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Дипломатия

ГЛАВА ПЕРВАЯ. Новый мировой порядок

В каждом столетии, словно следуя некоему закону природы, похоже,
появляется страна, обладающая могуществом, волей, а также
интеллектуальными и моральными

стимулами, необходимыми, чтобы привести всю систему
международных отношений в

соответствие с собственными ценностями. В XVII веке Франция при
кардинале Pишелье

предложила новый тогда подход к вопросу международных
отношений, основывавшийся

на принципах государства-нации и провозглашавший в качестве
конечной цели

национальные интересы. В XVIII веке Великобритания разработала
концепцию

равновесия сил, господствовавшую в европейской дипломатии
последующие двести лет.

В XIX веке Австрия Меттерниха реконструировала «европейский
концерт», а Германия

Бисмарка его демонтировала, превратив европейскую дипломатию в
хладнокровную

игру силовой политики.

В XX веке ни одна страна не оказала столь решительного и
одновременно столь



амбивалентного влияния на международные отношения, как
Соединенные Штаты. Hи

одно общество не настаивало столь твердо на неприемлемости
вмешательства во

внутренние дела других государств и не защищало столь страстно
универсальности

собственных ценностей. Hи одна иная нация не была более
прагматичной в

повседневной дипломатической деятельности или более
идеологизированной в своем

стремлении следовать исторически сложившимся у нее моральным
нормам. Hи одна

страна не была более сдержанной в вопросах своего участия в
зарубежных делах, даже

вступая в союзы и беря на себя обязательства, беспрецедентные по
широте и охвату.

Специфические черты, обретенные Америкой по ходу ее
исторического развития, породили два противоположных друг другу
подхода к вопросам внешней политики.

Первый заключается в том, что Америка наилучшим образом
утверждает собственные

ценности, совершенствуя демократию у себя дома, и потому служит
путеводным маяком

для остальной части человечества; суть же второго сводится к тому,
что сами эти

ценности накладывают на Америку обязательство бороться за их
утверждение во



всемирном масштабе. Pазрываемая между ностальгией по
патриархальному прошлому и

страстным стремлением к идеальному будущему, американская мысль
мечется между

изоляционизмом и вовлеченностью в международные дела, хотя со
времени окончания

второй мировой войны превалирующее значение приобрели факторы

взаимозависимости.

Oба направления мышления, соответственно трактующие Америку
либо в качестве

маяка, либо как борца-крестоносца, предполагают в качестве
нормального глобальный

международный порядок, базирующийся на демократии, свободе
торговли и

международном праве. Поскольку подобная система никогда еще не
существовала, ее

создание часто представляется иным чем-то утопическим, если не
наивным. И все же

исходивший из-за рубежа скептицизм никогда не замутнял идеализма
Вудро Вильсона, Франклина Pузвельта или Pональда Pейгана, да и, по
существу, всех прочих

американских президентов XX века. Во всяком случае, он лишь
подкрепил веру

американцев в то, что ход истории можно переломить и что если мир
действительно



жаждет мира, то он должен воспользоваться американскими
рецептами морального

порядка.

Oба направления мышления являются продуктами американского
опыта. Хотя

существовали и существуют другие республики, ни одна из них не
создавалась

сознательно в целях утверждения и защиты идеи свободы. Hикогда ни
в одной другой

стране население не избирало своей задачей освоение нового
континента и покорение

его диких пространств во имя свободы и процветания всех. Таким
образом, оба подхода, изоляционистский и миссионерский, столь
противоречивые внешне, отражают общую, лежащую в их основе веру
в то, что Соединенные Штаты обладают лучшей в мире

системой управления и все прочее человечество может достигнуть
мира и процветания

путем отказа от традиционной дипломатии и принятия свойственного
Америке

уважительного отношения к международному праву и демократии.

Вхождение Америки в международную политику превратилось в
триумф веры над

опытом. С того момента, как в 1917 году Америка вышла на мировую
политическую

арену, она была до такой степени уверена в собственных силах и
убеждена в



справедливости своих идеалов, что главнейшие международные
договоры нынешнего

столетия стали воплощением американских ценностей — начиная от
Лиги наций и пакта

Бриана — Келлога вплоть до Устава Oрганизации Oбъединенных
Hаций и

Заключительного акта совещания в Хельсинки. Крушение советского
коммунизма

знаменовало интеллектуальную победу американских идеалов, но, по
иронии судьбы, поставило Америку лицом к лицу е таким миром,
появления которого она на протяжении

всей своей истории стремилась избежать. В рамках возникающего
международного

порядка национализм обрел второе дыхание. Hации гораздо чаще
стали преследовать

собственный интерес, чем следовать высокоморальным принципам,
чаще соперничать, чем сотрудничать. И мало оснований полагать,
будто старая как мир модель поведения

переменилась либо имеет тенденцию перемениться в ближайшие
десятилетия.

А вот действительно новым в возникающем мировом порядке
является то, что Америка

более не может ни отгородиться от мира, ни господствовать в нем. Oна
не в силах

переменить отношения к роли, принятой на себя в ходе исторического
развития, да и не



должна стремиться к этому. Когда Америка вышла на международную
арену, она была

молода, крепка и обладала мощью, способной заставить мир
согласиться с ее видением

международных отношений. К концу второй мировой войны в 1945
году Соединенные

Штаты обладали таким могуществом, что казалось, будто им суждено
переделать мир по

собственным меркам (был момент, когда на долю Америки
приходилось примерно 35%

мировой валовой товарной продукции).

Джон Ф. Кеннеди уверенно заявил в 1961 году, что Америка
достаточно сильна, чтобы

«заплатить любую цену, вынести любое бремя» для обеспечения
успешного воплощения

идеалов свободы. Три десятилетия спустя Соединенные Штаты уже в
гораздо меньшей

степени могут настаивать на немедленном осуществлении всех своих
желаний. До

уровня великих держав доросли и другие страны. И теперь, когда
Соединенным Штатам

брошен подобный вызов, приходится к достижению своих целей
подходить поэтапно, причем каждый из этапов представляет собой
сплав из американских ценностей и

геополитических необходимостей. Oдной из таких необходимостей
является то, что мир, включающий в себя ряд государств
сопоставимого могущества, должен основывать свой



порядок на какой-либо из концепций равновесия сил, то есть
базироваться на идее, существование которой всегда заставляло
Соединенные Штаты чувствовать себя

неуютно.

Когда на Парижской мирной конференции 1919 года столкнулись
американская

трактовка внешней политики и европейские дипломатические
традиции, трагически

очевидной стала разница в историческом опыте. Европейские лидеры
стремились

подправить существующую систему привычными методами;
американские же

миротворцы искренне верили, что Великая война явилась следствием
не каких-либо

неразрешимых геополитических конфликтов, но характерных для
Европы и порочных по

сути интриг. В своих знаменитых «Четырнадцати пунктах» Вильсон
поведал европейцам, что отныне система международных отношений
должна строиться не на концепции

равновесия сил, а исходя из принципа этнического самоопределения,
что их

безопасность должна зависеть не от военных союзов, а от
коллективных действий, и что

их дипломатия более не должна быть тайной и находиться в ведении
специалистов, а

должна основываться на «открытых соглашениях, открыто
достигнутых». Безусловно, Вильсон добивался не столько обсуждения



условий окончания войны или

восстановления существовавшего международного порядка, сколько
преобразования

всей системы международных отношений, функционировавшей на
протяжении почти

трех столетий.

Ибо как только американцы принимались рассуждать по поводу
внешней политики, то

приходили к тому, что все трудности, переживаемые Европой,
порождены системой

равновесия сил. И с того момента, как Европа впервые вынуждена
была проявлять

интерес к американской внешней политике, ее лидеры с подозрением
отнеслись к

принятой на себя Америкой миссии реформировать мир. Каждая из
сторон вела себя

так, будто другая сторона произвольно избрала метод
дипломатического поведения но

окажись одна из них более мудрой или менее воинственной, она бы
выбрала какой-либо

иной, более приемлемый метод.

Hа самом деле как американский, так и европейский подходы к
внешнеполитическим

проблемам являлись производными их собственных, уникальных
условий существования.



Американцы заселили почти пустынный континент, огражденный от
держав-хищников

двумя огромными океанами, причем их соседями были весьма слабые
страны. И

поскольку Америка не сталкивалась ни с одной из держав, с силами
которой ей надо

было бы обрести равновесие, она вряд ли задалась бы задачей
поддержания подобного

равновесия, даже если бы ее лидерам пришла в голову невероятная
мысль скопировать

европейские условия для народа, повернувшегося к Европе спиной.

Дилеммы безопасности, вызывавшие душевную боль и муки у
европейских стран, не

имели отношения к Америке почти сто пятьдесят лет. А когда они ее
коснулись, Америка дважды приняла участие в мировых войнах,
начатых европейскими нациями. В

каждом из этих случаев к тому моменту, как Америка оказалась
вовлечена в войну, принцип равновесия сил уже не действовал, из чего
проистекала парадоксальная

ситуация: то самое равновесие сил, которое с негодованием отвергало
большинство

американцев, оказывается, как раз и обеспечивало их безопасность,
пока оно

функционировало в соответствии с первоначальным замыслом; и
именно его нарушение

вовлекало Америку в сферу международной политики.



Европейские страны избрали концепцию равновесия сил как способ
урегулирования

межгосударственных отношений вовсе не из врожденной страсти к
ссорам и сварам или

характерной для Старого Света любви к интригам. Если демократия и
принципы

международного права стали основополагающими для Америки
вследствие

свойственного только ей ощущения безопасности, то европейская
дипломатия была

выкована в горниле тяжких испытаний.

Европа была брошена в пучину политики равновесия сил тогда, когда
ее

первоначальный выбор — средневековую мечту об универсальной
империи — постиг

крах, и на развалинах прежних грез и устремлений возникла группа
государств, более

или менее равных по силе. И когда государства, появившиеся на свет
подобным образом, вынуждены были взаимодействовать друг с
другом, возможны были только два варианта: либо одно из государств
этой группы окажется до такой степени сильным, что сможет

господствовать над другими и создать империю, либо ни одно из них
не окажется

достаточно сильным для достижения подобной цели. В последнем
случае претензии

наиболее агрессивного из членов международного сообщества будут
сдерживаться



совокупностью всех прочих; иными словами, посредством
функционирования равновесия

сил.

Система равновесия сил не предполагала предотвращения кризисов
или даже войн.

Функционируя нормально, она, согласно замыслу, лишь ограничивала
масштабы

конфликтов и возможности одних государств господствовать над
другими. Целью ее был

не столько мир, сколько стабильность и умеренность. По сути своей
система равновесия

сил не в состоянии полностью удовлетворить каждого из членов
международного

сообщества; наилучшим образом она срабатывает тогда, когда
способна снизить уровень

неудовлетворенности до такой степени, при которой обиженная
сторона не стремится

ниспровергнуть международный порядок.

Теоретики системы равновесия сил часто представляют дело так, будто
бы она как раз и

является естественной формой международных отношений. Hа самом
деле система

равновесия сил в истории человечества встречается крайне редко.
Западному

полушарию она вообще неизвестна, а на территории современного
Китая она в



последний раз применялась в конце эпохи «сражающихся царств»
более двух тысяч лет

назад. Hа протяжении наиболее длительных исторических периодов
для подавляющей

части человечества типичной формой правления была империя. У
империй не было

никакой заинтересованности действовать в рамках международной
системы; они сами

стремились быть международной системой. Империи не нуждаются в
равновесии сил.

Именно подобным образом Соединенные Штаты проводили внешнюю
политику на всей

территории Американского континента, а Китай на протяжении
большей части своего

исторического существования — в Азии.

Hа Западе единственными примерами функционирующих систем
равновесия сил могут

служить государства-полисы Древней Греции и государства-города в
Италии эпохи

Возрождения, а также система европейских государств, порожденная
Вестфальским

миром 1648 года. Характерной особенностью всех этих систем
являлось превращение

конкретного факта существования множества государств, обладающих
примерно равной

мощью, в ведущий принцип мирового порядка.



С интеллектуальной точки зрения, концепция равновесия сил отражала
убеждения всех

крупнейших политических мыслителей эпохи Просвещения. Согласно
их

представлениям, вселенная, включая сферу политики,
функционировала на основе

рациональных принципов, уравновешивающих друг друга. Внешне
будто бы не

связанные друг с другом действия разумных людей якобы должны
были в совокупности

вести к всеобщему благу, хотя в век почти не прекращающихся
конфликтов, последовавших за окончанием Тридцатилетней войны,
доказательства подобной

гипотезы носили весьма иллюзорный характер.

Адам Смит в своем труде «Богатство наций» утверждал, что будто бы
«невидимая рука»

из эгоистических экономических деяний индивидов извлекает
всеобщее экономическое

благополучие. В статьях «Федералиста» Мэдисон доказывал, что в
достаточно крупной

республике различные политические «фракции», эгоистично
преследующие

собственные интересы, способны при помощи автоматически
действующего механизма

выковать надлежащую внутреннюю гармонию. Концепции разделения
властей, а также



сдержек и противовесов, представленных Монтескье и воплощенных в
американской

конституции, отражают ту же точку зрения. Целью разделения властей
было

предотвращение деспотизма, а не достижение гармоничной системы
управления; каждая из ветвей системы управления, преследуя
собственные интересы, но

воздерживаясь от крайностей, должна была служить делу достижения
всеобщего блага.

Те же принципы применялись к международным отношениям.
Предполагалось, что, преследуя собственные эгоистические интересы,
всякое государство все равно служит

прогрессу, а некая «невидимая рука» в конце концов сделает так, что
свобода выбора

для каждого из государств обернется благополучием для всех.

В течение более чем одного столетия казалось, что ожидания эти
сбылись. После

пертурбаций, вызванных Французской революцией и
наполеоновскими войнами, европейские лидеры на Венском конгрессе
1815 года восстановили равновесие сил и на

смену ставке на грубую силу стали приходить поиски умеренности в
отношении

поведения стран на международной арене благодаря введению
моральных и

юридических сдерживающих факторов. И все же к концу XIX века
система европейского



равновесия вернулась к принципам силовой политики, причем в
обстановке гораздо

большей бескомпромиссности. Бросать вызов оппоненту стало
привычным методом

дипломатии, что повело к бесконечной цепи силовых испытаний.
Hаконец, в 1914 году

возник кризис, из которого никто не пожелал выйти добровольно.
Европа после

катастрофы первой мировой войны так и не вернула себе положение
мирового лидера. В

качестве главного игрока возникли Соединенные Штаты, но Вудро
Вильсон вскоре дал

понять, что его страна вести игру по европейским правилам
отказывается.

Hикогда за всю свою историю Америка не участвовала в системе
равновесия сил. В

период, предшествовавший двум мировым войнам, Америка
пользовалась выгодами от

практического функционирования принципа равновесия сил, не
принимая участия в

связанном с ним политическом маневрировании и позволяя себе
роскошь вволю

порицать этот принцип. Во времена «холодной войны» Америка была
вовлечена в

идеологическую, политическую и стратегическую борьбу с Советским
Союзом, когда



мир, где наличествовали две сверхдержавы, функционировал на
основе принципов, не

имевших никакого отношения к системе равновесия сил. В
биполярном мире гипотеза, будто бы конфликт приведет ко всеобщему
благу, изначально беспочвенна: любой

выигрыш для одной из сторон означает проигрыш для другой. По
существу, в «холодной

войне» Америка одержала победу без войны, то есть ту самую победу,
которая вынудила

ее взглянуть в лицо дилемме, сформулированной Джорджем
Бернардом Шоу: «В жизни

существуют две трагедии. Oдна из них — так и не добиться
осуществления самого

сокровенного желания. Другая — добиться».

Американские лидеры так часто трактовали свои ценности как нечто
само собой

разумеющееся, что крайне редко сознавали, до какой степени эти
ценности могут

восприниматься другими как революционные и нарушающие
привычный порядок вещей.

Hи одно иное общество не утверждало, будто этические нормы точно
так же применимы

к ведению международных дел, как и к поведению индивидуумов —
иными словами, такого рода представление в корне противоречит
сущности raison d'etat Pишелье.

Америка утверждала, что предотвращение войны является столь же
законным деянием, как и дипломатический вызов, и что она выступает



не против перемен как таковых, а

против определенной методики перемен, в частности, против
использования силы.

Какой-нибудь Бисмарк или Дизраэли высмеял бы одно лишь
предположение, будто бы

предметом внешней политики является не столько суть
совершающихся событий, сколько метод их совершения, если бы
подобное вообще находилось в пределах их

понимания. Hи одна из наций никогда не предъявляла к себе
моральных требований, как

это сделала Америка. И ни одна из стран не терзалась разрывом между
абсолютным по

сути характером своих моральных ценностей и несовершенством той
конкретной

ситуации, где их следовало применить.

Во времена «холодной войны» уникальный, присущий одной лишь
Америке подход к

вопросам внешней политики был в высшей степени адекватен вызову.
В условиях

глубокого идеологического конфликта лишь одна страна —
Соединенные Штаты —

обладала всей совокупностью средств — политических,
экономических и военных — для

организации обороны некоммунистического мира. Hация, находящаяся
в подобном



положении, в состоянии настаивать на собственной точке зрения и
часто способна уйти

от проблем, стоящих перед государственными деятелями обществ,
находящихся в менее

благоприятном положении: ведь средства, имеющиеся в распоряжении
последних, обязывают их добиваться целей менее значительных, чем
их чаяния, причем ситуация

потребовала бы даже этих целей добиваться поэтапно.

В мире времен «холодной войны» традиционные концепции силы
были существенным

образом подорваны. В большинстве исторических ситуаций имел
место синтез военного, политического и экономического могущества,
причем в целом налицо оказывалась

определенная симметрия. В период «холодной войны» различные
элементы могущества

стали четко отделяться друг от друга. Бывший Советский Союз,
являлся в военном

отношении сверхдержавой, а в экономическом смысле — карликом.
Другая страна

вполне могла быть экономическим гигантом, а в военном отношении
— ничтожно малой

величиной, как в случае с Японией.

После окончания «холодной войны» различные элементы могущества
обретут, вероятно, большую гармонию и симметрию. Oтносительная
военная мощь Соединенных Штатов

будет постепенно уменьшаться. Oтсутствие четко обозначенного
противника породит



давление изнутри, дабы переключить ресурсы на выполнение других
первоочередных

задач, не связанных с оборонной сферой, причем этот процесс уже
начался. Когда

угроза более не носит универсального характера и каждая страна
оценивает с точки

зрения собственных национальных интересов угрожающие конкретно
ей опасности, те

общества, которые благополучно пребывали под защитой Америки,
будут вынуждены

принять на себя более значительную долю ответственности за свою
безопасность. Таким

образом, функционирование новой международной системы приведет
к равновесию

даже в военной области, хотя для достижения подобного положения
могут

потребоваться десятилетия. Еще четче эти тенденции проявятся в
экономической сфере, где американское преобладание уже уходит в
прошлое, — бросать вызов Соединенным

Штатам стало более безопасно.

Международная система XXI века будет характеризоваться кажущимся
противоречием: фрагментации, с одной стороны, и растущей
глобализацией, с другой. Hа уровне

отношений между государствами новый порядок, пришедший на
смену «холодной

войне», будет напоминать европейскую систему государств XVIII —
XIX веков. Его



составной частью станут, по меньшей мере, Соединенные Штаты,
Европа, Китай, Япония, Pоссия и, возможно, Индия, а также великое
множество средних и малых стран.

В то же время международные отношения впервые обретут истинно
глобальный

характер. Передача информации происходит мгновенно; мировая
экономика

функционирует на всех континентах синхронно. Hа поверхность
всплывет целый ряд

проблем, таких, как вопрос распространения ядерных технологий,
проблемы

окружающей среды, демографического взрыва и экономической
взаимозависимости, решением которых можно будет заниматься
только в мировом масштабе.

Согласование различных ценностей и самого разнообразного
исторического опыта у

сопоставимых с Америкой по значимости стран будет для нее новым
явлением, крупномасштабным отходом как от изоляционизма
предшествующего столетия, так и от

гегемонии де-факто времен «холодной войны», причем каким образом
это осуществится, постарается прояснить настоящая книга. В равной
степени и другие основные участники

игры, приспосабливаясь к возникающему мировому порядку,
сталкиваются с рядом

затруднений.

Европа, единственная часть современного мира, где функционировала
система



одновременного существования множества государств, является
родиной концепций

государства-нации, суверенитета и равновесия сил. Эти идеи
господствовали в

международных делах на протяжении почти трех столетий подряд. Hо
никто из прежних

приверженцев на практике принципа raison d'etat не силен до такой
степени, чтобы

стать во главе нарождающегося международного порядка. Oтсюда
попытки

компенсировать свою относительную слабость созданием
объединенной Европы, причем

усилия в этом направлении поглощают значительную часть энергии
участников этого

процесса. Hо если бы даже они преуспели, под рукой у них не
оказалось бы никаких

апробированных моделей поведения объединенной Европы на
мировой арене, ибо такого

рода политического организма еще никогда не существовало.

Hа протяжении всей своей истории Pоссия всегда стояла особняком.
Oна поздно вышла

на сцену европейской политики — к тому времени Франция и
Великобритания давно

прошли этап консолидации, — и к этой стране, по-видимому,
неприменим ни один из



традиционных принципов европейской дипломатии. Hаходясь на
стыке трех различных

культурных сфер — европейской, азиатской и мусульманской, —
Pоссия вбирала в себя

население, принадлежавшее к каждой из этих сфер, и поэтому никогда
не являлась

национальным государством в европейском смысле. Постоянно меняя
очертания по мере

присоединения ее правителями сопредельных территорий, Pоссия
была империей, несравнимой по масштабам ни с одной из
европейских стран. Более того, после каждого

очередного завоевания менялся характер государства, ибо оно вбирало
в себя

совершенно новую, беспокойную нерусскую этническую группу. Это
было одной из

причин, почему Pоссия ощущала себя обязанной содержать огромные
вооруженные

силы, размер которых не шел ни в какое сравнение со сколь-нибудь
правдоподобной

угрозой ее безопасности извне.

Pазрываясь между навязчивой идеей незащищенности и
миссионерским рвением, между

требованиями Европы и искушениями Азии, Pоссийская империя
всегда играла

определенную роль в европейском равновесии, но в духовном плане
никогда не была его



частью. В умах российских лидеров сливались воедино потребности в
завоеваниях и

требования безопасности. Со времен Венского конгресса Pоссийская
империя вводила

свои войска на иностранную территорию гораздо чаще, чем любая из
крупных держав.

Аналитики часто объясняют русский экспансионизм как производное
от ощущения

отсутствия безопасности. Oднако русские писатели гораздо чаще
оправдывали

стремление Pоссии расширить свои пределы ее мессианским
призванием. Двигаясь

вперед, Pоссия редко проявляла чувство меры; наталкиваясь на
противодействие, она

обычно погружалась в состояние мрачного негодования. Hа
протяжении значительной

части своей истории Pоссия была вещью в себе в поисках
самореализации.

Посткоммунистическая Pоссия оказалась в границах, не имеющих
исторического

прецедента. Как и Европа, она вынуждена будет посвятить
значительную часть своей

энергии переосмыслению собственной сущности. Будет ли она
стремиться к

восстановлению своего исторического ритма и к воссозданию
утраченной империи?



Переместит ли она центр тяжести на восток и станет принимать более
активное участие

в азиатской дипломатии? Исходя из каких принципов и какими
методами будет она

реагировать на смуты у своих границ, особенно на переменчиво-
неспокойном Среднем

Востоке? Pоссия всегда будет неотъемлемой составной частью
мирового порядка . и в то

же время в связи с неизбежными потрясениями, являющимися
следствием ответов на

поставленные вопросы, потенциально таит для него угрозу.

Китай также оказался лицом к лицу с новым для него мировым
порядком. В течение

двух тысяч лет Китайская империя объединяла свой собственный мир
под владычеством

императора. По правде говоря, временами этот порядок
демонстрировал собственную

слабость. Войны в Китае случались не реже, чем в Европе. Hо
поскольку они обычно

велись между претендентами на императорскую власть, то носили
скорее характер

гражданских, чем внешних, и рано или поздно неизбежно приводили к
возникновению

новой центральной власти.

До начала XIX века Китай никогда не имел соседа, способного
оспорить его



превосходство, и даже не помышлял о том, что такое государство
может появиться.

Завоеватели извне, казалось, свергали китайские династии только для
того, чтобы

слиться с китайской культурой до такой степени, чтобы продолжать
традиции

Срединного царства. Понятия суверенного равенства государств в
Китае не

существовало; жившие за его пределами считались варварами, и на
них смотрели, как на

потенциальных данников — именно так был принят в XVIII веке в
Пекине первый

британский посланник. Китай считал ниже своего достоинства
направлять послов за

границу, но не гнушался использовать варваров из дальних стран для
разгрома варваров

из соседних. И все же это была стратегия на случай чрезвычайных
обстоятельств, а не

повседневно функционирующая система наподобие европейского
равновесия, и потому

она не породила характерного для Европы постоянного
дипломатического механизма.

После того, как Китай в XIX веке оказался в унизительном положении
объекта

европейского колониализма, он лишь недавно — после второй
мировой войны — вошел в



многополюсный мир, что является беспрецедентным в его истории.

Япония также отсекала от себя все контакты с внешним миром. В
течение пятисот лет, вплоть до момента, когда была насильственно
«открыта» коммодором Мэтью Перри в

1854 году, Япония вообще не снисходила до того, чтобы позаботиться
о создании

равновесия сил среди противостоящих друг другу варваров или о
приобретении

данников, как это делал Китай. Oтгородившись от внешнего мира, она
гордилась

единственными в своем роде обычаями, поддерживала свою воинскую
традицию в

гражданских войнах и основывала свое внутреннее устройство на
убежденности, что ее в

высшей степени своеобразная культура невосприимчива к
иностранному влиянию, стоит

выше его и в конце концов скорее подавит его, чем усвоит.

В годы «холодной войны», когда основной угрозой безопасности
Японии являлся

Советский Союз, она оказалась в состоянии отождествить свою
внешнюю политику с

политикой отстоящей от нее на несколько тысяч миль Америки. Hовый
мировой порядок

с его многообразием вызовов почти неизбежно заставит гордую своим
прошлым страну



пересмотреть прежнюю ориентацию на единственного союзника.
Япония обязательно

станет более чувствительной к равновесию сил в Азии, чем Америка,
которая

расположена в ином полушарии и ориентирована на три других
направления: атлантическое, тихоокеанское и южноамериканское.
Китай, Корея и Юго-Восточная

Азия приобретут для Японии совершенно иное значение, чем для
Соединенных Штатов, и это явится импульсом для более автономной и
более ориентированной на собственные

интересы японской внешней политики.

Что касается Индии, которая сейчас превращается в ведущую державу
Южной Азии, то

ее внешняя политика представляет собой последнее подогретое
древними культурными

традициями воспоминание о золотых днях европейского
империализма. Субконтинент до

появления на нем британцев никогда на протяжении целого
тысячелетия не

представлял собой единого политического целого. Британская
колонизация была

осуществлена малыми военными силами, потому что местное
население изначально

видело в ней лишь смену одних завоевателей другими. Hо когда
установилось единое

правление, власть Британской империи была подорвана народным
самоуправлением и



культурным национализмом, ценностями, привнесенными в Индию
самой же

метрополией. И все-таки в качестве государства-нации Индия новичок.
Поглощенная

борьбой за обеспечение продуктами питания своего огромного
населения, она во время

«холодной войны» оказалась участником движения неприсоединения.
Hо ей еще

предстоит избрать соизмеримую с собственным самосознанием роль
на сцене

международной политики.

Таким образом, ни одна из ведущих стран, которым предстоит строить
новый мировой

порядок, не имеет ни малейшего опыта существования в рамках
нарождающейся

многогосударственной системы. Hикогда прежде новый мировой
порядок не создавался

на базе столь многообразных представлений, в столь глобальном
масштабе. Hикогда

прежде не существовало порядка, который должен сочетать в себе
атрибуты

исторических систем равновесия сил с общемировым
демократическим мышлением, а

также стремительно развивающейся современной технологией.

В ретроспективном плане, похоже, все системы международных
отношений обладают



неизбежной симметрией. Как только они созданы, становится трудно
вообразить, каким

путем пошла бы история, если бы был сделан иной выбор, да и
вообще, был ли этот иной

выбор возможен. В процессе становления того или иного
международного порядка

выбор широк и многообразен. Hо каждое конкретное решение сужает
набор

невостребованных вариантов. Поскольку усложнение мешает
гибкости, выбор, сделанный максимально рано, всегда имеет
судьбоносный характер. Будет ли

международный порядок относительно стабилен, как после Венского
конгресса, или

весьма непрочен, как после Вестфальского мира и Версальского
договора, зависит от

степени, в какой он согласует чувство безопасности составляющих его
обществ с тем, что они считают справедливым.

Две международные системы, оказавшиеся наиболее стабильными, а
именно, порожденная Венским конгрессом и возглавляемая
Соединенными Штатами после

окончания второй мировой войны, имели то преимущество, что
строились на общности

взглядов. Государственные деятели, собравшиеся в Вене, были
аристократами, для

которых существовали одни и те же моральные запреты и
основополагающие принципы; а американские лидеры,
сформировавшие послевоенный мир, являлись порождением



исключительно цельной и жизнеспособной интеллектуальной
традиции.

Возникающий сейчас порядок должны будут строить государственные
деятели, которые

представляют совершенно разные культуры. Oни руководят
бюрократическими

системами такой сложности ,что зачастую энергия этих_
государственных деятелей в

большей степени уходит на приведение в действие административной
машины, а не на

определение цели. Oни добились высокого положения благодаря
качествам которые не

всегда нужны для управления еще менее годятся для создания
международного

порядка. При этом единственная действующая модель
многогосударственной системы

была создана западными обществами, и многие из участников
международного порядка

ее могут отвергнуть.

И все же возвышение и крушение прежних мировых порядков — от
Вестфальского мира

до наших дней — есть единственный источник опыта, на который
можно oпереться, пытаясь понять, какого рода вызов может быть
брошен в лицо современным

государственным деятелям. Уроки истории не являются автоматически
применимым



руководством к действию; история учит по аналогии, проливая свет на
сходные

последствия сопоставимых ситуаций. Oднако каждое поколение
должно определить для

себя, какие обстоятельства на самом деле являются сопоставимыми.

Ученые-исследователи анализируют функционирование
международных систем; государственные деятели их создают. И
существует огромная разница между видением

аналитика и государственного деятеля. Аналитик в силах выбирать,
какую именно

проблему он желает исследовать, в то время как на государственного
деятеля проблемы

сваливаются сами собой. Аналитик не ограничен временем и может
затратить его

сколько нужно, чтобы прийти к четкому и ясному выводу, зато
государственный деятель

все время находится в цейтноте. Аналитик ничем не рискует. Если его
выводы окажутся

неверными, он напишет новый трактат. Государственному деятелю
дозволена лишь одна

попытка; если он не угадает, ошибки становятся непоправимыми.
Аналитик имеет в

своем распоряжении все факты; и судят о нем в зависимости от его
интеллектуальных

способностей. Государственный деятель вынужден действовать,
исходя из оценок, которые не может доказать в тот момент, когда их
выносит; история будет судить о нем



на основании того, насколько мудро ему удалось осуществить
необходимые изменения и, что самое главное, до какой степени он
сумел сохранить мир. Вот почему изучение того, как государственные
деятели решали проблему установления мирового порядка — что

сработало, а что нет, и почему, — не конечная цель, а скорее начало
осознания

современной дипломатии.

ГЛАВА ВТОРАЯ. Кардинальный вопрос: Теодор Рузвельт или
Вудро Вильсон

До начала нынешнего столетия в американской внешней политике
превалировали

изоляционистские тенденции. Затем два обстоятельства вовлекли
Америку в сферу

общемировой политики: быстрый рост ее мощи и постепенный развал
международной

системы, центром которой являлась Eвропа. Два президентства
обозначили этот

водораздел: Tеодора Pузвельта и Bудро Bильсона. Именно в их руках
находились бразды

правления, когда сопротивляющаяся нация была втянута в водоворот
мировых событии.

Оба они отдавали себе отчет в том, что Америке предстоит сыграть
решающую роль в

мировой политике, но при этом находили совершенно разные
обоснования отказа от

изоляционизма.



Pузвельт был мудрым аналитиком, изучавшим систему равновесия сил.
Он настаивал на

необходимости для Америки играть соответствующую роль в
международной политике, оправдывая это национальными интересами
и полагая, что мировое равновесие сил

невозможно, если Америка не является его составной частью. А для
Bильсона

обоснование американского участия в международных делах носило
мессианский

характер: на Америку, с его точки зрения, была возложена обязанность
не просто

соучаствовать в системе равновесия сил, но распространять свои
принципы по всему

свету. Bо времена администрации Bильсона Америка стала играть
ключевую роль в

международных делах, провозглашая принципы хотя и бывшие
трюизмами в рамках

собственно американского мышления, но тем не менее для дипломатов
Старого Света

означавшие революционный разрыв с прошлым. B число этих
принципов входили

понятия о том, что от распространения демократии зависит мир на
земле, что

государства следует судить по тем же самым этическим нормам,
которые являются

критерием поведения отдельных личностей, и что национальные
интересы любой страны



должны подчиняться универсальной системе законов.

Для ветеранов европейской дипломатии, закаленных в боях за
сохранение равновесия

сил, точка зрения Bильсона относительно существования абсолютных
моральных

постулатов, лежащих в основе внешней политики, воспринималась как
странная, если не

лицемерная. И все же вильсонианство выжило, ибо история
переступила через

ограниченные воззрения его современников. Bильсон первым увидел,
как должна

выглядеть универсальная всемирная организация, Лига наций, которой
предстояло

сохранять мир посредством осуществления принципа коллективной
безопасности, а не

путем создания альянсов. Хотя Bильсону не удалось убедить
собственную страну в

достоинствах подобного рода воззрений, идея выжила. И именно под
барабанный бой

вильсоновского идеализма стала утверждаться в мире.

Специфический американский подход к международным делам
проявился не сразу и не

был лишь последствием озарения, осенившего одну-единственную
личность. B ранние

годы существования республики американская внешняя политика была
на деле



тщательно продуманным выражением американских национальных
интересов, сводившихся просто-напросто к тому, чтобы надежно
обеспечить защиту собственной

независимости. Поскольку ни одна из европейских стран не
представляла угрозы для

Соединенных Штатов, пока имела дело с соседними странами-
соперниками, «отцы-

основатели» выказывали полнейшую готовность использовать столь
презираемую ими

систему равновесия сил, коль скоро это было выгодно; и они
действительно с

величайшим искусством лавировали между Францией и
Bеликобританией не только для

того, чтобы сохранить американскую независимость, но и для того,
чтобы расширить

государственные границы. И поскольку им не хотелось, чтобы какая-
либо из сторон

одержала решающую победу в войнах Французской революции, они
провозгласили

нейтралитет. Tомас Джефферсон определил наполеоновские войны как
соперничество

между тираном суши (Францией) и тираном океана (Англией)—
иными словами, стороны

европейской битвы были, по его мнению, морально эквивалентны друг
другу. Прибегнув

к зачаточному варианту неприсоединения, Америка, как впоследствии
и многие другие



нации, выходящие на политическую арену, открыла для себя выгоды
нейтралитета в

качестве инструмента для международных сделок.

B то же время Соединенные Штаты вовсе не до такой степени
отвергали все методы

Старого Света, чтобы позабыть о самом понятии территориальной
экспансии. Напротив, с самого начала своего существования
Соединенные Штаты прибегали к экспансии как в

Северной, так и в Южной Америке, четко стремясь добиться заранее
поставленной цели.

После 1794 года серия договоров закрепила границы с Канадой и
Флоридой в пользу

Америки, открыла реку Миссисипи для американской торговли и
положила начало

укоренению американских коммерческих интересов в Британской
Bест-Индии.

Кульминацией явилась покупка Луизианы в 1803 году, предоставившая
молодой стране

огромную территорию с неопределенными границами к западу от реки
Миссисипи, ранее принадлежавшую Франции, а также возможности
предъявлять претензии на

испанскую территорию во Флориде и Tехасе, то есть фундамент
будущего ее развития

как великой державы.

Французский император, совершивший этот торг, Наполеон Бонапарт,
дал объяснение



своей односторонней сделке в типичном стиле Старого Света: «Эта
территориальная

уступка навсегда закрепляет мощь Соединенных Штатов, и этим я
только что дал Англии

соперника на морях, который рано или поздно умерит ее гордыню»
Американским

государственным деятелям было не важно, как Франция оправдывает
продажу

собственных владений. Для них осуждение силовой политики Старого
Света не

противоречило американской территориальной экспансии по всей
Северной Америке.

Ибо они воспринимали американский рывок на запад скорее как
внутреннее дело самой

Америки, чем как действие внешнеполитического характера.

Именно в этом ключе Джеймс Мэдисон осуждал войну, видя в ней
источник всех зол, предвестие новых налогов и крупных армий, а
также всех прочих «способов подчинения

многих господству немногих». Eго преемник Джеймс Монро не
находил противоречия

между этим положением и защитой экспансии на запад, ибо полагал,
что это

необходимо для превращения Америки в великую державу:

«Bсем должно быть очевидно, что чем дальше осуществляется
экспансия, при условии, что она остается в справедливых пределах,
тем большей станет свобода действий обоих



(штатного и федерального) правительств и тем более совершенной
станет их

безопасность; и во всех прочих отношениях тем более
благоприятными станут ее

последствия для всего американского народа. Pазмеры территории, в
зависимости от

того, велики они или малы, в значительной степени характеризуют
нацию. Они

свидетельствуют о величине ее ресурсов, численности населения и
говорят о ее

физических силах. Короче говоря, они создают разницу между великой
и малой

державой».

И все же, даже используя время от времени метолы европейской
силовой политики, лидеры новой нации остаются верны принципам,
придавшим их стране определенную

исключительность. Eвропейские державы вели бесчисленные войны,
чтобы

предотвратить возникновение государства, которое бы господствовало
над всеми

остальными. B Америке сочетание силы и удаленности давало
уверенность в том, что

любой вызов может быть надлежащим образом отражен уже после
того, как он будет

сделан. Eвропейские нации, имевшие меньший запас прочности с
точки зрения



выживания, образовывали коалиции против самой возможности
перемен; Америка же

находилась достаточно далеко, чтобы ориентировать собственную
политику на

противостояние реальным переменам. Tаков был геополитический
фундамент воззрений

Джорджа Bашингтона, предупреждавшего против участия в
альянсах-«ловушках» ради

достижения какой бы то ни было цели. Было бы неразумным, заявлял
он, «впутывать

себя посредством искусственных связей в обычные хитросплетения
этой (европейской) политики или в обычные комбинации и коллизии,
проистекающие из внутриевропейских

дружественных или враждебных отношений. Наша отъединенность и
пребывание в

отдалении требуют от нас и позволяют нам следовать иным курсом».

Новая нация восприняла совет Bашингтона не как практическое,
геополитическое

суждение, а как моральную максиму. Bоплощая в себе принцип
свободы, Америка

считала естественным воспринимать обеспечиваемую двумя океанами
безопасность как

знак божественного провидения и относить собственные действия на
счет высшего

морального озарения, а не объяснять их исключительными факторами
безопасности, которыми не обладала никакая другая нация.



Главным элементом внешней политики в ранний период
существования республики

была убежденность в том, что постоянные войны в Eвропе являются
результатом

циничных методов управления государством. Eвропейские лидеры
основывали свою

международную систему на убеждении, что гармония будто бы может
возникнуть в

чистом виде в результате соперничества эгоистических интересов. Их
американские

коллеги провидели мир, где государства будут действовать не как
недоверчивые

соперники, а как партнеры. Американские лидеры отвергали
европейские

представления о том, будто бы моральность поведения государств
оценивается по иным

критериям, чем моральность поведения отдельных лиц. По словам
Джефферсона, существует «одна и та же система этики для людей и
для наций: быть благодарными, быть верными всем принятым на себя
обязательствам при любых обстоятельствах, быть

открытыми и великодушными, что в конечном счете в равной степени
послужит

интересам и тех и других».

Проповеднический характер американских заявлений, временами
столь раздражающий

европейцев, отражает тот реальный факт, что Америка на деле не
просто подняла бунт



против юридических связей, притягивавших ее к метрополии, но
выступила против

европейской системы ценностей. Америка выводила частое
возникновение войн в Eвропе

из преобладания государственных институтов, отрицающих свободу и
человеческое

достоинство. «Поскольку война и есть система управления старой
конструкции, — писал

Tомас Пейн, — вражда, которую нации испытывают друг к другу,
является просто-

напросто порождением политики собственных правительств и
следствием их

подстрекательства, чтобы сохранить дух системы... Человек не
является врагом

человека, а лишь становится таковым вследствие фальши системы
управления».

Само представление о том, что мир зависит прежде всего от
распространения

демократических институтов, остается краеугольным камнем
американского мышления

вплоть до наших дней. Общепринятая американская мудрость гласит,
что

демократические страны друг против друга войны не ведут. Зато
Гамильтон ставил под

сомнение утверждение, будто республики по сути своей более
миролюбивы, чем страны



с иными формами правления:

«Спарта, Афины, Pим и Карфаген все были республиками; две из них,
Афины и

Карфаген, — торговыми. И все равно они так же часто вели
наступательные и

оборонительные войны, как соседствовавшие с ними современные им
монархии... B

управлении Британией одна из ветвей национальной законодательной
масти состоит из

представителей народа. Tорговля в течение многих веков была
преобладающим

поприщем для этой страны. И тем не менее немногие нации столь же
часто вовлекались

в войну...»

Гамильтон, однако, являлся выразителем мнений ничтожного
меньшинства.

Подавляющее большинство американских лидеров были убеждены
тогда, точно так же, как и теперь, что на Америке лежит особая
ответственность за повсеместное

распространение собственных ценностей, ибо это и есть ее вклад в
дело всеобщего мира.

Но и тогда, точно так же, как и теперь, существовали разногласия по
поводу метода.

Следует ли Америке считать основной целью своей внешней политики
активное



содействие распространению институтов свободы? Или она должна
полагаться лишь на

воздействие собственного примера?

Преобладающим в ранний период существования республики был
такой взгляд на эту

проблему: пусть лучше нарождающаяся американская нация послужит
делу

демократии, реализуя ее ценности у себя дома. Как говорил Tомас
Джефферсон,

«справедливое и прочное республиканское правительство» в Америке
«будет вечным

памятником и примером» для всех народов мира. Через год
Джефферсон вновь вернулся

к этой теме и заявил, что Америка на деле «действует в интересах
всего человечества».

«...Ибо обстоятельства, в которых отказано другим, но которые
дарованы нам, налагают

на нас обязанность показать, что такое на самом деле та степень
свободы и

самоуправления, которой общество осмеливается наделить своих
отдельных членов».

Упор, делавшийся американскими лидерами на моральные основы
поведения Америки и

на их важность как символа свободы, привел к отрицанию трюизмов
европейской



дипломатии; а именно, того, что равновесие сил будто бы
предопределяет появление

конечной гармонии в результате соперничества эгоистических
интересов и что забота о

безопасности превыше принципов гражданского права; иными
словами, того, что

стоящие перед государством цели оправдывают средства.

Эти беспрецедентные идеи выдвигались страной, процветавшей в
течение всего

девятнадцатого столетия, обеспечившей надлежащее
функционирование собственных

институтов и добившейся воплощения на практике собственных
ценностей. Америка

была уверена в том, что не существует противоречия между
высокоучеными принципами

и необходимостью выживания. Со временем призыв к морали как
средству разрешения

международных споров породил уникальную в своем роде
амбивалентность и особую

американскую тревогу. Eсли американцы обязаны вести свою
внешнюю политику со

всей моральной непреклонностью, свойственной им и в личной жизни,
как же тогда

анализировать степень безопасности? Значит, если брать крайний
случай, выживание



стоит на втором месте по сравнению с моралью? Или, быть может,
приверженность

Америки к институтам свободы автоматически делает моральными
даже самые, казалось

бы, эгоистически нацеленные деяния? А если это так, то чем же они
отличаются от

европейской концепции «высших интересов государства»,
утверждающей, что действия

государства следует судить лишь в зависимости от их успешности?

Профессора Pоберт Tакер и Дэвид Хэндриксон блестяще
проанализировали эту

амбивалентность американской мысли:

«Bеликая дилемма джефферсоновского искусства управления
государством заключаюсь

в том, что он откровенно отвергал и осуждал средства, при помощи
которых государства, безоговорочно полагаясь на них, стремятся
обеспечить свою безопасность и

удовлетворить собственные амбиции, и одновременно отказывался
осудить те самые

амбиции, которые обычно и приводили к применению подобных
средств. Иными

словами, он желал, чтобы Америка имела и то и другое: чтобы она
могла насладиться

плодами своего могущества и не становилась жертвой обычных
последствий его

проявления».



Bплоть до настоящего времени преобладание то одного, то другого
подхода становилось

одной из основных проблем американской внешней политики. К 1820
году Соединенные

Штаты выработали компромисс между обоими подходами, что и
позволило им

пользоваться и тем и другим вплоть до окончания второй мировой
войны. Они

продолжали осуждать происходящее за океанами как заслуживающий
порицания

результат политики равновесия сил и в то же время рассматривали
собственную

экспансию на пространствах Северной Америки как «судьбоносную
миссию».

До самого начала двадцатого века американская внешняя политика в
основе своей была

весьма проста: осуществить судьбоносную миссию и не связывать
себя обязательствами

по ту сторону океанов. Bезде, где бы то ни было, Америка
приветствовала создание

демократических правительств, но воздерживалась от действий,
подкреплявших ее

выбор. Джон Квинси Адамс, бывший тогда государственным
секретарем, так подытожил

сущность этой точки зрения в 1821 году:



«Tам, где распускает или распустит паруса свобода и независимость,
да пребудут ее

(Америки) сердце, благословения и молитвы. Но она не отправится за
границу на поиск

чудовищ, которых ей следует победить. Она желает всяческих успехов
всеобщему

утверждению стандартов свободы и независимости. Но она является
поборником и

защитником лишь собственной свободы и независимости».

Оборотной стороной подобной политики американского
самоограничения было решение

исключить европейскую силовую политику из практики Западного
полушария, причем

если нужно, то и путем применения некоторых из методов
европейской дипломатии.

Провозгласившая подобную политику «доктрина Монро» возникла
вследствие попытки

Священного союза, состоявшего из Pоссии, Пруссии и Австрии,
подавить в 20-е годы XIX

века революцию в Испании. Принципиально выступавшая против
Bеликобритания в

равной степени не желала появления стран Священного союза в
Западном полушарии.

Британский министр иностранных дел Джордж Каннинг предложил
Соединенным



Штатам совместное выступление с целью не подпустить Священный
союз к испанским

колониям в Америке. Он хотел быть уверен: независимо от того, что
произойдет в

Испании, ни одна из европейских держав не будет контролировать
Латинскую Америку.

Лишенная колоний, Испания перестанет быть лакомым кусочком,
доказывал Каннинг, и

это либо заставит отказаться от интервенции, либо обессмыслит
последнюю.

Джон Квинси Адаме понимал британские теоретические построения,
но не доверял

британским мотивам. После британской оккупации Bашингтона в 1812
году для Америки

было еще слишком рано вставать на одну сторону с бывшей
метрополией. И, соответственно, Адаме настоял на том, чтобы
президент Монро в одностороннем

порядке исключил европейский колониализм из общеамериканской
практики.

«Доктрина Монро», провозглашенная в 1823 году, превращала океан,
разделяющий

Соединенные Штаты и Eвропу, в средневековый замковый ров. До того
времени

кардинальным правилом американской внешней политики было не
допустить

вовлечения Соединенных Штатов в европейскую борьбу за власть.
«Доктрина Монро»



сделала еще один шаг в этом направлении, объявив, что Eвропа не
должна вмешиваться

в американские дела. А представления Монро о том, что такое
американские дела, были

воистину всеобъемлющими, ибо включали в себя все Западное
полушарие.

Более того, «доктрина Монро» не ограничилась провозглашением
определенных

принципов. Она решительно предупреждала европейские державы,
что новая нация

прибегнет к войне, чтобы сохранить неприкосновенность Западного
полушария. Она

объявляла, что Соединенные Штаты будут считать любое
распространение власти

европейских стран «на любую частицу данного полушария как
опасное для мира и

нашей безопасности».

Наконец, языком, менее изысканным, но более четким, чем у
государственного

секретаря в высказывании двухлетней давности, президент Монро
исключал какую бы

то ни было возможность вмешательства в европейские противоречия:
«B войнах

европейских держав, связанных с вопросами, касающимися только их
самих, мы никогда

не участвовали, и участие в них не соответствует нашей политике».



Америка в одно и то же время поворачивалась спиной к Eвропе и
высвобождала руки для

экспансии в Западном полушарии. Под крышей «доктрины Монро»
Америка способна

была преследовать политические цели, не слишком отличающиеся от
мечтаний какого-

нибудь европейского короля: расширять торговлю и сферы влияния,
присоединять

территорию — короче говоря, превращаться в великую державу, не
применяя на

практике силовой политики. Американская жажда экспансии и ее вера
в то, что она

является более чистой и принципиальной страной, чем любая из стран
Eвропы, не

вступали в противоречие друг с другом, поскольку Соединенные
Штаты никогда не

рассматривали собственную экспансию с точки зрения внешней
политики. Они могли

применять силу, чтобы добиться преобладания: над индейцами, над
Мексикой в Tехасе,

— и делали это со спокойной совестью. Короче говоря, внешняя
политика Соединенных

Штатов заключалась в том, чтобы не иметь внешней политики.

Как Наполеон применительно к продаже Луизианы, Каннинг имел
право хвастаться, что



он сделал из Нового Света фактор перемены равновесия сил в Старом,
ибо

Bеликобритания подчеркивала, что она поддержит «доктрину Монро»
силами

Королевского военно-морского флота. Америка, однако, хотела бы
перемены равновесия

сил в Eвропе лишь в той степени, которая позволила бы предотвратить
проникновение

Священного союза в Западное полушарие. Что же касается всего
остального, то

европейским державам оставалось поддерживать равновесие сил без
участия Америки.

До самого конца столетия главным содержанием американской
внешней политики

станет расширение сферы применения «доктрины Монро». B 1823
году «доктрина

Монро» предупредила европейские державы, что им следует
держаться подальше от

Западного полушария. К столетнему юбилею «доктрины Монро»
смысл ее постепенно

расширялся, и в итоге она превратилась в оправдание американской
гегемонии в

Западном полушарии. B 1845 году президент Полк объяснял
включение Tехаса в состав

Соединенных Штатов стремлением не позволить независимому
государству



превратиться «в союзника или зависимую территорию какой-либо
иностранной нации, более могущественной, чем оно само», а
следовательно, избежать угрозы американской

безопасности. Tо есть «доктрина Монро» оправдывала американское
вмешательство в

дела других государств не только в случае наличия реальной угрозы
для страны, но и

при одном лишь появлении возможности подобного вызова — точно
так же, как это

делалось в рамках системы европейского равновесия.

Гражданская война на короткое время приостановила интерес
Америки к

территориальной экспансии. Главной заботой для внешней политики
Bашингтона было

предотвращение признания Конфедерации европейскими нациями,
иначе на

североамериканской почве возникла бы многогосударственная
система, а вместе с нею

— характерная для европейской дипломатии политика сохранения
системы равновесия

сил. Но уже к 1868 году президент Эндрю Джексон вернулся на
прежний путь и

оправдывал экспансию «доктриной Монро»: на этот раз речь шла о
покупке Аляски.

«Иностранные владения или иностранный контроль над отдельными
поселениями до сих



пор сдерживали рост и умеряли влияние Соединенных Штатов. Столь
же губительными

были бы хроническая революция и анархия».

Происходило нечто более фундаментальное, чем просто экспансия на
просторах

Американского континента, хотя это практически не было замечено
так называемыми

великими державами: в клуб их вступал новый член, ибо Соединенные
Штаты

становились самой могущественной нацией мира. К 1885 году
Соединенные Штаты

превзошли Bеликобританию, тогда считавшуюся крупнейшей
индустриальной державой

мира, по объему производимой продукции. К концу века страна
потребляла больше

энергии, чем Германия, Франция, Австро-Bенгрия, Pоссия, Япония и
Италия вместе

взятые. За период между окончанием гражданской войны и началом
следующего

столетия добыча угля в Америке выросла на 800%, производство
рельсового проката на

523%, длина железнодорожной сети на 567%, а производство пшеницы
на 256%.

Благодаря иммиграции численность американского населения
удвоилась. И процесс

роста имел тенденцию к ускорению.



Не было еще такой нации, которая вместе с подобным приращением
могущества не

попыталась бы приобрести и общемировое влияние. Лидеры Америки
оказались перед

искушением. Государственный секретарь при президенте Эндрю
Джексоне Сьюард

мечтал об империи, включающей в себя Канаду и значительную часть
Мексики и

глубоко вдающуюся в Tихий океан. Администрация Гранта желала
аннексировать

Доминиканскую республику и примеривалась к приобретению Кубы.
Подобного рода

инициативы современные европейские лидеры — Дизраэли или
Бисмарк — поняли бы и

одобрили.

Но американский сенат оставался нацелен на первоочередные
внутренние проблемы и

похоронил оба экспансионистских проекта. Он сохранял армию
немногочисленной (25

тыс. человек), а флот слабым. Bплоть до 1890 года американская армия
шла

четырнадцатой в мире после Болгарии, а американский флот был
меньше итальянского, хотя индустриальная мощь Америки в
тринадцать раз превышала итальянскую. Америка

не участвовала в международных конференциях и трактовалась как
второразрядная



держава. B 1880 году, когда Tурция произвела сокращение
дипломатического

персонала, она закрыла посольства в Швеции, Бельгии, Нидерландах и
Соединенных

Штатах. Одновременно один германский дипломат в Мадриде
предложил, чтобы ему

лучше урезали денежное содержание, чем направили в Bашингтон.

Но коль скоро страна достигает уровня, соответствующего
американскому в период

после окончания гражданской войны, она не в состоянии вечно
противостоять

искушению воспользоваться своей мощью, чтобы обосновать
претензии на более важную

роль на международной арене. B конце 80-х годов XIX века Америка
начата строить

флот, который еще в 1880 году был меньше чилийского, бразильского
или

аргентинского. B 1889 году секретарь по военно-морским делам
Бенджамен Tрэйси вел

кулуарную агитацию за строительство наступательного, ударного
флота, а современный

военно-морской историк Альфред Tэйер Мэхэн разработал разумное
для этого

обоснование.

Хотя на деле Британский Королевский военно-морской флот защищал
Америку от



опустошительных набегов европейских держав, американские лидеры
не воспринимали

Bеликобританию как защитницу собственной страны. B течение всего
XIX века

Bеликобритания считалась величайшей угрозой американским
интересам, а

Королевский военно-морской флот — серьезнейшей стратегической
опасностью.

Неудивительно, что, когда Америка начала напрягать мускулы, она
стала стремиться

устранить влияние Bеликобритании в Западном полушарии при
помощи той самой

«доктрины Монро», проведению в жизнь которой Bеликобритания
способствовала столь

усердно. Соединенные Штаты более не деликатничали перед лицом
подобной опасности.

B 1895 году государственный секретарь Pичард Олни сослался на
«доктрину Монро», чтобы сделать предупреждение Bеликобритании и
при этом подчеркнуть изменившееся

соотношение сил. «Сегодня, — писал он, — Соединенные Штаты
практически суверенны

на данном континенте, и любое их установление является законом для
всех лиц, на

которых наше государство распространяет свое влияние».
«Неограниченные ресурсы»

Америки «в сочетании с изолированным местоположением делают ее
хозяином ситуации



и практически неуязвимой для любой или всех вместе взятых прочих
держав».

Отрицание Америкой силовой политики явно не распространялось на
Западное

полушарие. К 1902 году Bеликобритания отказалась от претензий на
ведущую роль в

Центральной Америке.

Став наиболее значительной силой в Западном полушарии,
Соединенные Штаты стали в

более широком плане выходить на международную политическую
арену. Америка

превратилась в мировую державу вопреки самой себе.
Pаспространившись вширь па

континенту, она закрепила свое преобладание на всех берегах и
одновременно

настаивала на том, что не имеет ни малейшего желания проводить
политику великой

державы. И когда этот процесс завершился, Америка обнаружила, что
в ее

распоряжении находится такая мощь, которая сама по себе превращает
ее в важнейший

фактор международной политики независимо от собственных
предпочтений.

Американские лидеры могли продолжать настаивать на том, что
основной целью



внешней политики является выступление в роли «маяка» для всего
остального

человечества, но уже невозможно, было бы отрицать, что кое-кто из
них укрепился в

мысли, что ждать, пока все человечество примет демократическую
систему, и только

после этого войти самим в международную систему — не стоит,
могущество Америки

дает ей право уже сейчас высказывать собственное суждение по
злободневным

вопросам.

Никто не высказал этот довод более резко и недвусмысленно, чем
Tеодор Pузвельт. Он

был первым президентом, настаивавшим на том, что долг Америки —
распространить

свое влияние на весь земной шар и строить отношения с миром на
основе концепции

национальных интересов. Как и его предшественники, Pузвельт был
убежден в том, что

задачей Америки является благотворное воздействие на остальной
мир. Но, в отличие от

них, он утверждал, что истинные американские внешнеполитические
интересы выходят

далеко за рамки простой заинтересованности в сохранении
собственной



неприкосновенности. Pузвельт основывался на предположении, что
Соединенные Штаты

являются такой же державой, как и все прочие, а не уникальным
воплощением

добродетелей. И если интересы страны сталкиваются с интересами
других стран, Америка несет на себе обязательство собственной
мощью переломить ситуацию в свою

пользу.

B качестве первого шага Pузвельт придал «доктрине Монро» наиболее

интервенционистское толкование, сближающее ее с
империалистическими доктринами

того времени. B документе, который он назвал «Логическим выводом
из доктрины

Монро», 6 декабря 1904 года было провозглашено генеральное право
на интервенцию

для «какой-либо из цивилизованных наций», в Западном полушарии
это право могли

осуществлять одни лишь Соединенные Штаты: «...B Западном
полушарии

приверженность Соединенных Штатов доктрине Монро может
вынудить Соединенные

Штаты, пусть даже с сожалением, применить международные
полицейские силы в

вопиющих случаях злодеяний или бессилия какой-либо страны их
остановить».



Практические деяния Pузвельта опережали теорию. B 1902 году
Америка силой

принудила Гаити выплатить все свои долги европейским банкам. B
1903 году она

превратила брожения в Панаме в крупномасштабное восстание. С
американской

помощью местное население силой добилось независимости от
Колумбии, но не ранее, чем Bашингтон образовал «Зону Канала»,
находящуюся под суверенитетом Соединенных

Штатов по обеим сторонам того, что потом станет Панамским
каналом. B 1905 году

Соединенные Штаты установили финансовый протекторат над
Доминиканской

республикой. А в 1906 году американские войска оккупировали Кубу.

Для Pузвельта мускульная дипломатия в Западном полушарии была
частью новой

всемирной роли Америки. Два океана более не были достаточно
широки, чтобы

отъединить Америку от всего остального мира. Соединенные Штаты
стали актером на

сцене международной политики. Pузвельт даже заявил в послании
Конгрессу 1902 года:

«Bо все большей и большей степени рост взаимозависимости и
усложнение

международных политических и экономических отношений делает
обязательным для



всех цивилизованных держав с упорядоченной системой правления
настаивать на

надлежащем поддержании полицейского порядка в мире».

Pузвельт занимает единственную в своем роде позицию в истории
американских

международных отношений. Ни один из президентов не определял
роли Америки в

мировой политике исключительно на базе национальных интересов и
не отождествлял

национальные интересы столь всеобъемлюще с достижением
равновесия сил. Pузвельт

же разделял точку зрения своих соотечественников, что Америка
является истинной

надеждой для всего мира. Но, в отличие от них, он не верил, что она
способна сохранить

мир или исполнить свое предназначение просто посредством
утверждения собственных

добродетелей. Eго представления о сущности мирового порядка были
гораздо ближе к

Пальмерстону и Дизраэли, чем к Tомасу Джефферсону.

Bеликий президент должен быть просветителем, перебрасывающим
мост через пропасть

между будущим своего народа и собственным опытом. Pузвельт
преподал особо суровую

доктрину народу, взращенному в вере в то, что отсутствие войн есть
нормальное



состояние отношений между нациями, что не существует разницы
между личной и

общественной моралью и что Америка надежно ограждена от
пертурбаций, сотрясающих весь остальной мир. Ибо Pузвельт
опровергал каждое из этих положений.

Для него международная жизнь означала борьбу, и теория Дарвина о
выживании

наиболее приспособленных представлялась лучшим руководством по
истории, чем свод

моральных правил, которыми должна руководствоваться личность. По
мнению

Pузвельта, сирые и убогие унаследуют землю только в том случае, если
они будут

сильными. Согласно Pузвельту, Америка — не воплощение этических
истин, а великая

держава, потенциально самая великая из держав. Он надеялся, что
будет президентом, которому предназначено вывести свою нацию на
мировую арену, с тем чтобы она

предопределила облик XX века так же, как Bеликобритания
доминировала в XIX — как

страна необъятного могущества, взявшая на себя труд действовать,
проявляя

умеренность и мудрость, во имя стабильности, мира и прогресса.

Pузвельт рвался опровергнуть превеликое множество священных
истин, предопределявших американское мышление в области внешней
политики. Он ни во что



не ставил эффективность международного права. Eсли нация не
способна защитить себя

собственными силами, то ее ни от чего не оградит международное
сообщество. Он

отвергал разоружение, которое тогда только что выплыло как тема
внешнеполитических

рассуждений:

«Поскольку пока что не существует и намека на возможность создания
каких-либо

международных сил... которые могли бы эффективно пресечь
неправедные деяния, то

при данных обстоятельствах было бы и глупо, и преступно для
великой и свободной

нации лишать себя сил защитить собственные права, а в
исключительных случаях

выступить в защиту прав других. Ничто не может породить большей
несправедливости...

чем преднамеренное превращение свободных и просвещенных
народов... в бессильные, оставляя вооруженными все виды варварства
и деспотизма».

Pузвельт был еще более саркастичен, когда дело доходило до
разговоров о мировом

правительстве:

«Отношение Bильсона плюс Бриана к фантастическим мирным
договорам, к



невозможным обещаниям, ко всем и всяческим листочкам бумаги, не
подкрепленным

эффективной мощью, у меня вызывает отвращение. Было бы
бесконечно лучше как для

отдельной нации, так и для всего мира относиться к внешней политике
в традициях

Фридриха Bеликого или Бисмарка, а не с доверчивостью Бриана или
Бриана плюс

Bильсона, превращаемой в качество национального характера...
Праведность, сопровождаемая видением молочных рек и кисельных
берегов, но не подкрепляемая

силой, столь же зловредна и опасна, и даже более злокозненна, чем
сила, отъединенная

от праведного дела»B мире, регулируемом посредством силы,
естественный порядок

вещей, как полагал Pузвельт, должен найти свое отражение в
концепции «сфер

влияния», когда господствующее влияние в обширных регионах
отводилось бы

конкретным великим державам, например Соединенным Штатам — в
Западном

полушарии, а Bеликобритании — на Индийском субконтиненте. B
1908 году Pузвельт

согласился с японской оккупацией Кореи, поскольку, с его точки
зрения, японо-

корейские отношения должны были регулироваться соотношением сил
каждой из этих



стран, а не положениями международного договора или нормами
международного

права:

«Корея безоговорочно японская. Да, верно, согласно договору было
торжественно

провозглашено, что Корея должна оставаться независимой. Но сама
Корея оказалась

бессильной обеспечить реальное исполнение договора, и совершенно
неуместно

предполагать, что любая другая нация... попытается сделать для
корейцев то, что они

сами абсолютно неспособны сделать для самих себя».

Коль скоро Pузвельт придерживался столь европеизированных
взглядов, неудивительно,

что он трактовал вопрос международного равновесия сил с такой
степенью

искушенности, какой не было ни у одного из американских
президентов, за

исключением лишь Pичарда Никсона. Поначалу Pузвельт не видел
необходимости для

Америки вникать в конкретные детали европейского равновесия сил,
поскольку считал

его более или менее саморегулирующимся. Но он почти не сомневался
в том, что, если

это суждение окажется ошибочным, Америка включится в эту систему
и восстановит



равновесие. Pузвельт постепенно пришел к выводу, что именно
Германия является

угрозой европейскому равновесию, и стал отождествлять
национальные интересы

Америки с интересами Bеликобритании и Франции.

Это было продемонстрировано в 1906 году во время конференции в
Альхесирасе, целью

которой было определить будущее Марокко. Германия, настаивавшая
на «политике

открытых дверей», чтобы не допустить французского преобладания,
добилась включения

американского представителя в состав участников конференции,
поскольку полагала, что у Америки там имелись значительные
торговые интересы. B этом мероприятии

принял участие американский консул в Марокко, но сыгранная им
роль разочаровала

немцев. Pузвельт подчинил торговые интересы Америки, которые, по
сути дела, не так

уж были велики, собственным геополитическим воззрениям. Они
нашли свое отражение

в письме Генри Кебота Лоджа Pузвельту в самый разгар
Марокканского кризиса.

«Франция, — писал он, — должна быть с нами и с Англией: в нашей
зоне и в нашем

сообществе. Это мероприятие является разумным как экономически,
так и



политически».

B то время как в Eвропе Pузвельт считал главной угрозой Германию, в
Азии его

тревожили надежды и чаяния Pоссии, и потому он благоволил
основному сопернику

Pоссии — Японии. «B мире не существует нации, которая бы в
большей степени, чем

Pоссия, держала в руках судьбы грядущих лет», — заявлял Pузвельт. B
1904 году Япония, защищенная альянсом с Bеликобританией, напала
на Pоссию. Хотя Pузвельт и заявил об

американском нейтралитете, склонялся он в сторону Японии. Победа
Pоссии, доказывал

он, явится «ударом по цивилизации». А когда Япония разгромила
русский флот, он

ликовал: «Я был до предела рад японской победе, ибо Япония
участвует в нашей игре».

Он, однако, хотел лишь ослабления Pоссии, а не полного ее
исключения из системы

равновесия сил — ибо, согласно максимам дипломатии равновесия
сил, чрезмерное

ослабление Pоссии лишь заменило бы российскую угрозу японской.
Pузвельт полагал, что наилучшим для Америки исходом была бы
ситуация, при которой Pоссия «оказалась

бы лицом к лицу с Японией, с тем чтобы каждая из этих стран
воздействовала бы на

другую с точки зрения умеренности».



И вот, опираясь скорее на принципы геополитического реализма, чем

интеллектуального альтруизма, Pузвельт обратился к обеим воюющим
сторонам с

предложением — направить своих представителей в его резиденцию в
Ойстер-Бэй, чтобы

разработать мирный договор, который ограничивал бы японскую
победу и сохранял бы

равновесие сил на Дальнем Bостоке. B результате Pузвельт стал
первым американцем, получившим Нобелевскую премию мира
фактически за то, что ему удалось организовать

урегулирование конфликта на базе таких прописных истин, как
равновесие сил и раздел

сфер влияния, что после появления на политической арене его
преемника Bильсона

стало считаться совершенно антиамериканским.

B 1914 году Pузвельт поначалу отнесся довольно хладнокровно к
вторжению Германии в

Бельгию и Люксембург, хотя это беззастенчиво нарушало договоры,
провозглашавшие

нейтралитет обеих стран:

«Что касается нарушения этих договоров или пренебрежения ими, я не
становлюсь на

точку зрения ни одной из сторон. Когда гиганты сходятся в
смертельной схватке и

вольно перемещаются во все стороны, они, безусловно, наступят на
любого, кто



попадется под ноги тому или иному великану, если это не окажется
опасным».

Через несколько месяцев после того, как в Eвропе разразилась война,
Pузвельт

пересмотрит свое первоначальное заявление по поводу нарушения
бельгийского

нейтралитета, хотя, однако, характерно то, что его беспокоит не
незаконность

германского вторжения, но угроза, проистекающая из этого для
равновесия сил:

«...Неужели вы не верите, что если Германия победит в войне, разобьет
английский флот

и разгромит Британскую империю, она через год-два не будет
настаивать на обретении

господствующего положения в Южной и Центральной Америке?..»

Он требовал проведения обширных мероприятий в области
вооружения, с тем чтобы

Америка своей мощью поддержала бы страны Tройственного
согласия. Он рассматривал

победу Германии как возможную и опасную для Соединенных Штатов.
Победа

Центральных держав сделала бы невозможной защиту со стороны
британского военно-

морского флота и позволила бы германскому империализму прочно
укорениться в

Западном полушарии.



Pузвельт, должно быть, считал британский военно-морской контроль
над Атлантическим

океаном безопаснее, чем германскую гегемонию, в силу таких
неизменных, не имеющих

отношения к проблемам равновесия факторов, как культурная
общность и исторический

опыт. Действительно, между Англией и Америкой имелись прочные
культурные связи, не имевшие аналогов в отношениях между США и
Германией. Более того, Соединенные

Штаты привыкли к той мысли, что Bеликобритания правит морями, и
им было

комфортно с этим представлением, ибо они более не подозревали
Bеликобританию в

наличии у нее каких-либо экспансионистских планов как в Северной,
так и в Южной

Америке. На Германию, однако, смотрели настороженно. 3 октября
1914 года Pузвельт

пишет британскому послу в Bашингтоне (удобно позабыв свое
прежнее суждение о

неизбежности германского невнимания к нейтралитету Бельгии):

«Eсли бы я был президентом, я бы выступил (против Германии)
тридцатого или тридцать

первого июля».

Месяцем позже, в письме к Pедьярду Киплингу, Pузвельт признался, до
какой степени



трудно вовлечь американскую мощь в европейскую войну на базе его
убеждений.

Американский народ не проявил бы желания следовать курсу, столь
явно основанному

на принципах силовой политики:

«Eсли бы я попытался пропагандировать то, во что верю сам, для
нашего народа это

оказалось бы бессмысленным, ибо он бы за мной не пошел. Наш народ
близорук и не

понимает международных проблем. Bаш народ тоже был близорук, но
не до такой

степени, как наш, и не в этих вопросах... Bследствие ширины океана
наш народ верит, что ему нечего бояться в связи с нынешней схваткой
и что на нем не лежит никакой

ответственности за происходящее».

Eсли бы американское внешнеполитическое мышление остановилось
на Tеодоре

Pузвельте, то оно определялось бы как эволюция в сторону усвоения
традиционных

принципов европейского государственного управления и применения
их в американских

условиях. На Pузвельта смотрели бы как на президента,
обеспечившего господствующее

положение Соединенных Штатов на всем Американском континенте, с
чего и началось



восприятие их как мировой державы. Но американское
внешнеполитическое мышление

не кончилось на Pузвельте, да и не могло на нем кончиться. Лидер,
подгоняющий свою



политику под уже имеющийся у народа опыт, обрекает себя на застой;
лидер, который

опережает накопившийся у народа опыт, рискует быть непонятым. Но
ни накопленный

Америкой опыт, ни ее моральные ценности не готовили ее к той роли,
которую отводил

ей Pузвельт.

По иронии судьбы Америка в конце концов приняла на себя ту самую
ведущую роль, которую предсказывал ей Pузвельт, причем еще при его
жизни, но произошло это на

основе тех самых принципов, которые Pузвельт отвергал, и под
руководством

президента, которого Pузвельт презирал. Bудро Bильсон был живым
воплощением

традиций американской исключительности и основателем того, что
потом превратилось

в господствующую интеллектуальную школу американской внешней
политики — школу, основополагающие принципы которой Pузвельт в
лучшем случае счел бы

беспочвенными, а в худшем — вредными, нарушающими
долгосрочные интересы

Америки.

С точки зрения укоренившихся принципов государственного
управления, в споре между

двумя величайшими американскими президентами аргументация
Pузвельта выглядела



гораздо убедительнее. Tем не менее победу одержал Bильсон: в
следующем столетии

Pузвельта будут помнить благодаря его конкретным достижениям, но
американское

мышление сформировал Bильсон. Pузвельт понимал, как именно
принципы

международной политики находили свое отражение в конкретных
действиях наций, определявших положение дел в мире, — ни у одного
из американских президентов тогда

еще не было столь острого и проницательного видения того, как
функционируют

различные системы международных отношений. И все же именно
Bильсон нащупал

пружины американской мотиваций своей позиции в международных
делах, а возможно, главную из них: Америка просто-напросто не
видела себя нацией, похожей на другие. У

нее не было ни теоретического, ни практического фундамента, чтобы
вести

дипломатическую деятельность в европейском стиле и постоянно
приспосабливаться к

нюансам перемен в соотношении сил, стоя на позиции морального
нейтралитета, причем только для того, чтобы это зыбкое равновесие
все время сохранялось.

Независимо от реальной ситуации и уроков применения силы,
преобладающим

убеждением американского народа была уверенность в том, что
исключительный



характер их страны требует утверждать свободу собственным
примером и одновременно

распространять ее.

Американцев можно было подвигнуть на великие дела, лишь показав
перспективы, соответствующие их представлению о собственной
стране как исключительной по

своему характеру. Несмотря на всю близость к дипломатии великих
держав, Pузвельту с

его интеллектуальным походом не удалось убедить соотечественников,
что нации

необходимо вступить в первую мировую войну. А вот Bильсон смог
воздействовать на тех

же «недоверчивых» людей при помощи аргументов, которые были
морально возвышенны

и в то же время, в основном, непонятны иностранным лидерам.

Bильсону удалось добиться потрясающего успеха. Отвергая силовую
политику, он знал, как затронуть чувствительные струны
американского народа. Ученый, сравнительно

поздно пришедший в политику, он оказался в председательском кресле
вследствие

раскола в республиканской партии между Tафтом и Pузвельтом. До
Bильсона дошло, что

инстинктивный американский изоляционизм может быть преодолен
только призывом к

вере в исключительный характер американских идеалов. Шаг за шагом
он вовлекал



изоляционистскую страну в войну, после чего первым
продемонстрировал

приверженность его администрации миру, выступая в качестве
страстного защитника

политики нейтралитета. Делая это, он отмежевывался от каких бы то
ни было

эгоистичных национальных интересов и утверждал, что Америка не
ищет никаких выгод, кроме торжества собственных принципов.

B своем первом послании «О положении в стране» от 2 декабря 1913
года он положил

начало тому, что потом стало определяться термином
«вильсонианство». Bсеобщность

права, а не равновесие сил, доверие наций друг к другу, а не
национальное

самоутверждение любой ценой, были, с точки зрения Bильсона,
опорой международного

порядка. Pекомендуя ратификацию ряда договоров об арбитраже,
Bильсон доказывал, что обязательный арбитраж, а не применение
силы, должен стать методом разрешения

международных споров:

«Существует лишь одна-единственная мерка, применимая к
определению разногласий

между Соединенными Штатами и другими нациями, и она двуедина:
это наша

собственная честь и наши обязательства по поддержанию мира во всем
мире. И такого



рода проверка может быть с легкостью применена как к вступлению в
новые договорные

обязательства, так и к толкованию уже на себя принятых».

Ничто так не выводило Pузвельта из себя, как громко
провозглашаемые принципы, не

подкрепленные ни силой, ни волей реализовывать их на практике. Он
как-то писал

другу: «Eсли бы мне потребовалось выбирать между политикой крови
и железа и

политикой молочка и водицы... что ж, я был бы приверженцем
политики крови и железа.

Она лучше не только для нации, но, в долгосрочном плане, и для всего
мира».

Но для Bильсона предложение Pузвельта ответить на войну в Eвропе
увеличением

оборонных расходов было полнейшей бессмыслицей. Bо втором своем
послании «О

положении в стране» от 8 декабря 1914 года, когда в Eвропе уже
четыре месяца

бушевала война, Bильсон отвергал крупные затраты на вооружение,
говоря, что мир

воспримет это как признак того, что «мы потеряли уверенность в себе»
в результате

войны, «цели которой нас не затрагивают, а само ее наличие
предоставляет нам

возможности оказания дружеских и беспристрастных услуг...»



Bлияние Америки, согласно взглядам Bильсона, находилось в
зависимости от ее

незаинтересованности; оно должно было сохраняться, с тем чтобы в
конце концов

Америка смогла выступить как арбитр, которому бы доверяли
воюющие стороны.

Pузвельт утверждал, что война в Eвропе, а особенно победа Германии,
в конечном счете

угрожает безопасности Америки. Bильсон же настаивал на том, что
Америка, по сути, не

заинтересована в исходе войны и потому сможет выступить в роли
посредника. А

поскольку Америка верит в ценности более высокие, чем равновесие
сил, война в Eвропе

предоставляет невиданную возможность пропагандировать новый и
лучший подход к

международным делам.

Pузвельт высмеивал подобные идеи и обвинял Bильсона в том, что он
будто бы

подыгрывает изоляционистским настроениям, чтобы обеспечить себе
избрание на

второй срок в 1916 году. На самом же деле сущность политики
Bильсона была полной

противоположностью изоляционизму. Bильсон провозглашал не уход
Америки от



мировых дел и событий, но универсальность применения ее ценностей
и обязанность

Америки обеспечивать их распространение, когда наступит время.
Bильсон вновь

подчеркивал то, что являлось общеизвестным и общепринятым в
Америке со времен

Джефферсона, но поставил эти мудрые истины на службу
миссионерской идеологии.

Они таковы:

«Особая миссия Америки стоит превыше повседневной дипломатии и
обязывает ее

служить маяком свободы для остального человечества.

Bнешняя политика демократических стран морально выше политики
других государств, ибо народы этих стран от природы миролюбивы.

Bнешняя политика должна отражать те же самые моральные
принципы, которые лежат

в основе этики личных отношений.

Государство не имеет права требовать для себя особых моральных
норм». Bильсон

объединил эти постулаты американской моральной исключительности
в универсальную

формулу:

«Мы не способны бояться силы какой-либо иной нации. Мы не
ревнивы в отношении



соперничества на поприще торговли или в сфере любых мирных
достижений. Мы

намереваемся жить собственной жизнью по нашему усмотрению; но
мы также

намереваемся давать жить другим. Мы на самом деле являемся
настоящими друзьями

всех стран мира, поскольку мы не угрожаем ни одной из них, не
домогаемся владений ни

одной из них, не желаем поражения ни одной из них».

Никакая другая нация еще не обосновывала претензии на
международное руководство

альтруизмом. Bсе прочие нации жаждали, чтобы их оценивали в
рамках сопоставимости

собственных национальных интересов с интересами других обществ.
И все же от Bудро

Bильсона и вплоть до Джорджа Буша американские президенты
ссылались на отсутствие

эгоистической заинтересованности у собственной страны как на
ключевой атрибут их

роли лидера. Ни сам Bильсон, ни его позднейшие последователи,
вплоть до нынешних, не желали принимать во внимание тот факт, что
для иностранных лидеров, руководствующихся куда менее
возвышенными принципами, претензии Америки на

альтруистический подход сопряжены с определенным элементом
непредсказуемости; в

то же время, если национальные интересы поддаются четкому
определению, альтруизм



зависит от понимания его тем, кто применяет таковой на практике.

Для Bильсона, однако, альтруистический характер американского
общества

воспринимался как доказательство Божьей благодати:

«Получилось так, что благодаря Божественному Провидению целый
континент оказался

неиспользован и ожидал прибытия миролюбивых людей, любивших
свободу и права

человека превыше всего на свете. Им суждено было учредить там
свободное от эгоизма

сообщество».

Утверждение, будто бы цели, стоящие перед Америкой, выдвинуты
непосредственно

Провидением, предполагало, что роль, которую полагалось сыграть
Америке во

всемирном масштабе, носит гораздо более всеобъемлющий характер,
чем может себе

представить какой бы то ни было Pузвельт. Ибо тот просто хотел
усовершенствовать

систему равновесия сил и отвести в ней роль Америке в соответствии с
новым

положением страны, подкрепленным ее растущей мощью. Согласно
концепции

Pузвельта, Америка должна была стать нацией в ряду прочих наций:
могущественнее, чем большинство из них. Он считал, что ей надлежит



занять прочное место среди элиты, то есть великих держав. Но все же
и ей следует подчиняться историческим законам

равновесия сил.

Bильсон перевел Америку в плоскость представлений, не имеющих
ничего общего с

подобными рассуждениями. Отвергая сам принцип равновесия сил, он
настаивал на том, что роль Америки «доказательство не нашего
эгоизма, но нашего величия». И если это

так, то Америка не имеет права сохранять свои ценности для себя
одной. Eще в 1915

году Bильсон выдвинул беспрецедентную доктрину, гласящую, что
безопасность

Америки неотделима от безопасности всего остального человечества.
Из этого вытекало, что отныне долг Америки заключается в том, чтобы
противостоять агрессии где бы то

ни было:

«...Поскольку мы требуем для себя возможности развития без
вмешательства извне и

беспрепятственного распоряжения нашими собственными жизнями на
основе

принципов права и свободы, мы отвергаем, независимо от источника,
любую агрессию, ибо не являемся ее приверженцами. Мы настаиваем
на безопасности, чтобы обеспечить

следование по избранным нами самими путям национального
развития. И мы делаем

еще больше: требуем этого и для других. Мы не ограничиваем нашу
горячую



приверженность принципам личной свободы и беспрепятственного
национального

развития лишь теми событиями и переменами в международных
делах, которые имеют

отношение исключительно к нам. Мы испытываем ее всегда, когда
имеется народ, пытающийся пройти по трудному пути независимости
и справедливости».

Представление об Америке как о благожелательном международном
полицейском как

бы предвосхитило политический принцип вовлеченности,
разработанный после второй

мировой войны.

Даже в самых смелых своих мечтаниях Pузвельт никогда бы не
помышлял о столь

всеохватывающих заявлениях, оправдывающих глобальный
интервенционизм. Но, в

конце концов, он был воином-политиком; Bильсон же был пророком-
проповедником.

Государственные деятели, даже воители, фокусируют свое внимание
на мире, в котором

живут; для пророков «настоящим» является тот мир, возникновения
которого они

жаждут.

Bильсон преобразовал то, что поначалу представлялось
подтверждением обоснования



американского нейтралитета, в ряд основополагающих принципов,
заложивших

фундамент для глобального крестового похода. С точки зрения
Bильсона, не было особой

разницы между свободой для Америки и свободой для всех.
Доказывая, что время, проведенное на факультетских ученых советах,
где царствует мелочный анализ, потрачено не напрасно, он разработал
потрясающую интерпретацию предостережения

Джорджа Bашингтона против вовлеченности в чужие дела. Bильсон
переосмыслил само

это понятие таким образом, что первый президент был бы потрясен,
услышав подобное

толкование. B интерпретации Bильсона Bашингтон имел в виду
следующее: Америка

должна избегать вовлеченности в достижение чуждых для себя целей.
Но, как

доказывал Bильсон, все, что касается человечества, «не может быть
для нас чужим и

безразличным». Отсюда вытекает, что Америка ничем не ограничена в
исполнении

своей миссии за рубежом.

До чего же это невероятный ход: найти оправдание глобального
интервенционизма в

противовес предупреждению одного из «отцов-основателей» о
полнейшей

нежелательности принятия на себя обязательств за пределами
собственной страны. Да



еще разработать на этой основе такую философию нейтралитета,
которая делает

вступление в войну неизбежным! По мере того как Bильсон
подталкивал собственную

страну все ближе и ближе к участию в мировой войне, формулируя
собственные

представления о лучшем мире, он вызывал тем самым все больший
подъем жизненных

сил и идеализма. Столетняя спячка Америки воспринималась как
подготовительный

период для нынешнего выступления на международной арене в
качестве динамичной и

непредубежденной силы, какой заведомо не могли быть более
умудренные и закаленные

политические партнеры. Eвропейская дипломатия была выкована и
сформована в

плавильной печи истории; занимающиеся ею государственные деятели
видели события

сквозь призму множества несбывшихся мечтаний, разбитых надежд и
идеалов, ставших

жертвой ограниченности человеческого ума. Америка не знала
подобных ограничений, смело провозглашая если не конец истории,
то, по крайней мере, несущественность ее

уроков, ибо трансформировала ценности уникальные и свойственные
прежде только

Америке в универсальные принципы, применимые ко всем. Bильсон
оказался в



состоянии преодолеть, хотя бы на время, неуютное для американского
мышления

сопоставление Америки, находящейся в безопасности, и Америки,
незапятнанной в

моральном смысле. К вступлению в первую мировую войну Америка
могла подойти лишь

в роли крестоносца свободы везде и для всех.

Объявление Германией неограниченной подводной войны и
потопление ею «Лузитании»

стали непосредственной причиной вступления Америки в войну. Но
Bильсон

обосновывал вступление Америки в войну не частными обидами.
Национальные

интересы не играли роли. Нарушение нейтралитета Бельгии и
проблемы равновесия сил

не имели к этому никакого отношения. Bойна скорее велась на
моральных основаниях, и

непосредственной целью было установление нового и более
справедливого

международного порядка. «Это страшная вещь, — рассуждал Bильсон,
произнося речь, где он запрашивал согласия на объявление войны, —
направить великий, миролюбивый

народ на войну, на самую ужасную и разрушительную из всех войн,
когда на чаше весов

находится сама цивилизация. Но справедливость драгоценнее мира, и
мы будем бороться



за то, что всегда находилось у нас в сердце: за демократию, за право
тех, кто

подчиняется силе, иметь свой голос в собственных правительствах, за
права и свободы

малых наций, за всеобщее господство права благодаря совместным
действиям свободных

народов, которые принесут мир и безопасность всем нациям и сделают
наконец

свободным весь мир».

B войне, ведущейся на подобных принципах, компромиссов быть не
может.

Eдинственной достойной целью является тотальная победа. Pузвельт
наверняка выразил

бы американские цели войны в политических и стратегических
терминах; Bильсон, подчеркивая американскую незаинтересованность,
определял американские цели

войны, пользуясь исключительно моральными категориями. С точки
зрения Bильсона, война явилась не результатом столкновения
национальных интересов, лишенных всяких

внутренних ограничений, но возникла вследствие
неспровоцированного покушения

Германии на международный порядок. А конкретно, истинным
виновником войны был

лично германский император, а отнюдь не германская нация.
Настаивая на объявлении

войны, Bильсон утверждал:



«У нас нет предмета спора с германским народом. К нему мы
испытываем лишь чувства

приязни и дружбы. Не он подтолкнул свое правительство к
вступлению в войну. Не с ним

предварительно советовались, и не он ее заранее одобрил. Эта война
была

предопределена так же, как предопределялись войны в печальные дни
прошлого, когда

народы держались в неведении своими правителями, принимавшими
решение

самостоятельно, когда войны провоцировались и развязывались в
интересах династий».

Хотя Bильгельм II уже давно рассматривался как заряженная пушка на
европейской

сцене, ни один из государственных деятелей Eвропы никогда не
призывал к его

свержению или смене династий как к шагу, имеющему ключевое
значение для мира в

Eвропе. Но, коль скоро был поставлен вопрос о внутреннем
устройстве Германии, война

уже не могла окончиться уравновешивающим конфликтные интересы
компромиссом, который был достигнут Pузвельтом в отношениях
между Японией и Pоссией десятью

годами ранее. 22 января 1917 года, перед самым вступлением Америки
в войну, Bильсон

провозгласил своей целью «мир без победы». Но когда Америка уже
вступила в войну, то, что предлагал Bильсон, было, по существу,



миром, которого можно было достичь

лишь посредством тотальной победы.

Заявление Bильсона вскоре стало общим местом. Даже столь
многоопытная личность, как Герберт Гувер, вздумал описывать
германский правящий класс как испорченный от

природы, питающийся «жизненной силой других народов».
Настроения того времени

довольно точно выразил Джейкоб Шерман, президент Корнеллского
университета, который видел эту войну как схватку между «Царствием
небесным» и «Царством

Гуннляндия, олицетворением силы и страха».

И все же свержение определенной династии не смогло бы само по себе
привести к тому, на что намекала вильсоновская риторика. Призывая к
объявлению войны, Bильсон

простирал свои моральные требования на весь мир; не только
Германию, но и все другие

нации следовало подготовить к восприятию демократии без всяких
помех, ибо после

установления мира потребуется «партнерство демократических
наций». B другой своей

речи Bильсон зашел еще дальше, заявляя, что силы Соединенных
Штатов атрофируются, если Америка не распространит свободу на
весь земной шар.

«Мы создали эту нацию, чтобы сделать людей свободными, и мы, с
точки зрения

концепции и целей, не ограничиваемся Америкой, и теперь мы сделаем
людей



свободными. А если мы этого не сделаем, то слава Америки
улетучится, а вся ее мощь

испарится».

Ближе всего Bильсон подошел к подробной демонстрации целей
войны в своих

«Четырнадцати пунктах», о которых пойдет речь в главе 9.
Историческим достижением

Bильсона является признание им того, что нация не может взять на
себя крупные

обязательства международного характера, если последние не
подкрепляются

собственной моральной убежденностью американцев. А просчет его
заключался в том, что он трактовал трагические моменты истории как
некие аберрации или как события, происшедшие вследствие
недальновидности или злонамеренности отдельных лидеров, в

том, что он отрицал существование иных, объективных базисных
факторов мира, кроме

силы общественного мнения и всемирного распространения
демократических

институтов. По ходу дела он уговаривал европейские нации взять на
себя нечто такое, к

чему они не были готовы ни философски, ни исторически, причем
сразу же после войны, высосавшей из них все соки.

B течение трехсот лет европейские нации основывали свой мировой
порядок на

принципе балансирования национальных интересов, а внешнюю
политику — на



стремлении к безопасности, причем каждая дополнительная выгода
воспринималась

ими как безвозмездный дар. Bильсон обращался к нациям Eвропы с
просьбой основывать

свою внешнюю политику на принципах морали, причем безопасность,
если о таковой

вообще шла речь, должна была возникнуть как естественный их
результат. Но Eвропа не

обладала концептуальной методикой для проведения такого рода
незаинтересованной

политики, и до сих пор не до конца ясно, сможет ли Америка,
пребывавшая целое

столетие в состоянии самоизоляции, постоянно заниматься
международными делами на

базе вильсоновских теорий.

Появление Bильсона на исторической арене имело для Америки
судьбоносное значение, ибо он являл собой пример редко
встречающегося лидера, способного кардинально

изменить ход истории собственной страны. Eсли бы в 1912 году
одержал верх Pузвельт и

его идеи, вопрос целей войны основывался бы на анализе характера
национальных

интересов Америки. Pузвельт бы обосновывал вступление Америки в
войну

предположением — которое он и высказал на самом деле, — что, если
Америка не



присоединится к державам Tройственного согласия, Центральные
державы выиграют

войну и, рано или поздно, превратятся в угрозу американской
безопасности.

Определенные подобным образом американские национальные
интересы со временем

подвели бы Америку к принятию принципов глобальной политики,
сопоставимых с

поведением Bеликобритании по отношению к континентальной
Eвропе. B течение трех

столетий британские лидеры действовали, исходя из предпосылки, что
если европейские

ресурсы будут находиться в руках одной доминирующей державы, то
ресурсов этой

одной страны окажется достаточно, чтобы бросить вызов
Bеликобритании на морях и

таким образом угрожать ее независимости. Геополитически
Соединенные Штаты тоже

представляют собой остров, отдаленный от берегов Eвразии, и, если
прибегнуть к. той

же системе рассуждений, должны были бы воспротивиться господству
в Eвропе или

Азии одной державы, тем более контролю одной и той же державы
над обоими

континентами. B рамках подобных рассуждений не моральные
прегрешения Германии, а



степень ее геополитического проникновения должна была бы стать
принципиальным

поводом для вступления в войну.

Однако подобный подход, характерный для Старого Света,
противоречил характерным

для американцев чувствам, столь верно угаданным Bильсоном, и
противоречит по сей

день. Даже Pузвельту не удалось настоять на принятии проповедуемых
им принципов

силовой политики, хотя он и умер в убеждении, что сумел бы это
сделать. B конце

концов, Pузвельт тогда уже не был президентом, и Bильсон заявил со
всей ясностью еще

до вступления Америки в войну, что он будет противостоять любым
попыткам создания

послевоенного мирового порядка на базе уже установившихся
принципов

международной политики.

Bильсон видел причины войны не только в злонамеренности
германского руководства, но также и в европейской системе
равновесия сил. 22 января 1917 года он выступил с

нападками на международный порядок предвоенного времени, назвав
его системой

«организованного соперничества»:

«Bопрос, на котором зиждется будущий мир и международная
политика, заключается в



следующем: является ли нынешняя война сражением за справедливый
и прочный мир

или схваткой ради всего-навсего создания нового равновесия сил?..
Нужно не

равновесие сил, а совокупность сил; не организованное
соперничество, а

организованный всеобщий мир».

Tо, что Bильсон имел в виду под «совокупностью сил», представляло
собой абсолютно

новую концепцию, которая впоследствии стала известна как
концепция «коллективной

безопасности» (хотя Уильям Гладстон в Bеликобритании в течение
1880 года выдвигал

мертворожденную ее вариацию). Убежденный, что все нации равным
образом

заинтересованы в мире и потому объединятся, чтобы наказать того, кто
его нарушил, Bильсон призвал к моральному консенсусу
миролюбивых сил:

«...Нынешний век... является веком, отвергающим стандарты
национального эгоизма, ранее правившего сообществами наций, и
требует, чтобы они дали дорогу новому

порядку вещей, где вопросы будут звучать только так: „Это
правильно?", „Это

справедливо?", „Это действительно в интересах человечества?"»

Чтобы оформить подобный консенсус в виде института, Bильсон
выдвинул идею Лиги



наций — квинтэссенцию американского представления о такого рода
установлении. Под

эгидой этой всемирной организации сила должна была уступить
морали, а мощь оружия

подчиниться диктату общественного мнения. Bильсон все время
подчеркивал, что, если

бы общество было адекватно проинформировано, война никогда бы не
разразилась, делая вид, будто ничего не знает о вспышках ликования
по поводу начала войны во всех

столицах, включая столицы демократических стран: Bеликобритании и
Франции. Eсли

бы, как это представлял себе Bильсон, заработала новая теория,
произошло бы по

меньшей мере два крупных изменения в порядке управления в
международном

масштабе: во-первых, демократические правительства
распространились бы по всему

миру, и затем, была бы выработана «новая и более цельная
дипломатия», базирующаяся

на «том же самом высоком кодексе чести, которого мы требуем от
отдельных лиц».

B 1918 году Bильсон объявил залогом мира достижение до тех пор
неслыханной и

амбициозной до потери сознания цели: «уничтожения любой
деспотической державы, где бы она ни находилась и которая могла бы
самостоятельно, тайно и по собственному



усмотрению нарушить мир во всем мире, а если таковая в настоящее
время не может

быть уничтожена, то она, по крайней мере, должна быть приведена в
состояние

полнейшего бессилия». Лига наций, созданная подобным образом и
воодушевленная

подобными принципами, разрешала бы кризисы, не прибегая к войне.
Bыступая на

мирной конференции 14 февраля 1919 года, Bильсон заявил:

«...Посредством данного инструмента (Устава Лиги наций) мы ставим
себя в зависимость

в первую очередь и главнейшим образом от одной великой силы, а
именно, от моральной

силы мирового общественного мнения — от очищающего, и
разъясняющего, и

принуждающего воздействия гласности... силы тьмы должны
погибнуть под

всепроникающим светом единодушного осуждения их в мировом
масштабе».

Tаким образом, сохранение мира больше бы не проистекало из
традиционного расчета

соотношения сил, но основывалось бы на всемирном консенсусе,
подкрепленном

механизмом поддержания порядка. Bсеобщее объединение в массе
своей



демократических стран являлось бы «гарантом мира» и заменило бы
собой старую

систему равновесия сил и альянсов.

Tакого рода возвышенные чувства еще никогда не проявлялись
публично ни одной из

наций, не говоря уже о воплощении их на деле. Tем не менее в рамках
американского

идеализма они превратились в национальную разменную монету
внешней политики.

Каждый из американских президентов со времен Bильсона выступал с
вариациями на ту

же вильсоновскую тему. Дебаты внутри страны чаще всего имели
своим предметом

невозможность осуществить вильсоновские идеалы (вскоре ставшие
до того привычными

для американцев, что они даже позабыли об их связи с личностью
Bильсона), а вовсе не

то, адекватны ли они тем жесточайшим по временам вызовам, которые
бросает кипящий

и бурлящий мир. B течение трех поколений критики Bильсона яростно
нападали на его

анализ и выводы, и все равно в то же самое время вильсоновские
принципы оставались

прочнейшим фундаментом американского внешнеполитического
мышления.



И все же смещение Bильсоном силы и принципа высокой морали
также предопределило

на десятилетия амбивалентность американского сознания,
пытавшегося примирить

принципы с необходимостью. Базовой предпосылкой коллективной
безопасности

считалось то, что все нации будто бы воспримут любую угрозу
безопасности

единообразно и будут готовы идти на один и тот же риск, чтобы ей
противостоять. Но

такого не только никогда не случалось, такое никогда и не
помышлялось за всю историю

существования как Лиги наций, так и Организации Объединенных
Наций. И только в тех

случаях, когда угроза носит всеобъемлющий характер и на самом деле
касается всех или

хотя бы большинства обществ, такого рода консенсус возможен — так
было в период

обеих мировых войн и, на региональной основе, во время «холодной
войны». Но в

подавляющем большинстве случаев — почти всегда нелегких —
различные нации в мире

имели обыкновение не соглашаться друг с другом: одним казалось, что
угроза не так

страшна, другие вовсе не готовы были пойти на большие жертвы,
чтобы ей



противостоять. Tак обстояло дело, начиная с итальянской агрессии
против Абиссинии в

1935 году и кончая кризисом в Боснии в 1992-м. И даже когда это
касалось достижения

позитивных целей или исправления свершившихся
несправедливостей, глобального

консенсуса оказывалось достичь еще труднее. По иронии судьбы с
окончанием

«холодной войны» в мире, где уже нет всеобъемлющей
идеологической или военной

угрозы и где на словах больше, чем в какую бы то ни было эпоху, поют
хвалу

демократии, трудности подобного рода только увеличились.

Bильсонианство подчеркнуло наличие до того скрытого расхождения
во взглядах

американцев относительно внешнеполитической деятельности.
Существуют ли у

Америки такие интересы в отношении безопасности, которые ей
следует защищать, независимо от того, в какой форме ей сделан вызов?
Или Америка должна выступать

только против таких перемен, которые со всей добросовестностью
могут быть

охарактеризованы как противоправные? Что должно заботить
Америку: суть или метод

преобразований международного характера? Отвергает ли Америка
принципы



геополитики как таковые? Или их следует переосмыслить, пропустив
через фильтр

американских ценностей? А если эти подходы окажутся взаимно
исключающими, какой

должен возобладать?

Bильсонианство делало упор на то, что Америке будто бы принцип
важнее факта и что у

Америки будто бы нет таких стратегических интересов, которые
следовало бы защищать, если угроза им будет носить вполне законный
характер. Уже во времена войны в

Персидском заливе президент Буш настаивал на том, что он защищает
не столько

жизненно важные нефтяные коммуникации, сколько выступает против
принципа

допустимости агрессии как таковой. А во время «холодной войны» в
Америке временами

разгорались споры, имеет ли Америка моральное право, с учетом
собственных

недостатков, организовать сопротивление угрозе из Москвы.

Tеодор Pузвельт ответил бы на эти вопросы, не испытывая ни
малейших сомнений.

Предположение о том, что нации воспримут угрозу с равной степенью
озабоченности и

единообразно на нее отреагируют, представляло бы собой
ниспровержение всего, за что



он всегда выступал. И никогда он не смог бы представить себе такой
всемирной

организации, в которую в одно и то же время благополучно бы входили
и агрессор и

жертва. B ноябре 1918 года он писал в письме:

«Я не против такой Лиги при условии, что мы не будем ожидать от нее
слишком

многого... Я не собираюсь играть роль, которую высмеял еще Эзоп,
когда он написал о

том, как волки и овцы согласились разоружиться, причем овцы в
качестве гарантии

доброй воли и доверия отослали сторожевых собак, после чего и были
съедены

волками».

А в следующем месяце он писал сенатору от штата Пенсильвания
Ноксу:

«Лига наций способна принести кое-какую небольшую пользу, но чем
более напыщенно

она себя ведет и чем более стремится быть полезной, тем меньше она в
состоянии что-то

совершить на деле. Pазговоры о ней можно с мрачным юмором
сопоставить с

разговорами вековой давности относительно Священного союза, будто
бы имеющего

основной целью обеспечение вечного мира. Кстати, царь Александр,
стоявший во главе



этого движения, и был президентом Bильсоном тогдашнего столетия».

Согласно оценкам Pузвельта, лишь мистики, мечтатели и
интеллектуалы способны

придерживаться мнения, будто бы мир есть естественное состояние
человека и что его

можно сохранить посредством консенсуса незаинтересованных
сторон. Мир для него

был изначально хрупок и мог быть сохранен лишь благодаря
неусыпной бдительности и

альянсам сильных единомышленников.

Но Pузвельт появился на свет либо на век раньше, либо на век позже,
чем нужно. Eго

подход к вопросам международных отношений умер вместе с ним в
1919 году; и ни одна

из главнейших школ американской внешнеполитической мысли не
возродила этого

подхода. С другой стороны, можно считать мерой интеллектуального
триумфа Bильсона

то, что даже Pичард Никсон, чья внешняя политика основывалась на
ряде

рузвельтовских предпосылок, считал себя в первую очередь
последователем

вильсоновского интернационализма и повесил портрет президента,
вовлекшего страну в

войну, в своем рабочем кабинете.



Идея Лиги наций не смогла обрести широкий круг приверженцев в
Америке, потому что

страна еще не была готова играть столь глобальную роль. Tем не менее

интеллектуальная победа Bильсона оказалась более плодотворной, чем
мог быть любой

политический триумф. Ибо как только Америка оказывалась перед
лицом необходимости

создания нового мирового порядка, она тем или иным образом
возвращалась к

основополагающим воззрениям Bильсона. B конце второй мировой
войны они помогли

построить Организацию Объединенных Наций на тех же принципах,
что и Лигу наций, с

таким расчетом, чтобы мир опирался на согласие между
победителями. Когда эта

надежда скончалась, Америка прибегла к «холодной войне», понимая
ее не как

конфликт между двумя сверхдержавами, но как моральное сражение за
демократию. А

когда произошел крах коммунизма, идея Bильсона о том, что путь к
миру пролегает

через коллективную безопасность, сопровождаясь при этом
распространением по всему

миру демократических институтов, была в равной степени принята
каждой из двух

главных политических партий, последовательно приходящих к власти.



B вильсонианстве воплотилась главная трагедия Америки на мировой
арене: американская идеология является, так сказать, революционной,
в то время как у себя в

стране американцы считают себя удовлетворенными статус-кво.
Следуя тенденции

превращать проблемы внешней политики в схватку между добром и
злом, американцы, как правило, чувствуют себя не в своей тарелке,
когда приходится иметь дело с

компромиссом, точно так же, как если бы речь шла о частичном или
неопределенном

решении. Tот факт, что Америка постоянно уклоняется от поиска
широкомасштабных

геополитических трансформаций, часто ассоциируется с тем, что она
будто бы всегда

выступает в защиту территориального, а иногда и политического
статус-кво. Bеря в

универсальность закона и права, она с трудом способна примирить
веру в мирные

перемены и тот непреложный исторический факт, что почти все
значительные

перемены исторического характера были связаны с насилием и
переворотами.

Америка убедилась, что ей предстоит реализовывать избранные
идеалы в мире, менее

счастливом, чем ее собственный, и в диссонансном единстве с
государствами, имеющими более узкие рамки выживания, более
ограниченные цели и гораздо меньшую



уверенность в себе. И все же Америка упорно стоит на своем.
Послевоенный мир в

значительной степени является ее творением, и в итоге Америка
действительно стала

играть ту самую роль, которую провидчески провозгласил Bильсон, —
путеводного

маяка, достижимой надежды.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. От универсальности к равновесию: Ришелье,
Вильгельм

Оранский и Питт

То, что сегодняшние историки называют европейской системой
равновесия сил, родилось в XVII веке в результате окончательного
краха средневековых надежд на

универсальность концепции мирового порядка, являющейся сплавом
традиций Римской

империи и католической церкви. Мир представлялся зеркальным
отражением небес.

Точно так же, как один Господь правит на небесах, один император
правил бы светским

миром, а один папа — универсальной церковью.

В этом смысле феодальные государства Германии и Северной Италии
были объединены

властью императора Священной Римской империи. На грани
семнадцатого столетия эта

империя обладала потенциалом, позволявшим ей господствовать над
Европой. Франция, чьи границы лежали далеко к западу от Рейна, и



Великобритания являлись по

отношению к ней государствами на периферии. Если бы император
Священной Римской

империи сумел установить централизованный контроль над
территориями, формально

находящимися под его юрисдикцией, отношения западноевропейских
государств к

империи напоминали бы отношения соседей Китая к Срединному
царству, Франция была

бы сопоставима с Вьетнамом или Кореей, а Великобритания — с
Японией.

Однако на протяжении почти всего средневековья император
Священной Римской

империи никогда не достигал подобной степени централизованного
контроля. Одной из

причин являлось отсутствие адекватных систем транспорта и связи
при столь обширных

территориях. Но наиболее важной причиной было то, что в Священной
Римской империи

контроль над церковью был отделен от контроля над управлением. В
отличие от фараона

или римского цезаря, император Священной Римской империи
никакими

божественными атрибутами не обладал. Везде за пределами Западной
Европы, даже в



регионах, находившихся под властью восточной церкви, религия и
управление

государством были объединены в том смысле, что назначения на
ключевые посты и тут и

там были предметом решения центрального правительства;
религиозные власти не

обладали ни возможностями, ни авторитетом утвердить автономность
своего положения, а именно этого западное христианство требовало
себе в силу права.

В Западной Европе потенциальный, а время от времени реальный
конфликт между папой

и императором обусловил возможный конституционализм и
разделение властей, что

является основой современной демократии. Это позволяло различным
феодальным

правителям укреплять свою автономию, требуя долю от обеих
соперничающих фракций.

Это, в свою очередь, делало Европу лоскутным одеялом герцогств,
графств, городов и

епископств. Хотя в теории все феодальные властители присягали на
верность

императору, на практике они творили все, что хотели. На
императорскую корону

претендовали различные династии, и центральная власть почти не
существовала.

Императоры придерживались старого взгляда на универсальность
правления, не имея



возможности реализовать его на практике. На краю Европы Франция,
Великобритания и

Испания не признавали власти Священной Римской империи, хотя и
оставались частью

универсальной церкви.

И лишь тогда, когда в XV веке династия Габсбургов стала почти
постоянно заявлять

претензии на императорскую корону и посредством тщательно
продуманных браков

обрела испанский престол и обширные ресурсы этой страны, для
императора Священной

Римской империи стало возможным надеяться на превращение своих
претензий

универсального характера в политическую систему. В первой
половине XVI века

император Карл V возродил императорскую власть до такой степени,
что возникли

перспективы появления центральноевропейской империи, состоящей
из того, что

сегодня является Германией, Австрией. Северной Италией, Чешской
республикой

Словакией, Венгрией, Восточной Францией, Бельгией и
Нидерландами. Эта

потенциально могущественная группировка исключала появление чего
бы то ни было, напоминающего европейское равновесие сил.



Но как раз в этот самый момент ослабление папской власти под
натиском Реформации

отрицательно повлияло на перспективы появления европейской
империи-гегемона.

Некогда сильное папство было шилом в боку у императора Священной
Римской

империи, могучим соперником. А на закате XVI века папство в равной
степени оказалось

неодолимой помехой самой идее империи. Императоры желали видеть
себя «посланцами

Божьими» и хотели, чтобы другие разделяли их взгляд. Но в XVI веке
на императора в

протестантских землях смотрели не как на «посланца Божьего», а как
на венского

завоевателя, привязанного к отживающему свой век папству.
Реформация придала

бунтующим государям новую свободу действий как в религиозной, так
и в политической

сфере. Разрыв их с Римом был разрывом с религиозным
универсализмом; силовое

противодействие императору из династии Габсбургов
свидетельствовало, что государи

более не считали соблюдение клятвы на верность императору
религиозным долгом.

Когда рухнула концепция единства, нарождающиеся государства
Европы стали



нуждаться в каком-либо принципе, который бы оправдывал их ересь и
регулировал бы

взаимоотношения между ними. Они нашли его в концепции raison
d'etat и равновесии

сил. Одно зависело от другого. Принцип raison d'etat предполагал, что
благополучие

государства оправдывает применения любых средств для обеспечения
национальных

интересов, это заменяло средневековое представление об
универсальности морали. А

принцип равновесия сил пришел на место ностальгии по
универсальной монархии и

давал то утешение, что каждое в отдельности государство, преследуя
собственные

эгоистические интересы, тем или иным образом будет способствовать
безопасности и

прогрессу всех прочих.

Ранее всех и наиболее подробно этот новый подход сформулировали
во Франции, одном

из первых государств-наций в Европе. Франция теряла бы больше всех
в случае

реанимации Священной Римской империи, поскольку могла быть —
воспользуемся

современной терминологией — прекраснейшим образом
«финляндизирована». По мере



ослабления религиозных ограничений Франция стала эксплуатировать
соперничество, возникшее как следствие Реформации, среди ее
соседей. Французские правители

отдавали себе отчет в том, что всевозрастающее ослабление
Священной Римской

империи (и даже ее исчезновение) идет на пользу безопасности
Франции и, при удачном

стечении обстоятельств, позволит ей совершать экспансию на восток.

Главным проводником такого рода французской политики была
совершенно невероятная

фигура — князь Церкви Арман Жан дю Плесси, кардинал Ришелье,
первый министр

Франции с 1624 по 1642 год. Узнав о смерти кардинала Ришелье, папа
Урбан VIII будто

бы сказал: «Если Бог существует... кардиналу Ришелье придется за
многое перед ним

ответить. Если нет... что ж, он прожил удачную жизнь». Эта
двусмысленная эпитафия, без сомнения, пришлась бы по вкусу
государственному деятелю, который достиг

огромных успехов, игнорируя основные священные установления
своего века и на деле

перешагивая через них.

Немногие могут похвалиться большей степенью воздействия на ход
истории. Ришелье

был отцом современной государственной системы. Он провозгласил
принцип raison d'etat и воплощал эту концепцию на практике на благо
своей страны. Под его



руководством принцип raison d'etat пришел на смену средневековой
концепции

универсальности моральных ценностей и стал основой основ
французской политики.

Первоначально кардинал преследовал цель не допустить господства
Габсбургов над

Европой, но в итоге оставил такое политическое наследие, которое в
течение двух

последующих столетий вызывало у его преемников искушение
установить французское

главенство в Европе. Из неудачи подобных амбициозных устремлений
возникло

равновесие сил, вначале как свершившийся факт, а затем как система
организации

международных отношений.

Ришелье вступил на свой пост в 1624 году, когда император
Священной Римской

империи Фердинанд II из династии Габсбургов попытался вернуть к
жизни католический

универсализм, выкорчевать протестантизм и установить
императорский контроль над

государями Центральной Европы. Этот процесс контрреформации
привел к тому, что мы

теперь называем Тридцатилетней войной, разразившейся в
Центральной Европе в 1618



году и ставшей одной из наиболее зверских и разрушительных войн за
всю историю

человечества.

К 1618 году германоязычная территория Центральной Европы,
значительная часть

которой входила в Священную Римскую империю, разделилась на два
вооруженных

лагеря: протестантов и католиков. Бикфордов шнур, вызвавший
военный взрыв, был в

том году подожжен в Праге, и очень скоро в конфликт была втянута
вся Германия. По

мере того как Германия истекала кровью, ее княжества стали легкой
добычей для

иноземных захватчиков. Вскоре датские и шведские армии стали
прорываться через

Центральную Европу, а в конце концов в драку вступила и
французская армия. К

моменту окончания войны в 1648 году Центральная Европа была
опустошена, причем

Германия потеряла почти треть своего населения. В горниле этого
трагического

конфликта кардинал Ришелье выковал принцип raison d'etat, без
которого стала

немыслима французская внешняя политика, причем остальные
европейские государства

признали этот принцип лишь в следующем столетии.



Будучи князем Церкви, Ришелье должен был бы приветствовать
стремление Фердинанда

восстановить католическую ортодоксию. Но Ришелье поставил
национальные интересы

Франции превыше каких бы то ни было религиозных целей. Сан
кардинала не помешал

Ришелье увидеть: попытка Габсбурга восстановить во всех своих
правах католическую

религию — геополитическая угроза безопасности Франции. Для него
эти устремления

были не религиозным актом, а политическими маневрами Австрии,
направленными на

достижение господства в Центральной Европе и, следовательно,
имеющими целью

низведение Франции до уровня второразрядной державы.

Опасения Ришелье были небезосновательны. Стоило бросить взгляд на
карту Европы, как сразу становилось видно, что Франция со всех
сторон окружена землями Габсбургов: Испания — на юге;
североитальянские города-государства, в основном подчиненные

Испании, — на юго-востоке; Франш-Контэ (сегодня это территория
вокруг Лиона и

Савойи) — также под испанским контролем, на востоке, а испанские
Нидерланды — на

севере. А немногие границы, неподвластные испанским Габсбургам,
принадлежали

государствам, находившимся под властью австрийской ветви династии.
Герцогство



Лотарингское было связано клятвой на верность императору
Священной Римской

империи так же, как и стратегически важные районы вдоль берегов
Рейна, представляющие собой сегодняшний Эльзас. Если бы Северная
Германия также подпала

под власть Габсбургов, Франция предстала бы гибельно слабой по
отношению к

Священной Римской империи.

Для Ришелье малоутешительным был тот факт, что Испания и Австрия
являлись, как и

Франция, католическими странами. Как раз наоборот: Ришелье со всей
решимостью

стремился предотвратить победу контрреформации. Для достижения
того, что мы бы

сегодня назвали национальной безопасностью, а тогда впервые в
истории было

поименовано высшими интересами государства, Ришелье был готов
выступить на

стороне протестантских государей и воспользоваться в своих целях
расколом

универсальной церкви.

Если бы императоры из династии Габсбургов играли по тем же
правилам или понимали

смысл нарождавшегося принципа raison d'etat, они бы сообразили,
какими обладают



географическими преимуществами. И, возможно, смогли бы добиться
того, чего

Ришелье больше всего боялся — подавляющего превосходства
Австрии и появления

Священной Римской империи в качестве господствующей на
континенте державы.

Однако на протяжении множества столетий враги Габсбургов
выигрывали от

неповоротливости и косности династии и ее неумения приспособиться
к требованиям

тактической необходимости или понять тенденции будущего.
Правители из династии

Габсбургов были людьми принципиальными. Они никогда не шли на
компромисс

вопреки собственным убеждениям, разве что в момент поражения.
Таким образом, с

самого начала этой политической одиссеи они были абсолютно
беззащитны против

отчаянных махинаций кардинала.

Император Фердинанд II, соперник Ришелье, наверняка никогда и не
слыхивал о

принципе raison d'etat. А даже если бы и услышал, то отверг бы его,
как богохульный; ибо миссию мирского владыки он представлял себе
как исполнение воли Господней, и

всегда в титуле императора Священной Римской империи подчеркивал
слово



«Священной». Он никогда не согласился бы с тем, что столь
богоугодные цели могут

быть достигнуты не слишком моральными средствами. И, уж конечно,
даже не помыслил

бы заключать договоры с протестантами-шведами или мусульманами-
турками, то есть

предпринять меры, которые кардинал Ришелье считал само собой
разумеющимися.

Советник Фердинанда иезуит Ламормаини так подытоживал взгляды
императора:

«фальшивую и продажную политику, столь распространенную в
нынешние времена, он, в

своей мудрости, осудил с самого начала. Он полагал, что с теми, кто
придерживается

подобной политики, нельзя иметь дело, ибо они провозглашают ложь и
злоупотребляют

именем Божьим, дурно обращаясь с религией. Было бы величайшим
безумием пытаться

укрепить королевство, дарованное одним лишь Господом, средствами,
для Господа

ненавистными».

Для правителя, приверженца столь абсолютных ценностей,
невозможно идти на

компромисс, не говоря уже о манипуляциях, позволяющих торговаться
в процессе



переговоров. В 1596 году, когда Фердинанд оставался еще
эрцгерцогом, он заявил: «Я

скорее предпочел бы умереть, чем дать какие бы то ни было уступки
сектантам в

вопросах веры». Во зло собственной империи, он действительно был
верен собственным

словам. Поскольку его в меньшей степени интересовало благополучие
собственной

империи, чем повиновение воле Божьей, он считал своим первейшим
долгом сокрушить

протестантизм, хотя определенная религиозная терпимость была бы в
его же

собственных интересах. Выражаясь современным языком, он был
фанатиком. Убеждения

императора выпукло обрисовывает один из его советников, Каспар
Скоппиус: «Горе тому

монарху, который не прислушивается к голосу Господа, велящего
убивать еретиков.

Войну следует начинать не ради самого себя, но во имя Господа»
(Bellum nоn tuum, sed Dei esse statuas). По Фердинанду, Государство
существовало для того, чтобы служить

религии, а не наоборот: «В государственных делах, которые столь
важны для нашего

священного призвания, нельзя все время иметь в виду соображения
человеческие; скорее, следует надеяться... на Господа... и верить только
в Него».



Ришелье воспринимал веру Фердинанда как стратегический вызов.
Религиозный в

частной жизни, он свои обязанности министра воспринимал с сугубо
мирской точки

зрения. Спасение души могло быть важно для него как для личности,
но для Ришелье —

государственного деятеля оно не играло никакой роли. «Человек
бессмертен, спасение

души ждет его впереди, — как-то сказал он. — Государство же
бессмертием не обладает, оно может спастись либо теперь, либо
никогда». Иными словами, государство не

получает воздаяния за праведность ни на этом, ни на том свете; оно
получает воздаяние

лишь за то, что достаточно сильно, чтобы совершать необходимое.

Ришелье никогда бы не позволил себе не воспользоваться
возможностью, представившейся Фердинанду в 1629 году, на
одиннадцатом году войны. Тогда

протестантские государи выказали готовность признать политическое
главенство

Габсбургов при условии, что они остаются свободными в выборе
исповедуемой религии и

сохраняют за собой церковные земли, отчужденные в ходе
Реформации. Но Фердинанд

не пожелал подчинить свое религиозное рвение требованиям
политической

целесообразности. Отвергая то, что стало бы всеподавляющим
триумфом и гарантией



существования империи, будучи преисполнен решимости вытравить с
корнем

протестантскую ересь, он издал «Эдикт о реституции», требовавший
от протестантских

монархов вернуть церкви все земли, захваченные у нее начиная с 1555
года. Это было

триумфом религиозного рвения над целесообразностью, классическим
случаем, когда

вера перевесила здравые политические расчеты. И это гарантировало
продолжение

изматывающей войны.

Имея перед собой на шахматной доске подобный дебют, Ришелье
преисполнился

решимости заставить войну продолжаться как можно дольше, чтобы
полностью

обескровить Центральную Европу. Во внутренней политике он
отставил в сторону

мелочные религиозные соображения, точно так же, как сделал это и во
внешней.

Посланием 1629 года он даровал французским протестантам свободу
вероисповедания, ту самую свободу, которую император отказывался
дать германским государям и против

которой сражался. Защитив свою страну от внутренних потрясений,
раздиравших

Центральную Европу, Ришелье принялся эксплуатировать религиозное
рвение



Фердинанда на пользу французским национальным интересам.

Неспособность принадлежащего к династии Габсбургов императора
понять свои же

собственные национальные интересы — а, по существу, отказ его
признать весомость

самой этой концепции — дала возможность первому министру
Франции поддержать при

помощи силы и денег воюющих против императора Священной
Римской империи

германских протестантских государей. Роль защитника свобод
германских

протестантских государей, борющихся против нейтралистских
устремлений императора

Священной Римской империи, была, казалось, несвойственна
французскому прелату и

французскому королю-католику Людовику ХШ. Тот факт, что князь
Церкви субсидирует

шведского короля-протестанта Густава-Адольфа в войне против
императора Священной

Римской империи, имел столь же глубокие революционные
последствия, как и

свершившиеся через сто пятьдесят лет после этого потрясения
Французской революции.

В эпоху, когда все еще господствовали религиозное рвение и
идеологический фанатизм, бесстрастная внешняя политика, свободная
от моральных императивов, выглядела как



покрытые снежными шапками Альпийские горы посреди пустыни.
Целью Ришелье было

покончить с окружением Франции, истощить Габсбургов и
предотвратить появление на

границах Франции, особенно на ее немецких границах, могучей
державы. Единственным

критерием при заключении альянсов было соответствие их
французским интересам, и

именно этого он добивался в отношениях первоначально с
протестантскими

государствами, а впоследствии даже с мусульманской Оттоманской
империей. С тем

чтобы истощить воюющие стороны и продлить войну, Ришелье
субсидировал врагов

своих врагов, применял подкуп, разжигал мятежи и пользовался в
огромных

количествах династическими и юридическими аргументами. И он до
такой степени

преуспел, что война, начавшаяся в 1618 году, тянулась и тянулась
десятилетиями, пока, наконец, история не наградила ее именем,
соответствовавшим ее продолжительности:

«Тридцатилетняя война».

Франция играла роль стороннего наблюдателя вплоть до 1635 года,
когда в который раз, казалось бы, полнейшее истощение могло бы
положить конец боевым действиям и

привести к компромиссному миру. Ришелье, однако, не был
заинтересован в



компромиссе до той поры, пока французский король не сравняется в
силе с императором

из династии Габсбургов, а еще лучше — пока не превзойдет его. Для
достижения этой

цели Ришелье убедил своего суверена, что на семнадцатом году войны
необходимо

ввязаться в драку на стороне протестантских государей,
воспользоваться возрастающим

могуществом Франции:

«Если знаком особенного благоразумия являлось сдерживание сил,
противостоящих

вашему государству, в течение десяти лет при помощи сил ваших
союзников, когда вы

могли держать руку в кармане, а не на рукоятке меча, то теперь
вступление в открытую

схватку, когда ваши союзники более не могут просуществовать без вас,
является знаком

смелости и величайшей мудрости, показывающим, что в деле
обеспечения мира для

вашего королевства вы вели себя, как те экономисты, которые
поначалу серьезнейшим

образом заботились о накоплении денег, ибо знали, как их лучше
потратить...»

Успех политики raison d'etat зависит прежде всего от умения правильно
оценить



соотношение сил. Универсальные ценности определяются в процессе
их осознания и 1

не нуждаются в постоянном переосмыслении; на деле они даже
несовместимы с этим.

Но определение пределов могущества требует сплава опыта и
провидения и умения

постоянно приспосабливаться к обстоятельствам. Конечно, в теории
равновесие сил

вполне поддается расчету; на практике же оказалось исключительно
трудно разработать

его на реалистичной основе. А еще сложнее оказалось привести в
гармонию

собственные расчеты с расчетами других государств, что является
обязательной

предпосылкой действенной системы равновесия сил. Консенсус по
поводу характера

равновесия обычно достигается посредством периодических
конфликтов.

Ришелье не сомневался в своих способностях должным образом
ответить на вызов, будучи лично убежден в том, что соразмерить цели
и средства возможно с почти

математической точностью. «Логика, — пишет он в своем
„Политическом завещании", —

требует, чтобы вещь, нуждающаяся в поддержке, и сила этой
поддержки находились в

геометрической пропорции друг к другу». Судьба сделала его князем
Церкви; убеждения ввели его в круг интеллектуального сообщества



рационалистов наподобие

Декарта и Спинозы, которые полагали, что человеческое деяние может
быть

предначертано научным путем; а случай дал ему возможность
трансформировать

международный порядок к вяшему благу собственной страны. На сей
раз научный

расчет собственной личности оказался точен. Ришелье умел
предвосхищать собственные

цели, но ни он, ни его идеи не сумели бы восторжествовать, если бы
он не был способен

подчинять собственную тактику собственной стратегии.

Столь новаторская и бесчувственная система действия не могла не
вызвать

противодействия. Какое бы господствующее положение ни заняла
доктрина равновесия

сил в последующие годы, она глубочайшим образом противоречила
универсалистской

традиции, основывавшейся на первичности законов морали. Одним из
наиболее

красноречивых критиков политики, лишенной какого бы то ни было
морального якоря, явился знаменитый ученый Янсений.

«Неужели они верят, что мирское, тленное государство способно
оказаться превыше

религии и церкви?.. Неужели наихристианнейший король способен
предположить, что, направляя и осуществляя собственные мечтания,



он не обязан проводить в жизнь и

оберегать мечтания Господа своего Иисуса Христа?.. Неужели он
осмелится заявить

Господу: да пропадет и сгинет Твоя власть, и слава, и вера, что учит
людей почитать

Тебя, если благодаря этому государство мое будет защищено и не
подвержено никакому

риску?»

Само собой разумеется, здесь имелось в виду как раз то, что Ришелье
говорил своим

современникам и, насколько нам известно, своему Богу. И становится
ясным масштаб

произведенной им революции, коль скоро то, что его критики полагали
всего лишь

reductio ad absurdum (то есть аргументом столь аморальным и
опасным, что он отвергает

сам себя), на самом деле являлось в высшей степени точным резюме
взглядов самого

Ришелье. Будучи первым министром короля, он подчинил как
религию, так и мораль

высшим интересам государства, бывшим для него путеводной звездой.

Демонстрируя, как хорошо они усвоили циничную методику хозяина,
защитники

Ришелье использовали аргументацию своих критиков против самих
этих критиков.



Политика собственно национального интереса, утверждали они,
является отражением

верховенствующих законов морали; так что не Ришелье, а его критики
нарушили

принципы этики.

На долю Даниэля де Прьезака, ученого, близкого к королевской
администрации, выпало

почти наверняка с личного одобрения Ришелье выступить в
классически

макиавеллистской манере с официальными возражениями, будто бы
Ришелье совершает

смертный грех, проводя политику, которая, похоже, способствует
распространению

ереси. Скорее, заявлял он, сами критики Ришелье рискуют
собственным спасением

души. Поскольку Франция является самой чистой и преданной делу
веры европейской

католической державой, Ришелье, служа интересам Франции, тем
самым служит

интересам католической религии.

Прьезак не пояснял, как именно он пришел к выводу, будто на
Францию возложена

свыше столь уникальная в своем роде религиозная миссия. Однако это
вытекало из его

утверждения, будто укрепление французского государства
способствует благополучию



католической церкви; следовательно, политика Ришелье
высокоморальна.

Действительно, габсбурговское окружение представляло собой столь
серьезную угрозу

безопасности Франции, что оно должно было быть разорвано, и это
безоговорочно

оправдывало французского короля, какими бы методами он ни
пользовался, чтобы

достичь этой в конечном счете высокоморальной цели.

«Он ищет мира посредством войны, и если в ходе ее случается что-то,
противное его

желаниям, то это вовсе не деяние преступной воли, но дань
необходимости, чьи законы

наиболее суровы и чей зов наиболее жесток... Война является
справедливой, когда

породившие ее намерения справедливы... И потому главное, что
следует принимать во

внимание, — это чаяния, а не средства... Тот кто намеревается убить
виновного, иногда, не заслуживая за то упрека, проливает кровь
невинного».

Не слишком изящное доказательство того, что цель оправдывает
средства.

Еще один из критиков Ришелье, Матье де Морг, обвинял кардинала в
том, что он

манипулировал религией, «как это делали в изображении вашего
идейного



предшественника Макиавелли древние римляне, приспосабливая ее...
объясняя и

применяя таким образом, чтобы это помогало дальнейшему
осуществлению планов».

Критика со стороны де Морга была столь же велеречивой, как и у
Янсения, и столь же

неэффективной. Ришелье действительно был именно таким
манипулятором и

пользовался религией в точности так, как это ему приписывалось. Он
без сомнения

ответил бы, что просто изучает природу мира, как это делал
Макиавелли. Подобно

Макиавелли, он, возможно, предпочел бы мир с более утонченной
моралью, но суровая

история воздаст ему как государственному деятелю по заслугам в
зависимости от того, сумеет ли он наилучшим образом
воспользоваться условиями и сопутствующими

обстоятельствами, с которыми ему приходится иметь дело.
Действительно, если

оценивать государственного деятеля, взяв в качестве критерия его
свершения в

сопоставлении с его же замыслами, то Ришелье останется в памяти,
как одна из самых

судьбоносно-удачливых фигур мировой истории. Ибо он оставил в
качестве наследия

после себя мир, коренным образом отличающийся от того, в который
пришел сам, и



привел в действие политику, которой Франция следовала в течение
трех столетий после

него.

Благодаря этому Франция стала наиболее влиятельной страной в
Европе и занялась

широкомасштабным расширением собственной территории. В течение
столетия, последовавшего за Вестфальским миром, заключенным в
1648 году и завершившим

Тридцатилетнюю войну, доктрина высших интересов государства
превратилась в

ведущий принцип европейской дипломатии. Кардинала, который
начисто был лишен

иллюзий даже в отношении самого себя, не удивило бы ни то
уважение, с которым

государственные деятели последующих веков относились к Ришелье,
ни забвение, которое стало уделом его оппонента Фердинанда II. «В
делах, касающихся того или

иного государства, — пишет Ришелье в своем „Политическом
завещании", — тот, кто

обладает силой, часто является правым, а тот, кто слаб, может лишь с
трудом избежать

признания неправым с точки зрения большинства стран мира» — это
изречение редко

берется под сомнение странами, вмешивающимися в дела своих
соседей.

Воздействие Ришелье на ход исторического процесса в Центральной
Европе обратно



пропорционально достижениям, которых он добился в интересах
Франции. Он опасался

объединения Центральной Европы и предотвратил его осуществление.
Скорее всего он

задержал превращение Германии в единое государство на два
столетия. Начальная

стадия Тридцатилетней войны могла бы рассматриваться как попытка
Габсбургов

действовать в роли династических объединителей Германии: точно так
же, как Англия

превратилась в государство-нацию под эгидой нормандской династии,
а через несколько

столетий за ней последовала Франция при Капетингах. Ришелье
разрушил планы

Габсбургов, и Священная Римская империя разделилась более чем на
триста суверенных

территорий, причем властители каждой были вольны проводить
независимую внешнюю

политику. Германия тогда не сумела стать государством-нацией;
погрязши в мелочных

династических сварах, она занялась собственными проблемами. В
результате Германия

не выработала собственной национальной политической культуры и
закоснела в

провинциализме, из которого она так и не высвободилась вплоть до
конца XIX века, когда ее объединил Бисмарк. А до этого Германия
была превращена в поле боя



большинства европейских войн, многие из которых были начаты по
инициативе

Франции, и потому не попала в первую волну европейской заморской
колонизации. И

когда Германия в конце концов объединилась, у нее был до такой
степени малый опыт

определения собственных национальных интересов, что это породило
множество

наихудших трагедий нашего века.

Но боги часто карают людей, охотно исполняя их желания.
Аналитический вывод

кардинала в отношении того, что успех контрреформации низвел бы
Францию до уровня

придатка неустанно централизирующейся Священной Римской
империи, был почти

наверняка точным, особенно если учесть, как, должно быть, учитывал
и он, что настала

эпоха государств-наций. Но если Немезидой для вильсонианского
идеализма обернулся

разрыв между его основополагающими установлениями и
реальностью, то Немезидой

для концепции высших интересов государства явилось чрезмерное
расширение сферы

применения этого принципа. То, что дано мастеру, едва ли под силу
подмастерью.



Ибо дело заключается в том, что выработанная Ришелье концепция
raison d'etat не

содержит органичных элементов самоограничения, самоконтроля. Как
далеко следует

идти, чтобы считать интересы государства обеспеченными в
достаточной мере? Сколько

требуется войн, чтобы достичь безопасности? Вильсонианский
идеализм, провозглашающий политику, свободную от эгоизма,
подспудно несет в себе опасность

постоянного пренебрежения интересами государства; зато и
применявшийся Ришелье

принцип raison d'etat заключает в себе саморазрушительный элемент
чрезмерного

проявления силы. Именно это случилось с Францией после того, как
взошел на престол

Людовик XIV. Ришелье оставил в наследство французским королям
могущественное

государство, граничащее со слабой и раздробленной Германией и
приходящей в упадок

Испанией. Но для душевного покоя Людовика XIV одной лишь
безопасности было мало; в

превосходящей силе своего государства он видел лишь предпосылки
для дальнейших

завоеваний. Чересчур ревностно следуя принципу высших интересов
своей державы, Людовик XIV напугал всю остальную Европу и тем
сплотил антифранцузскую коалицию, в итоге сорвавшую
осуществление его планов.



Тем не менее в течение двухсот лет после Ришелье Франция была
наиболее влиятельной

страной в Европе и вплоть до сегодняшнего дня остается важнейшим
фактором

международной политики. Немногие государственные деятели любой
из стран могут

похвалиться подобным достижением. И все же величайшие удачи
Ришелье относятся к

тому времени, когда он был единственным государственным деятелем,
отбросившим

моральные и религиозные ограничения периода средневековья. Само
собой разумеется, преемники Ришелье утратили привилегию
единственности — политики других стран к

тому времени далеко ушли от несгибаемого фанатизма Фердинанда и
взяли на

вооружение гибкость Ришелье. Как только все государства стали
играть по одним и тем

же правилам, все труднее стало добиваться намеченных целей.
Несмотря на всю славу

Франции, концепция высших интересов государства заставляла ее
правителей трудиться

без устали над расширением своих внешних границ. При этом страна
выступала в роли

арбитра при разрещении конфликтов между германскими
государствами и, следовательно, воплощала на практике свою
преобладающую роль в Центральной



Европе. И это продолжалось до тех пор, пока Франция не лишилась
сил от постоянного

напряжения и не стала постепенно терять способность формировать
Европу в

соответствии с собственными планами и представлениями.

Принцип raison d'etat давал рациональную основу поведению
отдельных стран, но не нес

в себе ответа на настоятельные требования создания мирового
порядка. Концепция

высших интересов государства могла привести к претензиям на
верховенство или к

установлению равновесия сил. Но само равновесие сил редко
возникало вследствие

заранее продуманных расчетов. Обычно оно становилось результатом
противодействия

попыткам какой-то конкретной страны господствовать над другими: к
примеру, европейское равновесие явилось следствием усилий по
сдерживанию Франции.

В мире, порожденном Ришелье, государства более не сдерживали себя
видимостью

соблюдения моральных норм. Если наивысшей ценностью было благо
государства, долгом правителя являлось расширение его территории и
возвеличение его славы.

Сильный стремился отнять то, что слабые пытались удержать,
формируя коалиции, чтобы тем самым увеличить мощь каждого из
государств-членов. Если коалиция была



достаточно сильна, чтобы поставить барьер агрессору, возникало
равновесие сил; если

нет, то какая-то из стран добивалась гегемонии. Последствия этого,
однако, вовсе не

воспринимались как заранее предопределенные и потому подвергались
испытанию

многочисленными войнами. Первоначально возможным исходом могла
бы быть как

империя — французская или германская, — так и система равновесия
сил. Вот почему

понадобилось более ста лет, чтобы установился европейский порядок,
базирующийся

исключительно на равновесии сил. Так что поначалу равновесие сил
было почти что

случайным явлением, а не целью международной политики

По иронии судьбы философы того времени воспринимали данную
ситуацию вовсе не так.

Сыны Просвещения, они разделяли воззрения XVIII века,
заключавшиеся в том, что из

столкновения соперничающих интересов будто бы возникнут
гармония и

справедливость. Концепция равновесия сил просто представлялась
дальнейшим

развитием принципа здравого смысла. Его основным назначением
было предотвратить



господство одного государства и сохранить международный порядок;
целью его

считалось не предотвращение конфликтов, но введение их в
определенные рамки. Для

практичных государственных деятелей XVIII века ликвидация
конфликта (или амбиций, или завистливой жадности) представлялась
утопией; решением служило лишь обуздание

или уравновещение врожденных недостатков человеческой натуры
ради достижения

наилучших возможных последствий долгосрочного характера.

Философы времен Просвещения воспринимали систему
международных отношений как

шестеренки гигантского часового механизма вселенной и считали, что
время поистине

работает на него, неумолимо везя человечество к всеобщему благу. В
1751 году Вольтер

описывал «христианскую Европу» как «нечто вроде огромной
республики, разделенной

на ряд государств, часть которых — монархические, часть же —
смешанные по

устройству... но все они пребывают в гармоничных отношениях друг с
другом... все

обладают одними и теми же принципами общественно-политического
права, неведомыми в других частях света». Эти государства «превыше
всего... следуют воедино

премудрой политике поддержания друг перед другом, насколько это
возможно, эквивалентного равновесия сил».



Эту же самую тему разрабатывал Монтескье. Для него равновесие сил
представлялось

средством превращения разнообразия в единство:

«Состояние вещей в Европе сводится к тому, что все государства
зависят друг от друга.

...Европа является единым государством, состоящим из ряда
провинций».

Когда писались эти строки, восемнадцатое столетие уже пережило две
войны за

испанское наследство, войну за польское наследство и серию войн за
австрийское

наследство.

В том же самом духе ученый, занимавшийся философией истории,
Америк де Ваттель, мог позволить себе писать в 1758 году, втором году
Семилетней войны, такое:

«Имеющие место непрерывные переговоры превращают современную
Европу в своего

рода республику, все составные части которой, будучи по отдельности
независимы, но

связанные воедино общим интересом, объединяются ради
поддержания мира и

сбережения свободы. Именно это дало толчок возникновению
принципа равновесия сил, при помощи которого дела организуются
так, что ни одно из государств не оказывается

в состоянии обладать абсолютным господством и доминировать над
другими».



Философы подменяли намерения результатом. В продолжение всего
XVIII века государи

Европы вели бесчисленные войны и не помышляли о теоретическом
обосновании

принципов построения мирового порядка. В тот самый конкретный
момент, когда

международные отношения начинали основываться на силе, возникало
такое количество

новых факторов, что расчеты становились все более и более
невозможными.

А тогдашние многочисленные династии все свои усилия направляли на
обеспечение

безопасности посредством территориальной экспансии. При этом по
ходу дела

соотношение сил применительно к отдельным из них менялось самым
решительным

образом. Испания и Швеция постепенно погружались в трясину
второразрядности.

Польша начала сползание к потере государственного существования.
Россия (вовсе не

участвовавшая в заключении Вестфальского мира) и Пруссия
(игравшая

незначительную роль) превращались в могущественные державы.
Равновесие сил

достаточно трудно, анализировать даже когда его. компоненты более
или менее



стабильны, а уж если относительное могущество государств
постоянно меняется —

задача и вовсе становится безнадежна запутанной.

Вакуум, порожденный в Центральной Европе Тридцатилетней войной,
искушал соседние

страны заполнить его. Франция оказывала давление на западе. Россия
продвигалась с

востока. Пруссия осуществляла экспансию в центре континента. Ни
одна из ведущих

континентальных держав не ощущала никаких особых обязательств в
отношении

равновесия сил, столь восхваляемого философами. Россия полагала
себя достаточно

отдаленной страной. Маленькая Пруссия, претендующая, однако, на
величие, была все

еще слишком слабой, чтобы повлиять на всеобщее равновесие сил.
Каждый монарх

утешал себя тем, что укрепление прочности собственного правления
как раз и является

величайшим возможным вкладом в дело всеобщего мира, и полагался
на вездесущую

«невидимую» руку в смысле оправдания собственных усилий без
ограничения

собственных амбиций.

Характер принципа высших интересов государства в виде его
превращения, по существу, в расчет риска и потенциальной выгоды



наглядно демонстрируется тем, как Фридрих

Великий оправдывал отторжение Силезии от Австрии, несмотря на
существующие до

того дружественные отношения Пруссии с этим государством и
вопреки договору

уважать территориальную целостность Австрии:

«Превосходство наших войск, быстрота, с которой мы в состоянии
привести их в

движение, одним словом, явное наше преимущество над соседями
придает нам в столь

неожиданной экстренной ситуации исключительное превосходство над
всеми прочими

державами Европы... Англия и Франция — враги. Если Франция
вмешается в дела

империи, Англия этого не допустит, так что я всегда смогу вступить в
надежный союз с

любой из них. Англия не будет ревниво относиться к приобретению
мною Силезии, ведь

это не принесет ей ни малейшего вреда, и она нуждается в союзниках.
Голландии будет

все равно, тем более коль скоро займы, предоставленные Силезии
амстердамским

деловым миром, будут гарантированы. Если же мы не сумеем
договориться с Англией и

Голландией, то мы, конечно, сможем заключить сделку с Францией,
которая не позволит



себе разрушить наши планы и будет лишь приветствовать подрыв
могущества

императорского дома. Только Россия могла бы создать для нас
беспокойство. Если

императрица будет жить... мы сможем подкупить ведущих советников.
Если же она

умрет, русские будут до такой степени заняты, что у них не останется
времени для

внешнеполитической деятельности...»

Фридрих Великий рассматривал внешнюю политику как игру в
шахматы. Он хотел

захватить Силезию, чтобы усилить мощь Пруссии. Единственным
препятствием

собственным планам он считал сопротивление более могучих держав,
а не какие-либо

моральные соображения. Его анализ сводился к расчету риска и
ожидаемой выгоды: если он завоюет Силезию, не пожелают ли другие
государства отплатить ему за это или

получить компенсацию?

Расчеты Фридриха оказались в его пользу. Завоевание им Силезии
сделало Пруссию на

деле великой державой, но также развязало серию войн, поскольку
другие страны

попытались приспособиться к появлению новой фигуры. Первой была
война за



австрийское наследство с 1740 по 1748 год. В ней на стороне Пруссии
выступали

Франция, Испания, Бавария и Саксония, перещедшая в 1743 году на
другую сторону, а

Австрию поддерживала Великобритания. В следующей войне —
Семилетней, продолжавшейся с 1756 по 1763 год, — роли
переменились. Австрия теперь была вместе

с Россией, Францией, Саксонией и Швецией, а Великобритания и
Ганновер

поддерживали Пруссию. Перемена сторон явилась результатом
чистейших расчетов

сиюминутной выгоды и конкретных компенсаций, а не применения
какого-либо из

основополагающих принципов международного порядка.

Однако из этой кажущейся анархии и грабительских деяний
постепенно стало

вырисовываться какое-то подобие равновесия, пусть даже каждое из
государств было

озабочено одним лишь приращением собственного могущества. И
произошло это не в

результате самоограничения, а в силу того, что ни одно из государств,
даже Франция, не

было достаточно сильным, чтобы навязать свою волю другим и таким
образом

сформировать империю. Когда какое бы то ни было из государств
угрожало стать



господствующим, соседи формировали коалицию — не вследствие
какой-либо теории

международных отношений, но из чисто эгоистических интересов,
направленных на

воспрепятствование амбициям наиболее могущественного.

Эти постоянные войны не привели, однако, к опустошениям,
характерным для

религиозных войн, по двум причинам. Как ни звучит парадоксально,
но абсолютные

властители XVIII века были не столь абсолютными, чтобы
мобилизовать все ресурсы для

войны, на что могли быть способны, вызвав эмоциональный подъем,
религия, или

идеология, или избранное народом правительство. Ограниченные
традицией и, быть

может, шаткостью собственного положения, монархи не вводили
подоходный налог и



прочие свойственные нынешним временам сборы, тем самым
ограничивался объем

национального богатства, потенциально предназначенного на оборону,
технология же

производства вооружений была еще зачаточной.

Кроме всего прочего, равновесие сил на континенте было
восстановлено и, по существу, поддерживалось благодаря появлению
державы, чья внешняя политика была откровенно

направлена на сохранение этого равновесия. Фундаментом политики
Англии было

присоединение собственной мощи по требованию обстоятельств к
наиболее слабой и

ущемляемой стороне для возвращения нарушенного равновесия.
Творцом этой политики

был английский король Вильгельм III, суровый и многоопытный,
голландец по

рождению. В своей родной Голландии он пострадал от амбиций
французского Короля-

Солнца, и когда стал королем английским, приступил к формированию
коалиций, чтобы

разрушать планы Людовика XIV на каждом шагу. Англия была
единственной

европейской страной, чьи высшие государственные интересы не
требовали экспансии в

Европе. Полагая, что национальный интерес ее заключается в
поддержании



европейского равновесия, Англия не искала для себя на континенте
ничего конкретного, за исключением предотвращения господства
одной державы над всей Европой. Для

достижения этой цели она готова была вступить в любую коалицию
стран, выступающих

против подобных единоличных устремлений.

Равновесие сил постепенно устанавливалось благодаря созданию
меняющихся по

составу коалиций под руководством Англии, направленных против
французских попыток

установить господство над Европой. Эта механика лежала в основе
почти каждой из

войн XVIII века, и каждая возглавляемая Англией коалиция против
французской

гегемонии боролась во имя тех самых европейских свобод, которые
впервые поднял на

щит Ришелье в борьбе Германии против Габсбургов. Равновесие сил
удержалось потому,

что нации, выступавшие против французского преобладания, были
слишком сильны, чтобы потерпеть поражение, и еще потому, что
полуторавековой экспансионизм

постепенно съедал французское могущество.

Роль Великобритании в качестве регулятора отражала
геополитический факт.

Выживание небольшого по относительным размерам острова
неподалеку от берегов



Европы стало бы проблематичным, если бы все ресурсы континента
оказались под

властью одного-единственного правителя. Ибо в таком случае Англия
(как это имело

место до ее объединения с Шотландией в 1707 году) обладала бы
гораздо меньшими

ресурсами и количеством населения и, рано или поздно, оказалась бы
во власти

континентальной империи.

«Славная революция» 1688 года в Англии породила немедленную
конфронтацию с

королем Франции Людовиком XIV. «Славная революция» низложила
католического

короля Якова II. В поисках протестантской ему замены на континенте
Англия

остановилась на правителе («штатгальтере») Нидерландов, который на
законных

основаниях являлся претендентом на английский престол, будучи
женат на Марии, сестре низложенного короля. Выбрав Вильгельма
Оранского, Англия навязала себе

войну с Людовиком XIV по поводу территории, которая позднее станет
Бельгией, изобиловавшей стратегически важными крепостями и
гаванями, находившимися в

опасной близости от английского побережья (хотя подобная
озабоченность

выкристаллизовалась лишь со временем). Вильгельм знал, что, если
Людовику XIV



удастся оккупировать эти крепости, Нидерланды потеряют
независимость, а

перспективы французского господства над Европой станут более
явственными, и это

явится непосредственной угрозой Англии. Решение Вильгельма
направить английские

войска, чтобы вести войну против Франции за сегодняшнюю Бельгию,
предвосхитило

британское решение воевать за Бельгию в 1914 году, когда туда
вступили немцы.

Отныне во главе борьбы с Людовиком XIV встает Вильгельм.
Низкорослый, сутулый и

страдающий от астмы, Вильгельм на первый взгляд не производил
впечатления

человека, кому судьбой предназначено посрамить Короля-Солнце. Но
принц Оранский

обладал железной волей, сочетавшейся с исключительной быстротой
ума. Он убедил

себя — и был почти наверняка прав, — что если Людовику XIV, уже
наиболее

могущественному монарху в Европе, позволено будет завоевать
Испанские Нидерланды

(сегодняшнюю Бельгию), Англия окажется в рискованной ситуации.
Надо было

сколачивать коалицию, способную держать Людовика XIV в узде,
причем не ради



абстрактной теории равновесия сил, а ради сохранения независимости
как Нидерландов, так и Англии. Вильгельм отдавал себе отчет в том,
что поползновения Людовика XIV на

Испанию и ее владения, если им будет суждено осуществиться,
превратят Францию в

сверхдержаву, с которой не сможет справиться ни одна комбинация
государств. Чтобы

предотвратить подобную опасность, он стал искать себе партнеров и
вскоре их

обнаружил. Швеция, Испания, Савойя, австрийский император,
Саксония, Голландская

республика, Англия сформировали Великий альянс — крупнейшую
коалицию, силы

которой когда-либо были направлены против одной державы, не
имеющую равных в

истории современной Европы. Почти четверть века (1688 — 1713)
Людовик непрерывно

вел войны против этой коалиции. В итоге, однако, французское
следование высшим

интересам государства было обуздано собственными интересами
прочих государств

Европы. Франция оставалась сильнейшим государством Европы, но не
стала

господствующим. Вот хрестоматийный пример системы равновесия
сил в действии.

Враждебное отношение Вильгельма к Людовику XIV не носило
личного характера и не



основывалось на каких-либо антифранцузских чувствах; оно отражало
холодную

констатацию могущества и безграничных амбиций Короля-Солнца.
Вильгельм как-то

доверительно сообщил одному из своих помощников, что, живи он в
50-е годы XVI века, когда Габсбурги рвались к господству над
Европой, он был бы «до такой же степени

французом, до какой сейчас является испанцем», — заявление,
предвосхитившее ответ

на заданный Уинстону Черчиллю в 30-е годы вопрос, почему он
является

антигерманцем. «Если бы обстоятельства поменялись, мы могли бы в
равной степени

оказаться прогерманцами и антифранцузами».

Вильгельм охотно бы вступил в переговоры с Людовиком, если бы ему
показалось, что

достижения равновесия сил лучше всего добиться именно этим путем.
Ибо для

Вильгельма существовал простой расчет, что Англии следует пытаться
поддерживать

примерное равновесие между Габсбургами и Бурбонами, дабы более
слабый сохранил бы

это равновесие при помощи Англии. Со времен Ришелье слабейшей
страной в Европе

была Австрия, и потому Великобритания выступала в одном ряду с
Габсбургами против



французского экспансионизма.

Идея выступления в роли регулятора поначалу, в момент ее появления,
не

импонировала британской публике. В конце XVII века британское
общественное мнение

было изоляционистским, примерно так же, как американское двумя
столетиями спустя.

Преобладал довод, что всегда будет достаточно времени, чтобы
отразить угрозу, если

вообще таковая появится. Считалось, что незачем бороться заранее с
умозрительными

трудностями, которые какая-то из стран, возможно, создаст в будущем.

Вильгельм сыграл роль, эквивалентную роли, сыгранной Теодором
Рузвельтом позднее в

Америке, и предупредил свой, по сути, изоляционистский народ, что
его безопасность

зависит от участия в системе равновесия сил за рубежом. И англичане
согласились с его

воззрениями гораздо быстрее, чем американцы стали на точку зрения
Рузвельта.

Примерно через двадцать лет после смерти Вильгельма типично
оппозиционная газета

«Крафтсмен» заявляла, что равновесие сил является одним из
«оригинальных, вечных

принципов британской политики» и что мир на континенте
«представляет собой до



такой степени существенно важное обстоятельство, способствующее
процветанию

торгового острова, что... постоянной задачей британского
правительства должно быть

поддержание его собственными силами и восстановление его, когда он
нарушен или

потревожен другими».

Достижение согласия по поводу важности для Британии равновесия
сил не погасило, однако, споров относительно наилучшей стратегии
осуществления подобной политики.

Существовали две школы, отражавшие взгляды двух крупнейших
политических партий, представленных в парламенте (в значительной
степени это сходно с параллельным

расхождением во мнениях в Соединенных Штатах после двух мировых
войн). Виги

утверждали, что Великобритании следует вмешиваться в дела на
континенте лишь тогда, когда угроза равновесию сил уже налицо, и
лишь на такой срок, который потребуется, чтобы устранить эту угрозу.
Тори же полагали, что основной обязанностью

Великобритании является формирование, а не просто защита
равновесия сил. Виги

придерживались того мнения, что всегда будет достаточно времени,
чтобы отразить

нападение на Нидерланды уже после того, как таковое случится; тори
же доказывали, что политика выжидательного характера может
позволить агрессору непоправимо

нарушить равновесие сил. Поэтому, если Великобритания не желает
вести войну в



Дувре, она обязана противостоять агрессии вдоль течения Рейна или в
любом другом

месте Европы, где угроза равновесию сил очевидна. Виги считали
альянсы

мероприятиями временного характера, нужными лишь до того
момента, когда победа

поставит общность целей под сомнение, в то время как тори
настаивали на британском

участии в совместных объединениях постоянного характера, чтобы
дать возможность

Великобритании оказывать влияние на события и сохранить мир.

Лорд Картерет, министр иностранных дел в правительстве тори с 1742
по 1744 год, весьма пространно выступил в защиту постоянной
вовлеченности Англии в европейские

дела. Он отрицательно отнесся к склонности вигов «не обращать
внимания на

беспорядки и беды на континенте, не заниматься поиском врагов
нашего собственного

острова, но лишь заниматься торговлей и жить в свое удовольствие, а
вместо того, чтобы

лицом к лицу встречать опасность за рубежом, спать спокойным сном,
пока нас не

разбудит набат на наших собственных берегах». Великобритания,
заявил он, обязана

постоянно, в собственных интересах поддерживать Габсбургов как
противовес Франции,



«ибо если французский монарх случайно обнаружит, что он свободен
от соперников на

континенте, то решит, что завоевания его вне опасности, и сможет
уменьшить

численность гарнизонов, оставит крепости и распустит сухопутное
войско; но те

сокровища, которые позволяют ему заполнять равнины солдатами,
вскоре дадут ему

возможность осуществить планы, гораздо более опасные для нашей
страны... И мы

должны соответственно, милорды... оказывать содействие
Австрийскому дому, ибо он

является единственной силой, которую можно положить на чашу
весов, дабы перевесить

силу государей из династии Бурбонов».

Различие между стратегией внешней политики у вигов и тори носило
практический, а не

философский характер; было тактическим, а не стратегическим и
отражало понимание

каждой из партий степени уязвимости Великобритании.
Выжидательная политика вигов

отражала убежденность в наличии у Великобритании значительного
резерва

безопасности. Тори же считали положение Великобритании более
опасным. Почти та же



самая черта разделит в XX веке американских изоляционистов и
американских

глобалистов. Ни Великобритания в XVIII и XIX веках, ни Америка в
XX веке не могли с

ходу убедить собственных граждан, что их безопасность требует
постоянной

вовлеченности в мировую политику, а не изоляции.

Периодически в обеих странах появлялся лидер, поднимавший перед
своим народом

проблему необходимости постоянной занятости делами за рубежом.
Вильсон произвел

на свет Лигу наций; Картерет носился с идеей перманентной
вовлеченности в события

на континенте; Кэслри, бывший министром иностранных дел с 1812 по
1821 год, выступал в защиту системы европейских конгрессов, а
Гладстон, премьер-министр конца

XIX века, выдвигал первую версию системы коллективной
безопасности. В итоге, однако, их действия не увенчались успехом,
поскольку вплоть до конца второй мировой войны ни

английский, ни американский народы еще не были убеждены, что
следует сразу же

отвечать на смертельную угрозу миру, не дожидаясь, пока она будет
непосредственно

обращена против них.

В общем, Великобритания стала регулятором европейского
равновесия, вначале почти



что стихийно, а затем в результате сознательно избранной стратегии.
Если бы

Великобритания не отнеслась столь ревностно к этой своей роли,
Франция обязательно

добилась бы гегемонии в Европе в XVIII или XIX веке, а Германия
сделала бы то же

самое в современный период. В этом смысле Черчилль был абсолютно
прав, утверждая

двумя веками позднее, что Великобритания «сохранила вольности
Европы».

В начале XIX века Великобритания от защиты системы равновесия сил
от случая к

случаю перешла к действиям подобного рода, базирующимся на
заранее продуманных

предпосылках. До этого такого рода политика велась прагматически, в
соответствии с

душевным складом британцев, — оказывалось сопротивление любой
стране, угрожавшей

европейскому равновесию, причем в XVIII веке такой страной была
неизменно Франция.

Войны кончались компромиссом, обычно усиливавшим позиции
вечной соперницы

морской державы в минимально допустимых пределах, но
исключавшим ее гегемонию.

И вот в конце концов Франция предоставила возможность
Великобритании впервые



детально объявить, что конкретно понимается под равновесием сил.
Стремясь к

верховенству в течение полутора столетий во имя высших интересов
государства, Франция после революции вернулась к прежним
концепциям универсализма. Она более

не ссылалась на принцип следования высшим интересам государства в
оправдание

своего экспансионизма, и в еще меньшей степени ее интересовала
слава былых королей

низложенной династии. После революции Франция вела войну со
всеми соседними

странами, чтобы сберечь завоевания революции и распространить
республиканские

идеалы по всей Европе. В очередной раз обладающая превосходящими
силами Франция

грозилась стать европейским гегемоном. Войско, набранное по
принципу всеобщей

воинской повинности, и идеологический пыл проносили, как на
крыльях, французскую

мощь по всей Европе во имя универсальных принципов свободы,
равенства и братства.

При Наполеоне всего лишь пядь отделяла ее от создания Европейского
содружества

наций, центром которого была бы она сама. К 1807 году французские
войска создали

королевства-сателлиты вдоль Рейна, в Италии и Испании, низвели
Пруссию до



положения второразрядной державы и существенно ослабили
Австрию. Только Россия

стояла на пути Наполеона и Франции к господству над всей Европой.

И все же Россия вызывала двойственное к себе отношение: отчасти
надежду и отчасти

страх, что и явилось ее уделом вплоть до нынешних дней. В начале
XVIII века русская

граница проходила по Днепру; столетием позднее она уже находилась
на Висле, пятьюстами милями западнее. В начале XVIII века Россия
боролась за свое

существование с Швецией под Полтавой, в глубине территории
сегодняшней Украины. В

середине века она уже участвовала в Семилетней войне, и войска ее
находились на

подступах к Берлину. А в конце века она выступила в роли главного
участника раздела

Польши.

Грубая физическая сила России приобретала все более и более
зловещий характер в

силу безжалостной деспотичности ее внутреннего устройства. Ее
абсолютизм не был

смягчен обычаем или уверенной в себе, независимой аристократией,
как в Западной

Европе, где монархи находились на престоле в силу божественного
права. В России все



зависело от прихоти царя. И русская внешняя политика вполне могла
колебаться от

либерализма к консерватизму в зависимости от настроения правящего
царя, как это и

происходило при Александре I. Дома, однако, не делалось даже
попыток проведения

либеральных экспериментов.

В 1804 году проводивший активную внешнюю политику Александр I,
царь всея Руси, обратился к британскому премьер-министру Уильяму
Питту Младшему, наиболее

непримиримому противнику Наполеона, с предложением. Находясь
под сильнейшим

влиянием философов Просвещения, Александр I вообразил себя
моральной совестью

Европы и находился в последней стадии временного увлечения
либеральными

установлениями. В подобном умонастроении он предложил Питту
расплывчатую схему

достижения всеобщего мира, заключающуюся в призыве ко всем
нациям реформировать

свое государственное устройство в целях ликвидации феодализма и
введения

конституционного правления. Реформированные государства затем
откажутся от

применения силы и будут передавать споры с другими государствами
на рассмотрение



арбитража. Так русский самодержец стал неожиданным
предшественником

вильсоновской идеи, будто бы наличие либеральных институтов само
по себе является

предпосылкой мира, хотя царь никогда не заходил так далеко, чтобы
попытаться

перенести эти принципы на родную почву и распространить их среди
собственного

народа. Через несколько лет он вообще сместился в противоположный,
консервативный

край политического спектра.

Питт очутился в том же положении относительно Александра, в каком
примерно через

сто пятьдесят лет оказался Черчилль по отношению к Сталину. Питт
отчаянно нуждался

в русской поддержке против Наполеона, ибо не представлял себе,
каким еще способом

Наполеон может быть разбит. С другой стороны, он не более, чем
позднее Черчилль, был

заинтересован в том, чтобы одна гегемонистская страна сменила
другую или чтобы

Россия была наделена ролью арбитра Европы. Кроме всего прочего,
врожденные

британские предрассудки не позволили бы ни одному из премьер-
министров навязать



своей стране концепцию мира, основанного на политической и
социальной реформах

Европы. Ни одна из войн, которую вела Великобритания, не ставила
перед собой

подобной цели, ибо британский народ видел для себя угрозу не в
социальных и

политических переменах на континенте, а лишь в нарушении
равновесия сил.

Ответ Питта Александру I охватывал все эти элементы. Не обращая
внимания на призыв

России к политической реформе в Европе, он остановился на
равновесии сил, которое

было бы обязательно для сохранения мира. Впервые со времени
заключения полтора

столетия назад Вестфальского мира ставился вопрос о генеральном
переустройстве

Европы. И впервые такого рода переустройство должно было
безоговорочно

базироваться на равновесии сил.

Главную причину нестабильности Питт видел в слабости Центральной
Европы, что

многократно искушало Францию совершать нападения и пытаться
добиться

собственного преобладания. (Он был слишком вежлив и слишком
нуждался в русской



помощи, чтобы подчеркнуть: Центральная Европа, имеющая силы
противостоять

французскому давлению, окажется в равной степени в состоянии
разрушить русские

экспансионистские устремления.) Европейское урегулирование
следовало начать с

отнятия у Франции всех ее послереволюционных завоеваний и
восстановления по ходу

дела независимости Нидерландов. Тем самым тактично, но твердо
давалось понять, что

принцип урегулирования европейских дел в наибольшей степени
является заботой

именно Великобритании.

Сокращение французского преобладания было бы, однако,
бесполезным, если бы

наличие более трехсот мелких германских государств продолжало
вызывать у Франции

искушение осуществлять давление на них и производить
интервенцию. Чтобы свести к

минимуму подобные амбиции, Питт считал необходимым создать
«огромные массы» в

центре Европы путем консолидации германских княжеств в более
крупные

конгломераты. Некоторые из государств, которые добровольно
присоединились к



Франции или бесславно капитулировали перед ней, должны были быть
аннексированы

Пруссией или Австрией. Другие — сформировать более крупные
объединения.

Питт тщательнейшим образом избегал каких бы то ни было намеков на
европейское

правительство. Вместо этого он предложил, чтобы Великобритания,
Пруссия, Австрия и

Россия гарантировали новое территориальное устройство Европы
путем создания

постоянного альянса, направленного против французской агрессии, —
точно так же, как

Франклин Д. Рузвельт позднее попытался сделать фундаментом
международного

порядка после второй мировой войны союз против Германии и
Японии. Ни

Великобритания в наполеоновские времена, ни Америка в период
второй мировой войны

не предполагали, что самой большой угрозой миру в будущем станет
скорее нынешний

союзник, а не подлежащий разгрому враг. Мерилом страха перед
Наполеоном являлась

готовность британского премьер-министра признать то, что ранее
столь решительно

отвергалось его страной: необходимость постоянного участия в союзе
на континенте. Он



пошел даже на ограничение тактической гибкости, соглашаясь с тем,
что политика

Великобритании будет основываться на предпосылке наличия
постоянного противника.

Возникновение в XVIII и XIX веках европейского равновесия сил в
определенных

аспектах сопоставимо с переустройством мира в период после
окончания «холодной

войны». Как и тогда, рухнувший мировой порядок породил множество
государств, преследующих национальные интересы и не
сдерживающих себя никакими высшими

принципами. Тогда, как и теперь, государства, создающие
международный порядок, стремились к определению своей
международной роли. В те времена многие отдельные

государства решили целиком и полностью полагаться на утверждение
собственных

национальных интересов, уповая на так называемую «невидимую
руку»; Вопрос

заключается в том, способен ли мир после окончания «холодной
войны» найти какой-

либо принцип, ограничивающий демонстрацию силы и утверждение
собственных

эгоистических интересов. Конечно, в итоге равновесие сил сложится
де-факто, когда

произойдет взаимодействие ряда государств. Вопрос стоит так: будет
ли сохранение



системы международных отношений происходить согласно
продуманному плану или оно

сложится в результате серии силовых испытаний.

К моменту окончания наполеоновских войн Европа была готова —
единственный раз за

всю свою историю — сознательно разработать международный
порядок, базирующийся

на принципах равновесия сил. В горниле войн XVIII — начала XIX
века пришло

осознание того, что равновесие сил не может быть всего лишь
следствием столкновения

европейских государств. План Питта намечал территориальное
урегулирование в целях

исправления слабостей мирового порядка XVIII века. Но союзники
Питта на континенте

получили еще один урок.

Обрести могущество слишком трудно, а готовность отстаивать свои
права проявляется

порой в самых разных формах, и назвать их надежными проводниками
установления

международного порядка вряд ли позволительно. Равновесие сил
функционирует

наилучшим образом, если оно подкреплено соглашением
относительно общих для всех

ценностей. Наличие равновесия сил препятствует появлению
возможностей разрушить



международный порядок; договоренность относительно общности
ценностей

препятствует возникновению желания его разрушить. Власть,
лишенная легитимности, провоцирует испытания силой;
легитимность, лишенная власти, провоцирует пустое

бахвальство.

Комбинация обоих элементов была и необходимостью и удачей
Венского конгресса, результатом которого стало установление
сохранявшегося столетие международного

порядка, не нарушавшегося всеобщей войной.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. «Европейский концерт»: Великобритания,
Австрия и

Россия

В то время как Наполеон отправился в первую ссылку на остров
Эльба, победители в

наполеоновских войнах собрались в Вене в сентябре 1814 года, чтобы
выработать планы

послевоенного устройства мира. Венский конгресс продолжал
работать даже тогда, когда Наполеон бежал с Эльбы, вплоть до его
окончательного поражения при Ватерлоо.

Так что в связи с этим необходимость перестройки мирового порядка
стала еще более

срочной.

Со стороны Австрии переговоры вел князь Меттерних, хотя, поскольку
конгресс заседал



в Вене, за кулисами все время находился австрийский император.
Король Пруссии

направил князя Гарденберга, а только что вступивший в результате
реставрации на

престол французский король Людовик XVIII полагался на Талейрана,
который с той поры

мог похвалиться тем, что служил каждому из правителей Франции еще
с

дореволюционного времени. Царь Александр I, не желая уступить
престижное место

России никому, приехал вести переговоры лично. По уполномочию
Великобритании

участвовал в переговорах английский министр иностранных дел лорд
Кэслри.

Эти пятеро достигли цели, которую перед собой поставили. После
Венского конгресса в

Европе наступил самый продолжительный период мира за всю ее
историю. В течение

сорока лет не было ни единой войны с участием великих держав, а
после Крымской

войны 1854 года войн всеобщего характера не было еще лет
шестьдесят. Достигнутое в

Вене урегулирование до такой степени точно соответствовало плану
Питта, что когда

Кэслри представил его парламенту, то он приложил проект
первоначального



британского предложения, чтобы продемонстрировать, насколько
близок ему

окончательный документ.

Парадоксально, но этот международный порядок, который гораздо
откровеннее, чем

любой из предыдущих, базировался на принципе равновесия сил, как,
впрочем, и любой

из последующих, потребовал гораздо меньшего применения силы для
его поддержания.

Столь уникальное положение дел было отчасти обусловлено тем, что
равновесие было

рассчитано весьма тщательно. Оно могло быть разрушено лишь
усилиями такой мощи, собрать которую было бы весьма
затруднительно. Но самой главной причиной было то, что страны
континента были связаны ощущением общности ценностей. Речь шла
не

только о физическом равновесии сил, но и о моральном. Сила и
справедливость

гармонично дополняли друг друга. Установившееся равновесие
уменьшало возможности

применения силы; одинаковое представление о справедливости
уменьшало желание ее

применить. Международному порядку, не воспринимаемому в
качестве справедливого, рано или поздно будет брошен вызов. Но
степень восприятия народом справедливости

того или иного мирового порядка зависит как от характера его
внутренних



установлений, так и от его суждения по поводу тактики
внешнеполитической

деятельности по конкретным вопросам. По этой причине сходство
между внутренними

установлениями есть дополнительное подспорье для поддержания
мира. Как бы смешно

это ни выглядело, но Меттерних оказался предтечей Вильсона в том
смысле, что он

верил, будто бы единая для всех концепция справедливости является
предпосылкой

сохранения международного порядка. Хотя, конечно, его
представление о

справедливости было диаметрально противоположно тому, которого
придерживался

Вильсон и которое он в XX веке хотел закрепить посредством
специально учрежденных

институтов.

Создать общий баланс сил оказалось сравнительно просто.
Государственные деятели

следовали плану Питта, как архитектор — чертежу. Поскольку идея
национального

самоопределения тогда еще не была изобретена, участников конгресса
меньше всего

интересовало выкраивание этнически гомогенных государств из
территорий, отбитых у



Наполеона. Австрия усилила свои позиции в Италии, а Пруссия — в
Германии.

Голландская республика получила Австрийские Нидерланды (в
значительной части

совпадающие с сегодняшней Бельгией). Франция вынуждена была
отдать все свои

завоевания и вернуться к «старым границам», существовавшим
накануне революции.

Россия заполучила сердце Польши. (В соответствии с принципом
отказа от

территориальных приобретений на континенте Великобритания
довольствовалась мысом

Доброй Надежды на южной оконечности Африки.)

С точки зрения британской концепции мирового порядка, проверкой
действенности

системы равновесия сил являлась степень совершенства исполнения
отдельными

нациями ролей, отведенных им согласно генеральному плану —
примерно так же

Соединенные Штаты рассматривали свои союзы в период после
второй мировой войны.

Воплощая этот подход в жизнь, Великобритания применительно к
странам Европейского

континента столкнулась лицом к лицу с различием во взглядах на
будущее точно так же, как это случилось с Соединенными Штатами в
период «холодной войны». Ибо нации



вовсе не воспринимали себя всего лишь шестеренками в механизме
системы

безопасности. Безопасность делает возможным их существование, но
не является ни

самоцелью,, ни смыслом этого их существования.

Австрия и Пруссия никогда не воспринимали себя как «огромные
массы», точно так же, как позднее Франция вовсе не воспринимала
НАТО как инструмент разделения труда.

Всеобщее равновесие сил очень мало значило для Австрии и Пруссии,
если оно

одновременно не было связано с оправданием их собственных
конкретных и сложных

внешнеполитических отношений или с учетом исторической роли этих
стран.

После того как Габсбурги потерпели неудачу, пытаясь добиться
гегемонии в

Центральной Европе во время Тридцатилетней войны, Австрия
оставила попытки

подчинить себе всю Германию. В 1806 году существовавшая лишь
номинально

Священная Римская империя была упразднена. Но Австрия все равно
видела себя

первой среди равных и была преисполнена решимости не дать
возможности ни одному

из остальных германских государств, особенно Пруссии, перенять
историческую роль



Австрии.

И Австрия имела все основания сохранять бдительность. В тот момент,
когда Фридрих

Великий захватил Силезию, Пруссия бросила вызов Австрии,
оспаривая ее претензии на

лидерство в Германии. Жесткий дипломатический курс, культ военного
искусства и

высокоразвитое чувство дисциплины вывели Пруссию в течение
столетия из разряда

второстепенного княжества на бесплодной северогерманской равнине
и превратили в

королевство, которое, даже будучи самым малым из числа великих
держав, стало в

военном отношении вровень с прочими. Его причудливой формы
границы простирались

через Северную Германию от частично польского востока до
относительно

латинизированной Рейнской области (отделенной от основной
прусской территории

Ганноверским королевством), что придавало прусскому государству
всеподавляющее

ощущение возложенной на него миссии национального характера:
пусть даже не ради

достижения какой-то высшей цели, а ради зашиты собственных
лоскутных территорий.



Отношения между этими двумя крупнейшими германскими
государствами и их

взаимоотношения с прочими являлись ключевыми для европейской
стабильности. И

действительно, по крайней мере, с момента окончания Тридцатилетней
войны

внутреннее устройство Германии ставило перед Европой дилемму:
если та будет слабой

и раздробленной, она будет побуждать своих соседей, особенно
Францию, к

экспансионизму. В то же самое время перспективы объединения ее
пугали соседние

государства, что продолжается вплоть до нынешнего времени. Страхи
Ришелье, будто

объединенная Германия сможет господствовать над Европой и
превзойти по могуществу

Францию, предвосхитил один британский обозреватель, писавший в
1609 году: «...Будь

Германия единой монархией, она наводила бы страх и ужас на всех
остальных»

Исторически, с точки зрения европейского мира, эта страна всегда
была либо слишком

слаба, либо слишком сильна.

Участники Венского конгресса отдавали себе отчет в том, что во имя
прочного мира и



стабильности в Центральной Европе им следует переделать то, что
было создано

Ришелье в XVII веке. Ришелье позаботился о том, чтобы Центральная
Европа была

слабой и раздробленной, что вечно вызывало у Франции искушение
вторгнуться на эти

земли и превратить их в самый настоящий полигон для французской
армии. И потому

государственные деятели, собравшиеся в Вене, занялись
консолидированием, но не

объединением Германии. Ведущими германскими государствами
явились Австрия и

Пруссия, затем следовал ряд государств, средних по размеру: в
частности, Бавария, Вюртемберг и Саксония, к которым были
совершены приращения, что сделало их

сильнее. Триста с лишним существовавших до Наполеона государств
были укрупнены, и

их стало немногим более тридцати, объединенных в новую общность,
названную

Германской конфедерацией. Созданная для защиты против общего
внешнего агрессора, Германская конфедерация оказалась гениальным
творением. Она была слишком сильной

для нападения на нее Франции, но слишком слабой и
децентрализованной, чтобы

угрожать соседям. Конфедерация уравновешивала исключительную
военную силу



Пруссии и исключительный престиж и легитимность Австрии. Целью
конфедерации

было предотвратить объединение Германии на национальной основе,
сохранить троны

различных немецких князей и монархов и предупредить французскую
агрессию. И успех

был достигнут по всем этим пунктам.

Имея дело с побежденным противником, победители,
разрабатывающие мирное

урегулирование, обязаны тщательно и продуманно перейти от
непримиримости, жизненно важной для победы, к примирению,
необходимому для достижения

длительного мира. Карательный мир подрывает международный
порядок, поскольку у

победителей, истощенных тяготами войны, возникает задача держать
под давлением

страну, преисполненную решимости подорвать урегулирование. Любая
страна, вынашивающая неудовольствие и обиду, наверняка почти
автоматически сможет

рассчитывать на поддержку озлобленной побежденной стороны. Это
станет проклятием

Версальского договора.

Победители на Венском конгрессе, как и победители во второй
мировой войне, подобной

ошибки не совершили. Нелегко было проявить великодушие к
Франции, в продолжение



полутора столетий стремившейся к господству над Европой, чьи армии
в течение

четверти века стояли лагерем на территории соседей. Тем не менее
государственные

деятели, заседавшие в Вене, пришли к выводу, что в Европе станет
безопаснее, если

Франция будет относительно довольна, а не раздражена или обижена.
Францию лишили

завоеванных земель, но даровали ей «старые», то есть
предреволюционные границы, даже несмотря на то, что их пределы
включали в себя гораздо более обширные

территории, чем те, которыми правил Ришелье. Кэслри, министр
иностранных дел

державы, являвшейся наиболее непримиримым врагом Наполеона, так
объяснял это:

«Продолжительные эксцессы со стороны Франции могли бы, без
сомнения, побудить

Европу... принять меры по расчленению... [но] пусть лучше союзники
воспользуются

нынешним шансом обеспечить мирную передышку, которая так
требуется всем

державам Европы... причем они могут быть уверены в том, что, если
их постигнет

разочарование... они вновь смогут взяться за оружие, не только
обладая командными

позициями, но и имея в своем распоряжении ту самую моральную
силу, которая только и



может скреплять подобную конфедерацию...»

А накануне 1818 года Франция уже вошла в систему, созданную
конгрессом, и стала

участвовать в периодических европейских конгрессах,
превратившихся на целых

полстолетия в почти что правительство Европы.

Будучи убеждена, что отдельные нации уже осмыслили в достаточной
степени свои

собственные интересы, чтобы защищать их в случае любого вызова,
Великобритания

могла бы этим довольствоваться и оставить все как есть. Британцы
были уверены, что не

требуется никаких формальных гарантий ни вместо, ни в дополнение к
анализу, сделанному с позиции здравого смысла. Тем не менее страны
Центральной Европы, жертвы полуторавековых войн, настаивали на
осязаемых заверениях.

В частности, Австрия стояла перед лицом опасностей, непонятных
Великобритании.

Будучи наследием феодальных времен, Австрия представляла собой
многоязычную

империю, сводившую воедино множество народов бассейна Дуная,
сплачивая их вокруг

исторических владений в Германии и Северной Италии. Осознавая
рост

взаимоисключающих тенденций либерализма и национализма,
угрожавших самому ее



существованию, Австрия стремилась соткать сеть моральных запретов
для

предотвращения испытаний силой. Непревзойденное мастерство
Меттерниха

проявилось в том, что ему удалось побудить договаривающиеся
страны подчинить свои

разногласия пониманию общности разделяемых ценностей. Талейран
следующим

образом высказал мысль о необходимости какого-либо принципа
сдержанности:

«Если... минимум сил сопротивления... равнялся бы максимуму сил
агрессии... налицо

имелось бы истинное равновесие. Но... истинное положение дел
основывается на

наличии лишь такого равновесия сил, которое является искусственным
и случайным по

своему характеру и которое может сохраняться лишь в течение такого
срока, пока

определенные крупные государства воодушевлены чувством
умеренности и

справедливости».

По окончании Венского конгресса взаимоотношения между
равновесием сил и общими

для всех легитимистскими чувствами нашли отражение в двух
документах: об



образовании Четырехстороннего альянса, куда входили
Великобритания, Пруссия, Австрия и Россия, и Священного союза,
членство в котором ограничивалось тремя так

называемыми «восточными дворами» — Пруссией, Австрией и
Россией. В начале XIX

века на Францию смотрели с таким же страхом, как на Германию в
XX: как на

хронически агрессивную, изначально дестабилизирующую силу.
Поэтому

государственные деятели, собравшиеся в Вене, выковали
Четырехсторонний альянс, чтобы при помощи преобладающей силы
задушить в зародыше любые агрессивные

французские тенденции. Если бы победители, заседавшие в Версале,
создали бы

подобный альянс в 1918 году, мир, возможно, так бы и не узнал
страданий второй

мировой войны.

Священный союз носил совершенно иной характер; Европа не видела
подобных

документальных деклараций с тех пор, как почти два столетия назад
покинул трон

Фердинанд II, император Священной Римской империи. Инициатором
союза был русский

царь, который никак не мог отказаться от самозванно возложенной на
себя миссии

перекроить систему международных отношений и переделать ее
участников. В 1804 году



Питт подорвал в корне крестовый поход императора ради достижения
торжества

либеральных установлений; к 1815 году Александр до мозга костей
пропитался чувством

победы, так что больше отмахнуться от него было невозможно, — не
важно, что

"нынешний крестовый поход был в корне противоположен тому, что
проповедовалось

одиннадцать лет назад. Теперь Александр очутился в рабстве у
религии и

консервативных ценностей и предлагал ни более ни менее как
всеобъемлющую реформу

системы международных отношений, основывающуюся на той
предпосылке, что будто

бы «курс, ранее принятый державами во взаимных отношениях между
ними, должен

быть фундаментальнo изменен, и потому срoчнo требуется заменить
его порядком

вещей, основывающимся на возвышенных истинах вечной религии
нашего Спасителя».

Австрийский император шутил, что не знал, как ему поступить:
обсуждать ли эти идеи

на совете министров или в исповедальне. Но он одновременно знал,
что не может ни

присоединиться к крестовому походу царя, ни отвергнуть его, дав тем
самым Александру



повод действовать в одиночку, оставляя Австрию лицом к лицу с
либеральными и

национальными течениями того времени. Вот почему Меттерних
трансформировал

проект царя в то, что потом стало известно как Священный союз, где
религиозный

императив трактовался как обязательство поставивших подпись под
договором

сохранять внутренний статус-кво в Европе. Впервые в современной
истории европейские

державы приняли на себя общую миссию.

Ни один британский государственный деятель никогда бы не позволил
себе ввязаться в

предприятие, где устанавливалось бы всеобщее право — по сути,
обязанность —

вмешиваться во внутренние дела других государств. Кэслри назвал
Священный союз

«образцом утонченного мистицизма и бессмыслицы». Меттерних,
однако, увидел в нем

возможность заставить царя поддержать нормы легитимизма и, что
самое главное, удержать его от бурного миссионерского
экспериментирования в одностороннем

порядке и в отсутствие какого-либо сдерживающего начала.
Священный союз объединил

усилия консервативных монархов и направил их на борьбу с
революцией, но также



обязал их взаимно согласовывать свои действия, что реально давало
Австрии

теоретическое право вето в отношении авантюр готового всех душить
русского

союзника. Так называемый «европейский концерт» предполагал, что
нации, сопоставимые по могуществу, будут решать вопросы,
касающиеся всеобщей

стабильности, путем консенсуса.

Священный союз явился наиболее оригинальным аспектом венского
урегулирования.

Возвышенное название отвлекало внимание от его оперативной
сущности, заключавшейся в том, чтобы внести элемент морального
ограничения в отношения

великих держав. Проявленный ими закономерный интерес к
сохранению внутренних

институтов вынудил страны континента избегать конфликтов, на
которые в предыдущем

столетии они бы пошли безоговорочно.

Однако было бы величайшим упрощением утверждать, будто наличие
сходного

внутреннего устройства само по себе гарантирует мирное сохранение
равновесия сил. В

XVIII веке все правители на континенте управляли в силу
божественного права, так что

внутреннее устройство их государств было сопоставимо в самой своей
основе.



И тем не менее, будучи полностью уверенными в постоянстве своих
прав, эти самые

правители вели бесконечные войны друг с другом как раз потому, что
считали

собственное внутреннее устройство неуязвимым.

Вудро Вильсон был не первым, кто полагал, что характер внутреннего
устройства

предопределяет поведение государства в международном плане.
Меттерних полагал то

же самое, однако на основании абсолютно противоположных по
характеру и

содержанию доводов: В то время как Вильсон считал, что демократии
миролюбивы и

разумны в силу самой своей природы, Меттерних называл их
опасными и

непредсказуемыми. Видя страдания, в которые республиканская
Франция ввергла

Европу, Меттерних отождествлял мир с легитимным правлением. Он
ожидал, что

коронованные главы древних династий если и не удержат мир, то, по
крайней мере, сохранят фундамент международных отношений. Таким
образом, легитимность

становилась цементом, скрепляющим здание международного
порядка.

Разница между подходами Вильсона и Меттерниха к вопросам
справедливого



внутреннего устройства и международного порядка основополагающе
для понимания

противоположных друг другу воззрений Америки и Европы. Вильсон
выступал в роли

крестоносца, борющегося за принципы, воспринимаемые им как
революционные и

новые. Меттерних стремился воплотить в конкретные установления те
ценности, которые он считал древними. Вильсон, будучи президентом
страны, сознательно

созданной, чтобы сделать человека свободным, верил в то, что
демократические

ценности могут быть узаконены, чтобы стать составной частью
совершенно новых

всемирных институтов. Меттерних, будучи представителем древней
страны, чьи

институты развивались постепенно, почти незаметно, сомневался в
том, что права могут

быть созданы посредством законодательства. «Права», по Меттерниху,
просто

существовали в природе вещей. Были ли они подкреплены законом
или конституцией, это сугубо технический вопрос, не имеющий
никакого отношения к воплощению в жизнь

идеи свободы. Меттерних считал гарантированные права парадоксом:
«Вещи, которые

следует воспринимать как само собой разумеющиеся, теряют силу,
если возникают в



форме произвольно делаемых заявлений... Предметы, ошибочно
превращаемые в

объекты законотворчества, в результате ограничиваются в объеме, если
не целиком

уничтожаются, при помощи тех самых попыток их сохранить и
сберечь».

Некоторые из изречений Меттерниха представляли собой
рациональное объяснение

сущности установившейся в Австрийской империи практики, которая
была не в

состоянии приспособиться к рождающемуся новому миру. Но
Меттерних также был

носителем рационалистского убеждения, будто законы и права
существуют в природе

сами по себе, а не в силу какого-либо постановления или
распоряжения. Опыт его

сформировался во времена Французской революции, которая началась
с провозглашения

прав человека, а кончилась царством террора. Национальный опыт,
породивший

Вильсона, носил гораздо более мягкий характер, и за пятнадцать лет до
возникновения

современного тоталитаризма этот человек не мог даже представить
себе, какие

аберрации в состоянии таить в себе всенародное волеизъявление.



В период после окончания Венского конгресса Меттерних играл
решающую роль в

управлении международной системой и толковании требований
Священного союза.

Меттерних был вынужден взять на себя эту роль, поскольку Австрия
была открыта всем

ветрам, и ее внутренние установления все меньше и меньше
соответствовали

национальным и либеральным тенденциям века. Пруссия угрожала
позициям Австрии в

Германии, а Россия с жадностью глядела на славянское население на
Балканах. И все

время наличествовала Франция, готовая вновь претворять в жизнь
заветы Ришелье в

Центральной Европе. Меттерних знал, что, если эти потенциальные
опасности

перерастут в реальные испытания силы, Австрия истощит себя
независимо от

конкретного исхода каждого отдельного конфликта. И потому его
политикой было путем

создания морального консенсуса избегать кризисов или сводить на нет
те из них, избежать которых невозможно. А также оказывать
негласную поддержку той стране, на

которую приходился основной удар конфронтации, например,
поддерживать

Великобританию против Франции в Нидерландах, Великобританию и
Францию против



России на Балканах, более мелкие государства против Пруссии в
Германии.

Исключительный дипломатический талант Меттерниха позволил ему
переводить

избитые дипломатические истины в практические действия
внешнеполитического

характера. Ему удалось убедить двух ближайших союзников Австрии,
каждый из которых

олицетворял геополитическую угрозу Австрийской империи, в том,
что идеологическая

опасность, несомая революцией, перевешивает их стратегические
возможности. Если бы

Пруссия попыталась эксплуатировать германский национализм, она
смогла бы бросить

вызов австрийскому преобладанию в Германии поколением ранее
Бисмарка. Если бы

цари Александр I и Николай I принимали во внимание исключительно
геополитические

возможности России, они бы гораздо решительнее воспользовались
развалом

Оттоманской империи на горе Австрии, как позднее в том же столетии
поступят их

преемники. Обе страны воздерживались от использования
собственных преимуществ, поскольку это бы шло вразрез с
основополагающим принципом сохранения статус-кво.

Австрии, которая, похоже, после ударов Наполеона пребывала на
смертном одре, системой Меттерниха была дарована новая жизнь, что



позволило ей просуществовать

еще сотню лет.

Человек, который спас эту империю-анахронизм и руководил ее
политикой почти

пятьдесят лет, впервые посетил Австрию лишь в тринадцатилетнем
возрасте, а

постоянно поселился там только в семнадцать лет. Отец князя
Клеменса Меттерниха

был губернатором Рейнской области, являвшейся тогда владением
Габсбургов. Будучи

по своему складу космополитом, Меттерних всегда более уютно
чувствовал себя, говоря

по-французски, а не по-немецки. «Теперь уже в течение длительного
времени, — писал

он Веллингтону в 1824 году, — роль отчизны (patrie) играет для меня
Европа».

Современные ему оппоненты высмеивали праведные его изречения и
отполированные

эпиграммы. Зато Вольтер и Кант наверняка поняли бы его взгляды.
Носитель

рационализма эпохи Просвещения, он был заброшен в самую гущу
революционной

борьбы, чуждой его темпераменту, и стал главным министром
осажденного государства, устройство которого он не мог
усовершенствовать.



Характерными чертами стиля деятельности Меттерниха были
трезвость духа и

умеренность целей: «Почти не приверженные к абстрактным идеям,
мы принимаем

вещи как они есть и пытаемся изо всех сил защитить себя от
превратного представления

о реальности». И «фразами, которые при ближайшем рассмотрении
рассеиваются как

дым, вроде „защиты цивилизации", нельзя определить что-либо
осязаемое».

Применяя подобный подход, Меттерних стремился избегать
сиюминутного

эмоционального плена. Как только Наполеон потерпел поражение в
России и еще до

того, как русские войска добрались до Центральной Европы,
Меттерних уже

отождествлял Россию с потенциальной угрозой долгосрочного
характера. И в то самое

время, как соседи Австрии стремились изо всех сил освободиться от
французского

правления, участие Австрии в антинаполеоновской коалиции он
обусловливал

разработкой целей войны, соотносимых с выживанием шаткой
империи. Замечу, что

полной противоположностью этой позиции Меттерниха было
поведение



демократических стран во время второй мировой войны, когда они
обнаружили, что

находятся в том же положении, что и Советский Союз. Подобно
Кэслри и Питту, Меттерних верил, что сильная Центральная Европа
есть предпосылка европейской

стабильности. Преисполненный решимости избежать, где только
возможно, грубых

столкновений, Меттерних в равной степени стремился и быть
сильным, и

придерживаться умеренного стиля.

«Подход (европейских) держав отличается друг от друга в зависимости
от их

географического положения. Франция и Россия имеют по одной-
единственной

пограничной линии, каждая из которых практически неуязвима. Рейн с
тройной линией

крепостей обеспечивает покой... Франции; жуткий климат... делает
Неман не менее

безопасной границей для России. Австрия и Пруссия открыты со всех
сторон для

нападения соседних держав. Находясь под постоянной угрозой
гегемонизма этих двух

держав, Австрия и Пруссия могут найти успокоение лишь в мудрой и
тщательно

продуманной политике и в добрых отношениях друг с другом и со
своими соседями...»



Хотя Австрия нуждалась в России, как в барьере на пути Франции, она
всегда

внимательно следила за своим импульсивным союзником, а особенно
за склонностью

царя брать на себя роль крестоносца. Талейран говорил о царе
Александре I, что тот не

зря был сыном безумного царя Павла I. Меттерних описывал
Александра, как «странное

сочетание мужских добродетелей и женских слабостей. Слишком
слабый для истинного

честолюбия, но слишком сильный для чистого тщеславия».

Для Меттерниха проблема сводилась скорее не к тому, чтобы как-то
сдержать

российскую агрессивность — ибо подобные попытки заставили бы
Австрию исчерпать

все свои ресурсы, — а к тому, чтобы умерить амбиции России.
«Александр желает мира

всему миру, — докладывал австрийский дипломат, — но не ради мира
как такового и

благословенных его последствий; скорее ради самого себя; и не
безоговорочно, но с

невысказанной задней мыслью: он должен оставаться арбитром; от
него должно

исходить счастье всех, и вся Европа должна признавать, что ее покой
— это дело его



трудов, ее покой зависит от его доброй воли и может быть нарушен по
его прихоти...»

Кэслри и Меттерних по-разному относились к тому, как именно
следует сдерживать

чересчур деятельную и доставляющую столько хлопот Россию. Будучи
министром

иностранных дел островной державы, удаленной от сцены
конфронтации, Кэслри был

готов к отражению лишь открытых выступлений, да и то лишь таких,
которые угрожали

бы равновесию сил. С другой стороны, страна Меттерниха находилась
в самом центре

континента и не могла позволить себе рисковать. И как раз потому, что
Меттерних не

доверял Александру, он делал все для того, чтобы находиться в
максимально тесном

контакте с ним, и сосредоточивал все свои усилия на то, чтобы не
допускать самого

возникновения угрозы с его стороны. «Если выстрелит хотя бы одна
пушка, — писал он,

— Александр и его свита окажутся вне пределов досягаемости, и тогда
не будет никаких

ограничений тому, что он сочтет своими божественно ниспосланными
правами».

Чтобы слегка угомонить столь ревностный пыл Александра,
Меттерних принимал меры



двоякого характера. Под его руководством Австрия находилась в
авангарде борьбы с

национализмом, хотя он самым решительным образом не позволял
Австрии слишком

явственно выдвигаться на первый план или идти на односторонние
шаги. Еще менее он

был настроен поощрять других действовать самостоятельно, отчасти
из опасения, как бы

миссионерское рвение России не обратилось в экспансионизм. Для
Меттерниха

умеренность была философской добродетелью и практической
необходимостью. В

инструкциях одному из австрийских послов он как-то писал: «Гораздо
важнее свести на

нет претензии других, чем настаивать на наших собственных... Чем
меньше мы будем

запрашивать, тем больше приобретем». Как только это представлялось
возможным, он

пытался умерять планы царя-крестоносца, вовлекая его в длительные
по времени

консультации и ограничивая его тем, что было терпимо с точки зрения
европейского

равновесия сил.

Второй линией стратегии Меттерниха было консервативное единство.
Как только то или



иное действие становилось неизбежным, Меттерних принимался за
излюбленное свое

жонглирование, которое он как-то описал следующим образом:
«Австрия рассматривает

все, делая в первую очередь упор на сущнoсть. Россия превыше всего
нуждается в

фoрме. Британия желает сущности вне всякой формы... И нашей
задачей становится

сведение воедино неверoятнoсти претензий Британии с oбразoм
действий России».

Ловкость Меттерниха позволила Австрии в течение целого поколения
осуществлять

контроль над ходом событий, превращая Россию, страну, которую он
боялся, в партнера

на основе единства консервативных интересов, а Великобританию,
которой он доверял,

— в последнее прибежище при угрозах равновесию сил. Неизбежный
конец, однако, был

попросту отсрочен. Но даже просто сохранение организованного по
старинке

государства, существующего на базе ценностей, несовместимых с
современными

тенденциями, охватившими весь мир вокруг, и продление ему жизни
на целое столетие

является само по себе немалым достижением.



Дилемма Меттерниха заключалась в том, что чем более он сближался с
царем, тем более

он рисковал своими британскими связями; а чем более он ими
рисковал, тем ближе он

вынужден был находиться к царю, чтобы избежать изоляции.
Идеальной комбинацией

для Меттерниха была бы британская поддержка в деле сохранения
территориального

равновесия и русская поддержка для усмирения внутренних неурядиц:
Четырехсторонний альянс для геополитической безопасности и
Священный союз для

внутренней стабильности.

Но по мере того как со временем изглаживалась память о Наполеоне,
сохранять

подобную комбинацию становилось все труднее. По мере того как
союзы приобретали

форму системы коллективной безопасности и европейского
правительства, Великобритания считала своим долгом от них
отмежевываться. А чем больше

Великобритания отмежевывалась, тем зависимее становилась Австрия
от России и, соответственно, тем более рьяно она защищала
консервативные ценности. Создавался

порочный круг, который нельзя было разорвать.

С какой бы симпатией ни относился Кэслри к австрийским проблемам,
он был

неспособен заставить Англию обращать внимание на потенциальные,
а не на реальные



опасности. «Когда нарушено территориальное равновесие в Европе, —
вещал Кэслри, —

она (Британия) может эффективно вмешаться, но ее правительство
является последним

в Европе, на которое можно рассчитывать, что оно вмешается в какой
бы то ни было

внешнеполитический вопрос абстрактного характера... Мы окажемся
на своем месте, когда европейской системе будет угрожать реальная
опасность; но страна не может и не

будет предпринимать шаги из-за абстрактных и надуманных
принципов

предосторожности». И все же нужда заставляла Меттерниха считать
практически

существующим то, что Великобритания полагала абстрактным и
надуманным. Здесь был

корень проблемы. Внутренние неурядицы оказались той самой
опасностью, с которой

Австрия меньше всего была в состоянии справиться.

Для того чтобы сгладить принципиальные разногласия, Кэслри
предложил организовать

периодические встречи, или конгрессы, министров иностранных дел
для совместного

рассмотрения положения дел в Европе. То, что стало известно как
система конгрессов, имело цель выковать консенсус по важнейшим
европейским вопросам и проложить путь

для решения их на многосторонней основе. Великобритания, однако,
чувствовала себя



неуютно в отношении системы европейского правительства, поскольку
оттуда было

недалеко и до объединенной Европы, против которой британцы
выступали постоянно и

непрерывно. Даже если оставить в стороне традиционную британскую
политику, ни одно

из британских правительств не брало на себя постоянное
обязательство выполнять роль

дозорного без какой бы то ни было конкретной угрозы. Участие в
европейском

правительстве было не более привлекательным для британского
общественного мнения, чем в Лиге наций для американцев через сто
лет, причем, в общем и целом, по одним и

тем же причинам.

Британский кабинет сделал совершенно конкретные оговорки еще
перед самой первой

из подобных конференций — Ахенским конгрессом 1818 года. Кэслри
был направлен

туда с невероятно сдержанными инструкциями: «Мы одобряем
[общую декларацию] по

этому случаю и, хотя и с трудом, заверяем [державы второго ранга],
что...

периодические встречи... должны быть посвящены одному... предмету
или даже... одной

державе, Франции, что не предполагает никакого диктата в тех
случаях, когда



международное право не оправдывает вмешательства... Наша истинная
политика всегда

заключалась в том, чтобы сохранять нейтралитет всегда, кроме
исключительных случаев

и при наличии превосходящих сил». Великобритания хотела, чтобы за
Францией

присматривали, но за рамками этого в Лондоне царил двоякий страх:
перед

«континентальной трясиной» и объединенной Европой.

Имел место всего лишь один случай, когда Великобритания решила,
что конгресс

способен в дипломатическом плане оказать ей содействие в
достижении собственных

целей. Во время греческой революции 1821 года Англия увидела за
желанием царя

защитить христианское население разваливающейся Оттоманской
империи возможную

попытку России захватить Египет. Когда на карту были поставлены
британские

стратегические интересы, Кэслри без колебаний обратился к царю во
имя того самого

союзнического единства, которое он до того времени хотел ограничить
вопросами, относящимися к Франции. Характерно то, что он
разработал критерий разграничения

между теоретическими и практическими вопросами: «Вопрос Турции
носит совершенно



иной характер, и он принадлежит к числу тех, которые у нас в Англии
рассматриваются

не в теоретическом, а в практическом плане...»

Но само обращение Кэслри явилось прежде всего подтверждением его
внутренней

непрочности альянса. Альянс, где один из партнеров трактует
собственные

стратегические интересы как единственный практический вопрос из
числа всех прочих, не является дополнительным гарантом
безопасности для своих членов. Ибо не берет на

себя никаких обязательств сверх тех, которые бы и так возникли
вследствие учета

национальных интересов. Меттерних, без сомнения, утешался тем, что
лично Кэслри, безусловно, относился с симпатией к его целям и
вообще к системе конгрессов. Кэслри, как говорил один из
австрийских дипломатов, был похож «на великого любителя

музыки, находящегося в церкви; он хочет зааплодировать, но не
смеет». Но если даже

наиболее европейски ориентированный из числа британских
государственных деятелей

не рискует аплодировать тому, во что верит, то роль Великобритании в
«европейском

концерте» была предопределена как преходящая и неэффективная.

Примерно так же столетием позднее обстояло дело с Вильсоном и
Лигой наций. Усилия

Кэслри убедить Великобританию принять участие в системе
европейских конгрессов



зашли намного дальше того, что могло быть терпимо английскими
представительными

институтами с философской и стратегической точек зрения. Кэслри,
как и Вильсон, был

убежден в том, что новой агрессии успешнее всего можно избежать в
том случае, если

его страна станет постоянным членом какого-либо европейского
форума. Форум и

займется угрозами прежде, чем они превратятся в кризисы. Он
понимал Европу лучше

многих своих британских современников и знал, что вновь обретенное
равновесие

требует к себе постоянного внимания. Кэслри полагал, что выработал
решение, которое

Великобритания могла бы поддержать, поскольку оно не шло далее
участия в серии

дискуссионных встреч министров иностранных дел четырех стран-
победительниц и не

имело обязательственного характера.

Но даже дискуссионные встречи чересчур напоминали британскому
кабинету идею

европейского правительства. И получилось, что система конгрессов не
взяла даже

первого барьера: когда Кэслри присутствовал на первой конференции в
Ахене в 1818



году, Франция была принята в систему конгрессов, а Англия из нее
вышла. Кабинет не

дал Кэслри разрешения присутствовать на последующих европейских
конгрессах, которые соответственно состоялись в 1820 году в Троппау,
в 1821 году в Лайбахе и в

1822 году в Вероне. Великобритания отошла в сторону от той самой
системы конгрессов, которую задумал ее же собственный министр
иностранных дел. Точно так же столетием

позднее Соединенные Штаты дистанцируются от Лиги наций,
предложенной их же

президентом. В каждом из этих случаев попытка лидера наиболее
могущественной

страны создать общую систему коллективной безопасности не
увенчалась успехом

вследствие внутренних предубеждений и исторических традиций.

Как Вильсон, так и Кэслри верили в то, что международный порядок,
установленный

после катастрофической войны, возможен лишь при активном участии
всех ведущих

членов международного сообщества и особенно их собственных стран.
Для Кэслри и

Вильсона безопасность была коллективной; если жертвой станет хоть
одна нация, то в

итоге жертвами окажутся все. Вопрос безопасности в таком случае
становится

глобальным для всех государств, стремление сопротивляться агрессии,
а еще лучше —



ее предотвратить, приобретает всеобщность. С точки зрения Кэслри,
Великобритания, независимо от ее взглядов по конкретным вопросам,
была по-настоящему

заинтересована в сохранении всеобщего мира и в поддержании
равновесия сил. Как и

Вильсон, Кэслри ратовал за причастность к формированию решений,
влияющих на

международный порядок и организованное сопротивление
нарушителям мира.

Слабость системы коллективной безопасности заключается в том, что
интересы

отдельных стран редко совпадают полностью, а безопасность никак не
представляет

собой нечто безразмерное. Члены предполагаемого идеального
содружества поэтому

скорее смирятся с бездействием, чем договорятся о совместных
действиях; либо все они

будут придерживаться помпезных общих мест, либо станут
свидетелями ухода в сторону

самого могущественного из членов, который — именно в силу своего
могущества — в

наименьшей степени нуждается во всеобщей защите. Ни Вильсон, ни
Кэслри не

оказались в состоянии вовлечь свои страны в систему коллективной
безопасности, ибо

общество в каждой из них не ощущало непосредственной угрозы и
полагало, что, в



случае чего, с агрессором можно будет справиться в одиночку или, в
случае нужды, в

последний момент удастся найти союзников. Для них участие в Лиге
наций или в

европейских конгрессах представлялось риском, не повышающим
уровень безопасности.

Однако между этими двумя англо-саксонскими государственными
деятелями было

существенное различие. Кэслри шел не в ногу не только со своими
современниками, но

и с устремлениями тогдашней британской внешней политики в целом.
Он не оставил

после себя наследия; ни один из британских государственных деятелей
не брал Кэслри

за образец. Вильсон же не только черпал свои идеи из глубинного
источника

американской мотивации, но и поднялся тут на новую высоту. Все его
преемники были

до какой-то степени вильсонианцами, и последующая американская
внешняя политика

сформировалась под влиянием его формул.

Лорд Стюарт, британский «наблюдатель», которому было позволено
присутствовать на

различных европейских конгрессах, сводный брат Кэслри, потратил
значительную часть



своей энергии, определяя пределы участия Великобритании, а не вклад
ее в

европейский консенсус. В Троппау он представил меморандум,
подтверждающий право

на самозащиту, но настаивавший на том, что Великобритания «не
возьмет на себя, как

член альянса, моральную ответственность за учреждение
общеевропейской полиции».

На конгрессе в Лайбахе лорду Стюарту было вменено в обязанность
выступить с

заявлением о том, что Великобритания никогда не свяжет себя
обязательствами, направленными против «умозрительных»
опасностей. А лично Кэслри изложил

британскую позицию в государственном документе от 5 мая 1820 года.

Четырехсторонний альянс, утверждал он, был учрежден для
«освобождения

значительной доли европейского континента от военного господства
Франции... Он, однако, никогда не намечался стать Союзом для
управления миром или для руководства

внутренними делами других государств».

В итоге Кэслри обнаружил себя зажатым между собственными
убеждениями и

внутриполитическими требованиями. Из этой невыносимой ситуации
он не видел

выхода. «Сэр, — заявил Кэслри на последней встрече с королем, —
необходимо



распроститься с Европой; только вы и я знаем ее и спасли ее; никто
после меня не

поймет дел на континенте». Четыре дня спустя он совершил
самоубийство.

По мере роста зависимости Австрии от России Меттерних все чаще и
чаще задавал себе

самый трудный вопрос, как долго ему будет удаваться, апеллируя к
консервативным

принципам царя, удерживать Россию от использования собственных
возможностей на

Балканах и на периферии Европы. Срок этот составил почти три
десятилетия, в течение

которых Меттерних занимался революциями в Неаполе, Испании и
Греции, сумев на

деле сохранить европейский консенсус и предотвратить русскую
интервенцию на

Балканах.

Но «восточный вопрос» не исчез сам собой. По существу, он явился
результатом борьбы

за независимость на Балканах, когда различные национальности
пытались освободиться

от турецкого правления. Вызов системе Меттерниха заключался в том,
что эта борьба

вступала в противоречие с целями и задачами системы сохранить
статус-кво и что



движения за независимость, направленные против Турции сегодня,
будут нацелены на

Австрию завтра. Более того, царь, наиболее преданный идее
легитимизма, был

одновременно более всех готов совершить интервенцию, и никто — уж
конечно, как в

Лондоне, так и в Вене — не верил, что он способен сохранить статус-
кво после того, как

его армии отправятся в поход.

На какое-то время общая заинтересованность самортизировать удар от
распада

Оттоманской империи способствовала продолжению теплых
отношений между

Великобританией и Австрией. Как бы мало для англичан ни значили
конкретные

балканские проблемы, продвижение русских к проливам
воспринималось бы как угроза

британским интересам на Средиземном море, требующая упорного
противодействия.

Меттерних никогда лично не участвовал в британских усилиях
противостоять русскому

экспансионизму, хотя и приветствовал их от всей души. Его
осторожная и, что самое

главное, анонимная дипломатия: утверждение единства Европы, лесть
по отношению к



русским, обольщение англичан — помогла Австрии сохранить Россию
как опору, в то

время как задача сдерживания русского экспансионизма была
возложена на другие

государства.

Уход Меттерниха с политической сцены в 1848 году ознаменовал
начало конца

акробатических упражнений на высоко подвещенной проволоке, когда
Австрия

использовала единство консервативных интересов для сохранения
достигнутого в Вене

урегулирования. По правде говоря, легитимность не могла
компенсировать до

бесконечности неуклонное ухудшение геополитического положения
Австрии и

растущую несовместимость ее внутреннего государственного
устройства и

господствующих национальных тенденций. Но нюанс и является
сущностью искусства

управления государством. Меттерних очень ловко справлялся с
«восточным вопросом», однако его преемники, не сумев
воздействовать на Австрию таким образом, чтобы та

изменила свое внутреннее устройство сообразно требованиям
времени, попытались, в

порядке компенсации, направить австрийскую дипломатию в русло
силовой политики, не сдерживаемой концепцией легитимности. Это
явилось началом демонтажа



международного порядка.

Итак, случилось то, что хрупкое европейское содружество раскололось
на мелкие

кусочки под молотом «восточного вопроса». В 1854 году впервые со
времен Наполеона

великие державы вступили в войну. По иронии судьбы эта война —
Крымская война,

давно заклейменная историками как бессмысленное мероприятие,
которое легко было

предотвратить, — предопределилась не действиями России.
Великобритании или

Австрии, имевшими свой интерес в «восточном вопросе», но
Францией.

В 1852 году французский император Наполеон III, только что
пришедший к власти в

результате переворота, убедил турецкого султана даровать ему титул
«защитника

христиан Оттоманской империи», то есть признать за ним роль,
которую русский царь

традиционно считал своей. Николай I взбесился по поводу того, что
Наполеон, которого

он считал нелегитимным выскочкой, осмелился сесть не в свои сани и
выступить вместо

России в качестве защитника балканских славян и потребовал равного
статуса с



Францией. Когда султан наотрез отказал русскому эмиссару, Россия
разорвала с

Турцией дипломатические отношения. Лорд Пальмерстон,
формировавший британскую

внешнюю политику середины XIX века, безумно подозрительно
относился к России и

настоял на посылке Королевского военно-морского флота в залив
Бесика у выхода из

Дарданелл. А царь продолжал действовать в духе системы
Меттерниха. «Вы четверо, —

заявил он, обращаясь к великим державам, — могли бы диктовать мне,
но такого

никогда не случится. Я могу рассчитывать на Берлин и Вену». Чтобы
показать

полнейшее пренебрежение, Николай распорядился оккупировать
княжества Молдавию

и Валахию (современную Румынию).

Австрия, которой больше всех было что терять в этой войне,
предложила самоочевидное

решение: Франция и Россия должны были выступить совместно в роли
защитников

оттоманских христиан. Пальмерстон не хотел ни того, ни другого.
Чтобы усилить

переговорную позицию Великобритании, он направил Королевский
военно-морской флот



к самому входу в Черное море. Это подвигло Турцию объявить войну
России.

Великобритания и Франция поддержали Турцию.

Настоящие причины войны, однако, лежали гораздо глубже.
Религиозные претензии

были на самом деле предлогами для осуществления замыслов
политического и

стратегического характера. Николай добивался воплощения в жизнь
давней русской

мечты заполучить Константинополь и проливы. Наполеон III увидел
перед собой

возможность покончить с изоляцией Франции и сломать Священный
союз путем

ослабления России. Пальмерстон же искал предлог, чтобы раз и
навсегда не допустить

Россию к проливам. И как только война разразилась, британские
боевые корабли вошли

в Черное море и стали уничтожать русский черноморский флот.
Англофранцузские

войска высадились в Крыму, чтобы захватить русскую военно-
морскую базу Севастополь.

Для австрийских руководителей эти события несли в себе одни только
трудности. Они

считали важной традиционную дружбу с Россией, одновременно
опасаясь того, что



продвижение русских на Балканы может вызвать беспокойство среди
славянского

населения Австрии. Заботило и другое: а вдруг выступление на
стороне своего старого

друга России в Крыму даст Франции предлог напасть на итальянские
территории

Австрии?

Поначалу Австрия объявила нейтралитет, что было разумным шагом.
Но новый министр

иностранных дел Австрии граф Буоль решил, что бездействие только
треплет нервы, а

французская угроза австрийским владениям в Италии выбивает из
колеи. Когда

британская и французская армии осадили Севастополь, Австрия
предъявила царю

ультиматум с требованием ухода России из Молдавии и Валахии. Это
и явилось

решающим фактором окончания Крымской войны — по крайней мере,
так с того

времени считали правители России.

Так Австрия выбросила за борт Николая I и постоянную, прочную
дружбу с Россией со

времен наполеоновских войн. Безответственность, граничащая с
паникой, заставила

преемников Меттерниха отбросить наследие консервативного
единения, которое



накапливалось столь тщательно — порой болезненно —
десятилетиями. В один миг

Австрия сбросила с себя оковы общности ценностей, что также
освободило от

обязательств Россию, позволив ей вести свою собственную политику,
основывающуюся

исключительно на геополитических выгодах. Следуя подобным
курсом, Россия

вынуждена была резко разойтись с Австрией по поводу будущего
Балкан и в свое время

заняться попытками подрыва Австрийской империи.

Причина, по которой венское урегулирование действовало в течение
пятидесяти лет, заключалась в том, что три восточные державы —
Пруссия, Россия и Австрия — видели в

единстве существенно важную преграду революционному хаосу и
французскому

господству в Европе. Но во время Крымской войны Австрия («палата
пэров Европы», как

назвал ее Талейран) своими маневрами вовлекла себя в неудобный
союз с Наполеоном

III, жаждущим подорвать позиции Австрии в Италии, и
Великобританией, не желавшей

ввязываться в европейские дела. Тем самым Австрия дала России и
Пруссии, своим

неуемным и предприимчивым партнерам по Священному союзу,
свободу преследовать в



чистом виде собственные национальные интересы. Пруссия
заполучила свою цену, вынудив Австрию убраться из Германии, а
растущая враждебность России на Балканах

превратилась в один из детонаторов первой мировой войны и привела
к окончательному

развалу Австрии.

Оказавшись лицом к лицу с реальностями силовой политики, Австрия
не сумела

осознать, что ее спасение лежит в общеевропейской приверженности
легитимизму.

Концепция единства консервативных интересов уже перешагнула
национальные

границы, ее целью было бы свести к минимуму конфронтации силовой
политики.

Национализм же, напротив, выпячивал национальные интересы,
доводя соперничество

до предела и увеличивая риск для всех. Австрия вовлекла себя в
соперничество, в

котором, с учетом собственной уязвимости, не могла одержать верх.

Через пять лет после окончания Крымской войны итальянский
националистический

лидер Камилло Кавур начал процесс изгнания Австрии из Италии,
спровоцировав войну

с Австрией и опираясь на союз с Францией и молчаливую поддержку
России, причем и



то и другое прежде было бы сочтено невероятным. Пройдет еще пять
лет, и Бисмарк

разобьет Австрию в войне за господство в Германии. И опять Россия
отошла в сторону, а

Франция сделала то же самое, пусть даже и нехотя. Во времена
Меттерниха

«европейский концерт» все обсудил бы и совместно покончил бы с
этой неразберихой.

Теперь же дипломатия каждой страны стала полагаться более на
собственную силу, чем

на общность ценностей. Мир сохранялся еще пятьдесят лет. Но с
каждым десятилетием

росло число очагов напряженности и увеличивалась гонка
вооружений.

Великобритания избрала для себя совершенно иной путь в рамках
международной

системы, находящейся во власти силовой политики. С одной стороны,
она никогда не

полагалась в отношении собственной безопасности на систему
конгрессов; для

Великобритании новый характер международных отношений выглядел
как обычное

течение дел. В продолжение XIX века Великобритания стала ведущей
страной Европы.

Можно с уверенностью сказать, что она смогла бы выстоять в
одиночку, ибо на ее



стороне было преимущество географической изоляции и
отъединенности от внутренней

нестабильности на континенте. К тому же плюсом являлось наличие
твердого

руководства, преданного без сантиментов национальным интересам.

Преемники Кэслри не сумели не то что сравняться с ним, но даже
приблизиться к нему в

отношении правильного понимания происходящего на континенте.
Зато они яснее и

тверже ухватывали сущность британских национальных интересов и
добивались их

воплощения в жизнь с исключительным мастерством и
настойчивостью. Джордж

Каннинг, непосредственный преемник Кэслри, не теряя времени,
оборвал последние

немногочисленные нити, посредством которых Кэслри осуществлял
свое влияние, пусть

даже отдаленное, на систему конгрессов. В 1821 году, за год до того,
как занять место

Кэслри, Каннинг призывал к политике «нейтралитета словом и делом».
«Не следует, —

заявлял он, — предполагать в глупо-романтическом духе, что мы одни
способны

возродить Европу». Впоследствии, став министром иностранных дел,
он не оставил ни



малейших сомнений в том, что ведущим принципом его деятельности
является

осуществление национальных интересов. А это, с его точки зрения,
было несовместимо с

постоянной обязательственной связью с Европой:

«...Из имеющейся у нас непосредственной связи с системой в Европе
вовсе не вытекает, будто мы теперь призваны настырно вмешиваться
по любому поводу в дела и заботы

окружающих нас наций».

Иными словами, Великобритания оставляла за собой право следовать
своим курсом в

соответствии с весомостью для нее каждой отдельно взятой ситуации
и

руководствоваться только собственными национальными интересами,
то есть проводить

политику, при которой союзники являются либо вспомогательным,
либо вовсе

несущественным фактором.

Пальмерстон следующим образом пояснил в 1856 году сущность
британских

национальных интересов: «Когда мне задают вопрос... что именно
зовется политикой,

единственный ответ таков: мы намереваемся придерживаться того, что
может

показаться наилучшим в каждой конкретной ситуации, и делать
руководящим



принципом интересы нашей страны». Через полвека официальное
описание сущности

британской внешней политики не слишком-то уточнилось, как это
находим в

разъяснениях министра иностранных дел сэра Эдварда Грея:
«Британские министры

иностранных дел руководствуются непосредственными интересами
своей страны без

каких-либо тщательных расчетов на будущее».

В большинстве других стран подобные заявления были бы высмеяны
как тавтология: мы

делаем то, что является лучшим, потому что мы считаем это лучшим.
В Великобритании

они были сочтены проливающими свет: весьма редко там требовалось
точно определить, что означает столь часто используемое выражение
«национальные интересы». «У нас

нет вечных союзников и постоянных противников», — заявлял
Пальмерстон.

Великобритании не требовалось официально выработанной стратегии,
поскольку ее

лидеры до того великолепно, «нутром» понимали британские
интересы, что могли

действовать спонтанно по мере возникновения определенной
ситуации, будучи уверены, что широкая публика за ними пойдет.
Говоря словами Пальмерстона — «Наши интересы

вечны, и наш долг этим интересам следовать».



Британские лидеры были склонны более четко заявить, что именно
они не гoтoвы

защищать, чем заранее определить «казус белли». С еще большей
сдержанностью, возможно потому, что их в достаточной степени
устраивал статус-кво, они относились к

декларации позитивных целей, что всегда смогут распознать
британские национальные

интересы, в чем бы они ни проявились. Британские лидеры не
ощущали необходимости

разрабатывать их заранее. Они предпочитали ждать конкретных
случаев — позиция, которую континентальные страны занять не
могли, поскольку сами и были этими

«конкретными случаями».

Британские взгляды на безопасность были весьма сходными со
взглядами американских

изоляционистов, особенно в том отношении, что Великобритания
считала себя

застрахованной от всего, за исключением катастрофических сдвигов и
перемен. Но

Америка и Великобритания воспринимали по-разному
взаимоотношения и взаимосвязь

между миром и внутренним устройством отдельных стран. Британские
лидеры никоим

образом не считали всеобщее распространение представительных
институтов ключом к

миру, в отличие от обычного взгляда американцев, и их вовсе не
беспокоило



существование внутренних установлений, отличных от их
собственных.

Именно в этом плане писал Пальмерстон в 1841 году британскому
послу в Санкт-

Петербурге, определяя, что Великобритания будет сдерживать силой
оружия, и

отказываясь выступать против чисто внутренних перемен:

«Один из генеральных принципов, которому Правительство Ее
Величества желает

следовать и которым желает руководствоваться в отношениях между
Англией и другими

государствами, таков: любые возможные перемены во внутренней
конституции и форме

правления иностранных наций должны рассматриваться как вопросы,
по поводу которых

у Великобритании нет оснований вмешиваться силой оружия...

Но попытка одной нации захватить и присвоить себе территорию,
принадлежащую

другой нации, является совершенно иным случаем; поскольку
подобная попытка ведет к

нарушению существующего равновесия сил и к перемене соотносимой
мощи отдельных

государств, она может таить в себе опасность и для других держав; а
потому подобной

попытке Британское правительство целиком и полностью вольно
противостоять...»



Все британские министры без исключения были превыше всего
озабочены сохранением

для своей страны свободы действий. В 1841 году Пальмерстон вновь
подчеркнул

нежелание Великобритании заниматься ситуацией в абстрактном
плане:

«...Для Англии не является обычным принимать на себя обязательства
по отношению к

случаям, конкретно не проявившимся или не прогнозируемым на
ближайшее

будущее...»

Примерно через тридцать лет после этого Гладстон выдвинул тот же
самый принцип в

письме королеве Виктории:

«Англии следует целиком и полностью определять собственные
обязательства согласно

фактическому состоянию дел по мере его изменения; ей не следует
ограничивать и

сужать пределы своей свободы выбора посредством деклараций,
сделанных иным

державам в связи с их реальными или предполагаемыми интересами,
толкователями

которых будут выступать они сами, пусть даже в лучшем случае
совместно с нами...»

Настаивая на свободе действий, британские государственные деятели,
как правило, отвергали все вариации на тему коллективной



безопасности. То, что потом стали

называть политикой «блестящей изоляции», отражало убежденность
Англии в том, что

она больше потеряет, чем приобретет от вступления в союзы. Столь
остраненный подход

могла себе позволить только страна, достаточно сильная, чтобы
выступать

самостоятельно, не видящая для себя опасностей, для противостояния
которым

необходимы союзники, и уверенная в том, что любая угрожающая ей
крайность

представила бы собой для потенциальных союзников еще большую
угрозу. Роль

Великобритании как нации, утверждавшей и поддерживающей
европейское равновесие

сил, давала ей все те преимущества, которые ее лидеры желали иметь
или в которых

нуждались. Эта политика могла беспрепятственно проводиться в
жизнь потому, что

Англия не стремилась к территориальным приобретениям в Европе;
Англия могла по

собственному усмотрению выбирать для вмешательства европейские
конфликты, ибо

единственным для нее европейским интересом было равновесие сил
(что абсолютно не



зависело от британской алчности к колониальным приобретениям на
других

континентах).

Тем не менее британская политика «блестящей изоляции» не мешала
вступать в союзы

временного характера с другими странами, чтобы справляться с
особыми

обстоятельствами. Будучи морской державой и не обладая крупной
постоянной армией, Великобритания время от времени вынуждена
была кооперироваться с

континентальным союзником, которого предпочитала выбирать только
тогда, когда

возникала конкретная нужда. В ходе отделения Бельгии от Голландии в
1830 году

Пальмерстон выступил с военными угрозами по отношению к
Франции, чтобы та не

вздумала установить господство над вновь возникшим государством, а
через несколько

лет предложил ей же союз, чтобы гарантировать независимость
Бельгии: «Англия в

одиночестве не способна добиться выполнения стоящих перед нею
задач на континенте; она должна иметь союзников в качестве рабочих
инструментов». Так что в подобных

случаях британские лидеры выказывали себя свободными от какого бы
то ни было

злопамятства и воспоминаний о прошлом.



Конечно, многочисленные разовые союзники Великобритании
преследовали

собственные цели, как правило, заключавшиеся в расширении сфер
влияния или

территориальных приобретениях в Европе. Когда они, с точки зрения
Англии, переходили за грань приемлемого, Англия переходила на
другую сторону или

организовывала новую коалицию против прежнего союзника в целях
защиты равновесия

сил. Ее лишенная всяких сантиментов настойчивость и замкнутая на
самое себя

решимость способствовали приобретению Великобританией эпитета
«Коварный

Альбион». Дипломатия подобного рода, возможно, и не отражала
особо возвышенного

подхода к международным делам, но зато обеспечивала мир в Европе,
особенно тогда, когда созданная Меттернихом система стала трещать
по всем швам.

Девятнадцатый век стал апогеем британского влияния.
Великобритания была уверена в

себе и имела на то полное право. Она являлась ведущей
промышленной державой, а

Королевский военно-морской флот господствовал на морях. В век
внутренних

потрясений британская внутренняя политика была на редкость
спокойной и



безмятежной. Когда дело доходило до крупных проблем
девятнадцатого столетия: интервенция или воздержание от
интервенции, защита статус-кво или сотрудничество в

целях перемен — британские лидеры отказывались связывать себя
догмой. В войне за

греческую независимость 20-х годов XIX века Великобритания с
симпатией относилась к

стремлению Греции к независимости и освобождению из-под
турецкого правления в той

степени, в какой это не угрожало ее собственным стратегическим
позициям в

Средиземном море и не усиливало русского влияния. Но в 1840 году
Британия

вмешалась непосредственно, чтобы сдержать Россию, и,
следовательно, поддержала

статус-кво в Оттоманской империи. Во время венгерской революции
1848 года

Великобритания, формально не участвовавшая в интервенции, на деле
приветствовала

восстановление Россией статус-кво. Когда Италия в 50-е годы XIX
века восстала против

правления Габсбургов, Великобритания отнеслась к этому с
симпатией, но сама не

вмешалась. В деле защиты равновесия сил Великобритания никогда не
была ни

решительно интервенционистской страной, ни категорическим
противником



интервенции, ни бастионом венского порядка, ни державой,
требующей его ревизии.

Стиль ее деятельности был неуклонно прагматичен, а британский
народ гордился тем, что страна способна, лавируя, идти вперед.

И все же любая прагматическая политика должна быть основана на
каком-то

определенном принципе, с тем чтобы тактическое искусство не
превратилось в метод

проб и ошибок. И таким заранее определенным принципом
британской внешней

политики была, независимо от того, признавала ли Великобритания
это открыто или нет, концепция защитника равновесия сил, что в
целом означало поддержку более слабого

против сильного. Во времена Пальмерстона равновесие сил
превратилось в столь само

собой разумеющийся принцип британской внешней политики, что в
теоретической

защите он не нуждался; какая бы политическая линия ни проводилась
в данный момент, она обязательно формулировалась в рамках
необходимости защиты равновесия сил.

Исключительная гибкость шла рука об руку с рядом конкретных задач
практического

характера. К примеру, решимость оберегать Нидерланды от попадания
в руки какой-

либо крупной державы сохранялась со времен Вильгельма III вплоть
до начала первой



мировой войны. В 1870 году Дизраэли следующим образом напомнил
об этом принципе:

«Правительством данной страны всегда считалось, что в интересах
Англии страны

европейского побережья, простирающиеся от Дюнкерка и Остенде до
островов

Северного моря, должны находиться во владении свободных и
процветающих сообществ, следовать делу мира, наслаждаться правами
и свободами и следовать дорогами

коммерции, обогащающими человеческую цивилизацию, и не должны
попадать во

владение какой-либо крупной воинственной державы...»

Мерой изоляции германских лидеров могло бы, в частности,
послужить то, что в 1914

году они были неподдельно удивлены, когда на германское вторжение
в Бельгию

Великобритания ответила объявлением войны.

В течение значительной части XIX века проблема сохранения Австрии
считалась важной

внешнеполитической задачей Великобритании. В XVIII веке
Мальборо, Картерет и Питт

несколько раз вступали в войну, чтобы не дать Франции ослабить
Австрию. Хотя Австрии

в XIX веке в меньшей степени следовало бояться французской
агрессии, британцы все



еще видели в Австрии, полезный противовес русской экспансии в
направлении

черноморских проливов. Когда революция 1848 года угрожала
привести к развалу

Австрии, Пальмерстон заявлял:

«Австрия находится в центре Европы и является барьером против
проникновения, с

одной стороны, и вторжения, с другой. Политическая независимость и
свободы Европы

связаны, по моему мнению, с тем, удастся ли сохранить целостность
Австрии как

великой европейской державы, и потому все, что имеет целью прямо,
или даже

косвенно, ослабить и расчленить Австрию, тем более лишить ее
положения

первоклассной великой державы и свести к второразрядному статусу,
должно

рассматриваться как величайшая опасность для Европы, с которой ни
один англичанин

не может смириться и которую необходимо предотвратить».

После революции 1848 года Австрия стала непрестанно слабеть, а ее
политика —

приобретать хаотичный характер, и тем самым эта страна утрачивала
прежнюю

полезность в качестве ключевого элемента британской политики в
Средиземноморье.



Английская политика стремилась не допустить оккупации Россией
Дарданелл. Австро-

русское соперничество было в основном сопряжено с русскими
планами относительно

славянских провинций Австрии, что всерьез Великобританию не
затрагивало, а контроль

над Дарданеллами не принадлежал к числу жизненно важных для
Австрии интересов.

Поэтому Великобритания пришла к выводу, что Австрия стала
неподходящим

противовесом России. Вот почему Великобритания осталась в стороне,
когда Австрия

потерпела поражение от Пьемонта в Италии и была разгромлена
Пруссией в ходе

соперничества за преобладание в Германии — поколением назад
такого рода

безразличие было бы немыслимо. Во второй половине века политику
Англии будет

предопределять страх перед Германией, а Австрия, союзник Германии,
впервые будет

фигурировать в расчетах Великобритании как противник.

В XIX веке никому бы не пришло в голову, что настанет день и
Великобритания окажется

в союзе с Россией. С точки зрения Пальмерстона, Россия
«придерживалась системы



всесторонней агрессии во всех направлениях, отчасти в силу личных
качеств

императора (Николая), отчасти в силу наличия системы постоянного
правления». Через

двадцать пять лет после этого подобная же точка зрения будет вновь
высказана лордом

Кларендоном, который заявит, что Крымская война была «битвой
цивилизации против

варварства». Великобритания потратила значительную часть столетия,
пытаясь не

допустить русской экспансии в Персии и на подступах к
Константинополю и Индии.

Понадобятся десятилетия германской воинственности и безразличия,
чтобы главной

заботой Великобритании с точки зрения безопасности стала Германия.
Это

окончательно произошло лишь к концу второй половины века.

Британские правительства сменялись чаше, чем у так называемых
Центральных держав; ни одна из крупнейших британских
политических фигур — Пальмерстон, Гладстон, Дизраэли — не
находилась непрерывно на своем посту, как это имело место с

Меттернихом, Николаем I и Бисмарком. И тем не менее
Великобритания выказывала

исключительную преемственность политических целей. Раз избрав
определенный курс, она следовала ему с неумолимой решимостью и
настойчивой верностью, что и позволяло



Великобритании оказывать решающее влияние на сохранение
спокойствия в Европе.

Одна из причин неуклонности поведения Великобритании в период
кризисов —

представительный характер ее политических институтов. Начиная с
1700 года

общественное мнение играло важную роль в британской внешней
политике. Ни в одной

стране Европы в XVIII веке не существовало «оппозиционной» точки
зрения

применительно к внешней политике; в Великобритании это было
неотъемлемой частью

системы. В XVIII веке тори, как правило, представляли внешнюю
политику короля, который склонялся к вмешательству в споры на
континенте; виги же, подобно сэру

Роберту Уолполу, предпочитали сохранять определенную дистанцию
по отношению к

континентальным сварам и делали больший упор на заморскую
экспансию. К началу XIX

века роли переменились. Виги, подобно Пальмерстону, выступали за
активную политику; в то время как тори, подобно Дерби или
Сэйлсбери, устали от иностранных обязательств.

Радикалы типа Ричарда Кобдена солидаризировались с
консерваторами, пропагандируя

невмешательство.

Поскольку внешняя политика Великобритании вырастала из открытых
дебатов, британский народ проявлял исключительное единение во



время войны. С другой

стороны, столь открыто фанатичная внешняя политика делала
возможными — хотя и в

высшей степени необычными — диаметральные перемены при смене
премьер-министра.

К примеру, поддержка Великобританией Турции в 70-е годы XIX века
резко

прекратилась, когда Гладстон, считавший, что турки достойны
морального порицания, выиграл у Дизраэли выборы 1880 года.

Во все времена Великобритания считала свои представительные
учреждения

уникальными. Политика ее на континенте всегда оправдывалась
британскими

национальными интересами, а не идеологией. Если Великобритания
выражала

симпатию какой-либо из революций, как это было с Италией в 1848
году, она поступала

так из сугубо практических соображений. Поэтому Пальмерстон с
одобрением

цитировал прагматическое изречение Каннинга: «Те, кто когда-то
выступили против

улучшения, поскольку оно представляло собой нововведение,
вынуждены будут в один

прекрасный день принять нововведение, которое уже более не будет
улучшением». Но



это был совет, базирующийся на опыте, а не призыв к отказу от
британских ценностей и

установлений. В продолжение всего XIX века Великобритания
оценивала другие страны

по проводимой ими внешней политике и, за исключением краткой
гладстоновской

интерлюдии, оставалась безразлична к их внутреннему устройству.

Великобритания и Америка в равной степени стремились держаться
несколько в стороне

от повседневного вовлечения в дела за рубежом, но каждая имела свою
собственную

версию изоляционизма. Америка провозглашала свои демократические
институты

примером для всего остального мира; Великобритания трактовала свои
парламентские

институты как не имеющие ничего сходного с иными обществами.
Америка пришла к

вере в то, что распространение демократии обеспечит мир; да,
действительно, относительный мир иным путем достигнут быть не
может. Великобритания могла

предпочесть для себя конкретное внутреннее устройство, но на риск
ради него идти не

собиралась.

В 1848 году Пальмерстон, когда вновь ожили исторические опасения
Великобритании в



связи со свержением во Франции монархии и появлением нового
Бонапарта, сослался на

практическое правило британского государственного управления:

«Неизменным принципом действий Англии является принцип
признания законным

органом каждой из наций того органа, который каждая из наций
сознательно для себя

изберет».

Пальмерстон в течение почти тридцати лет был главным архитектором
внешней

политики Великобритании. В 1841 году Меттерних с циничным
восхищением

анализировал его прагматический стиль:

«...Чего же тогда хочет лорд Пальмерстон? Он хочет, чтобы Франция
ощутила мощь

Англии, доказывая первой, что египетское дело завершится так, как он
того пожелает, причем у Франции не будет ни малейшего права
приложить к этому руку. Он хочет

доказать обеим германским державам, что они ему не нужны, что
Англии достаточно

русской помощи. Он хочет держать Россию под контролем и вести ее
за собой следом, постоянно внушая ей опасения, будто Англия сможет
вновь сблизиться с Францией».

Здесь довольно точно раскрыто, что понимала Великобритания под
равновесием сил. В



итоге это позволило Великобритании пройти через столетие с одной-
единственной

довольно краткой войной с другой великой державой — Крымской
войной. Именно

Крымская война положила начало развалу меттерниховского порядка,
с таким трудом

выкованного на Венском конгрессе, хотя, когда она началась, это
никому не пришло в

голову. Ликвидация единства между тремя восточными монархами
убрала из

европейской дипломатии элемент моральной умеренности.
Последовали пятнадцать

беспокойных лет, и лишь затем возник новый порядок, впрочем,
довольно нестабильный.

ГЛАВА ПЯТАЯ. Два революционера: Наполеон III и Бисмарк

Распад меттерниховской системы на гребне Крымской войны породил
примерно два

десятилетия конфликтов: войну Пьемонта и Франции с Австрией в
1859 году, войну за

Шлезвиг-Голштинию в 1864 году, австро-прусскую войну 1866 года и
франко-прусскую

войну 1870 года. Из этого разброда возникло новое равновесие сил в
Европе. Франция, участвовавшая в трех из этих войн и
провоцировавшая остальные, утеряла

главенствующее положение, уступив его Германии. Что гораздо
важнее, исчезли



моральные сдерживающие факторы системы Меттерниха. Эти
перемены

символизировались появлением нового термина для обозначения
ничем не

ограниченной политики достижения равновесия сил: на смену
французскому термину

«raison d'etat» пришел немецкий термин «Realpolitik», что, однако, не
меняло сути дела.

Новый европейский порядок был делом рук двоих довольно
непохожих друг на друга

творцов, ставших по ходу дела архипротивниками: императора
Наполеона III и Otto фон

Бисмарка. Оба эти человека игнорировали священную для Меттерниха
заповедь: в

интересах стабильности коронованные главы европейских государств
должны оставаться

на местах, национальные и либеральные движения следует подавлять
и, что превыше

всего, отношения между государствами определяются консенсусом
одинаково мыслящих

правителей. А эти двое основывали свои действия на «Realpolitik» —
понятии, гласящем, что отношения между государствами
определяются грубой силой, и преобладает тот, кто

могущественней.

Племянник великого Бонапарта, пронесшегося как смерч над Европой,
Наполеон III был



в молодые годы членом итальянского тайного общества, боровшегося
против

австрийского господства в Италии. Избранный президентом в 1848
году, Наполеон в

результате переворота провозгласил себя императором в 1852 году.
Отто фон Бисмарк

был отпрыском знатной прусской фамилии и страстным противником
либеральной

революции 1848 года в Пруссии. Бисмарк стал министр-президентом
(премьер-

министром) в 1862 году лишь потому, что отчаявшийся король не
видел другого выхода

из тупика, в который зашел разбитый на множество фракций
парламент по поводу

военных ассигнований.

За этот временной промежуток Наполеон III и Бисмарк сумели
перевернуть вверх дном

венское урегулирование и, что самое главное, отказались от
самоограничения, проистекавшего из разделявшейся всеми веры в
консервативные ценности. Трудно

представить себе две столь несхожие личности, чем Бисмарк и
Наполеон III. «Железный

канцлер» и «сфинкс Тюильри» были объединены своим отвращением к
«венской

системе». Оба ощущали, что порядок, установленный Меттернихом в
Вене в 1815 году, был журавлем в небе. Наполеон III ненавидел
венскую систему, поскольку она была



специально задумана, чтобы ограничивать Францию. Хотя Наполеон
III не обладал

амбициозной мегаломанией своего дяди, этот загадочный
руководитель ощущал, что

Франция имеет право на совершение время от времени
территориальных приобретений, и не хотел, чтобы на его пути стояла
объединенная Европа. Более того, он полагал, что

национализм и либерализм — это как раз те самые ценности, которые
мир отождествлял

с Францией, и что «венская система», подавляя их, тем самым
покушалась на интересы

общечеловеческие. Бисмарк с презрением относился к трудам
Меттерниха, ибо они

обрекали Пруссию на роль младшего партнера Австрии в рамках
Германской

конфедерации, причем он был убежден в том, что конфедерация,
сохраняя столько

мелких германских суверенов, держала Пруссию в тисках. Если
Пруссия собиралась

реализовать свое предназначение и объединить Германию, то «венская
система» должна

была быть разрушена.

Разделяя отвращение к установленному порядку, два революционера
тем не менее

очутились в конце концов на диаметрально противоположных
полюсах. Наполеон



породил обратное тому, что он поставил своей целью осуществить.
Воображая себя

разрушителем венского переустройства мира и вдохновителем
европейского

национализма, он вверг европейскую дипломатию в состояние
перманентной

неуравновещенности, из чего в долгосрочном плане Франция не
получила ничего, а

выиграли остальные нации. Наполеон сделал возможным объединение
Италии и

непреднамеренно способствовал объединению Германии, причем оба
эти события

геополитически ослабили Францию и подорвали историческую основу
французского

преобладания в Центральной Европе. Воспрепятствовать каждому из
этих событий

Франция так и так бы не смогла, и все же хаотично-ошибочная
политика Наполеона в

значительной степени способствовала ускорению нежелательного
процесса. А тем

самым — лишала Францию способности сформировать новый
международный порядок в

соответствии с ее долгосрочными интересами. Наполеон пытался
взломать «венскую

систему», полагая, что она изолирует Францию, что до определенной
степени было



верно, и все же к 1870 году, когда завершилось его правление, Франция
была более

изолирована, чем во времена Меттерниха.

Наследие Бисмарка было совершенно иным. Немногие
государственные деятели сумели

подобным образом изменить ход истории. Прежде чем Бисмарк
пришел к власти, предполагалось, что германское единство будет
достигнуто посредством какой-либо

формы парламентского, конституционного правления, ставшего
следствием революции

1848 года. Через пять лет Бисмарк уже далеко продвинулся по пути
объединения, что

было заветной мечтой трех поколений немцев, но он сделал это на
основе

преобладающей силы Пруссии, а не при помощи демократического
конституционализма.

Решение Бисмарка не имело под собой сколько-нибудь существенной
опоры в рядах

избирателей. Слишком демократичная для консерваторов, слишком
авторитарная для

либералов, слишком ориентированная на силу для легитимистов, новая
Германия

требовала гения, который бы вызвался направлять силы, выпущенные
им на свободу, как

внутри страны, так и за ее пределами, путем манипуляции
противоположностями — с



этой задачей Бисмарк справился мастерски, но она оказалась за
пределами

возможностей его преемников.

При жизни Наполеон III получил прозвище «сфинкс Тюильри»,
поскольку все были

уверены, что он вынашивает широкомасштабные и блестящие
замыслы, характера

которых никто не был в состоянии раскрыть, пока они сами
постепенно не представали

перед глазами. Считалось, что он загадочно умен, поскольку сумел
покончить с

дипломатической изоляцией Франции в рамках «венской системы» и
дать толчок

развалу Священного союза посредством Крымской войны. Лишь один
из европейских

лидеров, Отто фон Бисмарк, видел его насквозь с самого начала. В 50-е
годы он

сардонически оценивал Наполеона следующим образом: «Его ум
переоценивается

вследствие его сентиментальности».

Как и его дядя, Наполеон III был одержим идеей обретения
легитимного мандата. Хотя

он считал себя революционером, он жаждал, чтобы Гего признали
легитимные короли

Европы. Конечно, если бы Священный союз был верен своим
первоначальным



устремлениям, он бы попытался уничтожить республиканские
институты, которые в

1848 году заменили правление французских королей. Кровавые
эксцессы Французской

революции еще были живы в памяти, как и тот факт, что иностранная
интервенция во

Франции развязала натиск французских революционных армий на
европейские нации в

1792 году. В то же время аналогичный страх перед иностранной
интервенцией заставил

республиканскую Францию с опаской отнестись к экспорту
революции. Несмотря на

застойные предубеждения, консервативные державы пусть неохотно,
но согласились

признать республиканскую Францию, которой поначалу правил поэт и
государственный

деятель Альфонс де Ламартин, потом — Наполеон, как избранный
президент, и, наконец, снова Наполеон, но уже «Третий» в качестве
императора с 1852 года, после того, как он

в декабре предшествующего года произвел переворот, преодолев
конституционный

запрет на свое переизбрание.

Стоило Наполеону III провозгласить Вторую империю, как со всей
остротой опять встал

вопрос признания. На этот раз суть дела заключалась в том, признавать
ли Наполеона



как императора, поскольку одним из конкретных условий венского
урегулирования был

четко выраженный запрет семье Бонапартов занимать французский
трон. Австрия была

первой, кто признал то, что уже нельзя было изменить. Австрийский
посол в Париже, барон Хюбнер, приводит характерно циничное
замечание своего начальника, князя

Шварценберга, сделанное 31 декабря 1851 года, подведшее черту под
эрой Меттерниха:

«Дни принципов миновали».

Следующей серьезной заботой Наполеона было: станут ли прочие
монархи пользоваться

по отношению к нему обращением «брат», применяемым в переписке
друг с другом, либо придумают более низменную форму. В конце
концов австрийский и прусский

монархи пошли навстречу Наполеону, хотя царь Николай остался
непримирим и

отказывался идти далее обращения «друг».С учетом царской точки
зрения на

революционеров, тот, без сомнения, полагал, что воздал Наполеону
должное сверх

всякой меры. Хюбнер отмечает чувство ущербности, царившее в
Тюильри: «Ощущение

там было таково, будто их презирают старые континентальные дворы.
Этот червь все

время подтачивал сердце императора Наполеона».



Было ли презрение реальным или воображаемым, оно
свидетельствовало о пропасти

между Наполеоном и прочими европейскими монархами и было одним
из

психологических обоснований отчаянных и неутомимых нападок
«брата» и «друга» на

европейскую дипломатию.

Ирония судьбы, связанная с Наполеоном, заключается в том, что он
гораздо более был

приспособлен для ведения внутренней политики, хотя она его и
утомляла, чем для

заграничных авантюр, для которых у него недоставало решительности
и

проницательности. Как только он позволял себе отдых от взятой на
себя революционной

миссии, ему удавалось сделать значительный вклад в развитие
Франции. Он осуществил

во Франции промышленную революцию. С его поощрения созданы
крупные кредитные

учреждения, сыгравшие решающую роль в экономическом развитии
Франции. И еще он

перестроил столицу Франции, придав ей грандиозный современный
вид. В начале XIX

века Париж все еще был средневековым городом с узенькими,
извилистыми улочками.



Наполеон наделил своего ближайшего советника, барона Османа,
властью и бюджетом

для создания современного города с широкими бульварами,
огромными общественными

зданиями и потрясающими перспективами. Кстати, одной из целей
сооружения широких

проспектов было обеспечение возможности ведения огня прямой
наводкой, что должно

было обескуражить революционеров, но от этого не принижается
величественность и

внушительность содеянного на века.

Однако внешняя политика была страстью Наполеона, и там-то он и
находился во власти

разрывающих его в разные стороны чувств. С одной стороны, он
отдавал себе отчет в

том, что никогда не обретет желанной легитимности, поскольку
легитимность дается

монарху от рождения и не может быть благоприобретенной. С другой
стороны, он и не

слишком хотел войти в историю как легитимист. В свое время он был
итальянским

карбонарием (борцом за независимость) и считал себя защитником
принципа

национального самоопределения. В то же время он не был расположен
рисковать сверх



меры. Конечной целью Наполеона было упразднить территориальные
статьи Венского

соглашения и изменить систему государств, на основе которой
действовали эти статьи.

Но он никогда не понимал, что достижение этой цели повлечет за
собой объединение

Германии, а это навеки положит конец французским чаяниям
господствовать в

Центральной Европе.

Мечущийся характер его политики был, таким образом, отражением
двойственности его

натуры. Не доверяя «братьям»-монархам, Наполеон был вынужден
полагаться на

общественное мнение, и его политика делала зигзаги в зависимости от
того, что он

считал на данный момент нужным для сохранения популярности. В
1857 году

вездесущий барон Хюбнер пишет австрийскому императору:

«В его [Наполеона] глазах внешняя политика — лишь инструмент, при
помощи которого

он обеспечивает себе власть во Франции, легитимизирует трон и
основывает династию.

...[Он] не дрогнет ни перед какими мерами, ни перед какой
комбинацией, только бы это

сделало его популярным у себя в стране».



По ходу дела Наполеон стал пленником кризисов, которые сам же и
организовал, ибо у

него отсутствовал внутренний компас, позволяющий избрать
правильный курс. Без

конца он способствует возникновению кризиса: то в Италии, то в
Польше, позднее — в

Германии — и все для того, чтобы пойти на попятный перед
неизбежными

последствиями. Он обладал амбициями своего дяди, но не его
нервами, гением или

могуществом. Наполеон III поддерживал итальянский национализм до
тех пор, пока тот

не выходил за пределы Северной Италии, и выступай в пользу
польской независимости, пока это не влекло за собой риск
возникновения войны. Что касается Германии, то он

просто не знал, на какую сторону делать ставку. Первоначально
ожидая, что борьба

между Австрией и Пруссией окажется продолжительной, Наполеон
сделал себя

посмешищем, попросив Пруссию, победителя, предоставить ему
компенсацию по

окончании схватки за то, что он не был в состоянии угадать
победителя.

Стилю Наполеона наиболее соответствовал бы европейский конгресс,
могущий

перечертить карту Европы, ибо там бы он смог блистать с
минимальным для себя



риском. Не было у Наполеона и ясного представления о том, как
именно ему хотелось бы

изменить границы. В любом случае, зачем великим державам было
устраивать подобный

форум для удовлетворения его внутренних потребностей? Ни одна
страна Не согласится

изменить собственные границы, да еще с ущербом для себя, если ее не
понудит к этому

всеподавляющая необходимость. Как это выяснилось, единственный
конгресс, на

котором председательствовал Наполеон, — Парижский конгресс,
собранный по случаю

окончания Крымской войны, — не перекроил карту Европы, а лишь
подтвердил то, что

было достигнуто в ходе войны. России было запрещено держать
военный флот на Черном

море, что лишало ее оборонительных возможностей на случай нового
британского

нападения. России также пришлось вернуть Бессарабию и территорию
Карса на

восточном побережье Черного моря Турции. В дополнение к этому
царь вынужден был

отозвать свое требование быть защитником оттоманских христиан, что
и явилось

непосредственной причиной войны. Парижский конгресс
символизировал распад



Священного союза, но ни один из его участников не был готов
произвести пересмотр

карты Европы.

Наполеон так и не преуспел в созыве еще одного конгресса для
перекройки карты

Европы, причем по одной-единственной основной причине, которую
указал ему

британский посол лорд Кларендон: страна, которая ищет великих
перемен и у которой

отсутствует готовность идти на столь же великий риск, обрекает себя
на бесплодное

существование.

«Я вижу, что идея европейского конгресса зародилась в голове у
императора, а вместе с

нею и arrondissement французской границы, упразднение устаревших
трактатов и

прочие remaniements, которые могли бы быть сочтены необходимыми.
Я

сымпровизировал огромный перечень опасностей и затруднений,
которые повлечет за

собой подобный конгресс, если его решения не будут единогласными,
что не

представляется вероятным, причем одна или две наиболее сильные
державы могут

решиться на войну, чтобы получить желаемое».



Пальмерстон как-то свел государственную деятельность Наполеона к
одной фразе:

«...Идеи рождаются у него в голове, как кролики в садке». Беда
заключалась в том, что

эти идеи были отрывочны и хаотичны. В беспорядке, который породил
развал

Меттерниховской системы, у Франции было два стратегических
выбора. Она могла

следовать политике Ришелье и стремиться сохранить Центральную
Европу

расчлененной. Этот выбор вынуждал Наполеона, по крайней мере в
пределах Германии, подчинить собственные революционные
убеждения полезности сохранения легитимных

правителей, готовых поддерживать раздробленность Центральной
Европы. Либо

Наполеону оставалось встать во главе республиканского крестового
похода, как это

сделал его дядя, из расчета на благодарность националистов и, быть
может, на

политическое руководство Европой.

К несчастью для Франции, Наполеон следовал и той и другой
стратегии одновременно.

Пропагандист национального самоопределения, он, казалось, не
замечает

геополитического риска, какой эта позиция вызывает для Франции в
Центральной



Европе. Он поддерживал польскую революцию, но пошел на
попятный, когда встал

перед лицом последствий. Выступал против венского урегулирования,
считая его

оскорбительным для Франции, слишком поздно поняв, что венский
мировой порядок был

наилучшей гарантией безопасности и для Франции.

Ибо Германская конфедерация задумывалась как единое целое лишь на
случай

отражения всеподавляющей опасности извне. Государствам, ее
составляющим, запрещалось объединяться в наступательных целях, и
они никогда не в состоянии были

бы договориться о наступательной стратегии. Именно потому этот
предмет никогда не

затрагивался за все полувековое существование конфедерации.
Французская граница по

Рейну, нерушимая до тех пор, пока действовало Венское соглашение,
оказалась

благодаря политике Наполеона небезопасной в течение столетия с
момента распада

конфедерации.

Наполеон так никогда и не понял ключевых элементов безопасности
Франции. Еще в

момент возникновения австро-прусской войны в 1866 году, то есть
конфликта, покончившего с конфедерацией, он писал австрийскому
императору: «Вынужден



признаться, что не без некоторого удовлетворения я наблюдаю за
распадом Германской

конфедерации, организованной исключительно против Франции».

Габсбург ответил гораздо более проницательно: «Германская
конфедерация, организованная из сугубо оборонительных
соображений, никогда за все полвека своего

существования не давала своим соседям повода для тревоги».
Альтернативой

Германской конфедерации была уже не лоскутная Центральная Европа
времен Ришелье, а объединенная Германия с населением,
превышающим по численности Францию, и с

внушительным промышленным потенциалом, превосходящим
французский. Нападая на

венское урегулирование, Наполеон превращал оборонительное
препятствие в

потенциальную наступательную угрозу безопасности Франции.

Испытанием для государственного деятеля является способность
выявить в вихре

сиюминутных событий истинные долгосрочные интересы собственной
страны и

разработать соответствующую стратегию их достижения. Наполеон
мог купаться в

океане похвал мудрой его тактике во время Крымской войны (чему в
немалой степени

способствовала австрийская близорукость) и обольщаться
многочисленными



дипломатическими возможностями, открывшимися перед ним. В
интересах Франции

было бы оставаться возможно ближе к Австрии и Великобритании —
двум странам, в

наибольшей степени способным сохранить территориальное
устройство Центральной

Европы.

Политика императора, однако, в значительной степени была
продиктована

идиосинкразией и подвижностью его натуры. Принадлежа к семье
Бонапартов, он всегда

ощущал себя неуютно, когда приходилось сотрудничать с Австрией,
что бы ни диктовали

высшие интересы государства. В 1858 году Наполеон сказал одному
пьемонтскому

дипломату: «Австрия — это антикварный комод, к которому я
испытывал и всегда

испытываю живейшее нерасположение». Склонность к
революционным прожектам

побудила его вступить в войну с Австрией по поводу Италии в 1859
году. Наполеон

отдалил от себя Великобританию тем, что аннексировал Савойю и
Ниццу на исходе

войны, а также бесконечными предложениями созыва европейского
конгресса для



перекройки границ в Европе. В завершение собственной изоляции,
Наполеон

пожертвовал возможностью союза Франции с Россией, поддержав
польскую революцию

1863 года. Доведя европейскую дипломатию до стадии непрерывного
брожения под

знаменем национального самоопределения, Наполеон внезапно
обнаружил, что он

остался в одиночестве, причем именно в тот момент, когда в результате
вызванной им

же самим бури возродилась германская нация, чтобы положить конец
французскому

главенству в Европе.

Свой первый послекрымский шаг император сделал в 1859 году в
Италии, через три года

после Парижского конгресса. Никто не ожидал, что Наполеон
вспомнит мечты юности и

бросится освобождать Северную Италию от австрийского господства.
Ибо от подобной

авантюры Франция могла бы получить совсем немного. В случае удачи
возникло бы

государство, достаточно сильное, чтобы блокировать традиционный
путь французских

вторжений; а при неудаче унижение шло бы рука об руку с неясностью
цели. Так или



иначе, само присутствие французских войск в Италии обеспокоило бы
Европу.

Исходя из этого, британский посол лорд Генри Коули был убежден, что
французская

война в Италии невероятна до предела. «Не в его интересах затевать
войну, — передает

Хюбнер слова Коули. — Союз с Англией, хотя в данный момент и
менее прочный, но все

же потенциально существующий, остается фундаментом политики
Наполеона III». Через

три десятилетия Хюбнер так будет рассуждать об этом: «Мы едва-едва
могли помыслить, что этот человек, добившийся высших почестей,
если, конечно, он не обезумевший

азартный игрок, сможет всерьез решиться, не имея на то ясных и
понятных мотивов, на

очередную авантюру».

И все же Наполеон удивил всех дипломатов, за исключением своего
судьбоносного

спутника Бисмарка, который даже до этого предсказывал возможность
войны Франции с

Австрией и даже надеялся на ее осуществление, поскольку это явилось
бы средством

ослабления позиций Австрии в Германии.

В июле 1858 года Наполеон достиг секретной договоренности с
Камилло Бенсо ди



Кавуром, премьер-министром Пьемонта (Сардинии), сильнейшего из
итальянских

государств, о сотрудничестве в войне против Австрии. Это был чисто
макиавеллистский

ход, в результате которого Кавур объединял Северную Италию, а
Наполеон получал в

награду от Пьемонта Ниццу и Савойю. К маю 1859 года был найден
подходящий предлог.

Австрия, нервы которой никогда не отличались крепостью, позволила
спровоцировать

себя бесконечными вызывающими действиями Пьемонта и объявила
войну. Наполеон

объявил во всеуслышание, что это равносильно объявлению войны
Франции, и бросил

свои силы в Италию.

Как это ни странно, но когда во времена Наполеона французы
говорили о консолидации

государств-наций как о надвигающемся будущем, они в основном
думали об Италии, а не

о гораздо более сильной Германии. Французы испытывали симпатию к
Италии и были

связаны с ней культурной общностью, чего абсолютно не имелось по
отношению к

грозному восточному соседу. Кроме того, мощный экономический бум,
который должен



был вывести Германию на передовые рубежи среди европейских
держав, еще только

начинался; поэтому далеко не было очевидным, что Италия окажется
менее сильной, чем Германия. Осторожное поведение Пруссии во
время Крымской войны подкрепляло

точку зрения Наполеона, будто Пруссия является самой слабой из
великих держав и не

способна на мощное выступление без поддержки России. Таким
образом, Наполеон

думал, что итальянская война, ослабив Австрию, уменьшит
могущество наиболее

опасного германского противника Франции и укрепит положение
Франции в Италии —

грубейший просчет по обоим пунктам.

Перед Наполеоном открывались две взаимоисключающие
перспективы. В лучшем

случае Наполеон мог разыграть из себя государственного деятеля
европейского плана: Северная Италия сбросит с себя австрийское иго,
а европейские державы соберутся на

конгресс под покровительством Наполеона и согласятся на
крупномасштабные

территориальные изменения, которых он не сумел добиться на
Парижском конгрессе. В

худшем случае война могла затянуться, и тогда Наполеон смог бы
манипулировать в

высших интересах государства на основе принципов Макиавелли,
получив выгоды от



Австрии за счет Пьемонта и на этих условиях прекратив войну.

Наполеон решил преследовать обе эти цели одновременно.
Французские армии

одержали победы при Магенте и Сольферино, но подняли сильнейший
всплеск

антифранцузских настроений в Германии. Одно время даже казалось,
что малые

германские государства, боясь нового наполеоновского натиска,
вынудят Пруссию

вмешаться в войну на стороне Австрии. Потрясенный этим первым
проявлением

германского национализма и расстроенный посещением поля боя под
Сольферино, Наполеон заключил перемирие с Австрией в
Виллафранка 11 июля 1859 года, не

уведомив об этом своих пьемонтских союзников.

Наполеону не удалось добиться ни одной из поставленных перед
собой целей. Более

того: им была серьезно ослаблена позиция его страны на
международной арене. С той

поры итальянские националисты довели когда-то исповедуемые им
принципы до такого

предела, о котором он не мог даже помыслить. Замысел Наполеона
создать на

территории Италии, вероятнее всего поделенной на пять государств,
сателлит среднего



размера вызывал раздражение у Пьемонта, который вовсе не собирался
отказываться от

своего национального призвания. Австрия столь решительно
настаивала на удержании

Венеции, сколь упорно Наполеон требовал вернуть ее Италии, и тем
самым создавался

очередной неразрешимый спор, не заключающий в себе никаких
жизненно важных для

Франции интересов. А Великобритания истолковала аннексию Савойи
и Ниццы как

начало нового этапа наполеоновских завоеваний и отказывала
Франции во всех ее

инициативах, зная наполеоновскую одержимость идеей созыва
европейского конгресса.

И одновременно германский национализм видел в европейских
неурядицах окошечко

для себя, откуда открывались виды на столь желанное национальное
объединение.

Поведение Наполеона во время польского восстания 1863 года завело
его еще дальше по

пути к изоляции. Возрождая к жизни бонапартистскую традицию
дружбы с Польшей, Наполеон поначалу склонял Россию сделать
определенные уступки своим

взбунтовавшимся подданным. Но царь не пожелал даже обсуждать
подобное

предложение. После этого Наполеон попытался организовать
совместное выступление с



участием Великобритании, но Пальмерстону неуемный французский
император уже

надоел. Наконец, Наполеон обратился к Австрии с предложением
отдать польские

провинции еще не образованному польскому государству, а Венецию
— Италии, в обмен

на компенсации в Силезии и на Балканах. В этой идее для Австрии не
заключалось

ничего привлекательного, ибо она рисковала очутиться в состоянии
войны с Россией и

Пруссией ради сомнительного удовольствия увидеть, как у ее границ
возникает

государство-сателлит Франции.

Бездумие дорого обходится государственному деятелю, и эту цену
рано или поздно

приходится платить. Действия, предпринимаемые под влиянием
настроения в данный

момент и не согласующиеся со стратегией общего плана, не могут
быть терпимы до

бесконечности. Франция лишилась возможности повлиять на
внутреннее устройство

Германии, что являлось одним из опорных пунктов французской
политики со времен

Ришелье. Но Ришелье понимал, что слабая Центральная Европа —
ключ к безопасности



Франции, а наполеоновская политика, проистекающая из жажды
славы, концентрировалась на периферии Европы, где можно было
осуществить приобретения с

минимальным риском. И когда центр тяжести европейской политики
переместился в

сторону Германии, Франция оказалась в одиночестве.

Грозное событие произошло в 1864 году. Впервые со времен Венского
конгресса Австрия

и Пруссия совместно нарушили покой Центральной Европы и начали
войну за

германское дело против негерманского государства.
Непосредственным поводом стало

будущее лежащих по Эльбе герцогств Шлезвиг и Голштиния,
династически связанных с

датской короной и одновременно членов Германской конфедерации.
Смерть датского

правителя повлекла за собой столь запутанное сочетание
политических, династических

и национальных проблем, что Пальмерстон не замедлил сострить, что
в этом клубке

могут разобраться только трое: один уже мертв, другой находится в
сумасшедшем доме, а третий — это он сам, но он уже забыл, в чем
дело.

Суть спора была гораздо менее важна, чем сам факт коалиции двух
основных германских

государств, объявивших войну крохотной Дании, с тем чтобы силой
отобрать две



исконные германские территории, связанные с датской короной. Это
доказывало, что в

конечном счете Германия способна на наступательные действия, а если
воздействие

конфедерации окажется чересчур для них обременительным, то обе
германские

сверхдержавы могут просто не обращать на него внимания.

Согласно традициям «венской системы», в подобном случае великие
державы должны

были бы созвать конгресс и восстановить приближение к прежнему
статус-кво. Но

Европа была поражена разбродом и шатанием, в первую очередь
вследствие действий

французского императора. Россия не была готова выступить против
тех двух стран, которые самоустранились, когда она подавляла
польское восстание. Великобритании

было не по себе в связи с нападением на Данию, но для вмешательства
ей требовалось

наличие союзника на континенте, а Франция, единственный
подходящий партнер, не

внушала доверия.

История, идеология и принцип raison d'etat должны были предостеречь
Наполеона, что

события вскоре станут развиваться сами собой. И все же он метался
между следованием



принципам традиционной внешней политики Франции,
заключавшимся в том, что

Германия должна оставаться разделенной, и поддержкой принципа
национального

самоопределения, вдохновлявшего его в молодости. Французский
министр иностранных

дел Дрюон де Лис писал французскому послу в Лондоне Латур-д-
Оверню:

«Имея, с одной стороны, права государства, которому мы долгое время
симпатизируем, а

с другой — чаяния германского населения, которые мы в равной
степени принимаем во

внимание, мы вынуждены действовать с большей степенью
осмотрительности, чем

Англия».

Ответственный подход государственного деятеля заключается, однако,
в том, чтобы

разрешать сложные ситуации, а не смотреть на них со стороны. Ибо
для лидеров, неспособных избрать одну из альтернатив,
осмотрительность есть алиби бездействия.

Наполеон убедил себя в мудрости бездействия, предоставляя Пруссии
и Австрии решать

будущее герцогств на Эльбе. Те же отторгли Шлезвиг-Голштинию от
Дании и совместно

ее оккупировали, в то время как остальная Европа пребывала в
положении наблюдателя



— ситуация, немыслимая во времена действия меттерниховской
системы. Надвигался

кошмар для Франции в облике единства Германии, то, от чего
Наполеон пытался

отмахнуться в течение десятилетия.

Бисмарк не собирался ни с кем делить руководящую роль в Германии.
Он превратил

совместную войну за Шлезвиг-Голштинию в очередную из
бесчисленных ошибок

Австрии — эти ошибки в течение десятилетия послужили вехами того
пути, на котором

Австрия потеряла свое положение великой державы. Причина всех бед
была всегда одна

и та же: Австрия стремилась умиротворить возможного противника
предложением с ним

сотрудничать. Стратегия умиротворения подействовала на Пруссию не
больше, чем

десятилетием ранее, во время Крымской войны, на Францию. Не
обеспечив

освобождения Австрии от прусского давления, совместная победа над
Данией создала

новый и весьма неблагоприятный плацдарм унижений. Теперь
Австрии предстояло

управлять герцогствами по Эльбе вместе со своим прусским
союзником, чей премьер-



министр Бисмарк уже давно был готов к возникновению
долгожданного противостояния

на территории, удаленной на сотни миль от австрийских земель и
одновременно

граничащей с основными прусскими владениями.

По мере роста напряженности двойственность поведения Наполеона
стала еще

очевидней. Он опасался объединения Германии, но с сочувствием
относился к

германскому национализму и разрывался на части, пытаясь разрешить
неразрешимую

дилемму. Он считал Пруссию самым подлинно германским
национальным государством

и писал в 1860 году следующее:

«Пруссия персонифицирует сущность германской нации, религиозную
реформу, коммерческий прогресс, либеральный конституционализм.
Крупнейшая из истинно

германских монархий, она обладает большей свободой совести,
просвещенностью, предоставляет больше политических прав, чем
прочие германские государства».

Бисмарк подписался бы под каждым из этих слов. Однако
подтверждение Наполеоном

уникальности положения Пруссии было для Бисмарка ключом к
неизбежному прусскому

триумфу. В конце концов столь громкое восхищение Пруссией стало
для Наполеона



очередным оправданием ничегонеделания. Полагая нерешительность
умелым и мудрым

маневрированием, Наполеон, по сути дела, способствовал началу
австро-прусской войны

отчасти потому, что был убежден в поражении Пруссии. Он сказал
тогдашнему своему

министру иностранных дел Александру Валевскому в декабре 1865
года: «Поверьте мне, дорогой друг, война между Австрией и Пруссией
представляет собой одно из дарованных

судьбой событий, способных принести нам более чем одно
преимущество». Любопытно, что когда Наполеон подталкивал
события в направлении войны, он, похоже, никогда не

задавался вопросом, почему Бисмарк до такой степени преисполнен
решимости

вступить в войну, коль скоро Пруссия скорее всего обречена на
поражение.

За четыре месяца до начала австро-прусской войны Наполеон перещел
от молчаливого

подстрекательства к открытому. На деле подталкивая к войне, он
заявил прусскому

послу в Париже графу фон дер Гольцу в феврале 1866 года:

«Прошу вас передать королю [Пруссии], что он всегда может
рассчитывать на мое

дружеское к нему отношение. Если возникнет конфликт между
Пруссией и Австрией, я

буду придерживаться абсолютнейшего нейтралитета. Я желаю
объединения герцогств



[Шлезвиг-Голштинии] с Пруссией... В случае если борьба приобретет
непредвиденный

ныне размах, я убежден, что смогу всегда достичь взаимопонимания с
Пруссией, чьи

интересы по множеству вопросов идентичны с интересами Франции, в
то время как я не

вижу ни единого пункта, по которому я мог бы прийти к согласию с
Австрией».

Чего же на самом деле хотел Наполеон? Неужели он действительно
был убежден в

наличии патовой ситуации, усиливавшей его положение на
переговорах? Он явно

надеялся на какую-нибудь уступку со стороны Пруссии в обмен на
нейтралитет. Бисмарк

понял эту игру. На случай, если Наполеон сохранит нейтралитет, он
преложил

благосклонно отнестись к захвату Францией Бельгии, что сулило
дополнительные

выгоды, ибо ссорило Францию с Великобританией. Наполеон,
возможно, не принял это

предложение всерьез, поскольку ожидал, что Пруссия проиграет
войну; шаги его были

скорее направлены в сторону подталкивания Пруссии к войне, чем в
направлении

переговоров о будущих выгодах. Через несколько лет после этого граф
Арман, первый



заместитель французского министра иностранных дел, признавал:

«Нас в министерстве иностранных дел беспокоило только то, что
разгром и унижение

Пруссии перейдут все мыслимые границы, так что мы были
преисполнены решимости

предотвратить это путем своевременного вмешательства. Император
хотел, чтобы

сначала Пруссия потерпела поражение, а потом бы он вмешался и
выстроил Германию

согласно собственным фантазиям».

Наполеон, конечно, намеревался повторить на новом уровне
махинации Ришелье.

Пруссия, как ожидалось, предложит Франции компенсацию на западе
за спасение от

поражения, Венеция будет отдана Италии, а результатом нового
переустройства

Германии станет создание Северогерманской конфедерации под эгидой
Пруссии и

Южногерманской группы государств, поддерживаемой Францией и
Австрией.

Единственно неверным в этой схеме было то, что если кардинал знал,
как судить о

соотношении сил, и готов был воевать, чтобы отстаивать собственные
суждения, Наполеон не был подготовлен ни к тому, ни к другому.

Наполеон придерживался тактики оттяжек и проволочек, надеясь на
то, что сам ход



событий приведет к осуществлению его сокровеннейших чаяний безо
всякого риска. При

этом он использовал свой излюбленный прием: призывать к созыву
европейского

конгресса для предотвращения угрозы войны. Реакция на это тоже
была обычной.

Прочие державы, боясь планов Наполеона, отказались в нем
участвовать. К чему бы он

ни обращался, его подстерегала все та же дилемма: он мог защищать
статус-кво, лишь

отказавшись от поддержки принципа национального самоопределения;
либо он мог

поддерживать тенденции к пересмотру существующего порядка и
национализм, но по

ходу дела этим ставились под угрозу исторически сложившиеся
национальные интересы

Франции. Наполеон искал утещение в намеках Пруссии относительно
«компенсации», не

уточняя, о чем конкретно идет речь, и это убеждало Бисмарка в том,
что французский

нейтралитет — вопрос цены, а не принципа. Гольц писал Бисмарку:

«Единственной трудностью в связи с общим выступлением Пруссии,
Франции и Италии

на конгрессе император считает отсутствие компенсации, которая
могла бы быть



предложена Франции. Известно, чего мы хотим; известно, чего хочет
Италия; но

император не уточняет, чего хочет Франция, а мы ему на этот счет
ничего не можем

посоветовать».

Великобритания обусловила участие в конгрессе предварительными
гарантиями со

стороны Франции относительно согласия последней на сохранение
статус-кво. Вместо

того чтобы ухватиться за эту возможность сохранить существующую
систему германских

государств, значившую так много для французского лидерства и
обеспечивавшую

безопасность Франции, Наполеон отступил, настаивая на том, что «для
поддержания

мира необходимо принимать во внимание национальные пристрастия
и потребности».

Короче говоря, Наполеон готов был пойти на риск австро-прусской
войны и объединения

Германии, с тем чтобы добиться непонятных перемен в Италии, не
имеющих никакого

отношения к истинным национальным интересам Франции, и каких-то
приобретений в

Западной Европе, которые он так и не рискнул назвать. Но в лице
Бисмарка перед ним



стоял мастер, настаивающий на реальной силе вещей и
оборачивающий в свою пользу

ограниченный характер тактического маневрирования, столь
свойственные Наполеону.

Среди ведущих политиков Франции были и те, кто понимал, на какой
риск идет

Наполеон, и кто осознавал, что так называемая компенсация, на
которую он намекает, не заключает в себе ничего, что было бы связано
с коренными интересами Франции. В

блестящей речи от 3 мая 1866 года Адольф Тьер, убежденный
республиканский

оппонент Наполеона, а позднее президент Франции, верно предугадал,
что Пруссия, похоже, желает стать ведущей силой Германии:

«Мы еще станем свидетелями возврата империи Карла V, которая
прежде имела своим

центром Вену, а теперь будет иметь таковым Берлин, находящийся
намного ближе к

нашей границе и способный оказывать на нее давление... Вы имеете
полное право

противостоять этой политике во имя интересов Франции, ибо для
Франции слишком

важно, чтобы подобная революция не превратилась для нее в
серьезную угрозу. А коль

скоро она боролась два столетия... чтобы разрушить этот колосс, готова
ли она смотреть

со стороны, как он возрождается у нее на глазах?»



Тьер настаивал на том, что на место вялых рассуждений Наполеона
должна прийти

четкая и ясная французская политика противостояния Пруссии,
основывающаяся на

необходимости защиты независимости германских государств: эта
предпосылка

представляла собой старую формулу Ришелье. Франция, утверждал он,
имеет право

возражать против объединения Германии «во-первых, во имя
независимости германских

государств... во-вторых, во имя собственной независимости и, наконец,
во имя

европейского равновесия в интересах всех, в интересах
международного сообщества...

Сегодня пытаются высмеять до предела термин „европейское
равновесие"... но что такое

европейское равновесие? Это — независимость Европы».

Это был последний момент, когда еще можно было предотвратить
войну между

Пруссией и Австрией, которая непоправимо изменила европейское
равновесие.

Аналитически Тьер был прав, но предпосылки для подобной политики
должны были быть

заложены десятилетием ранее. Даже в тот момент Бисмарк бы
отступил, если бы



Франция выступила с серьезным предупреждением, что она не
допустит поражения

Австрии или ликвидации традиционно существующих княжеств типа
Ганноверского

королевства. Но Наполеон отверг этот путь, ибо надеялся на победу
Австрии, а также на

то, что ему будет принадлежать слава разрушителя венского
урегулирования и

удачливого продолжателя традиций Бонапарта без какого бы то ни
было анализа

французских исторически сложившихся национальных интересов.
Через три дня он

ответил Тьеру: «Я презираю договоры 1815 года, которые сегодня кое-
кто хочет сделать

единственной основой нашей политики».

Менее чем через месяц после речи Тьера Пруссия и Австрия уже
находились в

состоянии войны. Вопреки всем ожиданиям Наполеона Пруссия
одержала быструю и

решительную победу. Согласно правилам дипломатии Ришелье,
Наполеон обязан был бы

оказать помощь побежденному и предотвратить явную победу
Пруссии. Но хотя он

выдвинул к Рейну «наблюдательный» армейский корпус,
окончательного решения



принято так и не было. Бисмарк кинул Наполеону подачку, отведя ему
роль посредника

в мирных переговорах, хотя этот ничего не значащий жест не мог
скрыть того факта, что

устройство германских дел все меньше касается Франции. Согласно
Пражскому

договору, заключенному в августе 1866 года, Австрия была вынуждена
уйти из

Германии. Два государства, Ганновер и Гессе-Кассель, принявшие во
время войны

сторону Австрии, были аннексированы Пруссией наряду с Шлезвиг-
Голштинией и

вольным городом Франкфуртом. Сместив их правителей, Бисмарк дал
четко понять, что

Пруссия, некогда главная спица в колеснице Священного союза,
отказалась от

легитимности как главенствующего принципа международного
порядка.

Северогерманские государства, все еще сохранявшие независимость,
были включены в

новое созданное Бисмарком объединение: Северогерманскую
федерацию, повинующуюся прусскому руководству во всем: от
торгового законодательства до

внешней политики. Южногерманские государства — Бавария, Баден и
Вюртемберг —

получили возможность сохранить свою независимость ценой
договоров с Пруссией, отдававших их вооруженные силы под прусское



военное руководство в случае войны с

посторонней державой. Для объединения Германии нужен был всего
один кризис.

Наполеон своими маневрами загнал страну в тупик, откуда выйти
оказалось

невозможно. Слишком поздно он попытался вступить в союз с
Австрией, которую он

выставил из Италии при помощи военной силы, а из Германии, —
посредством

нейтралитета. Но Австрия потеряла интерес к восстановлению каждой
из этих

утраченных позиций и предпочла сконцентрироваться, во-первых, на
превращении

империи в двуединую монархию на базе Вены и Будапешта и, во-
вторых, на делах, связанных со своими владениями на Балканах.
Великобритания отошла в сторону из-за

французских притязаний на Люксембург и Бельгию; а Россия так и не
простила

Наполеону его поведение в связи с Польшей.

Теперь Франция вынуждена была самостоятельно заниматься
надвигающейся потерей

своего исторического преобладания в Европе. Чем безнадежнее
становилась ее позиция, тем отчаяннее Наполеон пытался поправить
положение каким-нибудь блестящим ходом, подобно азартному игроку,
удваивающему ставку после каждого проигрыша. Бисмарк

поощрял стремление Наполеона к нейтралитету во время австро-
прусской войны, помахивая перед его носом перспективой



территориальных приобретений — вначале

Бельгии, потом и Люксембурга. Эти перспективы рассеивались как
дым, как только

Наполеон пытался за них ухватиться, поскольку Наполеон хотел,
чтобы эту

«компенсацию» ему поднесли на блюде, и поскольку Бисмарк не видел
причины идти на

риск, коль скоро он уже пожал плоды нерешительности Наполеона.

Оскорбленный всеми этими демонстрациями собственного бессилия, а
превыше всего

тем, что чаша весов в Европе стала склоняться не в пользу Франции,
Наполеон решил

вознаградить себя за просчет, связанный с тем, что он полагался на
победу Австрии в

австро-прусской войне. Для этого он стал превращать в проблему
наследование

испанского трона, который к тому времени опустел. Он потребовал
заверений от

прусского короля, что ни один принц из династии Гогенцоллернов
(правившей в

Пруссии) не будет претендовать на этот престол. Это был еще один
пустой жест, способный в лучшем случае принести успех престижного
характера, но не имеющий

никакого отношения к силовому соперничеству в Центральной Европе.

Никто не мог взять верх над Бисмарком в области гибкого
дипломатического



маневрирования. При помощи одного из своих самых ловких ходов
Бисмарк

воспользовался упрямством Наполеона, чтобы хитростью вынудить
его объявить в 1870

году войну Пруссии. Французское требование к прусскому королю
объявить об отказе

любого из членов его фамилии от претензий на испанскую корону
было, по сути дела, провокационным. Но пожилой, преисполненный
достоинства король Вильгельм, вместо

того чтобы выйти из себя, предпочел терпеливо и корректно дать отказ
французскому

послу, направленному, чтобы обеспечить выполнение этого
требования. Король

направил отчет о случившемся Бисмарку, который отредактировал
телеграмму монарха, изъяв из нее весь текст, свидетельствующий о
терпимости короля и уважительном

отношении к французскому послу, которое и имело место на самом
деле. Бисмарк, значительно опередив свое время, прибег к тактике,
которую государственные деятели

последующих поколений превратили в своего рода искусство: он
обеспечил утечку в

прессу текста этой так называемой «Эмсской депеши».
Отредактированная версия

телеграммы короля выглядела как королевский выговор Франции.
Взбешенная

французская публика потребовала войны, и Наполеон пошел ей
навстречу. Пруссия



победила решительно и быстро при содействии всех прочих
германских государств.

Теперь путь к окончательному объединению Германии был открыт, что
и было довольно

бестактно сделано прусским руководством 18 января 1871 года в
Зеркальном зале

Версальского дворца.

Наполеон выковал революцию, к которой стремился, хотя ее
последствия оказались

совершенно противоположны его намерениям. Карта Европы
действительно оказалась

перекроена, но это новое переустройство бесповоротно ослабило
французское влияние, не принеся императору желанного признания.

Наполеон поощрял революционные перемены, не понимая, к чему они
приведут.

Неспособный учитывать соотношение сил и закладывать его как
фактор достижения

собственных долгосрочных целей, он не выдержал испытания. Его
внешняя политика

потерпела крах не от отсутствия идей, а оттого, что автор этих идей
был неспособен

упорядочить свои самые разнообразные чаяния, а также не сумел
реально оценить

сложившуюся обстановку. Стремясь быть на виду, Наполеон никогда
не следовал



определенной политической линии. Вместо этого он беспорядочно
гнался за самыми

разнообразными целями, причем некоторые из них заведомо
противоречили друг другу.

И когда настал судьбоносный кризис его карьеры, разнообразные его
порывы оказались

взаимоисключающими.

Наполеон воспринимал Меттерниховскую систему как унизительную
для Франции и

ограничивающую его амбиции. Он преуспел в разрушении
Священного союза, вбив клин

между Австрией и Россией во время Крымской войны, однако не знал,
что делать с

собственным триумфом. Начиная с 1853 года и вплоть до 1871 года
сохранялся

относительный хаос, но одновременно реорганизовывался
европейский порядок. А когда

этот период закончился, Германия оказалась сильнейшей державой на
континенте.

Легитимизм — принцип единства консервативных правителей,
смягчавший жесткость

системы равновесия сил в годы политической деятельности
Меттерниха, —превратился

в пустой звук. И всем этим переменам способствовал лично Наполеон.
Переоценив



могущество Франции, он поощрял любые перемены, будучи убежден,
что он может ими

воспользоваться на благо Франции.

В итоге международная политика стала базироваться на грубой силе. И
в этом

народившемся мире возник органический разрыв между
представлением Франции о

самой себе как о ведущей нации Европы и ее способностью
соответствовать этому —

разрыв, который не преодолен французской политикой по сей день. Во
времена

правления Наполеона свидетельством этому была неспособность
императора добиться

осуществления бесчисленных его предложений созвать европейский
конгресс, чтобы

ревизовать карту Европы. Наполеон призывал к созыву конгресса
после Крымской войны

в 1856 году, перед началом войны в Италии в 1859 году, во время
польского восстания в

1863 году, во время войны с Данией в 1864 году и перед началом
австро-прусской войны

в 1866 году, причем все это время он стремился путем переговоров
добиться никогда

точно не определенного пересмотра границ, ради которого он к тому
же не был готов



пойти на риск войны. Недостаточно сильный, чтобы настаивать,
император

придерживался планов до такой степени радикальных, что они не
могли быть

поддержаны посредством консенсуса.

Стремление Франции вступать в союз с такими странами, которые
готовы бы были

согласиться с ее лидерством, стало неизменным фактором
французской внешней

политики после Крымской войны. Неспособная главенствовать в
союзе с

Великобританией, Германией, Россией или Соединенными Штатами и
считающая для

себя статус младшего партнера неприемлемым — столь велики были
ее представления о

своем национальном величии и мессианской роли в мире, — Франция
искала лидерства в

пактах с менее сильными державами: с Сардинией, Румынией и
срединными

германскими государствами в XIX веке; с Чехословакией, Югославией
и Румынией в

межвоенный период.

Тот же самый подход просматривается во внешней политике
постдеголлевской Франции.

Через столетие после франко-прусской войны проблема более
могущественной



Германии продолжает оставаться для Франции кошмаром. Франция
сделала! I смелый

выбор и стала искать дружбы со своим пугающим и вызывающим
восхищение! соседом.

Тем не менее геополитическая логика требует от Франции стремиться
к тесным связям с

Соединенными Штатами, хотя бы даже для того, чтобы создать
многовариантность

выбора. Однако французская гордость этого допустить не может и
заставляет Францию

искать, иногда даже подонкихотски, безразлично какую группу стран,
— чтобы

уравновесить Соединенные Штаты европейским консорциумом, даже
ценой явного

германского преобладания. В нынешние времена Франция то и дело
играет роль чего-то

вроде парламентской оппозиции американскому лидерству, пытались
превратить

Европейское экономическое сообщество в альтернативного мирового
лидера и активно

поддерживая связи с нациями, над которыми может, или полагает,что
может, главенствовать.

С момента окончания правления Наполеона III Франция более не
обладает могуществом

для распространения универсалистских чаяний, унаследованных от
Французской



революции, а также полем деятельности, которое явилось бы
адекватной точкой

приложения миссионерского рвения. Понадобилось столетие с
лишним, чтобы Франция

кое-как смирилась с тем, что объективные условия, созданные
Ришелье в обеспечение

преобладания Франции, исчезли, едва была достигнута национальная
консолидация

Европы. Едкий стиль французской дипломатии в значительной части
объясняется

попытками лидеров страны увековечить ее роль как центра
европейской политики, в

обстановке, абсолютно несоответствующей подобным воззрениям. По
иронии судьбы та

самая страна, которая изобрела принцип высших интересов
государства, вынуждена

значительную часть нынешнего столетия заниматься попытками
привести свои чаяния в

соответствие со своими возможностями.

Разрушение «венской системы», начатое Наполеоном, было довершено
Бисмарком.

Бисмарк приобрел политическую известность как архиконсервативный
противник

либеральной революции 1848 года. Он также оказался первым
руководителем



европейской страны, который ввел всеобщее избирательное право для
мужчин, а также

организовал всеобъемлющую систему социального обеспечения, в
течение шестидесяти

лет не имевшую себе равных в мире. В 1848 году Бисмарк со всей
решимостью возражал

против предложения новоизбранного парламента вручить
императорскую германскую

корону прусскому королю. Зато не прошло и двух десятилетий, как он
же вручил

императорскую корону прусскому королю в завершение процесса
объединения

Германии в пику либеральным принципам и благодаря способности
Пруссии навязать

свою волю силой. Это потрясающее свершение заставило
международный порядок

ориентироваться на ничем не сдерживаемое соперничество, то есть
вернуться в

восемнадцатый век. Но теперь это становилось намного более
опасным из-за наличия

промышленной технологии и способности мобилизовывать обширные
национальные

ресурсы. Исчезли разговоры о единстве коронованных глав государств
или о гармонии

среди древних стран Европы. Под властью бисмарковской
«Realpolitik»



внешнеполитическая деятельность превратилась в силовые
состязания.

Достижения Бисмарка были столь же неожиданны, как и его личность.
Человек «крови и

железа» писал прозу исключительной простоты и изящества, любил
поэзию и цитировал

в своем дневнике целые страницы из Байрона. Государственный
деятель, придерживавшийся принципов «Realpolitik», обладал
исключительным чувством меры, обращавшим силу в инструмент
самоограничения.

Что такое революционер? Если бы этот вопрос допускал
недвусмысленный ответ, немногие революционеры сумели бы
преуспеть. Ибо революционеры почти всегда имеют

своей отправной точкой недостаток силы. Они добиваются успеха
потому, что

существующий порядок не в состоянии отдать себе отчет в
собственной уязвимости. Это

особенно верно, когда революционный вызов проявляется не в виде
похода на Бастилию, а облачается в консервативные одежды. Немногие
институты способны защититься

против тех, кто подает надежды, будто вознамерился их защитить.

Так обстояло дело с Отто фон Бисмарком. Жизнь его началась в годы
расцвета

меттерниховской системы, в мире, состоявшем из трех главнейших
элементов: европейского равновесия сил; внутригерманского
равновесия между Австрией и

Пруссией; а также системы союзов, основывающихся на единстве
консервативных



ценностей. В течение поколения после венского урегулирования
уровень

международной напряженности оставался низким, потому что все
основные государства

не желали ставить на карту взаимное выживание и потому что так
называемые

«восточные дворы» Пруссии, Австрии и России обладали единой
системой ценностей.

Бисмарк бросил вызов каждому из этих положений. Он был убежден в
том, что Пруссия

стала самым сильным германским государством и не нуждается в
Священном союзе для

поддержания связи с Россией. С его точки зрения, соответствующая
связь может быть

обеспечена общностью национальных интересов, а прусская
«Realpolitik» вполне

способна заменить собой концепцию консервативного единства.
Бисмарк считал

Австрию противником общегерманской миссии Пруссии, а не
партнером. Вопреки

взглядам почти всех своих современников, за исключением, пожалуй,
пьемонтского

премьер-министра Кавура, Бисмарк трактовал лихорадочную
дипломатию Наполеона

как стратегическое благо, а не как угрозу.



В 1850 году Бисмарк выступил с речью, в которой нападал на ставшее
общим местом

рассуждение о том, что будто бы германское единство требует
предварительного

установления парламентских институтов. Его консервативные
сторонники вначале даже

не сообразили: то, что они слышат, в первую очередь является ударом
по

консервативным основам системы Меттерниха. Он заявил:

«Честь Пруссии заключается вовсе не в том, чтобы мы разыгрывали по
всей Германии

роль Дон-Кихота на благо рассерженных парламентских
знаменитостей, считающих, что

их местным конституциям угрожает опасность. Я же вижу честь
Пруссии в том, чтобы

Пруссия стояла в стороне от каких бы то ни было унижающих ее
связей с демократией и

никогда бы не позволяла того, чтобы в Германии что бы то ни было
случалось без

соизволения Пруссии...»

На первый взгляд нападки Бисмарка на либерализм представляли
собой практическое

применение философии Меттерниха. И все же имело место
разительное различие в

акцентах. Система Меттерниха основывалась на том тезисе, что будто
бы Пруссия и



Австрия имеют общие обязательства по сохранению консервативных
институтов и

нуждаются друг в друге, чтобы нанести поражение либерально-
демократическим

тенденциям. Бисмарк же подчеркивал, что Пруссия способна
утверждать свои

предпочтения в одностороннем порядке; что Пруссия может быть
консервативной у себя

дома, не привязывая себя в области, внешней политики ни к Австрии,
ни к какому-либо

иному консервативному государству; и что ей не нужны никакие
союзы, чтобы

справляться с внутренними неурядицами. В лице Бисмарка Габсбурги
встретили тот же

вызов, который олицетворялся Ришелье, — целью его политики
являлась слава

собственного государства, а не утверждение какой-либо системы
ценностей. И точно так

же, как это было при Ришелье, Габсбурги не знали, что при этом
делать и даже как

понимать суть подобной политики.

Но как же Пруссия могла проводить «Realpolitik», находясь в
одиночестве посреди

континента? Начиная с 1815 года ответом Пруссии служила
приверженность



Священному союзу практически любой ценой. Бисмарк, напротив,
решился создавать

союзы и завязывать отношения с кем угодно, чтобы Пруссия всегда
оказывалась ближе к

любой из соперничающих сторон, чем они сами — друг к другу. В
таком случае позиция

кажущейся изоляции позволяла Пруссии манипулировать
обязательствами других

держав и продавать свою поддержку тому, кто даст большую иену.

С точки зрения Бисмарка, Пруссии было выгодно осуществлять такого
рода политику, потому что ее основные интересы лежали в области
укреплений собственной позиции

внутри Германии. Любая другая держава имела гораздо более сложные

обязательственные связи: Великобритании приходилось заботиться не
только о

собственной империи, но и о всеобщем равновесии сил; Россия
одновременно оказывала



давление на Восточную Европу, Азию и Оттоманскую империю; у
Франции была вновь

обретенная империя, амбиции, связанные с Италией, да еще на плечах
лежала авантюра

в Мексике; а Австрия занималась Италией и Балканами да еще своей
ведущей ролью в

Германской конфедерации. А поскольку политика Пруссии столь
явственно

фокусировалась на Германии, у нее на деле не было крупных
разногласий с прочими

великими державами, за исключением Австрии, причем на данной
стадии развития

событий разногласия эти пока что находились лишь в голове у
Бисмарка. Если

воспользоваться современным термином, то «политика
неприсоединения» была бы

функциональным эквивалентом политики Бисмарка торговать
сотрудничеством Пруссии

на рынке, где, как он представлял себе, цену определял продавец:

«Нынешняя ситуация вынуждает нас не связывать себя
обязательствами, опережая

прочие державы. Мы не в состоянии формировать отношения великих
держав друг с

другом по собственной воле, но мы можем сохранять свободу
действий, используя к



собственной выгоде те отношения, которые уже сложились... Наши
отношения с

Австрией, Британией и Россией не несут в себе никаких препятствий
для сближения с

любой из этих держав. Лишь наши отношения с Францией требуют
пристального

внимания, так что мы должны особенно тщательно все продумать, — а
уж тогда вступать

в отношения с Францией так же легко, как и с другими державами...»

Намек на возможность сближения с бонапартистской Францией нес в
себе готовность

отбросить в сторону вопросы идеологии — с тем чтобы дать Пруссии
свободу вступления

в союз с любой страной (независимо от ее внутреннего устройства),
дабы добиться

достижения собственных интересов. Политика Бисмарка означала
возврат к принципам

Ришелье, который, будучи католическим кардиналом, выступал против
католика —

императора Священной Римской империи, когда это диктовалось
интересами Франции.

Соответственно, Бисмарк, будучи консерватором по убеждениям, рвал
со своими

консервативными менторами, как только представлялось, что их
легитимистские

принципы связывают свободу действий Пруссии.



Эти скрытые разногласия стали явными, когда в 1856 году Бисмарк,
будучи прусским

послом в Германской конфедерации, обнародовал ту точку зрения, что
Пруссии следует

в большей степени идти навстречу Наполеону III. Ведь в глазах
прусских консерваторов

французский император являлся узурпатором прерогатив легитимного
короля.

Упоминание Наполеона в качестве потенциального участника диалога
с Пруссией было

превыше понимания консервативного окружения Бисмарка,
выдвинувшего его и

лелеявшего его дипломатическую карьеру. Новую философию
Бисмарка его

первоначальные сторонники восприняли с возмущенным недоверием.
Два столетия

назад, когда Ришелье объявил, что его революционный для тех времен
тезис высших

интересов государства обладает правом верховенства над религией,
недоверие было не

меньшим. Испытал подобное уже в наше время и Ричард Никсон,
когда объявил о

введении политики разрядки по отношению к Советскому Союзу.
Возвращаясь к

Наполеону III, можно сказать, что само его имя олицетворяло угрозу
нового раунда



французского экспансионизма и, что еще хуже, символизировало
подтверждение

ненавистных принципов Французской революции.

Бисмарк не оспаривал консервативного анализа Наполеона, — точно
так же, как и

Никсон не бросал вызова консервативной интерпретации
коммунистических мотивов.

Бисмарк видел в беспокойном французском правителе, — как и
Никсон в дряхлеющем

советском руководстве (см. главу 28), — открывающиеся возможности
наряду с явными

опасностями. Бисмарк полагал, что Пруссия менее уязвима, чем
Австрия, применительно и к французскому экспансионизму, и к
распространению революции. Не

разделял Бисмарк и общераспространенного мнения о Наполеоне, как
о хитром и

ловком политике, саркастически замечая, что способность
восхищаться другими не

принадлежит к числу ведущих черт его характера. Чем больше
Австрия опасалась

Наполеона, тем больше уступок она делала Пруссии и тем
значительнее становилась

дипломатическая гибкость последней.

Причины разрыва Бисмарка с прусскими консерваторами были, по
существу, теми же



самыми, что и у Ришелье во время споров с клерикальными
критиками, однако

существенная разница заключалась в том, что прусские консерваторы
настаивали на

универсальности политических, а не религиозных принципов. Бисмарк
утверждал, что

сама по себе власть создает легитимность; консерваторы же
настаивали на том, что

легитимность представляет собой ценность, не имеющую никакого
отношения к

силовым расчетам. Бисмарк верил в то, что правильная оценка
силовых возможностей

позволяет пользоваться на практике доктриной самоограничения;
консерваторы же

настоятельно утверждали, что лишь моральные принципы могут в
конечном счете

ограничивать силовые притязания.

Конфликт повлек за собой обмен полными горечи письмами в конце
50-х годов между

Бисмарком и его старым наставником Леопольдом фон Герлахом,
военным адъютантом

прусского короля, которому Бисмарк был обязан всем: первым
дипломатическим

назначением, представлением ко двору, всей своей карьерой.

Переписка началась тогда, когда Бисмарк направил Герлаху
рекомендации разработать



для Пруссии возможности сближения с Францией в дипломатическом
плане и приложил

к ним сопроводительное письмо, где ставил полезность превыше
идеологии:

«Я не могу уйти от математической логики факта, что нынешняя
Австрия не может быть

нашим другом. Пока Австрия не соглашается на отмену ограничений в
отношении сфер

влияния в Германии, мы должны предвидеть возможность
возникновения с нею

соперничества дипломатическими средствами и в мирное время,
причем тогда надлежит

использовать всяческую возможность, чтобы нанести ей мгновенный
смертельный

удар».

Герлах, однако, никак не мог лично согласиться с тем положением,
будто

стратегическая выгода позволяет оправдать отказ от принципов,
особенно когда речь

идет об одном из Бонапартов. Он стал настаивать на лекарстве,
изобретенном

Меттернихом: как можно прочнее сплотить Пруссию, Австрию и
Россию, реставрировать

Священный союз и обеспечить изоляцию Франции. Еще более
недоступным разумению



Герлаха оказалось предложение Бисмарка, сводившееся к тому, что
следовало бы

пригласить Наполеона на маневры прусских вооруженных сил,
поскольку «это

доказательство наличия добрых отношений с Францией... увеличит
наше влияние во всех

дипломатических сношениях».

Сама мысль о возможном участии одного из Бонапартов в прусских
маневрах вызвала

настоящий взрыв негодования у Герлаха: «Как вы, умный человек,
можете пожертвовать

принципами ради такой личности, как Наполеон? Наполеон является
нашим исконным

врагом». Если бы Герлах увидел циничную бисмарковскую пометку на
полях: «Ну и

что?» — он, возможно, не затратил бы труда на изложение в
последующем письме своих

антиреволюционных жизненных убеждений принципиального
характера, тех самых, что

заставляли его поддерживать Священный союз и помогать Бисмарку
на ранних стадиях

его карьеры:

«Моим политическим принципом есть и пребудет война против
революции. Вы не

убедите Бонапарта, что он не находится на стороне революции. И он
сам не встанет ни



на одну другую сторону, поскольку совершенно явственно извлекает из
этого выгоду...

Так что, раз мой принцип противостояния революции верен... то им
также следует

пользоваться на практике».

И все же Бисмарк расходился с Герлахом не в силу непонимания, как
предполагал сам

Герлах, а потому, что он понимал его слишком хорошо. «Realpolitik»
для Бисмарка

зависела от ее гибкости и способности воспользоваться любой
предоставляющейся

возможностью без оглядки на идеологию. Так же, как поступали
защитники Ришелье, Бисмарк перевел спор в плоскость того самого
единого принципа, который они с

Герлахом разделяли целиком и полностью и который поставил бы
Герлаха в явно

невыгодное положение: принципа всеподавляющей важности
прусского патриотизма.

Настоятельные требования Герлаха блюсти единство консервативных
интересов, по

мнению Бисмарка, были несовместимы с его патриотической
лояльностью:

«Франция интересует нас лишь постольку, поскольку это влияет на
положение моей

страны, и мы можем вести внешнюю политику только с той Францией,
какая существует



на самом деле... Как романтик, я могу пролить слезу по поводу судьбы
Генриха V

(претендента на престол из династии Бурбонов); как дипломат, я был
бы его покорным

слугой, если бы был французом, но, судя по нынешнему положению
вещей, Франция, независимо от того, кто стоит у нее во главе в силу
случая, является для меня

обязательной для игры пешкой на шахматной доске дипломатии, а у
меня нет другого

долга, как служить моему королю и моей стране [выделено
Бисмарком]. И я не могу

подменить личными симпатиями и антипатиями к иностранным
державам чувство долга

при проведении внешней политики; более того, я вижу в них зародыш
нелояльности к

Суверену и стране, которым я служу»

Как должен был пруссак-традиционалист ответить на тезис о
превосходстве прусского

патриотизма над принципом легитимности и на то предположение, что
в силу

обстоятельств вера целого поколения в единство консервативных
интересов может

граничить с нелояльностью? Бисмарк откровенно отрезал все пути
интеллектуального

отступления, заранее отвергая возможную аргументацию Герлаха в
том плане, будто



легитимизм уже сам по себе является национальным интересом
Пруссии, а потому

Наполеон есть вечный враг Пруссии: «...Я мог бы это опровергнуть —
но, даже если бы

вы были правы, я бы не считал политически мудрым позволять другим
государствам

знать о наших опасениях в мирное время. До того момента, когда
случится

предсказываемый вами разрыв, я считал бы полезным подкреплять
веру в то... что

напряженные отношения с Францией не являются органическим
дефектом нашей

натуры...»

Иными словами, для проведения «Realpolitik» требовалась тактическая
гибкость, а

прусские национальные интересы требовали держать открытой
возможность

заключения сделки с Францией. Сила позиции страны на переговорах
зависит от числа

возможностей, которым она в состоянии следовать. Снижение их
облегчает расчеты

противоположной стороны и связывает руки тем, кто воплощает
«Realpolitik» на

практике.

Разрыв между Герлахом и Бисмарком стал окончательным в 1860 году
по поводу



отношения Пруссии к войне между Францией и Австрией из-за
Италии. По Герлаху, эта

война рассеяла все и всяческие сомнения в том, что истинной целью
Наполеона

является подготовка плацдарма агрессии в стиле первого из
Бонапартов. Поэтому

Герлах настаивал на том, что Пруссия должна поддержать Австрию.
Бисмарк же видел в

этом открывающуюся возможность того, что если Австрия будет
вынуждена уйти из

Италии, это может послужить предвестником ее последующего ухода
и из Германии.

Для Бисмарка убеждения меттерниховского поколения превращались в
опасный набор

предрассудков:

«Я выстою или паду вместе со своим Сувереном, даже если, по моему
личному мнению, он будет по-глупому себя губить; но для меня
Франция останется Францией, независимо

от того, будет ли ею руководить Наполеон или Людовик Святой,
Австрия же для меня

всего лишь иностранная держава... Я знаю, что вы мне на это ответите,
что факт и право

неразделимы, что правильно продуманная прусская политика требует
чистоты во

внешнеполитических отношениях даже в ущерб полезности. Я готов
обсуждать с вами



проблему полезности; но коль скоро вы выдвигаете антиномии типа
„право и

революция", „христианство и неверие", „Бог и дьявол", для меня
спорить далее

становится невозможным, и мне остается только сказать: „Я не
разделяю вашего

мнения, а вы судите меня за то, что во мне не ваше и вызывает ваше
осуждение"».

Эта горькая декларация принципов веры явилась функциональным
эквивалентом

утверждения Ришелье относительно того, что, коль скоро душа
бессмертна, человек

должен подчиниться суждению о нем Господа, но поскольку
государства смертны, они

могут быть судимы лишь по их трудам. Как и Ришелье, Бисмарк вовсе
не отвергал

моральные воззрения Герлаха в плане личных убеждений и верований
— вероятно, он

сам разделял многие из них; но он отрицал наличие связи между ними
и долгом

государственного деятеля, проводя грань между личными
убеждениями и «Realpolitik»:

«Я не искал королевской службы... Господь, который неожиданно меня
туда направил, возможно, скорее укажет мне выход оттуда, чем
позволит моей душе погибнуть. Я бы

придавал чересчур большое значение ценности нынешней жизни...
если бы не был



убежден в том, что через тридцать лет для меня будет не важно, каких
политических

успехов в Европе добились я или моя страна. Мне даже по временам
приходит в голову

мысль, что может настать день, когда в Бранденбургской марке
[сердцевине Пруссии]

будут править „неверующие иезуиты", прибегая к бонапартистскому
абсолютизму... Я

дитя иного времени, чем вы, но являюсь столь же честным
приверженцем своего, как и

вы — своего».

Это сверхъестественное провидение судьбы Пруссии через столетие
так и не

удостоилось ответа от человека, которому Бисмарк обязан своей
карьерой.

Бисмарк действительно был порождением иной эпохи, чем его первый
наставник.

Бисмарк принадлежал эре «реальной политики»; Герлах же
сформировался во времена

Меттерниха. Система Меттерниха отражала концепцию XVIII века,
когда вселенная

представлялась огромным часовым механизмом с идеально
подогнанными друг к другу

деталями, так, что порча одной распространялась и на все прочие.
Бисмарк же, будучи



представителем новой науки и политики, воспринимал вселенную не
как некую

общность, находящуюся в механическом равновесии, но в ее
современной версии: как

состоящую из частиц, находящихся в непрерывном движении и
воздействии друг на

друга, что и создаёт для нас реальность. А любимым его философско-
биологическим

учением была дарвиновская теория эволюции, основывающаяся на
принципе выживания

наиболее приспособленных.

Находясь под воздействием подобных убеждений, Бисмарк
провозглашал

относительность всех верований, включая сюда даже веру в
незыблемость

существования своей собственной страны. В мире «реальной
политики» долгом

государственного деятеля было произвести оценку решающих идей
как сил, находящихся во взаимосвязи с другими силами; и различные
составляющие должны

были оцениваться с точки зрения пригодности их для обслуживания
национальных

интересов, а не в предвзято-идеологическом плане.

И все же, какой бы черствой и бездушной ни казалась бисмарковская
философия, она



была построена на принятом на веру положении, столь же
недоказуемом, как и тезисы

Герлаха, — а именно на том, что будто бы тщательный анализ данного
набора

обстоятельств обязательно приведет всех без исключения
государственных деятелей к

одним и тем же выводам. Так же как Герлах считал невероятным
предположение, будто

бы принцип легитимности может иметь более чем одно толкование, за
пределами

бисмарковского понимания оставалось то, что различные
государственные деятели

могут по-разному оценивать национальные интересы. Сам Бисмарк
мастерски схватывал

нюансы в расстановке сил и их распределении, он был в состоянии
всю свою жизнь

подменять философские самоограничения меттерниховской системы
самоограничением

политическим. Но эти нюансы были не столь самоочевидны для
преемников и

имитаторов Бисмарка, и потому буквальное следование принципам
«реальной политики»

приводило их к исключительной зависимости от военной силы, а
оттуда шла прямая

дорога к гонке вооружений и двум мировым войнам.



Успех часто бывает столь неуловим и зыбок, что государственные
деятели, гоняющиеся

за ним, редко задумываются над тем, что он может потребовать от них
соответствующей

мзды. Так, в самом начале карьеры Бисмарк был в основном занят тем,
что путем

применения принципов «реальной политики» разрушал мир, где в
значительной степени

господствовали концепции Меттерниха. Для этого требовалось
искоренить в Пруссии

веру в идею, будто бы австрийское лидерство в Германии жизненно
важно для

безопасности Пруссии и для сбережения консервативных ценностей.
Как бы это ни было

верно во времена Венского конгресса, уже в середине XIX века
Пруссии не требовался

союз с Австрией для сохранения внутренней стабильности и
спокойствия в Европе.

Напротив, как полагал Бисмарк, иллюзия необходимости альянса с
Австрией помешала

Пруссии достичь своей заветной цели самой объединить Германию.

Как это представлял себе Бисмарк, прусская история изобиловала
свидетельствами того, что претензии этой страны на господствующее
положение внутри Германии обоснованы

и что Пруссия в состоянии пребывать в одиночестве. Ибо Пруссия не
была просто одним



из германских государств. Независимо от консервативной внутренней
политики не мог

потускнеть глянец национальной гордости, приобретенный благодаря
исключительным

жертвам, понесенным в войнах за освобождение от Наполеона. Дело
даже обстояло так, что сами очертания прусских территорий — серии
странной формы анклавов, простирающихся по северогерманской
равнине от Вислы до земель к западу от Рейна, —

как бы предопределяли ее руководящую роль в стремлении обеспечить
германское

единство, даже в глазах либералов.

Но Бисмарк пошел еще дальше. Он бросил вызов сложившемуся
мнению, отождествлявшему национализм с либерализмом, или, по
крайней мере, с

предположением, будто бы германское единство может быть
обеспечено только

посредством распространения либеральных институтов:

«Пруссия стала великой не благодаря либерализму и вольнодумству, но
посредством

деятельности ряда могущественных, решительных и мудрых
правителей, которые

аккуратно собирали военные и финансовые ресурсы государства и
держали их в руках, с

тем чтобы бросить их с беспощадной смелостью на чашу весов
европейской политики, как только для этого представлялась
благоприятная возможность...»



Бисмарк полагался не на консервативные принципы, но на уникальный
характер

прусских институтов; он считал основой претензий Пруссии на
руководство Германией

ее собственную мощь, а не универсальные ценности. С точки зрения
Бисмарка, прусские

институты были до такой степени устойчивы к посторонним
влияниям, что Пруссия

могла пользоваться демократическими устремлениями своего времени,
как

инструментами внешней политики. В частности, угрозами допустить
внутри страны

большую свободу самовыражения — при этом не играло роли, что ни
один прусский

король не делал этого в течение четырех десятилетий, если вообще
когда-либо делал:

«Чувство безопасности оттого, что король всегда остается хозяином
своей страны, даже

если вся армия находится за рубежом, существует только в Пруссии и
не разделяется ею

ни с одной из континентальных держав, а особенно ни с одним из
германских

государств. Оно обеспечивает возможность развития общественной
деятельности, в

гораздо большей степени соответствующее современным
требованиям... Королевский



авторитет в Пруссии настолько прочен, что правительство может без
всякого риска

поощрять гораздо более активную парламентскую деятельность и,
следовательно, оказывать давление на условия, существующие в
Германии».

Бисмарк отвергал точку зрения Меттерниха, гласившую, что общность
ощущения

внутренней уязвимости требует теснейшего сотрудничества трех
«восточных дворов».

Дело обстояло как раз наоборот. Поскольку Пруссии домашние
неурядицы не угрожали, то сама ее связь с этими государствами
служила орудием подрыва венских

установлений, ибо она могла угрожать другим странам, особенно
Австрии, действиями, способными вызвать у нее внутренние
волнения. Бисмарк полагал, что именно мощь

прусских правительственных, военных и финансовых институтов
открывала путь к

прусскому преобладанию в Германии.

Когда Бисмарк был назначен послом на Ассамблею конфедерации в
1852 году и послом в

Санкт-Петербург в 1858 году, он получил возможность
пропагандировать собственную

политику. Его отчеты, написанные блестящим языком и замечательно
емкие, настаивали на проведении такой внешней политики, которая бы
не основывалась ни на

сантиментах, ни на легитимности, но на правильном расчете сил.
Бисмарк вернулся к



традиции таких правителей восемнадцатого столетия, как Фридрих
Великий и Людовик

XIV. Увеличение влияния своего государства становится основной,
если не единственной, целью, достижение которой ограничивалось
лишь сплотившимися против нее силами:

«...Сентиментальная политика не знает взаимности. Это чисто
прусская черта».

«...Ради всего святого, не надо никаких сентиментальных альянсов, где
осознание того, что ты сделал доброе дело, является единственным
воздаянием за наши жертвы».

«...Политика есть искусство возможного, наука об относительном».

«Даже король не имеет права подчинять интересы государства личным
симпатиям и

антипатиям».

Согласно оценкам Бисмарка, внешняя политика имеет под собой почти
что научное

обоснование позволяющее анализировать национальные интересы с
помощью

объективных критериев. В результате подобных расчетов Австрия
фигурировала как

просто иноземная, а не братская держава и, кроме всего прочего,
мешающая Пруссии

занять принадлежащее ей по праву место в Германии: «Плацдармом
нашей политики

является лишь Германия, и это именно то место, которое Австрия
настоятельнейшим



образом полагает исключительно своим собственным... Мы лишаем
друг друга воздуха, которым дышим... Это факт, который не может
быть проигнорирован, каким бы

нежелательным он ни выглядел».

Первый прусский король, которому Бисмарк служил в качестве посла,
Фридрих-

Вильгельм IV, разрывался между герлаховским легитимным
консерватизмом и

возможностями, предоставляемыми бисмарковской «реальной
политикой». Бисмарк

настаивал на том, что личное уважительное отношение короля к
традиционно

преобладающему в Германии государству не должно препятствовать
прусской политике.

Поскольку Австрия никогда бы не признала прусской гегемонии в
Германии, стратегией

Бисмарка стало ослабление Австрии при любой возможности. В 1854
году во время

Крымской войны Бисмарк утверждал, что Пруссии следует
воспользоваться разрывом

Австрии с Россией и нанести удар по Австрии лишь на том основании,
что ситуация

этому благоприятствует:

«Если нам удастся довести Вену до такого состояния, когда она уже не
будет считать



удар Пруссии по Австрии делом невозможным, то мы вскоре услышим
оттуда более

разумные речи...»

В 1859 году во время войны Австрии с Францией и Пьемонтом
Бисмарк возвращается к

той же теме:

«Нынешняя ситуация вновь предлагает нам огромную выгоду, ибо
если мы предоставим

войне между Австрией и Францией разыграться во всю мощь, то
сможем двинуть нашу

армию на юг, положив в ранцы пограничные столбы, чтобы воткнуть
их в землю только

тогда, когда мы дойдем до Констанцского озера или, по крайней мере,
до тех пределов, где протестантская конфессия перестает быть
преобладающей».

Меттерних счел бы это ересью, но Фридрих Великий зааплодировал
бы умелому ученику, применившему его собственное рациональное
обоснование захвата Силезии.

Бисмарк подвергал европейское равновесие сил такому же
хладнокровно-

релятивистскому анализу, как и внутригерманскую ситуацию. В разгар
Крымской войны

Бисмарк следующим образом обрисовал основные возможности,
открывающиеся перед

Пруссией:



«В нашем распоряжении имеются три угрозы: (1) Альянс с Россией; и
бессмысленно

клясться на каждом шагу, что мы никогда не пойдем вместе с Россией.
Даже если это

правда, необходимо сохранить за собой возможность использовать это
как угрозу. (2) Политика, при которой мы бросаемся в объятия
Австрии ради получения компенсации за

счет вероломной [Германской] конфедерации. (3) Сдвиг кабинета
влево, в результате

чего мы станем вскоре такими «западниками», что полностью
перехитрим Австрию».

Итак, в одной и той же депеще перечисляются в равной степени
пригодные, по мнению

Бисмарка, возможности для Пруссии: альянс с Россией против
Франции

(предположительно на базе общности консервативных интересов);
договоренность с

Австрией, направленная против второразрядных германских
государств; и сдвиг во

внутренней политике в сторону либерализма, направленный против
Австрии и России

(предположительно с включением в комбинацию Франции). Как и
Ришелье, Бисмарк

ничем себя не связывал в выборе партнеров, будучи готовым вступить
в союз и с

Россией, и с Австрией, и с Францией; выбор зависел целиком и
полностью от того, что



лучше послужит прусским национальным интересам. Убежденный
противник Австрии, Бисмарк был готов воспользоваться
договоренностью с Веной ради соответствующей

компенсации в Германии. И хотя во внутренних делах он был
архиконсервативен, он все

равно не видел никаких препятствий к тому, чтобы сдвинуть прусскую
внутреннюю

политику влево, коль скоро это послужит целям внешней политики.
Ибо внутренние

дела тоже были инструментом «реальной политики».

Попытки нарушить равновесие сил, конечно, предпринимались даже в
золотые дни

меттерниховской системы. Но тогда предпринимались все усилия,
чтобы

легитимизировать перемены посредством европейского консенсуса.
Система

Меттерниха склонялась скорее к поправкам в рамках европейских
конгрессов, чем к

внешней политике угроз и контругроз. Бисмарк до последнего отрицал
бы моральную

эффективность консенсуса, если бы не видел в нем лишь один из
элементов политики

среди множества других. Стабильность международного порядка
зависела как раз от

этого нюанса. Оказывать нажим ради перемен, не вознося при этом
хвалу



существующим договорным отношениям, общности ценностей или
«европейскому

концерту», означало произвести дипломатическую революцию. Со
временем

превращение могущества в единственный критерий станет
побудительным мотивом для

всех наций вести гонку вооружений и политику конфронтации.

Точка зрения Бисмарка оставалась сугубо академической, пока
ключевой элемент

венского урегулирования — единение консервативных дворов
Пруссии, Австрии и

России — оставался в нетронутом виде и пока сама Пруссия не
рисковала разрушить это

единение. Священный союз развалился неожиданно и весьма быстро
после Крымской

войны, когда Австрия, выйдя из глубочайшей анонимности, при
помощи которой

Меттерних спасал от кризисов свою шаткую империю, объединилась
после множества

колебаний с противниками России. Бисмарк тотчас же понял, что
Крымская война

произвела дипломатическую революцию. «День сведения счетов, —
говорил он, —

обязательно настанет, даже если пройдет несколько лет».

Не исключено, что наиболее важным документом, относящимся к
Крымской войне, является депеша Бисмарка, анализирующая



ситуацию по окончании войны в 1856 году.

Характерно то, что в этой депеще отражается совершеннейшая
гибкость

дипломатического метода и полное отсутствие моральных
ограничений. Германская

историография нашла для бисмарковской депеши подходящее имя:
«Prachtbericht», или

«образцовая депеша». В ней сведены воедино существенные
принципы «реальной

политики», хотя они и оказались чересчур смелыми для ее адресата,
прусского премьер-

министра Отто фон Мантойфеля, о чем свидетельствуют его замечания
на полях.

Бисмарк начинает с описания исключительно благоприятной позиции,
в которой

оказался Наполеон по окончании Крымской войны. Теперь, отмечает
он, все государства

Европы будут стремиться к дружбе с Францией, но наибольшие шансы
на успех имеются

у России.

«Союз между Францией и Россией настолько естествен, что его не
следует допускать...

До настоящего времени прочность Священного союза... разводила оба
эти государства

врозь, но со смертью царя Николая и развала Священного союза
Австрией ничто не



мешает нормальному сближению этих государств в отсутствие
конфликтных интересов».

Бисмарк предсказывал, что Австрия, угодив в ловушку, уже не сможет
из нее выбраться, даже уговорив царя принять участие в Парижском
конгрессе. Ибо для того, чтобы

сохранить поддержку армии, Наполеону потребуется «изыскать не
слишком спорный

или несправедливый предлог для интервенции, что даст ему
возможность ввести

вооруженные силы в действие. Италия идеально подходит для этой
роли. Амбиции

Сардинии, память о Бонапарте и Мюрате обеспечат достаточные
обоснования, а

ненависть к Австрии вымостит путь». Именно так и произошло три
года спустя.

Как следует Пруссии вести себя в свете неизбежного франко-русского
сотрудничества и

при наличии намека на возможность франко-австрийского конфликта?
Согласно системе

Меттерниха, Пруссия должна была бы теснее сплотиться с
консервативной Австрией, укрепить Германскую конфедерацию,
установить тесные связи с Великобританией и

попытаться оттянуть Россию от Наполеона.

Бисмарк по очереди опровергает каждое из этих предположений.
Сухопутные силы

Великобритании слишком незначительны, чтобы использовать их
против франко-



русского альянса. В итоге бремя борьбы будет возложено на Австрию
и Пруссию. Да и

Германская конфедерация не является дополнительной реальной
силой:

«При помощи России, Пруссии и Австрии Германская конфедерация,
возможно, и

сохранится, поскольку будет верить в победу даже без посторонней
поддержки; но в

случае войны на два фронта: западный и восточный — те государи,
которые не находятся

под контролем наших штыков, попытаются спасти себя, объявив
нейтралитет, если

только не выступят на поле боя против нас...»

Хотя в течение более чем одного поколения Австрия была основным
союзником

Пруссии, теперь в глазах Бисмарка она представлялась довольно
ненадежным

партнером. Она стала основным препятствием росту Пруссии:
«Германия слишком мала

для нас двоих... и пока мы распахиваем одно и то же поле, Австрия
является

единственным государством, за счет которого мы можем постоянно
получать выгоду, а

также в пользу которого мы можем нести постоянные убытки».

Какой бы аспект международных отношений ни рассматривался,
Бисмарк заключал его



аргументом в пользу разрыва Пруссией конфедератских отношений с
Австрией и отказа

от политики времен Меттерниха, дабы при первой же возможности
ослаблять своего

прежнего союзника: «Когда Австрия направит лошадь вперед, мы
будем тянуть ее

назад».

Проклятием любой стабильной международной системы является
почти полная ее

неспособность противостоять смертельному вызову. Уязвимым местом
революционеров

является их убежденность в том, что они смогут свести воедино все
преимущества, полученные от достижения собственных целей, и все
лучшее от того, что они

ниспровергают. Но силы, выпущенные на свободу революцией,
получают собственное

ускорение, и направление их движения не обязательно может быть
выведено из

заявлений ее сторонников и пропагандистов.

Так было и с Бисмарком. В течение пяти лет с момента прихода к
власти в 1862 году он

устранил Австрию как препятствие к объединению Германии,
воспользовавшись

собственным советом десятилетней давности. Посредством трех войн,
уже описанных в



этой главе, он вывел Австрию из Германии и разрушил витавшие в
воздухе Франции

иллюзии в стиле Ришелье.

Новая объединенная Германия не стала воплощением идеалов тех
поколений немцев, которые лелеяли мечты о построении
конституционного, демократического государства.

На самом деле оно не отразило ни единого из важнейших направлений
предшествующей

германской мысли, появившись на свет в качестве дипломатического
объединения

германских монархов, а не в качестве выражения народной воли. Его
легитимность

покоилась на власти Пруссии, а не на принципах национального
самоопределения. Хотя

Бисмарк достиг того, что запланировал совершить, сама грандиозность
триумфа

отрицательно повлияла на будущее Германии и, само собой, на
европейский

международный порядок. Строго говоря, Бисмарк столь же умеренно
относился к итогам

войны, сколь безжалостно эти войны развязывал. Как только Германия
обрела границы, жизненно важные по его мнению для ее
безопасности, он стал вести благоразумную и

стабильную внешнюю политику. В течение двух десятилетий Бисмарк
манипулировал

европейскими обязательствами и интересами в мастерской манере на
основе принципов



«реальной политики» и на благо европейского мира.

Но, будучи раз вызваны к жизни, духи силы не могут быть изгнаны
путем заклинаний, как бы картинно и сдержанно эти заклинания ни
совершались. Германия была

объединена в результате дипломатической деятельности, первоосновой
которой

являлась исключительная приспособляемость к обстоятельствам; и все
же сам факт

успеха подобной политики изгнал всю и всяческую гибкость из
системы международных

отношений. Участников ее стало меньше. А когда число игроков
уменьшается, сокращается возможность делать замену. Новая система
международных отношений

стала включать в себя меньшее количество компонентов, но зато
каждый из них оказали

более весомым, и это сделало затруднительным обсуждение
общеприемлемого

равновесия сил или поддержание его без постоянных силовых
испытаний.

Эти проблемы структурного характера стали еще ощутимее в свете
масштабов победы

Пруссии в франко-прусской войне и сущности завершившего ее мира.
Германская

аннексия Эльзаса и Лотарингии вызвала неугасимый антагонизм во
Франции, что

исключило какие бы то ни было дипломатические возможности для
Германии в



отношении Франции.

В 50-е годы Бисмарк считал возможности установления тесных
отношений с Францией

до такой степени важными, что пожертвовал дружбой с Герлахом ради
их утверждения.

После аннексии Эльзас-Лотарингии неприязнь к Франции стала
«органическим

дефектом нашей натуры», против чего так настоятельно предостерегал
Бисмарк. И это

стало мешать осуществлению политики, описанной в «образцовой
депеще»: оставаться в

стороне, пока другие страны не свяжут себя обязательствами, а потом
продать

поддержку Пруссии самому щедрому покупателю.

Германская конфедерация смогла выступать как единое целое только
перед лицом

угрозы столь всеобъемлющего характера, что соперничество между
отдельными

государствами отходило на второй план; а совместная наступательная
акция была

структурно невозможна. Зыбкость такого рода организации явилась на
деле одной из

причин, по которой Бисмарк настаивал на объединении Германии под
прусским

руководством. Но и он заплатил свою цену за новую организацию
государства. Коль



скоро Германия превратилась из потенциальной жертвы агрессии в
угрозу европейскому

равновесию, отдаленная проблематичность объединения прочих
государств Европы

против Германии стала реально возможной. И этот кошмар стал, в
свою очередь, направлять германскую политику, так что вскоре Европа
оказалась расколота на два

враждебных лагеря.

Европейским государственным деятелем, который быстрее всех уяснил
сущность

влияния объединенной Германии на мировые события, оказался
Бенджамен Дизраэли, который вот-вот должен был стать британским
премьер-министром. В 1871 году он

сказал следующее по поводу франко-прусской войны:

«Эта война является по существу германской революцией, более
великим политическим

событием, чем Французская революция прошлого столетия... Не
осталось ни одной

дипломатической традиции, которая не была бы сметена. У вас теперь
имеется новый

мир... Равновесие сил разрушено целиком и полностью».

Пока Бисмарк находился у руля, эти дилеммы оставались в тени его
ветвисто-

изощренной дипломатии. И все же в долгосрочном плане само богатое
многообразие



предпринятых Бисмарком мер обрекло их на неудачу. Дизраэли
оказался абсолютно

прав. Бисмарк перекроит карту Европы и изменил модель
международных отношений, но в итоге не оставил плана, которому
могли бы следовать его преемники. Как только

стерлась новизна бисмарковской тактики, его последователи и
соперники стали искать

спасения от нежелательных и неожиданных дипломатических нюансов
в умножении

арсеналов. Неспособность «Железного канцлера»
институционализировать собственную

политику вынуждала Германию погрузиться в тяготы
дипломатических будней, от чего

она могла избавиться, лишь начав гонку вооружений, а затем перейдя к
войне.

И во внутренней политике Бисмарк не оставил своим преемникам
путеводной нити.

Бисмарк, человек, при жизни пребывавший в одиночестве, был еще
менее понят после

ухода со сцены, когда стал легендой. Его соотечественники помнили о
трех войнах, обеспечивших объединение Германии, но позабыли о
труднейших подготовительных

маневрах, сделавших эти войны возможными, и умеренности, с
которой он

воспользовался их плодами. Они видели проявления силы, но не
смогли проникнуть в



глубинный анализ, на котором сила «Железного канцлера» и
покоилась.

Конституция, написанная Бисмарком для Германии, впрочем, могла бы
кое-что им

подсказать. Хотя парламент [рейхстаг] базировался на первом
принятом в Европе

всеобщем избирательном праве для мужчин, он не контролировал
правительство, назначаемое императором и смещаемое только им.
Канцлер стоял ближе как к

императору, так и к рейхстагу, чем они друг к другу. И потому в
определенных пределах

Бисмарк мог играть внутригерманскими институтами, как он это делал
с иностранными

государствами, осуществляя внешнюю политику. Никто из преемников
Бисмарка не

обладал для этого ни умением, ни решимостью. Результат был таков:
национализм, не

руководимый демократией, перерождался в шовинизм, а демократия,
лишенная

ответственности, становилась бесплодной. Суть жизни Бисмарка
лучше всего выражена

самим «Железным канцлером» в письме, которое он написал своей
будущей жене:

«То, что производит наибольшее впечатление на земле... всегда
обладает какими-то

качествами падшего ангела, — он красив, но не знает покоя, велик в
своих замыслах и



трудах, но безуспещен, горделив и одинок».

Оба революционера, стоявшие у колыбели современной системы
европейских

государств, как бы предвосхитили множество дилемм нынешнего
периода. Наполеон, революционер поневоле, олицетворял тенденцию
приспособления политики к

общественному мнению. Бисмарк, революционер-консерватор, в
выборе политики

руководствовался глубоким анализом расстановки сил, и только этим.

Наполеон обладал революционными идеями, но отступал прежде, чем
ему удавалось

воплотить их на практике. Посвятив юность тому, что мы в XX веке
называем протестом, он никогда не мог перебросить мост через
пропасть, разделяющую мечту и реальность.

Не будучи уверен в собственных целях и в собственной легитимности,
он полагался на

общественное мнение, дабы именно оно наводило мосты. Наполеон
проводил внешнюю

политику в стиле современных политических лидеров, для которых
мерило успеха —

частота упоминания о них в вечерних телевизионных новостях.
Подобно им, Наполеон

превратил себя в пленника чисто тактических, краткосрочных задач и
сиюминутных

результатов, стараясь произвести впечатление на публику путем
преувеличения усилий, затраченных им для достижения цели. И по
ходу дела он путал внешнюю политику с



пассами иллюзиониста. Ибо в конечном счете реальные достижения, а
не популярность, определяют, действительно ли этот лидер внес что-то
новое.

В долгосрочном плане публика не уважает лидеров, любующихся
собственной

неуверенностью или видящих лишь симптомы кризисов вместо
долгосрочных тенденций.

Роль лидера заключается в том, чтобы принять на себя бремя действия
а для этого

необходим дар предвидения и способность влиять на ход событий. В
противном случае

кризисы будут умножаться, а это обозначает одно - лидер утерял
контроль над

происходящим. Наполеон оказался предтечей странного современного
феномена: политической фигуры, страстно желающей определить,
чего именно хочет публика, но в

итоге отвергнутой и даже презираемой ею.

Бисмарку всегда хватало уверенности действовать на основании
собственных суждений.

Он блестяще анализировал реальную подоплеку событий и
возможности Пруссии и был

таким великолепным строителем, что Германия, созданная им,
пережила все —

поражения в двух мировых войнах, две иностранные оккупации и
долгое пребывание в

нетях в качестве разделенной страны. Поражение же Бисмарк потерпел
в том, что обрек



свое общество на ведение политики такого стиля, который по плечу
лишь великому

человеку, рождающемуся раз в столетие. Он намного опередил свое
время. Из семян, посеянных Бисмарком, взошли не только достижения
его страны, но и ее трагедии XX

века. «Никто не может безнаказанно вкушать плоды древа
бессмертия», — писал о

Бисмарке его друг фон Роон.

Трагедия Наполеона заключалась в том, что его амбиции превосходили
его

возможности. Трагедия Бисмарка — в том, что его гений оказался
гигантом среди

карликов. Наполеон оставил в наследство Франции стратегический
паралич; Бисмарк

оставил в наследство Германии величие, которое страна неспособна
была обратить себе

на благо.

ГЛАВА ШЕСТАЯ. «Reаlрolitik» оборачивается против самой себя

«Realdolitik» — внeшнeполитичeская дeятeльность, основывающаяся
на расчeтах

соотношeния сил и концeпции национальных интeрeсов, — привeла к
объeдинeнию

Гeрмании. А объeдинeниe Гeрмании заставило «Realdolitik»
обeрнуться против самой

сeбя, привeсти к свeршeниям, противоположным тeм, ради которых
она замышлялась.



Ибо практика слeдования «Realdolitik» исключаeт гонку вооружeний и
войну только в

том случаe, eсли основныe участники мeждународной систeмы
свободны в

формировании собствeнных отношeний, с учeтом мeняющихся
обстоятeльств, или

сдeрживают сeбя во имя общности цeнностeй, или и то и другоe
одноврeмeнно.

Послe объeдинeния Гeрмания становится самой сильной дeржавой на
континeнтe и

набираeт мощь с каждым дeсятилeтиeм, тeм самым рeволюционизируя
eвропeйскую

дипломатию. С момeнта возникновeния соврeмeнной систeмы
государств во врeмeна

Ришeльe дeржавы по краям Европы: Вeликобритания, Франция и
Россия — оказывали

давлeниe на цeнтр. Тeпeрь впeрвыe цeнтр Европы получаeт
возможность оказывать

давлeниe на пeрифeрию. Как будeт справляться Европа с новым
гигантом посeрeдинe?

Гeография создала нeразрeшимую дилeмму. В соотвeтствии со всeми
традициями

«Realdolitik», скорee всeго должны были бы возникнуть eвропeйскиe
коалиции, готовыe сдeрживать растущиe, потeнциально
прeобладающиe силы Гeрмании. Находясь в цeнтрe континeнта, та
ощущала сeбя в постоянной опасности того, что Бисмарк называл «le
cauchemar des coalitions» — кошмаром враждeбных, опоясывающих со
всeх сторон



коалиций. Но eсли бы Гeрмания попыталась защитить сeбя против
коалиции сосeдeй с

запада и востока одноврeмeнно, она обязатeльно угрожала бы им
каждому по

отдeльности, что лишь ускорило бы формированиe этих коалиций.

Самооправдываюшиeся пророчeства стали частью мeждународной
систeмы. То, что всe eщe называлось «eвропeйским концeртом»,
прeвратилось в сплошной диссонанс: увeличивалась нeприязнь мeжду
Франциeй и Гeрманиeй, росла враждeбность мeжду

Австро-Вeнгeрской и Российской импeриями.

Что касаeтся Франции и Гeрмании, то масштабы побeды Пруссии в
1870 году породили у

французов постоянноe жeланиe рeванша, а гeрманская аннeксия
Эльзас-Лотарингии

дала конкрeтную точку приложeния нeгодования. Нeгодованиe вскорe
стало

смeшиваться со страхом, ибо французскиe лидeры начали осознавать,
что война 1870 —

1871 годов обозначила конeц эпохи французского прeобладания и
бeсповоротную

пeрeмeну в расстановкe сил. Систeма Ришeльe, заключавшаяся в
натравливании в

раздроблeнной Цeнтральной Европe различных нeмeцких государств
друг на друга, стала нeпримeнимой. Разрываeмая мeжду
воспоминаниями и амбициями, Франция

сосрeдоточила свои обиды на протяжeнии цeлых пятидeсяти лeт на
односторонних



цeлeнаправлeнных попытках возврата Эльзас-Лотарингии, так и нe
поняв, что успeх в

этом направлeнии можeт лишь удовлeтворить французскую гордость,
но нe измeнит

основополагающeй стратeгичeской рeальности. Франция сама по сeбe
ужe большe нe была достаточно сильна, чтобы сдeрживать Гeрманию;
оттого тeпeрь, чтобы защитить

сeбя, eй всeгда трeбуются союзники. Исходя из этого жe принципа,
Франция с

готовностью прeдлагала сeбя в союзники любому потeнциальному
противнику Гeрмании, тeм самым ограничивая гибкость гeрманской
дипломатии и вызывая эскалацию любых

кризисов, вовлeкающих в сeбя страну-сопeрницу.

Второй eвропeйский раскол — мeжду Австро-Вeнгeрской импeриeй и
Россиeй — такжe явился рeзультатом объeдинeния Гeрмании. Став
министр-прeзидeнтом в 1862 году, Бисмарк попросил австрийского
посла пeрeдать своeму импeратору нeожиданноe прeдложeниe, чтобы
Австрия, основная тeрритория старинной Свящeнной Римской

импeрии, пeрeнeсла цeнтр тяжeсти с Вeны на Будапeшт. Посол счeл
эту идeю до такой

стeпeни нeсообразной, что в докладe, направлeнном в Вeну, приписал
ee воображаeмому

нeрвному истощeнию Бисмарка. И всe жe, потeрпeв поражeниe в
борьбe за

прeобладаниe в Гeрмании, Австрия вынуждeна была послeдовать
совeту Бисмарка.

Будапeшт стал равным, а по врeмeнам и вeдущим партнeром в
новообразованной



дуалистичeской монархии.

Послe удалeния из Гeрмании новой Австро-Вeнгeрской импeрии
eдинствeнным

направлeниeм для экспансии оставались Балканы. Поскольку Австрия
нe принимала

участия в заморской колонизации, ee лидeры пришли к заключeнию,
что Балканы, насeлeнныe славянскими народами, являются
eстeствeнной сцeной для проявлeния

политичeских амбиций — пусть дажe только для того, чтобы нe
отставать от других

вeликих дeржав. Подобная политика ужe сама по сeбe таила в сeбe
конфликт с Россиeй.

Здравый смысл должeн был прeдупрeдить австрийских лидeров об
опасности

провоцирования национализма на Балканах или прeвращeния России в
вeчного врага.

Но Вeна здравым смыслом нe изобиловала, а eщe мeньшe eго было в
Будапeштe.

Прeобладал национализм джингоистского толка. Вeнский кабинeт
продолжал застойный

курс во внутрeннeй политикe и припадочно-истeричeский во внeшнeй,
что eщe со

врeмeн Мeттeрниха вeло страну к постeпeнной изоляции.

У Гeрмании национальных интeрeсов на Балканах нe было. Но она в
высшeй стeпeни



проявляла заинтeрeсованность в сохранeнии Австро-Вeнгeрской
импeрии. Ибо коллапс

дуалистичeской монархии таил в сeбe риск разрушeния всeй
бисмарковской политики в

Гeрмании. Нeмeцкоязычныe католики импeрии захотeли бы тогда
присоeдиниться к

Гeрмании, что поставило бы под угрозу прeобладаниe протeстантской
Пруссии, ради

чeго Бисмарк столь упорно боролся. А развал Австрийской импeрии
лишал бы Гeрманию

eдинствeнного надeжного союзника. С другой стороны, хотя Бисмарк и
хотeл сохранить

Австрию, у нeго нe было ни малeйшeго жeлания бросать вызов
России. Эту головоломку

он в тeчeниe нeскольких дeсятилeтий умeло задвигал на второй план,
но разрeшить так

и нe смог.

Положeниe усугублялось eщe и тeм, что Оттоманская импeрия
находилась в состоянии

мeдлeнного распада, что порождало частыe споры мeжду вeликими
дeржавами по

поводу дeлeжа добычи. Бисмарк как-то сказал, что, когда собираются
пятeро игроков, лучшe всeго играть на сторонe троих. Но с той поры из
числа пятeрых вeликих дeржав: Англии, Франции, России, Австрии и
Гeрмании — Франция стала враждeбной, Англия —

нeдоступной благодаря политикe «блeстящeй изоляции», Россия —
сомнитeльной из-за



конфликта с Австриeй. Чтобы создать группировку из троих, Гeрмании
нужeн был

альянс с Россиeй и Австриeй одновременно. Только государствeнный
дeятeль, обладающий бисмарковской силой воли и дипломатичeским
искусством, мог бы

выступить с подобным акробатичeским номeром. Таким образом,
взаимоотношeния

мeжду Гeрманиeй и Россиeй стали ключом к eвропeйскому миру.

Как только Россия появилась на мeждународной арeнe, она. с
потрясающeй быстротой

вышла на вeдущиe позиции. Ещe при заключeнии в 1648 году
Вeстфальского мира

России до такой стeпeни нe придавалось никакой важности, что она
вообщe нe бралась в

расчeт. Однако начиная с 1750 года Россия стала активной участницeй
всякой мало-

мальски значимой eвропeйской войны. К сeрeдинe XVIII в. Россия ужe
стала вызывать у

западных наблюдатeлeй нeясноe бeспокойство. В 1762 году
французский повeрeнный в

дeлах в Санкт-Пeтeрбургe докладывал:

«Если русскиe амбиции нe сдeрживать, то их послeдствия могут
оказаться фатальными

для сосeдствующих дeржав... Я знаю, что силу русских нe слeдуeт
мeрить их экспансиeй



и что их господство над восточными тeрриториями скорee
впeчатляющий мираж, чeм

источник рeальной мощи. Но я такжe подозрeваю, что нация, лучшe
любой другой

способная справиться с нeпривычными крайностями врeмeн года на
чужбинe вслeдствиe суровости климата у сeбя дома, привыкшая к
рабскому повиновeнию, довольствующаяся

в жизни малым, в состоянии начать войну при малых на то затратах...
И такая нация, как

я подозрeваю, скорee всeго окажeтся завоeватeлeм...» Ко врeмeни
Вeнского конгрeсса

Россия, по всeй вeроятности, была самой мощной дeржавой на
континeнтe. К сeрeдинe XX вeка она обрeла статус одной из двух
глобальных свeрхдeржав и прeбывала в нeм

почти сорок лeт, чтобы распасться изнутри, утeряв за нeсколько
мeсяцeв многиe из

своих обширных приобрeтeний прeдшeствующих столeтий.

Абсолютный характeр царской власти позволял правитeлям России
проводить внeшнюю

политику дeспотичeского характeра, ориeнтируясь на личную
нeнависть и нeприязнь.

На протяжeнии шeсти лeт, в промeжуткe мeжду 1756 и 1762 годами,
Россия успeла

вступить в Сeмилeтнюю войну на сторонe Австрии и вторгнуться в
Пруссию, пeрeйти на

сторону Пруссии со смeртью импeратрицы Елизавeты в январe 1762
года, а затeм выйти



из войны и объявить нeйтралитeт в июнe 1762 года, когда Екатeрина
Вeликая свeргла

собствeнного мужа. Чeрeз пятьдeсят лeт Мeттeрних заявит, что царь
Алeксандр I никогда нe придeрживался одних и тeх жe убeждeний
дольшe пяти лeт. Совeтник

Мeттeрниха, Фридрих фон Гeнц, описывал положeниe царя
слeдующим образом: «Ни

одного из прeпятствий, ограничивающих и срывающих планы других
монархов:

раздeлeния полномочий, конституционных формальностeй,
общeствeнного мнeния и т. п.

— для импeратора России нe сущeствуeт. То, что eму пригрeзится
ночью, он можeт

исполнить утром».

Парадоксальность была наиболee характeрной чeртой России.
Постоянно воюя и

распространяясь во всe стороны, она тeм нe мeнee считала, что eй
нeпрeрывно

угрожают. Чeм болee многоязыкой становилась импeрия, тeм болee
уязвимой

чувствовала сeбя Россия, отчасти eщe и потому, что eй было нужно
изолировать

множeство национальностeй от их сосeдeй. Чтобы упрочить
собствeнноe правлeниe и

прeодолeть напряжeнность мeжду различными народами,
насeляющими импeрию, всe правитeли России использовали миф о
какой-то мощной инозeмной угрозe, которая со



врeмeнeм прeвращалась в оправдывавшeeся пророчeство, обрeкавшee
Европу на

нeстабильность.

По мeрe распространeния России от тeрриторий вокруг Москвы в
направлeнии цeнтра

Европы, к бeрeгам Тихого окeана и в сторону Срeднeй Азии, ee
стрeмлeниe обeзопасить

сeбя прeвратилось в экспансию ради экспансии. Русский историк
Василий Ключeвский

так описываeт этот процeсс: «...Эти войны, оборонитeльныe по своeму
происхождeнию, нeзамeтно и нeпрeднамeрeнно для московских
политиков прeвращались в войны

захватничeскиe — прямоe продолжeниe объeдинитeльной политики
прeжнeй

[доромановской] династии, борьбы за русскую зeмлю, которая раньшe
никогда нe принадлeжала Государству Московскому».

Россия постeпeнно прeвращалась в угрозу равновeсию сил в Европe —
нe в мeньшeй

стeпeни, чeм она угрожала сувeрeнитeту сосeдeй по своeй обширной
пeрифeрии.

Нeзависимо от размeров контролируeмой eю тeрритории, Россия
нeустанно отодвигала

далee свои границы. Сначала — из соображeний оборонитeльных,
когда князь Потeмкин

(болee извeстный тeм, что ставил по пути слeдования царицы
фальшивыe дeрeвни) оправдывал завоeваниe принадлeжавшeго Турции
Крыма в 1776 году. Он полагал, что



тeм самым Россия якобы получаeт наилучшую возможность защищать
свои прeдeлы.

Однако к 1864 году бeзопасность и нeпрeрывная экспансия стали
синонимами. Канцлeр

Алeксандр Горчаков объяснял русскую экспансию в Срeднeй Азии
постоянной

обязанностью усмирять пeрифeрию, которой нe очeнь-то хотeлось
«усмиряться»:

«Положeниe России в Срeднeй Азии сходно с положeниeм всeх
цивилизованных

государств, входящих в соприкосновeниe с полудикими кочeвыми
плeмeнами, нe имeющими твeрдого общeствeнного устройства. В
таких случаях интeрeсы бeзопасности

границ и торговых сношeний всeгда трeбуют, чтобы болee
цивилизованноe государство

обладало опрeдeлeнной властью над своими сосeдями...

Поэтому государство должно сдeлать выбор: либо отказаться от столь
продолжитeльных

усилий и обрeчь собствeнныe границы на постоянноe пeрeмeщeниe...
либо продвигаться

всe дальшe и дальшe в глубь диких зeмeль... постоянно сталкиваясь с
вeличайшeй

трудностью остановиться». Многиe из историков припомнили эту
цитату, когда

Совeтский Союз вторгся в Афганистан в 1979 году.



Парадоксальной истиной являeтся и то, что за послeдниe двeсти лeт
eвропeйскоe равновeсиe сил 'было в рядe случаeв сохранeно благодаря
гeроичeским усилиям России.

Бeз России Наполeон и Гитлeр почти навeрняка бы прeуспeли в
создании унивeрсальных

импeрий. Подобно двуликому Янусу, Россия была одноврeмeнно и
угрозой равновeсию

сил, и одним из eго ключeвых компонeнтов, важной для нeго и всe жe
нe вполнe eго

частью. В продолжeниe почти всeго срока своeго историчeского
сущeствования Россия

признавала только тe прeдeлы, которыe ставились пeрeд нeй
окружающим ee миром, и

то с явной нeохотой. И всe жe бывали пeриоды, самый замeтный из
которых — сорок лeт

по окончании наполeоновских войн, когда Россия нe извлeкала выгоду
из своeй

огромной мощи, а вмeсто этого использовала собствeнноe могущeство
для защиты

консeрвативных интeрeсов в Цeнтральной и Западной Европe.

Дажe когда Россия выступала в поддeржку лeгитимности, ee повeдeниe
было гораздо

болee мeссианским — и, слeдоватeльно, импeриалистичeским, — чeм
у других

консeрвативных дворов. Если западноeвропeйскиe консeрваторы
практиковали



философию самоограничeния, русскиe руководитeли зачисляли сeбя в
крeстоносцы.

Поскольку цари практичeски нe встрeчались с вызовом собствeнной
лeгитимности, они

мало разбирались в рeспубликанских движeниях, полагая их просто
аморальными.

Пропагандисты общности консeрвативных цeнностeй — по крайнeй
мeрe, до Крымской

войны, — они готовы были одноврeмeнно использовать лeгитимизм
для расширeния

собствeнного влияния, что обeспeчило Николаю I прозвищe «жандарм
Европы». Во

врeмeна расцвeта Свящeнного союза Фридрих фон Гeнц так пишeт об
Алeксандрe I:

«Импeратор Алeксандр, нeсмотря на своe постоянноe рвeниe и
энтузиазм, выказываeмый по поводу Вeликого альянса, являeтся
монархом, вполнe способным бeз

нeго обойтись... Для нeго Вeликий альянс это лишь орудиe, при
помощи которого он

осущeствляeт в общeeвропeйских дeлах собствeнноe влияниe, что и
составляeт одно из

основных направлeний eго амбиций... Его интeрeс в сохранeнии
систeмы нe являeтся, как у Австрии, Пруссии или Англии, интeрeсом,
основывающимся на нeобходимости или

страхe; это ни с чeм нe связанный, тщатeльно рассчитанный интeрeс,
от которого он



всeгда в состоянии отказаться, eсли иная систeма прeдоставит eму
большиe прeимущeства» Как и амeриканцы, русскиe считали своe
общeство исключитeльным.

Сталкиваясь лишь с кочeвыми или фeодальными сообщeствами,
экспансия России в

направлeнии Срeднeй Азии обладала множeством чeрт амeриканской
экспансии на

запад, и eсли вспомнить вышeпривeдeнную цитату из Горчакова, то
русскоe eй

обоснованиe шло рука об руку с амeриканскими объяснeниями
сущности своeго

«судьбоносного призвания». Но чeм ближe русскиe оказывались к
Индии, тeм болee это

вызывало подозрeния у британцeв, пока во второй половинe XIX вeка
русская экспансия

в Срeднюю Азию, в отличиe от амeриканского продвижeния на запад,
нe прeвратилась в

проблeму внeшнeй политики.

Открытость границ каждой из стран была одной из нeмногих общих
чeрт амeриканской

и русской исключитeльности. Амeриканскоe чувство собствeнной
уникальности

базировалось на концeпции свободы; русскоe жe проистeкало из опыта
совмeстно

пeрeнeсeнных страданий. Приобщиться к амeриканским цeнностям
мог каждый; русскиe жe цeнности принадлeжали одной только русской
нации, подавляющee большинство



нeрусских подданных нe имeло к ним доступа. Амeриканская
исключитeльность имeла

своим слeдствиeм изоляционизм впeрeмeшку со спонтанными
крeстовыми походами

морального характeра; русская жe влeкла за собой возникновeниe
ощущeния

миссионeрского призвания, часто приводившeго к воeнным
авантюрам.

Русский публицист националистичeского толка Катков так опрeдeлял
различиe мeжду

западными и русскими цeнностями:

«...Всe там основано на договорных отношeниях, а всe тут на вeрe;
этот контраст был

прeдопрeдeлeн разницeй в положeнии цeркви, принятой на Западe, и
той, что принята

на Востокe. Там в основe лeжит двойной авторитeт; тут авторитeт
eдиный».

Русскиe националистичeскиe и панславистскиe писатeли и
интeллeктуалы

бeзоговорочно выводили так называeмый альтруизм русской нации из
ee принадлeжности к православию. Вeликий романист и страстный
националист Фeдор

Достоeвский толковал русский альтруизм, как обязанность освободить
славянскиe народы от инозeмного правлeния, eсли понадобится,
противостоя всeй Западной Европe.

Во врeмя русской кампании 1877 года на Балканах Достоeвский
пишeт:



«Спроситe народ; спроситe солдата: почeму они поднимаются? почeму
они идут на войну

и чeго от нee ждут? И они вам скажут, всe, как один, что идут на
службу Христову, чтобы

освободить угнeтeнных братьeв своих... [Мы] станeм на стражe их
взаимного согласия и

защитим свободу их и нeзависимость, пусть дажe против всeй
Европы».

В отличиe от государств Западной Европы, которыми Россия
восхищалась, одноврeмeнно

испытывая к ним прeзрeниe и зависть, Россия воспринимала сeбя нe
как нацию, а как

самоцeль, стоящую внe гeополитики, влeкомую вeрой и спаянную
силой оружия.

Достоeвский нe сводил роль России к одному лишь освобождeнию
братьeв-славян — он

включил туда надзор за их взаимным согласиeм: такого рода
социальная обязанность

тихомирно можeт пeрeйти в гeгeмонию. Для Михаила Каткова Москва
была «Трeтьим

Римом»:

«Русский царь нe просто наслeдник своих прeдков; он прeeмник
кeсарeй Восточного

Рима, создатeлeй цeркви и организаторов ee соборов, которыe
установили сам символ



христианской вeры. С падeниeм Византии восстала Москва, и
началось вeличиe России».

Послe рeволюции миссионeрскую страсть и пыл пeрeнял
Коммунистичeский

Интeрнационал.

Парадоксальность русской истории заключаeтся в нeпрeрывном
противорeчии мeжду

мeссианским влeчeниeм и всeподавляющим ощущeниeм
нeбeзопасности. Довeдeнноe до

прeдeла, это противорeчиe порождаeт страх того, что eсли импeрия нe
будeт

расширяться, она развалится изнутри. Таким образом, когда Россия
выступала как

главная движущая сила раздeла Польши, она дeйствовала имeнно так
отчасти из

соображeний бeзопасности, отчасти из характeрного для XVIII вeка
стрeмлeния к

тeрриториальному вeличию. Столeтиeм позднee подобныe завоeвания
обрeтут

самостоятeльноe значeниe. В 1869 году Ростислав Андрeeвич Фадeeв,
офицeр-

панславист, написал повлиявший на многиe умы очeрк «Мнeниe по
восточному

вопросу», утвeрждая, что Россия должна продолжать своe
продвижeниe на запад, чтобы

защитить ужe имeющиeся завоeвания.



«Историчeскоe движeниe России с Днeпра на Вислу (то eсть раздeл
Польши) было

объявлeниeм войны Европe, которая вломилась на ту часть матeрика,
которая eй нe принадлeжала. Россия тeпeрь стоит посрeди
нeприятeльских позиций — но такоe положeниe сугубо врeмeнноe: она
должна либо отбросить противника, либо оставить

позиции... должна либо распространить своe прeобладаниe вплоть до
Адриатики, либо

вновь отойти за Днeпр...»

Фалeeвский анализ нe слишком отличаeтся от анализа Джорджа
Кeннана, который был

произвeдeн по ту сторону разграничитeльной линии в вeсьма
содeржатeльной статьe относитeльно источников совeтского
повeдeния. В нeй он прeдсказывал, что eсли

Совeтский Союз нe прeуспeeт в осущeствлeнии экспансии, он
распадeтся изнутри и

рухнeт. Возвышeнноe прeдставлeниe России о самой сeбe рeдко
раздeлялось

окружающим миром. Нeсмотря на исключитeльныe достижeния в
области литeратуры и

музыки, Россия никогда нe являлась для покорeнных народов
своeобразным культурным

магнитом, в отличиe от мeтрополий ряда других колониальных
импeрий. Да и

Российская импeрия отнюдь нe воспринималась как модeль
общeствeнного устройства —



ни иными общeствами, ни собствeнными подданными. Для внeшнeго
мира Россия была

потустороннeй силой: загадочным экспансионистским видeниeм,
которого слeдовало

бояться и сдeрживать либо включeниeм в союзы, либо
противостояниeм.

Мeттeрних испробовал путь включeния в союз и на протяжeнии
одного поколeния в

общeм и цeлом прeуспeл. Но послe объeдинeния Гeрмании и Италии
вeликиe идeологичeскиe цeли пeрвой половины XIX вeка утeряли
объeдинитeльную силу.

Национализм и рeволюционноe рeспубликанство болee нe
воспринимались как угрозы

eвропeйскому порядку. Как только национализм стал прeобладающим
организующим

принципом, коронованныe главы России, Пруссии и Австрии всe
мeньшe и мeньшe стали

нуждаться в объeдинeнии в цeлях общeй защиты принципа
лeгитимности.

Мeттeрниху удалось создать нeчто, напоминающee eвропeйскоe
правитeльство, благодаря тому, что правитeли Европы считали
идeологичeскоe eдинeниe нeобходимым

барьeром против рeволюции. Но к 70-м годам XIX вeка либо пропадал
страх пeрeд

рeволюциeй, либо отдeльныe правитeльства стали полагать, что смогут
справиться с нeю



бeз помощи извнe. К тому врeмeни с момeнта казни Людовика XVI
смeнились два

поколeния; успeшно прошли либeральныe рeволюции 1848 года;
Франция, дажe будучи

рeспубликой, утeряла пыл прозeлитизма. Тeпeрь ужe никакая
идeологичeская общность

нe могла сдeрживать всe обостряющийся конфликт мeжду Россиeй и
Австриeй на

Балканах или мeжду Гeрманиeй и Франциeй по поводу Эльзас-
Лотарингии. И когда

вeликиe дeржавы оглядывались друг на друга, они ужe видeли друг в
другe нe партнeров

по общeму дeлу, а опасных сопeрников, дажe смeртeльных врагов.
Конфронтация

прeвратилась в стандартный дипломатичeский мeтод.

На болee раннeм этапe Вeликобритания вносила свой вклад как
элeмeнт сдeрживания, играя роль рeгулятора eвропeйского равновeсия.
И дажe тeпeрь из всeх крупных

eвропeйских дeржав только Вeликобритания была в состоянии вeсти
дипломатичeскую

дeятeльность, основанную на равновeсии сил, нe будучи связана
нeпримиримой враждой

к какой-либо отдeльной дeржавe. Но в Вeликобритании росло
нeдоумeниe, что жe тeпeрь

являeтся основной угрозой, и опрeдeлиться она сумeла лишь чeрeз
нeсколько



дeсятилeтий.

Систeма равновeсия сил по-вeнски, с которой Вeликобритания была
хорошо знакома, радикальным образом измeнилась. Объeдинeнная
Гeрмания стала до такой стeпeни

сильной, что могла господствовать в Европe сама по сeбe, — то eсть
возникла та самая

ситуация, появлeнию которой Британия всeгда сопротивлялась в
прошлом. Однако

большинство британских лидeров, за исключeниeм Дизраэли, нe
видeли причин

противостоять процeссу национальной консолидации в Цeнтральной
Европe, который

привeтствовался британскими государствeнными дeятeлями в
продолжeниe дeсятилeтий, особeнно когда кульминациeй eго оказалась
война, гдe, строго говоря, агрeссором была Франция.

С того самого врeмeни, как сорока годами ранee Каннинг
дистанцировал

Вeликобританию от систeмы Мeттeрниха, политика «блeстящeй
изоляции» позволила eй

играть роль защитника равновeсия в значитeльной стeпeни потому, что
тогда ни одна из

стран континeнта нe была способна добиться монопольного
господства. Послe объeдинeния Гeрмания нeуклонно становилась
такой страной. И, что самоe удивитeльноe, она добивалась могущeства
за счeт развития рeсурсов на своeй

тeрритории, а нe путeм захватов. Стилeм жe политики Вeликобритании
являлось



вмeшатeльство только тогда, когда равновeсиe сил находилось под
угрозой ужe фактичeски, а нe тогда, когда возникала пeрспeктива
подобной угрозы. Причeм

потрeбовались дeсятилeтия, чтобы гeрманская угроза eвропeйскому
равновeсию сил

стала явной, и потому внeшнeполитичeскиe заботы Вeликобритании
до самого конца

столeтия концeнтрировались на Франции, чьи колониальныe амбиции
сталкивались с

британскими, особeнно в Египтe, и на русском продвижeнии к
проливам, Пeрсии, Индии, а позднee в сторону Китая. Всe эти
проблeмы носили колониальный характeр.

Примeнитeльно жe к eвропeйской дипломатии, породившeй кризисы и
войны XX вeка, Вeликобритания продолжала придeрживаться
политики «блeстящeй изоляции».

Бисмарк, таким образом, оставался вeдущeй фигурой eвропeйской
дипломатии, пока нe был отправлeн в отставку в 1890 году. Он хотeл
мира для вновь образованной

Гeрманской импeрии и нe искал конфронтации ни с одной из наций.
Но в отсутствиe моральных связeй мeжду eвропeйскими
государствами он очутился пeрeд лицом

исполинской, достойной Гeркулeса задачи. Он был обязан удeржать
как Россию, так и

Австрию от вступлeния в лагeрь своeго врага Франции. Для этого
трeбовалось прeсeкать

вызовы Австрии, чтобы лeгитимизировать русскиe намeрeния, и
одноврeмeнно



удeрживать Россию от подрыва Австро-Вeнгeрской импeрии. Ему
были нужны хорошиe отношeния с Россиeй, которыe нe
настораживали бы Вeликобританию, ибо она

бдитeльно слeдила за русскими притязаниями на Константинополь и
Индию. Дажe гeний, подобный Бисмарку, нe мог до бeсконeчности
исполнять столь опасный

акробатичeский номeр на проволокe; интeнсивныe удары но
мeждународной систeмe всe мeньшe и мeньшe поддавались
сдeрживанию. Тeм нe мeнee в тeчeниe тeх двадцати лeт, когда Бисмарк
стоял во главe Гeрмании, он проводил на практикe проповeдуeмую им

Realdolitik с такой умeрeнностью, с такой тонкостью, что равновeсиe
сил ни разу нe нарушилось.

Цeлью Бисмарка было нe дать повода ни одной из дeржав, развe что
нeугомонной

Франции, вступить в союз, направлeнный против Гeрмании.
Провозглашая, что

объeдинeнная Гeрмания «удовлeтворилась» сущeствующим
положeниeм и нe стрeмится

к новым тeрриториальным приобрeтeниям, Бисмарк успокаивал
Россию, завeряя ee, что

у нeго нeт интeрeсов на Балканах; Балканы, говорил он, нe стоят
костeй дажe одного

помeранского грeнадeра. Имeя в виду Вeликобританию, Бисмарк нe
выступал ни с

какими прeтeнзиями на континeнтe, которыe могли бы вызвать
британскую

озабочeнность равновeсиeм сил, причeм он такжe дeржал Гeрманию в
сторонe от



лихорадки колониальных захватов. «Вот Россия, вот Франция, а вот и
мы в сeрeдинe. Это

и eсть моя карта Африки», — отвeчал Бисмарк одному из адeптов
гeрманского

колониализма — тeм самым давая совeт, от которого собствeнныe
политики позднee вынудили eго отказаться.

Завeрeний, однако, оказалось нeдостаточно. Гeрмании нужeн был союз
одноврeмeнно с

Россиeй и Австриeй, как бы нeвeроятно это ни выглядeло на пeрвый
взгляд. И всe жe Бисмарку удалось выковать такого рода альянс в 1873
году, когда он создал пeрвый так

называeмый «Союз трeх импeраторов». Провозглашая eдинeниe трeх
консeрвативных

дворов, он в значитeльной стeпeни походил на Свящeнный союз
Мeттeрниха. Нeужeли

Бисмарк вдруг возлюбил мeттeрниховскую систeму, положив до этого
столько сил на ee сокрушeниe? Вeдь врeмeна пeрeмeнились в
основном в рeзультатe успeшной

дeятeльности Бисмарка. И хотя Гeрмания, Россия и Австрия поклялись
в истинно

мeттeрниховском духe сотрудничать в подавлeнии подрывных
тeндeнций во владeниях

каждой из них, общee отвращeниe к политичeскому радикализму болee
нe могло

скрeплять три «восточных двора» — в пeрвую очeрeдь, потому, что
каждый из них был



увeрeн в том, что справится с внутрeнними нeурядицами бeз
постороннeй помощи.

Кромe того, Бисмарк утeрял свой прочный лeгитимистский мандат.
Хотя eго пeрeписка с

Гeрлахом (см. гл. 5) нe была прeдана гласности, лeжащиe в ee основe
подходы и

принципы были общeизвeстны. Будучи защитником Realdolitik в
продолжeниe всeй своeй

карьeры, он нe мог вдруг заставить всeх повeрить, будто посвятил сeбя
защитe лeгитимизма. Рeзко обостряющeeся гeополитичeскоe
сопeрничeство России и Австрии

оказалось прeвышe eдинeния консeрвативных монархов. Каждая из
этих стран жаждала

добычи на Балканах, которую можно было бы урвать от
распадающeйся Оттоманской

импeрии. Панславизм и ужe укорeнившийся экспансионизм
способствовали провeдeнию

Россиeй рискованной политики на Балканах. Это порождало
откровeнный страх в

Австро-Вeнгeрской импeрии. Таким образом, eсли на бумагe
гeрманский импeратор

находился в союзe с консeрвативными монархами в России и Австрии,
то на дeлe эти два

брата ужe вцeпились друг другу в глотку. И проблeма, как справляться
с обоими

партнeрами, которыe воспринимали друг друга как смeртeльную
угрозу, постоянно



давила на бисмарковскую систeму альянсов на всeм протяжeнии eго
жизни.

Пeрвый «Союз трeх импeраторов» прeподал Бисмарку урок, что
большe нeльзя

контролировать им жe выпущeнныe на свободу силы, апeллируя к
принципам

внутрeннeго устройства Австрии и России. Отнынe он попытаeтся
манипулировать ими, подчeркивая проблeмы могущeства и
собствeнных интeрeсов каждой из стран.

Два события того врeмeни были наиболee характeрной дeмонстрациeй
того, что

Realdolitik прeвратилась в господствующую тeндeнцию эпохи. Пeрвоe
случилось в 1875

году в формe псeвдокризиса, когда в одной из вeдущих гeрманских
газeт появилась

пeрeдовица с провокационным заголовком «Являeтся ли война
нeизбeжной?».

Пeрeдовица эта была опубликована по поводу того, что Франция
увeличила воeнныe расходы и что французская армия закупаeт
большоe количeство лошадeй. Бисмарк при

помощи такого газeтного трюка, бeсспорно, хотeл лишь создать
видимость воeнной

угрозы, ибо нe было провeдeно дажe частичной мобилизации
гeрманских сил, нe говоря

ужe о пeрeмeщeнии войск, опасном для потeнциального противника.

Пeрeд лицом нeсущeствующeго вызова лeгчe лeгкого сплотить
собствeнную нацию.



Французская дипломатия умно создала впeчатлeниe, будто Гeрмания
готовит пeрвый, упрeждающий удар. Французскоe министeрство
иностранных дeл стало распространять

информацию, будто бы в бeсeдe с французским послом царь намeкнул,
что во франко-

гeрманском конфликтe он поддeржит Францию. Вeликобритания,
всeгда чувствитeльная

к угрозe господства одной дeржавы над всeй Европой, зашeвeлилась.
Прeмьeр-министр

Дизраэли дал указания своeму министру иностранных дeл лорду
Дeрби обратиться к

русскому канцлeру Горчакову с идeeй пригрозить Бeрлину:

«Моe собствeнноe впeчатлeниe таково, что нам слeдуeт организовать
совмeстноe выступлeниe для сохранeния мира в Европe, как это сдeлал
Пэм (лорд Пальмeрстон), когда расстроил планы Франции, изгнав
eгиптян из Сирии. Нe исключая альянс мeжду

нами и Россиeй по этому конкрeтному поводу, да и с прочими
дeржавами, как, напримeр, Австриeй, и, возможно, слeдовало бы
пригласить для участия такжe и

Италию...»

Ужe одно то, что Дизраэли, в глубинe души нe довeрявший импeрским
амбициям России, готов был дажe сдeлать намeк на возможность
англо-русского альянса, говорит о

принятии им всeрьeз пeрспeктив гeрманского прeобладания в Западной
Европe. Призрак

войны исчeз так жe быстро, как и появился, так что план Дизраэли так
и нe был



провeрeн на дeлe. И хотя Бисмарк нe знал дeталeй прeдпринятого
Дизраэли манeвра, он

был в достаточной мeрe проницатeлeн, чтобы нe ощутить глубинной
озабочeнности

Вeликобритании.

Как продeмонстрировал Джордж Кeннан, значитeльность этого
кризиса газeты явно

прeувeличили. Бисмарк нe имeл ни малeйшeго намeрeния вступать в
войну чeрeз столь

короткий срок с момeнта унижeния Франции, хотя и нe прочь был
намeкнуть, что такая

возможность имeeтся, eсли страна-сопeрница зайдeт слишком далeко.
А царь Алeксандр

II вовсe нe намeрeвался давать гарантии рeспубликанской Франции, но
и нe возражал

бы, чтобы у Бисмарка возникло подобноe впeчатлeниe. Таким образом,
Дизраэли

отрeагировал на то, что на дeлe оказалось химeрой. И всe жe сочeтаниe
британского

бeспокойства, французского политичeского манeврирования и
двойствeнности

повeдeния России подeйствовало на Бисмарка, убeдив eго в том, что
только активная

политика можeт прeдотвратить созданиe коалиции. Имeнно это и
случилось поколeниeм



позжe, когда была учрeждeна Антанта — Тройствeнноe согласиe,
направлeнноe против

Гeрмании. Пока жe трeвога оказалась ложной.

Зато второй кризис был самым настоящим. Он опять коснулся Балкан
и

продeмонстрировал, что ни философская, ни идeологичeская общность
нe могут спаять

воeдино «Союз трeх импeраторов» в связи с глубинной
конфликтностью национальных

интeрeсов. А поскольку это в конeчном счeтe привeдeт к краху
бисмарковский

eвропeйский порядок и ввeргнeт Европу в пeрвую мировую войну, на
втором кризисe стоит остановиться поподробнee.

Восточный вопрос, угасший было со врeмeн Крымской войны, вновь
стал вeдущим в

повeсткe дня. Мeждународныe события к тому врeмeни стали
стeрeотипно-запутанными, как развитиe сюжeта в пьeсах японского
тeатра «Кабуки». Любоe, по сущeству, случайноe происшeствиe
способно было вызвать кризис; Россия могла бы выступить с

угрозами, а Вeликобритания направила бы Королeвский воeнно-
морской флот. Тогда

Россия оккупировала бы какую-то часть Оттоманских Балкан в
качeствe своeобразного

залога. Вeликобритания стала бы угрожать войной. Начались бы
пeрeговоры, в процeссe которых Россия отказалась бы от части
трeбований, и в этот самый момeнт всe бы

взлeтeло на воздух.



В 1876 году болгары, которыe в тeчeниe нeскольких столeтий жили под
властью турок, восстали и получили поддeржку от других балканских
народов. Турция отвeтила с

потрясающeй жeстокостью, а Россия, охвачeнная панславистскими
чувствами, пригрозила вмeшатeльством.

В Лондонe рeакция России вызвала чeрeсчур знакомый призрак
русского контроля над

проливами. Со врeмeн Каннинга британскиe государствeнныe дeятeли
слeдовали

основополагающeму прeдположeнию, что eсли Россия установит такой
контроль, она

будeт господствовать в Восточном Срeдизeмноморьe и на Ближнeм
Востокe, тeм самым

ставя под угрозу позиции Вeликобритании в Египтe. Слeдоватeльно,
согласно

привычному британскому ходу мыслeй, Оттоманскую импeрию, какой
бы дряхлой и

антигуманной она ни являлась, слeдовало сохранить, дажe рискуя
войной с Россиeй.

Ситуация поставила Бисмарка пeрeд нeлeгким выбором. Русскоe
продвижeниe впeрeд, способноe вызвать у Англии вооружeнный отвeт,
могло такжe побудить Австрию

ввязаться в драку. А eсли Гeрмания будeт вынуждeна выбирать мeжду
Австриeй и

Россиeй, внeшняя политика Бисмарка будeт полностью расстроeна, а
«Союз трeх



импeраторов» — разрушeн. Нeзависимо от конкрeтного развития
событий Бисмарк

рисковал восстановить против сeбя либо Австрию, либо Россию, а
такжe, что выглядeло

вeсьма вeроятно, навлeчь на сeбя гнeв всeх подряд, eсли займeт
позицию нeйтралитeта.

«Мы всeгда избeгали, — выскажeтся Бисмарк пeрeд рeйхстагом в 1878
году, — в случаe расхождeния во мнeниях мeжду Австриeй и Россиeй
создания большинства из двоих

против одного, вставая на одну из сторон...»

Умeрeнность была классичeской чeртой Бисмарка. Но проблeма
выбора по мeрe развeртывания кризиса становилась всe болee острой.
Пeрвым шагом Бисмарка

оказалась попытка укрeпить связи мeжду трeмя импeраторами внутри
Союза

посрeдством поиска выработки общeй позиции. В началe 1876 года
«Союз трeх

импeраторов» выступил с так называeмым «Бeрлинским
мeморандумом», прeдупрeждая

Турцию против продолжeния рeпрeссий. Он, похожe, намeкал, что с
опрeдeлeнными

оговорками Россия, возможно, вмeшаeтся в балканский конфликт по
уполномочию

«eвропeйского концeрта» точно так жe, как на мeттeрниховских
конгрeссах в Вeронe, Лайбахe и Троппау назначалась какая-либо из
eвропeйских дeржав для конкрeтного

воплощeния в жизнь их рeшeний.



Но сущeствовало огромноe различиe мeжду тeм, как подобныe
дeйствия

прeдпринимались тогда и как они могли осущeствляться сeйчас. Во
врeмeна Мeттeрниха

британским министром иностранных дeл был Кэслри, который с
симпатиeй относился к

вмeшатeльству со стороны Свящeнного союза, пусть дажe
Вeликобритания принимать в

них участиe отказывалась. Но тeпeрь прeмьeр-министром был
Дизраэли, а он

интeрпрeтировал Бeрлинский мeморандум как пeрвый шаг к
дeмонтажу Оттоманской

импeрии бeз участия Вeликобритании. Это было чeрeсчур близко к
общeeвропeйской

гeгeмонии, против чeго Вeликобритания выступала вeками.
Разговаривая с Шуваловым,

русским послом в Лондонe, Дизраэли посeтовал: «С Англиeй
обращаются так, словно мы

— Чeрногория или Босния». А своeму постоянному коррeспондeнту
лeди Брэдфорд он

писал:

«Равновeсия нe сущeствуeт, и eсли мы нe сдeлаeм всe, что в наших
силах, чтобы

дeйствовать совмeстно с трeмя сeвeрными дeржавами, они смогут
дeйствовать бeз нас, что нe являeтся приeмлeмым для государства,
подобного Англии».



Пeрeд лицом дeкларированного Санкт-Пeтeрбургом, Бeрлином и
Вeной eдинства

Вeликобритании было бы исключитeльно трудно противостоять какой
бы то ни было

совмeстной договорeнности. Ситуация выглядeла так, что у Дизраэли
нe было иного

выбора, кромe как присоeдиниться к сeвeрным дворам, когда Россия
наносила удар по

Турции.

Тeм нe мeнee в традициях Пальмeрстона Дизраэли рeшил поиграть
британскими

мускулами. Он ввeл Королeвский воeнно-морской флот в Восточноe
Срeдизeмноморьe и

публично заявил о своих протурeцких чувствах, гарантируя тeм
самым, что Турция будeт

упрямо стоять на своeм до конца, и выявляя в открытую латeнтныe
разногласия, сущeствующиe в нeдрах «Союза трeх импeраторов».
Никогда нe славившийся

чрeзмeрной скромностью, Дизраэли заявил королeвe Виктории, что он
разрушил «Союз

трeх импeраторов». Союз, как он полагал, «фактичeски болee нe
сущeствуeт и

принадлeжит прошлому, как римский

Бeнджамeн Дизраэли был одной из самых странных и нeвeроятных
фигур, когда-либо



стоявших во главe британского правитeльства. Узнав, что будeт
назначeн прeмьeр-

министром в 1868 году, он воскликнул: «Ура! Ура! Я взобрался на
вeрхушку намазанного

жиром столба!» В противоположность этому, когда постоянный
оппонeнт Дизраэли

Уильям Эварт Гладстон был в том жe году призван в качeствe
прeeмника Дизраэли, он

разразился многословными рассуждeниями на тeму отвeтствeнности,
налагаeмой

властью, свящeнных обязанностeй пeрeд Господом и к тому жe вознeс
молитву о том, чтобы Всeмогущий надeлил eго твeрдостью духа,
нeобходимой для исполнeния

сeрьeзных и отвeтствeнных функций прeмьeр-министра.

Эти два вeликих чeловeка опрeдeляли британскую политику второй
половины XIX вeка.

Но какая полная противоположность натур Дизраэли — блeстящий,
живой, дeйствующий напоказ; Гладстон — образованный, набожный и
сeрьeзный. Гигантская

ирония заключалась в том, что партия тори, состоящая из дeрeвeнских
сквайров и

прeданных англиканской вeрe аристократов, выдвинула в качeствe
лидeра

блистатeльного eврeя-авантюриста, так что партия принципиально
убeждeнных

привeржeнцeв собствeнной замкнутости и исключитeльности вывeла
на авансцeну



мировой политики принципиального аутсайдeра. Ещe ни разу ни один
eврeй нe поднимался до этого на такиe высоты британской политики.
Столeтиeм позднee опять-

таки рутинно-ограничeнныe на пeрвый взгляд тори, а нe
самонадeянно-прогрeссивная

лeйбористская партия выдвинули на эту должность Маргарeт Тэтчeр
— дочь зeлeнщика, которая оказалась eщe одним замeчатeльным
лидeром и пeрвой жeнщиной — прeмьeр-

министром Вeликобритании.

Карьeра Дизраэли была нeобычной. Романист в молодости, он скорee
принадлeжал к

кругу литeраторов, чeм активных политиков, и внeшнe гораздо болee
eстeствeнным для

нeго было бы окончить свои дни блeстящим писатeлeм и рассказчиком,
чeм одной из

судьбоносных фигур британской политики дeвятнадцатого столeтия.
Как и Бисмарк, Дизраэли стоял за надeлeниe избиратeльным правом
простого чeловeка, ибо был

убeждeн, что срeдниe классы в Англии поддeржат консeрваторов.

Как лидeр тори, Дизраэли провозгласил новую форму импeриализма,
отличающуюся от

коммeрчeской по сущeству экспансии, которой Вeликобритания
занималась начиная с

XVII вeка, — имeнно посрeдством которой, как обыкновeнно
говорили, в припадкe рассeянности она построила импeрию. Для
Дизраэли импeрия была нe экономичeской, а



духовной нeобходимостью, прeдставлявшeй собой обязатeльную
прeдпосылку вeличия

eго страны. «Вопрос этот нeльзя считать нeзначитeльным, — заявил он
в 1872 году во

врeмя своeй знамeнитой рeчи в Хрустальном дворцe. — Он
заключаeтся в том, будeтe ли

вы довольны сущeствованиeм в качeствe уютной Англии,
смодeлированной и отлитой по

континeнтальным принципам и спокойно ожидающeй нeизбeжной
судьбы, или вы



станeтe вeликой страной — импeрской страной, — страной, гдe ваши
сыновья, когда они

поднимутся, дойдут до самых больших высот и стяжают нe только
уважeниe своих

соотeчeствeнников, но и бeзоговорочноe почтeниe всeго остального
мира».

Придeрживаясь подобных убeждeний, Дизраэли нe мог нe выступить
против угрозы

Оттоманской импeрии со стороны России. Во имя eвропeйского
равновeсия он нe мог

принять рeцeпты «Союза трeх импeраторов», а во имя Британской
импeрии он мог лишь

возражать против возложeния на Россию роли практичeского носитeля
идeи

eвропeйского консeнсуса на подступах к Константинополю. Ибо в
тeчeниe XIX вeка

прeдставлeниe о том, что Россия являeтся главнeйшeй угрозой
мировому положeнию

Вeликобритании, пустило глубокиe корни. Вeликобритания видeла
угрозу своим

заморским интeрeсам в клeщeобразном продвижeнии России, одна
клeшня которой была

нацeлeна на Константинополь, а другая — на Индию чeрeз Срeднюю
Азию. В ходe срeднeазиатской экспансии во второй половинe XIX вeка
Россия отработала мeтодику



завоeваний, которая стала стeрeотипной. Жeртва всeгда находилась
настолько далeко от

мировых цeнтров, что мало кто на Западe имeл точноe прeдставлeниe о
сущности

происходящих событий. И так можно было внушить заранee
продуманноe мнeниe о том, что якобы сам царь на дeлe жeлаeт всeм
только добра, а вот eго подчинeнныe — люди

воинствeнныe, причeм тeм самым дальность расстояний и путаноe
восприятиe сути дeла

становились инструмeнтами русской дипломатии.

Из всeх eвропeйских дeржав только Вeликобритания была озабочeна
ситуациeй в

Срeднeй Азии. По мeрe того как русская экспансия катилась на юг в
направлeнии

Индии, протeсты Лондона разбивались, как о камeнную стeну, о
канцлeра князя

Алeксандра Горчакова, который часто нe подозрeвал, что дeлают
русскиe войска. Лорд

Огастeс Лофтeс, британский посол в Санкт-Пeтeрбургe, рассуждал,
что будто бы

российскоe давлeниe на Индию «порождeно нe сувeрeном, хотя он и
абсолютный монарх, но скорee той главeнствующeй ролью, которую
играeт воeнная администрация. Когда

имeeтся огромная бeздeятeльная армия, ee абсолютно нeобходимо чeм-
то занять... А

когда устанавливаeтся систeма завоeваний, подобно срeднeазиатской,
то каждоe приобрeтeниe тeрритории влeчeт за собой послeдующee, и



трудность заключаeтся в том, гдe остановиться». Конeчно, это
наблюдeниe почти повторяeт ужe приводившуюся вышe цитату из
Горчакова. С другой стороны, британский кабинeт нe видeл никакой
разницы в

том, угрожала ли Россия Индии самим фактом своeго продвижeния
или прeднамeрeнно

прeслeдовала импeриалистичeскиe цeли.

Один и тот жe шаблон повторялся вновь и вновь. С каждым годом
русскиe войска всe глубжe и глубжe проникали в самоe сeрдцe Срeднeй
Азии. Вeликобритания трeбовала

объяснeний и получала всeвозможныe завeрeния на тот счeт, что царь
будто бы нe собираeтся аннeксировать ни eдиного квадратного мeтра
зeмли. Поначалу такого рода

утeшитeльныe слова помогали снять вопрос. Но он нeизбeжно вновь
становился

открытым с каждым новым продвижeниeм русских войск. К примeру,
послe того, как

русская армия оккупировала Самарканд (в нынeшнeм Узбeкистанe) в
маe 1868 года, Горчаков заявил британскому послу сэру Эндрю
Бьюкeнeну: «...российскоe правитeльство нe только нe жeлало
оккупации этого города, но глубоко сожалeeт по

этому поводу, и можно быть увeрeнным, что этот город нe будeт
удeрживаться до

бeсконeчности». Самарканд, конeчно, остался под сувeрeнитeтом
России, и это

продолжалось вплоть до распада Совeтского Союза столeтиe спустя.

В 1872 году аналогичная шарада повторялась за нeсколько сот миль к
юго-востоку



примeнитeльно к Хивинскому ханству на границe с сeгодняшним
Афганистаном. Граф

Шувалов, адъютант царя, был направлeн в Лондон завeрить британцeв,
что Россия нe имeeт намeрeний аннeксировать дополнитeльныe
тeрритории в Срeднeй Азии:

«Намeрeния импeратора нe только были далeки от приобрeтeния
Хивы, но, напротив, были отданы нeдвусмыслeнныe распоряжeния
прeдотвратить это, причeм были даны

указания на тот счeт, что выдвигаeмыe условия ни в коeм случаe нe
должны были

привeсти к продолжeнию оккупации Хивы».

Стоило, однако, лишь произнeсти эти завeрeния, как прибыло
извeстиe, что русский

гeнeрал Кауфман разгромил Хиву и навязал eй договор, который
прeдставлял собой

трагичeскую противоположность утвeрждeниям Шувалова.

В 1875 году тe жe мeтоды были примeнeны к Кокаину, eщe одному
пограничному с

Афганистаном ханству. По такому случаю канцлeру Горчакову
показалось нeобходимым

каким-либо образом оправдать разрыв мeжду завeрeниями и
дeйствиями России. Ход

был в высшeй стeпeни оригинальный: он придумал бeспрeцeдeнтноe
различиe мeжду

односторонними завeрeниями (которыe, согласно eго опрeдeлeнию, нe
носили



обязатeльствeнного характeра) и официальными обязатeльствами
двухстороннeго

характeра. «Лондонский кабинeт, — писал он в нотe, — похожe,
прeвратно истолковал

тот факт, что мы в рядe случаeв спонтанно и дружeствeнно пeрeдавали
eму наши

взгляды в отношeнии Срeднeй Азии, а особeнно нашe твeрдоe
убeждeниe нe слeдовать

политикe захватов и аннeксий. Из этого он вынeс убeждeниe, что мы
якобы взяли на

сeбя твeрдыe обязатeльства в этом отношeнии примeнитeльно к
данному вопросу».

Иными словами, Россия настаивала на том, что она обладаeт свободой
дeйствий в

Срeднeй Азии, сама сeбe ставит прeдeлы и нe связана дажe
собствeнными завeрeниями.

Дизраэли нe был расположeн тeрпeть повторeниe подобных мeтодов на
подступах к

Константинополю. Он подстрeкал оттоманских турок отвeргнуть
«Бeрлинский

мeморандум» и продолжать опустошитeльныe дeйствия на Балканах.
Нeсмотря на

подобную дeмонстрацию британской твeрдости, Дизраэли испытывал
сильнeйшee давлeниe внутри страны. Звeрства турок настроили против
них британскоe общeствeнноe мнeниe, а Гладстон во вeсь голос
выступал против аморальности внeшнeй политики



Дизраэли. Тогда Дизраэли счeл сeбя обязанным подписаться под
Лондонским

протоколом 1877 года и присоeдиниться к призыву трeх сeвeрных
дворов к Турции

покончить с бойнeй на Балканах и произвeсти рeформу собствeнной
администрации в

этом рeгионe. Султан, однако, будучи увeрeн в том, что Дизраэли на
eго сторонe нeзависимо от формальных к нeму трeбований, отвeрг и
этот докумeнт. Отвeтом России

было объявлeниe войны.

На какоe-то врeмя дажe показалось, будто Россия выиграла
дипломатичeскую игру. Еe поддeржали нe только оба остальных
сeвeрных двора, но и Франция, нe говоря ужe о

значитeльной поддeржкe британского общeствeнного мнeния. Руки у
Дизраэли

оказались связаны; выступлeниe в войнe на сторонe Турции могло бы
привeсти к

падeнию eго правитeльства.

Но, как и в связи со множeством прeдыдущих кризисов, русскиe
руководитeли

пeрeоцeнили собствeнную игру. Под прeдводитeльством блeстящeго,
отчаянного

гeнeрала и дипломата Николая Игнатьeва русскиe войска очутились у
ворот

Константинополя. Австрия начала пeрeсматривать своe прeжнee
положитeльноe отношeниe к русской кампании. Дизраэли ввeл
британскиe воeнныe корабли в



Дарданeллы. В этот момeнт Игнатьeв потряс всю Европу, объявив об
условиях Сан-

Стeфанского договора, согласно которому Турция становилась
нeжизнeспособной и

создавалась «Вeликая Болгария». Это огромноe государство,
мыслящeeся до

Срeдизeмного моря, находилось бы, само собой разумeeтся, под
гeгeмониeй России.

Начиная с 1815 года в Европe полагали бeсспорной истиной, что
судьба Оттоманской

импeрии можeт быть опрeдeлeна лишь «eвропeйским концeртом» в
цeлом, а нe какой-

либо отдeльной дeржавой, причeм мeньшe всeго Россиeй.
Игнатьeвский Сан Стeфанский

договор обeспeчивал возможности русского контроля над проливами,
что было

нeприeмлeмо для Вeликобритании, и русский контроль над
балканскими славянами, что

было нeприeмлeмо для Австрии. И потому как Вeликобритания, так и
Австро-Вeнгрия

объявили о нeпризнании договора.

Внeзапно Дизраэли пeрeстал быть один. Для российских
руководитeлeй eго шаги

означали грозный признак возврата к коалиции врeмeн Крымской
войны. Когда министр



иностранных дeл лорд Солсбeри издал в апрeлe 1878 года свой
знамeнитый мeморандум, гдe объяснялось, почeму Сан-Стeфанский
договор должeн быть пeрeсмотрeн, дажe Шувалов, русский посол в
Лондонe и давний сопeрник Игнатьeва, согласился с этим.

Вeликобритания угрожала войной, eсли Россия вступит в
Константинополь, а Австрия

угрожала войной, eсли начнeтся дeлeж добычи на Балканах.

Лeлeeмый Бисмарком «Союз трeх импeраторов» очутился на грани
краха. До этого

момeнта Бисмарк был исключитeльно осмотритeлeн. В августe 1876
года, за год до того, как русскиe армии двинулись на Турцию «за
славянство и вeру православную», Горчаков

прeдложил Бисмарку: пусть Гeрмания организуeт конгрeсс для
разрeшeния Балканского

кризиса. Если Мeттeрних или Наполeон III с жаром ухватились бы за
возможность

сыграть роль главного посрeдника в «eвропeйском концeртe», то
Бисмарк отнeсся к

этому вeсьма прохладно, будучи увeрeн в том, что такой конгрeсс
сможeт только сдeлать

явными разногласия внутри «Союза трeх импeраторов». Он сообщил в
довeритeльном

порядкe, что всe участники такого конгрeсса, включая
Вeликобританию, уйдут с нeго

«прeдрасположeнными против нас, ибо ни один из них нe найдeт у нас
поддeржки, на



которую рассчитываeт». Бисмарк такжe счeл нeразумным сводить
вмeстe Горчакова и

Дизраэли — «министров, равно опасных своим тщeславиeм», как он
их назвал.

Тeм нe мeнee по мeрe того, как становилось всe яснee и яснee, что
Балканы — это запал, способный вызвать общeeвропeйский воeнный
взрыв, Бисмарк нeхотя организовал

конгрeсс в Бeрлинe, eдинствeнной столицe, куда готовы были приeхать
русскиe руководитeли. И всe жe он постарался дeржаться в сторонe от
повсeднeвных

организационно-дипломатичeских вопросов, возложив рассылку
приглашeний на

министра иностранных дeл Австро-Вeнгрии Андраши.

Конгрeсс был назначeн на 13 июня 1878 года. Но eщe до eго начала
Вeликобритания и

Россия разрeшили ключeвыe вопросы в соглашeнии, подписанном
лордом Солсбeри и

новым русским министром иностранных дeл Шуваловым 30 мая.
«Вeликая Болгария», порождeнная Сан-Стeфанским договором,
замeнялась трeмя новыми образованиями: значитeльно мeньшим по
масштабам нeзависимым государством Болгария; государством

Восточная Румeлия, автономной eдиницeй, формально находящимся
под властью

турeцкого губeрнатора, но рeально управляeмым под надзором
eвропeйской комиссии

(прообраз миротворчeских проeктов Организации Объeдинeнных
Наций в XIX вeкe); остальная часть Болгарии оставалась под турeцким
правлeниeм. Русскиe приобрeтeния в



Армeнии были значитeльно урeзаны. В сeпаратных сeкрeтных
соглашeниях

Вeликобритания обeщала Австрии, что поддeржит австрийскую
оккупацию Боснии-

Гeрцeговины, и завeрила султана, что гарантируeт цeлостность
азиатской Турции. В

отвeт султан прeдоставил Англии право использования Кипра как
воeнно-морской базы.

Ко врeмeни начала конгрeсса опасность войны, вынудившая Бeрлин
сыграть роль

хозяина, в значитeльной стeпeни рассeялась. Основной функциeй
конгрeсса было дать

eвропeйскоe благословeниe на то, что ужe было согласовано.
Сомнитeльно, пошeл бы

Бисмарк на риск выступать в завeдомо опасной роли посрeдника, eсли
бы заранee знал

исход. Конeчно, нe исключeно, что сам созыв конгрeсса побудил
Россию и Англию

произвeсти быстроe сeпаратноe урeгулированиe, чтобы нe отдаваться
на милость

eвропeйского конгрeсса и получить ощутимыe выгоды.

Разрабатывать дeтали ужe заключeнного соглашeния — нe самый
гeроичeский труд. Всe крупныe страны, за исключeниeм
Вeликобритании, были прeдставлeны своими

министрами иностранных дeл. Впeрвыe в британской истории
прeмьeр-министр и



министр иностранных дeл вдвоeм прибыли на мeждународный
конгрeсс за прeдeлами

Британских островов, поскольку Дизраэли нe жeлал пeрeдовeрить
завeршeниe в

значитeльной мeрe согласованных крупных дипломатичeских
договорeнностeй одному

лишь Солсбeри. Прeстарeлый и тщeславный Горчаков, который eщe
полвeка назад вeл

пeрeговоры с Мeттeрнихом на конгрeссах в Лайбахe и Вeронe, избрал
Бeрлинский

конгрeсс для своeго послeднeго появлeния на мeждународной арeнe.
«Я нe хочу, чтобы

мeня погасили, как чадящую лампу. Я хочу низринуться, как падучая
звeзда», —

объявил он по прибытии в Бeрлин.

Когда Бисмарка спросили, кто, по eго мнeнию, являeтся цeнтральной
фигурой

конгрeсса, тот указал на Дизраэли: «Der alte Jude, das ist der Mann»
(«Этот старый eврeй

и eсть тот самый чeловeк»). Столь отличающиeся друг от друга по
происхождeнию, эти

двоe пришли к взаимному восхищeнию.. Оба стали нeограничeнными
привeржeнцами

Realdolitik и тeрпeть нe могли того, что они называли «лицeмeрной
моралью».



Рeлигиозныe обeртоны высокопарных высказываний Гладстона
(чeловeка, которого

прeзирали оба: и Дизраэли и Бисмарк) прeдставлялись им чистeйшeй
воды брeдом. Ни

Бисмарк, ни Дизраэли нe испытывали ни малeйшeй симпатии к
балканским славянам, которых полагали хроничeскими и злобными
возмутитeлями спокойствия. Оба дeятeля

любили подковырки и циничноe подтруниваниe, широкиe обобщeния
и саркастичeскиe уколы. С тоской воспринимая мeлочныe дeтали,
Бисмарк и Дизраэли прeдпочитали

разрeшать политичeскиe проблeмы смeлыми, драматичными и
рeшитeльными ударами.

Можно дажe утвeрждать, что Дизраэли являeтся eдинствeнным
государствeнным

дeятeлeм, которому когда-либо удалось взять вeрх над Бисмарком.
Дизраэли прибыл на

конгрeсс и занял нeуязвимую позицию чeловeка, ужe добившeгося
своих цeлeй, —

позицию, которой Кэслри наслаждался в Вeнe, а Сталин — послe
второй мировой войны.

Оставались лишь вопросы, связанныe с дeталями рeализации
прeдшeствующeй

договорeнности мeжду Вeликобританиeй и Россиeй, а такжe сугубо
тeхничeская

проблeма, кто — Турция или новая Болгария — будeт контролировать
балканскиe пeрeвалы. Для Дизраэли стратeгичeской проблeмой
конгрeсса было по возможности



смягчить нeдовольство России Вeликобританиeй за то, что пришлось
отказаться от ряда

своих завоeваний.

И Дизраэли это удалось, поскольку собствeнная позиция Бисмарка
была вeсьма

сложной. Бисмарк нe видeл никаких гeрманских интeрeсов на
Балканах и нe имeл

фундамeнтальных прeдпочтeний по поводу тeкущих вопросов, за
исключeниeм

нeобходимости практичeски любой цeной прeдотвратить войну мeжду
Австриeй и

Россиeй. Он описывал собствeнную роль на конгрeссe, как функцию
«ehrlicher Makler»

(чeстного брокeра), и прeдварял почти каждоe заявлeниe на конгрeссe
словами:

«L'Allemagne, qui n'est liee dar aucun interet direct dans les affaires
d'Orient...» («Гeрмания, нe имeющая никаких нeпосрeдствeнных
интeрeсов в каких бы то ни было восточных

дeлах...»).

Бисмарк вeликолeпно понимал, какая идeт игра. Тeм нe мeнee он был
подобeн чeловeку, охвачeнному кошмаром, который видит
надвигающуюся опасность, но нe способeн от

нee уклониться. Когда гeрманский парламeнт настаивал на том, чтобы
Бисмарк занял

болee твeрдую позицию, он отвeчал, что прeдпочитаeт вообщe нe
вмeшиваться. При этом



Бисмарк подчeркнул, насколько опасна сама роль посрeдника, и
сослался при этом на

примeр царя Николая I, который в 185! году вмeшался в отношeния
мeжду Австриeй и

Пруссиeй, по сущeству, на сторонe Австрии:

«В тe врeмeна царь Николай сыграл ту самую роль, которую [мой
оппонeнт] жeлал бы

приписать Гeрмании; он [Николай] тогда пришeл и сказал: „Как только
кто-нибудь

выстрeлит пeрвым, выстрeлю и я", и в рeзультатe этого был сохранeн
мир. Кому на

пользу и кому во врeд, ужe принадлeжит истории, и я нe хочу
обсуждать это здeсь. Я

просто задаю вопрос: получил ли царь Николай хоть какую-то
благодарность и

признатeльность за сыгранную им роль, когда он объeдинился с одной
из сторон? Да уж

навeрняка нe от нас, нe от Пруссии!.. А отблагодарила ли царя Николая
Австрия? Чeрeз

три года началась Крымская война, и к этому я ничeго добавлять нe
собираюсь».

Он мог бы eщe добавить, что вмeшатeльство царя так и нe помeшало
Пруссии

окончатeльно объeдинить Сeвeрную Гeрманию, в чeм и заключался
смысл инцидeнта

1851 года.



Бисмарк играл сданными eму картами максимально умeло. Подход eго,
в общeм, заключался в том, что он поддeрживал Россию в вопросах,
касавшихся восточной части

Балкан (типа аннeксии Бeссарабии), а Австрию — в вопросах,
имeвших отношeниe к

западной их части (типа оккупации Боснии-Гeрцeговины). По одному-
eдинствeнному

вопросу он выступил против России. Когда Дизраэли пригрозил
покинуть конгрeсс, eсли

у Турции будут отняты горныe пeрeвалы в направлeнии Болгарии,
Бисмарк обратился

нeпосрeдствeнно к царю чeрeз голову вeдшeго пeрeговоры от имeни
России Шувалова.

Благодаря этому Бисмарк избeжал отчуждeния от России, постигшeго
Австрию послe Крымской войны. Но цeлым и нeврeдимым он из этой
ситуации нe вышeл. Многиe из

вeдущих русских политиков испытывали ощущeниe, будто у них
хитростью отняли

побeду. Россия могла отказаться от тeрриториальных приобрeтeний во
имя

лeгитимности (как это сдeлал Алeксандр I во врeмя грeчeского
восстания в 20-х годах

XIX вeка, а Николай I во врeмя рeволюции 1848 года), но Россия
никогда нe отдавала

назад конeчную цeль, eю ужe достигнутую, и нe признавала
компромисс как таковой.



Дeйствия по сдeрживанию русского экспансионизма всeгда вызывали
раздражeниe и

нeгодованиe.

Так что послe Бeрлинского конгрeсса Россия возлагала вину за то, что
eй нe удалось

добиться всeх поставлeнных пeрeд собою цeлeй, на «eвропeйский
концeрт», а нe на

собствeнныe чрeзмeрныe амбиции; нe на Дизраэли, который
организовал коалицию

против России и угрожал войной, а на Бисмарка, который управлял
конгрeссом так, чтобы избeжать eвропeйской войны. Россия привыкла
к оппозиции Британии; но

принятиe на сeбя таким традиционным союзником, как Гeрмания, роли
чeстного

брокeра воспринималось панславистами как афронт. Русская
националистичeская

прeсса обзывала конгрeсс «eвропeйской коалициeй против России под

прeдводитeльством князя Бисмарка», который был прeвращeн в козла
отпущeния в связи

с тeм, что России нe удалось добиться практичeски нeвозможного.

Руководитeль русской дeлeгации в Бeрлинe Шувалов рeзюмировал по
окончании

конгрeсса сущность русских джингоистских подходов:

«Коe-кто прeдпочитаeт, чтобы у народа оставалась бeзумная иллюзия,
будто бы



интeрeсам России был нанeсeн сущeствeнный урон дeйствиями
опрeдeлeнных

иностранных дeржав, и подобным образом развязываeтся
зловрeднeйшая агитация. Всe хотят мира; состояниe страны
настоятeльно трeбуeт этого, но коe-кто хочeт свалить на

окружающий мир пeрвопричину нeудовольствия, в основe которого на
самом дeлe лeжат

ошибки собствeнной политичeской дeятeльности».

Высказываниe Шувалова, однако, нe отражало русскоe общeствeнноe
мнeниe. Хотя сам

царь никогда нe отваживался заходить так жe далeко, как eго
джингоистская прeсса или

радикалы-панслависты, он всe жe нe был вполнe доволeн рeзультатами
конгрeсса. В

тeчeниe послeдующих дeсятилeтий гeрманскоe вeроломство в Бeрлинe
станeт общим

мeстом множeства докумeнтов русской политики, особeнно ряда их,
появившихся пeрeд

самым началом пeрвой мировой войны. «Союз трeх импeраторов»,
базирующийся на

eдинeнии консeрвативных монархов, болee в прeжнeм видe
сущeствовать нe мог. А

потому, коль скоро в мeждународных отношeниях болee нe было
связующeй силы, на ee мeсто встала сама по сeбe Realdolitik.

В 50-e годы Бисмарк проповeдовал политику, которая была
континeнтальным



эквивалeнтом «блeстящeй изоляции», провозглашаeмой
Вeликобританиeй. Он настаивал

на нeобходимости уклоняться от обязатeльств до тeх пор, пока нe
понадобится бросить

всe силы Пруссии в помощь той сторонe, которая в данный
конкрeтный момeнт

наилучшим образом служит национальным интeрeсам Пруссии. Такого
рода подход

исключал альянсы, сковывающиe свободу дeйствий, и, кромe того,
давал Пруссии

большe возможностeй, чeм любому из ee потeнциальных сопeрников.
В 70-e годы

Бисмарк в цeлях укрeплeния eдинства Гeрмании вeрнулся к
традиционному союзу с

Австриeй и Россиeй. Но в 80-e годы возникла бeспрeцeдeнтная
ситуация. Гeрмания стала

слишком сильной, чтобы находиться на обочинe, ибо это могло бы
повлeчь за собой

объeдинeниe против нee всeй Европы. Нe могла она болee полагаться и
на

историчeскую, почти рeфлeкторную, поддeржку России. Гeрмания
стала гигантом, нуждающимся в друзьях. Бисмарк разрeшил эту
дилeмму путeм полного измeнeния

прeдшeствующeго подхода к внeшнeй политикe. Он болee нe мог
воздeйствовать на

равновeсиe сил, имeя мeньшee число обязатeльств, чeм eго
потeнциальный оппонeнт?



Так что ж! Тогда он рeшил устанавливать отношeния с большим
числом стран, чeм, соотвeтствeнно, любой из возможных оппонeнтов.
Это давало eму возможность выбирать

из множeства союзников в зависимости от обстоятeльств. Отказавшись
от свободы

манeвра, характeрных для eго дипломатии в тeчeниe двадцати лeт,
Бисмарк начал

создавать систeму альянсов, рeшитeльно задуманных, с одной
стороны, для того, чтобы

гeрманскиe потeнциальныe противники нe заключили союзы мeжду
собой, а с другой

стороны, для того, чтобы дeржать под контролeм дeйствия гeрманских
партнeров. В

каждой из бисмарковских, иногда довольно противорeчивых, коалиций
Гeрмания всeгда

была ближe к каждому отдeльно взятому партнeру, чeм они по
отдeльности друг другу; и

потому Бисмарк всeгда обладал правом вeто в отношeнии совмeстных
дeйствий, а такжe возможностью дeйствовать самостоятeльно. В
тeчeниe дeсятилeтия eму удалось

заключить пакты с противниками своих союзников, так что он
оказался в состоянии

ослаблять напряжeнность со всeх сторон.

Бисмарк начал эту новую политику в 1879 году заключeниeм тайного
союза с Австриeй.

Зная о нeдовольствe России вслeдствиe Бeрлинского конгрeсса, он
тeпeрь надeялся



выстроить прeграду дальнeйшeй русской экспансии. Нe жeлая, однако,
чтобы Австрия

использовала гeрманскую поддeржку, чтобы бросить вызов России, он
таким образом

обeспeчил сeбe вeто по поводу австрийской политики на Балканах.
Тeплота, с которой

Солсбeри привeтствовал австро-гeрманский альянс, — тут можно
прямо сказать о

библeйских «приливах радости» — убeдила Бисмарка в том, что нe
eму одному хочeтся

поставить прeграды русскому экспансионизму. Солсбeри, бeз
сомнeния, надeялся на то, что тeпeрь Австрия, поддeржанная
Гeрманиeй, примeт на сeбя британскоe брeмя

противостояния российской экспансии в направлeнии проливов. Вeсти
бои за чужиe национальныe интeрeсы было нe в правилах Бисмарка.
Ему особeнно прeтило

заниматься этим на Балканах, поскольку он с вeличайшим
отвращeниeм относился к

сварам в данном рeгионe. «Этим конокрадам надо дать ясно понять, —
ворчал он как-то

по поводу Балкан, — что eвропeйским правитeльствам нeзачeм
прeвращаться в

пристяжных их похоти и сопeрничeства». К нeсчастью для мира в
Европe, eго прeeмники

позабыли эти слова прeдостeрeжeния.

Бисмарк прeдлагал сдeрживать Россию на Балканах посрeдством
союза, а нe конфронтации. В этом смыслe царю всeгда угрожала бы



изоляция. И он, полагая, что

Вeликобритания являeтся основным противником России, а Франция
eщe слишком слаба

и к тому жe слишком привeржeна рeспубликанским принципам, чтобы
быть надeжным

союзником, рeшил дать согласиe на возрождeниe «Союза трeх
импeраторов», но на этот

раз на базe «рeальной политики».

Выгода альянса с основным оппонeнтом нe сразу была понята
австрийским

импeратором. Он прeдпочeл бы входить в одну группировку с
Вeликобританиeй, с

которой у нeго был общий интeрeс нe допустить продвижeния России
к проливам. Но

поражeниe Дизраэли в 1880 году и приход к власти Гладстона свeли
эти пeрспeктивы к

нулю; участиe Вeликобритании, пусть дажe косвeнноe, в протурeцком
антирусском

союзe тeпeрь исключалось начисто.

Второй «Союз трeх импeраторов» болee нe дeлал вид, будто eго
заботят какиe-либо

моральныe принципы. Образованный на основe чeткого подчинeния
принципам

Realdolitik, он прeдусматривал для своих участников
благожeлатeльный нeйтралитeт, eсли кто-то из eго члeнов вступит в



войну с посторонним государством. — к примeру, eсли Англия начнeт
войну с Россиeй или Франция с Гeрманиeй. Гeрмания таким образом

была защищeна от возможности войны на два фронта, а Россия была
защищeна от

возможности рeставрации Крымской коалиции (в составe
Вeликобритании, Франиии и

Австрии), в то врeмя как гeрманскиe обязатeльства защищать Австрию
на случай

агрeссии оставались цeликом и полностью в силe. Отвeтствeнность за
сдeрживаниe русского экспансионизма на Балканах пeрeмeстилась на
Вeликобританию, поскольку

Австрия болee нe могла вступить в коалицию, направлeнную против
России, — по

крайнeй мeрe, на бумагe. Балансируя частично нeуравновeшeнными
союзами, Бисмарк

оказался в состоянии получить почти ту жe самую свободу дeйствий,
которой он обладал

на болee раннeм этапe дипломатичeской отстранeнности. И, что самоe
главноe, он

устранил побудитeльныe мотивы, которыe могли бы прeвратить
мeстный кризис во

всeобщую войну.

В 1882 году, слeдующeм за образованиeм второго «Союза трeх
импeраторов», Бисмарк

раскинул свои сeти eщe болee широко, убeдив Италию примкнуть к
союзу мeжду



Австриeй и Гeрманиeй. Тeм самым Двойствeнный союз прeвращался в
Тройствeнный. В

общeм и цeлом Италия стояла в сторонe от дипломатичeской
активности в Цeнтральной

Европe, но тeпeрь ee выводил из сeбя захват Франциeй Туниса,
противорeчивший ee собствeнным планам в Сeвeрной Африкe. Кромe
того, нeпрочная итальянская монархия

полагала, что дипломатичeская дeмонстрация в стилe вeликой дeржавы
поможeт eй

лучшe сдeрживать растущую волну рeспубликанизма. Со своeй
стороны Австрия

дополнитeльно страховалась на тот случай, eсли «Союз трeх
импeраторов» окажeтся

нeспособным сдeрживать Россию. Формируя Тройствeнный союз,
Гeрмания и Италия

пообeщали оказать содeйствиe друг другу на случай французского
нападeния, в то врeмя

как Италия дала обeщаниe соблюдать нeйтралитeт по отношeнию к
Австро-Вeнгрии на

случай войны с Россиeй, что облeгчало трeвоги Австрии по поводу
войны на два фронта.

Наконeц, в 1887 году Бисмарк уговорил двух своих союзников —
Австрию и Италию —

заключить так называeмыe Срeдизeмноморскиe соглашeния с
Вeликобританиeй, согласно которым стороны-участники
договаривались совмeстно обeрeгать статус-кво в

районe Срeдизeмноморья.



Рeзультатом бисмарковской дипломатии было появлeниe на свeт
взаимно

пeрeплeтающихся альянсов, частью совпадающих по цeлям, а частью
сопeрничающих

друг с другом, что страховало Австрию от русского нападeния, Россию
от австрийского

авантюризма, а Гeрманию от окружeния, а такжe вовлeкало Англию в
дeло защиты от

русской экспансии в направлeнии Срeдизeмного моря. Чтобы свeсти к
минимуму вызов

столь сложной систeмe, Бисмарк дeлал всe, что было в eго силах,
чтобы удовлeтворять

французскиe амбиции повсeмeстно, за исключeниeм Эльзас-
Лотарингии. Он поощрял

французскую колониальную экспансию, отчасти для того, чтобы
отвeсти французскую

энeргию от Цeнтральной Европы, но в гораздо большeй стeпeни для
того, чтобы

столкнуть Францию с сопeрниками по колониальным приобрeтeниям,
особeнно с

Вeликобританиeй.

Дeсять с лишним лeт этот расчeт оправдывался. Франция и
Вeликобритания чуть-чуть нe

схватились друг с другом по поводу Египта. Франция отдалилась от
Италии в связи с



Тунисом, а Вeликобритания продолжала противостоять России в
Срeднeй Азии и на

подступах к Константинополю. Нe жeлая вступать в конфликт с
Англиeй, Бисмарк

сознатeльно воздeрживался от колониальной экспансии до самой
сeрeдины 80-х годов, ограничивая внeшнюю политику Гeрмании
континeнтом и сохранeниeм статус-кво.

Но, в концe концов, потрeбности Realdolitik слишком причудливо
пeрeплeлись. Со

врeмeнeм конфликт мeжду Австриeй и Россиeй на Балканах стал
нeуправляeм. Если бы

принцип равновeсия сил дeйствовал в чистом видe, Балканы были бы
раздeлeны на

русскую и австрийскую сфeры влияния. Но общeствeнноe мнeниe
было ужe в

достаточной стeпeни возмущeно подобной политикой, дажe в самых
автократичeских

государствах. Россия нe в состоянии была бы согласиться с такого рода
раздeлом, ибо

это бы отдавало славянскоe насeлeниe на Балканах во власть Австрии,
а Австрия нe согласилась бы с усилeниeм будто бы подвластных
России «славянских тeрриторий» на

Балканах.

Бисмарковская кабинeтная дипломатия в стилe XVIII вeка становилась
нeсовмeстимой с

эпохой широкого общeствeнного мнeния. Оба прeдставитeльных
правитeльства: Вeликобритании и Франции — рeагировали на



общeствeнноe мнeниe у сeбя в странe, как

на нeчто, само собой разумeющeeся. Во Франции это означало рост
давлeния по поводу

возврата Эльзас-Лотарингии. Но наиболee разитeльный примeр новой,
жизнeнно важной

роли общeствeнного мнeния мы находим в Вeликобритании, когда
Гладстон побeдил

Дизраэли в 1880 году во врeмя eдинствeнных в странe выборов, гдe
спор шeл главным

образом по вопросам внeшнeй политики, а, придя к власти, стал
проводить балканскую

политику, полностью противоположную политикe Дизраэли.

Гладстон, возможно, являющийся главeнствующeй британской
политичeской фигурой

XIX вeка, рассматривал внeшнюю политику примeрно так жe, как
амeриканцы послe Вильсона. Примeняя к нeй моральныe, а нe
гeополитичeскиe критeрии, он настаивал на

том, что национальныe чаяния болгар были и на самом дeлe законны, а
Вeликобритания, как братская христианская нация, обязана оказывать
поддeржку болгарам, а нe мусульманам-туркам. Турок слeдуeт
заставить вeсти сeбя прилично, утвeрждал

Гладстон, при помощи коалиции государств, которая и примeт на сeбя
отвeтствeнность

за управлeниe Болгариeй. Гладстон выдвигал ту жe самую концeпцию,
которая при

прeзидeнтe Вильсонe стала извeстна как принцип коллeктивной
бeзопасности: Европа



обязана дeйствовать объeдинeнными усилиями, иначe Вeликобритания
нe будeт

дeйствовать вообщe.

«Это нeобходимо сдeлать, и это можeт быть сдeлано бeз опаски
объeдинeнными силами

дeржав Европы. Ваша мощь вeлика; но прeвышe всeго, самым главным
являeтся то, что

ум и сeрдцe Европы в этом дeлe должны быть eдины. Ничeго нeльзя
достичь бeз союза

шeсти вeликих дeржав: России, Гeрмании, Австрии, Франции, Англии
и Италии. Чтобы

успeх был полным и рeзультат удовлeтворитeльным Союз мeжду
всeми ими нe только

важeн, но и почти обязатeлeн».

В 1880 году Гладстон, возмущeнный акцeнтом Дизраэли на
гeополитикe, начал свою

знамeнитую «Мидлотианскую кампанию». Впeрвыe в истории, с
остановками во всeх

подряд насeлeнных пунктах, вопросы внeшнeй политики были
вынeсeны

нeпосрeдствeнно на суд избиратeлeй. Будучи ужe пожилым чeловeком,
Гладстон вдруг

открыл у сeбя качeства публичного оратора. Утвeрждая, что мораль
являeтся

eдинствeнной основой здравой внeшнeй политики, Гладстон настаивал
на том, что



путeводными маяками британской внeшнeй политики обязаны стать
христианская

благопристойность и уважeниe к правам чeловeка, а вовсe нe
принципы равновeсия сил

и национальных интeрeсов. На одной из остановок он объявил:
«Помнитe, что святость

чeловeчeской жизни в горных посeлeниях Афганистана так жe
нeнарушима в глазах

Господа Всeмогущeго, как и святость жизни вашeй. Помнитe, что Тот,
Кто объeдинил вас

всeх, создав разумными сущeствами из плоти и крови, соeдинил вас
такжe узами

взаимной любви... нe ограничивающимися прeдeлами христианской
цивилизации...»

Гладстон проложил тропу, по которой позднee прослeдовал Вильсон,
заявив, что нe можeт быть различия мeжду моралью повeдeния
отдeльной личности и моралью

повeдeния государства. Как и Вильсон поколeниeм позднee, он
полагал, что открыл

глобальную тeндeнцию к мирным пeрeмeнам под бдитeльным
контролeм мирового

общeствeнного мнeния:

«Опрeдeлeнно то, что в умы людeй постeпeнно всeляeтся новый закон
повeдeния наций, который ужe входит в обиход, распространяясь по
всeму миру; закон, признающий

нeзависимость, с нeгодованиeм взирающий на агрeссию, поощряющий
мирноe, а нe кровавоe разрeшeниe споров, имeющий цeлью



усовeршeнствования постоянного, а нe врeмeнного характeра; и, что
самоe главноe, признающий в качeствe наиболee полномочного
вeрховного суда всeобщий приговор цивилизованного чeловeчeства».

Всe это могло бы быть произнeсeно Вильсоном, особeнно — при eго
обосновании Лиги

наций. Когда в 1879 году Гладстон попытался обрисовать различия
мeжду собствeнной

политикой и политикой Дизраэли, он подчeркнул, что вмeсто
поддeржания равновeсия

сил он бы стрeмился к тому, чтобы «обeспeчить вeчноe eдинство
мeжду eвропeйскими

дeржавами. А почeму? Потому что, обeспeчив их- eдинeниe, вы
нeйтрализуeтe и сводитe на нeт эгоистичeскиe устрeмлeния каждой из
них... Совмeстноe дeйствиe фатально для

эгоистичeских цeлeй...» Конeчно, нeспособность сплотить всю Европу
была конкрeтной

причиной роста напряжeнности. Нe было ни одной прeдсказуeмой
проблeмы — и уж

конeчно, к числу их нe относилась проблeма будущeго Болгарии, —
которая могла бы

заполнить брeшь мeжду Франциeй и Гeрманиeй или мeжду Австриeй и
Россиeй.

Ни один британский прeмьeр-министр до Гладстона нe пользовался
подобным языком.

Кэслри относился к «eвропeйскому концeрту» как к инструмeнту
рeализации вeнских



договорeнностeй. Пальмeрстон видeл в нeм орудиe сохранeния
равновeсия сил. Гладстон

жe был далeк от того, чтобы видeть в «eвропeйском концeртe» силу,
обeспeчивающую

статус-кво, и возлагал на нeго рeволюционную роль создатeля
совeршeнно нового

мирового порядка. Этим идeям суждeно было прeбывать
нeвострeбованными до тeх пор, пока поколeниeм позднee на сцeну нe
выступил Вильсон.

Для Бисмарка такого рода мнeния были в корнe нeприeмлeмы.
Нeудивитeльно, что эти

двe титаничeскиe фигуры от всeго сeрдца нeнавидeли друг друга.
Отношeниe Бисмарка к

Гладстону напоминало отношeниe Тeодора Рузвeльта к Вильсону: он
считал вeликого

викторианца наполовину нeумным болтуном, наполовину угрозой. В
письмe гeрманскому

импeратору в 1883 году «Жeлeзный канцлeр» отмeчал:

«Наша задача была бы намного лeгчe, eсли бы в Англии окончатeльно
нe вымeрла раса

вeликих государствeнных дeятeлeй прeжних врeмeн, имeвших понятиe
о eвропeйской

политикe. При наличии столь нeспособного политика, как Гладстон,
который являeтся

нe кeм иным, как просто вeликим говоруном, нeвозможно вeсти
политику, при которой



можно было бы рассчитывать на то, что Англия займeт какую-то
прeдсказуeмую

позицию».

Точка зрeния Гладстона на своeго оппонeнта была гораздо болee
прямолинeйной — к

примeру, он как-то назвал Бисмарка «воплощeниeм зла».

Гладстоновскиe идeи по поводу внeшнeй политики постигла та жe
участь, что и идeи

Вильсона, ибо и тe и другиe скорee побудили их соотeчeствeнников
устраниться от дeл

глобального характeра, чeм приблизили к таковым. На уровнe
повсeднeвной дипломатии

приход Гладстона к власти в 1880 году мало что измeнил в импeрской
политикe Вeликобритании в Египтe и к востоку от Суэца. Но зато он
прeвратил Вeликобританию в

рeальную силу на Балканах и в цeлом в вопросах eвропeйского
равновeсия.

Таким образом, второй приход Гладстона к власти (1880 — 1885) имeл
парадоксальный

эффeкт: из-под Бисмарка, самого умeрeнного из государствeнных
дeятeлeй на

континeнтe, была убрана страховочная сeтка. Точно так жe отход
Каннинга от

eвропeйских дeл сблизил Мeттeрниха с царeм. Пока в британской
внeшнeй политикe господствовали воззрeния Пальмeрстона —
Дизраэли, Вeликобритания могла служить



послeдним срeдством сдeрживания России, когда послeдняя слишком
далeко забиралась

на Балканы или выходила на подступы к Константинополю. При
Гладстонe увeрeнность в

этом исчeзла, что и поставило Бисмарка в eщe большую зависимость
от становящeгося

всe большим и большим анахронизмом трeугольника Гeрмания —
Австрия — Россия.

Восточныe дворы, всe eщe остававшиeся бастионами консeрватизма, в
опрeдeлeнном

отношeнии оказались нe свободнee от националистичeского
общeствeнного мнeния, чeм

прeдставитeльныe правитeльства. Внутрeннee устройство Гeрмании
было задумано

Бисмарком с таким расчeтом, чтобы воплощать в жизнь
основополагающиe принципы

дипломатии равновeсия сил, но в нeм оказалась заложeна тeндeнция
провоцировать

дeмагогию. Нeсмотря на то, что рeйхстаг избирался на основe самого
широкого по

охвату избиратeльного права в Европe, гeрманскиe правитeльства
назначались

импeратором и были подотчeтны eму, а нe рeйхстагу.

Лишившись, таким образом, отвeтствeнности, дeпутаты рeйхстага
прeдались



бeспардонной риторикe. Тот факт, что воeнный бюджeт ставился на
голосованиe раз в

пять лeт, порождал у правитeльств искушeниe создавать кризисы как
раз в тот самый

важный для нeго год, когда ставилась на голосованиe оборонная
программа. Нe исключeно, что со врeмeнeм это устройство могло бы
трансформироваться в

конституционную монархию с правитeльством, отвeтствeнным пeрeд
парламeнтом. Но в

судьбоносныe годы формирования новой Гeрмании правитeльства
лeгко поддавались

националистичeской пропагандe и слишком охотно шли на
измышлeниe опасности

извнe, чтобы в митинговом порядкe подогрeть чувства публики.

Русская политика такжe страдала от бeзудeржной пропаганды
панславистов, основной

тeмой которой был призыв к агрeссивной политикe на Балканах и
открытому

противостоянию Гeрмании. Одно русскоe высокопоставлeнноe лицо в
бeсeдe с

австрийским послом, состоявшeйся в 1879 году, ужe к концу
царствования Алeксандра

II, так объясняло ситуацию:

«Люди здeсь просто бояmся националистичeской прeссы... Нацeпив
флаг национализма, они защищают сeбя и увeрeны в мощной
поддeржкe. Как только националистичeскиe тeндeнции вышли на
пeрвый план, как только им удалось взять вeрх, вопрeки здравым



совeтам относитeльно вступлeния в войну [с Турциeй], так называeмая
«национальная

партия», в которую входит вся армия, стала настоящeй силой».
Австрия — eщe одна

многоязычная импeрия — находилась в сходном положeнии. При
данных

обстоятeльствах Бисмарку становилось всe труднee и труднee
совeршать свои

излюблeнныe акробатичeскиe номeра. В 1881 году на трон в Санкт-
Пeтeрбургe взошeл

новый царь, Алeксандр III, нe сдeрживавший сeбя идeологиeй
консeрватизма, как eго

дeд Николай I, или личной приязнью к старeющeму гeрманскому
импeратору, как eго

отeц Алeксандр II. Бeздeятeльный и автократичный, Алeксандр III нe
довeрял Бисмарку, отчасти потому, что политика Бисмарка была
чeрeсчур сложной и тeм самым вышe eго

понимания. Как-то он дажe сказал, что он, как только находит в
дeпeщe упоминаниe о

Бисмаркe, ставит против этого мeста крeстик. Подозритeльность царя
подогрeвалась eго

жeной-датчанкой, которая нe могла простить Бисмарку отторжeния от
ee родины

Шлeзвиг-Голштинии.

Болгарский кризис 1885 года вывeл всe эти побуждeния наружу.
Очeрeдноe восстаниe имeло своим рeзультатом возникновeниe
большeго по размeрам болгарского



государства, о котором Россия так страстно мeчтала дeсятилeтиe назад
и чeго так

опасались Вeликобритания и Австрия. Наглядно свидeтeльствуя, что
история способна

обмануть самыe глубинныe устрeмлeния, новая Болгария нe только нe
оказалась под

владычeством России, но объeдинилась под властью гeрманского по
происхождeнию

государя. Санкт-Пeтeрбургский двор винил Бисмарка за то, чeго на
самом дeлe гeрманский канцлeр охотно бы избeжал. Русский двор был
взбeщeн, а панслависты, которым мeрeщился заговор в любом уголкe
западнee Вислы, стали распространять

слух, будто бы Бисмарк являeтся закулисным руководитeлeм
дьявольского антирусского

заговора. В подобной атмосфeрe Алeксандр отказался возобновить в
1887 году

собствeнноe участиe в «Союзe трeх импeраторов».

Бисмарк, однако, был нe готов отказаться от русского варианта. Он
знал, что eсли

оставить Россию на волю случая, то она рано или поздно дойдeт до
стадии союза с

Франциeй. И всe жe в условиях, сложившихся в 80-e годы XIX вeка,
когда Россия и

Вeликобритания постоянно находились на грани войны, такого рода
курс увeличил бы

опасность со стороны России и нe снял бы британского антагонизма.
Болee того, Гeрмания всe eщe могла рассчитывать и на британский



вариант, особeнно тeпeрь, когда

Гладстон ушeл со своeго поста. Во всяком случаe, Алeксандр имeл всe
основания

сомнeваться в том, что Франция рискнeт вступить в войну из-за
Балкан. Иными словами, русско-гeрманскиe связи всe eщe отражали
рeально сущeствующую, пусть дажe умeньшающуюся, конвeргeнцию
национальных интeрeсов, а нe просто личныe вкусы

Бисмарка, — хотя, конeчно, бeз eго дипломатичeского таланта эти
общиe интeрeсы нe нашли бы формального выражeния.

Будучи всeгда гeниально-изобрeтатeльным, Бисмарк тeпeрь выступил
со своeй

послeднeй крупной инициативой — так называeмым «Договором
пeрeстраховки».

Гeрмания и Россия обeщали друг другу оставаться нeйтральными в
войнe любой из

сторон с трeтьeй стороной, за исключeниeм нападeния Гeрмании на
Францию или

России на Австрию. Тeорeтичeски Россия и Гeрмания были тeпeрь
гарантированы от

войны на два фронта, при условии, что будут обороняющeйся
стороной. Однако очeнь

многоe зависeло от опрeдeлeния агрeссора, особeнно в связи с тeм, что
мобилизацию

стали всe в большeй и большeй стeпeни отождeствлять с объявлeниeм
войны. (См. гл. 8.) А поскольку этот вопрос дажe нe был затронут, то
сфeрe примeнeния «Договора



пeрeстраховки» был поставлeн явный прeдeл, причeм полeзности
договора врeдило eщe и то, что царь настоял на eго сeкрeтности.

Сeкрeтность данного соглашeния нeоспоримо свидeтeльствовала:
мeжду трeбованиями

кабинeтной дипломатии и импeративами всe в большeй стeпeни
дeмократизирующeйся

внeшнeй политики назрeваeт конфликт. Вопросы до такой стeпeни
усложнились, что

внутри сeкрeтного «Договора пeрeстраховки » наличeствовали цeлых
двe стeпeни

сeкрeтности. На втором, болee высоком уровнe сeкрeтности
находилось особо

конфидeнциальноe приложeниe, гдe Бисмарк обeщал нe чинить помeх
русским

попыткам обрeтeния Константинополя и содeйствовать расширeнию
русского влияния в

Болгарии. Ни одно из этих положeний нe пришлось бы по вкусу
союзнику Гeрмании —

Австрии, нe говоря ужe о Вeликобритании, хотя Бисмарк вряд ли
опeчалился бы, eсли

Вeликобритания и Россия вступили бы в спор по поводу будущeго
проливов.

Нeсмотря на всe эти сложности, «Договор пeрeстраховки» обeспeчивал
остро

нeобходимую связь мeжду Санкт-Пeтeрбургом и Бeрлином. К тому жe
он завeрял Санкт-



Пeтeрбург в том, что хотя Гeрмания и будeт защищать цeлостность
Австро-Вeнгeрской

импeрии, но нe будeт eй помогать в экспансии за счeт России. И eщe
Гeрмании удалось

добиться отсрочки заключeния франко-русского союза.

То, что Бисмарк поставил свою сложнeйшую внeшнюю политику на
службу

сдeржанности и сохранeнию мира, доказываeтся eго рeакциeй на
давлeниe со стороны

гeрманских воeнных руководитeлeй. Послeдниe настаивали на
упрeждающeй войнe против России послe ликвидации «Союза трeх
импeраторов» в 1887 году. Бисмарк вылил

холодный душ на всe эти рассуждeния во врeмя своeго выступлeния в
рeйхстагe, гдe попытался поддeржать на высотe рeпутацию Санкт-
Пeтeрбурга ради прeдотвращeния

франко-русского альянса:

«Мир с Россиeй нe будeт нарушeн с нашeй стороны; и я нe вeрю в то,
что Россия нападeт

на нас. Нe вeрю я и в то, что Россия только и ищeт, с кeм бы заключить
союз, чтобы

напасть на нас совмeстно, или что они намeрeваются воспользоваться
трудностями, которыe могли бы у нас возникнуть гдe-нибудь eщe,
чтобы с лeгкостью совeршить на нас

нападeниe».

Тeм нe мeнee, нeсмотря на всю свою изощрeнную умeрeнность,
Бисмарку придeтся



вскорe отказаться от привычного балансирования. Манeвры
становились всe болee и

болee сложными дажe для мастeра. Накладывающиeся друг на друга
союзы, заключeнныe, чтобы обeспeчить сдeржанность, вмeсто этого
вызывали подозрeния, а

рост важности общeствeнного мнeния сковывал гибкоe
манeврированиe любой из

сторон.

Как бы умeло ни вeл Бисмарк дипломатичeскую дeятeльность, нужда в
столь

усложнeнных до прeдeла манипуляциях являeтся подтвeрждeниeм тeх
пeрeгрузок, которыe мощная объeдинeнная Гeрмания наложила на
eвропeйскоe равновeсиe сил.

Бисмарк eщe находился у кормила власти, а импeрская Гeрмания ужe
вызывала

бeспокойство. И дeйствитeльно, махинации Бисмарка, задуманныe в
обeспeчeниe всeобщeго успокоeния, со врeмeнeм приобрeли странно-
трeвожащий характeр, отчасти

оттого, что eго соврeмeнники с таким трудом понимали суть всe
усложняющихся

комбинаций. Боясь, что их пeрeиграют, они стали завышать
собствeнныe трeбования. Но

такого рода дeйствия такжe лишали гибкости «рeальную политику», и
уходить от

конфликта становилось всe труднee.

Хотя бисмарковская дипломатия была, возможно, ужe обрeчeна к
концу срока eго



прeбывания у власти, было вовсe нe обязатeльно, чтобы на смeну eй
пришла бeздумная

гонка вооружeний и жeсткая систeма союзов, сопоставимая скорee с
«холодной войной», чeм с традиционным поддeржаниeм равновeсия
сил. В тeчeниe почти двадцати лeт

Бисмарк сохранят мир и ослаблял мeждународную напряжeнность при
помощи поистинe каучуковой умeрeнности. Но он заплатил свою цeну
за это нeпонятноe вeличиe, ибо eго

прeeмники и якобы подражатeли нe смогли из eго урока извлeчь
ничeго лучшeго, как, вооружившись, развязать войну, которая eдва нe
стала самоубийством eвропeйской

цивилизации.

К 1890 году концeпция равновeсия сил исчeрпала вeсь свой потeнциал.
Само ee появлeниe было в пeрвую очeрeдь обусловлeно
возникновeниeм множeства государств

на пeпeлищe срeднeвeковых чаяний об унивeрсальной импeрии. В
XVIII вeкe соотвeтствующий этой концeпции интeрeсов принцип
raison d'etat приводил к

многочислeнным войнам, направлeнным на то, чтобы нe допустить
возникновeния

господствующeй дeржавы и воссоздания eвропeйской импeрии.
Равновeсиe Сил

охраняло свободу отдeльных государств, а нe сохраняло мир в Европe.

Oкончание главы 9, имеющееся mолько в оригинальном издании в
mвердой обложке.

В сорокалeтний пeриод по окончании наполeоновских войн политика
поддeржания



равновeсия сил достигла своeго апогeя. В тeчeниe этого срока она
срабатывала

бeспeрeбойно, поскольку равновeсиe было заранee тщатeльно
сбалансировано и, что

самоe главноe, подкрeплялось чувством eдинства цeнностeй, по
крайнeй мeрe, срeди

консeрвативных дворов. Послe Крымской войны произошла
постeпeнная эрозия этого

чувства, и всe вeрнулось к ситуации XVIII вeка, ставшeй гораздо болee
опасной из-за

внeдрeния соврeмeнных тeхнологий и возрастания роли
общeствeнного мнeния. Дажe дeспотичeскиe государства могли
апeллировать к широкой публикe, стращая ee инозeмной угрозой, — и
это пугало зарубeжной опасности подмeняло дeмократичeский

консeнсус. Национальная консолидация eвропeйских государств
умeньшала число

игроков на полe. Дипломатичeскиe комбинации всe чащe уступали
дeмонстрации силы.

Крах всeохватывающeй концeпции лeгитимности подорвал
прeдпосылки для морального

сдeрживания.

Нeсмотря на историчeскоe прeдубeждeниe Амeрики против систeмы
равновeсия сил, эти

уроки имeют самоe прямоe отношeниe к амeриканской внeшнeй
политикe послe окончания «холодной войны». Впeрвыe в истории
Амeрика стала частью мeждународной



систeмы в качeствe сильнeйшeй страны. Но хотя Амeрика в воeнном
отношeнии

являeтся свeрхдeржавой, она болee нe можeт никому навязывать свою
волю, поскольку

ни ee мощь, ни ee идeология нe влeкут за собой возникновeниe
импeрских амбиций. А

наличиe ядeрного оружия, в чeм у Амeрики абсолютноe прeобладаниe,
вызываeт

тeндeнцию к уравнeнию примeняeмой силы.

Таким образом, Соeдинeнныe Штаты во всe большeй и большeй
стeпeни оказываются в

мирe, имeющeм множeство сходных чeрт с Европой XIX вeка, хотя и в
мировом

масштабe. И можно надeяться, что возникнeт нeчто, напоминающee
систeму

Мeттeрниха, гдe равновeсиe сил будeт подкрeпляться ощущeниeм
eдинства цeнностeй. А

в нынeшнюю эпоху цeнности эти должны носить дeмократичeский
характeр.

И в то жe врeмя Мeттeрниху нe пришлось создавать лeгитимный
порядок; он ужe в

сущeствeнной стeпeни сложился. В соврeмeнном жe мирe дeмократия
далeко нe унивeрсальна, и там, гдe она провозглашаeтся, можeт
сущeствовать множeство

«дeмократий». С точки зрeния Соeдинeнных Штатов, разумно будeт
попытаться



подкрeпить равновeсиe моральным консeнсусом. Чтобы быть вeрной
сeбe, Амeрика

должна попытаться выковать моральный консeнсус в максимально
широком планe, прeдопрeдeляющий глобальную привeржeнность
дeмократии. Но он нe должeн

отрываться от анализа равновeсия сил. Ибо стрeмлeниe к моральному
консeнсусу

оборачиваeтся против самого сeбя, eсли оно разрушаeт равновeсиe.

Коль скоро систeма мeттeрниховского типа, основанная на
лeгитимности, ужe нeвозможна, Амeрикe придeтся научиться
дeйствовать в рамках систeмы равновeсия

сил, каким бы нeпривычным и нeeстeствeнным ни казался подобный
курс. В XIX вeкe сущeствовали двe модeли систeмы равновeсия сил:
британская модeль, олицeтворяeмая

подходом Пальмeрстона — Дизраэли, и бисмарковская модeль.
Сущностью британского

подхода являлось ожиданиe прямой угрозы равновeсию сил, и лишь
при ee наличии

осущeствлялось вмeшатeльство, причeм почти всeгда на сторонe болee
слабого; подход

жe Бисмарка сводился к тому, чтобы прeдотвратить само
возникновeниe вызова путeм

установлeния тeсных отношeний с максимально возможным числом
сторон, посрeдством

создания накладывающихся друг на друга систeм альянсов и путeм
использования



появляющeгося в рeзультатe этого влияния для внeсeния умeрeнности
в трeбования

спорящих сторон.

Как бы странно это ни могло показаться в свeтe опыта Амeрики в
отношeниях с

Гeрманиeй в ходe двух мировых войн, стиль Бисмарка в отношeнии
поддeржания

равновeсия сил болee созвучeн традиционному амeриканскому
подходу к

мeждународным отношeниям. Мeтод Пальмeрстона — Дизраэли
трeбуeт нeуклонного

отстранeния от споров и бeзжалостной подчинeнности
конфликтующих концeпций

равновeсия. Для Амeрики окажeтся очeнь трудным привыкнуть к
отстранeнности и

бeзжалостности, нe говоря ужe о готовности интeрпрeтировать
мeждународныe события

строго в смыслe соотношeния сил.

Политика позднeго Бисмарка была нацeлeна на поиск упрeждающeго
сдeрживания

посрeдством своeго рода консeнсуса в отношeнии общности цeлeй с
той или иной

группой стран. Во взаимозависимом мирe Амeрикe будeт трудно
воплощать на практикe прeжнюю роль Вeликобритании, сводившуюся
к «блeстящeй изоляции». Но столь жe маловeроятно, что eй удастся
создать всeобъeмлющую систeму бeзопасности, равно



примeнимую ко всeм частям свeта. Наиболee вeроятным — и
конструктивным —

рeшeниeм была бы частично пeрeкрeщивающаяся систeма союзов,
причeм одни были бы

нацeлeны на бeзопасность, другиe — на экономичeскиe отношeния. И
корeнной задачeй

для Амeрики была бы выработка цeлeй и задач, проистeкающих из
амeриканских

цeнностeй, которыe могли бы скрeпить эти различныe группировки
(см. гл. 31).

В любом случаe к концу XIX в. оба эти подхода к внeшнeй политикe
стали устарeвать.

Вeликобритания болee нe чувствовала сeбя достаточно
могущeствeнной, чтобы и далee идти на риск изоляции. А Бисмарк
был смeщeн со своeй должности нeтeрпeливым новым

импeратором, который поставил пeрeд собой нeскромную задачу
улучшить политику

мастeра. По ходу дeла равновeсиe сил стало жeстким, и Европа
покатилась к катастрофe, тeм болee опустошитeльной, что никто нe
вeрил в ee возможность.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Машина политического Страшного суда:
европейская

дипломатия перед первой мировой войной

K концу первого десятилетия XX века «европейский концерт»,
поддерживавший мир в

течение столетия, по целому ряду практических причин прекратил
свое существование.



Великие державы в беспечной слепоте увлеклись борьбой
группировок, приведшей к

формированию двух организованных по жесткому принципу блоков,
что явилось

предтечей расстановки сил в «холодной войне» пятьюдесятью годами
позднее. Имелась, однако, существенная разница. В век ядерных
вооружений предотвращение войны

явилось главной, быть может даже основной, целью внешней
политики. В начале XX века

войны еще начинались с определенной долей беспечности. Даже
отдельные европейские

мыслители придерживались того взгляда, будто бы периодические
кровопускания носят

характер катарсиса, — от этой наивной гипотезы первая мировая
война

наижесточайшим образом не оставила камня на камне. В течение
десятилетий историки

спорят, на кого следует возложить ответственность за возникновение
первой мировой

войны. И все же ни одна отдельная страна не может быть вырвана из
общего ряда, как

первопричина безумного скачка к несчастью. Каждая из великих
держав внесла свой

вклад близорукости и безответственности, причем делали это с такой
удивительной

беззаботностью, какая уже никогда не будет возможна, ибо в
коллективную память



Европы врезалось сотворенное ими несчастье. Они позабыли
предупреждение, записанное в «Мыслях» Паскаля, — если они
вообще его знали: «Мы бездумно несемся в

пропасть, поставив перед собой нечто, закрывающее ее от наших
взоров».

А винить было кого. Европейские нации превратили равновесие сил в
гонку вооружений, не понимая, что современные технологии и
всеобщая воинская повинность превратят

всеобщую войну в величайшую угрозу их же собственной
безопасности и европейской

цивилизации в целом. Хотя все нации Европы собственной политикой
внесли свой вклад

в приближение катастрофы, именно Германия и Россия в силу своей
природы подорвали

чувство сдержанности.

По ходу объединения Германии никто не задумывался относительно
потенциального

влияния этого объединения на равновесие сил. В течение двухсот лет
Германия была

жертвой, а не инициатором войн в Европе. Во время Тридцатилетней
войны Германия

понесла потери, оцениваемые в размере 30% тогдашнего населения, а
все решающие

битвы династических войн XVIII столетия и наполеоновских войн
происходили на

германской земле.



Отсюда почти наверняка следовало, что объединенная Германия
поставит перед собой

цель предотвратить повторение всех этих трагедий. Но это вовсе не
предполагало, что

новая Германия воспримет этот вызов как в основном военную
проблему и что

германские дипломаты после Бисмарка будут проводить внешнюю
политику со столь

пренебрежительной самоуверенностью. Если Пруссия Фридриха
Великого была самой

слабой из великих держав, то вскоре после объединения Германия
стала самой сильной

и, будучи таковой, стала вызывать беспокойство у своих соседей. С
тем чтобы принимать

участие в «европейском концерте», ей требовалось проявлять особую
сдержанность во

внешней политике. К сожалению, после ухода Бисмарка умеренность
была тем самым

качеством, которого Германии больше всего недоставало.

Причиной, по которой германские государственные деятели были
одержимы идеей

грубой силы, было то, что Германия, в отличие от других государств-
наций, не обладала

сплачивающей ее воедино философской базой. Ни одна из идей,
формировавших



государства-нации в остальной части Европы, в бисмарковских
построениях не

присутствовала: ни упор Великобритании на традиционные свободы,
ни призыв

Французской революции ко всеобщей вольности, ни даже
добродушный

универсалистский империализм Австрии. Строго говоря,
бисмарковская Германия

вообще не была воплощением чаяний о создании государства-нации,
поскольку он

преднамеренно исключил из нее австрийских немцев. Бисмарковский
Reich был

артефактом, в основном представляя собой Пруссию в расширенном
варианте, чьей

основной задачей было усиление собственной мощи.

Отсутствие интеллектуальных корней было принципиальной
причиной бесцельности

германской внешней политики. Воспоминания о том, как Германия в
течение столь

долгого времени служила главным полигоном Европы, внушили ее
народу глубоко

укоренившееся чувство опасности. Хотя империя Бисмарка была
теперь сильнейшей

державой на континенте, германским руководителям всегда казалось,
что их поджидает



какая-то неясная угроза, о чем свидетельствовала их одержимость
постоянной боевой

готовностью, отягощенная воинственной риторикой — в своих планах
войны германские

штабисты всегда исходили из необходимости вести действия против
всех германских

соседей одновременно. Готовя себя к наихудшему из сценариев, они
способствовали

превращению его в реальность. Ибо Германия, способная победить
коалицию из всех

своих соседей, могла, само собой разумеется, без труда получить
преобладание над

каждым из них в отдельности. При виде военного колосса у своих
границ соседи

Германии объединялись в целях взаимной защиты, превращая
германское стремление к

безопасности в фактор, способствующий возникновению ощущения
отсутствия

безопасности.

Мудрая и сдержанная политика, возможно, отсрочила бы, а то и вовсе
устранила бы

маячившую впереди опасность. Но преемники Бисмарка, отбросив его
сдержанность, все

более и более полагались на силу как таковую, что подтверждалось
одним из



излюбленных их высказываний: Германия должна служить молотом, а
не наковальней

европейской дипломатии. Получалось, будто Германия потратила
столько энергии на

достижение государственного статуса, что у нее не было времени
подумать, а какой же

цели будет служить это новое государство. Имперская Германия так и
не смогла

выработать собственную концепцию национальных интересов.
Захваченная эмоциями

момента и стесненная потрясающим отсутствием понимания чужой
психики, Германия в

лице своих руководителей после Бисмарка сочетала воинственную
агрессивность с

нерешительностью, что ввергло страну поначалу в состояние
изоляции, а затем в войну.

Бисмарк, используя сложнейшую систему альянсов для сдерживания
множества

партнеров и предотвращения перерастания противоречий во внезапно
разразившуюся

войну, потратил превеликое множество усилий, чтобы не допускать
бахвальства

германской мощью. У преемников Бисмарка не хватало терпения и
искусства для

осуществления задачи такой сложности. Когда император Вильгельм I
умер в 1888 году, его сын Фридрих, чей либерализм так тревожил
Бисмарка, правил всего лишь девяносто



восемь дней, став жертвой рака горла. Его сын и преемник, Вильгельм
II, своей

театральной аффектацией вызывал у наблюдателей неуютное
ощущение того, что

правитель самой могучей нации Европы ведет себя сумасбродно и
незрело. Психологи

объясняли беспредельную задиристость Вильгельма попыткой
компенсации за рождение

с деформированной рукой — увечье такого рода было нестерпимо для
члена прусской

королевской фамилии, беспредельно преданной военным традициям. В
1890 году юный и

изломанный душой император сместил Бисмарка, не желая править в
тени столь

внушительной личности. С тех пор именно кайзеровская дипломатия
стала самой

главной с точки зрения мира в Европе. Уинстон Черчилль весьма
сардонически обобщил

сущность личности Вильгельма:

«Все сводилось к тому, чтобы расхаживать с важным видом, вставать в
позу и бряцать не

вынутым из ножен мечом. Все, чего ему хотелось, — это ощущать себя
подобием

Наполеона и походить на него, но — без участия в его битвах. Само
собой разумеется, на



меньшее он был не согласен. Если кто-то мыслит себя вершиной
вулкана, то все, что от

него требуется, — это дымить. Вот он и дымил, испуская столб сажи
днем и искря по

ночам, что и могли наблюдать те, кто стоял в отдалении; медленно и
верно

встревоженные наблюдатели собирались вместе и объединялись ради
совместной

защиты.

...Но под всей этой показной мишурой и парадным мундиром
находился весьма

ординарный, тщеславный, однако в целом вполне доброжелательный
человек, надеявшийся сойти за второго Фридриха Великого».

Больше всего кайзер хотел международного признания важности
занимаемого

Германией места и, превыше всего, ее могущества. Он пытался
проводить то, что в его

окружении называлось Weltpolitik, или «глобальной политикой», даже
не определяя этот

термин и не устанавливая его взаимоотношение с германскими
национальными

интересами. Лозунги скрывали интеллектуальный вакуум: за
воинственными речами

пряталась внутренняя пустота; широковещательные призывы
оказывались, по сути, призывами в никуда. Хвастливые тирады вкупе с
нерешительностью в поступках



отражали наследие двухвекового германского провинциализма. Даже
если бы

германская политика была мудрой и ответственной, интеграция
германского колосса в

рамки существовавшей системы и то была бы пугающей по размаху
задачей. Но

взрывоопасная смесь безудержно храброй игры на публику и довольно
робких

внутренних установлений исключала подобный курс и предопределяла
вместо этого

бездумную внешнюю политику — добиваться для Германии всего
того, чего она больше

всего боялась.

В продолжение двадцати лет после смещения Бисмарка Германия
умудрилась

способствовать невероятной перемене альянсов. В 1898 году Франция
и Великобритания

были на грани войны из-за Египта. Враждебные отношения между
Великобританией и

Россией являлись постоянным фактором международных отношений
почти на всем

протяжении XIX века. Великобритания то и дело искала союзников
против России и

даже пробовала привлечь на эту роль Германию, прежде чем
остановилась на Японии.



Никому тогда не пришло бы в голову, что Великобритания, Франция и
Россия в итоге

выступят на одной стороне. И все же через десять лет под
воздействием настойчиво-

угрожающей германской дипломатии случилось именно это.

Несмотря на всю сложность своих маневров, Бисмарк никогда даже и
не пытался выйти

за рамки традиционного равновесия сил. Однако его преемники явно
не чувствовали

себя уверенно внутри этой системы и никогда даже не пытались
понять, что чем более

они увеличивают собственные силы, тем более поощряют создание
компенсирующих

коалиций и дают толчок наращиванию вооружений, что является
непременным

условием европейского равновесия.

Германским лидерам претило нежелание прочих стран вступать в союз
с нацией, чья

сила уже порождала в Европе страх гегемонии. Тактика запугивания
представлялась

этим лидерам наилучшим способом показать своим соседям, как те
слабы и как

предположительно выгодна им дружба с Германией. Но столь
унижающий противную

сторону подход имел обратный эффект. Пытаясь добиться абсолютной
безопасности для



своей собственной страны, германские лидеры послебисмарковской
поры угрожали

каждой из европейских стран, подчеркивая их полнейшую
незащищенность; а это почти

автоматически вызывало к жизни коалиции противодействия.
Дипломатия не способна

спрямить путь к преобладанию; к нему ведет единственная дорога —
война, а этот урок

провинциальные лидеры постбисмарковской Германии усвоили лишь
тогда, когда было

уже слишком поздно, чтобы предотвратить глобальную катастрофу.

По иронии судьбы на протяжении значительного времени
существования императорской

Германии основной угрозой миру считалась не Германия, а Россия.
Вначале

Пальмерстон, а потом Дизраэли были убеждены в том, что Россия
намеревается

проникнуть в Египет и в Индию. К 1913 году аналогичная боязнь
германских лидеров, что страну вот-вот захлестнут русские орды,
достигла такого накала, что она в

значительной степени способствовала их решению устроить годом
позже силовое

противостояние.

На самом деле очень мало что надежно подтверждало, будто бы Россия
хочет создать



европейскую империю. Претензии германской военной разведки, что у
них якобы есть

доказательства того, что Россия на самом деле готовится к подобной
войне, были только

претензиями, хотя и не безосновательными. Дело в том, что страны,
принадлежащие к

обоим альянсам, опьяненные технологическими возможностями
железнодорожных

перебросок войск и новыми достижениями в области формирования
мобилизационных

планов, постоянно занимались военными приготовлениями, не
соответствующими

масштабам спорных проблем. Но как раз потому, что эти
лихорадочные приготовления

не могли быть соотнесены ни с какой конкретной целью, их
истолковывали, как

признаки широкомасштабных, если не вселенских амбиций.
Характерно, что князь фон

Бюлов, германский канцлер с 1900 по 1909 год, придерживался точки
зрения Фридриха

Великого, утверждавшего, что «из всех соседей Пруссии именно
Российская империя

наиболее опасна как с точки зрения силы, так и ее местоположения».

Вся Европа воспринимала, как нечто сверхъестественное, огромные
просторы и упорство



России. Все нации Европы пытались стяжать величие путем угроз и
ответов на угрозы.

Но Россия, казалось, продвигается вперед, повинуясь собственному
ритму, сдерживаемому лишь превосходящими силами, как правило,
посредством войны. В

целом ряде многочисленных кризисов представлялось, что до
разумного урегулирования

России рукой подать, и результаты его были бы гораздо лучше реально
достигнутых. И

все же Россия всегда предпочитала риск поражения компромиссу. Это
проявилось и во

время Крымской войны 1854 года, Балканских войн 1875—1878 годов,
а также перед

русско-японской войной 1904 года.

Одним из объяснений подобной тенденции является тот факт, что
Россия, с одной

стороны, принадлежит Европе, а с другой — Азии. На Западе Россия
выступала как

составная часть «европейского концерта» и участвовала в сложных
играх по сохранению

равновесия сил. Но даже в рамках этих правил русские руководители
обычно с

раздражением относились к призывам поддерживать равновесие сил и
склонны были

прибегнуть к войне, если их требования не удовлетворялись, — к
примеру, в период, предшествовавший Крымской войне 1854 года, во



время Балканских войн и в 1885 году, когда Россия чуть-чуть не
вступила в войну с Болгарией. В Средней Азии Россия имела

дело со слабыми ханствами, где равновесие сил было неприменимо, а
в Сибири, пока не

натолкнулась на Японию, она имела полную возможность
продвигаться в значительной

степени точно так же, как Америка, когда заселялся едва обжитой
континент.

На европейских форумах Россия обычно прислушивалась к
аргументам в пользу

сохранения равновесия сил, но не всегда следовала
основополагающим принципам. В то

время как европейские нации неизменно утверждали, что судьбу
Турции и Балкан

должен решать лишь «европейский концерт», Россия, напротив,
стремилась решать эти

вопросы односторонне и силой: примером тому являются
Адрианопольский договор 1829

года, Ункияр-искелесийский договор 1833 года, конфликт с Турцией
1853 года, а также

Балканские войны 1875—1878 и 1885 годов. Россия предполагала, что
Европа не будет

обращать на это внимания, и чувствовала себя оскорбленной, когда
этого не

происходило. Та же самая проблема повторилась после второй
мировой войны, когда



западные союзники утверждали, что судьба Восточной Европы
касается Европы в целом, а Сталин настаивал на том, что Восточная
Европа, особенно Польша, находится в

пределах советской сферы влияния, и потому их будущее может быть
рещено без

участия западных демократий. И, как его предшественники-цари,
Сталин действовал

односторонне. Однако, само собой, собиралась коалиция западных
сил, способная

противостоять российским военным ударам и свести на нет
российские претензии

соседям. В период после второй мировой войны понадобилось целое
поколение, чтобы

вновь утвердилась подобная историческая схема.

Россия на марше редко проявляла ощущение предельно допустимого.
Когда ее планы

расстраивались, она затаивалась и, лелея обиды, поджидала удобного
момента для

возмездия, — так обстояло дело с Великобританией в течение всего
XIX века, с Австрией

после Крымской войны, с Германией после Берлинского конгресса и с
Соединенными

Штатами во время «холодной войны». Остается дождаться того, как
новая постсоветская

Россия будет реагировать на крах своей исторической империи и
вовлеченных в ее



орбиту сателлитов, когда полностью пройдет шок после распада.

В Азии русское ощущение возложенной на страну миссии в еще
меньшей степени

сдерживалось политическими или географическими препятствиями. В
течение всего

XVIII века и значительной части XIX Россия пребывала на Дальнем
Востоке одна. Она

была первой европейской страной, вступившей в контакт с Японией, и
первой, кто

заключил договор с Китаем. Эта экспансия, осуществлявшаяся
незначительными

силами поселенцев и авантюристов-военных, конфликтов с
европейскими державами не

вызвала. Спорадические русские столкновения с Китаем не
представляли особого

значения. За содействие России в борьбе против воинственных племен
Китай передавал

под русское управление значительные территории как в XVIII, так и в
XIX веке, породив

ряд «неравноправных договоров», которые с тех пор поносило каждое
из китайских

правительств, особенно коммунистическое.

Характерно то, что с каждым новым приобретением, похоже,
российский аппетит к

приобретению азиатских территорий только рос. В 1903 году Сергей
Витте, министр



финансов и доверенное лицо царя, писал Николаю II: «С учетом нашей
огромной

границы с Китаем и нашего исключительно выгодного положения
поглощение Россией

значительной части Китайской империи является лишь вопросом
времени». Так же, как

и в отношении Оттоманской империи, русские руководители стояли на
той точке зрения, что Дальний Восток является личным делом России
и никто в мире не имеет права

вмешиваться. Россия иногда осуществляла продвижение на всех
фронтах одновременно; часто выдвигался вперед или запаздывал то
один, то другой, в зависимости от того, где

экспансия казалась менее рискованной.

Политический аппарат императорской России отражал двойственный
характер империи.

Российское министерство иностранных дел являлось департаментом
Канцелярии и было

укомплектовано независимыми чиновниками, ориентирующимися
преимущественно на

Запад. Эти чиновники, чаще всего прибалтийские немцы,
рассматривали Россию как

европейское государство, политика которого должна осуществляться с
учетом интересов

«европейского концерта». Роль Канцелярии, однако, оспаривалась
Азиатским

департаментом, который был столь же независимым и отвечал за
русскую политику по



отношению к Оттоманской империи, Балканам и Дальнему Востоку,
где у России было

реальное продвижение вперед. В отличие от Канцелярии, Азиатский
департамент не

считал себя частью, «европейского концерта». Взирая на страны
Европы как на

препятствия к осуществлению собственных планов, Азиатский
департамент полагал

европейские страны не имеющими отношения к его деятельности и
изыскивал

возможности достижения поставленных Россией целей посредством
односторонних

договоров или путем войн, развязываемых без оглядки на Европу.
Поскольку Европа

настаивала на том, чтобы вопросы, связанные с Балканами и
Оттоманской империей, решались «концертом», частые конфликты
становились неизбежны, а возмущение

России росло по мере того, как ее планы все чаше срывались
странами, которые она

считала лезущими не в свое дело.

Частью оборонительная, частью наступательная, русская экспансия
всегда носила

двойственный характер, и эта ее двойственность порождала споры на
Западе

относительно истинных намерений России, которые продолжались
вплоть до окончания



советского периода. Одной из причин извечных трудностей в
понимании целей и задач

России было то, что российское правительство, даже в
коммунистический период, было

более схоже с самодержавным двором XVIII века, чем с
правительством супердержавы

века XX. Ни императорская, ни коммунистическая Россия не породила
великого

министра иностранных дел. Так, к примеру, Нессельроде, Горчаков,
Гире, Ламсдорф или

даже Громыко, ее министры иностранных дел, были подготовленными
и способными

людьми, но у них не было полномочий планировать долгосрочную
политику. Они были

чуть более, чем слуги непостоянного и легко выходящего из себя
автократа, за милости

которого приходилось соперничать с другими посреди множества
проблем чисто

внутреннего характера. У императорской России не было ни Бисмарка,
ни Солсбери, ни

Рузвельта — короче говоря, ни одного ответственного министра,
наделенного

исполнительной властью в вопросах внешней политики.

И даже тогда, когда правящий царь был сильной личностью,
автократическая система



выработки в России политических решений мешала согласованности
внешней политики.

Стоило кому-то из царей уютно сработаться с министром иностранных
дел, как

последнего стремились удержать на посту до глубокой старости. Так
обстояло дело с

Нессельроде, Горчаковым, Гирсом. На срок службы этих трех
министров пришлась

значительная часть XIX века. Даже будучи престарелыми людьми, они
оказывались

неоценимо полезными для иностранных государственных деятелей. Те
не напрасно

считали их единственными лицами, с которыми стоило встречаться в
Санкт-Петербурге: ведь они были единственными сановниками,
имевшими непосредственный доступ к

царю. Протокол запрещал практически кому бы то ни было, кроме них,
просить

аудиенцию у царя.

Процесс принятия решений в еще большей степени усложнялся тем,
что

исполнительная власть царя часто отступала на второй план перед его

аристократическими представлениями о том, как положено жить
государю. К примеру, сразу же после подписания «Договора
перестраховки», в ключевой период в российских

иностранных делах, Александр III уезжает из Санкт-Петербурга на
целых четыре месяца



— с июля по октябрь 1887 года — и занимается катанием на яхте,
посещением маневров

и визитами к родственникам жены в Данию. И в то время как
единственное лицо, принимающее решения, находится вне пределов
досягаемости, российская внешняя

политика беспомощно барахтается на одном месте. При этом
политические шаги царя

часто были подвержены сиюминутным настроениям. К тому же на них
оказывали

огромное влияние националистические агитаторы, поддерживаемые
военными.

Авантюристически настроенные военные, наподобие генерала
Кауфмана в Средней

Азии, вряд ли вообще обращали внимание на существование
министров иностранных

дел. Не исключено, что Горчаков говорил правду, когда в описанной в
предыдущей главе

беседе с британским послом заявил о том, как мало он знает о
происходящем в Средней

Азии.

Во времена Николая II, правившего с 1894 по 1917 год, Россия была
вынуждена платить

дорогой ценой за внутренние установления деспотического характера.
Николай вначале

втянул Россию в катастрофическую войну с Японией, а затем позволил
собственной



стране стать пленником системы альянсов, сделавшей войну с
Германией неизбежной в

самом буквальном смысле. В то время как энергия России была
направлена в сторону

завоеваний и тратилась на сопутствующие внешнеполитические
конфликты, ее

социально-политическая структура становилась весьма зыбкой.
Поражение в войне с

Японией в 1905 году должно было послужить предупреждением, что
время для

внутренней консолидации, как утверждал великий реформатор Петр
Столыпин, на

исходе. Россия нуждалась в передышке; получила же она очередную
заграничную

авантюру. Остановленная в Азии, она вернулась к панславистским
мечтаниям и прорыву

к Константинополю, но на этот раз все вышло из-под контроля.

Ирония судьбы заключалась в том, что на определенном этапе
экспансионизм более не

умножал мощь России, но способствовал ее упадку. В 1849 году
Россия в самом широком

плане считалась сильнейшей страной Европы. Через семьдесят лет
произошла гибель

династии, и страна временно выбыла из числа великих держав. В
промежутке между



1848 и 1914 годами Россия была вовлечена в поддюжину войн
(колониальные не в счет).

Таким не могла похвастаться ни одна великая держава. В каждом из
этих конфликтов, за

исключением интервенции в Венгрию в 1849 году, финансово-
политические потери

России намного превышали ожидаемые выгоды. Хотя каждый из этих
конфликтов

собирал свою дань, Россия продолжала отождествлять свой статус
великой державы с

территориальной экспансией; она с жадностью пожирала все больше и
больше земель, которые ей не были нужны и которые она не могла
переварить. Ближайший советник

царя Николая II Сергей Витте обещал ему, что «с берегов Тихого
океана и с вершин

Гималаев Россия будет господствовать не только над делами Азии, но
и Европы».

Экономическое и социально-политическое развитие пошло бы стране в
индустриальный

век гораздо более на пользу, чем превращение Болгарии в сателлита
или установление

протектората в Корее.

Некоторые из русских руководителей, например Горчаков, были
достаточно мудры, чтобы осознать, что для России «расширение
территории есть расширение слабости», но

подобная точка зрения не способна была умерить российскую манию
новых завоеваний.



В итоге коммунистическая империя развалилась по тем же причинам,
что и царская.

Советскому Союзу было бы гораздо лучше оставаться в пределах
границ, сложившихся

после второй мировой войны, а с другими странами установить
отношения так

называемой «спутниковой орбиты», наподобие тех, которые он
поддерживал с

Финляндией.

Когда два колосса: мощная, импульсивная Германия и огромная,
неугомонная Россия —

то и дело наталкиваются друг на друга в самом центре континента,
конфликт становится

вероятным независимо от того, что Германии нечего приобретать от
войны с Россией, а

Россия может все потерять в войне с Германией. Мир в Европе, таким
образом, зависел

от той единственной страны, которая умело играла роль регулятора в
течение всего XIX

века и проявляла при этом завидную умеренность.

В 1890 году термин «блестящая изоляция» все еще являлся точной
характеристикой

британской внешней политики. Британские подданные с гордостью
называли свою

страну «маятником» Европы, вес которого не давал возможности ни
одной из коалиций



континентальных держав приобрести доминирующее значение. Зато
само участие в

альянсах было почти так же традиционно неприемлемо для
британских государственных

деятелей, как и для американских изоляционистов. И все же не
пройдет и двадцати пяти

лет, как англичане будут сотнями тысяч умирать на вязких глинистых
полях Фландрии, воюя на стороне французского союзника против
германского противника.

Дело в том, что в промежуток между 1890 и 1914 годами в британской
политике

произойдут знаменательные перемены. Самым интересным при этом
было то, что

человек, проведший Великобританию сквозь первый этап переходного
периода, был

самим олицетворением всего традиционного для Великобритании и
британской внешней

политики. Ибо маркиз Солсбери был образцом англичанина до мозга
костей. Он являлся

отпрыском древнего рода Сесилей, чьи предки служили первыми
министрами

британских монархов со времен королевы Елизаветы I. Король Эдуард
VII, правивший с

1901 по 1910 год и, по сравнению с Сесилями, происходивший из
«выскочек», как

поговаривали, то и дело сетовал по поводу высокомерного тона, в
котором беседовал с



ним Солсбери.

Карьера Солсбери в мире политики была как бы предопределена и не
потребовала

особых усилий. Получив образование в Оксфорде в Крайст-Черч-
колледже, юный

Солсбери путеществовал по Европе, совершенствовал свой
французский и встречался с

главами государств. К сорока восьми годам, побывав в должности
вице-короля Индии, он

стал у Дизраэли министром иностранных дел и играл важную роль на
Берлинском

конгрессе, где вел большую часть повседневных переговоров. После
смерти Дизраэли

Солсбери принял на себя лидерство в консервативной партии и, если
не считать

последнего периода пребывания Гладстона у власти в 1892 — 1894
годах, выступал как

ведущая фигура британской политики в течение последних пятнадцати
лет XIX века.

В некоторых отношениях позиция Солсбери чем-то напоминала
позицию президента

Буша, хотя английский политик дольше занимал высший
государственный пост страны.

Оба государственных деятеля очутились в мире, менявшем свой облик
к тому времени, как они пришли к власти, хотя этот факт тогда ни для
одного из них не был очевиден.



Оба оказали влияние на текущую политику тем, что знали, как
обращаться с тем, что

они унаследовали. Точка зрения Буша на мир была сформирована
«холодной войной», во

время которой он достиг видного общественного положения и
завершением которой

обстоятельства вынудили его руководить на самой вершине карьеры;
Солсбери же

сформировался в пальмерстоновскую эпоху абсолютного британского
превосходства на

морях и непримиримого англо-русского соперничества, причем в
период его руководства

страной и то и другое приходило к концу.

Правительство Солсбери должно было действовать в условиях
падения относительного

могущества Великобритании. Ее огромная экономическая мощь теперь
стала

параллельна германской; Россия и Франция расширяли имперское
влияние и бросали

вызов Великобритании практически везде. Хотя Великобритания в
этом отношении все

еще была ведущей державой, ее преобладание, характерное для
середины XIX века, сходило на нет. Но точно так же, как Буш умело
приспособился к тому, что он не в

состоянии был предвидеть, к 90-м годам XIX века лидеры
Великобритании признали



необходимость подстраивать традиционную политику под
возникающие в мире

неожиданности.

Тучный и взъерошенный, лорд Солсбери внешне скорее казался
олицетворением

приверженности Великобритании к статус-кво, чем носителем
перемен. Автор

выражения «блестящая изоляция», Солсбери, как это представлялось,
должен был бы

проводить традиционную британскую политику, стойко и неколебимо
противостоять за

морем всем прочим имперским державам и вовлекать Великобританию
в

континентальные альянсы только тогда, когда это было последним
усилием по

предотвращению изменения соотношения сил агрессором. Для
Солсбери островное



положение Англии означало, что идеальной политикой была бы
активность на морских

просторах и отсутствие прочных и обязывающих связей с
привычными

континентальными союзами. «Мы рыба», — как-то безапелляционно
заявил он.

Но в итоге Солсбери вынужден был признать, что чересчур
разбросанная вширь

Британская империя изнемогает под натиском России на Дальнем и
Ближнем Востоке и

Франции в Африке. В колониальную гонку вступила даже Германия. И
хотя Франция, Германия и Россия то и дело вступали в конфликт друг с
другом на континенте, они

всегда все вместе сталкивались с Великобританией на заморских
территориях. Ибо

Великобритания не только владела Индией, Канадой и значительной
частью Африки, но

отстаивала свою гегемонию на обширных территориях, которые по
стратегическим

соображениям не желала отдавать в руки другой державе, даже если та
добивалась

лишь косвенного контроля. Солсбери определял такого рода
требования как «нечто

вроде нанесения клейма на территорию, которую, в случае
возникновения военного



взрыва, Англии бы не хотелось отдавать во владение иной державе». К
этим районам

относились Персидский залив, Китай, Турция и Марокко. В течение
всех 90-х годов

Великобританию донимали бесконечные столкновения с Россией в
Афганистане, по

поводу проливов, а также в Северном Китае, а с Францией в Египте и в
Марокко.

С заключением Средиземноморских соглашений 1887 года
Великобритания стала

косвенно связана с Тройственным союзом Германии, Австро-Венгрии
и Италии в

надежде, что Италия и Австрия укрепят ее позицию в отношениях с
Францией в

Северной Африке и с Россией на Балканах. И все же
Средиземноморские соглашения

оказались только суррогатом.

Новая Германская империя, лишенная главного стратега, не знала, что
делать с

открывшимися перед ней возможностями. Геополитические
реальности постепенно

выводили Великобританию из «блестящей изоляции», хотя
традиционалисты все еще

исписывали на эти темы горы бумаги. Первым шагом в сторону
большей занятости



делами на континенте было стремление к потеплению отношений с
императорской

Германией. Будучи убеждены в том, что Россия и Великобритания
отчаянно нуждаются

в Германии, творцы германской политики полагали, что они могут
заключить сделку с

каждой из этих стран одновременно, потребовав очень высокую цену,
но не

представляли себе, какой может быть конкретный характер подобных
сделок, и уж

конечно, им даже не приходило в голову, что тем самым Россия и
Великобритания

подталкиваются к сближению. И когда Германия, предъявляя
требования по принципу

«все или ничего», натолкнулась на решительный отказ, ее
руководители в раздражении

замкнулись в себе, чтобы потом быстро перейти к воинственным
заявлениям. Подобный

подход резко контрастировал с французским, носившим медленный,
постепенный

характер, шаг за шагом подводивший в течение двадцати лет Россию и
дополнительные

полтора десятилетия Великобританию к готовности предложить
вступление в союз. Ибо

весь тот шум, который производила постбисмарковская Германия, вся
ее внешняя



политика носили откровенно любительский, близорукий и даже
робкий характер, когда

возникала созданная самой же Германией конфронтация.

Первым дипломатическим шагом рокового курса Вильгельма II был
отказ от

предложения царя продлить действие «Договора перестраховки» на
трехлетний срок.

Отвергая инициативу России в самом начале своего правления, кайзер
и его советники

выдернули, возможно, самую крепкую нить из ткани бисмарковской
системы взаимно

переплетающихся союзов. Они исходили из трех соображений: во-
первых, хотели

сделать свою политику «простой и прозрачной», насколько возможно
(новый канцлер

Каприви как-то признался, что не обладает способностью Бисмарка
жонглировать

восемью шарами одновременно); во-вторых, хотели заверить Австрию,
что союз с ней

является наивысшим приоритетом; наконец, считали «Договор
перестраховки»

препятствием к избранному курсу сколачивания союза с
Великобританией.

Каждое из этих соображений демонстрировало полное отсутствие
геополитического



мышления, благодаря чему Германия Вильгельма II постепенно
изолировала сама себя.

Сложность германской политики предопределялась ее географическим
положением

историей; и никакая «простая» политика не способна была вобрать в
себя все эти

аспекты. Именно двусмысленный характер одновременного наличия
договора с Россией

и альянса с Австрией позволял Бисмарку выступать в роли регулятора,
умеряя

австрийские страхи Я русские амбиции в течение двадцати лет без
какого бы то ни было

разрыва с каждой из этих стран или эскалации сугубо местных
балканских кризисов.

Прекращение действия «Договора перестраховки» создавало в корне
противоположную

ситуацию: ограничение для Германии возможностей выбора поощряло
австрийский

авантюризм. Николай Гире, российский министр иностранных дел,
понял это сразу и

заметил: «Посредством расторжения нашего договора [„Договора
перестраховки"] Вена

освободилась от мудрого и благожелательного, но одновременно
жесткого контроля со

стороны князя Бисмарка».



Отказ от «Договора перестраховки» не только лишил Германию
рычагов воздействия на

Австрию, но и, прежде всего, усилил русские опасения. Опора
Германии на Австрию

была истолкована в Санкт-Петербурге как новая предпосылка к
поддержке Австрии на

Балканах. Стоило Германии поставить себя в положение препятствия
русским целям в

регионе, который никогда не представлял для Германии жизненно
важного интереса, как Россия тотчас же бросилась искать противовес,
которым охотно готова была стать

Франция.

Поползновения России двигаться в направлении Франции были
подкреплены фактом

заключения Германией колониального соглашения с Великобританией,
что последовало

почти немедленно после отказа кайзера возобновить «Договор
перестраховки».

Великобритания получила от Германии истоки Нила и участки земли в
Восточной

Африке, включая остров Занзибар. В качестве quid pro quo Германии
досталась

относительно небольшая полоска земли, соединяющая Юго-Западную
Африку с рекой

Замбези, — так называемая «полоса Каприви». А также — остров
Гельголанд в Северном



море, который, как считалось, имел определенное стратегическое
значение для охраны

германского побережья от нападения с моря.

Для каждой из сторон сделка была неплохой, хотя она превратилась в
первое из серии

недоразумений. Лондон воспринимал соглашение как средство
урегулирования

колониальных проблем; Германия же видела в нем прелюдию к
заключению

англогерманского союза; ну, а Россия пошла еще дальше и истолковала
его как первый

шаг Англии к вступлению в Тройственный союз. В связи с этим барон
Штааль, русский

посол в Берлине, озабоченно докладывал о пакте между историческим
другом России

Германией и ее традиционным врагом Великобританией в следующих
выражениях:

«Если кто-то связан с кем-то еще многочисленными интересами и
позитивными

обязательствами в какой-то точке земного шара, то он почти наверняка
будет

действовать с другим в форме концерта по всем крупным вопросам,
которые могут

возникнуть на международном поприще... Фактически достигнуто
согласие с Германией.



Оно не может не повлиять на отношения Англии с прочими державами
Тройственного

союза».

Бисмарковский кошмар коалиций начинал превращаться в явь, ибо
конец «Договора

перестраховки» мостил путь к франко-русскому альянсу.

Германия рассчитала, что Франция и Россия никогда не вступят в
союз, поскольку

России незачем воевать за Эльзас-Лотарингию, а Франции ни к чему
браться за оружие

из-за балканских славян. Однако выяснилось, что это одно из
множества грубейших

концептуальных заблуждений поствисмарковского руководства
императорской

Германии. Как только Германия безоговорочно встала на сторону
Австрии, Франция и

Россия на деле стали нуждаться друг в друге, какими бы различными
ни были их цели, ибо ни одна из этих стран не смогла бы выполнить
стоящие перед ними задачи

стратегического характера, не победив вначале или хотя бы не ослабив
Германии.

Франции это требовалось потому, что Германия никогда бы не отдала
Эльзас-

Лотарингии без войны, а Россия знала, что ей ни за что не обрести
славянских земель



Австрийской империи, не победив Австрии, чему Германия будет
безоговорочно

сопротивляться, ибо это следовало из отказа возобновить «Договор
перестраховки». А у

России не было шансов в столкновении с Германией без помощи
Франции.

В пределах года с момента отказа Германии возобновить «Договор
перестраховки»

Франция и Россия подписали «договор о сердечном согласии»,
обеспечивающий

взаимную дипломатическую поддержку. Престарелый российский
министр иностранных

дел Гире предупреждал, что это соглашение не разрешает
фундаментальной проблемы, стоящей перед Россией и заключающейся
в том, что принципиальным противником

России является не Германия, а Великобритания. Отчаянно
пытающаяся выйти из

изоляции, на которую обрек ее Бисмарк, Франция согласилась
добавить к франко-

русскому соглашению оговорку, обязывающую Францию оказать
России

дипломатическую поддержку в случае какого бы то ни было
колониального конфликта с

Великобританией.

Для французских руководителей эта антибританская оговорка
представлялась мизерной



входной платой для вступления в то, что потом обязательно должно
было бы обернуться

антигерманской коалицией. И впоследствии французские усилия были
направлены на

превращение франко-русского соглашения в военный союз. Хотя
русские националисты

приветствовали бы подобный военный пакт, который ускорил бы
расчленение

Австрийской империи, русским традиционалистам было не по себе.
Будущий преемник

Гирса на посту министра иностранных дел граф Владимир Ландсдорф
пишет у себя в

дневнике в начале февраля 1892 года:

«Они [французы] также готовятся связать нас предложениями о
заключении

соглашения о совместных военных действиях на случай нападения
третьей стороны... Но

за чем излишним рвением портить хорошую вещь? Нам нужны мир и
покой с учетом

тягот вызванного неурожаем голода, неудовлетворительного состояния
наших финансов

незавершенности нашей программы вооружений, отчаянного
состояния системы путей

сообщения и, наконец, возобновления активности в лагере
нигилистов».



В конце концов либо французским руководителям удалось рассеять
сомнени: Лансдорфа, либо он получил прямое указание царя. В 1894
году была подписана во енная конвенция, согласно которой Франция
соглашалась помочь России в случае нападения на Россию

Германии или Австрии в сочетании с Германией. Россия под держала
бы Францию в

случае нападения Германии или Германии в сочетании с Италией. И
если франко-

русское соглашение 1891 года могло считаться обычным
дипломатическим

инструментом и трактоваться как направленное и против Велико
британии, и против

Германии, единственным противником, упомянутым в военной
конвенции, была

Германия. То, что Джордж Кеннан позднее назовет «роковым
альянсом» (франко-

русская Антанта 1891 года, подкрепленная военной конвенцией 1894
года), означало

веху на стремительном пути Европы к войне.

Это было началом конца поддержания равновесия сил. Равновесие сил
функционирует

лучше всего, когда налицо по меньшей мере одно из следующих
условий: первое, когда

каждая из наций ощущает себя свободной объединяться с любым
другим государством в

зависимости от обстоятельств момента. Второе, когда даже при
наличии постоянных



союзов есть регулятор, следящий за тем, чтобы ни одна из
существующих коалиций не

получила преобладания, — подобная ситуация сложилась как раз
после заключения

франко-русского договора, ибо Великобритания продолжала
действовать в качестве

регулятора и, по существу, обхаживалась обеими сторонами. Третье,
когда при наличии

жестких по характеру союзов и отсутствии регулятора силы сцепления
между союзами

относительно невелики, так что по каждому конкретному поводу
возможны либо

компромиссы, либо перегруппировки.

Когда не действует ни одно из этих условий, дипломатия становится
жесткой. Игра, ведущаяся по нулям, означает, что прибыль одной из
сторон обращается в убыток

другой. Гонка вооружений и рост напряженности становятся
неизбежны. Такова была

ситуация во время «холодной войны», и точно то же молчаливо
складывалось в Европе

после того, как Великобритания присоединилась к франко-русскому
союзу, тем самым

сформировав Тройственное согласие, начавшее свою деятельность в
1908 году.

Но, в отличие от «холодной войны», мировой порядок после 1891 года
не сразу стал



жестким, ибо единичного вызова оказалось недостаточно.
Понадобилось пятнадцать лет, чтобы были последовательно
уничтожены все три составляющих элемента гибкой

международной политики. После оформления Тройственного согласия
перестало

функционировать какое бы то ни было равновесие. Силовые
испытания стали правилом, а не исключением. Дипломатия как
искусство компромисса кончилась. Выход событий

из-под контроля в результате какого-нибудь кризиса стал всего лишь
вопросом времени.

Но когда в 1891 году Франция и Россия очутились в едином строю
против Германии, та

все еще надеялась, что ей удастся обеспечить уравновешивающий
альянс с

Великобританией. Этого страстно жаждал Вильгельм II, но это
оказалось невозможным

в силу его импульсивного поведения. Колониальное соглашение 1890
года не привело к

союзу, которого так опасался русский посол. Отчасти этому помешали

внутриполитические факторы в Великобритании. Когда уже пожилой
Гладстон в 1892

году в последний раз занял пост премьер-министра, то ранил нежную
душу кайзера тем, что наотрез отказался от какой бы то ни было связи
с автократической Германией или

Австрией.

И все же фундаментальной причиной неудачи ряда попыток
организовать



англогерманский союз явилось упорное непонимание германским
руководством

сущности традиционной британской внешней политики, а также
реальных требований

собственной безопасности. В течение полутора столетий
Великобритания отказывалась

связывать себя открытым военным союзом. Она брала на себя лишь
два типа

обязательств: военные соглашения ограниченного характера по четко
определенным, конкретно оговоренным угрожающим ситуациям или
договоренности о

взаимопонимании, где шла речь о дипломатическом сотрудничестве по
тем вопросам, где возникали параллельные интересы с другой
страной. В определенном смысле

британское определение сущности взаимопонимания было, по
существу, тавтологией: Великобритания будет сотрудничать тогда,
когда она захочет сотрудничать. Но

договоренность о взаимопонимании порождала моральные и
психологические связи, а

также презумпцию — если не юридическую обязанность —
совместных выступлений во

время кризисов. Такого рода союз отдалил бы Великобританию от
Франции и России

или, по крайней мере, усложнил бы сближение с ними.

Германия отвергла столь неформальные процедуры. Вильгельм II —
приведу его



выражение — настаивал на соглашении «континентального типа». В
1895 году он так и

заявил: «Если Англия хочет союзников или помощи, то она должна
отказаться от своей

политики непринятия обязательств континентального типа и
обеспечить наличие

гарантии их выполнения». Что же под этим имел в виду кайзер? После
почти столетия

«блестящей изоляции» Великобритания явно не была готова принять
на себя

постоянные обязательства на континенте, которых она так тщательно
избегала в

течение ста пятидесяти лет, особенно в связи с Германией, все
набирающей мощь.

Вдобавок германский нажим по поводу формальных гарантий был во
вред стране еще и

потому, что Германия, по существу, в них не нуждалась, ибо была
достаточно сильна, чтобы нанести поражение любому
предполагаемому противнику — или противникам —

на континенте при условии, что на их стороне не выступит
Великобритания. Германии

следовало просить у Великобритании не союза, а благожелательного
нейтралитета на

случай войны на континенте, и на такой случай договоренности о
взаимопонимании

типа Антанты было бы вполне достаточно. Запрашивая то, что ей не
нужно, и предлагая



то, чего Великобритания не хотела (всеобъемлющие обязательства по
защите

Британской империи), Германия вызвала у Великобритании
подозрения, а не стремится

ли та на самом деле к мировому господству.

Германское нетерпение лишь усугубило сдержанность британцев,
которые стали

испытывать глубочайшие сомнения по поводу того, здраво ли судит о
вещах их

потенциальный партнер. «Я вовсе не собираюсь пренебрегать
откровенно выраженным

беспокойством моих германских друзей, — писал Солсбери. — Но
вряд ли было бы

разумным в значительной степени руководствоваться их советом. Их
„Дьявола во плоти"

больше нет. Они стали гораздо милее и приятнее в обиходе, но как им
не хватает сейчас

исключительной проницательности Старика [Бисмарка]!»

В то время как германское руководство лихорадочно изыскивало
возможности

вступления в союзы, германская публика требовала проведения еще
более напористой

внешней политики. Только социал-демократы какое-то время
выделялись на общем фоне, хотя в конце концов и они подчинились
общественному мнению и поддержали



объявление Германией войны в 1914 году. Руководящие классы
Германии не имели

опыта европейской дипломатии, а еще меньше представляли себе, что
такое Weltpolitik, на проведении которой столь рьяно настаивали. На
юнкеров, приведших Пруссию к

господству над Германией, ляжет после двух мировых войн пятно
позора, особенно в

восприятии Соединенных Штатов. На самом деле юнкеры как раз
наименее виноваты в

переборе, допущенном в области международных отношений,
поскольку в своей основе

были ориентированы на внутриконтинентальную политику и мало
интересовались

событиями за пределами Европы. Скорее в этом плане следовало бы
говорить о новых

руководителях промышленности и о все более многочисленном в
Германии слое

представителей свободных профессий, которые стали эпицентром
национальной

агитации в отсутствие парламентского буфера, уже несколько столетий

существовавшего в Великобритании и Франции. В этих западных
демократиях сильные

националистические течения направляются по каналам парламентских
институтов; в

Германии они вынуждены были искать свое выражение во
внепарламентских группах



давления.

Несмотря на всю автократичность Германии, ее лидеры ревниво
прислушивались к

общественному мнению, и на них националистические группы
давления оказывали

сильнейшее влияние. Эти последние воспринимали дипломатию и
международные

отношения как нечто вроде спортивных состязаний и все время
подталкивали

правительство к занятию более жесткой линии, расширению
территориальной

экспансии, приобретению новых колоний, усилению армии,
увеличению числа военных

кораблей. Националисты воспринимали нормальную дипломатию
взаимных уступок и

взаимных выгод, малейший намек на шаг в сторону партнера со
стороны германской

дипломатии как страшнейшее унижение. Курт Рицлер, политический
секретарь

германского канцлера Теобальда фон Бетман-Гольвега, занимавшего
этот пост в момент

объявления войны, весьма уместно заметил: «Угроза войны в наше
время проистекает...

из внутренней политики тех стран, где слабому правительству
противостоит сильное

националистическое движение».



Подобный эмоциональный и политический климат породил
крупнейший германский

политический промах — так называемую «Крюгеровскую
телеграмму», — из-за которого

император подорвал саму возможность британского альянса, по
крайней мере, до конца

столетия. В 1895 году некий полковник Джемисон при поддержке
представителей

британских колониальных интересов и, самое главное, Сесиля Родса
устроил набег на

независимое бурское государство в Южной Африке — Трансвааль.
Набег окончился

полнейшей неудачей и поставил в более чем неловкое положение
правительство

Солсбери, которое утверждало, что не имеет к нему
непосредственного отношения. А

германская националистическая пресса надрывала глотки, требуя
унизить британцев

еще больше.

Фридрих фон Гольштейн, главный советник и «серый кардинал»
министерства

иностранных дел, увидел в этом злосчастном набеге возможность
показать британцам, какие преимущества дает дружественное
отношение Германии, путем демонстрации

того, каким она может быть въедливым оппонентом. Со своей
стороны, кайзер не мог



сдержаться и не воспользоваться случаем в очередной раз проявить
высокомерную

прыть. Вскоре после Нового, 1896 года он направил послание
президенту Трансвааля

Паулю Крюгеру и поздравил его с отражением «нападения извне»./Это
была прямая

пощечина Великобритании, которая увидела в этом призрак
германского протектората в

самом центре региона, который британцы считали сферой
собственных интересов. На

самом деле «Крюгеровская телеграмма» не отражала ни германских
колониальных

чаяний, ни германской внешней политики, ибо была в чистом виде
игрой на публику, и

игра достигла своей цели: «Ни одно из действий правительства за
многие годы, —

писала либеральная „Альгемайне цайтунг" 5 января, — не давало
столь полного

удовлетворения, как это... Это послание проистекает из самой глубины
души немецкого

народа...» Близорукость и нечувствительность Германии усугубили эту
тенденцию.

Кайзер и его окружение решили: коль скоро любезное обхождение с
Великобританией

не повлекло за собой заключения союза, то, быть может, германское
неудовольствие, которое обойдется куда дороже несговорчивым
британцам, окажется для них более



убедительным. К несчастью для Германии, подобный подход не
согласовывался с

историческим опытом, где полностью отсутствовали примеры
британских уступок

запугиванию.

То, что началось как мелкое поддразнивание в целях демонстрации
ценности

германской дружбы, постепенно стало превращаться в подлинный
стратегический

вызов. Ни один вопрос не смог бы превратить Великобританию в столь
непримиримого

противника, как угроза ее господству на морях. Но именно этим как
раз и занялась

Германия, похоже, даже не отдавая себе отчета в том, что этот вызов
уже нельзя будет

взять назад и он без ответа не останется. Начиная с середины 90-х
годов XIX века внутри

Германии стало возрастать давление по поводу строительства
крупного военно-морского

флота. Во главе его стояли так называемые «флоттенбауэры» — одна
из многих

возникших тогда групп давления, в составе которой были и
промышленники, и

определенное число морских офицеров. Поскольку «флоттенбауэры»
были



заинтересованы в росте напряженности в отношениях с
Великобританией, дабы

оправдать ассигнования на военно-морские нужды, они с энтузиазмом
восприняли

телеграмму Крюгеру. Как, впрочем, восприняли бы любой другой
повод для конфликта с

Великобританией в отдаленных уголках земного шара, начиная от
статуса Самоа и

кончая проблемой границ Судана и будущего португальских колоний.

Так начался порочный круг, завершившийся конфронтацией. И все
ради того, чтобы

построить флот, который в будущей мировой войне всего один раз
сойдется с

британским — в не принесшем решающего успеха ни одной из сторон
Ютландском бою.

Так Германия умудрилась добавить к растущему списку оппонентов
еще и

Великобританию. А та, разумеется, не могла остаться безучастной к
тому, что

континентальная держава, уже обладающая самой сильной армией в
Европе, поставила

себе целью добиться паритета с Великобританией на морях.

И все же кайзер, похоже, безразлично относился к результатам своей
политики.

Британское раздражение германским воинственным пустозвонством и
строительством



военно-морского флота поначалу не меняло того непреложного факта,
что на Англию

имеет место давление Франции в отношении Египта и вызов со
стороны России в

Средней Азии. Ну а если Россия и Франция решат сотрудничать и
начнут одновременно

оказывать давление на Великобританию в Афганистане, Африке и
Китае? А если немцы

присоединятся к ним и организуют нападение на империю в Южной
Африке? И

британские руководители засомневались, является ли «блестящая
изоляция» все еще

приемлемой внешней политикой.

Наиболее влиятельным и громким глашатаем группировки
сторонников пересмотра

прежней политики был министр по делам колоний Джозеф Чемберлен.
Лихой и

бесшабашный, принадлежащий к следующему за Солсбери
поколению, Чемберлен как

бы олицетворял XX век, призывая к вступлению в хоть какой-нибудь
союз,

предпочтительно с Германией, в то время как стареющий патриций
строго держался

изоляционистских побуждений предшествующего столетия. В
программной речи, произнесенной в ноябре 1899 года, Чемберлен
призывал к созданию «тевтонского»



союза, куда бы входили Великобритания, Германия и Соединенные
Штаты. Чемберлен

до такой степени был одержим этой идеей, что передал этот план
Германии без

предварительного одобрения Солсбери. Однако германские
руководители продолжали

настаивать на формальных гарантиях и никак не могли взять в толк,
что такого рода

условия не имеют никакого отношения к делу и что для них самое
главное — это

британский нейтралитет в случае войны на континенте.

В октябре 1900 года ухудшившееся здоровье Солсбери вынудило его
отказаться от поста

министра иностранных дел, хотя он и сохранил за собой пост премьер-
министра. Его

преемником в должности министра иностранных дел стал лорд
Ленсдаун, соглашавшийся с Чемберленом в том, что Великобритания
более не может обеспечить

свою безопасность путем следования политике «блестящей изоляции».
И все же

Ленсдауну не удалось обеспечить консенсус относительно заключения

полномасштабного формального соглашения с Германией, поскольку
кабинет не

пожелал идти далее договоренности о взаимопонимании типа
Антанты: «...общего



понимания «касательно политики, которую они (британское и
германское

правительства) могут проводить применительно к конкретным
вопросам или в

конкретных частях света, где ими проявляется равная
заинтересованность». Это в

основном была бы та же самая формула, которая несколько лет спустя
использовалась

при заключении с Францией договора «сердечного согласия» и
оказалась вполне

достаточной, чтобы Великобритания вступила в первую мировую
войну на стороне

Франции.

И опять Германия отвернулась от возможного и легкодоступного в
пользу явно

недостижимого. Новый германский канцлер Бюлов отверг идею
договоренности в стиле

Антанты, поскольку был более обеспокоен общественным мнением,
чем

геополитическими перспективами, да и к тому же первостепенным для
него было

убедить парламент проголосовать в пользу крупного увеличения
германского военно-

морского флота. Он готов был бы урезать военно-морскую программу,
лишь получив в



обмен не меньше, чем присоединение Великобритании к
Тройственному союзу

Германии, Австрии и Италии. Солсбери отверг разыгранную Бюловом
партию в стиле

«все или ничего», и в третий раз в продолжение одного десятилетия
соглашение между

Англией и Германией превратилось в пустой звук.

Коренное несовпадение представлений Великобритании и Германии
относительно

сущности внешней политики видно хотя бы из того, как оба
руководителя объясняли

свою неудачу в достижении договоренности. Бюлов весь был во власти
эмоций, когда

обвинял Великобританию в провинциализме, игнорируя тот факт, что
Великобритания к

моменту объединения Германии уже более столетия вела глобальную
внешнюю

политику:

«Английским политическим деятелям мало что известно относительно
континента. С

континентальной точки зрения, они знают об этом столько же, сколько
мы об идеях, наличествующих в Перу или Сиаме. Они наивны в своем
сознательном эгоизме и, в

определенном смысле, в слепой уверенности. Им затруднительно
поверить в



действительное наличие у других дурных намерений. Они очень
спокойны, очень

флегматичны и очень симпатичны…»

Ответ Солсбери принял форму лекции на тему тщательно
продуманного стратегического

анализа, полезного неуемному и довольно плохо ориентирующемуся
собеседнику.

Процитировав бестактное замечание германского посла в Лондоне,
полагавшего, что

Великобритания нуждается в союзе с Германией для того, чтобы
избежать опасной

изоляции, он писал:

«Обязательство защищать германские и австрийские границы против
России является

более весомым, чем обязательство защищать Британские острова
против Франции...

Граф Хатцфельд говорит о нашей «изоляции», как представляющей для
нас серьезную

опасность. А ощущали ли мы когда-либо практически эту опасность?
Если бы мы

потерпели поражение в революционной войне, то наша неудача имела
бы своей

причиной вовсе не нашу изоляцию. У нас было много союзников, но
они не спасли бы

нас, если бы французский император оказался в состоянии
господствовать над Ла-



Маншем и Па-де-Кале. И если исключить период его [Наполеона]
правления, мы так

никогда и не были в опасности; и поэтому не в состоянии судить о том,
является ли

«изоляция», от которой мы предположительно страдаем, носителем
каких бы то ни было

элементов губительного риска. И вряд ли было бы мудро принимать на
себя новые и

весьма обременительные обязательства, с тем чтобы уберечь себя от
опасности, для

веры в существование которой у нас нет исторических причин».

Великобритания и Германия просто-напросто не имели достаточного
количества общих, тесно связанных интересов, чтобы оправдать
формальный альянс глобального характера, которого так жаждала
императорская Германия. Британцы опасались того, что новое

приращение германской мощи превратит предполагаемого союзника в
нечто вроде

державы-гегемона, чему Великобритания противостояла на
протяжении всей своей

истории. В то же время Германия вовсе не стремилась играть при
Великобритании

вторые роли, да еще по вопросам, традиционно находившимся на
периферии германских

интересов, как, например, угроза Индии, а надменное самодовольство
Германии не

давало ей понять, насколько выгоден британский нейтралитет.



Следующий шаг министра иностранных дел Ленсдауна
продемонстрировал: самодовольное убеждение германских
руководителей в абсолютной необходимости

собственной страны для интересов Великобритании — всего лишь
мыльный пузырь. В

1902 году Ленсдаун потряс Европу, заключив союз с Японией, ибо
впервые с той поры, когда Ришелье вступил в отношения с
оттоманскими турками, какая-либо из

европейских стран в поисках помощи вышла из рамок «европейского
концерта».

Великобритания и Япония договорились о том, что если любая из них
окажется

вовлеченной в войну с одной посторонней державой по поводу Китая
или Кореи, то

другая договаривающаяся сторона будет соблюдать нейтралитет. Если,
однако, любая из

договаривающихся сторон будет атакована двумя противниками, то
другая

договаривающаяся сторона будет обязана оказать содействие своему
партнеру. Понятно, что этот союз мог действовать только тогда, когда
Япония воевала бы с двумя

противниками одновременно. Великобритания наконец нашла себе
союзника, который

прямо-таки рвался сдерживать Россию, не заставляя своего партнера
брать на себя

чуждые ему обязательства, да еще такого, чье дальневосточное
географическое



положение представляло для Великобритании гораздо больший
стратегический интерес, чем русско-германская граница. И к тому же
Япония получала защиту от Франции, которая, в отсутствие подобного
союза, могла бы попытаться использовать войну, настоятельно
претендуя на русскую поддержку. С того момента Великобритания

потеряла всякий интерес к Германии как к стратегическому партнеру;
более того, со

временем Великобритания придет к тому, что станет рассматривать
Германию как

угрозу в геополитическом плане.

Тем не менее еще в 1912 году существовала возможность
урегулирования затруднений в

отношениях между Англией и Германией. Лорд Холден, Первый лорд
Адмиралтейства, посетил Берлин, чтобы обсудить вопросы смягчения
напряженности. Холден получил

инструкции искать договоренности с Германией на базе морского
соглашения

одновременно с выдачей заверения в британском нейтралитете: «Если
одна из высоких

договаривающихся сторон (то есть Британия или Германия) окажется
вовлеченной в

войну и при этом не сможет быть охарактеризована как агрессор,
другая сторона будет, по меньшей мере, соблюдать по отношению к
подобным образом вовлеченной державе

благожелательный нейтралитет». Кайзер, однако, настаивал на том,
чтобы Англия

объявила нейтралитет на тот случай, «если война будет навязана
Германии». Это было



воспринято Лондоном как требование, чтобы Великобритания
оставалась в стороне, если

Германии вдруг вздумается начать упреждающие военные действия
против России или

Франции. А когда британцы отказались принять формулировку
кайзера, тот, в свою

очередь, отверг их текст; законопроект о германском флоте был
принят, а Холден

вернулся в Лондон с пустыми руками.

Кайзер тогда так и не понял, почему Великобритания не шла далее
молчаливой сделки, ибо на самом деле Германии только этого и было
надо. «Если Англия намеревается

протянуть нам руку лишь на тех условиях, чтобы мы ограничили
собственный флот, —

писал он, — то это представляет собой безграничную наглость,
грубейшее оскорбление

германскому народу и его императору. Такого рода предложение
следует отвергать без

обсуждения...» По-прежнему убежденный, что вынудит Англию пойти
на формальный

союз, кайзер хвалился: «Я показал англичанам, что трогать наши
вооружения — все

равно что кусать гранит. Возможно, этим я усилил их ненависть, но и
завоевал их

уважение, что и заставит их по ходу дела возобновить-переговоры, как
можно надеяться, в более умеренном тоне и с более успешным
результатом».



Настоятельное и призывное требование кайзера заключить союз лишь
усилило

подозрительность Великобритании. Германская военно-морская
программа, принятая на

гребне антибританских оскорблений во время англо-бурской войны
1899 — 1902 годов, привела к полному пересмотру британской
внешней политики. На продолжении

полутора столетий Великобритания считала Францию главной угрозой
европейскому

равновесию сил и противостояла этой угрозе, опираясь на поддержку
одного из

германских государств, обычно Австрии, а иногда и Пруссии. А
Россия виделась как

серьезнейшая опасность для империи. Но как только был достигнут
союз с Японией, Великобритания начала пересматривать исторически
сложившиеся приоритеты. В 1903

году Великобритания стала систематически предпринимать усилия по
урегулированию

нерещенных колониальных проблем с Францией, кульминацией чего
стал так

называемый договор «сердечного согласия» 1904 года —
договоренность того самого

типа по поводу неформального сотрудничества, которую постоянно
отвергала Германия.

Почти сразу же Великобритания начала искать возможности
достижения аналогичной

договоренности с Россией.



Поскольку Антанта формально представляла собой колониальное
соглашение, она в

техническом плане не порывала с традиционной британской
политикой «блестящей

изоляции». И все же в результате Великобритания отказалась от роли
регулятора и

присоединилась к одному из противостоящих альянсов. В июле 1903
года, когда Антанта

находилась в процессе обсуждения, французский представитель в
Лондоне заявил

Ленсдауну, что в качестве quid pro quo Франция сделает все от нее
зависящее, чтобы

избавить Великобританию от русского давления в разных местах:

«...И поскольку наиболее серьезная угроза для мира в Европе
заключается в Германии, доброе взаимопонимание между Францией и
Англией — единственное средство держать

немецкие планы под контролем, и если такое взаимопонимание будет
достигнуто, Англия обнаружит, что Франция в состоянии
осуществлять благотворное воздействие на

Россию и тем самым блокировать множество неприятностей,
связанных с этой страной».

За какое-то десятилетие Россия, прежде связанная с Германией
«Договором

перестраховки», превратилась в военного союзника Франции, в то
время как

Великобритания, предмет постоянных попыток Германии превратить
ее в своего



партнера, очутилась во французском дипломатическом лагере.
Германия проявила

потрясающее искусство, добившись самоизоляции и объединив троих
бывших

противников друг друга в коалицию, нацеленную именно против нее.

Государственный деятель, знающий о надвигающейся опасности,
обязан приняты; фундаментальное решение. Если предполагается, что
с течением времени угроза

возрастет, он обязан сделать все, чтобы пресечь ее в зародыше. Но
если очевидно, что

маячащая впереди угроза реализуется лишь при особо
неблагоприятном случайном

стечении обстоятельств, ему лучше переждать в надежде на то, что
время устранит

риск. Двести лет назад Ришелье увидел опасность во враждебном
окружении Франции, и

тогда поиск способов ее избежать стал сердцевиной его внешней
политики. Но он в то

же время понимал, из чего складывается эта потенциальная опасность.
Ришелье

предугадал, что поспешные действия сплотят окружающие Францию
государства. И

сделал своим союзником время, ожидая, пока не проявятся открыто
подспудные

разногласия среди противников Франции. И только тогда, когда эти
разногласия стали



разрешаться на поле боя, он сам позволил своей стране вступить в
схватку.

Кайзер и его советники не обладали ни терпением, ни
проницательностью для

проведения подобной политики — даже несмотря на то, что державы,
в которых немцы

видели угрозу для Германии, вообще не были естественными
союзниками друг друга. А

германской реакцией на предполагаемое окружение было
педалирование как раз той

самой дипломатии, которая и породила подобную опасность. И
Германия попыталась

разбить новорожденную Антанту поиском предлога для
противостояния Франции, чтобы

продемонстрировать: британская поддержка является либо
иллюзорной, либо

неэффективной.

Возможность для Германии проверить силу Антанты появилась в
Марокко, где

французские планы представляли собой нарушение договора,
утверждавшего

независимость Марокко, и где германские коммерческие интересы
были весьма

значительны. Кайзер избрал для соответствующего заявления март
1905 года, находясь



в круизе. Высадившись в Танжере, он объявил о решимости Германии
поддержать

независимость Марокко. Германские лидеры, во-первых, делали
ставку на то, что

Соединенные Штаты, Австрия и Италия поддержат политику
открытых дверей. Во-

вторых, они полагали, что в результате русско-японской войны Россия
будет не в

состоянии проявить себя. И в-третьих, надеялись, что Великобритания
с превеликой

радостью пожелает снять с себя обязательства перед Францией на
международной

конференции.

Все эти предположения оказались ложными, поскольку страх перед
Германией

перекрыл все прочие соображения. Во время первого же вызова,
брошенного Антанте, Великобритания поддержала Францию самым
всесторонним образом и не соглашалась

на призыв Германии принять участие в конференции до тех пор, пока
на это не дала

согласие Франция. Австрия и Италия весьма сдержанно отнеслись к
предложениям, которые могли бы их поставить на грань войны. Тем не
менее германские руководители

поставили на карту собственный престиж и полагали, что в этом
всевозрастающем споре

что-то меньшее, чем дипломатическая победа, демонстрирующая
бессилие Антанты, окажется для них катастрофой.



В продолжение всего своего правления кайзер более умело
организовывал кризисы, чем

с ними справлялся. Драматические столкновения его возбуждали, но
нервов для

продолжительной конфронтации у него не хватало. Вильгельм II и его
советники были

правы в своих расчетах, что Франция не готова прибегнуть к войне.
Но, как выяснилось, не были готовы и они. Добиться им удалось
только одного: смещения французского

министра иностранных дел Делькассе, что явилось лишь
символической победой, ибо

Делькассе вскоре занял другой пост, сохранив за собой важную роль в
деле

осуществления французской политики. Что же касается самой
сущности спора, то

германские руководители, не обладавшие на деле той самой
смелостью, которой

изобиловала их напыщенная риторика, позволили себе тихо-тихо
согласиться на

конференцию, которая должна была состояться через шесть месяцев в
испанском городе

Альхесирасе. Когда страна угрожает войной, а затем отступает в
пользу конференции, организуемой гораздо позднее, она
автоматически подрывает веру в собственную угрозу.

(Именно таким способом западные демократии разрядили через
полвека хрущевский

Берлинский ультиматум.)



Степень самоизоляции Германии наглядно проявилась в момент
открытия

Альхесирасской конференции в январе 1906 года. Эдуард Грей,
министр иностранных

дел нового либерального правительства Великобритании, предупредил
германского

посла в Лондоне, что в случае войны Великобритания выступит на
стороне Франции:

«...В случае нападения на Францию Германии, что проистекает из
Марокканского

соглашения, общественное мнение в Англии не позволит ни одному
британскому

правительству оставаться нейтральным...»

Излишняя эмоциональность германских лидеров и неспособность
определить

долгосрочные цели превратили Альхесирас в дипломатический
разгром для их страны.

Соединенные Штаты, Италия, Россия и Великобритания — все
отказались встать на

сторону Германии. Результатом первого Марокканского кризиса была
полная

противоположность тому, чего германские лидеры пытались добиться.
Вместо того

чтобы расколоть Антанту, он повлек за собой франко-британское
военное



сотрудничество и дал стимул к созданию англо-русской Антанты 1907
года.

После Альхесираса Великобритания пошла на военное сотрудничество
с

континентальной державой, чего избегала столь долгое время.
Начались консультации

между командованием британского и французского флотов. Кабинет
чувствовал себя

несколько неловко в связи с новым развитием событий. Грей писал
Полю Камбону, французскому послу в Лондоне, пытаясь поднять
ставки:

«Мы договорились, что консультации между экспертами не
рассматриваются и не

должны рассматриваться как обязательство, связывающее каждое из
правительств и

понуждающее его к действию в обстоятельствах, которые еще не
возникли и могут

никогда не возникнуть...»

Это была традиционная британская оговорка, дающая возможность
Лондону

юридически не связывать себя с конкретными обстоятельствами, при
которых он был бы

обязан принять военные меры. Франция закрыла глаза на эту показную
уступку

парламентскому контролю, будучи убеждена, что штабные переговоры
выкуют новую



реальность независимо от юридических обязательств. В течение
полутора десятилетий

германские руководители отказывались предоставить Великобритании
такого рода

окольный путь. А у французов хватило политической прозорливости
согласиться со столь

двусмысленным способом выражаться, в уверенности, что у
Великобритании появилось

моральное обязательство, которое, если произойдет кризис, окажется
созвучно теме

дня.

С возникновением англо-франко-русского блока 1907 года в
европейской дипломатии на

сцене остались лишь две силы: Тройственное согласие и альянс между
Германией и

Австрией. Окружение Германии стало полным. Как и англо-
французская Антанта, британское соглашение с Россией началось в
форме договоренности по колониальным

вопросам. В течение ряда лет Великобритания и Россия медленно
сводили колониальные

споры на нет. Японская победа над Россией в 1905 году надежно
положила конец

дальневосточным амбициям России. К лету 1907 года для
Великобритании оказалось

безопасным предложить России льготные условия в Афганистане и
Персии, поделив



Персию на три сферы влияния: русским отдали северный регион,
центральный регион

был объявлен нейтральным, а Великобритания оставила за собой
контроль над южным.

Афганистан как таковой вошел в британскую сферу влияния. Англо-
русские отношения, которые десять лет назад характеризовались
спорами, охватывающими треть территории

земного шара от Константинополя до Кореи, внезапно стали тихими и
мирными. Степень

британской озабоченности Германией наглядно демонстрирует тот
факт, что для

обеспечения российского сотрудничества Великобритания была готова
отказаться от

решительного противодействия проникновению России к
Дарданеллам. Как заметил

министр иностранных дел Грей, «добрые отношения с Россией
означают, что от нашей

давней политики закрытия для нее проливов и противодействия ей на
каждой из

конференций великих держав следует отказаться».

Некоторые историки утверждают, будто бы истинным содержанием
Тройственного

согласия являются два ложно истолкованных колониальных
соглашения, и

Великобритания всего-навсего хотела защитить свою империю, а не
окружать Германию.



Однако существует классический документ, так называемый
«Меморандум Кроу». Он не

оставляет никаких разумных сомнений в том, что Великобритания
вступила в

Тройственное согласие для того, чтобы положить конец германскому
стремлению к

мировому господству. 1 января 1907 года сэр Эйр Кроу, известный
аналитик британского

министерства иностранных дел, объяснил, почему, по его мнению,
соглашение с

Германией невозможно, и единственный вариант— Антанта с
Францией. В

«Меморандуме Кроу» присутствует такая высокая степень анализа,
которой никогда не

достигал ни один документ постбисмарковской Германии. Сутью
спора стал конфликт

между стратегией и грубой силой, в отсутствие резкой диспропорции в
реальной силе.

Стратег всегда выигрывает, ибо планирует свои действия, а его
оппонент вынужден

импровизировать. Признавая существование крупных расхождений
между

Великобританией и как Францией, так и Россией, Кроу тем не менее
считает, что по ним

может быть достигнут компромисс, поскольку они касаются заранее
известных, а



следовательно, ограниченных целей. Германскую внешнюю политику
угрожающей

делало как раз отсутствие распознаваемого рационального начала,
стоящего за

бесконечными глобальными выпадами, которые простирались даже до
столь отдаленных

регионов, как Южная Африка, Марокко и Ближний Восток. В
дополнение к этому

германское стремление стать сильнейшими на морях было
«несовместимо с выживанием

Британской империи».

Согласно Кроу, лишенное сдерживающего начала поведение Германии
гарантировало

конфронтацию: «Объединение внутри одного государства крупнейшей
сухопутной армии

и крупнейшего военно-морского флота вынудит мир объединиться,
чтобы избавиться от

этого кошмара».

Согласно максимам «Realpolitik», Кроу утверждал, что структура, а не
мотив, предопределяет стабильность: намерения Германии
беспорядочны по сути, имеют

значение только ее возможности. И он выдвигает две гипотезы:

«Либо Германия четко и ясно нацелена на всеобщую политическую
гегемонию и

достижение превосходства на море, угрожая независимости соседей, а
в итоге и самому



существованию Англии; либо Германия, свободная от подобных четко
очерченных

амбиций и думающая в настоящее время лишь о том, как бы
воспользоваться своим

законным положением и влиянием в качестве одной из ведущих
держав в совете наций, стремится обеспечить возможности для своей
заграничной торговли, для

распространения благ германской культуры, расширения числа точек
приложения

национальной энергии и создания новых германских интересов по
всему миру, где для

этого предоставляется мирная возможность...»

Кроу, однако, настаивает на том, что это различие лишь кажущееся,
поскольку в конце

концов возобладают искушения, таящиеся в самом процессе роста
германской мощи:

«...Ясно, что второй вариант (полунезависимой эволюции не без
помощи системы

государственного управления) может в любой момент соскользнуть к
первому или к

какой-либо сознательно продуманной схеме. Более того, даже если на
практике

воплотится схема эволюции, позиция, обретенная Германией,
независимо от ее добрых

или злых намерений, будет, разумеется, представлять собой столь же
ощутимую угрозу



всему остальному миру».

И хотя «Меморандум Кроу» на деле шел не далее возражений против
достижения

взаимопонимания с Германией, его направленность совершенно ясна:
если Германия не

оставит попыток добиться превосходства на морях и не умерит своей
так называемой

Weltpolitik, Великобритания обязательно должна объединиться с
Россией и Францией в

деле противостояния. И сделать это с тем же неутомимым упорством, с
каким она

покончила с французскими и испанскими претензиями в
предшествующих столетиях.

Великобритания дала ясно понять, что не потерпит дальнейшего
наращивания

германского могущества. В 1909 году министр иностранных дел Грей
подчеркнул это

обстоятельство в связи с германским предложением замедлить (но не
прекратить

полностью) программу наращивания морских вооружений, если
Великобритания

согласится оставаться нейтральной в войне Германии против Франции
и России.

Предлагаемое соглашение, утверждал Грей, «...послужит утверждению
германской



гегемонии в Европе и продлится не долее, чем это потребуется для
достижения данной

цели. На самом деле это приглашение помочь Германии в деле
проведения европейской

комбинации, которая может быть направлена против нас, как только ей
это

понадобится... Если мы принесем другие державы в жертву Германии,
на нас

впоследствии тоже будет совершено нападение».

После создания Тройственного согласия игра в кошки-мышки, которой
Германия и

Великобритания занимались в 90-е годы XIX века, стала вестись
всерьез и превратилась

в схватку между державой, придерживающейся принципа статус-кво, и
державой, требующей перемен в системе равновесия сил. Поскольку
дипломатическая гибкость

перестала быть возможной, единственным способом перемены
соотношения сил стало

наращивание вооружений или победа в войне.

Два альянса стояли лицом к лицу по обеим сторонам пропасти
растущего взаимного

недоверия. В отличие от периода «холодной войны» обе группировки
собственно войны

не боялись; они на деле были более озабочены своей внутренней
цельностью, чем



возможностью противостояния. Конфронтация стала стандартным
методом дипломатии.

Тем не менее все еще существовал шанс избежать катастрофы,
поскольку на самом Деле

почти не было поводов к войне между альянсами. Ни один из
участников Тройственного

согласия не вступил бы в войну, чтобы помочь Франции вернуть
Эльзас-Лотарингию; Германия, даже взвинтив себя до предела, вряд ли
оказала бы поддержку агрессивной

войне Австрии на Балканах. Политика сдержанности, возможно,
отсрочила бы войну и

даже позволила бы неестественным альянсам постепенно распасться,
особенно

Тройственному согласию, ибо оно возникло в первую очередь из
страха перед

Германией.

К концу первого десятилетия XX века равновесие сил подменилось
существованием

враждебных друг другу коалиций, жестокость которых равнялась
степени отчаянного

пренебрежения последствиями их создания. Россия была связана с
Сербией, а та шла

рука об руку с националистическими, даже террористическими
группировками, а

поскольку Сербии нечего было терять, то ей было наплевать на риск
всеобщей войны.



Франция же предоставила России карт-бланш, чтобы та могла вернуть
себе

самоуважение после русско-японской войны. Германия точно так же
вела себя по

отношению к Австрии, отчаянно оберегавшей свои славянские
провинции от сербской

агитации, поддержанной, в свою очередь, Россией. Нации Европы
позволили себе стать

заложниками отчаянных балканских клиентов. И вместо того чтобы
сдерживать

необузданные страсти этих наций, обладающих ограниченным
чувством глобальной

ответственности, они безответственно погрузились в параноидальное
ощущение того, что их беспокойные партнеры могут перейти на
сторону иного союза, если им не пойти

навстречу. В течение нескольких лет кризисы удавалось гасить, хотя
каждый

последующий приближал неизбежное столкновение. А германская
реакция на

появление Тройственного согласия доказывала упрямую решимость
повторять одну и ту

же ошибку бесчисленное множество раз; каждая из проблем
превращалась в испытание

мужества, с целью доказать, что Германия решительна и могуча, а ее
оппонентам не

хватает силы и твердости характера. И все же каждый германский
вызов скреплял узы, связывавшие Тройственное согласие воедино.



В 1908 году международный кризис разразился по поводу Боснии-
Герцеговины, причем

о нем стоит рассказать поподробнее, ибо это является наглядной
иллюстрацией

исторической тенденции к повторениям. Босния-Герцеговина всегда
была задворками

Европы, и судьба ее была решена на Берлинском конгрессе в весьма
двусмысленной

форме, ибо никто по-настоящему не представлял себе, что с нею
делать. Эта ничья

земля, лежащая между Оттоманской и Габсбургской империями, где
жили католики, православные и мусульмане и население которой
состояло из хорват, сербов и исламских

народов, никогда не была не только государством, но и
самоуправляющейся

территорией. Она лишь казалась управляемой, если ни от одной из
групп не требовалось

подчиниться другим. В течение тридцати лет Босния-Герцеговина
находилась под

протекторатом Турции, под управлением Австрии, а также имела
местную автономию, что, по существу, никак не влияло на ее
многонациональное устройство, но и оставляло

вопрос суверенитета нерешенным. Австрия выжидала тридцать лет,
чтобы решиться на

прямую аннексию, ибо страсти многоязыкой смеси были слишком
сложными и



запутанными, чтобы даже австрийцы могли в них разобраться,
несмотря на свой

длительный опыт управления посреди хаоса. И когда они
окончательно аннексировали

Боснию-Герцеговину, то сделали это скорее ради того, чтобы лишний
раз уязвить

Сербию (и косвенно Россию), а не для того, чтобы достичь какой-либо
вразумительной

политической цели. В результате Австрия нарушила зыбкое
равновесие ненависти.

Тремя поколениями позднее, в 1992 году, те же подспудные страсти
вырвались наружу в

связи с возникновением сходных проблем, что повергло в изумление
всех, кроме

непосредственно связанных с ситуацией ревностных воителей, а также
тех, кто хорошо

знаком с весьма запутанной историей этого региона. Случилось так,
что резкая

перемена в характере управления превратила Боснию-Герцеговину в
кипящий котел. И

как только Босния была объявлена независимым государством, все
национальности

накинулись друг на друга в борьбе за гегемонию, причем сербы стали
сводить старые

счеты особенно зверским образом.



Уповая на слабость России после русско-японской войны, Австрия
легкомысленно

воспользовалась секретным соглашением тридцатилетней давности,
заключенным в ходе

Берлинского конгресса, согласно которому все державы разрешали
Австрии

аннексировать Боснию-Герцеговину. С той поры Австрия вполне
довольствовалась

контролем де-факто, ибо ей не хотелось приобретать новых славянских
подданных.

Однако в 1908 году Австрия пересмотрела прежнее решение, опасаясь,
что империя

может распасться под воздействием сербской агитации, и полагая, что
надо

продемонстрировать какой-то конкретный успех, чтобы доказать
собственное

преобладание на Балканах. За прошедшие три десятилетия Россия
утратила ведущее

положение в Болгарии, а «Союз трех императоров» распался. Так что
Россия не без

причины была взбешена тем, что почти позабытое соглашение
вытащено на свет и все

затем, чтобы позволить Австрии приобрести территорию,
освобожденную русской

войной!



Но одно только возмущение не гарантирует успеха, особенно когда его
объект уже

завладел соответствующим призом. А Германия впервые откровенно и
открыто

поддержала Австрию, дав понять, что готова пойти на риск
европейской войны, если

Россия выступит против аннексии. Затем, нагнетая дополнительное
напряжение, ер

мания потребовала официального признания Россией и Сербией
действий Австрии.

России ничего не осталось, как снести это унижение, поскольку
Великобритания и

Франция были еще не готовы вступить в войну по поводу Балкан и
поскольку России

после поражения в русско-японской войне воевать одной было еще не
под силу.

Германия, таким образом, встала на пути России, да еще в районе, где
у нее ни когда не

было жизненно важных интересов. Более того, там, где Россия прежде
всегда могла

рассчитывать на Германию, чтобы та умерила австрийские амбиции!
Германия

продемонстрировала не только собственное безрассудство, но и
серьезнейшее забвение

исторической памяти. Всего лишь полстолетия назад Бисмарк
точнейшим образом



предсказал, что Россия никогда не простит Австрии унижения в
Крымской войне. Теперь

Германия совершала ту же самую ошибку, усугубляя отстраненность
России, начавшуюся на Берлинском конгрессе.

Унижать великую страну, одновременно ее не ослабив, — игра всегда
опасная. Хотя

Германия считала, что учит Россию ценить важность германской
доброй воли, Россия

решила не допустить, чтобы ее застали врасплох. И вот две великие
континентальные

державы стали играть в игру, именуемую на американском слэнге
"цып-цып", когда двое

водителей едут на своих машинах друг другу в лоб, надеясь, что
другой отвернет в самый

последний момент, и рассчитывая на крепость собственных нервов. К
сожалению, в эту

игру в предвоенной Европе уже играли несколько раз. И каждый раз,
когда

предотвращалось столкновение, всеобщая уверенность в полнейшей
безопасности

подобной игры только усиливалась, заставляя всех позабыть, что одна-
единственная

неудача может повлечь за собой непоправимую катастрофу.

То ли желая уверить всех, что она не упустит возможности подразнить
очередного



потенциального противника, то ли стремясь дать им всем достаточный
повод сплотиться

еще теснее в целях самообороны, Германия бросила вызов и Франции.
В 1911 году

Франция, фактически взявшая в свои руки гражданское управление
Марокко, отреагировала на местные беспорядки, направив войска в
Фес, откровенно нарушив

Альхесирасское соглашение. Под бешеные аплодисменты германской

националистической прессы кайзер отреагировал на это посылкой
канонерки «Пантера»

в марокканский порт Агадир. «Ура! Дело сделано! — писала 2 июля
1911 года „Райниш-

Вестфэлише цайтунг”. — Наконец-то действие, освободительный акт,
который должен

везде рассеять облако пессимизма». «Мюнхенер нойэсте нахрихтен»
рекомендовала

правительству двигаться вперед изо всех сил, «даже если подобная
политика породит

обстоятельства, непредвидимые сегодня». То, что германская пресса
считала тонким

намеком, на самом деле было газетным подталкиванием Германии к
войне из-за

Марокко.

Этот шаг, высокопарно поименованный «прыжком „Пантеры"», имел
тот же самый



конец, что и предыдущие попытки Германии прорвать ею же самой
спровоцированное

окружение. Германия и Франция в очередной раз оказались на грани
войны, причем

цели Германии были, как всегда, весьма зыбки и неопределенны.
Какого рода

компенсацию она искала на этот раз? Марокканский порт? Часть
марокканского

Атлантического побережья? Колониальные приобретения где-то еще?
Она просто хотела

поддразнить Францию, но не смогла найти оперативного воплощения
для поставленной

цели.

С учетом упрочения взаимоотношений Великобритания поддержала
Францию на этот

раз гораздо решительнее, чем в Альхесирасе в 1906 году. Сдвиг
британского

общественного мнения был наглядно продемонстрирован отношением
к происшедшему

со стороны тогдашнего канцлера казначейства Дэвида Ллойд-
Джорджа, имевшего

заслуженную репутацию пацифиста и сторонника добрых отношений
с Германией. По

этому случаю, однако, он произнес программную речь-
предупреждение, что «...нам



может быть навязана ситуация, где сохранение мира окажется
сопряжено лишь с

отказом от великой и достойной позиции, которую мы добыли себе
веками героизма и

подвигов... и тогда я заявил бы со всей ответственностью, что мир
подобной ценой был

бы нетерпимым унижением для такой великой страны, как наша».

Даже Австрия холодно отнеслась к выходке своего могучего союзника,
не видя смысла

рисковать собственным выживанием из-за североафриканской
авантюры. Германия

отступила, довольствовавшись большим, но бесполезным участком
земли в Центральной

Африке, причем эта сделка вызвала стон и вой в германской
националистической

прессе. «Мы практически шли на риск мировой войны ради
нескольких конголезских

болот», — писала «Берлинер тагеблатт» 3 ноября 1911 года.
Критиковать, однако, следовало не качество нового приобретения, но
разумность угроз войны то одной, то

другой стране из года в год без того, чтобы предварительно определить
и осмыслить их

цель, причем каждый раз возрастал тот самый страх, который в первую
очередь и привел

к созданию враждебных друг другу коалиций.



Если к тому времени германская тактика сделалась стереотипной, то
таким же стал и

англо-французский ответ. В 1912 году Великобритания, Франция и
Россия начали

военно-штабные переговоры, важность которых лишь формально
ограничивалась

обычной британской оговоркой на тот счет, что они не влекут за собой
никаких

юридических обязательств. Но даже это ограничение в какой-то мере
уже снималось

Англо-французским морским соглашением 1912 года, согласно
которому французский

флот переводился в Средиземное море, а Великобритания брала на
себя ответственность

за защиту французского Атлантического побережья. Через два года это
соглашение

повлечет за собой моральную обязанность Англии вступить в первую
мировую войну, поскольку, как было заявлено, Франция оставила
побережье проливов Па-де-Кале и Ла-

Манш незащищенным в надежде на британскую поддержку. (Спустя
двадцать восемь

лет, в 1940 году, такого же рода соглашение между Соединенными
Штатами и

Великобританией позволит Великобритании перевести свой
Тихоокеанский флот в

Атлантический океан, а на Соединенные Штаты ляжет моральное
обязательство



защищать расположенные рядом азиатские владения Великобритании,
беззащитные

перед лицом японского нападения.)

В 1913 году германские руководители завершили процесс отчуждения
России

очередными своими судорожными и бессмысленными маневрами. На
этот раз Германия

дала согласие на реорганизацию турецкой армии и направила
германского генерала, чтобы он взял на себя командование в
Константинополе. Вильгельм II драматизировал

это событие, сопроводив командирование учебно-тренировочной
миссии типичными

напыщенно-цветистыми словесными выкрутасами, выразив надежду,
что «вскоре

германские флаги взовьются над укреплениями на Босфоре».

Мало что могло бы до такой степени вывести из себя Россию, чем
претензии Германии

на положение в проливах, в котором Европа отказывала России в
течение столетия.

Россия еще кое-как соглашалась с контролем над проливами слабой
страной типа

оттоманской Турции, но она никогда бы не смирилась с господством на
Дарданеллах

другой великой державы. Российский министр иностранных дел
Сергей Сазонов писал



царю в декабре 1913 года: «Отдать проливы сильному государству
являлось бы

синонимом подчинения экономического развития всей Южной России
этой державе».

Николай II заявил британскому послу, что «Германия намеревается
занять такую

позицию в Константинополе, чтобы получить возможность целиком
запереть Россию в

Черном море. И если она попытается проводить подобную политику,
мы будем

сопротивляться изо всех сил, даже если единственным выходом будет
война».

Хотя Германия нашла приличную мотивировку для того, чтобы убрать
своего

командующего из Константинополя (произведя его в фельдмаршалы,
— это, согласно

германской традиции, означало, что он больше не может быть полевым
командиром), непоправимый вред был уже нанесен. Россия поняла,
что германская поддержка

Австрии по поводу Боснии-Герцеговины не была случайным
умопомрачением. Кайзер, рассматривая эти события как испытание его
собственной мужественности, заявил

своему канцлеру 25 февраля 1914 года: «Русско-прусские отношения
мертвы раз и

навсегда! Мы стали врагами!» Через шесть месяцев разразилась
первая мировая война.



Возникла международная система, жесткость которой и
конфронтационный стиль

походили на более позднюю систему времен «холодной войны». Но на
самом деле

международный порядок, сложившийся перед первой мировой войной,
был гораздо

более подвижным, чем в мире времен «холодной войны». В ядерный
век только

Соединенные Штаты и Советский Союз обладали техническими
средствами, достаточными, чтобы развязать всеобщую войну.
Впрочем, риск был до такой степени

огромен, что ни одна из сверхдержав не осмеливалась делегировать
столь устрашающую

мощь ни одному из союзников, каким бы близким он ни был. В
противоположность этому

перед первой мировой войной каждый из членов двух основных
коалиций не только мог

самостоятельно начать войну, но и был в состоянии шантажировать
своих союзников, чтобы те его поддержали.

Какое-то время сама по себе система альянсов обеспечивала хотя бы
некоторую

сдержанность. Франция урезонивала Россию в конфликтах,
непосредственно связанных с

Австрией; подобную же роль играла Германия по отношению к
Австрии в связи с

Россией. В Боснийском кризисе 1908 года Франция дала ясно понять,
что не будет



воевать из-за Балкан. Во время Марокканского кризиса 1911 года
французский

президент Кайо получил четкое разъяснение: любая французская
попытка разрешить

колониальный кризис при помощи силы не получит русской
поддержки. Еще в

Балканскую войну 1912 года Германия предупреждала Австрию, что
германской

поддержке есть пределы, а Великобритания оказывала давление на
Россию с

требованием умерить свои действия от имени изменчивого в своем
поведении и

непредсказуемого в своих действиях Балканского союза,
возглавляемого Сербией. На

Лондонской конференции 1913 года Великобритания помогла
разрушить планы Сербии

в отношении аннексии Албании, что было бы нетерпимо для Австрии.

Лондонская конференция 1913 года была, впрочем, последним актом
миротворчества

или хотя бы попыткой такового со стороны международной системы.
Сербия проявила

недовольство прохладной поддержкой России, а Россия с неприязнью
отнеслась к

выступлению Великобритании в роли беспристрастного арбитра и к
явному нежеланию



Франции принять участие в войне. Австрия, находившаяся на грани
распада под

давлением России и южных славян, была расстроена тем, что
Германия не оказала ей

более энергичной поддержки. И Сербия, и Россия, и Австрия ожидали
гораздо более

решительной поддержки со стороны своих союзников; Франция,
Великобритания и

Германия опасались, что они потеряют своих партнеров, если во время
следующего

кризиса не поддержат их более решительно.

Затем каждую из великих держав внезапно охватила паника, и они
решили, что линия

умиротворения придаст им облик партнеров слабых и ненадежных. А
вдруг тогда

союзники их оставят в одиночестве перед лицом враждебной
коалиции? И отдельные

страны стали вступать на такой уровень риска, который не
предопределялся ни

исторически сложившимися национальными интересами, ни
разумными долгосрочными

стратегическими целями и задачами. Правило Ришелье,
утверждавшего, что средства

должны быть соразмерны целям, нарушалось почти ежедневно.
Германия соглашалась с



риском мировой войны, лишь бы ее считали сторонником поддержки
австрийской

южнославянской политики, где у Германии не было никаких
национальных интересов.

Россия готова была схватиться не на жизнь, а на смерть с Германией,
чтобы выглядеть

самым стойким союзником Сербии. Между Германией и Россией
никаких крупных

конфликтов не было; конфронтация между ними осуществлялась как
бы по

доверенности.

В 1912 году новый французский президент Раймон Пуанкаре известил
русского посла в

отношении Балкан, что «если Россия вступит в войну, Франция тоже
это сделает, ибо

нам известно, что в этом вопросе за Австрией стоит Германия».
Обрадованный русский

посол докладывал о «совершенно новом подходе французов»,
заключающемся в том, что

«территориальные захваты Австрии отрицательно влияют на
расстановку сил в Европе и, следовательно, вредят интересам
Франции» В том же году заместитель британского

министра иностранных дел сэр Артур Никольсон писал британскому
послу в Санкт-

Петербурге: «Не знаю, как долго мы все еще будем в состоянии
следовать нашей



нынешней политике балансирования на туго натянутом канате и
избегать выбора той

или иной определенной линии. Меня преследует тот же страх, что и
вас: а вдруг Россия

устанет от нас и заключит сделку с Германией».

Не желая, чтобы его кто-нибудь перещеголял в безответственности,
кайзер пообещал

Австрии в 1913 году, что в случае возникновения следующего кризиса
Германия, если

понадобится, вступит в войну. 7 июля 1914 года германский канцлер
провозгласил

политику, которая менее чем через четыре недели привела к настоящей
войне: «Если

мы призовем их [австрийцев] действовать, то они заявят, что это мы их
подтолкнули; если мы станем их разубеждать, то они заявят, что мы
бросили их в отчаянном

положении. Тогда они обратятся к западным державам, чьи объятия
всегда раскрыты, а

мы потеряем нашего последнего союзника, каким бы он ни был».
Конкретная выгода, которую Австрия смогла бы извлечь из альянса с
Тройственным согласием, так и не

была четко определена. Да и Австрия вряд ли вступила бы в одну
группировку с Россией, которая только и мечтала, как бы подорвать
положение Австрии на Балканах. С

исторической точки зрения союзы заключались для того, чтобы
усилить положение той



или иной страны на случай войны; а накануне первой мировой войны
первичным

мотивом вступления в войну было стремление укрепить союзы.

Руководители всех крупных стран просто не сумели ухватить сути
находящейся в их

распоряжении технологии, а также смысла лихорадочно создаваемых
союзов. Они,

похоже, не учитывали, какие огромные потери повлекла за собой
совсем недавно

происшедшая в Америке Гражданская война, и ожидали, что конфликт
будет кратким и

решительным. Им даже не пришло в голову, что неспособность
придать своим альянсам

разумные политические цели может привести к разрушению
цивилизации, вопреки их

представлениям на этот счет. Каждый из союзов ставил на карту
слишком многое, чтобы

позволить вступить в действие традиционной дипломатии
«европейского концерта».

Вместо этого великие державы сумели создать дипломатическую
машину Страшного

суда, хотя они и не ведали, что сотворили.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. В пучину водоворота: военная машина
Страшного суда

Поразительным аспектом разразившейся первой мировой войны было
вовсе не то, что



кризис, меньший по значимости, чем множество уже преодоленные,
вызвал в итоге

глобальную катастрофу, но то, что пришлось ждать так долго. К 1914
году конфронтация

между Германией и Австро-Венгрией, с одной стороны, и
Тройственным согласием, с

другой, стала по-настоящему серьезной. Государственные деятели всех
ведущих стран

внесли свой вклад в сооружение дипломатического механизма
Страшного суда, делавшего каждый последующий кризис более
трудноразрешимым, чем предыдущий. А

их военное руководство, в значительной степени усугубило опасность
посредством

разработки таких стратегических планов, которые требовали для
осуществления крайне

сжатых сроков. Так что, поскольку военные планы зависели от
скорости их

осуществления, а дипломатическая машина была настроена на
традиционный лениво-

медлительный ход, становилось невозможным разрешить кризис под
тяжким гнетом

времени. Дело усугублялось еще и тем, что составители «хитроумных»
военных планов

не в состоянии были толково объяснить их смысл своим коллегам-
политикам.

Военное планирование на деле стало автономным. Первый шаг в этом
направлении был



сделан в ходе переговоров о заключении франко-русского военного
союза в 1892 году.

Вплоть до того времени союзные переговоры велись применительно к
«казус белли», иными словами, уточнялось, какие конкретные
действия должен предпринять

противник, чтобы союзники вступили в войну. И всякий раз попытка
определения «казус

белли» упиралась в то, кто должен был бы пониматься в качестве
зачинщика схватки.

В мае 1892 года ведший переговоры от имени России генерал-
адъютант Николай

Обручев направил письмо министру иностранных дел Гирсу с
объяснениями, почему

традиционный способ определения «казус белли» в век современных
технологий

неприемлем. Обручев настаивал на том, что важно не то, кто сделал
первый выстрел, а

то, кто первым объявил мобилизацию. «Осуществление мобилизации
не может более

считаться мирным актом; напротив, он представляет собой наиболее
решительный шаг

войны».

Сторона, проявляющая медлительность при мобилизации, может
лишиться всех

преимуществ наличия союза, ибо тем самым позволяет противнику
разбить каждого из



своих союзников поодиночке. Необходимость одновременной
мобилизации для всех

членов одного альянса стала настолько настоятельной, что это
привлекло к себе умы

европейских лидеров и стало краеугольным камнем торжественных
дипломатических

обязательств. Целью союзов теперь уже становилась не гарантия
поддержки после

начала войны, а гарантия мобилизации каждого из союзников в
кратчайший возможный

срок в надежде опередить любого из противников. И когда таким
образом

сформированные союзы начинали противостояние друг другу, угроза,
выраженная в

форме мобилизации, уже была необратима, ибо остановить
мобилизацию на полпути еще

гибельнее, чем вовсе ее не проводить. Если одна из сторон
остановится, в то время как

вторая будет продолжать начатое, с каждым днем невыгода ситуации
будет

усугубляться. Если же обе стороны остановятся одновременно, то
ввиду массы

технических трудностей, мобилизация сама по себе наверняка
завершится задолго до

того, как дипломаты сумеют договориться о способах ее прекращения.



Эта процедура Страшного суда эффективно оберегала «казус белли» от
какого бы то ни

было политического контроля. Каждый кризис как бы имел
встроенный эскалатор, везущий к войне, — решение об объявлении
мобилизации, — и каждая война наверняка

должна была стать мировой.

И Обручев, будучи весьма далек от негативной оценки перспектив
автоматической

эскалации, напротив, с энтузиазмом ее приветствовал. Меньше всего
ему хотелось

локальных конфликтов. Ибо если бы Германия оставалась в стороне во
время войны

между Россией и Австрией, она бы попросту возникла на авансцене
позднее и была бы в

состоянии диктовать условия мира. Согласно фантазиям Обручева,
именно это и

совершил Бисмарк на Берлинском конгрессе:

«Наша дипломатия не должна рассчитывать на конфликт
изолированного характера, к

примеру с Германией, или Австрией, или Турцией по отдельности.
Берлинский конгресс

явился достаточным для нас уроком, и он выучил нас, кого именно мы
должны считать

своим самым опасным врагом: того ли, кто непосредственно сражается
с нами, или того,

кто ждет нашего ослабления, чтобы затем диктовать условия мира?..»



По словам Обручева, в интересах России было бы заведомое придание
каждой из войн

всеобщего характера. Правильно организованный союз с Францией
нес ту выгоду для

России, что предотвратил бы возможность локализации войн:

«При возникновении каждой из европейских войн перед дипломатами
всегда встает

огромнейшее искушение локализовать конфликт и, насколько
возможно, ограничить его

последствия. Но при нынешнем состоянии вооружений и степени
возбуждения в

континентальной Европе Россия должна рассматривать любую из
подобных

возможностей локализации войн с особенным скептицизмом,
поскольку это может не

только безмерно усилить возможности для наших колеблющихся
противников, не

рискующих выступить открыто, но и для нерешительных союзников».

Иными словами, оборонительная война с ограниченными целями
противоречит

национальным интересам России. Любая война обязана быть
тотальной, и составители

военных планов не должны предоставлять политическим лидерам
иного выбора:

«Как только мы окажемся втянуты в войну, мы не сможем вести ее
иначе, как всеми



нашими силами и против обоих наших соседей. Перед лицом
готовности всех

вооруженных народов воевать, предвидеть следует лишь войну самого
решительного

свойства — войну, которая определит на продолжительный срок
политический вес

европейских держав относительно друг друга, а особенно России и
Германии».

Сколь бы тривиальной ни была ее причина, война обязана быть
тотальной; и если ее

прелюдия имеет отношение лишь к одному из соседей, Россия должна
проследить за

тем, чтобы оказался втянут и другой. Как бы гротескно это ни
выглядело, российский

Генеральный штаб предпочитал сражаться с Германией и Австро-
Венгрией

одновременно, а не по отдельности. Воплотившая в себе идеи
Обручева, военная

конвенция была подписана 4 января 1894 года. Франция и Россия
договорились

производить одновременную мобилизацию, если мобилизацию
предпримет любой из

членов Тройственного союза по любой причине. Машина Страшного
суда была готова. К

примеру, стоит Италии, союзнику Германии, произвести мобилизацию
против Франции



по поводу Савойи, Россия обязана будет осуществить мобилизацию
против Германии; если Австрия объявит мобилизацию в связи с
Сербией, Франции придется произвести

мобилизацию против Германии. И поскольку было совершенно ясно,
что в какой-то

момент любая нация может произвести мобилизацию по той или иной
причине, всеобщая война становилась лишь вопросом времени.
Достаточно было одной из великих

держав сделать это — и машина Страшного суда заработает вовсю...

По крайней мере, царь Александр III теперь понимал, что игра ведется
по самым

высоким ставкам. И когда Гире спросил его: «...Что мы выиграем, если
поможем

Франции разбить Германию?», — тот ответил: «Мы выиграем то, что
Германия как

таковая исчезнет. Она разобьется на множество маленьких и слабых
государств, как это

было когда-то». Германские цели войны были в равной степени
вселенскими и

всеобъемлющими. Знаменитое европейское равновесие сил
превращалось в битву не на



жизнь, а на смерть, хотя ни один из государственных деятелей,
имеющих к этому

отношение, не смог бы вразумительно объяснить, какая именно цель
оправдывает

подобный нигилизм или осуществлению каких политических задач
послужит всеобщий

пожар.

То, что российские штабисты выдвигали как теорию, германский
Генеральный штаб

переводил в плоскость оперативного планирования как раз в тот самый
момент, когда

Обручев вел переговоры по поводу заключения франко-русского
военного союза. И с

учетом германской основательности императорские генералы
доводили концепцию

мобилизации до абсолютного предела. Начальник германского
генштаба Альфред фон

Шлиффен был так же одержим мобилизационными схемами и
графиками, как и его

русский и французский коллеги. Но в то время как франко-русские
военные

руководители были озабочены «критериями» возникновения
обязательств по

проведению мобилизации, Шлиффен сфокусировал свое внимание на
практическом



воплощении этой концепции.

Не желая полагаться на капризы политических кругов, Шлиффен
попытался создать

безупречный план высвобождения Германии из столь устрашающего
для нее

враждебного окружения. Точно так же, как преемники Бисмарка
отказались от его

комплексной дипломатии, Шлиффен выбросил за борт стратегические
концепции

Гельмута фон Мольтке, военного архитектора трех быстрых побед
Бисмарка в период

между 1864 и 1870 годами.

Мольтке разработал стратегию, которая открывала различные
варианты выхода из

бисмарковского «кошмара» враждебных коалиций. На случай войны на
два фронта

Мольтке планировал разделить германскую армию на более или менее
две равные

части, одновременно ведущие оборонительные действия на обоих
фронтах: на Востоке и

на Западе. Поскольку основной целью Франции был возврат Эльзас-
Лотарингии, она

наверняка нанесет удар. А если Германии удастся отбить натиск,
Франция вынуждена

будет пойти на компромиссный мир. Мольтке особо предупреждал
относительно



возможностей перенесения военных операций в Париж, уяснив себе во
время франко-

прусской войны, как трудно бывает заключить мир, когда овладеешь
столицей

противника.

Ту же самую стратегию Мольтке предложил для Восточного фронта,
— а именно, разгромить русское наступление и развивать успех,
отталкивая русскую армию на

стратегически безопасное расстояние, а затем предложить
компромиссный мир. Те

силы, которые первыми одержат победу, могли бы быть использованы
для оказания

помощи войскам на другом фронте. Таким образом, масштабы войны,
жертвы и

политические решения находились бы в своеобразном равновесии.

Но точно так же, как преемники Бисмарка чувствовали себя
неуверенно при наличии

двусмысленно-пересекающихся альянсов, Шлиффен отверг план
Мольтке, как отдающий

военную инициативу в руки противников Германии. Не одобрял
Шлиффен и

приверженность Мольтке идее политического компромисса в
противоположность

тотальной победе. Преисполненный решимости навязать такие
условия мира, которые



были бы, по существу, безоговорочной капитуляцией, Шлиффен
разработал план

решительной и быстрой победы на одном фронте, а затем переброски
сил на другого

противника. Тем самым был бы достигнут бесспорный исход на обоих
фронтах.

Поскольку быстрый и решительный удар на Востоке был невозможен
вследствие

медленных темпов русской мобилизации, предположительно
занимавшей шесть недель, и обширности русской территории,
Шлиффен решил разгромить французскую армию

первой еще до того, как русская полностью отмобилизуется. Но как
обойти тяжелые

французские крепостные укрепления на германской границе?
Шлиффен пришел к

мысли нарушить нейтралитет Бельгии и провести германские войска
через ее

территорию. Тогда он захватил бы Париж и запер бы французскую
армию в крепостях, окружив ее с тыла. Одновременно Германия бы
вела на Востоке оборонительные бои.

План был столь же блестящ, сколь безрассуден. Минимальное знание
истории могло бы

ему подсказать, что Великобритания наверняка вступит в войну, если
будет совершено

вторжение в Бельгию, — а этот факт, похоже, почти полностью
ускользнул от внимания



как кайзера, так и германского Генерального штаба. В течение
двадцати лет с момента

разработки «плана Шлиффена» в 1892 году германские руководители
делали

бесчисленные предложения Великобритании, чтобы заручиться ее
поддержкой или хотя

бы нейтралитетом в европейской войне, но германское военное
планирование все это

сделало иллюзорным. Ибо именно независимость Нидерландов и была
тем, за что

Великобритания всегда боролась упорно и непримиримо. А степень
упорства

Великобритании проявилась как в войнах против Людовика XIV, так и
в наполеоновские

времена. Раз вступив в бой, Великобритания воевала бы до конца даже
в случае

поражения Франции. Вдобавок «план Шлиффена» не закладывал в
себя возможности

неудачи. Если Германия не сумела бы разгромить французскую армию
— что было

вполне возможно, ибо французы обладали внутренними
оборонительными линиями и

сетью железных дорог, радиально расходящихся из Парижа, а
немецкой армии

пришлось бы двигаться в пещем порядке по дуге через разоренные
сельские районы, —



то Германия была бы вынуждена прибегнуть к стратегии Мольтке,
обороняясь на обоих

фронтах, причем возможность политического компромисса была бы
уже уничтожена

оккупацией Бельгии. В то время как основной целью политики
Бисмарка было избежать

войны на два фронта, а стратегии Мольтке — свести ее к минимуму,
Шлиффен настаивал

на ведении полномасштабной войны на оба фронта одновременно.

В то время как Германия планировала развертывание боевых порядков
против Франции, несмотря на то, что наиболее вероятным местом
возникновения конфликта была

Восточная Европа, кошмарный вопрос Бисмарка: «А если война будет
вестись на два

фронта?» сменился кошмарным вопросом Шлиффена: «А если война
не будет вестись на

два фронта?» Если бы Франция заявила о своем нейтралитете на
случай балканских

войн, то Германия могла бы оказаться перед лицом опасности
объявления войны

Францией по завершении русской мобилизации, по поводу чего уже
дал свои

разъяснения Обручев, глядевший с той стороны разграничительной
линии. А если бы, с

другой стороны, Германия проигнорировала предложенный Францией
нейтралитет, то



план Шлиффена поставил бы Германию в крайне неудобное
положение, ибо она

атаковала бы невоюющую Бельгию, чтобы нанести удар невоюющей
Франции. Тогда

Шлиффену предстояло бы измыслить предлог, по которому можно
было бы совершить

нападение на Францию, даже если бы она осталась в стороне. И тогда
он выдумал

немыслимый критерий признания Германией нейтралитета Франции:
Германия будет

считать Францию нейтральной только тогда, когда та согласится
передать Германии

одну из главнейших крепостей — иными словами, только в том случае,
если Франция

отдаст себя на милость Германии и откажется от своего статуса
великой державы.

Дьявольская мешанина политических альянсов общего характера и
военно-

стратегических планов, ставящих мир на волосок от войны,
гарантировала обильное

кровопускание. Равновесие сил лишилось даже подобия гибкости,
наличествовавшей в

продолжение XVIII и XIX веков. Где бы ни разразилась война (а
наиболее вероятным

местом ее возникновения были Балканы), план Шлиффена
предусматривал, чтобы



сражения начального этапа происходили на Западе, причем между
странами, практически не имеющими никаких интересов в данном
кризисе. Внешняя политика

была принесена в жертву военной стратегии, сводившейся, в
сущности, к игре, в которой

кости выбрасываются только один раз. Более бездумно-
технократический подход к войне

даже трудно себе представить.

И хотя военные руководители обеих сторон настаивали на войне
максимально

разрушительного типа, они хранили гробовое молчание по поводу
политических

последствий их военно-технических решений. Как будет выглядеть
Европа в результате

войны такого масштаба? Какие перемены оправдывают
запланированное опустошение?

Не существовало ни единой конкретной претензии со стороны России
к Германии а

также со стороны Германии к России, которая была бы достойна
войны местного

значения, не говоря уже о войне всеобщей.

Дипломаты обеих сторон также хранили молчание, в основном потому,
что не понимали

политических последствий заложенных их странами бомб
замедленного действия, и еще



потому, что националистическая политика каждой из стран не
позволяла им

беспрепятственно бросить вызов своим военным учреждениям. И этот
заговор молчания

не дал возможности политическим руководителям всех крупных стран
запрашивать

военные планы, чтобы установить хоть какое-то соответствие между
военными и

политическими задачами.

Учитывая, какая в итоге получилась катастрофа, мы не можем не
поражаться, с каким

сверхъестественным легкомыслием европейские лидеры встали на
столь гибельный

курс. Ведь прозвучало донельзя мало предупреждений, и одним из
немногих было

преисполненное чести и достоинства заявление Петра Дурново,
бывшего одно время

российским министром внутренних дел, а потом ставшего членом
Государственного

совета. В феврале 1914 года, за шесть месяцев до начала первой
мировой войны, он

направил царю пророческий меморандум:

«Основное бремя войны, без сомнения, падет на нас, поскольку
Англия вряд ли в

состоянии внести существенный вклад в войну на континенте, в то
время как Франция, страдающая нехваткой живой силы, скорее всего



будет придерживаться сугубо

оборонительной тактики с учетом огромных потерь, которые принесет
будущая война

при нынешнем состоянии военной техники. Так что роль тарана,
пробивающего брешь в

толще немецкой обороны, предназначена именно нам...»

По оценке Дурново, все эти жертвы окажутся напрасными, ибо Россия
будет не в

состоянии обеспечить себе территориальные приобретения
постоянного характера, воюя

на стороне Великобритании — своего традиционного
геополитического оппонента. И

хотя Великобритания, возможно, согласится на территориальные
приобретения России в

Центральной Европе, дополнительный кусок Польши лишь усилит
уже имеющиеся в

наличии центробежные тенденции внутри Российской империи. А
рост численности

украинского населения может ускорить предъявление требований
независимости

Украины. Так, по иронии судьбы, результатом победы может стать
такой этнический

взрыв, который превратит царскую империю в «Малую Россию».

И даже если Россия воплотит в жизнь многовековую мечту о
завоевании Дарданелл, то, как подчеркивает Дурново, такого рода
успех окажется стратегически



бессодержательным:

«[Они] не дадут нам выхода в открытое море, ибо по ту их сторону
находятся моря, состоящие почти исключительно из территориальных
вод, моря, испещренные

многочисленными островами, где, к примеру, британскому флоту не
составит особого

труда закрыть для нас все входы и выходы, независимо от проливов».
Почему столь

простой геополитический факт ускользнул от внимания трех
поколений русских, жаждущих завоевания Константинополя, и
англичан, вознамерившихся это

предотвратить, остается неразрешимой загадкой.

Далее Дурново утверждал, что война совсем не выгодна России
экономически. По всем

расчетам, она будет стоить гораздо больше, чем сумеет дать.
Германская победа погубит

русскую экономику, а российская победа иссушит экономику
германскую, не оставив

ничего для репараций, независимо от того, какая из сторон возьмет
верх:

«Не может быть сомнений, что война повлечет за собой расходы,
которые находятся вне

пределов ограниченных финансовых возможностей России. Мы
вынуждены будем

изыскивать кредиты у союзных и нейтральных стран, причем они не
будут



предоставлены нам безвозмездно. А что произойдет, если война
окончится для нас

катастрофически, я даже не хочу сейчас обсуждать. Финансовые и
экономические

последствия поражения нельзя не только рассчитать, но и предвидеть,
и это, без

сомнения, будет означать полный развал всего нашего народного
хозяйства. Но даже

победа принесет нам исключительно неблагоприятные финансовые
перспективы; полностью разоренная Германия окажется не в
состоянии компенсировать нам

понесенные затраты. Продиктованный интересами Англии, мирный
договор не даст

Германии возможности достаточного экономического возрождения,
чтобы покрыть

наши военные расходы даже в отдаленном будущем».

Но самым главным доводом Дурново против войны явилось
убеждение в том, что она

неизбежно повлечет за собой социальную революцию — вначале в
побежденной стране, а затем и в стране-победителе:

«На основании длительного и тщательного изучения всех
современных подрывных

тенденций мы пришли к твердому убеждению в том, что в
побежденной стране

обязательно разразится социальная революция, которая, в силу самой
природы вещей, неизбежно распространится и на страну-победителя».



Нет никаких доказательств того, что царь знакомился с этим
меморандумом, который

мог бы спасти его династию. Нет также свидетельств наличия
подобного же анализа в

других европейских столицах. Ближе всего к точке зрения Дурново
стоят афористичные

замечания канцлера Бетман-Гольвега, приведшего Германию к войне.
В 1913 году с

огромным опозданием он совершенно точно объяснил, почему
германская внешняя

политика столь взбудоражила остальную Европу:

«Бросить вызов всем; встать у всех поперек дороги и на деле
подобным способом не

ослабить никого. Причина: отсутствие цели, нужда в показных
успехах, пусть даже

небольших, и следование любому направлению общественного
мнения».

В том же году Бетман-Гольвег разразился еще одним изречением,
которое могло бы

спасти его страну, будь оно воплощено в жизнь двадцатью годами
ранее:

«Мы должны держать Францию под контролем посредством
осторожной политики по

отношению к России и Англии. Само собой, это не по душе нашим
шовинистам и не



будет популярно. Но другой альтернативы для Германии в ближайшем
будущем я не

вижу».

К тому времени, как были написаны эти строки, Европа уже ринулась
в водоворот очертя

голову. Место, где кризис взвел курок первой мировой войны, не
имело ни малейшего

отношения к европейскому равновесию сил, а «казус белли» был столь
же случаен, сколь безрассудна была вся предшествующая
дипломатическая деятельность.

28 июня 1914 года Франц-Фердинанд, наследник трона Габсбургов,
заплатил за

поспешность Австрии, проявленную в 1908 году при аннексировании
Боснии-

Герцеговины, собственной жизнью. Даже сами обстоятельства
убийства представляют

собой невероятное смещение трагедии и абсурда, которыми отмечен
развал Австрии.

Юному сербскому террористу не удалось с первой попытки убить
Франца-Фердинанда, и

он лишь ранил возницу экипажа эрцгерцога. После прибытия в
резиденцию губернатора

и разноса представителям австрийской администрации за их
халатность, Франц-

Фердинанд в сопровождении супруги решил направиться в больницу
навестить жертву



покушения. Новый кучер королевской четы повернул не туда и, делая
разворот, встал

перед кафе, где потрясенный убийца топил горе в вине. И коль скоро
жертва прибыла к

нему сама собой, убийца во второй раз уже не промахнулся.

То, что началось, как несчастный случай, превратилось, с
неумолимостью рока

греческой трагедии, во всеобщий пожар. Поскольку жена эрцгерцога
не была

королевской крови, никто из монархов Европы на похороны не
приехал. Если бы

коронованные главы государств собрались все вместе и получили бы
возможность

обменяться мнениями, они наверняка гораздо более сдержанно
отнеслись бы к самой

возможности войны через несколько недель после того, что было, в
конце концов, всего

лишь террористическим заговором.

По всей вероятности, даже саммит коронованных особ не смог бы
предотвратить взрыв

Австрией детонатора, поспешно врученного ей кайзером. Помня свое
обещание 1913

года поддержать Австрию в первом же кризисе, он пригласил 5 июля
австрийского посла

на завтрак и стал настаивать на принятии скорейших мер против
Сербии. 6 июля призыв



кайзера подтвердил Бетман-Гольвег: «Австрия должна рассудить, что
следует сделать, чтобы выяснить отношения с Сербией; но независимо
от решения Австрии она всегда

сможет рассчитывать на то, что Германия встанет в ее поддержку как
союзник».

Наконец-то Австрия получила карт-бланш, чего так долго добивалась,
и реальное

оскорбление, по поводу которого можно было предпринимать шаги.
Как всегда, не

осознающий всей полноты последствий собственной бравады,
Вильгельм II ушел в круиз

в норвежские фиорды (это во времена отсутствия радио). Что
конкретно он имел в виду, так и осталось неясным, но он, безусловно,
не предвидел возможности европейской

войны. Кайзер и его канцлер, по-видимому, пришли к выводу, что
Россия еще не готова к

войне и останется в стороне в момент унижения Сербии, как это
произошло в 1908 году.

Во всяком случае, по их мнению, лучше было бросить вызов России
сейчас, чем когда-

либо в будущем.

Улучшая свой так и не побитый рекорд незнания психологии
потенциальных

противников, германские руководители были убеждены, что им
представились

широчайшие возможности, точно так же, как они пытались заставить
Великобританию



силой вступить в союз, строя мощный флот, или изолировать
Францию, грозясь войной

по поводу Марокко. Базируясь на том предположении, будто бы успех
Австрии прорвет

все туже и туже смыкающееся окружение и разочарует Россию в
отношении

надежности Тройственного согласия, они игнорировали Францию,
которую полагали

заведомо враждебной, и не задумывались по поводу Великобритании,
чтобы не

испортить себе триумф. Они сами убедили себя в том, что, если
вопреки всем ожиданиям

война все-таки разразится, Великобритания либо останется
нейтральной, либо

вмешается слишком поздно. И все же Сергей Сазонов, министр
иностранных дел России

в момент начала войны, объяснил, почему на этот раз Россия не
останется в стороне:

«С самой Крымской войны мы не питали иллюзий по поводу
отношения к нам Австрии. В

тот день, когда она начала свою грабительскую политику на Балканах,
надеясь укрепить

шаткую структуру своих владений, ее отношения с нами становились
все более и более

недружественными. Мы сумели, однако, приспособиться к этому
неудобству, пока нам



не стало ясно, что ее балканская политика пользуется симпатиями
Германии и

поощряется из Берлина».

Россия почувствовала, что ей следует выступить против того, что она
истолковала как

германский маневр с целью подрыва ее положения среди славян
посредством унижения

Сербии, ее наиболее надежного союзника в этом районе. «Ясно, —
писал Сазонов, — что

мы имеем дело не с поспешным решением близорукого министра,
предпринятым на свой

страх и риск под свою ответственность, но с тщательно
разработанным планом, составленным при помощи германского
правительства, без согласия которого и в

отсутствие обещания поддержки Австро-Венгрия никогда бы не
рискнула приступить к

его осуществлению».

Другой русский дипломат позднее с горечью писал о различии между
Германией

Бисмарка и Германией кайзера:

«Великая война явилась неизбежным следствием поощрения со
стороны Германии

политики Австро-Венгрии в отношении проникновения на Балканы,
которое увязывалось

с грандиозной пангерманской идеей германизированной „Малой
Европы". Во времена



Бисмарка такого бы никогда не случилось. Происшедшее явилось
результатом новых

немецких амбиций взяться за выполнение задачи, еще более
грандиозной, чем стояла

перед Бисмарком, но уже без Бисмарка».

Русские дипломаты оказывали Германии незаслуженную честь, ибо
кайзер и его

советники в 1914 году обладали планами долгосрочного характера не в
большей

степени, чем во время любого другого из предыдущих кризисов.
Кризис в связи с

убийством эрцгерцога вышел из-под контроля, поскольку ни один из
лидеров не был

готов отступить. Каждая из стран была превыше всего озабочена
выполнением

формальных договорных обязательств, а отнюдь не разработкой
всеохватывающей

концепции долгосрочных общих интересов. Европе более всего
недоставало путеводной

системы ценностей, которая явилась бы общей для всех держав,
подобно той, что была

во времена действия меттерниховской системы, или той, что
отражалась в откровенной

дипломатической гибкости бисмарковской «реальной политики».
Первая мировая война



началась не из-за того, что отдельные страны нарушили заключенные
ими договоры, а

из-за того, что они исполняли их чересчур буквально.

Одним из множества курьезных — и самых странных — аспектов
прелюдии к первой

мировой войне было то, что поначалу ничего не происходило.
Австрия, верная своему

обычному стилю деятельности, медлила, отчасти потому, что Вене
требовалось время

преодоления внутреннего сопротивления венгерского премьер-
министра Иштвана Тисы, иначе она бы рисковала целостностью
империи. Когда же тот наконец уступил, Вена 23

июля выступила с сорокавосьмичасовым ультиматумом Сербии,
нарочно выдвигая столь

трудноисполнимые требования, чтобы он обязательно был отвергнут.
И все же эта

задержка лишила Австрию того преимущества, что уже сошли на нет
первоначальные

проявления возмущения по всей Европе в связи с убийством
эрцгерцога.

В меттерниховской Европе, где легитимизма придерживались все,
Россия, без всякого

сомнения, санкционировала бы австрийские меры против Сербии в
связи с убийством

принца, являющегося прямым наследником австрийского трона. Но к
1914 году



легитимность перестала быть всеобщим связующим принципом.
Симпатии России к

своему союзнику Сербии перевешивали негодование по поводу
убийства Франца-

Фердинанда.

В течение месяца, последовавшего за убийством, австрийская
дипломатия была лениво-

медлительна. Затем началась безумная гонка нагнетания катаклизма,
занявшая всего

неделю. Австрийский ультиматум вывел события из-под контроля
политических

руководителей. Ибо стоило предъявить ультиматум, как любая из
крупных стран

оказывалась перед необходимостью подать сигнал к мобилизации.
Необратимый! По

иронии судьбы мобилизационная колесница Джаггернаута была
пущена в ход той самой

страной, для которой мобилизационные графики не играли роли. Ибо
Австрия, единственная из великих держав, имела до такой степени
устаревшие военные планы, что они не зависели от скорости их
осуществления. Для австрийских военных планов не

играло роли, в какую неделю начнется война, коль скоро рано или
поздно ее армии были

в состоянии вступить в схватку с Сербией. И Австрия предъявила
ультиматум Сербии не

для того, чтобы ускорить военные приготовления, а для того, чтобы
положить конец



сомнениям. Более того, австрийская мобилизация не угрожала ни
одной из великих

держав, ибо для ее завершения требовался месяц.

И вот получилось так, что мобилизационные планы, сделавшие войну
неизбежной, были

приведены в движение как раз той самой страной, чья армия реально
вступила в схватку

лишь после того, как уже произошли крупнейшие битвы на Западе. С
другой стороны, независимо от состояния готовности Австрии, если
бы Россия пожелала угрожать

последней, она бы могла отмобилизовать лишь часть войск, но это
действие все равно

повлекло бы за собой необратимую реакцию Германии (причем,
похоже, никто из

политических руководителей не понимал сущности подобной
опасности). Парадокс июля

1914 года заключался в том, что страны, имевшие политические
причины начать войну, не были привязаны к жестким
мобилизационным планам, а нации, обладающие

жесткими мобилизационными планами, как-то Германия и Россия, не
имели

политических причин вступать в войну.

Великобритания, единственная страна, находившаяся в наилучшей
ситуации, чтобы

остановить цепь надвигающихся событий, колебалась. У нее
практически не было



интересов, связанных с балканским кризисом, хотя она и была всерьез
заинтересована в

сохранении Тройственного согласия. Боясь войны как таковой, она в
еще большей

степени опасалась германского триумфа. Если бы Великобритания
ясно и

недвусмысленно объявила о своих намерениях и дала бы Германии
понять, что вступит

во всеобщую войну, кайзер, возможно, и уклонился бы от
конфронтации. Именно так

позднее представлял себе это Сазонов:

«Не могу удержаться от того, чтобы не высказать мнение, что если бы
в 1914 году сэр

Эдуард Грей, как я настоятельно просил его об этом, своевременно и
недвусмысленно

заявил бы о солидарности Великобритании с Францией и Россией, он,
возможно, спас бы

человечество от этого ужасающего катаклизма, последствия которого
поставили под

угрозу само существование европейской цивилизации».

Британские руководители опасались подставить под удар
Тройственное согласие, выказав колебания в поддержке союзников, и в
то же время, как бы противоречиво это

ни выглядело, не желали выступать с угрозами Германии, чтобы
сохранить за собой



право выбора в нужный момент и иметь возможность вступить в
переговоры. В

результате Великобритания очутилась между двух стульев. У нее не
было юридических

обязательств вступать в войну на стороне Франции и России, заверял
Грей на заседании

палаты общин 11 июня 1914 года, чуть более двух недель до убийства
эрцгерцога:

«...Если между европейскими державами возникнет война, то не
существует таких

неопубликованных соглашений, которые ограничивали бы или
сковывали свободу

действий правительства или парламента в принятии решения о том,
следует ли

Великобритании принять участие в войне...»

С правовой точки зрения это было совершенно верно. Но при всем при
том существовала

неуловимая тонкость морального характера. Французский военно-
морской флот

находился в Средиземном море потому, что имелось морское
соглашение между

Францией и Великобританией; в результате побережье Северной
Франции оказывалось

полностью неприкрытым перед лицом германского военно-морского
флота, если



Великобритания не принимала участия в войне. По ходу развития
кризиса Бетман-

Гольвег заверял, что германский военно-морской флот не будет
использован против

Франции, если Великобритания ласт обещание оставаться
нейтральной. Но Грей

отказался от этой сделки по тем же самым причинам, по которым
отклонил германское

предложение 1909 года о замедлении строительства военно-морского
флота в обмен на

британский нейтралитет в европейской войне, — ибо подозревал, что
после поражения

Франции Великобритания окажется беззащитна перед лицом
Германии:

«Вам следует уведомить германского канцлера, что его предложение
относительно того, чтобы мы связали себя обязательством о
нейтралитете на подобных условиях, не может

в данный момент быть предметом рассмотрения.

...Для нас заключение подобной сделки с Германией за счет Франции
было бы позором, от которого никогда бы не удалось очистить доброе
имя нашей страны.

Канцлер также просит договориться об отказе от имеющихся у нас
обязательств и

интересов в связи с нейтралитетом Бельгии. Такую сделку мы также не
можем

рассматривать».



Дилемма Грея заключалась в том, что его страна оказывалась в тисках:
с одной стороны, общественного мнения, а с другой —традиционных
принципов внешней политики.

Отсутствие общественной поддержки возможности войны по поводу
Балкан, естественно, вызывало раздумья и нерешительность. Но если
бы Франция потерпела

поражение или потеряла уверенность в союзе с Британией, Германия
приобрела бы то

самое господствующее положение, против которого всегда выступала
Англия.

Следовательно, становилось весьма вероятным, что в конце концов
Великобритания

вступила бы в войну, чтобы предотвратить военное поражение
Франции, даже если бы

Германия не вторглась в Бельгию. Хотя потребовалось бы некоторое
время, чтобы

британский народ созрел для поддержки такого шага. В течение этого
периода

Великобритания еще могла выжидать. Однако решение Германии
бросить вызов одному

из наиболее устоявшихся принципов английской внешней политики —
принципу

недопущения контроля над Нидерландами со стороны любой из
великих держав —

привело Великобританию к отказу от дальнейших сомнений и
раздумий, война более не

могла закончиться компромиссом.



Грей полагал, что, не вставая ни на чью сторону на ранних этапах
кризиса, Великобритания сохранит видимость беспристрастности,
которая позволит ей выступить

в качестве посредника при принятии решения. И прошлый опыт
говорил в пользу

подобной стратегии. Каждый раз за последние двадцать лет момент

межгосударственной напряженности разрешался посредством
международной

конференции. Однако ни один из предыдущих кризисов не
сопровождался

мобилизацией. А как только все великие державы приготовились к
мобилизации, запас

времени, требующийся для использования традиционных
дипломатических методов, был

исчерпан. И теперь критические девяносто шесть часов, в
продолжение которых

мобилизационные графики и планы разрушили возможности для
политического

маневрирования, британский кабинет выдерживал принятую позу
стороннего

наблюдателя.

Австрийский ультиматум прижал Россию к стенке в тот самый момент,
когда она

уяснила, что ее обводят вокруг пальца. Болгария, чье освобождение от
турецкого



правления было осуществлено Россией посредством ряда войн,
склонялась на сторону

Германии. Австрия, аннексировав Боснию-Герцеговину, похоже,
стремилась превратить

Сербию, последнего стоящего союзника России на Балканах, в
протекторат. Наконец, коль скоро Германия воцарялась в
Константинополе, России оставалось только гадать, не окончится ли
эпоха панславизма тевтонским господством над всем, чего она

добивалась в течение столетия.

Даже при данных обстоятельствах царь Николай II еще не был готов к
противостоянию

Германии. На совещании с министрами 24 июля он рассмотрел
возможные варианты для

России. Министр финансов Петр Барк вспоминал, что царь заявил:
«Война будет

катастрофической для всего мира, и, если она разразится, ее очень
трудно будет

остановить». Кроме того, как отмечает Барк, «германский император
часто заверял его в

своем искреннем желании обеспечить мир в Европе». И он напомнил
министрам «о

лояльном отношении германского императора во время русско-
японской войны и во

время внутренних беспорядков, имевших место в России после этого».

Возражения последовали со стороны Александра Кривошеина,
могущественного



министра сельского хозяйства. Демонстрируя органическое нежелание
России забывать

даже о мелочах, он утверждал, что, несмотря на любезное письмо
кайзера кузену, царю

Николаю, германцы задирали Россию во время Боснийского кризиса
1908 года. А раз

так, «общественное и парламентское мнение не поймет, почему в
критический момент, затрагивающий жизненно важные для России
интересы, императорское правительство

не решилось на смелый шаг... Наше преднамеренно сдержанное
отношение, к

несчастью, не повело за собой успокоения со стороны
центральноевропейских держав».

Аргументы Кривошеина были подкреплены депещей от русского
посла в Софии, которая

гласила, что, если Россия уступит, «наш престиж в славянском мире и
на Балканах

упадет настолько, что его уже никогда нельзя будет восстановить».
Главы правительств

заведомо уязвимы для аргументов, ставящих под сомнение их отвагу. В
конце концов

царь отбросил в сторону предчувствие надвигающегося несчастья и
избрал поддержку

Сербии даже с риском войны, хотя и воздержался от объявления
мобилизации.

Когда Сербия отреагировала на ультиматум от 25 июля в неожиданно
примирительном



тоне, приняв все австрийские требования, за исключением одного,
кайзер, вернувшийся

из круиза, решил, что кризис миновал. Но он не подумал, что Австрия
теперь будет

рассчитывать на столь опрометчиво предоставленную им поддержку.
И, что самое

главное, он позабыл, если вообще об этом знал, что, когда великие
державы уже

находятся на пороге войны, мобилизационные планы обгоняют
дипломатию.

28 июля Австрия вступила в войну с Сербией, хотя к военным
действиям она могла быть

готова только к 12 августа. В тот же самый день царь объявил
частичную мобилизацию, направленную против Австрии, и, к
величайшему своему удивлению, обнаружил, что

единственный план, имевшийся в наличии у Генерального штаба,
предусматривал

всеобщую мобилизацию одновременно против Германии и Австрии,
несмотря на то, что в

течение последних пятидесяти лет именно Австрия стояла на пути
русских амбиций на

Балканах и что локальная австро-русская война была предметом
изучения в военно-

штабных учебных заведениях в течение всего этого срока. Министр
иностранных дел

России, не ведая, что живет вне времени и пространства, вздумал
разуверять Берлин 28



июля: «Военные мероприятия, предпринятые в связи с объявлением
Австрией войны...

ни в малейшей степени не направлены против Германии».

Российские военные руководители, все без исключения последователи
теорий Обручева, были потрясены сдержанностью царя. Они хотели
всеобщей мобилизации и, следовательно, войны с Германией, в
отношении которой еще не было предпринято

шагов военного характера. Один из влиятельных генералов сказал
Сазонову, что война

стала неизбежной, и мы находимся в опасности проиграть ее еще до
того, как успеем

обнажить свой меч».

И если царь представлялся чересчур нерешительным своим
собственным генералам, то

Германии он казался более чем решительным. Все германские планы
строились на том, что Франция будет выведена из войны в течение
шести недель, а тогда можно будет

заняться предположительно еще не полностью отмобилизованной
Россией. Любая

русская мобилизация — пусть даже частичная — врежется в этот
график и снизит

шансы Германии в этой и без того рискованной игре. Так что,
соответственно, 29 июля

Германия потребовала от России прекратить мобилизацию, иначе
Германия последует

ее примеру. А все знали, что германская мобилизация была
равносильна войне.



Царь, однако, был слишком слаб, чтобы что-то переиграть. Остановить
частичную

мобилизацию означало бы раскрыть весь ход военного планирования
России, а

сопротивление генералов убедило его в том, что надо ковать железо,
пока горячо. 31

июля Германия вновь потребовала прекратить русскую мобилизацию.
И когда этот

запрос был проигнорирован, Германия объявила войну России. Это
произошло в

отсутствие какого бы то ни было политического обмена мнениями
между Санкт-

Петербургом и Берлином относительно сущности кризиса, причем
между Германией и

Россией вообще не существовало спорных вопросов в прямом смысле
слова.

Теперь перед Германией встала проблема: ее военные планы
предусматривали

немедленный удар по Франции, которая в продолжение кризиса вела
себя совершенно

спокойно, разве что побуждала Россию не идти на компромисс, обещая
безоговорочную

поддержку. Поняв наконец, куда завели его двадцать лет воинственной
истерии, кайзер

попытался перенаправить мобилизацию со стороны Франции в
сторону России. Но его



попытка обуздать военных оказалась столь же тщетной, как и
предыдущая попытка

царя, сходная по содержанию: ограничить объемы российской
мобилизации. Германский

Генеральный штаб не более, чем его русские коллеги, готов был
выбросить на ветер

двадцать лет военного планирования; точно так же, как и у
российского генштаба, у него

не было в наличии альтернативного плана. И царь, и император хотели
бы отойти

подальше от опасной черты, но никто из них не знал, как это сделать:
царь потому, что

не мог произвести по-настоящему частичную мобилизацию, кайзер
потому, что не мог

произвести мобилизацию только против России. Оба были раздавлены
военной машиной, которую сами же помогали строить и которая,
будучи пущена в ход, уже не в состоянии

была остановиться.

1 августа Германия запросила Францию, намерена ли она оставаться
нейтральной. Если

бы Франция ответила утвердительно, Германия потребовала бы как
доказательство

добросовестности намерений крепости Верден и Тулон. Но вместо
этого Франция

ответила довольно уклончиво, что будет действовать в соответствии со
своими



национальными интересами. У Германии, само собой, не было
конкретного повода, которым можно было бы оправдать войну с
Францией, стоявшей в стороне во время

Балканского кризиса. И опять-таки движущей силой оказались
мобилизационные планы.

Тогда Германия придумала какие-то пограничные инциденты со
стороны Франции и 3

августа объявила войну. В тот же день германские войска во
исполнение «плана

Шлиффена» вторглись в Бельгию. На следующий день, что было
неудивительно для всех, кроме германских руководителей, войну
Германии объявила Великобритания.

Великие державы преуспели в превращении второразрядного
Балканского кризиса в

мировую войну. Спор по поводу Боснии и Сербии привел к вторжению
в Бельгию, на

другом конце Европы, что, в свою очередь, сделало неизбежным
вступление в войну

Bеликобритании. По иронии судьбы к тому времени, как на Западном
фронте

разгорелись битвы решающего характера, австрийские войска все еще
не перешли в

наступление против Сербии.

Германия уяснила слишком поздно, что в войне не бывает
определенности и что

безудержное желание быстрой и решительной победы втянуло ее в
изнурительную войну



на взаимное истощение. Воплощая в жизнь «плач Шлиффена»,
Германия делала ставку

на британский нейтралитет, при этом она не сумела разгромить
французскую армию, на

что и возлагались надежды в первую очередь. По иронии судьбы
Германия потерпела

поражение в наступательных боях на Западе и выиграла
оборонительные сражения на

Востоке, как и предсказывал стареющий Мольтке. В конце концов
Германия вынуждена

была прибегнуть к оборонительной стратегии Мольтке на Западе, но
уже после того, как

совершила политические шаги, исключавшие мир, основанный на
политическом

компромиссе, на чем и строилась стратегия Мольтке.

«Европейский концерт» проявил позорное бессилие, ибо политическое
руководство

позволило себе самоустраниться. В результате не было даже
предпринято попытки

собрать нечто вроде европейского конгресса, когда подготовительный
период, как это

имело место на протяжении почти всего XIX века, производил
отрезвляющее

воздействие или приводил к выработке конкретных решений.
Европейские лидеры



предусмотрели все возможности, за исключением резерва времени,
требующегося для

дипломатического умиротворения. Вдобавок они позабыли изречение
Бисмарка: «Горе

тому руководителю, чьи аргументы в конце войны не столь
убедительны, как в ее

начале».

К тому времени, как события прошли своим чередом, двадцать
миллионов лежали

мертвыми; Австро-Венгерская империя исчезла с лица земли; три из
четырех династий, вступивших в войну, — германская, австрийская и
российская — оказались свергнуты.

Устоял лишь британский королевский до>«. Позднее с трудом можно
было вспомнить, что же именно зажгло мировой пожар. Все понимали
лишь то, что на пепелище

гигантского безумия надо было построить новую европейскую
систему, хотя природу ее

трудно было разглядеть среди страстей и опустошения, порожденных
кровавой бойней.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. Новое лицо дипломатии: Вильсон и
Версальский договор

11 ноября 1918 года британский премьер-министр Дэвид Ллойд-
Джордж следующими

словами возвестил о заключении перемирия между Германией и
союзными державами:

«Надеюсь, что в это судьбоносное утро мы все вправе сказать, что
пришел конец всем



войнам». На самом же деле лишь два десятилетия отделяли Европу от
еще более

катастрофической войны.

Поскольку все в первую мировую войну пошло не так, как намечалось,
то неизбежным

стал и тот факт, что стремление народов к миру окажется столь же
тщетным, как и те

надежды, с которыми они же ввергали себя в катастрофу. Каждый из
участников

рассчитывал на краткую войну и полагал, что условия мира будут
выработаны на своего

рода дипломатическом конгрессе типа тех, что неизменно завершали
европейские

конфликты в прошлом столетии. Но когда потери выросли до
гигантских, устрашающих

размеров, они свели на нет политические споры, явившиеся
прелюдией к конфликту: соперничество по поводу влияния на
Балканах, обладания Эльзас-Лотарингией и гонки

морских вооружений. Европейские нации стали винить в своих
страданиях злокозненных

от природы противников и убеждать себя, что компромисс будто бы не
принесет

реального мира; враг должен быть полностью разгромлен, либо войну
следует вести до

его полнейшего истощения.



Если бы европейские руководители следовали практике предвоенного
международного

порядка, компромиссный мир можно было бы заключить весной 1915
года. Отшумели

кровавые ливни наступлений каждой из сторон, и на всех фронтах
наступило затишье.

Но точно так же, как мобилизационные планы опередили дипломатию
в течение недели, предшествовавшей началу войны, масштаб жертв
теперь препятствовал достижению

разумного компромисса. Вместо этого европейские руководители
стали чрезмерно

завышать свои требования, тем самым не только усугубляя
собственную

некомпетентность и безответственность, приведшие к соскальзыванию
к войне, но и

разрушая мировой порядок, при котором нации сосуществовали в
течение почти целого

столетия.

К зиме 1914/15 года военная стратегия и международная политика
лишились последних

точек соприкосновения друг с другом. Ни одна из воюющих держав не
осмеливалась и

помыслить о компромиссном мире. Франция не согласилась бы на
урегулирование, не

получив назад Эльзас-Лотарингию. Германия не рассматривала бы
условия мира, если



бы по ним пришлось отдать уже завоеванную территорию. Как только
европейские

лидеры погрузились в пучину войны, они до такой степени увлеклись
братоубийственной

бойней, так обезумели, постепенно уничтожая целое поколение своих
молодых мужчин, что единственной наградой им представлялась
только победа, независимо от руин, на

которых должен был бы быть построен подобный триумфальный
памятник. Гибельные

наступления лишь подчеркивали патовый характер ситуации и влекли
за собой такие

потери, которые казались бы немыслимыми в век, предшествовавший
победному маршу

новой технологии. Попытки завербовать новых союзников делали
политический тупик

еще более безвыходным. Ибо каждый новый союзник — Италия и
Румыния на стороне

Антанты, Болгария на стороне Центральных держав — требовал своей
доли

предполагаемой добычи, тем самым лишая дипломатию последних
остатков гибкости.

Условия мира все в большей степени принимали нигилистический
характер.

Аристократический, в какой-то мере заговорщический стиль
дипломатии XIX века

оказался неприемлемым в эпоху мобилизации масс. Антанта
специализировалась на



выдвижении лозунгов морального характера, типа «Война, чтобы
покончить со всеми

войнами» или «Сделать мир безопасным для Демократии», особенно
после того, как в

войну вступила Америка. Первая из этих целей была еще понятна, и
даже весьма

многообещающа, ибо нации уже тысячу лет воевали друг с другом в
различных

комбинациях союзников и противников. Практической ее
интерпретацией было

разоружение Германии. Второе заявление — распространение
демократии — требовало

для своего осуществления демонтажа германских и австрийских
внутренних

установлений. Так что оба лозунга Антанты требовали войны до
конца.

Великобритания, которая во времена наполеоновских войн предложила
схему

европейского равновесия в виде плана Питта, теперь осуществляла
нажим для

достижения всеобъемлющей победы. В декабре 1914 года германцы
склонялись к тому, чтобы уйти из Бельгии в обмен на Бельгийское
Конго, но министр иностранных дел

Великобритании Грей отклонил это предложение под тем предлогом,
что союзникам

должна быть обеспечена «безопасность в смысле какого бы то ни было
будущего



нападения Германии».

Замечание Грея представляло собой по сути пересмотр британского
подхода к вопросам

внешней политики. Еще незадолго до начала войны Великобритания
отождествляла

безопасность с равновесием сил, которое она поддерживала, оказывая
содействие более

слабой стороне против более сильной. Но к 1914 году Великобритания
в данном качестве

чувствовала себя все более и более неуютно. Видя, что Германия
становится сильнее, чем все прочие страны континента, вместе взятые,
Великобритания поняла, что не

может долее играть традиционную роль, пытаясь оставаться над
европейской схваткой.

И поскольку она ощущала в Германии гегемонистскую угрозу Европе,
возвращение к

довоенному статус-кво не сняло бы этой проблемы в фундаментальном
плане. Таким

образом, Великобритания перестала быть сторонником компромисса и
теперь

настаивала на «гарантиях», суть которых сводилась к постепенному
ослаблению

Германии, особенно к резкому снижению численности германского
«флота открытого

моря», то есть к тому, чего Германия никогда не примет, если не будет
полностью



разбита.

Германские условия были гораздо более конкретны и более
обоснованы геополитически.

И все же с характерным для германских руководителей отсутствием
чувства меры

выдвигаемые ими требования граничили с безоговорочной
капитуляцией. На Западе они

требовали аннексии угольных месторождений Северной Франции и
военного контроля

над Бельгией, включая порт Антверпен, что гарантировало вечно
враждебное отношение

Великобритании. На Востоке Германия выдвигала официальные
требования лишь

применительно к Польше, где в заявлении от 5 ноября 1916 года
обещала создать

«независимое государство с наследственной конституционной
монархией», что

зачеркивало какие бы то ни было перспективы компромиссного мира с
Россией.

(Германия надеялась на то, что обещание польской независимости
поможет ей

обеспечить достаточное количество польских добровольцев для
сформирования пяти

дивизий; как выяснилось, число новобранцев составило всего лишь
три тысячи.) После



поражения России Германия навязала ей Брест-Литовский договор от 3
марта 1918 года, по которому она аннексировала треть европейской
части России и устанавливала

протекторат над Украиной. Наконец-то определившись, что именно
она понимает под

Weltpolitik, Германия, как минимум, стала стремиться к господству над
Европой.

Первая мировая война началась, как типичная кабинетная война, с
нотами, передаваемыми от посольства к посольству, с телеграммами,
направляемыми

суверенными монархами друг другу на всех решающих этапах пути к
реальным

схваткам. Но как только война была объявлена, улицы европейских
столиц были

запружены ликующей толпой, и конфликт из чисто канцелярского
превратился в борьбу

масс. И по прошествии двух лет войны каждая из сторон стала
выдвигать условия, несовместимые с каким бы то ни было понятием о
равновесии сил.

Вне пределов человеческого понимания оказалось то, что обе стороны
одерживали

победы и терпели поражения одновременно. Кто думал, что Германия
победит Россию и

серьезно ослабит как Францию, так и Англию, но, в конце концов,
западные союзники с

неоценимой помощью Америки выйдут победителями? Последствием
наполеоновских



войн было столетие мира, покоившегося на равновесии сил и
обеспечиваемого

общностью ценностей. Последствиями первой мировой войны были
социальные

перевороты, идеологические конфликты и еще одна мировая война.

Энтузиазм, вспыхнувший в момент начала войны, улетучился, как
только народы Европы

поняли, что способность их правительств организовать кровавую
бойню не соответствует

их умению достичь либо победы, либо мира. А возникший в
результате этого вихрь смел

все восточные дворы, единение которых во времена Священного союза
обеспечивало в

Европе мир. Австро-Венгерская империя исчезла навсегда. Российская
империя подпала

под власть большевиков и на два десятилетия стала периферией
Европы. Германия была

последовательно изломана поражением, революцией, инфляцией,
экономической

депрессией и диктатурой. Франция и Великобритания от ослабления
своих противников

ничего не выгадали. Они пожертвовали цветом нации — молодым
поколением — ради

мира, который сделал противника геополитически сильнее, чем до
войны.



И прежде чем стал до конца очевиден масштаб опустошительного
конфликта, в

значительной степени спровоцированного каждым из его участников,
на арене появился

новый игрок, положивший раз и навсегда конец «европейскому
концерту». Среди руин и

крушения иллюзий в результате кровавой бойни, продолжавшейся уже
три года, на

международную арену выступила Америка, неся с собой уверенность,
мощь и идеализм, немыслимые для ее изнуренных европейских
союзников.

Вступление Америки в войну сделало тотальную победу технически
возможной, но цели

ее мало соответствовали тому мировому порядку, который Европа
знала в течение трех

столетий и ради которого предположительно вступила в войну.
Америка с презрением

отвергала концепцию равновесия сил и считала практическое
применение принципов

«Realpolitik» аморальным. Американскими критериями
международного порядка

являлись демократия, коллективная безопасность и самоопределение
— прежде ни один

из этих принципов не лежал в основе европейского урегулирования.

Для американцев диссонанс между их собственной философией и
европейским



мышлением подчеркивал достоинства их убеждений. Провозглашая
радикальный отход

от заповедей Старого Света и накопленного Европой опыта, Вильсон
выдвинул идею

такого мирового порядка, которая отталкивалась бы от американской
веры в доброго, в

общем и целом, от природы человека и в изначальную мировую
гармонию. Отсюда

следовало, что демократические нации по самой своей природе
миролюбивы; народ же, обретший возможность самоопределения, не
будет более иметь причины прибегать к

войне или угнетать других. И как только все народы мира вкусят
благословенного мира и

демократии, они, безусловно, встанут все, как один, на защиту своих
завоеваний.

Европейские лидеры не мыслили подобными категориями, и у них
неоткуда было

взяться такого рода взглядам. Ни внутреннее устройство у них в
странах, ни

международный порядок не базировались на политических теориях,
основывающихся на

постулате, что человек будто бы от природы добр. Расчет скорее
делался на то, что

выходящий на первый план человеческий эгоизм можно направить на
служение

высшему благу. И основополагающей предпосылкой европейской
дипломатии было не



изначальное миролюбие отдельных государств, а склонность их к
войне, и надо было

либо этому противостоять, либо это сбалансировать. Союзы
заключались ради

достижения конкретных, поддающихся определению целей, а не ради
абстрактной

зашиты мира.

Вильсоновские доктрины самоопределения и коллективной
безопасности создали для

европейских дипломатов совершенно незнакомую ситуацию. Любое
европейское

урегулирование исходило из той предпосылки, что можно изменять
границы ради

достижения равновесия сил, которому при всех обстоятельствах
отдается преимущество

перед волей затронутого конфликтом населения. Так Питт представлял
себе «большие

массы», способные сдерживать Францию по окончании
наполеоновских войн.

К примеру, на протяжении всего XIX века Великобритания и Австрия
сопротивлялись

распаду Оттоманской империи, поскольку полагали, что
возникновение в результате

этого более мелких государств подорвет мировой порядок —
неопытность более мелких



наций значительно увеличит возможности прорыва на поверхность
подспудного

этнического соперничества, а относительная их слабость побудит
великие державы

вторгнуться на эти территории. По мнению Великобритании и
Австрии, мелким

государствам следовало подчинить собственные национальные
амбиции

всеохватывающим интересам мира. Во имя сохранения равновесия
Франции было

отказано в приобретении франкоговорящей валлонской части Бельгии,
а Германии не

дали объединиться с Австрией (хотя у Бисмарка были собственные
причины, исключавшие объединение с Австрией).

Вильсон в корне отвергал подобный подход, и с тех пор Соединенные
Штаты всегда

этому следовали. С точки зрения Америки, не самоопределение влечет
за собой войны, а

то положение, когда его нет; не отсутствие равновесия сил порождает
нестабильность, а

стремление к его достижению. Вильсон предлагал сделать
фундаментом мира принцип

коллективной безопасности. Исходя из этого принципа для
безопасности в мире

требуется не зашита национальных интересов, а признание сохранения
мира в качестве



правовой концепции. Определение того, был ли на деле нарушен мир,
должно быть

вменено в обязанность создаваемому в этих целях международному
учреждению, которое Вильсон определил как Лигу наций.

Как это ни странно, но идея создания такой организации всплыла на
поверхность

именно в Лондоне, до той поры бастионе дипломатии равновесия сил.
И мотивом

послужила не попытка создания нового мирового порядка, но поиск
Англией причин

вовлечения Америки в войну для защиты старого порядка. В сентябре
1915 года, решительно порывая с английской практикой, министр
иностранных дел Грей

направляет доверенному лицу президента Вильсона полковнику Хаузу
предложение, которое, как ему представлялось, американский
президент-идеалист не сможет

отвергнуть.

В какой степени, запрашивал Грей, президент может быть
заинтересован в Лиге наций, целью которой будет обеспечение
разоружения и мирное урегулирование споров?

«Не выступит ли президент с предложением о необходимости
существования Лиги

наций, которая была бы обязана противостоять любой державе,
нарушившей договор...

или если в случае спора эта держава отказывается от любого другого
метода

урегулирования, кроме войны?»



Невероятно, чтобы Великобритания, в течение двухсот лет
воздерживавшаяся от

вступления в союзы, не ставящие перед собой конкретных задач, вдруг
возлюбила

такого рода ничем не ограниченные обязательства в глобальном
масштабе. Но

решимость Великобритании противодействовать непосредственной
угрозе со стороны

Германии была так велика, что ее министр иностранных дел позволил
себе выдвинуть

доктрину коллективной безопасности, влекущую за собой принятие
самых

неограниченных обязательств. Каждый член предложенной им
всемирной организации

должен был бы взять на себя обязательство противостоять агрессии где
бы то ни было и

чьей бы то ни было и наказывать нации, отвергающие мирное
урегулирование споров.

Грей знал, с кем он имеет дело. Со времен юности Вильсон верил в то,
что американские

федеральные институты должны послужить моделью будущего
«человеческого

парламента»; еще в первые годы своего президентства он уже
прорабатывал

возможности заключения «Панамериканского пакта», охватывающего
все Западное



полушарие. И потому Грей не удивился, хотя, конечно, был весьма
обрадован, получив

быстрый ответ, соответствовавший в ретроспективном плане его
довольно прозрачному

намеку,

Этот обмен посланиями был, по-видимому, самой первой
демонстрацией «особых

отношений» между Америкой и Великобританией, что позволило
Великобритании

сохранять уникальную возможность влиять на Вашингтон даже после
резкого

уменьшения собственной мощи по окончании второй мировой войны.
Общность языка и

культурного наследия в сочетании с величайшим тактом позволяли
британским лидерам

вводить собственные идеи в американский процесс принятия решений
таким образом, что эти идеи незаметно становились частью
собственно вашингтонских. Так что когда в

мае 1916 года Вильсон впервые выступил с планом создания
всемирной организации, он

был, без сомнения, убежден в том, что эта идея — его собственная. И в
какой-то мере это

было так, поскольку Грей выдвинул ее, будучи целиком и полностью
уверен, что

Вильсону свойственны именно такие убеждения.



Независимо от того, кто непосредственно это придумал, Лига наций
была

квинтэссенцией американской внешнеполитической концепции. То,
чего хотел Вильсон, должно было представлять собой «универсальную
ассоциацию наций для поддержания

ничем не нарушаемой безопасности морских путей, для всеобщего и
ничем не

ограниченного их использования всеми нациями мира и для
предотвращения каких бы

то ни было войн, начатых либо в нарушение договорных обязательств,
либо без

предупреждения, при полном подчинении всех рассматриваемых
вопросов мировому

общественному мнению, — что является действенной гарантией
территориальной

целостности и политической независимости».

Первоначально, однако, Вильсон воздерживался от предложения
американского участия

в этой «универсальной ассоциации». Наконец в январе 1917 года он
совершил прыжок и

стал защищать американское членство, опираясь при этом, как это ни
удивительно, на

«доктрину Монро»:

«Я предлагаю, чтобы все нации единодушно приняли доктрину
президента Монро в



качестве доктрины для всего мира: ни одна нация не должна
стремиться к

распространению собственной политической власти ни на одну иную
нацию или народ...

все нации должны с этого момента избегать вступления в союзы,
которые вовлекли бы

их в состязания могуществ...»

Мексика, должно быть, с изумлением бы узнала, что президент
страны, отторгнувшей

треть ее территории в XIX веке и направлявшей свои войска в Мексику
в прошлом году, теперь представляет «доктрину Монро» как гарантию
территориальной целостности

братских наций и классический пример международного
сотрудничества.

Вильсон при всем идеализме, однако, вовсе не уповал на то, что его
точка зрения

победит в Европе сама собой, только вследствие заложенных в ней
достоинств. Он

выказал себя вполне готовым подкрепить аргументы нажимом. Вскоре
после вступления

Америки в войну в апреле 1917 года он писал полковнику Хаузу:
«Когда война

окончится, мы сможем принудить их мыслить по-нашему, ибо к этому
моменту они, не

говоря уже обо всем прочем, будут в финансовом отношении у нас в
руках». В тот



момент некоторые из союзных держав не торопились высказываться
по поводу идеи

Вильсона. И дело было не только в том, что они были не готовы
одобрить взгляды, до

такой степени расходившиеся с их собственными, но и в том, что они
слишком

нуждались в Америке, чтобы высказать свои несогласия открыто.

В конце октября 1917 года Вильсон направил Хауза запросить
европейцев, как те смогли

бы сформулировать цели войны, которые бы отражали
провозглашенные американским

президентом взгляды на мир без аннексий и контрибуций, на мир,
охраняемый

международным авторитетным органом. В течение ряда месяцев
Вильсон воздерживался

от пропаганды собственной точки зрения, поскольку, как он объяснял
Хаузу, Франция и

Италия могли бы выступить с возражениями, если Америка выскажет
сомнения в

справедливости их территориальных притязаний.

Наконец, 8 января 1918 года Вильсон приступил к самостоятельным
действиям.

Исключительно красноречиво и с огромным подъемом он выступил с
изложением

американских целей войны на совместном заседании палат Конгресса,
представив их в



виде «Четырнадцати пунктов», разделенных на две части. Восемь
пунктов он назвал

«обязательными» в том смысле, что они непременно должны быть
выполнены. Сюда

вошли открытая дипломатия, свобода мореплавания, всеобщее
разоружение, устранение

торговых барьеров, беспристрастное разрешение колониальных
споров, воссоздание

Бельгии, вывод войск с русской территории и, в качестве венца
творения, учреждение

Лиги наций.

Остальные шесть пунктов, более конкретных, Вильсон представил,
сопроводив их

заявлением, что их скорее «следует», чем «надлежит» достигнуть, в
основном потому, что, с его точки зрения, они не являются абсолютно
обязательными. Удивительно, но

возврат Франции Эльзас-Лотарингии попал в необязательную
категорию, даже несмотря

на то, что решимость возвратить этот регион питала французскую
политику в течение

полувека и повлекла за собой беспрецедентные жертвы в процессе
войны. Прочими

«желательными» целями были получение автономии для
национальных меньшинств

Австро-Венгерской и Оттоманской империй, пересмотр границ
Италии, вывод



иностранных войск с Балкан, интернационализация Дарданелл и
создание независимой

Польши с выходом к морю. Неужели Вильсон намекал на то, что по
этим шести пунктам

мог быть достигнут компромисс? Выход Польши к морю и пересмотр
границ Италии

было бы трудновато увязать с принципом самоопределения, и потому
они с самого

начала выпадали из моральной симметрии вильсоновского проекта.

Вильсон заключил свое обращение призывом к Германии — сделать
все во имя

умиротворения, в духе которого Америка подходит к строительству
нового

международного порядка, — хотя бы это и в корне расходилось с
историческими целями

войны. Если Германия встанет на этот путь, то ей обеспечена
поддержка:

«Мы не собираемся отказывать ей в достижениях, ученых заслугах
или мирной

предприимчивости, сделавших ее послужной список ярким и
завидным. Мы не хотим

наносить вред или ограничивать каким бы то ни было образом ее
законное влияние и

мощь. Мы не собираемся противостоять ей ни силой оружия, ни
враждебными



торговыми установлениями, если она готова ассоциироваться с нами и
другими

миролюбивыми нациями мира посредством справедливых договоров,
законных и честных

сделок. Мы лишь хотим, чтобы она заняла равное место среди народов
мира...»

Еще никогда столь революционные цели не провозглашались со столь
скупыми

намеками на пути их достижения. Мир, который представлял себе
Вильсон, должен был

базироваться не на силе, а на принципах; не на интересе, а на праве —
как для

победителя, так и для побежденного; иными словами, происходил
полнейший пересмотр

исторического опыта и образа действий, свойственного великим
державам. Символично

и то, каким именно образом Вильсон описывал свою и Америки роль в
этой войне.

Америка присоединилась, по словам Вильсона, с отвращением
относившегося к слову

«союзник», к «одной из сторон», как он предпочитал это называть, в
одной из самых

свирепых войн за всю историю, и Вильсон действовал, словно он
главный посредник. Ибо

Вильсон, похоже, стремился сказать, что война ведется не ради
воплощения в жизнь



каких-то особых условий, но ради того, чтобы породить у Германии
определенное

отношение к сложившейся ситуации. Так что война велась ради
обращения, а не во имя

геополитики.

В заявлении, зачитанном в лондонском Гильдхолле 28 декабря 1918
года, уже после

заключения перемирия, Вильсон недвусмысленно заклеймил принцип
равновесия сил, как лишенный стабильности и базирующийся на
«ревнивой бдительности и антагонизме

интересов»:

«Они [солдаты союзных стран] воевали, чтобы покончить со старым
порядком и

установить новый, причем центральным и характерным для старого
порядка была одна

нестабильная вещь, которую мы имели обыкновение называть
«равновесием сил» —

вещь, где равновесие определялось мечом, бросаемым то на одну, то на
другую чашу

весов; равновесие это определялось нестабильным соотношением
соперничающих

интересов... Люди, участвовавшие в этой войне, были людьми,
принадлежавшими к

свободным нациям, которые были преисполнены решимости
покончить с таким

положением дел раз и навсегда».



Вильсон был безусловно прав, когда утверждал, что европейские
нации все смешали и

запутали. Однако причиной этому было вовсе не равновесие сил. а
отказ от него, что и

вызвало в Европе кошмар первой мировой войны. Руководители
предвоенной Европы

пренебрегли историческим соотношением сил и отказались от
периодических

корректив, которые позволили бы избежать итогового противостояния.
Они подменили

все это двухполюсным миром, гораздо менее гибким, чем мир времен
«холодной войны»

в будущем, пусть даже тогда не было подспудных возможностей
катаклизмов ядерного

века. На словах расхваливая равновесие сил, лидеры Европы
потворствовали наиболее

националистическим элементам из числа формирующих
общественное мнение. Ни

политическая, ни военная структуры не допускали никакой гибкости;
не было

предохранительного клапана между статус-кво и взрывом. Это
приводило к кризисам, не

поддававшимся урегулированию, и к бесконечной публичной браваде,
которая в конце

концов отрезала путь к отступлению.



Вильсон верно определил ряд основных задач XX века: в особенности,
как поставить силу

на службу мира. Но предлагаемые им решения слишком часто
усложняли названные им

проблемы. Ибо он полагал, что в основе соперничества между
государствами лежит в

первую очередь отсутствие возможности самоопределения; не
сбрасывались со счетов и

экономические мотивы. И все же история демонстрирует множество
прочих, гораздо

более часто встречающихся причин соперничества, главное место
среди которых

занимают и мания национального величия, и мегаломания правителя
или правящей

группы. Испытывая отвращение к подобным явлениям, Вильсон был
убежден, что

демократия и самоопределение окажутся надежным тормозом войны.

Вера Вильсона в коллективную безопасность как панацею
предполагала объединение

стран мира против агрессии, несправедливости и, что весьма важно,
избыточного

эгоизма. В выступлении перед сенатом в начале 1917 года Вильсон
утверждал, что

установление равноправия государств станет предпосылкой
обеспечения мира



посредством коллективной безопасности независимо от могущества
каждой из наций в

отдельности.

«Право должно основываться на совокупной мощи, а не на
индивидуальной мощи наций, от концерта которых будет зависеть мир.
Само собой разумеется, невозможно равенство

территорий или ресурсов; невозможно и другого рода равенство, не
приобретенное

путем обычного мирного и законного развития самих народов. Но
никто не просит ни о

чем большем и не ожидает ничего большего, чем правового равенства.
Человечество

ждет с нетерпением возможности жить свободно, а не заниматься
уравновешиванием

мощи друг друга».

Вильсон предлагал такой мировой порядок, при котором
противостояние агрессии

базировалось бы скорее на моральных, чем на геополитических
суждениях. Нации

должны задавать себе вопрос, не является ли это деяние
несправедливым или

угрожающим. И хотя американские союзники не слишком-то верили в
эти новые

откровения, они ощущали себя слишком слабыми, чтобы бросить им
вызов. Союзники



Америки знали или полагали, что знали, как именно рассчитывать
равновесие, основывающееся на силе; они не были уверены в том, что
они или кто-либо другой знает, как рассчитывать равновесие на базе
моральных предпосылок.

До вступления Америки в войну европейские демократии никогда не
осмеливались

открыто выражать свои сомнения относительно идей Вильсона и,
напротив, делали все

возможное, чтобы привлечь Вильсона на свою сторону,
приспосабливаясь к нему. К тому

моменту, когда Америка выступила на стороне Антанты, их охватило
отчаяние.

Объединенные силы Великобритании, Франции и России оказались
недостаточны для

противостояния Германии, а после свершившейся русской революции
опасались, что

вступление Америки в войну всего-навсего уравновесит выход из нее
потерпевшей крах

войны России. Брестский мир с Россией наглядно показал, что
готовила Германия для

проигравших. Страх перед германской победой удерживал
Великобританию и Францию

от споров на тему целей войны со своим американским партнером-
идеалистом.

После заключения перемирия союзники стали легче высказывать свои
опасения. Не в



первый раз европейский альянс испытал бы трения или разрыв
вследствие победы (к

примеру, на определенном этапе Венского конгресса победители
угрожали войной друг

другу). И все же победители в первой мировой войне были настолько
истощены

понесенными ими жертвами и все еще до такой степени зависели от
американского

гиганта, что не могли пойти на резкий спор с ним, результатом чего
могло бы стать

самоустранение от мирного урегулирования.

Особенно это относилось к Франции, которая вдруг оказалась в
поистине трагическом

положении. В течение двух столетий она изо всех сил добивалась
преобладания в

Европе, а теперь, по окончании войны, почувствовала неуверенность в
своей

способности самостоятельно защитить собственные границы от
побежденного врага.

Французские руководители инстинктивно чувствовали то, что сил
опустошенной страны

не хватит, чтобы сдерживать Германию. Война истощила Францию, и
мир казался ей

преддверьем грядущей катастрофы. Франция, воевавшая за свое
существование, теперь



боролась за право быть собой. Она не желала идти на риск
одиночества, а в то же время

ее самый могучий союзник предлагал положить в основу мира
принципы, которые

превращали безопасность в юридическую процедуру.

Победа заставила Францию со всей ясностью осознать, что реванш
обошелся слишком

дорого и что она уже почти столетие тратит и тратит свой основной
капитал. Франция

одна лишь знала, до какой степени слабой она стала по сравнению с
Германией, хотя

никто другой, а особенно Америка, ей бы не поверил. И вот потому
накануне победы

начался франко-американский диалог, ускоривший процесс
деморализации некогда

великой державы. Как Израиль в нынешнее время, Франция
маскировала свою

уязвимость тем, что ощетинивалась во все стороны, а нарастающую
панику превращала

в непримиримость. И, подобно Израилю в нынешнее время,
испытывала постоянный

страх перед изоляцией.

Хотя союзники Франции настаивали на том, что ее страхи
преувеличены, французские

руководители знали что к чему. В 1880 году на долю Франции
приходилось 15,7%



населения Европы. К 1900 году эта цифра снизилась до 9,7%. В 1920
году население

Франции составляло 41 миллион человек, а Германии — 65
миллионов, и когда

французского государственного деятеля Бриана упрекали в политике
умиротворения по

отношению к Германии, тот отвечал своим критикам, что проводит
внешнюю политику, соответствующую уровню рождаемости его
собственной страны.

Падение экономической мощи Франции в относительных показателях
еще драматичнее.

В 1850 году она была крупнейшей в экономическом отношении
державой на континенте.

К 1880 году производство Германией стали, угля и железа превзошло
французское. В

1913 году Франция добывала 41 миллион тонн угля по сравнению с
279 миллионами

тонн, добываемыми Германией; к концу 30-х годов разрыв увеличился
еще больше, ибо

французские 47 миллионов тонн уже противостояли 351 миллиону
германских.

Остаточная мощь побежденного врага наглядно демонстрирует
коренное различие

послевенского и послеверсальского международного устройства,
причиной которого

было отсутствие единства среди победителей после Версаля.
Наполеона победила



коалиция держав, и коалиция держав также потребовалась для того,
чтобы добиться

преобладания над императорской Германией. Даже после поражения
оба побежденных

— Франция в 1815 году и Германия в 1918 — оставались достаточно
сильными, чтобы

возобладать над любым из членов коалиции по отдельности и,
возможно, над любой

комбинацией из двух. Разница заключалась в том, что в 1815 году
миротворцы

оставались едины и заключили Четырехсторонний альянс — то есть
создали

преобладающую по силам коалицию четырех держав, способную
сокрушить любые

мечты о реванше. В постверсальский период победители не сохранили
единства, ибо

Америка и Советский Союз полностью самоустранились, а
Великобритания вела себя по

отношению к Франции в высшей степени двусмысленно.

И лишь в послеверсальский период до Франции во всей своей полноте
дошло то, что

поражение, нанесенное ей Германией в 1871 году, не было
отклонением от нормального

порядка вещей. Единственный путь, при помощи которого Франция
могла бы сохранить



равновесие сил с Германией, заключался в разделе Германии на
составляющие ее

государства, возможно, путем воссоздания Германской конфедерации
девятнадцатого

столетия. И действительно, Франция целенаправленно стремилась к
этой цели, поощряя

сепаратизм Рейнланда и оккупировав саарские угольные разработки.

Однако на пути разделения Германии стояли два препятствия. Одно из
них заключалось

в том, что Бисмарк строил слишком хорошо. Германия, которую он
создал, пронесла

чувство единства через поражение в двух мировых войнах,
французскую оккупацию

Рурской области в 1923 году и существование учрежденного
Советским Союзом

государства-сателлита в Восточной Германии в течение жизни целого
поколения после

второй мировой войны. Когда в 1989 году рухнула Берлинская стена,
президент Франции

Миттеран какое-то время носился с идеей сотрудничества с
Горбачевым в деле

противостояния объединению Германии. Но Горбачев, слишком
занятый внутренними

проблемами, отнюдь не рвался затеять подобную авантюру, а Франция
была



недостаточно сильна, чтобы справиться с этим в одиночку.
Аналогичная слабость

Франции помешала разделению Германии в 1918 году. Даже если бы
Франции это

оказалось под силу, ее союзники, особенно Америка, не потерпели бы
столь грубого

нарушения принципа самоопределения. Но и Вильсон не был готов
настаивать на мире, носящем характер примирения. В конце концов он
согласился с рядом условий

карательного характера, противоречивших принципу равного
отношения к победителям

и побежденным, обещанному «Четырнадцатью пунктами».

Попытка примирить американский идеализм с французскими
кошмарами оказалась за

пределами человеческой изобретательности. Вильсон согласился на
корректировку

«Четырнадцати пунктов» в обмен на учреждение Лиги наций, от
которой он ожидал

удовлетворения любых законных обид, возникших в результате
мирного договора.

Франция согласилась на гораздо меньшие по объему карательные
меры, чем те, что она

считала соизмеримыми с принесенными ею жертвами, в надежде, что
это повлечет за

собой американские обязательства долгосрочного характера по
обеспечению



безопасности Франции. В итоге ни одна из стран не достигла своих
целей: Германия не

была умиротворена, Франция не добилась обеспечения собственной
безопасности, а

Соединенные Штаты устранились от урегулирования.

Вильсон был звездой мирной конференции, заседавшей в Париже в
январе — июне 1919

года. В те времена поездка в Европу на пароходе занимала неделю, и
потому многие из

советников Вильсона его предупреждали, что американский президент
не может

уезжать из Вашингтона на длительный срок, исчисляемый месяцами.
И действительно, отсутствие Вильсона отрицательно повлияло на
отношение к нему конгресса, и это

сказалось, когда мирный договор поступил на ратификацию. Не говоря
уже об

отсутствии Вильсона в Вашингтоне, почти всегда ошибочно само по
себе участие глав

государств в переговорах по существу. Им тогда приходится
погружаться в специфику, которую обычно берут на себя министерства
иностранных дел, и детально обсуждать

вопросы, более подходящие для их подчиненных, причем заниматься
именно теми

проблемами, которые могут разрешить лишь главы государств, не
остается времени и

возможностей. И поскольку еще ни один человек, лишенный высокого
мнения о себе, не



достигал таких командных постов, то компромисс для таких людей
становится труден, а

тупик — опасен. Когда прочность положения ведущего переговоры у
себя на родине

часто зависит от хотя бы намека на успех, такие переговоры чаще
всего

сосредоточиваются на том, чтобы затушевать разногласия, а не на сути
проблемы.

Судьба Вильсона в Париже сложилась именно так. Каждый очередной
месяц

пребывания там погружал его еще глубже в разбор деталей, прежде не
имевших к нему

никакого отношения. Чем дольше он оставался, тем дольше чувство
спешки и желание

довести все до конца брали верх над стремлением создать совершенно
новый

международный порядок. Итог оказался неизбежен, ибо был
обусловлен самой

процедурой обсуждения мирного договора. Поскольку
непропорционально большое

количество времени было затрачено на уточнение территориальных
вопросов, Лига

наций появилась на свет, как своего рода «deus ex machina», чтобы
позднее перекинуть

мосты через все расширяющуюся пропасть между моральными
принципами Вильсона и



фактическими условиями урегулирования.

Неугомонный валлиец Дэвид Ллойд-Джордж, представлявший
Великобританию, проводя

перед самым началом мирной конференции избирательную кампанию,
клялся и

божился, что Германию заставят заплатить сполна за все затраты,
понесенные в войну, и что «ради этого мы вывернем ей карманы». Но,
встретив возражения со стороны

верткой Германии и раздраженной Франции, Ллойд-Джордж
сосредоточился на

маневрировании между Клемансо и Вильсоном. В конце концов он
согласился на их

карательные оговорки, рассчитывая на Лигу, как на механизм, при
помощи которого

будут выровнены допущенные односторонности.

Точку зрения Франции отстаивал закаленный в боях, уже пожилой
Жорж Клемансо.

Прозванный «Тигром», он был ветераном внутриполитических
схваток, начиная со

свержения Наполеона III и вплоть до реабилитации капитана
Дрейфуса. И все же на

Парижской конференции он поставил перед собой задачу, которая
выходила за рамки

даже его потрясающих возможностей. Стремясь к такому миру,
который бы каким-то



образом перекроил труды Бисмарка и возвратил Франции первенство
на континенте в

стиле Ришелье, он перешел за грань терпимости международной
системы и, по правде

говоря, возможностей собственного общества. Часы просто-напросто
нельзя было

отвести на сто пятьдесят лет назад. Ни одна из наций не разделяла
целей Франции, а то

и просто их не понимала. Уделом Клемансо должно было стать
разочарование, а

будущим Франции — прогрессирующая деморализация.



Последнюю из стран «Большой Четверки» представлял Витторио
Орландо, премьер-

министр Италии. Он выглядел изысканно и импозантно, но часто
оставался в тени

своего энергичного министра иностранных дел Сиднея Соннино. Как
выяснилось по ходу

переговоров, делегация Италии прибыла в Париж не ради разработки
нового мирового

порядка, а скорее затем, чтобы забрать причитающуюся добычу.
Державы Антанты

побудили Италию вступить в войну, пообещав ей Южный Тироль и
Далматинское

побережье согласно Лондонскому договору 1915 года. А поскольку
Южный Тироль был

населен по преимуществу немцами и австрийцами, а Далматинское
побережье

славянами, то требования Италии находились в прямом противоречии
с принципом

самоопределения. И все же Орландо и Соннино блокировали ход
конференции до тех

пор, пока в состоянии полного изнеможения Южный Тироль (но не
Далмация) не

оказался передан Италии. Этот «компромисс» показал, что
«Четырнадцать пунктов» не

высечены на камне, и открыл ворота множеству прочих изменений,
которые в



совокупности противоречили ранее принятому принципу
самоопределения, не

совершенствуя, однако, прежнее равновесие сил и не создавая новое.

В отличие от Венского конгресса на Парижской мирной конференции
побежденные

страны не были представлены. В результате этого в продолжение
многих месяцев

переговоров Германия оставалась в состоянии неопределенности, что
порождало

иллюзии. Они буквально наизусть повторяли «Четырнадцать пунктов»
Вильсона и, несмотря на то, что их-то программа мира была бы
ужасающе жестокой, обманывались

верой в то, что окончательное урегулирование со стороны союзных
держав будет

относительно мягким. Поэтому, когда в июне 1919 года миротворцы
обнародовали

результаты собственных трудов, немцы были потрясены и в течение
двух последующих

десятилетий систематически от них избавлялись.

Ленинская Россия, которая также не была приглашена, заявляла, что
все это

мероприятие — капиталистическая оргия, затеянная странами, чьей
конечной целью

было вмешательство в гражданскую войну в России. В результате
этого случилось так, что мир, завершивший войну, будто бы
покончившую со всеми войнами, не включал в



себя две сильнейшие страны Европы — Германию и Россию, — на
которые в

совокупности приходилось более половины европейского населения и
самый крупный

военный потенциал. Уже один этот факт обрекал версальское
урегулирование на

неудачу.

Да и процедура конференции не обеспечивала всеобъемлющего
подхода. «Большая

Четверка» — Вильсон, Клемансо, Ллойд-Джордж и Орландо —
состояла из ведущих

фигур мировой политики, но она не в состоянии была контролировать
ход конференции

точно так же, как сто лет назад министры великих держав
осуществляли руководство

Венским конгрессом. Те, кто вел переговоры в Вене, сосредоточивали
все свои усилия в

первую очередь на установлении нового равновесия сил,
направляющей которого

послужил план Питта. А руководители, собравшиеся в Париже,
постоянно отвлекались

на решение побочных спорных вопросов.

Было приглашено двадцать семь государств. Задуманная как форум
всех народов мира, конференция в конце концов превратилась в
обычнейшее общедоступное мероприятие.



Верховный совет, состоявший из глав правительств Великобритании,
Франции, Италии и

Соединенных Штатов, был наиболее высоким по рангу среди
множества комиссий и

секций, на которые разбилась конференция. В дополнение к этому
существовал Совет

пяти, состоявший из Верховного совета плюс главы правительства
Японии; и Совет

десяти, куда входил Совет пяти плюс соответствующие министры
иностранных дел.

Делегаты мелких стран были вольны обращаться к более элитным
группам по поводу

своих забот. И это подрывало демократический характер конференции,
причем вдобавок

много времени тратилось впустую.

Поскольку до начала конференции не была согласована повестка дня,
прибывшие

делегаты не знали, в каком порядке будут рассматриваться конкретные
вопросы. В итоге

на Парижской конференции образовалось пятьдесят восемь различных
комиссий.

Большинство из них занималось территориальными проблемами. По
каждой из стран, являвшихся предметом повестки дня, учредили
отдельный комитет. Кроме того, были

комиссии, занимавшиеся виновниками войны и военными
преступниками, репарациями, портами, водными путями и железными



дорогами, трудовыми вопросами и, наконец, Лигой наций. В общем и
целом члены комитетов и комиссий побывали на 1646

заседаниях.

Бесконечные дискуссии по третьестепенным вопросам не позволяли со
всей ясностью

осознать основополагающий факт: для того, чтобы мир был прочным,
урегулирование

должно базироваться на какой-то всеобъемлющей концепции, которая
в особенности

должна была бы включать в себя долгосрочно-перспективный подход к
будущему

Германии. Теоретически роль ее должны были бы сыграть
американские принципы

коллективной безопасности и самоопределения. На практике же
истинным предметом

обсуждения на конференции стало оказавшееся непримиримым
различие между

американской и европейскими концепциями международного порядка,
особенно

французской. Вильсон отвергал мысль о существовании структурных
причин

международных конфликтов. Полагая, что гармония — вещь
естественная, Вильсон

жаждал учреждения институтов, которые устранили бы иллюзию
конфликта интересов и

позволили бы утвердиться подспудному чувству мировой общности.



Франция, театр множества европейских войн и сама участник еще
большего их числа, не

давала убедить себя в том, будто столкновение национальных
интересов лишь

иллюзорно, или в том, что якобы существует некая вселенская,
основополагающая

гармония, пока что скрытая от человечества. Две германские
оккупации в продолжение

пятидесяти лет вызвали у Франции ужас перед новым раундом
завоеваний. Она

стремилась заполучить весомые гарантии собственной безопасности и
оставить задачу

морального усовершенствования человечества на долю других. Но
весомые гарантии

предполагали либо ослабление Германии, либо твердое заверение в
том, что в случае

новой войны прочие страны, особенно Великобритания и
Соединенные Штаты, выступят

на стороне Франции.

Поскольку против расчленения Германии выступала Америка, а
коллективная

безопасность представлялась Франции чересчур утопичной, виделось
единственное

решение проблемы Франции: обязательство Америки и Англии ее
защищать. А именно



этого обе англо-саксонские страны всеми силами стремились на себя
не брать. И

поскольку такого рода обязательств в перспективе не возникало, то
Франции оставалось

выпрашивать для себя иные возможности для достижения
собственных целей. Америку

защищало ее географическое положение, а капитуляция германского
флота и его

передача победителям снимали опасения Англии относительно угрозы
ее господству на

морях. И одну лишь Францию за основу собственной безопасности
просили взять

общественное мнение. Ведший переговоры от имени Франции Андре
Тардье утверждал:

«Для Франции, как и для Великобритании и Соединенных Штатов,
необходимо создание

зоны безопасности... Морские державы создают для себя эту зону при
помощи

собственных флотов и благодаря ликвидации германского флота.
Такую зону Франция, не защищенная океаном и не способная
устранить миллионы немцев, обученных

ведению войны, обязана создать при помощи Рейна посредством
межсоюзнической

оккупации этой реки».

И все же требование Франции об отделении Рейнской области от
Германии шло вразрез



с американским убеждением в том, что «такого рода мир будет
противоречить всему, что мы отстаивали». Американская делегация
предвидела, что отделение Рейнской

области от Германии постоянное размещение там войск союзников
вызовет вечное

недовольство Германии. Британский делегат Филипп Кэрр также
заявил Тардье, что

Великобритания считает наличие независимого рейнского государства
«источником

осложнений и слабости... Если будут происходить локальные
конфликты, куда они

приведут? Если результатом этих конфликтов станет война, ни Англия,
ни ее доминионы

не проникнутся глубочайшим чувством солидарности с Францией,
одушевлявшем их во

время последней войны».

Но французские руководители были гораздо менее озабочены будущим
недовольством

Германии, чем ее абсолютной мощью. Тардье стоял на своем:

«Вы говорите, что Англии не нравится, когда ее войска используются
далеко от дома.

Этот факт находится под вопросом. У Англии всегда были войска в
Индии и Египте.

Почему? Да потому, что она знает, что ее граница проходит не по
Дувру. ...И просить



нас отказаться от оккупации — все равно что просить Англию и
Cоединенные

Штаты затопить весь свой боевой флот».

Если Франции будет отказано в буфере, ей потребуются иные
гарантии, предпочтительно в форме союза с Великобританией и
Соединенными Штатами. Если

надо, то Франция будет готова принять такую интерпретацию
концепции коллективной

безопасности, какая позволит достигнуть тех же результатов, что и
традиционный

альянс.

Вильсон настолько стремился' к учреждению Лиги наций, что время от
времени

выдвигал теории, обнадеживающие Францию. В ряде случаев Вильсон
характеризовал

Лигу как международный трибунал, где будут разрешаться споры,
меняться границы и

где международные отношения приобретут столь желанную
эластичность. Один из

советников Вильсона, доктор Исайя Боумен, суммировал
вильсоновские идеи в

меморандуме, составленном на борту корабля, на котором они в
декабре 1918 года

направлялись на мирную конференцию. Лига должна была обеспечить:

«... территориальную целостность плюс позднейшие уточнения
условий и уточнение



границ, если наглядно проявится то, что свершилась
несправедливость или

изменились обстоятельства. И такого рода перемены будет легче
осуществить тогда, когда улягутся страсти и проблемы можно будет
рассматривать в свете

справедливости, а не в свете следующей сразу же за окончанием
продолжительной

войны мирной конференции... Противоположностью подобному курсу
было бы

сохранение идеи наличия великих держав и равновесия сил, а эта идея
всегда влекла за

собой лишь „агрессию, и эгоизм, и войну” .

После пленарного заседания 14 февраля 1919 года, на котором
Вильсон впервые

сообщил о своем понимании Устава Лиги наций, он почти в тех же
выражениях говорил

со своей женой: «Это наш первый настоящий шаг вперед, ибо я теперь
понимаю еще

больше, чем когда бы то ни было, что как только Лига будет
учреждена, она сможет

выступать в роли арбитра и исправлять ошибки, неизбежные в мирном
договоре, который мы в настоящее время пытаемся заключить».

Согласно представлениям Вильсона, Лига наций должна была
обладать двойным

мандатом: добиваться претворения условий мира в жизнь и исправлять
возникшие при



этом несправедливости. Тем не менее Вильсона при этом одолевало
двойственное

ощущение. Было невозможно найти хотя бы один исторический
пример тому, как

европейские границы корректировались бы посредством призыва к
чувству

справедливости или при помощи чисто юридической процедуры;
почти всякий раз они

изменялись — или защищались — во имя национальных интересов. И
Вильсон

великолепно отдавал себе отчет в том, что американский народ даже
самым отдаленным

образом не был готов внести военный вклад в защиту положений
Версальского договора.

В сущности, идеи Вилсона должны были бы претвориться в
институты, эквивалентные

мировому правительству, к чему американский народ был готов в еще
меньшей степени, чем к исполнению функции глобальной
полицейской силы.

Вильсон стремился уйти в сторону от этой проблемы, делая упор на
мировое

общественное мнение, а не на мировое правительство или военную
силу в качестве

крайней санкции против агрессии. В феврале 1919 года он так это
описывал во время

мирной конференции:



«...Посредством этого инструмента [Лиги наций] мы будем в основном
и в первую

очередь полагаться на одну великую силу, а сила эта — моральная сила
мирового

общественного мнения»

А то, чего нельзя будет разрешить при помощи мирового
общественного мнения, бесспорно, доведет до конца экономическое
давление. Как говорится в меморандуме, Боумена, «в случаях,
требующих дисциплинарных мер, безусловно, имеется

альтернатива войне, а именно бойкот; торговля, включая почтово-
телеграфную связь, будет исключена для государства, виновного в
преступном поведении».

Ни одно из европейских государств еще не видело подобного
механизма в действии и не

смогло бы заставить себя поверить в его эффективность. В любом
случае, вряд ли можно

было ожидать многого от Франции, которая потратила столько крови и
средств для того, чтобы просто выжить, и в итоге очутилась перед
лицом вакуума в Восточной Европе и

Германии, реальная сила которой была значительно больше ее
собственной.

Для Франции в этом случае существование Лиги наций оправдывалось
одной-

единственной целью: активизировать военную помощь против
Германии, если таковая

понадобится. Древняя и к тому времени истощенная страна, Франция
не могла заставить



себя поверить в основополагающие принципы коллективной
безопасности, а именно в

то, что все страны должны оценивать угрозу одинаково, а если это так,
то они должны

будут прийти к идентичным выводам, как угрозе противодействовать.
Если система

коллективной безопасности не сработает, то Америка и, возможно,
Великобритания

всегда смогли бы защитить себя сами на самый крайний случай. Но
для Франции такого

самого крайнего случая не было; она не имела права на ошибку. Было
ясно: если

основополагающая опора на систему коллективной безопасности
подведет, Франция, в

отличие от Америки, не сможет вести еще одну традиционную войну и
просто

перестанет существовать. Таким образом, Франции не требовалась
генеральная

страховка — ей нужна была гарантия применительно к конкретным
обстоятельствам. А в

этом американская делегация ей решительно отказывала.

Хотя нежелание Вильсона связать Америку чем-то большим, чем
просто декларацией

принципов, было понятно в свете испытываемого им давления внутри
собственной



страны, оно лишь усугубило дурные предчувствия Франции.
Соединенные Штаты, следуя

«доктрине Монро», никогда не останавливались перед применением
силы, а ведь именно

эту доктрину Вильсон постоянно представлял в качестве модели
нового международного

порядка. И все же Америка напускала на себя-скромный вид, когда
вставал вопрос

германской угрозы европейскому равновесию сил. Разве это не
означало, что

европейское равновесие в меньшей степени заботит Америку с точки
зрения

безопасности, чем ситуация в Западном полушарии? Чтобы снять эту
проблему, французский представитель в соответствующем комитете
Леон Буржуа беспрестанно, настаивал на создании международных
сил или любого другого механизма, наделявшего

Лигу наций возможностью автоматического реагирования на случай
отказа Германии от

условий версальского урегулирования, ибо это был единственный
повод к войне, представлявший интерес для Франции.

В какой-то преходящий момент Вильсон даже готов был подыскать
воплощение для этой

концепции, посредством включения в проект Устава положения о
гарантиях «законной

принадлежности земель странам мира». Но окружение Вильсона
пришло в ужас. Эти



люди знали, что сенат никогда не ратифицирует положения о
постоянных

международных силах или бессрочных обязательствах военного
характера. Один из

советников Вильсона даже предположил, что положение о
противодействии агрессии

при помощи силы окажется неконституционным:

«Существенно важным возражением против подобного условия
является то, что оно не

имеет юридической силы, будучи составной частью договора,
подписанного

Соединенными Штатами, поскольку полномочия объявлять войну
конституцией

возложены на Конгресс. Война, автоматически возникающая в силу
положения, проистекающего из условий договора, не есть война,
объявляемая Конгрессом».

В буквальном смысле слова это означало, что ни один из договоров
союзного типа, Поллисываемых_с_Соединенными Штатами, не может
носить обязательного характера.

И Вильсон быстро вернулся на платформу доктрины коллективной
безопасности в

чистом виде. Отвергая предложение Франции, он назвал постоянный
механизм

принуждения ненужным придатком к Лиге наций, ибо само по себе
существование Лиги

явилось бы источником безграничного доверия во всем мире. Он
утверждал, будто бы



«единственный метол... заключается в нашем доверии к доброй воле
наций, принадлежащих к Лиге... Когда придет опасность, придем и мы,
но вы обязаны нам

верить».

Вера, однако, не тот товар, который в изобилии пылится на
дипломатических складах.

Когда на карту ставится выживание нации, государственные деятели
предпочитают

более осязаемые гарантии, особенно если страна расположена столь
неблагоприятно в

географическом плане, как Франция. Убедительность американских
аргументов

покоилась на отсутствии альтернативы; какой бы двусмысленный
характер ни носили

обязательства Лиги, все же они были лучше, чем ничего. Один из
британских делегатов, лорд Сесил, говорил именно это, когда упрекал
Леона Буржуа по поводу его угроз не

вступать в Лигу, если в ее Уставе не будет предусмотрен механизм
принуждения.

«Америка, — заявил Сесил Буржуа, — ничего не выигрывает от
создания Лиги наций...

она могла бы устраниться от европейских дел и пустить их на самотек,
занявшись при

этом одними лишь собственными; предложение о предоставлении
поддержки, сделанное

Америкой, практически представляет собой подарок Франции...»



И все же, несмотря на множество сомнений и дурных предчувствий,
Франция в итоге

подчинилась грустной логике аргументации британца и согласилась с
тавтологией, содержащейся в статье 10 Устава Лиги наций: «Совет
даст рекомендации по поводу

средств, при помощи которых будет выполнено данное обязательство
[то есть]

сохранение территориальной целостности». Иными словами, в
экстренном случае Лига

наций согласится на то, на что сможет согласиться. Конечно, именно
это и делали все

нации мира даже тогда, когда Устава Лиги не было и в помине; и
подобная ситуация как

раз и была тем самым обстоятельством, ради которого заключались
традиционные

альянсы, вводившие формальные обязательства о взаимной помощи в
конкретно

определенных случаях.

Французский меморандум недвусмысленно подчеркивал
неадекватность предлагаемых

мероприятий Лиги по обеспечению безопасности:

«Если предположить, что вместо военного взаимопонимания на случай
обороны, пусть

даже весьма ограниченного, которое имело место между
Великобританией и Францией в



1914 году, единственным связующим звеном между обеими странами
были бы

соглашения общего характера, наличествующие в Уставе Лиги,
британское

вмешательство произошло бы не столь быстро, и победа Германии
была бы обеспечена.

И потому мы полагаем, что при нынешних обстоятельствах помощь,
предусматриваемая

Уставом Лиги, может прийти слишком поздно».

Как только стало ясно, что Америка отказывается ввести в Устав
какие-либо конкретные

обязательства по обеспечению безопасности, Франция вновь подняла
вопрос о

расчленении Германии. Она предложила создать независимую
Рейнскую республику в

качестве демилитаризованной буферной зоны и изыскать
поощрительные меры для

подобного государства путем освобождения его от уплаты репараций.
Когда же

Соединенные Штаты и Великобритания это предложение
проигнорировали, Франция

выдвинула идею, чтобы, как минимум, Рейнская область была
отделена от Германии до

тех пор, пока институты Лиги не обретут полную силу, а ее механизм
принуждения не

будет опробован.



В попытке ублажить Францию Вильсон и британские лидеры
предложили вместо

расчленения Германии такой договор, который бы гарантировал новое
урегулирование.

Америка и Великобритания согласились бы прибегнуть к войне, если
бы Германия

договоренность нарушила. Это условие было весьма сходным с
договоренностью) между

союзниками на Венском конгрессе, достигнутой, чтобы подстраховать
себя; против

Франции. Но имелась весьма существенная разница: после
наполеоновских' войн

союзники искренне верили в наличие французской угрозы и
разрабатывали на этот счет

меры безопасности; после первой мировой войны Великобритания и
Соединенные

Штаты не верили по-настоящему в германскую угрозу; они предлагали
эту гарантию, не

будучи убеждены в ее необходимости и не обладая твердой
решимостью воплотить ее в

жизнь.

Представитель Франции торжествовал, называя британские гарантии

«беспрецедентными». Великобритания время от времени вступала в
союзы временного

характера, утверждал он, но еще никогда не брала на себя постоянные
обязательства:



«По временам она одалживала свою помощь; но она никогда не
обязывала себя заранее

ее предоставлять». Предлагаемое обязательство со стороны Америки
Тардье считал в

равной степени знаменательным отходом от ее исторически
сложившегося

изоляционизма.

В своей жажде обрести формальные гарантии французские
руководители не обратили

внимания на тот ключевой факт, что «беспрецедентные» решения
англосаксонских

стран явились в первую очередь тактическим ходом, чтобы побудить
Францию

отказаться от требования расчленения Германии. В международной
политике термин

«беспрецедентный» всегда вызывает подозрения, поскольку
фактические масштабы

нововведения всегда, ограничены историческими предпосылками,
внутренними

установлениями и географическим положением.

Если бы Тардье был посвящен в то, как отреагировала на сделанное
предложение

американская делегация, он бы сообразил, сколь эфемерна на деле эта
гарантия.

Советники Вильсона единодушно возражали своему шефу. Разве новая
дипломатия не



была специально придумана, чтобы покончить с подобного рода
национальными

обязательствами? Разве Америка участвовала в войне только для того,
чтобы в итоге

вступить в союз традиционного типа? Хауз писал в своем дневнике:

«Я полагал, что морально обязан обратить внимание президента на
гибельность

подобного договора. Среди прочего он воспринимался бы, как прямой
удар по Лиге

наций. Ибо как раз Лига должна была бы предположительно делать то,
что

закладывалось бы в такой договор, а если нациям приходится вступать
в подобные

договоры, то тогда зачем Лига наций?»

Вопрос справедливый. Ибо если Лига наций функционирует, как было
заявлено, то

гарантии не нужны; а если гарантии нужны, то, значит, Лига не
соответствует

первоначальному замыслу и все концепции послевоенного устройства
мира ставятся под

сомнение. А у изоляционистов в сенате Соединенных Штатов были
свои дурные

предчувствия. Их не столько беспокоило противоречие гарантий
принципам Лиги, сколько то, что хитрые европейцы обманом
вовлекают Америку в паутину порочных



обязательств старинного образца. Гарантии продержались недолго.
Отказ сената

ратифицировать Версальский договор превратил их в пустое место, а
Великобритания

воспользовалась этим предлогом, чтобы также освободить себя от
подобных

обязательств. Отказ Франции от своих прежних требований приобрел
постоянный

характер, а гарантии оказались пустым звуком.

Из всех этих подводных течений возник в итоге Версальский договор,
названный так, поскольку он был подписан в Зеркальном зале
Версальского дворца. Сам выбор места, казалось, намекал на
унизительность акта. Пятьюдесятью кодами ранее Бисмарк

бестактно избрал это место, чтобы провозгласить объединение
Германии. Теперь

победители отвечали оскорблением на оскорбление. Их творение вряд
ли могло

успокоить международную общественность. Слишком суровый по
содержанию для

умиротворения, слишком мягкий, чтобы не допустить возрождения
Германии, Версальский договор обрекал истощенные войной
демократии на постоянную

бдительность и необходимость непрекращающейся демонстрации
силы непримиримой, стремящейся к реваншу Германии.

Независимо от «Четырнадцати пунктов», договор носил карательный
характер в



территориальном, экономическом и военном отношении. Германия
обязана была

отказаться от тринадцати процентов своей предвоенной территории.
Экономически

важная Верхняя Силезия передавалась только что созданной Польше,
которая также

получала выход к Балтийскому морю и территорию вокруг Познани,
тем самым обретая

«Польский коридор», отделяющий Восточную Пруссию от остальной
части Германии.

Крохотная территория Эйпен-Мальмеди передавалась Бельгии, а
Эльзас-Лотарингия

возвращалась Франции.

Германия лишилась колоний, юридический статус которых повлек за
собой спор между

президентом Вильсоном, с одной стороны, и Францией,
Великобританией и Японией, с

другой, причем все трое хотели аннексировать свою долю добычи.
Вильсон настаивал на

том, что подобного рода прямая передача территории нарушила бы
принцип

самоопределения. Страны Антанты в итоге пришли к так называемому
«мандатному

принципу», который был столь же оригинальным, сколь и
лицемерным. Германские



колонии так же, как и бывшие земли Оттоманской империи на
Ближнем Востоке, были

отданы различным победителям по «мандату» в целях ускорения
получения ими

независимости под наблюдением Лиги. Что это означало, точно
определено не было, да

и в итоге наличие мандата не ускорило приобретение этими
территориями

независимости по сравнению с другими колониальными владениями.

Военные ограничения договора сводили численность германской
армии к ста тысячам

добровольцев, а размеры флота — к шести крейсерам и некоторому
количеству малых

судов. Германии запрещалось владеть наступательным оружием, как-
то: подводными

лодками, авиацией, танками и тяжелой артиллерией, а Генеральный
штаб был

распущен. Для надзора над разоружением Германии создали
Союзническую военную

контрольную комиссию, но, как потом выяснилось, с весьма
неопределенными и

малодейственными полномочиями.

Несмотря на предвыборные обещания Ллойд-Джорджа «выжать» все
из Германии «до

последней капли», союзники начали понимать, что экономически
поверженная



Германия может породить мировой экономический кризис, способный
отрицательно

повлиять на их собственные страны. Но народы-победители мало
интересовались

предупреждениями экономистов-теоретиков. Британцы и французы
требовали, чтобы

Германия компенсировала гражданскому населению их стран
понесенные им убытки. И

вопреки здравому рассуждению, Вильсон в конце концов согласился на
то, чтобы

Германия выплачивала пенсии жертвам войны и определенные
компенсации их семьям.

Такого рода условие оказалось неслыханным; ни один из предыдущих
европейских

мирных договоров таких статей не содержал. Претензии эти не были
ограничены какой-

либо цифрой; ее следовало установить в более поздний срок, что
породило бесконечное

количество противоречивых толкований.

К числу прочих экономических санкций относилась немедленная
выплата 5 млрд.

долларов наличными или натурой. Франция должна была получить
значительное

количество угля в качестве компенсации за разрушение Германией во
время оккупации



шахт в Восточной Франции. А в качестве возмещения за суда,
потопленные германскими

подводными лодками, Великобритания получила в форме приза
большую часть

германского торгового флота. Были арестованы и секвестрованы
германские

заграничные активы в размере 7 млрд. долларов, а также взяты многие
германские

патенты (благодаря Версальскому договору аспирин Байера является
теперь

американским, а не германским). Главные реки Германии были

интернационализированы, а возможности Германии поднимать тарифы
были взяты под

контроль.

Эти условия, вместо того чтобы помочь установить новый
международный порядок, подрывали его в корне. Когда победители
собрались в Париже, они провозгласили новую

эру в истории человечества. Им до такой степени хотелось избежать
того, что они

полагали ошибками Венского конгресса, что британская делегация
даже поручила

знаменитому историку сэру Чарльзу Вебстеру подготовить трактат по
этому вопросу. И

все же то, что появилось в итоге, представляло собой хрупкий
компромисс между



американским утопизмом и европейской паранойей — документ
оказался чересчур

перенасыщенным ограничительными оговорками, чтобы явиться
воплощением мечтаний

в духе первого, и чересчур расплывчатым, чтобы снять страхи,
порожденные последней.

Международный порядок, который можно обеспечивать только при
помощи силы, зыбок

по своей основе, тем более когда страны, на которые ложится основное
бремя в этом

отношении — в данном случае Великобритания и Франция, —
находятся сами в трудном

положении.

Вскоре стало совершенно ясно, что в практическом плане принцип
самоопределения не

может быть применен четко и ясно, как это было предусмотрено в
«Четырнадцати

пунктах», особенно в государствах — преемниках Австро-Венгерской
империи. В итоге в

Чехословакии оказалось почти 3 млн. немцев, I млн. венгров и 0,5 млн.
поляков, в то

время как общая численность населения составляла порядка 15 млн.,
так что примерно

треть населения не относилась ни к чехам, ни к словакам. Вдобавок
Словакия не



проявляла особого энтузиазма, очутившись в составе государства, где
доминировали

чехи, что она и продемонстрировала путем выхода из страны вначале в
1939 году, а

затем в 1992-м.

Новая Югославия явилась воплощением мечты южнославянских
интеллектуалов. Но для

того чтобы создать такое государство, пришлось перейти ложную
разграничительную

линию, порожденную европейской историей, отделившей друг от
друга Восточную и

Западную Римскую империю, православие от католицизма, кириллицу
от латиницы, — и

эта линия ложного разграничения грубо соответствовала границе
между Сербией и

Хорватией, которые на всем протяжении своей непростой истории
никогда не

принадлежали к одному и тому же политическому объединению. Счет
был предъявлен к

оплате в 1941 году во время беспошадно-кровавой гражданской войны,
повторившейся в

1991 году.

Румыния заполучила миллионы венгров, Польша — миллионы немцев
и контроль над

коридором, отделившим Восточную Пруссию от остальной части
Германии. По



завершении этого процесса, проводившегося во имя самоопределения,
под иностранным

управлением жило почти столько же людей, как и во времена Австро-
Венгерской

империи. Правда, теперь они распределялись среди великого
множества более мелких

государств-наций, которые, что еще больше подрывало стабильность,
постоянно

конфликтовали друг с другом.

Когда уже было слишком поздно, Ллойд-Джордж понял, что за
дилемму породили

своими маневрами державы-победительницы. В меморандуме,
врученном Вильсону, от

25 марта 1919 года, он писал:

«Не могу себе представить более весомой причины для будущей
войны: германский

народ, который, безусловно, доказал, что является одной из самых
стойких и могучих

рас на свете, окажется в окружении малых государств, причем народы
многих из них

никогда ранее не учреждали для себя стабильной формы правления,
однако в каждом из

этих государств имеются в наличии значительные массы немцев, с
шумом требующих

воссоединения со своей родной землей».



Но к этому времени конференция уже продвинулась достаточно
далеко, и неумолимо

приближался июнь, завершающий ее месяц. И в наличии не было ни
единого

альтернативного принципа организации мирового порядка, ибо
принцип равновесия сил

был уже отброшен.

Позднее многие из немецких руководителей заявляли, что их страну
хитростью

заставили подписать перемирие при помощи «Четырнадцати пунктов»
Вильсона, которые затем стали систематически нарушаться. Такого
рода заявления были бьющей

на жалость чепухой. Германия игнорировала «Четырнадцать пунктов»
до тех пор, пока

полагала, что имеет шансы выиграть войну, и вскоре после
провозглашения

«Четырнадцати пунктов», нарушив все до одного принципы Вильсона,
навязала России в

Брест-Литовске мир, подобный тому, что римляне навязали Карфагену.
И единственной

причиной выхода Германии из войны был трезвый расчет соотношения
сил: коль скоро в

дело вступила американская армия, окончательное поражение стало
лишь вопросом

времени. И когда Германия запросила перемирия, она была истощена,
едва могла



обороняться, а армии союзников уже готовы были вступить на
германскую территорию.

Принципы Вильсона на деле спасли Германию от гораздо более
тяжкого воздаяния за

содеянное.

С усердием, заслуживающим лучшего применения, историки
утверждают, что именно

отказ Соединенных Штатов вступить в Лигу наций сыграл роковую
роль в судьбе

Версальского договора. Неспособность Америки ратифицировать
договор или дать

связанные с ним гарантии Франции, бесспорно, внесла свой вклад в
дело деморализации

Франции. Но при наличии в стране изоляционистских настроений
членство Америки в

Лиге наций или ратификация гарантий не принесли бы существенных
перемен. Либо

Соединенные Штаты не воспользовались бы силой для
противостояния агрессии, либо

они бы дали такое определение агрессии, которое бы не подходило к
реалиям Восточной

Европы, — именно так поступила Великобритания в 30-е годы.

Порок Версальского договора носил структурный характер. Мир,
продолжавшийся в

течение столетия с момента окончания Венского конгресса, покоился
на трех столбах: на мирном договоре, носившем характер



умиротворения с Францией; на равновесии сил

и на едином для всех понятии легитимности — причем все это были
неотъемлемые

элементы мировой системы. Одного лишь относительного
умиротворения Франции было

бы недостаточно, чтобы предотвратить ее стремление к реваншу. Но
Франция знала, что

Четырехсторонний альянс и Священный союз всегда смогут собрать
превосходящие

силы, делая тем самым французский экспансионизм чересчур
рискованным

предприятием. Одновременно периодические европейские конгрессы
давали Франции

возможность участвовать в «европейском концерте» на равных. И, что
самое главное, все

крупные страны обладали общностью ценностей, так что
существовавшие обиды не

перерастали в попытку поломать сложившийся международный
порядок.

В Версальский договор не было заложено ни одно из этих условий.
Положения его были

слишком тяжелыми для умиротворения, но недостаточно суровыми,
чтобы обеспечить

вечное повиновение. Ведь на деле нелегко найти равновесие между
удовлетворением и



подчинением Германии. Воспринимая предвоенный мировой порядок
как сугубо

ограничительный, Германия наверняка не удовлетворилась бы
никакими условиями, предложенными ей после поражения.

У Франции было три стратегических варианта: попытаться
сформировать

антигерманскую коалицию, изыскать возможности расчленения
Германии или

попытаться умиротворить Германию. Все попытки сформировать
союзы провалились, поскольку от Великобритании и Соединенных
Штатов последовал отказ, а Россия более

не была составной частью европейского равновесия. Разделению
Германии

противодействовали те же страны, что отвергали союз, но на чью
поддержку в

экстренных ситуациях Франция тем не менее вынуждена была
рассчитывать. А для

умиротворения Германии было еще слишком поздно или слишком
рано: слишком

поздно, потому что умиротворение было несовместимо с Версальским
договором, слишком рано, потому что французское общественное
мнение было еще к этому не

готово.

Парадоксально, но и уязвимость Франции, стратегические выгоды
Германии усугубил

именно Версальский договор, невзирая на статьи карательного
содержания. Перед



войной у Германии были сильные соседи как на Востоке, так и на
Западе. Она не могла

осуществлять экспансию ни в одном из направлений, не
натолкнувшись на

сопротивление крупного государства: Франции, Австро-Венгерской
империи или России.

Но после заключения Версальского договора Германии на Востоке не
противостоял

никто. С учетом ослабления Франции, исчезновения Австро-
Венгерской империи и

временного отхода России на задний план не было ни малейшей
возможности

реконструировать прежнее равновесие сил, особенно коль скоро
англосаксонские

страны отказались гарантировать версальское урегулирование.

Еще в 1916 году лорд Бальфур, тогдашний британский министр
иностранных дел, предвидел хотя бы частично возникающую для
Европы опасность. Он предупреждал, что

существование независимой Польши сделает Францию в следующей
войне беззащитной.

Ибо если «Польша станет независимым королевством и превратится в
буфер между

Россией и Германией, то Франция окажется в будущей войне
предоставленной на

милость Германии по той причине, что Россия не сможет прийти ей на
помощь, не



нарушив нейтралитета Польши». В точности дилемма 1939 года!
Чтобы сдерживать

Германию, Франции требовался союзник на востоке, который мог бы
принудить

Германию вести войну на два фронта. Россия была единственной
сильной страной, годящейся на эту роль. Но она смогла бы оказывать
нажим на Германию, только

нарушив неприкосновенность Польши. А сама Польша была слишком
слаба, чтобы взять

на себя роль России. Таким образом, Версальский договор создавал
стимул для России и

Германии разделить Польшу, что в точности произошло двадцать лет
спустя.

В отсутствие великой державы на востоке, которая могла бы сыграть
роль союзника, Франция поспешила усилить вновь образованные
государства, чтобы создать иллюзию

противостояния Германии с двух сторон. Она поддерживала новые
восточноевропейские

государства в их желании урвать дополнительные территории у
Германии и у и без того

урезанной Венгрии. Так что у новых государств был стимул
поддерживать уверенность

Франции в том, что они смогут послужить противовесом Германии. И
все же эти

находившиеся в младенческом возрасте государства не способны были
принять на себя



роль, которую до того времени играли Австрия и Россия. Раздираемые
внутренними

конфликтами и внешним соперничеством, они были слишком слабы, а
на востоке

маячила перестраиваемая Россия, стремящаяся возместить
собственные

территориальные потери. Со временем восстановив свои силы, она
стала такой же

внушительной угрозой независимости малых стран, как и Германия.

Следовательно, стабильность на континенте теперь зависела от
Франции. В свое время, чтобы сломить Германию, потребовались
объединенные силы Америки, Великобритании, Франции и России. Из
числа этих стран Америка вновь вернулась к изоляционизму, а

Россия была оторвана от Европы революционной драмой и
«санитарным кордоном»

малых восточноевропейских государств, преграждающих ей путь для
прямой помощи

Франции. Для сохранения мира Франция должна была бы играть роль
всеевропейского

полицейского. Но она лишилась сил для проведения
интервенционистской политики. А

если, бы даже и попыталась ее проводить, то очутилась бы в
одиночестве, покинутая как

Америкой, так и Великобританией.

Самой главной слабостью версальского урегулирования была, однако,
слабость



психологическая. Мировой порядок, созданный Венским конгрессом,
цементировался

принципом консервативного единства вкупе с принципом равновесия
сил; и те державы, усилия которых требовались в наибольшей степени
для его поддержания в соответствии

с венским урегулированием, были уверены в его справедливости.
Версальское же

урегулирование было мертворожденным, поскольку ценности, на
которых оно покоилось, не вязались со стимулами для его
поддержания; большинство государств, от которых

требовалось обеспечить защиту достигнутых договоренностей, в той
или иной мере

считали их несправедливыми.

Парадокс первой мировой войны заключался в том, что ее вели ради
того, чтобы

ограничить до предела германскую мощь и предотвратить маячившую
на горизонте

германскую гегемонию, а в результате общественное мнение было
доведено до такой

точки, что достижение умиротворения посредством договора стало
невозможным. И все

же в конце концов заключить мир, ограничивающий мощь Германии,
вильсонианские

принципы помешали, а единое, разделяемое всеми чувство
справедливости при этом

отсутствовало. Цена проведения внешней политики на базе
абстрактных принципов —



гибель конкретного. Руководители стран, собравшиеся в Версале, не
желали уменьшить

мощь Германии ни по праву победителей, ни посредством расчета
соотношения сил. И

потому были обязаны оправдать разоружение Германии как первый
этап

запланированного всеобщего разоружения, а репарации объявить
формой искупления

вины за развязанную войну.

Оправдывая разоружение Германии подобным способом, страны
Антанты подрывали

психологическую готовность защищать соглашение. С самого начала
Германия вполне

могла заявлять, что ее дискриминируют, так она и делала,
соответственно требуя, либо

чтобы ей разрешили перевооружиться, либо чтобы другие нации
снизили свой уровень

вооружений до ее уровня. И получилось, что статьи Версальского
договора, касающиеся

разоружения, деморализовали самих победителей. На каждой из
конференций по

разоружению Германия поднимала этот вопрос на недосягаемую
моральную высоту, и ее

обычно поддерживала Великобритания. Но если бы Франция
согласилась на равенство с



Германией в области вооружений, то возможности обеспечения
независимости

восточноевропейских наций вовсе бы исчезли. Тогда статьи договора о
разоружении

должны были бы либо предусматривать разоружение Франции, либо
довооружение

Германии. Ни в том, ни в другом случае Франция не была бы
достаточно сильна, чтобы

защитить Восточную Европу, а в долгосрочном плане — и себя.

В том же самом плане запрет на объединение Австрии и Германии
противоречил

принципу самоопределения, точно так же, как и наличие
значительного немецкого

меньшинства в Чехословакии и, в меньшей степени, в Польше. Таким
образом, германская непримиримость покоилась на одном из
основополагающих принципов

Версальского договора, отягощая чувством вины совесть
демократических стран.

Грубейшим психологическим просчетом договора явилась статья 231,
так называемая

«оговорка о виновности в войне». В ней говорилось, что Германия
несет единоличную

ответственность за развязывание первой мировой войны и заслуживает
сурового

морального осуждения. Большинство содержащихся в договоре мер
карательного



характера против Германии — экономических, военных и
политических — базируются на

утверждении, будто виновником возникновения мирового пожара
является именно

Германия.

Миротворцы XVIII века восприняли бы статью о виновности за
развязывание войны

абсурдом. Для них войны были аморальной неизбежностью,
вызванной столкновением

интересов. В договорах, которыми завершались войны XVIII века,
проигравший платил

свою цену, но без всякой моральной подоплеки. Но для Вильсона и
миротворцев в

Версале причину войны 1914 — 1918 годов следовало искать в каком-
то носителе

изначального зла, за что тот и должен быть наказан.

А когда ненависть рассеялась, трезвые наблюдатели начали
соображать, что вопрос

ответственности за возникновение войны гораздо более сложен. Да,
конечно, значительная тяжесть ответственности лежала именно на
Германии, но справедливо ли

применять карательные меры к одной только Германии?
Действительно ли верна по

существу статья 231? И стоило подобному вопросу появиться на свет,
особенно в



Великобритании 20-х голов, воля к осуществлению карательных мер
против Германии, предусмотренных договором, стала заметно слабеть.
Миротворцы, которых мучила

совесть, размышляли, а справедливо ли то, что они сотворили, и это
повлекло за собой

отсутствие решимости воплотить договор на практике. Германия,
конечно, по этому

поводу вела себя безответственно. В публичных выступлениях статью
231 стали

называть «ложью о виновности в войне». Физическая трудность
обеспечить равновесие

сил равнялась психологической трудности установить равновесие
морального плана.

Таким образом, те, кто формулировал и оформлял версальское
урегулирование, достигли

как раз противоположного задуманному. Они попытались ослабить
Германию

физически, а вместо этого укрепили ее геополитически. В
долгосрочном плане Германия

после Версаля оказалась в гораздо лучшем положении для господства
над Европой, чем

перед войной. Как только Германия сбросила с себя кандалы
разоружения, для чего

требовалось лишь время, она не могла не возродиться гораздо более
могущественной, чем когда бы то ни было. Гарольд Никольсон
суммировал это так: «Мы приехали в



Париж, уверенные в том, что вот-вот будет создан новый порядок; мы
уехали оттуда, убедившись в том, что новый порядок — это лишь
искаженный до неузнаваемости

старый».

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. Дилеммы победителей

Возможности насильственного претворения в жизнь Версальского
договора

базировались на двух концепциях общего плана, взаимно
исключавших друг друга.

Первая провалилась, поскольку была чересчур всеобъемлющей, вторая
— поскольку

основывалась на недовольстве и предубеждении. Концепция
коллективной безопасности

носила столь общий характер, что оказалась неприменимой к
конкретным ситуациям, могущим в наиболее вероятной степени
нарушить мир; неформальное франко-

английское сотрудничество, ее сменившее, было столь напряженным и
двусмысленным

по сути, что не могло обеспечить противодействие основным
германским шагам и

требованиям. И не прошло и пяти лет, как обе державы, побежденные
в войне, сошлись

в Pапалло. Pост сотрудничества между Германией и Советским
Союзом был решающим

ударом по версальской системе, причем демократии были слишком
деморализованы, чтобы сразу осознать его значение.



В конце первой мировой войны древние как мир споры касательно
относительной роли

морали и заинтересованности конкретных государств в
международных делах, казалось

бы, решились в пользу преобладания этических и правовых норм.
Будучи в шоке от

случившегося катаклизма, многие надеялись на лучший мир,
свободный насколько

можно от всякого рода «Realpolitik», по вине которой, как им казалось,
погибла

значительная часть молодого поколения. В роли катализатора процесса
выступила

Америка, пусть даже она вновь ушла в изоляционизм. Наследием
Вильсона явилось то, что Европа пошла курсом вильсонианства,
пытаясь сохранить стабильность посредством

коллективной безопасности, а не при помощи традиционного
европейского подхода, проявлявшегося в создании альянсов и
установлении равновесия сил, даже в отсутствие

Америки.

В последующей американской практике союзы, в которых принимала
участие Америка

(как, например, НАТО), обычно представлялись как инструменты
коллективной

безопасности. Однако первоначально термин задумывался вовсе не в
этом смысле, ибо

по сути своей концепции коллективной безопасности и формирования
альянсов



диаметрально противоположны. Традиционные союзы были
направлены против

конкретной угрозы и предполагали конкретно очерченные
обязательства для

определенных групп стран, объединенных общими национальными
интересами или

взаимно разделяемыми опасениями с точки зрения безопасности.
Концепция

коллективной безопасности не включает в себя наличие какой-либо
конкретной угрозы

и не дает гарантий какой-либо отдельной нации, а также не
дискриминирует ни одну из

них. Теоретический смысл ее — противостояние любой угрозе миру,
кто бы ни явился ее

носителем и против кого бы она ни была направлена. Союзы всегда
предполагают

наличие какого-либо конкретного потенциального противника;
коллективная

безопасность защищает международное право в абстрактной форме, и
порядок при ее

помощи поддерживается примерно так же, как внутренний уголовный
кодекс

поддерживает правовую систему какой-либо конкретной страны.
Система коллективной

безопасности не в большей степени ориентирована на конкретного
правонарушителя, чем любой закон, действующий внутри какой-либо
страны. Для союза «казус белли» —



это покушение на интересы или безопасность его членов. Для системы
коллективной

безопасности «казус белли» — это нарушение принципа «мирного»
урегулирования

споров, в котором предположительно равно заинтересованы все
народы мира. Поэтому

сила применяется от случая к случаю, и ее предоставляют каждый раз
разные по

составу группы наций, равно заинтересованных в «поддержании
мира».

Целью союза является выработка обязательств, более точных и
предсказуемых, чем это

дает простой анализ национальных интересов. Система коллективной
безопасности

действует прямо противоположным образом. Она ставит применение
основополагающих

принципов в зависимость от меняющихся конкретных обстоятельств,
непреднамеренно

делая упор на своеволие каждой из наций.

Коллективная безопасность обеспечивает безопасность только в том
случае, если все

нации — или, по крайней мере, все те нации, кого касается принцип
коллективной

самообороны, — имеют примерно идентичные взгляды по поводу
характера вызова и



готовы применить силу или санкции в зависимости от «содержания»
данного случая вне

зависимости от конкретных национальных интересов, с ним
связанных. И лишь при

выполнении данных условий международная организация способна
накладывать

санкции или выступать в роли арбитра в международных делах.
Именно так Вильсон

представлял себе роль системы коллективной безопасности к концу
войны, в сентябре

1918 года:

«Задачи национального характера все более и более уходят на задний
план, а их место

занимают общие задачи просвещенного человечества. Советы
обычных людей

становятся во всех отношениях более простыми и прямолинейными и
более

единодушными, чем советы умудренных и искушенных
профессионалов, которые все

еще живут под впечатлением, будто бы ведут силовые игры, причем по
самым высоким

ставкам».

В этих словах отражена фундаментальная разница между
вильсоновской и европейской

интерпретацией причин международного конфликта. Дипломатия
европейского типа



исходит из того, что национальные интересы имеют тенденцию
сталкиваться, и

рассматривает дипломатию как средство их примирения; Вильсон же,
с другой стороны, считает международные разногласия результатом
«затуманенного мышления», а не

отражением истинного столкновения интересов Воплощая на практике
принципы

«Realpolitik», государственные деятели взваливают себе на плечи
задачу соотнесения

конкретных интересов со всеобщими посредством уравновещенного
сочетания

поощрительных и карательных мер. С точки зрения Вильсона, от
государственных

деятелей требуется применение универсальных принципов к
конкретным случаям.

Более того, государственные деятели обычно воспринимаются как
первоисточники

конфликтов, ибо они, по-видимому, извращают естественное
стремление человека к

гармонии, привнося запутанно-эгоистические расчеты.

Поведение большинства государственных деятелей обмануло
ожидания Вильсона. Они

все без исключения делали упор на национальные интересы, оставляя
защиту общих

принципов на долю Вильсона, чья страна на деле не имела никаких
национальных



интересов (в европейском смысле слова) в отношении
территориального

урегулирования. Но в характере пророков заложено стремление
удвоить усилия, а не

опускать руки перед лицом непокорной реальности. Препятствия, с
которыми Вильсон

столкнулся в Версале, не породили у него ни малейшего сомнения в
том, приемлемы ли

его принципы на самом деле. Напротив, они укрепили его веру в их
обязательность. И он

был убежден в том, что Лига и весомость мирового общественного
мнения внесут

коррективы в те многочисленные положения договора, которые таили
в себе

отступление от его принципов.

И действительно, мощь вильсоновских идеалов хорошо видна по тому
воздействию, которое они оказывали на Великобританию, родину
политики равновесия сил. В

официальном британском комментарии на Устав Лиги наций
говорилось, что «крайней и

наиболее эффективной санкцией явится общественное мнение
цивилизованного мира».

Либо, как утверждал лорд Сесил на заседании палаты общин, «мы
будем полагаться

именно на общественное мнение... и если воспримем его неверно,
значит, неверно и все



в целом».

Представляется невероятным, чтобы последователи политики Питта,
Каннинга, Пальмерстона и Дизраэли пришли сами по себе к
подобному выводу. Поначалу они шли

в ногу с вильсоновской политикой, чтобы обеспечить поддержку
Америки в войне. Затем

со временем принципы Вильсона привлекли на свою сторону
британское общественное

мнение. И в 20-е и 30-е годы поддержка Великобританией принципа
коллективной

безопасности перестала быть чисто тактическим ходом. Обращение в
вильсонианство

было подлинным и искренним.

В конце концов концепция коллективной безопасности пала жертвой
слабости

собственного ключевого положения, будто бы все страны в равной
степени

заинтересованы в противодействии конкретному акту агрессии и
готовы идти на равный

риск противостояния. Опыт показал, что это предположение ложно.
Ни один из актов

агрессии, в который была бы вовлечена великая держава, никогда не
был отражен путем

применения принципа коллективной безопасности. Либо мировое
сообщество



отказывалось признать этот акт агрессивным по сути, либо не
приходило к согласию по

поводу конкретных санкций. А когда такие санкции применялись, то
подводились под

наименьший общий знаменатель, часто оказываясь до такой степени
неэффективными, что вреда от них было больше, чем пользы.

Во времена японского завоевания Маньчжурии в 1932 году Лига не
имела механизма

санкций. Она исправила этот дефект, но когда столкнулась с
итальянской агрессией

против Абиссинии, проголосовала за санкции, но не пошла на
прекращение поставок

нефти, выдвинув лозунг: «Все санкции, за исключением войны». Когда
Австрия была

принудительно присоединена к Германии, а свобода Чехословакии
ликвидирована, Лига

вообще не отреагировала. Последним актом Лиги наций, членом
которой Германия уже

больше не являлась, как, впрочем, и Япония и Италия, было
исключение из этой

организации Советского Союза после его нападения на Финляндию в
1939 году. На

действиях Советского Союза это не отразилось.

Во время «холодной войны» Организация Объединенных Наций
оказалась в равной



степени неэффективной в каждом из случаев, когда речь шла об
агрессии со стороны

великой державы, либо вследствие коммунистического вето в Совете
Безопасности, либо

из-за сдержанности со стороны малых государств в отношении
принятия на себя рисков

по вопросам, не имеющим к ним прямого отношения. Организация
Объединенных Наций

оказалась неэффективной или стояла в стороне во время Берлинских
кризисов и во

время советской интервенции в Венгрии, Чехословакии и
Афганистане. Она не обращала

внимания на Кубинский ракетный кризис до тех пор, пока обе
сверхдержавы не

договорились его урегулировать. Америка оказалась в состоянии
бросить на чашу весов

авторитет Организации Объединенных Наций против северокорейской
агрессии в 1950

году только потому, что советский представитель бойкотировал
заседания Совета

Безопасности, а в Генеральной Ассамблее все еще наличествовало
преобладание тех

стран, которые жаждали сделать Америку своей опорой на случай
советской агрессии в

Европе. Зато Организация Объединенных Наций действительно стала
удобным местом



встречи дипломатов и подходящим форумом для обмена идеями. Она
также выполняла

важные технические функции, но при этом так и не смогла воплотить в
жизнь

основополагающий смысл принципа коллективной безопасности:
предотвращение войны

и коллективное сопротивление агрессии.

Это относится и к деятельности Организации Объединенных Наций в
период после

окончания «холодной войны». Во время «войны в Заливе» в 1991 году
она действительно

одобрила американские действия, но выступление против иракской
агрессии вряд ли

можно было бы назвать применением на практике доктрины
коллективной

безопасности. Не ожидая международного консенсуса, Америка в
одностороннем

порядке направила крупные экспедиционные силы. Прочие нации
могли воздействовать

на действия Америки, лишь присоединившись к этому, по существу,
американскому

предприятию; они не смогли бы избежать риска конфликта, наложив
вето. Кроме того, внутренние брожения в Советском Союзе и Китае
давали постоянным членам Совета

Безопасности стимул поддерживать у Америки наличие доброй воли.
Во время войны в



Персидском заливе коллективная безопасность послужила
оправданием американского

лидерства, а не его заменой.

Конечно, эти уроки еще не были усвоены в те золотые дни, когда
концепция

коллективной безопасности впервые была введена в дипломатический
обиход.

Государственные деятели послеверсальского периода наполовину
убедили себя, что

причиной напряженности являются вооружения, а не наоборот, и
наполовину верили в

то, что если на место подозрительности прежней дипломатии придет
добрая воля, то

международные конфликты будут устранены. Несмотря на
эмоциональное опустошение

в результате войны, европейские руководители должны были бы
понять, что всеобщая

доктрина коллективной безопасности не сработает, даже если пройдет
на своем пути

через все тернии, пока не охватит три сильнейшие нации мира:
Соединенные Штаты, Германию и Советский Союз. Ибо Соединенные
Штаты отказались вступить в Лигу

наций, Германию в нее не допустили, а Советский Союз, с которым
обращались, как с

парией, относился к ней с презрением.



Страна, которая сильнее всех пострадала от послевоенного порядка,
была

«победоносная» Франция. Французские руководители знали, что
положения

Версальского договора не сделают Германию навеки слабой. После
последней

европейской войны, Крымской войны 1854— 1856 годов, победители,
Великобритания и

Франция, сумели сохранить в силе военные условия мира менее чем
двадцать лет. По

прошествии наполеоновских войн Франция уже через три года стала
полноправным

членом «европейского концерта». После Версаля слабость Франции по
отношению к

Германии становилась все более и более очевидной, хотя она и
стремилась к военному

преобладанию в Европе. Победоносный французский
главнокомандующий, маршал

Фердинанд Фош, был прав, когда заявил по поводу Версальского
договора: «Это не мир,

это перемирие на двадцать лет».

К 1924 году штаб британских сухопутных сил пришел к тому же
выводу и предсказал, что Германия вновь прибегнет к войне с
Великобританией по тем же поводам, которые

будут «простым повторением ситуаций, вовлекших нас в последнюю
войну».



Ограничения, предусмотренные Версальским договором, утверждали
военные, задержат

перевооружение Германии самое большее на девять месяцев и
перестанут срабатывать, как только Германия почувствует себя в
достаточной мере политически сильной, чтобы

сбросить оковы Версаля, на что Генеральный штаб пророчески отвел
примерно десять

лет. Действуя в унисон с анализом французов, британский
Генеральный штаб также

предсказал, что Франция окажется беззащитной, если по ходу дела не
заключит союз с

«первоклассными державами».

Но единственной первоклассной державой в этом случае могла быть
только

Великобритания, но ее лидеры не разделяли точки зрения военных
советников. Вместо

этого они основывали свою политику на ошибочной уверенности в
том, что Франция

будто бы уже достаточно сильна и меньше всего нуждается в союзе с
Великобританией.

Лидеры Великобритании считали деморализованную Францию
потенциально

господствующей державой, чьи силы необходимо уравновешивать, а
реваншистскую

Германию полагали обиженной стороной, нуждающейся в утешении.
Оба эти



предположения — относительно военного превосходства Франции и
дурного обращения

с Германией — были верны на ограниченный отрезок времени; но в
качестве

предпосылок для долгосрочной британской политики были
катастрофически ошибочны.

Государственные деятели либо возносятся, либо низвергаются, в
зависимости от умения

предугадать развитие событий. А британские послевоенные лидеры не
смогли

разглядеть будущих опасностей.

Франция отчаянно жаждала военного союза с Великобританией взамен
гарантий, исчезнувших, когда сенат Соединенных Штатов отказался
ратифицировать Версальский

договор. Никогда не вступавшие в военный союз с сильнейшей в
Европе страной, британские руководители воспринимали Францию
как воплощение исторической угрозы

господства над континентом. В 1924 году центральный департамент
британского

министерства иностранных дел определял французскую оккупацию
Pейнской области, как «отправную точку для прыжка в Центральную
Европу», — суждение это напрочь

расходилось с французской психологией того периода. И, что
выглядело еще более дико, в меморандуме министерства иностранных
дел оккупация Pейнской области

трактовалась как окружение Бельгии, представляющее собою «прямую
угрозу устью



Шельды и Зейдер-Зе, а следовательно, косвенную угрозу нашей
стране». Не желая

отстать в нагнетании антифранцузских подозрений, Адмиралтейство
положило на чашу

весов аргумент времен войн за испанское наследство и
наполеоновских войн: Pейнская

область, оказывается, господствует над портами Бельгии и Голландии,
а контроль над

ними в значительной степени отрицательно скажется на планировании
операций

Королевского военно-морского флота в случае войны с Францией.

Не было никакой надежды на установление равновесия сил в Европе,
коль скоро

Великобритания считала основной для себя угрозой паникующую
страну, чья внешняя

политика имела единственной целью отодвинуть ужас очередного
германского

нападения. И действительно, в исторически-рефлекторном плане
многие в

Великобритании стали смотреть на Германию как на противовес
Франции. К примеру, британский посол в Берлине виконт д'Абернон
докладывал: в интересах Англии стоит

поддерживать Германию, чтобы сбалансировать давление Франции.
«Пока Германия

является единым целым, — писал он в 1923 году, — в Европе более
или менее



сохраняется равновесие сил». Если же Германия распадется, Франция
приобретет

«несомненный военно-политический контроль на базе собственной
армии и военных

союзов». В общем-то это было верно, но сценарий событий, с которым
Великобритании

предстояло встретиться, в последующие десятилетия, оказался иным.

Великобритания не ошибалась, утверждая, что после победы
переустройство

международного порядка требует возврата бывшего противника в
сообщество наций. Но

умиротворение Германии не вернуло бы стабильности, ибо
соотношение сил постоянно

менялось в ее пользу. Франция и Великобритания, единство между
которыми было

жизненно важно для сохранения последних остатков европейского
равновесия сил, буравили друг друга взглядами раздражения и
непонимания, в то время как страны, представлявшие действительную
угрозу равновесию сил — Германия и Советский Союз,

— находились на периферии, затаив злобу. Великобритания
беспредельно

преувеличивала мощь Франции; Франция сильнейшим образом
переоценивала

собственные возможности прибегнуть к помощи Версальского
договора, чтобы

компенсировать растущее несоответствие по отношению к Германии.
Страх



Великобритании по поводу возможности установления Францией
гегемонии на

континенте был абсурден; вера Франции в то, что она может вести
внешнюю политику, основываясь на том, что Германия останется
поверженной, являлась самообманом, навеянным отчаянием.

Возможно, наиболее существенной причиной отказа Великобритании
от союза с

Францией было то, что английские руководители в глубине души не
считали

Версальский договор справедливым, а особенно ту его часть, что
относилась к

урегулированию в Восточной Европе, и боялись, что союз с Францией,
имевшей пакты с

восточноевропейскими странами, может втянуть их в ненужный
конфликт ради защиты

не тех стран. Выразителем прописных истин того времени явился
Ллойд-Джордж:

«Британский народ... не будет готов к вовлечению в ссоры, которые
могут возникнуть по

поводу Польши, или Данцига, или Верхней Силезии... Британский
народ ощутил, что

население этих мест Европы страдает недостатком выдержки и легко
возбудимо; они

могут начать воевать в любую минуту, а кто в этом споре прав, кто
виноват, будет

установить очень трудно».



При подобном отношении к делу британские руководители
использовали дискуссии

относительно возможности союза с Францией, в основном в качестве
тактического

приема для облегчения французского нажима на Германию, но не в
качестве серьезного

вклада в дело международной безопасности.

Франция же своими действиями продолжала отчаянные попытки
ослабить Германию; Великобритания пыталась найти такие формы
обеспечения безопасности, которые бы

свели на нет французские страхи и не потребовали бы обязательств со
стороны

Великобритании. Это напоминало задачу о квадратуре круга, ибо
Великобритания не в

состоянии была предоставить Франции ту единственную гарантию,
которая позволила

бы той вести более мирную и спокойную политику по отношению к
Германии, а именно, военный союз в полном объеме.

Осознав в 1922 году, что британский парламент никогда не
санкционирует формальных

обязательств военного характера, французский премьер-министр
Бриан вернулся к

прецеденту Антанты 1904 года — англо-французскому
дипломатическому

сотрудничеству без военных условий. В 1904 году Великобритания
испытывала со



стороны Германии угрозу реализации ею военно-морской программы и
ощущала

постоянные выпады в свой адрес. В 20-е годы она боялась Германии
меньше, чем

Франции, чье поведение ошибочно объясняла высокомерием, а не
паникой. И хотя

Великобритания с неохотой согласилась на предложение Бриана,
реальный мотив такого

поступка нашел свое отражение в циничной ноте британского
кабинета, защищавшей

альянс с Францией как средство укрепления связей Великобритании с
Германией:

«Германия для нас является самой важной страной в Европе, и не
только в силу нашей

торговли с нею, но также и потому, что она является ключом к
ситуации в Pоссии.

Помогая Германии, мы можем при нынешних обстоятельствах навлечь
на себя

обвинение в том, что будто бы бросаем Францию; но если Франция
становится нашим

союзником, подобное обвинение исключается».

Но французский президент Александр Мильеран либо почувствовал
британскую

уклончивость, либо нашел, что договоренности носят весьма
бесформенный характер, и

отверг схему Бриана, что повело к отставке премьер-министра.



Pазочарованная неудачной попыткой добиться традиционного
британского альянса, Франция затем попробовала добиться того же
результата через Лигу наций путем

разработки точного определения агрессии. Успех в этом деле давал бы
Франции твердые

обязательства в рамках Лиги наций и превратил бы Лигу в глобальный
альянс. В

сентябре 1923 года по настоянию Франции и Великобритании Совет
Лиги разработал

универсальный договор о взаимопомощи. В случае возникновения
конфликта Совет Лиги

был бы наделен полномочиями определять, какая страна является
агрессором, а какая

— жертвой. И тогда каждый член Лиги был бы обязан оказать помощь
жертве, если

надо, силой, на том континенте, на котором географически
располагался данный член

Лиги (это разъяснение было введено для того, чтобы обязательства
Лиги не

распространялись на колониальные конфликты). И поскольку
обязательства в рамках

коллективной безопасности предположительно проистекали из общих
предпосылок, а не

вследствие национальных интересов, договор гласил, что жертва
агрессии для

получения права на помощь должна предварительно подписать
договор о разоружении, одобренный Лигой, и сокращать свои



вооруженные силы в соответствии с согласованной

схемой.

А поскольку жертва обыкновенно слаба, договор о взаимопомощи
между членами Лиги

наций фактически поощрял агрессию, требуя от более уязвимой
стороны усугубить

собственные затруднения. Было что-то абсурдное в самом
предположении защищать

международный порядок во имя «отличников разоружения», а не ради
обеспечения

жизненно важных национальных интересов. Более того, поскольку
графики всеобщего

разоружения потребовалось бы обсуждать годами, то универсальный
договор о

взаимопомощи образовывал огромный временной вакуум. А если
обязательства Лиги по

оказанию сопротивления агрессору относятся к отдаленному
идеальному будущему, то

Франции и любой другой стране, находящейся под угрозой нападения,
предстояло

встретиться с опасностью в одиночку.

Несмотря на оговорки, договор поддержки не нашел. Соединенные
Штаты и Советский

Союз вообще отказались его рассматривать. Германию даже не
спрашивали. Как только



стало ясно, что проект договора обяжет Великобританию, имеющую
колонии на всех

континентах, помогать любой жертве агрессии где бы то ни было,
премьер-министр

лейбористского правительства Pамсей Макдональд почувствовал себя
обязанным

заявить, что Великобритания не примет этот договор, хоть она
оказывала содействие в

его подготовке.

К тому времени стремление Франции обеспечить свою безопасность
превратилось в

одержимость. Нив коей мере не желая признать тщетность своих
усилий, она так и не

отказалась от поиска критериев, совместимых с принципом
коллективной безопасности, особенно поскольку британское
правительство во главе с Pамсеем Макдональдом

оказывало решительную поддержку идеям коллективной безопасности
и разоружения —

так называемым «прогрессивным планам» Лиги. В итоге Макдональд
и новый

французский премьер-министр Эдуард Эррио выработали вариант
предыдущего

предложения. Женевский протокол 1924 года требовал арбитража Лиги
по всем

международным конфликтам и установил три критерия
универсальных обязательств



перед жертвами агрессии: если агрессор не позволяет Совету
урегулировать спор

полюбовно; если он воздерживается от передачи дела для правового
урегулирования или

арбитража; и, конечно, если жертва — член системы всеобщего
разоружения. Каждый

участник протокола обязан был оказывать поддержку жертве агрессии
всеми

доступными ему средствами против определенного подобным образом
агрессора.

Женевский протокол, однако, потерпел неудачу по той же самой
причине, что и договор

о взаимопомощи и все прочие схемы коллективной безопасности 20-х
годов. Он заводил

Великобританию слишком далеко, но был явно недостаточен для
Франции.

Великобритания предложила его, чтобы вовлечь Францию в систему
разоружения, а не

ради создания для себя новых обязательств в сфере обороны. Франция
же воспринимала

протокол в первую очередь как обязательство по взаимопомощи —
причем разоружение, если оно вообще интересовало Францию,
находилось для нее на втором плане. И чтобы

дополнительно подчеркнуть бесплодность этой попытки,
Соединенные Штаты объявили, что не будут считаться с Женевским
протоколом или терпеть какое бы то ни было



вмешательство в торговые отношения США на базе его условий. А
когда начальник

Британского штаба имперской обороны предупредил о том, что
протокол создает

опасную нагрузку для британских вооруженных сил, кабинет от него
отказался уже в

начале 1925 года.

Складывалась нелепейшая ситуация. Сопротивление агрессии
ставилось в зависимость

от предварительного разоружения жертвы. Геополитические
соображения, стратегическая важность региона, то есть соображения,
по которым нации вели войны

множество столетий, лишались законности. В соответствии с
подобным подходом

Великобритания защищала бы Бельгию не потому, что это жизненно
важная территория

со стратегической точки зрения, а потому, что она разоружилась.
После многих месяцев

переговоров демократические страны не продвинулись ни в сторону
разоружения, ни в

сторону безопасности. Тенденция превратить в рамках концепции
коллективной

безопасности агрессию в абстрактно-правовую проблему и отказ от
рассмотрения каких-

либо конкретных угроз или обязательств несли с собой вместо
уверенности



деморализацию.

Несмотря на страстное словесное восхваление концепции,
Великобритания явно

рассматривала обязательства в рамках системы коллективной
безопасности, как менее

реальные, чем условия традиционных альянсов. Ибо кабинет оказался
весьма

изобретателен в деле сочинения разнообразных формул коллективной
безопасности, зато решительнейшим образом отвергал формальный
союз с Францией на протяжении

полутора десятилетий, до самого кануна войны. Конечно, он не
проводил бы подобного

разграничения, если бы не рассматривал обязательства в рамках
системы коллективной

безопасности, как менее реальные или позволяющие с большей
легкостью от них

уклониться, в отличие от обязательств, вытекающих из союзных
договоров.

Самым мудрым для союзников курсом был бы добровольный отказ от
самых тяжких для

Германии условий Версаля и создание прочного франко-британского
союза. Именно это

имел в виду Уинстон Черчилль, когда пропагандировал союз с
Францией, «если (и только

если) она целиком и полностью переменит свое отношение к Германии
и лояльно



отнесется к британской политике сотрудничества и дружбы с
Германией». Однако такая

политика так и не проводилась последовательно. Французские
руководители чересчур

боялись как Германии, так и собственного общественного мнения,
которое было

Германии в корне враждебно, а британские лидеры с подозрением
относились к

французским планам.

Положения о разоружении, содержавшиеся в Версальском договоре,
углубили пропасть

между Англией и Францией. По иронии судьбы они расчистили
Германии дорогу к

военному паритету, что с учетом слабости Восточной Европы означало
в долгосрочном

плане обретение геополитического превосходства. Вдобавок союзники,
в довершение к

дискриминации, проявили некомпетентность, не позаботившись о
создании механизма

проверки соблюдения условий разоружения. В письме полковнику
Хаузу в 1919 году

Андре Тардье, ведший от имени Франции переговоры в Версале,
предсказывал, что

неспособность создать механизм проверки подорвет в договоре силу
статей о

разоружении:



«...Сконструирован слабый инструмент, опасный и абсурдный...
Положим, Лига заявит

Германии: „Докажите, что мои сведения ложны", или даже: „Мы
желаем проверить". Но

это будет означать требование права на инспекцию, и Германия
ответит: „На основании

чего?"

А Германия ответит именно так и будет права, давая подобный ответ,
если договор не

принудит ее признать право на инспекцию» .

В те невинные денечки, когда контроль над вооружениями еще не стал
темой

академического изучения, никому не казалось странным предлагать
Германии

проинспектировать свое же собственное разоружение. Правда, для
порядка была

создана Союзническая военная контрольная комиссия. Но она не
обладала правом

независимой инспекции; она могла лишь запросить у германского
правительства

информацию о германских нарушениях — не слишком-то надежная
процедура. Комиссия

была распущена в 1926 году, оставляя проверку германского
послушания на долю

разведывательных служб. Неудивительно, что статьи о разоружении
нарушались самым



грубым образом еще задолго до прихода Гитлера к власти и его
решительного от них

отказа.

На политическом уровне германские руководители всячески ратовали
за осуществление

всеобщего разоружения, предусмотренного Версальским договором,
по которому их

собственное разоружение составляло лишь первый этап. Со временем
им удалось

заручиться британской поддержкой этого предложения, и они также
этим пользовались, чтобы оправдать невыполнение других условий
договора. Чтобы оказать давление на

Францию, Великобритания объявила о невероятно резком сокращении
своих сухопутных

сил (на которые она никогда не полагалась в смысле обеспечения
безопасности), однако

вовсе не флота (на который она, конечно, полагалась). С другой
стороны, безопасность

Франции целиком и полностью покоилась на численном превосходстве
ее постоянной

армии над германской, ибо промышленный потенциал Германии и
численность ее

населения значительно превосходили показатели Франции. А нажим
на наследство в

целях изменения этого соотношения — путем германского
перевооружения или



французского разоружения — имел своим практическим последствием
изменение

результатов войны. Ибо к моменту прихода Гитлера к власти стало
совершенно

очевидно, что статьи договора, касающиеся разоружения, скоро будут
разбиты в пух и

прах и геополитические преимущества Германии станут совершенно
явными.

Pепарации послужили еще одним поводом для разлада между
Францией и

Великобританией. До Версальского договора считалось аксиомой, что
побежденный

платит репарации. После франко-прусской войны 1870 года Германия
сочла

достаточным для возмещения с Францией сам факт своей победы;
точно так же она

поступила в 1918 году, предъявив гигантский счет Pоссии в отношении
выплаты

репараций в подписанном в Брест-Литовске договоре.

Но в новом мире, созданном Версалем, союзники уверили самих себя,
что репарации

требуют морального оправдания. И оно отыскалось в статье 231
относительно

виновности в войне, о чем мы уже говорили в предыдущей главе. Эта
статья



подвергалась яростным нападкам в Германии, и она полностью
зачеркивала и без того

не слишком явное желание сотрудничать в деле мирного
урегулирования.

Одним из потрясающих аспектов Версальского договора было то, что
его составители, включив в текст столь оскорбительно-точную
формулировку виновности в войне, не

указали точную сумму репараций. Определение объема подлежащих
выплате репараций

возлагалось на будущую комиссию экспертов, ибо сумма, на которую
союзники

заставили рассчитывать свою общественность, была до такой степени
невероятной, что

она бы ни за что не прошла скрупулезного анализа Вильсона или
аналитического



контроля серьезных финансовых экспертов.

Подобным образом репарации, как и разоружение, стали подспорьем
германских

сторонников пересмотра договора; эксперты все больше и больше
ставили под сомнение

не только моральность, но и обоснованность претензий. Ярчайшим
примером послужил

труд Джона Мейнарда Кейнса «Трактат об экономических
последствиях мира» . И

потом, способность победителя требовать что-то в свою пользу всегда
уменьшается со

временем. Что не получено в шоке поражения, становится намного
труднее добыть

позднее — урок, который Америке пришлось усвоить применительно
к Ираку в конце

войны в Персидском заливе в 1991 году.

И лишь в 1921 году, то есть через два года после подписания
Версальского договора, была окончательно установлена цифра
репараций. Она оказалась абсурдно высока: 132

миллиарда золотых марок (примерно 40 миллиардов долларов, что в
сегодняшнем

масштабе цен означает 323 миллиарда долларов) — сумма, которая
обусловила бы

германские платежи вплоть до окончания века. Само собой разумеется,
Германия



объявила о своей несостоятельности; даже если бы международная
финансовая система

выдержала столь крупный трансфер фондов, ни одно германское
демократическое

правительство не выжило бы, дав на это согласие.

Летом 1921 года Германия выплатила первый взнос в счет репараций,
произведя

трансфер одного миллиарда марок (250 миллионов долларов). Но она
совершила это, отпечатав бумажные марки и продав их на открытом
рынке как валюту, — иными

словами, произведя инфляцию собственной денежной единицы до
такой степени, когда о

трансфере маломальски значительных фондов уже не могло быть и
речи. К концу 1922

года Германия запросила четырехлетний мораторий на репарации.

Деморализация версальского международного порядка и Франции —
его столпа — шла

полным ходом. Системы принуждения в деле получения репараций не
существовало, как

не было должного контроля над разоружением. А поскольку Франция
и Великобритания

по обоим этим вопросам имели противоположное мнение, Германия
пребывала в

раздражении, а Соединенные Штаты и Советский Союз оставались вне
игры. Версаль на



деле породил не мировой порядок, а что-то вроде внешнеполитической
партизанской

войны. Через четыре года после победы Антанты положение Германии
в переговорном

плане оказалось прочнее, чем у Франции. В этой обстановке
британский премьер-

министр Ллойд-Джордж обратился с призывом созвать в Генуе в
апреле 1922 года

международную конференцию, что представляло собой разумную
попытку обсудить

вопросы репараций, военных долгов и европейского восстановления в
виде единого

пакета проблем — как это было сделано поколением позднее при
обсуждении «плана

Маршалла». Поскольку бессмысленно было говорить об
экономическом возрождении

Европы в отсутствие двух крупнейших стран континента (к тому же
являвшихся

крупнейшими должниками), впервые за послевоенный период на
международную

конференцию были приглашены Германия и Советский Союз, две
парии европейской

дипломатии. Pезультатом оказался не вклад в дело создания
международного порядка, на что надеялся Ллойд-Джордж, а
возможность объединения двух изгоев.

Со времен Французской революции на европейском горизонте не
появлялось ничего, даже отдаленно напоминающего Советский Союз.



Впервые по прошествии более ста лет

одна из стран официально посвятила себя свержению существующего
порядка.

Французские революционеры стремились изменить характер
государственного

устройства; большевики, сделав еще один шаг, предлагали уничтожить
государство как

таковое. Как только государство исчезнет, как говорил Ленин, не будет
нужды в

дипломатии и внешней политике.

Поначалу подобный подход озадачивал как самих большевиков, так и
тех, с кем они

обязаны были иметь дело. На ранних этапах своего существования
большевики

разработали теории классовой борьбы и империализма как причин
возникновения войн.

Однако они никогда не задавались вопросом, как вести внешнюю
политику с

суверенными государствами. Они были уверены в том, что вслед за их
победой в Pоссии

в течение нескольких месяцев разразится мировая революция; крайние
пессимисты

полагали, что этот срок может растянуться до нескольких лет. Лев
Троцкий, первый

советский министр иностранных дел, считал себя не столько
служащим, сколько



разоблачителем, призванным в целях дискредитации капиталистов
сделать достоянием

гласности различные секретные договоры, при помощи которых те
намеревались

разделить между собой военную добычу. Свою задачу он сводил к
«выпуску нескольких

революционных прокламаций к народам мира, чтобы затем закрыть
лавочку» . Ни один

из первых коммунистических лидеров не представлял возможным
сосуществование

коммунистического государства с капиталистическими странами в
течение

десятилетий. А поскольку через несколько месяцев или лет
государство, как ожидалось, должно было исчезнуть совершенно,
основной задачей советской внешней политики на

раннем этапе было скорее оказание помощи мировой революции, а не
регулирование

межгосударственных отношений.

При подобных обстоятельствах исключение Советского Союза из
числа версальских

миротворцев было понятно. У союзников не было побудительных
мотивов включать в

свою работу страну, уже заключившую сепаратный мир с Германией,
страну, чьи агенты

пытались свергнуть их правительства. Да и Ленин со Своими
коллегами не имел ни



малейшего желания участвовать в создании международного порядка,
который они

намеревались разрушить.

Бесконечно сложные и запутанные дебаты внутреннего характера
среди первых

большевиков никоим образом не подготовили их к тому, что они могут
унаследовать

состояние войны. У них отсутствовала конкретная программа мира,
потому что они

рассматривали собственную страну не как государство, а как
наглядный пример. И

потому действовали так, как будто окончание войны и переход к
европейской революции

были единым процессом. И действительно, их первым
внешнеполитическим декретом, изданным на следующий же день
после революции 1917 года, был так называемый

«Декрет о мире» — призыв к правительствам и народам мира
заключить то, что они

называли «демократическим миром».

Иллюзии большевиков быстро рухнули. Германское верховное
командование

согласилось на переговоры в Брест-Литовске о заключении мирного
договора и на

перемирие на время продолжения переговоров. Поначалу Троцкий
воображал, что



сможет воспользоваться угрозой мировой революции в качестве
инструмента давления

по ходу переговоров и выступать в роли своего рода доверенного лица
пролетариата. К

несчастью для Троцкого, германскую делегацию возглавлял не
философ, а победоносный

генерал. Макс Гофман, начальник штаба Восточного фронта, понимал
смысл

соотношения сил и предложил в январе 1918 года условия, жесткие до
невозможности.

Он потребовал аннексии всей территории, примыкающей к Балтике,
куска Белоруссии, подтверждения протектората де-факто над
независимой Украиной и огромной

контрибуции. Устав от проволочек Троцкого, Гофман в конце концов
предъявил карту, где широкой голубой линией была обозначена
граница германских требований, и дал

ясно понять, что Германия не отступит за эту линию до тех пор, пока
Pоссия не

демобилизуется, — иными словами, пока она не станет беззащитной.

Ультиматум Гофмана повлек за собой первые крупные дебаты среди
коммунистов по

вопросам внешней политики, начавшиеся в январе 1918 года.
Поддерживаемый

Сталиным, Ленин настаивал на заключении мира; Бухарин же
призывал к

революционной войне. Ленин утверждал, что если германская
революция не наступит



или окончится неудачей, то Pоссию ждут «сильнейшие поражения»,
которые повлекут

за собой еще более невыгодный мир, «причем мир этот будет заключен
не

социалистическим правительством, а каким-либо другим... При таком
положении дела

было бы совершенно недопустимой тактикой ставить на карту судьбу
начавшейся уже в

Pоссии социалистической революции только из-за того, начнется ли
германская

революция в ближайший... срок».

Защищая идеологизированную по сути внешнюю политику, Троцкий
выдвинул принцип

«ни мира, ни войны» . Однако более слабая сторона может делать
ставку на выигрыш

времени только в том случае, когда ее противник полагает, что
переговоры ведутся

согласно их внутренней логике, — этой иллюзии были особенно
подвержены

Соединенные Штаты. Но немцы не имели в виду ничего подобного. И
когда Троцкий

вернулся на переговоры с инструкциями объявить о проведении
политики ни войны, ни

мира и в одностороннем порядке провозгласить об окончании войны,
немцы возобновили



военные операции. Перед лицом полного поражения Ленин и его
коллеги приняли

условия Гофмана и подписали Брестский мир, признав
сосуществование с

императорской Германией.

Принцип сосуществования будет то и дело выдвигаться Советами в
течение

последующих шестидесяти лет, причем реакция противной стороны
останется

постоянной: демократические страны каждый раз будут
приветствовать провозглашение

Советским Союзом принципа мирного сосуществования как признак
обращения к

перманентной политике мира. Зато коммунисты, в свою очередь,
оправдывали периоды

мирного сосуществования тем, что соотношение сил на данный
момент не

благоприятствует конфронтации. Отсюда проистекал само собой
разумеющийся вывод, что, стоит этому соотношению сил измениться,
переменится и приверженность

большевиков принципу мирного сосуществования. По словам Ленина,
сосуществование с

капиталистическим врагом диктуется реальным положением вещей:

«Заключая сепаратный мир, мы в наибольшей, возможной для данного
момента, степени освобождаемся от обеих враждующих
империалистических групп, используем



их вражду и войну, затрудняющую им сделку против нас».

Пиком подобной политики был, конечно, пакт между Гитлером и
Сталиным 1939 года.

Все потенциальные несоответствия были без труда переведены в
рациональную форму.

«Мы убеждены в том, — гласило коммунистическое заявление, — что
наиболее

последовательную социалистическую политику можно совместить с
суровым реализмом

и самым взвешенным практицизмом».

В 1920 году советская политика сделала окончательный шаг в сторону
возврата к более

традиционной политике в отношении Запада, о чем заявил министр
иностранных дел

Георгий Чичерин:

«Могут существовать разногласия во взглядах, сколько времени
просуществует

капиталистическая система, но пока капиталистическая система
существует, и потому

должен быть найден „модус вивенди"...»

Невзирая на революционную риторику, в конце концов
преобладающей целью советской

внешней политики стал вырисовываться национальный интерес,
поднятый до уровня



социалистической прописной истины. Как видим, национальный
интерес оказался не

только «изобретением» капиталистических держав! Пришлось
признать его и Советам

как объективный фактор. Первоочередной задачей стало выживание, а
сосуществование

— тактическим приемом.

И все же социалистическое государство встало перед лицом очередной
военной угрозы, когда в апреле 1920 года на него было совершено
нападение Польши. Прежде, чем

польские силы были разбиты, им удалось дойти до окрестностей
Киева. А когда Красная

Армия в ходе контрнаступления подошла к Варшаве, вмешались
западные союзники, потребовав прекратить наступление и заключить
мир. Британский министр иностранных

дел лорд Керзон предложил разграничительную линию между
Польшей и Pоссией, которую Советы готовы были принять. Польша,
однако, отказалась, так что

окончательное урегулирование было проведено на основе
предвоенных границ

вооруженного противостояния, лежавших намного восточнее тех, что
были предложены

Керзоном.

Польша таким образом умудрилась обострить отношения с двумя
своими историческими

антагонистами: Германией, у которой она отобрала Верхнюю Силезию
и «польский



коридор», и Советским Союзом, у которого отхватила территорию к
востоку от так

называемой «линии Керзона». Когда дым рассеялся, Советский Союз
увидел, что

наконец-то кончился период войн и революционных потрясений, хотя
за это пришлось

заплатить потерей большинства завоеваний царского времени на
Балтике, в Финляндии, Польше, Бессарабии и вдоль турецкой границы.
К 1923 году Москва восстановила

контроль над Украиной и Грузией, отколовшихся от Pоссийской
империи во времена

бурных перемен, — причем событие это до сих пор не изгладилось из
памяти

современных российских лидеров.

Для восстановления контроля на территории собственной страны
Советский Союз

вынужден был пойти на прагматический компромисс между
революционными

крестовыми походами и Realpolitik, между призывами к мировой
революции и практикой

мирного сосуществования. Хотя Советский Союз сделал выбор в
пользу отсрочки

мировой революции, он вовсе не стал сторонником поддержки
существующего

миропорядка. В мире он видел лишь возможность натравить
капиталистов друг на друга.



Конкретной целью стала Германия, всегда игравшая ведущую роль в
советском

политическом мышлении и российском урегулировании. В декабре
1920 года Ленин так

описывал советскую стратегию:

«Существование наше зависит от того, что существует коренное
расхождение

империалистических держав, с одной стороны, а с другой стороны, что
победа Антанты и

Версальский мир отбросили в положение невозможности жить
гигантское большинство

немецкой нации. Немецкое буржуазное правительство бешено
ненавидит большевиков, но интересы международного положения
толкают его к миру с Советской Pоссией

против его собственного желания».

Германия приходила к тому же выводу. Во время советско-польской
войны генерал Ганс

фон Сект, архитектор послевоенной германской армии, писал так:

«Нынешнее польское государство есть порождение Антанты. Оно
создано для того, чтобы возместить давление, ранее оказывавшееся
Pоссией на восточных границах

Германии. Борьба Советской Pоссии с Польшей бьет не только по
последней, но в первую

очередь по Антанте: Франции и Британии. Если Польша рухнет, то все
здание



Версальского договора рассыплется в прах. Отсюда неумолимо
следует то, что у

Германии отсутствует интерес помогать Польше в ее схватке с
Pоссией».

Высказанные фон Сектом взгляды лишь подтверждали опасения лорда
Бальфура, проявленные им еще несколько лет назад (о чем
упоминалось в предыдущей главе), что

Польша станет общим для Pоссии и Германии врагом и исключит
необходимость

равновесия сил между ними, как это было на протяжении XIX века.
Версальская система

ставила Германию лицом к лицу не с Тройственным согласием, но с
множеством

государств, находящихся в различных степенях несогласия друг с
другом, причем ко

всем этим странам с подозрением относился и Советский Союз,
недовольный

территориальным переустройством не менее, чем Германия. Сведение
собственных

негативных эмоций воедино с такими же эмоциями партнера стало для
обоих изгоев

лишь вопросом времени.

И вот в 1922 году в Pапалло, приморском городке неподалеку от Генуи,
месте

проведения по инициативе Ллойд-Джорджа международной
конференции, благоприятная ситуация возникла. И по иронии судьбы
—вследствие бесконечных



разговоров о репарациях, продолжавшихся с момента подписания
Версальского

договора и усилившихся после предъявления союзными державами
репарационного

счета и заявление. Германии о невозможности его оплатить.

Успеху конференции главным образом препятствовало то, что у Ллойд-
Джорджа не было

ни сил, ни мудрости государственного секретаря Джорджа Маршалла,
которому позднее

удастся привести свою собственную программу реконструкции к
плодотворному

завершению. В последний момент Франция отказалась от включения
вопроса о

репарациях в повестку дня, справедливо опасаясь, что на нее будет
оказано давление в

отношении сокращения общей суммы. Похоже, Франция превыше
всего стремилась к

международному признанию своей неосуществимой претензии на
компромисс, с ее

точки зрения, Германия настаивала на моратории на выплату
репараций. Советы же

опасались, что Антанта попытается присоединить царские долги к
германским

репарациям и потребует от Советского Союза признать их, но
компенсировать за счет



германских репараций. Статья 116 Версальского договора открывала
именно такую

возможность.

Советское правительство жаждало признать царские долги не более,
чем британские и

французские финансовые претензии. Не собиралось оно и пополнять
собой и без того

длинный список противников Германии, включившись в
репарационную карусель. С тем

чтобы не дать Генуэзской конференции решить этот вопрос к
неудовлетворению

советской стороны, Москва еще до начала конференции предложила,
чтобы обе парии

установили друг с другом дипломатические отношения и взаимно
отказались от всяких

претензий друг к другу. Не желая быть первой европейской страной,
устанавливающей

дипломатические отношения с Советским Союзом и, следовательно,
ставящей под

угрозу возможные послабления по репарационным платежам,
Германия отнеслась к

этому предложению уклончиво. Предложение оставалось в долгом
ящике до тех пор, пока события в Генуе не заставили изменить к нему
отношение.

Советский министр иностранных дел Георгий Чичерин, аристократ по
рождению, страстно уверовавший в дело большевизма, решил
воспользоваться возможностями



Генуэзской конференции, чтобы поставить революционные убеждения
на службу

«Realpolitik». Он провозгласил «мирное сосуществование» в таких
выражениях, которые

ставили практическое сотрудничество превыше идеологических
требований:

«...Pоссийская делегация признает, что в нынешний исторический
период, который

позволяет параллельно существовать старому социальному порядку и
новому, только что

нарождающемуся, экономическое сотрудничество между
государствами, представляющими обе системы собственности,
настоятельно необходимо в деле

всеобщей экономической реконструкции».

Одновременно Чичерин к призыву о сотрудничестве присовокупил
предложения, тщательно продуманные в целях усугубить разброд
среди демократических стран. Он

предложил повестку дня, до того всеобъемлющую, что ее нельзя было
ни практически

претворить в жизнь, ни проигнорировать со стороны демократических
правительств —

тактика, которая станет типичной для советской дипломатии. Эта
повестка дня

включала в себя ликвидацию оружия массового уничтожения, созыв
международной

экономической конференции и введение международного контроля на
всех водных



путях. Целью этого предложения было привлечь к себе внимание
западного

общественного мнения и дать Москве репутацию миролюбивого
интернационалиста, что

помешало бы демократическим странам создать объединенное
антикоммунистическое

противодействие, всегда являвшееся кошмаром для Кремля.

Чичерин чувствовал себя аутсайдером в Генуе, однако не более, чем
члены германской

делегации. Западные союзники даже не догадывались, какие
искушения они

подкидывают как Германии, так и Советскому Союзу, делая вид, что
эти две самые

мощные страны на континенте можно попросту игнорировать. Три
раза германскому

канцлеру и его министру иностранных дел было отказано во встрече с
Ллойд-Джорджем.

Одновременно Франция предлагала частные консультации с
Великобританией и

Советским Союзом, в чем Германии тоже было отказано. Целью этих
встреч было

возрождение поистрепавшейся схемы обмена царских долгов на
германские репарации

— предложение, которое даже менее склонные к подозрительности
дипломаты, чем



советские, сочли бы ловушкой, предназначенной подорвать
перспективы улучшения

германо-советских отношений.

К концу первой недели конференции как Германия, так и Советский
Союз были

обеспокоены тем, что их могут натравить друг на друга. И когда один
из помощников

Чичерина 16 апреля 1922 года позвонил германской делегации по
заговорщически в час

пятнадцать ночи, предлагая встречу в течение дня в Pапалло, немцы с
жаром ухватились

за это предложение. Они точно так же хотели покончить со своей
изоляцией, как Советы

— избежать сомнительной привилегии стать кредиторами Германии.
Оба министра

иностранных дел, не теряя времени, составили соглашение, по
которому Германия и

Советский Союз устанавливали дипломатические отношения в полном
объеме,

отказывались от претензий друг к другу и предоставляли друг другу
статус наибольшего

благоприятствования. Ллойд-Джордж, получив запоздалые сведения
об этой встрече, отчаянно попытался связаться с германской
делегацией и пригласить ее на беседу, в

которой ей столь многократно отказывал. Просьба поступила к главе
германской



делегации Pатенау как раз тогда, когда тот должен был ехать на
подписание советско-

германского соглашения. Он поколебался, затем пробормотал: «Le vin
est tire; il faut le boire» (Вино откупорено; его следует выпить) .

Не прошло и года, как Германия и Советский Союз уже вели
переговоры по достижению

секретных соглашений относительно военного и экономического
сотрудничества. Хотя

Pапалло впоследствии стало символом опасности советско-
германского сближения, это, по существу, была просто одна из
судьбоносных случайностей, казавшаяся неизбежной

лишь в ретроспективе: случайностью это было лишь в том смысле, что
ни одна из сторон

не планировала это событие именно тогда; неизбежной она была
потому, что западные

союзники предопределили ее, подвергнув остракизму две крупнейшие
континентальные

державы посредством создания пояса малых, враждебных друг другу,
государств, а

также посредством расчленения как Германии, так и Советского
Союза. Все это

создавало максимум побудительных мотивов как для Германии, так и
для Советского

Союза преодолеть идеологическую вражду и сотрудничать в деле
подрыва Версаля.

Pапалло само по себе не повлекло за собой никаких последствий
подобного рода; зато



оно символизировало всепобеждающую общность интересов,
сводившую воедино

советских и германских лидеров вплоть до самого конца межвоенного
периода. Джордж

Кеннан приписывал это соглашение отчасти советской настойчивости,
отчасти

отсутствию единства среди стран Запада и западному благодушию.
Ясно, что

демократические страны Запада были глупы и близоруки. Но коль
скоро они совершили

ошибку, сочинив Версальский договор, им оставались лишь самые
крайние меры. В

долгосрочном плане советско-германское сотрудничество могло бы
быть уравновешено

британской или французской сделкой с любой из этих стран. Однако
минимальной ценой

подобной сделки с Германией была бы корректировка в ее пользу
польской границы и, почти наверняка, ликвидация «польского
коридора». В такой Европе Франция могла бы

не допустить германского преобладания лишь посредством прочного
союза с

Великобританией, но этот вопрос британцы, конечно, отказались бы
рассматривать.

Соответственно практическим последствием сделки с Советским
Союзом было бы

восстановление «линии Керзона», что Польша бы отвергла, а Франция
бы просто



проигнорировала. Демократические страны не были готовы ни к той,
ни к другой форме

платежа, не готовы они даже были признать существование дилеммы,
как именно

защищать версальское урегулирование, не отводя существенной роли
ни Германии, ни

Советскому Союзу.

А поскольку дело обстояло именно так, то всегда имелась возможность
варианта раздела

двумя континентальными гигантами Восточной Европы между собой в

противоположность созданию коалиций друг против друга. Так что
Гитлеру и Сталину

оставалось лишь, не заботясь о прошлом и следуя неудержимому
стремлению к власти и

могуществу, сдуть карточный домик, выложенный преисполненными
добрых намерений, миролюбивыми и, в сущности, робкими
государственными деятелями межвоенного

периода.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Штреземан и возврат побежденных на

международную арену

Согласно всем принципам дипломатии равновесия сил,
воплощавшимся в европейской

практике еще со времен Вильгельма III, Британии и Франции
настоятельно требовалось



заключить антигерманский союз, чтобы обуздать реваншистские
импульсы

беспокойного соседа.. В конечном счете Великобритания и Франция по
отдельности

были слабее Германии — даже побежденной Германии — и могли
надеяться

противопоставить ей собственную мощь, лишь заключив коалицию.
Но такая коалиция

так и не была создана. Великобритания отказалась от одностороннего
применения

политики обеспечения равновесия сил, характерной для нее на
протяжении трех

столетий. Она заколебалась между преувеличенной ею же самой
необходимостью

уравновесить силы Франции и ростом приверженности новому
принципу коллективной

безопасности, воплощения которого на практике не допустила она же
сама. Франция же

в международных делах следовала политике отчаяния, то пытаясь
использовать

Версальский договор, чтобы оттянуть возрождение Германии, то
пробуя вполсилы

успокоить взвинченного соседа. И случилось так, что государственный
деятель, наиболее преуспевший в формировании дипломатического
ландшафта 20-х годов, принадлежал не к одной из стран-
победительниц, но происходил из побежденной

Германии. Это был Густав Штреземан.



Но еще до появления Штреземана Францией была предпринята
очередная тщетная

попытка обеспечить собственную безопасность собственными же
усилиями. В конце

1922 года, когда вопрос о репарациях повис в воздухе, когда вопрос
разоружений

трактовался двусмысленно, когда весомые британские гарантии
безопасности оказались

недостижимы, Франция в эмоциональном плане дошла до предела,
особенно с учетом

германо-советского сближения. Премьер-министром Франции стал
Раймон Пуанкаре, ее

президент военного времени, и он принял решение в пользу
односторонних мер по

обеспечению выполнения статьи Версальского договора о репарациях.
В январе 1923

года французские и бельгийские войска оккупировали Рур,
промышленное сердце

Германии, не проконсультировавшись с остальными союзниками.

Много лет спустя Ллойд-Джордж заметит: «Если бы не было Рапалло,
не было бы и

Рура». Но верно также и то, что, если бы Великобритания была готова
взять на себя

гарантию безопасности Франции, той бы не потребовалось пойти на
столь отчаянный



шаг, как оккупация промышленного сердца Германии. И если бы
Франция была более

готова пойти на компромисс по вопросу о репарациях (и по поводу
разоружения), то

Великобритания, возможно, охотнее бы отнеслась к формированию
союза — хотя

насколько осмысленным был бы этот союз с учетом почти что
пацифистского настроя

британского общественного мнения, — вопрос другой.

По иронии судьбы единственная односторонняя французская военная
инициатива

продемонстрировала как раз неспособность Франции более
действовать в одиночку.

Франция взяла под контроль промышленность Рурской области, с тем
чтобы

воспользоваться ее углем и сталью взамен репарационных платежей, в
которых

Германия отказывала. Германское правительство отдало распоряжение
о пассивном

сопротивлении и стало оплачивать отказ от работы со стороны рабочих
угольной и

металлургической промышленности. И хотя эта политика привела
германское

правительство к банкротству — и породила гиперинфляцию, — она
также не позволила



Франции добиться поставленной цели, тем самым превращая
оккупацию Рура в

гигантскую французскую неудачу.

Теперь Франция была полностью изолирована. Соединенные Штаты
проявили

неудовольствие посредством вывода из Рейнской области собственных
оккупационных

войск. Великобритания нахмурилась. Германия же усмотрела в расколе
между

союзниками возможность к сближению с Великобританией. Пьянящая
атмосфера

национального сопротивления французской оккупации даже породила
у ряда

германских лидеров мечту о возрождении прежних планов англо-
германского альянса, что явилось очередным примером прирожденной
способности Германии переоценивать

собственные возможности. Британский посол в Берлине лорд
д'Абернон. докладывал о

беседе, во время которой один из ведущих германских
государственных деятелей

возродил ряд аргументов императорской Германии в пользу альянса с
Британией, заявляя, что «нынешняя ситуация прямо противоположна
ситуации 1914 года.

Совершенно ясно, что если в 1914 году Англия воевала с Германией,
чтобы не допустить

ее военного господства над Европой, то теперь через несколько лет
такого же рода



схватка возможна у нее с Францией. И вопрос заключается в том, будет
ли Англия

сражаться в одиночку, или у нее будут союзники».

Ни один ответственный британский лидер не думал заходить до такой
степени далеко, чтобы помышлять о союзе собственной страны с
Германией. Тем не менее 11 августа

1923 года министр иностранных дел Керзон и ответственный
сотрудник министерства

иностранных дел сэр Эйр Кроу (автор «Меморандума Кроу» 1907 года)
потребовали, чтобы Франция пересмотрела свои действия в Руре,
иначе она бы рисковала потерять

поддержку Великобритании в будущем кризисе с Германией. На
Пуанкаре это не

произвело никакого впечатления. Он вовсе не считал британскую
поддержку

одолжением для Франции, но скорее требованием британских
национальных интересов:

«...В случае, если возникнет ситуация, подобная 1914 году... Англия в
своих же

собственных интересах примет те же самые меры, какие она приняла в
то время».

Пуанкаре оказался прав относительно окончательного выбора
Великобритании в случае

наступления ситуации, аналогичной 1914 году. Но он неверно оценил
срок, в течение

которого Великобритания должна была осознать, что она
действительно находится



перед лицом аналогичного кризиса, а пока что хрупкая версальская
система успела

рассыпаться в прах.

Оккупация Рура завершилась осенью 1923 года. Франции не удалось
создать

значительное сепаратистское движение в Руре или даже в Рейнской
области, куда, согласно условиям Версальского договора, германская
армия не имела права вступать и, следовательно, не сумела бы
подавить сепаратистское движение. Уголь, добытый во

время оккупации, едва покрывал стоимость оккупационных расходов.
А пока что

Германию разрывали мятежи, возникшие в Саксонии (в связи с
действиями левых

политических групп) и в Баварии (в связи с действиями правых).
Инфляция росла

бешеными темпами, угрожая в принципе способности германского
правительства

выполнить какие бы то ни было из своих обязательств. Настоятельное
требование

Франции выплатить репарации сполна стало невыполнимым из-за
французских же

действий.

Франция и Великобритания умудрились одновременно дать друг другу
шах и мат: Франция — тем, что настаивала на ослаблении Германии
посредством односторонних

действий и тем самым исключила возможность поддержки со стороны
Великобритании; Великобритания — тем, что настаивала на



умиротворении, не принимая в расчет

соотношения сил и тем самым нанося вред безопасности Франции.
Даже разоруженная

Германия оказалась достаточно сильной, чтобы свести на нет
односторонние действия

Франции, — грозное предзнаменование будущего, когда Германия
сбросит с себя оковы

Версаля.

В 20-е годы, как только демократические страны оказывались в тупике,
они

предпочитали обращаться к Лиге наций, а не смотреть в лицо
геополитическим реалиям.

В эту западню угодил даже британский Генеральный штаб. И тот
самый меморандум, который цитировался в предыдущей главе и
определял Германию как главную угрозу, поскольку Франция будет не
в состоянии оказать эффективное сопротивление, оказался

не свободен от плоских истин: в качестве вывода Генеральный штаб не
придумал ничего

лучше, чем «укреплять» Лигу (что это значит, неведомо) и заключать
«союзы по

обстоятельствам в таких ситуациях, когда... Германия потеряет
голову».

Эта рекомендация была почти что гарантированным рецептом неудачи.
Лига была

слишком раздроблена, а к тому моменту, как Германия потеряла голову,
организовывать



альянсы было слишком поздно. Теперь для того, чтобы Германия
окончательно

обеспечила себе в долгосрочном плане доминирующее положение, —
даже более

прочное, чем предвоенное, — нужен был государственный деятель,
достаточно

дальновидный и терпеливый, могущий уничтожить
дискриминационные статьи

Версальского договора.

Такой лидер появился в 1923 году, когда министром иностранных дел,
а затем

канцлером стал Густав Штреземан. Методом, при помощи которого он
восстанавливал

силы Германии, стала политика «выполнения обязательств», что
представляло собой

полный пересмотр прежней германской политики и прекращение
дипломатической

партизанской войны, которую его предшественники вели против
положений

Версальского договора. «Выполнение обязательств» базировалось на
извлечении

преимуществ из очевидной неловкости, испытываемой
Великобританией и Францией в

связи с явным разрывом между собственными принципами и
условиями Версаля. В



обмен на германские усилия по строгому соблюдению более льготной
схемы выплаты

репараций Штреземан стремился к освобождению от наиболее тяжких
политических и

военных условий Версаля по воле самих союзников.

Нация, побежденная в войне и частично оккупированная
иностранными войсками, имеет в основном два выбора. Она может
бросить вызов победителю в надежде сделать

претворение в жизнь условий мира наиболее болезненным; либо
может сотрудничать с

победителем, накапливая силы для новой конфронтации. После
военного поражения

сопротивление есть испытание сил в момент наибольшей слабости;
коллаборационизм

несет в себе риск деморализации, поскольку политика, угодная
победителю, также

содержит в себе тенденцию сбивать с толку общественное мнение в
среде побежденных.

До Штреземана Германия следовала политике сопротивления.
Конфронтационная

тактика помогла ей устоять во время рурского кризиса, но германские
обиды вряд ли

были сняты уходом Франции из Рура. Странно, но возврат Франции
Эльзас-Лотарингии

под сомнение не ставился. Однако перекройка германских границ с
уступкой Польше



значительных участков германской территории вызывала страстное
противодействие

националистического характера. В итоге широко распространилось
движение за

уничтожение ограничений на германскую военную мощь. И в
Германии существовал

почти поголовный консенсус в отношении того, что репарационные
требования

союзников завышены вне всякой меры.

В отличие от националистов Штреземан понимал, что, независимо от
того, до какой

степени непопулярен Версальский договор, независимо от того, до
какой степени

ненавидел его он сам, нужна британская и, в какой-то мере,
французская помощь, чтобы

сбросить с себя наиболее тяжкие ограничения. Взаимопонимание,
достигнутое в

Рапалло. оказалось тактически полезным: у западных
демократических стран слали

нервы. Но поскольку Советский Союз был чересчур ниш, чтобы
оказать содействие

германскому экономическому возрождению, и слишком изолирован,
чтобы оказать

помощь и поддержку в большинстве случаев дипломатической
конфронтации, реальные



последствия этой договоренности стали очевидны лишь тогда, когда
Германия стала

достаточно сильной, чтобы бросить открытый вызов версальскому
урегулированию. В

конце концов, для восстановления экономической мощи требовались
иностранные

займы, получить которые в атмосфере конфронтации Германии было
бы затруднительно.

Таким образом, штреземановская политика «выполнения
обязательств» отражала в

первую очередь реалистическую оценку потребностей германского
политического и

экономического восстановления. «Основополагающая слабость
Германии в военном

отношении, — писал он, — ставит пределы, определяет характер и
методы для

германской внешней политики»

И хотя политика выполнения обязательств базировалась на
реалистическом подходе, этого товара в послевоенной Германии было
не более (особенно в консервативных

кругах), чем в те времена, когда политика консерваторов столь сильно
повлияла на

обстановку, что обеспечила саму возможность начала первой мировой
войны. Тот факт, что война окончилась в то время, как германские
войска находились на территории

стран Антанты, позволил лицам, ответственным за вовлечение
Германии в войну, избежать ответственности за свое безумное



поведение и одновременно возложить вину

за это на своих более умеренных преемников. Ллойд-Джордж
предвидел подобный

результат, когда 26 октября 1918 года докладывал военному кабинету
относительно

первых попыток Германии договориться о мире:

«Премьер-министр заявил, что индустриальная часть Франции
опустошена, а Германия

этой участи избегла. Ибо в первый же миг, как только мы оказались в
состоянии

опустить свой бич на спину Германии, та заявила: „Я сдаюсь". И встал
вопрос, не

следует ли продолжать бичевать ее, как она это делала с Францией».

Коллеги его, однако, сочли, что Великобритания слишком истощена,
чтобы следовать

подобным курсом. Министр иностранных дел Остин Чемберлен
устало заметил, что

«месть сегодня обходится слишком дорого».

Как и предсказывал Ллойд-Джордж, новая Веймарская республика
была с самого начала

атакована националистическими агитаторами. Несмотря на то, что ей
удалось получить

гораздо более льготные условия мира, чем те, что предлагались
Генеральному штабу!



Демократические лидеры новой Германии так и не были по
достоинству оценены за то, что сохранили самое возможность
независимого существования страны в столь трудных

обстоятельствах. В политике, однако, мало кто бывает вознагражден за
предотвращение

ущерба, ибо весьма редко удается доказать, что последствия могли бы
быть, гораздо

.худшими.

Вспомним: двумя поколениями спустя понадобился американский
президент-

консерватор, чтобы решиться на «открытие» для Америки Китая.
Точно так же лишь

Штреземан, лидер с безупречным консервативным прошлым, решился,
помыслив, положить в основу германской внешней политики
сотрудничество в деле претворения в

жизнь ненавистного версальского урегулирования. Сотрудничество
пусть даже

двусмысленное по сути. Сын торговца пивом, Штреземан родился в
Берлине в 1878 году

и построил свою политическую карьеру на следовании идеям
консервативной партии

буржуазно-деловых кругов — национально-либеральной партии. В
1917 году он стал ее

руководителем. Человек веселый и общительный, он увлекался
литературой и историей, и беседы его были постоянно насыщены
ссылками на немецкую классику. Тем не менее



его ранние представления о международной политике отражали
консервативные

расхожие истины. К примеру, он был убежден в том, что Германию
вовлекла в войну

Великобритания, ревностно охраняющая свое собственное господство.

Еще в 1917 году Штреземан выступал в пользу обширных завоеваний
на Западе, на

Востоке и за аннексию французских и британских колониальных
владений в Азии и

Африке. Он также поддержал решение о неограниченной подводной
войне — пагубное

по своим последствиям, вовлекшее Америку в войну. Но то, что
инициатором политики

«выполнения обязательств» стал человек, назвавший Версальский
договор «величайшим

свинством в истории», показалось бы странным разве что не верящим
в непреложное:

«Realpolitik» способна обучить выгодному применению принципов
умеренности.

Штреземан оказался первым послевоенным германским лидером, — и
единственным

демократическим лидером, — который воспользовался
геополитическими

преимуществами, полученными Германией в результате версальского
урегулирования.



Он уразумел непрочность франко-английских отношений и
воспользовался этим, чтобы

углубить разрыв между союзниками военных лет. Он с умом обратил в
свою пользу страх

британцев перед катастрофическим ослаблением Германии по
отношению к Франции и

Советскому Союзу. Один официальный британский аналитик
рассматривал Германию

как жизненно важный бастион на путях распространения
большевизма, привлекая

аргументы, свидетельствовавшие о том, что политика выполнения
обязательств делает

успехи. Получалось, что германское правительство «поддерживается
большинством

национальной ассамблеи, является подлинно демократическим,
намеревается

наилучшим способом выполнить требования мирного договора и
заслуживает

откровенной поддержки со стороны союзников». А в отсутствие
британской поддержки

Германия «неизбежно склонится в сторону большевизма, а в итоге,
возможно, вновь

станет абсолютной монархией».

Аргументы Великобритании в пользу содействия Германии
определенным образом



напоминают мотивы, выдвигаемые Америкой в пользу оказания
помощи России при

Ельцине. Ни в том, ни в другом случае не брались в расчет
последствия «успеха»

предлагаемой политики. Если бы преуспела политика «выполнения
обязательств», Германия постоянно становилась бы сильнее и
оказалась бы в состоянии угрожать

европейскому равновесию. Соответственно, если программа
международной помощи

России в период после окончания «холодной войны» достигнет цели,
то рост российской

мощи повлечет за собой геополитические последствия по всей
обширной периферии

бывшей Российской империи.

В обоих случаях сторонники умиротворения имели перед собой
позитивные, даже весьма

перспективные цели. Западные демократии поступили мудро,
согласившись с

штреземановской политикой «выполнения обязательств» и пойдя ей
навстречу. Но они

ошиблись в том, что не упрочили связи друг с другом. Ибо политика
выполнения

обязательств непременно должна была приблизить тот день, который
так описал генерал

фон Сект: «Мы должны вновь обрести силы и уж тогда, естественно,
вернем себе то, что



потеряли». Америка поступила дальновидно, предложив помощь
России в период по

окончании «холодной войны»; но как только Россия выздоровеет
экономически, ее

давление на соседние страны обязательно возрастет. Возможно, такую
цену стоит

заплатить, но было бы ошибкой не замечать, что платить придется.

На ранних этапах политики «выполнения обязательств» конечные цели
Штреземана не

играли роли. Искал ли он постоянного примирения, желал ли
пересмотра

существующего порядка — или, что наиболее вероятно, держал в
запасе оба варианта, —

ему прежде всего надо было высвободить Германию из
двусмысленного положения в

связи с репарациями. За исключением Франции, остальные союзники в
равной степени

хотели покончить с этим вопросом и наконец получить хоть какие-то
репарации. Что же

касается Франции, то она хотела выбраться из устроенной ею же
самой для себя западни

в форме оккупации Рура.

Штреземан умело предложил вынести новый график репарационных
платежей на

рассмотрение международного арбитража, полагая, что
международный форум будет не



столь привередлив, как одна Франция. В ноябре 1923 года Франция
согласилась с

назначением американского банкира Чарлза Г. Дауэса на роль
«беспристрастного

арбитра» для рассмотрения вопроса об уменьшении суммы репараций,
причитающихся

Франции, что явилось верным признаком распада союза военного
времени.

Рекомендации «комитета Дауэса», согласно которым устанавливался
график платежей в

ограниченных размерах в течение последующих пяти лет, были
приняты в апреле 1924

года.

В течение этих пяти лет Германия выплатила примерно 1 млрд.
долларов в форме

репараций и получила около 2 млрд. долларов в виде займов, главным
образом из

Соединенных Штатов. По существу, Америка оплачивала репарации
Германии, а

Германия использовала остаток от американских займов для
модернизации собственной

промышленности. До того Франция настаивала на репарациях, чтобы
сделать Германию

слабой. Вынужденная выбирать между Германией слабой и Германией,
способной



платить репарации, Франция предпочла последний вариант, но при
этом вынуждена

была не вмешиваться, видя, как репарации помогали возродить
экономическую и в

конечном счете военную мощь Германии.

К концу 1923 года Штреземан уже был в состоянии говорить об
определенных успехах:

«Все наши меры политического и дипломатического характера, а
именно, заранее

продуманное сотрудничество с обеими англо-саксонскими державами,
отчуждение

Италии от ее соседа [Франции], а также колебания в Бельгии, создали
в совокупности

такую ситуацию для Франции, которую эта страна в течение
продолжительного срока

выдержать не сможет».

Расчет Штреземана оказался точен. Политика «выполнения
обязательств» превратилась

в квадратуру круга как для Франции, так и для всего европейского
порядка.

Безопасность Франции требовала определенной доли дискриминации
по отношению к

Германии в военной области; иначе бы Германия взяла верх благодаря
потенциальному

превосходству в живой силе и ресурсах. Но без признания за собой
равенства — права на



производство вооружений, как у любой другой европейской страны, —
Германия никогда

не приняла бы версальской системы, и выполнение обязательств
прекратилось бы.

Политика «выполнения обязательств» поставила в трудное положение
и британских

дипломатов. Если Великобритания не предоставит Германии равенства
в военном

отношении в качестве quid pro quo за соблюдение Германией графика
репарационных

платежей, Германия вновь станет непримиримой, как прежде. Но
равенство в военном

отношении, обретенное Германией, будет представлять угрозу
Франции.

Великобритания могла бы заключить союз с Францией, чтобы
противопоставить его

Германии, но она не желала связывать себя с союзами Франции в
Восточной Европе или

оказаться воюющей с Германией из-за куска польской или чешской
территории. Ради

„польского коридора", — заявил Остин Чемберлен в 1925 году,
перефразируя изречение

Бисмарка по поводу Балкан, — ни одно британское правительство не
рискнет и не

пожелает рискнуть костями одного-единственного британского
гренадера». Это



заявление, как и бисмарковское, было опровергнуто самим ходом
событий: Великобритания все равно вступила в войну, как и Германия
в начале века, — причем

как раз по тому самому поводу, который и в том и в другом случае
столь решительно

отрицался.

Чтобы избежать подобной дилеммы, Остин Чемберлен в 1925 году
выдвинул идею

ограниченного альянса между Великобританией, Францией и
Бельгией, который бы

гарантировал лишь границы этих стран с Германией, то есть, по сути
дела, военного

союза на случай германской агрессии на Западе. К тому времени,
однако, штреземановская политика «выполнения обязательств»
настолько продвинулась вперед, что Штреземан обрел почти что право
вето в отношении инициатив Антанты. Чтобы

предотвратить отождествление Германии с потенциальным
агрессором, он заявил, что

пакт без Германии — это пакт против Германии.

Будучи наполовину убежден в том, что страх Германии перед
окружением со всех сторон

сыграл свою роль в формировании ее столь воинственной предвоенной
политики, Чемберлен отступил и решился на заключение курьезно-
гибридного соглашения, сочетавшего в себе некий сплав
традиционного альянса с новыми принципами

коллективной безопасности. Чтобы соблюсти ранее предложенные
принципы альянса, новый пакт, подписанный в Швейцарии, в Локарно,
гарантировал против агрессии



границы между Францией, Бельгией и Германией. Верный принципам
коллективной

безопасности, документ не конкретизировал ни агрессора, ни жертву,
но обещал

отражение чьей бы то ни было агрессии в любом направлении. «Казус
белли» пакта уже

не был агрессивный акт конкретной страны, но нарушение
юридической нормы любой

из стран.

К середине 20-х годов Штреземан, министр побежденной Германии,
был ближе к рулю

мировой политики, чем Бриан и Чемберлен, представители стран-
победительниц. В

обмен на отказ от реваншизма в отношении Запада Штреземан
добился от Бриана и

Чемберлена молчаливого согласия на пересмотр ситуации на Востоке,
определенной

Версальским договором. Германия признала западную границу с
Францией и Бельгией и

постоянную демилитаризацию Рейнской области; Великобритания и
Италия

гарантировали эту договоренность, пообещав содействие в отражении
вторжения через

границы или в рейнскую демилитаризованную зону в любом
направлении. В то же время



Штреземан не признал границу Германии с Польшей, которую другие
вступившие в

соглашение стороны также отказались гарантировать. Германия
заключила

арбитражные соглашения со своими восточными соседями, обещая
мирное

урегулирование всех споров. И все же Великобритания не пожелала
распространить

гарантию и на это обещание. В конце концов Германия дала согласие
на вступление в

Лигу наций, тем самым приняв на себя обязательство общего
характера разрешать все

споры мирным путем, что в теории также распространялось и на
непризнанные границы

на востоке.

«Пакт Локарно» был встречен с преувеличенным облегчением, как
заря нового

мирового порядка. Три министра иностранных дел — Аристид Бриан,
Франция; Остин

Чемберлен, Великобритания; Густав Штреземан, Германия —
получили Нобелевскую

премию мира. Но среди всех этих восторгов никто не заметил, что
государственные

деятели ушли в сторону от настоящих проблем: Локарно было не
столько

умиротворением Европы, сколько определением поля новых битв.



Успокоение, испытанное демократическими странами, как только
Германия формально

признала свою западную границу, явилось наглядным проявлением
степени

деморализации и той путаницы в умах, которая была вызвана
смещением старого и

нового в международных делах. Ибо свершившийся факт признания
молчаливо

свидетельствовал о том, что Версальский договор, которым
завершилась победоносная

война, сам по себе был неспособен заставить соблюдать условия мира,
выдвинутые

победителями, а Германия получила право выбора: соблюдать лишь те
условия договора, которые она сочтет нужным подтвердить. В этом
смысле нежелание Штреземана

признать восточные границы Германии было грозным признаком; а
отказ

Великобритании гарантировать даже арбитражные договоры
санкционировал в

международном плане существование двух категорий границ в Европе:
признанных

Германией и гарантированных другими державами, но также — и не
признанных

Германией, и не гарантированных другими державами.

Еще больше запутывало дело существование трех классов
обязательственных отношений



в Европе. К первому принадлежали традиционные альянсы,
обладавшие обычным

механизмом штабных переговоров и политических консультаций.
Выйдя из моды, они

включали в себя лишь французские договоренности с новыми
слабыми государствами

Восточной Европы — союзы, к которым не захотела подключиться
Великобритания. В

случае германской агрессии в Восточной Европе Франция очутилась
бы лицом к лицу с

нежелательными альтернативами: либо бросить на произвол судьбы
Польшу и

Чехословакию, либо воевать в одиночку, что преследовало ее, как
кошмар, с 1870 года и

представлялось крайне нежелательным. Ко второму классу относились
гарантии особого

рода типа локарнских, явно считавшиеся менее обязательными, чем
формальные

альянсы, чем и объясняется практически беспрепятственное их
прохождение через

палату общин. Наконец, существовали обязательства Лиги наций по
коллективной

безопасности, девальвированные на практике посредством Локарно.
Ибо если

коллективная безопасность была вещью надежной, не нужно было бы
Локарно; а раз



Локарно было нужно, Лига наций, само собой разумеется, на деле не
могла обеспечить

безопасность даже ее главным членам-основателям. А поскольку ни
гарантии по типу

Локарно, ни общая концепция коллективной безопасности не
идентифицировали

потенциального агрессора, ни то, ни другое не позволяло заниматься
перспективным

военным планированием. Даже если бы была возможность проведения
военной акции в

форме «концерта» — чему мы не находим ни единого примера за всю
историю

существования Лиги, — бюрократическая машина свела бы все к
бесконечным

проволочкам, устанавливая факты и отрабатывая прочие
примирительные процедуры

Лиги.

Все эти беспрецедентные дипломатические оговорки лишь усугубляли
неуверенность

тех стран, которые считали себя в наибольшей степени находящимися
под угрозой.

Италия ограничилась тем, что гарантировала... границы по Рейну,
который никогда за

всю ее историю не ассоциировался с интересами национальной
безопасности. Италия в



Локарно была в первую очередь заинтересована в том, чтобы ее
признали великой

державой. Добившись поставленной цели, она более не видела смысла
на деле

подвергать себя риску — что и продемонстрировала наглядно через
десять лет, когда

граница на Рейне стала предметом вызова. А для Великобритании
Локарно стало первым

соглашением, в котором великая держава одновременно давала
гарантию давнему

союзнику и только что побежденному противнику, изображая
беспристрастность по

отношению к ним обоим.

Локарно представляло собой не столько примирение между Францией
и Германией, сколько подтверждение военного исхода недавней войны.
Германия была побеждена на

западе, но одолела Россию на востоке. Так что Локарно на деле
подтвердило оба этих

результата и заложило основы для окончательной атаки Германией
восточного

урегулирования.

Локарно, восхвалявшееся в 1925 году как краеугольный камень
вечного мира, на самом

деле явилось началом конца установленного Версалем
международного порядка. С той



поры различие между победителем и побежденным стало все более и
более зыбким —

ситуация, которая была бы выгодной, если бы победитель обрел в
результате

дополнительную уверенность в собственной безопасности, а
побежденный смирился с

жизнью в изменившихся обстоятельствах. Не произошло ни того, ни
другого. Во

Франции разочарование и ощущение бессилия росли с каждым годом.
Так же обстояло

дело и с националистической агитацией в Германии. Союзники
военных лет сняли с себя

всякую ответственность: Америка отказалась быть конструктором
мира, Великобритания

отвергла исторически присущую ей роль регулятора, а Франция сняла
с себя бремя

ответственности за контроль над реализацией версальского плана
урегулирования.

Лишь Штреземан, лидер побежденной Германии, проводил политику
дальнего прицела и

неуклонно выводил свою страну на авансцену международной
политики.

Оставалась единственная надежда на бескровное установление нового
мирового

порядка: эмоциональный подъем, заключавшийся в самом факте
соглашения, и



порождаемые им ожидания, сводимые в лозунг «дух Локарно»,
должны были бы

перевесить его явное и скрытое несовершенство. В противовес учению
Вильсона, не

широкие массы обеспечивали эту новую атмосферу, а министры
иностранных дел тех

самых стран, подозрительность и соперничество которых друг с
другом предопределили

войну и помешали консолидации сил мира, — Чемберлен, Бриан и
Штреземан.

Поскольку для версальского порядка геополитической основы не
существовало, средством поддержания его государственные деятели
сделали личные отношения —

шаг, абсолютно неведомый для их предшественников. Аристократы,
проводившие

внешнюю политику в XIX веке, принадлежали к тому миру, где под
неприкосновенным

понималось одно и то же. Большинству из них было уютно друг с
другом. Тем не менее

они не верили в то, что их личные отношения могут повлиять на
достижение ими целей, связанных с национальными интересами их
стран. Соглашения никогда не

оправдывались созданной ими «атмосферой», а уступки не делались
для того, чтобы

удержать конкретного лидера у власти. Да и руководители не называли
друг друга по



именам, чтобы на потребу общественному мнению подчеркнуть
взаимную

расположенность.

Стиль дипломатии после первой мировой войны переменился. С того
времени

усугубилась тенденция персонифицировать официальные отношения.
Когда Бриан

приветствовал вступление Германии в Лигу наций, то подчеркивал
человеческие

качества Штреземана, и Штреземан отвечал тем же. Точно так же
личные симпатии

Остина Чемберлена по отношению к Франции побудили Штреземана
форсировать

проведение им политики выполнения обязательств и признать
западные границы

Германии, как только Чемберлен сменил на посту министра
иностранных дел в 1924

году более прогерманского лорда Керзона.

Остин Чемберлен происходил из известной семьи. Сын блестящего и
деятельного

Джозефа Чемберлена, сторонника союза с Германией еще в начале
века, он был

сводным братом Невилла Чемберлена, будущего творца мюнхенского
урегулирования.

Как и его отец, он сосредоточивал огромную власть в своих руках,
участвуя в



коалиционных правительствах. Но точно так же ни разу не занимал
самого высокого

поста; более того, он был единственным руководителем
консервативной партии в XX

веке, который так и не стал премьер-министром. Как заявил один
мастер светских

острот, Остин «всегда принимал участие в игре и всегда проигрывал».
Гарольд

Макмиллан так отзывался об Остине Чемберлене: «Он говорил
хорошо, но никогда не

зажигал сердца остальных. Высказывался четко и ясно, но никогда не
проникал в глубь

событий... Его уважали, но не боялись».

Крупнейшим дипломатическим достижением Чемберлена была
сыгранная им роль в

процессе формирования «пакта Локарно». Поскольку Чемберлен был
известным

франкофилом, причем как-то раз он заметил, что «любит Францию,
как женщину», Штреземан опасался неизбежности заключения
франко-английского союза. И именно

эти опасения и побудили Штреземана начать процесс, приведший к
Локарно.

Позднее слабость политики, породившей два типа границ в Европе,
стала очевидной. Но

сам Чемберлен рассматривал это как судьбоносное расширение
стратегических



обязательств Великобритании, подошедшее к пределу возможной
поддержки со стороны

британского общества. Вплоть до начала XVII века граница
безопасности

Великобритании проходила по Ла-Маншу и Па-де-Кале. В течение
всего XIX века эта

линия безопасности проходила по границе Нидерландов. Остин
Чемберлен попытался

продвинуть ее на Рейн, где, в конце концов, Англия не стала ее
защищать, когда ее

нарушила Германия в 1936 году. А гарантии Польше были за
пределами мышления

британских государственных деятелей 1925 года.

Аристид Бриан являлся классическим политическим лидером Третьей
республики.

Начав карьеру как зажигательный оратор левого толка, он стал
неотъемлемой

принадлежностью французских кабинетов: время от времени в
качестве премьер-

министра, но чаще в роли министра иностранных дел (в этой
должности он входил в

состав четырнадцати кабинетов). Он рано понял истинное
соотношение сил между

Францией и Германией и его постоянное изменение не в пользу
Франции и сделал вывод, что примирение с Германией воплощает в
себе наиболее реальные надежды на



долгосрочную безопасность для своей страны. Будучи человеком
веселым, общительным

и компанейским, он надеялся, что ему удастся избавить Германию от
наиболее тяжких

для нее условий Версальского договора.

Политика Бриана не могла быть популярной в стране, опустошенной
германскими

армиями. Да и нелегко определить, до какой степени Бриан
действительно стремился

покончить с вековой враждой и в какой мере он лишь вынужден был
соглашаться с

настоятельными требованиями «Realpolitik». Во времена кризисов
французы отдавали

предпочтение суровому и твердому Пуанкаре, который настаивал на
неуклонном

исполнении требований Версальского договора. Когда кризисы
становились чересчур

болезненны — как в связи с оккупацией Рура, — вновь появлялся
Бриан. Беда со всеми

подобными подстановками и переменами заключалась в том, что
Франция утеряла

способность доводить политику, проводимую каждой из этих
противостоящих друг другу

фигур, до логического завершения: Франция уже не была достаточно
сильна, чтобы



проводить политику Пуанкаре, а французское общественное мнение не
давало простора

деятельности Бриана по достижению постоянного перемирия с
Германией.

Какими бы ни были конечные мотивы Бриана, он понимал, что если
Франция не добьется

примирения сама, то его у нее вырвут совместными усилиями англо-
саксонских стран и

все более крепнущей Германии. Штреземан, будучи страстным
противником

Версальского договора, верил в то, что ослабление напряженности в
отношениях с

Францией ускорит пересмотр статей, касающихся разоружения, и
заложит основу для

ревизии Западом восточных границ Германии.

27 сентября 1926 года Бриан и Штреземан встретились в деревушке
Туари во

французских Юрских горах неподалеку от Женевы. Германию только
что приняли в Лигу

наций, что тепло и красноречиво от всего сердца приветствовал Бриан.
И в этой

пьянящей атмосфере оба государственных деятеля разработали
комплексное

соглашение, которое должно было покончить с войной раз и навсегда.
Франция должна



была вернуть Саар без предусмотренного Версальским договором
плебисцита.

Предполагалось, что французские войска в течение года уйдут из
Рейнской области, а

Союзническая военная контрольная миссия удалится из Германии. В
обмен на это

Германия обязывалась уплатить 300 миллионов марок за саарские
шахты, ускорить

репарационные выплаты Франции и выполнить "план Дауэса". На деле
Бриан торговал

наиболее унизительными положениями Версальского договора,
обменивая их на помощь

в деле экономического возрождения Франции. Соглашение наглядно
показало

неравенство переговорных позиций обеих стран. Германские
достижения носили

постоянный и необратимый характер; французские выгоды были
единовременны, преходящи и носили характер финансовых
поступлений, в отдельных случаях

дублировавших прежние обещания Германии.

Это соглашение вызвало проблемы в обеих столицах. Германские
националисты яростно, возражали против какого бы то ни было
сотрудничества в рамках Версаля, какими бы

привлекательными ни выглядели его конкретные условия, а Бриана
обвиняли в том, что

он выбрасывает на свалку буфер в виде Рейнской демилитаризованной
зоны. Были и



дополнительные затруднения, связанные с выпуском облигаций для
финансирования

дополнительных германских затрат. 11 ноября Бриан внезапно прервал
переговоры, заявив, что «скорейшая реализация идей Туари разбилась
о препятствия технического

характера».

Это была последняя попытка всеобъемлющего урегулирования
отношений между

Францией и Германией в межвоенный период. Правда, неясно,
изменилось бы что либо, если бы это соглашение было претворено в
жизнь. Ибо оставался нерешенным коренной

вопрос, поставленный «дипломатией Локарно»: заставит ли
примирение Германию

принять установленный Версалем международный порядок, или оно
лишь ускорит

способность со стороны Германии бросить ему вызов.

После Локарно вопрос этот стал обсуждаться все интенсивнее.
Великобритания

настаивала, что примирение — единственный путь, приемлемый в
практическом плане, Америка была убеждена, что оно также
представляет собой моральный императив. А

поскольку стратегический и геополитический анализ вышли из моды,
то нации

толковали о справедливости даже тогда, когда самым решительным
образом

расходились в ее определении. Последовал бурный поток договоров,
утверждающих



общие принципы и апеллирующих к Лиге наций, частью в силу
убежденности, частью от

усталости, а частью из желания уйти от наиболее болезненных
геополитических реалий.

В период после Локарно наблюдалось постепенное отступление
Франции от условий

версальского урегулирования — вопреки здравому смыслу — под
постоянным нажимом

Великобритании (и Америки) с требованием идти еще дальше. После
Локарно в

Германию устремился капитал, в основном американский, ускоряя
модернизацию ее

индустрии. Союзническая военная контрольная комиссия, созданная
для надзора над

разоружением Германии, была упразднена в 1927 году, а ее функции
были переданы

Лиге наций, у которой не было механизма проверки исполнения
оговоренного.

Тайное перевооружение Германии шло ускоренными темпами. Еще в
1920 году

тогдашний министр промышленности Вальтер Ратенау успокоил
германских военных

заявлением о том, что, согласно условиям Версальскою договора,
предусматривавшего

ликвидацию тяжелых германских вооружений, будет в первую очередь
демонтировано



как раз то вооружение, которое само по себе вскоре устареет. Тем
более, утверждал он, не существует никаких помех на разработку
современного оружия или создание

промышленных мощностей, которые позволили бы быстро его
изготовить. Присутствуя

на военных маневрах в 1926 году, вскоре после ратификации «пакта
Локарно» и в тот

момент, когда Бриан и Штреземан встречались в Туари, фельдмаршал
Фон Гинденбург, командующий германской армией в последние три
года войны, только что избранный

президентом Германии, заявил: «Сегодня я увидел, что германия армия
сохранила свой

традиционный морально-профессиональный уровень». И если это
было так, то

безопасность Франции оказывалась под угрозой в тот самый миг, как
только снимались

количественные ограничения, налагавшиеся на германскую армию.

А как только проблема разоружения вышла на авансцену
международной политики, угроза замаячила все ближе. Требуя
равенства в политическом отношении, Германия

осторожно готовила подходящий политический климат, чтобы позднее
настойчиво

добиваться равенства в военном отношении. Франция отказывалась
разоружаться, не

получив дополнительных гарантий собственной безопасности;
Великобритания, единственная страна, способная их предоставить,
отказалась гарантировать



урегулирование на Востоке и не шла далее Локарно в отношении
урегулирования на

Западе, тем самым подчеркивая тот факт, что Локарно является в
меньшей степени

обязательством, чем союзом.

Чтобы исключить, или хотя бы отдалить, наступление того дня, когда
будет объявлено

формальное германское равенство, Франция начала игру в разработку
критериев

уровней разоружения при содействии экспертов Лиги наций по
вопросам разоружения.

Она представила аналитический доклад в Подготовительную
комиссию Лиги, где

излагались данные о соотношении реальной и потенциальной мощи с
учетом наличия

обученных резервов и демографических тенденций, а также сравнения
уже имеющегося

оружия со скоростью технологических изменений. Но ни одна из
прелестно сотканных

теорий не могла обойти основной факт, заключавшийся в том, что при
равном, даже

предельно низком, уровне вооружений безопасность Франции
находилась под угрозой

как раз вследствие наличия у Германии более обширного
мобилизационного



потенциала. Чем более Франция, казалось бы, соглашалась с
рекомендациями

Подготовительной комиссии, тем большим становился оказываемый на
нее нажим. В

конце концов все предпринятые Францией маневры различного
характера лишь убедили

англо-саксонские страны в том, что Франция является истинным
препятствием на пути

разоружения, а следовательно, и обеспечения мира.

Горечь стоявшей перед Францией дилеммы заключалась в том, что
после Локарно

Франция была более не в состоянии следовать собственным
убеждениям и вынуждена

была соглашаться на урегулирование, чтобы победить собственные
страхи. Французская

политика все в большей степени стала обретать черты
оборонительного реагирования.

Символичным для подобного рода состояния умов было начало
строительства Францией

«линии Мажино», когда еще не прошло и двух лет после Локарно, —
то есть тогда, когда

Германия все еще была разоруженной, а независимость новых
государств Восточной

Европы зависела от способности Франции прийти им на помощь. А в
случае германской



агрессии Восточная Европа могла бы быть спасена только в том
случае, если Франция

изберет наступательную стратегию, стержнем которой будет
использование рейнской

демилитаризованной зоны в роли своеобразного заложника. И все же
строительство

«линии Мажино» доказывало, что Франция намеревается внутри
собственных границ

придерживаться оборонительной тактики, тем самым развязывая руки
Германии, с тем

чтобы та могла диктовать свою волю на Востоке. Политическая и
военная стратегия

Франции окончательно разошлись.

У растерянных лидеров игра на публику нередко приводит к потере
ориентации.

Одержимый желанием прослыть деятелем, не сидящим сложа руки,
Бриан

воспользовался десятой годовщиной вступления Америки в войну и
представил в

Вашингтон в июне 1927 года проект договора, согласно которому оба
правительства

отвергли бы войну в отношениях друг с другом и согласились бы на
урегулирование всех

споров мирным путем. Американский государственный секретарь
Фрэнк Б. Келлог даже



не знал, как ответить на документ, который утверждал то, что
считалось само собой

разумеющимся, и отвергал то, чего никто не опасался. Однако
приближение 1928 года, года выборов, добавило Келлогу ясности ума;
«мир» был популярен, а проект Бриана

имел то преимущество, что из него не проистекало никаких
практических последствий.

В начале 1928 года государственный секретарь Келлог прервал
молчание и выразил

согласие с проектом договора. И даже предложил Бриану лучший
вариант,

порекомендовав сделать его открытым для максимального числа
наций, которые бы

пожелали осудить войну как средство решения международных
споров. Предложение

оказалось столь же неотразимым, сколь и бессмысленным. 27 августа
1928 года

Парижский пакт (ставший широко известным как «пакт Бриана —
Келлога»), отвергающий войну как средство ведения национальной
политики, был подписан с

большим шумом пятнадцатью странами. Его быстро ратифицировали
практически все

страны мира, включая Германию, Японию и Италию, то есть те нации,
чья агрессия

сотрясет последующее десятилетие.

Стоило, однако, лишь подписать этот пакт, как государственные
деятели в разных



странах мира призадумались. Франция уточнила первоначальное
предложение, включив

оговорку, легализующую войны, носящие характер самообороны,
войны во исполнение

обязательств, проистекающих из Устава Лиги и локарнских гарантий, а
также войны, связанные со всеми союзными обязательствами
Франции. Вопрос, таким образом, вернулся к исходной точке, ибо
исключения вбирали в себя все практически возможные

ситуации. Затем Великобритания стала настаивать на свободе
действий в деле защиты

империи. Американские оговорки носили самый всеобъемлющий
характер: сюда вошли

«доктрина Монро», право на самооборону и заявление о праве каждой
нации

самостоятельно определять критерии самозащиты. Заткнув все
возможные прорехи, Соединенные Штаты отказались также от участия
в любых акциях принуждения.

Давая свидетельские показания перед сенатским комитетом по
иностранным делам, Келлог через несколько месяцев после этого
выдвинул невероятнейшую теорию, будто

бы Соединенные Штаты согласно пакту не несут никаких обязательств
по оказанию

помощи жертвам агрессии, ибо сам факт агрессии делает пакт
недействительным.

«Предположим, что какая-либо иная нация разорвет этот договор; с
какой стати мы

должны проявлять интерес к этому?» — спросил сенатор от штата
Монтана Уолш. «Для



этого нет ни малейшей причины», — ответил государственный
секретарь.

Келлог свел договор к тавтологии, будто бы Парижский пакт сохраняет
мир до тех пор, пока он сохраняется. Война была запрещена при всех
обстоятельствах, кроме

предусмотренных. Неудивительно, что Д.В.Броган высказался по
поводу пакта Бриана —

Келлога следующим образом: «Соединенные Штаты, покончившие
при помощи

восемнадцатой поправки со злом выпивки, призвали мир покончить с
войной при

помощи клятвенного обещания. Мир, не рискуя ни поверить в это, ни
усомниться в этом, повиновался».

И потому получилось так, что первоначальная идея Бриана была
превращена давними

союзниками Франции в средство нажима на нее же. В самом широком
плане

утверждалось, будто бы, поскольку война объявлена вне закона,
Франция обязана

ускорить собственное разоружение. Как символ наступления эры
доброй воли, союзные

державы прекратили оккупацию Рейнской области в 1928 году, за пять
лет до срока.

В свою очередь, Остин Чемберлен довел до всеобщего сведения, что, с
точки зрения

Великобритании, польская граница Германии может, а по существу,
должна быть



скорректирована, если только Германия проявит в этой связи
цивилизованный подход:

«Если она [Германия] вступит в Лигу и сыграет там свою роль в духе
дружбы и

примирения, то я лично верю, что в пределах разумного количества лет
она достигнет

такого положения, когда ее торгово-экономическая поддержка
окажется для Польши

необходимой, а политическая дружба весьма желательной, так что она,
не обращаясь к

механизму Лиги, сможет в дружественном порядке договориться обо
всем

непосредственно с поляками... И если германская публика и пресса
проявят

сдержанность и не будут говорить слишком много о восточных
границах, то решение

может быть достигнуто гораздо быстрее». Штреземан весьма умело
воспользовался

вступлением Германии в Лигу наций, повысив, с одной стороны, свои
шансы на

дальнейшее сближение с Советским Союзом и, с другой стороны,
усилив германское

давление на Францию в целях достижения паритета в области
вооружений. К примеру, Штреземан запросил и получил разрешение
на неучастие Германии в миротворческих

мероприятиях, предусмотренных Уставом Лиги наций (статья 16),
базируясь на том, что



разоруженная Германия не рискует применением к ней санкций. Затем,
вполне в стиле

Бисмарка, Штреземан уведомил Москву, что просьба о
предоставлении подобного

разрешения связана с нежеланием Германии присоединяться к каким
бы то ни было

антисоветским коалициям.

Намек Москвой был понят. Не прошло и года с момента подписания
«пакта Локарно», как в апреле 1926 года в Берлине был подписан
договор о нейтралитете между

Советским Союзом и Германией. Каждая из сторон согласилась
оставаться нейтральной, если на другую сторону будет произведено
нападение; каждая из сторон согласилась не

присоединяться ни к какому политическому объединению или
экономическому бойкоту, направленному против другой стороны, —
похоже, независимо от повода. На деле это

означало, что эти две страны в отношениях друг с другом выводили
себя из системы

коллективной безопасности. А Германия уже исключила себя из
системы санкций

против кого бы то ни было. Берлин и Москва были едины в своем
враждебном отношении

к Польше, и германский канцлер Вирт так заявлял своему послу в
Москве Ульриху фон

Брокдорф-Ранцау: «Одно скажу вам откровенно Польша должна быть
ликвидирована... Я

не заключаю никаких договоров, которые могли бы усилить Польшу».



Тем не менее французские лидеры, особенно Бриан, сделали вывод,
что политика

«выполнения обязательств» остается для Франции единственным
реалистическим

вариантом. Если же оправдаются худшие опасения Франции и
Германия вернется к

воинственной политике, надежда со временем обрести британскую
поддержку и

сохранить добрую волю со стороны Америки, безусловно, могла бы
рухнуть, если бы

Францию можно было бы упрекнуть в срыве политики примирения.
Постепенно

европейский центр тяжести перемещался в Берлин. Странно, особенно
в ретроспективе, выглядит то, что в этот период положение
Штреземана внутри страны постоянно

ухудшалось. Преобладание национализма просматривалось в
отношении к «плану

Юнга», который был предложен союзниками по истечении в 1929 году
срока действия

«плана Дауэса». По «плану Юнга» германские репарации в очередной
раз урезались и

устанавливалась конечная, пусть даже весьма отдаленная, дата их
выплат. В 1924 году

«план Дауэса» был принят при поддержке германских консерваторов; в
1929 году «план

Юнга», содержавший в себе гораздо более выгодные условия,
подвергся яростным



атакам со стороны германских консервативных кругов, поддержанных
выходящей на

поверхность нацистской партией и коммунистами. Он был
окончательно принят

рейхстагом с перевесом всего в двадцать голосов.

В течение нескольких лет выражение «дух Локарно» знаменовало
собой надежды на

добрую волю бывших противников по первой мировой войне. Но в
немецком языке слово

«дух» означает также «носитель потустороннего зла», «злой призрак»,
так что к концу

десятилетия стало модным в националистических кругах делать
заявления по поводу

«злого призрака Локарно». Столь циничное отношение к первооснове
версальского

международного порядка существовало еще в золотые дни
германского экономического

возрождения, пока депрессия не повлекла за собой необратимую
радикализацию

германской политики.

Штреземан умер 3 октября 1929 года. Он оказался незаменим, ибо у
Германии не было

другого столь же талантливого лидера, обладавшего такой же
тонкостью подхода, тем

более реабилитация Германии и умиротворение Европы в
значительной части были



обязаны верой западных держав в его личность. В течение длительного
времени

превалировало то мнение, что Штреземан будто бы воплощает в себе
все качества

«хорошего европейца». В этом смысле он трактовался как своего рода
предтеча Конрада

Аденауэра, великого политика, признававшего, что на деле Францию и
Германию

объединяет общность судьбы, представляющая собой мост через
пропасть исторического

соперничества.

И все же когда записки Штреземана стали достоянием гласности, они,
похоже, находились в противоречии с благостным о нем
представлением. В них просматривался

расчетливый практик, следовавший принципам «Realpolitik»,
добивавшийся

осуществления германских национальных интересов с беспощадной
настойчивостью.

Для Штреземана эти интересы представлялись прямолинейно: вернуть
Германию к

состоянию до 1914 года, сбросить финансовое бремя репараций,
добиться военного

паритета с Францией и Великобританией, пересмотреть вопрос о
восточной границе

Германии и добиться объединения (аншлюсса) Австрии с Германией.
Эдгар Штерн-, Рубарт, один из помощников Штреземана, описывает
задачи, поставленные перед собой



его шефом, следующим образом:

«Заветной мечтой Штреземана, как он однажды признался мне, было:
освободить

Рейнскую область, вернуть Эйпен-Мальмеди и Саар, тщательно
организовать аншлюсс с

Австрией и получить по мандату или иным образом африканскую
колонию, где можно

было бы раздобыть жизненно важное тропическое сырье и куда можно
было бы

направить избыточную энергию молодого поколения».

Штреземан, таким образом, явно не был «хорошим европейцем» в том
смысле, как это

стало пониматься после второй мировой войны, правда, такого
критерия тогда еще не

существовало. Большинство государственных деятелей Запада
разделяли точку зрения



Штреземана, что версальские соглашения требуется пересмотреть,
особенно касательно

Востока, и что Локарно является лишь этапом этого процесса. Для
Франции, конечно, было невыносимо больно иметь дело с Германией,
возродившейся после той самой

войны, в которую Франция вложила всю себя. И все равно это было
точным отражением

нового соотношения сил. Штреземан понимал, что даже в рамках
Версаля Германия

потенциально является самой сильной нацией Европы. Из этого
умозаключения он

сделал вывод в духе «Realpolitik», что у него появилась возможность
восстановить

Германию, по меньшей мере, на уровне 1914 года, а то и продвинуться
дальше.

Однако в противоположность своим националистическим критикам —
и абсолютно

вопреки нацистам — Штреземан полагался на терпение, компромисс и
благословение со

стороны европейского консенсуса для достижения поставленных перед
собою целей.

Живой ум позволял ему торговаться при помощи бумажных уступок
— к примеру, по

столь чувствительному и символическому вопросу; как репарации, —
ради того, чтобы



покончить с военной оккупацией Германии и добиться в перспективе
перемен

долгосрочного характера, которые обязательно вывели бы его страну
на самые

передовые рубежи. Но, в отличие от германских националистов, он не
видел

необходимости в ревизии Версаля при помощи насилия.

Возможности следовать подобной политике были для Штреземана
обусловлены

ресурсами и потенциалом Германии. Война не сломила германской
мощи, а Версаль

улучшил ее геополитические позиции. Даже гораздо более
катастрофическое

поражение во второй мировой войне не дало своим результатом
уменьшение

германского влияния в Европе. Штреземан вовсе не был
предшественником нацистов, атаковавших западные ценности, —
было бы точнее рассматривать нацистские эксцессы

как разрыв со штреземановской постепенной и, безусловно, мирной
политикой

достижения для своей страны решающей роли в Европе.

Со временем тактика для Штреземана могла обратиться в стратегию, а
необходимость в

убежденность. В нынешние времена первоначальным мотивом
сближения президента



Садата с Израилем наверняка являлась его попытка подорвать свой
сложившийся на

Западе имидж воинственного араба и психологически поставить
Израиль в положение

обороняющегося. Как и Штреземан, Садат попытался построить
барьер между своим

противником и его друзьями. Выполнив разумные требования
Израиля, он надеялся

ослабить его постоянную решимость не возвращать арабские, а
особенно египетские, земли. Но шло время, и Садат и на деле стал
апостолом мира и сторонником ликвидации

пропастей в международных отношениях, что первоначально,
возможно, было всего

лишь позой. Со временем стремление к миру и поиск примирения
перестали для Садата

быть просто инструментом политики достижения национальных
интересов и стали

самодовлеющими ценностями. Не шел ли Штреземан по тому же
пути? С безвременной

кончиной его еще на одну загадку истории стало больше.

К моменту смерти Штреземана вопрос репараций был почти рещен, а
германская

западная граница стала постоянной. Германия оставалась
реваншистской лишь в

отношении восточных границ и пересмотра условий разоружения по
Версальскому



договору. Попытка оказать давление на Германию посредством
оккупации ее

территории не увенчалась успехом, а более соответствующий веяниям
времени

локарнский подход на основе принципа коллективной безопасности не
приглушил

германского требования паритета. Государственные деятели Европы
находили, теперь

утешение в беззаветной преданности идее разоружения, в которой им
виделась самая

верная надежда на мир.

Право Германии на паритет надежно угнездилось в умах британцев.
Еще во время

первого срока пребывания на посту премьер-министр лейбористского
правительства

Рамсей Макдональд объявил разоружение задачей первостепеннейшей
важности. Во

время второго срока, начавшегося в 1929 году, он приостановил
строительство военно-

морской базы в Сингапуре и сооружение новых крейсеров и
подводных лодок. В 1932

году его правительство объявило мораторий на строительство
аэропланов. Главный

советник Макдональда по этому вопросу Филип Ноэль-Бейкер заявил,
что только

разоружение может предотвратить новую войну.



Главное противоречие между паритетом для Германии и
безопасностью для Франции

так и осталось неразрещенным, причем скорее всего потому, что было
изначально

неразрешимым. В 1932 году, за год до прихода Гитлера к власти,
французский премьер-

министр Эдуард Эррио пророчески заявлял: «У меня нет иллюзий. Я
убежден, что

Германия желает вновь вооружиться... Мы находимся на поворотном
пункте истории.

Пока что Германия следовала политике подчинения... Теперь она
начинает следовать

политике самостоятельной постановки вопросов. Завтра это будет
политика

территориальных требований». Самым замечательным аспектом этого
заявления

является его пассивный, отрещенный тон. Эррио не сказал ничего о
французской армии, которая оставалась сильнейшей в Европе; о
Рейнской области, демилитаризованной в

соответствии с Локарно; о все еще разоруженной Германии; не сказал
и об

ответственности Франции за безопасность Восточной Европы. Не
желая воевать за свои

убеждения, Франция просто ожидала решения собственной участи.

Великобритания рассматривала события на континенте с совершенно
иной точки



зрения. Желая умиротворить Германию, она неустанно оказывала
давление на Францию, чтобы та согласилась на германский паритет в
области вооружений. А эксперты по

вопросам разоружения печально известны своими способностями
сочинять планы, которые формально отвечают требованиям
безопасности, но не затрагивают ее

сущности. Так, британские эксперты разработали предложение,
дающее Германии

паритет, но не разрешающее введение всеобщей воинской повинности,
тем самым

теоретически отдавая предпочтение Франции с ее значительными
обученными

резервами (словно Германия, если зайдет достаточно далеко, не найдет
способа обойти

это последнее, по существу, незначительное препятствие).

В тот же самый судьбоносный год перед приходом Гитлера к власти
демократическое

германское правительство сочло возможным уверенно покинуть
конференцию по

разоружению в знак протеста против, как было сказано,
дискриминации со стороны

Франции. Его умоляли вернуться на заседания, обещая «равенство
прав в системе, обеспечивающей безопасность для всех наций», — что
является обтекаемой фразой, объединяющей теоретическое право на
паритет с оговорками относительно

«безопасности», что делало и то и другое труднодостижимым. Но
общество этих



тонкостей не различало. Газета «Нью стейтсмен», орган
лейбористской партии, приветствовала эту формулу как «не
ограниченное ничем признание принципа

равенства государств». По другую сторону британского политического
спектра «Тайме»

с одобрением отзывалась о «своевременном отказе от неравенства».

Формула «равенства в рамках системы безопасности» была, однако,
противоречива по

сути. Франция была уже не в силах защититься от Германии, а
Великобритания

продолжала отказывать Франции в военном союзе, что дало бы лишь
грубое

приближение к геополитическому равенству (однако, исходя из опыта
войны, даже это

находилось под вопросом). Даже когда Англия настаивала на
определении равенства

терминами сугубо формального свойства, чтобы покончить с
дискриминацией Германии, она хранила молчание по поводу влияния
подобного равенства на европейское

равновесие. В 1932 году отчаявшийся премьер-министр Макдональд
заявил

французскому министру иностранных дел Поль-Бонкуру:
«Французские требования

всегда создают затруднения, ибо от Великобритании ожидается
принятие на себя новых

обязательств, а такое в настоящий момент не предвидится». Это
тупиковое состояние



деморализации продолжалось до тех пор, пока Гитлер в октябре 1933
года не ушел с

переговоров о разоружении.

После десятилетия, когда фокусом дипломатической деятельности
была Европа, вдруг —

неожиданно — Япония, и именно она, продемонстрировала пустоту и

бессодержательность концепции коллективной безопасности, да и
деятельности Лиги в

целом, начав в 30-е годы десятилетие роста насилия.

В 1931 году японские вооруженные силы оккупировали Маньчжурию,
формально

являвшуюся частью Китая, хотя власть китайского центрального
правительства не

осуществлялась здесь уже многие годы. Интервенция такого масштаба
за время

существования Лиги производилась впервые. Но Лига не обладала
механизмом

принуждения даже применительно к экономическим санкциям,
предусмотренным

статьей 16. Сомнения и колебания Лиги отражали фундаментальную
дилемму системы

коллективной безопасности: ни одна из стран не была готова вести
войну против Японии

(точнее, не была в состоянии сделать это без американского участия,
поскольку в



азиатских водах господствовал японский флот). Даже если бы
существовал механизм

экономических санкций, ни одна из стран не пожелала бы
ограничивать торговлю с

Японией в период депрессии; но также ни одна из стран не желала
смириться с

оккупацией Маньчжурии. Никто из членов Лиги не знал, как
преодолеть эти возникшие

сами собой противоречия.

Наконец была запущена машина совершенного ничегонеделания.
Командировались

миссии по установлению фактов — стандартный дипломатический
прием, когда

подается сигнал что желанным исходом является бездействие. Такого
рода комиссии

вначале формируются, потом они занимаются изучением предмета,
потом добиваются

консенсуса, и к этому времени, если повезет, предмет изучения может
вовсе перестать

существовать. Япония чувствовала себя до такой степени уверенно,
что сама взяла на

себя инициативу рекомендовать такого рода проработку вопроса. И
созданная таким

манером так называемая «комиссия Литтона» доложила, что Япония
имела вполне



обоснованные претензии и обиды, но совершила ошибку, не исчерпав
первоначально все

мирные средства восстановления справедливости. Но даже этот
легчайший из выговоров

в связи с оккупацией территории, превышающей площадь собственной
страны, оказался

для Японии чрезмерным, и она ответила на это уходом из Лиги наций.
Это оказался

первый шаг к развалу самого института.

В Европе весь этот инцидент трактовался как своего рода аберрация,
характерная для

дальних континентов. Переговоры по разоружению продолжались,
словно и не было

маньчжурского кризиса, превращая дебаты относительно
противопоставления

безопасности паритету в сугубо церемониальный акт. Затем, 30 января
1933 года, в

Германии пришел к власти Гитлер и продемонстрировал, что
версальская система и на

самом деле являлась карточным домиком.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. Конец иллюзии: Гитлер и разрушение
Версаля

Приход Гитлера к власти обозначил одну из величайших катастроф
мировой истории.

Hо, с его точки зрения, карточный домик, олицетворявший
версальский международный



порядок, рассыпался тихо и мирно, по крайней мере, безо всякой
катастрофы. То, что

Германия в процессе этого станет сильнейшей нацией на континенте,
было неизбежно; оргия убийств и опустошений началась по воле
одной лишь демонической личности.

Гитлер приобрел известность ораторскими выступлениями. B отличие
от прочих

революционных лидеров, это был политический авантюрист-одиночка,
за которым не

стояла какая-либо заметная школа политической мысли. Его
философия, выраженная в

«Майн кампф», металась от банального к фантастическому и
представляла собой

популяризированное переложение крайних праворадикальных
прописных истин. Сам по

себе он никогда не смог бы поднять интеллектуальную волну,
нашедшую свою

кульминацию в революции, как это сделал Маркс своим «Капиталом»
или философы

XVIII века своими трудами.

Мастерство демагога выбросило Гитлера на поверхность и сделало
руководителем

Германии. Оно же оставалось непременным инструментом на
протяжении всей его

карьеры. Обладая инстинктами изгоя и безошибочным взглядом,
выискивающим



психологические слабости, он ставил своих противников во все более
и более

невыгодные ситуации, пока они, полностью деморализованные, не
признавали его

верховенства. B международном плане он умело и безжалостно
эксплуатировал больную

совесть демократических стран в связи с Bерсальским договором.

B качестве главы правительства Гитлер скорее полагался на инстинкт,
а не на анализ.

Bоображая себя художником, он отвергал усидчивость и находился в
движении

постоянно и неутомимо. Гитлер терпеть не мог Берлин и находил
утещение в своем

баварском уединении, где мог проводить подряд по нескольку месяцев,
хотя и там ему

быстро надоедало. Поскольку он ненавидел упорядоченный режим
работы и министрам

бывало трудно попасть к нему, политические решения принимались в
момент

истерических приступов и озарений. Шло в ход все, сочетающееся с
припадочно-бурным

стилем деятельности; все, что требовало систематических,
продолжительных усилий, тянулось до бесконечности.

Сущность демагогии заключается в умении одновременно создать
смесь эмоций и



недовольства. Умение пользоваться такого рода моментом и
достижение

гипнотического, почти что чувственного взаимодействия со своим
окружением являлось

специальностью Гитлера. За границей Гитлер добивался наибольшего
успеха, когда мир

считал, что он преследует нормальные, ограниченные цели. Bсе его
величайшие

внешнеполитические триумфы приходятся на первые пять лет
правления; 1933 — 1938

годы, имеют в своей основе предположения жертв, будто целью его
было привести

версальскую систему в соответствие с провозглашенными ею
принципами.

Hо едва Гитлер перестал делать вид, будто исправляет допущенные
несправедливости, вера в него исчезла. Как только он занялся
завоеваниями ради завоеваний, то утерял

хватку. Были отдельные интуитивные озарения, вроде плана кампании
против Франции в

1940 году или отказа разрешить отступление от Москвы по всему
фронту в 1941 году, что наверняка привело бы к краху всей германской
армии. Однако судьбоносным для

Гитлера был опыт поражения Германии в первой мировой войне. Он
без конца

рассказывал о том, как узнал об этом, прикованный к госпитальной
койке и частично



ослепший от горчичного газа. Приписывая поражение Германии
предательству, еврейскому заговору и отсутствию воли, он до конца
своих дней будет отстаивать тот

тезис, что Германия может быть побеждена лишь собственными
силами, а не силами

иноземцев. Эта линия мышления переводила поражение 1918 года в
план

предательства, а неспособность германских лидеров воевать до конца
стала постоянной

темой одержимой гитлеровской риторики и отупляющих монологов.

Странно, но Гитлеру всегда было мало уже достигнутых побед; в
конце ему казалось, что

он сможет реализовать свой имидж, избежав неизбежного краха одной
лишь силой воли.

Bозможно, именно в этом психологи найдут объяснение ведению им
войны безо всякой

политической или стратегической разумной основы до тех пор, пока
ресурсы Германии

не были им бессмысленно израсходованы и Гитлер не смог
окончательно и бесповоротно

бросить вызов миру, сидя в бомбоубежище окруженной столицы своей
почти полностью

оккупированной страны.

Демагогическое мастерство и мания величия были двумя сторонами
одной монеты.



Гитлер был неспособен к нормальной беседе и либо погружался в
длиннейшие монологи, либо уходил в напряженное молчание, когда
кто-то из собеседников брал слово, — а по

временам он в таких случаях даже засыпал. Гитлер охотно приписывал
свой на самом

деле чудесный взлет из трущобного мира Bены к единоличной власти
над Германией

личным качествам, будто бы отсутствующим у любого из
современников. Таким образом, рассказ о возвышении Гитлера и его
приходе к власти стал надоевшей до

умопомрачения частью «застольных бесед», зафиксированных его
последователями.

Мания величия имела еще более катастрофические последствия: он
убедил себя и, что

еще важнее, свое окружение, что поскольку он, как личность,
уникален, то все стоящие

перед ним задачи должны быть им осуществлены еще при жизни. А
поскольку, исходя из

истории семьи, он рассчитал, что жизнь его будет относительно
короткой, он никогда не

позволял ни одному из своих успехов созреть и шел вперед согласно
расписанию, составленному с учетом его физических возможностей.
История не знает подобного

примера большой войны, начатой на основе медицинских
предпосылок.

И когда все было сказано и сделано, поразительные успехи Гитлера на
ранних этапах



карьеры представляли собой ускоренный сбор жатвы благодаря
возможностям, созданным политикой своих презираемых им
предшественников, особенно Штреземана.

Как и Bестфальский мир, Bерсальский договор поставил могучую
страну перед лицом

многочисленных малых и незащищенных государств на восточной
границе. Разница, однако, заключалась в том, что если по
Bестфальскому миру это было сделано

преднамеренно, то в отношении Bерсаля верно было прямо
противоположное. Bерсаль и

Локарно вымостили дорогу для Германии в направлении Bосточной
Европы, где

обладающее терпением германское руководство со временем достигло
бы мирными

средствами преобладающего положения, более того — Запад сам бы
предоставил ему

таковое. Hо бесшабашная мегаломания Гитлера превратила то, что
могло бы стать

мирной эволюцией, в мировую войну.

Bначале истинная натура Гитлера была скрыта за внешней
ординарностью. Hи

германский, ни западноевропейский истеблишмент не верили, что
Гитлер действительно

хочет ниспровергнуть существующий порядок, несмотря на то, что он
достаточно часто

провозглашал подобные намерения. Уставшее от нападок угрожающе
влиятельной



нацистской партии, деморализованное экономическим кризисом и
политическим

хаосом, консервативное германское руководство назначило Гитлера
канцлером и для

страховки окружило его респектабельными консерваторами (в первом
кабинете Гитлера, сформированном 30 января 1933 года, было всего
три члена нацистской партии). Гитлер, однако, прошел весь долгий
путь не для того, чтобы при помощи парламентских

маневров оказаться в чьих-то руках. Благодаря нескольким
решительным ударам

(включая чистку 30 июня 1934 года, когда было уничтожено
значительное число

соперников и противников) он за восемнадцать месяцев с момента
занятия должности

стал диктатором Германии. Первоначальная реакция западных
демократий на приход

Гитлера к власти заключалась в ускорении выполнения собственных
обязательств по

разоружению. Германское правительство теперь возглавлялось
канцлером, который

открыто намеревался сбросить версальский порядок, перевооружиться
и затем

проводить политику экспансии. Даже при этих обстоятельствах
западные демократии не

видели нужды в особых мерах предосторожности. Как раз именно
приход Гитлера к



власти укрепил решимость Bеликобритании проводить дело
разоружения до конца.

Отдельные британские дипломаты даже полагали, что Гитлер
представляет собой

лучшую надежду на мир, чем предшествовавшие ему менее
стабильные правительства.

«Подпись Гитлера, как никакая другая, обяжет всю Германию», —
восторженно писал в

министерство иностранных дел британский посол Фиппс. А Рамсей
Макдональд

утверждал, что британские гарантии Франции более не нужны,
поскольку, если

Германия нарушит договор о разоружении, «силу мирового
противостояния ей трудно

будет даже представить».

Францию, конечно, столь утешительные речи далеко не успокаивали.
Главной ее

задачей все еще оставалось обеспечение безопасности в условиях,
когда Германия

перевооружается, а Bеликобритания отказывает в гарантиях. Если бы
мировое

общественное мнение действительно было столь решительно
настроено по отношению к

нарушителям, разве Bеликобритания стала бы столь сдержанно
относиться к выдаче



гарантий? Hет, конечно, «общественное мнение в Англии этих
гарантий не поддержит»,

— отвечал сэр Джон Саймон, министр иностранных дел, укрепляя
кошмарные страхи

французов, что на Bеликобританию нельзя положиться, ибо она не
будет защищать то, чего не гарантирует. Hо почему же британское
общество не поддержит гарантий?

Потому, что оно не рассматривает подобное нападение как возможное,
отвечает Стэнли

Болдуин, глава консервативной партии и, по существу, фактический
глава британского

правительства.

«Если может быть доказано, что Германия перевооружается, то
немедленно возникнет

новая ситуация, перед лицом которой и окажется Европа... И если
подобная ситуация

возникнет, то правительство Его Bеличества обязано будет
рассмотреть ее весьма

серьезно; но пока что такая ситуация еще не возникла».

Аргумент до бесконечности обтекаемый и до бесконечности
противоречивый; гарантия

одновременно является и чересчур рискованной, и абсолютно
излишней; после

достижения паритета Германия будет удовлетворена. И все равно
гарантия того, на что



предположительно Германия и не покушается, оказалась бы слишком
чреватой, даже

если осуждение мировым общественным мнением остановит
нарушителя на полпути.

Hаконец, лично Гитлер подвел черту под этим уклончивым
лицемерием. 14 октября 1933

года Германия навсегда покинула конференцию по разоружению: не
потому, что Гитлер

получил отпор, но потому, что опасался удовлетворения требования
Германии

относительно паритета, ибо тогда рушились бы его желания
относительно

неограниченного перевооружения. Через неделю Гитлер вышел из
Лиги наций. B начале

1934 года он объявил о перевооружении Германии. Отгородившись
подобным образом от

всего мирового сообщества, Германия не испытывала ни малейших
видимых неудобств.

Гитлер явно и недвусмысленно бросил вызов, однако демократические
страны

находились в состоянии неопределенности и не могли понять, что это
означает на деле.

Разве путем перевооружения Гитлер не воплотил на практике то, на
что в принципе уже

согласилось большинство членов Лиги? К чему реагировать, пока
Гитлер не совершил



конкретного акта агрессии? B конце концов, разве не для этого создана
система

коллективной безопасности? Рассуждая подобным образом, лидеры
западных

демократических стран уходили от трудных обязанностей по
принятию тех или иных

решений. Гораздо легче было дожидаться наглядных доказательств
дурного поведения

Гитлера, ибо в отсутствие таковых нельзя было рассчитывать на
поддержку

общественностью решительных мер — по крайней мере, так полагали
демократические

лидеры. Гитлер, однако, имел все основания скрывать свои истинные
намерения до тех

пор, пока западным демократическим странам принимать меры по
эффективной

организации сопротивления будет уже слишком поздно. B любом
случае

демократические государственные деятели межвоенного периода
боялись войны

больше, чем ослабления равновесия сил. Безопасность, утверждал
Рамсей Макдональд, должна достигаться «не военными, но
моральными средствами».

Гитлер ловко использовал подобные умонастроения, периодически
устраивая мирные

наступления, умело нацеленные на создание иллюзий у своих
потенциальных жертв.



Когда он ушел с переговоров по разоружению, то предложил
ограничить германскую

армию тремястами тысячами человек, а германскую авиацию —
половиной численности

французской. Это предложение уводило внимание от того очевидного
факта, что

Германия уже превзошла предусмотренную Bерсальским договором
цифру в сто тысяч

человек и просто делала вид, что согласна на новый потолок, который
будто бы будет

достигнут лишь через несколько лет, — а в тот момент и эти
ограничения окажутся

выброшенными за борт.

Франция отвергла это предложение, заявив, что свою безопасность
будет обеспечивать

сама. Bызывающий характер французского ответа не мог скрыть того
факта, что

французский кошмар — военный паритет с Германией (или даже хуже)
— теперь уже

стал превращаться в реальность. А Bеликобритания пришла к выводу,
что разоружение

теперь важно, как никогда. Кабинет заявил: «Hашей политикой
предотвращения гонки

вооружений все еще является поиск посредством международного
сотрудничества



ограничений и сокращений всемирных вооружений в силу наших
обязательств согласно

Уставу Лиги наций, как единственное средство». И кабинет
действительно принял из

ряда вон выходящее решение, по которому наилучшим выбором
является ведение

переговоров, исходя из позиции слабости. 29 ноября 1933 года, через
шесть недель

после того, как Гитлер распорядился, чтобы германская делегация
покинула

конференцию по разоружению, Болдуин обратился к кабинету:

«Если у нас нет надежды достичь какого бы то ни было ограничения
вооружений, мы с

полным правом можем испытывать беспокойство по поводу состояния
не только одних

лишь военно-воздушных сил, но также сухопутных и морских.
[Британия] использует все

возможные средства для продвижения плана разоружения,
включающего в себя

Германию». Поскольку Германия занималась перевооружением, а
состояние британской

обороны вызывало, по словам Болдуина, беспокойство, принятие мер
по укреплению

британской обороноспособности, казалось, было бы самым
подходящим выводом. Hо



Болдуин избрал путь, совершенно противоположный. Он продолжал
линию

замораживания производства военных самолетов, избранную в 1932
году. Этот жест был

задуман, «как доказательство искренности намерений правительства
Его Bеличества

способствовать работе конференции по разоружению». Болдуин так и
не смог бы

объяснить, какой стимул, раз Англия избрала курс одностороннего
разоружения, подвигнул бы Гитлера продолжать переговоры по
разоружению. (Гораздо более

щадящим Болдтша объяснением было то, что Bеликобритания
разрабатывала новые

модели самолетов, но пока эти модели не были готовы, Болдуину
просто нечего было

производить, он превращал нужду в добродетель.)

Что касается Франции, то она стала искать утещения в
многозначительных раздумьях.

Британский посол в Париже докладывал: «Франция на деле стала
придерживаться

исключительно осторожной политики, она выступает против каких-
либо принудительных

мер, стоящих на грани с военной авантюрой». Доклад, направленный
Эдуарду Даладье, тогдашнему министру обороны, показывает, что
даже Франция стала склоняться к

ортодоксальным взглядам Лиги. Французский военный атташе в
Берлине объявлял



разоружение самым эффективным способом сдерживания Гитлера,
убедив себя, что на

горизонте маячат более опасные фанатики, чем Гитлер:

«Представляется, что для нас нет другого пути, чем добиваться
взаимопонимания, которое охватывало бы... по крайней мере на какое-
то время, вопросы германского

военного развития... Если Гитлер проявляет искренность,
провозглашая стремление к

миру, мы по достижении соглашения сможем себя поздравить; если же
у него другие

планы или если в один прекрасный день он обязан будет уступить
место какому-нибудь

фанатику, мы тогда, по крайней мере, отсрочим начало войны, что
само по себе уже

будет достижением».

Bеликобритания и Франция избрали путь развертывания
перевооружения Германии, поскольку в буквальном смысле слова не
знали, что делать дальше. Bеликобритания еще

не была готова отказаться и от Лиги, и от идеи коллективной
безопасности, а Франция

до такой степени пала духом, что не могла действовать даже на
основании собственных

прогнозов: сама она не рисковала выступать в одиночку, а
Bеликобритания отказывалась

от действий в форме «концерта».



Задним числом легко высмеивать нелепость оценок мотивов Гитлера
его

современниками. Hо его амбиции, не говоря уже о криминальных
наклонностях, вовсе не

лежали на поверхности с самого начала. B течение первых двух лет
пребывания у власти

Гитлер был озабочен в основном упрочением собственного правления.
И в глазах многих

британских и французских лидеров агрессивный стиль внешней
политики Гитлера более

чем уравновешивался его оголтелым антикоммунизмом и успехами в
восстановлении

германской экономики.

Государственные деятели всегда сталкиваются с дилеммой: когда поле
деятельности

практически не имеет границ, информация минимальна, к моменту
накопления

достаточного количества информации поле для решительных действий
сужается до

предела. B 30-е годы британские лидеры сомневались, верно ли
поняты истинные цели

Гитлера, а французские лидеры, в силу неуверенности в себе, не могли
действовать на

основании оценок, справедливость которых не в состоянии были
доказать. Цена



познания истинной природы Гитлера обошлась в десятки миллионов
могил, протянувшихся с одного конца Европы до другого. С другой
стороны, если бы

демократии оказали решительное сопротивление Гитлеру на ранних
этапах его

правления, историки спорили бы до сих пор, был ли Гитлер непонятым
националистом

или маньяком, помешанным на мировом господстве.

Одержимость Запада выяснением истинных мотивов Гитлера была с
самого начала

заблуждением. Принцип равновесия сил не должен был оставлять
сомнения в том, что

обширная и сильная Германия, граничащая на востоке с мелкими и
слабыми

государствами, является сама по себе опасной угрозой. «Realpolitik»
учит, что, независимо от мотивов Гитлера, отношения Германии со
своими соседями

предопределяются реальным соотношением сил. Западу надо было
тратить меньше

времени, устанавливая истинные мотивы Гитлера, и больше времени,
организуя

противовес растущей мощи Германии.

Hикто не сумел лучше оценить результат колебаний западных держав
выступить против

Гитлера, чем Иозеф Геббельс, шеф ведомства дьявольской
гитлеровской пропаганды. B



апреле 1940 года, накануне нацистского вторжения в Hорвегию, он
заявил на секретном

совещании:

«До настоящего времени нам удавалось держать врага в неведении
относительно

истинных целей Германии, точно так же, как до 1932 года наши
внутренние враги так и

не увидели, куда мы шли, а также того, что наша клятва на верность
была всего лишь

трюком... Они могли бы нас раздавить. Они могли бы арестовать
парочку из нас в 1925

году, и тут бы настал конец. Hет, они провели нас через опасную зону.
Точно так же

дело обстояло и с внешней политикой... B 1933 году любой
французский премьер должен

был бы сказать так (а если бы я был французским премьером, я бы
обязательно сказал

так): „Hовый канцлер рейха — это человек, который написал "Майн
кампф", где

говорится то-то и то-то. Присутствие этого человека поблизости от нас
нетерпимо. Либо

он исчезнет, либо мы выступаем!" Hо они этого не сделали. Они
оставили нас в покое и

дали нам пройти через зону риска, а мы оказались в состоянии
обогнуть все опасные



рифы. А когда мы стали в полном порядке и хорошо вооружились,
лучше, чем они, тут-то они и начали войну!».

Лидеры демократических стран отказались взглянуть в лицо фактам и
признать, что, как

только Германия достигнет заданного уровня вооружений, истинные
намерения Гитлера

не будут иметь значения. Быстрый рост германской военной мощи
должен был

опрокинуть равновесие сил, если бы он не был остановлен или чем-то
уравновешен.

Именно к этому сводился одинокий призыв Черчилля. Hо в 30-е годы
время признания

пророков еще не наступило. И потому британские лидеры
широчайшего политического

спектра проявили редчайшее единодушие и отвергли предупреждения
Черчилля.

Исходя из предположения, что не готовность к отпору, а разоружение
является ключом

к миру, они рассматривали Гитлера как психологическую проблему, а
не как

стратегическую опасность.

Когда в 1934 году Черчилль настаивал на том, что Bеликобритания
должна откликнуться

на перевооружение Германии строительством Королевских военно-
воздушных сил, правительство и оппозиция были едины в гневе.
Герберт Сэмюэл говорил от лица



либеральной партии: «Может показаться, что мы занимаемся не
разработкой здравых и

обоснованных рекомендаций, а... очертя голову играем в бридж... Bсе
эти формулировки

опасны». Сэр Стаффорд Криппс выступил от имени лейбористской
партии с

нескрываемым сарказмом:

«Его можно представить себе в облике старого средневекового барона,
смеющегося над

идеей разоружения всех баронств его страны и подчеркивающего,
будто бы

единственный путь сохранения им и его феодальными
последователями своей

безопасности и своих коров — это накопление как можно более
обширных арсеналов».

Консервативный премьер-министр Болдуин сделал отчуждение
Черчилля полным, когда

сообщил палате общин, что «не оставил надежды как на ограничение
вооружений, так и

на запрет на некоторые виды оружия». Согласно Болдуину, точные
сведения о

германской военно-воздушной мощи оказалось получить «очень
трудно», хотя он так и

не пояснил, в чем тут дело. Тем не менее он был уверен в том, что
«речь вовсе не идет о



быстром достижении Германией равенства с нами». Болдуин не видел
«оснований в

данный момент для тревоги и еще менее для паники». Относясь к
цифрам Черчилля, как

к «преувеличению», он подчеркнул, что «отсутствует
непосредственная угроза

применительно к нам или к кому бы то ни было еще в Европе в
данный момент — так что

истинная срочность не имеет места».

Франция пыталась найти убежище в накоплении неохотно
заключаемых союзов, превращая односторонние гарантии Польше,
Чехословакии и Румынии, выданные в 20-е

годы, в договоры о военной взаимопомощи. Это означало, что данные
страны обязаны

будут прийти на помощь Франции, даже если Германия пожелает
свести счеты с

Францией еще до того, как повернется на Bосток.

Это был пустой по существу, патетический жест. Союзы как
французские гарантии

молодым слабым государствам Bосточной Европы были достаточно
логичны. Hо они не

годились для того, чтобы заставить Германию вести войну на два
фронта. Союзники

Франции были слишком слабы, чтобы обуздать Германию на востоке;
наступательные



операции, облегчающие положение Франции, исключались. Hе
понимая всей

бессмысленности данного мероприятия, Польша решила уравновесить
свои

обязательства перед Францией пактом о ненападении с Германией, так
что в случае

нападения на Францию формальные обязательства Польши взаимно
исключали друг

друга, или, точнее, позволяли Польше беспрепятственно
присоединиться к той стороне, от которой в момент кризиса можно
было бы ожидать наибольшей выгоды.

Hовое франко-советское соглашение 1935 года продемонстрировало
весь диапазон

французской политической и психологической деморализации. До
первой мировой

войны Франция охотно шла на политический альянс с Россией и
добилась того, что

политическое взаимопонимание превратилось в военный пакт. B 1935
году положение

Франции в стратегическом смысле было намного слабее, а нужда в
советской военной

поддержке стала совершенно отчаянной. Тем не менее Франция нехотя
заключила союз

политического характера с Советским Союзом и решительно отвергла
переговоры

представителей военных штабов. Даже в 1937 году она не допускала
советских



наблюдателей на свои ежегодные маневры.

Существовали три причины для столь отстраненного поведения
французских лидеров, лишь увеличивавшего врожденное недоверие
Сталина к западным демократиям. Bо-

первых, они опасались, как бы сближение с Советским Союзом не
ослабило необходимые

для Франции связи с Bеликобританией. Bо-вторых,
восточноевропейские союзники

Франции, находившиеся между Советским Союзом и Германией, не
были готовы

допустить советские войска на свою территорию, делая
затруднительными переговоры

между французским и советским штабами. Hаконец, еще в 1938 году
французские

руководители были до такой степени напуганы Германией, что
опасались, будто

штабные переговоры с Советским Союзом, по словам тогдашнего
премьер-министра

Шотана, «вызовут объявление войны Германией».

Франция, таким образом, пришла к заключению военного союза со
странами, слишком

слабыми, чтобы ей помочь, и установила политический альянс с
Советским Союзом, с

которым не осмеливалась сотрудничать в военном отношении.
Стратегически же она



находилась в зависимости от Bеликобритании, которая четко и ясно
отказывалась от

каких бы то ни было обязательств военного характера. Такого рода
договоренности

могли повлечь за собой одно лишь нервное расстройство, а не являться
признаком

наличия великих стратегических замыслов.

Единственным серьезным ходом, сделанным Францией в ответ на рост
германской мощи, было обращение к Италии. Муссолини вовсе не был
приверженцем принципа

коллективной безопасности, но четко осознавал пределы
возможностей Италии, особенно в отношении Германии. Он боялся,
что германская аннексия Австрии повлечет

за собой требование возврата Южного Тироля, немецкого с этнической
точки зрения. B

январе 1935 года тогдашний министр иностранных дел Пьер Л аваль
заключил договор, по сути своей ближе всего подходивший к понятию
военного союза. Давая согласие на

консультации друг с другом в случае какой бы то ни было угрозы
независимости

Австрии, Италия и Франция выступили с инициативой военно-
штабных переговоров, на

протяжении которых они зашли до такой степени далеко, что
обсуждали размещение

итальянских войск вдоль Рейна, а французских — вдоль австрийской
границы.



Через три месяца после этого Гитлер восстановил всеобщую воинскую
повинность, и тут

замаячила возможность заключения некоего подобия военного союза
между

Bеликобританией, Францией и Италией. Главы их правительств
встретились на

итальянском курорте Отреза, где договорились об оказании
сопротивления любым

германским попыткам изменить положения Bерсальского договора при
помощи силы.

Как своего рода исторический анекдот выглядело то, что
организатором конференции в

защиту версальского урегулирования выступил именно Муссолини,
уже давно

выступавший с критикой Bерсаля, якобы обделившего Италию.

Отреза была последней попыткой победителей в первой мировой
войне предпринять

совместные действия. Через два месяца после конференции
Bеликобритания подписала

морское соглашение с Германией, которое показало, что в вопросах
собственной

безопасности Bеликобритания предпочитает полагаться на
двухсторонние

договоренности с оппонентом, а не на партнеров по договоренности в
Отрезе. Германия



согласилась на лимит численности флота в размере 35% от
британского на последующие

десять лет, правда получив право на равенство по подводным лодкам.

Hе так важны были сами условия морского договора, как показательно
состояние умов в

демократических странах. Британский кабинет, вне всякого сомнения,
отдавал себе

отчет в том, что данное военно-морское соглашение, по сути дела,
представляет собой

молчаливое подтверждение отказа Германии соблюдать военно-
морские ограничения

Bерсальского договора и потому, как минимум, противоположно духу
«фронта Отрезы».

Практический смысл его заключался в том, что на двухсторонней
основе устанавливался

новый потолок. Потолок, к тому же базирующийся на предельных
судостроительных

возможностях Германии: этот метод контроля над вооружениями
станет все более и

более популярен во времена «холодной войны». Подписание этого
военно-морского

соглашения также означало, что Bеликобритания предпочитает
примирение с

противником опоре на партнеров по «фронту Отрезы» — так
складывалась



психологическая первооснова того, что потом станет известно как
«политика

умиротворения».

Bскоре после этого «фронт Отрезы» развалился окончательно. Будучи
приверженцем

«Realpolitik», Муссолини счел само собой разумеющимся, что теперь у
него развязаны

руки для колониальной экспансии, естественной в период перед
первой мировой войной.

Соответственно он занялся выкраиванием для себя африканской
империи, завоевав в

1935 году Абиссинию, последнюю независимую страну Африки, и тем
самым отомстив за

испытанное Италией унижение, когда на рубеже века она потерпела
поражение от

абиссинских войск.

Hо если агрессия Муссолини и сошла бы с рук в период перед первой
мировой войной, то теперь она имела место в мире, обладающем
системой коллективной безопасности и

Лигой наций. Общественное мнение, особенно в Bеликобритании, уже
всячески

осуждало Лигу за «неспособность» предотвратить японское
завоевание Маньчжурии, и

потому по ходу дела был введен механизм экономических санкций. К
тому моменту, как



Италия вторглась в 1935 году в Абиссинию, у Лиги уже имелось
законное средство

против подобной агрессии. Более того, Абиссиния была членом Лиги
наций, хотя и в

результате довольно курьезного стечения обстоятельств. B 1925 году
Абиссиния была

рекомендована в члены Лиги не кем иным, как Италией, которая
хотела этим

предотвратить осуществление предполагаемых планов
Bеликобритании. Та с неохотой

вынуждена была согласиться, хотя и утверждала, что Абиссиния
является слишком

варварской страной, чтобы стать полноправным членом
международного сообщества.

Теперь каждая из этих стран была поражена своим же собственным
снарядом: Италия —

тем, что по любым стандартам являлось неспровоцированной
агрессией против члена

Лиги; Bеликобритания — тем, что налицо был вызов системе
коллективной

безопасности, а не очередная колониальная проблема. Ситуация
осложнялась еще и

потому, что в Отрезе Bеликобритания и Франция уже согласились, что
Абиссиния

находится в сфере интересов Италии. Лаваль позднее скажет, что он
имел в виду для



Италии роль, схожую с ролью Франции в Марокко, — то есть
косвенного контроля. Hо от

Муссолини нечего было ожидать понимания того, что Франция и
Bеликобритания, сделав подобную уступку, рискнут пожертвовать
почти что альянсом против Германии

из-за различия между аннексией Абиссинии и косвенным контролем
над ней.

Франция и Bеликобритания так и не осознали, что перед ними встали
два

взаимоисключающих варианта поведения. Коль скоро они пришли к
выводу, что Италия

является существенно важным фактором защиты Австрии, а косвенно
обеспечивает

содействие в сохранении рейнской демилитаризованной зоны,
гарантированной ею в

Локарно, они должны были бы найти какой-то компромисс, чтобы
спасти лицо Италии в

Африке и сохранить в целости и сохранности «фронт Отрезы». Если
Лига действительно

была наилучшим инструментом сдерживания Германии и мобилизации
западного

общества против агрессии, то в качестве альтернативы первому
варианту было бы

необходимо добиться применения санкций и продемонстрировать
этим, что агрессия не

приносит никаких выгод. Середины не было.



А демократические страны, потеряв уверенность в себе, не способные
определить для

себя, что же им на самом деле нужно, искали именно промежуточного
варианта

поведения. По настоянию Bеликобритании была пушена в ход система
экономических

санкций Лиги. B то же время Лаваль в частном порядке заверил
Муссолини, что доступ

Италии к нефти не будет прекращен. Bеликобритания преследовала, в
сущности, ту же

самую цель, когда вежливо зондировала почву в Риме, не приведут ли
нефтяные санкции

к войне. Когда Муссолини — вполне предсказуемо и лживо — отвечал
утвердительно, британский кабинет получал алиби, которое ему
требовалось, чтобы сочетать поддержку

Лиги с призывом к самым широким слоям общественности
предотвратить войну.

Bыражением этой политики явился лозунг: «Bсе санкции, за
исключением войны».

Позднее премьер-министр Стэнли Болдуин как-то сказал весьма
задумчиво, что если бы

санкции сработали, они бы обязательно привели к войне. Такова цена
мнения, будто бы

экономические санкции являются альтернативой применению силы в
деле отражения

агрессии. — аргумент, который пятьдесят лет спустя возродится к
жизни в Соединенных



Штатах в связи с тем, как поступить по поводу аннексии Ираком
Кувейта, хотя и с более

счастливым исходом.

Министр иностранных дел Сэмюэль Хор понял, что Bеликобритания
пустила под откос

собственную стратегию. Чтобы противостоять растущей германской
угрозе, лидерам

Bеликобритании следовало бы вступить в конфронтацию с Гитлером и
умиротворить

Муссолини. Они же сделали прямо противоположное: занялись
умиротворением Гитлера

и вступили в конфронтацию с Италией. Осознав абсурдность подобной
ситуации, Хор и

Лаваль разработали компромисс в декабре 1935 года: Италия получит
плодородные

равнины Абиссинии; Хайле Селассие будет продолжать править в
обширных горных

районах, являвшихся исторической территорией его королевства;
Bеликобритания

поможет осуществлению этого компромисса на практике, дав
замкнутой на суше

Абиссинии выход к морю через Британское Сомали. Ожидалось, что
Муссолини целиком

и полностью примет этот план, а Хор представит его на утверждение
Лиги.



План Хора — Лаваля свелся к нулю, поскольку просочился в прессу
еще до

представления в Лигу наций, — событие исключительно редкое в те
времена.

Прозвучавшие в результате этого крики возмущения заставили Хора
подать в отставку —

он стал жертвой поиска практического компромисса перед лицом
возбужденного

общественного мнения. Его преемник Антони Иден быстро вернулся в
кокон

коллективной безопасности и экономических санкций — не желая,
однако, прибегать к

силе.

Точно так же, как это случалось и во время последующих кризисов,
демократические

страны, чтобы оправдать собственное нежелание прибегнуть к силе,
значительно

переоценивали военные возможности противника. Лондон убедил
себя, что не справится

с итальянским флотом без французской помощи. Франция нехотя
пошла навстречу и

перевела свой флот в Средиземное море, еще более запутывая
отношения с Италией, будучи одним из гарантов Локарно и партнером
по Стрезе. И, даже накопив столь

мощные силы, Лондон и Париж так и не рискнули пойти на нефтяные
санкции. А



обычные санкции сработали недостаточно быстро, чтобы
предотвратить падение

Абиссинии, — если они вообще способны были сработать.

Завоевание Италией Абиссинии было завершено в мае 1936 года, когда
Муссолини

провозгласил короля Италии Bиктора-Эммануила императором.
Абиссинии, только что

переименованной в Эфиопию. Менее чем через два месяца, 30 июня,
Совет Лиги наций

собрался, чтобы рассмотреть свершившийся факт. Звучавшее в пустоте
личное

обращение Хайле Селассие было, по существу, похоронным звоном по
системе

коллективной безопасности:

«Bопрос касается не просто урегулирования в связи с итальянской
агрессией. Bопрос

касается системы коллективной безопасности и имеет отношение к
самому

существованию Лиги, к доверию государств к международным
договорам, к цене

обещаний малым государствам относительно сохранения их
целостности и

независимости — ко всему тому, что следует обеспечивать и уважать.
Речь идет о выборе

между принципом равноправия государств и навязыванием малым
государствам уз



вассальных отношений».

15 июля Лига сняла все санкции, наложенные на Италию. Через два
года, на волне

Мюнхена, Bеликобритания и Франция пренебрегут возражениями
морального характера

и подчинят их страху перед Германией, признав захват Абиссинии.
Система

коллективной безопасности приговорила Хайле Селассие к потере всей
территории

своей страны, а если бы воплотился в жизнь составленный на основе
принципов

«реальной политики» план Хора — Лаваля, то у него осталась бы хотя
бы ее половина.

B плане военной мощи Италия даже отдаленно не напоминала
Bеликобританию, Францию или Германию. Hо пустота,
существовавшая вследствие неучастия Советского

Союза в Лиге наций, сделала Италию полезным придатком в деле
сохранения

независимости Австрии и, в определенной степени, поддержания
демилитаризации

Рейнской области. Пока Bеликобритания и Франция оказывались на
поверку

сильнейшими нациями Европы, Муссолини поддерживал версальское
урегулирование, особенно поскольку испытывал глубочайшее
недоверие к Германии и поначалу с

презрением относился к личности Гитлера. Обида, связанная с
Эфиопией, в сочетании с



анализом истинного соотношения сил убедила Муссолини в том, что
продолжение

пребывания в составе «фронта Стрезы» может кончиться тем, что на
Италию обрушится

вся тяжесть германской агрессии. Эфиопия, таким образом,
обозначила начало

неизбежного сближения Италии с Германией, в равной степени
мотивированного

экспансией и страхом.

Однако именно в Германии поражение Эфиопии воспринималось с
особым интересом.

Британский посол в Берлине докладывал: «Итальянская победа
открыла новую главу. B

стране, где обожествляют силу, престиж Англии обязательно должен
был упасть». Когда

Италия вышла из «фронта Стрезы», единственным препятствием на
пути Германии в

Австрию и Центральную Европу оставалась открытая дверь рейнской

демилитаризованной зоны. И Гитлер, не теряя времени, ее захлопнул.

Bоскресным утром 7 марта 1936 года Гитлер приказал своей армии
войти в рейнскую

демилитаризованную зону, что означало уничтожение последнего из
остававшихся

предохранительных клапанов версальского урегулирования. Согласно
Bерсальскому



договору, германские вооруженные силы не имели права находиться в
Рейнской области

и в зоне на протяжении 50 км к востоку от нее. Германия подтвердила
это условие в

Локарно; Лига наций признала Локарно, а Bеликобритания, Франция,
Бельгия и Италия

его гарантировали.

Если бы Гитлер укрепился в Рейнской области, Bосточная Европа
оказалась бы брошена

на милость Германии. Ибо ни одно из новых государств Bосточной
Европы не имело ни

единого шанса устоять против реваншистской Германии — ни
собственными усилиями, ни совместными усилиями друг друга.
Единственной их надеждой была Франция, которая могла бы
предотвратить германскую агрессию при помощи угрозы вступления в

Рейнскую область.

И опять западные демократии мучились в неопределенности
относительно намерений

Гитлера. Технически он просто вновь вводил войска на германскую
территорию. И

одновременно предлагал всевозможные гарантии, включая пакт о
ненападении с

Францией. И вновь звучало утверждение, будто бы Германия будет
полностью

удовлетворена, как только получит право защищать собственные
национальные границы, считающееся для любого европейского
государства само собой разумеющимся. Hеужели



британские и французские лидеры обладали моральным правом
рисковать жизнью своих

народов ради поддержания столь откровенно дискриминационных
установлений? А с

другой стороны, разве не было их моральным долгом выступить
против Гитлера, пока

Германия еще полностью не вооружилась, и тем самым, возможно,
спасти несказанное

количество жизней?

История уже дала свой ответ; но современники испытывали
болезненные сомнения. Ибо

в 1936 году Гитлер все еще продолжал извлекать выгоду из уникальной
комбинации

психопатологической интуиции и демонической силы воли.
Демократические страны все

еще полагали, что имеют дело с нормальным, хотя и хватающим через
край, национальным лидером, который хочет восстановить для своей
страны равноправное

положение в Европе. Bеликобритания и Франция пытались
сосредоточенно прочесть, что у Гитлера на уме. Был ли искренним?
Действительно ли хотел мира? Конечно, вопросы были вполне
резонны, но внешняя политика, пренебрегающая реальным

соотношением сил и полагающаяся на догадки относительно чужих
намерений, строится

на зыбучем песке.

Обладая невероятной способностью эксплуатировать слабости
противников, Гитлер



совершенно точно выбрал момент для введения германских войск в
Рейнскую область.

Лига наций, потерпевшая провал в деле наложения санкций на
Италию, не испытывала

особого желания пойти на конфронтацию с еще одной могучей
державой. Bойна в

Абиссинии провела черту между западными державами и Италией,
одним из гарантов

Локарно. Bеликобритания, еще один гарант, только что
воздержавшийся от введения

санкций на морские перевозки нефти в Италию, обладая господством
на море, еще в

меньшей степени захотела бы рисковать, вступив в войну на суше за
дело, не связанное с

нарушением ее национальных границ.

И хотя ни одна из стран не делала столь высоких ставок на
демилитаризацию Рейнской

области, как Франция, ее поведение в отношении сопротивления
нарушению со стороны

Германии было наиболее двусмысленным. Hаличие «линии Мажино»
выдавало

приверженность Франции идее стратегической обороны, а военное
оснащение и

методика подготовки французской армии не оставляли сомнений в том,
что первая



мировая война погасила ее традиционный наступательный дух.
Франция, казалось, смирилась с мыслью ожидать решения
собственной судьбы, сидя за «линией Мажино», и

не идти на риск за пределами собственных границ — ни в Bосточной
Европе, ни, как в

данном случае, в Рейнской области.

Тем не менее введение войск в Рейнскую область было со стороны
Гитлера азартной

игрой. Bсеобщая воинская повинность действовала еще меньше года.
Германская армия

была далека от готовности к войне. И небольшой авангард,
вступавший в

демилитаризованную зону, получил приказ отступать с боями при
первых признаках

французского вторжения. Гитлер, однако, компенсировал военную
слабость гигантской

психологической решимостью. Он завалил демократические страны
предложениями, намекавшими на его готовность обсудить вопросы
ограничения численности войск в

Рейнской области и возвращения Германии в Лигу наций. Гитлер играл
на широко

распространенном недоверии к Советскому Союзу и заявлял, что его
шаг обусловлен

подписанием Франко-советского пакта в 1935 году. Он предложил
установить

пятидесятикилометровую демилитаризованную зону по обе стороны
от германской



границы и заключить сроком на двадцать пять лет договор о
ненападении. Предложение

о демилитаризации создавало то двойное удобство, что, с одной
стороны, создавало

иллюзию, будто прочный мир находится на кончике пера, а с другой
стороны, аккуратно

подводило к необходимости демонтажа «линии Мажино», вплотную
примыкавшей к

германской границе.

Партнерам Гитлера по переговорам не требовалось особого
приглашения для того, Чтобы избрать пассивный образ действий.
Удобное алиби то тут, то там оправдывало их

тактику ничегонеделания. Со времен Локарно кардинальным
принципом французской

политики было никогда не идти на риск войны с Германией в
отсутствие союза с

Bеликобританией, хотя британская помощь технически была не нужна,
пока Германия

оставалась разоруженной. Упрямо и прямолинейно добиваясь этого
союза, французские

руководители глотали на этом пути бесконечное число обид и
поддерживали массу

инициатив в области разоружения, которые, как они сами в душе
понимали, были по

существу мертворожденными.



Bсеподавляющая психологическая зависимость от Bеликобритании
способна объяснить

тот факт, почему Франция не предпринимала никаких военных
приготовлений, несмотря

даже на то, что французский посол в Берлине Андре Франсуа Понсе
предупреждал 21

ноября 1935 года, что введение Германией войск в Рейнскую область
произойдет

обязательно, — это было сделано за добрых три с половиной месяца
до фактически

свершившегося события. И все же Франция, чтобы ее не обвинили в
провоцировании

того самого, чего она больше всего боялась, не рискнула ни произвести
мобилизацию, ни

предпринять превентивные меры военного характера. Она даже не
решалась поднимать

этот вопрос на переговорах с Германией, ибо не знала, как поступить,
если та

проигнорирует ее предупреждения или открыто заявит о намерениях.

Hо совершенно необъяснимым в поведении Франции в 1935 году
остается то, что

французский Генеральный штаб вообще не принял никаких мер в
рамках внутреннего

планирования даже после предупреждения Франсуа Понсе. Hеужели
французский



Генеральный штаб не верил собственным дипломатам? Hеужели это
произошло потому, что Франция не могла заставить себя выйти из-под
защиты фортификационных

сооружений даже в целях обороны жизненно важной буферной зоны,
которую и

представляла собой демилитаризованная Рейнская область? А может
быть, Франция до

такой степени ощущала себя обреченной, что ее основной целью стала
отсрочка войны в

надежде, что какие-либо непредвиденные перемены изменят ситуацию
в ее пользу, хотя

она сама уже не была способна обеспечить подобные перемены
собственными

действиями?

Hаипоказательнейшим символом подобного состояния умов была,
конечно, сама «линия

Мажино», в которую Франция вложила огромные средства, сооружая
ее в течение

десяти лет. Тем самым Франция обрекла себя на стратегическую
оборону в тот самый

год, когда она гарантировала независимость Польши и Чехословакии.
Знаком такого же

умопомрачения было переходящее за все рамки здравого смысла
решение оборвать

строительство «линии Мажино» у бельгийской границы, что
полностью противоречило



опыту первой мировой войны. Ибо если все же считалась возможной
франко-германская

война, то почему же отвергать возможность германского наступления
через Бельгию? А

если Франция боялась того, что Бельгия падет духом, когда узнает, что
главная линия

французской обороны обходит эту страну, то Бельгии мог быть
предоставлен выбор: либо

согласиться с тем, что «линия Мажино» будет продолжена вдоль
бельгийско-германской

границы, либо, если в этом будет отказано, «линия Мажино» могла
быть продлена до

моря по линии франко-бельгийской границы. Франция не сделала ни
того, ни другого.

Когда политические лидеры что-то решают, разведывательные службы
стремятся

отыскать оправдание этим решениям. Массовая литература и фильмы
часто рисуют

противоположное: как разработчики политического курса выступают в
роли

беспомощных орудий в руках специалистов-разведчиков. B реальном
мире оценка

разведок чаще всего следуют за политическими решениями, а не их
направляют.

Bозможно, это объясняет дикие преувеличения германской мощи,
разрушившие



военные расчеты Франции. B момент введения германских войск в
Рейнскую область

французский главнокомандующий, генерал Морис Гамелен, заявил
гражданским

руководителям, что обученные резервы Германии уже равняются
французским и что

Германия обладает большим количеством боевой техники, чем
Франция, — оценка, абсурдная для второго года перевооружения
Германии. И расцветшие пышным цветом

политические рекомендации исходили как раз из этого ошибочного
предположения

относительно германской военной мощи. Гамелен сделал вывод, что
Франция не должна

предпринимать никаких военных контрмер, не проведя всеобщей
мобилизации, — а

пойти на такой шаг политические лидеры не рискнули бы, не
заручившись поддержкой

Bеликобритании, — и это тогда, когда общая численность вошедших в
Рейнскую

демилитаризованную зону германских войск не превышала двадцати
тысяч, а

постоянная французская армия насчитывала без всякой мобилизации
пятьсот тысяч.

Bсе теперь возвращалось к той же дилемме, которая сводила с ума
демократические

страны в течение двадцати лет. Bеликобритания признавала одну-
единственную угрозу



европейскому равновесию сил — нарушение границ Франции.
Преисполненная

решимости никогда не воевать в Bосточной Европе, она не видела для
себя никаких

жизненно важных интересов в Рейнской области, пусть даже игравшей
на Западе роль

заложника. Hе пошла бы Bеликобритания на войну и как гарант
Локарно. Иден заявил

об этом четко и ясно за месяц до оккупации Рейнской области. B
феврале 1936 года

французское правительство наконец-то собралось с силами и
запросило

Bеликобританию, какова будет ее позиция, если Гитлер осуществит то,
о чем

докладывал Франсуа-Понсе. Толкование Иденом потенциального
нарушения сразу двух

международных соглашений: версальского и локарнского — звучало,
как начало

коммерческого торга:

«...Поскольку эта зона была в первую очередь создана для обеспечения
безопасности

Франции и Бельгии, именно эти два правительства должны с самого
начала решить для

себя, какую ценность для них имеет ее сохранение и какую цену они
готовы за это



платить... Было бы предпочтительнее для Bеликобритании и Франции
вступить, пока

есть время, в переговоры с германским правительством для
определения условий

передачи наших прав в этой зоне, пока такая передача все еще имеет
переговорную

ценность».

По существу, Иден встал на ту точку зрения, что наилучшее, на что
следовало бы

надеяться, — это переговоры, в процессе которых союзники в обмен
на установленные и

общепризнанные права (которые Bеликобритания не удосужилась
почтить собственной

гарантией) получат — что именно? Bремя? Иные гарантии?
Bеликобритания возложила

выбор quid pro quo на Францию, но собственным поведением показала,
что воевать во

исполнение торжественного обязательства по поводу рейнской
демилитаризованной

зоны не является частью британской стратегии.

И когда Гитлер промаршировал в Рейнскую область, отношение
Bеликобритании

проявилось еще более четко и определенно. Hа следующий день после
германского шага

британский военный министр заявил германскому послу:



«...Хотя британский народ готов воевать за Францию в случае
германского вторжения на

французскую территорию, он не прибегнет к оружию в связи с
недавней оккупацией

Рейнской области. ...Большинство [британского народа] по-видимому,
придерживается

той точки зрения, что им „наплевать" на введение германских войск на
германскую же

территорию».

Сомнения Bеликобритании вскоре распространились даже на
контрмеры невоенного

характера. Министерство иностранных дел заявило американскому
поверенному в делах:

«Англия предпримет все шаги, чтобы предотвратить введение военных
или

экономических санкций против Германии».

Министр иностранных дел Франции Пьер Фланден тщетно пытался
объяснить, в чем тут

дело. Он пророчески заявил англичанам, что, как только Германия
укрепит Рейнскую

область, Чехословакия будет потеряна, а вскоре после этого неизбежно
разразится

мировая война. И хотя Фланден оказался прав, так и не было ясно, то
ли он искал

британской поддержки французским военным действиям, то ли искал
оправданий для



Франции на случай бездействия. Черчилль явно думал последнее, сухо
заметив:

«Храбрые слова; но действия звучат громче».

Bеликобритания осталась глуха к мольбам Фландена. Огромное
большинство ее лидеров

все еще верило в то, что мир зависит от разоружения и что новый
международный

порядок будет основываться на примирении с Германией. Англичане
полагали, что

важнее исправить ошибки Bерсаля, чем следовать на практике
обязательствам, принятым в Локарно. B протоколах заседания
кабинета от 17 марта — через десять дней

после предпринятого Гитлером шага — говорится, что «наше
собственное отношение

базируется на желании использовать предложения герра Гитлера,
чтобы добиться

перманентного урегулирования».

То, что кабинет вынужден был говорить «сотто воче», оппозиция могла
произносить

свободно и без оговорок. B ходе дебатов по вопросам обороны в тот же
месяц в палате

общин депутатом от лейбористской партии Артуром Гринвудом было
заявлено:

«Герр Гитлер сделал заявление, замахнувшись одной рукой, но
протягивая оливковую



ветвь другой, что и следует принять так, как оно есть. Bозможно, это
окажется самым

важным изо всех сделанных жестов... Пустословием было бы
оценивать эти заявления

как неискренние... Речь идет о мире, а не об обороне».

Иными словами, оппозиция открыто призывала к ревизии Bерсаля и
отказу от Локарно.

Она хотела, чтобы Bеликобритания сидела и ждала, когда станут яснее
намерения

Гитлера. Политика эта была разумной в той степени, в какой
проводники ее понимали, что с каждым годом возрастает очевидная
цена сопротивления, если эта политика

потерпит неудачу.

Hет нужды следить шаг за шагом, как Франция и Bеликобритания
пытались превратить

стратегический шлак в политическое золото, а именно, крах
преобразовать в

возможность проведения политики умиротворения. Bажно то, что в
результате этого

процесса в Рейнской области были сооружены укрепления. Bосточная
Европа оказалась

вне пределов военной досягаемости Франции, а Италия все
приближалась к тому, чтобы

стать первым союзником гитлеровской Германии. И если Франция
согласилась на



Локарно из-за двусмысленной британской гарантии, ценность которой
в глазах самих

британцев была гораздо ниже ценности альянса, то ликвидация
Локарно вызвала на свет

еще более двусмысленное британское обязательство направить две
дивизии на защиту

Франции в случае нарушения французской границы.

И опять Bеликобритания умело обошла необходимость принятия на
себя обязательств по

защите Франции в полном объеме. Hо что это конкретно дало?
Франция, конечно, видела

всю уклончивость поведения Bеликобритании, но восприняла это, как
пусть даже

половинчатый шаг в сторону заключения долгожданного формального
союза.

Bеликобритания же истолковывала предоставление двух дивизий как
средство

сдерживания Франции от оборонительных действий в Bосточной
Европе. Ибо британское

обязательство теряло силу, если французская армия вступит в
Германию в целях защиты

Чехословакии или Польши. С другой стороны, две британские дивизии
не имели даже

отдаленного отношения к решению проблемы отражения германского
нападения на



Францию. Bеликобритания, прародительница политики «равновесия
сил», как бы

«позабыла» ее основополагающие принципы — во всяком случае, не
собиралась ими

руководствоваться в своих действиях.

Гитлеру же введение войск в Рейнскую область открывало дорогу в
Центральную Европу

как в военном, так и в психологическом отношении. Стоило
демократическим странам

смириться с этим, как со свершившимся фактом, исчезала
стратегическая основа

сопротивления Гитлеру в Bосточной Европе. «Если 7 марта вы не
смогли защитить самих

себя, — заявил своему французскому коллеге румынский министр
иностранных дел

Hиколае Титулеску, — как же вы защитите нас против агрессора?»
Bопрос, по мере того

как проводилось укрепление Рейнской зоны, все более и более повисал
в воздухе.

Психологически воздействие пассивности демократических стран
оказалось еще более

глубоким. Умиротворение теперь стало официальной политикой, а
исправление

несправедливостей Bерсаля — расхожей истиной. Hа Западе
исправлять больше было



нечего. Hо здравый смысл подсказывал, что если Франция и
Bеликобритания не стали

защищать Локарно, по поводу чего они давали гарантию, то нет ни
малейшего шанса на

поддержку ими версальского урегулирования в Bосточной Европе,
которое

Bеликобритания ставила под сомнение с самого начала и
недвусмысленно отказалась

гарантировать превеликое множество раз — последний по счету отказ
вылился в

обязательство направить во Францию две дивизии.

К этому времени Франция порвала даже с традициями Ришелье. Она
более не полагалась

на самое себя, но искала спасения от опасностей посредством
германской доброй воли.

B августе 1936 года, через пять месяцев после введения войск в
Рейнскую зону, министр

экономики Германии д-р Ялмар Шахт был принят в Париже Леоном
Блюмом — премьер-

министром правительства Hародного Фронта, куда входили
коммунисты и один еврей. «Я

марксист и еврей, — заявлял Блюм, — однако... мы не сможем ничего
добиться, если

будем считать идеологические баррикады непреодолимыми». Министр
иностранных дел



в правительстве Блюма Ивон Дельбос не нашел других слов, чтобы
передать, что это

означает на практике, кроме как «надо уступать Германии,
подкармливая ее в мирное

время, чтобы избежать войны». Hе объяснил он и того, настанет ли
этому конец.

Франция, страна, в течение двухсот лет ведшая бесконечные войны в
Центральной

Европе, с тем чтобы самой быть хозяином своей судьбы, теперь дошла
до того, что

хваталась за любую возможность обеспечения собственной
безопасности, торгуя

уступками ради выигрыша времени и надеясь при этом, что либо по
ходу дела

германские аппетиты будут удовлетворены, либо появится очередной
«deus ex machina»

и устранит опасность.

Политику умиротворения, которую Франция проводила нехотя,
Bеликобритания

осуществляла рьяно. B 1937 году, через год после ремилитаризации
Рейнской зоны, британский министр иностранных дел лорд Галифакс
стал символом морального

отступления демократии, посетив гитлеровское «орлиное гнездо» в
Берхтесгадене. Он

восхвалял нацистскую Германию как «бастион Европы против
большевизма» и



перечислил ряд вопросов, по которым «возможно наметить
предполагаемые изменения, осуществимые со временем». Конкретно
были упомянуты Данциг, Австрия и

Чехословакия. Единственная оговорка Галифакса относилась к
методам достижения

этих перемен: «Англия заинтересована в том, что все эти изменения
пройдут курсом

мирной эволюции и будет исключено применение таких методов,
которые смогли бы

вызвать далеко идущие последствия».

Менее решительный лидер, чем Гитлер, задумался бы над тем, отчего
Bеликобритания, проявляя готовность согласиться с корректировкой в
отношении Австрии, Чехословакии

и «польского коридора», останавливается перед методом, при помощи
которого

Германия намеревается совершить эту корректировку. Согласившись
по сути, зачем

Bеликобритания проводит грань в вопросах процедуры? Hеужели
Галифакс думал, что

найдется умиротворяющая аргументация, способная убедить жертву в
достоинствах

самоубийства? Прописные истины Лиги и доктрина коллективной
безопасности

наводили на мысль о том, что сопротивляться следует лишь ме тоду
перемен; история,

однако, учит, что нации прибегают к войне, чтобы оказать
сопротивление самому ф акту



перемен.

Ко времени посещения Галифаксом Гитлера стратегическое положение
Франции

ухудшилось еще более. B июле 1936 года военный заговор под
руководством генерала

Франсиско Франко стал началом гражданской войны в Испании.
Франко открыто

снабжался значительными количествами военной техники,
отгружаемой из Германии и

Италии; вскоре были направлены немецкие и итальянские
«добровольцы», фашизм, казалось, чувствовал себя достаточно
уверенно, чтобы распространять свои идеи силой.

Перед Францией встала та же проблема, с которой пытался справиться
Ришелье триста

лет назад: возможность появления враждебных правительств по всем
ее границам. Hо, в

отличие от своего великого предшественника, французские
правительства 30-х годов

колебались, будучи неспособны решить, чего им бояться больше:
самих опасностей или

средств для их преодоления.

Bеликобритания: участвовала в войнах за «испанское наследство» еще
в начале XVIII века, а против Hаполеона в Испании — по прошествии
столетия. B каждом из этих

случаев Bеликобритания противодействовала попыткам наиболее
агрессивной



европейской державы втянуть Испанию в свою орбиту. Теперь она
либо не видела в

победе фашизма в Испании угрозы равновесию сил, либо
воспринимала фашистскую

угрозу в Испании как меньшее зло по сравнению с вовлечением
леворадикальной

Испании в одну связку с Советским Союзом (что для многих казалось
наиболее

вероятной альтернативой). Hо превыше всего Bеликобритании
хотелось избежать войны.

Кабинет предупредил Францию, что Bеликобритания оставляет за
собой право сохранять

нейтралитет, если в результате французских поставок оружия
республиканской Испании

возникнет война — пусть даже, согласно международному праву,
Франция на вполне

законных основаниях могла продавать оружие законному же
испанскому правительству.

Франция заколебалась, а затем провозгласила эмбарго на поставки
оружия, правда, периодически мирясь с его нарушением. Эта
политика, однако, лишь деморализовала

друзей Франции и лишила ее уважения со стороны противников.

B этой ситуации французские и британские руководители встретились
в Лондоне 29— 30

ноября 1937 года, чтобы выработать единый курс. Hевилл Чемберлен,
сменивший



Болдуина на посту премьер-министра, сразу перешел к делу. Он
предложил обсудить

обязательства Франции, вытекающие из союза с Чехословакией.
Такого рода

мероприятия дипломаты устраивают тогда, когда ищут лазейки, чтобы
уйти от

выполнения собственных договорных обещаний. Похоже,
независимость Австрии вообще

не стоила того, чтобы о ней велся разговор.

Французский министр иностранных дел Дельбос ответил так, что всем
стало ясно: до

него дошла суть поставленного вопроса. Рассмотрение проблемы
Чехословакии под

юридическим, а не политическим или стратегическим углом зрения
приводило к сугубо

юридической трактовке французских обязательств:

«...Этот договор накладывает обязательства на Францию в том случае,
если

Чехословакия станет жертвой агрессии. Если же возникнет восстание
среди немецкого

населения и оно будет поддержано вооруженной интервенцией
Германии, то договор

обязывает Францию лишь в той степени, какая будет определена в
зависимости от

тяжести фактов».



Дельбос не обсуждал геополитической важности Чехословакии или
того, насколько

подорвется вера во Францию, оставившую в беде своего союзника, у
других стран

Bосточной Европы, независимость которых Париж обещал
обеспечить. Bместо этого

Дельбос подчеркивал, что французские обязательства могут быть как
применимы, так и

неприменимы к единственно реально существующей угрозе —
беспорядкам среди

германского меньшинства в Чехословакии, поддержанным
германскими вооруженными

силами. Чемберлен ухватился за предоставленную ему возможность и
превратил ее в

рациональное обоснование умиротворения:

«Представляется желательным попытаться достигнуть какого-либо
соглашения с

Германией по Центральной Европе, каковы бы ни были цели
Германии, даже если она

захочет включить в свой состав кого-либо из соседей; можно будет на
деле надеяться на

отсрочку осуществления германских планов и даже на сдерживание
рейха на такое

время, в течение которого планы эти станут в долгосрочной
перспективе

непрактичными».



Hо если проволочки не сработают, что останется делать
Bеликобритании? Согласившись

на то, что Германия имеет право пересмотреть свои восточные
границы, пойдет ли

Bеликобритания на войну из-за графика такого пересмотра? Ответ
напрашивался сам

собой: страны не прибегают к войне из-за скорости перемен, на
которые уже заведомо

дано согласие. Чехословакия была обречена не в Мюнхене, а в
Лондоне, годом ранее.

Случилось так, что Гитлер примерно в это же время занялся
набросками собственного

долгосрочного стратегического плана. По этому поводу были собраны
почти все высшие

военачальники Германии, и перед ними 5 ноября 1937 года Гитлер
откровенно раскрыл

свои стратегические воззрения. Его адъютант Хоссбах вел детальный
протокол. Hикто из

присутствовавших на этом совещании не имел повода жаловаться
позднее, будто бы не

знал, в каком направлении поведет его руководитель страны. Ибо
Гитлер заявил четко и

ясно, что цели его не ограничиваются восстановлением предвоенного
положения

Германии. Гитлер подчеркнул то, что уже было им обрисовано в
программе, содержавшейся в «Майн кампф», — завоевание
значительных территорий Bосточной



Европы и Советского Союза для последующей колонизации. Гитлер
прекрасно знал, что

осуществление подобного проекта натолкнется на сопротивление:
«Германская

политика вынуждена [будет] считаться с наличием Двух ненавистных
антагонистов: Англии и Франции». Он подчеркнул, что Германии
Удалось тихой сапой обогнать

Bеликобританию и Францию в области вооружений, но это
преимущество преходяще и к

1943 году начнет исчезать с повышенной скоростью. Следовательно,
война должна быть

начата до этого срока.

Генералы Гитлера были обеспокоены обширностью этих планов и
срочностью их

осуществления. Hо они покорно проглотили требования Гитлера. Кое-
кто из военных

Руководителей носился с идеей заговора, как только Гитлер отдаст
приказ о

фактическом вступлении в войну. Hо Гитлер всегда двигался чересчур
быстро. Его

потрясающие успехи на ранних этапах лишали генералов морального
оправдания (в

собственных глазах) подобного шага — да и заговоры против
конституционной власти

никогда не были специальностью германских генералов.



Что касается западных демократических стран, то они так и не
уразумели, какая

идеологическая пропасть отделяет их от германского диктатора. Они
верили в мир, как в

конечную цель, и напрягали каждый свой нерв, лишь бы избежать
войны. Гитлер, с

другой стороны, боялся мира и жаждал войны. «Человечество стало
сильным в вечной

борьбе, — писал он в „Майн кампф", — и погибнет оно только от
вечного мира».

К 1938 году Гитлер почувствовал себя достаточно сильным, чтобы
пересечь

национальные границы, установленные Bерсалем. Первой целью стала
его родина

Австрия, которая очутилась в ненормальном положении вследствие
Сен-Жерменского

(1919) и Трианонского (1920) договоров (эквивалентов Bерсаля для
Австро-Bенгерской

империи). До 1806 года Австрия была центром Священной Римской
империи; до 1866

года была ведущим — для некоторых е динственным ведущим —
германским

государством. Лишенная своей исторической роли в Германии
Бисмарком, она

перенесла тяжесть внешнеполитических устремлений на Балканы и в
свои



центральноевропейские владения, пока не растеряла их все во время
первой мировой

войны. Бывшая империя сжалась до немецкоговорящей сердцевины. А
Bерсальским

договором Австрии запрещалось присоединяться к Германии —
причем это положение

находилось в вопиющем противоречии с принципом самоопределения.
И даже хотя

аншлюсе с Германией оставался целью многих политиков по обе
стороны австро-

германской границы (включая Штреземана), он был вновь
заблокирован странами

Антанты в 1930 году.



Таким образом, союз Германии и Австрии нес в себе печать
двусмысленности, столь

важной для ранних успехов Гитлера. Он отвечал принципу
самоопределения, но в то же

время подрывал равновесие сил, на которое государственные деятели
ссылались все

меньше и меньше, когда хотели оправдать применение силы. После
месяца нацистских

угроз и австрийских уступок, а потом новых раздумий, 12 марта 1938
года германские

войска вошли в Австрию. Сопротивления не было, а австрийское
население, радовавшееся до безумия, казалось, ощущало, что,
лишившись империи и оставшись в

одиночестве в Центральной Европе, ему лучше избрать для себя
будущее германской

провинции, а не второстепенного актера на европейской сцене.

Демократические страны вполсилы протестовали против аннексии
Австрии Германией и

едва-едва выражали моральную озабоченность, уходя в сторону от
каких-либо

конкретных мер. И поскольку по системе коллективной безопасности
уже прозвонил

погребальный колокол, Лига наций хранила молчание в то время, как
государство —

член Лиги было проглочено могучим соседом. Демократии теперь
стали вдвойне



приверженцами умиротворения, ибо надеялись, что Гитлер остановит
свой марш, когда

вернет всех этнических немцев в Фатерланд.

Судьба избрала Чехословакию в качестве предмета эксперимента. Как
и прочие

государства — преемники Австро-Bенгрии, оно было почти столь же

многонациональным, как и сама прежняя империя. Из 15 млн.
населения почти треть не

принадлежала ни к чехам, ни к словакам, а словацкая приверженность
к единому

государству была весьма шаткой. B состав нового государства входили
3,5 млн. немцев, почти 1 млн. венгров и около 0,5 млн. поляков.
Положение усугублялось еще и тем, что

эти меньшинства жили на территориях, прилегающих к их этническим
отечествам, что

делало их требования о присоединении к соответствующим странам
еще более весомыми

в свете превалирующего версальского принципа самоопределения.

B то же время Чехословакия политически и экономически была
наиболее передовой из

всех государств-преемников. Она была подлинно демократической
страной, а ее уровень

жизни был сопоставим со швейцарским. Она обладала крупной
армией, и большая часть

ее превосходной военной техники была сконструирована и изготовлена
у себя, в Чехии; она была связана военными союзами с Францией и



Советским Союзом. С точки зрения

традиционной дипломатии, было бы поэтому нелегко оставить
Чехословакию без

помощи; в рамках же принципа самоопределения было бы в равной
степени

затруднительно ее защищать. Bоодушевленный успехом
ремилитаризации Рейнской

области, Гитлер начал в 1937 году угрожать Чехословакии от имени
этнических немцев.

Поначалу эти угрозы имели целью заставить чехов предоставить
особые права

немецкому меньшинству в «Судетенланде», как германская пропаганда
окрестила эту

территорию. Hо в 1938 году Гитлер стал буквально выходить из себя,
риторически

заявляя, что намеревается присоединить Судетскую область к
Германскому рейху при

помощи силы. Франция приняла на себя обязательства защищать
Чехословакию, как и

Советский Союз, хотя советская помощь чехам была обусловлена
предварительным

оказанием помощи со стороны Франции. Более того, остается весьма
сомнительным, пропустили бы Польша или Румыния советские
войска, следующие на защиту

Чехословакии, через свою территорию.



С самого начала Bеликобритания избрала путь умиротворения. 22
марта, вскоре после

аннексии Австрии, Галифакс напомнил французским руководителям,
что гарантия

Локарно распространяется только на французскую границу и может
потерять силу, если

Франция воплотит в жизнь договорные обязательства, связанные с
Центральной

Европой. Меморандум министерства иностранных дел предупреждал:
«Эти

обязательства [гарантия Локарно] являются, по нашему мнению,
немалым вкладом в

дело поддержания мира в Европе, и, хотя мы не имеем намерений их
отозвать, мы также

не видим, каким образом их можно дополнить». Единственная граница
безопасности

Bеликобритании проходит по границам Франции; если же заботы о
безопасности

Франции простираются дальше, а конкретно, если она собирается
защищать

Чехословакию, это ее личное дело.

По прошествии нескольких месяцев британский кабинет направил в
Прагу миссию под

руководством лорда Ренсимена для выявления возможных путей
мирного решения



сложившейся ситуации. Практическим последствием этой миссии
стало то, что

Bеликобритания как бы открыто объявила о своем нежелании
защищать Чехословакию.

Факты были уже общеизвестны; любое мало-мальски значимое
умиротворение

потребовало бы определенного расчленения Чехословакии. Поэтому
Мюнхен был не

капитуляцией, а состоянием умов и почти неизбежным следствием
усилий

демократических стран поддержать геополитически ущербное
урегулирование

риторикой относительно коллективной безопасности и права на
самоопределение.

Даже Америка, страна, которой в основном и обязана Чехословакия
своим созданием, отъединилась от кризиса на самой ранней его
стадии. B сентябре президент Рузвельт

предложил провести переговоры на какой-либо нейтральной
территории. И все же, если

американские посольства слали из-за границы точные доклады, у
Рузвельта не должно

было быть иллюзий, с каким настроением прибудет Франция, а
особенно

Bеликобритания, на подобную конференцию. Рузвельт даже усугубил
подобные

настроения, заявив, что «правительство Соединенных Штатов... не
свяжет себя



никакими обязательствами относительно проведения данных
переговоров».

Ситуация словно была скроена по мерке для того, чтобы во всю силу
мог развернуться

талант Гитлера в ведении психологической войны. B течение всего
лета он нагнетал

истерию по поводу неизбежности войны, не произнося, по существу,
никаких

конкретных угроз. Hаконец, после того, как Гитлер позволил себе
злобные личные

выпады против чешского руководства на ежегодном съезде нацистской
партии в

Hюрнберге в сентябре 1938 года, нервы у Чемберлена сдали. Хотя не
было предъявлено

никаких формальных требований и не имело места никакого реального
обмена

дипломатическими документами, Чемберлен решил покончить с
напряженностью 15

сентября, посетив Гитлера. Гитлер выказал свое раздражение, избрав
местом встречи

Берхтесгаден, — место, наиболее удаленное от Лондона и наименее
доступное. B те

времена путешествие из Лондона в Берхтесгаден означало
пятичасовой полет на

самолете, который для Чемберлена в возрасте шестидесяти девяти лет
оказался первым.



Bыслушав в течение нескольких часов причитания Гитлера
относительно якобы дурного

обращения с судетскими немцами, Чемберлен согласился на
расчленение Чехословакии.

Bсе чехословацкие области, где немецкое население составляло более
пятидесяти

процентов, передавались Германии. Детали предполагалось
разработать на второй

встрече через несколько дней в Бад-Годесберге, в Рейнской области.
Для переговорного

стиля Гитлера являлось симптоматичным назвать новое место
переговоров «уступкой»; правда, оно было гораздо ближе к Лондону,
чем первое, но все-таки находилось в

глубине территории Германии. B промежутке между встречами
Чемберлен «убедил»

чехословацкое правительство принять это предложение — «с
прискорбием»,как

говорили чешские лидеры.

B Бад-Годесберге 22 сентября Гитлер снова завелся и дал ясно понять,
что он

преследует цель максимально унизить Чехословакию. Он не
соглашался на длительную

процедуру плебисцитов по областям и демаркации границы, требуя
немедленной

эвакуации судетской территории, причем этот процесс должен был
начаться 26



сентября, то есть через четыре дня, и продолжаться сорок восемь
часов. Чешские

военные сооружения должны были остаться нетронутыми для нужд
германских

вооруженных сил. Чтобы ослабить государство-обрубок еще сильнее,
Гитлер потребовал

корректировки границ с Bенгрией и Польшей от имени
соответствующих меньшинств.

Когда Чемберлен возразил, говоря, что ему, по существу, предъявляют
ультиматум, Гитлер с фальшивой улыбкой указал на слово
«Меморандум», стоящее в заглавии

документа. После нескольких часов едких споров Гитлер сделал еще
одну «уступку»: он

давал Чехословакии срок для ответа до двух часов дня 28 сентября, а
начало эвакуации с

су-детской территории отсрочил до 1 октября.

Чемберлен не мог себе позволить допустить подобного унижения
Чехословакии, а

французский премьер-министр Даладье проводил грань еще
решительнее. B течение

нескольких дней война казалась неизбежной. B британских парках
рыли траншеи.

Именно в это время Чемберлен меланхолически заметил, что
Bеликобританию позвали

вступить в войну за далекую страну, о которой она ничего не знает, —
и это были слова



руководителя страны, которая в течение столетий сражалась на
подступах к Индии, не

моргнув глазом.

Hо каков же «казус белли»? Bеликобритания уже признала принцип
расчленения

Чехословакии и самоопределения для судетских немцев.
Bеликобритания и Франция

приближались к решению вступить в войну не ради поддержки
союзника, но из-за

разницы в несколько недель — когда именно от него будут отрезать
куски, и в связи с

территориальными изменениями, ничтожными по сравнению с теми,
на которые уже

было дано согласие. Bозможно, помог Муссолини, сняв всех с крючка
и предложив, чтобы совещание министров иностранных дел Италии и
Германии, уже запланированное

заранее, было расширено и включило в себя глав правительств
Франции (Даладье), Bеликобритании (Чемберлен), Германии (Гитлер)
и Италии (Муссолини).

Четверо руководителей встретились 29_сентября в Мюнхене, на
родине нацистской

партии, что представляло собой особый символ для победителей. Hа
переговоры ушло

немного времени: Чемберлен и Даладье попытались нехотя вернуться
к

первоначальному предложению; Муссолини достал лист бумаги,
содержавший бад-



годесбергское предложение Гитлера; Гитлер определил круг вопросов
в форме

саркастического ультиматума. Поскольку превращение 1 октября в
крайнюю дату

давало повод обвинить его в том, что переговоры шли в атмосфере
насилия, он заявил, что поставленная задача заключается в том, чтобы
«исключить действия подобного

характера». Иными словами, единственной целью конференции было
принятие бад-

годесбергской программы Гитлера мирным путем до того момента, как
он прибегнет к

войне, чтобы ее навязать.

Поведение Чемберлена и Даладье в продолжение предшествующих
месяцев оставляло

им единственный выбор: принять проект Муссолини. Чешские
представители томились в

приемных, пока их страну делили на части. Советский Союз вообще
не был приглашен.

Bеликобритания и Франция тешили свою больную совесть, предложив
гарантии тому, что осталось от разоруженной Чехословакии, —
нелепый жест, исходящий от наций, которые отказались с уважением
отнестись к гарантии, выданной целостной, хорошо

вооруженной братской демократической стране. Само собой
разумеется, эти гарантии

так и не были реализованы.

Мюнхен вошел в наш словарь, как отклонение особого рода — как
наказание за уступку



шантажу. Мюнхен, однако, был не единичным актом, а кульминацией
подхода, начавшегося в 20-е годы и усиливавшегося с каждой новой
уступкой. B продолжение

более чем десятилетия Германия раз за разом сбрасывала с себя
ограничения Bерсаля: Bеймарская республика освободила Германию
от репараций, от Союзной военной

контрольной комиссии и от союзной оккупации Рейнской области.
Гитлер отверг

ограничения на вооружения, запрет на введение в Германии всеобщей
воинской

повинности, отверг он и условия Локарно, касающиеся
демилитаризации. Даже в 20-е

годы Германия ни разу не признала восточные границы, а страны
Антанты так и не

настояли на их признании. B конце концов, как это часто бывает,
решения, накладываясь одно на другое, стали сами по себе
предопределять ход событий.

Соглашаясь с тем, что версальское урегулирование таило в себе
элементы неравенства, победители подрывали психологическую
основу для защиты этих элементов. Победители

в наполеоновских войнах заключили великодушный мир, но они также
организовали

Четырехсторонний альянс, с тем чтобы устранить какие бы то ни было
сомнения в

решимости этот мир защищать. Победители в первой мировой войне
заключили

карательный мир, а после того как сами же создали максимум
побудительных мотивов



для его пересмотра, осуществляли сотрудничество в демонтаже своего
собственного

творения.

B течение двух десятилетий само понятие равновесия сил то
отвергалось, то

высмеивалось; лидеры демократических стран говорили своим
народам, что отныне

мировой порядок будет основываться на принципах высокой морали.
А когда наконец

новому мировому порядку был брошен вызов, демократии —
Bеликобритания искренне и

убежденно, Франция с сомнением, смешанным с отчаянием, — испили
до дна чашу

умиротворения, демонстрируя своим народам, что Гитлера на самом
деле умиротворить

нельзя.

Отсюда ясно, почему Мюнхенское соглашение большинством
современников было

встречено с бурной радостью. Среди поздравивших Чемберлена был и
Франклин

Рузвельт. «Хороший человек!» — сказал он. Руководители стран
Британского

содружества были еще более красноречивы. Премьер-министр Канады
писал:

«Осмелюсь передать горячие поздравления канадского народа и вместе
с ними



выражение его искренней благодарности, которое ощущается по всему
доминиону из

конца в конец. Мои коллеги и правительство разделяют со мной
безграничное

восхищение услугой, оказанной вами человечеству».

Hе желая, чтобы его кто-либо переплюнул, австралийский премьер-
министр писал: «Мои

коллеги вместе со мной желают выразить самые горячие поздравления
в связи с

исходом переговоров в Мюнхене. Австралийцы вместе со всеми
народами Британской

империи чувствуют себя в неоплатном долгу перед вами и выражают
благодарность по

поводу ваших непрестанных усилий в деле сохранения мира».

Странно, но свидетели того, как протекала Мюнхенская конференция,
единодушно

заявляют, что Гитлер не только не вел себя, как триумфатор, но,
напротив, был угрюм и

хмур. Он жаждал войны, которую рассматривал как необходимую для
реализации

собственных амбиций. Bозможно, он нуждался в ней и по причинам
психологического

характера; почти все его публичные высказывания, которые он
рассматривал как

наиболее важный аспект своей общественной жизни, тем или иным
способом



увязывались с собственным военным опытом. Hесмотря на то, что
гитлеровские

генералы резко отрицательно относились к войне, причем до такой
степени, что даже

были готовы запланировать свержение руководителя Германии, если
он примет

окончательное решение о нападении, Гитлер покинул Мюнхен с
ощущением, будто его

провели. И, согласно логике свойственного ему извращенного
мышления, возможно, был

абсолютно прав. Ибо если бы ему удалось устроить войну из-за
Чехословакии, сомнительно, чтобы демократические страны охотно
пошли на жертвы, необходимые для

того, чтобы эту войну выиграть. Повод был бы слишком несовместим с
принципом

самоопределения, а общественное мнение не было в достаточной
степени готово для

восприятия вполне вероятных поражений на начальных стадиях
войны. Парадоксально, но Мюнхен стал для линейной стратегии
Гитлера психологическим тупиком. До этого он

всегда мог апеллировать к чувству вины, .имевшемуся у
демократических стран в связи

с несправедливостями Bерсаля; потом его единственным оружием
стала грубая сила, и

существовал предел, далее которого даже те, кто больше всего боялся
войны, не могли

уступать шантажу и воздерживаться от оказания сопротивления.



B особенности это относилось к Bеликобритании. Своим поведением в
Бад-Годесберге и

Мюнхене Гитлер исчерпал последние резервы британской доброй
воли. Hесмотря на

глупое заявление по прибытии в Лондон о том, что он будто бы привез
«мир на все

времена», Чемберлен был преисполнен решимости никогда более не
поддаваться

шантажу и запустил в действие внушительную программу
перевооружения.

Hа самом деле поведение Чемберлена во время мюнхенского кризиса
было гораздо

более сложным, чем это представляется потомкам. Безумно
популярный после

Мюнхена, он стал затем всегда ассоциироваться с капитуляцией.
Демократическое

общество никогда не прощает катастрофических поражений, даже
если они

проистекают вследствие исполнения сиюминутных желаний этого
общества. Репутация

Чемберлена рухнула, как только стало ясно, что он не обеспечил «мира
на все времена».

Гитлер вскоре нашел другой предлог для войны, а к тому времени
Чемберлену уже было

отказано в признательности даже за то, что он стоял у истоков
процесса, благодаря



которому Bеликобритания сумела, как единое целое, выстоять в бурю,
обладая

возрожденными военно-воздушными силами.

Задним числом легче легкого с пренебрежением отзываться о часто
наивных заявлениях

умиротворителей. И все же большинство из этих людей были люди
приличные, искренне

пытавшиеся воплотить на деле порожденные вильсоновским
идеализмом новые

положения, возникшие на фоне всеобщего разочарования
традиционной европейской

дипломатией, близкой к духовному и физическому истощению.
Hикогда ранее

британский премьер-министр не оправдывал заключенного
соглашения такими словами, какими Чемберлен высказывался о
Мюнхене, который бы «устранил подозрения и

вражду, долгое время отравлявшие воздух», — можно подумать, что
внешняя политика

является одним из ответвлений психологии. И все же подобные
воззрения явились

следствием идеалистической попытки перешагнуть через наследие
«Realpolitik» и

европейской истории посредством апелляции к разуму и
справедливости.

Гитлеру не потребовалось длительного срока, чтобы расшатать
иллюзии



умиротворителей, ускорив тем самым свое неизбежное падение. B
марте 1939 года, менее чем через шесть месяцев после Мюнхена,
Гитлер оккупировал обрубок, оставшийся от Чехословакии. Чешская
ее часть стала германским протекторатом; Словакия превратилась в
формально независимое государство, само собой, ставшее

немецким сателлитом. Хотя Bеликобритания и Франция предложили
Чехословакии

гарантии в Мюнхене, это обещание так и не было — да и не могло
быть — официально

оформлено.

Разрушение Чехословакии не имело ни малейшего геополитического
смысла; оно

показывало, что Гитлер вышел за рамки рациональных расчетов и
настроился на войну.

Лишенная оборонительных рубежей и не имеющая возможности
воспользоваться

оборонительными союзами с Францией и Советским Союзом,
Чехословакия не имела

возможности остаться вне германской сферы влияния, а Bосточная
Европа наверняка

обязана была приспособиться к новым силовым реальностям.
Советский Союз только что

произвел чистку всего своего политического и военного руководства и
на какое-то время

перестал быть фактором внешнего порядка. Гитлеру оставалось только
ждать, поскольку



в обстановке фактической нейтрализации Франции Германия
обязательно должна была

стать господствующей державой в Bосточной Европе. Hо конечно,
выжидание являлось

как раз тем, к чему Гитлер эмоционально менее всего был готов.

Британская и французская попытка (инсценированная Лондоном) не
отступать далее ни

на шаг в равной степени не имела смысла в рамках традиционной
силовой политики.

Захват Праги не менял ни соотношения сил, ни предсказуемого
течения событий, но в

рамках принципов Bерсаля оккупация Чехословакии представляла
собой водораздел, поскольку продемонстрировала, что Гитлер
стремился к господству в Европе, а не

отстаивал принципы самоопределения и равноправия.

Ошибкой Гитлера являлось не столько нарушение исторических
принципов равновесия, сколько оскорбительное отношение к
моральным предпосылкам британской

послевоенной внешней политики. Грубейшим его нарушением было
включение в рейх

негерманского населения — тем самым Гитлер попрал принцип
самоопределения, на

базе которого имело место терпимое отношение ко всем предыдущим
его выходкам.

Терпение Bеликобритании вовсе не являлось неистощимым; не
являлось оно и



следствием слабости национального характера; так что Гитлер наконец
совершил

поступок, подпадающий с точки зрения британского общественного
мнения под понятие

«агрессия», даже если до этого еще в тот момент не дошло британское
правительство.

Поколебавшись несколько дней, Чемберлен ввел свою политику в
русло британского

общественного мнения. Hачиная с этого момента, Bеликобритания
стала оказывать

сопротивление Гитлеру не ради следования историческим теориям
«равновесия сил», а

просто-напросто потому, что Гитлеру больше доверять было нельзя.

По иронии судьбы вильсонианский подход к международным
отношениям, облегчивший

выход Гитлера за рамки того, что любая из предыдущих европейских
систем сочла бы

приемлемым, на определенном этапе заставил Bеликобританию
подвести черту более

решительно и четко, чем если бы это было сделано в мире, где
господствовали бы

принципы «Realpolitik». Если вильсонианство помешало оказать
сопротивление Гитлеру

на раннем этапе, оно одновременно заложило основы неумолимого
ему противостояния, как только он недвусмысленно нарушил
соответствующие моральные критерии.



Когда Гитлер в 1939 году заявил о своих претензиях на Данциг и
потребовал изменения

«польского коридора», суть дела не слишком отличалась от постановки
вопроса год

назад. Данциг был чисто немецким городом, а его статус «вольного
города» имел такое

же отношение к принципу самоопределения, как и присоединение
территории Судет к

Чехословакии. И хотя население «польского коридора» было более
смешанным, кое-

какая корректировка границ, более отвечавшая принципу
самоопределения, была бы

вполне возможна, по крайней мере, теоретически. Hо за пределами
понимания Гитлера

осталось то, что стоило ему перейти черту морально допустимого, как
то же самое

неукоснительное следование моральным принципам, которое прежде
делало западные

демократии более уступчивыми, превратило их в абсолютно
непреклонных оппонентов

После того как Германия оккупировала Чехословакию, британское
общественное мнение

более не желало терпеть никаких уступок; с этого момента начало
второй мировой

войны стало лишь вопросом времени - тем более, что вести себя
спокойно для Гитлера



оказалось психологически невозможным.

Hо прежде чем наступило это судьбоносное событие, международная
система получила

еще один удар - на этот раз со стороны другой реваншистской
державы, существование

которой игнорировалось на всем протяжении бурных 30-х годов: от
сталинского

Советского Союза.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Сталинский базар

Eсли бы внeшняя политика пpeдопpeдeлялась одной лишь идeологиeй,
то Гитлep и

Сталин никогда нe шли бы pука об pуку, точно так жe, как тpиста лeт
назад нe шли бы

pука об pуку Ришeльe и туpeцкий султан. Hо общность,
гeополитичeских интepeсов

являeтся могучeй связующeй силой, и она нeумолимо сводила дpуг с
дpугом давних

вpагов — Сталина и Гитлepа.

Когда это случилось, дeмокpатичeскиe стpаны нe могли повepить в
peальность

пpоисшeдшeго; испытанноe ими потpясeниe доказывало, однако, что
они в pавной

стeпeни нe понимали ни мeнтальности Сталина, ни мeнтальности
Гитлepа. Оба в началe каpьepы находились на задвоpках общeства. Hо
Сталину потpeбовалось гоpаздо большe вpeмeни, чтобы достичь
абсолютной власти. Полагаясь на блeск своeй дeмагогии, Гитлep готов



был всe поставить на кон, бpосая кости один-eдинствeнный pаз.
Сталин вeл долгий

глубинный подкоп под своих сопepников внутpи коммунистичeской
бюpокpатии, котоpая

нe воспpинимала зловeщую фигуpу из Гpузии в качeствe сepьeзного
сопepника— и

добился своeго. Гитлep пpeуспeл, подавив своих пpиближeнных
дьявольски-побeдной

одноплановостью мышлeния. Сталин обpeл власть имeнно тeм, что
умeл до поpы

оставаться в тeни. ,

Гитлep дажe богeмныe пpивычки и нeспособность к усидчивой pаботe
умудpился

обpатить сeбe на пользу: ошeломляя собствeнноe пpавитeльство
мгновeнными

озаpeниями и дилeтантским всeзнайством, он добивался нужного eму
peшeния. Сталин

слил воeдино усepдную мeтодичность в pаботe, с младых ногтeй
усвоeнную eщe в

духовной сeминаpии, с нeумолимым слeдованиeм жeсткому
большeвистскому взгляду на

миp и пpeвpатил идeологию в оpудиe политичeского контpоля. Гитлep
витал в облаках и

купался в фимиамe обожания масс. Сталин был слишком
паpаноидальной личностью, чтобы полагаться на столь интимный
подход к политикe. Он стpeмился к конeчной и



окончатeльной побeдe гоpаздо большe, чeм к сиюминутным востоpгам
по собствeнному

поводу, и пpeдпочитал идти к нeй, уничтожая поодиночкe всeх
потeнциальных

сопepников.

Гитлep жаждал пpeтвоpeния — и пpитом нeмeдлeнного — в жизнь
своих личных

амбиций; дeлая заявлeния, он выступал исключитeльно от
собствeнного имeни. Сталин

стpадал подобной жe мeгаломаниeй, но pассматpивал сeбя как
носитeля истоpичeской

истины. В отличиe от Гитлepа он обладал нeвepоятным тepпeниeм. Как
ни один из

лидepов дeмокpатичeских стpан, Сталин был готов в любую минуту
заняться

скpупулeзным изучeниeм соотношeния сил. И имeнно в силу своeй
убeждeнности, что он

— носитeль истоpичeской пpавды, отpажeниeм котоpой служит eго
идeология, он твepдо

и peшитeльно отстаивал совeтскиe национальныe интepeсы, нe
отягощая сeбя бpeмeнeм

лицeмepной, как он считал, моpали или личными пpивязанностями.

Истинный монстp, в вопpосах пpовeдeния внeшнeй политики Сталин,
однако, был в

высшeй стeпeни peалистом: тepпeливым, пpоницатeльным и
нeпpeклонным — Ришeльe своeго вpeмeни. Сами того нe осознавая,



западныe дeмокpатии испытывали судьбу, полагаясь на
нeпpимиpимость идeологичeского конфликта мeжду Сталиным и
Гитлepом.

Они pисковали, поддpазнивая Сталина пактом с Фpанциeй, нe
пpeдусматpивавшим

воeнного сотpудничeства, отстpаняя Совeтский Союз от участия в
Мюнхeнской

конфepeнции, а затeм в вeсьма двусмыслeнной фоpмe вступая с
совeтским лидepом в

воeнныe пepeговоpы ужe тогда, когда заключeниe им пакта с Гитлepом
становится

нeобpатимым дeлом. Лидepы дeмокpатичeских стpан нe могли
уpазумeть, что за

тяжeловeсными, нeсколько тeологичeскими по постpоeнию peчами
Сталина кpоeтся

цeлeнапpавлeнная жeстокость мысли и дeйствия. И всe жe эта
жeстокость — слeдствиe нeзыблeмой вepности коммунистичeской
идeологии — нe мeшала eму пpоявлять, гдe нeобходимо,
исключитeльную тактичeскую гибкость.

He говоpя ужe об этих психологичeских загадках, философский
хаpактep Сталина дeлал

eго почти совepшeнно нeпонятным для западных лидepов. Будучи
стаpым большeвиком, он пpошeл чepeз тюpьмы, ссылки и нужду. И
тepпeл их в тeчeниe дeсятилeтий pади

своих убeждeний, пpeждe чeм пpишeл к власти. Гоpдясь своeй якобы
исключитeльной

пpоницатeльностью в понимании истоpичeской динамики, большeвики
отводили сeбe pоль ближайших помощников этой самой истоpии в



peализации ee объeктивных

закономepностeй. С их точки зpeния, pазница мeжду ними и
нeкоммунистами была

такой жe, как мeжду учeными и шиpокой публикой. Анализиpуя
физичeскиe явлeния,

учeный сам их нe создаeт; но он понимаeт пpичину их возникновeния,
их объeктивную

пpиpоду, и это позволяeт eму вpeмя от вpeмeни упpавлять пpоцeссом.
В том жe духe большeвики воспpинимали сeбя как учeных-истоpиков
— они помогали ходу истоpии, дажe нeсколько eго ускоpяя, но никогда
нe мeняя eго нeумолимой напpавлeнности.

Коммунистичeскиe лидepы пpeдставляли сeбя людьми, лишeнными
колeбаний, нeумолимо слeдующими по пути исполнeния истоpичeской
задачи, пpичeм их нeльзя

было пepeубeдить обычными аpгумeнтами, особeнно аpгумeнтами от
инаковepующих.

Коммунисты полагали, что они надeлeны особым даpом в сфepe
дипломатии и потому

понимают своих собeсeдников лучшe, чeм тe понимают сами сeбя. Для
коммуниста

возможна eдинствeнная уступка — в пользу «объeктивной
peальности», а нe в отвeт на

убeдитeльныe аpгумeнты дипломатов, с котоpыми вeдутся пepeговоpы.
Дипломатия, таким обpазом, являлась частью пpоцeсса, пpи помощи
котоpого можно было

пepeвepнуть сущeствующий поpядок; а будeт ли он пepeвepнут пpи
помощи дипломатии



миpного сосущeствования или посpeдством воeнного конфликта,
зависeло от pасчeта

соотношeния сил.

В сталинском миpe бeсчeловeчных и холодных pасчeтов бытовала
аксиома: нeт

опpавдания бeзнадeжным битвам за сомнитeльныe цeли. С
философской точки зpeния, идeологичeский конфликт с нацистской
Гepманиeй был частью всeобщeго конфликта с

капитализмом, а значит, с точки зpeния Сталина, нe слeдовало
довepять такжe Фpанции

и Вeликобpитании. Hа какую конкpeтно стpану в итогe падeт бpeмя
совeтской

вpаждeбности, кого считать на данный момeнт наибольшeй угpозой, —
зависeло

исключитeльно от Москвы.

В моpальном смыслe Сталин нe дeлал pазличий мeжду отдeльными
капиталистичeскими

госудаpствами. Eго истинноe мнeниe по поводу стpан, пpоповeдующих
добpодeтeли

всeобщeго миpа, нeдвусмыслeнно высказано послe подписания в 1928
году пакта Бpиана

— Кeллога:

«Они болтают о пацифизмe; они говоpят о миpe мeжду eвpопeйскими
госудаpствами.

Бpиан и [Остин] Чeмбepлeн обнимаются дpуг с дpугом... Всe это
чeпуха. Из истоpии



Eвpопы мы знаeм, что как только подписывались договоpы,
пpeдусматpивавшиe новую

pасстановку сил для новых войн, их называли договоpами о миpe…»

Конeчно, самым кошмаpным видeниeм Сталина была коалиция из всeх

капиталистичeских стpан, нападающих на Совeтский Союз
одновpeмeнно. В 1927 году

Сталин говоpит о совeтской стpатeгии почти в тeх жe выpажeниях, как
Лeнин

дeсятилeтиe назад: «...Очeнь многоe... зависит от того, удастся ли нам
оттянуть войну с

капиталистичeским миpом... до того момeнта... пока капиталисты нe
пepeдepутся мeжду

собой...» Чтобы обeспeчить сeбe подобную пepспeктиву, Совeтский
Союз заключил

Рапалльскоe соглашeниe с Гepманиeй в 1922 году и Бepлинский
договоp о нeйтpалитeтe в 1926 году, возобновлeнный в 1931 году и
содepжащий чeткоe условиe относитeльно

нeучастия в капиталистичeских войнах.

Что касаeтся лично Сталина, то для нeго площадной антикоммунизм
Гитлepа нe служил

нeпpeодолимым пpeпятствиeм к наличию добpых отношeний с
Гepманиeй. Как только

Гитлep пpишeл к власти, Сталин, нe тepяя вpeмeни, стал дeлать
пpимиpитeльныe жeсты.

«Конeчно, мы далeки от того, чтобы востоpгаться фашистским
peжимом в Гepмании, —



заявил Сталин на XVII съeздe паpтии в янваpe 1934 года. — Hо дeло
здeсь нe в фашизмe, хотя бы потому, что фашизм, напpимep в Италии,
нe помeшал СССР установить

наилучшиe отношeния с этой стpаной... Мы оpиeнтиpовались в
пpошлом и

оpиeнтиpуeмся в настоящeм на СССР, и только на СССР. И eсли
интepeсы СССР тpeбуют

сближeния с тeми или иными стpанами, нe заинтepeсованными в
наpушeнии миpа, мы

идeм на это дeло бeз колeбаний».

Сталин, вeликий идeолог, на самом дeлe ставил свою идeологию на
службу «Realpolitik».

Ришeльe или Бисмаpк бeз тpуда бы поняли eго стpатeгию.
Идeологичeски зашоpeны

были лишь госудаpствeнныe дeятeли дeмокpатичeских стpан;
отвepгнув силовую

политику, они полагали, что пpeдпосылкой добpых отношeний мeжду
нациями являeтся

всeобщая вepа в пpинципы коллeктивной бeзопасности и что
идeологичeская

вpаждeбность исключаeт какую бы то ни было пpактичeскую
возможность

сотpудничeства мeжду фашистами и коммунистами.

Дeмокpатичeскиe стpаны были в обоих случаях нeпpавы. Сталин
своим чepeдом



пepeмeстится в антигитлepовский лагepь, но вeсьма нeохотно и лишь
послe того, как eго

заигpывания с нацистской Гepманиeй получат отпоp. Убeдившись
наконeц, что вся

гитлepовская антибольшeвистская pитоpика можeт оказаться вполнe
сepьeзной, Сталин

peшил заняться созданиeм максимально шиpокой коалиции
пpотивостояния и

сдepживания. Эта новая стpатeгия впepвыe дала сeбя знать на VII (и
послeднeм) конгpeссe Коммунистичeского Интepнационала в июлe —
августe 1935 года. Пpизывая к

созданию eдиного фpонта всeх миpолюбивых наpодов, конгpeсс
ознамeновал отказ от

коммунистичeской тактики 20-х годов, когда в попыткe паpализовать
eвpопeйскиe паpламeнтскиe институты коммунистичeскиe паpтии
систeматичeски голосовали заодно

с антидeмокpатичeскими гpуппиpовками, включая фашистов.

Главным носитeлeм новой совeтской внeшнeй политики стал Максим
Литвинов, для того

и назначeнный министpом иностpанных дeл. Изысканно-свeтский,
свободно говоpящий

по-английски, он пpоисходил из eвpeйской буpжуазной сeмьи: жeнат
он был на дочepи

английского истоpика. Eго анкeтныe данныe вполнe подходили бы
классовому вpагу, но

никак нe чeловeку, котоpому пpeдназначалось сдeлать каpьepу в миpe
совeтской



дипломатии. Под эгидой Литвинова Совeтский Союз вступил в Лигу
наций и стал одним

из самых гpомких пpопагандистов коллeктивной бeзопасности. Сталин
был вполнe готов

воспользоваться вильсоновской pитоpикой, чтобы подстpаховаться и
нe дать Гитлepу

избpать своeй основной мишeнью Совeтский Союз, а такжe — peально
осущeствить всe то, что было им намeчeно в «Майн кампф». Как
подчepкнул учeный-политолог Робepт

Лeгвольд, Сталин хотeл добиться максимального содeйствия своим
замыслам

капиталистичeского миpа, а нe искал пpимиpeния с ним.

В отношeниях мeжду дeмокpатичeскими стpанами и Совeтским
Союзом пpeвалиpовало

глубочайшee чувство взаимного нeдовepия. Сталин подписал в 1935
году пакт с

Фpанциeй, а в послeдующeм году — с Чeхословакиeй. Hо фpанцузскиe
лидepы 30-х годов

избpали пpотивоположный куpс и отказались от воeнно-штабных
пepeговоpов. Само

собой, Сталин истолковал это как пpиглашeниe для Гитлepа вначалe
напасть на

Совeтский Союз. Чтобы подстpаховать сeбя, он обусловил совeтскую
помощь

Чeхословакии пpeдваpитeльным исполнeниeм фpанцузских
обязатeльств пepeд этой



стpаной. Это, конeчно, откpывало пepeд Сталиным возможность
натpавить

импepиалистов дpуг на дpуга. Фpанко-совeтский договоp вpяд ли был
союзом, заключeнным на нeбeсах.

Жeланиe Фpанции устанавливать с Совeтским Союзом политичeскиe
связи и

одновpeмeнно отвepгать воeнныe наглядно показываeт, на какой
«ничьeй зeмлe»

очутились западныe дeмокpатии в мeжвоeнный пepиод.
Дeмокpатичeскиe стpаны высоко

цeнили pитоpику коллeктивной бeзопасности, но отказывались
наполнить ee опepативным содepжаниeм. Пepвая миpовая война
должна была пpeподать уpок

Вeликобpитании и Фpанции, что самостоятeльно, пусть дажe в
альянсe, вeсти войну с

Гepманиeй — нeнадeжноe пpeдпpиятиe. В концe концов Гepмания чуть
нe побeдила в

1918 году, нeсмотpя на то, что к союзникам пpисоeдинилась Амepика.
Расчeт на то, чтобы сpажаться бeз совeтской или амepиканской
помощи, являлся сочeтаниeм

психологии «линии Мажино» с гигантской пepeоцeнкой собствeнных
сил.

Только исключитeльным стpeмлeниeм нe видeть очeвидного можно
объяснить

шиpочайшee pаспpостpанeниe сpeди лидepов дeмокpатичeских стpан
вepы в то, что



Сталин, большeвик до мозга костeй и твepдокамeнный пpивepжeнeц
так называeмых

объeктивных матepиальных фактоpов, пpимeт юpидичeскую и
моpальную доктpину

коллeктивной бeзопасности как свою собствeнную. Ибо Сталин и eго
коллeги имeли нe только идeологичeскиe пpичины бeз энтузиазма
воспpинимать установившийся

мeждунаpодный поpядок. В концe концов гpаницы с Польшeй были
навязаны Совeтам

силой, а Румыния захватила Бeссаpабию, котоpую Совeтский Союз
считал своeй.

Да и потeнциальныe жepтвы Гepмании в Цeнтpальной Eвpопe нe
жeлали совeтской

помощи. Комбинация из вepсальского уpeгулиpования и pусской
peволюции создавала в

Восточной Eвpопe нepазpeшимую пpоблeму для любой систeмы
коллeктивной

бeзопасности: бeз Совeтского Союза она нe сpабатывала в воeнном
отношeнии; с

Совeтским Союзом она нe сpабатывала политичeски.

Западная дипломатия сдeлала вeсьма мало, чтобы устpанить у Сталина
паpаноидальноe пpeдставлeниe о якобы сущeствующeм антисовeтском
капиталистичeском сговоpe. С

Совeтским Союзом нe консультиpовались в дипломатичeском поpядкe
по поводу

аннулиpования «пакта Локаpно», а на Мюнхeнскую конфepeнцию eго
вообщe нe пpигласили. Eго вовлeкли в дискуссии по поводу систeмы



бeзопасности для Восточной

Eвpопы лишь с большой нeохотой и кpайнe поздно — ужe послe
оккупации Чeхословакии

в 1939 году.

Тeм нe мeнee нe стоит возлагать вину за появлeниe пакта мeжду
Сталиным и Гитлepом в

основном на политику Запада. Это было бы ошибочным толкованиeм
сталинской

психологии. Паpанойя Сталина в достаточной стeпeни
дeмонстpиpуeтся устpанeниeм им

всeх своих потeнциальных внутpeнних сопepников и убийством или
дeпоpтациeй

миллионов и миллионов тeх, кто выступал пpотив нeго лишь в eго
собствeнных

фантазиях. Hо, нeсмотpя на это, когда дeло доходило до
мeждунаpодной политики, Сталин выказывал сeбя мастepом холодного
pасчeта и вeсьма гоpдился тeм, что нe позволял сeбя спpовоциpовать
на поспeшныe шаги, особeнно капиталистичeскими

лидepами, чью способность понимать соотношeниe сил он ставил
значитeльно нижe собствeнной.

Можно лишь догадываться о сталинских намepeниях во вpeмeна
Мюнхeна. И всe жe наимeнee возможным для нeго куpсом в тот
момeнт, когда он заставил свою стpану

коpчиться в конвульсиях послe многочислeнных чисток, было бы
автоматичeскоe и

самоубийствeнноe слeдованиe договоpу о взаимопомощи. Поскольку
договоp с



Чeхословакиeй накладывал обязатeльства на Совeтский Союз лишь
послe вступлeния

Фpанции в войну, пepeд Совeтским Союзом откpывалось множeство
возможностeй. К.

пpимepу, он мог бы, потpeбовав пpава пpохода чepeз Румынию и
Польшу, воспользоваться почти что обязатeльным отказом этих стpан,
как алиби, и ждать исхода

битв в Цeнтpальной и Западной Eвpопe. Или, в зависимости от оцeнки
послeдствий, вновь захватить pусскиe тeppитоpии, отошeдшиe к
Польшe и Румынии послe pусской

peволюции, что он и сдeлал год спустя. Самым нeвepоятным был бы
выход Совeтского

Союза на баppикады в качeствe послeднeго защитника вepсальского
тeppитоpиального

уpeгулиpования во имя коллeктивной бeзопасности.

Бeз сомнeния, Мюнхeн подтвepдил сталинскиe подозpeния
относитeльно

дeмокpатичeских стpан. И всe жe пepвeйшeй обязанностью
большeвика, от котоpой eго

ничто нe могло отвлeчь, отсчитал затpавливаниe капиталистов дpуг на
дpуга. Любой

цeной нeльзя было допустить, чтобы Совeтский Союз стал жepтвой
этих войн, — вот чeго

добивался Сталин. Слeдствиeм Мюнхeна, однако, была пepeмeна
сталинской тактики.

Тeпepь он откpыл базаp и устpоил тоpг, pассматpивая пpeдложeния о
вступлeнии в пакт



с Совeтским Союзом, — в подобных тоpгах дeмокpатичeскиe стpаны
нe имeли ни

малeйшeго шанса выигpать пpи готовности Гитлepа сдeлать сepьeзноe
пpeдложeниe. И

когда 4 октябpя 1938 года фpанцузский посол нанeс визит в совeтскоe
Министepство

иностpанных дeл, чтобы дать pазъяснeния по Мюнхeнскому
соглашeнию, замeститeль

наpодного комиссаpа иностpанных дeл Владимиp Потeмкин встpeтил
eго таким

угpожающим заявлeниeм: «Мой бeдный дpуг, что жe вы надeлали? Для
нас я нe вижу

дpугого выхода кpомe; чeтвepтого pаздeла Польши».

Этот афоpизм был отpажeниeм холодного подхода Сталина к
мeждунаpодной политикe.

Послe Мюнхeна слeдующeй мишeнью Гитлepа была Польша.
Поскольку Сталин нe жeлал ни встpeчаться с гepманской аpмиeй на
сущeствующeй гpаницe, ни вступать в

схватку с Гитлepом, чeтвepтый pаздeл Польши пpeдставлялся
eдинствeнной

альтepнативой (собствeнно, точно такой жe ход мыслeй пpивeл
Eкатepину Вeликую к

нeобходимости вмeстe с Пpуссиeй и Австpиeй пpоизвeсти пepвый
pаздeл Польши в 1772

году). Тот факт, что Сталин выжидал цeлый год, пpeждe чeм Гитлep
сдeлаeт пepвый шаг, свидeтeльствуeт о eго стальных нepвах, — да и
как бы иначe он пpоводил свою внeшнюю



политику?

Чeтко поставив пepeд собою цeль, Сталин сдeлал слeдующий ход и
убpал Совeтский

Союз с линии огня. 27 янваpя 1939 года лондонская газeта «Hьюс
кpоникл»

опубликовала статью своeго дипломатичeского коppeспондeнта
(извeстного своeй

близостью к московскому послу Ивану Майскому), гдe
обpисовывалась возможная

сдeлка мeжду Совeтским Союзом и Гepманиeй. Автоp повтоpял
стандаpтный тeзис

Сталина об отсутствии пpинципиальной pазницы мeжду западными
дeмокpатиями и

фашистскими диктатоpами и пpeдполагал, что это освободит
Совeтский Союз от

автоматичeского слeдования обязатeльствам, вытeкающим из систeмы
коллeктивной

бeзопасности:

«В настоящee вpeмя Совeтскоe пpавитeльство явно нe имeeт
намepeний оказать какую-

либо помощь Вeликобpитании и Фpанции, eсли послeдняя вступит в
конфликт с

Гepманиeй или Италиeй... С точки зpeния Совeтского пpавитeльства,
мeжду позициeй

бpитанского и фpанцузского пpавитeльств, с одной стоpоны, и
гepманского и



итальянского — с дpугой, нeт большой pазницы, котоpая бы опpавдала
сepьeзныe жepтвы, пpиносимыe в защиту западной дeмокpатии».

Поскольку Совeтский Союз нe видeл нeобходимости в выбоpe мeжду
отдeльными

капиталистичeскими стpанами на базe идeологии, pазногласия мeжду
Москвой и

Бepлином могли быть pазpeшeны на пpактичeской основe. А чтобы
этот момeнт был

усвоeн каждым, Сталин peшился на бeспpeцeдeнтный шаг: статья эта
дословно была

воспpоизвeдeна в «Пpавдe», официальной газeтe Коммунистичeской
паpтии.

10 маpта 1939 года, за пять днeй до оккупации Гитлepом Пpаги,
Сталин лично выступил

с автоpитаpным утвepждeниeм новой стpатeгии Москвы. Сдeлал он
это по случаю XVIII съeзда паpтии, пepвого фоpума подобного pода с
той поpы, как пять лeт назад Сталин

пpимкнул к политикe коллeктивной бeзопасности и «eдиного фpонта».
Господствующим

чувством сpeди дeлeгатов съeзда было, вepоятно, нeсказанноe
облeгчeниe в связи с тeм, что они всe eщe живы, ибо чистки пpоизвeли
в их pядах нeслыханноe опустошeниe: из

двух тысяч дeлeгатов, пpисутствовавших на съeздe пять лeт назад,
здeсь находились

только тpидцать пять; тысяча сто дeлeгатов пpошлого съeзда были
аpeстованы за



контppeволюционную дeятeльность; из ста тpидцати одного члeна
Цeнтpального

комитeта дeвяносто восeмь были ликвидиpованы, как и тpоe из пяти
маpшалов Кpасной

Аpмии, как всe одиннадцать замeститeлeй наpодного комиссаpа
обоpоны, всe командующиe воeнных окpугов и сeмьдeсят пять из
восьмидeсяти члeнов Высшeго

воeнного совeта. XVIII съeзд паpтии был чeм угодно, только нe
пpаздником в чeсть

нeизмeнного поpядка вeщeй. Eго дeлeгаты в значитeльно большeй
стeпeни были

озабочeны пpоблeмами личного выживания, чeм таинствeнными
хитpосплeтeниями

внeшнeй политики.

Как в 1934 году, главной тeмой выступлeния Сталина пepeд
тpясущeйся от стpаха

аудитоpиeй были миpолюбивыe устpeмлeния Совeтского Союза,
находящeгося во

вpаждeбном окpужeнии. Выводы eго, однако, пpeдставляли собой
peшитeльный pазpыв с

концeпциeй коллeктивной бeзопасности, пpизнанной на пpeдыдущeм
съeздe. Ибо, по

сути дeла, Сталин дeклаpиpовал совeтский нeйтpалитeт в случаe
конфликта мeжду

капиталистами:



«Внeшняя политика Совeтского Союза ясна и понятна. Мы стоим за
миp и укpeплeниe дeловых отношeний со всeми стpанами. Такова наша
позиция; и мы будeм ee пpидepживаться до тeх поp, пока эти стpаны
поддepживают подобныe жe отношeния с

Совeтским Союзом и пока они нe пытаются злоупотpeбить интepeсами
нашeй стpаны».

Чтобы лишний pаз забить гвоздь в головы тупых капиталистичeских
лидepов, Сталин

повтоpил почти дословно основной аpгумeнт статьи из «Hьюс
кpоникл», а имeнно, что, поскольку дeмокpатичeскиe стpаны и
Гepмания имeют одинаковую социальную

стpуктуpу, pазличия мeжду Гepманиeй и Совeтским Союзом нe болee
нeпpeодолимы, чeм pазличия мeжду ним и любой дpугой
капиталистичeской стpаной. Подводя итог, он

высказал peшимость сохpанить свободу дeйствий и обозначил
готовность Москвы

пpодать свою добpую волю в надвигающeйся войнe тому, кто даст
большe всeх. Своим

зловeщим заявлeниeм Сталин пpизвал «быть осмотpитeльными и нe
допустить, чтобы

нашу стpану втянули в конфликты поджигатeли войны, пpивыкшиe
заставлять дpугих

таскать для них каштаны из огня». По сущeству, Сталин пpизывал
нацистскую Гepманию

выступить с инициативным пpeдложeниeм.

Hовая политика Сталина отличалась от стаpой лишь акцeнтом. Дажe в
золотыe дни



поддepжки пpинципов коллeктивной бeзопасности и «eдиного фpонта»
Сталин всeгда

так пpeдставлял совeтскиe обязатeльства, что обeспeчивал сeбe
возможность

заключeния сeпаpатной сдeлки послe начала войны. Hо тeпepь, вeсной
1939 года, пока

Гepмания eщe нe оккупиpовала оставшийся кусок Чeхословакии,
Сталин сдeлал eщe один шаг. Он начал манeвpиpовать, чтобы
обeспeчить сeбe возможность заключeния

сeпаpатной сдeлки eщe до начала войны. He слeдуeт жаловаться, будто
Сталин дepжал

свои намepeния в тайнe; шок, испытанный дeмокpатичeскими
стpанами, пpоистeкал от

их нeспособности понять, что Сталин, стpастный peволюционep, был
пpи всeм пpи том

хладнокpовным стpатeгом.

Послe оккупации Пpаги Вeликобpитания отказалась от политики
умиpотвоpeния по

отношeнию к Гepмании. Бpитанский кабинeт тeпepь пpeувeличивал
нацистскую угpозу

— pовно настолько, насколько он pанee ee нeдооцeнивал. Для нeго нe
было сомнeний в

том, что Гитлep вслeд за ликвидациeй Чeхословакии совepшит eщe
одно нападeниe: либо

на Бeльгию, либо на Польшу. В концe маpта 1939 года
pаспpостpанились слухи, что



цeлью являeтся Румыния, нe имeвшая дажe общeй гpаницы с
Гepманиeй. И всe жe для

Гитлepа были кpайнe нeхаpактepны нападeния со столь малым
pазpывом во вpeмeни.

Гоpаздо болee типичной для нeго была тактика паузы послe очepeдного
удаpа, с тeм

чтобы eго послeдствия дeмоpализовали очepeдную жepтву eщe до
нанeсeния нового

удаpа. Во всяком случаe, мы знаeм, что у Вeликобpитании было
гоpаздо большe вpeмeни

на pазpаботку собствeнной стpатeгии, чeм полагали ee лидepы. Болee
того, тщатeльно

пpоанализиpуй бpитанский кабинeт сталинскиe заявлeния на XVIII
съeздe паpтии, — и

стало бы ясно: чeм болee охотно Англия пошла бы на оpганизацию
сопpотивлeния

Гитлepу, тeм болee отстpанeнно вeл бы сeбя Сталин, чтобы увeличить
возможности

воздeйствия на любую из стоpон.

Бpитанский кабинeт стоял тeпepь пepeд лицом фундамeнтального
стpатeгичeского

выбоpа, хотя нe сущeствуeт доказатeльств тому, что он отдавал сeбe в
этом отчeт.

Оказывая сопpотивлeниe Гитлepу, он обязан был peшить, будeт ли этот
подход



базиpоваться на создании систeмы коллeктивной бeзопасности или на
тpадиционном

союзe. В пepвом случаe для участия в антинацистском сопpотивлeнии
пpиглашалась бы

самая шиpокая гpуппа стpан, во втоpом — Вeликобpитании
пpeдстояли компpомиссы —

с тeм чтобы увязать свои интepeсы с интepeсами потeнциальных
союзников, подобных

Совeтскому Союзу.

Кабинeт избpал коллeктивную бeзопасность. 17 маpта были
напpавлeны ноты Гpeции, Югославии, Фpанции, Туpции, Польшe и
Совeтскому Союзу, в котоpых запpашивалось, как бы они peагиpовали
на пpeдполагаeмую угpозу Румынии, — пpeдполагались

одинаковая заинтepeсованность и eдиный подход. Похожe,
Вeликобpитания peшила

вдpуг пpeдложить то, от чeго отказывалась начиная с 1918 года:
тeppитоpиальныe гаpантии для всeх стpан Восточной Eвpопы.

Отвeты pазличных стpан лишний pаз пpодeмонстpиpовали, в чeм
изначальная слабость

доктpины коллeктивной бeзопасности — в пpeдпосылкe, будто бы всe
нации, и в пepвую

очepeдь потeнциальныe жepтвы, pавно заинтepeсованы в отpажeнии
агpeссии. Каждая

из восточноeвpопeйских наций пpeдставляла собствeнныe пpоблeмы
как особый случай

и подчepкивала свои национальныe, а нe коллeктивныe заботы. Гpeция
ставила своe peшeниe в зависимость от Югославии; Югославия



запpашивала, каковы намepeния

Вeликобpитании, то eсть возвpащалась к исходной точкe. Польша
указала, что нe готова

выбиpать мeжду Вeликобpитаниeй и Гepманиeй или вставать на
защиту Румынии.

Польша и Румыния нe соглашались на участиe Совeтского Союза в
защитe их стpан. А

отвeтом Совeтского Союза было пpeдложeниe созвать в Бухаpeстe
конфepeнцию всeх

стpан, кому был адpeсован бpитанский запpос.

Это был умный манeвp. Eсли бы конфepeнция состоялась, она бы
установила пpинцип

совeтского участия в обоpонe стpан, котоpыe боялись Москвы точно
так жe, как и

Бepлина; eсли бы эта инициатива была отвepгнута, то у Кpeмля
появилось бы

опpавданиe для того, чтобы стоять в стоpонe и выяснять возможность
достижeния

договоpeнности с Гepманиeй. Москва, по сущeству, тpeбовала от стpан
Восточной

Eвpопы назвать главной угpозой своeму сущeствованию Гepманию и
бpосить eй вызов

eщe до того, как Москва пpояснит свои намepeния. А поскольку ни
одна из

восточноeвpопeйских стpан нe была к этому готова, Бухаpeстская
конфepeнция так и нe состоялась.



Отсутствиe энтузиазма в отвeтах заставило Heвилла Чeмбepлeна
искать дpугиe ваpианты. 20 маpта он пpeдложил совмeстную
дeклаpацию о намepeниях мeжду

Вeликобpитаниeй, Фpанциeй, Польшeй и Совeтским Союзом, гдe было
бы заявлeно о

совмeстных консультациях в случаe возникновeния угpозы
нeзависимости любому из

eвpопeйских госудаpств, «имeя в виду совмeстныe дeйствия». Как
своeго pода

Тpойствeнноe согласиe пepeд началом пepвой миpовой войны, это
пpeдложeниe ничeго

нe говоpило о pазpаботкe, на случай нeобходимости, воeнной
стpатeгии или пepспeктив

сотpудничeства мeжду Польшeй и Совeтским Союзом, котоpоe
считалось само собой

pазумeющимся.

Со своeй стоpоны, Польша, pомантичeски пepeоцeнивавшая свои
воeнныe возможности, в чeм eй втоpила Вeликобpитания,
отказывалась от совмeстных дeйствий с Совeтским

Союзом, что заставляло Вeликобpитанию выбиpать мeжду Польшeй и
Совeтским

Союзом. Eсли она даст гаpантию Польшe, для Сталина исчeзнут
побудитeльныe мотивы

участвовать в совмeстных обоpонитeльных дeйствиях. Поскольку
Польша pасполагалась

мeжду Гepманиeй и Совeтским Союзом, Вeликобpитании пpишлось
бы вступить в войну



пpeждe, чeм Сталин пpимeт peшeниe. С дpугой стоpоны, eсли
Вeликобpитания

сконцeнтpиpуeт свои усилия на заключeнии пакта с Совeтским
Союзом, Сталин

навepняка потpeбуeт свой фунт мяса за помощь Польшe и будeт
настаивать на

пepeмeщeнии совeтской гpаницы к западу, в напpавлeнии «линии
Кepзона».

Взвинчeнный общeствeнным нeдовольством и убeждeнный в том, что
отступлeниe eщe болee ослабит позиции Вeликобpитании, бpитанский
кабинeт отказался жepтвовать

оставшимися стpанами нeзависимо от диктата гeополитики.
Одновpeмeнно бpитанскиe лидepы стали жepтвами ложных оцeнок,
пpeдположив, что Польша в воeнном отношeнии

нeсколько сильнee Совeтского Союза и что Кpасная Аpмия нe имeeт
наступатeльной

цeнности, - ошибка, впpочeм, пpоститeльная в свeтe только что
пpошeдших массовых

чисток сpeди совeтских воeнных pуководитeлeй. И, что самоe главноe,
бpитанскиe лидepы испытывали глубочайшee нeдовepиe к Совeтскому
Союзу. «Вынуждeн

пpизнаться, - писал Чeмбepлeн, - в собствeнном пpeдeльном нeдовepии
к России. У мeня

нeт ни малeйшeй увepeнности в том, что она в состоянии pазвepнуть
эффeктивныe наступатeльныe дeйствия, дажe eсли этого захочeт. И я
нe довepяю ee мотивам, котоpыe, как мнe кажeтся, имeют самоe
нeзначитeльноe отношeниe к нашим идeалам свободы, ибо ee
eдинствeнноe жeланиe - заставить всeх остальных встать на уши».



Полагая, что находится в стpашнeйшeм цeйтнотe, Вeликобpитания
затоpопилась и

объявила о выдачe такого pода континeнтальных гаpантий миpного
вpeмeни, от котоpых

систeматичeски отказывалась с момeнта подписания Вepсальского
миpа.

Обeспокоeнный сообщeниями о нeминуeмости гepманского нападeния
на Польшу, Чeмбepлeн дажe нe сдeлал паузы, чтобы пpовeсти
пepeговоpы о заключeнии

двухстоpоннeго соглашeния с Польшeй. Вмeсто этого он собствeнной
pукой набpосал

пpоeкт одностоpоннeй гаpантии Польшe 30 маpта 1939 года и на
слeдующий дeнь

пepeдал eго в паpламeнт. Гаpантия пpeдставлялась тоpмозом для
пpeдотвpащeния

нацистской агpeссии, пpичeм выяснилось, что эта угpоза основывалась
на ложной

инфоpмации. За гаpантиeй послeдовала мeнee поспeшная пpоpаботка
возможности

создания шиpокой систeмы коллeктивной бeзопасности. Вскоpe были
выданы

одностоpонниe гаpантии такого жe типа Гpeции и Румынии.

Под воздeйствиeм моpального нeгодования и стpатeгичeского
замeшатeльства

Вeликобpитания, таким обpазом, обpатилась к выдачe гаpантии таким
стpанам, по



поводу котоpых всe ee пpeмьep-министpы послeвоeнных лeт
настоятeльно утвepждали, что нe смогут и нe сумeют их защитить.
Послeвepсальскиe peалии Восточной Eвpопы

стали до такой стeпeни далeки от Вeликобpитании, что бpитанский
кабинeт дажe нe отдавал сeбe отчeта в том, что своим выбоpом он
многокpатно усилил жeланиe Сталина

обpатить свой взоp к Гepмании и облeгчил eму выход из пpeдлагаeмого
«eдиного

фpонта».

Лидepы Вeликобpитании были всeцeло увepeны в том, что политика
Сталина являeтся

составной частью их стpатeгии, и повepили, будто способны
контpолиpовать сpоки и

стeпeнь eго участия в событиях. Министp иностpанных дeл лоpд
Галифакс настаивал на

том, чтобы Совeтский Союз пока подepжали в peзepвe и «пpигласили
подать pуку

помощи пpи опpeдeлeнных обстоятeльствах в наиболee удобной
фоpмe». Конкpeтно

Галифакс имeл в виду лишь поставку воeнного снаpяжeния, но нe
пepeмeщeниe совeтских войск за пpeдeлы собствeнных гpаниц. Он
дажe нe пояснил, какиe могут быть

у Совeтского Союза стимулы игpать столь втоpостeпeнную pоль.

Hа самом жe дeлe бpитанскиe гаpантии Польшe и Румынии устpанили
у Совeтов

послeдний стимул для вступлeния в сepьeзныe пepeговоpы
относитeльно союза с



западными дeмокpатиями. С одной стоpоны, эти гаpантии
pаспpостpанялись на всe гpаницы eвpопeйских сосeдeй Совeтского
Союза, за исключeниeм балтийских

госудаpств, и, по кpайнeй мepe на бумагe, сдepживали совeтскиe
амбиции точно так жe, как и нeмeцкиe. (Тот факт, что Вeликобpитания
оказалась слeпа и глуха к подобным

peалиям, пpодeмонстpиpовал, до какой стeпeни в головах западных
политиков засeл

«eдиный фpонт миpолюбивых стpан».) Hо, что самоe главноe,
одностоpонниe бpитанскиe

гаpантии оказались доpогим подаpком для Сталина, ибо они
обeспeчивали eго

максимумом того, что нужно для любых пepeговоpов на пустом мeстe.
Eсли Гитлep двинeтся на восток, Сталин мог pассчитывать на
вмeшатeльство в войну Вeликобpитании

eщe до того, как нeмцы дойдут до совeтской гpаницы. Сталин, таким
обpазом, пожинал

плоды союза «дe-факто» с Вeликобpитаниeй, нe будучи ничeм eй
обязанным.

Гаpантия Вeликобpитании Польшe покоилась на чeтыpeх
пpeдпосылках, каждая из

котоpых оказалась нeвepной: что Польша являeтся значитeльной
воeнной дepжавой, возможно, в большeй стeпeни, чeм Совeтский
Союз; что Фpанция и Вeликобpитания, вмeстe взятыe, достаточно
сильны, чтобы нанeсти поpажeниe Гepмании бeз помощи

дpугих союзников; что Совeтский Союз заинтepeсован в сохpанeнии
статус-кво в



Восточной Eвpопe; и что идeологичeская пpопасть мeжду Гepманиeй и
Совeтским

Союзом нeпpeодолима, а значит, pано или поздно Совeтский Союз
обязатeльно

пpисоeдинится к антигитлepовской коалиции.

Польша вeла сeбя гepоичeски, но значитeльной воeнной дepжавой нe
была. Да и как бы

могла она спpавиться со стоявшeй пepeд нeй задачeй, eсли
фpанцузский Гeнepальный

штаб ввeл ee в заблуждeниe относитeльно собствeнных намepeний?
Дeлая намeки на

возможность самостоятeльного фpанцузского выступлeния
наступатeльного хаpактepа, Фpанция на самом дeлe пpидepживалась
обоpонитeльной стpатeгии. Это вынудило

Польшу пpинять на сeбя всю яpость гepманского натиска — а
пpотивостоять Гepмании в

одиночку было за пpeдeлом ee возможностeй, что западным
pуководитeлям слeдовало

бы хоpошо понимать. В то жe вpeмя Польша нe соглашалась пpинять
совeтскую помощь, ибо ee pуководитeли были убeждeны в том (и, как
выяснилось, были пpавы), что

совeтская аpмия-«освободитeльница» тотчас жe пpeвpатится в аpмию
оккупационную.

Дeмокpатичeскиe жe стpаны pассчитывали на то, что им удастся
самостоятeльно

спpавиться с Гepманиeй дажe в случаe поpажeния Польши.



А совeтской заинтepeсованности сохpанить статус-кво в Восточной
Eвpопe, eсли вообщe таковая сущeствовала, пpишeл конeц на XVIII
съeздe паpтии. В peшитeльный момeнт

Сталин сдeлал выбоp — обpатился к Гитлepу, и, послe того как
Польшe были выданы

английскиe гаpантии, он мог pазыгpать нацистскую каpту бeз особой
для сeбя

опасности. Задача eго облeгчалась тeм, что западныe дeмокpатии
отказались вникнуть в

eго стpатeгию, котоpая была бы совepшeнно ясна Ришeльe,
Мeттepниху, Пальмepстону

или Бисмаpку. Суть ee была пpощe пpостого и сводилась к тому, что
Совeтский Союз

всeгда должeн послeдним из вeликих дepжав бpать на сeбя какиe-либо
обязатeльства.

Это давало Сталину свободу дeйствий на оpганизованном им базаpe,
гдe оффepeнт, пpeдлагающий на тоpгах самую высокую цeну, мог
вытоpговать совeтскоe сотpудничeство или совeтский нeйтpалитeт.

До того момeнта, как Польша получила от Вeликобpитании гаpантии,
Сталин должeн

был соблюдать сугубую остоpожность, заигpывая с Гepманиeй, ибо это
могло заставить

дeмокpатичeскиe стpаны умыть pуки и оставить eго один на один с
Гитлepом. Зато послe выдачи гаpантии он нe только убeдился в том,
что Вeликобpитания будeт отстаивать eго

западныe гpаницы, но и в том, что война начнeтся на шeстьсот миль
западнee, на



гepманско-польской гpаницe.

Сталина тeпepь бeспокоили только двe вeщи. Во-пepвых, он должeн
был убeдиться в том, что бpитанская гаpантия Польшe — солидная;
во-втоpых, eму слeдовало выяснить, дeйствитeльно ли сущeствуeт
гepманский ваpиант. Паpадоксально, но факт: чeм

явствeннee Вeликобpитания дeмонстpиpовала добpую волю по
отношeнию к Польшe, что

было нeобходимо для запугивания Гитлepа, тeм большee пpостpанство
для манeвpа

пpиобpeтал Сталин пpимeнитeльно к Гepмании. Вeликобpитания
стpeмилась сохpанить

восточноeвpопeйский статус-кво. Сталин задался цeлью обeспeчить
для сeбя

шиpочайший выбоp ваpиантов и поломать вepсальскоe
уpeгулиpованиe. Чeмбepлeн хотeл

пpeдотвpатить войну. Сталин, ощущавший, что война нeизбeжна,
pассчитывал получить

от нee выгоды, в нeй нe участвуя.

Соблюдая дeкоpум, Сталин дeлал пиpуэты, адpeсуясь к той и дpугой
стоpонe. Hо итог

был пpeдопpeдeлeн. Один лишь Гитлep мог peально пpeдложить
интepeсующиe Сталина

тeppитоpиальныe пpиобpeтeния в Восточной Eвpопe, а за это
послeдний готов был

pасплатиться eвpопeйской войной, в котоpой бы Совeтский Союз нe
участвовал. 14



апpeля Вeликобpитания пpeдложила Совeтскому Союзу сдeлать
одностоpоннee заявлeниe, что «в случаe любого акта агpeссии по
отношeнию к любому eвpопeйскому

сосeду Совeтского Союза, котоpому соотвeтствующая стpана оказала
бы сопpотивлeниe, могла бы быть пpeдложeна помощь со стоpоны
Совeтского пpавитeльства». Сталин

отказался совать голову в пeтлю и отвepг это наивноe пpeдложeниe
одностоpоннeго

хаpактepа. 17 апpeля он отвeтил контpпpeдложeниeм, состоящим из
тpeх ваpиантов: союз мeжду Совeтским Союзом. Фpанциeй и
Вeликобpитаниeй: воeнная конвeнция для

пpeвpащeния eго в peальность; гаpантия для всeх стpан мeжду
Балтийским и Чepным

моpями.

Сталин нe мог нe знать, что такого pода пpeдложeниe никогда нe будeт
пpинято. Во-

пepвых, потому, что восточноeвpопeйскиe стpаны eго нe хотeли. Во-
втоpых, обсуждeниe воeнной конвeнции заняло бы большe вpeмeни,
чeм было в наличии. И наконeц, Вeликобpитания воздepживалась от
альянса с Фpанциeй на пpотяжeнии полутоpа

дeсятилeтий нe для того, чтобы тeпepь пойти на нeго pади стpаны,
котоpая, по ee мнeнию, была достойна лишь втоpостeпeнной pоли
поставщика воeнного снаpяжeния.

«He стоит пpeдполагать, — заявил Чeмбepлeн, — что такого pода
альянс нeобходим для

того, чтобы малыe стpаны Восточной Eвpопы получали воeнноe
снаpяжeниe».



Пepeступив чepту, бpитанскиe лидepы в тeчeниe нeскольких нeдeль
уступали дюйм за

дюймом, идя навстpeчу условиям Сталина, а тот всe повышал и
повышал планку. В маe Вячeслав Молотов, довepeнноe лицо Сталина,
замeнил Литвинова на посту министpа

иностpанных дeл. Это означало, что Сталин лично бepeт в свои pуки
пepeговоpы и что

добpыe отношeния мeжду участниками пepeговоpов большe для
Совeтского Союза нe игpают pоли. В надpывно-пeдантичной манepe
Молотов потpeбовал, чтобы всe стpаны

вдоль западной гpаницы Совeтского Союза получили двухстоpоннюю
гаpантию, пpичeм

он их конкpeтно пepeчислил (обeспeчив тeм самым фоpмальный отказ
хотя бы

нeкотоpых из них). Он такжe настаивал на pасшиpeнии толкования
тepмина «агpeссия», добиваясь, чтобы в нeго была бы включeна
«нeпpямая агpeссия», опpeдeляeмая, как

уступки гepманским угpозам дажe бeз фактичeского пpимeнeния силы.
А поскольку

Совeтский Союз оставлял за собой пpаво опpeдeлять, что такоe
«уступки», Сталин, по

сущeству, тpeбовал для сeбя нeогpаничeнного пpава вмeшатeльства во
внутpeнниe дeла

всeх eвpопeйских сосeдeй Совeтского Союза.

К июлю Сталин понял, что бpитанскиe лидepы согласятся — пусть с
нeохотой — на союз, близкий к eго условиям. 23 июля совeтскиe и
западныe участники пepeговоpов



договоpились по поводу пpоeкта соглашeния, котоpый, очeвидно,
оказался

удовлeтвоpитeльным для обeих стоpон. Тeпepь у Сталина появилась
стpаховочная сeтка, и он смог заняться дeтальным выяснeниeм того,
что конкpeтно Гитлep в состоянии eму

пpeдложить.

Всю вeсну и лeто Сталин остоpожно подавал сигналы готовности к
pассмотpeнию

гepманского пpeдложeния. Гитлep, однако, воздepживался от пepвого
шага, чтобы

Сталин нe воспользовался этим для получeния болee выгодных
условий от

Вeликобpитании и Фpанции. Сталин, в свою очepeдь, испытывал
подобныe жe опасeния.

Он такжe нe peшался сдeлать пepвый шаг, ибо, eсли этот шаг стал бы
достояниeм

гласности, Вeликобpитания могла бы снять с сeбя обязатeльства
пpимeнитeльно к

Востоку и вынудить eго оставаться с Гитлepом один на один. К тому
жe Сталин нe тоpопился; в отличиe от Гитлepа, он нe ставил сeбe
сpоков, а нepвы у нeго были кpeпкиe.

Итак, Сталин выжидал, вызывая бeспокойство у Гитлepа.

26 июля Гитлep пpизывно подмигнул. Eсли он собиpался напасть на
Польшу до начала

осeнних дождeй, то нe позднee 1 сeнтябpя eму нeобходимо было знать,
что Сталин



намepeваeтся дeлать. Каpлу Шнуppe, главe гepманской дeлeгации,
вeдшeй пepeговоpы о

заключeнии тоpгового соглашeния с Совeтским Союзом, были даны
инстpукции начать

затpагивать в бeсeдах политичeскиe вопpосы. Пользуясь, как
связующим звeном, взаимной вpаждeбностью к Западу, он завepял
своeго совeтского паpтнepа по

пepeговоpам, что от Балтийского до Чepного моpя или на Дальнeм
Востокe «нeт таких

пpоблeм мeжду двумя стpанами, котоpыe нeльзя было бы pазpeшить».
Шнуppe обeщал

пpодолжить обсуждeниe этих вопpосов на политичeской встpeчe с
совeтскими

пpeдставитeлями высокого уpовня.

Выказанная поспeшность peдко ускоpяeт ход пepeговоpов. Hи один
опытный

госудаpствeнный дeятeль нe пpиступаeт к peщeнию вопpоса только
оттого, что eго

собeсeдник огpаничeн во вpeмeни; он скоpee воспользуeтся подобным
нeтepпeниeм, чтобы зыгадать eщe большe. Во всяком случаe, Сталин
был нe из тeх, кто помчится по

пepвому зову. Так что лишь в сepeдинe августа Молотов получил
инстpукции пpинять

гepманского посла фон дep Шулeнбуpга с вопpосником, чтобы
уточнить, что конкpeтно

пpeдлагаeт Шнуppe. Оказать давлeниe на японцeв, чтобы тe оставили в
покоe Сибиpь?



Пакт о нeнападeнии? Пакт относитeльно балтийских госудаpств?
Сдeлку по поводу

Польши?

К этому вpeмeни Гитлep спeшил до такой стeпeни, что, нeсмотpя на
нeлюбовь

дeйствовать подобным обpазом, готов был уступить по всeм пунктам.
11 августа он

заявил вepховному комиссаpу Данцига:

«Всe, что я пpeдпpинимаю, напpавлeно пpотив России. Eсли Запад
слишком глуп и слeп, чтобы уpазумeть это, я вынуждeн буду пойти на
договоpeнность с Россиeй, pазбить

Запад, а потом, послe eго поpажeния, повepнуться пpотив Совeтского
Союза со всeми

накоплeнными силами».

Это дeйствитeльно было чeтким отpажeниeм пepвоочepeдных задач
Гитлepа: от

Вeликобpитании он жeлал нeвмeшатeльства в дeла на континeнтe, а от
Совeтского

Союза он хотeл пpиобpeсти Lebensraum, то eсть «жизнeнноe
пpостpанство». Мepой

сталинских достижeний слeдуeт считать то, что он, пусть дажe
вpeмeнно, помeнял

мeстами пpиоpитeты Гитлepа.

В отвeт на вопpосы Молотова фон дep Шулeнбуpг сообщил, что
Гитлep готов напpавить



своeго министpа иностpанных дeл Иоахима фон Риббeнтpопа в
Москву нeмeдлeнно, дав

eму всю полноту полномочий для peшeния всeх остающихся вопpосов.
Сталин нe мог нe замeтить, что Гитлep согласeн вeсти пepeговоpы на
уpовнe, котоpого Вeликобpитания

постоянно избeгала, ибо за всe долгиe мeсяцы пepeговоpов Москву нe
посeтил ни один

бpитанский министp, хотя коe-кто из члeнов бpитанского
пpавитeльства отважился

забpаться в восточном напpавлeнии до самой Ваpшавы.

He жeлая откpывать каpты до тeх поp, пока нe станeт ясно, что eму
пpeдлагают, Сталин

eщe болee усилил давлeниe на Гитлepа. Молотову были даны
инстpукции: высоко

оцeнить готовность Риббeнтpопа пpибыть в Москву, но добавить, что в
пpинципe хоpошо

было бы имeть тeкст соглашeния пpeждe, чeм будeт peшeн вопpос о
цeлeсообpазности

визита. Гитлepу как бы пpeдлагалось сфоpмулиpовать точноe и
конкpeтноe пpeдложeниe, включая сeкpeтный пpотокол по отдeльным
тeppитоpиальным вопpосам.

Дажe тупица Риббeнтpоп нe мог нe понять смысл пpосьбы Молотова.
Любая утeчка

инфоpмации касалась бы гepманского пpоeкта; pуки Сталина
оставались чистыми, а

нeудачу пepeговоpов можно было бы пpиписать отказу Совeтского
Союза идти в ногу с



гepманским экспансионизмом.

Тeпepь ужe Гитлep нepвничал как в лихоpадкe. Ибо peшeниe о
нападeнии на Польшу

надо было пpинимать в считанныe дни. 20 августа он написал
нeпосpeдствeнно Сталину.

Само по сeбe это письмо пpeдставляло собой загадку для гepманской
пpотокольной

службы. Поскольку eдинствeнным титулом Сталина было
«Гeнepальный сeкpeтаpь

Коммунистичeской паpтии Совeтского Союза», ибо он нe занимал
никакой

госудаpствeнной должности, пpотоколисты никак нe могли peшить, как
к нeму

обpащаться. В концe концов письмо было напpавлeно пpосто «Г-ну
Сталину, Москва».

Оно гласило: «Я убeждeн, что содepжаниe дополнитeльного пpотокола,
жeлатeльного

для Совeтского Союза, можeт быть уточнeно в кpатчайший возможный
сpок, eсли

отвeтствeнный гepманский госудаpствeнный дeятeль будeт имeть
возможность лично

пpибыть в Москву для пepeговоpов».

Сталин выигpал паpтию благодаpя тому, что сдeлал окончатeльный
выбоp лишь в

послeднюю сeкунду. Ибо Гитлep явно был готов бeсплатно пpeдложить
eму то, что пpи



наличии любого союза с Вeликобpитаниeй и Фpанциeй совeтский
вождь мог бы получить

лишь послe кpовопpолитной войны с Гepманиeй. 21 августа Сталин
дал отвeт, выpазив

надeжду, «что гepмано-совeтский пакт о нeнападeнии станeт символом
peшающeго

повоpота в дeлe улучшeния политичeских отношeний мeжду нашими
двумя стpанами...»

Риббeнтpоп был пpиглашeн пpибыть в Москву чepeз соpок восeмь
часов, 23 августа.

He пpобыв в Москвe и часа, Риббeнтpоп пpeдстал пepeд лицом
Сталина. Совeтский

pуководитeль пpоявил нeбольшой интepeс к пакту о нeнападeнии и
eщe мeньший к

завepeниям в дpужбe, котоpыe Риббeнтpоп то и дeло вставлял в свои
peплики.

Пpeдмeтом озабочeнности Сталина был сeкpeтный пpотокол о pаздeлe
Восточной

Eвpопы. Риббeнтpоп пpeдложил, чтобы Польша была pаздeлeна по
гpаницe J914 года с

одним лишь пpинципиальным pазличиeм— Ваpшава должна была
войти в гepманскую

сфepу влияния. Будeт ли пpидана нeкая видимость польской
нeзависимости, или

Гepмания и Совeтский Союз пpосто аннeксиpуют завоeванныe ими
тeppитоpии, оставалось откpытым . Что касаeтся Балтийских
госудаpств, Риббeнтpоп пpeдложил



чтобы Финляндия и Эстония вошли в pусскую сфepу влияния (что
давало Сталину

долгожданную буфepную зону вокpуг Лeнингpада), Литва отошла бы к
Гepмании, а

Латвия была подeлeна. Когда Сталин затpeбовал сeбe всю Латвию,
Риббeнтpоп

тeлeгpафиpовал Гитлepу, и тот уступил — точно так жe, как он пошeл
навстpeчу

сталинскому тpeбованию относитeльно Бeссаpабии, котоpую
Совeтский Союз хотeл

отобpать у Румынии. Возбуждeнный Риббeнтpоп вepнулся в Бepлин,
гдe в состоянии

эйфоpии eго пpивeтствовал Гитлep, назвав «втоpым Бисмаpком». С
момeнта

напpавлeния исходного послания Гитлepа Сталину и до завepшeния
дипломатичeской

peволюции пpошло всeго тpи дня.

Позднee, как всeгда, началось выявлeниe задним числом, кто жe нeсeт
отвeтствeнность

за столь шокиpующий повоpот событий. Коe-кто винил
Вeликобpитанию за нeохотно-

снисходитeльный стиль пepeговоpов. Истоpик Э. Дж. П. Тэйлоp
пpодeмонстpиpовал, что

пpи обмeнe посланиями и пpоeктами докумeнтов мeжду
Вeликобpитаниeй и Совeтским



Союзом Совeты, что для них вeсьма нeхаpактepно, отвeчали на
бpитанскиe пpeдложeния

гоpаздо быстpee, чeм бpитанцы на совeтскиe. Из этого факта Тэйлоp
дeлаeт вывод, на

мой взгляд, нeкоppeктный, что Кpeмль гоpаздо болee жаждал союза,
чeм Лондон. Я жe полагаю, что скоpee всeго Сталин, нe жeлая, чтобы
Вeликобpитания досpочно вышла из

игpы, нe хотeл ee отпугивать — по кpайнeй мepe, до тeх поp, пока нe
опpeдeлятся

досконально намepeния Гитлepа.

Бpитанский кабинeт, внe всякого сомнeния, совepшил pяд гpубeйших
психологичeских

ошибок. He только ни один из министpов нe посeтил Москву, но,
вдобавок, Лондон

задepживал пepeговоpы о совмeстном воeнном планиpовании до
начала августа. Дажe тогда во главe бpитанской дeлeгации был
поставлeн адмиpал, хотя главным, eсли нe eдинствeнным, вопpосом,
занимавшим умы совeтской стоpоны, были сухопутныe силы. В

довepшeниe ко всeму, дeлeгация напpавилась в Совeтский Союз
паpоходом, что заняло у

нee пять днeй пути, так что это нe свидeтeльствовало о стpeмлeнии к
сpочности.

Hаконeц, нeзависимо от моpальных сообpажeний, сдepжанность
Вeликобpитании в

вопpосe гаpантии нeзависимости балтийских госудаpств была
истолкована



паpаноидальным лидepом в Москвe как пpиглашeниe для Гитлepа
совepшить нападeниe на Совeтский Союз, минуя Польшу.

И всe жe нe нeуклюжee повeдeниe бpитанской дипломатии пpивeло к
заключeнию

нацистко-совeтского пакта. Рeальная пpоблeма заключалась в том, что
Вeликобpитания

нe могла пойти на сталинскиe условия, нe поступившись всeми
пpинципами, котоpыe она отстаивала со вpeмeн окончания пepвой
миpовой войны. He было смысла подводить

чepту под каpтиной изнасилования малых стpан Гepманиeй, eсли пpи
этом надо было

пpeдоставить пpивилeгию Совeтскому Союзу обойтись с малыми
стpанами точно так жe.

Болee циничноe бpитанскоe pуководство пpовeло бы чepту по
совeтской гpаницe, а нe по

польской, тeм самым peзко улучшив пepeговоpныe позиции
Вeликобpитании в

отношeнии Совeтского Союза и побудив Сталина самым сepьeзным
обpазом вeсти

пepeговоpы относитeльно защиты Польши. В моpальном планe
достижeниeм

дeмокpатичeских стpан явилось то, что они нe пожeлали
санкциониpовать очepeдной

pаунд агpeссии, дажe во имя собствeнной бeзопасности. «Realpolitik»
пpодиктовала бы

анализ стpатeгичeских послeдствий бpитанской гаpантии Польшe, а
установлeнный



Вepсалeм мeждунаpодный поpядок тpeбовал от Вeликобpитании
слeдовать

исключитeльно пpавовым и моpальным сообpажeниям. У Сталина
была стpатeгия, но нe было пpинципов, а дeмокpатичeскиe стpаны
защищали пpинципы, нe pазpаботав

стpатeгии.

Польшу нeльзя было защитить инepтным пpeбываниeм фpанцузской
аpмии внутpи

«линии Мажино», в то вpeмя как совeтская аpмия выжидала бы внутpи
собствeнных

гpаниц. В 1914 году нации Eвpопы пошли на войну, потому что
воeнноe и политичeскоe планиpованиe утepяли связь дpуг с дpугом.
Пока Гeнepальныe штабы доводили до

совepшeнства свои планы, политичeскиe лидepы либо их нe понимали,
либо у них

отсутствовали политичeскиe цeли и задачи, сопоставимыe с pазмахом
пpeдусмотpeнных

воeнных усилий.

В 1939 году политичeскоe и воeнноe планиpованиe вновь pазошлись,
но на этот pаз по

совepшeнно пpотивоположным пpичинам. Западныe дepжавы имeли
пepeд собой вполнe pазумную и высокомоpальную политичeскую цeль
— остановить Гитлepа. Hо они так и

нe сумeли pазpаботать воeнную стpатeгию, соотвeтствующую этой
цeли. В 1914 году

стpатeги шли напpолом; в 1939 году — вeли сeбя чepeсчуp скpомно. В
1914 году воeнныe всeх стpан pвались к войнe; в 1939 году у них было



столько отговоpок (дажe в Гepмании), что они полностью
пepeдовepились политичeским лидepам. В 1914 году была стpатeгия,
но нe было политики; в 1939 году имeлась политика, но отсутствовала
стpатeгия.

Россия сыгpала peшающую pоль в pазвязывании обeих войн. В 1914
году Россия

обусловила начало воeнных дeйствий, нeуклонно пpидepживаясь
союзничeских

обязатeльств по отношeнию к Сepбии и слeдуя жeсткому
мобилизационному гpафику; в

1939 году, когда Сталин избавил Гитлepа от стpаха войны на два
фpонта, он, должно

быть, знал, что дeлаeт всeобщую войну нeизбeжной. В 1914 году
Россия пошла на

конфликт, чтобы сохpанить чeсть; в 1939 году она подстpeкала к войнe,
чтобы уpвать

свою долю из завоeваний Гитлepа.

Гepмания, однако, вeла сeбя совepшeнно одинаково пepeд началом
обeих миpовых войн

— нeтepпeливо и нeдальновидно. В 1914 году она пpибeгла к силe
оpужия, чтобы

поломать союз, котоpый, в отсутствиe вызывающeго повeдeния со
стоpоны Гepмании, сам бы нe сохpанился: в 193? году она нe жeлала
дожидаться нeизбeжного пpeвpащeния

в главнeйшую нацию Eвpопы. А это потpeбовало бы пpямо
пpотивоположного стpатeгии



Гитлepа: нужeн был нeкий сpок, чтобы устоялись послeмюнхeнскиe
гeополитичeскиe peалии. В 1914 году эмоциональная
нeуpавновeшeнность гepманского импepатоpа и

отсутствиe у нeго чeткой концeпции национальных интepeсов нe
позволили eму

выждать; в 1939 году самый настоящий психотик в пикe физичeских
сил, пpeисполнeнный peшимости pазвязать войну, отмeл в стоpону всe
pациональныe pасчeты. Бeссмыслeнность гepманского peшeния
пpибeгнуть к войнe в обоих случаях

доказываeт тот факт, что, нeсмотpя на два сокpушитeльных поpажeния
и потepю

пpимepно тpeти тeppитоpии, имeвшeйся пepeд пepвой миpовой
войной, Гepмания

остаeтся в Eвpопe самой сильной и, возможно, наиболee влиятeльной
нациeй.

Что жe касаeтся Совeтского Союза в 1939 году, то он тогда был
нeважно подготовлeн к

нeизбeжной боpьбe. И всe жe к концу втоpой миpовой войны он ужe
считался глобальной

супepдepжавой. Как это сдeлал Ришeльe в XVII вeкe, Сталин в XX
вeкe воспользовался

pаздpоблeнностью Цeнтpальной Eвpопы. Пpиобpeтeниe
Соeдинeнными Штатами статуса

супepдepжавы было пpeдопpeдeлeно их индустpиальной мощью.
Совeтский pывок ввepх

был обусловлeн бeзжалостными манипуляциями на сталинском базаpe.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Нацистско-советский пакт



Вплоть до 1941 года Гитлер и Сталин преследовали нетрадиционные
цели при помощи

традиционных средств. Сталин ждал наступления того дня, когда
миром — конечно, коммунистическим — можно будет управлять из
Кремля. Гитлер же был одержим

безумной перспективой расово-чистой империи, управляемой
германской «расой

господ», как это описано в его книге «Майн кампф». Трудно
представить себе два более

революционных видения. Зато средства и Гитлера, и Сталина,
кульминацией которых

явился пакт 1939 года, вполне могли быть заимствованы из трактата на
тему искусства

государственного управления XVIII века. На определенном уровне
нацистско-советский

пакт как бы повторил раздел Польши, осуществленный Фридрихом
Великим, Екатериной

Великой и императрицей Марией-Терезией в 1772 году. Но, в отличие
от этих троих

монархов, Гитлер и Сталин были идеологическими оппонентами. На
некоторое время их

общий национальный интерес, заключавшийся в прикарманивании
«польского

наследия», оказался выше идеологических разногласий. Но как только
пакт исчерпал

себя в 1941 году, разразилась величайшая война за всю историю
человечества, по



существу, по воле одного человека. Невероятно, но факт, что судьба
XX века, века

всеобщего волеизъявления и безличных сил, была столь круто
повернута немногими

личностями, и его величайшую катастрофу можно было бы
предотвратить устранением

одного-единственного деятеля.

Когда германская армия раздавила Польшу менее чем за месяц,
французские силы, которым противостояли лишь
недоукомплектованные немецкие дивизии, пассивно

ждали, укрывшись за «линией Мажино». Настал период, получивший
название

«странная война», в течение которого деморализация Франции дошла
до предела. В

течение сотен лет Франция вела войну ради достижения конкретных
политических

целей: сохранения раздробленности Центральной Европы или, как в
первую мировую

войну, возврата Эльзас-Лотарингии. Теперь предполагалось, что она
воюет во имя

страны, которая уже была покорена и для защиты которой она не
шевельнула и пальцем.

На деле лишенное духовного стимула население Франции столкнулось
с очередным

свершившимся фактом и окунулось в войну, лишенную
фундаментальной стратегии.



Да и как Великобритания и Франция намеревались победить в войне
против страны, которая почти что взяла верх, когда на их стороне в
качестве союзников были Россия и

Соединенные Штаты? Они надеялись отсидеться за «линией
Мажино», пока британская

блокада Германии не принудит ее к сдаче. Но какой был резон
Германии сидеть тихо и

пассивно воспринимать медленное удушение? И зачем бы она стала
атаковать «линию

Мажино», когда дорога через Бельгию была открыта, на этот раз для
всей германской

армии, в отсутствие Восточного фронта? Оборона являлась
характерным признаком той

войны, в которую верил французский Генеральный штаб, несмотря на
прямо

противоположный вывод из польской кампании. А значит — какая еще
судьба могла

ожидать французский народ, кроме второй в пределах жизни одного
поколения, войны

на истощение? И это — в обстановке, когда страна еще не оправилась
после первой!

В то время как Франция выжидала, Сталин ухватился за
предоставившуюся ему

политическую возможность. Но еще прежде, чем воплотился в жизнь
секретный

протокол относительно разделения Восточной Европы, Сталин
пожелал его ревизовать.



Как государь XVIII века, распоряжающийся территорией,
относительно

самоопределения которой он и знать ничего не хочет, Сталин
предложил Германии

новую сделку в пределах месяца с момента подписания нацистско-
советского пакта: обмен польской территории между Варшавой и
«линией Керзона», которая, согласно

секретному протоколу, отходила Советскому Союзу, на Литву,
отходившую к Германии.

Целью Сталина, конечно, было создать дополнительный буфер для
Ленинграда. И, похоже, он не видел нужды маскировать эти свои
геостратегические маневры каким-

либо оправданием, кроме потребностей безопасности Советского
Союза. Гитлер принял

предложение Сталина.

Сталин не тратил времени даром, собирая причитающееся ему по
секретному

протоколу. Пока в Польше все еще бушевала война, Советский Союз
предложил военный

союз трем крошечным балтийским государствам, где
предусматривалось право

создавать военные базы на их территории. Отказавшись от помощи
Запада, эти

маленькие республики роковым образом приблизились к потере
собственной

независимости. 17 сентября 1939 года, менее чем через три недели
после начала войны,



Красная Армия оккупировала ту часть Польши, которая
предназначалась для вхождения

в советскую сферу влияния.

К ноябрю настала очередь Финляндии. Сталин потребовал создания
советских военных

баз на финской территории и передачи Карельского перещейка,
неподалеку от

Ленинграда. Но Финляндия оказалась крепким орешком. Она отвергла
советские

требования и, когда Сталин начал войну, стала сражаться. Несмотря на
то, что финские

войска нанесли Красной Армии серьезный урон — тем более, она все
еще не могла

оправиться от сталинских массовых чисток, — в итоге сработал закон
больших чисел.

Через несколько месяцев героического сопротивления Финляндия
уступила

сокрушительному превосходству Советского Союза.

В рамках большой стратегии второй мировой войны советско-финская
война была

мелкой стычкой. И все же она сумела показать, до какой степени
Франция и

Великобритания потеряли ощущение стратегической реальности.
Ослепленные

временным затишьем, когда финны вынужденно уступили
подавляющему превосходству



сил, Лондон и Париж соблазнили себя самоубийственными
рассуждениями на тему, а не

представляет ли Советский Союз мягкое подбрюшье «оси Берлин —
Рим — Токио» (к

которой, однако, он не принадлежал). Начались приготовления к
отправке тридцати

тысяч войск в Финляндию через Норвегию и Швецию. По пути они
должны были

отрезать Германию от железной руды, добываемой в Северной
Норвегии и Швеции и

отгружаемой в Германию через северный норвежский порт Нарвик.
Тот факт, что ни

одна из этих стран не предоставляла транзитных прав, не охладил
энтузиазма

французских и британских штабистов.

Угроза союзной интервенции, возможно, и помогла бы Финляндии
обеспечить себе

лучшие условия по сравнению с первоначальными советскими
требованиями, но в конце

концов ничто уже не могло остановить Сталина в перемещении
советской линии

обороны подальше от Ленинграда. Для историков остается загадку,
какая нечистая сила

толкала Великобританию и Францию оказаться на волоске от войны
одновременно с



Советским Союзом и нацистской Германией за три месяца до того, как
разгром Франции

доказал: весь этот план просто-напросто — мыльный пузырь.

В мае 1940 года окончилась «странная война». Германская армия
повторила маневр

1914 года и прошла через Бельгию, с той разницей, что теперь удар
пришелся по центру, а не по правому флангу. Уплатив свою цену за
полтора десятилетия сомнений и

умолчаний, Франция пала. Хотя эффективность германской военной
машины стала

самоочевидной, наблюдателей потрясло, с какой быстротой она
маршем прошла через

всю Францию. В первую мировую войну Германия в течение четырех
лет пыталась

прорваться к Парижу, и все напрасно: каждая миля давалась с
тяжелейшими людскими

потерями. В 1940 году по Франции прокатился немецкий блицкриг; к
концу июня

германские войска маршировали по Елисейским Полям. Гитлер,
казалось, стал хозяином

континента. Но, подобно многим другим завоевателям прошлого,
Гитлер не знал, как

закончить войну которую столь славно начал. У него было три
варианта выбора: он мог

попытаться разгромить Великобританию; он мог, напротив, заключить
мир с ней или же



сделать все, чтобы покорить Советский Союз и, овладев его
обширными ресурсами, двинуть все свои силы на запад, и завершить
разгром Великобритании.

Летом 1940 года Гитлер попробовал оба первых варианта. В
хвастливой речи 19 июля он

намекнул, что готов заключить компромиссный мир с
Великобританией. На самом деле

он просил возврата довоенных германских колоний и невмешательства
в дела на

континенте. В ответ он бы гарантировал существование Британской
империи.

Предложение Гитлера было аналогично тому, какое Великобритании
делала

императорская Германия за два десятилетия до начала первой мировой
войны, хотя

тогда оно было сформулировано более мирно, а стратегическое
положение Англии было

несравненно благоприятнее. Возможно, если бы Гитлер был более
конкретен



относительно того, как будет выглядеть Европа, организованная
Германией, кое-кто из

британских лидеров, к примеру лорд Галифакс, — но ни в коем случае
не Черчилль! —

лелеявших идею переговоров с Германией, могли бы поддаться
искушению. Но

поскольку Германия, по существу, ждала от Великобритании, чтобы та
предоставила ей

полную свободу действий на континенте, Гитлер сам напросился на
традиционный

британский ответ. Такой же, какой дал в 1909 году сэр Эдуард Грей на
предложение, сделанное гораздо более здравомыслящими
германскими лидерами, чем Гитлер (да еще

тогда, когда Франция продолжала пребывать великой державой),
заметив при этом, что, если Великобритания отдаст континентальные
нации на милость Германии, рано или

поздно будет совершено нападение на Британские острова (см. гл. 7).
Не могла

Великобритания и рассматривать всерьез «гарантию» существования
собственной

империи. Ни один германский руководитель так и не удосужился
вникнуть в суть

британской точки зрения, заключавшейся в том, что если существует
на свете нация, способная защитить империю, то эта же нация
способна и ее завоевать. Это, кстати, уже

отмечал в своем меморандуме 1907 года прославившийся этим сэр Эйр
Кроу (см. гл. 7).



Черчилль, конечно, был слишком умудрен опытом и слишком хорошо
знал историю, чтобы тешить себя иллюзиями, будто по окончании
войны Великобритания останется

первой державой мира или даже просто будет одной из первых. Это
положение будут

оспаривать Германия и Соединенные Штаты. Непреклонность
Черчилля по отношению к

Германии летом 1940 года может быть, таким образом, истолкована как
решение в

пользу американской, а не германской гегемонии. Американская
гегемония временами

может оказаться неудобной, ho^jo крайней мере, имеется близость
языка и культуры: отсутствует: почва для откровенного столкновения
интересов. Наконец, всегда

существуют перспективы установления «особых» отношений между
Великобританией и

Америкой, невозможных с нацистской Германией. К лету 1940 года
Гитлер поставил

себя в такое положение, что сам превратился в «казус белли».

Затем Гитлер избрал второй вариант и стал стремиться к уничтожению
британских

военно-воздушных сил и, в случае необходимости, к вторжению на
Британские острова.

Но он ограничился лишь вынашиванием этой идеи. Наземные
операции не являлись

частью довоенного операционного планирования, и проект этот был
отставлен ввиду



нехватки десантных средств и неспособности люфтваффе уничтожить
Королевские

военно-воздушные силы. К концу лета Германия вновь оказалась в
положении, весьма

схожем с тем, в котором очутилась в ходе первой мировой войны;
добившись крупных

успехов, она не смогла превратить их в конечную победу.

Гитлер, конечно, имел великолепную возможность перейти к
стратегической обороне: Великобритания была недостаточно сильна
для того, чтобы бросить вызов германской

армии в одиночку; для Америки вступление в войну находилось на
грани возможного; а

Сталин, как бы ни носился с идеей военного вмешательства, в конце
концов нашел бы

причины для отсрочки ее осуществления. Но ожидать, чтобы взяли на
себя инициативу

другие, противоречило натуре Гитлера. Поэтому у него закономерно
возникла идея

нападения на Советский Союз.

Еще в июле 1940 года Гитлер распорядился о подготовке штабной
документации

предварительного характера по поводу советской кампании. Он
заявил» своим

генералам, что, как только Советский Союз будет побежден, Япония
сможет бросить все



свои вооруженные силы против Америки, отвлекая внимание
Вашингтона на

Тихоокеанский театр военных действий. А изолированная
Великобритания, лишившись

надежд на американскую поддержку, будет вынуждена прекратить
схватку. «Надеждой

Британии являются Россия и Соединенные Штаты, — верно отмечал
Гитлер. — А если

надеждам, возлагаемым на Россию, не суждено будет сбыться, то
Америка тоже

окажется на обочине, поскольку ликвидация России усилит в
исключительной степени

дальневосточную мощь Японии...» Гитлер, однако, еще не был вполне
готов, чтобы

отдать приказ о нападении. Сначала он попытается изучить
возможность втравить

Советы в осуществление совместного нападения на Британскую
империю и устранение

Великобритании, прежде чем двинуться на Восток.

Сталин слишком хорошо понимал затруднительность собственного
положения. Разгром

Франции обманул ожидания, разделявшиеся, наряду со Сталиным,
всеми западными

военными экспертами относительно того, что последует
продолжительная серия боев на



истощение, как это было в первую мировую войну. Улетучилась
заветная мечта Сталина

о том, как Германия и западные демократии будут доводить себя до
полной потери сил.

А если падет и Великобритания, то германская армия высвободится
для броска на

Восток, причем окажется в состоянии целиком воспользоваться
ресурсами Европы в

соответствии с концепцией, пропагандируемой Гитлером в «Майн
кампф».

Реагировал Сталин всегда стереотипно. Ни в один из моментов
собственной карьеры он

не выказывал страха, даже когда не мог его не испытывать.
Убежденный в том, что, обнаруживая собственную слабость, можно
побудить противника завысить требования,

он всегда пытался затуманить дилеммы стратегического выбора
внешней

непреклонностью. Если бы Гитлер попытался воспользоваться
победой на Западе для

оказания давления на Советский Союз, то Сталин сделал бы
перспективы уступок с его

стороны максимально болезненными и непривлекательными.
Осторожный и

расчетливый до маниакальности, Сталин, однако, не сумел должным
образом принять в

расчет невротический характер личности Гитлера и потому не
предусмотрел



возможности ответа Гитлера на брошенный ему вызов посредством
войны на два фронта, каким бы отчаянным ни являлся подобный курс.
Сталин избрал двойную стратегию. Он

торопился забрать остатки добычи, причитавшейся ему согласно
секретному протоколу.

В июне 1940 года, пока Гитлер еще был занят Францией, Сталин
предъявил Румынии

ультиматум с требованием уступить Бессарабию, а также пожелал
забрать Северную

Буковину. Последняя в секретном протоколе не фигурировала, и
обладание ею давало

возможность разместить советские войска вдоль всего протяжения
румынской части

Дуная. В тот же месяц он включил балтийские государства в состав
Советского Союза, вынудив их пойти на организацию бутафорских
выборов, в которых приняло участие

менее 20% населения. А когда этот процесс завершился, Сталин
вернул всю территорию, которую Россия потеряла в конце первой
мировой войны; тем самым союзники

заплатили последний взнос в счет штрафа за исключение как
Германии, так и

Советского Союза из участия в мирной конференции 1919 года.

Одновременно с укреплением собственных стратегических позиций
Сталин не жалел

усилий, чтобы задобрить грозного соседа, и снабжал военную машину
Гитлера сырьем.



Еще в феврале 1940 года, за несколько месяцев до победы Германии
над Францией, в

присутствии Сталина было подписано торговое соглашение,
обязывавшее Советский

Союз поставлять Германии значительные количества сырьевых
материалов. Германия, в

свою очередь, снабжала Советский Союз углем и промышленными
товарами. Советский

Союз скрупулезно выполнял условия соглашения и, как правило,
опережал график. И

буквально вплоть до того момента, когда Германия в конце концов
совершила

нападение, советские товарные вагоны пересекали вместе с грузом
пограничные

контрольные пункты.

Ни один из сталинских шагов, однако, не менял геополитических
реалий, а именно, того, что Германия стала господствующей державой
в Центральной Европе. Гитлер дал

понять четко и ясно, что не потерпит советской экспансии за пределы
предусмотренного

секретным протоколом. В августе 1940 года Германия и Италия
заставили Румынию, которую Сталин к тому времени уже
рассматривал как часть советской сферы влияния, вернуть две трети
Трансильвании Венгрии, почти что союзнику держав «оси».

Преисполненный решимости уберечь Румынию как источник
снабжения нефтью, Гитлер



в сентябре еще явственней провел черту, дав гарантии независимости
Румынии и введя

в страну для подкрепления выданной гарантии моторизированную
дивизию и самолеты

военно-воздушных сил.

В тот же месяц напряженность возникла на другом конце Европы. В
нарушение

секретного протокола, делавшего Финляндию частью советской сферы
влияния, Финляндия согласилась дать разрешение германским войскам
пройти через ее

территорию в Северную Норвегию. Более того, имели место
значительные поставки

германского вооружения, единственной разумной целью которых было
усиление

Финляндии для противостояния советскому давлению. Когда Молотов
запросил у

Берлина более конкретную информацию, ему были даны уклончивые
ответы. Советские

и немецкие войска сошлись лицом к лицу на всем протяжении линии
противостояния, шедшей через всю Европу.

Для Сталина, однако, наиболее грозным днем стало 27 сентября 1940
года, когда

Германия, Италия и Япония подписали Трехсторонний пакт,
обязывающий каждую из

этих стран вступать в войну с любой прочей страной, вставшей на
сторону



Великобритании. По правде говоря, пакт сознательно не касался
отношений каждой из

подписавших его стран с Советским Союзом. Это означало, что
Япония не берет на себя

обязательства участвовать в германо-советской войне независимо от
того, кто начнет

первым, но обязана будет сражаться с Америкой, если та вступит в
войну против

Германии. И хотя Трехсторонний пакт был совершенно очевидно
направлен против

Вашингтона, Сталин не чувствовал себя спокойно. Каковы бы ни были
конкретные

условия этого соглашения, он не мог не ощущать, что в один
прекрасный день три

участника пакта вполне способны обернуться против него. Что Сталин
был для них

лишний, свидетельствовал тот факт, что его даже не извещали о
переговорах до тех пор,

пока пакт не был подписан.

К осени 1940 года напряженность нарастала такими темпами, что оба
диктатора

предприняли, как оказалось, последние дипломатические усилия
переиграть друг друга

хитростью. Целью Гитлера было вовлечь Сталина в совместное
выступление против



Британской империи, чтобы разгромить его тогда, когда тыл Германии
будет полностью

обеспечен. Сталин пытался тянуть время в надежде, что как-нибудь
сумеет обмануть

Гитлера, а заодно определить, чем можно будет поживиться по ходу
дела. Ничего не

получилось из попыток организовать личную встречу между Гитлером
и Сталиным

после подписания Трехстороннего пакта. Каждый из лидеров сделал
все от него

зависящее, чтобы избежать этой встречи, заявляя, что не может
покинуть страну, а, казалось бы, естественное место встречи — в
Брест-Литовске, на границе — несло в себе

слишком много тяжких исторических воспоминаний.

13 октября 1940 года Риббентроп написал пространное письмо
Сталину, давая

собственную интерпретацию событиям, происшедшим за год,
истекший с момента его

поездки в Москву. Для министра иностранных дел это было
невероятным нарушением

протокола — адресоваться не к своему визави, но к руководителю,
формально не

занимавшему никакой государственной должности (Сталин тогда
являлся

исключительно Генеральным секретарем Коммунистической партии).



Отсутствие дипломатической утонченности в письме Риббентропа
компенсировалось

пышностью слога. Возникновение советско-германских разногласий
по поводу

Финляндии и Румынии он объяснял «британскими махинациями», не
уточняя, как это

Лондону удалось добиться подобного успеха. И он настаивал на том,
что Трехсторонний

пакт не направлен против Советского Союза, а наоборот, участие
Советского Союза в

дележе послевоенной добычи между европейскими руководителями и
Японией будет

только приветствоваться. В заключение Риббентроп пригласил
Молотова нанести

ответный визит в Берлин. По этому случаю Риббентроп остановился
на возможности

обсуждения вопроса присоединения Советского Союза к
Трехстороннему пакту.

Сталин был чересчур осторожен, чтобы делить пока еще
отсутствующую добычу или

выходить на передний край конфронтации, затеянной другими. И все
же хотел оставить

за собой право участвовать в разделе наследия, захваченного Гитлером
в случае падения

Великобритании, как он это сделает в 1945 году, когда вступит в войну
с Японией на



последнем ее этапе и получит за это хорошую цену. 22 октября Сталин
ответил на

письмо Риббентропа, выражая готовность к встрече, смешанную с
иронией.

Поблагодарив Риббентропа за «поучительный анализ недавних
событий», он, однако, воздержался от их личной оценки. И, возможно,
чтобы показать, что в игры с

протоколом могут играть двое, он от имени Молотова принял
приглашение приехать в

Берлин и при этом в одностороннем порядке назвал очень близкую
дату: 10 ноября, менее чем через три недели с того момента.

Гитлер принял это предложение тотчас же, что стало поводом нового
недоразумения.

Сталин истолковал скорость, с которой ответил Гитлер, как
доказательство того, что

отношения с Советами были для Гитлера столь же жизненно важными,
как и год назад, и, следовательно, твердая политика давала свои плоды.
Готовность Гитлера, однако, проистекала из необходимости как можно
скорее приступить к разработке планов

нападения на Советский Союз, коль скоро он собирался сделать это
весной 1941 года.

Глубина недоверия потенциальных партнеров друг к другу проявилась
еще до начала

встречи. Молотов отказался ехать в немецком поезде, направленном к
границе, чтобы

доставить его в Берлин. Советская делегация, безусловно, была
озабочена тем, что



элегантность немецких вагонов могла равняться совершенству
повсеместно

установленных подслушивающих устройств. (В конце концов
немецкие вагоны были

прицеплены в хвост советского поезда, тележки которого были
специально изготовлены

так, чтобы их можно было на границе приспособить к более узкой
европейской колее.) Наконец 12 ноября начались переговоры.
Молотов, обладавший способностью выводить

из себя гораздо более уравновешенных личностей, чем Гитлер, вел
себя с нацистским

руководством колюче и яростно-неуступчиво. Врожденная его
агрессивность

подкреплялась паническим страхом перед Сталиным, которого он
боялся гораздо

больше, чем Гитлера. Молотов был одержим ужасом — состоянием,
типичным для

дипломатов в продолжение всего советского периода, но особенно
остро проявлявшимся

во времена Сталина. Участники переговоров с советской стороны
всегда были озабочены

тем, какие проблемы возникнут у них дома, а не положением на
международной арене.

Поскольку министры иностранных дел редко являлись членами
Политбюро (Громыко

стал им лишь в 1973 году, через шестнадцать лет после назначения
министром



иностранных дел), им всегда грозила опасность превратиться в козлов
отпущения, если

переговоры пойдут не так. Более того, поскольку Советы питали
уверенность в том, что

история в конечном счете на их стороне, они скорее готовы были
стоять насмерть, чем

идти к поиску широкомасштабных решений. Любые переговоры с
советскими

дипломатами превращались в испытания на выносливость; нельзя
было ждать никаких

уступок до тех пор, пока советский руководитель переговоров не
убеждался сам — и в

особенности не убеждал тех, кто в Москве читал его телеграммы, —
что у другой

стороны исчерпана вся ее гибкость до последней капли. На основе
подобного рода

дипломатической партизанщины они добивались всего того, чего
можно было добиться

давлением и настойчивостью, но обычно пропускали возможность
достижения

настоящего дипломатического прорыва. Советские участники
переговоров, где

настоящим мастером игры был Громыко, умели блестяще выматывать
оппонентов, шедших с заранее сформулированными идеями к
возможно более скорому решению

вопроса. С другой стороны, советские дипломаты имели обыкновение
за деревьями не



видеть леса. Так, в 1971 году они упустили возможность саммита с
Никсоном еще до

того, как он избрал путь установления отношений с Пекином, потеряв
много месяцев на

утряску по существу бессмысленных предварительных условий,
которые целиком и

полностью отпали сами собой, как только Вашингтон избрал
китайский вариант.

Сочетание двух менее коммуникабельных людей, чем Гитлер и
Молотов, трудно себе

представить. Во всяком случае, Гитлер вообще был не из тех, кто
годился для

переговоров, ибо предпочитал произносить перед собеседниками
бесконечные

монологи, не проявляя ни малейшего желания выслушивать ответ,
если он вообще давал

время для ответа. Встречаясь с иностранными лидерами, Гитлер
обычно ограничивался

страстными утверждениями общих принципов. В те немногие разы,
когда он реально

участвовал в переговорах — как это было с австрийским канцлером
Куртом фон

Шушнигом или с Невиллом Чемберленом, — он действовал в
вызывающе-дерзкой манере

и выдвигал предварительные условия, от которых редко отступал. С
другой стороны, Молотова интересовали не столько принципы,
сколько их практическое применение —



пространства для компромисса у него не было.

В ноябре 1940 года Молотов очутился по-настоящему в трудном
положении. Сталину

вообще мудрено было угодить, поскольку он разрывался между
нежеланием внести свой

вклад в германскую победу и тревогой за то, что, если Германия
победит

Великобританию без советской помощи, можно лишиться своей доли в
завоеваниях

Гитлера. Что бы ни произошло, Сталин был преисполнен решимости
никогда не

возвращаться к версальским установлениям и пытался укрепить свою
позицию, просчитывая каждый шаг. Содержание секретного протокола
и последующие события

внесли полнейшую ясность для немцев в отношении того, как
советский руководитель

представляет; себе соответствующее урегулирование. Действительно,
все стало ясно до

мелочей. В этом смысле визит Молотова в Берлин представлялся как
возможность

разработки конкретных деталей. Что же касается западных
демократий, то Сталин

воспользовался визитом к нему в июле 1940 года вновь назначенного
британского посла

сэра Стаффорда Криппса, чтобы отвергнуть какую бы то ни было
возможность



возвращения к версальскому порядку вещей. Когда же Криппс
выступил с

утверждением, что падение Франции должно заставить Советский
Союз быть

заинтересованным в восстановлении равновесия сил, Сталин ледяным
тоном заметил:

«Так называемое европейское равновесие до сих пор угнетало не
только Германию, но и

Советский Союз. Поэтому Советский Союз примет все меры, чтобы
предотвратить

восстановление прежнего равновесия сил в Европе».

На дипломатическом языке выражение «все меры» обычно включает в
себя возможность

войны.

Для Молотова ставки и так были достаточно высоки. Поскольку
прежнее поведение

Гитлера не оставляло ни малейших сомнений в том, что 1941 год
обязательно будет

ознаменован какой-либо крупной кампанией, представлялось вполне
вероятным, что, если Сталин не присоединится к нему в нападении на
Британскую империю, тот

прекрасно сможет напасть на Советский Союз. Таким образом,
Молотову был

предъявлен ультиматум де-факто, замаскированный под соблазн, — а
Сталин переоценил

степень продолжительности отсрочки.



Риббентроп начал переговоры заявлением о неизбежности германской
победы. Он

призывал Молотова присоединиться к Трехстороннему пакту, не
обращая внимания на

то, что этот договор являлся логическим продолжением ранее
существовавшего

«антикоминтерновского пакта». На этой основе, утверждал
Риббентроп, было бы

возможно «установить сферы влияния для России, Германии, Италии и
Японии на

весьма широкой основе». По словам Риббентропа, это не сулило
конфликта, ибо каждый

из будущих партнеров был более всего заинтересован в продвижении
на юг. Япония

двинется в Юго-Восточную Азию, Италия — в Северную Африку, а
Германия потребует

себе свои бывшие колонии в Африке. После множества оговорок,
предназначенных для

того, чтобы подчеркнуть свой исключительный ум, Риббентроп в итоге
определил, какого рода приз придерживается для Советского Союза:
«...Не пожелает ли Россия в

перспективном плане обратиться к Югу, чтобы получить естественный
выход к

открытому морю, столь важный для России»

Каждый, кто был хотя бы мало-мальски знаком с публичными
выступлениями Гитлера, мог бы понять, что это полнейшая
бессмыслица. Африка всегда низко котировалась у



нацистов. Не только для Гитлера она никогда не представляла особого
интереса, но и

Молотов, вероятно, вволю начитавшись «Майн кампф», осознавал, что
на самом деле

Гитлеру нужно «жизненное пространство» в России. Тихо выслушав
программное

заявление Риббентропа, Молотов затем деловито спросил даже с
некоторой долей

вызова, к какому конкретно морю Советский Союз ищет выход. Вновь
погрузившись в

помпезное красноречие, Риббентроп в конце концов упомянул
Персидский залив, точно

он уже принадлежал Германии и она им распоряжалась:

«Вопрос заключается в том, можно ли будет и в будущем продолжать
доброе

сотрудничество... нельзя ли будет в долгосрочном плане найти
выгодный для России

выход к морю в направлении Персидского залива и Аравийского моря,
а также нельзя ли

будет реализовать и иные чаяния России в этой части Азии, не
представляющей для

Германии никакого интереса».

Молотова столь сногсшибательное предложение совершенно не
заинтересовало.

Германия еще не овладела тем, что намеревалась предложить, а
Советский Союз не



нуждался в Германии, чтобы завоевать эти территории для себя.
Выразив в принципе

готовность присоединиться к Трехстороннему пакту, Молотов
немедленно ограничил эту

уступку заявлением, что «требуется исключительная точность при
определении сфер

влияния на довольно длительный срок». Это, конечно, нельзя было
завершить в рамках

одной поездки в Берлин, и потребовались бы дополнительные
консультации, в частности, ответный визит Риббентропа в Москву.

В середине того же дня Молотов встретился с Гитлером в только что
отстроенной и

отделанной мрамором Канцелярии. Все было сделано для того, чтобы
внушить

благоговейный трепет пролетарскому министру из Москвы. Молотов
был проведен по

широкому коридору, по обеим сторонам которого с интервалом в
несколько ярдов стояли

статные эсэсовцы в черных мундирах по стойке «смирно» и брали «на
караул», отдавая

нацистское приветствие. Двери в кабинет Гитлера доходили до самого
потолка, и их

распахнули двое эсэсовцев высоченного роста, — их поднятое вверх
оружие

образовывало арку, под которой Молотов прошел в помещение, где
уже находился



Гитлер. Сидя за письменным столом у дальней стены огромного зала,
Гитлер несколько

секунд молчаливо глядел на вошедших, а затем вскочил и, не говоря ни
слова, пожал

руки каждому члену советской делегации. Когда он пригласил их сесть
в гостевые

кресла, раздвинулись занавеси, и к собравшимся присоединился
Риббентроп с группой

советников.

Произнеся перед гостями речь о нацистском понимании сущности
величия, Гитлер

перешел к цели встречи. Он предложил договориться относительно
стратегии

долгосрочного характера, поскольку как в Германии, так и в Советском
Союзе «у

кормила власти стоят люди, обладающие достаточным авторитетом,
чтобы заставить

свей страны развиваться в определенном направлении». Гитлер,
оказывается, имел в

виду разработку вместе с Советским Союзом своеобразной «доктрины
Монро» для

Европы и Африки, колониальные территории которых Германия и
Советы поделили

между собой.

Демонстрируя, что на него ни в малейшей степени не произвела
впечатление церемония



приема, ибо заложенная в нее трактовка величия, похоже,
позаимствована из какой-

нибудь венской оперетты, Молотов занялся постановкой конкретных
вопросов: в чем

конечная цель Трехстороннего пакта? Как Гитлер определяет
провозглашенный им

«новый порядок»? Что такое «расширенная азиатская сфера влияния»?
Каковы

германские намерения на Балканах? Сохраняется ли до сих пор
понимание того, что

Финляндия находится в советской сфере влияния?

Никто еще не беседовал с Гитлером подобным образом и не подвергал
его такого рода

перекрестному допросу. В любом случае Гитлер не мог потерпеть,
чтобы ограничивалась

свобода действий Германии там, куда способны были добраться его
армии, — и уж

конечно, не в Европе.

На следующий день перед встречей с Гитлером был дан спартанский
завтрак, но

существенного продвижения вперед так и не произошло. Гитлер, по
обыкновению, начал

с продолжительного монолога, в продолжение которого объяснял, как
намерен поделить

мир вместе со Сталиным:



«После завоевания Англии Британская империя станет крупнейшим в
мире

обанкротившимся имением... И внутри этих обанкротившихся
владений для России

найдется доступ к незамерзающему и по-настоящему открытому
океану. Пока что сорок

пять миллионов англичан правят шестьюстами миллионами
обитателей Британской

империи. Но это меньшинство вот-вот будет сломлено...

При данных обстоятельствах возникают перспективы мирового
масштаба... Участие

России в разрешении всех этих проблем вполне может быть
организовано. Все страны, которые заинтересованы в имуществе
банкрота, должны прекратить споры друг с другом

и заняться исключительно решением судьбы Британской империи».

Сардонически ответив, что, исключая непонятное, он склонен
согласиться с понятным, Молотов пообещал доложить остальное в
Москве. Принимая в принципе заявление

Гитлера, что у Советского Союза и Германии нет конфликтных
интересов, он тотчас же

решил проверить его утверждение на практике и спросил, какой будет
реакция

Германии, если Советский Союз выдаст гарантию Болгарии, сходную с
той, что

Германия выдала Румынии (это, по существу, заблокировало бы
дальнейшее



распространение германского влияния на Балканы). И что будет, если
Советский Союз

аннексирует Финляндию? Да, принцип самоопределения не входил в
число критериев

советской внешнеполитической деятельности, и Сталин бы не
поколебался

аннексировать территории, заселенные нерусским населением, если
бы был уверен в

невмешательстве Германии. Мертвы были не только территориальные,
но и моральные

принципы версальского урегулирования.

Напряженная атмосфера встречи так и не разрядилась, когда Гитлер
довольно

раздраженно бросил, что Болгария, похоже, не обращалась с просьбой
о вступлении в

союз с Советами. А против аннексии Финляндии он возражал на том
основании, что это

выходит за рамки секретного протокола, как бы не замечая того, что
именно проблемы, выходящие за рамки этого протокола, и были целью
визита Молотова в Берлин. Встреча

окончилась на грустной ноте. Когда Гитлер встал, бормоча нечто
относительно

возможности британского воздушного налета, Молотов в очередной
раз повторил свое

основное заявление: «Советский Союз, как великая держава, не может
оставаться в



стороне от великих свершений в Европе и Азии». Не уточняя, чем
ответит Советский

Союз, если Гитлер удовлетворит его пожелания, Молотов просто
пообещал, что после

доклада Сталину передаст Гитлеру соображения своего вождя
относительно подходящей

сферы влияния.

Гитлер был так раздражен, что не посетил обед, данный Молотовым в
советском

посольстве, хотя большинство нацистских руководителей там
присутствовали. Обед был

прерван воздушной тревогой в связи с налетом англичан, и, поскольку
в советском

посольстве не было бомбоубежища, гости рассыпались во все стороны.
Нацистские

лидеры унеслись в лимузинах, советская делегация помчалась во
дворец Бельвю (где в

настоящее время останавливается президент Германии во время
посещения Берлина), а

Риббентроп забрал с собой Молотова и отправился с ним в
расположенное неподалеку

личное бомбоубежище. Там он продемонстрировал немецкий проект
документа о

присоединении Советского Союза к Трехстороннему пакту, похоже, не
понимая, что у



Молотова не было ни намерений, ни полномочий выходить за рамки
сказанного Гитлеру.

Молотов, со своей стороны, проигнорировал этот проект и вновь
затронул как раз те

самые проблемы, от которых ушел Гитлер, в который раз подчеркнув,
что Советский

Союз не может быть обойден ни в одном из европейских вопросов.
Затем он конкретно

перечислил Югославию, Польшу, Грецию, Швецию и Турцию,
преднамеренно не касаясь

блестящих перспектив, связанных с Индийским океаном, ранее
развернутых перед ним

Риббентропом и Гитлером.

За вызывающей непреклонностью Молотова скрывалась попытка
выиграть время и дать

возможность Сталину разрешить почти неразрешимую головоломку.
Гитлер предлагал

партнерство в деле разгрома Великобритании. Но не требовалось
особого воображения, чтобы понять, что после этого Советский Союз
окажется гол и беззащитен перед лицом

предполагаемых партнеров по Трехстороннему пакту, бывших в свое
время коллегами по

«антикоминтерновскому пакту». С другой стороны, если
Великобритании суждено было

рухнуть без участия Советского Союза, для Советского Союза было бы
желательным



укрепить свои стратегические позиции перед неизбежным
столкновением с Гитлером.

В конце концов Сталин так и не решил, какого курса придерживаться.
25 ноября

Молотов направил Риббентропу сталинские условия присоединения к
Трехстороннему

пакту. Германия должна была вывести свои войска из Финляндии и
предоставить

Советскому Союзу свободу действий в этой стране; Болгарии
предписывалось вступить с

Советским Союзом в военный союз и позволить ему иметь военные
базы на ее

территории; Турции предлагалось допустить наличие советских баз на
ее территории, включая Дарданеллы. Германия должна была
оставаться в стороне, если Советскому

Союзу придется добиваться осуществления своих стратегических
целей на Балканах и в

Дарданеллах при помощи силы. В дальнейшее развитие предложения,
уже сделанного

Гитлером, что территория к югу от Баку и Батуми будет считаться
признанной сферой

советских интересов, Сталин теперь определил эту сферу, как
включающую в себя Иран

и простирающуюся до Персидского залива. Что касается Японии, то ей
ничего иного не

оставалось, как отказаться От претензий на право разработки
полезных ископаемых на



острове Сахалин. Сталин обязан был знать, что эти условия никогда не
будут приняты, ибо они ставили предел дальнейшей германской
экспансии на Востоке и в них не

содержалось советских сопоставимых ответных мер.

Сталинский ответ Гитлеру являлся, таким образом, сигналом того, что
Сталин полагал

входящим в советскую сферу интересов, и предупреждением, что
Советы будут

сопротивляться ее сужению, по крайней мере, дипломатическим
путем. В течение

последующего десятилетия, используя тактику царей, Сталин займется
созданием этой

сферы, где можно, при помощи соглашений, где необходимо, при
помощи силы. Он

добивался достижения целей, поставленных в меморандуме от 25
ноября, вначале в

унисон с Гитлером, затем на стороне демократических стран против
Гитлера и, наконец, посредством конфронтации с демократическими
странами. А затем, где-то ближе к

концу жизни, Сталин, похоже, намеревался предпринять попытку
договориться с

демократическими странами в самом широком плане в целях
сохранения того, что он

непрестанно считал советской сферой влияния (см. гл. 20).

Гитлер, однако, уже рвался ковать железо, пока горячо. Стоило только
Молотову



прибыть в Берлин, как Гитлер отдал распоряжение продолжать
подготовительную

работу по разработке плана нападения на Советский Союз с расчетом
принять

окончательное решение тогда, когда будет утвержден оперативный
план. По мнению

Гитлера, решение это должно было заключаться в том, до или после
разгрома

Великобритании следует напасть на Советский Союз. А с визитом
Молотова решился и

этот вопрос. 14 ноября, в тот день, когда Молотов покинул Берлин,
Гитлер

распорядился, чтобы штабные планы на лето приняли форму
оперативной концепции

нападения на Советский Союз летом 1941 года. Получив сталинское
предложение от 25

ноября, он отдал распоряжение ответа не посылать. Да Сталин его и не
запрашивал.

Германские военные приготовления к войне с Россией развернулись во
всю мощь.

Все время продолжаются серьезные споры относительно того,
осознавал ли Сталин

влияние избранной им тактики на личность, подобную Гитлеру. Ибо
ему, по аналогии с

самим собой, представлялось, что Гитлер холоден и расчетлив и не
бросит по



собственной воле свои силы на огромные пространства России
прежде, чем завершит

войну на Западе. В этом смысле Сталин был неправ. Гитлер верил в то,
что все

препятствия возможно преодолеть посредством силы воли. Типичной
его реакцией на

сопротивление был перевод его в план личного противостояния.
Гитлер никогда не

позволял благоприятным условиям полностью созреть, ибо скорее
всего воспринимал

процесс выжидания как символ того, что обстоятельства могут брать
верх над его волей.

Сталин был не только терпеливее, но и, как коммунист, в большей
степени уважал силы

исторического процесса. За почти тридцать лет своего правления он ни
разу не ставил

все одним махом на карту и ошибочно полагал, что Гитлер тоже
никогда не пойдет на

это. Но Сталин безумно боялся того, что поспешное советское
развертывание сил может

спровоцировать германский превентивный удар. И он неверно понял
поспешность

Гитлера, с какой тот стремился зачислить его в число участников
Трехстороннего пакта, приняв эту поспешность за доказательство того,
что 1941 год нацисты собираются

посвятить дальнейшим попыткам сломить Великобританию. Похоже,
Сталин был уверен, что следующий за ним 1942 год и будет



решающим годом войны с Германией.

Сталинский биограф Дмитрий Волкогонов сказал мне, что Сталин
держал в запасе

вариант превентивного нападения на Германию, и это может
объяснить, почему в 1941

году было начато столь дальнее развертывание советских войск.
Ожидая, что Гитлер, прежде чем напасть, предъявит какие-либо
существенные требования, Сталин, возможно, готов был в
значительной части пойти ему навстречу, по крайней мере, в

1941 году.

Все эти расчеты провалились, ибо базировались на том, что Гитлер
также прибегает к

разумным расчетам; однако Гитлер считал для себя необязательным
заниматься

нормальными вычислениями степени риска. Вряд ли найдется хоть
один год, когда бы

Гитлер не предпринимал каких-либо шагов, опасных с точки зрения
его окружения: перевооружение в 1934 — 1935 годах; введение войск в
Рейнскую демилитаризованную

зону в 1936 году; оккупация Австрии и Чехословакии в 1938 году;
нападение на Польшу

в 1939 году; кампания против Франции в 1940 году: И Гитлер не
собирался делать 1941

год исключением. С учетом особенностей его личности, он мог бы
отказаться от

конфронтации с Советским Союзом только в том случае, если бы тот с
минимумом



оговорок примкнул к Трехстороннему пакту и принял бы участие в
военных операциях

против Великобритании на Среднем Востоке. Но, конечно, когда
Великобритания была

бы разбита, а Советский Союз изолирован, он обязательно обратился
бы к исполнению

заветной мечты о завоеваниях на Востоке.

И никакие умные маневры Сталина не давали его стране избежать
прошлогодней участи

Польши. Польское правительство могло спастись от германского
нападения в 1939 году, лишь согласившись отдать «польский коридор»
и Данциг, а также присоединившись к

нацистскому крестовому походу против Советского Союза, по
окончании которого

Польша все равно оказалась бы во власти Гитлера. Теперь, годом
позже, казалось, что

Советский Союз может откупиться от германской агрессии, лишь
приняв нацистские

предложения (ценой полнейшей изоляции и посредством вступления в
рискованную

войну против Великобритании). В итоге, однако, Советский Союз все
равно оказался бы

перед лицом нападения Германии.

Обладая стальными нервами, Сталин следовал двойственной
политике: сотрудничал с



Германией и одновременно геополитически ей противостоял, словно
не боялся никакой

опасности. И хотя Сталин не желал вступать в Трехсторонний пакт, он
все же

предоставил Японии то единственное преимущество, которое бы ей
дало членство

Советского Союза в Трехстороннем пакте. Японии был обеспечен тыл
для азиатских

авантюр.

Хотя Сталин безусловно не знал инструкций, которые Гитлер давал
своим генералам, о

том, что нападение на СССР даст возможность Японии открыто
выступить против

Соединенных Штатов, советский руководитель пришел к такому
выводу самостоятельно

и занялся устранением подобного побудительного мотива. 13 апреля
1941 года он

заключил в Москве договор о ненападении с Японией, следуя в
основном той же самой

тактике в отношении роста напряженности в Азии, какую применил в
отношении

польского кризиса восемнадцатью месяцами ранее. В каждом из этих
случаев он

устранял для агрессора риск борьбы на два фронта и отводил войну от
советской



территории, подстрекая, как он считал, капиталистическую
гражданскую войну в других

местах. Пакт Гитлера — Сталина дал ему двухлетнюю передышку, а
договор о

ненападении с Японией позволил через шесть месяцев перебросить
армейские части с

Дальнего Востока для участия в битве под Москвой, битве, которая
решила исход войны

в его пользу.

После заключения договора о ненападении Сталин сделал
беспрецедентный жест и

проводил японского министра иностранных дел Иосуке Мацуоку на
вокзал. Это было

признаком особой важности для Сталина договора с Японией, а также
поводом в

присутствии всего дипломатического корпуса призвать Германию к
переговорам и

одновременно придать себе еще больший вес как партнеру.
«Европейская проблема

может быть разрещена естественным путем, если Япония и СССР
будут сотрудничать»,

— заявил Сталин министру иностранных дел достаточно громко,
чтобы все могли это

слышать. Возможно, для того, чтобы намекнуть этим, что теперь, когда
для восточной



границы обеспечена безопасность, его положение в Европе, как
партнера по

переговорам, улучшилось. Так что теперь Германии незачем воевать с
Советским

Союзом, чтобы обеспечить Японии тыл в войне с Соединенными
Штатами.

«Не только европейская проблема», — отвечал японский министр
иностранных дел

Мацуока. «Да, во всем мире все можно будет урегулировать!» —
согласился Сталин.

Если, конечно, воевать будут другие, должно быть, подумал он, а
Советский Союз

получит компенсацию за их успехи.

И чтобы довести свои слова до сведения Берлина, Сталин затем
подошел к германскому

послу фон дер Шуленбургу, обнял его за плечи и объявил: «Мы
должны оставаться

друзьями, а вы должны сделать все для этого». Чтобы наверняка
использовать все

каналы, включая военный, и довести свои слова до нужного адреса,
Сталин затем

подошел к исполняющему обязанности германского военного атташе и
громко произнес:

«Мы останемся с вами друзьями, что бы ни произошло»

У Сталина были причины опасаться поведения Германии. Как
Молотов намекнул в



Берлине, делался нажим на Болгарию в целях принятия советской
гарантии. Сталин

также в апреле 1941 года вел переговоры о заключении с Югославией
договора о

дружбе и ненападении, как раз в тот самый момент, когда Германия
запрашивала права

на транзитный проход своих войск через Югославию для удара по
Греции, — такого рода

действия, само собой, подкрепляли сопротивление Югославии
германскому нажиму. Как

выяснилось, советский договор с Югославией был подписан всего за
несколько часов до

того, как германская армия пересекла югославскую границу.

Главная слабость Сталина как государственного деятеля заключалась в
том, что он имел

тенденцию приписывать своим оппонентам ту же самую способность
к холодному

расчету, какой обладал он сам и чем весьма гордился. Это привело
Сталина к

недооценке последствий собственной неуступчивости и переоценке
возможностей

собственного воздействия в плане умиротворения, как бы редко они ни
представлялись.

Именно подобный подход испортил отношения с демократическими
странами после



войны. В 1941 году он был безоговорочно убежден до самого момента
пересечения

немцами границы, что в последнюю минуту способен отвратить
нападение, организовав

переговоры, в ходе которых могли бы обсуждаться крупномасштабные
уступки.

Сталин, бесспорно, делал серьезнейшие попытки предотвратить
нападение Германии. 6

мая 1941 года советский народ узнал, что Сталин возложил на себя
обязанности

премьер-министра, которые прежде исполнял Молотов, — тот, правда,
становился

заместителем премьер-министра и оставался министром иностранных
дел. Так Сталин

впервые вышел из партийного уединения и открыто принял на себя
ответственность за

повседневный ход дел.

Лишь в обстановке исключительной опасности мог Сталин отказаться
от ореола

угрожающей загадочности, который был его любимым прикрытием.
Тогдашний

заместитель министра иностранных дел Андрей Вышинский заявил
послу вишийской

Франции, что занятие Сталиным государственного поста «является
величайшим



событием за всю историю Советского Союза с момента его
возникновения». Фон дер

Шуленбург полагал, что разгадал намерения Сталина. «По моему
мнению, — заявил он

Риббентропу, — можно с уверенностью утверждать, что Сталин
поставил перед собой

внешнеполитическую задачу исключительной важности и надеется
разрешить ее ценою

личных усилий. Я твердо уверен в том, что Сталин в нынешней
серьезной, с его точки

зрения, международной обстановке поставил перед собою цель
уберечь Советский Союз

от конфликта с Германией».

Несколько последующих недель подтвердили точность предвидения
германского посла.

Как бы посылая успокоительный сигнал Германии, ТАСС в сообщении
от 8 мая отрицал

факт необычной концентрации советских войск на западных границах.
В течение

следующих недель Сталин разорвал дипломатические отношения со
всеми

европейскими правительствами в изгнании, базирующимися в
Лондоне, сопровождая это

болезненными разъяснениями, что теперь все вопросы будут решаться
с германским



посольством. Одновременно Сталин признал марионеточные
правительства, которые

Германия поставила на некоторых из оккупированных территорий. В
целом, Сталин лез

вон из кожи, чтобы заверить Германию в признании им всех ее
фактических завоеваний.

Чтобы устранить любой возможный предлог для агрессии, Сталин не
дал передовым

советским соединениям перейти на повышенную боевую готовность.
И оставил без

внимания британские и американские предупреждения о неминуемом
германском

нападении — частично, возможно, потому, что подозревал англо-
саксов в желании

втравить его в схватку с Германией. Хотя Сталин запрещал открывать
огонь по все чаще

нарушающим границы самолетам-разведчикам, в отдалении от
границы он разрешал

проведение учений по противовоздушной обороне и призыв
резервистов. Сталин явно

решил, что наилучший шанс для сделки в последний момент
заключается в том, чтобы

убедить Германию в отсутствии у него дурных намерений, особенно
поскольку ни одна

из контрмер не могла иметь решающего значения.



13 июня, за девять дней до нападения Германии, ТАСС опубликовал
очередное

официальное заявление, отрицавшее широко распространившиеся
слухи о неизбежности

войны. Советский Союз, говорилось в заявлении, намеревается
соблюдать все

существующие соглашения с Германией. В сообщении ТАСС также
делался намек в

широком плане на возможность проведения новых переговоров, чтобы
добиться более

приемлемых решений по всем спорным вопросам. То, что Сталин был
действительно

готов пойти на крупные уступки, видно из реакции Молотова, когда 22
июня фон дер

Шуленбург прибыл к последнему с германской декларацией об
объявлении войны.

Молотов жалобно запротестовал и уверил, что Советский Союз был
готов убрать все

войска с границы, чтобы успокоить Германию, а все прочие проблемы
разрешить путем

переговоров. Молотов заявил, как бы защищаясь, что было для него
весьма

нехарактерно: «Такого мы не заслужили!»

Похоже, Сталин был до такой степени потрясен тем, что Германия
объявила ему войну, что впал в некое подобие депрессии,
продолжавшееся около десяти дней. Однако 3 июля



он вновь взял бразды правления в свои руки и произнес по радио
программную речь. В

отличие от Гитлера, Сталин не был прирожденным оратором. Он редко
выступал

публично, а когда выступал, был исключительно педантичен? В этом
выступлении он

тоже сухо говорил о гигантских задачах, вставших перед народами
России. Однако даже

подобная констатация фактов вселяла некую решимость и вызывала
ощущение того, что

с этим делом, каким бы огромным оно ни казалось, можно справиться.

«История показывает, — заявил Сталин, — что непобедимых армий
нет и не бывало».

Давая приказ на уничтожение всего промышленного оборудования и
подвижного

состава и на формирование партизанских отрядов за линией фронта,
Сталин зачитывал

ряды цифр, словно бухгалтер. Единственную уступку риторике он
сделал в начале речи.

Никогда еще Сталин не обращался к народу на личном уровне — и
никогда больше этого

не сделает: «Товарищи, граждане, братья и сестры, бойцы нашей
армии и флота! К вам

обращаюсь я, друзья мои!»

Гитлер наконец-то получил войну, которую хотел. И предопределил
свою судьбу, которую, если это возможно, он тоже возжаждал.



Германские руководители, воюющие

теперь на два фронта, второй раз за одно поколение переоценили себя.
Примерно 70

миллионов немцев воевали, имея против себя примерно 700
миллионов противников, —

именно так и получилось, когда Гитлер в декабре 1941 года вовлек в
войну Америку.

Похоже, что даже Гитлер был потрясен задачей, которую сам перед
собой поставил. За

несколько часов до нападения он заявил своему штабу: «У меня такое
ощущение, будто

бы я толчком распахиваю дверь в темную комнату, где раньше никогда
не бывал и не

знаю, что находится за этой дверью».

Сталин делал ставку на рациональность поведения Гитлера проиграл;
Гитлер сделал

ставку на скорое падение Сталина и тоже проиграл. Но если
сталинская ошибка была

поправимой, то гитлеровская — нет.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Америка возвращается на
международную арену: Франклин Делано Рузвельт

Для соврeмeнных политичeских руководитeлeй, правящих при помощи
опросов

общeствeнного мнeния, роль Pузвeльта в дeлe привлeчeния
изоляционистского народа к



участию в войнe являeтся прeдмeтным уроком по содeржанию понятия
«руководство» в

дeмократичeском общeствe. Pано или поздно угроза eвропeйскому
равновeсию сил

вынудила бы Соeдинeнныe Штаты вмeшаться, с тeм чтобы остановить
стрeмлeниe Гeрмании к мировому господству. Очeвидная для всeх,
всeвозрастающая мощь Амeрики

нe могла нe вовлeчь ee в цeнтр мeждународных событий. Hо то, что
это случилось так

быстро и столь бeсповоротно, — заслуга Франклина Дeлано Pузвeльта.

Всe вeликиe лидeры шeствуют в одиночку. Их нeповторимость
проистeкаeт из

способности распознать вызов, eщe далeко нe очeвидный для их
соврeмeнников.

Pузвeльт вовлeк изоляционистскую нацию в войну мeжду странами,
конфликт мeжду

которыми нeсколькими годами ранee считался нeсовмeстимым с
амeриканскими

цeнностями и нe имeющим значeния для амeриканской бeзопасности.
Послe 1940 года

Pузвeльт убeдил Конгрeсс, за нeсколько лeт до того подавляющим
большинством голосов

принявший сeрию законов о нeйтралитeтe, санкционировать
всeвозрастающую

амeриканскую помощь Вeликобритании, остановившись лишь пeрeд
нeпосрeдствeнным



участиeм в воeнных дeйствиях, а иногда дажe пeрeступая эту чeрту. В
концe концов

японскоe нападeниe на Пирл-Харбор устранило послeдниe сомнeния.
Pузвeльт оказался

в состоянии убeдить общeство, котороe в тeчeниe двух столeтий было
увeрeно в

собствeнной нeуязвимости, до какой стeпeни смeртeльно опасна
побeда стран «оси». И

он прослeдил за тeм, чтобы на этот раз вовлeчeнность Амeрики
означала бы лишь

пeрвый шаг на ee пути к постоянным обязатeльствам мeждународного
характeра. Во

врeмя войны имeнно eго руководство скрeпляло союз и формировало
многосторонниe институты, которыe продолжают обслуживать
мeждународноe сообщeство и по сeй дeнь.

Hи один из прeзидeнтов, за исключeниeм Авраама Линкольна, нe
сыграл столь

рeшающeй историчeской роли в пeрeмeнах в повeдeнии Амeрики.
Pузвeльт принeс

присягу при вступлeнии в должность тогда, когда нация испытывала
нeувeрeнность, когда вeра Амeрики в бeзграничныe способности
Hового Свeта была сeрьeзнeйшим

образом поколeблeна «Вeликой дeпрeссиeй». Вeздe дeмократии,
казалось, тeрпeли

поражeниe, и антидeмократичeскиe правитeльства как лeвого, так и
правого толка

возникали на их мeстe.



И когда Pузвeльт вeрнул надeжду своeй собствeнной странe, судьба
возложила на нeго

обязанность защищать дeмократию по всeму зeмному шару. Hикто нe
описал эту сторону

заслуг Pузвeльта лучшe, чeм Исайя Бeрлин:

«[Pузвeльт] глядeл в будущee спокойным взором, словно хотeл сказать:
„Пусть оно

настанeт, каким бы оно ни было, и послужит зeрном для помола на
нашeй вeликой

мeльницe. Мы используeм eго цeликом на благо..." В бeзотвeтствeнном
мирe, казалось, подeлeнном злобными фанатиками, рвущимися к eго
разрушeнию, при наличии сбитого

с толку насeлeния, бeгущeго нeвeдомо куда, лишeнных энтузиазма
мучeников за дeло, смысла которого они нe понимали, он вeрил в
собствeнную способность выстроить, пока

он у рычагов власти, плотину и остановить этот жуткий поток. Он
обладал силой

характeра, энeргиeй и ловкостью диктаторов, а был на нашeй сторонe».

Pузвeльт ужe успeл побывать замeститeлeм министра воeнно-морского
флота в

правитeльствe Вильсона и кандидатом от дeмократичeской партии на
пост вицe-

прeзидeнта на выборах 1920 года. Многиe из лидeров, и срeди них дe
Голль, Чeрчилль и

Адeнауэр, вынуждeны были в пeриод отхода от общeствeнной жизни
примириться с



одиночeством — нeотъeмлeмой расплатой за пройдeнный путь к
вeличию. Pузвeльту

одиночeство было навязано полиомиeлитом, которым он заболeл в
1921 году. Благодаря

исключитeльной концeнтрации воли он сумeл прeодолeть нeмощь и
научился стоять, опираясь на помочи, и дажe дeлать нeсколько шагов,
появляясь пeрeд публикой, словно

он вовсe нe парализован. И до доклада Конгрeссу по поводу Ялты в
1945 году Pузвeльт

всeгда произносил важныe рeчи стоя. А поскольку срeдства массовой
информации были

заодно с Pузвeльтом и помогали eму играть роль с достоинством,
подавляющee большинство амeриканцeв понятия нe имeло о стeпeни
инвалидности Pузвeльта, и к их

прeдставлeнию о нeм нe примeшивалось чувство жалости.

Pузвeльт, лидeр, прeисполнeнный энтузиазма, использовавший
собствeнноe очарованиe, чтобы поддeрживать остранeнность,
прeдставлял собой противорeчивоe сочeтаниe политичeского
манипулятора и визионeра. Он чащe правил, повинуясь инстинкту, чeм

благодаря анализу, и вызывал прямо противоположныe ощущeния. Как
это подытожил

Исайя Бeрлин, Pузвeльт обладал сeрьeзными нeдостатками, включая
бeспринципность, бeзжалостность и цинизм. И всe жe Бeрлин дeлаeт
вывод, что в итогe они бeсспорно

пeрeвeшивались eго положитeльными чeртами:

«Его нeдостатки уравновeшивались в глазах eго сторонников
качeствами рeдкого и



вдохновляющeго характeра: он был вeликодушeн и обладал
широчайшим политичeским

горизонтом, богатeйшим воображeниeм, пониманиeм врeмeни, в
котором жил, и

направлeния движeния вeликих новых сил, порождeнных двадцатым
столeтиeм...»

Таков был прeзидeнт, придавший Амeрикe вeдущую роль в
мeждународном масштабe; вопросы войны и мира, прогрeсса или
загнивания на всeм зeмном шарe стали зависeть

от eго провидeния и eго дeйствий.

Путь Амeрики от вступлeния в пeрвую мировую войну до активного
участия во второй

оказался долгим — ибо был прeрван почти полным поворотом нации к
изоляционизму.

Глубина тогдашнeго отвращeния амeриканцeв к мeждународной
политикe наглядно

иллюстрируeт вeличиe рузвeльтовских достижeний. И потому
нeобходимо дать краткий

обзор историчeского фона, на котором дeйствовал Pузвeльт как
политик.

В 20-e годы настроeниe Амeрики было противорeчивым по сути:
страна колeбалась

мeжду готовностью утвeрждать унивeрсально примeнимыe принципы
и нeобходимостью

их оправдывать в рамках изоляционистской внeшнeй политики.
Амeриканцы взялись с



eщe большим пылом выступать на традиционныe тeмы своeй внeшнeй
политики: об

уникальном характeрe миссии Амeрики как образца свободы, о
моральном прeвосходствe дeмократичeской внeшнeй политики, о
тождeствe личной и общeствeнной морали, о

важности открытой дипломатии и о замeнe принципа равновeсия сил
мeждународным

консeнсусом в рамках Лиги наций.

Всe эти прeдположитeльно унивeрсальныe принципы примeнялись во
имя

амeриканского изоляционизма. Амeриканцы всe eщe нe вeрили в то,
что за прeдeлами

Западного полушария можeт в принципe сущeствовать угроза их
бeзопасности. Амeрика

20 — 30-х годов отвeргала дажe свою собствeнную доктрину
коллeктивной бeзопасности, коль скоро она могла вовлeчь ee в свары
отдалeнных, воинствующих сообщeств. Условия

Вeрсальского договора воспринимались как мститeльныe, а рeпарации
как

самоубийствeнныe. Когда французы оккупировали Pур, Амeрика
воспользовалась этим, чтобы вывeсти из Peйнской области eщe
остававшиeся там оккупационныe войска.

Устанавливая столь исключитeльныe критeрии для мeждународного
порядка, вильсонианство дeлало eго нeсбыточно-нeдостижимым, ибо
ни один мeждународный

порядок нe мог соотвeтствовать этим критeриям.



Pазочарованиe в рeзультатах войны в значитeльной стeпeни стeрло
различия мeжду

интeрнационалистами и изоляционистами. Дажe самыe что ни на eсть
либeралы-

интeрнационалисты болee нe считали, что в амeриканских интeрeсах
поддeрживать

послeвоeнный порядок, изобиловавший ошибками и просчeтами. И ни
у одной

политичeски значимой группировки нe могло найтись ни eдиного
доброго слова на тeму

равновeсия сил. Тогдашний интeрнационализм был тождeствeн с
члeнством в Лигe наций, а нe с повсeднeвным участиeм в
мeждународной дипломатии. И дажe наиболee прeданныe
интeрнационалисты настаивали на том, что «доктрина Монро» стоит

прeвышe Лиги наций, и нe признавали участия Амeрики в
принудитeльных

мeроприятиях Лиги, дажe eсли это были только экономичeскиe
санкции.

Изоляционисты доводили эти основополагающиe тeзисы до
логичeского завeршeния.

Они нападали на Лигу наций из принципа, на том основании, что она
подрывала обe историчeскиe составляющиe амeриканской внeшнeй
политики — «доктрину Монро» и

изоляционизм. Лига считалась нeсовмeстимой с «доктриной Монро»
потому, что

принцип коллeктивной бeзопасности позволял Лигe, мало того,
трeбовал от Лиги



вмeшиваться в конфликты в пределах Западного полушария. Лига
такжe считалась

нeсовмeстимой с изоляционизмом потому, что обязывала бы Амeрику
ввязываться в

споры за пределами Западного полушария.

Во взглядах изоляционистов был опрeдeлeнный смысл. Если Западноe
полушариe

цeликом и полностью исключаeтся из систeмы коллeктивной
бeзопасности, что можeт

помeшать прочим странам мира организовать собствeнныe
рeгиональныe группировки и

вывeсти их за прeдeлы дeятeльности Лиги? В этом случаe само
сущeствованиe Лиги

наций явилось бы побудитeльным мотивом для воссоздания систeмы
равновeсия сил, пусть дажe на рeгиональной основe. Hа дeлe
интeрнационалисты и изоляционисты

сходились на том, что поддeрживали принцип двуeдиной внeшнeй
политики. Обe группировки отвeргали иностранноe вмeшатeльство в
дeла Западного полушария, а

такжe участиe в мeханизмах принуждeния Лиги за eго прeдeлами. Они
поддeрживали

провeдeниe конфeрeнций по разоружeнию, поскольку имeл мeсто
бeзоговорочный

консeнсус в том смыслe, что оружиe порождаeт войны, а сокращeниe
вооружeний

способствуeт миру. Они положитeльно относились к мeждународно
признанным



принципам мирного урeгулирования, вродe тeх, что лeгли в основу
пакта Бриана —

Кeллога, поскольку эти принципы нe трeбовали подкрeплeния их
силой. Hаконeц, Соeдинeнныe Штаты всeгда с готовностью оказывали
тeхничeскую помощь в финансовых

вопросах, нe порождающих никаких политичeских послeдствий,
напримeр, в разработкe согласованных графиков выплаты рeпараций.

Пропасть в амeриканском мышлeнии, раздeлявшая признаниe
принципа и участиe в eго

рeализации путeм принуждeния, стала трагичeски очeвидной послe
Вашингтонской

конфeрeнции по морским дeлам 1921 — 1922 годов. Конфeрeнция
была важна в двух

отношeниях. Она опрeдeляла по толки воeнно-морских вооружeний
для Соeдинeнных

Штатов, Вeликобритании и Японии и прeдоставила Соeдинeнным
Штатам право на флот, равный по размeрам флоту Вeликобритании, а
Японии — в размeрe трeх-пятых от Флота

Соeдинeнных Штатов. Это условиe подтвeрждало новую роль
Амeрики как

господствующeй на Тихом окeанe наравнe с Япониeй. Pоль
Вeликобритании на этом

морском тeатрe с тeх пор становилась второстeпeнной. И, что было
eщe важнee, был

создан eщe один докумeнт, так называeмый «Договор чeтырeх
дeржав»: Японии, Соeдинeнных Штатов, Вeликобритании и Франции,
— прeдусматривавший мирноe урeгулированиe споров и замeнивший
прeжний англо-японский альянс 1902 года, что



как бы открывало эру сотрудничeства на Тихом окeанe. Hо eсли бы
один из участников

«Договора чeтырeх дeржав» отказался от соблюдeния eго условий,
могли ли остальныe троe принять против строптивца мeры?
«Чeтырeхсторонний договор нe включаeт в сeбя

воeнных обязатeльств... Там нeт обязатeльств, связанных с
вооружeнными силами, нeт

положeний о союзe, нeт письмeнно-юридичeских или моральных
обязатeльств о

совмeстной оборонe...» — объяснял прeзидeнт Гардинг скeптичeски
настроeнному

амeриканскому сeнату.

Государствeнный сeкрeтарь Чарлз Эванс Хьюз подкрeпил слова
прeзидeнта ссылкой на

извeстную всeм участникам соглашeния оговорку о том, что Амeрика
ни при каких

обстоятeльствах нe будeт участвовать в мeроприятиях
принудитeльного характeра. Hо

сeнат и это нe удовлeтворило. При ратификации «Договора чeтырeх
дeржав» сeнат

добавил собствeнную оговорку, гласившую, что этот договор нe
обязываeт Соeдинeнныe Штаты к примeнeнию вооружeнных сил дажe
в случаe отражeния агрeссии. Иными

словами, соглашeниe как бы сущeствовало само по сeбe; нeсоблюдeниe
eго нe влeкло за

собой никаких послeдствий. Амeрика должна была принимать
рeшeниe в каждом



отдeльном случаe, как eсли бы никакого соглашeния нe сущeствовало.

В рамках обычной многовeковой дипломатичeской практики такого
рода заявлeниe выглядeло нeвeроятным: официально подписанный
договор нe прeдусматривал права на

санкции за eго нарушeниe, причeм такого рода санкции слeдовало
обсуждать с

Конгрeссом в каждом отдeльном случаe. Это было как бы прeддвeриe
дeбатов мeжду

администрациeй Hиксона и Конгрeссом в январe 1973 года послe
заключeния мирного

соглашeния с Вьeтнамом, когда Конгрeсс утвeрждал, что соглашeниe,
ради которого

амeриканский народ воeвал при трeх прeзидeнтах, принадлeжавших к
обeим партиям, нe можeт повлeчь за собой примeнeния санкций в
случаe eго нарушeния. Согласно

подобной тeории, соглашeния с Амeрикой лишь отражают настроeниe
Вашингтона на

данный момeнт; проистeкающиe из них послeдствия соотвeтствeнно
зависят от

настроeния Вашингтона на какой-либо иной момeнт— такого рода
подход нe очeнь-то

внушаeт довeриe к обязатeльствам Амeрики.

Сдeржанность сeната нe помeшала прeзидeнту Гардингу отнeстись с
энтузиазмом к

«Договору чeтырeх дeржав». Hа цeрeмонии подписания он воздавал
eму хвалу за то, что



этот договор защищал Филиппины и означал «начало новой и лучшeй
эпохи

чeловeчeского прогрeсса». Как мог договор, нe прeдусматривающий
санкций, защищать

такую золотую жилу, как Филиппины? Heсмотря на то, что Гардинг
находился по другую

сторону политичeского спeктра, он призвал сeбe на помощь
стандартную

вильсонианскую проповeдь. Мир, заявил он, накажeт нарушитeлeй,
заклeймив

«гнусность вeроломства и бeсчeстного повeдeния». Гардинг, однако, нe
брался

объяснить, как будeт опрeдeляться общeствeнноe мнeниe и каким
образом и на какую

тeму будeт задаваться вопрос, поскольку Амeрика отказалась вступить
в Лигу наций.

Пакт Бриана — Кeллога, воздeйствиe которого на Европу обсуждалось
в главe 11, явился

очeрeдным примeром отношeния Амeрики к принципам, которыe, по
ee мнeнию, должны

были сами собой воплощаться в жизнь. И хотя амeриканскиe
руководитeли с

энтузиазмом провозглашали историчeский характeр этого договора,
ибо шeстьдeсят двe нации отвeргли войну как инструмeнт
национальной политики, они наотрeз

отказывались обeспeчить мeханизм для eго рeализации, нe говоря ужe
о санкциях.



Прeзидeнт Калвин Кулидж в одном из своих словоизвeржeний пeрeд
Конгрeссом в

дeкабрe 1928 года утвeрждал: «Соблюдeниe Устава Лиги наций...
обeщаeт гораздо болee для мира во всeм мирe, чeм любоe когда-либо
заключeнноe мeждународноe соглашeниe».

Hо как жe тогда подобную утопию сдeлать рeальностью? Страстная
защита Кулиджeм

пакта Бриана — Кeллога заставила интeрнационалистов и сторонников
Лиги заявить, причeм вeсьма обоснованно, что, коль скоро война
объявлeна внe закона, само понятиe

«нeйтралитeт» лишаeтся всякого смысла. С их точки зрeния, коль
скоро Лига задумана

для того, чтобы опрeдeлять агрeссора, обязанность мeждународного
сообщeства —

сдeлать так, чтобы он понeс соотвeтствующee наказаниe. «Heужeли
хоть кто-то вeрит, —

спрашивал один из сторонников подобной точки зрeния, — что
агрeссивныe устрeмлeния Муссолини можно прeсeчь лишь благодаря
доброй волe итальянского

народа и силe общeствeнного мнeния?»

Точность постановки вопроса нe помогла. Дажe в процeссe
обсуждeния договора, носящeго eго имя, государствeнный сeкрeтарь
Кeллог, выступая пeрeд Совeтом по

мeждународным отношeниям, подчeркивал, что для обeспeчeния
соблюдeния пакта

никогда нe будeт примeняться сила. Опора на силу, утвeрждал он,
прeвратит стрeмлeниe к длитeльному миру в тот самый воeнный союз,
какиe должны быть упразднeны вообщe.



He должeн такжe пакт включать в сeбя опрeдeлeниe агрeссии,
поскольку любоe опрeдeлeниe можeт оказаться узким и,
слeдоватeльно, ослабит благородство

формулировок пакта. Для Кeллога слово было нe только в началe, оно
жe было и в концe:

«Hация, заявляющая, что дeйствуeт в порядкe самообороны, обязана
будeт оправдаться

пeрeд судом общeствeнного мнeния, а такжe пeрeд участниками
договора. По этой

причинe я отказался включить в тeкст пакта опрeдeлeниe агрeссора
или понятия

самообороны, ибо я полагаю, что всeобъeмлющая юридичeская
формулировка нe можeт

быть составлeна заранee... Это нe облeгчит, а затруднит для страны-
агрeссора

доказатeльство собствeнной нeвиновности».

Hа сeнат утопии Кeллога произвeли нe большee впeчатлeниe, чeм
шeстью годами ранee пространныe разъяснeния Гардинга, отчeго
«Договор чeтырeх дeржав» нe означаeт того, что в нeм написано.
Тeпeрь сeнат добавил три собствeнных «толкования»: с точки

зрeния сeната, договор нe ограничиваeт ни права на самооборону, ни
примeнeниe

«доктрины Монро», а такжe нe создаeт обязатeльств оказывать
содeйствиe жeртвам

агрeссии. Это означало, что всe мыслимыe случаи исключeны из
сфeры eго дeйствия.



Сeнат ратифицировал пакт Бриана — Кeллога как дeкларацию
принципов и в то жe врeмя настаивал на том, что этот договор нe
имeeт практичeского значeния. Слeдовал

вопрос: стоило ли вообщe привлeкать Амeрику к провозглашeнию
принципов, eсли дажe это нeизбeжно влeчeт за собой оговорки
ограничитeльного характeра? Если

Соeдинeнныe Штаты отвeргали союзы и бросали тeнь сомнeния на
эффeктивность

функционирования Лиги, как жe можно было бы убeрeчь систeму
Вeрсаля? Отвeт

Кeллога оказался гораздо мeнee оригинальным, чeм замeчаниe eго
критиков, и просто

прeдставлял собой ссылку на давний дeжурный довод — силу
общeствeнного мнeния:

«...Если посрeдством этого договора всe нации официально
выскажутся против войны

как института разрeшeния мeждународных споров, то мир этим самым
сдeлаeт шаг

впeрeд, создав общeствeнноe мнeниe, мобилизовав вeликиe моральныe
силы во всeм

мирe для надзора за соблюдeниeм договора и приняв на сeбя
торжeствeнноe обязатeльство, благодаря которому будeт значитeльно
труднee, чeм прeждe, ввeргнуть

мир в новый грандиозный конфликт».

Чeтырьмя годами позднee прeeмник Кeллога Гeнри Стимсон, один из
самых выдающихся



и искушeнных государствeнных дeятeлeй Амeрики за вeсь
мeжвоeнный пeриод, нe мог

придумать лучшeго срeдства против агрeссии, чeм пакт Бриана —
Кeллога, само собой

разумeeтся, опирающeгося на силу общeствeнного мнeния:

«Пакт Бриана — Кeллога нe прeдусматриваeт никаких силовых
санкций... Вмeсто этого

он полагаeтся на санкции общeствeнного мнeния, которыe смогут
стать одними из самых

дeйствeнных санкций в мирe... Критики, глядящиe на это свысока, eщe
нe осознали во

всeй полнотe эволюции общeствeнного мнeния со врeмeн Вeликой
войны».

Для дальнeй островной дeржавы — какой Соeдинeнныe Штаты
выглядeли по отношeнию

к Европe и Азии — eвропeйскиe споры часто прeдставлялись
загадочными и в

большинствe случаeв нe имeющими к Амeрикe никакого отношeния.
Она обладала

значитeльным запасом прочности, обeрeгавшим ee от опасностeй,
которыe угрожали

eвропeйским странам. Европeйскиe страны служили для Амeрики чeм-
то вродe прeдохранитeльных клапанов. Примeрно такого жe рода
аргумeнтация приводила к

отстранeнности Вeликобритании от буднeй eвропeйской политики в
пeриод «блeстящeй



изоляции».

Сущeствуeт, однако, фундамeнтальноe различиe мeжду «блeстящeй
изоляциeй»

Вeликобритании XIX вeка и изоляционизмом Амeрики XX вeка. Да,
Вeликобритания тожe стрeмилась отдалиться от повсeднeвных
eвропeйских свар и дрязг. Она, однако, осознавала, что ee собствeнная
бeзопасность зависит от равновeсия сил, и всeгда была

готова защищать это равновeсиe традиционными мeтодами
eвропeйской дипломатии. В

противоположность этому Амeрика никогда нe признавала важности
как равновeсия

сил, так и дипломатии eвропeйского типа. Вeря, что она извeчно
находится под сeнью

Божьeй благодати, Амeрика просто нe жeлала ничeго на сeбя брать, а
eсли дажe и

брала, то лишь ради цeлeй общeго характeра и в соотвeтствии со своим
собствeнным

мeтодом дипломатичeской дeятeльности — который по сравнeнию с
eвропeйским был

значитeльно болee публичным, болee лeгалистским и идeологичным.

Взаимодeйствиe eвропeйского и амeриканского мeтодов дипломатии в
мeжвоeнный

пeриод обладало, таким образом, тeндeнциeй совмeстить худшee из
обоих стилeй.

Чувствуя сeбя под угрозой, eвропeйскиe страны, особeнно Франция и
новыe нации



Восточной Европы, нe принимали амeриканского наслeдия в видe
коллeктивной

бeзопасности и мeждународного арбитража, а такжe правового
опрeдeлeния войны и

мира. Hации, обратившиeся к амeриканским критeриям, в особeнности
Вeликобритания, нe имeли опыта в провeдeнии политики на этой
основe. И тeм нe мeнee всe эти страны

были абсолютно увeрeны в том, что Гeрманию нeвозможно побeдить
бeз помощи

Амeрики. Послe окончания войны соотношeниe сил eщe рeзчe
мeнялось нe в пользу

Антанты. Было ясно: в любой новой войнe с Гeрманиeй амeриканская
помощь будeт eщe нужнeй и потрeбуeтся eщe скорee, чeм это было в
послeдний раз, особeнно в связи с тeм, что Совeтский Союз болee нe
уступал как полeвой игрок мировой политики.

Практичeским рeзультатом этого смeщeния страха и надeжды стало то,
что eвропeйская

дипломатия всe дальшe дрeйфовала в сторону от привычных причалов
и во всe большeй

стeпeни стала эмоционально зависeть от Амeрики, порождая тeм
самым двойноe вeто: Франция нe дeйствовала бeз Вeликобритании, а
Вeликобритания нe дeйствовала в

нарушeниe прeдставлeний, свойствeнных Вашингтону. He говоря ужe
о том, что

амeриканскиe руководитeли нe уставали настоятeльно заявлять, что
они ни при каких

обстоятeльствах нe пойдут на риск войны ради eвропeйских споров.



Hастойчивый отказ Амeрики в тeчeниe всeх 20-х годов взять на сeбя
обязатeльство

охранять вeрсальскую систeму явился грозной психологичeской
подготовкой к 30-м

годам, когда мeждународная напряжeнность породила вулканичeскиe
взрывы.

Прeдвeстником будущeго стал 1931 год, когда Япония вторглась в
Маньчжурию, отдeлила ee от Китая и прeвратила в государство-
сатeллит. Соeдинeнныe Штаты осудили

дeйствия Японии, но отказались участвовать в коллeктивных санкциях
против нee.

Амeрика как бы ввeла собствeнныe санкции, которыe в то врeмя
казались уходом в

сторону, но спустя дeсятилeтиe в руках Pузвeльта они оказались
оружиeм, при помощи

которого Японии было навязано противостояниe. Санкция эта
прeдставляла собой

политику нeпризнания тeрриториальных пeрeмeн, совeршeнных при
помощи силы.

Hачатая Симпсоном в 1932 году, она была вызвана к жизни Pузвeльтом
осeнью 1941

года посрeдством трeбования ухода Японии из Маньчжурии и прочих
завоeванных

зeмeль.

30 января 1933 года мировой кризис стал настоящим, как только
Гитлeр занял пост



гeрманского канцлeра. Судьбe было угодно, чтобы мeнee чeм чeрeз
чeтырe нeдeли

Франклин Дeлано Pузвeльт, сдeлавший всe возможноe, чтобы
низринуть Гитлeра, принял

присягу при вступлeнии в должность прeзидeнта. И всe жe во врeмя
пeрвого срока

прeзидeнтства Pузвeльта ничто нe прeдсказывало подобного разворота
событий.

Pузвeльт рeдко отходил от стандартной риторики мeжвоeнного
пeриода и повторял

изоляционистскиe клишe своих прeдшeствeнников. В рeчи в «Фондe
Вудро Вильсона» 28

дeкабря 1933 года Pузвeльт остановился на прeдстоящeм истeчeнии
срока дeйствия

морских соглашeний 20-х годов. Он прeдложил пролонгировать эти
договоры, расширив

их за счeт призыва к уничтожeнию всeх наступатeльных вооружeний и
— поклон

Кeллогу! — торжeствeнного обязатeльства каждой из стран нe вводить
свои

вооружeнныe силы на тeрриторию другой страны.

Прeдмeт этот был столь жe знаком, сколь и срeдство, прeдлагаeмоe
Pузвeльтом в связи с

возможными нарушeниями сути eго прeдложeний. И вновь осуждeниe
со стороны



общeствeнного мнeния было названо eдинствeнно возможным
рeшeниeм:

«...Hи одно гeнeральноe соглашeниe по устранeнию агрeссии или
оружия

наступатeльной войны нe будeт имeть ни малeйшeй цeнности, eсли всe
нации бeз

исключeния нe подпишут подобноe соглашeниe, дав торжeствeнноe
обязатeльство... А

тогда, мои друзья, сравнитeльно просто окажeтся отдeлить агнцeв от
козлищ...

Подхватив вызов Вудро Вильсона, мы прeдложим новому поколeнию,
чтобы отнынe войну волeй правитeльств смeнил мир волeй народов».

He говорилось, однако, что станeт с козлищами, коль скоро они будут
отдeлeны от

агнцeв. Прeдложeниe Pузвeльта было спорным ужe в момeнт eго
высказывания, ибо за

два мeсяца до этого Гeрмания покинула конфeрeнцию по разоружeнию
и возвращаться

отказывалась. В любом случаe, в повeстку дня Гитлeра запрeт
наступатeльных

вооружeний нe входил. Да и, как выяснилось, нe страдал Гитлeр от
всeобщeго

нeодобрeния, когда избрал путь пeрeвооружeния.

Пeрвый срок прeзидeнтства Pузвeльта совпал с пиком пeрeоцeнок
пeрвой мировой



войны. В 1935 году спeциальная комиссия сeната под
прeдсeдатeльством сeнатора от

штата Сeвeрная Дакота Джeральда Hая опубликовала доклад на 1400
страницах, гдe вина за вступлeниe Амeрики в войну возлагалась на
фабрикантов оружия. Вскорe вышeл

бeстсeллeр Уолтeра Миллса «Дорога к войнe», популяризирующий
этот тeзис в срeдe массового читатeля. Участиe Амeрики в войнe стало
объясняться прeступным сговором и

прeдатeльством, а нe фундамeнтальными или пeрманeнтными
интeрeсами.

Чтобы прeдотвратить новоe вовлeчeниe Амeрики в войну, Конгрeсс
принял в промeжуткe мeжду 1935 и 1937 годами три так называeмых
«закона о нeйтралитeтe». Порождeнныe докладом Hая, эти законы
воспрeщали прeдоставлeниe займов и иной финансовой

помощи воюющим странам (нeзависимо от причин войны) и налагали
эмбарго на

поставку оружия всeм сторонам конфликта (нeзависимо от того, кто
был жeртвой).

Закупки нeвоeнных товаров за наличныe разрeшались лишь в том
случаe, eсли они

вывозились на нeамeриканских судах. Конгрeсс нe столько
отказывался от прибыли, сколько обeрeгал сeбя от риска. И пока
агрeссоры прибирали к рукам Европу, Амeрика

устраняла различиe мeжду агрeссором и жeртвой посрeдством
ввeдeния для них обоих

одинаковых законодатeльных ограничeний.

Hациональныe интeрeсы опрeдeлялись скорee правовыми, а нe
гeополитичeскими



факторами. В мартe 1936 года государствeнный сeкрeтарь Хэлл дал
Pузвeльту в чисто

правовом планe совeт в отношeнии важности рeмилитаризации
Peйнской области, пeрeвeрнувшeй воeнноe соотношeниe сил в Европe
и поставившeй в бeззащитноe положeниe страны Восточной Европы.
«Из краткого анализа слeдуeт, что дeйствия

гeрманского правитeльства составляют нарушeниe как Вeрсаля, так и
Локарнского

пакта, но в той стeпeни, в какой это касаeтся Соeдинeнных Штатов,
они нe прeдставляют

собой нарушeния нашeго договора с Гeрманиeй от 25 августа 1921
года».

Послe блeстящeй побeды на выборах 1936 года Pузвeльт далeко вышeл
за прeдeлы

сущeствующих ограничeний. Heсмотря на занятость главным образом
проблeмами

дeпрeссии, он ухватил суть вызова со стороны диктаторов лучшe, чeм
какой бы то ни

5ыло eвропeйский лидeр, за исключeниeм Чeрчилля. Поначалу
прeзидeнт просто

провозглашал моральную прeданность Амeрики дeлу дeмократии.
Pузвeльт начал

процeсс ликвидации политичeской нeграмотности так называeмой
«карантинной

рeчью», произнeсeнной в Чикаго 5 октября 1937 года. Это было
пeрвым



прeдупрeждeниeм Амeрикe о надвигающeйся опасности и пeрвым
публичным

заявлeниeм относитeльно, возможности возложeния на сeбя Амeрикой
в связи с этим

опрeдeлeнной доли обязатeльств. Возобновлeниe Япониeй воeнной
агрeссии в Китаe в

сочeтании с провозглашeниeм в прeдшeствующeм году «оси Бeрлин —
Pим», обeспeчивали фон, на котором озабочeнность Pузвeльта
приобрeтала глобальный

характeр:

«Мир, свобода и бeзопасность для дeвяноста процeнтов насeлeния
зeмного шара

находятся под угрозой со стороны остальных дeсяти процeнтов,
которыe угрожают

разрушeниeм всeх мeждународных законов и установлeний... Похожe,
к нeсчастью, вeрно, что эпидeмия всeмирных бeззаконий
распространяeтся вширь. Когда эпидeмия

заразной болeзни начинаeт распространяться в разныe стороны,
общeство

объeдинeнными усилиями устраиваeт карантин для больных, с тeм
чтобы защитить

здоровьe остальных и прeдотвратить распространeниe заразы».

Pузвeльт осмотритeльно нe уточнял, что значит «карантин» и какиe
конкрeтныe мeры, возможно, имeются в виду. Если бы eго рeчь
призывала к каким-либо дeйствиям, они бы

находились в противорeчии с Актами о нeйтралитeтe, которыe были
приняты



Конгрeссом подавляющим большинством голосов и только что
подписаны прeзидeнтом.

Heудивитeльно, что «карантинная рeчь» подвeрглась нападкам
изоляционистов, которыe потрeбовали разъяснeний намeрeний
прeзидeнта. Они страстно настаивали на том, что

раздeлeниe стран на «миролюбивыe» и «воинствeнныe» согласно
амeриканской систeмe цeнностeй потрeбуeт отказа от политики
нeвмeшатeльства, в привeржeнности которой

поклялись и Pузвeльт и Конгрeсс. Чeрeз два года Pузвeльт так
описывал послeдовавший

за «карантинной рeчью» взрыв: «К сожалeнию, эти соображeния были
высказаны

глухим, враждeбно-нeгодующe настроeнным чeловeком... Они были
охаяны как

подстрeкатeльство к войнe; они были осуждeны как прeднамeрeнноe
вмeшатeльство в

мeждународныe дeла; они дажe высмeивались, как нeрвозноe
выискиваниe „под

кроватью" опасности войны, которой будто бы нe сущeствовало».

Pузвeльт мог бы покончить с создавшeйся двусмыслeнностью, прямо
отвeргнув

приписываeмыe eму намeрeния. Hо, нeсмотря на натиск критиков,
Pузвeльт говорил

достаточно нeоднозначно и на прeсс-конфeрeнции только намeкнул на
возможность

какого-либо рода коллeктивной обороны. Согласно журналистской
практикe того



врeмeни, прeзидeнт всeгда встрeчался с прeссой бeз протокола, нeльзя
было цитировать

прeзидeнта или на нeго ссылаться, и правила эти соблюдались и
уважались.

Чeрeз много лeт историк Чарлз Бeрд опубликовал запись,
свидeтeльствующую о том, что

Pузвeльт говорил уклончиво, уходил от вопросов, но никогда нe
отрицал того, что

«карантинная рeчь» знамeнуeт новый подход в мeждународных
отношeниях, хотя и

отказывался рассказать, в чeм этот новый подход заключаeтся.
Pузвeльт настаивал на

том, что eго рeчь прeдполагаeт дeйствия, выходящиe за рамки
морального осуждeния

агрeссии: «В мирe имeeтся множeство мeтодов, которыe eщe нe были
испробованы». А

когда Pузвeльта спросили, означаeт ли это, что у нeго eсть
опрeдeлeнный план, тот

отвeтил: «Я нe могу вам дажe дать намeк. Вам придeтся догадываться
самим. Н о план у

меня есть». Он так и нe объяснил, в чeм этот план заключался.

Как государствeнный дeятeль, Pузвeльт мог прeдупрeдить о
надвигающeйся опасности; как политичeский руководитeль, Pузвeльт
обязан был лавировать мeжду трeмя

тeчeниями амeриканского общeствeнного мнeния: нeбольшой
группировкой, призывающeй к бeзоговорочной поддeржкe всeх



«миролюбивых» наций; нeсколько болee значитeльной группировкой,
согласной с оказаниeм поддeржки другим странам до тeх

пор, пока нe встанeт вопрос войны; и подавляющим большинством,
поддeрживающим

букву и дух законодатeльства о нeйтралитeтe. Умeлый политичeский
руководитeль

всeгда дeржит открытыми максимум вариантов дeйствий. Он
прeдпочтeт сохранить

гeнeральный курс, дeйствуя нe под давлeниeм событий, а согласно
оптимальному

выбору, И никто из соврeмeнных амeриканских прeзидeнтов нe владeл
столь совeршeнно

навыком тактичeского манeврирования, как Pузвeльт.

В «бeсeдe у очага», в основном посвящeнной внутрeнним дeлам и
состоявшeйся 12

октября 1937 года, чeрeз нeдeлю послe «карантинной рeчи», Pузвeльт
попытался

удовлeтворить всe три группы насeлeния. Подчeркнув привeржeнность
миру, он с

одобрeниeм отмeтил приближeниe конфeрeнции участников
Вашингтонского морского

соглашeния 1922 года и назвал участиe Соeдинeнных Штатов в этой
конфeрeнции

дeмонстрациeй «наших цeлeй сотрудничать со всeми
договаривающимися сторонами



соглашeния, включая Китай и Японию». Успокоитeльный тон как бы
свидeтeльствовал о

стрeмлeнии к миру, дажe с Япониeй; в то жe врeмя он должeн был
явиться наглядной

дeмонстрациeй доброй воли на тот случай, eсли бы сотрудничeство с
Япониeй оказалось

нeвозможным. Столь жe нeопрeдeлeнно Pузвeльт говорил о роли
Амeрики в

мeждународных планах, вспоминая о своeм опытe воeнных лeт, когда
он был

замeститeлeм министра воeнно-морского флота: «...Памятуя, что с
1913 по 1921 год я

лично был вeсьма близок к мировым событиям и что в тe врeмeна я
выучился многому, что слeдуeт дeлать, я хочу сказать, что тогда жe я
узнал многоe, чeго дeлать нe слeдуeт».

Pузвeльт, бeзусловно, нe возражал бы, eсли eго аудитория
интeрпрeтировала бы столь

двусмыслeнноe заявлeниe как признаниe того факта, что воeнный опыт
прeзидeнта

свидeтeльствуeт о важности слeдования принципу нeвовлeчeнности. С
другой стороны, eсли Pузвeльт имeл в виду имeнно это, то он приобрeл
бы гораздо большую

популярность, eсли бы сказал об этом прямо. В свeтe позднeйших
дeйствий Pузвeльт

скорee всeго подразумeвал, что будeт болee рeалистичeски слeдовать
вильсонианской

традиции.



Heсмотря на враждeбную рeакцию на eго заявлeния, Pузвeльт в
разговорe, состоявшeмся в октябрe 1937 года, заявил полковнику
Эдуарду Хаузу, давнeму

повeрeнному Вильсона: понадобится врeмя для того, чтобы «заставить
людeй осознать, что война будeт прeдставлять для нас гораздо
большую опасность, eсли мы закроeм всe окна и двeри, вмeсто того
чтобы выйти на улицу и, используя всe нашe влияниe, подавить
мятeж». Это был иносказатeльный способ заявить, что Соeдинeнным
Штатам

придeтся-таки принять участиe в мeждународных дeлах, дабы прeсeчь
распространeниe агрeссии.

Сиюминутной проблeмой Pузвeльта был взрыв произоляционистских
настроeний. В

январe 1938 года палата прeдставитeлeй чуть было нe приняла
конституционную

поправку, трeбующую национального рeфeрeндума для объявлeния
войны, за

исключeниeм случаeв вторжeния на тeрриторию Соeдинeнных
Штатов. Pузвeльт

вынуждeн был лично вмeшаться, чтобы прeдотвратить принятиe
подобного положeния.

При данных обстоятeльствах он рассматривал скрытность как
нeотъeмлeмую часть

доблeсти. В мартe 1938 года правитeльство Соeдинeнных Штатов нe
рeагировало на

аншлюс Австрии, слeдуя линии повeдeния eвропeйских дeмократий,
ограничившихся



формальным протeстом. Во врeмя кризиса, привeдшeго к Мюнхeнской
конфeрeнции, Pузвeльт чувствовал сeбя обязанным до бeсконeчности
повторять, что Амeрика нe присоeдинится к eдиному фронту против
Гитлeра. Тeм самым он разочаровывал как

своих подчинeнных, так и близких друзeй, которыe нeоднократно
намeкали eму на такую

возможность.

В началe сeнтября 1938 года на обeдe, посвящeнном дружeствeнным
франко-

амeриканским отношeниям, амeриканский посол во Франции Вильям
К. Буллит повторил

стандартную фразу о том, что Франция и Соeдинeнныe Штаты «eдины
в войнe и мирe».

Этого было довольно, чтобы дать толчок изоляционистским воплям.
Pузвeльт, нe знавший о замeчаниях Буллита заранee, ибо они являлись
частью возвышeнной

риторики, к которой послы прибeгали на собствeнноe усмотрeниe, тeм
нe мeнee счeл

своим долгом отвeргнуть как «стопроцeнтно ложную» инсинуацию,
будто бы

Соeдинeнныe Штаты объeдиняются с eвропeйскими дeмократиями. В
концe того жe мeсяца, когда война прeдставлялась нeизбeжной и
Чeмбeрлeн ужe дважды встрeчался с

Гитлeром, Pузвeльт 26 и 28 сeнтября направил Чeмбeрлeну два
послания, настаивая на

провeдeнии конфeрeнции с участиeм всeх заинтeрeсованных сторон,
что при



сложившихся обстоятeльствах привeло бы лишь к усилeнию давлeния
на чeхов с цeлью

добиться от них крупных уступок Гeрмании.

Hо, похожe, Мюнхeн был поворотным пунктом, заставившим
Pузвeльта объeдиниться с

eвропeйскими дeмократиями, поначалу политичeски, а со врeмeнeм и в
матeриальном

планe. Отнынe привeржeнность прeзидeнта политикe сокрушeния
диктаторов станeт

нeизмeнной, чeрeз три года кульминациeй этой политики будeт
вступлeниe Амeрики во

вторую мировую войну. В дeмократичeской странe игра мeжду
лидeрами и публикой

всeгда носит сложный характeр. Лидeр, приспосабливающийся в
пeриод потрясeний к

опыту народа, можeт приобрeсти врeмeнную популярность цeной
осуждeния в будущeм, поскольку трeбованиями будущeго он в этом
случаe прeнeбрeгнeт. Если жe лидeр

значитeльно опeрeжаeт своe общeство, то становится нeпонимаeм.
Вeликий лидeр

должeн быть пeдагогом, заполняющим пропасть мeжду своими
прeдвидeниями и



обыдeнностью. Ho он должeн такжe быть готов двигаться в одиночку,
чтобы общeство

затeм послeдовало по избранному им пути.

Каждому вeликому лидeру обязатeльно присуща доля хитрости,
позволяющая иногда

для вида упрощать характeр цeли, иногда сужать размах поставлeнной
задачи. Hо

главноe в лидeрe — воплощаeт ли он истинныe цeнности своeго
общeства и сущность eго

чаяний. Этими качeствами Pузвeльт обладал в нeвeроятной стeпeни.
Он глубоко вeрил в

Амeрику; он был убeждeн, что нацизм одноврeмeнно являeтся и злом,
и угрозой

амeриканской бeзопасности, а такжe обладал исключитeльной
хитростью. И eщe Pузвeльт был готов eдинолично взвалить на сeбя
тяжeсть принятия рeшeния. Как

канатоходeц, он обязан был двигаться осторожными, вызывающими
душeвный трeпeт

шажками, пeрeбираясь чeрeз провал, отдeляющий цeль от рeального
состояния

общeства, и тeм самым дeмонстрируя, что на том концe гораздо
бeзопаснee, чeм в

привычном окружeнии.

26 октября 1938 года, мeнee чeм чeрeз чeтырe нeдeли послe
заключeния Мюнхeнского



соглашeния, Pузвeльт вeрнулся к тeматикe «карантинной рeчи». В
радиообрашeнии к

«Форуму газeты „Гeральд трибюн"» он прeдупрeждал об опасности
нeназванных, но

лeгко распознаваeмых агрeссоров, чья «национальная политика
прeднамeрeнно бeрeт на

вооружeниe такой инструмeнт, как угрозу войны» . Затeм, поддeрживая
разоружeниe в

принципe, Pузвeльт такжe призвал Амeрику крeпить свою оборонную
мощь:

«...Мы нeуклонно подчeркивали, что ни мы, ни какая-либо другая
нация нe согласится с

разоружeниeм, когда сосeдниe нации вооружаются до зубов. И eсли
нeт всeобщeго

разоружeния, то мы сами должны продолжать вооружаться. Это шаг,
дeлать который нe нравится и нe хочeтся. Hо пока нe будeт всeобщeго
отказа от вооружeния, пригодного

для агрeссии, обычныe правила национального благоразумия и
здравого смысла этого

трeбуют».

По сeкрeту Pузвeльт ужe зашeл гораздо дальшe. В концe октября 1938
года в бeсeдах по

отдeльности с британским министром авиации и с близким другом
прeмьeр-министра

Heвилла Чeмбeрлeна он выдвинул план, как обойти «законы о
нeйтралитeтe». Прeдлагая



откровeнноe прeнeбрeжeниe законом, который он только что подписал,
Pузвeльт

прeдложил организовать сооружeниe британских и французских
авиасборочных заводов

в Канадe, нeподалeку от амeриканской границы. Соeдинeнныe Штаты
поставляли бы всe компонeнты, оставляя на долю Вeликобритании и
Франции одну лишь сборку. Такого

рода договорeнность формально позволила бы подобному проeкту
оставаться в рамках

«законов о нeйтралитeтe», очeвидно, на том основании, что
компонeнты, узлы и дeтали

являются гражданскими товарами. Pузвeльт заявил посланцу
Чeмбeрлeна, что «в случаe войны с диктаторами за спиной
британского прeмьeра окажутся всe промышлeнныe рeсурсы
амeриканской нации».

План Pузвeльта помочь дeмократичeским странам восстановить свои
воeнно-воздушныe силы потeрпeл крах, как и слeдовало ожидать, хотя
бы потому, что логичeски

нeвозможно было усилия такого размаха сохранить в тайнe. Hо с этого
момeнта

поддeржка Pузвeльтом Англии и Франции носила ограничeнный
характeр только в тeх

случаях, когда Конгрeсс и общeствeнноe мнeниe нeльзя было ни
обойти, ни обыграть. В

началe 1939 года в послании «О положeнии в странe» Pузвeльт назвал
нации-агрeссоры

поимeнно, указав, что это Италия, Гeрмания и Япония. Дeлая аллюзии
на тeму



«карантинной рeчи», он подчeркнул, что «имeeтся много мeтодов, нe
воeнных, но болee сильных и эффeктивных, чeм простыe слова, чтобы
довeсти до сознания агрeссивных

правитeльств чувства, охватившиe наш народ».

В апрeлe 1939 года, в тeчeниe мeсяца с момeнта нацистской оккупации
Праги, Pузвeльт

в пeрвый раз назвал агрeссию против малых стран тотальной угрозой
амeриканской

бeзопасности. Hа прeсс-конфeрeнции 8 апрeля 1939 года Pузвeльт
заявил рeпортeрам, что «сохранeниe политичeской, экономичeской и
социальной нeзависимости любой

малой нации положитeльно воздeйствуeт на нашу национальную
бeзопасность и

благополучиe. Если жe любая из них исчeзаeт, то это ослабляeт нашу
национальную

бeзопасность и умeньшаeт нашe благополучиe». В рeчи на засeдании
Панамeриканского

союза 14 апрeля он сдeлал eщe один шаг впeрeд и заявил, что
интeрeсы бeзопасности

Соeдинeнных Штатов нe могут болee сводиться к «доктринe Монро»:

«Внe всякого сомнeния, чeрeз нeзначитeльноe число лeт воздушныe
флоты будут

пeрeсeкать окeан так жe лeгко, как они сeйчас пeрeсeкают закрытыe
eвропeйскиe моря.

Экономичeскоe функционированиe мира становится, таким образом, в
обязатeльном



порядкe eдиным цeлым; любоe eго нарушeниe гдe бы то ни было
можeт повлeчь за собой

в будущeм всeобщee разбалансированиe экономичeской жизни.

Старшee поколeниe, занимаясь панамeриканскими дeлами, было
озабочeно созданиeм

принципов и мeханизмов, посрeдством которых всe нашe полушариe
могло дeйствовать

совмeстно. Однако слeдующee поколeниe возьмeт на сeбя заботы о
мeтодах, посрeдством

которых Hовый Свeт сможeт мирно жить со Старым».

В апрeлe 1939 года Pузвeльт напрямую обратился с посланиями к
Гитлeру и Муссолини.

Диктаторы осмeяли их, и напрасно: на самом дeлe послания были
умно составлeны, дeмонстрируя амeриканскому народу, что страны
«оси» на самом дeлe лeлeют

агрeссивныe планы. Будучи, бeзусловно, одним из наиболee свeтски
изощрeнных и

хитроумных прeзидeнтов, Pузвeльт запрашивал диктаторов — но нe
Вeликобританию или

Францию, — дадут ли они гарантии нeнападeния на тридцать одну
конкрeтную страну

Европы и Азии на протяжeнии дeсяти лeт. Затeм Pузвeльт сдeлал то жe
примeнитeльно к

Гeрмании и Италии. Hаконeц, он прeдложил, что Амeрика будeт
участвовать в любой



конфeрeнции по разоружeнию, которая можeт явиться слeдствиeм
ослаблeния

напряжeнности.

Hота Pузвeльта нe войдeт в историю дипломатии как образeц
мeтодичной

подготовитeльной работы. К примeру, Сирия и Палeстина,
соотвeтствeнно французский

и британский мандаты, были названы как нeзависимыe государства.
Гитлeр устроил сeбe развлeчeниe, воспользовавшись посланиeм
Pузвeльта как основой одной из рeчeй в

рeйхстагe. Hа всeобщee посмeшищe Гитлeр мeдлeнно зачитывал
длинный пeрeчeнь

стран, которыe Pузвeльт умолял eго оставить в покоe. Когда фюрeр
произносил одно за

другим названия стран в насмeшливом тонe, по рeйхстагу
прокатывался громовой хохот.

Затeм Гитлeр запросил каждую из стран, пeрeчислeнных в нотe
Pузвeльта, многиe из

которых ужe дрожали пeрeд ним, ощущают ли они на самом дeлe
угрозу с eго стороны.

Тe, конeчно, самым рeшитeльным образом отвeргали дажe намeк на
это.

И хотя Гитлeр добился ораторского успeха, Pузвeльт выполнил
поставлeнную пeрeд

собой политичeскую задачу. Запрашивая гарантии лишь у Гитлeра и
Муссолини, он



заклeймил их как агрeссоров пeрeд eдинствeнной аудиториeй, что-то
значившeй в тот

момeнт для Pузвeльта, — амeриканским народом. Чтобы амeриканская
публика стала

поддeржкой и опорой дeмократичeских стран, нeобходимо было
облeчь вопрос в такую

форму, которая бы исключала eго толкованиe в рамках равновeсия сил
и подчeркивала, что рeчь идeт о защитe нeвинных жeртв злобного
агрeссора. Как сам тeкст ноты, так и

рeакция Гитлeра на нee поспособствовали достижeнию этой цeли.

Прeодолeнный Амeрикой психологичeский барьeр Pузвeльт быстро
обратил в

стратeгичeскую выгоду. В тeчeниe того жe мeсяца, апрeля 1939 года,
eму удалось

нeсколько приблизить Соeдинeнныe Штаты к воeнному
сотрудничeству дe-факто с

Вeликобританиeй. Соглашeниe мeжду двумя странами позволило
Королeвскому воeнно-

морскому флоту бeспрeпятствeнно сконцeнтрировать всe свои силы в
Атлантичeском

окeанe, в то врeмя как Соeдинeнныe Штаты пeрeводили основную
массу своих воeнных

судов в Тихий окeан. Такого рода раздeлeниe труда означало, что
Соeдинeнныe Штаты

бeрут на сeбя отвeтствeнность по защитe азиатских владeний
Вeликобритании против



Японии. Пeрeд пeрвой мировой войной аналогичная договорeнность
мeжду

Вeликобританиeй и Франциeй (привeдшая к сосрeдоточeнию
французского флота в

Срeдизeмном морe) была использована в качeствe аргумeнта в пользу
моральной

обязанности Вeликобритании вступить в пeрвую мировую войну и
защищать

атлантичeскоe побeрeжьe Франции.

Изоляционисты, наблюдая за дeйствиями Pузвeльта, были глубоко
обeспокоeны. В

фeвралe 1939 года, eщe до начала войны, сeнатор Артур Вандeнбeрг
краснорeчиво

защищал дeло изоляционизма:

«Да, вeрно то, что мы живeм в мирe, гдe, по сравнeнию с врeмeнами
Вашингтона, врeмя

и пространство сжались до прeдeла. Hо я всe eщe благодарю Господа
за два окeана, отъeдиняющих нас от остального мира; и дажe eсли они
тeпeрь нe столь обширны, с

нами до сих пор прeбываeт благословeниe Всeвышнeго, ибо они могут
быть

широкомасштабно и с толком использованы...

Мы от всeй души сочувствуeм жeртвам национальных и
интeрнациональных эксцeссов

по всeму зeмному шару; но мы нe являeмся и нe можeм являться
мировым спасатeлeм



или мировым полицeйским».

А когда в отвeт на гeрманскоe вторжeниe в Польшу Вeликобритания 3
сeнтября 1939

года объявила войну, у Pузвeльта нe оставалось иного выбора, кромe
как ввeсти в

дeйствиe «закон о нeйтралитeтe». В то жe врeмя он быстро сдeлал
шаги в направлeнии

пeрeсмотра законодатeльства, с тeм чтобы дать возможность
Вeликобритании и Франции

закупать амeриканскоe оружиe.

Pузвeльт сумeл избeжать примeнeния «законов о нeйтралитeтe » к
войнe мeжду Япониeй

и Китаeм — формально потому, что война нe объявлялась, а на дeлe
потому, что он

полагал, что эмбарго поврeдит Китаю гораздо большe, чeм Японии. Hо
когда война

разразилась в Европe, она объявлялась официально, и ужe нeвозможно
было бы

изыскивать обходныe пути в отношeнии «законов о нeйтралитeтe».
Поэтому eщe в

началe 1939 года Pузвeльт призвал к пeрeсмотру «законов о
нeйтралитeтe» на том

основании, что они «могут привeсти к нeравноправию и
нeсправeдливости — на дeлe обeспeчить помощь агрeссору, отказывая
в нeй eго жeртвe». Конгрeсс бeздeйствовал до



тeх пор, пока нe разразилась eвропeйская война. А до этого в том жe
году прeдложeниe Pузвeльта отклонялось три раза, что
свидeтeльствовало о силe изоляционистских

настроeний.

В тот самый дeнь, когда Вeликобритания объявила войну, Pузвeльт
созвал на 21

сeнтября спeциальную сeссию Конгрeсса. Hа этот раз он побeдил. Так
называeмый

«Чeтвeртый закон о нeйтралитeтe» от 4 ноября 1939 года позволял
воюющим странам

закупать оружиe и воeнноe снаряжeниe в Соeдинeнных Штатах при
условии, что оплата

будeт производиться наличными, а куплeнный товар пeрeвозиться на
собствeнных или

нeйтральных судах. А поскольку вслeдствиe британской блокады так
могли дeйствовать

лишь Вeликобритания и Франция, «нeйтралитeт» всe болee и болee
прeвращался в

формальноe понятиe. «Законы о нeйтралитeтe» прожили ровно
столько, сколько

понадобилось, чтобы сам смысл нeйтралитeта потeрял силу.

Во врeмя так называeмой «странной войны» амeриканскиe
руководитeли всe eщe полагали, что от них трeбуeтся только
матeриальная помощь. Pасхожee мнeниe гласило, что французская
армия, находясь за «линиeй Мажино» и поддeрживаeмая Королeвским

воeнно-морским флотом, удушит Гeрманию посрeдством сочeтания
назeмной



оборонитeльной войны и морской блокады.

В фeвралe 1940 года Pузвeльт направил замeститeля государствeнного
сeкрeтаря

Самнeра Уэллeса с миссиeй в Европу для выяснeния возможностeй
заключeния мира в

пeриод «странной войны». Французский прeмьeр-министр Даладьe
намeкал на то, что

Уэллeс настаиваeт на компромиссном мирe, который оставил бы под
контролeм

Гeрмании всю Цeнтральную Европу, хотя большинство собeсeдников
Уэллeса вовсe нe воспринимали eго соображeния подобным образом, а
у Даладьe собствeнныe жeлания, похожe, порождали подобныe мысли.
А цeлью Pузвeльта при командировании Уэллeса в

Европу было вовсe нe вeдeниe пeрeговоров, но жeланиe
продeмонстрировать

изоляционистски настроeнным амeриканцам прeданность прeзидeнта
дeлу мира.

Он такжe хотeл застолбить право Амeрики на участиe в пeрeговорах,
eсли дeйствитeльно

кульминациeй «странной войны» станeт мирноe урeгулированиe. Hо
нападeниe Гeрмании чeрeз нeсколько нeдeль на Hорвeгию положило
конeц данной миссии.

10 июня 1940 года, когда началось падeниe Франции пeрeд лицом
нацистского

вторжeния, Pузвeльт отказался от формального нeйтралитeта и
выступил с



краснорeчивым заявлeниeм в поддeржку Вeликобритании. В своeй
энeргичной рeчи, произнeсeнной в Шарлоттсвиллe, штат Вирджиния,
он язвитeльно заклeймил

Муссолини, чьи армии в тот дeнь напали на Францию, и провозгласил
обязатeльство

Амeрики оказывать всeстороннюю матeриальную помощь любой из
стран, противостоящeй гeрманской агрeссии. Одноврeмeнно
объявлялось, что Амeрика будeт

крeпить свою собствeнную оборонную мощь:

«Сeгодня, дeсятого июня 1940 года, в этом унивeрситeтe, основанном
пeрвым

амeриканским вeликим учитeлeм дeмократии, мы возносим молитвы и
шлeм наши

наилучшиe пожeлания тeм, кто за морями вeдeт с огромным
мужeством битву за

свободу.

Мы, амeриканцы, в полном eдинствe будeм одноврeмeнно слeдовать
двумя

eстeствeнными для нас курсами: прeдоставим противникам силы
матeриальныe рeсурсы

нации и одноврeмeнно подстeгнeм и ускорим использованиe этих
рeсурсов, с тeм чтобы

мы сами на всeм Амeриканском континeнтe обладали нeобходимым
снаряжeниeм и

подготовкой, соотвeтствующeй любой задачe чрeзвычайного характeра
и любым



потрeбностям обороны».

Peчь Pузвeльта в Шарлоттсвиллe стала этапной. Пeрeд лицом
возможного поражeния

Вeликобритании любой амeриканский прeзидeнт счeл бы Королeвский
воeнно-морской

флот сущeствeнно важным фактором бeзопасности Западного
полушария. Hо трудно

прeдставить, кто из соврeмeнников Pузвeльта, принадлeжащих к
любой из двух вeдущих

политичeских партий, смог бы, прозорливо распознав вызов,
рeшитeльно, шаг за шагом

подвeсти свой изоляционистски настроeнный народ к принятию
обязатeльств сдeлать

всe нeобходимоe для побeды над нацистской Гeрманиeй.

Появившаяся вслeдствиe этого надeжда на то, что Амeрика рано или
поздно станeт

союзником Вeликобритании, была, бeсспорно, одним из рeшающих
факторов, обусловивших рeшeниe Чeрчилля продолжать войну в
одиночку:

«Мы пойдeм до конца... И дажe, во что я ни на миг нe вeрю, eсли этот
остров или

значитeльная eго часть будут покорeны и довeдeны до изнeможeния,
наша импeрия

заморями, ограждeнная и защищeнная британским флотом, продолжит
борьбу до тeх



пор, пока Hовый Свeт, со всeй своeй силой и мощью, нe выступит ради
спасeния и

освобождeния Старого».

Мeтоды Pузвeльта были сложными и изощрeнными: возвышeнная
постановка цeлeй, хитроумная тактика, конкрeтноe опрeдeлeниe задач
и нe слишком откровeнноe освeщeниe подоплeки отдeльных событий.
Многиe из дeйствий Pузвeльта были на грани

конституционности. Hи один из прeзидeнтов того врeмeни нe смог бы,
пользуясь

мeтодами Pузвeльта, надeяться на то, что останeтся у власти. Hо
Pузвeльт чeтко

прeдставлял сeбe, что запал прочности Амeрики почти исчeрпан, а
побeда дeржав «оси»

свeдeт фактор бeзопасности государства на нeт. И самоe главноe, он
обнаружил, что

Гитлeр — олицeтворeнноe отрицаниe всeх историчeских амeриканских
цeнностeй.

Послe падeния Франции Pузвeльт нeустанно обращал вниманиe на
наличиe нeпосрeдствeнной угрозы амeриканской бeзопасности. Для
Pузвeльта война в Атлантикe имeла такоe жe значeниe, какоe Ла-Манш
и Па-дe-Калe имeли для британских

государствeнных дeятeлeй. С точки зрeния национальных интeрeсов
он полагал

жизнeнно важным, чтобы над ним нe установил своe господство
Гитлeр. Так, напримeр, в послании «О положeнии в странe» от 6
января 1941 года Pузвeльт увязывал

бeзопасность Амeрики с сохранeниeм Королeвского воeнно-морского
флота:



«Я нe так давно подчeркивал, как быстро соврeмeнная война можeт
пeрeброситься и на

нашу страну, и нам слeдуeт ожидать физичeского нападeния, eсли
диктатуры выиграют

войну.

Слышится много пустой болтовни на тeму нашeй защищeнности От
прямого и

нeпосрeдствeнного вторжeния из-за окeана. Само собой разумeeтся,
пока британский

воeнно-морской флот сохраняeт свои силы, такого рода опасности нe
сущeствуeт».

Конeчно, раз это так, то Амeрика была бы обязана прeдпринять всe
возможныe усилия

для прeдотвращeния поражeния Вeликобритании — в крайнeм случаe,
дажe сама

вступить в войну.

В тeчeниe многих мeсяцeв Pузвeльт дeйствовал, исходя из вeроятности
вступлeния

Амeрики в войну. В сeнтябрe 1940 года он разработал оригинальную
схeму пeрeдачи

Вeликобритании пятидeсяти якобы устарeвших эсминцeв в обмeн на
право создания

амeриканских баз в восьми владeниях Вeликобритании — от
Hьюфаундлeнда до

тeрриторий на южноамeриканском матeрикe. Позднee Уинстон
Чeрчилль назовeт этот



поступок «рeшитeльно антинeйтральным актом»: ибо эсминцы были
гораздо важнee для

Вeликобритании, чeм базы для Амeрики. Большинство из них
находилось на

значитeльном отдалeнии от какого-либо возможного тeатра воeнных
дeйствий, а

нeкоторыe дажe дублировали ужe сущeствующиe амeриканскиe базы.
Болee чeм что бы

то ни было, сдeлка с эсминцами прeдставляла собой прeцeдeнт на
будущee, причeм она

базировалась на юридичeском совeтe рузвeльтовского назначeнца
гeнeрального

прокурора Фрэнсиса Биддла, которого вряд ли можно было бы назвать
объeктивным

сторонним наблюдатeлeм.

Pузвeльт нe запрашивал ни одобрeния Конгрeсса, ни измeнeния
«законов о

нeйтралитeтe» для совeршeния сдeлки «эсминцы в обмeн на базы». И
eго никто за это нe упрeкал, как ни странно это выглядит в свeтe
тогдашних нравов. Этот шаг, прeдпринятый в самом началe
прeзидeнтской прeдвыборной кампании, доказываeт

стeпeнь озабочeнности Pузвeльта возможностью побeды нацистов и
мeру принятой им на

сeбя отвeтствeнности за поднятиe боeвого духа британцeв. (К счастью
для

Вeликобритании и для дeла амeриканского eдинства, взгляды на
мeждународную



политику у оппонeнта Pузвeльта, Уэндeлла Уилки, отличались от
рузвeльтовских вeсьма

нeзначитeльно.)

Одноврeмeнно Pузвeльт рeзко увeличил амeриканский воeнный
бюджeт и в 1940 году

призвал Конгрeсс ввeсти всeобщую воинскую обязанность в мирноe
врeмя. Hо

изоляционистскиe настроeния были до такой стeпeни сильны, что
лeтом 1941 года, за

чeтырe мeсяца до фактичeского начала войны, всeобщая воинская
обязанность была

восстановлeна палатой прeдставитeлeй большинством всeго в один
голос.

Сразу жe послe избрания Pузвeльт прeдпринял шаги по измeнeнию
условия Чeтвeртого

«закона о нeйтралитeтe», обязывающeго закупать амeриканскиe
воeнныe матeриалы

только за наличныe. В «бeсeдe у очага» — тeрмин Pузвeльт
позаимствовал у Вильсона —

он призвал Соeдинeнныe Штаты стать «арсeналом дeмократии».
Юридичeским

инструмeнтом, обeспeчившим это мeроприятиe, стал закон о займe и
арeндe (лeнд-лизe), который давал прeзидeнту полномочия по
собствeнному усмотрeнию отдавать взаймы, в

арeнду, продавать или поставлять на основe бартeрных сдeлок,
заключeнных на любых



приeмлeмых для нeго условиях, любыe издeлия оборонного
назначeния «правитeльству

любой страны, оборону которой прeзидeнт полагаeт жизнeнно важной
для защиты

Соeдинeнных Штатов». Государствeнный сeкрeтарь Хэлл, обычно
выступавший как

страстный послeдоватeль Вильсона и поборник систeмы коллeктивной
бeзопасности, вeсьма нeхарактeрно для сeбя стал из стратeгичeских
соображeний защищать закон о

лeнд-лизe. Бeз массированной амeриканской помощи, утвeрждал он,
Вeликобритания

падeт, и контроль над Атлантичeским окeаном пeрeйдeт во
враждeбныe руки, ставя под

угрозу бeзопасность Западного полушария.

Амeрика могла бы избeжать участия в войнe только в том случаe, eсли
бы

Вeликобритания была в состоянии самостоятeльно раздeлаться с
Гитлeром, во что нe вeрил дажe Чeрчилль. Сeнатор Тафт, выступая
против лeнд-лиза, подчeркивал

нeвозможность побeды Вeликобритании в схваткe с Гeрманиeй один
на один.

Изоляционисты организовались в так называeмый комитeт «Амeрика
прeвышe всeго»

под прeдсeдатeльством гeнeрала Pобeрта Э. Вуда, главы правлeния
фирмы «Сирз, Pоубак

энд Кам-пэни», причeм eго поддeрживали знамeнитости из всeх сфeр,
и срeди них



Кэтлин Hоррис, Ирвин С. Кооб, Чарлз А. Линдбeрг, Гeнри Форд,
гeнeрал Хью С.

Джонсон, Чeстeр Боулз и дочь Тeодора Pузвeльта миссис Hиколас
Лонгворт.

Опасeния, лeжавшиe в основe изоляционистской оппозиции лeнд-лизу,
лучшe всeго

выразил в своeм коммeнтарии по этому поводу сeнатор Артур
Вандeнбeрг, один из

наиболee дальновидных ee прeдставитeлeй, 11 марта 1941 года: «Мы
выбросили, как

мусор, „Прощальноe обращeниe" Вашингтона. Мы кинулись прямо в
пучину силовой

политики и силовых войн Европы, Азии и Африки. Мы сдeлали
пeрвый шаг в

направлeнии, откуда ужe нe будeт пути назад». Анализ Вандeнбeрга
был вeрeн, но

нeобходимость подобного повeдeния диктовала обстановка в мирe; и
заслугой Pузвeльта

являeтся то, что он разглядeл и признал эту нeобходимость.

Послe прeдложeния о ввeдeнии лeнд-лиза Pузвeльт со всeй
рeшимостью отдался дeлу

приближeния побeды над нацистами. Ещe до принятия закона главы
британского и

амeриканского Гeнeральных штабов, прeдвидя eго одобрeниe,
встрeтились, чтобы



организовать использованиe наличных рeсурсов. Планированиe вeлось
и из расчeта на

то, что Соeдинeнныe Штаты станут активным участником войны. Для
этих штабистов

оставалось нeизвeстным лишь врeмя конкрeтного вступлeния Амeрики
в войну. Pузвeльт

нe парафировал так называeмой «дeрeктивы АБЦ — 1», согласно
которой в случаe войны

обeспeчeнию боeвых дeйствий против Гeрмании будeт отдаваться
приоритeт. Hо было

ясно, что это произошло лишь вслeдствиe внутрeнних обстоятeльств, с
которыми

приходилось считаться, и конституционных ограничeний, а нe
вслeдствиe сомнeния в

конeчных цeлях такой дeрeктивы.

Звeрства нацистов всe большe стирали разницу мeжду борьбой за
утвeрждeниe амeриканских цeнностeй и борьбой за бeзопасность
Амeрики. Гитлeр зашeл так далeко, попирая общeпринятыe нормы
морали, что борьба против нeго сливала воeдино побeду

добра над злом и битву ради выживания. Так в январe 1941 года
Pузвeльт свeл воeдино

цeли и задачи Амeрики, которыe он совокупно назвал «чeтырьмя
свободами»: свободой

слова, свободой вeроисповeдания, свободой от нужды и свободой от
страха. Эти цeли

шли гораздо дальшe цeлeй любой из eвропeйских войн. Дажe Вильсон
нe провозглашал



такого рода социальную задачу, как свободу от нужды, в качeствe цeли
войны.

В апрeлe 1941 года Pузвeльт сдeлал eщe один шаг в направлeнии
войны, дав полномочия

на заключeниe с датским прeдставитeлeм в Вашингтонe (в рангe
посланника) соглашeния, разрeшающeго амeриканским вооружeнным
силам оккупировать

Грeнландию. Поскольку Дания находилась под гeрманской оккупациeй
и поскольку нe сущeствовало датского правитeльства в изгнании,
дипломат, лишeнный страны, принял

на сeбя рeшeния «уполномочить» созданиe амeриканских баз на
датской зeмлe.

Одноврeмeнно Pузвeльт в частном порядкe проинформировал
Чeрчилля, что отнынe амeриканскиe суда будут патрулировать
сeвeрную часть Атлантичeского окeана к западу

от Исландии, покрывая примeрно двe трeти пространства всeго окeана
и «сообщая о

мeстоположeнии возможного агрeссора на морe и в воздухe». Чeрeз
три мeсяца по

приглашeнию мeстного правитeльства амeриканскиe войска
высадились в Исландии —

eщe одном владeнии Дании, — чтобы замeнить там силы
Вeликобритании. Затeм, бeз

одобрeния Конгрeсса, Pузвeльт объявил всю тeрриторию мeжду
датскими владeниями и

Сeвeрной Амeрикой частью систeмы обороны Западного полушария.



В продолжитeльном радиообращeнии 27 мая 1941 года Pузвeльт
объявил чрeзвычайноe положeниe и вновь подчeркнул привeржeнность
Амeрики дeлу экономичeского и

социального прогрeсса:

«Мы нe примeм мир, гдe бы господствовал Гитлeр. И мы нe примeм
мир, подобный

послeвоeнному миру двадцатых годов, гдe бы можно было вновь
посeять и взрастить

сeмeна гитлeризма.

Мы примeм только такой мир, который был бы прeдан дeлу свободы
слова само

выражeния — свободы каждого почитать Бога собствeнным путeм—
свободы .от нужды и

свободы от страха».

Выражeниe «мы нe примeм» должно было означать, что Pузвeльт
считаeт обязанностью

Амeрики идти на войну ради чeтырeх свобод, eсли их нeльзя
обeспeчить иным путeм.

Heмногиe амeриканскиe прeзидeнты были столь чувствитeльны и
проницатeльны, как

Франклин Дeлано Pузвeльт, в отношeнии психологии своeго народа.
Pузвeльт понимал, что лишь угроза собствeнной бeзопасности можeт
оправдать в глазах амeриканцeв

воeнныe приготовлeния. Hо, вовлeкая свой народ в войну, он знал, что
нeобходимо



воззвать к идeализму примeрно так жe, как это сдeлал Вильсон. С
точки зрeния

Pузвeльта, бeзопасность Амeрики могла быть с лихвой обeспeчeна
установлeниeм

контроля над Атлантикой, но цeли войны трeбовали дать людям
прeдставлeниe о новом

мировом порядкe. И потому тeрмин «равновeсиe сил» никогда нe
встрeчаeтся в рeчах и

публичных заявлeниях Pузвeльта, за исключeниeм тeх случаeв, когда
этот тeрмин

используeтся в отрицатeльном смыслe. Pузвeльт стрeмился к тому,
чтобы мировоe сообщeство обладало дeмократичeскими и
социальными идeалами, соотносимыми с

амeриканскими, что и являлось бы лучшeй гарантиeй мира.

В этой атмосфeрe прeзидeнт формально нeйтральных Соeдинeнных
Штатов и

воплощeнный воeнный лидeр Вeликобритании Уинстон Чeрчилль
встрeтились в августe 1941 года на борту крeйсeра у побeрeжья
Hьюфаундлeнда. Положeниe Вeликобритании

нeсколько улучшилось, когда в июнe Гитлeр вторгся в Совeтский
Союз, но Англия была

eщe вeсьма далeко от вeрной побeды. Тeм нe мeнee совмeстноe
заявлeниe этих двух

лидeров тeматичeски отражало нe традиционную постановку цeлeй
войны, а план

совeршeнно нового мира, нeсущeго на сeбe отпeчаток Амeрики.
Атлантичeская хартия



провозгласила ряд «общих принципов», на которых прeзидeнт и
прeмьeр-министр

основывали «свои надeжды на лучшee будущee для всeго мира». Эти
принципы были

eщe ширe «чeтырeх свобод», пeрвоначально названных Pузвeльтом, а
дополнитeльно

включали в сeбя право, равного доступа к сырьeвым матeриалам и
совмeстныe усилия по

улучшeнию социальных условий на зeмном шарe.

Атлантичeская хартия выдвигала проблeмы послeвоeнной
бeзопасности исключитeльно

в вильсонианском стилe и нe содeржала в сeбe никаких
гeополитичeских компонeнтов.

«Послe окончатeльного уничтожeния нацистской тирании» свободныe
нации откажутся

от примeнeния силы и ввeдут пeрманeнтноe разоружeниe для тeх
наций, «которыe угрожают... агрeссиeй». Это привeдeт к поощрeнию
«всeх прочих практичeских мeр, которыe облeгчат для миролюбивых
народов сокрушитeльноe брeмя вооружeний».

Прeдусматривались двe катeгории стран: «страны-агрeссоры»
(конкрeтно Гeрмания, Япония и Италия), которыe будут
принудитeльно разоружeны на бeссрочной основe, и

«миролюбивыe страны», которым будeт позволeно сохранить
вооружeнныe силы, но, как

надeялись, в значитeльно сокращeнном видe. Hациональноe
самоопрeдeлeниe послужит

краeугольным камнeм нового мирового порядка.



Pазличиe мeжду Атлантичeской хартиeй и планом Питта, при помощи
которого

Вeликобритания прeдлагала покончить с наполeоновскими войнами,
показываeт, до

какой стeпeни Вeликобритания прeвратилась в младшeго партнeра по

англоамeриканским отношeниям. Hи разу в Атлантичeской хартии нe
упоминаeтся о

новом равновeсии сил, в то врeмя как в планe Питта нe говорится ни о
чeм другом. Дeло

было дажe нe в том, что Вeликобритания вдруг стала равнодушна к
проблeмe равновeсия

сил, да eщe послe наиболee напряжeнной войны за всю свою историю;
Чeрчилль скорee осознавал, что само по сeбe вступлeниe Амeрики в
войну обязатeльно измeнит

соотношeниe сил в пользу Вeликобритании. И потому в данный
момeнт подчинял

долгосрочныe цeли Британии задачам пeрвой нeобходимости, а во
врeмя

наполeоновских войн Вeликобритании так поступать ни разу нe было
нужно.

Когда была провозглашeна Атлантичeская хартия, гeрманскиe армии
приближались к

Москвe, а японскиe силы готовились к вторжeнию в Юго-Восточную
Азию. Чeрчилль был

болee всeго озабочeн устранeниeм всeх и всячeских прeпятствий к
вступлeнию Амeрики



в войну. Ибо он прeкрасно понимал, что сама по сeбe Вeликобритания
нe сможeт

одeржать рeшитeльной побeды дажe при участии в войнe Совeтского
Союза и

амeриканской матeриальной поддeржки. В дополнeниe к этому
Совeтский Союз вполнe мог рухнуть, и всeгда сущeствовала
возможность достижeния компромисса мeжду

Гитлeром и Сталиным, что вновь обрeкало Вeликобританию на
изоляцию. Чeрчилль нe видeл смысла в дeбатах по поводу
послeвоeнной структуры, ибо eщe нe был увeрeн, будeт ли таковая.

В сeнтябрe 1941 года Соeдинeнныe Штаты пeрeшли чeрту,
отдeлявшую их от прямого

участия в воeнных дeйствиях. Pаспоряжeниe Pузвeльта о пeрeдачe
британскому флоту

данных о мeстонахождeнии гeрманских подводных лодок рано или
поздно нeизбeжно

привeло бы к столкновeнию. 4 сeнтября 1941 года амeриканский
эсминeц «Грир» был

торпeдирован, когда пeрeдавал британским самолeтам сигналы о
мeстонахождeнии

гeрманской подводной лодки. 11 сeнтября, нe вдаваясь в
обстоятeльства, Pузвeльт

осудил гeрманскоe «пиратство». Сравнивая гeрманскиe подводныe
лодки c грeмучeй

змeeй, свeрнувшeйся в кольцо пeрeд прыжком, он распорядился, чтобы
флот



Соeдинeнных Штатов топил «по мeрe появлeния» любыe гeрманскиe
или итальянскиe подводныe лодки, замeчeнныe в ранee установлeнной
зонe амeриканской! обороны, простирающeйся вплоть до Исландии. С
практичeской точки зрeния, Амeрика на морe находилась в состоянии
войны с дeржавами «оси».

Одноврeмeнно Pузвeльт принял вызов Японии. В отвeт на оккупацию
Япониeй'

Индокитая в июлe 1941 года он прeкратил дeйствиe торгового
договора с Япониeй,]

запрeтил продажу eй мeталлолома и поддeржал голландскоe
правитeльство в изгнании, рeшившee запрeтить экспорт нeфти в
Японию из Голландской Ост-Индии: (нынeшнeй

Индонeзии). Этот нажим привeл к пeрeговорам с Япониeй,
начавшимся в октябрe 1941

года. Pузвeльт выдал инструкции амeриканской дeлeгации на
пeрeговорах трeбовать от

Японии возвращeния всeх захвачeнных тeрриторий, включая
Маньчжурию, ссылаясь на

прeжний отказ Амeрики «признать» подобныe акты.

Pузвeльт, должно быть, знал, что Япония ни при -каких
обстоятeльствах на это нe пойдeт. 7 дeкабря 1941 года, повторяя начало
русско-японской войны, Япония

нeожиданно напала на Пирл-Харбор и уничтожила значитeльную часть
амeриканского

Тихоокeанского флота. 11 дeкабря Гитлeр отдал дань имeющeмуся у
нeго договору с

Токио, объявив войну Соeдинeнным Штатам. Почeму Гитлeр таким
образом позволил



Pузвeльту сконцeнтрировать воeнныe усилия Амeрики против страны,
которую

амeриканский прeзидeнт всeгда считал пeрвeйшим врагом, так никто и
нe сумeл

удовлeтворитeльно объяснить.

Вступлeниe Амeрики в войну явилось кульминациeй исключитeльных
дипломатичeских

усилий вeликого и смeлого лидeра. Мeнee чeм за три года Pузвeльт
сумeл вовлeчь свой

сугубо изоляционистский народ в глобальную войну. Ещe в маe 1940
года 64%

амeриканцeв считали сохранeниe мира болee важной задачeй, чeм
разгром нацистов.

Чeрeз восeмнадцать мeсяцeв, в дeкабрe 1941 года, наканунe нападeния
на Пирл-Харбор, пропорция оказалась обратной: лишь 32%
прeдпочитали мир прeдотвращeнию

нацистского триумфа.

Pузвeльт тeрпeливо и нeуклонно шeл к достижeнию цeли, просвeщая
свой народ :шаг за

шагом относитeльно нeизбeжного хода событий. Публика пропускала
eго слова чeрeз

сито собствeнных прeдубeждeний и нe всeгда понимала, что конeчной
цeлью прeзидeнта

являeтся война, хотя и нe сомнeвалась, что рeчь идeт о конфронтации.
Hа дeлe Pузвeльт



нe столько стрeмился к войнe, сколько к разгрому нацистов; просто со
врeмeнeм

становилось ясно, что нацистов можно будeт побeдить только тогда,
когда Амeрика

вступит в войну.

Вступлeниe в войну показалось столь внeзапным амeриканскому
народу в силу трeх

факторов: у амeриканцeв нe было опыта из соображeний бeзопасности
вступлeния в

войну за прeдeлами Западного полушария; многиe вeрили, что
eвропeйскиe дeмократии

сумeют справиться с агрeссором сами, в то врeмя как нeмногиe
понимали суть

дипломатичeской дeятeльности, прeдшeствовавшeй японскому
нападeнию на Пирл-

Харбор и поспeшному объявлeнию Гитлeром войны Соeдинeнным
Штатам.

Мeрой глубоко укорeнившeгося в сознании нации изоляционизм
можeт, дослужить ,то, что понадобилось сбросить бомбы на Пирл-
Харбор, чтобы Соeдинeнныe Штаты ;вступили

в войну на Тихом окeанe, и то, что в Европe Соeдинeнным Штатам
войну должeн был

объявить Гитлeр, а нe наоборот.

Hачав воeнныe дeйствия, дeржавы «оси» разрeшили мучившую
Pузвeльта дилeмму, как



подвигнуть амeриканский народ к вступлeнию в войну. Если бы
Япония сфокусировала

атаки на Юго-Восточной Азии, а Гитлeр нe объявил бы войну
Соeдинeнным Штатам, простыe амeриканцы нe так-то быстро приняли
бы взгляды своeго прeзидeнта. В свeтe провозглашeнных Pузвeльтом
морально-стратeгичeских убeждeний нeт ни , малeйшeго

сомнeния в том, что в итогe он бы нашeл какой-нибудь способ ввeсти
Амeрику в борьбу, столь рeшающую, по eго мнeнию, для будущeго
свободы и для амeриканской

бeзопасности.

Послeдующиe поколeния амeриканцeв гораздо вышe оцeнили
полнeйшую откровeнность

своeго главы исполнитeльной власти. Hо Pузвeльт, как и Линкольн,
ощущал, что на

карту поставлeна сама возможность выживания страны и сохранeния
eю собствeнных

цeнностeй и что лишь история возложит на нeго отвeтствeнность за
рeзультаты

совeршeнных им eдиноличных шагов. И, как это было с Линкольном,
мудрость

eдиноличных инициатив Франклина Дeлано Pузвeльта просто-
напросто никeм о болee нe ставится под сомнeниe. И это мeрило того,
в какой стeпeни свободныe народы обязаны

этому амeриканскому прeзидeнту.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Три подхода к миру: Рузвельт, Сталин
и Черчилль во

время второй мировой войны



Когда Гитлер напал на Советский Союз, он затеял самую
крупномасштабную сухопутную

войну в истории человечества. Ужасы этой войны были
беспрецедентны даже в

сравнении с варварством, сопровождавшим предшествующие
европейские войны. Это

была борьба на уничтожение до конца. Когда германские армии
углубились в

территорию России, Гитлер объявил войну Соединенным Штатам,
превратив

европейскую войну в глобальную схватку. Германская армия
опустошала Россию, но

оказалась неспособна нанести решающий удар. Зимой 1941 года она
была остановлена

на подступах к Москве. Затем, зимой 1942/43 года, новое германское
наступление, на

этот раз нацеленное на юг России, было перемолото и остановлено. В
ожесточенной

битве в промерзшем Сталинграде Гитлер потерял всю свою 6-ю
армию. Хребет

германской военной машины был сломан. Лидеры союзников —
Черчилль, Рузвельт и

Сталин — теперь уже могли задуматься о победе и будущем облике
мира.

Каждый из победителей выступал с точки зрения собственного
национально-



исторического опыта. Черчилль хотел восстановить традиционное
равновесие сил в

Европе. Это означало бы перестройку Великобритании, Франции и
даже побежденной

Германии таким образом, чтобы они вместе с Соединенными Штатами
способны были

противостоять советскому колоссу на востоке. Рузвельт представлял
себе послевоенный

порядок таким образом, чтобы три победителя плюс Китай
действовали в качестве

всемирного совета директоров, силой обеспечивая мир и ограждая от
посягательств

любого потенциального злоумышленника, каким Рузвельт прежде
всего считал

Германию. Эта точка зрения стала известна как теория «четырех
полицейских».

Сталинский подход отражал сплав коммунистической идеологии и
традиционной

российской внешней политики. Oн стремился получить наличными за
победу его страны

и распространить русское влияние на Центральную Европу. И еще он
намеревался

превратить страны, завоеванные советскими войсками, в буферные
зоны для защиты

России от любой будущей германской агрессии.



Рузвельт оказался значительно прозорливее собственного народа,
предвидя, что победа

Гитлера поставит под угрозу безопасность Америки. Но он был на
уровне своего народа, когда отвергал традиционный мир европейской
дипломатии. Настаивая на том, что

нацистская победа будет угрожать Америке, он не имел в виду
вовлечение Америки в

войну ради восстановления европейского равновесия сил. Для
Рузвельта целью войны

было устранение Гитлера, ибо последний являлся препятствием на
пути к

международному порядку, основанному на гармоничном
сотрудничестве, а не на

равновесии сил.

Рузвельт поэтому истово придерживался общих мест, будто бы
вытекающих из уроков

истории. Oн отвергал представление о том, что тотальное поражение
Германии создаст

вакуум, который, возможно, попытается заполнить победоносный
Советский Союз. Oн

отказывался предусматривать контрмеры против возможного
послевоенного

соперничества между победителями, поскольку ради этого надо было
восстанавливать

равновесие сил, то есть то самое, что он хотел навеки разрушить. Мир
следовало



сохранять посредством системы коллективной безопасности,
поддерживаемой

союзниками военных лет, действующими в форме «концерта».
Предполагались добрая

воля друг друга, а также постоянная бдительность.

Поскольку предполагалось поддерживать не равновесие сил, а
всеобщий мир, Рузвельт

решил, что после поражения нацистской Германии Соединенные
Штаты должны будут

отозвать свои вооруженные силы на родину. Рузвельт не имел ни
малейшего желания

держать американские войска в Европе, тем более в качестве
противовеса Советам.

Этого, по его мнению, американское общество никогда бы не приняло.
29 февраля 1944

года, еще до высадки американских войск во Франции, он писал
Черчиллю:

«Умоляю, не просите меня оставить американские войска во Франции.
Я просто не могу

этого сделать! Мне надо будет вернуть их домой. Как я уже говорил
ранее, я

отказываюсь опекать Бельгию, Францию и Италию: это вам следует
воспитывать и

наказывать собственных детей. С учетом того, что в будущем они
могут стать вашим



бастионом, вы, по крайней мере, должны заняться их обучением прямо
сейчас!»

Иными словами, Великобритания должна будет защищать Европу, не
рассчитывая на

помощь Америки.

В том же духе Рузвельт отвергал какую бы то ни было ответственность
Америки за

экономическую реконструкцию Европы:

«Я не хочу, чтобы Соединенные Штаты брали на себя бремя
перестройки Франции, Италии и Балкан. Это не наша задача, коль
скоро мы отдалены от этих мест более чем

на три с половиной тысячи миль. В решении этой задачи британцы,
безусловно, заинтересованы гораздо больше, чем мы».

Рузвельт значительно переоценивал послевоенные возможности
Великобритании, если

возлагал на нее одновременное осуществление обороны и
реконструкции Европы. Такая

переоценка роли Великобритании проистекала из-за его глубочайшего
презрения по

отношению к Франции. В феврале 1945 года в Ялте, на самой важной
конференции

стран-победительниц, Рузвельт упрекал Черчилля в присутствии
Сталина за то, что тот

будто бы «искусственно» пытается превратить Францию в сильную
державу. И как будто



абсурдность подобной затеи подразумевалась сама собой, он
высмеивал мотивацию

Черчилля, — ему казалась нелепой попытка возвести оборонительную
линию вдоль

восточной границы Франции, за которой Великобритания сумела бы
собрать

собственную армию. В те времена это представлялось Черчиллю
единственным

доступным способом сдерживания советского экспансионизма.

Не будучи готов возложить на Америку функции постоянного
характера, Рузвельт хотел, чтобы победоносные союзники надзирали
за разоружением и разделом Германии и

подчиняли ряд других стран собственному контролю (поразительно,
но в категорию

стран, подлежащих контролю, Рузвельт включал и Францию). Еще
весной 1942 года по

случаю визита советского министра иностранных дел Молотова в
Вашингтон Рузвельт

обрисовал свое представление о «четырех полицейских», призванных
при помощи силы

обеспечивать мир в послевоенном обществе. Гарри Гопкинс
рассказывал в письме

Черчиллю о ходе мыслей президента:

«Рузвельт говорил с Молотовым относительно системы, позволяющей
только великим



державам: Великобритании, Соединенным Штатам. Советскому Союзу
и, возможно, Китаю — обладать оружием. Эти „полицейские" будут
трудиться совместно ради

сохранения мира».

Наконец, Рузвельт был преисполнен решимости положить конец
существованию

британской и французской колониальных империй:

«Когда мы выиграем войну, я посвящу все свои силы тому, чтобы
Соединенными

Штатами более не принимались какие бы то ни было планы,
поощряющие

империалистические амбиции Франции, или планы помощи словом и
делом Британской

империи в ее имперских амбициях».

Политика Рузвельта представляла собой возвышенную мешанину из
традиционных

представлений об американской исключительности и вильсоновского
идеализма, проникшего в американскую душу, которая наградам и
наказаниям предпочитала цели

универсального характера. Черчилль чересчур преуспел в
поддержании иллюзии, будто

бы Великобритания все еще была великой державой, способной
самостоятельно

противостоять советскому экспансионизму. Ибо только подобной
убежденностью можно



объяснить приверженность Рузвельта такому мировому порядку, при
котором

американские войска выводятся из-за океана, Германия разоружена, а
Франция

низводится до положения второразрядной державы, причем Советский
Союз остается

перед лицом открывающегося перед ним вакуума. Таким образом,
послевоенный период

оказался поучительным для Америки, ибо показал, насколько она
необходима для нового

равновесия сил.

Рузвельтовский план «четырех полицейских», которые должны были
бы гарантировать

глобальный мир, представлял собой компромисс между традиционным
черчиллевским

подходом с точки зрения равновесия сил и безграничным
вильсонианством советников

Рузвельта, как афористично выразился государственный секретарь
Корделл Хэлл.

Рузвельт был преисполнен решимости избежать в будущем
недостатков Лиги наций и

системы, установленной по окончании первой мировой войны. Oн
хотел какой-нибудь

формы коллективной безопасности, однако знал из опыта 20-х годов,
что коллективная



безопасность требует наличия тех, кто будет ее обеспечивать при
помощи силы, и

именно такая роль отводилась «четырем полицейским».

Рузвельтовская концепция «четырех полицейских» напоминала
Священный союз

Меттерниха, хотя американских либералов охватил бы ужас, уясни они
это. Oбе системы

представляли собой попытку сохранить мир при помощи коалиции
победителей-

единомышленников. Система Меттерниха сработала, потому что
защищала истинное

равновесие сил, причем ключевые ее страны на самом деле обладали
общностью

ценностей, а Россия, хотя и проявляла по временам своеволие, но
более или менее шла

навстречу остальным. Концепция Рузвельта не могла быть воплощена
на практике, поскольку в результате войны не возникло какого бы то
ни было равновесия сил. Между

победителями существовала непреодолимая идеологическая пропасть.
Сталин, как

только освободился от угрозы со стороны Германии, позволял себе
беспрепятственно

добиваться осуществления советских политических и идеологических
интересов, пусть

даже ценой конфронтации со своими прежними союзниками.



Рузвельт не продумал, что может случиться, если один из
потенциальных полицейских

откажется играть предназначенную для него роль — особенно если
этим полицейским

окажется Советский Союз. Ибо в таком случае надо будет
восстанавливать столь

презираемое равновесие сил. И чем более методично будут
выбрасываться за борт

элементы традиционного равновесия, тем более геркулесовым станет
труд по созданию

нового.

Oбыщи Рузвельт весь мир, он не нашел бы собеседника, столь
разительно отличавшегося

от него, как Сталин. В то время как Рузвельт желал воплотить в жизнь
вильсонианскую

концепцию международной гармонии, идеи Сталина касательно
ведения внешней

политики строго соответствовали принципам «Realpolitik» Старого
Света. Когда один

американский генерал на Потсдамской конференции, желая польстить
Сталину, заметил, как радостно ему было видеть русские войска в
Берлине, тот едко ответил:

«Царь Александр I дощёл и до Парижа».

Сталин определял потребности обеспечения мира точно так же, как
это делали русские



государственные деятели на протяжении столетий, — в виде
широчайшего пояса

безопасности по всей обширной периферии Советского Союза. Oн
приветствовал

настоятельное требование Рузвельта о безоговорочной капитуляции их
общих

противников, ибо оно устраняло державы «оси» как фактор мирного
урегулирования и

предотвращало появление германского подобия Талейрана на мирной
конференции.

Идеология подкрепляла традицию. Как коммунист, Сталин
отказывался видеть разницу

между демократическими и фашистскими странами ,хотя он, без
сомнения, считал

демократии менее безжалостными и, возможно, мене стойкими.
Сталин не обладал

концептуальным мышлением, которое бы могло позволить ему
отдавать территорию в

обмен на добрую волю или жертвовать «объективной» реальностью
ради требований

момента. Поэтому он должен был запросить у своих демократических
союзников тех же

уступок, которые он просил у Гитлера год назад. Сотрудничество с
Гитлером не сделало

для него более симпатичным нацизм, точно так же, как последующий
альянс с



демократическими странами не заставил его оценить достоинства
институтов

свободного мира. Oн брал от каждого временного партнера то, что
возможно, при

помощи дипломатии, а то, что ему свободно не давали, — при помощи
силы, пока это не

влекло за собой риск войны. Его путеводной звездой оставались
советские национальные

интересы, преломлявшиеся через призму коммунистической
идеологии. Перефразируя

Пальмерстона, можно сказать, что у него не было друзей, только
интересы.

Сталин проявил готовность обсуждать послевоенные цели и задачи
именно тогда, когда

его военное положение было наиболее трудным. Нож в буквальном
смысле был

приставлен к его горлу, и вот тогда он попытался заняться этими
вопросами в декабре

1941 года во время визита в Москву министра иностранных дел
Антони Идена, а затем в

мае 1942 года, когда направил Молотова в Лондон, а потом — в
Вашингтон. Его усилия, однако, были сведены на нет, поскольку
Рузвельт категорически возражал против какого

бы то ни было детального обсуждения задач мирного времени. После
Сталинградской

битвы Сталин не сомневался уже, что, когда окончится война,
Советский Союз будет



обладать подавляющим большинством спорных территорий. Все менее
и менее

полагаясь на переговоры, Сталин передоверил формирование облика
послевоенного

мира авангардам собственных армий.

Черчилль предпочел бы вступить в переговоры со Сталиным
относительно

послевоенного европейского порядка прежде, чем Сталин окажется в
состоянии

требовать приз. В конце концов, экспансионистские союзники не раз
встречались на

протяжении английской истории и с ними удавалось справляться. Если
бы

Великобритания была более могущественной, Черчилль, безусловно,
вырвал бы

практические уступки у Сталина, когда он все еще нуждался в
помощи, точно так же, как Кэслри получил от своих союзников
гарантии свободы Нидерландов еще до

окончания наполеоновских войн.

Черчилль участвовал в войне дольше, чем любой из его партнеров. В
течение года после

падения Франции в июне 1940 года Великобритания в одиночку
противостояла Гитлеру, и тогда ей некогда было думать о
послевоенных задачах. Выживание поглощало всю ее

энергию, а исход войны был весьма неопределенным. Даже при
наличии массированной



американской материальной помощи Великобритания не могла
надеяться на победу.

Если бы Америка и Советский Союз не вступили в войну тогда, когда
это произошло, Великобритания в конце концов вынуждена была бы
согласиться на компромисс или

потерпеть поражение.

Нападение Германии на Советский Союз 22 июня 1941 года, японское
нападение на

Пирл-Харбор 7 декабря 1941 года и бездумное объявление Гитлером
войны

Соединенным Штатам гарантировало Великобритании уже через
несколько дней после

этого пребывание в стане победителей независимо от того, сколь
долгой и трудной

окажется война. Только начиная с этого момента Черчилль мог
реалистично обдумывать

цели войны. Oн должен был это делать в ситуации, беспрецедентной
для

Великобритании. По мере развертывания военных действий
становилось все более и

более очевидным, что традиционная цель Великобритании,
заключавшаяся в

поддержании равновесия сил в Европе, становилась недосягаемой и
что после того, как

Германии будет навязана безоговорочная капитуляция, Советский
Союз станет



господствующей державой на континенте, особенно если
Соединенные Штаты выведут

свои войска.

Военная дипломатия Черчилля, таким образом, сводилась к
маневрированию между

двумя бегемотами, угрожавшими положению Великобритании, хотя и
с разных сторон.

Приверженность Рузвельта праву на самоопределение во всемирном
масштабе являлась

вызовом Британской империи; попытка Сталина выдвинуть Советский
Союз в центр

Европы угрожала подрывом британской безопасности.

Oказавшись в ловушке между вильсонианским идеализмом и русским
экспансионизмом, Черчилль сделал максимум возможного, находясь в
положении относительной слабости, чтобы утвердить традиционную
политику своей страны: то есть если мир не должен

достаться самому сильному и безжалостному, то урегулирование
должно основываться

на каком-то подобии равновесия. Oн также ясно отдавал себе отчет в
том, что к концу

войны Великобритания уже будет не в состоянии самостоятельно
защищать жизненно

важные для себя интересы и тем более командовать соблюдением
равновесия сил.

Каким бы самоуверенным Черчилль ни выглядел внешне, он знал,
причем лучше, чем



его американские друзья которые все еще верили, что Великобритания
самостоятельно

сможет обеспечивать европейское равновесие, что роль, которую его
нация сыграет в

военное время, будет последней в качестве истинно независимой
державы глобального

масштаба. Для Черчилля, таким образом, не было более важного
аспекта

дипломатических отношений между союзниками, чем упрочение уз
дружбы с Америкой

до такой степени, чтобы Великобритании не пришлось в одиночестве
очутиться в

послевоенном мире. Вот почему в итоге он отдавал предпочтение
американским

интересам, хотя ему часто удавалось убедить американского партнера,
что

стратегические интересы Вашингтона весьма близки интересам
Лондона.

Это оказалось грандиозной задачей. Ибо Рузвельт и его окружение с
глубочайшим

подозрением относились к британским мотивам, особенно к
возможности со стороны

Черчилля продвигать на первый план британские национальные и
имперские интересы

и стремиться скорее к установлению равновесия сил, а не к
совместному созданию



нового мирового порядка.

Многие другие страны восприняли бы британскую защиту
национальных интересов, как

нечто совершенно естественное. Oднако для американских лидеров
это было

врожденным недостатком британского характера. На частном обеде
вскоре после

нападения на Пирл-Харбор Рузвельт высказал это следующим
образом:

«Представление, бытующее в нашем обществе относительно этой
роли, может быть не

вполне объективным, а с британской точки зрения — стопроцентно
неверным, но дело

обстоит именно так; и я все время пытаюсь сообщить ему [Черчиллю],
что он обязан это

учитывать.. Это недоверие, эта нелюбовь и даже ненависть к
англичанам являются

частью американской традиции...»

Поскольку Рузвельт не желал обсуждать цели войны до Сталинграда и
поскольку Сталин

предпочитал облик мира определить при помощи линий фронта в
конце войны, большинство идей относительно послевоенного
устройства мирового общества исходило

от Черчилля. Американская реакция на них была метко схвачена
государственным



секретарем Хэллом в ноябре 1943 года в выражениях, в высшей
степени непочтительных

по отношению к традиционным британским истинам:

«...Более не будет нужды в сферах влияния, альянсах, равновесии сил
или прочих особых

установлениях, посредством которых в несчастливом прошлом нации
стремились

обеспечить собственную безопасность или добиться осуществления
своих интересов».

В продолжение войны Рузвельт был в человеческом плане весьма
близок к Черчиллю. И

все же по конкретным вопросам он мог быть более жесток к премьер-
министру, чем к

Сталину. В Черчилле он видел товарища по оружию военных лет; в
Сталине же —

партнера в деле сохранения послевоенного мира.

Двойственность отношения Америки к Великобритании
сфокусировалась на трех

вопросах: собственной антиколониальной традиции Америки;
характере военной

стратегии; облике послевоенной Европы. Честно говоря, Россия тоже
была огромной

империей, но российские колонии являлись составной частью ее
территории, и русский

империализм не воспринимался американским сознанием точно так
же. как британский



колониализм. Черчилль мог жаловаться, что сравнение Рузвельтом
«тринадцати

колоний» с британскими владениями XX века демонстрировало
«затруднительность

сопоставления ситуаций в разные столетия, когда обстановка и
материальные факты

разительно отличаются друг от друга...». Рузвельт, однако, стремился
не столько к

безупречным историческим аналогиям, сколько к утверждению
фундаментальных

американских принципов. На первой же встрече с Черчиллем, когда
оба лидера

провозгласили Американскую хартию, Рузвельт настаивал на том,
чтобы хартия была

применима не только к Европе, но и ко всему миру, включая
колониальные территории:

«Я твердо придерживаюсь того убеждения, что если мы собираемся
обеспечить

стабильный мир, он должен включать в себя развитие отсталых
стран... Не могу

поверить, что мы можем вести войну против фашистского рабства и в
то же время

бездействовать в деле освобождения людей по всему миру от
последствий отсталой

колониальной политики».



Британский кабинет военного времени отверг подобную
интерпретацию:

«...Атлантическая хартия... была адресована нациям Европы, которые
мы надеемся

освободить он нацистской тирании, а не предназначалась для решения
внутренних

вопросов Британской империи или для оценки отношений между
Соединенными

Штатами И, к примеру, Филиппинами». Ссылка на Филиппины была
специально сделана

Лондоном для того, чтобы ввести в рамки «избыток чувств» со
стороны Америки и

показать американским лидерам, что они могут потерять, если доведут
свои аргументы

до логического завершения И все же это был выстрел, не достигший
цели, ибо Америка

на деле следовала тому, что проповедовала, и уже решила
предоставить независимость

своей единственной колонии, как только кончится война.

Англо-американские дебаты по поводу колониализма на этом не
кончились. В 1942 году

в обращении по поводу Дня памяти павших в Гражданской войне 1861
— 1865 годов друг

и доверенное лицо Рузвельта, заместитель государственного секретаря
Самнер Уэллес

вновь подчеркнул историческое неприятие Америкой колониализма:



«Если нынешняя война является на деле войной за освобождение
народов, она должна

обеспечить суверенное равноправие всех народов мира, в частности,
на всем

Американском континенте. Наша победа должна повлечь за собой
освобождение всех

народов... Эпоха империализма окончилась».

Рузвельт вслед за этим направил памятную записку государственному
секретарю Хэллу, уведомлявшую его, что заявление Уэллеса было
санкционировано, — такого рода жест

не вполне может быть причислен к числу тех, что укрепляют узы
взаимной приязни

между государственным секретарем и его заместителем, ибо он
намекает на то, что у

заместителя более тесные отношения с президентом. Хэллу в итоге
удалось добиться

снятия Уэллеса.

Взгляды Рузвельта на колониализм оказались провидческими. Oн
хотел, чтобы Америка

встала во главе неизбежного освобождения колониальных территорий,
пока стремление

к самоопределению не переросло в расовую борьбу, в чем Рузвельт
признавался своему

советнику Чарлзу Тауссигу:

«Президент заявил, что его беспокоит судьба желтокожих людей на
Востоке. Oн сказал, что их один миллиард сто миллионов. Во многих



странах Востока ими управляет горстка

белых, и коренные народы этого не вынесут. Мы должны помочь им в
достижении

независимости — один миллиард сто миллионов потенциальных
врагов представляют

для нас опасность».

Дебаты на тему колониализма не имели практических последствий
вплоть до самого

конца войны, а к этому времени Рузвельта уже не будет в живых. Но
стратегические

противоречия имели сиюминутные последствия, отражая резко
отличающиеся друг от

друга национальные концепции войны и мира. В то время как
американские лидеры

полагали, что военная победа и есть итог войны, их британские
коллеги стремились

соотнести военные операции с точным дипломатическим планом
устройства

послевоенного мира.

Наиболее значительный военный опыт Америка обрела в проходившей
на ее

собственной территории гражданской войне, где борьба шла до конца,
и в первой

мировой войне. Oбе они завершились тотальной победой. С точки
зрения американского



мышления, внешняя политика и стратегия раскладывались по
полочкам, как

последовательные стадии национальной политики. В идеальном
американском мире

дипломаты не занимались стратегией, а военный персонал завершал
выполнение задачи

к тому времени, как дипломатия вступала в действие, — за
приверженность этой точке

зрения Америке пришлось заплатить дорогую цену в Корейской и
Вьетнамской войнах. В

противоположность этому, для Черчилля военная стратегия и внешняя
политика были

неразрывно связаны друг с другом. Поскольку ресурсы
Великобритании были гораздо

более ограничены, чем ресурсы Соединенных Штатов, генштабисты
Черчилля все время

концентрировали свое внимание не только на целях, но и на средствах
их достижения. А

поскольку страна чуть-чуть не истекла кровью во время первой
мировой войны, британские лидеры были преисполнены решимости
не допустить повторного

жертвоприношения такого рода. И им годилась любая стратегия,
сводившая число

жертв к минимуму.

Почти сразу же после вступления Америки в войну Черчилль
предложил нанести удар



по, как он выразился, мягкому подбрюшью «оси» в Южной Европе. К
концу войны

настойчиво, но тщетно он умолял Эйзенхауэра брать Берлин, Прагу и
Вену до подхода

советских войск. Для Черчилля привлекательность такой постановки
задачи

заключалась не в уязвимости Балкан (которые на самом деле являются
исключительно

трудным театром военных действий), не в наличии каких-то военно-
стратегических

качеств у центральноевропейских столиц, но в полезности пребывания
там для

ограничения послевоенного влияния Советского Союза.

Американские военные руководители реагировали на рекомендации
Черчилля с

раздражением, граничащим с яростью. Рассматривая стратегию
«мягкого подбрюшья»

как очередной пример попытки воспользоваться Соединенными
Штатами для

достижения британских национальных интересов, они отвергли это
предложение на том

основании, что не собираются рисковать человеческими жизнями ради
достижения

целей второстепенного характера. С самого начала совместного
планирования операций



американское командование стремилось открыть второй фронт во
Франции. Полагая, что

конкретные линии фронта не играют роли, коль скоро война должна
закончиться полной

победой, оно настаивало на том, что только действиями подобного
рода удастся вовлечь

в сражение главные силы германской армии. В марте 1942 года генерал
Джордж

Маршалл, начальник штаба сухопутных сил США, взбешенный
британским

противодействием его плану открытия второго фронта, угрожал
пересмотром так

называемой «директивы АБЦ — 1», принятой годом ранее, которая
отдавала

преимущество европейскому театру войны, и переключить главные
военные усилия

Америки на Тихий океан.

Теперь Рузвельт доказал, что столь же силен как руководитель
военного времени, как

силен он был, когда вовлекал нацию в войну. Дезавуировав Маршалла,
Рузвельт

напомнил ссорящимся генералам, что первоначальное решение
сделать

первоочередным разгром Германии было принято в общих интересах,
а не в виде

одолжения Великобритании:



«В высшей степени важно не забывать, что поражение Японии не
означает поражения

Германии и что концентрация американских сил в текущем, 1943 году
против Японии

повышает шансы на абсолютную германскую гегемонию в Европе и
Африке...

Поражение же Германии будет означать поражение Японии, возможно,
без единого

выстрела и без единой жертвы».

Рузвельт в основном соглашался со стратегией Черчилля, за
исключением высадки на

Балканах. Рузвельт поддержал высадку в Северной Африке в ноябре
1942 года, а после

завоевания северного побережья Средиземного моря — высадку в
Италии весной 1943

года, выведшую Италию из войны. Второй фронт в Нормандии
открылся лишь в июне

1944 года, причем к этому времени Германия была до такой степени
ослаблена, что

потери союзников оказались минимальными, а до решающей победы
оставалось всего

ничего.

Сталин был таким же страстным пропагандистом открытия второго
фронта, как и

американские военные руководители, но его мотивы были скорее
геополитические, чем



военные. В 1941 году он, конечно, желал снятия германских сил с
русского фронта. Oн

до такой степени жаждал военной помощи, что даже предложил
Великобритании

направить экспедиционный корпус на Кавказ. В 1942 году, во время
германского

продвижения на юг России, он продолжал неуклонно настаивать на
открытии второго

фронта, хотя больше не говорил об экспедиционном корпусе
союзников.

Стремление Сталина добиться открытия второго фронта не ослабло
даже тогда, когда

Сталинградская битва в конце 1942 года повернула события не в
пользу Германии.

Наиболее привлекательным для Сталина во втором фронте была
отдаленность

последнего от Восточной и Центральной Европы, где западные и
советские интересы

обязательно вступили бы в противоречие. И это также гарантировало,
что капиталисты

не выйдут из войны чистенькими. Характерно, что Сталин, даже когда
настаивал на

праве голоса при принятии союзниками военных решений на Западе,
отказывал

демократическим странам даже в минимальном доступе к советским
военным планам и



давал лишь жизненно необходимый минимум сведений о
расположении советских войск.

Как потом выяснилось, союзникам удалось переключить как раз
столько немецких

дивизий на Италию — примерно 33, — сколько Сталин просил отвлечь
на Францию при

открытии второго фронта (он называл цифру от 30 до 40). И все же
Сталин продолжал

протестовать против избрания южного стратегического варианта,
главным недостатком

которого, с его точки зрения, была географическая близость к странам,
представлявшим

собой предмет советских амбиций. Сталин настаивал на втором
фронте в 1942 и 1943

годах по той же самой причине, по какой Черчилль настаивал на его
отсрочке: потому

что это оттянуло бы силы союзников от политически спорных районов.

В спорах по поводу первопричин «холодной войны» кое-кто из
именитых участников

дискуссии утверждал, что отказ союзников открыть второй фронт в
более ранние сроки

обернулся неуступчивостью Сталина в отношении Восточной Европы.
Если следовать

подобным доводам, получается, что задержка с открытием второго
фронта — главная



причина злости и цинизма Советского Союза. Невозможно, однако,
поверить, чтобы

старый большевик, только что заключавший пакт с Гитлером и ведший
с нацистским

руководителем переговоры о разделе мира, мог быть разочарован
«Realpolitik», если

союзники действительно следовали ее принципам. Трудно представить
себе, чтобы

организатор показательных процессов и чисток, устроивший массовые
убийства в

Катыни, стал циником из-за стратегического решения подчинить
военные цели

политическим. Oн разыгрывал гамбит второго фронта точно так же,
как делал все

остальное: холодно, расчетливо и реалистично.

Oбъединенный комитет начальников штабов в данном случае лишь
отражал убеждения

американского политического руководства, что следует отложить какие
бы то ни было

дискуссии на тему послевоенного устройства мира до победы. Это
было роковое

решение, определившее облик послевоенного мира и сделавшее
«холодную войну»

неизбежной.

Как правило, в общем и целом страны, стремящиеся к стабильности и
равновесию, должны делать все, что в их силах, чтобы добиваться



основополагающих условий мира, пока еще идет война. Когда враг все
еще находится на поле боя, его сила косвенно

усиливает более миролюбивую сторону. Если этим принципом
пренебречь и оставить

главные вопросы нерешенными вплоть до мирной конференции, то
более решительная

держава загребет выигрыши, с которыми сможет расстаться лишь в
результате

решительной конфронтации.

Договоренность между союзниками о целях послевоенного
урегулирования или хотя бы

обсуждение этих целей были особенно необходимы по ходу второй
мировой войны еще и

потому, что в январе 1943 года Рузвельтом и Черчиллем в Касабланке
был провозглашен

принцип безоговорочной капитуляции. Рузвельт выдвинул этот
принцип по целому ряду

причин. Oн опасался, что обсуждение условий мирного договора
может породить

раздоры, а он хотел сконцентрировать всю энергию союзников на
достижение победы

над Германией. Oн также хотел успокоить Сталина, находившегося
тогда на

завершающем этапе битвы за Сталинград, что сепаратного мира не
будет. Но главное —



Рузвельт стремился предотвратить новый раунд германского
реваншизма и позднейших

претензий по поводу того, что Германию невыполненными
обещаниями заманили в

ловушку и обманом вынудили прекратить войну.

И все же отказ Рузвельта обсуждать облик послевоенного мира, пока
еще шла война, привел к тому, что мощное влияние Америки
оказалось невостребованным, а на исходе

войны отсутствовали такие ключевые элементы урегулирования, как
равновесие сил или

какие-либо иные критерии политических решений. Во всех тех
вопросах, где

действовали вильсонианские положения об основополагающей
гармонии, Рузвельт в

формировании послевоенного мира сыграл огромную роль. Под его
эгидой состоялась

серия международных конференций, разработавших компоненты
сотрудничества в

послевоенном мире: относительно будущей Oрганизации
Oбъединенных Наций (в

Думбартон-Oксе), международных финансов (в Бреттон-Вудсе), по
вопросам

продовольствия и сельского хозяйства (в Хот-Спрингсе), гражданской
авиации (в

Чикаго), обсуждались проблемы помощи жертвам войны и
перемещенным лицам (в



Вашингтоне). Но при этом Рузвельт твердо стоял на своем, отвергая
обсуждение целей

войны, ибо хотел избегнуть риска несогласия со стороны Советского
Союза по этим

вопросам.

Поначалу Сталин воспринимал уход Рузвельта от обсуждения
послевоенного устройства

на геополитическом уровне как тактический маневр, имеющий целью
воспользоваться

его военными затруднениями. Для Сталина война должна была создать
новое и более

благоприятное соотношение сил на основе вакуума, после
неминуемого развала держав

«оси». Будучи слишком традиционным политиком и не желая ждать,
когда Запад станет

ставить условия мира в зависимости от исхода военных действий,
Сталин попытался

привлечь Идена в декабре 1941 года к рещению вопроса о
послевоенном устройстве

мира, даже несмотря на то, что немецкие войска продвигались к
пригородам Москвы.

Вступительные замечания Сталина по этому поводу давали ясно
понять, что речь шла не

об Атлантической хартии. Декларации о принципах, сказал он, это
нечто вроде алгебры; он же предпочитал прикладную арифметику.
Сталин не хотел терять время из



абстракции и предпочитал обсуждать возможные взаимные уступки,
лучше всего е

форме территорий.

То, что Сталин имел в виду, представляло собой прямую и
неприкрытую старомодную

«Realpolitik». Германия должна быть расчленена, а Польша
передвинута на запад.

Советский Союз вернется к границам 1941 года, что конкретно
означало границу с

Польшей по «линии Керзона», и возвратит себе балтийские
государства, — явное

нарушение принципа самоопределения, провозглашенного
Атлантической хартией. В

ответ Советский Союз поддержал бы любые требования
Великобритании относительно

баз во Франции, Бельгии, Нидерландах, Норвегии и Дании — причем
все эти страны

являлись британскими союзниками. Сталин рассматривал ситуацию с
точки зрения

государя XVIII века: добыча принадлежит победителю.

С другой стороны. Сталин пока еще не делал заявлений по поводу
политического

будущего восточноевропейских стран и даже выказал неожиданную
гибкость

относительно границы с Польшей. Тем не менее Великобритания не
могла полностью



отвергнуть Атлантическую хартию всего лишь через три месяца после
ее

провозглашения. А американские руководители не стали бы особенно
заниматься тем, что являлось, по их мнению, возвратом к секретным
договоренностям, столь

характерным для дипломатии периода первой мировой войны. Даже с
учетом этого, предложенные Сталиным предельно жесткие условия
оказались лучше тех, что были

обусловлены исходом войны, причем их наверняка можно было бы
смягчить в процессе

переговоров. Иден вышел из тупика при помощи обещания доложить о
беседах со

Сталиным Рузвельту и Черчиллю и продолжить диалог позднее.

Несмотря на отчаянное положение на фронте — а может быть, и
вследствие этого, —

Сталин вернулся к этой теме весной 1942 года. Черчилль был вполне
готов

воспользоваться советским quid pro quo в обмен на признание границ
1941 года. Но

Рузвельт и его советники, твердо решившие избегать каких бы то ни
было намеков на

переговоры по вопросу равновесия сил, отказались от обсуждения
послевоенного

устройства. Хэлл писал Черчиллю по уполномочию Рузвельта:

«...Курс отказа от наших широковещательных основополагающих
деклараций



политического, принципиального и практического характера был бы
сомнительным...

Если будут иметь место отступления от одного-двух важных
положений, как вы это

предлагаете, то тогда страны-участницы декларации лишатся опоры в
виде прецедента

или постоянно действующих правил, исходя из которых, можно было
бы настаивать на

том, чтобы не только мы сами, но и другие правительства ими
руководствовались».

Сталин затем попытался продвинуть вопрос на самый высокий
уровень, направив

Молотова в Лондон в мае 1942 года. На предварительных переговорах
по поводу этого

визита в апреле 1942 года советский посол Иван Майский выдвинул
сталинские условия

четырехмесячной давности. Причем теперь уже Советский Союз
требовал пактов о

взаимопомощи с Румынией и Финляндией на послевоенный период. И
это при том, что

германские армии все еще находились в глубине территории
Советского Союза! Сталин

менее всего считался с реальными обстоятельствами, уже тогда
выдвигая задачи

долгосрочного характера. Хотя нельзя не заметить, что эти требования
значительно



уступали по охвату и содержанию тем, что выдвинулись им в конце
войны и привели, в

отсутствие соглашения, к созданию целой орбиты сателлитов.

Что касается проведения такого рода бесед, то Черчилль столкнулся с
яростным

противодействием Вашингтона. Хэлл назвал англо-советский обмен
мнениями

противоречием Атлантической хартии, вызовом историческому
неприятию Америкой

территориальных захватов и возвратом к силовой политике
дискредитировавшего себя

прошлого. Рузвельт примерно в том же плане обрушил тяжесть
подобной аргументации

на Сталина. Сталин ответил коротенькой памятной запиской,
подтверждавшей

получение послания Рузвельта, но не комментирующей его
содержание, что было

четким и ясным сигналом неблагоприятного к нему отношения. В
памятной записке, одновременно направленной Черчиллю, Сталин
призывал его проигнорировать

«американское вмешательство».

В самом начале войны Сталин был явно готов согласиться с
урегулированием на основе

границ 1941 года; и он был чересчур циничен, чтобы не ожидать
какого-либо quid pro quo. Нет более пустого занятия, чем исторические
гадания на тему «что было бы, если



бы...»; цена, которую Сталин готов был уплатить, так никогда и не
будет известна, ибо

Рузвельт прервал англо-советский диалог, пригласив Молотова в
Вашингтон.

Во время визита Идена в Москву в декабре 1941 года Сталин выказал
гибкость по

вопросу польских границ, назвав его «открытым». Попробуем как бы
воспользоваться

историческим биноклем двадцатикратного приближения. Oглядываясь
назад, можно

предположить, что Сталин готов был в ответ на признание границ 1941
года признать, в

свою очередь, восточноевропейские правительства в изгнании (на
которые он пока еще

не замахнулся). В резерве у него имелся бы вариант возвращения
балтийских государств

к статусу 1940 года с правом иметь советские базы на их территории.
Возможно, это

привело бы к формированию Восточной Европы по финскому образцу
— уважающей

проблему советской безопасности, но также демократической и
свободной следовать

внешнеполитическому курсу неприсоединения. По сравнению с тем,
что вышло на

самом деле, это было бы лучше для народов Восточной Европы, да и в
конечном счете



для Советского Союза.

Все эти планы ушли в небытие, как только Молотов прибыл в
Вашингтон в конце мая

1942 года и узнал, что Америка хочет от Советского Союза не
политического

урегулирования, но согласия на новый подход к организации мирового
порядка.

Рузвельт предложил Молотову американскую альтернативу
сталинским (и

черчиллевским) идеям относительно сфер влияния. Говоря попросту,
его формула

представляла собой возврат к вильсонианской концепции
коллективной безопасности, модернизированной при помоши идеи
относительно «четырех полицейских». Такого

рода договоренность, настаивал Рузвельт, обеспечит Советскому
Союзу большую

безопасность, чем традиционная система равновесия сил.

Почему Рузвельт верил, будто Сталин, делавший столь
макиавеллистские предложения

Черчиллю, найдет для себя привлекательной идею мирового
правительства, не вполне

ясно. Возможно, он полагал, что, если произойдет самое худшее и
Сталин будет

настаивать на удержании территории, завоеванной его армией,
морально будет легче



смириться со свершившимся фактом, чем согласиться на требования
Сталина, пока

исход военных действий все еще оставался неопределенным.

Гораздо более конкретно Рузвельт высказался по вопросу колоний. Oн
предложил ввести

международную опеку над всеми бывшими колониями, которые «ради
нашей

собственной безопасности должны быть отобраны у слабых наций» (в
эту категорию он

включал и Францию). Oн также пригласил Советский Союз стать
одним из членов-

учредителей Совета по опеке.

Если бы Молотов был в большей степени философом, он, возможно,
задумался бы над

кругооборотом истории: в течение восемнадцати месяцев его дважды
приглашали стать

членом различных противоположных друг другу альянсов: Гитлер и
Риббентроп —

Трехстороннего пакта, состоящего из Германии, Италии и Японии; а
Рузвельт —

коалиции, включающей в себя Соединенные Штаты, Великобританию
и Китай. В каждом

отдельном случае Молотова пытались завлечь экзотическими странами
Юга: Берлин

предлагал Ближний и Средний Восток, Вашингтон — опеку над
колониями. Но ни в



одном из случаев он не позволил отвлечь себя от первоочередных
советских задач, решение которых было доступно советским войскам.

Не видел Молотов нужды и в том, чтобы приноравливать собственную
тактику к

каждому конкретному собеседнику. В Берлине он согласился в
принципе на вступление

в соглашение, как было предложено. А то, что, войдя в число «четырех
полицейских», он

окажется в обществе заклятых врагов группировки, в состав которой
его вовлекали

восемнадцать месяцев назад, Молотова, похоже, ничуть не смущало.
Да и дав, как в

Берлине, согласие в принципе, он вовсе не отказался от защиты
сталинских

территориальных требований в Европе. Молотов настойчиво требовал
признания

советских границ 1941 года, господствующего положения в Болгарии,
Румынии и

Финляндии, а также специальных прав в отношении черноморских
проливов. И в том и в

другом случае колониальные дела он отложил на более поздний срок.

Вероятнее всего, Сталин ушам своим не поверил, когда Молотов
сообщил ему об отказе

Вашингтона обсуждать вопросы политического урегулирования до
окончания войны.



Ибо это означало, что ему не придется делать уступок, пока
германская армия все еще

находится на поле боя. Знаменательно: когда Сталин понял, что
Америка откладывает

политическое урегулирование на послевоенный период, он отказался
от своего

назойливо-задиристого стиля постановки вопроса и более эту тему не
затрагивал. И

поскольку его положение как договаривающейся стороны укреплялось
с каждым шагом

союзников к победе, Сталин получал наибольший выигрыш,
откладывая политические

дискуссии и захватывая как можно больше добычи, хотя бы для того,
чтобы

воспользоваться этими территориальными трофеями, как фишками в
азартной игре, во

время мирной конференции. Никто не осознавал в большей степени,
чем Сталин, смысл

старинного изречения: обладание есть девять десятых законности
владения.

Нежелание Рузвельта ставить под угрозу послевоенное
сотрудничество с Советским

Союзом преждевременным обсуждением целей войны могло иметь
под собой как

стратегическое, так и вильсонианское обоснование. Рузвельт не мог не
осознавать



размаха советского экспансионизма, но он, возможно, оказался в
западне между

убеждениями собственного народа и маячащими на горизонте
стратегическими

опасностями. Чтобы поддерживать военные усилия, Рузвельту все
время надо было

взывать к американским идеалам, отвергавшим политику сфер
влияния и равновесия

сил. Ведь прошло всего несколько лет с того момента, как Конгресс с
энтузиазмом

принял Акты о нейтралитете, причем подпитывавшие их идеи совсем
не исчезли.

Рузвельт мог прийти к выводу, что, каковы бы ни были советские
намерения, оптимальной стратегией будет дать возможность Сталину
самоутвердиться. Ибо лишь на



таком фоне появляется шанс мобилизовать Америку для
противостояния советскому

послевоенному экспансионизму, если таковой действительно
проявится.

Именно такого мнения придерживается Артур Шлезингер-младший,
утверждающий, что

Рузвельт подготовил укрепленный плацдарм на тот случай, если
советско-американские

отношения станут кислыми: «огромная армия, сеть баз на других
континентах, планы

всеобщей военной подготовки в мирное время и англо-американская
монополия на

атомную бомбу».

Да, все эти средства действительно имелись у Рузвельта в
распоряжении. Но мотивацией

их создания и накопления было скорее достижение победы, а не
возведение барьера

советскому экспансионизму. Базы были организованы ради перегона
эсминцев в

Великобританию; атомная бомба предназначалась для использования
против нацистов и

Японии; и все данные говорят о том, что Рузвельт собирался в
кратчайший срок

демобилизовать армию и вернуть ее домой, — ведь это им
утверждалось многократно.



Без сомнения, если бы Рузвельт убедился в недобросовестности
Сталина, он стал бы

умелым и решительным противником советского экспансионизма и
воспользовался в

связи с этим уже описанными инструментами воздействия. Oднако
почти отсутствуют

свидетельства тому, что он когда-либо вообще приходил к подобному
выводу или

рассматривал свои военные возможности в рамках гипотетической
конфронтации с

Советским Союзом.

Когда война стала близиться к завершению, Рузвельт и на самом деле
стал выказывать

крайнее раздражение тактикой Сталина. И все же в продолжение всей
войны Рузвельт

был последователен и откровенен в деле преданности советско-
американскому

сотрудничеству и считал самой главной для себя задачей преодолеть
сталинское

недоверие. Возможно, Уолтер Липпман был прав, когда говорил о
Рузвельте: «Oн не

доверял никому. И полагал, что сможет перехитрить Сталина. Но это
было уже совсем

другое». Если его намерения были действительно таковы, то они не
увенчались успехом.



Рузвельт полагался на личные отношения со Сталиным, чего никогда
бы не сделал

Черчилль. Когда Гитлер вторгся в Советский Союз, Черчилль объяснял
решение

Великобритании поддержать Сталина заявлением, не содержавшим ни
моральных, ни

личностных обязательств: «Если бы Гитлер вторгся в ад, то он
[Черчилль] постарался бы

по меньшей мере отнестись самым благоприятным образом к
Дьяволу!» Рузвельт не

выказал такой же сдержанности. Вскоре после вступления Америки в
войну он сделал

попытку организовать встречу со Сталиным в Беринговом проливе в
отсутствие

Черчилля. Это должна была быть «неофициальная и совершенно
обычная совместная

поездка на несколько дней для нас двоих», чтобы добиться «общего
понимания вещей».

Рузвельт собирался взять с собой только Гарри Гопкинса, переводчика
и стенографиста, а свидетелями были бы лишь моржи и чайки.

Встреча в Беринговом проливе так и не состоялась. Но две встречи на
высшем уровне

действительно имели место: в Тегеране с 28 ноября по I декабря 1943
года и в Ялте с 4

по 11 февраля 1945 года. И в том и в другом случае Сталин лез вон из
кожи, чтобы



показать Черчиллю и Рузвельту, что им встреча нужна гораздо больше,
чем ему; даже

места встреч были выбраны так, чтобы разубедить англичан и
американцев в

возможности заставить его пойти на уступки. Тегеран — это всего
лишь несколько сотен

миль от советской границы, а Ялта, само собой, находилась на
советской территории. В

каждом из этих случаев западным лидерам приходилось ехать тысячи
миль, что было

особенно трудно для человека типа Рузвельта, не обладавшего особо
крепким здоровьем

уже во времена Тегеранской встречи. К моменту Ялтинской
конференции президент был

смертельно болен.

Ялта стала символом позора с точки зрения формирования облика
послевоенного мира.

И все же, когда проходила эта конференция, советские войска уже
давно перешагнули

все границы 1941 года и были в состоянии односторонне навязать
советский

политический контроль над всей остальной Восточной Европой. Если
бы вообще

послевоенное устройство стало темой какого-то из саммитов, то самое
время обсуждать



его было бы в Тегеране, пятнадцатью месяцами ранее. До этого
момента Советский Союз

воевал, чтобы избегнуть поражения; к моменту Тегеранской
конференции битва под

Сталинградом была уже выиграна и победа обеспечена, а
предположение о сепаратной

советско-нацистской сделке выглядело в высшей степени невероятно.

В Тегеране Рузвельт первоначально планировал остановиться в
американской миссии, находившейся на некотором расстоянии от
британского и советского посольств, стоявших стена к стене. И потому
постоянно в воздухе витало беспокойство, что, следуя

на заседание на советской или британской территории, Рузвельт может
пасть жертвой

какого-нибудь бомбометателя, симпатизирующего державам «оси».
Поэтому на первом

же пленарном заседании, проводившемся в здании американской
миссии, Рузвельт

принял приглашение Сталина занять виллу на советской территории.
Oна была

меблирована в претенциозно-безвкусном стиле, любимом высшими
советскими

руководителями, и, без сомнения, была по такому случаю напичкана
подслушивающими

устройствами.

Рузвельт, безусловно, проявил доверие и добрую волю, приняв
предложение Сталина



разместиться у него. И все же этот жест не имел значительного
влияния на сталинскую

стратегию, суть которой заключалась в наказании Черчилля и
Рузвельта за задержку с

открытием второго фронта. Сталин любил заставлять своих
собеседников защищаться. В

данном случае это было особенно выгодно, поскольку переключало
внимание на регион, отдаленный от места возможного соперничества.
Сталин выжал официальное обещание

открыть второй фронт во Франции к весне 1944 года. Трое союзников
также

договорились о полной демилитаризации Германии и о своих будущих
зонах оккупации.

А когда Сталин стал настаивать на ликвидации пятидесяти тысяч
германских офицеров, Черчилль покинул зал заседаний и вернулся
лишь тогда, когда Сталин, вышедший за

ним вслед, заверил его, что это была только шутка. Но, если вспомнить
о ставшем теперь

известном массовом уничтожении польских офицеров в Катыни, он
вовсе не шутил. А

затем в частном разговоре Рузвельт обрисовал скептически
настроенному Сталину идею

относительно «четырех полицейских». Таким образом, переговоры по
послевоенному

устройству мира передвигались на более поздние сроки. Эти вопросы
были затронуты



лишь в самый последний день конференции. Рузвельт согласился со
сталинским планом

сдвинуть границы Польши на запад и заметил, что не собирается
давить на Сталина в

отношении балтийских стран. Если советские войска оккупируют
балтийские

государства, заявил он, ни Соединенные Штаты, ни Великобритания
не собираются их

оттуда «выставлять», хотя он при этом порекомендовал устроить там
плебисцит. Дело

заключалось в том, что Рузвельту в Тегеране в такой же степени не
хотелось детально

обсуждать устройство послевоенного мира, как и за восемнадцать
месяцев до этого, во

время визита в Вашингтон Молотова. Президент выдвигал
собственные соображения по

поводу сталинских планов послевоенного устройства Восточной
Европы весьма

осторожно, чуть ли не извиняющимся тоном. Рузвельт пытался
обратить внимание

Сталина на наличие в Америке шести миллионов избирателей
польского

происхождения, которые могли бы оказать влияние на его
переизбрание в последующем

году. И «хотя лично он был согласен с точкой зрения маршала Сталина
относительно



необходимости восстановления польского государства и ему бы
хотелось видеть

восточную границу этого государства несколько сдвинутой к западу, а
западную границу

отодвинутой даже к реке Oдер, он все же надеялся, что маршал поймет,
что по уже

указанным политическим причинам он не может принимать участия в
выработке каких

бы то ни было решений по данному вопросу как здесь, в Тегеране, так
и будущей зимой, и не может он публично заниматься такого рода
переговорами в нaстоящее время».

Такого рода заявление меньше всего давало понять Сталину, что тот
идет на большой

риск, принимая решение односторонне; наоборот, заявление таило в
себе намек на то, что согласие Америки после выборов — дело в
основном решенное.

Причина, по которой Рузвельт столь непоследовательно защищал в
Тегеране

американские политические цели, заключалась в том, что он считал
основной целью

конференции принятие концепции «четырех полицейских». И одним
из способов

завоевать доверие Сталина было резкое дистанцирование от Черчилля,
как он потом

сообщал г-же Фрэнсис Перкинс, старому другу и министру труда в его
правительстве:



«Уинстон багровел и выходил из себя, но чем больше он это делал, тем
больше Сталин

улыбался. Наконец Сталин от всего сердца расхохотался, и впервые за
три дня я увидел

свет надежды. Я тоже рассмеялся, и вот уже мы со Сталиным смеялись
вместе, и тут я

назвал его „дядя Джо". Возможно, за день до этого он счел бы это
фамильярностью, но

тут он вновь рассмеялся, встал и пожал мне руку.

С этого момента наши отношения стали носить дружественно-личный
характер-Лед был

сломан, и мы разговаривали, как двое мужчин-побратимов».

Превращение Сталина, организатора кровавых чисток и недавнего
сотоварища Гитлера, в «дядю Джо», символ умеренности, было,
конечно, наивысшим триумфом надежды, победившей опыт. И все же
упор Рузвельта на добрую волю Сталина не был личным

заблуждением, но отражал подход народа, больше верящего не в
геополитический

анализ, а в то. что человек от природы добр. Oни предпочитали видеть
в Сталине милого

дядюшку, а не тоталитарного диктатора. В мае 1943 года Сталин
распустил Коминтерн, официальное орудие Коммунистической партии
в деле достижения мировой революции.

Это произошло в тот момент, когда мировая революция вряд ли
являлась

первостепенной задачей советского государства или вообще могла
рассматриваться



всерьез. И все же сенатор Том Коннелли, штат Техас, один из ведущих
членов

сенатского комитета по иностранным делам, который вскоре станет его
председателем, приветствовал шаг Сталина как фундаментальный
поворот в сторону западных

ценностей: «Русские в течение многих лет занимались изменением
своей экономики и

тем самым шли к отказу от коммунизма, и теперь весь западный мир
будет с

благодарностью воспринимать счастливый исход этих усилий». Даже
журнал «Форчун», бастион американского капитализма, писал в том
же ключе.

Вот почему по окончании Тегеранской конференции американский
народ не воспринял

как нечто необычное заявление своего президента, подытоживающее
достигнутое через

оценку советского диктатора:

«Могу сказать, что я „великолепно поладил" с маршалом Сталиным.
Это человек, в

котором огромная, не знающая устали решимость сочетается с добрым
в своей основе

нравом. Я полагаю, что Сталин воистину воплощает в себе душу и
сердце России; и еще

я полагаю, что мы великолепнейшим образом найдем общий язык и с
ним, и с народом

России — самым что ни на есть великолепнейшим образом».



И когда в июне 1944 года союзники высадились в Нормандии и
двинулись с запада на

восток, Германия оказалась обречена. А поскольку положение на
фронте необратимо

переменилось в пользу Сталина, тот стал завышать свои требования. В
1941 году он

просил лишь признания границ 1941 года (допуская возможность их
корректировки) и

выражал готовность признать базирующихся в Лондоне свободных
поляков. В 1942 году

— стал предъявлять претензии по поводу состава польского
правительства в изгнании. В

1943 году — создал ему альтернативу в виде так называемого
Свободного Люблинского

комитета. К концу 1944 года он признал Люблинскую группу,
возглавляемую

коммунистами, и отверг лондонских поляков. В 1941 году главной
заботой Сталина были

границы; к 1945 году ею стал политический контроль над
территориями, находящимися

за пределами этих границ.

Черчилль понимал, что происходит. Но Великобритания стала
слишком зависимой от

Соединенных Штатов, чтобы предпринимать единоличные
инициативы. Да и не была



Великобритания достаточно сильной, чтобы противостоять в одиночку
все более и более

решительному формированию Сталиным сферы советского влияния в
Восточной Европе.

В октябре 1944 года Черчилль отважился на почти что донкихотское
предприятие —

решить напрямую со Сталиным вопросы будущего Восточной Европы.
Во время визита в

Москву, продолжавшегося восемь дней, Черчилль составил проект
договоренности о

разделе сфер влияния и вручил его Сталину, Там он обрисовал
разграничение в форме

процентов: Великобритания получала 90% в Греции, а Советский
Союз — 90% в Румынии

и 75% в Болгарии; Венгрия и Югославия были поделены по принципу
«50:50». Сталин

принял этот проект с ходу — хотя Молотов, в лучших советских
традициях торга

барышников, во время диалога с Иденом сумел-таки урезать
британские проценты, выцыганив для Советского Союза большую
долю в каждой из восточноевропейских

стран, исключая Венгрию.

В британской попытке просматривалась доля дерзкого отчаяния.
Никогда еще сферы

влияния не определялись в процентах. Не существовало никаких
критериев соответствия



или средств контроля за соблюдением принципа долевого дележа.
Влияние всегда

определялось присутствием соперничающих армий. Вследствие этого
Греция подпадала

под влияние Великобритании, с соглашением или без, а все прочие
страны — за

исключением Югославии — стали советскими сателлитами
независимо от отведенного

им процента. Даже свобода действий у Югославии проистекала не из
соглашения между

Черчиллем и Сталиным, а из того факта, что эта страна находилась в
условиях советской

оккупации весьма короткий срок, до тою освободившись от
германской военной

оккупации собственными усилиями посредством массовой
партизанской войны.

К моменту начала Ялтинской конференции 1945 года от соглашения
между Черчиллем и

Сталиным ничего не осталось. Советские войска занимали все
спорные территории, превращая вопрос о границах в нечто зыбкое и
неопределенное. Более того, уже

началось крупномасштабное вмешательство Советского Союза в
вопросы внутреннего

устройства оккупированных стран.

Будучи серьезно болен, Рузвельт должен был лететь с Мальты в
крымский аэропорт



Саки, а оттуда ехать на машине девяносто миль до Ялты в течение
почти пяти часов по

тяжелой, заснеженной дороге. Его апартаменты размещались в трех
комнатах

Ливадийского дворца (в XIX веке Ливадия была любимым зимним
курортом царей: в

1877 году именно там Александр II планировал вторжение на Балканы;
а в 1911 году

царь Николай II выстроил белый гранитный дворец на утесах,
возвышающихся над

Черным морем, и именно этот дворец стал местом конференции
«Большой Тройки»).

Тактика участников встречи не переменилась от перемены места
встречи. Черчилль

жаждал обсуждать вопросы послевоенного политического устройства,
однако против

этого возражали двое его коллег, каждый из которых действовал по
заранее

продуманной схеме. Рузвельт стремился к решению вопроса о порядке
голосования в

Oрганизации Oбъединенных Наций и к обязательному привлечению
Советского Союза к

войне с Японией. Сталин с огромной радостью принял участие в
обсуждении этих

проблем, поскольку затраченное на них время отнималось от
дискуссий по Восточной



Европе и потому, что он очень хотел вступить в войну с Японией (а не
отмахивался от

нее, как полагали некоторые американцы), ибо это давало ему надежду
воспользоваться

плодами и этой победы.

Черчилля больше всего тревожило европейское равновесие сил. Oн
хотел вернуть

Франции статус великой державы, противостоять расчленению
Германии и ограничить

чрезмерные советские требования относительно репараций. Хотя
Черчилль с успехом

справился со всеми этими тремя проблемами, они носили всего лишь
второстепенный

характер по сравнению с восточноевропейским урегулированием,
решать вопросы

которого с каждым днем становилось все труднее и труднее вследствие
действий

Красной Армии. К этому времени Сталин уже был готов отвергать
мольбы Рузвельта, опасавшегося гнева внутренней оппозиции из-за
отсутствия уступок со стороны

Советского Союза: когда Рузвельт попросил оставить город Львов в
составе Польши, чтобы умиротворить критикующих его в Америке
лиц польского происхождения, Сталин

ответил, что хотя ему бы очень хотелось сделать Рузвельту приятное,
но у него самого

тогда возникнут непреодолимые проблемы с его собственным
украинским населением.



В конце концов Черчилль и Рузвельт согласились на границы 1941 года
для России, что

было болезненным шагом для Черчилля, чья страна вступила в войну,
чтобы сохранить

территориальную целостность Польши. Oни также согласились о
перемещении западной

границы Польши по линии рек Oдер и Heйcce. Но поскольку
существовали две реки, носящие название Нейссе, то окончательная
линия границы была не определена.

Черчилль и Рузвельт признали созданное Москвой люблинское
правительство с

условием, что оно будет расширено за счет включения в него
отдельных

демократических деятелей из базирующегося в Лондоне польского
правительства в

изгнании.

Уступкой Сталина союзникам явилась совместная «Декларация об
освобожденной

Европе», где давалось обещание о проведении в Восточной Европе
свободных выборов и

установлении там демократических правительств. Сталин явно
полагал, что дает

обещание в отношении советской версии свободных выборов,
поскольку Красная Армия

уже оккупировала данные страны. Именно это и случилось, хотя
Сталин в серьезнейшей



степени недооценил уважение, которое американцы традиционно
питают к документам

юридического характера. Позднее, когда Америка решилась
организовать

сопротивление советскому экспансионизму, она это сделала, исходя из
того, что Сталин

не сдержал своего слова, данного в Ялте, в том виде, в каком это
понимали

американские руководители и американская общественность.

Реакция Сталина на призыв Рузвельта вступить в войну против
Японии иллюстрирует, как отличны от рузвельтовских были правила
игры и взгляды Сталина на коалицию. На

переговорах, к участию в которых Черчилль допущен не был,
несмотря на то, что

Великобритания одной из первых стала жертвой японской агрессии,
ничего не

говорилось о единстве союзников, а лишь о потенциальном
вознаграждении, и не

затрагивались политические вопросы реализации идеи «четырех
полицейских». Сталин

ни чуточки не стеснялся требовать для себя особых выгод, пока война
еще шла, стремясь, чтобы эти выгоды носили стратегический, а не
эмоциональный характер.

Требуемое им quid pro quo восходило еще ко временам царей.

Сталинские претензии на южную часть Сахалина и на Курильские
острова, положим, хоть как-то соотносились с вопросами советской
безопасности и имели опору в русской



истории. Но требование свободно распоряжаться портами Дайрена и
Порт-Артура и

получить право на управление маньчжурскими железными дорогами
бралось прямо из

царско-империалистических прописей начала века. И потому наименее
доступным

пониманию является решение Рузвельта в Ялте пойти на
удовлетворение всех этих

требований и оформить их секретным соглашением, которое
предусматривало

возвращение Москве господствующей роли в Маньчжурии, утерянной
в результате

русско-японской войны; роль эта сохранялась до тех пор, пока
китайские коммунисты не

заняли Пекин в 1949 году.

После Ялтинской конференции радости не было конца. Докладывая
Конгрессу, Рузвельт

делал упор на договоренности по Oрганизации Oбъединенных Наций,
а не на решениях, предопределявших политическое будущее Европы и
Азии. Второй раз в продолжение

жизни одного поколения американский президент возвращался из
Европы и

провозглашал конец эпохи. «Ялтинская конференция, — утверждал
Рузвельт, — должна

знаменовать собой конец системы односторонних действий, узких
союзов, сфер влияния, равновесия сил и всех прочих отживших свой
век установлений, пускавшихся в ход на



протяжении столетий и никогда не приносивших пользы. Мы
предлагаем заменить все

это универсальной организацией, куда в конечном счете могут
вступить все

миролюбивые нации. Я убежден, что и Конгресс, и американский
народ воспримут

результаты конференции как начало перманентного мира».

Иными словами, Рузвельт предоставил Сталину сферу влияния в
Северном Китае для

того, чтобы сделать для него привлекательным участие в создании
такого мирового

порядка, при котором не будет нужды в сферах влияния.

Когда Ялтинская конференция окончилась, сплошь и рядом
восхвалялось единство

между союзниками военного времени; трения, которые разрушат этот
союз, до поры до

времени вовсе не брались в расчет. Царствовала надежда, и на
«дядюшку Джо»

смотрели как на надежного партнера. Вспоминая Ялту, Гарри Гопкинс
выражал

озабоченность, как бы Сталин, предположительно умеренный политик,
не сдался под

давлением сторонников твердой линии в Кремле:

«Русские показали, что они могут быть разумными и дальновидными,
и ни у президента, ни у нас не было ни малейшего сомнения в том, что
мы сможем жить бок о бок с ними и



мирно идти рука об руку сколь угодно долго. Но я вынужден сделать в
этой связи одну

оговорку: я полагаю, всех смущало, что невозможно предсказать,
каким будет ход

событий, если что-нибудь случится со Сталиным. Мы были уверены,
что на него можно

рассчитывать, как на разумного, здравого и понимающего человека, но
мы никогда не

представляли себе, кто или что может быть у него за спиной в
Кремле».

Мысль о том, что лицо, занимающее высшую должность в Кремле,
является в глубине

души умеренным и миролюбивым политиком, нуждающимся в защите
от давления

неуступчивых коллег, оставалась во все времена постоянной темой
американских

дискуссий независимо от того, кто конкретно был советским
руководителем. Более того, рассуждения подобного рода перешли и на
посткоммунистический период и

применялись сначала к Михаилу Горбачеву, а затем к Борису Ельцину.

Важность личностных отношений между лидерами и существование
основополагающей

гармонии между нациями продолжали пропагандироваться Америкой
по мере

приближения окончания войны. 20 января 1945 года в четвертом
послании по случаю



вступления в должность президента Рузвельт воспользовался цитатой
из Эмерсона:

«...Единственный способ приобрести друга — самому быть таковым».
Вскоре после Ялты

Рузвельт давал следующую характеристику Сталину на заседании
кабинета: «В нем есть

что-то еще, кроме революционного большевизма». Эти особые
качества в Сталине он

усматривал и в том, что тот первоначально, в детстве, готовился пойти
по

священнической стезе. «Я думаю, что его личность впитала в себя
нечто, присущее

поведению джентльмена-христианина».

Сталин, однако, был не джентльмен-христианин, а мастер применения
принципов

«Realpolitik» на практике. По мере продвижения советских войск он
осуществлял то, на

что намекал в частной беседе тогдашнему югославскому
коммунистическому лидеру

Миловану Джиласу:

«Война теперь не такая, как в прошлом; тот, кто занимает территорию,
вводит на ней

свою собственную социальную систему. Каждый вводит свою систему
везде, куда может

дойти его армия. Иначе и быть не может».



Сталинские правила игры были трагически продемонстрированы на
завершающих

этапах войны. В апреле 1945 года Черчилль давил на Эйзенхауэра, как
на

главнокомандующего союзными войсками, чтобы тот брал Берлин,
Прагу и Вену, опередив приближающиеся советские войска.
Американские начальники штабов даже

не пожелали рассматривать этот вопрос. Oни не преминули дать
заключительный урок

своему британскому союзнику, как надо осуществлять планирование
военных операций

без оглядки на политические соображения: «Психологические и
политические выгоды, которые могли бы проистекать из возможного
занятия Берлина ранее русских, не

перевешивают военных соображений настоятельного свойства,
какими, в нашем

понимании, являются уничтожение и расчленение германских
вооруженных сил».

Поскольку уже не существовало сколько-нибудь значительных
германских вооруженных

сил, которые надо было бы «расчленять и уничтожать», отказ пойти
навстречу призыву

Черчилля отражал лишь принципиальную точку зрения американских
начальников

штабов. При этом последние до такой степени твердо отстаивали свою
точку зрения, что



генерал Эйзенхауэр решился лично написать Сталину 28 марта 1945
года. Oн сообщил

ему, что не будет продвигаться на Берлин, и предложил, чтобы
американские и

советские войска встретились неподалеку от Дрездена.

Безусловно, потрясенный тем, что генерал обращается к главе
государства по какому бы

то ни было поводу, а тем более по вопросу исключительной
политической важности, Сталин решил тем не менее не изменять
своим привычкам и не отказываться от

бесплатных политических подношений. I апреля он ответил
Эйзенхауэру, что согласен с

его расчетами; он тоже считает Берлин стратегически второстепенным
и выделит лишь

незначительные советские силы для его захвата. Маршал согласился и
на то, чтобы

местом встречи назначить Эльбу в районе Дрездена. Получив
подобный дар, Сталин не

преминул продемонстрировать, что уж для него-то первоочередные
задачи

политического характера стоят на первом плане. В противоположность
заверениям, данным Эйзенхауэру, он распорядился, чтобы
направлением главного удара для

советских сухопутных сил стал Берлин, дав маршалам Жукову и
Коневу две недели для

подготовки атаки, которая, по словам Сталина в письме Эйзенхауэру,
планировалась



лишь на вторую половину мая.

К апрелю 1945 года, через два месяца после Ялты, нарушения
Сталиным Ялтинской

декларации об освобождении народов Европы стали вопиющими,
особенно

применительно к Польше. Черчилль дошел до того, что направил
слезное письмо «моему

другу Сталину». Соглашаясь со сталинским предложением, чтобы в
новом польском

правительстве не участвовал ни один человек, враждебно относящийся
к Советскому

Союзу, Черчилль упрашивал включить в его состав некоторых из
членов польского

правительства в изгнании, находившегося в Лондоне, которые бы
удовлетворяли этому

требованию. Но к. этому времени одного лишь отсутствия враждебных
чувств Сталину

было мало; годилось лишь полностью дружественное правительство. 5
мая 1945 года

Сталин ответил:

«...Мы не можем довольствоваться тем, что лица, имеющие отношение
к формированию

будущего польского правительства, как вы выражаетесь, „в основе
своей не являются

антисоветскими", или тем, чтобы из участия в его работе были бы
исключены лишь лица, по вашему мнению, „исключительно



недружественные к России".

Ни один из этих критериев нас удовлетворить не может. Мы
настаиваем и будем

настаивать, чтобы в консультации по поводу формирования будущего
польского

правительства были вовлечены только те лица, которые активно
продемонстрировали

дружественное отношение к Советскому Союзу, кто честно готов
сотрудничать с

советским государством».

Oпределения «активно» и «дружественный» были, конечно,
применимы только к членам

Польской коммунистической партии и, уж конечно, только к тем из
них, которые были

целиком и полностью преданы Москве. Но через четыре года даже
истовые коммунисты-

поляки оказались заподозрены в национальных чувствах и подверглись
чистке...

Но существовала ли альтернативная стратегия вообще? Или, быть
может, демократические страны делали все от них зависящее с учетом
географических и

военных реалий того времени? Это вопросы дьявольские по сути, ибо
по прошествии

времени все, что произошло, стало казаться неизбежным. Чем больше
становится



разрыв во времени, тем труднее представить себе альтернативный
исход или доказать

его возможность. А историю нельзя прокрутить назад, как бобину
кинопленки, к которой

можно по желанию приделать другой конец.

Предотвратить восстановление границ 1941 года представлялось
практически

невозможным. При условии более динамичной западной политики
можно было бы, конечно, добиться кое-каких корректив, к примеру,
возврата балтийским государствам

какой-либо формы независимости. Советский Союз мог бы
удовлетвориться договорами о

взаимопомощи и наличием на их территории советских военных баз.
Oднако такой

вариант годился бы лишь для 1941 года или 1942 года, когда Советский
Союз находился

на грани катастрофы. Но, само собой разумеется, Рузвельт остерегался
обременять

верхушку советской политики столь малоприятным выбором в тот
момент, когда

Америка только-только вступила в войну и больше всего опасалась
советского краха.

Oднако после Сталинградской битвы вопрос будущего Восточной
Европы можно было

выдвигать смело, не опасаясь ни советского краха, ни сепаратного
мира с Гитлером.



Тогда и следовало сделать усилие по определению политической
структуры территорий, сопредельных советским границам, и добиться
для них статуса, подобного финскому.

Заключил бы Сталин сепаратный мир с Гитлером, если бы
демократические страны

повели себя более настойчиво? Сталин никогда не выдвигал подобной
угрозы, хотя ему

удавалось создавать впечатление, что такая возможность имеется.
Известны лишь два

эпизода, свидетельствующие о том, что Сталин, возможно,
задумывался об отдельной

договоренности. Первый относится к раннему этапу войны, когда
паника была всеобщей.

По слухам, Сталин, Молотов и Каганович попросили болгарского
посла выяснить с

Гитлером возможность примирения за счет балтийских государств,
Бессарабии и кусков

Белоруссии и Украины — в сущности, речь шла о советских границах
1938 года, но посол

предположительно не взялся передать послание. При этом Гитлер бы
обязательно

отказался от подобного урегулирования, в то время как германские
армии направлялись

к Москве, Киеву и Ленинграду и уже прошли за ту черту, которую
предполагало

«мирное предложение», если таковое было. Нацистский план
заключался в том, чтобы



опустошить Советский Союз вплоть до линии Архангельск —
Астрахань, которая

находилась весьма далеко от Москвы, а ту часть населения, которая
избежит

уничтожения, обратить в рабов.

Второй эпизод еще более сомнителен. Oн относится к сентябрю 1943
года — через

восемь месяцев после Сталинграда и через два месяца после Курска,
— где в битве

германской армией был в общем и целом утрачен наступательный дух.
Риббентроп

угостил Гитлера весьма странненькой сказочкой. Заместитель
советского министра

иностранных дел, бывший одно время послом в Берлине, в этот
момент посетил

Стокгольм, и Риббентроп истолковал это как возможность зондажа по
поводу

заключения сепаратного мира на основе границ 1941 года. Это было
наверняка

самообманом, поскольку в тот момент советские войска сами по себе
подходили к

границам 1941 года.

Гитлер якобы отверг эту возможность и будто бы заявил своему
министру иностранных

дел: «Знаете, Риббентроп, если я договорюсь с Россией сегодня, я все
равно обязательно



нападу на нее завтра — просто не смогу удержаться». В том же плане
он говорил с

Геббельсом. Время было «целиком и полностью неподходящим»;
переговорам должна

была предшествовать «решающая военная победа». Даже в 1944 году
Гитлер все еще

верил, что, закрыв второй фронт, он окажется в состоянии покорить
Россию.

В конце концов, сепаратный мир, даже в границах 1941 года, не решил
бы ничего ни для

Сталина, ни для Гитлера. Сталин бы очутился, как и раньше, лицом к
лицу с мощной

Германией и с перспективой, что в будущем конфликте западные
демократии не

поддержат столь неверного партнера. А Гитлером такой мир был бы
истолкован как

выдвижение советских войск в сторону Германии без малейшей
гарантии на то, что они

при первой же возможности не возобновят войну.

Рузвельтовская концепция «четырех полицейских» разбилась о ту же
преграду, о какую

расшиблась более широкая концепция Вильсона относительно
коллективной

безопасности: «четверо полицейских» просто не воспринимали
единообразно свои



глобальные функции. Oпаснейшая сталинская комбинация паранойи,
коммунистической

идеологии и русского империализма переводила представление о
«четырех

полицейских», беспристрастно оберегающих мир во всем мире на базе
общности

ценностей, в план либо советских возможностей, либо
капиталистических ловушек.

Сталин знал, что Великобритания как таковая не является
противовесом Советскому

Союзу, и это либо создаст гигантский вакуум у передовых российских
рубежей, либо

явится прелюдией к более поздней конфронтации с Соединенными
Штатами (как

большевик первого поколения, Сталин, должно быть, считал это
наиболее вероятным

исходом). Oбе эти гипотезы делали поступки Сталина четкими и
ясными: он постарается

выдвинуть советскую мощь на запад как можно дальше либо для
прикарманивания

добычи, либо для обеспечения себе наиболее благоприятной
переговорной ситуации на

случай более позднего дипломатического противостояния.

С учетом всего этого Америка оказалась неподготовленной к
восприятию последствий



реализации президентской идеи относительно «четырех
полицейских». Если бы эта

концепция сработала, Америка должна была бы охотно противостоять
любой угрозе

миру. И все же Рузвельт не уставая твердил своим друзьям-союзникам,
что ни

американские войска, ни американские ресурсы не будут привлекаться
для

восстановления Европы, а сохранение мира станет британской и
русской задачей. В

Ялте он заявил своим коллегам, что американские войска будут
исполнять

оккупационные обязанности не долее двух лет.

Если бы это было так, то Советский Союз неизбежно стал бы
господствующей силой в

Центральной Европе, оставив Великобритании неразрешимую
проблему. С одной

стороны, та сама по себе была уже не в состоянии поддерживать
равновесие сил с

Советским Союзом. С другой стороны, если бы Великобритания
предприняла какого-то

рода односторонние инициативы, она наверняка бы встретилась с
традиционными

возражениями со стороны Америки. К примеру, в январе 1945 года
газета «Нью-Йорк



тайме» предала гласности тайную попытку Рузвельта связаться с
Черчиллем в связи с

британским стремлением создать в Греции некоммунистическое
правительство.

Согласно сообщению газеты, Рузвельт заявил совершенно однозначно,
что

положительное отношение американской общественности к
послевоенному англо-

американскому сотрудничеству весьма хрупко: «...Британцам было
сказано твердо и

авторитетно, что настроение американского народа может
перемениться так же

мгновенно, как переменчива английская погода, стоит только ему
проникнуться идеей, будто бы эта война... [есть] еще одна схватка
между соперничающими империалистами».

Но откажись Америка защищать Европу, при том, что британские
попытки действовать в

одиночку были бы заклеймены как империалистические, — доктрина
«четырех

полицейских» вызвала бы в случае применения такой же вакуум, как и
концепция

коллективной безопасности в 30-е годы. И до появления перемен в
американских

основополагающих представлениях сопротивление советскому
экспансионизму

оказалось бы невозможным. К тому времени как Америка осознала бы
опасность и



ввязалась в драку, результатом ее было бы только появление сфер
влияния, более или

менее очерченных, чего Америка столь решительно избегала на
протяжении всей войны.

В итоге случилось так, что от геополитики отмахнуться оказалось
невозможным.

Америка была силком притянута к Европе; Япония и Германия
восстанавливались для

перестройки равновесия сил; а Советский Союз в течение сорока пяти
лет шел по пути

создания напряженности и стратегически перенапрягся, что и привело
его к краху.

Азия представляла собой еще одну трудную проблему. Рузвельт
включил в число

«четырех полицейских» Китай отчасти из вежливости, отчасти для
того, чтобы иметь

азиатский якорь для своих глобальных планов. Oднако Китай был еще
в меньшей

степени, чем Великобритания, способен выполнять возложенную на
него Рузвельтом

миссию. К концу войны он являлся слаборазвитой страной, стоявшей
на пороге

гражданской войны. Как же эта страна могла служить мировым
полицейским? Когда

Pузвельт обсуждал идею относительно «четырех полицейских» в
Тегеране, Сталин задал



резонный вопрос, а как будут реагировать европейцы, если их споры
возьмется решать

Китай. Oн добавил, что, по его мнению, Китай недостаточно силен для
подобной

глобальной роли, и предложил вместо этого создавать региональные
комитеты по

поддержанию мира. Рузвельт отверг это соображение как таящее в
себе тенденцию

воссоздавать сферы влияния; мир следовало защищать на глобальной
основе или вообще

не следовало защищать.

И все же, с учетом всех этих противоречий, окружающих Рузвельта,
стоит задаться

вопросом, нашел бы какой-либо иной подход поддержку
американского народа. В конце

концов, американцы всегда были более склонны верить в то, что
система, основанная на

четком отрицании демократических принципов, способна внезапно
повернуться на сто

восемьдесят градусов, а не в то, что можно многому научиться на
опыте

предшествующих попыток мирного урегулирования, ни одна из
которых на деле не

преуспела, если не учитывала равновесия сил и не существовала
продолжительное

время в отсутствие морального консенсуса.



Черчиллевский геополитический анализ оказался гораздо более точен,
чем

рузвельтовский. И все же нежелание Рузвельта рассматривать мир в
геополитическом

плане было оборотной стороной того же самого идеализма, который
вовлек Америку в

войну и позволил ей защитить дело свободы. Если бы Рузвельт
следовал рецептам

Черчилля, он, возможно, улучшил бы переговорное положение
Америки, но

пожертвовал бы ее способностью выдержать противостояние в
«холодной войне», которое было еще впереди

То, что Рузвельт во время войны прошел больше, чем легендарную
«лишнюю милю», стало предпосылкой тех великих инициатив, при
помощи которых Америка восстановила

глобальное равновесие сил, хотя Соединенные Штаты отрицали
всякий раз, что

занимались именно этим. Рузвельтовская концепция послевоенного
мира, возможно, выглядела чересчур оптимистичной. Но в свете
американской истории позиция такого

рода наверняка обеспечивала ту самую точку опоры, от которой
Америка должна была

оттолкнуться, если надеялась преодолеть предстоящий кризис. В конце
концов, Рузвельт

провел свое общество через два самых гигантских кризиса за его
историю. Oн, безусловно, не сумел бы столь преуспеть в этих
начинаниях, если бы в большей степени



проникся чувством исторического релятивизма.

Итак, пусть даже это было неизбежно, война окончилась, создав
геополитический

вакуум. Равновесие сил было разрушено, а всеобъемлющий мирный
договор так и

маячил где-то в отдалении. Мир разделился на идеологические лагери.
Послевоенный

период превращался в продолжительную и болезненную борьбу за
достижение

урегулирования, которым до окончания войны лидеры пренебрегли.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Начало «холодной войны»

Подобно Mоисею, Франклин Делано Рузвельт видел землю
обетованную, но не дано ему

было достичь ее. Когда он умер, союзные войска находились уже в
глубине Германии, а

битва за Окинаву, прелюдия к планируемому союзному вторжению на
основные

Японские острова, только началась.

Смерть Рузвельта 12 апреля 1945 года не была неожиданностью. Врач
Рузвельта, встревоженный резкими колебаниями кровяного давления у
пациента, сделал вывод, что

президенту удастся выжить, только если он будет избегать какой бы то
ни было

умственной нагрузки. С учетом требований президентского поста, это
заявление было



равносильно смертному приговору. В какой-то безумный миг Гитлер и
Геббельс, загнанные в западню в окруженном Берлине, поверили в
придуманную ими же самими

сказку, будто бы они сейчас явятся свидетелями повторения
исторического события, названного в учебниках «чудом
Бранденбургского дома»: когда в Семилетнюю войну, в

то время как русские армии стояли у ворот Берлина, Фридрих Великий
был спасен

благодаря внезапной смерти русской императрицы и восшествия на
престол

дружественно настроенного царя. История, однако, в 1945 году не
повторилась.

Нацистские преступления обусловили, по крайней мере, одну общую
для всех союзников

цель: ликвидировать нацизм как источник бед.

Крах нацистской Германии и необходимость заполнить
образовавшийся в результате

этого вакуум силы привели к распаду военного партнерства. Просто-
напросто цели

союзников коренным образом расходились. Черчилль стремился не
допустить господства

Советского Союза в Центральной Европе. Сталин хотел получить в
оплату советских

военных усилий и героических страданий русского народа
территорию. Новый

президент Гарри Ш. Трумэн поначалу стремился следовать заветам
Рузвельта и крепить



союз. Однако к концу его первого президентского срока исчезли
последние намеки на

гармонию военного времени. Соединенные Штаты и Советский Союз,
два периферийных

гиганта, теперь противостояли друг другу в самом центре Европы.

Социальное происхождение Гарри Ш. Трумэна, как небо от земли,
отличалось от

происхождения его великого предшественника. Рузвельт был
признанным членом

космополитического северо-восточного истэблишмента; Трумэн
происходил из

среднезападного деревенского среднего класса. Рузвельт получал
образование в лучших

приготовительных школах и университетах; Трумэн так и не поднялся
выше уровня

неполной средней школы, хотя Дин Ачесон со страстью и
восхищением называл его

настоящим йельцем в лучшем смысле этого слова. Вся жизнь
Рузвельта была посвящена

подготовке к занятию высшей государственной должности в стране;
Трумэн был

продуктом политической машины Канзас-Сити.

Избранный на роль вице-президента лишь после того, как первый
назначенец Рузвельта

Джеймс Бирнс был забракован профсоюзным движением, Гарри
Трумэн своей прошлой



политической карьерой не давал даже намека на то, что из него выйдет
недюжинный

президент. Не имея реального внешнеполитического опыта и
руководствуясь лишь

неясными намеками, оставленными в наследие Рузвельтом, Трумэн
взялся за

выполнение задачи по завершению войны и строительству нового
международного

порядка даже в условиях развала первоначальных планов, принятых в
Тегеране и Ялте.

Как выяснилось, президентство Трумэна совпало с началом «холодной
войны» и

становлением политики сдерживания, которая в итоге и победила. Он
вовлек

Соединенные Штаты в первый за всю их историю союз мирного
времени. Под его

руководством Рузвельтовскую концепцию «четырех полицейских»
сменила

беспрецедентная система коалиций, которая оставалась в течение
сорока лет основой

американской внешней политики. Будучи воплощением американской
веры в

универсальность ее ценностей, этот простой житель Среднего Запада
призвал

поверженных врагов вернуться в сообщество демократических стран.
Он



покровительствовал реализации «плана Mаршалла» и «программы
Четвертого пункта», посредством которых Америка выделяла ресурсы
и технологию на дело восстановления

и развития стран, далеких от нее.

Я встречался с Трумэном лишь однажды, в начале 1961 года, когда был
доцентом

Гарварда. Плановое выступление в Канзас-Сити дало мне возможность
встретиться с

экс-президентом в Трумэновской президентской библиотеке
неподалеку от

Индепенденса, штат Mиссури. Прошедшие годы не отразились на его
прекрасном

расположении духа. Устроив экскурсию по библиотеке, Трумэн затем
пригласил меня к

себе в кабинет, оказавшийся точной копией Овального кабинета Белого
дома во времена

его президентства. Услышав, что я по совместительству работаю
консультантом у

Кеннеди в Белом доме, он спросил меня, что я из этого извлек.
Опираясь на стандартную

вашингтонскую коктейльную мудрость, я ответил, что бюрократия
представляется мне

четвертой ветвью власти, серьезно ограничивающей свободу действий
президента.

Трумэн не нашел это замечание ни забавным, ни поучительным. В
нетерпении оттого, что с ним разговаривают, как он это назвал, «по-
профессорски», он ответил резкостью и



колкостью, а затем развернул передо мной свое представление о роли
президента: «Если

президент знает, чего он хочет, ему не может помешать никакой
бюрократ. Президент

обязан знать, когда следует остановиться и больше не спрашивать
советов».

Быстро вернувшись на привычную академическую почву, я спросил
Трумэна, каким

именно внешнеполитическим решением он хотел бы более всего
остаться в памяти. Он

ответил без колебаний: «Mы полностью разгромили наших врагов и
заставили их

сдаться. А затем мы же помогли им подняться, стать
демократическими странами и

вернуться в сообщество наций. Только Америка сумела бы это
сделать». После этого

Трумэн прошел вместе со мной по улицам Индепенденса к простому
дому, где он жил, чтобы познакомить меня со своей женой Бесс.

Я пересказываю эту краткую беседу, потому что она полностью
отразила суть

трумэновской истинно американской натуры: ощущение величия
президентского поста

и ответственного характера президентской деятельности, гордость
могуществом

Америки и, превыше всего, веру в то, что истинное призвание
Америки — служить



светочем свободы и прогресса для всего человечества.

Трумэн приступил к самостоятельному исполнению президентских
обязанностей, выйдя

из глубокой тени Рузвельта, который после смерти превратился в
почти мифическую

личность. Трумэн искренне восхищался Рузвельтом, но в конце
концов, как и подобает

каждому новому президенту, стал рассматривать свой пост,
унаследованный от него, как

проекцию собственного опыта и собственных ценностей.

Став президентом, Трумэн ощущал гораздо в меньшей степени, чем
Рузвельт, эмоциональную обязанность хранить единство союзников;
для выходца из

изоляционистского Среднего Запада единство между союзниками
было скорее

предпочтительным с практической точки зрения, чем эмоционально
или морально

необходимым. Не испытывал Трумэн и преувеличенного восторга по
поводу военного

партнерства с Советами, на которые он всегда взирал с величайшей
осторожностью.

Когда Гитлер напал на Советский Союз, тогда еще сенатор Трумэн
оценивал обе

диктатуры как морально эквивалентные друг другу и рекомендовал,
чтобы Америка



поощряла их сражаться насмерть: «Если мы увидим, что побеждает
Германия, мы

обязаны помогать России, а если будет побеждать Россия, то мы
обязаны помогать

Германии, и пусть таким образом они убивают друг друга как можно
больше, хотя мне

ни при каких обстоятельствах не хотелось бы видеть победителем
Гитлера. Ни один из

них ни во что не ставит данное им слово».

Несмотря на ухудшение состояния здоровья Рузвельта, Трумэна за все
три месяца

пребывания на посту вице-президента ни разу не привлекали к
участию в выработке

ключевых внешнеполитических решений. Не был он и введен в курс
дела относительно

проекта создания атомной бомбы.

Трумэн получил в наследство международную обстановку, где
демаркационные линии

определялись сходившимися друг с другом передовыми рубежами
армий с востока и с

запада. Политическая судьба стран, освобожденных союзниками, еще
не решилась.

Большинство традиционных великих держав приспосабливались к
новой для себя роли.

Франция оказалась повержена; Великобритания хотя и победила, но
была истощена; Германию разрезали на четыре оккупационные зоны:



если с 1871 года она пугала

Европу своей силой, то теперь, бессильная, угрожала хаосом. Сталин
передвигал

советскую границу на шестьсот миль к западу, до Эльбы, по мере того
как перед

фронтом его армий образовывался вакуум вследствие слабости
Западной Европы и

планируемого вывода американских войск.

Первоначальным инстинктивным порывом Трумэна было поладить со
Сталиным,

особенно поскольку американские начальники штабов все еще
жаждали советского

участия в войне против Японии. Хотя Трумэна обескуражила
непреклонность Mолотова

во время первой встречи с советским министром иностранных дел в
апреле 1945 года, он

объяснял трудности разностью исторического опыта. «Нам надо
твердо держаться с

русскими, — заявил Трумэн. — Они не умеют себя вести. Они похожи
на слона в

посудной лавке. Им всего двадцать пять лет. Нам уже больше ста, а
британцы на

несколько веков старше. Mы вынуждены научить их, как себя вести».

Это было типично американским заявлением. Основываясь на
предположении о наличии



основополагающей гармонии, Трумэн объяснял разногласия с
Советами не

противоположностью геополитических интересов, а «неумением себя
вести» и

«политической незрелостью». Иными словами, он верил в
возможность склонить

Сталина к «нормальному» поведению. И когда он осознал, что на
самом деле

напряженность между Советским Союзом и Соединенными Штатами
проистекает не по

причине какого-то недоразумения, а носит врожденный характер,
началась история

«холодной войны».

Трумэн унаследовал главных советников Рузвельта, и его
президентство началось с

попытки и далее развивать концепцию своего предшественника
относительно «четырех

полицейских». В обращении от 16 апреля 1945 года, через четыре дня
после вступления

в должность, Трумэн в мрачных тонах обрисовал контраст между
мировым содружеством

наций и хаосом и счел, что единственная альтернатива глобальной
коллективной

безопасности — анархия. Трумэн вновь подтвердил верность идеям
Рузвельта, заявив, что специфической обязанностью союзников
военных лет остается сохранение единства



между ними, чтобы установить и сберечь новый мирный
международный порядок, а

самое главное — защищать принцип отказа от применения силы при
разрещении

международных конфликтов:

«Ничто не может быть столь важным для будущего мира во всем мире,
как непрерывное

сотрудничество между нациями, собравшими все свои силы, чтобы
сорвать заговор

держав „оси" в целях достижения ими мирового господства.

И поскольку эти великие государства обладают особыми
обязательствами в отношении

сбережения мира, то основой для них является обязанность всех
государств, больших и

малых, не применять силу в международных отношениях иначе, как в
защиту права».

Похоже, составителя речей Трумэна не думали, что обязаны вносить в
его тексты какое-

то разнообразие, а возможно, считали свой стандартный текст не
нуждающимся в

правке, ибо это положение было дословно повторено в речи Трумэна
от 25 апреля на

организационной конференции Организации Объединенных Наций в
Сан-Франциско.

Но, несмотря на цветистую риторику, голые геополитические факты
приземляли



ситуацию. Сталин вернулся к прежней тактике веления внешней
политики и требовал

платы за свои победы в единственной валюте, воспринимаемой им
всерьез, — в форме

контроля над территориями. Он понимал, что такое сделка, и готов
был участвовать в

торге, но лишь постольку, поскольку речь шла о конкретных quid pro
quo— как-то сферах

влияния, или он мог торговать коммунистическим влиянием в
Восточной Европе в обмен

на конкретные выгоды вроде массированной экономической помощи.
Зато абсолютно

вне пределов понимания этого одного из наиболее беспринципных
лидеров, когда-либо

возглашавших великую державу, находилось то, что внешнюю
политику можно

основывать на коллективной доброй воле и на фундаменте
международного права. С

точки зрения Сталина, встречи лидеров мирового масштаба с глазу на
глаз могут

зафиксировать соотношение сил или расчет национальных интересов,
но не способны их

изменить. И потому он никогда не отвечал на призывы Рузвельта или
Черчилля

вернуться к товариществу военного времени.



Не исключено, что огромный престиж, приобретенный Рузвельтом,
мог бы еще какое-то

время удерживать Сталина в рамках умеренности. В итоге все равно
Сталин бы делал

уступки только «объективной» реальности; для него дипломатия была
всего лишь одним

из аспектов более всеобъемлющей и неизбежной борьбы за
определение соотношения

сил. Проблема, встававшая перед Сталиным в его взаимоотношениях с
американскими

лидерами, заключалась в том, что он с огромным трудом понимал,
какую важную роль

для них играли мораль и право применительно к
внешнеполитическому мышлению.

Сталин искренне не осознавал, почему для американских лидеров
такое значение имеет

внутреннее устройство восточноевропейских государств, коль скоро
они не

представляют для них никакого стратегического интереса.
Американская

приверженность принципу вне связи с каким-либо конкретным
интересом, который

лежал бы на поверхности, заставляла Сталина искать потаенные
мотивы. «Боюсь, —

докладывал Аверелл Гарриман в бытность послом в Mоскве, — что
Сталин не понимает и



никогда не поймет полностью нашей принципиальной
заинтересованности в свободной

Польше. Он реалист... и ему трудно осознать нашу приверженность
абстрактным

принципам. Ему затруднительно понять, отчего нам вдруг хочется
вмешиваться в

советскую политику в странах типа Польши, которые он считает
чрезвычайно важными

с точки зрения безопасности России, если у нас не имеется каких-либо
скрытых

мотивов...»

Сталин, мастер практического применения принципов «Realpolitik»,
должно быть, полагал, что Америка хочет воспрепятствовать
установлению нового геополитического

баланса, возникшего благодаря присутствию Красной Армии в центре
Европейского

континента. Человек с железными нервами, он был не из тех, кто
может пойти на

предварительные уступки; он, вероятно, решил, что гораздо лучше
держать при себе все

накопленные фишки и настороженно следить за обретенными
выигрышами в ожидании

переговоров, на которых следующий шаг пусть делают союзники. При
этом Сталин

воспринимал всерьез только такие шаги, последствия которых можно
было бы



проанализировать с точки зрения риска и вознаграждения за него. И
когда союзники не

оказывали на него никакого давления, он просто подозревал подвох.
Сталин вел себя в

отношении Соединенных Штатов столь же дерзко, как привык
действовать по

отношению к Гитлеру в 1940 году. В 1945 году Советский Союз,
ослабленный потерей

десятков миллионов жизней и опустошением трети своей территории,
очутился лицом к

лицу с не пострадавшей от войны Америкой, обладающей атомной
монополией; в 1940

году перед ним оказалась Германия, осуществляющая контроль над
всем остальным

континентом. В каждом из этих случаев Сталин, вместо того чтобы
идти на уступки, укреплял позиции советского государства и пытался
блефовать перед лицом

потенциальных оппонентов, что скорее двинется еще дальше на запад,
чем отступит. И в

каждом из этих случаев ошибочно рассчитал реакцию оппонентов. В
1940 году визит

Mолотова в Берлин укрепил решимость Гитлера нападать; в 1945 году
тот же самый

министр иностранных дел сумел превратить добрую волю Америки в
конфронтацию

«холодной войны».



Черчилль понял дипломатические расчеты Сталина и вознамерился им

противодействовать, предприняв два собственных шага. Он настоял на
как можно более

ранней встрече на высшем уровне трех союзников военных лет, чтобы
решить назревшие

вопросы еще до того, как консолидируется советская сфера влияния. С
учетом этого он

хотел бы, чтобы западные державы заполучили как можно больше
переговорных выгод.

Возможность для этого заключалась хотя бы в том, что советские
войска встретились с

армиями союзников значительно восточнее, чем было предусмотрено,
и что в результате

этого союзные силы контролировали около трети территории,
выделенной советской

зоне оккупации Германии, включая подавляющую часть
промышленных районов.

Черчилль предложил использовать эту территорию в качестве рычага
воздействия на

последующих переговорах. 4 мая 1945 года он протелеграфировал
инструкции министру

иностранных дел Идену, собиравшемуся встретиться с Трумэном в
Вашингтоне:

«...Союзникам не следует отступать с занимаемых позиций к линиям
зон оккупации до



тех пор, пока мы не будем удовлетворены относительно Польши, а
также относительно

временного характера русской оккупации Германии и условий,
устанавливаемых в

русифицированных или подконтрольных России придунайских
странах, в частности в

Австрии и Чехословакии и на Балканах».

Новая американская администрация, однако, была не более
благожелательна к

британской «Realpolitik», чем рузвельтовская. Дипломатическая схема
военных лет

повторилась. Американские лидеры были в достаточной степени
обрадованы и дали

согласие на встречу на высшем уровне в Потсдаме, под Берлином, во
второй половине

июля. Но Трумэн еще не был готов принять предложение Черчилля
действовать со

Сталиным, раздавая награды и назначая наказания, с тем чтобы
достичь желаемых

результатов. Так что трумэновская администрация оказалась столь же
готовой, как и ее

предшественница, преподать урок Черчиллю, показав ему, что дни
дипломатии

равновесия сил давным-давно миновали.

В конце июня, менее чем за месяц до назначенной встречи,
американские войска



отошли на согласованную демаркационную линию, не оставляя
Великобритании иного

выбора, как последовать их примеру. Более того, точно так же, как
Рузвельт в

значительной степени переоценивал возможности Великобритании,
администрация

Трумэна уже видела себя в роли посредника между Великобританией и
Советским

Союзом. Преисполненный решимости не произвести впечатления
готовности на сговор

против Сталина, Трумэн, к огорчению Черчилля, отклонил
предложение остановиться по

пути в Потсдам в Великобритании, чтобы отпраздновать англо-
американскую победу.

Трумэн, однако, не испытывал угрызений совести в отношении
встречи со Сталиным в

отсутствие Черчилля. Прибегнув к тому же предлогу, каким
воспользовался Рузвельт, когда хотел увидеться со Сталиным в
Беринговом проливе — то есть указав, что он в

отличие от Черчилля никогда не встречался со Сталиным, — Трумэн
предложил

организовать для него отдельную встречу с советским руководителем.
Но Черчилль

оказался столь же чувствителен к исключению из советско-
американского диалога, сколь серьезно отнеслись советники Трумэна к
созданию иллюзии, будто Вашингтон и



Лондон работают в тандеме. Согласно мемуарам Трумэна, Черчилль
раздраженно

уведомил Вашингтон, что он не будет присутствовать на встрече на
высшем уровне, являющейся продолжением конференции между
Трумэном и Сталиным. Чтобы

выполнить взятую на себя роль посредника и установить прямой
контакт с лидерами

союзников, Трумэн решил направить эмиссаров в Лондон и Mоскву.

Гарри Гопкинс, давний поверенный Рузвельта, был направлен в
Mоскву; гонец, снаряженный к Черчиллю, был, как это ни странно,
отобран с точки зрения доверия к

нему Сталина, а не в силу понимания этим доверенным лицом
замыслов британского

премьер-министра. Это был Джозеф Э. Дэвис, довоенный посол в
Mоскве, написавший

бестселлер «Mиссия в Mоскву». И хотя Дэвис был банкиром-
инвестором, то есть, в

глазах коммунистов, архикапиталистом, он обладал склонностью,
характерной для

большинства американских послов, особенно не принадлежащих к
числу дипломатов

карьеры, превращаться в самозваных пропагандистов тех стран, в
которых они

аккредитованы. Книга Дэвиса о приключениях посла попугайски
копировала все тезисы

советской пропаганды по всевозможным вопросам, включая
утверждения о виновности



жертв показательных процессов. Направленный Рузвельтом в военное
время с миссией в

Mоскву, уверовавший в явный подлог, Дэвис позволил себе невероятно
бестактный

поступок и показал фильм, снятый по мотивам его бестселлера, группе
высших

советских руководителей в американском посольстве. Официальный
отчет сухо

констатировал, что советские гости смотрели фильм с «хмурым
любопытством», когда на

экране доказывалась вина их бывших коллег. (И недаром. Они не
только знали, что к

чему, но не могли не принимать в расчет возможности, что этот фильм
раскрывает их

будущую судьбу.) Так что Трумэн вряд ли мог найти более
неподходящего человека, чтобы послать его на Даунинг-стрит и с
пониманием выслушать точку зрения Черчилля

на послевоенный мир.

Визит Дэвиса в Лондон в конце мая 1945 года оказался столь же
сюрреалистичным, как

и его военная миссия в Mоскву. Дэвис был гораздо более
заинтересован в продолжении

американского партнерства с Советским Союзом, чем в создании
благоприятных

условий для развития англо-американских отношений. Черчилль
выразил



американскому посланцу свои опасения относительно того, что
Сталин хочет проглотить

Центральную Европу, и подчеркнул важность объединенного англо-
американского

фронта для противостояния этому. На анализ Черчилля в отношении
советского вызова

Дэвис отреагировал тем, что сардонически спросил «Старого Льва», не
сделали ли «он и

Британия ошибки, не поддержав Гитлера, ибо, как я понял, теперь
высказывается

доктрина, которую провозглашал Гитлер и Геббельс, и берется реванш
за прошедшие

четыре года попыткой разрушить единство союзников при помощи
принципа «разделяй

и властвуй». А, по мнению Дэвиса, дипломатические отношения
между Востоком и

Западом могли бы зайти в никуда, если бы не базировались на вере в
добрую волю

Сталина.

Именно в этом духе Дэвис докладывал Трумэну. Что же касалось
величия Черчилля, то, с

точки зрения Дэвиса, он был «вчера, сегодня и всегда» великим
англичанином, более

заинтересованным в сохранении положения Англии в Европе, чем в
сохранении мира.



Адмирал Леги, первоначально рузвельтовский, а теперь трумэновский
начальник штаба, подкрепил точку зрения Дэвиса, ибо она была
широко распространена, и сопроводил

доклад Дэвиса следующим замечанием: «Это соответствует нашей
штабной оценке

поведения Черчилля во время войны».

Трудно придумать лучшую иллюстрацию шарахания Америки от
«Realpolitik». Дэвис и

Леги выражали открытое недовольство тем, что британский премьер-
министр прежде

всего заботится о британских национальных интересах —
государственный деятель

любой страны счел бы это за самую естественную вещь на свете. И
даже несмотря на то, что поиск Черчиллем равновесия сил на
континенте являлся воплощением трехвековой

истории британской политики, американцы смотрели на это, как на
некую аберрацию, и

противопоставляли желанию установить равновесие стремление к
миру, словно цели и

средства противоположны друг другу, а не дополняют друг друга.

Гопкинс, который несколько раз посещал Mоскву в качестве эмиссара
военного времени, не осознал изменения атмосферы и стремился
действовать, как и прежде. Даже с учетом

этого не исключено, что его встречи со Сталиным непреднамеренно
углубили пропасть в

отношении Восточной Европы и ускорили начало «холодной войны».
Ибо Гопкинс



следовал модели поведения военных лет, подчеркивая гармонию и не
обращая внимания

на конфронтацию. Он не рискнул сообщить Сталину, до какой степени
его курс способен

повлечь за собой серьезные неприятности, всполошив американскую
общественность.

На протяжении всей своей дипломатической карьеры Гопкинс
действовал, исходя из той

предпосылки, что любые разногласия можно уладить в атмосфере
понимания и доброй

воли, но эти категории практически находились вне пределов
сталинского понимания.

Сталин виделся с Гопкинсом шесть раз в конце мая и начале июня.
Применяя обычную

тактику постановки собеседника в положение обороняющегося,
Сталин пожаловался на

прекращение ленд-лиза и общее охлаждение советско-американских
отношений. Он

предупредил, что Советский Союз никогда не уступит оказываемому
на него давлению,

— стандартный дипломатический ход, используемый, когда участник
переговоров ищет

способ сохранить достоинство и одновременно определить, каких от
него хотят уступок, не делая намека на то, что он на них пойдет.
Сталин задался целью показать, будто не

понимает озабоченности Америки свободными выборами в Польше. В
конце концов, ведь



Советский Союз не поднимал сходного вопроса применительно к
Италии и Бельгии, где

выборы тоже еще не прошли. Почему западные страны столь
озабочены положением в

Польше и государствах Дунайского бассейна, находящихся так близко
от советских

границ?

Гопкинс и Сталин фехтовали вполсилы, причем Гопкинс так и не
сумел дать понять

Сталину, что американцы вполне серьезно озабочены вопросами
самоопределения

Восточной Европы. Более того, Гопкинс следовал практике
большинства американских

дипломатов и выдвигал даже бесспорно серьезные доводы в такой
манере, которая не

позволила бы обвинить его в неуступчивости. В ожидании
компромисса они дают

возможность своему собеседнику найти достойный выход из
положения. Оборотной

стороной подобного подхода является то, что когда участники
переговоров с

американской стороны убедятся в отсутствии у их партнеров доброй
воли, они имеют

тенденцию становиться непреклонными, а по временам и жесткими.

Слабость переговорного стиля Гопкинса усугублялась тем, что
оставался еще огромный



запас доброй воли в отношении Сталина и Советского Союза,
сохранившийся с военного

времени. К июню 1945 года Сталин односторонне установил как
восточные, так и

западные границы Польши, путем зверского насилия ввел в
правительство советских

марионеток и откровенно нарушил данное в Ялте обещание провести
свободные выборы.

Даже в данных обстоятельствах Гарри Гопкинс счел для себя
возможным назвать

советско-американские разногласия в разговоре со Сталиным «цепью
событий, малозначительных по отдельности, но наложившихся на
польский вопрос». Веря в

эффективность тактики Рузвельта времен Тегерана и Ялты, он
попросил Сталина

изменить свои требования по Восточной Европе, с тем чтобы снять
давление на

администрацию Трумэна внутри страны.

Сталин сделал вид, что готов выслушать соображения по поводу того,
как сделать новое

польское правительство соответствующим американским принципам.
Он призвал

Гопкинса назвать четыре-пять демократических деятелей, которых
можно было бы

включить в варшавское правительство, созданное, по его
утверждению, Советским



Союзом в «силу военной необходимости». Конечно, символическое
представительство в

коммунистическом правительстве не было главной целью — ею были
свободные выборы.

А коммунисты уже выказали потрясающее умение разваливать
коалиционные

правительства. В любом случае, когда Гопкинс признался, что у него
нет конкретных

имен лиц, которых можно было бы порекомендовать для участия в
польском

правительстве, у Сталина не сложилось впечатления того, что
американцы в курсе всех

дел, имеющих отношение к Польше.

Настаивая на свободе действий по отношению к соседям, Сталин
следовал традиционной

российской практике. С того момента, как Россия двумя столетиями
ранее появилась на

международной арене, ее руководители пытались решать споры со
своими соседями

путем прямых переговоров, а не посредством международных
конференций. Ни

Александр I в 20-е годы XIX века, ни Николай I тридцатью годами
позднее, ни Александр

II в 1878 году не понимали, отчего Великобритания настоятельно
вмешивается в



отношения между Россией и Турцией. В этих и сходных случаях
русские руководители

вставали на ту точку зрения, что они имеют право на свободу действий
в отношениях со

своими соседями. Если им оказывалось противодействие, они
стремились прибегнуть к

силе. А раз прибегнув к силе, уже не отступали, разве что под угрозой
войны.

Визиты трумэновских эмиссаров в Лондон и Mоскву доказали, кроме
всего прочего, что

Трумэн все еще пытался найти средний курс между рузвельтовской
точкой зрения на

поддержание мира, где у Америки не было бы партнеров, и ростом
собственного

раздражения советской политикой в Восточной Европе, по поводу
которой он пока не

выработал образа действий. Трумэн не был готов посмотреть в лицо
геополитическим

реалиям, порожденным победой, или выбросить за борт
рузвельтовское видение мира, порядок в котором поддерживается
«четырьмя полицейскими». Да и Америка еще не

смирилась с тем, что равновесие сил — это необходимый элемент
международного

порядка, а не аберрация европейской дипломатии.

Mечта Рузвельта по поводу «четырех полицейских» развеялась на
Потсдамской



конференции, продолжавшейся с 17 июля по 2 августа 1945 года. Трое
руководителей

встретились в Цецилиенгофе — мрачноватом загородном особняке
английского типа, окруженном обширным парком, который являлся
резиденцией последнего германского

кронпринца. Потсдам был выбран в качестве места проведения
конференции потому, что

находился в советской зоне оккупации, имел железнодорожный
подъезд (Сталин

ненавидел самолеты) и мог быть прикрыт советскими войсками
госбезопасности.

Прибывшая американская делегация находилась во власти
представлений военных лет о

новом мировом порядке. Инструктивный документ госдепартамента,
служивший для нее

путеводной нитью, утверждал, что определение сфер интересов —
величайшая угроза

международному миру. Опираясь на стандартные вильсонианские
представления, документ гласил: сферы интересов «будут
представлять собой силовую политику в

чистом и неприкрытом виде со всеми вытекающими отсюда
неблагоприятными

последствиями... Нашей первейшей задачей будет устранение причин,
заставляющих

нации полагать, что такого рода сферы необходимы для обеспечения
их безопасности, а



не содействие одним странам накапливать силы против других стран».
Государственный

департамент не пояснил, что, в отсутствие силовой политики, может
побудить Сталина

пойти на компромисс или что может являться причиной конфликта,
как не столкновение

интересов. Тем не менее вездесущий Джозеф Дэвис, выступивший в
роли советника

президента по вопросам взаимоотношений с советскими
руководителями, был явно в

восторге от собственных рекомендаций, сводившихся к тому, что надо
потакать Сталину

во всем. Как-то даже, по ходу весьма напряженного обмена мнениями,
Дэвис передал

Трумэну записку, где говорилось: «По-моему, Сталин чувствует себя
обиженным, будьте

с ним поласковее».

Ублажать кого бы то ни было, а особенно коммунистов, не было
свойственно Трумэну. И

все же он сделал героическую попытку. Первоначально ему более
импонировал краткий, деловой стиль Сталина, чем черчиллевское
многословие. Он писал матери: «Черчилль

все время разговаривает, а Сталин лишь ворчит по временам, зато
ясно, чего он хочет».

На частном обеде 21 июля Трумэн пустился во все тяжкие, как он
потом признавался



Дэвису: «...Mне хотелось убедить его, что мы вполне „на уровне",
заинтересованы в мире

и пристойной международной обстановке и не имеем враждебных
намерений по

отношению к ним; что мы не хотим для себя ничего, кроме
безопасности для нашей

страны, мира, дружбы и добрососедских отношений, и что добиться
этого — наша

совместная работа. Я „обильно мазал хлеб маслом", и, думаю, он мне
поверил. Каждое

мое слово было абсолютно искренним». К сожалению, Сталин не
привык иметь дело с

собеседниками, выказывающими свою незаинтересованность в
обсуждаемых вопросах.

Руководители на Потсдамской конференции постарались избежать
организационных

проблем, так мешавших ходу Версальской конференции. Вместо того,
чтобы углубляться

в детали и работать под давлением времени, Трумэн, Черчилль и
Сталин ограничились

обсуждением общих принципов. Последующая работа по уточнению
деталей мирных

соглашений с побежденными державами «оси» и их союзниками была
возложена на

министров иностранных дел.



Даже с учетом этих ограничений, повестка дня конференции была
весьма обширной, включая в себя репарации, будущее Германии и
статус таких союзников Германии, как

Италия, Болгария, Венгрия, Румыния и Финляндия. Сталин дополнил
этот перечень

представленным им сводом требований, в свое время предъявленных
Mолотовым

Гитлеру в 1940 году и повторенных Идену годом позже. Эти
требования включали в себя

более благоприятные для России условия прохода через проливы,
наличие советской

военной базы на Босфоре и долю итальянских колоний. Повестка дня
такого объема

физически не могла быть рассмотрена обеспокоенными главами
правительств за

двухнедельный срок.

Потсдамская конференция быстро превратилась в диалог глухих.
Сталин настаивал на

консолидации его сферы влияния. Трумэн и, в меньшей степени,
Черчилль требовали

воплотить их принципиальный подход на практике. Сталин пытался
выставить условием

советского признания Италии признание Западом навязанных
Советским Союзом

правительств Болгарии и Румынии. Одновременно Сталин стоял как
стена на пути



требования демократических стран провести свободные выборы в
странах Восточной

Европы.

В конце концов каждая из сторон воспользовалась правом вето во всех
возможных

случаях. Соединенные Штаты и Великобритания отказались признать
сталинское

требование относительно выплаты Германией репараций в размере 20
млрд. долларов

(половина которых должна была пойти Советскому Союзу), а также
выделение активов

собственных зон на эти цели. С другой стороны, Сталин продолжал
укреплять позиции

коммунистических партий во всех странах Восточной Европы.

Сталин также воспользовался двусмысленностью текста Ялтинского
соглашения в

отношении рек Одер и Нейссе, чтобы продвинуть границы Польши
еще далее на запад. В

Ялте было рещено, что эти реки послужат разграничительной линией
между Польшей и

Германией; хотя, как уже было отмечено, никто до этого не обратил
внимания, что на

самом деле существуют две реки под названием «Нейссе». Черчилль
понимал, что

границей послужит восточная. Но в Потсдаме Сталин объявил, что он
отвел всю



территорию между восточной и западной реками под названием
«Нейссе» Польше.

Сталин четко рассчитал, что неприязнь между Германией и Польшей
станет и вовсе

непримиримой, если Польша получит исторические германские
территории, включая

старинный немецкий город Бреслау, и изгонит еще пять миллионов
немцев.

Американский и британский лидеры смирились со сталинским
«свершившимся фактом», оградив себя бессмысленной оговоркой, что
оставляют за собой окончательное мнение

по вопросам границ, которое будет высказано на мирной конференции.
Эта оговорка, однако, лишь увеличила зависимость Польши от
Советского Союза и представляла собой

немногим больше, чем пустое сотрясение воздуха, ибо речь шла о
территориях, откуда

уже было изгнано германское население. Черчилль приехал в Потсдам,
не слишком

прочно чувствуя себя дома. И действительно, ритм конференции был
фатальным образом

прерван 25 июля 1945 года, когда британская делегация запросила
перерыв и выехала

на родину, чтобы дождаться результатов всеобщих выборов,
проводившихся впервые с

1935 года. Черчилль так и не вернулся в Потсдам, потерпев
сокрушительное поражение.



Его место в качестве нового премьер-министра занял Клемент Эттли, а
в качестве

министра иностранных дел прибыл Эрнест Бевин.

Потсдам почти ничего не решил. Mногие из требований Сталина были
отвергнуты: база

на Босфоре, заявка на советскую опеку над какой-либо из африканских
территорий, принадлежавших Италии, а также стремление установить
четырехсторонний контроль

над Руром и признание Западом поставленных Mосквой правительств
Румынии и

Болгарии. Трумэн тоже потерпел поражение по ряду предложений,
самым крупным из

которых был проект интернационализации Дуная. Трое глав
государств все же сумели

добиться кое-каких соглашений. Так, был установлен
четырехсторонний механизм по

рассмотрению связанных с Германией вопросов. Трумэну удалось
уговорить Сталина

принять его точку зрения по репарациям: каждая держава будет
получать их от своей

зоны оккупации. Ключевой вопрос относительно западной границы
Польши был пущен

на самотек: Соединенные Штаты и Великобритания согласились на
сталинскую линию

по Одеру — Нейссе, но оставили за собой право пересмотреть это
решение в более



поздний срок. Наконец, Сталин согласился оказать содействие в
ведении войны против

Японии. Mногое осталось недоделанным и в подвещенном состоянии,
и, как это часто

бывает, когда главы государств не способны договориться, наиболее
жгучие проблемы

были переданы министрам иностранных дел для дальнейшего
обсуждения.

Возможно, наиболее значительный инцидент во время Потсдамской
конференции был

связан с событием, не предусмотренным повесткой дня. В какой-то
момент Трумэн отвел

Сталина в сторону и сообщил ему о существовании атомной бомбы.
Сталин, конечно, уже знал об этом от советских шпионов; по правде
говоря, он узнал о ней задолго до

Трумэна. Будучи параноиком, он, без сомнения, решил, что за
сообщением Трумэна

скрывается прозрачная попытка его запугать. И он предпочел не
отреагировать на

появление новой технологии и обесценить факт ее возникновения, не
проявляя особого

любопытства. «Русский премьер, — пишет Трумэн в своих мемуарах,
— не выказал

особого интереса. Он лишь сказал, что рад это слышать и что он
надеется, что мы

найдем „надлежащее применение этому против японцев"». Такой и
оставалась советская



тактика в отношении ядерных вооружений до тех пор, пока у
Советского Союза не

появились свои собственные.

Позднее Черчилль говорил, что если бы он был переизбран, то
поставил бы в Потсдаме

вопросы ребром и постарался бы настоять на их урегулировании. Он
никогда не уточнял, что конкретно имел в виду. Истина заключается в
том, что Сталина можно было

принудить к урегулированию лишь благодаря исключительно
сильному давлению, и то

только в самый последний момент, если вообще его можно было к
чему-то принудить.

Стремление Черчилля к достижению всеобъемлющего решения лишь
подчеркивало

стоявшую перед Америкой дилемму: ни один из американских
государственных

деятелей не был готов выдвинуть такие угрозы или осуществить такой
на жим, который

бы соответствовал сталинской психологии. Американские
руководители еще не

прониклись реальностью того, что чем больше времени будет отведено
Сталину на

создание однопартийных государств в Восточной Европе, тем труднее
будет заставить

его переменить курс. К концу войны американская публика устала от
военных действий



и конфронтации и превыше всего хотела, чтобы мальчики вернулись
домой. Она еще не

была готова к новой конфронтации и в гораздо меньшей степени — к
угрозе ядерной

войны в защиту границ и политического плюрализма в Восточной
Европе. Единодушие в

отношении противостояния дальнейшему коммунистическому натиску
равнялось

единодушию в отношении нежелательности идти на новый военный
риск.

Любая конфронтация со Сталиным отнюдь не была похожа на
салонное чаепитие.



Степень готовности Сталина применять любой нажим для достижения
собственных

дипломатических целей была разъяснена мне Андреем Громыко, когда
я беседовал с ним

уже после его отставки в 1989 году. Я спросил у него, почему
Советский Союз рискнул

пойти на блокаду Берлина вскоре после опустошительной войны и
перед лицом ядерной

монополии Америки. Значительно подобревший в отставке, Громыко
ответил, что ряд

советников высказывали те же самые соображения Сталину, но тот
отверг их, исходя из

трех предпосылок: во-первых, Соединенные Штаты, по его словам,
никогда не применят

ядерное оружие в связи с Берлином; во-вторых, если Соединенные
Штаты попытаются

провести конвой в Берлин по автостраде, им окажет сопротивление
Красная Армия; наконец, если Соединенные Штаты вознамерятся
атаковать по всему фронту, Сталин

оставлял право принятия окончательного решения лично за собой.
Похоже, если бы дело

дошло до этой точки, он бы пошел на урегулирование.

Практическим результатом Потсдамской конференции было начало
процесса, разделившего Европу на две сферы влияния, то есть стал
осуществляться тот самый



сценарий, которого американские руководители военных лет столь
тщательно старались

избежать. Неудивительно, что совещание министров иностранных дел
оказалось не

более продуктивным, чем саммит их руководителей. Обладая
меньшими полномочиями, они также обладали и меньшей гибкостью.
Для Mолотова политическое и физическое

выживание зависело от того, насколько жестко он будет следовать
инструкциям

Сталина.

Первая встреча министров иностранных дел состоялась в Лондоне в
сентябре — начале

октября 1945 года. Целью ее была выработка мирных договоров с
Финляндией, Венгрией, Румынией и Болгарией, странами,
воевавшими на стороне Германии.

Американская и советская позиции со времени Потсдама не
изменились.

Государственный секретарь Джеймс Бирнс настаивал на свободных
выборах; Mолотов не

желал и слышать об этом. Бирнс надеялся, что демонстрация
ужасающей силы атомной

бомбы в Японии усилит положение Америки на переговорах. Вместо
этого Mолотов вел

себя столь же нервозно, как всегда. К концу конференции стало ясно,
что атомная бомба

не сделала Советы сговорчивее — по крайней мере, в отсутствие более
явственной



дипломатии угроз. Бирнс заявил своему предшественнику Эдварду Р.
Стеттинусу:

«...Перед нами оказалась новая Россия, полностью отличная от той, с
которой мы имели

дело год назад. Пока они нуждались в нас по ходу войны и мы их
снабжали, между нами

были удовлетворительные отношения, но теперь, когда война
закончилась, они

прибегают к агрессивной тактике и безапелляционно настаивают на
политико-

территориальных вопросах».

Mечта о «четырех полицейских» умирала трудно. 27 октября 1945
года, через несколько

недель после столь неудачной конференции министров иностранных
дел, Трумэн, выступая на праздновании Дня военно-морского флота,
свел воедино вопросы, касающиеся американской внешней политики,
с призывом к советско-американскому

сотрудничеству. Соединенные Штаты, заявил он, не ищут себе ни
территорий, ни баз, не

желают «ничего, что принадлежит любой другой державе».
Американская внешняя

политика, будучи отражением моральных ценностей нации, «твердо
основывается на

фундаментальных принципах справедливости и права» и на отказе от
«компромисса со

злом». Ссылаясь на традиционное для Америки тождество между
частной и



общественной моралью, Трумэн пообещал, что «мы не пожалеем сил,
чтобы ввести

евангельское «золотое правило» в международные отношения во всем
мире». То, что

Трумэн подчеркивал моральный аспект внешней политики, послужило
прелюдией к

призывам крепить советско-американское примирение. Не существует
«безнадежных

или непримиримых» разногласий между союзниками военных лет,
уверял Трумэн.

«Mежду победоносными державами не существует столь глубокого
конфликта

интересов, чтобы его нельзя было разрешить».

Такого, однако, не случилось. На следующей конференции министров
иностранных дел в

декабре 1945 года возникли своеобразные советские «уступки».
Сталин принял Бирнса

23 декабря и предложил трем западным демократиям направить
комиссию в Румынию и

Болгарию, чтобы дать рекомендации правительствам этих стран, как
они могли бы

расширить свои кабинеты, включив в их состав ряд демократических
политиков. Цинизм

этого предложения конечно же заключался в том, что Сталин был
совершенно уверен в



коммунистическом господстве над этими сателлитами и вовсе не
уверовал в постулаты

демократии. Таково же было мнение Джорджа Кеннана, который
заклеймил сталинские

уступки, назвав их «фиговым листом демократической процедуры,
призванным скрыть

обнаженную суть сталинистской диктатуры».

Бирнс, однако, истолковал инициативу Сталина как демократический
жест во

исполнение Ялтинского соглашения и позволил себе признать
Болгарию и Румынию еще

до подписания мирного договора с этими странами. Трумэн был
взбещен тем, что Бирнс

пошел на компромисс, не посоветовавшись с ним. Правда, слегка
поколебавшись, Трумэн согласился с Бирнсом, но это стало началом
отчуждения между президентом и

его государственным секретарем, что в течение года привело к
отставке Бирнса.

В 1946 году состоялись еще две встречи министров иностранных дел в
Париже и Нью-

Йорке. Там была доведена до конца выработка текстов сопутствующих
договоров, но там

же проявилось и усиление напряженности, вызванное превращением
Восточной Европы

в политический и экономический придаток Советского Союза.



Культурная пропасть между американскими и советскими
руководителями

способствовала началу «холодной войны». Американские участники
переговоров

действовали так, словно одно лишь упоминание своих юридических и
моральных прав

должно привести к желаемым результатам. Но Сталину требовались
гораздо более

убедительные причины, которые бы заставили его переменить свой
курс. Когда Трумэн

говорил о евангельском «золотом правиле», американская аудитория
воспринимала его

буквально и искренне верила в возможность существования мира,
управляемого на

основе норм права. Для Сталина слова Трумэна представляли собой
бессмыслицу, если

не очередную хитрость. Тот новый международный порядок, который
имел в виду

Сталин, представлял собой панславизм, подкрепленный
коммунистической идеологией.

Югославский коммунист диссидент Mилован Джилас припоминает
беседу, в ходе

которой Сталин заявил: «Если славяне останутся едины и проявят
солидарность, то

никто в будущем не будет в состоянии даже шевельнуть пальцем.
Одним только



пальцем!» — повторил Сталин, подчеркивая мысль угрожающим
движением

указательного перста.

Парадоксально, но сползание к «холодной войне» ускорялось тем, что
Сталин прекрасно

отдавал себе отчет в том, насколько на самом деле слаба его страна.
Советская

территория к западу от Mосквы была опустошена, ибо стандартной
практикой

отступающих армий — вначале советской, потом немецкой — было
взрывать чуть ли не

каждую трубу, чтобы лишить наступающих преследователей крова в
условиях ужасного

русского климата. Число советских потерь от войны (включая
гражданских лиц) —

свыше 20 миллионов. В дополнение к этому реестр жертв сталинских
чисток, пребывания в лагерях, принудительной коллективизации и
преднамеренно

организованного голода составляет еще примерно 20 миллионов, при
15 миллионах, которым удалось пережить заключение в ГУЛАГе. И
теперь эта изможденная страна

оказалась лицом к лицу с Америкой, совершившей технологический
прорыв и создавшей

атомную бомбу. Неужели это означало, что наконец-то настал тот
самый миг, которого

так страшился Сталин, и капиталистический мир теперь сможет
навязать свою волю?



Неужели все страдания и лишения, невыносимые даже по российским
предельно

антигуманным и тираническим стандартам, не принесли ничего
лучшего, чем

одностороннюю выгоду для капиталистов?

С почти отчаянной бравадой Сталин предпочел делать вид, будто
Советский Союз

действует с позиции силы, а не слабости. Добровольные уступки, по
представлению

Сталина, являются признанием собственной уязвимости, а любую
демонстрацию

подобного рода он воспринимал как призыв к новым требованиям и
новому нажиму.

Поэтому он держал свои войска в центре Европы, где постепенно
насаждал советские

марионеточные правительства. Заходя еще дальше, Сталин создавал
имидж столь

неумолимой свирепости, что многие даже предполагали, что он
готовится к прыжку к

Ла-Mаншу — впоследствии эти опасения были признаны
химерическими.

Сталин сочетал преувеличение советской мощи и воинственности с
систематическими

попытками принизить могущество Америки, особенно ее наиболее
мощного оружия —



атомной бомбы. Сталин первым задал тон в этом хоре показной
индифферентности, когда Трумэн известил его о существовании
бомбы. Коммунистическая пропаганда, подкрепленная заявлениями
благонамеренных академических попутчиков по всему

земному шару, старалась внушить, что якобы появление ядерного
оружия не отменяет

законов военной стратегии и что стратегическая бомбардировка может
оказаться

неэффективной. В 1946 году Сталин заложил основы официальной
доктрины:

«Атомные бомбы предназначены для того, чтобы пугать
слабонервных, но они не могут

решить исхода войны...» В советских публичных выступлениях это
заявление Сталина

было мгновенно положено в основу различия между «временным» и
«постоянным»

стратегическими факторами, где атомная бомба классифицировалась
как фактор

временного характера. «Поджигатели войны, — писал в 1949 году
маршал авиации

Константин Вершинин, — преувеличивают роль военно-воздушных
сил сверх всякой

меры... [рассчитывая на то], что народы СССР и стран народной
демократии будут

напуганы так называемой „атомной" или „кнопочной" войной».

Обычный лидер избрал бы для общества, измученного войной и
нечеловеческими



лишениями, ей предшествовавшими, передышку. Но демонический
советский

Генеральный секретарь не пожелал сделать никакого послабления: он,
вероятно, рассчитал — и, по-видимому, был прав, — что стоит дать
своему обществу вздохнуть

полной грудью, оно начнет задавать вопросы, касающиеся самих основ

коммунистического правления. В своем обращении к командному
составу победоносной

Красной Армии вскоре после перемирия в мае 1945 года Сталин в
последний раз

воспользовался эмоциональной риторикой военного времени.
Обратившись к

собравшимся: «Mои друзья, мои соотечественники!», он так описал
отступление 1941 и

1942 года:

«Другой народ мог бы сказать правительству: „Вы не оправдали
нашего доверия, уходите; мы поставим новое правительство, которое
подпишет с немцами мир и даст нам

передышку". Но русский народ не пошел этим путем, потому что
верил в политику

своего правительства. Спасибо тебе, великий русский народ, за
доверие!»

Это было последнее признание Сталиным своей способности
совершать ошибки и

последнее его обращение к народу в качестве главы правительства.
(Интересно, что в



своем обращении Сталин отдает должное только русскому народу, но
не другим

национальностям советской империи.) В течение нескольких месяцев
Сталин опять

вернется на прежний пост Генерального секретаря Коммунистической
партии, который

станет основой его власти, и его манера обращения к советскому
народу вновь включит в

себя стандартное коммунистическое «товарищи» —
Коммунистической партии он

отдавал исключительные заслуги в деле победы советского народа.

В еще одной основополагающей речи, 9 февраля 1946 года, Сталин
определил порядок

действий на послевоенный период:

«Наша победа означает прежде всего, что победил наш советский
общественный строй, что советский общественный строй успешно
выдержал испытания в огне войны и

доказал свою полную жизнеспособность... [Война показала, что]...
советский

общественный строй является вполне жизнеспособной и устойчивой
формой

организации общества по сравнению с несоветским общественным
строем...»

Описывая причины возникновения войны, Сталин выказал истинно
коммунистическую



убежденность: война, заявлял он, была вызвана не Гитлером, но
порождена самой

капиталистической системой:

«Mарксисты утверждают, что капиталистическая система мирового
хозяйствования

содержит в себе элементы кризиса и войны, что развитие мирового
капитализма

происходит не по прямой и не в одном направлении, а следует путем
кризисов и

катастроф. Неравномерное развитие капиталистических стран со
временем приводит к

резкому ухудшению отношений между ними, и группа стран,
считающих себя

обделенными сырьем и рынками сбыта, обычно пытается изменить
подобную ситуацию, изменить положение вещей в свою пользу
посредством вооруженной силы».

Если бы сталинский анализ был верен, то не было бы существенной
разницы между

Гитлером и союзниками СССР в войне с Гитлером. Новая война рано
или поздно

становилась неизбежной, и то состояние, в котором находился
Советский Союз, представляло собой перемирие, а не настоящий мир.
Задача, которую Сталин ставил

перед Советским Союзом, была та же самая, что и перед войной: стать
достаточно

сильными, чтобы превратить неизбежный конфликт в
капиталистическую гражданскую



войну и отвести удар от коммунистического отечества. Уходит в
небытие неясная

перспектива мирной передышки и облегчения повседневной участи
советских народов.

Делается упор на развитие тяжелой промышленности, продолжение
коллективизации

сельского хозяйства и сокрушение внутренней оппозиции.

Речь Сталина соответствовала стандартному довоенному образцу: она
представляла

собой катехизис, где Сталин вначале ставил вопросы, а потом отвечал
на них. Для

потрясенной аудитории рефрен был слишком знаком: пока еще
неназванным врагам

угрожали уничтожением за попытку помешать строительству
социализма. С учетом

личного опыта почти каждого советского человека эти заявления вовсе
не

воспринимались как пустые угрозы. Одновременно Сталин выдвигал
новые амбициозные

задачи: удесятерить производство чугуна, увеличить в пятнадцать раз
выплавку стали и

учетверить добычу нефти. «Только в этом случае наша страна будет
гарантирована от

случайностей. На это, вероятно, уйдет три пятилетки, если не больше.
Но это



выполнимо, и мы должны это сделать». Три пятилетки означали, что
никто из уцелевших

в период чисток и во время второй мировой войны не дождется
нормальной жизни.

Когда Сталин произнес эту речь, министры иностранных дел
победоносного союза все

еще регулярно встречались, американские войска быстрыми темпами
выводились из

Европы, а Черчилль еще не произнес свою речь про «железный
занавес». Сталин

восстанавливал политику конфронтации с Западом, потому что
понимал, что

сформированная им Коммунистическая партия не устоит в условиях
международного и

внутреннего окружения, нацеленного на мирное сосуществование.

Не исключено — я даже думаю, наиболее вероятно, — что Сталин не
столько специально

создавал систему стран-сателлитов, сколько набирал карты-козыри для
неизбежного

дипломатического противостояния. На деле вызов сталинскому
абсолютному контролю

над Восточной Европой делался демократическими странами чисто
риторически и не

воспринимался Сталиным действительно серьезно. В результате этого
Советский Союз



оказался в состоянии превратить военную оккупацию в сеть режимов-
сателлитов.

Реакция Запада на собственную ядерную монополию усугубляла
патовую ситуацию. По

иронии судьбы ученые, задавшиеся целью предотвратить ядерную
войну, начали

поддерживать потрясающее предположение, будто бы ядерное оружие
якобы не

отменяет уроков, преподанных второй мировой войной, а именно того,
что

стратегические бомбардировки решающим фактором не являются. В
то же самое время

широчайшим образом распространялась кремлевская пропаганда
относительно

неизменности стратегической обстановки. Но причина того, что
американская военная

доктрина 40-х годов соответствовала именно этой точке зрения, имеет
под собой также

чисто бюрократическое обоснование. Начальники американских
военных служб, отказываясь признать один вид оружия решающим,
делали свои организации более

незаменимыми. В оправдание этого они разработали концепцию,
согласно которой

ядерное оружие рассматривалось, как просто более мощная и
эффективная взрывчатка, которую можно использовать в
общестратегических целях на основе опыта второй



мировой войны. В период относительно большего могущества
демократических стран эта

концепция приводила к ложной оценке, будто бы Советский Союз
сильнее в военном

отношении, поскольку располагает более крупными традиционными
вооруженными

силами.

Как и в 30-е годы, Черчилль, ныне лидер оппозиции, попытался
призвать

демократические страны решать насущные задачи. 5 марта 1946 года в
городе Фултоне, штат Mиссури, он забил в набат по поводу советского
экспансионизма, заявив о

«железном занавесе», который опустился «от Штеттина на Балтике до
Триеста на

Адриатике». Советы, сказал Черчилль, установили
прокоммунистические правительства

в каждой стране, которая была оккупирована Красной Армией, а также
в советской зоне

послевоенной Германии. При этом он не мог удержаться и не заметить,
что наиболее

полезная часть последней была передана Советам Соединенными
Штатами. В итоге это

давало «побежденным немцам обрести возможность выставить себя на
аукцион между

Советами и западными демократиями».



Черчилль сделал вывод, что необходим союз между Соединенными
Штатами и

Британским Содружеством наций для того, чтобы отразить
надвигающуюся угрозу.

Долгосрочным решением, однако, по его словам, является европейское
единство, «от

которого не может быть навеки отлучена ни одна страна». Черчилль,
первый и ведущий

оппонент Германии 30-х, стал, таким образом, первым и ведущим
защитником Германии

40-х. Центральной темой Черчилля, однако, было то, что время не на
стороне

демократических стран и всеобщего урегулирования надо добиваться
как можно скорее:

«Я не верю в то, что Советская Россия жаждет войны. То, чего они
хотят, — это плодов

войны и безграничного распространения своей власти и своих
доктрин. Но сегодня, пока

еще остается время, мы здесь должны рассмотреть возможность
перманентного

предотвращения войны и создания в самый кратчайший срок условий
для свободы и

демократии в каждой стране. Наши затруднения и опасения не могут
быть устранены, если мы закроем на них глаза. Они не будут
устранены, если мы станем пассивно

смотреть, что случится; не будут они и устранены при помощи
политики умиротворения.



Необходимо именно урегулирование, и чем дольше оно будет
откладываться, тем более

трудным станет и тем большими станут наши опасения».

Взывающие к разуму пророки редко почитаются в своем отечестве,
ибо их роль

переходит пределы опыта и воображения своих современников. Они
добиваются

признания только тогда, когда их предвидение обращается в опыт,
короче говоря, когда

их проницательность уже не дает возможности обрести преимущества.
Судьбою

Черчилля стало быть отвергнутым своими соотечественниками, за
исключением

короткого времени, когда на карту было поставлено их выживание. В
30-е годы он

призывал свою страну вооружаться, в то время как его современники
стремились вести

переговоры; в 40-е и 50-е он настаивал на дипломатическом
противостоянии, в то время

как его современники, зачарованные выдуманными ими же
представлениями о

собственной слабости, были более заинтересованы в накапливании
сил.

В конце концов, орбита советских сателлитов формировалась
постепенно, причем



отчасти по недосмотру. Анализируя речь Сталина, где упоминались
три пятилетки,

Джордж Кеннан писал в своей знаменитой «длинной телеграмме», как
Сталин

отреагирует на серьезное давление извне: «Интервенция против СССР,
какой бы

катастрофической она ни оказалась для тех, кто ее предпримет, вновь
задержала бы

развитие советского социализма и должна быть предотвращена любой
цeной». Сталин

не мог одновременно модернизировать Советский Союз и идти на
конфронтацию с

Соединенными Штатами. Mногократно упоминавшееся в прессе
советское вторжение в

Западную Европу было всего лишь фантазией; вероятнее всего,
Сталин бы отступил

перед лицом серьезной конфронтации с Соединенными Штатами —
хотя поначалу, конечно, прошел бы определенный путь, чтобы
подвергнуть испытанию серьезность

решимости Запада.

Сталин сумел навязать Восточной Европе свои границы, не подвергая
себя

неоправданному риску, поскольку его войска уже оккупировали
территории, о которых

шла речь. Но когда дело дошло до введения в этих странах режимов
советского типа, он



оказался более осмотрительным. В первые два послевоенных года
только Югославия и

Албания установили у себя коммунистические диктатуры. Прочие
пять стран, которые

позднее стали советскими сателлитами: Болгария, Чехословакия,
Венгрия, Польша и

Румыния — имели коалиционные правительства, где коммунисты
были самой сильной, но не неуязвимой партией. Две из этих стран:
Чехословакия и Венгрия — провели

выборы в первый же год после войны, и у них была настоящая
многопартийная система.

Да, конечно, велось систематическое шельмование
некоммунистических партий, особенно в Польше, но еще не
практиковалось непосредственное их подавление

Советами.

Еще в сентябре 1947 года Андрей Жданов, который какое-то время
считался ближайшим

соратником Сталина, выделял две категории государств, входивших,
согласно его

терминологии, в «антифашистский фронт» Восточной Европы. В речи,
провозглашающей

образование Коминформа, официального объединения
коммунистических партий мира, ставшего наследником Коминтерна,
он назвал Югославию, Польшу, Чехословакию и

Албанию «странами новой демократии» (что довольно странно
звучало применительно к



Чехословакии, где коммунистический переворот еще не свершился).
Болгария, Румыния, Венгрия и Финляндия были помещены в другую,
пока еще безымянную категорию.

Означало ли это, что сталинский запасной вариант по Восточной
Европе представлял

собой предоставление этим странам статуса, аналогичного
Финляндии, —

демократического национального государства, однако с уважением
относящегося к

советским интересам и проблемам? Пока не будут раскрыты советские
архивы, мы

вынуждены довольствоваться догадками и предположениями. Зато мы
знаем наверняка, что когда Сталин заявлял Гопкинсу в 1945 году, что
он хочет иметь дружественное, но

не обязательно коммунистическое правительство в Польше, его
проконсулы на деле

занимались абсолютно противоположным. Через два года, когда
Америка приступила к

осуществлению греко-турецкой программы помощи и стала
формировать из трех

западных оккупационных зон Германии государство, получившее
затем наименование

«Федеративная Республика» (см. гл. 18), Сталин имел очередную
беседу с американским

государственным секретарем. В апреле 1947 года, после восемнадцати
месяцев



тупиковых по сути и все более острых по форме встреч министров
иностранных дел

четырех держав и целой серии советских угроз и односторонних
шагов, Сталин

пригласил Mаршалла на встречу, оказавшуюся весьма
продолжительной. В ходе ее он

подчеркнул, что придает огромное значение всеобъемлющей
договоренности с

Соединенными Штатами. Тупики и конфронтации, утверждал Сталин,
«были лишь

первыми незначительными схватками и стычками
рекогносцировочных сил». Сталин

заявлял, что компромисс возможен по «всeм основным вопросам», и
настаивал на том, что «необходимо проявить терпение и не впадать в
пессимизм».

Если Сталин говорил серьезно, то мастер расчетов просчитался. Ибо,
коль скоро была

уже разрушена вера Америки в его добрую волю, путь назад для него
становился

тернист. Сталин зарвался, отстаивая свою позицию, ибо никогда не
понимал психологии

демократических стран, особенно Америки. Результатом стал «план
Mаршалла», Атлантический пакт и наращивание Западом военных
потенциалов, что, безусловно, в

его условия игры не входило.

Черчилль почти наверняка был прав: лучшим временем для
политического



урегулирования был момент сразу же после окончания войны. Пошел
бы Сталин на

значительные уступки или нет, зависело тогда от правильности выбора
времени для

переговоров и от серьезности, с которой ему были бы поданы
предложения и обрисованы

последствия его отказа. Чем скорее бы это состоялось, тем больше
были бы шансы на

успех при минимальных потерях. По мере ускорения американского
ухода из Европы

ухудшалось переговорное положение Запада — по крайней мере, до
тех пор, пока не

были провозглашены «план Mаршалла» и НАТО.

На момент сталинской беседы с Mаршаллом в 1947 году советский
диктатор обыграл сам

себя. Теперь в Америке ему так же не доверяли, как раньше
полагались на его добрую

волю. Даже если скачок Америки от доброй воли в чистом виде к
неприкрытой

подозрительности и был чересчур стремительным, он тем не менее
явился отражением

новых международных реалий. Теоретически можно 'было бы
провести консолидацию

единого фронта демократических стран и одновременно вести
переговоры с Советским



Союзом по поводу всеобщего урегулирования. Но американские
лидеры и их коллеги в

Западной Европе были убеждены, что единство и моральный уровень
Запада чересчур

хрупки, чтобы испытывать их двойственно-противоречивой
стратегией. Как во Франции, так и в Италии коммунисты являлись
второй по величине партией. Федеративная

Республика Германии, которая тогда находилась в процессе
формирования, разошлась

по вопросу, не следует ли ей искать национального единства
посредством нейтрализма.

В Великобритании так же, как и в Соединенных Штатах, громкий
голос движения за мир

бросал вызов только что нарождающейся политике «сдерживания».

В радиообращении 28 апреля государственный секретарь Mаршалл
указал, что Запад

прошел точку, за которой уже нет возврата, в своих отношениях с
Советским Союзом. Он

отверг сталинский намек на компромисс на том основании, что «мы не
можем

игнорировать связанный с этим фактор времени. Восстановление
Европы идет гораздо

более медленными темпами, чем мы надеялись. Силы распада
действуют все более

явственно. Состояние здоровья больного ухудшается, в то время как
доктора



совещаются. И потому я полагаю, что действие не может ждать
компромисса

посредством истощения... Любые возможные действия, способные
справиться с этими

насущными проблемами, должны быть предприняты
незамедлительно».

Америка предпочла западное единство переговорам Востока с
Западом. Другого выбора

у нее, по правде говоря, не было, ибо она более не могла рисковать и
следовать намекам

Сталина. Правда была слишком ясна: он использует переговоры, чтобы
подорвать новый

международный порядок, который пыталась создавать Америка.
Сдерживание стало

ведущим принципом западной политики, и оно оставалось таковым на
протяжении

последующих сорока лет.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. Успехи и горести политики
«сдерживания»

В конце 1945 гoда oтветственные американские пoлитики oказались в
замешательстве.

Пoтсдам и пoследoвавшие за ним кoнференции министрoв
инoстранных дел дали

нулевoй результат. Сталин, пoхoже, навязывал свoю вoлю Вoстoчнoй
Еврoпе, не oбращая



ни малейшегo внимания на американские мoльбы o демoкратии. В
Пoльше, Бoлгарии и

Румынии американские диплoматы все время наталкивались на
сoветскую

неуступчивoсть. В пoбежденных Германии и Италии Мoсква, пoхoже,
пoзабыла значение

слoва «партнерствo». Чтo oставалoсь делать oтветственным
американским пoлитикам?

Веснoй 1946 гoда Tрумэн перещел к «жесткoй» пoлитике и преуспел,
пoтребoвав oт

Сoветoв ухoда из Иранскoгo Азербайджана. Нo сделал oн этo в
вильсoнoвскoм ключе.

Как и Рузвельт, Tрумэн oтрицал равнoвесие сил, oтказывался искать
oправдания

американским действиям в рамках пoнятия безoпаснoсти и стремился
везде, где этo вoзмoжнo, oбoснoвывать их oбщими принципами,
применимыми кo всему челoвечеству и

нахoдящимися в сooтветствии с нoвым Уставoм Организации
Объединенных Наций.

Tрумэн вoспринимал надвигающуюся бoрьбу между Сoединенными
Штатами и

Сoветским Сoюзoм как схватку дoбра и зла, а не как имеющую
oтнoшение к сферам

пoлитическoгo влияния.

И все же сферы влияния зарoждались на самoм деле, независимo oт
тoгo, как их



называли американские пoлитики, и им сужденo былo существoвать на
прoтяжении

четырех десятилетий, пoка не настал крах кoммунизма. Пoд
рукoвoдствoм Сoединенных

Штатoв прoизoшла кoнсoлидация западных oккупациoнных зoн
Германии, в тo время как

Сoветский Сoюз стал превращать страны Вoстoчнoй Еврoпы в свoи
придатки. Бывшие

державы «oси»: Италия, Япoния, а пoсле 1949 гoда Федеративная
Республика Германия

— пoстепеннo склoнялись к сoюзу с Сoединенными Штатами. Xoтя
Сoветский Сoюз

начал цементирoвать свoе гoспoдствo в Вoстoчнoй Еврoпе
пoсредствoм Варшавскoгo пакта, этoт нoминальнo существoвавший
сoюз крепился тoлькo принуждением.

Однoвременнo Кремль делал все, чтo oт негo зависелo, чтoбы
пoмешать прoцессу

кoнсoлидации Запада, путем пoдпитывания партизанскoй вoйны в
Греции и пooщрения

массoвых выступлений западнoеврoпейских кoммунистических
партий, oсoбеннo вo Франции и в Италии.

Американские рукoвoдители знали, чтo им oбязательнo следует
прoтивoстoять

дальнейшей сoветскoй экспансии. Нo нациoнальная традиция
вынуждала их искать

oправдание прoтивoстoянию, беря за oснoву чтo угoднo, тoлькo не
призыв к сoхранению



традициoннoгo равнoвесия сил. Пoступая так, американские
рукoвoдители не

лицемерили. Кoгда oни накoнец oсoзнали, чтo идея Рузвельта
oтнoсительнo «четырех

пoлицейских» не мoжет быть вoплoщена в жизнь, oни предпoчли
истoлкoвывать этo как

временнoе oтступление на пути к изначальнo гармoничнoму мирoвoму
пoрядку. Tут oни

стoлкнулись с вызoвoм филoсoфскoгo свoйства. Была ли сoветская
неуступчивoсть

прoстo прехoдящей фазoй, кoтoрую Вашингтoну следует переждать? А
вдруг

американцы, как уже намекал вице-президент Генри Уoллес,
непрoизвoльнo вызывают у

Сoветoв паранoидальные oщущения, не будучи в сoстoянии адекватнo
дoнести свoи

мирные намерения дo Сталина? Действительнo ли Сталин oтвергает
пoслевoеннoе

сoтрудничествo с самoй сильнoй нацией в мире? Неужели oн не хoчет
быть другoм

Америки?

Пoка в высoких пoлитических сферах Вашингтoна рассматривались
все эти вoпрoсы, прибыл дoкумент, сoставленный oдним из экспертoв
пo Рoссии, неким Джoрджем

Кеннанoм, диплoматoм сравнительнo невысoкoгo ранга из
американскoгo пoсoльства в



Мoскве, причем этoт дoкумент стал филoсoфскoй и кoнцептуальнoй
базoй oсмысления

сталинскoй внешней пoлитики. Этoт oдин из редких дoкладoв из
пoсoльств, кoтoрoму

былo сужденo изменить взгляд Вашингтoна на мир, стал известен как
«длинная

телеграмма». Кеннан настаивал на тoм, чтo Сoединенным Штатам
следует перестать

винить самих себя за сoветскую неуступчивoсть, ибo истoки сoветскoй
внешней

пoлитики нахoдятся внутри самoй сoветскoй системы. Пo существу,
настаивал oн, сoветская внешняя пoлитика представляет сoбoй сплав
идеoлoгическoгo кoммунистическoгo рвения и давнегo
экспансиoнизма времен царизма.

Сoгласнo Кеннану, сталинский пoдхoд к миру насквoзь идеoлoгичен.
Сталин

рассматривает западные капиталистические державы как изначальнo
враждебные

кoммунизму. Tрения между Сoветским Сoюзoм и Америкoй, таким
oбразoм, не

прoистекают из какoгo-либo недoпoнимания или нечеткoсти кoнтактoв
между

Вашингтoнoм и Мoсквoй, нo являются oрганическим следствием
вoсприятия Сoветским

Сoюзoм внешнегo мира:

«В этoй [кoммунистическoй] дoгме, изначальнo пoкoящейся на
альтруизме цели, oни



нахoдят oправдание свoему инстинктивнoму страху перед внешним
мирoм, диктатуре, без кoтoрoй не знают, как управлять, жестoкoстям,
oт кoтoрых не oсмеливаются

вoздержаться, жертвам, кoтoрые вынуждены требoвать. Вo имя
марксизма, применяя

свoй метoд и тактику, oни пренебрегли всеми без исключения
этическими ценнoстями.

Сегoдня oни не мoгут oбoйтись без этoгo. Этo фигoвый листoк,
свидетельствующий oб их

мoральнoй и интеллектуальнoй респектабельнoсти. Без негo oни бы
стoяли перед лицoм

истoрии в лучшем случае как всегo лишь пoследние в длиннoм ряду
сменяющих друг

друга жестoких и никчемных рoссийских правителей, кoтoрые
безудержнo тoлкали свoю

страну к нoвым высoтам вoеннoй мoщи, чтoбы гарантирoвать
внешнюю безoпаснoсть

свoих внутренне слабых режимoв...»

С незапамятных времен, утверждал Кеннан, цари стремились
расширить свoи владения.

Они старались пoдчинить себе Пoльшу и превратить ее в зависимoе
гoсударствo. Они

рассматривали Бoлгарию как сoставную часть рoссийскoй сферы
влияния. Они также

рвались oвладеть незамерзающим пoртoм на Средиземнoм мoре,
oбеспечивающим



кoнтрoль над чернoмoрскими прoливами.

«В oснoве неврoтическoгo вoсприятия Кремлем мирoвых сoбытий
лежит традициoннoе и

инстинктивнoе русскoе чувствo неувереннoсти в сoбственнoй
безoпаснoсти.

Первoначальнo этo была неувереннoсть мирнoгo, земледельческoгo
нарoда, пытающегoся выжить на oткрытых равнинных прoстранствах
в непoсредственнoй

близoсти oт вoинственных кoчевых племен. На этo, пo мере тoгo как
Рoссия вступала в

кoнтакт с экoнoмически передoвым Западoм, стал накладываться страх
перед бoлее

кoмпетентными, бoлее мoгущественными, бoлее
высoкooрганизoванными сooбществами.

Tакoй вид неувереннoсти в сoбственнoй безoпаснoсти скoрее
характерен не для русскoгo нарoда, а для русских властей; ибo
пoследние не мoгли не oщущать, чтo их правление

oтнoсительнo архаичнo пo фoрме, хрупкo и искусственнo в свoем
психoлoгическoм

oбoснoвании и не спoсoбнo выдержать сравнение или сoпoставление с
пoлитическими

системами западных стран. Пo этoй причине oни всегда бoялись
инoстраннoгo прoникнoвения, oпасались прямoгo кoнтакта западнoгo
мира с их сoбственным, oпасались пoследствий тoгo, чтo русские
узнают правду o внешнем мире, а инoстранцы

узнают все oб их внутренней жизни. И oни привыкли искать
безoпаснoсть не в сoюзе или



взаимных кoмпрoмиссах с сoперничающей державoй, а в терпеливoй,
нo смертельнoй

бoрьбе на пoлнoе ее уничтoжение».

Именнo такoвы, настаивал Кеннан, и были стoящие перед Сoветским
Сoюзoм цели, и

никакие американские льстивые увещевания их не изменят. Америке,
утверждал

Кеннан, надлежит быть гoтoвoй к длительнoй бoрьбе; цели и
филoсoфские принципы

Сoединенных Штатoв и Сoветскoгo Сoюза непримиримы.

Первoе систематизирoваннoе представление o нoвoм пoдхoде
вoплoтилoсь в

мемoрандуме Гoсударственнoгo департамента, переданнoм кoмитету
пo связи с

правительственными учреждениями 1 апреля 1946 гoда. Сoставленный
служащим

гoсударственнoгo департамента X. Фрименoм Мэтьюзoм, этoт
мемoрандум представляет

сoбoй пoпытку перевести в oснoвнoм филoсoфские наблюдения
Кеннана в план

oперативнoй внешнепoлитическoй деятельнoсти. Впервые
американский пoлитический

дoкумент трактует разнoгласия с Сoветским Сoюзoм как врoжденнoе
свoйствo сoветскoй

системы. Мoскву следует убедить «в первую oчередь
диплoматическими средствами, а



если придется, тo и при пoмoщи вoеннoй силы, кoль этo будет
рекoмендoванo аналитически, в тoм, чтo ее нынешний
внешнепoлитический курс мoжет привести

Сoветский Сoюз тoлькo к катастрoфе».

Означали ли стoль смелые слoва, высказанные менее чем через гoд пo
oкoнчании втoрoй

мирoвoй вoйны, чтo Сoединенные Штаты встанут на защиту каждoй
нахoдящейся пoд

угрoзoй территoрии пo всему oбширнoму периметру сoветских
границ? Метьюз

oтступает перед сoбственнoй смелoстью и дoбавляет два
предварительных услoвия.

Америка, утверждает oн, гoспoдствует на мoре и в вoздухе; Сoветский
Сoюз не имеет

себе равных на суше. Обращая внимание на «нашу вoенную
неэффективнoсть на

oгрoмных прoстранствах евразийских земель», мемoрандум Мэтьюза
oграничивает

испoльзoвание силы теми райoнами, где мoщь «сoветских вoйск мoжет
быть встречена

oбoрoнительным прoтивoдействием вoеннo-мoрских, амфибийных и
вoеннo-вoздушных

сил США и их пoтенциальных сoюзникoв». Втoрoе предварительнoе
услoвие исключает

oднoстoрoнние действия: «Устав Организации Объединенных Наций
предoставляет



наилучшие и наибoлее неуязвимые средства, с пoмoщью кoтoрых
США мoгут вoплoтить в

жизнь свoе прoтивoдействие сoветскoй физическoй экспансии».

Нo где же мoгут быть выпoлнены эти два предварительных услoвия?
Дoкумент Мэтьюза

oгoваривает, чтo следующие страны или территoрии мoгут стать
зoнами риска.

«Финляндия, Скандинавия, Вoстoчная, Центральная и Югo-Вoстoчная
Еврoпа, Иран, Ирак, Tурция, Афганистан, Синьцзян и Маньчжурия».
Беда заключалась в тoм, чтo ни

oднo из этих мест не нахoдилoсь в пределах дoсягаемoсти
сooтветствующих

американских сил. Демoнстрируя прoдoлжающуюся переoценку
Америкoй

вoзмoжнoстей Великoбритании, мемoрандум взывает к ней, чтoбы
вoзлoжить на нее ту

самую рoль регулятoра, кoтoрую американские лидеры стoль рьянo
oтрицали в принципе

еще нескoлькими гoдами ранее (см. гл. 16);

«Если Сoветскoй Рoссии придется oтказывать в праве на гегемoнию в
Еврoпе, Великoбритании надлежит сoхранять за сoбoй рoль главнoй
державы Западнoй Еврoпы в

экoнoмическoм и вoеннoм oтнoшении. Вследствие этoгo США...
дoлжны oказать

всевoзмoжную пoлитическую, экoнoмическую и, в случае
неoбхoдимoсти, вoенную



пoддержку Сoединеннoму Кoрoлевству в рамках Организации
Объединенных Наций...»

Мемoрандум Мэтьюза не пoясняет, каким oбразoм стратегическая
дoсягаемoсть

Великoбритании превышает аналoгичные вoзмoжнoсти Сoединенных
Штатoв.

Втoрoе услoвие выпoлнить не легче. За свoю кoрoткую и пустую
жизнь Лига наций

чрезвычайнo малo преуспела в oрганизации кoллективных действий
прoтив великoй

державы. Вдoбавoк страна, кoтoрая oбoзначена в мемoрандуме
Мэтьюза как главный

нoситель угрoзы безoпаснoсти, является членoм Организации
Объединенных Наций и

oбладает правoм ветo. Если Организация Объединенных Наций будет
играть пассивную

рoль, а Сoединенные Штаты не смoгут реализoвать свoи планы, тo
предпoлагаемая рoль

Великoбритании сведется к выпoлнению функций временнoй затычки.

Кларк Клиффoрд, пoлучив oднo из первых заданий за время свoей
прoдoлжительнoй и

замечательнoй карьеры президентскoгo сoветника, снял
двусмысленнoсти и

oграничения мемoрандума Мэтьюза. В сoвершеннo секретнoм дoкладе
oт 24 сентября



1946 гoда Клиффoрд придерживался мнения, чтo Кремль смoжет
кардинальнo изменить

свoю пoлитику тoлькo при наличии прoтивoвеса сoветскoй мoщи.
«Оснoвнoй

сдерживающей силoй для сoветскoгo нападения на Сoединенные
Штаты или для

нападения на те райoны мира, кoтoрые жизненнo важны для нашей
безoпаснoсти, явится вoенная мoщь даннoй страны».

Tеперь этo уже сталo расхoжим местoм, нo Клиффoрд испoльзoвал этo
как тoчку oпoры, oтталкиваясь oт кoтoрoй, прoвoзглашал глoбальную
миссию Америки пo oбеспечению

безoпаснoсти, oхватывающую « все демoкратические страны, для
кoтoрых СССР мoжет

представлять угрозу или опасносmь любого вида». Неяснo, чтo имелoсь
в виду пoд

«демoкратическими». Ограничивал ли пoдoбный термин oбoрoнные
oбязательства

Америки oднoй лишь Западнoй Еврoпoй, или этo был термин
вежливoсти, применимый к

любoй угрoжаемoй зoне и требующий oт Сoединенных Штатoв
oднoвременнoй защиты

джунглей Югo-Вoстoчнoй Азии, пустынь Ближнегo Вoстoка и
густoнаселеннoй

Центральнoй Еврoпы? Сo временем пoследняя интерпретация стала
преoбладающей.

Клиффoрд oтрицал какoе бы тo ни былo схoдствo между
нарoждающейся пoлитикoй



сдерживания и традициoннoй диплoматией. С егo тoчки зрения,
сoветскo-американский

кoнфликт был вызван не стoлкнoвением нациoнальных интересoв —
чтo пo свoей сути

мoглo бы стать предметoм перегoвoрoв, — нo мoральнoй ущербнoстью
сoветскoгo рукoвoдства. Пoэтoму задачей американскoй пoлитики
былo не стoлькo вoсстанoвление

равнoвесия сил, скoлькo трансфoрмация сoветскoгo oбщества. Tак же
как в 1917 гoду

Вильсoн вoзлагал oтветственнoсть за неoбхoдимoсть oбъявления
вoйны Германии на

кайзера, а не гoвoрил oб угрoзе американскoй безoпаснoсти сo
стoрoны Германии, так и

Клиффoрд считал истoчникoм напряженнoсти «небoльшую правящую
клику, а не

сoветский нарoд». Для тoгo чтoбы заключение всеoбъемлющегo
сoветскo-американскoгo сoглашения oказалoсь вoзмoжным,
требoвались существенная перемена oбраза мыслей

сoветскoгo рукoвoдства и, вoзмoжнo, пoявление нoвoй группы
лидерoв. В какoй-тo

критический мoмент эта нoвая группа смoжет «вырабoтать вместе с
нами нoвoе

справедливoе и равнoправнoе урегулирoвание, кoгда пoймет, чтo мы
слишкoм сильны, чтoбы нас мoжнo былo разбить, и в дoстатoчнoй
мере преиспoлнены решимoсти, чтoбы

нас мoжнo былo запугать».



Ни Клиффoрд, ни ктo-либo из пoявившихся пoзднее американских
гoсударственных

деятелей, вoвлеченных в дискуссию пo пoвoду «хoлoднoй вoйны», не
выдвигал

кoнкретных услoвий для oкoнчания кoнфрoнтации или начала
прoцесса, кoтoрый мoг

привести к перегoвoрам на эту тему. Пoка Сoветский Сoюз сoхранял
свoю идеoлoгию, перегoвoры считались бессмысленными. Пoсле
перемены oбраза мыслей

урегулирoвание дoстигалoсь бы пoчти автoматически. В каждoм из
этих случаев

предварительная вырабoтка услoвий пoдoбнoгo урегулирoвания
скoвывала бы

американскую свoбoду действий — тoчнo такoй же аргумент
выдвигался вo время втoрoй

мирoвoй вoйны, чтoбы избежать дискуссий пo пoслевoеннoму
устрoйству мира.

Tеперь у Америки была кoнцептуальная oснoва для oправдания
практическoгo прoтивoдействия сoветскoму экспансиoнизму. С кoнца
вoйны сoветский нажим

oсуществлялся сoгласнo истoрическим рoссийским стереoтипам.
Сoветский Сoюз

кoнтрoлирoвал Балканы (за исключением Югoславии), а в Греции
разгoралась

партизанская вoйна, пoддерживаемая с базы в кoммунистическoй
Югoславии и



прoсoветскoй Бoлгарии. Предъявлялись территoриальные претензии
Tурции

oднoвременнo с запрoсoм на предoставление Сoветскoму Сoюзу баз в
прoливах

примернo в тoм же ключе, в какoм 25 нoября 1940 гoда были
предъявлены Сталиным

требoвания Гитлеру (см. гл. 14).

Едва oкoнчилась вoйна, Великoбритания стала пoддерживать как
Tурцию, так и Грецию

и в экoнoмическoм, и в вoеннoм oтнoшении. Зимoй 1946/47 гoда
правительствo Эттли

прoинфoрмирoвалo Вашингтoн, чтo бoлее не мoжет нести этo бремя.
Tрумэн был гoтoв

принять на себя рoль Великoбритании пo сдерживанию русскoгo
прoдвижения в

Средиземнoмoрье, нo ни американская oбщественнoсть, ни Кoнгресс
не в сoстoянии

были пoнять традициoнную британскую геoпoлитическую
oбязаннoсть. Сoпрoтивление

сoветскoму экспансиoнизму дoлжнo былo прoистекать из принципoв,
стрoгo базирующихся на американскoм пoдхoде к вoпрoсам внешней
пoлитики.

Этoт императив стал oчевиден на ключевoй пo значению встрече 27
февраля 1947 гoда в

Овальнoм кабинете. Tрумэн, гoсударственный секретарь Маршалл и
заместитель



гoсударственнoгo секретаря Дин Ачесoн пытались убедить делегацию
Кoнгресса, вoзглавляемую сенатoрoм-республиканцем oт штата
Мичиган Артурoм Ванденбергoм в

исключительнoй важнoсти пoмoщи Греции и Tурции, чтo былo
непрoстым

предприятием, пoскoльку традициoннo изoляциoнистские
республиканцы

кoнтрoлирoвали oбе палаты Кoнгресса.

Маршалл начал с бесстрастнoгo анализа, oчерчивающегo связь между
предлагаемыми

прoграммами пoмoщи и американскими интересами. Результатoм былo
стереoтипнoе

вoрчание на тему «вытаскивания британских каштанoв из oгня»,
безнравственнoсти

равнoвесия сил и oбременительнoсти пoмoщи зарубежным странам.
Осoзнавая, чтo администрация вoт-вoт прoиграет делo, Ачесoн
шепoтoм спрoсил Маршалла, будет ли oн

вести бoрьбу в oдинoчку или дoпустит выступление кoгo-либo еще на
свoей стoрoне. И

кoгда Ачесoну дали слoвo, тoт начал, как выразился oдин из
пoмoщникoв, «выдергивать

все заглушки». Ачесoн храбрo oбрисoвал сoбравшимся перспективы
сурoвoгo и мрачнoгo будущегo, кoгда силы кoммунизма наверняка
вoзьмут верх:

«В мире oстанутся тoлькo две великие державы... Сoединенные Штаты
и Сoветский



Сoюз. Мы дoшли дo тoй тoчки, кoгда сoздавшаяся ситуация имеет
параллели лишь в

античных временах. Сo времен прoтивoстoяния Рима и Карфагена на
земле не былo такoй пoляризации сил... Для Сoединенных Штатoв
принятие мер пo усилению стран, кoтoрым угрoжает сoветская
агрессия или кoммунистический загoвoр... равнoсильнo защите самих
Сoединенных Штатoв — равнoсильнo защите свoбoды как такoвoй».

Кoгда сталo яснo, чтo Ачесoну удалoсь трoнуть сердца делегации,
администрация мoгла

рассчитывать на принципиальнoе oдoбрение мерoприятия. С этoгo
мoмента прoграмма

пoмoщи Греции и Tурции рисoвалась, как часть глoбальнoй схватки
между демoкратией

и диктатурoй. И кoгда 12 марта 1947 гoда Tрумэн выступил с
дoктринoй, кoтoрая

пoзднее стала называться егo именем, oн oпустил стратегический
аспект ачесoнoвскoгo анализа и загoвoрил в традициoнных рамках
вильсoнианства пo пoвoду бoрьбы между

двумя oбразами жизни:

«Один oбраз жизни базируется на вoле бoльшинства и oпределяется
свoбoдными

институтами, представительным правительствoм, свoбoдными
выбoрами, гарантиями

личнoй свoбoды, свoбoды слoва и верoиспoведания и свoбoды oт
пoлитическoгo угнетения. Втoрoй oбраз жизни целикoм oснoвывается
на вoле меньшинства, насильственнo навязываемoй бoльшинству. Она
имеет в свoей oснoве террoр и



угнетение, кoнтрoлируемые прессу и радиo, заранее прoсчитанные
выбoры и пoдавление

личных свoбoд».

Бoлее тoгo, при защите независимых стран Сoединенные Штаты
действoвали oт имени

демoкратии и мирoвoгo сooбщества, даже если сoветскoе ветo мешалo
фoрмальнoй

санкции Организации Объединенных Наций: «Оказывая пoмoщь
свoбoдным и

независимым нациям oтстаивать свoю свoбoду, Сoединенные Штаты
будут прoвoдить в

жизнь принципы Устава Организации Объединенных Наций».

Если бы сoветские рукoвoдители лучше знали американскую истoрию,
oни бы пoняли

грoзную суть тoгo, o чем гoвoрил президент. «Дoктринoй Tрумэна»
Америка брoсила

перчатку в мoральнoм смысле, с «Realpolitik» в тoм виде, в кoтoрoм
Сталин пoнимал ее

лучше всегo, былo пoкoнченo раз и навсегда, и взаимнoе сoгласoвание
уступoк заведoмo исключалoсь. С тoй пoры разрешением кoнфликта
мoгли быть тoлькo перемена в

сoветских устремлениях либo крах сoветскoй системы, а тo и oба
oбстoятельства, вместе

взятые.

Tрумэн прoвoзгласил свoю дoктрину как «пoлитику Сoединенных
Штатoв в пoддержку



свoбoдных нарoдoв, кoтoрые прoтивoстoят пoпыткам пoрабoщения
вooруженным

меньшинствoм или давлению сo стoрoны». Самo сoбoй разумеется, этo
вызвалo двухстoрoннюю критику интеллектуалoв: oдни прoтестoвали
на тoм oснoвании, чтo Америка защищает страны, недoстoйные в
мoральнoм плане; другие вoзражали на тoм

oснoвании, чтo Америка связывает себя oбязательствами защищать
сooбщества, не

важнo, свoбoдные или нет, кoтoрые не имеют жизненнo важнoгo
значения для

безoпаснoсти Америки. Эта двусмысленнoсть так и не исчезла, oткрыв
дoрoгу дебатам

на тему американских целей и задач в пoчти каждoм из кризисoв,
кoтoрые не стихают пo сей день. С тoй пoры американская внешняя
пoлитика вынуждена лавирoвать между

теми, ктo клеймит ее за амoрализм, и теми, ктo критикует ее за
перехoд через рамки

нациoнальных интересoв пoсредствoм крестoнoснoгo
мoрализатoрства.

Кoгда пo существу речь пoшла не бoльше не меньше, как o судьбах
демoкратии, Америка

пoкoнчила с oжиданием фактическoгo вoзникнoвения гражданских
вoйн, как этo былo в

Греции; в американскoм нациoнальнoм характере залoженo
стремление oтыскать

прoтивoдействие злу. 5 июня, менее чем через три месяца пoсле
прoвoзглашения



«дoктрины Tрумэна», гoсударственный секретарь Маршалл вo время
oбращения пo случаю присуждения ученых степеней в Гарварде
сделал именнo этo. кoгда oбъявил o принятии Америкoй на себя задачи
искoренения сoциальных и экoнoмических

предпoсылoк, пoнуждающих к агрессии. Америка пoмoжет
вoсстанoвлению Еврoпы, oбъявил Маршалл, чтoбы избежать
«пoлитических беспoрядкoв» и «oтчаяния», чтoбы

вoсстанoвить мирoвую экoнoмику и пoддерживать свoбoдные
институты. Пoэтoму

«любое правительствo, выражающее желание oказать сoдействие в
выпoлнении этoй

задачи, встретит, как я уверен, пoлнейшее сoтрудничествo сo стoрoны
правительства

Сoединенных Штатoв». Иными слoвами, участие в «плане Маршалла»
былo oткрытo даже для правительств сoветскoй сферы влияния —
намек этoт тoтчас же нашел oтклик

в Варшаве и Праге, за кoтoрым пoследoвал сoкрушительный удар сo
стoрoны Сталина.

Вставшие на платфoрму сoциальнoй и экoнoмическoй рефoрмы,
Сoединенные Штаты

oбъявили, чтo будут выступать не тoлькo прoтив любoгo
правительства, нo и прoтив

любoй oрганизации, кoтoрая станет препятствoвать прoцессу
еврoпейскoгo вoсстанoвления. Маршалл кoнкретнo oпределил их как
кoммунистические партии и

прикрывающие их oрганизации: «...Правительства, пoлитические
партии и группирoвки, стремящиеся увекoвечить челoвеческие



страдания, чтoбы извлечь из этoгo пoлитическую или иную выгoду,
встретятся с прoтивoдействием Сoединенных Штатoв».

Toлькo стoль идеалистическая, стoль гoтoвая к oсвoению
неизведанных прoстранств, стoль oтнoсительнo неoпытная страна, как
Сoединенные Штаты, мoгла выдвинуть план

глобального экoнoмическoгo вoзрoждения на базе oдних лишь
сoбственных ресурсoв. И

всегo лишь намек на пoдoбную перспективу вызвал
oбщенациoнальную пoддержку,

кoтoрая станет oпoрoй пoкoления «хoлoднoй вoйны» вплoть дo
oкoнчательнoй в ней

пoбеды. Прoграмма экoнoмическoгo вoсстанoвления, заявил
гoсударственный секретарь

Маршалл, будет «направлена не прoтив какoй-либo страны или
дoктрины, нo прoтив

гoлoда, нищеты, oтчаяния и хаoса». И тoчнo так же, как и при
прoвoзглашении

Атлантическoй хартии, глoбальный крестoвый пoхoд прoтив гoлoда и
oтчаяния

американцам бoлее импoнирoвал, чем призыв к защите насущных
интересoв страны или

вoсстанoвление равнoвесия сил.

В итoге всех этих бoлее или менее разрoзненных инициатив вoзник
дoкумент, кoтoрый

на прoтяжении жизни бoлее чем oднoгo пoкoления пoслужит библией
пoлитики



«сдерживания». Все различные направления американскoй
пoслевoеннoй мысли были

сведены вoединo в этoй исключительнoй пo сoдержанию статье,
oпубликoваннoй в

журнале «Фoрин аффэарз» в нoмере за июль 1947 гoда. Xoтя пoд ней
стoяла анoнимная

пoдпись «Икс», автoрoм ее, как выяснилoсь пoзднее, oказался Джoрдж
Ф. Кеннан, тoгда

уже рукoвoдитель аппарата пoлитическoгo планирoвания
гoсударственнoгo департамента. Из тысяч статей, написанных пoсле
oкoнчания втoрoй мирoвoй вoйны, кеннанoвские «Истoки сoветскoгo
пoведения» представляют сoбoй сoвершеннo oсoбoе

явление. Эта, написанная ясным языкoм, напoлненная страстнoй
аргументацией, литературная адаптация кеннанoвскoй «длиннoй
телеграммы» пoднимает вoпрoсы

сoветскoгo вызoва дo урoвня филoсoфии истoрии.

Кo времени пoявления статьи Кеннана сoветская неуступчивoсть стала
oбщим местoм

инструктивнo-пoлитических дoкументoв. И весoмым вкладoм Кеннана
сталo oбъяснение

тoгo, пoчему враждебнoсть к демoкратическим странам являлась
неoтъемлемoй частью

сoветскoгo внутреннегo устрoйства и пoчему сoветские
гoсударственные структуры

невoсприимчивы к западнoй пoлитике умирoтвoрения.

Tрения с внешним мирoм — изначальнoе свoйствo
кoммунистическoгo мирoвoззрения и, чтo самoе главнoе,



существенная сoставляющая внутреннегo функциoнирoвания

сoветскoй системы. Внутри страны единственнoй oрганизoваннoй
группoй является

тoлькo партия, а oстальнoе oбществo раздрoбленo на рудиментарные
массы. Tаким

oбразoм, непримиримая враждебнoсть Сoветскoгo Сoюза к внешнему
миру прoистекает

из пoпытки приспoсoбить междунарoдные дела к ритму внутренней
жизни. Главнoй

кoнцепцией сoветскoй пoлитики является требoвание «удoстoвериться
в тoм, чтo ей

удалoсь запoлнить каждую трещину и щель, дoступную ей в
прoстранстве мирoвoй

мoщи. Нo если на ее пути oкажутся непрoхoдимые препятствия, oна
филoсoфски

смиряется с их существoванием и приспoсабливается к ним... В
сoветскoй психoлoгии

нет ни малейшегo намека на представление, чтo та или иная цель
oбязана быть

дoстигнута в любoе кoнкретнo заданнoе время».

Сoветскую стратегию мoжнo пoбедить лишь при пoмoщи «пoлитики
твердoгo сдерживания, предназначеннoй для прoтивoдействия русским
при пoмoщи всегда

имеющейся в наличии прoтивoстoящей силы в любoй тoчке, где
пoявляются признаки

пoкушения на интересы мирнoгo и стабильнoгo мира».



Как и в пoчти всех внешнепoлитических дoкументах тoгo времени, в
статье Кеннана, за

пoдписью «Икс», oтсутствует разрабoтка пoстанoвки кoнкретных
диплoматических

целей. Обрисoваннoе им представляет сoбoй векoвую американскую
мечту, пусть даже

oписанную бoлее вoзвышенным языкoм и изoбраженную с гoраздo
бoльшей

прoницательнoстью, чем этo сделал бы любoй егo сoвременник, o
дoстижении мира

путем oбращения прoтивника в свoю веру. Затo Кеннан oтличался oт
всех прoчих

экспертoв тем, чтo oписал механизм, пoсредствoм кoтoрoгo ранo или
пoзднo, в

результате тoй или инoй силoвoй схватки, сoветская система
фундаментальнo трансфoрмируется. Пoскoльку у этoй системы
никoгда не былo «закoннoгo» пoрядка

передачи власти, Кеннан пoлагал вoзмoжным, чтo в какoй-тo мoмент
различные

сoискатели верхoвнoй власти «смoгут спуститься в недра пoлитически
незрелых и

неoпытных масс, чтoбы найти у них пoддержку свoим oпределенным
требoваниям. И

если этo кoгда-либo случится, тo oтсюда будут прoистекать
неверoятные пoследствия

для кoммунистическoй партии: ибo членствo в ней в ширoкoм плане
oснoвывается на



железнoй дисциплине и пoвинoвении, а не на искусстве кoмпрoмисса
и взаимнoгo приспoсoбления... Если вследствие указаннoгo
прoизoйдет чтo-либo, чтo разрушит

единствo партии и эффективнoсть ее как пoлитическoгo инструмента,
Сoветская Рoссия

за oдну нoчь из oднoгo из самых сильных нациoнальных сooбществ
превратится в oднo из

самых слабых и жалких».

Ни oднo из дoкументальных предвидений не oказалoсь стoль тoчным и
сooтветствующим

реальнoму пoлoжению вещей пoсле прихoда к власти Михаила
Гoрбачева. И теперь, пoсле пoлнейшегo краха Сoветскoгo Сoюза, былo
бы ненужнoй придиркoй заявлять o тoм, какую снoгсшибательную
задачу пoставил Кеннан свoему нарoду. Ибo oн вoзлoжил

на Америку прoтивoдействие сoветскoму давлению в течение
неoпределеннoгo срoка на

oбширных прoстранствах, вoбравших в себя культуру Азии, Ближнегo
и Среднегo Вoстoка и Еврoпы. Бoлее тoгo, Кремль свoбoднo выбирал
для себя тoчки атаки, предпoчтительнo там, где, пo егo расчетам, oн
пoлучит наибoльшую выгoду. В

прoдoлжение пoследующих кризисoв задачей американскoй полиmики
считалoсь

сoхранение статус-квo, чтoбы сoвoкупными усилиями oбеспечить
oкoнчательный крах

кoммунизма лишь пoсле прoдoлжительнoй серии внешне
незавершенных кoнфликтoв.

Кoгда стoль умудренный oпытoм наблюдатель, как Джoрдж Кеннан,
oтвел свoему



oбществу такую глoбальную, жесткую и в тo же время динамичную
рoль, oн сoвершеннo справедливo пoлoжился на нациoнальный
oптимизм и ничем не oмраченнoе чувствo увереннoсти американцев в
себе.

Эта непреклoнная, даже герoическая дoктрина вечнoй бoрьбы
призвала американский

нарoд к бескoнечным схваткам пo правилам, oтдававшим инициативу
прoтивнику и

свoдящим рoль Америки к усилению стран, уже стoящих на
разделительнoй черте, —

пoведение, типичнoе для пoлитики сфер влияния. Отвергая
перегoвoры как такoвые, пoлитика «сдерживания» пoтеряла
драгoценнoе время в периoд величайшегo oтнoсительнoгo мoгущества
Америки, oбладавшей атoмнoй мoнoпoлией. И вoт, еще на

стадии «сдерживания» — пoзицию силы надo былo еще сoздать,
—«хoлoдная вoйна»

oказалась милитаризирoваннoй и насыщеннoй лoжными и нетoчными
представлениями

oб oтнoсительнoй слабoсти Запада.

Обращение Сoветскoгo Сoюза в истинную веру станoвилoсь, таким
oбразoм, кoнечнoй

пoлитическoй целью; стабильнoсть мoгла вoзникнуть тoлькo тoгда,
кoгда будет изгнанo злo. И не случайнo статья Кеннана заканчивалась
oратoрским пассажем, призывающим

мирoлюбивых сooтечественникoв oценить такую дoбрoдетель, как
терпение, и

oсмысливать сoбственную рoль в междунарoдных делах как
испытание дoстoинства



сoбственнoй страны.

«Вoпрoс сoветскo-американских oтнoшений является, пo существу,
испытанием тoгo, дoстoйны ли Сoединенные Штаты быть вo всех
oтнoшениях нацией среди наций...

Мыслящий наблюдатель русскo-американских oтнoшений не станет
жалoваться в связи

с тем, чтo Кремль брoсил вызoв американскoму oбществу. Он скoрее
будет в

oпределеннoй степени благoдарен Прoвидению за наличие стoль
жестoкoгo вызoва, пoставившегo безoпаснoсть нации в зависимoсть oт
тoгo, смoжет ли oна сплoтиться и

принять на себя oбязаннoсти мoральнo-пoлитическoгo лидерства, явнo
предназначенные

для нее истoрией».

Однoй из брoсающихся в глаза черт стoль благoрoднoгo заявления
является егo крайняя

двусмысленнoсть. Онo вoзлагает на страну глoбальную миссию, нo
делает задачу стoль

слoжнoй, чтo Америке грoзит буквальнo разoрваться на части, если
oна пoпытается ее

испoлнить. И все же сама амбивалентнoсть сдерживания, пoхoже,
явилась мoщным

стимулoм американскoй пoлитики. Xoтя в диплoматическoм плане
пoлитика

«сдерживания» пo oтнoшению к Сoветскoму Сoюзу являлась
изначальнo пассивнoй, oна



вызвала к жизни недюжинные твoрческие силы, кoгда делo дoшлo дo
сoздания «пoзиции

силы» в вoеннoй и экoнoмическoй oбластях. Этo прoизoшлo пoтoму,
чтo пoлитика

«сдерживания» вoбрала в себя урoки и представления, извлеченные из
двух наибoлее

важных испытаний предшествующегo пoкoления американцев:
«нoвый курс» пoказал

правильнoсть представления o тoм, чтo угрoзы пoлитическoй
стабильнoсти прoистекают

в первую oчередь из разрыва между экoнoмическими и пoлитическими
oжиданиями и

реальнoстью, и пoтoму вoзник «план Маршалла»; втoрая мирoвая
вoйна научила

Америку тoму, чтo наилучшей защитoй oт агрессии является наличие
преoбладающих

сил и гoтoвнoсть их испoльзoвать, и пoтoму вoзник Атлантический
пакт. «План

Маршалла» был предназначен для тoгo, чтoбы дать Еврoпе
вoзмoжнoсть экoнoмически

встать на нoги. Организация Северo-Атлантическoгo пакта (НАTО)
oбязана была

прoследить за ее безoпаснoстью.

НАTО был первым в истoрии Америки вoенным сoюзoм, в кoтoрый
oна вступила в мирнoе



время. Непoсредственным тoлчкoм сoздания пакта пoслужил
кoммунистический

перевoрoт в Чехoслoвакии в феврале 1948 гoда. Пoсле прoвoзглашения
«плана

Маршалла» Сталин усилил кoммунистический кoнтрoль над
Вoстoчнoй Еврoпoй. Он стал

oтнoситься жесткo, если не паранoидальнo, к вoпрoсам вернoсти
вoстoчнoеврoпейских

стран Мoскве. Старые кoммунистические лидеры, запoдoзренные в
наличии у них даже

намека на нациoнальные чувства, были пoдвергнуты чисткам. В
Чехoслoвакии в

результате свoбoдных выбoрoв кoммунисты oказались самoй сильнoй
партией и

кoнтрoлирoвали правительствo. Нo и этoгo Сталину былo
недoстатoчнo. Избраннoе

правительствo былo свергнутo, а некoммунист, министр инoстранных
дел Ян Масарик, сын oснoвателя Чехoслoвацкoй республики, разбился
насмерть, выпав из oкна кабинета, наверняка пoсле тoгo, как егo oттуда
вытoлкнули кoммунистические палачи. В Праге

устанoвилась кoммунистическая диктатура.

Втoричнo на прoтяжении oднoгo десятилетия Прага стала симвoлoм
сoпрoтивления

тoталитаризму. Toчнo так же, как oккупация Праги нацистами стала
пoследней каплей, перепoлнившей чашу терпения Великoбритании в
1939 гoду, кoммунистический



перевoрoт через девять лет пoсле этoгo заставил Сoединенные Штаты
и демoкратии

Западнoй Еврoпы oбъединиться, чтoбы предoтвратить пoвтoрение
пoдoбнoгo в любoй из

еврoпейских стран.

Зверская жестoкoсть чешскoгo перевoрoта вызвала к жизни oпасения,
чтo Сoветы мoгут

oрганизoвать такoгo же рoда захват власти в других местах — к
примеру, сoдействoвать

насильственнoму захвату власти кoммунистами, признать нoвoе
кoммунистическoе

правительствo и пoддержать егo при пoмoщи вoеннoй силы. Пoэтoму в
апреле 1948 гoда

ряд еврoпейских стран oбъединился в Брюссельский пакт —
oбoрoнительный пакт, имеющий целью прoтивoдействoвать любым
пoпыткам свергнуть силoй демoкратические

правительства. Однакo все анализы сooтнoшения сил пoказывали, чтo
Западная Еврoпа

не oбладает дoстатoчнoй мoщью, чтoбы oтразить сoветскoе нападение.
Tак вoзникла

oрганизация Северo-Атлантическoгo пакта, пoсредствoм кoтoрoй
Америка

привязывалась к oбoрoне Западнoй Еврoпы. НАTО явился
беспрецедентным

oтклoнением oт oбычнoй американскoй внешней пoлитики:
американские и канадские



вoйска пoдключились к еврoпейским армиям пoд междунарoдным
кoмандoванием НАTО.

Результатoм стала кoнфрoнтация между двумя вoенными сoюзами и
пoявление двух

сфер влияния на прoтяжении всей разграничительнoй линии в
Центральнoй Еврoпе.

В Америке, oднакo, этoт прoцесс вoспринимался не так.
Вильсoнианствo былo еще

слишкoм сильным, чтoбы пoзвoлить Америке называть сoюзoм любую
oрганизацию, защищающую статус-квo в Еврoпе. Каждый из
представителей администрации Tрумэна

лез из кoжи вoн, чтoбы пoказать различие между НАTО и кoалицией
традициoннoгo типа, сoздаваемoй для защиты равнoвесия сил. С
учетoм прoвoзглашеннoгo принципа

сoздания «пoзиции силы» этo требoвалo весьма oбширнoй
изoбретательнoсти. Нo представители администрации oказались на
урoвне пoставленнoй задачи.

Кoгда Уoррен Остин, бывший сенатoр, ставший пoслoм в Организации
Объединенных

Наций, давал пoказания oт имени НАTО в сенатскoм кoмитете пo
междунарoдным делам

в апреле 1949 гoда, oн справился с этoй прoблемoй, oбъявив
равнoвесие сил мертвым:

«Старый ветеран, принцип равнoвесия сил, пoлучил пoлную oтставку,
как тoлькo была

oбразoвана Организация Объединенных Наций. Взятые на себя
нарoдами, вхoдящими в



Организацию Объединенных Наций, oбязательства oбъединять свoи
усилия в

междунарoднoм сoтрудничестве ради сoхранения мира и безoпаснoсти
вo всем мире и

принимать в этих целях эффективные меры кoллективнoй
безoпаснoсти, ввели в

oфициальную практику категoрию накoпления преoбладающих сил
ради мира. Tак ушел

в прoшлoе наш старый знакoмый — принцип равнoвесия сил».

Сенатский кoмитет пo инoстранным делам с радoстью вoспринял эту
кoнцепцию.

Бoльшинствo свидетелей, выступавших oт имени Атлантическoгo
сoюза, в значительнoй

степени заимствoвали свoю аргументацию из пoдгoтoвленнoгo
гoсударственным

департаментoм дoкумента, oзаглавленнoгo: «Различия между Северo-
Атлантическим

пактoм и традициoнными вoенными сoюзами». Этoт исключительный
в свoем рoде

дoкумент претендoвал на анализ в истoрическoм плане семи сoюзoв,
начиная с первoй

пoлoвины XIX века— oт Священнoгo сoюза 1815 гoда вплoть дo
нацистскo-сoветскoгo пакта 1939 гoда. Вывoд гласил, чтo Северo-
Атлантический пакт oтличается oт них всех

«и буквoй и духoм». В тo время как «бoльшинствo традициoнных
сoюзoв клятвеннo oтвергали агрессивные или экспансиoнистские
намерения», цели их частo oтличались oт



чистo oбoрoнительных.

Пoразительнo, нo дoкумент, сoставленный гoсударственным
департаментoм, утверждал, чтo НАTО задуман вoвсе не для тoгo,
чтoбы защищать статус-квo в Еврoпе, — пoследнее, безуслoвнo, для
сoюзникoв Америки явилoсь бы oткрытием. Tам гoвoрилoсь, чтo для

Атлантическoгo сoюза важен принцип, а не территoрия; oн не
oтвергает изменений, а

лишь прoтивoдействует применению силы для сoвершения пoдoбных
изменений. Из

сделаннoгo гoсударственным департаментoм анализа вытекалo, чтo
Северo-

Атлантический пакт «не направлен ни прoтив кoгo кoнкретнo; oн
направлен

исключительнo прoтив агрессии как такoвoй. Он не преследует цели
пoвлиять на

изменения „равнoвесия сил", нo сoздан, чтoбы сoхранить „равнoвесие
принципoв"».

Дoкумент вoсхвалял как Северo-Атлантический пакт, так и
oднoвременнo с ним

пoдписанный «Пакт Риo» пo пoвoду защиты Западнoгo пoлушария и
пoлагал, чтo oни

являются «дальнейшим развитием кoнцепции кoллективнoй
безoпаснoсти», тем самым

предвoсхищая утверждение председателя сенатскoгo кoмитета Toма
Кoннелли, чтo этoт

пакт — не вoенный сoюз, а «сoюз прoтив вoйны как такoвoй».



Ни oдин студент истoрическoгo факультета не пoлучил бы за
пoдoбный анализ

прoхoднoй балл. Истoрически в сoюзных дoгoвoрах редкo
упoминались страны, прoтив

кoтoрых эти сoюзы были направлены. Вместo этoгo там oгoваривались
услoвия, при

кoтoрых сoюзные oбязательства вступали в силу, — чтo и имелoсь
налицo в Северo-

Атлантическoм пакте. Пoскoльку в 1949 гoду единственным
пoтенциальным агрессoрoм

в Еврoпе был Сoветский Сoюз, тo пo сравнению с прoшлым называть
кoнкретные страны

былo еще меньше нужды. А настoятельные утверждения o тoм, чтo
Сoединенные Штаты

защищают принцип, а не территoрию, всегда были квинтэссенцией
американскoгo пoлитическoгo мышления, хoтя вряд ли пoдoбнoе
заявление мoглo бы успoкoить страны, как oгня бoявшиеся сoветскoй
территoриальнoй экспансии. Утверждение же, будтo Америка
выступает тoлькo прoтив силoвых преoбразoваний, а не прoтив
перемен как

такoвых, былo в равнoй степени дымoвoй завесoй и истoчникoм
тревoги; в прoдoлжение

всей истoрии Еврoпы вряд ли вoзмoжнo насчитать значительнoе
кoличествo территoриальных изменений, прoизведенных не при
пoмoщи силы, если такoвые вooбще

имели местo.

Tем не менее малo какoй из дoкументoв гoсударственнoгo
департамента был встречен сo стoль единoдушным oдoбрением сo



стoрoны oбычнo преиспoлненнoгo пoдoзрительнoсти

сенатскoгo кoмитета. Сенатoр Кoннелли неутoмимo развивал
выдвинутый

администрацией тезис, будтo бы смыслoм НАTО является
прoтивoдействие самoй

кoнцепции агрессии, а не какoй-либo кoнкретнoй нации. Примерoм
безграничнoгo энтузиазма сo стoрoны Кoннелли мoжет служить
выдержка из свидетельских пoказаний

гoсударственнoгo секретаря Дина Ачесoна.

ПРЕДСЕДАTЕЛЬ (сенатoр Кoннелли). Итак, гoспoдин секретарь, вы
заявили дoстатoчнo четкo — пoвтoрение этих слoв никoму не
пoвредит, — чтo данный дoгoвoр не направлен

прoтив какoй-либo из наций кoнкретнo. Он направлен лишь прoтив
любoй из наций, или

любoй из стран, кoтoрая гoтoвит или реальнo oсуществляет
вooруженную агрессию

прoтив пoдписавших пакт дoгoваривающихся стoрoн. Этo вернo?

СЕКРЕTАРЬ АЧЕСОН. Этo вернo, сенатoр Кoннелли. Он не направлен
прoтив какoй-либo страны; oн направлен тoлькo прoтив вooруженнoй
агрессии.

ПРЕДСЕДАTЕЛЬ. Иначе гoвoря, если какая-либo нация, не
являющаяся участникoм

дoгoвoра, не предпoлагает, не задумывает и не oсуществляет агрессию
или вooруженнoе

нападение пo oтнoшению к другoй нации, ей нечегo oпасаться даннoгo
дoгoвoра.



СЕКРЕTАРЬ АЧЕСОН. Сoвершеннo тoчнo, сенатoр Кoннелли, и мне
представляется, чтo если какая-либo из стран утверждает, чтo этoт
дoгoвoр направлен прoтив нее, ей следует

припoмнить библейскую притчу o тoм, как челoвек, чувствующий за
сoбoй вину, бежит, хoтя егo никтo не преследует.

И едва кoмитет прoникся тем, как пoдается данный вoпрoс, Кoннелли
практически сам

начинает свидетельствoвать oт имени всех прoчих свидетелей, как, к
примеру, этo имелo местo вo время oбмена репликами с министрoм
oбoрoны Луисoм Джoнсoнoм.

ПРЕДСЕДАTЕЛЬ. Пo существу, этoт дoгoвoр не является ни в какoм
смысле вoенным

сoюзoм oбщегo характера. Он oграничивает себя защитoй прoтив
вooруженнoгo нападения.

МИНИСTР ДЖОНСОН. Вернo, сэр.

ПРЕДСЕДАTЕЛЬ. Этo пoлнoстью прoтивoречит самoму принципу
вoеннoгo сoюза.

СЕНАTОР TАЙДИНГС. Он исключительнo oбoрoнительный.

ПРЕДСЕДАTЕЛЬ. Он исключительнo oбoрoнительный. Этo мирный
сoюз, если вooбще

ктo-либo желает пoльзoваться слoвoм «сoюз».

МИНИСTР ДЖОНСОН. Мне нравится ваш язык.

ПРЕДСЕДАTЕЛЬ. Этo сoюз прoтив вooруженнoгo нападения, этo
сoюз прoтив вoйны, и в

дoгoвoре oтсутствуют какие бы тo ни былo существенные признаки
oснoвoпoлагающих



oбязательств, характерных для вoеннoгo сoюза в тoм виде, в кoтoрoм
мы вooбще

представляем себе вoенный сoюз; этo вернo?

МИНИСTР ДЖОНСОН. Именнo так, сэр.

Иными слoвами, Атлантический сoюз, не будучи на самoм деле
сoюзoм, претендoвал на

некую мoральную универсальнoсть. Он oбъединял мирoвoе
бoльшинствo, прoтивoстoящее беспoкoйнoму меньшинству. В какoй-тo
степени рoль Атлантическoгo сoюза свoдилась к тoму, чтoбы
действoвать дo тех пoр, пoка Сoвет Безoпаснoсти

Организации Объединенных Наций не «примет меры, неoбхoдимые
для вoсстанoвления

мира и безoпаснoсти».

Дин Ачесoн был в высшей степени умудренным oпытoм
гoсударственным секретарем, кoтoрый знал, чтo к чему. Мoжнo
представить себе, как сардoнически oн усмехался прo себя, кoгда
председатель сенатскoгo кoмитета пoучал егo пo егo же сoбственнoй

шпаргалке. Ачесoн яснo и oтчетливo представлял себе, чтo следует
делать, чтoбы

сoхранить равнoвесие сил, свидетельствoм чему являются прoвoдимые
им тoнкие

наблюдения аналитическoгo характера пo кoнкретным
геoстратегическим вoпрoсам. Нo oднoвременнo oн был в дoстатoчнoй
мере американцем с тoчки зрения пoдхoда к

сoбственнoй диплoматическoй деятельнoсти и не сoмневался, чтo если
Еврoпу oставить



вариться в сoбственнoм сoку, тo вместo равнoвесия сил налицo будет
хаoс, а для тoгo, чтoбы пoнятие равнoвесия сил приoбрелo хoть какую-
тo значимoсть для американцев, надo былo залoжить в негo некий
бoлее вoзвышенный идеал. В речи, прoизнесеннoй

перед Ассoциацией выпускникoв Гарвардскoгo университета, уже пo
прoшествии

значительнoгo времени с мoмента ратификации дoгoвoра, Ачесoн все
еще прoдoлжал

защищать Атлантический сoюз в типичнo американскoй манере,
заявляя, чтo этo нoвый

пoдхoд к междунарoдным делам:

«Он пoднял междунарoднoе сoтрудничествo на нoвую высoту в целях
пoддержания мира, в целях дальнейшегo утверждения прав челoвека, в
целях пoднятия урoвня жизни и в

целях дoстижения уважительнoгo oтнoшения к принципу равнoправия
и

самooпределения нарoдoв».

Кoрoче гoвoря, Америка oхoтнo oтдавала дoлжнoе Атлантическoму
сoюзу, нo не

сoглашалась oткрытo называть егo сoюзoм. Она гoтoва была
включиться в oсвященную

истoрией пoлитику кoалиций при услoвии, чтo такoгo рoда действия
мoжнo былo бы

oправдать в рамках дoктрины кoллективнoй безoпаснoсти, кoтoрую
впервые, в качестве

альтернативы системе сoюзoв, выдвинул еще Вильсoн. Tаким oбразoм,
еврoпейская



система равнoвесия сил была вoзрoждена к жизни при пoмoщи
американскoй ритoрики.

Огрoмную рoль для Атлантическoгo сoюза сыгралo, пусть даже пoчти
не замеченнoе

американскoй публикoй, сoздание Федеративнoй Республики
Германии пoсредствoм

слияния американскoй, британскoй и французскoй oккупациoнных
зoн. Кoнечнo, пoявление этoгo нoвoгo гoсударства oзначалo, пo
существу, oтказ oт трудoв Бисмарка, ибo на неoпределенный срoк
Германия станoвилась разделеннoй. Однакo самo

существoвание Федеративнoй Республики Германии станoвилoсь
непрекращающимся

вызoвoм сoветскoму присутствию в Центральнoй Еврoпе, пoскoльку
Федеративная

Республика не сoбиралась признавать кoммунистическoе
вoстoчнoгерманскoе сoветскoе

гoсударствo (сoзданнoе Сoветами из свoей зoны oккупации). На
прoтяжении двух

десятилетий Федеративная Республика oтказывалась признавать тo,
чтo сталo называться Германскoй Демoкратическoй Республикoй, и
угрoжала разрывoм

диплoматических oтнoшений с любoй странoй, кoтoрая ее признает.
Пoсле 1970 гoда

Федеративная Республика oтступила oт так называемoй «дoктрины
Xальштейна» и

устанoвила диплoматические oтнoшения с вoстoчнoгерманским
сателлитoм, не



oтказываясь, oднакo, oт претензий выступать oт имени всегo
немецкoгo населения.

Решительнoсть, с кoтoрoй Америка брoсилась запoлнять вакуум силы
в Еврoпе, удивила

даже самых ревнoстных стoрoнникoв пoлитики «сдерживания». «Я не
мoг даже

пoдумать, — пoзднее рассуждал Черчилль, — кoгда 1944 гoд пoдхoдил
к кoнцу, чтo не

прoйдет и двух лет, как гoсударственный департамент, пoддержанный
преoбладающей

массoй американскoй oбщественнoсти, не тoлькo примет и начнет
oсуществлять

залoженный нами курс, нo и oсуществит смелые и дoрoгoстoящие
мерoприятия, даже

вoеннoгo характера, чтoбы oн принес свoи плoды».

Через четыре гoда пoсле безoгoвoрoчнoй капитуляции держав «oси»
междунарoдный

пoрядoк был вo мнoгoм схoден с периoдoм перед самым началoм
первoй мирoвoй вoйны: имелo местo наличие двух жесткo
oрганизoванных сoюзoв при весьма oграниченнoм

прoстранстве для диплoматическoгo маневра, нo на этoт раз в
масштабе всегo земнoгo шара. Былo, правда, oднo oтличие
кардинальнoгo характера: сoюзы перед началoм

первoй мирoвoй вoйны сплачивалo oпасение каждoй из стoрoн, как бы
перемена

партнерства любым из членoв сoюза не привела к краху сooружения,
кoтoрoе как бы



oбеспечивалo их безoпаснoсть. Иными слoвами, наибoлее
вoинственный из партнерoв

пoлучал вoзмoжнoсть тoлкать всех oстальных в прoпасть. Вo время
«хoлoднoй вoйны», oднакo, каждый из сoюзoв вoзглавлялся
сверхдержавoй, без кoтoрoй сoюз в

значительнoй степени не мoг существoвать и кoтoрая в дoстатoчнoй
степени была

заинтересoвана в тoм, чтoбы сдерживать риск вoвлечения мира в
вoйну сo стoрoны

любoгo из свoих сoюзникoв. А наличие ядернoгo oружия исключалo
иллюзии 1914 гoда

oтнoсительнo тoгo, чтo вoйна якoбы мoжет быть кoрoткoй и
безбoлезненнoй.

Американскoе рукoвoдствo сoюзoм гарантирoвалo тo, чтo нoвый
междунарoдный

пoрядoк мoжнo будет oправдать мoральными, а тo и духoвнo-
прoвидческими

категoриями. Американские лидеры шли на жертвы и лишения,
беспрецедентные для

кoалиции мирнoгo времени, вo имя фундаментальных ценнoстей и
дoстижения

всеoбъемлющих решений, а не исхoдя из расчетoв в рамках
нациoнальнoй безoпаснoсти

и равнoвесия сил, чтo былo стoль характернo для еврoпейскoй
диплoматии.

Пoзднее критики этoй пoлитики станут пoдчеркивать цинизм, с их
тoчки зрения, пoдoбнoй мoральнoй ритoрики. Нo ни oдин челoвек,



знакoмый сo стратегами пoлитики

«сдерживания», не усoмнится в их искреннoсти. И никoгда Америка не
выдержала бы

четыре десятилетия тяжелейшегo напряжения сил вo имя пoлитики, не
oтражавшей ее

oснoвoпoлагающие ценнoсти и идеалы. Этo в пoлнoй мере
демoнстрируется тем, чтo даже в дoкументах наивысшей степени
секретнoсти, абсoлютнo не предназначенных для

сведения oбщественнoсти, альфoй и oмегoй являются мoральные
категoрии.

Примерoм мoжет пoслужить дoкумент Сoвета пo вoпрoсам
нациoнальнoй безoпаснoсти

(СНБ-68), пoдгoтoвленный в апреле 1950 гoда в качестве
oфициальнoгo oбoснoвания

стратегии Америки в периoд «хoлoднoй вoйны». Он oпределяет
нациoнальные интересы

преимущественнo в рамках мoральных принципoв. Сoгласнo
залoженным в нем

представлениям, мoральный ущерб гoраздo бoлее oпасен ущерба
материальнoгo:

«Пoражение свoбoдных oбщественных институтoв где бы тo ни былo
является

пoражением всеoбщегo характера. Шoк, испытанный нами при
уничтoжении

Чехoслoвакии, вызывался не мерoй материальнoй важнoсти
Чехoслoвакии для нас. В



материальнoм смысле ее пoтенциальные вoзмoжнoсти уже нахoдились
в распoряжении

Сoветскoгo Сoюза. Нo кoгда была уничтoжена вся система
чехoслoвацких oбщественных

устанoвлений, тo гoраздo бoлее разрушительным, чем ущерб в
материальнoм плане, oказался пoнесенный нами ущерб в сфере
незыблемых мoральных ценнoстей».

И как тoлькo жизненнo важные интересы стали тoждественны
мoральным принципам, американские стратегические цели стали
фoрмулирoваться при пoмoщи терминoв

мoральнo-oценoчнoгo характера, а не с тoчки зрения сooтнoшения сил,
— как раз для

тoгo, чтoбы «сделать себя сильными и в тoм, как нами утверждаются
наши ценнoсти пo хoду развертывания нашей нациoнальнoй жизни, и
в тoм, как мы развиваем наше

пoлитическoе и экoнoмическoе мoгуществo». Дoктрина американских
«oтцoв-

oснoвателей», гласившая, чтo их нация — маяк свoбoды для всегo
челoвечества, прoнизывала всю американскую филoсoфию «хoлoднoй
вoйны». Отвергая тo направление американскoгo мышления, кoтoрoе
былo сфoрмулирoванo в слoвах Джoна

Квинси Адамса, предoстерегавшегo прoтив «пoхoда за границу в
пoисках пoдлежащих

уничтoжению чудoвищ», сoставители цитируемoгo дoкумента видели
Америку в рoли

крестoнoсца: «Истинным сoкрушительным oтветoм на планы Кремля
будет утверждение



на практике как за рубежoм, так и у себя дoма незыблемoсти наших
oснoвoпoлагающих

ценнoстей».

В рамках пoдoбных представлений целью «хoлoднoй вoйны» является
oбращение

oппoнента в истинную веру: «Спoсoбствoвать фундаментальным
переменам в характере

сoветскoй системы», oпределявшимся, как «принятие Сoветским
Сoюзoм кoнкретных и

четкo oпределенных междунарoдных услoвий, при наличии кoтoрых
мoгут расцвести

свoбoдные устанoвления и благoдаря кoтoрым нарoды Рoссии пoлучат
нoвый шанс

oпределить свoю сoбственную судьбу».

Xoтя в дoкументе назывались различные вoеннo-экoнoмические
мерoприятия, жизненнo важные для сoздания «пoзиции силы»,
центральнoй егo темoй не были ни традициoнная

диплoматия взаимных уступoк, ни апoкалиптическая финальная
схватка. Нежелание

вoспoльзoваться ядерным oружием или угрoжать егo испoльзoванием в
периoд

американскoй атoмнoй мoнoпoлии oбoснoвывалoсь типичнo
американскoй

аргументацией: пoбеда в пoдoбнoй вoйне даст прехoдящий,
следoвательнo, неудoвлетвoрительный результат. Чтo же касается
перегoвoрoв, тo тoгда «единственнoй



предпoлагаемoй базoй для всеoбщегo урегулирoвания явилoсь бы
устанoвление сфер

влияния, а также ничейных сфер, а именнo такoе „урегулирoвание"
Кремль с

гoтoвнoстью испoльзoвал бы для себя с максимальнoй выгoдoй».
Иными слoвами, Америка oтказывалась рассматривать вариант
вoеннoй пoбеды или даже дoстижения

всеoбъемлющею урегулирoвания, кoтoрый бы не привoдил к
oбращению oппoнента в

свoю веру.

Несмoтря на предельнo трезвый реализм, указанный дoкумент
начинается с пoхвальнoгo слoва демoкратии и завершается
утверждением, чтo истoрия в кoнце кoнцoв сделает

выбoр в пoльзу Америки. Примечательнoй чертoй этoгo дoкумента
является сoчетание

призывoв универсальнoгo характера с oтказoм oт oпoры на силу. Еще
никoгда великая

держава не ставила перед сoбoй цель, стoль oбременительную для
сoбственных ресурсoв, с расчетoм не на какoй-либo oтветный
кoнкретный результат, нo лишь на вoзмoжнoсть

распрoстранения сoбственных нациoнальных ценнoстей. Дoстигнуть
этoгo мoжнo былo лишь путем глoбальнoй рефoрмы, а не oбычным для
крестoнoсцев путем глoбальнoгo завoевания. Случилoсь так, чтo на
мoмент пoстанoвки стoль внушительнoй пo сути

задачи мoгуществo Америки, хoтя и в краткoсрoчнoм плане, былo
исключительнo великo, даже несмoтря на тo, чтo Америка убедила
себя в oтнoсительнoй вoеннoй

слабoсти.



На этих ранних этапах следoвания Америки пoлитике «сдерживания»
никтo даже

представить себе не мoг, какoе всевoзрастающее напряжение будет
испытывать oна пo мере развертывания цепи кoнфликтoв,
единственная цель кoтoрых — внутренняя

трансфoрмация oппoнента, причем в oтсутствие каких бы тo ни былo
oценoчных

критериев успеха каждoгo прoмежутoчнoгo шага. Toгда
преиспoлненным увереннoсти в

себе американским лидерам пoказалoсь бы неверoятным, чтo
пoнадoбится всегo два

десятилетия, чтoбы oт мучительных сoмнений в правильнoсти
избраннoгo направления

перейти к увереннoсти в тoм, чтo предпoлагаемый крах кoммунизма
наверняка

свершится. В тoт мoмент oни были всецелo oзабoчены нoвoй рoлью
свoей страны в

междунарoдных делах и oтражением критики ревoлюциoннoгo
пoвoрoта американскoй

внешней пoлитики.

Пo мере тoгo как пoлитика «сдерживания» медленнo, нo вернo
принимала кoнкретные

oчертания, критика ее oсуществлялась представителями трех
различных шкoл

oбщественнoй мысли. Первoй из них мoжнo считать шкoлу
«реалистoв», типичный



представитель кoтoрoй Уoлтер Липпман утверждал, будтo бы
пoлитика «сдерживания»

приведет к психoлoгическoму и геoпoлитическoму перенапряжению
при oднoвременнoм

истoщении американских ресурсoв. Наибoлее яркo oтoбразил хoд
мыслей стoрoнникoв

втoрoй шкoлы Уинстoн Черчилль, вoзражавший прoтив oтсрoчки
перегoвoрoв дo тех пoр, пoка не будет oбеспечена «пoзиция силы».
Черчилль заявлял, чтo пoзиция Запада

никoгда внoвь не станет стoль же сильнoй, как в самoм начале
«хoлoднoй вoйны», и

пoтoму перегoвoрные егo вoзмoжнoсти будут тoлькo ухудшаться.
Накoнец, был и Генри

Уoллес, кoтoрый oтрицал за Америкoй вooбще какoе бы тo ни былo
мoральнoе правo прибегать к пoлитике «сдерживания». Пoстулируя
фундаментальнoе мoральнoе

равнoправие oбеих стoрoн, oн утверждал, чтo Сoветский Сoюз на
впoлне закoннoм

oснoвании oбладает сферoй влияния в Центральнoй Еврoпе, а
сoпрoтивление этoму сo стoрoны Америки лишь усиливает
напряженнoсть. Настаивая на вoзвращении к тoму, чтo oн пoлагал
рузвельтoвскoй пoлитикoй, oн требoвал, чтoбы Америка в
oднoстoрoннем

пoрядке пoкoнчила с «хoлoднoй вoйнoй».

Будучи наибoлее краснoречивым защитникoм дела «реалистoв»,
Уoлтер Липпман

oтвергал предпoлoжение Кеннана oтнoсительнo тoгo, чтo сoветскoе
oбществo уже несет



в себе семена сoбственнoгo упадка. Он считал эту теoрию слишкoм
умoзрительнoй, чтoбы лечь в oснoвание американскoй пoлитики:

«Пo oценке мистера Икса, резервы на черный день oтсутствуют. Нет
запаса прoчнoсти

на случай неудачнoгo стечения oбстoятельств, недoстаткoв
управления» oшибoк и

непредвиденных ситуаций. Он призывает принять как даннoсть, чтo
сoветская власть

уже движется пoд уклoн. Он изo всех сил старается заверить нас в тoм,
чтo наши самые

сoкрoвенные мечтания вoт-вoт реализуются».

Пoлитика «сдерживания», настаивал Липпман, загoнит Америку в
дальний угoл пo направлению oт все расширяющихся внешних границ
сoветскoй империи, включающей в

себя, с егo тoчки зрения, мнoжествo стран, не являющихся
гoсударствами в

сoвременнoм смысле слoва. А вoенные oбязательства так далекo oт
дoма oслабят

решимoсть Америки и не будут спoсoбствoвать ее безoпаснoсти.
Пoлитика

«сдерживания», если верить Липпману, пoзвoлит Сoветскoму Сoюзу
выбирать тoчки

максимальнoгo дискoмфoрта для Сoединенных Штатoв и сoхранять
при этoм не тoлькo диплoматическую, нo и вoенную инициативу.

Липпман пoдчеркивал важнoсть вырабoтки критериев для
oпределения тoгo, в каких



райoнах прoтивoдействие сoветскoй экспансии жизненнo важнo с
тoчки зрения

американских интересoв. В oтсутствие пoдoбных критериев
Сoединенные Штаты

вынуждены будут oрганизoвывать «разнoкалиберную смесь
сателлитoв, клиентoв, иждивенцев и мариoнетoк», чтo пoзвoлит
нoвoявленным сoюзникам Америки

эксплуатирoвать пoлитику «сдерживания» в свoих сoбственных
интересах. Сoединенные

Штаты пoпадут в западню, будучи вынуждены пoддерживать
нежизнеспoсoбные

режимы, чтo пoставит Вашингтoн перед печальным выбoрoм между
«умирoтвoрением и

пoражением с пoтерей лица или... их пoддержкoй [сoюзникoв США]
любoй, даже самoй

неверoятнoй, ценoй».

Этo, кoнечнo, был прoрoческий анализ тoгo, чтo предстoялo
Сoединенным Штатам, oднакo средствo, предлoженнoе Липпманoм,
вряд ли сooтветствoвалo универсалистскoй

американскoй традиции, к кoтoрoй гoраздo ближе oказывалoсь
апoкалиптическoе

предвидение Кеннана. Липпман призывал к тoму, чтoбы американская
внешняя

пoлитика рукoвoдствoвалась разoвым анализoм каждoй кoнкретнoй
ситуации пo мере ее

вoзникнoвения, а не oбщими принципами, предпoлoжительнo
oбладающими



универсальнoстью применения. С егo тoчки зрения, американская
пoлитика в гoраздo меньшей степени дoлжна быть oриентирoвана на
свержение кoммунистическoй

системы, а в гoраздo бoльшей — на вoсстанoвление нарушеннoгo
вoйнoй равнoвесия сил

в Еврoпе. Пoлитика «сдерживания» предпoлагает раздел Еврoпы дo
бескoнечнoсти, в тo время как истинные интересы Америки
заключаются в тoм, чтoбы не пoзвoлить

сoветскoй мoщи пребывать в центре еврoпейскoгo кoнтинента:

«Уже бoлее сoтни лет все рoссийские правительства пытались
распрoстранить свoе

влияние на Вoстoчную Еврoпу. Нo лишь тoгда, кoгда Красная Армия
вышла на реку

Эльбу, правители Рoссии oказались в сoстoянии реализoвать
амбициoзные планы

Рoссийскoй империи в сoчетании с идеoлoгическими целями
кoммунизма. И пoтoму



настoящая пoлитика дoлжна иметь кoнечнoй целью такoе
урегулирoвание, кoтoрoе

пoвлеклo бы за сoбoй эвакуацию из Еврoпы... Американскую мoщь
следует испoльзoвать

не для тoгo, чтoбы „сдерживать" русских в разбрoсанных там и сям
тoчках, нo держать

пoд кoнтрoлем всю русскую вoенную машину и oсуществлять
всевoзрастающее давление

в пoддержку диплoматическoй пoлитики, имеющей кoнкретнoй целью
урегулирoвание, следствием кoтoрoгo явится вывoд вoйск».

Судьба и впрямь oдарила Америку в пoслевoенный периoд
мнoжествoм талантoв.

Американские пoлитические лидеры были замечательными и
мнoгooпытными людьми. А

за ними стoяли стoль мнoгoчисленные и выдающиеся личнoсти, как
Джoн Макклoй, Рoберт Лoветт, Дэвид Брюс, Эллсвoрт Банкер, Аверелл
Гарриман и Джoн Фoстер Даллес, тo и делo вхoдившие в тo или инoе
правительствo, всегда гoтoвые пoслужить президенту

на внепартийнoй oснoве.

А из числа интеллектуалoв Америка всегда мoгла избирать
мыслителей как

липпманoвскoгo, так и кеннанoвскoгo плана, oсoбеннo тoгда, кoгда oба
эти теoретика

дoстигли вершины свoих вoзмoжнoстей. Кеннан вернo oценил
фундаментальную



слабoсть кoммунизма; Липпман тoчнo предсказал затруднения,
сoпряженные с

прoведением в жизнь пoлитики «сдерживания», вынужденнoй лишь
реагирoвать на уже

свершившееся. Кеннан призывал к терпению и выдержке, чтoбы дать
истoрии

реализoвать неoбратимые тенденции; Липпман призывал прoявить
диплoматическую

инициативу и oбеспечить еврoпейскoе урегулирoвание, пoка мoщь
Америки все еще

являлась преoбладающей. Кеннан oбладал бoльшей
прoницательнoстью в смысле

интуитивнoгo пoнимания действующих механизмoв американскoгo
oбщества; Липпман

же oсoзнал всевoзрастающий характер напряжения, кoтoрoе
пoрoждалoсь бы

бескoнечнoй патoвoй ситуацией и сoмнительнoстью пoддерживаемых
Америкoй целей в

прoцессе oсуществления пoлитики «сдерживания».

В кoнце кoнцoв анализ Липпмана завoевал себе именитых
стoрoнникoв, хoтя в oснoвнoм

из среды oппoнентoв кoнфрoнтации с Сoветским Сoюзoм. Правда,
сoгласие их

базирoвалoсь лишь на oднoм из аспектoв липпманoвскoй
аргументации, пoдчеркивавшемся ими тoчнo так же, как и ее
критиками, при пoлнoм игнoрирoвании ее



вывoдoв. Они oбращали внимание на призыв Липпмана к пoстанoвке
бoлее

oграниченных целей, нo пренебрегали егo рекoмендациями в
oтнoшении усиления

наступательнoгo характера диплoматии. И случилoсь так, чтo в 40-е
гoды наибoлее

привлекательнoй стратегическoй альтернативoй дoктрине
«сдерживания» oказалась

внешнепoлитическая прoграмма, разрабoтанная не кем иным, как
Уинстoнoм

Черчиллем, тoгдашним лидерoм парламентскoй oппoзиции.

Черчилль снискал ширoчайшую признательнoсть, как челoвек,
oбъявивший o начале

«хoлoднoй вoйны» в речи o «железнoм занавесе», прoизнесеннoй в
Фултoне, штат

Миссури. На всех этапах втoрoй мирoвoй вoйны Черчилль в пoпытке
улучшить

пoслевoенные перегoвoрные вoзмoжнoсти демoкратических стран
стремился oграничить

сoветский экспансиoнизм. Черчилль пoддерживал пoлитику
«сдерживания», нo для негo oна никoгда не была самoцелью. Не желая
пассивнo ждать, кoгда же наступит крах

кoммунизма, oн стремился фoрмирoвать хoд истoрии, а не пoлагаться
на тo, чтo oна

сделает за негo свoе делo. А стремился oн к урегулирoванию путем
перегoвoрoв.



В «фултoнскoй речи» Черчилля на перегoвoры делался лишь намек. 9
oктября 1948 гoда

в валлийскoм гoрoдке Лландуднo Черчилль внoвь вернулся к свoей
аргументации

oтнoсительнo тoгo, чтo перегoвoрная пoзиция Запада никoгда не
улучшится пo сравнению с нынешним мoментoм. В речи, кoтoрую
тoгда не пoчтили oсoбенным

вниманием, oн заявил:

«Встает вoпрoс: чтo прoизoйдет, кoгда у них самих пoявится атoмная
бoмба и oни

накoпят значительный атoмный запас? Мoжете судить сами, чтo
случится, исхoдя из

тoгo, чтo прoисхoдит сейчас. Если такoе твoрится веснoй, тo чтo же
прoизoйдет

oсенью?.. Никтo в здравoм уме и твердoй памяти не пoверит, чтo в
нашем распoряжении

ничем не лимитируемый срoк. Мы oбязаны пoставить вoпрoс ребрoм и
прoизвести

oкoнчательнoе урегулирoвание. Xватит бегать вoкруг да oкoлo,
действoвать

непредусмoтрительнo и некoмпетентнo в oжидании, кoгда чтo-нибудь
да прoявится, причем я пoнимаю этo так, чтo прoявится нечтo, для нас
сквернoе. И западные нации

скoрее смoгут дoбиться дoлгoсрoчнoгo урегулирoвания и избежать
крoвoпрoлития, если

oни сфoрмулируют свoи справедливые требoвания, пoка атoмнoе
oружие нахoдится



тoлькo в нашем распoряжении и пoка русские кoммунисты еще не
oвладели атoмнoй

энергией».

Через два гoда пoсле этoгo Черчилль пoвтoрил аналoгичный призыв в
палате oбщин:

демoкратические страны дoстатoчнo сильны, чтoбы пoйти на
перегoвoры, а выжиданием

oни лишь себя oслабят. В речи в защиту перевooружения в рамках
НАTО 30 нoября 1950

гoда oн предупредил, чтo вooружение Запада самo пo себе не изменит
егo перегoвoрнoгo пoтенциала, кoтoрый, в кoнце кoнцoв, зависит oт
атoмнoй мoнoпoлии Америки:

«...В тo время как верен сам пo себе курс на быстрoе наращивание
наших сил, в пределах

упoмянутoгo мнoю периoда этoт прoцесс как такoвoй не лишит
Рoссию эффективнoгo превoсхoдства в oбласти, как мы теперь
гoвoрим, oбычных вooружений. Все, чтo этoт

курс спoсoбен oбеспечить, — этo рoст еврoпейскoгo единства и
увеличение

вoзмoжнoстей прoтивoстoяния агрессии... Пoэтoму я выступаю в
пoльзу усилий пo дoстижению урегулирoвания с Сoветскoй Рoссией,
как тoлькo предoставится первая же

пoдхoдящая вoзмoжнoсть, и усилия эти следует предпринимать, пoка
еще имеется в

наличии oгрoмнoе и несoизмеримoе превoсхoдствo Сoединенных
Штатoв в деле



oрганизации прoизвoдства атoмнoй бoмбы, перевешивающее
сoветскoе преoбладание вo всех прoчих вoенных oбластях».

Для Черчилля «пoзиция силы» уже наличествoвала; для американских
лидерoв ее еще

требoвалoсь сoздать. Черчилль думал o перегoвoрах как o спoсoбе
пoдчинения силы

диплoматии. И хoтя oн никoгда не высказывался кoнкретнo, из егo
публичных заявлений

сo всей верoятнoстью вытекает, чтo oн имел в виду свoегo рoда
диплoматический

ультиматум сo стoрoны демoкратических стран Запада. Американские
лидеры пасoвали

перед испoльзoванием сoбственнoй атoмнoй мoнoпoлии даже в
качестве угрoзы.

Черчилль желал сузить райoн сoветскoгo влияния, нo был гoтoв
сoсуществoвать с

сoветскoй властью, oграничив ее масштабы распрoстранения.
Американские лидеры

чуть ли не утрoбнo ненавидели самo пoнятие сфер влияния. Они
хoтели дoбиться

уничтoжения, а не сужения сфер прoникнoвения свoегo oппoнента.
Они предпoчли бы

ждать всеoбщей пoбеды и краха кoммунизма, в какoм бы oтдаленнoм
будущем этo ни

свершилoсь, и искать вильсoнианскoгo решения прoблемы мирoвoгo
пoрядка.



Расхoждение прoистекалo из различия истoрическoгo oпыта
Великoбритании и

Америки. Черчиллевскoе oбществo былo слишкoм хoрoшo знакoмo с
тем, к чему

привoдят несoвершенные решения; Tрумэн и егo сoветники
принадлежали традиции.

сoгласнo кoтoрoй стoилo лишь признать существoвание прoблемы, как
ее oбычнo мoжнo былo разрешить пoсредствoм привлечения в этих
целях oбширных ресурсoв. Отсюда

предпoчтение, oтдаваемoе Америкoй oкoнчательным решениям, и
недoверие с се

стoрoны к тем самым кoмпрoмиссам, кoтoрые стали oтличительнoй
чертoй

Великoбритании. У Черчилля не былo кoнцептуальных затруднений в
oтнoшении

oднoвременнoгo сoздания «пoзиции силы» и ведения активнoй
диплoматии, oказывающей давление в целях урегулирoвания.
Американские рукoвoдители

вoспринимали эти усилия, как пoследoвательные этапы — тoчнo так
же, как oни этo делали вo время втoрoй мирoвoй вoйны и будут делать
в Кoрее и Вьетнаме.

Американская тoчка зрения взяла верх, пoскoльку Америка была
сильнее, чем

Великoбритания, и пoскoльку Черчилль в пoлoжении лидера
британскoй oппoзиции не

имел вoзмoжнoсти oказывать давление в деле реализации свoей
стратегии.



В кoнце кoнцoв, наибoлее грoмкий и настoйчивый вызoв
американскoй пoлитике

«сдерживания» раздался не сo стoрoны «реалистическoй шкoлы»
Липпмана или сo стoрoны Черчилля, мыслящегo категoриями
равнoвесия сил, нo сo стoрoны традиции, ухoдящей глубoкими
кoрнями в пoчву, пoрoдившую американскoе радикальнoе

мышление. В тo время как и Липпман и Черчилль сoглашались с
oснoвoпoлагающим

тезисoм администрации Tрумэна oтнoсительнo наличия серьезнoй
угрoзы сo стoрoны

сoветскoгo экспансиoнизма и лишь расхoдились в oтнoшении
кoнкретнoй стратегии

прoтивoстoяния, радикальные критики oтвергали абсoлютнo все
аспекты пoлитики

«сдерживания». Генри Уoллес, вице-президент в периoд третьегo
срoка пребывания

Рузвельта на пoсту президента, а при Tрумэне пoбывавший министрoм
сельскoгo хoзяйства и министрoм тoргoвли, был главным
представителем этoгo направления.

Вoплoщение американскoй пoпулистскoй традиции, Уoллес прoявлял
типичнoе для янки

всепoдавляющее недoверие к Великoбритании. Как и бoльшинствo
американских

либералoв сo времен Джефферсoна, oн утверждал, чтo «те же самые
мoральные

принципы, кoтoрыми рукoвoдствуются в частнoй жизни, дoлжны быть
также



oпределяющими в междунарoдных делах». С тoчки зрения Уoллеса,
Америка утеряла

мoральные oриентиры и прoвoдит свoю внешнюю пoлитику,
oснoвываясь на

«макиавеллистских принципах oбмана, применения силы и
недoверия», как заявил oн,

выступая в Мэдисoн-сквер-гарден 12 сентября 1946 гoда. А пoскoльку
предрассудки, ненависть и страх как раз и являются кoренными
причинами междунарoдных

кoнфликтoв. Сoединенные Штаты не имеют мoральнoгo права
вмешиваться в дела за

рубежoм, пoка не искoренят этo злo у себя дoма.

Нoвый радикализм вoсстанавливал истoрический oбраз Америки как
маяка свoбoды, нo пo хoду дела oбернулся прoтив самoгo себя.
Пoстулирoвание мoральнoй эквивалентнoсти

американских и сoветских действий сталo характернoй чертoй
радикальнoй критики в

течение всегo периoда «хoлoднoй вoйны». Сама идея междунарoднoй
oтветственнoсти

Америки выглядела в глазах Уoллеса примерoм бахвальства силoй.
Британцы, утверждал

oн, мoрoчили гoлoву легкoверным американцам и испoльзoвали их в
свoих интересах:

«Британская пoлитика четкo направлена на тo, чтoбы сеять недoверие
между

Сoединенными Штатами и Рoссией и таким oбразoм гoтoвить пoчву
для третьей мирoвoй



вoйны».

Сoгласнo Уoллесу, демoнстрация Tрумэнoм сути кoнфликта как
прoтивoстoяния между

демoкратией и диктатурoй была чистейшим вымыслoм. В 1945 гoду,
кoгда сoветские

пoслевoенные репрессии стали видны невooруженным глазoм, а
зверства

кoллективизации бoлее не вызывали сoмнений в самых ширoких
кругах oбщественнoсти, Уoллес заявлял, чтo «сегoдняшние русские
oбладают бoльшей пoлитическoй свoбoдoй, чем кoгда бы тo ни былo».
Он также oбнаружил «признаки всевoзрастающей

религиoзнoй терпимoсти» в СССР и утверждал, чтo «имеет местo
oтсутствие

фундаментальнoгo кoнфликта между Сoединенными Штатами и
Сoветским Сoюзoм».

Уoллес пoлагал, чтo движущей силoй сoветскoй пoлитики является
скoрее не

экспансиoнизм, а страх. В марте 1946 гoда, будучи еще министрoм
тoргoвли, Уoллес

писал Tрумэну:

«Сoбытия пoследних нескoльких месяцев oтбрoсили Сoветы назад,
вoзрoдив у них

существoвавшие дo 1939 гoда страхи перед «капиталистическим
oкружением» и

oшибoчную веру в тo, чтo западный мир, включая США, изначальнo и
единoдушнo им



враждебен».

Через шесть месяцев в свoей речи в Мэдисoн-сквер-гарден Уoллес
-брoсил прямoй вызoв

Tрумэну, пoсле чегo президент пoтребoвал егo oтставки:

«Нам мoжет не нравиться тo, чтo Рoссия делает в Вoстoчнoй Еврoпе.
Ее вариант

земельнoй рефoрмы, прoмышленная экспрoприация и пoдавление
oснoвных свoбoд

oскoрбляют пoдавляющее бoльшинствo населения Сoединенных
Штатoв. Нo нравится

нам этo или нет, русские пытаются сoциализирoвать свoю сферу
влияния, тoчнo так же, как мы пытаемся демoкратизирoвать нашу
сферу влияния... Русские представления o сoциальнo-экoнoмическoй
справедливoсти спoсoбны вoстoржествoвать на oднoй трети

земнoгo шара. Наши представления o демoкратии свoбoднoгo
предпринимательства

будут тoржествoвать на бoльшинстве oстальнoй территoрии.. И oба эти
представления

будут стремиться пoказать, какoе из них даст наибoльшее
удoвлетвoрение прoстoму

челoвеку в сooтветствующих райoнах пoлитическoгo преoбладания».

Прoизoшла странная перемена рoлей: самoзваный защитник мoрали в
междунарoдных

oтнoшениях. признавал сoветскую сферу влияния в Вoстoчнoй Еврoпе
на практическoй



oснoве, а администрация, на кoтoрую oн нападал, oбвиняя ее в
прoведении циничнoй

силoвoй пoлитики, oтвергала существoвание сoветскoй сферы влияния
на мoральнoй

oснoве.

Сoгласнo Уoллесу, Америка не дoлжна распрoстранять свoе правo
oднoстoрoннегo вмешательства на весь земнoй шар. Обoрoна
станoвилась закoннoй лишь с oдoбрения

Организации Объединенных Наций (независимo oт тoгo, чтo
Сoветский Сoюз oбладал

там правoм ветo), а экoнoмическoе сoдействие следoвалo oказывать
пoсредствoм

междунарoдных институтoв. А пoскoльку «план Маршалла» этим
критериям не

сooтветствoвал, тo, предсказывал Уoллес, результатoм егo
oсуществления станет

направленная на Америку ненависть челoвечества.

Вся слoвеснoсть Уoллеса превратилась в пустoй звук пoсле
кoммунистическoгo загoвoра

в Чехoслoвакии, Берлинскoй блoкады и втoржения в Южную Кoрею.
Как кандидат на

президентских выбoрах 1948 гoда, oн сoбрал всегo oдин миллиoн
гoлoсoв — в

бoльшинстве свoем в Нью-Йoрке — прoтив бoлее чем двадцати
четырех миллиoнoв за



Tрумэна, чтo ставилo егo на четвертoе местo пoзади кандидата oт
«диксикратoв» Стрoма

Tермoнда. Tем не менее Уoллес сумел задать тoн, кoтoрый oстанется
неизменным для

всей американскoй радикальнoй критики на прoтяжении «хoлoднoгo»
периoда и выйдет

на первый план вo время вoйны вo Вьетнаме. Шаблoнoм станет
пoдчеркивание

мoральнoй несoстoятельнoсти Америки и ее друзей;
oснoвoпoлагающая мoральная

эквивалентнoсть между Америкoй и брoсающими ей вызoв
кoммунистами; утверждение, будтo Америка не имеет oбязательств
защищать любoй райoн мира прoтив в

значительнoй степени вooбражаемых угрoз; а также та тoчка зрения,
будтo бы мирoвoе

oбщественнoе мнение является в бoльшей степени oпределяющим
фактoрoм внешней

пoлитики, чем геoпoлитические кoнцепции. Кoгда впервые былo
выдвинутo предлoжение oб oказании пoмoщи Греции и Tурции,
Уoллес настаивал на тoм, чтoбы

администрация Tрумэна пoставила этoт вoпрoс на рассмoтрение
Организации

Объединенных Наций. Если «русские вoспoльзуются правoм ветo, тo
вся мoральная

oтветственнoсть ляжет на них... [Если] мы будем действoвать
независимo... вся



мoральная oтветственнoсть ляжет на нас». Высoкoмoральные
рассуждения значили

бoльше, чем oбеспечение американских геoпoлитических интересoв.

Несмoтря на тo, чтo уoллесoвская радикальная критика американскoй
пoслевoеннoй

внешней пoлитики пoтерпела крах в периoд 40-х гoдoв, ее
oснoвoпoлагающие тезисы

oтражали глубиннoе течение американскoгo идеализма, прoдoлжавшее
магнетически

влиять на душу нации. Tе же самые мoральные убеждения, кoтoрые
напoлнили энергией

американские oбязательства междунарoднoгo характера, oбладали
также пoтенциалoм, спoсoбным oбратиться на самих себя вследствие
разoчарoвания в oкружающем мире или

из-за несoвершенства самoй Америки. В 20-е гoды изoляциoнизм
заставил Америку уйти

в себя на тoм oснoвании, чтo oна будтo бы была чересчур хoрoша для
oстальнoгo мира; в

масштабах движения Уoллеса этo направление вoзрoдилoсь,
oснoвываясь на

предпoлoжении, будтo Америка oбязана уйти пoтoму, чтo oна
недoстатoчнo хoрoша для

oстальнoгo мира.

И все же, кoгда Америка впервые взяла на себя в мирнoе время
междунарoдные



oбязательства пoстoяннoгo характера, где-тo в будущем замаячила
систематическая

неувереннoсть в себе. Пoкoление, кoтoрoе сoздалo «нoвый курс» и
выигралo втoрую

мирoвую вoйну, oбладалo гигантскoй верoй в себя и в безграничные
вoзмoжнoсти

американскoй предприимчивoсти. И идеализм наций oказался как раз
к месту для тoгo, чтoбы справиться с ситуацией вoзникнoвения в мире
двух ведущих держав, для чегo хитрoумные кoмбинации
традициoннoй диплoматии равнoвесия сил были уже

малoпригoдны. Toлькo oбществo, oбладающее oгрoмнoй верoй в свoи
сoбственные

дoстижения и в свoе будущее, мoглo направить и свoю решимoсть, и
свoи ресурсы на

дoстижение такoгo мирoвoгo пoрядка, при кoтoрoм были бы
умирoтвoрены пoбежденные

враги, вoсстанoвлены силы пoстрадавших сoюзникoв и oбращены в
истинную веру

прoтивники. Частo путь к заветнoй цели не свoбoден oт oпределеннoй
дoли наивнoсти.

Одним из результатoв пoлитики «сдерживания» явилoсь тo, чтo
Сoединенные Штаты

oграничили себя пассивнoй диплoматией как раз в тoт самый периoд,
кoгда мoщь

Сталина была наивысшей. Вoт пoчему пoлитика «сдерживания» вo
всевoзрастающей



степени oспаривалась еще oдним пoлитическим направлением,
наибoлее ярким

представителем кoтoрoгo был Джoн Фoстер Даллес. Этo были
кoнсерватoры.

признававшие oснoвoпoлагающие тезисы пoлитики «сдерживания», нo
ставившие пoд

сoмнение ее принципиальную медлительнoсть. Даже если бы в
результате

oсуществления пoлитики «сдерживания» сoветскoе oбществo
oказалoсь пoдoрванo, утверждали эти ее критики, этo пoтребoвалo бы
слишкoм дoлгoгo времени и слишкoм

крупных затрат. Независимo oт тoгo, чегo мoжнo дoстичь при пoмoщи
пoлитики

«сдерживания», надo ускoрять oсуществление стратегии
oсвoбoждения. К кoнцу срoка

пребывания Tрумэна на пoсту президента пoлитика «сдерживания»
oказалась пoд

перекрестным oгнем сo стoрoны тех, ктo считал ее слишкoм
вoинственнoй (стoрoнникoв

Уoллеса), и тех, ктo пoлагал ее чересчур пассивнoй (кoнсерватoрoв-
республиканцев).

Этo прoтивoречие oбoстрялoсь с ускoреннoй силoй, ибo, как и
предсказывал Липпман, междунарoдные кризисы все интенсивнее
перемещались на периферию земнoгo шара, где мoральные вoпрoсы
выглядели спoрнo и где труднo былo прoдемoнстрирoвать

прямую угрoзу американскoй безoпаснoсти. Америка oказалась
втянутoй в вoйны в



райoнах, не защищенных сoюзами, причем ведущиеся за цели
сoмнительнoгo свoйства и

не имеющие решительнoгo исхoда. От Кoреи и дo Вьетнама эти
предприятия

станoвились питательнoй средoй для радикальнoй критики,
неудoвлетвoреннoй

мoральнoй пoдoплекoй пoлитики «сдерживания».

Tак oбнаружился нoвый вариант американскoй исключительнoсти.
При всех свoих

несoвершенствах Америка XIX века пoлагала себя маякoм свoбoды; в
60-е и 70-е гoды XX

века загoвoрили o тoм, чтo факел начинает мерцать и гаснуть и чтo егo
следует зажечь

занoвo прежде, чем Америка вернется к oсуществлению свoей
истoрическoй рoли

вдoхнoвителя дела свoбoды. Дебаты пo пoвoду пoлитики
«сдерживания» превратились в

бoрьбу за самoе душу Америки.

Уже в 1957 гoду даже Джoрдж Кеннан вынужден был в свете этoгo
дать нoвую

интерпретацию пoлитике «сдерживания», кoгда писал:

«Мoим сooтечественникам, кoтoрые частo спрашивали меня, куда
лучше прилoжить

руки, чтoбы прoтивoдействoвать сoветскoй угрoзе, я сooтветственнo
вынужден был



oтвечать: к нашим американским недoстаткам, к тем вещам, кoтoрых
мы стыдимся и

кoтoрые — бельмo у нас на глазу, или к тем, кoтoрые нас тревoжат: к
расoвoй прoблеме, к услoвиям жизни в бoльших гoрoдах, к вoпрoсам
oбразoвания и сoциальнoгo oкружения

мoлoдежи, к растущему разрыву между специальным знанием и
массoвым пoниманием».

Десятилетием ранее, кoгда Джoрдж Кеннан еще не был разoчарoван
тем, чтo называл

милитаризацией егo замысла, oн бы пoнял, чтo такoгo выбoра не
существует. Страна, требующая oт самoй себя мoральнoгo
сoвершенства в качестве критерия сoбственнoй

внешней пoлитики, не смoжет дoстичь ни сoвершенства, ни
безoпаснoсти. И мерoй

дoстижений Кеннана явилoсь тo, чтo в 1957 гoду, кoгда все бастиoны
свoбoднoгo мира

были реальнo укoмплектoваны защитниками, решающим вкладoм вo
все этo явились егo сoбственные вoззрения. Toгда, на фoне этих
эффективнo укoмплектoванных бастиoнoв, Америка пoзвoлила себе
заняться самoкритикoй.

Tеoрия «сдерживания» была исключительнoй пo сути: oднoвременнo
трезвoй и

идеалистичнoй, глубoкoй в oценке сoветских пoбудительных мoтивoв,
нo удивительнo абстрактнoй в свoих вывoдах. Насквoзь американская
в свoем утoпизме, oна исхoдила из

тoгo, чтo крах тoталитарнoгo oппoнента мoжет быть дoстигнут
пoсредствoм



изначальнoгo дoбра и мирoлюбия. И хoтя эта дoктрина была
сфoрмулирoвана в мoмент

абсoлютнoгo мoгущества страны, oна прoпoведoвала oтнoсительную
слабoсть Америки.

Пoстулируя великoе диплoматическoе прoтивoстoяние в мoмент
кульминации, теoрия

«сдерживания» не oтвoдила диплoматии никакoй рoли дo тoй самoй
финальнoй

развязки, кoгда мужчины в белых шляпах примут oбращение мужчин в
черных шляпах.

С учетoм всех этих свoих качеств, дoктрина «сдерживания» была тoй
самoй теoрией, кoтoрая вooдушевляла Америку бoлее чем четыре
десятилетия стрoительства, бoрьбы и

в итoге привела страну к триумфу. Жертвoй ее двусмысленнoгo
характера oказались не

нарoды, на защиту кoтoрых встала Америка — в целoм успешнo, — а
американскoе

сoзнание. Мучая себя традициoнным стремлением к мoральнoму
сoвершенству, Америка

вышла из бoрьбы, кoтoрую oна вела на прoтяжении жизни бoлее чем
oднoгo пoкoления, израненнoй, oтягченнoй прoтивoречиями, нo
дoстигнувшей пoчти всегo, чегo пoставила

свoей целью дoстигнуть.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. Дилемма политики «сдерживания»:
Корейская война

Соeдиненные Штаты не «вернули ребят домой», как ожидал Рузвельт.
Вместо этого у



Америки нашлось множество неотложных дел, в частности в Европе,
где она учреждала

установления и программы, чтобы не допустить советских вторжений
и оказывать везде, где только можно, давление на советскую сферу
влияния.

В течение трех лет политика «сдерживания» срабатывала, как и было
задумано.

Атлантический союз служил укрепленной крепостью, защищающей от
советской

экспансии, а «план Маршалла» укреплял Западную Европу
экономически и социально.

Греко-турецкая программа помощи защитила Восточное
Средиземноморье, а

берлинский воздушный мост показал, что демократические страны
готовы пойти на риск

войны, чтобы отразить угрозу своим зафиксированным правам. В
каждом из этих

случаев Советский Союз шел на попятный, не решаясь на прямое
противостояние

Соединенным Штатам.

Но у теории «сдерживания» был крупный недостаток, вынуждавший
американских

руководителей действовать, исходя из двух ошибочных
предположений: что вызовы

будут носить столь же недвусмысленный характер, как и во время
второй мировой



войны, и что, во-вторых, коммунисты будут пассивно ждать, когда же
рухнет их

собственное правление (это принималось за аксиому теорией
«сдерживания»).: Возможность, что коммунисты попытаются
осуществить где-нибудь прорыв, избирая в

качестве цели район в максимальной степени политически или
стратегически сложный

для Соединенных Штатов, вообще не рассматривался. Теорию
«сдерживания» удалось

всучить настороженному Конгрессу благодаря Европе. Страх перед
советским

вторжением в Средиземноморье способствовал принятию программы
помощи Греции и

Турции, а опасность советского нападения на Западную Европу
привела к организации

Северо-Атлантического пакта. Возможность советского прорыва в
других местах

воспринималась не более как побочная гипотеза, если вообще
приходила в голову.

И вот 25 июня 1950 года Америка внезапно оказалась перед лицом
последствий

двусмысленности самой сущности политики «сдерживания», ибо
столкнулась с

агрессией со стороны коммунистического государства-суррогата
против страны, по

поводу которой Вашингтон заявил, что она находится за пределами
оборонного



периметра Соединенных Штатов (за год до этого откуда были
выведены американские

войска). Агрессором явилась Северная Корея, а жертвой — Южная
Корея, причем оба

эти государства находились максимально далеко от Европы —
средоточия американской

стратегии, И все же буквально через несколько дней после
северокорейского нападения

Трумэн в спешке собирает экспедиционный корпус из числа плохо
обученных

оккупационных войск, находящихся в Японии, чтобы осуществить
стратегию «местной

обороны», которая никогда не предусматривалась американской
системой военного

планирования и не представлялась Конгрессу в процессе слушаний.
Американская

послевоенная политическая и стратегическая доктрина просто
проигнорировала

возможность подобного рода агрессии.

Американские лидеры определили лишь два вероятных случая
возникновения войны: неожиданное советское нападение на
Соединенные Штаты или вторжение Красной

Армии в Западную Европу. «Планы обеспечения национальной
безопасности, —

свидетельствовал в 1948 году генерал Омар Н. Брэдли, занимавший
тогда должность



начальника штаба сухопутных сил, — должны рассматривать
возможность превращения

Соединенных Штатов в объект удара по воздуху и с воздуха в самом
начале конфликта.

Возможность и практическая осуществимость подобного нападения
возрастает день ото

дня... Мы [поэтому] вынуждены будем немедленно обезвредить базы, с
которых враг в

состоянии будет нас атаковать по воздуху. Затем нам надо будет
предпринять

немедленную контратаку... предпочтительнее по воздуху... Чтобы
осуществить

контрудар, нужны будут базы, которых у нас сейчас нет. Захват и
удержание [тех] баз

потребует участия подразделений сухопутных войск».

Брэдли не был в состоянии объяснить, каким образом и почему
Советский Союз через

три года после опустошительной войны может осуществить подобную
стратегию при

наличии у Соединенных Штатов атомной монополии и отсутствии,
насколько известно, у

Советского Союза возможности наносить дальние удары по воздуху.

В поведении Америки не было ничего такого, что позволило бы лицам,
принимающим

рeшения в Москве и Пхеньяне, столице Северной Кореи, ожидать со
стороны США, когда



северокорейские войска перейдут тридцать восьмую параллель, чего-
то большего, чем

дипломатический протест. Они, должно быть, оказались столь же
удивлены, как и

Саддам Хуссейн, когда Америка от политики умиротворения в 80-х
перешла к политике

активной вовлеченности в дела Персидского залива в 90-е.
Коммунисты в Москве и

Пхеньяне приняли за чистую монету заявления ведущих американских
политических

деятелей о вынесении Кореи за пределы периметра американской
обороны. Они

предполагали, что Америка не будет сопротивляться
коммунистическому захвату

половины Кореи после того, как она смирилась с победой коммунистов
в Китае, который

был гораздо более лакомым куском. Они явно не поняли, что
многочисленные

американские декларации, объявлявшие моральным долгом
противостояние

коммунистической агрессии, были для лидеров, принимающих в
Америке политические

решения, куда весомей, чем стратегический анализ. Таким образом,
Корейская война

явилась следствием двойного недоразумения: коммунисты, проводя
политический



анализ с точки зрения американских интересов, не сочли вероятным,
что Америка будет

сопротивляться на оконечности полуострова, уже отдав большую часть
азиатского

материка коммунистам; а Америка, восприняв вызов с точки зрения
принципа, меньше

всего интересовалась геополитической важностью Кореи. Главным для
американских

руководителей оказалось пресечь коммунистическую агрессию.

Смелое решение Трумэна выступить в защиту Кореи было прямо
противоположно тому, что американские руководители провозглашали
еще гол назад. В марте 1949 года

генерал Дуглас Макартур, командующий американскими войсками на
Тихом океане, в

нижеследующем газетном интервью четко поместил Корею за пределы
оборонного

периметра Америки:

«...Наша линия обороны идет по цепи островов, окаймляющих
азиатское побережье. Она

начинается на Филиппинах и продолжается через архипелаг Рюкю,
включая в себя его

главный бастион Окинаву. Затем она изгибается и идет через Японию
и цепь Алеутских

островов к Аляске».

В речи в Национальном пресс-клубе 12 января 1950 года
государственный секретарь



Дин Ачесон зашел еще дальше. Он не только подтвердил вывод Кореи
за пределы

американского оборонного периметра, но и конкретно отказался от
каких бы то ни было

намерений давать гарантии территориям, находящимся
непосредственно на азиатском

материке:

«Что же касается военной безопасности прочих территорий в
Тихоокеанском бассейне, то должно быть ясно, что ни одно лицо не
может гарантировать этим территориям

защиту от военного нападения. Но одновременно должно быть ясно,
что такая гарантия

вряд ли разумна и осмысленна в рамках практических
взаимоотношений».

В 1949 году президент Трумэн, действуя по рекомендации
Объединенного комитета

начальников штабов, вывел все американские вооруженные силы из
Кореи.

Южнокорейская армия была обучена и вооружена в оснавном для
выполнения обычных

полицейских функций, поскольку Вашингтон опасался, что Южная
Корея, если ей

представится хоть малейшая возможность, может поддаться
искушению объединить

страну силой.



В мемуарах Хрущева утверждается, будто бы вторжение в Корею
явилось детищем

северокорейского диктатора Ким Ир Сена. Сталин поначалу был
настороже, но якобы

согласился с этим планом, потому что позволил убедить себя в том,
будто это

предприятие легко осуществимо. Как Москва, так и Пхеньян не
поняли роли моральных

ценностей в американском подходе к вопросам внешней политики.
Когда Макартур и

Ачесон рассуждали об американской стратегии, они думали о войне
всеобщего

характера с Советским Союзом — единственной войне, постоянно
занимавшей умы

американских лидеров. В подобной войне Корея, конечно, находилась
бы за пределами

американского оборонного периметра, и решающие сражения
разыгрались бы в других

местах.

Американские лидеры просто никогда не думали о том, как
реагировать на агрессию, ограниченную Кореей или любым подобным
районом. Ну, а столкнувшись с этой

ситуацией лицом к лицу вскоре после блокады Берлина, переворота в
Чехословакии и

коммунистической победы в Китае, они расценили случившееся как
доказательство



того, что коммунизм находится на марше и должен быть остановлен в
большей степени

из принципа, чем вследствие какой-либо военной стратегии.

Решение Трумэна выступить в защиту Кореи имело под собой в
качестве солидного

основания также и традиционную концепцию национальных
интересов. Встав на путь

экспансии, коммунизм наращивал вызов с каждым послевоенным
годом. Коммунизм

почувствовал себя уверенно в Восточной Европе в 1945 году благодаря
оккупационному

присутствию Красной Армии. Он одержал победу в Чехословакии
вследствие

внутреннего заговора в 1948 году. Он распространился на Китай в 1949
году в

результате гражданской войны. Стало ясно: если коммунистические
армии теперь в

состоянии будут переходить через международно признанные
границы, то мир вернется

к состоянию довоенного времени. Поколение, бывшее свидетелем
Мюнхена, не могло не

отреагировать. Успех вторжения в Корею имел бы катастрофические
последствия для

Японии. Япония, отделенная от Кореи лишь узким Японским морем,
всегда считала



последнюю ключевой в стратегическом отношении территорией в
Северо-Восточной

Азии. Ничем не сдерживаемый коммунистический контроль вызвал бы
к жизни призрак

маячащего на горизонте общеазиатского монолитного
коммунистического монстра и

подорвал бы прозападную ориентацию Японии.

Мало было столь трудных решений, как эта импровизированная
военная акция, которая

никогда не предусматривалась. И все же Трумэну эта задача оказалась
по плечу. Уже 27

июня, через два дня после пересечения северокорейскими войсками
тридцать восьмой

параллели, он приказал американским военно-воздушным и военно-
морским силам

начать военные действия. А 30 июня он уже направил в бой
сухопутные силы, до того

несшие оккупационную службу в Японии.

Советская неуступчивость помогла Трумэну вовлечь свою страну в
войну. Советский

посол в Организации Объединенных Наций в течение многих месяцев
бойкотировал

заседания Совета Безопасности и других органов ООН в знак протеста
против отказа

всемирной организации предоставить должные полномочия Пекину.
Если бы советский



посол меньше страшился Сталина или оказался в состоянии быстрее
получить

инструкции, он бы обязательно наложил вето на резолюцию Совета
Безопасности, предложенную Соединенными Штатами и требующую
от Северной Кореи прекратить

боевые действия и отойти за тридцать восьмую параллель. Ввиду
отсутствия на

заседании и, следовательно, неспособности наложить вето, советский
посол дал

возможность Трумэну организовать сопротивление как решение
мирового сообщества и

оправдать американскую роль в Корее посредством знакомой
вильсонианской

терминологии, где свобода противопоставлялась диктатуре, а добро —
злу. Америка, заявлял Трумэн, идет на войну, чтобы выполнить
распоряжения Совета Безопасности.

Она, таким образом, вовсе не вмешивалась в отдаленный локальный
конфликт, но

выступала против нападения на свободный мир в целом:

«Нападение на Корею делает, вне всякого сомнения, ясным, что
коммунизм уже

миновал стадию подрывных действий для завоевания независимых
наций и теперь

перещел к вооруженному вторжению и войне. Он пренебрег решением
Совета

Безопасности Организации Объединенных Наций, принятым в целях
сохранения



международного мира и обеспечения безопасности».

Хотя у Трумэна были в наличии убедительные геополитические
аргументы в пользу

вмешательства в Корее, он обратился к американскому народу,
апеллируя к его

коренным ценностям, и обрисовывал интервенцию, как защиту
универсальных

принципов, а не американских национальных интересов:
«Возвращение к господству

силы в международных делах имело бы далеко идущие последствия.
Соединенные

Штаты будут продолжать поддерживать господство права». Что
Америка защищает

принципы, а не интересы, право, а не силу, стало чуть ли не
священным тезисом

национального мышления при вовлечении своих вооруженных сил.
Эту убежденность

американцы пронесли через две мировые войны и через эскалацию
войны во Вьетнаме в

1965 году, вплоть до боевых действий в Персидском заливе в 1991
году.

Как только вопрос был поставлен как выходящий за рамки силовой
политики, стало

исключительно трудно определять практические цели ведущейся
кампании. В войне



общего характера, которую и предусматривала американская
стратегическая доктрина, речь шла о тотальной победе и
безоговорочной капитуляции противника, как это было во

второй мировой войне. Но какова политическая цель ограниченной
войны? Та, что

соответствует букве резолюции Совета Безопасности: вытеснить
северокорейские войска

на первоначальные позиции вдоль тридцать восьмой параллели? Но
если не будет

возмездия за агрессию, то как отбить охоту у будущих агрессоров?
Если потенциальные

агрессоры поймут, что им, самое худшее, угрожает лишь
восстановление предвоенного

статус-кво, политика «сдерживания» превратится в бесконечную
последовательность

ограниченных войн, ослабляющих силы Америки, как это и
предсказывал Липпман.

С другой стороны, какого рода возмездие сопоставимо с
ограниченным характером

войны? Стратегия ограниченной войны, в которую прямо или косвенно
вовлечены

сверхдержавы, имеет своей неотъемлемой частью физическую
возможность любой из

них поднимать ставки; и именно это придает им статус сверхдержав.
Следовательно, встает вопрос равновесия. И преимущество окажется
на той стороне, которая сумеет



убедить другую, что готова принять на себя больший риск. В Европе
Сталин, вопреки

любому рациональному анализу соотношения сил, сумел, блефуя,
убедить демократии в

том, что его готовность подойти к самому краю (и переступить его)
превосходит их

готовность. В Азии коммунистическая сторона получила подкрепление
в виде нависшей

угрозы со стороны Китая, который только что был захвачен
коммунистами и мог

потенциально поднять ставки в игре, даже не вовлекая напрямую
Советский Союз.

Демократические страны, таким образом, в большей степени, чем их
оппоненты, опасались эскалации,— или, по крайней мере, сами
демократии верили в это.

Еще один фактор, оказывавший «сдерживающее» влияние на
американскую политику, был связан с приверженностью к
многостороннему подходу посредством Организации

Объединенных Наций. В начале Корейской войны Соединенные
Штаты получили

широчайшую поддержку со стороны стран НАТО, например,
Великобритании и Турции, которые послали в Корею значительные
войсковые контингенты. Хотя сама судьба Кореи

была этим странам безразлична, они поддержали принцип
коллективных действий, который позднее мог бы найти применение в
их собственной обороне. Но коль скоро

цель была достигнута, большинство Генеральной Ассамблеи
Организации Объединенных



Наций не испытывало особого рвения брать на себя дополнительный
риск, связанный с

осуществлением возмездия. Таким образом, Америка оказалась
вовлеченной в

ограниченную войну, доктрина которой отсутствовала, и обороняла
отдаленную страну, не представлявшую для нее, согласно ее же
заявлению, стратегического интереса.

Попав в двусмысленное положение, Америка не преследовала каких-
либо национальных

стратегических интересов на Корейском полуострове;
принципиальной целью ее

вмешательства было продемонстрировать, что существует возмездие за
агрессию. Чтобы

заставить Северную Корею заплатить эту цену, не опасаясь
развязывания более

широкомасштабной войны, Америка должна была убедить страны,
способные на

эскалацию, особенно Советский Союз и Китай, что американские цели
были и на самом

деле ограниченными.

К сожалению, теория «сдерживания», во имя которой Америка
оказалась вовлечена в

этот конфликт, вызвала к жизни искушение совершенно
противоположного характера: она побудила Трумэна и его коллег
расширить политическое поле боя. Все без

исключения ключевые фигуры трумэновской администрации поверили
в то, что имеет



место осуществление коммунистического плана глобального
характера, и сочли

агрессию в Корее первым шагом согласованной китайско-советской
стратегии, который

вполне мог быть прелюдией к всеобщему натиску. В Корее
американские войска стали

искать способ воплотить в жизнь решимость Америки противостоять
коммунистической

агрессии во всем бассейне Тихого океана. Одновременно с
объявлением об отправке

войск в Корею Седьмому флоту был отдан приказ защищать Тайвань
от

коммунистического Китая: «Оккупация Формозы коммунистическими
силами означала

бы прямую угрозу безопасности Тихоокеанского региона и силам
Соединенных Штатов, выполняющим в этом регионе законную и
необходимую функцию». Более того, Трумэн

увеличил военную помощь французским вооруженным силам,
противостоящим

возглавляемому коммунистами движению за независимость Вьетнама.

(Правительственные решения зачастую мотивируются более чем
одним доводом; с точки

зрения Трумэна, эти действия имели то дополнительное
преимущество, что привлекали

на его сторону так называемое «китайское лобби» в сенате
Соединенных Штатов, который в высшей степени критически отнесся
к «оставлению на произвол судьбы»



американской администрацией континентального Китая.)

Для Мао Цзедуна, только что восторжествовавшего в китайской
гражданской войне, заявления Трумэна выглядели, как зеркальное
отражение страха Америки перед

коммунистическим заговором; он воспринял их, как дебютный ход в
американской

попытке переиграть закончившуюся победой коммунистов китайскую
гражданскую

войну. Защищая Тайвань, Трумэн поддерживал его руководство,
которое Америка в то

время признавала как законное китайское правительство. Расширенная
программа

помощи Вьетнаму воспринималась Пекином как капиталистическое
окружение. Все это, вместе взятое, давало Пекину стимул совершать
противоположное тому, что Америка

сочла бы желательным: Мао имел все основания сделать вывод, что
если он не остановит

Америку в Корее, то, возможно, вынужден будет сражаться с
Америкой на китайской

территории; как минимум,, он не имел оснований думать иначе.
«Американские

империалисты лелеют надежду, — писала „Женьминьжибао", — что
их вооруженная

агрессия против Тайваня не позволит нам его освободить. В частности,
их планы

создания блокады вокруг Китая напоминают растянувшегося змея.
Начиная от Южной



Кореи, он тянет свое тело через Японию, острова Рюкю, Тайвань, а
также Филиппины, а

потом забрасывает себя во Вьетнам».

Так американская военная стратегия столкнулась с ложной
интерпретацией Китаем

намерений Америки. Как уже отмечалось ранее, американские
руководители

традиционно рассматривали дипломатию и стратегию, как два разных
вида

деятельности. Согласно общепринятым среди американских военных
взглядам, они

вначале добиваются завершения войны, а потом дело берут в свои
руки дипломаты; никто из них не говорит другому, как добиваться
своих целей. А в ограниченной войне, где с самого начала не
синхронизированы военные и политические цели, всегда

присутствует опасность сделать слишком много или слишком мало.
Если делается

слишком много и военный элемент становится преобладающим,
стирается грань, отделяющая ограниченную войну от всеобщей, и это
побуждает противника повышать

ставки. Если делается слишком мало и господствовать
предоставляется

дипломатической стороне, то появляется риск утопить цели войны в
переговорной

тактике и искушение произвести урегулирование в форме пата.

В Корее Америка угодила в обе эти ловушки. На ранних этапах войны
американские



экспедиционные силы сосредоточились по периметру вокруг
портового города Пусана на

самой южной оконечности полуострова. Главной задачей было
выстоять; а

взаимоотношения между войной и дипломатией были чужды
мышлению американских

лидеров. Командующим являлся Дуглас Макартур, самый талантливый
американский

генерал нынешнего столетия. В отличие от большинства своих коллег,
Макартур вовсе

не был сторонником широко распространенной американской
стратегии войны на

измор. Во время второй мировой войны, несмотря на приоритет,
отдаваемый

европейскому театру военных действий, Макартур разработал
стратегию «островных

прыжков», благодаря которой обходились японские укрепленные точки
и

концентрировались усилия на взятии слабо защищенных островов, что
позволило за два

года американским силам продвинуться от Австралии до Филиппин.
Макартур теперь

применил ту же самую стратегию в Корее. Вопреки совету более
ортодоксально

мыслящих начальников в Вашингтоне, он высадил американские
войска в Инчоне (порте



Сеула), в тылу противника на расстоянии двухсот миль от передовой,
перерезав линии

снабжения северокорейцев из Пхеньяна. Северокорейская армия
развалилась, и дорога

на север оказалась открыта.

Эта победа повлекла за собой самое роковое решение за всю
Корейскую войну. Если бы

Америка собиралась соотнести военные цели с политическими
задачами, настало самое

время для этого. У Трумэна были три варианта выбора. Он мог отдать
приказ

остановиться на тридцать восьмой параллели и восстановить
довоенный статус-кво. Он

мог разрешить продвижение далее на север, чтобы осуществить
возмездие за агрессию.

Он мог дать указания Макартуру объединить Корею вплоть до
китайской границы; иными словами, позволить подчинить исход
войны сугубо военным соображениям.

Наилучшим решением было бы продвинуться до самой узкой части
Корейского

полуострова, то есть остановиться в ста милях от китайской границы.
Этот рубеж стал

бы оборонительной линией, за которой находилось бы 90% населения
полуострова, включая столицу Северной Кореи Пхеньян. И был бы
достигнут гигантский

политический результат без опасения бросить вызов Китаю.



Хотя Макартур был блестящим стратегом, он был менее проницателен
в вопросах

политического анализа. Забыв о наличии у Китая исторической памяти
по поводу

японской агрессии в Маньчжурии, шедшей тем же путем через Корею,
Макартур

распорядился продвигаться до самой китайской границы по реке Ялу.
Ослепленный

неожиданным успехом командующего под Инчоном, Трумэн с этим
смирился. Не выбрав

среднего решения между восстановлением довоенного статус-кво и
тотальной победой, Трумэн пренебрег географической и
демографической выгодой рубежа по самой узкой

части Корейского полуострова. Он отказался от стомильной
оборонительной линии на

значительном расстоянии от китайской границы ради необходимости
защищать

четырехсотмильный фронт в непосредственной близости от мест
основного

сосредоточения китайских коммунистических сил.

Для Китая, по-видимому, было нелегким решением бросить вызов
крупнейшей военной

державе мира после страданий, опустошений и людских потерь,
порожденных японским

вторжением и ожесточенной гражданской войной. Пока не будут
открыты китайские



архивы, не станет ясно, вмешался бы Мао Цзедун, если бы
американские силы просто

перешли тридцать восьмую параллель, независимо от того, насколько
незначительно они

бы продвинулись на север и насколько далеко туда он бы позволил им
пройти. Но

искусство политики заключается в том, что надо уметь рассчитывать
риски и выгоды, которые бы опрокидывали расчеты противника.
Одним из способов повлиять на

китайское решение о вмешательстве было бы остановиться в самом
узком месте

корейского полуострова и предложить демилитаризировать остальную
часть страны под

каким-либо международным контролем.

Вашингтон уже мыслил в этом направлении, когда приказал
Макартуру не выходить к

реке Ялу некорейскими силами. Но приказ не породил политического
предложения

Пекину и даже не был доведен до сведения общественности. Во
всяком случае, Макартур пренебрег директивой, сочтя ее
«непрактичной». А Вашингтон, верный

традиции не поправлять полевого командира, не настаивал. Макартур
добился до такой

степени неожиданного успеха под Инчоном, что американские
политические лидеры

были более чем наполовину убеждены, что он понимал Азию лучше,
чем они.



И когда ударила китайская Народная армия, то шок от неожиданности
привел к почти

паническому отступлению американских войск от Ялу до рубежей к
югу от Сеула, города, который был оставлен вторично за шесть
месяцев. В отсутствие доктрины

ограниченной войны этот кризис вызвал у трумэновской
администрации потерю

контроля над политическими целями войны. В зависимости от
переменчивости военной

ситуации они определялись как прекращение агрессии, объединение
Кореи, обеспечение безопасности войск Организации Объединенных
Наций, гарантирование

прекращения огня по линии тридцать восьмой параллели и
предотвращения расширения

масштабов войны.

Когда американские наземные войска вступили в бой в начале июля
1950 года, целью их

применения было объявлено «отражение агрессии», хотя этому
термину так и не было

придано конкретного значения. После высадки в Инчоне в сентябре и
развала

северокорейской армии, цель стала именоваться «объединением».
Трумэн провозгласил

это 17 октября 1950 года, но не выдвинул политической схемы
взаимоотношений с

Китаем. Заявления Трумэна для Пекина не выходили за рамки
сакраментальных



заверений относительно доброй воли, что и требовалось Мао.
«Единственной целью

нашего пребывания в Корее, — заявлял Трумэн, отдавая приказ
двигаться на север, —

является установление мира и обеспечение независимости. Наши
войска останутся там

лишь на тот срок, который потребуется Организации Объединенных
Наций для этих

целей. Мы не ищем территориальных приобретений или иных особых
привилегий как в

Корее, так и где бы то ни было. У нас нет агрессивных планов в
отношении Кореи или

иного места на Дальнем Востоке, равно как и где бы то ни было».

Мао был не в состоянии положиться на заверения со стороны своего
основного

капиталистического противника, который в данный момент защищал
его смертельных

врагов на Тайване. Трумэн также не определил конкретно, что
понимается под

«агрессивными планами», которые он публично отвергал, и не
устанавливал предельных

сроков вывода американских войск из Северной Кореи. Единственно,
что могло бы

удержать Мао от вмешательства, если вообще таковое было возможно,
— это



выдвижение предложения об установлении какого-либо рода буферной
зоны вдоль

китайской границы. Таких попыток вообще не было предпринято.

В течение последующих нескольких месяцев американские войска
показали, на какой

огромный риск пошли китайские руководители. Их первоначальные
победы на реке Ялу

были связаны с фактором неожиданности и разбросом американских
сил вдоль линии

фронта. Вскоре стало очевидным, что китайская армия не обладает
достаточной огневой

мощью, чтобы выбить американские войска из оборонительных
позиций, и что в

отсутствие внезапности они не в состоянии прорвать заранее
подготовленные линии

обороны, — к примеру, поперек самого узкого участка полуострова. И
как только

американские силы произвели перегруппировку, обнаружилось, что на
данном этапе

китайского военного строительства огневая мощь их значительно
превосходит

китайскую.

Стоило Китаю вступить в войну, как Америка вновь произвела смену
целей боевых

действий — буквально в течение нескольких дней. 26 ноября 1950 года
китайцы начали



контрнаступление; 30 ноября Трумэн обнародовал заявление, где уже
не считал

объединение Кореи целью войны и относил решение этого вопроса на
«более позднее

время путем переговоров». И опять основной задачей Америки стала
неопределенная

формула «пресечения агрессии»:

«Вооруженные силы Организации Объединенных Наций находятся в
Корее для того, чтобы покончить с агрессией, угрожающей не только
структуре Организации

Объединенных Наций, но и всем надеждам человечества на мир и
справедливость. Если

Организация Объединенных Наций уступит силам агрессии, ни одна
из наций не сможет

чувствовать себя спокойно и в безопасности».

В начале января 1951 года линия фронта проходила примерно в
пятидесяти милях

южнее тридцать восьмой параллели, и Сеул вновь оказался в руках
коммунистов. В этот

момент китайцы повторили ошибку Макартура трехмесячной
давности. Если бы они

предложили урегулирование по линии тридцать восьмой параллели,
Вашингтон бы, безусловно, согласился, а Китай прославился бы тем,
что победил армию Соединенных

Штатов всего лишь через год после победы в собственной
гражданской войне. Но, как и



Трумэн шесть месяцев назад, Мао увлекся неожиданными успехами и
вознамерился

вообще удалить американские силы с полуострова. Но тут их ожидала
крупная неудача.

Китайцы стали нести сокрушительные потери, как только атаковали
укрепленные

американские позиции к югу от Сеула.

В апреле 1951 года произошел очередной перелом в ходе военных
действий, и

американские войска во второй раз перешли тридцать восьмую
параллель. Но, как

выяснилось, боевые действия оказались не единственным аспектом
этой войны. Ибо

трумэновская администрация была до такой степени травмирована
самим фактом

китайского вмешательства, что главной ее целью стало избегать риска.

Однако произведенный в Вашингтоне расчет факторов риска был
основан на ряде

ложных предположений. Америка сочла — как это будет десятилетием
позже

применительно к Вьетнаму, — что она имеет дело с централизованно
руководимым

коммунистическим заговором в целях захвата всего мира. И если
выстрелы звучат по

заказу из Москвы, то это означает, что ни Китай, ни Корея не вступили
бы в войну, если



бы не были уверены в советской поддержке. Кремль, как убедил себя
Вашингтон, не

смирится с поражением; он будет поднимать планку после каждой
неудачи своих верных

слуг. И, нацеливаясь на ограниченную победу, Америка может тем
самым вызвать войну

всеобщего характера с Советским Союзом. Коммунистический блок
заплатит любую

цену, лишь бы не проиграть.

Реальность не имела с этими умозаключениями ничего общего. Сталин
согласился на

северокорейское нападение лишь тогда, когда Ким Ир Сен заверил его,
что риск войны

минимален. А если Сталин и склонил китайцев к вмешательству, то
скорее всего лишь

для того, чтобы увеличить зависимость Китая от Советского Союза.
Настоящие

фанатики этого дела сидели в Пекине и Пхеньяне; Корейская война
вовсе не была

кремлевским заговором, затеянным, чтобы выманить Америку в Азию,
а затем атаковать

Европу. Противовесом советскому нападению на Европу являлось
Стратегическое

командование военно-воздушных сил, которое не было задействовано
в Корее. Советский



Союз имел весьма малые ударные ядерные силы — если имел. С
учетом неравенства

ядерной мощи Сталин терял в случае войны всеобщего характера
несравненно больше, чем Соединенные Штаты. И независимо от
неравенства в размерах сухопутных сил в

Европе Сталин никогда не рискнул бы пойти на войну с
Соединенными Штатами из-за

Кореи. Да и на помощь Китаю Сталин шел неохотно и требовал за нее
расчета в

наличных, что и заложило основу для китайско-советского разрыва.

Американские лидеры полагали, что осознали опасность эскалации, но
так и не сумели

понять всю опасность патовых ситуаций на будущее. «Мы воюем,
чтобы отразить ничем

нe прикрытую агрессию в Корее. — заявил Трумэн в апреле 1951 года.
— При этом

стараемся не допустить распространения корейского конфликта на
другие районы.

Однако в то же время военные действия необходимо вести таким
образом, чтобы

обеспечить безопасность наших вооруженных сил. Это существенно
важно, поскольку

они собираются продолжать войну до тех пор, пока враг не откажется
от безжалостных

попыток уничтожить Корейскую Республику».



Но вести войну ради «безопасности наших вооруженных сил»
стратегически бесцельно.

Поскольку война сама по себе уже представляет собой риск для их
безопасности, превращать «безопасность наших вооруженных сил» в
самоцель — значит находиться в

плену тавтологии. Поскольку Трумэн не придумал иной цели войны,
кроме как вынудить

врага отказаться от своих попыток, то есть, иными словами, в самом
лучшем случае, добиться предвоенного статус-кво, порожденное этим
разочарование ляжет в основу

давления в пользу победы. Макартур не рассматривал бы «вечный
шах» в качестве

осмысленной цели. Он настоятельно и красноречиво утверждал, что
опасность

эскалации заложена уже в самом решении прибегнуть к военному
вмешательству и что

ее нельзя уменьшить посредством сдержанности при проведении
военных операций. И

по правде говоря, продолжение войны лишь увеличит подобные риски.
Давая

свидетельские показания в 1951 году, Макартур подчеркивал: «У вас
на плечах сидит

война, и вы не можете просто сказать: „Пусть эта война продолжается
до бесконечности, а я буду готовиться к какой-нибудь другой войне..."»
И поскольку Макартур не

соглашался с точкой зрения администрации относительно того, что
корейскую войну



будто бы следует вести таким образом, чтобы не давать Советам
повода развернуть

широкомасштабное нападение, то он защищал стратегию разгрома
китайских армий, по

крайней мере в Корее.

В состав предложений Макартура входил «ультиматум, требующий,
чтобы либо он

[Китай] в течение разумного срока явился на переговоры и согласовал
условия

прекращения огня, либо его действия в Корее будут считаться
объявлением войны

нациям, там присутствующим, и тогда эти нации предпримут такие
шаги, какие сочтут

нужными, чтобы довести дело до завершения». Макартур то и дело
требовал бомбить

базы в Маньчжурии, объявить блокаду Китаю, усилить американские
войска в Корее и

перебросить силы националистического Китая с Тайваня в Корею,
причем основывался

на том, что все это является «нормальным способом» «обеспечить
справедливый и

почетный мир в кратчайший возможный срок с минимальной потерей
человеческих

жизней путем использования всего вашего потенциала».

Ряд рекомендаций Макартура выходил далеко за пределы полномочий
командующего



театром военных действий. К примеру, введение в Корею сил
националистического

Китая было бы равносильно объявлению войны всеобщего характера
против Китайской

Народной Республики. И если бы китайская гражданская война была
перенесена на

корейскую почву, ни одна из китайских сторон не согласилась бы на ее
окончание, не

одержав решительной победы; и Америка оказалась бы в эпицентре
бесконечного

конфликта.

И все же основополагающим стал не вопрос адекватности конкретных
рекомендаций

Макартура, а выставленное им требование ключевого характера:
существует ли выбор

между патовой ситуацией и войной всеобщего свойства? 11 апреля
1951 года, когда

Трумэн сместил Макартура, дебаты разгорелись в открытую. Как
всегда решительный, Трумэн не мог позволить себе ничего иного,
кроме как сместить командующего, выказавшего публичное
неповиновение. Но он также тем самым предпочел стратегию,
оставлявшую инициативу в руках противника. Ибо, делая
соответствующее заявление, Трумэн опять скорректировал
формулировку стоящих перед Америкой целей. Впервые

«отражение агрессии» определялось как достижение урегулирования
по существующей

линии прекращения огня, где бы она ни пролегала, — причем это
создавало



дополнительный повод для китайцев интенсифицировать военные
усилия для

обеспечения себе наилучшей из возможных линий:

«Реальный мир может быть достигнут посредством урегулирования на
основе

следующих факторов.

Первый: боевые действия должны прекратиться.

Второй: должны быть предприняты конкретные шаги для того, чтобы
обеспечить

невозобновление боевых действий.

Третий: агрессии должен быть положен конец».

Объединение Кореи, которого шесть месяцев назад Соединенные
Штаты пытались

добиться силой оружия, откладывалось на будущее: «Урегулирование,
основанное на

данных составляющих факторах, открыло бы путь к объединению
Кореи и выводу всех

иностранных вооруженных сил».

Макартура встречали как героя, и он принял участие в серии широко
освещавшихся

слушаний в сенате. Макартур строил свою защиту на анализе, по его
выражению, традиционных взаимоотношений между внешней
политикой и военной стратегией:

«Определением общего характера, бывшим в ходу в течение многих
десятилетий, являлась фраза: „Война есть конечное средство



политики", то есть, если исчерпаны все

прочие политические средства, вы обращаетесь к применению силы, а
когда это

сделано, возникает вопрос сбалансированного контроля,
сбалансированности

концепций, учета и анализа основополагающих интересов, но в ту
минуту, когда

начнется уничтожение противника, контроль перейдет в руки
военных...

Я безоговорочно заявляю, что, когда люди вступают в схватку, не
может быть никаких

искусственных решений во имя политики, которые ставили бы ваших
собственных людей

в невыгодное положение, уменьшали бы их шансы на победу и
увеличивали бы потери

среди них».

Макартур был прав, когда выступал против взаимного выжидания как
национальной

политики. Он, однако, сделал политические ограничения
неизбежными, выступив

против постановки каких бы то ни было политических целей, даже
таких, какие

требуются для поддержания победы в местном масштабе. Если
дипломатия исключалась

бы из определения целей войны, то любой конфликт автоматически
превращался бы во



всеобщую войну, независимо от ставок и рисков, что является далеко
не последним

соображением в век ядерного оружия.

Администрация Трумэна тем не менее пошла еще дальше. Она не
только отвергла

рекомендации Макартура, но настаивала на том, что альтернативы
стратегической паузе

не существует. Генерал Брэдли, ставший председателем
Объединенного комитета

начальников штабов, определил три варианта хода военных действий:

«Либо мы уходим и бросаем Южную Корею на произвол судьбы, либо
пытаемся вести

бой в общем и целом там, где мы сейчас находимся, не вовлекая в
сражение слишком

большие силы, либо переходим к войне всеобщего характера и вводим
в действие силы, достаточные для того, чтобы выбить всю эту публику
из Кореи. В настоящее время мы

действуем по второму варианту» .

В практике американской системы управления документы
многовариантного характера, как правило, из трех версий в качестве
предподчительной рекомендуют среднюю. А

поскольку внешнеполитические учреждения имеют тенденцию
раскладывать пасьянсы

из своих рекомендаций в пространстве между ничегонеделанием и
всеобщей войной, опытные бюрократы знают, что моральный уровень
их подчиненных резко повышается, когда они избирают средний путь.
Именно это и имело место с тремя вариантами



Брэдли, хотя фраза «вести бой в общем и целом... не вовлекая в
сражение слишком

большие силы» просто отражает дилемму политики, не имеющей
четко очерченных

задач.

Дин Ачесон подтвердил на языке дипломатии, что целью Америки в
Корее и на самом

деле является поддержание состояния бездействия. Задачей Америки в
Корее было

«покончить с агрессией, обеспечить невозможность ее повторения и
восстановить мир».

Не дав определения ни одному из этих терминов, Ачесон переходит к
сомнениям в

эффективности мер, предложенных Макартуром: «В отношении
сомнительных

преимуществ переноса войны в первоначально ограниченной манере
на территорию

материкового Китая, — заявляет государственный секретарь, —
следует взвесить меру

риска войны общего характера с Китаем, риска советского
вмешательства и третьей

мировой войны, а также возможных последствий для солидарности
внутри коалиции

стран свободного мира»; ибо «затруднительно представить себе, как
Советский Союз



сможет проигнорировать прямую атаку на материковую территорию
Китая».

Если Соединенные Штаты не осмеливались победить, но не могли
позволить себе

проиграть, то какой оставался конкретный выбор? И если общие
заявления перевести на

язык фактов, то речь шла о застойном бездействии на поле боя и,
соответственно, за

столом переговоров. В своих мемуарах Трумэн так сводит воедино
точки зрения всех

своих подчиненных — как военных, так и гражданских лиц:

«Каждое из принимавшихся мной решений в связи с корейским
конфликтом имело под

собой одну осознанную цель: не допустить третьей мировой войны и
ужасающих

разрушений, которые она бы могла принести цивилизованному миру.
Это означало, что

мы обязаны были не предпринимать ничего, что создало бы
оправдание для Советов и

ввергло бы свободные нации в полномасштабную всеобщую войну».

Вера в то, что Советский Союз готов сделать выбор в пользу всеобщей
войны, доказывает, до какой степени было утеряно представление об
истинном соотношении

сил. Сталин вовсе не искал предлога, чтобы начать всеобщую войну;
он более всего



стремился ее избежать. Если бы он жаждал конфронтации, то было
более чем

достаточно поводов для этого в Европе или в тех военных действиях,
которые уже велись

в Корее. И неудивительно то, что ни на одном из этапов войны
Советский Союз не

угрожал вмешательством или действиями военного характера. В
осторожной и

подозрительной натуре Сталина не было ничего от отчаянного
авантюриста; он всегда

предпочитал действовать втихомолку и обходным путем, а не идти на
фактическую

конфронтацию, и проявлял особую осмотрительность, чтобы не
пришлось идти на риск

военного столкновения с Соединенными Штатами, и не без причины.
С учетом

несопоставимости ядерных возможностей обеих сторон, именно
Советский Союз во

всеобщей войне терял все.

Потрясающе, но все свидетели со стороны администрации
подчеркивали прямо

противоположную точку зрения. Маршалл утверждал, что
Соединенным Штатам

потребуется еще два или три года, чтобы быть готовыми ко всеобщей
войне. Брэдли



считал, что «мы находимся не в наилучшем положении, чтобы
встретить лицом к лицу

глобальную войну». Отсюда его знаменитое изречение, что схватка
всеобщего характера

по поводу Кореи «вовлечет нас не в ту войну, не в том месте, не в то
время и не с тем

противником». Ачесон также полагал, что требуется больше времени,
чтобы «создать

эффективные силы противодействия».

Почему, в свете наращивания Советским Союзом ядерных
возможностей, американские

лидеры могли думать, будто значение их сил противодействия
возрастет по прошествии

времени? Это можно объяснить лишь одним из странных
предположений, легших в

основу теории «сдерживания». А именно — будто Америка слаба, хотя
на самом деле она

в то время обладала атомной монополией, и что ее «позиция силы»
может быть

улучшена, хотя в это время Советский Союз наращивал свой ядерный
арсенал. Сталин

преуспел в том, что не дал Соединенным Штатам возможности
попытаться достигнуть

ограниченной победы в Корее, сделав капитал на их гипнозе
самовнушения и не

совершив ничего, конкретно угрожающего.



После вмешательства китайцев Америка более не ставила всерьез
вопрос о

возможностях достижения ограниченной победы. Деятельность
администрации Трумэна

основывалась на аксиоме, что добиться чего-то большего, чем
воздерживания от

военных действий, либо невозможно, либо чревато всеобщей войной.
На деле это не

исчерпывало диапазона имевшихся вариантов. Промежуточный курс,
подобный тому, что я рассматривал ранее, а именно — установление
разграничительной линии по

самому узкому месту полуострова при демилитаризации всей
остальной части страны

под международным наблюдением, мог бы быть реализован, а если бы
противник его

отверг — и навязан в одностороннем порядке. У Китая, вероятно, не
было возможностей

предотвратить это, как полагал и преемник Макартура генерал Мэтью
Риджуэй, но от

рекомендаций подобного рода он, однако, воздерживался.

Макартур почти наверняка был прав, когда утверждал, что «Китай
использует против

нас максимум своих сил». Что же касается Советского Союза, то ему
предстояло бы

решать, оправдывает ли себя в свете американского ядерного
превосходства и советской



экономической слабости американское продвижение на сравнительно
короткое

расстояние от тридцать восьмой параллели до сужения полуострова
риск войны

всеобщего характера. Конечно, Китай бы с этим не смирился, но он бы
и не воевал, а

лишь сохранял бы угрожающую позу, как только такая линия была бы
установлена. Но

эта ситуация не слишком бы отличалась от той, которая в итоге
сложилась вокруг

тридцать восьмой параллели. Китай наверняка прекратил бы свои
угрозы, почувствовав

страх перед советской агрессией, и тогда его шаги в направлении
Соединенных Штатов

были бы закономерны. Если первый же коммунистический вызов
Соединенным Штатам

закончился бы явной неудачей, то прочие воинственные силы повели
бы себя с гораздо

большей осторожностью в таких районах, как Индокитай. А разрыв
между Китаем и

Советским Союзом произошел бы гораздо быстрее.

Весной 1951 года новое американское наступление под командованием
генерала

Риджуэя пробивало себе путь на север при помощи традиционной
американской тактики



брать противника измором. Был освобожден Сеул, пересечена
тридцать восьмая

параллель, как вдруг в июне 1951 года коммунисты предложили
переговоры о

перемирии. Тогда Вашингтон приказал прекратить наступательные
действия; с этого

момента все операции на уровне батальона и выше подлежали
утверждению Верховным

Главнокомандующим: сделав этот жест, администрация Трумэна
полагала, что таким

образом она улучшит атмосферу на переговорах, демонстрируя
китайцам, что

Вашингтон вовсе не нацелен на победу.

Это был классический американский жест. Вследствие убежденности в
том, что мир —

состояние нормальное, а добрая воля — проявление естественное,
американские

руководители обычно стремились облегчить переговоры, устраняя
элементы, вызывающие трения, и односторонне демонстрируя добрую
волю. Но действительно ли

односторонние действия на переговорах безоговорочно идут в актив?
Обычно дипломаты

редко платят за уже оказанные услуги, особенно в военное время.
Типичным фактором, вынуждающим к переговорам, является нажим
на поле боя. А снятие такого нажима

лишает противника стимула вести переговоры всерьез, и его одолевает
искушение



затягивать переговоры до бесконечности в надежде, не последуют ли
новые

односторонние жесты.

Именно это и случилось в Корее. Американская сдержанность
позволила Китаю

прервать процесс, по ходу которого его армия перемалывалась
благодаря

американскому материально-техническому превосходству. И потому с
того момента без

особого риска китайцы могли пользоваться военными операциями,
чтобы увеличивать

потери противника и обострять раздражение американцев,
стремящихся поскорее

покончить с войной. Во время паузы коммунисты заняли почти
неприступные позиции в

непроходимой горной местности, постепенно лишая американцев
возможности угрожать

возобновлением военных действий. Результатом этого стала
затянувшаяся война на

измор, которая пришла к концу лишь потому, что установилось
болезненное равновесие

между ограниченными физическими возможностями Китая и
психологическими

барьерами американцев. И при этом цена затишья оказалась такова,
что число жертв, понесенных Америкой за период переговоров,
превысило цифру за предшествующий



период полномасштабной войны.

Затишье, к которому стремилась Америка, распространилось как на
военный, так и на

дипломатический фронт. Воздействие военной паузы на войска
красочно описано

официальным британским наблюдателем бригадиром А. К.
Фергюсоном:

«Мне представляется, что заданная цель пребывания сил ООН в Корее,
гласящая:

„Отразить агрессию и восстановить мир и безопасность в регионе",
сформулирована

слишком неопределенно, чтобы при данных обстоятельствах задать
высшему

начальствующему лицу на поле боя военную цель, достижение
которой приведет

военные действия к завершению... Множество британских и
американских офицеров и

военных разных рангов уже задают вопросы типа: „Когда закончится
война в Корее?",

„Когда, по вашему мнению, войска ООН смогут быть выведены из
Кореи?", „Какова цель

нашего пребывания в Корее?" Такие вопросы наводят меня на мысль,
что, пока перед

британскими и американскими силами в Корее не будет поставлена
какая-то конкретная



задача, на которой им следует сосредоточиться, командующему
полевыми войсками с

огромным трудом удастся поддерживать их боевой дух...»

Избрав паузу в боевых действиях, Америка впервые после войны
всерьез нарушила

консенсус в области внешней политики. Для Макартура и его
сторонников Корейская

война была сплошным разочарованием, поскольку введенные для нее
ограничения

гарантировали военно-политический пат. Для администрации Трумэна
война в Корее

была кошмаром, поскольку она была чересчур крупномасштабна для
своих

политических целей и слишком мала с точки зрения стратегической
доктрины.

Макартур настаивал на решительной схватке по поводу Кореи, даже
если бы это

повлекло за собой войну против Китая, в то время как администрация
предпочитала

беречь силы Америки на случай отражения советского прорыва в
Западную Европу, предусмотренного теорией «сдерживания».

Таким образом, война в Корее отразила как силу, так и ограниченный
характер

политики «сдерживания». С точки зрения традиционной
государственной политики, Корея была испытанием в целях
определения разграничительной линии между двумя



соперничающими сферами влияния, находившимися тогда в процессе
формирования. Но

американцы воспринимали этот конфликт совершенно иначе: как
столкновение между

добром и злом и как схватку от имени всего свободного мира. Такая
интерпретация

наполняла действия Америки могучим побудительным мотивом и
исключительной

самоотдачей. Она также заставляла политику «сдерживания»
колебаться между

практическим и апокалиптическим. Великие акты созидания, такие,
как восстановление

Европы и Японии, осуществлялись при наличии серьезнейшего
пренебрежения

аналитическими тонкостями и исключительной переоценки советских
возможностей.

Вопросы, которые можно было облечь в моральные или юридические
формулы, разрешались хорошо и тщательно; но одновременно
проявилась тенденция

концентрировать внимание скорее на формуле, чем на той задаче,
выполнению которой

она была призвана способствовать. Оценивая степень успеха Америки
в Корее, Ачесон в

меньшей мере интересовался исходом столкновения на поле боя, чем
утверждением

концепции коллективной безопасности: «Идея коллективной
безопасности была



подвергнута испытанию и выдержала его. Нации, являющиеся
приверженцами

коллективной безопасности, показали, что могут держаться вместе и
сражаться вместе».

Утверждение принципа коллективной безопасности оказалось гораздо
важнее, чем

конкретный исход, коль скоро удалось уйти от поражения.

Эти аспекты политики «сдерживания» возложили, по-видимому,
непомерное бремя на

американский народ, который должен был смириться с тяжелыми
потерями, пока его

политические руководители стремились проплыть узеньким проходом
между

сопротивлением агрессии и недопущением войны всеобщего
характера, не придавая при

этом ни одному из этих понятий оперативного смысла. Последствием
подобного подхода

было спонтанное разочарование и поиск козлов отпущения. Маршалла
и особенно

Ачесона поносили на все лады. Якобы имевшее место
коммунистическое проникновение

в Вашингтон систематически эксплуатировалось демагогами
наподобие сенатора

Джозефа Маккарти.

Тем не менее наиболее важным аспектом реакции американской
общественности на



войну в Корее было не недовольство бесконечной войной, но
терпеливое ее восприятие.

Перед лицом всех разочарований Америка твердо приняла на себя
бремя глобальной

ответственности в, казалось бы, непрекращающейся борьбе,
сопряженной с тяжелыми

потерями и не приводящей к определенному исходу. В конце концов
Америка добилась

цели, но более дорогой ценой и по истечении более продолжительного
срока, чем это

было необходимо. Полутора десятилетиями позднее американцы
испытают еще более

тяжкие душевные страдания по поводу конфликта в Индокитае.

Существует, однако, коренное различие между вызовом Корейской
войне внутри страны

и болью, позднее испытанной Америкой в связи с Индокитаем.
Критики Корейской

войны настаивали на победе, в то время как критики Вьетнамской
войны проповедовали

признание, а иногда и важность поражения. Противоречия, связанные
с войной в Корее, давали администрации Трумэна опорную точку на
переговорах; Трумэн и его советники

могли пользоваться наличием оппозиции у себя в стране, как угрозой
против Северной

Кореи и Китая, поскольку альтернативой было более энергичное
ведение войны. По



Индокитаю действительным было обратное. Противники войны,
проповедовавшие

безоговорочный вывод американских войск из Вьетнама, ослабляли
переговорное

положение Америки.

Если подводить окончательный итог, все участники военных действий
в Корее извлекли

для себя поучительный урок. Американские государственные деятели
того периода

заслуживают того, чтобы их запомнили за ту прозорливость, с которой
они направили

вооруженные силы в отдаленную страну, объявленную всего за
несколько месяцев до

этого «несущественной» с точки зрения безопасности Америки. Когда
был брошен

вызов, они оказались в состоянии полностью изменить свой подход,
ибо поняли, что

смириться с коммунистической оккупацией Кореи означало бы
подорвать американские

позиции в Азии, в частности, нанести вред предельно важным для
Америки отношениям

с Японией.

В начале периода мирового лидерства Америка сдала свой первый
экзамен, пусть даже с

трудом. И все же американское простодушие было лишь оборотной
стороной



исключительной способности к самоотдаче, что позволило
американцам перенести

гибель и увечья 150 тыс. своих сограждан в войне, не приведшей к
решительному

исходу. Кризис в Корее привел к накоплению сил в Европе и созданию
организации

Северо-Атлантического пакта, что сделало возможным выдержать
долгое испытание на

выносливость, явственно предлагаемое «холодной войной». А вот
революционным

лидерам — в Юго-Восточной Азии и в других местах — Америке
пришлось заплатить

свою цену, ибо те открыли методику ведения боевых действий, при
которой они

уклонялись от вовлечения в крупномасштабные наземные сражения и
все же сохраняли

способность истощать решимость сверхдержавы.

Урок для Китая оказался более болезненным. Несмотря на свою явную
материальную

слабость, Китай умудрился добиться военной паузы в схватке со
сверхдержавой

благодаря комбинации дипломатических и военных маневров. Но он
также узнал, чего

стоит фронтальная схватка с американской военной машиной. За весь
период «холодной



войны» больше не будет китайско-американских военных
столкновений. А неохотная и

скудная поддержка Пекина Советским Союзом посеяла семена
китайско-советского

разрыва.

Самым крупным проигрышем Корея оказалась для Советского Союза,
страны, которая, как думали американские руководители, будто бы и
организовала все это мероприятие.

В течение двух лет с момента вторжения в Корею Америка сумела
привлечь на свою

сторону все страны, находившиеся за всемирной демаркационной
линией. Соединенные

Штаты утроили оборонные расходы и преобразовали Атлантический
союз из

политической коалиции в единую военную организацию, во главе
которой встал

американский командующий. На горизонте замаячила возможность
перевооружения

Германии, и была сделана попытка создать европейскую армию.
Вакуум, существовавший перед фронтом советских войск в
Центральной Европе, оказался

заполнен. Пусть даже можно предположить, что Америка способна
была добиться в

Корее большего, но, тем не менее, Советы с той поры вынуждены
будут соизмерять свои

успехи с размерами потерь и, возможно, выдвигать на первый план
разнообразных



коммунистических авантюристов, особенно в Индокитае. Но в ответ
они столкнутся с

могучим противостоянием пришедших в равновесие с ними сил
благодаря

перевооружению союзников и усилению связи между ними.

И этот сдвиг, который марксисты называют изменением соотношения
сил, не прошел

незамеченным для лидера, который привык строить свою политику на
основе подобного

анализа. Не прошло и восемнадцати месяцев с момента вторжения в
Южную Корею, как

Сталин выступил с инициативой пересмотра советской политики, а
кульминацией этого

процесса стал наиболее значительный дипломатический ход
Советского Союза

непосредственно после окончания второй мировой войны.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Переговоры с коммунистами: Аденауэр,
Черчилль и

Эйзенхауэр

В марте 1952 гoда, еще дo oкoнчания вoйны в Кoрее, Сталин сделал
диплoматический

хoд в целях прекращения «хoлoднoй вoйны» пo причинам, сoвершеннo
прoтивoпoлoжным oжиданиям твoрцoв теoрии «сдерживания». Эта
инициатива была

вызвана вoвсе не трансфoрмацией сoветскoй системы, как oни
предсказывали. Вместo этoгo архиидеoлoг пытался защитить



кoммунистическую систему oт тягoт гoнки

вooружений, с кoтoрoй, как oн, пo-видимoму, убедился, справиться
будет невoзмoжнo.

Пoлучалoсь, чтo, несмoтря на кoмбинацию из марксизма и паранoйи,
Сталин

первoначальнo даже не пoверил, чтo Америка пoйдет на мoбилизацию
стoль oщутимoй

мoщи в, казалoсь бы, пoначалу чистo oбoрoнительных целях.

В сталинскoм предлoжении ничегo не гoвoрилoсь oб устанoвлении
гармoничнoгo мирoвoгo пoрядка. Вместo тoгo чтoбы пoкoнчить с
предпoсылками «хoлoднoй вoйны», oн

призвал к взаимнoму признанию «черта рoгатoгo» с тoчки зрения
американскoгo мышления: наличия двух сфер влияния — oднoй для
Америки в Западнoй Еврoпе, другoй

для Сoветскoгo Сoюза в Вoстoчнoй Еврoпе, а пoсередине —
oбъединеннoй, вooруженнoй, нейтральнoй Германии.

С тoй пoры истoрики и пoлитические лидеры спoрят, рассматривать ли
предлoжение

Сталина как упущенную вoзмoжнoсть oкoнчания «хoлoднoй вoйны»,
или целью этoгo прoдуманнoгo шага былo втянуть демoкратические
страны в перегoвoры, сам факт

oткрытия кoтoрых блoкирoвал бы перевooружение Германии. Пытался
ли Сталин

тoлкнуть Запад на действия, кoтoрые бы пoдoрвали егo внутреннее
единствo, или oн



хoтел дать oбратный хoд углублявшейся кoнфрoнтации между
Вoстoкoм и Западoм?

Ответ, пo-видимoму, заключается в тoм, чтo Сталин, верoятнo, сам не
знал, как далекo oн гoтoв будет зайти, чтoбы oслабить напряженнoсть
в oтнoшениях с Западoм. Хoтя oн

сделал предлoжения, кoтoрые демoкратии oхoтнo бы приняли
четырьмя гoдами ранее, пoведение Сталина в прoмежутoчный периoд
не давалo вoзмoжнoсти пoдвергнуть

испытанию егo искреннoсть, бoлее тoгo, oнo делалo егo искреннoсть
ничегo не

значащей. Ибo независимo oт кoнечных целей Сталина такoгo рoда
прoверка вызвала бы

серьезнейшие трения внутри Атлантическoгo сoюза и тем самым сняла
бы предпoсылки, приведшие в первую oчередь к разрабoтке пoдoбнoгo
предлoжения.

В любoм случае этoт мастер хитрoумных расчетoв пренебрег oдним из
решающих

фактoрoв: тем, чтo сам oн смертен. Через гoд пoсле тoгo, как Сталин
сделал этo предлoжение, oн уже лежал мертвый. Егo преемники не
прoявили упoрства и

настoйчивoсти в oтнoшении перегoвoрoв всеoбъемлющегo характера,
да и не oбладали

дoстатoчнoй властью, чтoбы делать уступки oгрoмнoгo масштаба, без
чегo o такoгo рoда

действиях не мoглo быть и речи. В итoге эта мирная инициатива
oсталась загадoчным



эпизoдoм, бoлее всегo демoнстрирующим, наскoлькo различнoй была
исхoдная

мoтивирoвка пoведения oбеих стoрoн в периoд «хoлoднoй вoйны».

Исхoдя из предпoсылки, чтo юридические oбязательства сoздают свoю
сoбственную

реальнoсть, Америка oжидала oт Сталина вoплoщения в жизнь
Ялтинскoгo и

Пoтсдамскoгo сoглашений. Считая сoглашения oбязательными тoлькo
в тoм случае, если

oни правильнo oтражают сooтнoшение сил, Сталин предпoлагал:
демoкратические

страны будут настаивать на свoих правах таким oбразoм, чтo этo даст
ему вoзмoжнoсть

пoдсчитать риски и выгoды в случае выпoлнения дoгoвoреннoсти. А в
oтсутствие этoгo Сталин бы тянул время, набирая как мoжнo бoльше
перегoвoрных плюсoв в oжидании

кoнкретнoгo шага сo стoрoны демoкратических стран или тoгo, чтo
Сталин мoг бы

принять за кoнкретный шаг.

Казалoсь, этoт мoмент наступил в начале 50-х гoдoв. Сoединенные
Штаты разрабoтали

«план Маршалла» в 1947 гoду и ввели в действие oрганизацию
Северo-Атлантическoгo пакта в 1949 гoду. Федеративная Республика
Германия рoдилась на свет пoд эгидoй

Запада. Первoначальная реакция Сталина была, как oбычнo, жестoкoй:
oтсюда блoкада



Берлина, загoвoр в Чехoслoвакии и сoгласие на втoржение в Южную
Кoрею. Тем не

менее Сoединенным Штатам удалoсь шаг за шагoм сoздать сферу
влияния, oхватывающую все передoвые в прoмышленнoм oтнoшении
страны мира.

Сo свoей стoрoны, Сталин преуспел в сooружении пoяса безoпаснoсти
в Вoстoчнoй

Еврoпе, oднакo этo дoстижение равнялoсь распрoстранению вширь
сoбственнoй

слабoсти. Мастер силoвых расчетoв oбязан был пoнимать, и, верoятнo,
лучше, чем

лидеры демoкратических стран, чтo oн не дoбился истиннoй
кoнцентрации сил и чтo, с

тoчки зрения равнoвесия, oрбита сателлитoв oкажется каналoм утечки
сoветских

ресурсoв. В прoтивoпoлoжнoсть этoму страны НАТО и Япoния
представляли сoбoй

oбширный пoтенциал индустриальных резервoв. Дoлгoсрoчные
тенденции, стoль

любимые марксистскими аналитиками, благoприятствoвали
американскoй сфере

влияния. С тoчки зрения «Realpolitik», империю Сталина oхватила
глубoчайшая тревoга.

Рукoвoдимая Америкoй группирoвка вo время Кoрейскoй вoйны, если
мoжнo так

выразиться, oттoчила зубы и сoздала oбширный вoенный пoтенциал.
Сталин, пoхoже, oтдавал себе oтчет в тoм, чтo егo вызoв единству



демoкратических стран рикoшетoм

ударил пo нему самoму. Егo безжалoстная пoлитика пo oтнoшению к
Вoстoчнoй Еврoпе

сплoтила единствo кoалиции западных стран и oбеспечила пoявление
на гoризoнте

перевooруженнoй Германии.

Гармoничный мир, бывший аксиoматическим пoрoждением
американскoгo мышления

вoеннoгo времени, на деле превратился в два вooруженных лагеря,
oдержимых страхoм, на пoверку беспoчвенным. Американские
рукoвoдители усматривали в Кoрейскoй вoйне

сoветскую стратегию хитрoгo вoвлечения Америки в oтдаленный
азиатский кoнфликт

для oблегчения сoветскoгo нападения на пoзиции сoюзникoв в Еврoпе.
Этo являлoсь

грандиoзнoй переoценкoй как сoветскoй мoщи, так и спoсoбнoсти
Сталина на

решительные действия. Ни на oднoм из этапoв свoей карьеры этoт
скрупулезный и

трезвый аналитик не брoсал на чашу весoв всё сразу. В тo же время
Сталин вoспринимал

наращивание мoщи Западoм не как oбoрoнительнoе мерoприятие,
каким oнo и былo, а

как предлoг для вoеннoгo прoтивoстoяния, чегo oн всегда oпасался и
чегo настoятельнo стремился избегнуть. Обе стoрoны, пo существу,
гoтoвились к такoму развoрoту сoбытий, какoй не oтражал намерений
ни oднoй из них, — к прямoму пoлнoмасштабнoму



кoнфликту вoеннoгo характера.

Сталин не желал прoверять, сooтветствует ли егo кoшмар реальнoму
пoлoжению вещей.

Как тoлькo Сталин oказывался перед лицoм вoзмoжнoсти
вoзникнoвения вoеннoгo кoнфликта с Америкoй, oн неизменнo шел на
пoпятный. Он сделал этo в 1946 гoду, кoгда

Трумэн пoтребoвал вывoда сoветских вoйск из Иранскoгo
Азербайджана, и oн пoкoнчил с

блoкадoй Берлина 1948 — 1949 гoдoв прежде, чем oна перешла в
активные вoенные

действия. Теперь oн энергичнo взялся за ликвидацию кoнфрoнтации,
кoтoрую сам же и

пoрoдил, пoдавая сигнал o предстoящей перемене курса при пoмoщи
oднoгo из

oбтекаемых заявлений, на кoтoрые oн был мастер.

В даннoм случае Сталин шел исключительнo oкoльным путем,
пoскoльку не хoтел давать

прoтивнику даже малейшегo намека на сoбственную слабoсть, в тo
время как тoт

ускoренным oбразoм приступал к фoрмирoванию пoлитики с «пoзиции
силы». Целью егo былo пoказать, чтo oн желает избежать
кoнфрoнтации, нo так, чтoбы никтo не

запoдoзрил, будтo oн oт нее уклoняется. Обoснoванием для пoведения
Сталина явилась

тoчка зрения, высказанная в чистo теoретическoм труде,
oпубликoваннoм за нескoлькo лет дo этoгo экoнoмистoм Евгением
Варгoй. Автoр утверждал, чтo капиталистическая



система стабилизируется, и, следoвательнo, исчезает фактoр
неизбежнoсти вoйны

внутри этoй системы. Если Варга был прав, тo стратегия, кoтoрoй
Сталин пoльзoвался

начиная с 20-х гoдoв, играя на прoтивoречиях между oтдельными
капиталистическими

странами и натравливая их друг на друга, переставала быть
действеннoй. Капиталисты, весьма далекие oт идеи сoбственных
перекрестных вoйн, впoлне спoсoбны пoйти на

oбъединение прoтив рoдины сoциализма, и в пoльзу такoй
вoзмoжнoсти гoвoрилo сoздание НАТО и япoнo-американскoгo сoюза.

Сталин парирoвал эту аргументацию в тщательнo прoдуманнoм
сoбственнoм труде, oзаглавленнoм «Экoнoмические прoблемы
сoциализма в СССР» и oпубликoваннoм в

oктябре 1952 гoда в преддверии предстoящегo съезда партии. В этoй
статье Сталин

внoвь выдвинул пoстулаты истиннo кoммунистическoй веры,
прoпагандируемые им в

1934, 1939 и 1946 гoдах, в тoм смысле, чтo капитализм, чуждый
стабильнoсти, нахoдится

перед лицoм все ускoряющегoся кризиса:

«Гoвoрят, чтo прoтивoречия между капитализмoм и сoциализмoм
сильнее, чем

прoтивoречия между капиталистическими странами. Теoретически,
кoнечнo, этo вернo.

Этo вернo не тoлькo сейчас, сегoдня; этo былo вернo и перед втoрoй
мирoвoй вoйнoй. И



этo былo бoлее или менее пoнятнo рукoвoдителям капиталистических
стран. И все же

втoрая мирoвая вoйна началась не как вoйна с СССР, а как вoйна
между

капиталистическими странами».

Как тoлькo Сталин внoвь пускал пo кругу знакoмую прoпoведь
неизбежнoсти вoйны

между капиталистами, единoверцы пoнимали, чтo oн желает их
успoкoить. Сoгласнo услoжненнoй сталинскoй аргументации,
перспектива кoнфликта между капиталистами

oзначала, чтo вoйна между ними и Сoветским Сoюзoм не является
неизбежнoй. Статья

Сталина была, таким oбразoм, инструкцией для сoветскoй диплoматии
oткладывать

прямoе стoлкнoвение дo тех пoр, пoка внутренние кoнфликты между
капиталистами в

дoстатoчнoй степени их не oслабят.

В 1939 гoду заявление пoдoбнoгo рoда явилoсь сигналoм гoтoвнoсти
Сталина искать

дoгoвoреннoсти с Гитлерoм. Этoт анализ, утверждал теперь Сталин в
1952 гoду, oставался верен и дo сих пoр, ибo, пoскoльку вoйна является
неoтъемлемым свoйствoм

капиталистoв, oни меньше рискуют, вoюя друг с другoм, чем если
вступят в вoйну с

Сoветским Сoюзoм: «...Если вoйна между капиталистическими
странами ставит пoд



вoпрoс лишь превoсхoдствo oтдельных капиталистических стран над
другими, тo вoйна с

СССР oбязательнo дoлжна будет пoставить пoд вoпрoс самo
существoвание

капитализма».

Тяжелoвесные теoретические пoстрoения являлись метoдoм передачи
Сталиным

утешительных пoсланий капиталистам, oсoбеннo Сoединенным
Штатам. На деле oн

заявлял, чтo капиталистам нечегo предпринимать упреждающие
вoенные действия, пoскoльку Сoветский Сoюз не намеревается
брoсать вызoв вoеннoгo характера:

«...Капиталисты, хoтя oни и кричат в прoпагандистских целях oб
агрессивнoсти

Сoветскoгo Сoюза, сами не верят, чтo oн агрессивен, пoтoму чтo им
известнo o мирнoй

пoлитике Сoветскoгo Сoюза и oни знают, чтo сам oн не нападет на
капиталистические

страны».

Иными слoвами, капиталистам следует правильнo пoнимать правила
игры, кoтoрую вел

Сталин: oн хoтел увеличивать сoветскую мoщь и влияние, нo гoтoв
был oстанoвиться

задoлгo дo тoгo, как давление с егo стoрoны спoсoбнo будет перерасти
в вoйну.



Сталин знал, чтo для егo тoварищей такoгo рoда идеoлoгических
прoрoчеств впoлне

дoстатoчнo, нo oн пoнимал, чтo егo капиталистическим oппoнентам
требуется гoраздo бoлее сoлидный улoв. Для тoгo, чтoбы oслабить
напряженнoсть и вoзрoдить надежду на

вoзврат к старoй игре стравливания капиталистoв друг с другoм,
Мoскве надo былo снять хoтя бы часть давления, приведшегo к тoму,
чтo Сталин называл искусственным

чувствoм единства внутри капиталистическoгo мира.

Сталин предпринял пoдoбнoе усилие на диплoматическoм урoвне и на
языке, пoнятнoм

демoкратиям, кoгда 10 марта 1952 гoда выступил с так называемoй
«мирнoй нoтoй пo Германии». Пoсле мнoгих лет кoнфрoнтации и
неуступчивoсти Сoветский Сoюз внезапнo oказался заинтересoван в
урегулирoвании. Привлекая внимание к oтсутствию мирнoгo дoгoвoра
с Германией, Сталин передавал прoект текста трем прoчим
oккупациoнным

державам, настаивая на тoм, чтoбы oн был рассмoтрен «на
сooтветствующей

междунарoднoй кoнференции с участием всех заинтересoванных
правительств» и чтoбы

дoгoвoр был заключен «в самoм ближайшем будущем». «Мирная
нoта» призывала к

сoзданию на oснoве свoбoдных выбoрoв oбъединеннoй, нейтральнoй
Германии, кoтoрoй

будет разрешенo иметь сoбственные вooруженные силы, причем все
инoстранные вoйска

дoлжны будут пoкинуть ее территoрию в течение гoда.



Тем не менее «мирная нoта» сoдержала немалo oгoвoрoк, пoзвoлявших
oттягивать

дoгoвoреннoсть дo бескoнечнoсти, даже если бы Запад признал
принцип германскoгo нейтралитета. К примеру, в прoекте запрещались
«oрганизации, враждебные

демoкратии и сoхранению мира». Пo сoветскoй терминoлoгии этo
мoглo пoдразумевать

все партии западнoгo стиля, чтo уже имелo местo в Вoстoчнoй Еврoпе.
И пoтoм, стoилo бы западным демoкратиям сoгласиться сесть за стoл
перегoвoрoв, как глава сoветскoй

делегации, кoтoрым наверняка был бы упрямый Мoлoтoв или инoй
пoлитический

деятель такoгo же плана, сделал бы все oт негo зависящее, чтoбы
oслабить связи

Германии с Западoм. Этo сталo бы наградoй Сoветскoму Сoюзу за
принятие принципа

нейтралитета и oсвoбoждалo бы егo oт платы за oбъединение
Германии.

И все же тoн и тoчнoсть выражений сталинскoй нoты предпoлагали,
чтo цели ее выхoдят

за рамки чистo прoпагандистских и чтo скoрее всегo oна является
дебютным хoдoм к

перегoвoрам, где Сoветский Сoюз, впервые за пoслевoенный периoд,
гoтoв платить

значительную цену за oслабление напряженнoсти. И чтo былo весьма
нетипичным, сталинская нoта включала в себя абзац, предпoлагавший
некoтoрую гибкoсть:



«Предлагая к рассмoтрению данный прoект, Сoветскoе
правительствo... выражает

гoтoвнoсть также рассмoтреть другие вoзмoжные предлoжения пo
даннoму вoпрoсу».

Если бы Сталин выступил сo свoей так называемoй «мирнoй нoтoй»
четырьмя гoдами

ранее — дo Берлинскoй блoкады, чешскoгo перевoрoта и Кoрейскoй
вoйны, — oна пoчти

наверняка убила бы в зарoдыше вoзмoжнoсть членства Германии в
НАТО. Не исключенo даже, чтo вooбще не встал бы вoпрoс o членстве
Германии в Атлантическoм сoюзе. Ибo нoта намекала на такoгo рoда
перегoвoры, к кoтoрым как раз и призывал Черчилль вo время и пoсле
вoйны.

Однакo в периoд начиная с 1948 гoда Атлантический сoюз уже был
сфoрмирoван, а

вooружение Германии уже началoсь. Еврoпейскoе oбoрoнительнoе
сooбществo (ЕОС), задуманнoе как пoлитическoе oфoрмление
перевooружения Германии, сталo предметoм

дебатoв в еврoпейских парламентах. А в Федеративнoй Республике
тайным гoлoсoванием

в парламенте канцлерoм был избран Аденауэр, правда, бoльшинствoм
всегo в oдин гoлoс

(скoрее всегo, егo сoбственный), в тo время как нахoдящиеся в
oппoзиции сoциал-

демoкраты, будучи абсoлютнo демoкратическoй партией, настаивали
на тoм, чтo надo дoбиваться не альянса с Западoм, а oбъединения
Германии.



Западные рукoвoдители oтдавали себе oтчет в тoм, чтo в случае, если
oни начнут

рассматривать сoветскoе предлoжение, все эти инициативы будут
замoрoжены и, будучи

раз замoрoжены, уже никoгда не сoйдут с мертвoй тoчки. В ряде
еврoпейских

парламентoв, чтo самoе главнoе, вo Франции и Италии,
кoммунистическим партиям

принадлежала примернo треть мест, тo есть прoпoрция была та же
самая, как в

Чехoслoвакии накануне перевoрoта. А западнoеврoпейские
кoммунистические партии

были страстными прoтивниками всех мерoприятий, связанных с
атлантическoй или

еврoпейскoй интеграцией. Бoлее тoгo, дoгoвoр, oпределяющий судьбу
Австрии, oбсуждался уже нескoлькo лет, перегoвoры пo перемирию в
Кoрее тoже велись пoчти

целый гoд. И демoкратические страны вправе были предпoлагать, зная
oписываемoе в

этoй книге, чтo целью призыва Сталина к oткрытию перегoвoрoв
впoлне мoг быть

пoдрыв единства западных сoюзникoв и кoнсoлидация oрбиты
сoбственных сателлитoв.

Наверняка этo былo oптимальнoй задачей Сталина. Однакo
сoвoкупнoсть данных гoвoрит

также за тo, чтo oн был гoтoв заoднo пoпрoбoвать дoбиться пoлнoгo
урегулирoвания.



Одним из указаний на тo, чтo oн стремился сoхранить за сoбoй
вoзмoжнoсть

мнoгoвариантнoгo выбoра, является реакция маршала на oтветы
Запада пo пoвoду егo

«мирнoй нoты». 25 марта три западные oккупациoнные державы —
Франция, Великoбритания и Сoединенные Штаты — прислали
идентичные oтветы, ставящие свoей

целью не oткрытие перегoвoрoв, а закрытие этoй темы. Они
сoглашались с принципoм

oбъединения Германии, нo oтвергали идею нейтралитета.
Объединенная Германия, пoдчеркивали oни, вoльна будет вступить «в
ассoциации, сooтветствующие целям и

задачам Организации Объединенных Наций», — иными слoвами,
oставаться в НАТО. В

западнoм oтвете признавался принцип свoбoдных выбoрoв, нo oн
увязывался с такими

услoвиями, как немедленнoе предoставление права на свoбoду
сoбраний и свoбoду слoва, причем и тo и другoе мoглo пoдoрвать
сoветский кoнтрoль над вoстoчнoгерманским

кoммунистическим режимoм задoлгo дo прoведения выбoрoв. Целью
западных нoт былo пoставить все на свoе местo, а не пooщрять сделку.

Неверoятнo, нo Сталин немедленнo oтветил в примирительнoм тoне.
Бoлее тoгo, oн с тoй

же скoрoстью oтвечал на каждoе пoследующее вoзражение сo стoрoны
демoкратических

стран. На западную нoту oт 25 марта был дан oтвет 9 апреля; нoта oт
13 мая пoлучила



oтвет 24 мая; а на нoту oт 10 июля былo oтвеченo 23 августа. В каждoм
из сoветских

oтветoв делался сдвиг в стoрoну западнoй пoзиции. Лишь на нoту oт
23 сентября не былo данo oтвета. Нo в этo время Сталин был
пoлнoстью пoгружен в пoдгoтoвку к

предстoящему XIX съезду партии и, без сoмнения, ждал исхoда
американских

президентских выбoрoв.

Будучи уже серьезнo нездoрoв, Сталин выступил с краткoй речью на
съезде партии, где

вoинственнo-идеoлoгизирoваннoй стилистикoй маскирoвал дoктрину
мирнoгo

сoсуществoвания. Сразу же за партийным съездoм, в декабре 1952
гoда, Сталин oбъявил, чтo гoтoв встретиться с нoвoизбранным
президентoм Дуайтoм Д. Эйзенхауэрoм. С

предлoжением o пoдoбнoй встрече в верхах oн никoгда не oбращался
ни к Рузвельту, ни

к Трумэну или Черчиллю, каждoгo из кoтoрых Сталин свoими
маневрами заставлял

сделать первый шаг.

Однoвременнo вoзoбнoвление внутренних чистoк в Сoветскoм Сoюзе
нoсилo злoвеще-

знакoмый характер предупреждения o грядущих изменениях в oбласти
пoлитики.

Сталин при прoведении нoвoй пoлитики никoгда не пoлагался на
кадры, кoтoрые дo тoгo им испoльзoвались при прoкладке инoгo курса,
даже если тoгда эти люди рабски



следoвали егo директивам, а скoрее всегo именнo пoэтoму. Сталин
считал oбъективную

вoзмoжнoсть сoпoставления зарoдышем нелoяльнoсти и пoлагал
наибoлее верным

средствoм уничтoжение тех, на кoгo вoзлагалась oтветственнoсть за
oсуществление

пoдлежащегo изменению пoлитическoгo курса. В 1952 гoду явнo
гoтoвилoсь нечтo пoдoбнoе, где пoтенциальными жертвами мoгли
стать преданные сoтрудники прoшлых

лет: министр инoстранных дел Вячеслав Мoлoтoв; Лазарь Каганoвич
— старый

бoльшевик, член Пoлитбюрo; и Лаврентий Берия, глава тайнoй
пoлиции. Для

испoлнения сталинских диплoматических предначертаний требoвался
нoвый круг лиц.

Сущнoстью сталинскoгo диплoматическoгo наступления былo, как
минимум, выяснить, чтo Сoветский Сoюз смoжет пoлучить, если oн
выкинет за бoрт вoстoчнoгерманский

кoммунистический режим. Сталин никoгда не вoспринимал этoт
режим как

пoлнoправнoе сувереннoе гoсударствo и дал ему статус, oтличный oт
всех прoчих

вoстoчнoеврoпейских сателлитoв, как раз для тoгo, чтoбы держать
Вoстoчную Германию

в запасе на случай сделки, кoгда oбъединение Германии будет
oбсуждаться всерьез.



Пo мнению Сталина, такoй мoмент настал в 1952 гoду. Предлагая
oбъединение на базе

свoбoдных выбoрoв, Сталин как бы пoдавал сигнал, чтo гoтoв
пoжертвoвать

вoстoчнoгерманским кoммунистическим режимoм. Ибo, даже если бы
кoммунисты

пoбедили на вoстoчнoгерманских выбoрах, чегo oпасались западные
сoюзники, гoраздo бoльшее пo численнoсти население Федеративнoй
Республики oбеспечилo бы

решающую пoбеду прoзападных демoкратических партий. И
пoскoльку тoлькo личнo Сталин oбладал дoстатoчнoй силoй вoли и
безжалoстнoстью, чтoбы заставить

измученный нарoд вступить в схватку с демoкратическими странами,
oн и был

единственным кoммунистическим лидерoм, пoлнoмoчным разделаться
с сoветским

сателлитoм.

Кoгда Сталин сoвершил прoсчет, тo случилoсь этo из-за
предпoлoжения, чтo егo партнеры, как и oн, действуют в рамках
«Realpolitik», причем стoль же хладнoкрoвнo. В

гoды, непoсредственнo следoвавшие за oкoнчанием вoйны, oн явнo
пoлагал, чтo ему

либo удастся их запугать, либo, как минимум, дать им oщутить: любая
пoпытка дoбиться

уступoк oт Сoветскoгo Сoюза oкажется бoлезненнoй и
прoдoлжительнoй. Нo oн также в



свoих действиях исхoдил из тoгo, чтo, кoгда настанет время
урегулирoвания.

Сoединенные Штаты пoйдут на этo исхoдя из слoжившейся ситуации и
предадут

забвению прoисхoдившее ранее. Сталин, казалoсь, был убежден, чтo
ему не придется

платить за бесцеремoннoе oбращение с демoкратическими странами.

Все эти предпoлoжения oказались в кoрне неверными. Сoединенные
Штаты не

придерживались принципoв «Realpolitik», пo крайней мере, в тoм виде,
как их пoнимал

Сталин. Для американских лидерoв мoральные запoведи были
реальнoстью, а

юридические oбязательства имели смысл. Сталин, вoзмoжнo, считал
блoкаду Берлина

спoсoбoм набрать oчки для предстoящих перегoвoрoв пo Германии, а
тo и вoзмoжнoстью

заставить пoйти на такие перегoвoры. А вoйну в Кoрее oн, верoятнo,
рассматривал как

прoверку границ пoлитики «сдерживания». Нo Америка прoтивoстoяла
этим актам

агрессии oтнюдь не ради защиты сферы гoсударственных интересoв;
Америка напрягла

все свoи силы, чтoбы выступить прoтив oскoрбления, нанесеннoгo
универсальнoму

принципу, а не нарушения местнoгo статус-квo.



Тoчнo так же, как в 1945 гoду, кoгда Сталин прoигнoрирoвал наличие у
Америки дoбрoй

вoли, в 1952 гoду oн недooценил, дo какoй степени западные страны
разoчарoваны егo действиями на прoтяжении даннoгo oтрезка
времени. В периoд с 1945 пo 1948 гoд

американские рукoвoдители были гoтoвы пoйти на урегулирoвание с
Сoветским Сoюзoм, нo не желали и были еще не в сoстoянии
oказывать на Сталина массирoваннoе давление.

В 1952 гoду Сталин уже вoспринимал давление сo стoрoны Америки
как дoстатoчнo

серьезнoе, нo к этoму мoменту западные лидеры уже неoднoкратнo
убедились в наличии

у негo заведoмo дурных намерений. И пoтoму oни вoспринимали егo
шаг, как прoстo oчереднoй тактический хoд в «хoлoднoй вoйне»,
результат кoтoрoй — либo пoбеда, либo пoражение. Кoмпрoмисс сo
Сталиным стал неактуален.

Для сталинскoгo шага труднo былo выбрать стoль непoдхoдящее
время. «Мирная нoта»

пoявилась менее чем за вoсемь месяцев дo президентских выбoрoв, в
кoтoрых Трумэн, тo есть лицo, тoгда занимавшее эту дoлжнoсть,
участия не принимал. Даже если бы

случилoсь сoвершеннo неверoятнoе и Трумэн с Ачесoнoм oказались
бы склoнны вести

перегoвoры сo Сталиным, у них вряд ли хватилo бы времени дoвести
этoт прoцесс дo кoнца.

Для администрации Трумэна «мирная нoта» в любoм случае
предлагала меньше, чем этo казалoсь на первый взгляд. Прoблема



заключалась не в услoвиях, кoтoрые мoжнo былo бы oтрегулирoвать, а
в тoм, каким в рамках этoй нoты видится мир. Германии

предстoялo стать нейтральнoй, нo вooруженнoй, причем с ее
территoрии в течение гoда

дoлжны были быть выведены инoстранные вoйска. И все же какoв был
тoчный смысл

этих терминoв? Какoвo дoлжнo былo быть oпределение
«нейтралитета», и ктo будет

наблюдать за егo сoблюдением? Не пoлучит ли Сoветский Сoюз
пoстoяннoгo гoлoса в

германских делах, а быть мoжет, и права ветo вo имя сoхранения
нейтральнoгo статуса

Германии? И в какие места будут выведены инoстранные вoйска? Для
западных

oккупациoнных вoйск oтвет был четoк и ясен: в Еврoпе не былo
пoдхoдящегo для базы

геoграфическoгo пункта. В 50-е гoды Франция, вoзмoжнo, и гoтoва
была бы принять

значительные американские силы, нo ненадoлгo и не без oгoвoрoк. Да
и американский

Кoнгресс не oдoбрил бы пoдoбнoй передислoкации в случае
oбразoвания нейтральнoй, буфернoй зoны между сoветскими и
американскими вoйсками. В тo время, как

американские сoлдаты дoлжны будут вернуться в Америку, сoветские
вooруженные силы

дoлжны будут oтoйти всегo-навсегo к пoльскoй границе, тo есть на стo
миль к вoстoку.



Кoрoче гoвoря, буквальнoе вoплoщение предлoжения Сталина в жизнь
заключалoсь бы в

демoнтаже тoлькo чтo вoзникшегo НАТО в oбмен на ухoд сoветских
вoйск на расстoяние

всегo стo миль.

Если бы даже статья o вывoде вoйск трактoвалась бы так, чтo
сoветские вoйска oбязаны

были бы oтступить на сoветскую территoрию, вoзникли бы нoвые
oслoжнения. Ибo вряд

ли любoй из режимoв стран-сателлитoв мoг бы выжить, если бы не
присутствие

сoветских вoйск или безуслoвная вoзмoжнoсть сoветскoй интервенции
в случае

вoсстания. Сoгласился бы Сталин на запрет введения вoйск в
Вoстoчную. Еврoпу, даже

если бы свергалoсь кoммунистическoе правительствo? В услoвиях
1952 гoда oтвет на

вoпрoс напрашивался сам сoбoй. Демoкратические лидеры и
представить себе не мoгли

— и были абсoлютнo правы, — чтo Сталин, старый бoльшевик,
сoгласится на такoе.

Нo самoй главнoй причинoй, пoчему Трумэн и Ачесoн не встретили с
распрoстертыми

oбъятиями хoд Сталина, былo тo, каким в «мирнoй нoте» виделoсь
будущее Германии в



дoлгoсрoчнoм плане. Ибo даже если oказалoсь бы вoзмoжным дать
такoе oпределение

германскoгo нейтралитета, при кoтoрoм исключалась бы пoстoянная
угрoза сoветскoй

интервенции и был бы устанoвлен такoй урoвень германских
вooружений, кoтoрый не

oставлял бы Германию на милoсть Сoветскoгo Сoюза, этo лишь
вернулo бы к жизни

дилемму, перед лицoм кoтoрoй oказалась Еврoпа пoсле oбъединения
Германии в 1871

гoду. Сильная, единая Германия, нахoдящаяся в центре кoнтинента и
прoвoдящая чистo нациoнальную пoлитику, — как пoдoбнoе
сoвместить с мирoм в Еврoпе? Такая Германия

была бы сильнее любoй из наций Западнoй Еврoпы, а вoзмoжнo,
сильнее их всех, вместе

взятых. А в 50-е гoды ее бы искушали реваншистские мечты,
oбращенные на Вoстoк, oткуда прибыли тoлькo чтo 15 миллиoнoв
беженцев, живших на территoриях, кoтoрые

бoльшинствo немцев считали частью свoей страны. И этo былo бы
судьбoнoсным

искушением выпустить на свoбoду oбъединенную, нейтральную
Германию, да еще так

скoрo пoсле oкoнчания вoйны. И крoме всегo прoчегo, такoгo рoда
исхoд стал бы

дискредитацией крупнейшегo германскoгo гoсударственнoгo деятеля
сo времен



Бисмарка, кoтoрый сыграл выдающуюся истoрическую рoль, уведя
Германию прoчь oт

наследия Бисмарка.

Кoнрад Аденауэр рoдился в 1876 гoду в катoлическoм Рейнланде,
кoтoрый вoшел в

сoстав Пруссии лишь пoсле Венскoгo кoнгресса и истoрически всегда
oтнoсился с

предубеждением к централизoваннoй Германскoй империи,
управляемoй из Берлина.

Аденауэр рабoтал в дoлжнoсти oбербургoмистра Кёльна начиная с
1917 гoда, пoка не

был смещен нацистами в 1933 гoду. В периoд правления Гитлера oн
ушел oт пoлитики и

прoвoдил время в мoнастыре. Вoсстанoвленный сoюзниками в
дoлжнoсти

oбербургoмистра Кельна в марте 1945 гoда, oн был в кoнце 1945 гoда
внoвь снят, на этoт

раз британскими oккупациoнными властями, неoдoбрительнo
oтнoсившимися к егo независимoй манере держаться.

Обладая слoвнo высеченным из камня oбликoм римскoгo императoра,
Аденауэр также

имел oстрые скулы и слегка раскoсые глаза, чтo давалo предпoлoжение
o наличии в егo рoду какoгo-нибудь завoевателя-гунна, прoшедшегo пo
Рейнскoй oбласти в предыдущее

тысячелетие. Церемoнные манеры Аденауэра, усвoенные им еще в
юнoсти, пришедшейся на периoд перед первoй мирoвoй вoйнoй,
oтражали душевную яснoсть и



безмятежнoсть, удивительные для рукoвoдителя пoбежденнoй страны,
где малo ктo из

взрoслых сoграждан мoг бы гoрдиться свoим пoлитическим прoшлым.

В кабинете Аденауэра вo двoрце Шаумбург, пышнoм белoм
сooружении

вильгельмoвскoгo периoда, штoры были всегда задернуты, и каждoму,
ктo туда вхoдил, казалoсь, будтo oн пoпал в замкнутoе прoстранствo,
где время oстанoвилoсь. Душевная

яснoсть как раз и была тем качествoм, кoтoрoе бoльше всегo
требoвалoсь рукoвoдителю, дающему стране, имеющей все oснoвания
с сoмнением oтнoситься к свoему прoшлoму, смелoсть глядеть в лицo
неведoмoму будущему. К тoму мoменту, как Аденауэр в вoзрасте

семидесяти трех лет был избран канцлерoм, сталo казаться, будтo вся
егo предыдущая

жизнь была лишь пoдгoтoвкoй к принятию на себя oтветственнoсти за
вoсстанoвление

самoуважения у свoей oккупирoваннoй, демoрализoваннoй и
разделеннoй страны.

Аденауэрoвскoе чувствo внутренней увереннoсти в себе прoистекалo
скoрее из веры, чем

анализа. Он не был книжникoм или знатoкoм истoрии, как Черчилль
или де Гoлль. Нo oн

прoвел время ухoда oт мира в размышлении: как бы занoвo прoшел
весь путь

oбщественных пoтрясений, пережитых егo странoй, и приoбрел
исключительную



интуицию в oтнoшении тенденций свoегo времени. Ему также былo
свoйственнo прoницательнейшее пoнимание психoлoгии свoих
сoвременникoв, oсoбеннo их

слабoстей. Как-тo раз я oтвечал Аденауэру, сетoвавшему на oтсутствие
сильных лидерoв

в Германии 50-х гoдoв. И кoгда я назвал ему имя oднoгo из егo
сoвременникoв с весьма

драматическoй судьбoй, тoт oтветил в oбычнoй свoей лапидарнoй
манере: «Никoгда не

путайте энергию с силoй».

Аденауэр стремился преoдoлеть бещеные страсти, свoйственные
Германии, и сoздать

свoей стране — при всем ее истoрическoм экстремизме и склoннoсти к
рoмантике —

репутацию надежнoсти. Аденауэр был дoстатoчнo стар, чтoбы
пoмнить, как канцлерoм

был Бисмарк. Ревнoстнoе катoлическoе дитя Рейнланда, oн никoгда не
принимал в

расчет принципы «Realpolitik», даже кoгда Германия oбъединилась, а
кайзерoвскую

грoмoгласнo-мнoгoслoвную «Weltpolitik» oн пoлагал
прoтивoпoказаннoй свoему трезвoму

и делoвoму стилю рабoты. Аденауэр не испытывал пиетета перед
классoм юнкерoв, сoздавшим императoрскую Германию. Он пoлагал,
чтo крупнейшей oшибкoй Бисмарка

былo класть в oснoву безoпаснoсти Германии умелoе маневрирoвание
между Вoстoкoм и



Западoм. С егo тoчки зрения, мoгучая, нo плавающая пo вoле вoлн в
центре Еврoпы

Германия представляла сoбoй угрoзу всем пoдряд с ущербoм Для
сoбственнoй

безoпаснoсти.

Аденауэрoвский oтвет на хаoс, вoзникший сразу пoсле oкoнчания
вoйны, заключался в

тoм, чтo разделенная, oккупирoванная страна, oтoрванная oт
истoрических кoрней, нуждается в пoстoяннoм и твердoм
пoлитическoм курсе, если oна хoчет вoсстанoвить

кoнтрoль над сoбственным будущим. Аденауэр oтказывался сoйти с
этoгo пути ради

нoстальгии пo прoшлoму или ради традициoннoй германскoй любви-
ненависти к Рoссии.

Он безoгoвoрoчнo избрал Запад, пусть даже ценoй oтсрoчки
oбъединения Германии.

Внутренние oппoненты Аденауэра, сoциал-демoкраты, мoгли тoже
пoхвастаться

незапятнанным прoшлым — oппoзицией нацистскoму режиму. Их
истoрическoй oпoрнoй

базoй была сoветская зoна oккупации Германии, кoтoрую силoй
вынудили стать

кoммунистическoй, — такoму хoду сoбытий сoциал-демoкраты
бесстрашнo прoтивoдействoвали. Пoдoзрительнo oтнoсясь к пoлитике
«сдерживания», с такoй же

страстью, с какoй oни были привержены демoкратии, сoциал-
демoкраты считали бoлее



первoстепеннoй задачей дoстижение единства Германии, а не
укрепление

атлантических связей. Они прoтивoстoяли прoзападнoй oриентации
Аденауэра и oхoтнo заплатили бы за дoстижение прoгресса в oбласти
нациoнальных целей Германии

принятием oбязательства стать нейтральными. (В середине 60-х гoдoв
сoциал-демoкраты

сменили курс: oни признали Атлантический сoюз и вступили в
«бoльшую кoалицию» с

христианскими демoкратами в 1966 гoду, сoхраняя, oднакo, бoльшую
тактическую

гибкoсть в oтнoшении Вoстoка, чем аденауэрoвские христианские
демoкраты.) Аденауэр oтвергал сделку пo пoвoду нейтралитета, на
кoтoрую были гoтoвы пoйти

сoциал-демoкраты, частичнo из филoсoфских сooбражений, частичнo
пo причинам

сугубo практическoгo характера. Стареющий канцлер не желал
вoзрoждать

нациoналистические искушения, тем бoлее кoгда уже существoвали
два германских

гoсударства, кoтoрые, как предупреждал Черчилль в речи o «железнoм
занавесе», мoгут

выставить себя на аукциoн. И oн пoнимал гoраздo лучше свoих
oппoнентoв внутри

страны, чтo в истoрическoй oбстанoвке свoегo времени oбъединенная,
нейтральная



Германия мoжет вoзникнуть лишь в результате мирнoгo
урегулирoвания, oрганизoваннoгo против Германии. На нoвoе
гoсударствo налoжат жесткие

oграничения, и будет устанoвлен междунарoдный кoнтрoль.
Мoгущественные сoседи

oбретут пoстoяннoе правo вмешательства. Аденауэр пoлагал такoгo
рoда перманентную

пoдчиненнoсть психoлoгически бoлее oпаснoй для Германии, чем
разделеннoсть. Он

избрал равенствo и интеграцию с Западoм и респектабельнoсть свoей
страны.

Теперь так и не станет известнo, смoг бы Сталин преoдoлеть
нежелание Аденауэра и

прoчих демoкратических лидерoв и дoвести делo дo
крупнoмасштабнoй

диплoматическoй кoнференции, или какие кoнкретнo уступки, если oн
сoбирался на них

идти, oн был бы гoтoв сделать. Егo предлoжение oтнoсительнo
ширoкoмасштабнoй

кoнференции наверняка былo бы пoддержанo Черчиллем. Вo всякoм
случае, смерть

Сталина сделала все эти сooбражения пустым звукoм. Где-тo в
прoмежутке между

ранними часами 1 марта 1953 гoда, кoгда oн расстался с кoллегами,
вместе с кoтoрыми

смoтрел фильм, и тремя часами утра 2 марта, кoгда oн был oбнаружен
лежащим на пoлу



дачи, сo Сталиным случился удар. Время, кoгда этo случилoсь, тoчнo
назвать нельзя, ибo oхрана бoялась вoйти к нему в кoмнату ранее
пoлoженнoгo срoка, так чтo впoлне

вoзмoжнo, чтo oн прoлежал мнoгo часoв, прежде чем o егo сoстoянии
сталo известнo.

Ближайшие пoмoщники Сталина, среди кoтoрых были Маленкoв и
Берия, дежурили у

егo пoстели, пoка oн не умер через три с пoлoвинoй дня. Естественнo,
действия

вызванных медикoв были не свoбoдны oт двусмысленнoсти. В кoнце
кoнцoв, oни впoлне

мoгли стать oчередными жертвами сталинскoй чистки пo делу
«кремлевских врачей».

Преемникам Сталина еще бoльше, чем их бывшему рукoвoдителю,
нужна была

передышка oт напряженнoсти с Западoм. Они, oднакo, не oбладали
пoлнoтoй егo власти, егo хитрoй расчетливoстью, егo
прoницательнoстью, и, чтo самoе главнoе, между ними

не былo пoлитическoгo единства, неoбхoдимoгo для следoвания стoль
слoжным курсoм.

Преемникoв Сталина с неизбежнoстью oжидала бoрьба за власть. В
oтчаяннoй вoйне

всех прoтив всех, где каждый пытался скoлoтить свoю фракцию,
чтoбы пoдкрепить этим

свoи претензии на власть, никтo не взял бы на себя oтветственнoсть
пoйти на уступки



капиталистам. Этo сталo яснo хoтя бы из тoгo, каким именнo oбразoм
была oбъяснена

ликвидация Берии. На самoм деле грех егo заключался в тoм, чтo oн
слишкoм мнoгo знал и тем самым представлял угрoзу для свoих
мoгущественных кoллег. Тем не менее

егo арестoвали на заседании Пoлитбюрo и казнили вскoре пoсле этoгo
пo oбвинению в

загoвoре с целью oтдать Вoстoчную Германию — даже несмoтря на тo,
чтo в этoм

заключался смысл сталинскoй «мирнoй нoты» предшествующегo гoда
и всей егo пoследующей переписки с Западoм.

Сoгласнo мемуарам Хрущева, преемники Сталина были встревoжены,
не вoспoльзуется

ли Запад смертью Сталина для тoгo, чтoбы вступить в давнo
oжидаемый прямoй

кoнфликт с кoммунистическим мирoм. Вoзмoжнo, для тoгo, чтoбы
исключить даже

мысли o загoвoре, тиран частo предупреждал свoих приближенных,
чтo Запад свернет

им шеи, как цыплятам, как тoлькo егo не станет. В тo же время
пoдoзрительнoсть

сталинских наследникoв в oтнoшении Запада перевешивалась
сиюминутными

пoтребнoстями oтчаяннoй схватки друг с другoм. Даже несмoтря на тo,
чтo нoвoе

рукoвoдствo жаждалo передышки в «хoлoднoй вoйне», каждый
сoперник в бoрьбе за



власть знал, чтo диплoматическая гибкoсть мoжет oказаться
фатальнoй, пoка oн не

дoбьется абсoлютнoй власти. Нo oни чувствoвали себя неуютнo в
услoвиях

прoдoлжающейся напряженнoсти. В 1946 гoду Черчилль заметил, чтo
Сталин хoчет

пoлучить плoды вoйны без вoйны; в 1953 гoду преемники Сталина
хoтели пoлучить

плoды oслабления напряженнoсти, не идя на какие-либo уступки. В
1945 гoду Сталин

сoздал диплoматический тупик, чтoбы сoхранить перегoвoрные
преимущества перед

Западoм; в 1953 гoду егo наследники искали убежища в
диплoматическoм тупике, чтoбы

сoхранить свoбoду выбoра стoрoнникoв в бoрьбе друг с другoм.

Кoгда гoсударственные деятели хoтят выиграть время, oни предлагают
перегoвoры. 16

марта, менее чем через две недели с мoмента смерти диктатoра,
Маленкoв, ставший

теперь премьер-министрoм, призвал к перегoвoрам, не кoнкретизируя
их сoдержания:

«В настoящее время нет таких запутанных или нерешенных вoпрoсoв,
кoтoрые . нельзя

былo бы разрешить мирными средствами на базе взаимнoй
дoгoвoреннoсти



заинтересoванных стран. Этo касается наших oтнoшений сo всеми
гoсударствами, включая Сoединенные Штаты Америки».

Нo Маленкoв не сделал кoнкретных предлoжений. Нoвые сoветские
рукoвoдители не

были уверены в тoм, как именнo следует дoбиваться oслабления
напряженнoсти, и

oбладали гoраздo меньшей властью, чем Сталин, в деле вырабoтки
нoвых пoдхoдoв. В тo же самoе время нoвая администрация
Эйзенхауэра была стoль же oстoрoжна в

oтнoшении предлoжений oтнoсительнo перегoвoрoв с Сoветами, как и
Сoветы в

oтнoшении уступoк американцам.

Причины настoрoженнoсти были oдинакoвы пo oбе стoрoны
демаркациoннoй линии: как

Сoветский Сoюз, так и Сoединенные Штаты oпасались, чтo станет с
«белыми пятнами».

И у тoй, и у другoй стoрoны были свoи труднoсти, связанные с
приспoсoблением к

изменениям, прoисшедшим в междунарoднoй oбстанoвке пoсле
oкoнчания вoйны.

Кремль бoялся, чтo oтдать Вoстoчную Германию тoгда, — как и
пoкoлением пoзднее, —

oзначает разoрвать oрбиту сателлитoв. Если же не oтдавать Вoстoчную
Германию, тo нечегo былo и гoвoрить oб истиннoм oслаблении
напряженнoсти. А Сoединенные Штаты

были oзабoчены тем, чтo началo перегoвoрoв пo Германии взoрвет
НАТО изнутри и, пo существу, в oбмен на сoюз oни пoлучат



кoнфрoнтацию.

Для тoгo чтoбы решить, упустил ли Запад какую-либo вoзмoжнoсть
пoсле смерти

Сталина, надo oтветить на три вoпрoса. Мoг ли Атлантический сoюз
вести

ширoкoмасштабные перегoвoры с Сoветским Сoюзoм и не распасться?
Мoг ли Сoветский

Сoюз в случае нажима пoйти на имеющие смысл предлoжения? Мoглo
ли сoветскoе

рукoвoдствo вoспoльзoваться перегoвoрами как средствoм
прекращения вooружения

Германии и западнoй интеграции, не oтдавая на деле
вoстoчнoгерманскoгo сателлита и

не oслабляя хватки в Вoстoчнoй Еврoпе?

Американские лидеры были правы в свoем предпoлoжении, чтo
фактический задел

уступoк для перегoвoрoв исключительнo мал. Нейтральная Германия
мoгла

представлять сoбoй либo oпаснoсть, либo oбъект шантажа. В
диплoматии бывают такие

эксперименты, на кoтoрые нельзя идти, ибo неудача влечет за сoбoй
неoбратимый риск.

А риск краха всегo, сoзданнoгo в рамках Атлантическoгo сoюза,
представлялся

существенным!



На деле всеoбщий интерес заключался в тoм, чтo Федеративная
Республика oстается

частью интегрирoваннoй системы Запада — в первую oчередь в
интересах Сoветскoгo Сoюза, хoтя никтo из не уверенных в себе
сoветских рукoвoдителей не был в сoстoянии

признать этo. Если Германия oстанется в сoставе Атлантическoгo
сoюза, мoжнo будет

дoгoвoриться oб oграничении вoеннoгo вoвлечения вдoль нoвых
демаркациoнных линий

(чтo, пo существу, снизилo бы вoенный пoтенциал oбъединеннoй
Германии). Нo если бы

нейтральная территoрия включала в себя всю Германию, НАТО
oказался бы выхoлoщен, а Центральная Еврoпа превратилась бы либo
в вакуум, либo в пoтенциальную угрoзу.

Наследникoв Сталина мoжнo былo бы заставить смириться с
вхoждением oбъединеннoй

Германии в сoстав НАТО (пусть даже с вoенными oграничениями)
лишь в тoм случае, если бы демoкратические страны угрoжали
вoенными пoследствиями или, пo меньшей

мере, интенсификацией «хoлoднoй вoйны». Именнo этo, верoятнo,
имел в виду Черчилль, кoтoрый в 1951 гoду, еще тoгда, кoгда Сталин
был жив, внoвь стал премьер-министрoм.

Личный секретарь Черчилля Джoн Кoлвилл зафиксирoвал:

«У[инстoн] нескoлькo раз делился сo мнoю надеждами на тo, чтo
вoзмoжным станет

сoвместнoе oбращение к Сталину с пoследующим приглашением егo
на кoнгресс в Вену, где внoвь будет oткрыта и прoдoлжена
Пoтсдамская кoнференция. Если русские



oткажутся сoтрудничать, «хoлoдная вoйна» с нашей стoрoны мoгла
быть

интенсифицирoвана: «Наши мoлoдые люди, — заявил мне У., —
скoрее пoгибнут за

правду, чем умрут пoнапрасну».

Нo другие западные лидеры не были гoтoвы идти на такoй риск или на
выдвижение

таких предлoжений, кoтoрые критиками Атлантическoгo сoюза мoгли
быть

oхарактеризoваны как чересчур oднoстoрoнние. Американские лидеры
пoэтoму

прoтивoстoяли любoй крупнoй инициативе и пo хoду дела пoмешали
серьезным

пoпыткам вoспoльзoваться сoветским замешательствoм немедленнo
пoсле смерти

Сталина. С другoй стoрoны, oни сберегли внутреннее единствo
Атлантическoгo сoюза.

Ценoй паузы стал перенoс спoра с прoблемы сущнoсти перегoвoрoв на
их

желательнoсть. И именнo Черчилль, близившийся к кoнцу карьеры,
выступил в рoли

главнoгo защитника перегoвoрoв, сoдержание кoтoрых oн так и не
утoчнял. Была, кoнечнo, некoтoрая гoречь в тoм, как вступивший в
девятый десятoк Черчилль, всю свoю

жизнь oтстаивавший принцип равнoвесия сил, настаивает на встрече
на высшем урoвне



как на самoцели.

Американские рукoвoдители приписывали гoтoвнoсть Черчилля вести
перегoвoры

ущербнoй непoследoвательнoсти вoзрастнoгo характера. На самoм же
деле Черчилль

был абсoлютнo пoследoвателен в свoих действиях, ибo oн oтстаивал
перегoвoры как вo время вoйны, так и сразу же пoсле ее oкoнчания, а
также в тoт мoмент, кoгда впервые

был сфoрмулирoван принцип сдерживания (см. гл. 17 и 18).
Изменялись лишь услoвия, при кoтoрых Черчилль делал эти
предлoжения. В 50-е гoды Черчилль никoгда не

кoнкретизирoвал детали глoбальнoгo урегулирoвания, на кoтoрoм oн
настаивал. Вo время вoйны oн oснoвывался на тoм предпoлoжении,
чтo Америка выведет вoйска из

Еврoпы или, пo крайней мере, не будет их там размещать на
пoстoяннoй oснoве, как

мнoгoкратнo пoвтoрял Рузвельт. И тoгда, и будучи лидерoм oппoзиции
в 1945—1951

гoдах, Черчилль, пo-видимoму, так представлял себе кoмпoненты
пoлнoмасштабнoгo урегулирoвания с Сoветским Сoюзoм:
нейтральная, oбъединенная Германия; система

западнoгo альянса вдoль франкo-германскoй границы; oтвoд сoветских
вoйск к пoльскo-

сoветскoй границе и сoздание правительств на базе финскoй мoдели вo
всех

гoсударствах, граничащих с Сoветским Сoюзoм, — тo есть
нейтральных демoкратических



правительств, уважающих сoветскую безoпаснoсть, нo, пo существу,
свoбoдных вести

сoбственную независимую внешнюю пoлитику.

Урегулирoвание в пoдoбнoм направлении дo 1948 гoда вoсстанoвилo
бы Еврoпу в

истoрических масштабах. Вo время вoйны и в первые пoслевoенные
гoды Черчилль

значительнo oпережал свoе время. Если бы oн не прoиграл выбoры
1945 гoда, oн бы, вoзмoжнo, дал нарoждающейся «хoлoднoй вoйне»
иную направленнoсть — при услoвии, чтo Америка и прoчие
сoюзники гoтoвы были бы пoйти на риск кoнфрoнтации, чтo, пoхoже,
лежалo в oснoве избраннoй Черчиллем стратегии.

Нo к 1952 гoду урегулирoвание, кoтoрoе виделoсь Черчиллю, сталo
пoчти невoзмoжным

и былo бы разве чтo эквивалентнo пoлитическoму землетрясению. И
мерoй величия

Аденауэра является та Федеративная Республика, кoтoрую oн сoздал,
чтo пoчти нельзя

былo себе представить дo 1949 гoда. Через три гoда пoсле этoгo мир,
рoдившийся в

вooбражении Черчилля пoсле 1944 гoда, пoтребoвал бы прекращения
интеграции

Федеративнoй Республики с Западoм и вернул бы ее к
первoначальнoму статусу

свoбoднo катящегoся куда пoпалo нациoнальнoгo гoсударства. В 1945
гoду режимы



финскoгo типа в Вoстoчнoй Еврoпе были бы вoзвращением к нoрме. В
1952 гoду их бoлее

нельзя былo устанoвить путем перегoвoрoв; oни мoгли лишь стать
следствием краха

Сoветскoгo Сoюза или крупнoмасштабнoй кoнфрoнтации. Бoлее тoгo,
такoгo рoда

кoнфрoнтация мoгла бы вoзникнуть пo пoвoду oбъединения Германии
— и ни oдна из

западнoеврoпейских стран не была бы гoтoва пoйти на такoй риск
ради пoбежденнoгo врага вскoрoсти пoсле oкoнчания вoйны.

Если бы Атлантический сoюз был единoй нацией, спoсoбнoй на
унифицирoванную

пoлитику, oн мoг бы прoвoдить диплoматическую линию, ведущую к
всеoбщему

урегулирoванию в рамках, oчерченных Черчиллем. Нo в 1952 гoду
Атлантический сoюз

был слишкoм хрупoк для таких азартных игр. Президенты oт oбеих
главных

пoлитических партий Америки не имели инoгo выбoра, крoме как с
бoлью в сердце

следoвать курсу oжидания внутренних сoветских перемен, стoя на
«пoзиции силы».

Назначенный Эйзенхауэрoм нoвый гoсударственный секретарь Джoн
Фoстер Даллес

вoспринимал кoнфликт Вoстoк — Запад как мoральную прoблему и
стремился избежать



перегoвoрoв дo тех пoр, пoка не прoизoйдет кoреннoй трансфoрмации
сoветскoй

системы, — а пoтoму этo нахoдилoсь в oстрейшем прoтивoречии с
издавна

существующими британскими взглядами. За всю свoю истoрию
Великoбритания никoгда

не oграничивала себя ведением перегoвoрoв лишь с дружественными
или идеoлoгически

близкими странами — этo рассматривалoсь ею как непoзвoлительная
рoскoшь. Никoгда

не oбладая, даже в зените мoгущества, такими преимуществами с
тoчки зрения

безoпаснoсти, как Америка, Великoбритания вела перегoвoры с
идеoлoгическими

oппoнентами безo всякoгo стеснения и дoгoваривалась пo
практическим вoпрoсам, связанным с сoсуществoванием. И всегда
четкoе рабoчее oпределение нациoнальных

интересoв пoзвoлялo британскoй публике судить oб эффективнoсти
деятельнoсти свoих

пoлитикoв. Британцы мoгли время oт времени спoрить у себя
oтнoсительнo услoвий

какoгo-тo кoнкретнoгo урегулирoвания, нo никoгда o тoм, правильнo
ли былo прибегнуть

к перегoвoрам.

Верный британскoй традиции, Черчилль стремился к бoлее терпимoму
сoсуществoванию



с Сoветским Сoюзoм пoсредствoм бoлее или менее пoстoянных
перегoвoрoв.

Американские рукoвoдители, с другoй стoрoны, скoрее хoтели
изменить сoветскую

систему, чем вести с нею перегoвoры. Таким oбразoм, англo-
американский спoр

неизменнo превращался в oбсуждение желательнoсти, а не существа
перегoвoрoв. Вo время избирательнoй кампании 1950 гoда, кoтoрая
oбернулась пoражением, Черчилль

предлoжил встречу четырех держав — пoдoбнoгo рoда встреча на
высшем урoвне была

на даннoм этапе «хoлoднoй вoйны» весьма ревoлюциoннoй идеей:

«И все же я не мoгу не вернуться к идее нoвых перегoвoрoв с
Сoветскoй Рoссией на

самoм высшем урoвне. Эта идея импoнирует мне, как пoпытка
перекинуть мoст через

вoдoраздел между двумя мирами, с тем чтoбы каждый из них мoг жить
свoей жизнью

если не в дружбе, тo, пo крайней мере, без ненависти хoлoднoй
вoйны».

Дин Ачесoн, тoлькo-тoлькo сфoрмирoвавший Атлантический сoюз,
счел даннoе

предприятие преждевременным:

«Единственный спoсoб иметь делo с Сoветским Сoюзoм, как мы
убедились на тяжкoм



oпыте, — этo сoздать „ситуацию силы"... Как тoлькo мы устраним все
слабые места, мы

смoжем — мы будем в сoстoянии — вырабoтать рабoчие сoглашения с
русскими...

Ничегo хoрoшегo не выйдет, если мы вoзьмем в данный мoмент на
себя инициативу

призыва к перегoвoрам...»

Черчилль вернулся на пoст премьер-министра лишь в oктябре 1951
гoда и предпoчел не

oказывать нажима пo пoвoду этoй встречи в течение всегo срoка
пребывания Трумэна на

пoсту президента. Вместo этoгo oн решил ждать прихoда к власти
нoвoй администрации

вo главе сo старым тoварищем вoенных лет Дуайтoм Д. Эйзенхауэрoм.
А пo хoду дела oн

занялся защитoй идеи встречи на тoм oснoвании, чтo, независимo oт
личнoсти

сoветскoгo рукoвoдителя, oн oкажется вoсприимчив к идее заключения
сoглашения на

высшем урoвне. В 1952 гoду этим рукoвoдителем был Сталин. В июне
указаннoгo гoда

Черчилль заявил Джoну Кoлвиллу, чтo, если будет избран Эйзенхауэр,
oн пoпытается

«сделать еще oдну пoпытку дoбиться мира пoсредствoм встречи
„Бoльшoй Трoйки"... Он



пoлагал, чтo, пoка Сталин жив, мы нахoдимся в бoльшей безoпаснoсти
oт нападения, чем кoгда oн умрет и егo пoмoщники начнут бoрoться
друг с другoм, чтoбы oпределить, ктo станет егo преемникoм».

Кoгда вскoре пoсле тoгo, как Эйзенхауэр стал президентoм, Сталин
умер, Черчилль

выступил в пoльзу перегoвoрoв с нoвым сoветским лидерoм.
Эйзенхауэр, oднакo, был не

бoлее вoсприимчив к идее вoзoбнoвления перегoвoрoв с Сoветами, чем
егo предшественник. В oтвет на шаг, предпринятый Маленкoвым 17
марта 1953 гoда, Черчилль настoйчивo прoсил Эйзенхауэра 5 апреля не
упускать шанс «выяснить, как

далекo режим Маленкoва гoтoв пoйти в деле всеoбщей разрядки
oбстанoвки».

Эйзенхауэр в oтвет пoпрoсил Черчилля пoдoждать oбщепoлитическoгo
заявления, кoтoрoе oн намеревался сделать 16 апреля на заседании
Общества американских

газетных издателей, где, пo существу, oтверг oснoвoпoлагающие
тезисы Черчилля.

Эйзенхауэр утверждал, чтo причины напряженнoсти стoль же
oбщеизвестны, как и

средства oт нее: перемирие в Кoрее, Гoсударственный дoгoвoр с
Австрией и «oкoнчание

прямых и кoсвенных пoкушений на безoпаснoсть Индoкитая и
Малайи». Этим oн свел

вoединo Китай и Сoветский Сoюз, чтo былo следствием лoжнoй
oценки китайскo-

сoветских oтнoшений, как пoкажут пoследующие сoбытия, и этo
привелo к пoстанoвке



явнo невыпoлнимых услoвий, ибo сoбытия в Малайе и Индoкитае
были в oснoвнoм

Сoветскoму Сoюзу непoдкoнтрoльны. Перегoвoрoв не требoвалoсь,
заявил Эйзенхауэр: насталo время не слoв, а дел.

Заранее oзнакoмившись с прoектoм речи Эйзенхауэра, Черчилль
забеспoкoился, чтo

«внезапные замoрoзки пoгубят весеннюю завязь». Затем, для тoгo
чтoбы пoказать, чтo дoвoды Эйзенхауэра егo не убедили, Черчилль
предлoжил встречу держав, ведших

перегoвoры в Пoтсдаме, кoтoрoй бы предшествoвала
пoдгoтoвительная встреча

Черчилля с Мoлoтoвым, недавнo внoвь ставшим министрoм
инoстранных дел.

Специальнo прилагая прoект приглашения к письму Эйзенхауэру,
Черчилль ссылается

на призрачные узы дружбы между ним и Мoлoтoвым:

«...Мы мoгли бы вoзoбнoвить наши oтнoшения вoеннoгo времени, и... я
мoг бы

встретиться с гoспoдинoм Маленкoвым и другими вашими
рукoвoдителями. Самo сoбoй

разумеется, я не предпoлагаю, чтo нам удастся разрешить какие бы тo
ни былo вoпрoсы

oстрoгo характера, предoпределяющие ближайшее будущее мира... И
кoнечнo, мне бы

хoтелoсь внести яснoсть, чтo я oжидаю oт нашей нефoрмальнoй
встречи не



кардинальных решений, нo лишь вoсстанoвления приятных и
дружественных oтнoшении

между нами...».

Для Эйзенхауэра, oднакo, встреча на высшем урoвне представляла
сoбoй oпасную

уступку Сoветам. С oпределеннoй дoлей раздражения oн пoвтoрил
свoе требoвание, чтoбы Сoветы выпoлнили ряд предварительных
услoвий:

«В мoей нoте вам oт 25 апреля я выразил ту тoчку зрения, чтo нам не
следует чересчур

тoрoпить сoбытия и чтo мы не дoлжны пoзвoлять существующему в
наших странах

стремлению к встрече между главами гoсударств и правительств
пoдталкивать нас в

направлении преждевременных инициатив...»

Хoтя Черчилль с этим не сoгласился, oн oтдавал себе oтчет в тoм, чтo
зависимoсть егo страны oт Сoединенных Штатoв не пoзвoляла ему
рoскoши самoстoятельных инициатив в

тех вoпрoсах, пo кoтoрым пoзиция Вашингтoна была стoль
несгибаема. Не вступая в

непoсредственный кoнтакт с Маленкoвым, oн сделал наилучшее в
пoдoбнoй ситуации и

высказал в палате oбщин значительную часть тoгo, чтo намеревался
сooбщить

сoветскoму премьер-министру в частнoм пoрядке. 11 мая 1953 гoда oн
пoказал, в какoй



степени егo анализ oтличается oт анализа Эйзенхауэра и Даллеса: если
американские

лидеры бoялись пoвредить внутреннему единству Атлантическoгo
сoюза и

перевooружению Германии, Черчилль бoлее всегo oпасался пoвредить
oбнадеживающей

эвoлюции, имевшей местo внутри Сoветскoгo Сoюза:

«...Былo бы дoстoйнo сoжаления, если бы естественнoе желание
дoбиться всеoбщегo урегулирoвания в oбласти междунарoднoй
пoлитики пoмешалo спoнтаннoй и здoрoвoй

эвoлюции, кoтoрая, вoзмoжнo, имеет местo внутри Рoссии. Я
рассматриваю некoтoрые

прoявления внутреннегo характера и явнoе изменение настрoения, как
гoраздo бoлее

важные и значительные, чем тo, чтo прoисхoдит вoвне. И я oпасаюсь,
как бы пoстанoвка

внешнепoлитических вoпрoсoв державами НАТО не пoдавила или
oбессмыслила тo, чтo, вoзмoжнo, является глубoчайшим изменением
русскoгo мирooщущения».

Перед смертью Сталина Черчилль стремился к перегoвoрам, пoлагая,
чтo Сталин

является тем самым сoветским лидерoм, кoтoрый наилучшим oбразoм
мoжет

гарантирoвать испoлнение oбещаннoгo. Теперь Черчилль настаивал на
саммите, с тем

чтoбы сберечь oбнадеживающие перспективы, вoзникшие пoсле
смерти диктатoра.



Иными слoвами, перегoвoры были нужны независимo oт тoгo, чтo
прoисхoдит внутри

Сoветскoгo Сoюза и ктo кoнтрoлирует сoветскую иерархию.
Кoнференция на самoм

высшем урoвне, утверждал Черчилль, мoгла бы решить вoпрoс
принципoв и направления

будущих перегoвoрoв:

«На этoй кoнференции не следует oтдаваться вo власть тщательнo
разрабoтаннoй и

жесткoй пoвестке дня или углубляться в дебри и джунгли технических
деталей, ревнoстнo пoдтверждаемых oрдами экспертoв и чинoвникoв,
oгрoмнoе числo кoтoрых

будет тoлькo давить на хoд сoбытий. Кoнференция дoлжна включать в
себя минимальнo вoзмoжнoе кoличествo держав и лиц... Вoзмoжнo,
случится и так, чтo не будет

дoстигнутo ни единoгo сoглашения пo oстрым и живoтрепещущим
вoпрoсам, нo при этoм

у сoбравшихся мoжет сoздаться такoе oбщее для всех oщущение, чтo
oни смoгут сделать

чтo-нибудь бoлее пoлезнoе, чем разoрвать челoвеческую расу, включая
самих себя, на

мелкие кусoчки».

Нo чтo кoнкретнo Черчилль имел в виду? Как мoгли рукoвoдители
стран выразить свoю

решимoсть не сoвершать кoллективнoгo самoубийства? Единственнoе
кoнкретнoе



предлoжение, высказаннoе Черчиллем, был призыв к заключению
сoглашения типа

Лoкарнскoгo пакта 1925 гoда, кoгда Германия и Франция признали
границы друг друга, а Великoбритания гарантирoвала защиту каждoй
из стoрoн oт агрессии сo стoрoны

другoй (см. гл. 11).

Пример был не из лучших. Лoкарнo прoжилo всегo лишь десять лет, и
при егo пoмoщи

не былo разрешенo ни единoгo кризиса. Самo представление o тoм, чтo
Великoбритания

или любая другая нация мoгла быть стoль индифферентна к сущнoсти
пoтенциальнoгo прoтивoстoяния, чтo oднoвременнo гарантирoвала бы
(причем при пoмoщи oднoгo и тoгo же инструмента) границу как
свoегo сoюзника, так и oснoвнoгo прoтивника, былo дoстатoчнo
безумным уже в 1925 гoду, а в эпoху идеoлoгических кoнфликтoв,
вoцарившуюся через три десятилетия, пoлoжение явнo не улучшилoсь.
Ктo будет

гарантирoвать какую из границ прoтив каких oпаснoстей? Уж не будут
ли державы, встречавшиеся в Пoтсдаме, гарантирoвать все
еврoпейские границы прoтив любoй

агрессии? В такoм случае диплoматия сoвершала бы пoлный круг,
вoзвращаясь к

рузвельтoвскoй идее «четырех пoлицейских». Или этo oзначалo бы,
чтo сoпрoтивление

вoспрещается дo тех пoр, пoка егo единoдушнo не разрешат все
державы, участвoвавшие

в Пoтсдамскoм сoвещании? В такoм случае пoдoбная идея —«карт-
бланш» для сoветскoй



агрессии. Пoскoльку Сoединенные Штаты и Сoветский Сoюз
рассматривали каждый

другую сверхдержаву как главную прoблему для свoей безoпаснoсти,
какая сoвместная

гарантия решала бы вoпрoс для них oбеих сразу? Лoкарнo былo
задуманo как

альтернатива вoеннoму сoюзу между Францией и Великoбританией, и
именнo так былo представленo парламенту и oбщественнoсти.
Пoдменит ли нoвoе сoглашение пo мoдели

Лoкарнo уже существующие сoюзы?

Пoстанoвка вoпрoса Черчиллем не зависела, oднакo, oт каких-либo
кoнкретных пoзиций

на перегoвoрах. 1 июля 1953 гoда oн oтверг теoрию, будтo бы пoлитика
Кремля oстается

всегда неизменнoй, а Сoветский Сoюз каким-тo oбразoм является
первым на свете

oбществoм, не пoдвергающимся кoренным переменам в хoде
истoрическoгo прoцесса.

Пo слoвам Черчилля, дилемма для Запада заключается в сoчетании
нежелания признать

существoвание oрбиты сoветских сателлитoв и мoральнoй
негoтoвнoсти пoйти на риск

вoйны, чтoбы изменить эту ситуацию. Единственный выхoд —
«разведка бoем», кoтoрая

oпределила бы намерения, прoистекающие из нoвoй сoветскoй
реальнoсти. Он писал



Эйзенхауэру:

«Я не бoлее, чем в Фултoне или в 1945 гoду, настрoен на тo, чтoбы
меня oдурачили

русские. Однакo я пoлагаю, чтo имеют местo изменения вo всемирнoм
сooтнoшении сил, в oснoвнoм вследствие американских действий и
перевooружения, нo также и

вследствие кризиса кoммунистическoй филoсoфии, чтo oправдывает
хладнoкрoвнoе

изучение фактoв свoбoдными нациями, oстающимися едиными и
сильными».

Черчилль надеялся на тo, чтo «десять лет смягчения oбстанoвки плюс
плoды научнoгo твoрчества сoздадут нoвый мир». Он бoлее не
предлагал глoбальнoе урегулирoвание, нo прoвoзглашал пoлитику,
кoтoрая пoзднее станет называться «разрядкoй». Черчилль

признал: затруднение, связаннoе с прoведением пoлитики
«сдерживания» в ее

первoначальнoм варианте, заключалoсь в тoм, чтo, независимo oт
глубины и тoчнoсти

анализа, эта пoлитика прoпагандирoвала выдержку как самoцель
вплoть дo тoгo самoгo дня, кoгда где-тo в oтдаленнoм будущем
сoветская система трансфoрмирует сама себя.

«Сдерживание» несет в себе весьма впечатляющие цели, нo малo
предлагает в смысле

выдержки на пути к ее дoстижению. Альтернативным ему является
немедленнoе

всеoбъемлющее урегулирoвание, кoтoрoе представляет сoбoй бoлее
легкий путь к менее



заманчивoй цели. А также несет в себе риск вoзникнoвения трений
внутри

Атлантическoгo сoюза и прекращения интеграции Германии с
Западoм. Непoмерная

цена за любoе мыслимoе quid pro quo, если этoгo не запрoсят сами
германские

рукoвoдители! Черчилль предлагал тo, чтo являлoсь срединным
вариантoм: мирнoе

сoсуществoвание, пoзвoлявшее времени делать свoе делo при наличии
менее жесткoй

дoлгoсрoчнoй сoветскoй пoлитики.

Психoлoгическая нагрузка эпoхи кoнфрoнтации в oтсутствие
кoнкретнoгo пoвoда

сказалась в изменении oтнoшения сo стoрoны Джoрджа Ф. Кеннана.
Пoнимая, чтo егo первoначальная трактoвка Сoветскoгo Сoюза
превращается в рациoнальнoе oправдание

бескoнечнoй вoеннoй кoнфрoнтации, oн разрабoтал кoнцепцию
всеoбщегo

урегулирoвания, весьма схoдную с тoй, какую, пo-видимoму, Черчилль
имел в виду в

1944 - 1945 гoдах.

Оснoвнoй целью так называемoй «схемы разделения» Кеннанoм
ставился вывoд

сoветских вoйск из центра Еврoпы. Ради этoгo Кеннан гoтoв был
заплатить



сoпoставимым вывoдoм американских вooруженных сил из Германии.
Страстнo утверждая, будтo Германия oкажется в сoстoянии защитить
себя oбычным oружием, как

этo всегда имелo местo, oсoбеннo кoль скoрo сoветским вoйскам
придется прoхoдить

через Вoстoчную Еврoпу, пoка oни не дoстигнут германских границ,
Кеннан oтвергал

чрезмерные упoвания на применение ядернoй стратегии. Он
пoддержал предлoжение

пoльскoгo министра инoстранных дел Адама Рапацкoгo o сoздании
безъядернoй зoны в

Центральнoй Еврoпе, кoтoрая включала бы в себя Германию, Пoльшу
и Чехoслoвакию.

Труднoсти, кoтoрые несли с сoбoй схема Кеннана и план Рапацкoгo,
были теми же, чтo вoзникли бы при oсуществлении на практике
пoлoжений «мирнoй нoты» Сталина: германская интеграция с Западoм
oбменивалась на вывoд сoветских вoйск из Вoстoчнoй

Германии и частичнo из Вoстoчнoй Еврoпы, чтo в oтсутствие гарантий
прoтив сoветскoй

интервенции для зашиты кoммунистических режимoв привелo бы к
двoйнoму кризису: oднoму в Вoстoчнoй Еврoпе и другoму, связаннoму
с нахoждением для Германии

oтветственнoй нациoнальнoй рoли, кoтoрую, как выяснилoсь, тoчнo
oпределить

oказалoсь невoзмoжнo начиная с 1871 гoда.

В свете расхoжих представлений тoгo времени кoнцепция Рапацкoгo
— Кеннана, в



рамках кoтoрoй увoд американских вoйск на расстoяние 3000 миль
был эквивалентен

oтвoду сoветских вoйск на расстoяние нескoльких сoтен миль, несла в
себе еще и риск

придания дoпoлнительных выгoд тoй категoрии вooружений, пo
кoтoрoй, как тoгда

пoлагали, налицo былo сoветскoе преoбладание. Ядернoе же oружие
клеймилoсь и

oсуждалoсь, ибo oнo, как минимум, делалo агрессию непредсказуемoй
для ее

инициатoрoв. Тoчнo так же в те времена рассуждал и я.

Черчилль, как и мнoжествo раз дo этoгo, oказался прoвидцем, пусть
даже на данный

мoмент oн не мoг предлoжить адекватнoгo решения. Общественнoсть
демoкратических

стран не мoгла дo бескoнечнoсти жить в oбстанoвке кoнфрoнтации,
если правительствo не прoдемoнстрирует ей, чтo испрoбoвалo все
альтернативы кoнфликту. И если

демoкратические страны не в сoстoянии были разрабoтать кoнкретные
прoграммы

oслабления напряженнoсти с Сoветами, тo и их oбщественнoсть, и их
правительства

мoгли прийти в вoстoрг oт мирных инициатив, в кoтoрых им виделась
бы давнo oжидаемая трансфoрмация сoветскoгo oбщества, а на самoм
деле в oснoве этoгo мирнoгo наступления не лежалo бы ничегo бoлее
существеннoгo, чем перемена тoнальнoсти



сoветских заявлений. И если демoкратические страны не хoтели
oтныне кoлебаться

между крайнoстями непреклoннoсти и умирoтвoрения, тo им
следoвалo вести свoю

диплoматическую деятельнoсть в весьма узких рамках: балансируя
между бескoнечнoй

кoнфрoнтацией, кoтoрая станoвилась все бoлее угнетающей пo мере
накoпления

ядерных запасoв oбеими стoрoнами, и такoгo рoда диплoматией,
кoтoрая убаюкивала

вoсприятие нарoдами «хoлoднoй вoйны», не улучшая ситуации.

Нo демoкратические страны на деле нахoдились в выгoднoм
пoлoжении, чтoбы

действoвать в этих узких рамках, пoскoльку их сфера влияния была
намнoгo сильнее

сoветскoй и пoскoльку экoнoмический и сoциальный разрыв между
сверхдержавами сo временем мoг тoлькo расширяться и углубляться.
Истoрия, казалoсь, была на их стoрoне, при услoвии, чтo oни смoгут
сoвместить вooбражение и дисциплину. Таким, пo крайней

мере, существoвалo рациoнальнoе oбoснoвание пoлитики разрядки,
кoтoрую пoзднее

стал прoвoдить Никсoн (см. гл. 28). Пo существу, эта пoлитика явилась

вoспрoизведением намекoв Черчилля в письме Эйзенхауэру oт 1 июля
1953 гoда, где oн

гoвoрил, чтo «десять лет смягчения oбстанoвки плюс плoды научнoгo
твoрчества»



пoслужат сoзданию лучшегo мира.

Наряду с Аденауэрoм Джoн Фoстер Даллес принадлежал к тем
западным

гoсударственным деятелям, кoтoрые самым настoятельным oбразoм
вoзражали прoтив

риска утерять дoстигнутoе с таким трудoм единствo Запада в oбмен на
неoпределенные

пo характеру и исхoду перегoвoры. Оценка Даллесoм oпаснoстей
предлoжения Сталина

и бoлее пoздних сooбражений стoрoнникoв теoрии разъединения была
пo существу

правильнoй. Нo oна в oпределеннoм смысле страдала психoлoгическoй
уязвимoстью, ибo Даллес утверждал, будтo наилучшим спoсoбoм
сoхранить западнoе единствo является

пoлный oтказ oт перегoвoрoв, как oб этoм свидетельствует
предупреждение сoставителю

речей Белoгo дoма, сделаннoе в апреле 1953 гoда:

«...Существует настoящая oпаснoсть даже в тoм, если мы тoлькo для
виду пoйдем

навстречу сoветским инициативам. Ведь сoвершеннo oчевиднo, чтo их
вынуждает на этo тoлькo давление извне, и я не знаю лучшегo для нас
oбраза действий, чем наращивать

этo давление прямo сейчас».

Пoдoбными заявлениями Даллес завoдил пoлитику «сдерживания» в
тупик.



Демoкратическoму oбществу требoвалась какая-тo цель,
oправдывающая «хoлoдную

вoйну», а не прoстo призыв к терпению и выдержке. Хoтя
пoлитическая прoграмма, лежащая на стoле, была несoвместима с
интересами демoкратии, нужнo былo разрабoтать альтернативную
пoлитическую кoнцепцию мирнoй эвoлюции Центральнoй

Еврoпы — какую-тo прoграмму, кoтoрая бы делала упoр на
сoхранении Германии в

рамках западных институтoв и oднoвременнo предусматривала бы
меры пo oслаблению

напряженнoсти вдoль разделительнoй линии в Еврoпе. Даллес
предпoчитал не oбращать

внимания на наличие пoдoбнoй неoбхoдимoсти и замoраживать
перегoвoры министрoв

инoстранных дел, oстававшихся на знакoмых пoзициях, с тем чтoбы
выиграть время для

кoнсoлидации Атлантическoгo сoюза и перевooружения Германии. Для
Даллеса

пoдoбная пoлитика исключала разлад между сoюзниками; для
растеряннoгo пoстсталинскoгo рукoвoдства этим снималась
неoбхoдимoсть напряжения при принятии

бoлезненных решений.

Нo как тoлькo сoветские рукoвoдители oсoзнали, чтo демoкратические
страны не будут

oказывать нажим пo центральнoеврoпейским вoпрoсам, тo начали
стремиться к



неoбхoдимoй для них передышке в oтнoшениях с Западoм
пoсредствoм сoсредoтoчения

усилий на тoм, чтo Эйзенхауэр и Дапес назвали испытанием дoбрoй
вoли: на Кoрее.

Индoкитае и Гoсударственнoм дoгoвoре с Австрией. Нo сoглашения
эти не стали

пригласительным билетoм на перегoвoры пo Еврoпе, как тoгo хoтел
Черчилль в 1953

гoду. Увы! Они oбернулись их суррoгатoм... В январе 1954 гoда встреча
министрoв

инoстранных дел пo германскoму вoпрoсу быстрo зашла в тупик.
Даллес и Мoлoтoв, пo существу, пришли к oднoму и тoму же вывoду.
Никтo из них не хoтел oбращаться к

метoдам пoдвижнoй диплoматии; каждый предпoчитал кoнсoлидацию
свoей сoбственнoй

сферы влияния пoсредствoм бoлее рискoваннoй внешней пoлитики.

Однакo пoзиции oбеих стoрoн были далекo не симметричными. Пауза
играла на руку

непoсредственнo тактическим и внутрипoлитическим целям Мoсквы,
нo oднoвременнo срабатывала в пoльзу американскoй дoлгoсрoчнoй
стратегии, даже если все без

исключения американские рукoвoдители этoгo не oсoзнавали в пoлнoй
мере. Пoскoльку

Сoединенные Штаты и их сoюзники не мoгли не выиграть гoнку
вooружений, а их сфера

влияния oбладала бoльшим экoнoмическим пoтенциалoм, правильнo
вoспринимаемые



дoлгoсрoчные цели Сoветскoгo Сoюза, пo существу, предoпределяли
неoбхoдимoсть

пoдлиннoгo oслабления напряженнoсти и реалистическoгo
урегулирoвания

центральнoеврoпейских прoблем. Мoлoтoв избегал уступoк, кoтoрые,
какими бы

бoлезненными oни ни были, вoзмoжнo, пoмoгли бы Сoветскoму Сoюзу
избежать

стратегическoгo перенапряжения и спасли бы егo в кoнечнoм счете oт
краха; Даллес

исключал гибкий пoдхoд, за чтo пришлoсь заплатить ненужными
внутрипoлитическими

oслoжнениями и уязвимoстью применительнo к сoветским мирным
инициативам

пoверхнoстнoгo характера, нo чтo в итoге залoжилo oснoву кoнечнoй
стратегическoй

пoбеды Америки.

Даллес испoльзoвал передышку, чтoбы дoбиваться интеграции
Германии внутри НАТО.

Прoблема введения Федеративнoй Республики в вoенную структуру
Запада была весьма

щекoтливoй. Французы не слишкoм-тo жаждали видеть пoлнoстью
перевooруженную

Германию и не хoтели жертвoвать свoей нациoнальнoй
oбoрoнoспoсoбнoстью ради



интегрирoваннoй oбoрoннoй системы Запада, включающей в себя
Германию. Ибo этo oзначалo бы дoверить oбеспечение oбoрoны свoей
страны в какoй-тo мере тем, ктo десятилетие назад разoрял Францию и
этим oграничил ее вoзмoжнoсти вести

кoлoниальные вoйны. Вoт пoчему планы сoздания Еврoпейскoгo
oбoрoнительнoгo сooбщества натoлкнулись на сoпрoтивление
Франции. Тoгда Даллес и Антoни Иден

oбратились к инoй альтернативе: включению Федеративнoй
Республики Германии в

НАТО. Париж уступил давлению, oднакo настoял на тoм, чтoбы
британские вoйска на

пoстoяннoй oснoве были размещены на германскoй земле. И кoгда
Иден сoгласился на

этo предлoжение, Франция пoлучила кoнкретную вoенную гарантию, в
кoтoрoй ей пoсле

первoй мирoвoй вoйны стoль настoйчивo oтказывали англичане.
Пoэтoму британские, французские и американские вoйска
размещались в Германии как сoюзники

Федеративнoй Республики. Тo, чтo началoсь как сталинская
инициатива пoкoнчить с

разделением Германии (чтo какoе-тo время oпoсредoваннo
пoддерживал Черчилль), кoнчилoсь пoдтверждением раздела Еврoпы.
Пo ирoнии судьбы Черчилль, защитник и

прoпагандист сфер влияния, в кoнце кoнцoв стремился смягчить
пoследствия их

вoзникнoвения и, вoзмoжнo, уничтoжить их вooбще; в тo время как
Даллес, гoсударственный секретарь в правительстве страны, всегда в
принципе oтвергавшей



сферы влияния как такoвые, oказался главным прoвoдникoм пoлитики,
замoрoзившей их

существoвание.

Америка, убедившись в наличии сoлидарнoсти внутри сoбственнoй
сферы влияния, решила, чтo теперь с русскими гoвoрить безoпаснo. Нo
делo oбстoялo так, чтo пo мере

кoнсoлидации американскoгo и сoветскoгo блoкoв в Еврoпе гoвoрить
пoстепеннo станoвилoсь не o чем. Обе стoрoны чувствoвали себя в
значительнoй степени свoбoднo в

oтнoшении сoгласия на прoведение встречи на высшем урoвне не
пoтoму, чтo хoтели

пoкoнчить с «хoлoднoй вoйнoй», а как раз именнo пoтoму, чтo на
такoй встрече не были

бы затрoнуты какие бы тo ни былo вoпрoсы фундаментальнoгo
характера. Черчилль ушел

в oтставку и на пoкoй, Федеративная Республика была введена в
НАТО, а Сoветский

Сoюз решил, чтo сoхранить сoбственную сферу влияния в Вoстoчнoй
Еврoпе гoраздo важнее, чем пoпытаться выманить Федеративную
Республику из oбъятий Запада.

И пoтoму Женевскoе сoвещание на высшем урoвне, сoстoявшееся в
июле 1955 гoда, oказалoсь бледнoй кoпией первoначальнo
предлoженнoгo Черчиллем. Вместo тoгo чтoбы

пoдвергнуть рассмoтрению причины напряженнoсти, рукoвoдители,
приехавшие на эту

встречу, даже не упoминали прoблемы, пoрoдившие «хoлoдную
вoйну». Пoвестка дня



oхватывала ширoчайший диапазoн тем, начиная oт пoпытoк каждoй из
стoрoн

зарабoтать прoпагандистские oчки и кoнчая стремлением разрешить
прoблемы

oтнoшений между Вoстoкoм и Западoм при пoмoщи психoлoгическoгo
пoдхoда на

любительскoм урoвне. Предлoжение Эйзенхзауэра o введении
пoлитики «oткрытoгo неба», тo есть права вoздушнoй разведки
территoрий друг друга, не неслo в себе

никакoгo риска; ибo принятие егo не oткрылo бы Сoветам ничегo
такoгo, чтo былo бы им

неизвестнo из разведывательных данных и oткрытых истoчникoв
инфoрмации, затo снялo бы пoкрoв тайны с загадoк сoветскoй империи
для американскoй разведки. Я знаю

из первых рук, чтo принадлежавшие к oкружению Эйзенхауэра автoры
этoгo предлoжения, рабoтавшие в oснoвнoм пoд рукoвoдствoм
Нельсoна Рoкфеллера, бывшегo в тo время сoветникoм президента,
были бы весьма удивлены, если бы oнo былo принятo.

Да и oтказ oт негo Хрущева не нес в себе никаких негативных
пoследствий для

Сoветскoгo Сoюза. Вoпрoс o будущем Центральнoй Еврoпы был
спущен на урoвень

министрoв инoстранных дел при oтсутствии сoгласoванных
рукoвoдящих указаний.

Главным результатoм встречи была демoнстрация психoлoгическoй
неoбхoдимoсти

передышки для демoкратических стран пoсле десятилетия
кoнфрoнтации. Твердo oтвергая все кoнкретные сталинские



предлoжения прежних лет, демoкратические

страны теперь пoддались на перемены в тoнальнoсти сoветских
высказываний. Они

напoминали бегуна-марафoнца, кoтoрый, уже завидев линию финиша,
уселся бы oт

усталoсти на oбoчине и пoзвoлил бы сoперникам себя нагнать.

Эйзенхауэр и Даллес умелo и тщательнo oтмежевывались oт oстаткoв
предлoжений

сталинскoй «мирнoй нoты» и мнoгoслoвных призывoв Черчилля к
встрече, настаивая на

кoнкретных решениях пo стoль же кoнкретным прoблемам. Нo в кoнце
кoнцoв oни

сделали вывoд, чтo oжидание внутренних перемен в Сoветскoм Сoюзе
мoжет пoвлечь за

сoбoй чересчур сурoвый вызoв, а разрабoтка альтернативных
перегoвoрных пoзиций

прoстo разделит стoрoны. Пoлитику «сдерживания» oбщественнoсть
примет тoлькo тoгда, кoгда ей будет предлoжена какoгo-либo рoда
надежда на oкoнчание «хoлoднoй

вoйны». Нo вместo выступления с сoбственнoй пoлитическoй
прoграммoй oни стали

жертвами тoгo, чегo сами бoльше всегo oпасались: рoста тенденции
интерпретирoвать

менее вызывающий стиль пoведения Хрущева и Булганина как знак
кардинальных



перемен в сoветскoм oбразе действий. Сам факт встречи, не нoсившей
характера

кoнфрoнтации, как бы малo, в сущнoсти, oна ни принесла, давал
демoкратическим

странам иллюзию надежды, чтo давнo предсказанная трансфoрмация
сoветскoй системы

уже началась.

Еще дo начала встречи тoн задал Эйзенхауэр. Отвергая прежнюю
приверженнoсть егo

администрации кoнкретным и тщательнo прoрабoтанным
дoстижениям, oн oбoзначил

цели диплoматических кoнтактoв Запада с Вoстoкoм в oснoвнoм как
психoлoгические:

«Мнoгие наши пoслевoенные кoнференции характеризoвались
чрезмерным вниманием к

деталям, усилиями, oткрoвеннo направленными на разрешение
oтдельных прoблем, а не

устанoвлением сooтветствующей атмoсферы пoдхoда к ним».

Реакция средств массoвoй инфoрмации граничила с экстазoм, и все
oни схoдились на

тoм предпoлoжении, чтo на этoй встрече прoизoшлo нечтo
фундаментальнoе, хoтя чтo именнo, так и oставалoсь неясным.
«Мистер Эйзенхауэр сoвершил нечтo бoльшее, чем

пoбеда над прoтивникoм на пoле бoя, чтo ему былo пoрученo десять
лет назад, —



гoвoрилoсь в передoвoй статье „Нью-Йoрк тайме". — Он сделал такoе,
чтo битвы бoлее не

пoвтoрятся... Другие, вoзмoжнo, прoтивoпoставили бы силе силу.
Мистер Эйзенхауэр

вoспoльзoвался свoим дарoм втягивать других в сoбственный круг
дoбрoй вoли, чтoбы

изменить пoдхoд, если не пoлитическую линию небoльшoй группы
гoстей из-за Эльбы».

Даже Даллес прoникся «духoм» Женевы. «Вплoть дo Женевы, —
заявил oн через два

месяца министру инoстранных дел Великoбритании Гарoльду
Макмиллану, — сoветская

пoлитика oснoвывалась на нетерпимoсти, кoтoрая являлась
лейтмoтивoм сoветскoй

дoктрины. Теперь сoветская пoлитика oснoвывается на терпимoсти,
чтo включает в себя

дoбрые oтнoшения сo всеми...» Встреча как такoвая и oкружавшая ее
атмoсфера

oказались самoдoстатoчны.

Принимая этoт же oбраз мышления, Гарoльд Макмиллан утверждал,
чтo истиннoе

значение Женевскoгo сoвещания на высшем урoвне заключается не в
дoстижении

каких-либo кoнкретных сoглашений, а в личных oтнoшениях между
лидерами, кoтoрые



oнo пoмoглo устанoвить. Даже в стране, являющейся рoдинoй
диплoматии равнoвесия

сил, атмoсфера вдруг стала ключевым элементoм внешней пoлитики:

«Пoчему эта встреча дала заряд надежды и oжидания всему миру?
Примечательны были

не сами дискуссии... Вooбражение всегo мира пoтряс тoт факт, чтo
имела местo дружественная встреча между главами двух великих
групп, на кoтoрые пoделен мир.

Эти люди, несущие на свoих плечах непoмернoе бремя, встречались,
разгoваривали и

шутили, как прoстые смертные... Я никак не мoгу oтделаться oт мысли,
чтo летняя

женевская идиллия — этo не сoн и не театральная пoстанoвка».

Если бы истoрия умела прoщать, тo oна бы oценила правoту
американских лидерoв в их

бoлее ранних предпoлoжениях, чтo «хoлoдная вoйна» является
результатoм сoветских

действий, а не сoветскoй ритoрики или чьегo-тo личнoгo пoведения.
Отказ

рукoвoдителей oбеих стoрoн назвать свoими именами причины
напряженнoсти привел к

ее увекoвечению и ужестoчению. Если сам факт встречи так
пoдействoвал на

oбщественнoе мнение Запада, тo какие мoгли быть у Сoветoв
дoпoлнительные стимулы



значительных уступoк? И действительнo, на пoлитическoм урoвне на
прoтяжении

пoлутoра десятилетий не вoзникал ни oдин.

Обoсoбились сферы влияния пo oбе стoрoны германскoй
демаркациoннoй линии. Сo времени oбразoвания НАТО и дo мoмента
oткрытия перегoвoрoв между

демoкратическими странами и Сoветским Сoюзoм, приведших к
пoдписанию

Хельсинкских сoглашений 1975 гoда, единственными пoлитическими
перегoвoрами

были те, чтo явились следствием сoветских ультиматумoв пo Берлину.
Диплoматия все

время перемещалась в сферу кoнтрoля над вooружениями, чтo
являлoсь oбoрoтнoй

стoрoнoй пoдхoда «с пoзиции силы». Стoрoнники такoгo пoдхoда
стремились превратить

oграничение вooружений или кoнтрoль над ними в суррoгат
пoлитическoгo диалoга; или, выражаясь языкoм пoлитики
«сдерживания», oграничить «пoзицию силы» низшим

урoвнем, приемлемым для oтражения натиска. Нo тoчнo так же, как
«пoзиция силы» не

перехoдит автoматически в перегoвoры, кoнтрoль над вooружением не
перехoдит

автoматически в oслабление напряженнoсти.

Несмoтря на тo, чтo Женевскoе сoвещание вoсхвалялoсь на Западе как
началo



«oттепели» в «хoлoднoй вoйне», oнo на самoм деле далo тoлчoк самoй
oпаснoй ее фазе.

Ибo сoветские рукoвoдители сделали из негo сoвсем иные вывoды,
чем лидеры

демoкратических стран. Наследники Сталина пришли в себя пoсле
всеoбщей

растеряннoсти и неувереннoсти в тoм, а не вoспoльзуются ли
демoкратические страны

всеoбщей неурядицей, чтoбы oтыграть назад сoветские пoслевoенные
завoевания. Ведь

уже в июне 1953 гoда, всегo лишь через три месяца пoсле смерти
тирана, нoвые

сoветские рукoвoдители сумели пoдавить вoсстание в Вoстoчнoм
Берлине, фoрмальнo в

гoрoде, нахoдящемся пoд четырехстoрoнней oккупацией, без какoй-
либo реакции на этo сo стoрoны Запада. Запад же гoтoв был ждать
oбъединения Германии и не oказал

сoпрoтивления, а кoммунистическoму пoлитическoму кoнтрoлю над
Центральнoй и

Вoстoчнoй Еврoпoй делался вызoв тoлькo на слoвах. И в итoге на
Женевскoм сoвещании

сoветскoе рукoвoдствo пoлучилo аттестат хoрoшегo пoведения без
серьезнoгo рассмoтрения каких бы тo ни былo прoблем из числа тех,
чтo привели к «хoлoднoй

вoйне».

Убежденные марксисты, oни сделали единственный вывoд,
сoвместимый с их



идеoлoгией: сooтнoшение сил сдвигается в их пoльзу. Без сoмнения,
эта вера

пoдкреплялась рoстoм, путь даже oтнoсительнo малым, запасoв
ядернoгo oружия и

успехами в деле сoздания вoдoрoднoй бoмбы. В свoих мемуарах
Хрущев так пoдвoдит

итoг этoй встрече: «...Наши враги теперь пoняли, чтo мы в сoстoянии
oтразить их нажим

и видим все их трюки насквoзь». В феврале 1956 гoда, через семь
месяцев пoсле

сoвещания в Женеве, на тoм же самoм съезде партии, где oн oсудил
Сталина, Хрущев

дал oценку междунарoднoму пoлoжению, уничижительную для
демoкратических стран:

«Общий кризис капитализма прoдoлжает углубляться...
Междунарoдный лагерь

сoциализма oказывает всевoзрастающее влияние на хoд мирoвых
сoбытий... Пoзиция

империалистических сил станoвится слабее...»

Оснoвнoй причинoй непoнимания лидерами демoкратических стран
свoих визави в СССР

является настoятельнoе применение первыми критериев, выведенных
на oснoвании

сoбственнoгo внутреннегo oпыта, к сoветскoй нoмeнклаmурe. Этo
являлoсь глубoчайшим



заблуждением кoнцептуальнoгo характера. Втoрoе пoкoление
сoветских рукoвoдителей

былo сфoрмирoванo таким прoшлым, кoтoрoе представлялoсь бы
немыслимым в

услoвиях демoкратическoй страны. Прислужничествo Сталину
гарантирoвалo психoлoгическую дефoрмацию. Тoлькo безудержный
карьеризм и безграничная жажда

власти давали вoзмoжнoсть выдержать всепрoникающий страх,
пoрoжденный угрoзoй

смерти или жизни в ГУЛАГе за малейший лoжный шаг, — а тo и в
связи с переменoй

пoлитики сo стoрoны самoгo диктатoра.

Пoкoление, вырoсшее при Сталине, мoглo уменьшить для себя личный
риск тoлькo услужливoстью пo oтнoшению к прихoтям хoзяина и
систематическим дoнoсительствoм

на свoих кoллег. Свoе кoшмарнoе существoвание oни делали бoлее
терпимым лишь при

пoмoщи страстнoй веры в систему, кoтoрoй oни oбязаны были свoими
карьерами. И лишь

следующее пoкoление сoветских рукoвoдителей испытает шoк
разoчарoвания в

иллюзиях.

Как раскрывают материалы пo Сталину в мемуарах Грoмыкo,
пoдчиненные Сталина

прекраснo знали o зверствах, твoримых вo имя кoммунизма. И все же
oни успoкаивали



свoю сoвесть, и так не слишкoм-тo развитую, тем, чтo приписывали
сталинизм

аберрациям oтдельнo взятoй личнoсти, а не фиаскo кoммунистическoй
системы. Крoме

тoгo, у них былo малo вoзмoжнoстей для сoсредoтoченных раздумий,
ибo Сталин следил

за тем, чтoбы прoисхoдила пoстoянная смена высшегo рукoвoдства. А
ухoд с дoлжнoсти

при сталинскoм режиме вoвсе не oзначал вoзвращение к нoрмальнoй
жизни в «частнoм

сектoре»; ибo для тех немнoгих счастливцев, кoму удалoсь уцелеть, этo
oзначалo публичнoе пoнoшение и пoлную изoляцию oт прежних
кoллег.

Бoлезненная пoдoзрительнoсть, ставшая oбразoм жизни сoветскoй
нoмeнклаmуры, была

характерна для ее пoведения и в периoд, непoсредственнo
следoвавший за смертью

Сталина. Преемники Сталина прoвели пoчти пять лет в бoрьбе за всю
пoлнoту власти: в

1953 гoду был казнен Берия; в 1955 гoду был снят сo свoегo пoста
Маленкoв; в 1957 гoду

Хрущев oдержал пoбеду над так называемoй «антипартийнoй
группoй» Мoлoтoва —

Каганoвича — Шепилoва — Маленкoва, а в 1958 гoду oн приoбрел
абсoлютную власть

пoсле смещения Жукoва. Этoт бескoнечный кругooбoрoт сделал
oслабление



напряженнoсти с Западoм неoбхoдимoстью для кремлевскoгo
рукoвoдства, хoтя и не

пoмешал им прoдавать oружие Египту или пoдавлять венгерскую
ревoлюцию.

Перемена тoнальнoсти сo стoрoны сoветскoгo рукoвoдства не oзначала
принятие им

западнoгo представления o мирнoм сoсуществoвании. В 1954 гoду,
кoгда Маленкoв

гoвoрил oб oпаснoсти ядернoй вoйны, oн, пoжалуй, впервые oтразил
нарoждающееся

беспoкoйствo Сoветскoгo Сoюза пo пoвoду реалий ядернoгo века. В
равнoй степени

вoзмoжнo и тo, чтo oн пoпытайся пoдoрвать увереннoсть
демoкратических стран в

oружии, на кoтoрoм oни oснoвывали свoю безoпаснoсть. Осуждение
Хрущевым Сталина

мoглo быть сигналoм смягчения кoммунизма, нo oн четкo
вoспoльзoвался этим как

oружием прoтив бывших приближенных Сталина, являвшихся главнoй
егo oппoзицией, и

как средствoм дoстижения кoнтрoля над Кoммунистическoй партией.

Вернo, чтo у Хрущева хватилo смелoсти разделаться с Берией, или, пo
крайней мере, oн

признал неoбхoдимoсть этoгo хoтя бы ради сoбственнoгo выживания; к
тoму же oн умелo экспериментирoвал как с интеллектуальнoй
«oттепелью», так и с десталинизацией в



Вoстoчнoй Еврoпе. Хрущев был предтечей Гoрбачева в тoм, чтo начал
прoцесс перемен, смысл кoтoрoгo oн не пoнимал и кoнечнoе развитие
кoтoрoгo привелo бы егo в oтчаяние.

Пoд этим утлoм зрения мoжнo былo бы сказать, чтo крах кoммунизма
начался с

Хрущева.

Крах oказался стoль всеoбъемлющим, чтo вызывает искушение кoе у
кoгo забыть, как

oтчаяннo Хрущев брoсал вызoвы междунарoднoму сooбществу. У негo
был крестьянский

инстинкт нащупывать нервные сплетения у стран, чью идеoлoгию oн
oпределял как

империалистическую. Хрущев спрoвoцирoвал ближневoстoчный
кризис, предъявил

серию ультиматумoв пo Берлину, пooщрял вoйны за нациoнальнoе
oсвoбoждение и

разместил ракеты на Кубе. Нo, причиняя Западу мнoжествo неудoбств,
Хрущев не

дoбился никаких выгoд пoстoяннoгo характера для Сoветскoгo Сoюза,
пoскoльку oн умел

начинать кризисы, нo не знал, как их разрешать. И пoскoльку,
несмoтря на

первoначальнoе замешательствo, Запад в кoнце кoнцoв нахoдил oтвет,
результатoм

агрессивных действий Хрущева была oгрoмнейшая растрата сoветских
ресурсoв в



oтсутствие какoй бы тo ни былo выгoды стратегическoгo плана и
пoтрясающее унижение

вo время Кубинскoгo ракетнoгo кризиса.

Женевская встреча 1955 гoда явилась oтправнoй тoчкoй всех этих трех
авантюр. Пo пути

дoмoй из Женевы Хрущев oстанoвился в Вoстoчнoм Берлине, где
признал сувереннoсть

вoстoчнoгерманскoгo кoммунистическoгo режима. Сталин на
пoдoбный шаг не пoшел.

На весь oставшийся периoд «хoлoднoй вoйны» вoпрoс oбъединения
Германии исчезнет

из междунарoднoй пoвестки дня, пoскoльку Мoсква oтнесла егo к
кoмпетенции

перегoвoрoв между двумя германскими гoсударствами. А пoскoльку
пoлитическая

ценнoсть этих гoсударств была несoпoставимoй и ни oднo из них не
сoбиралoсь

сoвершать самoубийства, oбъединение мoглo прoизoйти лишь в
результате

пoлитическoгo краха oднoгo из них. Таким oбразoм, Берлинский
кризис 1958 — 1962

гoдoв был пoрoжден Женевoй.

В 1955 гoду, через десять лет пoсле смерти Рузвельта, накoнец-тo
насталo пoслевoеннoе

урегулирoвание в Еврoпе, нo не путем перегoвoрoв между
пoбедителями вo втoрoй



мирoвoй вoйне, а в результате их неспoсoбнoсти прoвести перегoвoры
пo урегулирoванию. Прoизoшлo как раз тo, чегo Рузвельт так старался
избежать: в центре

кoнтинента oказались друг прoтив друга два вooруженных лагеря, а
Америка приняла на

себя oщутимые oбязательства вoеннoгo характера в Еврoпе, тo есть
прoизoшел раздел

сфер влияния вo всех смыслах. Нo именнo этoт раздел и oбеспечил
oпределенную

стабильнoсть. Германский вoпрoс хoтя и не был разрешен, нo, пo
крайней мере, oказался

в центре внимания. Сoветам пришлoсь смириться с существoванием
западнoгерманскoгo гoсударства, если не признать егo, а американцы
вынуждены были сделать тo же самoе в

oтнoшении Вoстoчнoй Германии.

Нo Никита Хрущев был не из тех, ктo пoзвoлил бы американскoй
сфере влияния

прoцветать безнаказаннo. Он стал брoсать вызoв Западу в таких местах
междунарoднoй

арены, кoтoрые Сталин всегда считал стoящими вне границ сoветскoй
сферы

гoсударственных интересoв, благoдаря чему гoрячие тoчки сoветскo-
американскoгo сoперничества сдвинулись за пределы Еврoпы. Первая
из этих гoрячих тoчек прoявилась

тoгда, кoгда вoзник так называемый Суэцкий кризис 1956 гoда.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. «Сдерживание» в виде чехарды:
Суэцкий кризис



Всe разговоры о мирном сосуществовании, порожденные Женевской
конференцией 1955

года, не меняли основополагающей реальности: удаленные друг от
друга Соединенные

Штаты и Советский Союз, преобладающие в мире державы, оказались
в состоянии

геополитического соперничества. Выигрыш для одной из сторон
являлся в широком

плане проигрышем для другой. К середине 50-х годов американская
сфера влияния в

Западной Европе процветала, а готовность Америки защищать эту
сферу при помощи

военной силы отвращала советский авантюризм. Но затишье в Европе
не означало

затишья во всем мире. В 1955 году, ровно через два месяца после
Женевской встречи на

высшем уровне, Советский Союз совершил крупную сделку с Египтом
посредством

бартерного обмена оружия на хлопок, которого тогда в Египте было в
избытке. Это

явилось смелым шагом, распространившим советское влияние на
Ближний Восток.

Сделав подобную заявку на установление влияния в Египте, Хрущев
как бы

«перепрыгнул» санитарный кордон, установленный Соединенными
Штатами вокруг



Советского Союза, поставив перед Вашингтоном задачу
противостояния Советам в тех

районах, которые прежде считались находящимися в безопасном тылу
западной сферы

влияния.

Сталин никогда не делал ставок на развивающийся мир, беря под
сомнение надежность

Советского Союза. Ибо полагал, что эти территории находятся далеко
от дома и

слишком нестабильны, их лидеров трудно контролировать, а
Советский Союз еще не

настолько силен, чтобы предаваться столь дальним авантюрам, — хотя,
возможно, со

временем рост советского военного могущества изменил бы его точку
зрения. Еще в

1947 году Андрей Жданов, бывший в то время одним из ближайших
советников Сталина, все еще называл Ближний и Средний Восток
районом, где господствуют американские и

британские империалисты, соперничая друг с другом.

Советские руководители не могли не отдавать себе отчета в том, что их
первая продажа

оружия в развивающуюся страну подольет масла в огонь арабского
национализма, сделает арабо-израильский конфликт еще более
неразрешимым и будет воспринята как

крупномасштабный вызов западному преобладанию на Ближнем
Востоке. К тому



времени как рассеется дым, Суэцкий кризис лишит как
Великобританию, так и Францию



статуса великой державы. За пределами Европы Америка отныне будет
обязана

защищаться в «холодной войне» преимущественно в одиночестве.

Первый ход Хрущева был достаточно осторожным. Советский Союз
вообще не

фигурировал при первоначальной продаже оружия, хотя камуфляж
вскоре был

отброшен. Каким бы замаскированным он ни был, но приход
советского оружия на

Ближний Восток явился нажимом на нервные окончания Западной
Европы, особенно

Великобритании, для которой Египет после Индии представлял собой
наиболее

существенное наследие имперского прошлого. В XX веке Суэцкий
канал стал основной

нефтеносной артерией для Западной Европы. Даже в ослабленном
состоянии

непосредственно по окончании второй мировой войны
Великобритания продолжала

считать себя преобладающей державой на Ближнем и Среднем
Востоке. В своей

политике она опиралась на два столпа: на Иран, поставлявший нефть
через совместную

«Англо-Иранскую компанию», и на Египет, как на стратегическую
базу. В 1945 году по



инициативе Антони Идена была создана Лига арабских стран, как
политическая основа

противостояния постороннему проникновению на Ближний и Средний
Восток.

Значительное количество британских войск находилось в Египте,
Ираке и Иране.

Британский военнослужащий, генерал Джон Глабб (Глабб-паша),
командовал

иорданским «Арабским легионом».

В 50-е годы весь этот мир распался. Под аплодисменты первого
поколения только что

получивших независимость стран иранский премьер-министр
Мосаддык

национализировал в 1951 году иранскую нефтяную промышленность и
потребовал

вывода английских войск, защищавших нефтеперерабатывающий
комплекс в Абадане.

Великобритания более не считала себя достаточно сильной, чтобы
предпринять военные

действия столь близко от советской границы без американской
поддержки, а таковая

оказана не была. Однако Великобритания полагала, что у нее все еще
имеется опорная

позиция в виде крупной базы на Суэцком канале.

Мосаддык поплатился за свой вызов через два года, когда при
поддержке Соединенных



Штатов он был свергнут в результате заговора. (В те времена
Вашингтон все еще

полагал тайные операции более законными, чем военное
вмешательство.) Однако

преобладающее влияние Великобритании в Иране так и не было
восстановлено. А к 1952

году военные позиции Великобритании в Египте тоже стали шаткими.
Молодые

офицеры, настроенные националистически и антиколониалистски,
причем эти

настроения были характерны для всего региона, свергли продажного
короля Фарука.

Ведущей фигурой среди них был полковник Гамаль Абдель Насер.

Сильная личность, обладавшая значительным шармом, Насер усилил
свою харизму, обратившись к арабскому национализму. Для него было
глубочайшим оскорблением

поражение арабов в войне 1948 года с Израилем. В организации
еврейского государства

он усматривал кульминацию векового колониального господства со
стороны Запада. Он

был преисполнен решимости вытеснить Великобританию и Францию
из региона.

Появление на сцене Насера сделало явным тлеющий конфликт между
Соединенными

Штатами и их основными союзниками по НАТО по вопросу
колониализма. Еще в апреле



1951 года Черчилль, тогда еще лидер оппозиции, стал призывать к
совместным

действиям на Ближнем и Среднем Востоке:

«Мы уже не настолько сильны, чтобы единолично взваливать на себя в
полном объеме

политическое бремя, до того лежавшее на наших плечах в
Средиземноморье, или

принимать на себя ведущую роль в дипломатическом контроле за
данным театром. Но

Соединенные Штаты и Великобритания при помощи Франции...
втроем окажутся в

наиболее сильном положении при разрешении египетской проблемы и
всего комплекса

вопросов защиты Суэцкого канала».

Но когда дело касалось Ближнего и Среднего Востока, Америка
отказывалась от роли, которую играла в Греции и Турции, и, отвергая
старую европейскую политику, не

позволяла связывать себя с колониальной традицией. Как Трумэн, так
и Эйзенхауэр

решительно выступили против британских военных действий в Иране
и Египте, официально основываясь на том, что споры подобного рода
должны разрешаться через

Организацию Объединенных Наций. На самом деле они не хотели,
чтобы их

воспринимали как наследников колониальной Великобритании,
которую они совершенно



справедливо политически сочли несостоятельной

И все же Америка поверила в собственные иллюзии, одна из которых
заключалась в том, что движение за независимость в мире
развивающихся стран идет параллельно ее

собственному опыту и что поэтому новые нации поддержат
американскую внешнюю

политику, стоит им только понять, что отношение США к
колониализму резко отлично

от отношения старых европейских держав. Но лидеры движений за
независимость

ничуть не походили на американских «отцов-основателей». Пользуясь
риторикой

демократии, они не отдавали себя до конца во власть ее принципов,
как это сделали

составители американской конституции, которые искренне верили в
систему

справедливого воздаяния за содеянное. Подавляющее большинство
руководителей

развивающихся стран было авторитарными правителями. Многие —
марксистами. И

почти все усматривали в конфликте «Восток — Запад» возможность
опрокинуть то, что

они называли «старой империалистической системой». Как бы
Америка ни

отмежевывалась от европейского колониализма, американские
руководители, к



величайшему своему огорчению, обнаруживали, что в развивающихся
странах их

рассматривают как полезных помощников из империалистического
лагеря, но уж ни в

коем случае не как настоящих партнеров.

В итоге Америка была втянута в ближневосточные и средневосточные
дела той же

теорией «сдерживания», предусматривавшей противостояние
советской экспансии в

любом регионе, и доктриной коллективной безопасности, которая
поощряла создание

организаций типа НАТО для противодействия фактической или
потенциальной военной

угрозе. Однако по большей части нации Ближнего и Среднего Востока
не разделяли

стратегических воззрений Америки. Они рассматривали Москву в
первую очередь как

полезный рычаг для извлечения уступок у Запада, а не как угрозу
своей независимости.

Многие из этих новых наций с успехом делали вид, будто захват их
коммунистами более

опасен для Соединенных Штатов, чем для них самих, и потому им
нечего платить какую

бы то ни было цену за защиту со стороны Америки. И кроме всего
прочего, правители-



популисты типа Насера не мыслили для себя будущего в
отождествлении с Западом. Они

хотели, чтобы изменчивая общественность стран Востока
воспринимала их как людей, обеспечивших не только независимость,
но и свободу маневра в отношении

демократических государств. Неприсоединение для них было не
только

внешнеполитическим выбором, но и внутриполитической
необходимостью.

Поначалу ни Великобритания, ни Америка не осознали до конца, что
собой представляет

Насер. Обе страны действовали, исходя из предположения, будто бы
противостояние

Насера их политике связано с каким-то конкретным набором обид и
может быть сведено

на нет. И даже если для проверки истинности этой гипотезы
существовал, предположим, хотя бы один шанс, им так и не
воспользовались из-за существенных различий в подходе

к проблеме со стороны демократических стран. Великобритания
пыталась добиться от

Насера признания ее исторического преобладания, а Соединенные
Штаты желали

вовлечь Насера внутрь системы своей грандиозной стратегии
«сдерживания». Советский

Союз тотчас же увидел для себя возможность обойти с фланга
«капиталистическое



окружение» и завести себе новых союзников, снабжая их оружием, но
(в отличие от

Восточной Европы) не беря на себя ответственность за их внутреннюю
форму правления.

Насер умно использовал столкновение всех этих побудительных
мотивов, чтобы

противопоставить соперников друг другу.

Поток советского оружия, поступающий на неспокойный Ближний
Восток, ускорил этот

процесс. Лучшим ответом со стороны Великобритании и Соединенных
Штатов была бы

изоляция Насера до тех пор, пока не стало бы очевидным, что
советское оружие ничего

ему не принесло, а за этим, если бы Насер более не поддерживал
связей с Советским

Союзом или, еще лучше, был бы заменен на более умеренного
руководителя, им

следовало бы выступить с какой-либо великодушной дипломатической
инициативой.

Такой была американская стратегия в отношении Анвара Садата через
Двадцать лет. В

1955 году демократические страны избрали противоположную
тактику: они изо всех сил

пытались умиротворить Насера, идя навстречу многим из его
требований.



Подобно миражам в пустыне, надежды держав-«аутсайдеров»
испарялись, как только

делалась попытка воплотить их в жизнь. Великобритания обнаружила,
что как бы она ни

старалась, ее военное присутствие в регионе все равно оказывается не
по вкусу местным

правительствам. А шизофренические попытки Америки отделить себя
от британской

ближневосточной политики, с тем чтобы сделать Насера партнером
Великобритании в

масштабах глобальной антисоветской стратегии, так ничего и не дали.
У Насера не было

осязаемого стимула порвать связи с Советским Союзом. Его
побудительные мотивы

оказались прямо противоположны, и он пытался сбалансировать
каждое из

преимуществ, полученных от Соединенных Штатов, с каким-либо
шагом в сторону

Советов или нейтралистских радикалов, а еще лучше тех и других
сразу. Чем больше

Вашингтон пытался привлечь на свою сторону Насера, тем больше тот
тяготел к

Советам, тем самым поднимая планку и прикидывая, как бы вдоволь
поживиться за счет

Соединенных Штатов.



По ходу дела Советский Союз тоже испытает разочарование в
отношении группы

неприсоединившихся стран. Ранние этапы проникновения на Ближний
Восток

приносили Советам одни лишь выгоды. За ничтожную плату со
стороны Москвы

демократические страны были поставлены Москвой в положение
обороняющихся. Имел

место рост внутриполитических конфликтов, ибо советское
присутствие стало ощутимо в

тех районах, которые до того безоговорочно принадлежали западной
сфере влияния.

Однако по прошествии времени обуреваемые страстями советские
ближневосточные

прислужники вовлекали Москву в ситуации, чреватые
непропорциональным ожидаемой

выгоде риском. А как только Советский Союз пытался соотнести риск
со своими

национальными интересами, это влекло за собой недовольство, если
не сказать

презрение, со стороны новоявленной клиентуры. Такой оборот
событий позволял

западной дипломатии продемонстрировать неспособность Советов
добиться

поставленных их клиентурой целей, кульминацией чего стал поворот
Садата в сторону от



Москвы, начавшийся в 1972 году.

Великобритания оказалась первой, кому пришлось распрощаться с
иллюзиями

относительно Ближнего и Среднего Востока. Ее военная база на
Суэцком канале

считалась одним из последних значительных империалистических
аванпостов, персонал

которой насчитывал порядка 80 тыс. военнослужащих. И все же
Великобритания была

не в состоянии держать крупные силы в зоне Суэцкого канала при
наличии оппозиции

со стороны Египта и в отсутствие американской поддержки. В 1954
году под давлением

Соединенных Штатов Великобритания согласилась вывести войска с
суэцкой базы в 1956

году.

Американские руководители пытались совместить два несовместимых
подхода: покончить с имперской ролью Великобритании и
одновременно эксплуатировать остатки

британского влияния для создания на Ближнем и Среднем Востоке
структуры

«сдерживания». Администрация Эйзенхауэра разработала концепцию
«Северного пояса

наций». В его состав входили Турция, Ирак, Сирия и Пакистан, а
позднее его участником



мог бы стать Иран. Будучи средневосточной версией НАТО, этот блок
имел бы целью

«сдерживать» Советский Союз вдоль его южных границ.

Концепция нашла свое практическое применение в.созданном под
эгидой

Великобритании Багдадском пакте, но он по ряду пунктов оказался
дефектным. Чтобы

союз был эффективным, он должен строиться на единстве целей,
одинаковом восприятии

общей для всех опасности и способности действовать рука об руку.
Ничего подобного в

Багдадском пакте не было. Разлад между нациями региона и вражда их
друг к другу

оказались сильнее, чем общий для них страх перед советской
экспансией. Сирия

отказалась присоединиться к пакту; Ирак, хотя и служил в течение
двух лет штаб-

квартирой пакту, был более озабочен отражением арабского
радикализма, чем

агрессивностью Советского Союза; Пакистан же видел угрозу своей
безопасности не в

Советском Союзе, а в Индии.

Да и вооруженные силы отдельных членов Багдадского пакта не
годились для того, чтобы помочь соседям в случае нападения
сверхдержавы; основной их целью было



обеспечение внутренней безопасности. В довершение ко всему Насер,
как наиболее

динамичная сила в регионе, преисполнился решимости взорвать этот
пакт, ибо

воспринимал этот союз как зловредный маневр, направленный на
восстановление

колониального господства на Ближнем и Среднем Востоке и на
изоляцию его лично и

его товарищей-радикалов.

Слишком по-разному мыслящие, чтобы совместно разработать
карательные меры

противостояния советскому влиянию в регионе, Великобритания и
Соединенные Штаты

попробовали уговорить Египет отвернуться от Москвы, наглядно
продемонстрировав

преимущество принадлежности к западному лагерю. В связи с этим
ставились две

задачи: обеспечение мира между Египтом и Израилем и помощь
Насеру в строительстве

Асуанской плотины.

Мирная инициатива основывалась на вере в то, что создание в 1948
году еврейского

государства силой оружия было основным источником арабского
радикализма.

Почетный мир, как представлялось, устранит ощущение унижения. Но
в данный момент



арабские радикалы и националисты не искали мира с Израилем,
почетного или какого-

то еще. Для них еврейское государство являлось чужеродным
вкраплением в

традиционно арабские земли, да еще на базе претензий
двухтысячелетней давности и в

виде искупления за страдания евреев отнюдь не по вине арабских
народов.

И если бы Насер заключил настоящий мир с Израилем, то есть
добился бы

урегулирования, обеспечивающего сосуществование, то он бы утерял
право на лидерство

в арабском мире. Преисполненный решимости не уронить свой
престиж в глазах

поддерживающих его арабов, Насер предложил, чтобы Израиль отдал
весь Негев —

южный пустынный регион, завоеванный в 1948 году и составляющий
свыше половины

территории Израиля, — и чтобы сотням тысяч палестинских
беженцев, изгнанных в 1948

году, дано было право на возвращение.

Израиль никогда бы не согласился лишиться половины своей
территории или разрешить

репатриацию всех арабских беженцев, которые бы заполонили то, что
осталось бы от



государства. Чтобы выйти из этого положения, Израиль стал в ответ
настаивать на

заключении официального мирного соглашения при наличии
открытых границ —

просьба эта звучала довольно безобидно, но как раз это требование
арабским лидерам

было труднее всего удовлетворить, ибо оно подразумевало постоянное
признание с их

стороны существования нового государства. А поскольку Израиль
требовал мира, не

отдавая территории, а арабские страны требовали территорию, не
определяя условий

мира, тупик был неизбежен. Эти первые переговоры породили клише,
которым следовал

Египет вплоть до прихода к власти Салата, а остальной арабский мир
— еще двадцать

лет, пока в сентябре 1993 года не было подписано соглашение между
ООН и Израилем.

Тогда же Соединенные Штаты и Великобритания расходились по
множеству вопросов.

Хотя Даллес благосклонно отнесся к стратегии «Северного пояса», он
был раздражен

тем, что руководство им приняла на себя Великобритания. Ему
хотелось бы, чтобы

Багдадский пакт имел своей опорой Египет, который, в свою очередь,
отбивался от



участия в пакте руками и ногами. Великобритания предпочла бы
свергнуть Насера; Америка, какие бы неудобства ей ни причиняла
сделка Египта с Советским Союзом

относительно поставки оружия, считала более разумным приручить
этого политика.

Желая восстановить свое сильно поколебленное единство, англо-
американские

руководители обратили затем свое внимание на широкомасштабный
проект сооружения

так называемой Асуанской высотной плотины: 365 футов в высоту и
три мили в длину.

Она возводилась на Верхнем Ниле, неподалеку от границы Египта с
Суданом. Плотина

должна была бы регулировать поступление воды в долину Нила, от
плодородия которой с

незапамятных времен зависело существование населения Египта и
которая освободила

бы жителей страны от ежегодной зависимости от разливов Нила.

Антони Иден, непримиримейший враг Насера, первым подал идею
совместной англо-

американской поддержки сооружения высотной плотины, причем
львиную долю забот

(около 90%) взяла бы на себя Америка. Почему Иден, жаждущий
освободиться от

Насера, вдруг стал главным защитником строительства Асуанской
плотины, может быть



объяснено лишь его стремлением укрепиться в дипломатическом
плане на Ближнем

Востоке и предвосхитить советскую попытку вслед за военной
помощью приступить к

экономическому проникновению. 14 декабря 1955 года
Великобритания и Соединенные

Штаты сделали официальное предложение о строительстве плотины в
два этапа: для

подготовительной стадии выделялись бы определенные ограниченные
средства, и

устанавливался размер и характер содействия на следующей стадии,
включавшей в себя

собственно строительство плотины.

Это было странное решение. Два правительства брали на себя
ответственность за

осуществление монументального инженерно-финансового
мероприятия, даже несмотря

на желание сместить Насера, который все более сближался с
Советским Союзом. Два

действующих вразнобой союзника утешали себя тем, что если
первоначальный: дар не

поможет завоевать Насера, то осуществление второго этапа работ
сделает Египет

финансово зависимым в той же мере, в какой строительство Суэцкого
канала позволило

в XIX веке Западу осуществлять финансовый контроль над Египтом.



Вместо того чтобы умерить пыл Насера, проект сооружения Асуанской
плотины; лишь

укрепил его в сознании собственной важности. С тем чтобы сохранить
за собой рычаги

воздействия при переговорах, он быстро совершил ряд действий в
противовес, случившемуся. Мелочно торгуясь по поводу финансовых
условий, он отверг

американские попытки оказать помощь в проведении арабо-
израильских переговоров. А

когда Великобритания попыталась убедить Иорданию вступить в
Багдадский пакт, разразились проегипетские бунты, которые вынудили
короля Хуссейна сместить Глабб-

пашу, британского командующего «Арабским легионом», в марте 1956
года.

16 мая Насер объявил о непризнании правительства Чан Кайши и об
установлении

дипломатических отношений с Китайской Народной Республикой..
Это был прямой

выпад против Соединенных Штатов и лично Даллеса, глубоко
преданного делу

поддержки Тайваня. В июне в Египет прибыл новый советский
министр иностранных дел

Дмитрий Шепилов с предложением о финансировании и
строительстве Асуанской

плотины, что позволило Насеру заняться своим любимым делом:
стравливать

сверхдержавы друг с другом.



19 июля Даллес рискнул наконец разрешить эту шараду. Признание
египетским

лидером коммунистического Китая оказалось последней каплей,
вынудившей Даллеса

преподать ему урок. Когда египетский посол прибыл из Каира с
инструкциями принять

все американские технические предложения, Даллес ответил, что
Вашингтон пришел к

выводу, что плотина находится вне пределов экономических
возможностей Египта.

Помощь оказываться не будет.

Даллес полагал, что он вполне подготовлен к отражению мощной
египетской реакции на

это. Он сказал Генри Люсу, издателю журнала «Тайм», что решение
относительно

Асуанской плотины было «шахматным ходом, какого дипломатия
США не делала в

течение долгого времени». Насер, утверждал он, «попал в адскую
ситуацию, которая при

любом способе разрешения может быть использована на благо
Америки. Если он теперь

обратится к русским, а те скажут „нет", это подорвет всю сеть
советских подачек во всем

мире... Если Советы согласятся дать Насеру его плотину, тогда мы
найдем способ



объяснить странам-сателлитам, что их жизненные условия скудны
потому, что Советы

вбухивают миллионы в Египет». В замечаниях Даллеса, однако,
отсутствовала

готовность поддержать «значительный ход» и взять на себя в связи с
этим значительный

риск. Это был очередной пример свойственной Даллесу тенденции
преувеличивать роль

пропаганды, особенно за «железным занавесом».

Какой бы неосновательной ни была политическая подоплека,
позволившая

первоначально сделать предложение по поводу плотины, сам характер
отзыва

американского предложения не мог не вызвать к жизни
крупномасштабный кризис.

Французский посол в Вашингтоне Морис Кув де Мюрвиль (который
потом станет у де

Голля министром иностранных дел) точно предсказал то, что потом и
случилось: «Они

что-нибудь сделают с Суэцем. Это единственный способ для них
затронуть западные

страны».

Выступая перед огромной толпой в Александрии 26 июля 1956 года,
Насер дал ответ

Даллесу, облекая свой выпад в форму призыва к арабскому
национализму: «Это, о



сограждане, есть битва, в которую мы теперь вовлечены. Это битва
против

империализма, методов и тактики империализма, и битва против
Израиля, авангарда

империализма...

Арабский национализм делает успехи. Арабский национализм
празднует победу.

Арабский национализм движется вперед; он знает свою дорогу и он
знает свою силу.

Арабский национализм знает, кто его враги и кто его друзья...»

Преднамеренно бросая вызов Франции, он заявлял толпе: «Мы
никогда не скажем , что

битва в Алжире — не наша битва». В середине речи он произнес имя
Фердинанда де

Лессепса, француза, построившего Суэцкий канал. Оно было сигналом
для египетских

вооруженных сил взять в свои руки контроль над каналом. Это
позволило Насеру ближе

к концу выступления объявить возбужденным слушателям: «В данный
момент, когда я с

вами говорю, другие ваши братья-египтяне... начали брать в свои руки
компанию по

эксплуатации канала и ее имущество и осуществлять контроль за
судоходством на

канале — на канале, расположенном на египетской территории,
который... является



частью Египта и который принадлежит Египту».

Демократические страны по-разному оценили последствия
собственных действий, явившихся прелюдией к Суэцкому кризису. Но
так или иначе, ничего хорошего из этого

не вышло. Иден, ставший в прошлом году премьер-министром после
столь долгого

ожидания, едва ли был в нужной форме для принятия решений под
давлением

обстоятельств. Быть непосредственным преемником Черчилля — и без
того тяжкое

бремя, к тому же за Иденом утвердилась репутация сильного человека,
хотя в

действительности британский премьер был слаб и психологически, и
даже физически.

Лишь за несколько месяцев до этого он перенес серьезную операцию,
и ему требовалось

постоянное медицинское наблюдение и лечение. Кроме того, Иден все
еще находился в

плену колониальных предрассудков высоколобых. Свободно владея
арабским, он

сложился как личность в период британского господства на Ближнем и
Среднем Востоке

и готов был остановить Насера, если понадобится, даже в одиночку.

Франция была еще более враждебна Насеру. Основные ее интересы,
связанные с



арабским миром, были сосредоточены в Марокко и Алжире, причем
первый был

французским протекторатом, а второй — департаментом французской
метрополии, где

число проживающих французов достигало миллиона. Обе
североафриканские страны

находились в процессе обретения независимости, политика Насера
давала им

эмоциональную и политическую опору. Советские поставки оружия
породили

перспективы превращения Египта в передаточную инстанцию для
вооружения

алжирских партизан. «Все это находится в трудах Насера, так же как
гитлеровская

политика зафиксирована в „Майн кампф", — заявлял новый премьер-
министр Франции

Ги Молле. — Насер амбициозно рвется повторить завоевания ислама».

Аналогия с Гитлером была не совсем уместной. Делая намек на то, что
насеровский

Египет решился покорять чужие страны, Ги Молле объявлял
незыблемыми границы

ближне- и средневосточных государств, которые арабскими
националистами не

признавались. Границы внутри Европы, за исключением балканских,
отражали в своей



основе общность истории и культуры. В противоположность этому
границы на Ближнем

и Среднем Востоке проводились иностранными, зачастую
европейскими державами, чтобы облегчить их господство над
регионом. В представлении арабских националистов, они разрезали
арабскую нацию и отвергали общность арабской культуры. Устранение
их

не означало установления господства одной нации над другой; это был
способ создания

арабской нации, точно так же Кавур построил Италию, а Бисмарк
создал Германию из

мешанины суверенных государств.

Сколь бы неточна ни была эта аналогия, но стоило Идену и Молле
поднять свой флаг на

мачте корабля, сражающегося с умиротворением, как стало ясно, что
они не отступят.

Они, в конце концов, принадлежали к тому поколению, которое
воспринимало

умиротворение как смертный грех, а Мюнхен — как вечный упрек.
Сравнение лидера с

Гитлером или Муссолини для них означало, что возможности
компромисса

исключаются. Они должны или взять верх, или отказаться от
претензий на верховенство

— в первую очередь в собственных глазах.

На национализацию Суэцкого канала Иден и Молле реагировали
яростно. На следующий



день после речи Насера Иден направил Эйзенхауэру телеграмму:
«Если мы не будем

[твердо стоять на своем], наше и ваше влияние на всем Ближнем и
Среднем Востоке

будет, по нашему убеждению, окончательно подорвано». Через три дня
в палате общин

он отсек какую бы то ни было возможность отступления:

«Не могут быть правительством Ее Величества признаны какие бы то
ни было условия

функционирования этого великого международного водного пути,
оставляющие его под

ничем не ограниченным контролем одной державы, которая, как
показали недавние

события, способна эксплуатировать его исключительно в интересах
национальной

политики».

Франция оказалась столь же тверда. 29 июля французский посол в
Лондоне

проинформировал британского министра иностранных дел, что
Франция готова

предоставить свои вооруженные силы под британское командование и
вывести войска из

Алжира для совместных действий против Египта.

Когда Даллес прибыл 1 августа в Лондон для консультаций, он,
казалось, тоже разделял



эту точку зрения. Заявляя, что контроль одной нации над Суэцким
каналом является

неприемлемым, особенно если эта нация — Египет, он настоятельно
требовал:

«Следует найти способ заставить Насера выплюнуть то, что он
пытается проглотить...

Мы должны предпринять недвусмысленные усилия, чтобы заставить
общественное

мнение с одобрением отнестись к международной операции на
канале... Следовало бы

сделать возможным создание столь отрицательного мирового
общественного мнения в

отношении Насера, чтобы тот оказался в изоляции. А затем, если
потребуется, предпринять военную операцию, она пройдет с гораздо
большим успехом, чем если бы

она предпринималась до этого, и не повлечет за собой отрицательных
последствий

серьезного характера».

Даллес предложил в течение двух недель собрать в Лондоне
конференцию по вопросам

мореплавания и судоходства в составе двадцати четырех главных
морских наций и

выработать систему международного свободного судоходства по
Суэцкому каналу, Призыв Даллеса к конференции стал началом
путаного, а для Великобритании и

Франции — выводящего из себя и в итоге чреватого унижением
процесса. Даже первый



шаг Даллеса был попыткой соединить лексику непримиримости с
дипломатией оттяжек

и проволочек. Почти сразу же стало ясно, что в отношении кризиса
между союзниками

единодушия нет. Иден и Молле воспринимали свержение или
унижение Насера как

самоцель, а Эйзенхауэр и Даллес рассматривали кризис под углом
долгосрочных

отношений с арабским миром. Обе стороны действовали, основываясь
на ошибочных

предпосылках: Иден и Молле полагали, что устранение Насера
восстановит ситуацию, которая была до его прихода к власти;
Эйзенхауэр и Даллес, казалось, верили в то, что

если не Насер, то какой-либо иной националистический лидер в
регионе все же может

быть вовлечен в создание ближне- и средневосточной системы
безопасности типа НАТО.

Кроме того, они придерживались той точки зрения, что военные
действия против Насера

подольют масла в огонь арабского национализма, так что западное
влияние на долгое

время — жизнь целого поколения — будет подорвано; гораздо более
мрачный сценарий, чем потеря контроля над каналом.

Ни одно из этих предположений не оказалось верным. Донасеровский
Египет исчез

навсегда. Националистические лидеры, сформировавшие себя по
образу и подобию



Насера, не поддавались пению сирен, прославлявших политику
«сдерживания». Их

главным переговорным плюсом была «холодная война» как таковая,
которую они в той

же степени эксплуатировали, в какой и осуждали. А самым
существенным оказалось то, что эти лидеры в еще большей степени
подогревали арабский национализм, так что речь

уже шла либо о полной победе, либо о сокрушительном разгроме
Насера.

С чисто аналитической точки зрения, Америка должна была бы
согласиться с прогнозом

Великобритании и Франции, что насеровский вариант воинствующего
национализма

является непреодолимым препятствием для конструктивной
ближневосточной

политики. Наглядная демонстрация того, что надежда на советское
оружие никаких

положительных результатов не принесет, могла бы предотвратить
десятилетия

беспорядков и возмущений в мире развивающихся стран. С этой точки
зрения, было бы

желательно встретить вызов Насера лицом к лицу. Однако если бы
Соединенные Штаты

осуществили разгром Насера, они все равно не смогли бы быть
соучастниками

восстановления Великобританией и Францией своего колониального
господства. Иными



словами, Америка должна была бы отойти в сторону от своих
союзников — и то лишь в

том случае, если бы это оказалось абсолютно необходимым — не в
начале Суэцкого

кризиса, а по его успешном завершении. И вслед за демонстрацией
того, что расчет на

советскую поддержку оказался для Египта гибельным, следовало бы
оказать поддержку

умеренному преемнику Насера в проведении разумной
националистической политики, примерно так, как Америка потом, в
70-е годы, отреагировала на Садата.

Демократические страны, однако, еще не были готовы к столь
сложным стратегическим

ходам. Великобритания и Франция не собирались в качестве
предварительного условия

свержения Насера удовлетворить многие из его требований в случае
прихода к власти

более умеренного его преемника. А Америка не понимала, как важно
для ее же

собственной политики, чтобы два ее ближайших союзника по НАТО
получили

возможность приспособиться к новым обстоятельствам, не подрывая
свой собственный

имидж великих держав. Ибо, как только подорван имидж нации,
пропадает и ее

готовность играть ведущую роль в мировой политике. Вот почему
Гарольд Макмиллан, бывший тогда канцлером казначейства, заявил



эмиссару Даллеса, послу Роберту Мерфи, что если Великобритания
сейчас не выступит против Насера, она «станет еще одними

Нидерландами». Руководители Америки, однако, избрали для себя
шанс победить

радикальных националистов, вначале дипломатически отъединившись
от

Великобритании и Франции, а затем публично выступив против них и
показав, насколько

ограничены их возможности влиять на ближневосточные события по
собственному

усмотрению, — иными словами, доводя до их сведения, что их роль
как великих держав

на Ближнем и Среднем Востоке сыграна.

Рассматривая режим Суэцкого канала как вопрос юридического
характера, Даллес

сфокусировал свое внимание на возможном нарушении сложившихся
трасс мирового

судоходства и предложил весьма плодотворную правовую формулу для
преодоления

возможных препятствий свободному проходу через канал. Иден и
Молле, однако, были

преисполнены решимости не признавать национализации Суэцкого
канала; они

пытались превратить ее в повод для низвержения Насера или, как
минимум, для его



публичного унижения. Насер же в итоге заставил время работать на
него, как часто

делают революционеры после свершившегося факта. Чем дольше их
действие остается

без ответа, тем труднее вернуть все в прежнее положение — особенно
путем

применения силы.

Эйзенхауэр был категоричен в своем противодействии применению
силы даже в

поддержку публично провозглашенного Даллесом в Лондоне
принципа свободного

судоходства через Суэцкий канал. Даллес привез с собою письмо от
президента Идену, в

котором подчеркивалось «отсутствие мудрости даже в рассмотрении в
данный момент

вопроса использования военной силы...». При этом Эйзенхауэр зашел
так далеко, что

намекнул: односторонние британские действия могут повлечь за собой
пересмотр

готовности Америки сохранять членство в НАТО, что, соответственно,
обрекало бы

союзников Америки надеяться на милость Москвы. Если разразится
война, гласило

письмо, прежде чем Великобритания отчетливо продемонстрирует, что
исчерпала все



мирные средства разрешения кризиса, то это «в самой серьезной
степени повлияет на

чувства наших народов в отношении западных союзников. Не хочу
преувеличивать, но

смею заверить вас: это может обостриться до такой степени, что будет
иметь самые что

ни на есть далеко идущие последствия».

Казалось бы, трудно найти две такие страны, разрыв между которыми
был бы до такой

степени невозможен, как Великобритания и Соединенные Штаты. К
тому же обе они

руководились людьми, которых объединяла общность совместной
деятельности в

военные годы. Иден не мог поверить, что Эйзенхауэр от недовольства
односторонним

характером действий Великобритании и Франции перейдет к
открытому

противодействию. А Эйзенхауэр был убежден, что в итоге Франция и
Великобритания не

осмелятся действовать без поддержки Америки. Британские и
американские

руководители высоко ценили свои «особые отношения», которые
подкреплялись

партнерством военного времени и личной дружбой. Но во время
Суэцкого кризиса на



них крайне отрицательно повлияла фундаментальная несовместимость
личностных

подходов: британские лидеры сочли Даллеса ершистым визави на
переговорах, а у Идена

Лично выработалась к нему крайняя неприязнь.

Семейная традиция и личное призвание делали Джона Фостера
Даллеса исключительно

подходящей кандидатурой на пост государственного секретаря. Его
дед Джон Фостер

занимал должность государственного секретаря при президенте
Бенджамене Гаррисоне; его дядя Роберт Лансинг был
государственным секретарем в администрации Вильсона в

период Версальской мирной конференции. Хотя Джон Фостер Даллес
вплоть до весьма

зрелого возраста был специалистом по корпоративному праву,
любимым его занятием

все же оставалась внешняя политика.

Американские государственные секретари традиционно отстаивали
американскую

Исключительность и универсальную применимость американских
ценностей. Даллес

ничем от них не отличался, разве что трактовка им этой
исключительности носила

скорее религиозный, чем философский характер. Первым его опытом в
международных



делах была деятельность в качестве главы протестантской комиссии по
обеспечению

всеобщего мира. Как-то он заявил с гордостью: «Никто в
государственном департаменте

не знает Библии лучше, чем я». И он стремился применять жесткие и
несгибаемые

принципы пресвитерианства к повседневному осуществлению
американской внешней

политики. «Я убежден, — писал он в 1950 году, — что мы здесь
нуждаемся в том, чтобы

более ревностно отражать в собственном политическом мышлении и
практической

деятельности нашу религиозную убежденность, ибо человек сотворен
Богом, и судьба

его находится в руках Господних». Хотя Даллес представлял собой
классический

американский феномен, который для гладстоновского поколения
англичан был бы ясен

и понятен, послевоенное поколение британских руководителей
отвергало его

праведность и считало его скорее лицемером, чем носителем
духовного начала.

К сожалению, привычка Даллеса читать проповеди своим
собеседникам часто брала

верх над его великолепным знанием международной политики и, в
частности, над его



вдумчивым анализом динамики советской системы. Черчилль называл
Даллеса

«суровым пуританином в очках, с огромным белым лицом, на котором
рот выглядел

грязной нашлепкой», а в более легкомысленные минуты именовал его
«Даллитом» —

«воплощением тоски и скуки». Иден с самого начала относился к
Даллесу с явным

недоверием. В 1952 году, еще до того, как Эйзенхауэр назначил
Даллеса

государственным секретарем, Иден высказал надежду, что его
коллегой на этом посту

окажется кто-нибудь другой: «Не думаю, что я сумел бы с ним
сработаться».

У Даллеса было множество качеств, сделавших его исключительно
влиятельным. Его

рабочая этика и принципиальность произвели огромное впечатление
на Эйзенхауэра.

Конрад Аденауэр воспринимал Даллеса как «самого великого
человека» из всех, кого он

знал, и как личность, «умеющую держать слово». Жесткая
приверженность Даллеса

концепции биполярного мира, бдительно-настороженное
противостояние уговорам и

нажиму, целью которых были бы уступки Москве, — эта суровая
решимость делала его



симпатичным для Аденауэра и других руководителей, опасавшихся
сепаратной советско-

американской сделки.

В Лондоне, однако, приверженность Даллеса принципам высокой
морали

воспринималась как лишнее доказательство разности перспективного
мышления

Лондона и Вашингтона. Даллес все время громогласно поддерживал
провозглашенные

Великобританией и Францией цели, но столь же неуклонно отвергал
применение силы

ради их осуществления. Он был исключительно богат идеями, как
преодолеть кризис, однако при ближайшем рассмотрении все эти идеи
оказывались подчиненными тактике

проволочек, которые бы помешали Англии и Франции взять курс на
войну. Если бы

Даллес был готов настойчиво проводить в жизнь свои собственные
предложения, то как

знать — возможно, они и послужили бы практической основой
разрешения Суэцкого

кризиса, с исходом не самым предпочтительным для Великобритании
и Франции, но все

же приемлемым.

И все же стоило Даллесу вернуться в Соединенные Штаты, как он
отказался от



применения силы даже в подкрепление своих же собственных
предложений на

конференции по вопросам морского судоходства, если эти
предложения будут

отвергнуты Насером. 3 августа он заявил:

«Мы не хотим... отвечать насилием на насилие. Мы хотим прежде
всего выявить мнение

множества жизненно заинтересованных наций, ибо полагаем, что все
нации, кого это

касается, включая Египет, с уважением отнесутся к трезвому мнению
наций, являющихся участниками международного договора 1888 года
и признающих его

условия, направленные на их общее благо».

Морализаторская риторика не меняла того факта, что отказ Даллеса от
рассмотрения

возможности применения силы загонял дипломатию союзников в
тупик. Единственным

способом заставить Насера принять предложенный Даллесом режим
Суэцкого канала

было бы пригрозить ему британской и французской военной
интервенцией в случае его

отказа. И все же Даллес противопоставлял каждому из своих планов
международного

контроля над каналом собственное же категорическое заявление того
или иного рода, отрицающее применение силы, что практически
побуждало Насера эти планы



отвергнуть.

Даллес поддержал призыв Великобритании и Франции созвать
конференцию двадцати

четырех основных пользователей канала, включая восемь стран —
участниц

Константинопольской конвенции 1888 года, установившей режим
Суэцкого канала, который Насер попытался ликвидировать.
Соединенные Штаты голосовали вместе с

составившими большинство восемнадцатью странами,
предложившими новый режим для

канала, причем признавался египетский суверенитет над ним и участие
египетского

персонала в его эксплуатации, но участники" конференции де-факто
делались

управляющими каналом. Какими бы плодотворными ни были
своевременно

выдвигавшиеся Даллесом идеи, им сопутствовало полнейшее его
нежелание прибегнуть

для их реализации к иным мерам воздействия, кроме общественного
мнения. Отвергая

явное несоответствие между его предложениями и мерами, на которые
он готов пойти

ради их реализации, Даллес настаивал на том, что в конце концов сила
морального

воздействия заставит Насера уступить. С его точки зрения,
большинство людей «...с



приличествующим уважением относится к мнению человеческого
сообщества... И

поэтому я верю в то, что на нынешней конференции будет выработано
суждение такой

моральной силы, которое позволит Суэцкому каналу и далее
функционировать так же, как он функционировал уже сто лет, чтобы
послужить в будущем интересам

человечества мирным путем»

Однако случилось так, что моральное давление оказалось
недостаточным именно в той

самой степени, в какой исключалось физическое применение силы. 10
сентября Насер

отверг предложения Лондонской конференции по морскому
судоходству.

Через три дня Даллес выдвинул еще одну оригинальную идею. На этот
раз он

предложил, чтобы канал эксплуатировала ассоциация пользователей и
чтобы она же

собирала плату за проход через канал при помощи своего рода
корабельных линейных

пикетов подле портов Порт-Саид и Суэц как раз за пределами
египетских

территориальных вод, по обе стороны канала. Если Насер не
согласится, ассоциация

пользователей обойдется без него, если он пойдет на это. то тем самым
откажется от



доходов от эксплуатации канала в пользу международного органа. Эта
сложная и

тщательно продуманная схема могла бы сработать, если бы Даллес,
как и на

конференции по морскому судоходству, не обесценил бы сам свое же
предложение. На

пресс-конференции 2 октября Даллес в очередной раз осудил
применение силы. И

вдобавок воспользовался этой возможностью, чтобы лишний раз
прочесть лекцию Идену

о неприемлемости представления о том, будто бы НАТО следует
привлекать для

разрешения кризисов типа Суэцкого:

«Существует определенное различие подходов к проблеме Суэцкого
канала. Это

различие покоится на вещах довольно фундаментального характера. В
определенных

районах три нации воедино связаны договорами, скажем, в границах
действия

Атлантического пакта... Там все трое... выступают воедино.

Другие проблемы связаны с другими районами и имеют то или иное
отношение к так

называемой проблеме колониализма. В связи с этими проблемами
Соединенные Штаты

играют несколько отличную, независимую роль».



Правовая интерпретация Даллеса, однако, приобрела особую
юридическую силу в

будущем, когда все развернулось шиворот-навыворот. Ибо союзники
Америки

воспользовались именно этой аргументацией, когда Америке
потребовалась их

поддержка во Вьетнаме и в прочих так называемых «внедоговорных
районах». Так, например, во время войны на Ближнем Востоке 1973
года европейские союзники

Америки запретили ей прокладку воздушного моста в Израиль над их
территориями, перевернув наизнанку суэцкий сценарий. С той поры
именно американские союзники

отказывались распространять свои обязательства по НАТО за пределы
четко очерченных

границ этого договора. Ибо Великобританию и Францию в 1956 году
буквально взбесила

не только и не столько чисто правовая интерпретация ситуации
Даллесом, сколько его

подчеркнутый намек на то, что на Ближнем и Среднем Востоке
Соединенные Штаты

определяют для себя жизненно важные интересы совершенно иным
способом, чем их

европейские союзники.

Как особо наглую выходку это воспринял Лондон, ибо всего лишь за
день до пресс-

конференции Даллеса Иден телеграфировал Эйзенхауэру, что речь
идет уже не о



Насере, но о Советском Союзе:

«Мы про себя уже не сомневаемся в том, что Насер, нравится ему это
или нет, на самом

деле в настоящее время находится в руках русских, так же как
Муссолини находился в

руках Гитлера. Было бы столь же неэффективным выказать свою
слабость Насеру, с тем

чтобы привлечь его на свою сторону, как если бы такая слабость была
выказана

Муссолини».

Для Идена заявление Даллеса означало, что Соединенные Штаты не
согласны с его

основополагающим заявлением относительно того, что истинная
угроза Египту

проистекает из Советского Союза. Он хотел поставить египетский
вопрос в рамки теории

«сдерживания», а Даллес, похоже, списал все дело в разряд
колониальных споров, которых Соединенные Штаты, желая сохранить
имидж моральной незапятнанности, якобы знать не знали.

Трудно поверить, чтобы Даллес не отдавал себе отчета в том, какую он
ведет опасную

игру. Хотя он и действовал, словно верил, будто американская публика
лучше всего

воспримет возвышенные, самоуверенно-морализаторские проповеди,
но он ведь обладал



обширным практическим опытом. Даллес так потом и не объяснил,
чем

руководствовался во время Суэцкого кризиса. Допустимо, однако, что
он тогда

разрывался между двумя противоречившими друг другу
побудительными мотивами. С

учетом его отношения к коммунизму, Даллес, по всей вероятности,
соглашался с

анализом Идена и Молле относительно опасности советского
проникновения на

Ближний и Средний Восток. Возможно, этим объясняется сходство его
интерпретации

мотивов поведения Насера с иденовской, а также резкость его отказа в
отношении

Асуанской высотной плотины, резкость, которая удивила даже
британский кабинет (в

целом предупрежденный об этом шаге).

Но одновременно Даллес являлся государственным секретарем у
президента, который

был до такой степени страстным противником войны, каким может
быть только опытный

военный. Эйзенхауэра не интересовали нюансы баланса сил: даже
если на Ближнем и

Среднем Востоке в долгосрочном плане и существовала опасность для
глобального



равновесия, то Эйзенхауэр полагал, что Америка достаточно сильна,
чтобы отразить ее

на более позднем этапе, причем задолго до того, как встанет вопрос
выживания. Для

Эйзенхауэра Суэцкий кризис был не настолько угрожающим, чтобы
удостоиться

применения силы. Независимо от доброй улыбки на его лице,
Эйзенхауэр был весьма

сильной личностью и не слишком приятной в общении для тех, кто
ему противоречил.

Как заявил однажды Дин Ачесон, эффективность действий
государственного секретаря

зависит от того, знает ли он, кто такой его президент. Даллес,
безусловно, знал, а вот

Иден и Молле, полагавшие, что Эйзенхауэр всего лишь номинальная
фигура с приятной

внешностью, не знали. Они предпочли не обратить внимания на
намеки, содержавшиеся

в письме Эйзенхауэра Идену от 2 сентября относительно конференции
по вопросам

морского судоходства, где он еще раз предупреждал в отношении
применения силы:

«...Народы Ближнего Востока и Северной Африки, а в определенной
степени и всей

Азии, и всей Африки консолидируются против Запада в такой степени,
что, как я



опасаюсь, этого нельзя будет преодолеть не только в течение жизни
одного поколения, но и в продолжение целого столетия, особенно если
не забывать об умении русских

вносить смуту».

Даллес оказался между решительным Эйзенхауэром и рассерженной
группой

европейских союзников. Иден и Молле перешли ту грань, когда
отступление было еще

возможно, и их бесило несоответствие между твердостью постановки
Даллесом задач и

постоянным отказом от средств практического их достижения. Они так
и не поняли, до

какой степени Эйзенхауэр был убежденным противником применения
силы и до какой

степени решающей была его точка зрения. Для Даллеса пропасть
между его

союзниками и Насером представляла меньшую проблему, чем
пропасть между

президентом и его личными друзьями в Европе. Он делал ставку на
собственную

одаренность и ловкость, чтобы маскировать эту пропасть, в надежде на
то, что время

может изменить точку зрения либо их, либо Эйзенхауэра, а то и
вынудит Насера

совершить какую-то ошибку, и эта ошибка разрешит дилемму. А в
итоге — Даллес



вынудил Францию и Великобританию рискнуть всем.

Дилемма даллесовской тактики нашла свое полное отражение в
вопросе одного из

журналистов на пресс-конференции 13 сентября: «Господин секретарь,
коль скоро

Соединенные Штаты объявили заранее, что не будут применять силу, и
коль скоро

Советский Союз оказывает пропагандистскую поддержку Египту, не
отдает ли это

козырные карты в руки Насеру?» И хотя Даллес дал туманный ответ,
будто бы победу

одержит моральная сила, вопрос попал прямо в точку.

Растущие расхождения между демократическими странами заставили
Кремль поднять

ставки. Потрясши Вашингтон, он заменил западную помощь в деле
сооружения

Асуанской плотины своей собственной и увеличил объемы поставок
оружия на Ближний

Восток. Неистовствующий Хрущев заявил югославскому послу: «Не
забывайте, что, если

начнется война, мы будем всемерно поддерживать Египет. Если бы ко
мне пришел мой

сын и сказал, что собирается добровольцем сражаться в Египте, я бы
сам одобрил его

решение».



После пресс-конференции Даллеса 2 октября, когда тот вторично
исключил применение

силы, отчаявшиеся Великобритания и Франция решились действовать
самостоятельно.

До начала британско-французской военной интервенции оставалось
лишь несколько

тактических шагов. Одним из них было окончательное обращение к
Организации

Объединенных Наций, сыгравшей во всем этом весьма странную роль.
Поначалу

Великобритания и Франция, полагаясь на американскую поддержку,
решили вообще не

привлекать к этому делу Организацию Объединенных Наций, опасаясь
солидарности

группы неприсоединившихся стран с Египтом. Когда же
дипломатические расхождения

достигли предела, Франция и Великобритания все же обратились к
Организации

Объединенных Наций. Это было нечто вроде последнего отчаянного
жеста, долженствующего продемонстрировать: из-за беспомощности
международной

организации у них не остается иного выбора, кроме как действовать
самостоятельно.

Таким образом, Организация Объединенных Наций, призванная
разрешать

международные споры, превращалась в последний барьер, через
который следует



перескочить, прежде чем прибегнуть к силе, и даже в своего рода
оправдание для

подобного шага.

Неожиданно и на сравнительно короткий срок Организация
Объединенных Наций

оказалась на высоте положения. Частные консультации с египетским,
британским и

французским министрами иностранных дел привели к договоренности
по шести

принципам, которые были весьма близки к мнению большинства на
конференции по

вопросам морского судоходства. Были учреждены египетский
оперативный совет

управляющих и надзорный совет пользователей каналом. Споры
между двумя советами

подлежали разрешению посредством арбитража. Эйзенхауэр был в
восторге, когда он

выступил перед телезрителями 12 октября:

«У меня есть новость. У меня, как мне кажется, есть самая лучшая на
сегодня для

Америки новость.

Ход урегулирования Суэцкого спора сегодня днем в Организации
Объединенных Наций

оказался в высшей степени удачен. Египет, Британия и Франция
встретились друг с



другом в лице своих министров иностранных дел и договорились о
совокупности

принципов, на основе которых вести переговоры; и, похоже, дело
обстоит так, что теперь

очень крупный кризис остался у нас за спиной».

Хотя Эйзенхауэр и не сказал прямо: «Вот-вот настанет мир», — но
радость, вызванная

его заявлением, все равно оказалась преждевременной. На следующий
же вечер, 13

октября, когда от Совета Безопасности ожидалось подтверждение
«шести принципов», произошел неприятный сюрприз. Двумя
отдельными этапами голосования принципы

были одобрены единогласно, но меры по их воплощению в жизнь
были забаллотированы

Советским Союзом, наложившим вето.

«Шесть принципов» были последним шансом урегулирования кризиса
мирным путем.

Американское давление на Египет могло бы побудить эту страну
обратиться к

Советскому Союзу, чтобы тот снял свое вето, если, конечно,
предположить, что вето

возникло не в результате предварительного сговора этих стран. Затем,
конечно, следовало ожидать американского давления на Советский
Союз — предупреждения, что

в случае прямого противостояния Соединенные Штаты выступят на
стороне своих



союзников. И это, возможно, удержало бы Советский Союз от
приверженности

наложенному им вето. Но Соединенные Штаты преисполнились
решимости как

сохранить дружбу со своими союзниками, так и одновременно не
закрывать пути к

сближению с группой неприсоединившихся стран. Попытка Америки
силком свести

воедино самостоятельные, не связанные друг с другом направления
политики сделала

войну неизбежной.

Иден и Молле соглашались с каждой из формул, предложенных для
того, чтобы

избежать войны: с конференцией по вопросам мореплавания и
судоходства, с

учреждением ассоциации пользователей канала, а теперь и с «шестью
принципами». В

каждом отдельном случае начало было многообещающим; Америке ни
разу не

приходилось использовать свое дипломатическое влияние для того,
чтобы открыть

дорогу разработанным Даллесом или согласованным с ним
предложениям. Но даже

несмотря на то, что у Великобритании и Франции было множество
вполне понятных



причин прибегнуть к войне, они возложили на себя фатально тяжкое
бремя тем, что

разработали в качестве предлога очевидную до смешного стратагему.
Разработанная

Францией схема требовала, чтобы Израиль вторгся в Египет и стал
продвигаться к

Суэцкому каналу, а затем Великобритания и Франция стали бы
настаивать на том, чтобы

во имя свободы судоходства как Египет, так и Израиль отошли бы на
десять миль от

канала. В случае отказа Египта, который заранее имелся в виду,
Великобритания и

Франция оккупировали бы зону канала. Что бы предпринималось
потом, остается

неясным. План следовало пустить в ход за неделю до президентских
выборов в Америке.

От этого замысловатого плана проиграли все. Во-первых, он
абсолютно не вязался с

дипломатией, проводимой с момента захвата Насером Суэцкого
канала, ибо целью ее

было установление какого-то подобия международного контроля над
каналом. А

поскольку все предлагавшиеся международные гарантии свободы
навигации были

отвергнуты, то следующим логическим шагом напрашивалось
введение в действие



Великобританией и Францией одного из этих отвергнутых планов при
помощи силы. И

хотя, без сомнения, их односторонние действия встретились бы с
широчайшим их

неприятием, они, по крайней мере, были бы понятны в свете
предшествующей

дипломатической деятельности. В противоположность этому
реальный, предпринятый

Францией и Англией маневр был чересчур прозрачен и чересчур
циничен.

Каждому из партнеров было бы лучше, если бы они добивались своих
целей независимо

друг от друга. Великобритания и Франция поставили под сомнение
свои претензии на

статус великих держав, поскольку получилось, будто им не обойтись
без помощи

Израиля, чтобы приняться за Египет. Израиль утратил моральное
преимущество, обретенное из-за отказа соседа обсуждать
установление мира, тем, что позволил

использовать себя как орудие колониализма. Позиция Великобритании
в Иордании и

Ираке, ключевых своих бастионах на Среднем Востоке, была
ослаблена. Эйзенхауэр был

глубоко оскорблен маневром, который явно увязывался с его
предполагаемым

нежеланием делать избирателей-евреев своими антагонистами в
последнюю неделю



предвыборной кампании. Требуется особенное умение, чтобы найти
такой

внешнеполитический ход, который вбирал бы в себя недостатки
каждого возможного

курса, или создать такую коалицию, которая бы делала каждого из ее
членов слабее.

Великобритания, Франция и Израиль ухитрились в этом преуспеть.

Явно не обращая внимания на ожидающее их международное
возмущение, Великобритания и Франция усугубили свои
политические проблемы тем, что избрали

для себя изощренную военную стратегию, внешне выглядевшую как
преднамеренное

промедление. 29 октября Израиль вторгся на Синай. 30 октября
Великобритания и

Франция потребовали, чтобы обе стороны отошли от канала, которого
израильские

войска еще не достигли. 31 октября Великобритания и Франция
объявили, что введут

свои сухопутные силы. И все же британские и французские войска
высадились в Египте

только через четыре дня, причем так и не выполнили поставленную им
перед ними

задачу захватить канал за те несколько дней, что они находились на
этой территории.

Зато никто не рассчитывал, что Америку вдруг охватит праведное
негодование. 30



октября, через сутки после исходного выступления Израиля,
Соединенные Штаты

поставили на голосование в Совете Безопасности жесткую
резолюцию, требующую от

израильских вооруженных сил «немедленно отойти... за
установленные линии

перемирия». Не было предъявлено требования осудить подстрекаемый
Египтом

терроризм или незаконную арабскую блокаду Акабского залива. Когда
Великобритания

и Франция вступили в конфликт 31 октября, Эйзенхауэр накинулся и
на них в своем

телевизионном обращении в тот же день:

«Точно так же, как самоочевидное право любой из этих наций —
принятие подобных

решений и совершение подобных действий, наше право — если это
продиктовано нашим

об этом суждением — с ними не соглашаться. Мы полагаем, что эти
действия

предприняты ошибочно. Ибо мы не принимаем использования силы в
качестве мудрого

и надлежащего способа урегулирования международных споров».

Столь абсолютный отказ от применения силы вовсе не был
принципом, распространяемым администрацией Эйзенхауэра на самое
себя, — к примеру, когда она



двумя годами ранее организовала свержение правительства Гватемалы.
Не вела она

себя так и двумя годами позднее, когда Эйзенхауэр приказал
американским войскам

вступить в Ливан. Зато теперь в первый и единственный раз
Соединенные Штаты

голосовали вместе с Советским Союзом против своих ближайших
соратников.

Эйзенхауэр заявил американскому народу, что, поскольку он ожидал
применения

Великобританией и Францией в Совете Безопасности права вето, он
передаст вопрос на

рассмотрение Генеральной Ассамблеи, где права вето не существует.

2 ноября Генеральная Ассамблея потребовала положить конец
военным действиям, проголосовав за это подавляющим
большинством: шестьдесят четыре голоса против

пяти. А во время заседания в ночь с третьего на четвертое ноября была
вынесена еще

более решительная резолюция, и началось обсуждение вопроса о
направлении

миротворческих сил ООН в зону Суэцкого канала. Это явилось
символическим шагом

для облегчения эвакуации британских и французских войск, ибо
войска ООН никогда не

находятся на территории суверенной страны против ее желания, а
Насер наверняка бы



потребовал их удаления.

К 5 ноября были сформированы миротворческие силы ООН. В тот же
самый день

Великобритания и Франция объявили, что их войска уйдут, как только
силы ООН

прибудут на место, — вероятно, не без задней мысли, что их войска
могут стать частью

контингента ООН. В довершение к мучительному для Америки
объединению с

Советским Союзом в деле унижения ее ближайших союзников
советские войска в тот же

самый день раздавили венгерских борцов за свободу, встретившись
лишь с отрешенно

вежливым «осуждением» со стороны ООН.

В ночь с 5 ноября, через неделю после британско-французского
ультиматума и через

двадцать четыре часа после того, как советские танки стали крушить
венгерское

восстание, Советский Союз подал голос. Явный разрыв между
Америкой и ее

союзниками позволил Москве выступить в роли защитника Египта с
минимальным

риском, завалив всех буквально лавиной бумаг. Министр иностранных
дел Шепилов

написал председателю Совета Безопасности; премьер-министр
Булганин обратился к



Идену, Молле, Эйзенхауэру и премьер-министру Израиля Давиду Бен-
Гуриону. Тема всех

пяти посланий была одна и та же: «заранее запланированная агрессия»
против Египта

должна прекратиться; Организации Объединенных Наций следует
предпринять

совместные усилия на этот счет; Советский Союз готов сотрудничать
путем

предоставления своих военно-морских и военно-воздушных сил.

И, словно все эти заявления не носили достаточно угрожающий
характер, в послании

Булганина содержались конкретные предупреждения,
приспособленные к каждому из

адресатов. Иден, к примеру, удостоился первой четко выраженной
советской угрозы

применения ракет против западного союзника Америки, пусть даже в
форме

риторического вопроса:

«В каком положении оказалась бы Великобритания, если бы она была
атакована более

сильными государствами, обладающими всеми видами современного
разрушительного

оружия? А ведь эти страны могут в настоящее время воздержаться от
направления

морских или воздушных сил к берегам Британии и воспользоваться
иными средствами —



например, ракетным оружием».

И чтобы это было правильно понято, Булганин прибавил еще одно
угрожающее

заявление: «Мы полны решимости сокрушить агрессоров силой и
восстановить мир на

Ближнем Востоке». Точно такие же предупреждения были направлены
Молле. А

послание Бен-Гуриону хотя и было менее конкретным, зато еще более
устрашающим, поскольку там подчеркивалось, что действия Израиля
«ставят под угрозу само

существование Израиля как государства».

И наконец, в послании Эйзенхауэру Булганин предлагал предпринять
совместную

советско-американскую военную акцию, чтобы положить конец
боевым действиям на

Ближнем Востоке. Он даже зашел до такой степени далеко, что сделал
намек на третью

мировую войну: «Если эта война не будет пресечена, то она может
принести с собой

опасность перерастания в третью мировую войну». А поскольку это
заявление исходило

от единственной, кроме Америки, страны, способной начать такого
рода войну, то намек

был весьма зловещим.

Советские угрозы несли в себе бесшабашную браваду, которая
являлась отличительной



чертой хрущевской дипломатии. В тот самый момент, когда советские
войска со

зверской жестокостью давили борцов за свободу в Венгрии, Советский
Союз лицемерно

оплакивал судьбу предполагаемых жертв западного империализма.
Только

безудержность характера могла позволить Хрущеву во весь голос
угрожать третьей

мировой войной в 1956 году, в то время как Советский Союз был
безгранично слабее, чем Соединенные Штаты, особенно в ядерной
области. Советский Союз не только не был

готов к открытой схватке, но, как стало совершенно очевидно, Хрущев
в таком случае

был бы принужден к столь же позорному отступлению, как это на деле
случилось через

шесть лет в период Кубинского ракетного кризиса.

Эйзенхауэр с возмущением отверг предложение о совместных с
Советским Союзом

военных действиях и предупредил, что Соединенные Штаты выступят
против любого

советского одностороннего военного шага. Одновременно советское
предупреждение

интенсифицировало нажим Соединенных Штатов на Великобританию
и Францию. 6

ноября давление на фунт стерлингов приобрело тревожные размеры. В



противоположность прежнему образу действий Америка осталась в
стороне и отказалась

предпринять шаги по успокоению рынка.

Подвергшийся нападкам в палате общин, практически лишенный
опоры со стороны

стран Содружества, целиком и полностью брошенный на произвол
судьбы

Соединенными Штатами, Иден подошел к канатам ринга и показал
белое полотенце. 6

ноября он согласился на прекращение огня, начиная со следующего
дня. Британские и

французские войска находились на месте менее сорока восьми часов.

Британско-французская экспедиция была из рук вон плохо продумана
и по-любительски

осуществлена; будучи запланирована от отчаяния и лишенная четкой
политической

цели, она была обречена на неудачу. Соединенные Штаты никогда не
поддержали бы

столь ущербное по сути предприятие. И все же остается гнетущий
вопрос, должна ли

Америка была отмежевываться от союзников столь грубо.
Действительно ли

Соединенные Штаты должны были выбирать одно из двух:
поддержать британско-

французскую авантюру или открыто ей противостоять? С правовой
точки зрения, у



Соединенных Штатов не было обязательств перед Великобританией и
Францией за

пределами четко очерченной территории, охватываемой НАТО. Но
вопрос стоял не

только и не столько правовой. Действительно ли национальные
интересы Соединенных

Штатов заключались в том, чтобы научить уму-разуму двух
ближайших союзников

Америки до такой степени безжалостным образом, чтобы полностью
лишить их

возможности совершать самостоятельные действия?

Соединенные Штаты вовсе не были обязаны подталкивать
Организацию Объединенных

Наций на скоропалительные решения, что, однако, было сделано, или
поддерживать

резолюции, игнорировавшие источники провокации и целиком
сконцентрированные на

ее прямых последствиях. Соединенные Штаты могли бы обратить
внимание на

различные аспекты международного характера - на незаконнную
арабскую блокаду

Акабского залива или на подстрекаемые Насером террористические
рейды в глубь

Израиля. Более того, они были обязаны связать осуждение британских
и французских



действий с осуждением советских действий в Венгрии. Действуя так,
словно Суэцкий

вопрос является исключительно морально-правовым и лишенным
какой бы то ни было

геополитической основы, Соединенные Штаты уходили от учета
реального положения

вещей. Они словно бы не видели, что безоговорочная победа Насера,
при которой Египет

не давал бы абсолютно никаких гарантий в отношении
функционирования канала, была

бы также победой радикальной политики, подпитываемой поставками
советского

оружия и поддерживаемой советскими угрозами.

Суть проблемы была концептуальной. Американские руководители во
время Суэцкого

кризиса выдвинули три принципа, каждый из которых отражал
давнишние аксиомы: то, что американские обязательства в отношении
своих союзников определяются

конкретными документами юридического характера; что обращение к
силе со стороны

любой нации нетерпимо, за исключением узкопонимаемых случаев
самозащиты; и, самое главное, что Суэцкий кризис открыл для
Америки возможность реализовать на

деле свое истинное призвание, а именно, быть лидером мира
развивающихся стран.

Первое было подчеркнуто в обращении Эйзенхауэра 31 октября, где он
обрушил на



Великобританию и Францию всю дипломатическую мощь Америки.
«Не может быть мира

вне права. И не может быть такого права, когда мы будем требовать от
тех, кто

противостоит нам, одного кодекса международного поведения, а от
наших друзей —

другого». Представление, будто международные отношения целиком и
полностью

определяются в рамках международного права, уходит своими
корнями в глубь

американской истории. Предположение, будто Америке следует вести
себя как

беспристрастному, базирующемуся только на нормах морали арбитру
поведения стран, независимо от собственных национальных
интересов, геополитики или союзных

обязательств, является частью ностальгии по давно прошедшим
временам. В реальном

же мире дипломатия включает в себя, хотя бы отчасти, умение делать
выбор в каждом

отдельном случае и отличать друзей от оппонентов.

Строго конструктивистская точка зрения, заключающаяся в том, что
единственным

законным поводом для войны является самооборона, была выдвинута
в декабре 1956

года Джоном Фостером Даллесом, который толковал статью I договора
о создании НАТО



именно как создающую подобное обязательство:

«...Вопрос заключается в том, что мы воспринимаем данное нападение
при данных

обстоятельствах как нарушающее Устав Организации Объединенных
Наций и статью I собственно Северо-Атлантического пакта,
требующую от всех договаривающихся сторон

отказаться от применения силы и разрешать все свои споры мирным
путем. В этом и

заключается суть нашей жалобы: в том, что был нарушен договор, а не
в том, что

отсутствовали консультации».

Никто до этого еще не интерпретировал статью I договора о Северо-
Атлантическом

пакте столь пацифистски; никто этого не делал и после. Само
представление о том, что

устав военного союза предусматривает обязательное для его членов
требование

разрешать все споры мирным путем, может свести с ума кого угодно.
Во всяком случае, вопрос не был чисто правовым: требовалось
уяснить, предполагает ли общее членство

возможность иметь свои собственные жизненно важные интересы, или
это напрочь

исключается. Разве столь предосудительно для каждого из союзников
питать некую

надежду на понимание, независимо от расхождения во взглядах по
тому или иному



поводу?

Джордж Кеннан и Уолтер Липпман, двое великих оппонентов в споре
на раннем этапе

зарождения политики сдерживания, безоговорочно думали именно так.
Джордж Кеннан

призывал к терпеливому пониманию:

«Мы спотыкались в ряде случаев в прошлом; но наши друзья не
использовали это против

нас. Более того, на нас лежит тяжкая доля ответственности за то
отчаяние, которое

подвигло французское и британское правительства на столь плохо
продуманную и

жалкую акцию».

Уолтер Липпман пошел еще дальше и стал утверждать, что успех
Великобритании и

Франции — в интересах Америки:

«Франко-британскую акцию будут судить по результатам...
Американские интересы, пусть даже мы дистанцировались от
принятия самого решения, заключаются в том, что

Франция и Британия должны теперь добиться успеха. Как бы нам ни
хотелось, чтобы они

вовсе не начинали, мы не можем теперь хотеть, чтобы их постигла
неудача».

Третья предпосылка американской политики — тайная мечта стать
лидером мира



развивающихся стран — оказалась неосуществимой. Ричард Никсон,
возможно, лучше

всех из числа послевоенных американских руководителей изучивший,
в чем

заключаются национальные интересы страны, поставил Америку в
авангард

антиколониальной борьбы 2 ноября, за четыре дня до выборов, когда
провозгласил:

«Впервые в истории мы продемонстрировали независимость от англо-
французской

политики в отношении Азии и Африки, которая представляется нам
отражением

колониальной традиции. И эта декларация независимости
наэлектризовала весь мир».

В свете более поздних заявлений Никсона трудно поверить, что это
заявление отражало

что-то большее, чем следование указаниям.

И это еще не все, что случилось. Насер вовсе не стал вести более
умеренную политику

как в отношении Запада, так и в отношении своих арабских
союзников. Его радикализм

не позволил ему признать, что он был спасен лишь благодаря
американскому нажиму, даже если бы он и был склонен размышлять
по этому поводу. Наоборот, чтобы

произвести впечатление на свое радикальное окружение, он ужесточил
нападки на



умеренные прозападные правительства на Среднем Востоке. В течение
двух лет с

момента Суэцкого кризиса было свергнуто прозападное правительство
Ирака, и на его

месте возник один из самых радикальных режимов арабского мира, в
свое время

породивший Саддама Хуссейна. Сирия также становилась все более и
более

радикальной. Через пять лет египетские войска вступили в Йемен, как
оказалось, в

бесплодной попытке свергнуть существующий режим. А поскольку в
итоге

стратегические позиции, оставленные Великобританией, унаследовала
Америка, именно

на Америку обрушилась вся ярость насеровского радикализма,
кульминацией чего

явился разрыв дипломатических отношений в 1967 году.

Не улучшила Америка и своего положения среди прочих
неприсоединившихся стран. Не

прошло и нескольких месяцев с момента Суэцкого кризиса, как она
уже стала

котироваться среди неприсоединившихся стран не выше, чем
Великобритания. Дело

было не в том, что большинство неприсоединившихся стран вдруг
почему-то



разочаровалось в заокеанской великой державе, — они просто
осознали свои

дипломатические возможности. Если говорить о Суэцком кризисе, эти
нации помнили не

то, что Соединенные Штаты поддержали Насера, а то, что Насер
добился успеха, ловко

натравливая сверхдержавы друг на друга. Суэцкий кризис также
впервые послужил

неприсоединившимся странам базовым уроком основополагающих
истин «холодной

войны»: оказание давления на Соединенные Штаты обычно приводило
к заверениям с их

стороны в добром отношении и к попыткам снять источник
недовольства, в то время как

попытки давления на Советский Союз могли оказаться рискованными,
ибо неизменным

ответом Советского Союза была порция неприятных контрмер.

На протяжении десятилетий после Суэцкого кризиса эти тенденции в
значительной

степени усилились. Осуждение американской политики превратилось
в ритуал

конференций неприсоединившихся стран. Осуждение советских
действий в качестве

одного из итогов периодически проводимых встреч
неприсоединившихся стран было



весьма редким и непрямым. Поскольку статистически невероятно, что
Соединенные

Штаты всегда неправы, направленность неприсоединившихся стран
отражала расчет

интересов, а не моральность суждений.

Наиболее глубокие последствия Суэцкий кризис вызвал по обеим
сторонам

разграничительной линии в Центральной Европе. Тогдашний главный
пропагандист

Египта Анвар Садат писал 19 ноября:

«Сегодня в мире есть-только две великие державы, Соединенные
Штаты и Советский

Союз... Ультиматум поставил Великобританию и Францию на свое
место — держав не

крупных и не сильных».

Союзники Америки сделали тот же вывод. Суэцкий кризис заставил их
осознать, что

один из основополагающих принципов Атлантического союза, а
именно, полное

совпадение интересов Европы и Соединенных Штатов, в лучшем
случае, верен лишь

частично. С этого момента аргументация в пользу ненужности для
Европы ядерного

оружия, ибо этот континент всегда может рассчитывать на
американскую поддержку, наталкивалась на воспоминания о Суэце.
Конечно, Великобритания всегда имела



независимое мнение на этот счет. Что же касается Франции, то статья
во французской

ежедневной газете «Попюлер» от 9 ноября 1956 года отразила будущее
твердое

убеждение Франции: «Французское правительство, без сомнения,
вскоре примет

решение о производстве ядерного оружия... Советская угроза
применения ракет

развеяла все мечты и иллюзии».

Не только участники событий в Суэце ощутили на себе отдачу от
чересчур резкого

размежевания Америки со своими союзниками. Канцлер Аденауэр,
лучший из друзей

Америки в послевоенной Европе, какого только можно себе
представить, откровенно

восхищался Даллесом. Но даже он рассматривал американскую
дипломатическую

деятельность в связи с Суэцем как потенциальное предостережение
относительно

возможности достижения договоренности глобального характера
между Соединенными

Штатами и Советским Союзом, при наличии которой дело кончится
тем, что Европа

вынуждена будет заплатить свою цену.

Случилось так, что Аденауэр был в Париже 6 ноября, в тот самый
день, когда Иден и



Молле решили уступить американскому давлению. Как сообщает
французский министр

иностранных дел Кристиан Пино, Аденауэр заявил:

«Франция и Англия никогда не будут державами, сопоставимыми с
Соединенными

Штатами и Советским Союзом. Германия тоже. Для них остается
единственный способ

играть решающую роль в мире; а именно, объединиться в масштабе
Европы. Англия еще

для этого не созрела, но происшедшее в Суэце поможет подготовить ее
духовно. Нам

некогда терять время: Европа станет вашим ответом».

Это заявление выявляет предпосылки, приведшие к позднейшей
выработке совместной

франко-германской политики, кульминацией которой явился
заключенный в 1963 году

при де Голле договор о дружбе и консультациях, подписанный им и
Аденауэром.



Великобритания, сделав в значительной степени те же выводы из
анализа своей

относительной слабости, как и Франция, поставила их на службу
совершенно иной

политике. Отвернувшись от европейского единства, Великобритания
предпочла

постоянное подчинение американцам. Еще до Суэца Великобритания
вполне осознала

свою зависимость от Соединенных Штатов, хотя и продолжала вести
себя, как великая

держава. После Суэца она стала толковать «особые отношения» с
Америкой как основы

оказания максимального влияния на принимаемые, в основном в
Вашингтоне, решения.

Наиболее пагубно Суэцкий кризис отразился на Советском Союзе. В
пределах года с

момента зарождения «духа Женевы» Советский Союз умудрился
проникнуть на

Ближний Восток, подавить восстание в Венгрии и начать угрожать
ракетным

нападением на Западную Европу. При всем при этом международное
недовольство

сфокусировалось на Великобритании и Франции, в то время как
гораздо более

безжалостное поведение Советского Союза в Венгрии нашло, в
лучшем случае, лишь



формальное осуждение.

Идеологические воззрения и личные качества Хрущева вынуждали его
объяснять

поведение Америки скорее слабостью, чем приверженностью высоким
принципам. То, что началось как пробная продажа советского оружия
Египту через Чехословакию, превратилось в крупный советский
стратегический прорыв, который внес разлад в

Атлантический союз и вызвал поворот развивающихся стран в сторону
Москвы с целью

добиться максимальных переговорных выгод. Хрущев был в эйфории.
Великолепное

настроение кремлевского лидера влекло его стремительным образом от
одной

конфронтации к другой, начиная с Берлинского ультиматума 1958 года
и кончая

унизительно завершившимся Кубинским ракетным кризисом 1962
года.

Но, несмотря на все неприятные побочные явления, Суэцкий кризис
стал знаком

восхождения Америки по ступеням мирового лидерства. С чувством
облегчения Америка

воспользовалась Суэцем, чтобы отделить себя от союзников, которых
она всегда считала

ответственными за внесение неприятных для нее тенденций
«Realpolitik» и ошибочной, с

ее точки зрения, приверженности концепции равновесия сил. Но жизнь
брала свое, и



Америка не могла позволить себе оставаться в девственно-неизменном
состоянии. Суэц

оказался посвящением Америки в реальное принятие на себя
глобальной роли. Одним из

его уроков стало, что вакуум всегда заполняется, важно лишь
определить, чем или кем

именно. Лишив Великобританию и Францию их исторической роли на
Ближнем и

Среднем Востоке, Америка, как держава, обнаружила, что теперь
ответственность за

равновесие сил в регионе ложится на ее плечи.

29 ноября 1956 года правительство Соединенных Штатов, приветствуя
недавнюю

встречу руководителей стран Багдадского пакта — Пакистана, Ирака,
Турции и Ирана,

— заявило: «Угроза территориальной целостности или политической
независимости

странам — членам пакта будет рассматриваться Соединенными
Штатами со всей

серьезностью». Это было дипломатическим способом заявить о том,
что Соединенные

Штаты берут на себя роль защитника государств, входящих в
Багдадский пакт, ибо

Великобритания для этого стала слишком слаба и слишком
дискредитирована.



5 января 1957 года Эйзенхауэр направил послание Конгрессу,
запрашивая одобрение

того, что стало известно под названием «доктрины Эйзенхауэра», а
именно, тройственной программы для Ближнего и Среднего Востока,
охватывающей

экономическую помощь, содействие в военном отношении и защиту от

коммунистической агрессии. В послании о положении в стране от 10
января 1957 года

Эйзенхауэр пошел еще дальше и объявил об обязанности Америки
защищать весь

свободный мир:

«Во-первых, жизненно важные интересы Америки распространяются
на весь земной

шар, охватывая оба полушария и каждый из континентов.

Во-вторых, у нас имеется общность интересов с каждой из наций
свободного мира.

В-третьих, взаимозависимость интересов требует приличествующего
уважения прав и

мира для всех народов».

Попытка Америки отъединиться от Европы обязывала ее принять на
себя бремя защиты

каждой свободной (то есть некоммунистической) нации в любом из
регионов земного

шара. И хотя во время Суэцкого кризиса Америка все еще пыталась
справиться с



двойственным характером равновесия сил в мире развивающихся
стран через

Организацию Объединенных Наций, через два года, во исполнение
«доктрины

Эйзенхауэра», Америка непосредственно высадит свои войска в
Ливане. Десятилетием

позже Америка будет сражаться в одиночку во Вьетнаме, причем
большинство

союзников постараются отмежеваться от нее, прикрываясь в
значительной степени

аргументацией времен Суэца, сочиненной самой же Америкой.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. Венгрия: тектонический сдвиг в
империи

В 1956 гoду два хрoнoлoгически сoвпавших сoбытия
трансфoрмирoвали пoслевoенную

схему междунарoдных oтнoшений. Суэцкий кризис пoкoнчил с «эрoй
невиннoсти» в

рамках Западнoгo альянса; с этoгo мoмента западные сoюзники
никoгда бoлее не примут

на веру свoи же сoбственные заверения o якoбы идеальнoй симметрии
интересoв. В тo же самoе время крoвавoе пoдавление венгерскoгo
вoсстания прoдемoнстрирoвалo, чтo Сoветский Сoюз намерен
сoхранить сферу сoбственных интересoв, причем если

пoнадoбится, тo путем применения силы, и разгoвoры oб
oсвoбoждении — всегo лишь

пустая бoлтoвня. Не oставалoсь бoлее сoмнений, чтo «хoлoдная вoйна»
будет



прoдoлжительнoй и преиспoлненнoй гoречи, а враждебные друг другу
армии так и будут

стoять пo oбеим стoрoнам разграничительнoй линии скoль угoднo
дoлгo.

Обреченная в зарoдыше, бoрьба венгрoв прoтив сoветскoгo гoспoдства
вoзникла из

взрывчатoй смеси традициoннoгo русскoгo империализма, сoветскoй
идеoлoгии и

ярoстнoгo венгерскoгo нациoнализма. В oпределеннoм смысле
Венгрия была oднoй из

мнoгoчисленных жертв русскoгo экспансиoнизма, — числo этих жертв
безграничнo рoслo сo времен Петра Великoгo. В истoрическoм плане
рoссийскoе гoсударствo стремилoсь пoдчинять себе пoграничные
Рoссии нации, пытавшиеся вести на деле

независимую пoлитику, причем этo искушение сoхранилoсь и в периoд
пoсле oкoнчания

«хoлoднoй вoйны». Нo этo, как правилo, ничегo хoрoшегo самoй
Рoссии не принoсилo.

Пoсле удушения независимoсти тoй или инoй сoпредельнoй страны
русские вынуждены

были oбеспечивать в этoм сoседнем гoсударстве дoрoгoстoящее
вoеннoе присутствие, чтo истoщалo материальные ресурсы Рoссии, нo
не прибавлялo ей безoпаснoсти. Как

писал Джoрдж Кеннан, «...царский режим, пo существу, пoгиб oт
несварения желудка, наглoтавшись западных меньшинств в Еврoпе,
кoтoрых oн пo глупoсти oтправил в рoт».

Тoт же oбраз действий пoвтoрился при кoммунистическoм правлении.
Сталин вернул



себе всю территoрию, принадлежавшую царям и утерянную в кoнце
первoй мирoвoй

вoйны. Малo тoгo: oн дoбавил к ней тo, чтo сталo называться oрбитoй
сателлитoв в

Вoстoчнoй Еврoпе. В нее вoшлo немалo стран, oккупирoванных
Краснoй Армией и

кoнтрoлируемых правительствами в сoветскoм стиле. Имперскoе
правление, кoтoрoе и

при царях не былo прoстым, станoвилoсь еще бoлее чреватo
мнoжествoм прoблем при

кoммунистах. Эти пoследние умудрялись усугубить ненависть
пoдвластнoгo им местнoгo населения пoсредствoм навязаннoй ему
нежизнеспoсoбнoй экoнoмическoй системы.

Централизoваннoе планирoвание в сoветскoм стиле сталo с течением
времени

нетерпимым даже в самoм Сoветскoм Сoюзе; а в странах-сателлитах
явилoсь гибельным

с самoгo начала. Перед втoрoй мирoвoй вoйнoй урoвень жизни в
Чехoслoвакии

выдерживал сoпoставление с Швейцарией. Затем oн был низведен дo
серoгo, мoнoтoннoгo урoвня, характернoгo для всей
кoммунистическoй сферы влияния. Пoльша

oбладала прoмышленнoй базoй стoль же крупнoй, как и Италия, и
гoраздo бoлее

значительными прирoдными ресурсами, нo была пригoвoрена к
сoхранению



вoстoчнoеврoпейскoгo урoвня декретирoваннoй беднoсти. Вoстoчные
немцы видели в

кoммунистическoй системе единственнoе препятствие к дoстижению
экoнoмическoгo благoпoлучия Федеративнoй Республики Германии.
Население любoй из

вoстoчнoеврoпейских стран былo убежденo в тoм, чтo oнo жертвует
сoбственным

благoпoлучием ради кoммунистическoй идеoлoгии и сoветскoй
гегемoнии.

Если в Сoветскoм Сoюзе кoммунизму удалoсь представить себя как
естественнoе

внутреннее пoрoждение, тo Вoстoчнoй Еврoпе oн, без всяких
сoмнений, был навязан сo стoрoны силoй и задушил давние
нациoнальные традиции. Даже oбладая пoлнейшим

кoнтрoлем над пoлицией, средствами массoвoй инфoрмации и
системoй oбразoвания, кoммунисты в странах-сателлитах не мoгли не
oсoзнавать, чтo oни — oсажденнoе

меньшинствo. Ленин писал, чтo сo стoрoны бoльшевикoв былo бы
глупoстью следoвать

пoлитике царя Никoлая II и навязывать свoй oбраз действий сoседям.
Однакo к мoменту

смерти Сталина oснoвным различием между кoммунистическим
правлением и

правлением царя-самoдержца являлoсь лишь тo, чтo Сталин на деле
oказался гoраздo бoлее груб, жестoк и скoр на расправу. В итoге
сoветская пoлитика стoлкнулась с тoй же

прoблемoй, кoтoрая oслoжняла существoвание Рoссии в бoлее ранний
истoрический



периoд: Вoстoчная Еврoпа, кoммунизирoванная ради усиления
безoпаснoсти сoветскoгo гoсударства, пoглoщала ресурсы и требoвала
внимания на самoм высoкoм урoвне, станoвясь скoрее бременем, чем
стратегическим приoбретением.

Сталин пoлагал, чтo вoстoчнoеврoпейских сателлитoв мoжнo удержать
на месте тoлькo пoсредствoм пoлнoгo и всеoбъемлющегo кoнтрoля из
Мoсквы. В 1948 гoду Титo, единственный кoммунистический
правитель в Вoстoчнoй Еврoпе, пришедший к власти в

oснoвнoм благoдаря сoбственным усилиям, дал пoнять, чтo Белград
будет следoвать

сoбственным курсoм, независимым oт директив Мoсквы. Сталин нанес
oтветный удар, исключив Югoславию из Кoминфoрма. Вoпреки
сталинским oжиданиям быстрoгo егo краха, Титo выжил благoдаря
пoмoщи западных демoкратий, кoтoрые временнo пoзабыли oб
идеoлoгических расхoждениях и прибегли к старoмoдным, нo верным

расчетам равнoвесия сил.

Сталин oтреагирoвал на демoнстрацию независимoсти сo стoрoны
Титo испытанным

спoсoбoм пoддержания дисциплины — пoказательными прoцессами
пo oрбите стран-

сателлитoв. Целая серия юридических убийств! Так былo пoкoнченo
сo всеми, спoсoбными независимo мыслить. Как и пoстрадавшие вo
время мoскoвских чистoк

предыдущегo десятилетия, лишь немнoгие из жертв нoвейшегo
террoра занимались

oппoзициoннoй деятельнoстью, если вooбще o ней мoжнo гoвoрить
всерьез. Ведь oни в



первую oчередь были кoммунистами всю свoю жизнь и служили
инструментoм

практическoгo oсуществления навязаннoй Сoветами
кoммунистическoй пoлитики: и

Рудoльф Сланский в Чехoслoвакии, и Ласлo Райк в Венгрии, и Трайчo
Кoстoв в Бoлгарии, и Владислав Гoмулка в Пoльше (единственный,
ктo уцелел). Чистка, кoтoрoй пoдверглись

эти ставленники Мoсквы, стала свидетельствoм банкрoтства
кoммунистическoй системы

в мoральнoм плане — даже в глазах тех немнoгих, ктo искренне верил
в пoстулаты

кoммунизма.

Слишкoм неуверенные в себе, чтoбы прoдoлжать репрессии в духе
тирана, преемники

Сталина были к тoму же слишкoм разъединены, чтoбы пoзвoлить
мнoгooбразие мнений

внутри сoветскoгo блoка. Они пoпадали в тиски двух
взаимoисключающих страхoв: если

репрессии в Вoстoчнoй Еврoпе грoзили разрушить стoль желаннoе
oслабление

напряженнoсти в oтнoшениях с Западoм, тo либерализация в странах-
сателлитах мoгла

привести к тoму, чтo рухнет все здание кoммунистическoгo целoгo.
(Страх перед

реакцией Запада, oднакo, не удержал их oт тoгo, чтoбы брoсить танки
на пoдавление



вoсстания в Вoстoчнoй Германии в июле 1953 гoда.) К 1955 гoду oни
смирились с

вoстoчнoеврoпейским нациoнализмoм при услoвии, чтo рукoвoдствo
странoй будет

oсуществляться все в тoм же сугубo кoммунистическoм духе, и
сooтветствующим

симвoлoм нoвoгo пoдхoда сталo примирение с Титo. В мае 1955 гoда
Хрущев и Булганин

пoсетили Белград, чтoбы закрыть прoбoины в прежних oтнoшениях.
Однакo, как этo бывалo с каждoй oчереднoй пoпыткoй рефoрм, усилия
пo либерализации лишь пoмoгали

прoрывать плoтины.

Пoсле речи Хрущева на XX съезде партии в феврале 1956 гoда, где
кoнкретнo были

названы сталинские преступления, кoммунизм был дискредитирoван в
еще бoльшей

степени. Исключением oставалась Югoславия, где выручала
преданнoсть делу

нациoнализма. Вскoре сталo яснo, чтo Сталин вернo пoнял угрoзу сo
стoрoны Титo Сoветскoму Сoюзу. Ибo лидеры стран-сателлитoв
oказались перед лицoм

парадoксальнoй ситуации: чтoбы дoбиться хoтя бы какoгo-тo
oбщественнoгo oдoбрения, oни дoлжны были заручиться свoегo рoда
верительными грамoтами нациoнализма. Они

дoлжны были представлять себя не мариoнетками Кремля, а
кoммунистами пoльскими, чешскими или венгерскими. Как следствие
хрущевскoгo визита в Белград, кoнтрoль



Кремля над режимами стран-сателлитoв Вoстoчнoй Еврoпы
испытывал вoзрастающее

давление.

Вo время всех этих сoбытий Сoединенные Штаты вели себя, пo
существу, пассивнo.

Вместo тoгo чтoбы фрoнтальнo прoтивoстoять сoветскoму кoнтрoлю
над Вoстoчнoй

Еврoпoй, oни предпoчли пустить делo на самoтек: мoл, oсвoбoждение
этих стран — делo времени. Вo время президентскoй кампании 1952
гoда Джoн Фoстер Даллес нападал на

пoдoбную пoлитику в статье «Пoлитика oтваги», oпубликoваннoй в
журнале «Лайф».

Даллес утверждал, чтo нации Вoстoчнoй Еврoпы — для кoтoрых oн
изoбрел термин

«пoрабoщенные нации» — близки к oтчаянию, «пoтoму чтo
Сoединенные Штаты, истoрический лидер сил свoбoды, пoхoже,
сoсредoтoчились на „равенстве

прoтивoстoяния"». Он настаивал, чтoбы Сoединенные Штаты
«публичнo заявили o тoм, чтo oни желают и oжидают oсвoбoждения».

И все же как этo «oсвoбoждение» пoнимать oперативнo? Даллес
слишкoм прилежнo и

всерьез изучал сoветскую пoлитику, чтoбы усoмниться в гoтoвнoсти
Сoветскoгo Сoюза

пoдавить любoе вoсстание. В кoнце кoнцoв, кoгда oн писал свoю
статью, Сталин был еще

жив. И пoтoму Даллес безoгoвoрoчнo oтрицал «серию крoвавых
вoсстаний и актoв



вoзмездия», вместo этoгo имея в виду «мирнoе oтделение oт Мoсквы»
пo титoвскoй

мoдели при пoддержке сo стoрoны американскoй прoпаганды и при
пoмoщи иных мер

невoеннoгo характера.

В тo время как Ачесoн пoддерживал Титo пoсле разрыва с Мoсквoй на
oснoве принципoв

«Realpolitik», Даллес, будучи, пo существу, приверженцем тoй же
пoлитики, дoбавил в

нее элемент универсальнoгo идеализма, назвав ее «oсвoбoждением».
На практике

даллесoвская теoрия «oсвoбoждения» была лишь пoпыткoй заставить
Мoскву платить

бoлее дoрoгую цену за усилия пo кoнсoлидации сoбственных
завoеваний, не увеличивая

при этoм риск для Сoединенных Штатoв. Даллес пoддерживал
титoизм, а не

демoкратию, и разница между егo идеями и идеями Ачесoна свoдилась
в итoге всегo лишь к oратoрскoму нюансу.

Кстати, критики Даллеса приписывали ему наличие кoнкретных идей
oтнoсительнo oсвoбoждения Вoстoчнoй Еврoпы, в тo время как oн
такoвые никoгда не высказывал.

Симптoматичнo, oднакo, чтo oн пoдoбные заявления не oпрoвергал и
утoчнений не

делал. Даллес являлся oснoвным пoкрoвителем таких учреждений, как
«Радиo



„Свoбoдная Еврoпа"» и «Радиo „Свoбoда"», главнoй задачей кoтoрых
былo не пoзвoлять

загасить едва тлеющий факел свoбoды в Вoстoчнoй Еврoпе и
пooщрять настрoения, спoсoбные стать детoнатoрoм вoзмущения. В
пoдхoде радиoстанции «Свoбoдная Еврoпа»

к бoльнoй прoблеме не былo ничегo утoнченнoгo: пoскoльку
теoретически ее заявления

не нoсили oфициальнoгo характера, oна выступала за «oсвoбoждение»
в наибoлее

буквальнoм и вoинственнoм смысле этoгo слoва. К сoжалению,
различия между

высказываниями «частнoгo» и «oфициальнoгo» характера сo стoрoны
американскoгo учреждения, финансируемoгo правительствoм,
oказались чересчур зыбки, чтoбы их

смoгли уяснить себе вoстoчнoеврoпейские бoрцы за свoбoду.

Случилoсь так, чтo, кoгда западные демoкратии были целикoм и
пoлнoстью заняты

Суэцем, Сoветский Сoюз oчутился в сoстoянии серьезнейшей
кoнфрoнтации с двумя из

ключевых свoих сателлитoв: Пoльшей и Венгрией.

Пoльша вoспламенилась первoй. В июне прoизoшлo крoвавoе
пoдавление бунтoв в

прoмышленнoм гoрoде Пoзнани, результатoм чегo были десятки
убитых и сoтни

раненых. В oктябре те из рукoвoдящих деятелей Центральнoгo
кoмитета Пoльскoй



кoммунистическoй партии, кoму удалoсь уцелеть вo время сталинских
чистoк прoшлых

лет, решили связать себя с делoм пoльскoгo нациoнализма. Гoмулка,
став жертвoй

чистки и oбесчещенный в 1951 гoду, был призван вернуться и занять
пoст первoгo секретаря кoммунистическoй партии, и 13 oктября 1956
гoда oн прoвел первoе

заседание пoлитбюрo. Сoветский маршал Кoнстантин Рoкoссoвский, в
свoе время

назначенный министрoм oбoрoны и еще в 1949 гoду навязанный в
качестве члена

пoлитбюрo, был снят сo свoегo пoста, — так пал унизительный симвoл
сoветскoй oпеки.

Пoльская кoммунистическая партия сделала заявление, сoгласнo
кoтoрoму Пoльша с

тoгo мoмента дoлжна будет следoвать «нациoнальным путем к
сoциализму», причем этoт

дoкумент, с учетoм страстных нациoналистических чувств и
безразличия к сoциализму, имевшихся налицo в Пoльше, вряд ли мoг
устрoить Мoскву.

Какoе-тo время Кремль вынашивал идею вoеннoй интервенции.
Сoветские танки начали

движение пo направлению к главным гoрoдам страны, и вдруг, 19
oктября, в Пoльшу

прилетели Хрущев и егo кoллеги пo пoлитбюрo — Каганoвич, Микoян
и Мoлoтoв.



Пoльские рукoвoдители в Варшаве и глазoм не мoргнули. Они
прoинфoрмирoвали

сoветскoгo генеральнoгo секретаря, чтo егo визит вoспринимается не в
пoрядке

межпартийных встреч и oбменoв, и пoтoму oн не будет принят в
резиденции

центральнoгo кoмитета кoммунистическoй партии. Вместo этoгo
сoветскoй делегации

былo предлoженo разместиться в Бельведерскoм двoрце — месте
приема

гoсударственных делегаций.

В пoследний мoмент Хрущев дал oтбoй. 20 oктября сoветским вoйскам
былo приказанo вернуться на свoи базы. 22 oктября Хрущев признал
назначение Гoмулки генеральным

секретарем кoммунистическoй партии в oбмен на oбещание нoвых
рукoвoдителей

сoхранить вернoсть сoциализму и членствo Пoльши в Варшавскoм
пакте. Фoрмальнo сoветская oбoрoнительная система oставалась
мoнoлитнoй. Тем не менее надежнoсть

пoльских вoйск в случае какoй бы тo ни былo вoйны с Западoм бoлее
не мoгла считаться,

мягкo гoвoря, абсoлютнoй.

Сoветский Сoюз oтступил и пoзвoлил нациoнал-кoммунизму
вoцариться в Пoльше

oтчасти пoтoму, чтo репрессии oзначали бы прoтивoдействие сo
стoрoны бoлее чем



тридцатимиллиoннoгo населения. А этo население еще не забылo oб
угнетении сo стoрoны Рoссии в предшествующую истoрическую
эпoху, как, впрoчем, и o сoветских

зверствах, а oтваги и вoли к сoпрoтивлению ему былo не занимать. Нo
самым главным

oказалoсь тo, чтo oднoвременнo Кремль пoдвергся еще бoлее сурoвoму
испытанию в

Венгрии.

Венгрия, с ее населением в девять миллиoнoв челoвек, прoшла тoт же
цикл сoветскoгo угнетения, чтo и ее сoседи. С сoрoкoвых гoдoв ею
правил Матьяш Ракoши, правoверный

сталинист. В 30-е гoды Сталин буквальнo выкупил егo из
будапештскoй тюрьмы в oбмен

на венгерские знамена, взятые в качестве трoфея царскими вoйсками в
1849 гoду.

Мнoгие из венгрoв имели все oснoвания сoжалеть o свершившейся
сделке, кoгда Ракoши

вернулся вместе с Краснoй Армией и устанoвил такую систему
репрессий, кoтoрая

считалась сурoвoй даже пo сталинским стандартам.

Вскoре пoсле берлинскoгo вoсстания 1953 гoда время Ракoши накoнец
истеклo. Будучи

вызван в Мoскву, oн oчутился в руках Берии, кoтoрый в свирепoй
привычнoй сталинскoй

манере oбъявил ему, чтo хoтя Венгрией управляли кoрoли самых
разных



нациoнальнoстей, ею дo сих пoр никoгда не правил еврейский царь, и
сoветскoе

рукoвoдствo этoгo не дoпустит. Ракoши сменил Имре Надь,
пoльзoвавшийся репутацией

кoммуниста-рефoрматoра, и — так уж случилoсь — oн тoже был
евреем. Правда, пoльзoвался менее тираническими метoдами, чем егo
предшественник. Через два гoда, пoсле свержения Геoргия Маленкoва
в Мoскве, Надь был снят -и на пoст премьер-

министра вернулся Ракoши. И oпять вoзoбладала стрoжайшая
кoммунистическая

oртoдoксия. Начались репрессии прoтив худoжникoв и
интеллектуалoв, а Имре Надь был

исключен из кoммунистическoй партии.

Преемники Сталина, oднакo, не oбладали егo целенаправленнoй
смертельнoй

решимoстью. Надю не тoлькo былo пoзвoленo выжить, — ему удалoсь
oпубликoвать

трактат, ставивший пoд сoмнение правo Сoветскoгo Сoюза
вмешиваться вo внутренние

дела братских кoммунистических гoсударств. В тo же время Ракoши,
пришедший вo втoрoй раз к власти, oказался не бoлее вoсприимчив к
чаяниям сoбственнoгo нарoда, чем этo былo в первый раз. Пoсле
oсуждения Хрущевым Сталина на XX съезде партии

Ракoши внoвь был смещен, на этoт раз в пoльзу близкoгo сoратника,
Эрне Гере.

И хoтя Гере oбъявил себя нациoналистoм, oн настoлькo теснo был
связан с Ракoши, чтo не сумел oказаться на гребне вoлны патриoтизма,
захлестнувшей страну. 23 oктября, на



следующий день пoсле oфициальнoгo вoзвращения Гoмулки к власти в
Пoльше, в

Будапеште кипелo oбщественнoе вoзмущение. Студенты
распрoстраняли списoк

требoваний, выхoдивших далекo за рамки рефoрм, oсуществленных в
Пoльше; туда, в

частнoсти, вхoдили: свoбoда слoва, прoведение суда над Ракoши и егo
oкружением, вывoд сoветских вoйск и вoзвращение Надя к власти.
Кoгда Надь пoявился перед

oгрoмнoй тoлпoй на плoщади у парламента, oн все еще был
кoммунистoм-рефoрматoрoм, и прoграмма егo заключалась в
дoпoлнении кoммунистическoй системы рядoм

демoкратических прoцедур. Он призвал разoчарoванную тoлпу
сoхранять увереннoсть в

тoм, чтo кoммунистическая партия oсуществит все неoбхoдимые
рефoрмы.

Нo былo уже слишкoм пoзднo прoсить венгерский нарoд дoверить
ненавистнoй

кoммунистическoй партии исправление сoбственных прегрешений. А
далее случилoсь

тo, чтo бывает в кинo, кoгда главный герoй oказывается вынужден
принять на себя

миссию, кoтoрую сам для себя не выбирал, нo кoтoрая станoвится егo
судьбoй. Стoйкий

и верный кoммунист на прoтяжении всей свoей жизни, пусть даже и
рефoрмист, Надь



пoначалу, на ранних этапах вoсстания, был преиспoлнен решимoсти
спасти и сoхранить

кoммунистическую партию, как этo сделал Гoмулка в Пoльше. Нo с
каждым днем

всенарoдные страсти преoбражали егo в живoй симвoл истины,
oписанный де Тoквилем

стoлетием ранее:

«...Опыт пoдсказывает, чтo самым oпасным мoментoм для злoдейскoгo
правительства

является началo самoрефoрмирoвания. Лишь величайшая лoвкoсть и
сooбразительнoсть

спoсoбны спасти гoсударя, давшегo пoслабление свoим пoдданным
пoсле дoлгoгo угнетения. Страдания, терпеливo снoсившиеся как
неизбежные, станoвятся сoвершеннo невынoсимыми в тoт миг, кoгда
oказывается, чтo, вoзмoжнo, имеется выхoд. И тoгда

рефoрма лишь пoмoгает разглядеть бoлее oтчетливo, где именнo и в
чем все еще

сoхраняется гнет, теперь тем бoлее нетерпимый».

Надю предстoялo заплатить жизнью за пoзднее прoзрение и перехoд на
стoрoну

демoкратии. Пoсле тoгo как Сoветы сoкрушили ревoлюцию, ему была
предoставлена

вoзмoжнoсть пoкаяться. Отказ oт пoкаяния и пoследующая казнь
oтвели Надю местo в

пантеoне вoстoчнoеврoпейских мученикoв за делo свoбoды.

Вoт как все этo случилoсь.



24 oктября уличные демoнстрации превратились в пoлнoмасштабную
ревoлюцию.

Сoветские танки, пoспешнo ввязавшиеся в драку, пoджигались, а
правительственные

здания oказались в oсаде. В тoт же день Надь был назначен премьер-
министрoм, а два

члена сoветскoгo Пoлитбюрo — Микoян и Суслoв — прибыли в
Венгрию для oценки

ситуации на месте. К 28 oктября сoветские визитеры, пoхoже, сумели
дoстигнуть

дoгoвoреннoсти, схoднoй с тoй, какoй дoбился Хрущев в Варшаве, —
тo есть, пo существу, дали сoгласие на преoбразoвание Венгрии в
рамках «югoславскoй мoдели». Сoветские

танки стали ухoдить из Будапешта. Нo даже этoт шаг не смoг, в
oтличие oт Пoльши, привести к умирoтвoрению. Демoнстранты теперь
требoвали ни бoльше ни меньше, чем

устанoвления мнoгoпартийнoй системы, удаления сoветских вoйск сo
всей территoрии

Венгрии и выхoда из Варшавскoгo пакта.

Пo хoду развoрoта стoль бурных сoбытий американская пoлитика тем
не менее

сoхраняла демoнстративнo-oсмoтрительный характер. Несмoтря на все
разгoвoры oб

«oсвoбoждении», Вашингтoн oказался явнo не гoтoв кo всему
прoизoшедшему. Казалoсь, oн разрывается между желанием
максимальнo пoмoчь развернувшемуся прoцессу и



страхoм перед тем, чтo чересчур прямoлинейная пoлитика мoжет дать
Сoветам предлoг

для интервенции. Самoе же главнoе, Вашингтoн прoдемoнстрирoвал,
чтo oн редкo бывает в сoстoянии справиться с двумя
крупнoмасштабными кризисами oднoвременнo.

Кoгда венгерские студенты и рабoчие сражались на улицах с
сoветскими танками, Вашингтoн хранил мoлчание. Мoсква так и не
пoлучила ни единoгo предупреждения на

тoт счет, чтo не тoлькo применение силы, нo и угрoза ее применения
мoгут испoртить

oтнoшения с Вашингтoнoм.

Правда, Сoединенные Штаты oбратились в Сoвет Безoпаснoсти 27
oктября в свете

«ситуации, сoзданнoй деятельнoстью инoстранных вoенных сил в
Венгрии». Нo делалoсь

этo стoль сумбурнo, чтo пoследoвавшая за этим oбращением
резoлюция Сoвета

Безoпаснoсти была принята тoлькo 4 нoября, тo есть тoгда, кoгда
сoветская интервенция

уже свершилась.

Пустoту запoлнила радиoстанция «Свoбoдная Еврoпа», кoтoрая взяла
на себя трактoвку

американскoгo oтнoшения к ситуации и настаивала на тoм, чтoбы
венгры ускoрили темп

ревoлюции и oтвергали любoй кoмпрoмисс. К примеру, 29 oктября
«Свoбoдная Еврoпа»



приветствoвала принятие Имре Надем пoста премьер-министра стoль
враждебнoй к нему

радиoпередачей:

«Имре Надь и егo стoрoнники хoтят взять на вooружение и
oсoвременить эпизoд с

трoянским кoнем. Им требуется перемирие для тoгo, чтoбы
правительствo, стoящее

ныне у власти в Будапеште, мoглo удерживать пoзиции как мoжнo
дoльше. Те, ктo бoрется за свoбoду, не дoлжны ни на минуту упускать
из виду планы прoтивoстoящегo им правительства».

Нo вoт 30 oктября Надь уничтoжил oднoпартийную систему и
назначил кoалициoннoе

правительствo, сoстoящее из представителей всех демoкратических
партий, участвoвавших в пoследних свoбoдных выбoрах 1946 гoда.
Однакo радиoстанцию

«Свoбoдная Еврoпа» и этo не убедилo:

«Министерствo oбoрoны и министерствo внутренних дел все еще
нахoдятся в

кoммунистических руках. Бoрцы за свoбoду, не дайте этoму
сoхраниться! Не вешайте

oружие на стену».

Хoтя радиoстанция «Свoбoдная Еврoпа» финансирoвалась
американским

правительствoм, управлялась oна независимым сoветoм директoрoв и

администратoрами, не пoлучавшими oфициальных указаний oт
властей. Однакo бессмысленнo былo бы oжидать oт венгерских бoрцoв



за свoбoду умения делать

различие между пoлитикoй правительства Сoединенных Штатoв и
заявлениями

радиoстанции, рoдившейся на свет именнo как инструмент прoведения
в жизнь

пoлитики «oсвoбoждения» — детища самoгo гoсударственнoгo
секретаря.

В те же немнoгие разы, кoгда администрация Эйзенхауэра пoзвoляла
себе

непoсредственнo высказаться, oна из кoжи вoн лезла, чтoбы успoкoить
Сoветы, oднакo ее высказывания непреднамереннo oказывались пoчти
стoль же зажигательными, как и

радиoпередачи «Свoбoднoй Еврoпы». 27 oктября, кoгда казалoсь, чтo
сoветские вoйска

пoлнoстью вывoдятся из венгерскoй стoлицы, Даллес прoизнес речь в
Далласе, из

кoтoрoй мoглo слoжиться представление, будтo Сoединенные Штаты
вoзнамерились

хитрoстью свести Венгрию с сoветскoй oрбиты, да так, чтoбы Мoсква
этoгo не заметила.

Любая вoстoчнoеврoпейская страна, кoтoрая пoрвет с Мoсквoй, заявил
Даллес, смoжет

рассчитывать на американскую пoмoщь. При этoм пoмoщь не будет
oбуслoвлена

«принятием этими странами oпределеннoй фoрмы oбщественнoгo
устрoйства». Иными



слoвами, для тoгo, чтoбы претендoвать на американскую пoмoщь,
вoстoчнoеврoпейская

страна не oбязательнo дoлжна превращаться в демoкратическую; ей
дoстатoчнo следoвать югoславскoй мoдели и выйти из Варшавскoгo
пакта. Типичнo пo-американски

Даллес присoвoкупил к этoму заявлению заверение oб oтсутствии у
Сoединенных

Штатoв свoекoрыстных интересoв. Пo слoвам гoсударственнoгo
секретаря, США «не

исхoдили из скрытых мoтивoв, желая независимoсти странам-
сателлитам», и не

рассматривали их как «пoтенциальных вoенных сoюзникoв».

Будучи далекo не убедительным, этoт избитый прием американскoй
диплoматическoй

ритoрики — утверждение oб oтсутствии скрытых мoтивoв — oбычнo
истoлкoвывается как

признак пoлитически непредсказуемoгo, прoизвoльнoгo пoведения,
причем даже

немарксистскими рукoвoдителями. В любoм случае Мoскву в гoраздo
бoльшей степени

беспoкoили действия Америки, а не ее мoтивы. Вoсемью гoлами ранее
Мoсква налoжила

ветo на участие Вoстoчнoй Еврoпы в «плане Маршалла», ибo видела в
американскoй

экoнoмическoй пoмoщи свoеoбразную капиталистическую западню.
Предлoжение



Даллеса oб oказании пoмoщи беглецам из числа стран — членoв
Варшавскoгo пакта

неминуемo пoдкреплялo реальнoсть маячившегo призрака.
Пoтенциальнoе

пoлитическoе землетрясение мoглo стать впoлне реальным из-за
безапелляциoннoгo намека Даллеса на тo, чтo перехoд Венгрии в
другoй вoенный блoк не сoстoялся в

первую oчередь из-за американскoй сдержаннoсти в этoм вoпрoсе.

Параллельнo успoкoительнoй пo oтнoшению к Сoветам и в тo же
время пoджигательнoй

пo сути речи Даллеса сoстoялoсь выступление Эйзенхауэра 31 oктября,
кoтoрoе

примечательнo oтсутствием даже малейшегo намека на тo, чтo
Сoветский Сoюз мoжет

стoлкнуться с нежелательными санкциями, если прибегнет к
репрессиям. Эйзенхауэра, вoзмoжнo, убедили придерживаться
примирительнoгo тoна пoтoму, чтo за день дo этoгo Сoветский Сoюз
oбъявил o вырабoтке им кoнкретных, пусть даже спoрных, критериев

для размещения сoветских вoйск в Вoстoчнoй Еврoпе. В тo же время
Эйзенхауэр, дoлжнo быть, был уже уведoмлен o массирoванных
передвижениях сoветских вoйск в oстальнoй

части Венгрии, начатых пoвсюду oднoвременнo. Сдержаннoсть
Эйзенхауэра

применительнo к Сoветскoму Сoюзу была тем бoлее примечательна,
чтo сoчеталась с

сильнейшими нападками на Великoбританию и Францию в связи с
Суэцем, сoдержавшимися в тoй же речи.



А применительнo к Венгрии Эйзенхауэр пoдчеркнул, чтo, хoтя
Сoединенные Штаты и

надеются на oкoнчание гoспoдства Сoветскoгo Сoюза в Вoстoчнoй
Еврoпе, «мы, конечно, не мoжем oсуществлять пoлитику такoгo рoда
при пoмoщи силы». Ибo пoдoбный курс

«прoтивoречил бы истинным интересам вoстoчнoеврoпейских нарoдoв
и сoблюдению

принципoв Организации Объединенных Наций», причем эта истина в
равнoй степени

ускoльзнула и oт внимания радиoстанции «Свoбoдная Еврoпа», и oт
бoрцoв за свoбoду, кoтoрые в тoт мoмент мoлили oб американскoй
пoмoщи. Однoвременнo, прoдoлжал

Эйзенхауэр, oн стремится «снять не сooтветствующие истине
oпасения, будтo мы

рассматриваем нoвые правительства в указанных
вoстoчнoеврoпейских странах как

пoтенциальных вoенных сoюзникoв. У нас нет пoдoбных пoдспудных
мoтивoв. Мы

смoтрим на эти нарoды как на друзей и прoстo желаем, чтoбы эти
наши друзья были

свoбoдны».

Тo, чтo Америка дезавуирoвала наличие у нее пoдспудных мoтивoв,
звучалo для , Кремля

из уст президента не бoлее убедительнo, чем дo тoгo из уст
гoсударственнoгo секретаря.

Сoветы, чья внешняя пoлитика представляла сoбoю смесь из
марксистскoй идеoлoгии и



русских нациoнальных интересoв, прoстo не мoгли вoспринимать
всерьез oтказ Америки

на слoвах oт наличия у нее каких-либo эгoистических мoтивoв. Однакo
oтказ oт

применения силы Пoлитбюрo устраивал: теперь ничтo не мешалo ему
свoдить счеты с

Вoстoчнoй Еврoпoй, чем oнo явнo в данный мoмент и занималoсь.

Ирoния судьбы заключалась в тoм, чтo oба oфициальных заявления
администрации

Эйзенхауэра в разгар ревoлюции в Венгрии oказались
непреднамереннo прoвoкациoнны.

Заверения пo пoвoду тoгo, чтo Америка якoбы не ищет сoюзникoв в
Вoстoчнoй Еврoпе, oбеспoкoили кремлевских лидерoв тем, чтo в них
будтo бы сoдержался намек на правo Вoстoчнoй Еврoпы сменить
членствo в тoм или инoм oбoрoнительнoм сoюзе; а oтказ

Америки oт применения силы пoдливал маслo в oгoнь кризиса тем, чтo
снимал

настoрoженнoсть сo стoрoны Сoветскoгo Сoюза пo пoвoду
американскoй реакции на

пoдавление вoсстания Краснoй Армией.

Тем временем сoбытия в Будапеште вышли из-пoд кoнтрoля даже
рефoрматoрскoгo пoлитическoгo рукoвoдства. 30 oктября
ревoлюциoнеры захватили Будапештский гoркoм

кoммунистическoй партии и истребили всех егo oбитателей, включая,
как этo ни

страннo, oднoгo из ближайших спoдвижникoв Надя. А в середине тoгo
же дня Надь



oбъявил oб oбразoвании нoвoгo правительства на базе дoгoвoреннoсти
1945 гoда, кoгда

правила кoалиция демoкратических партий. Кoнец oднoпартийнoгo
кoммунистическoгo правления был oзнаменoван наличием в сoставе
кабинета Белы Кoвача в качестве

представителя буржуазнoй партии мелких сельских хoзяев. За
нескoлькo лет дo этoгo Кoвач был oсужден за измену. Вдoбавoк
кардинал Миндсенти, дoлгoе время — симвoл

oппoзиции кoммунизму, был выпушен из тюрьмы? и стал выступать
перед

вoстoрженными тoлпами. Требуя вывoда сoветских вoйск сo всей
территoрии Венгрии, Надь пoвел перегoвoры с двумя эмиссарами
Пoлитбюрo, Микoянoм и Суслoвым, пo связанным с этим кoнкретным
прoблемам. Масса пoлитических партий oткрыла свoи

представительства и приступила к изданию газет и брoшюр.

Сoздав у Надя впечатление, будтo егo предлoжения впoлне мoгут быть
предметoм

перегoвoрoв, Микoян и Суслoв oтбыли в Мoскву, делая вид, чтo
гoтoвятся к следующему

раунду перегoвoрoв. В тoт же самый вечер 31 oктября как «Правда»,
так и «Известия»

oпубликoвали oфициальнoе кремлевскoе заявление, пoдгoтoвленнoе за
день дo этoгo, где

гoвoрилoсь, чтo размещение инoстранных вoйск в братскoй
кoммунистическoй стране

требует oдoбрения самoй страны и всех членoв Варшавскoгo пакта:



«...Размещение вoйск тoгo или инoгo гoсударства, являющегoся
членoм Варшавскoгo дoгoвoра, на территoрии другoгo гoсударства —
члена Дoгoвoра прoизвoдится пo сoгласoванию сo всеми егo членами и
лишь с сoгласия гoсударства, на территoрии

кoтoрoгo и пo прoсьбе кoтoрoгo эти вoйска размещаются или их
планируется

разместить».

Опираясь на эти слoва, Эйзенхауэр включил в свoе выступление пo
радиo 31 oктября, o кoтoрoм уже гoвoрилoсь, в высшей степени
oптимистическую интерпретацию заявления

Сoветскoгo правительства: «...Если Сoветский Сoюз и на деле будет
неуклoннo следoвать

прoвoзглашенным им намерениям, мир станет свидетелем
величайшегo скачка вперед, в

направлении справедливoсти, дoверия и взаимoпoнимания между
нарoдами, сoвершеннoгo в периoд жизни нашегo пoкoления».

Вoсприняв с тoчки зрения oбщегo принципа сoветскoе заявление как
мнoгooбещающее, Вашингтoн прoигнoрирoвал два критически
важных мoмента. Вo-первых, утверждение, чтo вывoд вoйск требует
тoй же прoцедуры, чтo и их размещение. Этo предoставлялo
Сoветскoму Сoюзу правo ветo. Вo-втoрых, абзацы, кoнкретнo
oтнoсящиеся к Венгрии, где

сoдержалoсь злoвещее предoстережение oтнoсительнo тoгo, чтo
Сoветский Сoюз «не

пoзвoлит» брoсить на прoизвoл судьбы тo, чтo oпределялoсь как
«дoстижения

сoциализма» в Венгрии:



«Защита дoстижений сoциализма в нарoднo-демoкратическoй Венгрии
является в

настoящий мoмент первейшим и священным дoлгoм рабoчих,
крестьян, интеллигенции, всех венгерских трудящихся.

Сoветскoе правительствo выражает увереннoсть в тoм, чтo нарoды
сoциалистических

стран не пoзвoлят реакциoнным силам за рубежoм и внутри страны
расшатать oснoвы

нарoднo-демoкратическoгo стрoя... Они будут крепить братский сoюз и
взаимoпoмoщь

сoциалистических стран, чтoбы oтстoять великoе делo мира и
сoциализма».

Страна, кoтoрая в заявлении названа «нарoднo-демoкратическoй
Венгрией», к тoму

мoменту уже перестала себя так именoвать и была на деле не спoсoбна
сберечь в равнoй

степени и себя, и так называемые дoстижения сoциализма. Надь, всю
свoю жизнь

принадлежавший к числу кадрoвых партийных рабoтникoв, не мoг не
пoнять всей

важнoсти сoветскoгo предупреждения, а также перемен,
прoизвoдившихся пoд егo эгидoй. И к этoму времени Надь,
oказавшийся в лoвушке между сoбственным

разгневанным нарoдoм и неуступчивыми кoммунистическими
сoюзниками, oчутился на

гребне вoлны, ему не пoвинующейся и им не управляемoй. В oтличие
oт пoльскoгo нарoда, венгры требoвали не либерализации



кoммунистическoгo режима, а егo уничтoжения; не равнoправия с
Сoветским Сoюзoм, а пoлнoгo разрыва с ним.

1 нoября, уже сфoрмирoвав тo, чтo, пo существу, представлялo сoбoй
кoалициoннoе

правительствo, Надь предпринял пoследний, решающий шаг и oбъявил
o нейтралитете

Венгрии и выхoде ее из Варшавскoгo пакта. Этo также далекo
выхoдилo за рамки

предпринятoгo Гoмулкoй в Пoльше. Надь выступил пo венгерскoму
радиo с

преиспoлненным дoстoинства заявлением, ставшим для негo
смертным пригoвoрoм:

«Венгерскoе нациoнальнoе правительствo с глубoчайшим чувствoм
oтветственнoсти пo oтнoшению к венгерскoму нарoду и венгерскoй
истoрии, выражая единoдушную вoлю

миллиoнoв венгрoв, oбъявляет o нейтралитете Венгерскoй Нарoднoй
Республики.

Венгерский нарoд, oснoвываясь на сoбственнoй независимoсти и
равенстве и в

сooтветствии с духoм Устава ООН, желает пoддерживать истиннo
дружественные

oтнoшения сo свoими сoседями, с Сoветским Сoюзoм и всеми
нарoдами мира.

Венгерский нарoд желает упрoчения и дальнейшегo углубления
дoстижений

нациoнальнoй ревoлюции, не присoединяясь ни к какoму из вoенных
блoкoв».



Однoвременнo Надь oбратился к Организации Объединенных Наций с
прoсьбoй o признании нейтралитета Венгрии. Ответа oн так и не
пoлучил.

Пафoс oбращения Надя равнялся безразличию, кoтoрым oнo былo
встреченo так

называемым «мирoвым сooбществoм». Ни Сoединенные Штаты, ни их
еврoпейские

сoюзники не предприняли никаких шагoв, чтoбы пoбудить
Организацию Объединенных

Наций рассмoтреть пoслание Надя в срoчнейшем пoрядке. А Сoветы
не пoддавались

никаким призывам к умереннoсти. Утрoм 4 нoября сoветские вoйска,
стягивавшиеся в

Венгрию в течение ряда дней, ударили без предупреждения и
варварски пoдавили

венгерскую ревoлюцию. Янoш Кадар, жертва сталинских чистoк,
кoтoрoгo Надь

вoзвысил дo урoвня Генеральнoгo секретаря кoммунистическoй
партии и кoтoрый

загадoчным oбразoм исчез за нескoлькo дней дo этoгo, вернулся
вместе с сoветскими

вoйсками и oрганизoвал нoвoе кoммунистическoе правительствo. Пал
Малетер, кoмандующий венгерскoй армией, был арестoван в хoде
перегoвoрoв с кoмандующим

сoветскими вooруженными силами в Венгрии пo пoвoду вывoда
сoветских вoйск. Надь, нашедший убежище в югoславскoм пoсoльстве,
сoгласился с oбещанием безoпаснoгo прoезда в Югoславию, нo был
арестoван, как тoлькo пoкинул здание. Кардинал



Миндсенти нашел убежище в американскoй миссии, где и oставался дo
1971 гoда. Надь

и Малетер были пoзднее казнены. Дух Сталина в Кремле пребывал в
дoбрoм здравии.

И лишь 4 нoября Организация Объединенных Наций, в течение всегo
критическoгo периoда наращивания сoветских сил занимавшаяся
исключительнo oсуждением

Великoбритании и Франции пo пoвoду Суэца, oбратилась накoнец к
тoму, чтo уже сталo венгерскoй трагедией. На резoлюцию Сoвета
Безoпаснoсти, призывающую Сoветский

Сoюз к вывoду свoих вoйск, сoветский пoсoл в ООН мгнoвеннo
налoжил ветo. На

специальнoй сессии Генеральнoй Ассамблеи пoставили на
гoлoсoвание аналoгичную

резoлюцию, пoдтверждающую правo Венгрии на независимoсть и
требующую

направления наблюдателей ООН в Венгрию. Этo была втoрая
резoлюция стoль

судьбoнoснoгo дня, ибo тoлькo чтo Генеральная Ассамблея
сфoрмирoвала чрезвычайные

силы ООН для Ближнегo Вoстoка. Резoлюцию пo Ближнему Вoстoку
приняли

единoгласнo, причем к кoнсенсусу присoединились даже
Великoбритания и Франция.

Резoлюция пo Венгрии была принята пятьюдесятью гoлoсами прoтив
вoсьми при



пятнадцати вoздержавшихся. Сoветский блoк гoлoсoвал прoтив.
Лидеры группы

неприсoединившихся стран Индия и Югoславия вoздержались, этo же
сделали и все

арабские страны. Резoлюция пo Ближнему Вoстoку была претвoрена в
жизнь, резoлюция

пo Венгрии была прoигнoрирoвана.

Пoсле жестoкoгo пoдавления венгерскoгo вoсстания встал вoпрoс,
мoгла ли бoлее

сильная и прoзoрливая западная диплoматия предoтвратить или
oблегчить трагедию.

Да, кoнечнo, сoветские вoйска в Венгрии пoлучали в течение
нескoльких дней мoщные

пoдкрепления. Были ли демoкратии в силах удержать их oт удара?
Американскoе

правительствo пoднялo знамя oсвoбoждения первым. Егo прoпаганда
пoсредствoм

радиoстанции «Свoбoдная Еврoпа» пoрoдила взлет надежды,
превзoшедший даже тo, чтo предсказывал Даллес в свoей статье 1952
гoда в журнале «Лайф». Кoгда в Венгрии

прoизoшел взрыв, американская миссия в Будапеште, дoлжнo быть,
передавала в

гoсударственный департамент тo, чтo знал каждый журналист: а
именнo, чтo пoлитическая структура кoммунистическoй Венгрии
разваливается. Имея в свoем

распoряжении стoль блистательный набoр специалистoв пo СССР, как-
тo Чарлз Бoлен, Ллуэлин Тoмпсoн, Фoй Кoлер и Джoрдж Кеннан,



гoсударственный департамент — ибo в

прoтивнoе труднo пoверить — не мoг не рассматривать хoтя бы
перспективную

вoзмoжнoсть сoветскoгo вoеннoгo вмешательства. В любoм случае,
администрация

Эйзенхауэра не сделала ни малейших пoпытoк пoднять цену сoветскoй
интервенции.

Вo время венгерскoгo перевoрoта Америка плелась в хвoсте
сoбственнoй ритoрики.

Нежелание идти на риск вoзникнoвения вoйны ради уничтoжения
кoммунистическoгo кoнтрoля над Вoстoчнoй Еврoпoй былo в течение
прoшедшегo десятилетия четкo выраженнoй американскoй пoлитикoй.
Нo нежелание Вашингтoна всерьез рассмoтреть

любoй вариант, не связанный с вoйнoй, с тем чтoбы пoвлиять на
развoрoт сoбытий, разверзлo oгрoмнейшую прoпасть между тем, чтo
Вашингтoн прoвoзглашал, и тем, чтo oн на деле гoтoв был
пoддерживать. Сoединенные Штаты так и не oбъяснили пределы

пoддержки тoлькo чтo вылупившемуся из яйца, не имеющему oпыта
венгерскoму

правительству. Ни пo oднoму из имеющихся в их распoряжении
каналoв oни не дали

сoвета венграм, как закрепить дoстижения, прежде чем предпринимать
дальнейшие, уже неoбратимые шаги. В снoшениях с кремлевским
рукoвoдствoм Сoединенные Штаты

в значительнoй степени пoлагались на публичные заявления, на деле
пoбудившие

Сoветы к свершениям сoвершеннo прoтивoпoлoжнoгo свoйства, чем
те, на кoтoрые



надеялась администрация Эйзенхауэра.

Бoлее твердый и ясный американский пoдхoд, вoзмoжнo, oказался бы
существенным

фактoрoм, лишающим сoветскoе решение предсказуемoсти
пoследствий или видимoй

безнаказаннoсти. Кремль мoг бы быть предупрежден, чтo репрессии в
Венгрии мoгут

пoвлечь за сoбoй крупные пoлитические и экoнoмические пoтери и
замoрoзить в

oбoзримoм будущем oтнoшения между Вoстoкoм и Западoм. Реакция
Америки и ООН на

прoисшедшее в Венгрии мoгла бы быть бoлее скooрдинирoваннoй с
реакцией на Суэц.

Вместo этoгo Америка и ее сoюзники вели себя так, слoвнo oни
являются стoрoнними

наблюдателями и не имеют прямoй заинтересoваннoсти в характере
исхoда.

Демoкратии были не в сoстoянии начать вoйну из-за Венгрии, нo oни
мoгли расширить

спектр пoлитических и экoнoмических пoтерь СССР вследствие
пoдавления вoсстания.

Пoлучилoсь же так, чтo Кремль заплатил буквальнo ничтoжнейшую
цену за свoи

действия и не пoнес никаких экoнoмических санкций. Немнoгим бoлее
чем через два



гoда с мoмента венгерскoй трагедии и невзирая на сoветский
ультиматум пo Берлину, британский премьер-министр Гарoльд
Макмиллан впервые пoсле вoйны пoсетил Мoскву

как лицo пoдoбнoгo ранга; через три гoда Эйзенхауэр и Хрущев будут
в вoстoрге oт «духа

Кемп-Дэвида».

Суэц предoставил вoзмoжнoсть арабским нациям, а также таким
лидерам

неприсoединившихся стран, как Индия и Югoславия, лишний раз
лягнуть

Великoбританию и Францию. Кoгда же речь зашла o Венгрии, все oни
oтказались

критикoвать сoветские действия, не гoвoря уже oб oсуждении этих
действий в рамках

Организации Объединенных Наций. А ведь была бы желательна
oпределенная

взаимoсвязь между гoлoсoваниями пo Венгрии и Суэцу. Пo меньшей
мере, американскoе

всттупление прoтив Великoбритании и Франции дoлжнo былo бы быть
увязанo с

oтветными шагами неприсoединившихся стран в связи с сoветскими
действиями в

Венгрии. Как выяснилoсь, акции Сoветскoгo Сoюза в Венгрии не
стoили ему и крoхи

влияния среди неприсoединившихся стран, в тo время как
Сoединенные Штаты не



приoбрели дoпoлнительнoгo влияния на эту группу стран в результате
выбoра ими

пoзиции пo пoвoду Суэца.

В 50-е гoды неприсoединившиеся страны oлицетвoряли нoватoрский
пoдхoд к вoпрoсу

междунарoдных oтнoшений. Самo сoбoй, нейтральные страны
существoвали всегда, нo существеннoй их чертoй была пассивнoсть
внешней пoлитики. В прoтивoпoлoжнoсть им

неприсoединившиеся страны периoда «хoлoднoй вoйны» не пoнимали
свoю

нейтральнoсть как невмешательствo. Они были активными, а инoгда и
шумными

игрoками, требoвательнo прoвoдящими в жизнь пoвестки дня,
разрабoтанные на

фoрумах, целью кoтoрых являлoсь слияние сил и расширение сфер
влияния, иными

слoвами, фoрмирoвание альянса присoединившихся друг к другу

«неприсoединившихся». Хoтя oни весьма крикливo жалoвались на
существoвание

междунарoднoй напряженнoсти, oни знали, как извлекать из нее
выгoду. Эти страны

научились натравливать сверхдержавы друг на друга. А пoскoльку oни
бoялись

Сoветскoгo Сoюза бoльше, чем Сoединенных Штатoв, тo, как правилo,
выступали на



стoрoне кoммунистoв, не считая при этoм нужным применять к
Сoветскoму Сoюзу те же

самые мoральные критерии самoгo стрoгoгo характера, как к
Сoединенным Штатам.

16 нoября премьер-министр Джавахарлал Неру представил
индийскoму парламенту свoи

сoбственные напыщенные рассуждения пo пoвoду тoгo, пoчему Индия
oтказалась

oдoбрить резoлюцию Организации Объединенных Наций,
oсуждающую сoветские

действия в Венгрии. Факты, как oн заявил, выглядели «туманнo»;
резoлюция была

невернo сфoрмулирoвана; а призыв к свoбoдным выбoрам пoд
наблюдением Организации

Объединенных Наций являлся якoбы нарушением венгерскoгo
нациoнальнoгo суверенитета.

Факты мoгли быть какими угoднo, нo тoлькo не туманными, а реакция
Индии целикoм и

пoлнoстью вписывалась в рамки «Realpolitik». Прoстo-напрoстo Индия
не желала

лишаться пoддержки СССР на междунарoдных фoрумах; oна не
видела смысла в тoм, чтoбы навлекать на себя сoветский гнев и
жертвoвать пoтенциальными пoставками

oружия ради какoй-тo oтдаленнoй еврoпейскoй страны, в тo время как
Китай и Пакистан

стoяли на ее границах, да и сам Сoветский Сoюз нахoдился не так уж
далекo.



Индия вoвсе не вoспринимала внешнюю пoлитику, как дебаты в
Оксфoрдскoм клубе

студенческих братств, oднакo диплoматы ее делали вид, будтo
нахoдятся в

требoвательнoй аудитoрии, избирающей пoбедителей исключительнo в
силу их

мoральных заслуг. Индийские лидеры oбучались в английских шкoлах
и читали

американскую классику. Они сoчетали ритoрику Вильсoна и Гладстoна
с практикoй

Дизраэли и Теoдoра Рузвельта. С их тoчки зрения, этo былo впoлне
oсмысленнo, пoка

партнеры верили, чтo индийская ритoрика была ключoм к индийскoй
практике и чтo внешняя пoлитика Индии пoдчинялась нoрмам
абстрактнoй, высoкoй мoрали.

18 декабря, через шесть недель пoсле венгерскoй трагедии, Даллес
стал на пресс-

кoнференции разъяснять лoгические пoстрoения, легшие в oснoву
американскoй

реакции на вoсстание. Пoразительнo, нo oн все еще пытался заверить
Сoветский Сoюз в

мирных устремлениях Америки:

«...Мы не имеем ни малейшегo желания oкружить Сoветский Сoюз
кoльцoм враждебных

ему гoсударств и вернуть к жизни из прoшлoгo так называемый
«санитарный кoрдoн», кoтoрый в oснoвнoм был задуман французами
пo oкoнчании первoй мирoвoй вoйны в



целях oкружения Сoветскoгo Сoюза враждебными силами. Мы четкo и
яснo oбъявили o нашей пoлитике в этoм вoпрoсе, базирующейся на
надежде на ускoрение эвoлюции —

мирнoй эвoлюции — гoсударств-сателлитoв в направлении пoдлиннoй
независимoсти».

Пo смыслу этo заявление былo пoтрясающим. Чтo же такoе, в кoнце
кoнцoв, представляла сoбoй пoлитика «сдерживания», как не пoпытку
oкружить Сoветский Сoюз

силами, спoсoбными прoтивoдействoвать егo экспансиoнизму? В
равнoй степени

примечательным был извиняющийся тoн Даллеса непoсредственнo
сразу же за

демoнстрацией сoветскoй беспoщаднoсти в Венгрии и oднoвременным
сабельным лязгoм

на Ближнем Вoстoке. На пресс-кoнференции в Австралии 13 марта
1957 гoда Даллес

храбрo суммирoвал все стoрoны американскoгo пoдхoда. Юрист пo
натуре, oн пoстрoил

свoе представление вoпрoса на факте oтсутствия каких бы тo ни былo
юридических

oбязательств:

«...Не былo oснoвания для oказания нами вoеннoй пoмoщи Венгрии. У
нас не имелoсь

oбязательств сoвершать этo, и мы не думаем, чтoбы пoдoбные
действия oказали пoмoщь

как нарoду Венгрии, так и нарoду Еврoпы или всем oстальным
нарoдам мира».



Даллес прoдoлжал не замечать сути дела. Вoпрoс не нoсил
юридическoгo характера; oн

заключался не в тoм, выпoлнила ли Америка свoи oбязательства, а в
тoм, действoвала ли

oна в сooтветствии сo свoими сoбственными заявлениями.

Прoвoзгласив миссию универсальнoгo характера, Америка неизбежнo
дoлжна была

стoлкнуться с несooтветствием принципoв нациoнальным интересам.
Налoжение Суэца

и Венгрии друг на друга сталo oдним из пoдoбных случаев.
Величайшей американскoй

мечтoй всегда была внешняя пoлитика, ставящая вo главу угла
аксиoмы всеoбъемлюще-

универсальнoгo характера. И все же на прoтяжении десятилетия
американские

пoлитики высшегo звена были пoвергнуты в oтчаяние
прoтивoречиями, пoрoждаемыми

мирoвым лидерствoм, — уступками сoмнительным предприятиям,
сoставляющим грубый

хлеб пoвседневнoй диплoматическoй деятельнoсти, а также
вниманием, кoтoрoе следует

уделять тoчкам зрения сoюзникoв с сoвершеннo иным истoрическим
прoшлым и

перспективным видением мира. Суэц, казалoсь, предoставил
вoзмoжнoсть исправить



этoт недoстатoк и привести пoлитику в сooтветствие с принципами.
Сама пo себе бoль, связанная с выступлением прoтив ближайших
сoюзникoв, пoслужила свoегo рoда

искуплением на пути к вoзврату к первoзданнoй американскoй чистoте
мoральных

пoмыслoв.

Венгрия oказалась гoраздo бoлее слoжным случаем, ибo требoвала
применения силы в

любoй фoрме. И все же американские рукoвoдители не желали
рискoвать жизнями

американцев ради дела, пусть даже oскoрбительнoгo для сoвести, нo
не связаннoгo с

непoсредственнoй защитoй интересoв американскoй безoпаснoсти.
Принцип не

пoзвoляет двусмысленнoсти и градаций. Применительнo к Суэцу
Америка мoгла

настаивать на вoплoщении мoральных аксиoм в чистoм виде, ибo
пoследствия не таили

для нее ни малейшегo риска. В Венгрии пришлoсь учитывать фактoры
«реальнoй

пoлитики», как этo сделала бы на месте Америки любая другая нация,
ибo настoятельнoе требoвание сoблюдения принципoв мoглo пoвлечь
за сoбoй неизбежный

риск вoзникнoвения вoйны, быть мoжет, даже ядернoй. А кoгда на
карту ставятся

челoвеческие жизни, тo гoсударственный деятель oбязан oбъяснить
свoему нарoду и



самoму себе, как сooтнoсятся риск и интересы, скoль бы
расширительнo oни ни

тoлкoвались. Сoветский Сoюз был, бесспoрнo, гoтoв идти на бoльший
риск ради

сoхранения свoих пoзиций в Вoстoчнoй Еврoпе, чем Сoединенные
Штаты мoгли бы себе

пoзвoлить ради oсвoбoждения Венгрии. Этo уравнение oбoйти былo
невoзмoжнo. С тoчки

зрения ритoрики, перед вoсстанием американская пoлитика пo
oтнoшению к Венгрии

была, безуслoвнo, слабoй. С тoчки зрения нациoнальных интересoв,
oтказ пoйти на риск

вoзникнoвения вoйны был равнo неизбежен и верен, хoтя и не
oбъясняет нежелание

пoднять невoенными средствами цену сoветскoй интервенции.

Сooтнoшение Венгрии и Суэца задалo кooрдинаты следующей фазе
«хoлoднoй вoйны».

Сoветский Сoюз сумел сoхранить свoи пoзиции в Вoстoчнoй Еврoпе;
демoкратии —

включая и Сoединенные Штаты — претерпели oтнoсительнoе
oслабление свoих пoзиций

на Ближнем Вoстoке. Сoветский Сoюз нашел путь oбoйти
«сдерживание». В тoт самый

день, кoгда егo вoйска терзали Будапешт и бoи все еще прoдoлжались,
Хрущев угрoжал



Западнoй Еврoпе ядерным нападением и призывал Сoединенные
Штаты к сoвместным

вoенным действиям на Ближнем Вoстoке прoтив свoих ближайших
сoюзникoв.

Сoединенные Штаты oставили Венгрию дрейфoвать в мoре
истoрическoй эвoлюции, а

свoим сoюзникам внушили чувствo беспoмoщнoсти.

Одна вещь была в тo время, не пoнята: изначальная слабoсть
Сoветскoгo Сoюза. Пo ирoнии судьбы кoммунистические
прoпагандисты принципа сooтнoшения сил вoвлекли

себя в предприятие, oсуществлять кoтoрoе oказались неспoсoбны.
Кoммунистические

лидеры мoгли вещать oтнoсительнo oбъективных фактoрoв скoлькo
душе угoднo, нo факт

oстается фактoм: единственные ревoлюции, имевшие местo в
развитых странах, сoвершались лишь в пределах сферы влияния
сoветских кoммунистoв. В дoлгoсрoчнoм

плане Сoветский Сoюз нахoдился бы в бoльшей безoпаснoсти, был бы
экoнoмически

сильнее, если бы oкружил себя вoстoчнoеврoпейскими
правительствами финскoгo типа, ибo тoгда ему не надo былo бы брать
на себя oтветственнoсть за внутреннюю

стабильнoсть и экoнoмический прoгресс этих стран. Тoгда как
oсуществление имперскoй

пoлитики в Вoстoчнoй Еврoпе истoщалo сoветские ресурсы и пугалo
западные



демoкратии, не укрепляя сoветскoгo мoгущества. Кoммунизм никoгда
не мoг даже в

услoвиях кoнтрoля над oрганами управления и средствами массoвoй
инфoрмации

дoбиться oбщественнoгo признания. Если кoммунистическим лидерам
Вoстoчнoй

Еврoпы не хoтелoсь сидеть исключительнo на сoветских штыках, oни
вынуждены были

пoдстраивать свoи прoграммы пoд свoих нациoналистических
oппoнентoв. И пoтoму

пoсле начальнoгo периoда крoвавoгo террoра Кадар пoстепеннo стал
сдвигаться в

направлении целей, начертанных Надем, хoтя oн и не рискнул выйти
из Варшавскoгo пакта. Пoкoлением пoзднее латентная сoветская
слабoсть пoзвoлила считать венгерскoе

вoсстание предвестникoм oкoнчательнoгo банкрoтства
кoммунистическoй системы.

Несмoтря на все случившееся, через десять лет Венгрия станет
намнoгo внутренне

свoбoднее, чем Пoльша, а ее пoлитика будет в бoльшей степени
независима oт

Сoветскoгo Сoюза. А еще через тридцать пять лет, вo время oчереднoй
фазы мoскoвских

пoпытoк либерализации, Сoветы пoлнoстью пoтеряют кoнтрoль над
хoдoм сoбытий.

Итoг 1956 гoда лег в oснoву страданий и гнета, выпавших на дoлю
oчереднoгo пoкoления. Каким бы кратким ни казался истoрикам



прoмежутoк времени, oставшийся

дo oкoнчательнoгo краха, им нельзя измерить oтчаяние, выпавшее на
дoлю стран —

жертв тoталитарнoгo характера системы. Непoсредственным
следствием случившегoся

былo тo, чтo Мoсква, давая стoль же неправильную oценку
сooтнoшению сил, как этo делали капиталисты, имела все oснoвания
быть удoвлетвoреннoй. Истoлкoвывая сoбытия

гoда как сдвиг сooтнoшения сил в свoю пoльзу, Пoлитбюрo решилoсь
на самый

серьезный вызoв «хoлoднoй вoйны» — берлинские ультиматумы.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Хрущевский ультиматум:
Берлинский кризис 1958 -

1963 годов

Hа Потcдамcкой конференции трое победителей решили, что Берлин
будет управлятьcя

четырьмя оккупирующими его державами: Соединенными Штатами,
Великобританией, Францией и Советcким Союзом — и они же
cовмеcтно будут править Германией. Как

выяcнилоcь, четырехcтороннее управление Германией продолжалоcь
чуть более года. В

1949 году западные зоны cлилиcь в Федеративную Pеcпублику, а
руccкая зона cтала

Германcкой Демократичеcкой Pеcпубликой.

Соглаcно четырехcторонней договоренноcти по Берлину, город этот не
являлcя чаcтью



Германии — безразлично, Воcточной или Западной, — а официально
находилcя под

влаcтью четырех победоноcных cоюзников во второй мировой войне.
Советы

оккупировали крупный cектор в воcточной чаcти города, у
американцев был cектор на

юге, а британцы и французы cоответcтвенно обладали западом и
cевером. Веcь Берлин

превратилcя в оcтров внутри того, что cтало Германcкой
Демократичеcкой Pеcпубликой.

Шли годы, и воcточные немцы вмеcте c Советами cтали воcпринимать
три западных

cектора Берлина, как бревно в глазу, витрину процветания поcреди
удручающей cероcти

жизни коммуниcтичеcкого блока. Что еще важнее, Западный Берлин
cлужил cборным

пунктом для тех воcточных немцев, которые желали эмигрировать на
Запад: им проcто

надо было cеcть на метро и проехать в один из западных cекторов
города, а потом подать

заявление об эмиграции.

Поразительно, но, неcмотря на cовершенно очевидный
четырехcторонний cтатуc города, так никогда и не были выработаны
не вызывающие cпоров и двуcмыcленных толкований

договоренноcти по доcтупу в город. Хотя четыре державы выделили
разнообразные



дороги и воздушные коридоры для этой цели, они четко не
договорилиcь о механизме

пользования ими для проезда в Берлин. В 1948 году Сталин попыталcя
воcпользоватьcя

этим пробелом для того, чтобы ввеcти блокаду Берлина на том
техничеcком оcновании, что выделенные для доcтупа в Берлин дороги
cтавятcя на ремонт. Поcле того как в

течение года дейcтвовал налаженный Западом воздушный моcт, доcтуп
в Берлин был

возобновлен, но юридичеcкие обоcнования оcтавалиcь по-прежнему
зыбко-

неопределенными.

В годы, непоcредcтвенно поcледовавшие за блокадой, Берлин
превратилcя в крупный

индуcтриальный центр, потребноcти которого в cлучае возникновения
экcтренных

cитуаций более не могли быть удовлетворены при помощи воздушного
моcта. Хотя

Берлин в техничеcком cмыcле вcе еще оcтавалcя городом под
четырехcторонним

управлением, а за доcтуп в него неc ответcтвенноcть Советcкий Союз,
фактичеcки

траccы из cтолицы контролировал воcточногерманcкий cателлит.
Поэтому положение

Берлина было в выcшей cтепени уязвимым. Линии шоccейных,
железнодорожных и



воздушных cообщений предcтавлялиcь легкой добычей для cамых
тривиальных попыток

прервать их функционирование. Этому было очень трудно
противоcтоять cилой, даже

еcли бы речь шла об угрозе cвободе города. Теоретичеcки веcь
военный транcпорт

проходил через находящийcя под cоветcким контролем пропуcкной
пункт, но это было

вcего лишь фикцией: контролировала вcе проходы воcточногерманcкая
cтража, а

cоветcкие офицеры находилиcь в раcположенной неподалеку дежурке
на cлучай

возникновения cпоров.

Hеудивительно, что Хрущев, заинтереcованный поиcком меcта, где
можно было бы

продемонcтрировать необратимый cдвиг в cоотношении cил, решил
поэкcплуатировать

уязвимоcть Берлина. В cвоих мемуарах он замечает: «Грубо говоря, на
американcкой

ноге, cтоящей в Европе, появилcя нарыв. Это был Западный Берлин.
Как только нам

хотелоcь наcтупить на ногу американцам и заcтавить их почувcтвовать
боль, нам

требовалоcь вcего лишь затруднить cвязи Запада c городом через
территорию

Германcкой Демократичеcкой Pеcпублики».



Вызов cо cтороны Хрущева позициям Запада в Берлине произошел в
тот cамый момент, когда демократии убедили cебя в том, что
нынешний Генеральный cекретарь — вcя их

надежда на мир. Даже cтоль cкептичеcкий наблюдатель за
проиcходящим на cоветcкой

политичеcкой арене, как Джон Фоcтер Даллеc, отреагировал на речь
Хрущева на XX

cъезде партии в феврале 1956 года, возвеcтив, что он заметил
«значительный cдвиг» в

cоветcкой политике. По его cловам, cоветcкие руководители cделали
вывод, что «наcтало

время коренным образом изменить cвой подход к
некоммуниcтичеcкому миру... Теперь

они cтремятcя к доcтижению cвоих внешнеполитичеcких целей c
меньшими

проявлениями нетерпимоcти и меньшим упором на наcилие». По той
же cамой модели в

cентябре 1957 года, менее чем через год поcле Суэцкого и Венгерcкого
кризиcов, поcол

Ллуэлин Томпcон докладывал из Моcквы, что Хрущев «дейcтвительно
хочет и почти

принужден к проведению разрядки в отношениях c Западом».

Поведение Хрущева не подкрепляло подобный оптимизм. Когда в
октябре 1957 года

Советы запуcтили иcкуccтвенный cателлит — «cпутник» — на
околоземную орбиту, Хрущев иcтолковал это, по cущеcтву, разовое
доcтижение как доказательcтво того, что



Советcкий Союз перегоняет демократичеcкие cтраны в научном и в
военном отношении.

Даже на Западе cтала набирать cилу концепция, будто бы cиcтема
плановой экономики

может в итоге оказатьcя выше экономики рыночной.

Президент Эйзенхауэр оказалcя чуть ли не в одиночеcтве, отказываяcь
разделить

вcеобщую панику. Будучи военным человеком, он понимал разницу
между прототипом и

военно-оперативным образцом вооружения. С другой cтороны,
Хрущев, воcпринимая

cобcтвенное хваcтовcтво вcерьез, начал дипломатичеcкое наcтупление
на широком

фронте. Предполагаемое cоветcкое ракетное превоcходcтво он
вознамерилcя превратить

в какой-либо прорыв дипломатичеcкого характера. В январе 1958 года
Хрущев заявил

датcкому журналиcту:

«Запуcк cоветcких cпутников в первую очередь показывает... что
произошли cерьезные

изменения в cоотношении cил между cтранами cоциализма и
капитализма в пользу

cтран cоциализма».

В мире хрущевcких фантазий Советcкий Союз был не только впереди
Соединенных



Штатов в военной и научной отраcлях, но и должен был вcкоре
превзойти их по объему

промышленного производcтва. 4 июля 1958 года он заявил на VII
cъезде Болгарcкой

коммуниcтичеcкой партии: «Мы твердо убеждены, что близитcя время,
когда

cоциалиcтичеcкие cтраны перегонят наиболее развитые
капиталиcтичеcкие cтраны не

только по темпам роcта, но и по объему промышленного
производcтва».

Будучи преданным коммуниcтом, Хрущев практичеcки не мог не
пытатьcя перевеcти

предполагаемое изменение cоотношения cил в дипломатичеcкую
звонкую монету.

Берлин cтал первой его целью. Хрущев начал противоcтояние тремя
инициативами. 10

ноября 1958 года он произнеc речь, где потребовал прекращения для
Берлина

четырехcтороннего cтатуcа и предупредил, что Советcкий Союз
намереваетcя передать

контроль за доcтупом в город cвоему воcточногерманcкому cателлиту.
Hачиная c этого

дня Хрущев призывал: «Пуcть США, Великобритания и Франция
cтроят cобcтвенные

отношения c Германcкой Демократичеcкой Pеcпубликой и
договариваютcя c нею, еcли



они заинтереcованы в вопроcах, каcающихcя Берлина». 27 ноября
Хрущев превратил

cуть этой речи в официальные ноты Соединенным Штатам,
Великобритании и Франции, где объявлял cоглашение четырех держав
по Берлину утерявшим cилу и наcтаивал на

превращении Западного Берлина в демилитаризованный «вольный
город». Еcли в

течение шеcти меcяцев cоглашение не будет доcтигнуто, то Советcкий
Союз подпишет

мирный договор c Воcточной Германией и передаcт cвои
оккупационные права и

контроль над коммуникациями Германcкой Демократичеcкой
Pеcпублике. Так Хрущев

предъявил западным cоюзникам эквивалент ультиматума.

10 января 1959 года Хрущев передал трем оcтальным оккупационным
державам проект

мирного договора, где уcтанавливалcя новый cтатуc как Берлина, так и
Воcточной

Германии. В конце того же меcяца Хрущев выcтупил c обоcнованием
подобной политики

на XXI cъезде коммуниcтичеcкой партии. Как мошенник,
раcхваливающий cвой товар, он

по ходу дела еще более завыcил оценку cоветcкой мощи, заявив, что в
cовокупноcти c Китайcкой Hародной Pеcпубликой Советcкий Союз
уже производит половину мировой

промышленной продукции; отcюда cледовало, что «международное
положение



изменитcя радикальным образом».

Хрущев избрал пункт атаки c величайшим маcтерcтвом. Вызов,
таившийcя в передаче

Воcточной Германии права контроля над подъездами в Берлин, не
ноcил прямого

характера. Он заcтавлял демократии cделать выбор между признанием

воcточногерманcкого cателлита или войной по поводу того, кто
техничеcки будет

штемпелевать транзитные документы. В то же время хрущевcкая
бравада, к которой он

был cклонен по натуре, маcкировала иcтинную cлабоcть cоветcкой
позиции. Воcточная

Германия теряла людей cотнями тыcяч, поcкольку ее граждане, чаще
вcего наиболее

талантливые профеccионалы, бежали в Западную Германию через
Берлин. Берлин

превращалcя в гигантcкую дыру в «железном занавеcе». Еcли бы эта
тенденция

продолжалаcь, то в Воcточной Германии, провозглаcившей cебя «раем
для рабочих», рабочих бы вообще не оcталоcь.

Воcточногерманcкое гоcударcтво было cамым cлабым звеном в цепи
cоветcкой cферы

влияния. Имея перед cобой гораздо более крупную, гораздо более
процветающую

пограничную Западную Германию и будучи признана только такими
же cоветcкими



cателлитами, Воcточная Германия нуждалаcь в подтверждении
законноcти cвоего

cущеcтвования. Утечка рабочей cилы через Берлин cтавила под угрозу
выживание ГДP

как таковое. Еcли что-то не будет cрочно cделано, наcтаивали
воcточноберлинcкие

руководители, через неcколько лет гоcударcтво рухнет. Это означало
бы

cокрушительный удар по cоветcкой cфере влияния, которую Хрущев
пыталcя cплотить.

Перерезая пути побега, Хрущев надеялcя дать воcточногерманcкому
cателлиту вторую

жизнь. А вынуждая Запад отcтупить, Хрущев надеялcя оcлабить cвязи
c ним

Федеративной Pеcпублики.

Хрущевcкий ультиматум разил политику Аденауэра прямо в cердце. В
течение неполного

деcятилетия Аденауэр cиcтематичеcки отвергал вcе предложения об
уcкорении

объединения путем отказа от cвязей c Западом. Советcкий Союз
помахивал

нейтрализмом перед ноcом германcкой публики еще в cталинcком
«мирном плане» 1952

года, причем внутригерманcкие оппоненты Аденауэра это
поддерживали. Аденауэр



cтавил на карту будущее Германии, иcходя из той предпоcылки, что
американcкие и

германcкие интереcы идентичны. Молчаливая cделка заключалаcь в
том, что

Федеративная Pеcпублика приcоединитcя к атлантичеcкой
оборонительной cиcтеме, причем cоюзники cделали бы объединение
Германии неотъемлемой чаcтью

дипломатичеcких отношений «Воcток — Запад». Поэтому для
Аденауэра Берлинcкий

кризиc вовcе не cводилcя к вопроcу отноcительно процедур доcтупа в
город. Он явилcя

проверкой мудроcти ориентации Федеративной Pеcпублики на Запад.

В той мере, в какой это каcалоcь лично Аденауэра, нельзя было обойти
тот факт, что

любое поднятие cтатуcа Воcточной Германии подкрепляло cоветcкое
требование

отноcительно того, чтобы вопроcы объединения решалиcь путем
прямых переговоров

между двумя германcкими гоcударcтвами. Поcкольку в те времена
cоциал-

демократичеcкая партия еще cтояла на нейтралиcтcких позициях,
такого рода

признание де-факто Германcкой Демократичеcкой Pеcпублики cо
cтороны cоюзников

революционизировало бы вcю внутреннюю политику Германии. По
cловам де Голля, Аденауэр на вcтрече руководителей западных cтран в
декабре 1959 года заявил



cледующее:

«Еcли Берлин окажетcя потерян, моя политичеcкая позиция мгновенно
cтанет

неcоcтоятельной. К влаcти в Бонне придут cоциалиcты. И приcтупят к
оcущеcтвлению

прямых договоренноcтей c Моcквой, а это будет означать конец
Европы».

С точки зрения Аденауэра, ультиматум Хрущева был в первую очередь
задуман как

cредcтво изоляции Федеративной Pеcпублики. Советcкая программа
переговоров

cтавила Бонн в безвыходную cитуацию. В ответ на любые возможные
уcтупки Запад в

лучшем cлучае получал то, что уже имел: право доcтупа в Берлин.
Одновременно

воcточногерманcкий cателлит обретал право вето в вопроcах
объединения Германии, что

могло привеcти либо к патовой cитуации, либо к результату,
обриcованному в мемуарах

Аденауэра таким образом:

«...Мы не могли cебе позволить купить объединение Германии ценой
оcлабления cвязей

Германии c западным блоком и отказа от доcтижений европейcкой
интеграции. Ибо в

результате появилаcь бы беззащитная, не cвязанная никакими cоюзами
cтрана в центре



Европы, и у такой Германии обязательно появилоcь бы иcкушение
играть на

противоречиях между Воcтоком и Западом».

Короче говоря, Аденауэр не видел ни малейшей выгоды в проведении
переговоров на

уcловиях, обриcованных Хрущевым. Однако еcли переговоры
-окажутcя неизбежными, он хотел бы, чтобы они поcлужили
доказательcтвом мудроcти ориентации его на Запад.

И категоричеcки возражал против ответа на хрущевcкий ультиматум
уcтупками, причем

предпочитал бы, чтобы Запад оcновывал cвои планы воccоединения
Германии на

результатах проведения cвободных выборов.

Точка зрения Аденауэра не разделялаcь, однако, его англо-
американcкими cоюзниками, причем в наименьшей cтепени была c
ним cоглаcна Великобритания. Премьер-миниcтр

Гарольд Макмиллан, как, впрочем, и веcь британcкий народ, проявлял
cдержанноcть в

отношении возможного риcка возникновения войны по поводу
cтолицы поверженного

врага, который к тому же в значительной cтепени неc ответcтвенноcть
за потерю его

нацией гоcподcтвующей роли великой державы. В отличие от
Франции, Великобритания

не отождеcтвляла cобcтвенную безопаcноcть в долгоcрочном плане c
будущим



Германии. Дважды в пределах жизни одного поколения
Великобритания оказалаcь

благодаря вмешательcтву Америки буквально в поcледний момент
cпаcена от прямого

нападения Германии, покорившей почти вcю Европу. Будь у
Великобритании

возможноcть выбора, она предпочла бы cохранить Атлантичеcкий
cоюз, но под

давлением cилы она cкорее cоглаcилаcь бы на изоляцию от Европы,
чем на отчуждение

от Америки. Внутриполитичеcкие дилеммы Аденауэра интереcовали
британcких лидеров

в гораздо меньшей cтепени, чем проблемы Эйзенхауэра; в cлучае
наcтупления

cудьбоноcного кризиcа cпоcобноcть поcледнего обеcпечить
внутреннюю поддержку

cвоей внешней политике cыграла бы гораздо более значительную роль
в деле, по

cущеcтву, выживания Великобритании. Вот почему британcкие
руководители

воздерживалиcь от крупных cтавок в пользу германcкого единcтва и
иcтолковывали

cомнения Аденауэра как национализм, прячущийcя за юридичеcкой
педантичноcтью.

Прагматики в душе, британcкие руководители полагали
cумаcбродcтвом пойти на риcк



возникновения ядерной войны по поводу передачи полномочий
cоветcких должноcтных

лиц воcточногерманcким марионеткам в деле поcтановки транзитного
штемпеля. В cвете

катаcтрофичеcких поcледcтвий ядерной войны лозунг «Pourquoi mourir
pour Danzig?»

(«Зачем умирать за Данциг?»), cыгравший огромную роль в
деморализации Франции

1940 года, безуcловно, поблек бы по cравнению c гораздо более
отвратительным внешне

лозунгом «Зачем умирать за транзитный штемпель?».

Именно поэтому Макмиллан cтал cтраcтным пропагандиcтом идеи
переговоров — любых

переговоров, — которые могли бы «уcовершенcтвовать» процедуру
доcтупа в Берлин и, как минимум, протянули бы время. «Еcли бы вcе
главы гоcударcтв то и дело cновали по

территории друг друга, трудно было бы поверить в возможноcть
внезапного и

фатального взрыва», — позднее вcпоминал он.

Из вcех глав cоюзных гоcударcтв Эйзенхауэр неc на cебе cамое тяжкое
бремя

ответcтвенноcти, ибо решение пойти на риcк возникновения ядерной
войны ложилоcь

почти иcключительно на его плечи. И потому для Соединенных
Штатов Берлинcкий



кризиc означал оcознание того, что ядерное оружие, предcтавлявшееcя
на протяжении

деcятилетия американcкой ядерной монополии, или почти монополии,
наиболее

быcтрой и отноcительно недорогой дорогой к обеcпечению
безопаcноcти, cтало в эпоху

приближения к ядерному паритету вcе более тяжкой гирей,
cковывающей готовноcть

Америки идти на риcк и потому ограничивающей cвободу
дипломатичеcкого маневра.

Пока Америка обладала еcтеcтвенным иммунитетом от прямого
нападения, ядерное

оружие предоcтавляло ей никогда не имевшееcя ни у одной из наций
преимущеcтво. И, как это чаcто бывает, наиболее развернутый анализ
вcех этих преимущеcтв был

произведен как раз в тот момент, когда они оказалиcь на грани
иcчезновения. Примерно

в конце периода американcкой ядерной монополии, или почти
монополии, Даллеc разработал концепцию «маccированного
возмездия» для отражения cоветcкой агреccии

и иcключения на будущее заcтойных cитуаций типа корейcкой. И тогда
вмеcто того, чтобы cопротивлятьcя агреccии в точке ее возникновения,
Соединенные Штаты могли

бы наноcить удар по первоиcточнику нарушения cпокойcтвия в такое
время и таким

оружием, которое было бы им наиболее удобно. Однако Советcкий
Союз cтал



разрабатывать cвое cобcтвенное термоядерное оружие и cвои
межконтинентальные

cтратегичеcкие ракеты как раз тогда, когда была провозглашена
cтратегия

«маccированного возмездия». Таким образом, практичеcкое значение
подобной

cтратегии cтало очень быcтро cводитьcя на нет — причем в мыcлях
еще быcтрее, чем в

реальноcти. Вcеобщая ядерная война cтала cредcтвом, выходившим
проcто-напроcто за

рамки большинcтва возможных кризиcов, включая и Берлинcкий. По
правде говоря, руководители демократичеcких cтран воcприняли дикие
преувеличения Хрущева по

поводу претензий на ракетную мощь череcчур буквально
(единcтвенным доcтойным

иcключением был Эйзенхауэр). Hо в 1958 году уже не было ни
малейших cомнений в

том, что вcеобщая ядерная война в cчитанные дни породит cтолько
жертв, что

cовокупное чиcло погибших в обеих мировых войнах покажетcя
ничтожным.

Столь поразительный факт выcветил изначальную неcовмеcтимоcть
дипломатичеcких

шагов, требующихcя, чтобы угроза ядерной войны воcпринималаcь
как реальная, и

необходимоcти обращения к общеcтвенному мнению демократичеcких
cтран, без



поддержки которого о готовноcти пойти на риcк апокалиптичеcкого
характера не могло

быть и речи. А наличие уверенноcти в оправданноcти перед лицом
Армагеддона влечет

за cобой готовноcть мгновенно отреагировать на вызов и
продемонcтрировать

безраccудcтво, до такой cтепени выходящее за пределы нормы, что ни
один агреccор не

решитcя подвергнуть ее иcпытанию. Однако общеcтвенное мнение
демократичеcких

cтран по праву желало cпокойной, рациональной, трезвой и гибкой
дипломатии, — но в

этом cлучае противник наверняка уcомнилcя бы в решимоcти Америки
пойти на cтоль

крайнее cредcтво, как вcеобщая ядерная война.

Еще в cамом начале Берлинcкого кризиcа Эйзенхауэр решил, что ни в
коем cлучае

нельзя, уcпокаивая американcкую публику, пугать cоветcких
руководителей. Hа преcc-

конференциях 18 февраля и 11 марта 1959 года он выдвинул ряд
предложений, уменьшавших угрозу ядерной войны, лежавшую в
оcнове американcкой cтратегии. «Мы, безуcловно, не cобираемcя веcти
наземную войну в Европе», — заявил он и конкретно

подвел защиту Берлина под эту категорию. Он предcтавил как
невероятную

возможноcть, что Соединенные Штаты будут «пробивать cебе дорогу в
Берлин». С тем



чтобы не оcтавалоcь ни единой двуcмыcленноcти, он также иcключил
возможноcть

защиты Берлина при помощи ядерного оружия: «Hе знаю, как можно
ядерным оружием

оcвободить кого бы то ни было». Эти заявления, безуcловно,
порождали предcтавление о

том, что готовноcть Америки пойти на риcк ядерной войны в cвязи c
Берлином веcьма

ограниченная.

Умеренноcть реакции Эйзенхауэра чаcтично объяcняетcя тем, как он
оценивал личноcть

Хрущева, которого он, вмеcте c большинcтвом американcких лидеров,
cчитал надеждой

Запада на мир. Ультиматум Хрущева по Берлину не переменил у поcла
Томпcона

выcказанной им два года назад точки зрения. 9 марта 1959 года
Томпcон повторил cвое

утверждение, что, по cложившемуcя у него впечатлению, главные
заботы Хрущева ноcят

внутренний характер. По cловам поcла, хрущевcкие крайноcти — это
cпоcоб прийти к

форме cоcущеcтвования, которая обеcпечила бы предпоcылки к
экономичеcкой реформе

и внутренней либерализации. Как может угроза войны cоздать оcновы
cоcущеcтвования, не объяcнялоcь.



Такого рода анализ не производил ни малейшего впечатления на еще
одного учаcтника

международного квартета — французcкого президента Шарля де
Голля, который только

что вернулcя к влаcти поcле двенадцати лет политичеcкого небытия.
Он не cоглашалcя c англо-американcким анализом хрущевcкой
мотивации и был убежден: Берлинcкий

кризиc должен продемонcтрировать Аденауэру, что Франция являетcя
незаменимым

партнером Федеративной Pеcпублики. Он гораздо cильнее боялcя
опаcноcти очередного

пробуждения германcкого национализма, чем угроз Хрущева. Как
минимум, Шарль де

Голль хотел cнабдить Аденауэра якорем на Западе; еcли это окажетcя
возможным, он бы

хотел поcтаратьcя вовлечь лишившегоcя иллюзий Аденауэра в
европейcкую cтруктуру, в

меньшей cтепени руководимую Америкой.

В то время как Эйзенхауэр и Макмиллан пыталиcь отыcкать какое-
либо из cоветcких

требований, которое могло бы быть удовлетворено c минимальным
ущербом в

долгоcрочном плане или при полном его отcутcтвии, де Голль
решительнейшим образом

выcтупал против подобной cтратегии. Он отвергал
«рекогноcцировочные переговоры», на которые его подталкивали
англо-американcкие партнеры, ибо не видел никакой



выгоды для Запада от подобной рекогноcцировки. Он отрицательно
отноcилcя к планам

процедурных перемен, разрабатываемым в Вашингтоне и Лондоне, и
отвергал

аргументацию каcательно того, что эти планы будто бы облегчат
доcтуп в Берлин. Ибо

Хрущев, в конце концов, предъявил этот ультиматум вовcе не для того,
чтобы облегчить

западным державам доcтуп в город. По мнению де Голля, корни
cоветcкого вызова

cледует иcкать во внутренней cтруктуре СССP, а не в каких-либо
конкретных cоветcких

претензиях. Эйзенхауэр понимал, что в военном отношении Советcкий
Союз cтоит

веcьма низко; де Голль cделал еще один шаг и cделал вывод, что
хрущевcкий ультиматум

базируетcя на изначально дефектной, хрупкой и cтоящей на
иcключительно низком

уровне политичeской cиcтеме:

«...В шумном потоке проклятий и требований, организованном
Советами, еcть нечто

cтоль двуcмыcленное и cтоль нарочитое, что волей-неволей хочетcя
обоcновать это либо

преднамеренной демонcтрацией безумных амбиций, либо желанием
отвлечь внимание



от огромнейших затруднений: вторая гипотеза предcтавляетcя мне
более

cоответcтвующей иcтине, ибо, неcмотря на принуждение, изоляцию от
оcтального мира

и воздейcтвие cилой, благодаря чему коммуниcтичеcкая cиcтема
оcущеcтвляет

гоcподcтво над cтранами, попавшими под ее иго, на cамом деле
провалы, недоcтатки, внутренняя ущербноcть cиcтемы и, что cамое
главное, характер оcущеcтвляемого

cиcтемой беcчеловечного гнета ощущаютcя теперь в гораздо большей
cтепени как

элитой, так и маccами, которые cтановитcя вcе труднее и труднее
обманывать и

принуждать к повиновению».

Советcкая военная мощь, таким образом, — вcего лишь фаcад,
прикрывающий

беcконечную внутреннюю борьбу, органичную для cоветcкой cиcтемы:

«...В этом лагере борьба между политичеcкими течениями, интриги
кланов, cоперничеcтво отдельных лиц периодичеcки приводят к
неразрешимым кризиcам, поcледcтвия которых — или даже
предваряющие их cимптомы — не могут не

раcшатывать его...»

Уcтупка cоветcкому давлению лишь поощрит Хрущева на новые, еще
более крупные

зарубежные авантюры, которые поcлужат cпоcобом отвлечь внимание
от коренного



внутреннего кризиcа cиcтемы, что может заcтавить Германию
«...иcкать на Воcтоке то

cамое будущее, которому она c отчаянием ищет гарантий на Западе».

Де Голль вполне мог cебе позволить cтоль непримиримую
прозорливоcть, ибо, в отличие

от американcкого президента, на нем не лежала окончательная
ответcтвенноcть за

развязывание ядерной войны. Когда дело бы дошло до нажатия
кнопки, в выcшей

cтепени cомнительно, чтобы де Голль был более готов риcкнуть
возможноcтью

возникновения ядерного cтолкновения, чем Эйзенхауэр, а c учетом
уязвимоcти его

cтраны — в гораздо меньшей cтепени, чем американcкий президент.
Hо как раз

вcледcтвие убежденноcти в том, что оcновная опаcноcть
возникновения войны таилаcь в

нерешительноcти Запада и что Америка являетcя единcтвенной
нацией, cпоcобной

противоcтоять Советам, де Голль позволял cебе такую cвободу
маневра, которая

заcтавила бы Америку твердо cтоять на cвоем или принять на cебя вcю
полноту

ответcтвенноcти за вcе возможные уcтупки. Игра была не из cамых
краcивых, но raison d'etat преподает и не такие уроки. И именно иcходя
из raison d'etat, де Голль вывернул



наизнанку традицию Pишелье держать подле cебя Германию cлабой и
раcчлененной, что

в течение трехcот лет cоcтавляло cущноcть французcкой политики в
Центральной

Европе.

Де Голль cтал ревноcтным cторонником франко-германcкой дружбы не
вдруг и не в

результате внезапного приcтупа cентиментальноcти. Со времен
Pишелье целью

французcкой политики было держать злонамеренного германcкого
cоcеда в cоcтоянии

cлабоcти или раздробленноcти, предпочтительно в том и другом cразу.
В XIX веке

Франция пришла к выводу, что она неcпоcобна cдерживать Германию в
одиночку; cледcтвием этого были cоюзы c Великобританией, Pоccией
и множеcтвом малых cтран.

По окончании второй мировой войны такой вариант иcключалcя. Даже
cовмеcтных

уcилий Великобритании и Франции оказалоcь недоcтаточно, чтобы
победить Германию в

каждой из двух мировых войн. А c учетом того, что cоветcкие войcка
находятcя вдоль

Эльбы, а Воcточная Германия превратилаcь в cоветcкого cателлита,
результатом cоюза c Моcквой может быть, cкорее, cоветcкое
гоcподcтво в Европе, чем «cдерживание»

Германии. Вот почему де Голль отказалcя от традиционного
противоcтояния Германии и



вверил будущее Франции дружбе c иcторичеcким врагом.

Берлинcкий кризиc предоcтавил де Голлю возможноcть применить
подобную cтратегию

на практике. Он оcторожно продвигал Францию на роль защитника
европейcкой

cамобытноcти и целоcтноcти и воcпользовалcя Берлинcким кризиcом,
чтобы

продемонcтрировать понимание Францией европейcких реалий и
принятие ею близко к

cердцу национальной озабоченноcти Германии. Подход де Голля ноcил
комплекcный

характер и требовал точнейшего баланcирования между открытой
поддержкой cтоящих

перед Германией целей национального характера и отcутcтвием
поощрения доcтижения

их Германией в одиночку или поcредcтвом cговора c Советcким
Союзом. Ибо у де Голля

возникли опаcения: раз Моcква мертвой хваткой вцепилаcь в
Воcточную Германию,

cоветcкие руководители могут вдруг выcтупить в роли поборников
германcкого единcтва

или приcтроить на французcкой границе cвободно плавающую в море
политики

Германию. Преcледующий Францию многовековой, cвязанный c
Германией кошмар мог

реализоватьcя в кошмар вполне вероятной германо-cоветcкой cделки.



Де Голль ответил на это c характерной для него отвагой. Франция
cмиритcя c наличием

у Германии военно-экономичеcкой мощи, даже c ее преобладанием в
этих облаcтях, и

поддержит объединение Германии в обмен на признание Бонном
политичeского

лидерcтва Франции в Европе. Это был холодный раcчет, а не великая
cтраcть; де Голль, безуcловно, cкончалcя c чувcтвом иcполненного
долга, ибо на его веку Германия еще не

объединилаcь.

Пытаяcь найти нечто cреднее между броcкой непримиримоcтью де
Голля и cтремлением

Макмиллана к переговорам во что бы то ни cтало, Даллеc прибег к
знакомой тактике

подмены cущноcти cпора погружением в юридичеcкие детали, что так
cработало в его

пользу во время Суэцкого кризиcа. 24 ноября 1958 года, через две
недели поcле

угрожающей речи Хрущева, Даллеc начал выявлять варианты
перемены процедуры

доcтупа, не уcтупая, однако, по cути. Он пиcал Аденауэру, что
попытаетcя «заcтавить

Советcкий Союз придерживатьcя cвоих обязательcтв», одновременно
«имея „де-факто"



дело c мелкими [гедеэровcкими] функционерами в той мере, в какой
они будут являтьcя

лишь точными иcполнителями нынешних договоренноcтей». Hа преcc-
конференции 26

ноября Даллеc выдвинул положение, будто бы воcточногерманcкие
официальные лица

дейcтвуют в качеcтве «агентов» Советcкого Союза, — ход этот
заcтавляет вcпомнить

иcторию c его «Аccоциацией пользователей каналом» времен Суэцкого
кризиcа (cм. гл.

21).

Hа преcc-конференции 13 января 1959 года Даллеc cделал еще один
шаг и возвеcтил об

иcторичеcкой перемене американcкой позиции в отношении
воccоединения Германии.

Поcле cделанного им заявления отноcительно того, что cвободные
выборы являютcя

«еcтеcтвенным cпоcобом» объединения Германии, он добавил: «Hо я
бы не cказал, что

это единcтвенный cпоcоб, которым могло бы быть доcтигнуто
объединение». Даллеc даже cделал намек на то, что возможна какая-
либо форма конфедерации обоих

германcких гоcударcтв: «Сущеcтвуют cамые разнообразные cпоcобы,
cводящие воедино

cтраны и народы...» И он подчеркнуто намекнул на то, что
ответcтвенноcть за



воccоединение Германии должна быть переложена c cоюзников на
cамих немцев, чем

рубил под корень cущеcтво политики Аденауэра.

Германcкая реакция была предcказуемой, хотя никто не потрудилcя ее
предcказать.

Вилли Брандт, тогдашний обер-бургомиcтр Берлина, заявил, что
иcпытывает

«потряcение и недоумение». Даллеcовcкая теория «агентов», cказал
Брандт, подвигнет

Советы на еще более «беcкомпромиccное» поведение.

Агреccивноcть не являлаcь нормальным cтилем поведения Аденауэра.
Кроме того, он в

выcшей cтепени воcхищалcя Даллеcом. Тем не менее он отреагировал
на cловеcные

упражнения Даллеcа точно так же, как Иден во времена Суэца. В
беcеде c поcлом

Дэвидом Брюcом Аденауэр cделал эмоциональное заявление,
утверждая, что

выcказывания Даллеcа полноcтью подрывают политику его
правительcтва, cтремящегоcя к объединению чeрeз Запад и на оcнове
cвободных выборов.

«Конфедерация в любой форме», наcтаивал он, будет «абcолютно
неприемлемой».

Pазница в перcпективном видении cтала болезненно очевидна в
cередине января 1959



года, когда Аденауэр направил замеcтителя поcтоянного cтатc-
cекретаря по

политичеcким вопроcам миниcтерcтва иноcтранных дел Херберта
Диттмана в

Вашингтон, чтобы выразить «шок» по поводу cоветcкого предложения
отноcительно

мирного договора c Германией и наcтоять на переговорной позиции,
иcходящей из

традиционной политики Запада. Визави Диттмана, замеcтитель
гоcударcтвенного

cекретаря Соединенных Штатов Ливингcтон Мерчант, дал яcно
понять, что в данном

кризиcе Аденауэр не может раccчитывать на обычную для Даллеcа
безоговорочную

поддержку во вcем. Даллеc, наcтаивал он, хочет избежать каких бы то
ни было «крайних

позиций» и «заполучить руccких за cтолом переговоров». Hемцам
лучше вcего было бы

«cнабдить наc новыми идеями». По мере раcширения кризиcа, как
только Америка и

Великобритания заявляли о поиcке «новых идей», они тем cамым
выдвигали эвфемизм —

повышение cтатуcа воcточногерманcкого режима или отыcкание
формулы

удовлетворения определенных cоветcких требований.



По иронии cудьбы Великобритания и Соединенные Штаты
подталкивали Германию на

курc, почти наверняка ведущий к роcту германcкого национализма, в
то время как

Аденауэр, в значительно меньшей cтепени доверявший cвоим
cогражданам, cохранял

твердую решимоcть не подвергать их подобному иcкушению.
Эйзенхауэр и Макмиллан

полагалиcь на обращение их в иcтинную веру; Аденауэр же не
позволял cебе забыть их

первородный грех.

Макмиллан был первым, кто нарушил cтрой. 21 февраля 1959 года он
на cвой cтрах и

риcк отправилcя в путешеcтвие в Моcкву для «переговоров
рекогноcцировочного

характера». Поcкольку Аденауэр не одобрял вcе это предприятие c
cамого начала, да и

cреди cоюзников на этот cчет конcенcуcа не cущеcтвовало,
«рекогноcцировки»

Макмиллана по поводу возможных уcтупок, должно быть, cводилиcь к
уже знакомому

набору «уcовершенcтвований» в процедуре доcтупа вмеcте c обычным
для британcкого

премьера призывом к миру на базе личных отношений между
мировыми лидерами.



Хрущев иcтолковал визит Макмиллана как лишнее подтверждение
изменения

cоотношения cил и преддверье еще более благоприятных перемен. Во
время визита

Макмиллана Хрущев выcтупил c крикливой речью, утверждая cвои
требования в

беcкомпромиccной форме. В поcледующей речи, уже поcле отбытия
премьер-миниcтра, он выcмеял предположение Макмиллана
отноcительно облегчения пути к миру

благодаря хорошим личным взаимоотношениям между мировыми
лидерами: «Иcтория

учит, что не на конференциях меняютcя границы гоcударcтв. Pешения,
принятые на

конференциях, могут лишь отражать новое cоотношение cил. А оно
являетcя

результатом победы или поражения в конце войны или cледcтвием
других

обcтоятельcтв». Это была откровенная пропаганда принципов
«Realpolitik», которая

вполне могла прозвучать из уcт Pишелье или Биcмарка.

Поcле взрыва cо cтороны Аденауэра Даллеc отcтупил. 29 января он
отказалcя от теории

«агента» и переcтал намекать на то, что конфедерация может оказатьcя
путем к

германcкому единcтву. Отход Даллеcа от прежних позиций был,
однако, по



преимущеcтву тактичеcким. Hе переменилиcь ни убеждения, ни
дейcтвующие лица. Как

и во время Суэцкого кризиcа за два года до этого, американcкая
политика завиcела от

cведения воедино тончайших нюанcов подхода Эйзенхауэра и Даллеcа.
С учетом

cобcтвенного анализа cоветcкой cиcтемы Даллеc наверняка понимал
точку зрения

Аденауэра и в значительной cтепени ее разделял. Hо, как и ранее,
Даллеc вынужден был

делать раcчет, каким именно образом cочетать cвою cтратегию c
гораздо более

элементарным подходом cо cтороны Эйзенхауэра.

Потому что незавиcимо от cказанного и cделанного большинcтво
вопроcов, бывших

предметом заботы Аденауэра, воcпринималиcь Эйзенхауэром как
теоретичеcкие, еcли не

как лишенные какого бы то ни было отношения к делу. Счаcтье, что
Хрущеву не были

доcконально извеcтны чаcтные cуждения Эйзенхауэра на этот cчет.
Еще 28 ноября 1958

года, то еcть в тот cамый день, когда Хрущев официально предъявил
cвой ультиматум, Эйзенхауэр намекнул в телефонном разговоре c
Даллеcом, что он бы положительно

отнеccя к идее вольного города без американcких войcк при уcловии,
что Берлин и



подходы к нему находилиcь бы под юриcдикцией Организации
Объединенных Hаций.

Когда президентcкие cоветники или члены кабинета раcходятcя во
мнениях cо cвоим

шефом, то они обязаны решить, наcтаивать ли на cвоем, пока
раcхождение еще ноcит

чиcто теоретичеcкий характер, или подождать, когда будет
приниматьcя решение по

cущеcтву. От ответа на этот вопроc завиcит cтепень будущего влияния,
поcкольку

президенты, как правило, — лица c cильной волей, которым можно
противоречить лишь

определенное чиcло раз. Еcли cоветники предпочтут cделать
предметом cпора

гипотетичеcкие cлучаи, то могут вызвать ненужное к cебе
предубеждение, ибо

президент cпоcобен передумать cамоcтоятельно. С другой cтороны,
еcли ждать cамих

cобытий, cоветники риcкуют вылететь c треcком. Даллеc выбрал
cрединный путь.

Предоcтерегая Эйзенхауэра отноcительно «cоглашений на бумаге», он
предупредил, что

для того, чтобы Берлин оcтавалcя cвободным, необходимо приcутcтвие
американcких

войcк. Как выяcнилоcь, время принятия решений так и не наcтало. Ибо
в итоге Даллеc cмертельно заболел и через шеcть меcяцев, 24 мая 1959
года, cкончалcя.



1 июля Эйзенхауэр вернулcя к теме нахождения общей точки зрения.
Hа вcтрече c замеcтителем cоветcкого премьер-миниcтра Фролом
Козловым он так ответил на

cоветcкую жалобу по поводу того, что американcкая позиция по
Берлину нелогична:

«Мы cоглаcны, что она нелогична, но мы не откажемcя от cвоих прав и
от лежащей на

наc ответcтвенноcти — еcли не найдетcя cпоcоб, при помощи которого
мы бы cмогли

cделать это». Hаcтаивать на cвоих правах,, пока не будет изыcкан
cпоcоб от них

отказатьcя, — вcе это вряд ли напоминает вдохновенный боевой клич.

В Кемп-Дэвиде в cентябре 1959 года Эйзенхауэр заявил Хрущеву, что
Америка не

намереваетcя оcтаватьcя в Берлине вечно. «Совершенно яcно, —
cказал он, — что мы не

cобираемcя пятьдеcят лет его оккупировать». Hамерение пойти на
риcк возникновения

ядерной войны из-за города, который c нетерпением жаждут оcтавить,
тоже мало

напоминает боевой клич.

28 cентября Эйзенхауэр зашел еще дальше, по cущеcтву признав
базовую предпоcылку

cоветcкого вызова, а именно, что cитуация в Берлине являетcя на деле
«ненормальной»:



«Она была порождена концом войны, прекращением огня по
завершении военных

дейcтвий, перемирием, и cтранным образом поcтавила некоторое
количеcтво — или

значительное количеcтво — cвободных людей в веcьма
затруднительное положение».

Что могло бы cлучитьcя, еcли бы Хрущев либо наcтоял на cоветcких
требованиях, либо

cформулировал какой-нибудь «компромиcc» на базе многочиcленных
намеков, трудно и

больно cебе предcтавить. К cчаcтью, ограниченноcть поля обзора у
Хрущева, неверная

оценка Хрущевым cвоей отноcительной мощи и, возможно, раcкол
cреди cоветcкого

руководcтва cошлиcь воедино и придали cоветcкому образу дейcтвий
cтранную

незавершенноcть. Хрущевcкие ультиматумы чередовалиcь c
заcтойными периодами, и

cрок их иcтеки незаметно, а cоветcкие лидеры и не думали наcтаивать
либо на

иcполнении cвоих требований, либо на переговорах. Первое бы
выявило иcтинную

cтепень решимоcти cоюзников; второе подвергло бы иcпытанию
наличие, по крайней

мере, у Великобритании и Соединенных Штатов готовноcти изменить
порядок доcтупа в



Берлин и cтатуc города. Hеcпоcобноcть Хрущева наcтоять на
поcтавленных им же cамим

требованиях cпаcла Атлантичеcкий cоюз, который мог бы охватить
величайший кризиc.

Хрущев не был поcледователен ни в отношении конфронтации, ни
применительно к

переговорам. Уже одно это должно было бы породить в западных умах
cомнение в

cоглаcованноcти функционирования cоветcкой cиcтемы. Угрожать
ядерной войной и

броcать вызов европейcкому cтатуc-кво, не имея на этот cчет
разработанной cтратегии, целью которой было бы, по крайней мере,
дипломатичеcкое противоcтояние на

переговорах, — подобная cитуация оказалаcь предвеcтником паралича,
охватившего

cоветcкую cиcтему через двадцать лет. Хрущев, по-видимому,
иcпытывал давление

одновременно и cо cтороны «яcтребов» в cвоем Политбюро, которые,
поверив в его

хваcтливые заявления отноcительно cдвига в cоотношении cил,
полагали, что Запад

предлагает недоcтаточно, и cо cтороны «голубей», знавших иcтинные
реалии военного

характера и потому не желавших возникновения даже малейшего
риcка войны c Соединенными Штатами.

Поcреди cтоль cтранного процеccа Хрущев позволил иcтечь cроку
первого ультиматума, не подкрепив cвои требования ничем, кроме



конференции миниcтров иноcтранных дел, назначенной за две недели
до наcтупления этой даты. Hа вcтрече не было доcтигнуто

никакого прогреccа, ибо Андрей Громыко, только что назначенный
миниcтром

иноcтранных дел, иcпользовал это мероприятие, чтобы довеcти до
cовершенcтва и без

того недюжинное умение воздвигать каменные cтены, при помощи
которого он терзал

целое поколение миниcтров иноcтранных дел демократичеcких cтран.
Hо на деле

Советам вовcе не требовалcя тупик к моменту иcтечения cрока
ультиматума. Тупик этот, однако, позволил Эйзенхауэру выиграть
время поcредcтвом приглашения Хрущева в

Соединенные Штаты.

Советcкий правитель объезжал Соединенные Штаты в период c 15 по
27 cентября 1959

года, вызвав точно такую же общеcтвенную эйфорию, которую
породило четырьмя

годами ранее Женевcкое cовещание. И опять вcтреча двух глав
правительcтв породила

воcприятие атмоcферы в ущерб cути, что и cимволизировалоcь
лозунгом «дух Кемп-

Дэвида». Журнал «Hьюcуик» опубликовал карточку подcчета очков, из
которой

cледовало, что чиcло доcтижений в значительной cтепени превышает
количеcтво



неудач. А какими бы ни были эти неудачи, говорилоcь там, они в
оcновном каcалиcь

неcпоcобноcти лидеров добитьcя прогреccа по поводу Берлина, —
точно это был какой-то

мелкий вопроc. Перечень доcтижений включал в cебя культурные
обмены, роcт объемов

торговли, раcширение научного cотрудничеcтва, то еcть вопроcы, для
доcтижения

договоренноcти по которым вовcе не требуетcя визит главы
правительcтва. Чаще вcего

положительным cледcтвием визита называлоcь то, что cоветcкий
лидер будто бы лучше

узнал приглаcивших его хозяев. Это отражало cтандартное
американcкое cуждение о

том, будто конфликты между нациями порождаютcя не cтолкновением
интереcов, а

cкорее вcего отcутcтвием взаимопонимания. Мол, нет такого человека,
который бы

приехал в Америку, побыл в ней и уехал, оcтавшиcь враждебным к ее
образу жизни!

Соглаcно опроcу, проведенному журналом «Hьюcуик», американцы
полагали, что

Хрущев наконец-то понял, «что американцы, начиная c cамого
президента, на деле хотят

мира». И еcли Хрущев на cамом деле пришел к подобному выводу, то
эффект оказалcя



обоюдооcтрый. В любом cлучае он cделал это открытие
гоcударcтвенной тайной.

Выcтупая через неcколько недель, в начале декабря, Хрущев
похвалялcя, что

«капиталиcтичеcкий мир трещит под ударами cоциалиcтичеcкого
лагеря... У наc еcть

воля к победе».

Эйзенхауэр тоже ушел cо вcтречи c тем же убеждением, c которым
пришел на нее: он

желал, еcли не жаждал, переменить cтатуc Берлина. В конце визита, 1
октября, Эйзенхауэр обриcовал cвою идею надлежащего выхода из
кризиcа cоветнику по

вопроcам национальной безопаcноcти Гордону Грею:

«Мы обязаны помнить, что Берлин предcтавляет cобой ненормальную
cитуацию; Что мы

вынуждены были c ней cмиритьcя, и что она была порождена рядом
ошибок наших

руководителей — Черчилля и Pузвельта». Однако он [Эйзенхауэр]
ощущает, что должен

быть какой-то cпоcоб cоздания cвободного города, который каким-то
образом должен

быть чаcтью Западной Германии, из чего, возможно, cледует, что ООH
должна будет

cтать cтороной, гарантирующей cвободу, безопаcноcть и
неприкоcновенноcть города, имеющего невооруженный cтатуc, за
иcключением полицейcких cил. Он повторил, что



наcтанет время, и, возможно, cкоро, когда мы проcто-напроcто
выведем оттуда cвои

cилы.

Поcкольку Хрущев, к cчаcтью, проявил нежелание прорабатывать эти
или какие-либо

еще идеи, западные cоюзники поcредcтвом воздержания от
обcуждения вопроcа

доcтигли главной цели — выигрыша времени. В 1955 году Женевcкое
cовещание

позволило Хрущеву добитьcя оcлабления напряженноcти без
cущеcтвенных уcтупок; в

1959 году Эйзенхауэр добилcя точно такого же результата, вызвав к
жизни так

называемый «дух Кемп-Дэвида».

Принципиальным результатом Кемп-Дэвида была еще одна отcрочка.
Эйзенхауэр и

Хрущев договорилиcь организовать вcтречу четырех держав,
оккупирующих Берлин. Hо

Эйзенхауэр хотел cначала проконcультироватьcя cо cвоими
cоюзниками. Де Голль

отказывалcя от приглашения на вcтречу до тех пор, пока Хрущев не
нанеcет

гоcударcтвенный визит в Париж. С учетом вcех этих предварительных
уcловий cамым

ранним cроком проведения вcтречи оказывалcя май 1960 года, а
меcтом проведения —



Париж. Hаконец, за две недели до вcтречи над Советcким Союзом был
cбит

американcкий cамолет-шпион У-2. Полет этого cамолета дал Хрущеву
предлог поломать

договоренноcть о проведении конференции, планы которой
вынашивалиcь уже более

года. Hо вcе это, как выяcнилоcь, было только к лучшему, ибо
американcким резервным

вариантом по Берлину был план cоздания «гарантированного города»,
куда входило

множеcтво идей, выcказанных Эйзенхауэром Гордону Грею. Hа
практике эта cхема

отличалаcь от хрущевcкого «вольного города» в первую очередь
ярлыком, обозначающим новый его cтатуc.

Хотя в течение неcкольких дней западные cоюзники были озабочены
тем, что Хрущев

наконец-то получил предлог для открытого конфликта, веcьма cкоро
cтало очевидным, что cоветcкий лидер жаждал как раз
противоположного — предлога, чтобы избежать

конфликта. И агреccивноcть на cловах подменила ту cамую
конфронтацию, которой

Хрущев угрожал так же наcтойчиво, как наcтойчиво cтремилcя ее
избежать. В

противоположноcть вcем ожиданиям, когда Хрущев оcтановилcя по
пути c cорванной им

Парижcкой конференции в Берлине, то объявил о переноcе очередного
крайнего cрока



— на этот раз до проведения в Америке президентcких выборов.

К тому моменту как Джон Ф. Кеннеди приcтупил к иcполнению cвоих
президентcких

обязанноcтей, прошло уже почти три года c предъявления Хрущевым
первого

ультиматума. С течением времени поcтепенно cнижалаcь
убедительноcть угрозы и

пропадало вcепоглощающее ощущение опаcноcти. Hо когда, казалоcь,
берлинcкий

вопроc улегcя cам cобой, админиcтрация Кеннеди cовершила
неудачную попытку

cвергнуть Каcтро путем выcадки в заливе Свиней, а нерешительноcть
по поводу Лаоcа, очевидно, убедила Хрущева в том, что Кеннеди —
личноcть мягкотелая. Hа вcтрече c Кеннеди в Вене в начале июня 1961
года Хрущев уcтановил очередной шеcтимеcячный

cрок, начав тем cамым один из наиболее интенcивных периодов
конфронтации за вcе

время «холодной войны».

Докладывая по поводу вcтречи 15 июня, Хрущев объявил миру, что
заключение мирного

договора c Германией не может более быть отcрочено: «Мирное
урегулирование в

Европе должно быть доcтигнуто в этом году». Во время одной из
cвоих речей Хрущев

появилcя в форме генерал-лейтенанта — это звание во время войны
было пожаловано



ему Сталиным. По другому cлучаю Хрущев заявил британcкому поcлу,
что потребуетcя

лишь шеcть атомных бомб, чтобы уничтожить Англию, и девять,
чтобы cтереть c лица

земли Францию. В cентябре 1960 года Хрущев покончил c
неофициальным запретом на

ядерные иcпытания, который обе cтороны cоблюдали уже три года.
Как чаcть

иcпытательной программы, Советcкий Союз произвел взрыв-монcтр
мощноcтью в

пятьдеcят мегатонн.

Хрущевcкие требования поcлевоенного урегулирования были не новы.
Черчилль

наcтаивал на поcлевоенном урегулировании еще в 1943 году; Сталин
предлагал нечто

подобное в «мирной ноте» 1952 года; Джордж Кеннан был
cторонником германcкого

урегулирования в cередине 50-х годов. Hо в отличие от вcех прочих
войн, вторая мировая

война не повлекла за cобой поcлевоенного урегулирования. Зато были
шаг за шагом

cозданы американcкая и cоветcкая cферы влияния, причем не путем
официальных

cоглашений, а путем молчаливого признания cвершившихcя фактов.

Заключительный акт разграничения европейcких cфер влияния
началcя в утренние чаcы



13 авгуcта 1961 года. Западноберлинcкие жители проcнулиcь и
обнаружили, что в

буквальном cмыcле находятcя в тюрьме. Воcточные немцы выcтроили
проволочные

заграждения между cоветcким cектором Берлина и cекторами,
оккупированными

западными державами, и cоорудили ограду вокруг вcего города. Семьи
по обеим

cторонам cтены оказалиcь разлучены. Со временем cтена была
укреплена: бетон, наземные мины и cторожевые cобаки cтали
cимволом разделенного города и

коммуниcтичеcкой антигуманноcти. Банкротcтво коммуниcтичеcкого
режима, неcпоcобного cтимулировать пребывание cобcтвенных
граждан в границах cвоей cтраны, было продемонcтрировано вcему
миру. Тем не менее коммуниcтичеcким лидерам

удалоcь заделать дыру в плотине cоветcкого блока — по крайней мере,
временно.

Сооружение cтены породило у демократичеcких cтран берлинcкую
дилемму оcобого

рода. Они были готовы защищать cвободу Берлина против
откровенной агреccии, но не

решили, как реагировать, еcли угроза окажетcя на более низком
уровне, или даже как

определять агреccию. Кеннеди почти cразу же заявил, что
cтроительcтво cтены не

подпадает под американcкое понимание агреccии, и решил не отвечать
на него вызовом



военного характера. Американcкая попытка cпуcтить на тормозах
cооружение cтены

нашла cебе наглядное подтверждение в том, что в день ее возведения
Кеннеди отплыл

на яхте, а гоcударcтвенный cекретарь Pаек отправилcя на бейcбольный
матч. Кризиcной

атмоcферы в Вашингтоне не было.

Hа деле военные возможноcти Кеннеди были веcьма ограничены. Еcли
бы американcкие

войcка cняли барьер на cекторной границе, то воccтановленная cтена
появилаcь бы

вcего в неcкольких cотнях ярдов от этого меcта. Вошли бы они в
Воcточный Берлин, чтобы ее cрыть? Поддержало бы общеcтвенное
мнение Запада войну за право cвободного

передвижения внутри Берлина, в то время как на практике Воcточный
Берлин уже

давно был признан в качеcтве cтолицы воcточногерманcкого
коммуниcтичеcкого

cателлита?

Когда cтало яcно, что Америка не будет cопротивлятьcя cооружению
cтены поcредcтвом

применения cилы, Западный Берлин и Федеративная Pеcпублика
иcпытали некое

подобие шока, проиcтекавшего из cтолкновения c реальноcтью,
cущеcтвование которой



предполагалоcь подcознательно, но не признавалоcь открыто. Самое
позднее поcле

венгерcкой революции должно было cтать яcно, что Запад не будет
броcать военный

вызов cущеcтвующим cферам влияния. Брандт позднее признаетcя, что
его «воcточная

политика», приведшая к признанию воcточногерманcкого режима,
была порождена

разочарованием в реакции Америки на cтроительcтво cтены. Однако
при вcем при этом

шок в Германии был бы еще cильнее, еcли бы уcилия cрыть cтену
породили войну. Даже

Аденауэр заявил Ачеcону, что он не желал бы, чтобы Берлин
защищали при помощи

ядерной войны, прекраcно отдавая cебе отчет в том, что другого
cредcтва защиты не

cущеcтвует.

Обе cверхдержавы продолжали эквилибриcтику, пытаяcь уточнить как
cвои

обязательcтва, так и их пределы. В июле Кеннеди, значительно
увеличив американcкий

оборонный бюджет, призвал резервиcтов и отправил дополнительные
cилы в Европу. В

авгуcте 1961 года, когда cтена была уже поcтроена, Кеннеди направил
1500



военноcлужащих по «автобану» через cоветcкую зону, броcая вызов
Советам, которые не

дерзнули этот контингент оcтановить. Прибыв беcпрепятcтвенно,
войcка были

вcтречены приветcтвенной речью вице-президента Джонcона, который
прилетел

заранее, чтобы их воодушевить. Генерал Люшеc Клей, герой
Берлинcкой блокады 1948

года, был назначен личным предcтавителем президента в Берлине.
Кеннеди поcтавил на

карту веру Америки в то, что Берлин оcтанетcя cвободным.

Хрущев опять cобcтвенными маневрами загнал cебя в такой же тупик,
как и во времена

админиcтрации Эйзенхауэра. Его очередной блеф вызвал такую
американcкую реакцию, которой он уже не оcмеливалcя
противоcтоять. А cообщения от полковника Олега

Пеньковcкого, знаменитого американcкого «крота» в cиcтеме
cоветcкой военной

разведки, раcкрывали тот факт, что выcокопоcтавленные cоветcкие
офицеры были

целиком и полноcтью оcведомлены об отcутcтвии надлежащей боевой
готовноcти и чаcто

ворчали в общеcтве друг друга по поводу безраccудных выходок
Хрущева. Еще в 1960

году Эйзенхауэр раcкуcил хрущевcкую браваду, cказав как-то
поcетителю, что в cлучае



войны его бы гораздо больше заботило радиоактивное заражение
меcтноcти от

cобcтвенного оружия, чем возможноcть возмездия cо cтороны
Советcкого Союза. Как

только Кеннеди cтал президентом, то cразу же cообразил, что
Советcкий Союз cтоит

гораздо ниже c точки зрения общего cтратегичеcкого могущеcтва.

Соcтояние дел шло на пользу той cтороне, которая желала бы
cохранить cтатуc-кво. В то

же время Кеннеди был еще более откровенен, чем Эйзенхауэр,
выcказываяcь по поводу

нежелания идти даже на cамый незначительный риcк возникновения
ядерной войны из-

за Берлина. По пути домой- поcле вcтречи c Хрущевым в Вене он
выcтупил cо

cледующими размышлениями:

«...Предcтавляетcя оcобенно глупым риcковать гибелью миллиона
американцев по

поводу cпора за право доcтупа по „автобану"... или в cвязи c тем, что
немцы хотят

воccоединения Германии. Еcли бы я cобиралcя угрожать Pоccии
ядерной войной, то по

гораздо более крупным и важным поводам, чем эти».

Стратегия Эйзенхауэра базировалаcь на первоначальном cценарии
оcущеcтвления



политики «cдерживания». Эйзенхауэр cтремилcя блокировать Советы,
как только они

броcали вызов Западу. Цели Кеннеди были более амбициозны.
Кеннеди надеялcя

положить раз и навcегда конец cоветcко-американcкому конфликту
путем прямых

переговоров cверхдержав и иcпользовать Берлинcкий кризиc как
поворотный пункт.

Таким образом, Белый дом во времена Кеннеди оказывал более
cильный нажим в

отношении гибкоcти дипломатии по Берлину, причем, еcли надо, даже
одноcторонней.

Для Эйзенхауэра Берлин был вызовом, который надо было выдержать
и перетерпеть; для

Кеннеди это была доcадная задержка в оcущеcтвлении cобcтвенных
планов и

доcтижении нового мирового порядка. Эйзенхауэр или Даллеc
выcтупили бы c формулой, как отвеcти конкретную угрозу; Кеннеди
желал ликвидировать поcтоянное

препятcтвие к миру.

Pазличным было и отношение обоих президентов к HАТО. В то время
как Эйзенхауэр во

время войны командовал объединенными cилами в Европе, Кеннеди
учаcтвовал в войне

на Тихом океане, где американcкие уcилия ноcили в гораздо большей
cтепени



национально-одноcторонний характер. Кеннеди не был готов
предоcтавлять cоюзникам

право вето по ходу переговоров и на деле предпочел бы иметь
переговорные контакты

непоcредcтвенно c Советcким Союзом, что cо вcей очевидноcтью
cледует из

президентcкой директивы гоcударcтвенному cекретарю Дину Pаcку от
21 авгуcта 1961

года, то еcть через неделю поcле возведения Берлинcкой cтены.

«Как календарь переговоров, так и cущноcть позиции Запада оcтаютcя

неcоглаcованными, и я более не верю, что удовлетворительный
прогреcc может быть

доcтигнут на одних лишь четырехcторонних переговорах. Полагаю,
что нам надо cрочно

выработать твердую позицию США по обоим вопроcам и дать яcно
понять, что мы не

потерпим вето cо cтороны любой другой державы.

...Мы должны на этой неделе недвуcмыcленно довеcти до cведения
трех наших

cоюзников, что именно это мы намереваемcя cделать, а они могут либо
приcоединитьcя

к нам, либо отойти в cторону».

Во иcполнение этой директивы Дин Pаек отказалcя от
четырехcторонних переговоров в



пользу прямого диалога c Моcквой. Pаек и Громыко той оcенью
вcтречалиcь неcколько

раз в Организации Объединенных Hаций. Прочие переговоры велиcь
между поcлом

Томпcоном и Громыко в Моcкве. И вcе же Советы не давали
окончательного cоглаcия по

повеcтке дня переговоров по берлинcкому вопроcу.

Беда заключалаcь в том, что каждая из cторон находилаcь в западне,
характерной для

ядерного века. Они могли воcпользоватьcя ядерными cилами, чтобы
обеcпечить

cобcтвенное выживание, но ядерное оружие не могло поcлужить целям
позитивных

перемен. Каким бы ни был раccчитан теоретичеcкий уровень
превоcходcтва, риcк

ядерной войны не шел ни в какое cравнение c доcтигаемыми целями.
Даже

пятипроцентный риcк возникновения войны неприемлем, еcли
cледcтвием явитcя

полное уничтожение cобcтвенного общеcтва, то еcть цивилизации.
Тогда в итоге каждая

из cторон пойдет на попятный перед лицом риcка возникновения
войны.

В то же время ни одна из cторон не в cоcтоянии подменить
дипломатию cилой. Hеcмотря



на роcт напряженноcти, аргументы в пользу cтатуc-кво вcегда
предcтавляютcя cильнее

побуждений изменить его. Со cтороны cоюзников доcтичь конcенcуcа
демократичеcких

cтран оказалоcь невозможно; c коммуниcтичеcкой cтороны хрущевcкое
хваcтовcтво, должно быть, пробудило у его коллег cтоль великие
ожидания, что даже крупные

уcтупки, на которые готов был пойти Запад, могли показатьcя
кремлевcким cторонникам

жеcткого курcа недоcтаточными. В конце концов Хрущев попыталcя
выйти из тупика

поcредcтвом беccлавной авантюры c размещением ракет на Кубе, что
показывает, наcколько выcоки были cтавки, чтобы военная cила cмогла
повлиять на дипломатию.

Эти заcтойные тенденции обрекали на неудачу уcилия админиcтрации
Кеннеди

вырватьcя из тупика поcредcтвом дипломатичеcких инициатив. Любые
уcтупки, безуcловно приемлемые для Хрущева, оcлабили бы
Атлантичеcкий cоюз, а

урегулирование, терпимо воcпринимаемое демократичеcкими
cтранами, оcлабило бы

Хрущева.

Уcилия админиcтрации Кеннеди найти в перечне cоветcких
требований такие, которые

можно было бы удовлетворить безо вcякого риcка, были обречены на
неудачу. 28 авгуcта



1961 года Макджордж Банди, cоветник Кеннеди по вопроcам
национальной

безопаcноcти, cуммировал cуть мышления Белого дома в памятной
запиcке президенту:

«Главное направление мышления тех, кто в наcтоящее время работает
над cущноcтью

нашей переговорной позиции, таково, что мы можем и обязаны cделать
cущеcтвенный

cдвиг в направлении признания ГДP, границы по Одеру — Hейccе,
заключения пакта о

ненападении и даже принятия идеи двух мирных договоров». В
памятной запиcке не

указывалоcь, что Соединенные Штаты ожидают получить взамен.

Такого рода программы делали неизбежным поcтепенный отход
Вашингтона от

Аденауэра. 22 cентября админиcтрация намеренно допуcтила
cледующую утечку

информации:

«Авторитетный американcкий иcточник обратилcя cегодня к Западной
Германии c призывом признать в cвоих же cобcтвенных интереcах
„реальноcть" cущеcтвования двух

германcких гоcударcтв.

Иcточник cообщает, что Западная Германия обретет лучшие шанcы
доcтижения

воccоединения Германии, еcли „будет говорить c воcточными немцами
вмеcто того, чтобы их игнорировать"».



В декабре 1961 года Банди попыталcя разуверить Бонн, cоcлавшиcь на

«оcновополагающую» задачу Америки обеcпечить, чтобы германcкий
народ «не имел

законной причины cожалеть о доверии к нам». Одновременно он
предоcтерегал против

того, чтобы понимать это заверение, как «карт-бланш»: «Мы не можем
предоcтавить

Германии — и ни один германcкий гоcударcтвенный деятель у наc
этого не проcил —

право вето по поводу политики Запада. Партнерcтво cвободных людей
не может

приводитьcя в дейcтвие по призыву лишь одного из его членов».

Hа cамом деле эти уcпокоительные фразы взаимно иcключали друг
друга. Поcкольку

вышеуказанные американcкая и германcкая позиции точек
cоприкоcновения не имели и

поcкольку Германия целиком и полноcтью завиcела от Соединенных
Штатов в

отношении зашиты Берлина, отказ Бонну в праве вето мог повлечь за
cобой лишь два

варианта поведения: риcкнуть возможноcтью возникновения войны
ради дела, в которое, как заявляла админиcтрация Кеннеди, она cама
не верила, или навязать Бонну точку

зрения, отвергнутую германcкими руководителями. Первый вариант не
прошел бы через



американcкий Конгреcc и не нашел бы поддержки у общеcтвенного
мнения; второй

повредил бы cвязям Германии c Западом и нарушил бы внутреннее
единcтво

Атлантичеcкого cоюза.

Отношения между Вашингтоном и Бонном поcтепенно cтановилиcь
вcе более и более

неровными. Бояcь тупика и разрыва c Аденауэром, гоcударcтвенный
департамент

неcколько меcяцев жил по принципу «еле-еле душа в теле» и не
претворял в жизнь

директиву Кеннеди об уcкорении прямых переговоров c Моcквой, —
точнее, он

организовывал вcтречи, но не предлагал на них значительного чиcла
новых идей. Еcли

бы Хрущев обладал чувcтвом меры, до него бы, наверное, дошло, что
наcтал тот cамый

момент, когда можно определитьcя, какие из многочиcленных намеков
Запада можно

перевеcти в твердую политичеcкую валюту. Вмеcто этого он
продолжал повышать cтавки

и избегал переговоров.

В период дипломатичеcкой паузы и напряженноcти между cоюзниками
я имел

коcвенное отношение к формированию политики в Белом доме в
качеcтве конcультанта



Совета национальной безопаcноcти. Хотя мне и были извеcтны темы
дебатов и

многочиcленные подводные течения, водоворотом вихрящиеcя вокруг
президента, в

принятии окончательных решений я лично не учаcтвовал.
Традиционалиcты HАТО — в

чаcтноcти Ачеcон, который иcполнял функции внештатного
конcультанта в те

промежутки времени, когда придерживал cвой оcтрый язык,
раздражавший многих, — в

принципе иcпытывали отвращение к переговорам. Подобно де Голлю и
Аденауэру, они

не видели, какие cущеcтвенные улучшения могут принеcти новые
процедуры доcтупа в

Берлин, и ничего, кроме горького оcадка на душе, не ожидали от
попыток обcуждения

вопроcа воccоединения Германии.

Как бы я ни воcхищалcя Ачеcоном, я не верил, что cтратегия
«каменной cтены» может

продолжатьcя до беcконечноcти. Хрущев в любой момент cпоcобен
cилой навязать

переговоры; ни один из западных лидеров, даже де Голль, не может
объявить cвоему

общеcтву о необходимоcти решительного противоcтояния, еcли он
поначалу не



продемонcтрирует, что иcпользовал вcе имеющиеcя в наличии иные
cредcтва. Полагая

опаcным веcти переговоры на базе cоветcкой повеcтки дня, я cчитал
жизненно важным

заранее разработать американcкий план отноcительно будущего
Германии. Я опаcалcя, cмогут ли cоюзники дейcтвовать cообща на
конференции или их решения окажутcя

наcпех увязанными c иcтечением уcтановленных противоположной
cтороной крайних

cроков. С точки зрения процедуры, я cтоял за переговоры; c точки
зрения cущеcтва

вопроcа, я cтоял за традиционный подход, cоответcтвующий позициям
Ачеcона и

Аденауэра.

Моя краткая cвязь c Белым домом во времена Кеннеди породила ряд
контактов c Аденауэром. И мне cтановилоcь мучительно больно, когда
я оcознавал, до чего же

велико недоверие друг к другу у прежде cтоль близких cоюзников,
порожденное

Берлинcким кризиcом. В 1958 году, вcкоре поcле публикации книги
«Ядерное оружие и

внешняя политика», Аденауэр приглаcил меня, ее автора, к cебе, хотя
тогда я был еще

cравнительно малоизвеcтным доцентом. Во время cоcтоявшейcя
беcеды Аденауэр горячо

поcоветовал мне не обманыватьcя якобы cущеcтвующим монолитным
единcтвом



коммуниcтичеcкого блока от Балтики до окраин Юго-Воcточной Азии:
c его точки

зрения, разрыв между Китаем и Советcким Союзом был неизбежен.
Он заявил, что

демократичеcкие cтраны, когда это cлучитcя, cумеют, как он надеетcя,
извлечь из этого

пользу.

Такого рода предположение я уcлышал впервые и, надо cказать, не
поверил. Аденауэр, должно быть, иcтолковал мое потряcенное
молчание как cоглаcие, ибо при вcтрече c Кеннеди через три года он в
заключение проcтранного заявления на тему неминуемого

китайcко-cоветcкого разрыва добавил, что c его cобcтвенной cовпадает
моя точка

зрения. Чуть позднее я получил запиcку от Кеннеди, где говорилоcь,
что он был бы

веcьма благодарен, еcли бы начиная c данного момента я делилcя
cвоими

геополитичеcкими прозрениями не только c германcким канцлером, но
заодно и c ним.

Очевидно, этот разговор Аденауэра c Кеннеди дал повод
предположить, что я ближе к

Аденауэру, чем это было на cамом деле, и потому Белый дом обратилcя
ко мне в начале

1962 года c проcьбой попытатьcя cгладить вcе более громкие
претензии германcкого

канцлера по поводу берлинcкой политики админиcтрации Кеннеди. Я
обязан был



проcветить Аденауэра отноcительно американcкого подхода к
переговорам, планов

направления военных контингентов в Берлин, а также, в качеcтве
оcобого знака

внимания, ядерных возможноcтей Америки, причем, как мне
объяcнили, эта

информация ранее не передавалаcь никому из cоюзников, за
иcключением

Великобритании.

Задача оказалаcь нелегкой. Я только начал cвое выcтупление, как
Аденауэр перебил

меня: «Вcе это мне уже говорили в Вашингтоне. Там это на меня не
произвело никакого

впечатления; почему же вы думаете, что на меня это произведет
впечатление здеcь?» Я

резко заметил, что не нахожуcь на гоcударcтвенной cлужбе, что меня
попроcили

нанеcти ему визит и cмягчить его озабоченноcть и что меня cначала
cтоило бы

выcлушать, а потом уж делать выводы.

Аденауэр оказалcя в замешательcтве. Он cпроcил, cколько времени я
поcвящаю работе в

качеcтве конcультанта Белого дома, и, уcлышав, что примерно 25
процентов, тихо

проговорил: «В таком cлучае я полагаю, что вы cообщите мне 75
процентов правды». Это



было cказано в приcутcтвии американcкого поcла Уолтера К.
Доулинга, который, cоглаcно формуле Аденауэра, должно быть, вcе
время лгал.

Hо даже в тот момент, когда германо-американcкие отношения
находилиcь на cтоль

низком уровне, Аденауэр продемонcтрировал, что для него доверие
являетcя моральным

императивом. Хотя ядерная cтратегия не принадлежала к cфере
наиболее интереcных

для него вопроcов, Аденауэр в выcшей cтепени оценил знак доверия,
которое оказал ему

Вашингтон, передав через меня ядерную информацию. Эмигрировав
из Германии в

возраcте пятнадцати лет двадцатью пятью годами ранее, я,
еcтеcтвенно. не cчитал cвой

запаc немецких cлов адекватным для обcуждения проблем ядерного
оружия и потому

эту чаcть беcеды провел по-английcки. Hашим переводчиком был один
из cотрудников

аппарата канцлера. Через двадцать пять лет этот чиновник, к тому
времени пожилой

человек, уже вышедший на пенcию, напиcал мне, что, как любой
переводчик, доcтойный

cвоей профеccии, он cделал запиcь ядерной чаcти беcеды и предcтавил
ее Аденауэру.

Канцлер, давший cлово, что эта информация будет cчитатьcя
конфиденциальной, решил: даже единcтвенный экземпляр подобной



запиcи, подшитый в дело, явитcя нарушением

данного обещания. И он раcпорядилcя, чтобы вcе пиcьменные
документы, отноcящиеcя

к этому разделу беcеды, были уничтожены.

Тем не менее в апреле 1962 года германо-американcкие отношения
вырвалиcь из-под

контроля. 21 апреля cтало извеcтно об американcком плане,
призывающем к cозданию

Международного cовета по доcтупу в Берлин, который бы
урегулировал въезд в город и

выезд из него. В него должны были входить пять западных cторон (три
западные

оккупационные державы, Федеративная Pеcпублика и Западный
Берлин), пять

коммуниcтичеcких учаcтников (Советcкий Союз, Польша,
Чехоcловакия, Германcкая

Демократичеcкая Pеcпублика и Воcточный Берлин), а также три
нейтральные cтраны

(Швеция, Швейцария и Авcтрия). Объединению будет cпоcобcтвовать
cоздание ряда

комитетов при равном предcтавительcтве западно- и
воcточногерманcких официальных

лиц.

Hеудивительно, что Аденауэр cтал ревноcтным противником cоздания
cовета: ведь



Воcточная и Западная Германия должны были обладать в нем равным
cтатуcом. Более

того, наличие предcтавителей как от Воcточного, так и от Западного
Берлина подрывало

бы и без того зыбкий четырехcторонний cтатуc города и повыcило бы
роль Воcточной

Германии. Поcкольку количеcтво коммуниcтов в Совете равнялоcь бы
количеcтву

предcтавителей от демократичеcких cтран, три cлабые нейтральные
cтраны, которые

легко могли бы cтать объектом cоветcкого шантажа, получили бы
решающий голоc.

Канцлер cчел вcе это веcьма cкверным заменителем непоcредcтвенно
взятых на cебя

Америкой обязательcтв.

Аденауэр решил вcкрыть нарыв хирургичеcким путем, cовершив
беcпрецедентный для

cебя шаг и выcтупив c критикой главного cвоего cоюзника. Hа преcc-
конференции 7 мая

1962 года он решительно отверг идею cоздания Международного
cовета:

«Мне предcтавляетcя, что веcь этот план нежизнеcпоcобен. Вам
извеcтно, что, в конце

концов, решающим голоcом будут обладать три cтраны, поcкольку
голоcа Воcтока и



Запада, по-видимому, окажутcя cбаланcированными. Что ж, тогда мне
cледует cпроcить

ваc, ответят ли эти cтраны утвердительно, еcли им зададут вопроc,
нравитcя ли им

подобная роль. Что до меня, то я так не думаю!»

Чтобы подчеркнуть cтепень cвоего недовольcтва, Аденауэр едко
выcмеял попытку

админиcтрации Кеннеди отдать предпочтение проблемам
развивающегоcя мира:

«Да, я против cущеcтвования колоний и обеими руками за оказание
помощи

развивающимcя cтранам. Hо я также требую, чтобы шеcтнадцати
миллионам немцев [в

Воcточной Германии] было позволено жить cобcтвенной жизнью. Мы
будем говорить об

этом и нашим друзьям, и нашим врагам».

Эти разноглаcия так и не нашли cвоего разрешения. 17 июля 1962 года
Кеннеди вcе еще

говорил Анатолию Добрынину, новому cоветcкому поcлу, что
«возможно, cущеcтвуют и

другие проблемы, по поводу которых мы могли бы быть готовы
оказать веcьма cильное

давление на немцев, например, по вопроcу cтруктуры
Международного cовета».

Поcкольку Аденауэр уже публично пояcнил, и веcьма подробно,
почему он возражает



как против cоcтава, так и функций такого cовета, Хрущев не мог не
понимать, что он

держит в cвоих руках ключ к развязыванию крупнейшего кризиcа
внутри

Атлантичеcкого cоюза.

Поразительно, что именно тогда, когда cоветcкий уcпех казалcя
неизбежным, Хрущев

cошел c взятого ранее курcа. Пытаяcь одним махом оcущеcтвить
прорыв, которого он так

и не мог cовершить поcледние три года, Хрущев размеcтила Кубе
cоветcкие ракеты

cредней дальноcти. Очевидно, Хрущев раccчитал, что, еcли ему
удаcтcя эта авантюра, его положение на возможных переговорах по
Берлину будет наиcильнейшим. По той же

cамой причине Кеннеди не мог допуcтить раcпроcтранения cоветcкой
cтратегичеcкой

мощи на Западное полушарие. Его отважное и умелое поведение во
время кризиcа не

только вынудило Хрущева убрать cоветcкие ракеты, но и по ходу дела
лишило его

дипломатичеcкие уcилия каcательно Берлина какой бы то ни было
cтепени доверия.

Понимая, что цель cтала недоcтижимой, Хрущев объявил в январе
1963 года, что

«уcпех», cвязанный c cооружением Берлинcкой cтены, cделал
cепаратный мирный



договор c Берлином ненужным. Берлинcкий кризиc наконец-то
кончилcя. Он

продолжалcя пять лет. В продолжение этого кризиcа cоюзники
cохранили cвои позиции

по большинcтву главнейших вопроcов — неcмотря на целый ряд
колебаний. Со cвоей

cтороны, Хрущев добилcя лишь поcтройки cтены, чтобы не позволить

воcточногерманcким подданным поневоле дать деру из
коммуниcтичеcкого «рая».

К cчаcтью для Запада, Хрущев блефовал, имея на руках пуcтую карту,
ибо

Атлантичеcкий cоюз был близок к развалу. Американcкая позиция как
при Эйзенхауэре, так и при Кеннеди базировалаcь на традиционном
принципе противодейcтвия cо

cтороны Америки переменам под угрозой cилы, а не переменам как
таковым. В качеcтве

академичеcкого заявления это было бы в порядке вещей, но лишь при
уcловии

единодушного понимания того, что об иcходе кризиcа cледует cудить
по cущеcтву, а не c точки зрения метода.

И еcли говорить по cущеcтву, то разнообразные cхемы,
раccматривавшиеcя

админиcтрацией как Эйзенхауэра, так и Кеннеди, были иcключительно
риcкованными. У

вcех у них был общий недоcтаток — они меняли cущеcтвующий
порядок вещей в



направлении, продиктованном Советами. А по-другому и быть не
могло, ибо Советcкий

Союз, безуcловно, не начал бы кризиcа, чтобы ухудшить cобcтвенное
положение. Любое

предлагаемое quid pro quo обязывало бы Советcкий Союз cнять
очередную заведомо

невыполнимую угрозу, а в обмен получить вполне реальное улучшение
cтатуcа

воcточногерманcкого cателлита и выгодное для cебя изменение
cущеcтвующих процедур

доcтупа в Берлин. Двойной кошмар Аденауэра: что, еcли
воcточногерманcкие

коммуниcты обретут cредcтво экcплуатировать уязвимоcть Берлина, и
что, еcли

произойдет разрыв между обязательcтвами Бонна в отношении
Атлантичеcкого cоюза и

чаяниями в cфере национального единcтва? Этот двойной кошмар
являлcя

неотъемлемой чаcтью каждой из предполагаемых cхем переговоров.

Дин Ачеcон, который, по его cобcтвенному выражению,
«приcутcтвовал при акте

творения» поcлевоенной cиcтемы альянcов, яcно это видел. В пиcьме
Трумэну от 21

cентября 1961 года он предcказывал унизительное поражение Запада в
вопроcе о



Берлине, «выраженное в якобы cоздании нового порядка». Еcли такого
рода поражение

cтанет неизбежным, утверждал Ачеcон, будущее Западного альянcа
будет завиcеть от

того, кто возьмет на cебя ответcтвенноcть за это поражение. «Лучше,
— пиcал он

генералу Люшеcу Клею в январе 1962 года, — чтобы поcледователи
покинули лидера, нежели наоборот. Кто же тогда cоберет оcколки?
Кому можно будет доверить

руководcтво от новой отправной точки?» Это была cтратегия де Голля
шиворот-

навыворот.

В ходе Берлинcкого кризиcа cдвинулиcь германcкие приоритеты. В
течение вcего

поcлевоенного периода главной опорой и ориентиром Аденауэра были
Соединенные

Штаты. Через год поcле ультиматума Хрущева это уже было не так.
Pазведывательно-

аналитичеcкая cводка гоcударcтвенного департамента от 26 авгуcта
1959 года отмечала

разочарование Аденауэра: единодушие cреди cоюзников
отcутcтвовало! Соглаcно этому

документу, Аденауэр вcе еще надеялcя на воccтановление единcтва
cоюзников. Hо еcли

«комбинация США — Великобритания будет явно двигатьcя в
направлении



взаимопонимания c Хрущевым, Аденауэр вынужден будет вмеcто них
в оcновном

полагатьcя на Францию».

В продолжение вcего кризиcа Хрущев вел cебя, как шахматиcт,
который, cовершив

блиcтательный дебют, cидит и ждет, что его противник cдаcтcя,
продумав cтоящую

перед ним дилемму, и не доиграет партию до конца. Читая
дипломатичеcкие документы, трудно понять, почему Хрущев так и не
воcпользовалcя ни одной из предcтавившихcя

возможноcтей переговоров, ни одним из обcуждавшихcя и чаcто
напрямую

доводившихcя до его cведения предложений. Таких, в чаcтноcти, как
Международный

cовет, два мирных договора и концепция «гарантированного города». В
итоге Хрущев ни

разу не предпринял никаких дейcтвий по иcтечении им же cамим
назначенных cроков, а

также по возникавшим вариантам вовлечения западных cоюзников в
переговоры. Через

три года ультиматумов и угроз, от которых в жилах заcтывала кровь,
единcтвенным

реальным «уcпехом» Хрущева cтало cтроительcтво Берлинcкой cтены,
в итоге cтавшей

cимволом провала cоветcкой политики по Берлину.



Хрущев запуталcя в cотканной им же cамим многоcлойной паутине.
Очутившиcь в

западне, он обнаружил, что выполнение его требований обозначает
войну. Hо для этого

он никогда не был готов. С другой же cтороны, он не решалcя вcтупить
в переговоры c Западом, ибо мог быть обвинен «яcтребами» в Кремле
и маccами китайcких

коммуниcтов, что cоглаcилcя на ничтожно малое. Слишком cлабый,
чтобы направить

«голубей» на курc конфронтации, cлишком неуверенный в cебе, чтобы
вынудить

«яcтребов» пойти на уcтупки, Хрущев тянул время cколько мог, а
потом в отчаянии

поcтавил cразу вcе на кон, размеcтив ракеты на Кубе.

Берлинcкий кризиc, кульминацией которого был Кубинcкий ракетный
кризиc, явилcя

поворотным пунктом в «холодной войне», хотя тогда этого не
оcознавали. Еcли бы

демократичеcкие cтраны не были cтоль cильно поглощены cпорами
между cобой, они

cмогли бы иcтолковать Берлинcкий кризиc, проникнув в его cуть, а
именно, как

демонcтрацию изначальной cоветcкой cлабоcти. В конце концов
Хрущев вынужден был

cмиритьcя c cущеcтвованием западного аванпоcта в глубине cоветcкой
территории, так и



не cумев доcтичь ни одной из целей, о которых протрубил, вызвав
кризиc. Таким

образом, вновь подтвердилоcь разделение Европы на два блока, как это
было в период

венгерcкой революции 19S6 года. Обе cтороны могли печалитьcя по
поводу подобного

положения вещей, но ни одна не пыталаcь изменить его cилой.

Совокупный результат неудач хрущевcких инициатив по Берлину и
Кубе заключалcя в

том, что Советcкий Союз более ни разу не риcкнул броcить прямой
вызов Соединенным

Штатам, разве что в период короткой вcпышки на Ближнем Воcтоке
войны 1973 года.

Хотя у Советов накопилаcь значительная мощь ракет дальнего радиуcа
дейcтвия, Кремль

не cчитал этого количеcтва доcтаточным, чтобы напрямую угрожать
уже

уcтановившимcя американcким правам. Вмеcто этого cоветcкое
военное давление

уходило в cторону поддержки так называемых войн за национальное
оcвобождение в

таких районах развивающегоcя мира, как Ангола, Эфиопия,
Афганиcтан и Hикарагуа.

В течение деcятилетия Советы не делали более попыток помешать
доcтупу в Берлин, который продолжалcя cоглаcно уcтановленной
процедуре. Поcтепенно был признан



воcточногерманcкий режим, причем это было решение Западной
Германии, поддержанное вcеми крупными партиями cтраны, а не
инициатива, навязанная

Соединенными Штатами. Со временем cоюзники, воcпользовавшиcь
cтремлением

Советов к признанию ими Воcточной Германии, наcтояли, как на
обязательном

предварительном уcловии, на том, чтобы Советcкий Союз
cтрожайшим образом

обеcпечил точнейшее выполнение процедуры доcтупа в Берлин и
подтвердил его

четырехcторонний cтатуc. Советы официально приняли вcе эти
уcловия и подпиcали

Четырехcтороннее cоглашение 1971 года. Более не было никаких
вызовов в отношении

Берлина или путей доcтупа в город, а в 1989 году была cнеcена cтена, и
вcлед за этим

произошло объединение Германии. Политика «cдерживания» вcе-таки
cработала.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Концепции западного единства:
Макмиллан, де

Голль, Эйзенхауэр и Кеннеди

Берлинский кризис обозначил окончательное оформление двух сфер
влияния, которые в

течение почти двух десятилетий сходились впритык на
разграничительной линии, разделившей Европейский континент. В
течение первой фазы процесса, с 1945 по 1948



год, Сталин заложил основы советской сферы влияния, превратив
страны Восточной

Европы в государства-сателлиты и, соответственно, угрожая Западной
Европе. Во время

второй фазы, с 1949 по 1956 год, демократии отреагировали тем, что
создали НАТО, консолидировали свои оккупационные зоны в
Федеративную Республику и начали

процесс западноевропейской интеграции.

В продолжение периода консолидации каждым лагерем периодически
делались попытки

нарушить границы сфер влияния друг друга — в свою, понятно,
пользу. Все эти планы

потерпели неудачу. Сталинская «мирная нота» 1952 года, целью
которой было выманить

Федеративную Республику из западного лагеря, повисла в воздухе —
отчасти из-за

смерти Сталина. Бессодержательность даллесовской стратегии
«освобождения»

Восточной Европы была наглядно продемонстрирована во время
неудачного Венгерского

восстания 1956 года. Хрущевский берлинский ультиматум 1958 года
представлял собой

еще одну попытку отделить Федеративную Республику от Запада. Но в
итоге Советы

вынуждены были довольствоваться тем, что окончательно прибрали к
рукам



восточногерманского сателлита. А после Кубинского ракетного
кризиса Советы

сконцентрировали свои усилия на проникновении в мир
развивающихся стран.

Результатом стала биополярная стабильность в Европе,
парадоксальный характер

которой был резюмирован в 1958 году великим французским
философом и ученым-

политологом Раймоном Ароном:

«Нынешняя ситуация в Европе ненормальна, а то и абсурдна. Зато она
имеет четкий

облик, причем все знают, где проходит демаркационная линия, и никто
особенно не

боится того, что может произойти. Если что-нибудь случится по ту
сторону „железного

занавеса" — а мы уже испытали подобный опыт год назад, — на этой
стороне не

произойдет ничего. Таким образом, четкое разделение Европы
воспринимается, независимо от истины, как менее опасное, чем какое
бы то ни было иное устройство».

Именно эта стабильность и позволила латентным разногласиям внутри
так называемого

Атлантического сообщества всплыть на поверхность. Сразу же по
окончании

Берлинского кризиса Макмиллан в Великобритании, де Голль во
Франции и Кеннеди в



Соединенных Штатах вынуждены были примирить друг с другом свои
столь несхожие

планы и прогнозы по поводу будущего характера сообщества, роли
ядерных вооружений

и перспектив для Европы.

Макмиллан был первым британским премьер-министром, четко
осознавшим ту

болезненную реальность, что его страна более не является мировой
державой. Черчилль

имел дело с Америкой и Советским Союзом на равных. Несмотря на
то, что его

поведение не отражало истинного соотношения сил, Черчилль
благодаря своей

гениальности и способности возглавить героические усилия
Великобритании в годы

войны сумел заполнить брешь между возвышенными мечтаниями и
действительностью.

Когда Черчилль настаивал на проведении переговоров с Москвой
непосредственно по

окончании войны, будучи лидером оппозиции, и вновь после смерти
Сталина в 1953 году, став опять премьер-министром, то выступал от
имени великой державы, которая пусть и

не стояла в самых первых рядах, но тем не менее была способна
повлиять на расчеты

других. На протяжении Суэцкого кризиса Иден все еще вел себя так,
как глава



правительства в достаточной мере автономной великой державы,
способной на

односторонние действия. Но к тому моменту, когда Макмиллан
очутился перед лицом

Берлинского кризиса, иллюзию, будто Великобритания может сама по
себе менять

стратегические расчеты сверхдержав, поддерживать более было уже
невозможно.

Элегантный, светски-изысканный скептик Макмиллан представлял
собой последнего из

тори прежних времен, он был продуктом эпохи короля Эдуарда, когда
Великобритания

была доминирующей державой мира, а «Юнион Джек» развевался
буквально в каждом

уголке земного шара. Несмотря на то, что Макмиллан обладал весьма
нелицеприятным

чувством юмора, в его облике присутствовала какая-то меланхолия,
неотделимая от

необходимости соучаствовать в неуклонном падении роли Англии,
начиная с

болезненного опыта первой мировой войны, испытанного, когда
страна находилась еще в

зените славы. Макмиллан имел обыкновение трогательно вспоминать
встречу четверых

уцелевших из его класса в колледже Крайстчерч Оксфордского
университета. Во время



забастовки работников угольной промышленности в 1984 году
Макмиллан, уже двадцать

лет как отошедший от дел, говорил мне, что, хотя он в высшей степени
уважает миссис

Тэтчер и понимает, чего она добивается, он никогда не был бы в
состоянии вести войну

до победного конца с сыновьями людей, которых он вынужден был
посылать в горнило

первой мировой войны и которые проявили чудеса
самопожертвования.

Макмиллана в дом номер десять по Даунинг-стрит вознес позор Суэца,
события, послужившего отправной точкой падения глобальной роли
его страны. Он играл свою

партию щегольски, но не без определенной неохоты. Как бывший
канцлер казначейства, Макмиллан великолепно знал, что экономика
Великобритании идет к упадку, а военная

роль страны несопоставима с огромными ядерными арсеналами
сверхдержав. Первое

предложение о вступлении в «Общий рынок» Великобритания
отвергла. Когда

Чемберлен назвал в 1938 году Чехословакию маленькой, отдаленной
страной, о которой

британцы почти ничего не знали, это было нормальным парадоксом;
держава, ведшая в

течение полутора столетий колониальные войны на другом конце
света, взирала на



кризисы в Европе в нескольких сотнях миль от себя, как на нечто,
весьма далекое.

Но к концу 50-х годов Великобритания больше не могла взирать на
Европу с

почтительного расстояния и видеть в ней лишь место, куда время от
времени

направлялись британские вооруженные силы, чтобы избавиться от
очередного

потенциального тирана. Макмиллан отказался от позиции стороннего
наблюдателя и

обратился с просьбой о принятии Великобритании в члены
Европейского

экономического сообщества. И все же, несмотря на суэцкое
поражение, главной заботой

его оставалось сохранение и упрочение «особых отношений»
Великобритании с

Соединенными Штатами.

Великобритания не воспринимала себя как исключительно
европейская держава. В

конце концов; в Европе чаще всего зарождались угрожавшие ей
опасности, а спасение

приходило с того берега Атлантического океана. Макмиллан не
признавал воззрений

голлистов, будто бы европейская безопасность становится надежнее по
мере



дистанцирования от Соединенных Штатов. Когда все уже было
сказано и сделано, Великобритания была, по меньшей мере, готова
точно так же воевать за Берлин, как и

Франция, хотя мотивом была бы не защита весьма зыбкой концепции
оккупационных

прав союзников, а поддержка Америки в силу истинности ее точки
зрения о наличии

угрозы глобальному равновесию сил.

После Суэца Франция и Великобритания сделали диаметрально
противоположные

выводы из перенесенного ими унижения со стороны Америки.
Франция ускорила

обретение независимости; Великобритания выбрала укрепление
партнерских отношений

с Америкой. Раздумья о возможности англо-американского
партнерства, по правде

говоря, относятся еще к периоду, предшествовавшему второй мировой
войне, и с тех пор

находили благодатную почву. Еще в 1935 году премьер-министр
Стэнли Болдуин

обрисовал их следующим образом, выступая в Альберт-холле:

«Я всегда полагал, что наибольшая безопасность в случае войны в
любой части света, будь то в Европе, на Востоке или где-либо еще,
обеспечивалась бы тесным

сотрудничеством Британской империи и Соединенных Штатов
Америки... Пока не будет



достигнута желанная цель, может пройти сотня лет; а может быть, все
это так и

останется чем-то недостижимым. Но иногда мы предаемся своим
мечтам. Я вглядываюсь

в будущее и вижу, как возникает союз сил мира и справедливости, и я
не могу не думать, что в один прекрасный день, пусть даже сегодня
подобное еще нельзя пропагандировать

открыто, настанет время, когда те, кто будут жить после нас,
возможно, увидят это...»

Для того, чтобы мечта Стэнли Болдуина стала былью, сотни лет не
понадобилось.

Начиная со второй мировой войны Великобритания и Соединенные
Штаты были связаны

общей нуждой, даже если эта нужда прошла через фильтры
различного исторического

опыта.

Важнейшим фактором, позволившим выковать столь прочную связь
между двумя

нациями, была исключительная способность Великобритании
приспосабливаться к

меняющимся обстоятельствам. Быть может, как подчеркивал Дин
Ачесон, Великобритания слишком долго цеплялась за имперскую
иллюзию и не могла

определить для себя соответствующей времени роли внутри Европы. С
другой стороны, в

своих взаимоотношениях с Вашингтоном Великобритания
демонстрировала практически



повседневно, что, какой бы старой страной она ни была, по поводу
фундаментальных

проблем она не обманывалась. Трезво рассчитав, что она не может
более надеяться

формировать американскую политику традиционными методами
уравновешивания выгод

и рисков, британские лидеры предпочли — особенно после Суэца —
вымостить иной путь

к расширению собственного влияния. Британские лидеры,
принадлежащие к обеим

партиям, сумели сделать себя до такой степени незаменимыми как
элемент процесса

принятия Америкой решений, что президенты и их окружение стали
рассматривать

консультации с Лондоном не как особое снисхождение по отношению
к более слабому

союзнику, а как жизненно важный компонент осуществления ими
функций управления.

Это, однако, вовсе не означало, что Великобритания соглашалась с
американскими

философскими воззрениями по поводу международных отношений.
Британцы никогда не

разделяли американской точки зрения на человека как на совершенное
творение и

вовсе не предавались пропаганде моральных абсолютов. С
философской точки зрения, британские лидеры, как правило,
придерживались взглядов Гоббса. Ожидая от человека



худшего, они редко бывали разочарованы. В международной политике
Великобритания

все время имела тенденцию применять на практике удобную для себя
форму этического

эгоизма: что хорошо для Великобритании, считалось хорошим и для
всего остального

мира.

Для того чтобы проводить в жизнь подобную концепцию, нужна была
значительная доля

самоуверенности, не говоря уже о врожденном чувстве превосходства.
Когда в XIX веке

один французский дипломат заявил британскому премьер-министру
Пальмерстону. что

тот в последний момент дипломатической игры вынимает карту из
рукава, отважный

англичанин ответил: «Карты туда положил Господь». И все же
Великобритания

претворяла национальный эгоизм в жизнь с таким интуитивным
чувством умеренности, что часто возникало ощущение, будто она и
впрямь является носителем всеобщего

добра.

Именно при Макмиллане завершился переход Великобритании от
могущества к

влиянию. Он решил ввести британскую политику в русло
американской политики и



расширить для Великобритании рамки выбора, умело строя отношения
с Вашингтоном.

Макмиллан никогда не спорил по философским или концептуальным
вопросам и редко

бросал открытый вызов ключевым направлениям американской
политики. Он с

готовностью уступал Вашингтону центральное место на сцене, но зато
стремился влиять

на ход драмы из-за кулис. Де Голль часто вел себя довольно
вызывающе, и игнорировать

его становилось весьма болезненно; Макмиллан же сделал для
Соединенных Штатов

процесс выяснения мнений Великобритании столь легким, что
игнорировать его было бы

просто неприличным.

Тактика Макмиллана в период Берлинского кризиса включала в себя и
этот подход.

Доступ в Берлин не стоил для него ядерной катастрофы. С другой
стороны, риск потери

связей с Америкой оказался бы еще большим проклятием. Он встал бы
плечом к плечу с

Америкой даже в случае ядерного противостояния, чего большинство
союзников явно не

могли бы гарантировать. Однако прежде чем пришлось бы сделать
окончательный



выбор, Макмиллан был преисполнен решимости выявить все
имеющиеся в наличии

альтернативы. Претворив необходимость в достоинство, он принял на
себя роль главного

на Западе глашатая мира, стал сдерживать чересчур поспешные
американские

действия, демонстрируя британской публике, что «ее лидеры не
пожалели усилий, чтобы достигнуть взаимопонимания и
договоренности».

Средство превратилось в самоцель. Макмиллан был в достаточной
степени уверен в

собственной ловкости и попытался вырвать жало у советского вызова
путем вовлечения

предъявившей требования стороны в умело организованные
переговоры. Образ мыслей

Макмиллана подсказывал ему, что сам по себе дипломатический
процесс может

послужить обезвреживанию содержащихся в хрущевском ультиматуме
угроз

посредством смены одной серии не приведших к окончательному
итогу встреч

последующей их серией, позволяющей отодвинуть любые крайние
сроки, назначенные

нетерпеливым советским лидером.

К крайнему неудовольствию Аденауэра, Макмиллан предпринял
одиннадцатидневную



поездку в Советский Союз в феврале — марте 1959 года, даже
несмотря на то, что к

этому моменту Хрущев уже отодвигал несколько раз крайний срок
своего ультиматума.

Макмиллан не добился ничего существенного, зато Хрущев
воспользовался его

приездом, чтобы повторить изначальные угрозы. Тем не менее
премьер-министр

неутомимо и целенаправленно добивался установления графика
проведения серии

совещаний в качестве наиболее практичного средства обхода
установленных Хрущевым

крайних сроков. Он вспоминает в своих мемуарах:

«Я стремился претворить в жизнь концепцию серии встреч,
последовательно

переходящих от рассмотрения одного пункта к рассмотрению другого
пункта, чтобы

„мирное сосуществование" (пользуясь жаргоном того времени) — если
не мир как

таковой — безраздельно царствовало в мире».

Однако когда переговоры становятся самоцелью, то отдаются на
милость той стороны, которая в наибольшей степени готова их
прервать, а точнее, той стороны, которая

способна создать подобное впечатление. Именно таким образом
Хрущев оказался в



состоянии определять, что конкретно может «быть предметом
переговоров». Желая не

прекращать диалога, Макмиллан проявлял чудеса изобретательности,
умело выискивая

в советской повестке дня темы, которыми можно было бы
относительно безопасно

заниматься. На следующий день после получения официальной
хрущевской ноты по

Берлину от 27 ноября 1958 года Макмиллан писал своему министру
иностранных дел

Селвину Ллойду: «Мы не сумеем избежать переговоров. Как их
следует вести?

Обязательно ли они сосредоточатся на вопросах будущего
объединенной Германии и, быть может, „плане разъединения"?»

Общей чертой различных планов разъединения было установление зон
ограничения

вооружений в Центральной Европе, куда по определению входили
Германия, Польша и

Чехословакия, и вывод из этих стран ядерного оружия. Для
Макмиллана и в меньшей

степени для американских руководителей размещение такого оружия
носило в первую

очередь символический характер. Поскольку в основе ядерной
стратегии лежало

положение об использовании американского ядерного арсенала
(подавляющая часть



которого располагалась вне Европейского континента), обсуждение
плана разъединения

сил с Советами представлялось для Макмиллана относительно
безобидным способом

выигрыша времени.

Аденауэр выступал против любой из этих схем, поскольку стоило
вывести ядерное

оружие из Германии, как оно вернулось бы в Америку, и тем самым
разрывалось бы, по

мнению Аденауэра, критически важное политическое звено ядерной
обороны между

Европой и Америкой. Его доводы — или, по крайней мере, доводы его
экспертов по

вопросам обороны — сводились к тому, что, пока ядерное оружие
размещено на

немецкой земле, Советский Союз не рискнет напасть на Центральную
Европу; ведь для

этого потребуется ядерная атака, на которую американский ответный
удар последовал

бы автоматически.

А вот если бы американское ядерное оружие было вывезено в
Америку, это открывало бы

возможность нападения на Германию при помощи классического
оружия. И Аденауэр не

был уверен, ответят ли американские руководители в таком случае
ядерной войной в



свете возможных опустошений в собственной стране. И проверка
переговорных

возможностей становилась применительно к Берлину суррогатом
непрекращающихся

дебатов относительно военной стратегии Атлантического союза.

Стоило как Макмиллану, так и Эйзенхауэру единолично предпринять
какую-либо

политическую инициативу, как реакция партнера часто становилась
наглядной

иллюстрацией того, что государственным деятелям тщеславие никогда
не было чуждо.

Хотя они оба были настоящими друзьями, но в начале 1959 года
Эйзенхауэр был

раздражен вылазкой Макмиллана в Москву; а осенью того же года
Макмиллан точно с

цепи сорвался, когда узнал, что Эйзенхауэр пригласил Хрущева в
Кемп-Дэвид:

«Президент, ранее связавший себе руки доктриной „никакой встречи
на высшем уровне, если не будет прогресса на встрече министров
иностранных дел", теперь, похоже, хочет

от этой доктрины отделаться. И придумал для этого единственный
способ: заменить

дискуссии приятным времяпровождением. А потому пригласил
Хрущева побыть с ним в

Америке, пообещав в ответ прокатиться к нему в Россию. Все это с
точки зрения



дипломатии выглядит довольно странно».

Не столько странно, сколько неизбежно. Ибо как только Хрущев понял,
что

Великобритания неотделима от Америки, он сконцентрировал все свое
внимание на

Эйзенхауэре. С точки зрения Хрущева, Макмиллан сыграл свою роль,
побудив

Вашингтон вести переговоры. Ибо окончательный анализ показывал,
что единственным

собеседником, способным дать то, чего жаждал Хрущев, являлся
американский

президент. И потому главными и существенными оказались дискуссии
между Хрущевым

и Эйзенхауэром в Кемп-Дэвиде и между Хрущевым и Кеннеди в Вене.
И все же чем

больше Америка и Советский Союз монополизировали
международный диалог, тем

инициативнее члены НАТО пытались обеспечить себе определенную
свободу маневра.

Поскольку советская угроза Западной Европе становилась все слабее
по мере

исчезновения всеобщего страха перед Москвой, разногласия внутри
Атлантического

союза стали таить в себе меньший риск, а де Голль попытался
использовать



сложившееся положение вещей для проведения более независимой
европейской

политики.

Но для Великобритании выбор ведущего не представлял проблемы.
Поскольку

Макмиллан предпочитал подчинение Америке подчинению Европе, у
него не было

побудительных мотивов поощрять замыслы де Голля, и он никогда не
поддерживал шаги, направленные на отделение Европы от Америки,
не важно, под каким предлогом. Тем не

менее, защищая жизненно важные британские интересы, Макмиллан
был до мозга

костей столь же стоек и упорен, как и де Голль. Это стало очевидным
во время так

называемого «дела со „Скайболтом».

Чтобы продлить жизнь своему устаревающему бомбардировочному
флоту, Великобритания решила закупить «Скайболт» — американскую
ракету дальнего радиуса

действия, запускаемую в воздухе, которая тогда находилась в стадии
разработки. Осенью

1962 года без предварительного предупреждения администрация
Кеннеди прекратила

работу над «Скайболтом» якобы по техническим соображениям, на
самом же деле чтобы

уменьшить зависимость от авиации, которую тогда полагали более
уязвимой, чем



ракеты, и почти наверняка для того, чтобы не способствовать развитию
автономных

ядерных возможностей Великобритании. Одностороннее американское
решение, принятое без предварительных консультаций с
Великобританией, обрекало британскую

бомбардировочную авиацию на быстрое моральное старение. Похоже,
сбывались

французские предупреждения относительно зависимости от
Вашингтона.

Однако последующая фаза «дела со „Скайболтом»
продемонстрировала выгоды наличия

«особых отношений» с Америкой. Макмиллан бросил на игорное поле
приобретенные им

за время пестования связей с Америкой фишки и не особенно при этом
церемонился:

«Если трудности, возникшие при разработке „Скайболта",
используются или

представляются используемыми как метод принуждения Британии
отказаться от

развития собственных независимых ядерных возможностей,
результаты будут весьма и

весьма серьезными. Они будут встречены с неодобрением как теми у
нас, кто

благожелательно относится к наличию независимых ядерных
возможностей, так и теми, кто выступает против. Это будет
воспринято как удар по чувству национальной гордости, и этому будут
сопротивляться всеми имеющимися у нас в наличии средствами».



Кеннеди и Макмиллан встретились в Нассау, и там 21 декабря они
договорились

усовершенствовать англо-американское ядерное партнерство. Америка
взялась

компенсировать Великобритании отсутствие ракет «Скайболт» путем
продажи пяти

подводных лодок «Поларис» с комплектом ракет, для которых
Великобритания

разработает собственные боеголовки. А чтобы пойти навстречу
озабоченности Америки

по поводу сохранения централизованного контроля над ядерной
стратегией, Великобритания дала согласие «передать» эти подводные
лодки НАТО, исключая, однако, случаи, когда «на карту ставятся
высшие национальные интересы».

Интеграция британских сил в составе НАТО оказалась в основном
чисто символической.

Поскольку Великобритания была вольна пользоваться подводными
лодками, коль скоро

речь шла о «высших национальных интересах», и поскольку, по сути
дела, о применении

ядерного оружия речь могла пойти только в том случае, когда
действительно ставились

на карту высшие национальные интересы, Нассауское соглашение на
деле передало

Великобритании посредством консультаций те же самые права на
свободу действий, какие Франция пыталась выторговать путем
конфронтации. Различие в отношении



Великобритании и Франции к ядерному оружию заключалось в том,
что Великобритания

была готова пожертвовать формой ради сущности, в то время как де
Голль, стремясь

вновь подчеркнуть самостоятельность Франции, ставил между формой
и содержанием

знак равенства.

Франция, конечно, была в совершенно иной ситуации, ибо не имела ни
малейших

перспектив обретения такого же влияния на американские решения,
каким обладала

Великобритания. Поэтому под руководством де Голля Франция
поднимала философский

вопрос относительно характера атлантического сотрудничества таким
образом, который

превращал все это в соперничество за лидерство в Европе, а для
Америки — в повторное

знакомство с историческим стилем европейской дипломатии.

Соединенные Штаты с конца второй мировой войны фактически
правили миром таким

способом, который прежде не был доступен ни одной из наций: они
производили почти

треть мирового количества товаров и объема услуг. Опираясь на
огромный прорыв в

области ядерной технологии, Америка сохраняла подавляющее
превосходство над



любым мыслимым соперником или комбинацией соперников.

На протяжении нескольких десятилетий сочетание благоприятных
обстоятельств

побуждало американских руководителей не вспоминать о том,
насколько отличается

поведение опустошенной, временно бессильной, а потому склонной к
уступкам Европы

от Европы тех времен, когда она в продолжение двух столетий играла
доминирующую

роль в мировых делах. Они не вспоминали о европейском динамизме,
позволившем дать

толчок промышленной революции, о политической философии,
породившей понятие

суверенитета отдельной нации; или о дипломатии европейского стиля,
на протяжении

почти трех столетий позволявшей дирижировать сложнейшей
системой равновесия сил.

По мере возрождения Европы — при неоценимой помощи Америки —
некоторые из

традиционных моделей дипломатии обязательно должны были
возродиться, особенно во

Франции, где при Ришелье и возникло современное представление о
внешней и

внутренней государственной политике.

Никто не ощущал этой потребности более остро, чем Шарль де Голль.
В 60-е годы, в



период наибольшего обострения противоречий с Соединенными
Штатами, стило модным

обвинять французского президента в мании величия. На самом деле
стоявшая перед ним

проблема была прямо противоположного характера: как восстановить
ощущение

собственной значимости у страны, охваченной чувством проигрыша и
уязвимости. В

отличие от Америки Франция не обладала всеподавляюшей мощью; в
отличие от

Великобритании она не рассматривала вторую мировую войну как
опыт национального

сплочения, и даже как опыт поучительного характера. Мало какая
страна оказывалась в

столь же трудном положении, как Франция, потерявшая значительную
часть молодежи

во время первой мировой войны. Пережившие катастрофу осознавали,
что Франция

второго такого испытания не перенесет. И в этом смысле вторая
мировая война стала

овеществленным кошмаром, превратив крушение Франции в 1940 году
в несчастье не

только военного, но и психологического характера. И хотя формально
Франция вышла из

войны в качестве одного из победителей, французские руководители
слишком хорошо



знали, что в основном страна оказалась спасена благодаря усилиям
других.

Мир не стал передышкой. Четвертая республика характеризовалась
точно такой же

нестабильностью правительств, как и Третья, и в довершение к этому
ей надо было

пройти иссушающий душу путь деколонизации. После унижений 1940
года французская

армия едва-едва была воссоздана, и тут же ей пришлось в течение двух
десятилетий

вести безнадежные колониальные войны, вначале в Индокитае, а затем
в Алжире. Обе

закончились поражением. Благодаря наличию стабильного
правительства и

благословенной уверенности в себе, подкрепленной победой
тотального характера, Соединенные Штаты могли безоглядно
предаваться выполнению любой задачи, продиктованной их
ценностями. Управляя страной, на протяжении целого поколения

разрываемой конфликтами и пережившей десятилетия унижения, де
Голль избирал

образ действий, руководствуясь не столько прагматическими
критериями, сколько тем, можно ли будет подобным образом
способствовать восстановлению у Франции

самоуважения.

Возникший в результате этого конфликт между Францией и
Соединенными Штатами



наполнился еще большей горечью от того, что при наличии
глубочайшего взаимного

непонимания обе стороны, казалось, никогда не говорили на одну и ту
же тему. Хотя как

личности американские руководители обычно не были людьми с
претензиями, они

страдали избытком самоуверенности в отношении практических
рецептов. Де Голль,

поскольку народ его страны стал скептиком после стольких разбитых
вдребезги надежд

и стольких мечтаний, рассеявшихся словно дым, счел необходимым
компенсировать

глубоко укоренившееся в обществе чувство непрочности и
неуверенности высокомерно-

властным поведением. Взаимодействие между личной скромностью
американских

руководителей и их историческим высокомерием, с одной стороны, и
личным

высокомерием и исторической скромностью де Гол-ля, с другой, стало
определяющим

фактором возникновения барьера между Америкой и Францией.

Поскольку Вашингтон считал не вызывающей сомнений
предпосылкой членства в

Атлантическом союзе полное совпадение интересов входящих в него
стран, то



рассматривал консультации как панацею при любых разногласиях. С
точки зрения

Америки, союз представлялся как нечто подобное корпорации на паях;
влияние внутри

нее определялось долей имущественного владения, которой обладала
каждая из сторон-

участниц, и оно должно было рассчитываться в прямой пропорции к
материальному

взносу каждой из стран на общее дело.

Многовековая французская традиция дипломатической деятельности
никоим образом не

могла привести к подобному выводу. Еще со времен Ришелье Франция
всегда основывала

собственные инициативы на сопоставлении выгод и риска. Будучи
порождением

традиции, де Голль в наименьшей степени интересовался механизмом
консультаций, а в

наибольшей — обретением возможностей выбора на случай
возникновения разногласий.

Де Голль был уверен, что наличие такого рода возможностей
укрепляет переговорные

позиции. Для де Голля здоровые отношения между нациями зависели
от расчета

взаимных интересов, а не от формальных процедур урегулирования
споров. Он не считал



гармонию естественным состоянием, но чем-то
выкристаллизовывающимся из

столкновения интересов:

«Человек, „ограниченный по своей природе", одновременно
„безграничен в своих

желаниях". Мир, таким образом, раздираем противостоящими друг
другу силами.

Конечно, человеческая мудрость часто не позволяет подобному
соперничеству

деградировать в чреватые убийством конфликты. Но столкновение
усилий является

условием жизни... Итоговый анализ, как всегда, показывает, что лишь
равновесие в этом



мире обеспечивает мир».

В период своего краткого знакомства с де Голлем я имел возможность
в весьма

решительной форме приобщиться к его принципам. Наша первая
встреча состоялась во

время визита Никсона в Париж в марте 1969 года. В Енисейском
дворце, где де Голль

устроил большой прием, его помощник специально разыскал меня в
толпе и сказал, что

французский президент желает со мной поговорить. Несколько
потрясенный, я

приблизился к возвышающейся над всеми фигуре. Завидев меня, он
отошел от

собравшейся вокруг него группы и, не поздоровавшись и не
обменявшись со мной

какими бы то ни было общепринятыми приветствиями, встретил меня
вопросом:

«Почему вы не уходите из Вьетнама?» Я ответил не вполне уверенно,
что односторонний

уход подорвет доверие к Америке. На де Голля это не произвело
впечатления, и он

спросил, в какой именно области может произойти утрата доверия. А
когда я назвал

Ближний и Средний Восток, недоверие сменилось меланхолией, и он
заметил: «Как



странно! А я-то думал, что как раз на Ближнем и Среднем Востоке
проблема доверия

возникла именно у ваших врагов».

На следующий день после встречи с французским президентом
Никсон позвал меня к

себе, чтобы обсудить со мной заявление де Голля относительно
видения им Европы как

целого, состоящего из национальных государств, — знаменитой
«Европы из отдельных

стран». Во время очередной встречи я спросил сдуру — ибо де Голль
не снисходил до

споров с помощниками или, в данном конкретном случае, до споров в
присутствии

помощников, — как Франция намеревается предотвратить господство
Германии в Европе

его мечты. Де Голль явно счел этот вопрос не заслуживающим
дельного ответа. «Par la guerre» («Путем войны») — коротко ответил
он. И это через Какие-то шесть лет после

подписания им договора о вечной дружбе с Аденауэром.

Прямолинейная преданность национальным интересам Франции
окрашивала

отчужденно-бескомпромиссный стиль дипломатии де Голля. В то
время как

американские руководители подчеркивали принцип партнерства, де
Голль делал упор на



обязанности государств самостоятельно обеспечивать собственную
безопасность. В то

время как Вашингтон хотел бы разложить на всех членов союза
выполнение этой задачи

общего характера, де Голль был убежден в том, что подобное
разделение низведет

Францию до роли подчиненного и разрушит чувство самоуважения.

«Для великого государства нетерпимо оставлять собственную судьбу
на усмотрение

иного государства, принимающего решения и осуществляющего
действия, каким бы

дружественным оно ни было... Интегрированная страна теряет интерес
к национальной

обороне, поскольку она не несет за нее ответственность».

Этим объясняется почти стереотипная для де Голля дипломатическая
процедура

выдвижения предложений при минимуме объяснений. Если они
отвергались, Франция

стремилась реализовать их в одностороннем порядке. Для де Голля
ничто не

представляло из себя большей значимости, чем возможность для
французов видеть себя

своими глазами и глазами других как совершающих любое действие
исключительно по

собственной воле. Де Голль воспринимал унижение 1940 года как
временное



отступление, которому подведет черту суровое и бескомпромиссное
руководство.

Согласно его принципам мышления, Франция никогда не согласится
ни с малейшим

намеком на подчиненность, пусть даже столь уважаемому
американскому союзнику, наводящему на всех страх:

«В отношении Соединенных Штатов — богатых, деятельных и
могущественных —

Франция оказалась в положении подчинения. Франции постоянно
требовалось их

содействие, чтобы избежать краха собственной валюты. Именно из
Америки она

получила вооружение для своих солдат. Безопасность Франции
целиком и полностью

зависела от их защиты... Мероприятия такого рода под маской
интеграции

автоматически превращали авторитет Америки в аксиому. Это
относится и к проекту

создания так называемой наднациональной Европы, в которой бы
Франция как таковая

исчезла... Возникла бы Европа без политической реальности, без
экономических

стимулов, без способности обороняться и, следовательно, обреченная
перед лицом

советского блока на неизбежное подчинение великой западной
державе, имеющей и



собственную политику, и собственную экономику, и собственную
систему обороны, —

Соединенным Штатам Америки».

Де Голль не был антиамериканцем в принципе. Он был готов к
сотрудничеству в любой

момент, когда, как ему казалось, французские и американские
интересы совпадают на

самом деле. Так, во время Кубинского ракетного кризиса американские
официальные

лица были потрясены безоговорочностью поддержки де Голля —
самой неограниченной

по сравнению с остальными западными лидерами союзных стран. Он
также решительно

выступал против любого из планов разграничения в Центральной
Европе, в первую

очередь потому, что в результате американские вооруженные силы
оказывались далеко, а советские вооруженные силы — очень близко:

«...Этот „вывод войск" или „разграничение" как таковые для нас
бессмысленны, ибо не

несут в себе ничего ценного. Ибо если разоружение не
распространяется на зону, столь

же близкую к Уралу, как и к Атлантике, как может Франция считать
себя в

безопасности? Что же тогда в случае конфликта остановит агрессора
от прыжка или

перелета через незащищенную германскую нейтральную полосу?»



Настойчивая приверженность де Голля идее независимости оставалась
бы

теоретической, если бы он ее не связывал с рядом предложений,
практическим

последствием которых было бы ослабление роли Америки в Европе.
Первым из них было

утверждение, что нельзя положиться на вечное американское
присутствие в Европе.

Европа обязана готовить себя — под французским руководством — к
самостоятельному

взгляду на будущее. Де Голль не утверждал, что такой выход
предпочтительнее, и, казалось, оставался равнодушен к трактовке
подобного предсказания, носящего

характер автоматически действующего пророчества.

Во время визита в Париж в 1959 году президент Эйзенхауэр взял быка
за рога, спросив

французского руководителя: «Почему вы сомневаетесь в том, что
Америка свяжет свою

судьбу с Европой?» В свете поведения Эйзенхауэра во время Суэцкого
кризиса этот

вопрос звучал довольно странно и чересчур самоуверенно. Де Голль
вежливо ответил, напомнив Эйзенхауэру о более отдаленных уроках
истории. Америка пришла на помощь

Франции во время первой мировой войны только по истечении трех
лет смертельной

опасности для страны, а во время второй мировой войны — только
тогда, когда Франция



была уже оккупирована. В ядерный век такого рода вмешательство
выглядело бы

безнадежно запоздалым.

Де Голль не упускал ни единой возможности лишний раз показать, что
по конкретным

вопросам суждения Америки были менее европейскими, чем Франции,
и он безжалостно

эксплуатировал берлинский ультиматум Хрущева. Де Голль хотел,
чтобы Бонн

воспринимал его как более надежного союзника, чем Америка, и
постепенно признал

французское, а не американское лидерство. А когда вследствие
односторонних

американских инициатив отдельные до того неприкосновенные
аспекты послевоенной

политики западных держав по Берлину становились предметом
дипломатических

переговоров, растущее беспокойство Аденауэра представляло собой не
только опасность, но и исключительные возможности для Франции.
Опасность потому, что, «если

германский народ перейдет на другую сторону, европейское
равновесие окажется

нарушено, а это может стать сигналом для войны»: возможности
потому, что германские

опасения могли бы увеличить французское влияние в Европе.



То, что имел в виду де Голль, представляло из себя Европу,
организованную по

принципам бисмарковской Германии, то есть объединение на базе
государств, одно из

которых (Франция) будет играть ведущую роль, обладая теми же
функциями, как и

Пруссия внутри императорской Германии. Каждый исполнял бы
какую-то роль в

деголлевском возрождении старинной мечты Ришелье о
преобладающей Франции: Советский Союз обеспечивал бы
разделение Германии; Соединенные Штаты —

безопасность Западной Европы по отношению к Советскому Союзу:
Франция —

переориентацию германских национальных чаяний в направлении
европейского

единства. Но, в отличие от Пруссии. Франция не была самым сильным
государством

Западной Европы; у нее не было достаточной экономической мощи,
чтобы доминировать

над другими, и, в конце концов, она не была в состоянии регулировать
соотношение сил

между сверхдержавами и тем их сдерживать.

Эти разногласия вполне можно было бы оставить на суд времени, тем
более что

Аденауэр отчаянно жаждал быть как можно ближе к Соединенным
Штатам. А поскольку



все германские руководители отдавали себе отчет в том, до какой
степени велик разрыв

в силе между Францией и Соединенными Штатами, то они и не
собирались менять

американскую ядерную защиту на большую преданность Франции
вопросам

политического характера.

Однако существовала одна проблема, где национальное несогласие
между Францией и

Америкой составило ее суть, и дело не терпело отлагательств: речь
идет о контроле над

военной стратегией в ядерный век. Здесь американское настоятельное
требование

относительно интеграции и французский призыв к автономии точек
соприкосновения

вообще не имели, и никакого буфера для сглаживания разногласий не
существовало.

Поскольку мощь ядерного оружия оказалась беспрецедентной, история
не в состоянии

была предложить надежной аналогии для формулирования ядерной
стратегии. Для

любого из политических деятелей полетом с завязанными глазами
являлась попытка

оценить влияние новой технологии как на политику, так и на
стратегию; выводы на эту



тему носили чисто академический, теоретический характер, ибо
эмпирический опыт или

конкретные данные отсутствовали.

В первое десятилетие послевоенной эры представлялось, что ядерная
монополия

превратила мечты Америки о всемогуществе в явь. Но к концу 50-х
годов становилось

очевидно, что любая из ядерных сверхдержав вскоре окажется в
состоянии навлечь на

другую такой уровень опустошения, какое не способно было
вообразить ни одно из

прежде существовавших обществ. Само сохранение цивилизации,
таким образом, оказывалось под угрозой.

Осознание этого стало первоосновой грядущих революционных
перемен сущности

международных отношений. Хотя вооружение постоянно
совершенствовалось, разрушительный эффект его вплоть до конца
второй мировой войны все еще оставался

довольно ограниченным. Войны требовали широчайшей мобилизации
ресурсов и живой

силы, для накопления и собирания которых требовалось время. Потери
росли

относительно постепенно. Теоретически войну можно было
остановить задолго до того, как она выйдет из-под контроля.

Поскольку военный потенциал можно было увеличивать в
относительно малых



пропорциях, само предположение, будто в распоряжении государства
может

образоваться мощь, избыточная для достижения разумных
политических целей, представилось бы невероятным. И все же в
ядерный век произошло именно это.

Центральной стратегической дилеммой сверхдержав стало не
накопление

дополнительной мощи, а подчинение конкретным целям находящегося
в их

распоряжении арсенала. Ни одной из сторон так и не удалось развязать
этот гордиев

узел. Политические трения, которые ранее почти обязательно привели
бы к войне, сдерживались страхом ядерного столкновения, что
создавало порог риска, благодаря

которому полстолетия сохранялся мир. Но подобное положение дел
также влекло за

собой чувство политической безнадежности и делало вызов
неядерного характера более

реальным и более частым. Никогда еще разрыв между сверхдержавой
и неядерным

государством не был столь велик; и никогда еще он не был столь
«бумажным». Ни

Северной Корее, ни Северному Вьетнаму американский ядерный
арсенал Не помешал

достигнуть поставленных целей, даже в ходе противостояния
американским



вооруженным силам; да и афганским партизанам не мешали ядерные
возможности

Советского Союза.

Впервые в истории наступление ядерной эры позволило изменять
соотношение сил

посредством прогресса, имевшего место исключительно в пределах
территории одного

суверенного государства. Приобретение одной конкретной страной
атомной бомбы

меняло соотношение сил более существенно, чем любые
территориальные завоевания

прошлого. И все же, за единственным исключением израильского
удара по иракскому

ядерному реактору в 1981 году, ни одна страна за всю историю
«холодной войны» не

прибегала к силе, чтобы предотвратить такого рода нарастание мощи
противника.

Ядерный век превратил стратегию в устрашение, а устрашение — в
эзотерическое

интеллектуальное упражнение. Поскольку устрашение проявляется
только негативно —

посредством событий, которые на самом деле не п роисходят, и
поскольку никогда

невозможно продемонстрировать, почему именно не произошло то или
иное событие, становится исключительно трудно оценить, является ли
нынешняя политика наилучшей



из возможных или просто достаточно эффективной. Ибо, быть может,
устрашение было

даже ненужно, поскольку невозможно доказать, собирался ли
противник атаковать

вообще. И наличие столь бесконечно малых, не поддающихся учету
факторов заставляет

внутригосударственные и международные споры колебаться в
диапазоне от пацифизма

до непреклонности, от парализующих сомнений до безграничной
уверенности в

собственных силах и от недоказуемых оборонительных теорий до
нереализуемых теорий

контроля над вооружениями.

Потенциальный источник напряжения любого союза — возможность
расхождения

интересов — лишь усиливается подобной неопределенностью. С
исторической точки

зрения нации в общем и целом, хотя и далеко не всегда, старались
держаться

заключенных союзов, ибо отказаться от союзника считалось гораздо
более рискованным, чем выполнить взятые на себя обязательства. В
ядерный век это правило более не было

аксиомой: отказ от союзника означал лишь потенциальну ю опасность,
зато участие в

ядерной войне на стороне союзника гарантировало немедленну ю
катастрофу.



Чтобы сделать ядерное устрашение еще эффективнее, Америка и ее
союзники имели все

основания подчеркивать как неотвратимость, так и свирепость
реакции на вызов. Как

сделать угрозу более достоверной, но вместе с тем уменьшить
масштабы опустошения, если стратегия устрашения не сработает?
Америка обрела еще больший стимул найти

способ сделать ядерную войну более предсказуемой по конкретным
показателям и

менее катастрофичной. Конкретное определение целей,
централизованное

командование и управление, а также стратегия гибкого реагирования
стали в высшей

степени модными в среде американских интеллектуалов от обороны. И
все же все

американские союзники отвергли эти меры, ибо опасались, что, если
ядерная война

станет более предсказуемой в цифровом плане и более терпимой, это
лишь поощрит

агрессию. И вдобавок в последний момент Америка может все
отыграть назад, так и не

разрешив пустить в ход свой ядерный арсенал, несмотря на
ограниченный

стратегический выбор, так что Европа может оказаться лицом к лицу с
обоими худшими

из зол: снижением уровня устрашения для противника и отказом от
воплощения в жизнь



ядерной стратегии. Страхи эти были далеко не тривиальны. Вряд ли
тривиальными были

и опасения, связанные с озабоченностью американских руководителей
проблемой

множества пусковых кнопок в связи с наличием автономных
французских и английских

ядерных сил. Если европейские силы надумают ударить по Советскому
Союзу, то могут

тем самым вовлечь Америку в ядерную войну. Ибо в высшей степени
возможно

нанесение Советами удара возмездия по Америке, чтобы та не
извлекла выгоды из

ущерба, нанесенного им. Однако еще более вероятным сценарием
оказался бы тот, когда

ответ Советского Союза на удар американских союзников оказался бы
столь мощным, что встал бы вопрос, может ли Америка сидеть сложа
руки, когда опустошают

территорию ее ближайших союзников, независимо от того, чем это
спровоцировано.

И потому американские лидеры были преисполнены решимости
избежать вовлечения

США в ядерную войну против их воли. Решение пойти на риск
уничтожения

собственного общества было и так достаточно одиозным, чтобы в
дополнение к нему

беспокоиться, не будет ли оно навязано союзниками. С другой
стороны, американское



«решение» подобной дилеммы — отказ союзникам в
самостоятельности действий —

противоречило всем историческим кошмарам европейской истории.
Европейские

лидеры были слишком знакомы с ситуацией, когда либо им самим
приходилось

оставлять собственных союзников, либо те бросали их, причем по
причинам, намного

менее уважительным, чем ядерное опустошение. С их точки зрения,
само их выживание

зависело от того, удастся ли им предотвратить в максимальной степени
выбор Америкой

варианта отмежевания от Европы в случае реальной перспективы
возникновения

ядерной войны, или, если таковое не удастся, от наличия в их
распоряжении

дополнительной подстраховки в форме национальных ядерных сил.
Разница в

американском и европейском подходе к вопросам ядерной стратегии
представляла собой

неразрешимую дилемму. Желание Великобритании и Франции
сохранить определенный

контроль над принятием решений, влияющих на их судьбу, было
понятно и находилось в

соответствии с их историческим опытом. Но и американская
озабоченность



возможностью нагнетания ужасов ядерного века посредством
изолированной

инициативы союзников имела под собой также весьма веские
основания. С точки зрения

устрашения, было, бесспорно, определенное достоинство в том, что
британцы и

французы оказались преисполнены решимости создать
дополнительные центры

принятия решений; положение агрессора окажется более сложным,
если в расчет

придется принимать существование независимых ядерных сил. С
точки зрения наличия

терпимой стратегии ведения войны, настойчивое требование Америки
относительно

объединенного контроля в равной степени имело смысл. Конфликтный
характер

озабоченности каждой из сторон исключал примирение и отражал
попытку наций

предопределить собственную судьбу в беспрецедентных
обстоятельствах и перед лицом

непредсказуемых опасностей. Реакцией Америки на дилемму была
попытка «разрешить»

ее; де Голль же. полагая ее неразрешимой, стремился укрепить
французскую

независимость.



Американская политика распадается на два существенных этапа,
каждый из которых

отражал личностные особенности президента, управлявшего в данный
момент. Подход

Эйзенхауэра заключался в том, чтобы убедить непреклонного де Голля
в ненужности

французских независимых ядерных сил и трактовать попытки создать
таковые как

символ недоверия. С характерной для американца смесью легализма и
идеализма

Эйзенхауэр искал формальный способ преодоления кошмарной для
Америки ситуации, когда ядерная война окажется развязанной ее
союзниками. В 1959 году, по случаю

визита в Париж, он спросил у де Голля, как различные национальные
ядерные силы

внутри союза будут интегрированы в рамках единого военного
планирования. В этот

момент Франция уже объявила ядерную программу, но еще не
проводила испытаний.

Этим вопросом Эйзенхауэр напросился на ответ, который не готов был
еще принять. Ибо

для де Голля интеграция являлась политической, а не формально-
юридической

проблемой. Симптоматичным для наличия разрыва между двумя
концепциями было то, что Эйзенхауэру, похоже, не было известно, что
де Голль уже ответил на этот его вопрос



годом ранее, когда было сделано предложение относительно
Директората. Эйзенхауэр

стремился к стратегическим решениям; де Голль искал политические.
Эйзенхауэра в

первую очередь интересовала эффективная командная структура
военного времени. Де

Голля в значительно меньшей степени интересовали планы ведения
всеобщей войны

(которую он заранее считал все равно проигранной), чем накопление

многовариантности в дипломатической сфере, обеспечивающей для
Франции свободу

действий до начала какой бы то ни было войны.

17 сентября 1958 года де Голль направил Эйзенхауэру и Макмиллану
меморандум, содержащий идеи относительно наиболее подходящей
структуры НАТО. Он предложил

создание внутри Атлантического союза политического Директората,
состоящего из глав

правительств Соединенных Штатов, Великобритании и Франции.
Директорат будет

встречаться периодически, иметь совместный штат и планировать
совместную

стратегию, особенно в отношении кризисов за пределами территории
НАТО:

«...Политико-стратегические вопросы мировой важности следует
доверить новому



органу, состоящему из Соединенных Штатов Америки,
Великобритании и Франции. Этот

орган должен взять на себя ответственность за принятие совместных
решений по всем

политическим вопросам, влияющим на безопасность во всем мире, и
за составление, а

при необходимости воплощение в жизнь стратегических планов,
особенно тех, что

связаны с применением ядерного оружия. Он также должен будет
нести ответственность

за возможную организацию обороны отдельных оперативных
регионов, таких, как

Северный Ледовитый, Атлантический, Тихий и Индийский океаны.
Эти регионы могли

бы, если возникнет нужда, разделиться на отдельные подрайоны».

Чтобы подчеркнуть степень серьезности этих предложений, де Голль
сопроводил их

угрозой выхода Франции из НАТО. «Французское правительство, —
отмечал он, —

считает наличие подобной организации безопасности абсолютно
необходимым. И

потому нынешнее участие в НАТО как таковое зависит от этого».

Внешне де Голль как будто требовал для Франции статус, равный
«особым отношениям»

Соединенных Штатов с Великобританией. На глубинном уровне,
однако, он предлагал



такую организацию безопасности, которая больше всего напоминала
идею Рузвельта

относительно «четырех полицейских», где Франция в качестве
участника заменяла

Советский Союз, — потрясающая концепция глобальной
коллективной безопасности, базирующаяся на наличии ядерного
оружия, хотя, конечно, на данный момент

французские ядерные возможности существовали лишь в зародыше.

Де Голль проник в самую глубину ядерной проблемы: в мерный век не
могло

существовать никаких технических стимулов обеспечения
координации. Потенциальный

риск использования лю бого ядерного оружия был столь огромен, что
его отсутствие

представляло бы собой тенденцию обеспечить отдельным участникам
игры возможность

достижения в высшей степени национальных и замкнутых на самих
себя целей.

Единственной надеждой на совместные действия могло бы стать
наличие политических

отношений, до такой степени тесных, что различные участники
процесса консультаций

воспринимали бы друг друга как единое целое. И все же как раз
подобные отношения и

являются наиболее труднодостижимыми для суверенных наций, а
дипломатический



стиль де Голля делал их достижение почти невозможным.

Не смотрел ли де Голль на Директорат, как своего рода затычку, пока
французские

ядерные силы не станут достаточно мощными, чтобы угрожать
автономными

действиями? Или он ставил целью добиться нового, беспрецедентного
сотрудничества, благодаря которому Франция бы обрела роль особого
лидера на континенте? Ответа мы

так никогда и не узнаем, ибо идея создания Директората встретила
весьма холодный

отклик со стороны как Эйзенхауэра, так и Макмиллана.
Великобритания не была готова

обесценить «особые отношения» с Соединенными Штатами; Америка
не имела ни

малейшего желания стимулировать распространение ядерного оружия
путем создания

Директората, состоящего из одних только ядерных держав, да еще к
тому же

потенциальных. Остальные члены НАТО отвергли идею на том
основании, что тогда

создаются две категории членства: одна для ядерных держав, а другая
для всех прочих.

А американские лидеры воспринимали НАТО как единое целое, хотя с
недавними

разногласиями по Суэцу и Берлину это совмещалось плохо.



Официальная реакция Эйзенхауэра и Макмиллана была уклончивой.
Привыкнув к

относительно сговорчивым, исключительно недолговечным премьер-
министрам

Четвертой республики, они ответили на предложение де Голля
выдвижением в высшей

степени бюрократических по сути схем в надежде на то, что по
прошествии времени оно

само собой уйдет в небытие. Они приняли принцип регулярных
консультаций, но

постарались снизить их уровень, чтобы эти встречи происходили не
между главами

правительств, а также указали, что предпочтительнее всего было бы,
если бы повестка

дня такого рода совещаний ограничивалась чисто военными
вопросами.

Тактика Эйзенхауэра и Макмиллана — то есть стремление утопить
суть в процедуре —

только тогда имела бы смысл, если бы верным оказалось
предположение, что де Голль —

человек болтливый и легкомысленный, которому некуда деваться. Но
обе эти

предпосылки оказались в корне неверны. Ощутив желание с ними не
считаться, де Голль

прибег к тактике подписания документов, дававших его собеседникам
понять, что у него



на самом деле есть и другие варианты выбора. Он распорядился убрать
с французской

территории американское ядерное оружие, вывел французский флот
целиком и

полностью из-под объединенного командования НАТО, а в 1966 году
вообще вывел

Францию из военной организации НАТО. Но прежде чем совершить
столь судьбоносный

шаг, де Голль успел вступить в стычку с молодым, динамичным
американским

президентом Джоном Ф. Кеннеди.

Кеннеди олицетворял новое поколение американских лидеров. Они
воевали во вторую

мировую войну, но не на командных постах; они поддерживали
создание послевоенного

мирового порядка, но не входили в число его творцов.
Предшественники Кеннеди,

«присутствовавшие в момент творения», концентрировали свои усилия
на сохранении

того, что было ими выстроено. А администрация Кеннеди была
сторонником нового

архитектурного стиля. Ибо Трумэн и Эйзенхауэр полагали, что целью
Атлантического

союза является отражение советской агрессии; Кеннеди же хотел,
чтобы родилось



атлантическое сообщество, которое бы проложило дорогу к тому, что
позднее стало

именоваться «новый мировой порядок».

Ради достижения этой цели администрация Кеннеди разработала
двухсторонний подход, пытаясь одновременно найти и рациональное
применение ядерному оружию, и точное в

политическом смысле понимание сущности будущего атлантического
содружества.

Кеннеди был потрясен носящими характер катаклизма последствиями
господствовавшей

тогда военной доктрины «массированного возмездия». Под
руководством блистательного

министра обороны Роберта Макнамары он стремился разработать
такую стратегию, которая способна была бы предусмотреть иные
варианты развития военных событий, кроме Армагеддона и
капитуляции. Администрация Кеннеди сделала больший упор на

классические виды вооружений и попыталась найти формулу
дифференцированного

применения ядерного оружия. Растущая уязвимость Америки по
отношению к ядерному

нападению со стороны Советского Союза привела к появлению так
называемой

стратегии «быстрого реагирования», система управления при которой
и варианты

действий были запроектированы таким образом, чтобы Соединенные
Штаты смогли



определиться, до какой степени противник готов пойти на
сотрудничество, как и каким

оружием будет вестись война и на каких условиях она может
закончиться.

Но для того, чтобы такого рода система сработала, ядерное оружие
должно было

находиться, под централизованным, то есть американским,
управлением. Кеннеди

отозвался о французской ядерной программе, как «враждебной»
принципам НАТО, а его

министр обороны заклеймил самое идею европейских ядерных сил,
включая сюда и

Великобританию, причем с применением ряда эмоционально
окрашенных

прилагательных, среди которых были и такие, как «опасный»,
«дорогой», «быстро

устаревающий», «недостаточно надежный». Заместитель министра
Джордж Балл

подкрепил это тезисом, будто «дорога к распространению ядерных
вооружений не имеет

логического конца».

Поэтому администрация Кеннеди настаивала на «интеграции» всех
ядерных сил НАТО и

выступила с проектом для достижения этой цели — создания
многосторонних ядерных



сил НАТО (МСЯС). Несколько сот ракет среднего радиуса действия с
дальностью полета

от 1500 до 2000 миль должны были быть установлены на суда под
командованием НАТО.

Чтобы подчеркнуть союзный характер этих сил, команды судов
должны были быть

многонациональными, из различных стран-участниц. Но поскольку за
Соединенными

Штатами сохранялось право вето, МСЯС не решали
основополагающей ядерной

дилеммы НАТО; они оказывались бы либо избыточны, либо
бесполезны.

4 июля 1962 года Кеннеди провозгласил величественную Декларацию

взаимозависимости Соединенных Штатов и объединенной Европы.
Политически и

экономически интегрированная Европа стала бы равным партнером
Соединенных

Штатов, разделяя с ними бремя и обязанности мирового лидера.
Развивая далее столь

преисполненную символизма тему во время более поздней по времени
речи во

франкфуртской Паульскирхе, где в 1848 году собиралась либеральная
Германская

национальная ассамблея, Кеннеди объединил перспективы
атлантического партнерства

с европейской интеграцией:



«Только слившаяся воедино Европа может предохранить нас от
дробления союза. Только

такая Европа способна обеспечить полнейшую взаимность в трактовке
по обе стороны

океана вопросов, находящихся в атлантической повестке дня. Только
при наличии такой

Европы для нас возможна полная взаимная самоотдача, равенство в
распределении

ответственности и равный уровень самопожертвования».

Краcноречивый вызов Кеннеди угодил в трясину двусмысленного
положения Европы, рост экономического могущества у которой
сочетался с ощущением военного бессилия, особенно в ядерной
области. Как раз те самые качества, которые делали «гибкое

реагирование» столь привлекательным и столь необходимым для
Соединенных Штатов, порождали сомнения среди их союзников по
НАТО. Практические последствия

применения стратегии «гибкого реагирования» заключались в том, что
она обеспечила

бы Вашингтону большую свободу политического выбора
применительно к решению о

начале войны, — то есть была бы достигнута та самая желанная для де
Голля цель, которой он пытался добиться при помощи «ударных сил»,
как он называл французские

ядерные силы, когда они наконец появились на свет в 60-е годы. Само
сочетание

решимости и гибкости, столь желанное для Америки, подкрепляло
французские доводы



в пользу автономии в ядерном отношении в качестве преграды на пути
пересмотра

Америкой своих решений в момент кризиса. Хотя целью Америки
было сделать

«устрашение» наглядным, чтобы ядерная угроза выглядела еще более
достоверно, большинство союзников предпочитало строить стратегию
«устрашения» на иной основе

— посредством повышения для противника степени риска благодаря
выбору стратегии

«массированного возмездия» независимо от нигилистичности
последствий. Что делать, если блеф не сработает, так никогда и не
обсуждалось, хотя вариант сдачи не мог

исключаться.

Дебаты относительно военной интеграции приобрели прямо-таки
теологические

свойства. В мирное время командование НАТО представляет собой по
преимуществу

орган военного планирования: в операционном смысле вооруженные
силы каждого из

союзников остаются под национальным командованием, и право
вывода сил из-под

командования НАТО до такой степени само собой разумеется, что
никогда не

оспаривалось. Это продемонстрировал вывод французских войск для
использования их в

Алжире, неоднократный вывод американских войск во время ряда
ближневосточных



кризисов: в 1958 году в Ливане, в 1973 году во время очередной арабо-
израильской

войны и в 1991 году в период «войны в Заливе». Обсуждая священную
суть и достоинства

интеграции», ни Соединенные Штаты, ни Франция так и не
определили, какие

совместные действия возможны под вывеской «интеграции», а какие
не вписываются

даже в весьма расширительное толкование Францией понятия
«сотрудничества».

Никакая договоренность относительно порядка осуществления
командования не

способна разрешить политическую по сути проблему,
сформулированную де Голлем:

«Американцы, наши союзники и друзья, в течение длительного
времени одни обладали

ядерным арсеналом. Пока они были единственными его обладателями
и пока проявляли

волю к немедленному его использованию в случае нападения на
Европу... американцы

действовали таким образом, что для Франции в принципе не вставал
вопрос вторжения, ибо такого рода атака лежала за пределами
вероятности... Но затем Советы также

обзавелись ядерным арсеналом, и этот арсенал достаточно мощен,
чтобы поставить под

угрозу само существование Америки. Естественно, я не делаю
цифровых сравнений, ибо



вряд ли возможно найти соотношение между значимостью одной из
смертей и

значимостью другой — но новый, гигантский фактор уже
присутствует».

Спор по поводу «Скайболта» вывел все эти латентные конфликты на
поверхность. В

продолжение всей своей политической жизни де Голль выступал
против наличия

«особых отношений» между Америкой и Великобританией именно
потому, что

символический статус Великобритании как великой державы, равной
Соединенным

Штатам, сводил Францию на уровень державы второстепенной. Не
будем грешить против

истины: Кеннеди предложил Франции точно такую же помощь в
осуществлении

ракетной программы, как и Великобритании. Но для де Голля нюанс
между интеграцией

и координацией и определял сущность истинно независимой
политики. В любом случае, тот факт, что Нассауское соглашение
англо-американскими руководителями

обсуждалось, а до сведения де Голля было лишь доведено,
предопределял

гарантированный отказ последнего. Не желал он и привязывать свою
страну в

отношении ядерных ее возможностей к технологии, разработка
которой, как в случае со



«Скайболтом», в любой момент может быть прекращена. На пресс-
конференции 14

января 1963 года де Голль в публичном порядке, то есть точно так же,
как получил

сведения о предложении Кеннеди, от него отказался, при этом едко
заметив: «Конечно, я говорю об этом предложении и соглашении лишь
потому, что они опубликованы и их

содержание известно».

Проводя черту, де Голль также воспользовался этой возможностью,
чтобы наложить вето

на вcтупление Великобритании в «Общий рынок», и отверг мнение
Кеннеди

относительно того, что европейская часть двойной опоры союза
должна быть

организована на сверхнациональной основе:

«Любая система, сущность которой будет состоять в передаче нашего
суверенитета

августейшим международным ассамблеям, являлась бы
несовместимой с правами и

обязанностями Французской Республики. И в довершение к этому
такая система, без

сомнения, оказалась бы бессильной возобладать и повести за собой
народы, в первую

очередь наш собственный народ, в такие дали, где само существование
их души и тела

оказалось бы под вопросом».



Сущность вызова де Голля, брошенного американскому руководству,
стала ясна через

несколько дней. Де Голль и Аденауэр подписали договор о дружбе,
предусматривающий

постоянные взаимные консультации по всем главным вопросам:

«Оба правительства будут консультироваться друг с другом до
принятия каких бы то ни

было решений по всем важным вопросам внешней политики, и в
первую очередь по

вопросам, представляющим взаимный интерес, имея в виду выработку
в максимально

возможной степени аналогичной позиции».

Содержание договора не представляло собой ничего примечательного.
По правде

говоря, документ напоминал порожний сосуд, который можно было
заполнить чем

угодно в продолжение последующих лет по воле французских и
германских

руководителей. Символична, однако, существенная значимость этого
договора. С

момента удаления Бисмарка от власти в 1890 году во время всех
международных

кризисов Франция и Великобритания выступали против Германии. А
теперь, когда

Франция не допустила Великобританию в «Общий рынок», несмотря
на сильное



давление со стороны Америки, именно германский канцлер оказал
содействие в

выведении Франции из состояния изоляции. Возможно, Франция не
была достаточно

сильной, чтобы навязывать по нерешенным вопросам собственное
мнение, но при

поддержке Германии оказывалась достаточна сильна, чтобы
блокировать варианты

решения, предложенные другими.

В конце концов, дело касалось того, почему нации сотрудничают друг
с другом. С

американской точки зрения, все разумные люди в итоге приходят к
одним и тем же

выводам, потому общность целей более или менее принимается за
аксиому, и упор

делается на механизм, при помощи которого можно воплощать на
практике

изначальную гармонию. Европейский же подход имеет в своей основе
продолжительную

историю конфликтов между национальными интересами; примирение
этих интересов

друг с другом и являлось сущностью европейской дипломатии.
Европейские

руководители воспринимали гармонию, как нечто, нуждающееся
время от времени в



извлечении из окружающего хаоса посредством конкретных шагов в
области

межгосударственных отношений. И именно это лежало в основе
вопроса об управлении

ядерными силами, вставшего в 60-е годы; он явился стержнем отказа
де Голля от

национальной Европы и возник вновь во время дебатов по
Маастрихтскому договору в

90-е. Без сомнения, де Голль был влеком не только столь философско-
возвышенными

мотивами. Будучи учеником Ришелье, он видел во вступлении Англии
в «Общий рынок»

угрозу руководящей роли Франции в Европейском экономическом
сообществе, причем

как из-за веса Великобритании, так и из-за теснейшей ее близости к
Соединенным

Штатам.

И потому, сколь бы эгоистичными ни были ответы де Голля, вопросы
эти касались самой

сути роли Америки в международном плане, ставшие особенно
актуальными в эпоху

после окончания «холодной войны». Ибо один из труднейших уроков,
который Америке

еще предстоит усвоить, заключается в том, что нации сотрудничают
друг с другом в



течение длительного периода лишь тогда, когда они разделяют общие
политические

цели, и что американская политика должна сосредоточиваться
преимущественно на

этих целях, а не на одних лишь механизмах их достижения.
Функциональный

международный порядок должен обеспечивать достаточно места
разнообразным

национальным интересам. И хотя в его рамках должны делаться
попытки их

объединения, от них нельзя просто-напросто отмахиваться.

Возвышенные представления Кеннеди об атлантическом партнерстве
базировались на

наличии двух опор у крыши единого дома — Европы и Америки, и
именно это

представление вызывало отчаянное противодействие со стороны де
Голля, выдвигавшего

гораздо более изощренную, пусть даже менее одухотворенную,
систему отношений. Обе

концепции имели в своей основе конкретные исторические ценности
каждой отдельно

взятой страны. Кеннеди осовременивал наследие Вильсона и
Франклина Делано

Рузвельта; де Голль выступал с весьма сложно-многоплановой версией
классического



европейского равновесия сил, в основе которого лежало наличие
разделенной Германии, западногерманское экономическое
преобладание, французское политическое господство

в Европейском экономическом сообществе и, в качестве подстраховки,
американская

ядерная защита.

Но когда все было сказано и сделано, де Голль оказался побежден
самим фактом

безграничной приверженности старомодным национальным
интересам, столь мощно

выведенным им на поверхность. И у мудрого государственного
руководства имеются

свои пределы. Блестящие аналитические расчеты де Голля оказались
перечеркнуты

нежеланием принять во внимание несовместимость французских
национальных

интересов с продолжающимся отчуждением от Соединенных Штатов
до такой степени, что это могло побудить Америку отъединиться от
Европы, притом тогда, когда Советский

Союз все еще представлял собой единое целое. Да, Франция обладала
способностью

нанести ущерб тем или иным американским планам, но никогда не
была до такой

степени сильной, чтобы навязать свои собственные.

Пренебрегал ли де Голль истиной или был чересчур горд, чтобы
признать ее, но он



нередко превращал чисто теоретические построения в конкретный
удар по

американским намерениям, точно внесение систематического
недоверия внутрь союза и

являлось сущностью французской политики. Однако по ходу дела де
Голль свел на нет

свой же собственный замысел. Его исходный постулат, заключавшийся
в том, что

решения по вопросу войны и мира в глубочайшем смысле слова носят
политический

характер, был изначально верен. А его идея Директората правильно
обращала внимание

на настоятельную необходимость наличия «концерта» политических
целей, особенно за

пределами территории деятельности Атлантического союза.

И все же у де Голля преобладала тенденция возводить весомые доводы
в ранг

самоотрицающих крайностей. Одно дело — отвергать структуры,
превращавшие

договоренность в нечто обязательное, а также имевшие целью
процедурными

средствами предотвращать автономные действия, и совсем другое —
вести

атлантические взаимоотношения в форме перманентной конфронтации
между Европой и



Америкой. Его высокомерная тактика чересчур противоречила
американскому

представлению о международных отношениях, особенно союзах, и
оказалась

несопоставима с поведением других членов НАТО, и когда тем
пришлось выбирать

между Вашингтоном и Парижем, они всегда делали выбор в пользу
Вашингтона.

Это с особенной ясностью проявилось применительно к
взаимоотношениям Франции и

Германии. Де Голль сделал франко-германское сотрудничество
стержнем внешней

политики. Но хотя он обеспечил себе поддержку Германии по вопросу
политики в

отношении Берлина и значительную симпатию с ее стороны
применительно к взглядам

по поводу контроля над ядерными силами, существовал предел, далее
которого ни один

германский государственный деятель не мог бы и не хотел бы пойти в
смысле

отчуждения от Соединенных Штатов. Какие бы у них ни существовали
возражения по

поводу конкретных политических шагов Америки, германские лидеры
не имели ни

малейшего желания оставаться лицом к лицу с Советским Союзом при
наличии одной



лишь поддержки со стороны Франции. Независимо от того, как
германские руководители

оценивали относительные достоинства англо-американской позиции
по поводу контроля

за ядерными вооружениями и европейской интеграции, никто из них
на деле не рискнул

бы полагаться на сравнительно малые французские силы, а не на
обширный

американский ядерный арсенал, не предпочел бы политическую
поддержку Франции

поддержке Соединенных Штатов. Таким образом, существовал
внутренний предел тому, чего де Голль в состоянии был достигнуть,
избирая антиамериканский курс; его усилия

по предотвращению появления националистической Германии могли
породить риск

искушения для германского национализма избрать путь
многовариантных маневров.

Особенностью кризисов 60-х годов было то, что все они уходили в
песок. После

Берлинского кризиса 1958 — 1963 годов более не было фронтальных
советских вызовов

западным интересам в Европе. После внутриатлантического кризиса
I960 — 1966 годов

вопросы, связанные с НАТО, превратились в мирное сосуществование
американской и

французской концепции. В 70-е годы администрация Никсона во время
так называемого



«Года Европы» попыталась оживить хотя бы частично дух подхода
Кеннеди на базе

более скромных предложений. Однако она наткнулась на ту же самую
скалу голлистской

оппозиции, причем по аналогичным причинам. Время от времени
Франция пыталась

создавать независимые на деле европейские военные возможности, но
американская

сдержанность и двусмысленность германского поведения не давали
этим планам

обрести значительность. Шли годы, десятилетия, и как американский,
так и

французский подход оказались перечеркнуты реальным развитием
событий.

По иронии судьбы в мире, существующем после окончания «холодной
войны», оба

политических оппонента оказались в окружении, в условиях которого
обязательность

сотрудничества между ними явилась ключом к продуктивным
атлантическим и

внутриевропейским отношениям. Вильсоновские представления
относительно

сообщества демократических государств, действующего на основе
единства целей и

разделения труда, подходили к международному порядку 50 — 60-х
годов, характеризовавшемуся преобладанием внешней угрозы со
стороны тоталитарной



идеологии и наличием американской почти полной ядерной
монополии и американского

экономического превосходства. Однако исчезновение единой,
объединяющей угрозы и

идеологический крах коммунизма вместе с появлением более равного
распределения

экономической мощи налагали на международный порядок требование
более тонкого

балансирования национальных и региональных интересов. Коммунизм
действительно

рухнул, как это предсказывали Кеннан, Ачесон и Даллес. Однако в
конце пути оказался

не мир, построенный по законам вильсоновского идеализма, но
заразная форма того

самого национализма, который Вильсоном и его последователями был
назван

«старомодным». Де Голля этот новый мир бы не удивил. Да и вряд ли
он счел бы его

«новым». Он бы утверждал, что мир этот наличествовал все время,
только был какой-то

период прикрыт тоненькой оболочкой преходящего феномена
гегемонии двух держав.

Однако в то же самое время крах коммунизма и объединение Германии
перечеркнули

большинство деголлевских постулатов. Скептически относившийся ко
всему, кроме



международной роли собственной страны, де Голль переоценивал
возможности Франции

самостоятельно управлять ходом исторического процесса. «Новый
мировой порядок»

оказался не более милостив к мечтаниям де Голля относительно
французского

политического преобладания в Европе, чем к идее неоспоримого
американского

глобального лидерства. Объединенная Германия более не нуждалась в
подтверждении

со стороны союзников своей исконной законности применительно к

восточногерманскому сопернику. А по отношению к Советскому
Союзу прежние его

восточноевропейские сателлиты стали равноправными участниками
игры на

международной сцене, причем Франция обнаружила, что не обладает
достаточными

силами, чтобы в одиночку обеспечить новое европейское равновесие.
Традиционный

французский политический выбор сближения с Россией как способ
сдерживания

Германии исключен любым из возможных вариантов эволюции
бывшего Советского

Союза: если результатом ее будет хаос и развал, то Россия окажется
слишком слабой, чтобы выступать в роли противовеса Германии; если
возобладает русский национализм и



произойдет ре-централизация, то новое государство, все еще
обладающее тысячами

единиц ядерного оружия, может оказаться слишком сильным, чтобы
ограничиваться

ролью партнера Франции. Как минимум, столь же привлекательным
для нее был бы союз

с Америкой или Германией. Кроме того, любая попытка окружения
Германии вызвала

бы к жизни тот самый национализм, который германским лидерам
удавалось сдерживать

и который в прошлом являлся для Франции вечным кошмаром. В этом
случае Америка

становится наиболее надежным, пусть даже концептуально наиболее
трудным, партнером Франции, а также единственной ее подстраховкой
в деле проведения

абсолютно необходимой политики дружбы с Германией.

Итак, в конце пути, первоначально задуманного де Голлем, чтобы
сделать отношения с

Америкой необязательными, в то время как Америка считала этот путь
средством более

полной своей интеграции в составе НАТО, сотрудничество между
столь давними

друзьями-оппонентами — чем-то напоминающее «особые отношения»
Америки с

Великобританией — выкристаллизовалось в качестве ключевого
элемента равновесия



сил, каким оно должно было стать двумя поколениями ранее, когда
Вильсон появился во

Франции, чтобы освободить Старый Свет от прежнего безрассудства и
расширить его

кругозор за рамки государства-нации.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Вьетнам: прямиком в трясину;
Трумэн и Эйзенхауэр

Все началось с наилучшими намерениями. В продолжение двух
десятилетий по

окончании второй мировой войны Америка приняла на себя ведущую
роль в

строительстве нового международного порядка из осколков разбитого
вдребезги мира.

Oна вернула к жизни Европу, восстановила Японию, стеной встала на
пути

коммунистического экспансионизма в Греции, Турции, Берлине и
Корее, впервые

связала себя в мирное время договорами союзного свойства и
запустила программу

технического содействия развивающемуся миру. Страны, находящиеся
под

американским зонтиком, наслаждались миром, процветанием и
стабильностью.

Oднако в Индокитае потерпели крах все прежние принципы,
предопределявшие



действия Америки за рубежом. Впервые в XX веке Америку подвел
накопленный прежде

опыт внешнеполитической деятельности, когда отношения между
ценностями нации и

ее достижениями носили прямой, чуть ли не причинно-следственный
характер.

Чересчур универсальное применение этих ценностей вынудило
американцев задаться

вопросом, а ценности ли это вообще и почему в первую очередь эти
ценности должны

были привести американцев во Вьетнам. Разверзлась пропасть между
верой

американцев в исключительность их национального опыта и
сомнительностью

компромиссов, являющихся неотъемлемой частью геополитической
деятельности, связанной со сдерживанием коммунизма. В горниле
Вьетнама американская

исключительность обратилась против самой себя. В американском
обществе, в отличие

от других, возникли не споры по поводу практических недостатков в
политике страны, но по поводу морального права Америки играть
какую-бы то ни было роль на

международной арене. Именно этот аспект споров относительно
Вьетнама оказался

столь болезненным и повлек за собой столь труднозаживающие раны.

Редко когда последствия действий той или иной нации оказались бы
столь далекими от



первоначальных намерений. Во Вьетнаме Америка утеряла связь с
основополагающим

принципом внешней политики, сформулированным Ришелье еще три
столетия назад:

«...Дело заключается в том, что предмет поддержки и силы, при
помощи которых его

поддерживают, должны находиться в геометрической пропорции друг
к другу» (см. гл.

3). Геополитический подход применительно к анализу национальных
интересов должен

был бы дать дифференцированный ответ, что является стратегически
важным, а что

носит лишь периферийный характер. Следовало бы задать вопрос,
почему Америка

сочла для себя безопасным стоять в стороне, когда в 1948 году
коммунисты завоевали

значительную часть Китая, и восприняла как проблему национальной
безопасности

ситуацию в гораздо меньшей азиатской стране, лишившейся
независимости сто

пятьдесят лет назад и никогда не обладавшей независимостью в
нынешних границах.

Когда в XIX веке Бисмарк, признанный мастер «Realpolitik»,
обнаружил, что два

ближайших его союзника, Австрия и Россия, готовы столкнуться
лбами из-за



беспорядков на Балканах, находившихся в нескольких сотнях миль от
германских

границ, то четко и ясно заявил, что Германия в связи с Балканами
воевать не

собирается, ибо Балканы, по его словам, не стоили того, чтобы там
сложил кости даже

один-единственный померанский гренадер. Но Соединенные Штаты в
своих

внешнеполитических расчетах подобными алгебраическими
формулами не

пользовались. В XIX веке столь трезвый и искушенный политик, как
президент Джон

Квинси Адаме, предостерегал своих соотечественников, что им
незачем устраивать

вылазки за рубеж в поисках «чудовищ». И все же вильсонианский
подход к вопросам

внешней политики не делал различия между подлежащими
уничтожению чудовищами.

Универсалистски трактуя мировой порядок как таковой, Вильсон и его
последователи не

снисходили до конкретного анализа сравнительной важности
отдельных стран. Америка

была обязана сражаться за то, что являлось правым делом, независимо
от местных

обстоятельств и в отрыве от геополитики.



На протяжении всего XX века один президент за другим провозглашал
отсутствие У

Америки «эгоистических» интересов; получалось, что ее основной,
если не

единственной, целью в области мировой политики является
достижение всеобщего мира

и прогресса. В этом плане Трумэн в инаугурационном обращении 20
января 1949 года

широковещательно поставил перед своей страной задачу построения
мира, где бы «все

нации и все народы были бы свободны избирать для себя наиболее, с
их точки зрения, подходящую систему правления...». Не
преследовалось ничего похожего на

национальный интерес в чистом виде: «Мы не искали для себя новых
территорий. Мы

никому не навязывали свою волю. Мы не просили для себя
привилегий, которые мы бы

не предоставили другим». Соединенные Штаты «крепили» бы «мощь
свободолюбивых

наций, дающую возможность противостоять опасностям агрессии»
путем

предоставления «военных консультаций и имущества свободным
нациям, желающим

сотрудничать с нами в деле поддержания мира и обеспечения
безопасности». Свобода

каждой взятой в отдельности независимой нации становится
национальной задачей для



Соединенных Штатов, независимо от ее стратегической важности для
Америки.

В обоих инаугурационных обращениях Эйзенхауэр разрабатывал ту же
тему, причем в

еще более возвышенных выражениях. Oн говорил о мире, где
опрокидывались троны, сметались с лица земли обширные империи и
возникали новые нации. И посреди всего

этого хаоса сама судьба возложила на Америку задачу защищать
свободу независимо от

географических соображений и расчета национальных интересов.
Более того, Эйзенхауэр настаивал на том, что подобные расчеты шли
бы вразрез с системой

американских ценностей, в рамках которой все нации й народы
трактуются одинаково:

«Понимая, что дело защиты свободы, как и сама свобода, едино и
неделимо, мы

относимся ко всем странам и народам с равным уважением и
почестями. Мы отвергаем

любые инсинуации на тот счет, будто та или иная раса, тот или иной
народ в каком бы то

ни было смысле ниже или являются лишними».

Эйзенхауэр говорил о внешней политике Америки, как о явлении, не
свойственном ни

одной из наций; она ему представлялась как следствие моральных
обязательств

Америки, а не как результат сопоставления рисков и выгод.
Лакмусовой бумажкой



американской политики была не ее рациональность — считавшаяся
само собой

разумеющейся, — а осмысленность. «Ибо история не вверит на долгий
срок защиту

свободы нерешительным и слабым». Лидерство уже само по себе
является моральным

воздаянием; выгода Америки определялась как привилегия помогать
другим стать в

состоянии помочь самим себе. Подобным образом трактуемый
альтруизм не мог иметь

ни политических, ни географических границ.

В единственном своем инаугурационном обращении Кеннеди
разрабатывал тему

свободных от эгоизма обязанностей Америки в общемировом плане
еще дальше и

глубже. Oбъявляя свое поколение прямыми наследниками первой в
мире

демократической революции, он возвышенным языком призывал
собственную

администрацию не допустить «медленного и последовательного
обесценения тех самых

прав человека, делу которых наша нация была предана всегда и
которому мы преданы

теперь как дома, так и по всему свету. Пусть это станет известно
каждой из наций, независимо от того, желает ли она нам добра или зла,
что мы заплатим любую цену, возложим на себя любое бремя, вынесем
любые тяготы, поддержим любого друга и



выступим против любого врага, чтобы обеспечить сохранение и
триумф свободы».

Всеобъемлющие обязательства Америки, носящие глобальный
характер, не были

привязаны к каким-то конкретным интересам национальной
безопасности и не делали

исключений для какой-либо страны или региона. Красноречивые
утверждения Кеннеди

были прямо противоположны девизу Пальмерстона, гласившему, что у
Великобритании

нет друзей, а имеются только интересы. Америка же в деле защиты
свободы не имела

интересов, а имела только друзей.

К моменту инаугурации Линдона Б. Джонсона 20 января 1965 года
общественное

мнение утвердилось в том предположении, что обязательства Америки
за рубежом, естественным образом вытекающие из демократической
системы правления, полностью

стерли грань между внутренней и внешней политикой в плане
ответственности. Для

Америки, утверждал Джонсон, не существует посторонних,
лишившихся надежды:

«Ужасающие опасности и беды, которые мы когда-то называли
„чужими", постоянно

живут теперь среди нас. И если должны быть принесены в жертву
американские жизни, если должны быть истрачены американские
сокровища, причем в странах, о которых



нам почти ничего не известно, то лишь потому, что такова цена
перемен, потребных в

силу нашей убежденности и наличия у нас бремени моральных
обязанностей высшего

плана».

Гораздо позднее стало модным цитировать подобные заявления как
примеры силовой

бравады или как лицемерный предлог для предъявления Америкой
претензии на

мировое господство. Столь бездумный цинизм выворачивает
наизнанку сущность

американского символа политической веры, который, будучи по сути
как бы «наивен»,

самой своей наивностью создает стимул для исключительного
подвижничества.

Большинство стран вступает в войну ради отражения конкретных,
четко определяемых

угроз собственной безопасности. В нынешнем столетии Америка
вступала в войну —

начиная с первой мировой войны и кончая войной 1991 года в
Персидском заливе — в

основном ради того, что ей виделось в форме морального
обязательства по отражению

агрессии или ликвидации несправедливости в качестве доверенного
лица, действующего

во имя коллективной безопасности.



Это обязательство особенно остро ощущалось тем поколением
американских

руководителей, которое в юности стало свидетелем трагедии
Мюнхена. Глубоко в душу

запал им урок, суть которого сводится к тому, что неспособность
отразить агрессию —

где и когда бы она ни свершилась — предопределяет с абсолютной
точностью, что ее

придется отражать позднее и при гораздо худших обстоятельствах.
Начиная от Корделла

Хэлла, все государственные секретари, как один, высказывались на эту
тему. Это был

единственный пункт, по которому существовало согласие между
Дином Ачесоном и

Джоном Фостером Даллесом. Геополитический анализ конкретных
опасностей

порождаемых коммунистическим завоеванием отдаленной страны,
считался

второстепенным перед лицом двух лозунгов: абстрактного
противостояния агрессии и

предотвращения дальнейшего распространения коммунизма. Победа
коммунистов в

Китае подкрепила убежденность творцов американской политики в
том, что дальнейшее

распространение коммунизма не может быть терпимо.



Документы по вопросам внешней политики и официальные заявления
того периода

показывают, что такого рода постулат воспринимался в основном без
возражений. В

феврале 1950 года, за четыре месяца до начала корейского конфликта,
в документе 64

Совета национальной безопасности был сделан вывод, что Индокитай
является

«ключевым районом Юго-Восточной Азии и находится под
непосредственной угрозой».

Этот меморандум представлял собой дебют так называемой «теории
домино», гласившей

применительно к данному случаю, что если падет Индокитай, за ним
вскоре последуют

Бирма и Таиланд, и тогда «равновесие сил в Юго-Восточной Азии
подвергнется

серьезнейшей опасности».

В январе 1951 года Дин Раек заявил, что «следование нынешнему
курсу не на пределе

возможностей окажется губительным для наших интересов в
Индокитае, а вследствие

этого — и во всей остальной части Юго-Восточной Азии» В апреле
предшествовавшего

года в документе 68 Совета национальной безопасности делался
вывод, что Индокитай



ставит под угрозу глобальное равновесие сил: «...Любое дальнейшее
значительное

расширение господства Кремля в данном районе обусловило бы
невозможность создать

коалицию, противостоящую Кремлю превосходящими силами».

Но соответствовало ли истине утверждение документа, будто бы
любое достижение

коммунизма в данном районе оказывалось в интересах Кремля,
особенно с учетом

наличия «югославской модели»? И имелся ли смысл в том, что
включение Индокитая в

состав коммунистического лагеря могло само по себе опрокинуть
глобальное равновесие

сил? Поскольку подобные вопросы не ставились, Америка так и не
осознала той

геополитической реальности, что в Юго-Восточной Азии она
подходила к точке перехода

глобальных обязательств в перенапряжение сил — то есть там
происходило как раз то

самое, против чего ранее предостерегал Уолтер Липпман (см. гл. 18).

На деле, однако, существовали различия в характере угрозы. В Европе
главная угроза

порождалась советской сверхдержавой. В Азии угроза американским
интересам

исходила от держав второстепенных, обладавших в лучшем случае
лишь слабым



подобием советской мощи, контроль СССР над которыми был — или
должен был быть —

весьма сомнительным. На самом же деле, как только разразилась война
во Вьетнаме, Америке пришлось воевать с подобием подобия, каждое
из которых глубочайшим

образом не доверяло старшему партнеру. Согласно американскому
анализу, глобальному равновесию сил угрожал Северный Вьетнам,
предположительно

контролируемый Пекином, а тот, в свою очередь, как представлялось,
контролировался

Москвой. В Европе Америка защищала исторически сложившиеся
государства; в

Индокитае Америка имела дело с обществами, которые в данных
масштабах создавали

государства впервые. Европейские нации имели давние традиции
сотрудничества в

области защиты сложившегося равновесия сил. В Юго-Восточной
Азии

государственность только возникала, концепция «равновесия сил»
представлялась

чуждой, а прецедента сотрудничества среди имеющихся государств
попросту не

существовало.

Столь фундаментальные геополитические различия между Европой и
Азией, а также

между американскими интересами в каждой из этих частей света,
оказались



погребенными под универсалистским, идеологизированным подходом
Америки к

вопросам внешней политики. Заговор в Чехословакии, блокада
Берлина, испытания

советской атомной бомбы, победа коммунистов в Китае и
коммунистическое нападение

на Южную Корею — все это было свалено американскими
руководителями в одну кучу и

воспринималось как единая угроза глобального характера, а то и как
контролируемый из

единого центра глобальный заговор. Согласно принципам
«Realpolitik», Корейская война

трактовалась бы в максимально узких рамках; зато манихейское
восприятие этого

конфликта Америкой срабатывало в противоположном направлении.
Придавая Корее

глобальное значение, Трумэн в дополнение к отправке туда
американских войск объявил

о значительном увеличении военной помощи Франции, которая вела
тогда собственную

войну против коммунистических партизан в Индокитае
(именовавшихся тогда Вьет-

Минем), и о направлении Седьмого флота на защиту Тайваня.
Американские политики

проводили аналогию между одновременным ударом Германии и
Японии во второй



мировой войне соответственно по Европе и Азии и маневрами Москвы
и Пекина в 50-е

годы, причем Советский Союз выступал в роли Германии, а Китай
подменял Японию. В

1952 году треть французских расходов в Индокитае субсидировалась
Соединенными

Штатами.

Oбращение Америки к Индокитаю вызвало к жизни совершенно
новую с моральной

точки зрения постановку вопроса. НАТO защищало демократические
страны; американская оккупация Японии привела к появлению у этой
нации демократических

институтов; Корейская война велась для того, чтобы неповадно было
покушаться на

независимость малых стран. В Индокитае же, однако, сдерживание
первоначально

носило почти исключительно геополитический характер, что делало
еще более

затруднительным увязать этот случай с господствовавшей в Америке
идеологией. С

одной стороны, защита Индокитая откровенно противоречила
американской традиции

антиколониализма. В юридическом смысле все еще французские
колонии, государства

Индокитая не были ни демократическими, ни тем более
независимыми. Хотя в 1950 году



Франция преобразовала все эти три колонии — Вьетнам, Лаос и
Камбоджу — в

«ассоциированные государства, входящие во Французский Союз»,
новое их обозначение

еще не свидетельствовало о наличии у них реальной независимости,
поскольку Франция

опасалась, что если этим территориям предоставить полный
суверенитет, придется

сделать то же самое и для трех североафриканских владений: Туниса,
Алжира и

Марокко.

Американские антиколониальные настроения времен второй мировой
войны особенно

остро сфокусировались на Индокитае. Рузвельт терпеть не мог де
Голля и потому не

принадлежал к числу обожателей Франции, особенно после ее краха в
1940 году. В

продолжение войны Рузвельт носился с идеей передать Индокитай под
опеку

Oрганизации Oбъединенных Наций, хотя, начиная с Ялты, он об этом
плане молчал. А

администрация Трумэна полностью от него отказалась, ибо жаждала
французской

поддержки в деле создания Атлантического союза.

В 1950 году администрация Трумэна решила, что для безопасности
свободного мира



требовалось не допустить попадания Индокитая в руки коммунистов,
что на практике

означало подчинение американских антиколониалистских принципов
необходимости

поддержки французской борьбы в Индокитае. Трумэн и Ачесон не
видели иного выбора, ибо Oбъединенный комитет начальников штабов
пришел к выводу, что американские

вооруженные силы напряжены до предела вследствие одновременного
выполнения ими

обязательств по НАТO и Корее, и ничего нельзя выделить на защиту
Индокитая, даже

если туда вторгнется Китай. И потому оставалось полагаться на
Французскую армию, которая обязана была сдерживать индокитайских
коммунистов при материальной и

финансовой поддержке Америки. После победы в этой борьбе
Америка намеревалась

вернуться к собственным стратегическим и антиколониальным
принципам и оказать

давление в отношении предоставления этим территориям
независимости.

Как потом выяснилось, первоначальная вовлеченность Америки в дела
Индокитая еще в

50-е годы заложила основы для будущих обязательств: достаточно
масштабных, чтобы

Америка оказалась ими связана, но недостаточно существенных по
объему, чтобы



вмешательство Америки оказалось решающим. На ранних стадиях
головоломки это было

в основном результатом незнания реальных условий и почти полной
невозможности

проводить операции при наличии двух слоев французской
колониальной администрации, а также бесчисленных местных
властей, которые было позволено создавать так

называемым ассоциированным государствам — Вьетнаму, Лаосу и
Камбодже.

Не желая носить клеймо пособников колониализма, Oбъединенный
комитет начальников

штабов и государственный департамент старались защитить
моральные линии обороны

собственной страны путем оказания нажима на Францию, с тем чтобы
та дала

клятвенное обещание о предоставлении независимости. Столь
деликатный

акробатический номер закончился тем, что дело целиком и полностью
попало в руки

государственного департамента, который выказал свою полную
осведомленность обо

всех связанных с этим сложностях тем, что назвал свою программу по
Индокитаю

операцией «Яичная скорлупа». К несчастью, в это название оказалось
заложено гораздо

больше пророческого смысла, ибо содержание ее приближало
желанное решение весьма



медленно. Идея заключалась в том, чтобы побудить Францию
действовать в направлении

предоставления независимости Индокитаю, в то же время настаивая
на продолжении

антикоммунистической войны. Никто не способен был объяснить, с
какой стати Франции

рисковать жизнями своих граждан в войне, рассчитанной на то, чтобы
сделать ее

присутствие в этом районе необязательным.

Дин Ачесон, как всегда едко, прокомментировал эту дилемму. С одной
стороны, заявил

он, Соединенные Штаты могут «все растерять», если будут
продолжать поддерживать

«старомодные колониальные устремления» Франции; с другой
стороны, если нажим

окажется чересчур силен, Франция может полностью самоустраниться,
приводя, к

примеру, такой довод: «Ну, ладно, забирайте всю страну себе. Нам она
не нужна».

«Решение», избранное Ачесоном, оказалось лишь подтверждением
уже наличествующих

в американской политике противоречий: увеличить размер
американской помощи

Индокитаю и одновременно требовать от Франции и от поставленного
ею местного



правителя Бао Дая «привлечь националистов на свою сторону». Для
разрешения этой

дилеммы Ачесон никакого плана не предложил.

К тому времени как истекал срок пребывания у власти трумэновской
администрации, уклонение от решительных действий превратилось в
официальную политику. В 1952 году

в документе Совета национальной безопасности «теория домино»
получила формальное

подтверждение и обрела максимально широкую трактовку. Называя
военное нападение

на Индокитай опасностью, «являющейся неотъемлемой частью самого
факта

существования враждебного и агрессивного коммунистического
Китая», документ

настоятельно утверждал, будто потеря даже одной южноазиатской
страны приведет «к

относительно быстрому подчинению коммунистам или
присоединению к коммунизму

оставшихся стран Юго-Восточной Азии. Более того, скорее всего
произойдет

последовательное присоединение к союзу коммунистических стран не
только прочих

стран Юго-Восточной Азии и Индии, но и, в долгосрочном плане,
стран Среднего

Востока (где возможными исключениями могли бы стать разве что
Пакистан и Турция)».



Само собой разумеется, если бы этот расчет носил реалистический
характер, крах

такого рода обязательно представил бы угрозу для безопасности и
стабильности Европы, а также «создал бы исключительные трудности
для предотвращения постепенного

приспособления Японии к коммунизму». Меморандум Совета
национальной

безопасности не содержал анализа, доказывающего, почему крах
произойдет

автоматически и будет носить столь глобальный характер. Самое
главное, в нем не

делалось попытки проработать вопрос, как можно было бы
воздвигнуть брандмауэр на

границах Малайи и Таиланда, стран, обладающих гораздо большей
стабильностью, чем

Индокитай, причем британских лидеров это обстоятельство приводило
в восторг. Увы, европейские союзники Америки не разделяли ее
перспективного видения грядущих

опасностей и потому в будущем систематически отказывались от
участия в защите

Индокитая.

Вслед за этим анализом, из которого следовало, что в Индокитае зреет
потенциальная

катастрофа, началось использование средства, даже отдаленно не
сопоставимого с

сущностью проблемы, — да и вряд ли в данном случае этот образ
действий можно было



бы назвать «средством». Ибо патовая ситуация в Корее уничтожила —
хотя бы на время

— готовность Америки вести еще одну наземную войну в Азии. «Мы
не можем позволить

себе еще одной Кореи, мы не можем ввести сухопутные войска в
Индокитай», —

настаивал Ачесон. Ибо будет «напрасным и ошибочным защищать
Индокитай в

Индокитае». Столь загадочное по смыслу замечание должно было бы,
по-видимому, означать, что коль скоро Индокитай и впрямь является
препятствием на пути

достижения глобального равновесия сил и коль скоро возмутителем
спокойствия, по

существу, является Китай, то Америке следует атаковать как раз Китай,
по крайней

мере, при помощи военно-воздушных и военно-морских сил, то есть
совершить то самое, против чего Ачесон столь рьяно выступал
применительно к Корее. При этом оставался

открытым вопрос, как следует Америке поступать, если французы и их
индокитайские

союзники потерпят поражение от местных коммунистических сил, а не
вследствие

вступления в войну Китая. Если Ханой был подставным лицом
Пекина, а Пекин — слугой

Москвы, как в это верили и законодательная и исполнительная ветви
власти, Соединенным Штатам придется делать выбор между
геополитическим подходом и



антиколониальными принципами.

Сегодня нам известно, что вскоре после победы в гражданской войне
коммунистический

Китай стал рассматривать Советский Союз как самую серьезную
угрозу своей

независимости и что исторически Вьетнам испытывал точно такой же
страх перед

Китаем. Поэтому победа коммунистов в Индокитае в 50-е годы, по
всей вероятности, обострила бы все эти линии соперничества. Это
также явилось бы вызовом Западу, но

вовсе не как глобальный заговор, руководимый из единого центра.

С другой стороны, аргументы, содержавшиеся в меморандуме Совета
национальной

безопасности, были вовсе не столь легковесны, как это представлялось
позднее. Даже в

отсутствие заговора, носившего централизованный характер, «теория
домино» все рaвно

могла оказаться правильной. Мудрый и сообразительный премьер-
министр Сингапура

Ли Куан Ю полагал именно так, а он благодаря ясности мышления
обычно оказывался

прав. В эпоху, непосредственно следовавшую после мировой войны,
коммунизм все еще

обладал значительным идеологическим динамизмом. Наглядная
демонстрация



банкротства его экономических идей, воплощенных на практике,
состоится поколением

позднее. Многие в демократических странах, не говоря уже о
государствах, только что

обретших независимость, полагали, что коммунистический мир
неминуемо превзойдет

мир капиталистический в экономическом отношении. Правительства
многих только что

обретших независимость стран были неустойчивы и находились под
угрозой внутренних

беспорядков и мятежей. В тот самый момент, когда был подготовлен
меморандум Совета

национальной безопасности, в Малайе коммунисты начали
партизанскую войну.

Вашингтонские политики имели все основания опасаться захвата
Индокитая движением, которое уже захлестнуло Восточную Европу и
подчинило себе Китай. Независимо от

того, была ли коммунистическая экспансия организована из единого
центра или нет, она, похоже, обладала достаточной движущей силой,
чтобы смести новые хрупкие нации

Юго-Восточной Азии в антизападный лагерь. Вопрос на самом деле
заключался не в том, выпадут ли определенные костяшки домино в
Юго-Восточной Азии, что было бы вполне

вероятно, но в том, можно ли отыскать лучшие места в регионе, где
реально было бы

провести ограничительную черту, — к примеру, вокруг тех стран, где
политика и



безопасность шли в большей степени рука об руку, как в Малайе и
Таиланде. И конечно, вывод политического характера, сделанный
Советом национальной безопасности, а

именно, будто бы падение Индокитая заставит даже Европу и Японию
поверить в то, что

приливный натиск коммунизма нельзя повернуть вспять и
соответственно ввести в

русло, оказался чересчур далеко идущим.

Наследием Трумэна, доставшимся его преемнику Дуайту Д.
Эйзенхауэру, оказались

программа военной помощи Индокитаю на сумму порядка 200
миллионов долларов (то

есть свыше миллиарда в долларах 1993 года) и стратегическая теория,
все еще не

имевшая под собой политической базы. Администрация Трумэна не
была обязана

обращать внимание на потенциальный разрыв между стратегической
доктриной и

моральными убеждениями или делать выбор между рациональной
геополитикой и

американскими возможностями. На Эйзенхауэра легла
ответственность применительно

к первой части дилеммы; на Кеннеди, Джонсона и Никсона —
применительно ко второй.

Администрация Эйзенхауэра не ставила под сомнение унаследованные
ею обязательства



по обеспечению Америкой безопасности Индокитая. Oна стремилась
примирить

стратегическую доктрину с собственными моральными принципами
посредством

усиления давления в сторону реформ в Индокитае. В мае 1953 года, то
есть через четыре

месяца после принятия президентской присяги, Эйзенхауэр
настоятельно потребовал от

американского посла во Франции Дугласа Диллона оказать нажим на
французов, чтобы

те назначили новых руководителей, достаточно авторитетных, чтобы
«добиться победы»

в Индокитае, и одновременно сделали «четкие и недвусмысленные
заявления

публичного характера, повторяемые по мере надобности», что
независимость будет

предоставлена, «как только налицо будет победа над коммунизмом». В
июле Эйзенхауэр

пожаловался сенатору Ральфу Фландерсу, что обещания французского
правительства в

отношении предоставления независимости сделаны «в столь туманной
и обтекаемой

манере — вместо того чтобы прозвучать смело, прямо и настойчиво».

Ибо для Франции вопрос давно уже вышел за рамки политической
реформы. Ее



вооруженные силы в Индокитае уже давно увязли в изматывающей
партизанской войне, опыта ведения которой у них вообще не было. В
обычной войне с установившейся

линией фронта превосходящая огневая мощь обычно играет первую
скрипку. В

противоположность этому партизанская война, как правило, не ведется
на заранее

подготовленных позициях, а партизанская армия растворяется среди
населения. В

обычной войне речь идет о территории, в партизанской — о
безопасности людей.

Поскольку партизанская армия не привязана к защите конкретной
территории, она

вправе сама определять для себя потенциальное поле боя со
значительной степенью

широты выбора и регулировать людские потери с обеих сторон.

В традиционной войне семидесятипятипроцентный успех является
гарантией победы. В

партизанской войне защита населения в течении 75 % времени
равняется поражению.

Стопроцентная защита на семидесяти пяти процентах территории
значительно лучше

семидесятипроцентной защиты на ста процентах территории страны.
Если

обороняющиеся силы не могут обеспечить практически полной
безопасности для



населения — хотя бы на тех территориях, которые они считают для
себя жизненно

важными, — партизаны рано или поздно победят.

Базовое уравнение партизанской войны столь же просто, сколь сложно
его воплотить на

практике: партизанская армия побеждает столько раз, сколько раз она
не терпит

поражения; обычная армия обречена на поражение, если не одержит
решительной

победы. Патовая ситуация почти никогда не имеет места. Любая
страна, вовлеченная в

партизанскую войну, должна приготовиться к длительной схватке.
Партизанская армия

может применять тактику кратковременных набегов в течение
достаточно



продолжительного времени, даже если ее силы все время убывают.
Наглядная и

безоговорочная победа случается крайне редко; успешная
партизанская война обычно

продолжается достаточно долго. Наиболее примечательными являются
примеры победы

над партизанскими силами в Малайе и Греции, где обороняющиеся
одержали верх, поскольку партизаны оказались отрезаны от
источников снабжения (в Малайе — в силу

причин географического характера, в Греции — вследствие разрыва
Тито с Москвой).

Ни французская, ни американская армии так и не разрешили загадку
партизанской

войны. И та и другая вели, каждая в свое время, единственно
понятную для себя войну, которой их обучали и для которой их
оснащали, — классическую, обычную войну, боевые

действия в которой основывались на наличии четко очерченных линий
фронта. Oбе эти

армии, полагаясь на превосходство огневой мощи, стремились вести
войну на

истощение. Но обе увидели, как эта стратегия обернулась против них
самих по воле

противника, который, ведя боевые действия в собственной стране,
способен был

измотать их своей стойкостью и выдержкой и побудить к
прекращению конфликта.



Потери росли, а критерии успеха оставались зыбкими.

Франция признала поражение гораздо быстрее, чем Америка,
поскольку ее войска были

распределены более или менее равномерно и потому весьма неплотно.
Oна не могла

охватить ими территорию всей страны, причем по численности эти
войска составляли

треть сил, направленных потом Америкой для зашиты лишь половины
этой территории.

Франция металась точно так же, как через десять лет Америка: стоило

сконцентрировать армию вокруг крупных населенных пунктов, как
коммунисты

овладевали почти всей сельской местностью; когда же войска
направлялись на защиту

сельской местности, коммунисты начинали нападения на города и
форты по очереди. Во

Вьетнаме было что-то такое, отчего туманился разум у попадавших
туда иностранцев. По

странной прихоти судьбы для французов развязка вьетнамской войны
наступила на

пересечении дорог в местечке, именуемом Дьенбьенфу,
расположенном в отдаленном

северо-западном уголке Вьетнама неподалеку от лаосской границы.
Франция направила

туда отборные войска в надежде заставить коммунистов вести войну
на истощение, но по



ходу дела загнала себя в тупик и исключила возможность победы. Если
бы коммунисты

пренебрегли французскими маневрами, войска понапрасну бы
очутились на позициях, отдаленных от районов, имеющих хотя бы
какое-то стратегическое значение. Если бы

коммунисты ухватили приманку, единственной мотивацией подобного
поведения

оказалась бы вера в возможность решительной победы. Франция свела
все варианты

выбора к неопределенности или поражению.

Французы в значительной степени недооценили стойкость и
изобретательность своих

противников, точно так же, как и американцы десятилетием позднее.
13 марта 1954 года

северовьетнамцы начали общее наступление на Дьенбьенфу, и уже в
ходе начальной

стадии атаки им удалось овладеть двумя передовыми фортами,
предположительно

господствовавшими над возвышенностью. Им удалось это сделать
благодаря

использованию артиллерии, о существовании которой никто не
подозревал и которая

была поставлена Китаем по окончании Корейской войны. С этого
момента стало лишь

вопросом времени, когда остатки французских сил будут уложены
навек. Истощенное



собственноручно развязанной войной на измор, не видящее смысла в
военных действиях

лишь ради того, чтобы потом под давлением американцев уйти из
страны, французское

правительство в конце концов приняло советское предложение
провести в апреле того

же года в Женеве конференцию по Индокитаю.

Неминуемость конференции заставила коммунистов усилить военный
натиск и вынудила

администрацию Эйзенхауэра сделать выбор между теорией и
возможностями. Падение

Дьенбьенфу вынуждало Францию уступить значительную часть
Вьетнама, если не всю

его территорию, коммунистам. Ибо Дьенбьенфу можно было бы
спасти лишь такого рода

эскалацией военных усилий Франции, на которое у страны уже не
было ни ресурсов, ни

воли. Теперь Соединенным Штатам предстояло решить, подкрепить ли
«теорию домино»

непосредственным военным вмешательством.

И когда начальник Генерального штаба Франции генерал Поль Эли
посетил 23 марта

Вашингтон, адмирал Артур Рэдфорд, председатель Oбъединенного
комитета

начальников штабов, дал ему понять, что он бы рекомендовал нанести
массированный



удар с воздуха по коммунистическим позициям в окрестностях
Дьенбьенфу—возможно, даже с применением ядерного оружия.
Даллес, однако, был слишком большим

приверженцем идеи коллективной безопасности, чтобы рассматривать
подобный шаг, не

подкрепив его в какой-то мере дипломатически. В программной речи
29 марта 1954 года

он на деле настаивал на совместных военных действиях по спасению
Индокитая от

коммунизма, приводя при этом классический довод школы
противников умиротворения, а именно, что отказ от немедленных
действий повлечет за собой гораздо дороже

обходящиеся действия в процессе разворота событий:

«...Навязывание Юго-Восточной Азии политической системы
коммунистической России

и ее китайского коммунистического союзника представляло бы собой
острейшую угрозу

всему свободному миру. Соединенные Штаты ощущают, что
подобного рода возможность

не может быть воспринята пассивно, но должна быть встречена
совместными

действиями. Это может повлечь за собой рискованнейшие
последствия, но они намного

слабее, чем те, перед лицом которых мы окажемся через несколько лет,
если не

осмелимся на решительные действия сегодня...»



Под знаменем «совместных действий» Даллес предложил
организовать коалицию в

составе Соединенных Штатов, Великобритании, Франции, Новой
Зеландии, Австралии и

объединенных государств Индокитая для прекращения
коммунистического

распространения в Индокитае. Его поддержал Эйзенхауэр в деле
призыва к

коллективным действиям, хотя он, бесспорно, отвергал интервенцию, а
не

пропагандировал ее. Начальник штаба у Эйзенхауэра Шерман Адаме
так описывал

поведение президента: «Уже избежав одной тотальной войны с
Красным Китаем год

назад в Корее, где он [Эйзенхауэр] пользовался поддержкой
Oрганизации Oбъединенных

Наций, он был не в настроении провоцировать подобного же рода
войну в Индокитае...

при отсутствии опоры в виде британского и других западных
союзников».

Эйзенхауэр явился живым воплощением странного феномена
американской политики, когда президенты, внешне выглядевшие
наиболее цельными, на поверку выступают, как

личности наиболее сложные и противоречивые. В этом смысле
Эйзенхауэр был

предшественником Рональда Рейгана, ибо ему удавалось скрыть
исключительное умение



манипулировать под покровом простоты и доступности. Как это будет
через два года в

связи с Суэцем и позднее в связи с Берлином, слова Даллеса как бы
намекали на

проведение жесткой линии — в данном случае на воплощение в жизнь
плана воздушных

ударов, предложенного Рэдфордом, или какого-либо его варианта.
Эйзенхауэр же почти

наверняка предпочел бы обойтись без военного вмешательства
вообще. Oн слишком

хорошо знал военное дело, чтобы поверить, будто единичный
воздушный удар может

иметь решающее значение, а к идее массированного возмездия по
отношению к Китаю

(что являлось официальной стратегией) относился более чем
сдержанно. И у него не

было настроения вести продолжительную наземную войну в Юго-
Восточной Азии. Более

того, Эйзенхауэр обладал достаточным опытом коалиционной
дипломатии, чтобы

понимать, насколько невероятно добиться договоренности о
«совместных действиях» за

то время, когда еще можно было бы решить судьбу Дьенбьенфу.
Эйзенхауэру это

обстоятельство, бесспорно, обеспечивало удобный вариант выхода,
ибо он предпочитал



потерю Индокитая клейму приверженца колониализма, которое бы
было наложено на

Америку. В неопубликованном разделе мемуаров он писал:

«...Положение Соединенных Штатов как самой мощной
антиколониальной державы

является бесценным активом для всего свободного мира... И потому
моральную позицию

Соединенных Штатов следовало защищать гораздо сильнее, чем
Тонкинскую дельту, а то

и Индокитай в целом».

Но, независимо от личных предубеждений, Даллес и Эйзенхауэр
предприняли

всевозможные усилия, чтобы договориться о совместных действиях. 4
апреля 1954 года

Эйзенхауэр в пространном письме обращался к Черчиллю, бывшему
тогда последний год

премьер-министром:

«Если они [во Франции] проморгают все это и Индокитай попадет в
руки коммунистов, итоговые последствия для нашей и вашей
глобальной позиции стратегического плана с

учетом последующего сдвига в соотношении сил как по всей Азии, так
и на Тихом

океане, могут оказаться катастрофическими и, насколько мне известно,
неприемлемыми

ни для вас, ни для меня. Трудно представить себе, как тогда можно
будет предотвратить



переход Таиланда, Бирмы и Индонезии в руки коммунистов. Этого мы
допустить не

можем. Угроза Малайе, Австралии и Новой Зеландии станет
непосредственной.

Разорвется цепь прибрежных островов. Экономическое давление на
Японию, которая

лишится некоммунистических рынков и источников сырья и продуктов
питания, окажется через некоторое время таким, что трудно будет
предугадать, как Японии

удастся уйти от сотрудничества с коммунистическим миром, который
тогда в состоянии

будет объединить людские ресурсы и природные богатства Азии с
промышленным

потенциалом Японии».

Черчилля, однако, это не убедило, и Эйзенхауэр больше не делал
попыток привлечь его

на свою сторону. Даже будучи ревностным приверженцем так
называемых «особых

отношений» с Америкой, Черчилль был прежде всего англичанином и
видел в связи с

Индокитаем больше опасностей, чем грядущих выгод. Oн не
признавал истинности

предположения, будто костяшки домино откроются с неумолимой
обязательностью или

будто потеря одной колониальной территории автоматически повлечет
за собой



глобальную катастрофу.

Черчилль и Антони Иден полагали, что наилучшим местом для
защиты Юго-Восточной

Азии являются границы Малайи; Черчилль потому направил ни к чему
не обязывающий

ответ, что Иден передаст решение кабинета Даллесу, намеревавшемуся
вылететь в

Лондон. Уход Черчилля от сути дела не оставлял ни малейших
сомнений относительно

того, что Великобритания ищет способы смягчить удар в связи с
отказом участвовать в

совместных действиях. Если бы новости были благоприятны,
Черчилль бы, безусловно, сообщил их сам. Более того, нелюбовь
Идена к Даллесу уже стала притчей во языцех.

Еще до прибытия государственного секретаря Иден «полагал
нереалистичным ожидать, будто непобежденному противнику могут
быть навязаны условия, какие мог бы

выработать только победитель».

26 апреля Черчилль выразил свою озабоченность лично адмиралу
Рэдфорду, прибывшему в Лондон. Согласно официальным отчетам,
Черчилль сделал

предупреждение относительно «войны на окраинах, где русские
сильны и способны

пробудить энтузиазм националистически настроенных угнетенных
народов». И

действительно, не существовало политически разумных
побудительных мотивов для



участия Великобритании в мероприятии, которое Черчилль обрисовал
следующим

образом:

«На британский народ не произведет особенного впечатления то, что
происходит в

отдаленных джунглях Ю.-В. Азии; но зато им известно, что
существует мощная

американская база в Восточной Англии и что война с Китаем, которая
приведет в

действие китайско-советский пакт, может означать удар водородными
бомбами по этим

островам».

Что самое главное, такая война обратила бы в прах заветную мечту
старого воина, осуществление которой он задумал воплотить в жизнь в
последний год своего

пребывания у власти, — провести встречу на высшем уровне с
постсталинским

руководством, «рассчитанную на то, чтобы довести до сознания
русских полное

представление о силе Запада и чтобы до них дошло, каким безумием
явилась бы война»

(см. гл. 20).

Но к этому моменту уже прошло достаточно времени, так что,
независимо от решения

Великобритании, совместные действия уже не могли спасти
Дьенбьенфу, ибо он пал 7



мая, хотя в это время дипломаты уже вели переговоры по поводу
Индокитая в Женеве.

Как это часто бывает в тех случаях, когда заходит речь о коллективной
безопасности, организация совместных действий превратилась в
своеобразное алиби для

ничегонеделания.

Дебаты по поводу интервенции в Дьенбьенфу показали прежде всего,
что вьетнамская

политика начинает становиться путаной и возрастают трудности
сведения воедино

геополитического анализа, стратегической доктрины и моральных
убеждений. И если

действительно коммунистическая победа в Индокитае заставит
костяшки домино

раскрыться на всем пространстве от Японии до Индонезии, как
Эйзенхауэр

предсказывал в письме Черчиллю и на пресс-конференции 7 апреля,
Америке пришлось

бы подвести черту независимо от реакции других стран, тем более что
военный вклад

потенциальных участников совместных действий все равно оказался
бы в значительной

степени чисто символическим. Хотя коллективные усилия были бы
предпочтительнее, они, безусловно, не были предварительным
условием для зашиты глобального

равновесия сил, если бы таковое на самом деле оказалось под угрозой.
С другой



стороны, примерно тогда же, когда администрация пыталась
организовать коллективные

действия, она сменила военную доктрину, выдвинув принцип
«массированного

возмездия». Предполагая удар по источнику агрессии, эта доктрина на
практике

означала войну с Китаем по поводу Индокитая. И все же не было в
наличии ни

морального, ни политического обоснования воздушным ударам против
страны, лишь

косвенно участвующей во вьетнамской войне, причем ради дела,
которое Черчилль

назвал в беседе с Рэдфордом периферийным по масштабу, но
достаточно опасным. Какой

же в таком случае смысл излишне долго занимать им общественное
мнение?

Вне всякого сомнения, постсталинские лидеры Кремля с огромной
неохотой ввязались

бы, находясь первый год у власти, в конфронтацию с Америкой из-за
Китая. Oднако

поскольку военные руководители Америки были не в состоянии либо
назвать примерные

цели массированного возмездия против Китая (или в данном случае
против Индокитая), либо обрисовать возможный результат и поскольку
независимость Индокитая была

только в проекте, не существовало никакого реалистического
обоснования для



интервенции. Эйзенхауэр мудро откладывал военное противостояние
на потом, пока не

будет достигнута гармония между отдельными линиями
американского подхода к этому

вопросу. К сожалению, и через десять лет гармония не была
достигнута, и все же

Америка, пренебрегая масштабностью стоящей перед нею задачи,
уверенно взялась за

осуществление предприятия, которое Франция провалила столь
позорно. Поскольку

американской интервенции опасались как Советский Союз, так и
Китай, проводимая

Эйзенхауэром — Даллесом дипломатия скрытых угроз способствовала
принятию на

Женевской конференции таких решений, которые на поверку оказались
гораздо лучше, чем могла бы диктовать ситуация, сложившаяся на
полях наземных сражений.

Женевские соглашения, подписанные в июле 1954 года,
предусматривали разделение

Вьетнама по линии семнадцатой параллели. Чтобы держать путь к
объединению страны

открытым, линия разделения была названа не «политической
границей», но

административной мерой для облегчения перегруппировки
вооруженных сил перед

проведением выборов под международным контролем. Oни должны
были состояться в



течение двух лет. Все посторонние силы надлежало вывести с
территорий трех

индокитайских государств в течение трехсот дней; запрещалось
создавать на этих

территориях иностранные базы, а также вступать с другими странами
в военный союз.

Если раскладывать по полочкам различнейшие условия и положения,
то может

создаться ложное впечатление, будто бы Женевские соглашения
носили официальный и

жесткий характер. Различные части соглашения были скреплены
множеством подписей, но там не было договаривающихся сторон, а
следовательно, «коллективных

обязательств». Ричард Никсон так суммарно охарактеризовал всю эту
кашу: «Девять

стран собрались на конференцию и произвели на свет шесть
односторонних деклараций, три двухсторонних соглашения о
прекращении огня и одно неподписанное заявление».

Все это вместе взятое означало, что найден способ покончить с
военными действиями, разделить Вьетнам и оставить политические
решения на будущее. Любительский анализ

часто трактует двусмысленность подобных соглашений как наглядное
доказательство

непоследовательности или двоедушия участников переговоров —
подобное обвинение

позднее было навещено в качестве ярлыка на Парижские мирные
соглашения 1973 года.



Увы, в большинстве случаев двусмысленные документы, подобные
Женевским

соглашениям, являются отражением реального положения дел; они
урегулируют лишь

то, что можно урегулировать, причем стороны полностью отдают себе
отчет в том, что

дальнейшая шлифовка договоренностей возможна лишь при новом
повороте событий.

Иногда интерлюдия позволяет новому политическому созвездию
воссиять на небесах

безо всяких конфликтов; иногда конфликт разгорается вновь, и это
вынуждает каждую

из сторон пересмотреть принятые на себя обязательства.

В 1954 году возникла неловкая пауза, которую пока что ни одна из
сторон не в

состоянии была прервать. Советский Союз не был готов к
конфронтации так скоро после

смерти Сталина, и национальные интересы его в Юго-Восточной Азии
были чисто

символическими; Китай опасался новой войны с Америкой менее чем
через год по

окончании корейского конфликта (особенно в свете новой
американской доктрины

«массированного возмездия»); Франция находилась в процессе ухода
из региона; Соединенным Штатам недоставало ни разработанной
стратегии, ни поддержки со



стороны общественного мнения, чтобы решиться на интервенцию; а
вьетнамские

коммунисты еще не были достаточно сильны, чтобы продолжать
войну, не имея внешних

источников снабжения.

В то же время достигнутое на Женевской конференции соглашение
ничуть не изменило

основополагающие взгляды ее участников. Администрация
Эйзенхауэра так и не

отказалась от прежнего убеждения, будто Индокитай является ключом
к азиатскому — а

возможно, и глобальному — равновесию сил; не отказалась она и от
самой идеи

интервенции как таковой, не устраивала ее только интервенция на
стороне

колониальной Франции. А Северный Вьетнам не отказался от ранее
поставленной перед

собой цели объединить весь Индокитай под властью коммунистов,
ради чего его

руководители сражались два десятилетия. Новое советское
руководство продолжало

приносить клятвы верности делу классовой борьбы в международном
масштабе. С точки

зрения доктрины, Китай выступал как самая радикальная из
коммунистических стран, хотя, как стало известно через несколько
десятилетий, его идеологические убеждения



преломлялись через призму собственных национальных интересов.
Китайское же

понимание собственных национальных интересов таило в себе
глубинные противоречия, ибо речь шла о возникновении на южной
границе крупной державы, пусть и вследствие

объединения Вьетнама под коммунистическим руководством.

Даллес умело маневрировал среди всех этих хитросплетений. Почти
наверняка он

предпочел бы военное вмешательство и разгром коммунизма даже на
Севере. К

примеру, 13 апреля 1954 года он заявил, что «удовлетворительным»
результатом был бы

полный уход коммунистов из Вьетнама. Вместо этого он очутился на
конференции, стремящейся придать законность правлению
коммунистов в Северном Вьетнаме, что, в

свою очередь, позволило бы коммунистическому влиянию
распространиться на весь

Индокитай. Ведя себя, как «пуританин, попавший в дом с дурной
славой», Даллес

попытался выработать такое урегулирование, которое, «будучи
предметом наших забот и

раздумий», оказалось бы, однако, «свободным от французского
колониального клейма».

Впервые за все время американской вовлеченности во Вьетнаме
совпали стратегический

анализ и моральная убежденность. Даллес определил задачу, стоящую
перед Америкой, как «выработку решений, которые помогут нациям



региона мирно пользоваться плодами

территориальной целостности и политической независимости при
стабильных и

свободно избранных правительствах, имея при этом возможность
развивать и укреплять

собственную экономику».

Непосредственная трудность, само собой, заключалась в том, что
Соединенные Штаты

отказались принять официальное участие в Женевской конференции.
Oни пытались

одновременно присутствовать и отсутствовать — в достаточной
степени пребывать на

сцене, чтобы подкреплять свои принципы, и в то же время в
достаточной степени

находиться в стороне, чтобы избежать домашних упреков по поводу
отказа хотя бы от

некоторых из них. Двусмысленность поведения Америки лучше всего
проявляется в

заключительном заявлении, где провозглашалось, что Соединенные
Штаты «принимают

к сведению» положения окончательных деклараций и «воздержатся от
угрозы

применения силы, равно как и от собственно ее применения, ради их
нарушения».

Oдновременно заявление предостерегало, что «они будут
рассматривать любое



возобновление агрессии в нарушение вышеуказанных
договоренностей с серьезной

озабоченностью и будут полагать это серьезной угрозой
международному миру и

безопасности». Я не знаю другого такого случая за всю историю
дипломатии, когда бы

нация гарантировала урегулирование, под которым она отказалась
подписаться и по

поводу которого имела столь серьезные оговорки.

Даллес не сумел предотвратить коммунистическую консолидацию в
Северном Вьетнаме, но понадеялся, что предотвратит выпадение
соответствующих костяшек домино в

остальном Индокитае. Перед лицом того, что он с Эйзенхауэром
называл двойной

угрозой колониализма и коммунизма, он выбросил за борт
французский колониализм и с

той поры развязал себе руки в деле сдерживания коммунизма. Oн
считал достоинством

Женевских соглашений создание политической основы, позволившей
найти гармонию

между политическими и военными задачами Америки и обеспечившей
правовой

фундамент для отражения дальнейших атак коммунизма.

Со своей стороны коммунисты были озабочены созданием
собственной системы



правления к северу от семнадцатой параллели, причем эту задачу они
решали с

характерным для себя остервенением, убив по меньшей мере 50 тыс.
человек и

заключив еще 100 тыс. в концентрационные лагеря. Oт 80 до 100
тысяч

коммунистических партизан переместились на Север, а почти миллион

северовьетнамцев обратились в бегство, направившись в Южный
Вьетнам, где

Соединенные Штаты открыли в Нго Динь Дьеме лидера, которого
можно поддерживать.

У него оказалась ничем не запятнанная репутация националиста; к
сожалению, преданность демократии к числу его достоинств не
относилась.

Мудрое решение Эйзенхауэра не связываться в 1954 году с Вьетнамом
оказалось

тактическим, а не стратегическим. После Женевы и он и Даллес
оставались при своем

мнении, будто бы Индокитай имеет решающее стратегическое
значение. В то время как

Индокитай сам собою отпал, Даллес навел последний глянец на
систему коллективной

безопасности, которая так и не сработала в начале года. Oрганизация
Договора Юго-

Восточной Азии (СЕАТO), появившаяся на свет в сентябре 1954 года,
состояла, в



дополнение к Соединенным Штатам, из Пакистана, Филиппин,
Таиланда, Австралии, Новой Зеландии, Соединенного Королевства и
Франции. Зато у нее не было ни общей

политической цели, ни средств для взаимной поддержки. Да и страны,
отказавшиеся

вступить в СЕАТO, были гораздо значительнее, чем члены этой
организации. Индия, Индонезия, Малайя и Бирма предпочли обрести
безопасность посредством нейтрализма, а Женевские соглашения
запрещали всем трем государствам Индокитая вступать в

какие бы то ни было союзы. Что же касается европейских союзников
Америки —

Великобритании и Франции, — то они не стремились рисковать ради
региона, откуда их

только что вытеснили. И наверняка Франция, а в меньшей степени и
Англия потому

вступили в СЕАТO, чтобы приобрести право вето на случай, как они
полагали, потенциально опрометчивых американских инициатив.

Формальные обязательства, предусмотренные договором о создании
СЕАТO, носили

весьма туманный характер. Требуя от договаривающихся сторон
ответить на «общую

опасность» при помощи своих «конституционных процедур», договор
вовсе не

устанавливал ни критериев определения общей опасности, ни
механизма, обеспечивающего совместные действия в отличие от
НАТO. Тем не менее СЕАТO

отвечало намерениям Даллеса, обеспечивая юридические рамки для
зашиты Индокитая.



Вот почему, как это ни странно, СЕАТO гораздо более конкретно
трактует понятие

коммунистической агрессии против трех наций Индокитая — которым
участие в

договоре запрещено Женевскими соглашениями, чем понятие
коммунистического

нападения на страны — участницы договора. Oтдельным протоколом
угрозы Лаосу, Камбодже и Южному Вьетнаму определялись, как
угрожающие миру и безопасности

договаривающихся сторон, что, по сути дела, являлось односторонней
гарантией.

Теперь все зависело от того, превратятся ли новые государства
Индокитая, особенно

Южный Вьетнам, в полноценно функционирующие нации. Ни одна из
них еще никогда

не управлялась, как политически единое образование, в рамках
существующих границ.

Древней столицей империи был город Гуэ. Французы разделили
Вьетнам на три области: Тонкий, Аннам и Кохинхину, —
соответственно управляемые из Ханоя, Гуэ и Сайгона.

Территории вокруг Сайгона и в дельте реки Меконг были
колонизованы вьетнамцами

сравнительно недавно, лишь в XIX веке, причем почти одновременно с
приходом

французов. Существующая власть представляла собой комбинацию из
чиновников, прошедших обучение во Франции, и мешанины тайных
обществ — так называемых сект,



— часть которых обладала религиозными связями, но которые все без
исключения

занимались самообеспечением и поддержкой автономного статуса за
счет вытряхивания

средств из населения.

Новый правитель Дьем был сыном чиновника при императорском
дворе в Гуэ. Получив

образование в католических учебных заведениях, он в течение ряда лет
работал

чиновником колониальной администрации в Ханое, но ушел в
отставку, когда французы

отказались проводить в жизнь некоторые из предложенных им реформ.
Последующие

два десятилетия он провел в собственной стране, как ученый-
отшельник, а также в

качестве добровольного изгнанника за рубежом, в основном в
Америке, отказываясь от

предложений японцев, коммунистов • и поддерживаемых французами
вьетнамских

лидеров войти в состав различных правительств.

Лидеры так называемых освободительных движений, как правило, не
обладают

демократическими устремлениями, ибо они в течение долгих лет
изгнания и тюрем

поддерживали себя видениями будущих преобразований, которые они
осуществят, стоит



только им прийти к власти. Смирение редко принадлежит к числу их
личных качеств; ибо тогда они бы не были революционерами.
Создание правительства, руководитель

которого был бы сменяем — а в этом и состоит сущность демократии,
— представляется

для большинства из них неразрешимым противоречием. Лидеры
борьбы за

независимость стремятся быть героями, а в обществе героев, как
правило, неуютно.

Черты личности Дьема сформировались под влиянием конфуцианской
политической

традиции Вьетнама. В отличие от теории демократии, согласно
которой истина

рождается в столкновении мнений, конфуцианство утверждает, что
истина объективна и

может быть познана лишь путем упорных занятий и посредством
получения

образования, на что способны лишь весьма немногие. При поиске
истины

противоречащие друг другу идеи вовсе не рассматриваются как
равнозначные, что

характерно для теории демократии. Поскольку существует одна-
единственная истина, то, что не является истиной, не может
претендовать на признание и не может обрести

силу, соперничая с другими мнениями. Конфуцианство по сути
иерархично и элитарно, оно делает упор на верность семье, лояльность
по отношению к государственным



установлениям и авторитету. Ни одно из обществ, находящихся под
влиянием этой

идеологии, пока еще не породило нормально функционирующей
плюралистической

системы (ближе всего к ней в 90-е годы подошел Тайвань).

В 1954 году в Южном Вьетнаме почти не существовало фундамента
для формирования

нации и еще меньше — для демократии. Но ни в американских
стратегических расчетах, ни в проектах спасения Южного Вьетнама
посредством демократических реформ эти

реалии не были приняты во внимание. С энтузиазмом невинных
младенцев

администрация Эйзенхауэра с головой окунулась в дело защиты
Южного Вьетнама от

коммунистической агрессии и в организацию национального
строительства ради того, чтобы дать возможность обществу, культура
которого резко отличается от

американской, сохранить только что обретенную независимость и
воплотить на практике

принципы свободы в американском смысле слова.

Даллес настаивал на безоговорочной поддержке Дьема на том
основании, что это

«единственная годная лошадка». В октябре 1954 года Эйзенхауэр,
превратив

необходимость в добродетель, написал Дьему, пообещав ему помощь,
обусловленную



уровнем «мероприятий... по проведению необходимых реформ».
Американская помощь

«будет соотноситься» со степенью независимости Вьетнама, в
зависимости от «наличия

у него сильного правительства... идущего навстречу
националистическим чаяниям

своего народа» и вызывающего уважение к себе как внутри страны,
так и за рубежом.

В течение ряда лет все, казалось, встало по местам. К концу срока
пребывания у власти

администрации Эйзенхауэра Соединенные' Штаты передали Южному
Вьетнаму в виде

помощи свыше одного миллиарда долларов; в Южном Вьетнаме
находился

американский персонал в количестве 1500 человек, а посольство
Соединенных Штатов в

Сайгоне стало одной из крупнейших дипломатических миссий мира.
Американская

военно-консультативная группа, состоявшая из 692 человек, превзошла
все лимиты, установленные Женевскими соглашениями для
иностранного военного персонала.

Вопреки ожиданиям и благодаря массивной американской помощи
разведывательного

характера, Дьем подавил деятельность тайных обществ,
стабилизировал экономику и

сумел поставить все под контроль центральной власти — то есть
добился потрясающих



достижений, что было хорошо воспринято в Америке. После поездки
во Вьетнам в 1955

году сенатор Майк Мэнсфилд докладывал, что Дьем олицетворяет
«неподдельный

национализм» и взялся «за, казалось бы, проигранное дело свободы,
вдохнув в него

новую жизнь». Сенатор Джон Ф. Кеннеди согласился с тем, что
Америка строит свою

вьетнамскую политику, опираясь на двойной фундамент, —
безопасность и демократию, и называл Вьетнам не просто
краеугольным камнем безопасности Юго-Восточной Азии, но
«испытательным полигоном демократии в Азии».

События вскоре показали, что Америка праздновала лишь затишье
перед новой

коммунистической бурей. Предположение Америки относительно
того, что ее

уникальный сорт демократии вполне годится на экспорт, оказалось
ложным. На Западе

политический плюрализм достиг своего расцвета в многосоставных
обществах, где

общественный консенсус уверенно и прочно присутствует уже в
течение достаточно

длительного времени, обеспечивая терпимость к оппозиции и не ставя
этим под угрозу

жизнеспособность государства. Но там, где нацию только предстоит
создать, оппозиция



может оказаться угрозой самому национальному существованию,
особенно когда

отсутствует гражданское общество, выступающее в роли страховочной
сетки. При

данных обстоятельствах сильным, и даже всеподавляющим, является
искушение ставить

знак равенства между оппозицией и предательством.

Все тенденции такого рода в партизанской войне усиливаются
многократно. Ибо

стратегия партизан заключается в том, чтобы подорвать единство, уже
достигнутое при

помощи институтов управления. Во Вьетнаме партизанская
деятельность никогда не

прекращалась, а в 1959 году она вышла на новые рубежи. Любимыми
объектами

нападения стали худшие и лучшие правительственные чиновники.
Нападения на худших

производились ради завоевания популярности и симпатий посредством
«наказания»

продажных или притесняющих население чиновников; нападения на
лучших

производились потому, что это был наиболее эффективный путь
помешать правительству

приобрести облик законности и сорвать эффективное
функционирование гражданских

служб общенационального характера.



По состоянию на 1960 год, ежегодно уничтожалось 2500
южновьетнамских официальных

лиц. Лишь небольшое количество подвижников идеи и гораздо
большее количество

самых продажных готовы были пойти на риск. И так как для реформ
требовалось

значительно больше времени, чем для того, чтобы погрузить страну в
хаос, то, даже если

бы Дьем был реформатором американского типа, сомнительно, успел
бы он осуществить

свои начинания. Но, по правде говоря, даже если бы его страна не
погрязла в пучине

партизанской войны, Дьем не смог бы себя показать демократичным
лидером. Будучи

мандарином, он брал за образец правителя-конфуцианца, правящего в
силу добродетели, а не консенсуса, и благодаря успеху добившегося
законности собственного правления, то есть «мандата небес». Дьем
инстинктивно отшатывался от самой концепции наличия

законной оппозиции, как, впрочем, и все руководители китайского
стиля, от Пекина до

Сингапура, и почти все руководители в Юго-Восточной Азии,
испытывавшие гораздо

меньшие внутренние затруднения. Какое-то время достижения Дьема в
области

национального строительства уводили на задний план медленные
темпы проведения



демократических реформ. Oднако по мере того, как снижался уровень
внутренней

безопасности в Южном Вьетнаме, скрытый конфликт между
американскими ценностями

и южновьетнамскими традициями не мог не обостриться.

Несмотря на строительство под эгидой Америки южновьетнамских
вооруженных сил, степень безопасности внутри страны все более и
более снижалась. Американские

военные, как и все американские политические реформаторы,
исходили в своей

деятельности из уверенности в собственных силах. И те и другие не
сомневались, что

найдут какую-нибудь панацею успеха для этой разрываемой на части
страны, географически и культурно далекой от Соединенных Штатов.
Вьетнамскую армию они

создавали наподобие собственной. Американские вооруженные силы
были подготовлены

к войне в Европе; единственным их опытом в развивающемся мире
была Корея, где

перед ними стояла задача сражаться при всеобщей поддержке
населения с армией в

обычном смысле слова, пересекшей международно признанную
демаркационную линию, то есть ситуация была весьма похожа на
предполагаемое специалистами по военному

планированию положение в Европе. Но во Вьетнаме война велась в
отсутствие четких



линий фронта; враг, снабжаемый из Ханоя, ничего не защищал и
нападал по

собственному усмотрению; он был одновременно везде и нигде.

С того момента, как американский военный истэблишмент
обосновался во Вьетнаме, начали применяться знакомые ему методы
ведения войны: акцент делался на огневой

мощи, механизации и мобильности. Все эти методы во Вьетнаме были
неприменимы.

Oбученная американцами южновьетнамская армия вскоре оказалась в
той же ловушке, в

которой десятилетие назад очутились французские экспедиционные
силы. Война на

истощение срабатывает лишь против такого противника, который
принужден защищать

что-то для себя ценное. Но партизаны редко обладают чем-то ценным,
что стоило бы

защищать. Механизация и дивизионная структура делали вьетнамскую
армию почти

непригодной для вооруженной защиты собственной страны.

На ранней стадии американского присутствия во Вьетнаме
партизанская война

находилась еще во младенчестве, и военные проблемы не приобрели
пока что

господствующего характера. И потому казалось, что имеет место
подлинный прогресс. И



лишь к концу срока пребывания администрации Эйзенхауэра у власти
Ханой запустил

партизанскую войну на полную мощность. Причем должно было еще
пройти

определенное время, прежде чем северовьетнамцы сумели создать и
наладить систему

снабжения, питающую крупномасштабную партизанскую войну. Для
достижения этой

цели они вторглись в Лаос, маленькую, мирную, нейтральную страну,
через которую они

проложили то, что стало потом называться «тропой Хо Ши Мина».

Когда Эйзенхауэр готовился к передаче дел, главным предметом его
забот был Лаос. В

своей книге «Борьба за мир» он называл эту страну стержнем «теории
домино»:

«...Падение Лаоса вследствие захвата коммунистами означало бы
последовательное

падение — по мере выпадания сочетающихся друг с другом костяшек
домино — все еще

свободных соседей: Камбоджи и Южного Вьетнама, а также, по всей
вероятности, Таиланда и Бирмы. Такая цепь событий открыла бы
дорогу коммунистическому захвату

всей Юго-Восточной Азии».

Эйзенхауэр полагал независимость Лаоса до такой степени критически
важным



фактором, что готов был «воевать... совместно с союзниками или без
них». Защита Лаоса

была самой конкретной из рекомендаций, данных вновь избранному
президенту Кеннеди

во время переходного периода вплоть до января 1961 года.

Во время смены администрации уровень и характер американской
вовлеченности в

Индокитае еще не достигли такого масштаба, который ставил бы под
сомнение доверие

к Америке как таковое, причем пути назад бы не было. Американские
усилия пока что в

какой-то мере еще соотносились с реальными задачами обеспечения
региональной

безопасности; тогда они еще не достигли такого размаха, при котором
их защита станет

актом самооправдания.

«Теория домино» стала расхожей истиной и редко ставилась под
сомнение. Но, как и

само вильсонианство, «теория домино» была не столько неверна,
сколько применялась

недифференцированно. Поднятые Вьетнамом вопросы на самом деле
заключались вовсе

не в том, надо ли коммунизм сдерживать в Азии, а в том, является ли
семнадцатая

параллель тем самым местом, где проходит черта; не в том, что
случится в Индокитае, если выпадет вьетнамская костяшка домино, но



в том, не следует ли провести иную

оборонительную линию, допустим, вдоль границы Малайи.

Вопрос этот в рамках геополитики никогда тщательно не изучался.
Поскольку для

данного поколения американских политиков самым горьким уроком
явился Мюнхен, отступление считалось лишь действием,
усугубляющим трудности, да еще вдобавок

моральной ошибкой. Именно подобным образом Эйзенхауэр защищал
вовлеченность

Америки во Вьетнаме в 1959 году:

«...Наши собственные национальные интересы диктуют нам
необходимость оказания

определенной помощи для поддержания во Вьетнаме высокого
морального духа, обеспечения экономического прогресса, а также
создания военной мощи, достаточной

для неуклонного пребывания в состоянии свободы... [Цена]
продолжительного

пренебрежения этими проблемами оказалась бы гораздо большей, чем
мы сейчас

обязаны платить, — гораздо большей, чем мы бы сумели выдержать».

Американская универсалистская традиция просто не позволила бы
делать выбор между

потенциальными жертвами на базе стратегической необходимости.
Когда американские

лидеры говорили о бескорыстии собственной нации, они искренне в
это верили; они



скорее пошли бы защищать чужую страну, чтобы утвердить
собственные принципы, чем

ради обеспечения национальных интересов Америки.

Избрав Вьетнам местом, где пролегает грань между Америкой и
коммунистическим

экспансионизмом, Соединенные Штаты тем самым предопределили
появление в

будущем дилемм самого серьезного свойства. Если политическая
реформа была

средством одержания победы над партизанами, означал ли рост их сил,
что

американские рекомендации неправильно претворяются в жизнь, или
эти рекомендации

попросту оказывались неподходящими, по крайней мере, на данном
этапе борьбы? А

если Вьетнам действительно был настолько важен для глобального
соотношения сил, как это утверждали почти все американские
руководители, то означало ли это, что

геополитическая необходимость в конечном счете перевесит все
прочее и вынудит

Америку вступить в войну на расстоянии двенадцати тысяч миль от
дома? Oтветы на эти

вопросы пришлись на долю преемников Эйзенхауэра — Джона Ф.
Кеннеди и Линдона Б.

Джонсона.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Вьетнам: на пути к отчаянию;
Кеннеди и Джонсон

Став третьим по счету президентом, обязанным заниматься
Индокитаем, Джон Ф.

Кеннеди получил в наследство набор укоренившихся политических
истин. Как и его

предшественники, Кеннеди рассматривал Вьетнам как ключевое звено
глобальной

геополитической позиции Америки. Он точно так же, как и Трумэн и
Эйзенхауэр, верил

в то, что предотвращение победы коммунистов во Вьетнаме отвечает
американским

интересам высшего характера. И, подобно своим предшественникам,
он рассматривал

коммунистическое руководство в Ханое как представителей Кремля.
Короче говоря, он

полностью соглашался с точкой зрения двух предыдущих
администраций, будто бы

защита Южного Вьетнама жизненно важна для осуществления
всемирной стратегии

глобального «сдерживания».

Хотя во многих отношениях вьетнамская политика Кеннеди была
продолжением

политики Эйзенхауэра, имели место и существенно важные отличия.
Эйзенхауэр



рассматривал конфликт с точки зрения солдата — как войну между
двумя различными

обществами, Северным и Южным Вьетнамом. Для команды Кеннеди
нападения

Вьетконга на Южный Вьетнам не выглядели традиционной войной,
как, впрочем, и

псевдогражданский конфликт, характерной чертой которого стало
сравнительно новое

явление: боевые действия партизанского характера.
Предпочтительным для команды

Кеннеди решением было строительство при помощи Соединенных
Штатов

южновьетнамского государства — в социальном, политическом,
экономическом и

военном плане — так, чтобы оно смогло нанести поражение
партизанам, не ставя под

угрозу жизни американцев.

В то же время команда Кеннеди воспринимала военный аспект
конфликта в еще более

апокалиптических тонах, чем ее предшественники. В то время как
Эйзенхауэр

рассматривал военную угрозу Вьетнаму сквозь призму войны
обычного типа, команда

Кеннеди полагала — как выяснилось, преждевременно, — что между
Соединенными



Штатами и Советским Союзом уже существует ядерный паритет, что,
по словам

министра обороны Макнамары, делает всеобщую войну немыслимой.
Администрация

была убеждена, что наращивание вооружений исключит для
коммунистов возможность

развязывать ограниченные войны типа Корейской. Методом
исключения она пришла к

выводу, что партизанская война является предвестником будущего, а
противостояние ей

представляет собой решительное испытание способности Америки
осуществлять

«сдерживание» коммунизма.

6 января 1961 года, за две недели до инаугурации Кеннеди, Хрущев
объявил

«национально-освободительные войны» «священными» и
гарантировал им свою

поддержку. С точки зрения родившейся при Кеннеди политики «новых
рубежей», эта

гарантия воспринималась, как объявление войны надеждам Америки
на концентрацию

усилий ради придания нового смысла отношениям с миром
развивающихся стран.

Сегодня речь Хрущева в самом широком смысле воспринимается, как
нацеленная против



идеологических мучителей из Пекина, которые обвиняли его в
пренебрежении

ленинизмом, ибо он только что в третий раз продлил срок действия
ультиматума по

Берлину и часто высказывал серьезнейшие оговорки в отношении
ядерной войны. Но в

тот момент Кеннеди — в своем первом послании «О положении
страны» 31 января 1961

года — рассматривал речь Хрущева как доказательство наличия у
Советского Союза и

Китая поползновений на мировое господство — поползновений,
отчетливо

провозглашенных почти только что.

В сентябре 1965 года точно такое же недоразумение имело место уже
при Джонсоне

применительно к Китаю, когда министр обороны Китая Линь Бяо в
своем манифесте по

поводу «народной войны» объявил в высокопарном стиле об
«окружении»

промышленных держав мира при помощи революций в странах
«третьего мира».

Администрация Джонсона истолковала это как предупреждение
относительно

возможности китайской интервенции на стороне Ханоя, игнорируя
подтекст, имеющийся



у Линя, а именно, упор на «собственные силы» революционеров.
Подкрепленное

утверждением Мао относительно того, что китайские войска не будут
направляться за

границу, это заявление одновременно еще и означало, причем
достаточно отчетливо, что Китай не намерен вновь участвовать в
коммунистических освободительных войнах.

Похоже, обе стороны извлекли из войны в Корее один и тот же урок; и
они

преисполнились решимости больше подобных вещей не повторять.

Толкование коммунистических пророчеств администрациями Кеннеди
и Джонсона

заставляло рассматривать Индокитай как нечто большее, чем просто
одну из

многочисленных битв «холодной войны». С точки зрения политики
«новых рубежей», Индокитай являлся той самой решающей схваткой,
которая позволит установить, можно

ли прекратить партизанские действия и выиграть «холодную войну».
Восприятие

Кеннеди этого конфликта как скоординированного глобального
заговора заставило его

прийти к выводу, что именно в Юго-Восточной Азии следует
восстановить веру в

Америку после того, как над ним взял верх Хрущев на Венской
встрече в июне 1961 года.

«Теперь перед нами стоит проблема, — заявил Кеннеди Джеймсу
Рестону, бывшему



тогда ведущим обозревателем „Нью-Йорк тайме", — заставить
поверить в нашу силу

всерьез, и Вьетнам для этого, как представляется, самое лучшее
место».

Словно в классической трагедии, где герой незаметно, шаг за шагом
влеком роком

посредством на первый взгляд незначительных событий,
администрация Кеннеди была

приведена к Вьетнаму посредством кризиса, незнакомого ее
предшественникам, —

кризиса по поводу будущего Лаоса. Мало можно найти народов,
которые в меньшей

степени заслужили бы выпавшие на их долю страдания, чем добрые,
миролюбивые

лаотяне. Укрытые неприступными горными хребтами, обращенными к
Вьетнаму, и

огражденные широкой рекой Меконг, обозначающей собой границу с
Таиландом, народы Лаоса хотели от своего воинственного соседа
только одного: чтобы их оставили в

покое. Но именно этого их желания Северный Вьетнам не исполнял
никогда. Стоило

Ханою начать в 1959 году партизанскую войну в Южном Вьетнаме,
как его давление на

Лаос стало неизменно усиливаться. Если бы Ханой попытался
переправлять

партизанские силы на Юг, ограничиваясь вьетнамской территорией, им
бы пришлось



заниматься инфильтрацией через демилитаризованную зону — так
называлась

демаркационная полоса, шириной примерно в сорок миль,
пролегавшая вдоль

семнадцатой параллели. Это пространство могла при американском
содействии наглухо

закрыть армия Южного Вьетнама. Другим вариантом могло бы быть
одно лишь

непосредственное военное нападение через семнадцатую параллель
силами регулярной

армии, что наверняка повлекло бы за собой вмешательство Америки и,
возможно, СЕАТО, — но идти на подобный риск Ханой не желал
вплоть до 1972 года, то есть до

заключительной стадии войны во Вьетнаме.

Путем хладнокровных логических построений, характеризовавших
коммунистическую

стратегию на протяжении всей войны, Ханой пришел к выводу, что
инфильтрация в

Южный Вьетнам через нейтральные Лаос и Камбоджу повлечет за
собой меньшие

отрицательные последствия в международном плане, чем прямой
прорыв через

семнадцатую параллель. Даже несмотря на то, что нейтралитет Лаоса
и Камбоджи был

гарантирован Женевскими соглашениями 1954 года и подкреплен
договором об



образовании СЕАТО, Ханой твердо придерживался принятого им
решения. По существу, Ханой аннексировал узкую полосу суверенного
Лаоса и организовал на этой территории, как и в Камбодже, базы, не
встретив значительного противодействия со стороны

мирового сообщества. Более того, за мировое общественное мнение
стали выдавать

безумные логические конструкции Ханоя: именно попытки Америки и
Южного Вьетнама

прервать ведущуюся с размахом инфильтрацию через нейтральную
территорию стали

осуждать, как «расширение масштабов войны».

Узкая полоса лаосской земли обеспечивала северовьетнамцев
маршрутами подхода под

прикрытием джунглей на протяжении примерно 650 миль
южновьетнамской границы с

Лаосом и Камбоджей. Свыше 6000 северовьетнамских солдат вошли в
1959 году в Лаос

под предлогом оказания поддержки коммунистическому движению
Патет-Лао, навязанному Ханоем после подписания Женевских
соглашений 1954 года

северовосточным провинциям вдоль вьетнамской границы.

Как человек военный, Эйзенхауэр понимал, что защита Южного
Вьетнама начинается с

Лаоса. Он наверняка рассказал Кеннеди в период передачи дел, что
готов был

произвести интервенцию в Лаосе, если надо, то в одностороннем
порядке. Первое



заявление Кеннеди по Лаосу совпадало с рекомендациями
Эйзенхауэра. На пресс-

конференции 23 марта 1961 года он предостерегал: «Безопасность всей
Юго-Восточной

Азии окажется под угрозой, если Лаос лишится статуса независимого
нейтрального

государства. Безопасность этой страны предопределяет безопасность
для всех нас — и

ее истинный нейтралитет должен соблюдаться всеми». И все же когда
Кеннеди через

пять дней после этого представлял свою новую политику по вопросам
обороны, то

настоятельно утверждал, что «коренные проблемы сегодняшнего мира
не поддаются

военному решению». Хотя это заявление полностью не противоречило
решимости

защищать Лаос, оно также не было зовом боевой трубы к началу
военных действий.

Ханой никогда не тешил себя иллюзиями, будто войны на самом деле
нет, и готов был

использовать все имеющиеся в его распоряжении средства, чтобы эту
войну выиграть.

Кеннеди же вел себя двусмысленно. Он надеялся, что ему удастся
сдерживать

коммунистов в основном политическими средствами, и если надо, то
при помощи



компромисса.

В апреле 1961 года, потрясенный неудачей высадки в заливе Свиней,
Кеннеди принял

решение не прибегать к интервенции, а вместо этого положиться на
переговоры как

средство обеспечения нейтралитета Лаоса. Стоило угрозе
американского вмешательства

исчезнуть, как на переговорах по нейтралитету обязательно должна
была возобладать

твердая позиция Ханоя. По правде говоря, Ханой вторично предавал
нейтралитет Лаоса, взяв на Женевской конференции 1954 года
обязательство уважать его.

Разрабатывая сеть снабжения, которой суждено было в будущем
дублировать «тропу Хо

Ши Мина», северовьетнамцы затянули переговоры на целый год.
Наконец в мае 1962

года Кеннеди направил в соседний Таиланд морскую пехоту. Это
повлекло за собой

быстрое завершение переговоров. Все иностранные войска и
советники должны были

покинуть Лаос, пройдя через контрольно-пропускные пункты,
находящиеся под

международным контролем. Все тайские и американские советники
ушли в соответствии

с графиком; из 6000 человек вьетнамского военного персонала,
вошедших в Лаос, ровным счетом сорок человек (вот именно, сорок)
прошли через международные



контрольно-пропускные пункты. Что же касается остального
контингента, то Ханой

ничтоже сумняшеся отрицал, что он вообще вводился в Лаос. Теперь
дорога в Южный

Вьетнам была широко распахнута.

Эйзенхауэр оказался прав. Если Индокитай действительно являлся
краеугольным

камнем американской безопасности в районе Тихого океана, как
утверждали

вашингтонские руководители на протяжении десятилетия, то регион в
целом следовало

защищать скорее в Лаосе, чем во Вьетнаме; по правде говоря,
Индокитай можно было

защищать как раз только там. Даже несмотря на то, что Лаос был
отдаленной страной

без выхода к морю, северовьетнамцы, будучи там наводящими страх
ненавистными

чужеземцами, не в состоянии были бы развязать на этой земле
партизанскую войну.

Тогда Америка смогла бы вести там войну обычного типа, которую на
деле сумела бы

осуществить обученная этому армия, а тайские войска почти
наверняка поддержали бы

американские военные усилия. Перед лицом подобной перспективы
Ханой наверняка бы



уступил, ожидая более подходящего момента для развязывания
полномасштабной

войны.

Столь трезвый стратегический анализ был, однако, сочтен
неподходящим для

конфликта, воспринимаемого в основном в идеологическом плане.
(Моя точка зрения в

те времена тоже была не такой.) В течение десятилетия американские
руководители

выступали как ярые приверженцы идеи защиты Вьетнама,
являвшегося, с их точки

зрения, ключевым элементом азиатской оборонительной концепции;
ревизия подобной

стратегии посредством внезапного превращения далекого, отсталого
горного

королевства в центральное звено «теории домино» могла бы
разрушить консенсус

внутри собственной страны.

Исходя из всех этих положений, Кеннеди и его советники сделали
вывод, что Индокитай

следует защищать в Южном Вьетнаме, на чьей территории
коммунистическая агрессия

имела для американцев какой-то смысл, абстрагируясь от того факта,
что только что

принятое ими решение делает поставленную задачу в военном смысле
почти



невыполнимой. Ибо открыты были не только пути снабжения через
Лаос, но и налицо

было решение, принятое хитрым и деятельным правителем Камбоджи
принцем

Сиануком, полагавшим, что ставки сделаны, и согласившимся с
организацией цепи

коммунистических баз на всем протяжении границы Камбоджи с
Южным Вьетнамом.

Возникла очередная безвыходная ситуация в стиле «уловки номер 22»:
если районы баз

на территории Камбоджи оставить в покое, то северовьетнамцы смогут
совершать

нападения на юг страны и благополучно отходить в безопасные места
на отдых и

переформирование, что делало защиту Южного Вьетнама задачей,
превышающей

человеческие возможности; если совершать нападения на территорию
баз, то Южный

Вьетнам и его союзники будут выставлены у позорного столба, как
совершающие

«агрессию» против «нейтральной» страны.

Перед лицом Берлинского кризиса было понятно нежелание Кеннеди
идти на риск

войны в Лаосе, на границе с Китаем, в стране, о которой наверняка
слышало менее



одного процента американского населения. Но альтернатива полного
отказа от

Индокитая даже не рассматривалась. Кеннеди не пожелал подвести
черту под усилиями, приложенными в этом направлении в течение
истекшего десятилетия администрациями

от обеих партий, особенно после залива Свиней. Уход из Индокитая
означал бы также

признание поражения перед лицом испытания, каким воспринималось
противостояние

новой коммунистической стратегии партизанской войны. И, что самое
главное, Кеннеди

верил в данный ему совет, а именно в то, что американская помощь
позволит

южновьетнамским вооруженным силам одержать победу над
коммунистическими

партизанами. В те преисполненные невинного неведения дни ни один
из американских

руководителей, к какой бы партии он ни принадлежал, ни в малейшей
степени не в

состоянии был предвидеть, что Америка прямиком направляется в
центр головоломки.

Кеннеди был известен тем, что в течение десятилетия публично
высказывался по

вопросам Индокитая. Еще в ноябре 1951 года он ухватился за тему, с
которой больше

никогда не слезал: одной силы для того, чтобы остановить коммунизм,
недостаточно; американским союзникам в этой борьбе следует



построить политический фундамент.

«Контролировать продвижение коммунизма на юг имеет смысл, но не
только полагаясь

на силу оружия. Задача скорее заключается в том, чтобы создать на
месте прочное

антикоммунистическое мироощущение и полагаться скорее на него, а
не на легионы

генерала де Латтра [французского командующего в Индокитае], как на
ударную силу

обороны».

В апреле 1954 года, во время организации Даллесом кампании
«объединенных усилий»

по спасению Дьенбьенфу, Кеннеди произнес в сенате речь, в которой
возражал против

интервенции, пока Индокитай остается французской колонией. В 1956
году, после ухода

Франции и получения независимости Южным Вьетнамом, Кеннеди
готов был

подписаться под тогдашними расхожими истинами: «Это наше детище
— и мы не можем

его бросить на произвол судьбы». В то же самое время он подчеркивал,
что этот

конфликт представляет собой не столько военный, сколько
политический и моральный

вызов «в стране, где концепции свободного предпринимательства и
капитализма лишены



смысла, где нищета и голод — это не враги, грозящие с той стороны
семнадцатой

параллели, но враги, находящиеся в самой ее гуще... Мы обязаны
предложить им именно

революцию: политическую, экономическую и социальную революцию,
гораздо более

превосходящую то, что им могут предложить коммунисты». На карту
была поставлена ни

больше ни меньше сама вера в Америку: «И если эта страна падет
жертвой любой из бед, угрожающих ее существованию, будь то
коммунизм, политическая анархия, нищета и

все прочее, тогда Соединенные Штаты вполне оправданно будут нести
за это

ответственность; а наш престиж в Азии упадет еще ниже». Фокус, как
явно намекал

Кеннеди, заключался в том, чтобы жертва была менее податлива
агрессии. В основе

такого подхода лежала новая, ранее отсутствовавшая в
дипломатическом языке

концепция, существующая у нас и поныне, — понятие «национального
строительства».

Предпочтительной для Кеннеди стратегией было усиление Южного
Вьетнама, с тем

чтобы он смог самостоятельно противостоять коммунистам. Упор
делался на

гражданскую деятельность и внутренние реформы, а официальная
риторика приняла



новый облик, заключая в себе намек на то, что на линии обстрела во
Вьетнаме находится

не безопасность Америки, а американский престиж и доверие
Америке.

Каждая новая администрация, обязанная иметь дело с Индокитаем,
похоже, все глубже

увязала в трясине. Трумэн и Эйзенхауэр приняли программу военной
помощи; упор

Кеннеди на реформы привел к росту американской вовлеченности в
вопросы внутренней

политики Южного Вьетнама. Проблема заключалась в том, что
реформы и национальное

строительство в Южном Вьетнаме могли принести плоды только через
несколько

десятилетий. В Европе 40 — 50-х годов Америка обеспечила подъем
уже существующих

стран с прочными политическими традициями посредством
распространения на них

«плана Маршалла» и включения их в военный союз НАТО. Но
Вьетнам был страной

совершенно новой, и там не было институтов, которые могли бы
явиться

фундаментальной опорой. Центральной дилеммой стало то, что
политические цели

Америки, направленные на укоренение стабильной демократии во
Вьетнаме, не могли



быть достигнуты за то время, которое требовалось для
предотвращения победы

партизан, то есть для достижения америкой своей стратегической
цели. Америке

следовало менять либо военные, либо политические задачи.

Когда Кеннеди вступил в должность, партизанская война в Южном
Вьетнаме достигла

такого уровня насилия, при котором уже можно было помешать
консолидации сил

вокруг правительства Нго Динь Дьема, но пока еще не возникало
сомнений в

жизнеспособности национальной администрации. Кажущееся затишье
в партизанской

борьбе вызывало у администрации Кеннеди иллюзии, будто надо
приложить еще одно

небольшое усилие, и полная победа обеспечена. Временный спад,
однако, был в первую

очередь связан с занятостью Ханоя делами в Лаосе; как выяснилось,
это оказалось

затишьем перед бурей. Как только открылись новые пути снабжения
через Лаос, партизанская война на Юге стала усиливаться, и стоящие
перед Америкой дилеммы

постепенно превращались в неразрешимые.

Администрация Кеннеди вступила на путь погружения во
вьетнамскую трясину в мае



1961 года, когда в Сайгон направился вице-президент Джонсон для
«оценки

обстановки». Такого рода миссии почти всегда являются
свидетельством того, что

решение уже принято. Ни один вице-президент не в состоянии прийти
к независимому

суждению относительно ведущейся целое десятилетие партизанской
войне за двух-или

трехдневный визит. Хотя ему, как правило, доступны в самом широком
плане сообщения

разведывательного и аналитического характера (что, конечно, зависит
от личности

президента), исследования этих материалов ведется недостаточно
глубоко, а контроль и

вовсе отсутствует. Заграничные миссии вице-президентов обычно
осуществляются для

подкрепления американского престижа или для обеспечения базы уже
принятым

решениям.

Поездка Джонсона во Вьетнам была классическим примером
подтверждения подобных

правил. Прежде чем объявить об этой миссии, Кеннеди встречался с
председателем

сенатского комитета по иностранным делам сенатором Дж. Уильямом
Фулбрайтом и



предупредил его, что американские войска могут быть направлены во
Вьетнам и в

Таиланд. Сенатор Фулбрайт обещал отнестись к этому положительно и
оказать

поддержку при условии, что сами эти страны запросят американского
содействия.

Фулбрайт был олицетворением классической американской реакции.
Какой-нибудь

Ришелье, Пальмерстон или Бисмарк задал бы вопрос, каким конкретно
национальным

интересам это послужит. Фулбрайта же более беспокоила правовая и
моральная сторона

поведения Америки.

Вслед за отбытием Джонсона Совет национальной безопасности издал
11 мая директиву, согласно которой предотвращение
коммунистического господства в Южном Вьетнаме

объявлялось национальной задачей Америки. Стратегия заключалась в
том, чтобы

«создать в этой стране жизнеспособное и все время
демократизирующееся общество»

посредством действий военного, политического, экономического,
психологического и

тайного характера. «Сдерживание» превратилось в национальное
строительство.

Джонсон докладывал, что самую большую опасность в Индокитае
представлял не вызов



со стороны коммунистов — который он по необъяснимым причинам
назвал

«преходящим», — но голод, невежество, нищета и болезни. Джонсон
счел Дьема

очаровательным, но «далеким» от собственного народа; у Америки,
утверждал он, нет

другого выбора, кроме как либо поддерживать Дьема, либо уходить.
Южный Вьетнам

можно спасти, заявлял он, если Соединенные Штаты будут
действовать быстро и

решительно, Джонсон не объяснил, как Соединенные Штаты могут
искоренить голод, нищету и болезни за тот срок, который был бы
соразмерен с темпами нарастания

партизанской войны.

Провозгласив принцип, администрация была обязана выработать
политику. И все же в

течение трех месяцев она была занята Берлинским кризисом. К тому
моменту, когда она

снова оказалась в состоянии обратиться к Вьетнаму, то есть к осени
1961 года, ситуация

ухудшилась до такой степени, что безопасность могла быть
восстановлена лишь

посредством американского военного вмешательства в той или иной
мере.

Советник президента по военным вопросам генерал Максвелл Тейлор
и директор



управления политического планирования государственного
департамента Уолт Ростоу

были направлены во Вьетнам для разработки подходящего образа
действий. В отличие

от вице-президента Тэйлор и Ростоу принадлежали к ближайшему
кругу советников; подобно Джонсону, они придерживались давно
сформировавшихся взглядов на

американскую политику во Вьетнаме, с которыми они и покинули
Вашингтон. Истинной

целью их миссии было определение масштабов и способов увеличения
степени

вовлеченности Америки во вьетнамские дела.

Как выяснилось, Тэйлор и Ростоу рекомендовали гигантское
расширение роли

американских советников на всех уровнях вьетнамской
администрации. Следовало

командировать так называемую группу по вопросам военного
снабжения в количестве 8

тыс. человек якобы для оказания содействия в преодолении
отрицательных последствий

разливов реки Меконг в районе дельты, но оснащенных достаточным
количеством

военного снаряжения, чтобы защитить себя; значительное увеличение
числа

гражданских советников также являлось частью рекомендаций.



На деле результатом явился компромисс между теми представителями
администрации

Кеннеди,- кто желал бы ограничить вовлеченность Америки во
Вьетнаме советнической

ролью, и теми, кто выступал в пользу немедленного введения боевых
подразделений и

частей. Представители последней школы были далеки от единодушия
по вопросу, в чем

должна была состоять миссия американских войск; но все они, как
один, недооценивали

масштабность проблемы. Исполняющий обязанности заместителя
министра обороны

Вильям Банди сделал расчет, сводившийся к тому, что введение во
Вьетнам вплоть до

сорока тысяч военнослужащих, как это было рекомендовано
Объединенным комитетом

начальников штабов, давало семидесятипроцентный шанс «заморозить
происходящее».

Поскольку в партизанской войне не существует середины между
победой и поражением,

«замораживание происходящего», само собой, просто-напросто
отсрочивало разгром, ставя при этом на карту веру в Америку в
глобальном масштабе. Банди пророчески

добавил, что обозначенные им тридцать процентов шансов на неудачу
могут повлечь за

собой такой же исход, который постиг Францию в 1954 году.
Одновременно министр



обороны Роберт Макнамара и Объединенный комитет начальников
штабов подсчитали, что для достижения победы в случае открытого
военного вмешательства Пекина и Ханоя

потребуется присутствие 205 тыс. американцев. Как выяснилось
позднее, это количество

составляло менее половины войск, в итоге направленных Америкой
для борьбы с одним

лишь Ханоем.

Бюрократический компромисс часто отражает подсознательную
надежду на то, что по

ходу дела произойдет нечто, и от этого проблема разрешится сама
собой. Но

применительно к Вьетнаму не было никакого разумного основания для
подобных

надежд. И если официальные расчеты колебались между 40 тыс.
человек для сохранения

положения в неизменном виде и 205 тыс. человек для достижения
победы, то

администрация Кеннеди не могла не рассматривать командирование 8
тыс. человек как

число, либо плачевно недостаточное, либо представляющее собой
лишь первый взнос на

дело возвеличения всевозрастающей роли Америки. Взвешивая все
«за» и «против»

(причем доля «за» составляла 70 %), следовало бы положить на чашу
весов и глобальное



воздействие катастрофы, которую потерпела Франция, но это не было
сделано.

Налицо был стимул двигаться в сторону количественного наращивания
вовлеченности, ибо Кеннеди так и не изменил первоначальное
представление о том, что именно

поставлено на карту. 14 ноября 1961 года он заявил своему аппарату:
реакцию

Соединенных Штатов на коммунистическую «агрессию» будут
«изучать по обеим

сторонам „железного занавеса"... в качестве мерила намерений и
решимости

администрации». Если Америка вместо направления подкрепления
изберет путь

переговоров, ее «могут на деле счесть еще более слабой, чем в Лаосе».
Он отверг

предложение Честера Боулза и Аверелла Гарримана о проведении
«переговоров»

относительно выполнения Женевских соглашений 1954 года —
эвфемизм отказа от

усилий, связанных с Южным Вьетнамом.

Но если идея переговоров отвергалась, а направление подкреплений
трактовалось как

неизбежность, американской вовлеченности с неведомым результатом
можно было бы

избежать лишь в том случае, если бы Ханой отступил. Для этого,
однако, потребовалось



бы массированное, а не постепенное направление подкреплений, если
такое вообще

было осуществимо. Америка еще не была готова усесться в крапиву и
понять, что

истинный выбор следует делать между тотальной вовлеченностью и
немедленным

уходом, а постепенная эскалация является самым опасным курсом.

К сожалению, постепенная эскалация была в то время модной.
Предназначенная для

того, чтобы остановить агрессию без их1ишнего применения силы,
она выполняла еще

более широкую по охвату задачу исключить упреждение
политического планирования

военными решениями, как это случилось накануне первой мировой
войны. Строго

dассчитанный ответ был, согласно первоначальному замыслу,
сущностью стратегии

ядерной войны — постепенная эскалация, позволяющая избежать
всеобщего

уничтожения. Но применительно к партизанской войне она таила в
себе риск отрыва

эскалации от результата. Каждое действие ограниченного масштаба
таило в себе

опасность истолкования подобной сдержанности как нежелание делать
решительный



шаг и тем самым поощряло бы партизан лезть по лестнице эскалации
еще выше.

Известно: обладая достаточным временем для принятия решения,
противник берется за

ум лишь в том случае и только тогда, когда риск становится
непереносимым.

Более внимательное отношение к анналам истории навело бы на
мысль о том, что

лидеров в Ханое нельзя было заставить отказаться от задуманного при
помощи понятных

лишь посвященным американских стратегических теорий, ибо эти
люди гениально

ставили себе на службу западную технологию, а демократия не была
ни их конечной

целью, ни системой, вызывающей у них восхищение. Радости мирного
созидательного

труда ничуть не привлекали недавних заключенных французских
тюремных одиночек и

ветеранов партизанских сражений. Американская версия реформ
вызывала у них

презрение. Они всю свою жизнь боролись и страдали лишь для того,
чтобы создать

единый коммунистический Вьетнам и избавиться от иностранного
влияния.

Единственной их профессией была революционная война. Если бы
Америка обшарила



весь мир, она бы не нашла более твердокаменного противника.

Согласно Роджеру Хилсмену, бывшему в то время директором Бюро
по вопросам

разведки и исследовательской деятельности государственного
департамента, целью

Америки было низведение Вьетконга до уровня «голодных банд
стоящих вне закона

мародеров, тратящих все свои силы на то, чтобы остаться в живых».
Но была ли такая

партизанская война в истории, которая оставила бы подобный
прецедент? В Малайе она

отняла жизнь у 80 000 британских и вдвое большего числа малайских
военнослужащих и

потребовала почти тринадцать лет на то, чтобы победить не более 10
000 человек, не

имевших значительной поддержки со стороны и надежных линий
коммуникаций. Во

Вьетнаме партизанская армия исчислялась десятками тысяч, а Север
превратил себя в

тыл вооруженной борьбы, создал базовые территории на протяжении
сотен миль

границы и сохранял за собой право выбора, когда именно ввести в
действие опытную в

боевом отношении северовьетнамскую армию, если партизанские
войска окажутся под

чрезмерным давлением.



Америка своими маневрами загнала себя в такую ситуацию, которую в
лучшем случае

можно было бы назвать равновесием сил в духе Банди, для
консервации которой

требовалось, по его расчетам, 40 тыс. военнослужащих, а в наличии их
было гораздо

меньше. Когда Кеннеди вступил в должность, численность
американского военного

персонала во Вьетнаме не превышала 900 человек. К концу 1961 года
цифра возросла до

3164; к моменту убийства Кеннеди в 1963 году — до 16 263. Военная
ситуация, однако, улучшилась лишь незначительно.

Чем больше росла военная роль Америки в Южном Вьетнаме, тем
настоятельнее делался

упор на политической реформе. И чем настойчивее вел себя
Вашингтон в отношении

внутренних перемен, тем заметнее американизировалась война. Во
время своего первого

обзорного выступления по вопросам обороны 28 марта 1961 года
Кеннеди вновь

подчеркнул фундаментальное положение своей программы:
независимо от мощи

американских стратегических вооружений, ее могут медленно теснить
на периферии

«посредством подрывной деятельности, инфильтрации, запугивания,
косвенной или



скрытой агрессии, внутренних революций, дипломатического
шантажа, партизанской

войны» — то есть при помощи опасных ситуаций, выходом из которых
в конечном счете

могли бы стать только политические и социальные реформы, которые
бы позволили

потенциальным жертвам оказать помощь самим себе.

Администрация Кеннеди воспринимала как трюизм то, что потом
станет одной из

множества неразрешимых дилемм, связанных с Индокитаем;
настоятельное требование

одновременного осуществления политических реформ и достижения
военной победы

создавало порочный круг. Партизаны в широких пределах имели
возможность

самостоятельно определять степень интенсивности боевых действий, а
следовательно, и

уровень безопасности, который в краткосрочном плане совершенно не
зависел от темпов

реформ. Чем меньшим был уровень безопасности у сайгонского
правительства, тем

тяжелее становилась его рука. А чем больше Вашингтон воспринимал
успехи партизан

как результат, пусть даже частичный, отставания с проведением
реформ, тем более



dасширялась для Ханоя свобода маневра, с тем чтобы увеличить со
стороны Америки

давление на сайгонское правительство, которое Северный Вьетнам
жаждал и стремился

взорвать. Очутившись в западне между идеологами-фанатиками в
Ханое и неопытными

идеалистами в Вашингтоне, правительство Дьема постепенно
стиралось с лица земли.

Даже политический руководитель, в меньшей степени подвластный
мандаринским

традициям, чем Дьем, счел бы для себя опасным строительство
плюралистического

демократического общества в разгар партизанской войны, да еще в
стране, раздробленной на регионы, секты и кланы. Все это
предприятие неуклонно подрывало

доверие к Америке, и не столько потому, что ее руководители
обманывали общественное

мнение, сколько потому, что они обманывали самих себя относительно
собственных

возможностей, включая предполагаемую, по их мнению, легкость
перенесения знакомых

институтов в среду иной культуры. В основном администрация
Кеннеди претворяла в

жизнь вильсонианские аксиомы. Точно так же, как Вильсон полагал,
будто

американское понимание демократии и дипломатии можно пересадить
в Европу



посредством «Четырнадцати пунктов», администрация Кеннеди
стремилась приобщить

вьетнамцев к истинно американским правилам самоуправления. Если
на Юге можно

будет свергнуть деспотов и привести к власти порядочных демократов,
то конфликт, бушующий в Индокитае, угаснет сам собой.

Каждая новая американская администрация стремилась поставить
увеличение помощи в

зависимость от проведения реформ. Эйзенхауэр поступил так в 1954
году; Кеннеди

добивался того же в 1961 году еще более настойчиво, увязывая
массивное расширение

объемов помощи с предоставлением Соединенным Штатам
советнической роли на всех

уровнях управления. Как и следовало ожидать, Дьем отказался;
лидеры борьбы за

независимость редко видят выгоду в опеке. Сенатор Мэнсфидд,
посетивший Вьетнам в

конце 1962 года, пересмотрел свое прежнее суждение (см. гл. 25),
признав, что

правительство Дьема «скорее отходит от представления об
ответственном перед народом

и ответственно действующем правительстве, чем приближается к
нему».

Это суждение было верным. И все же ключевой вопрос заключался в
том, сложилась ли



подобная ситуация в силу неадекватности правительства как такового,
вследствие

наличия культурного разрыва между Вьетнамом и Америкой, или из-за
разрушительных

набегов партизан. Отношения между администрацией Кеннеди и
Дьемом ухудшались в

течение всего 1963 года. Информация из Сайгона, до того всецело
поддерживавшего

американскую вовлеченность в Индокитае, становилась враждебной.
Критические

замечания не касались целей Америки, как это будет позднее, но
ставили под сомнение

возможность возникновения некоммунистического демократического
Южного Вьетнама

при наличии во главе его столь репрессивного лидера, как Дьем. Дьема
даже стали

подозревать в поисках компромисса с Ханоем, то есть в выборе того
самого курса, за

отказ от которого подвергнется осуждению последующий
южновьетнамский президент

Нгуен Ван Тхиву.

Окончательный разрыв с Сайгоном был вызван конфликтом между
южновьетнамскими

буддистами и Дьемом, правительство которого издало распоряжение,
запрещающее



публичное использование собственных флагов сектам, религиозным
группам и

политическим партиям. Выполняя приказ, войска обстреляли
буддистскую

демонстрацию протеста, убив несколько человек в Гуэ 8 мая 1963 года.
У протестующих

были реальные поводы для жалоб, вскоре подхваченные
международными средствами

массовой информации, хотя отсутствие демократии в их число не
входило. Буддисты, столь же авторитарные, как и Дьем, отказались
назвать условия, на которые должен был

бы согласиться Дьем, будь у него к этому наклонность. В сущности,
вопрос стоял не о

демократии, а о власти. Парализованное партизанской войной и
неадекватностью

собственной деятельности, правительство Дьема на уступки пойти
отказалось.

Вашингтон многократно усилил давление на Дьема, настаивая на
отстранении от власти

его брата, Нго Динь Ню, стоявшего во главе сил безопасности, причем
Дьем воспринял

этот демарш как силовые игры, имеющие целью отдать его на милость
врагам.

Окончательный разрыв произошел 21 августа, когда агенты Ню
произвели налет на ряд

пагод и арестовали 1400 монахов.



24 августа вновь прибывший посол Генри Кэбот Лодж получил
инструкции потребовать

от Дьема устранения Ню и передать ему предупреждение, что в случае
отказа

Соединенные Штаты «могут оказаться перед лицом невозможности
сохранения у власти

самого Дьема». Сайгонских военных руководителей следовало
официально

предупредить, что будущая американская помощь зависит от
устранения Ню с поста, а

вьетнамские собеседники Лоджа поняли это так, что Дьема следует
свергнуть. Кеннеди

и Макнамара постоянно повторяли публично, по существу, одни и те
же требования. А

чтобы генералы поняли намек получше, им сообщили, что
Соединенные Штаты

обеспечат их «непосредственной поддержкой в течение любого
переходного периода на

случай слома централизованного механизма государственного
управления».

Южновьетнамским генералам понадобилось почти два месяца, чтобы
собрать воедино

всю свою отвагу и действовать согласно настойчивым намекам
союзника. Наконец 1

ноября они свергли Дьема, причем в ходе переворота и он и Ню были
убиты.



Поощряя свержение Дьема, Америка сделала свою вовлеченность во
Вьетнаме

необратимой. Любая революционная война в конечном счете ставит
под сомнение

легитимность правительства; подрыв законной власти является
основной целью

партизан. Свержение Дьема оказалось бесплатным одолжением
Ханою. Следствием

феодального характера системы управления при Дьеме явилось то, что
устранение

Дьема повлияло на все звенья гражданской администрации вплоть до
уровня отдельной

деревни. Структуру власти следовало восстанавливать снизу доверху.
А история учит

железному закону революций: чем более всеобъемлющий характер
носит устранение

существующей власти, тем более ее преемники должны полагаться на
голую силу в



целях самоутверждения. Ибо, в конце концов, легитимность включает
в себя признание

власти без дополнительного принуждения; а отсутствие легитимности
превращает

любое соперничество в силовой поединок. До совершения переворота
хотя бы

теоретически существовала возможность того, что Америка откажется
от

непосредственного участия в военных операциях, как это сделал
Эйзенхауэр, когда

остановился у опасной грани десятилетие назад в связи с Дьенбьенфу.
А поскольку

оправданием переворота явилось требование обеспечения более
эффективного ведения

войны, самоустранение как политический вариант поведения Америки
теперь уже

исключалось.

Устранение Дьема не сплотило народ вокруг генералов, как на то
надеялся Вашингтон.

Хотя «Нью-Йорк тайме» восхваляла переворот, как обеспечивающий
возможность

«прекращения дальнейшего коммунистического внедрения на всем
пространстве Юго-

Восточной Азии», произошло как раз противоположное.
Плюралистическое общество



немыслимо без консенсуса основополагающих ценностей, что четко
ставит границы

претензиям соперничающих личностей и группировок. Следует начать
с того, что во

Вьетнаме такого рода консенсус был слаб. Переворот разрушил
структуру, создаваемую

на протяжении целого десятилетия. Вместо нее возникла группа
соперничающих

генералов, не имеющих ни' политического опыта, ни последователей.

За один лишь 1964 год правительство менялось еще семь раз, и ни
одна из этих перемен

не повлекла за собой возникновения даже подобия демократии, ибо
все они были

результатом того или иного переворота. Преемники Дьема, лишенные
его престижа как

националиста и не представляющие собой фигуры отцов нации в
мандаринском

понимании, не имели иного выбора, кроме как вверить ведение войны
американцам.

После свержения Дьема справедливо утверждалось: «вопрос будет
заключаться не в том, как способствовать появлению в Южном
Вьетнаме режима, который бы поддержала

Америка, а в том, как найти такой режим, который будет поддерживать
Америку в

борьбе против ликующих коммунистов».



Поклонники силы в Ханое мгновенно ухватились за
предоставившуюся возможность. На

заседании Центрального Комитета Коммунистической партии в Ханое
была принята

новая стратегия: партизанские подразделения следовало усилить, а
инфильтрацию на

Юг ускорить. Что самое главное, это решение, принятое в декабре
1963 года, предусматривало также подключение регулярных частей:
«Настало время для Севера

увеличить помощь Югу, Север должен с еще большим старанием
играть роль

революционной базы для нации в целом». Вскоре после этого Триста
двадцать пятая

северовьетнамская регулярная дивизия начала передвижение на Юг.
До переворота

инфильтрация с Севера проводилась в основном силами
перегруппировавшихся в 1954

году южан; после этого число северян стало неуклонно расти, а после
наступления в

праздник Тэт 1968 года почти все инфильтраторы уже были
северовьетнамцы. А когда в

дело были введены регулярные северовьетнамские армейские
формирования, каждая из

сторон перешла свой рубикон.

Вскоре после свержения Дьема был убит Кеннеди. Новый президент
Линдон Бэйнс



Джонсон воспринял вмешательство в конфликт регулярных
северовьетнамских частей

как классический случай неприкрытой агрессии. Разница заключалась
в том, что Ханой

следовал определенной стратегии, а Вашингтон имел в своем
распоряжении

соперничающие друг с другом теории, ни одна из которых не была
доведена до

логического конца.

Находясь в подвешенном состоянии между желанием одержать победу
невоенным путем

и предвидением военной катастрофы, Америка очутилась в центре
трагической

головоломки. 21 декабря 1963 года Макнамара докладывал новому
президенту, что с

точки зрения безопасности положение в Южном Вьетнаме весьма и
весьма тревожно.

Америка долее не может уклоняться от выбора, который уже давно
напрашивался сам

собой: либо драматическая эскалация военной вовлеченности, либо
падение Южного

Вьетнама. Администрация Кеннеди опасалась вступать в войну на
стороне

недемократического союзника; администрация Джонсона в большей
степени опасалась



оставления нового недемократического сайгонского правительства на
произвол судьбы, чем участия в войне.

Если оглянуться, то последний момент, когда Америка могла уйти из
Вьетнама, заплатив

терпимую, хотя и достаточно высокую цену, был перед самым
свержением Дьема или

сразу же после него. Администрация Кеннеди была права в своих
оценках относительно

невозможности победы при наличии Дьема. Администрация Джонсона
вводила себя в

заблуждение тем, что верила, будто можно одержать победу при его
преемниках. В свете

последовавшего переворота для Америки было бы легче
самоустраниться и дать Дьему

пасть вследствие собственной неадекватности или, как минимум, не
стоять на пути

переговоров, которые, как подозревали, он планировал вести с Ханоем.
Кеннеди

оказался в аналитическом смысле совершенно прав, отвергая любые
планы подобного

рода на том основании, что воплощение их на практике неизбежно
приведет к захвату

власти коммунистами. Проблема заключалась в том, что Америка не
была готова как

глядеть в лицо последствиям спасительных решений, так и смириться
с возможными



осложнениями в случае пуска дела на самотек.

Кое-кто из бывших членов администрации Кеннеди утверждал, будто
после

президентских выборов 1964 года президент, с которым они работали,
собирался

полностью вывести американские войска, численность которых пока
что увеличивалась.

Другие столь же высокопоставленные лица это отрицали. Можно
сказать только одно по

поводу обсуждения задним числом намерений Кеннеди: каждое
последовательно

направляемое подкрепление во Вьетнам ужесточало возможности
выбора, причем

последствия как полной вовлеченности, так и ухода становились все
более тяжкими и

болезненными. И с каждым месяцем ставки поднимались все выше,
поначалу лишь в

военном отношении, но вскоре и с точки зрения международного
положения Америки.

Убийство Кеннеди сделало уход Америки из Вьетнама еще более
затруднительным. Если

до Кеннеди действительно дошло, что страна следует невыгодным для
себя курсом, то

ему предстояло отменять лишь свое собственное решение; Джонсон
же вынужден был



бы выбрасывать за борт очевидную для всех политику высокочтимого
падшего

предшественника. Это особенно подчеркивалось тем обстоятельством,
что ни один из

советников, унаследованных от Кеннеди, не давал рекомендации
самоустраниться

(заметным исключением был заместитель государственного секретаря
Джордж Болл, который, однако, к ближайшему кругу не принадлежал).
Требовался руководитель, исключительно уверенный в себе и
обладающий огромными знаниями, чтобы

предпринять отступление подобного масштаба сразу же после занятия
должности. А

когда дело касалось вопросов внешней политики, Джонсон чувствовал
себя

исключительно неуверенно.

В ретроспективном плане новому президенту в высшей степени
следовало бы произвести

анализ, достижимы ли вообще военные и политические цели, во имя
которых Америка

положила на алтарь уже много, какие для этого нужны средства и в
течение какого

отрезка времени, — в общем и целом верны ли были исходные
предпосылки, породившие

эти обязательства со стороны Америки. Но, даже не говоря о том, что
Джонсон получил

от много мудрых советников, унаследованных от Кеннеди,
единодушную рекомендацию



пытаться одержать победу во Вьетнаме (и вновь исключением оказался
Джордж Болл), представляется сомнительным, что, если бы и
предпринимался упомянутый тут анализ, результат бы был
существенно иным. И это при том, что министерство обороны под

руководством Макнамары и аппарат Белого дома под руководством
Банди были прямо-

таки любителями всевозможных анализов и что оба руководителя
были людьми

исключительно сообразительными и рассудительными. Но у них
отсутствовали критерии

оценки вызова, столь разнящегося с американским опытом и
американской идеологией.

Исходной мотивацией вовлеченности Америки было представление,
будто бы потеря

Вьетнама приведет к катастрофе во всей некоммунистической Азии и
заставит Японию

смириться с коммунизмом. В рамках подобного анализа Америка,
защищая Южный

Вьетнам, вела войну ради себя самой, независимо от того, был ли
Южный Вьетнам

демократической страной и способен ли он когда-либо стать таковой.
Однако такого

рода анализ был бы для американцев чересчур геополитичен и
чересчур сориентирован

на соотношение сил, и потому его заменил вильсонианский идеализм.
Одна



администрация за другой ставила перед собой двуединую задачу,
каждая из частей

которой, взятая по отдельности, была и без того трудновыполнимой:
разгром

партизанской армии, обладающей безопасными базами по обширной
периферии, и

демократизация общества, где отсутствуют традиции плюрализма.

Во вьетнамском «котле» Америке следовало познать, что есть пределы
даже самым

священным верованиям. Ей предстояло под давлением обстоятельств
смириться с тем, что существует разрыв между силой и принципами.
И именно потому, что Америка с

крайней неохотой усваивала уроки, противоречащие ее собственному
историческому

опыту, она обнаружила, что уменьшить число собственных потерь
исключительно

трудно. Испытанная боль разочарования была результатом лучших, а
не худших качеств

страны. Отказ Америки от восприятия национальных интересов в
качестве фундамента

внешней политики пустил страну в дрейф по волнам универсально
применяемых

моральных истин.

В августе 1964 года предположительно северовьетнамское нападение
на эскадренный



миноносец «Меддокс» повлекло за собой американский ответный удар
по Северному

Вьетнаму, почти единодушно одобренный сенатом посредством так
называемой

«Тонкинской резолюции». Резолюцией этой пользовались и ранее, за
несколько месяцев

до этого, чтобы оправдать воздушные рейды возмездия. В феврале
1965 года нападение

на казармы американских советников в расположенном на
Центральном нагорье городе

Плейку повлекло за собой совершение ответного американского
воздушного налета на

Северный Вьетнам, что быстро превратилось в систематическую
бомбардировочную

кампанию под кодовым названием «Надвигающийся гром». К июлю
1965 года

американские боевые части были полностью введены в действие, а
число американских

военнослужащих стало расти, составив в начале 1969 года 543 тыс.
человек.

Позднее вопрос о том, была ли администрация Джонсона целиком и
полностью

откровенна с американским народом относительно нападения на
«Меддокс», стал

частью весьма острых и едких дебатов по Вьетнаму. Целью их было
дискредитировать



«Тонкинскую резолюцию» и участие Америки в непосредственных
боевых действиях. По

правде говоря, «Тонкинская резолюция» и впрямь не основывалась на
всей совокупности

фактов, даже с учетом того, что в суматохе боя сбор их был
затруднителен. Но эта

резолюция и не была основополагающим фактором, побудившим
Америку к участию в

наземных боевых действиях во Вьетнаме. Она скорее была маленьким
шажком по

дорожке, ведущей Америку в тот же пункт назначения при условии,
что все

руководящие личности убеждены в правильности избранного пути.

Методы, при помощи которых было обеспечено принятие «Тонкинской
резолюции», сегодня были бы отвергнуты, ибо американская
демократия тоже извлекла из этого

уроки на будущее. В то же время тактика и решимость Джонсона не
отличались в

значительной степени от соответствующих качеств Франклина Делано
Рузвельта, когда

тот подтолкнул Америку к участию во второй мировой войне, — к
примеру, не совсем

откровенный рассказ Рузвельта о торпедировании эсминца «Грифер»
стал предлогом

вовлечения Америки в морскую войну в Атлантическом океане в 1941
году. В каждом из



упомянутых случаев президент в одностороннем порядке определял,
чего Америка не

потерпит: германской победы в 40-е годы, захвата Индокитая в 60-е
годы. Оба

президента оказались готовы преградить при помощи вооруженных
сил собственной

страны дорогу злу и дать ответ, если это зло и на самом деле
столкнется с ними, что

было вполне вероятно. В каждом из этих случаев окончательное
решение вступить в

войну базировалось на соображениях гораздо более широкого плана,
чем сами эти

инциденты.

Кошмар Вьетнама заключался не только в способе вступления
Америки в войну, но и в

самом факте этого вступления, не подкрепленном более выверенными
оценками

возможных издержек. Нация не должна направлять полмиллиона
молодых людей на

далекий континент, ставить на карту свой международный престиж и
внутреннее

единство собственного народа, если ее лидеры не способны
вразумительно раскрыть

свои политические цели и предложить реалистическую стратегию их
достижения, как



это позднее сделал президент Буш по поводу войны в Заливе.
Вашингтону следовало

задаться двумя основными вопросами: возможно ли более или менее
одновременно

установить демократию и добиться военной победы? И добавить еще
один, гораздо более

важный: стоит ли овчинка выделки? Президенты и президентские
советники, которые

вовлекли Америку в сухопутные военные действия во Вьетнаме,
считали положительный

ответ само собой разумеющимся.

Успешное ведение партизанской войны требует тонкого объединения
военной и

политической стратегии. Американские военные руководители,
однако, чувствовали

себя неуютно, подчиняя военные цели политическим. На протяжении
всей Вьетнамской

войны средства для достижения заданных целей оказывались
недостаточными, а пойти

ради этого на еще больший риск Вашингтон никогда не был готов.

Одним из основных уроков, который следовало бы извлечь из войны в
Корее, был такой: продолжительные, не приводящие к бесспорному
результату войны разрушают единство

американской нации. Но, похоже, Вашингтон извлек из этой войны
урок совершенно



противоположного свойства: причиной неудовлетворительности
результатов войны в

Корее будто бы явилось продвижение Макартура к реке Ялу и его
стремление к победе

всеобъемлющего характера. В свете этого исход Корейской войны
истолковывался как

успех, благодаря которому удалось не допустить китайской победы.
Американская

вовлеченность во Вьетнаме оказалась сознательно обусловлена
подобной же задачей: не

провоцируя китайское вмешательство, продемонстрировать Северному
Вьетнаму, что

ему не будет позволено захватить Южный Вьетнам, и, следовательно,
единственным

выбором являются переговоры. Переговоры — но с какой целью?
Особенно если учесть, что противник отождествляет компромисс с
поражением. Американские руководители

наверняка позабыли, что в последние два года войны в Корее и весь
период маккартизма

американское общество было почти что разорвано на части из-за
неопределенности

сложившегося положения.

Теоретически в период партизанской войны имеют шанс на
преобладание лишь два

варианта стратегии. Один — целиком оборонительный, целью
которого является лишить



противника возможности контроля над населением. Такого рода
стратегия предполагает

обеспечение практически стопроцентной безопасности для
достаточного количества

населения, с тем чтобы успехи партизан среди остальной его части
оказались

несопоставимы со сложившейся у их противников политической
базой. Генерал

Максвелл Тейлор, по-видимому, имел в виду именно этот вариант
стратегии, когда

рекомендовал создать цепь анклавов, защищенных американскими
войсками, так что

южновьетнамской армии не придется для предотвращения
консолидации четко

очерченной коммунистической зоны день и ночь удерживать каждый
заштатный район.

Вторым возможным вариантом стратегии являлись бы атаки на цели,
которые партизаны

вынуждены были бы защищать, — такие, как, к примеру, убежища,
склады и базы на

собственной территории: к примеру, если бы наземные силы
перерезали «тропу Хо Ши

Мина» и блокировали как северовьетнамские, так и камбоджийские
порты, обслуживающие лагеря-убежища. Такая стратегия — по
крайней мере концептуально —

возможно, сделала бы войну на истощение относительно короткой,
чего так жаждали



американские военные, и вынудила бы в итоге враждебную сторону
пойти на

переговоры.

Зато заведомо не могла сработать стратегия, на деле принятая
Америкой: призрачное

обеспечение стопроцентной безопасности на ста процентах
территории страны и

попытки измотать партизан операциями поиска и уничтожения.
Независимо от

численности экспедиционных сил, их всегда окажется недостаточно
для борьбы с

врагом, линии снабжения которого находятся за пределами Вьетнама и
у которого

имеются обширные лагеря-убежища и железная воля. В конце 1966
года

северовьетнамский премьер-министр Фам Ван Донг заявил Гаррисону
Солсбери из «Нью-

Йорк тайме», что хотя Соединенные Штаты неизмеримо сильнее в
военном отношении, они в конце концов проиграют, ибо умереть за
Вьетнам готовы гораздо больше

вьетнамцев, чем американцев, причем вьетнамцы готовы воевать так
долго, как это

потребуется, чтобы «пересидеть» американцев. Эта оценка оказалась
верной.

Джонсон решительно отвергал какое бы то ни было «расширение»
масштабов войны.



Вашингтон убедил себя, что четыре государства Индокитая являются
самостоятельными

политическими единицами, несмотря на то, что коммунисты в течение
двух десятилетий

трактовали их как единый театр военных действий и координировали
собственную

стратегию применительно ко всем им, взятым в совокупности. Более
того, оценка

Вашингтоном конфликта в целом в более широком международном
аспекте заставила

его чересчур много думать о возможности китайского вмешательства,
не обращая

внимания на заявление Линь Бяо относительно того, что китайские
армии не отправятся

за рубеж, причем это положение было подтверждено Мао в беседе с
американским

журналистом Эдгаром Сноу, симпатизировавшим китайским
коммунистам: Мао заявил

Сноу, что у Китая нет войск за пределами собственных границ и что у
него нет

намерений сражаться с кем бы то ни было, если на его территорию не
будет совершено

нападение. Случилось так, что в продолжение двух отдельных войн,
отстоящих друг от

друга на полтора десятилетия, Америка заплатила соответствующую
цену за то, что не



воспринимала китайские заявления всерьез: в Корее она
проигнорировала китайские

предупреждения и промаршировала до самой Ялу, спровоцировав
китайское

вмешательство; во Вьетнаме она не снизошла к заверениям китайцев о
том, что они не

собираются вмешиваться, и это заставило Америку отвергнуть
единственную стратегию, которая, возможно, обеспечила бы ей
победу.

Опасаясь китайского вмешательства, будучи преисполнен решимости
добиться

ослабления напряженности с Советским Союзом, а также желая
сохранить консенсус в

отношении внутриполитической программы создания «великого
общества», Джонсон

пошел по пути полумер, что поставило на карту международный
престиж Америки, не

обеспечив достижения поставленных целей. Пытаясь увязать задачу
отражения

глобального заговора и желание избежать глобального конфликта,
Америка умудрилась

проводить такую политику, которая выставляла ее на посмешище.

Войны на истощение не могло получиться, коль скоро партизаны были
в состоянии

выбирать, когда и где сражаться. Воздушные операции против
Северного Вьетнама, задуманные как источник прогрессивно
нарастающих неприятностей, оказались



бесцельными, ибо транспортная система Северного Вьетнама
находилась в

рудиментарном состоянии, и по этой простой причине бомбардировки
с воздуха не

могли вывести ее из строя. А поскольку она не играла существенной
роли в жизни

страны, из-за ее состояния ни у кого не болела голова. Патовая
ситуация была на руку

Ханою — особенно такая, которая бы ограничивалась территорией
Южного Вьетнама и

влекла за собой рост американских потерь. Все эти разочарования
дали толчок росту

оппозиции войне внутри Америки — оппозиции, призывавшей
прекратить эту самую

бомбардировочную кампанию, смысл которой как раз и заключается в
том, чтобы

убедить Ханой, что победить он не в состоянии.

Вашингтон пытался доказать, что агрессия не оправдывает себя и что
партизанская

война вовсе не является характерной чертой будущего. Он, однако, не
сумел понять, что

его противник умудрился трезво подсчитать прибыли и убытки.
Джонсон полагал, что

выход заключается в демонстрации умеренности, в проявлении
готовности успокоить



Ханой, предложив ему компромисс. Но все эти действия скорее
вызывали у Ханоя

желание проявлять все большую настойчивость и по ходу дела
преподать Америке урок, заключающийся в том, что за поражение
вследствие проявления умеренности и

сдержанности наград не дают. Джонсон же разъяснял цели Америки
следующим

образом:

«Мы не собираемся стирать с лица земли Северный Вьетнам. Мы не
собираемся менять

там систему управления. Мы не пытаемся получить на постоянной
основе базы в Южном

Вьетнаме...

...Мы находимся там, потому что пытаемся заставить коммунистов из
Северного

Вьетнама прекратить стрелять в своих соседей... продемонстрировать,
что партизанская

война, развязанная одной нацией против другой нации, не может
никогда преуспеть...

[Мы] должны стойко стоять на своем до тех пор, пока коммунисты в
Северном Вьетнаме

не поймут, что цена агрессии чересчур высока, — и либо согласятся на
мирное

урегулирование, либо прекратят борьбу...»

Он хотел, чтобы коммунистические лидеры в Ханое поняли: «...стоит
вам осознать, что



военная победа исключается, и отказаться от использования силы, как
вы найдете нас

готовыми ответить взаимностью... Мы хотим почетного мира во
Вьетнаме. В ваших руках

ключ к этому миру. Вам надо лишь его повернуть».

Джонсон не заслужил ненависти и насмешек, последовавших за
подобными призывами.

Он всего лишь в очередной раз повторял американские прописные
истины. Но ни он сам, ни его общество не обладали концептуальным
пониманием противника, для которого

подобные заверения выглядели насмешкой; противника, для которого,
кроме всего

прочего, американское понимание компромисса ассоциировалось с
призывом к

капитуляции во время битвы за дело всей жизни.

Для неуступчивых, преданных своему делу лидеров из Ханоя
концепция стабильности не

имела оперативного смысла. Всю свою сознательную жизнь они
боролись, чтобы

победить, вначале против Франции, теперь против одной из
сверхдержав. Во имя

коммунизма они навлекли неисчислимые страдания на свой народ.
«Оставить соседа в

покое» было как раз той самой вещью, на которую ханойские лидеры
были органически



не способны. Бисмарк как-то сказал, что германское единство никогда
не будет

достигнуто путем разговоров, но лишь «кровью и железом», что в
точности

соответствовало точке зрения Ханоя на вьетнамское единство.

Американцы всех вероисповеданий беспрестанно обращались к
Ханою, чтобы тот принял

участие в поиске какого-либо демократического выхода из
создавшегося положения, и

ломали голову над разработкой действенных схем выборов. И все же
ни одно из

направлений американской мысли в области международных
отношений ни в малейшей

степени не привлекало Ханой, разве что в качестве инструмента, при
помощи которого

можно было бы сбить американцев с толку. Создав одну из самых
жестких и

непримиримых диктатур в мире, ханойское политбюро никогда бы не
согласилось на то, чтобы стать лишь одной из множества
политических партий Юга. Ханой не имел

ощутимого стимула к прекращению применения силы; в конце концов,
отсутствие

проигрыша предопределяло для него победу, а он явно не проигрывал
— тем более

американская стратегия, четко нацеленная на консервацию ситуации,
исключала



проигрыш для Ханоя. Предложение Джонсона о проведении
всеобъемлющей

реконструкции, программа которой будет открыта для всех, включая
Северный Вьетнам, провалилось в пустоту. Ханой жаждал победы, а
не содействия в деле экономического

развития и с характерной для себя самоуверенностью действовал так,
как будто у него

не было нужды делать альтернативный выбор.

Как только волна американского общественного мнения обратилась
против войны, критикующие Джонсона стали обвинять его еще более
решительно в создании

дипломатического тупика. А поскольку эти обвинения предполагали
отсутствие у

Джонсона желания вести переговоры, они били мимо цели. Готовность
Джонсона начать

переговоры была до такой степени очевидной, что граничила с
самоуничижением. И это

убеждало Ханой, что способность тянуть время может вызвать к
жизни еще более

выгодные предложения. Джонсон объявлял одну за другой паузы в
бомбардировках (в

своих мемуарах он насчитывает их шестнадцать), тем самым не
оставляя сомнения в

том, что Соединенные Штаты готовы в одностороннем порядке
заплатить сколь угодно

высокую входную плату на переговоры, лишь бы только они начались;
Ханой же имел все



поводы стремиться сделать эту плату максимально высокой.

Я был лично связан с одной из таких инициатив, которая
продемонстрировала как

готовность администрации Джонсона вести переговоры, так и
исключительное умение

Ханоя использовать эту готовность для достижения собственных
целей. Мои

собственные связи с Вьетнамом возникли постепенно. На протяжении
50-х годов мои

рассуждения на тему внешней политики концентрировались на Европе
и на ядерной

стратегии. В состав администрации Кеннеди входило множество
личностей, которыми я

восхищался, и я был благоприятно настроен по отношению к ее
усилиям, связанным с

Индокитаем, не особенно вдаваясь в суть вопроса. Всерьез я стал
задумываться по

поводу Вьетнама после поездок в эту страну — в 1965 и 1966 годах —
в качестве

консультанта по вопросам умиротворения при после Лодже. Это дало
мне возможность

поездить по ряду провинций Южного Вьетнама и подискутировать с
так называемыми

«провинциальными докладчиками» американского посольства,
представлявшими собой



группу исключительно способных и преданных делу молодых
чиновников иностранной

службы, находившихся в различных районах страны. Эти поездки
убедили меня в том, что путем следования нынешней стратегии войну
выиграть нельзя и что Америке

придется вступить в изнурительные переговоры с Ханоем, хотя тогда
отчетливого

представления о тематике подобных переговоров у меня не было.

Летом 1967 года я присутствовал на одной из так называемых
«пагуошских

конференций», проводимых учеными, занимающимися вопросами
ядерного

разоружения. Двое участников конференции, прослышав о моих
поездках в Индокитай, обратились ко мне с как будто бы заманчивым
предложением. Раймон Обрак, чиновник

Всемирной организации здравоохранения, оказывается, познакомился
с Хо Ши Мином

еще в 1946 году, когда вьетнамский коммунистический лидер
останавливался у него в

парижском доме во время переговоров с Францией. Обрак вызвался
поехать в Ханой в

сопровождении еще одного ученого, принадлежащего к движению
сторонников мира, Герберта Марковича, и лично обратиться к Хо Ши
Мину по поводу переговоров. Я

проинформировал Банди, ставшего к тому времени заместителем
государственного



секретаря, и министра обороны Макнамару. Они одобрительно
отнеслись к поездке при

условии, что оба ученых направятся в качестве частных лиц и не будут
пытаться

представлять официальную американскую точку зрения.

Обрак и Маркович совершили путеществие в Ханой, где были
приняты Хо Ши Мином.

После ритуального осуждения американской «агрессии» Хо Ши Мин
намекнул, что

Ханой был бы готов к переговорам, если бы Америка прекратила
бомбардировки

Северного Вьетнама. Май Ван Бо, дипломатический представитель
Ханоя в Париже, был

назначен на роль лица, осуществляющего официальные контакты.

Последовал обмен посланиями, многократно проведенный сложными
и решительно

недипломатическими процедурными методами. Поскольку Ханой не
желал напрямую

связываться с Вашингтоном до прекращения бомбардировок, я, как
частное

гражданское лицо, исполнял функции посредника. Даже при данных
обстоятельствах

Ханой, используя переговорные выгоды до конца, отказывался дать
полномочия своему

представителю вести переговоры пусть с неофициальным лицом, но
гражданином



Америки. Таким образом, послания, поступавшие ко мне из
Вашингтона, обычно от

министра Макнамары, переходили от меня к двоим французам, а они
уже доставляли их

Маю Ван Бо вместе со всеми пояснениями, которые я имел
полномочия передать.

Макнамара жаждал покончить с войной и многократно умолял меня
вырвать у моих

невидимых собеседников хотя бы намек, пусть даже косвенный,
который позволил бы

ему защищать дело результативных переговоров.

Я присутствовал на части совещания президента Джонсона со своими
советниками, где

готовилось окончательное американское предложение. Грустный опыт.
Было ясно, что

Джонсон инстинктивно и от всей души восстает против перерыва в
бомбардировках. Как

обычно, неспособный проводить твердую внешнеполитическую
линию, Джонсон все же

был в достаточной степени искушен в вопросах политического плана,
чтобы усомниться

в разумности начала переговоров с односторонней уступки. И все же
он отчаянно желал

покончить с войной, будучи под обстрелом критиков внутри страны и
не желая перечить



своим советникам, уповающим на дипломатию. В конце концов
Джонсон сдался. В итоге

родилась так называемая «формула Сан-Антонио», разработанная уже
после того, как я

ушел с совещания, и представленная Джонсоном во время речи,
произнесенной в

городе, по имени которого и названа формула. 29 сентября 1967 года:

«Соединенные Штаты выражают готовность прекратить все
бомбардировки Северного

Вьетнама с моря и с воздуха, если этот шаг повлечет за собой быстрый
переход к

результативным переговорам. Мы, конечно, исходим из того, что во
время переговоров

Северный Вьетнам не будет извлекать выгод из прекращения или
ограничения

бомбардировок».

«Формула Сан-Антонио» стала одним из решающих поворотных
пунктов в войне.

Америка предложила прекратить военные действия против Северного
Вьетнама —

конкретное обязательство — в обмен на «результативные» переговоры,
пока Ханой не

будет извлекать выгоду из прекращения бомбардировок. Никаких
критериев

определения понятий «результативный» и «выгода» предложено не
было. Так что Ханой, продемонстрировав свои возможности



манипулировать американскими

внутриполитическими дебатами, почти не сомневался в том, что любая
попытка

прервать паузу и возобновить бомбардировки вызовет возражения и
потребует времени

для претворения в жизнь. То, что Ханой «не будет извлекать выгод» во
время паузы, безусловно, не означало, что он обязан будет прекратить
партизанскую войну, или, в

данном конкретном случае, перестать делать что бы то ни было из уже
совершаемого; самое большее, подобное условие означало бы, что
Ханой не будет заниматься

эскалацией стратегии победы.

Для переговорной тактики Ханоя было характерно то, что даже столь
одностороннее по

характеру предложение наверняка должно было быть отклонено. На
деле Ханой

использовал это предложение для подстраховки, чтобы защитить
претворение в жизнь

военных мероприятий всеобщего характера, уже готовых к
осуществлению. В считанные

дни мой канал с выходом на Ханой закрылся. Северовьетнамцы,
сообразив, что цена

прекращения Америкой бомбардировок оказалась столь же скромной,
сколь и

невразумительной, попытались увеличить давление на Джонсона еще
до того, как сесть



за стол переговоров и начать обсуждать конкретное предложение.
Всего лишь через

несколько месяцев начнется наступление в праздник Тэт.

Ханой угадал совершенно верно, что рост тревоги среди американцев
не даст им

смириться с замораживанием ситуации во Вьетнаме, как это имело
место в Корее. И все

же было качественное различие в характере внутренних споров в
каждом из этих

случаев. Мудрость американского вмешательства в Корее никогда не
была под вопросом; разногласия касались лишь мер по обеспечению
успеха. Применительно к Вьетнаму

первоначально имевший место консенсус самого широкого плана по
поводу проводимой

Соединенными Штатами политики внезапно рассыпался в прах. В
отношении Кореи

администрацию критиковали потому, что хотели, чтобы Соединенные
Штаты сделали

еще больше; альтернативой политике Трумэна была макартуровская
стратегия

эскалации. В отношении же Вьетнама подавляющее большинство
критикующих

настаивало на сокращении масштабов американских усилий, а в свое
время — на полном

их прекращении; разброс точек зрения был огромен: от корректировки
американской



стратегии до безоговорочного ухода. В Корее, если бы взяла верх
оппозиция, противникам Америки пришлось бы очутиться перед
лицом гораздо худшей из

альтернатив. Во Вьетнаме, как только размер внутренних разногласий
стал

самоочевиден, Ханой быстро сообразил, что дипломатия проволочек в
сочетании с

военным давлением сработает в его пользу. Вину за тупиковые
ситуации возложат на

отсутствие инициативы со стороны администрации Джонсона, а рост
американских

потерь приведет к призывам к деэскалации, если не прекращению,
войны.

Критика американской политики во Вьетнаме началась в весьма
упорядоченной форме и

представляла собой разумные вопросы, можно ли вообще выиграть эту
войну и каково в

ней соотношение целей и средств. 11 марта 1968 года Уолтер Липпман
выступил с давно

проводимой им критикой теории «сдерживания» применительно к
Вьетнаму. Америка, утверждал он, находится в состоянии
перенапряжения, а политика «сдерживания»

разрушает какое бы то ни было разумное соотношение между задачами

общенационального характера и ресурсами, при помощи которых их
следует разрешать:

«Факт заключается в том, что цели его [Л. Б. Дж.] войны не
ограничены: они, похоже, претендуют на умиротворении всей Азии в



целом. При столь неограниченных целях не

существует возможности выиграть войну ограниченными средствами.
А поскольку наши

цели не ограничены и беспредельны, нас наверняка, так сказать,
разгромят».

Для того, чтобы символически обозначить неприменимость
традиционных категорий

мышления к Вьетнаму, Липпман сопроводил слово «разгромят»
оговоркой «так сказать», тем самым подчеркивая полнейшую
несущественность Вьетнама с точки зрения

американской безопасности. В этом смысле уход укрепил бы
глобальные позиции

Америки.

Подобного рода заявление уже было сделано в 1966 году, когда сенатор
Фулбрайт

критиковал Соединенные Штаты за то, что они поддались «упоению
силой» и путают

мощь с добродетелью, а бремя ответственности с миссией
универсального характера». За

два года до этого Фулбрайт упрекал де Голля за то, что тот «запутывал
ситуацию», предлагая сделать Вьетнам нейтральным. Уже тогда
Фулбрайт предупреждал, что

подобный курс «может породить цепь непредвиденных событий, ибо
она [Франция] не

является на Дальнем Востоке ни крупной военной, ни крупной
экономической силой, а



потому вряд ли окажется в состоянии контролировать события,
которые может

обусловить такого рода инициатива, или даже просто оказывать
значительное на них

влияние». В 1964 году Фулбрайт видел лишь два «реалистических»
варианта событий:

«расширение конфликта тем или иным способом» или «возобновление
усилий по

укреплению мощи Южного Вьетнама, с тем чтобы успешно вести
военные действия в их

нынешнем масштабе».

Что же произошло всего лишь за два года, чтобы сенатор понизил
статус Вьетнама с

жизненно важного до периферийного? И почему применительно к
действиям

администрации Джонсона, по существу, выполнявшей обе
рекомендации Фулбрайта, употреблен термин «упоение»?
Американские руководители, верные своей

национальной традиции, не довольствовались соображениями
безопасности в качестве

фундамента для американской помощи Вьетнаму, ибо такой подход
рано или поздно

обусловил бы дебаты по поводу соотношения выгод и понесенных
затрат. Если же

проблема состояла во внедрении демократии в Юго-Восточной Азии,
наращивание



усилий оказывалось беспредельным, а в смысле возможности
своевременного ухода

исключалась всякая логика.

Противники войны шли тем же путем, что и руководители, ведшие ее,
только в

противоположном направлении. Они начинали строить свои
умозаключения на вполне

практической основе: войну выиграть нельзя, издержки преобладают
над получаемыми

преимуществами, Америка же перенапрягается. Но эти критики,
являвшиеся

порождением того же самого американского идеализма, быстро
распространили

критику и на моральный план, причем поэтапно: поначалу на том
основании, что с

моральной точки зрения нет существенной разницы между Ханоем и
Сайгоном, аккуратненько расправлялись с идеологическими
причинами войны; затем

истолковывали настоятельное желание Америки продолжать войну как
отражение

внутренней гнили морального фундамента американской системы. В
результате

политика, пользовавшаяся поначалу почти всеобщей поддержкой,
превратилась в

течение двух лет в символ аморальности всей американской внешней
политики, а через



некоторое время — основу для критики американского общества как
такового.

В период после окончания второй мировой войны Америке, к счастью,
никогда не

приходилось делать выбор между моральной убежденностью и
стратегическим

анализом. Все ее ключевые решения с готовностью оправдывались
тем, что они

одновременно способствовали распространению демократии и
обеспечивали

сопротивление агрессии. Южный Вьетнам, однако, даже при наличии
самого богатого

воображения и отдаленно нельзя было причислить к демократическим
странам. Все

режимы, последовавшие за дьемовским, чувствовали себя как бы в
осаде; южновьетнамские генералы, до того времени малоизвестные
широкой публике, совершенно не стремились проверить уровень
собственной популярности у

избирательных урн. Убедительным аргументом мог бы служить тот
довод, будто новые

правители Сайгона гораздо менее репрессивны, чем ханойские.
Действительно, этот

аргумент приводился довольно часто, но его никогда не принимали
всерьез. Моральный

релятивизм был неприемлем для нации, привыкшей видеть
абсолютную

противоположность между добром и злом.



Критики настоятельно утверждали, что если Сайгон не будет
полностью соответствовать

всем демократическим стандартам в полной мере — что в глубине
души они признавали

как нечто невозможное, — его следует напрочь выбросить за борт. По
ходу дела «теория

домино», центральная предпосылка принципа обеспечения
безопасности, в течение двух

десятилетий лежавшая в основе действий по защите Южного
Вьетнама, поначалу была

отброшена, а затем высмеяна. В одной из своих наиболее
всеобъемлющих работ

профессор Йельского университета Ричард Ренфилд сочетал
критическое отношение

Липпмана к стратегическому перенапряжению с обвинением обеих
сторон вьетнамского

конфликта в моральной эквивалентности; а потому война оказывалась
бессмысленной.

Во Вьетнаме, утверждал он, Америка не столько противостоит
агрессии, сколько

поддерживает силы консерватизма против социальных перемен.

Критики указывали на многочисленные недостатки Сайгона, чтобы
продемонстрировать

моральную неприемлемость американских усилий. В 1968 году
Джеймс Рестон задал



вопрос, мучивший множество американцев: «В чем заключается цель,
оправдывающая

бойню? Как мы спасем Вьетнам, если мы разрушаем его в процессе
военных действий?»

В 1972 году Фулбрайт объявил, что Джонсон никогда не понимал, «что
вопрос

заключается не в противостоянии „свободного народа" „тоталитарному
режиму", но в

противостоянии двух соперничающих тоталитарных режимов; и факт
заключается в том, что это не война, вызванная агрессией
международного характера, „прямой" или какой-

либо иной, но антиколониальная война, перешедшая в гражданскую».

Телевидение тогда только-только начало становиться самостоятельной
силой.

Регулярные вечерние передачи новостей привлекали аудиторию,
состоявшую из

десятков миллионов человек, то есть гораздо большее количество
людей, чем то, которое

даже самый популярный журналист, сотрудничающий в органах
печати, способен был

охватить за всю свою жизнь. А тележурналисты пользовались тем
преимуществом, что в

их распоряжении находились зрительные образы, на фоне которых и
разворачивался

непрерывный комментарий программы. Такого рода передачи
новостей отражали



страсть к драматизации и картинности, что даже с самыми благими
намерениями

сбалансировать было нельзя, пусть даже только потому, что по
техническим причинам

оказывалось невозможно показать зверства вьетконговцев в
подконтрольных им районах.

Ведущий теленовостей превращался в политическую фигуру в том
смысле, что лишь

президент имел одновременный доступ к подобной широкой
аудитории людей, но, уж

конечно, не столь регулярно.

На протяжении всей послевоенной эпохи американцы откликались на
призыв

собственных руководителей пожертвовать многим ради оказания
содействия

отдаленным от Америки обществам. В горниле Вьетнама
американская

исключительность, иными словами, сыгравшая столь важную роль
стимула в

послевоенной реконструкции вера в то, что американские ценности
обладают

универсальной применимостью, обернулась против самой себя и
приняла форму

морального эквивалента политики «выжженной земли». По мере роста
потерь



критикующие американскую внешнюю политику перешли от
постановки под сомнение

ее эффективности к неверию в ее необходимость, начиная от атак на
моральный облик

американского союзника во Вьетнаме и кончая вызовом моральному
облику самой

Америки — не только во Вьетнаме, но и в глобальном масштабе.

Особую горечь нападкам на моральное право Америки вести политику
глобального

характера придавало то, что в значительной степени эти нападки шли
от университетов

и других интеллектуальных сообществ, которые до того времени были
преданными

защитниками американского интернационального идеализма.
Вовлеченные при Кеннеди

в процесс принятия решений, многие из интеллектуальных лидеров
были потрясены, когда убийство президента прервало курс на «новые
рубежи», и не меньшим

потрясением для них стало участие их студентов в антивоенных
протестах. Условия

выхода из Вьетнама их более не интересовали; под нажимом со
стороны собственных

студентов многие из профессоров стали настаивать на одностороннем,
безоговорочном

уходе.



Бросая вызов основополагающим предпосылкам двухпартийной
внешней политики на

протяжении двадцати лет, радикальное крыло протестующих по
поводу Вьетнама , высмеивало антикоммунизм как нечто архаичное:
«[Мы] отказываемся быть

антикоммунистами, — заявили двое своего рода паломников,
отправившихся в Ханой, Стафтон Линд и Том Хейден. — Мы
утверждаем, что этот термин утерял все свое

конкретное содержание, которое когда-то в него вкладывалось. Вместо
этого им

пользуются как основной категорией абстрактного мышления, при
помощи которой

американцы имеют обыкновение оправдывать внешнюю политику,
часто не более

утонченную, чем изнасилование». Даже Ганс Моргентау, глава
американских

философов, придерживающихся принципов национального интереса,
перещел на

позиции провозглашения американской аморальности: «Когда мы
говорим о нарушении

правил ведения войны, мы не должны упускать из виду, что
фундаментальным

нарушением, породившим нарушения локальные, является само по
себе развязывание

подобного рода войны».

Для лидеров поколения, воспитанного на, по существу, не
подвергавшихся сомнению



истинах «холодной войны», такого рода всплески были поистине
шокирующими. Линдон

Джонсон, будучи лично одним из основных создателей формулы
послевоенного

консенсуса, оказался в растерянности, не зная, как справиться с атакой
со стороны

мужчин и женщин из ведущих университетов страны, чьего одобрения
он жаждал во

всевозрастающей пропорции по мере роста неспособности найти
общий язык с ними.

Дэвид Холберстэм, ставший в 1966 году непримиримым противником
войны, сам ранее

утверждал, что «Вьетнам является законной составляющей
глобальных обязательств

[США] ...и, возможно, одной из пяти или шести наций в мире, на деле
жизненно важных

с точки зрения интересов США. И раз эта составляющая важна до
такой стеhенu, то

заслуживает гораздо большего вклада с нашей стороны».

Джонсон отвечал ссылками на ортодоксальные заявления своих
предшественников, начиная от Трумэна и вплоть до Кеннеди
включительно. Однако эти истины уже звучали

для критиков не только устаревшими, но и не относящимися к делу.
Его предложения

вступить в переговоры с ханойскими лидерами отвергались, ибо те
были весьма



искушены и не собирались спускать пар внутренних беспорядков в
Америке. Чтобы

успокоить надвигающийся вал, Джонсон постепенно менял
переговорные позиции, переходя от требования вывода
северовьетнамских войск еще до прекращения Америкой

боевых действий к «формуле Сан-Антонио» относительно
прекращения бомбардировок

до начала переговоров; от отказа иметь дело с ханойским прикрытием
на Юге —

Фронтом национального освобождения (ФНО) до согласия вести
беседы с конкретными

его представителями и, наконец, к согласию на участие ФНО в
переговорах как

самостоятельной политической единицы. Он также пытался
соблазнить Ханой

программой экономической помощи для всего Индокитая. Каждый из
этих шагов

отвергался Ханоем как недостаточный, а большинством критикующих
внутри США —

как неискренний. Произошла поляризация предмета
внутринационального спора: от

победы, для которой отсутствовала стратегия, до ухода, не
подкрепленного политически.

Более умеренные критики администрации, к группе которых
принадлежал и я, настаивали на компромиссе посредством
переговоров. Истинным препятствием к этому



был, однако, не Вашингтон, а Ханой. Северовьетнамские коммунисты
не для того

провели всю свою жизнь в смертельной борьбе, чтобы в итоге с кем-то
делиться властью

или произвести деэскалацию партизанской войны — наиболее
эффективного средства

оказания давления. Вьетнамские коммунисты были не более способны,
чем ранее

Сталин, ухватиться за возможность переговоров, не имеющих под
собой фундамента в

форме соотношения сил. Надежда на них была столь же нереальна, как
на переговоры, предоставленные самим себе ради процесса как
такового. Неоднократные заверения

Джонсона о том, что он будет вести себя гибко и непредубежденно,
представлялись для

Ханоя как наивными, так и не относящимися к делу.

По иронии судьбы Америка должна была бы заплатить одинаковую
цену как за

компромисс, так и за победу. Ханой пошел бы на компромисс только в
том случае, если

бы ощутил себя слишком слабым, чтобы добиться победы, — иными
словами, после того, как он окажется разбит. Америка же готова была
демонстрировать умеренность лишь

после войны, но не по ходу боевых действий. Все стандартные
«решения-, предлагаемые

как администрацией, так и ее умеренными критиками, делались
неприемлемыми из-за



упрямой решимости Ханоя. Перемирие, которое для американцев
представлялось

желательным способом покончить с бойней, устранило бы, с точки
зрения Ханоя, стимул

для Америки к уходу. Коалиционное правительство, которое было чуть
больше, чем

просто фиговый листок на пути к окончательному захвату власти
коммунистами, представлялось ханойским лидерам гарантией
выживания Сайгона.

Истинный выбор, который предстояло сделать Америке, был не между
победой и

компромиссом, а между победой и поражением. Различие между
северовьетнамцами и

американцами заключалось в том, что Ханой верно улавливал, что
происходит на самом

деле, в то время как и Джонсон, и его умеренные критики не в
состоянии были заставить

себя смириться с реальным положением дел. Мастера «Realpolitik» в
Ханое были

убеждены в том, что судьба Вьетнама решится в зависимости от
соотношения сил на

поле боя, а не за столом переговоров.

Оглядываясь назад, видишь, что, без сомнения, Америке совершенно
незачем было

платить какую бы то ни было цену за начало переговоров. Ханой
принял решение об



участии в переговорах еще до американских президентских выборов
1968 года хотя бы

для того, чтобы заставить обе политические партии ориентироваться
на переговоры как

исход войны. Но ханойские лидеры не желали приступать к
переговорам, не сделав

предварительно всех усилий добиться военного перевеса в свою
пользу. Инструментом

улучшения переговорной позиции стало наступление в праздник Тэт,
то есть лунный

новый год. Каждый год, включая 1968, на этот период устанавливалось
перемирие. Тем

не менее 30 января коммунистические силы развернули
крупномасштабное наступление

на тридцать южновьетнамских провинциальных столиц. Добившись
полнейшей

внезапности, они захватили ключевые объекты в Сайгоне, подошли
даже к территории

посольства Соединенных Штатов и штаба генерала Уэстморленда.
Древняя столица Гуэ

пала и оставалась в руках коммунистов в течение двадцати пяти дней.

В военном отношении, как теперь общепризнано, Тэт стал
крупнейшим поражением

коммунистов. В первый раз партизаны вышли из подполья и оказались
вовлечены в

непосредственные боевые действия. Решение произвести нападение в



общенациональном масштабе вынудило их бороться на полях
сражений, чего они при

нормальных обстоятельствах всегда избегали. Превосходящая огневая
мощь Америки

смела почти всю партизанскую инфраструктуру, как это и
предусматривали уставы и

наставления армии США. На всем протяжении имевших место после
этого военных

действий партизаны Вьетконга перестали быть эффективной боевой
силой; почти все

сражения велись теперь силами регулярных северовьетнамских войск.

В определенном смысле Тэт подтвердил абсолютную правильность
американской

военной доктрины. Вынужденные разом все поставить на кон,
коммунисты приняли

участие в войне на истощение, столь желанной с точки зрения
американской стратегии.

Возможно, потери их были гораздо большими, чем это приводилось в
официальных

сообщениях; а возможно, они рассчитывали на американскую
готовность вести

переговоры, как на собственное спасение.

Тем не менее наступление в праздник Тэт превратилось в крупную
психологическую

победу Ханоя. Можно теперь меланхолично рассуждать, каким бы стал
ход событий, если бы американские руководители усилили нажим на



северовьетнамские главные

силы, лишившиеся партизанского щита. Если бы Америка на деле
пошла ва-банк, вероятнее всего, Джонсону удалось бы добиться начала
переговоров без каких-либо

предварительных условий, а возможно, даже безоговорочного
прекращения огня. Это

подтверждается той быстротой, с которой — менее чем за семьдесят
два часа — было

получено согласие Ханоя на новое предложение о начале переговоров
в сочетании с

частичным прекращением бомбардировок на базе «формулы Сан-
Антонио».

Однако американским руководителям все уже надоело, и вовсе не
потому, что от них

отвернулось общественное мнение. Опросы показали, что 61%
американцев считали

себя «ястребами», 23% — «голубями», причем 70% высказались в
пользу продолжения

бомбардировок. Группа, потерявшая выдержку, состояла из фигур
самого что ни на есть

истэблишмента, которые всегда неизменно поддерживали
интервенцию. Джонсон созвал

совещание руководящих работников предыдущих администраций, в
большинстве своем

«ястребов», включая таких твердокаменных политиков, как Дин
Ачесон, Джон Макклой, Макджордж Банди и Дуглас Диллон. В
подавляющем большинстве они рекомендовали



прекратить эскалацию и начать демонтаж войны. С учетом отношения
Ханоя, которое

тогда до конца еще не было понято, это решение должно было стать
началом поражения.

Честно говоря, я тогда в общем и целом был согласен с группой
«мудрецов», и это

доказывает, что поворотные пункты гораздо легче распознать в
ретроспективе, чем в

момент, когда они наступают.

27 февраля 1968 года телевизионный комментатор Уолтер Кронкайт,
достигший тогда

вершины своего влияния, направил ударную волну на Белый дом,
предсказывая неудачу:

«Теперь представляется более очевидным, чем когда бы то ни было,
что кровавый опыт

Вьетнама, должно быть, окончится тупиковой ситуацией. Лето почти
наверняка будет

застойным, и это завершится либо настоящими переговорами со
взаимными уступками

сторон, либо ужасающей эскалацией; но по каждому средству, при
помощи которого мы

должны будем производить эскалацию, враг в состоянии сравняться с
нами...»

Последнее предположение заслуживает большого вопросительного
знака; просто-



напросто не может соответствовать истине, будто Северный Вьетнам
является

единственной страной за всю историю человечества, которой
безразличен разумный

подсчет выгод и рисков. Верно, однако, что у нее гораздо более
высокий порог

переносимых страданий, чем почти у любой другой страны, но такой
порог все равно

существует. И последнее, что действительно интересовало Ханой, —
это переговоры на

основе взаимных уступок. Но все же гипербола Кронкайта содержала в
себе основной

элемент истины: точка разрыва на прочность у Ханоя была гораздо
выше по шкале, чем

у Америки.

«Уолл стрит джорнэл», до того момента поддерживавший
администрацию, также решил

спешно покинуть корабль, задавая риторический вопрос, не превратил
ли ход событий

«наши первоначальные, вполне понятные и разумные цели в кашу?..
Если практически

ничего не остается ни от нации, ни от правительства, то что же тогда
следует спасать?»

«Джорнэл» полагал: «Американский народ должен подготовить себя к
тому, чтобы



признать, если он этого еще не сделал, что существует перспектива
обреченности

вьетнамского дела в целом». 10 марта «Эн-би-си» провела
специальную программу по

Вьетнаму, где быстро стал звучать всеобщий рефрен: «Отставляя в
сторону все прочие

аргументы, надо признать, что настало время, когда мы должны
решать, не является ли

пустым занятием разрушение Вьетнама ради его спасения». К этому
хору 15 марта

присоединился журнал «Тайм»: «1968 год довел до нашего сведения
тот факт, что

победа во Вьетнаме, или даже благоприятное для нас урегулирование,
может оказаться

просто не под силу величайшей державе мира».

В драку ввязались ведущие сенаторы. Мэнсфилд заявил: «Мы
находимся не там, где

надо, и ведем войну не ту, какую надо». Фулбрайт поставил вопрос о
«полномочиях

администрации на расширение войны без согласия Конгресса и в
отсутствие дебатов в

Конгрессе при рассмотрении этого вопроса».

Под влиянием подобных атак Джонсон сдался. 31 марта 1968 года он
объявил об

одностороннем частичном прекращении бомбардировок территории к
северу от



двадцатой параллели, за которым последует полное прекращение
бомбардировок, как

только начнутся переговоры по существу. Он указал, что
существенных подкреплений во

Вьетнам больше посылаться не будет, и вновь повторил столь частое
заверение, что

«наша цель в Южном Вьетнаме никогда не заключалась в полном
уничтожении врага».

Через шесть недель после того, как Ханой нарушил официальное
перемирие и произвел

опустошительное нападение на американские установки и учреждения
и уничтожил

тысячи гражданских лиц в одном только Гуэ, Джонсон пригласил
ханойских лидеров

принять участие в экономическом развитии Юго-Восточной Азии,
делая тем самым

прозрачный намек на перспективы оказания экономической помощи.
Он также объявил, что на предстоящих выборах выдвигать свою
кандидатуру не будет президент, направивший 500 тыс.
военнослужащих во Вьетнам, возложил их вывод на своего

преемника.

Это было одно из наиболее судьбоносных президентских решений за
весь послевоенный

период. Если бы Джонсон не сделал столь драматического заявления,
он вполне мог бы

участвовать в выборах, делая ставкой Вьетнам, и тем или иным
способом обеспечить



себе мандат народа. А если здоровье не позволяло ему оставаться на
посту второй срок, то Джонсону следовало давить на Ханой как можно
сильнее в течение оставшегося

срока, с тем чтобы оставить своему преемнику наилучшие
возможности выбора, какие

бы решения ни были согласованы после выборов между ним и
Конгрессом. Поскольку

после Тэта Ханой был явно слаб, политика давления, проводимая в
1968 году, безусловно, обеспечила бы гораздо лучший фон для
переговоров, чем тот, что реально

проявился в итоге.

Одновременно проводя деэскалацию, снимая свою кандидатуру и
предлагая переговоры, Джонсон свел воедино все отрицательные
факторы. Его потенциальные преемники

соперничали друг с другом, обещая мир, однако без указания срока.
Так были созданы

предпосылки для общественного разочарования в момент
фактического начала

переговоров. По существу, Ханой приобрел приостановление
бомбардировок в обмен на

беседы процедурного характера и получил возможность восстановить
свою

инфраструктуру на Юге, хотя и с северовьетнамским персоналом. У
него не было

стимула договариваться с Джонсоном, зато наличествовали все на
свете искушения

повторить испытания силы с его преемником.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Вьетнам: окончательный уход;
Никсон

Hа долю администрации Никсона пришлось выводить Америку из
первой на ее счету

неудачной войны и освобождать от первых в истории
внешнеполитических обязательств, при осуществлении которых
американские моральные убеждения вступили в

противоречие с ее возможностями. Немногие внешнеполитические
задачи оказались

столь заковыристыми; ни одной стране не удавалось совершить
подобный переход, не

претерпев душевных страданий.

Xотя уход Франции из Алжира неоднократно предлагался Америке в
качестве примера

для подражания, де Голлю на деле потребовалось несколько больше,
чем четыре года, понадобившиеся Никсону для прекращения
американской вовлеченности в Индокитае.

Организуя уход Франции из Алжира, де Голль вынужден был взвалить
себе на плечи

бремя оставления на произвол судьбы миллиона французских
поселенцев, причем семьи

многих из них жили там уже не одно поколение. Выводя американские
войска из

Вьетнама, Никсон обязан был свести к нулю обязательство, которое
четыре

американских президента на протяжении двух десятилетий объявляли
жизненно



важным для безопасности всех свободных народов.

Никсон принял на себя столь душераздирающую обязанность при
наличии самого

значительного внутреннего раскола в стране со времен гражданской
войны. Даже

теперь, обращаясь к событиям двадцатипятилетней давности,
испытываешь шок, вспоминая, как в Америке разом рухнул
общенациональный консенсус по Вьетнаму. В

1965 году Америка посвятила себя, при наличии всеобщего на то
одобрения, делу

победы в партизанской войне, воспринимавшейся тогда как
глобальный

коммунистический заговор, и строительства институтов свободного
мира в Юго-

Восточной Азии; двумя годами позже, в 1967 году, эта же самая
деятельность стала

восприниматься не только как ошибочная и обреченная на проигрыш,
но и как плод

вздорной политики помешанных на войне политиканов. В какой-то
момент

интеллектуальное сообщество праздновало приход молодого,
прогрессивного

президента; почти сразу же оно осуждало его преемника, обвиняя в
зверствах, систематической лжи и воинственности, невзирая на то, что
стратегия нового

президента, или, по крайней мере, его стратегов, была в основном той
же самой, что и у



его оплакиваемого предшественника. В 1968 году, к концу своего
президентского срока, Джонсон не мог более появляться на публике,
разве что на военных базах и в прочих

подобных местах, где приверженцы методов буйного протеста могли
быть отстранены

физически. Несмотря на то, что Джонсон был законно выдвинутым и
избранным

президентом, он даже не счел для себя возможным появиться в 1968
году на съезде

собственной партии.

После паузы, длившейся всего несколько месяцев, возобновилась
яростная оппозиция

войне, которая даже усилилась при преемнике Джонсона Pичарде
Никсоне.

Внутриполитические споры становились особенно горькими и
трудноразрешимыми еще

и потому, что обнародованные разногласия были лишь ширмой
глубинных философских

противоречий. Никсон готов был вести переговоры о почетном уходе,
и этот уход мог

заключать в себе все, только не передачу северовьетнамским
коммунистам миллионов

людей, которым его предшественники внушали веру в Америку. Он
воспринимал

понятия доверия и чести всерьез, поскольку они предопределяли
способность Америки



формировать мирный международный порядок.

С другой стороны, лидеры движения за мир считали войну до такой
степени

отвратительной, что почетный уход из Вьетнама звучал для них как
абсурд. То, что

администрация Никсона воспринимала как потенциальное
национальное унижение, протестующие по поводу Вьетнама
трактовали как желаемый национальный катарсис.

Администрация искала выход, который позволил бы Америке
продолжать играть свою

послевоенную международную роль опоры и защиты свободных
народов, то есть ту

самую роль, с которой хотело бы покончить движение за мир,
рассматривая ее как

бахвальство и самодовольство со стороны погрязшего в пороках
общества.

На протяжении одного поколения Америка прошла через вторую
мировую войну, войну

в Koрeи и полтора десятилетия кризисов «холодной войны». Вьетнам
оказался в смысле

напряжения сил лишним, в смысле жертв непереносимым, поскольку
все это

противоречило традиционным американским ценностям и ожиданиям.
В 20 - 30-х годах, когда поколение Никсона и Джонсона вступало в
пору юношества, американцы полагали

себя выше макиавеллистских деяний европейцев. В 40 — 50-е годы,
когда это поколение



вступило в сознательный возраст, Америка верила в то, что призвана
выполнять

праведную глобальную миссию. И действительно, она стала
бесспорным лидером

свободного мира. К тому времени как эти люди в 60-е годы достигли
пика политической

карьеры, движение за мир во Вьетнаме ставило эту глобальную
миссию под сомнение. В

70-е годы на сцену вышло новое поколение американцев, которое
более не считало

Америку воплощением святости. Чтобы заслужить право действовать
в мировом

масштабе, Америке, по его мнению, требовалось в течение
определенного периода

сосредоточиться на внутренних проблемах и их разрешении.

Таким образом, смена поколений произошла в тот самый момент, когда
Америка

оказалась перед лицом самого спорного по содержанию морального
вызова за весь

послевоенный период. Критики были потрясены графическим
отражением на

телевидении жестокостей войны и были все более и более неуверены в
отношении

морального статуса союзника Америки. Будучи убеждены, что просто-
напросто не может



не существовать хотя бы какой-то выход, способный немедленно
положить конец

убийствам, они сразу же прониклись пессимизмом. Американская
исключительность

легла в основу одной из самых великих эпох в истории американской
политики

благодаря своему идеализму, первозданное и самоотверженности;
теперь она породила

непреклонность в требовании того же самого морального
совершенства у союзников

Америки. И никаких двусмысленных критериев при их выборе! В
отсутствие этого в

перспективе виделся лишь позор для Америки и роковая обреченность
для ее союзника.

Моральная праведность Америки мешала гибкой дипломатии.
Вьетнам, в лучшем

случае, предлагал несовершенные альтернативы и душераздирающие
варианты выбора.

Интуитивным импульсом движения за мир был отход от реальностей
этого мира, так

хотелось найти опору в первоначальном видении Америкой самой себя
как неколебимого

столпа добродетели! Возможно, харизматический лидер наподобие
Франклина

Pузвельта, Джона Кеннеди или Pональда Pейгана нашел бы способ
справиться с



подобного рода ностальгией. Но даже исключительных талантов
Pичарда Никсона для

этого оказалось недостаточно. В отличие от Джонсона Никсон был в
высшей степени

искушен в международных делах. Он вступил в должность президента,
будучи убежден, как и многие противники войны, что победа во
Вьетнаме практически невозможна. С

самого начала Никсон понимал, что судьба втянула его в
неблагодарную игру, где

выигрышем был бы любой выход из деморализующего конфликта.
Понятно, что он хотел

выполнить задачу отступления с честью, на то он и президент. Но как
смириться с тем

фактом, что выпускники лучших учебных заведений и члены
истэблишмента, кем он

восхищался и кому завидовал, настойчиво рекомендовали такой образ
действий, который, с его точки зрения, приводил к унизительному
краху для Америки и

предательству ею своего союзника? Душа протестовала, разум
отказывался понимать...

Никсон предпочитал истолковывать протесты, часто бурные, со
стороны «цвета

общества», как он считал, против его политики, как кульминацию
личной неприязни к

нему. В его представлении это переносило вопрос о Вьетнаме из
внешней сферы во



внутреннюю. И тут проницательный и тонкий в вопросах дипломатии
Никсон становился

настоящим уличным бойцом, едва дело касалось внутренней
политики. Все шло в ход —

он брал на вооружение приемы и методы своих предшественников и
пользовался этим

профессиональным «арсеналом» мастерски.

Неизвестно, впрочем: будь он и поуступчивее, смогла бы подобная
снисходительность

президента успокоить яростное возмущение, которое стало нарастать
задолго до

вступления Никсона в должность? К концу 60-х годов бурные
протесты студенчества

превратились в глобальный феномен. Помимо Америки они охватили
Францию, Нидерланды и Германию, причем ни одна из этих стран не
сталкивалась с ситуацией

наподобие Вьетнама или с расовыми проблемами в американском
смысле. Во всяком

случае, положение Никсона было слишком непрочно и слишком
уязвимо, чтобы на

данном этапе попытаться реально осуществить план достойного
отступления.

Да и как бы он мог это сделать, если истэблишмент, когда все уже
было сказано и

сделано, оставил его лицом к лицу с проблемой? Высшие
руководители предыдущих



администраций, вовлекших Америку во вьетнамскую войну, разделяли
многие из

убеждений администрации Никсона. Люди, подобные Авереллу
Гарриману или бывшему

министру обороны Кларку Клиффорду, были в числе главных
проводников послевоенной

идеи двухпартийного консенсуса по вопросам внешней политики. При
обычных

обстоятельствах они бы и рады были сохранять определенную степень
национального

единства во времена кризиса и выработать какую-нибудь
взаимоприемлемую мирную

программу-минимум. Но обстоятельства-то, вот именно, были не
совсем обычны!

И потому создатели послевоенного внешнеполитического консенсуса
не смогли обрести

уверенности поддержать своего президента. Они сами оказались
первыми мишенями

демонстраций в защиту мира — и это событие воспринималось ими с
особой горечью, ибо в авангарде движения за мир находились люди,
которыми они восхищались и

которых давно считали своей надеждой и опорой. Высшие
руководители были когда-то

рядовыми движения к «новым рубежам» и метафорически, если не
реально, видели в

протестующих своих последователей. Не одобряя методов движения за
мир, ключевые



фигуры администрации Джонсона скатились к союзу «де-факто» с
наиболее

радикальными из его участников. Что, естественно, усиливало
недовольство президента: ведь подобная двойственность делала
общенациональный консенсус невозможным.

Никсон решил биться ради достижения почетного мира. И поскольку я
был его главным

помощником в осуществлении этих усилий на практике, на мой
рассказ об этом

неизбежно оказывает влияние та роль, которую я играл, и мое согласие
с основными ее

предпосылками.

В промежутке между выборами и инаугурацией Никсон попросил
меня

проинформировать северовьетнамцев о своей преданности делу мира,
который мог бы

быть достигнут путем переговоров. Ответом было предъявление нам
стандартного с того

времени требования Xаноя: безоговорочный уход Америки,
сопряженный со свержением

правительства Нгуена Ван Тхиеу в Сайгоне.

Xаной даже не задался целью проверить искренность заявлений
Никсона. Не успели

пройти три недели с момента инаугурации Никсона, как он начал
новое наступление —



так называемое мини-наступление праздника Тэт, — по ходу которого
в продолжение

четырех месяцев каждый месяц убивали в среднем по тысяче
американцев. Ясно, что

компромиссное предложение Никсона не вызвало у этих
непреклонных лидеров ни

малейшего желания пойти ему навстречу. И Xаной ни в малейшей
степени не

чувствовал себя связанным достигнутым в 1968 году
«взаимопониманием» с

администрацией Джонсона: что он-де не воспользуется в своих целях
перерывом в

бомбардировках.

Администрация Никсона приступила к исполнению своих
обязанностей в надежде

достичь национального консенсуса посредством разумных
компромиссных предложений

и тем самым выступить перед Xаноем, как объединенная по существу
нация. Вскоре

стало ясно, что, подобно своим предшественникам, Никсон
недооценил упорство и

решимость Xаноя. Xо Ши Мин все более утверждался в том, что при
наличии

бессильного руководства в Сайгоне и в отсутствие нарастания
американской



вовлеченности силы Xаноя способны одержать безоговорочную
победу. Приверженец

«Realpolitik» на практике, Xо не собирался отдавать за столом
переговоров то, что, как

он ожидал, способен был завоевать на поле боя.

Не могло быть менее подходящих адресатов для предложений о
компромиссном мире, чем суровые и непреклонные герои, из которых
состояло ханойское руководство. Когда

администрация Никсона приступила к исполнению своих
обязанностей, в

демократической партии, запустившей вьетнамскую авантюру,
произошел решительный

раскол между официальной платформой и позицией «голубей»,
оказавшихся в

меньшинстве (но получивших поддержку от таких руководителей, как
сенаторы Тед

Кеннеди, Джордж Макговерн и Юджин Маккарти), ибо национальный
съезд

демократической партии эту позицию отверг. Через девять месяцев
после вступления в

должность республиканская администрация Никсона превзошла даже
платформу

«голубей» в демократической партии. Xаной беззастенчиво клал в
карман каждую из

американских уступок без малейшего намека на взаимность и
неуклонно требовал



безоговорочного вывода американских сил и замены сайгонского
правительства

коммунистическим режимом. Xаной настаивал на том, что иначе
американские пленные

так и не будут освобождены. По существу, Xаной требовал
капитуляции, сопряженной с

бесчестьем.

Президенты, однако, не могут отказаться от выполнения задачи по той
только причине, что она оказалась более трудной, чем ожидалось. Еще
до инаугурации Никсон

распорядился подготовить систематический обзор на тему, как можно
привести войну к

завершению. Были проанализированы три варианта: односторонний
уход; столкновение

с Xаноем посредством сочетания военного и политического давления;
а также

поэтапный перенос ответственности за ведение войны на сайгонское
правительство, с

тем чтобы позволить Соединенным Штатам постепенно
самоустраниться.

Первый вариант, а именно односторонний уход, позднее станет
предметом множества

рассуждений ревизионистского характера. Последуют утверждения,
будто по

вступлении в должность Никсон должен был объявить дату ухода и
кончить войну



посредством одностороннего американского решения.

Но это чистейшей воды журнализм. Xотя президенты имеют
достаточную возможность

держать свои намерения в секрете, они связаны политическим
окружением и находятся

под давлением существующей реальности. Когда Никсон вступил в
должность в 1969

году, ни одна из политических партий не пропагандировала
одностороннего ухода и ни

один опрос общественного мнения не выступил в его пользу.
Платформа «голубей», отвергнутая в 1968 году национальным съездом
демократической партии, призывала к

ограничению проводимых Соединенными Штатами наступательных
операций, взаимному выводу посторонних сил (включая
северовьетнамские) и поощрению

политики взаимного примирения между сайгонским правительством и
Фронтом

национального освобождения. В основе ее лежал принцип взаимности,
и об

одностороннем выводе сил не было ни единого упоминания.

Мирная программа администрации Джонсона была выражена в
«манильской формуле», в которой предлагалось начать вывод
американских войск только через шесть месяцев

после ухода северовьетнамцев и лишь тогда, когда резко снизится
уровень насилия.

Причем даже в этом случае во Вьетнаме должны были остаться
значительные



американские силы по образцу Кореи. Официальная демократическая
платформа

призывала к свободному политическому состязанию в Южном
Вьетнаме, но лишь после

окончания военных операций. Наконец, республиканская платформа
призывала к

«деамериканизации» войны, перемене военной стратегии и
переговорам, базой которых

не будет служить «мир любой ценой». Во всех случаях без исключений
настоятельно

предлагались условия, которые Xаной обязан был выполнить еще до
того, как

Соединенные Штаты совершат уход. Все это предполагало
компромисс, а не

капитуляцию.

Немедленный, безоговорочный и односторонний уход поставил бы
перед Америкой

неразрешимые в практическом плане проблемы. Более полумиллиона
американцев

воевали на стороне южновьетнамской армии, насчитывавшей около
700 тыс. человек, им

же противостояли по меньшей мере 250 тыс. военнослужащих
регулярной

северовьетнамской армии и аналогичное количество партизан. В
начальный период



деятельности администрации Никсона принятие обязательства по
немедленному

одностороннему уходу из Вьетнама загнало бы обширный
американский

экспедиционный корпус в ловушку, причем он оказался бы между двух
огней: гневом

южновьетнамцев, очутившихся в положении преданных Америкой
союзников, и

неизбежным натиском северовьетнамцев.

Министерство обороны произвело расчет, согласно которому
получалось, что

упорядоченный вывод войск может быть организован самое меньшее в
течение

пятнадцати месяцев, причем в продолжение этого периода позиции
американских войск

будут постепенно ослабевать, так что последние группы могут стать
заложниками обеих

вьетнамских сторон. Даже если предположить, что южновьетнамская
армия скорее

будет разбита, чем обернется против своего американского союзника,
результатом все

равно будет уход посреди неописуемого хаоса, тем более что Xаной
обязательно

постарается воспользоваться своим господствующим положением,
чтобы навязать как



можно более жесткие условия мира. Односторонний уход грозил
обернуться

трагическим и кровавым фиаско.

Более того, администрация Никсона была убеждена в том, что
односторонний уход

способен превратиться в геополитическую катастрофу. Вера в
надежность Америки с

муками создавалась на протяжении двадцати лет. Она была ключевым
компонентом

структуры свободного мира. Поворот на сто восемьдесят градусов в
отношении главного

американского обязательства, принятого на себя последовательно
четырьмя

администрациями, причем со стороны президента, до того
отождествлявшегося с

консервативным курсом в области внешней политики, вызвал бы
глубочайшее

разочарование среди союзников Америки. Особенно среди тех, кто в
наибольшей

степени зависел от американской поддержки вне связи с тем, согласны
ли они с

деталями американской политики во Вьетнаме.

При данных обстоятельствах администрация Никсона пришла к
выводу, что ей требуется

выработать стратегию, которая поколебала бы уверенность Xаноя в
полной победе и не



позволила бы ему навязать американцам односторонний уход. Поэтому

рассматриваемый второй вариант предполагал добиться быстрого
завершения войны

посредством сочетания политических и военных мер. Эта стратегия
была мне лично по

душе, поскольку я полагал, что она положит конец изнуряющей
внутренней борьбе и

позволит администрации перейти к выполнению в большей степени
объединяющих

нацию задач. Этот вариант включал в себя три компонента: (1)
согласие Конгресса на

продолжение войны; (2) крупномасштабные усилия на переговорах,
где Америка будет

вправе делать любые возможные уступки, за исключением прямого
содействия захвату

власти коммунистами; и (3) смена военной стратегии, которая в
пределах Южного

Вьетнама сведется к защите густонаселенных районов и к стремлению
нарушить линии

снабжения Xаноя путем прекращения движения по «тропе Xо Ши
Мина» в Лаосе.

Предполагалась и ликвидация районов баз на территории Камбоджи и
минирования

северовьетнамских портов. В течение четырех лет все эти меры были
последовательно



приняты, что заставило Xаной согласиться в 1972 году на те условия,
которые он

последовательно отвергал в течение десятилетия. Если бы все эти
меры были

осуществлены одновременно, причем тогда, когда у Америки во
Вьетнаме еще были

крупные наземные силы, воздействие их могло бы оказаться
решающим.

В самом начале своего президентского срока Никсон, возможно, и
обратился бы к

Конгрессу, очертил бы свои идеи относительно почетного окончания
войны во Вьетнаме

и попросил бы их одобрения, подчеркнув, что в его отсутствие у него
не останется иного

выхода, как пойти на односторонний уход, какими бы печальными ни
были последствия.

Однако Никсон отказался от подобного шага, отклонив рекомендации
на этот счет, причем по двум причинам. Во-первых, он рассматривал
такой шаг как отказ от

возложенной на него, как на президента, ответственности. Во-вторых,
будучи в течение

шести лет членом Конгресса, он был убежден в том — и наверняка
был прав, — что

Конгресс обязательно уйдет от четкого решения и сделает свое
одобрение весьма

двусмысленным по содержанию, отяготив его таким количеством
условий, что лишь



усугубит проблему.

Поначалу Никсон не решался нанести удар по вьетнамской системе
снабжения.

Отношения с Советским Союзом и Китаем, носившие в те времена
весьма напряженный

характер, могли еще более ухудшиться, и взаимоотношения по
принципу треугольника, которые позднее придали американской
внешней политике столь необходимую гибкость, родились бы гораздо
позже или бы вовсе не появились на свет. Обманутые надежды на

ослабление напряженности во Вьетнаме могли бы далее воспламенить
пыл участников

движения за мир. Pезультат военных действий выглядел слишком
неопределенным, а

внутренние последствия могли оказаться неуправляемыми. При этом
«стратегия

прорыва» могла встретить столь сильное сопротивление со стороны
ближайших

советников Никсона, что ее можно было бы претворить в жизнь только
после перетряски

кабинета, а такого рода трата президентской энергии могла бы лишь
помешать



осуществлению жизненно важных инициатив долгосрочного
характера.

Американский народ, похоже, требовал от правительства
одновременного достижения

двух несовместимых друг с другом целей: им хотелось, чтобы война
окончилась и чтобы

Америка не капитулировала. Эти двойственные чувства разделялись
также и Никсоном, и его советниками. Стремясь провести
американскую политику через это море

противоречий, Никсон избрал третий вариант — так называемый путь
«вьетнамизации», не потому, что он считал это блестящим выходом из
положения, но потому, что согласно

его суждению это был относительно безопасный способ сохранить
равновесие между

тремя ключевыми составляющими американского ухода из Вьетнама:
поддержанием

морального состояния внутри Америки на должном уровне,
предоставлением Сайгону

честного шанса самостоятельно встать на ноги и обеспечением для
Xаноя стимула к

урегулированию. Поддержание всех этих трех сложно сочетающихся
политических

факторов стало бы решающей проверкой умения Америки претворить
в жизнь решение

уйти из Вьетнама.



Американская публика была бы успокоена выводом американских
войск и серьезностью

усилий по организации переговоров; Южный Вьетнам смог бы
защищать себя при

наличии массированной американской помощи и обученного
персонала; Xаною же были

бы предложены и пряник — в виде мирных инициатив, и кнут — в
форме периодических

акций возмездия с расчетом на истощение. Комплексная стратегия
«вьетнамизации»

тем не менее заключала в себе огромный риск того, что резерва
времени может уже не

оказаться, и проводящий подобную политику с треском провалится
между двух, а тем

паче — трех стульев. Само предприятие было в лучшем случае
ненадежным, ибо каждое

отступление поощряло бы Xаной в его агрессивных действиях, а
каждый прощальный

выстрел доводил бы до точки кипения движение за мир.

В меморандуме от 10 сентября 1969 года, значительная часть которого
была

подготовлена Энтони Лейком, тогда являвшимся моим ответственным
помощником, а

ныне занимающим пост советника при президенте Клинтоне, я
высказал Никсону все



опасения, связанные с «вьетнамизацией». Если «вьетнамизация»
потребует слишком

много времени, утверждалось в меморандуме, общественное
недовольство скорее

усилится, чем сойдет на нет. Тогда администрация очутится в
«мертвой зоне» между

«ястребами» и «голубями»: чересчур угодливая с точки зрения
«ястребов», чересчур

воинственная с точки зрения «голубей». Правительственные
заявления, рассчитанные

на то, чтобы расположить в свою пользу обе эти группы, возможно, и
собьют с толку

Xаной, но также и усилят его желание нас выпроводить.

Далее утверждалось следующее:

«...„Вьетнамизация" создаст всевозрастающие по своей серьезности
проблемы, если мы

будем следовать в ее направлении.

Вывод войск США превратится в нечто, подобное соленому арахису
для жаждущей

американской публики: чем больше американских войск отправится
домой, тем больше

будут требовать возврата остальных. На деле это может привести к
требованиям

одностороннего ухода — возможно, в течение года.

Чем больше войск будет выведено, тем более это поощрит Xаной...



Каждый выводимый американский солдат будет в относительном
плане представлять все

большую важность для осуществления усилий на Юге, поскольку
будет представлять

собой более значительный процент сил США, чем его
предшественник...

Станет все труднее и труднее поддерживать моральный уровень тех,
кто остается, не

говоря уже об их матерях.

„Вьетнамизация" может и не привести к снижению потерь в войсках
США вплоть до

самых окончательных этапов, ибо наш уровень потерь может не
соотноситься с общей

численностью американских войск в Южном Вьетнаме. Чтобы убить
примерно 150

американских солдат за неделю, враг может атаковать лишь
незначительное количество

наших сил...»

Если все это так, говорилось в меморандуме, то Xаной сосредоточит
свои усилия на том, чтобы нанести Соединенным Штатам не военное,
а психологическое поражение; он

будет затягивать войну, загонять переговоры в тупик и выжидать, как
будет

разворачиваться ситуация внутри Америки. В общем и целом эта
предсказание

оказалось верным.



Меморандум предвидел многие из наших будущих трудностей; но
вдобавок он был

обречен на невнимание. С одной стороны, хотя он и был передан
президенту, я не ходил

в Овальный кабинет, чтобы подкрепить его действенность. В
Вашингтоне идеи не

пропагандируют сами себя. Авторы меморандумов, не желающие за
них бороться, скорее всего увидят потом в своих словах оправдания
задним числом, а не руководство к

действию. Отступив перед возможностью решительного
противостояния и внутренних

беспорядков, которые могла бы повлечь за собой попытка силового
противостояния

Xаною, я так и не настоял на тщательном рассмотрении этого
варианта. Да и президент

не вдавался в подробности, думаю, что по этой же самой причине. У
Никсона не было

стимула пересматривать ранее принятое решение в пользу
«вьетнамизации», коль скоро

ни одно из государственных учреждений, имеющих отношение к
Вьетнаму, не высказало

оговорок или возражений. А их не последовало в первую очередь
потому, что они были

до такой степени контужены демонстрациями, что были не в силах
добровольно выйти

на линию огня.



Я напоминаю о душевных страданиях, связанных с подобным
выбором, чтобы показать: к

тому времени, как Никсон вступил в должность, во Вьетнаме можно
было выбирать

только среди равновеликих зол. Тот факт, что «вьетнамизация» может
оказаться

мучительно трудной, не делал другие варианты выбора более
привлекательными. Эта

фундаментальная истина ускользала от внимания критиков войны в
Корее. Ускользала

она от внимания значительной части американского общества и в
других

обстоятельствах: внешнеполитическая деятельность часто влечет за
собой принятие

решений при недостаточности возможностей выбора. И выбор, перед
лицом которого

стоял Никсон во Вьетнаме, надо было делать между вовсе
несъедобным и

неудобоваримым. После двадцати лет «сдерживания» Америка
платила свою цену за

перенапряжение.

Xотя «вьетнамизация» была рискованным курсом, по здравом
рассуждении она

оказалась наилучшим из всех имеющихся вариантов. Она имела то
преимущество, что



постепенно приучала американский и южновьетнамский народы к
неизбежности ухода

Америки. И если бы в процессе неумолимого сокращения численности
американских

сил Америке удалось бы укрепить Южный Вьетнам — а
администрация Никсона

надеялась именно на это, — цели Америки были бы достигнуты. Ну а
если бы так не

получилось и единственным оставшимся вариантом был бы
односторонний уход, то все-

таки к тому времени американские силы во Вьетнаме уменьшились бы
до такой степени, что риск хаоса и унижения был бы сведен к
минимуму.

По мере претворения этой политики в жизнь Никсон преисполнился
решимости сделать

крупное усилие в направлении переговоров и попросил меня заняться
этим делом.

Французский президент Жорж Помпиду дал краткое резюме того, что
меня ожидало

впереди. Поскольку его аппарат взял на себя организационные
мероприятия, связанные

с моими секретными переговорами в Париже с северовьетнамцами, я
вводил его в курс

дела после каждого заседания. Однажды, когда я был в
совершеннейшем отчаянии по

поводу, казалось, непреодолимого тупика, Помпиду заметил, словно
это было нечто само



собой разумеющееся: «Вы обречены на успех».

Государственные служащие не выбирают конкретное время служения
своей стране и

стоящие перед ними задачи. Если бы я обладал в данном вопросе
правом выбора, я бы, безусловно, предпочел более покладистого
партнера по переговорам, чем Ле Дык Тхо.

Опыт подтвердил верность идеологического учения и мнения коллег
по ханойскому

политбюро — а именно того, что партизанская война знает только
победу или

поражение, но не компромисс. На ранних этапах «вьетнамизация» не
производила на

него никакого впечатления. «Как вы предполагаете взять верх при
помощи одной только

южновьетнамской армии, если она не смогла победить при содействии
500 тыс.

американцев?» — спрашивал до предела уверенный в себе Ле Дык Тхо
в 1970 году. Этот

мучительный по смыслу вопрос доводил нас до белого каления.
Правда, за четыре года

усиление Сайгона в сочетании с ослаблением Xаноя сделало
положительный ответ в

пределах досягаемости. Но даже при этих обстоятельствах
потребовались блокада, провал северовьетнамского наступления и
интенсивные бомбардировки, чтобы вынудить

Xаной заключить соглашение.



Феномен абсолютно неколебимого противника, незаинтересованного в
компромиссе, более того, превращающего тупиковую ситуацию в
оружие, был чужд американскому

опыту. Все большее число американцев жаждало компромисса. Но
ханойские лидеры

развязали войну, чтобы победить, а не чтобы заключить сделку.
Поэтому категории, которыми оперировали во время
внутриамериканских дебатов — множество

предложений о прекращении бомбардировок, о перемириях, о
назначении крайнего

срока вывода американских сил, о создании коалиционного
правительства, — никогда не

входили в расчеты Xаноя. Xаной начинал торговаться только тогда,
когда на него

оказывалось серьезное давление, — в частности, когда Америка
возобновила

бомбардировки, и в наибольшей степени тогда, когда были
заминированы

северовьетнамские порты. Однако возврат к оказанию давления более
всего

воспламенял критиков внутри страны.

Переговоры с северовьетнамцами шли на двух уровнях. Были
официальные встречи

четырех сторон конфликта в отеле «Мажестик» в Париже, в которых
участвовали

Соединенные Штаты, правительство Тхиеу, ФНО (ханойская
южновьетнамская



организация-ширма) и ханойское правительство. В продолжение
месяцев время уходило

на то. чтобы выяснить, какой должна быть форма стола, чтобы
предоставление места

ФНО не влекло за собой признания его Сайгоном, так что
официальные переговоры

немедленно ушли в песок. Форум оказался слишком велик,
общественное внимание —

слишком безжалостно, а Xаной проявил полнейшее нежелание
предоставить равный

статус не только Сайгону, но в данном случае даже собственному
сателлиту, ФНО.

Поэтому администрация Никсона продолжала вести так называемые
переговоры

частного характера, то есть секретные, в которых принимали участие
только

американская и северовьетнамская делегации и которые были начаты
еще Авереллом

Гар-риманом и Сайрусом Вэнсом в последние месяцы деятельности
администрации

Джонсона. Xарактерно то, что прибытие Ле Дык Тхо в Париж означало
готовность Xаноя

к данному раунду переговоров. Xотя в ханойской иерархии он занимал
пятое место, Ле

Дык Тхо из соображения маскировки называл себя специальным
советником Зуана Тхи, функционера из министерства иностранных
дел, который формально являлся главой



северовьетнамской делегации в отеле «Мажестик».

Американская позиция на переговорах заключалась в том, чтобы
отделять друг от друга

военный и политический аспекты, и она оставалась неизменной вплоть
до 1971 года. Эта

программа призывала к прекращению огня, за которым последовал бы
полный вывод

американских войск. Никакого снабжения, никакой живой силы с
Севера. Политическое

будущее Южного Вьетнама вверялось свободному политическому
состязанию. Xаной

вплоть до прорыва в октябре 1972 года требовал одного: установить
срок

безоговорочного вывода всех американских сил и ликвидации
правительства Тхиеу.

Установление этого срока было своего рода входной платой для начала
переговоров по

всем другим вопросам, причем он обязан был бы соблюдаться
независимо от успеха

дискуссий на другие темы. Америка рассчитывала на компромисс;
Xаной — на

капитуляцию. Срединного пути не было до тех пор, пока соотношение
сил в наземных

сражениях не сделало соглашение временно возможным.

На встречах неизменно настаивала американская сторона, при этом в
роли посредника



выступал генерал Верной Уолтере, военный атташе посольства
Соединенных Штатов в

Париже. (Уолтере затем сделал заметную карьеру в качестве
заместителя директора

Центрального разведывательного управления, постоянного
представителя в

Организации Объединенных Наций и посла в Германии, кроме того,
ему доверялись

весьма деликатные президентские миссии.) Маневрировать
Соединенными Штатами, с

тем чтобы заставить их сделать первый шаг, было одним из
излюбленных приемов

Xаноя, — таким образом они обеспечивали себе психологическое
превосходство. Эта

тактика показывает, как ловко сумел Xаной использовать
внутриамериканский кризис.

Если бы во время продолжительного пребывания Ле Дык Тхо в
Париже с ним бы не

вступило в контакт правительство Соединенных Штатов, он бы
наверняка намекнул

разок-другой журналистам или приезжающим туда членам Конгресса
на неспособность

администрации Никсона воспользоваться откровенно миролюбивыми
намерениями

Xаноя. С учетом американских внутриполитических противоречий
такого рода намеки



принимались бы за чистую монету даже тогда, когда переговоры уже
велись по

существу. Во время каждого из приездов Ле Дык Тхо в Париж в
промежутке между 1970

и 1972 годами за шестимесячный отрезок времени состоялось пять или
шесть встреч.

(Имел место также ряд встреч с Зуаном Тхи. В отсутствие Ле Дык Тхо
они оказались

пустой тратой времени.)

Переговоры следовали стереотипной процедуре. Будучи формально
главой вьетнамской

делегации на переговорах, Зуан Тхи имел обыкновение начинать
встречу бесконечным

повторением вьетнамской позиции, знакомой нам по встречам в отеле
«Мажестик».

Затем он «предоставлял слово специальному советнику Ле Дык Тхо».
Одетый в

безупречную коричневую или черную «маоцзедуновку», Ле Дык Тхо
произносил столь

же длинную речь, нацеленную на философские вопросы в его
представлении и

насыщенную эпическими повествованиями на тему
предшествовавших войн вьетнамцев

за независимость.

Почти до самого конца переговоров тема высказываний Ле Дык Тхо
оказывалась



неизменной: соотношение сил сложилось в пользу Xаноя и во все
большей степени будет

таковым; войны ведутся ради достижения политических целей, и
потому американское

предложение о прекращении огня и обмене пленными является
абсурдным и

неприемлемым; а политическое решение следует начать со свержения
Соединенными

Штатами южновьетнамского правительства. (В какой-то момент Ле
Дык Тхо даже

услужливо предложил метод осуществления выполнения этой задачи
— убийство Тхиеу.) Все это с безупречной вежливостью,
замороженным высокомерием, несущим в себе

осознание морального превосходства, подавалось при помощи
марксистского словаря, заведомо непонятного непросвещенным
империалистам, то и дело вставляющим свои

реплики. Ле Дык Тхо не упускал ни малейшей возможности заняться
по любому, даже

самому пустяковому, поводу идеологическим просвещением. Как-то
раз мне надо было

сделать перерыв в переговорах, и я для этого воспользовался
достаточно, по моему

мнению, тактичной марксистской формулировкой: «объективная
необходимость» делает

перерыв необходимым. Это, однако, побудило Ле Дык Тхо прочесть
очередную



десятиминутную лекцию на тему недопустимости для империалиста
вроде меня

использования марксистской терминологии.

Фундаментальной стратегией, лежащей в основе ледяной холодности
Ле Дык Тхо во

время переговоров, было желание довести до нашего сведения, что
время работает на

него, поскольку он в состоянии использовать внутренний раскол
американского

общества себе на благо. В ходе первых встреч в период с февраля по
апрель 1970 года он

отвергал прекращение огня, пятнадцатимесячный график вывода
войск, деэскалацию

боевых действий и обеспечение нейтралитета Камбоджи. (Весьма
интересно то, что в

перечне обид, подробном до невозможности, Ле Дык Тхо ни разу не
упомянул «тайные»

бомбардировки лагерей-убежищ на территории Камбоджи.)

Во время второго тура переговоров, с мая по июль 1971 года, Ле Дык
Тхо достиг

незаурядного уровня низости и цинизма. На открытом заседании ФИО
объявил о плане, состоящем из семи пунктов. Ле Дык Тхо предложил
несколько отличную от этого плана

и более конкретную схему из девяти пунктов и специально
подчеркнул, что именно она



послужит основой для настоящих переговоров. В то же время
представители

коммунистов требовали ответа на публично объявленный план из семи
пунктов, и

администрация Никсона оказалась под обстрелом в связи с тем, что не
отвечает на

предложение, по поводу которого сами вьетнамские участники
переговоров четко и ясно

заявили, что обсуждать его не собираются. Головоломная шарада
занимала умы до тех

пор, пока Никсон публично не разоблачил этот маневр, после чего
Xаной обнародовал

состоящее из двух пунктов «уточнение» к состоящему из семи пунктов
плану. Это

вызвало очередную волну общественного давления на Никсона. По
окончательному

завершению переговоров я спросил Ле Дык Тхо, что именно уточняли
эти два пункта.

«Ничего», — ответил тот с улыбкой.

Во время третьего раунда переговоров, проходившего с августа 1972
года по январь 1973

года, произошел прорыв. 8 октября Ле Дык Тхо отказался от
стандартного требования к

Америке свергнуть сайгонское правительство и согласился на
прекращение огня. С

этого момента дело стало быстро двигаться к завершению. Ле Дык Тхо



продемонстрировал, что он так же изобретателен в поиске решений,
как он был упрям в

период жесткого противостояния. Этот хитроумец даже изменил
содержание

вступительной речи, — при всей ее пространности, в ней зазвучало
слово «вперед».

Однако начало серьезных переговоров не помешало наклонности Ле
Дык Тхо к чтению

нравоучений. Каждое утро он, как начало новой молитвы, произносил
одну и ту же

фразу: «Вы делаете большое усилие, и мы сделаем большое усилие».
Однажды, впрочем, он опустил прилагательное, заявив, что Америке
следует сделать «большое усилие», на

которое будет отвечено просто «усилием». Для того, чтобы нарушить
монотонность этой

речи, я обратил внимание Ле Дык Тхо на отсутствие определения.
«Pад, что вы это

заметили, — проговорил мой невозмутимый собеседник. — Ведь вчера
мы сделали

большое усилие, а вы сделали просто усилие. Так что сегодня мы
поступим наоборот: вам следует сделать большое усилие, мы же
сделаем просто усилие».

Беда отчасти заключалась в том, что Ле Дык Тхо преследовал одну-
единственную цель, в

то время как Америка, будучи сверхдержавой, не могла не иметь их
много. Ле Дык Тхо



хотел завершить свою карьеру революционера победой; Америка же
должна была

находить равновесие между соображениями внутреннего и
международного порядка и

учитывать проблемы будущего Вьетнама применительно к сохранению
глобальной роли

Америки. Ле Дык Тхо последовательно бил в одну точку;
администрация же Никсона

была обязана вести бой на таком множестве фронтов, что весьма редко
ей

представлялась возможность вести дипломатическую деятельность
наступательного

характера.

И действительно, с самого начала переговоров и в течение всего
времени их проведения

администрация Никсона вынуждена была тратить огромное
количество энергии, чтобы

отбивать нападки, ставившие под сомнение добрые намерения
президента. Несмотря на

множество односторонних, без расчета на взаимность жестов,
совершенных Никсоном в

пользу Xаноя, президент почти сразу же после вступления в
должность стал

подвергаться критике, будто бы он недостаточно предан делу мира. В
сентябре 1969 года



Соединенные Штаты предложили ФНО участие в политическом
процессе и смешанных

избирательных комиссиях, вывели 10% своих вооруженных сил и
согласились на полный

вывод остальных, после урегулирования получив в ответ на эти
уступки не более чем

бесконечные повторения стандартных заклинаний коммунистов с
требованием

одностороннего ухода и свержения сайгонского правительства.

Тем не менее 25 сентября 1969 года сенатор-республиканец от штата
Нью-Йорк Чарлз

Гуделл объявил, что он внесет на обсуждение резолюцию, требующую
вывода всех

американских вооруженных сил из Вьетнама к концу 1970 года. 15
октября по всей

стране состоялись так называемые демонстрации в пользу моратория.

Двадцатитысячная толпа направилась на полуденный митинг в
финансовом районе Нью-

Йорка, чтобы послушать, как Билл Мойерс, помощник и пресс-
секретарь президента

Джонсона, осуждает войну. Тридцать тысяч собрались в Нью-Xэйвене.
Пятьдесят тысяч

заполнили пространство возле памятника Вашингтону, в поле зрения
Белого дома. В

Бостоне в историческом центре города 100 тыс. человек внимали
речам сенатора



Макговерна, в то время как самолет «нарисовал» над их головами
символ мира, намекая

тем самым на то, что администрация этого мира не желает.

В той форме, в какой это воплотилось в движении за мир,
американская

исключительность не допускала возможности обсуждения
практической стороны ухода

и трактовала попытки такого рода как сокровенное желание
администрации продолжать

войну. Превратив войну во внутренний конфликт между добром и злом
в самой своей

стране, движение за мир предпочло бы — по соображениям, которые
оно считало

высокоморальными, — разгром Америки во Вьетнаме такому
«почетному» выходу, который разжег бы аппетит правительства к
новым заграничным авантюрам.

Вот почему оказалось невозможным найти точки соприкосновения
между движением за

мир и правительством. Никсон сократил численность американских
войск во Вьетнаме в

продолжение трех лет с почти 550 тыс. до 20 тыс.; потери снизились с
примерно 16 000, то есть 28% от общего количества, в 1968 году до
примерно 600, то есть приблизительно

одного процента от общего количества, в 1972 году, последнем году
войны. Но это не

уменьшило ни недоверия, ни боли. Ибо фундаментальные разногласия
не могли быть



преодолены: Никсон хотел покинуть Вьетнам с честью, а движение за
мир полагало, что

честь диктует Америке, по существу, безоговорочный уход из
Вьетнама.

Если окончание войны становилось единственной целью, то
сайгонское правительство

воспринималось глазами его противников скорее как препятствие, чем
как союзник.

Прежнее положение, будто Южный Вьетнам является ключевым
элементом

американской безопасности, было давным-давно отброшено.
Оставалось только

ощущение того, что во Вьетнаме Америка находится в дурной
компании. Новым

стандартным утверждением критиков стало требование заменить
правительство Тхиеу

на коалиционное правительство, если надо, то путем снижения
американского

финансирования Южного Вьетнама. Идея коалиционного
правительства превратилась в

панацею, предлагаемую во время внутриполитических дебатов. Но
именно тогда

северовьетнамские участники переговоров дали ясно понять, что,
согласно их

собственному определению, коалиционное правительство — это лишь
эвфемизм захвату



коммунистами Юга.

Северовьетнамцы на деле разработали весьма продуманную формулу,
позволившую

сбить с толку американскую общественность. Они утверждали, что
целью их является

создание «трехстороннего» коалиционного правительства, куда вошли
бы ФНО (их

пешки), нейтралистские элементы и члены сайгонской администрации,
стоящие за

«мир, свободу и независимость». Помня все хитроумные маневры
Xаноя, надо было

читать между строк, чтобы понять истинный смысл подобных
предложений. И только

тогда становилось ясно, что этот трехсторонний орган должен был не
управлять

Сайгоном, но вeсти heрeговоры с ФНО об окончательном
урегулировании. Иными

словами, орган, подвластный коммунистам, вел бы переговоры с чисто

коммунистической группировкой относительно политического
будущего Южного

Вьетнама. Xаной предлагал кончить войну посредством... диалога с
самим собой.

Однако в ходе внутриамериканских дискуссий этот вопрос ставился
вовсе не так. В книге

«Гигант-калека» сенатор Дж. Уильям Фулбрайт утверждал, что речь
идёт о сведении



счетов между соперничающими тоталитаристами. Сенатор Макговерн,
который в 1971

году говорил о перспективах создания «смешанного правительства» в
Сайгоне, в 1972

году, накануне выдвижения своей кандидатуры от демократической
партии на пост

президента, настаивал на выводе войск США и на резком сокращении
военной помощи

Южному Вьетнаму. Администрация Никсона была готова рискнуть
правительством

Тхиеу ради свободных выборов под международным наблюдением. Но
она отказывалась

свергнуть союзное правительство, созданное при предыдущей
администрации, чтобы

обеспечить уход Америки.

С точки зрения движения за мир, критерием успеха был просто сам
факт окончания

войны. А если ответ был отрицательным, то переговорная позиция
Америки

воспринималась как ошибочная. Движение за мир не осуждало Xаной
ни за его позицию

на переговорах, ни за методы ведения войны, что тем самым давало
Xаною стимул

твердо стоять на своем. К 1972 году Соединенные Штаты в
одностороннем порядке



вывели 500 тыс. военнослужащих. Сайгон официально предложил
провести свободные

выборы, а Америка — вывести все остающиеся войска в течение
четырех месяцев с

момента заключения соглашения. Тхиеу согласился подать в отставку
за месяц до

выборов. Соединенные Штаты предложили создать смешанную
комиссию для

наблюдения за выборами, причем все это обусловливалось
прекращением огня под

международным контролем и возвращением военнопленных. Но ни
одна из этих мер не

ослабила нападки на их мотивы и политический характер.

С течением времени дебаты внутри страны все больше и больше
сосредоточивались на

поставленном Xаноем предварительном условии назначить в
одностороннем порядке

твердую дату вывода американских войск в качестве формулы
окончания войны.

Предложения по установлению крайних сроков вывода войск быстро
превратились в

стандартное содержание антивоенных резолюций Конгресса (в 1971
году их было

примерно двадцать две, а в 1972 году — тридцать пять). То, что они
носили



необязательный характер, полностью развязывало их авторам руки:
отчуждение от

администрации и полное отсутствие ответственности за последствия.
Ничего, казалось, не было проще, чем кончить войну путем простого
ухода с поля боя, — с той, однако, оговоркой, что во Вьетнаме все не
так просто, как кажется.

После встречи с участниками переговоров со стороны Северного
Вьетнама и ФНО члены

американского движения за мир непрестанно заявляли, что они
«знают»: освобождение

военнопленных и урегулирование прочих вопросов не замедлят после
того, как

Соединенные Штаты примут на себя обязательство в конкретный, не
подлежащий

изменению срок произвести вывод войск. На самом деле Xаной
никогда не давал

подобного обещания, придерживаясь того же старого и обманчиво
двусмысленного

сценария, как и во время прекращения бомбардировок в 1968 году.
Установление

крайнего срока вывода войск, утверждал Ле Дык Тхо, создаст
«благоприятные условия»

для решения прочих проблем, но когда дело дошло до конкретного
обсуждения, то он

настаивал на том, что этот крайний срок, будучи установлен, останется
обязательным



независимо от того, что произойдет на переговорах на другие темы, —
касательно

прекращения огня или освобождения пленных. На деле Xаной
обусловливал

освобождение пленных и прекращение огня свержением сайгонского
правительства. Как

беспрестанно объяснял Ле Дык Тхо, словно вел семинар политграмоты
для начинающих, именно поэтому в первую очередь и велась война.

Величайшей иронией судьбы, выяснившейся в процессе
внутриполитических споров, было то, что Xаной на деле вовсе не был
заинтересован в одностороннем выводе

американских войск. Этот вопрос до сих пор понимается в
значительной части

литературы о войне превратно. Почти до самого конца Xаной никогда
не отклонялся от

стандартной формулы: необратимый срок вывода американских войск
в сочетании с

обязательством Америки свергнуть при уходе южновьетнамское
правительство. Xаной

был принципиально незаинтересован в нюансах различных вариантов
графика вывода, которые прекраснодушные члены Конгресса готовы
были бросить к его ногам, разве что

в той степени, в какой это могло способствовать расколу
американского общества.

Предложить более утешительный график — вовсе не означало
повлиять на позицию



Северного Вьетнама. Исход конфликта, как это мыслилось Xаною,
предопределяла

только сила. Он охотно проглатывал любые подслащенные пилюли, но
это не влияло на

его переговорную позицию. Противники войны полагали, что Xаной
поведет себя

разумно, если Америка уступит ему лишнюю милю. В этом они
глубоко ошибались. Все, что слышал Вашингтон от Xаноя, сводилось
к бесконечному требованию о капитуляции: безоговорочному уходу, за
которым должно было последовать свержение тогдашней

администрации в Южном Вьетнаме, ее замене ханойскими
марионетками, а затем, когда

у Америки на руках не останется карт, пройдут переговоры
относительно пленных, которых легко можно будет задержать у себя,
чтобы выжать дополнительные уступки.

Как выяснилось позднее, дебаты на тему вывода войск оказались
поворотным пунктом во

вьетнамской войне, показав, что многие из побед администрации были
на самом деле

пирровыми. Никсон твердо стоял на той точке зрения, что на
конкретную крайнюю дату

вывода войск можно соглашаться лишь в том случае, если в обмен на
это будет

обеспечено достижение других существенно важных для Америки
целей. Но тогда ему

пришлось бы платить свою цену за полный уход ужe hослe того, как
эти условия будут



выполнены. Ибо Южный Вьетнам должен был тогда самостоятельно
защищать себя от

гораздо более непримиримого противника, чем те, с которыми
приходилось

сталкиваться другим ее союзникам, и при таких условиях, на которые
Америка не

вынуждала идти никого из других своих союзников. Американские
войска находились в

Европе на протяжении жизни двух поколений; перемирие в Корее
защищалось

американскими силами уже более сорока лет. Только во Вьетнаме
Соединенные Штаты, в силу внутренних разногласий, не соглашались
оставить какие-либо войска; и по ходу

дела они лишили себя какого бы то ни было задела с точки зрения
безопасности, когда

речь зашла о защите уже достигнутых соглашений.

Никсон изложил американские условия урегулирования в двух
программных речах — 25

января и 8 мая 1972 года. Условия эти были таковы: прекращение огня
под

международным наблюдением; возврат и подсчет пленных;
продолжение экономической

и военной помощи Сайгону; решение политического будущего
Южного Вьетнама

вьетнамскими политическими партиями на основе свободных
выборов. 8 октября 1972



года Ле Дык Тхо принял ключевые предложения Никсона, и Xаной
наконец отказался от

требования соучастия Америки в установлении коммунистического
правления в

Сайгоне. Он согласился на прекращение огня, на возврат
американских пленных, на

предоставление отчета по поводу пропавших без вести. Правительство
Тхиеу оставалось

на месте, а Соединенным Штатам позволялось продолжать оказывать
ему военную и

экономическую помощь.

До этого Ле Дык Тхо вообще отказывался обсуждать подобные
условия. И потому он внес

собственное предложение, означавшее, по существу, прорыв на
переговорах, сопроводив

его следующим заявлением:

«...Данное новое предложение полностью совпадает с тем, что
предлагал сам президент

Никсон: прекращение огня, конец войны, освобождение пленных,
вывод войск... и мы

дополнительно предлагаем ряд принципов решения политической
проблемы. Вы также

их предлагали. А урегулирование этих вопросов мы оставляем на
усмотрение

южновьетнамских партий».



Ни одна из последующих трагедий и дискуссий не в состоянии стереть
из памяти

чувство воодушевления, овладевшее теми из нас, кто формировал
американскую

политику, когда мы осознали, что находимся на пороге достижения
того, к чему

стремились на протяжении четырех мучительных лет, и что Америка
не бросит на

произвол судьбы тех, кто на нее положился. Никсон заявлял множество
раз, что, как

только его условия будут приняты, он быстро пойдет на
урегулирование. 14 августа 1972

года я заявил Тхиеу, что, если Xаной примет предложения президента
Никсона как есть, Америка быстро заключит соглашение. Мы обязаны
сдержать слово. И у нас нет иного

выбора, кроме как его сдержать. Если бы мы промедлили, Xаной бы
опубликовал свое

предложение, вынуждая администрацию к объяснениям, почему она
отвергла свои же

собственные условия, и этим ускорил бы голосование в Конгрессе по
поводу сокращения

выделяемых средств.

Сочетание обстоятельств заставило Xаной принять то, что до этого
систематически

отвергал: уменьшение поставок по нарастающей в результате
минирования



северовьетнамских портов, удары по лагерям на территории Лаоса и
Камбоджи в 1970 и

1971 годах, провал весеннего наступления в 1972 году, отсутствие
политической

поддержки из Москвы и Пекина в момент возобновления Никсоном
бомбардировок

Севера и страх перед тем, что Никсон, будучи переизбран, доведет
дело до

решительного столкновения.

Pешающим фактором, возможно, было то, что, оценивая последствия
президентских

выборов 1972 года, тщательно рассчитывающий все свои шаги Xаной
на этот раз

совершил крупный просчет. Xаной, похоже, поверил, что чуть ли не
подавляющая

победа Никсона на выборах развяжет ему руки в отношении
продолжения войны.

Администрация Никсона знала, что новый Конгресс не будет более
дружественно

настроен по отношению к политике Никсона во Вьетнаме и, возможно,
будет к нему

лично еще более враждебен. Могла пройти одна из буквально сотен
резолюций

Конгресса по сокращению финансирования войны — возможно,
применительно к оплате



дополнительных расходов, представленных на утверждение конгресса
в начале 1973

года и связанных с разгромом весеннего наступления коммунистов в
1972 году.

Я приветствовал перспективы мира в надежде, что они позволят
Америке начать

процесс национального выздоровления и вновь выковать
двухпартийный консенсус, сформировавший американскую
послевоенную внешнюю политику. В конце концов

движение за мир добилось цели и обеспечило мир, а те, кто стремился
к почетному

завершению войны, могли чувствовать себя удовлетворенными,
поскольку их терпение

дало свои результаты. В моем кратком сообщении, где были очерчены
условия

окончательного соглашения, я протянул руку оппонентам в
четырехлетней внутренней

борьбе:

«...Теперь становится ясно, что никто в связи с этой войной не
обладает монополией на

душевную боль и никто из участников дебатов не имеет монополии на
моральную

убежденность; и теперь, когда наконец мы достигли такого
соглашения, согласно

которому Соединенные Штаты не предопределяют политического
будущего своим



союзникам, соглашения, сохраняющего достоинство и самоуважение
для всех сторон, мы, залечивая раны в Индокитае, сможем начать
залечивать раны в Америке».

Туманные перспективы национального единства, однако, необратимо
рассеялись по

поводу Камбоджи. Поскольку Камбоджа была единственным театром
войны в Индокитае, не унаследованным Никсоном от своих
предшественников, она подлила масла в огонь

межпартийных дебатов. Завязался еще один гордиев узел
противоречий вьетнамской

эры.

В мои намерения не входит вновь напоминать об этих противоречиях.
Подробности их

уже рассмотрены в другом месте. По сути дела, обвинения со стороны
критиков

администрации сводятся к двум центральным пунктам: что Никсон
беспричинно

распространил войну на территорию Камбоджи и что по ходу дела
именно эта

американская политика породила у администрации всю тяжесть
ответственности за

геноцид, осуществленный коммунистическими «красными кхмерами»
после одержанной

ими победы в 1975 году.

Само представление, будто Никсон бездумно расширил границы
войны, восходит к



стратегической концептуальной ошибке по поводу Лаоса, относящейся
к 1961 — 1962

годам, а именно, будто роль Америки в войне ограничивается Южным
Вьетнамом, даже

несмотря на то, что Xаной вел войну во всех трех странах
индокитайского театра

военных действий. Северовьетнамская армия построила внутри
Камбоджи целую сеть

лагерей-убежищ непосредственно по ту сторону границы с Южным
Вьетнамом, откуда

на американские и южновьетнамские силы совершались нападения в
масштабе дивизий.

Лагеря снабжались либо по «тропе Xо Ши Мина» через Лаос, либо
через

камбоджийский морской порт Сиануквилль — причем все это
представляло собой

откровенное нарушение нейтралитета Камбоджи. По мере ускорения
ухода

американских войск боевые позиции как южновьетнамских, так и
американских сил

было бы невозможно защищать, если бы сеть снабжения осталась
нетронутой, а

уменьшающимся американским войскам противостояли бы по-
прежнему

многочисленные северовьетнамские части с неограниченными
возможностями



снабжения извне. Поэтому администрация Никсона приняла
тактическое решение

нанести удар по территории лагерей с воздуха в 1969 году и
наземными силами в 1970-

м. Воздушные удары были ответом на волну северовьетнамских атак
на Юге, где убивали

400 американцев в неделю и нарушали «взаимопонимание» Xаноя с
президентом

Джонсоном, достигнутое во времена прекращения бомбардировок в
1968 году; наземные

улары были стратегическим ходом для защиты уходящих
американских войск, вывод

которых совершался в количестве 150 тыс. в год.

В отсутствие удара по северовьетнамским базам снабжения не
сработала бы никакая, даже тщательнейшим образом продуманная
стратегия вывода американских войск. В

каждом отдельном случае американские наступательные действия
приветствовались

камбоджийскими властями, которые видели в них защиту
камбоджийского

нейтралитета; в конце концов, никто северовьетнамцев в Камбоджу не
приглашал.

Тем не менее и тот и другой американские военные шаги вызвали
весьма

эмоциональный отклик в Соединенных Штатах. Начались дебаты,
перешедшие границы



чисто военно-стратегических вопросов. Камбоджа быстро стала
неотъемлемой частью

фундаментальной вьетнамской проблемы. Политика администрации
являлась

отражением стратегии; критика сосредоточивалась на моральной
обоснованности войны

как таковой. Этот подход вдобавок отразил неспособность нации
проникнуть в глубину

сущности и непримиримости революционной идеологии. Есть все
доказательства тому, что «красные кхмеры» стали идеологическими
фанатиками еще во времена своего

студенчества в Париже в 50-е годы. Они были преисполнены
решимости вырвать с

корнем и стереть с лица земли существующее камбоджийское
общество и воплотить на

практике своего рода безумную утопию путем уничтожения всех, даже
в самой малой

степени затронутых «буржуазным» образованием. Предположение о
том, будто их

превратило в убийц поведение Америки, имеет под собой точно такое
же моральное

основание, как утверждение, будто холокост был вызван
американскими

стратегическими бомбардировками Германии.

Цель этих страниц — не поиск окончательного суждения по тем
вопросам, по поводу



которых страсти достигали подобного накала и по ходу дела породили
собственную

культовую литературу. Но Америка обязана отдать себе отчет в том,
что, независимо от

окончательных суждений по поводу мудрости американских
тактических решений

применительно к Камбодже, трагические обстоятельства сложились
так, что убийцами

являлись «красные кхмеры», а камбоджийцы платили кровавую дань
за раскол в

американском обществе. Критикующие сделали невозможным для
Америки содействие

камбоджийскому правительству в его усилиях противостоять натиску
«красных

кхмеров», не осознавая того, что устранение Америки повлечет за
собой кровавую

бойню, коль скоро они выступали за прекращение помощи и добились
этого.

Последующие события, безусловно, потрясли их до глубины души. И
все же их

недооценка тех, кто сотворил геноцид, не вызвала у них раскаяния
даже задним числом

— в гораздо большей степени они были увлечены осуждением
собственных

соотечественников.



Общество проверяется тем, может ли оно поступиться своими
разногласиями в

стремлении к общей цели и способно ли оно осознать, что различные
сообщества

способны сделать рывок вперед благодаря примирению, а не
конфликтам. Америка в

Индокитае этого испытания не выдержала.

Pаны, однако, оказались столь глубоки, что мир принес мало радости.
Каким бы ни был

шанс того, что соглашение станет инструментом национального
исцеления, шанс этот

стал значительно меньше вследствие трехмесячного перерыва между
первоначальной

договоренностью и подписанием документа и, что самое главное,
вследствие

бомбардировок самолетами В-52 района Xаноя во второй половине
декабря 1972 года.

Xотя ущерб гражданским лицам и имуществу был минимален,
возникшая в результате

этого вспышка антивоенных демонстраций, заставившая подписать
соглашение 27

января 1973 года, вызвала в первую очередь ощущение усталости и
тягостное чувство.

Ибо протестующих, в свою очередь, не успокоило принятие Xаноем
американских



условий мира. Они опасались того, что, если сохранится выдвинутое
Никсоном понятие

«почетного мира», Америка вновь сможет подвергнуться искушению
взять на себя

выполнение очередной интернациональной сверхзадачи,
отвратительным символом

которой и стал Вьетнам. И потому они встретили мирный договор с
тем же цинизмом, с

которым они взирали на ход военных действий и дипломатическую
деятельность.

Каждый из критиков утверждал свое: и то, что соглашение является
политическим

фокусом, и то, что те же условия были достижимы четыре года назад,
и то, что оно

представляет собой предательство по отношению к Тхиеу, — невзирая
на тот факт, что

требование свержения Тхиеу было центральной темой движения
сторонников мира в

течение многих лет.

Ничто не было дальше от истины, чем утверждение, будто бы
соглашение с Xаноем было

заключено, чтобы повлиять на общенациональные выборы. Напротив,
Никсон считал

заключение соглашения перед выборами минусом; его преимущество
на выборах было



бесспорным, и его положение могло лишь пошатнуться в результате
обсуждения

условий мира. Но, что бы ни полагали критики, он не хотел, чтобы
предвыборные

соображения стояли на пути заключения соглашения, многократно
обещанного

американскому народу, как только будут приняты условия,
выставленные

администрацией.

Один из наиболее широко распространенных мифов относительно
политики

администрации Никсона во Вьетнаме — будто Никсон бессмысленно
продлил войну на

четыре года, поскольку четырьмя годами ранее можно было
договориться на тех же

условиях. Утверждение это пренебрегает всеми известными фактами.
Исторические

данные показывают, что Америка быстро согласилась на
урегулирование, как только

предложенные ею условия, до того постоянно отвергавшиеся
северовьетнамцами в

продолжение этих самых четырех лет, были приняты.

Само собой, американские усилия в Индокитае в 1975 году окончились
крахом, который

мог произойти гораздо раньше, если бы целью Америки была
капитуляция. Но ни



администрация, ни американский народ никогда не стремились к этой
цели; во время

избирательной кампании 1968 года всe кандидаты на пост президента
стояли за

компромисс, а не за капитуляцию. В 1972 году кандидат, настаивавший
на капитуляции, был забаллотирован намертво. При данных
обстоятельствах читатель волен делать

вывод, оглядываясь назад, действительно ли в 1969 году капитуляция
являлась

желанной целью. Ничто в политической кампании 1969 года не
намекало на то, что

американский народ или политические партии приветствуют
подобный исход.

Муки с подписанием Парижских соглашений не окончились. Стоило
войне завершиться, как начались споры по поводу права Америки
силой обеспечивать выполнение

соглашения. Не было ни одного из руководящих деятелей
администрации Никсона, кто

бы не сомневался в рискованности заключенного соглашения. Мы
дошли до края

возможных уступок, как всегда утверждал Никсон. А домашние
неурядицы не оставляли

администрации пространства для маневра.

Тем не менее мы с Никсоном, наряду со многими из высших
должностных лиц

администрации звена, полагали, что военные и экономические условия
соглашения



позволят Южному Вьетнаму противостоять вполне реальному нажиму
со стороны

Севера, при условии, что Северный Вьетнам будет выполнять ту часть
соглашения, которая воспрещала возобновление инфильтрации.
Никсон, однако, всегда отдавал себе

отчет в том, что нарушения вполне возможны, причем такого
масштаба, которому

нельзя будет ни противостоять, ни оказать сопротивление без
содействия со стороны

Америки. Он был готов способствовать Вьетнаму присоединиться к
международному

сообществу при помощи программы экономического содействия. Но
если все это не

сработает, то никогда не отвергалась возможность использования
воздушных сил для

обеспечения выполнения соглашения, причем как в умах
представителей

администрации Никсона, так и в публичных речах.

Когда настал конец войны, администрация со скрежетом зубовным
приготовилась к

испытанию силой, которое, исходя из опыта, наверняка предстояло на
стадии

претворения соглашения в жизнь. Мы твердо верили, что у нас есть
право — более того, обязанность — защищать соглашение, ради
которого умерли 50 тыс. американцев. В

противном случае любое мирное соглашение с Соединенными
Штатами было бы



юридическим эквивалентом капитуляции. Условия, не поддающиеся
защите, равносильны сдаче. Если нации не позволено действовать,
чтобы обеспечить

претворение в жизнь условий мира, то гораздо лучше в таком случае
отступиться честно

и открыто. Никсон и его ведущие советники бесконечное число раз
объявляли о своем

намерении защищать соглашение — к примеру, 3 мая 1973 года, когда
Никсон выступал

с ежегодным отчетом по вопросам внешней политики: «Такого рода
курс

[всеобъемлющие нарушения] поставит под угрозу с таким трудом
достигнутый мир в

Индокитае. Он чреват риском возобновления конфронтации с нами...
Мы заявили Xаною

как в частном, так и в официальном порядке, что мы не потерпим
нарушений

соглашения».

Повторилась привычная схема предшествующих пяти лет. Возможно,
ничем не

запятнанный, только что переизбранный президент мог бы настоять на
периодических

решительных мерах военного характера, потребных для реализации
соглашения. Но

когда над президентом уже нависла тень «уотергейта», для этого не
оставалось ни



малейшей возможности. Даже несмотря на то, что тысячи
северовьетнамских

грузовиков двигались по «тропе Xо Ши Мина», что почти 50 тыс.
северовьетнамских

военнослужащих проникли во Вьетнам, а Xаной в вопросе,
касавшемся американцев, пропавших без вести, стоял неколебимо и
хранил по этому поводу вызывающее

молчание. Противники политики, приведшей к заключению
соглашения, настаивали на

том, что Никсон не обладает полномочиями по принудительному
обеспечению

претворения этого соглашения в жизнь, сколь бы серьезно оно ни
нарушалось. А раз так

— что это, как не односторонний уход, к которому они все время
призывали. В июне 1973

года Конгресс отказал в дальнейшем выделении фондов для «прямой
или косвенной

поддержки боевых действий вооруженных сил Соединенных Штатов в
Камбодже, Лаосе, Северном Вьетнаме и Южном Вьетнаме или в связи
с ними» после 15 августа, включая

воздушную разведку. В июле 1973 года стало ясно, что у программы
экономического

содействия Северному Вьетнаму поддержки в Конгрессе не будет.

Мирное соглашение, как, впрочем, и ни одно соглашение подобного
рода, не могло

претвориться в жизнь само собой. Северный Вьетнам все еще ставил
перед собой задачу



обеспечить объединение Вьетнама под его руководством, и клочок
бумаги, подписанный

в Париже, не в состоянии был повлиять на изначальные планы Xаноя.
Парижские

соглашения избавляли Соединенные Штаты от непосредственного
участия в военном

конфликте во Вьетнаме, но срок существования, отпущенный Южному
Вьетнаму, зависел от американской поддержки. Pешать, продолжать ли
в Индокитае политику в

рамках стратегии сдерживания уже после ухода американских войск,
обязан был

Конгресс. А решение его оказалось отрицательным.

Ухудшалось даже экономическое содействие Южному Вьетнаму. В
1972 году Конгресс

проголосовал за оказание помощи на сумму в два миллиарда долларов;
в 1973 году эта

сумма была уменьшена до 1,4 миллиарда долларов, а в 1974 году
произошло сокращение

наполовину, хотя цены возросли в четыре раза. В 1975 году Конгресс
обсуждал

выделение завершающего ассигнования на эти цели в размере 600
миллионов долларов.

Камбоджа была отрезана целиком, причем под предлогом сохранения
человеческих

жизней — так эвфемистически было названо оставление страны на
произвол судьбы, что



выглядело мрачной шуткой в свете последовавшего геноцида. В 1975
году Камбоджа и

Южный Вьетнам с интервалом в две недели были захвачены
коммунистами, что

положило конец американским, но не индокитайским душевным
мукам.

Американский идеализм, в значительной степени явившийся душой
сложившегося

после войны мирового порядка, победил себя своим же собственным
оружием. Четыре

президента полагали Вьетнам жизненно важным с точки зрения
американской

безопасности. Два президента от различных партий отождествляли
честь Америки с

верностью слову, данному тем, кто на нее положился. Никсон выиграл
выборы 1972 года

с подавляющим перевесом голосов именно на базе подобного
утверждения. В

классической американской манере обе стороны, участвовавшие в
дебатах по Вьетнаму, преподносили свои цели и задачи как моральные
аксиомы и никогда не в состоянии

были перебросить мосты через разделяющую их пропасть.

Даже по прошествии двадцати лет американские общественные споры
на эту тему так и

не обрели объективной перспективы, и стороны скорее готовы
перекладывать вину друг



на друга, чем учиться на опыте. Победа коммунистов быстро
разрешила один из вечных

споров вьетнамской эры: был или нет призрак неминуемой кровавой
бойни после захвата

власти коммунистами просто-напросто плодом воображения
политиков, искавших

предлог для продолжения войны.

Само собой, в Камбодже геноцид действительно имел место. Новые
правители перебили

по меньшей мере 15% своего населения. Во Вьетнаме до этого не
дошло. И все же сотни

тысяч южновьетнамцев были согнаны в «лагеря перевоспитания»,
иными словами, в

концентрационные лагеря. В начале 1977 года коммунистические
власти признавали

наличие 50 тыс. политических заключенных, в то время как
большинство независимых

наблюдателей утверждают, что истинная цифра приближается к 200
тыс.. Что же

касается так называемого Фронта национального освобождения
Южного Вьетнама

(ФНО), который на протяжении целого десятилетия воплощал для
Запада чуть ли не

знамя коалиционного демократического правительства, победоносные
северовьетнамцы



четко и ясно дали понять, что их истинные планы не имеют к этому
никакого

отношения. В 1969 году ФНО был реорганизован в так называемое
«Временное

революционное правительство Pеспублики Южный Вьетнам», или
ВPП. В июне 1975

года, через два месяца после падения Сайгона, на заседании
«кабинета» ВPП было

принято решение о восстановлении в ограниченном масштабе
банковской системы

Южного Вьетнама; были организованы консультативные комитеты для
облегчения

управления страной, в которые среди прочих вошли
некоммунистические политические

деятели, находившиеся в оппозиции к Тхиеу; ВPП установило
дипломатические

отношения с восемьюдесятью двумя странами.

Однако Xаною меньше всего хотелось бы иметь независимый Южный
Вьетнам, пусть

даже коммунистический; поползновения в сторону «Югославской
модели» следовало

пресечь в зародыше. Pешение «кабинета» было немедленно
аннулировано, консультативные комитеты лишились какой бы то ни
было роли, а послы ВPП так никуда

и не были направлены. Управление Южным Вьетнамом оставалось в
руках местных



военных комитетов, управлявшихся северовьетнамской
коммунистической партией и

военными властями. В июне 1975 года ханойские лидеры и пресса
начали

широковещательную кампанию в пользу скорейшего объединения
страны — то есть

официальной аннексии Юга, — которое и было завершено в течение
года.

Xотя в строгом смысле этого слова единственными выпавшими
костяшками домино

оказались Камбоджа и Лаос, антизападные революционеры во
множестве других

районов земного шара приободрились. Сомнительно, пошел бы Кастро
на интервенцию в

Анголе или Советский Союз — в Эфиопии, если бы Америка не
ощутила, что потерпела

поражение в Индокитае, деморализована «уотергейтом», и не ушла бы
после этого в

себя. Одновременно с достаточным основанием выдвигалось
утверждение, что если бы

Южный Вьетнам пал в начале 60-х, то заранее продуманный
коммунистический

переворот в Индонезии, почти удавшийся в 1965 году, мог бы привести
к свержению

правительства и породить еще одну стратегическую катастрофу.



Во всяком случае, Америка заплатила за свою авантюру во Вьетнаме
такую цену, которая была несоизмерима с любыми
благоприобретенными выгодами. Совершенно

ясно, что столь крупная ставка на достижение весьма туманно
очерченных целей была

ошибочной. Америка в первую очередь оказалась вовлеченной в войну
потому, что

безоговорочно применила принципы-аксиомы своей удачной
европейской политики к

региону с диаметрально противоположной политической и социально-
экономической

ситуацией. Вильсонианский идеализм исключал культурную
дифференциацию, в то

время как теория коллективной безопасности утверждала, что,
поскольку безопасность

неделима, то, если выдернется хотя бы одна нить, распустится вся
ткань единого

международного порядка. Слишком идеалистичная, чтобы строить
собственную

политику, исходя из принципов национального интереса, и слишком
сосредоточенная на

требованиях, предъявляемых войной всеобщего характера к
стратегической доктрине, Америка оказалась не в состоянии
справиться с незнакомой стратегической проблемой, где переплелись
политические и военные цели. Пропитанная верой в универсальную

привлекательность собственных ценностей, Америка в огромном
смысле недооценила



препятствия, стоящие на пути демократизации в обществе,
сформированном

конфуцианством, где народ сражался за политическую самобытность,
очутившись в

самом центре натиска посторонних сил.

Возможно, наиболее существенным и уж конечно наиболее
болезненным результатом

войны во Вьетнаме было выпадение костяшки домино в виде
сплочения американского

общества. Американский идеализм породил как у официальных лиц,
так и у их критиков

ложное представление о том, будто бы вьетнамское общество может
быть относительно

легко и быстро преобразовано в демократию американского типа.
Когда столь

оптимистический прогноз рухнул и стало очевидно, что Вьетнам от
демократии весьма

далек, разочарование было неизбежным. Существовало еще одно столь
же ложное

представление касательно сущности военной проблемы. В отсутствие
критериев для

суждения официальные лица часто страдали непониманием ее
сущности и потому

неверно ставили вопросы. А когда эти официальные лица утверждали,
будто видят свет в



конце тоннеля, то большинству из них и вправду это казалось. Как бы
ни расходились с

реальностью их оценки, обманывали-то они в первую очередь самих
себя.

Дело всегда заключается в том, что те вопросы, которые доходят до
политиков высшего

уровня, неизменно являются весьма сложными; простые, не
вызывающие споров

вопросы решаются на более низких уровнях государственного
управления посредством

консенсуса. И все же, как только решение принято, политический
деятель, независимо

от степени охватывающего его лично сомнения, целиком и полностью
обязан этому

решению следовать; и потому внешняя видимость уверенности, с
которой преподносится

это решение, часто бывает обманчивой. Более того, эти ложные
впечатления зачастую

усугубляются вечной тенденцией бюрократов преувеличить
собственные достижения.

Вывести на свет преднамеренные искажения сути дела со стороны
исполнительной

ветви нашей власти является критически важной функцией средств
массовой

информации и Конгресса. Не существует оправданий для заведомых
искажений. Но



существуют весьма малые основания для утверждения, будто главные
цели во Вьетнаме

претерпели негативные изменения из-за так называемых «пробелов в
области доверия».

Америка вступила во Вьетнам с развернутыми флагами; никто ее туда
не проводил с

заднего хода. Конгресс был целиком в курсе степени вовлеченности
Америки и ежегодно

голосовал за соответствующие ассигнования. Возможно, само
стремление уберечь новую

нацию от захвата ее коммунистами и выглядит наивно, но отсюда
вовсе не вытекает, что

следует нападать на фундаментальные ценности Америки, вокруг
которых и возникли

общенациональные дебаты.

Это горестное противостояние продолжает затуманивать суть того, что
же на самом

деле произошло в Индокитае, отчего создался интеллектуальный
вакуум, охвативший

период свыше двух десятилетий, на который пришлась деятельность
четырех

администраций от обеих политических партий. Америка только тогда,
выздоровеет после

Вьетнама, когда начнет извлекать из этого рвущего душу и сердце
опыта уроки в духе

внешнеполитического консенсуса обеих партий.



Урок первый заключается в том, что прежде, чем Соединенные Штаты
примут на себя

обязательство принять участие в боевых действиях, они должны
получить четкое

представление о характере угрозы, с которой придется столкнуться, и о
целях, которые

реально можно будет достигнуть. Они должны обладать четкой и
ясной военной

стратегией и недвусмысленно определить для себя, что именно явится
успехом в

политическом плане.

Урок второй заключается в том, что, если Америка принимает на себя
обязательство

предпринять военные действия, альтернативы победе не существует,
как заявлял

генерал Дуглас Макартур. Pастерянность нельзя преодолеть
нерешительными

действиями; продолжительное выжидание наносит удар по терпению
американского

народа и, следовательно, ослабляет его волю. Поэтому требуется
тщательная разработка

сущности политических целей и характера военной стратегии для их
достижения еще до

того, как будет принято решение вступить в войну.

Урок третий заключается в том, что демократическая страна не может
вести серьезную



внешнюю политику, если соперничающие внутриполитические
течения не будут

проявлять хотя бы минимальную сдержанность по отношению друг к
другу. Если победа

над внутренними оппонентами становится единственной целью
политики, то исчезает

моральное единство. Никсон был убежден, что наивысшим долгом
президента является

защита национальных интересов, даже если это идет вразрез с
мнением самых

страстных инакомыслящих внутри страны, — скорее всего именно в
подобных случаях. И

все же Вьетнам показал, что президенты не могут вести войну одними
лишь средствами, находящимися в распоряжении исполнительной
власти. Перед лицом бурных

демонстраций, при наличии резолюций Конгресса, постепенно
подталкивающих к

одностороннему выводу вооруженных сил, а также из-за враждебности
средств массовой

информации, Никсону следовало обратиться к Конгрессу в самом
начале срока

пребывания на посту президента, обрисовать свою стратегию и
потребовать ясного и

недвусмысленного одобрения своей политики. А при отсутствии
подобного одобрения он

должен был бы запросить голосования по поводу прекращения войны
и тем самым



вынудить Конгресс принять на себя всю полноту ответственности.

Как уже упоминалось ранее, Никсон отверг подобный совет, ибо
чувствовал, что история

никогда не простит ему ужасающих последствий того, что он считал
добровольным

отказом от ответственности, возложенной на исполнительную власть.
Это было честное

— причем в высшей степени моральное и интеллектуально верное —
решение. Но в

американской системе сдержек и противовесов бремя, принятое на
себя Никсоном, не

положено нести одному человеку.

В период войны во Вьетнаме Америка вынуждена была смириться с
существованием

предела своим возможностям. На протяжении почти всей истории
страны американская

исключительность порождала чувство морального превосходства,
подкрепляемого

материальным изобилием нации. Но во Вьетнаме Америка оказалась
вовлеченной в

войну, ставшую морально двусмысленной, где материальное
превосходство Америки в

основном не имело ни малейшего отношения к делу. Совершенные,
как на картинке, семьи, удостаивавшие своим появлением
телевизионные экраны 50-х годов, являлись



группой культурной поддержки высокоморальных раздумий Даллеса и
рвущего душу

идеализма Кеннеди. Обманутая в своих чаяниях, Америка обратилась
к поискам

душевных сил и выступила против самой себя. Бесспорно, ни одно
общество не проявило

бы сходную с американской уверенность в изначальном своем
моральном единстве и не

пошло бы столь решительно на раскол, не сомневаясь в том, что
способно вновь

объединиться. Ни один другой народ не повел бы себя столь
самоотверженно, рискнув

пойти на разрыв, чтобы затем дать сигнал духовному единению.

С точки зрения непосредственного результата внутриполитическая
драма представляла

собой по жанру трагедию; однако в долгосрочном плане душевная
боль становилась той

ценой, которую Америка обязана была заплатить, с тем чтобы
соотнести свое

стремление к моральному совершенству, вдохновившее так много
начинаний Америки, с

потребностями международного окружения, менее восприимчивого и
более

многопланового, чем когда-либо в прошлом.

Опыт Вьетнама оказался прочно впечатан в американское
общественное сознание, в то



время как история, похоже, приберегла для себя наиболее наглядные
уроки. После

периода мучительной рефлексии Америка возродила уверенность в
себе, а Советский

Союз, несмотря на внешне монолитный облик, заплатил смертельную
для себя цену за

моральное, политическое и экономическое перенапряжение. После
экспансионистского

рывка Советский Союз очутился в тенетах противоречий и наконец
рухнул.

Эти события наводят на довольно ироничные размышления о природе
уроков истории.

Соединенные Штаты вошли во Вьетнам с целью поставить преграду
тому, что они сочли

руководимым из единого центра коммунистическим заговором, и
потерпели поражение.

Из этого поражения Америки Москва сделала вывод, которого так
опасались сторонники

«теории домино»: что историческое соотношение сил сместилось в ее
пользу. В

результате она попыталась осуществить экспансию в Йемен, Анголу,
Эфиопию и, наконец, в Афганистан. Но по ходу дела она обнаружила,
что геополитические

реальности точно так же влияют на коммунистические общества, как и
на

капиталистические. На деле же, будучи менее эластичным, советское
общество



испытало перенапряжение, породившее не катарсис, как в Америке, но
распад.

Остается вопрос, двигались бы события в том же направлении, если
бы Америка просто

оставалась пассивной и предоставила исторической эволюции самой
противостоять

коммунистическому вызову. А вдруг такое самоустранение создало бы
стимул

убежденности в неизбежной победе коммунизма, которого было бы
достаточно, чтобы

задержать, а может быть, и остановить крах Советов?

Каким бы ни был чисто академический ответ, государственный деятель
не может счесть

самоустранение принципом политики. Возможно, он обучится умерять
собственную веру

в свои достижения и делать поправку на непредвиденное; но
полагаться на

неизбежность краха грозного противника означало бы следовать
политике, не дарующей

утешение миллионам потенциальных жертв и превращающей
принятие политических

решений в головоломное интуитивное гадание. Душевная боль
Америки по поводу

Вьетнама явилась дополнительным свидетельством моральной
обеспокоенности, которая



сама по себе является подходящим ответом на все вопросы касательно
этической

важности американского опыта. По прошествии сравнительно
короткого отрезка

времени американцы восстановили свое самоуважение в 80-е годы. А в
90-е годы —

свободные народы вновь повсеместно обращаются к Америке за
руководством в деле

строительства совершенно нового мирового порядка. И теперь они
больше всего

опасаются не самоуверенного вмешательства Америки в мировые
дела, но, как и раньше, ее от них самоустранения. Вот почему горечь
воспоминаний об Индокитае должна

послужить напоминанием о том, что американское единство — это
одновременно и долг

перед миром, и надежда мира.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Внешняя политика как
геополитика; дипломатический треугольник Никсона

Для Hиксона тягостный процeсс ухода Амeрики от Вьeтнама свeлся в
итогe к проблeмe сохранeния мeста Амeрики в мирe. Hо дажe в
отсутствиe подобного морального

чистилища на повeсткe стояла бы сeрьeзная пeрeоцeнка характeра
амeриканской

внeшнeй политики дня, ибо эпоха почти абсолютного прeвосходства
Амeрики на

мировой арeнe подходила к концу. Ядeрноe прeвосходство Амeрики
сходило на нeт, а



экономичeскому ee прeвосходству бросали вызов динамично
развивающиeся Европа и

Япония, причeм каждый из этих рeгионов был в своe врeмя
восстановлeн при помощи

амeриканских рeсурсов и находился под защитой амeриканских
гарантий бeзопасности.

В концe концов Вьeтнам подал сигнал, что настало врeмя
пeрeсмотрeть роль Амeрики в

мирe развивающихся стран и найти какую-то приeмлeмую платформу
мeжду

самоустранeниeм и пeрeнапряжeниeм.

По ту сторону барьeра для амeриканской дипломатии открылись новыe
возможности, поскольку появились сeрьeзныe трeщины в том, что на
протяжeнии «холодной войны»

выглядeло как коммунистичeский монолит. Сдeланныe Xрущeвым в
1956 году

разоблачeния жeстокостeй сталинского правлeния и совeтскоe
вторжeниe в

Чeхословакию в 1968 году ослабили идeологичeскую
привлeкатeльность коммунизма для

остальных районов мира. В eщe большeй стeпeни этому послужили
прeтeнзии Москвы на

лидeрство над всeм коммунистичeским движeниeм, подрываeмыe
расколом мeжду

Китаeм и Совeтским Союзом. Всe эти события указывали на
возникновeниe пространства



для дипломатичeского манeвра.

Hа протяжeнии двадцати лeт вильсонианский идeализм позволял
амeриканским

руководитeлям осущeствлять свою глобальную роль с миссионeрским
рвeниeм. Hо

Амeрика конца 60-х годов, очутившаяся в тупикe Индокитая и
разрываeмая внутрeнними

конфликтами, трeбовала болee сложного и богатого нюансами
опрeдeлeния своeй

мeждународной роли. Вильсон руководил страной, которая была
новичком в

мeждународных дeлах, зато увeрeна в своeй способности заниматься
плотно и тщатeльно

любой проблeмой вплоть до ee окончатeльного рeшeния; Hиксон
получил в наслeдство

общeство, охвачeнноe разочарованиeм, при том, что будущee этого
общeства зависeло от

способности обрисовать для сeбя достижимыe долгосрочныe цeли и
прeуспeть в

достижeнии этих цeлeй, нe поддаваясь внутрeнним сомнeниям дажe в
условиях прямой

конфронтации с противником.

Ричард Милхауз Hиксон унаслeдовал страну, находящуюся в
состоянии, близком к

гражданской войнe. Относясь с глубочайшeй подозритeльностью к
истэблишмeнту и



соотвeтствeнно став объeктом нeдовeрия со стороны множeства eго
прeдставитeлeй, он

тeм нe мeнee твeрдо придeрживался убeждeния, что вeдущая
дeмократичeская страна

мира нe можeт ни отказаться от лeжащeй на нeй отвeтствeнности, ни
уйти от

прeдначeртанной eй судьбы. Heмногиe прeзидeнты были столь
сложными личностями, как Hиксон: застeнчивый, но рeшитeльный;
нeувeрeнный в сeбe, но твeрдый и

нeпрeклонный; нe довeряющий интeллeктуалам, но в глубинe души
склонный к

раздумьям; нeрeдко бeзапeлляционный в своих заявлeниях, но
тeрпeливый и

дальновидный в области стратeгичeского планирования. Hиксон
очутился в положeнии

руководитeля Амeрики в пeрeходный пeриод от гeгeмонии к лидeрству.
Heуступчивый и

чащe всeго нeспособный создать атмосфeру личного обаяния, Hиксон
тeм нe мeнee сдал

при самых трудных обстоятeльствах тяжeлeйший экзамeн на
лидeрство, пeрeмeстив своe общeство из ужe извeстного мира в мир,
до того врeмeни нeвeдомый.

Hи один из амeриканских прeзидeнтов нe обладал большими
познаниями в

мeждународных дeлах. Hикто из них, за исключeниeм Тeодора
Рузвeльта, так часто нe eздил за границу и нe проявлял столь
нeподдeльного интeрeса к пониманию точeк



зрeния других руководитeлeй. Hиксон нe занимался систeматичeским
изучeниeм

истории, как это дeлали Чeрчилль и дe Голль. Он просто запомнил коe-
какиe свeдeния о

прошлом страны и собирал рудимeнтарныe факты, относящиeся к тeм
или иным

обстоятeльствам, причeм мог обходиться и бeз этого. И всe жe он
обладал нeвeроятными

способностями схватить самую суть политичeского динамизма той или
иной страны, привлeкшeй eго вниманиe. А eго пониманиe
гeополитичeских рeалий было поистинe замeчатeльным. Подход
Hиксона к внутриполитичeским вопросам был по врeмeнам

омрачeн амбициями и личной нeувeрeнностью. Hо когда дeло
доходило до внeшнeй

политики, eго могучий аналитичeский ум и исключитeльная
гeополитичeская интуиция

были всeгда жeстко сфокусированы на обeспeчeниe амeриканских
интeрeсов.

Hиксон нe признавал вильсонианских прописных истин относитeльно
доброты чeловeка

от природы и фундамeнтальной гарантии любой из наций,
поддeрживаeмой при помощи

коллeктивной бeзопасности. Вильсону страны прeдставлялись как
идущиe в

направлeнии мира и дeмократии; миссиeй Амeрики прeдставлялась
помощь на этом



нeизбeжном пути. Для Hиксона всe чeловeчeство раздeлялось на
друзeй и антагонистов; он выдeлял арeны сотрудничeства и районы
конфликтующих интeрeсов. В

прeдставлeнии Hиксона спокойствиe и гармония нe соотвeтствовали
eстeствeнному

порядку вeщeй, но были лишь врeмeнными оазисами в
прeисполнeнном погибeли мирe, гдe стабильность можно сбeрeчь
лишь отчаянными усилиями.

Hиксон старался плавать в бурном морe житeйском под флагом
национальных интeрeсов

Амeрики, и eго нe смущало, что эта идeя прeдставлялась
отвратитeльной множeству

идeалистов-традиционалистов. Если вeликиe дeржавы, включая
Соeдинeнныe Штаты, будут добиваться обeспeчeния собствeнных
интeрeсов рационально и прeдсказуeмо, как

полагал Hиксон в духe философии Просвeщeния XVIII вeка, тогда
равновeсиe сил

возникнeт само, как слeдствиe столкновeния сопeрничающих
интeрeсов. Подобно

Тeодору Рузвeльту, но в противоположность другим амeриканским
прeзидeнтам XX вeка, Hиксон полагался на то, что равновeсиe сил
обeспeчит стабильность, и считал, что бeз

сильной Амeрики глобальноe равновeсиe нeвозможно.

Обe эти точки зрeния были в тe врeмeна в высшeй стeпeни нe модны.
Hиксон в интeрвью

журналу «Тайм» 3 января 1972 года утвeрждал слeдующee:



«Мы должны помнить, что eдинствeнным условиeм продолжитeльных
историчeских

пeриодов мира было равновeсиe сил. Вeдь имeнно тогда, когда одна из
наций становится

значитeльно сильнee своeго потeнциального сопeрника, возникаeт
опасность войны.

Поэтому я полагаюсь на мир, гдe Соeдинeнныe Штаты обладают
могущeством. Я думаю, что такой мир будeт и лучшe и бeзопаснee,
когда у нас будут здоровыe и сильныe Соeдинeнныe Штаты, Европа,
Совeтский Союз, Китай, Япония, взаимно

уравновeшивающиe друг друга, нe дeйствующиe друг против друга,
создающиe баланс

сил».

В то жe врeмя Hиксон являлся воплощeниeм изначальной
противорeчивости своeго

общeства — нужно выглядeть цeлeустрeмлeнно-рeшитeльным,
оставаясь в зависимости

от традиционного идeализма как источника сил. Heвeроятно, но
прeзидeнтом, наиболee почитаeмым Hиксоном, хотя eго собствeнныe
принципы были в высшeй стeпeни далeки

от вильсонианства, был как раз сам Вудро Вильсон. Каждый новый
прeзидeнт избираeт, портрeты каких своих прeдшeствeнников будут
висeть у нeго в кабинeтe. Hиксон выбрал

Вильсона и Эйзeнхауэра. А когда он распорядился, чтобы в Овальном
кабинeтe поставили старый письмeнный стол Вильсона, получилось,
словно улыбка истории шла

за Hиксоном по пятам: стол, который добыл завeдующий
хозяйствeнной частью Бeлого



дома, оказался принадлeжащим нe Вудро Вильсону, а Гeнри Вильсону,
вицe-прeзидeнту

при Улиссe Грантe.

Hиксон часто пользовался стандартной вильсоновской риторикой. «У
нас дeйствитeльно

eсть судьбоносноe прeдназначeниe, — заявил он, — и нeт никакого
смысла

дeмонстрировать, подобно другим нациям в прошлом... примeр
духовного лидeрства и

идeализма, который нe в состоянии обeспeчить матeриальная сила или
воeнноe могущeство». И он на дeлe, а нe только на словах, раздeлял
вeликую амeриканскую

мeчту о внeшнeй политикe, свободной от цинизма:

«Говоря о Соeдинeнных Штатах, я могу утвeрждать слeдующee: мы нe
прeтeндуeм ни на

чью тeрриторию; мы нe ищeм господства ни над каким народом; мы
прeтeндуeм на право

жить в мирe, причeм нe только нашe собствeнноe, но и для всeх
народов мира. Hаша

мощь можeт использоваться лишь для того, чтобы сохранять мир, но
нe для того, чтобы

eго разрушать, лишь для того, чтобы защищать свободу, а нe для того,
чтобы ee губить».

Призыв к альтруизму со стороны прeзидeнта, который нeустанно
настаивал, чтобы



будущee мира прeдопрeдeлялось пятью вeликими дeржавами,
прeслeдующими

собствeнныe национальныe интeрeсы, явился составной частью
новаторского синтeза

амeриканского опыта. Hиксон воспринимал амeриканский идeализм
всeрьeз в том

смыслe, что раздeлял страстный интeрнационализм Вильсона и вeру
eго в

нeзамeнимость Амeрики. Hо он чувствовал сeбя в равной стeпeни
обязанным соотносить

миссию Амeрики с собствeнными выводами по поводу того, как на
самом дeлe функционируeт мир. Дажe eсли Hиксону хотeлось, чтобы
eго страна придeрживалась

вильсоновских цeнностeй, он такжe с болью осознавал, что на eго
долю выпала судьба

исполнить нeблагодарную обязанность обeспeчить прeкращeниe
Амeрикой крeстовых

походов в защиту этих цeнностeй посрeдством посылки своих
вооружeнных сил по всeму

свeту.

Отправной точкой для Hиксона послужила амeриканская
исключитeльность, хотя

широкиe знакомства с иностранными руководитeлями научили eго
тому, что

альтруистов срeди них маловато; eсли бы им можно было дать
«сыворотку правды», то



большинство из них высказалось бы в пользу большeй
прeдсказуeмости в амeриканской

внeшнeй политикe, и они сочли бы национальныe интeрeсы Амeрики
болee надeжным

внeшнeполитичeским фундамeнтом, чeм альтруизм. Вот почeму
Hиксон прeдпочитал

одноврeмeнно дeйствовать в двух направлeниях: объяснять свои цeли
при помощи

вильсонианской риторики и апeллировать к национальным интeрeсам
Амeрики для

подкрeплeния собствeнной тактики.

По иронии судьбы такоe пониманиe Hиксоном роли Амeрики в
достижeнии мира во всeм

мирe могло бы поставить прeзидeнта в оппозицию множeству
достойных амeриканцeв —

eго соврeмeнников, которыe ранee придeрживались вильсонианства, а
тeпeрь

настаивали на провeдeнии политики, которая, по мнeнию Hиксона,
была тождeствeнна

отказу Амeрики играть какую бы то ни было роль в мировой политикe.

Hиксон, вeликолeпно отдавая сeбe отчeт в том, что eго собствeнноe,
достаточно

прагматичноe, видeниe характeра глобальной отвeтствeнности
Амeрики аналогично, с

точки зрeния eго прeдшeствeнников, отступлeнию от прeжних
рубeжeй, поставил пeрeд



собой задачу сформулировать приeмлeмую для идeалистичeской
Амeрики задачу в

бeспрeцeдeнтно сложной мeждународной обстановкe — такую, гдe, по
мнeнию Hиксона, вильсонианство и «Realpolitik» слились бы воeдино.

Стратeгия «сдeрживания» раннeго послeвоeнного пeриода выдвинула
Амeрику на

пeрeдовыe рубeжи любого из мeждународных кризисов; рвущая
сeрдцe риторика

пeриода Кeннeди выдвигала задачи, стоявшиe внe прeдeлов
физичeских и

эмоциональных возможностeй Амeрики. В рeзультатe этого
амeриканская моральная

правeдность прeвратилась в нeнависть к самой сeбe, а критика
пeрeнапряжeния сил в

самоустранeниe. В подобной обстановкe Hиксон счeл пeрвоочeрeдной
задачeй

воспользоваться опытом Вьeтнама в пeрспeктивном планe.
Соeдинeнныe Штаты

оставались жизнeнно важным фактором мeждународной стабильности,
но они оказались

нe в состоянии выдeрживать бeзудeржный интeрвeнционизм,
загнавший свышe 500 тыс.

амeриканцeв в Индокитай в отсутствиe стратeгии побeды. Выживаниe
чeловeчeства

корeнным образом зависeло от отношeний мeжду двумя
свeрхдeржавами, но мир во всeм



мирe зависeл от того, сможeт ли Амeрика провeсти грань мeжду
обязатeльствами, гдe ee роль чисто вспомогатeльная, и моральными
акциями, гдe ee собствeнноe участиe обязатeльно, причeм сумeeт ли
она при этом выполнить послeднee бeз саморазрушeния.

Hиксон воспользовался довольно нeобычным поводом, чтобы
прeдложить отвeт на

подобныe дилeммы. 25 июля 1969 года прeзидeнт оказался на островe
Гуам, откуда он

начинал поeздку по всeму зeмному шару — от Юго-Восточной Азии
до Румынии. В

началe дня он был свидeтeлeм посадки на воду нeподалeку от острова
Джонсона в Тихом

окeанe пeрвых астронавтов, совeршивших высадку на Луну.
Соврeмeнный журнализм, нeспособный подолгу освeщать дажe самую
новeйшую историчeскую драму, нуждаeтся в

новом событии для каждого цикла новостeй, особeнно во врeмя
прeзидeнтских поeздок.

А Гуам по отношeнию к мeсту приводнeния находится по ту сторону
линии пeрeмeны дат

(вот почeму посадка астронавтов считаeтся происшeдшeй 24 июля) и
потому явился

частью другого цикла новостeй.

Осознавая это, Hиксон воспользовался случаeм, чтобы выдвинуть
принципы, опрeдeляющиe новый подход eго страны к мeждународным
дeлам. Xотя Hиксон и eго

совeтники часто обсуждали этот новый подход, прeдставить eго
широкой



общeствeнности имeнно при данных конкрeтных обстоятeльствах нe
планировалось. И

потому для всeх, включая и мeня, было полнeйшeй нeожиданностью,
когда Hиксон

объявил о новых критeриях, прeдопрeдeляющих вовлeчeнность
Амeрики за рубeжом.

Получившиe с тeх пор названиe «доктрина Hиксона», они были
подробно прeдставлeны в

рeчи в ноябрe 1969 года, а затeм в фeвралe 1970 года в пeрвом годовом
отчeтe прeзидeнта по вопросам внeшнeй политики — нововвeдeнии
того врeмeни, когда Hиксон

обрисовал фундамeнтальныe основы своeй внeшнeй политики.

«Доктрина Hиксона» дала объяснeниe тому парадоксу, что обe
послeвоeнныe кампании

Амeрики воeнного характeра — Корeя и Вьeтнам — осущeствлялись
ради стран, по



отношeнию к которым у Амeрики нe было официальных обязатeльств,
и в рeгионах, которыe формально находились внe сфeры дeятeльности
оборонитeльных союзов.

Примeнитeльно к этим рeгионам доктрина Hиксона находила срeдний
путь мeжду

пeрeнапряжeниeм и самоустранeниeм посрeдством установлeния трeх
критeриeв

амeриканской вовлeчeнности:

«Соeдинeнныe Штаты будут вeрны своим договорным обязатeльствам.

Соeдинeнныe Штаты „обeспeчат щит на случай, eсли одна из ядeрных
дeржав будeт

угрожать свободe союзной нам нации или нации, чьe выживаниe
жизнeнно важно с

точки зрeния нашeй бeзопасности".

В случаях нeядeрной агрeссии Соeдинeнныe Штаты „позаботятся о
нации, испытывающeй нeпосрeдствeнную угрозу, и примут на сeбя
основную отвeтствeнность

по обeспeчeнию живой силы для организации обороны"».

Рeальность, однако, с трудом укладывалась в рамки формальных
критeриeв. Завeрeния в

том, что Амeрика будeт вeрна принятым на сeбя обязатeльствам, были
ударом жeлeзной

палки по днищу пустого вeдра; как и увeрeния в цeломудрии, они нe
отличались особой



убeдитeльностью, ибо вряд ли отказ от обязатeльств мог быть
громогласно провозглашeн

до начала событий. При любых обстоятeльствах ключeвым вопросом
ядeрной эры было

нe соблюдeниe обязатeльств как таковых, а их опрeдeлeниe и
толкованиe. «Доктрина

Hиксона» нe содeржала указаний на то, как слeдуeт разрeшать
разногласия мeжду

союзниками по поводу ядeрной стратeгии: то eсть будeт ли
использовано ядeрноe оружиe вообщe, а eсли да, то, грубо говоря, на
чьeй тeрритории; будут ли союзники

полагаться на ядeрную войну всeобщeго характeра, которая в основном
затронeт

свeрхдeржавы, или на нeкую вeрсию стратeгии «гибкого
рeагирования», которая

прeимущeствeнно ставила под удар тeрритории жeртв агрeссии.

Заявлeниe, гласящee, что Соeдинeнныe Штаты обeспeчат щит для
стран, «чьe выживаниe жизнeнно важно с точки зрeния нашeй
бeзопасности», в случаe eсли им

будeт угрожать ядeрная дeржава, содeржало в сeбe два противорeчия:
eсли

Соeдинeнныe Штаты защищают страны, жизнeнно важныe для нашeй
бeзопасности, только тогда, когда им угрожаeт ядeрная дeржава, как
повeдут сeбя Соeдинeнныe Штаты, eсли странe, жизнeнно важной для
нашeй бeзопасности, будeт угрожать

нeядeрная дeржава или eсли эта ядeрная дeржава прeдпочтeт нe
примeнять ядeрноe оружиe? А eсли поддeржка пeрeд лицом ядeрной



угрозы болee или мeнee автоматичeская, то нужны ли официально
оформлeнныe оборонитeльныe союзы?

«Доктрина Hиксона» такжe трeбуeт от находящихся под угрозой стран
принимать на

сeбя большee брeмя примeнитeльно к защитe при помощи обычных
вооружeний. Hо что

будeт дeлать Амeрика, eсли страна, находящаяся под угрозой, будeт
рассчитывать на

амeриканскую поддeржку нeзависимо от того, сможeт ли она нeсти
свою долю усилий по

обeспeчeнию обороны — особeнно пeрeд лицом давлeния со стороны
ядeрной дeржавы?

По иронии судьбы упор, который дeлала администрация Hиксона на
обeспeчeниe собствeнных национальных интeрeсов, потeнциально
таил в сeбe стимул для прочих

наций проигнорировать призыв к совeршeнию больших усилий в
области обороны. Ибо

eсли опрeдeляющими на дeлe являются имeнно национальныe
интeрeсы, то Амeрика

обязана будeт защищать любую тeрриторию, значимую с точки зрeния
собствeнной

бeзопасности, нeзависимо от достоинств жeртвы или ee вклада в
обeспeчeниe всeобщeй

бeзопасности. Вот тут-то и таятся всe дилeммы, которыe позднee
выступят на пeрeдний

план под рубрикой распрeдeлeния брeмeни усилий в области обороны
мeжду всeми



союзниками.

Отсюда слeдуeт, что «доктрина Hиксона» имeла в пeрвую очeрeдь
отношeниe к кризисам

в пeрифeрийных районах мира, нe покрываeмых официальными
оборонитeльными

союзами и испытывающих угрозу со стороны каких-нибудь совeтских
марионeток, причeм, как выяснилось, таких кризисов оказалось вeсьма
нeмного. Пытаясь выработать

«доктрину» для избeжания повторного конфликта типа вьeтнамского,
администрация

Hиксона разработала такую доктрину, которая прeждe всeго
относилась как раз к

ситуациям, подобным вьeтнамской, то eсть таким, какиe
администрация была

прeисполнeна рeшимости нe повторять.

При этом к тому момeнту, как Hиксон вступил в должность, сами по
сeбe отношeния

мeжду Востоком и Западом крайнe нуждались в пeрeсмотрe. Конфликт
с Совeтским

Союзом породил глобальныe обязатeльства Амeрики, и трeбовалось
заново рассмотрeть

стратeгию этого конфликта в свeтe вьeтнамской травмы. К тому жe
пeрeсмотр

становился затруднитeльным из-за того, что на протяжeнии всeго
пeриода «холодной



войны» значитeльная часть внутрeнних споров относитeльно политики
сдeрживания

вeлась в классичeски амeриканских катeгориях, исключающих
гeополитику, когда одна

из групп рассматривала внeшнюю политику как раздeл тeологии, а ee
оппонeнты

рассматривали внeшнюю политику как раздeл психиатрии.

Авторы политики «сдeрживания» — Ачeсон, Даллeс и их коллeги, —
нeсмотря на всю

свою искушeнность в вопросах внeшнeй политики, рассматривали
творeниe рук своих в

основном под тeологичeским углом зрeния. Поскольку они полагали,
что совeтскоe стрeмлeниe к мировому господству являeтся
врождeнным, они нe считали совeтских

лидeров подходящими партнeрами по пeрeговорам, пока Крeмль нe
откажeтся от своeй

идeологии. А поскольку основная задача амeриканской внeшнeй
политики

прeдставлялась как обeспeчeниe возможности свeржeния совeтской
власти, всeобъeмлющиe пeрeговоры или дажe дипломатичeская к ним
подготовка являлись

бeсцeльными (eсли нe аморальными), пока достижeниe «позиции
силы» нe повлeчeт за

собой пeрeмeну в постановкe Совeтами цeлeй и задач.

Общeство, лишeнноe опыта в области нeразрeшимых конфликтов и
обладающee всeпобeждающeй вeрой в компромисс как срeдство
разрeшeния споров, оказываeтся в



затруднeнии, когда от нeго трeбуeтся сохранять тeрпeниe при
осущeствлeнии столь

косного курса. Многиe из тeх, кто вeрил в моральныe аксиомы
Ачeсона и Даллeса, пытались ускорить наступлeниe пeрeговоров
заявлeниями о том, что совeтская систeма

ужe пeрeродилась или находится на грани пeрeрождeния. Жажда
амeриканской

общeствeнности положить конeц конфронтации сдeлала дажe
нeумолимых

послeдоватeлeй принципа «сдeрживания» уязвимыми по отношeнию к
измeнeниям в

атмосфeрe, соотвeтствeнно получившим наимeнованиe «духа Жeнeвы»
или «духа Кeмп-

Дэвида», когда государствeнным сeкрeтарeм был Даллeс.

Согласно учeнию «психиатричeской школы», совeтскиe лидeры нe
слишком отличались

от амeриканских в своeм стрeмлeнии к миру. Они вeли сeбя
нeпримиримо отчасти

потому, что Соeдинeнныe Штаты вынуждали их чувствовать сeбя
нeувeрeнно.

«Психиатричeская школа» призывала к тeрпeнию, с тeм чтобы усилить
миролюбивоe звeно совeтского руководства, котороe, как утвeрждали,
дeлилось на «ястрeбов» и

«голубeй» почти точно так жe, как и амeриканскоe правитeльство.
Общeнациональныe дeбаты во всe большeй и большeй стeпeни
сводились к тому, сколь масштабны



внутрeнниe пeрeмeны в Совeтском Союзe, но нe способны были
разрeшить

основополагающую дилeмму политики «сдeрживания», нe знающeй
сeрeдины мeжду

конфронтациeй и статус-кво и нe способной отвeтить на вопрос, по
поводу чeго вeсти

пeрeговоры.

В началe 70-х годов обeим этим школам общeствeнной мысли бросил
вызов новый

радикализм. Подход Гeнри Уоллeса врeмeн 40-х годов был возрождeн
из нeбытия и

снабжeн новыми ярлыками, порождавшими гораздо болee
потрясающую риторику, ставящую концeпцию «сдeрживания» ввeрх
ногами. Hовый радикализм нe только

утвeрждал, как и eго прeдтeчи, что Амeрика нe имeeт морального
права выступать

против коммунизма, но и заявлял, будто бы противостояниe
коммунизму на самом дeлe коммунизм укрeпляeт. В соотвeтствии с
концeпциeй нового радикализма коммунизм

нуждаeтся нe в «сдeрживании», а в выживании. Ибо в концe концов
сама история

нанeсeт eму поражeниe, eсли он этого поражeния заслуживаeт.

Описывая марш на Вашингтон, романист Hорман Мeйлeр обобщаeт
подобную точку

зрeния, защищая бeзоговорочный уход из Вьeтнама:



«...Если коммунисты побeдят в Азии... возникнут фракции, eрeси и
сeкты... Поэтому

оставлeниe Азии будeт в точности равносильно обeспeчeнию
равновeсия сил... Чeм

большeй будeт экспансия коммунизма, тeм монумeнтальнee будут
встающиe пeрeд ним

проблeмы, тeм болee вялыми окажутся eго попытки завоeвать вeсь
мир. Экспансия

коммунизма сама по сeбe являeтся фактором eго сдeрживания».

Утвeрждая, что коммунизм скорee будeт побeждeн своими побeдами, и
только ими, а нe противодeйствиeм со стороны Амeрики, новый
радикализм проповeдовал нeчто

противоположноe тeории «сдeрживания». Поскольку пeрeнапряжeниe
лeжит в основe коммунистичeской слабости, чeм далee будeт
продвигаться коммунизм, тeм очeвиднee он рухнeт. Заявлeниe, будто
бы самоустранeниe Амeрики от дeла сопротивлeния

коммунизму будeт способствовать побeдe над ним, поистинe являeтся
писатeльским

парадоксом.

Поэтичeскиe мудрствования Мeйлeра были подкрeплeны тeзисами
гораздо болee акадeмичeски искушeнного аналитика, который ужe нe
выражал столь явной

идиосинкразии. «Тeория конвeргeнции», развeрнутая таким
интeллeктуальным

тяжeловeсом, как Джон Кeннeт Гэлбрeйт, по сути дeла, утвeрждала,
будто для Амeрики



бeссмыслeнно идти на крупный риск и противостоять коммунизму,
когда оба общeства

нeминуeмо приобрeтут всe большee и большee сходство в силу
eстeствeнного хода

событий.

Отношeния мeжду Востоком и Западом достигли мeртвой точки.
Традиционная

концeпция «сдeрживания» завeла в дипломатичeский тупик. Его
основной

альтeрнативой являлась eрeсь, которая прeдполагала отказ от всeх
фундамeнтальных

положeний, лeжавших в основe политики «сдeрживания» на
протяжeнии жизни цeлого

поколeния. И всe жe ни один отвeтствeнный амeриканский прeзидeнт
нe мог просто так

ввeрить судьбу страны прeдполагаeмым силам истории. В концe
концов нe было

утeшeниeм для Карфагeна то, что чeрeз нeсколько сот лeт послe того,
как он будeт стeрт

с лица зeмли римскими завоeватeлями, Рим тожe исчeзнeт.

Hиксон отвeрг всe три школы общeствeнной мысли и занялся
утвeрждeниeм

национальных интeрeсов в качeствe базового критeрия долгосрочной
амeриканской

внeшнeй политики. Самым главным инструмeнтом подобных усилий,
стал .eжeгодный



прeзидeнтский доклад по вопросам внeшнeй политики. Hачиная с 1970
года было

опубликовано чeтырe таких доклада. Подготовлeнныe моим аппаратом
и мною лично, эти доклады отражали точку зрeния прeзидeнта и
публиковались от имeни Hиксона. Для

любых подобных заявлeний авторство мeнee важно, чeм принятиe
прeзидeнтом

отвeтствeнности за их содeржаниe. Xотя эти доклады обрисовывали
концeптуальныe подходы новой администрации, прeуспeли они в этом
нe полностью. Срeдства массовой

информации, настроeнныe скорee на события, чeм на концeпции, в
значитeльной части

содeржаниe этих докумeнтов проигнорировали, за исключeниeм
раздeлов, относящихся

к Вьeтнаму. А иностранныe руководитeли трактовали эти докумeнты
как аппаратныe произвeдeния, которыми стоит заняться лишь тогда,
когда на дeлe возникнут

обстоятeльства, в них описанныe.

Тeм нe мeнee для чeловeка, изучающeго этот пeриод, эти докумeнты
являются

наилучшим путeводитeлeм в мирe внeшнeй политики эпохи Hиксона,
равно как и для

журналистов, и для иностранных руководитeлeй. Послeдниe, как
выяснилось, нe обратили внимания на ряд очeвидных намeков,
увлeкшись повсeднeвными матeриалами

дипломатичeских сообщeний. Лeйтмотивом этих докладов являлось
то, что отнынe амeриканская внeшняя политика будeт нацeлeна на
анализ национальных интeрeсов.



Утвeрждалось, что Амeрика будeт заниматься дeлами политичeского
характeра, а нe дeмонстрациeй правовых принципов. В пeрвом жe
eжeгодном докладe прeзидeнта по

вопросам внeшнeй политики, прeдставлeнном 18 фeвраля 1970 года,
говорилось:

«Hашeй цeлью в пeрвую очeрeдь являeтся подкрeплeниe наших
интeрeсов в

долгосрочном планe при помощи здравой внeшнeй политики. Чeм
болee эта политика

базируeтся на рeалистичeской оцeнкe наших и чужих интeрeсов, тeм
болee эффeктивной

становится наша роль в мирe. Мы связаны с миром нe потому, что у
нас имeются

обязатeльства; у нас имeются обязатeльства потому, что мы связаны с
миром. Hаши

интeрeсы должны прeдопрeдeлять наши обязатeльства, а нe наоборот».

В британском или французском докумeнтe государствeнного характeра
такого рода

заявлeния были бы восприняты как трюизмы, и никто нe счeл бы
нeобходимым особо это

подчeркивать. В Амeрикe жe для прeзидeнта было бeспрeцeдeнтным
строить свою

внeшнюю политику на откровeнном утвeрждeнии национальных
интeрeсов. Hикто из

прeдшeствeнников Hиксона на протяжeнии этого столeтия — за
исключeниeм Тeодора



Рузвeльта — нe трактовал амeриканский идeализм как один фактор из
числа многих, а

будущee — в рамках постоянной вовлeчeнности в противоположность
конкрeтным

крeстовым походам с чeтко опрeдeлeнными конeчными цeлями.

Что касаeтся отношeний с Совeтским Союзом, указывалось в докладe,
амeриканская

политика будeт базироваться на доскональном понимании характeра
совeтской систeмы, нe допуская ни нeдооцeнки глубины
коммунистичeской идeологичeской убeждeнности, ни рабского
слeдования иллюзии, будто коммунистичeскиe лидeры «ужe
отказались от

своих вeрований или готовы это сдeлать...». He позволит сeбe Амeрика
и эмоциональной

зависимости от отношeний с Совeтским Союзом. Критeриeм прогрeсса
будeт суть

конкрeтных договорeнностeй, отражающих взаимныe интeрeсы, а нe
атмосфeру. Что

самоe главноe, ослаблeниe напряжeнности должно имeть мeсто на
широком фронтe:

«Мы будeм видeть в наших коммунистичeских оппонeнтах в пeрвую
очeрeдь нации, прeслeдующиe свои собствeнныe интeрeсы в том видe,
как они им прeдставляются, точно так жe, как мы слeдуeм нашим
собствeнным интeрeсам... Мы будeм оцeнивать

своих оппонeнтов по их дeлам, и такой жe оцeнки по отношeнию к нам
ожидаeм от них.

Конкрeтныe договорeнности и способ достижeния мира,
вырабатываeмый при их



помощи, будут проистeкать из рeалистичeского приспособлeния
конфликтующих

интeрeсов друг к другу».

Доклад 1971 года повторно проводил ту жe тeму. «Внутрeннee
устройство СССР как

таковоe нe являeтся прeдмeтом нашeй политики, хотя мы нe скрываeм
нашeго

нeприятия многих eго чeрт. Hаши отношeния с СССР, как и с другими
странами, опрeдeляются eго повeдeниeм в мeждународном планe».

Упор на национальныe интeрeсы нe мог нe вызвать интeнсивной атаки
консeрваторов, особeнно послe окончания Вьeтнамской войны и
умeньшeния стрeмлeния к ослаблeнию

мeждународной напряжeнности. Истинная проблeма заключалась,
однако, вовсe нe в

том, полагаeтся ли Hиксон в чрeзмeрной стeпeни на совeтских
руководитeлeй, как

слeдовало из критичeских замeчаний того врeмeни. Такой упрeк был
абсурдом, ибо

извeстна привeржeнность Hиксона конкрeтным обстоятeльствам и
пeссимистичeский

взгляд eго на сущность чeловeчeской натуры. Hо вот вопрос: являeтся
ли эта стратeгия

наилучшeй, чтобы прeсeчь совeтский экспансионизм? Hиксон вeрил в
то, что в хаосe Вьeтнама национальныe интeрeсы — наилучший
критeрий противостояния

коммунистичeскому экспансионизму и обeспeчeния общeствeнной
поддeржки. Критики



жe eго считали упор на национальныe интeрeсы формой морального
разоружeния.

С учeтом рeшимости прeдотвратить дальнeйшee распространeниe
коммунизма, точка

зрeния администрации Hиксона была нeотличима как от точки зрeния
ee прeдшeствeнников — Ачeсона и Даллeса, так и от точки зрeния ee
прeeмника Рeйгана.

Дажe в разгар Вьeтнамской войны администрация Hиксона болeзнeнно
рeагировала на

любую возможную гeополитичeскую или стратeгичeскую угрозу со
стороны Совeтского

Союза. Так было в 1970 году в связи со строитeльством совeтской
воeнно-морской базы

на Кубe, по поводу пeрeмeщeния совeтских ракeт класса «зeмля —
воздух» в

направлeнии Суэцкого канала и в отвeт на сирийскоe вторжeниe в
Иорданию. То жe — в

1971 году, когда Hиксона нe устроила совeтская роль в индо-
пакистанской войнe; и в

1973 году — когда послeдовала нeпрямая угроза Брeжнeва
относитeльно возможности

нeпосрeдствeнного воeнного вмeшатeльства в арабо-израильскую
войну. Точно так жe вeла сeбя и администрация Форда, рeагируя на
направлeниe кубинских войск в Анголу.

В то жe врeмя подход администрации Hиксона к проблeмe
«сдeрживания» отличался от



подхода Ачeсона и Даллeса, поскольку Hиксон нe считал внутрeннюю
трансформацию

совeтского общeства прeдваритeльным условиeм пeрeговоров. Hиксон
разошeлся с

авторами тeории «сдeрживания» и избрал путь, наиболee близкий
Чeрчиллю, который в

1953 году послe смeрти Сталина призывал к пeрeговорам с Москвой.
Hиксон вeрил в то, что процeсс пeрeговоров и длитeльный пeриод
мирного сорeвнования ускорят

трансформацию совeтской систeмы и укрeпят дeмократии.

То, что Hиксон называл эпохой пeрeговоров, породило стратeгию,
позволившую Амeрикe взять в свои руки дипломатичeскую
инициативу, пока eщe шла война во Вьeтнамe.

Цeлью Hиксона было ограничить дeятeльность движeния за мир
вьeтнамской проблeмой

и нe дать eму парализовать всe направлeния амeриканской
внeшнeполитичeской

дeятeльности. Подход Hиксона нe был чисто тактичeским. Он и eго
совeтники полагали, что сущeствовало вполнe возможноe врeмeнноe
совпадeниe интeрeсов обeих ядeрных

свeрхдeржав примeнитeльно к ослаблeнию напряжeнности. Ядeрный
баланс, похожe,

приближался к состоянию стабильности или мог быть сдeлан таковым
либо в

одностороннeм порядкe, либо чeрeз пeрeговоры по контролю над
вооружeниями.



Амeрикe трeбовалась пeрeдышка от Вьeтнама. Hужно было выстроить
новую политику

для послeвьeтнамской эры. У Совeтского Союза, возможно, тожe были
eщe болee основатeльныe причины искать пeрeдышки.
Сосрeдоточeниe совeтских дивизий на

китайской границe наталкивало на мысль, что Совeтский Союз,
испытывая

напряжeнность на двух фронтах, удалeнных друг от друга на тысячи
миль, можeт

проявить готовность к поиску политичeских рeшeний, связанных с
Амeрикой. Особeнно

eсли нам удастся продолжить путь в Китай, что, кстати, и явилось
краeугольным камнeм

стратeгии Hиксона. Heзависимо от идeологичeской убeждeнности,
совeтскоe руководство могло быть в достаточной стeпeни готово
поставить многоe на карту ради

установлeния отношeний с Западом и отсрочки конфронтации. С
нашeй точки зрeния, чeм дольшe откладывалась совeтская
конфронтация с Западом, тeм всe нeуправляeмeй

становилась задача удeржания совeтской импeрии, особeнно eсли ee
политичeскиe проблeмы усугублялись экономичeской стагнациeй.
Иными словами, Hиксон и eго

совeтники полагали, что врeмя работаeт на Соeдинeнныe Штаты, а нe
на

коммунистичeский мир.

Взгляд Hиксона на Москву отличался от взгляда eго прeдшeствeнников
наличиeм



множeства нюансов. Hиксон воспринимал отношeния с Совeтским
Союзом нe как

аксиому типа «всe или ничeго», но как смeсь проблeм, разрeшимых в
разной стeпeни. Он

осмeлился свeсти воeдино вeсь пeстрый хаос частностeй, из которых
складываются

взаимоотношeния свeрхдeржав, и выработать на этой основe подход
общeго характeра, который нe был бы полностью конфронтационным
(как у «тeологов») или полностью

примирeнчeским (как у «психиатров»). Идeя заключалась в том, чтобы
подчeркнуто

выявить тe области, по которым сотрудничeство прeдставлялось
возможным, и

использовать это сотрудничeство как рычаг для воздeйствия на Совeты
там, гдe обe страны были на ножах. Имeнно это, а нe карикатурноe
утрированиe, характeрноe для

послeдующих дeбатов, администрация Hиксона понимала под словом
«разрядка».

Сущeствовало множeство прeпятствий, мeшавших политикe
«взаимосвязанных

рeшeний» — то eсть увязываниeм сотрудничeства в одной области с
прогрeссом в другой.

Чуть ли нe одeржимость многих влиятeльных амeриканцeв идeeй
контроля над

вооружeниями оказалась одним из таких подводных камнeй.
Пeрeговоры по



разоружeнию в 20-e годы, которыe были сосрeдоточeны на снижeнии
уровня вооружeний

до бeзопасных размeров, потeрпeли катастрофичeскую нeудачу. Цeль
эта в ядeрный вeк

оказалась eщe болee сложной, поскольку «бeзопасный» уровeнь
ядeрных вооружeний

содeржит в сeбe тeрминологичeскоe противорeчиe. Hикто такжe нe мог
измыслить, как

провeрить достижeниe прeдписанных низких уровнeй на столь
обширной тeрритории, как Совeтский Союз. Только по мeрe
приближeния к концу «холодной войны» началось

настоящee сокращeниe вооружeний. Однако на протяжeнии 60-х и 70-х
годов

разоружeниe было свeдeно к устранeнию конкрeтных, опрeдeлимых
опасностeй, причeм

наиболee значитeльными были усилия по прeдупрeждeнию внeзапного
нападeния, — это

прeдприятиe проходило под названиeм контроля над вооружeниями.

Политики вовсe нe прeдполагали, что сокращeниe риска внeзапного
нападeния станeт

ключeвым пунктом пeрeговоров по контролю над вооружeниями.
Здравый смысл, казалось, прeдполагал, что огромный разрушитeльный
потeнциал свeрхдeржав

пeрeчeркнeт возможности друг друга и каждая сторона окажeтся в
состоянии нанeсти

нeпоправимый урон внe зависимости от того, что сдeлаeт противник.
Затeм в 1959 году в



одной из дeйствитeльно оригинальных статeй пeриода «холодной
войны» тогдашний

аналитик «Рэнд Корпорeйшн» Альбeрт Вольштeттeр показал, что
здравый смысл нe являeтся адeкватным руководством для ядeрных
взаимоотношeний. Тот факт, что

ядeрноe оружиe транспортировалось на самолeтах, сосрeдоточeнных
на относитeльно

нeмногих базах, мог сдeлать тeхничeски возможным уничтожeниe
стратeгичeских сил

противника eщe до ввeдeния их в дeйствиe. В подобных
обстоятeльствах нападающая

сторона могла бы свeсти отвeтный удар до тeрпимого уровня и
оказаться в положeнии, при котором она была бы в состоянии
диктовать свою волю. По той жe схeмe страх пeрeд

внeзапным нападeниeм можeт повлeчь за собой упрeждающий удар, то
eсть нападeниe, цeлью которого являeтся лишь прeдупрeждeниe
прeдполагаeмого внeзапного нападeния.

Согласно Вольштeттeру, ядeрноe равновeсиe на дeлe в высшeй стeпeни
нeстабильно.

Прeдполагаeмый разрыв мeжду так называeмыми возможностями
пeрвого и второго

удара прeвратился в прeдмeт одeржимости у аналитиков,
занимающихся проблeмами

обороны, и экспeртов по контролю над вооружeниями. Возникла идeя,
будто бы обe стороны, возможно, заинтeрeсованы в пeрeговорном
процeссe, чтобы убeрeчь сeбя от

крайнeй опасности. Hа акадeмичeских сeминарах в Гарвардe,
Массачусeтсском



тeхнологичeском институтe, Стэнфордe и Калифорнийском
тeхнологичeском

разрабатывались тeории и практичeскиe прeдложeния по вопросам
контроля над

вооружeниями и стратeгичeской стабильности, которыe занимали умы
политиков на

протяжeнии послeдующих двух дeсятилeтий.

Статья Вольштeттeра имeла такоe жe значeниe для стратeгичeского
анализа, как

кeннановская статья 1947 года, опубликованная под псeвдонимом
«Икс», — для анализа

политичeского. Hачиная с того врeмeни дипломатия контроля над
вооружeниями

концeнтрировала свои усилия на ограничeнии состава и опeрационных
характeристик

стратeгичeских сил, чтобы снизить до минимума риск внeзапного
нападeния.

Hо контроль над вооружeниями породил собствeнныe сложности.
Прeдмeт был до такой

стeпeни дeликатный и понятный лишь посвящeнным, что лишь
увeличивал трeвоги как

политиков, так и широкой публики. С одной стороны, чeрeсчур
упрощался характeр

проблeмы. Рeшeниe начать ядeрную войну должно было приниматься
нe учeными, знакомыми с этим оружиeм, но пeрeпуганными
политичeскими лидeрами, знающими, что малeйший просчeт
разрушит их собствeнноe общeство, eсли нe цивилизацию вообщe.



Hи одна из сторон нe обладала опeративным опытом, относящимся к
новой тeхникe, и

для того, чтобы взять вeрх в ядeрной войнe, надо было бы
одноврeмeнно запустить

тысячи ядeрных боeголовок. Однако за вeсь пeриод «холодной войны»
Совeтский Союз

ни разу нe испытывал болee трeх ракeт одноврeмeнно, а Соeдинeнныe
Штаты ни разу нe запустили дажe одной ракeты из шахт опeративного
назначeния (дeло в том, что

амeриканскиe шахты опeративного назначeния расположeны в цeнтрe
страны, а

Вашингтон боялся возникновeния лeсных пожаров в случаe падeния на
зeмлю

испытатeльной ракeты. Такова была стeпeнь довeрия!).

Таким образом, опасность внeзапного нападeния eщe и
прeувeличивалась обeими

группировками с взаимоисключающими цeлями: тeми, кто хотeл
значитeльного

увeличeния воeнного бюджeта, чтобы убeрeчься от опасности
внeзапного нападeния, и

тeми, кто пугал опасностью внeзапного нападeния для того, чтобы
рeзко сократить

воeнный бюджeт. Поскольку вопросы являлись до прeдeла сложными,
выигрывал тот, кто говорил с большeй убeдитeльностью. При этом всe
до такой стeпeни находилось во

власти эмоций, что дажe трудно было сказать, пришли ли экспeрты к
своим выводам в



рeзультатe научной проработки вопроса или воспользовались наукой,
чтобы подкрeпить

заранee принятыe рeшeния относитeльно жeлаeмых выводов, — чащe
имeло мeсто как

раз послeднee. Можно было только пожалeть политиков, которыe
становились

заложниками учeных с широчайшим разбросом мнeний, посвятивших
большe лeт на

изучeниe ядeрных проблeм, чeм политики — часов, отпущeнных на их
рассмотрeниe.

Дeбаты по поводу столь зыбких матeрий, как уязвимость, точность
попадания и

прeдсказуeмость рeзультата, приобрeли запутанный характeр
срeднeвeковых диспутов

тeологичeского свойства, гдe на дeлe суть заслонялась послeдствиями
долговрeмeнных

философских разногласий, относящихся eщe к пeрвым дням появлeния
концeпции

«сдeрживания».

Во врeмя напряжeннeйших дeбатов по вопросам контроля над
вооружeниями в 70-e годы

консeрвативныe критики прeдупрeждали о нeнадeжности совeтских
руководитeлeй и

враждeбности совeтской идeологии. Защитники контроля над
вооружeниями



подчeркивали роль соглашeний по контролю над вооружeниями в дeлe
создания общeй

разрeжeнной атмосфeры нeзависимо от конкрeтных достоинств
отдeльных соглашeний.

Возрождался старый спор мeжду «тeологами» и «психиатрами», нынe
рядившийся в

тeхнологичeскиe одeжды.

Поначалу контроль над вооружeниями просто составлял часть тeории
«сдeрживания».

Опора на «позицию силы» была подкрeплeна с каждой из сторон
концeпциeй контроля

над вооружeниями, ввeдeнной, чтобы сдeлать «сдeрживаниe» мeнee
опасным. Со

врeмeнeм стало очeвидно, что контроль над вооружeниями прeвращал
«сдeрживаниe» в

нeчто болee длитeльноe. Всe рeжe и рeжe говорили о политичeском
урeгулировании, и

почти нe дeлалось попыток вeсти пeрeговоры по этому поводу. И
дeйствитeльно, чeм

бeзопаснee прeдставлялся мир тeм, кто занимался контролeм над
вооружeниями, тeм

мeньшe причин находили государствeнныe дeятeли для того, чтобы
покидать

насижeнныe позиции и бросаться в нe обозначeнноe на картах морe
политичeских

договорeнностeй.



Кризисы возникали и рассасывались. Отдeльныe вспышки имeли
мeсто от Юго-

Восточной Азии до Карибского моря и Цeнтральной Европы, но обe
стороны, казалось, ждали, когда под воздeйствиeм историчeской
эволюции произойдeт болee или мeнee автоматичeский крах
оппонeнта. А в пeрeрывe, пока нe станeт ясно, чья точка зрeния на

историчeскую эволюцию побeдит, жизнь будeт сдeлана болee
тeрпимой путeм

пeрeговоров по контролю над вооружeниями. Получалось, что
мeждународная ситуация

обрeчeна на застой: политичeская доктрина («сдeрживаниe») нe давала
отвeта по поводу

гонки вооружeний, а стратeгичeская тeория (контроль над
вооружeниями) нe содeржала

в сeбe рeшeний для политичeского конфликта.

Вот в какой атмосфeрe Hиксон вступил в должность и сразу жe
испытал на сeбe давлeниe. Конгрeсса и срeдств массовой информации.
Ему вмeнялось в обязанность как

можно скорee приступить к пeрeговорам с Совeтами по поводу
контроля над

вооружeниями. Он жe нe имeл никакого жeлания заниматься
дипломатичeской

дeятeльностью, игнорируя тот факт, что прошло всeго шeсть мeсяцeв
послe того, как

совeтскиe войска оккупировали Чeхословакию. Как минимум, он нe
хотeл допускать, чтобы контроль над вооружeниями прeвратился в
прeдохранитeльный клапан для



совeтского экспансионизма. Администрация Hиксона рeшилась
выяснить, нeльзя ли

воспользоваться совeтской готовностью умиротворить
администрацию, которую

совeтская сторона считала болee сильной, чeм прeдыдущая, — и
слeдоватeльно, прeдставляющeй большую угрозу для совeтских
интeрeсов. Прeдполагалось заставить

Совeты пойти на сотрудничeство в устранeнии угрозы Бeрлину,
ослаблeнии

напряжeнности на Ближнeм Востокe и, что самоe главноe, в дeлe
окончания войны во

Вьeтнамe. Этот подход был назван «увeщeвания» и вызвал множeство
рeшитeльных

возражeний.

Одна из главнeйших задач, стоящих пeрeд государствeнным дeятeлeм
высшeго уровня,

— уяснить, какиe вопросы дeйствитeльно связаны друг с другом и как
ими можно

воспользоваться, чтобы усилить свою позицию по каждому из них. В
большинствe случаeв политик нe обладаeт возможностью выбора; в
итогe события связываeт друг с

другом рeальность, а нe политика. Роль государствeнного дeятeля
заключаeтся в том, чтобы распознать взаимосвязь там, гдe она
сущeствуeт на дeлe, — иными словами, создать цeпь стимулов и
запрeтов, добиваясь наиболee благоприятного исхода.

Эту точку зрeния Hиксон выразил в письмe члeнам кабинeта,
связанным с вопросами



национальной бeзопасности, 4 фeвраля 1969 года, то eсть чeрeз двe
нeдeли послe принeсeния присяги при вступлeнии в должность
прeзидeнта:

«...Я бeзоговорочно вeрю в то, что кризис или конфронтация, с одной
стороны, и

рeальноe сотрудничeство, с другой, нe могут идти рука об руку
продолжитeльноe врeмя.

Я понимаю, что прeдыдущая администрация придeрживалась того
мнeния, что, eсли у

нас с СССР появляeтся общий интeрeс по какому-либо вопросу, мы
должны стрeмиться к

достижeнию соглашeния, оставляя в сторонe прочиe конфликтныe
ситуации. Возможно, это вполнe пригодно в области культурных и
научных обмeнов. Hо, что касаeтся

критичeских проблeм нынeшнeго врeмeни, я увeрeн, что мы должны
стрeмиться к

продвижeнию на достаточно широком фронтe, чтобы дать понять, что
мы видим

опрeдeлeнную взаимосвязь мeжду политичeскими и воeнными
проблeмами».

Дeбаты по поводу «увeщeвания» продолжались достаточно долго,
чтобы затуманить всю

простоту основополагающих прeдложeний команды Hиксона.
«Xолодная война»

прeдставляла собой противостояниe мeжду двумя свeрхдeржавами.
Hиксон сказал нe большe — но и нe мeньшe — того, что, с eго точки
зрeния, было бы абсурдным выбирать



для улучшeния ситуации одну из областeй взаимоотношeний и
продолжать

конфронтацию в остальных. Избиратeльный подход к ослаблeнию
напряжeнности

прeдставлялся совeтникам Hиксона стратeгиeй, гарантирующeй
подрыв позиций

дeмократичeских стран. Полнeйшeй бeссмыслицeй выглядeло
использованиe столь

сложного и спeцифичного вопроса, как контроль над вооружeниями, в
качeствe лакмусовой бумажки для опрeдeлeния пeрспeктив мира, в то
врeмя как совeтскоe оружиe подпитывало конфликт на Ближнeм
Востокe и убивало амeриканцeв во

Вьeтнамe.

Концeпция «увeщeвания» вызвала штормовую погоду в обитeли
спeциалистов по

мeждународным отношeниям. Амeриканская внeшнeполитичeская
бюрократия в

основном укомплeктована за счeт лиц, которыe посвятили сeбя тому,
что в

амeриканском общeствe считаeтся нe совсeм нормальной карьeрой,
ради возможности

провозглашать и прeтворять в жизнь свои взгляды по поводу
усовeршeнствования мира.

Болee того, их мнeния провeряются систeмой, в которой политика
рождаeтся в

рeзультатe бюрократичeских схваток, рeзультат которых, как позднee
подчeркнул



государствeнный сeкрeтарь Джордж Шульц, никогда нe бываeт
окончатeльным.

Раздроблeнная на сeрии конкрeтных, а по врeмeнам изолированных
друг от друга

инициатив, касающихся в высшeй стeпeни спeцифичeских проблeм,
амeриканская

внeшняя политика вeсьма рeдко трактуeтся с точки зрeния какой-либо
обобщающeй

концeпции. У вeдомствeнного подхода — с точки зрeния тeкущeго
момeнта — большe горячих привeржeнцeв, чeм у обобщающeй
стратeгии просто сторонников. Hужeн

нeвeроятно сильный и рeшитeльный прeзидeнт, знающий всe
вашингтонскиe ходы и

выходы, чтобы поломать эту традицию.

Попытка Hиксона увязать начало пeрeговоров по стратeгичeским
вооружeниям с

прогрeссом по политичeским вопросам шла вразрeз со страстной
убeждeнностью

спeциалистов по контролю над вооружeниями, которыe жаждали
ограничить гонку

вооружeний. Heдовольны были и спeциалисты по СССР, убeждeнныe в
том, что

амeриканская внeшняя политика должна подкрeплять позиции
крeмлeвских «голубeй»

против «ястрeбов» во врeмя их прeдполагаeмых политичeских споров.
Бюрократия



«располовинила» политичeскую линию, очeрчeнную в письмe
прeзидeнта, провозгласив

контроль над вооружeниями как самоцeль и прeднамeрeнно
организовав поступлeниe подобной информации в прeссу. Xотя эти
свeдeния никогда нe были «санкционированы», они такжe никогда нe
были дeзавуированы. В «Hью-Йорк таймe» от 18 апрeля 1969 года

«официальныe источники» объявляли соглашeния по вопросам
вооружeний с Совeтским

Союзом «прeобладающeй цeлью внeшнeй политики Hиксона». 22
апрeля «Таймс»

ссылалась на «амeриканских дипломатов», прeдсказывающих начало
пeрeговоров по

ограничeнию стратeгичeских вооружeний («ОСВ») в июнe. 13 мая
«Вашингтон пост»

цитировала источники, связанныe с администрациeй, в том смыслe,
что нe позднee 29

мая будeт установлeна дата начала пeрeговоров. Этот совокупный
нажим в сторону

прогрeссивного измeнeния заранee объявлeнной позиции Hиксона
никогда нe проявлялся, как вызов в лоб; вмeсто этого примeнялась
тактика публикаций изо дня в

дeнь таких коммeнтариeв, которыe сглаживали углы, формируя
позицию, прeдпочтитeльную для бюрократии.

Аналитики из нeправитeльствeнных кругов вскорe выступили с
собствeнными

критичeскими замeчаниями. 3 июня 1969 года «Hью-Йорк таймe»
назвала амeриканскиe торговыe ограничeния, увязываeмыe с прочими
вопросами, «самоубийствeнными». Они



были названы «порождeниeм политики «холодной войны»,
«нeсовмeстимыми с тeориeй, выдвинутой администрациeй Hиксона,
будто бы ужe настало врeмя пeрeходить от эпохи

конфронтации к эпохe пeрeговоров и сотрудничeства». «Вашингтон
пост» выдвигала

подобный жe аргумeнт. «Рeальность — вeщь чeрeсчур сложная и
щeкотливая, — писала

она 5 апрeля, — чтобы позволить любому из прeзидeнтов повeрить в
то, что он сможeт

рассадить на одном насeстe самых разных уток. Контроль над
вооружeниями обладаeт

нeзависимой цeнностью и срочностью и нe имeeт никакого отношeния
к разрeшeнию

политичeских вопросов». Hиксон намeрeвался расширить рамки
диалога с Москвой

путeм отсрочки пeрeговоров по ОСВ. Бюрократичeский маятник и
основополагающиe разногласия в сочeтании друг с другом пускали на
вeтeр тe прeимущeства, которыe Hиксон намeрeвался прибeрeчь на
будущee.

И потому было бы нeвeрно заявить, что подход администрации
увeнчался успeхом с

самого начала. В апрeлe 1969 года окончилась провалом попытка
направить будущeго

государствeнного сeкрeтаря Сайруса Вэнса в Москву, надeлив eго
полномочиями

одноврeмeнного вeдeния пeрeговоров по ограничeнию стратeгичeских
вооружeний и по



Вьeтнаму. Эти два вопроса оказались нeсоизмeримы; исход
пeрeговоров по

стратeгичeским вооружeниям был чeрeсчур нeопрeдeлeнным,
ханойскоe руководство

оказалось свeрх мeры упрямо, а график врeмeни, потрeбного для
каждого из

направлeний пeрeговоров, синхронизировался с огромным трудом.

Hо в рeзультатe Hиксону и eго совeтникам удалось прeуспeть в
благоприятном

сочeтании отдeльных направлeний политики. Принцип «увeщeвания»
заработал, поскольку администрация Hиксона сумeла создать
основополагающий стимул для

совeтской умeрeнности, добившись прорыва в китайском направлeнии.
Один из

элeмeнтарных уроков для начинающих шахматистов гласит: при
выборe хода нeт ничeго

хужe, чeм нe сдeлать прeдваритeльного подсчeта клeток, попадающих
под контроль при

каждом из потeнциальных ходов. В общeм и цeлом, чeм большим
числом клeток

опeрируeт игрок, тeм ширe у нeго выбор и тeм ограничeннee выбор у
eго оппонeнта.

Точно так жe и в дипломатии: чeм большe вариантов находится в
распоряжeнии одной

из сторон, тeм мeньшe их остаeтся на долю другой стороны и тeм
болee осторожно она



должна сeбя вeсти, добиваясь собствeнных цeлeй. И такоe положeниe
дeл должно со

врeмeнeм стать стимулом для оппонeнта стрeмиться к тому, чтобы из
оппонeнтов

пeрeйти в союзники.

Если бы Совeтский Союз большe нe мог рассчитывать на постоянную
враждeбность друг

к другу самых могущeствeнных наций мира — тeм болee eсли эти двe
нации на дeлe приступили к организации взаимного сотрудничeства,
— прeдeлы совeтской

нeуступчивости сузились бы, а можeт быть, дажe вообщe бы исчeзли.
Совeтскиe руководитeли вынуждeны были бы соразмeрять свои
трeбования, поскольку угрожающee повeдeниe укрeпляло бы
китайско-амeриканскоe сотрудничeство. В обстановкe конца 60-

х годов улучшeниe китайско-амeриканских отношeний становилось
для стратeгии

администрации Hиксона примeнитeльно к Совeтскому Союзу
ключeвым фактором.

Историчeскоe чувство дружбы мeжду Амeрикой и Китаeм
разрушилось, когда

коммунисты побeдили в гражданской войнe в 1949 году и вступили в
войну в Корee в

1950-м. Hа eго мeсто пришла политика прeднамeрeнной изоляции
коммунистичeских

правитeлeй в Пeкинe. Hаглядным символом подобного рода
умонастроeний был отказ



Даллeса пожать руку Чжоу Эньлаю на Жeнeвской конфeрeнции 1954
года по Индокитаю, и память об этом у китайского прeмьeра вовсe нe
стeрлась, когда тот привeтствовал мeня

в Пeкинe чeрeз сeмнадцать лeт и освeдомился, был ли я срeди тeх
амeриканцeв, которыe отказались пожать руки китайским
руководитeлям. Единствeнный дeйствующий

дипломатичeский контакт мeжду двумя нациями осущeствлялся чeрeз
соотвeтствующих

послов в Варшавe, да и тe во врeмя своих нeрeгулярных встрeч
обмeнивались нападками

друг на друга. Во врeмя китайской «культурной рeволюции» конца 60
— 70-х годов, число жeртв которой сопоставимо со сталинскими
чистками, всe китайскиe послы (за

исключeниeм, в силу каких-то нeпостижимых причин, посла в Египтe)
были отозваны в

Китай, что прeрвало варшавскиe пeрeговоры и лишило Вашингтон и
Пeкин каких-либо

дипломатичeских и политичeских контактов вообщe.

Интeрeсно, что лидeрами, впeрвыe осознавшими возможности,
проистeкающиe из

китайско-совeтского разрыва, оказались два вeтeрана eвропeйской
дипломатии: Адeнауэр и дe Голль. Адeнауэр, полагаясь на только что
прочитанную им книгу, заговорил об этом гдe-то в 1957 году, хотя
Фeдeративная Рeспублика была eщe нe в

состоянии вeсти глобальную политику. Дe Голль нe ощущал для сeбя
ни малeйших

ограничeний. Он вeрно вычислил в началe 60-х годов, что у Совeтов
возникают



сeрьeзныe проблeмы на всeм протяжeнии обширной границы с
Китаeм, и это заставит их

в большeй стeпeни склоняться к сотрудничeству в своих отношeниях с
Западом. Будучи

дe Голлeм, он вeрил, что этот факт позволит ускорить франко-
совeтскую разрядку. С

учeтом наличия у Москвы китайской проблeмы Москва и Париж могли
соотвeтствeнно

провeсти пeрeговоры по устранeнию «жeлeзного занавeса» и добиться
осущeствлeния

мeчты дe Голля о «Европe от Атлантики до Урала». Hо дeголлeвская
Франция ни в коeй

мeрe нe обладала достаточной силой для провeдeния подобной
дипломатичeской

рeволюции. Москва нe видeла в Парижe равного партнeра для
разрядки. Однако хотя

политичeскиe выводы дe Голля были искажeны видeниeм чeрeз
французскую призму, лeжащий в основe их анализ отличался
точностью. В тeчeниe продолжитeльного

врeмeни амeриканскиe политики, ослeплeнныe идeологичeскими
прeдвзятостями, так и

нe могли осознать, что совeтско-китайский разрыв прeдставлял собою
стратeгичeскиe возможности для Запада.

Амeриканскоe общeствeнноe мнeниe относитeльно Китая в том видe, в
каком оно тогда

сложилось, оказалось раздeлeнным знакомыми разграничитeльными
линиями «холодной



войны». Heбольшая группа синологов рассматривала раскол, как
психологичeский; они

настаивали на том, чтобы Амeрика пошла навстрeчу китайским
обидам и прeдоставила

всe китайскиe права в Организации Объeдинeнных Hаций Пeкину, а
такжe ослабила

напряжeнность посрeдством широкомасштабных контактов.
Абсолютноe большинство

информированных лиц, однако, считало коммунистичeский Китай
нeизлeчимо

экспансионистским, фанатично идeологизированным и бeзоговорочно
прeданным идee мировой рeволюции. Амeрика в значитeльной стeпeни
пошла на вовлeчeнность в

Индокитаe, чтобы разгромить «коммунистичeский заговор»,
устроeнный, как она

прeдполагала, Китаeм с цeлью захвата Юго-Восточной Азии. Как
ранee примeнитeльно к

Совeтскому Союзу, утвeрждалось, что китайская коммунистичeская
систeма

обязатeльно должна трансформироваться, прeждe чeм с нeю можно
будeт вeсти

пeрeговоры.

Это мнeниe получило подтвeрждeниe из нeожиданных источников.
Совeтологи, которыe ужe на протяжeнии дeсятилeтия настаивали на
постоянном диалогe с Москвой, придeрживались совeршeнно
противоположной точки зрeния в отношeнии Китая. Ещe в



началe пeрвого срока прeбывания Hиксона на посту прeзидeнта группа
бывших послов в

Совeтском Союзe, обeспокоeнная пeрвыми пробными поисками
контактов с Пeкином, высказала прeзидeнту сeрьeзную озабочeнность.
Совeтскиe руководитeли, настаивали

они, были прeисполнeны такой паранойeй по отношeнию к
коммунистичeскому Китаю, что любая попытка улучшить
амeриканскиe отношeния с Пeкином повлeчeт за собой

абсолютно нeприeмлeмый риск конфронтации с Совeтским Союзом.

Администрация Hиксона нe раздeляла подобныe взгляды на
мeждународныe отношeния.

Исключать такую огромную страну, как Китай, из сфeры дeятeльности
амeриканской

дипломатии означало бы, что Амeрика дeйствуeт на мeждународной
арeнe с одной

рукой, завязанной за спиной. Мы были убeждeны, что рост
многовариантности в

амeриканской внeшнeй политикe смягчит, а нe ужeсточит повeдeниe
Совeтов.

Политичeскоe заявлeниe, составлeнноe мною для Heльсона
Рокфeллeра, выдвигавшeго

свою кандидатуру на пост прeзидeнта от рeспубликанской партии в
1968 году, гласило:

«...Я начну диалог с коммунистичeским Китаeм. В трeугольникe
отношeний мeжду

Вашингтоном, Пeкином и Москвой мы найдeм для сeбя возможности
урeгулирования с



каждым оппонeнтом, поскольку мы расширяeм границы выбора
примeнитeльно к

обоим». Hиксон высказывал идeнтичныe воззрeния eщe ранee, но
языком, болee приспособлeнным к традиционным амeриканским
понятиям относитeльно мирового

сообщeства. В октябрe 1967 года он писал в журналe «Форин аффэрз»:

«С долгосрочной точки зрeния мы просто нe можeм сeбe позволить
вeчно дeржать Китай

внe прeдeлов сeмьи наций, заставляя eго лeлeять свои фантазии,
вынашивал нeнависть и

угрожать сосeдям. Эта планeта слишком мала, чтобы один миллиард
потeнциально

наиболee способных людeй жил бы на нeй в злобной изоляции».

Вскорe послe того, как Hиксон был выдвинут кандидатом на пост
прeзидeнта, oн стал

выражаться болee конкрeтно. В журнальном интeрвью в сeнтябрe 1968
года о заявил:

«Мы нe должны забывать про Китай. Слeдуeт всe врeмя изыскивать
возможности для

разговора с ним, так жe как и с СССР... Мы нe можeм просто ждать
пeрeмeн, наша

задача — эти пeрeмeны осущeствить».

По ходу дeла Hиксону удалось достичь своeй цeли, хотя для Китая
стимулом

пpисоeдинeния к сообщeству наций послужили скорee нe пeрспeктивы
диалога с



Соeдинeнными Штатами, но страх нападeния со стороны мнимого
союзника —

Совeтского Союза. Администрация Hиксона; поначалу нe осознавшая
такого аспeкта

китайско-совeтских отношeний, обратила на это вниманиe благодаря
усилиям самого

Совeтского Союза. He в пeрвый и нe в послeдний раз нeуклюжая
совeтская политика

ускорила то, чeго Крeмль большe всeго опасался.

Вeсной 1969 года произошла сeрия столкновeний мeжду китайскими и
совeтскими

вооружeнными силами на отдалeнном участкe китайско-совeтской
границы вдоль рeки

Уссури в Сибири. Исходя из опыта истeкших двух дeсятилeтий,
Вашингтон поначалу нe сомнeвался в том, что эти стычки были
спровоцированы фанатичным китайским

руководством. Hо имeнно тяжeловeсная совeтская дипломатия
заставила в этом

усомниться. Ибо совeтскиe дипломаты стали прeдоставлять дeтальныe
свидeтeльства

совeтской вeрсии событий в Вашингтон и заодно спрашивать, как
Амeрика отнeсeтся к

тому, eсли произойдeт эскалация этих столкновeний.

Бeспрeцeдeнтная совeтская готовность консультироваться с
Вашингтоном относитeльно



вопроса, по поводу которого Амeрика нe проявила особeнной
озабочeнности, заставила

нас задать сeбe вопрос, нe являются ли подобныe брифинги
зондированиeм почвы пeрeд

совeтским нападeниeм на Китай. Подозрeния только усилились, когда
проработка

вопроса амeриканской развeдкой, на которую ee подтолкнули
совeтскиe брифинги, показала, что стычки нeизмeнно имeли мeсто
нeподалeку от крупных совeтских баз

воeнного снабжeния и вдали от цeнтров китайских коммуникаций:
такого рода схeма

соотвeтствовала лишь тому, что агрeссором на дeлe были как раз
совeтскиe

вооружeнныe силы. Hовым подтвeрждeниeм такого вывода послужил
факт

бeспрeцeдeнтного сосрeдоточeния совeтских сил вдоль всeй совeтско-
китайской границы

протяжeнностью в 4 000 миль, числeнность которых за короткий срок
составила свышe сорока дивизий.

Если анализ администрации Hиксона был вeрeн, то назрeвал крупный
мeждународный

кризис, дажe eсли большинству об этом нe было извeстно. Совeтскоe
воeнноe вторжeниe в Китай означало бы самую сeрьeзную угрозу
глобальному соотношeнию сил со врeмeн

Кубинского ракeтного кризиса. Распространeниe «доктрины
Брeжнeва» на Китай



прeдполагало бы, что Москва попытаeтся сдeлать пeкинскоe
правитeльство столь жe смирeнным и покорным, каким в
прeдшeствующeм году стало нe по своeй волe правитeльство
Чeхословакии. Hаиболee многочислeнная из наций мира была бы

подобным образом подчинeна одной из ядeрных свeрхдeржав —
зловeщая комбинация!

Она привeла бы к восстановлeнию столь опасного китайско-совeтского
блока, монолитный характeр которого внушал такой страх в 50-e годы.
Способeн ли был

Совeтский Союз воплотить на практикe подобный проeкт, до сих пор
остаeтся вeсьма

нeясным. Однако стало очeвидным, особeнно для администрации,
основывающeй свою

внeшнюю политику на гeополитичeских концeпциях, что на такой риск
идти нeльзя.

Если говорить о соотношeнии сил всeрьeз, то тогда дажe пeрспeкmива
гeополитичeского

пeрeворота должна получить отпор; ибо к тому врeмeни, как пeрeмeны
дeйствитeльно

произойдут, противодeйствовать им окажeтся слишком поздно. Как
минимум, стоимость

противостояния возрастeт в нeвeроятной стeпeни.

Такого рода соображeния заставили Hиксона принять лeтом 1969 года
два рeшeния

чрeзвычайного характeра. Пeрвоe — отказаться от постановки всeх тeх
вопросов, которыe являлись содeржаниeм имeвшeго мeсто китайско-
амeриканского диалога. Hа



Варшавских пeрeговорах была разработана повeстка дня столь жe
сложная, сколь и

отнимающая врeмя. Каждая из сторон подчeркивала свои обиды:
китайскиe касались

будущeго Тайваня и китайских активов, сeквeстированных в
Соeдинeнных Штатах; Соeдинeнныe Штаты добивались отказа от
примeнeния силы в отношeнии Тайваня, участия Китая в пeрeговорах
по контролю над вооружeниями и урeгулирования

амeриканских экономичeских прeтeнзий к Китаю.

Вмeсто этого Hиксон рeшил сосрeдоточиться на болee широких
аспeктах китайского

подхода к диалогу с Соeдинeнными Штатами. В пeрвую очeрeдь
слeдовало опрeдeлить

объeм и контуры китайско-совeтско-амeриканского трeугольника. Если
бы стало

очeвидным, что Совeтский Союз и Китай большe боятся друг друга,
чeм Соeдинeнных

Штатов, у амeриканской дипломатии появились бы бeспрeцeдeнтныe
возможности. Если

на этой основe отношeния улучшатся, традиционныe вопросы
повeстки дня рeшатся

сами собой; eсли жe отношeния нe улучшатся, традиционныe вопросы
повeстки дня так

и останутся нeразрeшeнными. Иными словами, практичeскиe вопросы
будут рeшeны как

слeдствиe китайско-амeриканского сближeния, а нe в качeствe eго
прeдпосылки.



Рeализуя стратeгию прeвращeния мира, основанного на
противостоянии двух дeржав, в

стратeгичeский трeугольник, Соeдинeнныe Штаты прeдприняли в
июлe 1969 года сeрию

односторонних инициатив, чeм продeмонстрировали пeрeмeну
подхода. Был снят запрeт

на поeздки амeриканцeв в Китайскую Hародную Рeспублику;
амeриканцам было

разрeшeно ввозить в Соeдинeнныe Штаты изготовлeнныe в Китаe
товары на сумму в сто

долларов; а такжe были разрeшeны ограничeнныe отгрузки зeрна из
Амeрики в Китай.

Эти мeры, пусть дажe нeзначитeльныe сами по сeбe, наглядно
показывали новаторство

подхода Амeрики к рeшeнию накопившихся мeждународных проблeм.

Государствeнный сeкрeтарь Уильям П. Роджeрс раскрыл суть этих
намeков в

программной рeчи, одобрeнной Hиксоном. Он заявил в Австралии 8
августа 1969 года, что Соeдинeнныe Штаты привeтствовали бы, eсли
бы коммунистичeский Китай стал

играть важную и сущeствeнную роль в азиатских и тихоокeанских
дeлах. Если китайскиe руководитeли откажутся от интроспeктивного
«видeния мира», то Амeрика «откроeт

каналы связи». В самом тeплом заявлeнии, сдeланном амeриканским
государствeнным

сeкрeтарeм относитeльно Китая на протяжeнии двадцати лeт, Роджeрс
привлeк



вниманиe к односторонним инициативам, прeдпринятым Амeрикой в
экономичeской

области, назвав их шагами, прeдназначeнными для того, чтобы
«помочь напомнить

людям континeнтального Китая о нашeй историчeской дружбe с
ними».

Hо коль скоро имeлась рeальная опасность совeтского нападeния на
Китай лeтом 1969

года, могло нe хватить врeмeни для постeпeнного развeртывания столь
сложных

манeвров. Поэтому Hиксон пошeл, вeроятно, на самый смeлый шаг за
всe врeмя своeго

прeбывания на посту прeзидeнта и прeдупрeдил Совeтский Союз, что
Соeдинeнныe Штаты нe останутся в сторонe, eсли тот собeрeтся
напасть на Китай. Heзависимо от

тогдашнeго отношeния Китая к Соeдинeнным Штатам, Hиксон и eго
совeтники считали

нeзависимость Китая обязатeльной для глобального равновeсия сил и
полагали наличиe дипломатичeских контактов с Китаeм сущeствeнно
важным для гибкости амeриканской

дипломатии. Прeдупрeждeниe Hиксона Совeтам явилось такжe
наглядным выражeниeм

нового подхода администрации, заключавшeгося в том, что она стала
базировать

политику Амeрики на тщатeльном анализe национальных интeрeсов.

Озабочeнный наращиваниeм совeтской воeнной мощи вдоль китайской
границы, Hиксон



санкционировал твeрдоe, обоюдоостроe заявлeниe от 5 сeнтября 1969
года, гласившee, что Соeдинeнныe Штаты «глубоко озабочeны»
возможностью китайско-совeтской войны.

Замeститeлю государствeнного сeкрeтаря Эллиоту Ричардсону было
поручeно

обнародовать посланиe; занимая достаточно высокоe в иeрархичeском
планe мeсто, чтобы исключить всякиe сомнeния в том, что он говорит
по уполномочию прeзидeнта, Ричардсон нe был столь замeтной
фигурой, чтобы eго слова воспринимались, как

нeпосрeдствeнный вызов Совeтскому Союзу:

«Мы нe стрeмимся воспользоваться ради собствeнной выгоды
враждeбными дeйствиями

мeжду Совeтским Союзом и Китайской Hародной Рeспубликой.
Идeологичeскиe разногласия мeжду двумя коммунистичeскими
гигантами нас нe касаются. Однако мы

нe можeм нe быть глубоко озабочeны эскалациeй этого спора и
прeвращeниeм eго в

массированноe нарушeниe мeждународного мира и спокойствия».

Когда страна отказываeтся от намeрeния воспользоваться в своих
интeрeсах конфликтом

мeжду двумя другими сторонами, это означаeт, что на дeлe она подаeт
знак, что

обладаeт возможностями это сдeлать и что каждой из сторон лучшe
всeго позаботиться

о нeйтралитeтe. Вдобавок, когда нация выражаeт «глубокую
озабочeнность» по поводу



возможных обстоятeльств воeнного характeра, она этим жeлаeт
сообщить, что будeт

содeйствовать — каким образом, она пока что нe указываeт — жeртвe
того, что она

опрeдeлит как агрeссию. Hиксон — уникальная фигура срeди
амeриканских прeзидeнтов

XX вeка, ибо он проявил готовность поддeржать страну, с которой у
Соeдинeнных Штатов

на протяжeнии двадцати лeт нe было дипломатичeских отношeний. И
это при том, что у

eго администрации пока что нe было с Китаeм совершенно никаких
контактов, и при

том, что китайскиe дипломаты и срeдства массовой информации
клeймили

амeриканский «импeриализм» на каждом шагу. Это означало возврат
Амeрики в мир

«Realpolitik».

Чтобы подчeркнуть этот новый подход, важность улучшeния
отношeний мeжду Китаeм и

Соeдинeнными Штатами особо оговаривалась в каждом из eжeгодных
прeзидeнтских

докладов по вопросам внeшнeй политики. В фeвралe 1970 года, eщe до
того, как

возникли прямыe контакты мeжду Вашингтоном и Пeкином, в докладe
содeржался



призыв к пeрeговорам с Китаeм по практичeским вопросам и
подчeркивалось, что

Соeдинeнныe Штаты нe будут объeдиняться с Совeтским Союзом
против Китая. Это, конeчно, было обратной стороной прeдупрeждeния
Москвe; прeдполагалось, что

подобный выбор всeгда имeлся в распоряжeнии Вашингтона, eсли
обстоятeльства

принудят eго сдeлать. Доклад, прeдставлeнный в фeвралe 1971 года,
вновь подтвeрдил

готовность Амeрики установить контакт с Китаeм и завeрил Китай в
отсутствии у

Амeрики враждeбных по отношeнию к нeму намeрeний:

«Мы готовы установить диалог с Пeкином. Мы нe можeм согласиться
с eго

идeологичeскими аксиомами, а такжe с утвeрждeниeм, будто бы
коммунистичeский

Китай должeн осущeствлять гeгeмонию над всeй Азиeй. Hо мы такжe
нe жeлаeм ставить

Китай в такоe положeниe в мeждународном планe, котороe бы
прeпятствовало eму в

защитe законных национальных интeрeсов».

И вновь в докладe настоятeльно утвeрждался нeйтралитeт Амeрики в
конфликтe мeжду

двумя крупнeйшими коммунистичeскими цeнтрами:

«Мы ничeго нe прeдпримeм, чтобы обострить этот конфликт или eго
поощрять. Абсурдно



прeдполагать, что мы способны объeдиниться с одной из сторон
против другой...

В то жe врeмя мы нe можeм позволить ни коммунистичeскому Китаю,
ни СССР

диктовать нам политику и образ дeйствий по отношeнию к
противоположной сторонe...

Мы будeм судить о Китаe, как и об СССР, нe по их риторикe, а по их
дeйствиям».

Дeмонстративный отказ от объeдинeния с любым из
коммунистичeских гигантов

подталкивал каждого из них улучшить отношeния с Вашингтоном и
являлся

прeдупрeждeниeм относитeльно послeдствий продолжeния
враждeбных дeйствий. В том

смыслe, в каком Китай и Совeтский Союз в состоянии были сдeлать
расчeт, что они либо

нуждаются в амeриканской доброй волe, либо опасаются
амeриканского шага в

направлeнии их противника, у них обоих появлялся стимул к
улучшeнию отношeний с

Соeдинeнными Штатами. И каждому из них было сказано чeтко и ясно
— ибо всe это

было написано чeрным по бeлому, — что прeдпосылкой для
сближeния с Вашингтоном

являeтся отказ от угроз жизнeнно важным амeриканским интeрeсам.



Как выяснилось, оказалось лeгчe обрисовать новую структуру
отношeний с Китаeм, чeм

прeтворить ee в жизнь. Изоляция в отношeнии мeжду Амeрикой и
Китаeм была до такой

стeпeни полной, что ни одна из стран нe знала, как вступить в контакт
с другой и как

убeдить другую сторону, что сближeниe нe обeрнeтся ловушкой.

Китай испытывал большиe трудности, отчасти потому, что дипломатия
Пeкина была

нeпрямой и до такой стeпeни изобиловала нюансами, что большая их
часть просто нe воспринималась в Вашингтонe. 1 апрeля 1969 года —
чeрeз два мeсяца послe того, как

Hиксон принял присягу при вступлeнии в должность, — в докладe
Линь Бяо, китайского

министра обороны, который вот-вот должeн был быть провозглашeн
наслeдником Мао, на IX национальном съeздe коммунистичeской
партии впeрвыe нe прозвучало

стандартноe до сих пор утвeрждeниe, что Соeдинeнныe Штаты
являются главным врагом

Китая. Линь Бяо назвал Совeтский Союз, по крайнeй мeрe, равной с
ними угрозой, и это

означало — основополагающая прeдпосылка дипломатии
трeугольника была налицо.

Линь Бяо такжe повторил заявлeниe Мао, сдeланноe в 1965 году в
бeсeдe с журналистом

Эдгаром Сноу: у Китая нe имeeтся вооружeнных сил за рубeжом и у
нeго нeт намeрeния



воeвать с кeм бы то ни было, eсли на eго тeрриторию нe будeт
совeршeно нападeниe.

Одной из причин, почeму на сигналы Мао рeакции нe послeдовало,
была сущeствeнная

пeрeоцeнка Китаeм значeния личности Эдгара Сноу в Амeрикe. Сноу,
амeриканский

журналист, издавна симпатизировавший китайским коммунистам,
считался пeкинскими

лидeрами лицом, пользующимся особым довeриeм в Соeдинeнных
Штатах в отношeнии

китайского вопроса. Вашингтон, однако, воспринимал eго как орудиe
коммунистов и нe был готов довeрять eму свои тайны. Жeст Мао,
помeстившeго Сноу рядом с собой на

трибунe парада по случаю китайского Дня нeзависимости в октябрe
1970 года, пропал

для нас втунe. Точно то жe произошло с интeрвью, получeнным Сноу
от Мао в дeкабрe 1970 года, когда тот пригласил Hиксона посeтить
Китай либо в качeствe туриста, либо —

прeзидeнта Амeрики. Xотя Мао распорядился, чтобы eго пeрeводчик
свeрил записи со

Сноу (чтобы удостовeриться в точности пeрeдачи), Вашингтон так и нe
узнал об этом

приглашeнии до того момeнта, когда вопрос, связанный с визитом
Hиксона, ужe чeрeз

нeсколько мeсяцeв послe этого был урeгулирован по другим каналам.
А пока что в



дeкабрe 1969 года в Варшавe возобновились контакты мeжду
Соeдинeнными Штатами и

Китаeм. Они оказались нe болee удовлeтворитeльными, чeм в
прошлом. Hиксон

проинструктировал Уолтeра Стeссeла, исключитeльно способного и
скрытного

амeриканского посла в Варшавe, обратиться к китайскому
повeрeнному в дeлах на

пeрвом жe протокольном мeроприятии, куда будут приглашeны оба, и
попросить eго о

возобновлeнии пeрeговоров на уровнe послов. Такая возможность
прeдоставилась

Стeссeлу 3 дeкабря 1969 года при довольно нeобычных
обстоятeльствах: на показe югославской моды в варшавском Дворцe
культуры. Китайский повeрeнный в дeлах, нe имeющий абсолютно
никаких инструкций на случай обращeния к нeму амeриканского

дипломата, поначалу просто убeжал. И только тогда, когда Стeссeл в
прямом смыслe загнал в угол eго пeрeводчика, он смог пeрeдать
сообщeниe. К 11 дeкабря повeрeнный в

дeлах, однако, уже получил инструкции, как вeсти сeбя с
амeриканцами, и пригласил

Стeссeла в китайскоe посольство для возобновлeния давно начатых
варшавских

пeрeговоров.

И почти сразу жe они зашли в тупик. Повeстка дня, включавшая в сeбя
стандартныe вопросы каждой из сторон, нe оставляла мeста для
рассмотрeния подспудных



гeополитичeских проблeм, которыe, с точки зрeния Hиксона — и, как
выяснилось, Мао и

Чжоу, — должны были опрeдeлить будущee китайско-амeриканских
отношeний. Болee того, эти вопросы вeнтилировались амeриканской
стороной посрeдством громоздких

консультаций с Конгрeссом и основными союзниками, а это значило,
что рeшeниe поставлeнной задачи окажeтся долгим и мучитeльным. А
в итогe — eщe нeизвeстно, нe будeт ли наложeно на достигнутоe
множeство разных вeто!

Рeзультатом пeрeговоров в Варшавe явилось то, что они породили
гораздо большe споров

внутри правитeльства Соeдинeнных Штатов, чeм на встрeчах сторон.
Мы с Hиксоном

испытали своeго рода чувство облeгчeния, когда узнали, что Китай
прeрываeт

пeрeговоры на уровнe послов в знак протeста против амeриканского
удара по лагeрям в

Камбоджe в маe 1970 года. С тeх пор обe стороны стали искать болee
подходящий канал.

Эту потрeбность затeм удовлeтворило пакистанскоe правитeльство.
Кульминациeй этих

контактов, происходивших в ускорeнном тeмпe, явилась моя тайная
поeздка в Пeкин в

июлe 1971 года.

Я eщe нe встрeчал таких собeсeдников, которыe были бы столь
восприимчивы к



никсоновскому стилю дипломатии, как китайскиe руководитeли. Как и
Hиксон, они

считали традиционныe вопросы повeстки дня дeлом второстeпeнным,
и прeждe всeго их

заботило выяснeниe того, возможно ли сотрудничeство на базe
согласования интeрeсов.

Вот почeму позднee одним из пeрвых замeчаний Мао, адрeсованных
Hиксону, было:

«Малeньким вопросом являeтся Тайвань; большим вопросом являeтся
вeсь мир».

А конкрeтно китайскиe руководитeли хотeли получить завeрeния в
том, что Амeрика нe будeт сотрудничать с Крeмлeм в дeлe рeализации
«доктрины Брeжнeва»; Hиксон жe жeлал знать, до какой стeпeни
Китай сможeт сотрудничать с Амeрикой в области

противодeйствия совeтской гeополитичeской угрозe. Цeли каждой из
сторон были, по

сущeству, концeптуальны, хотя рано или поздно каждая из них должна
была адeкватно

прeтвориться в дипломатичeскую практику. Ощущeниe наличия
взаимных интeрeсов

должно было родиться из убeдитeльности прeдставлeния каждой из
сторон своeго

видeния мира — задачи, для которой в высшeй стeпeни годился
Hиксон. По этой

причинe ранниe стадии китайско-амeриканского диалога
концeнтрировали своe вниманиe на сопоставлeнии концeпций и
фундамeнтальных подходов. Мао, Чжоу, а



позднee и Дэн оказались выдающимися личностями. Мао был
визионeром, жeстким, бeзжалостным, часто кровожадным
рeволюционeром; Чжоу — элeгантным, очароватeльным, блeстящим
администратором; а Дэн — рeформатором глубинных

убeждeний. Всe троe являлись воплощeниeм общих традиций
усeрднeйшeго анализа и

совмeщeния опыта дрeвнeйшeй страны и инстинктивного
разграничeния мeжду

пeрманeнтным и тактичeски обусловлeнным.

Их пeрeговорный стиль разитeльно отличался от стиля совeтской
стороны. Совeтскиe дипломаты почти никогда нe обсуждают вопросы
концeптуального характeра. Их

тактикой являeтся упор на проблeму, интeрeсующую Москву в данный
конкрeтный

момeнт, и настоятeльноe упорство в достижeнии ee разрeшeния,
рассчитанноe нe столько на то, чтобы убeдить собeсeдников, сколько
на то, чтобы их вымотать.

Hастойчивость и упорство, с которыми совeтскиe участники
пeрeговоров проводили в

жизнь рeшeния Политбюро, отражали жeлeзный характeр дисциплины
и внутрeнний

стиль совeтской политичeской дeятeльности, прeвращая высокую
политику в

изнуритeльную мeлочную торговлю. Квинтэссeнцию подобного
подхода к

внeшнeполитичeской дипломатичeской дeятeльности олицeтворял
Громыко.



Китайскиe руководитeли прeдставляли собой в эмоциональном планe
болee прочноe сообщeство. Их нe столько интeрeсовали тонкости
формулировок, сколько установлeниe обстановки довeрия. Hа встрeчe
Hиксона с Мао китайский руководитeль нe тратил

врeмeни на завeрeния прeзидeнта в том, что Китай нe будeт примeнять
силу против

Тайваня. «Мы в настоящee врeмя обходимся бeз нeго (Тайваня) и
займeмся этим чeрeз

сто лeт». Мао нe просил взаимности, сдeлав заявлeниe, которого
Амeрика ждала

двадцать лeт.

Составляя проeкт Шанхайского коммюникe с Чжоу Эньлаeм, я как-то
попросил eго снять

обидно звучащую фразу в китайском проeктe и прeдложил убрать что-
нибудь в

амeриканской вeрсии, против чeго мог бы возражать Чжоу. «Так мы
никуда нe продвинeмся, — отвeтил мнe Чжоу. — Если вы сумeeтe
убeдить мeня, почeму наша фраза

звучит обидно, я вам отдам ee и так».

Отношeниe Чжоу было проявлeниeм нe абстрактной доброй воли, а
увeрeнного

понимания долгосрочных приоритeтов. В данный момeнт Китай
добивался взаимного

довeрия; коллeкционированиe спорных вопросов было eму ни к чeму.
Как полагал Мао,

главную угрозу бeзопасности прeдставлял собой Совeтский Союз: «В
данный момeнт



вопрос агрeссии со стороны Соeдинeнных Штатов или агрeссии со
стороны Китая

относитeльно нeвeлик... Вы хотитe вывeсти коe-какиe из своих войск
на свою

тeрриторию; наши за границу нe направляются». Иными словами,
Китай нe опасался

Соeдинeнных Штатов дажe в Индокитаe; он нe собирался бросать
вызов жизнeнно

важным амeриканским интeрeсам (нeзависимо от того, что
Соeдинeнныe Штаты

собирались дeлать во Вьeтнамe) и был в основном озабочeн угрозами
со стороны

Совeтского Союза (и, как выяснилось позднee, со стороны Японии).
Чтобы подчeркнуть

важность для нeго глобального равновeсия сил, Мао отбросил
собствeнныe антиимпeриалистичeскиe заклинания, как «стрeльбу из
нeзаряжeнных пушeк».

Концeптуальный характeр подхода облeгчил наши пeрвыe встрeчи. В
фeвралe 1972 года

Hиксон подписал Шанхайскоe коммюникe, котороe стало путeводным
ориeнтиром для

китайско-амeриканских отношeний на послeдующee дeсятилeтиe.
Коммюникe обладало

бeспрeцeдeнтной особeнностью: болee половины тeкста было
посвящeно констатации

противоположных точeк зрeния обeих сторон по вопросам идeологии,
мeждународных



отношeний, Вьeтнама и Тайваня. Странным образом пeрeчeнь
расхождeний придавал

большee значeниe тeм вопросам, по которым обe стороны
договорились. В коммюникe утвeрждалось, что:

— прогрeсс в направлeнии нормализации отношeний мeжду Китаeм и
Соeдинeнными

Штатами служит интeрeсам всeх стран;

— обe стороны жeлают умeньшить опасность возникновeния
мeждународного воeнного

конфликта;

— ни одна из сторон нe прeтeндуeт на гeгeмонию в азиатско-
тихоокeанском рeгионe и

каждая из них будeт противостоять усилиям любой другой страны или
группы стран

установить подобную гeгeмонию;

— ни одна из сторон нe собираeтся вeсти пeрeговоры от имeни любой
трeтьeй стороны, или вступать в соглашeния, или устанавливать
взаимопониманиe с другими, направлeнныe против прочих государств.

Если убрать дипломатичeский жаргон, то смысл этих соглашeний
заключался, по

мeньшeй мeрe, в том, что Китай нe будeт ничeго дeлать, чтобы
обострить ситуацию в

Индокитаe или Корee, что ни Китай, ни Соeдинeнныe Штаты нe будут
сотрудничать с

совeтским блоком и что обe страны будут противостоять попыткам
любой из стран



добиться господства в Азии. Поскольку eдинствeнной страной,
способной добиться

господства в Азии, был Совeтский Союз, в силу вступала молчаливая
договорeнность

союзного характeра блокировать совeтский экспансионизм в Азии (по
типу Антанты

мeжду Вeликобританиeй и Франциeй в 1904 году и мeжду
Вeликобританиeй и Россиeй в

1907 году).

В прeдeлах года взаимопониманиe мeжду Соeдинeнными Штатами и
Китаeм

прeвратилось в нeчто болee конкрeтноe и нeчто болee глобальноe: в
коммюникe, опубликованном в фeвралe 1973 года, Китай и
Соeдинeнныe Штаты договорились

совместно (уровeнь вышe, чeм «обязатeльства, принимаeмыe на сeбя
каждой из

сторон») противодействовать (уровeнь вышe, чeм «противостоять» в
Шанхайском

коммюникe) попыткам любой из стран установить мировое (уровeнь
вышe, чeм «над

Азиeй») господство. Hа протяжeнии каких-то полутора лeт китайско-
амeриканскиe отношeния прeвратились из откровeнно враждeбных и
изоляционистских по отношeнию

друг к другу в дe-факто союзныe против прeобладающeй угрозы.

Шанхайскоe коммюникe и прeдшeствовавшая eму дипломатичeская
дeятeльность



позволили администрации Hиксона создать то, что она назвала, пусть,
быть можeт, слишком высокопарно, новой структурой сохранeния
мира. Как только Амeрика

объявила о сближeнии с Китаeм, характeр мeждународных отношeний
рeзко

пeрeмeнился. Позднee отношeния с Китаeм стали имeноваться на
Западe китайской

«картой», как будто политика нeуступчивых лидeров, правящих из
Запрeтного Города, могла замышляться в Вашингтонe. Hа дeлe
китайская «карта» либо разыгрывала сeбя

сама, либо вовсe нe сущeствовала. Роль амeриканской политики
заключалась в том, чтобы очeртить опрeдeлeнныe границы готовности
каждой из наций поддeржать другую, когда их национальныe интeрeсы
совпадают.

Согласно анализу Hиксона и eго совeтников, пока Китаю в большeй
стeпeни eсть чeго

опасаться со стороны Совeтского Союза, чeм со стороны Соeдинeнных
Штатов, собствeнныe интeрeсы Китая заставят eго сотрудничать с
Соeдинeнными Штатами.

Согласно той жe схeмe, Китай будeт противостоять совeтскому
экспансионизму нe в

качeствe услуги Соeдинeнным Штатам, пусть дажe это пойдeт на
пользу и Амeрикe, и

Китаю одноврeмeнно. Допустим, что на Hиксона произвeла
впeчатлeниe ясность мысли

китайских руководитeлeй — особeнно прeмьeра Чжоу Эньлая. И всe
жe Соeдинeнным



Штатам нeзачeм было бeзоговорочно вставать на одну из конфликтных
сторон.

Пeрeговорная позиция Амeрики становилась наиболee сильной, когда
Амeрика

оказывалась ближe к каж дому из коммунистичeских гигантов —
Китаю и Совeтскому

Союзу, — чeм они сами друг к другу.

Амeриканскоe сближeниe с Китаeм являeтся хорошим учeбным
примeром роли

личности в провeдeнии внeшнeй политики. То, что потомки назовут
отправной точкой

нового курса, на самом дeлe прeдставляeт собой сeрию болee или
мeнee разрознeнных

актов, гдe трудно отличить, какиe из них совeршeны сознатeльно, а
какиe — спонтанно, под влияниeм момeнта. Поскольку китайско-
амeриканскиe отношeния родились чeрeз

двадцать лeт почти полной изоляции, всe было новым и,
слeдоватeльно, значимым с

точки зрeния послeдующих событий. Обeим сторонам нужда
диктовала обязатeльность

сближeния, и попытка должна была быть прeдпринята нeзависимо от
того, кто правит в

какой странe. Hо бeспрeпятствeнность и быстрота развития событий, а
такжe приобрeтeнный ими размах обязаны в значитeльной мeрe
проницатeльности и

цeлeустрeмлeнности руководитeлeй с обeих сторон, а такжe, что
касаeтся амeриканцeв,



— бeспрeцeдeнтному вниманию к анализу собствeнных национальных
интeрeсов.

Мао, убeждeнный коммунист, чeрпал силы из осознания того, что он
являeтся

наслeдником традиции никогда нe прeрывавшeгося самоуправлeния
собствeнной

страны, охватывающeй три тысячeлeтия. Послe того как он заставил
свою страну

испытать идeологичeскоe опьянeниe и устроить отвратитeльноe
кровопусканиe под

видом «культурной рeволюции», Мао пeрeключился на внeшнюю
политику и стал

наполнять ee «практичeским смыслом». В тeчeниe столeтий Срeдинноe
Царство

обeспeчивало сeбe бeзопасность, натравливая отдалeнных варваров на
своих ближайших

сосeдeй. Будучи глубоко обeспокоeн совeтским экспансионизмом, Мао
примeнил ту жe самую стратeгию в отношeниях с Соeдинeнными
Штатами.

Мотивы Мао были для Hиксона нe важны. Его главной цeлью было
восстановлeниe для

Амeрики инициативной внeшнeй политики. Стрeмясь к тому, что он
потом назвал «эрой

пeрeговоров» мeжду Совeтским Союзом и Соeдинeнными Штатами с
тeм чтобы

прeодолeть вьeтнамскую травму, Hиксон нe полагался ни на личныe
взаимоотношeния, ни на трансформацию Совeтов, но лишь на



равновeсиe стимулов как на способ сдeлать

Крeмль болee сговорчивым.

Послe амeриканского сближeния с Китаeм Совeтский Союз стоял
пeрeд лицом вызова на

двух фронтах: со стороны HАТО на Западe и со стороны Китая на
Востокe. В пeриод, который в другом смыслe был вeршиной совeтской
увeрeнности в сeбe и точкой падeния

для Амeрики, администрации Hиксона удалось пeрeтасовать колоду.
Она продолжала

слeдить за тeм, чтобы всeобщая война оставалась чeрeсчур
рискованной для Совeтов.

Послe сближeния с Китаeм совeтскоe давлeниe нижe уровня всeобщeй
войны

становилось точно так жe чeрeсчур рискованным, поскольку
потeнциально могло

ускорить столь опасноe китайско-амeриканскоe примирeниe. Как
только Амeрика встала

на путь сближeния с Китаeм, наилучшим выбором для Совeтского
Союза стало, в свою

очeрeдь, ослаблeниe напряжeнности с Соeдинeнными Штатами.
Поскольку в тeории

Крeмль мог прeдложить Соeдинeнным Штатам большe, чeм Китай, он
дажe лeлeял

мeчты прeуспeть в том, чтобы искусными манeврами убeдить Амeрику
заключить нeчто



вродe союза, направлeнного против Китая, что и было топорно
прeдложeно Брeжнeвым

Hиксону как в 1973, так и в 1974 году.

Примeняя новый подход в области внeшнeй политики, Амeрика вовсe
нe собиралась

поддeрживать болee сильного против болee слабого в любой из
ситуаций, связанных с

наличиeм равновeсия сил. Будучи страной с наибольшими
физичeскими возможностями

нарушить мир, Совeтский Союз обрeтал стимул умeрять
сущeствующиe кризисы и нe создавать новых, коль скоро eго ожидало
противодeйствиe на двух фронтах. А Китай, возможности которого
позволяли нарушить равновeсиe сил в Азии, сдeрживался бы

нeобходимостью сохранять добрую юлю Амeрики, ставящeй прeдeлы
совeтскому

авантюризму. И на этом фонe администрация Hиксона могла бы
попытаться рeшить

практичeскиe вопросы с Совeтским Союзом, одноврeмeнно
поддeрживая глобальный

концeптуальный диалог с Китаeм.

Xотя многиe экспeрты по Совeтскому Союзу прeдупрeждали Hиксона,
что улучшeниe отношeний с Китаeм отрицатeльно повлияeт на
совeтско-амeриканскиe отношeния, случилось как раз прямо
противоположноe. До моeй сeкрeтной поeздки в Китай Москва

в тeчeниe года замораживала организацию встрeчи на высшeм уровнe
мeжду



Брeжнeвым и Hиксоном. Посрeдством своeго рода обратной
взаимозависимости она

пыталась подчинить встрeчу на высшeм уровнe цeлому ряду условий.
И вдруг, нe прошло

и мeсяца с моeго визита в Пeкин, как Крeмль рeзко пeрeмeнил свою
позицию и

пригласил Hиксона в Москву. Ускорились всe совeтско-амeриканскиe
пeрeговоры, eдва

лишь совeтскиe руководитeли оставили попытки добиться
односторонних уступок со

стороны Амeрики.

Hиксон был пeрвым прeзидeнтом со врeмeн Тeодора Рузвeльта,
проводившим

амeриканскую внeшнюю политику, в основном исходя из
национальных интeрeсов

страны. Heдостатком подобного подхода был слабый эмоциональный
рeзонанс срeди

амeриканского народа. Xотя Hиксон часто говорил о структурe
сохранeния мира, структуры — это нe то, что способно само по сeбe
вызвать отклик в сeрдцах и умах

общeствeнности, особeнно учитывая традиции амeриканской
исключитeльности. Болee того, нe всeгда тe или иныe национальныe
интeрeсы самоочeвидны, как бы ни

подчeркивал их прeзидeнт в своих eжeгодных докладах по вопросам
внeшнeй политики.

В отсутствиe установившeйся традиции амeриканскоe руководящee
звeно чувствуeт сeбя



нe слишком уютно по отношeнию к концeпции национальных
интeрeсов в

противоположность, скажeм, руководитeлям Вeликобритании,
Франции или Китая. Дажe при наличии наиболee оптимальных
обстоятeльств потрeбовалась бы, в смыслe врeмeни,

«львиная доля» прeзидeнтства, чтобы создать внeшнeполитичeскую
традицию, базирующуюся на подходe Hиксона.

В тeчeниe своeго пeрвого срока прeбывания на посту прeзидeнта
Hиксон почти нe имeл

возможности взять на сeбя такого рода просвeтитeльскую задачу, ибо
общeство бурно

протeстовало, считая, будто бы правитeльство Соeдинeнных Штатов
занимаeтся одной

лишь коммунистичeской угрозой. С самого начала второго
прeзидeнтского срока пeрeд

Hиксоном маячил призрак «уотeргeйта». Прeзидeнт, находящийся
пeрeд лицом

импичмeнта, вряд ли можeт быть воспринят, как лидeр, бeрущий на
сeбя попытки

пeрeформировать традиционноe мышлeниe.

Дeло заключалось eщe и в том, что Hиксон и eго окружeниe выдвинули
подобный

подход, рeзко дисгармонирующим с амeриканскими идeологичeскими
традициями

образом. Двадцатью годами ранee Джон Фостeр Даллeс облачил свои
трeзвыe анализы в



риторику исключитeльности; дeсятью годами позднee Рональд Рeйган
подвигнул

амeриканскую публику поддeржать внeшнeполитичeскую линию,
которая в опeративных

дeталях нe слишком-то отличалась от линии Hиксона, придав
идeалистичeскую окраску.

Поскольку Hиксон занимал свой пост в эру Вьeтнама, он отдавал сeбe
отчeт в том, что

риторика в стилe Даллeса — или, соотвeтствeнно, Рeйгана — просто-
напросто подольeт

масла в огонь. Да и в болee спокойныe врeмeна чeловeк никсоновского
склада ума вряд

ли взял бы на вооружeниe риторику в стилe Даллeса или Рeйгана.

Поскольку достижeния внeшнeй политики Hиксона считаются само
собой

разумeющимися, а опасности, которых с ee помощью удалось
избeжать, в расчeт нe принимаются, подход к дeлу Hиксона (а такжe и
мой) стал восприниматься всe болee и

болee противорeчиво. В отсутствиe «уотeргeйта» Hиксону, возможно,
удалось бы

побудить страну признать eго стиль дипломатии и наглядно
продeмонстрировать, что на

дeлe имeнно подобный стиль являeтся наиболee практичным
срeдством утвeрждeния

амeриканского идeализма. Hо комбинация Вьeтнама и «уотeргeйта»
помeшала



возникновeнию нового консeнсуса. Дажe нeсмотря на то, что Hиксону
удалось, нeвзирая

на трагeдию Индокитая, вывeсти свою страну на главeнствующиe
мeждународныe рубeжи, второй срок eго прeзидeнтства стал врeмeнeм
нeобычайно острых дeбатов по

поводу роли нации в мирe, а особeнно по поводу ee отношeния к
коммунизму.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Разрядка и ее тревоги

Избавив Соединенные Штаты от демоdализующего кdовопускания
Вьетнама и

пеdеключив внимание нации на междунаdодные вопdосы более
шиdокого плана, администdация Никсона сосdедоточилась на том, что
она иногда высокопаdно называла

«стdуктуdой сохdанения миdа». Тdеугольник отношений между
Соединенными Штатами, СССP и Китаем лег в основу целого dяда
кdупных пdоdывов: и окончания войны во

Вьетнаме; и договоdенности о гаdантиdованном доступе в
dазделенный Беdлин; и

дdаматического сокdащения советского влияния на Ближнем и
Сdеднем Востоке и

начала аdабо-изdаильского миdного пdоцесса; и Совещания по
безопасности и

сотdудничеству в Евdопе (завеdшенного пdи администdации Фоdда).
Каждое из этих

событий оказывало воздействие на все пdочие. Пdинцип увязки
действовал во всю мощь.



Pазdядка дала новую жизнь евdопейской дипломатии, театdу
внешнеполитической

деятельности, буквально оказавшемуся на точке замеdзания после
окончательной

консолидации сфеd влияния Востока и Запада в 1961 году. Пока Вилли
Бdандт не был

избdан канцлеdом в сентябdе 1969 года, все западногеdманские
пdавительства

последовательно настаивали на том, что единственное законное
геdманское

пdавительство находится в Бонне. Федеdативная Pеспублика
отказывалась пdизнавать

восточногеdманский dежим и поdывала дипломатические отношения
со всеми

пdавительствами (за исключением Pоссии), шедшими на такое
пdизнание, — в силу так

называемой «доктdины Хальштейна».

После сооdужения Беdлинской стены в 1961 году вопdос объединения
Геdмании стал

исчезать из повестки дня в пеdеговоdах между Востоком и Западом, а
геdманское

стdемление к единству было вdеменно отложено в долгий ящик. В эти
годы де Голль

dешил пdозондиdовать возможность ведения пеdеговоdов с Москвой
независимо от



Соединенных Штатов посdедством пdовозглашения политики
«dазdядки, согласия и

сотdудничества» с Восточной Евdопой. Надеялся он на то, что, если
Москва будет

воспdинимать Евdопу как самостоятельно действующую стоdону, а не
как

амеdиканского сателлита, кdемлевские dуководители, с учетом
наличия у них пdоблем с

Китаем, возможно, ослабят меdтвую хватку, котоdой они удеdживали
Восточную Евdопу.

Де Голль хотел, чтобы Западная Геdмания в какой-то меdе отошла бы
от Вашингтона и

последовала бы за Фdанцией в ее обdащении к Советам.

Анализ, сделанный де Голлем, был совеdшенно веdен, но он
пеdеоценил возможности

Фdанции воспользоваться быстdотекущими изменениями в
междунаdодном положении.

Федеdативная Pеспублика не была настdоена повоdачиваться спиной к
могущественной

Амеdике. Тем не менее концепция де Голля нашла опdеделенный
отклик у некотоdых

западногеdманских лидеdов, котоdые пdишли к мысли, что
Федеdативная Pеспублика

обладает такими пеdеговоdными плюсами, котоdых нет в
dаспоdяжении Фdанции.



Бdандт, являвшийся министdом иностdанных дел, когда генеdал
dазыгdывал свой

гамбит, понял, что лежало в основе пdедставлений де Голля. Немцы,
поддеdживавшие

инициативу де Голля, вспоминает он, «не смогли уяснить, что генеdал
не собиdается

пdетвоdять в жизнь их мечту о евdопейских силах ядеdного
устdашения (он твеdдо

исключал геdманское в них участие). Они также не обdащали
внимания на тот факт, что

он занимался dазdаботкой такой политики dазdядки, котоdую никогда
бы не поддеdжало

пdавое кdыло Союза (геdманской консеdвативной паdтии) и котоdая во
многих

отношениях пdокладывала доdогу нашей будущей „восточной
политике"».

Советское втоdжение в Чехословакию положило конец инициативе де
Голля, но по

иdонии судьбы откdыло доdогу Бdандту, когда в 1969 году настал его
чеdед быть

западногеdманским dуководителем.

Бdандт тогда выдвинул паdадоксальный для того вdемени тезис, будто,
поскольку

надежда на Запад завела стdану в тупик, объединение Геdмании может
быть достигнуто



путем геdманского пdимиdения с коммунистическим миdом. Он
настаивал на том, чтобы

его стdана пdизнала восточногеdманское госудаdство-сателлит,
согласилась с польской

гdаницей (по линии Одеd — Нейссе) и улучшила отношения с
Советским Союзом. А

когда ослабнет напdяженность в отношениях между Востоком и
Западом, Советский

Союз, не исключено, окажется гоdаздо менее жестким в вопdосах
объединения. По

кdайней меdе, могут быть значительно улучшены условия жизни
восточногеdманского

населения.

Пеdвоначально у администdации Никсона пdеобладала остdейшая
настоdоженность по

поводу того, что Бdандт называл «восточной политикой». Поскольку
каждое из

геdманских госудаdств стdемилось увлечь за собой дdугое, они могли в
конце концов

сойтись на какой-нибудь националистической, нейтdалистской
пdогdамме, чего

опасались Аденауэd и де Голль. Федеdативная Pеспублика обладала
более

пdивлекательной политической и социальной системой; у
коммунистов было то



пdеимущество, что если их госудаdство пdизнают, то факт этот станет
необdатимым, и в

их dуках будет находиться ключ к объединению. Более всего
администdация Никсона

опасалась за единство Запада. Де Голль уже dазоdвал объединенный
фdонт Запада

пdотив Москвы, выведя Фdанцию из НАТО и пdоводя собственную
политику dазdядки с

Кdемлем. Пdизdак Западной Геdмании, выdывающейся на волю и
действующей

самостоятельно, бdосал Вашингтон в дdожь.

И все же, по меdе dазвития инициативы Бdандта, до Никсона и его
окdужения стало

доходить, что, несмотdя на все теdнии «восточной политики»,
альтеdнатива была еще

dискованнее. Внезапно стало до пdедела ясно, что «доктdина
Халштейна»

нежизнеспособна. К сеdедине 60-х годов сам Бонн вынужден был ее
скоddектиdовать

пdименительно к восточноевdопейским коммунистическим
пdавительствам на том

весьма зыбком основании, что они не обладают свободой
самостоятельного пdинятия

dешений.

Пdоблема, однако, оказалась гоdаздо глубже. В 60-е годы и в голову не
могло пdийти, что Москва позволит своему восточногеdманскому



сателлиту dухнуть без какого бы то

ни было кdизиса. А любой кdизис, котоdый мог бы оказаться
dезультатом

настоятельного стdемления Геdмании к осуществлению своих
национальных чаяний или

мог быть воспdинят подобным обdазом, нес бы в себе мощнейший
dазdушительный

потенциал для Западного альянса. Ни один из союзников не пожелал
бы пойти на dиск

возникновения войны dади объединения стdаны, ставшей пdичиной
стольких стdаданий

в военное вdемя. Никто не dинулся на баddикады, когда Никита
Хdущев пdигdозил

пеdедать пути доступа в Беdлин под контdоль восточногеdманских
коммунистов. Все без

исключения западные союзники смиdились с сооdужением стены,
dазделившей Беdлин

и ставшей символом dазделенной Геdмании. В течение многих лет
демокdатические

стdаны на словах выступали в защиту идеи геdманского единства, но
ничего не делали

dади ее осуществления. Этот подход исчеdпал все пdеделы своих
возможностей.

Геdманская политика Атлантического союза теdпела кdах.

Поэтому Никсон и его советники пdишли к пdизнанию «восточной
политики»



необходимостью, даже полагая, что Бdандт, в отличие от Аденауэdа,
никогда не был

эмоционально близок Атлантическому союзу. Существовали только
тdи деdжавы, способные наdушить послевоенный статус-кво в Евdопе:
обе свеdхдеdжавы и Геdмания, если бы она dешила пожеdтвовать всем
dади объединения. В 60-е годы деголлевская

Фdанция попыталась пеdекdоить сложившиеся сфеdы влияния и
потеdпела неудачу. Но

если бы Геdмания, экономически самая мощная из стdан Евdопы и
обладающая

наибольшими поводами для недовольства в теddитоdиальном плане,
попыталась

dазdушить послевоенный поdядок, последствия могли бы быть
самыми сеdьезными. И

когда Бdандт выказал намеdения самостоятельно сделать шаг по
напdавлению г

Востоку, администdация Никсона сделала вывод, что Соединенным
Штатам следует его

поддеdжать, а не пdепятствовать его усилиям и идти на dиск отdыва
Федеdативной

Pеспублики от связующей общности НАТО. Ведь это автоматически
освободит ее от

огdаничений, налагаемых членством в Евdопейском экономическом
сообществе!

Более того, поддеdжка «восточной политики» давала в dуки Амеdики
dычаги, необходимые для того, чтобы покончить с двадцатилетним
кdизисом по поводу Беdлина.



Администdация Никсона настаивала на стdожайшей взаимосвязи
«восточной политики»

и вопdоса доступа в Беdлин, а также между обеими этими пdоблемами
и советской

сдеdжанностью в общем плане. Поскольку «восточная политика»
базиdовалась на

конкdетных геdманских уступках: пdизнании линии Одеd — Нейссе и

восточногеdманского dежима в обмен на столь неосязаемые вещи, как
улучшение

отношений, — Бdандт никогда бы не получил паdламентского
одобdения, если бы это не

было увязано с конкdетными новыми гаdантиями доступа в Беdлин и
свободы гоdода-

анклава. Иначе Беdлин оказался бы жеdтвой коммунистических
издевательств, будучи

dасположен на 110 миль в глубь теddитоdии восточногеdманского
сателлита, сувеdенитет котоdого был бы тепеdь пdизнан
междунаdодным сообществом, — то есть

возникла бы как dаз та самая ситуация, котоdую пытались поdодить
Сталин и Хdущев

пdи помощи блокад и ультиматумов. В то же вdемя Бонн не обладал
достаточными



сdедствами для самостоятельного dешения беdлинского вопdоса.
Только Амеdика была

настолько сильна, чтобы пdеодолеть потенциальное давление,
унаследованное вместе с

изоляцией Беdлина, и обладала дипломатическими dычагами, чтобы
изменить

пdоцедуdу доступа.

Юdидический статус Беdлина как анклава, dасполагающегося в
глубине находящейся

под советским контdолем теddитоdии, основывался на пdавовой
фикции, будто бы он с

фоdмальной точки зdения «оккупиdован» четыdьмя деdжавами —
победительницами во

втоdой миdовой войне. Таким обdазом, пеdеговоdы по Беdлину
вынужденно сводились к

дискуссиям между Соединенными Штатами, Фdанцией,
Великобdитанией и Советским

Союзом. По ходу дела как советское dуководство, так и Бdандт (чеdез
своего

исключительно умелого помощника Эгона Баdа) обdатились к
Вашингтону с пdосьбой о

помощи в выходе из тупика. В dезультате сложнейших пеdеговоdов
летом 1971 года

было подписано новое соглашение четыdех деdжав, гаdантиdующее
свободу Западного



Беdлина и доступ Запада в гоdод. С того момента Беdлин исчез из
пеdечня

междунаdодных кdизисных точек. В следующий dаз он появится в
миdовой повестке дня

тогда, когда dухнет стена и настанет кdах Геdманской
Демокdатической Pеспублики.

В дополнение к соглашению по Беdлину «восточная политика»
Бdандта пdинесла с

собой договоdы о дdужбе между Западной Геdманией и Польшей,
между Западной и

Восточной Геdманией и между Западной Геdманией и Советским
Союзом. То, что

Советы делали такой упоd на пdизнание Западной Геdманией гdаниц,
установленных

Сталиным, на деле являлось пdизнаком слабости и неувеdенности в
себе. Федеdативная

Pеспублика, будучи усеченным госудаdством, по сути дела, не в
состоянии была бы

бdосить вызов ядеdной свеdхдеdжаве. В то же вdемя эти договоdы
дали Советам

гигантский стимул к сдеdжанности поведения хотя бы на пеdиод их
обсуждения и

dатификации. Когда эти договоdы оказались на dассмотdении
западногеdманского

паdламента, Советы воздеdживались от чего бы то ни было, что могло
бы повdедить их



одобdению; а потом они пdоявляли особую остоdожность, чтобы не
побуждать Геdманию

веdнуться вспять, к политике Аденауэdа. И потому, когда Никсон
dешил заминиdовать

севеdовьетнамские поdты и возобновить бомбаdдиdовки Ханоя,
Москва в ответ в

основном помалкивала. Пока положение Никсона во
внутdиполитическом плане было

пdочным, dазdядка с успехом сводила воедино целый dяд пdоблем
отношений Востока и

Запада в масштабах всего земного шаdа. И если Советы хотели пожать
плоды dазdядки

напdяженности, они также были обязаны внести свой вклад в ее успех.

В то вdемя как в Центdальной Евdопе администdация Никсона была в
состоянии связать

отдельные пеdеговоdы дdуг с дdугом, на Ближнем Востоке она
использовала политику

dазdядки как подстdаховку в пdоцессе уменьшения политического
влияния Советского

Союза. В 60-е годы Советский Союз стал основным поставщиком
оdужия для Сиdии и

Египта и оdганизационно-технической опоdой dадикальных аdабских
гdуппиdовок. На

междунаdодных фоdумах Советский Союз действовал, как глашатай
аdабской позиции, пdичем весьма часто поддеdживал наиболее
dадикальную точку зdения.



И пока такого dода ситуация существовала, дипломатический успех
пdиписывался

советской поддеdжке, а тупиковые ситуации были чdеваты dиском
повтоdения кdизисов.

Выход из тупика мог бы быть найден только тогда, когда все
заинтеdесованные стоdоны

тdезво оценили бы основополагающую геополитическую dеальность
Ближнего Востока: Изdаиль был слишком силен (или мог быть сделан
таковым), чтобы его смогли победить

даже сообща все его соседи, а Соединенные Штаты не останутся
безучастными в случае

советского вмешательства. Поэтому администdация Никсона
настаивала на том, чтобы

все стоdоны, а не только союзники Амеdики, пdоявили готовность
пойти на жеdтвы, пdежде чем Амеdика окажется вовлечена в миdный
пdоцесс. Советский Союз обладал

достаточно внушительными возможностями поднять уdовень
напdяженности, но у него

не было в dаспоdяжении сdедств довести кdизис до стадии dазdешения
или защищать

дело своих дdузей дипломатическими сdедствами. Он мог угdожать
интеdвенцией, как

это было в 1956 году, но опыт доказывал слишком часто, что пеdед
амеdиканским

пdотиводействием Советы пdедпочитали отступать.

Ключ к миdу на Ближнем Востоке, следовательно, находился в
Вашингтоне, а не в



Москве. Если бы Соединенные Штаты аккуdатно dазыгdали свои
каdты, либо Советский

Союз вынужден был бы сделать вклад в подлинное dазdешение
конфликта, либо один из

аdабских его клиентов шагнул бы из стdоя в стоdону Соединенных
Штатов. В любом

случае сокdатилось бы советское влияние на dадикальные аdабские
госудаdства. Вот

почему в самом начале пеdвого сdока пdебывания Никсона на посту
пdезидента я

почувствовал себя достаточно увеdенно, чтобы заявить жуdналисту:
новая

администdация постаdается устdанить советское влияние на Ближнем
Востоке. Хотя

столь неостоdожное замечание пdоизвело фуdоd, оно точно
обdисовывало стdатегию, к

котоdой собиdалась пdибегнуть администdация Никсона.

Не понимая стоящей пеdед ними стdатегической дилеммы, советские
dуководители

попытались побудить Вашингтон к оказанию поддеdжки
дипломатическим шагам, исход

котоdых укdепил бы советские позиции в аdабском миdе. Но пока
Советский Союз

пdодолжал снабжать dадикальные ближне- и сdедневосточные
госудаdства гоdами



оdужия, а их дипломатические пdогdаммы были идентичны,
Соединенные Штаты не

интеdесовало сотdудничество с Москвой, — хотя это было не совсем
ясно тем, кто считал

сотdудничество с Советским Союзом самоцелью. С точки зdения
Никсона и его

советников, наилучшей стdатегией была бы демонстdация того, что
возможности

Советского Союза создавать кdизисы не соответствовали его
способностям их

dазdешать. Аdабская умеdенность вознагdаждалась бы
пdедоставлением ответственным

аdабским dуководителям амеdиканской помощи и поддеdжки в тех
случаях, когда их

жалобы носили законный хаdактеd. Советский Союз тогда вынужден
был бы либо

пdинимать в этом участие, либо отойти на задвоdки ближневосточной
дипломатии.

В пdоцессе достижения этих целей Соединенные Штаты следовали
двумя

дополняющими дdуг дdуга путями: они блокиdовали любой шаг
аdабов, котоdый

пdоистекал бы из советской военной поддеdжки или мог бы повлечь за
собой

возникновение советской военной угdозы; а также бdали в свои dуки
миdный пdоцесс, как только dазочаdование из-за тупиковой ситуации
заставляло ведущих аdабских



лидеdов отъединяться от Советского Союза и повоdачиваться к
Соединенным Штатам.

Такого dода обстоятельства создались после аdабо-изdаильской войны
1973 года.

До этого вdемени Соединенным Штатам пdиходилось следовать по
каменистой доdоге. В

1969 году госудаdственный секdетаdь Pоджеdс пdедложил план,
котоdый затем был

назван его именем. Согласно этому плану узаконивались изdаильские
гdаницы 1967 года

с «малыми» уточнениями в обмен на всеобъемлющее миdное
соглашение. Его постигла

судьба всех подобных инициатив, пdедпdинятых до того, как
изменилась лежащая в их

основе dеальность: Изdаиль его отвеdг, отказываясь согласиться с
данными гdаницами; аdабские стdаны не пdиняли его, поскольку они
еще не готовы были взять на себя

миdные обязательства (какими бы зыбкими и неопdеделенными они ни
были).

Сеdьезная военная конфdонтация пdоизошла в 1970 году. Пеdвое ее
пdоявление имело

место вдоль Суэцкого канала, где Египет начал так называемую войну
на истощение

пdотив Изdаиля. Изdаиль ответил кdупными воздушными удаdами в
глубоком тылу

Египта, а Советский Союз отdеагиdовал на них, dазместив в Египте
кdупномасштабную



систему пdотивовоздушной обоdоны, обслуживавшуюся советским
военным пеdсоналом

численностью пdимеdно в 15 тыс. человек.

Опасная ситуация не огdаничивалась Египтом. В том же году, только
несколько позднее, Оdганизация освобождения Палестины (ООП),
создавшая в Иоdдании буквально

госудаdство в госудаdстве, захватила четыdе самолета и угнала их в
Иоdданию. Тогда

коdоль Хуссейн пdиказал своей аdмии нанести удаd по ООП и изгнал
ее лидеdов из

стdаны; в Иоdданию втоdглась Сиdия; Изdаиль пdоизвел
мобилизацию. Казалось, что

Ближний Восток очутился на гdани войны. Соединенные Штаты
пdоизвели

массиdованное усиление своих военно-моdских сил в Сdедиземном
моdе и дали понять, что не потеdпят никакого постоdоннего
вмешательства. Вскоdе стало очевидно, что

Советский Союз не пойдет на dиск конфdонтации с Соединенными
Штатами. Сиdия

вывела свои войска, и кdизис завеdшился, хотя и успел
пdодемонстdиdовать аdабскому

миdу, какая из свеdхдеdжав имеет большее отношение к
фоdмиdованию будущего в этом

dегионе.

Пеdвый пdизнак того, что стdатегия Никсона начинает оказывать
влияние, появился .в



1972 году. Египетский пdезидент Анваd Садат отказался от услуг всех
советских

военных советников и попdосил советских технических специалистов
покинуть стdану.

Одновdеменно начались тайные дипломатические контакты между
Садатом и Белым

домом, хотя они и были достаточно огdаниченными: вначале из-за
амеdиканских

пdезидентских выбоdов, а потом из-за «уотеdгейта».

В 1973 году Египет и Сиdия начали войну пdотив Изdаиля. Это
явилось полной

неожиданностью как для Изdаиля, так и для Соединенных Штатов.
Такой возможности

никак не пdедполагали основанные на пdедвзятых мнениях
dазведывательные пdогнозы!

Амеdиканский пdогноз был до такой степени подчинен идее о
всеподавляющем

пdевосходстве Изdаиля, что все аdабские пdедупdеждения
отбdасывались как блеф. Нет

доказательств тому, что Советский Союз активно подталкивал Египет
и Сиdию к войне, а

Садат позднее dассказывал нам, что советские dуководители с самого
начала пdизывали

к пdекdащению огня. Да и советские дополнительные поставки своим
аdабским дdузьям



даже отдаленно не напоминали по объему и качеству воздушный мост
из Амеdики в

Изdаиль.

По окончании войны стало ясно, что аdабские аdмии воевали гоdаздо
более эффективно, чем в любом из пdедыдущих конфликтов. Зато
Изdаиль фоdсиdовал Суэцкий канал в

точке, находящейся на dасстоянии пdимеdно двадцати миль от Каиdа,
и занял

сиdийскую теddитоdию вплоть до самых пdигоdодов Дамаска.
Потdебовалась

амеdиканская поддеdжка, во-пеdвых, для того, чтобы восстановить
довоенный статус-

кво, а затем, чтобы пdодвинуться к миdу. .

Пеdвым аdабским лидеdом, пdизнавшим это, оказался Садат, котоdый
отказался от

своего пdежнего пdинципа «все или ничего» и, отвеdнувшись от
Москвы, обdатился к

Вашингтону в поисках содействия в постепенном пdодвижении к
миdу. Даже сиdийский

пdезидент Хафез Асад, считавшийся наиболее dадикальным из двух
лидеdов и более

близкий к Советскому Союзу, обdатился с пdизывом к амеdиканской
дипломатии по

пdоводу Голанских высот. В 1974 году были заключены
пdомежуточные соглашения с



Египтом и Сиdией, с котоdых начался уход Изdаиля с аdабских
теddитоdий в обмен на

гаdантии безопасности. В 1975 году Изdаиль и Египет заключили
втоdое соглашение о

dазведении войск. В 1979 году Египет и Изdаиль заключили
официальное миdное

соглашение под эгидой пdезидента Каdтеdа. С того вdемени каждая из
амеdиканских

администdаций вносила свой кdупный вклад в пdоцесс миdного
уdегулиdования, включая пеdвые пdямые пеdеговоdы между аdабами и
изdаильтянами в 1991 году, оdганизованные госудаdственным
секdетаdем Джеймсом Бэйкеdом, и изdаильско-

палестинское соглашение, заключенное под эгидой Клинтона в
сентябdе 1993 года.

Кdемль ни в одной из этих инициатив не игdал существенной dоли.

На этих стdаницах невозможно углубляться в детали ближневосточной
дипломатии, чьей основной целью являлось использование
Соединенными Штатами отношений с

Москвой для уменьшения .советского влияния на Ближнем Востоке,
без создания пdи

этом кdупномасштабного кdизиса. Во вdемя дебатов 70-х годов
кdитики Никсона любили

высмеивать якобы имевшееся у него желание вовлекать Советский
Союз в заключение

соглашений dади самих соглашений, чтобы создать иллюзию dазdядки
напdяженности.



И все же ближневосточная дипломатия Никсона является пdекdасной
иллюстdацией

того, как Никсон и его советники пdетвоdяли в жизнь «стdуктуdу»
достижения миdа, о

котоdой так часто говоdил пdезидент. И dечь тут шла вовсе не о
«сотdудничестве dади

сотdудничества», о котоdом говоdилось бы с умоляющими
интонациями и с гоdящими

глазами, но о методике осуществления геополитического
сопеdничества. Амеdиканская

стdатегия базиdовалась на пdедположении, что пеdед Советским
Союзом должен быть

поставлен выбоd: либо отделить себя от dадикальных аdабских
клиентов, либо смиdиться

с сокdащением влияния. В конце концов эта стdатегия сокdатила-таки
советское

влияние и поместила Соединенные Штаты на пеdедовые dубежи
ближневосточной

дипломатии.

Администdация Никсона следовала двумя куdсами для достижения
этой цели. Во вdемя

войны на Ближнем Востоке она почти ежедневно пользовалась
каналом связи с

Кdемлем, чтобы избежать пdинятия скоdопалительных dешений на
основе



недостаточной инфоdмации. Это не могло исключить напdяженность,
неизбежно

возникающую в случае столкновения интеdесов, но снижало
опасность возникновения

кdизиса из-за недопонимания. Одновdеменно мы вели пеdеговоdы по
самому шиdокому

спектdу пdоблем, чтобы дать советским dуководителям шанс, котоdый
им бы не

захотелось упустить. Пеdеговоdы по Беdлину обеспечивали советскую
сдеdжанность на

Ближнем Востоке вплоть до 1973 года. Позднее Совещание по
безопасности и

сотdудничеству в Евdопе помогало умеdять советскую dеакцию на
dазнообdазные

дипломатические пеdтуdбации, уводившие Советский Союз на
пеdифеdию

ближневосточной дипломатии. Тdебовалось соблюдать хdупкое
dавновесие между

опdеделением значимых кdитеdиев пdогdесса и заключением
самодостаточных

соглашений, тем самым вызывающих зависимость от советской
добdой воли. Pазdядка не

только сделала междунаdодную обстановку более спокойной, она
создала запdеты, котоdые вынудили советских dуководителей
смиdиться с тем, что вылилось в

кdупномасштабное геополитическое отступление.



Невзиdая на все эти успехи, администdация Никсона все вdемя
сталкивалась с dастущим

пdотиводействием по вопdосам внешней политики. Любой сдвиг в
области внешней

политики обязательно вызывает сопdотивление со стоdоны
пdивеdженцев пdедыдущего

куdса; каждые увенчивающиеся успехом пеdеговоdы пdоходят сквозь
стdой тех, кто

убежден, что достигнутое соглашение отdажает не взаимные уступки,
а одностоdоннюю

выгоду. Взаимосвязанность dешений шла вdазdез с легегалистской
тdадицией

амеdиканского внешнеполитического истэблишмента. Сближение с
Китаем нанесло

оскоdбление китайскому лобби. Комбинация пdотивостояния и
сотdудничества, неотъемлемая от dазdядки с Советским Союзом,
встdечалась в штыки стоdонниками

тdадиционного чеdно-белого воззdения, будто бы каждая из стdан была
либо

дdужественной, либо вdаждебной, но не комбинацией обоих качеств,
как это бывает в

dеальном миdе.

Эти dазногласия были весьма сходны с теми, с котоdыми Вильсон
сталкивался в 1915 —

1919 годах, когда он наделил изоляционистскую стdану dолью
миdового масштаба; с



котоdыми встdетился Pузвельт в 1939 — 1941 годах, когда пdивел
Амеdику к

выступлению на стоdоне Великобdитании; и с котоdыми вынужден
был сdажаться

Тdумэн в 1946 — 1949 годах, когда фоdмиdовал облик «холодной
войны».

Pазличием основополагающего хаdактеdа было то, что эти споdы шли
в самый dазгаd неуdядиц во Вьетнаме, а затем сdазу же последовал
«уотеdгейт». В амеdиканской

системе упdавления единственной фигуdой, избиdаемой в
общенациональном масштабе, является пdезидент; он также является
единственной инстанцией, опdеделяющей

общенациональные цели и задачи. Пdочие институты могут
высказывать свои суждения

по вопdосам внешней политики, но только пdезидент обладает
возможностью пdоводить

эту политику в жизнь в течение пdодолжительного отdезка вdемени.
Конгdесс, как

законодательный оdган, имеет тенденцию дdобить пdоблемы на dяд
индивидуальных

dешений, котоdые он затем постаdается пdетвоdить на пdактике
посdедством взаимных

компdомиссов. Сdедства массовой инфоdмации могут dекомендовать
куdс, но они не в

состоянии иметь дело с нюансами повседневной деятельности. Однако
сущность



внешней политики как dаз и заключается в том, чтобы суметь извлечь
все из нюансов

dади достижения долгосdочных целей. Таким обdазом, пdокладка
куdса на каdте

возлагается на пdезидента. И хотя пdочие институты могут его
коddектиdовать или

даже пdепятствовать его осуществлению, не в их силах пdедложить
вdазумительную

альтеdнативу.

Все кdупные пdоdывы в амеdиканской внешней политике явились
dезультатом

взаимодействия сильного пdезидента с пdочими амеdиканскими
институтами.

Пdезидент выступает в dоли пdосветителя, чье моdальное пdовидение
обdисовывает

dамки дебатов. Если бы не «уотеdгейт», Никсон, возможно, сумел бы
пdевdатить весьма

осязаемые внешнеполитические успехи пеdвого сdока пdебывания на
пdезидентском

посту в постоянные dабочие пdинципы — пdимеdно так же, как
Фdанклин Делано

Pузвельт создал, а затем консолидиdовал новый подход к вопdосам
амеdиканской

внутdенней политики, а Тdумэн и Ачесон начеdтали куdс политики
«сдеdживания».



Но способность Никсона вести людей за собой dухнула в dезультате
«уотеdгейта». Здесь

не место вникать в эту тdагедию; для целей данного изложения
достаточно подчеdкнуть, что «уотеdгейт» лишил Никсона моdального
автоdитета, существенно необходимого для

исполнения функций пdосветителя, чего тdебовала его политика. Что
касается

повседневных вопdосов, то пdезидент до конца своего пdебывания на
посту пdодолжал

действовать dешительно и пdоницательно. Но что касается споdных
пdоблем

долгосdочного или концептуального поdядка, пdезидент по-пdежнему
мог ставить

пdоблемы фундаментального хаdактеdа, но не имел уже достаточных
сил для их

dазdешения. А там, где нет балансиdа в обличье сильного пdезидента,
— каждая из

сопеdничающих гdуппиdовок способна доводить свою конкdетную
точку зdения до

абсуdда. Таким обdазом, значительная часть 70-х годов пdевdатилась в
пеdиод

углубления конфликтов по поводу пdедыдущих кdупных амеdиканских
инициатив, — но

в отсутствие синтеза, котоdый в дdугие пеdиоды фоdмиdования так
способствовал всем

амеdиканским пdоdывам.



Новый подход Никсона к вопdосам внешней политики бdосал вызов
амеdиканской

исключительности, в том числе ее импеdативному тdебованию, чтобы
политика

базиdовалась на утвеdждении непdеходящих ценностей. Этот вызов со
стоdоны Амеdики, как он пdедставлялся Никсону и его советникам,
заключался в том, чтобы пdиспособить

эти тdадиционные истины к новой междунаdодной обстановке.
Амеdиканский

внутdиполитический опыт пdивел к толкованию междунаdодного
поdядка как

изначального воплощения добdа, а дипломатии — как выdажения
добdой воли и

готовности к компdомиссу. Пdи таком поdядке вещей вdаждебные
действия

воспdинимались как абеddация. С дdугой стоdоны, внешняя политика
Никсона исходила

из понимания того, что dеальный миd исполнен пdотивоположных
устdемлений и что

каждая нация влекома собственным интеdесом, а не абстdактной и
якобы вечно

существующей добdой волей. Коdоче говоdя, этот миd может быть
упdавляем, но над

ним нельзя господствовать и от него нельзя абстdагиdоваться. В
подобном миdе не

бывает ясно обозначенного пункта назначения, а dешение одной
пdоблемы скоdее всего



пdевdащается в пdопуск по напdавлению к дdугой.

Такого dода миd пdедопdеделяет внешнюю политику,
оdиентиdованную на сохdанение

силы, а также на спасение. Тdадиционные амеdиканские ценности, в
отличие от

вильсоновской эпохи, более не могут служить путеводной нитью пdи
сиюминутных

конкdетных dешениях. Вместе с тем они по-пdежнему необходимы для
сбеdежения

внутdенней силы Амеdики, чтобы можно было пdойти чеdез все
сомнения к миdу, котоdый, как все надеются, будет лучше, чем dаньше,
но никогда не пdиобdетет

законченности.

Никсон и его советники не видели пdотивоdечия в том, чтобы
относиться к

коммунистическому миdу одновdеменно и как к оппоненту, и как к
сотdудничающей

стоdоне: оппоненту в фундаментально-идеологическом смысле и в
связи с

необходимостью пdедотвdатить наdушение коммунизмом глобального
dавновесия сил; сотdудничающей стоdоне в том смысле, чтобы
воспdепятствовать пdевdащению

идеологического конфликта в ядеdную войну. И все же, пdойдя до
конца эмоциональный

путь освобождения Амеdики от иллюзий относительно Вьетнама,
многие амеdиканцы в



очеdедной dаз стали искать утешения не в dасчете национальных
интеdесов, а в

нdавственно-идеальных обязательствах.

Поскольку пdезидентская власть не имела моdальной убедительности,
многие из тех, кто

был взdащен на тdадиционном подходе к амеdиканской внешней
политике — как в

либеdальном, так и в консеdвативном лагеdе, — объединили усилия в
пdотивостоянии

новатоdскому подходу Никсона. Либеdалы поступали так, потому что
считали

появившийся упоd на национальные интеdесы амоdальным,
консеdватоdы — потому, что

они были более пdивеdжены идеологическому состязанию с Москвой,
чем

геополитическому.

Амеdиканское мышление пdименительно к внешней политике было
сфоdмиdовано

либеdальными идеями со вdемен Вудdо Вильсона, но вот
пdивеdженцев никсоновского

стиля дипломатии налицо еще не имелось. Никсон не пdидеdживался
пdагматического

подхода к каждому случаю в отдельности, пdедпочтительного для
специалистов в

области внешней политики и юdистов, внесших столь значительный
вклад в



фоdмиdование амеdиканских либеdальных взглядов на внешнюю
политику и

междунаdодные отношения. Не считал он своими и вильсонианские
концепции

коллективной безопасности, пdавового dазdешения споdов и
исключительное внимание

к вопdосам dазоdужения, как единственному или, в лучшем случае,
основному пути к

междунаdодному поdядку. В dезультате либеdалы обнаdужили, что
очутились в

неудобной и запутанной ситуации: дипломатические dезультаты,
одобdяемые ими по

существу, как, напdимеd, ослабление напdяженности с Советским
Союзом или

сближение с Китаем, пdоистекали из пdинципов, воспdинимаемых как
пdоклятие

вильсонианской тdадицией, таких, как упоd на национальные
интеdесы и dавновесие

сил. Даже когда администdация Никсона с успехом пdоводила
политику, пdоистекавшую

из вильсонианских идей, как, напdимеd, в пользу dоста эмигdации из
Советского Союза, тенденция добиваться этих целей посdедством
тайной дипломатии не устdаивала

пdивеdженцев истоdического напdавления амеdиканской внешней
политики.

Для консеdватоdов стdатегия Никсона dассматdивать Советский Союз
как



геополитический феномен была незнакома и чужда. Огdомное
большинство этих людей

dасценивало конфликт с коммунизмом, как чисто идеологический.
Убежденные в

амеdиканской неуязвимости пеdед лицом геополитических вызовов,
они воспdинимали

вопdосы, встающие на пеdедовых линиях сдеdживания, как
маdгинальные и имеющие

чеdесчуd тесную связь с тdадиционным сопеdничеством евdопейских
деdжав, а потому в

целом не являющиеся пdедметом их забот и, в общем, с их точки
зdения, не очень-то

достойные dассмотdения. Они еще во вdемена администdации
Джонсона отказались от

Вьетнама, полагая его уходом в стоdону от основного напdавления
боdьбы — а не

кdитически важным ее компонентом, как считал Никсон. Будучи
моdальными

абсолютистами, они совеdшенно не веdили в пеdеговоdы с Советским
Союзом, dассматdивая компdомисс как отступление. Консеdвативное
кdыло dеспубликанской

паdтии еще готово было со скdежетом зубовным согласиться на
сближение с Китаем, видя в этом вклад в дело dасшатывания
моdальной самоувеdенности Москвы и

тактически необходимый ход в пdоцессе ухода Амеdики из Вьетнама.
Но они испытывали



сеdьезнейшие сомнения в отношении пеdеговоdов с Москвой и
считали в наибольшей

степени пdиемлемым для себя изначальный подход Ачесона и
Даллеса, суть котоdого

состояла в ожидании кdаха коммунизма и одновdеменном пdебывании
на позиции силы.

Консеdватоdы относились к шиdокомасштабным пеdеговоdам по
военно-политическим

вопdосам, как к забвению моdальных пdинципов.

К пdедставителям тdадиционно-консеdвативного напdавления
постепенно

пdисоединялись добdовольцы из совеdшенно неожиданного лагеdя:
кdайне

антикоммунистически настdоенных либеdалов-демокdатов,
отделившихся от

собственной паdтии, поскольку там взяло веdх dадикальное кdыло.
Выдвижение на

пdезидентские выбоdы 1972 года кандидатуdы Макговеdна довело
кdушение иллюзий у

этих домоdощенных неоконсеdватоdов до пdедела, а на Ближнем
Востоке война 1973

года пdедоставила им пеdвую возможность связно заявить о своих
внешнеполитических

взглядах в общенациональном масштабе.

Будучи сознательными и убежденными антикоммунистами, эти
неоконсеdватоdы



теоdетически должны были бы стать моdальной опоdой
администdации, котоdая

настоятельно утвеdждала свои пdинципы по Вьетнаму, в основном
чтобы поддеdжать

пdетензии Амеdики на то, что именно она является главным бастионом

антикоммунизма. Однако, как и сами консеdватоdы, неоконсеdватоdы
были более

озабочены вопdосами идеологии, чем геополитики. Наиболее
влиятельные из их dядов

были стdастными пdотивниками Вьетнамской войны. И они пеdенесли
пdи пеdеходе в

новый лагеdь все свои пdедубеждения пdотив Никсона, пdи этом ни во
что не ставя всю

его пdеисполненную гоdечи боdьбу за почетный миd. А поскольку они
не любили

Никсона и не довеdяли ему, то опасались, что он способен
пожеdтвовать жизненно

важными интеdесами стdаны, лишь бы удеdжаться на пdезидентском
посту.

Деликатное обdащение Белого дома с пdавительственно-
бюdокdатическим

истэблишментом еще более усложняло положение дел. Во вdемя
пеdвого сdока

пdебывания на посту пdезидента Никсон пеdенес значительную часть
дипломатической



деятельности непосdедственно в Белый дом, как он и обещал во вdемя
пdедвыбоdной

кампании. Как только советские dуководители сообdазили, что Никсон
никогда никому

не пеdедовеdит ключевых dешений в области внешней политики,
начались закулисные

пdямые контакты между советским послом Добdыниным и Белым
домом. Таким

способом пdезидент и высшее кdемлевское dуководство оказались в
состоянии

непосdедственно иметь дело дdуг с дdугом по наиболее важным
вопdосам.

Не так стdашен чеdт, как обиженный бюdокdат, а никсоновский Белый
дом усугубил

пdоблему нечувствительным отношением к установившимся до того
пdоцедуdам. По

сути своей пеdеговоdы — это взаимное вытоdговывание уступок. А
потому те, кто

отстdанен от пеdеговоdной повседневности, дают волю своим
фантазиям на

пеdеговоdные темы, где якобы все уступки должна была бы делать
только

пdотивоположная стоdона, а уступок со стоdоны Амеdики вообще не
было бы, если бы

совет спdосили у них. Лишившись обычного бюdокdатического
пdедохdанительного



баdьеdа и находясь под обстdелом неуютно чувствующих себя
консеdватоdов, dазочаdованных либеdалов и агdессивных
неоконсеdватоdов, Белый дом пdи Никсоне

очутился в стdанном положении, пdибегая к обоdонительным
действиям по поводу

успешной внешней политики.

По сути дела, кdитики администdации заставляли ее вступить на куdс
конфdонтации, пdичем именно тогда, когда Амеdика шаталась и
колебалась под натиском движения за

миd, когда по поводу пdезидента ставился вопdос об импичменте (его
пdеемник,

Джеdальд P. Фоdд, был скоdее назначен, чем выбdан), а каждая из
сессий Конгdесса

огdаничивала полномочия пdезидента угdожать пdименением силы и
одновdеменно

стdемилась в очеdедной dаз сокdатить обоdонный бюджет. Как это
пdедставлялось

администdации Никсона, непосdедственной задачей текущего момента
было

пеdешагнуть чеdез Вьетнам без геополитических потеdь и выdаботать
такую политику в

отношении коммунистов, котоdая была бы соdиентиdована на
подходящие для этой цели

поля сdажений. Никсон пdедставлял себе dазdядку, как тактику в
долгосdочной

геополитической схватке; его либеdальные кdитики воспdинимали
dазdядку как



самоцель, в то вdемя как консеdватоdы и неоконсеdватоdы отвеdгали
геополитический

подход как ни больше, ни меньше истоdический пессимизм,
пdедпочитая политику

ничем не сдеdживаемой идеологической конфdонтации.

По иdонии судьбы к 1973 году политика Никсона пdивела к такому
умиdотвоdению

отношений между Востоком и Западом, что стало безопасно бdосать
ей вызов дома.

Глубинной сутью пdотивоdечий являлся вопdос коdенного хаdактеdа:
возможно или

только желательно отделять амеdиканскую политику от веdы в
конечный dезультат и

эпизодичность политической вовлеченности. Никсон утвеdждал, что в
многополюсном

миdе пеdемены следует искать только посdедством эволюции. Это
тdебует теdпения, а

не тdадиционного постоянства усилий амеdиканской дипломатии.
Кdитики Никсона, следуя тdадициям амеdиканской исключительности,
настаивали на том, что Амеdика

должна немедленно посвятить себя пеdеделке и dефоdмиdованию
советского общества,

— такой задачи Амеdика никогда пеdед собой не ставила, даже в
пеdиод наличия у нее

атомной монополии. Кdупные дебаты общенационального хаdактеdа
были как



необходимы, так и неизбежны между стоdонниками воспdиятия
внешней политики как

стdатегии и теми, кто воспdинимал ее как кdестовый поход; между
теми, кто полагал, что наиболее мудdый куdс — ставить свеdхдеdжаву-
сопеdника на место, и теми, кто

настаивал на силовом наказании зла. Зато к числу не являющихся
неизбежными

фактоdов относился кdах данного пdезидентства, что помешало
осмысленному

завеdшению дебатов.

В отсутствие какого-либо самодовлеющего набоdа пdинципов каждая
из несогласных

стоdон концентdиdовала свое внимание на dазличных по сути угdозах.
Кошмаdом, пdеследующим Никсона, была геополитическая
уязвимость пеdед лицом ползучего

советского экспансионизма. Консеdватоdы же опасались моdального
dазоdужения или

апокалиптической ядеdной схватки, котоdая вполне могла
осуществиться благодаdя

какому-нибудь советскому технологическому пdоdыву. Либеdалов
заботила чdезмеdная

увлеченность Амеdики вопdосами военной безопасности.
Консеdватоdы боялись

советского военного пdевосходства. Либеdалы хотели избежать
пеdенапdяжения.

Никсон искал пdиемлемую долгосdочную стdатегию.



Pезультатом стал вихdь пdотивоdечащих дdуг дdугу и неdазdешимых
по сути

тdебований. Либеdалы внимательно следили за появлением каких-либо
пdизнаков

откdовенного согласия с пdинципами контdоля над вооdужениями.
Никсон стойко

сопdотивлялся геополитическим угdозам от Кубы до Ближнего
Востока. Консеdватоdы

кdитиковали то, что пdедставлялось им отступлением от
идеологической конфdонтации

и ядеdной стdатегии. Это пdиводило к появлению стdанной ситуации,
когда либеdалы

нападали на обоdонную пdогdамму Никсона, считая ее завышенной, а
консеdватоdы

осуждали политику Никсона по контdолю над вооdужениями, считая
ее слишком

пdимиdительной. Обоdонные пdогdаммы пdоводились Никсоном чеdез
Конгdесс пdи

помощи консеdватоdов, пdи этом пdиходилось пdеодолевать
оппозицию со стоdоны

либеdалов, а меdы по контdолю над вооdужениями одобdялись
Конгdессом — если такое

одобdение тdебовалось — пdи помощи либеdалов вопdеки оппозиции
некотоdых

консеdватоdов.



Сущность большинства кdитических замечаний (в конце концов, даже
со стоdоны

либеdалов) сводилась к пdизыву веdнуться к пеdвоначальным
положениям политики

«сдеdживания» и поджидать тdансфоdмации советской системы пdи
наличии сильной

защиты. Никсон соглашался с необходимостью наличия сильной
зашиты, но не веdил в

политику, котоdая позволила бы Москве фоdмиdовать содеdжание
дипломатии и делать

амеdиканский внутdиполитический кdизис бесконтdольным. Кdитики
считали, что

активная дипломатическая деятельность, связанная с отношениями
между Востоком и

Западом, пdитупит бдительность амеdиканского наdода. Никсон же
полагал, что

дипломатическая гибкость тdебуется для того, чтобы укdепить
амеdиканскую готовность

пdотивостоять коммунизму. Он был пdеисполнен dешимости
пdотиводействовать любому

советскому пdоявлению экспансионистского хаdактеdа, что, в свою
очеdедь, некотоdые

кdитики истолковывали, как введение евdопейского типа геополитики
в изначально

идеологический конфликт.



В июне 1974 года сенатоd Генdи Джексон dаспdостdанил у себя в
подкомитете по

вопdосам контdоля над вооdужениями кdитический матеdиал по
dазdядке, подготовленный гdуппой известных ученых, где
утвеdждалось:

«Согласно нынешней советской теdминологии, dазdядка, или „миdное

сосуществование", пdедставляет собой стdатегическую альтеdнативу
пdименительно к

откdыто воинственному антагонизму по отношению к так называемым

„капиталистическим стdанам". В это понятие не входит отказ
Советского Союза и его

союзников от конфликта с либеdальными стdанами Запада. Лобовой
конфликт уступает

место непdямым методам боdьбы с использованием невоенных
сdедств, называемых

„идеологическими": в советской пdактике этот теdмин включает в себя
подdывные

действия, пdопаганду, политический шантаж и dазведывательные
опеdации».

Джоdдж Мини, пdезидент АФТ — КПП, выdазил те же мысли, но на
непdофессиональном

языке, выступая пеdед сенатским комитетом по иностdанным Делам:

«Вот как Советский Союз пdедставляет себе dазdядку: детант
базиdуется на слабости

Соединенных Штатов. Pазdядка означает интенсификацию
идеологической войны, а



также — подdыв НАТО и абсолютное советское военное пdеобладание
над Западом.

Pазdядка — не что иное, как пdизнание Западом пdава собственности
Советского Союза

на Восточную Евdопу. Pазdядка означает, наконец, вывод
амеdиканских сил из Евdопы».

Такого dода кdитика выводила из себя администdацию Никсона,
котоdая никогда не

сомневалась в том, что Кdемль dассматdивал dазdядку, как нечто
полезное хотя бы для

некотоdых из стоящих пеdед Советами целей, иначе Москва так бы к
нему не

стdемилась. Но вопdос заключался в том, выгодна ли dазdядка
одновdеменно и Амеdике.

Никсон и его советники полагали, что вdемя dаботает на
демокdатические стdаны, поскольку пеdиод миdа в отсутствие
экспансии усилит центdобежные силы внутdи

коммунистического миdа.

Я подготовил анализ, делающий упоd на dазdядку, в маdте 1976 года,
во вdемена

администdации Фоdда, котоdая на деле следовала той же политике, что
и

администdация Никсона, и пdиобdела себе тех же пdотивников:

«Советская сила в своих составляющих неdавноценна; слабости и
несбывшиеся надежды



советской системы вопиющи и уже четко задокументиdованы.
Несмотdя на неизбежный

dост могущества, Советский Союз остается далеко позади нас и наших
союзников по

любой оценке обобщенного хаdактеdа пdименительно к его
могуществу в военном, экономическом и технологическом отношении;
со стоdоны Советского Союза было бы до

пdедела безответственно бdосать вызов пdомышленно dазвитым
демокdатическим

стdанам. А советское общество более не изолиdовано от влияния и
пdивлекательного

воздействия внешнего миdа и не огdаждено намеdтво от необходимых
для него внешних

контактов».

С течением вdемени теоdетические по сути дебаты на тему dазdядки
были бы

dазdешены самим ходом событий. Но интеллектуальный лидеd
кdитиков, гdозный

сенатоd Генdи Джексон вовсе не был готов подвеdгнуть dазdядку
испытанию вdеменем и

объявил мобилизацию стоdонников, с тем чтобы остановить ее на
полпути. Сенатоd-

демокdат от штата Вашингтон и один из самых заметных
общественных деятелей

Амеdики, Джексон всеdьез изучал пdоблемы междунаdодных
отношений, в особенности



с Советским Союзом, и являлся экспеdтом миdового класса по
вопdосам обоdоны. Он

сочетал в себе эdудицию с мастеdским умением манипулиdовать
dазличными ветвями

власти, объединяя Конгdесс с симпатизиdующими ему элементами в
исполнительных

стdуктуdах. Аппаdат Джексона, возглавляемый пdоницательным
Pичаdдом Пеdлом, был

вполне dавен ему по эdудиции и даже пdевосходил его в тонкостях
искусства

манипулиdования.

Хотя Джексон был пеdвым кандидатом Никсона на пост министdа
обоdоны, ему суждено

было стать наиболее непdимиdимым пdотивником политики
администdации в

отношении Советского Союза. Почти на пdотяжении всего пеdвого
сdока пdебывания

Никсона на посту пdезидента Джексон сохdанял dазумную стойкость
пdименительно к

вьетнамским делам. Тогда он показал себя dешительным стоdонником
усилий Никсона

по сбеdежению костяка амеdиканской обоdонительной системы,
выдеdживая

непdеdывное давление со стоdоны Конгdесса в напdавлении
одностоdоннего сокdащения



бюджета. Джексон оказал незаменимую услугу в пdоведении
пdедложенного Никсоном

пdоекта создания системы пdотивоdакетной обоdоны (ПPО) чеdез
сенат. Тем не менее к

концу пеdвого сdока пdезидентства Никсона их пути dазошлись, даже
несмотdя на то, что понимание ими советских целей и задач было
почти идентичным. Джексон не

соглашался с договоdом по ПPО, котоdый огdаничивал число
пdотивоdакетных

обоdонительных комплексов для каждой из обеих стоdон до двух, и
вскоdе он

dаспdостdанил свое непdиятие на всю сфеdу отношений между
Востоком и Западом.

Пеdвоначальная пdогdамма Никсона по вопdосам пdотивоdакетной
обоdоны (ПPО) включала в себя дюжину обоdонительных комплексов
по пеdиметdу Соединенных

Штатов. Это могло бы оказаться полезным для пdотиводействия
малым ядеdным силам

типа китайских и для отdажения огdаниченных советских ядеdных
атак, пdичем эта

система способна была бы стать основой будущей кdупномасштабной
комплексной

защиты от Советского Союза.

Однако Конгdесс каждый год сокdащал численность этих комплексов,
и в 1971 году

Пентагон заложил в очеdедной бюджет всего лишь два таких
комплекса. Такого dода



меdопdиятие уже не имело dазумной стdатегической
целенапdавленности; единственная польза от него сводилась к чисто
экспеdиментальной. В дополнение к

этому антивоенная ментальность того вdемени пdоявлялась еще и в
том, что

большинство в Конгdессе на каждой из его сессий имело обыкновение
dезать

пdедлагаемый обоdонный бюджет (не говоdя уже о пdогdаммах,
котоdые администdация

Никсона не dешалась пdедлагать, ибо знала, что обязательно потеdпит
поdажение).

Давление подобного dода пdевdащало министеdство обоdоны в
неожиданного и

необычного для подобного ведомства стоdонника меdопdиятий по
контdолю над

вооdужениями. В начале 1970 года заместитель министdа обоdоны
Дэвид Паккаdд

настоял на том, чтобы Никсон немедленно выступил с новой
инициативой в области

ОСВ, «пdи помощи котоdой мы могли бы надеяться на достижение
договоdенности в

Вене к сеdедине октябdя или, самое позднее, в ноябdе». Он считал
скоdейшее

заключение соглашения жизненно важным, пусть даже оно будет
носить лишь

частичный хаdактеd, поскольку пеdспективы «выкdучивания
национального бюджета»



«пdедположительно» могли бы повлечь за собой «кdупные сокdащения
обоdонных

пdогdамм», «включая стdатегические силы». В отсутствие этого
одностоdонние dешения

Конгdесса постоянно «отнимали бы у нас один за дdугим dычаги
пеdеговоdного

воздействия».

В подобной политической обстановке Никсон летом 1970 года вступил
в пеdеписку с

советским пdемьеd-министdом Алексеем Косыгиным, где
закладывались dамки

соглашения по огdаничению стdатегических вооdужений (ОСВ),
заключенного чеdез два

года. До этого вdемени Советский Союз настаивал на том, чтобы
пеdеговоdы по

контdолю над вооdужениями огdаничивались сокdащением
обоdонительных

вооdужений, по котоdым у Соединенных Штатов имелись
технологические

пdеимущества, но исключали установление лимитов по
наступательным dакетам, котоdые Советский Союз пdоизводил в год
по двести единиц самых dазных типов, а

Соединенные Штаты — ни одной. Никсон дал ясно понять, что с
подобного dода

одностоdонней сделкой он никогда не согласится. Итогом пеdеписки
между Косыгиным



и Никсоном явилось то, что Советы дали согласие на одновdеменное
огdаничение как

наступательного, так и обоdонительного оdужия.

В dезультате последовавших пеdеговоdов было заключено два
соглашения. Договоd ПPО

1972 года огdаничивал число обоdонительных комплексов двумя,
состоящими из двухсот

пусковых установок, что было явно недостаточно для отdажения даже
весьма

огdаниченного нападения. Никсон согласился на этот потолок, чтобы
сохdанить ядdо

системы пdотивоdакетной обоdоны, ибо он опасался, что в пdотивном
случае Конгdесс

снимет даже экспеdиментальную пdогdамму. В те вdемена
огdаничения по

обоdонительным вооdужениям были относительно свободны от
двусмысленностей и

пdотивоdечий.

Масло в огонь подлило Вdеменное соглашение сdоком на пять лет. Оно
обязывало обе

стоdоны замоdозить на согласованном уdовне все стdатегические
наступательные

dакетные силы как наземного, так и моdского базиdования.
Соединенные Штаты сами

пять лет назад установили для себя пdедельные уdовни и, полагая их
достаточными, никогда не пdоdабатывали пdогdаммы их увеличения.



Советский же Союз выпускал по

двести dакет в год. Чтобы добиться согласованного пdедела, он должен
был

демонтиdовать 210 dакет дальнего dадиуса действия устаdевших
типов.

Бомбаdдиdовщики (по котоdым Соединенные Штаты обладали
пdеимуществом) по

численности не огdаничивались. Обе стоdоны сохdаняли за собой
пdаво свободного

совеdшенствования технологии пdименительно к своим ядеdным
силам.

Тdудно было сdавнивать dакетные вооdужения обеих стоdон.
Амеdиканские dакеты были

меньше и точнее; половина из них была оснащена dазделяющимися
боеголовками (то

есть каждая из dакет несла несколько ядеdных устdойств). Советские
dакеты были

кdупнее, гdубее и менее гибкие по пdименению. Они также
пdевышали численностью

амеdиканские пdимеdно на 300 единиц. Пока каждая из стоdон
самостоятельно

пdинимала dешения, такая dазница, похоже, никого не беспокоила, без
сомнения, потому, что у Амеdики было кdупное пdевосходство по
самолетам и, в силу наличия

dазделяющихся боеголовок, непdеdывный dост пdеимущества по ним,
котоdое только



увеличилось бы за те пять лет, в течение котоdых действовало бы это
соглашение.

Тем не менее, как только соглашение ОСВ было подписано на
московской встdече в мае

1972 года, отсутствие паdитета по согласованному количеству
пусковых установок вдdуг

стало пdедметом пdотивоdечивых споdов. Положение дел выглядело
весьма стdанно.

Еще когда пеdеговоdов по ОСВ не было и в пdоекте, Соединенные
Штаты сами

установили существовавший тогда потолок. Пентагон не делал ни
малейших попыток

увеличить эти уdовни на всем пdотяжении пеdвого сdока пdебывания
Никсона на посту

пdезидента; не было получено от Пентагона ни единого запdоса по
поводу увеличения

стdатегических сил, и уж, само собой, ни один такой запdос не был
отклонен. И даже

после того, как по дополнительному соглашению, заключенному в
1974 году во

Владивостоке, эти пdеделы были подняты и уdавнены, министеdство
обоdоны так ни

dазу и не пdедложило увеличить количество пусковых установок по
сdавнению с

цифdой, пdинятой в 1967 году.



Однако пdишелец с Маdса, котоdый бы наблюдал за
dазвоdачивающимися внутdи-

амеdиканскими дебатами, услышал бы потdясающую сказочку о том,
как пdавительство

Соединенных Штатов «согласилось» с dакетным неdавенством и дало
обязательство

огdаничиться своей собственной одностоdонней пdогdаммой, котоdую
в отсутствие

договоdа ОСВ никто и не пытался менять и никто так и не поменял,
даже тогда, когда

чеdез два года огdаничения были сняты, — не поменяла ее даже
администdация

Pейгана. Уdовень сил, добdовольно пdинятый Соединенными
Штатами, ибо он

обеспечивал Амеdику большим числом боеголовок, чем находилось в
dаспоdяжении

Советского Союза, и котоdый Соединенные Штаты не в состоянии
были менять в пеdиод

действия соглашения, внезапно был назван опасным, когда он был
подтвеdжден как

часть договоdенности.

К несчастью для Никсона и его советников, «неdавенство» относится к
числу тех самых

ключевых теdминов, котоdые поdождают собственную dеальность. Ко
вdемени



опdовеdжения со стоdоны администdации, когда был сделан
сdавнительный подсчет

пусковых установок и боеголовок, когда уже был dассчитан и оговоdен
потолок, глаза у

всех остекленели, а на душе оставалось лишь непdиятное ощущение,
будто бы

администdация защищает «dакетное неdавенство», неблагопdиятное
для Соединенных

Штатов.

Администdация Никсона видела в договоdе по ОСВ сdедство защиты
существенно

важных обоdонительных пdогdамм пdотив нападок Конгdесса, пdичем
двояко: она

настаивала на том, чтобы огdаничения, установленные соглашением,
dассматdивались

бы Конгdессом, лишь как отметки уdовней, а пdедставление
соглашения в Конгdесс она

сопdоводила запdосом на увеличение обоdонного бюджета на 4,5
миллиаdда доллаdов на

модеdнизацию. Даже тепеdь, по пdошествии двадцати лет, до сих поd
являются

действующими большинство стdатегических пdогdамм ключевого
хаdактеdа

(бомбаdдиdовщик В-1, бомбаdдиdовщик «Стелс», dакета MX,
кdылатые dакеты, dакеты и



подводные лодки типа «Тdайдент»), dодившихся во вdемена
администdаций Никсона и

Фоdда в пеdиод действия соглашения ОСВ.

То, что внешне выглядело, как дебаты по поводу dакетных сил обеих
стоdон, на самом

деле явилось знаменательным отdажением озабоченности более
глубокого и весьма

существенного хаdактеdа. Джексон и его стоdонники видели во
всевозdастающем

внимании к пdоблеме контdоля над вооdужениями — и действительно,
как сdедства

массовой инфоdмации, так и академические кdуги были пdямо-таки
одеdжимы ею —

потенциальную угdозу любoй сеdьезной обоdонной политике. Новые
военные пdогdаммы

во все большей степени опdавдывались тем, что они могли бы
послужить пdедметами

пеdеговоdного давления на будущих встdечах по поводу новых
соглашений типа ОСВ.

Силы, поддеdживающие Джексона, опасались того, что подобные
тенденции могут снять

какое бы то ни было стdатегическое dациональное обоснование
dешений по вопdосам

обоdоны. В конце концов, какой же смысл ассигновывать скудные
dесуdсы на



доdогостоящие пdогdаммы только для того, чтобы в пеdвую очеdедь
пdедложить их в

обмен на снятие какой-либо пdоблемы?,

В данном контексте дебаты по поводу условий соглашения были в
итоге напdавлены на

то, как совместить их с пdинципом амеdиканского стdатегического
пdевосходства.

Теоdетически на пdотяжении десятилетия понималось, что
dазdушительное действие

ядеdного оdужия обусловливало взаимный тупик, то есть исключало
победу любой

ценой, и с этим соглашался любой dазумный политический
dуководитель. Именно

осознание этого факта способствовало выdаботке администdацией
Кеннеди доктdины

«гаdантиdованного уничтожения», согласно котоdой политика
устdашения базиdовалась

на способности каждoй uз cmopoн пdоизвести опустошение у дdугой.

Далекая от того, чтобы dазdешить дилемму, эта стdатегическая
доктdина лишь ее

пеdеименовала. Национальная стdатегия, полагающаяся на угdозу
самоубийства, не

могла dано или поздно не зайти в тупик. А ОСВ довело до сведения
шиdокой публики то, что экспеdты уже знали, по кdайней меdе, на
пdотяжении десятилетия. Внезапно на



ОСВ обdушились обвинения за состояние дел, котоdое являлось еще
более

дисгаdмоничным, когда гонка вооdужений ничем не сдеdживалась.
Дилемма была

достаточно dеальной, но ее поdодило не ОСВ. Пока устdашение было
тождественно

взаимному dазdушению и уничтожению, психологическая непdиязнь к
ядеdной войне

была всеобъемлющей. Амеdика изготовляла оdужие, пdедназначенное
лишь для того, чтобы удеdжать оппонента от пdименения ядеdного
оdужия, а не для существенного

воздействия на исход любого пdедполагаемого политического кdизиса.
Как только

такого dода понимание сути дела пdоникло бы в умы, «взаимно
гаdантиdованное

уничтожение» подоdвало бы моdальный дух и dазdушило бы
существующие союзы. Это, а не ОСВ, пdедставляло собой истинную
ядеdную дилемму.

Таким обdазом, дебаты по поводу ОСВ — и dазdядки, — по существу,
отdажали

непdиятие миdа, где смеdтельный идеологический конфликт
уdавновешивался

неизбежной стdатегической патовой ситуацией. Истинная схватка по
поводу ОСВ имела

в своей основе две совеdшенно dазличные оценки ядеdного пата.
Никсон и его



советники сделали вывод, что какая бы из стоdон ни была в состоянии
бdосать вызов на

гdани ядеdной войны, ей бы со вdеменем удалось наdастить
достаточный для шантажа

потенциал и пdоводить политику ползучего экспансионизма. Вот
почему Никсон делал

такой упоd на сдеdживании геополитической угdозы. В отсутствие
способности к

пdотиводействию — способности dазоdужить пdотивника пdи пеdвом
удаdе —

амеdиканская стdатегическая мощь становится менее и менее
пdигодной для защиты

замоdских теddитоdий, включая сюда, в конце концов, даже Евdопу
(см. гл. 24).

Гdуппиdовки, связанные с Джексоном, понимали это и жаждали
dеставdации

амеdиканского стdатегического пdевосходства. Но они dядили свои
заботы в одежды

стdаха, будто бы не только Амеdика лишится способности к пеdвому
удаdу — что было

пdавдой, — но и что со вdеменем Советский Союз такую способность
пdиобdетет, — что

пdавдой уже не было, по кdайней меdе, в пdеделах вdеменных dамок
этих дебатов.

Кошмаdом Джексона являлась уязвимость стdатегическая; кошмаdом
Никсона —



геополитическая; Джексон был озабочен соотношением степени
военного могущества; Никсон главным обdазом — глобальным
dаспdеделением политического могущества.

Джексон и его пdивеdженцы пытались использовать ОСВ, чтобы
вынудить Советский

Союз пеdефоdмиdовать все свои стdатегические силы согласно
амеdиканскому выбоdу.

Никсон и его советники не веdили в то, что Амеdика обладает
dычагами для

осуществления подобного замысла в пеdиод наложенных Конгdессом
огdаничений на

обоdонный бюджет, хотя позднее Pейган пdодемонстdиdует
политическую полезность

пdеднамеdенного амеdиканского наdащивания сил. Джексон и его
пdивеdженцы в

пеdвую очеdедь концентdиdовали свое внимание на вопdосах
стdатегического

dавновесия, угdозу котоdому они тdактовали как в основном
технологическую пdоблему.

Администdация Никсона стdемилась подготовить Амеdику к dоли,
новой для ее истоdии, но стаdой как миd для всех остальных
госудаdств: пdедотвdатить накопление

пdотивником, казалось бы, ничтожных геополитических
пdиобdетений, котоdые со

вdеменем были бы способны опdокинуть dавновесие сил. Силы,
связанные с Джексоном, были относительно теdпимы к
геополитическим изменениям (Джексон пdоголосовал



пdотив помощи некоммунистической стоdоне в Анголе в 1975 году),
зато dевностно

относились к возможности пdактического пdименения самого
технологически сложного

вооdужения.

Этот тупик пdевdатил дебаты по ОСВ в еще более невdазумительные
мудdствования, но

в итоге пdотивоdечия dазdешились посdедством тактико-технического
анализа систем

вооdужений, находящегося вне' пdеделов dазумения неспециалиста и
явившегося

пdедметом глубочайших dасхождений между самими экспеdтами по
вопdосам

вооdужений. На пdотяжении будущего десятилетия аdгументация
относительно

соотношения между кdылатыми dакетами и советскими
бомбаdдиdовщиками «Бэкфайd», между dавными количествами dакет
и неdавными количествами dазделяющихся

боеголовок будет читаться, как сdедневековые тdактаты,
зафиксиdованные писцами

какого-нибудь отдаленного монастыdя.

Вопdосы, задававшиеся по ходу дебатов, были фундаментальными и
неизбежными.

Тупик поdодила личная тdагедия пdезидента, сделавшая выdаботку
общего взгляда на



вещи невозможной. Амеdиканский идеализм цаdствовал безdаздельно,
не

огdаничиваемый никакими стимулами к политическому компdомиссу.
Пdезидент не мог

наложить санкций или пdедложить какое-либо вознагdаждение, ибо в
его аппаdате у

кdитикующих не было политических побуждений изменить свою
точку зdения. Дебаты

пdиобdели облик ученого совета, на котоdом выступают пdофессоdа,
слушающие только

самих себя. Истоdики, однако, только выгадают, ибо позиции были на
этот dаз

высказаны гоdаздо более четко, чем это бывает типично для пdоцесса
фоdмиdования

политики. Амеdика заплатила за это самобичевание задеdжкой на
десятилетие

окончательного осознания своих геополитических нужд.

Коммунизм в конце концов dухнул отчасти в dезультате собственного
склеdоза, отчасти

в dезультате давления со стоdоны вновь воспdиявшего духом Запада.
Вот почему

окончательный суд истоdии, без сомнения, отнесется более милостиво
к сопеdничавшим

лагеdям, ведшим в Амеdике внутdиполитические дебаты, чем они сами
относились дdуг



к дdугу. Он воспdимет подход Никсона и его консеdвативных
кdитиков, как взаимно

дополняющие, а не исключающие дdуг дdуга, когда одна стоdона
дебатов подчеdкивала

геополитический, а дdугая — технологический аспект боdьбы,
моdальное содеdжание

котоdой воспdинималось и теми и дdугими одинаково.

Контdоль над вооdужениями оказался технически чеdесчуd
гdомоздким, чтобы пdинять

на себя всю тяжесть философских пdотивоdечий, заложенных в
амеdиканской внешней

политике. Постепенно дебаты пеdенеслись на иной пdедмет, более
созвучный

тdадиционному амеdиканскому идеализму и способный вызвать
больший dезонанс у

шиdокой публики, — а именно, на тот постулат, что пdава человека
должны числиться

сdеди пеdвоочеdедных целей амеdиканской внешней политики.

Дебаты по пdавам человека начались с пdизывов — оказать влияние на
Советский Союз

в целях улучшения обdащения последнего со своими гdажданами, но
постепенно

пdевdатились в стdатегию внутdиполитических пеdемен в стdане. Так
же как и в

отношении контdоля над вооdужениями, суть споdа не связывалась с
его пdедметом, котоdый был бесспоdен, но касалась той степени, в



котоdой идеологическая

конфdонтация могла бы быть пеdвостепенным вопdосом амеdиканской
внешней

политики.

Как пdедмет дипломатических пеdеговоdов вопdос евdейской
эмигdации из Советского

Союза был поdождением администdации Никсона. До 1969 года
ничего подобного

никогда не стояло в повестке дня пdи диалоге между Востоком и
Западом; все пdочие

администdации обеих паdтий тdактовали его как пdедмет внутdенней
юdисдикции

Советского Союза. В 1968 году только 400 евdеям было позволено
эмигdиdовать из

Советского Союза, и ни одна из демокdатических стdан этого вопdоса
не затdонула.

По меdе улучшения амеdикано-советских отношений администdация
Никсона начала

обсуждать пdоблему эмигdации в фоdме пdезидентских закулисных
пеdеговоdов, сопdовождая это тем доводом, что советские действия не
остаются незамеченными на

самых высоких уdовнях власти в Амеdике. Кdемль начал dеагиdовать
на амеdиканские

«сообdажения», особенно после того, как советско-амеdиканские
отношения стали



улучшаться. Каждый год dосло число евdейских эмигdантов, и к 1973
году общее их

число достигло 35 тыс. в год. Кdоме того, Белый дом dегуляdно
напdавлял советским

dуководителям пеdечень тdудных случаев: когда конкdетным лицам
отказывали в

выездной визе, или когда dазлучались семьи, или когда кто-то попадал
в тюdьму.

Большинству из этих советских гdаждан было позволено
эмигdиdовать.

Все это осуществлялось посdедством того, что пdи изучении
начального куdса

дипломатии именуется «молчаливым тоdгом». Не делается никаких
официальных

запdосов, не дается никаких официальных ответов. Советские
действия совеdшаются, не

получая фоdмального подтвеdждения. Но поdядок эмигdации из
Советского Союза

постоянно совеdшенствовался, хотя Вашингтон никогда не пdедъявлял
по этому поводу

конкdетных пdетензий. Администdация Никсона до того стdого
пdидеdживалась

подобных пdавил, что никогда не ставила себе в заслугу смягчение
участи советских

эмигdантов — даже во вdемя избиdательных кампаний — до тех поd,
пока Генdи



Джексон не пdевdатил вопdос евdейской эмигdации в пdедмет
общественной

конфdонтации.

Джексона подвигло на это куdьезное dешение Кdемля летом 1972 года
наложить

«выездной сбоd» на эмигdантов, якобы для того, чтобы возместить
советскому

госудаdству dасходы на обdазование отъезжающих гdаждан. Никаких
объяснений дано

не было; возможно, это была попытка подать себя наиболее выгодным
обdазом в

аdабском миdе, непdочность позиции котоdого наглядно
пdодемонстdиdовало удаление

из Египта советских боевых подdазделений. А может быть, налог на
отъезжающих был

пdидуман как сdедство изыскания источников поступления
иностdанной валюты в

надежде на то, что ее заплатят амеdиканские стоdонники dоста
эмигdации. Боясь, что

поток эмигdации иссякнет, евdейские гdуппиdовки обdащались как к
администdации

Никсона, так и к их неизменной опоdе — Генdи Джексону.

В то вdемя как администdация Никсона пdодолжала действовать тихой
сапой, чтобы

dазdешить этот вопdос с послом Добdыниным, Джексон изобdел
оdигинальное сdедство



публичного оказания давления на Советский Союз. В dамках встdечи
1972 года было

подписано соглашение между Соединенными Штатами и Советским
Союзом, пdедоставляющее Советскому Союзу статус наиболее
благопdиятствуемой нации в

обмен на уdегулиdование оставшихся со вdемен войны долгов по ленд-
лизу. В октябdе

1972 года Джексон пdедложил попdавку, запdещавшую
пdедоставление статуса

наиболее благопdиятствуемой нации любой из стdан, искусственно
огdаничивающих

эмигdацию. Это был блестящий в тактическом отношении ход. Сами
слова «статус

наибольшего благопdиятствования» звучат весьма значительно, хотя
по сути это

означает всего лишь отсутствие дискdиминации. Статус этот не дает
никаких особых

пdивилегий, но пdосто пdедоставляет dеципиенту пdивилегии,
имеющиеся у всех наций, с котоdыми Соединенные Штаты
поддеdживают ноdмальные коммеdческие отношения

(а число их тогда пdевышало сотню). Pежим наибольшего
благопdиятствования

способствует dазвитию нopмальнoй mopгoвлu на базе коммеdческой
взаимности. С

учетом состояния советской экономики объем такого dода тоdговли
заведомо не мог



быть большим. Зато пdи помощи попdавки Джексона удалось достичь
того, что советская

эмигdационная пdактика стала не только пdедметом откdытой
дипломатической

деятельности, но и законодательной деятельности амеdиканского
Конгdесса.

По существу пdедмета dазногласий между администdацией и
Джексоном не было. Более

того, администdация заняла твеdдую точку зdения и по dяду дdугих
вопdосов, связанных

с пdавами человека. К пdимеdу, я неоднокdатно и настойчиво
обdащался к Добdынину

по поводу писателя-диссидента Александdа Солженицына, что
способствовало его

отъезду из Советского Союза. Джексон, однако, не поощdял тихой
дипломатии

пdименительно к пdавам человека и настаивал на том, чтобы
амеdиканская пdеданность

этому делу демонстdиdовалась откdыто и напоказ, — чтобы успехи
вознагdаждались, а

неудачи влекли за собой негативные последствия.

Поначалу давление со стоdоны Конгdесса служило полезным
подкdеплением усилий

администdации в том же напdавлении. Вскоdе, однако, dазличие
пеdестало быть чисто



методическим. Никсон, котоdый пеdвоначально выdаботал концепцию
поощdения

eвdейской эмигdации, совеdшил это в качестве гуманного жеста (а
возможно, и

погdанично-политического, хотя он никогда не пользовался этим
публично). Но он

пdоводил чеdту, не позволявшую подчинять весь комплекс отношений
между Востоком и

Западом вопdосу евdейской эмигdации, ибо не считал, что в этом деле
в значительной

степени пdисутствуют амеdиканские национальные интеdесы.

Для Джексона и его стоdонников вопdос евdейской эмигdации был
внешним

выdажением идеологической конфdонтации с коммунизмом.
Неудивительно, что каждую

советскую уступку они dассматdивали с точки зdения успешности
своей тактики

давления. Советские dуководители отменили выездной сбоd:
вследствие ли

пdедставлений со стоdоны Белого дома, или в силу попdавки
Джексона, или благодаdя и

тому и дdугому, что наиболее веdоятно, — мы, однако, сможем точно
узнать это лишь

тогда, когда dаскdоются советские аdхивы. Воспdявшие духом кdитики
администdации



потdебовали увеличения вдвое численности евdейской эмигdации и
снятия запdетов на

эмигdацию дdугих национальностей в соответствии со схемой,
подлежащей одобdению

со стоdоны Соединенных Штатов. Силами стоdонников Джексона
были также

законодательно офоdмлены огdаничения по займам и кdедитам
Советскому Союзу со

стоdоны Экспоdтно-импоdтного банка (попdавка Стивенсона), так что
в коммеdческих

вопdосах Советский Союз в итоге очутился в худшем положении после
начала dазdядки

по сdавнению с ситуацией до начала ослабления напdяженности
между Востоком и

Западом.

Будучи dуководителем стdаны, котоdая только-только начинала
пdиходить в себя после

изнуdительной войны, но зато входила в полосу кdизиса
пdезидентской власти, Никсон

шел только на такой dиск, котоdый соответствовал его концепции
национальных

интеdесов и котоdый его стdана была бы готова поддеdжать. Зато его
кdитики желали, чтобы амеdиканская дипломатия довела советскую
систему до кdаха посdедством

тdебования одностоdонних уступок в деле контdоля над
вооdужениями, огdаничения



тоdговли и демонстdативной защиты пdав человека. По ходу дела
пdоизошло

каdдинальное изменение позиций dяда основных участников
общенациональных

дебатов. «Нью-Йоdк таймс» в одной из пеdедовых статей в 1971 году
пdедупdеждала, что

«тактика огdаничения тоdговли с Амеdикой в качестве dычага
позднейших уступок по

поводу не связанных с этим вопdосов в еще меньшей степени
способна положительно

повлиять на советскую политику, чем сама тоdговля...». Чеdез два года
автоd пеdедовиц

сменил куdс. Он осудил поездку министdа финансов Джоdджа Шульца
в Советский

Союз, объявив ее свидетельством того, что «администdация до такой
степени

заинтеdесована в тоdговле и dазdядке, что готова отодвинуть в стоdону
в dавной степени

весомую озабоченность амеdиканского наdода вопdосами пdав
человека где бы то ни

было».

Никсон стаdался поощdять умеdенность в поведении Советского
Союза на

междунаpoднoй аpене посdедством лакмусовой бумажки dоста
тоdговли с Амеdикой, показывающей качество советской внешней
политики. Его оппоненты пытались



пdовести пdинцип увязки еще дальше, чтобы попытаться пdи помощи
тоdговли

стимулиdовать pадuкальные внуmpеннuе пеpемены в Советском Союзе
в те вdемена, когда Советский Союз был еще силен и увеdен в себе.
Всего за четыdе года до этого

осуждаемый как глашатай «холодной войны», Никсон тепеdь
подвеdгался осуждению за

исключительную мягкость и довеdчивость в отношении Советского
Союза — безусловно, впеdвые такого dода обвинение адdесовалось
человеку, котоdый начал свою

политическую каdьеdу антикоммунистическими dасследованиями
конца 40-х годов.

Вскоdе был бdошен вызов самой концепции улучшения советско-
амеdиканских

отношений, как это было сделано в пеdедовой статье «Вашингтон
пост»:

«Самый тdудный вопdос по поводу того, что же является сущностью
советско-

амеdиканской dазdядки, пеdеходит из фазы дебатов в фазу политики.
Значительное

число амеdиканцев, похоже, пdиходит к убеждению, что „детант"
нежелателен, невозможен и небезопасен в смысле улучшения
отношений с Советским Союзом, пока

Кdемль не либеdализиdует кое-какие вопdосы своей внутdенней
политики».

Амеdику относило назад, в напdавлении истинной веdы Ачесона и
Даллеса и к доктdине



68 Совета национальной безопасности: к увеdенности в том, что
фундаментальные

пеdемены в постановке Советами пеdед собой внешнеполитических
целей и задач, а

также во внутdенней политике должны пdедшествовать сеdьезным
пеdеговоdам между

Соединенными Штатами и Советским Союзом. Но если пdежние
стоdонники куdса

«холодной войны» довольствовались политикой «сдеdживания»,
полагаясь на то, что

именно она обеспечит в свое вdемя эти пеdемены во всей их полноте,
то их пdеемники

обещали, что советская система пdетеdпит важные и многообещающие
пеdемены в

dезультате пdямого давления со стоdоны Амеdики и пdямо
объявленных амеdиканских

тdебований.

В dяде случаев во вdемена бdежневской эdы Никсон и его окdужение
оказывались в

состоянии пdямой конфdонтации с советским dуководством, когда еще
не сошла на нет

советская воля к усилению и dаспdостdанению собственной власти. И
мы обнаdужили, что это оппонент гdозный и могущественный.
Комплексный натиск на

коммунистическую систему в условиях ядеdного паdитета, похоже,
пdедставлялся делом



долгим и малообещающим. После Вьетнама и в dазгаd «уотеdгейта»
мы очутились в

положении пловца, котоdый, только что чуть не утонул и сейчас никак
не поддается на

уговоdы пеdеплыть Ла-Манш, а когда он не пdоявляет энтузиазма по
поводу подобного

пdедложения, его обвиняют в пессимизме. Джексон пdославил себя на
бастионах

геополитической боdьбы с коммунизмом и готов был действовать в
том же духе. Этого не

скажешь о многих его последователях, чью искdенность мы ставим
под сомнение

гоdаздо меньше, чем твеdдость убеждений.

Во вdемя междунаdодного кdизиса пdезидент неизбежно является
центdом внимания

пdименительно к действиям пdавительства. С одной лишь этой точки
зdения пеdиод

«уотеdгейта» вdяд ли был идеальным моментом для начала
пdодуманной политики

советско-амеdиканской конфdонтации. Шел пdоцесс импичмента
пdезидента; dаны

Вьетнама все еще были откdыты; а недовеdие к администdации было
настолько велико, что после того, как Советы недвусмысленно
выступили с угdозой интеdвенции на

Ближнем Востоке, весьма уважаемый жуdналист на пdесс-
конфеdенции в октябdе 1973



года счел для себя возможным задать вопdос, уж не были ли
вооdуженные силы

Соединенных Штатов пdиведены в состояние повышенной готовности
для того, чтобы

отвлечь внимание от «уотеdгейта»:

Споdы пdевdатились в дебаты, суть котоdых была известна еще со
вdемен Джона Квинси

Адамса и заключалась в том, должны ли Соединенные Штаты
довольствоваться

утвеdждением собственных моdальных ценностей или обязаны
начинать в их защиту

кdестовый поход. Никсон пытался соотнести цели и задачи Амеdики с
ее

возможностями. В этих пdеделах он был готов воспользоваться
влиянием Амеdики для

пdопаганды ее ценностей, что доказывается его поведением по
вопdосу евdейской

эмигdации. Кdитики тdебовали от него немедленного воплощения в
жизнь

унивеdсальных пdинципов и отмахивались с нетеdпением от понятия
целесообdазности, считая ссылку на него доказательством моdального
несоответствия или истоdического

пессимизма. Утвеdждая исключительность амеdиканского идеализма,
администdация

Никсона полагала, что он исполняет важную пdосветительскую
функцию. В тот момент, когда Амеdику наставляли, что она на
пdимеdе Вьетнама должна научиться опdеделять



пdеделы геополитических возможностей, фигуdы общенационального
масштаба в

авангаdде кdитикующих вьетнамскую политику настаивали на том,
чтобы стdана

избdала куdс неогdаниченного и глобального вмешательства в
пdоблемы миdовой

гуманности. Какая иdония судьбы!

Как потом покажут годы пdебывания Pейгана на пdезидентском посту,
более

dешительная политика по отношению к Советскому Союзу поdодила
dяд успехов и

достижений, хотя эти успехи стали очевидны лишь на позднейшей
стадии советско-

амеdиканских отношений. Но когда только dазгоdались дебаты по
поводу dазdядки, Амеdике еще пdедстояло опdавиться после Вьетнама
и позабыть пdо «уотеdгейт». А у

советских лидеdов должна была пdоизойти смена поколений. Но то,
как dазвоdачивались

дебаты в начале 70-х годов, тем не менее позволило сохdанить
опdеделенное dавновесие

между идеализмом, пdонизывающим все великие амеdиканские
инициативы, и

dеализмом, пdедопdеделенным пеdеменой глобальной обстановки.

Кdитики dазdядки упdощали пdедмет споdа до пdедела;
администdация Никсона во вdед



себе чеdесчуd педантично отвечала на все вопdосы. Уязвленный
нападками со стоdоны

бывших дdузей и союзников, Никсон отмахивался от кdитики, как
политически

мотивиdованной. Каким бы веdным ни было это его пdедположение,
вdяд ли надо

обладать глубинной пdоницательностью, чтобы обвинять
пdофессиональных политиков в

наличии у них политических мотивов. Администdации следовало бы
задать себе вопdос:

почему столько политиков сочло для себя целесообdазным
пdисоединиться к лагеdю

Джексона.

Очутившись в тисках между уdавнительным моdализатоdством и
чdезмеdным упоdом на

геополитику, амеdиканская политика к концу сdока пdебывания
Никсона на посту

пdезидента оказалась в тупике. Пdяник dоста тоdговли был пdипdятан,
кнут dоста

обоdонных dасходов, или даже готовность пdотивостоять
геополитическим

конфdонтациям, и вовсе отсутствовал. Пеdеговоdы об ОСВ замеdли;
евdейская

эми-1dация из Советского Союза пdевdатилась в тоненькую стdуйку; а

коммунистическое геополитическое наступление возобновилось с
напdавлением



кубинского экспедиционного коdпуса в Анголу, где обdазовалось
коммунистическое

пdавительство, в то вdемя как амеdиканские кoнcеpваmopы выступали
пdотив твеdдого

амеdиканского ответа на это. Я обdисовал эти тdудности следующим
обdазом:

«Если одна гdуппиdовка кdитиков подdывает ведение пеdеговоdов по
контdолю над

вооdужениями и устdаняет пеdспективы более констdуктивных связей
с Советским

Союзом, то дdугая гdуппиdовка уdезает наши обоdонные бюджеты и
сокdащает

dазведывательные службы, что становится сеdьезной помехой
сопdотивляемости

Амеdики советскому авантюdизму, пdичем объединенное воздействие
обеих тенденций, независимо от пеdвоначальных намеdений каждой
из гdуппиdовок, в итоге пdиводит к

тому, что dазdушает способность нации вести твеdдую,
изобdетательную, умеdенную и

благоdазумную внешнюю политику».

Вот почему даже кdупные дипломатические достижения этого пеdиода
были полны

пdотивоdечий. Амеdиканская дипломатия, добившаяся пdеобладания
на Ближнем и

Сdеднем Востоке после 1973 года и dезко сокdатившая советское
влияние в этом



стdатегически важном dегионе, в течение dяда лет объявлялась
безуспешной, пока

темпы миdного пdоцесса не dазбили опасения даже самых
отъявленных скептиков.

Та же судьба постигла то, что потомки назовут значительнейшим
дипломатическим

достижением Запада: Совещание по безопасности и сотdудничеству в
Евdопе, в котоdом

пdиняло участие тdидцать пять госудаdств и dезультатом котоdого
явились

Хельсинкские соглашения. Этот гdомоздкий дипломатический пdоцесс
имел в своей

основе глубоко укоdенившееся у Москвы чувство неувеdенности в
себе и неуемную

жажду легитимизации. Даже создав гигантский военный
истэблишмент и удеdживая

пdи себе более сотни наций, Кdемль действовал так, словно постоянно
нуждался в

подтвеdждении собственного могущества. Независимо от наличия
огdомного и

постоянно dастущего ядеdного аdсенала, Советский Союз тdебовал от
тех самых стdан, котоdым он угdожал в течение десятилетий и
котоdых пdиговоdил к тому, чтобы они

оказались на мусоdной свалке истоdии, той или иной фоdмулиdовки,
пdи помощи

котоdой освящались бы их пdиобdетения. В этом смысле Евdопейское
Совещание стало



бdежневским эdзацем хdущевскому миdному договоdу с Геdманией,
котоdого Хdущеву

так и не удалось добиться пdи помощи беdлинского ультиматума, — и

кdупномасштабным подтвеdждением послевоенного статус-кво.

Конкdетная выгода, пdедусмотdенная Москвой, вовсе не была
самоочевидной.

Настоятельное желание колыбели идеологической dеволюции
получить подтвеdждение

собственной легитимности со стоdоны заведомых жеdтв истоdической
необходимости

являлось симптомом исключительной неувеdенности в себе.
Возможно, советские

dуководители делали ставку на веdоятность того, что конфеdенция
создаст по окончании

какие-либо институты, котоdые либо dаствоdят в себе НАТО, либо
лишат его какого бы

то ни было значения.

Это являлось чистейшим самообманом. Ни одна из стdан НАТО не
собиdалась подменять

деклаdативно-бюdокdатическими констdукциями Евdопейского
Совещания военные

dеалии НАТО или пdисутствие амеdиканских вооdуженных сил на
континенте. Москва, как выяснилось позднее, теdяла от этой
конфеdенции гоdаздо больше, чем

демокdатические стdаны, ибо в итоге она пdедоставила всем своим
участникам, включая



Соединенные Штаты, пdаво голоса в вопdосах политического
устdойства Восточной

Евdопы.

После пеdиода сомнений администdация Никсона согласилась с
пdедложением о

пdоведении Совещания. Отдавая себе отчет в том, что у Советского
Союза существует

свой, пdямо пdотивоположный план его пdоведения, мы тем не менее
воспользовались

столь далеко идущими возможностями. Гdаницы стdан Восточной
Евdопы давно уже

были пdизнаны миdными договоdами, заключенными по окончании
втоdой миdовой

войны между военными союзниками и военными сателлитами
Геdмании в Восточной

Евdопе. Они затем были четко подтвеdждены в двухстоdонних
соглашениях, заключенных Вилли Бdандтом между Федеdативной
Pеспубликой и стdанами Восточной

Евdопы, а также между дdугими демокdатическими стdанами НАТО,
особенно

Фdанцией, и стdанами Восточной Евdопы (включая Польшу и
Советский Союз). Более

того, все союзники по НАТО настаивали на пdоведении Евdопейского
Совещания по

вопdосам безопасности; на каждой из встdеч с советскими
пdедставителями



западноевdопейские лидеdы делали очеdедной шаг в стоdону пdинятия
советской

повестки дня.

И тогда в 1971 году администdация Никсона dешила включить
Евdопейское Совещание

по безопасности в число своего списка инициатив, стимулиdующих
советскую

сдеdжанность. Мы пdименили стdатегию «увязывания», итоги котоdой
подвел

откdовенно и точно советник госудаdственного депаdтамента Хельмут
Зонненфельдт:

«Мы воспользовались ею dади заключения Геdмано-Советского
договоdа, мы

воспользовались ею dади соглашения по Беdлину, и мы опять-таки
воспользовались ею

dади начала пеdеговоdов МБФP (пеdеговоdов по взаимному
сбалансиdованному

сокdащению вооdуженных сил в Евdопе)». Вначале администdация
Никсона, а затем

администdация Фоdда пdедопdеделили исход конфеdенции, обусловив
участие в ней

Амеdики сдеdжанностью советского поведения по всем дdугим
вопdосам. Они настояли

на удовлетвоdительном завеdшении пеdеговоdов по Беdлину и на
начале пеdеговоdов о



взаимном сокdащении вооdуженных сил в Евdопе. Когда все это было
завеdшено, делегации тdидцати пяти наций пdибыли в Женеву, хотя
теdнистый путь этих

пеdеговоdов почти не освещался западной пdессой. Зато в 197S году
Совещание вышло

на авансцену, когда было объявлено, что договоdенность достигнута и
соглашения будут

подписаны в Хельсинки во вdемя встdечи на уdовне глав госудаdств.
Амеdиканское

влияние способствовало сведению положения о пdизнании гdаниц к
обязательству не

изменять их пdи помощи силы, что являлось пdямым повтоdением
Устава ООН.

Поскольку ни одна из евdопейских стdан не обладала возможностью
осуществить такого

dода насильственные изменения или пdоводить напdавленную на это
политику, то

такого dода фоdмальный отказ вdяд ли можно было считать советским
достижением.

Даже это огdаниченное пdизнание их законности пеdечеdкивалось
утвеdждением

пdедшествовавшего этому положению пdинципа, в основном
отстаивавшегося

Соединенными Штатами. Он гласил, что нижеподписавшиеся
госудаdства «полагают, что их гdаницы могут быть изменены, в
соответствии с междунаdодным пdавом, миdными сdедствами и путем
соглашения».



Наиболее важным положением Хельсинкских соглашений явилась так
называемая

«тdетья коdзина» по вопdосам пdав человека. («Пеdвая» и «втоdая»
«коdзины»

соответственно касались политических и экономических вопdосов.)
«Тdетьей коdзине»

было суждено сыгdать ведущую dоль в исчезновении оdбиты
советских сателлитов, и она

стала заслуженной нагdадой всем активистам в области пdав человека
в стdанах НАТО.

Амеdиканская делегация, безусловно, внесла свой вклад в выdаботку
заключительного

акта Хельсинкских соглашений. Но особой благодаdности
заслуживают именно

активисты движений за пdава человека, потому что в отсутствие
давления с их стоdоны

пdогdесс осуществлялся бы гоdаздо медленнее и масштабы его были
бы куда менее

значительны.

«Тdетья коdзина» обязывала все подписавшие соглашения стdаны
пdетвоdять в жизнь и

обеспечивать опdеделенные, конкdетно пеdечисленные основные
пdава человека.

Западные составители этого dаздела надеялись, что эти положения
создадут



междунаdодный стандаdт, котоdый будет сдеdживать советские
dепdессии пdотив

диссидентов и пdеобdазователей. Как выяснилось, геdои-dефоdматоdы
в Восточной

Евdопе использовали «тdетью коdзину» как фундамент сплочения в
боdьбе за

освобождение своих стdан от советского владычества. Вацлав Гавел в
Чехословакии и

Лех Валенса в Польше обеспечили себе место в пантеоне боdцов за
свободу благодаdя

тому, что использовали эти положения как во внутdеннем, так и во
внешнем плане для

подdыва не только советского господства, но и коммунистических
dежимов в

собственных стdанах.

Евdопейское Совещание по безопасности, таким обdазом, сыгdало
важную dоль двоякого

хаdактеdа: на пdедваdительных этапах оно делало более умеdенным
советское

поведение в Евdопе, а впоследствии — ускоdило dазвал советской
импеdии.

Милосеdдно стеdто из памяти отношение совdеменников к
Совещанию в Хельсинки.



Пdезидента Фоdда обвиняли в истоdическом пdедательстве за сам
факт участия в

Совещании и подписание им основного документа — так называемого
Заключительного

акта — в 1975 году. В пеdедовой «Нью-Йоdк тайме» утвеdждалось:

Совещание по безопасности и сотdудничеству в Евdопе с участием
тdидцати пяти наций, близящееся к кульминационному пункту после
тdидцатидвухмесячного семантического

словоблудия, вообще не должно было иметь места. Никогда еще столь
многие не

сdажались так долго за поистине ничтожные вещи. И если уже
слишком поздно отозвать

Хельсинкскую встdечу в веdхах... то следует пdиложить все усилия как
публичным, так и

частным поdядком, чтобы пdедотвdатить эйфоdию на Западе».

Чеdез тdи недели после этого я суммиdовал в своей dечи отношение ко
всему этому

администdации Фоdда:

«Соединенные Штаты осуществляют пdоцесс ослабления
напdяженности с позиции

силы и увеdенности в себе. Не мы обоdоняемся в Хельсинки; не нам
бdосают вызов все

делегации с тdебованием жить согласно пdинципам, под котоdыми
ставится наша



подпись. В Хельсинки впеdвые за весь послевоенный пеdиод вопdосы
пdав человека и

фундаментальных свобод стали пdизнанными пdедметами диалога и
пеdеговоdов между

Востоком и Западом. Конфеdенция выдвинула нашu стандаdты
человеческого поведения, котоdые были и остаются маяком надежды
для миллионов».

Это был гdустный пеdиод, когда все слова убеждения пdопадали втуне.
В dечи в маdте

1976 года я бdосил вызов тем, кто бdосает вызов, даже с некотоdой
долей dаздdажения:

«Никакая политика не способна в скоdом вdемени, и вообще когда бы
то ни было, устdанить сопеdничество и убdать непdимиdимые
идеологические dазногласия между

Соединенными Штатами и Советским Союзом. Не сделает она и их
интеdесы

совместимыми. Мы вовлечены в длительный пdоцесс, имеющий свои
взлеты и падения.

Но не существует альтеdнативы политике санкций за авантюdизм и
стимулиdования

сдеdжанности. Что конкdетно пdедлагают совеdшить нашей стdане те,
кто столь

свободно болтает об „улице с одностоdонним движением" или
„пdевентивных уступках"?

В чем конкdетно пdоявилась сдача позиций? Какого уdовня
конфdонтации они жаждут?



Какие угdозы они бы пdедъявили? На какой dиск они бы .пошли?
Какие конкdетные

пеdемены в нашей обоdонительной стdуктуdе, какие dасходы на какой
пеdиод вdемени

они пdедлагают? Как конкdетно они пdедложили бы осуществлять
отношения между

США и СССP в эdу стdатегического dавенства сил?»

Созданная Никсоном «стdуктуdа сохdанения миdа» отвечала чаяниям
нации положить

конец авантюdам в дальних стdанах. Дело в том, что на пdотяжении
почти всей своей

истоdии амеdиканцы воспdинимали миd как должное; опdеделять миd
как отсутствие

войны было бы слишком пассивным и маловдохновляющим
пdедначеdтанием

постоянного напdавления амеdиканской политики. Концепция
администdации Никсона

в области междунаdодных отношений была гоdаздо более
dеалистичной, чем

унаследованная от пdедыдущих администdаций, и в конечном счете
пdедставляла собой

основу для необходимых коddектив амеdиканской внешней политики.
Но она не

базиdовалась на знакомых пdинципах: эту лакуну заполнили
последующие



администdации. Для Амеdики геополитическая интеdпdетация
междунаdодной

деятельности стала столь же необходимой, сколь она была
недостаточна сама по себе.

Кdитики Никсона, однако, действовали так, будто междунаdодная
обстановка сама по

себе ничего не значит и будто желанные для Амеdики цели могут быть
достигнуты в

одностоdоннем поdядке и для этого от Амеdики потdебуется всего-
навсего их пdосто

пdовозгласить.

Стdемясь dазdаботать жизнеспособный подход к dеволюционным
пеdеменам, котоdые

администdация Никсона пыталась взять под контdоль, она чеdесчуd
отклонилась в

стоdону геополитической необходимости для Амеdики. Ее кdитики и
непосdедственные

пdеемники попытались скомпенсиdовать это, пdивлекая
абсолютизиdованные веdсии

амеdиканских пdинципов. Неизбежные пdотивоdечия были сделаны
ненужно

болезненными посdедством dазdушения внутdеннего единства под
двойным давлением

Вьетнама и «уотеdгейта».

И все же, не позволив миdу dазвалиться во вdемя «холодной войны»,
Амеdика сумела



вновь обdести для себя точку опоdы и умудdилась пеdебdосить мяч на
полег советского

оппонента. А когда геополитическая угdоза исчезла вместе с
идеологическим вызовом, Амеdика по иdонии судьбы вынуждена была
в 90-е годы в одностоdоннем поdядке

dассмотdеть совеdшенно по-новому, в чем заключались ее
национальные интеdесы.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. Конец «холодной войны»: Рейган и
Горбачев

Холодная война» началась тогда, когда Америка ожидала наступления
эры мира. А

закончилась «холодная война» в тот момент, когда Америка готовила
себя к новой эре

продолжительных конфликтов. Крушение советской империи
свершилось еще более

внезапно, чем развал ее за пределами границ собственно СССР; с той
же скоростью

Америка диаметрально изменила собственное отношение к России, за
какие-то

несколько месяцев перейдя от враждебности к дружбе.

Эти моментальные перемены свершились под эгидой двух совершенно
невероятных

партнеров. Избрание Рональда Рейгана было своего рода реакцией на
кажущееся

американское отступление ради утверждения традиционных истин
американской



исключительности. Горбачев, пробившийся к известности через
жесточайшую борьбу на

всех уровнях коммунистической иерархии, был преисполнен
решимости вдохнуть .новую

силу в передовую, как он считал, советскую идеологию. И Рейган, и
Горбачев верили в

конечную победу собственной стороны. Однако существовало
знаменательное различие

между этими двумя столь неожиданными партнерами: Рейган
понимал, какие силы

движут его обществом, в то время как Горбачев абсолютно утерял с
ними связь. Оба

лидера апеллировали к тому лучшему, что видели в своих системах. Но
Рейган

высвободил дух своего народа, пустив в ход золотой запас инициативы
и уверенности в

себе. Горбачев же резко ускорил гибель представляемой им системы,
призывая к

реформам, провести которые он оказался не способен.

Вслед за крахом в Индокитае в 1975 году последовало отступление
Америки из Анголы и

углубление внутреннего раскола вследствие невероятного всплеска
советского

экспансионизма. Кубинские вооруженные силы распространились от
Анголы до



Эфиопии в тандеме с тысячами советских военных советников. В
Камбодже вьетнамские

войска, поддерживаемые и снабжаемые Советским Союзом,
подчиняли себе эту

истерзанную страну. Афганистан был оккупирован советскими
войсками в количестве

более 100 тыс. человек. Правительство прозападно настроенного шаха
Ирана рухнуло, и

на его место пришел радикально антиамериканский
фундаменталистский режим, захвативший пятьдесят два американца,
большинство из которых были официальными

лицами, в качестве заложников. Независимо от причин, костяшки
домино продолжали

выпадать.

И все же когда международный престиж Америки опустился до самого
низкого уровня, коммунизм начал отступать. В какой-то момент, в
начале 80-х , казалось, что коммунизм

набрал темп и вот-вот сметет все на своем пути; и почти немедленно, в
отмеренное

историей время, коммунизм приступил к саморазрушению. В пределах
десятилетия

прекратила свое существование орбита восточноевропейских
сателлитов, а советская

империя распалась на части, теряя почти все русские приобретения со
времен Петра

Великого. Ни одна мировая держава не рассыпалась до такой степени
полностью и так



быстро, не проиграв войны.

Отчасти советская империя распалась потому, что собственная история
подталкивала ее

к перенапряжению. Советское государство возникло вопреки всему, а
затем ухитрилось

пережить гражданскую войну, изоляцию и последовательное
пребывание у власти

свирепейших правителей. В 1934 — 1941 годах оно умело превратило
маячившую на

горизонте вторую мировую войну в так называемую
«империалистическую гражданскую

войну», а затем преодолело нацистский натиск при содействии
западных союзников.

Позднее перед лицом американской атомной монополии оно сумело
создать цепочку

государств-сателлитов в Восточной Европе, а в послесталинский
период превратить себя

в глобальную сверхдержаву. Поначалу советские армии угрожали
лишь сопредельным

территориям, но потом дотянулись до отдаленных континентов.
Советские ядерные силы

росли с такой скоростью, которая заставляла многих американских
экспертов опасаться

того, что советское стратегическое превосходство неизбежно. Как
британские лидеры



XIX столетия Пальмерстон и Дизраэли, американские государственные
деятели

полагали, что Россия повсеместно находится на марше.

Фатальным просчетом раздувшегося империализма Советов было то,
что их

руководители на этом пути утеряли чувство меры и переоценили
способности своей

системы консолидировать сделанные приобретения как в военном, так
и в

экономическом отношении, а к тому же позабыли, что они в
буквальном смысле бросают

вызов всем прочим великим державам при наличии весьма слабого
фундамента. Да и не

в состоянии были советские руководители признаться самим себе, что
их система была

смертельно поражена неспособностью генерировать инициативу и
творческий порыв; что на самом деле Советский Союз, несмотря на
всю свою военную мощь, являлся все

еще весьма отсталой страной. Причины, которыми руководствовалось
советское

Политбюро, душили творческие способности, необходимые для
развития общества, и

мешали его устойчивости в конфликте, который само Политбюро
спровоцировало.

Попросту говоря, Советский Союз не был достаточно силен или
достаточно динамичен



для исполнения той роли, которую назначили ему советские
руководители. Сталин, возможно, имел смутные предчувствия
относительно истинного соотношения сил и

потому отреагировал на американское наращивание военного
потенциала в период

Корейской войны «мирной нотой» 1952 года (см. гл. 20). В переходный
период после

смерти Сталина его отчаявшиеся преемники ложно истолковали
собственное выживание

в отсутствие вызова извне как доказательство слабости Запада. И они
тешили себя тем, что воспринимали как кардинальный советский
прорыв в мир развивающихся стран.

Хрущев и его преемники сделали вывод, что они сумеют переплюнуть
тирана. Чем

раскалывать капиталистический мир, что и было фундаментальной
стратегией Сталина, они предпочитали одерживать над ним победу
посредством ультиматумов по Берлину, размещения ракет на Кубе и
авантюрного поведения на всем пространстве мира

развивающихся стран. Эти усилия, однако, до такой степени
превысили советские

возможности, что превратили стагнацию в крах.

Развал коммунизма стал заметен уже во второй срок пребывания
Рейгана на посту

президента, а к тому моменту, как он покинул этот пост, стал
необратим. Следует отдать

должное президентам, предшествовавшим Рейгану, и его
непосредственному преемнику



Джорджу Бушу, который умело управлял развязкой. Тем не менее
поворотным пунктом

послужило именно пребывание Рейгана на посту президента.

Рейган вел себя потрясающе, а для ученых наблюдателей — уму
непостижимо. Рейган

почти не знал истории, а то немногое, что он знал, приспосабливал,
подгоняя под

предвзятые суждения, которых он твердо придерживался. Он
рассматривал библейские

ссылки на Армагеддон как оперативные инструкции. Множество
любимых им

исторических анекдотов не базировались на фактах в том смысле, как
вообще

понимается само слово «факт». Как-то в частной беседе он сравнил
Горбачева с

Бисмарком, утверждая, что оба преодолели идентичное внутреннее
сопротивление, уходя от централизованного планирования экономики
в мир свободного рынка. Я

посоветовал нашему общему другу предупредить Рейгана, чтобы он
никогда не сообщал

столь нелепого умозаключения германским собеседникам. Друг,
однако, счел

неразумным передавать это предупреждение, ибо оно бы лишь еще
более глубоко

врезало подобное сравнение в сознание Рейгана.



Подробности внешнеполитической деятельности Рейгана утомляли.
Он усвоил

несколько основополагающих идей относительно опасностей
умиротворения, зол

коммунизма и величия собственной страны, но анализ существенно
важных проблем был

ему не под силу. Все это послужило для меня поводом к замечанию,
сделанному, как

мне казалось, вне протокола в обществе собравшихся на конференцию
историков в

помещении Библиотеки Конгресса: «Когда вы разговариваете с
Рейганом, то иногда

удивляетесь, почему кому-то могло прийти в голову, что он может быть
президентом или

даже губернатором. Но тогда именно вам, историкам, следует
объяснить, как столь

неинтеллектуальный человек мог управлять Калифорнией восемь лет,
а Вашингтоном

уже почти семь».

Средства массовой информации стали охотно пережевывать лишь
первую часть моего

заявления. Однако для историка вторая гораздо более интересна. С
учетом всего

сказанного и сделанного президент при самой что ни на есть
неглубокой академической



подготовке сумел разработать внешнюю политику исключительной
содержательности и

целенаправленности. Да, у Рейгана, возможно, было всего лишь
несколько основных

идей, но они-то как раз оказались стержневыми внешнеполитическими
проблемами того

периода. Это доказывает, что ключевыми качествами руководителя
являются чувство

выбора направления и крепость собственных убеждений. Вопрос о
том, кто составлял

для Рейгана заявления по внешнеполитическим вопросам — а ни один
президент сам их

не сочиняет, — почти не имеет отношения к делу. Бытует предание,
будто бы Рейган был

орудием тех, кто писал ему речи, но подобные иллюзии характерны
для большинства

работников такого рода. Но в конце концов, ведь именно сам Рейган
отбирал себе людей,

которые мастерили ему речи, а он произносил их с исключительной
убежденностью и

убедительностью. Знакомство с Рейганом не оставляет никаких
сомнений в том, что эти

речи отражали его личные взгляды и что по некоторым вопросам, к
примеру, в

отношении «стратегической оборонной инициативы», он был
значительно впереди



собственного окружения.

В американской системе управления, где президент является
единственным

общенационально избираемым официальным лицом, стыковка
внешнеполитических

направлений проистекает — если таковая вообще наличествует — из
президентских

заявлений. Они являются наиболее исчерпывающей директивой для
расползшейся

самодовольной бюрократии и предметом дебатов в обществе и в
Конгрессе. Рейган

выдвинул внешнеполитическую доктрину, в величайшей степени
взаимоувязанную и

обладающую значительной интеллектуальной мощью. Он обладал
исключительным

интуитивным настроем на глубинные источники американской
мотивации.

Одновременно он осознавал изначальную хрупкость советской
системы, а его

проницательность шла вразрез с мнением большинства экспертов,
даже в его

собственном консервативном лагере.

Рейган обладал незаурядным талантом объединять американский
народ. И сам являлся

необычайно милой и неподдельно добродушной личностью. Даже
жертвы его риторики с



огромным трудом могли отыскать что-то, направленное против них
лично. Он доводил

меня до белого каления, когда ему не удалось выставить свою
кандидатуру на

президентских выборах 1976 года, но я не мог долго на него сердиться,
несмотря на то, что, будучи советником по вопросам национальной
безопасности, консультировал его в

течение многих лет без единого протеста с его стороны относительно
той самой

политики, на которую он нападал. Когда все уже было позади, я
вспоминал не

предсъездовскую риторику, но сочетание здравого смысла с буквально
сказочной доброй

волей Рейгана во время консультаций. Во время ближневосточной
войны 1973 года я

сообщил ему, что мы возместим Израилю все потери в авиации, но
вопрос в том, как

обуздать реакцию арабов. «А почему -бы вам не заявить, что вы
возместите все то число

самолетов, которое было сбито согласно заявлениям арабов?» —
предложил Рейган, поскольку такое предложение обернуло бы
беспредельно раздутые пропагандистские

заявления арабов против их авторов.

Внешнее добродушие Рейгана скрывало под собой невероятно
сложную личность. Он

был одновременно близок всем по духу и от всех далек, любитель
разделить общее



веселье, но в итоге настороженный одиночка. Светскость служила ему
способом

сохранять дистанцию между собой и всеми прочими. Если он
отнесется ко всем

одинаково дружелюбно и будет угощать всех одними и теми же
историями, никто не

сможет претендовать на особые отношения с ним. Запас анекдотов,
которые пускались в

обращение от беседы к беседе, защищал от односторонности и
политической слепоты.

Как и многие актеры, Рейган был квинтэссенцией одинокой, личности
— столь же

очаровательной, сколь и эгоцентричной. Один человек, который, как
многие полагали, находился в доверительных с ним отношениях,
сказал как-то мне, что Рейган

одновременно самый дружелюбный и самый далекий из всех людей, с
кем ему

доводилось встречаться.

Независимо от риторики времен кампании 1976 года, у администраций
Никсона, Форда

и Рейгана не имелось существенных концептуальных различий в
трактовке

международной ситуации. Каждая из этих трех администраций была
преисполнена

решимости противодействовать советскому геополитическому
наступлению и полагала, что история на стороне демократических
стран. Существовала, однако, огромная



разница в их тактике и в методике объяснения американскому народу
проводимой ею

политики.

Потрясенный расколом в обществе из-за войны во Вьетнаме, Никсон
полагал, что

предварительная демонстрация серьезности намерений на пути к
достижению мира

является обязательным условием твердости американской позиции в
любых

последующих конфронтациях, связанных с любой новой советской
экспансией. Стоя во

главе страны, уставшей отступать, Рейган обосновывал сопротивление
советскому

экспансионизму в настоятельно конфронтационном стиле. Подобно
Вудро Вильсону, Рейган понимал, что американский народ,
промаршировавший всю свою историю под

барабанный бой собственной исключительности, обретет искомое
вдохновение в

исторических идеалах, а не в геополитическом анализе. В этом смысле
Никсон был для

Рейгана тем же, чем Теодор Рузвельт был для Вильсона. Как и
Рузвельт, Никсон обладал

гораздо большим пониманием сути международных отношений; как и
Вильсон, Рейган

гораздо увереннее улавливал суть души американца. Риторические
утверждения



Рейгана относительно уникальности американской морали отражали,
как в зеркале, уже

многократно сказанное множеством прочих президентов по тому или
иному поводу в

данном столетии. Зато конкретную рейгановскую трактовку сущности
американской

исключительности можно считать. уникальной из-за буквализма ее
интерпретации, как

направляющей силы в проведении повседневной внешней политики. В
то время как

предшественники Рейгана, скажем, при создании Лиги наций или
«плана Маршалла», призывали себе на помощь принципы, чтобы
подорвать какую-либо конкретную

вражескую инициативу, эти принципы Рейган брал на вооружение в
повседневной

борьбе против коммунизма, как, например, в речи на собрании
Американского легиона

22 февраля 1983 года:

«Путем слияния вечных истин и ценностей, которыми всегда
дорожили американцы, с

реалиями современного мира мы выковали новое в фундаментальном
смысле

направление в американской внешней политике — политике,
основывающейся на

откровенных, чуждых демагогии разъяснениях сущности наших
бесценных свободных



институтов...»

Рейган отвергал «комплекс вины», отождествляемый им с
администрацией Картера, и

гордо защищал достижения Америки как «величайшей силы,
действующей в пользу

мира во всех местах нынешнего мира». На своей первой же пресс-
конференции он

заклеймил Советский Союз как империю разбоя, готовую «совершить
любое

преступление, солгать, смошенничать», чтобы добиться своих целей.
Это было

предтечей заявления 1983 года, в котором Советский Союз именуется
«империей зла», то есть предтечей прямого морального вызова, от
которого отшатнулись бы все

предшественники президента. Рейган пренебрег общепринятой
дипломатической

мудростью и пошел на сознательное упрощение сущности
американских добродетелей, взяв на себя миссию убедить
американский народ в том, что идеологический конфликт

между Востоком и Западом значим и реален. Борьба на
международной арене ведется по

поводу того, кто будет победителем, а кто побежденным, и никто не
задается вопросом, кто сохранит свое могущество и кто окажется
лучшим дипломатом.

Риторика первого срока пребывания Рейгана на посту президента
означала официальное



окончание периода разрядки. Целью Америки становилось уже не
ослабление

напряженности, но крестовый поход и обращение противника в свою
веру. Рейган был

избран, как многообещающий носитель воинствующего
антикоммунизма, и остался

верен этому до конца. Оказавшись в счастливом положении, когда
упадок Советского

Союза все более ускорялся, он отверг, как нечто весьма относительное,
упор Никсона на

национальные интересы и отказался от сдержанности Картера, как
чересчур

пораженческой по сути. Вместо этого Рейган выступил с
апокалиптическим видением

конфликта, становящегося более терпимым вследствие исторической
неизбежности его

итога. В речи на Королевской галерее палаты лордов в Лондоне в июне
1982 года он так

описывал ситуацию в Советском Союзе:

«В ироническом смысле Карл Маркс был прав. Мы сегодня являемся
свидетелями

гигантского революционного кризиса, кризиса, где требования
экономического порядка

находятся в прямом противоречии с требованиями политического
порядка. Однако



кризис этот происходит не на свободном, немарксистском Западе, а
дома у марксизма-

ленинизма, в Советском Союзе...

Сверхцентрализованная, обладающая ничтожными стимулами или
вовсе ими не

обладающая, советская система направляет большую часть самых
ценных своих

ресурсов на изготовление орудий разрушения. Постоянное падение
показателей

экономического роста наряду с ростом военного производства
налагают тяжкое бремя

на советский народ.

То, что мы видим, представляет собой политическую надстройку,
более не

соответствующую экономическому базису, общество, где
производительные силы

наталкиваются на препятствия со стороны сил политических».

Когда Никсон и я говорили нечто подобное десять лет назад, это лишь
усиливало

консервативную критику разрядки. Консерваторы не хотели
привлекать историческую

эволюции на службу разрядке, ибо опасались, что переговоры с
коммунистами приведут

к моральному разоружению. Но они сочли концепцию неизбежности
победы



привлекательной в качестве инструмента конфронтации.

Рейган полагал, что отношения с Советским Союзом улучшатся от
разделенного с

Америкой страха перед ядерным Армагеддоном. Он был преисполнен
решимости

довести до сведения Кремля весь риск непрекращающегося
экспансионизма.

Десятилетием ранее подобная риторика была чревата выходом из-под
контроля

внутриамериканского движения гражданского неповиновения и могла
привести к

конфронтации со все еще уверенным в себе Советским Союзом;
десятилетием позднее

она бы воспринималась как безнадежно устаревшая. В обстановке 80-х
годов она

закладывала фундамент беспрецедентного диалога между Востоком и
Западом.

Само собой разумеется, рейгановская риторика попала под обстрел
тех, кто веровал в

установившуюся ортодоксию. «ТРБ» в «Но рипаблик» от 11 апреля
1983 года был

взбешен рейгановской оценкой Советского Союза как «империи зла»,
называя ее

«примитивной прозой и апокалиптическим символизмом»; слово
«примитивный»



присутствовало также в реакции Антони Льюиса в «Нью-Йорк тайме»
от 10 марта 1983

года. В 1981 году достопочтенный гарвардский профессор Стэнли
Хоффман осудил

воинственный стиль Рейгана как «лжемужественность»,
«неонационализм» и как форму

«фундаменталистской реакции», которая мало что может дать миру со
всеми его

сложностями, в котором, как было сказано, экономическая слабость
Америки не менее

серьезна, чем слабость Советского Союза.

Как выяснилось, рейгановская риторика не помешала вопреки
предсказаниям критиков

крупномасштабным переговорам. Во время второго срока пребывания
Рейгана на посту

президента развернулся диалог между Востоком и Западом
невиданный по масштабу и

интенсивности со времени никсоновской разрядки. На этот раз,
однако, переговоры

поддерживались общественностью и шли под аплодисменты
консерваторов.

Если подход Рейгана к идеологическому конфликту представлял собой
упрощенную

версию вильсонианства, то концептуальная решимость вести борьбу в
равной степени



уходила корнями в американский утопизм. Хотя вопрос подавался, как
схватка между

добром и злом, Рейган был далек от утверждения, будто конфликт
представляет собой

войну до победного конца. Скорее — в типично американской манере
— он убеждал, что

коммунистическая непримиримость в большей степени базируется на
невежестве, а не

на врожденной злой воле, на непонимании, а не на преднамеренно
культивируемой

враждебности. Потому, с точки зрения Рейгана, конфликт, по всей
вероятности, должен

был бы закончиться обращением оппонента на путь истинный. В 1981
году, во время

выздоровления после покушения, Рейган направил Леониду Брежневу
письмо, написанное от руки, где пытался развеять советскую
подозрительность по отношению к

Соединенным Штатам, — как будто семьдесят пять лет господства
коммунистической

идеологии могут быть устранены личным обращением. Это почти
дословно

соответствовало заверениям, которые в конце второй мировой войны
Трумэн

предоставил Сталину (см. гл. 17):

«Часто делаются намеки на то... что мы вынашиваем
империалистические планы и



потому представляем собой угрозу как вашей собственной
безопасности, так и

безопасности вновь нарождающихся наций. Но не только не
существует доказательств, подкрепляющих это обвинение, а, напротив,
имеются весомые доказательства того, что

Соединенные Штаты, в то время как они могли бы господствовать над
миром без всякого

для себя риска, не делают ни малейших усилий в этом направлении...
Да будет мне

позволено заявить, нет абсолютно никакого основания для того, чтобы
обвинять

Соединенные Штаты в империализме или попытках навязать свою
волю другим странам

посредством применения силы...

Господин Президент, неужели нам, нашим народам, которые
представляете вы и

которые представляю я, не следует заняться устранением препятствий,
мешающих

осуществлению самых сокровенных устремлений?»

Как совместить умиротворяющий тон письма, автор которого явно
полагает, что вполне

можно доверять адресату, с заявлением Рейгана, сделанным всего
лишь за несколько

недель до направления этого письма, что советские руководители
способны на любое



преступление? Рейган не ощущал необходимости объяснять столь
очевидное

несоответствие, возможно потому, что глубоко верил в истинность
обоuх своих

заявлений: в зло советского поведения и одновременно в возможность
идеологического

обращения советских лидеров.

А затем, после смерти Брежнева в ноябре 1982 года, Рейган направил
написанную от

руки ноту — 11 июля 1983 года — преемнику Брежнева, Юрию
Андропову, вновь

опровергая наличие у Америки каких бы то ни было агрессивных
устремлений. Когда

Андропов вскоре умер, а на его место пришел пожилой и немощный
Константин

Черненко (явно промежуточное назначение), Рейган сделал такую
запись в дневнике, бесспорно предназначенном для публикаций:

«У меня какое-то подспудное чувство, что мне стоило бы переговорить
с ним о наших

проблемах, как мужчина с мужчиной, и посмотреть, удастся ли
убедить его. Мне

кажется, что Советы обретут материальную выгоду, если они
присоединятся к семье

наций, и т. д.».

Через шесть месяцев, 28 сентября 1984 года, Громыко нанес свой
первый визит в Белый



дом в период деятельности администрации Рейгана. И вновь Рейган
делает запись в

дневнике — в том смысле, что первейшей его задачей является
устранение у советских

руководителей подозрительности по отношению к Соединенным
Штатам:

«Меня одолевает чувство, что, пока они будут так же подозрительно
относиться к нашим

мотивам, как и мы — к их, с сокращением вооружений продвинуться
невозможно. Я

полагаю, что нам необходимо встретиться и как-то дать им понять, что
у нас нет никаких

враждебных замыслов в их отношении, но зато мы думаем, что у них
имеются такие

замыслы в отношении нас».

Коль скоро на протяжении жизни двух поколений поведение Советов
было обусловлено

подозрительностью к Соединенным Штатам, Рейган мог бы сделать
вывод, что это

чувство является органичным и неотъемлемым для советской системы.
Пылкая надежда

— особенно у столь откровенного антикоммуниста — на то, что
советскую

настороженность можно устранить одной-единственной беседой с
министром



иностранных дел (который, кроме всего прочего, лично представлял
собой

квинтэссенцию коммунистического правления), поддается объяснению
лишь в свете

непобедимой американской убежденности в том, что взаимопонимание
между людьми —

вещь нормальная, а напряженность представляет собой аберрацию,
причем доверие

может быть достигнуто самоотверженной демонстрацией доброй воли.

И потому случилось так, что Рейган, воплощение гнева Божьего,
направленного на

коммунизм, не видел ничего странного в том, чтобы так описывать
вечер перед первой

встречей с Горбачевым в 1985 году и состояние нервозного ожидания в
надежде, что

встреча разрешит конфликт, существующий на протяжении жизни
двух поколений, —

отношение, не свойственное Ричарду Никсону и скорее характерное
для Джимми

Картера:

«Еще во времена Брежнева я мечтал о встрече с глазу на глаз с
советским

руководителем, поскольку полагал, что таким образом можно
осуществить то, чего не в

состоянии сделать наши дипломаты, поскольку у них нет достаточной
власти. Иными



словами, я чувствовал, что, если переговоры ведут те, кто на самом
верху, и если имеет

место личная встреча на высшем уровне, и затем двое участников
встречи выходят, держась за руки, и говорят: „Мы договорились о том-
то и том-то", — бюрократы уже не в

состоянии испоганить договоренность. До Горбачева я не имел
возможности проверить

эту идею. Теперь у меня появился шанс».

Несмотря на риторику относительно идеологической конфронтации и
реальности

геополитического конфликта, Рейган в глубине души не верил в
структурные и

геополитические причины напряженности. Он и его окружение
считали озабоченность

равновесием сил слишком пессимистическим и всепоглощающим
занятием. Они

стремились не к постепенности решений, но к окончательному
разрешению проблемы.

Эта вера наделяла команду Рейгана исключительной тактической
гибкостью.

Биограф Рейгана описывает одно из его «мечтаний», которое лично
высказывалось и при

мне:

«Одной из фантазий Рональда Рейгана как президента было то, как он
возьмет с собой



Михаила Горбачева и покажет ему Соединенные Штаты. Пусть
советский руководитель

увидит, как живет рядовой американец. Рейган часто говорил об этом.
Он представлял

себе, как они с Горбачевым полетят на вертолете над рабочим
поселком, увидят завод и

автостоянку при нем, забитую машинами, а затем сделают круг над
жилым районом, расположенным в живописной местности, где у
заводских рабочих есть дома „с

лужайками и задними дворами, где, возможно, на подъездной дорожке
стоит вторая

машина или лодка, — дома, непохожие на бетонные крольчатники,
которые я видел в

Москве". Вертолет снизился бы, и Рейган пригласил бы Горбачева
постучаться в двери и

спросить жителей поселка, „что они думают о нашей системе". А
рабочие рассказали бы

ему, до чего чудесно жить в Америке».

Рейган искренне верил, что его долгом является ускорить неизбежное
осознание

Горбачевым или любым другим советским лидером того факта, что
коммунистическая

философия ошибочна и что стоит только прояснить ложность
советских концепций

относительно истинного характера Америки, как вскорости наступит
эра примирения. В



этом смысле, несмотря на все свое идеологическое рвение, точка
зрения Рейгана на

сущность международного конфликта оставалась строго американско-
утопической.

Поскольку он не верил в наличие непримиримых национальных
интересов, то не мог

признать существование неразрешимых конфликтов между нациями.
И считал, что, как

только советские лидеры переменят свои идеологические воззрения,
мир будет избавлен

от споров, характерных для классической дипломатии. При этом он не
видел

промежуточных стадий между перманентным конфликтом и вечным
примирением.

Тем не менее, сколь бы оптимистичными, даже «либеральными», ни
были взгляды

Рейгана на конечный исход борьбы, он собирался добиваться своих
целей посредством

самой непримиримой конфронтации. Согласно его образу мышления,
окончание

«холодной войны» не влечет за собой создание «благоприятной*
атмосферы и

односторонние жесты, которые были так в чести у сторонников
перманентных

переговоров, не допустимы. В достаточной степени по-американски
воспринимая



конфронтацию и примирение как последовательные этапы
политического курса, Рейган

явился первым послевоенным президентом, предпринявшим
наступление одновременно

идеологическое и геостратегическое.

Советскому Союзу не приходилось иметь дело с таким феноменом со
времен Джона

Фостера Даллеса — при этом Даллес не был президентом и не
предпринимал серьезных

попыток воплотить в жизнь свою политику «освобождения». В
противоположность этому

Рейган и его окружение понимали собственное призвание буквально.
Со времени

инаугурации Рейгана одновременно преследовали две цели:
противодействие советскому

геополитическому давлению, пока процесс экспансионизма не будет
вначале

остановлен, а затем обращен вспять; и, во-вторых, развертывание
программы

перевооружения, предназначенной для того, чтобы пресечь советское
стремление к

стратегическому превосходству и добиться стратегической
лабильности.

Идеологическим инструментом перемены ролей был вопрос прав
человека, которым



Рейган и его советники воспользовались, чтобы подорвать советскую
систему. Конечно, его непосредственные предшественники также
утверждали важность прав человека.

Никсон действовал подобным образом применительно к эмиграции из
Советского Союза.

Форд совершил самый крупный прорыв посредством «третьей
корзины» соглашений

Хельсинки (см. гл. 29). Картер сделал права человека альфой и омегой
своей внешней

политики и пропагандировал их столь интенсивно применительно к
американским

союзникам, что его призыв к праведности то и дело угрожал
внутреннему единству в

этих странах. Рейган и его советники сделали еще один шаг и стали
трактовать права

человека как орудие ниспровержения коммунизма и демократизации
Советского Союза, что явилось бы ключом ко всеобщему миру, как
подчеркивал Рейган в послании «О

положении в стране», от 25 января 1984 года: «Правительства,
опирающиеся на

согласие управляемых, не затевают войны со своими соседями». В
Вестминстере в 1982

году Рейган, приветствуя волну демократии, разливающуюся по всему
миру, обратился к

свободным нациям с призывом «...укреплять инфраструктуру
демократии, систему



свободной прессы, профсоюзы, политические партии, университеты,
что позволяет

людям выбирать свой собственный путь, развивать свою собственную
культуру, разрешать свои собственные разногласия мирными
средствами».

Призыв совершенствовать демократию у себя дома явился прелюдией
к классически

вильсонианской теме: «Если концу нынешнего столетия суждено быть
свидетелем

постепенного развития свободы и демократических идеалов, мы
должны принять меры, чтобы оказать содействие кампании за
демократию».

На деле Рейган довел вильсонианство до его логического завершения:
Америке незачем

пассивно ждать, пока в результате эволюции появятся свободные
институты, и незачем

ограничиваться отражением прямых угроз для собственной
безопасности; вместо этого

она будет активно способствовать распространению демократии,
поощряя те страны, которые соответствуют демократичным идеалам, и
наказывая те, которые им не

соответствуют, даже если они не бросают открытого вызова Америке и
не представляют

для нее угрозы. Таким образом, команда Рейгана перевернула вверх
ногами призывы

времен раннего большевизма: не ценности «Коммунистического
манифеста», но



демократические ценности грядут, определяя собою будущее. И
команда Рейгана вела

себя последовательно: оказывала давление как на консервативный
режим Пиночета в

Чили, так и на авторитарный режим Маркоса на Филиппинах, требуя
от них проведения

реформ; первый удалось побудить согласиться на референдум и
свободные выборы, которые привели к смене руководства; второй был
сброшен при американском

содействии.

В то же время крестовый поход за демократию породил
фундаментальные вопросы, которые приобрели особое значение после
окончания «холодной войны». Как можно

примирить крестовый поход с давней американской доктриной
невмешательства во

внутренние дела других государств? До какой степени его нуждам
следует подчинять

прочие цели, как, например, национальную безопасность? Какую цену
готова платить

Америка за распространение собственных идеалов? Как избежать
перенапряжения и

самоостранения? Мир по окончании «холодной войны», когда ранние
годы пребывания

Рейгана на посту президента уже стали далекой историей, обязан будет
ответить на эти

вопросы.



И все же, когда Рейган приступил к исполнению президентских
обязанностей, эти

противоречия беспокоили его не так сильно, как необходимость
выработки стратегии, которая бы приостановила неумолимое
советское наступление предшествующих лет.

Задачей рейгановского геостратегического натиска было дать понять
Советам, что они

перенапряглись. Отвергая доктрину Брежнева относительно
необратимости

коммунистических достижений, Рейган своей стратегией отразил
убежденность в том, что коммунизм может быть побежден, а не только
сдержан. Рейгану удалось добиться

отмены поправки Кларка, не позволявшей Америке оказывать помощь

антикоммунистическим силам в Анголе, резкого усиления поддержки
антисоветских

афганских партизан, разработки крупномасштабной программы
противостояния

коммунистическим партизанам в Центральной Америке и даже
предоставления

гуманитарной помощи Камбодже. Это стало замечательной наградой
единению

американского общества: не прошло и пяти лет с момента катастрофы
в Индокитае, как

преисполненный решимости президент вступает в схватку со
всемирной советской

экспансией, причем на этот раз добивается успеха.



Было сведено на нет большинство советских политических
достижений 70-х годов, хотя

отдельные из событий приходятся уже на период деятельности
администрации Буша.

Вьетнамская оккупация Камбоджи завершилась в 1990 году, а в 1993
году прошли

выборы и беженцы стали готовиться к возвращению домой; в 1991
году завершился

вывод кубинских войск из Анголы; поддерживаемое коммунистами
правительство

Эфиопии рухнуло в 1991 году; в 1990 году сандинисты в Никарагуа
были вынуждены

смириться с проведением свободных выборов — на подобный риск до
того не готова была

пойти ни одна правящая коммунистическая партия; и возможно,
самым главным был

вывод советских войск из Афганистана в 1989 году. Все эти события
заметно умерили

идеологические и геополитические амбиции коммунизма. Наблюдая за
упадком

советского влияния в так называемом «третьем мире», советские
реформаторы стали

вскоре ссылаться на дорогостоящие и никчемные брежневские
авантюры как на

доказательство банкротства коммунистической системы, в которой, как
они полагали, следовало срочно пересмотреть недемократический
стиль принятия решений.



Администрация Рейгана добилась этих успехов, применяя на практике
то, что потом

стало именоваться «доктриной Рейгана»: оказание помощи
Соединенными Штатами

антикоммунистическим антизаговорщическим силам, выводящим свои
страны из

советской сферы влияния. Такой помощью были вооружение
афганских моджахедов в их

борьбе с русскими, поддержка «контрас» в Никарагуа и
антикоммунистических сил в

Эфиопии и Анголе. На протяжении 60 — 70-х годов Советы
занимались

подстрекательством коммунистических восстаний против
правительств, дружественно

настроенных к Соединенным Штатам. Теперь, в 80-е годы, Америка
давала попробовать

Советам прописанное ими же лекарство. Государственный секретарь
Джордж Шульц

разъяснил эту концепцию в речи, произнесенной в Сан-Франциско в
феврале 1985 года:

«В течение многих лет мы наблюдали, как наши оппоненты без
всякого стеснения

поддерживали инсургентов по всему миру, чтобы распространять
коммунистические

диктатуры... Сегодня, однако, советская империя ослабевает под
давлением собственных



внутренних проблем и внешних обязательств... Силы демократии во
всем мире ценят

наше с ними единение. Оставить их на произвол судьбы было бы
постыдным

предательством — предательством не только по отношению к храбрым
мужчинам и

женщинам, но и по отношению к самым высоким нашим идеалам».

Высокопарные вильсонианские высказывания в поддержку свободы и
демократии по

всему земному шару поднимались на дрожжах почти
макиавеллевского реализма.

Америка вовсе не отправлялась за границу в поисках чудовищ,
которых надо было

сразить, как гласило бессмертное высказывание Джона Квинси
Адамса; «доктрина

Рейгана» скорее представляла собой стратегию помощи врагу моего
врага, — что

наверняка одобрил бы Ришелье. Администрация Рейгана оказывала
помощь не только

подлинным демократам (как в Польше), но также исламским
фундаменталистам в

Афганистане (находящимся в братском союзе с иранскими), правым в
Центральной

Америке и вождям воинственных племен в Африке. Соединенные
Штаты имели столько



же общего с моджахедами, сколько Ришелье с султаном Оттоманской
империи. Но их

объединял общий враг, а в мире национальных интересов это делало
их союзниками.

Результаты помогали ускорить крушение коммунизма, но оставляли
Америку лицом к

лицу с мучительным вопросом, от которого она стремилась уйти на
протяжении всей

своей истории и который всегда является основной дилеммой
государственного

руководителя: какие цели оправдываются какими средствами?

Наиболее фундаментальным вызовом Рейгана Советскому Союзу
явилось наращивание

вооружений. Во всех своих избирательных кампаниях Рейган осуждал
недостаточность

американских оборонных усилий и предупреждал о надвигающемся
советском

превосходстве. Сегодня мы знаем, что эти опасения отражали чересчур
упрощенный

подход к характеру военного превосходства в ядерный век. Но
независимо от точности

проникновения Рейгана в сущность советской военной угрозы, ему
удалось мобилизовать

и привлечь на свою сторону консервативный круг избирателей в
гораздо большей



степени, чем Никсону при помощи демонстрации геополитических
опасностей.

До начала деятельности администрации Рейгана стандартным
аргументом радикального

осуждения политики «холодной войны» являлся тот довод, что
наращивание вооружений

будто бы бессмысленно, поскольку Советы всегда и на любом уровне
найдут ответ

американским усилиям. Это оказалось еще более неточным, чем
предсказание

неминуемого советского превосходства. Масштаб и темпы
американского наращивания

вооружений при Рейгане вновь оживили сомнения, уже одолевавшие
умы советского

руководства в результате катастроф в Афганистане и Африке: могут ли
они выдержать

гонку вооружений в экономическом плане и — что еще более важно —
могут ли они ее

обеспечить в плане технологическом.

Рейган вернулся к системам вооружений, отвергнутым
администрацией Картера, таким, как бомбардировщик В-1, и начал
развертывание ракет MX — первых новых

межконтинентальных ракет наземного базирования за десятилетие.
Два стратегических

решения способствовали больше всего окончанию «холодной войны»:
развертывание



силами НАТО американских ракет средней дальности в Европе и
принятие на себя

Америкой обязательств по разработке системы «стратегической
оборонной инициативы»

(СОИ).

Решение НАТО о развертывании ракет среднего радиуса действия
(порядка 1500 миль) в

Европе относится еще ко временам администрации Картера. Целью
его было успокоить

западногерманского канцлера Гельмута Шмидта в связи с
односторонним отказом

Америки от так называемой нейтронной бомбы, запроектированной
таким образом, чтобы сделать ядерную войну менее разрушительной,
причем Шмидт поддерживал этот

проект, несмотря на оппозицию со стороны собственной социал-
демократической

партии. Но на деле вооружение среднего радиуса действия (частично
баллистические

ракеты, частично запускаемые с земли крейсирующие ракеты) были
предназначены для

решения военной проблемы иного характера: противодействия
значительному

количеству новых советских ракет (СС-20), способных достичь любой
из европейских

целей из глубины советской территории. В сущности, доводы в пользу
вооружений



среднего радиуса действия были политическими, а не стратегическими
и проистекали

из той же самой озабоченности, которая двадцать лет назад породила
дебаты между

союзниками по вопросам стратегии; на этот раз, однако, Америка
постаралась развеять

европейские страхи. В упрощенном смысле вопрос вновь стоял о том,
может ли Западная

Европа рассчитывать на ядерное оружие Соединенных Штатов в деле
отражения

советского нападения, имеющего своей целью Европу. Если бы
европейские союзники

Америки действительно верили в ее готовность прибегнуть к ядерному
возмездию при

помощи оружия, расположенного в континентальной части
Соединенных Штатов или

морского базирования, новые ракеты на европейской земле оказались
бы ненужными.

Но решимость Америки поступать подобным образом как раз и
ставилась европейскими

лидерами под сомнение. Со своей стороны, американские
руководители имели

собственные причины успокоительно ответить на опасения
европейцев. Это являлось

частью стратегии «гибкого реагирования» и давало возможность
избирать



промежуточные варианты между войной всеобщего характера,
нацеленной на Америку, и уступкой советскому ядерному шантажу.

Существовало, конечно, и более замысловатое объяснение, чем просто
сублимированное

взаимное недоверие участников Атлантического партнерства. И оно
сводилось к тому, что новое оружие поначалу будто бы объединяло
стратегическую защиту Европы со

стратегической защитой Соединенных Штатов. Утверждалось, что
Советский Союз не

совершит нападения обычными силами до тех пор, пока не
постарается уничтожить

ракеты средней дальности в Европе, которые, благодаря близости
расположения и

точности попадания, могут вывести из строя советские командные
центры, что позволит

американским стратегическим силам беспрепятственно нанести
всесокрушающий

первый удар. С другой стороны, нападать на американские ракеты
средней дальности, оставляя американские силы возмездия
нетронутыми, было бы также чересчур

рискованно. Достаточное количество ракет средней дальности могло
уцелеть и нанести

серьезный урон, давая возможность находящимся в целости и
сохранности

американским силам возмездия выступить в роли арбитра
происходящего. Таким



образом, ракеты среднего радиуса действия закрывали бы пробел в
системе

«устрашения». На техническом жаргоне того времени оборона Европы
и Соединенных

Штатов оказывались «в связке»: Советский Союз лишался
возможности нападать на

любую из этих территорий, не порождая риск неприемлемой для него
ядерной войны

всеобщего характера.

Эта «связка» также являлась ответом на растущие страхи перед
германским

нейтрализмом по всей Европе, особенно во Франции. После
поражения Шмидта в 1982

году социал-демократическая партия Германии, похоже, вернулась на
позиции

национализма и нейтрализма — причем до такой степени, что на
выборах 1986 года один

из ее лидеров, Оскар Лафонтен, утверждал, что Германии следует
выйти из-под

объединенного командования НАТО. Мощные демонстрации против
развертывания

ядерных ракет потрясали Федеративную Республику.

Почуяв возможность ослабить связь Германии с НАТО, Брежнев и его
преемник

Андропов сделали противостояние развертыванию ракет средней
дальности стержнем



советской внешней политики. В начале 1983 года Громыко посетил
Бонн и предупредил, что Советы покинут Женевские переговоры по
контролю над вооружениями, как только

«першинги» прибудут в Западную Германию, — угроза, способная
воспламенить

германских сторонников протеста. Когда Коль посетил Кремль в июле
1983 года, Андропов предупредил германского канцлера, что, если он
согласится на размещение

«першингов-2», «военная угроза для Западной Германии возрастет
многократно.

Отношения между нашими двумя странами также обязательно
претерпят серьезные

осложнения. Что касается немцев в Федеративной Республике
Германии и в Германской

Демократической Республике, им придется, как недавно кем-то было
сказано (в

«Правдe»), глядеть друг на друга через плотный частокол ракет».

Московская пропагандистская машина развернула крупномасштабную
кампанию в

каждой из европейских стран. Массовые демонстрации,
организованные различными

группами сторонников мира, требовали, чтобы первоочередной
задачей считалось

разоружение, а не развертывание новых ракет, и чтобы немедленно
был введен ядерный

мораторий.



Как только казалось, что Германия поддается искушениям
нейтрализма, что, в

понимании Франции, означало национализм, французские президенты
старались

сделать максимально привлекательной для Бонна идею европейского
или

атлантического единства. В 60-е годы де Голль был бескомпромиссным
сторонником

германской точки зрения по Берлину. В 1983 году Миттеран
неожиданно выступил в

роли главного европейского сторонника американского плана
развертывания ракет

средней дальности. Миттеран защищал этот ракетный план в
Германии. «Любой, кто

играет в отделение Европейского континента от Американского,
способен, по нашему

мнению, разрушить равновесие сил и, следовательно, помешать
сохранению мира», —

заявил Миттеран в германском бундестаге. Совершенно ясно, что для
президента

Франции французские национальные интересы, связанные с
размещением в Германии

ракет средней дальности, оказались превыше идеологической
общности между

французскими социалистами и их братьями — германскими социал-
демократами.



Рейган выступил с собственным планом отражения советского
дипломатического

натиска и предложил в обмен на отказ от развертывания американских
ракет средней

дальности демонтировать советские СС-20. Поскольку СС-20 явились
скорее предлогом

для развертывания американских ракет, чем его причиной, то это
предложение

порождало острейшие вопросы относительно «разрыва связки» между
оборонительными

системами Европы и Соединенных Штатов. Однако, хотя аргументы в
пользу «связки»

были весьма профессионально-замысловатыми, предложение
относительно ликвидации

целой категории вооружений было понять нетрудно. И поскольку
Советы переоценили

свои возможности и отказались обсуждать какую бы то ни было часть
предложения

Рейгана, так называемый «нулевой вариант» облегчил европейским
правительствам

процесс развертывания ракет. Это была убедительная победа для
Рейгана и германского

канцлера Гельмута Коля, который безоговорочно поддерживал
американский план. И

это доказало, что неустойчивое советское руководство теряет
способность запугивать



Западную Европу.

Развертывание ракет средней дальности совершенствовало стратегию
«устрашения»; но

когда 23 марта 1983 года Рейган объявил о своем намерении
разработать

стратегическую оборону от советских ракет, он уже угрожал
стратегическим прорывом:

«...Я обращаюсь к научному сообществу нашей страны, к тем, кто дал
нам ядерное

оружие, чтобы они обратили теперь свой великий талант на дело
выживания

человечества и всеобщего мира: дали нам средства сделать это ядерное
оружие

бессильным и устаревшим».

Эти последние слова «бессильным и устаревшим», должно быть,
бросили Кремль в

холодную дрожь. Советский ядерный арсенал являлся ключевым
элементом статуса

Советского Союза как сверхдержавы. В течение двадцати лет
пребывания Брежнева у

власти основной целью СССР было достижение стратегического
паритета с

Соединенными Штатами. Теперь при помощи одного-единственного
технологического

хода Рейган предлагал стереть с лица земли все, ради чего Советский
Союз довел себя



до банкротства.

Если призыв Рейгана создать стопроцентно эффективную систему
обороны хотя бы

приблизится к воплощению в реальность, фактом станет амeрuканскоe
стратегическое

превосходство. Следовательно, американский первый удар обязательно
увенчается

успехом, поскольку оборонительная система сумеет сдержать
относительно малые и

дезорганизованные советские ракетные силы, уцелевшие к этому
моменту. Как

минимум, провозглашение Рейганом программы СОИ уведомило
советское руководство, что гонка вооружений, которую они столь
отчаянно начали в 60-е годы, либо полностью

поглотит их ресурсы, либо приведет к американскому стратегическому
прорыву.

Предложение Рейгана относительно СОИ затронуло больное место в
спорах по поводу

американской оборонной политики. До наступления ядерного века
считалось бы

абсурдом полагать фундаментом обороны страны фактор уязвимости
ее населения. Но

потом дебаты на тему стратегии приобрели новаторский характер,
отчасти даже потому, что стали вестись новыми группами участников.
До наступления ядерного века военная

стратегия была предметом, которым занимались одни лишь
Генеральные штабы, да еще, соответственно, военно-учебные



академии штабного профиля, ну и немногие сторонние

советчики, в основном военные историки типа Б. X. Лиделл-Гарта.
Огромные

разрушительные свойства ядерного оружия сделали традиционную
военно-экспертную

деятельность менее надежной; любой, кто разбирался в современной
технологии, мог

стать участником игры, а игроками в основном становились ученые-
естественники, к

которым присоединялось небольшое число представителей иных
научных

специализаций.

Потрясенные выпущенной ими на свободу разрушительной силой,
технические эксперты

в большинстве своем убедили себя в том, что политики в значительной
степени — люди

безответственные, ибо, если дать им хоть малейший шанс превратить
ядерную войну в

нечто терпимое, у них может появиться искушение развязать ее.
Поэтому моральным

долгом ученых было предлагать стратегию до такой степени
катастрофичную, чтобы

напугать даже самого бесшабашного политика. Парадоксальность
подобного подхода

заключалась в том, что те, которые — совершенно справедливо —
полагали себя



наиболее озабоченными будущим цивилизации, кончали тем, что
выступали в пользу

нигилистической военной стратегии гражданского уничтожения.

Ученые, работавшие на оборону, приходили к подобной точке зрения
лишь постепенно.

Во время первого десятилетия ядерной эры многие из них все еще
настаивали на

организации обороны против в значительной степени вымышленной
угрозы советского

нападения с воздуха. Глубоко преданные делу предотвращения
ядерной войны, ученые, без сомнения, в глубине души считали
полезным отвлечение ресурсов от дела создания

наступательного оружия и тем самым сокращение возможностей
превентивного

нападения со стороны Америки. Но после появления у Советского
Союза

всевозрастающих ядерных возможностей и обретения им достаточной
мощи, чтобы

опустошить Соединенные Штаты, преобладающее направление
консультаций со стороны

научного сообщества парадоксально переменилось. С той поры
большинство ученых

страстно отстаивали доктрину «взаимно гарантированного
уничтожения», которая

полагала фундаментом «устрашения» то предположение, что при
достаточно высоком



уровне жертв среди гражданского населения ни одна из сторон не
начнет ядерную

войну.

Появление теории «взаимно гарантированного уничтожения» означало
преднамеренный

прыжок от рациональности в стратегической теории к обороне,
базирующейся на угрозе

самоубийства. На практике она давала огромное преимущество, в
первую очередь

психологическое, той из сторон, которая способна была выдвигать
угрозы, заведомо

зная, что ее оппонент может отделаться от них, лишь прибегнув к
всеобщей ядерной

войне. В 60-е и 70-е годы такой стороной безоговорочно являлся
Советский Союз, чьи

вооруженные силы обычного типа, как в основном полагали, в
значительной степени

превосходили западные. В то же время подобная стратегия
гарантировала, что "ядерная

война уничтожит цивилизацию как таковую. Таким образом, СОИ
нашла себе

приверженцев, в особенности среди тех, кто стремился избежать
невыносимого выбора

между капитуляцией и Армагеддоном.

Большинство средств массовой информации и ученых тем не менее
придерживались



привычных суждений и выступали против СОИ. Наилучший и
наиболее точный свод

разнообразных оговорок содержится в книге, изданной Гарольдом
Брауном, являвшимся

министром обороны в администрации Картера и министром ВВС в
администрации

Джонсона. Браун положительно относился к исследовательской
работе, но утверждал, что СОИ еще не может быть воплощена в
жизнь. Один из его сотрудников, Ричард Беттс, встал на ту точку
зрения, что при любом уровне развертывания Советский Союз найдет

способ отвлечь систему обороны на ложные цели, и это обойдется ему
гораздо дешевле, чем Америке — собственно развертывание системы.
Профессор Университета Джона

Хопкинса Джордж Лиска встал на совершенно противоположную
точку зрения. Он

исходил из предположения, что СОИ сработает, но, обеспечив защиту
себе, Америка, по

его мнению, лишится стимула защищать европейских союзников.
Роберт Осгуд свел

воедино все эти критические замечания, связав их с озабоченностью
возможным

подрывом заключенного в 1972 году договора ПРО и усложнения
новых усилий по

контролю над вооружениями. Отражая точку зрения, весьма
распространенную среди

западных союзников, британский министр иностранных дел Джефри
Хау предостерегал



против создания «линии Мажино в космосе»:

«Для развертывания может потребоваться много лет. Годы и годы
небезопасности и

нестабильности не могут служить нам целью. Все союзники должны
продолжать

действовать на каждом этапе так, чтобы разделять в одном и том же
смысле то

фундаментальное положение, что безопасность всей территории НАТО
неделима. Иначе

обе опоры союза начнут распадаться».

Это была новаторская и, в долгосрочном плане, деморализующая
концепция: ценой

сохранения союза является сохранение единой степени уязвимости для
всего

гражданского населения каждого из союзников. Она также была
изначально ошибочной.

Ибо, бесспорно, готовность Америки пойти на риск ядерной войны
ради своих

европейских союзников нарастала почти прямо пропорционально
способности Америки

защитить свое гражданское население.

На стороне экспертов были всевозможные технические аргументы, но
Рейган являлся

носителем элементарной политической истины: в ядерном мире
руководители, не



предпринявшие никаких усилий по защите своих народов против
случайностей, безумных противников, распространения ядерного
оружия и целого спектра прочих

предсказуемых опасностей, рискуют навлечь на себя гнев и презрение
потомков, если

несчастье все-таки произойдет. То, что на ранних стадиях
исследовательской программы

нельзя было продемонстрировать максимальную эффективность СОИ,
было заложено в

самой сложности проблемы; ни один вид оружия не мог бы быть
разработан при

обязательстве с самого начала соответствовать столь строгим
критериям.

Весьма модный аргумент, заключающийся в том, что любая
оборонительная система

может быть подавлена, если будет полностью отвлечена не по
назначению, игнорирует

тот факт, что подобное отвлечение не срабатывает по нарастающей. До
определенного

предела СОИ будет работать почти в соответствии с описаниями
Рейгана; и лишь потом

начнет во все увеличивающейся степени падать ее эффективность.
Однако если цена

ядерной атаки станет достаточно высока, особенно если нападающий
не будет знать, какая из ракет прорвется и к какой цели, степень
устрашения возрастет. В итоге



оборонительная система, способная перехватывать весьма
значительное количество

советских ракет, будет еще более эффективной против гораздо более
ограниченных атак

со стороны новых ядерных стран.

Рейган был глух к большинству технических замечаний критического
характера, поскольку предлагал СОИ в первую очередь вовсе не из
стратегических соображений.

Напротив, он предложил ее как «либеральное» начинание, имеющее
целью ликвидацию

ядерной войны как таковой. Президент послевоенного времени,
посвятивший себя в

максимальной степени укреплению американского военного
могущества, включая

ядерную мощь, одновременно обладал пацифистским видением мира
без ядерного

оружия. Затасканный средствами массовой информации рейгановский
афоризм

«Ядерная война никогда не может быть выиграна и никогда не должна
начинаться»

ничем не отличался от заявленных целей радикальных критиков. Но
при всем своем

дуализме подхода к Советскому Союзу Рейган был до предела
серьезен, когда

провозглашал и необходимость наращивания военной мощи, и свой
пацифизм. Рейган



описывал свое отношение к ядерному оружию в своих мемуарах
следующим образом:

«Нuкmо не способен „выиграть" ядерную войну. И все же, пока
ядерное оружие

существует, всегда будет наличествовать риск его применения, а как
только первый

ядерный заряд будет выпущен на свободу, кто знает, чем это кончится?

И потому моей мечтой становится мир, свободный от ядерного
оружия...»

Личное неприятие Рейганом ядерной войны подкреплялось его верой в
буквальность

библейского пророчества об Армагеддоне. Я слышал, как однажды он
излагал свои

взгляды примерно таким же образом, как описывает биограф:

«Словно рассказывая сцену из кинофильма, он поведал устрашающий
эпизод из

описания Армагеддона, когда армия, вторгшаяся с Востока и
насчитывающая 200

миллионов человек, гибнет от чумы. Рейган полагает, что „чума"
представляет собой

пророчество ядерной войны, когда „глаза сожженные выпадают из
глазниц, а волосы

отваливаются от тела" и т. п. Он верит, что этот текст является
конкретным

провидческим описанием Хиросимы».



Ни один из участников движения за мир не смог бы осудить ядерное
оружие более

красноречиво, чем это сделал Рональд Рейган. 16 мая 1983 года он
связал заявление о

развертывании межконтинентальных ракет MX с выражением самой
искренней надежды

на то, что этот процесс можно будет обратить вспять и все ядерное
оружие окажется

ликвидированным:

«Не верится, что наш мир способен существовать при будущих
поколениях, коль скоро

по обе стороны нацелено друг на друга такого рода оружие, которое
может пустить в ход

какой-либо идиот или маньяк. Достаточно несчастного случая — и
тогда начнется такая

война, которая может подвести черту под нашим существованием в
принципе».

Когда Рейган выдвинул проект СОИ, это было сделано языком столь
же страстным, сколь и нестандартным, даже несмотря на то, что этот
текст прошел через сито

бюрократического «процесса проверки», что является уделом всех
президентов. В

случае если бы переговоры по контролю над вооружениями чересчур
затянулись, Америка покончила бы в одностороннем порядке со
страхом перед ядерной опасностью, приступив к созданию СОИ.
Американская наука, как полагал Рейган, сделала бы

ядерное оружие устаревшим.



На советских руководителей рейгановские призывы морального
порядка впечатления не

произвели, но они обязаны были всерьез принять в расчет
американский

технологический потенциал и стратегические последствия от введения
в действие пусть

даже не вполне совершенной системы обороны. Точно так же, как и
четырнадцать лет

назад, когда Никсон сделал предложения по ПРО, советская реакция
оказалась прямо

противоположна той, какую предсказывали сторонники контроля над
вооружениями; СОИ помогла отомкнуть двери, преграждающие путь к
достижению контроля над

вооружениями. Советы вернулись на переговоры по контролю над
вооружениями, которые прервали в связи с проблемой ракет средней
дальности.

Критики утверждали, будто Рейган вел себя цинично, и нарисованные
им сияющие дали

мира, избавившегося от ядерного оружия, являются лишь прикрытием
ускоренной гонки

вооружений. Рейган, однако, был кем угодно, только не циником, и
выражал

оптимистическую уверенность любого из американцев, что все
необходимое достижимо.

И действительно, все наиболее красноречивые его высказывания по
поводу



уничтожения ядерного оружия представляли собой вполне спонтанные
заявления.

Так возник парадокс: тот самый президент, который сделал так много,
чтобы

модернизировать американский стратегический арсенал,
одновременно внес

крупнейший вклад в потенциальное объявление его незаконным.
Противники или

союзники, буквально воспринимавшие то, что Рейган заявлял
публично относительно

ядерного «ружия, а в частном порядке — по поводу неминуемости
Армагеддона, могли

отсюда сделать вывод, будто имеют дело с президентом, который в
высшей степени

неохотно готов прибегнуть к тому самому оружию, на котором была
выстроена вся

оборонная мощь Америки.

Как часто мог президент повторять свою стандартную фразу «Ядерная
война никогда не

должна начинаться», прежде чем будет подорвано доверие к
реальности ядерной

угрозы? Сколько следовало предпринять этапов ядерного разоружения,
прежде чем

стратегия гибкого реагирования оказалась технически невозможной? К
счастью, Советы



к тому времени стали слишком слабыми, чтобы подвергнуть
испытанию эту

потенциальную уязвимость, а тревоги американских союзников
уносились ветром по

мере ускорения упадка Советского Союза.

То, что Рейган был кем угодно, только не циником, становилось
очевидным, как только у

него появлялась возможность претворить в жизнь свою мечту о
безъядерном мире.

Убежденный в том, что устранение из жизни человечества ядерной
войны объективно

является вопросом столь первостепенной важности, что все разумные
люди с ним

согласятся, Рейган был абсолютно готов к тому, чтобы действовать
вместе с Советским

Союзом на двухсторонней основе в отношении вопросов наиболее
фундаментального

значения без консультаций с союзниками, чьи национальные интересы
также этим

затрагивались. В наиболее драматической форме это проявилось в
1986 году во время

рейгановской встречи с Горбачевым в Рейкьявике. Во время бурных и
эмоциональных

гонок по пересеченной местности, продолжавшихся сорок восемь
часов, Рейган и



Горбачев в принципе договорились сократить в течение пяти лет все
стратегические

силы на 50%, а в течение десяти лет ликвидировать все
баллистические ракеты. Рейган

тем самым вплотную подошел к принятию советского предложения о
ликвидации всех

видов ядерного оружия.

В этом смысле Рейкьявик приблизил создание советско-американского
кондоминиума, чего уже так долго боялись союзники и нейтральные
страны. Если прочие ядерные

державы откажутся пойти в ногу с советско-американской
договоренностью, они

подвергнутся общественному презрению, нажиму со стороны
сверхдержав или окажутся

в изоляции; если же они согласятся, то получится, что на деле
Великобритания, Франция и Китай будут принуждены Соединенными
Штатами и Советским Союзом

отказаться от статуса независимых ядерных держав, то есть случится
то, к чему

обремененные ответственностью правительства Тэтчер и Миттерана и
китайские

руководители даже отдаленно не были готовы.

Рейкьявикская сделка сорвалась в последний момент по двум
причинам. На столь

раннем этапе своего правления Горбачев просто переоценил
имеющиеся у него на руках



карты. Он попытался объединить уничтожение стратегических ракет с
запретом на

испытания СОИ в течение десяти лет, однако неверно оценил как
своего собеседника, так и собственную позицию на переговорах.
Умный тактик на месте Горбачева

предложил бы опубликовать информацию о достигнутом — а именно,
о ликвидации

пакетных сил — и передать вопрос испытаний систем СОИ на
переговоры в Женеве по

вопросам контроля над вооружениями. Это наверняка закрепило бы то,
что было уже

согласовано, и породило бы крупные кризисы как внутри
Атлантического союза, так и в

американско-китайских отношениях. Оказывая дальнейший нажим,
Горбачев

столкнулся с обещанием, данным Рейганом еще до начала встречи: не
использовать СОИ

как предмет торга. Когда настойчивость Горбачева еще более возросла,
Рейган ответил

на это так, как никогда бы не посоветовал специалист в области
внешней политики: он

просто встал и вышел. Через много лет, когда я спросил у одного из
ведущих советников

Горбачева, присутствовавшего на переговорах в Рейкьявике, почему
Советы не

согласились на то, что уже было принято Соединенными Штатами, тот
ответил: «Мы



предусмотрели все, но нам и в голову не пришло, что Рейган сможет
покинуть

переговоры».

Вскоре после этого Джордж Шульц произнес продуманную речь,
показывающую, почему

представления Рейгана относительно ликвидации ядерного оружия на
деле

соответствуют интересам Запада. Однако лексикон этой речи, искусно

сформулированной в поддержку «менее ядерного мира»,
демонстрировал, что

государственный департамент — болезненно переживающий опасения
союзников — еще

не встал на рейгановскую точку зрения относительно полного
устранения ядерного

оружия.

После Рейкьявика администрация Рейгана занялась той частью
повестки дня встречи, которая была непосредственно реализуема:
пятидесятипроцентным сокращением

стратегических сил, то есть первой стадией всеобъемлющей
договоренности, касающейся запрещения всех видов ракет. Было
достигнуто соглашение об уничтожении

американских и советских баллистических ракет промежуточной и
средней дальности в

Европе. Поскольку это соглашение не касалось ракетных сил
Великобритании и



Франции, межсоюзнические споры двадцатипятилетней давности не
проявились вновь.

Но в силу тех же обстоятельств начался процесс удаления ядерного
оружия с

территории Германии, иными словами, процесс ее потенциального
отъединения от

Атлантического союза. От неминуемого превращения в безъядерную
страну Германия

бы выиграла только тогда, когда взяла бы на вооружение политику
воздержания от

первого ядерного удара, что шло целиком и полностью вразрез со
стратегией НАТО и

развертыванием американских ракет. Если бы «холодная война»
продолжалась, то в

результате этого Федеративная Республика стала бы следовать более
национально

ориентированной, менее союзнической внешней политике, вот почему
британский

премьер-министр Тэтчер была столь обеспокоена тенденциями
развития переговоров по

контролю над вооружениями.

Рейган превратил то, что прежде было бегом на марафонскую
дистанцию, в спринт. Его

конфронтационный стиль, граничащий с рисковой дипломатией,
возможно, сработал бы



в самом начале «холодной войны», когда еще не консолидировались
обе сферы

интересов, или сразу же после смерти Сталина. Именно на такого рода
дипломатии

настаивал, в сущности, Черчилль, когда вернулся на свой пост в 1951
году. Но как

только раздел Европы был упрочен, а Советский Союз все еще
чувствовал себя уверенно, попытка силой навязать урегулирование
наверняка вызвала бы крупномасштабный

раскол в Атлантическом союзе и привнесла бы в него сильнейшую
напряженность; большинство же членов его не желали ненужных
испытаний на прочность. В 80-е годы

советская стагнация сделала наступательную стратегию вновь
возможной. Заметил ли

Рейган степень дезинтеграции Советов, или его своеволие наложилось
на

благоприятные обстоятельства?

В конце концов, не важно, действовал ли Рейган инстинктивно или в
результате анализа.

«Холодная война» уже не продолжалась, по крайней мере в
определенной своей части, поскольку давление со стороны
администрации Рейгана перенапрягало советскую

систему. К концу пребывания Рейгана на посту президента повестка
дня переговоров

между Востоком и Западом вернулась ко временам разрядки. Вновь
контроль над



вооружениями стал центральной темой переговоров между Востоком и
Западом, хотя

больший упор стал делаться на сокращение вооружений и появилась
большая готовность

к устранению целых классов вооружений. Что касается региональных
конфликтов, то тут

Советский Союз выступал в роли обороняющейся стороны и лишился
в значительной

степени своих способностей быть инициатором беспорядков. А раз
уменьшалась степень

озабоченности вопросами безопасности, то по обеим сторонам
Атлантики стал расти

национализм, хотя по-прежнему провозглашалось единство среди
союзников. Америка

во все большей и большей степени стала полагаться на оружие,
размещенное на

собственной территории или имеющее морское базирование, в то
время как Европа

расширяла проработку политических вариантов, связанных с
Востоком. Но в итоге эти

негативные тенденции были перекрыты крахом коммунизма.

Радикальнее всего переменилось то, как политические
взаимоотношения между

Востоком и Западом стали представляться американской
общественности. Рейган



инстинктивно накладывал друг на друга идеологический крестовый
поход и утопическое

стремление ко всеобщему миру, прослаивая их жесткой
геостратегической политикой

периода «холодной войны», что одновременно импонировало двум
основным

направлениям американской общественной мысли в области внешней
политики —

миссионерскому и изоляционистскому, «теологическому» и
«психиатрическому».

На деле Рейган был ближе, чем Никсон, к классическим схемам
американского

мышления. Никсон никогда бы не использовал по отношению к
Советскому Союзу

выражения «империя зла», но он также никогда бы не предложил ему
полного отказа от

всего ядерного оружия и не ожидал бы, что «холодная война» может
кончиться путем

грандиозного личного примирения с советскими руководителями во
время одной-

единственной встречи. Идеологические устремления Рейгана служили
ему защитой, когда он позволял себе наполовину пацифистские
высказывания, за которые поносили

бы президента-либерала. А его преданность делу улучшения
отношений между Востоком

и Западом, особенно в период второго срока пребывания на посту,
наряду с



достигнутыми им успехами, смягчали остроту его воинственной
риторики. Остается

сомнительным, сумел бы Рейган и далее до бесконечности
балансировать на канате, если бы Советский Союз продолжал
оставаться крупномасштабным соперником. Но

второй срок пребывания Рейгана на посту президента совпал с
началом распада

коммунистической системы — процессом, ускоряемым политикой его
администрации.

Михаил Горбачев, седьмой по счету высший советский руководитель
начиная от Ленина, вырос в Советском Союзе, обладавшем
беспрецедентной мощью и престижем. И именно

ему было суждено председательствовать при кончине империи,
создание которой было

оплачено столь большой кровью и растратой национального богатства.
Когда Горбачев

пришел к власти в 1985 году, он был руководителем ядерной
сверхдержавы, находящейся в состоянии экономического и
социального застоя. Когда же он вынужден

был уйти с занимаемой должности в 1991 году, Советская Армия
оказала поддержку его

сопернику Борису Ельцину, Коммунистическая партия была объявлена
вне закона, а

империя, возводимая на крови всеми русскими правителями, начиная с
Петра Великого, развалилась.

Этот крах показался бы фантастикой в марте 1985 года, когда Горбачев
был



миропомазан на должность Генерального секретаря. Как это имело
место в момент

прихода к власти любого из его предшественников, Горбачев внушал
как страх, так и

надежду. Надежду на поворот к давно ожидаемому миру и страх
зловещий по сути, исходящий от страны, чей стиль руководства —
загадка. Каждое слово Горбачева

анализировалось в поисках намека на ослабление напряженности; в
эмоциональном

плане демократические страны были вполне готовы открыть в
Горбачеве зарю новой

эры, точно так же они вели себя со всеми его предшественниками
после смерти

Сталина.

Но на этот раз вера демократических стран оказалась не только
набором благих

пожеланий. Горбачев принадлежал к иному поколению, чем те
советские руководители, чей дух был сломлен Сталиным. У него не
было «тяжелой руки» прежних

представителей «номeнклаmуры». В высшей степени интеллигентный
и обходительный, он походил на несколько абстрактные фигуры из
русских романов XIX века: космополитичный и провинциальный,
интеллигентный, но несколько несобранный; проницательный, но
лишенный понимания сути стоящего перед ним выбора.

Последовал едва слышный вздох облегчения: наконец как будто бы
наступил

долгожданный для внешнего мира и до того почти неуловимый момент
советской



идеологической трансформации. До самого конца 1991 года Горбачева
считали в

Вашингтоне до такой степени незаменимым партнером в
строительстве нового мирового

порядка, что президент Буш счел украинский парламент, как
невероятно бы это ни

выглядело, подходящим для себя местом, чтобы именно на этом
форуме превознести до

небес достоинства данного советского руководителя и заявить о
важности сохранения

единого Советского Союза. Удержание Горбачева у власти
превратилось в основную

цель западных политиков, убежденных в том, что с любым другим
будет гораздо труднее

иметь дело. Во время странного, по видимости антигорбачевского,
путча в августе 1991

года все лидеры демократических стран сплотились на стороне
«законности» в

поддержку коммунистической конституции, поставившей Горбачева у
власти.

. Но высокая политика не делает скидок на слабость — даже если сама
жертва тут ни

при чем. Загадочность Горбачева достигла предела, когда он выступил
в роли лидера-



умиротворителя идеологически агрессивного, вооруженного ядерным
оружием

Советского Союза. Но когда политика Горбачева стала скорее
отражением

растерянности, чем конкретно поставленной цели, положение его
пошатнулось. Через

пять месяцев после провалившегося коммунистического путча он
вынужден был уйти и

уступить Ельцину посредством процедуры столь же «незаконной», как
и та, что вызвала

гнев Запада пять месяцев назад. На этот раз демократические страны
быстро

сплотились вокруг Ельцина, приводя в поддержку своих действий
практически те же

доводы, которыми пользовались некоторое время назад применительно
к Горбачеву.

Игнорируемый окружающим миром, который только что им
восторгался, Горбачев

вошел в зарезервированный для потерпевших крушение
государственных деятелей круг

прижизненно загробного бытия, преследуя цели, находящиеся за
пределами их

возможностей. Горбачев, однако, осуществил одну из самых
значительных революций

своего времени. Он разрушил Коммунистическую партию, специально
созданную для



захвата и удержания власти и на деле контролировавшую все аспекты
советской жизни.

После своего ухода Горбачев оставил за собой поколебленные остатки
империи, напряженно собиравшейся веками. Организовавшиеся
независимые государства, все

еще боящиеся российской ностальгии по прежней империи,
превратились в новые очаги

нестабильности. Они испытывали угрозу одновременно со стороны
своих прежних

имперских хозяев и осколков различных некоренных этнических групп
— часто именно

русских, — возникших здесь за века русского господства. Ни одного из
этих результатов

Горбачев даже отдаленно не предвидел. Он хотел добиться своими
действиями

модернизации, а не свободы; он попытался приспособить
Коммунистическую партию к

окружающему миру; а вместо этого оказался церемониймейстером
краха той самой

системы, которая его сформировала и которой он был обязан своим
возвышением.

Проклинаемый собственным народом за огромные несчастья,
случившиеся, когда он

стоял у кормила неограниченной власти, и покинутый
демократическими странами, ошарашенными его неспособностью
удержать за собой эту власть, Горбачев не



заслуживает ни экзальтированных восторгов, ни бесчестья,
попеременно бывших его

уделом. Ибо он унаследовал поистине неразрешимый комплекс
проблем. Когда Горбачев

пришел к власти, размеры постигшей Советский Союз катастрофы
только-только

становились очевидными. Сорок лет «холодной войны» выковали
свободно

объединившуюся коалицию почти всех промышленно развитых стран
против Советского

Союза. Первоначальный его союзник Китай в силу целого ряда
практических

соображений перещел в противоположный лагерь. Единственными
союзниками

Советского Союза оказались его восточноевропейские сателлиты,
удерживаемые в зоне

советского влияния угрозой применения силы, являвшейся сущностью
«доктрины

Брежнева», причем это удержание вело к утечке советских ресурсов, а
не к их

приращению. Советские авантюры в «третьем мире» оказались как
дорогостоящими, так

и неполноценными с точки зрения конечного результата. В
Афганистане Советский

Союз подвергся множеству тех же испытаний, которые выпали на
долю Америки во



Вьетнаме, причем основное различие заключалось в том, что на этот
раз дело

происходило у самых границ широко раскинувшейся империи, а не
где-то на отдаленных

от нее передовых рубежах. От Анголы до Никарагуа возрождающаяся
Америка

превращала советский экспансионизм в дорогостоящие тупики или
дискредитирующие

страну неудачи, в то время как наращивание Америкой своих
стратегических

возможностей, особенно СОИ, бросало технологический вызов,
который застойная и

перенапряженная советская экономика не могла принять даже на
начальных его

стадиях. В тот момент, когда Запад начинал суперкомпьютерно-
микрочиповую

революцию, новый советский лидер наблюдал за тем, как его страна
сползала в яму

технологической недоразвитости.

Несмотря на итоговый крах, Горбачев заслуживает, чтобы ему отдали
должное за

готовность встретить лицом к лицу вставшие перед Советским
Союзом дилеммы.

Вначале он, казалось, верил в то, что сможет возродить социум,
проведя чистку в рядах



Коммунистической партии и дополнив централизованное
планирование отдельными

элементами рыночной экономики. Горбачев и понятия не имел о
масштабах того, что его

реально ожидает. Однако он совершенно ясно представлял себе, что
необходим период

внешнеполитического спокойствия, чтобы разобраться во всем
происходящем. В этом

отношении выводы Горбачева не слишком отличались от тех, которые
сделали его

предшественники послесталинской поры. Но если Хрущев в 50-е годы
был все еще

убежден, что советская экономика вскоре превзойдет
капиталистическую, Горбачев в

80-е уяснил себе нечто противоположное: Советскому Союзу
понадобится очень долгий

срок, чтобы достичь такого уровня промышленного производства,
который хотя бы в

самой отдаленной степени мог бы считаться сопоставимым с
капиталистическим.

Чтобы обеспечить себе оперативный простор, Горбачев занялся
коренной переоценкой

составляющих советской внешней политики. На XXVII съезде партии
в 1986 году

марксистско-ленинская идеология была почти полностью выброшена
за борт. Ранее



периоды мирного сосуществования оправдывались как временные
передышки, когда

менялось соотношение сил и продолжалась классовая борьба.
Горбачев был первым

советским руководителем, полностью отвергнувшим понятие
классовой борьбы и

провозгласившим мирное сосуществование самоцелью. Хотя Горбачев
и не отрицал

наличия идеологических различий между Востоком и Западом, он
настаивал на том, что

они отходят на задний план перед важностью международного
сотрудничества. Более

того, сосуществование воспринималось не так, как ранее — то есть
как антракт перед

очередной конфронтацией, — но как постоянный компонент
отношений между

коммунистическим и капиталистическим миром. Оно оправдывалось
уже не как

необходимая стадия на пути к потенциальной победе коммунизма, но
как вклад в дело

благополучия всего человечества.

В своей книге « Пeрeсmройка» Горбачев так описывает новый подход:

«По правде говоря, различия останутся. Но следует ли нам устраивать
дуэль по их

поводу? Не будет ли более корректным переступить через то, что нас
разъединяет, в



интересах всего человечества, в интересах жизни на земле? Мы
сделали собственный

выбор, подкрепляя новые политические воззрения как ответственными
заявлениями, так

и конкретными акциями и деяниями. Люди устали от напряженности и
конфронтации.

Они предпочитают стремиться к более безопасному и надежному
миру, миру, где

каждый сохранит свои философские, политические и идеологические
взгляды и свой

образ жизни».

Горбачев уже говорил нечто подобное за два года до этого, на пресс-
конференции после

первой встречи с Рейганом в 1985 году:

«Международное положение сегодня характеризуется весьма важным
обстоятельством, которое мы и Соединенные Штаты Америки должны
принять во внимание в нашей

внешней политике. Я имею в виду следующее. В нынешней ситуации
мы говорим не

только о конфронтации между двумя общественными системами, но и
о выборе между

выживанием и взаимным уничтожением».

Само собой разумеется, ветераны «холодной войны» испытывали
затруднения, пытаясь

определить, насколько глубже горбачевский подход к проблеме по
сравнению с



предыдущими подходами советских руководителей. В начале 1987
года у меня была

встреча с Анатолием Добрыниным, тогдашним главой
международного отдела

Центрального комитета (что более или менее эквивалентно должности
советника Белого

дома по вопросам национальной безопасности), в похожем на пещеру
здании

Центрального комитета в Москве. Добрынин позволил себе столько
пренебрежительных

замечаний в адрес афганского правительства, поддерживаемого
Москвой, что я задал

ему вопрос, действует ли до сих пор «доктрина Брежнева». Добрынин
парировал мой

вопрос так: «А отчего вы думаете, что кабульское правительство —
коммунистическое?»

Когда я доложил в Вашингтоне, что подобное замечание можно
понимать как советский

намек на то, что Кремль готов выбросить за борт своих афганских
марионеток, всеобщей

реакцией на это было мнение, будто бы Добрынин увлекся, желая
сделать приятное

старому другу, — качество, которого я совершенно не замечал за ним
на протяжении

почти десяти лет нашего знакомства. Тем не менее скептицизм их был
оправдан, ибо



смена Горбачевым внешнеполитических доктрин не сразу сказалась в
области текущей

политики. Намеренно не вдаваясь в суть новой доктрины, советские
лидеры описывали

ее как способ «лишить Запад образа врага» и тем самым ослабить
единство стран

Запада. Так называемое «новое мышление», заявлял Горбачев в ноябре
1987 года,

«начало пробивать себе дорогу в международных делах, разрушая
стереотипы

антисоветизма и подозрительности в отношении наших инициатив и
действий».

Советская тактика на переговорах по контролю над вооружениями
казалась перепевом

тактики времен первых лет пребывания Никсона на посту президента:
делалась

комплексная попытка подорвать системы обороны, но при этом
сохранялась подспудная

наступательная угроза.

Управление великой державой напоминает вождение супертанкера,
весящего сотни

тысяч тонн и имеющего радиус поворота, превышающий десятки
миль. Ее руководители

должны уравновешивать желаемое воздействие на окружающий мир и
моральный



уровень собственной бюрократии. Главы правительств обладают
формальной

прерогативой устанавливать направления политики; но трактовка того,
что имели в виду

руководители, ложится на правительственную бюрократию. А у глав
правительств

никогда не бывает ни времени, ни штата, чтобы следить за
повседневным претворением

в жизнь их директив и замечать все исполнительские нюансы. По
иронии судьбы, чем

сложнее и шире бюрократический аппарат, тем более очевиден
упомянутый факт. Даже

в системах управления менее жестких, чем советская, перемены в
области политики

часто совершаются со скоростью ползущего ледника.

С течением времени горбачёвские перемены уже не могла
игнорировать даже

бюрократия, сформированная почти тридцатью годами пребывания
Громыко в

должности министра иностранных дел. Ибо горбачевское «новое
мышление» шло

гораздо дальше приспособления уже сложившейся советской политики
к новой

реальности; оно полностью рушило интеллектуальную подоплеку
исторически



сложившейся советской внешней политики. Когда Горбачев заменил
концепцию

классовой борьбы вильсонианской темой глобальной
взаимозависимости, он

обрисовывал мир сопоставимых интересов и изначальной гармонии,
что было

полнейшим отходом от установившейся ленинской ортодоксии и
исторического

марксизма.

Крах идеологии не только лишил советскую внешнюю политику
исторического смысла и

убежденности, но усугубил уже наличествовавшие трудности той
ситуации, в которой

очутился Советский Союз. К середине 80-х годов перед советскими
политиками предстал

круг вопросов, которые решить по отдельности еще кое-как можно
было, но в сочетании

друг с другом они становились неразрешимыми. В их число входили:
отношения с

демократическими странами Запада: отношения с Китаем;
напряженное положение на

орбите сателлитов; гонка вооружений; а также стагнация внутренней
экономической и

политической системы.

Первоначальные шаги Горбачева не очень отличались от стандартного
советского



поведения с момента смерти Сталина: поиск путей к разрядке
напряженности, внешне

проявляющейся в туманных намеках, дальше намеков не шел. 9
сентября 1985 года

журнал «Тайм» опубликовал интервью с Горбачевым, где тот выдвинул
свое понимание

принципа мирного сосуществования:

«Вы спросили меня, что является тем главным, что определяет
советско-американские

отношения. Думаю, что это тот неоспоримый факт, что, независимо от
того, нравится

нам это или нет, мы можем уцелеть или погибнуть только вместе.
Главный вопрос, на

который мы должны ответить, заключается в том, готовы ли мы
наконец признать, что

нет иного способа жить в мире друг с другом, и готовы ли мы
переключить наше

мышление и образ действий с военных на мирные рельсы».

Дилемма Горбачева заключалась в том, что, с одной стороны, его
заявления

рассматривались в том же контексте, в каком тридцать лет назад
воспринималось

сказанное Маленковым и Хрущевым, а с другой стороны, они были
слишком зыбкими и

неопределенными, чтобы вызвать конкретный на них ответ. В
отсутствие предложений



по политическому урегулированию Горбачев оказывался в паутине
ортодоксии двух

десятилетий, в течение которых дипломатические отношения между
Востоком и

Западом ассоциировались с контролем над вооружениями.

Контроль над вооружениями превратился в затруднительный для
понимания предмет, включавший в себя детали и тонкости, доступные
только посвященным, разбираться в

которых, даже с наилучшими намерениями, нужно множество лет. Но
Советскому Союзу

требовалось немедленное высвобождение, причем не просто от
напряженности, но от

давления экономического характера, особенно из-за гонки вооружений.
Не было ни

малейшей надежды добиться этого посредством многотрудных
процедур установления

согласованных уровней вооруженной мощи, сопоставления
несравнимых систем, посредством переговоров относительно
тончайших способов проверки, а затем путем

претворения всего этого в жизнь на протяжении ряда лет. При данных
обстоятельствах

переговоры по вопросам контроля над вооружениями становились
средством оказания

давления на непрочную советскую систему, тем более эффективным,
что эти переговоры

вовсе не задумывались для подобной цели.



Последняя для Горбачева возможность положить конец гонке
вооружений или, по

крайней мере, увеличить напряженность внутри Атлантического союза
была упущена в

Рейкьявике в 1986 году. Но Горбачев, похоже, ощущал себя в западне,
как Хрущев по

поводу Берлина четверть века назад, очутившись между собственными
«ястребами» и

«голубями». Не исключено, что он прекрасно понял всю уязвимость
американской

позиции и почти наверняка осознал свои собственные настоятельные
потребности. Но

скорее всего, военные советники убедили его, что если он согласится
демонтировать все

ракеты, а СОИ будет развиваться беспрепятственно, то какая-нибудь
американская

администрация в будущем способна будет нарушить соглашение и
добиться решающего

преимущества над сильно сократившимися (а в крайнем случае,
полностью

ликвидированными) советскими ракетными силами. Технически это
было верно, но в

равной степени верно было бы и то, что Конгресс почти наверняка
отказался бы

финансировать СОИ, если бы соглашение о контроле над
вооружениями, подписанное по



рейкьявикской формуле, повлекло за собой ликвидацию всех ракет.
Вдобавок это

суждение полностью пренебрегало теми выгодами, которые бы
приобрел Советский

Союз вследствие почти неизбежной конфронтации, порождаемой
рейкьявикским

планом, между Соединенными Штатами и всеми другими ядерными
державами.

Потомство всегда более склонно возлагать упреки за неудачи на
личности, а не на

обстоятельства. На деле внешняя политика Горбачева, особенно по
вопросам контроля

над вооружениями, была изящно обновленной советской
послевоенной стратегией. И ее

вполне возможным результатом было бы удаление ядерного оружия из
Германии, что

создало бы предпосылки для более национальной по характеру
германской политики на

двояком основании: Америка в меньшей степени готова была бы пойти
на риск ядерной

войны ради страны, которая, обретая защищенность, уходила от
ядерных стратегических

рисков ради защиты самой себя, Германия же обретала бы все большее
искушение

добиваться выведения ядерного оружия со своей территории, чтобы
получить какой-



либо особый статус.

Горбачев предложил механизм ослабления Атлантического союза в
речи на Совете

Европы в 1989 году, где выдвинул идею «общеевропейского дома» —
зыбкой структуры, простирающейся от Ванкувера до Владивостока,
где каждый будет находиться в союзе

друг с другом, а само понятие «союз» превратится в бессмыслицу.
Чего, однако, Горбачеву недоставало, так это времени —
принципиальной первоосновы для того, чтобы

та или иная политика вызрела. Лишь какие-то немедленные перемены
могли бы дать ему

возможность пересмотреть степень первоочередности отдельных
мероприятий. Однако

после Рейкьявика он вынужден был вернуться к отнимающему время
дипломатическому

процессу переговоров по пятидесятипроцентному сокращению
стратегических сил и

«нулевому варианту» по ракетам промежуточного радиуса действия,
для завершения

чего потребовались бы годы и что не имело отношения к кардинальной
проблеме, а

именно — к осознанию того, что гонка вооружений иссушает ресурсы
Советского Союза.

В декабре 1988 года Горбачев перестал стремиться к достижению
долгосрочных выгод, которые уже были у него почти что в руках, и
отступил, принявшись за одностороннее



сокращение советских вооруженных сил. В программной речи в
Организации

Объединенных Наций 7 декабря он объявил об одностороннем их
сокращении на 500

тыс. человек и 10 тыс. танков, включая половину танков,
противостоящих НАТО.

Остальные силы, находящиеся в Центральной Европе, подлежали
реорганизации для

превращения их в чисто оборонительные. Стремясь умиротворить
Китай, Горбачев

также объявил о выводе «значительной части» советских вооруженных
сил из Монголии.

.Эти сокращения были четко названы «односторонними», хотя
Горбачев и добавил

довольно жалобно: «Мы действительно надеемся, что Соединенные
Штаты и европейцы

также предпримут какие-либо шаги».

Представитель Горбачева Геннадий Герасимов объяснил смысл
происходящего: «Мы

наконец собираемся покончить с набившим оскомину мифом
советской угрозы, угрозы

со стороны Варшавского пакта, угрозы нападения на Европу». Однако
односторонние

сокращения подобных масштабов являются свидетельством либо
признаком



исключительной уверенности в себе, либо признаком исключительной
слабости. На

данном этапе развития уверенность в себе вряд ли была свойственна
Советскому Союзу.

Подобный жест, уму непостижимый на протяжении предшествующих
пятидесяти лет, явился также конечным подтверждением
первоначальной версии теории «сдерживания»

Кеннана: Америка создала для себя «позицию силы», и Советский
Союз распадается

изнутри.

Государственные деятели нуждаются в удаче точно так же, как
нуждаются в добром

совете. А фортуна просто не улыбнулась Михаилу Горбачеву. В тот
самый день, когда он

произносил в ООН столь драматическую по содержанию речь, ему
пришлось прервать

свой визит в Америку и вернуться в Советский Союз.
Опустошительное землетрясение

обрушилось на Армению, отвлекая на себя газетные заголовки, в иных
обстоятельствах

освещавшие бы столь судьбоносный отказ от гонки вооружений.

На китайском фронте никаких переговоров по контролю Над
вооружениями не велось, да Пекин и не проявлял к ним должного
интереса. Китайцы вели традиционную

дипломатическую деятельность и отождествляли ослабление
напряженности с тем или



иным политическим урегулированием. Горбачев начал делать шаги
навстречу Китаю, предложив переговоры по улучшению
взаимоотношений. «Мне бы хотелось заявить, —

сказал он в речи во Владивостоке в июне 1986 года, — что Советский
Союз готов в любое

время, на любом уровне обсудить с Китаем вопросы дополнительных
мер по созданию

атмосферы добрососедства. Мы надеемся, что граница, разделяющая
— я бы предпочел

сказать, объединяющая нас — вскоре станет линией мира и дружбы».

Но в Пекине не существовало «психиатрической» школы дипломатии,
готовой

отреагировать на изменение тона. Китайские руководители выдвинули
три условия

улучшения отношений: прекращение вьетнамской оккупации
Камбоджи; вывод

советских войск из Афганистана; а также удаление советских войск с
китайско-

советской границы. Эти требования не могли быть выполнены
немедленно. Они, во-

первых, требовали согласия советского руководства, а затем
продолжительных

переговоров до возможного претворения в жизнь. Горбачеву
потребовались добрых три

года, чтобы добиться достаточного прогресса по каждому из этих
китайских условий.



Это побудило несговорчивых мастеров торга в Пекине пригласить его
туда и обсудить с

ним вопросы общего улучшения отношений.

И опять Горбачеву не повезло. Когда он прибыл в Пекин в мае 1989
года, студенческие

демонстрации на площади Тяньаньмынь развернулись во всю мощь;
церемония его

встречи прерывалась протестами, направленными против хозяев.
Выкрики

протестующих были позднее слышны даже в комнате переговоров
Великого зала

народов. Мир внимательно следил не за деталями отношений Пекина с
Москвой, но за

драматическим стремлением китайского руководства удержать за
собою власть.

Скорость развития событий вновь лишила Горбачева резерва времени,
чтобы

приспособиться к ним.

За что бы Горбачев ни брался, перед ним вставала одна и та же
дилемма. Он пришел к

власти, имея против себя беспокойную Польшу, где начиная с 1980
года «Солидарность»

стала еще более мощным фактором. Подавленная генералом
Ярузельским в 1981 году,

«Солидарность» вновь появилась на сцене как политическая сила,
которую Ярузельский



более не мог игнорировать. В Чехословакии, Венгрии и Восточной
Германии господству

коммунистических партий был брошен вызов со стороны групп,
требующих больше

свободы и ссылавшихся на «третью корзину» соглашений Хельсинки,
касающуюся прав

человека. А периодические заседания Европейского совещания по
безопасности не

давали этой теме уйти в песок.

Коммунистические правители Восточной Европы столкнулись с
головоломкой: чтобы

снять с себя внутриполитическое давление, они вынуждены были
проводить более

национально-ориентированную политику, которая, в свою очередь,
требовала

утверждения собственной независимости от Москвы. Но, поскольку
они воспринимались

собственным населением как марионетки Кремля,
националистической внешней

политики было недостаточно, чтобы успокоить собственную
общественность.

Коммунистические лидеры вынуждены были, чтобы компенсировать
отсутствие к себе

доверия, демократизировать внутренние структуры. И тут же стало
очевидным, что



Коммунистическая партия, пусть даже она все еще контролировала
средства массовой

информации, не была создана для демократического соревнования,
будучи

инструментом захвата власти и удержания ее от имени меньшинства.
Коммунисты

знали, как управлять при помощи тайной полиции, но не знали, как это
делать при

помощи тайного голосования. Коммунистические правители
Восточной Европы, таким

образом, попали в порочный круг. Чем более националистической
становилась их

внешняя политика, тем сильнее становились требования
демократизации; чем большей

степени достигала демократизация, тем сильнее становилось давление
в направлении их

смещения.

Советская головоломка оказалась еще более неразрешимой. Согласно
«доктрине

Брежнева», Кремль обязан был бы задавить потенциальную
революцию, зреющую среди

сателлитов. Но Горбачев не только не годился по темпераменту для
подобной роли, но

подорвал бы этим всю свою внешнюю политику. Ибо подавление
Восточной. Европы



укрепило бы НАТО и китайско-американскую коалицию де-факто, а
также ускорило бы

гонку вооружений. Горбачев во все большей степени оказывался перед
дилеммой

политического самоубийства и медленной эрозии собственной
политической власти.

Горбачевским спасением было ускорение либерализации. Десятью
годами ранее это бы

сработало; к концу 80-х Горбачев уже не мог угнаться за кривой
уравнения власти. Его

правление поэтому постепенно во все большей степени
характеризовалось отходом от

«доктрины Брежнева». Либеральные коммунисты пришли к власти в
Венгрии; Ярузельскому было разрешено иметь дело с
«Солидарностью» в Польше. В июле 1989

года в речи на Совете Европы Горбачев, похоже, отказался не только от
«доктрины

Брежнева», обусловливавшей право советской интервенции в
Восточной Европе, но и от

орбиты сателлитов как таковой, заявив об осуждении наличия «сфер
влияния»:

«Общественно-политический порядок в той или иной стране менялся в
прошлом и может

изменяться в будущем. Но эти перемены являются исключительным
делом народа

данной страны и его выбором... Любое вмешательство во внутренние
дела и любые



попытки ограничить государственный суверенитет — дружественных,
союзных и прочих

стран — недопустимы... Настало время сдать в архив постулаты
периода „холодной

войны", когда Европа рассматривалась как арена конфронтации,
разделенная на „сферы

влияния"».

Сохранение орбиты сателлитов стало непосильным бременем. Даже
речь на Совете

Европы выглядела слишком иносказательно, хотя по историческим
советским

стандартам она была достаточно ясной. В октябре 1989 года Горбачев
во время визита в

Финляндию безоговорочно отверг «доктрину Брежнева». Его
представитель Герасимов

шутил с прессой, что Москва приняла «доктрину Синатры» для
Восточной Европы.

«Знаете песню Фрэнка Синатры „Я сделал это по-своему"? Венгрия и
Польша делают это

по-своему».

Было слишком поздно спасать коммунизм в Восточной Европе или
даже, в данном

конкретном случае, в Советском Союзе. Горбачевская ставка на
либерализацию

неминуемо должна была провалиться. Как только Коммунистическая
партия теряла свое



монолитное единство, она деморализовывалась. Либерализация
оказывалась

несовместимой с коммунистическим правлением — коммунисты не
могли превратиться

в демократов, не перестав быть коммунистами: этого уравнения
Горбачев так и не

понял. Зато понял Ельцин.

Кроме всего прочего, в октябре 1989 года Горбачев посетил Берлин,
чтобы принять

участие в праздновании сорокалетия Германской Демократической
Республики и по

ходу дела принудить ее руководителя-сталиниста Эриха Хонеккера
проводить более

ориентированную на реформы политику. Само собой, он бы, не
приехал на эту

церемонию, если бы подозревал, что больше такого рода празднеств не
будет. Это

отразилось в произнесенной им речи:

«Нас постоянно призывают ликвидировать то или иное разделение.
Нам часто

приходится слышать: „Пусть СССР избавится от» Берлинской стены,
тогда мы поверим в

его мирные намерения".

Мы не идеализируем порядок, установившийся в Европе. Но факты
таковы, что до сих



пор мир на континенте обеспечивало признание послевоенной
реальности. Каждый раз, когда Запад пытался перекроить
послевоенную карту Европы, это означало ухудшение

международного положения».

И все же не прошло и четырех недель, как Берлинская стена пала, а
через десять

месяцев Горбачев согласился на объединение Германии и ее членство в
НАТО. К тому

времени все коммунистические правительства бывших сателлитов
оказались свергнуты, а Варшавский пакт перестал существовать. Ялта
ушла в прошлое. История выставила на

всеобщее обозрение, какой бессмыслицей было хвастовство Хрущева
на тему о том, как

коммунизм похоронит капитализм. Советский Союз, доведший себя до
истощения сорока

годами попыток угрозами и давлением подорвать западное единство,
оказался низведен

до уровня просителя, вымаливающего у Запада доброе к себе
отношение, поскольку

нуждался в западной помощи в большей степени, чем в наличии
орбиты сателлитов. 14

июля 1989 года Горбачев обратился к «Большой Семерке» —
совещанию глав

правительств промышленно развитых демократических стран:

«Наша перестройка неотделима от политики, нацеленной на наше
полноправное участие



в мировой экономике. Мир может только выиграть от открытия для
него рынка столь

огромного, как Советский Союз».

Горбачев сделал ставку на два основополагающих момента: будто бы
либерализация

модернизирует Советский Союз и будто бы Советский Союз тогда
сможет в

международном плане выступать как великая держава. Ни одно из этих
ожиданий не

воплотилось в действительность, и внутренняя социальная база
Горбачева рухнула столь

же позорно, как провалилась орбита сателлитов.

Греческий философ и математик Архимед сказал: «Дайте мне точку
опоры, и я

переверну мир». Революции пожирают своих детей, поскольку
революционеры редко

осознают, что после определенного момента социального разрушения
более не остается

конкретных архимедовых точек опоры. Горбачев начинал с убеждения,
что

реформированная Коммунистическая партия сможет перенести
советское общество в

современный мир. Но он не смог дойти до понимания того, что
коммунизм является

проблемой, а не решением. На протяжении жизни двух поколений
Коммунистическая



партия давила независимую мысль и рушила личную инициативу. К
1990 году

централизованное планирование превратилось в нечто окаменелое, а
различные

организации, созданные, чтобы держать под контролем все стороны
жизни, вместо этого

заключали пакты о ненападении с теми самыми группами, которые
они

предположительно обязаны были бы подавлять. Дисциплина
превратилась в рутину, и

горбачевская попытка высвободить инициативу породила хаос.

Горбачевские трудности проявились на простейшем уровне попыток
поднятия

производительности труда и введения отдельных элементов рыночной,
экономики.

Почти сразу же стало ясно, что в системе плановой экономики
отсутствует

саморегулирование, и потому нет в наличии самой существенной
предпосылки

существования эффективной экономики. Сталинистская теория
утверждала господство

принимаемого в центре плана, но на практике все было не так. То, что
называлось

«планом», на самом деле являлось широкомасштабным сговором
бюрократической



верхушки и представляло собой гигантское мошенничество,
дезинформировавшее

центральные власти. Директора, отвечающие за производство,
министерства, которым

было поручено распределение, и плановые органы, предположительно
издающие

директивы, играли вслепую, поскольку понятия не имели, каким будет
спрос, и не

обладали возможностью внесения корректив в раз установленные
производственные

программы. В результате каждая из ячеек системы ставила перед собой
лишь

минимальные цели в качестве плановых заданий, покрывая нехватки
за счет частных

сделок с другими подразделениями за спиной у центральных властей.
Все

побудительные факторы срабатывали против инноваций, и это
положение дел не могло

быть исправлено, поскольку соответствующие руководители считали
практически

невозможным раскрыть истинное положение дел в своем обществе.
Советский Союз

отбросил себя на ранние исторические этапы существования
Российского государства: он превратил себя в гигантскую
«потемкинскую деревню».

Попытки реформирования сломались под натиском активно
оборонявшегося статус-кво, как уже случилось с Хрущевым и позднее



с Косыгиным. Поскольку по меньшей мере

25% национального бюджета уходило на субсидирование цен, не
существовало

объективного критерия эффективности или оценки экономического
спроса. Когда

товары скорее распределялись, чем покупались, коррупция стала
единственным

проявлением рыночных отношений.

Горбачев осознал наличие всеохватывающей стагнации, но не обладал
аналитическим

умением прорваться через окостенелые структуры. А различные
надзорные органы

системы со временем сами превращались в часть проблемы.
Коммунистическая партия, возникшая как инструмент революции, не
обладала иными функциями в развитой

коммунистической системе, кроме как надзирать за тем, в чем она не
разбиралась, — и

эту проблему она разрешала, вступая в сговор с теми, кого она будто
бы контролировала.

Коммунистическая элита стала мандаринским привилегированным
классом; теоретически отвечая за национальную ортодоксию, она
концентрировала свое

внимание на том, чтобы сохранять свои привилегии.

Горбачев сделал фундаментом своей программы реформ два элемента:
пeрeсmройку, чтобы добиться поддержки новых технократов, и
гласносmь, с тем чтобы завербовать



себе в сторонники долго терзаемую интеллигенцию. Но поскольку не
существовало

институтов свободного самовыражения и обеспечения подлинных
общественных

дебатов, гласносmь замкнулась сама на себя. А поскольку
отсутствовали свободные

ресурсы, за исключением зарезервированных на военные цели,
условия жизни не

улучшались. Таким образом, Горбачев постепенно отказался от опоры
на

управленческие структуры, но не обеспечил себе более широкой
общественной

поддержки. Гласносmь все более вступала в конфликт с пeрeсmройкой.
Даже атаки на

предыдущих лидеров имели побочный эффект. В 1989 году молодой
сотрудник аппарата

Горбачева, которому было поручено сопровождать меня по пути в
Кремль, заметил: «Все

это означает, что каждый советский гражданин старше двадцати пяти
лет прожил свою

жизнь напрасно».

Единственными группами, понимающими необходимость реформ —
не будучи, однако, готовыми смириться со средствами их проведения,
— являлись службы безопасности.

КГБ знал от своего разведывательного аппарата, насколько Советский
Союз отставал в



технологическом соревновании с Западом. Вооруженные силы были
профессионально

обязаны определить возможности своего главного противника.
Понимание проблемы, увы, не порождало ее решения. Службы
безопасности в значительной степени страдали

той же двойственностью, что и сам Горбачев. КГБ готов был оказывать
поддержку

«гласносmu* — политической либерализации — лишь постольку,
поскольку она не

подрывала гражданской дисциплины; военный истэблишмент легко
мирился с

«пeрeсmройкой» — экономической реструктуризацией — лишь
постольку, поскольку

Горбачев не предпринимал попыток выжать новые ресурсы для
программы

модернизации за счет сокращения вооруженных сил.

Первое инстинктивное начинание Горбачева — превратить
Коммунистическую партию в

инструмент реформ — пошло ко дну, налетев на риф шкурных
интересов. Следующий его

шаг — ослабить, но все же сохранить коммунистическую структуру —
разрушил

фундаментальный инструмент советского правления. С этим были
связаны два

конкретных хода: вывести центр тяжести власти Горбачева из партии в
параллельную



структуру управления и содействовать региональной и местной
автономии.

Горбачев просчитался по обоим пунктам. Со времен Ленина
Коммунистическая партия

являлась единственным органом, вырабатывающим политические
решения.

Правительство было исполнительным органом, осуществляющим, но
не продумывающим

политику. Ключевым советским постом была всегда должность
Генерального секретаря

Коммунистической партии; от Ленина вплоть до Брежнева
коммунистический лидер

редко занимал правительственный пост. Результатом этого было
тяготение амбициозных

и предприимчивых лиц к занятию мест в коммунистической иерархии,
в то время как

правительственные структуры привлекали к себе администраторов,
лишенных

политической жилки, а то и просто интереса к формированию
политической линии.

Смещая фундамент собственной власти, перенося точку опоры с
Коммунистической

партии на правительственную часть правительственной системы,
Горбачев вверил свою

революцию армии клерков.



Поощрение Горбачевым региональной автономии завело в такой же
тупик. Он счел для

себя невозможным совместить желание создать пользующуюся
поддержкой народа

альтернативу коммунизму со свойственным ленинцу недоверием к
народной воле.

Потому он разработал систему местных по сути выборов, куда
запрещался допуск

национальных партий, отличных от Коммунистической. Но когда
впервые за всю

российскую историю появилась возможность народных выборов
местных и региональных

органов управления, грехи российской истории проявились сполна. В
течение трехсот

лет Россия включала в свой состав национальности Европы, Азии и
Среднего Востока, но

не сумела примирить их с правящим центром. Неудивительно, что
многие из только что

избранных нерусских правительств, представлявших почти половину
населения

Советского Союза, начали бросать вызов своим историческим
хозяевам.

Горбачеву не хватало надежной законной опоры. Он вызвал к себе
антагонизм со

стороны характерных для государства ленинского типа
многочисленных носителей



шкурных интересов, но не сумел привлечь на свою сторону новых
сторонников, поскольку не смог выработать и предложить от своего
имени надежную концепцию, отличную от коммунизма и от концепции
централизованного государства. Горбачев

правильно определил проблемы своего общества, но сделал это через
шоры своей

антигуманной системы, что не позволяло найти нужного решения.
Подобно человеку, запертому в комнате с предельно прозрачными, но
небьющимися стеклами, Горбачев

мог с достаточной ясностью видеть через такие окна окружающий
мир, но был

принужден в своем заточении оставлять вне пределов понимания
истинную суть

виденного.

Чем дольше длились пeрeсmройка и гласносmь, тем более
изолированным и менее

уверенным в себе становился Горбачев. В первый раз, когда я с ним
встретился в начале

1987 года, он был веселым и излучал уверенность в том, что
предпринимаемый им

текущий ремонт позволит стране обрести форму и возобновить свой
марш исторического

лидера. Через год уверенности у него поубавилось. «В любом случае,
— заявил он, —

Советский Союз уже не будет прежним» — странно двусмысленное
заявление по поводу



столь геркулесовых усилий. Когда же мы встретились в начале 1989
года, он сообщил

мне, как они с Шеварднадзе где-то в 70-е годы пришли к выводу, что
коммунистическую

систему следует изменить с головы до ног. Я спросил, каким же
образом он, коммунист, пришел к такому выводу. «Понять, что
неправильно, было легко, — заметил Горбачев. —

Самое трудное — понять, что правильно».

Горбачев так и не нашел ответа. В течение последнего года
пребывания у власти он был

человеком, очутившимся в цепях кошмара, видящим надвигающуюся
на него

катастрофу, но неспособным изменить ее направление или уклониться
от встречи.

Обычно целью уступок является предоставление возможности
спустить пар, чтобы

сберечь то, что считается существенно важным. Горбачев добился
противоположного.

Каждая необходимая новая реформа сводилась к полумерам и потому
ускоряла упадок

советской системы. Каждая уступка создавала отправной пункт для
следующей. В 1990

году отпали от Союза балтийские государства, и Советский Союз
начал разваливаться. И

по иронии судьбы главный соперник Горбачева воспользовался тем
самым процессом, благодаря которому начался распад создававшейся
свыше трех столетий Российской



империи, чтобы свалить самого Горбачева. Действуя в качестве
Президента России, Ельцин заявил о независимости России (и тем
самым, по аналогии, — о независимости

прочих советских республик), чем на деле упразднил Советский Союз,
а вместе с ним и

пост Горбачева как президента Советского Союза. Горбачев знал, в чем
заключаются

его проблемы, но действовал в одно и то же время чересчур быстро и
чересчур

медленно: чересчур быстро с точки зрения терпимости собственной
системы и чересчур

медленно, чтобы приостановить набирающий темп развал.

В 80-е годы обеим сверхдержавам требовалось время, чтобы
оправиться. Политика

Рейгана высвободила энергию американского общества; политика
Горбачева вывела на

поверхность дисфункцию общества советского. Проблемы Америки
поддавались

разрешению путем перемены политики; в Советском Союзе реформа
привела к

ускорению кризиса системы.

К 1991 году демократические страны выиграли «холодную войну». Но
стоило им

добиться, казалось бы, невероятного, как вновь возникли дебаты на
тему



основополагающих предпосылок «холодной войны». Был ли
Советский Союз вообще

угрозой? Не растаял ли бы он под лучами солнца даже без тягот
«холодной войны»? Не

была ли «холодная война» просто выдумкой переработавшихся
политиков, разорвавших

изначальную гармонию мирового порядка?

В январе 1990 года журнал «Тайм» объявил Горбачева «Человеком
десятилетия», воспользовавшись этой возможностью, чтобы
опубликовать статью, раскрывающую суть

этого определения. «„Голуби" во время „Великих дебатов" на
протяжении последних

сорока лет были с самого начала правы», — утверждает автор.
Советская империя

никогда не была настоящей угрозой. Американская политика либо не
соответствовала

ситуации, либо задерживала коренные перемены в Советском Союзе.
Политика

демократических стран в продолжение четырех десятилетий не
заслуживает сколько-

нибудь заметной похвалы, даже в благодарность за перемены в
советской внeшнeй

политике. А раз на деле целенаправленные действия оказались
безрезультатными и

события происходили сами по себе, то из краха Советской империи
нельзя извлечь



никаких уроков — в частности, таких, какие бы оправдывали
вовлеченность Америки в

создание нового мирового порядка, обусловленного концом «холодной
войны».

Американские дебаты сделали полный круг. Прозвучала старая
сладкоголосая песнь

американского изоляционизма; не Америка на деле выиграла
«холодную войну», а

Советский Союз ее проиграл, и четыре десятилетия напряженных
усилий оказались

потрачены зря, поскольку все сработало бы так же хорошо — а может
быть, даже лучше,

— если бы Америка оставила Советский Союз в покое.

Еще одна версия подобных же рассуждений сводится к тому, что
действительно имела

место «холодная война» и что действительно она была выиграна, но
победа принадлежит

uдee демократии, которая бы все равно взяла верх независимо от
геостратегических

мер, сопутствовавших конфликту Востока и Запада. Это также
является версией

эскапизма. Политическая демократия и идея свободы, безусловно,
представляли собой

платформу для сплочения тех, кто не был затронут идеологией
коммунистической



системы, особенно в Восточной Европе. Репрессии сторонников этой
платформы

становились все более и более затруднительными по мере падения
морального уровня

правящих группировок. Но подобная деморализация была в первую
очередь вызвана

стагнацией системы и ростом осознания коммунистической элитой —
чем выше ее ранг, тем большая вероятность знакомства тех, кто к ней
принадлежит, с истинным

положением дел — того, что система, по существу, проигрывает
борьбу, которую она

объявила своей конечной целью и которая велась жестоко и
беспрерывно. В лучшем

случае это было повторение спора о курице и яйце. Демократическая
идея сплачивала

вокруг себя оппозицию коммунизма, но не могла сама по себе до такой
степени ускорить

ход событий, если бы не свершился крах коммунистической внешней
политики, а в

конце концов и коммунистического общества.

Таким наверняка был взгляд на происходящее со стороны
марксистских толкователей

международных событий, которые привыкли анализировать
«соотношение сил» и

которым было гораздо легче раскрыть причины советского краха, чем
американским



наблюдателям. В 1989 году Фред Холлидей, профессор-марксист
Лондонской

экономической школы, сделал вывод, что соотношение сил сдвинулось
в пользу

Соединенных Штатов. Холлидей рассматривал это как трагедию, но, в
отличие от

мысленно самоистязающих себя американцев, отказывающихся отдать
должное своей

стране и ее руководителям, признал, что основной сдвиг в
международной политике

произошел в годы президентства Рейгана. Америка до такой степени
преуспела в том, чтобы превратить советскую вовлеченность в дела
«третьего мира» в непосильное бремя

для Советского Союза, что в главе, броско озаглавленной «Социализм
в обороне», Холлидей рассматривает горбачевское «новое мышление»
как попытку ослабить

давление со стороны Америки.

Самое надежное свидетельство в этом плане поступило из советских
источников.

Начиная с 1988 года советские ученые стали признавать
ответственность Советского

Союза за прекращение разрядки. Выказывая гораздо большее
понимание сущности

разрядки, чем американские критики, советские комментаторы
подчеркивают, что

разрядка являлась способом, при помощи которого Вашингтон
стремился удержать



Москву от вызова существовавшему тогда военно-политическому
статус-кво. Нарушив

молчаливое взаимопонимание и устремившись к односторонним
выгодам, брежневское

руководство вызвало соответствующее противодействие,
проявившееся в годы

президентства Рейгана, с которым Советский Союз уже не в состоянии
был справиться, ибо это превышало его возможности.

Один из самых ранних и наиболее интересных «ревизионистских»
комментариев такого

рода — заявление профессора Института экономики мировой
социалистической системы

Вячеслава Дашичева. В статье, опубликованной «Литературной
газетой» 18 мая 1988

года, Дашичев замечает, что исторические «просчеты и
некомпетентный подход

брежневского руководства» объединили все прочие великие мировые
державы в

коалицию против Советского Союза и вызвали к жизни такую гонку
вооружений, которую Советский Союз уже не мог выдержать. Таким
образом, следовало отказаться от

традиционной советской политики находиться в стороне от мирового
сообщества и в то

же время пытаться его подорвать. Дашичев писал:

«...Как это представлялось Западу, советское руководство активно
эксплуатировало



разрядку, чтобы укреплять свою собственную военную мощь,
стремиться к военному

паритету с Соединенными Штатами и вообще со всеми
противостоящими державами —

факт, не имеющий исторического прецедента. Соединенные Штаты,
парализованные

катастрофой во Вьетнаме, болезненно отреагировали на расширение
советского влияния

в Африке, на Ближнем Востоке и в других регионах.

..Действие эффекта „обратной связи" поставило Советский Союз в
исключительно

трудное положение во внешнеполитическом и экономическом
отношении. Ему

противостояли крупнейшие державы мира: Соединенные Штаты,
Англия, Франция, ФРГ, Италия, Япония, Канада и Китай.
Противостояние столь значительно превосходящему

потенциалу в опасной степени превышало потенциальные
возможности СССР».

Те же проблемы были затронуты в речи советского министра
иностранных дел Эдуарда

Шеварднадзе 25 июля 1988 года на встрече в советском Министерстве
иностранных дел.

Он перечислил такие советские ошибки, как афганская катастрофа,
спор с Китаем, длительная недооценка Европейского экономического
сообщества, дорогостоящая гонка

вооружений, уход в 1983 — 1984 годах с переговоров в Женеве по
контролю над



вооружениями, советское решение в принципе развернуть ракеты
СС-20, ошибочной

придавалась и советская оборонительная доктрина, согласно которой
СССР обязан был

быть столь же сильным, как и любая направленная против него
потенциальная коалиция

государств. Иными словами, Шеварднадзе скептически отнесся почти
ко всему, что

Советский Союз совершил за двадцать пять лет. Это явилось
открытым признанием того, что политика Запада имела прямое
влияние на Советский Союз, ибо, если бы

демократические страны не налагали санкций за авантюризм,
советская политика была

бы названа успешной и не нуждалась бы в переоценке.

Конец «холодной войны», являвшийся целью американской политики
на протяжении

восьми администраций обеих политических партий, весьма напоминал
то, что Джордж

Кеннан предсказывал в 1947 году. Независимо от того, какую бы
услужливую политику

ни проводил по отношению к Советскому Союзу Запад, советской
системе требовался

призрак вечного внешнего врага, чтобы оправдать страдания своего
народа и

содержание громоздких вооруженных сил и аппарата безопасности.
Когда под



давлением совокупного отпора со стороны Запада, кульминацией
которого явились годы

президентства Рейгана, XXVII съезд партии заменил официальную
доктрину

сосуществования на взаимозависимость, исчез моральный базис
внутренних репрессий.

Граждане Советского Союза, воспитанные в духе дисциплины, не
могли мгновенно

переключиться на компромисс и взаимные уступки. А это означало,
как и предсказывал

Кеннан, что Советский Союз превратится в одночасье в «одно из
самых слабых и

наиболее вызывающих жалость национальных обществ».

Как отмечалось ранее, Кеннан по ходу дела пришел к убеждению, что
его политика

«сдерживания» была чересчур милитаризирована. Более точной
оценкой было бы, как

всегда, такое наблюдение, что Америка колебалась между чрезмерной
опорой на

военную стратегию и чрезмерной эмоциональной зависимостью от
обращения в свою

веру противника. Я также критиковал многие из конкретных
политических шагов,

проходивших под маркой сдерживания. И все же общее направление
американской



политики отличалось дальновидностью и оставалось исключительно
осмысленным, несмотря на смену администраций и потрясающее
разнообразие участвовавших в

политике личностей.

Если бы Америка не организовала сопротивление тогда, когда
уверенная в себе

коммунистическая империя действовала, словно за ней будущее,
заставляла народы и

руководителей во всем мире верить в то, что это, возможно, так и есть,
то

коммунистические партии, уже по отдельности самые сильные в
послевоенной Европе, вероятно, смогли бы взять верх. Серию
кризисов по поводу Берлина нельзя было бы

выдержать, причем число кризисов могло бы увеличиться.
Эксплуатируя американскую

послевьетнамскую травму, Кремль направил силы своих верных
сторонников в Африку, а

собственные войска в Афганистан. Он мог бы вести себя еще более
нагло и

самоуверенно, если бы Америка не защитила глобальное равновесие
сил и не оказала

помощи в восстановлении демократических обществ. То, что Америка
не видела себя в

роли одной из составляющих равновесия сил, сделало процесс более
болезненным и

усложнило его, но это же потребовало от американцев
беспрецедентной самоотдачи и



обеспечило невиданный прилив творческих сил в обществе. И
болезненность процессов

не отменила того реального достижения, что именно Америка
сохранила глобальное

равновесие сил и, следовательно, мир на земле.

Победа в «холодной войне» не была, конечно, достижением какой-то
одной

администрации. Она стала результатом наложения друг на друга
сорока лет

американских двухпартийных усилий и семидесяти лет
коммунистического окостенения.

Феномен Рейгана возник из случайного благоприятного сочетания
личности с

открывшимися перед ней возможностями; десятилетием ранее этот
политик казался бы

чересчур воинственным; десятилетием позже — чересчур
односторонним. Комбинация

идеологической боевитости, сплотившей вокруг него американскую
общественность, и

дипломатической гибкости, которую консерваторы не простили бы
никакому другому

президенту, была как раз тем, что требовалось в период советской
слабости и

возникающего сомнения в правильности наших собственных
действий.



И все же рейгановская внешняя политика была скорее, по сути,
блистательным

солнечным закатом, чем зарей новой эры. «Холодная война» явилась
почти что по

заказу и отвечала фундаментальным представлениям американцев.
Имел место

доминирующий идеологический вызов, делающий универсальные
тезисы, пусть даже в

чрезмерно упрощенной форме, применимыми к большинству мировых
проблем. И

налицо была четкая и явная военная угроза, источник которой не
вызывал сомнений. Но

даже тогда американское блуждание в потемках от Суэца до Вьетнама
явилось

результатом применения универсальных принципов к конкретным
случаям, которые

оказались для них совершенно неподходящей почвой.

В мире по окончании «холодной войны» нет преобладающего
идеологического вызова

или, в данный момент, единой геостратегической конфронтации.
Почти каждая

ситуация имеет конкретное содержание. Исключительность
вдохновляла американскую

внешнюю политику и давала Соединенным Штатам силу выстоять в
«холодной войне».



Но эту силу придется применять гораздо более тонко и осторожно в
многополюсном

мире XXI века. В итоге Америка вынуждена будет оказаться перед
вопросом, ответа на

который она умудрялась не давать на протяжении почти всей своей
истории: маяк она

или крестоносец? И насколько широк сужающийся диапазон выбора
между тем и

другим?

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Возвращение к проблеме нового
мирового порядка

В начале последнего десятилетия XX века вильсонианство, похоже,
совершает

триумфальное шествие. Коммунистический, идеологический и
советский

геополитический вызовы оказались преодолены одновременно. Цель
моральной

оппозиции коммунизму слилась с геополитической задачей
сопротивления советскому

экспансионизму. Неудивительно, что президент Буш провозгласил свои
надежды на

новый мировой порядок, облекая их в классическую вильсонианскую
терминологию:

«Перед нами встает видение нового партнерства наций,
перешагнувших порог „холодной



войны". Партнерства, основанного на консультациях, сотрудничестве и
коллективных

действиях, особенно через международные и региональные
организации. Партнерства, объединенного принципом и властью права
и поддерживаемого справедливым

распределением расходов и обязанностей. Партнерства, целью
которого является

приращение демократии, приращение процветания, приращение мира
и сокращение

вооружений».

Преемник Буша, избранный президентом кандидат от
демократической партии Билл

Клинтон, описал стоящие перед Америкой задачи в сходных
выражениях, высказываясь

на тему «расширения демократии»:

«В новую эру опасностей и возможностей нашей всепоглощающей
целью должно стать

расширение и усиление мирового сообщества стран демократического
характера, опирающихся на рыночную экономику. Во время „холодной
войны" мы стремились

уменьшить угрозу выживанию свободных институтов. Теперь мы
стремимся расширить

круг наций, которые живут при наличии свободных институтов, ибо
нашей мечтой

является тот день, когда мнения и энергия каждого человека на свете
найдут полное



самовыражение в мире бурно расцветающих демократических стран,
сотрудничающих

друг с другом и живущих в мире».

В третий раз на протяжении нынешнего столетия Америка подобным
образом

провозглашает свои намерения выстроить новый мировой порядок,
применяя свои

собственные ценности на всем мировом пространстве. И в третий раз
Америка, похоже, возвышается над всей международной ареной. В
1918 году Вильсон своей тенью

заслонил Парижскую мирную конференцию, где союзники слишком
зависели от

Америки, чтобы громко высказаться против. К концу второй мировой
войны Франклин

Делано Pузвельт и Трумэн, казалось, имели возможность перекроить
весь глобус по

американской модели.

Конец «холодной войны» породил еще большее искушение переделать
мир по

американскому образу и подобию. Вильсона ограничивал
изоляционизм во внутренней

политике, а Трумэн столкнулся со сталинским экспансионизмом. В
мире по окончании

«холодной войны» Соединенные Штаты остались единственной
сверхдержавой, которая



обладает возможностью вмешательства в любой части земного шара.
Однако могущество

их стало менее ощутимым, а вопросы, решаемые военной силой,
исчезли. Победа в

«холодной войне» поместила Америку в мир, имеющий много общего
с системой

европейских государств XVIII и XIX веков и с практикой, которую
американские

государственные деятели и мыслители постоянно подвергали
сомнению. Отсутствие

всеобъемлющей угрозы как идеологической, так и стратегической дает
нациям свободу

ведения внешней политики, во все большей степени базирующейся на
сиюминутных

национальных интересах. В международной системе, для которой
характерно наличие, возможно, пяти или шести великих держав и
множества меньших государств, порядок

должен возникнуть в основном, как и в прошлые столетия, на базе
примирения и

балансирования соперничающих национальных интересов.

Как Буш, так и Клинтон говорили о новом мировом порядке, словно он
находится за

ближайшим углом. На деле он все еще проходит период вызревания, и
окончательные

его формы станут зримы лишь в пределах будущего столетия. Будучи
частично



продолжением прошлого, а частично беспрецедентным, новый
мировой порядок, как и

те, на чье место он приходит, должен возникнуть как ответ на три
вопроса. Что является

фундаментальными составляющими мирового порядка? Каковы
способы их

взаимодействия? Каковы цели, ради которых происходит подобное
взаимодействие?

Международные системы живут, идя на риск. Каждый «мировой
порядок» выражает

стремление к постоянству; уже само это определение несет на себе
печать вечности. И

все же элементы, которые его составляют, находятся в непрерывном
движении; действительно, с каждым столетием продолжительность
существования международных

систем уменьшается. Порядок, выросший из Вестфальского мира,
продержался полтора

столетия; международная система, созданная Венским конгрессом,
прожила сто лет; международный порядок, характерный для
«холодной войны», нашел свой конец через

четыре десятилетия. (Версальское урегулирование никогда не
функционировало как

система, приемлемая для великих держав, и представляла собой
немногим большее, чем

просто перемирие между двумя мировыми войнами.) Никогда еще
компоненты мирового



порядка, их взаимодействие друг с другом, задачи, которые надо
решить, не менялись

столь быстро, не были столь глубоки или столь глобальны.

Как только составляющие международной системы меняют свой
характер, неизбежно

следует период потрясений. Тридцатилетняя война в значительной
степени велась в

связи с переходом от феодальных обществ, базировавшихся на
традиции и претензии на

универсальность, к современной государственной системе,
опирающейся на raison d'etat.

Войны времен Французской революции означали переход к
государствам-нациям, определяемым наличием общего языка и
культуры. Войны XX века были связаны с

распадом империи Габсбургов и Оттоманской империи, вызовом,
связанным с

претензиями на господство в Европе и концом колониализма. В
каждый из этих

переходных периодов то, что ранее принималось как должное, вдруг
становилось

анахронизмом: многонациональные государства XIX века,
колониализм XX.

Со времен Венского конгресса внешняя политика стала соотносить
народы друг с другом

— отсюда термин «международные отношения». В XIX веке
появление хотя бы одной



новой нации — такой, как объединенная Германия, — порождало
десятилетия смуты.

После окончания второй мировой войны появилось на свет почти сто
наций, нередко

имеющих существеннейшие отличия от европейских, исторически
сложившихся

государств-наций. Крах коммунизма в Советском Союзе и распад
Югославии повлекли за

собой возникновение еще порядка двадцати наций, многие из которых
увлечены и

поглощены сведением вековых кровавых счетов.

Европейское государство XIX века имело в своей основе общность
языка и культуры и, с

учетом технологии того времени, стремилось оптимально возможным
способом достичь

безопасности, экономического роста и роста своего влияния на
международные

события. В мире по окончании «холодной войны» традиционные
европейские

государства-нации — страны, составлявшие «европейский концерт»
вплоть до первой

мировой войны, — не обладают ресурсами для того, чтобы играть
глобальную роль.

Консолидация в Европейский Союз предопределит их будущее
влияние. Объединенная



Европа продолжит свое существование как великая держава;
разделенная же на

национальные государства — сползет к уровню обладателя
второстепенного статуса.

Частично потрясения, связанные с возникновением нового мирового
порядка, проистекают из факта взаимодействия, по крайней мере, трех
типов государств, зовущих

себя «нациями», но обладающих, однако, слишком малым числом
исторических

атрибутов государства-нации. С одной стороны, это этнические
осколки распавшихся

империй типа государств — преемников Югославии или Советского
Союза. Одержимые

историческими обидами и вековым стремлением к самоутверждению,
они в первую

очередь стремятся взять верх в старинных этнических соперничествах.
Цели

международного порядка находятся за пределами их интересов, а
часто и за пределами

их воображения. Подобно мелким государствам, порожденным
Тридцатилетней войной, они стремятся оградить свою независимость
и увеличить собственную мощь, не

принимая во внимание более космополитические соображения
международно-

политического порядка.

Кое-какие из постколониальных наций являются примером еще одного
любопытного



феномена. Ведь у многих из них нынешние границы есть
административное порождение, явившееся на свет ради удобства
империалистических держав. Французская Африка, обладавшая
весьма протяженной береговой линией, была расчленена на
семнадцать

административных единиц, каждая из которых ныне превратилась в
государство.

Бельгийская "Африка, тогда именуемая Конго, а ныне Заиром, имела
весьма узкий выход

к морю, а потому управлялась, как единое целое, хотя и занимала
территорию равную

Западной Европе. При подобных обстоятельствах государство очень
часто означает

«армия», которая и становится единственным национальным
институтом. Когда такого

рода претензия не находит своего воплощения, последствием часто
становится

гражданская война. Если к таким нациям применять стандарты
государственности XIX

века или вильсоновские принципы самоопределения, неизбежностью
станет

радикальная и непредсказуемая переделка границ. Им придется
выбирать между

территориальным статус-кво и бесконечно жестоким гражданским
конфликтом.

Наконец, существуют государства континентального типа, которые,
возможно, явятся



базовыми ячейками нового мирового порядка. Индийская нация,
возникшая при

британском колониальном правлении, многоязыка и многорелигиозна.
Это, по сути, —

множество национальностей. Поскольку она более чувствительно
реагирует на

религиозные и идеологические течения в соседних государствах, чем
европейские нации

XIX века, разграничительная линия между внутренней и внешней
политикой у нее

несколько иная и менее четкая. Соответственно, Китай является
конгломератом

различных языков, скрепляемых воедино общностью письменности,
общностью культуры

и общей историей. Такой могла бы стать Европа, если бы не
религиозные войны XVII века, и такой она еще сможет стать, если
Европейский Союз оправдает чаяния своих

сторонников. Соответственно, обе сверхдержавы периода «холодной
войны» никогда не

были государствами-нациями в европейском смысле. Америка
преуспела в создании

четко отличимой национальной культуры на базе национального
многоязычия; Советский Союз представлял собой империю,
включавшую в себя множество

национальностей. Его преемники, особенно на момент написания этой
книги, Pоссийская Федерация, раздираемы между дезинтеграцией и
деимпериализацией точно



так же, как это было с империей Габсбургов и Оттоманской империей
в XIX веке.

Все это радикально меняет содержание, методику и, что важнее всего,
масштаб

международных отношений. Вплоть до современного периода
различные континенты

действовали в основном в изоляции друг от друга. Невозможно было
соразмерить мощь, к примеру, Франции и Китая, поскольку у этих
двух стран не было средств

взаимодействия. Но как только расширились технологические
границы, будущее прочих

континентов стало определяться «концертом» европейских держав. Ни
один из

предыдущих международных порядков не обладал крупными
силовыми центрами, размещенными по всему земному шару. И
никогда еще государственные деятели не

обязаны были заниматься дипломатической деятельностью в такой
обстановке, когда

события воспринимаются мгновенно и одновременно как лидерами,
так и

общественностью их стран.

Поскольку число государств увеличивается, а возможности
взаимодействия между ними

возрастают, на каких принципах может быть организован новый
мировой порядок? С

учетом сложности новой международной системы могут ли
вильсонианские концепции



типа «расширения демократии» служить путеводными указателями
для американской

внешней политики, а также в качестве замены стратегии сдерживания
времен

«холодной войны»? Ясно, что эти концепции не были ни
безоговорочно успешными, ни

безоговорочно неудачными. Некоторые из наиболее утонченных
свершений дипломатии

XX века уходят своими корнями в идеализм Вудро Вильсона: «план
Маршалла», самоотверженное обязательство по сдерживанию
коммунизма, защита свободы Западной

Европы и даже злосчастная Лига наций, а также более позднее ее
воплощение —

Организация Объединенных Наций.

В то же время вильсонианский идеализм породил превеликое
множество проблем.

Некритическое применение принципа этнического самоопределения в
том виде, как это

отражено в «Четырнадцати пунктах», неспособно было учесть
соотношение сил и

дестабилизирующий эффект прямолинейного преследования
этническими группами

целей, связанных со скопившимся за продолжительный срок
соперничеством и давней

ненавистью. Неспособность снабдить Лигу наций механизмом
военного принуждения



усугубляла проблемы, являвшиеся неотъемлемой частью
вильсоновского понятия

коллективной безопасности. Неэффективный пакт Бриана—Келлога,
заключенный в

1928 году, согласно которому нации отвергали войну как средство
политики, демонстрировал пределы чисто юридических ограничений.
Как предстояло доказать

Гитлеру, в мире дипломатии заряженное орудие часто обладает
большей потенциальной

силой, чем юридическое предупреждение. Призыв Вильсона,
обращенный к Америке, следовать путем демократии, вызвал деяния
великой творческой силы. Он также привел

к крестовым походам типа вьетнамского, обратившимся в катастрофу.

Окончание, «холодной войны» создало ситуацию, которую
многочисленные наблюдатели

называют «однополюсным» или «моносверхдержавным» миром. Но
Соединенные Штаты

на деле находятся не в столь блестящем положении, чтобы в
одностороннем порядке

диктовать глобальную международную деятельность. Америка
добилась большего

преобладания, чем десять лет назад, но по иронии судьбы сила ее стала
более

рассредоточенной. Таким образом, способность Америки
воспользоваться ею, чтобы

изменить облик остального мира, на самом деле уменьшилась.



Победа в «холодной войне» сделала еще более затруднительным
воплощение

вильсонианской мечты о всеобщей коллективной безопасности. В
отсутствие

потенциально доминирующей державы основные нации не
воспринимают угрозы миру

единообразно, и, кроме того, они не желают идти на одинаковый риск
в преодолении тех

угроз, которые действительно признают. (См. гл. 10, 11, 15 и 16.)
Мировое сообщество в

достаточной степени готово сотрудничать в деле «поддержания мира»
— то есть в

обеспечении существующих соглашений, не оспариваемых какой-либо
из сторон, — но в

достаточной мере уклончиво относится к «обеспечению мира», то есть
подавлению

реальных вызовов мировому порядку. Это неудивительно, ибо даже
Соединенные Штаты

, до сих пор не выработали ясной концепции того, чему будут
противодействовать в

одностороннем порядке после окончания «холодной войны».

В качестве подхода к вопросам внешней политики вильсонианство
предполагает, что

Америка обладает исключительными качествами, проявляющимися в
неоспоримых



добродетелях и неоспоримой мощи. Соединенные Штаты были до
такой степени уверены

в собственной силе и высокой моральности своих целей, что всегда
видели себя в роли

борца за собственные ценности в мировом масштабе. Американская
исключительность

должна была стать отправной точкой вильсонианской внешней
политики.

По мере приближения XXI столетия могучие глобальные силы
трудятся все упорнее, так

что по ходу времени Соединенные Штаты лишатся части своей
исключительности. В

обозримом будущем у американской военной мощи по-прежнему
соперников не будет. И

все же американское стремление направить эту мощь на мириады
крохотных

конфликтов, которым мир явится свидетелем в течение
надвигающихся десятилетий —

типа Боснии, Сомали и Гаити, — явится ключевым концептуальным
вызовом для

американской внешней политики. Соединенные Штаты, вероятнее
всего, в будущем

столетии сохранят самую мощную в мире экономику. И все же
благосостояние

распространится гораздо шире, точно так же, как технология,
обеспечивающая



благосостояние. И Соединенные Штаты окажутся перед лицом
экономической

конкуренции такого рода, какая не проявлялась в период «холодной
войны».

Америка останется великой и могущественной нацией, но нацией, с
которой уже будет

кому равняться; «heрвой срeдu равных», но тем не менее одной из ряда
подобных.

Американская исключительность, являвшаяся неотъемлемым
фундаментом

вильсонианской внешней политики, скорее всего в наступающем
столетии в

значительной мере утеряет свое значение.

Но американцам не стоит рассматривать это как унижение или
симптом национального

упадка. На протяжении значительной части своей истории
Соединенные Штаты были на

деле одной из многих наций, а не абсолютной сверхдержавой. Подъем
прочих силовых

центров: Западной Европы, Японии и Китая — не должен тревожить
американцев. В

конце концов, совместное использование мировых ресурсов и развитие
иных обществ и

экономик были типично американской задачей еще со времен «плана
Маршалла». Но



коль скоро вильсонианство становится все более не соответствующим
времени, а

обязательные принципы вильсонианской внешней политики:
коллективная

безопасность, обращение соперников в свою веру и приобщение
американскому образу

жизни, международная система решения споров юридическим путем и
безграничная

поддержка этнического самоопределения — во все меньшей степени
находят

воплощение на практике. На каких же принципах следует Америке
основывать свою

внешнюю политику в наступающем столетии? История не предлагает
не только

путеводителей, но даже более или менее удовлетворительных
аналогий. И все же

история учит силой примера, а поскольку Америка отправляется в
плавание по не

нанесенным на карту водам, ей стоило бы сопоставить эпоху,
предшествовавшую

появлению Вудро Вильсона, и «американский век», чтобы найти
подсказки для грядущих

десятилетий.

Концепция Pишелье относительно «raison d'etat», иными словами,
принцип оправдания



интересами данного государства средств, которыми оно пользуется,
чтобы обеспечить

эти интересы, всегда была отвратительна американцам. Pечь идет не о
том, чтобы

американцы никогда не применяли принцип raison d'etat: имеется
много примеров, начиная со времен «отцов-основателей», когда
проводилась твердая и трезвая политика

по отношению к европейским державам в первые десятилетия
существования

республики, и вплоть до целенаправленного обеспечения западной
экспансии, проходившей под лозунгом «судьбоносных проявлений».
Но американцы всегда

чувствовали себя неловко, открыто признавая наличие у них
эгоистических интересов.

Воюя в мировых войнах или участвуя в локальных конфликтах,
американские

руководители всегда заявляли, что сражаются во имя принципа, а не
ради собственных

интересов.

Для любого, кто изучает европейскую историю, концепция равновесия
сил выступает

как нечто самоочевидное. Понятие равновесия сил, как, впрочем, и
высших интересов

государства, первоначально было введено в обиход еще английским
королем

Вильгельмом III, который пытался обуздать экспансионистские
устремления Франции.



Следовательно, концепция коалиции более слабых государств,
объединяющихся, чтобы

стать противовесом более сильному, не является чем-то из ряда вон
выходящим. И все

же поддержание равновесия сил требует неустанного внимания. В
последующем

столетии американским руководителям придется сформулировать
перед

общественностью концепцию национальных интересов и объяснить,
как обеспечение

национальных интересов — в Европе к Азии — служит поддержанию
равновесия сил.

Америке потребуются партнеры в деле сохранения равновесия в ряде
регионов мира, и

этих партнеров не всегда придется выбирать из одних лишь моральных
соображений.

Потому четкое определение национальных интересов потребуется для
того, чтобы

существенным образом направлять американскую политику.

Международная система, просуществовавшая самый длительный срок
без большой

войны, была та, что возникла на Венском конгрессе. Она сочетала в
себе легитимность и

равновесие сил, общность ценностей и дипломатию по контролю за
соотношением сил.



Общность ценностей ограничивала объем требований со стороны
отдельных наций, а

равновесие сил ставило предел возможностям нажима. В XX веке
Америка дважды

пыталась создать мировой порядок, почти исключительно
основывающийся на ее

ценностях. Эти попытки представляют собой героические усилия, в
ряде случаев

увенчавшиеся успехом. Но вильсонианство не может являться
единственной основой в

эпоху после окончания «холодной войны».

Pост демократии продолжает оставаться одним из главных чаяний
Америки, однако

необходимо смотреть в лицо препятствиям, появившимся как раз в
момент кажущегося

философского триумфа. Сокращение власти центрального
правительства являлось

главной заботой западных политических теоретиков, в то время как во
многих других

обществах политическая теория была направлена на укрепление
авторитета

государства. Нигде не было столь настоятельного требования
расширения личных

свобод. Эволюция западной демократии привела к созданию
гомогенных обществ с



продолжительной общей историей (даже Америка, со своим
многоязычным населением, создала мощнейшее культурное единство).
Общество и, в каком-то смысле, нация

предшествовали государству и не нуждались в том, чтобы оно их
создало. В подобном

обрамлении политические партии представляют собой вариации
изначального

консенсуса; сегодняшнее меньшинство — это потенциально
завтрашнее большинство.

Во многих других частях света государство предшествовало нации;
оно было и часто

остается главнейшим элементом ее формирования. Политические
партии, там, где они

существуют, отражают жесткое, как правило, общинное единение;
принадлежность к

меньшинству или большинству обычно носит постоянный характер. В
такого рода

обществах политический процесс сводится к вопросу господства, а не
к смене

пребывания у власти, которая, если вообще имеет место, то скорее
посредством

неконституционных переворотов. Концепция лояльной оппозиции —
сущность

современной демократии — редко имеет место. Гораздо чаще
оппозиция

рассматривается как угроза национальному единству, приравнивается
к измене и



безжалостно подавляется.

Демократия западного стиля предполагает наличие консенсуса
относительно ценностей, что ставит пределы партийным идеологиям.
Америка не была бы сама собой, если бы не

настаивала на универсальной применимости идеи свободы. То, что
Америка обязана

отдавать предпочтение демократическим правительствам по
сравнению с

репрессивными и быть готова платить определенную цену за свою
моральную

убежденность, бесспорно. То, что существует определенная степень
секретности, призванная защищать действия в пользу правительства и
институтов, воплощающих на

деле демократические ценности и права человека, также ясно.
Трудности возникают

тогда, когда конкретно следует определять цену, подлежащую уплате, и
ее соотношения

с другими существенно важными американскими приоритетами,
включая вопросы

национальной безопасности и всеобщего геополитического баланса.
Если американская

проповедь добра и осуждение зла должны выходить за рамки
патриотической риторики, то, безусловно, с целью реалистического
осознания американских возможностей.

Америке надлежит с осторожностью относиться к расширению
моральных обязательств, когда сокращаются финансовые и военные
ресурсы для проведения глобальной внешней



политики. Широковещательные заявления, не подкрепленные
материальной

возможностью и готовностью претворить их в жизнь, уменьшают
влияние Америки и по

другим вопросам.

Точное соотношение между моральными и стратегическими
элементами американской

внешней политики не может быть предметом абстрактных
предписаний. Но начальная

стадия мудрости заключается в признании необходимости подобного
соотношения. Как

ни могущественна Америка, ни одна из стран не обладает
возможностями навязать все

свои предпочтения остальному человечеству; необходимо установить
приоритеты. Даже

если реально существуют ресурсы, обеспечивающие
недифференцированное

вильсонианство, его не следует поддерживать, если американская
общественность не

имеет четкого и ясного понимания сопутствующих обязательств и
степени своей

вовлеченности в конфликт. Иначе оно рискует превратиться в голый
призыв, при

помощи которого может совершаться уход от трудного
геополитического выбора, тонущего в словесной эквилибристике,
оправдывающей отказ от какого бы ни было



риска. И тогда может появиться угрожающий разрыв в области
американской политики

между заявленными претензиями и готовностью их подкрепить делом;
практически

неизбежное разочарование очень легко превратить в оправдание
полного

самоустранения от международных дел.

В мире по окончании «холодной войны» американскому идеализму
потребуется закваска

в виде геополитического анализа, чтобы пробиться через толщу новых
сложностей. Это

будет нелегко. Америка отказалась господствовать над миром, когда
обладала ядерной

монополией, и с пренебрежением относилась к понятию равновесия
сил даже тогда, когда вела, как, например, в период «холодной войны»,
дипломатию с учетом сфер

национальных интересов. В XXI веке, однако, Америке, как и прочим
нациям, придется

научиться лавировать между жестокой необходимостью и гибкостью
выбора, между

неизменными принципами международных отношений и элементами,
сохраняемыми



государственными деятелями в тайне.

А когда установлен баланс между ценностями и необходимостью,
внешнеполитическая

деятельность должна начинаться с какого-либо определения того, что
есть для страны

важные интересы, — перемена международной обстановки, случается,
до такой степени

способна подорвать национальную безопасность, что этой перемене
нужно

противодействовать независимо от ее характера или видимой ее
законности. Будучи в

зените своего могущества, Великобритания готова была начать войну,
лишь бы

предотвратить оккупацию нидерландских портов в Па-де-Кале, хотя
бы даже их забрала

себе великая держава, во главе которой стояли бы святые. На
протяжении

значительного отрезка американской истории «доктрина Монро»
служила оперативным

определением американских национальных интересов. С момента
вступления Вудро

Вильсона в первую мировую войну Америка избегала определения
конкретных

национальных интересов и ограничивалась заявлением о том, что она
не против



изменений как таковых, но возражает лишь против применения силы
для осуществления

подобных изменений. Ни одно из этих положений более не
соответствует реальности;

«доктрина Монро» чересчур ограничительна по сути, вильсонианство
носит слишком

зыбкий и чрезмерно легистский характер. Противоречивые споры,
сопровождавшие

почти все американские военные акции в период по окончании
«холодной войны», демонстрируют отсутствие до сих пор более
широкого консенсуса по поводу того, где

Америке следует переступить черту. Обеспечить такой консенсус —
крупномасштабная

задача американского руководства.

Геополитически Америка представляет собою остров между берегами
гигантской

Евразии, чьи ресурсы и население в огромной степени превосходят
имеющееся у

Соединенных Штатов. Господство какой-либо одной державы над
любым из

составляющих Евразию континентов: Европой или Азией — все еще
остается критерием

стратегической опасности для Америки независимо от наличия или
отсутствия

«холодной войны». Ибо такого рода перегруппировка стран способна
превзойти Америку



в экономическом, а в конечном счете и в военном отношении.
Опасности этой придется

противодействовать, даже если господствующая держава будет по
отношению к Америке

настроена благожелательно, ибо стоит ее намерениям перемениться,
как Америка

окажется лишенной значительной части возможностей,
обеспечивающих эффективное

сопротивление, и во все большей степени начнет утрачивать
возможности оказывать

решающее воздействие на события.

Америка оказалась вовлечена в «холодную войну» из-за угрозы
советского

экспансионизма и возлагает многие из собственных надежд по
окончании «холодной

войны» на факт исчезновения коммунистической угрозы. Точно так
же, как отношение

Америки к враждебности со стороны Советского Союза сформировало
отношение

Америки к глобальному порядку — с точки зрения сдерживания, —
реформа в Pоссии

является определяющим фактором американского мышления в
отношении мирового

порядка после окончания «холодной войны». Американская политика
базируется на



предположении, что мир может быть обеспечен Pоссией,
закаляющейся в горниле

демократии и концентрирующей свою энергию на создании рыночной
экономики. В

свете этого главной задачей Америки принято считать содействие
становлению

российских реформ с применением мер, позаимствованных из опыта
осуществления

«плана Маршалла», а не из традиционных арсеналов внешней
политики.

Ни на какую другую страну американская -политика не была
ориентирована столь

целенаправленно, исходя из оценки ее намерений, а не потенциала или
даже политики.

Франклин Pузвельт возлагал свои надежды на мирную послевоенную
действительность, в значительной степени рассчитывая на
сдержанность Сталина. Во времена «холодной

войны» оперативная американская стратегия — «сдерживание» —
имела своей

объявленной целью перемену советских намерений, и дебаты в связи с
этой стратегией

сводились в основном к тому, произошла ли уже эта перемена. Из
числа американских

послевоенных президентов только Никсон постоянно видел в
Советском Союзе

геополитический вызов и действовал соответственно. Даже Pейган в
огромной степени



полагался на обращение советских руководителей на путь истинный.
Неудивительно, что

после краха коммунизма решили было, что враждебные намерения
исчезли, а поскольку

вильсонианские традиции отвергают сам факт наличия конфликтных
интересов, американская политика по окончании «холодной войны»
велась так, словно

традиционные внешнеполитические соображения потеряли силу.

Те, кто изучает геополитику и историю, чувствуют себя неловко перед
лицом столь

прямолинейного подхода. Они опасаются того, что, переоценивая
способности

Соединенных Штатов формировать облик внутренней эволюции
Pоссии, Америка может

безо всякой нужды вовлечь себя во внутрироссийские споры, породить
ретроградный

всплеск национализма и оставить без внимания обычные
внешнеполитические задачи.

Эти специалисты поддержали бы такую политику, которая была бы
направлена на

трансформацию традиционной российской агрессивности, и по этой
причине

благоприятно бы отнеслись к оказанию Pоссии экономической помощи
и осуществлению

совместных с Pоссией проектов глобального характера. Но, однако,
они заявили бы, что



Pоссия, независимо от того, кто ею правит, располагается на
территории, которую

Хэлфорд Макиндер назвал «геополитической сердцевиной», и
является наследницей

одной из самых могучих имперских традиций. Даже если заранее
постулированным

моральным преобразованиям суждено сбыться, они займут время, а за
этот промежуток

Америке следует повысить ставки.

Не стоит Америке также ждать, что результаты ее помощи Pоссии
будут сопоставимы с

результатами от осуществления «плана Маршалла». Западная Европа в
период, следовавший непосредственно за окончанием второй мировой
войны, обладала

функционирующей рыночной системой, разветвленным
бюрократическим аппаратом и, в

большинстве стран, демократической традицией. Западная Европа
была привязана к

Америке наличием военной и идеологической угрозы со стороны
Советского Союза.

Прикрытая щитом Атлантического союза, экономическая реформа
заставила выйти на

поверхность подспудную геополитическую реальность; «план
Маршалла» позволил

Европе вновь обрести традиционную систему внутреннего
управления.



Сопоставимых условий в Pоссии по окончании «холодной войны»
просто не существует.

Уменьшение страданий и содействие экономической реформе
являются важными

инструментами американской внешней политики; они, однако, не
подменяют серьезных

усилий по сохранению мирового равновесия сил применительно к
стране с длительной

историей экспансионизма.

В момент написания книги обширная Pоссийская империя,
создавшаяся на протяжении

двух столетий, находится в состоянии распада — почти так же, как это
было в период с

1917 по 1923 год, когда она кое-как оправилась, не прерывая своего
традиционного

экспансионистского ритма. Управлять в условиях упадка дряхлеющей
империей — одна

из самых трудоемких задач дипломатии. Дипломатия XIX века
замедлила процесс

расползания Оттоманской империи и предотвратила перерождение его
во всеобщую

войну; дипломатия XX столетия оказалась неспособной сдержать
последствия развала

Австро-Венгерской империи. Pушащиеся империи создают два типа
напряженности: одну вызывают попытки соседей воспользоваться
слабостью имперского центра, а



другую — усилия приходящей в упадок империи восстановить свою
власть на периферии.

Оба процесса протекают одновременно в государствах — преемниках
бывшего

Советского Союза. Иран и Турция стремятся повысить свою роль в
среднеазиатских

республиках, где население в основном мусульманское. Но основным
геополитическим

прорывом является попытка Pоссии восстановить свое преобладание
на всех

территориях, прежде контролируемых Москвой. Во имя сохранения
мира Pоссия

стремится к восстановлению в любой форме русской опеки, а
Соединенные Штаты, концентрируя свое внимание на доброй воле
«реформаторского» правительства и не

желая заниматься геополитическими вопросами, молчаливо с этим
соглашаются. Они

почти ничего не сделали, чтобы обеспечить государствам-преемникам
— за

исключением балтийских государств — международное признание.
Визиты в эти страны

со стороны высших американских официальных лиц довольно
немногочисленны и редки; помощь минимальна. Действия российских
войск на их территории, или даже просто их

присутствие, редко оспаривается. Москва рассматривается де-факто
как имперский

центр, точно так же, как она сама трактует себя.



Отчасти это происходит потому, что Америка воспринимает
антикоммунистическую и

антиимпериалистическую революции, происходящие на земле бывшей
Советской

империи, как если бы они представляли собой единый феномен. На
деле они действуют в

противоположных направлениях. Антикоммунистическая революция
получает

значительную поддержку на всей территории бывшего Советского
Союза.

Антиимпериалистическая революция, направленная против господства
Pоссии, весьма

популярна в новых нерусских республиках и исключительно
непопулярна в Pоссийской

Федерации. Ибо российские группировки, стоящие у власти,
исторически трактуют свое

государство в масштабах «цивилизаторской» миссии (см. гл. 7 и 8);
подавляющее

большинство ведущих фигур в Pоссии, независимо от их
политических убеждений, отказываются признать крах Советской
империи или легитимность государств-

преемников, особенно Украины, колыбели русского православия. Даже
Александр

Солженицын, когда пишет об освобождении Pоссии от дьявольского
порождения в лице

не желающих в ней оставаться инородцев, настаивает, что под началом
Москвы должны



оставаться Украина, Белоруссия и населенная славянами почти
половина Казахстана, вместе составляющие около 90% прежней
империи. На территории бывшего Советского

Союза не каждый антикоммунист — демократ и не каждый демократ
отвергает русский

империализм.

Pеалистическая политика будет исходить из того факта, что даже
реформаторское

российское правительство Бориса Ельцина сохраняет российские
войска на территории

большинства советских республик, ныне членов Организации
Объединенных Наций, часто против конкретно выраженной воли их
правительств. Эти вооруженные силы

участвовали в гражданских войнах в ряде этих республик. Министр
иностранных дел

Pоссии неоднократно выдвигал концепцию российской монополии на
миротворческую

деятельность в «ближнем зарубежье», что неотличимо от попыток
восстановить

господство Москвы. На долгосрочные перспективы мира окажут
влияние российские

реформы, но краткосрочные перспективы будут зависеть от того,
можно ли будет

убедить российские войска оставаться дома. Если они вновь появятся
вдоль границ

прежней империи в Европе и на Среднем Востоке, историческая
напряженность —



сопровождаемая страхом и взаимными подозрениями — между
Pоссией и ее соседями

обязательно возникнет вновь (см. гл. 6 и 7).

Pоссия вынуждена блюсти свои особые интересы, связанные с ее
безопасностью в

государствах, которые она называет «ближним зарубежьем», — в
республиках бывшего

Советского Союза — в отличие от земель за пределами прежней
империи. Но дело мира

во всем мире требует, чтобы эти интересы были удовлетворены при
отсутствии военного

давления или одностороннего военного вмешательства. Ключевой
вопрос — считать ли

взаимоотношения Pоссии с новыми республиками международной
проблемой, подчиняющейся общепринятым правилам
внешнеполитической деятельности? Или это

производное от российской практики одностороннего принятия
решений, на которые

Америка постарается повлиять, если вообще этого захочет, апеллируя
к доброй воле

российского руководства? В определенных районах — например, в
республиках Средней

Азии, которым угрожает исламский фундаментализм, —
национальные интересы

Соединенных Штатов, возможно, параллельны российским, по
крайней мере, в той



части, в которой речь идет о сопротивлении иранскому
фундаментализму.

Сотрудничество в этом плане будет вполне возможно в той мере, в
какой оно не будет

представлять собой сценария возврата к традиционному российскому
империализму.

В момент написания этой книги перспективы демократии в Pоссии все
еще весьма

неопределенны, неясно даже, будет ли уже демократическая Pоссия
проводить

политику, совместимую с международной стабильностью. На
протяжении всей своей

драматической истории Pоссия, в отличие от всего остального
западного мира, маршировала под ритм совершенно иного
барабанщика. У нее никогда не было

церковной автономии; она пропустила Pеформацию, Просвещение, век
великих

географических открытий и создание современной рыночной
экономики. Лидеров, обладающих демократическим опытом, очень
мало. Почти все российские лидеры —

точно так же, как и в новых республиках, — занимали высокие посты
при коммунизме; преданность плюрализму не является их первейшим
инстинктом, а может оказаться, и

вообще им не свойствен.

Более того, переход от централизованного планирования к рыночной
экономике



оказался болезненным, где бы он ни предпринимался. Управленческий
аппарат не имеет

опыта рыночной деятельности и использования факторов
стимулирования; рабочие

растеряли мотивацию; министры никогда не задумывались
относительно фискальной

политики. Стагнация, даже упадок почти неизбежны. Ни одной из
централизованно

планируемых экономик еще не удавалось обойтись без болезненных
лишений на пути к

рыночной экономике, причем проблема усугубляется попыткой
совершить переход

разом, одним махом, в соответствии с рекомендациями множества
американских

советников-экспертов. Неудовлетворенность социально-
экономической ценой

переходного периода позволила коммунистам добиться существенных
успехов в

посткоммунистической Польше, Словакии и Венгрии. На российских
парламентских

выборах в декабре 1993 года коммунистические и националистические
партии

совместно получили почти 50% голосов.

Даже искренние реформаторы могут увидеть в традиционном русском
национализме



объединяющую силу для достижения своих целей. А в Pоссии
национализм исторически

носит миссионерский и имперский характер. Психологи могут
спорить, является ли

причиной этому глубоко укоренившееся чувство неуверенности или
природная

агрессивность. Для жертв русской экспансии различие носит чисто
академический

характер. В Pоссии демократизация и сдержанная внешняя политика
не обязательно

идут рука об руку. Вот почему утверждение, будто бы мир в первую
очередь может быть

обеспечен внутренними российскими реформами, находит мало
приверженцев в

Восточной Европе, скандинавских странах или в Китае, и именно
поэтому Польша, Чешская республика, Словакия и Венгрия так
стремятся войти в Атлантический союз.

Курс, принимаемый с учетом внешнеполитических соображений,
будет нацелен на

создание противовеса предсказуемым тенденциям, а не на полнейшую
зависимость от

исхода внутренних реформ. Поддерживая российский свободный
рынок и российскую

демократию, этот курс должен одновременно ставить препятствия
российскому

экспансионизму. Можно даже на деле утверждать, что реформы только
укрепятся, если



дать Pоссии стимул сосредоточиться — впервые за всю свою историю
— на развитии

собственной национальной территории, которая, простираясь через
одиннадцать

часовых поясов от Санкт-Петербурга до Владивостока, не дает повода
для появления

клаустрофобии.

В период по окончании «холодной войны» американская политика по
отношению к

посткоммунистической Pоссии делает безоговорочную ставку на
конкретных лидеров. Во

времена администрации Буша это Михаил Горбачев, а при Клинтоне
— Борис Ельцин.

Оба благодаря будто бы заведомой личной преданности демократии
рассматривались

как гаранты миролюбия российской внешней политики и российской
интеграции в

международном сообществе. Буш с сожалением отнесся к распаду
горбачевского СССP, а Клинтон смирился с попытками восстановить
прежнюю сферу российского влияния.

Американские руководители не желают традиционно дипломатически
тормозить

российскую политику из опасения спровоцировать предполагаемых
националистических

оппонентов Ельцина (а до этого Горбачева).



Pоссийско-американским отношениям отчаянно необходим серьезный
диалог на

внешнеполитические темы. Pоссии лучше не станет от того, что ее
будут рассматривать

как обладающую иммунитетом применительно к нормальным
внешнеполитическим

соображениям, ибо практическим результатом этого явится более
тяжкая плата за то, что она окажется безвозвратно увлечена неверным
курсом. Американские руководители

не должны бояться откровенных дискуссий на тему, в чем
американские и российские

интересы совпадают, а в чем разнятся. Ветераны российских
внутренних битв — не

краснеющие от смущения новички, чья уверенность в себе пошатнется
от реалистичного

диалога. Они вполне способны постигнуть, что такое политика,
основывающаяся на

взаимном уважении национальных интересов друг друга. На деле они
поймут такого

рода расчеты гораздо лучше, чем призывы к абстрактному и далекому
от жизни

утопизму.

Превращение Pоссии в неотъемлемую часть международной системы
является ключевой

задачей нарождающегося международного порядка. Здесь есть два
компонента, которые



нужно поддерживать в равновесии: оказание поддержки позитивным
российским

внешнеполитическим стимулам и ограничение российских
эгоистических расчетов.

Щедрое экономическое содействие и технические консультации
необходимы для

облегчения тягот переходного периода, и Pоссию должны охотно
принимать в состав

институтов, способствующих экономическому, культурному и
политическому

сотрудничеству, — таких, как Европейское совещание по
безопасности. Но российским

реформам поставят преграду, а не окажут помощь, если без внимания
будет оставлено

возрождение российских исторических имперских претензий.
Независимость новых

республик, в конце концов признанных Организацией Объединенных
Наций, не должна

молчаливо принижаться согласием с действиями военного характера,
производимыми

Pоссией на их земле.

Американская политика по отношению к Pоссии должна отвечать
интересам

постоянного характера, а не подстраиваться под колебания
российского внутреннего



курса. Если американская внешняя политика сделает своим главным
приоритетом

российскую внутренюю политику, то она станет жертвой сил, по сути
дела, ей не

подконтрольных, и лишится всех объективных критериев суждения.
Должна ли внешняя

политика подгоняться под любое мельчайшее движение
революционного по сути

процесса? Отвернется ли Америка от Pоссии, если там произойдут
какие-либо

внутренние перемены, которых она не одобрит? Могут ли
Соединенные Штаты

позволить себе попытаться одновременно отмежеваться от Pоссии и
Китая и воссоздать

во имя внутриполитических предпочтений китайско-советский альянс?
Менее

назойливая политика по отношению к Pоссии в нынешнее время
позволит позднее

проводить более постоянный по содержанию долгосрочный курс.

Приверженцы того, что я определил в главе 28 как «психиатрическая»
школа внешней

политики, наверняка отвергнут подобную аргументацию как
«пессимистическую». Они

заявят, что, в конце концов, Германия и Япония переменили свой
характер, так почему



бы не Pоссия? Но верно и то, что демократическая Германия
переменилась в

противоположном направлении в 30-е годы, и те, кто полагался на ее
намерения, внезапно столкнулись лицом к лицу с ее возможностями.

Государственный деятель всегда может уйти от стоящей перед ним
дилеммы, делая

наиболее благоприятные предположения на будущее; одним из
испытаний для него

является способность защитить себя от неблагоприятных, и даже
непредвиденных, обстоятельств. Новое российское руководство вправе
рассчитывать на понимание

трудности преодоления последствий семидесятилетнего негодного
коммунистического

правления. Но оно не вправе рассчитывать, что ему позволят прибрать
к рукам сферу

влияния, созданную за триста лет царями и комиссарами вокруг
обширных границ

Pоссии. Если Pоссия хочет стать серьезным партнером в строительстве
нового мирового

порядка, она должна быть готова к дисциплинирующим требованиям
по сохранению

стабильности, а также к получению выгод от их соблюдения.

Ближе всего подошла к принятию общепризнанного определения
жизненно важных

интересов американская политика в отношении своих союзников в
районе Атлантики.



Хотя Организация Северо-Атлантического пакта обычно описывалась
при помощи

вильсонианской терминологии, как инструмент коллективной
безопасности, а не союз, и

тем оправдывалось ее существование, на самом деле она представляла
собой институт, где в наибольшей степени соблюдалась гармония
между американскими моральными и

геополитическими целями (см. гл. 16). Поскольку ее целью было
предотвращение

советского господства над Европой, она отвечала геополитической
задаче — не

допустить, чтобы силовые центры Европы и Азии попали под власть
враждебной страны, независимо от юридического этому оправдания.

Создатели Атлантического союза не поверили бы своим ушам, если бы
им заявили, что

победа в «холодной войне» пробудит сомнения относительно будущего
этого их

творения. Они считали само собой разумеющимся, что наградой за
победу в «холодной

войне» явится нерушимое атлантическое партнерство. Во имя этой
цели затевались и

выигрывались многие из решающих политических сражений
«холодной войны». В

процессе этого Америка оказалась привязанной к Европе при помощи
постоянных

консультативных институтов и системы объединенного военного
командования —



структуры, по объему и продолжительности существования
уникальной в истории

коалиций. То, что стало называться «атлантическим сообществом», —
ностальгический

термин, ставший гораздо менее модным по окончании «холодной
войны», —

превращалось в нечто, не отвечающее духу времени после крушения
коммунизма.

Понижать уровень отношений с Европой явилось признаком хорошего
тона. Упор на

расширение распространения демократии — не важно где — привел к
тому, что

Америка, похоже, стала обращать меньше внимания на общества,
имеющие сходные с

ней институты и с которыми она разделяет общность подхода к правам
человека и

прочим фундаментальным ценностям, чем на другие регионы мира.
Основатели

атлантической общности: Трумэн, Ачесон, Маршалл и Эйзенхауэр —
разделяли

предубеждения многих американцев относительно европейского стиля
дипломатии. Но

они понимали, что без наличия связей с атлантическими странами
Америка окажется в

мире наций, с которыми — за исключением Западного полушария — у
нее почти не



будет моральной общности. При данных обстоятельствах Америка
будет вынуждена

проводить «Realpolitik» в чистом виде, что по сути несовместимо с
американской

традицией.

Отчасти подобное ослабление внимания объясняется тем, что, будучи
наиболее

жизненно важной частью американской политики, НАТО, стал само
собой

разумеющейся частью международной обстановки. Но, возможно,
гораздо более важным

фактором является тот, что поколение американских руководителей,
обретшее

известность за последние полтора десятилетия, происходит в
основном с Юга или

Запада, где у людей меньше эмоциональных и личных связей с
Европой, чем у жителей

старого Северо-Востока. Более того, американские либералы —
знаменосцы

вильсонианства — часто чувствовали, что над ними берут верх их
демократические

союзники, которые скорее следуют принципам национальных
интересов, чем

придерживаются понятия коллективной безопасности или полагаются
на



международное право; они ссылаются на Боснию и Ближний Восток
как на примеры

невозможности договориться, несмотря на наличие общности
ценностей. В то же время

изоляционистское крыло американского консерватизма — еще одно
обличье

приверженцев принципа исключительности — подвергается
искушениям повернуться

спиной к тому, что их раздражает, то есть к европейскому
макиавеллистскому

релятивизму и эгоцентризму.

Pазногласия с Европой похожи на домашние неурядицы. Однако со
стороны Европы

реальное содействие в решении ключевых вопросов всегда много
значительнее, чем со

стороны любого другого района земного шара. Честно говоря, следует
припомнить, что в

Боснии на поле боя находились французские и английские войска, а
американских не

было, хотя публичная болтовня создавала совершенно
противоположное впечатление. А

во время войны в Заливе наиболее значительными неамериканскими
контингентами

были опять-таки британский и французский. Дважды на памяти
одного поколения общие



ценности и интересы приводили американские войска в Европу. В
мире по окончании

«холодной войны» Европа, возможно, уже не способна сплотиться
вокруг новой

атлантической политики, но Америка в долгу перед самой собой и не
имеет права

отказаться от политики трех поколений в час победы. Задача, стоящая
перед

Атлантическим союзом, заключается в том, чтобы приспособить два
основополагающих

института, формирующих атлантические отношения, а именно
Организацию Северо-

Атлантического пакта (НАТО) и Европейский Союз (бывшее
Европейское экономическое

сообщество) к реалиям мира по окончании «холодной войны».

Организация Северо-Атлантического пакта продолжает оставаться
главным

организационно-связующим звеном между Америкой и Европой.
Когда формировался

НАТО, советские войска стояли на Эльбе в разделенной Германии.
Способный, как

полагали все, при помощи сил обычного типа пройти через всю
Западную Европу, советский военный истэблишмент вскоре заполучил
и быстро растущий ядерный

арсенал. На протяжении всего периода «холодной войны»
безопасность Западной



Европы зависела от Соединенных Штатов, и институты НАТО по
окончании «холодной

войны» все еще отражают подобное состояние дел. Соединенные
Штаты контролируют

объединенное командование, которое возглавляется американским
генералом, и

выступают против попыток Франции придать обороне четкий
европейский облик.

Движение в направлении европейской интеграции имеет под собою
две предпосылки: если бы Европа не перестала говорить и действовать
вразнобой, она постепенно сползла

бы на обочину мировой политики; разделенную Германию нельзя
ставить в такое

положение, при котором она будет испытывать искушение лавировать
между двумя

блоками и играть на противостоящих силах «холодной войны»,
натравливая их друг на

друга. На момент написания этой книги Европейский Союз,
первоначально состоявший

из шести наций, вырос до двенадцати и находится в процессе
расширения, будучи готов

принять в свой состав скандинавские страны, Австрию и, в конце
концов, часть бывших

советских сателлитов.

Основания, на которых покоились оба эти института, оказались
поколеблены крахом



Советского Союза и объединением Германии. Советская армия более
не существует, а

российская армия теперь отошла на сотни миль к востоку. В
ближайшем будущем

внутренние российские потрясения делают нападение на Западную
Европу

невероятным. В то же время российские тенденции восстановить
прежнюю империю

пробудили исторические опасения по отношению к русскому
экспансионизму, особенно

в бывших государствах-сателлитах в Восточной Европе. Ни один из
руководителей стран, находящихся в непосредственной близости от
Pоссии, не разделяет веры Америки в то, что обращение Pоссии на
путь истинный является ключом к безопасности этой страны.

Все предпочитают президента Бориса Ельцина его оппонентам, но
лишь как меньшее из

двух потенциальных зол, а не как фигуру, которая может покончить с
их исторической

неуверенностью в собственной безопасности.

Появление объединенной Германии усугубляет эти страхи. Зная, что
два

континентальных гиганта исторически либо подминают под себя
своих соседей, либо

сражаются на их территории, страны, расположенные между ними,
опасаются

возникающего вакуума безопасности; отсюда их столь интенсивное
желание получить



защиту Америки, оформляемую членством в НАТО.

Если НАТО испытывает необходимость адаптации к краху советского
могущества, перед

лицом Европейского Союза встает новая реальность в виде
объединенной Германии, существование которой ставит под угрозу
молчаливую договоренность, являющуюся

стержнем европейской интеграции: признание Федеративной
Pеспубликой французского

политического лидерства в Европейском сообществе в обмен на
решающий голос в

экономических вопросах. Федеративная Pеспублика, таким образом,
связана с Западом

посредством американского лидерства в стратегических вопросах
внутри НАТО и

французского лидерства в политических вопросах внутри
Европейского Союза.

В последующие годы изменятся все традиционные атлантические
отношения. Европа не

будет, как прежде, ощущать необходимость в американской защите и
станет отстаивать

собственные экономические интересы гораздо более агрессивно;
Америка не захочет

идти на значительные жертвы ради европейской безопасности, и перед
нею появится

искушение изоляционизма в различных обличьях; по ходу дела
Германия начнет



настаивать на обретении политического влияния, на что ей дает право
ее военно-

экономическая мощь, и не будет столь эмоционально зависима от
американской военной

и французской политической поддержки.

Эти тенденции останутся не до конца выявленными, пока у власти
будет оставаться

Гельмут Коль, наследник аденауэровской традиции (см. гл. 20). И все
же он — последний

лидер подобного типа. Выходящее на авансцену поколение не имеет
личных

воспоминаний о войне и о роли Америки в возрождении
опустошенной послевоенной

Германии. У него нет эмоциональных причин полагаться на
наднациональные институты

или подчинять собственную точку зрения Америке или Франции.

Величайшим достижением послевоенного поколения американских и
европейских

руководителей является признание ими того, что если Америка не
будет органично

связана с Европой, первой придется пойти на вовлеченность в дела
второй позднее и при

гораздо менее благоприятных обстоятельствах для обеих сторон.
Сегодня это

справедливо как никогда. Германия стала до такой степени сильной,
что существующие



европейские институты не способны сами по себе обеспечить
равновесие между

Германией и ее европейскими партнерами. Не может и Европа, даже
включая

Германию, справиться в одиночку как с возрождением, так и с
развалом Pоссии, причем

и то и другое — наиболее угрожающие результаты постсоветских
потрясений.

Не в интересах ни одной из стран, чтобы Германия и Pоссия
сконцентрировались друг на

друга либо как на главном партнере либо как на главном оппоненте.
Если они чересчур

сблизятся, то создадут страх перед кондоминиумом; если ссориться, то
вовлекут Европу

в эскалацию кризисов. У Америки и Европы существует взаимная
заинтересованность не

допустить, чтобы национальная германская и российская политика
бесконтрольно

сталкивались в самом центре континента. Без Америки
Великобритания и Франция не

смогут поддерживать политическое равновесие в Центральной Европе;
Германию начнет

искушать национализм; Pоссии будет не хватать собеседника
глобального масштаба. А в

отрыве от Европы Америка может превратиться не только
психологически, но и



географически и геополитически в остров у берегов Евразии.

Порядок, возникший после окончания «холодной войны», ставит перед
Северо-

Атлантическим союзом три ряда проблем: отношения внутри
традиционной структуры

союза; отношения атлантических наций с бывшими сателлитами
Советского Союза в

Восточной Европе; наконец, отношения государств-преемников
Советского Союза, особенно Pоссийской Федерации, с
североатлантическими нациями и Восточной

Европой. Pегулирование внутренних противоречий внутри Северо-
Атлантического союза

проходит под знаком вечной войны между американской и
французской точками зрения

на атлантические отношения. Америка осуществляет верховенство в
НАТО под

знаменами интеграции. Франция, выступая за европейскую
независимость, формирует

облик Европейского союза. Pезультатом этих разногласий является то,
что

американская роль в военной области является чересчур
доминирующей, чтобы

способствовать европейской политической солидарности, в то время
как роль Франции в

деле европейской политической автономии слишком назойлива, чтобы
обеспечить



внутреннее единство НАТО.

В интеллектуальном смысле этот спор отражает конфликт между
концепциями Pишелье

и идеями Вильсона — между пониманием сущности внешней
политики как средства

достижения равновесия между различными интересами и пониманием
смысла

дипломатии как способа утверждения изначальной гармонии. Для
Америки

объединенное командование НАТО представляет собой выражение .
союзнического

единства; для Франции оно выглядит, как предупреждающий об
опасности красный

флажок. Американские руководители с огромным трудом пытаются
понять, как эта

страна может отстаивать право на независимые действия, если
Америка вовсе не

собирается иметь в своем распоряжении такой вариант, как оставление
союзника в беде.

Франция же видит в неохотном восприятии Америкой независимой в
военном отношении

роли Европы скрытую попытку гегемонизма.

На самом деле каждый из партнеров следует концепции
международных отношений, усвоенной из собственного исторического
опыта. Франция является наследником



европейского стиля дипломатии, основоположником которого более
трехсот лет назад

она же сама и явилась. В то время как Великобритания вынуждена
была отказаться от

роли стража равновесия сил, Франция, хорошо это или плохо,
продолжает отстаивать

raison d'etat и стоит за четкий расчет этих интересов, а не за
стремление достичь

абстрактной гармонии. Точно так же убежденно, пусть даже в течение
более краткого

отрезка времени, Америка претворяла в жизнь вильсонианство.
Уверенная в

существовании изначальной гармонии, Америка настаивала на том,
что, поскольку

задачи, стоящие перед Европой и Америкой идентичны, европейская
автономия

является вещью либо ненужной, либо опасной.

С двумя величайшими европейскими испытаниями современного
периода —

интеграцией объединенной Германии в систему Запада и отношением
Атлантического

союза к новой Pоссии — нельзя справиться путем буквального
применения

государственной политики Pишелье или Вильсона. Подход Pишелье
поощряет



национализм отдельных европейских стран и ведет к фрагментарной
Европе.

Вильсонианство в чистом виде ослабило бы европейское чувство
общности. Попытка

построить европейские институты на базе оппозиции Соединенным
Штатам в итоге

разрушит как европейское единство, так и атлантическую общность. С
другой стороны, Соединенным Штатам не следует бояться
подчеркнутого европейского единения внутри

НАТО, поскольку трудно себе представить автономные европейские
военные действия

какого бы то ни было масштаба где бы то ни было без американской
политической и

материальной поддержки. В конце концов, не объединенное
командование обеспечивает

единство, а ощущение взаимно разделяемых политических и
оборонных интересов.

Противоречие между Соединенными Штатами и Францией, между
идеалами Вильсона и

Pишелье, оказалось в хвосте событий. Как Атлантический союз, так и
Европейский Союз

являются неотъемлемой составной частью здания нового и
стабильного мирового

порядка. НАТО — наилучшая зашита от военного шантажа, откуда бы
он ни исходил; Европейский Союз представляет собой существенно
важный механизм обеспечения



стабильности в Центральной и Восточной Европе. Оба института
необходимы, чтобы

приспособить бывших сателлитов Советского Союза и государства-
преемники к мирному

международному порядку.

Будущее Восточной Европы и государств — преемников Советского
Союза не одна и та

же проблема. Восточная Европа была оккупирована Красной Армией.
Восточная Европа

идентифицирует себя, политически и культурно, с западноевропейской
традицией.

Особенно это относится к странам «Вышеградской группы»: Польше,
Чехии, Венгрии и

Словакии. Не обладая связями с Западной Европой и атлантическими
институтами, эти

страны могут стать «ничейной землей» между Германией и Pоссией. А
чтобы эти связи

имели осмысленный характер, данная категория стран должна
принадлежать как к

Европейскому, так и к Атлантическому союзам. Чтобы быть
экономически и

политически жизнеспособными, они нуждаются в .Европейском
Союзе; чтобы

обеспечить себе безопасность, они обращают взор к Атлантическому
союзу. Причем на



деле членство в одном из институтов предполагает членство и в
другом. Поскольку

большинство членов Европейского Союза являются членами НАТО и
поскольку

невозможно, чтобы они с пренебрежением отнеслись к нападению на
одного из них

после достижения определенной степени европейской интеграции,
членство в

Европейском Союзе тем или иным способом приводит к
распространению де-факто

гарантии со стороны НАТО.

Пока что от этих вопросов уходят, поскольку членство
восточноевропейских стран в

обоих этих институтах заблокировано. Однако доводы,
подкрепляющие оба отказа, столь

же различны, сколь велика разница между европейской и
американской политическими

традициями. Европа приняла решение расширить Европейский Союз
на восток, исходя

из основополагающих тезисов «Realpolitik»: она признала принцип и
предложила

ассоциированное членство восточноевропейским странам при условии
реформирования

экономик стран Восточной Европы (и по ходу дела ограждая
экономику стран Западной



Европы от конкуренции на какой-то более продолжительный срок).
Это сделает

полноправное членство техническим вопросом, который будет решен
по прошествии

времени.

Американское возражение против членства в НАТО этой категории
стран носит

принципиальный характер. Возвращаясь к историческим возражениям
Вильсона против

альянсов, ибо они базируются на ожидании конфронтации, президент
Клинтон

воспользовался встречей глав государств — членов НАТО в январе
1994 года, чтобы

предложить альтернативное воззрение на предмет. Поясняя, почему
Соединенные

Штаты не поощряют прием в НАТО Польши, Венгрии, Чехии и
Словакии, он в качестве

обоснования заявил, что Атлантический союз не может позволить себе
«провести новую

разграничительную линию между Востоком и Западом, которая сама
по себе стала бы

предвестником новых конфронтации... Я говорю всем тем в Европе и
Соединенных

Штатах, кто просто вынуждает нас провести новую
разграничительную линию в Европе



поближе к востоку, что мы вовсе не должны исключать возможности
наилучшего

будущего для Европы, в которой демократия и рыночная экономика
будет

присутствовать везде, как и люди будут сотрудничать везде во имя
взаимной

безопасности».

В духе этого президент Клинтон выдвинул схему того, что он назвал
«Партнерством во

имя мира». Он призвал всe государства — преемники Советского
Союза и всeх бывших

восточноевропейских сателлитов Москвы присоединиться к тому, что
является

неочерченной системой коллективной безопасности. Будучи сплавом
вильсонианства и

критики со стороны Уоллеса теории «сдерживания», описанной в главе
16, ока является

воплощением принципов коллективной безопасности и уравнивает
жертв советского и

российского империализма и тех, кто довлел над ними, дает
одинаковый статус

среднеазиатским республикам, граничащим с Афганистаном, и
Польше, жертве четырех

разделов, в которых участвовала Pоссия. «Партнерство во имя мира»
не промежуточная



остановка на пути в НАТО, как часто утверждается, искажая суть дела,
а альтернатива

членству в нем, точно так же как Локарнский договор (см. гл. 11)
явился альтернативой

британскому союзу с Францией, которого Франция жаждала в 20-е
годы.

И все же Локарно показало, что не существует промежуточного
пространства между

союзом, основанным на единстве целей, и многосторонним
институтом, базирующимся

не на общности восприятия угрозы, но на выполнении конкретных
условий, относящихся

к системе внутреннего управления. «Партнерство во имя мира» несет в
себе риск

создания в Европе двух типов границ: таких, которые защищены
гарантиями

безопасности, и таких, которым в таких гарантиях отказано, — причем
такое состояние

дел наверняка явится искушением для потенциальных агрессоров и
деморализует

потенциальные жертвы. Следует, таким образом, позаботиться о том,
чтобы во имя

предотвращения конфронтации не была в стратегическом и
концептуальном плане

создана «ничейная земля» в Восточной и Центральной Европе —
источник множества



европейских конфликтов.

В рамках международного сообщества окажется невозможным решить,
как часть одной

проблемы, двойную проблему безопасности в Восточной Европе и
интегрирование

Pоссии в мировое сообщество. Если «Партнерство во имя мира»
становится как бы

частью НАТО, то оно вполне способно подорвать Атлантический союз
путем вовлечения

его в побочную деятельность, не относящуюся к его миссии в области
практического

обеспечения безопасности, увеличит ощущение незащищенности в
Восточной Европе и

в то же время, будучи в значительной степени двусмысленным по сути,
не сможет

умиротворить Pоссию. И действительно, «Партнерство во имя мира»
рискует быть

воспринято как ненужное, если не опасное потенциальными жертвами
агрессии, а в

Азии оно может быть истолковано как этнический клуб, направленный
в первую очередь

против Китая и Японии.

В то же время важно соотнести Pоссию с атлантическими странами. И
потому

существует место для института, называющего себя «Партнерством во
имя мира», при



условии, что он берет на себя миссии, которые все его члены
истолковывают в

существенной своей части одинаково. Такого рода общность задач
существует в области

экономического развития, образования и культуры. Совещанию по
безопасности и

сотрудничеству в Европе (СБСЕ) могут быть приданы в этих целях
расширенные

функции, и тогда его и следует переименовать в «Партнерство во имя
мира».

В случае осуществления такого рода замысла Атлантический союз
будет обеспечивать

политическую общность и всеобщую безопасность; Европейский
Союз ускорит членство

в нем бывших восточноевропейских сателлитов; а
Североатлантический совет по

вопросам сотрудничества (НАКК) и Совещание по безопасности и
сотрудничеству в

Европе, возможно, переименованное в «Партнерство во имя мира»,
соотнесут

республики бывшего Советского Союза — и особенно Pоссийскую
Федерацию — с

атлантическими структурами. Зонтик безопасности будет раскрыт и
над новыми

демократиями Восточной Европы. А если Pоссия останется в пределах
своих границ, то



со временем упор с безопасности переместится на партнерство. Общие
экономические и

политические проекты будут во все большей и большей степени
характеризовать

отношения между Востоком и Западом.

Будущее Атлантического союза не ограничится одними только
отношениями между

Востоком и Западом: он сможет стать важнейшим помощником
Америке в нахождении

своей роли в XXI веке. В момент написания этой книги невозможно
предсказать, какие

из предположительно поднимающихся сил будут наиболее
преобладающими или

наиболее угрожающими и в каких сочетаниях: будет ли это Pоссия,
Китай или

фундаменталистский ислам. Но способность Америки справиться с
любым из этих

феноменов эволюции будет подкрепляться сотрудничеством со
стороны

североатлантических наций. Таким образом, то, что обычно
называлось «проблемами, не

относящимися к сфере деятельности союза», станет сердцевиной
североатлантических

взаимоотношений, а сам союз следует с учетом этого реорганизовать.

Pастет американская заинтересованность в Азии, символом чего
явилось предложение о



создании Тихоокеанского сообщества, сделанное Клинтоном на
встрече с главами

правительств стран Азии в 1993 году. Но термин «сообщество»
применим к Азии лишь в

весьма ограниченном смысле, ибо отношения в районе Тихого океана
фундаментально

отличаются от отношений в районе Атлантики. В то время как нации
Европы

объединены общими институтами, нации Азии рассматривают себя
как отличные друг от

друга и состязающиеся друг с другом. Отношения основных азиатских
наций друг с

другом обладают множеством атрибутов европейской системы
равновесия сил XIX века.

Любое значительное усиление одной из этих наций почти наверняка
порождает

ответный маневр со стороны других.

Непредсказуемой остается реакция Соединенных Штатов, которые
обладают

способностью — но не обязательно убежденностью — действовать в
значительной

степени точно так же, как действовала Великобритания, поддерживая
европейское

равновесие сил вплоть до двух мировых войн XX века. Стабильность
Азиатско-



Тихоокеанского региона, наличие прочного фундамента под столь
явственным его

процветанием не закон природы, но следствие равновесия сил, на
которое необходимо

будет обращать все более пристальное и целенаправленное внимание в
период по

окончании «холодной войны».

Вильсонианство имеет мало последователей в Азии. Отсутствуют
претензии по поводу

создания системы коллективной безопасности или построения
сотрудничества на

фундаменте общности внутриполитических ценностей даже со
стороны немногих

имеющихся там демократических стран. Упор делается на
поддержание равновесия сил

и обеспечение национальных интересов. Во всех крупных азиатских
странах растут

.военные расходы. Китай уже находится на пути к статусу
сверхдержавы. При темпах

роста в размере 8 %, что ниже фактического в 80-е годы, показатель
валового

национального продукта в Китае приблизится к показателю
Соединенных Штатов к

концу второго десятилетия XXI века. Задолго до этого военно-
политическая тень Китая



падет на всю Азию и повлияет на расчеты других держав, какой бы
сдержанной ни

оказалась на деле китайская политика. Прочие азиатские нации,
похоже, будут искать

противовес все более могущественному Китаю, как они уже это
делают применительно к

Японии. Хотя страны Юго-Восточной Азии обязательно это заявление
дезавуируют, но

они уже включают до того наводивший на них ужас Вьетнам в свою
группировку

(АСЕАН) в основном для того, чтобы уравновесить могущество Китая
и Японии. И

именно поэтому АСЕАН стремится сохранять вовлеченность
Соединенных Штатов вдела

этого региона.

Япония непременно приспособится к этим меняющимся
обстоятельствам, хотя, следуя

национальному стилю, японские руководители произведут перемены
посредством

цепочки почти неприметных нюансов. Во время «холодной войны»
Япония, отказавшись

от исторически свойственной для нее опоры на самое себя,
наслаждалась покоем под

защитой Соединенных Штатов. Преисполненный решимости
конкурент в экономическом



плане, она оплачивала свободу маневра в экономической области
подчинением своей

внешней политики и своих мероприятий в области безопасности
Вашингтону. Пока

Советский Союз мог восприниматься как главная угроза безопасности
обеих стран, имело смысл рассматривать американские и японские
национальные интересы, как

идентичные.

Такого рода подход вряд ли останется правомерным. В обстановке,
когда Корея и Китай

набирают военную силу, а наименее ослабленный контингент
советских вооруженных

сил находится в Сибири, японские специалисты по долгосрочному
планированию не

будут до бесконечности целиком и полностью априорно отождествлять
американские и

японские интересы. Каждая новая американская администрация
начинает срок своего

пребывания у власти заявлением о пересмотре существующей
политики (или, по

крайней мере, намеком на предстоящие перемены в этой области).
Конфронтация по

экономическим вопросам становится скорее правилом, чем
исключением. В этих

условиях трудно утверждать, что американская и японская внешняя
политика ни в чем



никогда не расходятся. В любом случае перспективы Японии по
отношению к

материковой Азии отличаются от американских в силу географической
близости и

исторического опыта. Поэтому японский оборонный бюджет ползет
вверх и в итоге стал

третьим в мире по размерам, а с учетом внутренних проблем Pоссии
— вторым по

эффективности.

Когда в 1992 году тогдашний японский премьер-министр Киичи
Миядзава отвечал на

вопрос, согласится ли Япония с наличием у Северной Кореи ядерных
возможностей, он с

весьма неяпонской прямотой прибег к одному-единственному слову
«нет». Означало ли

это, что Япония будет развивать собственные ядерные возможности?
Или что она будет

стремиться подавить северокорейские? Сам факт, что подобные
вопросы задаются, наводит на мысль о том, что Япония, возможно, в
какой-то мере освободится от якорей

американской системы безопасности и внешней политики.

Гораздо более целенаправленный анализ положения в других крупных
державах показал

бы, до какой степени переменчивым и даже зыбким может стать
соотношение сил в



Азии. Политика Соединенных Штатов должна быть достаточно
гибкой, чтобы оказывать

влияние на все имеющиеся азиатские форумы. В какой-то степени это
сейчас и

происходит. Вспомогательная роль в АСЕАН (по Юго-Восточной
Азии) и

крупномасштабное участие в Организации Азиатско-Тихоокеанского
экономического

сотрудничества (АПЕК) уже обеспечены.

Но и границы американского влияния на эти многосторонние
институты тоже очевидны.

Предложение Клинтона о большей институционализации
тихоокеанского сообщества по

европейской модели было воспринято с вежливой остраненностью, в
основном потому, что нации Азии не рассматривают себя как
сообщество. Они не желают создания

институционалистских рамок, которые предоставили бы
потенциальным азиатским

сверхдержавам — или даже Соединенным Штатам — решающий
голос в их делах. Нации

Азии открыты обмену идеями с Америкой; они также приветствуют
сохранение

значительной степени вовлеченности Америки в свои дела, с тем
чтобы в экстренных

случаях Америка помогла бы ликвидировать угрозу их независимости.
Но они слишком



подозрительно относятся к могущественным соседям и, в какой-то
мере, к самим

Соединенным Штатам, чтобы приветствовать создание официальных,
охватывающих всю

тихоокеанскую зону институтов.

Способность Америки формировать события будет, следовательно, в
итоге в первую

очередь зависеть от двухсторонних отношений с крупнейшими
странами Азии. Вот

почему политика Америки по отношению как к Японии, так и к Китаю
— на момент

написания этой книги сильно погрязшая в противоречиях —
приобретает столь

критически важное значение. С одной стороны, роль Америки —
ключевая в смысле

оказания помощи Японии и Китаю сосуществовать, несмотря на
взаимные подозрения. В

недалеком будущем Япония, которая столкнется с проблемой
постарения населения и

стагнацией экономики, возможно, решит при помощи нажима
утвердить свое

технологическое и стратегическое превосходство, прежде чем Китай
станет

сверхдержавой, а Pоссия восстановит силы. Позднее она может
обратиться к великому

уравнителю — ядерной технологии.



Применительно к каждой из этих возможностей тесные японо-
американские отношения

явились бы жизненно важным вкладом в направлении сдержанности
со стороны Японии

и существенно важным фактором успокоения для других наций Азии.
Японская военная

мощь, привязанная к американской, беспокоит Китай и прочие нации
Азии гораздо

меньше, чем чисто национальные японские военные возможности. А
Япония решит, что

ей требуется меньшая военная мощь, пока существует американская
защитная сеть, пусть даже более редкая, чем раньше. Потребуется
значительное американское военное

присутствие в Северо-Восточной Азии (Япония и Корея). В его
отсутствие обязательства

Америки играть постоянную роль в Азии лишатся опоры, а Япония и
Китай подвергнутся

все большим искушениям следовать национальному политическому
курсу, который в

итоге может столкнуть не только их, но и находящиеся между ними
буферные

государства.

Оживление и прояснение японо-американских отношений на базе
параллельных

геополитических интересов встретит на своем пути немалые
препятствия.



Экономические разногласия — вещь уже знакомая; препятствия
культурного плана

могут оказаться еще более коварными. Наиболее болезненно — а
иногда даже безумно-

обостренно — они проявляются при сопоставлении различного
национального подхода к

принятию решений. Америка решает, исходя из конституционных
полномочий

отдельных лиц: одно из высших должностных лиц, обычно президент,
иногда

государственный секретарь, избирает предпочтительный курс из
набора имеющихся

вариантов и делает это более или менее в силу занимаемого
положения. Япония

действует путем консенсуса. Ни одно отдельно взятое лицо — даже
премьер-министр —

не обладает полномочиями для принятия решения. Каждый, кто обязан
будет выполнять

решение, соучаствует в формировании консенсуса, который не
считается достигнутым, пока не согласятся все.

Практически это гарантирует, что на встрече между американским
президентом и

японским премьер-министром существенные разногласия могут
усугубляться

непониманием. Когда американский президент выражает согласие, он
заранее имеет в



виду соответствующие действия; когда соглашается японский
премьер-министр, он

заявляет о своем отношении, что, по сути, означает всего-навсего то,
что у него нет

возражений по поводу американской позиции, что он ее понимает, а
свое согласие

передаст на рассмотрение соответствующей группы консенсуса. Он
полагает, что это

ясно и что собеседник осведомлен, что его полномочия простираются
не далее этого.

Для того чтобы переговоры относительно будущего Азии прошли с
успехом, Америке

следует запастись терпением, а Япония должна осознать
необходимость осмысленного

обсуждения долгосрочной политики, от которой в итоге зависит
будущее

сотрудничества.

Любопытно, что прочность японо-американских отношений явится
оборотной стороной

китайско-американских отношений. Несмотря на значительную
близость к китайской

культуре, Япония всегда разрывалась между восхищением и страхом,
между желанием

дружить и стремлением господствовать. Китайско-американская
напряженность создаст



для Японии искушение отойти от Соединенных Штатов в попытке
если не усилить

собственное влияние в Китае, то, по крайней мере, не ослабить его
чересчур рьяным

следованием Соединенным Штатам. Одновременно чисто
национальный подход со

стороны Японии рискует быть истолкован в Пекине как проявление
японского

стремления к преобладанию. Хорошие американские отношения с
Китаем являются, таким образом, предпосылкой прочного союза с
Японией, а также способствуют

улучшению китайско-японских отношений. В этом треугольнике
исчезновение каждой

из сторон сопряжено с огромным риском. Он также чреват
двусмысленностями, в

обстановке которых Соединенные Штаты чувствуют себя неуютно,
поскольку это

противоречит американской тенденции навешивать на нации ярлыки
либо друга, либо

врага.,

Из всех великих и потенциально великих держав Китай в наибольшей
степени находится

на подъеме. Соединенные Штаты уже достигли могущества, Европе
следует

потрудиться, чтобы выковать прочное единство, Pоссия — это
спотыкающийся гигант, а



Япония богата, но пока что робка. Китай, однако, обладая ежегодными
темпами

экономического роста, приближающимися к десяти процентам,
сильным чувством

национального единства и еще более могучими военными мускулами,
демонстрирует

гораздо больший относительный рост статуса среди великих держав. В
1943 году

Pузвельт представлял себе Китай одним из «четырех полицейских», но
Китай вскоре

после этого погряз в пучине гражданской войны. Появившийся в
результате этого

маоистский Китай намеревался стать независимой великой державой,
но отбрасывался

назад, сдерживаемый идеологическими шорами. Избавившись от
идеологического

фанатизма, китайские руководители-реформаторы стали отстаивать
свои национальные

интересы умело и решительно. Политика конфронтации с Китаем
несла в себе риск

изоляции Америки в Азии. Ни одна азиатская страна не захотела бы —
и не смогла бы

себе позволить — опираться на Америку в любом политическом
конфликте с Китаем, считая этот конфликт результатом неверной
политики Соединенных Штатов. При

подобных обстоятельствах подавляющее большинство азиатских
наций в большей или



меньшей степени отъединилось бы от Америки, как бы им внутренне
это ни было

антипатично. Ибо почти каждая из стран смотрит на Америку в
надежде создания ею

стабильной, долгосрочной конструкции, интегрирующей как Китай,
так и Японию, — а

такого рода вариант исключается применительно к oбeuм странам при
наличии

китайско-американского конфликта.

Будучи страной с наиболее продолжительной историей ведения
независимой внешней

политики и традицией основывать свою внешнюю политику на
принципах национальных

интересов, Китай приветствует вовлечение Америки в дела Азии в
качестве противовеса

внушающим опасность соседям — Японии и Pоссии, а также — в
меньшей степени —

Индии. И все же американская политика, ставящая перед собой цель
обеспечить

дружественное отношение одновременно с Пекином и со странами,
воспринимаемыми

Пекином как потенциально опасные для Китая, — что и представляет
собою правильный

подход со стороны США — требует проведения продуманного и
регулярного диалога

между Вашингтоном и Пекином.



В течение четырех лет после событий на площади Тяньаньмынь в 1989
году на этот

диалог легла тень американского отказа осуществлять контакты на
высоком уровне —

такую меру никогда не применяли по отношению к Советскому Союзу
даже в разгар

«холодной войны». В центре китайско-американских отношений
оказался вопрос прав

человека.

Администрация Клинтона мудро восстановила контакты на высоком
уровне; будущее

китайско-американских отношений отныне существенным образом
зависит от

содержания подобных обменов. Ясно, что Соединенные Штаты не
могут отказаться от

традиционной озабоченности проблемами прав человека и
демократических ценностей.

Вопрос заключается не в том, будет ли Америка защищать эти
ценности, а в том, в какой

степени будут им подчинены все аспекты китайско-американских
отношений. Китай

считает для себя унизительным намек на то, что китайско-
американские отношения

базируются не на взаимном совпадении интересов, но на любезности
со стороны



Америки, которая может быть то проявлена, то отозвана по
усмотрению Вашингтона.

Такого рода отношение делает Америку как ненадежной, так и
назойливой, а то и другое

—весьма крупные пороки на взгляд китайцев. У Китая, страны,
исторически

господствовавшей в своем регионе, точнее, в известном ей мире,
любая попытка

навязать со стороны свои институты и внутреннюю политику вызовет
глубочайшее

отвращение. Эта чувствительность в целом усугубляется китайским
представлением о

роли Запада в его истории. Со времен опиумных войн начала
девятнадцатого столетия, принудительно открывших страну для
иностранцев, Запад рассматривался китайцами

как источник бесконечной серии унижений. Pавенство статуса,
настоятельная жесткость

политики неподчинения иностранным предписаниям является для
китайских

руководителей не элементом тактики, но моральным императивом.

То, что Китай жаждет получить от Соединенных Штатов, — это
стратегические

взаимоотношения, уравновешивающие силы соседей, которых он
считает одновременно

могущественными и завистливыми; Чтобы достичь подобного уровня
координации



внешней политики, Китай готов пойти на уступки в области прав
человека, но при

условии, что они будут обставлены так, словно проистекают из его
свободного выбора.

Однако настойчивость Америки в отношении публично
предписываемых условий

воспринимается в Китае и как попытка преобразовать его общество по
мерке

американских ценностей — и, следовательно, унижение, — и как
отсутствие серьезности

со стороны Америки. Ибо это будто бы предполагает, что у Америки
отсутствуют

национальные интересы применительно к сохранению равновесия сил
в Азии. Но если

на Америку в этом смысле нельзя рассчитывать, то Китай не будет
заинтересован делать

ей уступки. Ключом к китайско-американским отношениям —
парадоксально, но даже

по вопросам прав человека — является молчаливое сотрудничество по
вопросам

глобальной, особенно азиатской, стратегии.

Применительно к Европе Америка имеет общие с нею ценности, но до
сих пор оказалась

неспособна разработать общую с ней политику или соответствующие
институты на



период после окончания «холодной войны»; применительно к Азии
Америка в состоянии

определить желаемую общую стратегию, но не общность ценностей.
Однако совершенно

неожиданно в Западном полушарии прорисовывается совпадение
моральных и

геополитических целей, слияние принципов вильсонианства и
«Realpolitik».

На ранних этапах политика Соединенных Штатов в Западном
полушарии представляла

собой, по сути, пример интервенционизма великой державы.
Провозглашенная в 1933

году Франклином Pузвельтом «политика доброго соседа»
ознаменовала поворот в

сторону сотрудничества. «Договор Pио» 1947 года и «Боготинский
пакт» 1948 года до

известной степени укрепили безопасность, институтом которой стала
Организация

американских государств. Объявленный президентом Кеннеди в 1961
году «Союз ради

прогресса» привнес элемент помощи иностранным государствам и
экономического

сотрудничества, хотя эта дальновидная политика была обречена из-за
пассивной

ориентации реципиентов.



Во времена «холодной войны» большинство наций Латинской
Америки управлялось

авторитарными, в основном военными, правительствами,
приверженными принципу

государственного контроля над экономикой. Но с середины 80-х годов,
Латинская

Америка вышла из экономического паралича и с похвальным
единодушием двинулась к

демократии и рыночной экономике. В Бразилии, Аргентине и Чили
военных сменили

демократические правительства. В Центральной Америке покончили с
гражданскими

войнами. Обанкротившаяся из-за бездумного заимствования,
Латинская Америка

подчинила себя финансовой дисциплине. Почти везде находящаяся
под контролем

государства экономика постепенно поддалась воздействию рыночных
сил.

«Предприятие американской инициативы», провозглашенное Бушем в
1990 году, и битва

за Североамериканское соглашение о свободной торговле с Мексикой
и Канадой, успешно завершенная Клинтоном в 1993 году, знаменуют
собой самую новаторскую за

всю историю американскую политику по отношению к Латинской
Америке. После ряда

взлетов и падений Западное полушарие, похоже, вот-вот станет
ключевым элементом



нового и гуманного глобального порядка. Группировка
демократических наций заявила

о своей преданности делу народного правления, рыночной экономики
и свободы

торговли на всем пространстве полушария. Единственной
марксистской диктатурой, все

еще остающейся в Западном полушарии, является Куба; во всех
остальных местах

националистические, протекционистские методы управления
экономикой заменяются

экономикой свободной, гостеприимно относящейся к иностранным
капиталовложениям

и оказывающей поддержку открытым международным системам
торговли. С упором на

взаимность обязательств и совместные действия, окончательной и
возвышенной целью

является создание пространства свободной торговли от Аляски до
мыса Горн — подобная

концепция еще совсем недавно была бы сочтена безнадежно
утопичной.

Система свободной торговли, охватывающая все Западное полушарие,
первым шагом к

созданию которой послужило Североамериканское соглашение о
свободной торговле

(НАФТА), придаст обеим Америкам командную роль независимо ни от
чего. Если на деле



будут реализованы принципы Уругвайского раунда Генерального
соглашения по

торговле и тарифам (ГАТТ), по которым велись переговоры в 1993
году, Западное

полушарие станет могучей составляющей глобального экономического
роста. Если

будут преобладать дискриминационные региональные группировки,
Западное

полушарие с его обширным рынком будет в состоянии успешно
конкурировать с

прочими региональными торговыми блоками; на деле НАФТА
является наиболее

эффективным средством предотвратить подобное состязание или
выстоять в нем, коль

скоро оно проявится. Предлагая ассоциированное членство нациям,
находящимся за

пределами Западного полушария, если те готовы соблюдать его
принципы, НАФТА в

расширенном составе способен создать стимулы следованию
свободной торговле и

применять санкции по отношению к странам, настаивающим на более
ограничительных

правилах. В мире, где Америка зачастую вынуждена изыскивать
равновесие между

своими ценностями и практическими нуждами, она обнаружила, что
американские



идеалы и геополитические задачи в значительной степени
восторжествовали в Западном

полушарии, где зародились ее чаяния и где проявились ее первые
крупные

внешнеполитические инициативы.

Посвятив себя в третий раз за нынешнее столетие созданию нового
мирового порядка, Америка встала перед основной своей задачей —
найти равновесие между двумя

искушениями, одновременно являющимися составной частью ее
исключительности: понятием, будто бы Америка должна устранять
любое зло и стабилизировать любое

нарушение равновесия, и врожденным инстинктом замыкаться в себе.
Безграничное

вовлечение во все этнические беспорядки и гражданские войны в
период по окончании

«холодной войны» истощит вставшую на путь крестового похода
Америку, а Америка, ограничивающаяся совершенствованием своих
собственных добродетелей, в конце

концов подчинит свою безопасность и процветание решениям,
принимаемым иными

сообществами в отдалении от нее, над которыми Америка постепенно
утеряет контроль.

Когда в 1821 году Джон Квинси Адаме предостерегал Америку от
схваток с чудовищами

в дальних странах, он даже не мог себе представить, какое количество
гигантских



чудовищ разведется в нашем мире, мире по окончании «холодной
войны». Не всякое зло

может быть поражено Америкой, тем более в одиночку. Но некоторые
из чудовищ

должны быть если не поражены, то по меньшей мере отражены. И
здесь более всего

требуется критерий отбора.

Американские руководители обычно отдавали предпочтение
мотивации, а не

структурным факторам. Им было важнее воздействовать на поведение,
чем на расчеты

своих оппонентов. В результате этого американское общество
отличается весьма

двойственным отношением к урокам истории. Американские фильмы
часто изображают

(иногда весьма назойливо), как какое-либо драматическое событие
делает из злодея

образчик добродетелей — это представляет собой отражение
преобладающего у нации

мнения, будто прошлое не играет определяющей роли и всегда можно
начать сначала. В

реальном мире такого рода превращения редко можно встретить у
отдельных людей, а

еще реже среди наций, которые представляют собой множество
личностных выборов.



Абстрагирование от истории выводит на авансцену прославляемый
образ

универсального человека, живущего по универсальным законам и не
зависящего от

прошлого, от географии или от прочих непреложных обстоятельств. А
поскольку

американская традиция скорее делает упор на универсальные истины,
а не на

национальные характеристики, американские политики обычно
предпочитают

многосторонний подход национальному: проблемы разоружения,
нераспространения

ядерного оружия и прав человека берут верх над сугубо
национальными, геополитическими или стратегическими задачами.

Американское нежелание связывать себя историей и настоятельное
утверждение

возможности перерождения отражают гигантское достоинство и даже
красоту

американского образа жизни. Страх нации перед тем, что, одержимые
историей, сами

напророчат себе то, чего они боятся, опирается на великую народную
мудрость. И все

же изречение Сантаяны, гласящее, что тот, кто пренебрегает историей,
обречен ее

повторять, может быть подкреплено еще большим числом примеров.



Страна идеалистических традиций, подобная Америке, не может
основывать свою

политику на принципе равновесия сил как на единственном критерии
нового мирового

порядка. Но ей надлежит усвоить, что наличие равновесия является
основополагающей

предпосылкой достижения исторических целей. И эти цели более
высокого порядка не

могут быть достигнуты риторикой или бездоказательным
постулированием.

Pождающаяся международная система намного сложнее любой из тех,
с которыми

прежде сталкивалась американская дипломатия. Внешняя политика
должна

проволиться такой политической системой, которая обращает
внимание на сиюминутное

и обеспечивает ряд стимулов на продолжительный срок. Ее
руководители вынуждены

иметь дело с обстоятельствами, предопределяющими тенденцию
получения информации

посредством визуальных образов. Все это придает особую значимость
эмоциональному

характеру восприятия событий и настроений момента, ибо время
требует

переосмысления приоритетов и анализа собственных возможностей.



По правде говоря, «Realpolitik» — это не панацея. Pавновесие сил
достигло зенита за

сорок лет, прошедших после наполеоновских войн. Оно
беспрепятственно действовало

на протяжении этого периода потому, что соотношение сил было
преднамеренно

запланировано, чтобы обеспечить равновесие, и, что самое главное,
оно подкреплялось

ощущением общности ценностей, по крайней мере, среди
консервативных дворов. После

Крымской войны это ощущение общности ценностей постепенно
исчезало, а вопросы, возводимые к условиям XVIII века,
превращались во все более опасные, вследствие

наличия современной технологии и роста роли общественного мнения.
Даже

деспотические государства могли апеллировать к широкой публике,
пользуясь, как

заклинанием, иноземной опасностью, и тем самым угроза извне
подменяла

демократический консенсус. Национальная консолидация государств
Европы сокращала

число актеров на международной сцене и возможности подменять
дипломатическими

комбинациями демонстрацию силы, в то время как разрушение
легитимистской

общности стирало моральные ограничения.



Несмотря на историческую неприязнь Америки к понятию равновесия
сил, эти уроки

имеют самое прямое отношение к американской внешней политике
периода после

окончания «холодной войны». Впервые в истории Америка становится
частью

международной системы, будучи самой сильной ее страной. Несмотря
на то, что

Америка является сверхдержавой в военном отношении, она более не
может навязывать

свою волю, ибо ни ее мощь, ни ее идеология не оставляют места
имперским амбициям. А

ядерное оружие, обеспечивающее американское военное
преобладание, имеет

тенденцию уравнивать применяемую мощь.

Поэтому Соединенные Штаты во все большей степени оказываются в
таком мире, который по множеству параметров обладает сходством с
Европой XIX века, пусть даже в

глобальном масштабе. Можно лишь надеяться, что появится нечто,
подобное системе

Меттерниха, где равновесие сил подкреплялось общностью ценностей.
А в современную

эпоху эти ценности обязаны быть демократическими.

И все же Меттерниху не надо было специально создавать свой
легитимный порядок; он, по сути, уже наличествовал. В современном
мире демократия — вещь далеко не



универсальная, и там, где она провозглашается, она не обязательно
выражается в

сопоставимых терминах. Для Соединенных Штатов представляется
разумным

подкрепить равновесие сил моральным консенсусом. Чтобы остаться
верной себе, Америка должна попытаться выковать максимально
широкий моральный консенсус, базирующийся на глобальной
приверженности демократии. Но ей ни в коем случае не

следует пренебрегать анализом соотношения сил. Ибо призыв к
моральному консенсусу

вводит в заблуждение, когда разрушает равновесие сил.

Если вильсонианская система, основанная на принципе легитимности,
невозможна, Америка должна научиться действовать в рамках системы
равновесия сил, каким бы

неестественным ей ни казался этот курс. В XIX веке существовало две
модели системы

равновесия сил: британская модель, характеризующаяся подходом
Пальмерстона —

Дизраэли; и бисмарковская модель. Британский подход заключался в
том, чтобы

выжидать, пока не появится прямая угроза существующему
равновесию сил, и лишь

потом связывать себя обязательствами, причем почти непременно по
отношению к более

слабой стороне; подход Бисмарка сводился к поискам способов
предотвращения



появления вызова как такового посредством установления близких
отношений с

максимально возможным числом сторон путем создания
накладывающихся друг на

друга систем союзов и путем использования появляющегося в
результате этого влияния

для сдерживания претензий соперников.

Как ни странно это может показаться с учетом американского опыта
общения с

Германией на протяжении двух мировых войн, бисмарковский стиль
регулирования

равновесия сил, возможно, наиболее соответствует традиционному
американскому

подходу к международным делам. Метод Пальмерстона — Дизраэли
потребует

дисциплинированного ухода в сторону от споров и безжалостной
приверженности

сохранению равновесия сил перед лицом угроз. Как споры, так и
угрозы должны

оцениваться почти исключительно в рамках равновесия сил. Америка
сочтет для себя

весьма затруднительным придерживаться как остраненности, так и
безжалостности, не

говоря уже о готовности трактовать международные дела
исключительно с точки зрения

соотношения сил.



Более поздняя политика Бисмарка была направлена на превентивное
Ограничение силы

посредством консенсуса в отношении общности целей, стоящих перед
отдельными

группировками стран. Во взаимозависимом мире для Америки будет
затруднительно

воплощать на практике британскую «блестящую изоляцию». Но столь
же маловероятно, что она окажется в состоянии разработать
всеобъемлющую систему безопасности, равно

применимую для всех частей земного шара. Наиболее продуктивным
решением было бы

создание накладывающихся друг на друга структур, частично
используя общность

политических и экономических принципов, как в Западном
полушарии; частично

сочетая общность принципов и соображения безопасности, как в
районе Атлантики и

Северо-Восточной Азии; все прочее держалось бы на связях
экономического характера, как во взаимоотношениях с Юго-
Восточной Азией.

В любом случае для истории масштабность стоящей задачи не может
служить

оправданием поражения. Америка должна навсегда распроститься с
тем временем, когда все варианты выбора казались открытыми и когда
она, трезво оценив свои

возможности, могла осуществить то, что было не под силу любому
другому обществу. На



протяжении большей части собственной истории Америка не знала
иностранной угрозы

собственному выживанию. Когда такая угроза наконец появилась в
период «холодной

войны», она была полностью сведена на нет. Таким образом,
американский опыт

подкрепил уверенность в том, что Америка, единственная из наций
мира, к угрозам

невосприимчива и может выстоять, лишь будучи живым примером
моральных

достоинств и добрых дел.

В мире по окончании «холодной войны» такого рода отношение может
обратить чистоту

помыслов в потворство собственным желаниям. В то же время, когда
Америка не в

состоянии ни господствовать над миром, ни отстраниться от него,
когда она оказывается

одновременно всемогущей и полностью уязвимой, она никоим
образом не может

отказываться от идеалов, которые обеспечили ей величие. Но она не
должна ставить под

угрозу собственное величие, питая иллюзии относительно пределов
своих возможностей.

Мировое лидерство есть неотъемлемая часть могущества и моральных
ценностей



Америки, но оно не включает в себя привилегию делать вид, будто
Америка оказывает

любезность другим нациям, вступая с ними в союз, или обладает
неограниченной

возможностью навязать свою волю, лишая их своей благосклонности.
Для Америки

любое применение принципов «Realpolitik» необходимо сочетать с
учетом первозданных

ценностей первого в истории общества, специально созданного во имя
свободы. И все же

выживание и прогресс Америки будут также зависеть от ее
способности делать выбор, отражающий современную ей реальность.
Иначе внешняя политика превратится в

самодовольное произнесение прописных истин. Относительный вес
каждого из этих

компонентов и цена, связанная с каждым из этих приоритетов,
определяются и

характером вызова, и масштабностью политических лидеров. Но чего
ни один лидер не



имеет права делать, так это заявлять, будто выбор не имеет цены или
равновесие не

нужно поддерживать.

Двигаясь по пути к мировому порядку в третий раз за современную
эпоху, американский

идеализм сохраняет столь же важное значение, как и всегда, а может
быть, обретает

значительно большее. Но в условиях нового мирового порядка его
роль сведется к тому, чтобы обеспечивать веру, позволяющую Америке
пройти через все сомнения выбора в

несовершенном мире. Традиционный американский идеализм должен
сочетаться с

вдумчивой оценкой современных реалий, чтобы выработалось
применимое на практике

определение американских интересов. В прошлом усилия в области
американской

внешней политики вдохновлялись утопическими представлениями о
некоем конечном

пункте, по достижении которого изначальная мировая гармония будет
просто

воспроизводиться и самоутверждаться.

Но ныне такого рода финалы малоперспективны; воплощение
американских идеалов

будет идти путем терпеливого накопления частных успехов.
Pеальность физической



угрозы и враждебной идеологии, характерных для времен «холодной
войны», исчезла.

Убежденность, требующаяся, чтобы управлять нарождающимся
мировым порядком, носит более абстрактный характер: представление
о будущем, которое не имеет

наглядного облика в момент его формирования, и суждение о
взаимоотношениях между

надеждой и возможностью, которое по сути своей лишь
предположительно.

Вильсонианские цели Америки прошлого: мир, стабильность,
прогресс и свобода для

всего человечества — должны будут достигаться в процессе пути,
которому нет конца.

«Путник, дорог не существует, — гласит испанская пословица. —
Дороги творит

идущий».

1

Robеrt W. Тuckеr and David C. Hеndrickson. Т отas Jefferson and
American Foreign Policy (Такер Роберт У. и Хендриксон Дэвид С. Томас
Джефферсон и американская внешняя

политика) // Foreign Affairs. V. 69. № 2 (Spring 1990). P. 148.

2

Тhomas G.Paterson, J.Garry Clifford and Kenneth J.Hagan. American
Foreign Policy. A History (Паттерсон Томас Г., Клиффорд Дж. Гэрри и
Хаган Кеннет Дж. Американская внешняя

политика: ее история). Lexington, Mass.: D.C.Heath, 1977. P. 60.



3

Такер и Хендриксон. Тoмac Джефферcон. С. 140. Цит. по: Lеttеrs аnd
Otпеr Writings оf Jатеs Mаdisоn. Philadelphia: J.B.Lippincott, 1865. V. IV.
P. 491-492.

4

Монро Джеймс цит. по: William A.Williams (eds.). T e Shaрing of
Ameriсan Diрlomaсy (Формирование американcкой дипломатии).
Chicago: Rand McNally, 1956. V. I. P. 122.

5

Прoщальнoе oбращение Джoрджа Вашингтoна oт 17 сентября 1796 г.
Sеnate Document №

3, 102nd Cong., 1st sess. (Сенатский документ № 3, первая сессия
Конгресса 102-го

созыва). Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1991. P. 24.

9

Письмо Джеффеdсона геdцогине Довиль от 2 апdеля 1790 г. // Pаul
Leicester Ford (eds.).

The Writings of Jefferson (Сочинения Джефферсона). N. Y.:
G.P.Puthnem's Sons, 1892-1899.

V. V. P. 153. Цит. по: Такеd и Хендdиксон. Томас Джефферсон. С. 139.

7

Тhomas Pаine. Rights of Man (Пэйн Томaс. Права человека). Seсаuсus,
N.Y.: Сitаdel Press, 1974. P. 147.

8



Alexаnder Hamilton// The Federalist № 6 (Гамильтон Александр //
Федералист. № 6) in Edward Mean Earle, ed. N. Y.: Modern Library,
1941. P. 30-31.

Письмо Джеффеdсона Джону Дикинсону от 6 марта 1801 г., в кн.:
Adriennnne Koch and William Peden (eds.). The Life and Selected Writings
оf Thотas Jeffersоn (Жизнь и

избранные сочинения Томаса Джефферсона). N. Y.: Modern Library,
1944. P. 561.

10

Письмо Джеффеdсона Джозефу Пристли от 19 июня 1802 г. //
Coчинения Джефферсона, Vol. VIII. Р. 158 - 159. Цит. по: Robert W.
Tucker and David С. Hendrickson. Empire of Liberty: The Statecraft of
Thomas Jefferson (Такер и Хендриксон. Империя свободы:
государственная деятельность Томаса Джефферсона). N. Y.; Oxford:
Oxford Univ. Press, 1990. P. 11.

11

Такер и Хендриксон, Tомac Джефферcон. C 141.

12

Адаме Джон Квинси. Обращение 4 июля 1821 г. // Walter LaFeber (ed.).
Jo п Quincy Adams and American Cоntinental Empire (Джон Квинси
Адаме и американская

континентальная империя). Chicago: Times Books, 1965. P. 45.

13

Послание президента Монро Конгрессу от 2 декабря 1823 г. // Ruhl
Bartlett (ed.). The Record of American Diplomacy (Протоколы
американской дипломатий). N. Y.: Alfred A.

Knopf, 1956. P. 182.



14

Тaм же.

15

Инаугурационное обращение президента Джеймса Полка от 4 марта
1845 г. // Тhe Presidents Speаk (Президенты говорят), annot. by David
Newton Lott. N. Y.: Holt, Ranehart and Winston, 1969. P. 95.

16

Цит. по.: Вильямс. Фoрмировaние aмерикaнской диnломaтии. Т. I. С.
315.

17

См.: Paul Kennedy. The Rise аnd Fаll of Greаt Powers (Кеннеди Пол.
Подъем и упадок

великих держав). N. Y.: Random House, 1987. P. 201, 242 ff. А также:
Fareed Zakaria. The Rise of Greаt Power, Nаtionаl Strength, Stаte
Strисtиre, аnd Ameriсаm Foreign Poliсy, 1865-

1908 (3акария Фарид. Подъем великой державы: национальное
могущество, государственная структура и американская внешняя
политика, 1865-1908 (неопубл.

докт. дисс, Гарвардский ун-т, 1992). Гл. 3. С. 4 и сл.

18

Закария, там же. С. 7-8.

1

Taм же. С. 71.

20



Амеpиканская внешняя noлитика. С. 189.

21

Eжeгодноe послан иe п рeз идeн т а Р

eл у

ьт з

а в

Кон грeссу

от 6

дeкабр я 1 9 0 4

Пр

о г

т .

ок

о /

лы/

американской дипломатии. С. 5 3 9 .

22

Заявление Рузвельта Конгрессу, 1902. Цит. по: John Morton Blum. The
Reриblican Rооsevelt (Блум Джон Мортон. Ресnубликанец Рузвельт).
Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1967. P. 127.

23



Taм же. С. 137

24

Письмо Pу V o l ь. 1о С

2 0 ь

1 7а (

с. o г с

от o

9 г

С

о4 (. /) Сс г ) С 1 9 1 4 С ( . С / / С E н

Th t

e i N Y С E . С M L W i 1 L N С 9 0 d . 3 . С

Letters of Theodore Roosevelt (Письма Теодора Рузвельта). С C a m b W
i d Y 0 , С M a 1 1 . : С H a W v a W d U N i v . С P W 0 1 1 , С 1 9 5 4 . С
V . С V I I I . С P . С 8 2 4 С - С 8 2 5 .

25

Блум, Pеспубликанец Рузвельт. С. 131.

26

Sеlеctions from the Сorrespondence of Theodore Roosevelt and Нenry
Сabot Lodge, 1884-

1918 (Избранная переписка Теодора Рузвельmа и Генри Кэбоmа
Доджа, 1884- 1918). Eр.



by Henry Cabot Lodge and Charles E. Redmond. N. Y.; L: Charles
Scribner's Sons, 1925. V. II.

P. 162.

27

Блум, Pеспубликанец Рузвельт. С т1 V т

28

Taм же. С. 134.

2

Цит. по.: / V l o. 1 0

7 o ( / 2а

. Pа

iv г

otаl Decаdes: The United Stаtes, 1900с 1920 9 4п)е р - м л .

Д ж он М илт ь

он. Путеводные десятилетия: Соединенные Штаты в 1900- 1920
годах).

N . Y.; L т

W .W . N а 0 1 o

9 9. г0

Р. 1 0. 3

30



Блум, Pеспубликанец Рузвельт. С т1 V т

31

Рузвельт/ / O

utlook. V o l . 1 0

вг 7у

с (

т 2

а 2

1 а

9 .1 1г4е - гж . ) . Р

32

Рузвельт з в е л ж т ее г ее н уг - т а - й т , г е

Пи , сь о

ма 3 Tо е к

од о н р я

а Рб у б з вельта. 1 я 9 4 а я

33

Рузвельт з в ее л

лу ж е т уе у в г е л н г - Ра й е у, о т 3 о к т T я

a б



м е

ж я е. в 1. 9 18 42 1 г. .

34

Рузвельт з Рев ь е л в у ж

ли енггу, г т 4 нг ября 1914 г. 8 8 к Т С 5 6Т 63 6 h Т u 6 6S 2 Т Т 3 Id 9
eals and Self-Interest in America's Fоreign Relatiоns (Оk туд Рг юерт ,
едиe гтт. Идеалы и

эгоистические интересы в американских внешних сношениях). СP 6 h c
2 NТ oJ 6 v 5 6 S Т 6v6 U

d P 6 h c 2P Т6 5 S S 1щ95 3. P. 137.

35

Вильсон Вудро. л ж е г

одное послание щ онгрессу г 4 положении в стране1 от 2 де8 т крТ

С 5 С 6г. 6 6 Т 3 6 h u S 3. 2 i n k e,d . The Papers of Woodrow Wilson
(Документы Вудро Вильсона).

P 3 i n c e 6 No .nJ.:, P 3 i n c e 6 U o nn i. v P 3 e s sС ,5 6 .6 V . 25 . P . 4.

36

Письмо Pуз в е лт ьа дdугу, дека4 еь ю в ю 1г. Цит. по кТ 9 С 5 с гуд.
Идeaлы и эгоистические

интересы. 6 9 ю 1 1 9

37

Вильсон Вудро. Eжегодное послание Конгрессу от 8 декабря 1914 г.
Цит по: Документы



Bудро Bильсона. Т. 31. С. 423.

38

Taм жe. С. 422.

3

Вильсон Вудро. М а р т - е н иеск н к

ик

аю Л Вгое в

нн у

ой акаде юии 1 9 8 в Ве ск Т Сойнк е ок 5 6

июнТ 5 3 5 62 ода. Taм жe. С . 331 . .25 2 и сл.

40

Вильсон Вудро. М а т - е а нс и

каква Л

н

н4 гe в

на вс1 рeчe вe1 eранов9 юон8 eдeра1 ов в

Вак инг1 онe 5 июня 6 6 6 Тг. Taм жe. 2 . - 2 . С53. -.

41

Вильсон Вудро. Eжегодное послание Конгрессу г 4 положении в
стране1 от 9 де8 т крТ

С 5 С 6г. Taм жe. Т. 6 6. С. 25 9.



42

Вильсон Вудро. М а р т - е н ие ксе н Л

но р

е во теиг

ат н

ре е

в 1 ринсе сс9 т город к е Т енн, С юат

Вайо5 инг, 6 6 се нтТ а р г 5 С T 5

aм С

ж e. г

Т .

. 6 8 . - . 9 7 9

43

Вильсон Вудро. М а р т - е нсои

т ещ е

с н

т т

ом

засе дании оа е ик

ла9т 1 тон9 ре сса 8 ав ре ля



Т С Т 59 . Taм жe. Т. 6 Т. С. Т 8 3 -Т 8 5.

44

Taм жe. С. 52о .

45

Вильсон Вудро. М а р т - еснени

а е

ту

о к

т 2 2 января 1919 г. Taм жe. Т. 4Т . С . 5 6 6.

46

Selеg Aрiеr. The Isolacionist Imрulse: Its Twentieth-Century Reaction
(Эдлер Силиг.

Изоляционисmский импульс: реакция на него в двадцаmом сmолеmии).
L.; N.Y.: Abеlarр

Sсhuman, 1957. P. 36.

47

Taм жe.

48

Вильсон Вудро. М а р т - е н ие л о

я юкв ю Л 19 .

т



Цит г. р

по е

к н.: Документы Вудро Вильсона.

С . 5 ю. 6 . 6 ю в и сл.

4

Вильсон Вудро. М остонскоe ое ращ eниe от 24 ю eв раля 1919 г. Taм
же. Т . 55. С. 24 г 6 24 6.

50

Вильсон Вудро. М а р т - е н ие о к Л Л г н в т р г к 9 к 7 г .

51

Taм же. T. 40. С. 536-537

52

Вильсон Вудро. М а т - е асднeли

а к

ннЛ

ы

e на 4 урнeскот лкадбищe в 8 eнь пат к т и 3 0 т а к

1 9 1 9 T

a г

м .

ж



е. Т. 5 9 . С . 6 0 8 - 6 0 9 .

53

Вильсон Вудро. М а р т - е н иес

одке 4 с Л

тв и и

я г

с е

о9

ране ни8 мира от Т С мая 5 6 5 6г . Taм

же. Т . 3 С. С. 5 5 3 и сл.

54

Вильсон Вудро. М а у не т

рн -

о В

нское обраще ние от 4 ию ля 1 9 1 8г. Taм же. Т . 4 8. С . 5 1 6.

55

Вильсон Вудро. Обращение к Третьему пленарному заседанию
Mирной конференции от

14 февраля 1919 г. Taм же. Т. 55. С. 175.

56



Письмо Pузвельта Джеймсу Брайсу от 19 ноября 1918 г. Цит. по кн.:
Пиcьма Tеодора

Рузвельта. Т. VIII. С. 1400.

57

Рузвельт — сенатору Филандеру Чейзу Ноксу (республиканцу от
штата Пенсильвания), 6

декабря 1918 г. Taм же. С. 1413-1414

58

Lоuis Auchincloss. Ric elieи (Ошенклос Луи. Р и ш е л ь

N. е

Y.: )

Vi . king Press, 1972. P. 256.

5

По кн.: Queilenbuсп Gesспiспte (Австрийские исторические
первоисточники) // Ed. by Otto Frass. V. II. Vienna: Birken Verlag, 1959.
S. 100.

90

Taм же

91

Taм же

92

Taм же



93

Jоseph Strayer, Hans Gatzke and E. Harris Harbison. The Mainstream of
Civilization Since 1500 (Стрэйер Джозеф, Гацке Ганс и Харбисон Э.
Харрис. Основное направление

развития цивилизации начиная с 1500 г.). N.Y.: Harcourt Brace
Jovanovich, 1971. P. 420

94

Цитата п иводится в кн.: Carl J. Burchardt. Ric elieи аnd Нis Age
(Буркхардт Карл Дж.

Pишелье и его эhоха) // Trans, from the German by Bernard Hoy. Harcourt
Brace Jovanovich, 1970. V. III Роwer Роlitiсs and the Cardinal's Death. Р.
61.

95

Taм же. С. 122

99

Jansеnius. Mars Galliсus (Янсений. Mарс Галльский). In William F.
Сhurсh. Riспelieu and Reasоn оf State (Черч Вильям Ф. Ришелье и
принцип высших интересов государства).

Prinсеton, N.J.: Prinсеton Univ. Prеss, 1972. P. 388

97

Dаniеl е Priеzаk. Dеfence des Droits et Prerogatives des Roys (Прьезак
Даниэль де.

Защита прав и прерогатив королей Франции). Там же. С. 398.

98



Mаthiеu ре Mоrguеs. Cathоliсоn franсоis: Trеatisе оf 1636 (Мopг Матье
де. Французский

католицизм. Трактат 1636 года). Там же. С. 376.

9

Albеrt Sоrеl. Euroре Undеr the Оld Regime (Coрель Альбер. Европа при
старом режиме) //

Trans, by Francis H. Herrick. Los Angeles: Ward Ritchie Press, 1947

70

По кн.: F.H. Hinsley. Power and t e Pиrsиit оf Peaсe (Xинсли Ф. X.
Могущество и

стремление к миру). Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1963. С. 162-
163

71

Taм же. С. 162

72

Taм же. С. 166

73

Приводится в кн.: Gordon A. Craig and Allexander L. George. Forсe and
Stateсraft (Крэйг

Гордон Э. и Джордж Александр Л. Сила и иску ccтв о гоcу дарcтв е н
н о гу оп рав ленuя). N.

Y.; Oxford: Oxdord Univ. Press, 1983. P. 20

74



G. C. Gibbs. Tne Revоlutiоn in Fоreign Policy (Гиббс Дж. К. Pеволюция
во внешней

политике) // Geoffrey Holmes (ed.), Britаin After the Glorious Revolution,
1689- 1714

(Британия после Славной революции в 1689— 1714 годах). L.:
Macmillan, 1969. Р. 61

75

Winstоn S. Сhurсhill. Tne Gаthering Storm, The Second World War
(Черчилль Уинстон С.

Надвигающийся шторм. Вторая мировая война). V. I. Воstоn:
Hоughtоn Mifflin, 1948. P.

208

76

Гиббс. Pеволюция... // Британия hосле Cлавной революции. С. 62.

77

Sрeeсh by Secretary оf State, Lоrр Jоhn Сarteret, Earl оf Granville, in the
Ноuse оf Lоrрs, January, 27, 1744 (Pечь миниcтра иноcтранных дел
лорда Джона Картерета, графа

Грэнвилла, в палате лордов 27 января 1744 г.) // Jоel Н. Wiener, eр.,
Great Britain: Foreign Policy and the Sрan of Emрire, 1989-1971
(Великобритания: внешняя политика и

масштабы империи. 1989- 1971 годы). V. I. N.Y.; L.: Сhelsea Ноuse in
assоciatiоn with McGraw-Нill, 1972. P. 84-86

78

Черчилль. Нaдвигающийся шторм. С. 208



7

План Питта по кн.: Sir Charlеs Wеbstеr (еd.). British Diplomacy 1813-
1815 (Британская

дипломатия в 1813-1815 годах). L.: G.Bеll and Sons, 1921. P. 389 ff.

80

Sir Thomаs Оvеrbury. Observations on His Travels (Овербери Томас, сэр.
Наблюдения по

поводу его странствий) // Stuart Tracts 1603- 1693 (Трактаты о
Стюартах: 1603-1693) I еd. by C.H.Firth. L.: Constаblе, 1903. P. 227.
Цит. по: Mаrtin Wight. Power Politics (Уайт

Мартин. Силовая политика). N.Y.: Holmеs аnd Mеiеr, 1978. P. 173.

81

Mемoрандум лoрда Кэслри от 12 августа 1815 г. // Брuтaнскaя
дunломaтuя в 1813-1815

годах. С. 361 - 362.

82

Талейран. Цит. по кн.: Наrold Nicolson. Tne Congress of Vienna
(Никольсон Гарольд.

Венский конгресс). N.Y.; Sаn Diego; L.: Наrcourt Brаce Jovаnovich, pаper
ed. 1974. P. 155

83

Wilhеlm Swаrz. Die Heilige Alianz (Шварц Вильгельм. Cвященный
союз). Stuttgart, 1935. S.

52



84

Приводится по кн.: Asa Briggs. Tne Age of Improvement 1783— 1867
(Бриггс Аса. Эпоха

прогрессивных свершений: 1783-1867). L: Longmans, 1959. P. 345.

85

Klemens Metterniсh. Aus Mеttеrnic 's Nаcngelаssenen Рарieren
(Меттерних Клеменс.

Избранное документальное наследие). 8 vols, ed. by Alfons von
Klinkowstroem. Vienna: 1880. V. VIII. S. 557

86

Mатериал на этих cтраницах был в cвое время приведен автором в кн.:
A World Restorеd: Mеttеrnic , Cаstlеrеаg аnd t е Probleтs of Peaсe 1812-
1822 (Возрожденный мир: Меmmерних, Кэслри и проблемы сохранения
мира. 1812- 1822 гг.). Boston: Houghton Mifflin, 1973 Sentry Edition.

87

Taм же. С. 321.

88

Цит. по кн.: Wilhelm Oncken. Osterreich und Preussen im
Befreiungskriege (Онкен

Вильгельм. Австрия и Пруссия во время Освободительной войны). 2
vols. V. II. Вerlin, 1880. S. 630.

8

Mетте них. Докумeнтaльное нaслeдиe. Т. VIII. С. 365.

0



Цитата п иводится у Онкена в кн. Австрия и Пруссия. Т. I. С. 439 и сл.

1

Mеттерних. Докумeнтaльное нaслeдиe. T. I. C. 316 и сл.

2

Цит. по кн. Николая Михайловича Дunломатические донесения
Лебцельтерна. Санкт-

Петербург, 1915. С. 37 и сл.

3

Цит. у Шваdцa в кн. Cвященный союз. C. 234.

4

Цит. по: Alfred Stem. Gеsс iс tе Europаs sеit dеh O ertrаg en voh 1 8 1
5bis turh F rаhk furtеr F reidеh voh 1 8 е 1(Штерн Альфред. р к и з у н о
яборщ в от догобороб 1 8 1 5год а до

Ф р а н кт ф

ск у

огор м и р 1 а8 е 1год а )

10 . vols. V. I. Munich; Berlin, 1913-1924. S. 298.

5

Приводится в кн.: Hаns Sсmаlz. Vеrsиc e еinеr Gеsатtеиroраisc en O
rgаnisаtion, 1 8 1 5

— 1 8 2 0(Шмальц Ганс. О ч е р к и

из у ч е н и о яб щ



еев ро п е й с к ои рх г а н и з а ц 1 и8 й1 ,5 - 1 8 2 B 0 er ) n . , 1940. S.
66.

6

Lord Castlеrеagh's. Confidential State Paрer, Мay 5, 1820 (Кэслри. лорд.

Конфиденциальный документ государственной важности от 5 мая 1820
г). // Sir A. W.

Ward and G.P. Gooch, eds. T e Cambridge History of British Foreign
Policy: 1783- 1919

(Кембриджская история британской внешней политики: 1783—
1919). V. II (1815-1866).

N. Y.: Мacmillan, 1923. P. 632.

7

Visсоunt Castlereagh. Corresрondenсe, Dispatches ahd Other Papers. 12
vols (Кэслри, виконт. Корреспонденция, депеши и прочие документы в
12-ти томах). V. XII. ed. by his brohter, the Markess of Londonderry. L.,
1848-1852. P. 394.

8

Цит. по: Sir Chаrle« Weг «e .

r Tne Foreign Рolicy of Cаstlereаgn (сA a l e a n

В4 coт V

4 a.

Bнешняя политика Кэслри). 2 9 3l«. k. / Т

. С., 195 0 и 1931. Р. 36 6.



! !

Приводится в кн. Бриггса. Э оха рогрессuвных свершенuй. С. . г. .

"

"

100

Приводится у Вебстера. Bнешняя nолuтuкa Кэслpu. «. . .

. С. . а .

и сл.

101

Кэслри. Конфиденциальн« . докуаенV AосударсV aенно. aажносV и оV
e аая 11 4 o A. 9 9

Кембриджская история. 3. k k

. С. Т 4 Т С. Т 4 2

102

Приводится у автора, Boзpoжденный миp. C. 3« «.

103

Цит. по.: A. J. P. Тaylor. Tne Struggle for Mastery in Euroрe 1848-1918
(Тэйлор Э. Дж. П.

Борьба за главенство в Европе: 1848— 1918). Оxford: Оxford Univ.
Prеss, 1965. P. 54.

104



Каннинг, цит. по кн.: R. W. Seton-Watson. Britаi i Europe, 1786— 1614
(Сетон-Уотсон Р.

#

#

В. Британия в Европе: 1786—1614). Cambridge: Cambridge Univ. Press,
1955. P. 74.

105

Taм же.

109

Плимутcкaя dечь Каннинга от 28 октября 1823 г. Taм же. С. 119

107

M. Penson. Fou dаtio of Вritis Forеig Policy from Pitt (1792) to Salisburty
(1902) $

$

%

$

(Темпеdли Хаdольд и Пенсон Лилиан М.. Основы британской внешней
политики от

Питта (1792) до Сэйлсбери (1902)). Cambridge: Cambridge Univ. Press,
1938. P. 88

108

сэр Эдуард, в кн. Сетона-Уотсона Брuтанuя в Eвроnе. С. I.



10&

Пальме стон, по кн. « иггса Э оха pогpессuвных свеpш енuй . .. 3V A

'

'

(

(

110

Депеша №6 Пальмерстона маркизу Кланрикарду (послу в Санкт-
Петербурге) от 11

января 1841 г. // Темперли и Пенсон. Oснoвы внeшнeй политики. С. 136

111

Taм же. С. 137

112

Письмо Гладстона королеве Виктории от 17 апреля 1869 г. // Harold
Nicolson. Diрlomaсy (Николсон Гарольд. Дипломатия). L.: Oxford Univ.
Press, 1963. P. 137

113

Пальме стон, по кн. « иггса Э оха pогpессuвных свеpшенuй. .. 3V A

)

)

*



*

114

Обращение Дизраэли к палате обшин 1 авгуcта 1870 г. // Parlaтentary
Debates (Парламентcкие дебаты), (Наnsаrd), 3rd ser. V. ССIII. L.:
Сornelius Вuck 1870. Сol. 1289.

115

Обращение Пальмерстона к палате общин 21 июля 1849 г. //Темперли
и Пенсон. Oснoвы

внeшнeй политики. С. 173.

116

пo кн. Бриггса Э оха pогpессuвных свеpшенuй. С. 353

+

+

117

Обращение Кларендона к палате лордов 31 марта 1854 г. // Сетон-
Уотсон. Брuтанuя в

Eвроnе. С. 327

118

Обращение Пальмерстона к палате общин 21 июля 1849 г. //Темперли
и Пенсон. Oснoвы

внeшнeй политики. С. 176

11,



Цит. по кн. Bеликобритания: внешняя политика и масштабы империи,
1989-1971

120

Меттерних, 30 июня 1841 г. // Сетон-Уотсон. Брuтанuя в Eвроnе. С.
221

121

Josерh Alеxander, Graf von Hubner. Neu Ja re dеr Errinerungen eines
osterreichischen

-

.

Botschafters in Paris unter dem zweiten Kaiserreich:1851-1859 (Хюбнер
Йозеф Александр

фон, граф. Воспоминания о девяти годах работы в австрийском
посольстве в Париже

во времена Второй империи: 1851-1859). V. I. Berlin, 1904. S. 109

122

Taм же. С. 93

123

Хюбнер — Фрaнцу-Иосифу, 23 сентября 1857 г. // Xюбнер. Boс
oминания. Т. II. С 31

/

124



Williаm E. Eсhard. Naрoleon III and the Conсert of E Groрe (Экард
Bильям Э. r а п о л IIеI о

и н

Е в р о п е й

ко с

нцк и

е рйт

Вa ) t .

on Rouge, LA: Louisiana State Univ. Press, 1983. P. 72.

125

Taм же. С. 2.

129

Hапoлеoн III д — и л а у Бo о

с л

иг Б я — 1 8 — и 5 г — 1 . / / — 6 г — . . — С e r m a n

Di n

e —

R O einрolitik

0

n c k e n я — e d г —



Napolеons HI (Рейнская политика Наполеона III). — B e r l i n я — 1 9 2
/ г — V г — Ф г — S г — 2 . 0

127

Фране р — Ф д и л уап—л Бл е —н.л I I I я л 1 8нлaдл .5 / 6 6 л Tг a .
мл же. л С . л 1 / 8

128

Цит. р е —. Ф д и л у Б Б о o е

рьба за главенство, е л. « . г

121

Xюбнер — Ф е р дн и

анду Б у оюл« . апрел я 1 8 5 8 г .

ю б /н /е р.Х

Boс oминания. n lc c l

С. V 4

2

130

Taм же. С. 93.

131

Друин ле Люис — Латур-д-Овeрню, 10 июня 1864 г. // Rigi es
Diрlomаtiques de lа G uer r e 3

de G р е з м G р е G а н д р о а ) . у д в т о й . м р т ы , а а о —р ае ,G .
),) а.



V ), II — I. . Рa G ris р: е M з in м ist G ry of Foreign Affairs, 1910-1930.
Р. 203

132

Цит. по: Wilfried Radewahn. Frantfsisс e Aussenpolitik vor dem Krieg von
1870 (Радeван

4

Вильфрид. Французская внешняя политика перед войной 1870 года) //
Eberrhard Kolb, ed. Europа vor dem Krieg von 1870 (Европа перед
войной 1870 года). Munich, 1983. S. 38

133

Цит. по: Wilfried Radewahn. Die Pariser Presse und die Deutsc е Frage
(Радeван Вильфрид.

5

Парижская пресса и германский вопрос). 3rаnkf/rt, 2 0 -. -

S. 2 0 4

134

Гoльц — Бисмарку, 17 февраля 1866 г., относительно беседы с
Наполеоном III // Pейнская

политика. Т. I. С. 90.

135

у Радевана. Пaрuжcкaя nрeссa. С. 110

139

Гoльц — Бисмарку, « . апреля V A a l a



en n

Pейнская noлитика. c eI. С. V o 9 e

137

Цит. Tалeйрaнoм в письмe г руину oт 7 мaя 1866 г. n n

Дunломатическая neрвооcновa. T.

c 1. С. 47.

138

Речь Tьера от 3 мая 1866 г. // Pейнская noлитика. Т. I. С. 154 и сл.

136

Taм же

140

Приводится у Тэ1 6 ор( 8 Б oрьба за главенство. - 8 9 д е

141

Taм же. С. 205 - 206

142

Анализ политичeского мышлeния Бисмарка основываeтся на работe
автора Tne Wnite Revolиtionаry: Reйlec tioG s of B is m a r c k ( Б е л ы й
р е в о л ю ц и о ни ея р о: рБ аи с см уа жр дк е н) , in D a ed aи lG , vol.
97. № 3 (summer 1968). P. 888-924

143

Horst Kohl, е . Die Politisс e Rede des Fueste V ismаrсk5 З istorisс e-
eritisс e 7



8

9

9

9

8

8

S esаmtаusй ave (H П о л и л т

. чy е

и астлвчли в

( .

м ы . а ы

то Е

.

и р

ао- (

а .итиче( аое ил ъ ыиет)Е

1 ol. 6 5 (t«tt. гrt, 189A. ( 5 2 г 7 - 2 г е

144

Оtto von Bismarck. Diegessаmelteh Werke (Бисмарк Otto фон. Собр.
соч.). Т. II. Berlin, 1924. S. 139.

145



Briejwechsel des G enerаls vоn G erlаch mit dem Bиndestаgs5G esаndten З
ttо vоn BismаrcУ

и н с т с о

еетеен

раашд а

( а е

.ерyа а а

и . с П ч л т . тl Hcо о

в л е а

. .

л l че л

е р

ме ы м м ( аа е

Е иc. арка д f

Berlin, 1893. S. 315 (28 апреля 1856 г.).

149

Оtto Kohl, e . Briefe des Generals von Gerlach an Otto von Вisтarck
(Письма генерала

:

Леопольда фон Герлаха Отто фон Бисмарку). St5 tt1 6 (t 5 8 .e( lг «, 1а
.. VA. 1а V a . а l



:

147

Перепиcка. С. 315.

148

Пuсьма. C. 206

14;

Tам же. С. 211 ( 6 м а я 1 8 5 7 г .) .

150

Перепиcкa. I . 333-334.

151

Tам же.

152

Tам же. С. 353

153

Tам же

154

Бисмарк. Coбp. coч. T. I. C. 31 6 (с« . гр.ь а

1853 l .e .

155

Tам же. T. II. C. 320 (март 1858 г.).



159

Перепиcкa. I . 334

157

Tам же. С. 134 ( . 4 Т X I V 3 - 1.eе. г г т

158

Бисмарк. Coбp. coч.. Т . X . I . V 3сг г- 3т ея б 4 я 1 8 5 1 г . ) .

15<

Перепиcкa. С. 1 1 9 4 ( . Т X I.е.V 3 -

160

Tам же. С. 19 4 ( 1 . Т X I V 3 - .1) 4. е г г

161

Tам же. С. 19 4 ( 1 . Т X I V 3 I .1). - е 4 г

162

Бисмарк. Coбp. coч. Т . X I V . 3з -д.е

B и

e r l i

1 n

9 2). 4№ I. o . 9 e 3

163

Перепиcкa. С. 199 (19 октября 1854 г.).



164

Бисмарк. Coбp. coч. T. II. C. 5 1 6 ( 8 - 9к даберя 1«5 9 г).

165

Tам же. С. 139 (26 апреля 1856 г.).

166

Tам же. С. 139 и ел

167

Tам же

168

Tам же

16=

Оtto Pflanze. Вisтаrck аnd t e : s d s к П е m sоG : derтаnyЗ У e eeriоd
оG S niGicаtiоn, 181H П

>

>

l . о ( l

Пфланце Отто. л и т ч е

е рс( ктевт е м к. а yе (

еЗ оыр ъ .е 'я е т к т )

п я

.е .



ап, эч

181H -

18о l г г .

P )

ri .

nceton, H.J.: Princeton Univ. Press, 1990. P. 85.

170

Приводится в кн.: J. A. S. Grenville. Еuroре Res aреd: 1: d : к s : П(Г
:рeнвилл Дж Э. С.

?

е р д л и ц о м . т м ь л : ) . и l s : S d us : se я x s: :

Ha П r :

ve . st р er Press, 1976. P. 358

171

Бисмарк. Coбp. coч. T. ХIV. № I. С. 61

172

Emil Lu wig. Вisтаrck: Geschichte eines Kampfers (Людвиг Эмил.
Бисмарк: история

@

борца). Berlin, 1926. S. 494

173



Дoнесение Лoранa Беранже из Санкт-Петербурга от 3 сентября 1762 г.
в кн.: George Vernadsky, ed. A Soиrce Вook for Russian History: From
Early Tunes to 1917 (Источники по

русской истории с древнейших времен до 1917 года). 3 vols.. V. 2. New
Heaven, Conn.: Yale Univ. Press, 1972. P. 397

174

Friе rich von Gentz. Considerations on tne Political d кstem in Eиroрe (З У
З ( У

Ге и

нц Фридрих

A

фон. н с т т о т н

п( ап(дац

д(уь

п( .е а еснк( . сест ем ы в Е а ре(

y

З У З У

// и

M и

ack Walker, ed.

M etternicn's Eиroрe (Е а ра(

М yет тера еа)e . N. Y.: Walker and Co., 1968. P. 80.



175

Ключевcкий В. О. Oчеpки pусскoй исmopии. Ceмнай Г Vmый вeк. Пе ев.
« . г

ли.

B

. . аи а

V A г. aС V

e n c 1 Q4 o

u 9

a d r a n g l e B

. P.o 9 o7 k s , 1 9 6 8

179

Записка Потемкина. Цит. по: Истoчники no рd сскoй истoрии. Т. 2. С.
411

177

Mемoрандум Гoрчакoва. Tам же. T. 3. С. 610.

178

Генц. Pассуждeнuя. B сб. d l s :аdV й eттeрнuG а. С. 80.

17C

Катков M. Н. Передовая статья от 10 мая 1883 г. // Истoчники no рd
сскoй истoрии. Т. 3.



С. 676

180

Дoстoевский Ф. М. Tам же. Т. 3. С. 681

181

Катков, пeрeдовая статья от 7 сентября 1882 г. Tам же. Т. 3. С. 676

182

Приводится в: В. Н. Sumner. Russiа аnd t e d аl s а

ns, 18й Г G188Г (Самнер Б. X. р е з з м а

и

D

Баl .аны, 18й Г G188Г . у Oxford: Claredon Press, 1957. P. 72

183

Gеorge F. Kеnnan. Tne Soиrсe of SoI det Cond исt (Кеннан « . г . в а. V . й
Г G р сеоветского

поведения) П П

о оreiаn еffаiry ( 3. 25. . — (Т X п с17— ш 2 .7 .

184

Бисмарк цит. по Gordon A. Craig. Gеrтаny: I d d l s ( :К d рэйг Гордон
Э. к П е р д л: и цI d d l

s : d о N м. Y.: Oxford Univ. Press, 1978. P. 117

185



Приводится в кн.: Rо« . гн .

в 3 Мек Disrаеli . — Т X п

к Ро' 7ртк Дuзpaэлu). ш . 2.: 7я. Mаrя Д С у 7r j

е/ /

к

r C i .i P. 5ь с

189

Gеorge F. Kеnnan. Deсline оf Bismаrсkd I к По sрeаn G rder (Кеннан « . г
. в а. .

5 З У и н с

т о т н У а с н

еа д

оо те yHкоео оо едкаа . 3rinсеton— 3 rinсеton Т niv. 3 rep p e 5. -3. М

2 2 -7 7 .

E

с н ц н E

187

Там же

188

Бисмарк, 19 февраля 1« . « г П. о ла и а

т



uчeскue peчud V . . . A, Тa .lXe

пy n

. 5 д М — ш7 и». ю— п Д М

в . 5 к М, С19. -, 7я 94

18F

Тэйлор Э. Дж. П. Бoрьба за главенство. С. 236

1 0

G

Приводится у Блэйка, Дuзpаэлu. С. 580

1 1

H

Приводится у Тэйлора, Бoрьба за равeнствo. С. 237

1 2

I

Речь Диз aэли oт 24 ию н я 1 82 79 5 с с В eликобритания: внешняя
политика и масштабы

J

империи, 1989-1971, т, 3 . С2.п 0 0

1 3

K



Lord Augustus Loftus. Diрlomatiс I d minisсenсes, (Лофтус Огастес,
лорд. d к П е р д л и к ц о м . к о

т о д к ь к м : о ь : 2 к

nd к s )е .

r L., 1892. V. 2. Р. 46

1 4

L

Цит. в Firuz Kazemzaрeh. Russiа аnd t e d iddl I s аst (Каземзаде Фируз. :
d к к П е

и CреЗ Уиe

M

Socтoк) // Ivо Leрerer, eр. Russiаn H Пe о

iаn еоliсy (: d к к П о к тв лУ е5 шГ У

Г пoлитика). New

Heaven anр Lоnроn: Yale Univ. Press, 1962. P. 498

1 5

N

Tам же. С. 499

1 9

O

Tам же. С. 500



1 7

P

Цит. по: Allan Palmеr, Tne Cnаnсelleries of : d leк (Пал меd Алан, й Г G
р е з м а й н н

v e i t L.: n r a

Gеorgе, Allеmn anр Unwin, 1983. Р. 155

1 8

Q

Tам же. С. 157

1RR

Цит. у Блэйка, Дuзpаэлu. С. 646

200

W. N. Mе liсоtt. Tne Congress of d erl sn аnd V fter (Медликотт В. Н.
БерлиУ и н З

ко с

У ое:cc и

S

поcле). Hаmdеn, Cоnn.: Archоn Bооks, 1963. P. 37

201

Бисмарк, в сб. Политuчeскue peчud Т. 7. С. 102.

202



См.у Медликотта, Бeрлинcкий кoнd рecc

203

Цит. у Кeннaнa, У адок евpоnейcкого nоpядкa. С. 70

T

204

Цит. там же. C. 141

205

Речь Гладстона «Обличение зверств в Болгарии, творимых Турцией»
от 9 сентября 1876

г. в кн. Вeликобритания: внешняя политика. Т. III. С. 2448

209

Цит. по: А. N. Wilson, Етi e t Victorians (В и л сон Э. H., Знаменитые
викторианцы). N.

U

U

Y.: W. W. Norton, 1989. P. 122

207

Глaдстон, цит. по: Cаr O f Ш ук е р С r u. u T я e Conсert I d l sroрed V й
tuГ G :n 5 erтаn аnГ er:t: н

V

V



йnternаt:onаl T eory, 1 8 1 5

1 —9 1 н 4

Эол a -aaд l a сте н. Е в р о п е й

к с

о к

н и

ц dйе о рч те р к и

V

W

г е р м а н и с

б кр ои йт а н т с к

е о

о й

рм иеиж д у н а р

о от дн но ыш хе

1 н8 и1 й5 ,- 1 L 9.: 1 4 ) .

L оу g m u у, O

197 0 .Р . 16 6 .

208

Tам же. С. 145



20X

Бисмарк— кайзeру Вильгeльму, 22 октября 1883 года. В Собp. coч.
Отто фон Бисмарка. Т.

6С. С. 282-283

210

Глaдстон — лорду Гренвиллу, u u aвгустa 1f Ш у г. е е 2 4 . н Э a .. - -, e-
. T e Politiсal Y

Corresрohdehсe of Г r. : ladstohe a d 5ord : ra ЗilleУ e S й S

e vS i H йП о л и т и ч е с к а я

Z

Z

п е р е п и

о с

м к

э л а

н д9сто5 не лоэ 4 н 9 э

е Э

а 5

аУ e-

а S й S ш e

. V. S u iк i й, )



N U v -Сo s. v l f - UPrfeg g,

197 u к P. 4D 1

211

Приводится у Кеннана, Уnaдок евpоnейcкого nоpядкa. Сr O f r

212

Tам же. С. 258.

213

Franz Schabel. Dаs Prоbleт d lsтаrсk (Шнабель Франц. ПpоГ G р е зУ и
н 5

pка З

). H ос lапа. V.

[

42 (1949 - 1950). S. 1 - 27.

214

Winstоn S. Сhurсhill. Great Contemporaries (Черчилль Уинстон С.
Великие современники).

Сhiсаgоl L.: 4 ni1 9rсit7 о2 Сhiсаgо )r9 ss 2197 3. ). 37 U 2 2

.

215

Фридрих Великий, цит. по: Meтoirs of riпce voп ВиloV й Froт Secre:
5ry of S: 5e : o



Утрeri5l C 5пcellor Г ы ю з ) . Тк g

нй з й

н х Э

Бэ о х

ай м

х 9 с9 а п де f

к д

ре9 а е е

- х ра т ) д f

\

ш а и .

ер с

а э К

Boston: Little, Brown and Co, 1931. P. 52.

219

Цит. по: Maurice Bompard. Mоn Ambassade en Russie, 16й Г G16й р
(Бомпар Морис. 5 З У

и З н З с т в н

з о

осс)т) З

, 16й Г- 16й р у в Paris, 1937. Р. 40.



217

Самнер Б. X. Poссuя u Балканы.

218

Витте Cергей цит. по: Hugh Setn-Watson. T e Rиssian Empir e, 1 8 0 1 —
1 9(С 1е 7

тон-Уотсон

]

Хью. Р о с с и й с к а я и м п е р и я , 1 8 0 O 1 xf — or

d 1: 9

Cl 1

ar 7 en ) d . on Press, 1967. P. 581-582.

21^

Цит. по: Лофтус Огастес, лoрд. Диnломатические рeминисd : dии, 2-я
серия. Т. 2.

220

Цит. по: Raymond Sontаg. Еиroреan Iрloтatic HiV toryГ G р е G- з м
а(Зонтэг Рэймонд.

н д р о а ) . у вЭ тйп оХ оу у щ сн

ка в

я е

историяГ G р е G . G з м N а. ) Y. . : The Century Co., 1933. P. 59.



221

Гире Hиколай де цит. поu r O f Ш у к е р у. С In р Eя u № ropa gehen die
Lichter aus: Der Untergang des Wilhelmunschen Reiches (Рaйн ерс Л юдв
иг. B Европе гаснут огни: закат

вильгельмовской империи). MO С у c 2 g 3 .2 :

S. 30 .

222

Штaaль, барон, цит. по: William L. Langer. T e Diplomacy of Imperialism
(Лэнгер Вильям Л.

_

Дипломатия империализма), 1st ed. N. Y.: Alfred A. Knoph, 1935. P. 7.

223

Цит. по: Geоrge F. Kennan. T e Fаteful Alliаnсe: Frаnсe, й uГ Гiа аnd the
: 5 iЗnУ оf the FirГ t

`

e оrlУ e аr (Кеннан Джордж Ф. S й v й i

ал й

ьы t

л: ь па с ч ы, S й s s ч d каl й ) .в пой мч повой

вой я в э N. Y.: Pantheon, 1984. Р. 147.

224



Кайзер Bильгельм, цит. поf Ш у к е р . Сн Э a. Friedric voп Нol s :eiпd
Politics апd Г iрl д Пcy iп

a

t e Erа oУ eismаrcS апd й il el д - - (PиH 4 орма1. т ь : ) ь :м .ы л ьинс
чий d ) ы иь ич . и

a

a

ди) ы м . ь

ия в э ) ы у уБис м .рч . и Виль глеь ма I I )

92 . е Uк № 2 g 39 f2 е Uк № 2 g 3U 4 н f. Pк 3 8,8 1965.

P. 4 6. 5

225

Сoлсбеdи, лоdд, цит. по: Кdэйг. Гeрмания: I d l l- I s : d к

С. 236.

226

Цит. по кн. Fritz Stern. T e Fаilure of lllis erаlism (Штеdн Фdиц.
Порaжение eиSйерaeизмa).

b

N. Y.: Сolumbia Univ. Press, 1992. P. 93.

227

Цит. по: Malcolm Сarrol. Gerтаny аnd t e Gerаt d l sers, 18Г Г G V р V u
е r O fоfлл у к Ш еол2 .



c

з м а н д р ои авеликие ы ержавл , 18Г Г G V р V е 4 . й . м.: PrЭ a -clЭ -
Hall, 1 9 7. 2

P. 3) 2.

228

Речь Чембе лена oт 3f нou брu r O f f Ш у В к

e к

л

икобритания: внешняя политика и

d

масштабы империи. 1. е у р у Сf rS

22e

Цит. у Зонтэга, Еврoпейская l sплoматuческая uстoрuя. С. 6f .

230

Цит. по: Valentin Chirol. Fifty Years in a Cпanging World (Чайрол
Валентин. Пятьдесят

лет в меняющемся мире). L, 1927. Р. 284.

231

Mемoрандум маркиза Сэйлr O eри of 29 мая 192 е 4 . н н Э . a . Э - - l -
H i , N H U - v , s y o f y U v y э g y , N .

British Doсume ts o t e : rigi s oV t e Wаr (Британские доку м енты
относител ьно



f

f

g

f

g

п ервоп рич ин вой ны ) . 7 . 6 6 . D .9 g2 7е. Р. 6 8.

232

Цит. у Зонтэга, Еврoпейская l sплoматuческая uстoрuя. С. Д f о .

233

Tам же. С. 170.

234

Кайзер В э не с

ль г

м, цит. у O айf ерса, B Еврonе гаcнl s oгни. С. 1е 2.

235

Кайзер В э не с

ль г

м, цит. у КрO йга, Гeрмания. f u 33у u

239

Mаркиз Лэнсдау н —р



у с

э

Э . Мо н с

июо

лян 1 у

92 ,4

г. 2

В

кн

. З о н т

Ев э

ро г

пе а

йская

дипломатическая история. - . 294 .

237

Сэр Эдуард Грeй— сэру Ф. Берти, 31 января 1906 г. // Viscount Grey,
Twe ty-Five Years, h

1892-1916 (Виконт Грей. Двадцать пять лет, 1892-1916). N. Y.:
Freferick A. Stokes Co., 1925. P. 76.

238



Сэр Эдуард Грей— КамД f о у Oр ранf узскому послу в . ондонe, 22
нояД ря 1- a н г. Tам же.

С. - H 4 - , -

23i

Цит. по: Тэйлор, Бoрьба за главенство. С. 443.

240

См., к примeру, cтатьf о р д u l S c h r.o e

Wo d rl e d r War I as Galloping Gertie: A Reply to Joachim Remack (a рe-
eр Пау- ь. Первая мировая война как скакун, пустившийся в галоп:
ответ

Иохиму Ремаку) — Journal of Мodern History. V. 4 4 (1 9 7. 2

r . )

3 2 2 .

241

Mемoрандум Крoу oт 1 янвaря 1907 г. // Kenneth Вournr and D. Сameron
Watt, gen. eds.

British Doсume ts of d oreig Affаirs (Британская вн) . о ) с х й и в я их дл
) й л

.я о

) т

о в о ш и т ) .

j



j

Frederick, Md.: University Publications of America, 1983. P. I. V. 19. P. 367
ff.

242

Tам же. С. 384.

243

Tам же.

244

Цит. у Зонтэга, Eврoпейская диплoматuческая uстoрuя. С. Д f о .

245

Цит. у Кэ олла, Гeрмания и вeликие дeржав: d С. 65u .

kk

249

Цит. по: Klaus Wernecke. Der Wille zur Weltegeltung: Aussenpolitik und
Cffentlichkeit am Vorabend des Ersten Weltkrieges (Вернеке Клаус. Воля к
обретению мировой значи‐

мости: внешняя политика и общественность накануне первой
мировой войны).

Diisseldorf, 1970. S. 33.

247

Речь канцлера казначейства Дэвида Ллойд-Джорджа от 12 июля 1911 г
. //



Beликобритания: внешняя политика. Т. I. С. 577

248

Цит. у Кэрролла, Гeрмания и вeликие дeржав: d С. 64u

24l

Цит. по: D.C.B. Lieven. Russiа аnd t e d ligins of t e First World War (Ли
вен Д.Ч.Б. G р е е з м

m

m

з hей л и о й и h т

ей ил ки с).и й и л

во и

йн .

) х й

N. Y.: St. Martin's Press, 1983. P. 46

250

Приводится у Тэйлора, Бoрьба за главенство. С. f Ш у

251

Приводится у Ливена, Poссuя. Сr 6f

252

Приводится у Тэйлора, Бoрьба за главенство. С. f Ш у

253



Tам же. С. 492-493

254

Приводится у Ливена, Poссuя. Сr O f

255

Цит. у Зонтэга, Eврoпейская диплoматuческая uстoрuя. С. Д f о

259

Приводится у Крэйга, Гeрмания. СO f f Ш O

257

Mемoрaндум Обручeва Гирсу от 7/19 мая 1892 г. Приводится в кн.
Кeннана Poковoй

альянс, приложeниe II, С. 264.

258

Tам же. С. 265

25n

Tам же

260

Tам же. С. 268

261

Цит. там же. C. 153

262

См. кн.: Gej e 5 j y 'e Aj yr y



T e Sc lieffen Рlan n б с т т р Ч 5 р Ч л П ь л Ч

ан т Б r , е г г з л. 9

. . t

: ы й

o

o

э jeЭ ej A t B v . Ke jH 5ej r n r a d

263

Цит. в cб.: Frank A. Golder, ed. Doсuтеnts оf Russian t s

story, г л г ы й г

з ял г

д i

S g z о к у

ю д п п и т

испт S

ор д

ии т

, г л г ы й г п л

ер г

ев. i



Э )

м е

манюэля Аронсберга. N. Y.: Columbia Univ.

Press, 1927. P. 9-10.

264

Tам же. С. 13

265

Tам же. С. 18

266

Tам же. С. 19

267

Бетман-Гольвeг,A r nтrA с A ттеdна,A Порaжение лиI ерaлиd l a. A Ч б
A 5 л

268

Бетман-Гольвeг' A ' r n б енс ет ер Чм 5а 'd лтаь' л' з л ь ' y . ' эодрЭ Lтс
5-' 5 ' tтатьel' K o n r a d ' J a r a u s c h 5

T e Illиsioп of simite9 Б е г

ы лhе

пceloг iet h, пе

пз яollд e9 S

s ы еlcиlаte9 gisz оиlк у ю у п



p

( Я рауш ' Конdад,' и т т ) .

ог г

ы й

д с г п м

я сР си Рс

. и)д .

ы д с

ы м

д м

с с п г т к дд сс сц )т им ы Р м

Б м т м д с з Т д

ы тг ьс гяк)мо к

ту Р

ью м

у п

/ )

/ыe л

пt гl е

Eигopeап я istoг к'M о a r c h ' л з 2 з .-' '7 P .7 '. - 8 '



26q

Приводится в кн. Тейлора Бoрьба за главенство. С. f Ш у к f Ш Ш

270

Sеrgе Sazоnоj e T e Fаteful I eаrs, 19 Б 9 1е9 t гT e ыeтi з ie sce оf Serge
Sаz д з д

коу ю п и п т

s

я

r

л

r

к ) . г Р)пйк,п т

г ы

п )

д ы

19 лБ 9 1е9 t гт л

п с п п м и

к и) у. иг

к и)уяю п и 5 п y т

' y у

A r r )



е . еriсk Ш .

t

Sуоkек e 194 .. P. Э е.

271

Tам же. С. 153.

272

N. V. Tсhаrykоv. Gliтрses of I ig Politiсs (Чаdыков H. В. Б е г л в ы

з й

г л я

на д

высок у ю

u

п о л и т и

L., к

19 у

31 )

. .

Р 271

273

Сазoнoв, Poковые гoды. С. 4e



274

Заявление сэра y 'варда Грея в палате r O fин пr пr вr дШ секретнк е вr
реннк е перегr вr рr в

с дрШ Сими державами Э Э июня Э - Э lг. В кн. Beликoбритания:
внешs E E сo cлитuка. Т. I. N -

U v s

275

Телегрaммa сэрa e 5 yaрдa ' рея бритаO скШ му к Шслу y БерлиO e
сэру e ь ' рскеO у Ш r 4 . июля

Э a Э -г., Ш ry ергaю- aя к Шлитику O eй rрaлитeта. Tам же. С. , . N

279

Цит. в кн. Ливeнa Poссuя. C. y y

277

Цит. там же. C. 143

278

Цит. там же. C. 147

27v

Сазoнoв, Poковые гoды. С. 188

280

Приводится в стaтье: Lэ д э е э м T т e Rиssian Moн iliт ation in 1c s h о
и 4 рL: 4 р F э r э л э

w



в э й в н

Р у Г Г и нмдоу р г р П н о л р 1дc s h т б ч у са ка я Eиф nal o) . Entemp
E фaф y H istoф y к Э э Д н ж O x f э d э C e

281

Приводится в кн.: 5 э д е м т в B 4

ri

ti э

sh 4

Hi й st 4 o

ry. 1914— 1н о и L : F r л ор Э 4

Б

p Д

ит ж ан 4

c

ка П

я 4

иcтоpия: 1914— 1945). O x f м т d 0 C е э т e n d м n й т e s s , 1 н 6 и 4
й 4 1 1 о

282

Приводится в кн. Тэйлора Бoрьба за гла E н с т o

С. . f Ш f



283

Tам же. С. 553.

284

Wеrnеr Мasеr. Hindenbиrg: E rne politis c he Biogrаphie (1 7 4 0 В
5ернер. Г и н д е н б: у р г

П о л и т и ч е с к а я б и о г r р ra а nм ф т ив я r )э . й M

Ве н

r4 .n: Vеr4ag - 4 4sу eяn l - H i 1,99v , S. 1y o

285

Сэр Эдуард Грей — полковнO ку Э. Ш f у аук у, 2 2 сeнтн Эрн 1- a l - .е
цO я fпоi , N U v s SN. o f э g .

Woodrow Wilson, Revolution, War and Peace N 7 O н к Артур С. Вудро
Вильсон, революция, война и мир). , N D f э 5 U b 4 lэ f 5 v UP ,D еDf э 4
bf ,g iN D g & э g C f V , 41 э- 7е - P. . 7 4

289

Вильсон Вудро. Ва0 ингтонские замеШ ания на собрании е иги 2 о
обес2 еШ rни4

со. ранения мира 27 мая 1- a l г. //Документы Bудро Bильсона. - . H Э.
С. 11H

287

Вильсон Вудро. Обращu ниu к сu нату 22 января 1917 г. Tам же. Т. н Э.
С. 539

288



Arthur S. Link. Wilsоn t e Diрlотаtist (Ликк Артур С. Buлй Г G р е

u зломат). Baltimore:

x

y

Johns Hopkins Press, 1957. P. 100

28z

Tам же. С. 100 и cл.

2 0

{

Вильсон Вудро. Обращu ниu на совмu сf ном засu дании обu их к алаf е
он2 рu сса 4 января

1914 2 .// Дoкументы Вудро Вильсона. Т. l -. С. - i 4

2 1

|

Вильсон Вудро. Обращu ниu r зачиШ анноu в к ильдхоллu 2 4 дu яабрн
Э a Э 4г. Tам же. l . - H.

С. - H 2

2 2

}

Обращение к сенат4 22 января 1r u O гШ Tам же. у Ш 4е Ш СШ 5. н

2 3



~

A amthwaite Anthоn4 0

Fra cе a d t е I d l g of t е V еco d World War G р е з м G р е р

� s

�

�

�

�

�

�

5 э д е м т в э й т а э н н д т р о о н а )и 0 а . д р у р в т о н о й м а н о в
о й в о й р ы L , 0 G:a р

F

n- е з

r м G р е р — )

l ass, 1977. P. 4.

2 4

�

An rе Таr iеu. T e Trиth Aboиt the Treatd (Тардье O fдре. l s : d к о:
договоре). Шn iаnау к еi2 4



�

�

�

�

. к № № р 3 M

еrrill, 19H l. С. 1, N

2 5

�

Советник ильсона 5 эвиu r антер f иллер 19 марта 1919 г. // . н Э a -l - H
i , N

Ma v v , N T 2 e

�

Drаftihg of the Сohvehаht sf иллер. Подгоmовка mексmа договора). y 2 o
2 f э 2 g N 2 7 2 7 - i H н 6 D 5

4 b H 5 1l9, P 2g 2 & 2 P. 3V V

2 9

�

Приводится в кн. Тардьu Прaвда о договоре. С. 1f Ш.

2 7

�



Тардье, там же. С. 1 7 4 0 1 7 5

2 8

�

Mемoрaндум Бoуменa oт 10 д

екaбрu 1r 1O гШ у у к е р С я №a 3н - l - H 4Шi Tн h , e Intiтаte Раp er s
of C o l onel H o u s

e (Л и ч н ы б еу м а г п ио л к о в н иХ ка ау з а ) В- . Э U - v sШ oyШ : э
- H g е U - v N 7 61 7r 62 . 76 4 v i 1r 2 O bШ l Ш , Ш 2O ' j - j 2 с y

2��

Цит. по: See 5 Р. ТA r r n б с. с

A glо-American Relations at the Paris Peace Conference of 1919

�

(Ш иллме 2 Се т П. Англо-американские взаимоотношения на
Парижской мирной

конференции 1919 г.). Рн A с L j e:t с

Рн A с L j e t- сO A v. Рн ess, 1961. Р. 135

300

Вильсон Вудро. Обращu ниu к трu Oьu fу плu нарному засu даник е
ирной кон4. u рu нн ии Э a

. u враля Э - Э -г. //Документы Bудро Bильсона. Т. , ,. N . Э U ,

301

Mемoрaндум Бoуменa.y y j Личные бумаги Хауза. j ' 5 j A r n 5



302

Приводится в кн. Тиллмu на Англо-aмеpuкaнcкuе взauмоотношенuГ G
С. 12у

303

Советник j ильсона A rвиu r антер f иллерШ в кну f иллера
Пoдготовка текста договора.

к у е еу Су 44

304

Цит. по: Pae 5 y ' A r n .j 5

Ve 5 rsаilles Twenty Years After (O f Ш уоке е 2 ое . Beрcаль — двадцать

лeт cпуcтя). 4 . . .: н Э a -al l Hiti , i N i U19vo s. P. 1f э

305

Цит. у Mиллeda5 Пoдготовка текста договорa. Т. '. С. 4u .

309

Tам же. T. 2. C. 727

307

Цит. у Та дьe , Прaвда о договоре. С. A r n

�

308

Tам же. С. 202

30�



Tам же. С. 204

310

Днeвник Хaj ea. y ' A a тa 1O r O г. // Личные бумаги Хауза. у . 4. е . 2 O
С.

�

311

Sir Charles We5 j yer. The Congress of Vienna A r n б с т n р Ч 5 р л ь з

Ве. н с кэ и р й ' к онивеоссо й L ' t B ellя 19H i

312

Mемoрaндум e 5oйд' A roрдr a u удрo u rльсoну oШ 2к мaрШ a 1919 г. //
Rа- l - a H H a i , N a U v i .

Woodrow Wilson аhd World Settlemeht s y е й o е р Pэ й СШ 8ннaрд. d к П
е dр д л и ц ри о миройое

V Г р о V е р Г G д а N а . р 7 р. ) 6 . D 5 4 b l v , a - , P a g v2 & 2. V C.'
I5I .L , jеP 2. j 4 5 0

313

Цит. по: Lоe 5 y L. ' A r y j. n Woodrow Wilson аhd t e Red irt oV РollаhdГ
G р G r еG р з м O f Ш уоке

�

�

2 4иc 2 . а н д р о к ) . с

и в т х



д л т я й

‐ )

т х

) к

. Г )

яG ркG е — G р з м ) N . ен Э еа- еn, Соnn.: H a iе

, ni-. Prеss, 19s y. P. 27 r 2 8 .

314

Hаrol Niсole on. Peaсетaking I d I d(Hикr O f Ш r к уе р r O .f l С s : d к
П d : е р д л и ц о р ц к р м . т d д к .

�

I d I d ь :

L. )н :Сone tа- le - Сo., 19N N. P. 1v s

315

Вильсон Вудро. Обращu ниu r прочиШ анноu в Мu ШрополиШ uнеопu
рu 2 4 сu нШ ября 1918 г. //

Документы Bудро Bильсона. l . - н. С. 1i н е н i 2

319

Цит. по: Edward Hallett Carr. The Twenty Years' Crisis, 1919— 1939 (Карр
Эдуард Холлетт.

Двадцатuлетнuй крuзuс, 1919— 1939). 2nd ed. 1946. N. Y.': Harper &
Row, paper reprint, 1964. P. 34



317

Цит. там же. C. 35

318

Цит. по: Эдемтвэйт, Фрaнция. С. 17

31�

Цит. по: Stерhеn A . Sсhu rеr. The Ehd of Frehch Predomihаhce ih Europe
(Ш у к е р

т Сиве н Э .

Кoнец французскoгo преoбладания в Еврoпе). Сhареl- H i l lN ,.С.: U niv
еrs ity o f N orth Саro l inа Prеs s ,197 6. P. 25 4

320

Цит. тaм жe. С 25 y

321

Tам же

322

Tам же. С. 254

323

Цит. по: F. L. Carsten. Вritаih аhd t e I imаr Reриd кiс (Карстен Ф. Л.
Бритав и о

и

�



Bеймарк ) и Р о

ек с х й д и

N. )

Y.: и

S я

ch )

ocken Books, 1984. P. 128.

324

Pарers Resрeсting Negotiаtio s for а V glo-G re с Pасt ц и в о о й л

пе т

реи к

ов )

оров о б м ‐

�

�

�

�

�

кл ю чени и Ани ло-ф рм нц уб скои о пм ктм ) . L.: His Maj esty 's
Statiоnеr y O f fiсе, 192 4, рaреr



№ 3 3 .

Р. 112 - 11ж.

325

Minutеs of I d linеt Meetings: I onfеrеncеs of Ministеrs, I d linеt I
onclusions (Протоколы

зак ) . т с

кабхи й

с ) в: м тис х к в ) ц

к ки о) х) ). , тр с

) шх я

) с к х

аб я

ис ) в т

I ( )

22 .

), 10 January

1922. Official Archives, Public Record Office, Cabinet Office, CAB 23/29

329

Kарр, Двaдцamилеmний кризис. C. 200 и ел

327

Цит. по: Карстен, Брuтанuя u Вeймарcs ая : l d к Пus еар С. 81



328

Письмо Tadдьe s aK ( K оЭ д д

мa dтa у а у а р Х о л

ad Хд ьT

eХ Прaвда о договоре. е Х у т V

32�

Jоhn Мaynar Keynes K Treatise oh t e d lohomic Сohsed кehces of Peace (
Э д у а р Х о л а

�

�

д у а е т G V р K е з м е омо й и о л о т к ) пос.) с. ид кс хв м с

ир я

ц х

) L . K N

МaY ; L la lnW o n o n

330

E wаr Hаllett Cаrr. The Bolshevik Revolиtion, 1917— 1923 (K арр Э д у а р
Х до л л е. т т

�

�



Большевистская революция, 1917— 1923). V . 3. N . Y .; L .: W .W .N
orton , рарer e . 1 9 8 .5 P. 1 6

�

331

Tам же. С. 9.

332

Ленин В. И. Сoбp. coч. Т. 26, Москва: Прогрeсс, 1964. С. 448

333

Цит. по: Карр, Бoльшевисmская революция. С. 44

334

Цит. там же. C. 42

335

Цит. там же. C. 70

336

Цит. там же. C. 161.

337

Цит. по: Epwarp Hallett Carr. Gerтаh-Soviet Relations Between the Two
World Wars, 1919Ф

1939 н а aл л .

Г ермано-советские отношения между двумя мировыми войнами,
1919-1939). К a( 1 . й L: r5



HL M a cH L л m . a c ( r5 c c Р e & R e . ( . w ,

338

Цит. по: F. L. Carsten. The. Reichwehr and Politics, 1918—1933 (КарсКт.
й L . M Р . е йхсвер и

политика, 1918-1933). a c m ( r:Р B е M

rd u

U niv. Press, 6 S 5 5 . 4 . 5 S

33�

Цит. по: Geоrge F. Kennan. Russiа аnd t e West l Inin аnd s tаlin (Кеннан
Джордж Ф.

�

Pоссия и i о П о ори л м и Е и им р а о д Е и м B н

оs е Mоnu TоrоnMо: LiM Me,, Brо9 n 6 S 5 4 P . 2 4 5 .

�

340

Цит. там же. C. 210

341

Tам же. С. 212

342

Приводится в кн.: He1 9 Ф н на 1 Ф 9. л Eиroра in der d l ischen der V
riegen К . рй L M Гaермй н.



Е D i о П во мем D о л и и р ерион е в M uн Р e & 1R 9 6 S9. , 1 5 4

�

а

343

Visсоunt 'Abernon. The Ambassador of Peaced V ord d 'Aber o 's D iary
(д'Абернон, виконт.

�

�

�

П о с о лм и р dа дне в н и клор д а д'А б е р н о н а

V. ) II . L: Hodder & Stroughton, 1929, P. 225

344

Цит. в кн. Гdaмля Eврoпа. С. 5 1 9

345

Цит. в кн. Шукера Конeц фpaнцузскoгo npeoблaдaния в Евpone. С. ( 5 5

349

Приводится в кн.: Hen9 Ф L. а 9 5 л л.К 1

Stresemann and t e Revision of V ersailles . й рLттон

�

M Lнри a . Г G р е з е м йа н



ревй и й В т

ерcаля). c л m 1 ( К 9С РаR ew (.: c л m 1 ( К , 9 Р1 w 1P9 5 8 8 1e9s ,. P.
, 1.

347

Приводится в кн.: ( 5 1 9Ф 1 5 9 н а л К . л

Re 1 р й arations in Worl s I :olitiсs L M рa cтен( m рР e a рк.

Pe aрaц и и

в миров о йол и т eи

) & к

. . R .: Сolа9 . 8 5UК 8 4. P1 л , ,1988 . P. 6 8

348

Tам же

34¡

Приводится в кн. Бреттона Штрeземан. С. 21

350

Приводится в кн. Карстена Брuтанuя u Вeйм арcl ая i e , , G р oаpи lС.
37

351

Приводится в кн.: Hаns Ф . n а: H m i .

S tresemann and R еаrmament of l еrmany l t З э кг t З нс Р .

, G р o p o м иГ т



hеревоорм б o т и ГoермГ т и и л 7 даl: 2 6 ж N: Yiж Hns Hor m 2ns
Un2 e . & Ns is, 1 1 5 7 . & .

1 I

352

Gиstаv Streseта , l is Diаries, G etters а d Pаp ers (Г т и н Ч м е н б р л р
д Чеь жв ,дж р е ж о к о ,

¢ ¢

¢

) о и . д о Ч дв к т д р ж н ы E itе and translated by Eric Sutton. L., 1935.
T. I. P. 225

£

) . £

353

Цит. по: David Dutton. Aиsteh С атberlаih, G ehtleтаh ih Рo l itcs
(Даттон Дэвид. Оcтин

¤

Ч е м б е р л де нж ,е н т л ь м в епон л и т и к е B ) ol . ton: Ross
Anderson, 1985. P. 250

354

Цит. там же. C. 5

355

Приводится в кн.: Jо1 9 JФ н 5 а л .5 К



Loсarho DipIomaсy i l t З э ког сон l t s он

: . dк П е р д л : и

ц е о д м . еР т 7 ьР m n 2

оm 6: Р7 Р m n 2оm 6 ж m Р N . Р 7 2 H H Y H r p e . Р . r &

359

Приводится в кн.: ( 5 1 9 Ф н H а. mоn iаl . A Brоken World, 1919— 1939
t З онтэ г Р 7 Р 2 онд 6 ж .

Изломaнный мир: 1919— 1939). N . Y .: H аrp e r &( Ф s ,197 I . P . 1 3 3
.

357

Адлер Силиг. Изоляционисmский имnульс

358

D. W. Brоgan. The Frenсh Nation, 1814—1940 (Броган 9 . В Французская
нация: 1814-1940).

L.: H am i l t

оn, 1957. Р . 2 6 7.

35¥

Цит. у Даттон а, Oстuн Чемберлен. С. 251

360

Карстен. Peйхcвеp u noлuтuЧ е

361



Цит. у Брeттона, Штpeземан. С. ( (

362

Цит. по кн.: Эдемтв5 1 т. Фрaнция. 9 . Ф н

363

Черчилль Уинстон С. Втоpая мupовая война. Ч .1. Hадвuгаюь uйся 4
тоpм С. 74

364

Tам же. С. 73

365

Цит. по: Тэйлор. Пepвоhpичины вmopoй миpoвoй вoйны. С. 66

366

Alan Вullосk. Hitler and Stalin: Parallel Liveр (Буллок Алан. ч и л ь

и 9

— 4л 2 ь: пиа З

ст

4 2 ь ь 9 ь б о

и З

гр л

ае 9и и N р

. ч

Y.: Alfred A. Knopf, 1992. Р. 380



367

Hеnry Picker. Hitlers Tisс gesprас е ih ч иrer аиpteл иr Ч

tier ь 9 4 ь —9 4 ( 2

Пикер Генри.

¦

¦

¦

¦

З а с т о л р ь

еч ни в ы

ш ет а б - к в а

ф рю тр и

е ь р9 е

а4,ь - ь e 9

d. 4

Per 2 cy )

E ,

rnst Schramm,

Stuttgart, 1963.

368



Фиппс — Саймону, ( 5 но1 9 Ф 1 5 н а а лиКй .

оL Ф

итс1 й aн. Тm й( ора Пepвohpичины второй

мировой войны. С. 73e Р &

36§

Беседа Mакдональда с Даладье, ( 5 марта ( н а аг. Tам же. . К 7L

370

Tам же. С. 75

371

Англо-фрaнцузскaя5 1с9 рeчaа 5 л лс 5eн9 ( Кря5 . й L Lг.55 Tам же. 5
a M 5 c-в mи

372

Цит. в: Martin Gil5 1rt. Churchill: I ife (Ф н илбеdт й L . т

иM . Ч е р ч и

: о л

че л

рк ьжир е w a м. н

c .:

Н1 nr( m Рt (, 199w . , . 1 9 8 .

373

Цит. там же. C. 524



374

Цит. там же. C. 523

375

Приводится в кн.: ( 5 1 9 Фа. н л 5 К .. й I Command of France: French
Foreign Policy and

¨

Military Planning 1933-1940 L M нг Роm ( рт Р e . Во главе Франции:
французская внешняя

политика и военное планирование в 1933-1940 годах). СR w 1 Ф , 1: й9
9R Ф 8 R ФU1n, 8. Prеs s , 1 9 8 .8 P. 38 .

379

Приводится в кн. Эдемтв1 9тФ Фрaнция. н . 3л .

377

Приводится в кн.: ( 5 1 9Фн а л К .н л

Moderh Times: T e s orld from t e Tw ehties to t e Eig ties

©

©

©

©

. й Lонсон Пол. С о в р е м е: н

м н



ир ос с

д т

в аьд ц а

п то воысь хм и д е с я

г отд ы

a . е

)

c . .

: На( Р e (

& R н w 1, 9 8 .3 ( . 3 4 1

378

Цит. у Джилберта, Чepчилль. С. 5 1 9

37ª

Tам же. С. 531 -532

380

Tам же. С. 537

381

Цит. по: Черчилль. Hадвигающийся шторм. С. 119

382

Приводится у Джилберта, Черчилль. С. 538



383

Приводится у Эдемтвэйта9 Фрaнция. С. 7л

384

Xайле Селассие. 30 июня 1936 г. // David Clay Large. Betweeh Two
Fires: : d dope's Pat ih

«

t e 1 3es (Лардж Дэвид Клей. S й v i

дв t

у) ое вея: путь Евхопу в тх эдо м й) у

е ада) ) л N.

«

¬

Y.; L.: W.W.Norton, 1990. Р. 177-178

385

Цит. по: Jоseрh Henke. E glа d i Hitlers Politisспen Kalkul (Хенке Иoзеф.
Англия в

политических расчетах Гитлера). German Bunрesarchiv, Schriften. №
20, 1973. S. 41

389

Gerhаrd Weinberg. The Foreign Рolicy of Hitler'Г G ermahyЗ У iрlomatic
Seйolиtion in ы Гroрe (Bайнберг Герхард. Внешняя политин х у йе з

ровЭс



н я 9е р4мнаииЗ диплом атич ес

н хя

р еволю ция в Е ворпе) . Chicago: University of Chicago Press, 1970. P.
241

387

Anthоny Eрen, Eаrl оf Avоn. The Eden Memoirs, vol. I, Facing the
Dictators. (Иден Антони, граф Эйвон. Мемуары Идена. Т. 1. Лицом к
лицу с диктаторами). Воstоn: Ноughtоn Mifflin, 1962. P. 375 - 376

388

Приводится в кн. Вайн1 9 рФ ( Внешняя nолuтuкa гuтлерoвcкoй Г
eрманuu. н . 2л К

38®

Tам же. С. 254

3 0

¯

Чeрчилль. Hадвигающийся шторм. С. 196

3 1

°

Цит. у Джилберта, Чepчилль. С. 5 5 1

3 2

±



Pаrliаmentаry Del аtes (Парламентские дебаты ю з 5th sеr. V. 309. L.:
His Majesty's Stationery Office, March 10, 1936, col. 1976

3 3

²

Цит. у Эдeмтвэйта, Фрaнция. 5 . 1 9

3 4

³

Tам же. С. 53 и ел

3 5

´

Tам же

3 9

µ

Mемoрaндум-циркуляр5минис9 eрс9 Фa5инoс9 рaнных5дeл,5
Кривoди9 1 (у5 . й Lлoрa, Пepeonpичины второй мировой войны. 5 M a
5 c m (

3 7

¶

Цит. у Эдeмтвэйта, Фрaнция. 5 . 1 9

3 8

·



Цит. там же. C. 69

3¸¸

Цит. в кн. Кdэйга, Гepмания. С. 698

400

A olf Hitler. Mei Kaтpf (Гитлер Адoльф. Моя борьба). N. Y.: Reynal &
Hitchcock, 1940. P.

¹

º

175

401

Галифакс — Фиппсу, 22 марта 1938 г. Приводится уТэйлора,
Пepвohpичины втoрoй

мирoвoй вoйны. С. 155.

402

Tам же. С. 191

403

Tам же

404

Буллoк. Гитлeр и Сталин. С. 582 и сл.

405

Tам же. С. 589



409

Цит. у Тэйлора, Пepeonpичины второй мировой войны. С. 5 1 5

407

Прeмьeр-министр Макензи Кинг В. Л., 29 сентября 1938 г. // John A.
Munro, ed.

Doсuтеnts оf Cаnadiаn Eг tее nal v еlаtions (l N x g ) / к з

ан р

ак яи x N

н о

з / ф з

по /

ць ое р е x

V. е с о

6. Ottawa: Department of External Affairs, 1972. P. 1099

408

Прeмьeр-министр Лайон5 1 9 ФАФ а 3 0 сeнтя бря 193 8 гФ // RФ Р ФN
e a l edeФ ,

Doсuтеnts оf

d ustrаlфаn Forеф лn Polфсy, l N x g ) lз N

р /

я N



д к и о

ц н

ь ф

е фт с ц о ш

вн Но ей д я

нг Н

оя Но ш ф ш д ш R

l N x- l gN / N VФ )

IФ .

C a n b e A rur a

s t:r a

G l

o iv ae nr n P mu eb nl t

i s

S he ir nvФ gi

PФ c

4 e

7 6

40»

Чeмбeрлeн — пaлaтe oбщин, 3 октября 1938 г. Паpламентскuе дебат:
d V. 339 (1938), col. 48



410

Приводится в: Т.А. Taraсоuzо. Wаr аnd Peace in Soviet Diрlomacy
(Таракудзо Т. А. Война и

мир в советской дипломатии). N. Y.: Maсmillan, 1940. Р. 139-140

411

Речь Cталина на ХV съезде партии 3 декабря 1927 г. Цит. в кн.: Nаthаn
Leites, A Stиdy of BoI d l s : d d( к

Ляйтес Натан. П е р д л xи g ) / з v р N

Gle я n д

koe к

, I и

II. о

: Free Press of Glenkoe,

1953. P. 501

412

Речь Cталина на ХVII съезде партии 26 января 1934 г. // Alvin Z.
Rubinstein, ed. The Foreign Рolicy of the г oеiet д nion v R l N x пlозgрgя р
и д/ко N я н и д/ /т ф /

ц к

N. ь

Y.: е

Random



House, 1960. P. 108

413

Доклад на VII конгрессе Коммунистического интернационала, август
1935 г. Tам же. С.

133 - 136

414

Rоbert Lеgvold. After t e Soviet d l Ion: From г mрire to д ЧtionR (Легволд
Роберт. l N x g ) ¼

/ N з ) р x / яN Nк д: N

ио о

т н ф т ) ц

к н

на н

ц с ф о

N. ш

Y.: W.W.Norton, 1992. Р. 7.

415

Приводится в кн. Эдемтв1 9тФ Фрaнция. н . 26К

419

Приводится в кн.: ( 5 1 9 Ф 5а нл К . аn й К L M .a M c 9 л. m The
Deаdly Eтbrасe: Hitler, Stаlin аnd



½

the l аNi-Sо)iet /асt з р я р

з др к ( зРид Энтони и Ф иш ер Д эвид. и о н ф т н ц

об ьъес

тя о

г: н

н

Г и т л . ри ет . ц иг с

н а цт ис ск о x с о в н

п т

а к сз кр гя йр x згг р

. к

) N . з Y.; L.: W . W . N оr1 Ф 5 ,

1 9 8 .8 Р. 5 7

417

Dоnаlg Саmerоn Watt. How t e War Camе: Tnе Immеdiatе Origihs of tnе
Sесohd World War, ¾

1939-1945 ( 5 1 9 Ф9 1 н а л КК .aмeрон . Как наcтупала война:
непоcредcтвенные причины

второй мировой войны, 1939-1946 гг.). c .m Williаm H einemаnn, 19o t.
P. 109



418

Цит. у Pида и Фишeра, Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 5 1

41¿

Tам же

420

Цит. по: Keith Feilin1 . The Life of NeviI I Chаm: erI li e 9 Ф иликг К . й т
е. д Ч r , N exилла

À

/ з р я з д g L: з

M R a )

c mi к

ll и

аn, 19g t. P. g , 3

421

Цит. у Уоттa, Кaк наcmуnuла вoйна. С. 221-222

422

Цит. у Pидa и Фишeрa, Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 6к

423

Tам же. С. 72

424

Буллoк, Гитлeр и Сталин. С. 614



425

Приводится в кн. Крэйк ж ( Гepмания. У . 7й й М а й р

429

Цит. у Буллокa, Гитлeр и Сталин. С. д » д

427

Tам же. С. 617

428

Tам же. С. 620

42Á

Буллoк. Гитлeр и Сталин. С. 679-680

430

Tам же. С. 682

431

Рид и Фишер. Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 508. См. такж е: Ба й й М. к ф
uтлep u Cталuн. С.



687.

432

Рид и Фишер. Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 50ж

433

Цит. по: Martж д W eж 1t 9

. The Power Politics ( У а й т М а р ти

С н u .

л овая hолuтuка). N . Y .:

H o l m ea snd M) жr )

, 1978. P. 176

434

Doсuтеnts оn Gеrтаn s orеign Poliсy, 191N x R l g

ser ) ie v

s D ( / з р я д к г ие ор нм а н с к о й

в н е ш н

п е

о й

л и т 1и91кN иx

19:g ) )



Сedия ж д » ) (1 9 3 7 - 1 9 4 5 ) . V . X I ж T h e W a r Y ea rs» .

W a sih

ng t o n.C,

.: D

U.S.Go vernm ent Printing O i f

cef, 1 9 6 0P. щ ю 9

435

Tам же

439

Tам же. С. 537 - 538

437

Tам же. С. 539

438

Рид и Фишер. Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 519

43Â

Буллoк. Гитлeр и Сталин. С. 688

440

Tам же. С. 689

441

Рид и Фишер. Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 53ж



442

Tам же. С. 532

443

В наши врeмeна утвeрж дал о с ь —

моe с

й

точ ки зрeния , о

шиэ м о нм т оr на о

самом дeлe

это нe явл я л о свeьтс с

ки о

м « прeдл ож eниeм». См. вы двигаeмую арг умeнтацию

( противоп о лж о

ную арг умeнтации З биг нeва Бж eзинског ов) к н.: R a y m o n d L . G
a r t h o f f .

Dete te а d Сo fro tаtio s: Americа е дoviet R elаtio s from N ixo to R eаgа (
Рeймонд Л.

Ã

Ã

Ã

Ã



Ã

Ã

Ã

Ã

Ã

Гартх о ф ф

) /. з р я д к / и к о н: ф

ам р

е о

р н

и т

ке /с/н

о цвои

е т яс ко ит ен о ш е н и я о т Н и к с о н / д о

) е й г / W н /

a )

s .

h i n g t o n : B r o o k i n g I n s2 t i t u t i o n , 1 9 8 5 , p p . 9 4 1 - 9 4

444

Буллoк. Гитлeр и Сталин. С. 688



445

Рид и Фишер. Cмеpтeльнoe oI d lтue. C. 568. См. также: Буллок. ф
uтлep u Cталuн. С.



716.

446

Pид и Фишер. Cмеpтeльнoe oI d lтue. С. 576.

447

Tам же

448

Tам же. С. 640

44Ä

Tам же. С. 647 - 648

450

Tам же. С. 629

451

Isаiаh Berlin. Perso al I dressio s (Б е р л И исна. й

s я

: d к П веhечaтления) / E d. b y H enry

Å

Å

H аrd y

. N . Y.: Viking Press, 1 9 8. P1



. 26

452

См. там же. С. 23-31

453

Tам же

454

U.S. Se ate. Co fere ce o tпe Lф S фtatфo of Arтaтe t, Senаte Documents
(: 5 З У: ин . с

Æ

Æ

Æ

Æ

Æ

Æ

К о н ф я р я н цп и

о оя раниЭений зоорн хениу. Сенатские документы). V. 10. 67th. Cong.,
2nd sess., 1921-1922. Washington, D.C.: U.S.Government Printing Office,
1922. P. 11

455

Адлер. Изоляционисmский имnульс. C. 142

459



Сeнат США. Кoнференция по ограничению вооружений. С. 867-868

457

Адлер. Изоляционисmский имnульс. С. 214

458

Tам же. С. 216

45Ç

Tам же. С. 214

460

Frаnk В. Kellоg. The Settleтent of dnternаtionаl Controг ersies д Ч :аcifiЗ
У eаns (Кeлл. 1

3 , 9 С

ч . 2

e S й v i t n S

м r

еЭ a l

йуа R

ар n

ой йа зр н

ах аг о

ю Т т з кмира з я

и урей у о



а е ш

и).

5 2 р 1 жeнб e к B2 e5 б р щ. м у

алх . щ 2 чiа 5 eN °ч щ 1 р. д С у

дрю

ч ц 2 ч. т 11 н. я б ,

19 я

6 W г.

3 aD 8

ng Ш

tоn0 c.№.7 -.f.c оIernc enO 0rШnO Ш

ng I 2 2e Ш

0 16

96 W

461

Tам же

462

Henry L. Stimsоn аnр MсGeоrge Вunрy. O Active Service In Peace and
War (Стимcoн Генdи

È



И. и Бани Mакджodдж. На действительной службе в дни мира и
войны). N. Y.: Hаrder & Вrоthers, 1948. P. 259

463

Обращение Рузвельта к . 1 ну3 Вудро Вильсона от щ ж декабрч 1933 г.
// The Pиbliс Pарers аnd г dresses оf Ч rаnklin 5 ЗУооseeelS й v i t n r a

оЭ lйа Rг sв а а

ог ео з е

на ча е я и п

оЭ 4 эа йе я п

f д к е

л ина Г . Рз т ы . п ь g. 5 к б гч б х . О ц ъ - a( 5 ) 6

19W383. D. щ g 1933. P. 5O8-5O9

464

Адлер. Изоляционисmский имnульс. С. 235-236

465

Ruhl J. Batlеr, е . The Recоrd оf Americаn Diplоmаcy Ч r , к у м е н т

ам ыер) канской д) oс

É

a .омат) ) ы 4 в . Д.. .lюrе .. 9 р р щ, ю1952 . P. 5722 5 ж .ж Пeх . О ц ъ -
a s h s h ч ц i х, - n g i ч i ч

É



D ( 8 D 3 Ш 5

Ф )

0 )

c №1i 5. NG v D i - ж ч .S. 5

эc GIх 5G s h - t s D i - . a g s х v P g O f ъ - t х ч i - r ч х g a - h cл - r t n -
. - i № h - D v o - 4 . s 6 6 3. В g 4

6х D

(s iц х ъ - ha s h s h ч ц i х -, n

D g( i8 ч i

D ч3 Ш 5

Ф )

0 )

c 29i N

ф e. х - n O ж ч S. 2

( °G 5

)eдeW ю дo . . ч o ч h g O . s ц D a . U ч ц h D a v 6 s m n, -Dх D si o№
nжч r. - хn i - з

D х s a o ч ц D i . g O 5 ч х . s G s ъ - a s h - t. s. aж n r6 -й Og жi ч Sn 2№
hG s g o s m - . n O n ъ - t х ч i h -

t х ч o s D i - . n ч h g ч ъ - ц r s . g a х ч o g i s . . s. 6Тх 6ч 3i g gц r ъ D-
ia хs -h h s- rh ч ц ci х, - n g i ч i ч

D ( 8 D 3 Ш 5



Ф )

0 )

c 1 i

c N

5 0

19№7 7., Dх s o n ч . - n D х s a o ч ц D i . g O t х ч o О o v 3 g 4 - a ci s . .
t n s i № o s t s n v h s й g ,o D hх Oч o К ч D i . v 6 3 ч G s o h 6 . D i v t n
ч h g O э s ч o g. hs чц h , h vD ОW4 /

ю i

Ш - i s . .

. . s o g n х - ъ х ч К ч h g ч h - o s D i - . a v s t х ч o ч4 n G чх hv hъ Оs 4.
ht чs . t sх чg h h h л О

a g

sh t a vn

É

F g

carry » ( « D W 5

) 65 3W 3 ч )

3 i

-. c

s ъ 3g ». з



466

Договор между Cоeдинeнными Д . . .

ми .

и ю eрманиeй о восстановлeнии дружeщртвeнных

отноч eний и 5 рe2 ра1 eнии состояния войны между нимиб 5 од5
исанный в 2 eрлинe 2ч

августа 1921 г

467

Памятная записка e а9 9 а4 3 i . т ю марта 1ю р щ г. // Фopмиpoвaние
aмеpикaнcкой

диhлoмamии. Т. 1 1 ж1ю р б 2 р ю щС 5. ч

1ю ю

468

Обращение в Чикаго 5 октября 1937 г. // Дoкументы оI d еcтвенногo
значения N. Y.: Macmillan Co., 1941, V. 1937. P. 410

46Ê

Tам же. T. 1939, п eдисловиe . . . 1

9 . р р р щ щ щ

Ë

470

Сharles A. Bеаr . Aтerican Foreign Policy in tпe е aking, 19З У и



19S й v

A ы tиз y in

Ì

) e. Тonаiаilitieа (Бе д . 1 Д 3

Э., ш 9 и е г а н тй км гэ с9 ко 4 й

х з 5э 46 н

з

п -

о э

ли -

ти4 о, 19З У -

Í

: 5 н с

х нт) 9 н

о 5

тх jэ Э 5 Э х э з з

Nеч н 5

Hе Э

а2 е о

nж B



С я

onn.2 5 аle ч 1 х. 2 Prеssж i N °. 5

P. i 2 2

( ). 6

471

Tам же. С. 190

472

Tам же, ку сив мой

Î

473

Tам же. С. 193.

474

Tам же

475

Цит. у Адлера. Изоляционисmский имnульс. С. 244-245

479

Цит. в кн. Эдемтвэйта, Фрaнция. С. 20 9

477

Прeсс-конференция Рузвельта 9 сентября 1938 г. // Coтplеtе
Presidential Press Conferences of Franklin Delano Roosevelt (Полное
собрaние президентских пресс-



конференций Фрaнклинa Делaно Рузвельтa). V. 12, 1938. N. Y.: Da Сapo
Press, 1972, под

соответствующей датой

478

Pадиообdащение к форуму газеты Gerald Tri I de, 26 октября 1938 г. s s
: d к П е р д ли ц

d о м р . и т р д д d ь d : д )Т. . 1 р 9 д

38 и. я

С. . 564

47Ï

Tам же. С. 565

480

Уотт. Кaк наcmуnuла вoйна. С. 130

481

Eжeгодноe посланиe к Конг eссу о. ю 9 нва 9 р щ ж щг. // Дoкументы оI
d еcтвенно:do Ð

Ð

знад ения. Т. р щ ж щ 1 чч ж

482

Pузвельт Франклин Д . П oлнoe coбранue рeзuдeнmcкuг рeccекoнд
eрeнЧ uй 5 ранклuна

Ñ



Ñ

Дeланo У извeльmа. . . 1 3 , 1 9 3 9 . С . 2 6 2

483

Pузвельт. Дoкументы оI d еcтвенногo значения. Т. 1939. С. 198-199

484

Уотт. Кaк наcmуnuла вoйна. С. 261

485

Прeзидeнт вновь иe ет путь к миру. Послaниe кaнр 9eру Адольфу ч
итлeру и прe5мьeру

2 eнито 1 уссолини. 1 4п раeл2 1939 г. / /

Дo кументы оI d еcтвенногo значения. Т . 1 9 3 9 .

С . 2 0 1 - 2 0 5 .

489

Peчь Вaндeнбeргa в сeнaтe 3 В пeрвую 9черeдь дур aть об р рeрщ жe нe
ч врг жeтсч

трусостью 1 ж б 2

e 5врaлч ч х . хг. i i

Vital Speeches of the Day (Жизненно важные речи

наших дней). N. °. 5 12 21 aпрeлч ч х . хг.

(. ). . i n g . i 2

487



Цит. у Адлера. Изоляционисmский имnульс. С. 248

488

Тe Mоrgan. FDR: A Biography (Морган ю 9 р. ФДР: биография). N. Y.: ч
5 2оn 1 ч ж б 2 5erч, Ò

198°. P. ° 2 (

48Ó

Обращение к университету штата Вирджиния от 1р ищ ня 194р г. //
Дoкументы

общественногo значения. Т. 194р 2 С. 25 ч х 2 5 ч

4 0

Ô

Peчь Чedчилля в палатe об« ин ю июня 1р ю щ ж ч 5 5а 2

ртин. Чepчилль: oчерк d изни. 1 ч ж б ж

4 1

Õ

Обращение Рузвельта « О положении в странер 6 ж нварж ч 5 2 1 г5. //
Жизнeннo важные

речи. 5 б ч х х .б 7 N1° ж нварж 1941 года2. С. 198

4 2

Ö

Цит. у Адлера. Изоляционисmский имnу льс. С. 282



4 3

×

Tам же

4 4

Ø

Tам же. С. 284.

4 5

Ù

Чeрчилль Уинстон С. Втоpая мupовая война. T. 3 Вeлuкuй альянс. 1ю 9
р. С. 1р р

4 9

Ú

Pадиообdащение c обe 9 4 3eниeм общенационального неогdанир
eнного р deзвщ жрайного

5 оло2 eния о1 ж б мая 19ч 2 гх //Документы обl естr енноу о F на.
ения. Т .1 9ч 2 хС .1 9ж

4 7

Û

Атлантичeская хаdтия: официальное заявление по поводу вcтdечи
пdезидента и

пdемьеd-миниcтdа Чеdчилля 14 авгуcта 1941 года. Tам же. С. 314

4 8



Ü

Tам же. С. 315

4ÝÝ

Бeсeда у камина с нацией, 11 сeнтября 19 р1 г. Tам же. С. ч 5 р 2 ч 9 1

500

Адлер. Изоляционисmский имnу льс. С. 257

501

Сhurсhill & Roosevelt. The Complete Correspondence (Черчилль и
Рузвельт. Пол. F у

g F н y , . Фпеурепиg а Ф н 3 к vols., ed. by Warren F. Kimball. T. II л р л
F и у . аФлДуг . g ,. .F г н y Д

1 9 е ь т ф у с y , л1 Д9 е егш Princeton: Princeton Univ. Press, 1984. P.
767.

502

Herbert Feis. Churchill, Rооsevelt, Stalin: The War They Waged and the
Peace They Sоиght (b e 9 4 3 i 3 и. i Ч 3 е с

рчилль, Рузвельm и Сmалин: война, коmорую они вели, и мир, к

коmорому они сmремились). р riр щetор ч р riр щetор 5 рi2. р ress, 192 5.
р . 3х ..

503

Jamеs MасGrеgor Burns. Roosevelt: Ie Soldier of F reedom (Берне
Джеймс Макгрегор.



Pу g н y , Ф: рсолдар свободД г . N. Y.: Harcourt Brace Jovanovich, 1970.
P. 566

504

Посланиe Черчиллю от 1 июня 1942 г. // Чepчилль и Pузвeльт,
nepenиска. Т. I Альянс

заpождается: октябpь н к л л— н y g аpь н к и Дг . С. 502.

505

Elliot Roosevelt. As He Saw It (Рузвель9 р ллр щ 9. Его глазами). N. Y.: 2
1ellж б loаn аnÞ

х eаrceж 1942. х . 11( ) 112

509

Приводится в кн.: Rоi 3 и ср р щещж . Fra kli D. I d d l s l:t sa d Aтerica
Foreig Policy , 1932ж

ß

ß

ß

ß

ß

ч 5 б 2(ч х . .кО Pобiрт. Ф р а н к л иД .н Рузве л ь т и аме р и к а н с кв
ане яш н я яп о л и т и к19а :3 2 -

1 9 4 5. ) N. 2 .: ( )о 6

r 3 D 8



P Ш

rе .0 0 1c9№9. P. 32б

à

507

Xэлл Коdдeлл. Обdащeниe к Конгdeссу ор носир eльно Московской
кон5 edeн2 ии, 1б

но2 бd2 19ч б г. х х U. S. Department of State Bulletin (Бюллетень
госдепартамента США).

Т. IN. ° 5б a ( 5 2

но2 бd2 19ч б г.). С. б ч б

508

Чeрчилль Уинстон С. Втоpая мupовая война. T. 4 Pоковой баpьep. С.
214.

50á

Williаm Rоger b оe is. Iтperialisт at Bay: The United States and t e :
eсоlоniУatiоn оf t e â

â

Britis Sтpire, 1941з Г ы ю )(i 3 и с В и л ь я м Р о . д ж Т е g р o 4 с a . ы
aв вс Т

трам я: 9 4 я 5 й - я - - 6 я

â

) о з о



и 6

5 я P 4 н 4 - й

я х

Э з

й j

о йз B-

и э

мп P

ер 4

ии ш

, 1941з Г ы ю )й й п

N л 4 п

Y 4 : Oо xr°f U2i(. Press6

W 3 D. 8

P. 1Ш W.

510

Tам же. С. 129

511

Tам же. С. 154- 155.

512



За этот аналитический материал я в значительной степени благодарен
Питеру Pодмену, чья книга о подходах США и СССP к'«третьему
миру» готовится к выходу в издательстве

«Сhаrlеs Scribnеr's Sons»

513

Mемoрaндум Чaрлзa Тaуссигa oт 19 мaрта 19р р г., цитируeмы2 1 ж н. б
уисa.

Имneриaлизм в стрas e. 2 щ р 5 ч

514

Цит. в: Robert E. Sherwood. Roosevelt and Нopkihsф г h Ihtiтate Нistor:
(Шервуд Рoберт Э.

5 З У и н ис

з т

) .оТ юУфg ияторий лиз а н e х

У а т м а а о ь а N. ш

Y.: н

H ь

аr т

per й

& )

B .

rothers, 1948.



Р. 605

515

Фай с. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 11-13

519

См.: Еric Larrab e e. Coттandеr in C iеf: s ranklin Dеlano е ooд еvеl: 5З
iд Lеи: enan:д , and ã

S eir й ar (Лаddабю 9dю р. Г ы ю з ) . Т . g ю ) o с уa .эан ы

кл внн о млано Ру4 вмл5 -5 е6о

ã

)лн Pах j н B м

омоз ннкн н н я вохна). N. Y.: Harч еr 5 2 1 ж б 2 5. чP. хi N °

517

Бeрнe, Pузвельт. С. 374

518

Выражаю признательность mртуру Шлезингеру-младч ещ ю за
возможность

воспользоваться материалами его неопуближ ованной речи «ч ранж
лин х . Pузвельт и

внеч няя политиж а СШm » 8

произнесенной в ж олледже Вассар 18 июня 1996 года на

заседании Об3 ества по изучению истории америж ансж их внеч них
сноч ений



51ä

Sir John Wilier-Bennet and Anthony Nichols. The Semblahce of Peace
(Уилер-Беннетт Джон, сэр и Николлз Антони. Пoдoбие мира). L:
Macmillan, 1972. Р. 46 ff

520

Цит. в: The Memоirs оf C оrdell H u l l(М е м у а рК ыо р д е л Хл аэ л л а
) V. . II. N. У.: Мacmillan,

1948. Р. 1452

521

Уилер-Беннетти Николлз. Пoдобие мира. С. 49

522

Xэлл. Мeмуары. T. II. С. 1168 - 11e 9

523

Цит. в кн. Фaйca. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 59.

524

Цит. по: Wiliаe 9 . Hylаn . The Cold Wаr Is Over (9 р р щ ж ч 5и

л 2ьяб 2 5 ф. S л S д н авояУна

å

оконS йлась). ч . х .: . аn oe HoN ° 519296. P. 32

å

525



Цит. у Шe вуда. Pузвельт u I d l s з.: С. 54 3 i 9 4 3

æ

529

Цит. там же. C. 572.

527

Peчь Шлезин г ер а « Р

з у

вeльт и вн еш н я я пиот л

ика С ША » . С . 1 8 .

528

Tам же. С. 17

52ç

Jоhn Colvillе. The Fringers оf Power: 1г е оwning SЧreeЧ е iаries5 1 3 - 1
e e (Кол вилл Джон.

è

è

è

S й v i t )й. vТ ig on

: ыЭ йе) a ы . ыс н ах йинг-стрит5 1г , 1 3 о 1 e e гг.). N. Y.; L.: è

è

è



W.W.Norton, 1985. Р. 404

530

Файс. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 131-132

531

Буллoк. Гитлeр и Сталин. С. 821

532

Файс. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 285 (выделенm мнm о. 9

533

Цит. у: Francеs 4 er3 ins. The Roosevelt I d lew (Пеdкинс Фd5 щ жис. : d
к П е р д кло и

торого я

знала)) N. Y.: Vi 3 ing, 19х . . О . ц х ъ ц -

534

Приводится в стaтье: Bermrю 9 р р щ ж чe5 р Wаshi gto I аils Redsф
Steр д s а Ч reаt Ч аi for the é

é

é

д llies 2 1 ж б е 25 ертрaм х р З У и н с т

п) оиа тетста ш е

т e аг к) асных как а е а

икое



достиу ение соэ о

никоа я

9 4he 5 e- 6or) 4iP esj Mю О N ° 1597 iр Pр 30

535

The United States in a New World (Соединенные Штаты в новом мире),
приложениe к

Fortune, aпрeль 19 4 3г m

539

Бeсeда Pузвельта у камина в сочельник по поводу Тегеранской и
Каирской конференций, 23 декабря 1943 г. //Документы обl ественноф
о знад ения. Т. 1943. С. 558

537

Чeрчилль Уинстон С. Втоpая мupовая война. T. 6 Tpu: мф u тpаг е
дuя. С. 1ю 9. Ср . такж e

: Ч еpчuлль u У: о П лти, пepeпuска. T. 5 5 5 ю льянс клонuтся к закат:
) d Пp аль ) . Т Та

апpeль ) . Т oг г. С. 31 1 и ж р блeн2 . Эолодная война. С. 31 5 26

538

Файс. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 522-523

53ê

Цит. у Даллeна. Фрaнклин Д. Рd l s :льт. C. 520

540



Цит. у Шервуд. Pузвельт u I d l s з.: С. 870

541

Инаугу ационное обращение Ф анкvина aузвev j s

o а

s 20 Д нD Д 19 а М

г. // Прeзидeнты

ë

а

ë

ë

гoвoрят. Y н2а :

542

Цит. у: Дaлленa. Фрaнклин Д. Рd l s :льт. С. 52v

543

Приводится у Мilоv a n

D ijlаs . Conservations with Stalin (Д жилас М илова н .

Беседы со

Сталиным). N .Y . :

Hаrcоurt ,B r a c

& e



W оrld ,1 9 6 2

P. 1 .1 4

544

Цит. у Файса. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 607-608

545

Буллoк. Гитлeр и Сталин. С. 883-884

549

Чeрчилль. Tриумф и трaгeдия (изд. в бумажю 9 р обложкeщ ж 1981 .
С. б 2 1

547

Волкогонов Дмитрий. Cтaлин: mриумф и mрагедия / Ed. and trans, by
Shukman. Rocklin, Calif.: Prima Publishing, 1991-1992, оригинальное
изд.: N. Y.: Grove Weidenfeld, 1991, pp.

412 ff

548

См.: Буллoк. Гитлep и Сталин. С. 697 и ел

54ì

Цит. в: Joасhim C. Fest. Hitler (Фест Иоахим Х. Гитлер) / Тrаns, by
Riсhаrd аnd Сlаrа

Winston. N. Y.: Hаrсourt Brасe Jovаnoviсh, 1974. P. 694

550

Чeрчилль. Tриумф и трaгeдия. С. 308



551

Цит. у Даллeка. Фрaнклин Д. Рd l s :льт. C. 505

552

Файс. Чepчилль, I d leльm, Сmалиг е С. 270

553

Бeрнe. Pузвeльт: coлдат cвoо oды. С. 448-449

554

Приводится у Cилига. Изоляционисmский имnф льс. C. 2 8 5

555

Это заявлeниe ТdумVнa oтнoсится к кoн9 у мaя 1р щ ж ч 5 2oнo былo
выскaзанo нa встdeчe с

ли2 edaми 5 a9 иoнaлч нoч o кoмитeтa пoлитичeских 2 eйствий ч daN 2
aн и пdивo2 ится в кн.

i n g t 7



4. W 5 d

7 S t

. v

He e

nry Wallace, Harry Truman and the Cold' War r moлтoн Ричad2 Д N .

Генри Уоллес, Гарри Трумэн и холодная война). N . Y.: Vn П n e P5 gэ s

, 1s

р 4 6 5P. 11р

556

Обращение, сделанное на совместном заседании обеию палат
Конгресса 16 апрелч 192 1

р ж // Pиblic Papers of the Presidents of the Unated States, Harry S.
Truman (Официальные

документы президентов соединенных Штатов, Гарри С. Трумэн). Том
«192 1 год».

х . О ц ъ - a, s 5h. -

С.: U.S.G7 v e r n m

P e

r in t

O ifnf, gi



1c

96e1. P. 1 ж ( Далее — Документы

Трумэна). П овторно приводитсч на с. 22 в обращении Трумэна от 21
апрелч 192 1 г.

557

W. Avеrell Harriman an Д liе Af еl. Sрeсiаl EhI d l to С ие с ill аhd Stаlih,
194 1 - 1 9 4 6

í

î

î

(m n о о 9 Вг

. Аn

вe .

рeлл и Аж 2 1 бЭли. П о с о лп о особы м п о р у ч е н и п яр ми Ч е р ч и
л ил е

С т а л и н 1е94, 1 - 194 6 ) 5 . . ч .: . аn om HoN °

е, 1975. P. 4 7 4

í

558

Чeрчилль Уинстон С. Вmоpая мupовая война. T. 6 Tpuо мф u mpаг е
дuя. С. m n о

55ï



Hаrry S. Truman. Years оf Deсisiоns (Tpумэн Гарри С. l s : d peш е г С о
е

V.I д . N. Y.: Doubleday,

1955. P. 260.

560

Файс. Чepчилль, I d leльm, Сmалин. С. 133

561

Tам же. С. 652

562

Fleet Admiral William D. Leahy. / Wаs Tnеrе: Tnе еrsо аl Histоry ое tnе
Cniее ое Stае е tо

ð

rеsidе ts Rооsее еl d а d Trита Bаsеd о His - oнеs а d N оаriеs w аdе аt
tnе Tiте (Вильям

ð

ð

ð

ð

ð

Д. Лиги, адмирал флoта. Y тk R B з к: к я к л з ) й. в й . R я л k л лk як )k
к . л яk й kй k п k r k й п й м я С й л rШ А. м) ) й к . яr Т kп А R ж л k B k
м йм k R й r .я йС л й ) л я й . )м зk й шя в й сиС яй к k л л з ш



) то ) п й R ) х

N. Б Y.; L.; Тoronto: Whittlesey House/McGraw-Hill Book Сompany,
1950. P. 379-380

563

Tам же. С. 380

564

Приводится в кн. Шервурда. Pузвeльт u I d l s : d С. к 89 р

565

Tам же. С. 908.

566

Ознакомитeльная б ошm а ю 9 итанскиe планщ создания западноeч
опeйского блока1

ñ

ñ

ñ

ñ

2 осж жа стч eнного дeпа тамeнта, 4 иm ля 1945 г. U.S. Dеpartте t of
Statе. о orен ы

ñ

ñ

ò



ò

е еlatнo г of t е U нtео Statег е д Се ) o fеrе се of - еrlн N д Се Рotг оaт )
o fеrе се) r k R B

ó

ò

ò

ò

ò

ò

ò

ò

N з к я к л й ) я . в й д)еп ) й .) й. й м й )С .Ш А. Меж л к ) й ) к л )о .

т) йк ш й ) и С як й л и ) й ) ) . х

Ш . й . к Бв ей ) л и ) я к йк я) ф й ) й ) цN П и як . я л й м я к к й) яф й ) й
) ц r иk яR Y Bг к л й. Y Wa° 5 2 ( )

, 6 W (

3. С: Ш. O. 0 W c № 7 ( P -

rin №

6 (

2 ( 6

c )I I.2



0c

. I.№ P. 2 6 2 -. 2 6 3

567

Приводится в кн.: Terry ю . 9 р рerщ ж р. The United States, s :eаt н оitаi
а d the ы е шd г аr, ô

ô

1944-194) (Андeрсон 1 2рри Х. . - N w Y r N r rR kB Nз B ,k к N я Y к - л
й Y B зи r. -Y я) - w r з ) в - й r, з1944-194) ) . Соluч х . О ц

Mо.: Univeri(y оf Miщ щ 5ry Preщ щ ц19D W .

P 69

568

Приводится в кн. Robert J. Donovan. Conflict and Crisis: The Presidency
of Harry S. Truman 1945-1948 (Донован Роберт Дж. Конфликт и кризис:
президентство Гарри С. Трумэна в

период с 1945 по 1948 год). N. Y.: W.W.Norton, 1977. Р. 81

56õ

Цит. там же. C. 84

570

Трумэн, Гoды решений. С. 416

571

Чeрчилль, Tриумф и трaгeдия. С. . I 8

572



Приводится в кн.: Jоhn ю 9 р р жщ ч 5 5 .р щ

The United States and the Оrigi s oы the е н шd г аr

ö

2 1 жддис б 2 он 5 ч хис. С о е д ) . е . .N -w еY w -и пk ) R ) . B-о з . ) к .
о B е х .ол )о яд . о B йо й . - ) .

. . i .: Соlч - a р чUnр h. P:ещ щ g1972. P. 266

573

Обращение Tрумэна по вопросам внешней полир ики на пращ
жновании ч ня военно2

морского флор а в Нь5 2 чорке 27 окр 5бря i N ° г 5

2 / / Д oкументы I dумэна T2 «i N ° г 5

од»2 С2

° 3 2iъ g t

574

Приводится у . Iддиса. Причины вoзникнoвeния ь oлoднoы вoы ны. С. .
8 0

575

Джилас. Бeсeды со Сталиным, 1962. С. 114

579

Rоbert Соnquest. The Evil of This Time (Конквест Pоберт. l s : ны н е ш н
е г

вроeмeни) . - N ew



Y or k R eview of B ook s. V. ХI. № 15 (23 сентября 1993 г.). P. 27

577

Приводится в книге автора Nисleаr Weаpо s а d Fоreр о Роlр cм (: 5 З У
и

ор н

уГ Зые и

÷

÷

÷

внешняя аолитика). l . m.: 9 р р щ ж ч р Bр 2 1 ж ж р рбu 2ч х . б ж .
Оfo цр 1 ж ж Фounciх on (oр ж . ц О

h ж х р 1 . 2 О

19б5 2b. P. 3t b

578

Tам же. С. 371

57ø

Приводится в кн. Буллока. Гитлep и Сталин, 1ю ю 9. р . ю р щ

580

Прeдвыборное обращение Иосифа Сталина по московскому радио 9
февраля 1946 г.

«Новая пятилетка для России» // The New York Times от 10 февраля
1946 г.



581

Tам же.

582

Tам же.

583

См.: P. M. S. Вlackеt t . Atотic Wеаpоns а d E аst-Wеst Rеlаtiоns (Блю 9 р
р р . щж . С. Аmомное

ù

оруй vе и оmношения мей n )Sосmоком и а я Эдоя

м) . N. Y.: Сamж б 2 5еч U. 2 О. Pr еss, 19( д .

584

Peчь Уинcтoна С. Чe чилля. ю 9 рcкулщ жи ач 5 2 oи1 нeceнная ж жа та
195 ч х. .

ú

ú

ú

ú

О ecтминcте cкoм кoллeN °e, Ф ултoн, о тат 9 иccу и ( Фултoнcкая eчьд
Ф Ф

R и b т

R гз tи М т с



ú

ú

ú

к в ы, т с

М. Winstonе S. Cnиrcnill: H is Coтрlеtе Sрееcnеs, 1З У и н 5 (ю Уз с) т

. Т gя ). Э й зилнлу.

э а х

на й са о знимй рй н й с 9

1З У и

па 1У с т

га -. 6

ф . )./ W :

C з т l с

D т

и в

C с

: U т

в с с и S :

w в:t R:з

. и U



R. B и w .k V.т V гI ю Iб 2 5 К э б 2. 5P. 2 7 ч2ж 8 f f

585

Tам же. С. 7292

589

Geor e F. Kennan. . Ion8 Tel e8ramm юrom 9 oр рoщ ж Februar2 22, 1945
ч х . О О ц° О 5 2 ( Ф). 5

û

. Д л и н н ат. яn . D s ц Cm C и цз

М о с к о вт ы

22 ф . v s ц n 1t945 г оaд) / /

Foreign Relatiоns оf the

Unated States, 1946 (Внешнuе сношенuя Соедuненных Штатов, 1946
год). W aр f cn8 ton, D .C .:

U .S .G

overnmena rrWna W

n8 m ю ю c рe, 195 б. P. P O

. r. 5 б К

587

Жданов Анд eй. I 8 оклад о мeждуна одном положeниир щ п
оизнeсeнный на

ü



ü

ü

уч eди1 eльной конфe eнции 5 оминфо ма в сeн1 ч х e 1947 5. 2 иводи1
ч ч по ма1 e иалам

ü

ü

ü

ü

ü

ü

коми1 e1 а по инос1 анным дeлам пала1 5 п eдс1 ави1 eлей СШ А The
Strategy aпd Tactics oо

ü

ü

с рrld Commипism (Стратегия и тактика мирового коммя Эийма), п
иложeниe I I С то

ü

ле1 коммунизма: 1848 -

1948р щ 8 0 t

C ho n., g

2 n d



s e s

., s

d o. c№ 619 W a s h i n

, D g

. Ct o

:

U. n

S.

G o v e r n P mr ei n

n t

t

O ifnf, gi

1c

94e8. P. 211 f f

588

Буллoк. Гитлep и Сталин. С. 922

58ý

Tам же. С. 923.

5 0

þ



Pадиообdащение от 28 апdeля 1ю 9 р г. ж ж Бюллeтeнь гocd l s : I
твeннoгo дe артамeнта

ÿ

Cы л нч щ 5 2 1 щ№ 41б щ 2 щ ю 24

5 1

Кeннан. «Длинная телегdамма». С. 666-709.

5 2

Tам же. С. 700

5 3

Tам же. С. 699

5 4

H Frееman Mattеws. Мeтorаnduт I d les Aсting м eыаrtтen of 5tаte
МeтI er (МаtteУ и t н

o

tпe 5tаteй vаrй iаю d )oordinаting з oттittee) а еoаitiсaа яetiтаte of 5oю
iet еoаiсd дor Э ee in з onneсting У itп Мiаiаrd л l

udiee ч (Мэтью 9 р . Ф4 с е. н u т d y f I м мн d9 f4 5

6 -

) н

P о

- н



j ) ) P B 4 4

B j 5 я ш н й 5 э дPп P

9 о

н йоэj B

н j

х(л P о

С ээ ын)х

- м

j нх 4 э 9Pj э

- j яj й ш 4 о

дP ну Шэ 4P4) ы о j 5 э 4

9 й н п 4 э P ) ы 5

я э

6 п

й P

P о

ж ош 5 0P

п (

о

j 4



P ы

о о

4 0

п х

j P ой о

y j

о р с - кj)х yн о ш j п н о 4 P х

а г э ) д к д т

j .

Ш fP чо

5 а-j тнп P э 5

9 -

j j

) ы

4 э) 94й-P4ш ) н B

д н

лу P

4 х5 н

9 уj ) ы м j

п 5 пп ну о



м

5 44 у

9 й j й н б j

п э

j -

9 j

й ы

jп 5j jP по о

( jн Bй jн - эя o P

т й

1 а н

6 й

4 н г

1 /

T h s.m

H H

Bт н t т z ст нб t н т с /

n б н J с т н

w т

та т



тo L

в ,1 eT h s mб. JТ. I. n. 1 1 m. T

5 5

Tам же

5 9

Tам же, С. 1170

5 7

Tам же. С. 1168

5 8

Tам же. С. 1170

5

Сlаrk Сli f f

r . American ReIationь Р it t e о oс iet Union: A Reрort to t e Preь iЗent be t
e o

о лeciaI Counь eI to t e Preь iЗent (Клиффорд Кларк. Г ы ю з ) . Т g o Э.
)й юа Э

еа)зы я

х Эеу

тяк) ы СЭ э о

м. Э

9 Эк4а5 я -е6) Т л ь g с г



я сЭеу

та) . Т през) l ю g a пТрез) l ю g a у 2 ) 4 .

с е н т

ряя б

1 9 4. 6

/ / г Tomhаs H. E toz

l аn Joh n L e

i sw

а Gi s , e

Co d nt s

ai .

nt

ment: я ocumentь

oш American PoIice anЗ о trateйe ,л С ы х Ш л

( С

хе х

5рж 0) т Т g ): ю5 Экjмеа й ы

пЭ амер) . Т g o . с й

п с л ) a ) ). юя йратег) ) ,л С ы- л хС х г 0

г.) N . Y .



аm :

bia C

o

Uni lv. Press, 1978. P. 66.

900

Tам же. С. 67 (выделeнo мнoю)

901

Tам же. С. 68

902

Tам же. С. 71

903

Цит. по: Jоseрh М. Jоnes. The Fifteen eeks lFeь Р р о Р м сы — л рne 5
З1У и н

(Д сжoунз Джoзеф

М. т о т н а д нц

ед а

ел т

ь l ь

е р й я зaлня — 5 иу ня 1У и н

годa). N Y-Vi5 2ng Prеss, 1955. P. 141.

904



«Дoкументы Трумэна». Т. «1947 год». С. 178

905

Tам же. С. 179

909

Tам же. С. 178

907

George Mаrshаll. Eиroреan nitiativе Eь ьеntial to Eсonoтiс с есovеry (Mа
шалл Джо дж.

ы л н и ы й б с ки о

ни яциатива, ся Эественно важная дня хконоу иэеского
восстановнения).

щ ж ач 5 2 1 5на ц5 5 б р 2 1 2 1 и5 ч 9 р 5 2 1учх5 2 О ц5 ъ 5 2 5 2 5в
-Га ва д5 h р б унив5 5 1 ъ 5 ъ 55

июня 1947 O. // 4 5 не н

тень гося зарственного де артау ента 6 ) P

Т. 9

XVI. f 415 (5

июня 1947 O.). С. 1160 (выд5 л5 2 р б 2 р n. r

908

Tам же

90



Tам же

910

«Икс» (Джордж Ф. Кеннан). Истoчники сoвeтскoгo oбраза дeс ствис
м С 575

911

Tам же. С. 581

912

Tам же. С. 579 - 580

913

Tам же. С. 582

914

Свидетельcкие пoказания пocла Уoррена Оcтина в кoр итете пo
инocтранныр делар

cената Сщ ж ч 5 апреля 2 1 ж 1г. The North Atlantic Treaty, 5 ч х . О ц
ъ82- -a s C6 N. °

, 2 - s ess.

W аshing( 6 N

D. 2

C.: Ш.O.0 6ec

rn№ en( 7rin( i N - °f fe,i

2 c1 ж 1 72аr( I. 7. 1 P



915

Tам же, приложeниe к ч. I . С. 334-337

919

Tам же. С. 337

917

Tам же, часть I. С. 17

918

Tам же. С. 150

91

Комитет по иностранным делам сената СV I .

Report on t e ort Atlаntic р reаtr o 9 р р щ

ж ч 5 2 ю1р1 щ р ж р р 6ю июня 19х ч . ю Waр ъ - 5 2 щ ч2 5юж 1 ю s)ю
i ю n ч g ж t 5 o Prжi5 5щ щ- 5 2O 0 0ж 5

1 c

9х ч юPю S G ю

920

См., к примeру, cвидeтeльcкиe пmказания Аж ecm 9 n

в c eнатcкич кmмитeтач пm

инmcтранным дeлам и пm вmпрmcам вm mру2 eнныч сил 1 ювв уста
195 2 ж. ч ч

Гoсудаpствeнный Р р о оeтeнo g х . . . О. N °



529 ( 2 2

авв уста 195 2 ж.). С. 2 6 5

и cл.; а так2 e

m бращeниe eгm к х mргmвm йп жлатe СШ А 30 апрeля 1951 г.ч ч
Гoсудаpствeнный Р р о оeтeнo g х . . . О.U № 619 (15 мая 1951 г.). С. 7
6 6

- 7 7 0

921

Обращение Ачесона на заседании Ассоциации выпускников
Гарвардского университета, Aс ieving а Coттunity r ense Aтong g r ee f
аtions N A r teр T ow аr d W or l d O r d er ( Д о с т и ж е чн уи ве с т во
аб щ н о с т ср ие д и св о б о д н ынахц и й — ш а г к м и р о в о мп оу
р я д к у

22 )

июня 1950 г. Кембридж, штат Массачусетс // Г о с у д а р с т в е бн юн
ыл лй е т е нТ. ь X . XIII.

№574(3 июля 1950 г.). С. 17

922

Чeрчилль Уинстон С. Вmоpая мupовая война. T. 6 TpuР мр u mpаr o
guя. С. 266

923

NSC-68, U ated States I dectives and Pro g rams f o r N atio nal Secиrite
(Дoкумент Сoвета пo вoпрocам наж чoнальнoй беб oпаcнocтч 2 68, S й
v й и i

п) t. Т )аммя оЭ йпз



йчй них

национало ной Э йо9

паз ноз 4и Сойдинй н н я

6 -4а4 о) P 1 jч апреля 19О ц ъ - a a B н й я

ий н

з ноя й н

их Сойдинй н н я

6 -4а4 о) j 19О ц ъ os - h - i - С. 2ч ц

924

Tам же. С. 241

925

Tам же

929

Tам же. С. 241-242

927

Tам же. С. 279

928

Wаltеr Liddmаnn. The Cold Wаr: A Study i ы л ь л5oreig Уoliсy (Липпма9
р р щ ж ч. 5 S й v й i t n r a й l: t

очnерки американской анешней эолитики). N. Y.ж L.б Hаr еr & Brot.
еrs, 194s . Р. 13



92

Tам же. С. 23

930

Tам же. С. 61-62

931

Чeрчилль Уинстон С. Пoлнoe coбранue рed eй, 186с м Р о ы л н

T. и V I ю I9 р р щ ж 9 р. р1 р95 чр. С.

5 5 9 2

932

Tам же. T. VIII (1950 - 1963). С. 8132

933

Henry A. Wallace. Toward World Iaсe (Уоллeс Гeнри Э. Обес ечиmь мир
во всем мире). N.

Y.: Rеynal & Hitchcock, 1948. C. 118

934

Уоллес Генри Э. Обращение на мит инге в М э дисон- С к вре-Гард ен
1 2 сентября 2 б 2 5г. ч ч

х . О ц ъ a -. s ъ h ъ e -. The Dynaтics of World Poы er: 5 DocитenУary e
isУory of S naУed йУaУes i

Г oreiы n Policy, з ) . Т g з ) o

й с



з н х у э н о у э н м 9 4 9

: B599о э- 9э 5) -х 6j )н Pм j9 4 у х х у я

н P j 9 м н я 4 х ) ш х ) й п 9 л н j н о н

, з С

) . 9Т )g

з B

) o нс х)

g . )

t t х

«D х

ос ы

тоC х

на Ш

я

j у j 9 4

ЕвроU а и Советс5 иS СоG v e. r . m .P O f ъ О c ъл .№ 4 c 6ъ 4 h О 3 c f
ъ2 -б cч i.б 6 . 260

935

Приводится в: J. Samuel Walker. Henry A. Wallace and American Foreign
Policy (Уoкер



Сэмюэл Дж. Генри Э. Уоллес и американская внешняя политика).
Westport, Conn.: Greenwood press, 1976. P. 129

939

Tам же. С. 121

937

У o л л е с. Памятнaя зaпискa Трумр ну oт р щ мaртa р ж щ чг. 2 2
Трумр н. Гoды решений.

MемР р ры . Т. I. С. 555

938

Уоллес. Oбращeниe в Мэдисон-Сквeр-Гардeн 12 сeнтября 1946 г. //
Динамика мирoвoгo мoгl s : d к I а

С. П 258-259

93

Peчь Уоллeca o выдвиД eнии им cвoem naндидa9 р ры нa щ oc9 щ
рeзиден9 а o9 ч 5д екaбр1

ж 5 б 2 5 ч х х . О ц ъ - a s ч h - i n

Co g ld a ц

W t

ar o C n rit D icч s :Altеrnativеs to Amеrican Policy in thе

Trиman Yеars (Криmики холодной войны: альmернаmивы американской
внешней

полиmики mрумэновских леm). C О : U - S ц G v e - D g - t S r n m ц ц P a
o ж 5 2 ж ч h ч 5 O f ж c л



940

Уоллес. Цит. в статье: Alonzo Hanby. Henry A. Wallace, T e р о с e rаlм ,
аnd SоЗieУ и

Aтeriсаn

йelaУiоn (Ханби Алонсо. Г ы ю з ). .е в ш ш, е

я) иa ы з . o ы ) с g в ыe тu см к g

i n r I u t О I r i

R f t R ш i

. й teЗr

ie я

w о)

f PоliУiсм . V. XXX (апрель 1968 г.). Р. 164

941

George F. Kennan. Rиssiа, t e Atoт а d t e West (Кеннан Джордж Ф.
Pоссия, aтом и

eaпaд)ы щ . ж .: Harрer & Вrothеrs, 19О ц. P. 1-

942

Подкомитeт комитeтa по бюджeтнf м aссигновaни9 м палaтf
прeдстaвитeлeй Сч 5 2

Мilitаry Functions: National Military Establishment Appropriation Вill for
1949 1 ж р ж бн а

и9 по



вопросж Военные функции: законопроект об ассигнованиях на
национальные военные

нужды на 1949 год). 2 5 ч х Сong. 2na sеss. i n s х g ц ъ ч o О2 ц. t2 C
D2 : 2 U О S h G ц vPrghц цч чg ц r ъ m m g P h t O f c 2 2

Pt. л 2 P. л

943

Интервью генерала Макартура с Г. Уордом Прайсом // The New York
Times, 2 марта 1949

г. С. 22

944

Замечания государственного секретаря Дина Ачесона на тему Кризиc в
Азии: обзор

политики США, сделанные 12 января 1950 г. в Национальном пресс-
клубе в

Вашингтоне. // Бюллетень Государственного департамента США. Т.
XXII. № 551 (23

января 1950 г.). С. 116

945

Nikitа S. Khrushсhеv. Khrushchеv Rететbers (m n о 9 H г

. С.. ХрР р о свсhоминаeт). 5 ith а2

1 2troб uсtio2 2 Сoч ч е2 tаry а2 б Notеs . х Eб ц аrб Сrа2 kshац 2 trа2
slаtеб а2 б еб itеб . х Stro. е

Таl. жtt. Bosto2 s h ittlе, Broц 2 21970. P. 3C : U D C. nHеS G щ v eрG r
m ю P O Pr eр щ р O r m c fG рO р ю f G л P



S G № O4 e v 6 O ч3 2O e r e щ р O r m рGe 6л 3 б P л Gг e ю G з Sб e л
р зр v G ч f O р л 3. vСc e.sй Kаthry2

5 еаthеs. х. ы ею з ) . Т ) .s g

оа Эhе Kоrейа з йr (В р з р ю r Кб fэ O ю f. v н овх e науоэ ои hо

Корe9ско9 во9нe) / / 4 яе 5з йr -а и

еrа е) и

o . a l

6 )sЭ яr) PrоjеcЭ Bu5 5

еЭ) . , F аll 193, 5 ж ж бroц

5 ilso2 Се2 tеr, 5 аshig to2 2 D .С

949

Заявление президента Tрумэна, опур ликованное щ ж июня 191 ж г. 5 5
HаrrО S. Trua х s 2

Years оf Trial a d Hорe, 194ы л 195 З, У eтоirs hTрумэн Гарри n 2 S й v
пi опы з ок и надеЭ д,

194ы й 195 З н. я х у

ы а

) . g э 2щ 2N. Y.: C : - U S G v х

19 О1 юe 2P. m m P O m m 2

947

Tам же. С. 339.



948

Tам же

94

Tам же

950

Приводится в: Мaх Histings. The Korean War (Гастингс Макс.
Кoрейскaя вoй-нa).Ы. Y.: Simon & Schuster, 1987. P. 133

951

Документы I dумэна. С. 338-339

952

Заявление Tрумэна от 3m ноября 195m г. Tам же. С. 5 2 1

953

Документы I dумэна. T. «1951 год». C. 227

954

Комитет по вопdосам вооdуженнf о сил и комитет по вне9 ним сно9
ениям Сената Сщ ж ч

Мilitаry Situаtiо i t е Fаr Eаst. Heаж б 2 5 ч рлу9 ания на тему: м ы л н н
ис ыитуация на

ю альнем м ы й с ы к л 8О ) 2 с ц С- 2 5 ч1ah i h 2 h h nч a1 h g б 2 5 i t
-ч 2ъ aхo ч D ч C - : 2 ж 2 UPж 2б 22 iiб 2 O5v v б e 2 a s r m s ч

Pi ч 1. P. 75 чв O алf неc 9 ем именую тся № 4 акаdтуdовские слу9
ания6 3



955

Tам же. С. 30

959

Tам же

957

Документы I dумэна. T. «1951 год». C. 226-227.

958

Tам же. С. 227

95

Макаpтуpовскue слуь анuя. Ч. 1. С. 45

990

Tам же. Ч. 2. C. 938

991

Tам же. Ч. 3. C. 1717

992

Tам же. С. 1718- 1719

993

Трумэн, Пonытки и надel Iыь С. 345

994

Макаpтуpовскue слуь анuя. Ч. 1. С. 593



995

Tам же. Ч. 2. C. 896

999

Tам же. С. 732

997

Tам же. Ч. 3. C. 1720

998

Generаl Mаtthew В. RД f оwаy, 9 .р .р ., Ret. Soldiеr T е Mеmoirs of Mаtt
ео с м ы idgо Р н

(ж ч 5 2 1 ж2 бж 5 ч хБ. гц ъ ц - a s- h ч чСn g t o 5 D 5 a t. C и ц ы й б с
к м о

емуаре в

. : eU tport, v Gnn.,

Greenwooр PreU U ю197O г. reprДnt. P. 219c f f л

99!

Макаpтуpовскue слуь анuя. Ч. 1. С. 68

970

Гастингс, Кopeйcкaя вoйнa. С. 186 и ел

971

Цит. там же. C. 197

972



Макаpтуpовскue слуь анuя. Ч. 3. C. 1717

973

Варга Евгeний. Измeнeния в I dнoмикe ка иmализма в peзульmаme
вmopoй миpo вoйны.

"

Москва: m ою и9 ир eская ю и9 eра9 щра, 192 1. ж и9 . в: б 2 2 5 ч х . ч
ЗО ц У и

S й v i e t i n t e r n a t i й n a l

R e l a t ъ i- й

инр n a sю юeн О чepки oвoй вoйны. Москва: m ою и9 ир eская ю и9
eра9 щра, 192 1. ж и9 .

в: б 2 2 5 ч х . ч ЗО ц У и

S й v i e t S t u d y й f I n t e ъ r

- и nнр a a tю iюe й

н. n

О aчeplк

иR

оoeвelmaок t

и i

м й n s

мe9 4унаpoдным omнo5 eний). Сh i n g . t: oС 5h i n g . t o 5 D. : чg .5 CU
U ж ч .5 : 1. S



2v e G r

974

Xайленд. Oкончание «холодной войны». С. 63

975

Сталин И. B. Экономические проблемР сор иaлизмa 4 - - - 8 5 Bruсе
Frаnю 9 рn, е . { Д о

#

к у у о м е пн те ыт ы н мр Гт а и { ) Д о и ) о е нW . )т ные н м 1g 9у 0
5 — 1 9 5 2( Вaж ней шие произ4 ед ения

- т aнинaГ кру пней ш ие т еорет ические рaбот Р , 1 9 0 5 - 1 9 5 N 2.
) Y. . : 2 nсhor Booю б р19ч х. P.

4ч 2.

979

Tам же

977

Tам же

978

Hота Coвeтcкого Coюза Coeдинeнным Штатам, cодedжащ ая cовeтcкий
5 роeкт миdного

договоdа c 2 edманиeй, от 10 маdта 1952 г. В c. ч гоcО даdcтвeнного
дe5 аdтамeнта CШц

Doсuтеnts оf d еrтаny, 194 4 -198 5 { Д о к у м е н п т о ыГ е р м а н, и
1 и94 4ъ 198 5 ) - . a s h i n g t o n 9



D ч C ч : U ч S ч G o v e r n m e n t P r i netз i дnа gт

ы O, 5 fО f i. cл eч 9 № . б 4 4

C. 63 ч6 1 ъ 3 6 4 ч

97$

Tам же

980

Hота Coединенных А татод Содетскому Coю 9у с предлож ением о
создании до

заклю чения мирного договора общегерманского правительства на
основе свободных

выборов от 25 марта 195 2 2 . T ам же. C. О ц ъ - О ц 5 .

981

Hота Coвeтcкого Coюза Coeдинeнным Штатам от 9 апрeля 19 5 2г . c
прeдлож eниeм об

оcущecтвлeнии cилами ч eтырeх дeрж ав, а нe О рганизац ии О б
ъeдинeнных На»и8 2

изу7eния нали7ия уcлови8 для провeдeния о0 'eгeрмански4 cво0одны4
вы0оров. Tам же.

C. 365Т » /. X

Hота Coeдинeнны4 Штатов Coвeтcкому Coюзу от 13 мая 1я . — г. о

подтвeрж дeнии полномо7и8 7 рганиза»ии 7 0eюдинeнны4 Hа»и8 по
изу7eнию нали7ия



уcлови8 для провeдeния о0 'eгeрмански4 cво0одны4 вы0оров. Tам же.
C. 368V 371. Hота

Coвeтcкого Coюза Coeдинeнным Штатам от 2и мая 1я . — г. c прeдлож
eниeм о0

одноврeмeнном о0cуж дeнии 7eтырьмя дeрж авами гeрманского
мирного договора, вопроcа воccоeдинeния сeрмании и вопроcа
cоздания о0 'eгeрманского правитeльcтва.

Tам же. C. 37и Т ». XH I

ота Coeдинeнны4 Штатов Coвeтcкому Coюзу, подтвeрж даюX ая

нeо0 4одимоcть изу7eния нали7ия уcлови8 для провeдeния о0
'eгeрмански4 cво0одны4

вы0оров в ка7ecтвe пeрвого 6 ага на пути к о0 юeдинeнию сeрмании,
от 1п июля 1я . — г.

Tам же. C. 385Т » I. I

Hота Coвeтcкого Coюза Coeдинeнным Штатам от 23 авгуcта 1я . — г. c
прeдлож eниeм о провeдeнии cовeщания 7eтырe4 дeрж ав для о0cуж
дeния гeрманского

мирного договора, вопроcов л ормирования о0 'eгeрманского
правитeльcтва и

провeдeния о0 'eгeрмански4 вы0оров. Tам же. C. 388Т »я у ТHота
Coeдинeнны4 Штатов

Coвeтcкому Coюзу, настоятeльно призываюX ая cоcрeдото7ить
уcилия... на разрe6 eнии

про0лeмы cво0одны4 вы0оров в сeрмании, от 25 cентя0ря 1я . — г. Tам
же. C. 3я . j у я r

982



Замечания Сталина на заключительном заседании я н я св езда 3
оммунистической . артии

СоТ етского Союза 14 октя'ря 1952 г. » »

Cиrrent Digest of tпe Р oviet Press. T. н С Б№ / Т (1

ноя'ря 1952 г.). С. 9 - 10

983

Буллoк. Гитлep и Сталин, 1992. С. 968

984

Xрущев. Хрущев вс oминаem. С. 392-394

%

985

Совет по внешним cношениям. Соединеннf е о татf и меn дународнf е
дела. 1953. С. 116

989

Колвилл. Пepuфepuя влаcmu, 1985. C. 654

987

Приводится в кн.: Маrm n о

н ilbеrm. Winston S. I d l sil Ilр о с м сr Desрair, 19— Т X к . п Т

с 5 дил2 7рт Mюртин. У и н с тю. о

з )н. Тилля Э

никоз н х



не оте н итт н

ясяо м 9 4 5 - м

. 8 9» 6

m/ 5

4: о )

HX I V

m 4 о

Мiи и

lin, 1988. P. Т к p.

988

Замечания, сделанные в Белом доме 16 я евdаля 193 М к . — Б —

юллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo

дe артамeнта Cы л нТ . X X п п . с 3 3 вм

а 5d д4 Ма 1 93 М к . и . Б . т д Д С т д в

&

98'

Колвилл. Пepuфepuя влаcmu. С. 650

9 0

(



Peret G. Boylе, e . The Chиrсhill-d ise hoр er Correspo de сe, 195 З-195 5
(Перепuсз )

)

*

*

*

. ереuлля с Э й з еaн

у х

э

ро м, 195 З- 195 5 )

C .

hаpel-n о

ll, н .C.в 3 .: к . я. — Т X н orth Cаrolя .а Pre0 0

,

1997. P. 32.

9 1

+

Обращение «Шанс мира», произнесенное 16 апрели \")Z2 г «
Вашингтоне, округ

Колумбия, на заседании Американского общества газетных издателей
// Formal Papers of the Presidents of the United States, Dwight Eisenhower,
1953 vol. (Официальные



документы президентов Соединенных Штатов, Дуайт Д. Эйзенхауэр.
Т. «1953 год»).

Washington, D.C.: U.S.Government Printing Office, 1960. С. 179-188 (в
дальнейшем

именуемые «Документы Эйзенхауэра»). История подготовки текста
речи Эйзенхауэра

рассказана в кн. W.W.Rostow. Europe After Stalin: Eisenhower's Three
Decisions of March 11, 1953 (Ростоу В. В. Европа после Сталина: три
решения Эйзенхауэра, принятые 11

марта 1953 г.). Austin, Тех.: Univ. Of Texas Press, 1982

9 2

,

Письмо Эйзенхауэdу от n мая 193 М к . в сб. Пepe иcкa мeI d l ь epР
иллeм и

-

о с м eыaлl лpом. С. n 8

9 3

.

Письмо Черчиллю от 5 мая 1953 г., там же. С. 49

9 4

/

Peчь в палате oбщин 11 мая 1n о 9 г .

eр /



чи /

л Ч

ль — инзтoн С, Пoлнoe coбранue рed eй, 186с

м 16ы л нТ. VIII «1n о 0 - 1n 6 9 г г . » . С . 8 4 8 9

9 5

0

Tам же. С. 8484

9 9

1

Пepe иcкa мeI d l ь epР иллeм и о с м ы eлalм лpом. С. 83.

2

9 7

3

Tам же

9 8

4

George F. Kennan. Disengageтent I ed isited (Keннан Д f о р д яf . ь Р р
paм o cвoбoде oт

oбям с й р с к л й ю ю нз о) .eign е вa в

iаs. н . 33 . М 2 (январь 1959 г.). P. 183 Б к X. тС8 .»а/f е »оX / I Vрения
АX Тос



на в его с »а»ье е нe Х у у

si щ

оn оу Disengageтent в зллюм и б cвoбoдв oт

oбям с й р с к л й ю ю нз о) .eign е вa в

iаs. н . 36 .М 3 (апрель 1958 г.). P. 33 X Б в и. к

955

Tам же

700

Henry A. Kissinger. Мissiles and t e Western Alliance (Киссиндn о 9

в янdи А. Paкеmы и

6

Зa aдный сою з ) . aТм К е. С. 383— Т X .X

7

701

Приводится в кн. Emmet m n о H93 М яeк . The Ordeal of Power. A
Political Memoir of the Eisehower Years — Т X п с 5 дт д 2 ш7 но,
Испытание властью. Политические мемуары

времен Эйзенхауэра). » . ю.: »tя ene3 m, 1963. V. 109

702

Обращение к американcкoму нарoду 15 иm n о

1955 г. пo радиo и теnевидениm перед



oтб— кием на кoнТ еренциm 0 yon ь ш

o4 четверки7 в » еневу ю ю

Документы I d lень Рур о Р сТ.

01955 гoд7. ». / Т X

703

Пeрeдовaя стaтья в гaзeте The New York Times от 25 иm nя 1955 г.

704

Запись бeсeды в госуда ствeнном дeпа тамeнтe в Вашингтонe 3 октяб я
1955 г., 10.01

8

8

8

ут аy 'Визит б итанского минист а иност анных дe2 в связи с
совeтско7eгипeтско»

8

8

8

8

догово eнностью о поставках о у8 ия» / /

М

eждународные отношения Соединенных



8

8

Штатов. Т. X I. V

С. 545, «А або7из аи2ьски» спо y 1955 год».

8

8

8

705

Заключительное заявление на Женевской конференции министров
иностранных дел 16

ноября 1955 г. // Doсuтеnts оn Intеrnаtionаl р о оаirs, Noblee Frankland,
ed. (ы л н и ы й б спо к

междунaродным вопросaм). V. «1955». L.: Oxford Univ. Press, 1958. P.
73 - 77.

709

X р у щ е в. Хрущев вс oминаem. С. 400

9

707

Доклад Хрущева на XX съезде партии // Прaвда от 15 февраля 1956 г.
Приводится по: Cиrrеht l s :еst оf thе Sоy iеt Prеss. T. VIII. № 4 (7 марта
1956 г.). С. 4, 6, 7.

708



Грoмыко А. А. Мeмуаpы. Translated by Harold Shukman. L.: Hutchison,
1989

70:

Жданов Андрeй. Доклад o междI d аloдном oлoжении. С. 213-21m

;

710

Замечания, сделанные Че чиллем в палате он в ин 19 ап еля 1951 г. //
Уинстoн С.

<

<

I d lиллР р Пoлнoe сoбраниe рeчeй, 18 Д о 1 у . Т. VIII «1957 4

192 7 гг.». С. 8197

=

=>

711

См.: Kеith Kylе, Sиez (Кайл Кeйт, Cуэц). н . в .: St. М к .ti— Т X Рrеss,
1991. Р. 7 4 ff.

712

Tам же. С. 85.

713

Tам же. С. 89 и ел



714

Tам же. С. 130

715

Tам же

719

Peчь Haсeрa в Александрии 26 июля 1956 г. В сб. Noble Frankland, ed.
Doсuтеnts оf Intеrnаtionаl о ffаirs, м ы л н(Д о к у м е н тао ы
международны м воа иоХ Км, м ы л н ) L -.; N. Y.; Toronto: Oxofrd Univ.
Press, 1959, под эгидой Королевского института по международным

делам. С. 80

717

Tам же. С. 113; cм. тaкже: Кaйл. Суn о. С. 13н

718

Цит.: Кaйл. Cуэц. С. 115

71?

Anthоny E en. Fиll Cirсlек и h с Mеmo irs o f tnе R t .H o n .Sir A n t h o
nE yd с n (А д е н Анm nнои.

@

З а м к н у т кы р йу г м к е м у а р д ыо с т о п о ч т е н с нэ ор гаА он
т о н Иы д е н а ) L. . 3 Ск . .e— Т 1960. P.

4 2. 7

720



Паpламен т с кеи деб атР р 5th ser., vol.557, House of Сom mon, я
еssнon в 355/56. . .: Hеr Т X пеsty '

s я tatнoт еry Oн н у cе, в 356, 8ol.3 в 3

721

Кайл. Cуэц. С. 145.

722

Идeн. Замкнуmый круг. С. 437

723

Приводится в кн.: Aн « 1 3 р «

H уоМ к. Hаrold Mасmillаm, l olunе 1: — 1 -- 5— - 3 —(Т орн Алистс р.

7 О м р а ч е н О о п т 5 а. а 5. О— с1 в- 5 ц — - 3 — к

N. кт. А: в Pengu« n Bоокs, 1991. P. 40р

724

Письмо Эйзенхауэdа х тену от 1 ив 3 М 1956 г. // D5 д ш и Б

ж 5 O f5 вС тj rк

Wаging Peace: I dе

Wnitе Housе : еа1 — 193 — 7 - 5 —ч -

Эйзенхауэd я уайтю О м р а ч н е мир: еодК прнч в А е л п в и

О к г м одомн з193 — з 1961). и р л ь Н f5 вm

у (.щ ю

.с DoВ б о f ь



19 р

65 (

. ю

P. 66д 1

665г см. та5 гес /айлю

в П б а

Т. з

160

725

Приводится в стaтье: Lоuiт L. н в 3тоn. Jo Fostеr Dиl lеs (Г е р с о н
Луис Л. 1 9 5 — : 5 1 - 5 3

AB

1 — 7 7 5 1 О м м

е а рч hеrе н о а ecrеtarееs oе аtatе a у р hееr Dе вlomacе н Х у

ериканские

B

B

гoсударсmвеннП е секреmари и иб диплoмаmиуескам демmельнoсmьО .
V. с п 5 5 я д :я ш я

Сооmе3 т Дuе3 Сubliт h б 9 т1 ,96р. P. с 5 я

729



Tам же. С. 28

727

Ste hen A. Ambrose. Eise ower. (н « 1 3 р у3 зМ к . — X Т. I d l s : d к П
V. е 2. р .

«5he Presimentж. O .

C

D

Y.: Simon к Schюster, 1984. P. 21

728

Т e с о н, Даллec. С. XII

E

72F

Заявление Даллеса в гoсуда ственнoм депа таменте я н в 3 августа 1956
г. The Sиez G

G

Сanal Рrоblem, July 26— September 22, 1956: A Dосumentary
Рubliсatiоns (Проблема

Суэцкого канала: 26 июля- 22 сентября 1956 г. Собрание документов).
п с 5 д ш и Б т Д и С

у 7 j с r т C 7O ия

и т ж



аж к 1р956. P. 37 (в далунещ сем именуемoе В б oолемм я уд 1oгo
ганала»г.

G

730

Замечания Даллеcа в dадиотелевизионном обdая ении 3 ава пcта 1956
г., п dиводятcя там

же. с Т 45

731

Замечания Даллеcа coглаcнo oтчету в The New York Times oт 3 oктябdя
в 3 М кг.

С. Т

732

И д е н. Замкнуmый круг. С. 498

733

Эйзенхaуэd. Бopьба за мup. С. 66е

734

Приводится в «Проблемах Суэцкого канала». С. 344

735

Приводится: Кайл. Cуэц. С. 18я

739

«На од спрашивает президента« 1 Телепе едан а от в 3 октк . к в — Т
Xг х / / Документы



H

H

H

I dенl sуэра. Тх «в — Т Xг од« х Сх 90 3х

737

См., к примeру, у Эйзeнн «уэра. т ерьба за мир. С. 676-677

738

Бюллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo дe арта: eнта C- 5 3 T. XXXV. № 907 (12 ноября 1956 г.).

I

С. 750.

73J

Эйзенхaуэd Дуaйт Д. е aдих тет евизих ннн й х тв ет aмеdикaнскх 9у
нadх ду х daзвитии

сх б нтий в Вх стх бнх й Т яdх пе и нa п т ижнем Вх стх 5е 5 5
Документы I d lен1 9у5 — 9 : 5. «195O

fх дв. С. 10O ю

740

Документы по международным вопросам под ред. Фрэнкленда. С. 289.

741

Tам же



742

Tам же. С. 292

743

Tам же. С. 293

744

Документы I d lен1 9у5 — 9 : T. «1956 год». С. 1066

745

Замечания Даллеcа на пdеcc-конфеdент ии 18 декабdя 195. г. //
Бюллeтeнь

гoсI d l s

твeннoгo дe арта: eнта. Т. с с с 5 д8 Т 915 т m янжаdя 195. г.O. C. 5

K

749

Приводится: Кайл. Cуэц. С. х т е.

747

Tам же

748

Приводится в кн. Hеrmат я нт еr. Dиlles оver Sиez: l se l seоry а d Prаc5
3 -e о— 7 3s D3 Оlотаcy L

(3 М кн. р — .рмaн. р а ч ч е о н со п т с К е не Х

м: теоруя у о зад щ уа д



его ду оломату у б а

Сhн са5 д ш и аБdrат g lе f 5 5 в

19к

я ли. P. 397.

74M

Приводится: Кайл. Cуэц. С. х т т

750

Tам же. С. 495

751

Tам же. С. 467

752

«Пoддержкa Бaгдaдскoгo пaктa сo стo oны СШАн в Пресс3 еМ к . —
ТгXo судa ственнoгo

N

N

N

депa тa5 ентa oт 5 8 нoт mт 19O6 г. f f

Бюллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo дe арта: eнта. Т.

N

N



O

к к к. юл 911 ч жТ декam т 19O6 г.). С. 91и

N

753

Спeциaльноe поcлaниe Конгрeccу от 5 янвaря 1953 г. по поводу
cитуaции нa . ли— нeм

Воcтоп e //Документы d l sенхау— : 5 1Т. «1953 год». С. 8 т

18

754

Eжeгодноe посланиe Конгрeссу э с положeнии в странeн в оя 3 М

н кварк 3 . — Тг. Tам же. С.

29

755

Приводится у: А д е н э с п , s G с d d

Th, e s »

Lo ng Peаce ( Г аддис Т X оп с 5ис. d l s : d l к П е

мu р).

N. 8.; э : m жо O

r Unя 7 М jе Сssю 19и р. Р. 15р.

P

759



Life от 19 мaя 1952 г.

757

Тibor Meray. Thirtееn DаI d Thаt l hооk thе 5 rетlin (Me рa и Tибор. 1 - 5
3 — 7 О — дмнерй, н о м о - п п аотряК еи нремль) щ Тraт е н aб

e by Hoк ar . aв —aт 9er. Т . X .п с re eri5 д 8 .Praemer,

Q

Q

Q

19в f .

P к .

758

Приводится в сб.А MеI э с п. ,н в 3 М ке . The Hиngarian Revolиtiоn (: 1
- 5 1 3 — 7р Оевмоле н о м п т

R

Т . X А. п се еri5 М д . ш се вgеr, m ж O. f

P. m в к

R

75S

Обращение к председателI э с пета Безх паснх сти 23 х ктября 195Т г. //
Бюллeтeнь

гoсI d l s



твeннoгo дe арта: eнта C- 5 (12 нх 5бря 195Т г.). С. 3 — 3 п

T

760

Приводится у М е р а и, Tринадцать днeй. С. 1т е

761

Tам же. С. 169.

762

Jоhn Foster Dulles, The Tаsk od Waging Peace (Даллес Джон Фостер,
Задача борьбы за

мир). Обращение к Далласскому совету по международным делам 27
октября 1956 г. //

Бюллетень государственного департамента. Т. XXXV. № 906 (5
ноября 1956 г.). С. 697.

763

Эйзенхaуэd Дуaйт Д. а aдих тет евизих ннн й х тв ет aмеdикaнскх 9у
нadх ду х daзвитии

сх б нтий в Вх стх бнх й Т яdх пе и нa п т ижнем Вх стх 5е х т 31 х 5тя.
dя 19m ж O. f f Документы

I dенl sуэра. Т. «19m ж Oх дл. С. 1061. Вн дет енх мнх ю

764

Tам же.

765



Tам же. С. 1062

766

Заявление правительства CCCI эт 30 октян ря в 3 М кг. Т X принципах
развития и

5альне8 тего mкрепления 5рm жн Д и сотрm 5ниfества веж 5 m

Cоветскив Cок зов и 5рmгиви

социалистиfескиви госm 5арствавил юопmн ликованное в газетах
Прaвда и Извесmuя от 3в

октян ря в 3 М кг. ч ч

Currе t D5 3 5 — : 1 7 О 1 : м 5 1 р 7 а 5я 5. : и 1 ч

р. 9рь 5р Н — 0 — (в е p ноян ря в 3 М кг.у. C. в в

U

767

Документы I d lен1 9у5 — 9 : T. «1956 год». С. 106а .

768

Правительство СССР. «О принципaх...». С. 11

76V

Цит. в кн.: Рaul E. а I э э с п

е . Nаtio аl Commu ism а d Poрulаr Revolt i - aster - uroрe W

,

X



X

X

X

X

(На7 О м р — а ч р к ео н

ммунизм и нароенон воу у щ

анин в воу щознон о ХоКпн в П

N. Y.: Соlu. —ia

Т niv. Рrеп п я195 8. Р. т 8 m

770

Полный текст речи Неру опубликован в сб.: Lok Sabha Debates
(Дебаты в Лок Сабха), ч.

II. Т. 9. № 3, кол. 260-267. Приводится по изданию Королевского
института по

международным делам. Т. IV. № 7. С. 328-330

771

Конференция госуда cтвенного cек ета я Даллеcа c п едcтавителями
агентcтв новоcтей

Y

Y

Y



Y

18 дека. я 19Т X г. // Бюллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo дe арта: eнта. 5 п д д д ш и п Б — М Т т Д

Y

Z

янва я 19Т Д г.f. в. к л 4.

Y

772

Конференция госуда cтвенного cек ета я Даллеcа c п едcтавителями
агентcтв

[

[

[

[

новоcтей, Канберра, 13 ма та 195п г. 5 5 Бюллeтeнь гocd l s : I твeннoгo
дe арта: eнта. д с

[

\

ш ш ш и Б с т Т Д п

ап Селя 195п г.в. С. 533

[



.

773

Xрущев. Хрущев вс oминаe9 5 —oслeднee завeщаниe, 1974. С. 501

]

774

Jоhn Foster Dulles. а Freeроmхs Neя н вs3 М (ДаллX п Джo5 8oстX Б. а
Н о в а вяакала

сOoюoк чМ i. и юаmр X д g XН 8 ь

лакX Т p f g l п p 5у мom уВ са ВБ ю л л е т е нм яд » XуД Б — Т 1С г 5
.д

/ г

/

Бюллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo дe арта: eнта C- 5 3Т. XXXI V

. № 8 7( 1

5 саm та 1 г 5 .д

). Сг.

^

3 д 3 -. 3 д 4

775

Приводится в кн. д е н «н1да «Холоднaя войнad оконченa, 1я я н. С. я 3



776

Сeнат США: Khrushchеv oп thе l hiftiпg Balaпcе of - orld 3 orcеs, 7 l
оеcial l dudм р еsidепt а м l епator ч uа еrt ч е ч uтрhrем (а е в ш Х иу е

Х у н у

и щ

з у

о е д е мдирвов в

оП у б у у а д у у е д в в

б в. м

С Х е я в х м

до ч

) д

м ш

х, Х й

щре щ б а х н м бее дд дх ш

р а

омй у

а ж ы я и е X ч

. а аК с Ш е 86 т th А В

Соnэ с п1st sеssх т Sеnatе к осх — Т Xх п М нhinэ tоn, к х Cх: Uх 9 х
Gоvеrnm еnt Printinэ O fiсfе, вк л юаяч интeр в ь Нюх Сх Хр у щ



eва с Вх Синнбeк о, м

рeдакто р о й м aпsk 3 olkstм rе, январ ь

19Т 8 гх х Сх 8х

777

Tам же (заявлeниe Хрущeва на а I I эeсздe Болгарской коммунис.
ичeской Т ар. ии 4 июня

195 8г. ). С. 7.

778

Xрущев. «Наша сила - в единстве». Обращение к митингу дружбы
между народами

Советского Союза и Польской Народной Республики 10 ноября 1958 г.,
перепечатанное

в газете Прaвда от 11 ноября 1958 г. // Cиrrеht l s :еst о: thе Sо5 1еt
Prеss. T. X. № 45 (17

декабря 1958 г.). С. 9.

77_

Советскaя нотa от 27 ноября 1958 г. в в Doсuтеnts оn Aтеriсаn Forеign
Rеlаtions, 3 М н к .

— Т X п с н 5 д ш (5ш 3 и — 7 О м р а ч е О м н о — е р п — 3 т с р м в
р Б м тн т цн 3Д к — о X ак оп д —С оу А 3 лМ 7 j и r у 3

C j X ш С д п j 7 i j и 3 д g ш R 3 п Т r д j ш С к . g Т и

1 p

95 39. и P .p 2



2 f0 и

22 j

31r. у 3 и С l

780

Xрущев. Peчь нa XXI съeздe napmии. Опубликована в газ. Пpaвдa от 28
января 1959 г. -

Cиrrent Digest. T. XI. № 4 (4 марта 1959 г.). С. 19.

781

В перескaзе де Голля: Сhаrя н в е М аuя я н . Мemoirs of ope: Rene9 5 —
аnd Endeаvor (Голль

`

X aрль де, Мем7 О м р надежды: воарожденее е 7 с в м 3 — ц 3 а t т rа
к nв А л. bд ш нrеnи н Б т я Даrtт с С

у С Y.: 6т Д r с V 6и huв п нr, 19Т 0. P. 223.

782

Kоnrаd Adenаuer. Eri erи ge , I d d l I d I(А д е н « 1 3К р

oнрад. s : d к : П е р д р еI лd 3 иd

a a

a

a

I d I цМ окutt. аrt, 1967, М . 473 3 474



783

Hаrold Mаcmillаn. Poi ti g t е Wаd l s : d : к s :( П

Ма sкмиллан в ароль. . е р д л и ц д о м . т ь :

b

b

c

s : d — :s : П s )Т . X .п Hаr еr д ш ow, 1972. P. 101

d

784

Конференция Эйзенхауэ ра с пердсн авин елями ак енн сн в новосн ей
11 ма н а 19Т — к X //

e

Документы d l sенхау— : 5 п 1 X с . — Т —

од 5кд . — ш и X Б X т Д Д X

785

Конференция Эйзенхауэ ра с пердсн авин елями ак енн сн в новосн ей
18 фев аля 1959 к п Tам

f

же. с п . Т 5 п

789



Конференция Эйзенхауэ ра с пердсн авин елями ак енн сн в новосн ей
11 ма н а 19Т — к X T ам

g

же. п X с 5 Т

787

The Berlin rises 191 9 5 19 1. 1 - 5 3 —entаrм рllection р -r а rаl ч istorм
Session н о п т с в ц к А в п

h

А т в л в к 1и91 9 г19 1 го д о. Пв о дрбХ оа

до Х уа ми . с

дл п

я устнщ х историча е г ш

щ Ку ш а е К й )

h

Hаrvаr University, 1990, 2 parts, compiled by William Burr, David
Rosenberg and Georg i

Shild, «Избранная хронология», ч. I, 9 марта 1959 г. (в дальнейшем
именуется «План по

Берлинскому кризису»).

788

Прeсс-конференция дe Гoлля 5 сентября 1961 г., . ривoдится в
Doсuтеnts оn Intеrnаtionаl 5 — —аirs: 1 - 5 1 3 — 7 О м р а ч е н о 7 р а



п т м ч с в 7 т ч н р 7цт7 л Т о X в М 7 bс к 5 сМ рд :М 1ш -и т 5БД
1БкС Ау

7 и j Д rV к0и«и r X GД Б Б и у X GТ Д r g Т0 «иД p f l i . у 7.2 O RД r
X U н к. 2

PхТ s s для К оролeвскогo

инстит8 т. o м еждунарoдны м дeла м, 1965. С. 111

78j

Прeсс-конференция 5 сентября 196я г., там же. С. 84-85

7 0

k

Дe Гол л ь. Мeмуаpы надeI ы. С. 223.

7 1

l

«План по Берлинскому кризису», ч. 2, запись Берра под рубрикой «24
ноября 1958

года», Даллес — Аденауэру.

7 2

m

Конференция Даллеса с п едставителями агентств новостей 26 нояб я
195Т я X п п

n

n



Бюллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo дe аpта: eнта. с X 5 5 5 д 5 X ш к и кд 3ет Ба к

б я 195Т я X Д X С X

n

—

o

. у 7

и сл.

7 3

p

Конференция Даллеса с п едставителями агентств новостей в 3 янва я
в М к М я . —

q

q

Бюллeтeнь гocd l s : I

твeннoгo дe аpта: eнта. Т . X п . с в 5 д 3

фе ш

в даля в М к М я . и . Б . в т в .

q

r

7 4



s

Tам же

7 5

t

«План по Берлинскому кризису», ч. в, запись Берра под рубрикой «27
ноября 195 д года»

с сооби eниeм о реакБ ии Брандт а Д eчeром 26 ноября на конфeренБ
ии ы аллeса с

предст аД ит eлями агeнт ст Д ноД ост eй 26 ноября 195 д года.

7 9

u

Mаrс Trасhtenberg. The Berlin risis (T ах т е н б г М а к. d l s : d к П е1 d1
р5 5 5 :7 3О —м р e. С.

v

е

v

v

39, п я ес каз д я п я ш Б и юс а Д аи иес у oт 14 Vн0а V 1959 г.

v

v

v



7 7

w

Tам же зaпись Бedda под dубdикой « 1 3я н вadя 19 5 9г одa» , пedeскaз
содedжaниS

пedeбовоdов Гedбedтa Д ит т м

aнa с Л ивинбстоном М edчaнpо5

7 8

x

Peчь Хрущева в Лейпциге 7 марта 1959 г.// Cиrrent Digest. Т. XI. № 13
(29 апреля 1959 г.).

С. 5.

7yy

«План по Берлинскому кризису». S ссe N рахтeнбeрба. С. 4з.

800

Tам же. С. 47.

801

Tам же

802

Приводится в Jean Edward Smith. The Defenсe of Berlin (Смит Джин
Эдвард. За5 — : 9

1 - 5 3 — — 9 B 7



al О timore: John Hopkins Univ. Press, 1963. P. 212-213.

803

Newsweek от 5 октября 1959 г.. С. 19.

804

Peчь Хрущева нa собdaнии десяти тысяч вeнгedских daбочих, в
бубgикa,ии гaз eты The New York Times от е декaбdя 195 e г., Khrиshсhev
Сites '56 Kremlin Split on Hиngary Move (Хрущев рассказывает о
расколе 1956 года в кремлевском руководстве hо hоводу

движения в Венгрии). С. 1.

805

Gоrdon Grеy. Мemorаndum of Мeeting 9 it t e — resident (Грей Гордон.
За иcи вcтреа —

z

z

{

5 м р ч 3 е р н О оВ п. S т с N жне : о Берлинс,ому ,ризису», -ссе
Мрах1енбер-а. C. 4ы

809

X a й л е н д. Хoлодная вoйна oконd lна. С. 120-121.

807

Tам же. С. 120.

808



Приводится в Michael R. Вeschloss. The Crisis YearsI d enne1 9 аn1 d
hrushche: 1 1960— 196О

(Бешлосс Майкл Р. м р а ч кро п о тI сК е ндно ое Хру щ е

, 1в960— 196О ю з N. Y.: Harper-Collins,

1991. Р. 225.

80|

Записка Кеннeди Pаску, 21 августа 1961 г., приводится в «Плане по
Берлинскому

кризису», эссе Трахтенберга. С. 78

810

Записка Банд и Кeннeди, 28 августа 1961 г., Tам же

811

«U.S. Sоurce Advise Bonn to Talk to East Germany» («Американский
источник советует

Бонну вести переговоры с Восточной Германией») // The New York
Times от 23 сентября

1961 г. С. 1.

812

MсGeоrgе Вun y. Policy for t e l d s r dn 5 lliance. 1 erlin and 5 fter
(Банди N акд: В sд: .

}

~



Политика а р ч р е н 3 о 3 п 3 т с р в ц к А — 7 н g 7, еб ра —с

ни ке к

у н л

а :заe едании 5кономиМ екeо/о

к1 9ба - иика/о 6 декабры 1961 /. V V

ц т — — к О к н и о 3 п г е р А п О ю к н н 3 о 3 е к 0 ч. р А О р з к н О р
: Xc М 1. : 118s (11 марP а 196х /.). С. 8 х 8

813

Киссинджер. Ядepнoe opужuе u внed няя noлumuкa, 1957.

814

Выдержки из преcc-конференции К денауN ра 7 мая 1962 г., перепеча-
анные The New York Times 13 мая 1962 г., разд. / 1 p

С. -.

815

Tам же, 8 мая 1962 г. C. 4.

819

Приводится уБер у оссэ т Г oды кpизиса. ,С. 2 1 1

817

Пиcьмо Ачecона Тdу мэ ну от 2 1 ecнтя б р я 1 9 6 1 г . , в

ан «

e пПло Бedлинcк ому к р и



з cу»,

эcce ТdахтeнN edга. С. 82.

818

Пиcьмо Ачecона гeнedалу G a rcу с

КлeК ж там же. : В 82-83

81�

«План по Берлинскому кризису», ч. 2, Берр, рубрика «26 августа 1959
г.», относитeльно

развe5 -ватeльноМаналитичeского 5окла5а госу5арствeнного 5
епартамeнта «/ ермания и

9апа5ный союз».

820

Приводится у: Geоrge F. Kennаn. Мemoirs, I d l- I s :(К е н н а н Джордж
Ф. d к П е р д, л

I d l и I 7 s7 :О м О

V. II. Bоstоn; Tоrоntо: Little, Brоwn, 1972. P. 253.

821

Обращение премьер-министра Стэнли Болдуина в Dльберт-болле 27
мая 1935 гМ / /

London

Timеs от 21 мая 1935 гМ СМ 11 М

822



По поводу рeчи Ачесона в Уэст-Пойнте 5 декабря 1962 г. см.: Gouglas
Brinkley. Dea�

Ac eso : T e Cold War, 1 - 5 3 — 1 - 7 1(Бринкли Дуглас. О м р а ч е н о:
ргоды ш иоеодной

�

�

�

войнын, 1 - 5 3- 1 - 7 1 г N ю ew Heaven, Conn.: Yale Univ. Press, 1992. P.
175 - 182.

823

Hаrold Mаcmillаn. Ridi g The Storm, 1956— 1959 (Макмиллан Гарольg.
У руля в шторм,

�

1956 - 1959). N. Y.: Hаrp er & -oМ /1 9 7. 1

P. н :. 6

824

Макмиллан. Укaзывaя nуть, 19 5 9 — 19 : 1, 1972. С.101.

825

Макмиллан. У pуля в штopм. С. 577. Более или менее такова была по
сути реакция

g ,ес

нхауpра



829

Макмиллан. Укaзывaя nуть. С. 82

827

Hаrold Mаcmillаn. At Tne End tne Day, 1961-1963 (Макмиллан Гарольg.
На закате дня, 1961-1963). N. Y.: Hаrp er & -oМ /1 9 7. н4

. ы 67

828

Тeкст сoвмeстнoгo кoммюникe и прилагаeмoгo заявления пo систeмам
защитN oт

ядeрнoгo нападeния oт 21 дeкабря 1962 г., oбнарoдoваннN е
прeзидeнтoм Кeннeди и

прeмьeр-министрoм М акмилланoм / / Б юллeтeнь гocd l s : I твeннoгo
дe аpта: eнта. Т.

�

Xх л а. .

ы 1229 614 января 1963 г.). С. 44.

82�

Чаcть матeриалов по А ранGии и дe Голлю оN раN отана на оcновe
книги автора The Troиbled Рartnership: a Re-appraisal of the Atlantic D б
б g , (О с м у р d а ч е н н о е п а р т н е р с т в о : п е р е о ц е н к а А т
л а н т и ч е с к о

л г N о Y с о

N юв зу а )



у . м i

дл ,

6 v

Сов-e r

та g

по б

мбе o

ж

д0народн« м

отноc eни6мы 196F . С. 411 и cл.ы а такжe книги автора The W hite H
oиse Y ears (Год ы в

Белом доме). P х Ш 6nх: 8 g t t б d o B i o v с o y 9 7 9 N P N y 0 4

830

Обращение президента Шарля де ГК лля. S мая ж о л дг., К пределя3
щее принципы

с ранцуз8 чК й хнешней пК литичи пК сле прК aала х 8треии на х и 8е
л

м урК aне н н

Маjor

Addresses, Statements and Press Conferences of General Cпarles de
Gaulle, May 19, 1958 -



January 31, 1964 (Важнейшие обращения, заявления и пресс-
конференции генерала

Шарля де Гояля: 19 мая 1958 г. - 31 января 1964 г.). 6 . х., V 0 « Т « 0 8,
0

Presх х a P sc s8 y

ж n f o r m a t 9 i o15n1 х 1, р0 c: В 4 lP. 75.

831

Прeсс-конференция д е Гoл л я II апрeля 1961 г., там же. С. 124

832

Прeсс-конференция 29 им Gя 1963 г., там же. С. 233-234

833

Прeсс-конференция 25 марта 1959 г., там же. С. 43

834

Приводится у: Briаn Сrа. iеr. De Guile (: роВ s , l р( Т. ( Д м

е Голль). и . с.: Сhаr8еs к хri-nеrиs

к .nsы 19V 0. P. c 33 М 1 :. F s. таP х е: Ш 3зен6 ау8 ры Борьба за мир. F
. - р - я3-1

835

Гол л ь, Мeмуаpы надeI ы, 1971. С. 229 - 230

839

Приводится уКрозье.Де Гoлль. С. . S .



837

George Ball. NATO and World Responcibility (Бoлл А мodдм . НАТО и
ответственность

перед миром). — Atlantic Community Quarterly. . . 2. N 2 (летo 19g , . с

3. Р. 211

838

См. детальное обсум дение этой идеи в кн. Киссиндм ерa, Oмpaченнoе
hapтнеpствo. С.

127 и ел

83�

Обращение Кеннеди в Индепенденc-Холле в Филaдельфии 4 июля
1962 г.// Pиblic Papеrs... Jo F. м е еdy (i р б J б и а ф хд р

ок .

ш иенты г аен иаентов Соединенных я еатовп

� �

��

д f е

н ч . т еннедип дaлее — д е в ш

ен и

ты т еннеди). Т. «1962 год». Washington, D.C.:

U.S.Government Printing Office, 1963. P. 537-539.



840

Обрaщение Кеннеди в aктовом зaле Пaульскирхе во D рaнкфурте 25
июня 1963 г., там

же. Т. -1963 годи. C. 520

841

Прeсс-конференция дe Гoл л я 1К января 1963 г.// Важнeйшие
обращения. С. 216-217.

842

Прeсс-конференция 14 января 1963 г., там же. С. 218.

843

Прeсс-конференция 19 апрeля 1963 г., привoдиgся у: 3 й и сvат

n 8

В. Сlevelаn8, The Atlantic

Idea and Its Р р о сeмan к iо als (Кливлeнд 6арoлхд ван V ,. т г х ч е г м
с . Бм юн ч. л м ее

еь с у д . а Б юс м

оп .ернм ю м в N. Y.: c аМ 1 rа: -3 8 т

Сo т

r СoP nМ Fl on ForeF Шn Relo8 Fon- , 1966. P. 143.

844

Совместнaя деклaрaция и договор ме. ду Фрaнцузской Ресбуg ликой и
Федерaтивной



Ресбуg ликой ,ермaнии от 22 янвaря 1963 г. 8 риводится у: Ro- и н : 6 .

D ц

e .

Gа к

иll/ e:

Implасаl le Ally (М aкридис Рой, М и р , к :к нои г х и ч к , т т е м с , . 1
Б. : т.: ю F чн л н 6 з х 6 6

RoШ ,

1966. P. 18 8

845

Инаугу aционное обращение от 2м янвa я 19N S г. //Документы
Tpумена. : . D19N S годg.

�

�

196N к с. 112 - 11N

849

Инаугу aционное обращение от 2м янвa я 1953 г. // Документы I d lень
РуМ иа. Т. «1953

�

�

годс у196м ри 6.



847

Tам же. С. 7

848

Инаугу aционное обращение от 2м янвa я 1961 г. //Дoкументы d
еннедu. : . D1961 годg ,

�

�

1962. с. 1

84�

Инаугу aционное обращение от 2м янвa я 1965 г.// Рu, с уР d

а ers... к 3 х л B а

. ы х

и 6nsиn

�

�

�

(Дoкументы Дd oнcoна). х. V1965 го0 « 1Т966. C. 72

850

См.: Dеan Acheson, The Peаce the World Wаnts (Ачесон Дин, М и р к, о
т о р о х гоо ч е тмир).



Обращение к Генеральной Ассамблее Организации Объединенных
Наций 20 сентября

1950 г. // Б ю л л е т е г носьу д а р с т в е н нд ое гп оа р т а м е нТ. т
X а XI . II. № 582 (2 октября 1950

г.). С. 524; и Даллес — в кн.: Jeffrey P. Kimball (ed.), To R eаson Why :
The D eb ate аяoпt the д апses of ч .т. )n.ol.ement Кn the ж К

etnаm Wаr ) Чтоб ы понять, почемш к

иеб еты по повои ш

аричин вовлеченности С Ш Аво В етнемсы у х вой а) ш

. N. Y: MacGraw-Hill, 1990. Р. 54.

851

Приводится у Кимболла. Чmoбы noняmь, nod l s : d

С. 73

852

Tам же.

853

Приводится в кн.: ThоК . S N. Schоеngа,К . Wаgi g Peace а d Wаr. l еа
Rиsо i thе Trиmа ,

�

�

�

�



�

Y е еdy а d б Jh sо и еаrs (3 йни с т 8

ом ч

ас к х. а ф х р . зма мир и за вое г а

т нш г

к а с в я

��

�

�

�

годы президег т ) т . и

ра ав э, г

К ас г г с

и д

т ш

жог )ог а )

- Y: SiК оn аnы Sch,S t л r 1,988. P.

23F .

854

Документ 68 Cовета национальной безопаcноcти D б g , с



S у, dс у

Ob N

ч 3скi v у

аg Nd Pro6rах а

V ыr Nас i o gS ,

3 l

к uс .y

1 х

D Цели и заF аs и CоеF иненнP х Ш татов в облаcти национальной

безопаcноcти8 /

от 7 апр еля 1 9 5 0 г . В /

н /

е

шниe cношения oeдиненныl ь Р р Рoв, м ы л н

и oд. V . I . Wаsh хg g с oD g

. C ,. :

б . л . G o v у

P r

rхggсmi у

g



OV gV

х с

к 31 9,- - .

P 2 3 - - 28. 3

855

См.: Луиc. Имneриaлизм нa грaни крaь a, 1978. Гл. 1 и м

859

George С. Herring. America's longеst war, Thе Unitеd Statеs and Viеtnam
1950-1975 (Х e p p и н г Джордж К. Самая длинная война, в которой
участвовала Америка: Соединенные

Штаты и Вьетнам в 1950— 1975 годах). N. Y.: Alfred A. Knоpf, 2nd
ed. 1986. P. 18.

857

Tам же

858

Ш e н б a у м. Бopьба за мup u вoйну. С. 230

85�

Xe и н г. Cамая длинная война. С. 18-19

� �

860

Tам же. С. 19



861

«Unitе Statеs Objectives and Сourses of Action with Respect to Southeast
Asia» («Цели и

�

образ действий Соединенных Штатов в отношении Юго-Восточной
Азии»). Политическое

заявление Совета по вопросам национальной безопасности, 1952 //
Neil Sheehan, Hedrick Smith, W.W.Kenworthy, Fox Butterfield. The Pe
tago Papers, as Puр о сshed р ы the The y e,

�

�

Y orр Tiтes (Шиган Нейл, Смит Хедрик, Кентворти В. В., Баттерфилд
Фокс. J и а ф х р . м е

в р . м ш и и в. гшуа н т

The y e, Yorр Tiтesк т

N. Y.: Quadrangle Books, 1971. P. 29

862

Tам же. С. 28.

863

Tам же. С. 29

864

Приводится уХерринга, Cамая длинная война. С. 22



865

Tам же. С. 26.

866

Tам же. С. 27

867

Приводится в кн.: RоG a rN с

жо: В sо: , Revolиtionаry ь аr in ь orld Strаtegyс м ы л l нм ы и ы

( Т ом псон Рот 8рт. ы й б с креволюцеонной войни в меровой стратеа
ес е

м ы л н - м ы и ч ы. )к. . :

N a л n i o g К

19 .V а0. Р. 120

868

Приводится у: Stanlе. KаN now. Viet аm: I istory (Карсоу Стйс л и р D о
с м ы л: н

история). N D

�

Y D

: Pеnguхn Booи н : 6. .P. ц

19 к

7 c 198.



86�

Цит. в кн.: Williаm Brаgg К . аl N жr. Eise nоwer tne Рreside tь Сrucial
Day , i р б i- р J и(б в o

�

�

�

л д -мл. Bильям т 8 ч. к

а к

ф х р . м е в— ш й ии р х ч к р . к )ри :тисеские ани, i р б i- р J игг.).

К ngle. o o S СliffsN V .ж.: Pren«ic e-HаllN 1 : F .1 0. 1 1 : - 1 s P.

870

Эйзенхaуэd — Черчиллю, 4 апреля 1954 г. // Пepe иcкa мeI d l ь epР
иллeм и

�

о с м eыaлl лpомр 195а - 1955. С. 137 - 140.

871

Идeн. Замкнуmый круг, 1960. С. 124

872

Цит. по кн. Джилберта Уинстoн С. I d lиллР . Т. К . . .S N икогда не
oтDаиваться: 194т 8

й и ч. тС. к



973 8 974

873

Tам же. С. 973

874

Tам же

875

Тоwnsen Hооdеs. The Devil ahd d lhh ь oster Dиlles (Хупс Таунсенд.
Дьявол и Джон

�

Фосте. Даллес). Bos:оn: Lg: : lе, B3оwn, 1973. С. ч т и

879

Richаr M. Nixon. No More Viethams (Hиксон Ричард М. Довольно
Вьeтнамов). N. Y.:

�

Arbor House, 1985. P. 41.

877

Даллес на прeсс-конферeнции в G ондоне 13 апрeля 19: В б g , ,п сс. у

Дьявол и Джон

Фостер Даллес. С. 209

878

Tам же. С. 222



87�

Приводится уХерринга, Cамая длинная война. С. 39

880

Инcтрукции Даллеcа замеcтителю гоcударcтвенного cекретаря : олтеру
Беделлу Смиту, от 12 мая 1954 г. в cвязи c т еневcко8 конч еренцие8 //
Дoкументы d ентагoна. Сс и и с

881

Дeкла ация США по Индокитаю от 21 июля 1954 г. // Бюллeтeнь гocd l
s : I твeннoгo

�

дe аpтамeнта. Т. XXXI. № 788 (2 августа 1954 г.). С. 162.

�

882

X e и н г, Cамая длинная война. С. 45

�

�

883

Пиcьмо Эйзенхауэdа Дьему от 23 октябdя 1954 г. // с т 8 ч

х к

й- . t t

8 lт .к



eх:. Viet Nam:

Нistory, Documents and Opinions on a Major World Crisis (Вьетнам:
история, документы и

мнения по поводу величайшего мирового кризиса). - r .n0.i« Т 6

Conn.: Fa0 s

eн н

6 5 0

i«a:

нions , 196 5. P . 204 - 205.

884

X e и н г, Cамая длинная война. С. 56.

�

�

885

Senatоr Mike Mansfiel . Reprieve in Vietnam (К . S N ж о л д К а й к , N. е
П S е а

ре т д о

ы р

шка во

�

Вьетнаме) // Harper's, янчаdь 1956 ы. Р. 5х



886

enatоr Jоhn F. Kenne y. Amеrica's Stal e in Р ietnam, tпe Соrnerstоne оы
tпe Free Wоrld in Sоиtпeast Asia (Кeннeди N ж о К D ., сeнасо3. J и а ф х
р . м е с ртх4 а3 9 b во П у K 6 7 4 Rс K

9 y 4 K т ь ( м у 974 (R R 7 Kсвои ( р 7 ( ьR (b y 4в д ь ( е П ( - 6 ( вJ 7з (х
пх )й . иа3щeниe т й и с

e с в у

, мe3итанстих д3 чeл

й Bыeснама, Bа6 инхсон, от 3 ч

К г

оVч кии0, 1 иТ н0 1956 х. д д

Р ital

Sя eecпes оы tпe л ay (П 4 к 7 K п ц y bK Kв b дняз, 1 а8 гсч

с , 1956 х. С. 617 и сV.

887

X e и н г. Cамая длинная война. С. 68

¡

¡

888

Эйзенхaуэd. Бopьба за мup. С. 607

88¢



Tам же. С. 610

8 0

£

Обрaщение нa зaседании ученого советa Геттисбергского колледжа :
Вaжность

взaимопонимания3 йот 4 aпреля 1959 г. // Документы I d lень Рур о Р
сТ. : 1 9 5 9год3 й19- ..

C. ы1ы.

8 1

¤

Документы Кеннеди. T. «1961 год», 1962. С. 23.

8 2

¥

Lin Biao. Long Livе t е I iсtory of Pеoplем ы л нri (Б я о Линь. р б J и а б
ф х р ф .п6м 3р 7 Rа в

¦

нар6 R ( 6 Пв6 П ( i7ч с с Pет ing ь еviем и V. VIII. № 36 (3 сентября
1965 г.). Р. 9 - 30

8 3

§

Цит. по: David Halber. Sam. The Best and the Brightest (: oD б gт , эмс

и 3ист. ь Р р о с им



Р ы л м н о с м

N. ич ы.: Rаn -m H- ..e, 1972. 0. 76.

¨

8 4

©

Из вступитeльного заявлeния К eннeди на конN eрeнции с
прeдставитeлями агeнтств

новостeй 23 марта 1961 г. //Дoкументы d еннедu. с и«1961 год». С. 214

8 5

ª

Спeциaльноe поcлaниe Конгрeccу по поводу оборонного бюджeтa от
28 мaртa 1961 г. Tам

же. С. 2й и

8 9

«

Let tne Wоrld Gо d оrtn: Tne Р р eeоnes, Р tatesme ts а d Writi р s оf Jоn d
. K e edy, b 9 4 7 -

¬

¬

¬

¬



¬¬

b 9 6 3( П у с т м ьи р и д е т в п е р е: др е ч и, з а я в л е н и и я

пуб л и к а ц иД иж о н Фа R К е н н е д, b и9 4 7 -

b 9 6 3, ) seleсte an intrо uсe by Theо оre С. S оrenсen. N .а .: D ell
Рublishing ,1 988. Р. 371

8 7

®

Tам же. С. 370 и eл

8 8

¯

Кeннеди Джoн Ф. Амеpиканские стaвки вo ВР eтнaмер р Вaо нeс м иe
pеы и дня, 1 августа

19— — г. С. 61п Д — 1



9.

8°°

Lyndоn Bainсе Johnsоn. The Vantagе Рoint: Реrspеctivеs of Рrеsidеncy
1963-1969 (Джонсон

Линдон ж р г —. — Выигрышная позиция: взгляд на президентство
1963-1969 гг). N. 3.: Hоlt, чinеhart and Winstоnе, 1971. P. 55

00

±

Памятная записка 52 Cовета национальной безопасности, подписанная
президентским

советником по вопросам национальной безопасности Макджорджем
Банди 11 мая 1961

г8 //Дoкументы d ентагoна, 19718 C8 1к й 8

01

²

Памятная записка Джона Кeннeди Миссия в Юго-Bосточную Азию,
Индию и Пакистан

о г 23 мая 1961 г. //Документы Пентагона. С. 134

02

³

Банд и, приводится в Дoкументах Пентагoна. C. 1a r



03

´

Памятная записка Макнамаdы Кeннeди от 8 ноя— dя 1961 г. //
Дoкументы d ентагoна. С.

1Г д

04

µ

X e и н г. Cамая длинная война. С. 83.

¶

¶

05

·

Tам же. С. 86

09

¸

Спeциaльноe поcлaниe Кeннeди Конг eccу по поводу оборонной
политики и ee ¹

п инципов 28 мa тa 1961 г. //Дoкументы d еннедu. Т. и1961 годс т1962).
С. 229 и eл

¹

¹



07

º

Приводится в кн.: Guenter — eа п. Amеrica in ietnam (Л е в и Понтер. d l
s : d кл Пи

т кетнaме). N. Y.: 3 й и

r Uniк. Press, 1978. P. 20.

»

с

08

¼

Тeлeгрaммa гoсудaрствeннoгo дeпaртaмeнтa G oджу в Сайгoн oт 24
aвгустa 1963 г. //

Документы I ентaгoнa. С. 200.

0

½

½

Tам же

10

¾

Oрроrtиnity in I ietnаm (В ж о л ж и т ж к паред яостави в шая ся во В
д е а т м л / е/ T whe New Y ork T imes от 3 ноября 1963 г. Разд. 4. С. 8—



11

¿

Л e в и. Амеpика вo Bьетнaме. С. 28

12

À

Tам же. С. 29

13

Á

Hаrrisоn Sаlisbury. Вe i d t e Lines — Hanoi (Солсбери Гаррисон. За
линией фронта -

Â

Ã

Â

Ханой). N. Y.: Hаrй иr & то8 чк х л. на

. к х L

6 к х а

14

Ä

E gar Snow. linerview wit Mаo (Сноу Эдгар. ь Р р о с м ыс лMаo) — я e В
ew R eрub liс/ 27

Å



Æ

Æ

февраля 1965 г. С. 17

15

Ç

Обрaщение Джонсонa к А мериканскому совету выпускников высших
уД ебных ж aведени№

от 12 июля 11 9 9 / / 6 Д 7

o

кументы Дd oнcoна. г 7 1)1 9 9о

д 6

С 8 -115 9 0 7 I

20 7 0

19

È

Tам же

17

É

Обрaщение Джонсонa к Аниверситету Джонa Гопкинсa 7 aпреля 1965
г. // Документы

Джoнcoнa. Т. «1965 го1 9 6 7



19

6 г

6). С. 8969 897

18

Ê

Обрaщение Джонсонa по Bьетнaму к Нaционaльной конференции
зaконодaтелей, Сaн-

Антонио, штaт 1е9 ас, 6 7с ентг брг ) 7 С // 8 Д

o -

ку 5

м енты Дd oнcoна. 1 5 0 ) 7о С

д-I 8I -

X

№ ) 7 СС2

. 2( 5

8 7 5

1

Ë

Ë

Wаlter Liddmаnn. O defeat (Липпман — а п Д ж. р Пo пoвoду пopаж о л
и т д к аeя В яeeь е 11



Ì

марта 193 й г. С. 1 9

20

Í

Обрaщение Фулбрaйта Для CША существует опасность потери
перспективы к

фaкультету углубленного изу— ения вопросов ме№ Гунaродных
отношений университета

Д№ онa 1опкинсa9 6 а

шингтон9 округ 7олумбия9 гм ая ) С 8г 8

-

5 5

U.

S. News and World

Report. 0 - I X - № 2

ма )

я

) ( 2

С 3

8г-

8) - С - ) ) 4 - ) ) г -



21

Î

Peчь Фулбdaйтa Дж. Вильяма Cmapые мuфы u нoвaя pеaльнocmь,
произнесенная в

сенате США 25 марта 1964 г. // л aи нейк uе pеа u дня от 16 апреля 1964
г. С. 393 - 394.

22

Ï

Richаr L. Rеnfiеl . A Policy for I ietnаm (м G a r с

м о

с н

р с Э т

. н

По л и т и к а д л я В ь е т н а м а ) / /

Ð

Ð

Y аle L ow Rev iew . Т. LVL № 4 (июнь 1 9 6 г.7

). С. 48 1 - 5 0. 5

23

Ñ



Jamеs Rеston. Wаshi gtо : The ь Рies Thаt Cаptим ed the ь Р л оаpeм
(Реcтон Джеймc.

Ò

Ò

н и ы й б с к: омрб . б взяш и в пш ен ш иир ч к р )

т т

The п eс Yом k Tii es от 7 февраля 1968 г. С. 46

24

Ó

Senatоr William J. Fulbright. The Clipped Gia t: Ammeriсa Foreig Poliсy a
d рtб Domeб tiс

Ô

Ô

Ô

Ô

Co б eи аe сeб (Фулбрайт Дж. Вильям, сенатор. ф х р . м е в ш г ии йг а:
на т

мери к а н с к а я

Ô

Ô

в н е ш нhоялият и к



и а

ее вн g т

ри поли т и ч е с

hо к

с и

iед е

с тви я )

N. . Y.: Rаndom House, 1972.

P. 62.

25

Õ

Блeстящий aнaлиз дaнной гdуппы пdивeдeн в кн.: Norman Poрgoretк .
Why We Were in Vietnam х лоdиaн н одгоdeы. ПоР р о смы были во
Вьетнаме). N.Y.: х V

mon & х « Тt «

er8 01982.

P. 85 f f

.

29

Ö

Tам же. С. 100.



27

×

Tам же. С. 105

28

Ø

Dаvi Hоlberstаm. The Making of a l sаmire (a r с о н р

Г сЭ тд э

. Т

)

П L

осmроение

Ù

головоломки). N. Y.: чаn оm Hохsе, 1965. P. 319.

Ù

2

Ú

Ú

Л e в и. Амеpика вo Bьетнaме. С. 76; Don Oberdorfer, р о с
м(Обердорфер Дон 7э/я!). Harden City, N.Y.: Doubleday, 1971, p. 329 ff.

30

Û



Arthur M. Sсhlesinмer, ar. Robert KennedI dnd His р ь оes (Шлезингер-
мл. йртср M. Робeрт

р eннeди и eго врeмя). Boston: Нouмhton Mifflin, 1978. Р. 843.

31

Ü

Сообщeниe из Bьeтнама Аолтedа a Gонкайта. Спeциальный выпуск
новостeй Си-Би-йс 27

фeвdаля 1968 г. н н :

беd6оdфed. Tэm!С. 251.

32

Ý

The Log c oа he ж д н eа e

(9 н :6 8 - . 6 л я б 6 я )// W д н нS r ee Joиr n д н о , т 23 феврaля 1968 г.

Þ

а

С. 14

33

ß

Воcкреcное cообщение Фрэнка Мэджи. Эн-Би-Эc, 10 марЭа 1963 г. // с
бердорфер. Tэm! С.

ч к х



34

à

Тhe War (Война). // Time. Т. 91. ж 11 (1— марта 1968 г.). С. 14

35

á

Заявление Мэнсфилда сенату 7 марта 1968 г. // Протoкoлы заcж д а н :
1o н 9грж а 8

V. 114.

Р. 5. Wаshingtоn, D.С.: U.S.Gоvernment Printing Office, 1968. P. 5659

39

â

Заявление Фулбрайта в сенате 7 марта 1968 г. Tам же. С. 5645

37

ã

Тeлeвизиoннoe oбращeниe Джoнсoна к амeриканскoму нарoду 31
марта 1968 г. //

Дoкументы Дж oнcoна: 1 9 6 8 - 1 9Т. 6 I 9(1 . 970). С. ч69 к ч96.

38

ä

Wаlter Isаасsоn. Kissi gеr: Biogrар y (А м G a r

У с



оh о0е н

р. о с м м с ы л н: б и ыогр а фия). N. Y.:

å

æ

й и с

оn т йсhuster, 1992. н. 484.

3

ç

ç

Полный текст мeморандума опубл. в примe« . к соотв. гл. книги автора
Гoды в Белoм

доме, 19Э9. С. 143 й и 143 с.

40

è

Tам же. С. 1481

41

é

Всe плaны выводa aмedикaнских войск обусловливaлись пdeкda«
ениeм огня и

освобождeниeм всeх воeнноплeнных.

42



ê

Фулбрaйт. Oхромевший гигант. С. 62

43

ë

Замечания Макгoверна на Today S aw телекoмпании Эн-Би-Си 8 июня
1972 г.

ì

44

í

Киccинджер. Гoды в Белoм доме. С; 1345

45

î

Конфеdенция Киссинджеdа с пdедставителями агентств новостей 24
янваdя 19Э № г. //

Бюллeтeнь Государственного департамента. Т. Lс т 8. 8

ч 8

1Э 5 №

х12 февdаля 19Э № г.-. C.

134

49

ï



См.: Киссинджер. Гoды в Белoм доме. Гл. VIII и XII; Kissinger, Yeаrs оf
е - оeаА ар (Гoды

й ен т чельных перемен g. Boston: Little, Brown, 1982, гл. II и VIII; а
также полемику

Питера В. Родмена с Вильямом Шоукроссом в журн. A s er. д ав р рecю
аюоr, март и июль

1981 г.

47

ð

Kаrl D. Jаcksоn, ер. Cаmbodia 1975— 1978: Rendezvous with Death
(Камбоджа, 1975-1978: рандеву со смертью). Grincеtоn— Grincеtоn ф
niv. Grеss, 1989

48

ñ

Киccинджер. Гoды в Белoм доме. С. 1362 и ел

4

ò

ò

См. свoдный oбзod заявлений США у C иссинджеdа, Гoды
решuтельныь Р ерер е

н. С. 1233

й 1240

50



ó

Чeтвeртый eжeгодный доклад Конгрeссу Сф « Cо воC росам вне0 ней
C олитики 3 мая

1973 г. т т

Документы I dкcoна. Т. «1973 год». Washington, D.C.: U.S Government
Printing Office, 197п. P. 39ь.

51

ô

Tам же. С. 395.

52

õ

Втo oй допoлнитeльный закoнoп oeкт пo бж джетным ассигнoваниям
на 1973

ö

ö

й инансoвый гoд и с т

98 ч ч к

9 х

3 л

к ч 8

С а



мн .

«хжеква тальный альманах 0oнг eсса« Т1973 гн г

ö

ö

пe вая сeссия 0oнг eсса 93 к

гo сoзыван Вашингтoн, oк 0г 0oл0мбия, «хжеква тальный

ö

ö

ö

ö

альманах« Т1974н Сн 95, 861к 8 6 2

53

÷

Jоsерh Flitchеtt. Sаigo Residе t Fou d I timidаtеd ? i е - о оuрatio For, ем
(А м и тч ет

ø

ø

ø

ø

ø

ф « C h



еф. и н т ч о н б / F g A s / . A д в ч р g / ю т с я . р ч с о ч д sA ыве / ) sк
нк ям мл сы Aр ис )т . A. ре A и

м и 0 / / Б/ W a

s i gto P ost от 6 ноябйя 1978 ч.к с-. танжеы Сhхistорhех V ic0еy. Formеr
ù

ø

ø

V iеt аmеse C aАtiv е D еs, р i?еs L ifе — a d D еаt Т i Sаigo P р iso (ф
ини «йистофей.

ø

ø

ù

ø

ø

ø

Б ы в ш н F в ь ч т s / м с к н F з / к о ю ч ч s s ы F A . Т н сн ы с вм /ч чр
т жь —н з в s сь / F g A s с к A F

т ю р ь м ч ) / /s i gto P ost от 28 ден ибйя 1978 ч.к Thеоdохе Jacq uеnеy.
T hеy A ре U s, W еrе

ù

Wø a ø

W е V iеt аmеse (Л жэнени Теодой. О s н б ы о н б ы s / м н , ч с о н б ы
м ы б ы о н в ь ч т s / м ц / м н ) / /



ø

W orldv iеw , апйель 1977 ч.к K aхl G ехshm a n. A Voi, е f рom V iеtmа
(Гей ш лн а

«айл. Г A о A с н з

ø

В ь ч т s / м / )е w/ / LNеаdеr, 29 янв айя 1979 ч. С. 8 -. с

54

ú

Intеrnatiоnal Institutе оf Stratеgiс Stu iеs, Strategiс SurI ey, 19р о с(— — а
п Д ж р г о п ж в ы

û

и ж с т и т Д

с тратеги чес к и х и

ед с

ои с

ан л

и й м . ы л н ы и ы й б и с

об ко о/ и, р F, и1 р9 о м о g. A L . :S I

S I,

1975н г н ц Т

55



ü

В гoтoвящейся к выхoду в издатeльствe « C h 0 r l e s S c r i b n e r '

к s

- S

.н o

ит ne s

ыа » В . Рoдхe-а

Vo Voвoду « хoлoд-oй вoй-ы. в тыeтьeх хиыe даeтся 0oлee деталь-oe
o0су« де-иe Voдo0-oй Твoлю0ии сoвeтскoй Voлитики.

59

ý

Hиксон Pичaрд, цитaтa приводится в Time от ж янвaря 1972 г. С. 15.
См. тaкд Т

Laмечaния Hиксонa нa совещaнии руководящих рaLотников средств
массовой

ин. ормации Среднего -aпaдa в Кaнзaс-Сити, штaт 6 иссури, 6 ию0я
1971 г. « «

Документы Никсонa. Т. «1971 год0, 1972. С. 8 0 х

57

þ

Замечания на президентcком молитвенном завтраке — ф евраля 1970 г.
// Документы



Нuксoна. Т. Т197ж год». С. 82L п П

58

ÿ

Pадиотелевизионное обdаА ение к наdоду Советского Союза 28 мая
1972 г. // Документы

Нuксoна. Т. «1972 год». С. ю L П

5

Heoфициaльный oбмен мнeниями нa Гуaме меж еу Никсoнoм и п
Дeдстaвитeлями

aгeнтств нoвoстeй 25 июля 1969 гю //Дoкументы Никсoна. Тю П г Л п

гo Л

д. юСю 544-556

60

Обрaщение к нaции пo пoвoду вoйны, вo Вьетнaме 3 нoября 1969 г.
Tам же. г. 90п ю



906.

гм. тaкже первый ежегoдный дoкПaд Ник-oнa Кoнгре- -у пo вoпрo-aм
внешней пoПитики

гoединенныы 6тaтoв в 70юе гoды 18 феврaПя 1970 г. //Документы
Hиксона. Т. «1970

гoд». г. 116 и -П.

61

Nоrmаn Mаilеr. The Armies of the Night: History as a Novez е Novez as a
History (Mейлер

ж ерман. А р м и иноч и: история F g F ромg н ,ромg н F g F история)s
N. Д .: NеЭ Amеricаn Librаrг Л19L П. P. 187.

62

Jоhn Kеnnеth Galbraith. The New Industrial State (Гэлбрэйт Д ж р г о в г
.г в

Но п вое

индустриальное государство). Bоstоn: Hою Lhtоn Mifflin, 1967. Гл. х х
х V

63

Пeрвый eжeгодный доклад Конгрeссу по вопросам внeшнeй политики
Соeдинeнных

Штатов на 7Г д е

годы. 18 фeвраля 197Г г. //Дoкументы Никсoна. П. . г7LГ год». С.119.



64

Tам же. С. 178

65

Tам же. С. 179

66

Втo oй ежегoдный дoклад Кoнг ессу пo вoп oсам внешней пoлитики,
25 фев аля 1971 г.

//Дoкументы Никсoна. Т. «1971 гoд». С. . . X Л

67

Albert Wohlstetter. The Deliсate Bala сe of Terror (Вольштеттер а льберт.
р о с м ы л н и ы й

б л с л и с

тeррора) / / F oreig A ffairs . Т. 3Э. № 2 (январь 1959 г.). С. 211-234.

68

Приводится у Киссинджера. Гoды в Белoм доме. С. 136.

6

Peter Grose. U.S. wаrns SoI d l son иse of force аi аinst Cz echs (Грoуз м G
a р. r В ь т

н а м ) I н а м / ) F o g В n с м g ш n g м n у и g м ч ж м n н аа nи gй ми
мс м / м иW )n су)eи /Pч/eш T

w не

NorY gik es, 18 ап рeД ж — р г р. о



70

Peter Grose. A series оf liтited pаcts оn тissiles nо? i е - еаiт (Грoуз м G
a р. r е В ь т н ь а а

м т ) IСF o — g т n с аогру ь с и т ь ь В

пу чй ) ш /по ру й т ) у Wi )i

g Pe N e? Yоrk giтes, — — а прeД ж

р г о г . в

71

Сhalmеrs М. Roberts. U.S. to propose summer tаlks on аrms curi (Роберте
Чалмерс M. е - о

к д / Л и ч с ч 0ерегоo F ь g n м o g с ш т м у ь F o n т В F F ) ь м n и ч
т n и I W o аs Fh Fi

n ь

gt у

onж т n и й ) / /

л

Poster 13 мая 1969 г

72

«Сlеаr It with EvеrettА («Свeрьтecь c ЭвeрeттомА )

// The New York Times отд Т г Л п 1 ю

969 г.



73

«Start the Missile ТalksА («Начинайте ж Д р Д г о в о ж ро ыракетаЛА )
ю ю

Wаshi gtо Роst от 5

аж р Д л я1969 гы

74

См.: Киссинджер, Гoды в Белoм доме. С. 265 и сл.

75

Tам же. С. 165

79

Richаr M.Nixon. Asia Aftеr iet I am (Hиксон Ричард М. l s : d i е - оВ ь е
т н а м I а/ F )orеig n Affairs. Т. 46. г I (окп юрLь 1967 н.ы. С. 1х1

77

«Nixon's View of the World — From Unformal Talks» («Взгляд Никсона
на мир — из

неофициальных разговоров») // U.S. Nеws ahd World Rеport. Т. LXV. №
12 (16 сентября

1968 г.). С. 48.

78

Обрaщение Роджерсa в HaGионaльном пресс-клубе, Кaнберрa,
Австрaлия, 8 aвгуста 19ю п

г L L



Б

юллeтeнь гocударственногo дe аpтаi eнта. П . . X I . № Л

се 5

нт 7

яб 5

ря (

19 Л

ю п г . ) . С .

Л 7 п —8 ;

0. Л

7

Обрaщение Ричaрдсонa А мнешняя политикa aдминистрaции Никсонa,
ее цели и

стрaтегияГ д T ам же. Т д L X I д № 1с 5

ен 7

тя 8

бр

я(

1 2

96 2ыг . ). С. 26 0

80



Втo oй ежегoдный дoклад // Документы I dкcoна. Т. ж е р s гo е

д». С. 277

81

Tам же

82

Приводится у Киссинджера, Гoды в Белoм доме. С. 1062

83

Tам же

84

!

Совместное Шанхайское коммюнике от 27 февраля 1972 г. //
Бюллeтeнь

госI d l s

твeнного дe артаi eнта. Т. LXV1. № 1708 (20 марта 1972 г.). С. 435-
438.

"

85

#

См.: Киссинджер, Гoды решuтельныь Р ерер е

н, 1982. С. 2ж ж, 294— 295, 117ж б



1174.

89

$

Willi Bran t. People and Politics: The ? eai s е - о к д 1- Л и (Бdандт
Вилли. ч с 0 л и политика:

%

1- о к ь / - аЛ ьи 0 в нП меdев. Дж. Максвелла Бdаунджона. Boston:
Littlе, Bro- n, 19ы 6. P. 123 -



124.

87

&

См.: Киссинджер. Гoды решuтельныь Р ерер е

н, 1982. С. 4ж9 и ел

88

'

Dete te: An Evaluation (Разрядка — всесторонняя оценка). Зaявление
Робертa Кон-

(

квестa, Брaйaнa Крозье, Д ж онa Эриксонa, Д ж озефa Годсонa, Грегори
Гроссмaнa, Л еопольдa Л aбедзя, Бернaрдa Л юисa, Ричaрдa П aйпсa, Л
еонaрдa Шaпиро, Э двaрдa Шилсa и П .Д ж .и aнкиотисa, нaпечaтaнное
для использовaния подкомитетом по

контролю нaд воорнжениями комитетa юо воорнженны м силaм сенaтa
СоеГиненны х

Штaтов, вторaя сессия Конгрессa 93-го созы вa. Washington, D.C.:
U.S.Government Printing Office , ( 2 0

из ня 1974 г.). Р. 1.

8

)

)



Заявление президента А мериканской р едерации труда и конгресса
производственных

прор союзов Джорджа а ини сенатскому комитету по иностранным
делам 1 октября 1974

г. Dete te: Hearihgs oh Uhited States Relatiohs with Commuhist Couhtries
{Детант:

*

отношения Соединенных Штатов с коммунистическими странам),
9В - d Cong., 2n+

/ г /

. Т/ 4 / № ю 6 6 .

.C.з5 :

U. 6

8./ ц: 2

- г

n m e

9 n

- itn t i

O8n8 gю .

19г75ц. 9. В з9№В 8 0 О

0

, ,



Henry A. Kissinger. Amеrica's Рerma e t ь terests (Киссиндж е. р

Неизменные интересы

-

-

-

Л е ерики). Обраа ение к Бостонскому совету юо меж дународнз м
делам О 0 марта 1976 :. 6 6

л ы ь ьетень б шсл д о

рственнш б ш

депортоменто. .. ц к к. /

Т г4

1919 (№ аюрел я О

1976 :.з. С.

5 0 и

- 5 0. /

1

. .

Приводится у Киссинджера. Гoды в Белoм доме. С. 1486.

2

/ /

Под oбности дебатов cм. у Киccиндже а. Гoды решuтельныь Р ерер е



н. С. 256 - 274, 1о о s

0

0

О 1о е Г

3

1 1

См.: Coral Bell. The Diplomacy of Detente (Белл Корал. ? i е - о к д / р
iазЛрядки). р . s.: St.Martщ к Press, 1977. P. 2л1О з з з

4

2 2

«Im rоving U.S.-Soviet Relation» («Улучшение американо-советских
отношений») // The 3

New York Times от 22 февраля 1971 г. С. 5

5

4 4

«Tra е an Frее оm» («То говле и свобода»щ ко Г аедовае статье в том же
илдании от 18

5

5

5

6



6

сенте Ое 197: г. С. 42.

6

6

7 7

«Thе Requirements of Detent» («Потребности разрядки») // Wаshi gtо
Роst, от 12

8

8

сентября 1973 г.

7

9 9

Киccинджер. Heизмeнныe интepecы d мepики. С. 431-432

8

: :

Цит. в кн.: Timothy G at r

on р s

h. I Europе I d l sе: р еrmа y а d t е о к д кеid Со tк е t (Э а

;

;

;



<

;

;

;

щимоти Г атрон. Во ч с 0 л ы ь и н: )ш ль с ь а ч ч 0 ь ь в н л м л а ак )
он стч а л а е к

N. м Y.: заndom,

1993, . 260.

=

> > >

Tам же. С. 223

1000

«Eurodеan "Security"... and Real Detente» («Европейская
"безопасность"... и истинная

разрядка») // The New York Times, от 21 июля 1975 г. С. 20

1001

Henry A. Kissinger. Amеrican nity and t e Р ational Intereе t (Киссиндж е
р

Генри.

?

Американское единсть 0 и национальные интересы). О б р ан щ



ие е

к к онференции

товароюроизводителей В -

а в иирмингеме: 6 тат .лабама: 14 авг/ста 1975 г. //

М н бе б

тень государсть к ч ч 0 мд 0епартамента. Т. з 6 6. 5

d 5 1 5

I90 (15 сентября 1975 г.v. :.

39p.

1002

Киccинджер. Heизмeнныe интepecы d мepики. С. 428.

1003

Peйган Pональд. ЗамeE анК . на еи егодной М аа К нгк они 9 ой 9 он0
ег ен«

мeКр К

ик щ

аноского

легионак Г Г 0 еД гляа 19с э г. Н Н Д окументы Рейгана. , . щ ж , с э
годк ю 9 нК га ж . - Й г л я й ) ) o й ю

с .ю .я ю .S .G o . W ) й , W й ) P ) я й ) я й ) я f f я c Г WP ю 0ж , с Г - ж
, , 0 . P .



1004

Tам же. С. 271

1005

Peйган Pональд. Конференция с представителями агентств новостей,
29 января 1981 г.

Tам же. Т. «1981 год». С. 57

1009

Обрaщение Рейганa к депутaтaм бритaнского пaрлaментa, 9 андон, 8
июня 1982 г. Tам

же. Т. «1982 год», кн. I. С. 744.

1007

Под псевдонимом «ТRB» (Riса к и 9 0 г и « щ - гРича д Сс ж Д э с Н

« ,

Reagaн : 6

Hoц к Waи К

@

.«Свг Теннаг Война Рейгана») // New Repиblik ос 6 6 ап е.г 6 0 8 г,/

С, 6

@

1008



Anthоny Lewis. O ward, C ristia Soldiers (ЛК . и М а к и 9. к i 0 е и - о -,
квоинство 0 о Л ч с / д / л ы

A

B

A

ь а e б ew шorл аimes от 10 мак и о г Г Д .ж

С ,. Аэ Н

B

100C

Stanley Hоffman. Foreign Policy: ь Р р о сt мo Be о one (E К . . и Мк аи 9
а 0. г к д / Л д и п иолитика: бто следует сделато М н

ж ж

с eв е orк м eТieв oи Booке Б 3щ апк Г 0 Д19с ж э . к . 33Н « , ю39

1010

Тeкст письмa PeйгaE a К . еEaм и aМ иоE aльE аго прeсс-клубa по
вопросaм сокрaщeE ия

вооружeE ий и огрaE иК еEия як ек E аго оружия от 1Д E а щ 0 к 1щ9Д
Г г. //Дoкументы Рейгана.

Т. «19Д Г гок э ,С. 10ю - ,

1011

Rоnal Reagan. A Aтeriсa ife (Pейган Pональд. d l s : di е - о ки дкански)ч
N. Y.: г « щоn & D



E

E

F

г к Г Д жer, 1, , ю . - . Й г л

1012

Tам же. С. 592

1013

Tам же. С. 603

1014

Tам же. С. 634

1015

Lou Cannоn. President Reagan: T e Role of е ifetime (Кэннoн Лу. Пре/ Л и
д ч сРейгь ч: сь ) ь .

G

ы л ь ь ч ьр .ол М / ь всн ж и/ ч в с К щ. . .и Sа к оn и Schuг « щ о 1к990.
P. 79э

1019

Peйган Pональд. Обращeниe на совмeск ноа и аи едан. .б eоих палак г
онгE еи и а

О «

полощ ен. . М и к E анео к Г Д нМ аE Д /ж / , Дo с куэ м г



е . н ты Рейгана. Н . « ж , с э годо , ю н. - . Й . , к .

1017

Peйган. Обращeниe к британскому парламeнту 8 и9 н0 1982 г. Tам же.
о . к г « и щгод», кн.

I. С. 746.

1018

Tам же. С. 745

101H

См. готовящуюся к выК оду кн. Питера В. Родмена о « Колодной
войнек в третьем мире.

1020

Обрaщение Ш ул ь ц а «Aи М а к и аEn the щ г а о к к Д Гж Ма , а М М
0 ж иэ К сН ,ерикa и борьбa зa I

: 6био.у») ок 22 г еврaлТ 4 № ю 6 з

5эW E ) « к 9 к гS ж 9

. ,

vU .щ :

.. S epаrtи М 9 гoД щ г E г МB ,о а М E оoД

P о b Г к и

AД Д E к а ,) ,М b а о E а

4 y№ ю 6 з5 ц



. /икуменк кекущей поликики № 6з № С5 .4 - з

1021

Приводится в кн.: Leоn М . а к и 9. 0 Nисleаr Forсes in ь иrope (Сигал Г
Дон В. р о с м ы л с с

илы Л

и Л е ч с i , 0 9 л с э к и и Н ю . и

C.:, Brоо6inи с .nstitutiоn, 1984. P. 86.

1022

Peчь Миттeрaнa в бундeстaгe по случaю двaди aтилeтия 0 рaнко-
гeрмaнского договорa о

сотрудничествe 20 янвaря 1983 гс э Н , ю - эЙ гл Н Й я й к ю/a /

.rг Т .

n. гr 4

№ юT6 н Prн г г

and

In/ 6rm a4 .n6 Sнrv. ис н

1023

Peйган. Замечания, высказанные в Национальном пресс-клубе 18
ноября 1981 г. //

Дoкументы Рейгана. Т. «1981 год». С. 1065.

1024



«Reagan Prороses U.S. Seek New Way to Block Missiles» («Рейган
предлагает

Соединенным Штатам искать новые пути блокирования ракет») // The
New York Times от

24 марта 1983 г. С. А20

1028

Hаrol Brown, ed. The Strategic Defence Initiative: Shield or Snareо к
(Стратегическая

J

ш л ш

р д д

ая инициатива: н ит или лш М с в

ае ак м

Boul er, Col., аnd К .. и eМ а кeиw PreМ М 0 г « щ

J

о к Г Д ж Д , Д с э к Н , к Н ю - Й « ж Д ж г ж ж л Н к ж я, й19 Й8 к

№ с ) Й - г ж к Г с )

1028

Hаrol Brown. I trodисtio аnd Is tne SDI р eсn iсally - easiо ieк (Бdаун
Гаdольд. д / Л и Л ч с Л 0

K

L



L

L

глава л / ы ь Л н ) ь ы с . л ь н Л а ч с в Л ) н с / В м в сы щ мо еК к ч E
мГ к E к. м. М Д. эж ,Н ,с ю - Й - Н

- Й г ю - .Й л

1028

Richаr Вetts. Heavеnly Gains or Earthli Lossеs? Toward a Balancе Shееt
for Stratеgic M

Dеfеnsе (E К . . Ми а к и 9. 0 Небесный выигрыш или земные потери?
Приходно-расходный

баланс стратегической инициативы). Там же. С. 23о к « щ. Г

1028

George Liska. The Chаllenge of Sl s : Preemp- о кe l д еlomаcy or Preк en-
о кe Wаrи (Лиска

Джордж. ч с 0 л ьы н ): упреМ н ж с в

н ж

к е

ло м

Т ж и к е

м к

превени квная воя ши жг ы ж ТМ о )

С.



107.

1028

Rоbert Osgоо . Implicatiоhs fоr Р р о р с мо ыp ь

eah Relatiоhs (Оcгуд М а к и 9 д 0 . / Л и / ч с /

N

0 л ы 0 ь / ы н

ме)жду о М н

опой и Се к. м

Там же. г . « щ щ о « щ к Г « Д щ о « Д к .

1030

Приводится в: Dan Smith, Pressиre: How America Runs NATO (Смит
Дэн. Давление: как

Америка руководит НАТО). L.: Bloomsburg, 1989. Р. 184

1031

Peйган. Обращeниe к японскому парламeнту в Токио 11 ноября 1983 г.
// Документы

Рейгана. Т. Г г « щ огодж . , н. II. С. 1Н , Н.

1032

Peйган. Жизнь по-амерuканскu. С. 550.

1033



Кэннoн. Прeзидент Рейган. С. 289.

1034

Замечания 16 мая 1983 г. на . ииМ инге в Белом доме для высщ их руГ
9 а 9я0щих

ра. 9 ж н

иГ 9 а ж 9 и E 9 а гас осоциацис и Г 9 и э 9а ицис э 9 э 9 а 9 0 рказверж
г а ния раГ еж Mю К //

Дoкументы Рейгана. Т. н1983 год:. Кн. .. С. 715.

1038

Peйган. Обращeниe к нации по вопросам оборонк и национальной
безопасности 23 марта

1983 г. Tам же. Д . 443.

1038

George P. SсhultE . Nuсleаr Weаpо s, Arms Cо trоl, а d The к uture од
Deterre сe (. и М а к

O

O

O

O

и 9 0 г « 9П. Л и ч с 0 ло чры ь н ,ч контрол д нод вооры ь ч 0 н н ми
нсы и ы щ ч ечол а ш а б а

ы к . с а м ч 0 нО нбр ра ище, с ж э Н с э Г , ю э 0



ме -9 « и , Г г 0 « ,:а0л -а6е с форуму , Г й ж л )

/ гhТсago

Sun-TТ 6 e5

в 0

Н с э Г , ю э 0

у, Йс ) ж г ю с л ж

17л , ж0 я к г 1я9 9 ,8. . .

Б ю л л ч . ч г 0о ь

кы и а с к . в ч 0 0 л г л

и ч е а с . а м ч 0С. . 8 а 7. и № 2 / / ( 9

я, ) Г г а

19 9 ,2.). С. 31-35.

1038

Горбачев М.C. Перестройка и новое мк и 9ение для нашей странк и
мира. N. Y.: к Г Д ж , Д

&

э Н , ю1987. P. 139

1038

Горбачев М.C. Пресс-конференМ а к по окончании 9 еневского совег а.
а кна высщ ем



уровне 21 ноября 1985 г. // Женeва: совeтскоd аl eриканский саммит,
нояе рь 19д / г.

ч окумeнты и матeриал 0 иМ.: , ПН ,1985. C. 18.

1038

Горбачев М.C. Речь по поводу семидесятой годовг а « щ ВелиГ ой Д Г
и кбрьсГ ой

социалистичесГ ой револ, ж а а. 2 ноября 1987 г. и и

Cлужба информаь ии nо иностранному

радиовещаник (доГ . Мент «CД о л , ю л с эо ст я

3 ноября 1987 г.). C. 55.

1040

Интервью с ГорбаE евК . // Time, 9 сента бра 1989 г. С. 23.

1041

«Gorbachev Pleges Major Troop Сutback Then Ends Trip, Сiting Vast
Soviet Quake»

(«Горбачев призывает к крупному сокращению вооруженных сил, а
затем прерывает

поездку, сославшись на крупное землетрясение в Советском Союзе») //
The New York Times от 8 декабря 1988 г. С. AI.

1042

Tам же. С. А19.

1043



Выдержки из речи Горбачева вo Владивoстoке 28 ии 9 0 1986 г.// The
New York Times oт

29 ии 9 0 1986 г. Д к А6.

1044

Выдержки из речи Горбачева на заседании М Крoпейскoгo сoвета в
Страсбурге, щ ранция, 6 июля 1989 г. , , The New York Times oт 7 июля
1989 г. С. и6.

1048

«Gorbachev, in E inКan , и iМ aа ovМ к nи 9 ight of 9 egionaК
щnterventionо («Г Д ж , с э ,Н , P

ю - Й г л Й я -

це -: иок/ и го: ноТ 4 № ою

4 каз 6, с Н ю с ол4 г а, с на ег иона: № н 0 ю

Q

Q

и не4, Н Й й - ю о

/ )

/

The New York Times, 2 6 ок 4, 6ж л 19 8 9

5 .С .А1.

Q

1048



«Gorbachev Len s Honecker a Han » («а к и 9 0 г «

прщотягивает рус , э к Н « с с « и ю ,ю и

Th , e New

R

R

York Times от 7 ос к Г 9 и 1Г989 г. С. 5.

1048

«Gorbachev Urges E conno. иc М ccor sк («Гор« щ о к ДГ щ ж , щ с Г
щД кщ э, 0 Н э с ж щ Д с с

S

, ю 0 Д 0 - с о к ж ю0 сг Йл щ я к Д с / й/

T к h )

e New York Times о, 1Т с ю л я1989 г6 5 610 6

1048

Strobе Talbot. Ret i k i g the Re

d Me ace (Тэлбот Строуб. ь Р р Р о с м ы с л Ркрна и

сн Рой

T

U

U

U



угроз- л ы ь imeб и 9 0 г « а 9 и щ. щС о.

6 к9.

1048

Fred Holliday. Froт Kabul to d anagua: Sovi еt- отеri кan Rеlation/ in t е
1 80 / (Холлидэй

V

W

Фред. л ы Ка б ш л

д а

о М а н а: жс шо авт е

с к- он м е р и к н н со к

т иноеш е н и

в я

в о с ь м ит д

ы е с я

ж о д ы

N. )

Y. . : Pantheon Books, 1989. P. 17, 108 - 109, 134 - 135.

1050

Дашичев Вячеслав. Вoсток и Запад: поиск новых отношений.
Первоочередные задачи



внешней политики Советского государства // Служба иноформации
по иностранному

радиовещанию (докуменк и 9 0В-88-щ о « к 2Гщ мая 1988 г.). 9 . э г «.

1051

Tам же

1052

Шeвaрднaдзe Эдуард. Выступление на XIX всесоюзной конференции
КПСС: «Внешняя

политика и дипломатия». М.: Международные отношения, октябрь
1988 г.

1053

«Икс» (Джордж Ф. Кeннан). Исmoки сoвеmскoгo поведения. С. 580.

1054

Presi ent George Bush. The U.N.; World Parliament of Peace (Буш
Джордж. ООН — мировой

X

парламент мира). Обращение к Генеральной Ассамблее ООН, Нью-
Йорк, 1 октября 1990

г. // Dispatch (U.S. Department of State) (Официальные сообщения,
государственный

департамент США). Т. 1. № 6 (8 октября 1990 г.). С. 152.

1055



Presi ent Bill Clinton. Confronting t e C al l Inges of a Broader ? orl d (К .
и М а ки Ми . .. П е р е д

Y

Z

Z

л и ц о мвызова со стороны более ш ирокого мира). 9 0 г « щ о М ки Г о
М о г « . Д М, кс жс « э 0 . о о

9 9 Н ,Нью - Й к г к27, с о М а я 0 г19я93 г. Там ж е. Т. 4. № 39 (27 с о
М а я 0 г19я93 г.). С. 6 5 0

1058

Sir Halfor John Macin er. Democratic I deal s and Reality (М а к к и 9 0 г

Хо «лфорд Д ж о 9 с ,э « .

[

[

Демократич е с к и иедеал ы и реал ь н о с Л ь W ) e . stport, Conn.:
Greewoo Press,

[

1058

Солженицын Александ . Как нам обустроить Р оссию? Скромный
вклад / /

\

Л итературная газета, 18 сентября 19 9 0 г . « Служба инфо мации по
иност анному



\

\

адиовещанию » (документ «СО В9 -

0-187», 26 сентября 1990 г.), особенно с 37 - 41.

\

1058

Remarks by President Bill Clinton to the Multinational Audience of Future
Leaders of Europe, Hotel De Ville, Brussels, Belgium, January 9, 1994
(Замечания президента Билла Клинтона

перед многонациональной аудиторией будущих лидеров Европы,
Брюссельская ратуша, Бельгия, 9 января 1994 г). Brussels, Belgium: The
White House, Office of the Press Secretary, press release, 9 января 1994 г.
С. 5.


	Start

