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СОЯСИНИ ЙУКОТГАН ОДАМ

Х,икоя

Ушанда менга нима булганини узим х,ам билмайман, буни х,озир 
х,ам тушунтириб беролмайман. Х,еч нарса булмагандек юрибман. 
Лекин бунга куниккунимча жуда куп нарсалар булиб утди.

Бир куни чузма лагмон еб утирган эдим, узимча шундан кураман, 
бирдан оёккулим бушашиб, бошим бум-буш булиб, ичим хувиллаб 
кетди. Атиги бир-икки сония, узимни йукотдиму дарров узимга 
кайтдим. Бошкача тушунтирсам, туппа-тузук, хдмма катори ростмана 
одам туйкусдан уз мазмунини йукотиб, яна кайтиб топгандек галати 
ах,волга учрадим, ростдан, бирдан мазмуним чикиб кетиб, яна 
кайтгандек булди. Шу х,олат лагмоннинг чилвирини кошикка ураб, 
огзимга олиб боргунча давом этди. Бор гап шу. Узи тушлик деса, 
юрагим безиллайди, яна аксига олиб шериксиз чикканман. Бу х,олат 
шув этиб утиб кетди-ю, лекин кайфиятимни бузди, куп очин-тукин 
юраман, толикканимдан дедим-да, бир амаллаб, лагмонни 
тамомладим. Ишга кул силтадиму ижарамга жунадим.

Хонамга келиб узимни ойнага солдим, куринишим яхши, ранги 
руйим жойида. Факат уйку босяпти. Каравотга чузилганим захоти 
тубсиз кудукка куладим. Шу ухлагандан эртаси куни офтоб тиккага 
келгунча донг котибман. Тиникиб уйгондим. Кеча бунака булгани 
кечалари билан ухламай китоб укишимдан, вактида ётиб, вактида 
туриш керак, йук эса, согликка х,ам, мияга х,ам таъсири бор, одам 
узини аяши лозим, дедим. Айвонга чикдим, офтоб чараклаб турибди. 
Куп ухлаганимга кузим сал ачишаётганини айтмаса, хдмма нарса 
хдмишагидек. Х,еч эътибор килганмисиз, уйкудан туриб, куп каватли 
уйнинг айвонигами, х,овлигами чикасиз-да, атрофга куз соласиз, х,еч 
канака узгариш курмайсиз, шамол ё булут, кор ёки ёмгир булиши, 
х,аво айниши мумкин, лекин дунё узгармайди, балки узгарар, лекин 
узгариши йиллаб, ун йиллаб чузилади, одамга билинмайди. Шунака, 
мен караганда х,ам хдмма нарса хдмишагидек, хдтто айвонга 
чикишимда х,ам узгариш йук, кеча ё бир йил олдин кандай караган
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булсам, шундай караётган эдим. Лекин, биласизми, шу хар доимги 
мукимликда пинхона бир узгариш булсаю сиз буни курмасангиз ё 
ниманидир излаб чиксангиз-да, шу излаётганингизнинг нима 
эканлигини англаб ололмасангиз, бир нарсани зур бериб билмокчи 
булсангиз-да, шу нарсанинг узи нима булиши мумкинлигини хам 
билолмасангиз, кунглингизга омонатлик кириб колади. Fалати-я? Мен 
шунга айтяпман, одамнинг мазмуни йуколганга ухшаган бир холат 
деб.

Мен ана шунака бир холатда эдим. Айвонга бир аник максадда 
чикканим йук, шунчаки хар кунги одатим, мана уйкудан уйгондик, 
дунёга яна бир караб куяйлик, узимизни хам курсатайлик деб 
карадим. Дунё хам -уша-уша, лекин шу куринишида узининг эмас, 
менинг узгарганимни билги килаётган бир нарса бордек, шу 
калаванинг учини тополмай, кунглим доим узи таяниб турадиган 
таянчларини йукотиб куйгандек омонат эди, агар тушунтира олган 
булсам. Ижарада бир узим турганимдан эмас, ана шу хаёллар чулгаб 
олгани, бу хаёллар исканжасида якка эканим ва ёнимда хатто хамхона 
дустим яшаганда хам, унга бу ахволимни айтганим билан, нафакат у, 
дуст, балки умуман хеч ким тушунмаслиги, хеч бировга тушунтириб 
беролмаслигим учун хам махкум ёлгиз эдим. Узимни одамлар 
тудасига ургим келди, лекин бу туда ичида мени хеч ким 
танимаслиги, бегона эканлигимни кунглим сезиб, хонамдан чикким 
келмай турарди.

Кучага тушиб, ишхонага телефон килдим, мени хеч ким 
сурамабди, бошлик хам йукламабди, хаммаси жойида экан. Нахотки, 
бир инсон тушдан кейин ишдан кетиб колса, эртаси куни ишга 
бормаса, бирон одам кизикмайдими, деб хам уйладим.

Телефон гушагини илиб, энди юраётганимда, офтоб чараклаб 
турган эди, бир кузойнакли семиз йигит аввал оёгим тагига, кейин 
узимга каради-да, хайрон туриб колди. Бирон нарса илашибдими ё 
бошмогимни пойма-пой, ё шимимни тескари кийибманми, деган 
хавотирда узим хам узимга караб олдим - хеч гап йук. Бизда кизик 
одамлар бор-да, баъзилари нотанишга хам худди одамёввойига 
учрагандек бакрайиб тураверади, дедиму йулимда кетавердим.
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Негадир мен шунакаларга куп дуч келаман. Троллейбусдами, автобус 
ё трамвайдами албатта битта-ярим одам менга тикилаётган булади. 
Тикилгани билан карашида маъно йук, худди “Чипта олишни 
унутманг!”, "Юкнинг бахоси ун тийин", деган эълонларни локайд 
укиётгандек. Кучадагилар-чи, кузини кадаб утгани етмагандек, 
оркамдан хам тикилиб колади. Урганиб кетганман, лекин семиз 
йигитнинг карашидан гашландим. Нарирок юриб оркамга угирилсам, 
у хали хам менга караб турган экан, юзини бурди. Мени бир узгариб 
кетган эски танишига ухшатди-ёв, деб уйладим. Х,ар эхтимолга карши 
яна у ёк-бу ёгимга караб олдим, йук, хаммаси жойида.

Каршидан бир киз келяпти экан, бегонага тикилиш одобсизлик 
эканини уйлаб бораётган булсам-да, яна бу киз бола, кузимни 
узолмадим: - кичкина, ингичка, юзи чузинчок, бургутча бурун, кирра 
ияги катта, узига ярашигли хунук, юпка кора чарм камзулча, кора 
юбка бошмоккача, оёк жонивор хам сибизикдай шекилли, кадам 
босишида гох у ёгидан, гох бу ёгидан очилаётган лозими... лозим 
булиб лозим, колготки булиб колготки эмас, кора юпка матодан, 
тупиккача; почасига калампирнусха, рангдор гул тикилган, хар хил 
тош кадалган, юзига тушган тола сочини кутариб куяётганда курдим: 
тирноклари ингичка, узун-узун устирилган, этдан ташкари кисми 
оклигича колган, эт усти кизгиш буялган, кулогига карамабман, 
сиргаларини сочи ёпган шекилли, лекин хивич бармокларида икки- 
учтадан, тоши майда, мен фаркига бормайман, балки олмосдир, узук. 
Муъжазгина ургочи йирткич! У менга бир караб куйди-да, бир кадам 
четланиб утди. Худди мен уни еб куядиган бир махлукдек. Шунда, 
хамма кийими кора булганигами, хаёлимга бу киз шу киз эмас, балки 
бирон кизнинг гулдор сояси, деган бир киёс келди.

Соя деган нарса айни шу вакти хаёлимга бекорга келмаганига 
халигача хайронман: одамнинг шуури унинг узи билмаган нарсаларни 
хам сезар экан.

Шу куни ул-бул егулик олиб яна ижарамга кайтдим, чузилиб ётиб 
кечгача укидим, туриб шифтдаги неончирокнинг элас-элас 
гунгиллаши остида ёзув-чизув билан алла-паллагача утирдим. Х,ар 
кунгидан сал галатирок булгандек эди, диккат килмабман, кейинрок,
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ахволим ойдинлашгандан сунг билдим, билмаганим хам яхши булган 
экан, кок ярим тунда аклим озиши хеч гап эмас эди.

Бу куниси ишхонага келдим, бошлик хузурига кириб, кеча “сал 
маза кочиб” келолмаганимни айтдим, койиса керак, деб уйлаган эдим, 
аксинча, хамишагидек илажайиб: “Х,ай-хай! Куйинг шу маза- 
пазаларни, касал булманг сира”, деди, суккабош йигитнинг бундай 
юриши яхши эмаслигини гапириб, бир оз насихат укиди. 
Мендайлигида уйланмай юриб, хозир жабрини тортаётган, уша 
пайтлари факат ишга караб, узига карамагани учун хозир гох у ери, 
гох бу ери огриб турар экан, хай-хай. “Мен суккабош эмас, 
буйдокман, холос, иккови икки нарса!”, деб айтай дедим-у, менга 
яхшиликни согиняпти-ку, деб ичимга ютдим.

Х,а-я, айтмабман, икки каватли ишхонамизнинг деразалари 
офтобга тескари, офтобни биздан туккиз каватли министрлик тусиб 
куйган, шунинг учун бизда кундузи хам чирок ёнади, хамма 
чирокимиз “дневной” - неон, булар хамма нарсанинг соясини ёйиб 
юборади. Лекин маълумотнома ёзаётганимда столнинг усти 
одатдагидан равшанрок эди, бунга хам диккат килмаган эканман.

Тушда Барот икковимиз бирга тушликка чикдик. Менга бир нарса 
булганини шу Барот билиб колди. У уч йилча олдин кучадан хамён 
топиб олган. Саккиз юз кирк етти сум. Шундан бери ерга тикилиб 
юришни одат килган.

Ишхонамизнинг соясидан чикиб, сал юрганимиздан кейин менинг 
гапларимга ха-ху деб ерга караб кетаётган Барот бир тухтади-да, 
дабдурустдан: “Ий-э, сенинг соянг кани! Кизиг-у!”, деб колди. 
Аввалига Баротнинг гапини тугри тушунмадим, “Шу хам хазилми”, 
демокчи булиб, беихтиёр ерга карасам, мендан ерга соя тушмаяпти! 
Туйкусдан калламга бир нарса келмади. Лекин, мана, соя, мендан 
тушган соя йук! Офтоб томон булса керак деган илинжда осмонга 
караб, кейин соя тушадиган жойни мулжал килсам, оппок! Яъни 
окариб кетган асфальтнинг узи! Офтоб мендан туппа-тугри утиб, ерга 
тушяпти, уртада мен йук! Баротнинг оёкдан бошланган, боши хам 
думпайиб турган сояси бор. Офтоб тиккада чараклаб тургани учун 
калта, гирдигум, лекин, хар калай, одамнинг сояси-да! Меники эса
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йук! Ростдан йук! Довдираб колдим-у, лекин булиши мумкин эмас, 
икковимизнинг хам кузимизга шундай куриняпти, хозир соям лип 
этиб ерга тушади, деган бир мустарлик хам бор. Бемаънилик-да, ахир, 
шунакаси хам буладими?

Барот хеч качон чукур уйламайди, хозир унга кизик, жуда кизик. 
"Койил-э! Э-э, зур!" дейди нукул. Мен билан иши йук.

Бирдан булса-да, одамнинг хаёлига куп нарса келар экан: хамма 
бошка, мен бошка булиб колдим, одамлар орасидан чикиб, бошка 
дунёга утиб кетдим, лекин шу дунёда яшайман, шу дунёда одамга 
ухшаб ю ... ибман, лекин одамларга ухшамайман, хамма росмана одам, 
мен эса Атрофимга карайман, ху, ана, тош булса хам, хайкалнинг 
сояси бор, дарахтларнинг таги куюк куланка, кучада машиналарнинг 
сояси ёнида хилпираб кетяпти, троллейбус симлариники кучани 
чизиб кетган, симёгочиники йулга кундаланг, Баротнинг сояси узи 
билан, кадам босса, у хам одимлайди, кулини силкитса, у хам 
кимирлайди! Ёнимиздан утиб бораётган одамларнинг хаммасининг 
тагида сояси бор! М е н . нега бунака?!

Уйлаб уйимга етолмайман, Баротга бир нарса деяй десам, тилимга 
гап келмайди. Барот “Кизиг-а, нега бунака буляпти?”, дейди. Барот 
шунака савол бердими, жавобини айтсангиз хам, бари бир, 
тушунмайди. Саволининг узи "Мана, мен шу ергача зурга келдим, у 
ёгига ярамайман”, дегани, уйлаганининг чегараси шу. Шунинг учун: 
“Х,а-э, тезрок юрайлик, корин очиб кетди", деди.

Юриб боряпман, шу пайтгача оёгимга лип-лип илашиб эргашган 
соямнинг жойига карайман, хеч нарса йук, шунга худди оёгим хам 
ерга тегмаётганга ухшайди. Шундай килсам соям мендан ажралиб ялп 
этиб ерга тушиб колар деган илинжда, уч-турт марта сакраб-сакраб 
хам курдим, фойда чикмади. Барот: “Х,а?” деди, “Кеча чумилганимда 
кулокка сув кирибди”, дедим.

Бирдан Машхурани уйламаганим эсимга тушиб колди. Боядан 
бери яна бир нарса хаёлимни чимдилаб келаётган эди, бирдан юзага 
чикди, агар соям шу билан йуколиб кетаверса, ахду паймонимиз нима 
булади? Одамлардан буни яшириб булмаса, нима куп куёшли кун! 
Кучада сояси йук йигит билан кетаётганини курган одамлар менга
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эмас, Машхурага ачинади, бечора кизнинг бир нуксони борки, сояси 
йук йигит билан юришга кунибди, дейди. Учрашайлик, десам, бундан 
кейин: “Кечирасиз, хали хам сизни яхши кураман, лекин сояси йук 
йигит билан кандай юраман?”, деса-я. Нима, кучада колган киз эмас, 
айтиши мумкин.

Фикру уйларим чувалашиб кетгану узим худди ойна устида 
сиргалаётгандек кетиб боряпман. Тагингизга соянгиз тушиб турмаса, 
муаллак булиб колар экансиз!

Баротнинг хаёли эса овкатда: "Нега хамма лагмон бир лагмон, 
Халил муйловники бошкача?", деди. "Куй шу лагмонни, узимнинг 
лагмоним чикиб турибди-ку", дедим. "Э-э, ким кайдаги нарсаларни 
уйлайсан-а, - Барот шундай деб оёгим тагига караб куйди: - Х,али хам 
йук. Х,ай, булмаса булмапти-да". Айтдим-ку, Барот шунака 
хафтафахм деб. “Ке, куй, одамнинг сояси булди - нима, булмади - 
нима, - деб менга яна таскин берди у. - Энг асосийси, одамнинг узи 
булсин. Мана борсан, соппа-согсан, юрибсан. Етади шу!” Тунканинг 
фалсафасини каранг!

Кучада одамлар утибкайтиб юрибди, хамма уз ташвиши биланми, 
бизга бир-да-ярими куз ташлаб утгани билан, унча ахамият бермайди. 
Х,ар эхтимолга карши Баротнинг бу ёнига - офтоб томонга утдим: 
Баротнинг сояси иккаламизга хам утади. Баротнинг елкаси офтоб, 
мендан соя тушмаяпти. Шу вакти бир фикр келиб, хаяжонланиб 
кетдим. “Тухта-чи!", дедим. Барот тухтаб менга каради. "Мендан 
офтоб куриняптими?", деб сурадим. Барот тушунмади: "Офтоб? Ана 
осмонда-ю! Сенда нима килади?”, деди. Буйим Баротдан узунрок, 
унинг бетини бошимнинг соясига мулжал килиб: “Яхшилаб кара, 
юзимдан офтоб куриняптими, йукми?”, дедим. Барот юзимга тикилиб 
турди-да: “Йук, - деди. - Бетинг жойида. Нега офтоб куриниши керак, 
бетинг тешик эмас-ку. Ке, куй шу гапни, одамни жинни килай 
деяпсан”. Барот менга гирт бегона куринди. У бари бир тушунмайди. 
Ахир, соям булмаса, демак, офтоб нури туппа-тугри утиши, унда узим 
хам булмаслигим керак-ку! Бошим Баротнинг кузига соя солмаса, 
унда Баротга юзимнинг урнида хам офтоб куриниши керак эмасми? 
Юрагим уйнаб кетди, жуда галати: офтоб билан Баротнинг уртасида
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турсам хам у мени куряпти, демак, мен офтоб тусяпман, унда соям 
каёкка кетади? Бош котди. Бу ёги нима булади энди, кимга кандай 
тушунтираман?

Одамлар нима дейди? Ишхонадагилар. Хаёл ке-етди!
Бошлик чакиртиради-да, илжайиб: “Ху-уш, укам, нима килдик? - 

дейди. - Ишлайверинг десам, ахвол бунака, ишдан бушанг, десам 
мехнат конунини - КЗОТни бузганингизча йук, лекин ичимизда 
бошкача одам булиши... Х,ай-хай, ё уз ихтиёрингиз билан ариза 
ёзасизми, а?”. Мен бошликнинг илжайишини ёмон кураман, худди 
бошка бир бегонанинг илжайишини расм солиб, юзига такиб олганга 
ухшайди. “Майли-ку-я, нима айбим учун?”, деб сурайман. Бошлик: 
“Укажон, тугри тушунинг, райкомдан "Сизда бир сояси йук йигит бор 
экан, нега чора курмаяпсиз, нега ушлаб турибсиз?”, деб сурашса, 
нима деб жавоб берамиз? Сиёсий тус олиши мумкин”, деб илжаяди. 
“Нега, ахир, соям йуклиги сиёсий хато эмас-ку?!”, дейман хамма 
нарсани тушуниб турган булсам хам. Бошлигимиз энди майин 
илжаяди: “Ундай деманг, хай-хай, бизда хамма масалага сиёсий 
каралади-я, мен шу хатонинг олдини олайлик, дейман, хали сиёсий 
хатога усиб чикмасдан”. “Бунга райкомнинг нима алокаси бор? 
Уларнинг шундан бошка киладиган иши йукми? Нахотки соям 
йуклиги билан шугулланишса?”, деб чин кунгилдан сурайман. “Х,ай- 
хай, айтмадимми? Х,азилляпсизми? - деб рахбаримиз яна илжаяди. -  
Билсангиз, укам, хаммамиз партиямизнинг панохида в а .  доимий 
гамхурлигидамиз”. “Ишдан бушасам, кейин менга кандай гамхурлик 
килади?”, деб сурайман. Бошлик бир деразага караб олиб, менга 
эгилади: “Йук, -кам, хамма ерда партиямиз панохида буласиз! - деб 
энди совук илжаяди. Сизга яхши йул курсатган эдим-а, хай-хай, энди 
коллективга куйишга тугри келади” .

Мажлисни, албатта, бошликнинг узи очади: “Жонажон 
партиямизнинг хаётбахш карорларидан илхомланиб, коллективимиз 
кейинги пайтлари катта ютукларни кулга киряпти. (хоказо- 
хоказо). Мана, хаммамиз уз соямизга эгамиз. Лекин орамизда сояси 
йук одамнинг пайдо булгани, тугрироги, унинг уз соясини йукотиб 
куйгани бизни жиддий уйлантиряпти. Х,али юкори органлардан бу
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борада курсатма олганимиз йук, лекин шундай курсатма олишга 
аминмиз. Бунинг учун у ёкка ташаббус билан чикишимиз, бу 
масалани уз кучимиз ечишимизни айтишимиз к ер ак . Кани, кимда 
кандай фикр бор?” Биринчи Миркосим ака суз олади: “Купдан бери 
шу болада гумоним бор, бунинг идеологияси бузук деб 
парткомимизга хам айтганман. Чунки гоявий ёт, бемаъни 
адабиётларни куп укийди. Аксарияти чет элликларники. Бир куни 
хонасига кирсам, столи устида Хемингуэй, Фолкнер деган 
америкаликларнинг китоби турибди экан. Х,ей, ука, ёш жонингни 
уйламайсанми, нима киласан антипартиявий китобларни укиб, десам, 
булар бизга дуст прогрессив ёзувчилар-ку, деб устимдан кулгандек 
булди. Ахир, уша чет эллик ёзувчилар чет элда яшаса, уша ёкда хам 
узининг компартиясига кирмаган булса, ёзганлари антипартиявий 
булмай, нима булади? Мен Fкимайман шуларни, шунга, мана, узим 
хам, каллам хам сог”. Парткомимиз улом ака сиёсий хушёр, лекин 
бамаъни одам, энсаси котиб: "Миркосим ака, масаладан 
чалгимайлик!”, дейди. “А, мен нима деяпман? -деб буш келмайди 
Миркосим ака. - Масаланинг гирт узини гапиряпман-ку. Булмаса 
айтдим-а сизга: каранг, шу бола хар хил нарсаларни укийди, дедим, 
карамадингиз! Ахир, уша ёзувчилар бизга дуст эмас, дуст тбулса, 
нима учун жонажон партиялари сафида эмас, бор-ку, бор-ку, Гесхол 
деган урток бошкаради, йук кирмайди, чункпи дуст эмас. 
Капитализмда яшайди улар, яхшисининг хам хам конконига бузук 
идеология сингиб кетган. Мана окибати, университетни битирган, 
келажаги порлок йигит идеализм гоялари таъсирида айниб 
утирибди!”. Fулом ака вазмин жилмайиб тушунтирмокчи булади: 
“Ушаларни мен хам укиганман, асарларида хеч канака гоявий 
бузуклик йук. Ана, узимизнинг кутубхонада хам бор, олиб укиб 
куринг!”. Миркосим ака: “Укимайман, кутубхонада бор деб хамма 
нарсани укийверадими?!”, дейди. Бошлик калам билан сув тула 
графинни уради, графин тукиллайди: “Уртоклар, масалага кайтамиз: 
ким гапиради? Миркосим ака, бошкаларга хам навбат беринг!”. Ботир 
ака суз олади: “Мен бошлигимизнинг гапидан шуни тушундимки, бу 
йигитга орамизда урин йук экан. Нега? Соя йуклиги учун! Миркосим
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буни гоявий бузуклик, деяпти. Огзим бор деб гапириб, узимиз хато 
килмайлик-да. Мана, бир вактлар шунака гаплар билан канча шоир, 
ёзувчи, сиёсий арбобларимиз камалиб, отилиб, кейин реабилитация 
булди. Бу йигитни уч-турт йилдан бери биламиз яхши йигит, лекин, 
тугри, куп укийди, аммо куп укигани учун куп нарсани билади. Мана, 
сояси йуколиб колибди, лекин шу билан ёмон одамга айланиб кетди, 
десак, хато килиб куймаймизми? Балки бошка кобилияти очилгандир? 
Шахсан менинг бу масалада уз фикрим бор: юраги тоза, кунглида 
кири йук, ок, нияти яхши - ёруг, шунинг учун ундан ерга кора соя 
тушмайди”. “Х,ай-хай, - дейди бошлик. - Бизлар-чи?”. “Нима 
бизлар?”, деб тушунмади Ботир ака. Бошлик илжаяди: “Бизларнинг 
юрагимиз кора экан-да унда? Шунака демокчимисиз? Бутун 
коллективга кора суйкаяпсизми?”. Ботир ака гулдираб колади: “Х,еч 
кимга кора суйкаётганим йук”, деди. “Суйкаяпсиз! -Бошлигимиз 
асабийлашса катъий илжаяди, худди йигламсираётгандек булиб 
колади. - Факат коллективимизга эмас, бутун жамиятимизга кора 
чаплаяпсиз! Чунки хамманинг сояси бор, бу йигитники эса йук! Сиз 
хали жавоб берасиз бу гапингизга!” . Шу пайти Туробжон сакраб 
туриб: "Уртоклар, менда битта таклиф бор. Огайнимизни 
инвалидликка чикариб юборайлик!”, деб колади. Х,амма анграяди, 
хатто бошлигимизнинг огзи очилиб, Туробжонга бакраяди. 
“Тушунмаяпсизлар-а? - дейди Туробжон. -Оёги йук одам инвалид 
буладими? Сояси йук булса шундай-да! Энг яхши йули шу”. “Мумкин 
эмас, - дейди кадрлар булими бошлиги Зухра опа. -Мехнат 
конунларида бунака банд йук”. Тухтаган бахс яна кизийди. Миркосим 
ака вагиллаётганда унга караб туриб бир нарсага эътибор килган 
эдим: узининг хам сояси йук эди. Унинг хам, утирганларнинг хам - 
бирортасининг сояси йук, чунки неончирокдан соя тушмайди, 
офтобга чикканда пайдо булса хам, лекин хозир хаммаси мен катори. 
Соялари йуклиги узларига халал бермайди-ку, нега мен буларнинг 
каторида, коллективда булмаслигим керак, деб уйлайман. Охири яна 
Булом ака суз олади: “Уртоклар! Масалани жуда чувалатиб юбордик. 
Бунакада бир карорга келолмаймиз. Бир уйлаб курайлик: хозир бу 
йигитни ишдан хайдаш хакида карор чикарсак, у кучада колади, унда
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чиндан хам хар хил таъсирларга берилади, гоявий-ахлокий бузилиши 
мумкин. Кейин у олдин ишлаган коллектив каёкка караган эди, 
партия комитети нима учун уз вактида чора курмаган, деган саволлар 
чикади. Биз бунга йул куя олмаймиз, чунки партиямиз хар бир 
инсонни уйлайди, унинг гоявий огишкингайишларига йул куймайди, 
назоратда тутади. Тугри орамизда ёт унсур булмаслиги керак, бу 
йигит сояси йуклиги билан орамизда ёт, лекин хали унсур эмас. 
Келинг, уни уз тарбиямизга олайлик, соясини топишга мухлат 
берайлик. Тополмаса, купдан куён кочиб кутулмас, соясини жойига 
котириб куямиз! Бу ерда булган бахслар шу эшикдан чикмасин, 
маъкулми, нима дедингиз?”. Ботир ака: “Э-э, отангизга рахмат! Бу - 
аклли одамнинг гапи!”, деб юборади. Бошлик дарров ташаббусни уз 
кулига олади: “Рахмат, урток Ахмедов, келинг, энди масалага якун 
ясасак-да, бир карор чикарсак. Бир комиссия тузсак! Комиссия бу 
йигитнинг сояси йуколиш сабабларини урганса ва соясини яна пайдо 
килиш тадбирларини ишлаб чикса-да, навбатдаги йигилишда хисобот 
билан чикса, нима дедингиз?”, дейди. Бахсдан боши говлаган хамма 
унинг гапини маъкуллайди, бошлик майин илжаяди, Булом ака 
совуккина жилмаяди, шу билан йигилиш тугайди.

Кейинги вокеалар айнан булмаса-да, шундай кечди.
Турган гап, ишхонадаги гап-сузнинг хаммаси, мен, яъни соям 

йуклиги хакида булади. Неон чироклар ёниб турадиган ичкаридаги 
давраларда хамкасбларим йук соямни чикиб колармикан деган 
умидда кузи билан пайпаслайди, кучага чиксам, текин томошага гурр 
этиб эргашадилар, иши зариллари деразадан буйнини чузади, ана-ана 
деб, куллари билан курсатади. Булар бориб уйларига, огайниларига 
“Бизда шунака антика одам бор!”, деб мактанса керак, бошка 
ишхоналардан хам одамлар келиб: “Огайни, илтимос, утиниб 
сурайман, бир офтобга чикинг, соянгиз йуклигини уз кузимиз билан 
курайлик”, деб хиралик килади, хатто баъзилари пул кистирмокчи 
хам булади. “Йук нарсанинг нимасини курасиз?”, деб унамайман, 
ишдан чикишимни пойлаб кучада тураверади. Бир-иккита салобатли 
бошликлар келиб мени куриб кетди, тавба, дейман, кап-катта 
одамлар, бошка киладиган иши йукмикан? Тушликка якин пастда
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кора мошин куринса, бас, биламан, хеч булмаса, биронтаси келган 
булади, ёнида шотирлари билан. Тушмайман, кутадилар, у ёк-бу ёкка 
бетокат юрадилар, охири биттасини ичкарига югуртирадилар. Бошлик 
кафтларини хурсанд ишкалаганча илжайиб менинг хонамга келади: 
“Кани, т-шдик, Самижон Салимовичнинг узлари кептилар!” 
"Тушмайман! - дейман. Жонга тегиб кетди-ку! Маймун 
уйнатяпманми?” "Х,ай-хай, укам, шундок баобру одам сизни кургани 
келсаю сиз хурсанд булиш урнига... - дейди бошлик - Сиздан нима 
кетди, тушиб, ун кадамча айланиб. Яна кайтасиз, вассалом!” Тушсам, 
халиги Самижон Салимович дегани шям йуклигини кургани 
келганини яшириб, узини архитектор курсатади: “Да-а, тугри, бино 
эскирган, министрликнинг оркасига хунук ямокдек булиб турибди”, 
дейди, викор билан гапиришга уринади, лекин товуши титраб кетади - 
кузи менинг оёгим тагида, узимга карашга куркади. Ёш болага 
ухшайди булар! Бир куни бир каттакони келибди, деразадан курдим: 
ранги совук, гапирмайди, атрофда беш-олтита бир хил силлик 
кийинган, галстук таккан кулранг костьюмли йигитлар, нукул атрофга 
аланглайди. Йигитларидан бирови унга эгилиб, бир нарса сураган эди, 
у бошини силкитди. “Опчик!” деган шекилли, бирпасда ранги учиб 
бошлигимиз хонамга кирди. “Ташкарига чикайлик! Лекин, илтимос, 
хеч кимга карамай, тугри кучанинг у томонига утиб кетаверасиз!”. 
Кургани келганларга урганиб колганман, лекин бунакасига дуч 
келмаган эдим. “Нега? Тухтамайми, мен билан гаплашмайдими?”, деб 
хайрон булган эдим, бошлигимнинг бетидаги илжайиш расми 
тиришиб кетди: “Х,ай-хай! Сизни кургани келишганини зинхор- 
базинхор билмаслигингиз керак!”, деб галати гап килди. “Кандай 
билмайман, айтиб турибсиз-ку!”, дедим. “Э-э, укам, хозир хаётингиз 
хал булиши мумкин! Аитганни килсангиз-чи!”, деб бошлигим сал 
булмаса йиглаб юбораёзди. Хуп дедим, келишиб олдик: аввал у 
чикади-да, менинг кандай килиб ишхонанинг эшигидан кучага караб 
юришимни курсатади, кейин мен у нима килса, шуни такрорлайман.

Мен эшикнинг ичкарирогидан караб турдим, халигилар хам 
куриниб турибди, бошлик чикди, атрофда худди хеч ким йукдек 
гудайиб алангламокчи эди, халигиларга кузи тушиб, каловланиб
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колди-да, текис ерда кокилиб, соясининг устига йикилиб тушай деди, 
узини унглаб укдай учиб куча томонга отилди. Х,алиги каттакон 
бошлигимизни соясини йукотган одам шу деб уйлаган шекилли, 
хафсаласи пир булди, ёнидагига караган эди, униси мени танийди 
шекилли, сезилар-сезилмас бош чайкади. Кейин мен чикдим, 
бамайлихотир боравердим, куз киримда куряпман, уларнинг кузи 
менда, хаммаси яхши эди, офтобруяга чикканимни биламан, халиги 
каттакон: “О-о черт! Сгни, сатана!”, деб чукина кетса буладими! 
Ранги совуклигига карамай, узи кунгилчанрок эканми, ёмон булиб 
колди денг! Иккитаси югуриб келиб, уни суяди, биттаси ичкарига 
чопди. Жуда катта амалдор экан, хаммасини типирчилатди. Ичкарига 
чопгани бир стакан сув олиб чикди. Мен кетаримни хам, кетмасимни 
хам билмай котиб турибман. Каттаконга дори ичиришди, у узига 
келгандан мени секин имлади. Мен олдига бордим. У менга караб 
турди-да: “Человек как человек, да пуст живёт. Только смотрите 
з а . ”, деб у ёгини айтмади, мен узимча тушундим.

Соям йуклиги анча вакт кабинетларда, хоналарда, долонларда, 
тушликларда, узим боримда хам, йугимда хам куп мухокама, 
тортишув-бахсларга сабаб булиб юрди. Ишхонамизга жон кирди, 
масала битта ва бунинг чораси йуклиги, чора топиш хеч кимнинг 
кулидан келмаётгани учун хамманинг боши ковушди, умумий 
чорасизлик хамкасбларни ахил, бир-бирига кандайдир мехрибон хам 
килиб куйган эди. Илгари ишга катнашим эрталаб келганларга эшик 
олдида “темир дафтар"га кул куйдириб, кейин хоналарга бир-бир бош 
сукиб чикадиган, кечкурун кетаётганларга, энди хонасида кул 
куйдириб коладиган Зухра опамизни кизиктирган булса, энди 
келишим билан хамма мени кургани киради, чин кунгилдан 
соглигимни сурайди, кетаётганимда жур булиб яхши тилаклар 
билдириб хайрлашади.

Гулом ака икки кундан кейин мени кабинетига чакириб, 
сухбатдан утказди. “Мен сизнинг юриш-туришингизда бир 
фавкулодда нарса курмаяпман. Лекин, бари бир, негатив ходиса. 
Райкомдаги уртоклар билан маслахатлашдик, ишлайверсин-чи, 
дейишди. Урганишади сизни. Узингизга каранг. Х,ар ким билан
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гаплашманг. К ей и н . уша ёзувчиларнинг асарларини укимай туринг, 
маъкулми?”, деди.

Узим хам шу уртада уйлаб юрган эдим, чунки оданинг сояси 
йуклигига тегишли у-бу нарсаларни укигандек эдим. Хемингуэйнинг 
бир асарида "Офтоб чараклаб турмаса, матадорнинг сояси йук 
одамдан фарки булмайди”, деб ёзилгани эсимда. Яна кайсидир 
китобда укиганман: француз шоирларидан бири, Малларме булса 
керак, балки Рембодир, уртоги билан йулда кетаётиб, соясига караган
да: “Х,озир шу соямни шолчадек юмалоклаб, култигимга олсам, нима 
дейсан?”, деган. Шоирлар, биласиз, шунака теша тегмаган гапларни 
гапларни топади, буни айтган шоир хам соясини юмалоклаб, 
култигига кистирмаган-у, лекин “Сояси йук одам"ми, “Соясини 
йукотган одам"ми деган достон ёзиб шухрат топган экан. Достонни, 
турган гап, русчага таржима килинмагани учун, укимаганман, 
французчани эса билмайман. Факат бир китобда у хакда ёзилганига 
кузим тушган: камбагалларнинг сояси орик, бойларники семиз экани 
хакида айтилган экан, лекин кайси китобда - бу хам эсимдан чикиб 
кетган, лекин бу маълумот сахифанинг узида эмас, пастидаги 
“сноска"да эди. Дунёда китобдан купи йук, кайси бирининг номини 
ёдингда саклайсан. Лекин соям йуколиб колгандан кейин шу 
укиганларим эсимга тушиб, уйдаги турт мингдан ошик 
китобларимнинг хаммасини бир бошдан титиб, уша китобни 
ахтардим, топилмади. Лекин уларда, бари бир, хаётда хакикатан хам 
соясини йукотган одам хакида айтилмаган-ку. Ташбех, ухшатиш, 
холос. Меники эса хаётда буляпти, соям хакикатан йуколиб колди.

Балки, б ал к и . менинг соямнинг йуколиши билан уша шоирнинг 
соясини йукотган одам деган достони кандайдир робита бордир? 
Яъни уша шоир хаёлида соясини йукотган одамни уйлаб топган, бу 
одам унинг достонида яшаган, бу достонни бир адабиётчи укиб, уни 
китобига киритган, у китобни бошка адабиётшунос укиб, маколасида 
тилга олган, бу маколани яна бошкаси уз китобидаги “сноска"да 
эслатган, бунинг китоби уз навбатида рус тилига таржима килинган, 
мен шу таржимани укиганман, укиётганимда уша шоирнинг сояси 
йук одами достондан китобга, китобдан маколага, яна китобга, кейин
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таржима китобга, ундан менга утиб колган-да, бир неча йилдан кейин 
менинг соямни йукотган, яъни уша сояси йук одам уша шоирнинг 
хаёлидан, йук, достонидаги ботиний шууридан достонни укиган 
адабиётчининг ботиний ш уу .ига, ундан бошкасининг, охири 
таржимоннинг ботиний шуурига, ундан эса менинг ботиний 
шууримга эмас, хаётимга утиб колган. Тупори гоявий Миркосим ака, 
умуман, китоб укимаса-да, шу маънода хак булиб чикади: 
укиганларим менга таъсир утказган... Бирт бемаънилик, лекин хеч 
бошка маънили изох тополмай, миям кайнаб кетади! Бунака гапларни 
хамкасбларимга айтмайман, чунки соям йуколгани етмагандек, мени 
аклдан озганга чикаришлари хам мумкин.

Шусиз хам узи хаммаси мен билан шугулланяпти. Соямни яна 
пайдо килиш учун комиссия ишлаяпти, мени бир жуда тажрибали 
профессорга курсатишди. Оксоч, басавлат одам экан, чирт узилиб 
кетай деб турган куйлагининг тугмалари тагидан корнининг жуни хам 
куриниб туради. Тиззаларимга резинка болгача билан урди, 
корачигимни у ёкка каранг, энди бу ёкка деб роса текширди, 
ковогимни чаппа килиб курди. “Куп укийсизми?”, деди. Мен 
умидланиб: “Х,а, куп укийман, куп укишдан хам соя йуколиши 
мумкинми?”, дедим. “Э-э, йуг-а, жиндай толикиш бор, бошкаси 
хаммаси нормада. Укийверинг. Мана, биз укиб профессор булганмиз, 
соямиз йуколмаган-ку”, деди. Кейин негадир: “Ичингиз 
котмайдими?” деб колди. "Нима эди?” дедим - хар бир саволидан 
умид киляпман-да. “Куп утириб китоб укиган одамда ич котиш 
булади”, деди профессор бамайлихотир. “Йук, менда унака эмас”, 
дедим. “Та-ак, оилангиздан хеч кимнинг сояси йуколмаганми? 
Вактинча булса хам?”. “Йук”, дедим. “Аждодларингизда-чи?

Бобо, буви, аммо, хола, хуллас, хаммасида?”, деб суради. Сал 
нафсониятимга тегди, “Йук, булмаган! Мен рухий касал эмасман-ку, 
домла!”, деган эдим. "Шундай, - профессор жахлимга парво хам 
килмай. - Лекин биз хамма томонни сурашимиз керак”. Охир-окибат, 
профессор менга хеч канака ташхис куя олмади, комиссияга узимнинг 
олдимда: “Бу жуда ноёб ходиса, замонавий тиббиётда бу хол 
курилмаган хам”, деди. Буни узим хам билардим. Лекин комиссия
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дегани бари бир тадбирлар тузиши ва шу хакда хисобот бериши 
керак, бир марта йигилиш утказиб, менга шу тузилган тадбирларни 
укиб бердилар. Асосан, “урток Фалончи Фалончиевнинг соясини 
топиш масаласи хар тарафлама чукур урганиб чикилиб, катъий зора 
тадбирлар ишлаб чикилсин”, деганга ухшаган одатий гаплар. Мени 
хайрон колдиргани шу булдики, мехнат интизомимни катьий 
назоратда ушлаш чора-тадбирлари хам бор экан. “Ишга шусиз хам уз 
вактида келиб-кетаман-ку”, дедим. “Энди, урток, шу модда булмаса 
булмайди”, деб уктиришди. "Маъкул”, дедим. Факат энди бечора 
Зухра опа мени пойлайман, хар кунги дукон кезишларидан махрум 
булар экан.

Лекин менинг соям йуколгани бир томондан ишхонадаги мехнат 
интизомини яхшилади. Ишхонадаги хаёт мен туфайли кизик булгани 
боис, хамма, янгиликдан курук колмай деб ишхонага уз вактида 
келади, вактидан утказиб кетади. Х,атто бошлигимиз юкоридаги 
рахбарлар мени кургани келиб колишини уйлаб, ишхонадан 
кимирламайди, амали бундан карра кутарилиб кетгандек, юриш- 
туришлари хам узгариб колган, лекин менга куюк муомала килади, 
хонамизга хам кириб: “Хуш, укам, калай, хали хам йукми?”, деб 
сурайди, ишдан бушатишни хаёлига хам келтирмайди, аксинча, хатто, 
бир-икки одамдан эшитдим, мен билан фахрланар хам эмиш, “Шу 
йигитни асрашимиз керак, бир хосияти бор”, деган эмиш бир жойда. 
Тугри-да, мени деб у рахбар булган ишхона огизга тушди. Тумонат 
одам келиб кетяпти.

Бошларида одамлардан кочгани жой тополмай юрдим. Кургани 
келишгани етмагандек, кун-кунора чойхонага судрайдилар. Буни 
каранг, ишхонамиздагилар бошка жойдаги журалари билан одамнинг 
сояси булмаслиги мумкинлигидан ошга гаров уйнаб, турган гап, 
албатта ютиб чикади. Авваллари жахлим чикди, лекин уйлаб курсам, 
хамкасбларим мени сояси йук деб катордан чикариб ташламаяпти-ку. 
аксинча давраларига оляпти, чойхонага боришнинг нимаси ёмон, ёш 
мен учун булади-ку!

Бориб-бориб кейин хаммасига ургандим, карангки, кейин одамлар 
хам куникди: йук нарсани томоша килаверишнинг кизиги колмади.
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Олдинлари качон соям йуклигидан гап кетса, Барот уша ерда булар, 
“Икковимиз Халил муйловнинг лагмонига кетаётган эдик, бирдан 
карасам, бунинг сояси йук! Ростдан йуг-эй! Х,айро-о-он колдим”, деб 
бошласа, мен колиб, уни одам ураб олар эди. Бориб-бориб унинг 
хикояси бойиб, бойиб, узига ёд булиб кетди, кизикиб келган одамлар, 
мени кургандан кейин албатта, унга хам учрар эдилар. Вакт утиб, 
унинг гаплари хам зерикарли булиб колди.

Бу орада Машхурадан умид узиб, институтига бормай юрган 
эдим, ташвишланиб узи келди. “Тинчликми, ё мендан хафамисиз, на 
телефон киласиз, на куриниш берасиз?”, деб упкалади. Унинг ёш 
тулаёзган кузларига караб, томогимга бир нарса тикилди, ахир, 
шундай киздан айрилиш осонми?

- Юринг, кучага чикайлик, - дедим видолашув охангида.
- Йук, шу ерда айтинг, нима булди? - деди у охирги 

гаплашишимиз эканини кунгли сезиб.
- Булди бир нарса, - дедим узимни зурга тутиб. - Кучада 

айтаман... курсатаман.
Узим йул бошладим, Машхура эс-хуши учиб менга эргашди.
Офтоб чараклаб турган эди, менинг бахтсизлигимга бутун дунёни 

нурга тулдирган, хамма нарса уз тагига соя ташлаётган эди.
- Мана, каранг! - дедим.
Кузимга ёш келганидан узим Машхурага карай олмадим, юзимни 

тескари бурдим.
- Куряпман, - деди Машхура кулогим тагида.
- Нимани? - дедим, Машхура билан охирги куришувим шу 

эканидан кунглим идраб.
- Соянгиз йуклигини! - деди Машхура.
Бор кучимни туплаб Машхурага карадим, унинг кузлари кулиб 

турарди. Юрагим хаприкиб кетди.
- Хуш? - деб гулдирадим.
- Сизники булмаса, мана, меники бор-ку!
Машхура култигимга кирди-да, иккала кули билан махкам 

чангаллади.
- Мана, битта соя булдик! Етади иккаламизга хам!
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Бу чараклаб, оламни ёриштириб турган офтоб остида мендан 
бахтиёр одам йук эди.

Куп утмай туйимиз булди, офтоб чараклаб тургани култиклашиб 
юрамиз, бизга караган бировнинг “жуда маданий эр-хотин экан” деб 
хаваси келса, бошка бировининг энсаси котади, “У биродар, 
махкамрок култикланг, булмаса кочиб кетади!”, дейди, мен кулиб 
Машхурани махкамрок култиклайман, икковимизнинг соямиз атиги 
битта эканини караганлар билмайди.

Яшаб юрибман. Булутли кунлари бемалол, офтоб чараклаб турган 
кунлари кучада хали хам бир-да ярим одам соям йуклигини куриб, 
анграйиб колади, бепарво утиб кетавераман. Баъзилари тухтатиб: 
“Огайни, кизик, сизнинг соянгиз йукми ё кузимга шундай 
куриняптими?”, деб эринмай сурайди. “Куйсангиз-чи? Одамнинг хам 
сояси булмайдими? Анави ялпайиб ётган нарса соям булмай нима?”, 
деб соям тушиши керак булган жойга худди уни кураётгандек 
карайман. Сураган бечора усал булиб, узининг томидан хавотир олиб 
колади. Кизиг-эй, агар соянгиз булмаса хам у худди бордек бемалол 
юрсангиз, курган одамлар хам уз кузига ишонмай, сизни сояси бор 
деб уйлар экан. Лекин уч-турт киши бирдан соям йуклигини куриб 
колса, бундай килиш кийин. Уч-турт киши биргаликда “Кузимизга 
шундай куриняпти шекилли”, деб айта олмайди, хатто улар хар би,и 
узича аклдан озса хам биргаликда бирдек аклли булиб коладилар. 
“Мана, огайни, уч-турт киши куриб турибмиз, соянгиз ялпайиб ётгани 
йук, умуман, йук”, деб туриб оладилар. Менинг хам тажрибам ошиб 
кетган, соям тушиши керак булган жойга карайман-да: “Э-э, тугри, 
лекин узи бор, ишхонамда. Х,озир тушликка чикаётиб, оёкка илашиб 
халал беради деб, ишхонага ташлаб келдим”, дейман. Х,алигиларни 
курсангиз! Завким келади: “Рост-да, ерда судралади, хас-хашак 
илашади, кирланади, уни ювиб берадиган хотин хали йук, узим 
тозалайман. Соя узи кора булса хам уни тоза тутиш керак, ахир!”, 
дейман. Узларининг томошаси чикади, калима кайтаради ё шоша- 
пиша чукиниб куяди.

Ишкилиб, гох ундай, гох бундай, бемалол яшаб юрибман л ек и н .
Куп уйлайман, менинг соям ростдан хам йуколганми ё бу
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вокеаларнинг хаммасини хаёлимда узим уйлаб топиб, кейин шунга 
ишониб колмаганмиканман? Унда халиги ёзувчилар уша китобларни 
ёзган-ку, мен уларни укиганман-ку, дейман. Шунча нарсани, 
одамларни, уларнинг мажлисда мени мухокама килганларини 
хаёлимда тукий олмайман-ку, сояси йукотган одам булсам хам шулар 
билан ишлаб юрибман-ку, райкомда, ундан юкорида 
ишлайдиганларни, бир гап бордирки, мени кузатишга мажбур 
киляпман, улар гоямни текширмокдалар, назоратда тутиб турибдилар, 
дейман.

Битта одам хаёлида шунча нарсани уйлаб топиб, кейин буни 
хаётга айлантира олмаса керак. Аиникса шунча китобни. Бутун бошли 
дунё-ку. Яна Шкловскийнинг китобида бир хитой рохибининг туш 
кургани, тушида капалакка айлангани, уйгонганидан кейин, уша 
тушим тушмиди ё хозирги хаётим капалакнинг кураётган тушимикан, 
деб фаркига боролмай колганини шеъриятнинг чиройли мисоли 
сифатида тилга олиб утилганини укиганман. Лекин уники, униси 
булса хам, буниси булса хам, бари бир, туш. Бунака тушларни 
бизнинг Барот хам куради - бир куни эрталаб уйидан келди-да: “ 
Кизиг-эй! Бугун тушимда Х,аётнинг тушини курибман!”, деб 
талмовсиради. Мен Баротнинг шу калласига шундай чиройли ташбех 
келса-я, деб хайрат билан: “Х,аётнинг туши!”, деб юборибман. 
“Х,аётнинг тушида мен хали хам икки яшар бола, курпачанинг устида 
йиглаб утирган эканман. Онам келиб: "Булди-да, Баротжон, кулокдан 
кулок колмади, деб кулимга кулча берибди. Кулчага кулчаларимни 
узатаётганда уйгониб кетдим”, деди Барот. “Э-э, углингни 
айтяпсанми?”, дедим. “Х,а-да, отини отимга уйкаш куйганман. Кара- 
эй, узимнинг шундайлигимни туш курсам хам бошка гап эди, 
тушимда, эй, аклинг етяптими, Х,аётнинг тушини курибман, унинг 
тушида мен Х,аётдек ёш боламан, йиглабман! Кизиг-а, нега бунака 
булади?”, деди Барот маъюсланиб. Мен индамадим. Инсоннинг 
кунгли жуда сезгир, Барот узига уйкаш килиб от куйган Х,аётига жуда 
мехрибон, хатто Х,аётгинам ухлаганда туш курса, тушида ёлгиз колиб 
куркмасмикан, деб куп уйлаган, шунинг учун тушида углининг 
тушига кириб, унинг холатида узини курган. Узига тушунтирмадим,
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чунки айтганим билан бари бир тушунмайди.
Нима булмасин, Баротники хам, хитой рохибиники хам туш. 

Меники эса эса хаёт! Унгимда буляпти. Тушим булганда, тушунтириб 
берардим. Тушунмаяпман хам, тушунтириб хам беролмайман.

Соям йук, лекин яшаб келяпман соямни йукотган булсам-да.
1986 - 2000
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ГУЗАЛЛИК КИРРАЛАРИ

Хикоя

Узи галати кун булди. Х,аво хам шунга ухшаган. Кандайдир дим, 
бугилиб кетаётгандек буласан-у, чукур нафас оламан десанг, хаво 
бемалол, кукрагинг тулади, “Хаво етмаяпти-я!”, деб ёзгирмокка 
чогланган одамга алам килади.

Нима хохлаётганингни узинг хам билмайсан.
Узи-ку, одам деган худойим берган хар бир кунга шукр килиб 

яшаши керак. Кун билан куннинг фарки йук. Лекин бу дунёда 
Хеббимга ухшаганларга хамрох б .лсан г, тагин эрталабдан кузингга 
чупдек кадалиб турса, куфрга ботасан Йук, тагин хам истигфор 
айтаман, тавба дейман, Хеббимни менга ака ё ука, ё бир хамхона 
килиб яратганда куним кандай утарди! Ундан хам, узимни шунака 
яратганда борми?! Минг бор тавба киламан, оллох мехрибон, 
рахмимни еган, шукр, минг бора шукр!

Турибди хишшайиб! Эшикни одамга ухшаб очса майли. Б у .  
ширк этиб тортади-да, тураверади. Забон йук. Гапни тиланиб оламиз. 
Лош долонда, бир кул эшик туткичида! Турибди. “Ха?” дедим, ёруг 
оламни тусмасанг-чи, дегандай. Кани эди бу дунёда андиша, юз- 
хотир, муомала деган нарсалар булмаса-да, кунглингда нима кечса, 
хаммасини тилингга чикарсанг! “Х̂ у-ув! Фалон-писмадон!.. Туркингга 
сени!” деб бошласанг. Начора, бу хам одам боласи, узи одам булмаса 
хам, бир бечора муштипар шуни одам булади деб умид билан туккан. 
Айтдим-ку, бунда тил-забон йук, сувга чукиб улаётган булса хам, 
хишшайиб караб тураверади, ёрдам кераклигини узингиз фахм 
киласиз. “Менинг олдимга”, дейди. Эй, хей, гапини каранг! Узидан 
хам чала. Одам боласи тушунадими? Биз-ку, каргадан ошнанг булса, 
емиш инг. дегандай, урганиб кетганмиз. “Сизнинг олдингизгами?”, 
деб журттага анковсирайман. “Сиздан бошка хамма тушган” эмиш. 
Худди менга олдин тайинлаб куйгандек.

Башарасидан маълум, бир амал теккан бунга.
Бугилмайсанми шундан кейин. Узини курсанг зарданг кайнайди-
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ю, гапини эшитгандан кейин айникса. Бугиласан, хаммага етган 
хаво сенга етмайдигандек булади. Хавога туйсанг хам, туймасанг хам 
алам килади.

Узи хаётга бир мартагина келасан, шунда хам Хеббимга ухшаган 
нокасга ёзгириб утасан - ботиб кетади-да одамга. Булмаса, кунда нима 
айб, худонинг хамишагидек карами кенг бир к у н и . Хеббимга 
ухшаганлар кенг дунёни кузингга тор килиб юборади-да. Мана, 
деразадан карасанг, одамлар бемалол, эмин-эркин яшаб юрибди-ку, 
ишга келишади, уйга боришади, кучаларда юришади, бир-бирлари 
билан ширин сухбат куришади, чак-чак килиш ади. Сен эса 
эрталабдан Хеббимнинг туркига рупара буласан!

Менинг айтганларимга хам куп ишонаверманг-ку, шу бугилсам, 
енгил тортаманми деб атай ошираман, ёмон курганимга ёлгонни атай 
ёпиштириб ташлайман, тухматдан хам кайтмайман баъзан. Лекин 
ичимда. Биров хисоб сурамайди-ку, тугрими? Булмаса, айтдим-ку. 
Хеббим хам худойим яратган бир жонзот, елканинг устида бир 
пустаккалла, пустакнинг тагида йилтир иккита теш и к . Лекин бунинг 
киликларига сира чидаб булмайди-да!

Узи оти асли Бегимкул булган, хужжатида “кул"ини ёзишмаган. 
Мен уйкаштириб Хеббим дейман, ичимда албатта; купчилик Хайкал 
дейди. Ростдан, бетаъсир - минг уриш, минг сук, парвоси йук, 
хишшайиб тураверади. Кузи йилтиллашини айтмаса, нималигини 
билиб булмайди. Гайрат ака бир к-ни: “Буни бундай деманглар, 
хайкал зур одамларга куйилади, бу нима постамент, тамал тоши. 
Устига нима куйманг - фарки йук, мик этмай кутариб тураверади”, 
деди. Ботир ушанда: “Унда, эшак экан-да”, деди. Лекин лакаби 
узгармай колаверди.

Гайрат ака шунака топиб гапиради, доим унинг калласига беш 
кетиб юрардим, бир вокеа утди-ю, шу билан гапини унча 
ёктирмайдиган, хатто гашланадиган булдим.

Бир куни йук ердан Хожикул Хеббим билан уришиб колди. 
Хеббим, фаросатдан худо кисган, бир мундайрок гап килувди. 
Хожикулнинг хамиятига тегиб кетди. Шу хам одамми, нимасидан 
хафа буламан, деб хай берса-ку, олам гулистон, лекин чумолини
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гапирсанг узига олиб, бастини ростлайдиган Хожикулдан утиб тушди. 
Бир сапчиб Хеббимнинг олдига борди-да: “Сен хайкални. 
онангни. Чаваклаб ташлайман лекин!” деб бакирди. Бир кулини 
орка чунтагига хам юборди-ёв шунда. Калтирашидан, пичоги булса, 
яна аччик устида бир нарса килмасин деб ажратишга интилган эдим. 
Гайрат ака енгимдан тортиб, кулогимга секин: “Эчки билан 
хукизнинг урушидан зур томоша чикармикан”, деди Енгимни бу 
кулим билан тортиб олдим, лекин орага тушмадим. Караб 
туравердим: Хожикул титрабкакшаб бакиради, Хеббим уша-уша, 
хишшаяди. Менга эса Гайрат аканинг тиржайиши утиб тушди. 
Хожикулдан жахлим чикди. Кулингдан келмайдиганни нима киламан 
бакириб? Одам хам узини шунча хурлатадими? Очиги, худонинг узи 
кечирсин, Хожикулнинг Гайрат акага касдмакасд Хеббимни чаваклаб 
ташлашини хам истадим лекин.

Мен хамма нарсага бахо берадиган ва хамма нарсада узини хак 
деб биладиган одамларни, балки узим хам шундайдирман, азалдан 
ёмон кураман. Гайрат ака бир курсин эди “Одамнинг табиатида 
йирткичлик бор, у ов килиб, хайвонларни улдириб туриши керак, 
хусури конмаса, конида тажовуз тупланиб колади. Урушларнинг 
олдини олиш йули шу” деган гапига исботни! Шу одамга хайронман 
лекин: нима гап булса албатта битта назария тукийди! “Дук уриш 
инсон конида кадимкадимдан сакланиб келаётган хайвониятнинг 
инъикоси”, дейди масалан.

Сал утказиб тушдим. Гайрат ака, Ботир, Сафарниёз ака, Хожикул 
билан мен булдик. Буларнинг авзоидан билдимки, Хеббим домладан 
топширик олган, лекин нима топшириклигини айтганича йук, мени 
кутган, хамма унинг огзига махтал. У менинг куришиб-сурашиб 
булишимга хам токат килди, кейин худди биз гала булиб хозир 
бировнинг томоркасига кириб кетамиз-у, у кайтараётгандек, “Хо-ош”, 
деди. “Хайкал олиб келамиз” экан. Ботир пик кулди-ю, дарров огзини 
йигиштириб, “Нима билан?” деб суради. "Трамвайда”, деди Хеббим. 
Гайрат ака илжайиб: “А, трамвайдан бу ёгига-чи?” деб суриштирди. 
Сафарниёз ака бир пасда росмана дардмандга айланиб, афтини 
тириштирди: “Бирга боришим мумкин, лекин юк кутариш менга
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мумкин эмас”, деди. “Ош мумкин-а?”, деди Ботир. Хожикул бутун юк 
бир узига колаётгандек зорланиб: “Ховлида аравагалтак бор-ку” деди. 
Ботир: "Шунча одам, кутаролмаймизми-я!”, деди. Гайрат ака яна 
аччик илжайди: "Хайкал - санъат асари, уни аравагалтакка солиб, 
балога колмайлик”, деди. Ботир иргиб турди-да, бу кулига куринмас 
кепка олиб, у кулини куринмас уфкка чузиб, Ленин булиб берди. 
Хожикулнинг ранги бузарди, Сафарниёз ака уришиб берди: “Бунака 
маймунликка, биласизми, неча йил беради?”. "Ленин маймунми?” 
деди Ботир. Сафарниёз ака тилини чукиллатди. Хожикулга жон 
кириб: “Битта узи кетса хам майли эди, бу хаммамизни...", деди. 
Ботир чучиди-ю, лекин хурозлик килди: “Бориб айтинг, Алиев килди, 
мен кушилмадим, деб”. Гайрат акага худо берди: “Нега индамай караб 
турдингиз, бари бир, иштирокчисиз, дейишади. Ана, политехда ун 
беш киши битта хазил учун кетди. Еткизганни хам тортиб кетишибди, 
узи бошлади деб”. Шундан кейин хамма бирдан жимиди. Боядан бери 
навбат тегмай турувди, нихоят сурамокчи булган гапимни сурадим: 
“Хуш, обкеладиганимиз канака хайкал узи?” Бирдан Хеббимга савол 
ёгилди: "Кимнинг хайкали?” “Каттами?” “Хайкалми, бюстми?” 
“Каердан олиб келиш керак?”

Хеббим жим.
Сафарниёз ака: “Лениннинг хайкали-да, бошка кимники буларди”, 

деди. Шунда Ботир: “Бор-у бизда Ленин. Яна биттасини . м и ”, деб 
юборса буладими? “Хий-й!” деди Сафарниёз ака кузи пешонасига 
чикиб. Хожикулнинг ранги кочиб, юпка лаблари уз-узидан пирпираб 
колди. Гайрат аканинг кузойнаги йилт этди-да, кузини ёпди. 
Ботирнинг сукиниши баралла эди, лекин вахимадан эшитмаганга 
олдик, узининг хам кузлари гилтиллаб кетди. Агар Хеббимнинг хануз 
уша-уша ишшайишини айтмасак. Айтдим-ку бошда, бунинг 
нималигини билиб булмайди, деб.

Яна жимлик кул келиб, Хеббимга дона-дона: “Айтинг, домла 
каердан кимнинг канака хайкалини обкеласиз, дедилар. Гапиринг”, 
дедим. Сизга айтмабман, жахлим чикса ё бирон нарсадан бошим 
котса, гапимни, айникса саволни дона-дона чертиб айтаман. Узим 
хайронман шу одатимга, адашиб кетмай дейманми.
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Буни каранг, билмас экан! Домла эрталаб кираверишда унга: 
“Турт-бештанг бориб хайкални олиб келасизлар”, дебди. Бор гап шу, 
бошкасини билмас эмиш. Трамвайни уз калласи билан топибди, 
жониворнинг ишлаганини каранг! “Билмийман, лекин борамиз. Мен 
хуп, деганман, ким бормаса, бормади, деб домлага айтаман”, дейди 
яна. Айтмади бу, бир марта айтган хам.

Бизда бир Хаким ака деган ишларди. Узи ёмон одам эмас, лекин 
кимнинг олдига кимлар келиши билан жуда кизикар, айникса кизу 
жувонни куздан кочирмасди. Худди мутахассислиги шунданми 
дейсиз. Билмадим, курганми ё тукиб чикарганми, бир куни: “Домла 
котиба чой узатганда пиёлани мана бундок килиб олади”, деб 
домланинг шу аснода Холиданинг тирсагидан билагигача кандай 
силаб куйишини курсатиб бизни кулдирди. Лекин Х,еббим кулмади. 
“Бу билан нима демокчисиз?”, деди. Хдким ака биз кулганга маст, 
Х,еббимга караб: “Э-э укам, домламиз хам эркак, чиройли-чиройли 
кизларни териб юради, демокчиман”, деди. Х,еббимнинг туси 
узгармади, лекин кузлари йилтиллагандек булди: “Тухмат! Мен буни 
бундай куймайман”, деди. Х,аким ака, жа унака юраги ботир эмасди, 
лекин Х,еббимни жини суймаганигами, ишкилиб: “Куйманг! Сизни 
эркак деб тухмат килди, деб узларига кириб айтинг!”, деб тишини 
гиззилатиб колди. Х,еббим: “Айтаман хам!”, деди. Биз айтдикуйди-да 
деб уйлабмиз, чикиб кетганига эътибор хам бермабмиз. Х,али 
таркалганимиз йук, Холида телефон килди, Х,аким акани домла 
чакиряпти, деди. Ботир: “Ух, Хдйкал бориб айтган, шохим, сизни 
эркак деб тухмат килди, деган”, деб хазиллашди. Хдммамиз кулдик. 
Хаёлимизга хеч нарса келгани йук. Мен чой куйдим, хали шиша 
банкадаги сув вижиллаганча йук эди, Х,аким ака кийшик илжайиб 
кайтиб келди. Факат Сафарниёз ака: “Х,а?”, деди, сезгир одам-да. 
Х,аким ака бошини галати чайкади: “Домла менга янги лавозим 
очмокчиман, шу уринга сиз жуда бопсиз, десалар, эплай 
оламанмикан, депман, жуда эплайсиз, дедилар, мен хам майли, сиз 
нима десангиз шу-да депман. Рози булишдан олдин канака лавозим 
деб сурамайсизми, дедилар. Мен ахмок сурабман хам. Менга харам 
огаси буласиз, нечтасининг билагини силаганимни санаб юрасиз,
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дедилар”. Бунака пайтда ишонасизми, одамнинг калласига хеч нарса 
келмай колар экан. Лахзада етим булдик, Худди бошимизга ногахон 
ажал келгандек. Нукул бир-биримизга жовдираймиз. Ажалнинг уки 
хам бунча бефахм булмас. Худди отамизни бир телба улдириб 
куйгандек. Телбага нима хам дейсан!? Нега улдирдинг, деб сурасанг, 
улдираман, деб олдиндан айтдим-ку, деб турса. “Айтаман дедим-ку 
сизларга. Айтдим-да. Мен туппа-тугри одамман”, дебди.

Курдингизми унинг кандай туппа-тугрилигини!
Бир ойча у билан гаплашмай юрдик, лекин бир жойда ишлагандан 

кейин юз юзга, куз кузга тушади, хишшайиб кулини чузиб турса, 
кандай кайтарасан, бир тескари карайсан, икки тескари...Кейин. бу 
уртада Хаким ака хам ишдан бушаб кетди.

Хеббимга хатто нокулай хам булгани йук.
"Ув, булмаса, бориб домладан анигини сураб келинг”, десак, 

бунга хам йук дейди. Домла шуни хам эплолмадингми, деса, канака 
одам булар эмиш. Одам! Шу-я?!

Тортишдик, калламизга жуяли фикр келмади. Бу тунка-ку 
маълум: бормади булар, мен нима килолардим, деб тураверади. Хар 
биримиз узимизча шуни уйладикми, куп тортишмай, огзимдан 
илиниб, домлага мен борадиган булдим. Кучада гижиллашиб 
туравермаймиз-ку.

Долонда бораётиб, менга айтмай домланинг олдига кирибсиз деб 
ёзгириб юрмасин, деган андиша билан Ахмаджон аканинг хонасига 
бош сукдим, у Холидага сукланиб караб утирган экан, сал ранги 
кочиб нима гаплигини суради. Мен тушунтирдим. Пешанаси тиришиб 
кетди. “Менга индамадилар, сизларга айтган булсалар, албатта, 
бориш керак”, деди. “Бориш керак, лекин каёкка? Шуни билмаяпмиз- 
да. Домладан сураб беринг”, дедим. Ахмаджон ака урнидан туриб 
кетди. “Илмий котиб завхозми сизларга - нима булса мени рупара 
киласизлар. Билмайман мен, лекин борасизлар” деди. "Бупти, 
сухбатингизни бузманг, узим сурайман” деб эшикни ёпаётсам, 
Холидачаси нима дейди денг! - “Домла академияга кетдила-а!” Шуни 
олдиндан айтса булмасмиди?

Э-э, бор-э, менга нима, деб чикаётган эдим, долонда Шермат
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учради. Рассом - хайкал-пайкал каерда булишини шу билади.
"Комбинат иккита, - деди у. - Кайсиси?”
Узим билмаган нарсани бунга кандай тушунтираман. Шартта 

култигидан олиб ташкарига, халиям Хеббимга караб тумшайиб 
турган шерикларим олдига судрадим.

Гапни бир жойга куя олмаганимиздан, иккаласига хам борадиган 
булдик. Хайкалнинг пири узинг, домла шуни билиб, энг зурини 
Шермат танлайди, узи бошчи булиб борсин, деганлар, деб алдаб 
Шерматни хам кушиб олдик. Шермат унча ишонмади-ю, лекин биз 
билан трамвайга чикди. Биринчисига бордик. Шермат билар экан, 
туппа-тугри ховлисига бостириб кирдик.

Хайкал деганининг макони шу ер экан. Саноги йук, Одамдан 
отгача, кийикдан кучуккача - хаммасидан бор. Не-не викорли улуглар 
бу ерда агнаб ётибди. Битта Лениннинг узидан эллиги бор-ов. 
Йигирматачаси калланинг узи. От минган, гимнастёркали 
комиссарларми, Фрунземи, булар хам бир ун бештача. Спортчилар, 
колхозчилар, шахтёрларми-эй. Хуллас, хаммаёк хайкал. Жуда 
катталари хам бор, лекин булар булак-булак, оёги, бели, боши 
алохида, хар ёкда тумтаракай ётибди. “Буларни бир-бирига 
кийиштиришади”, деди Шермат. Сафарниёз ака анча таъсирланди: 
"Кийдиришгунча одам кузидан панарокка куйишмайдими? Хар холда 
санъат асари, жудаям ёмон куринар экан. Одамнинг кунглига хар хаёл 
келади-я”, деди. Шермат сал энсаси котиб: “Хаммаёги девор билан 
уралган, яна канака пана жой керак. Кейин, нима бупти, катта 
хайкаллар шундай булак-булак тайёрланади”, деди, Хожикул эса: 
“Салобати йуколиб колар экан”, деди. "Аиримларга нима, - деди 
Гайрат ака, - бир тошнинг устига яна биттасини кункайтириб куйса, 
ушанга хам сажда килаверади”. Хеббимга караб турибман, буйни 
жик-жик терга ботган, лекин Гайрат аканинг гапини тушунмасликка 
олди. “Буларнинг хаммаси буюртма, хали катталари катта-катта 
майдонларга, кичиклари колхоз-совхозларга урнатилади”, деб 
тушунтирди Шермат.

Офтоб кузга уради, иссик, шу хавода мижинг-мижинг тортишиб 
юравердик. Биздан бошка хеч ким йук. Буларни угирлаб
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кетишмасмикан, деб уйладим-да, кейин олиб бориб каерга бекитикча 
урнатади, дедим.

Бир жойда жуда каттасининг булаклари ётган экан, этикнинг узи 
кайрагочдай бахайбат, елканинг узи супадай, уртасида упкондай 
уйик, каллани шу ерга кийиштиришса керак-да. Кукракдаги 
тугманинг узи рапидадек. Бахайбат нарса булак-булак ётибди-ю, 
хаммасининг нимасидир таниш. Шунинг учунми, аркон билан 
пешанасининг таги, кузининг устидан, кейин буруннинг остидан, яна 
иякнинг тагидан сириб богланган улкан каллани курибок бу кимнинг 
булаклари эканини билдик - Ленин. Каллаки, махалланинг иккита 
дошкозони бир-бирига копланган, ундан хам катта, жуда катта! Калла 
дегани, хайкалники булса хам, елкада туриши керак шекилли, ерда 
бир узи турса, хакикатан хам одамга жуда ёмон таъсир килар экан. 
Куркинчли. Яна уч жойидан сирмалган арконларнинг учи унинг кок 
тепаси -тепакалнинг уртасидан уйилган тешикдан чикарилган, буни 
курган одамнинг миясига минг хаёл келади. “Вох, Сафарниёз, 
ёзсангиз булди, аник камашади лекин”, деб хазиллашди Гайрат ака. 
Ботир: “Мияси могорламасин, шамол кириб турсин, дейишган-да”, 
деб китмирлик килди. Хожикул жахли чикиб: "Сиз жонингиздан 
туйган булсангиз, бошкалар шундай эмасдир”, деди. Шу аснода 
Хеббим: “Ана шу калланинг уртасидаги тешикдан чиккан арконларни 
кранга илдиради, кран билан катта машинага ортишади”, деб 
билагонлик килди. Гайрат ака бунга энди акли етгандек “Э - э .  
шунаками” деб чузди. Хеббим шунда яна бир доно гап айтди: 
“Каллани елкага кийдиргандан кейин арконни ечиб олиб, тешигини 
суваб куйишади”, деди! Э-э, шу аклни берган отангга рахмат, дедим 
ичимда.

Хуб айландик, нимага келганимиз хам эсдан чика-ёзган эди, 
майдоннинг охиридаги баланд чинор тагида бир одам копкора лойга 
беланиб, куймаланиб турган экан, ёнига бордик. Одам буйидан анча 
баланд, каддини тик тутиб, бир кули билан соколини тутамлаганча 
уйга чумган саллали одамнинг хайкали, Форобийми, Берунийми, Ибн 
Синоми, ишкилиб, шарк алломаси. Катта хайкалнинг олдида 
кичкинаси, буйи бир газча келар, шунга караб каттасини ишлаяпти
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экан, Эгасига салом бердик-да, томоша килишга тушдик. Бизга роса 
кизик-да, хайкалтарошнинг ишини курмаганмиз. Гайрат ака 
хайкалнинг айланиб томоша килди, офтоб томондан, тескарисидан 
каради, узокдан туриб, иягини ушлаб тикилди. “Мана, каранг, хайкал 
чизиклар гармониясига курилади, сиз буни тушунишингиз керак”, 
деди менга худди икковимиздан бошка хеч кимнинг бунга акли 
етмайдиган алфозда. “Салла урамидаги чизикларни каранг, 
пешанадаги ажинларга уйгун, улар уз навбатида соколдаги 
чизикларга, соколдагиларга кулга, кул эса тирсак билан яхтакнинг 
буртмаларига уланиб, тикка оёкка тушган, пойафзалнинг учлигини 
кураяпсизми, хаммасини бир-бирига боглик -тепадан - бошдан оёкка - 
пастга тик шаршарадек куйилиб тушган тошкин фикр!” Гайрат ака 
узи топган гапларга узи жушиб кетди.: “Энди пастдан каранг: тепага 
интилган шиддат! Исён - фикрнинг исёни! Бу аср колоклигига карши 
кутарилган фикрга куйилган хайкал.”

Охирги гапни бошкалар хам эшитди. Ботир ожизланиб, хавас 
билан караб куйди. Хожикулнинг энсаси котгани аник билинди. 
Сафарниёз ака шунчаки маъкуллаб бош иргади, у чарчаган, чанкаган, 
устига устак, уйкуси хам келаётган эди. Шермат, таниш экан, 
аллакачон хайкалтарош билан сухбатга киришиб, нима масалада 
келганимизни тушунтириб ётган эди, булмаса, Гайрат аканинг гапи 
учун менга “Ким кайдаги куруклар билан ошначилик киласиз-да”, 
таъна киларди. Факат Хеббим ишшайиб: “Фикрга хайкал 
куйиладими-я, бу Берунийнинг хайкали-ку”, деди.

Хайкалтарош шу иссикка карамай бошига бугирсокдай килиб 
берет кундирган дароз, бети бужур бир одам, балонинг уки экан, 
гапимизни тушуниши билан: “Сизларни хужжатсиз, рухсатномасиз 
кайси ахмок юборди узи?!”, деди. Хеббим даррор узига келди: 
“Ахмок деманг! Бизни домла юбордилар”, деди. “Нима, домла сени 
хайкал олиб кел, деб юбордими?”, деди хайкалтарош. “Ха”, деди 
Хеббим. Хайкалтарошнинг аччиги келди: "Хуп, мана уша хайкал. 
Елкангга ортиб кетавер”, деди. Хеббимнинг шунда башарасини 
курсангиз, “Бу хали куримаган-ку, эзилиб кетмайдими?” дейди! Бу 
тункага шунча гап етиб боргани йук, хали хам булса бир амаллаб
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олиб кетиш пайида, Хайкалтарош хали хам вазмин одам экан, 
Хеббимга эмас, бизга тушунтирди: “Кеча домла билан куришувдик, 
конференция олдидан иштирокчиларга Берунийингизни бир 
курсатсак, дедилар, мен, майли, иш тугасин, макетини берарман, 
дедим. Лекин эрта ё индин одам юборинг деганим йук. Тугатай, кейин 
бераман, деганман”. “Э-э, буниси кичкина-ю, конференцияга 
каттасини куйиш керак-да. Буни обкетмаймиз”, деб Хеббим баттар 
хайкалтарошнинг энсасини котирди.

Хеббимнинг хамишаги тункалигими ё домла тушунмаганми, 
хуллас, бекорга келган эканмиз, бекорга кайтяпмиз. Хаммамиз 
мулзам, эзилган, бир ахмокка эргашиб ахмок булганимиздан узимиз 
хам хуноб. Айтдим-ку уни суккандан хам, уришгандан хам фойда 
йук. Кон булганингиз зиёда.

Яна трамвайга чикдик. Факат мен эмас, бошкалар хам чарчаган, 
бировнинг бировга гапиргиси йук. Нима учундир хамма нарса 
барибир, хафсала улди, трамвайда тик турган булсам, шу туришимда, 
шу карахт куйимда шахар оралаб кучадан эмас, худди дунёдан утиб 
кетаётгандайман.

Ростдан, тик турибман, шерикларим тик турибди, кийналиб 
йилтираётган дарахтлар, пардадек осилиб колган кукимтир тутун - 
хаммаси минг йил шундай туради-ю, лекин узинг бу дунёга хозир 
трамвайда келиб, унинг деразасидан к ар аб . утиб бораётгандайсан. 
Уйинг, ота-онанг, ишхонанг, севганинг - факат хаёлингда булган, 
узинг тукиб чикарган уйдирмага ухшаб коларкан. Карахт бир 
донолик, факат ич-ичингда бир афсус, узингга бир ачиниш .

Хеббим хам кандайдир чукиб колган, узича бир нарсаларни 
уйлаяпти, фил миясига хижолатга ухшаган фикрлар келган шекилли, 
бошини баланд кутарган булса хам, жовдиранкираб карайди. 
Сафарниёз ака, боши эгик, кузлари очик, мудрайди. Хожикулнинг 
тишга караган кузлари котиб колган, маънисиз. Ботир хаммамизга 
бир-бир илинж билан куз ташлайди, лекин суз котишга ботинмайди. 
Шермат алланечук чорасиз куринади, кап-катта йигит худди етимга 
ухшайди шу тобда. Уттизга борган, оилалик, йулини топган йигит 
етим булса нима килибди, деган уй келмайди одамга.
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Жуда торикиб кетдим. Одамнинг умри шундай утиб кетса, эртага 
майдонда савлат тукиб турадиган хайкалнинг бошини жойига 
урнатиш учун албатта тепасидан уйишса, кейин сувашса, мудом шу 
институтда, шу одамларнинг орасида ишласам, шундай яшайверсам, 
бир-бирига тугри келмайдиган уйлар келади калламга. Бу ёги шу-да 
энди, дейман, шу гапни хам хаёлимда жуда эринчоклик билан 
айтаман, худди фикрларим хам бу иссикда эриб бораётгандай.

Трамвай булса юлкинади, лопиллайди, бир кулимиз билан 
туткичга осилиб, биз хам чайкалиб кетяпмиз.

Трамвай бекатда тухтади, яна юрди, одам тушди, кирди ва шу 
в ак ти . бир кизил, йук, алвон, йук-йук, кирмизи. ловуллаб турган 
куйлакда бир киз трамвайни ёндириб чикди. Хамма ёк кизил, алвон, 
кирмизи яшнаб кетди. Худди бир мехрибон одам “Хе нодон, узингга 
камалиб олмай, атрофга хам бир кара!” деб кок пешонамга, икки 
кошимнинг уртасига карсиллатиб туширгандек, кузимга олов урилди. 
Бирдан дунё узгариб кетди-да. Э-э, б, киз эмас, билмайман, бир гув 
этган алангами, жинсми, фариштами, ишкилиб, караб туриб 
булмайди, куз чидамайди, хали юзини, узини тузукрок курмай 
биляпманки, жуда гузал, сулим, сулув, дилбар, таърифга тил 
айланмайди. Яна нима десам? Одам бидирлаб колади! Сузнинг ранги 
учади таърифига. Бу гузал шу пайтгача каерда булган, ердами, кандай 
маконда, нима еб катта булган экан, бизга ухшаб нон-чой биланми, 
ота-онаси занжабилми ё бошка б и .  анвои мевалар бериб 
устирганми. умуман бу узи онадан тугилганми ё шу хам бирор 
йигитни яхши курармикан. ичимдан бир ох келди, одам боласи хам 
шунчалар буладими, узингиз айтинг, шунчалар буладими, деб 
бакирдим-ов ичимда. Парпираб турарди-да узи хам!

Унга караган одам нега гавдам кийшик, нега кузларим чакнаб 
турмайди, нега бундай пачок килиб яратилганман, деб уз-узидан 
уксиниб кетади, карай олмайди, эй-й, нега мен эзилиб юрибман-а, 
ахир, хаёт мен яшагандан мутлако бошкача экан-ку, бу дунёда 
бахтиёрлар бор-ку, мен нега бундайман, деб узига карши исён 
кутаргиси келади.

Куйинг-чи, мен шу тобда дунёни тамом унутиб, мана шу кизга
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асир эдим, факат мен эмас, темир трамвай шу кизни деб юраётган, 
бундаги одамлар хам шу киз айтгани учун худди шу йулдан бораётган 
эдилар.

Сафарниёз ака “Хий-й””, деб юборди.
Бошка шерикларимга карадим. Гайрат ака, калласи жойида 

турмайди, бир кизга, бир-бир бизга карайди, кузойнаги йилт-йилт 
чакнайди, илжайиши худди бетига ёпишиб колган расмдек 
липиллайди, Шерматнинг огзи ним очик, тишлари йилтирайди, 
кузлари секин ёнган; кизнинг хар бир аъзосини: юзи, сочи, елкалари, 
кукракларини, оёкларини бир-бир ушлаб кураётганга ухшайди, хатто 
муйловигача диккайиб колган. Хожикулнинг эса кузи сал гилайланиб 
колган.

У, Хеббимни куриш эсдан чикаёзибди: у бир-бир бизга, бир кизга 
карайди, хишшайишида кандайдир, гуё: “Хех, буларга жон кириб 
колганини кара!” дегандай одамни пастга урадиган галати бир завк 
бор.

Сафарниёз ака секин енгимдан тортиб, огзини кулогимга олиб 
келди-да: "Хамма ишингни ташлаб кетсанг-да шу кизнинг 
оркасидан. Э-э, яшайсан, яшайсан, бир яш айсан-да.” деб кул 
силтади.

Хожикул бу гапни эшитган экан: “Оркасидан боринг, панарокка 
утгандан кейин, нархини айтади”, деди кизга етишни хаёлига хам 
келтиролмайдиган бир алам билан.

"Нима булганда хам сизга кунмайди”, деб рашкланди Шермат.
Хожикул хунук илжайди: “Кунади, бунакалар факат пулга юрсин- 

да”, деди.
Сафарниёз ака: “Э-э к”йинглар шунака гапларни. Шундай 

чиройли киз, гулдай очилиб турибди, деди хасрат билан.
"Очилгани билан, бари бир, биров узади, аллакачон узган хам. 

Каранг, ака, анча курилган, булмаса бунча етилмайди”, деди Шермат.
"Кузини каранг, ейман, дейди”, деди Хожикул.
"Шермат, ука, сиз рассомсиз-ку, гузалликни тушунасиз, каранг, 

кандай чиройли! Нима ишингиз бор, бузукми, йукми, сизларники 
эмас-ку. Каранг, кузингиз дам олсин, кунглингиз кувнасин, одамлар
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курсин, куриб рохат килсин, деб яратилганку бу гузаллик. Боши бум- 
буш хайкалга хам сигинамиз-ку,”, деди Сафарниёз акахафа булиб.

Шермат яна бир нарса демокчи эди, Гайрат ака орага сукилди: 
“Нимани тортишяпсизлар? Ш у .  гузалми? Гузаллик нима эканини 
биласизларми узи? Сип-силлик бу, хамма ёги ширгай, нигохингиз 
тойиб кетади. Гузалликда кирра булади, тушунасизми, кирра, 
кузингиз ш - кирраларда тухтайди, шу тухтамларда фикр пайдо 
булади. Бу киз канака хамма жойида одамнинг кузи сиргАлиб кетади, 
бирон нарсани ушлаб булмайди, бум-буш. Сизларга хам хайронман”, 
деди. Бу гапдан кейин хамма жимиб колди. Нимагадир жуда гашим 
келди: “Хуп, майли, сизнингча булсин, кизнинг хали ги . кирраси 
йук, лекин, айтинг, кирралиги канака булади? Битта мисол келтиринг, 
чиройли киноюлдузлардан булса хам”, дедим. Гайрат ака аввал 
бошини чайкади-да, кейин “Киноюлдузлардан?! Буёг-у уларнинг 
хамма ёги, кирра нима килади?”, деб калта кулди. Жуда жахлим 
чикди: “Бунга хам хуп. Сиз айтган кирралик гузалга Дилором мисол 
буладими?”, дедим. Дилором узун буйли, коксуяк, инжик, захар, куп 
китоб титкилайди, лекин укигани юкмайди. “Хайронман, шу буржуа 
олимлари нега доим тескари хулоса килишади-я”, деб юради, негадир 
Гайрат ака шундай калласи булиб, у билан якин, гудинг-гудинг 
сухбат куради, маколалари балодай чикади, хамма устидан Гайрат ака 
караб беради, дейди, мен, очиги, аник бир гап айтолмайман, шу 
карикизнинг аклхонасида тайинли илм булишига хам ишонмайман, 
агар хам баъзи шоирларга ухшаб, ярим кечаси ичиб олганда илхоми 
келиб колмаса. Саволимга келсак, Гайрат акага ботиб кетди, 
кутганимдек менга караб “сен билан тенг булдимми-я” деган маънода 
бир тиржайди-ю, терс бурилди, Ботир бикинимга туртди, биламан - 
исида “Маладес!” деди.

Бу орада Сафарниёз ака бошини тебратиб, “Уй! Уй!”, деб 
инграганди, яна бирон касали тутди, деб караб колдим. У завкини 
шунака билдираётган экан. Э аттанг, Гайрат ака билан манжашиб, 
Сафарниёз аканинг уй-буйига алахсиганимда киз аллакачон олдинги 
эшикка етиб олган, тушишга шайланиб турган экан, трамвай тухташи 
билан тушдию кетди. Ерда одам сийрак эди, одамлар орасида у
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баландгина адил комат, кизил куйлакда, хипчагина каддидаги хар бир 
буртган жойи худди кулол дастгохда мехр билан юмалоклагандек 
бежирим кетиб боряпти, дод деворгинг келади.

Шу пайти Сафарниёз ака: “Э утирмайман сизлар билан, нима 
яхши нарса булса булгаб ташлайсизлар! Одам эмассизлар-да шу”, деб 
урнидан кузгалаётган эди, Ботир елкасидан босди: “Одам эмасмиз, 
деб айтинг, ака, сулакайини окизган биринчи узингиз-ку, биздан авло 
жойингиз йук. Нима, нарёкдагилар унга карамадими, бир каранг, 
уларнинг хам калласи уша ёкка бурилган”, деди. Сафарниёз ака 
елкасидан унинг кулини олиб ташлади-ю, жойидан турмади.

Трамвайчи темирини кутариб тушди. Киз секин бир-бир босиб 
кетаётган эди, трамвайдагиларнинг кузи уша томонда, назаримда, 
хамма лол.

Ана шу пайти Хеббим гапга кирди. Хеббим галамис бир гапни 
айтди, негадир тирик жонга ухшаб, кузларига бир маъно кириб 
гап и .ди : “Зур, зур, дейсизла. . Фех-х! Хаммаси -хотину кизнинг 
пошшоси хам уша ишнинг гадоси Уша пайтда хаммаси бир гур 
булади. Хеббим гапини тугатмай, бирдан хингил-хингил килди. Хали 
унинг нимани тасаввур килишига аклимиз етганича йук, хунук булса 
хам, ишкилиб, кулишни билан экан-эй, деб галати булиб турибмиз, 
Гайрат ака, кейин тан олдим, бари бир, соддалиги бор, умуман, ёмон 
одам эмас, “Тушунмадим, Бегимбой, уша ишингиз нима узи” деб чин 
кунгилдан суради.

Хеббим ш ун да. киздан кузини олиб, бизга каради, гузалларнинг 
кетворгани хам, бари бир, нима килишини айтди! “Койилми!” 
дегандек яна хингиллади. Шунда кузимга унинг шу хингиллаши суюк 
бир нарсага ухшаб ялпок бетига ёйилиб кетди, улай агар, кузимга 
шундай куринди.

Бирдан юрагим эзилди, узоклаётган киз худди уни Хеббим 
булгалагандек, энди мумсик, хунук куриниб кетди.

" Э -э . одам эмас экансиз!” деди Шермат.
Гайрат бир гап айтмокчи булди-ю, гапи огзига тикилди, 

жирканган куйи котди.
Сафарниёз ака сапчиб туриб, нари кетди, уша ёкдан туриб, суф
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сенларга дегандек кул силтади.
Ботир Хеббимга тик караб: “Одам сасимасин экан, ёмон 

буларкан!”, деди.
Хожикул унга унсиз жур булиб, бош иргади-ю, негадир жовдираб 

менга караб куйди, кузимнинг кирида илгадим буни.
Хеббим хаммамизни уриб ташлагандек яйраб хингиллайди. Шу 

туришига караб турганимда калламга ярк этиб бир шубха урилди: 
пойлаган бу, хозир хам пойлаб юради, пойлашни яхши куради, 
шундан рохат олиб юради, номланиши эсимга келмаяпти, бир нима 
“изм” деган шунака касал бор, жинси бузуклик, бу ушанака, деб 
уйладим ва шуни бетига айтдим. "Узингиз кургансиз, пойлаб юрасиз- 
да, а?, дедим, хозир бутимга тортиб юборади деб, шайланиб хам 
турдим. Йук Хеббим яна худди хингиллашини тухтатолмагандек, 
“Нима бупти?”, деди, кейин узини тутиб олди-да, беозоргина 
“Пойламаганда билмайманми?” деб гулдиради.

У нимани айтган эди, мен буни сизга атмай, бу-ку - ифлос, лекин 
сиз нима гунохингизга шу гапни эшитишингиз керак?

Энди айтинг, мен шундай одам билан бир жойда ишлайман, шу 
билан бир хаводан нафас оламан. Яна, каранг, хайкал деб хаммамизни 
ахмок килди, майли, бахарнав бир гузални курдик, кузимиз яйрасин, 
деганда, майли, Гайрат аканинг гапи, хамма нарсадан киррами, 
тумшукми ахтаради, лекин Хеббимни каранг, росмана одам шу гапни 
айтадими? Яна хингир-хингир килади, хаммангни бопладимми дейди! 
БугИлмай буладими?! БугИламан-да, ахир, хаммага етган тоза хаво 
менга етмаётгандек булаверади. Э-э худо, дейман, мени-ку яратибсан, 
нима килардинг Хеббимни яратиб, дейман, хаммани одам килиб 
туратасан, нега буни бунака бино килгансан дейман, хунобим ошади, 
ёзгираман, кейин ёлгиз колган пайтларим истигфор айтаман, тавба 
дейман, шу дунёда борлигимга, эгамнинг узи мени Хеббимга 
ухшатмаганига, тириклигимга одамларга одамга ухшаб, гузал, 
чиройли, сулув, сулим, мохитобон, малохатли кизларга - бокира 
фаришталарга мияси айнимаган турт мучали бутун, йигитга ухшаб 
карашимга, соппа-сог одамлигимга шукр киламан.

Ха энди, баъзан бугиласан-да одам, умр шунака нарсалар билан
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утиб кетаётганини у й л аб .
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ЦАТАГОН ЙИЛИ

Х^коя

Яхшигина изгирин, юрганда бахарнав, бетни ялайди, факат 
кулокни жиз-жиз уради, лекин бир жойда турганда этакдан кириб, 
баданни дилдиратади, ёкадан худди окаётгандек куйилади - буйнимни 
кисиб олганман, анчадан бери турганимдан елкам кунишибкотиб, 
худди бир умр шундай буйнимни кисиб яшаб келаётгандекман, 
хаёлимга минг хил умидсиз уйлар келади, минг туккиз юз саксон 
иккинчи йилнинг ноябри, булмаса, университетни нукул “аъло"га 
битирганман, ун йилдан бери Тошкентдаман, лекин бор пулим 
чунтагимда, боргунимча йулкирага етади холос, мендан олти ёш 
кичкина Эшназар боя узининг “Жигули" сида Жонбойдан кайтди, мен 
йулдан утган машинага саргаяман, бу ёги буюк, кахратон киш, куклам 
сира келмайдиган, кунлар энди илимайди.

Далаларда яккам-дуккам бирчигит колган, совхоз октябр ойи 
урталарида планни дундириб бажарган-у, элу юрт хали хамон шу 
бажарикни тулдиролмай жон-халак, бул-ха-бул хикилдокка келган.

Офтоб - бетаъсир шиорга ухшайди - чараклайди, тафти йук, чор- 
атрофга эски увада сочилгандек - кир кор.

Машина хар замонда утиб колади, бари тула, бирон тазияли жойга 
бораётганини айтмаса, берухсат юриш йук, йулда хужжатини олиб 
куядилар; боя автобус вангиллаб ёнбошлаганча тухтамай утиб кетди, 
умид шундан эди, буни хам эгам куп курди.

- Кулинг толгандир, менга бер, - деб калин кийимда пиш-пиш 
ухлаётган углимни аясининг кулидан олдим.

Обруни кулдан бермай, хотинни гапга алахситаман:
- Манави йул Исталин, ПушкинДулбости, Ленинобод, Калелин, 

деган кишлокларимиздан, буниси Еттиуруг, Каканавич, Ботбот, 
Наврузтепадан келади, бу ёкда Мултип, Куйбешип, Варашилоп деган 
кишлокларимиз бор.

- Мултип - пгунгиб деганими ё Молотовми - деб кизиксинади 
хотиним.
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- Мултип - Молотов, Каканавич - Каганович, Варашилоп - 
Ворош илов. майда колхоз замонидан шу отлар келяпти, узлари 
урилиб, кимлиги одамларнинг эсида хам йук, лекин оти эл огзида 
колган. Куйбешип - Куйбиш ев. Кизик-да, мана “Саноат”, “Давлатли 
турмуш” деган кишлокларнинг оти хам шунака. Биттасининг оти 
“Емхашак”. Эй, зур-эй, молбозорда “Мултипнинг моли”, 
“Куйбешипнинг моли” деб туришади.

Масалан, Какановичнинг моли Масквага тугри келмайди, чунки 
Маскванинг хавоси паст Какановичнинг моли ерда чидамайди, 
иссиклаб колади. Зур-эй, йулда, узинг курдинг, Свинсовхоз деган жой 
бор, “Кайдан буласиз” десанг "Свинсапхоздан”, дейишади, “Йук, асли 
тугилган жойингизни айтинг”, десанг “Тугилган жойимиз хам шу 
Свинсапхозда, у ёгини билмасак”, дейишади. Кара-е, бошка ёкка 
бурсанг, нима маъно чикади.

Изгиринда гапи-аверса одамнинг жаги хам огриб колар экан, акам 
гир этиб “Перекруска"га Тошкент йулига ташлаб келарди, шу вактига 
келиб мошини бузилиб берганини кара, ёш бола билан хаммага 
томоша булиб турибман, деб ичимга сикиламан. Бу орада утган- 
кетганлар билан саломлашиб хам тураман: Бирови узокдан бош 
иргайди, бирога икки кадам бораман, ёнимга келгани кулимни 
ховучлайди бошкаси кул олишади-ю, пичирлаб куяди ё булмасам, 
худди таъна килаётгандек “Ха-а” дейди, бошка суз котмайди, айбинг 
бордек довдирайсан. Отда, эшакда утаётганлар жилов ё нухтани 
номига бир тортиб, ияк кокади - ё саломи, ё алиги; машинада 
кетаётганла- худди танимагандек хумрайиб келади-ю, бирдан 
бурнини силкитади бу хам хисоб.

Катта йулнинг чоррахаси, чоррахасида гап куп, кишлокка жуда 
кам келаман, туй-маракага аралашиш йук, тобуткаш булолмайман, 
келганимда фотихалик жойларнинг хаммасини бир килиб кириб 
чикаман, хамкишлокларим билан куришиб сурашадиган жой - шу 
чорраха, шу ерда туришимга караб, кандайлигимга хулоса 
чикаришади, боя Абдужалил дод-муомала килгандан кейин бир 
хотинимга бир шляпамга караб куйди-да: “Сен хам энди кишлокдан 
узилдингда”, деб кетди.
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- Шунча кишлокнинг барига бизнинг ~азира - марказ. Бозори бор
да. Бозор бор кишлок теварагидаги хамма кишлокни бирлаштиради, 
уларга уктамлик килади, одамлари хам уддабурон булади. ~азиранинг 
узидан учта профессор, уттиз нечта кандидат чиккан. Илмга бундай 
берилган кишлокни эшитмаганман. Битта Отабой деган жой бор. 
Лекин у Туркистонда.

- Шундай кишлогингизга алохида автобус куйишса булмасмикан? 
-дейди хотиним маъюсланиб.

- Ха, кеп колар, - дейман, - чаккифуруш купайиб кетади 
дейишади-да. Шусиз хам Самарканд бозорида “чакки каерники?” 
десанг, хаммаси “~азираники!”, дейди. Сен бу гапларни куй, кара, 
мелиса келяпти. Кандай пар тушган кишлокка! Бекорга алохида 
мелиса куйишмаган!

Ростдан, Сталин томондан мелиса келаётган эди, бизга якинлашиб 
колган.

Хотиним тирсагимга туртди:
- К аран г. бир чол киши сурашаяпти.
Бу ёкка карасам - Саидбово, ~азирадан чикиб, ~аровтепасига 

кайрилиш жойда тухтаб, биз томонга жилмайиб, тез-тез бош 
иргАяпти. Товушини эшитмасам хам, калласини кимирлатишидан 
нима деяётганини биламан: “Э-э, эшонбово, яхшимисиз? 
Кайтяпсизми?. Бир келган экансиз-да. Тошканлар яхшими? Э-э, 
келин ш ум и ?. Шундай-шундай кеп туринг-да.” Шунга яраша 
жавоб киламан: “Узингиз яхшимисиз? Бизнинг синфдош Урин 
кандай? Н еваралар. Ха, шу, кайтяпмиз э н д и .” Албатта, у хам 
эшитмайди -орамиз анча, бакириб сурашмаймиз-ку кучада.

- Бориб саломлашмайсизми, ёшлари улуг экан, - деди хотиним.
- Биз-да шунака, хаммаси бош билан, кимирласа - бас, - дедим.
Ростдан хам шунака, курмай колмасанг булди, ишкилиб.
Лекин Саидбово сурашиб булгандан кейин йулни биз томонга 

солди. Дуконга кирмокчи шекилли. Бари бир ёнимдан утади, икки 
кадам пешвоз чикмасам булмас, чоллар билан кушкуллаб сурашиш 
керак.

- Ма, болангни ушлаб тур, - дедим хотинга.
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Шундай булади: аввал юришни уйлайсиз, узингизнинг кай бир 
сониясида гавдангиз олдинга интилиб, хали оёгингиз кимирламаган 
хам булади; мана шундай - гавдам харакатга келиб, бу кузгалиш 
оёкларимга утай деганда нак кулогим тагидан, “Каёкка?!” деган 
амирона товуш янграб, яна котиб колдим.

Карасам, боя Сталин томондан келаётган милиса йигит каватимда 
турибди. Менга эмас, Саидбовога караб бакиряпти:

- Ув бобой, тухтанг! Кани, мен кимга айтяпман?!
Саидбово жойида такка тухтади.
Яна шундай булади, куз унгингизда ногахон, кутилмаганда, бир 

беъманилик кечади, каллангиз тугри ишлаб туради-ю, лекин бу 
ходиса хакида ундан хам беъманирок уйга борасиз. Мен хам 
туйкусдан шундай хаёлга борибман: бобойи тушмагур ~азирадан 
бирон нарсани умариб келяпти, деб уйлабман. Худди хозир мелиса 
йигит югуриб боради-ю, шартта кув бобойнинг малла чакмони 
ёкасидан ушлайди. “Аблах! Кулга тушдинг-ку!” бир-икки силтаб, 
кулини кайириб, одига солиб кетади. Дабдурустдан шундай туюлди 
менга!

Лекин мелиса йигит менинг ёнимдан кузгалмай, яна бакирди:
- Боя нима дедим сизга, а? Боя?!
Унинг бакиригидан угилчам уйгониб кетди, каранг-эй, бир ёшдан 

сал ошган гудак, йигламади, мелисага “Жинними бу?” дегандек бир 
каради-да аясининг буйнидан махкам кучоклаб олди.

- Узбек тилида айтдим, яхшиликча кетинг, чувалашиб юрманг, 
дедим. Кулок борми, кулок?! Ё жун босганми? Кетинг, демадимми?

Саидбово худди куринмас мошин-галтак ип билан жойига чандиб 
куйилгандек, юришга хам, туришга хам ухшамайдиган бир харакат 
килди-да, мелисага жовдираб каради.

-алати одам-эй! Боя -азирада, кетинг, дедим-а! - Мелиса кулини 
пахса килди. - Ё демадимми?!

Саидбово нихоят тилга кирди:
- Дедингиз, улим, дедингиз .
Чолнинг тилга киргани баттар мелисанинг хамиятини кузгади:
- Деган булсам, кани кетганингиз?
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Кетинг деганимга качон булди? Мен Исталинга бориб келяпман. 
А, кани кетганингиз? Халиям кузга тикан булиб юрибсиз-ку!

Саидбовонинг бети пир-пир учди, менга нажот сурагандек караб 
куйди. Мен эса мелисанинг дагдагасидан шошиб, аралашишга хам, 
аралашмасликка хам хайрон, каловланиб турибман, буларникини 
жуфт демасанг булм аса. Саидбово буйнини кисиб, хоксор 
гулдиради:

- Турсунхоннинг магазинига печка кептимикан, деб кирувдим, 
уям йук экан. Энди опкесанг, битта опкуй, дедим. Эскиси нихояти 
тутаяпти. Айтганингиздан кейин узим кетаётган эдим. Энди бу ё к д а .

Мелисанинг баттар жахли чикди:
- Ув бобой! Жонга тегдингиз лекин! Боя неварамга жилоб оламан 

дедингиз! Энди бу гап чикдими?! Кариб, миянгизни еб куйганмисиз?
- Энди, углим, тугри, каричилик, мия колмаган. Кайтаётган 

эдим, ш у .
- Турибсиз-ку шу ерда?! Кани кетганингиз?! Э-э, яна нимага бу 

ёкка юряпсиз? Боядан бери караб келяпман, бу бобой кетадими, 
йукми, д е б .  -Мелиса йигитнинг товуши яна баландлади, кейинги 
гапи энди атрофга хам тегишли эди. - Нима килай сизни, а, обориб 
тикиб куяйми ё?

Бир хил одамлар ухшаб бу хам бакирса кузи олдидагини курмай 
колади шекилли, Саидбовонинг пусибгина анча бери келиб колганини 
сезмади, пайкагандан кейин жон-пони чикиб кетди:

- Ия, яна келяптими бу бобой!? Ув, кимга айтаяпман?! Соколим 
бор д е б .  Хе, уша печкангизниям!.. Ув, тухтанг, деяпман! Кулок 
борми? Обкетаман лекин, панжарадан термилтириб куяман!

Саидбово яна тухтади, яна жавдиради, мен хам галати булиб 
кетдим: нима килади невараси тенги бола билан манжашиб, кет 
дегандан кейин кетавермайдими, хозир буларнинг кутурган пайти 
булса...

- Улим, яна битта кечиринг. Илтимос, шундай б и р .
- Илтимос-пилтимос йук! Жунанг!
- Бир м инитга. шундай б и р .
- Аччигимни чикарманг л ек и н .
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- Улим, сиз хам бир мусулмон.
- Йук, копирман! Шунча айтдим, соколи бор, дедим, энди - бас!
- Улим, бу дунёда!..
- Чайналманг! Бу дунёнгизни йигиштиринг! Нима деяпман сизга?!
- Кетаман, улим, кетаман, олдин шу .
- Олдин-полдин йук! Всё! Турган жойингиздан кругом марш!
Саидбово ночор туриб колди. Энди мелисанинг гаплари шунчаки

дукка ухшамай бораётган эди. Мен хам бир мужмал ахволдаман, 
мелисанинг гаплари Саидбоводан кура, нимагалигини хали 
билмайман-у, ишкилиб, менга каратилаётгандек эди, лекин бобойнинг 
хам кайсарлини тушунолмай турибман.

- Тамом, чукиртак соколингизга карамайман! Обкетаман! Бу ёги 
принцип!

- Хай, улим, шу домилла билан битта куришай! Кейин марш булса 
-марш-да! Тез кетаман.

- Эй, дунёи кутир! Мана гап каёкда экан!
- Мумкин эмас! - Мелиса кулочини ёйиб, чолнинг йулини тусди. - 

Тухтанг! Айтганимни килинг, деяпман!
Мен Саидбовога интилдим, у киши мелисанинг кулочи тагидан 

чаккон эгилиб утиб, кулимни олди.
- Хэ, бизники шул-да, улим, - деди чол менга, “кураяпсан-ку, 

болам, канака яшаяпмиз деган маънодаги хасратда, кейин сурашди. 
Яхшимисиз болалар яхшими?

Кузим чолда, бор диккатим мелисада: кукариб, калткалт 
титрайди, уришганларни ажратиш бошка, куришганларни айириш бир 
бошка экан, нима килишини билмайди, факат кузининг пахтасини 
чикаради: “Булди булди, бас. Бобо, сизга айтаяпман. Булди, деяпман”,
- дейди нукул.

Саидбовонинг кулини кисимлаб узок сурашдим, чолнинг куллари 
кадок, сикиб сурашганда тошдек бота-ди. Мен Уринбойни, Суюнбой 
акани, биз билан - укаси иккови бир синфда сакказинчигача укиб, 
кейин уй килиб кетган кизининг болалари нечта булганигача 
суриштирдим.

Саидбово охири кулини куч билан тортиб олиб, мелисага каради,
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сал енгил тортди.
- Мана улим, сурашдим, - деди унга.
- Булди , сурашган булсангиз, энди кетинг, турманг бу ерда, - деди 

мелиса йигит сал шаштидан тушиб.
Мелисанинг юмшагани солга хам таъсир килди, тушунтиришга 

киришди.
Узи кетаётган эдим. Тушунаман, хозир каттик. Шу 

айтганингиздан кейин Турсунхоннинг магазинига кирдим. Битта 
синик шкопни кокишяпти экан. Шу кейин кайтаётиб, бу домилла 
улимни куриб колдим. Бу киши Тошкандай жойда укийди, 
эшонбовомизнинг уллари. Оталари билан яхши эдик, у киши, 
рахматли, одам айирмас эдилар. Домилла улимни курдим-у, у 
кишининг узлари кузимга курингандай булди. Бир к .и ш и б  утай, 
таваррик одамнинг боласи, дедим. Э-э, бизларга карз-да, улим Эрта- 
индин узимиз хам борсак, нега кучада улим билан куришмадингиз, 
деб сурасалар, уятга коламанда. - Саидвобо уксиниб, кузларига ёш 
олди-да, кейин бирдан гапни бошка ёкка бурди. - Ке, мелисаулим, 
сениям бир кулингни олиб куяй!..

Мелиса бу гапни кутмаган эди, нокулай булди, юзини буриб, 
чолга кулини берди. Чол унинг кулини махкам ушлаб, худди 
молбозорда бор-барака килаётгандек уктам-уктам силтади:

- Яхшимисан? Тан совликми? Мундай сурашда-е, улим, биз хам 
таваррик, етмиш бешга чикдим. Мусулмон боласисан - сураш, 
яхшимисиз, бово, дамликкина юрибсизми, де, шундай юринг, де. 
Етмиш бешга чикдим ман, улим, сизнинг ёшингизга етайлик, бундан 
хам утайлик, де Мен хам сени дуо килай! Барака топ, улим, деб айтай! 
Куп хам шапкангга маст булаве.ма. Пахта, пахта, дейсан, мана, 
пахтанинг ичида каридик, келган жойимиз шу

Мелиса йигит сал-пал кизариниб, чолнинг гапларидан жиндай 
хижолатга тушди, лекин унинг гапини кесди:

- Булди, ота, бошни котирманг. Куришдингиз, ишингиз битди, 
энди кетинг.

Саидбово унга хотиржам каради, лекин алами ичида экан:
- Кетаман, куришиш бизга карз эди, уздик. Кунгилхотиржам.
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Энди обориб тикиб куйсанг хам, майли, - деди.
- Бово, илтимос, конимга ташна килманг, - деди мелиса йигит 

энди зорланиб.
Саидбовонинг лаблари титраб кетди, уксик бир ужарлик билан 

гапдан колмади:
- Камайсан-а! Куришганга камайдиган закун йук, копкора кул 

халклар бор-ку, ушаларнинг судида хам йук! Одамларни мунча кон 
какшатма. Бу учун хукумат сенга шимилдирик хам бермайди: 
Кайтангга ёмон булганинг колади. Мана, бола ёшимиздан шу 
пахтанинг ичида, умрни шу пахта еди.

Кукрагимга битта темир хам таккани йук! Сен булса, -азиранинг 
бозорини ёпиб, хаммага дук урасан .

Мелиса йигит алам билан бир нарса демокчи эди, чол гап 
бермади, мелиса “бор-э!” дегандек, терс бурилди.

- Обориб тикиб куяман эмиш! Обориб тиксанг, нима, мени 
гармиди? Хукуматнинг текин нонини еб ётавераман.

Мелиса шахт билан чолга каради:
- Менга каранг, бобой, кетасизми, йукми? Етмиш бешга чикдим, 

энди менга хеч ким тегинолмайди, деяпсизми ё?
Саидбово бу гапдан чучигандек:
- Кетаман, улим, кетам ан. - деб гулдиради, лекин кетиш 

олдидан, ё алами босилмаган, ё энди мелисанинг “обориб тикиб 
куйиши"га кул силтадими, узиб олди: - Хаммани онаси тугади, сени, 
улим, билмадим.

Бобой гапини тугатмай, йулини -аровтепасига бураверди.
Мелиса чичонглаб кетди:
- Ув, бобой, тухтанг! Тухтанг, деяпман! Саидбово уша ёкдан 

туриб:
- Киптингга шапалокдай нарсани ёпиштириб. - деди-ю, гапини 

тугатмай кетаверди.
Узи шусиз хам ичимда чолнинг гапларига беш кетиб турган эдим, 

кулиб юборибман.
Мелиса йигит шарт менга угирилди, мен атайлаб чолнинг 

оркасидан тикиламан, бунга карасам - тамом. Кузимнинг кирида
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кузатяпман: алами олти, хозир менга ёпишади!
- Нега куласиз? Очиб утирибдими? - деди у.
- Шунга куляпман, - дедим.
Узи тилим ёмон, лекин нарирокда хотиним турибди, нима килай? 

Мелиса йигит унча тушунмади:
- Нима шунга? Маймун уйнатяптими сизга? - деди.
- Анави бобой уйнатди шекилли, - дедим.
У яна тушунмади, лекин майна килаётганим етиб борди.
- Кулдириб куяман лекин! - деди.
- Мен узим хохласам куламан, - дедим.
- Бу ерда мен рухсат берсам куласиз, - деди мелиса.
- Саидбово нарирокка бориб,тухтаб колди. Мен хотинимга караб 

куйдим. Бошка жойда булса, очиги, шу сийка бош билан айтишиб 
утирмасдим, энди кеч, бир ёги - алам килаётган эди баобру бир 
редакцияда ишласам, уз кишлогимда, хотиним, яна шунча одамнинг 
олдида бир ёш бола, елкасида шапалокдай погони бор учун менга хам 
дук урса!

Ха, айтмабман, чоррахада биздан хам бошкалар бор эди. Терим 
деб хаммаёк така-так булгани билан, йулнинг у ёгидаги дукон очик. 
Катта-катта кузли деразасида уч-туртта бош кимирлаб турибди, 
берирокда Шафоат хола хамишагидек писта сотаяпти, унинг тепасида 
Хошим ака билан иккита усмир, бири Холмат аканинг, бири Эргаш 
аканинг боласи, огизаридан писта чупок худди курак чувийдиган 
машинадан чиккандек отилади, кузлари бошка ёкда-ю, лекин кулок 
динг - бу ердан кетар-кетмасимиздан -азирани ундай депти, бундай 
бупти деган маховат босиши тайин.

- Менга рухсат тепадан келади, жура, - дедим.
Мелиса йигит бир одим чекиниб, мени бошдан оёк-кузатиб чикди, 

бошка гап тополмади шекилли:
- Нима килай шунга? - деди. - Ана, останопканиям тепадан айтиб 

сурдиришган. Бу ерда одамлар турмасин, деган.
- Доим шу ердан кетаман. Тураман!
- Нега турар экансиз!
- Мошин пойлаб.
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- Мошин пойлашга, ана останопка, деяпман-ку!
-Доим шу ерда булган.
Ростдан, бекат азалдан шу ерда эди, унгай, уч томондан — азира, 

Сталиндан келадиган, идорадан чиккан машиналар хам шу ердан 
утади, лекин булар идора тугрисида одам уймалашмасин деб, турт юз 
метрча узокка сурган.

- Боринг, дедимми - боринг!
Битта узим булганимда “Ке, куй, мендан утган булса, кечир, 

Саидбово учун хам узр, айтишадиган нарсанинг узи йук-ку 
орамизда”, деб айтардим, факат янги бекатга бормасдим, турган гап. 
Лекин дукон деразасидаги каллалар кимирламай куйди, писта 
чакаётганларнинг хам кузи бизда, хотиним бечора боласини махкам 
багрига босган, Саидбово бечора сал нарирокда кетолмай караб 
турибди.

- Бормасам-чи? - дедим.
Бу одамнинг бош-оёгига караб чикишдан бошка нарсани 

билмайди шекилли, яна шундай килди, кейин бирдан:
- Сизда буткул виждон йук, - деб колди, худди уша виждон 

кукрагимда осилиб туриши керагу бу излаб тополмагандек.
- Кайдан билдингиз? - дедим ажабланган булиб.
- Куринишингиз айтиб турибди, - деди у. - Виждон булса сизда, 

халк ишга кумилиб ётган бир вактда шляпани кункайтириб, галстукни 
осилтири-иб юрармидингиз? Тагин хотинингизни эргаштириб 
олганингизга улайми! -Бунака маърузахонликнинг хавосини олган 
экан, менга гал бермай баландлаб кетди: - Виждони борлар хозир 
далада, партиямизнинг топширигини бажаряпти, давлатнинг ишини 
киляпти. Сизда виждон булса, бунака ширдинглаб юрармидингиз? 
Халк эртаю кеч мехнатнинг тагида ётган пайтда оёкни хулга тегизмай 
бунака олифта юриш учун виждонни ютган булиши керак о д а м .

Мелисанинг валдирашидан миямга огРик кириб, чаккам тиришиб 
кетди, у мени устимдан куляпти деб уйлаб, бирдан бошка алфозда 
бакириб берди:

- Кулдириб куяман лекин! Бу ердагилар ерда ётган картишка 
эмас! Осмондан оёгИнгни осилтириб тушган булсанг х а м .  Менга
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деса Брежневга бормайсанми кейин! Бор, ана, Рашидовга! Бизга узи 
шундай топширик берган: сенга ухшаган текинхур туниятларни кама, 
деб!

Бу уртада Саидбово гир этиб ёнимизга келиб олди, бечора чол 
куркиб кетган, бир мелисага ёлвориб карайди, бир менга мултирайди 
денг.

- Йуг-э, менга бу киши бошкача айтгандилар, - дедим, бошка гап 
тополмай.

- Йугэми? Кани, дакиментти ол!
- Нима киласан? - деим бир гапдан колгим келмай.
Саидбово “Жо-он улим, ундай килманг, куйинг!”, деб бир 

мелисага, "Эшонбово, сиз - катта, хуп, денг, сиздан лозим” деб менга 
ялинди, иш чикмагандан кейин: “Э-э, улим, мени деб булди, 
улларим!”, деб жавради.

- Ол, деяпман! - У калткалт титраб кулини оркага юборди. Хизмат 
бурчини бажараётган одамман, мен билан хазиллашма!

Х,али бу сийкабош хамманинг уртасида туппончасини укталмаса 
эди, деб, бир ёги чучидим хам, халирок берсам уламанми шуни, галва 
чикмасди деб дарров гувохномамни узатдим.

У гувохномани бир очиб каради-ю, ёпиб устидан дутор 
чалаётгандек читирлатиб тирнок урди-да, менга беписанд тикилди:

- Ах-ха, санъатчи! - деб захаргина илжайди. - Узим хам айтдим: 
нега бунака ширдинглаб юрибди деб. Бу галстук, ш ляпалар. 
“КПЗ"да бир санъатингизни курсатасиз э н д и .

Рости гап, анграйиб колдим, балони хам тушунмадим.
- Эндии мошин ушласак булди, - деди у ва худди шундай килса, 

дарров машина келиб коладигандек, йул уртасига чикди, бир зум 
Сталин томонга тикилди, яна кайтиб келди, сал нокулай булиб, узича 
“Ху-уш”, деб куйди.

Саидбово бечора хали хам “Улларим, улларим, ундай килманглар- 
эй! Мен бенават-ку!” деб турибди. Шунда бирдан миямга урди:

- Факат фаросатдан десам, саводдан хам уриб кетган шекилли? - 
дедим.

- Битта хужжатни тугри укиёлмасанг!
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У менга бир олайиб каради, довдираганини билдирмасликка 
тиришди.

- Уки! - дедим. - Санъатдан бошка сузлар хам бор. “Газета 
редакцияси”, “мухбир” деб ёзиб куйибди! Ким сени елкангга катта 
сержант деган “личка"ни ёпиштирган узи?

- Погонга тил текизманг, - деди у энди сал паст тушиб. - Бунинг 
жавобгарлиги бор.

- Сен кулингдагини укигин, кейин гаплашамиз, - дедим.
У аввал атрофга аланглаб олди-да, гувохномани очди, гуё у ерда 

жуда куп нарса ёзилгандек бошини анча эгиб турди, кейин мендан 
кузини олиб кочиб, секин хотинимга каради, дукон томонга 
аланглади, чайналиб, огирлигини у оёгидан бунисига ташлади. Бир 
зум жим колдик, у иккиланаётган эди. Саидбово илинж билан унга 
“Улжоним! У л и м ! .” деди. Мелиса бобойга караб секин: “Ота, сиз 
кетаверинг! Узимиз келишиб оламиз”, деди, Саидбово елкасини 
кисиб, кетолмай тураверди.

Менинг аламим босилмаган эди:
- Ким тугри келса, обориб тикиб куяверасанми, огайни? Балки 

мен давлатнинг мухим топшириги билан юргандирман, -дедим.
- Бошдан шуни айтмайсизми? Обориб тикиб куйганимда, 

биласизми, сихни у ерда нима килишарди? - деди мелиса йигит енгил 
тортиб.

- Елканинг устида бир нарсани кутариб юрган одам тикиб 
куйишдан олдин суриштиради: ким, каерда ишлайди, д е б .

- Эй-й, ака, калла коладими, дакиментингиздан факат “санъат"ини 
укибман, саводинг йук деб ерга урманг, - деб хуноб булди у. - Э н д и . 
ишимиз шуда. Бажар, деса - бажарамиз. Топширик каттик. Одамлар 
юрмасин кучада, дейишган. Мана, кураяпсиз-ку одамларни, гап 
таъсир килмайди! Тудалашманглар шу ерда, катталар утади, кузи 
тушса, менга гап тегади, деб тушунтирганни тушунишмайди. 
Билмайман, буларни онаси кучада тукканми! Бу ердан хайдасам - 
-азирада! У ёкдан хайдасам - бу ёкка! Шундай вактда нима бор 
кучада десам, магазинга, дейишади. Магазинга булса, керагингни ол- 
да, кет! Ана каранг, туришибди, мен айтмагунча тураверишади-ей! -
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У шундай деб дукон олдида тизилишганларга кичкирди: - У-у, 
албатта мен айтишим керак-да, а сизларга? Ё кансерт буляптими? 
Кани! Шапаат опа, кутаринг турвангизни, мен сизга бир соатга майли 
деганман, боринг!

- Дукон олдидагилар бамайлихотир ичкарига киришди, “Шапаат 
хола” пистахалтасини огзини ёпган булди, холос, лекин томоша 
тухтаганига хафсалалари улиб, нарирокка жилдилар.

- Хозир, караб туринг, яна чикишади, гап утмайди буларга!
- Одамни оёгидан боглаб куйиб булмайди, огайни, - дедим - энди 

секин баланга чикиб, билдирмай учимни олишга утдим. - Худойим 
уни эркин килиб яратган. Хохласа юради, утиради, ёнбошлайди.

- Майли, лекин шуни уйида килсин, - деб у узиникидан колмади. - 
Кучада бало борми! Мен уларни уйига кириб текширмаяпман-ку, 
ахир.

- Куча хам одамларга килинган, - дедим. - Молподага эмаски, 
битта чупон куйиб куядиган.

- Э-э, мен кампанияни айтяпман, - деб хуноб булди у. - Йигирма 
кун чидаб беришсин - булди! Ч у п о н . нимам чупон? Канака сукиш 
эшитишимни биласизми? Булар, оркадан сукада, лекин у ёкда райком 
бор! Мана, кечаги бозор, кор уриб турибди. Одамлар инсофинг 
борми, картишка-партишка олиб олайлик, бир соатгинага оч, деб 
чуввос ёпишишди менга. Кор-ку, э-эрталаб булса, шу хавода ким хам 
далага чикарди, дебман. Майли, ярим соат мухлат, бозорларингни 
килиб олинглар, лекин хафачилик йук, дедим.

Саидбово:
- Шундай, шундай, бозорни очиб бердингиз лекин, - деди 

кимтиниб. -Валламатлик килдингиз, майли, бозор килиб олинглар, 
дедингиз.

Машинадан дарак йук, мелиса йигит кулларини силтаб-силтаб 
куйиниб гапиради, дукондагилар кайтиб чиккан, “Шапаат хола” 
жойида, усмирлар сал нарирокда, мен, икки кул чунтакда, гуё шу 
мелисанинг куча кийимидаги каттаси, арзини тинглаяпман. Мелиса 
йигит бояги бакирганларига кечирим сураган алфозда: “Хрзир, янга 
хозир” деди, мен “Х,а бозорни очдингиз, кейин?” дедим.
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- Одамлар энди дарвозадан кириб, савдони бошлаган эди, 
бабиллаб кора “Волга” кепколди. Одамларга хеч нарса дегани йук. 
Менга караб: "Онайни фалон сани! Санга шапка кийдирганни 
онасини!” деб ке-етди!..

- Ким? Раисми?
- Йу-у. Райком! Амир -аппорович! Бир урди, халиям бетимга 

тегмади, лекин шапкам учиб кетди.
Боя айтишиш билан овора, факат бетига карабман шекилли, энди 

разм колсам, мелиса пачоккина йигит экан, бурни кукариб, сувлаб 
турибди, корин жонировдан йук, кител халта осилган, камар 
кийшайиб, оркага тортиб кетган, шим шалвираган, тумшуги тириш 
этикдан сачраган лой белгача у р ган .

Унга караб колдим, халидан бери кунглимни босган бир гашлик, 
ужар бир гунохкорликка ухшаган туйгуни англагандек булдим, 
мелисани хали у Саидбовога бакирмаган, мен билан манжашмаган, 
умуман хали ёнимизга етиб келмаган пайти - унга кузим тушгандаёк 
ёмон куриб колган, йук, устидаги расмий кийими милиционерлиги 
учун эмас, йук, айтаяпман-ку, хали менга бакамти булишидан олдин 
деб, у хар кишлокка келганимда кора мехнат, огир кетмондан кочиб, 
укишга кирганим, битирганимдан кейин шахарда колиб кетганимга 
тирик таъна булиб куринган, мен эса химоянинг энг яхши йули деб 
хужумни танлаган эканман.

Энди унинг расмий кийимни хам эплаб кия олмагани, абарои 
кунгли огриганидан огзи купикланганини хам сезмай хасратидан 
дастурхон ёйишига караб туриб, атай эрмаклаганим, “КПЗ"и хам 
шунчаки гапдан енгиш учун пуписа эканини, хуп, ана, олиб борган 
такдирда хам у ердагилар, уз туманидан пойтахтга бориб ишлаётган 
мухбирини оёкости килмасликларини билиб туриб хамкишлоклар 
айникса хотиним олдида бир курсатиб куймокчи булганимга, лекин, 
яна, барибир, гувохномани курсатишга тугри келганига уялиб кетдим.

Бу гапларнинг бари кунглимда мубхам бир гашлик булиб турган 
эди, мелисанинг хасрати энди уни тинитиб, тубида ётган нарсаларни 
очиб куйди.

- Ишни шу одамлар килади-ку, райкомнинг узи лой кечиб пахта
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термайди! Бозорни бир соатгинага очганга шунчами?! Майли, шу 
одамларни деб сукиш эшитаман, лекин, барибир, биронтаси, эй 
инсон, суксанг, узини сук, онасида нима айб, демагани ботиб кетади. 
Э-э, бечораларга нима хам дейман, хаммамиз шундай. Лекин, райком, 
мени тумонатнинг ичида тепкилаб, яна кандай буларни чизигингга 
сол, дейди? Шуни уз кузи билан куриб турганлар мени уч пулга 
оладими? Райкомга нима, сукди, сукди, кейин кетди-борди! Элга 
рупара булиб мен колдим. Нима килишим керак? Кетворай десам - иш 
бу, тирикчилик деган нарса бор. Хе, майли-да, биз бир кичкина одам, 
мелисаликни хам килиш керак, бари бир. Бетни калин килиб 
юрибмизда.

Гап билан ёнимизга сарик “Жигули” келиб тухтаганини 
сезмабмиз. Мелиса йигит, шартта унинг эшигини очди.

- Каёкка боряпсиз? - деди.
Хайдовчи эгилиб, бизга караб жилмайди - Турсунхон экан.
- Жомбойга. Мол гаплашаман, - деди у мелисага.
- Булмаса, гап бундай - шу акани Перекрускага ташлаб утасиз, - 

деди мелиса укам, - болалар билан туриб коптилар.
- М ай ли . майли, утиринг! - деди Турсунхон менга маъноли 

караб куйиб.
- И-и, янга угилчанинг бошига бохор булинг, - деди мелиса 

машинанинг орка уриндигига утираётган хотинимга.
Кейин у кулимни махкам кисиб, синик илжайди:
- Ака, хизматчилик, хафа булмайсиз-да. У худди укамдек, юрагим 

ачишди.
- Булади-да шунакаси хам, биздан хам утди, - дедим бошка гап 

тополмай.
Лекин мен хали машина эшигини ёпиб улгурмай, у дукон 

олдидагиларга бакирди:
- У-у, неча коккан козикдай турибсизлар? Неча марта айтиш керак 

сизларга! Томоша тугади-ку.
Турсунхон вангиллатиб газни босгандан кейин Саидбово билан 

хайрлашмаганим эсга тушиб, оркага угирилиб, бобой, худди таъзим 
килаётгандек, чакмонининг енгларини кийиштириб, мелиса
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“ули"нинг ёнидан узоклашиб биз кетаётган йулдан келаётган эди, 
кулимни кутардим, турган гап, машина ичидан куринмайди, чол хам 
бошини эгиб олган, биз томонга карагани йук.

Йулда кетяпмиз, Турсунхон суради:
- Нимага шу билан солишиб юрибсиз?
- Сиз каёкдан билдингиз? - деб хайрон булдим. - Яхши гаплашиб 

турганимизда келдингиз-ку.
Турсунхон йулдан кузини узмай кулди:
- Телефон бор-да. - Кейин менга караб изох берди. - Эргаш 

аканинг боласидан шу гапни эшитдим-у, тагИн сизни овора килиб 
юрмасин, деб мошинни босдим, булмаса Жомбойда ишим йук. Унинг 
узи бола ёмон эмас, Нурмат аканинг боласи-да, Яканшихдан 
берирокдаги киш лок. оти тилимга келмаяпти, шу е .д а н , 
танимайсиз. Кишлокдан чикиб кетгансиз-да, б и зла .н и  зурга 
танийсиз-у Ха, рост-да, бир хил вакти салом берсак - курмайсиз

- Жа гапни опкочасиз-да лекин, - дедим-у, бари бир, хижолатда 
эдим.

Машинанинг ичи иссиккина эди. “Шу Турсунхон жуда окибатли 
йигит-да”, деб уйладим.

Кишлокдан чикиб кетаётган эдим.
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ОЙНИНГ ГАРДИШИ

Х^коя

Отаси уни хеч качон урмаган, хатто чертмаган хам, лекин 
каттикрок гапирганда, у буйнини кисади, елкаларида титрок туради.

Отаси у кадар, киши юрагига вахм соладиган хайбатли, девкомат 
эмас, хамма карияларга ухшаган оддий муйсафид, факат буйи 
баландрок, ёши олтмишдан ошган булса-да, коматини тик тутиб 
юради.

"Отанг илгарилари куп кийналган. Каримовлар хуп азоб берган, 
мажлисларда тикка килиб дук урган”, дейди онаси. У эса отасига 
бировнинг тик гапиришини куз олдига келтиролмайди. “Салохиддин 
аканглар сендай пайтларда отанг ш у р л и к .”, дея хикоя килишга 
тушади онаси. У жон кулоги бшган тинглайди-ю, отасининг 
“шурлик” булганига ишонмайди. Унингча, отаси “уша пайтларда” 
хам хозиргидек, каерга бормасин, хамма пешвоз чиккан, каерга 
кирмасин, хамиша турдан жой олган. Хатто Худойкул гуппи каби 
огзикатталар хам отасининг олдида тилини тийиб коладию...,

Отаси бирон кимса билан уришмаган, сан-манга бормаган булса- 
да, кишлокдагилар ундан хайикади, хайикиш аралаш хурмат килади.

Унинг елкаларига титрок югурди.
— Миянг хатоми сенинг?! Икки бог ут деб Булунгур ёкага 

борасанми! Фалокат босиб сувга тушиб кетсанг...
У бошини кутармайди, оёклари калтираб кетади,
— Орзикул бобонгнинг чайласи олдидаги ут белга уради. Уша 

жойга бор! Урокка бохабар бул, яна оёк-поёгингга санчиб олиб... 
Сени кутариб духтирма-духтир чопиб юрмайин.

"Усмайди хам, тулишмайди хам,— деб ташвишланади чол.— 
Рангида ранг колмабди-я”.

"Бир шапалок урса борми, ерпарчин булиб кетсам керак,— 
чучинкирайди бола.— Отнинг сагрисига бир муштлаб, сулайтириб 
куйган-а!”

— Нега окшом яна сахаргача укидинг?

www.zivouz.com kutubxonasi 53

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

— Кизик китоб эди-да.
— Хе, китобинг билан кушиб... Кизик деб хонумонимга ут 

куймокчимисан?
У хайрон булиб отасига бир караб куйди.
— Ухлаб колибсан. Китобинг сурилиб, чирокка тегай-тегай деб 

турибди. Уйкусираб туртиб юборсанг, омин, оллоху акбар, хаммаёк 
ёниб кетади. Энг биринчи узинг ёнасан китобинг билан бирга.

"Демак жойимга кутариб утказган эканлар-да”
У узини бир зум отасининг кучогида тасаввур килди. Димогига 

карияларга хос ачкимтил тер хиди урилгандек булди. Йиглагиси 
келиб бурнини тортиб куйди.

"Бунга хам кийин. Шунча мол-холни бир узи эплайди. Тонг- 
сахардан уйготаман. Даштда бир узи, китобдан бошка овунчоги 
йук...”— Чолнинг рахми келди, энди ётиги билан гапира бошлади:

— Биров сени мажбурлаяптими, дунёдаги хамма китобларни 
укийсан, деб. Дарсингни бешга укисанг булди-да. Эртадан-кечгача 
Булунгурнннг лойка сувидан чикмайсан, окшоми билан китобга 
шунгийсан.

Боланинг хурлиги келди: “Ахир чумиладиган битта мен эмас-ку”.
— Нега мактабнинг олмасидан угирладинг? Ана, чорвогда мева- 

чева тулиб ётибди-ку. Кунинг хом олмага колдими! Шунака кузи оч 
буласанми, валад!

"Булар-ку бегунох норасида, угриликнинг маънисини кайдан 
бнлсин,— деб гашланади чол.— Бир тишлаб ташлаб юборишади. 
Шуни “Ха ундай, ха бундай, боланн бошдан тергаш керак, булмаса 
угри булиб кетади”, деб ховликканини кара. Вой доно-е! Узинг-ку 
бир институтни ун йилда зурга битирдинг, энди одам каторига кириб, 
бошкаларга акл ургатадиган булиб колдингми!”

— Иккинчи марта шунака гап эшитсам, уша олмага оёгингдан 
осаман. Бир камим сен туфайли...

У каршилик курсатмайди. Йигламайди хам. Отаси уни етаклаб 
бориб, олмага... оёгидан осадн! Шунда Абдуалим келиб бир четда, 
ажаб бупти, дегандек тиржаяди. Йук, йук! Хеч ким келмайди. У 
хамманинг эсидан чикади. Осилнб туриб-туриб, охири, упкаси огзига
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тикилади-да, ули-иб колади... Хамма йиглайди. Косим муаллим хам 
жуда пушаймон булади, "отасининг бунчалар золимлигини 
билганимда, угирлигини айтмасдим”, дейди. Одамлар афсус билан 
бош чайкашади: “Кандай аълочи эди! Киш буйи киркта китоб укиган 
эди. Хай аттанг, бориб-бориб зур одам булар эди-да! Отасининг 
дийдаси каттик экан, шундай угилни-я!” Онаси узидан кетиб колади. 
Отасининг кузларидан дув-дув ёш окади: “Ё парвардигор, кандай 
гунохи азимга ботдим! Урнига менинг жонимни олу тирилтириб бер! 
Майли, хеч иш килмасин, кунбуйи китобдан бош кутармасин. 
Велосипед хам олиб бераман”. У хаммасини эшитиб ётади. Лекин 
мулла “Салоти жаноза-а”, дейиши билан кулоклари чиппа битади. 
Урнидан турмокчи булади, лекин...

— Э, сал гапга кузингнинг сувнни окизасан. Канака ношудсан 
узи! Артма енгинг билан. Кара, ялтираб кетибди. Хайф-е сенга 
куйлак! Семиз-семиз китобларни укийсан-у, бурнингни енгинг билан 
артасан.

"Сал каттикрок гапирсанг кузида ёш тайёр туради-я, тавба”, деб 
хуноб булади чол,

Хуштак товуши эшитилди — Абдуалим. Чол мийигида кулади:
— Ана булбулчанг сайраяпти, утга кетдик, деб. У бошини 

бурганча пикирлаб кулиб юборади.
Чол енгил тин олади: “Хе, бир кун одам булар-да, бу хам”.
— Бормай куя кол, шунча йулга бир узинг борасанми, узи келади 

отанг, — деб уни йулдан кайтармокчи булади онаси.
— Кари одам-а! Коронгида туртиниб юрадими Ахир, чарчаб 

коладилар.
— Чарчамайди, хали отдай. Каридим, деб куркитади-да. Эх-хе, 

хали отанг...
Унинг жахли чикиб онасига бакиради:
— Булди-е! Хамма ишга аралашаверасизми!
— Ёпирим-эй, бу кишининг оталарига ухшаб зугум килишларини. 

Аччикчалари бурунларининг учида туради. Яна ярим йулдан йиглаб 
кайтмагин.

— Патинкам кани, деяпман сизга!
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— Ана турибди-ку, бурнингнинг тагида.
У шундай оёги тагида ётган ботинкасини курмаганига изза 

тортади, лекин сир бой бермай пишиллаб кийина бошлайди.
— Бир бурда нон олгин йулга.
У энсаси котиб онасига ушкириб бермокчи булди-ю, лекин уч 

чакиримлик йулни, борадиган жойи кабристон ёнида эканини уйлаб, 
бир бурда нонни куйнига солади.

Юлдузлар хира ялтирайди.
Йул олачалпок ойдин. Эшак бир текисда йургала бормокда.
У ортига угирилиб, эшак дупуридан кутарилган чангнинг хавода 

эринчок туриб колишини кузатади.
"Чанг тупрок орасида сикилганидан окариб кетган хавоми ёки 

тупрокнинг майдасими? Чангда колганингдан сунг тупурсанг, 
бурнингни коксанг, лой тушади — тупрокнинг майдаси булса керак- 
да.

Коронгида хамма нарса жимиб колади-я. Кизик, одам хам 
коронгида куркади. Ахир окшом хам куёши йук кундуз-ку, факат 
куёшнинг урнига ой чикади.

Ойнинг нури нимадан, майда окиш чангга ухшаган буёкми? 
Хавони, йулни шу рангга буяган. Соялар кора, чунки уларни ойдан 
дарахтлар тусган. Нега ой дарахтларни хам окиш рангга буямаган? 
Уларнинг яшил туси ой буёги остида колиб кетмайдими? Худди суюк 
ранг суртилгандек ялтирайди. Сояси билан кушилиб усти ялтирок, 
таги чириган, корамтир пичан гарамига ухшайди. Кундузи куёш 
сочган нурлар окшом кайга йуколади? Борди-ю, кечаси хам 
кундузгидек ёруг булса-да, куёшнинг урнига ой чикиб турса. Ёки хеч 
хам кун ботмаса. Жуда аломат булса керак”.

Эшак тусатдан бурилди. У эшакдан аганаб тушай деди. Эгарининг 
кошини махкам чангаллаб, куркув билан йулга тикилди. “Нимадан 
хурккан экан, илонми?”

Думалок соя йул четидаги утларга томон гимирларди: “Э, 
типратикан экан-ку”.

Боланинг кулгиси кистади.
"Ойнинг соясига ухшайди-я... Ой Ер билан Куёш орасига
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кирганда сояси ерга тушади. Муаллим айтгани тугри-ю, лекин сояси 
бунча бахайбат? Ойнинг сояси типратикандан сал каттарок 
булмайдими?”

Бир марта куёш тутилгани унинг зсига тушди. Хаммаёкни кизгиш 
коронгилик босганди ушанда. Онаси унинг кулига чуп тутказиб, 
“тогорани дангиллат”, деган эди.

"Ойим курккан эди, Абдуалим хам. Ушанда хамма курккандай 
эди. Ойнинг соясидан хам одам куркадими?”

Чоррахага келганда эшак секинлади, кулокларини саланглатиб, 
хирт этиб куйди.

"Ха, жонивор-эй, каёкка бурилай, деб сураяпти”.
У халачупни кутарди-ю, лекин эшакнинг буйнига урмади, тугрига 

деган маънода нухтанинг ипини силтади. Эшак яна уша маромда 
йургасини бош-лади. -

Боланинг хаёллари бояги изидан чикиб кетди.
"Эшакка бунча катта кулокнинг нима кераги бор, а? Одамларга 

ухшаб шивирлаб сузлашмаса. Ханграшини кулоксиз хам эшитиш 
мумкин. Одам шунча трвушларни эшктади-ю, лекин кулоги кичкина. 
Эх-хе, уйлаб караса, бир-бирининг гаплари, кушлар сайраши, 
машиналар гуриллаши, тракторлар тариллаши, шамол шувиллаши, 
араванинг гийкиллаши, зшикиит-гижирлаши, радио, кушик... Вой- 
бу!”

У дафъатан уйдан чиккандан бери хеч нарса эшитмаётганини 
сезиб колди. Хатто эшакнинг дупурини хам эшитмай келаверибди. 
Буни уйлаши биланок атрофдаги барча овозлар шиддат билан унинг 
кулогига ёпирилди: чигирткалар чириллаши, итлар хуриши, трактор 
товуши, кимдир варанглатиб куйган ашула, узокдаги Булунгур ариги 
бандининг шовуллаши, хатто остидаги эгарнинг зорланиб 
гичирлаши— хамма-хаммасини бирдан аник эшита бошлади. Бутун 
борлик шатур-шутур килиб нафас олаётгандек.

У сокин туюлган сут ойдинда бунча куп товуш борлигига 
шунчалар ажабландики... маълум муддат шу товушлар босими 
остида, огзини ярим очганча, хеч нарсани уйламасдан, барча овозлар 
билан бирга; узининг хам пишиллаб нафас олишини тинглаган| куйи

www.zivouz.com kutubxonasi 57

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

эгарда котиб кетаверди.
Узи сезмаган холда аста-секин хаёлга берилди.
"Ер нафас олса керак, чопиб кетаётган одамдек хансираб нафас 

олса керак. Бу товушларнинг барчаси шундан. Хамма нарса нафас 
олади. Дарахтлар хам зарарли газларни ютиб, кислородга айлантириб 
чикаради, деган эди Тургунов муаллим. Айтгандай, шамол ернинг 
нафас чикариши, жимлик ютиши эмасми? Ха, шамол - ернинг нафаси. 
Ой-чи, нафас оладими? Ёки куйлармикин?”

У тузукрок жавоб топа олмади. Ойдан кумушранг унсиз садолар 
йул ёкалаб кетган дарахтлар чодир: узра ялтирок из колдирганча 
куйилиб тушишини гира-шира тасаввур килди-ю, аникрок фикрлашга 
чоги келмади.

"Канака куй? Радиокарнайдан чикадиган куйми? Унакага 
ухшамайди. Ана, ойнинг узи радиокарнайга ухшар экан. Нега “ой 
юзингни” дейишади? Ой кизларнинг юзига хеч хам ухшамайди-ку... 
Мисол учун Махбубанинг афти ойга эмас, турлаган ковунга ухшайди. 
Саодатнинг бети тула сепкил. Ойда эса сепкил йук.

Хозир бирдан шу радиокарнай — ойдан “ой юзингнинг шеваси...” 
деб кушик бошланиб кетса-я! Ёки кушик урнига “хей бола, хадеб 
анграяверма!”, бакирик эшитилса.

Буни уйладию юрагини вахм босди. Дарров их-ихлаб, эшагини 
никтади. Эшак жадаллади. Ой ростдан хам бакириб юборадигандек, 
унга карашга боланинг юрагит дов бермади. Бирок сал утмай курка- 
писа бошини кутариб яна ойга каради.

Шунда... тонг котди — дарахтлар оралаб уни таъкиб этиб 
келаётган ой очикка чикиб муаллак турар, туманли теграсида эса... 
каттакон, махобатли доира яраклар эди.

Канчалар чиройли!
Эх-хе! Худди жуда катта циркуль билан, учини ойнинг кок 

уртасига куйиб чизилгандек. Нега шу пайтгача курмади?
У %амма нарсани унутди.
Ой пастга эниб, жуда-жуда яцин келган, бола унга ёнма-ён %олда, 

айлана гардишнинг уртасида чайцалиб-чайцалиб сузиб кетаётгандек 
эди. Дунёда ой ва боладан бошца %еч кимса йуц эди.
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Бола ойга цушилиб кетган эди...
Тусатдан ой мушукдек багиллаб унга ташлангандек булди. У 

кичкиришга хам улгурмай, эгардан учиб кетди — эшак шахт билан 
узини ёнбошга отган эди. Икки мушук пихиллашиб йулни укдай 
кесиб утди. Чанг-тузон ичида колган бола бир муддат нафаси ичига 
тушиб, узига келолмаи турди. Сунгра энтикиб-энтикиб йиглаб 
юборди.

"Мов булган мушуклар экан-ку, шунга куркаманми. Ахмок эшак 
хуркиб...”

У узига таскин берди. Кузгалган эди, унг буксасида санчик турди: 
"Халачуп кириб кетмадимикан?” Халачуп бир кадамча нарида ётарди. 
У утирганча халачупга интилганида гавдасида хам алланечук огирлик 
туйди. Секин урнидан турди, оёкларини силади, буксасини авайлаб 
ушлаб курди. Огрик аъзои баданига таркалди.

Хайрият, хеч жойи синмабди, чикмабди. Факат тирсаги ачишяпти
— шилинган. Одам йикилганда туя уркачини, от ёлини, эшак эса 
туёгини ташлайди унинг остига. Шунинг учун туядан, отдан паст 
булган зшакдан ёмон йикилади.

Эшак нарирокда турарди.
"Миниб олай, кейин кунини курсатаман. Хрзир урсам кочиб 

кетади, туткич бермайди”.
У “иш-иш”, деб эшакка якинлашди. Эшак кочмади. У инкиллаб 

узини эгарга олдию халачуп билан эшакни савалай кетди. Эшак 
халачупдан химояланиб калласини оёклари орасига тикканча, турган 
жойида гир айланди. Унинг эгардан агнаб тушишига сал колди, узини 
унглаб нухтанинг ипини силтади. Эшак тез юриб кетди.

... Хамма нарса йуколди. Ой хам, боланинг хаёллари хам. Иулнинг 
икки чети тут аралаш катор толлар билан куршалди, яна очилди.

Каршидан кабристон вахимали, босик бир сукут билан бостириб 
кела бошлади. Унинг танига титрок кирди. Отасига: “Куркмайман, 
эшакни узим олиб бориб, сизни олиб келаман”, деганига пушаймон 
еди.

"Ашула айтсаммикан? Лекин бу ерда, мозоратнинг олдида 
бакириб буладими? Уликлар эшитиб... Арвохларни безовта килмаслик
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керак”.
У кабристонга карамасликка тиришиб, оёклари билан эшакнинг
бикинига никтади. Бултур, йуколган куйини ахтариб юрганда, 

упирилиб тушган эски кабрда бир кора нарсани кургани эсига тушиб 
юраги увишди. Ушанда урра кочиб колганди.

"Соч чиримасмикан?.. Эски жой-да. Кирк гектар-а! Кундузи унча 
куркинчли эмас-у, лекин хозир... Нега окшомда вахимали булади,а? 
Жин-ажиналар чикадими? Ажина одамнинг отини айтиб чакиради. 
Менинг отимни каёкдан билар экан?.. Мен уни учратмаган булсам. Ё 
у мени курганмикан?.. Отингни эшитсанг “Ха”, демаслик керак. “Ха”, 
десанг чалиб кетади. Мени чалмаса керак. Менга тегмайди. Чунки 
отамнинг бобосининг отаси тегирмон тоши устида сарик сочларини 
тараб утирган ажинани куркмай ушлаб олган. Ажина роса ялинганда 
хам куйиб юбормаган. Сочини бураб кийнайверган. Охири, “етти 
пуштингга тегмайман”, деб касам ичгандан кейин куйиб юборган. 
Ажина шу захоти турган жойида йук булиб колган. Мен бешинчи 
пуштман. Мени ажина чалмайди. Лекин хазиллашиб чакириши хам 
мумкин-да, бу болани бир куркитиб куяй, деб”.

Кабристон ёнидаги кишлокчага кирилганда эшак бирдан ханграб 
юборди. Бола нафасини ичига ютиб, эгарга капишиб колди. Ён 
томондаги дарвоза тагидан бир кучук вакиллаганча пилдираб чикди. 
Кучук бола юрагидаги куркувни хам хуриб ташлади

Симёгочга осилган лампочкадан тушаётган нурнинг саргиш 
доирасига кирганда, у кабристонга каради. Кабристон осойишта, 
вахимаси ортга чекинган эди. Кучук хам бир-икки гингшиб оркада 
колди.

У тирсаги хали хам ачишаётганини сезди.
"Боя йикилганимда уст-бошим тупрокка роса беланган булса 

керак”.
... У Махмуд аканинг дарвозаси олдида эшакдан тушмай кичкира 

бошлади:
— Хусниддин, у Хусниддин! :
Унинг овози чийиллаб чикди. Буни узи хам сезиб, катталарнинг 

товушига ухшатиб йугонрок овозда яна чакирди.
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Ичкаридан Шакар холанинг: “Ху-ув... Ит боглик, киравер!”, 
дегани эшитилгач, бола эшакдан тушиб, кийимларини кокишга 
тутинди.

У эшикни очиб, ичкаридагиларга “Ассалом”, деб кираётганида, 
айвонда идиш-товок юваётган Шакар холанинг Робия пучукка: 
“Муштдай боланинг шунча йулдан куркмай келганини кара”, дегани 
кулогига чалиниб, гурурланиб куйди.

— Э... Малла чупон, келсинлар, келсинлар,— дея уни курган 
захоти Хайрулла амакиси одатдаги хазилини бошлади.

Отаси хаммадан юкорида, уйнинг турида ёнбошлаб ётарди; у 
кирган пайтда бир мулойим нигох ташладию гапида давом этди:

— Яна ривоят килурларким, агар сизнинг хамсоянгизки булса, 
унинг томига гузапоя босилган булса, айтайлик, шамол турдию бир 
бог гузапоя сизнинг ховлингизга тушди...

"Биламан, бу ёги: “Сизнинг шу гузапояни ёкиб пиширган 
овкатингиз — макрух”.

— Акрам ака, шу угирликка кирадими, кирмайди?—деб суради 
Мамат меш. У хам ёнбошлаб ётган эди.

"Узи отамдан катта-ю, ака, дейди”.
— Албатта киради. Яъни, масалан, бориб, майдондан йигиб, 

узингиз оркалаб келмагансиз. Унга мехнатингиз сингмаган. 
Мехнатсиз топилган бир игна булсинки, у — харом.

У амакисининг ёнига чукди. Амакиси унга эгилиб шивирлади;
— Эй, менга кара, йулда роса куркдингми?
— Нимадан куркаман?
— Хар кузлари пиёладай-пиёладай келадиган ажина сочларини 

ёйиб, олдингдан чикмадими?
— Э-э, нима киласиз ёлгон гапириб.
— Ёлгонми, булмаса, нега додладинг? "Эшитибди 

йиглаганимни!”
— Качон?
— Боя.
— Йуг-э, бошка бировдир.
— Сенинг товушингни танимайманми! Отанг изза булмасин деб,
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индамай утирибман-да. Бешинчида укиб, ажинадан куркасанми?
— Ажина эмас, иккита мов мушук бигиллашиб колди.
— Ана, куркибсан-ку!
"Алдаяпти. Эшитмаган, шунча жойдак йиглаганимни эшитадими! 

Синаб куряпти”
— Э-э, сиз узингизнинг Рахмонингизни билинг, сал коронги 

тушгандан кейин далага чикишга куркадию.
Амакиси бир зум гап тополмай колди-да, кейин курсаткич ва 

уртанча бармокларини жуфтлаб унга чузди:
— Бир-бирига ёпишиб колиб жуда азоб беряпти-да. Кани, зур 

булсанг, шуларни очиб куй-чи!
У амакисининг бармокларини ажратиб куймокчи булиб кул 

узатди-ю роса чиранганидан кейин амакиси нима килиши эсига 
тушиб, кулини тортиб олди.

— Мени уялтирмокчисиз-а!?
— Ха, шум-э, биласан-а!?
Махмуд аканинг эсига бола тушиб отасидан суради:
— Эшон бобо, Максудга ош олиб келишсин?
— Э-э, корним тук, уйдан шурва ичиб келдим.
— Шурванг йулда тушиб колган-да.
— Майли, зурламанг, бу узи кам овкат ейди, - деди отаси. 

Амакасига бу хам бир бахона булди:
— Бу овкатнинг урнига хам китоб еса керак-да, кейин отасига 

угирилиб давом этди.— Тунов куни карасам, бунингиз эшакнинг 
устида хам китоб укиб келяпти.— Унга караб кув жилмайди.

"Жуда ёпишиб олди-да бугун. Узи хам игнадай гапни туядай 
килади-я. Укишимнинг унга нима огирлиги тушибди. Отамнинг гапи 
етмагандай, энди бу хам...”

— Бекор айтибсиз,— деганини узи хам сезмай колди у.
— Э, буни кара, узидан каттага хам гап кайтара-дими,— деди 

амакиси.
Отаси Хайрулла акага таъна билан караб куйди. Амакиси жим 

булди. Отаси салмоклаб гапирди:
— Бунга уриш-сукиш кор килмайди. Билмайман, китобдан нима
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топган. Акалари ёшлигида пишиккина эди. Кудрат бундайлигида, 
буйи бир карич булиб, куш кушар эди.

— Шуни билгани тугри,— деди шу пайтгача жим утирган Рахмат 
ака.— Кани, бизнинг шумтакалар хам шундай укиса. ~ирт хулиган. 
“Беш"га укийсанлар”, деган шарт куйиб икковига хам велосипед олиб 
бердим. Каёкда! Бир ой утмасдан шалагини чика-ришди.

— Ха, энди боланинг узи кизикмаса, кийин. Уриб-сукиб йулга 
сололмайсиз,— деди Мамат меш бе-гамлик билан.— Бизнинг 
Пирматнинг ахволи хам шу — кулайини топдими, болаларни туплаб, 
эшак купкари килади. Куп эшак халак, бир пустак халак.

— Хозир укимаганга кийин,— деди Рахмат ака.— Бориб-бориб 
укимаганга иш колмайди. Илгари тракторчининг каватида бир-икки 
ой юрсанг, “Универсал” беришарди. Хозир тракторчиликка хам 
диплом керак. Трактор хайдаш хам кийинлашиб кетди.

Бу гап отасига ёкинкирамади:
— Укиганлари оламни гулистон киляптими! Мана, биттаси 

Хайдарнинг угли. Худонинг бермиш куни огзида папирос, тагида 
матасекл, сангигани-сангнган. Ким бир пиёла куйиб берса — ушанга 
жура. Ун йил мактабда укиди, ун йил шахарда тентираб юрди. 
Урганиб келгани — аракхурлик.

Отаси Косим муаллимни ёмон куради. У ун йил эмас, етти йил 
укиган шахарда. Уч йил армияда булган. Бир йил синфида колган 
шахарда хам. Рост, яхши дарс беради-ю, лекин куп ичади.

Мамат меш аянчли илжаяди — Хайдар новвой унга кариндош.
— Акрам ака, Салохиддин кам куринади, юрибдими эсон-омон?
Отасининг юзи тундлашди, кенг пешонасидаги ажинлари

чукурлашиб, яна ёзилди.
— Билиб, билмасликка олиб гапирасиз-а, Мамат ака.
— Энди сураяпман-да, Акрам ака,— деди Мамат мвш.— Харна 

килса-да, углингиз.
— Угил?! Бунака угилнинг боридан йуги яхши!— деди отаси. — 

Не-не азоблар билан укитдим. Кандай! огир йиллар эди! У булса, 
укишни битириб келиб, муаллимлигини бошлагач, нима дейди денг: 
“Ота диндан кечасиз. Нима киласиз йукхудога ишониб...”
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— Ха, энди нодонлик килган-да,— деди Мамат меш бепарволик 
билан.

"Журттага суради. Отамнинг хамма сирларини билади-да, Косим 
муаллим учун аламини оляпти. Тугри гапиришга куркади”.

— Нодонлик?! Айтган гапини биласизми?! Мен диндор булганим 
учун у киши амалларга кутарилмай колган эмиш. Уялмай-нетмай 
узимга шундай деган...

"Качон айтган экан?”
Акаси уйга келганда уни ёнидан жилдирмайди Отаси гапирмаган 

пайтларда у билан хазиллашиб утиради. Бир куни акаси нимагадир 
гурковлар хакида сузлаб, “Шекспир деган ёзувчи утган, унинг 
асарида гурковлар жуда зур ёзилган”, деди. Отаси индамади. Акаси 
яна бир-иккита шунга ухшаш гапларни айтаётганда, отаси жахл 
билан: “Тухта”, дедию бирдан баланд овозда тожикчалаб бакира 
кетди У хеч нарса тушунмай гох отасига, гох акасига хай рон бокиб, 
уларнинг тожикчани билишига ажаблана зди. Бир махал отаси унга 
“Бор, уйна”, деди. У ховлида нима килишини билмай гангиб юрди. 
Сал утма акаси чикди. Унинг ортидан отасининг: “Хе, Шекспулинг 
билан кушиб...” деган сукиниши эшитилди. Ака си аянчли илжайиб 
унинг ёнига келди ва “бобой ёмон карияпти-да”, деб гудранди. Унинг 
томогига алланарса тикилди, эзилиб кетди, акасига рахми келди

— Хозир-чи? Бошларида соябон шапка, оёкларида йиртик 
батинка, илинган магазинчининг устида ёзади, юлгич, муттахам, деб. 
Бешкападаги Абдулланинг угли шунинг дастидан камалиб кетди. 
Шеркулнинг туйига борганимда хотини олдимга бешта боласини 
етаклаб чикди. Ер ёрилмади, ерга кирсам. Углим, куй шу ишингни, 
одамларни кон какшатма, дедим. Килмади.

Мамат меш курка-писа караб куйди-да, яна дастурхонга тикилиб 
олди. Махмуд ака дастурхоннинг сочигини уйнаб утирарди. Амакиси 
бошини куйи осилтириб мик этмасди.

— ...энди аспирантурами, паспирантурами деган катта укишга 
кирармиш. Бундай танангга уйлаб кур, туртта боланг бор, ёшинг хам 
киркка борди. Олим булиш осонми, бунинг учун ун-йигирма йил умр 
керак. Эллик-олтмишга бориб олим булганингда элга кандай каромат
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курсатардинг! Шундай деб насихат цилсам, мен турт йилда 
диссиртасса ёклайман, деб гудинглайди...

У амакисига термилди. Кани энди, амакиси бошини кутара колса!
— Ха, углим, мана, Каримбойнинг угли Самаркандда ун беш йил 

укишнинг оркасидан кувиб, энди олим булди. Нурмат 
керосинфурушнинг угли урушдан кайтгандан бери институтда дарс 
бериб, энди духтир булди. Сен эртадан-кечгача газетда ишлаб, 
кечкурун бола-чаканг билан уралашиб, кандайига турт йилда олим 
булиб коласан, десам, курасиз-да, дейди...

У отасининг энди анча гапиришини уйлаб сикилиб кетди. Хеч 
ким отасига куйинг шу гапни, дея олмай-ди-я!

— Колхозга раис бул, дейишса, кунмабди. Нима, олим булмаса, 
нон тополмай коладими? Кишлокка кел, раислик ёкмаса, мактабга 
мудирлик кил, халкка аралаш-да, ахир качонгача тентираб юрасан 
менга ёрдам бермасанг хам, одамларга фойданг тегар-ку, десам...

Нихоят амакиси унга каради: “Бир нарса деб отамни тухтатсангиз- 
чи. Акам сизга хам кариндош-ку!”. Амакиси тушунди шекилли, 
кузларини олиб Кочди.

— ...Аччигим чикиб кетди. Тур йукол, иккинчи эшигимга оёк 
босма, каёкда сангиб юрган булсанг, уша ёкка жуна деб...

— Амаки, куйсангиз-чи, шунака гапларни. Уйдаги можарони 
нима керак кучада достон ки ли б .

— Э... Сен жим утир! Мен куйиб кетганимдан гапиряпман. 
Одамлардан яширадиган сирим йук. Хамма куриб, билиб утирибди. 
Качонгача яшираман?! Пушти камаримдан булган болам тугул, мени 
яратиб куйган булса хам, бетига айтаман. Менга гап кайтариб 
валдирайсан-да, узинг унга бир огиз насихат килолмайсан.

— Мен нима дейман унингизга? Бир нарса десам, сиз 
тушунмайсиз, унака эмас, бунака деб акл ургатади. Сигирларингни 
семиртир, каттарок огил солиб, молларингни купайтир, дейди. Ханги 
эшагингнинг бурнини тилсанг, чарчамайди, каттикрок ханграйди, деб 
кулади. Билдингизми! Шундай деб калака килиб турган одамга мен 
нима дейман?!

— Ана, курдингми! Бу дегани тезакка коришиб, огил тозалашдан
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бошкасига аклинг етмайди, деган маънини билдиради. Узидан 
бошкани одам санамай-ди-да! Осмонда юради у, осмонда!

Отасининг кули бир зум хавода котиб колди. Бола чучнб кетди.
— Ердагиларни оёгининг учи билан курсатади. Сен нима деб 

юрибсан хали. У узини прапесир санайди... Хамма ахмок, у доно! 
Хамма онасидан тугилган булса, у осмондан оёгини осилтириб 
тушган.

Махмуд ака чунтагини тимирскилаб, носковогини олди. 
Носковокнинг оркасига курсаткич бармоги билан секин-секин уриб 
бошини оркага ташлаганча, нос отди. Амакиси имо билан носковокни 
суради... Отаси жимиб колди. Орага огир сукунат чукди.

— Ё пирим-эй! Уф-ф,— дея ёнбошлаб ётган Мамат меш огир 
чайкалиб чордана куриб утнрди, корни чалиштирилган оёкларига 
босилди.

— Хайрулла, носковокни ташла бу ёкка!
Отаси хам нос чекди. Яна хамма жим колдн.
— Эй, бу дунёда курт булсин, кумурска булсин, ризкини топади,

— деб гап бошлади Мамат меш ку-тилмаганда.— Кимирлаган жон 
борки, уз ташвишида. Хар кимнинг уз насибаси бор. Мана, ёшимиз 
етмишга боряпти. Инкилобни курдик — хаммасини курдик! 
Кулоккулок деган замонларда яшадик. Мол-дунё кишига вафо 
килмайди. Олимхужабойнинг минг куйи бор эди. Кучага чиксалар 
тагларида саман от, атрофларида ун-ун беш муридлари. Ана ас-асаю 
мана дабдаба! Нима булди? Кулок булиб дом-дараксиз кетди. Урушни 
курдик. Кирк иккинчи йилдаги киш шундай совук булдики, шундай 
совук! Э Акрам ака, бу Русиянинг совуги ёмон булар экан. Оёккулдан 
ажралишимга сал колган. Кулогим халиям сал иссикка кичишади.

Негадир амакисининг кулгиси кистаб колди. Билдирмаслик учун 
муйловининг учини бурай бошлаган-да, кузлари чакчайиб кетди.

— ... Бировни ака дедик, бировни ука, ишкилиб, бола-чакани оч 
колдирмадик. Хозир замон яхши. Кайси уйга кирманг, радиё... 
Одамлар кирини хам мошинада ювади. Тавба, шу кир ювадиган 
мошинага катик солиб, тугмасини боссанг, сариёгини ажратиб берар 
экан-а! Эй, бу одамларнинг усталиги...
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"Бир нарса демокчи булса, гапни айлантириб, охирини йукотиб 
куяди. Аввал курткумурска, кейин инкилоб, Олимхужабой, уруш, 
кимматчилик. Энди кир ювадиган машинага утиб кетди”.

— Хайрулла, кечаги ойликдан неча сум олдингиз? — деб суради 
Мамат меш дабдурустдан.

— Туйт юш пгум,— деб жавоб берди амакиси огзида нос борлиги 
учун соковланиб.

— Шу сувчилик хам сердаромад иш-да. Нима дедингиз, Акрам 
ака?

Отаси индамади. Мамат меш гапида давом этди:
— Пулни йукотманг. Бозор куни узим бир яхши сигир олиб 

бераман. Амакиси гиламни кайириб носини туфлади, кафти билан 
огзини артди.

— Борини эплаб олай-чи. Болалар телевизор олиб беринг деб 
гаранг килишяпти.

Шу пайт отаси кукрак чунтагидан занжири узун соатини чикарди:
— Соат хам ун бирдан утибди, Мамат ака. Гап сотиб 

утиришимиздан фойдайук. Турайлик. Кани, омин...
Мамат меш урнидан зурга кузгалди. Сал эгилган куйи кулочини 

кенг ёйиб, белбогини айлантириб эша бошлади.
Махмуд ака Мамат мешнинг, бола узларининг эшагини етаклаб 

келди.
Мамат меш айилни кайтадан, каттикрок тортди. “Шундай катта 

корин билан эшакка кандай килиб минар экан?”
Мамат меш анча вакт каловланиб турди-да, охири;
— Махмуджон, култикдан олмасангиз...— деди хижолатомуз.
Махмуд ака ёрдамга шошилди. Мамат меш: “Ё пирим!”, дея бир

амаллаб узини эгарга олди, эшаги бели майишиб, гандираклади.
Махмуд акадан ибрат олган бола отасига кумаклашмокчи булди, 

лекин улгурмади. Отаси узангига оёк тираб, эгарга енгил утирди. Бола 
айланиб утиб отасининг бу оёгига хам узангини тугрилади.

— Кулимдан ушла,— деди отаси,— энди оёгингни оёгимга куй!
— Оёгингиз кайрилиб кетмайдими?—деди бола отасининг оёгнга 

оёк босишга юраги бетламай. — Куявер, икки пуд келасанми,
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йукми,— деди отаси. У отаси айтгандай килди.— Ана шундай, 
кулимдан махкам ушла. Кани, ха!

У отасининг кулига осилиб чиранди, гавдасини ердан узолмади. 
Отаси унинг култиги оша елкасидан тортгандан сунг эгарнинг 
оркасига миниб олди.

Улар бир муддат жим кетдилар.
Амакисининг оёклари ерга тегай-тегай дейди: дароз, булали одам 

булса-да, эшаги чогрок, эгарида узанги хам йук.
Мамат меш гап бошлади:
— Маъракаси тузук утди. Одам хам яхши келди. Оши ейишли 

булибди. Курбон яхши ошпаз-да. Лекин киррикрок.
Отаси индамади. Амакиси чузиб эснади.
Енгил шабада турди. У жунжикиб отасига якинрок силжиди, 

унинг елкасидан куйирокка бошини куйди, юзи ишкаланаверганидан 
гаши келиб, яна ортга сурилди.

"Бу бобойлар ёзда хам чопон кийишади-я, иссиклаб 
кетишмайдими?”

Кабристондан дарахтлар шарпаси корайиб куринди. Бойугли 
кичкирди, аллакандай куш питирлаб канот кокди, яна жим булди.

— Мамат ака, — деди отаси, — эртага Орзикулни куриб 
келайлик.

Мамат меш эшагини халачуп билан бир тушириб колди. Жахли 
чикиб сукинди.

— Эрталаб Усарни курувдим,— деди отаси яна унга парво 
килмай.— Кора новвос билан гунажинини бозорга олиб чикар экан. 
Бири гап булса, шошиб колмай деяпти.

— Йуг-э,— деди амакнси ташвишланиб,— утган куни борганимда 
дуруст эдп-ку! Бир соатча хангомалашпб утирдик. Овкати хам яхши 
эди. Бир коса шурва ичди.

— Омонат-да, айтиб буладими. Ахволи ёмондир-ки, Усар 
йигиняпти. Аклли бола, сезмаса, билмаса, бекордан-бекорга 
ховликиб, менга маслахатга келмасди. Бугун боришга вакт йук эди, 
эртага борайлик. Чошгохда уйга келсангиз, Эшмурод билан Кодир 
акани хам олиб бирга утамиз. Уларга тайинл аганман.
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Мамат меш огир сулиш олди, индамади.
— Мамат ака,— деди отаси.
— Узларинг бораверинглар,— деди Мамат меш.— Эртага уста 

чакирганман, ёнида булмасам, бир узи эплолмайди.
— Куйинг, важ-карсон килманг. У ёкда биров...— Энди отаси 

каттикрок гапирди.— Илхак булиб ётибди бечора! Неча йиллик 
ошначилигингиз бор. Сизни деб камалиб кетишига сал колган...

Мамат меш индамай кетаверди.
У Орзикул бобони яхши куради: хар гал учратганда Орзикул 

бобо: "Ассалому алайкум!”, деб уни кизартиради. У эса сал якинрок 
келсин, кейин салом бераман деб улгуролмай коларди. Чол уни калака 
киларди: “Э, эсингиздан чикиб колдими? Отангиз берган тарбия 
кани? Муаллимларига бориб айтамиз-да, энди”. У: “Мен салом 
бергунча узингиз шошилиб...” дея тутилиб коларди. Шундан кейин у 
Орзикул бобо кучанинг нариги бошида куриниши биланок “Ассалому 
алайкум!”, деб кичкирадиган булди. Бирок Орзикул бобо узини 
эшитмаганга олиб, индамай келаверарди. У кайта кичкирарди. Чол 
пешонасига кулини соябон килиб томгами, ёки бирор кизик нарса 
кургандек, ергами тикилиб якинлашар эди-да, бирданига: “Ассалому 
алайкум”, дер ва “Ва-алайкум ассалом”, демайсизми, углим”, деб унга 
ажабланиб бокар эди. “Сиздан олдин салом бердим-ку, ахир”, дея 
йиглагудек хуноб буларди у. Орзикул бобо аччикланарди. 
“Муаллимингизга бо-риб, Максудбойга одоб ургатмабсизлар, деб 
айтмасамми”, деб пуписа киларди. У бир куни онасига арз килди. 
Онаси: “Бобонг сени яхши курганидан хазиллашади-да”, деб куя 
колди.

Энди шундай яхши киши огир касал булиб ётибдию Мамат 
мешнинг уни куришга боргиси йук.

У отасини Мамат меш нима учун “ака” деб иззат килишини 
бирдан тушунди — отаси укасига гапиргандек, узидан кичик одамни 
кундиргандек, баландда туриб, мулойим овозда гапирар эди:

— Хуп кизик одамсиз-да, Мамат ака, ичингиз тор. Уша гапни 
халигача кунглингизда оаклаб юрибсиз. Куйинг, утган ишга саловот. 
Беш кунлик дунё — турт-бешта бобой колдик. Сиз хам, мана,
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етмишни коралаяпсиз. Энди нариёгини уйланг, майда-чуйда гапларни 
эмас. Кунгилни кенг килинг, кенг. Хакимиз колмади энди бу дунёга 
устун булолмаймиз.

Мамат меш яна огир сулиш олди.
Чоррахага етиб келдилар. Мамат мешнинг йули бошка, у эшагини 

бурди.
— Тонг отсин-чи, худо бир йул курсатар. Яхши боринг, Акрам 

ака! Айтгандай,— Мамат меш эшагининг жиловини тортди 
(кишлокда факат унинг эшагига юган солинган).— Иш-ше, сабил 
колгур! Хайрулла, келаси бозор Шеркургонга борамизми? Ола сигир 
жуда чимхур чикди, куритиб келмасам, сиз хам новвосингизни 
сотмокчи эдингиз-ку. Актамнинг мошини билан кетамиз.

— Мен суймокчи эдим,— деди амакиси.— Кейин Шеркургонда 
корамолнинг нархи пастрок, юткизасиз.

— Йук-йук. Кеча бозор Усмонлар бориб келишибди, яхши экан.
— Хдй, курамиз-да, хали вакт куп-ку,— дед амакиси дудмал 

килиб.
— Бирга борсак яхши буларди-да,— деди Мамат меш.— Ёнимда 

турсангиз, хар холда, бир кишидан икки киши... Яна бир уйлаб 
куринг.

...Улар йулда давом этдилар.
— Борармикан?— деди амакиси.
— Боради,— деди отаси ишонч билан.— Орзикул ётиб колгандан 

бери нима килишини билмай, имога махтал булиб юрибди. Тугри 
кириб борай деса, буйни ёр бермайди. Бировнинг юр-юр килишини 
кутади. Сиртдан шундай куринган билан узи ёмон одам эмас — хозир 
тихирлик киляпти, курасан, эртага бориб, Орзикулнинг олдида кузёш 
тукиб хам олади...

— Хали хам уша аразими?
— Уша. Туриб-туриб нашъа килади одамга - битта шопулбоп 

теракни деб эт билан тирнокдай икки жура сан-манга бориб 
колишган-а! Сураганда Орзикул хам бера колмаган. Огзи бепаравуз 
одам— “Тобутингизга насиб килсин”, деган. Эртасига ярашиб 
кетишлари хам мумкин эди-ю, лекин орага бир-икки гап етакловчи
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тушиб...
Ой жуда-жуда баландда, нурли гардиши ичида локайд сузиб 

борар, ердаги икки кишининг сухбати бир маромда, теварак-атрофга, 
товушларга алокасиз бир тарзда давом этар эди.

Бола ойга тикилиб, унинг икки соатча олдин канчалар сулув 
куринганига ажабланар эди.

Хархолда теграсидаги доира кайдан пайдо булади?
— Ота,— деди у юрак ютиб.
Отаси унга эътибор бермай гапида давом этди. У яна такрорлади:
— Ота!
— Нима дейсан?—деди отаси гапи булинганига норози булиб. 

"Уришиб берса-я”.
— Ху, ойнинг атрофидаги доира кайдан пайдо булади?
Отаси бошини кутариб ойга, сунгра амакисига каради, кейин 

койиб берди:
— Бола деган гапни гапга кушиб, катталар сузлашганда 

аралашмайди, жим туради.
У ноурин савол берганидан изза булди. Амакиси буни сезди 

шекилли, узига якин. олиб, изох берди:
— Хеч каердан пайдо булмайди, ой кутонлаган-да.
— Кутонлаган?!
— Кутонни биласан-ку. Шу, куй камаладиган кутонни.
У осмонда утлаб кетаётган хуппа семиз, дум-думалок оппок 

куйни тасаввур килди: юлдузларни битта-битта чимдиб боради, 
кутони хам у билан бирга силжийди.

Отаси оппок куйлакда, курпача узра ерга караб узала ётди-да, 
унга:

— Кани, Саидмаксуд, бир елкаларни босиб куйинг, углим, — 
деди.

У тулкинланиб кетди: отаси ундан мамнун булган, уни яхши 
курган чоглардагина сизларди.

У эхтиёткорлик билан отасининг белига оёк босди.
— Чикаверинг, чикаверинг!
Сунг деворни ушлаб унг оёгини хам куйди. Калтираб кетди. Жуда
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баландликка чиккандай, йикилиб тушса, суякларигача майда-майда 
булиб кетадигандай туюлди.

— Энди аста-секин юкорирокка юринг.
У авайлаб кадам босди. Оёги отасининг салкиган териси билан 

тойрилганда, тухтаб колди. Отасининг суяклари кисирлади. Унинг 
кунгли алланечук булиб кетди.

— Чап елкамни босинг!
Отасининг суяклари яна кисирлади,
— Энди унг елкамни.
У деворга икки куллаб суянди. Тиззаларидаги титрок пасайди.
— Энди икки елкамнинг уртасини.
Отаси жуда бахайбат, пахлавон одам туюлди унга.
"Уч юз килолик той пахтани елкасига олиб юз кадам юришдан 

гаров уйнаб ютган. Менинг огирлигим нима булибди”.
У дадилланиб бир текисда майда кадам ташлаганча отасининг 

кифтида уёк-буёкка бориб кела бошлади. Отаси рохатланиб, бир неча 
марта ух тортди. “Баракатопинг!”, деб алкади.

Дунёда ундан бахтиёррок одам йук эди.
— Ха, ана шундай! Онаси чой кутариб кирди.
— Куп яшанг, углим! Туш энди.
У чирокни узига якинрок суради, лулаболишга кукрагини босиб 

китобини очади.
"Орзикул бобо улса, Усар ака жуда ёмон кунга колади-да. Одам 

кандай килиб уладй, а? Жони каеридан чикиб кетади? Нариги дунёда 
жуда ёмон булади-ку! Окшом мозоратда бир узи... Хаммаёк 
кпкоронги. Чикай деса устида калин тупрок... Мункар-акир келади... 
Ух-х, кандай куркинчли!.”

У китобнинг навбатдаги варагини очаётганда, хеч нарса 
укимаётганлигини сезиб, яна кайта бошдан укишга тутинди.

"Отам хам карияпман, дейди. Карийверибкарийвериб, охири улиб 
колса-я! Йук, отаси хали бакувват. Бугун узи кркди, булмаса кифтида 
уйин тушса хам отаси парво килмас эди. Шундай кучли отасининг 
улиши мумкин эмас. Отаси улмайди, снра-сира улмайди. У хам хеч 
качон отасини ташлаб, шахарга кетмайди. Мактабни битиргандан
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кейин шахарни роса томоша килиб, куп китоб олиб кайтади-да, 
умрининг охиригача отасининг ёнида яшаб, унга хизмат килади, 
дуосини олади. Отаси билан бирга карийди. Акаси нотугри килган. 
Нега у отасини согинмайди, а? Хар куни отасини курмай яшашга 
кандай чидайди? Отанинг каргишига колган одамнинг иши унгмайди. 
“Ота каргиши — ук”, дейди онаси. Мана, энди кандай килиб олим 
булади? Хамма хайикадиган, хурмат киладиган отасини кандай 
ташлаб кетиш мумкин! Карийкарий, охири мункиллаб, урнидан биров 
култигидан олмаса туролмайдиган, эшакка узи минолмайдиган булиб 
колса, уни ким бокади?! Акаси шуни уйламаган-да. У отасини...”

... У оц цуйга миниб олиб, кузларини цамаштираётган гардиш 
деворнине эшигини ахтаради. Оц цуй эса тихирлик цилиб юрмайди, 
би“ жойда цотиб тураверади. Пастда отаси цулини пахса цилиб 
цичциради: Миянг хатоми сенинг! Нега ойга миниб олдинг? Яна 
йицилиб тушиб бошимга бало орттирма. Сени кутариб духтирма- 
духтир чопиб юрмайин. Яхшиликча туш, деяпман, булмаса олмага 
оёгингдан осаман ”. Отасининг ёнида Орзицул бобо цотиб-цотиб 
кулади: “Ана холос! Бизни пулисиротдан утказиб цуядиган цуйни 
миниб олибсиз-ку! Муаллимингизга бо “иб айтмасамми ”. Мамат меш 
эшагидан тушмай отасига таскин беради: Куйинг, индаманг, 
боланинг узи хохлаб тушмаса, мажбур цилиб булмайди. Куп уциган- 
да. Уцимаса ойга чицармиди ”. У хадеб ярацлаётган гардиш деворнинг 
эшигини ахтаради, девор эса унинг кузларини цамаштиради, эшиги 
эса куринмайди. Оц цуй хам тихирлик цилиб жойдан силжимайди. У 
цуйни халачуп билан уради, цуйнинг жунлари оёгига уралашиб цолади. 
Бирдан димогига ачцимтил хид уриладию, учиб кетади. Отаси эса 
негадир мулойим овозда гапириб цолади: “Х,а, нодон бола-я, яна 
чироцни учирмабди...”

- Ха, нодон бола-я, яна чирокни учирмабди. Уйкусираб туртиб 
юборса борми!

Чол ориккина углини авайлаб кутарди. Угли кучогида уйкусираб 
чучиб тушди, алланарса деб гудранди. Чол углини жойига ёткизар 
экан, мехри ийиб кетди.

"Хали кирдай йигит булади. Ужарлиги хам, аччиги хам—узим.
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Акаларидан курмаганимни шундан кураман”.
Чол углини хеч качон урмаган, хатто чертмаган хам. Факат 

муштдай бошидан бу кадар куп китоб укий бошлаганига 
ташвишланади, холос.

Пастдан, кишлокнинг ичидан товуш сал баландлади-ю, учди, паст 
говур эшитилди — Орзикул кайтиш килдимикан — товуш 
Усарникига ухшайди, бошка огир ётган одам йук...
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ОДАМНИНГ ОЛАСИ

Х^коя

Лоф эмас, Яламада Шеркузидек мулойим, ундан халимрок 
кишини топиш мушкул. Мана, ёши киркдан хам ошибдики, биров 
билан сан-манга борганини ёки, акалли номига булса-да, кимсага дук 
урганини хеч ким курмаган-эшитмаган. Лекин Ялламанинг ман-ман 
деган буйни йугони хам унинг каршисида кул ковуштириб айтадиган 
гапини орка-олдига караб, уйлаб гапиради: Шеркузи “Жоним- 
жоним"лаб хар кандай одамнинг жонини кекирдагидан сугуриб 
олади.

Шеркузи бир одамдан, у хам булса отасидан бир оз чучийди. 
Лекин ховли-жойи, рузгори бошка, шундай экан, кариб колган 
бобойдан чучиди нима, чучимади нима! Уч синглиси, “мусофирликда 
юрган” укаси ва онасига Шеркузи аяброк гапиради, аммо улар хам 
Шеркузидан негадир хайикишади. Аиникса, хотини Кароматга худо 
юракдан берган: елкасидан хам келмайдиган (такдир экан-да!), 
увоккина эри олдида калтираб туради. Шеркузи жахли чиккан 
пайтларда бакирмайди, сукмайди, “Хоним!” деб сизлайди, 
“Кароматхон!”, дейди - узиб олади. Унинг эшикдан: “Каром, чой- 
пойинг борми?” Узбекнинг рузгори курсин, бирин битирсанг, бири 
тайёр туради-я”. Деб хоргин кириб келишига, ох Каромат жони- 
жахонини беришга тайёр - Шеркузининг эркалатгани шу-да!

Аслида-ку, Шеркузи рузгори, хужалигидан нолимаса хам булади - 
жойида. Эшик олди бир текис ваиш, хусайни, кейин яна бир катор 
кора кишмиш, м ускат, энг охири - эртаги даройи. Ундан сунг худди 
шундай тартиб билан помидор, бодринг, картошка, ловия, булгори 
калампир, аччик жайдари калампир экилган. Уйнинг оркасида эса 
беда, маккажухори, пиёз, озгина саримсокпиёз, сабзи, яна уругини 
Шеркузи кайдандир топиб келган "суданка” деган емиш ут. Ён 
томонда чогроккина бог, у ерда мевали дарахтнинг ёнгок билан 
шафтолидан бошка карийб хаммаси бор. Шеркузи бу иккала 
дарахтнинг мевасини яхши курса хам, узини хушламайди: ёнгок куп
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жойни эгаллайди, томорканинг анча жойига соя ташлаб, бошка 
экинларни сикиб куяди, шафтоли эса уч-турт йилдан сунг кариб 
колади. Ховлининг чор-атрофи бир текис буй тортган мирзатераклар 
билан уралган. Хар биридан иккита болор чикади. Агар кирк сумдан 
(Шеркузи ошикча сурамайди -инсофи бор) пулласа, узича усадиган, 
ош-нон сурамайдиган шу теракларнинг узи икки ярим-уч минг 
туради. Бу хам бир давлат-да, пул топиш осон эмас, лекин йулини 
билиш керак.

Шеркузи пулга мухтож эмас. Уч говмиш сигири (биттаси якинда 
тугиб беради), икки зотли бузоги, бир новвоси бор; букаси эса 
бокувда, бурнига утказилган халкани силкитиб, пишкириб ётибди. 
Беш-олтита куйи даштда -чупонда. Хар йили ё биронтаси йуколади, ё 
харом улади, бирок Шеркузи кули очик, багри кенг одам - куйиниб 
утирмайди, “Садака-да, келган балоказо шунга урсин”, деб куя 
колади. Негаки, Шеркузи пулнинг изидан кувган одам эмас, аксинча, 
пулнинг узи уни кувлаб юради. Тугри, Шеркузи тинмайди, эртаю кеч 
мехнат килади, купинча тез-тез мол алмаштириб сотади. Хар биридан 
икки юз-уч юз ёнга колади, лекин хеч ким буни айб санамайди -бозор- 
да, йулини билагн одамники халол.

Утган йили Шеркузи угли ухлагандан сунг хотинига аччик чой 
дамлатиб, узича хомчут килиб курса, жамгармаси битта енгил 
машинага бемалол етиб, хатто ошиб хам колибди. Кейин уйлаб 
караса, Яламанинг энг олд одамларида машина бор. Шеркузининг 
улардан хеч бир камчилик жойи йук. Шеркузи эртаси куни якин-якин 
огайниларидан шунчаки номига икки минг карз кутарди; кишлокда 
хар хил одам бор, узи сувчи, топгани мунча, шунча пулни кайдан 
олди, деб устингдан ёзишдан хам тоймайди булар. У пулни 
костюмининг астарига тикди-да, тугри марказга - райижрокум 
раисининг кабулига жунади. Гапни киска килди: “Бизни, мана, якин 
ун йилдан бери яхши биласиз. Пахтани кечалари кулок бошида колиб 
сугориш ташаббусига кушилганимиз учун рахматномани уз кулингиз 
билан топширгансиз. Аммо шу патгача уним кам, буним кам, деб 
сизни безовта килганим йук. Энди бир илтимос бор. Тугрисини 
айтганда, сиз учун огзингизнинг бир четидан чикадиган гап, биз учун
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э с а ,  узингиз биласиз”. Райижроком раиси: “Нима илтимос экан? 
Агар кулимиздан келса, сиздек илгор сувчидан ёрдамимизни 
аяймизми?”, деб куйгач, Шеркузи темирни кизигида босди: лунда 
килиб шу киши шу лавозимга кутарилгандан бери район хужалиги 
гуриллаб ривож топганини, хали худо хохласа, бундан хам зур 
булажагини, одамларнинг фаровончилиги ошиб; купчилик машина 
олганини ва шулар каторида гариб Шеркузига хам битта “аравача” 
кераклигини (агар иложи топилса, албатта; йукса, нима, машинасиз 
одамнинг куни утмаяптими!) баён этди; “Кел-э, шу калбагалнинг хам 
елкасига бир офтоб тегсин, дейсиз-да энди”, деди охрида. Хуллас, 
марказга ими-жимида, хеч кимга билдирмай жунаган Шеркузи 
кайтишда хаммага куз-куз килиб говмиш сигирининг каймогидек 
товланиб турган “Жигули" ни хайдаб келди. Кургур, узи хам кийикдек 
булар экан, сал тизгинни бушатсанг - учади-я, учади! Аиникса, 
Шеркузининг бунга кадар керакли когозларигача тугрилаб куйиб, 
машина хайдашни хам урганиб олганини айтмайсизми!

Яламаликлар: “Шеркузининг хозир беш-олти минг пули бор”, деб 
гап килишади, балки, ростдир. Лекин бунинг учун хеч ким 
Шеркузини айбламайди: ишлаб топади - халоли булсин! Ха энди, 
хамма жойдагидек, Яламада хам бир-икки огзига кучи етмаган 
топилади. Бултурдан бери мактабда рус тилидан дарс бераётган 
малла, сепкилдор Сарвар (у укишдан дипломга кушиб “Саврасик” 
деган лакаб хам олиб кайтган) Шеркузини "мешчан” дебди. Шеркузи 
буни эшитиб кулиб куя колди. Узи тенги булганда-ку, онасини кузига 
курсатар эди-я! Кулидан бир иш келиши даргумон, чунтагида хемири 
йук бу миркурук ёшлар узлари етишолмаган нарса борки, 
ёмонлашади. Кейин Шеркузи хеч хам мечкай эмас, овкатни танига 
караб танлаб ейди.Бу болалар огзидан чиккан гапнинг маънисини 
билмайди-ю, яна бировларни нах уришига уласанми! Аввал 
Шеркузидек бул, кора мехнатнинг мазасини татиб кур, ха, унда 
гапирсанг ярашади. Туй-маракангга бошкош, кувончингга шерик, 
дардингга дардкаш булса, бошингга ташвиш тушганда, “Жон ака, 
ёрдам беринг”, деб олдига югуриб келсанг-у, яна узи еб бировни 
курук куйгандек, туртта гилдирак олганига Шеркузи пуф сассикка
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чикса!
Шеркузи чорпоядаги икки кават курпачада ёнбошлаганча, 

кулидаги шингил райхон билан елпиниб, гох хушнуд, гох дилгир 
кайфиятда (одам хеч нарсани уйламаса шунака булади) “Бизни 
ташлаб кайга кетди ул каро кузим мани”, дея мингирлаб хиргойи 
килиб ётган эди, кай гурдан олашакшак пайдо булиб, нак тепасида 
шаккиллаб колди. Шеркузи чучиб тушди, кулидаги райхонни 
дастурхонга ташлаб юборди.

Кишт-э, нафасинг учсин! Хой Каромат, хайда буни, хозир чакки 
халтангни тешиб кетади.

Кечки овкат ташвишида гимирсиб юрган Каромат ошхонадан 
чиккунча олашакшак бир нарсани уктирмокчи булгандек аввалгидан 
каттикрок, жон-жахди билан шакиллади-да, учиб кетди, кушнининг 
тепа шохи куриб колган толига кунди.

Ух-у, - деди Шеркузи хавотирга тушиб. - Яна аччик хам 
киладилар! Сенга чакки халтани кушкуллаб тутказиш керак экан-да?

"Шу кушнинг моякни огзидан тугиши -осмикан?- деб уйлади у, 
хаёлига келган нохуш гапларни кувишга уриниб. Тавба, хамма 
парранда тухумни бир томони билан тугса, бу тентак тескарисини 
килади-я! Сабил жуда бехосият куш-да, айтгани доим тугри келади”.

Каромат уйдан яна иккита ёстик кутариб чикди.
Мана, бор-ку? - деди Шеркузи ажабланиб. - Ё узинг хам 

ёнбошламокчимисан?
Каромат ху уша келинчаклик пайтларидагидек ички бир хаяжон 

билан, юзлари ёришиб табассум килди:
Сизнинг соянгизда ёнбошласам арзимабдими?
Шеркузининг хайрати ошди: “Бугун жуда нозу фироклар узгача - 

бирон гапи бор-ов. Бекорга ишва килмайди бу”.
Х м ,  ёнбошла, - деди у бошка гап тополмай. Каромат ёстикларни 

эрининг ёнбошига куйиб, чойнакка кул чузди:
Чойингиз совиб колибди, янгилаб келайми? - Кераги йук.
Каромат эрининг ёнига чикди, индамай унинг оёкларига суяниб 

утирди. Шеркузининг кунгли галати булиб кетди.
Э-э, суйкалмай утир. Чарчаб келганман.
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Каромат эрининг совиб колган чойини ичди-да:
Бугун ухшатиб куйрук ёгига палов килиб бераман, - деди, кейин 

эрининг кийимларига караб, кушиб куйди: - Алмаштириб 
олмайсизми, устингиздагини ювиб берардим.

Шеркузи томок кирди-да, чордана куриб утирди.
Менга кара, бирон бундайрок кийимлик-пийимлик олдингми? 

Олган булсанг, куп айланиб-ургилавермай айт-да куй!
Каромат маъсум илжайди-ю, индамади, дастурхонга тикилиб 

утираверди. Шеркузининг сабри чидамади:
Гапирсанг-чи!
Каромат яна индамади.
Шеркузи караса, хотини х,али-вери огиз очмокчи эмас, шунинг 

учун журттага эснаб, ёлгонлади:
Айтгандай, Х,аким бечора: “Хотинини касалхонага олиб бориб 

ташласангиз”, деган эди-я. Сал булмаса, эсимдан чикай дебди. Тур, 
бошка куйлак олиб чик, бунингнинг ёкаси тузиб кетибди.

Каромат унга ташвиш билан караб куйди-ю, лекин хддеганда 
кузгалавермади. Шеркузи баттар кистовга олди:

Тур, мунча инмиллайсан?
Каромат бошини кутарди, хотин булиб эрига биринчи марта тик 

бокиб гапирди:
Султонингиз, уйланаман, деяпти! Шеркузи дуруст англамади: 
Нима?
Хотин олиб берасиз, деяпти. Шеркузининг кузлари чакчайиб 

кетди:
^анакахотин?!
Кароматнинг бояги табассумлари, бу гапни айтишдан олдин 

уйлаб куйган режалари хдммаси бир зумда учди-кетди. Эрининг 
кунглидаги гаплар х,ошиясига майдалаб ёзиб куйилгандек 
дастурхонга термилиб курка-писа мингирлади:

Бир-бирига кунгил берган экан.
Кимга? Анави Карим чаккининг жинкарчансигами?
Йук, бошка Аширкул аканинг кизи.
Шеркузи тутокди:
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Эй, менга кара, эсинг жойидами узи? Огзингдан чиркан гапни 
билиб гапиряпсанми?

Каромат эрига аламли каради:
Билганим учун гапираяпман. Х,али жуда ах,мок булиб колганим 

йук... Чулга кетаман деяпти...
Шеркузининг бир коши кутарилди: “Эх,-э, гап жиддийга ухшайди. 

Бу касофат олашакшак бекорга шаккилламаган”.
Эй, менга кара, галдирама. Дам хотин олмокчи, дам чулга 

кетмокчи дейсан. Нима, уйланиб, чулга хотини билан кетмокчими?
Сизга бир гапни уктиргунча улиб булади одам.
"Агар Манзурани олиб бермасанглар, бошимни олиб чулга 

кетаман”, деяпти. -  Кароматнинг кузларига жик-жик ёш тулди. 
Шеркузи эса негадир уз-узидан бир оз енгил тортди: “Кетиб бупти! 
Кетса х,ам икки кунда мулла булиб кайтади. Лекин манавит акли 
калтани кандай килиб тинчитиш керак?”

- Хм, бошини олиб кетади, де. Бу ерда ишламаган бош уёкда иш 
берар экан-да, а? Сенга ташлаб кетса булмасмикан - аклингга акл 
кушилармиди! Иккита бош билан тузукрок уйлармидинг.

Кароматнинг киприклари пир-пир учди:
- Сизга шунака майна килиш булса! Телевизордаги Эргашдан 

камингиз йук.
Шеркузининг коши жойига тушди, бирок шу он яна кайта, бу гал 

атай кутарилди.
Тинчгина утирган эдим-а! ^ай гурдан шу гапни топдинг?
Углингда калла булмаса сенда бордир? Сен эсингни еб 

куймагандирсан?-Шеркузи куллари титраб чой куйди, бир кутаришда 
ичиб юборди. - Э, тавба! Укишдан-ку биринчи имтих,ондаёк оёги 
осмондан булиб кайтди. Энди бу нагмани уйлаб топдими? Ноябрда 
лип этиб армияга олиб к етса . Э, х,али хотиннинг маънисини кайдан 
билади бу!

- Биттаю битта углингиз... - деди Каромат иягини тиззасига 
кадаганча.

Шеркузи бугилди:
Йук, у менинг углим эмас, мултонининг турвасидан тушиб
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колган, бегона! Бу мол-давлатни нариги дунёга оркалаб кетаман, деб 
узим учун тупладимми! Упкам огзимга тикилиб эртадан кора кечгача 
ким учун чопаман? Биттаю-битта фарзандим, шуни одам сонига 
кушай, деб юрибман-ку, ахир!

Шундай-ку-я - деди Каромат кузларини енги билан артиб.
Шеркузи бирдан ховуридан тушди:
Каром, менга кара, эсингни йиг. Мунда-ай танагга уйлаб кур. 

Хали мурти чикмаган болага хотин олиб бериб, маломатга колмайлик. 
Оёк тираб туриб олса, насихат кил, авра. Бугун кунгил куйса, эртага 
эсидан чикади. Жуда кукрагини захга бериб ётиб колмас. Отам 
хотинни куйнимга солиб куйса, хар куни биттадан муччи олардим, 
деган калтауй бола-да. Ё бирон шумлик килиб куйганми углинг?

Каромат куркиб кетди:
- Йуг-э, худо сакласин! Факат хат олиб, хат беришармиш.
- Унда, ховликма. Болангнинг сал суяги котсин, бирон ишнинг 

бошини тутсин, кейин бир гап булар.
- “Отамга айтинг”, деб хол-жонимга куймаяпти-да, нима килай? 

Шеркузи бир зум уйланиб турди-да, деди:
Ха, гаранг килаверса, “Отанг розига ухшайди”, деб куявер.
Кароматнинг юзи ёришди:
Ростданми?
Шеркузининг энди жахли чикди:
Э-ха, гап бу ёкда экан-ку Угилдан олдин узлари чопавул чопган 

куринадилар? Фаросат улашганда каёкда эдилар? Кайнона булгилари 
келиб колдими? А, бу Аширкулнинг хотини бузук, эркакларни йулдан 
урадиган эди-ку? Уни курарга кузлари йук эди. Энди у билан куда- 
анда булмокчимилар ?

Бу гап Кароматга ёмон ботди.
- Мусалламни ёмон курсам , - дея тутилиб колди у. - Унга хам 

узингиз айбдорсиз. Бечораниузингиз... йулдан охдиргансиз. Шуни 
оламан, д е б .

- Ха-а, ана шунака булади, - деб Шеркузи хотинининг гапини 
шартта кесди. -  Бир вактлар пуф сассик эдик, калтабакай, яна нима 
балолар эдик. Биз билан роса бир йил юриб, тегишга келганда, “Буйи
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бир карич булмай улсин, шу читтакка тегаманми! Тагига туртта гишт 
куйса хам менга етмайди”, деб бурунларини жийирган эдилар, - 
Шеркузи кулларини белига куйиб, овозини чийиллатиб, бошини 
сарак-сарак килганча хотинини ижиклади. - Айтавермайми? 
Мусаллам менга битай деганда, хар куни йулимни пойлаб, бунинг хам 
иложи булмагач, “Агар мени ташлаб, мусалламни олса, устимга 
керосин сепиб ут куяман”, деб опасини югуртирган хам узлари. 
Шундайми? Яна айтайми? “Куёвимга куз кисдинг”, деб пгурлик бева 
Шарофатни юлганингизни ха гапирайми? “Мусалламни иссик-совук 
килиб беринг””, деб чизмакаш ойимга ялинганингиздан хам мандат 
берайми? Йук, денг! Ха, нега индамайдилар?

Каромат бошлаган гапининг уз зарарига бундай чаппа айланиб 
кетишини кутмаган эди, шошиб колди, чор-ночор илжайганча, 
кизариб-бузариб ён берди:

- Улинг, сиз ушанда хам кичкинагина булиб, бир йула беш- 
олтитамиз билан юрар эдингиз. Билмасмидим, хали хам м е н .

Бу гап Шеркузига анча ёкиб тушди, шундай булсада, удагайлаб 
куйди:

- Ким кичкина? - Кейин ростдан хам худо узини буйдан жиндай 
кисгани эсига тушиб, хотинини гап билан секингина чимдиб олди: - 
Шунча гапдан кейин кичкина хам киладилар!

Каромат шурлик кора булутлар ёгмай, бошидан шув утиб 
кетганига ишонч хосил килиб енгил тин олди, узини уялганга солиб 
эрига ер остидан сузилиб бокди. Шеркузи хам лабини 
йигиштиролмай кулиб юбормаслик учун чойдан хуплади. “Хе, ноз 
килмай ул-э”, деб ичида хотинини сукди.

- Ха энди, худо бировни узун, бировни киска, бировни катта, 
бировни кичик килиб яратади-да. Анави теракларни кара, экканимда 
хаммаси бирдай эди. Суви бир хил, ери бир хил, лекин иккита 
бараварини топиб бер, кани? Хамма бир текис булса, д .н ён и н г 
кизиги колмайди. Мана, сенинг буйинг кетган . Бизники шу, сал 
Лекин олмага етмасак хам, шафтолини узамиз, ха! Яратганнинг 
кудратини кара - икковимизни кушиб куйибди. Ё норозимисан? 
Норози булсанг, айт. Мана, Суннат салангни кара -  буйи том баравар.
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Акли-чи? Элликка кирди, х,али х,ам валасапид минади. Э-э, кампир, 
дунёнинг ишлари шунака...

Шеркузи шу тарика бир муддат ваъз укиди, бутунлай тор-мор 
булган "кампири” х,ам ора-сира хднгомага мой куйиб, эрининг 
оёкларини укалаб утирди.

Эр-хотин ораларидан х,еч гап утмагандек, яна апок-чапок булиб 
кетишди-ю, бирок Шеркузининг хдловати йуколди. ^олаверса, 
хотинининг гап маъкуллаб, оёкларини укалаб утиришида х,ам маъни 
куп. Муштипар аёлда, х,ам эрнинг, х,ам фа-занднинг кунглини 
олмокчи. Бу савдонинг урта бир йулини топиш керак сих х,ам 
куймасин, кабоб х,ам. Лекин эркатой угилни ахдидан кайтариб 
булармикан?

Кечкурун укаси галстукларини яраклатиб, осмондан тушдими, 
ердан чикдими, бир-бир босиб эшикдан кириб келганда Шеркузи бир 
куза тилла топгандек суюниб кетди: Султон х,еч кимнинг гапини 
олмаса х,ам, амакисиникини олади.

- Кел-э! ^айларда юрибсан? Одамни согинтириб юбординг-ку! 
Ука деган х,ам шундай буладими? Уч ойдан бери на хат, на хабар! 
Мундок акам бор эди х,ам демайсан. Ишларинг калай? Рангинг 
олиниб колибди. Чарчадингми? Имтих,онларинигдан кутулдингми? 
^ачон битирасан бу ишингни? Х,еч ёклай деяпсанми? Ёкла-е тезрок. 
Бизнинг кукракка х,ам шамол тегсин! Укамиз олим булди, деб 
кариллаб юрайлик. Энди уйлансанг х,ам эрта эмас, Мусакулбой. 
Тургун сен билан укиганмиди? Якинда яна угилли булди. Узи 
магазинчи, турт угилнинг отаси, бурнига хода етмайди. Бу ёкда, мана, 
Султон аканг х,ам уйланаман, акам йулимни очсин, деб турибди. 
Келин х,ам тайёр эмиш, х,а. Тоза ошик-маъшук. ^уй-э шу ишингни, 
кийналиб кетдинг. Ё домлангнинг киз-пизига куз тикиб юрибсанми? 
Майли сеники тугри. Катта одамлар билан кариндош булган яхши. 
Мана, биз укимадик. Лекин янганг билан козон-товок, уй-рузгон 
институтини гуллатиб ётибмиз. Энди кайнотакайнаналикни имтих,он 
топширарканмиз .

“Масковдаги беш йиллигидан х,ам катта укишда домуллоликка 
укиётган Мусокулбой” акасининг пишиб утиб кетган шафтолидек
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тап-туп тукилаётган саволларига сиполик билан хушламайгина ха-ху 
деб утирди. "Машки паст - пул сураб келган-ов”, деб куйди узича 
Шеркузи.

Ака-ука куйрук ёгига килинган хушхур паловни тушириб, сунгра 
хужабилмас конувнни хузур килиб ейишди, устидан аччик кук чойни 
босиб-босиб ичишди. Шеркузи “Ха, курсатган кунингга, етказган 
мартабангга шукур!” деб ёнбошлади, нос отди. Мусо хам чунтагидан 
тилла когозли кутичани чикариб, сигатера тутатди.

- Мусокулбой, бошга бир ташвиш тушиб турибди, ука, - деб гап 
бошлади Шеркузи носини тупириб, огзини чой билан чайиб олгач - 
шу уканг, жиян булса хам уканг-да э н д и . Кампир, углинг каёкка даф 
булди?

- Мансур журасининг тугилган куни экан. Узингиздан сураб 
кетди-ку, -деди Каромат.

- Хах, тирмизаклар-эй! Тугилиб нима каромат курсатибдиларки, 
уни нишонласа! - деди Шеркузи. - Майли, бориб келаколсин. 
Ишкилиб ичкиликка урганиб кетмаса б у л д и . Мусакулбой, шу уканг 
еган-ичганимни бурнимдан булок килиб окизмокчига ухшайди-да.

Мусакул акасига хайрон караб куйди.
- Кампир, бор, сен у-бу ишларинга кара козон-товогингни 

ювасанми ё хамсояларникига утиб гап сотасанми, ишкилиб бизни 
холи куй, гапимиз бор, - деди Шеркузи.

Афтидан Каромат уларни хеч холи колдиргиси йук эди, шекилли, 
синини бузмай:

- Утирибман-да, - деди.
Шеркузи шу пайтгача гапини икки килмаган хотинига украйиб 

каради, аммо хеч нарса демай укасига угирилди:
- Тоза чарчадим, ука. Бир узим булсам, хали у деб югур, хали бу 

деб. Бир ёкда колхознинг иши, бир ёкда рузгор ташвиши. Ахволимни 
куриб турибсан - битта хотинга гапим утмайди. Али десанг, бали деб 
туради. Она-бола тоза бошимга чикиб олди. Мана, бир ойки, хар куни 
галва: Султонбойга хотин олиб бериш керак эмиш! Окшомлари 
ухламай, кукрагини захга бериб ётади. Бир-бирларига кунгил 
куйибдилар! Шу Аширкулда бир киз бор - худонинг балоси. Агар
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шуни олиб бермасам, она-бола мени ташлаб, чулга кочиб кетар эмиш, 
чулга!

Каромат анграйиб колди. “Ёлгон гапиргунча ёрилиб улсангиз 
яхши-е”, дегандек ёкасини ушлади. Мусо акасининг гапларига чиппа- 
чин ишониб, янгасига каради: “Шунаками?” Каромат нимадир 
демокчи эди, Шеркузи имкон бермади:

- Утир-э! Мен гапиряпман. Эрманми сенга! Ана шунака, ука, бир 
огиз гапириш учун булардан рухсат сураш керак. Аит, деса - айтаман, 
йукса, тилимни тишлаб утиравераман.

Мусо жуда ташвишланди:
- Масала шу кадар жиддийми?
- Нима, кулогингга танбур чертаяпманми? Жиддий булмаса, 

шунча куйиб-пишаманми?
Мусо галстугини бушатди, яна битта сигарета тутатди, ростдан 

хам акасининг бошига жуда катта фалокат тушгану, бунда факат узи 
халаскор булиши мумкиндек, уйчан киёфада суз бошлади:

- Унда масалага бунака тарзда бир ёклама ёндашиб булмайди. 
Тугри, Султон сал ёшрок албатта. Лекин кечалари ухламай... 
Умуман, бу кадар каттик севиб колган булса, кунглини синдирмаслик 
керак. Кейин унинг шаклланишига ёмон таъсир этиши мумкин. 
Масала жуда жиддий. Чукуррок уйлаш керак.

Шеркузининг энсаси котди.
- Масала-пасалангни куйиб тур, ука. Ундан кура Султонга узинг 

икки огиз насихат килсанг-чи. Сени “акам-акам"лаб, соянгга саккиз 
кават курпача тушаб юради - гапингни икки килмас.

Мусо “жиддий масала"ни хал этишнинг бунака осон йули 
борлигига хайрон булди:

- Мен-ку насихат киларман, бирок у... Севги деган н ар са .
- Хуш? - деди Шеркузи укасининг чайналишига гаши келиб.
- Болага жавр буладими, дейм ан .
- Мен хам шуни айтаман-да, - деди Каромат кайнисининг 

далдасидан умиди учкунлаб.
- Унда нима кил дейсан? - деди Шеркузи. Мусо яна дудмал 

гапирди:
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- Х,ар х,олда кунгил масаласи.
- Уйлантириб куяйми? - деди Шеркузи кизишиб. - Нонни нанна 

деб юрган болани-я?
Мусо кифтини учирди:
- Билмасам. Шеркузи давом этди:
- Уйлантириб куйсам-да, хдфта утмай: “Ота, буниси ёкмади, оёги 

ингичка экан, бошкасини олиб берасиз”, деса, ё: “Кулиши бизга тугри 
келмади, яхши куладиганини топдим”, деб колса, унда нима киламан? 
Менинг киз фабрикам йукки, бу она-боланинг кунглига тугри 
келадиган, андазасига тушадиганидан чикариб бераверсам!

Мусонинг бирдан ужарлиги тутди:
- Демайди! Мен кафилман - демайди. Мухдббат - сизга уйинчок 

эмас. Б у .  Узингизнинг углингиз булса х,ам, туйгуларини оёкости 
килишга хдккингиз йук!

“Ие, бу бало кайдан чикди?”, деб куйди Шеркузи кунглида.
- Эй, менга кара, калланг жойидами узи? - деди у ич-ичидан 

хуруж килиб келаётган жах,лини босишга тиришиб.
Бу гап Мусога аччик камчи булиб тегди ва у шу пайтгача камчи 

курмаган асов аргумокдек кутарилиб кетди:
- Каллам жойида, жуда жойида! ^ а н и .
- Каллангиз жойида булса, узингиз уйлантириб куя колинг! - деб 

Шеркузи бирдан сизлашга утди.
Мусога акасининг кинояси жуда огир ботди, шунча вакт унинг 

гапларидан ранги чикмай юрган одам, бирдан исён килди:
- Бупти! Узим уйлантириб куяман! Нима, кулидан келмайди, деб 

уйлаяпсизми? Келади! Туй-пуй деб утирмай иккаласини х,ам 
Москвага олиб кетаман, укитаман. Степендиямни шуларга бериб, 
узим вокзалда юк туширсам ^ам, кунимни кураман.

Шеркузининг за^раси учди: “Э, бу кипкизил тентак экан-ку!”. 
Лекин, бари-бир тилининг кичигини босолмади:

- Х,м... майли уйлантириг. Сизга ^ам фарз - укангиз. Мен улиб, 
нетиб колсам, албатта унинг бошини силашингизга тугри келади. 
Лекин х,озир кайси пулчаларига уйлантирадилар? Муллажирингни 
кайдан топадилар, муллажирингни?
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Топаман! - деб турсайди Му со.
Олдин узларига хотин топсинлар! Олти йилдан берики,
одамла.нинг ичидаги гапларни топиш тугрисида китоб - 

дастуриламал ёзяптилар (Диссертациясининг мувзуини Мусо хар 
келганида акасига дехконча килиб кайтакайта тушунтириб куйган 
эди.) Бирон бир кизнинг хам кунглини текширсалар булармиди, зора, 
узларига майл билдирган ч и к ар .

Мусо кандай гувлаб кутарилган булса, шундай шувиллаб тушди:
- Менинг уйланишим билан ишингиз булмасин! Уйланарман хам. 

Огирлиги сизга тушмайди. - У лаблари титраб, акасига ёвкараш 
килди. Шеркузи хаддидан ошганини сезди, бундан узи эзилди. - Ака 
булатуруб сиздан шу гап чикдими... бупти! Бопладингиз! Энди угил 
уйланти.. .асизми ё узингизга яна битта чури оласизми, 
аралашмайман. Бундан кейин - Мусо гапини охиригача айтмай кул 
силтади-да, сапчиб жойидан турди.

- Илоё, угил тугмай мен улай! - дея Каромат хунгиллаганча 
йиглаб юборди.

Шеркузи индамай ерга караб колди; укаси эшикни карс уриб 
чикиб кетгач эса, жуда-жуда хурлиги келди: шу китобхур, савдойи 
укам хам одам булсин, пешонасига офтоб тегсин, деб топган- 
тутганини аямайди; жунаганида доим машинасига утказиб, шахардаги 
вокзалгача чикариб куяди шу йил кукламда кийимларининг унникиб 
колганини куриб, бегона юртда -  дусту душманнинг ичида кунгли 
чукмасин, деб, жигари-да, юз эллик сумга (шунча пулни кайси мард 
еб кетарга беради!) устидаги костюмни олиб берди; мана окибати - 
итдай килиб кетди! Хотинини чурига тенг килди. Бир огиз гапига!

- Учир унингни! - деб ушкирди у хамон уксиб-уксиб йиглаётган 
хотинига. Учир, деяпман!

Каромат унини учириб, пикиллашга утди. Шеркузи укасининг 
хамон учмай, ликопчада тутаб ётган сигаретасига термулиб, узини бу 
оламдаги энг бахтикаро одамдек хис этди, чукур хурсинди:

- Суровдингми, бу боди неча кунга келган экан? Каромат 
елкасини кисди.

- ^анака меров хотинсан? Сураб олмайсанми, ахир? - дея
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Шеркузи дупписини кийшайтириб, гарданини кашлади. - Бугун 
букага ем бердингларми?

Каромат бош иргаб, “Хи-ий” деган товуш чикарди, бу “Ха”, 
дегани эди.

Шу тунни Шеркузи куш уйкусида утказди. Углининг ярим кечаси 
гандираклаб келганини, ётгандан сунг хам кунгли айниб, уч марта 
ташкарига отилиб чикканини курса хам, индамади. Уйлаган 
уйларининг тугрилигига ишонч хосил килиб, эрталаб дили равшан 
тортиб турди. Икки чакиримча наридаги участкадан хабар олди. Кеча 
таралган сув хали этакка етмабди. Текис ер-да, сув юриши кийин, 
лекин гузалар кониб ичади. Шеркузи у ер-бу ердаги ювилаёзган 
кулокларга чим босиб тугрилади-да, уйга кайтди. Келса, кузлари 
кизариб, ранги олиниб колган Султон катикни кошик билан кавлаб 
утирган экан, отасини куриб бошини хам килди; кеча ичгани учун 
ундан аччик-тизик дашном кутди. Аммо Шеркузи буни углининг 
юзига солмади - у бошка фикрлар билан банд эди.

- Булдингми? - деди у. - Кани, болтани ол.
Ота-бола ховлига чикишди. Шеркузи кайси теракларни йикитиш 

кераклигини бир бошдан курсатиб турди. Султон эса болта билан 
кафтдек пустлогини учириб белги килиб бораверди.

- Йигирмата, - деди Шеркузи. - Етади. Йикитиб, бутайсан-да, 
пустлогини шиласан. Кузингга кара, электр симига ёнбошлатиб куйма 
тагин. Дарахт болта урган тарафга кулайди, эсингдан чикмасин. 
Аилантириб гажиб ташлама, бир томонидан чоп. Бунга икки кун 
кетади. Кейин мана бу эски огилни бузиб, урнини текислайсан. 
Биронта шопир билан тогдан беш-олти мошин тош ташийсан. Бирон 
тонна семон, уч мингта гишт куясан. Огилнинг урнига, кейин ташиб 
кийналмайсан-да. Теришига, майли, узим карашаман, аммо бошка 
хамма ишни узинг киламан, ургатаман. Уч уй, биттаси мана 
бунакасига тушади. Бу ёги айвон. Иморатни кулинг ургилсин килиб 
битирасан, ана ундан кейин - туй. Келинни янги уйга туширмасак уят 
булади, хамма шундай киляпти. Сенинг бошкалардан кам жойинг йук. 
Узинг кара, шу чолдеворга келин обкелиб буладими? - У пойдевори 
ердан бир кулоч кутарилган, деразалари уч тавакали, томи шифер
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билан копланган, окланган беш хонали иморатга ишора килди. - 
Сенга янги уй керак. Бир чолу кампирга шу чолдевор х,ам булаверади. 
Сурин... пул топишнинг х,ам йулини уйла. Токайгача сени бокаман? 
Энди бизни бокадиган вактинг х,ам келди... Майли, сени кучага 
ташлаб куймайман - минг сум бераман. Иморат учун. Ана, бор-э, 
новвосни х,ам туйингга атадим. Бозордан биронта мол олиб бераман. 
Бокиб семиртирсанг - фойдаси сеники, зарар килсанг - тулайсан. 
Лекин колганини узинг топасан. Туйга х,ам беш-олти минг керак. 
Нима киласан? Ишлайсан-да. Бригадирдан сураб курай-чи, аравани 
берармикан. Кейин, пахта тугагач, Пиримнинг каватига кириб 
тракторчиликни х,ам ургансанг... Х,озир тракторчи х,ам ойда икки 
юздан ошириб туширади. Ола хуржунни елкалаш осон эмас. 
Жамийки нарса пулга боглик булиб колди. Х,озир кизлар то туйгача, 
то шип этиб оёккулингни боглагунча илжайиб: "Султон акажон, 
сизсиз менга дунё коронгу”, деб юради, кейин хат олиб, хат беришлар 
каёкда? Пул олиб, пул беришади.

Султоннинг кулидан болта тушиб кетай дерди.
- Бунакада. уч йилда ^ а м .  - дея олди у.
- Х,а? Уйланиш - олма пиш, огзимга туш эмас. Агар бу ишларни 

эртарок битираман, пулни бир ойда топаман, десанг х,ам - ихтиёринг. 
Мен чузиб утирмайман. Ёки, шунча вакт мени кутиб утирмайди, деб 
куркаяпсанми? Кутади, яхши курса - кутади. Сен янги уйга тушириб 
оламан десанг, обруйи-да, кайтанга боши осмонга етади. Ё яхши 
курмайдими?

Султон ерга караганча кизариниб гулдиради:
- М-м, нега э н д и .
- Бупти-да, - деди Шеркузи. Бирок Султоннинг саволи бор эди:
- А, келаси йил укишга борасан, деган эдингиз-ку?
Шеркузи бунака анков болани энди кураётгандек, жуда 

"^айратланганини” билдириб:
- Ана холос! - деди. - ^анака укиш? Эсингни еб куйдингми, 

углим? Буйнингга ола хуржун тушаяпти-ю, сен укиш дейсан. 
Хотинингни ким бокади? Сенга ким х,ар ойда етмиш-саксон сум 
жунатиб туради? Буларни уйлайсанми?
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Султон бузариб кетди.
- Хе, содда болам! Хотин деб улиб-тирилиб пул йигасан, тушуриб 

хам оласан. Туйдан кейин уч-турт хафта чилланг чиккунча 
яшинмачок уйнаб, кувлашиб хам юрасан. К ей и н . бошланади - 
рузгорнинг униси кам, буниси кам. Бир вакт карабсанки, севги дегани 
донга кунган чумчукдек пир-р этиб учиб кетди, унинг урнига эса 
хотининг турт-бешта чурвакани каторлаштириб тугиб ташлабди. 
Шундан кейин дод сол, бакир, кайда - ёшлик кайтмайди, яшинмачок 
хам йук. Болаларинг катта булади, кулини халоллаш керак 
уйлантириш керак. Улар-ку хеч нарсанинг ташвишини тортмай униб- 
усаверади, аммо сенинг буйнингда - бир умрлик буйинтурук!

Шеркузи углига зимдан разм солди: Султоннинг ранги учиб, 
шалвираб колган эди.

- ^анака килиб укийсан? Уларни кишлокда колдириб, узим 
кетаман десанг, болаларинг: “Отажон, бизни ташлаб кайга борасиз”, 
деб бигиллаб этагингга тармашади, хотин ёкангдан ушлайди, сен 
кайда булсанг мен хам уша ерда, сенсин бир кун кам яшамайман, 
дейди. Яхши кургандан кейин шунака-да. Сени еру кукка ишонмайди. 
Шахардан бирортасини топиб олади, деб куркади. Жураларинг 
укийди, битириб келиб ёглик-ёглик жойларни эгаллайди. Яна 
укийман дегани Мусо амакингга ухшаб Масков, Ленинград, Киев 
деган юртларга боради, дунё кезади. Сен эса биримни икки килай, 
чиркиллаб ётган болаларимнинг огзига бирон егулик тикай, деб, 
хотиннинг этагидан чиколмай, шахар нима, саёхат нима, томоша 
нима - билмай уйин-кулгидан, дунёнинг гаштидан бебахра утиб 
кетасан. Доим шу кишлогинг, ваг-вуг йиглаётган болаларинг, шу кора 
кетм он . Майли, нима киласан энди, уйланаман, деб суз бериб 
куйгансан, устидан чик. Чидайсан-да энди, - дея Шеркузи, гуё угли 
аллакачон уйлангану хозир отасига кун кечиришнинг огирлигидан 
зорланаётгандек тасалли берарди.

Шеркузи уйланишнинг “кора” манзарасини углига аник-равшан 
чикиб берди, мисоллар билан тушунтирди, куйиниб уктирди, унга 
жуда ачинди, бундай мушкул ахволига узи мадад булолмаслиги учун 
таассуф билдирди: уйлангандан сунг хар ким хам, агар у эркак булса
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уз аравасини узи тортиши керак. Узи эса бошка нарсаларни уйлади: 
огилни йикитиб, урнини текислашга вактии йук эди - айни муддао; 
лекин теракларга жабр буладиган булди-да. Хдй майли, йикитиб, 
арчиб, яхшилаб тахлаб куйилса, биронтаси сураб колар. Ана 
Сохибназар ака бу йил иморатини бошламокчи, болор излаб 
юрадими, келади-да. Булмаса, устига кора когоз ёпса, нам утмайди, 
куриб ётади. Узи хам вакти келди - яна бир йил киркилмаса, узаги 
чириб колади.

- Ха, пешанангдагини курасан-да, углим. К,лга туфлаб олиб, 
бисмилло, де, ишни бошла. Болтани теракнинг тубидан ур, тункаси ер 
баровар колсин. Мен онанг билан маслахат килай-чи, келинига 
кийим-кечак тугрилаганмикин. Бу хам катта галва - киркта куйлак 
куйиш керак. Хар бири юз сумдан кам эмас. Тавба, яхши 
курганингдан кейин жанда-жунда хам булавермайдими? Йук, бу 
замоннинг кизларига камида пошшонинг маликаси киядиганидан 
топиш керак. Илгари одам ла. бир коп жухори, уч газ читми, бузми, 
шу билан хотин тушириб олган. Э-э

Султон хар бири кучокни тулдирадиган теракларнинг аввал 
тубига, сунгра учига мунгайиб каради, назарида, улар булутларга 
туташиб кетгандек эди. Шеркузи эса углининг уйланишига рухсат 
бериб, оталик бурчини утаган, аммо унинг бошига тушган фожиадан 
гангиб колган одамдек елкасидан босиб турган юкни базур кутариб, 
огир-огир кадам ташлаганча жунади, йул-йулакай кафтини тулдириб 
нос отди.

- Сураб келдим, - деди Каромат эрини курган захоти. - Бугун 
кечкурун кетар экан.

- Хафами?
- Ха, хийлагина, - дея Каромат эрининг огзига термилди.
- Пулдан унта ун сумлмк олиб чик. Яп-янги, шалдираб 

турганидан! -деб буюрди Шеркузи.
Мусо акасини куриб ковогини уюб олди, куришмади хам. 

Шеркузи эса узини жуда гариб тутди, укаси саломлашмаслигини 
билса хам кулини чузди.

- Отам кани? - деб суради.
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- Хатмга кетди, - деб тунгиллади Мусо.
- Бийим-чи?
Мусо тескари угирилиб олди:
- Билмайман!
- ^аёкка кетди экан, а? - деди Шеркузи кампир онасида жуда 

зарур иши бордек.
- Келин ахтариб кетган. Менга! - деди Мусо.
Шеркузи йуталиб куйди, томок кирди, “Эх-э, кеча тоза тегиб 

кетган куринади. Пулингиз керак эмас, деб бойваччалик хам килса 
керак”, деб уйлади.

- Ха, ука, менинг хам куним битганга ухшайди, - деди Шеркузи 
дабдурустдан йигламсираб. Атай бурнини хам тортиб куйди. - Мазам 
йук, ука, мазам йук. Шу йил кишда упкани олдириб куйганга 
ухшайман.

Мусо акасига ишонкирамай каради, индамади.
- Кукламда, ренгин келувди... - Шеркузи гапининг давомини 

айтмай, худди хози- , айни дамда бу дунё билан хайрлашаётган 
одамдек “олис-олислар"га шифтнинг бурчагидаги ургимчак уясига 
чексиз кайгу билан термилди: “Тавба, минг хил жонзот бор-а, шу хам 
кун курса керак-да энди”.

Мусо лакка тушди.
- Хуш-хуш?
- Отамга айтолмай юрибман. Догимни кутара олмайди, деб 

куркаман. Илиниб турган бобой нарса, йикитиб куяманми, дейман-да. 
Мендан олдин кайга борасан, сендан олдин мен кетишим керак, д е б .  
Эй худо, сенга нима ёзигим бор эдики, отамдан и л г а .и  мени олсанг! 
Сен Масковда, муштипар сингилларим уз рузгори билан Мен бунака 
кия булиб кетсам, бобойнинг огзига ким сув томизади? Ким хасса 
ушлаб, “Вой, отам"лаб туради? Хаммангнинг йулингга термилиб кузи 
очик кетадиган булди-да отам бечора. - Шеркузи буни аник 
тасаввур килдию гапига узи хам ишониб, бирдан упкаси тулди, 
кузларидан тиркираб ёш келди. Мусокулбойнинг хам ияклари 
калтираб колди.

- Ха, ш-рлик отам! Етмишга чикканда бу кургиликлар хам кутиб
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турганмиди! Шеркузи кафти билан кузларини артди. - Ука, бу гапни 
огзингдан чикара курма лекин. Зинх,ор базинх,ор! Айникса, бобойга.

Энди Мусонинг кузлари ёшланди:
- Нима, докторлар аник касалга чикардими? Шеркузи чучиб 

кетди-да, ёлгонини андавалашга утди:
- Х,али аник эмаску-я, лекин шу Хужам х,еч натижасини айтмайди- 

да. Курса, индамайди. Узим сурашим - нокулай.
- Сураш керак-да, ахир. Негативини курсатсин. ^анакасиз, одам 

х,ам уз соглигига шунчалик бепарво буладими?
- Э-э, сен х,ам кизик экансан, - деди Шеркузи. - Агар сил касалсан, 

деса, одамлар мен билан битта пиёладан чой ичмай куяди. Ошна- 
огайнига туй-маъракага аралашолмай коламан.

- Ну и ну! - дея тутаб кетди Мусо. - Туй-маърака эмиш! Гапни 
каранг! Бупти, сураманг, одамлар сизни туйдан калтак билан кувлаб 
чикаради. Лекин гап бундай: х,озирок, йук, бугун кечкурун мен билан 
жунайсиз! Москвада сизни узим текширтираман. Сизни кишлок 
врачлари эмас, академик. профессорлар куради.

- ^уй-э, узим бир бало килиб тузалиб оларман, - деб кул силтади. 
Шеркузи, “Уттизга чикса х,ам бунинг ^овликмалиги колмабди”, дея 
уйларкан. - Б ал к и . ^еч гап йукдир. Узим валима килиб юрган 
булмайин тагин. Мени Москвага олиб борсанг-у, соппа-сог чиксам, 
сен акадим, прапесирларинг олдида кизариб... Лекин шу х,ар замонда 
“У^-^у-у”, деб йуталиб куяман-да.

Мусо Москва касалхоналарининг бу ердагидан минг карра афзал 
эканини исботлаб, оёк тираб туриб олди. Шеркузи кунмади, “Рузгор, 
бола-чакамни ташлаб, Масковда тентирашим етмай турувди”, деди. 
“Ана шу колоклигингиз билан уз бошингизга етасиз!” деб хитоб 
килди Мусо. Шеркузи гапни айлантирди, чувалатди-чийратди, охири 
Мусо акасининг х,еч канака касал-пасал эмаслигига кандай 
ишонганини билмай колди. У боплаб чув тушганини сезиб, жах,ли 
чика бошлаган эди, Шеркузи мавзуни мутлако бошка томонга - 
Мусонинг болалигига буриб юбориб, кулдирди: Мусо турт 
яшарлигида “Назирани оламан”, деган эмиш. “Уни олиб нима 
киласан?” -  деб Шеркузи сураса, Мусо уйлаб туриб-туриб: “Упаман”,
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- деган эмиш.
Мусо бошини оркага ташлаб кахках отган пайтда Шеркузи 

сегингина унинг олдига пулни куйди. Мусонинг кахкахаси огзида, 
тиззаларига шапатиламокчи булган куллари кутарилганича колди:

- Ия, б у .  кандай булди? - деди ун сумликлардан куз узмай.
- Ха энди, чой пули киларсан, - деди Шеркузи жилмайиб. 

Мусонинг юзига мамнун бир табассум ёйилди:
- Кечагидек тезлашиб турсак булар экан-ку.
Чамаси бирор соатлардан сунг Шеркузи уша чорпояда 

ёнбошлаганча, "Бизни ташлаб кайга к е т д и .” деб хиргойи килганча 
хаёл суриб ётарди: "Хамма ишнинг чаппа айланиб кетишига сал 
колди-я. Мусокулбой бу йил ёклармикан? Китоб ёзиш шунча кийин 
ишми, а? Ха, одамларнинг ичидагини билиш осон эмас-да. Хех-хе, 
“Туйгуларини оёкости килишга хаккингиз йук” эмиш. Ол-а! Ха, мана 
туйгуларини оёкости хам килмадик, катта йул хам очиб бердик. Кани, 
бу кишининг туйгучалари неча кунга чидар экан? Йигирмата теракни 
йикитишни бир хафтага чузади. Кейин огилни йикитганда бир чангиб 
берсин, бир чангиб берсин! “Ота, бу...ни бир едим, иккинчи емайман, 
укишга бораман”, деб чопиб келади олдимга. Ишларни санаб 
берганимда кузи чикиб кетди-ю, яна бу киши хотин олармишлар. Шу 
Сохибназар аканинг саккизинчига утган кизчаси кугирчокдеккина 
булибди-да. Э, тавба, умр жуда тез утади-я! Сохибназар ака биринчи 
хотинини тугмаслиги учун куйиб юборгани худди кеча эди. Мана, 
кизи буй етиб колибди. Онаси жуда покиза аёл. Султонбойни бир 
амаллаб укишга жойлаштирсак, икки-уч йилни утказиб шу 
жамалаксочга бир огиз солиб курамиз-да”.

- Каром, чой-пойинг борми? Эй, бу узбекнинг рузгори.
Шу пайт Шеркузи сурининг сузма осилган айрисига куниб турган 

кечаги олашакшакни куриб колди.
Бунгача Султондан хамма гапни окизмай-томизмай билиб олиб, 

лабини тишлаб колган Каромат дамлаб, тиндириб куйган чойини 
кутариб чикканда Шеркузи олашакшак билан кизгин “сухбат” курган 
эди:

- Ха, чуки, чуки! Шу чакки халтани сен учун осдириб куйибман.
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^ачон бу арзанда олашакшагимиз келадию тешиб кетади, деб кечадан 
бери йулингда кузим турт. Э, бугун машкинг пастрок? Нега 
шакилламайсан? Шакилла, яна бир эшитайлик. Армонинг колмасин. 
Шакилла-да-е .

Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)
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АЛМИСОВДАН ДОЛГАН КАРИМ

Хикоя

Карим — пастаккина, куримсизрок йигит, лекин жуда кучли, 
чайир; муштумлари юм-юмалок, тошдек каттик. Карим тош кутариб, 
эспандер билан кулларини роса пишитган. Агар иккита ёнгокни 
кафтида сикса, ёнгоклар эзилиб, магзи пучогига утиб кетарди. 
^алпини топиб урса, х,ар кандай йигитни х,ам кулатади. Пахтада, 
ётокни тозалашга узининг урнига уни мажбурламокчи булганда, 
факультетнинг энг уришкок, буйчан йигитларидан бири — 
каттакургонлик Искандарни калпини топиб бир урган, яхши хдмки, 
девор бор экан, булмаса, Искандар учиб тушарди. Агар шунда 
Искандарнинг шериги ^одир Каримни маркам кучоклаб олмаганда, 
Карим уни чаток киларди. Лекин, бари бир, ^одир куйиб юборгандан 
кейин у х,еч нарса килолмади — улар зурлик килишди. Аламдан 
Каримнинг кузига ёш келди. Хурликдан эмас, аламдан: кучи 
булатуриб буйининг пастлигидан, шундай бакувват кулларининг 
калталигидан, ракибларининг икки кишилигидан, курсдошларининг 
хдммаси бундан бехабар, ташкарида — мактаб х,овлисида кийкириб 
футбол уйнаётганидан, буларни деразадан куриб колган Манзуранинг 
чинкириб юборганидан, яна битта — жуда мух,им сабабдан йиглаб 
юборди.

Бу гап штабга бориб етди. Манзура: “Курсдошимиз Каримни 
учинчи курсдаги Искандар билан ^одир тентак роса уришди”, деб 
кизларга сотиб куйибди; фаоллиги ошиб-тошиб ётганидан узини яна 
нима масалаларда курсатишни билмай юрган Салима штабга бориб 
айтибди. Декан пахтадагиларнинг ах,волидан хабар олгани шу куни 
келган экан, бу гапни эшитган захоти учаласини х,ам чакиртирди. 
Искандар хдйдаладиган эди, гирромликка утди, уламан саттор, олдин 
узи урди, деб исботи учун шишиб турган юзини пеш килди, огзини 
очиб курсатди: Каримнинг бир уришидаёк унинг лунжи ичидан 
тарам-тарам киркилиб, хдмон конталаш булиб ётган экан.

Декан Искандар билан ^одирнинг бир ойлик стипендиясини олиб
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ташлади. Бирок, бунинг Каримга иссиги хам, совуги хам йук эди. 
“Майли, улар стипендиясини олсин, менга бари бир. Лекин бир кун 
эмас, ахир бир кун Искандарнинг якка узи кулимга тушиб колар-ку”, 
деди.

Искандарни якка кулга туширганда Карим нима килишини узи 
биларди-ю, аммо вазият узгариб колди — Искандар шу куни окшом 
журажонларидан олтитасини эргаштириб, уларнинг ётогига бостириб 
кирди. Энди ухламокчи булган Каримни куткилашиб, уртага олишди. 
Бу ёги тушунарли эди, йук агар Адхам булмаганда, бу ёги нима билан 
тугаш уз-узидаш маълум эди.

Ана шунда Адхам узини курсатиб колди, шу билан хаммани 
хайиктириб, Каримнинг хаётига, ички сирларига аралашиб кетди. 
Каримнинг эса хеч кимга айтмаган, айтолмайдиган битта ички сири 
бор эди. Ва бу сир жуда мухим эди.

Хуллас, Адхам ана шунда орага тушди. Искандар журалари билан 
бостириб кирганда бошка болалар куркиб кетишди (биринчи курсда), 
Адхам эса кичкина эговча билан тирногини тозалаб утирган эди, 
индамай кузгалди-да, Каримнинг ёнига келиб, уни Искандарлардан 
тусиб олди ва гуё б ерда хеч гап булмаётгандек, бамайлихотир 
тирногини тозалайверди. Боши огиб, кимкайлардан адабиёт 
факультетига тушиб колган хумкалла, гирт безори Маъруф уни 
туртиб, “ Сан бола, нари тур”, деганда, Адхам киприк кокмай, 
хуппасемиз, айикполвон Маъруфга шундай деди: "^улингни торт. 
Кучим бор, деб овора булма, кул кутарганинг захоти кекирдагингни 
сугуриб оламан. Кейин, геофакдаги “Байрон"ни,

"Чингизхон"ни биласанми? Билсанг бупти-да!”
Шу гапдан сунг Маъруф негадир бирдан чукди, бошкаларининг 

хам шашти суниб колди. Искандар Маъруфга каради, Маъруф эса 
шерикларига мултираб тикилди. “Бу хотинлик,— деди Адхам шунча 
гап етмагандек. — Бир кишига етти киши булиб келиш — 
хотинликнинг узгинаси. Албатта, хозир Каримни, Каримга кушиб, 
ким билади, балки мени хам урарсизлар. Лекин эртага... эртага 
бошкатдан бошкача гаплашамиз”. :

Кейин муросаю мадора бошланди: улар Каримн тинч куядиган,
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Карим хам Искандарга индамайдиган булди (буни Адхам уз устига 
олди). Маъруф Адхамни куярдакуймай ташкарига судради. Улар 
нимани гаплашишди — буни хеч ким билмади. Кайтиб киришганда 
Маъруф Адхамнинг елкасидан дустона кучмокчи эди, Адхам унинг 
кулини силтаб ташлади. Шунча гап-сузнинг орасида Адхам кулидан 
ялтирок эговчани туширмади, пуфлаб-пуфлаб тирногини 
тозалайверди.

Хамманилг кузи, бор хайронликнинг сабаби шунда булгандек, 
эговчадан узилмади.

Хуллас, жанжал босилди. Лекин Каримнинг кули, Адхамнинг 
юраги бакувватлигини хамма билди.

Каримнинг юрагида гап бор эди.
"Байрон” билан “Чингизхон"нинг кимлигини Карим эртаси куни 

Адхамнинг узидан билди. “Байрон”— география факультетининг 
туртинчи курсидаги Кобил, “Чингизхон” эса унннг жураси 
Турмухаммад экан. Карим уларни бир марта курган: Кобил озгин, 
оксок бола; силлик, чузинчок юзи нимаси биландир чиндан хам 
шоирларга ухшаб кетади. Турмухаммад — кийик куз, мугулбашара, 
хайбатидан одам хуркади. Унинг-ку зурлигига ишонса булади, 
гавдасининг узи кимлигини шундок курсатиб турибди. Лекин 
Кобилнинг нимаси одамни чучитар экан, буни Карим билолмади.

Адхам хам буни тушунтириб айтмади, Карим хам сурашни 
нокулай деб топди. “Лекин, ошнам, бизники хам номардлик булди,— 
деди Адхам,— ном сотдик. Бошка чора йук эди-да”.

Шунда Карим Адхамни бирдан яхши куриб кетди, Адхамнинг 
нимасидир уни узига ром килиб олди. “Яккама-якка чикканда, 
Маъруфни урармидингиз?”, деб суради Карим — шу топда у 
Адхамнинг Маъруфга бас келишига ишонарди. Адхам маъюс 
илжайиб куйди. “Уша хукизни-я! Бир калла урса, кайтиб унгланмасам 
керак,— деди.— Мен нимани номардлик деяпман—кучим 
етмаслигини билиб туриб, “Байрон” билан “Чингизхон"ни орага 
солганимни-да. Лекин энди булар билан шунака гаплашиш хам 
керак”.

Карим айтмаслиги кераклигини яхши билиб турса хам, бари унга
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якннлашгиси келганиданми ёки кечаги химояси учун узича 
миннатдорчилик билдирмокчи булдими, ишкилиб, Адхамга кунглини 
очди: хеч кимга сездирмаган, билдирмаган юрак сирини — 
Мохбибини яхши куришшш тутила-тутила айтиб берди. Адхам эса у 
кутганчалик очилиб гаплашмади, факат: “Ха-а”, деди-ю, галати караб 
куйди.

Карим сирини бериб куйганига афсусланди. Афсуслангани захоти 
шу гапларни айтиб Адхамнинг домига тушганини, нима учундир 
бундан сунг унга буйсуниб юришини хис этиб, кунгли эзилди,

Адхам уни ечинтириб куйган эди. Унинг юраги ялангоч, химоясиз 
колган эди.

Шу вокеага, мана, икки ярим йил булди. Ву орада Карим билан 
Адхам узоклашиб хам кетишмади, якин хам булишмади. Каримнинг 
Мохбибига муносабати эса кучайгандан-кучайди, лекин жилла; хам 
олдинга силжимади, яъни Карим мундай юрак бетлаб, Мохбибига 
дардини ёриб курмади. Узича севиб, севгисидан изтироб чекиб, 
азобланиб юраверди. Хар эрталаб Мохбибини курганида юраги зирк 
этар, кукси куйишиб кетар эди — худди биров унинг огзидан ичига 
бир ховуч лагча чуг ташлаб юборгандек. Ёзги таътилларни-ку, 
гапирманг: Мохбиби икки ой олис Сариосиёсига, Карим курилишга 
кетади!

Карим уч йилдан бери Мохбибига севги изхор килишни, лоф 
эмас, юз марталар уйлаб-кургандир. Лекин кандай айтади! Умрида 
бунгача бирон-бир киэни севиб, унга севги изхор килмаган одам! Ана, 
айтди хам дейлик. Агар Мохбиби: “Мен хам сизни...” деб колса-ку, бу 
эх-хе!.. Мохбибининг розилиги шу кадар уткир, шу кадар ёркин бахт 
эдики, Карим бунга ишонишдан хам куркиб кетарди. Хуп, яхши, 
Мохбиби хам кунса, ундан сунг бир гап булар. Хар холда, бу 
яхшиликка-ку. Лекин, рад килса-чи? “Бошкани севаман, Каримбой, 
бехуда овора булманг”, деса-чи? Йук, буни тасаввур килиш огир. 
Карим кувончига чидар-ку, бирок кайгудан тайин улади 
Мохбибининг рад жавобини эшитгандан кура, шун дай, хозиргидек 
узокдан яхши куриб, умид узмай юргани яхши.

Одамлар нозик-нихол, буйчан, хипчадан келган кизларни
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ёктиришади, бирок ^аримга бунака кизлар узун, чиллакчупдай орик, 
яъни хунук куринади.

Мох,биби деганимиз эса исми жисмига мос — ун турт кунлик 
ойдек тулагина, ойкулчадек ширингина киз эди.

Мох,бибининг шундай чиройли исмини бузиб, “Мабийи” деб 
чакиришлари Каримга жуда огир ботади. Х,амма шундай деб 
чакиради, паспортида шундай ёзилган экан. Мох,бибига метрика 
берган кай бир чаласавод, кар, тунка котибнинг иши-да бу! Ноилож 
Карим х,ам тишини тишига босиб, Мох,бибига “Мабийи” деб 
мурожаат килади, Лекин у билан х,ар куни, х,ар соатда хаёлан 
сузлашганда, албатта “Мох,биби” деб шивирлайдк. “Мабийи”— “Ма, 
бийи — бийи, мана буни ол”, деган каби яфда хунук эшитилади, ахир.

"Мох,биби, мен сизни севаман!”
Карим тунни, курпага киришни сабрсизлик билан кутади, ётгани 

захоти бошини курпага буркаб, Мох,биби билан ширин-ширин, 
одамни энтиктирадиган сух,батларни бошлаб юборади.

"Мох,биби, мен сизни севаман!”
Мох,биби индамай бош эгади, Карим Мох,бибининг кулларидан 

ушлайди, Мо^биби узини олиб кочмайди. Мо^бибининг куллари 
шундай майин, юмшокки... Карим Мо^бибининг кулларидан ушлаб 
узига тортади. Мо^биби унга тикилади, кузларида — “^уйинг!” деган 
^аё. Мох,биби эгилиб, юзларини бекитиб олади, Карим эса унинг 
юзини курмок-чи... Мох,биби бошини кутармайди, факат Каримнинг 
кулларини кисиб куяди — о^иста, беозор...

Кейин... Кейин улар жимгина кетишади. Мох,биби Каримнинг 
елкасига бош куяди, сочлари Каримнинг буйнини китиклайди, 
ёкимли, маст килгувчи ^ид таратади...

Мох,бибининг сочлари канака ^ид таратади? У нима билан бош 
ювар экан? Бирга кетганларидан сунг Карим нима дейди? Йигитлар 
севган кизига очик-ошкора, севаман, деб гапиравермайди. Севги 
уларнинг дилида, бошка нарсаларни гаплашиб утиришганда эса 
кузида булади. Лекин мум тишлаб кетавериш х,ам яхши эмас-да.

Карим ширин хаёлидан янглишиб кетади-да, хдммасини кайта 
бошдан бошлайди...
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Билмайди — канча ётади, ишкилиб, не махалда курпа тагида дами 
кайтиб кетади-да, бошини очади; хамхужраси Бурхонга сездирмай, 
секингина уф тортади; яна икки-уч соат ухлолмай, уйланиб ётади.

Уч йилдан бери шундай. Уч йилдан бери Карим азоб чекади, 
уртанади.

Энди бу юрак сирининг сирлиги хамма биладиган оддий гап 
булиб колган. Йук, уни Адхам ёймади. Адхам узининг урисча 
китоблари, севимли ёзувчилари, бир-иккита узига ухшаган 
дардкашлари билан булиб, Каримнинг мухаббатини эсга хам 
олмагандир. Мохбибини яхши куришини Каримнинг узв билдириб 
куйди. Доим Мохбиби куринадиган жойга утириб олиб, , билан куз 
уриштирганда лавлагиси чикиб, Мохбиби бирон нарса сураса, 
гапидан адашиб, севгисини хаммага узи ошкор килиб юрдн. Ахир, 
нима килсин — уч йил натижасиз севиб юришнинг узи буладими! 
Устига устак, кунглидагиси — кузида, бетига карасанг — ичи 
куриниб турадиган бола булса...

Яхшими, ёмонми, Карим шундай яшаб келаётган, куни утаётган 
эди. Балки Бурхоннинг бир гапи булмаганда, Карим эски дардини 
ортмоклаб туртинчи, ундан бешинчи курсга ва шу куйи — Мохбибига 
дардини айтолмай, кишлогига жунаб кетармиди?

Бахорда — кизлар кишлик рудаполарини ташлаб, аввал енгилрок 
ёмгирпушда, сунгра кузни кувнатиб, кунгилни эзадиган гуногун 
куйлакларда дарсга катнай бошлаганларида, Бурхон ижарахонада 
олма арчиб утириб, шундай деб колди:

— Шу-у, Мабийингиз буйи пакана булса хам, истараси иссиккина, 
а? Яхши хотин чикади шундан. Ё нотугрими, Каримбой? Бир гапириб 
курсангиз буларди — кейин мазза килиб яшайсиз: кайнатангиз — 
совхоз директори; институтни кизил диплом билан тугатган 
куёвтуранинг тагларида машина! Анови Хайит дегани бор-ку, жуда 
олгир куринади кизингизни шу илиб кетар-ов...

Каримни иссиккина уйдан кахратон кучага хайдаб чикиб, бу хам 
етмагандай, устидан бир пакир совук сув куйиб юборишгандек булди.

— Кайси Хайит?—деди у ичи калтираб.— У .  Унинг кизи бор 
эмасми?
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Бурхон: “Хай ошнам-эй, жуда соддасиз-да”, дегандек бош 
чайкади, кулди. Олмадан бир булак киркиб, пичок учида Каримга 
узатди:

— Унга ухшаганларнинг кизи битта буладими! Бугун бирови 
билан юрса, эртага бошкасини айлантиради.

Каримнинг томогидан олма утмади, бугзида туриб колди.
— Хадемай битиради: бир ой утади-кетади,— дея олма кавшаб 

давом этди Бурхон.— Дипломга кушиб совхоз директорининг кизини 
хам олиб кетса, нима, хешиб чикадими? Эй, ошнам, улар яшашни 
билади!

Каримнинг кунглида нукта каби муаллак юлдуз чакнади, ундан 
уткир санчик таралиб, кукрак кафасини тешиб чиккудек огритди.

Нимадир килиш керак эди! Карим хозир нимадир килмаса, холи 
не кечишини узи хам билмасди.

— Яна ейсизми?—деди Бурхон.— Яхши олма экан. Яна бир 
булак. Мозорбосди, ^ушработдан.

Карим бош чайкади.
— Шу кизларга хам хайронсан,— деди Бурхон.— ^аранг, шу 

Салимача хам узига топиб олибди-я. Йигити, бечора, физфакда 
аспирант, домла эмиш, шурингга шурва тукилгур...

Бурхоннинг жаги очилиб кетди: Салиманинг читтакдек 
эканлигию йигитининг гирт ахмоклигини роса чайнади, кейин 
узининг соддагина кишлок кизига уйланиб (олий маълумотлисининг 
нози-фироги хам дипломига яраша булиб, “Мен сендан кам эмас”, деб 
турар экан), тинчгина турмуш кечириш ниятини билдирди; 
кишлокларида “Бурхонжон акам качон бизга огиз соладилар”, деб 
сочини уриб утирган кизлар сон-мингта эмиш.

Карим унинг гапларини диккат билан тинглаб, ишкилиб, яна 
Мохбиби хакида гапириб колмасин, дея юрак ховучлаб утирди.

Лекин кунглидаги огрик зурайгандан-зурайди, бунга чидашнинг 
сира иложи йук эди: “Мохбиби” деган номнинг узи нур урнига совук 
бир огрик таратаётган ойга ухшаб колди — факат Каримнинг кунгли 
эмас, шу торгина хужра, ташкаридаги кенг дунё хам огрикка тулиб 
кетгандек, гуё хаво хам томокни тирмалаб утиб, упкага санчилар эди.
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Карим ётокка отланди. Жуда боргиси келди. Хужрада ортик 
кололмас эди.

Кийинаётиб ойнага каради-ю, дарров кузини олиб кочди: ойнадан 
куримсиз, бешинчи курсдаги хасип муйловли, жингала сочли, етмиш 
сумли жез тугма куйлак, икки юз эллик сумли жинси шим кийиб 
юрадиган Хайит — кизларнинг “Хайит акажон"ига солиштирганда 
эса жуда хунук, бурунбой бола—узи караган эди.

Шу Бурхонларга ухшаб хеч кимни севмай юрса нима киларди, а? 
Бу нима азоб!

Карим тугри Мохбибиларнинг хонасига борди. Такиллатган эди, 
хеч ким очмади. Эшикни итариб курса, ичкаридан кулфлогли экан. 
Бирдан хаёлига келган мудхиш, дахшатли манзарадан узи хам куркиб 
кетиб, эшикни гурсиллатиб урди. Салдан кейин зшик кия очилди-да, 
Турсунойнинг чучиган, уйкуга пишмаганидан ола-кула булиб кетган 
кузлари куринди.

— Э-э,— деди Карим.— Э-э, ухлаб ётувдинглар-ми? Мен...
Турсуной эшикни карс уриб ёпиб олди. Карим шундан сунг хам

жойидан кимирламай, бир-икки гулдиради, ёпик эшикка:
— Кечирасизлар,— деди.
Лекин кунглидаги огрик бирдан куйиб юборди:
"Ухлаб ётишибди ку! Эх, мен булсам...— деб шодланди у.— 

Ухлаб ётишибди-я!” ,“
"Агар эшикни Турсуной эмас, Хайит очганда нима килардим? 

Нима хам дердим?”—сал утмай Карим шундай уйлади. Майкачан, 
сочлари тузгиган Хайитнинг: “Ха, ошна, нимага бизиинг ишимизга 
тумшугингизни сукяпсиз?” дегандек карашини куз олдига келтирдию 
ич-ичигача кизариб кетди.

Дахлизнинг уртасида Адхам унга караб турган эди.
Каримнинг куксида нимадир гарчча киркилиб кетгандек булди— 

ихчам-ингичка, Каримдан узун Адхам жуда уткир, одам сесканарлик 
нигохини унга санчиб турган эди.

Карим тугри унга рупара юрди.
Адхам индамай кулини чузди, бошка бирон жойи килт этмади. 

Карим унинг кулини негадир каттик кисди. Адхамдан “ха” билан
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“хим"га ухшаган бир товуш чикди.
— Шу,—деди Карим унинг кулини куйиб юбормай,— узим...
Адхам кулини тортди. Жилмайди —лабидан ип кочди. Шу ип

Каримпинг буйнига сиртмок булиб тушди.
— ^ани, киринг,— дея Адхдм ортига бурилиб эшикни очди.
Карим унинг ортидан судралди.
Адхам турган хона торгина, икки кишилик, лекин Адхам 

комендант билан келишиб, ёлгиз узига тугрилаб олган эди. Хона жуда 
шинам, девордаги трубка тишлаган серсокол одамнинг расмини 
айтмаган-да, бошка биронта ортикча безак йук. Столда очик китоб, 
бир даста когоз — усткисининг ярмигача ёзилган.

Хона рангсиз, хира, коронгирок; факат каравотнинг бош учидаги 
гулдор сочик кузга якколрок ташланади.

Билинар-билинмас тамаки хиди кезадн.
Карим стол ёнидаги курсига утирди, нима дейишини билмай, жим 

котди.
Адхам хона туридаги яккаю ягона креслога чукди. Деразага орка 

угирганидан юзи сирли тус олди.
"Шунака нарсаларга пул сарфлаб, магазиндан эринмай кутариб 

келганини айт”, деб уйлади Карим креслога сукланиб бокар экан.
Адхам дабдурустдан суради:
— Мабийининг олдига келувдингизми? Карим талмовсиради:
— Э, йуг-а, узим шундай...
— Нима, узим шундай?
"Бунинг хам Мохбибига кунгли борми? Бунча текширмаса,— деб 

уйлади негадир Карим.— Менга йул булсин! ^айси киз бунга йук 
дейди?”

— Нима, узим?—деб такрор суради Адхам.— Яширишнинг нима 
кераги бор? Келдим деб айтинг, хеч ким сизни айблаётгани йук-ку.

Карим мик этмай бошини эгди, кулларини кийиштирди.
— Шуни ростдан хам яхши курасизми?—деб яна уни найзага 

илди Адхам.
Карим рад килгиси келди-ю, лекин бунга керакли гап 

тополмаганидан, ноилож бош иргаб, Адхамнинг гапини тасдиклади.
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— Ха, яхши,— деди Адхам бир оз уйланиб тургач.— Яхши 
курасиз. Яхши курсангиз, нега шуни узига айтмайсиз? Уч йилдан 
бери нима килиб юрибсиз? Ё Мабийининг узи келиб, “Каримбой, мен 
сизни севаман”, деб айтишини кутяпсизми?

Каримнинг кунглида умид йилтиллади.
— Нима килай булмаса? Адхамнинг жахли чиккандек булди:
— Гаплашинг! Бу юришдан иш чикадими? Нима килай эмиш. 

Бирон йулини топиб айтинг-да!
Карим хозир Адхамнинг узок гапиришини, уз тажрибаларини 

сузлашини ва охирида Мохбибининг кунглини олиш йулларини 
бирма-бир курсатиб беришини хохлар эди. Адхамнинг жахл аралаш 
гапираётгани хам унга утиришди, кунглида нимадир юмшади; бирдан 
енгил тортиб, отасидан танбех эшитаётган боладек, йиглагиси келди.

— Нима, Мабийингиз осмондаги ойми? Хаммага ухшаган бир 
киз-да. Сизнинг хам камчилик жойингиз, йук. Э, уч йилдан бери 
огзингизга талкон солиб юрибсиз-а, тавба! Бориб, “Мабийи, сизда 
икки огиз гапим бор эди”, деб гаплашиб олиш шунча кийинми? 
Хархолда, уч йил кийналиб юришдан кура осонрокдир.

Каримнинг кунглида нотайин, умидсиз огрик яна турди.
— Ё Мабийига узим айтайми?—деди Адхам. Карим чучиб кетди.
— Йуг-э, нималар деяпсиз,— деди у шоша-пиша, худди Адхам 

хозир Мабийининг олдига борадигандек.— Нима деб уйлайди ахир!
— Булмаса, узингиз бориб айтинг-да.
— Хат ёзсаммикан?—деди у юрак ютиб.
Адхам захарли илжайди — бир зумда Каримдан узок-узокларга 

кетиб колди.
— Хат?! Газал ёзиб бера колинг, “Ишкингда зор улдим, нетай”, 

деб. У хам сизга “Кел, гарибим, улдим мано”, деб жавоб кайтаради.
"Мунча тили аччик бунинг!”— Каримнинг гаши келди.
— Кулманг! :
— Куладиган гапни айтяпсиз-да,— деди Адхам сал юмшаб.
— Булмаса, нима килай?—деди Адхам эзилиб.
— Менга каранг,— деди Адхам.— Нима, тилингизга тирсак 

чикканми? Боядан бери эшакнинг кулогига танбур чертяпманми!

www.zivouz.com kutubxonasi 105

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

Карим узи кутмаган холда зорланиб кетди:
— Качон борсам хонасида одам булади. Узи утирган вактида энди 

гапираман, десам, биров кириб колади. Утириб-утириб кайтиб 
келавераман. Узи купхам боравермайман-ку-я. Хайит ака куп борар 
экан.

— Хуш?—деб ажабланди Адхам.—Хдйит борса нима бупти? 
Карим унгайсизланиб колди.

— Билмасам, у хам Мабийига...
— Э, сизда калла борми узи?—деди Адхам.— Елканинг устида 

нимани кутариб юрибсиз? Х,айит уни... Мабийи уни бошига 
урадими? Хайитнинг Гулнораси унга кариндош-ку, шуни хам 
билмайсизми?

Карим изза булди.
— Бурхон... бугун шунака де б... Адхам кул силтади.
— Э, куйсангиз-чи. Одам куригандай, шу махсимчага 

ишонасизми? Каримнинг кунгли сал ёришгандек булди. Адхам сукут 
саклаб турди-да:

— Хрзир нима килишяпти экан?—деди.
— Кимлар?—деди Карим.
— Кимлар буларди?—деди Адхам.— Мабийилар-да.
— Нима эди?—деди Карим.— Ухлашяпти. Адхам Каримга тик 

каради:
— Хозир бориб Мабийидан бошкасини чикариб юборсам... 

айтасизми? Каримнинг тиззаларигача титрок тушди.
— Хозир-а? Э, йук, булмайди.
Адхам узини хайронликка солиб, кулларини керди:
— Нега булмас экан?
Карим индамади. Адхам чукур нафас олди:
— Эртага-чи?
Карим Адхамга мунгайиб каради.
— Каримбой, жура,— деди Адхам.— Шу битишли хотин хам 

угил тугадими, деган гап бор. Бу латтачайнарлигингиздан маънили 
иш чикмайди, огайничалиш. Ё бориб Мабийига очик айтинг, ё ундан 
тамом воз кечинг. Бунака резинкадек чузманг.
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— Майли,— деди Карим бирдан.
— Бугунми? — Адхамнинг товушида галатн, ёкимсиз бир кувонч 

бордек эди.— Хуш?
— Йук, бугун эмас,— деди Карим бугик овоз-да.— Эртага. 

Майлими?
Тун—узундан-узун - йул, киррали тошлар кизиб-чатнаб ётган 

тошлок азоб эди. Карим ана шу йулдан хар кадамда бир кокилиб- 
йикилиб кетаверди.

Мохбиби гох Каримни энтиктирар, гох тескари караб, Х,айитми ё 
шунга ухшаган бировнингми елкасига бош куйиб гамзали кулар, гох 
Каримга ялинар, гох ^аримни ялинтирар эди.

Бу кайнок, телба-тескари хаёллар узра яратганнинг узи каби 
локайд, магрур Адхам креслода оёк чалиштириб, уч-турт жойидан 
букланган исфихондек вахм солиб утирар эди.

Шу кеча Каримнинг Мохбиби хакида уйлаган неки ую-хаёли 
булмасин, хаммаси Адхамга урилиб, парча-парча киркилиб 
кетаверди.

Х,овлидаги водопровод жумраги туни билан жириллаб чикди.
Томдаги мушуклар икки марта нагма курсатди.
Карим ухлаб-ухлаёлмай, мудрок ётганда Бурхон уни туртди, 

лекин у хозир туришини, нонушта килишини, сунгра тикилинч 
автобусда институтга боришини, у ерда Мохбибини куришини, 
айникса, Адхамнинг суяк-суякка кадаладиган нигохига дучор 
булишини уйлаб, кузини очмади: журттагача эловсираб, деворга 
угирилиб олди.

Бурхон ювиниб келди, киртиллатиб сокол олди; таранди, сочи 
дагал эди, тарок текканда чисирлади. Карим буни аник эшитди, 
негадир кунгли галати булиб кетди. Бурхон узок нонушта килди: 
чойни пиёлага кулкуллатиб куйди, хуриллатиб ичди, огзини 
чапиллатиб нон еди, устма-уст томок кирди, йуталди—Карим бу 
товушларнинг барчасини тинглаганча ижирганиб ётаверди.

— Х,у, Карим,— деб чакирди Бурхон.— Биринчи пара — 
Х,акимова. Туринг, кеч коласиз.

Карим кузларини каттикрок юмиб олди: Х,акимова домла уни осса
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осиб юбора колсин.
— Узингиз биласиз,— деди Бурхон.
Бурхон чикиб кетганидан кейин Карим кузини очди.
Хаво кандайдир бугик, огир; деразадан куриниб турган осмон 

туссиз эди.
Карим ташкарига чикиб, анча вактгача зинада мудраб утирди. 

Кейин сакраб турди-да, ховлини гир айланиб чопа бошлади, узок 
чопди. Сунгра бадантарбия билан машгул булди: барча билган 
усулларини кайтакайта такрорлади; танасининг турли-туман 
жойларидаги мускулларини пишитувчи машклар бажарди, икки 
кулига тиралиб, санаб, уттиз марта ётиб турди. Аъзои баданига тер 
купчигач, бе-лигача ялангоч булиб, пишкира-пишкира роса ювинди.

Карим бу орада Мохбибини, Адхамни, бугунги булажак 
учрашувни уйламасликка тиришди.

Стол устида анчагина колбаса, сариёг, уч-турт чакмок канд, 
юмшоккина нон колган экан, Карим канднинг хаммасини чойга 
солиб, ажабтовур иштаха билан нонушта килди. Кейин танасида 
ёкимли хоргинлик хис зтиб, каравотга чузилди.

Уйлаган уйининг маънисига хам бормай, бир оз ётганини билади, 
кейин кузи илиниб, донг котибди.

Карим кузини очганда устига офтоб тушган эди. Хаво очилибди. 
Вакт тушдан огиб утиб, соат миллари туртга якинлашиб борар эди.

Карим уйкуга туйган, тиниккан, таъби равшан тортган эди. 
Булажак учрашув унинг хаёлида мавхум бир нарсадек тикланди.

Бориб Мохбиби билан гаплашгандан кура, офтоб коплаган 
иссиккина курпа тагида рохатланиб ётиш минг карра яхширок эди. 
Керак булса, Мохбибининг узи келсин, Каримдан “Мени севасизми?”, 
деб сурасин. Ох, кани эди шундай булса! Карим курпадан чикмай, 
бош иргаганча тасдиклаб куя коларди. Ё бошини сал кутариб, 
Мохбибига караб жилмайиб... Лекин Мохбиби сира келмайди-да — 
Каримнинг узи бориши, бугун, хозирок бориши керак. Каёкдан хам 
шу Адхам аралашди?

Бориш керак. Бормаса булмайди. Булмас экан! Адхам совук булса 
хам, мард йигит. Рост, судралиб юришдан иш чикмайди.
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Латтачайнарликдан иш чикмайди, огайничалиш. Таваккал-да! Ха, 
Мохбиби унга карамаса, шу билан дунё тугаб коладими, хаёт 
тухтайдими? Ундан яхширок киз куриб кетибдими! Карим хали ёш 
булса, аъло укиса. Ким билади, келажакда институтларда ишлаб, 
кутарилиб кетадими? Мохбиби-чи, албатта кишлогига кетади-да, 
бошка кайга хам боради. ^из бола-да, додини кимга айтади. 
^ишлогига боргандан кейин тракторчигами, сувчигами, жуда бахти 
чопса, адабиётнинг “А” харфини хам билмайдиган агрономми ё 
пиёниста мол духтиригами бериб юборишади. Беш йил шахарда 
укиган кизни хамма хам ишониб, жон деб олавермайди. Кейин 
Мохбибининг узи пушаймон ейди. "Эх, ушанда Каримдек йигитнинг 
кунглини огритиб катта ахмоклик килган эканман, тузатиб булмас 
хатога йул куйган эканман”, деб умр буйи эзилиб утади. Эри булса 
хар куни кирлаб, тердан тарашадай котган куйлагини ечиб отади-да, 
китоб укиб утирган Мохбибига: “Хей, хотин! Мабийи, деяпман! Хе 
бийингни... Этикни торт, йигиштир байти-газалингни, чойни опке!”, 
дея сансираб букиради... Замон айланиб, Карим уз машинасида, йук, 
давлатнинг хизмат машинасида маданий ахволни текширгани 
уларнинг Сариосиёсига бориб колади; шундок муюлишда рулни 
бураётиб, челак кутарган, озиб шафтоликокидай булиб колган 
Мохбибига кузи тушади. Мохбиби хам уни куриб, турган жойида, 
кузида ёш, котиб тураверади.

Э, шундан бошка гап куриб кетибдими! Мохбибининг 
бахтсизлиги унинг хам бахтсизлиги эмас-ми? У хам азоб чекмайдими, 
эзилмайдими? Кейин, Мохбиби хам жуда кучада колгани йук. Агар 
тегаман, деса, хамма хам ноз килавермас. Адхамнинг-ку йули бошка, 
лекин шу Бурхончанинг узи питирлаб колса керак — сулакайи окиб 
турибди-ку, истараси иссик, пули куп, отаси совхоз директори, деб.

Бориш керак. Адхамга ваъда бермаганда, у билмаганда, бошка гап 
эди. Бормаса, у Каримни куркок деб уйлайди. Карим куркоклардан 
эмас. ^ани, борсин-чи, кейин бир гап булар-да, ахир.

Ётокка якинлашгани сари Каримнинг оёклари огирлашиб, босган 
кадами оркага кетаверди. Гуё хамма деразалардан уни кузатиб 
туришгандек, бошини кутаришга журъат килолмади.
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Зиналар бунча куп!
Дахлиз бунча сирли, бунча диккинафас, бунча вахимали!
Карим зиналардан кутарилиб олгач, туртинчи каватнинг 

дахлизида туриб колди: тугри Мохбибиларнинг хонасига борсами ё 
олдин Адхамга учраб утсами? У балки Каримнинг келишини кутиб, 
хали кизларни чикариб юбормагандир.

Карим Адхамнинг эшигини очдию остонада котди: Турсуной 
узала тушиб ётган Адхамни кучоклаб утирар эди!

Турсуной сапчиб турди, саросима билан ёкасини тугрилаб, 
Каримга украйиб тикилди.

Адхам бамайлихотир “Келинг”, дея урнидан куз-галаётган эди, 
Карим бурилиб, секингина эшикни ёпди, алланечук калтиради, 
нимагадир алами келди. Оркасидан Адхамнинг “Карим!”, деган 
галати мехрибон овози ва Турсунойнинг асабий кикирлагани 
эшитилди.

Бехаё! Эшигини бекитиб олмайдими!
Гуё хеч гап булмагандек, Адхам чикди.
— Сизни деб, мана, биттасини овунтириб утирибман,— деди у 

^аримнинг елкасига кулини куйиб,
Карим узини жуда ожиз, бахтсиз хис килди. Адхамнинг кули 

тагида елкаси эзилиб кетаётгандек булди.
— Боринг,— деди Адхам шивирлаб.— Хонасида ёлгиз утирибди. 

Биров кириб колмасидан... Нега кечикдингиз? Майли, боринг.
Карим кетди. То Мохбибиларнинг хонасига етгунча ортига 

угирилишга журъат килолмади: Адхамнинг нигохи унинг елкасига 
куш найзадек тиралиб борар эди. Эшикни такиллатишдан олдин 
бурилиб каради: Адхам югуриб чиккан Турсунойни ичкарига итариб 
юборди-да, ортидан узи хам ки-риб кетди.

Карим эшикни секингина чертди, нафасини ичига ютиб, кулок 
тутди -жимлик. Яна чертди. Каравотнинг гижирлагани эшитилиб 
Мохбибининг "Кираверинг”, деган жиндай хаяжонли товуши келди. 
Карим елимлаб куйилгандек, жойидан жилолмади.

Эшикни Мохбибининг узи очди. Каримнинг тилига гап келмади, у 
гаранг, гунг, кар эди, факат кузлари очик; бошини куйи солганича
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Мохбибига эргашиб ичкари кирди.
Карим биринчи сезган нарса — кизлар хонасида пайдо буладиган 

хид булди: кандайдир куюк, ёпишкок...
Карим эгилиб бошмогининг богичини бушатди, лекин ечмай, 

шундок эшикка такалган каравотга утириб олди.
На Каримдан гап чикди, на Мохбибидан.
Карим Мохбибига карашдан куркиб, тугрига —эшиги очик 

шкафга куз ташлади: шкафда икки-учта куйлак, яшил ёмгирпуш, 
битта йигитларнинг костюми (кимники булса), унинг ёнида эса 
саргиш ичкуйлак осиглик эди. Албатта, Карим биринчи булиб шу 
ичкуйлакни курди. Бир зум уйланди: ичкуйлак калтагина эди, бу 
хонада турувчи Мохбибидан бошка кизларнинг хаммаси буйчан эди, 
Каримнинг юраги гумуриб кетди-да, ичкуйлакдан кузини олиб кочди, 
лекин ичкуйлак яна узига каратди. Мохбиби буни сезиб колди 
шекилли, илдам туриб келиб шкафни ёпиб куйди.

Карим ялт этиб Мохбибига каради, Мохбиби хам кизариб кетган 
эди, юзини тескари бурди.

Энди Карим гапириши керак эди.
Лекин кизларнинг нафаси, атир-упа, кийимларнинг, бурчакдаги 

кир-чир челакнинг иси коришиб кетган бу хид Каримнинг димогига 
каттик урна-шиб, шусиз хам гапга келмаётган тил-жагини боглаб 
турар эди.

Карим Мохбибига карамаса хам, куз кирида унинг бир неча марта 
сабрсиз нигох ташлаганини сезди.

Анча вакт утди шекилли, Каримнинг томогида нимадир гулдираб;
— Шу-у-у,— деган товуш пишиллаб чикдию бирдан учди.
Мохбиби утирган каравот гижирлади, Карим баттар букчайиб 

кетди.
Карим афсун килингандек, мутлако тилдай колиб, огзига талкон 

солиб олди.
Нега Мохбиби индамаяпти?
Карим Мохбибининг нега бундай утирганини, узининг нима 

максадда келишини Адхам олдиндан айтиб куйганини англаб етди. 
Англади-ю, хозир, худ-ди шу топда Мохбибидан, укишдан, шахардан
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— хамма-хаммасидан воз кечиб, туппа-тугри кишлогига пиёда кочиб 
кетгиси келди. Айникса, кизларнинг хиди гупиллаб уриб турган шу 
хонага чопиб чиккиси келди.

Лекин бунинг урнига бошини тиззалари кадар эгиб, бошмогига 
тикилди. ^унгир ранги уникиб, окариб колган бошмоги аста-секин 
каттариб бораётгандек туюлди. Мойлаш керак экан, эсидан чикибди.

Мохбиби йуталди. Йук, атайлаб эмас, шамоллаганга ухшайди.
Жимлик жуда бахайбат, вазмин бир нарсага айланиб, ^аримнинг 

бошидан босди. Карим хозир гапириши кераклигини, хозир 
гапирмаса, кейин кеч булишини билиб турса хам, тили айланмас, 
бунинг урнига гавдаси огирлашиб, кулоклари шангиллар эди.

"Бурним конаб кетмасин, ишкилиб”, деб уйлади у.
Бошини тиззалари орасига олиб, каттик кисгиси келди унинг.
Яна канчадир вакт утди.
Мохбибининг каравоти яна гижирлади — у утирган жойидан 

чузилиб, дераза токчасидаги китобни очишдан олдин Каримга бир 
зум тикилди. Карим буни хам сезди. Китобнинг вараклари 
шилдиради. Каримнинг ичидан нимадир кутарилиб келиб, 
хикилдогига кундаланг булди; кутилмаганда ундан товуш чикди:

— Мабийи...
Овоз жуда майин, нотавон эди — хижолат тортганидан 

Каримнинг боши тиззалари орасига тушиб кетди.
О, шундай пайтларда бирдан учиб кетсанг, эртаклардагидек 

турган жойингда йук булиб колсанг!..
Анчадан бери куксини чангаллаб ётган огрик бирдан ташкарига 

отилдн — бугик, бешафкат:
— Мабийи!.. Ишонинг! Яхши кураман сизни!
Бирдан боши енгиллашиб, бум-буш булиб колди — у каддини 

ростлаб Мохбибига каради.
Мохбиби китобни икки куллаб тутиб, кузларини катта-катта 

очганча, Каримга тикилиб утирган ади.
— Мабийи?—деди Карим негадир юраги шувиллаб.— Нима 

дейсиз?
Мабийи узгарди; юзида, калин лабларида котган табассумга
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ухшаш улик бир ифода суратланди, кузларига Каримга мутлако ёт 
бир бефарклик калкди,

Каримнинг юраклари эзилиб кетди, шунда хам умид узмай 
Мохбибига термилди.

— Мабийи? Мабийи!
Мохбиби бош чайкади — бунинг маъноси уз-узидан аён эди: 

тамом, хаммаси тамом булди! Ёмон булди, жуда ёмон!
Х,али даханаки жангнинг уришишгача бориб етмаслигига умид 

килиб турган бир пайтда дафъатан тушириб колинган муштдан сунг 
кутариладиган аламли бир газаб Каримнинг кунглига урмалаб кела 
бошлади.

— Карим, куйинг, керак эмас шунака гаплар,— деб нихоят тилга 
кирди Мохбиби.

Каримнинг сунгги умиди чирс этиб учди.
— Йукми?—деди у.
— куйинг.— Мохбибининг овози Каримнинг кунглини ёкимсиз 

тирмалади.
Карим отилиб турганича Мохбибининг ёнига бориб колганини 

билмади.
Мохбиби унга караб куркиб кетди.
— Мабийи, йукми, деяпман?—деди у хансираб.
Мохбиби секин бош чайкади.
Каримнинг куз олди коронгилашиб, худди йикилиб бораётгандек, 

Мохбибининг елкаларидан ушлаб олди.
— Менга каранг,— деб ихранди.— Менга каранг деяпман!
Мохбибининг елкалари тула, каттик эди, Каримнинг куллари

ботмади,
Мохбиби унинг кулидан чикишга уриниб, юлкинди, бошини 

кутариб газаб билан тикилди. Карим хам ундан куз узмай, елкаларини 
каттикрок чангаллади.

Китоб полга тушди.
Мохбиби бирдан:
— ^уй-йи... ^уй, деяпман сенга,— деб чинкириб юборди.
Шу онда ёввойи газаб Каримнинг бугзига чангал солди, хаво
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йулларини тусиб куйди.
Карим Мохбибининг елкаларини куйиб юборди, кейин... бирдан 

кулочини керди-да, Мохбибининг юзига шапалок тортиб юборди. Яна 
нимадир булди шекилли, Карим зарбани Мохбиби эмас, узи егандек 
калкиб кетди.

Мохбиби каравотга аганаб тушган, куйлаги юкорига сирилиб, 
оёклари очилиб колган эди.

Хона чир-р айланиб, Каримга эшикни рупара килди.
Узун коридор... Ортидан таъкиб этиб, елкасига пайдарпай 

гурсиллаб кокилаётган кадамлар — узининг кадамлари; чучинкираш, 
кизиксиниш, хадик билан четланиб, липиллаб колаётган юзлар, 
кизгишкорамтир йулак, дарахтларнинг гадир-будур таналари — 
Карим узига келиб караса, шусиз хам кимсасиз паркнинг хилват 
бурчагига, кузёшлари томогига тикилиб, хиркираганча ёмон, жуда 
ёмон сукиниб боряпти.

У такка тухтаб, атрофга олазарак аланглади.
Куз олдига Мохбибининг куркувдан каттариб кетган кузлари 

келди.
У якиндагина буялган уриндикка бехол чукди.
Уриндикдан сал наридаги халкобчага бир туп чумчук кунди; бири 

канотларини кериб чириллади.
Мохбибини урганда жимжилоги унинг огзига кириб, тишларидан 

сийралиб утган эди, Карим бирдан шуни эслаб, жимжилогини, гуё 
ушандан бери хулдек, кафтига артди. Куз унгига Мохбибининг 
каравотда аганаб ётгани, семиз сонларининг жуда аянчли тарзда 
очилиб колгани, куйлак тагидан пистоки ичкуйлагининг титила 
бошлаган окиш тур хошияси чикиб тургани келиб, инграниб юборди- 
да, кулларини асабий силтади.

Чумчуклар гур-р кутарилиб, нарирокка тушди. Уч-туртта — 
ботирроклари, чанкови босилмаган чоги, дик-дик чупчиб, халкобчага 
яна якинлаша бошлади.

Ох, шу иш булмаганда эди! Карим ёмон туш кураётгандек, хозир 
бирдан сачраб уйгониб кетганда эди!

Карим сакраб турди.
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Чумчуклар бирдан кутарилди.
Ижарахонанинг эшиги ланг очик эди. Тамаки тутатиб утирган 

Адхамни куриб, Каримнинг юраги оркага тортиб кетди.
— ^аерларда юрибсиз!—деди Адхам.
Ёнига борса, Адхам уни уриб юборадигандек, Карим тухтаб 

колди, буйнини елкаларига тошбака сингари тортди, кунишиб олди.
— Эшшак экансиз-ку!— дедн Адхам украйиб. Карим хакикатан 

хам "эшшак” эканлигига бирдан кунди.
— Сиз тункани икки соатдан бери пойлаб утирибман-а!
Карим тункаликка хам рози булди. Факат хозир Адхам уни аямай 

сукаверса, сукаверса... Ёки ховлига судраб чикиб, лойга думалатиб, 
бигиллатиб тепса...

Лекин Адхам бирдан юмшади:
— Утсангиз-чи. Нега коккан козикдай туриб колдингиз? Карим 

утди.
— Нима булди узи?— деди Адхам.— Нима килдингиз?
Карим индамай ерга бокди, кейин Адхамга мултиради, яна ерга 

каради.
— Гапирсангиз-чи,— деб бетокат булди Адхам,— Сизга 

айтяпман, гапирсангиз-чи!
Карим бошини буриб, деразага тикилиб олди. Нима деб 

гапиришни хам билмади.
— Бунга бир гап булганми узи?—деди Адхам кулларини керганча 

ёнбошга угирилиб — худди хужрада учинчи бир киши хам бордек.— 
^из болани уриб, яна...

Пичок Каримнинг куксига кадалди.
— ^ипкизил ахмок экан-ку бу,— деди шафкатсиз Адхам.— 

Бечоранинг жаги шишиб кетибди-я! Угил боламидики, шундай урса... 
Ё Мабийи билан муштлашишга борувдингизми?

Пичок кир-рт этиб ^аримнинг юрагини тешиб утди. Лекин Карим 
улмади, аксинча, миясида ярк этиб нажот — хаммасидан биратула 
кутулиш йули очилиб кетди:

Кетаман!
— ^аёкка?— Адхам истехзоли кулимсиради.
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— Укимайман! Э, хаммасини!..— Бирдан Каримнинг кузига ёш 
калкиб, томоги хиркираб колди.— Кетаман.

Адхам унга тикилганча анграйди:
— Чинингизми?
— Э, укишини хам, кизларни хам...— Карим баттар жазавага 

тушди, кузёшлари тиркираб кетди. — Х,озирок кетаман!
— Эсингизни еб куйибсиз,— деб такрорлади Адхам.— Эсингизни 

еб куйибсиз.
Карим Адхамга алам билан каради, кетса, узидан, узидан хам кура 

Адхамдан боплаб уч оладигандек, баттар хуруж килди:
— Керак эмас. Х,еч нарса керак эмас, Бориб трактор хайдайман, 

арава кушаман, гунг ташийман, гунг! Х,аммага бунака шарманда 
булгандан кура... ^ишлокда булардан минг марта яхши кизлар бор.

Адхам тусатдан кулиб юборди.
— Вой тентак! Мажнунвойни кара!—Адхам кулишдан такка 

тухтади, кузлари кисилиб, берахм тус олди.— Бупти, йигиштиринг 
нарсаларингизни! Жунанг!— Кейин Каримга томон эгилиб, унинг 
елкасига шап этиб тушириб колди.— Туринг. Кран тагига бир нарса 
ташлаб куйганман. Кетар жафосига тортасиз. Э, калла!

Карим “Кетаман” деган гапни хадеб кайтараверишдан 
кутулганига бир оз енгил тортди.

"Х,а, шум-эй!—деб уйлади Карим, шишага илашган лойни 
водопровод жумрагида ювар экан.— Бари бир яхши бола-да. Совук 
булса хам, одамнинг кунглини огритса хам яхши!”

Адхам уларнинг ижарахонасига бунгача сира келмаган эди.
— Карим,— деди Адхам сигарет тутатиб олишгандан кейин.— 

Бир гапнинг тугрисини айтайми?
"Х,озир йиглаганимни айтади!”, деб уйлади Карим юраги ивишиб.
— Нимани?
— Хафа булмайсизми?
"Кузёш тукиш хотинларнинг иши, дейди. Майли, деса депти- 

да!”— Карим узига хам нотаниш хотиржамлик туйди.
— Йук, хафа булмайман. Сиздан хафа булмайман.
— Шу бугунги ишни...— Адхам гапидан тухтаб, Каримга
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тикилди.
Каримга Адхамнинг нигохи уни тешиб утиб, ортидаги бир 

нарсага каттик ботаётгандек туюлди.
— Шуни,— деди Адхам хамон Каримдан куз уз-май,— мен 

уюштирдим.
Каримнинг оёги олтидаги тахта пол каёккадир сурилиб 

кетаётгандек булди.
— Канакасига?
— Шунакасига-да,— деди Адхам.— Шу бола арзимаган киз учун 

хор булиб юрадими, кел, шартта орасини узиб ташлайман, дедим.
Карим илон авраган курбакадек, огзини каппа-каппа очди, яна 

тили айланмай, ичидан хиркирок товуш келди.
— Нега?
— Негалигини бугун курдингиз,— деди Адхам нихоят ундан 

кузларини олиб.— Мабийи сизни ёмон куради. Кизлар узлари 
суймаган йигитларни ёмон куришади. Сиз буни билмасдингиз. Бугун 
билдингиз. Билишингиз керак эди. Буёги яхши булади.

Лекин хозир Каримга яхши эмасди. Сира яхши эмасди. Унинг 
куксини яна нимадир куйдириб утди, утган жойи ёмон из колдирди:

— Куйинг,— деди Адхам.— Хозир тушунтираман. Менга 
ишонаверинг. Ёмон ниятда килмадим. То битиргунча унга илакишиб 
юраверар эдингиз, аммо бирон иш чикмасди.

Карим пиёлани чангаллади.
— Кани!—деди Адхам.— Сизнинг бугунги кундан 

озодлигингиз... Нега бунаца карайсиз?
Карим Адхамдан кузини олиб, кулидаги пиёлага тикилди, пиёла 

титраётган эди.
— Хали хам тушунмаяпсизми?
— Йук, очиги тушунмаяпман,— деди Карим гулдираб.— Шуни 

олдин тугри узимга айтсангиз булмасмиди?
— Майли, кейин... Айтсам хам буларди,— деди Адхам.— Бундан 

осони борми! Лекин менга ишонмас эдингиз, ишонсангиз хам...
Карим узини камситилган хис килиб, хурлиги келди.
— Нега, ахир? Мен шунака... Адхам бош чайкади.
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— Негалигини билмайман-у, лекин менга ишонсангиз хам... 
Бунака масалада бировнинг айтгани, аралашгани билан иш битмайди. 
Айтганим билан, бари бир, кунгил узмай яхши куриб юраверар 
эдингиз. Бировнинг гапи билан ажралиб кетадиган булганингизда... 
Сиз уни севасиз-ку.— Адхам яна битта сигарет тутатиб олди.— 
Лекин, шу киз севишга арзимайди.

— Нега унака дейсиз?—деди Карим бу гапдаи енгил тортган 
булса хам. Адхам кул силтади.

— Майли, ховурингиз босилгандан кейин узингиз билиб оларсиз. 
Хали уни унутасиз, унутганингиздан кейин хаммаси ойдин булади.

Адхам пиёланинг тепасидан чангаллади, пайлари уйнаб кетди. 
Кейин бирдан Каримга караб:

— Сизга хавасим келади,— деди.— Нега менга бунака карайсиз?
— Нимага? Бугунги ахволимгами?— деди Карим, гарчи Адхам бу 

уйда эмаслигини, жуда мухим гап айтмокчилигини сезиб, бирдан 
хушёр тортган булса-да. Унинг ичида тошга ухшаган бир каттик 
нарса эриётгандек булди.

— Рост,— деди Адхам,— шундай булмаганда сизни ахтариб 
келмасдим. Карим тулкинланди, томогига алланарса тикилди.

— Тирик одамсиз-да,— деди Адхам.— Менга ухшамайсиз — сиз 
яхши курасиз. Майли, шу Мабийчани булса хам, яхши курасиз. 
Яшаяпсиз!

— Сиз-чи!—деди Карим.— ^айси кизсизга...
— Йук, буни сизга тушунтиролмайман,— деди Адхам бирдан 

тундланиб.— Умуман, севмай яшаш ёмон, демокчиман. Одамнинг 
кунгли улади. Улик кунгил билан яшаш кийин.

Адхам хозир жуда чиройли куринарди: окаринкираган, чузинчок 
юзи, пешанасига тушган, салгина йилтираб турган сочи, маъюс 
чакнаётган кузлари, кирра бурни, текис бичимли лаблари, уртаси 
салгина пучук ияги, узун буйни, кулранг, охорли куйлаги — бор 
куриниши жонли хайкалдек Каримни сехрлаб, олам-жахон хавас, 
кандайдир илик хасад уйготар эди.

— Баъзан йиглагим келади,— деди Адхам рубарусидаги битта 
Каримга эмас, балки юзлаб содда бахтли каримларга караб.— Аммо
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йиглолмайман — дийдам котиб кетган. Х,атто йиглашни хам одам 
согинар экан...

Адхам куп гапирди, лекин Карим хеч балони тушунмади: “Тавба, 
бунга нима етишмайди? Буйдан, чиройдан, гапдан берган булса? 
Юраги суккабошлиги нимаси?..

^оронги тушди. Деразадан салкин елвизак кирди. Карим 
деразадан бошини чикариб тепага каради: осмонда юлдузлар 
бодрокдай сочилиб кетган, жуда куп эди. Карим куп йиллардан бери 
биринчи марта осмонга орзу килмай каради.

— Бурхон келмади. Ётокда колди,— деди.
— Кеп колар,— деди Адхам.
— Йук, келмайди,— деди Карим.— Кечаси юришдан куркади.
— Нега? Ёш боламидики?
— Ким билади?— Карим кифтини учирди.— Бу ерда хам бир узи 

ётолмайди. ^уркишини мендан яширмокчи булади, лекин мен 
биламан. Шу учун уни ёлгиз колдирмайман.— Карим кулди.— ^изиг- 
эй, улгудай хасис, пул сурасам, кундуз куни бермайди. Лекин окшом 
сурасам, беради.

Адхам жуда ажабланди.
— Ростданми?
— Рост,— деди Карим.— Лекин эрталабок кеча берганимни качон 

кайтарасиз, деб сураб олади.
— ^изик экан!—деди Адхам.
— ^изик,— деди Карим хам.— Бу Бурхон...
Бурхон хакида гапиришгани сайин Карим очилиб борарди. У 

негадир шу чоккача Бурхонни шу кадар ёмон куришини билмаган, 
уйлаб хам курмаган экан, энди эса уни иштиёк билан ёмонлай кетди. 
Ёмонлагани сайин кунгли ёришиб, узини яхши одам хисобларди. 
“Мен Бурхондан канчалар яхшиман”, деб уйларди.

Адхам шу ерда тунаб колди. У Бурхоннинг кир курпасига 
ижирганиб караган эди, Карим унга тоза курпасини берди.

Карим узок вакт ухлай олмади, курпадан Бурхоннинг иси келар, 
гуё курпа хам эгасига ухшаб хасислик килар, Каримдан иссигини 
кизганаётгандек буларди.
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Ой чикди, деразадан куринди, Адхамнинг юзини ёритди: Адхам 
ухлаб ётганида пиш-пиш нафас олар, юзи хам мулойим тортиб, 
химояга мухтож ёш боланинг худди узи булиб колар экан.

Карим хозир урнидан туриб, Адхамнинг ёнига утиргиси, хеч 
булмаганда устидаги курпани тугрилаб куйгиси келди, лекин 
Адхамнинг уйгониб кети-шини, уйгок пайтларда узи билан кандай 
гаплашишини куз олдига келтириб, юраги бетламади.

Лекин, бари бир, Адхамнинг шу ётишида химояга мухтож ёш 
гудакни эслатадиган нимадир бир нарса бор эди...

Карим кузини юмди:
"Эртага эрталаб, албатта, Адхам кетганидан сунг, Мохбиби 

келса... "Каримжон, мени кечиринг...” Карим кувониб кетади-ю, 
лекин сир бой бермайди. Мохбиби гуё ярашмокчидек, унинг пинжига 
тикилади, кулларини силайди. Карим уни итариб юбормайди, аммо 
юзини тескари буриб олади. Мохбиби унинг муштумини ёзмокка 
уринади, “Куллларингиз мунча каттик!”, дейди. Шунда Карим эриб 
кетади-да, ёлгондакам пуписа килади, шу билан бугунги килмиши 
учун кечирим сурайди: “Мана, шу кулми? Сизга кутарилган мана шу 
кулни каравотнинг туткичига бир уриб синдириб ташлайми?” Карим 
кулини силтаб туткичга урмокка чогланади. Мохбиби эса ростдан хам 
куркиб кетади. “Йук, йук,— дейди у йигламсираб.— Нега? Ахир, шу 
кулингиз менинг аклимни киритиб куйди-ку!” Мохбиби унинг кулини 
упиб куяди...”

Карим шу пайт беихтиёр узининг кулини галати бир ташналик 
билан упди ва бирдан узига келди; хозирги ахмокона орзунинг хеч 
качон амалга ошмаслигини уйлаб гижиниб кетди, кулини каттик 
тишлади...
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КИЧИК ИЛМИЙ ХОДИМ ХАМДАМОВ

Хикоя

Кичик илмий ходим Хамдамов симёгочга суянганча сигарет 
тутатаётган икки усмирга локайд нигох ташлаб утиб кетдию турт-беш 
одим юрмасданок кулогига уларнинг гапи чалиниб колди.

— Махаллангдаги истаган одамингни чалпак киламан.
Униси нимадир деб хиринглади. Хамдамов кулогини динг килди, 

аммо эшитмади. Халиги усмир овозини баландлатди:
— ^ани, айт-чи, ким мен билан чикади? Биттаси анавими?
"Анави” Хамдамов эди. Хозир кайтиб бориб, бу мишикини бир

солса, чаппа агдарилиб тушади-ю, бирок катта кучада хаммага 
шарманда булади-да ёш болага кул кутаргани учун. Лекин куркитиб 
куйиши хам керак, булмаса хар утганида майна килавериб жонига 
тегади. Буларга бир ён бердингми — тамом, кейин томошангни 
кураверасан.

Хамдамов бир карорга келгунча яна турт-беш одим юриб, 
усмирлардан узоклашиб колган эди.

У шахд билан ортига кайрилди-ю, нима дейишини билмай, 
усмирларга тикилганча тек туриб колди. Жин урсин, нима киларди, 
кайрилиб! Тугри йулдан кетавермайдими, шуларга бас келиб канча 
обру топарди.

Дамдамовга тегизиб гапиргани тикроги эди, унинг угирилишини 
кутиб турганди шекилли, бирдан ушкирди:

— Ха, акам, нимага карайсиз? Бирон нарса демокчимисиз менга? 
Хамдамов яна бир зум гарангсиб турди-да;

— ^ани, буёкка кел-чи!—деди.
Овози сал титраб чиккани учун кунгли гаш тортди. Дагалрок 

гапириш, дук уриш керак эди.
Усмир жойидан жилмагач, Хамдамовнинг узи у томонга юрди. 

Шундан сунг усмир хам Хамдамовга караб хезланиб келаверди.
Ё унинчида укийди, ё шу йил битирган. Урсамикин, а? Хеч 

портфель кутармаган одам келиб-келиб шу бугун...
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Х,амдамов бир кули бандлигидан жуда афсусланди.
Усмир икки кулини белига тираб Х,амдамовнинг каршисида гоз 

турди.
^уркмайди хам. Вой, сенинг коракуя суртилган 

муйлабчаларингга...
— Мени танийсанми узи?—Х,амдамовнинг тилига келган гап шу 

булди. Усмир ишшайди:
— Йук!
Ростдан хам. Узи якинда кучиб келган булса, бу бола уни кайдан 

танисин. Шунака хам булмагур савол буладими?!
Х,амдамовнинг кунгли хижил булди.
— ^аерда ишлашимни хам билмайсанми? Усмир яна ишшайди:
— Йук!
У-ух, сурбет! Башарасига тушириб колсами!.. Лекин одамлар 

нимага урдинг, дейишса, бнронта жиддийрок сабабни рукач килиш 
керак-да.

Х,амдамов, хуноби ошиб, бошка гап эсига келмаганидан яна уша 
саволини такрорлади:

— Билмайсанми!
— Билмайман. Узингиз айта колинг, — деб эриклади усмир,— 

одамни куп кийнаманг. ^аерда ишлайсиз?
Х,амдамов индамади. Билдики, айтса баттар калака килади. Кичик 

илмий ходимлигию академияда ишлаши буларга бир пул. Шунака хам 
ахмокона савол буладими?! Кунглида бошка гап-у, тилида... Бунака 
ади-бади айтишиб утиргандан кура, келибок солиб колиши керак эди. 
Дук уришни эплолмагандан кейин... Энди кеч-да.

— Милицияда ишлайсизми, а?—дея ижикилашда давом этди 
усмир.— Мени камаб куясизми? Вой, каманг!

Билади-да, милицияда ишламаслигини. Шунинг учун хаддидан 
ошяпти.

— Йуг-э,— деб чайналди Х,амдамов.— Сени каматмокчи эмасман, 
сал... мундок, узннгни... ^аерда туришимни хам билмайсанми?

Оббо, яна шунака савол берадими, а?
У шоша-пиша саволига узи жавоб берди:
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— Мен ху анави яшил дарвозали уйда тураман. Туртинчи. 
Истаган пайтда боришларинг мумкин.

— Арок хам куйиб берасизми?—деди усмир жуда эшилиб 
кетгандай.

Хамдамов кейинги гапини куплашиб боришса хам муштлашишга 
тайёр эканлигини писанда килиб айтган эди, усмир бутунлай бошка 
нагмага утгандан сунг сал довдираб, гапини йукотиб куйди.

— Боринг, ака, йулингиздан колманг!—деди усмир дабдурустдан, 
сиз хам одамми, дегандай.

— Э-э, сен жуда ахмок бола экансан-ку!—деди Хамдамов бош 
чайкаб. Усмирнинг кузлари чакчайиб кетди!

— Ким ахмок?
— Бор-э, сен билан пачакилашиб...
Хамдамов гуё каттик афсуслангандай бир кул силтадию ортига 

угирилди.
— Вой, ака, камаб куймадингиз-ку, уни!—деб кичкирди шу пайт 

уларнинг бахсига аралашмай бир четда турган иккинчиси.
Усмирлар шараклаб кулишди.
Хамдамов тишини тишига босди. Энди ортига кайтса ёмон 

булади.
Агар кайтса...
Хамдамов усмирларга карамай, яна бир марта “Бор-э!”—дея кул 

силтаб йулига равона булди.
Дарвозанинг эски, занглаган кулфи хадеганда очилавермагач 

Хамдамовнинг убдон газаби ошди. Уйда утириб устларидан 
дарвозани кулфлаб олишади-я. Угри уриб кетармиди!

У шарак-шурук килиб дарвозани очгунча бугилиб кетди, калитни 
синдиришига оз колди.

Она сути огзидан кетмаган мишикилар! Бир урсанг етти юмалаб 
турадию бодиланишини айтмайсанми! Хе уша...

Хуррам келибди. Семириб кетганини кара! Уттизга чикмасданок 
корин куйиб... Йигит деган сал уёк-бу-ёгига караб юрмайдими. 
Тикмачок! Думбок! Ул-е!

Хуррам кучогини ёзиб пешвоз чикди.
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Хозир лабини чуччайтиради — упишиб куришмокчи. Хамдамов 
узини оркага тортиб кулини чузди

— Яхшимисиз? ^алай энди?
Шундан сунг Хуррам хам куруккина: “Юрибмиз-да”, деб куя 

колди, Хамдамовиинг ёзгиришидан ранжиб.
Хамдамов шахмат тахтасига энкайган хамхоналари олдига келди.
— Келдингизми?— деди Турсун бош кутармасдан.
— Келдим. И-и, ундай юрманг, чаток булади. Исмоил хайрон 

булиб кулини тортди:
— Нега?
— Фарзинингизни олиб куяди бир юришдан кейин,— деди 

Хамдамов.
— ^анакасига?
— От билан шох беради, фарзинга хам тушади.
Бу юриш Турсуннинг хам хаёлида йук эди чоги, уйланиб колди. 

Исмоил пиёдани сурди.
— Боринг, аралашманг. Нукул шунака килиб одамни чалгитиб 

юрасиз,— деди Турсун,
Хамдамов индамади.
Муштдай болалар-а?! Шунака хам без буладими! Бир урсанг... 

Кайфиятни хам расво килишди-да.
— Вой тирмизаклар-эй,— деди Хамдамов жахлини ютиб юбора 

олмай.
— Ким? — деб кизиксинди Хуррам. Турсун Хамдамовга ялт этиб 

цараб куйди.
— Хе, хозир кучада келаётсам... Турсун, хар куни симёгоч тагида 

тупланиб турадиган болалар бор-ку?..
— Ха-а,— деди Турсун тахтадан куз узмай.— Очмас. 

Курмаяпсанми, рух турибди-ку. Хамсояларнинг болалари-да.
— Ушалар.— Хикояси хеч кимни кизиктирмаётганлигини сезса- 

да, Хамдамов гапида давом этди.— Келаётсам...
— Шох!— деди Исмоил.
— Э-э, курмабмиз-да уни, — деди Турсун ва кафтларини бир- 

бирига ишкаб бургут караш килди.— Хозир, хозир! Шундай
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боплаймизки!
Орага жимлик ч...кди. Х,амдамов сикилиб кетди. Ноилождан 

тахтага тикилди. Отни юрса Нега ёмон куришади уни? Тавба! 
Текканга тегиб, тегмаганга кесак отишади-я. Отни юрса шохни 
бекитиб рухга хам тушар экан.

— Турсун, пиёдани суринг,— деди Хуррам.
— Йук-йук,— дея яна аралашди Х,амдамов.— Отни юриш керак.
— Тухтанглар, бир узимга карши неча киши?— деди Исмоил 

хафа булиб.
— Узим хозир отни юрмокчи эдим,— деди Турсун хуноб 

булиб,— энди сиз ургатган булиб чикасиз.
— Х,а майли, энди индамайман.
Х,амдамов бошка ургатмасликка карор килди.
Филни ишлатиш керак энди. Узи хам латта-да, булмаса шу 

боладан дакки ейдими. “Боринг, акам, йулингиздан колманг”. 
Х,акорат киляпти-ю, у эса...

— Жон дустим, бориб маколангизни ёзмайсизми!— деди Турсун 
ялиниб.

— Жим турибман-ку, ахир!—деди Х,амдамов уксиниб.— 
Нафасимни хам ичимга ютиб юрайми!

— Бари бир чалгитяпсиз-да одамни. Илтимос, боринг. Шу... 
тепамда турсангиз, негадир...

Х,амдамов каттик ранжиди: мик этмай караб турса хам Турсун 
асабийлашади-я. Бугун хаммага бир гап булганми узи!

Х,амдамов ечинаётиб тошойнага угринча каради. Елкалари кенг. 
Мушаклари уйнаб турмаса хам бакувват, йугон-йугон. Буйи хам у 
кадар дароз булмаса-да, хар калай, баланд. Улар нимасига ишонди 
экан, а?

Х,амдамов хаворанг спорт кийимини кийиб нариги хонага — 
"кабинет"ига утди. Анча утирди. ^ули ишга бормади. Кейин стол 
устидаги сочилиб ётган китобу когозларни йигиштирди, кулдонни 
тозалади, латта хуллаб келиб столни артди: тартибни яхши куради — 
уй кукиб ётса, стол устида ортикча нарсалар булса, ёза олмайди.

Х,амдамов анча утирди. На бирон жумла ёзди, на бирон сахифа
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укиди. Чекди, ёкмади: тутун томогини ачиштирди. Кучада чикиши 
керак булган газаби шундан сунг бирдан жунбушга келди.

Йук, бунакаси кетмайди. Бу, бу... кандай гап ахир! Ишхонада 
катта-катта одамлар ундан хайикишади! Хамкасб тенгкурлари, 
Хамдамовнинг жахли чикибди деб эшитсалар, хай-хайлашиб 
колишади... Бошка ракиб йукмиди! Хозир чикиб иккаловини хам 
дабдала килади. Жуда булмаса каттикрок танбех бериб куяди. 
Маъсуда келмокчи булиб юрган эди. Бирга келишаётганда бу 
болакайлар албатта гап отишади. Ана ушанда изза булади. Маъсуда 
эса уни хеч кимдан куркмайди деб уйлайди. Утиришда куполрок 
хазил килгани учун Халимовни урмокчи булганида, Маъсуда уни 
хонасига камаб, бир соатча авраб, тинчитган эди, “Сарик эмассиз-у, 
газабингиз мунча тез!..” Шундан бери Халимов бечора ундан юрак 
олдириб куйган... Одам куриб кетгандай шу тирмизаклар!

Хамдамов шартта урнидан турдию бир муддат уйланиб колди. 
Кейин вазмин кадам ташлаганча, хамхоналарига хеч нарса демай, 
шиппагини такиллатиб кучага йуналди. Йул-йулакай сигарет тутатди.

Улар купайишиб колибди. Хамдамов санади: бешов. Бешовига 
хам бас келади — бари ушок эди.

Усмир Хамдамовга орка угирганча ёнидагиларга, кулларини 
хаволатишига караганда, алланарсаларни куйиб-пишиб уктирарди 
шекилли, бояги шериги унга им кокиб, Хамдамов томонга ишора 
килгач, бурилиб каради, кейин саросималаниб ёнидагилар билан куз 
уриштирди.

Усмирлар Хамдамовнинг рупарасида ярим доира булиб 
турардилар.

Куришиш керакми, йукми? Ишни нимадандир бошлаш керак-ку. 
Хе йук, бе йук, бирдан мушт кутариш аклга сигмайди. Спорт 
кийимида, тайёрланиб, чаккон булиб келибди деб уйлашмасмикин? 
Майли, зарари йук, оёгидаги шиппак буларни менсимаслигини 
курсатади.

Уларнинг олдига боргач, Хамдамов четдаги болага кул чузди. 
Икинчиси билан хам куришиб, учинчиси — боя “камаб куймадингиз- 
ку уни”, деб кичкирганига кул узатган эди, у шошилиб колдими,
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негадир хадеганда, кули ёпишиб колгандек, шимининг киссасидан 
чикавермади. Хамдамов хам кулини тортмай унга тикилган куйи 
тураверди. Нихоят бола илтифот билан куш куллаб куришди, кироат 
билан “Ассало-му алайкум” деб куйди.

Журттага шундай килди шайтон!
Хамдамов энди нима дейишини билмай боши говлаб турарди. 

Усмир унга чучинкираб тикиларди. Бошкалар хам жим эди.
Хамдамов упкасини тулдириб сигарет тортди, бурукситиб тутун 

кайтарди: томоги кичишмаса хам йуталиб куйди.
— Хуш,— деди у усмирга.
Усмир индамай караб тураверди. Буйи карийб баравар экан-да.
— Мен сенга нима ёмонлик килдим,— деб Хамдамов усмирнинг 

тирсагидан тутди.— Хар куни шу ердан утаман, эрталаб, кечкурун... 
Курган булсанг керак?

Усмирнинг кузларида истехзо чакнаб кетди.
— ^улни куйворинг, кулни,— деди дагаллик билан.
Хамдамов берухсат иш килиб танбех эшитган боладай, шоша-

пиша кулини тортди.
— Ука,— деди,— биронталарингга зарарим тегдими ё хафа 

килдимми? Нега унда менга бунака гапирасан?
Усмир укасининг шикоятини эшитаётгандек, куш бокиш килиб 

каккайиб турарди.
Хамдамов негадир эзилиб, гапида давом этдш
— Текканга тегиб, тегмаганга кесак отасан. Ураман, дейсан. Мен 

сендан катта булсам, сен мендан кичик булсанг. Мен хам сенга 
тенгкур булганимда бошка гап эди. Хозир сендан ун ёш катта булиб 
кандай ёкалашаман? Одамлар кулмайдими?.. Уят, ука, уят! Узингдан 
каттани хурмат килишинг керак.

Хамдамов колганларга мурожаат килди:
— Тугрими, йигитлар?
— Тугри, - дея илиб кетди “камаб куймадингиз-ку”, дегани. - 

Зоир, нега бу акамни хурмат килмайсан?
Усмир тиржайиб куйди.
Энди муштлашиб булмайди.
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- Нега майнавозчилик киласан? Мен жиддий гапиряпман, - деди 
Х,амдамов.

- Мен хам жиддий айтяпман-да, - дея бидирлади бола. - Ахир, 
ростдан хам, у сизни хурмат килмаяпти-ку. Мен унга одобли бул, 
узингдан каттага бунака килма, деб насихат укияпман-да.

Х,амдамов бу гапларнинг маънисини тушуниб, из-за булди, гуё 
болага эътибор бермагандай, яна усмирга угирилди.

- Иккаламиз катта кучада ёкалашиб юрсак яхшими, ука? Яхши 
эмас-да. Сенинг огайниларинг булса, менда хам бор...

Нималар деяпти узи! Бирга-бир чикса кучи етмайдими бу 
тирмизакка!

Х,амдамов ноурин гапирганини англаб, энди нима дейишини 
билмай, тухтаб колди.

- Менга каранг, - деди усмир, Х,амдамов унга караб турган булса 
хам. -Мундай тушунтириброк гапиринг, нима демокчисиз узи? Агар 
мен билан чикиш ниятингиз булса...

Нега бунча узига бино куйган, а? Ахир, уз-узидан куриниб 
турибди-ку: Х,амдамов уни мажаклаб ташлаши мумкин.

Лекин, кейин... безори акаларини бошлаб келмокчими? Х,амдамов 
улардан куркмайди-ю, бирок бу ховлидан хам кучиши керак булади.

- ^уйсанг-чи бунака гапларни, - деди Х,амдамов яраш охангида, 
гуё сулх садака килаётгандек. - Мен тескарисини айтаяпман. Жанжал 
нимага керак, иккаламизга хам ярашмайди...

Кейин хаммалари жим колишди. Х,амдамов яна нима дейишини 
билмай, бир оз уйланиб турди-да, уларга хеч гап айтмасдан, келган 
йулига равона булди.

Унинг кунгли гаш, юткизганини хис килиб, эзилар эди.
Агар хозир болалар кулса ёки намойишкорона йуталиб куйишса 

хам Х,амдамов кайтиб бормас эдн, эринарди.
Итдай килишди-да. “Нима демокчисиз”, деб муштлашишга 

чорлади-я. У эса шармандаларча чекинди. Чикиб таъзирини бераман 
деб, баттар булиб кайтаяпти. Иккаловини хам дабдала килармиш-а! 
Билагида кучи була туриб чекинди-я. Жанжалнинг хадисини билмас 
экансан, уйда утирмайсанми!
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Хамдамов уйга якинлашган сари жахли чикиб, узини узи 
тузларди.

Муштлашиш хайвоний иллат, йирткичлик, зиёли одамга ёт деб, 
бировнинг бурнини хам конатмадинг. Халимовни урмокчи булганинг 
хам артистлик эди, шунчаки Маъсуданинг олдида узингни 
курсатмокчи эдинг... Сен хеч кимга кул кутармадинг, бирон кимса 
хам сени урмади. Икки марта боплаб калтаклашганда эди, кузинг 
очиларди, кукайингда ут буларди, ут!

Хозиргидек туядан тушган жабдукдек булмасдинг, киличинг 
синиб, калконинг тешилиб кайтмасдинг.

Хамдамов ховлига кирганда дум-думалок кучукбола пилдираб 
келиб оёкларига суйкалди. Хамдамов сигарет тутатди-да, яна уйлай 
кетди.

Нима хам килсин, китоб укишни, диссертация ёзишни тухтатиб 
куйиб, безориликни, муштлашиш илмини ургансинми? Фан сохасида 
у дадил-ку, ахир! Илмий жасорат хам йигитнинг курки эмасми! 
Иложи канча - кундалик майда-чуйда жасорат кулидан келмайди, 
унга керак хам эмас.

Хамдамов уйга кирди.
Мана, муштлашишни семиз булса хам Хуррамлар учун чикарган. 

Булар шу учун яратилган - талашиб-тортишиб хакларини юлиб 
олишмаса, курук коладилар.

- Э-э, бориб келдим, - деди Хамдамов Хуррамга.
- Каёкка!
- Бояги чурвакаларнинг олдига-да, каёкка буларди! Менга 

учакишма, иккинчи марта бунака килсанг, кунингни курсатаман, 
дедим.

Негадир шу топда Хамдамов Хуррамга ёлгон гапиришга узини 
хакли деб билди.

Исмоил тахтадан куз узмай:
- Эринмаган одамсиз-да, - деб куйди.
- Шох! -деб кичкирди Турсун ва чапак чалиб юбордн.— Мот экан- 

ку! Мот, укам, мот!
Исмоил Турсуннинг иргишлашига эътибор бермай, бошини
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чангаллаганча шахмат тахтасига термиларди.
Хаммалари тахтага энгашдилар.
- Мот эмас,— деди Хамдамов бир оздан кейин.— Битта йул бор 

хали.
Исмоилга жон кирди:
- ^ани?
- Узингиз топинг!
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НОИНСОФ МУСО

Хикоя

Мусо яхши йигит — кобилиятли. Лекин сал уйинкарок. Буни узи 
хам билади, бирок куп хам куйина-вермайди. Бошкалар, масалан, 
хонада у билан ёнма-ён утирадиган Тургун ака насихат килса, Мусо: 
“Бола булсин — шух булсин”, дея кулиб кутулиб кетади. Мусо 
узининг яна бир талай камчиликларинн билади, лекин бошка 
нарсадан — гарчи феъл-атворида нуксон хисобланмаса хам — 
пулсизликдан куп кийналади. Узингиз уйлаб куринг: отаси уни 
едирса-ичирса, вояга етказса, беш йил укитса-ю, хали хам унга пул 
юбориб турса! Мусокулбой — отасокол иягига битган давангир йигит
— энди отасини бокиш у ёкда турсин, бир бош, бир кулогини хам 
эплолмаса, хар борганида унга саргайиб, укаларининг ризкидан юлиб 
келса! Яхшими шу?

Йук, Мусо берсанг — ейман, урсанг — уламан, деган 
лапашанглардан эмас, узини бокиш, мустакил яшаш йулларини куп 
ахтаради. Лекин иложи йук-да. Лаборантликнинг ойлиги саксон сум, 
чиртинг-пиртинг булиб, кулга етмиш сумча тегади, бунга овкат 
есинми, кийим-бош олсинми? Сигаретанинг узига хар ой-да ун беш 
сумдан кетса! Мусо кечалари ухламай уйланиб чикади: хазина топиб 
олса, лотореяга “Волга” ютса, спортлотодан хамма номери тугри 
чикиб колса ёки бирон олихиммат одам: “Ука, мен илм ахлининг 
шайдосиман. Мана, сизга ун минг сум. Аммо-лекин фанимиз 
ривожига зур хисса кушасиз. Булмаса, рози эмасман”, деб жумардлик 
килиб юборса! Мусо энтикиблар кетади, бирок... ^ийин экан-да, 
ишкилиб.

Мусо чидади, чидади, йук, охири булмади, директорга кирди: 
“Домла, бу пулингиз корин туйгазишга хам етмаяпти-ку”, деди. 
Директор уни алдади, авради, иложи йуклигини айтди: “Штатлар 
санокли — сенинг ойлигингни ошириш учун, углим, бошкг бир 
ходимнинг ойлигидан киркиш керак”. Кейин ^удратовни мисол 
келтирди: “Шу йигит туксон саккиз сум билан оила тебратади-я!”,
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деди. Ер ёрилмадию Мусо кириб кетмади. У узидан беш ёш катта 
Тургун аканинг оиласидаги турт жонни кандай бокишини хеч уйлаб 
курмаган экан, жуда хижолат тортди, пулпараст деб узини койиди, 
кабулхонадаи минг пушаймон билан ер булиб чикди.

Мусо ойлигимни оширинг, деб директорга тикилинч килгандан 
роппа-роса уч кун утгач, ишхонада хунук гап таркалди, кимдир 
аспирант кизлар — Карима ва Мунавварнинг стипендиясини угирлаб 
куйибди. Упа-элик, такинчок-пакинчокларига тегмапти-ю, туксон 
саккиз сумдан — бир юзу туксон олти сумни умариб квтибди. Давлат 
бебако, пул — кулнинг кири, фалон-писмадон деб кариллаймиз-у, ле
кин, сабил, бир юз туксон олти сум катта пул-да Турт сумгина кушса
— икки юз сум! Тушликка чикаётганларида сумкада экан, кайтиб 
келишса, шунча пул — йук!

Бошланди: каватда ким бор эди, хонага ким кирган, тушликка ким 
чикмаган, кимнинг кули эгрирок... Аёллар жонланиб, ташвишманд 
киёфада огиз пойлаган, эркаклар бурчак-бурчакда сукинган; шивир- 
шивнр, пичир-пичир... Эски, ремонтталаб, мудрок ишхонага файз 
кириб, бамисоли хиндларнинг мархумнн куйдириш олдидан “рам-рам 
сатти”, деб раксга тушадиган маросими утаётган жойга айланиб 
колди.

Хунук гап ишхонада ажина шамолдек жилпанглаб юрди-юрди ва 
нихоят, кабулхонага, ундан туппа-тугри директорнинг кулогига кириб 
кетди.

Мусонинг дами ичига тушиб, бировнинг кузига карашга 
ботинолмади. Айникса, котиба киз хаммани мажлисга чакириб 
юрганини эшитиб, тоза тамом булди. Буйнига ип солиб кушхонага 
судралган куйдек, директор кабинетига кирди-ю, бурчакдаги курсига 
узини таппа ташлади — хукмни кутди.

Директор сузини бу гапнинг ишхона учун накадар шармандалик, 
бенихоя хунуклигидан бошлади, угри (“угри”, демади, “пулни олган”, 
деди) ташкаридан кирган бегона эмаслиги, кизларга стипендия 
текканини билиб, тушликка чикишларини пойлаган одамлигини 
айтиб, “Ким тушликда шу ерда колган булса, уша олган”, деди. Мусо 
утирган жойида чукиб. кетди. Директор давом этиб, “Балки уша
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ноинсоф хозир ичимизда утиргандир”, деб тахмин килди. Бу Мусога: 
“Хой, ноинсоф Мусо, тур урнингдан. Хамманинг уртасида буйнингга 
ол!”, дегандек эшитилди. Хамма унга караётгандек, хамма уни угри 
тутиб, мардларча буйнига олишини кутаётгандек туюлди. "Мен 
олмадим. Олмаганимни узим аник биламан-ку, ахир”, дея узига 
таскин берди, шурлик. Хайрият, хеч ким “Пулни Мусо олган”, деб 
урнидан сапчиб турмади. Мусонинг бугун тушликка эртарок чикиб, 
дарров кайтганини сотиб куймади. Бундан ташкари, директорнинг 
мажлис чакиришдан максади угрини топишдан кура (кайдан топади!), 
пулини очик-сочик ташлаб кетган кизларни тергаш, махаллий 
комитетдан ёрдам уюштириш, энг асосийси — бу хунук гапни 
ишхона остонасидан четга хатлатмасликни каттик уктириб куйишдан 
иборат экан.

Мажлисдан бош чайкаб, афсус билдириб таркалдилар. Мусонинг 
назарида, одамлар пулидан ажралган кизларга эмас, пулни олган 
одамга ачинаётган-дек, тугрироги, уни назарда тутиб, “Шундай 
йигит-а!”, деяётгандек эдилар. ,

Йуколган пул икки кунча одамларнинг огзида ширин сакич булди. 
Хеч ким узида терговчилик масъулияти, жавобгарлигини хис 
килмагани учун, оркаворотдан икки-уч киши угри деб топилди, барча 
яхши-ёмон томонлари тарозига солингач, яна оркаворотдан окланди. 
Шундай кизик вокеани бошка жойда айтиш катагон этилгани сабабли, 
гап факат ишхонада кизиди. Учтадан йигирма бешталик, турттадан 
беш, биттадан уч сумлик экан йуколган пуллар. Мунаввар Халима опа 
берган эллик сум карзини кайтариши, Карима пул кушиб, кишлик 
пальто олиши керак экан. Ноинсоф шу муштипарларнинг хакига куз 
олайтирибди. Кейин умуман угрилик хакида гап кетди. Туртта одам 
йигилган жойда кадим замонлардаги каллакесар, йултусар, тоштешар, 
кулфбузар, чунтаккатушар угрилар хакида дахшатли ва кизикарли 
хангомалар айтилди. Хуллас, Насриддин афанди кирк угрини кандай 
алдаган булса, ишхонадаги бир угри кирк тугрини шундай лакиллатди
— уни хеч ким тополмади.

Бу хангомалар босилгунча Мусо узини узи еб куйди, бирок, 
хайрият, хеч ким ундан шубхаланмади, унинг хам кунгли тинчиди.
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Х,амма каторида ёрдам маъносида ундан хам беш сум сурашганда, 
гунохдан фориг булгандек, жуда енгил тортди. Агар ундан 
гумонсирашса, боёкиш камбагал, узини кандай оклашни хам 
билмасди: директорга пулим йук, деб ким кузёш тукди — Мусо; доим 
тушликка ким карз сурайди — Мусо; кимнинг ойлиги кам — 
Мусонинг; ойлиги кам булса хам, тез-тез ресторанларда ким давру 
даврон суради — Мусо (айш-ишратга кайдан топади?); ким 
кизларнинг хонасида лакиллаб юради — Мусо; энди, худди уша куни 
айни тушлик пайтида ишхонада ким колган эди — Мусо-да!

Х,амкасбларини куяверинг, шунча далил-исботни синчиклаб 
тахлил килиб чиккан Мусо хам кизларнинг стипендиясини узи эмас, 
бошка биров илиб кетганига жуда-жуда хайрон эди.

Орадан икки хафтача вакт утди, Мусо бу гапларни эсидан чикариб 
юборди. Ширинсакйчнинг хам ширини кетди шекилли, одамлар уни 
туфлаб ташлашди. Мусога Шибутани деган америкалик олимнинг 
“Социал психология” деган китоби жуда зарур эди, суроклай- 
суроклай, охири бир файласуф дустиникидан топиб келди. Хонада 
хеч ким йук: Тургун ака бетоб экан, телефон килди, Абдухалил жавоб 
сураб каёккадир жунади. Мусо эрталабдан бери Шибутанининг 
китобидан бош кутармай, олтмиш сахифагача укиди, етти-саккиз бет 
кучирма олди. Узининг бошида хам психологияга оид фикрлар 
гивирлаб-югургилаб колди. “Уятчанлик — уятчанликдан уялишдир. 
Агар хамма одамлар бир-бирларига кунгилларидаги уятлн хис- 
туйгуларни айта бошлашса, уятчанлик йуколади. Нега бировлар 
узлари шикоят килганда уялмайдилар-у, бошка кишининг шикоятига 
гашлари келади?”, деб уйга чумди.

Мусо ана шундай галати, узига хам у кадар тушунарли булмаган 
фикрлар огушида хаяжонланиб утирганда, эшик гийк этиб очилди ва 
Мукамбарнинг чиройли боши куринди.

— Мумкинми?
— О, албатта! ^адамларига хасанот,— деди Мусо утирган 

жойида.
Мукамбар эшикни эхтиёткорлик билан ёпди, Мусога караб 

илжайгандек булди.
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— Яхшимисиз,— деди.
— Сояи давлатларида!
Мукамбар деразага бир караб куйди, унгайсизланиб, бошини куйи 

солди, локланган тирноклари тикилди-да, бегона бир овозда:
— Бугун менга хазиллашдингизми?—деди. Мусо гавдасини 

оркага ташлаб ястанди.
— Хазиллашдим.
У эрталабдан бери китобга мук тушиб чарчаган хозир эса ростдан 

хам хазиллашгиси, беш-ун дакика хордик чикаргиси келар эди. 
Мукамбар — истараси иссик, ширингина жувон — хамиша хазилни 
кутарарди.

— Хазнллашдим,— деб такрорлади Мусо.— Паспортингизни 
олдим-да, ариза ёзиб, ЗАГСга топшириб келдим. ^алай, 
боплабманми? У ёкда сиз, бу ёкда мен, багримизни жизза кабоб килиб 
юраверамизми?

Мукамбар “^уйинг шунака бачкана гапларни” дегандек, кул 
силтади.

— Сумкамни кавлаштирдингизми?
Мусо кулларини куксига чалиштирди.
— Энди, нима десам экан, аввало, “сумкам” эмас, “сумкамиз” 

денг, хупми? Иннайкейин...
Мукамбар унга галати тикилди, нимадир демокчи эди, эшик яна 

очилди-да, ташвишманд киёфада Халима опа кирди. Мукамбар жим 
колди. Халима опа унга савол назари билан каради.

— Нима булди?— деди.
— Билмасам, — деди Мукамбар тутилинкираб. — Мусо 

хазиллашибдими...
Халима опа танглайини такиллатди, бошини сарак-сарак килди.
— Эй укам-эй, укам! Келиб-келиб пулдан хазиллашасизми? 

Мусонинг кунглига хавотир оралади.
— Тухтанглар. ^анака пул? Мукамбар кизаринди.
— Узингиз... Сумкани кавладим, дедингиз-ку? Мусонинг ичида 

нимадир узилиб тушгандек булди.
— Э, куйинглар-э! Нахотки, мени... Эрталабдан бери хонадан
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чикканим йук, ахир!
Мукамбар мунгайди, кулларини ковуштириб, кифтларини 

кисганда, кичкина жувон, баттар кичрайди.
— Йуг-э, Мусавой, ким сизни...— дея Халима опа гапининг 

давомини ичига ютди.
— Нима, яна пул йукрлдими?— деди Мусо юраги увишиб.
Халима опа ва Мукамбар индамай тасдиклашди. Мусо жуда

каттик хафа булди.
— Шу... Саксон сум ойлик олсам, тез-тез карз сурасам, кимнинг 

пули йуколса... Дарров мени угрн тутасизларми!
— Хай-хай, Мусожон, нималар деяпсиз! Опангизман-а, айланай! 

Сиздай йигитдан шу иш чикадими? Сиздан гумонсираган одам кур 
булади-я, кур!

Халима опа Мусонинг елкасига устма-уст кокканча, куйиб-пишиб 
тушунтирди. Гап бундай булган экан: Мукамбар эрталаб сумкасидаги 
кармончага йигирма уч сум солган; троллейбусда чакаси йук экан, 
пул узатса, хайдовчи нак кирк тийинлик абонемент берибди: хозир 
пастки каватга, кутубхонага тушиб, Турсуной билан беш минутгина 
гаплашиб, кайтиб чикса, сумкасида икки суму олтмиш тийин турган 
экану йигирма сум йук эмиш. Халима опага айтса, “Э, улибдими! 
Аввал сурайлик, Мусо-пусо хазиллашгандир”, депти. Кейин 
Мукамбар туппа-тугри Мусонинг олдиган чопиб келаверибди. Устига 
устак, Мусонинг хам хазиллашгиси келиб турган экан...

— Пулдан бошка хазил куриб кетган экан-да, деб бугилди Мусо.
Халима опа уйланиб турди-да, сунгра:
— Яна уша олднмикан?—деди.
— Ушаларинг ким?— деди Мусо.
— Ким буларди! — деди Халима опа.— “Турнахон"да. Сувилонга 

ухшамай улгур!
Мусо шу пайтгача угрини бурни иягига ёпишган аллакандай 

ялмогиз кампир ёки хаммаёгини жун босган, бадбашара, огзи кийшик, 
бир кузига чарм сирилган эркак сифатида тасаввур килганиданми, 
кош-кузи, оёккули уз жойида булган росмана одам, устига-устак, киз 
бола эканлигини эшитиб, куркиб кетди.
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— Йуг-э?!—деб юборди. -
— Ий-э, Мусовой, буни хамма билади-ку?
— Рост,— деди Мукамбар хам. — Махзуна Зокировнанинг хар 

ойлигидан йигирма беш сум йуколаверди. Кейин билсак — шу олган 
экан. Менинг уттиз сумим, Турсунойнинг соати, Мапуз бечоранинг 
кирк етти суми, тунов кунги пуллар...

Мусо анграйиб колди.
— У, энагар-эй!.. Э, кечирасизлар, огзимдан чикиб кетди.
— Улсин!—деди Мукамбар.— Бор-йуги йигирма сум экан. Тешиб 

чиксин!
— Йигирма сум хам пул-да, ахир,— деди Мусо.
— Шуни уни айтинг,— деди Халима опа.
— Нима, бир гала хотин булиб уртага ололмай-сизларми?— деди 

Мусо.— Бу... Нукул огзимга сукиниш келяпти-я! Нахотки уни тийиб 
куйолмасаларинг? Директорга айтинглар. Хеч булмаса...

— Ушлаб олмасак, кандай айтамиз?
Мусо кулларини оркага килиб, уёкдан-буёкка юра бошлади.
— Бу хам тугри. Лекин бир иложини топиш керак-да. Нахотки, 

уни ушлаб булмаса, а? Пул качон йуколди? Хозирми?
— Шу гаплашиб тургунимизча вакт утди-да, - деди Мукамбар 

негадир Мусога умид билан термилиб.
— Та-ак,— деди Мусо Мукамбарнинг термилишидан 

таъсирланиб.— Текшириб курсак-чи?
— ^андай?—деди Халима опа.
Мусо уйланиб колди, кошларини чимирди.
— Замира... бу “Турнахон” хонасида утирибдими?
— Утиргандир,— деди Мукамбар.
— Хонасида,— деди Халима опа,
— Унда пул шу ерда. Ишхонада,— деди Мусо. Унинг
калласига ажойиб фикр келган эди.
— Халима опа, хозир сиз аччиккина чой дамласангиз-да, 

“Турнахон"ни чакирсангиз? Мукамбар бу пайтда...
Мукамбар оркага тисарилди.
— Э-э, мен куркаман.
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— Сезиб колади,— деди Х,алима опа.
— Бирон йулини топиш керак-да, ахир,— деди Мусо кизишиб.— 

^ачонгача бундай булади! Х,адеб пул йуколаверса, “Турнахон” ялло 
килиб юрса!

— Хонада Йулдош ака хам бор-ку?—деди Мукамбар.
— Хуш? Унга тугрисини айтасизлар. Унинг узи “Турнахон"дан 

безор.
— Бари бир, жуда нокулай. Угри булгани билан, одамнинг юзи 

иссик,— деди Х,алима опа.
— Х,а, уша иссик юзи курсин унинг,— деди Мусо.— Юзим иссик 

деб угирлик килаверадими! Сизларнинг шунака 
кунгилчанликларингни билади-да.

Аёллар индашмади.
— Бугун йигирма сум угирлайди, эртага кассадан хаммамизнинг 

ойлигимизни умариб кетади. Угри онадан угри тугилмайди, уни 
узимизнинг кунгилчанлигимиз етиштиради. Унинг гунохига узимиз 
хам шерик,— деб Мусо ташвикотга зур берди.— Майли, сизлар 
индаманглар — пулларинг куп, маошларинг ошиб-тошиб ётибди! Х,ар 
замонда бир камбагал эллик-олтмиш сум олса олибди-да, камайиб 
кетармиди! ^айтангга яхши — савобга коласизлар!

— Х,алима опа, биздан нима кетди, бир уриниб курайлик,— деди 
Мукамбар окаринкираб.

Х,алима опа индамади.
— Эх, киз бола булганимдами!—деб хитоб килди Мусо, Х,алима 

опа Мукамбарга каради:
— Махзуна Зокировнага айтсакми?
Мукамбар Мусога каради. Мусонинг гаши келди.
— Уни аралаштиришнинг нима кераги бор?
— У киши Замирани бирон иш билан чакирсала Мукамбар 

иккаламиз...
— Во!—деди Мусо, Махзуна Зокировнанинг бу ишга 

аралашишидан норози булса хам.— Зур! Икковларинг караб 
чикасизлар.

— Майли,— деди Мукамбар.
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Аниклик киритадиган хеч нарса булмаса хам Мусо бутун 
тадбирни кайта тушунтириб чикди: Махзуна Зокировна “Турнахон"ни 
чойга, йук, тугри келмайди, яхшиси, бирон нарсани укишга чакиради 
(хозир докторлик ишини машинка килдиряпти, шунга ёрдамлашинг, 
деса хам булади); Халима опа билан Мукамбар бу пайтда 
“Турнахон"нинг сумкасини, столи тортмаларини синчиклаб караб 
чикадилар.

Натижасини келиб Мусога айтадилар.
— Пулни топиб олсак, нима киламиз?— деди Халима опа.
Мусо хайрон колди: ростдан хам, кейин нима килишади? У 

“натижасини менга айтинглар”, деганида факатгина бу ишга 
рахбарлигини таъкидлаган, нариёгини уйлаб хам курмаган эди.

— Кейинми?— деб кифтини учирди у.— Кейин... Аввал 
топайлик, кейин бир гап булар.

— Уларнинг хонаси рупарама-рупара-ку!
Мукамбарнинг бу гапи пишиб келаётган ишни бузиб юборишига 

сал колди.
— Хеч кунглим чопмаяпти-да,— деди Халима оп
— Оббо!—деди Мусо.— Мунча куркасизлар. Ахир, эшик ёпик 

туради-ку. Узи, шу аёллар билан бир ишни битириш кийин. Сал 
нарсага дарров: "Вой улмасам, бир балоси чикмаса эди”, деб вахима 
килишади.

— Пул топилмаса-чи?
— Топилади. Халима опа, топилади, мени айтди денг, топилади! 

Топилмай кайга боради? Канот чикариб учиб кетмайди-ку.
Халима опа огир сулиш олди.
— Тезрок боринглар,— деди Мусо.— Хонадан битта-битта 

чикинглар — “Турнахон” коридорда булса, шубхага тушиши мумкин. 
Кейин, бунака хаяжонланиб юрмай, бамайлихотир, гуё хеч гап 
йукдай, пул йуколганини билмагандай тутинг-да, узннгизни, Халима 
опа, Мукамбар, сиз хам.

Халима опа аввал эшикни очиб, долонга каради, сунгра, худди 
Замиранинг хонасига кираётгандек, бир-бир босиб, эхтиёткорлик 
бйлан чикди.
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Мусо кулиб юборди. Мукамбар хам ожизгина, улганининг 
кунидан жилмайиб куйди.

— Сиздан зур изкувар чикар экан-да,— деди.
— Хе, узимизни хор килиб юрибмиз-да,— деди Мусо бирдан 

кунгли кутарилиб.
Улар ниманидир кутиб жим утирдилар.
Мусони хаёл олиб кочди: Америка, каньон, прериялар... 

Гангстерлар гиж-биж тулиб ётган Колорадо... У — махфий полиция 
департаментининг бошлиги. Мукамбар эса унга котиба. Мусо давлат 
банкини умариб кетган ута хавфли жиноятчиларни тузокка 
туширадиган махфий кодли операцияга рахбарлик килмокда. 
Мукамбар машинка ёнида утириб, унинг курсатмаларини ёзиб 
олмокда.

— Энди бораверайми?—деб суради Мукамбар. Мусо бош иргади
— рухсат.

— Ростини айтсам, жуда куркяпман,— деди Мукамбар. Мусо 
осмондан тушди, “Америка" дан кайтди.

— Хеч куркинчли жойи йук,— деди.— Энг мухими — пулни 
топиш. Э аттанг, угирлашини олдиндан билганимизда, пулларнинг 
номерини ёзиб куйган булардик.

— Бари бир танийман,— деди Мукамбар жонланиб.— Битта ун 
сумлик, иккита беш сумлик. Беш сумликлар янги, ун сумлик тоза 
эскирган эди.

Мусо кидирув операциясига янада чукуррок кираётгандек хис 
килди узини.

— Эскилиги-ку яхши. Бирон белгиси, дог-поги эсингизда 
колмаганми?

— Билмасам, курсам танийман лекин. Тоза абгор эди.
— Да, майли, топилсин-ч”. Синчиклаб каранглар.
Мукамбар одатдагига ухшамайдиган бир юриш билан эшикка 

борди. Чикаётганида шундай катта эшикнинг кесакисига елкасини 
уриб олди.

"Иккита беш сумлик, битта ун сумлик”, деди Мусо узича. У мана 
шу пулларни куз унгига келтирди. Халима опа “Турнахон"нинг
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сумкаси ичидаги кизил кармончани (Мусо кузатувчан йигит, бу 
кармончани Замира кутариб юрганига хам эътибор берган) 
очаётганида шу ун сумлик чикади. Икки буклоглик. Унинг ичида эса 
яп-янги иккита беш сумликнинг четлари кум-кук чизилиб туради. 
(“Х,амма, хамма одам пулнинг йиригини албатта сиртга, майдарогини 
ичга олиб тахлайди. ^изиг-а?”) Мусо айникса шу ун сумликни аник 
курди: латтадай эскирган, ранги униккан, гижим... Шу кадар аник 
курдики, негадир унинг топилишига ишонмай куйди.

"Нега топилмас экан? Ахир, шу пуллар каердадир турибди-ку!— 
деб яна узига таскин берди у. — Бордию Х,алима опа билан Мукамбар 
тополмасалар хам, хозир худди шу топда аник бир жойда турган 
чикади-ку!”

Эшик тарак этиб очилган эди, Мусо чучиб тушди! Х,алима опа, 
ортидан ёв куваётгандек, ховликиб кирди. Мусо сапчиб турди.

— Нима булди? Топилдими?
— Энди, энди, Махзуна Зокировна Замирани чакирди. Х,озир 

сизни хам чакиради,— дея Х,алима опа куйлагининг ёкаси билан 
елпинди, чукур нафас олди.— Чойингиз йукми? Ичим ёниб боряпти.

— Ий-э, мени чакириб нима килади? Нима иши бор экан?
— Бир узим куркаман, деяпти. Нокулай-да, унга хам,— деди 

Х,алима опа ва чойнакнинг копкогини очиб курди. - Мендан бошка 
одам куриб кетибдими?

— Унга бу ишни сизнинг маслахатингиз билан килаётганимизни 
айтдим...

— Э-э,— деди Мусо, бирдан кунглига гулгула тушиб.
— Жуда калласи ишлайдиган бола экан, деб айтдилар. Узи хам 

келсин, бир узим булсам, Замира сезиб колади, дедилар.
"Э, каллам ишламай улсин!”, деди Мусо ичида.
— Х,озир борайми?
— Йук, узлари телефон киладилар. Агар жуда боргингиз 

келмаётган булса...
— Нега энди! Бораман!
— Лекин, Мусожон, менинг юрагим уйнаб кетяпти-да.
— ^уйсангиз-чи, шунака гапларни.
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— Рост. Мана сиз хам хавотирланиб колдингиз-ку.
— Мен-а?!
Мусо Халима опага магрур бир тарзда караб куйди.
— Хуп, мен Мукамбарни чакирай. Халима опа чикиб кетди.
Мусо Замирага рупара келишини уйлади...
Телефон каттик жиринглаб юборди. Мусо купдан бери тип-тикка 

бигизининг устида утирган-у, бигиз пайт пойлаб бирдан 
санчилгандек, отилиб турди. Стул аганади. Мусо трубкани кутарди.

Махзуна Зокировнанинг овози локайд эшитилди:
— Рахмонов?
— Ха, мен,— деди Мусо.
— Салом алайкум!
Кулини куксига куйганини Мусонинг узи хам сезмай колди:
— Э, кечирасиз, салом алайкум!
— Рахмонов, хозир ишнинг биринчи боби машинкадан чикди. 

Шуни, мана, Замирахон билан аслига солиштиряпмиз. Ярим соатгина 
карашмайсизми? Хозир келинг, хупми?

Махзуна Зокировнанинг овозида куркиш, нокулайлик, хаяжон — 
хеч нарса сезилмас эди. Аксинча, узини Замирани фош этиш 
операциясига алокаси йуклигини писанда килиб турарди.

Мусонинг кунгли сал жойига тушгандек булди.
Лекин коридор кимсасиз, нимкоронги, жимжит экан. Купи куйиб, 

бор-йуги учта колган неон чирокларидан бири сирли тарзда лип-лип 
этар, шифтни калкитиб курсатар эди.

Мусо шифтга хавотир билан караб куйди. Хозир Замираларнинг 
хонасида Халима опанинг Мукамбар билан тинтув утказаётганлигини 
уйлади-ю, кунглини вахм босди; кашалотлар огзини очиб ётган 
упконнинг устидан муаллак юзиб утаётгандек, авайлаб кадам куйди.

Махзуна Зокировна турда — эшикка караб, Замира куйида — 
Махзуна Зокировнага рупара утирган экан.

"Зигмунд Фрейднинг психоанализ назарияси уз узидан вужудга 
келмаган — у буржуа жамиятидаги маънавий инкирознинг инъикоси 
эди...”

Элликларга кириб, сочларига ок оралай бошлаган Махзуна
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Зокировна укишдан тухтаб, бошини кутарди, олтин гардишли 
кузойнагининг бир шишасн “йилт” этиб совук чакнади.

— Келинг.
Олиманинг шиша билан копланган нигохи хеч кандай маънони 

ифода этмас, одамни куркитар даражада бум-буш эди.
— Салом алайкум,— деди Мусо, негадир овози калтираб.
Замира ерга караганча товуш чикармай бош иргади.
Мусога угирлик содир булмагандек, Махзуна Зокировна билан 

узининг орасида Замирадан бекитадиган хеч кандай гап йукдек 
туюлди.

Замира столга сингиб кетгудай эгилиб олган эди.
Мусо унинг ёнидаги курсига утирди.
— Олдингиздаги иккинчи нусхами? Учинчи бетни очинг. Фрейд 

хакидаги жойини топдингизми? ^аранг,Замирахон, каерда эдик?
Замира индамай кул чузиб, бояги жумлани кур-сатди.
— “Инъикосидир”, шундайми? Бошладик. “Йигирманчи аср 

бошида Европа буржуазияси орасида тушкунлик, ахлок 
категорияларининг дарз кетиши, келажакдан умидсизланиш 
окибатида... Фрейд узининг эротик таълимотини яратди. Аирим 
кузатишлари медицина, жумладан, психиатрия учун кимматли булган 
холда, ижтимоий ва илмий жихатдан хато булган бу таълимот...”

Мусо Замирага зимдан разм солди: Замиранинг чузинчок, суяги 
туртган юзи кукаринкираб, маъносиз котган, бурни ушшайиб, юпка 
лабларига сезилар-сезилмас соя ташлаб турарди (Мусо шуни хам 
курди).

"Ростдан хам шу угирлаган”.
— Рахмонов, караяпсизми? Мусо шошиб колди.
— Ха, караяпман. Фрейд хакида гап кетяпти. Махзуна Зокировна 

росткамига жахл билан тикилди.
— Рахмонов! Сизни пашша куришга чакирмадим. Хаёлни кейин 

сурасиз.
Мусо когозга каради, каторлар липиллаб, харфлар хира тортди.
— “Эдип комплекси, “Электра комплекси” деган гайриилмий 

схемалар буйича угил онани отадан киз отани онадан рашк килар
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эмиш.
Энди Мусо кизикиб тинглай бошлади.
— “Фрейднинг реакцион карашлари ~арб ва Америка ^ушма 

Штатларига кенг ёйилиб...”
Шу аснода коридордан галати шивир, пичир-кучур келиб, Мусо 

кулокларини динг килди. У гап-сузларини эшитмаса хам, Х,алима опа 
билан Мукамбарни товушларидан таниди. Узини каерга куйишини 
билмай, Махзуна Зокировнага, кейин Замирага, яна Махзуна 
Зокировнага каради.

Махзуна Зокировнанинг овози бир парда кутарилди.
— “Унинг... издошлари...”
Бирдан Мусонинг кузлари Замиранинг укиб булиб, агдариб 

куйилган ок когоз устидаги кулларига тушди; консиз эти суякка 
тортилган, кум-кук томирлари жилвираб турган, тирсаккача ялангоч 
кулдаги сезилар-сезилмас титрокни пайкаб, кунгли бир хил булиб 
сесканиб кетди: “Угриларнинг кули титрайди!”

^улга бирин-сирин кизгиш, кунглини айнитадиган даражада 
ёкимсиз доначалар тошиб чика бошлаганда, Мусо менга шундай 
куриняпти шекилли, деб кузларини юмиб очди; бу орада доначалар 
хира тортиб, бир тийинлик, икки тийинлик тангадек нопармон 
догларга айланди, кум-кук томирлар уларнинг остида билинмай 
колди.

Замира бирдан кулини тортди, “Им-м”” дея инграниб, огзини 
чангаллаганча, букчайиб колди.

Мусонинг юрагини алланарса тимдалаб-юлиб утди.
Махзуна Зокировна куркиб кетди.
— Х,а-ха, Замирахон! Нима булди?
Замира яна бир ингранди-да, эшикка отилди. Махзуна Зокировна 

"Замирахон!”, деганча урнидан турди, Мусога караб хайрон котди.
"Эшитди! Уларнинг шивирини эшитди!”
Махзуна Зокировна дарров узини босиб, кузойнагини кулига 

олди.
— Рахмонов, нима булди узи?
Мусо жавоб беришдан олдин коридор томонга кулок тутди: унинг
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хисобича, худди хозир Замиранинг вагиллаши, Мукамбарнинг 
чийиллаши, Халима опанинг хай-хайлаши эшитилиши, нимадир гурс 
етиши, нимадир синиши, эшик карс очилиб-ёпилиши керак эди. 
Лекин буларнинг урнига неон чирокнинг гунгиллаши элас-элас келди
— тинчлик эди.

— Билмадим, куянчик-пуянчиги тутиб колди шекилли.
Махзуна Зокировна кулмокчи булди-ю, лекин дарров лабларини

йигиштириб олди.
— Куполлик килманг, Рахмонов.
Замира тезда кайтиб кирди, тугри келиб жойига утирди.
— Тишим бирдан санчиб колса буладими?—деди у яна когозга 

мук тушиб.
"Булади”, деди Мусо ичида.
Махзуна Зокировна Мусо билан куз уриштирди-да, ута 

мехрибонлик билан:
— Халиям огрияптими?— деди.
— Анальгин куйдим,— деди Замира.
Мусо Замиранинг кулига каради: хеч канака донача-понача, дог- 

пог йук; консиз эти суягига тортилган, кум-кук томирлари живирлаб, 
тирсаги туртган, оддий орик кул; калтирамас, сахифа устида 
хотиржам чузилиб ётар эди.

"Пулни бекитиб келди!”
Хозир шу кулдаги томирлар кукимтир сувилончалардек урмалаб, 

чикиб, кочиши керакдек эди...
— “Фрейднинг оригинал куринган идеяларига эргашган бу 

олимлар...”
Мусо Махзуна Зокировнани тусатдан ёмон куриб кетди. Шу 

дакикадан бошлаб ундан куркиш хам уз-узидан йуколди: кунглининг 
бир- бурчида ачинишга ухшаган бир нарса уйгондию учди — 
олиманинг тоза пулатдан ясалган пичок тигидек кескир овозида хеч 
канака амирона куч-пуч йук, бор-йуги совук экан.|

Махзуна Зокировна укийверди. Мусо эса унинг кузойнагига 
ошкора тикилиб колди, агар у хам караса, “булди килайлик” деган 
ишора беришга чогланди. Лекин олима бош кутармади; сузлар

www.zivouz.com kutubxonasi 145

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

холодильник музхонасидаги катак пластмассада котган, кирралари 
салгина ейилган муз парчалари каби шалдираб тукилаверади...

Мусо Махзуна Зокировнанинг энди нега диссертациясига ёпишиб 
олганига тушунолмади: ахир, За-миранинг хотиржам утиришидан 
ишни тинчитиб келгани шундок куриниб турибди-ку, олима хеч 
булмаса, Мусога жавоб берса буларди.

Нихоят Махзуна Зокировна худди чарчаган одамдек уф тортди, 
кузойнагини олиб, чаккаларини укалади...

Мусо Замирадан олдин чнкди, тугри Халима опаларнинг хонасига 
кирди.

Халима опа жуда даргазаб, Мукамбар эса умидсиз бир киёфада 
утирган экан.

Халима опа Мусони куриши биланок ёрилди:
— Йук! Хамма жойни титиб чикдик. Факат тангаси бор. Бир сум 

хам пул йук.
— Боя коридорда мунча шивир-шивир килдиларинг?
— Сен кир, мен кир килиб турган эдик-да.
— “Турнахон” шу пайтда чикдими?
— Энди эшигини тортмокчи эдим, шуп этиб чикиб колса 

буладими! Демак, Мусо янглишмапти.
— У бекорга огзини чангаллаб чопгани йук. Шивир- 

шивирларингни эшитиб турган эди. Пулни бирон жойига кистириб 
чикди. Сизлар йук нарсани ахтариб юрибсизлар.

— Яшшамай улгур-эй!— деди Халима опа.
— Усталигини каранг!—деди Мукамбар.
— Куйинглар, энди фойдасиз,— деди Мусо.— Йигирма 

сумларинг хам кетди — кулогини ушлаб, чинкириб.
Халима опанинг газаби ошди.
— Нега куяр эканмиз! Хозир бориб шартта бетига угрисан, деб 

айтаман. Мукамбар нима деяр экан, деб Мусога каради.
— Узини бир... обиск килсак,— деди Мусо юрак ютиб.— Курук 

галва кутаргандан кура...
— Э, энди шунинг башарасини кургани токатим йук, - деди 

Мукамбар. Лекин Халима опанинг алами хали-бери учмокчи эмас
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эди. ^
— Йулдошни чикариб юборамиз-да, хамма хотинкизларни 

текширяпмиз, деймиз.
— Кунмаса-чи?—деди Мукамбар жунжикиб.
— Кунмай курсин-чи!—деди Х,алима опа.— Зурлаб 

ечинтирарман. Мусонинг завки келди:
— Бир юлишмайсизларми!
— Эх-хе, хали кариганим йук,— дея сал шаштидан тушди Х,алима 

опа.— Битта коксуякка кучим етмай, нима килиб юрибман.
...Мусо “тинтув” натижасига бехад кизикканидан коридорда 

кутишга ахд килди.
Бирон дакикалардан сунг Йулдош ака чикди “Х,а, Мусавой, угри 

мушукдек коридорни пойлаяпсиз?”, деган ёкимсиз гап айтиб утди.
Сал утмай Замиранинг вагиллаши, Мукамбарнинг чийиллаши 

эшитилди. Нимадир гурс этди, нимадир сингандек булди...
Мусо турган жойида тахтадек котди.
Эшик карс очилди-да, Замира отилиб чикди, бутун каватни 

бошига кутариб вагиллаганча, Мусонинг ёнидан утиб кетди.
Мусо галати бир шиддат билан узини эшикка урди, ичкари 

киргач, шартта эшикни кулфлаб олди; танглайи куриб колган экан, 
суви янгиланмаган графинни кутарди.

^аватда бор одамларнинг хаммаси, нима гап экан деб, коридорга 
чикди шекилли, гала-говур бошлан? ди.

Кимдир эшикни тортиб курди.
Ташкарига карашга на журъат, на мадор бор эди Мусода.
Кейин Мусонинг тушига хам кирмайдиган ажабтовур вокеалар 

содир булибди: “Турнахон” шу вагиллаганича, Х,алима опанинг 
айтишича, "иштонин бошига илиб”, кабулхонага, ундан туппа-тугри 
директорнинг олдига кирибди, узидан кетиб колибди (Мусо буни 
эшитганда тишини тишига босди, “ёлгон!” деди); сув-пув ичирган 
булиб, “узига

келтиришса”, яна вагиллабди, “Мени угри тутиб, коридорда кип- 
ялангоч ечинтиришмокчи эди, зурга кутулиб кочдим, кочганимни 
Мусо хам курди”, депти (Мусо буни эшитганда утирган жойида бир
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сакраб тушиб, сукиниб юборди); директор уни отанг яхши, онанг 
яхши, деб тинчитишга уринибди, кейин Халима опа билан 
Мукамбарни чакириб, пича дагдага килибди, "Учовингни хам ишдан 
бушатиб юбораман”, депти (Мусо буни эшитганда "Шунчаки йулига- 
да”, деди); директор аёлларни “Турнахон"дан кечирим суратгач, 
учаласига хам бу хунук гапни ишхона остонасидан четга 
хатлатмасликни каттик уктирибди (Мусо буни эшитганда индамади).

Бу хангома одамларнинг огзида куп хам турмади, факат икки-уч 
кун бурчак-бурчакларда, Замирага эшиттирмай (юзи иссик, ахир!) 
шивир-шивир булди. “Изкуварлар"нинг бушлигидан кулишди, 
Замиранинг устакорлигидан хайратланишди.

Лекин, хеч ким Мусони тилга олмади. На Халима опа, на 
Мукамбар, на Махзуна Зокировна бу хакда чурк этмагани учун, хеч 
ким ундан шубхаланмади. Кайтага, Махзуна Зокировна Мусонинг 
берган саломига мутлако алик олмай куйди. Мусога одаммисан хам 
демай утадиган бу олима Замирани хар курганида куюк сурашадиган, 
уй ичларигача суриштирадиган булиб колди.

Мусо рахбарлик килган махфий операция муваффакиятсизликка 
учраганидан кейин икки ойлар утгач, ишхонада “штатлар 
кискарармиш” деган нохуш гап урмалади. Мусо бу илмий даргохга 
хали куп фойда келтиришига ишонса хам, негадир узидан хаво-тирга 
тушиб колди.

Лекин директор ундан кутулишни хаёлига хам келтирмаган, 
аксинча, "Бу болани студентлигидан бери биламан, сал... унакарог-у, 
хали хом-да... лекин ундан куп иш чикиши мумкин. Келаси йили 
аспирантурага шуни юборсакмикан?”, депти. Мусо жуда кувонди.

"Хатга тушганлар” орасида Замира хам бор экан. Мусо буни 
эшитганда Замирага ачинди, дил-дилидан ачинди. Хар калай, угирлик 
деганида хам сал-пал обру булиши керакмикан, ишкилиб, унга 
Замиранинг угирлиги жуда абгор, бечора булиб туюлди. Бу 
угирликни на фош килиб булади, на фош килгандан кейин мактаниб... 
Бор-йуги йигирма сум экан, арзимаган нарса. Шунга силликкина 
ишдан кетказилди. Одам деган мунча майдалашмаса-да: майда угри, 
майда изкувар... Дунёда шундай катта ишлар булаётган пайтда бу
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гаплар энди чунтакдан тушиб колди-да.
Дунёдаги хамма катта нарса майдадан улгаяди. Лекин Мусоники 

тескари — у каттадан майдалашиб кетяпти. Одамлар бир ишда хатога 
йул куйсалар, шундан керакли сабок оладилар. Аммо Мусо 
бечоранинг хатоси хам кулгили, бетайинрокми-ей... Мана, энди уйлаб 
курса, ушанда нега шунча ховликканини узи хам тушуна олмайди: 
“Менга шу зарилми-ди?..”, деб хижолат тортади.

Хижолатдан бошка хеч нарса йук. Курук хижолатнинг сабоклик 
жойи хам йук.

"Качон одам буламан?”, деб уйлайди Мусо. Назарида, узи билан 
одамлик уртасида бир масофа бордек, бу масофани лой кечиб утиш 
керакдек...;

Хуллас, яна шундай хунук ходиса руй берадиган булса, Мусонинг 
бирданига узини катта одам билиб, бир четда аралашмай туришига 
ишонч йук. |

Яна хам ким билади, катта ишлар уз йулига — катта одамлар 
зиммасида, лекин шунака майда-чуйда ходисаларда Мусога ухшаган 
уйинкарокларнинг виждони таскин топмай, ховликиб юриши хам 
керакдир — эшагига яраша тушови-да; оламшумул ишлар кулидан 
келмагандан кейин жилла курмаса, арзимас нарсалардан куз 
юмишмасин. Яна шундай макол хам бор: “Угирлик игнадан 
бошланади”. Тугрилик-чи?

Виждон деган нарсанинг хамма ишга, катта-кичик демай, бирдек 
тумшугини сукишини, шунинг учун хам узининг хали куп лой 
кечишини Мусо хозирча тасаввур килолмайди.

Бу ахволда качон одам булар экан бечора?..
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НИМА ЦИЛИБ ЦУЙГАН ЭКАНМАН?

Новелла

Бугун эрталаб бетимни юваётиб бирдан ишга боргим келмай 
колди, узи хар куни шундай буламан, кеч ётаман-да, кейин эрталаб 
туришим кийин, эй, худо, яна шу ишга боришим керак, а, деб 
жойимдан кузгалгим келмайди ишёкмасликдан эмас, хар куни бориб, 
хар куни бир хил иш килишдан кунглим колган, лекин, бари бир, 
тураман, чой-пойимни ичиб, отланаман, шунга, яъни ишга боргим 
келмаслигига, лекин, бари бир, ишга боришга урганиб кетганман. Х,ар 
куни шу ахвол, ишга борганимдан кейин, нимадир булса, кимдир 
бушаса, кимдир янги келса, жилла курса, хамкасбларнинг бирови туй 
килса ё... хуллас, доимги ишимизда жиндай узгариш булса, 
ишхонанинг хамишалик хаётига сал бошкача мазмун киргандек 
туюлади-да, яна хаммаси уша-уша изига тушиб кетаверади. Бадга 
уриб колган, боргим келмайди, ё тангрим, нахотки бир умр бир хилда 
яшаб утиб кетаверсам, дейман-да, шу умримдаги бир хилликни 
кандай узгартиришни билмай кийналиб боравераман.

Бугун эса бетимга совук сув тегдию бирдан ишга боргим келмай 
колди. Ишга бормаганимда хам, бир кун-икки кун, боринг-ки, бир 
хафта бормасман, лекин бари бир, бошка борадиган жойим, 
киладиган бошка юмушим йук, бари бир, бораман, лекин худди шу 
бугун оркамдан милтик тирашса хам, бормайман, тупга солиб, 
ишхонага каратиб отсалар хам, тушмай, хавода бир айланиб келиб, 
бари бир, уйга кайтиб тушаман, дедим.

Бемалол утириб, чойни хотиржам кайтаришимдан 
шошмаётганимни хотиним хам сезди шекилли:

- Тинчликми? - деди.
- Тинчлик, - дедим.
- Сизга нима булди? - деди у.
- Х,еч нарса? - дедим. - Ишга боргим келмаяпти. Хотиним менга 

кандайдир бегона каради-да:
- Нимага бундай киляпсиз? - деди.
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- Нима килибман? - дедим. - Шу, бугун боргим йук. Бузчининг 
мокисиманми, бораман-келаман, бораман-келаман, бугун бормай-чи, - 
дедим.

- Бормасангиз бормассиз, л ек и н . хайронман сизга, - деб у бир 
хавотирли гап килди.

- Узи хар куни боргим келмайди, бугун эса бормайман, бор гап 
шу, нимасига хайрон буласан? - дедим.

- Бормайман деганингизга эмас, узингизга хайронман, - деди 
хотиним.

- Э-э, куйсанг-чи, узим уша узим-да, - дедим.
Хотиним менга галати караб куйди.
"Кизик, одам бир кун ишга бормайман деса, бошкача куринар 

экан-да, кел, эрталабдан кунглини хира килмай”, деб уйладим.
Хотиним ишга кетди, болаларим мен тургунча укишига жунаган, 

уйда бир узим колдим. Зерикиб уйдан чикдим, ховли, хамма нарса 
жой-жойида турган булса-да, кузимга бум-буш куринди, бостирма 
тагидаги машинам хам турт гилдирагини ерга тираб, маънисиз жим 
котган, кечаси бостирма ёгочида тунайдиган бемаъни мусичалар 
томига, орка ойнасига шапалок-шапалок килиб утириб ташлаган, 
хозир калитини бурасам, хар кунгидагидек гурилламайдигандек 
туюлди.

Енгил шабада сезилади, суридаги токнинг курук хазонлари 
титрайди, хаво чалакам-чатти хира булут, на очик, на бузук.

Дарвоза эшигини очиб, карадим, хеч ким йук, махалладаги 
катталар ишга, кичкиналар укишига кетган, кучага, ху, хали, тушдан 
кейин жон киради, хозир сурашадиган хам одам куринмайди.

Уйланиб турган эдим, уй томондан зинг-зинг этган бир товуш 
келди, хаёл билан аввал англамадим, кейин билсам - телефон! 
Югурдим Фахриддин экан.

- У-у, ака, бир сураб куяй деб, телефон килсам, ишхонада йуксиз, 
-деди.

- Бугун узимга бир дам берай дегандим, - дедим.
- Сал товушингиз бошкача, нима булди узи? - деди Фахриддин.
- Йуг-э, хеч гап, - дедим.
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- Одам хавотир олади, ака, билиб куяй деган эдим, - деди 
Фахриддин.

- Тинчлик, тинчлик, рахмат сураганингизга, - дедим Фахриддинга.
Одамохун, яхши йигит шу Фахриддин, кунгил сураб туради доим.

Одамнинг шунака укалари, дустлари бори яхши-да, узингни ёлгиз 
билмайсан. Хуршид, Мурод, Назар, Иброхим, Фарход, Нормурод, 
Нажмиддин ака, Эркин - хаммаси шунака, кунгил якин одамларим. 
Одамнинг мингта таниши булади, юзтаси билан сурашиб юради, 
лекин хакикий дусти унча куп эмас, беш-олтита, борингки, унта.

Худди шуни уйлаб турган эдим, кунглимдагини сезгандек Рустам 
ака сим кокди.

- Ха, калай? Тинчликми? Ишда йуксиз? Одам согиниб колар экан, 
мундай гаплашиб турайлик, - деди.

Унга хам, ха, бугун шунака-шунака, деб тушунтирдим.
- Уйлайверманг, одам узига хам караши керак, - деди Рустам ака.
- Уйлаганим йук, - дедим.
Рустам аканинг гап охангида нимадир бордек туюлди, лекин 

парво килмадим, у киши узи шунака - доим мехрибон, одамни 
авайлагиси келади, шунчаки айтяпти-да деб уйладим. Лекин сал 
утмай телефон яна жиринглади Фарход экан.

- Нега ишга бормадингиз? - деди. - Нима килиб куйдингиз узи?
- Хеч нарса килганим йук, ишга чикмадим, шу холос, - дедим.
- Буни айтмаяпман, - деди Фарход .
- Нимани булмаса? - дедим.
- Бир гап юрибди, хайрон булдим? Ха, майли, олдимда одамлар 

бор, узим телефон киламан, - деб Фарход гушакни куйиб куйди.
Фарход хам кизик, бир гапни бошлайди-да, узиб куяди, кейин 

ишга чалгиб, эсидан чикиб кетади, топиб, боя нимани айтмокчи 
эдингиз, деб сурасангиз, “Качон? Кайси гап эди узи?.. Э-э, ха, у-ми, 
хал булди”, дейди. Бирон ишингизга узи жон куйдириб ёрдам 
бермокчи булса хам, кайтакайта эсига солмасангиз, унутиб куяди, 
кейин “Мингта ишим бор, калла коладими, нега айтиб турмадингиз?”, 
деб дук уради.

Фарход канака гапни айтмокчи экан, деб уйлаб, яна узимни бирон
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нарса билан чалгитсамми, деб турган эдим, телефон жиринглади, 
Фарход, хозир нима дедим, деб сурайди, деб уйлаб, гушакни олсам, 
бошка одам овози сал танишрок.

- Салом, у-у! Мени танияпсанми узи? - деб сенлади.
- Танигандайман, - дедим дудмол килиб.
- Унда, айт, кани, кимман? - деди.
Нокулай булдим, эзмаланмай, узи айта колса уларми экан.
- Х,а, жура, бунака кипсан? Сен билан журамиз деб, юрардим, 

хайрон булдим, бунака одам эмас эдинг-ку.
Бу валдирвоки билан качон жура киришган эканман деб, энсам 

котиб туриб, бирдан эсладим - Бутунбой, синфдошим.
- Э-э, Бутунбой! ^айдан телефон киляпсан? - дедим.
Танигинг хам келмади-я? - деди Бутунбой. - Шу ерда, 

"Чинобод"даман, хак берсамми, деб ишингга телефон килсам, йук 
экансан. Бир огиз айтсанг буларди, улар жойда эмасман, 
маслахатлашардик.

Бутунбой азалдан шунака: мактабдалигимизда хам нима 
килмайлик, менга олдин айтмабсизлар, деб аразлар эди, туккизинчи 
синфда Карим Маърифатни яхши куриб колган экан, шу 
Бутунбойнинг кулогига етибди, танаффусда уч-туртовимиз бошка 
нарсаларни гапириб утирганда, бирдан Каримга: “Нега менга 
айтмадинг?”, деб тумрайди, Карим кулогича кизариб кетиб: “Нега 
айтишим керак? Сенинг кизими у?”, деди, Бутунбой эса астойдил 
йигламсираб, “Ахир, журамиз-ку, Маърифат хам биз билан битта 
синфда укиса, бир огиз маслахат солсанг улар жойда эмасман-ку, 
одамни бунака четга суриб куйиш яхши эмас-да”, деди. Бутунбойга 
хамма жура, хамма киладиган ишини олдин унга айтиши керак, лекин 
у туманда турса, икки йилдан бери куришганимиз йук, нима килиб 
куйибману унга нима деб маслахат соламан?

Х,ай, аразлама, мен хеч нарса килганим йук, шошма, деб 
тушунтиргуним-ча, “Х,а-а, айтгинг келмаяпти, сенга мен одам 
эмасман-да, а”, деб у гушакни куйиб куйди.

Бутунбойни аразлатиш хам, кунглини олиш хам осон, эрта ё 
индин "Чинобод"га борсам, хаммаси жойига тушади, лекин унгача
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етган гапнинг узи нима экан, ишхонага телефон килиб сурасамми, деб 
чогланиб турган эдим, телефоннинг узи жиринглади. Хуршид экан.

- Уй, менга каранг, яна нима килиб куйдингиз? - деди у 
дабдурустдан.

Хуршид узи шунака, мен билан тутун кайтариб гаплашади, жуда 
калинмиз, мендан икки ёш кичкинаю лекин акасиниб, мендан доим 
хавотирда, мен-ку, унга зарарим тегадиган бир нарса килмайман, 
лекин нукул: “Хеч тинч юрмайсиз, одамни жуда кийнаб юборасиз- 
да”, дейди, тугри йулда кетаётган булсам хам, ишкилиб, тугри юринг- 
да, деяверади. Машина олаётганимни айтганимда, “Энди одамни тоза 
тамом килар экансиз-да”, деди, "Машина оладиган мен-ку, нега сиз 
тамом буласиз?”, десам, у: “Хайдашни билмайсиз-ку!”, деди, мен: 
“Ола солиб хайдаб кетавермайман, ахир, урганаман, мактабида 
укияпман-ку!”, дедим. “Пиёда юришингиз шунча ташвиш эди, энди 
буёги юрак огриги экан-да”, деди у. Хафа булдим, “У, жура, качон 
нима килиб сизнинг юрагингизни огритдим?”, дедим. У булса уф 
тортиб, “Шу кетишингизда сиз бир куни бир нима килиб куясиз, 
унгача мен юрагимни чангаллаб кутиб утиришим керак”, деди.

- Хеч нима килиб куйганим йук, Хуршид, - дедим. - Нега бу 
хаммаларинг сурайсизлар?

- Яна кимлар телефон килди? - деб суради Хуршид.
- Унтаси! - деб зарда килдим. - Хаммаси нима килиб куйдингиз 

дейди!
- Ана, айтмадимми? - деди Хуршид. - Бир нарса килиб 

куйгансизки, буни битта мен айтмаяпман.
- Хуп, Хуршид, мен нима килиб куйганимни билмайман, сизлар 

билсангиз айтинг: нима килиб куйибман узи?
- Уй, кизик одамсиз-да? Узи кечаси билан юрагим санчиб чикди, 

эрталаб духтирга хам утдим, асабийлашгансиз, дейди, асабим 
бузилганининг сабабини тополмадим, гап бу ёкда экан-да, одамни 
кийнашни качон бас киласиз? - деди Хуршид.

- Хуршид, жон дустим, хеч нарса килиб куйганим йук, уйимда бир 
кун тинчгина утираман деган эдим, булгани шу, сизлар булса...

- Сизлар, сизлар эмиш, - деб Хуршид гапимни булди, - сизга факат
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узингиз булса, одамни аяшни билмайсиз...
Хуршид аччик килиб гушакни куйиб куйди.
Бунинг иддаосини каранг! Тавба, нима килиб куйган эканман? 

“Нима килдингиз?” хам эмас, хаммаси “Нима килиб куйдингиз?” 
дейди-я! Худди мен огир бир жиноят килган ё бир бегунохни билиб 
улдириб куйгандек! Бугун ишга бормаганимга осмон узилиб ерга 
тушмагандир, ахир? Узи ишхонада киладиган айтарли ишим хам йук, 
бир ойлик ишни бир хафтада, каттик утирсам, икки-уч кунда 
саранжомлаб, бемалол юраман, юзтанинг биттаси ходимман, хафта-ун 
кун бор-йуклигим хам билинмайди, хайронман, ё бирон гап 
чикдимикан, деб телефонга кулимни узатган эдим, хали гушагини 
ушламасимдан узи жиринглаб юборди, юрагим уйнаб кутарсам, 
янаХуршид!

- Ув, - деди Хуршид боягидан сал мулойимрок.
- Х,а, Хуршид? - дедим.
- Шу, жура, аччигим чикиб, каттик гапирибман, узр. Мана, яна 

дори ичиб олдим, - деди. - Энди жураларни узгартирадиган ёшда 
эмасмиз, у ёшлигимизда олдимизда вакт куп, жураларни бемалол 
янгиласа буларди. Бу ёгига сараланиб колдик, боримиз шу, бир- 
биримизни авайлашимиз керак. Дустлик хам умрга ухшайди, оркага 
кайтмайди, тугрими?

- Тугри! - дедим таъсирланиб.
- Тугри булса, жураларнинг кунглига хам каранг-да, - деди 

Хуршид. -Мен сизга керакманми узи?
- Х,а, кераксиз, - дедим.
- Унда сиз хам менга кераксиз, куп кийнаманг, - деди Хуршид.
- Хуршид, жон огайни, нима килдим узи сизни кийнаб куйган? - 

деб ялиндим унга. - Мундай тушунтиринг, нима гап узи?
- Оббо, яна кайтадан бошлаяпсизми? Куйинг шуни,- деб Хуршид 

яна хуноб булди. - Ахир, сиз бир нима килиб куйсангиз, мен шунчаки 
узимни авайлаб утиролмайман, биласиз-ку, илтимос...

Хуршид яна бир оз дард килди, уни аяб, хам бари бир, ундан 
бошка гап ололмаслигимни билиб, нима килиб куйганимни 
сурамадим.
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Гушагини куйишим билан яна телефон жиринглади, бунга хам 
бир гап булган шекилли деб уйлаб, яна кутардим. Укам экан. Кунглим 
сезганидек, бу хам сурашмаёк:

- Ака , нима килиб куйдингиз узи? - деб шу гапни бошлади. - 
Бизни уйлаш сизда сира йук экан-да шу. Отамиз нима деб васият 
килганлар сизга? Шу укаларингга кара, карамасанг, хаммаси хар хил 
йулга кириб кетади, деб бизни сизга топшириб кетганлар, ахир! 
Сизнинг эса килиб юрганингиз тескари, сизга караб юришимиз 
к ер ак .

- Х,еч нарса килиб куйганим йук, мени эшитсанг-чи, - деган эдим, 
гапимни кесди.

- Йук, эшитмайман! Сиз мени эшитинг, - деди. - Доим шунакасиз, 
мен бунака килсам, укаларимга нима булади дейиш йук, уз 
билганингиздан колмайсиз. Худди сизга ука булганимизга биз 
айбдордек.

Жахлим чикиб кетди:
- Ув, менга кара! - дедим.
- ^арамайман! Шу вактгача карадим, етади, - деди укам.
- ^арамасанг карама! - дедим. - Нима, отаммисан, нукул акл 

ургатасан, мен сенга ёш бола эмасман-ку! Нега тушунмайсан? Мен 
хеч нима килиб куйганим йук! Жимгина утирибман, ахмок!

- Э-э, узингиз... - Укам мени хам “Ахмок” демокчи эди, узини 
тутиб колди. - Мен куйинганимдан айтяпман, одамларнинг огзи бор, 
фалончининг акаси шунака килиб куйибди, деган гап яхшими? Мен 
нима деган одам буламан,ахир?

- Х,еч нарса, укам, одамларга бу билан бир кориндан талашиб 
тушганмиз, лекин ака-ука эмасмиз, дейсан, буладими? - деб узиб 
олдим укамни.

- Сизчалик тил билмаймиз, майли, ака, сиз доно, биз ахмок, - деб 
укам аразлаб гушакни куйиб куйди.

Х,амманинг укаси шунакамикан, худди мен олдин тугилиб, унга 
тегишлигини узимники килиб олгандек гапиради-я! Баъзан алам 
килади, баъзан эса, укам-да, жони ачиганидан гапиради, деб шайтонга 
хай бераман. Факат хозиргиси жуда ошиб тушди, майли, узига келиб
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колар, укам-да, арази неча кунга борарди. Лекин узи нима килиб 
куйган эканман? Ё ишхонада бирон гап чикдимикан?

Ишхонага сим коккан эдим, гушакни Нажмиддин ака олди, 
саломлашганимдан кейин сурадим:

- Нажмиддин ака, ишхонада нима гап?
- Ишхона жойида, укажон, узингиз-чи? - деди Нажмиддин ака.
- Мен хам жойимда, яъни уйимдаман, утирибман, - дедим. - 

Хаммаси телефон килиб нима килиб куйдингиз, деб сурайди, 
хайронман.

- Мен хам хайрон утирибман, - деди Нажмиддин ака, - бир нима 
килиб куядиган одам эмас эдингиз, деб.

- Узи нима килиб куйган эканман, суранг-чи? Ё борайми узим? - 
дедим.

-Йук, келиб юрманг, шу ердамиз-ку, сиз бир нима килиб 
куйсангиз, шундай караб утирмасмиз? - деди Нажмиддин ака.

- Нима килиб куйганман узи? Хамма сурайди, хеч ким бир гап 
айтмайди-я, - дедим.

- Майли, - деди Нажмиддин ака майинлик билан, - куп уйланманг, 
балки утиб кетар.

Ана холос! “Утиб кетар”, дегани нимаси? Нажмиддин ака босик- 
вазмин, унча-мунчага очилавермайдиган одам, менга таскин бериб 
гапиряптими, бир нарса килиб куйганга ухшайман. Ё шу якин-уртада 
биронтанинг кунглини огритдиммикан? Тугри, тилим ёмон, гохида 
хазилимнинг таги зил чикади, узим хам билмай коламан. Уч-турт ой 
олдин ишхонага келган бир танишим купчиликка гап бермай, 
узиникини маъкуллаб утирган экан, мен кириб: "Нима бахс узи?”, 
десам, у “Булар мен билан бахслашади-я, ахир, хар куни йигирма турт 
соат ухламай илм киламан, биламан буни”, деди, тилим кичиб, "Бу 
одам билан бахслашманглар, хар куни йигирма турт соат ухламай илм 
киладиган одамдан хар гап чикиб кетиши мумкин”, деган эдим, хамма 
кулиб юборди, узи хам, сал ранги узгарди-ю, кушилиб кулди, лекин 
уч кундан кейин азза-базза хонамга бостириб кириб, “Нега мени уша 
куни купчиликнинг олдида ерга урдингиз?”, деди, “Э-э, куйсангиз-чи, 
канака ерга уриш, хазил-ку?”, десам, у: “Йигирма турт соат ухламай
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илм киладиган одамдан хар гап чикиб кетиши деганингиз хазил 
эмас?”, деди, “Булмаса, нима?”, десам, “Сиз мени жинни дедингиз!”, 
деди, “Куйсангиз-чи, шуни хам кунгилга оласизми? Хай, кулишдик- 
да, кулмасак, бу дунёда зерикиб кетамиз-ку”, десам, “Сиз одамнинг 
устидан куляпсиз-ку”, деди, “Хуп, огайни, тегиб кетган булса, узр, 
кечиринг”, десам, “Сиз аввал одамни улдириб, кейин, узр, улдириб 
куйибман, деяр экансиз-да, а? Йук, узрингизми пишириб енг!”, деди, 
"Хуп-э, нима килай булмаса? Уша одамла“ни туплаб, “Огайнилар, бу 
одам жинни эмас экан”, деб айтайми”, десам, Мана, шу гапингиз 
билан хам одамни майна киляпсиз”, дейди! Хуллас, у десам, бу деб, 
кайфиятни бир тийин килди, “Э-э, хар куни йигирма турт соат 
ухламай илм киладиган одам жинни булмай, нима булади, боринг, 
бир туйиб ухланг, тузалиб кетасиз”, дедим. Узи яхши одам, куюк 
сурашиб юрардик, лекин шу билан орамиз бузилиб колди, энди мени 
курса, ола карайди. Лекин кейинги кунлари бошка яна бировга ёмон 
гапирганимни эслолмайман. Булар хам нима килиб куйдингиз деб, 
бошка одамга бир нима килиб куйганимни эмас, узим нима килиб 
куйганимни сурашяпти. Бировга бир нима килиб куйганимда, албатта, 
нега фалончига бир нима килиб куйдингиз, деб отини хам тутган 
булар эдилар. Демак, узим бир нима килиб куйганман. Узим билмай 
нима килиб куйган булишим мумкин, ахир? Буларнинг сурови худди 
нега бундай уз жонингга касд килдинг деганга ухшаб кетади-я, 
астагфируллох! Шу уйлайман денг, уйимнинг тубига етолмайман. Ё 
ишхонадаги хужжатларни чалкаштириб юбордиммикан? Йуг-э, унда 
бошкача гап буларди. Ё биронтаси бирон тухмат уйладимикан, а? 
Йук, нимамга тухмат киларди, мен катта амалдор булсамки, 
биронтаси жойимга куз олайтирса, узимнинг хам бировни агдариб, 
унинг жойига чикиш ниятим йук. Ё узим билмай бирон гийбат гап 
айтиб юбордиммикан? Эслолмайман, узи шунака гапларга умуман 
аралашмайман. Ё нохосдан биронта журамни сотиб куйибманмикан? 
Мумкин эмас, чунки жураларимдан биронтаси сотадиган иш 
килмайди. Ё... кизик, каттарок бир нарса, масалан, Ватанни сотадиган 
бирон хуфия нарсага аралашиб колдимми, узим билмай? Эсинг 
жойидами, дейман, узимга узим, узинг ким булдинг-у, сенинг ватанни
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сотишга уринишинг нима булади, чумоли чумолига осмонни 
сотмокчидек кулгили-ку бу. Ё биронтаси шунака деб ёзиб 
юбордимикан? Э-э, йук, хозир бунака ёзадиганлар хам, бунакани 
укийдиганлар хам йуколиб кетди-ку, дейман яна. Яна нима килиб 
куйган булишим мумкин? Хавотирга тушиб, хаёлнинг мингта 
кучасига кириб чикаман, нима килиб куйганимни билолмайман, 
лекин буларнинг сурашига караганда, аник бир нима килиб 
куйганман, дейман, жавоб тополмайман.

Уйда у ёкка юраман, бу ёкка юраман, уйлайман: нима килиб 
куйган эканман, бундан кура хар кунги урганганим ишга борсам яхши 
эмасмиди, дейман. Бугун, кеча, утган куни, бир хафтада, бир ой, икки 
ой олдин килган ишларимни бир-бир эслайман, ёмони тугул, аксига 
олиб, яхшила-и хам эсимга келмайди, шу уртада бирон бир тузук иш 
килмабман, шу ишга бориб келаверганимдан бошка нарсани 
тополмайман. Ё илгарирок бир нарса килиб куйганим келиб-келиб 
энди очилдимикан? Илгари нима килиб куйган булишим мумкин? 
Х,амма катори яшаб келяпман, бировдан пастрок, бировдан 
баландрок, ишкилиб, шохим йук... Х,а, энди, бу дунёда юз фоиз 
бегунох одамнинг узи булмайди, утмишини кавласа, табиий, у-бу 
гунохи топилади, бошкалардан яширгани билан, узи билади, купи 
майда-чуйда, вакт утиб, эскириб кетган, айтиб, бошкаларнинг вактини 
олишга хам арзимайди. Лекин бу якинларимнинг эътиборига 
арзийдиган бир нима килиб куйганман, шекилли, хаммаси нима килиб 
куйдингиз, деяпти. Нима килиб куйган булишим мумкин узи?

Бир ишхонага бориб нима килиб куйганимни сурагим келади, бир 
сурашни куз олдимга келтириб, юрагим оркага тортиб кетади: борсам, 
хаммаси уртага олиб, нима килиб куйдингиз узи, деб сураса, нима 
килиб куйганимни билмасам, менинг нима килиб куйганим уларга 
аён, узимга эса ноаён булса, ишхонада нима киламан, дейман.

Бир вакти дарвозанинг эшиги карсиллаб кетди, узи шунака, 
мойланмаган, очиб-ёпганда карсиллайди, хотиним ишдан кайтиб 
келди. Ранги бир хол, менга ташвиш билан карайди денг.

- Х,а, тинчликми, жавоб олдингми? - деб сурадим.
- Йук, кандай утираман? Х,амма сурайди, эрингиз нима килиб
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куйган экан деб, эзилиб кетдим, - деди.
- Эй, жоним, мана, узим хам уйлаб утирибман, нима килиб куйган 

эканман, деб,- дедим.
- Укангиз хам телефон килди, - деди хотиним.
- Куявер, менинг хам бошимни котирди, - дедим.
- Кишлокдаги укангиз, уйга тушолмапти, доим телефон банд, 

деди.
- Э, ха, тинчликмикан?
- Акам нима килиб куйдилар узи, деб мендан сурайди, - деди 

хотиним. Хайронлигимдан каллам ишламаётгандек туюлди.
- Кимдан эшитибди? - дедим талмовсираб. - Йуг-э, хеч нима 

килиб куймаган булсам, нимани хам эшитарди?
- Йулдан телефон киляпман, деди, хали-замон келиб колса хам 

керак, -деди хотиним, бемалол жойлашиб.
Хозир бу хам бошлайди, деб уйлаган эдим, яна телефон 

жиринглади.
- Сен ол, мени йук, деб айт, - дедим хотинимга. Хотиним 

телефонни олгани захоти сурашиб кетди:
- Ха, рахмат! Узингиз яхшимисиз, болаларингиз яхшими? Ха... ха, 

уйдалар...
Мен: “Йук, де!”, деб шивирладим, кулимни силкитдим. Хотиним 

эса: "Хозир”, деб кафти билан гушакни ёпди-да, менга:
- Кандай йук, дейман, Мурод ака-ку! - деди.
- Ха, Мурод булса, бер гушакни, - дедим.
Мурод менга куп хам телефон килавермайди, жуда ишлик одам, 

кейин, хамма дустинг билан хар куни гаплашавермайсан-ку, узокдан 
хам калин дуст булиб юраверасан, онда-сонда учрашиб колганинг хам 
етади, кунгил узилмаса булди-да.

- Кандай, ёмон йукми? - деди Мурод, гап охангидан сездимки, 
унга хам етиб борган.

- Ёмон йук, Мурод ака, - дедим, дустим булса хам, рахбар одамга 
унча ботинолмайман, учрашганда Муроднинг отини айтаман, 
телефонда эса, шу кути расмийрокми, ака деб юбораман.

- Ёмон йукка ухшамайди-ку, - деди Мурод. - Шу пайтгача бир
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нима килиб куймаган эдингиз-ку?
- Мурод ака, узим хам бошим котиб утирибман, нима килиб 

куйган эканман деб, - дедим ростдан хам бошим котиб.
Мурод чукур нафас олди, унинг хатто муйловини силаб утириши 

хам куз олдимга келди.
- Хай, каранг-да, жура, бирон ёрдам керак булса, котибамга 

тайинлаб куйдим, айтсангиз, дарров улайди, - деди Мурод.
- Йуг-э, рахмат, сиз овора буладиган хеч нарса йук, - дедим.
- Тортинманг, - деди Мурод, - Бир дустнинг керагига ярамасак, 

нимага яшаб юрибмиз узи. Уйлайверманг, биз хам сизни шундай 
ташлаб куймаймиз...

Муроднинг гапидан хам таъсирландим, хам кунглимдаги гулгула 
кучайди: нима, бирон кулфатга учрадимми, нега худди мен чорасиз 
колгандек, ёрдам кулини чузяпти, нима килиб куйганман узи, а? 
Узимнинг ахволим бу, яна хотиним хам менга хамдард карайди.

- Менга бундай термилиб утиришингдан нима наф? Ишингга 
борсанг-чи? - дедим унга.

- Сизни шу ахволда ташлаб-а? Бормайман, - деди хотиним.
- Э, бор, - дедим. - Ахволимга хеч нарса булгани йук. Тушлик 

килиб ол-да, ишхонангга бор.
- Овкат утадими шу топда? - деди хотиним.
- Булмаса уша ерда тамадди киларсан, - дедим.
- Узи нима килиб куйдингиз? - деди хотиним.
- Икковлашиб уйласак хам тополмаймиз, - дедим.
- Уйда узингиз утираверасизми шундай? - деди хотиним.
Хотинимни бир амаллаб ишига кайтариб юбордим. Уйда яна бир

узим, жойимда утиролмайман, тинмай у ёк-бу ёкка юраман, лекин 
телефондан узок кетмайман. Шу япалок кути, жим, аммо истаган 
пайтида жиринглаб юбориши мумкин. Албатта, бир якиним сим 
кокиб, нима килиб куйганимни сурайди. Мен эса, ахир, нима килиб 
куйган эканман, деб унинг узидан сурайман. Ишкилиб, энди телефон 
килмасинлар-да, деб уйланаман, аммо жим турса, торс ёрилиб кетай 
дейман. Балки биронтаси нихоят нима килиб куйганимни айтиб колар 
дейман.
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Назар телефон килди, у хеч качон куп гапирмайди, “Ха, ака, 
яхшимисиз? Узим шундай”, дейди. Гапни мен гапираман, у индамай 
эшитади.

- Назар, жура, одам доим бир хилда яшайвермайди-ку, тугрими? - 
дейман. - Бугун ишга бормадим, лекин хамма нима килиб куйдингиз, 
деб безор килиб юборди. Гап ишга бормаганимда эмасга ухшайди.

- Э-э, мен нима дейишим мумкин? - дейди Назар. - Качон нима 
килиб куйган булсангиз, узингиз тугрилаб кетгансиз-ку. Мен, кани бу, 
ака нима килиб куйган экан, деб телефон килаётганим...

Ана холос! Энг суянганларимдан бири Назар булса-да, бу хам 
менга шунака деб турса!

Эркин телефон килди:
- Салом! А, а? Нима эди? Ха, бу, жура, Мурод бир гап айтди, 

биласиз-ку, чап кулок унча эшитмайди. Гушакни шу кулокка тутган 
эканман, шошилиш-да, жура, ёмон эшитдим, сизни бир нима килиб 
куйибди, деди. А, а? Оббо, шошманг, жура, телефон яна шу кулокда 
экан. Ха, мана, гапиринг!

- Хеч нима килиб куйганим йук, Эркин, - дедим.
- Энди яхши эшитяпман, - деди Эркин. - Нимага хеч нима килиб 

куйганингиз йук? Мурод шунака деяпти-ку, Хуршиддан хам сурадим, 
Усмон телефон килди менга, укангиз билан гаплашдим. Нега хеч 
нима килиб куймагансиз?

- Рост, хеч нима килиб куйганим йук, Эркин, - дедим хунобим 
ошиб.

- Энди, шу, жура, карияпмиз шекилли-да, - деб Эркин хахолаб 
кулди. -Нима килиб куйганингизни узингиз билмасангиз, биз 
билмасак, бу ёги галати булди-ку! Киззиталок, бу ёкда кулокдан олиб 
турса. Узи куришмаганимизга канча булди?

- Уч ой, - дедим тахминлаб.
- Уч ой? - деди Эркин хайрон булиб. - Иброхимникида 

утирганимизга уч ой ой булдими-эй? Куннинг тез утишини!
- Ха, кун тез утяпти, умр хам, - дедим.
- Э, бу яхши эмас, бир шахарда туриб уч ойдан бери куришмасак,

- деди Эркин куйиниб. - Учрашиб турайлик-эй!
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- Албатта, - дедим Эркинга.
Ростдан, шу топда хар куни-кунора куришадиган жураларимни 

хам, онда-сонда учрашадиган дустларимни хам кургим келиб колди. 
Кунда ё ойда куришамиз, саломлашамиз, хол-ахвол сураймиз, 
куришиб турайлик, бир чойхона килайлик, деймиз, лекин гапимиз 
киска, чала, йул-йулакай, аммо бошимизга бир дард тушса дарров 
бирлашамиз, факат шу бирлашиш кунини кутиб яшашимиз керакми, 
дейман, мана, охирги жамулжам тупланганимиз Шавкатнинг 
жанозасида эди, бошимиз бирикиб, битта йигини ичдан йигладик, 
“Шавкат хаммамизни яна бирлаштириб кетди-я”, дедик, бир- 
биримизнинг окарган сочларимизга, майда урмалаган ажинларимизга, 
дарддан мултайиб колган кузларимизга зимдан тикилиб, яна 
биттамизни йукотиб куйишдан хавотирга тушдик, шу куркув бизни 
уша кунлари жуда якин килиб куйди, лекин яна хар биримиз уз 
уйимиз, ишимиз, ташвишимизга таркалиб кетдик.

- Эркин, хаётнинг урушидан эсон-омон утиб келаётган етти- 
саккиз жура эканмиз, каранг, хаммангиз мендан нима килиб 
куйдингиз, деб ташвишдасиз, лекин мен нима килиб куйганимни 
билмайман, - дедим.

- Нима килиб куйганингизни билмайман-у, - деди Эркин. - Лекин 
гапни оласиз. “Х,аёт урушидан эсон-омон утиб келаётган етти-саккиз 
ж у р а .” Зур!

Галабани хам нишонлаб турайлик, шунда бир-биримизнинг нима 
килиб куйганимизни билиб турамиз. Бупти жура...

Бупти-ку-я, жура, лекин мен хар куни ишга бориб келишдан, 
турмушнинг окимида умрим бир зайлда калкиб утиб кетишидан 
салгина ториккан эдим, холос. Х,еч шикоят киладиган жойим йук, 
лекин худди бировнинг умрини узимга вазифа килиб олгандекман, 
хаётим хам ишхонага ухшайди, бировнинг тартиби билан 
яшаётгандекман, бир тухтаб, шошма-чи, бу хар куни ишга бориб- 
келиш билан каёкка боряпман-у, ким булиб етаман уша манзилга деб 
бир кунгина уйласам, деган эдим, узи битта, лекин тумонат саволнинг 
ичида колдим. Х,еч нима килиб куйганим йук, бир нима килиб куйган 
булсам хам, узим уйлаб тополмаяпман шуни, жураларимга бу дунёда
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борлигимдан бошка бирон наф келтирмаган булсам-да, керак 
эканманки, хаммаси ташвишланиб сураяпти, лекин балки узлари 
билмас-у, аммо нима килиб куйганимни сезиб тургандек, эхтимолки, 
сезиб келаётгандек, билгилари келяпти нима килиб куйганимни.

Укам хам келди кишлокдан катта сумкасини кутариб, лекин 
кириши биланок нима килиб куйганимни сурамади, аввал кучоклаб, 
икки юзимга юзларини салгина тегизди, кейин “Ассалому алайкум, 
ака, яхшимисиз?” деб синик жилмайди, худди ун йил куришмагандек 
галати булиб кетдим: укам-укам деб юраверибман, бу хам турт 
боланинг отаси булиб, сочларига ок оралаб кетибди-я!

Укам утиргандан кейин:
- Кани, омин! - деб фотихага кул очди. Омин килдик.
- Болаларинг яхшими, келин калай, узинг яхши юрибсанми, 

кийналмаяпсанми? - дедим. - Бу сочинг хам окариб колибди-я?
- Ха, энди, киркка боряпмиз, ака, - деб укам яна жилмайди. - 

Кейин, зотимиз хам шунака шекилли. Булмаса, хаёт ёмон эмас, 
кунимиз утиб турибди-ку. Жиянларингиз хам яхши, бобомга мен 
бораман, мени олиб борасиз, деб талашиб колди хаммаси.

- Калай, кишлокда нима гап? - деб ичимни тимдалаётган максадга 
узим утдим.

- Кишлок, худога шукр, тинч, - деб укам урнидан турди-да, 
сумкасини олиб, ошхонага утди.

- Эй, шунча юкни кутариб нима килардинг, - дедим.
- Майли, узингизнинг уйдан, - деди укам.
- Ташвиш кипсан-да, - дедим. - Мундок утир, гаплашайлик. Нима 

гап узи, нега шунча йулдан келиб юрибсан? Нима дейишяпти 
кишлокда?

- Э-э, кимнинг ким билан нима иши бор, ака, - деди укам, - хамма 
узининг ташвиши билан. Утган куни Абдуалим ака, синфдошингиз, 
кизини узатган эди, Хамрокул ака билан куда булди, туйда турт- 
бештаси мендан "Акангиз нега бунака килиб куйибди?”, деб суради.

Анграйиб колдим.
- Утган куни?!
- Ха, утган куни, - деб укам менга хайрон каради. - Нима эди?
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- Мен ишга, мана, бугун бормадим-ку? - дедим.
- Ишга бормаганингизни мен бугун эшитдим, - деди укам, - лекин 

нима килиб куйганингизнинг гапи анчадан бери юрибди. Холмурод 
аканинг утганига канча булди, бир ярим ойми, икки ойми, ишкилиб, 
ушанда Ризо булам хам: “Аканг нима килиб куйган узи, бу акангдан 
сурасам, тайинли гап айтмайди”, деди. Акамни биласиз-ку, бунака 
булса, билганини хам билмадим, дейди.

- Кизиг-у, хеч нима килиб куймаган булсам, акам нимани 
биладию Ризо буламга нимани айтади? - дедим.

- Олдинги бозорда Султонов маст юрган экан, у хам “Аканг нима 
килиб куйган узи?”, деб ёпишиб олди, “Сизга ухшаб куп ичиб 
бозоржойда агнаб колибди”, деб кутулдим. Опам хам кишлокка 
келиб, “Бу аканг бир нима килиб куйган, кунглим сезган эди”, деб 
доимги дийдиёсини бошлади, йиглаб акамникига борибди, акам мени 
чакириб, “Бу ерда вахиманинг уясини ясагунча, бир бориб, нимага 
бундай килиб куйганининг хабарини билиб келсанг-чи”, деди. Бунга 
хам икки хафта булди-ёв. Хаммаси гапираверганга узимнинг хам 
кунглим тинчимади. Эрталаб Жиззахга хам тушиб утдим, узи ишда 
экан, келинга хам хавотир килманглар, узим Тошкентга бориб 
келаман, дедим.

- Нима, Жиззахга хам борибдими нима килиб куйганим? - деб 
хайронлигим ун чандон ошди.

- Жиззахдагилар эшитмай коладими? Бошка ёкдагилар хам 
эшитган булиши керак, - деди укам хотиржам.

- Кайси бошка ёкдагилар? - деб сурадим ховликиб.
- Ха, энди, бунака гап ётмайди, хамма ёкка кетади-да, - деди укам.
Нима буляпти узи, а? Нима килиб куйганман, яна бу нима килиб

куйганим качон, кандай килиб кишлокка, яна узим бехабар, 
бехабарлигимни хам билмасимдан бир-ярим-икки ой олдин, балки 
ундан хам олдинрок хамма ёкка кандай килиб таркалган, буни мен 
кандай килиб билмай колганман, ахир, хамма ана шу таркалиб кетган 
нарса менинг бир нима килиб куйганим-ку, шу пайтгача нима килиб 
куйганимдан кандай килиб узим бехабар юрганман? Сира аклга 
сигмайдиган ана шуларни уйлайман деб умуман каллам ишламай
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колди.
- Ака, хали бозор кайтмади, а? - деб суради укам.
- Х,али кайтмайди. Нима эди? - дедим.
- Эртага эрта кайтаман. Жиянларингизга у-бу олай, - деб укам 

рухсат суради, - кечкурун утирармиз. Бу акам хам келса керак, боя 
телефон килувдим.

Укам бозорга кетди, мен билан утиришга кунгли бормади 
шекилли, хар калай, аядими, ё бошка мен билишим мумкин булмаган 
бир нарсани биладими, ишкилиб, доим очик гаплашадиган укам унча 
очилмади, гапирганида хам мендан кузини олиб кочиб утирди.

Яна телефон билан ёлгиз колдим, уйимдан ташкаридаги дунёнинг 
хабарсими шу кутига уланган, у ёкда мендан бошка, лекин ичида 
менинг нима килиб куйганим хам калкибкалкиб таркалиб бораётган 
хаёт харакатда, уйда телефонга термилиб утирганим билан у ёкда бир 
нима килиб куйган бошка узим шу нима килиб куйганини билолмай 
хамма жураларимдан, мени билган-билмаган одамлардан нима килиб 
куйганини сураб-суриштириб юргандек, хатто унга менинг мутлако 
алокам йукдек хам туюлиб, керак булса, нима килиб куйганини узи 
билиб олсин, деб кул силташгача хам бордим. Лекин жураларга, ака- 
уканг, кариндош-уругинг, хамкишлогу хамшахарларингга кул силтай 
олмаганингдек, узингга хам кул силтай олмайсан, хализамон уз 
болаларим мактабдан нима килиб куйганимнинг гапини кутариб 
келса, уларга хам жавоб беришим керак. Бошкалар, хатто ака-ука, 
опа-сингилларим хам уз хаётини менсиз, менинг килганкилмаган 
ишларимсиз яшайверади, лекин оилам, болаларим менсиз яшамайди- 
ку, узимдан хар канча кочмай, буларни узимдан халос килиб 
кетолмайман. Менинг нима килиб куйганим, биринчи уринда, буларга 
тегишли-ку! “Дада, бир нима килганингизда нега бизни 
уйламадингиз? Сиз билан фахрланиб юрибмиз-ку, сиз булсангиз 
бунака килиб куйибсиз”, деб айтишса! Айтадилар хам, чунки 
иккаласини хам фик-ли килиб устиряпман, узим “Менинг сизларга 
берадиган бойлигим шу укиш, илм”, деганман, узим берган бойлик- 
аклдан келиб чикиб нима килиб куйганимнинг саволини албатта 
узимдан сурайдилар. Лекин болаларим хам сурайдиган нима килиб
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куйганман узи?
Бу уртада Нормурод, Усмон, Ахмад, Саид сим кокди, яна беш- 

олти узокрок огайниларим, хатто “Узимизнинг Жонковул нима килиб 
куйибди?”, деб Махмуд ака хам суради, Иброхим ишга бормаганимни 
гушанишинлик деб маъкуллади, нима килиб куйганимни 
маъкулламади, бари бир, нималигини у хам айтмади, Орзикул 
хакирлик макомининг юкини тушунтирди, углим мактабдан келиб, 
ракеткасини олди-да, теннисга кетди, салом бериб, кейин 
индамаганидан билдимки, хамма гапдан хабари бор, ичида кийналиб 
юрибди, кизим, дугонаси айтиб кетди, тушдан кейинги машгулотга 
колибди, хотиним ишдан уч марта “Оч утирманг тагин”, деб сураб 
куйди...

Уйга камалиб, худди кудук казаётгандек, тобора чукурлаб 
бораётгандек, уйлайман, тубига етолмайман, лекин нима килиб 
куйганимнинг уйи тумонатнинг хаёлида кезиб юрибди, биляпманки, 
улар факат нимадир килиб куйганимни билади, холос, лекин айнан 
нима килиб куйганимни хеч кайси билмайди, уларнинг хаёлида 
шундай бир ташвишнинг узигина бор, агар аник билганларида мендан 
ташвишланиб сурамас, нима килиб куйган булса, узи жавоб беради- 
да, деб кул силтаб куя колган булар эдилар. Шундан келиб чикиб 
биламанки, нима килиб куйган булсам хам, узим билишим керак, 
нима килиб куйган эканман деб, зур бериб узимни кавлайман.

Тугилиб, эсимни танибманки, эсимда колган килгуликларимни 
бир-бир эслашга уринаман, лекин нима килиб куйганимни узим хам 
аник билолмайман. Ё жуда зур бир одамнинг урнига тугилиб, у 
килиши керак катта-катта ишларнинг урнига майда-чуйда 
юмушларни бажариб юрганмиканман? Университетга зурга 
илинганимда, хам мен бечора кирдим-эй, деб хурсанд булиб, хам 
узимга ухшаган бир бечоранинг урнига утдим шекилли, деб эзилиб, 
кейин узимни оклаш учун нукул бешга укиганман. Лекин менинг 
урнимга утиши мумкин булган уша бечора мен утган тусикдан ута 
олмаган-ку, урнига мен тугилган уша зур одам узи тугилганда хам 
мен дуч келган тусиклардан ута олмай, мендай хам одам булмаслиги, 
катта ишларни килиш тугул, зурга кун куриб юриши хам мумкин эди
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ку! Ёшлигида канака ёркин умидлар тугдирган одамларнинг канчаси 
девор кавагида колиб кетган! Хуп, бировнинг урнига тугилиб, унинг 
вазифасини бажариб юрган булсам-да, ака-ука, опа-сингилларим 
узимники, жураларим уша тугилмаган бировга эмас, узимга жура-ку, 
тугрими? Хаммаси мендан бошка бировнинг эмас, менинг узимнинг 
нима килиб куйганимни сураяпти, шунга жавобни тугилмаган, 
тугилиши хам номаълум булган уша бировдан эмас, мендан сураяпти, 
мен эса нима килиб куйганимни узимдан билолмай уйда утирибман, 
шу нима килиб куйганимни билолмай уйда утирганим балки нима 
килиб куйганимнинг узидир?

2001 йил
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ГУЛ КУТАРИБ КЕТАЁТГАН ЭРКАК

Новелла

Гулдаста кутарган эркак шахарнинг гавжум кучасидан утиб 
боряпти.

Каттакон ва куркам, гул бозоридаги энг чиройли, шу чиройига 
яраша энг киммат гулдаста. Балки киммат сотиш учун махсус 
парваришланган гуллардан терилгандир.

Агар гулдаста кичикрок, курксизрок, арзонрок булганда, кузга 
унча ташланмас, биз хам у хакда ёзмас эдик, чунки айни гул фаслида 
гул кутариб юриш жуда хам диккатни тортадиган, алохида тавсифга 
арзийдиган ходиса эмас; гул купайгандан кейин гул кутарган хам 
купаяди, бунга куз хам урганади, гул фасли.

Лекин бу каттакон ва куркам гулдаста биринчи карашдаёк уни 
сотиб олган одамнинг сахийлигини курсатар эди. Гулдастага караган 
одам беихтиёр уни сотиб олган одамга хам караб, “^ара, дунёда 
шунака гулдасталарни киммат демай сотиб оладиган сахийлар хам 
бор-да, а, менда шунака имконият йук-да, а,” деган хаёлга борар эди.

Гулдаста яна нимаси биландир узини сотиб олган одамга 
диккатни тортарди, негадир гулдаста эркакка эмас, балки эркак 
гулдастага ярашмаётгандек куринар эди. Х,а, шунака, тикилиб, разм 
солиб карасангиз, гулдаста эркакни ёшидан улугрок курсатарди, 
бошка пайтлари, масалан, каттакон китоб кутариб кетаётган 
булсангиз, бу китоб сизнинг ёшингизни улуг курсатса, нур устига 
аъло нур, лекин хозир шундок гавжум серхаракат кучада эркак куппа- 
кундуз куни гулдаста кутариб эмас, балки чиройли, чиройи энди 
очилган би, бокира сулув кизнинг белидан тутамлаб кетаётганга 
ухшар эди. “Эй, огайни, катта кучада, ошим халол деб, бу нима 
юриш!?”, дегинг келади-ю, гулдастага к ар аб . Гулдаста хам анойи 
эмас, хашаматли, кандайдир барк урган, яшнаб турган чиройли, узини 
кутариб кетаётган эркакни камситиб борарди: гуё шунака гулдаста 
кутариб юриш учун одамнинг нимасидир хамманикидан ортикча, 
нимасидир хамманикидан кам булиши керакдек.
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Хуллас, гулдастани уни кутариб кетаётган одамга киёсласангиз, 
хаёлингизга минг хил бир-бирига карама-карши фикрлар, 
ухшатишлар келаверади. Агар гул кутариб кетаётган одамнинг 
урнида узингизни тасаввур килсангиз, йук, мен катта шахарнинг 
кучасида бунака гулдастани хеч качон кутариб юрмайман, деган 
катъий фикрга борасиз.

Узи эркак бу гулдастани нега сотиб олган? Кимга олган булса?
Дейлик, бугун дустининг тугилган куни. Гулдастани шунга олган. 

Аммо дустга бунака каттакон ва куркам гулдаста олиш шарт эмас, 
дустга кичикроги, умуман номига олинса хам бас, деб уйлай 
бошлаймиз. Дустнинг тугилган кунига гулдастасиз, гулсиз ва хатто 
курук хам бориш мумкин, бундай кунда дустнинг кунглини 
кутарадиган яхши-яхши гаплардан гапириб утиришнинг узи катта 
совга. Дуст одам тугилган кунида мехмонларнинг кулига карамайди, 
балки, ишкилиб, дустларимнинг хаммаси, жилла курса, энг якинлари, 
хеч булмаса, бирортаси келса, ёлгиз колмасам эди, деб йулга карайди.

Йук, эркак гулдастани дустига атаб олмаган, дустига атаганда 
гулдастани бунака авайламас эди, дустга олинган гулдастани киши 
одатий, кундалик бир заруратдек, бир оддий буюмдек, масалан, 
шамсиядек бамайлихотир кутариб юради.

Дейлик, гулдастани эркак онасига атаб олган. Дейлик, бугун 
онасининг хаётида кувончли бир кун. Аммо эркак бундай киммат 
гулдаста билан онасини кувонтирармикан? Билмадик-да. Оналар, шу 
жумладан мазкур эркакнинг онаси хам бозорни, нарх-навони, 
фарзандларининг чунтагини яхши билади, тугилган куни тугул, ундан 
каттарок ходиса булса хам, масалан, боя китобни гапирганимиз учун 
айтяпман - угли академикликка сайланса хам, бунака киммат совгадан
- исрофдан кунгиллари огрийди. Эркак шу гулдастани “Она, мана, шу 
гулдастани фалон муносабат билан сизга олиб келдим”, деб такдим 
килса, она: “Бунинг урнига узингга бир нарса олсанг булмайдими, 
шунча ёшга кирдинг, качон болалигинг колади”, деб койиши турган 
гап. Агар эркак бирон-бир сабаб билан онасини йукламокчи булса, 
албатта биз совгага мухтожлиги йук, топгани узига хам, болаларига 
хам етиб, яна ортиб коладиган оналарни назарда тутмаяпмиз,
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совгадан кунгли кутариладиган волидасига бир жуфт калиш ё 
махсими, иккаласини хамми, одмигина кийимликми, арзонбахо 
румолми олар, онаси буни куриб чин дилдан кузига ёш олар, углини 
кийнаб куймаганидан кувонар эди.

Аслини олганда-ку, оналарга энг яхши совга - уларни хеч бир 
сабабсиз, хеч кандай максадсиз, касал булиши ё кувончли кунини 
кутиб утирмай, ё уларнинг ташвиши ё узингизнинг ташвишингизни 
уйламай, шунчаки, туппа-тугри йуклаб бориш. Сиз уйни укангизга 
колдириб, янги ховли солиб чикиб кетган булсангиз, агар манови гул 
кутариб кетаётган эркакнинг ёшида булсангиз, унда хотинингиз, уч- 
турт болангиз билан турасиз, укангизнинг эшигини ланг очиб: “Она! 
(“Ойи!”, “Бийи!”, “Ая!”, “Эна!”, “Опа!”, “Буви!”, "Анна!, "Ача!" - 
фарки йук!) Ху, уйдамисиз? Сизни бир кургим келди-да! Йук, хавотир 
олманг, тинчлик, айтяпман-ку, бир кургим келди!”, десангиз, бас, 
онангизга бундан катта мартаба йук. Агар бунга кушимча килиб яна: 
"Невараларингиз, келинингиз хам сизни жуда согинибди-да, бир 
ку. ..иб келмайсизми деб бошни котирворишди!”, десангиз, онангиз 
кувонганидан

Йук, эркак гулдастани онасига олмаган, бу аник.
Дейлик, эркак гулдастани отасига атаган. Л еки н . оталарга 

болалар хеч вакт гул совга килармикан? Сиз отангизга гул 
берганмисиз? Билмадигу, лекин отага гул бериш эриш туюладиганга 
ухшайди. Чунки, хар калай, халиги, ишкилиб, гул онангиз билан 
отангиз уртасидаги, айтганимиздек, сизнинг дунёга келишингизга 
тааллукли муносабатларга дахли бор. Яна хам ким билади, отасига 
хазиллашадиганлар хам топилса керак. Билмадик, билолмадик, 
бизнинг оталаримиз райхон хидлаганига думоги чог булиб юрадиган 
одамлар эди, гулни боги билан уриб келарди. Хар калай, ота дегани 
гулдан жуда баланд турадими, ишкилиб, биз бирорта ёши улуг 
эркакнинг отасига атоклаб гул такдим килганини билмаймиз. 
Аёлларнинг йули бошка, кейин... охирги пайтлари янги одатлар хам 
келиб чикяпти, яна хам билмадик.

Эркак гулдастани хотинига олганмикан? Йук, ундай эмас - 
хотинига атаб гул кутариб кетаётган эркак яшнаб, ёшариб кетади.
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Агар у гулдастани хотинига деб олганда одамлар унга ажабсиниб 
эмас, хавас билан карар эди. Бундай каттакон ва куркам гулдастани 
хотинига совга киладиган киши хали хаваси улмаган, бахтиёр булур 
эди ва кейин, гулдастани узи олмас, буй етаёзган угли ё кизига 
олдиртирар, угли ё кизининг кулига бир даста пул бериб: “Ма, 
бозордаги энг чиройли, энг катта гулдастани ол, хаммамизнинг 
номимиздан онангга совга киламиз. Бунака ишларни урганиб 
куйгин”, деб валломатлик килган булур эди.

Бу эркакнинг гулдастасидан куриниб турибдики, хали у бунака 
бахтиёр эмас, шу хариди билан бахтини топмокчи. Шу гулдаста унинг 
бахтини ё бу ёкли, ё у ёкли киладигандек... Йук, биз билагонлик 
килаётганимиз йук, эркакнинг гулдастани тутиши шунака. Кейин, 
эркак гулдастани кимга олиб кетаётганини билдирмокчи эмас, лекин 
гулдаста уни фош килиб гуллаб кетяпти.

Ким булса у? Эркакнинг севганими? Билолмадик-да, бу ерда хали 
куп гап борга ухшайди. Х,ар калай, эркак аллакачон ун саккиз ёшда 
эмас, севганининг хам бу ёшдан утиб кетгани аник. Чунки гулдаста 
жуда катта, киммат, хамманинг диккатини тортади. Эркак-ку уни 
севар, аммо унинг эркакни севиш-севмаслиги номаълум. Акс холда, 
эркак гулдастани магрур кутариб кетаётган буларди. Х,озир 
гулдастанинг узи магрур, кийгоч, ёник, эркак эса гулдастани узи эмас, 
бошка эркак кутариб кетаётгандек хижолатда хам эди.

Балки гулдаста эркакнинг махбубасини кувонтирар. Балки уша 
махбуба, агар у чиндан хам бор булса, эркакнинг атоклаб гулдаста 
олиб келишини олдиндан билиб, интизор кутаётгандир, ёки... 
хафсаласи пир утиргандир. Х,ар калай, мухаббат учун гулдан бошка 
нарсалар хам керак-ку.

Эркак шундок катта, куркам, киммат гулдаста олганидан узини 
нокулай хис килар, кучадаги одамлардан уялар, гулдастани яширишга 
илож тополмай, иситмаси чикиб борар эди, аммо гулдаста нимаси 
биландир унга шафкатсиз эди. Балки кузимизга шундай куринар, 
эхтимол, унинг хаёли кулидаги гулдастада эмас, бошка 
нарсалардадир.

Хуллас, шахарнинг катта кучаси, тумонатнинг ичида бир эркак
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каттакон ва чиройли гулдаста кутариб кетяпти экан.
Унга караган одам, хей огайни, кутар бошингни, хеч биримизда 

сеникидака каттакон ва куркам гулдаста йук, яшавор деб хитоб 
килгиси келади-ю, лекин хитоб килишидан олдин, аввал билай-чи, 
нега бу эркак шахарнинг энг гавжум жойида шундок каттакон ва 
куркам гулдаста кутариб юрибди, бошига канака яхши кун тушган 
экан ё эси сал анакарокмикан, булмаса, нега бунча гулдастасини куз- 
куз килади, деган хаёлларга боради.

Гулдаста кутариб кетаётган эркакка караган одам узининг шундай 
гулдаста кутариб кетмаётганини уйлаб колади, узида шундай 
каттакон ва куркам гулдаста йуклиги учун хар хил тахминларга 
боради, эркакни жиндай яниб хам куяди.

Рост-да, нега кучада намойишга гулдаста кутариб юради, 
бошкалар гулдаста олиб, кучада юролмайдими? Нима, шахар шу 
гулдаста кутарган эркакнинг махрига тушганми? Куппа-кундуз куни, 
одамларнинг хаёлига хар хил нарсалар келишини уйламай, шундай 
каттакон ва куркам, чиройли ва яшнок гулдаста кутариб кетаётган 
эркакни курганда одамнинг хаёлига хамма нарса келар экан.

Каранг, бир эркак тумонатнинг ичида узининг каттакон ва 
чиройли гулдастасини кутариб кетяпти! Одамнинг тинчи 
бузилмайдими?..
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КЕТГАН БИРОВ ЭДИ

Новелла

Яна нима колди экан? Шошганимдан хаёлимни бир жойга туплай 
олмайман. Яна нимани олмадим? Хаммасини олдим шекилли. Яшаб 
турганимда буларнинг купи кераксиздек ивирсиб ётарди. Одамнинг 
уйида узига керак булмаган лаш-лушлар тикилиб ётади-я, узи тор 
жой, маош хам ойга учма-уч, яна шунча нарсани олаверган эканман- 
да, а, деб куп хуноб булганман. Энди эса яшаб турганимда кераксиз 
туюлган хамма нарсалар кераклига ухшаб, бир кунингга ярайман 
хали, деб тилсиз имо килаётганга ухшайди. Хатто товони босилиб, 
ховличада оёкка илиб судрашдан бошкага ярамайдиган эски 
бошмогим хам, шунча хизмат килиб, энди чикитга чикдимми, олиб 
кет, ярарман бир кунингга, деб аразлаётганга ухшайди. Бошмогимга 
караб, янги олган пайтларим эсимга тушади. Хозир ранги 
билинмайди, лекин янгилигида яркираб турарди, икки соат навбат 
туриб, зурга етган эдим. Импорт, югославияники, кийганимда 
хамманинг хаваси келган, кошикдек, бежирим эди! Кийганимда 
жиччагина тор келувди, навбатдагилар шовкин кутарганидан кейин, 
шартта пулини туладим. Кейин ун беш кунча оёгимни сикиб азоб 
берди, лекин кейин узи уч йилга чидади. Охири товонини босиб 
ховлида судрайдиган килдим. Шунда хам хозиргача бутун, асфальтда 
шунча юриб, хатто пошнасининг накшлари хам ейилмаган. Кани 
хозир бунака бошмоклар! Мунгайтириб ташлаб кетавераман-да энди, 
бечора бошмок менинг бечоралигимдан бир ёдгор булиб 
колаверадими?

Зарур тошнинг огирлиги йук деб, хамма нарсани йигнагумча 
терлаб кетдим. Ташкарида эса худди биров бул-бул, булсанг-чи, деб 
шошираётгандек.

Токчада факат тузиб, найкогоз пиллалари чикиб кетган калпогим 
колди. Калпоклиги хам колмаган. Узи хам отам замонида тикилганга 
ухшайди, ранги билинмай кетган. Качон кийганим хам эсимда йук. 
Кийган булсам хам уша пайтлари бирон лозиматга киймаган булсам,
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бошка умуман киймаганман. Уни хам узим олмаганман, онам 
одамнинг ёнида калпоги албатта булиши керак, узбек калпоксиз 
булмайди, деб чамадонимга солиб куйганлар. Янги эди, янгилигида 
меники эди, качон бунча эскирган экан, чамадонга кириб-чикавериб, 
токчада туравериб бировникига ухшаб колган.

Йигирма йиллар булди-ёв. Сочимни устириб юришимга канча 
булди? Онам: “Сочингни калтартириб, мундай узбекка ухшаб калпок 
кийсанг булмайдими, болам? Угил бола хам елкасига тушириб соч 
куядими?” деб качон айтган эдилар? Саид уйланганда куёвжура булиб 
борган эдим, кишлокнинг болалари “Вуй, манови кишининг сочини!”, 
деб оркамдан дув эргашган, чимилдикка Саидни олиб 
кираётганимизда, уларнинг “кампир улди” деган одати бор экан, бир 
кампир остонага ётиб олди, энди шунга уч сумми, беш сумми берсак, 
у ётган жойидан тирилиб туриб, куёв билан унинг жураларини 
утказиб юборар экан, ётиб олган эди, мен “Босиб утиб кетаверамиз, 
кари кампир экан, э-э, улса улибди-да”, деб хазиллашсам, бошини 
мундай буриб менга каради, сочимга кузи тушиб, “Вой, бу 
одамёввойи ростдан босиб кетади!” деб сакраб туриб кетган эди. 
Сочимни сартарошга олдирмас эдим. Ойнага караб, катта кайчи билан 
учини узим кайчилаб куярдим, холос. Куп булди бунга, уша 
махаллардаги калпок-да, бечора жуда адо булибди. Калпок булиб 
калпоклиги хам колмабди. Кийиб куришга хам кунгил булмайди. 
Токчанинг чангида ётаверганидан унникиб, ранг жонивор хам 
колмаган, титилган калпокни бошга кундириб хам булмайди. Сал 
тахи очилиб турибди, ичига майда-чуйда хашаротлар хам ин 
куйганди... , масалан, майда тортанаклар. Минг йиллик калпок - 
дуппи, такия, каллапуш якинда синч деворнинг орасидан топиб 
олдик, деб бемалол музейга бериш мумкин. Узимники-ку, хар холда, 
бошнинг буюми, ташлаб кетсам, яхши эмас, деб олиб кетсам, каерга 
куяман бу эски матахни? Йук, биров курса, ул-э бу кунингдан, шу 
калпокни хам асраб юрибсанми, калпок топилмас матах эмас-к... , уч 
сумга янгисини беради, ёмон курумсоксан-эй, деб уялтириши мумкин

Шошиляпман, машина кира килганман, шопири, бемалол 
йигиштираверинг, мен кабинада ухлаб оламан, деган булса хам ичим
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ховликяпти. Х,амма нарсани йигиштирдим, хатто эски бошмогимни 
хам олдим, билинтирмай чикиндихонага чикариб ташларман. Лекин 
калпокни олмадим, уни чикиндихонага ташлашга кунглим булмади - 
бошнинг буюми. ^андок турган булса, шундок турсин, оромини 
бузмай, балки бу хам бир кексадек, кариб-чуриб, эси кирарли- 
чикарли булиб колгандир, ташлаб кетганимни билмай куяколсин, 
дедим.

Нарсаларимни елкалаб чикиб кетдим, калпокка карамадим, 
кунглим булмади. Х,а-йэ, бир эски калпок-да, шуни калпок деб кийиб 
юрмайман-ку, барибир, киймаганимдан кейин нима хам калпоклиги 
колади, узи жуда куски-ягир калпок-да, деб узимга таскин бердим. 
^алпок эса токчада тахлоглигича, худди уруш вакти аскарлардан 
келадиган учбурчак хатга ухшаб колаверди.

Янги ижарамга келдим, йулда келаётганимда бошим яланглиги 
билинди, худди уша калпокни доим кийиб юргандек, энди бошяланг 
колгандек, бошка энди калпок булмайдигандек. Узим эмас, худди 
бошим доимги калпогини сураётгандек туюлади. Булмаса, айтдим-ку, 
киймаганман деб.

Нарсаларимни тушириб, сал саранжомлагандан сунг тин олгани 
утирган эдим, яна эски ижарамда колган калпок эсимга келди. Шунча 
соч билан бошимга салкин теккандек булди, булмаса елвизак йук, 
иссиккина хонада утирибман. Яна шундай туюлдики, мен хали кучиб 
келмагандек, бу хонада менинг урнимга узун соч куйган, бошяланг 
бир бегона йигит утиргандек туюлди. Эртага бозорга чикиб, бир янги 
дуппи оламан, деб ният килиб куйдим. Лекин, бари бир, кунглимнинг 
бир чеккаси идраб бораётгандек, еганим ичимга тушмаётган эди.

Бирдан уша эски калпогимнинг хеч ким йук, хувиллаган бир 
овлок хонада битта узи эгасиз колгани шундок куз унгимга келди. 
Унинг тахламида шу пайтгача яшаган кунларим, болалигимдан 
сочимни устириб юргунча утган хамма кунларим катланиб колгандек, 
нафакат утган йиллар, балки энди яшайдиган узун умримнинг 
йиллари хам уша калпокка тахлангандек, калпокка кушиб уларни хам 
ташлаб келгандек, бундан кейин келажагимни куролмай, бир 
гумрохдек яшаб юришимга тугри келадиганга хам ухшаб колди. Ким
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билади, онам шунинг учун хам “Бош кийимингни хеч ерда 
колдирма!”, деб тайинлаган эканларми? Нега бош кийимнинг 
бошкаси бунча азиз эмас, шапка эскирса, ё телпакни куяга олдириб 
куйсангиз, унга эмас, пулингизга ачинасиз-у, ташлаб юбораверасиз, 
калпокни ташламайсиз. Булмаса, укиган одамларнинг калпок киймай 
куйганига куп булган, хам деса калпокка эскилик саркити деб 
каралади, унга хатто сиёсий тус хам берадилар. Юкоридагилар унча 
хуш курмайди, урфдан чикиб колган, лекин, бари бир, хамма 
узбекнинг хеч булмаса битта калпоги уйида туради. Нега ташлаб 
келдим узи, огирлиги тушгани йук эди-ку, когозга ураб чамадонга 
ташлаб куйсам хам буларди-ку, мендан ош-нон сурагани йук э д и .

Янги ижарамда ич-этимни еб утирибман-у, лекин худди эскиси - 
энди кераксиз нарсаларнинг хаммаси олиб кетилган, факат токчасида 
битта энг керакли нарса - калпок турган хонада унга караб 
утиргандекман. Хаммаси куз олдим-да, шифтини тортанак босган 
хона, бум-буш, мену токчадаги калпок! Кетмаганман, тахи сал 
очилган калпокка караб утирибман.

Хали кучиб кетмаганман!

www.zivouz.com kutubxonasi 177

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

ВАТАН ХАЛИДА ё з и ш г а  к у ч и м  е т м а г а н  ш е ъ р и м

Новелла

Эски шахарнинг эски бир ховлисида тураман.
Дуппидек ховлича, ёзув-чизувим билан унга сигмай, тепага - 

болохонага чикиб олганман; деразадан факат томлар, томлар 
орасидан бошини чикарган дарахтлару онда-сонда учиб утган кушлар 
куринади; офтоб нури тугри мен ёзадиган когозларга тушади, 
кузимни камаштиради; шовкин йук, хаммаёк осойишта - сенга нима 
етишмайди, истаганингча туйиб-туйиб ёзмайсанми, дейман узимга.

Лекин хеч кунглим тулмайди, нимагадир бум-буш; болохонага 
чикиб олган булсам-да, пастда рузгоримдан баландда эмасман, 
турмуш ташвишлари худди курдан учган курумдек келиб когозларим 
тушаверади -ёзганларимда майда-чуйда куп, баландлик йук.

Осмон тоза, офтоб хамишагидек чараклаган бир кун эди, 
деразадан караб шуларни уйлаб утирга эдим, бирдан томлар кузимга 
бошкача куриниб кетди: хаммаси туташ, бир-бирига кифтини тираб, 
пастда яшаётган оилаларнинг ахил ё аразлашганига карамай, 
келишувчилик билан ястаниб, куёшнинг нурида биргалашиб 
исинаётгандек туюлди: мисоли эрта кукламда офтоб-шувокка 
ёнбошлаб, ундан-бундан иноккина гурунг курган, олтовлон ола 
булмаган ога-инилардек... Бир-бирининг шу дунёда борлигидан, 
каторлари камаймаганидан кувониб, шу кувончларини хангомалашиб 
утирган, хали хам забардаст, хали хам чорпахил чоллардек... Хуллас, 
бир-бирини курс юзи яшнаб кетадиган одамлардек.

Дарахтлар хам томлар орасидан буйнини чузиб, шамолда 
аланглаганча, бир-биридан хол-ахвол сураётгандек куринди.

Яна биридан бирига нур утаётган кувватсимларнинг томлар 
бошини ковуштириши; кечаси ховлиларнинг бирида чирок учса, 
хаммаси зимистон ичида коладн; ёруг окиб келса, баравар булашиб 
олади...

Хозир хаммасининг тепасида чараклаётган битта куёш, баланд- 
баландларда кукиш товланаётган ягона осмон!
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Томлар бир-бирига соя ташламайди, осмонни, куёшни бир- 
биридан кизганмайди; буготларда жой талашиб чиркиллашаётган 
чумчукларнинг кунчковлигига бепарво. Гуё томлар ахил, атроф тинч 
булиб, ташвишланадиган каттарок гап топилмаганидан зериккан 
чумчукларга майда-чуйдадан бошка ташвиш колмагандек...

Юксаклардан утиб колган катта кушлар томларга сокчи, 
осмоннинг кукрагига расм чизаётган калдиргочлар - хабаркаш...

Бу куринишда...
Эх! Аитиб беролмайман.
Шу утирган жойимда, болохонам, ховлим, когозларим билан 

бирга, узим хам шу куринишнинг бир булаги эканман; куриб 
турибман, курганларимни укяпман: хали бу хаммаси эмас, куз 
олдимдаги куриниш тасаввуримга сигмаётган жуда катта, чексиз- 
чегарасиз манзаранинг бир булаги, бир парчаси, холос, деб 
уйлаяпман.

Бу - тириклик, мен хам унинг ичида тирикман: шулар булмаса, 
мен булармидим!

Галати булиб кетдим.
Мен бу манзаранинг уртасида утирибман, агар хозир болохонам 

томига чикиб, чор-атрофга назар солсам, хаммаёкда шу манзаранинг 
парчаларини курар, худди хадсиз-худудсиз, яшнок гиламнинг 
уртасида, унинг рангларидан кузи камашиб, унинг чексизлигидан 
акли шошиб колган чумолидек, анкайиб тураверар эдим.

Кунглим орзикиб, кани эди-я, шуларни ёзсам, деб уйладим. 
Ичимдаги шу туйгуларни когозга туширсам: ёзганларимни укиганлар 
уларда шу томларни, дарахтларни, осмонни, офтобни ва шу устивор 
кенг-ликка караб кувониб утирган узимни хам куришса, укиётиб 
менга ухшаб кувонишса...

Э, шоир эмасман-да! Агар шоир булганимдами!
Лекин шоирларга ухшаб хаяжонланиб кетдим. Хаяжонимни 

ёзмокчи булдим, майли-да, шеър булмаса хам, кунглимга яраша:
агар турт деворни битта томга жуфтлаб, оламга кириб- 

чикиладиган эшик очилса уй булади;
уйнинг деразаларидан осмон окиб киради, агар уйлар бирлашиб,
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бетма-бет турса куча, кучалар бир-бирига уланса, - кишлок булади; 
кишлокнинг йуллари бошка кишлокларга окиб чикади;

агар кишлоклар кушилиб, томлар бир-бирига кифтини тутса, 
чоррахаларда бошини бошига тираб кучалар гурунглашиб ётса — 
шахар булади; шахарнинг уйлари офтобга караб усаверади, 
йулларидан яна-яна киш локлар окиб келаверади;

агар шахарлар, кишлоклар, далалар, кирлар, яйловлар, сахролар, 
чуллар, тоглар, дарёлар уйлари, дарахтлари, ут-улани, сувлари, 
тупроги, тоши, шамоллари, жонзотлари ва одамлари билан битта 
куёш, ягона осмон остида бирлашиб кетса - Ватан булади — ка-атта!

Бу тирик хакикатни узимча шундай англадим: Ватан куз олдимга 
келди, руйирост куринди, уни багрида узимни хам курдим: 
кичкинагина ховлимнинг устида кундирилган каптархонадек 
болохонада утириб-учиб, Ватанимнинг поёнсиз суратини ойна- 
кунглимга сигдиришга уриниб турган холимда унга кушилиб- 
бирлашиб кетган эканман.

Мен Ватаним берган бошпанада яшаб, у берган неъматлардан 
жон, хавосидан нафас олиб утирган эканман.

Зувалам хам унинг тупрогидан, кариб-чурисам хам шу тупрокка 
кайтаман!

Х,атто шу гапларни ёзаётган когозларим хам Ватанники — унинг 
урмонларида усган огочларда олинган экан. Мен эсам шу пайтгача бу 
когозларга ким кайдаги майда-чуйдаларни тукиб...

Энди шукронамни шеърга солмокчи булдим.
“Ух-ху, канчалар бепоён экансам, Ватан!”—деб ёздим, курук гап 

булиб колди; Ватанга курук гап айтиб булмас экан.
"Каъбамсан, Ватан!” — деб ёздим, лекин узим Ватанимнинг кок 

багрида — пойтахтида утирибман, чор-атрофим — Ватан, унга 
букилиб сажда эмас, етиб-югуриб хизмат килишим керак, деб 
уйладим.

"Эрка углингман, Ватан”, деб ёздим, аммо ёшим киркка бориб 
хам, халиям боладай эркалик килиб юрсам, ярашмас-ов, деган 
андишага бордим.

"Ватан, сен — уйлар бир-бирини суяйдиган, йуллар бир-бирини
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улайдиган, кушиклар бир-бирини тинглайдиган, сувлар бир-бирини 
излайдиган, максадлар бир-бирини сизлайдиган бузрук маъвосан, 
лекин юрагимга сигасан”, деб ёздим, тузукка ухшади, аммо шеър 
булмади.

"Ватан — мен сенинг...” деб ёзаётиб шартта тухтаб колдим: 
боядан бери Ватанни таърифлайман деб, нукул узимни 
тикиштиряпман экан; худди Ватан хаммамизники эмас, битта 
меникидек.

Кейин “Ватан — онамиз”, деб ёздим, лекин кишлокдаги онамнинг 
холидан хабар ололмаганимга икки ой булгани эсимга тушиб колди, 
онасига бепарво одам, кандай килиб Ватан—она хакида огиз тулди- 
риб гапираман, деб уйладим.

Бошка ёзолмадим, уйлайвердим, уйлаганим сари Ватан 
катталашиб, узим кичрайиб боравердим...

Карасам, когозга термилганча, каламни кийнаб, факат бир сузни 
шивирлаб ётибман: “Ватан”, “Ватан”, “ Ватан...”

Шу сузни товушимни чикариб, баралла айтиб юбордим.
Аитдиму...
Бирдан дераза кенгайиб, осмон ёнимга келди, узим куёшнинг 

ёнидан жой олдим...
Уша ёкдан туриб Ватанга карадим: томлар томларга, йуллар 

йулларга улашган, кишлоклар кул ушлашган, тоглар ок калпокли 
бошини кукка тираб, ха, шунака баландмиз, деб туришибди, урмонлар 
нафасида тозаланган хаволарни шамоллар одамларга ташиб кетяпти, 
шамолларнинг шаффоф окимларида кушлар чумилиб юрибди, 
одамлар бир-бирларига караб бош иргашяпти, саломлашишяпти 
шекилли, яхши нарсаларни маъкуллашяпти шекилли, — буларнинг 
хаммаси кунглимда буляпти экан!

Алкисса, шундай: одам Ватанни англаши учун доим уйида 
утиравермай, сал баландрок жойга, осмонга булмаса хам, хеч курса, 
уйининг томига чикиб чор-атрофга узок-узок тикилиши кифоя.

Аввал узига караб...
Агар унинг кунгли ойна булса...
Бу ойна тоза булса...
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Шоирлик килолмаганимга шу таскин булди.
Энди билмадим: ёзишимнинг буёги кандай булар экан? 
Бу туйгу ярим давлатми ё бутунми?

Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)
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УЗИМ БИЛАН УЗИМ

Туркум новелла

1. ОДАМНИНГ ИСМИ

Нега факат битта исмга карамман: Ахмад, деб чакирсалар, лаббай, 
деб чопиб бораман.

Мен шу Ахмад деган исмга богликман, сен узи кимсан, деб 
сурасалар, Ахмадман, дейман.

^аерда неки иш килсам, яхшиси хам, ёмони хам исмимга утади: 
Ахмад ундок килибди, Ахмад бундок килибди. Баъзи пайтлари эса 
одамлар менинг кимлигимни эмас, факат Ахмад деган исмнигина 
биладигандек, уларга узим эмас, факат исмим керакдек, исмим менга 
тегишли хамма яхшию ёмон томонларни эгаллаб, узимга хеч нарса 
колмаётгандек туюлади. Менинг эса дустларим каби Солих, Олим, 
Хуршид, Мурод булгим келади, кимсан, деб сурашса, Солихман, 
Олимман, Хуршидман, Муродман - Дустман деб айтишни истайман.

Нахотки, умрим битта исмга богланиб утиб кетади, деб эзиламан. 
Доим мен исмимга карамман, аммо исмим биргина менга нисба эмас, 
у мендан бошка одамларни хам узига каратган. Бу исм мендан олдин 
хам бор эди, мендан кейин хам булаверади, одамлар менинг бор- 
йуклигимга карамай, болаларига Ахмад деб исм куяверадилар1.

Бир куни дуппимни мундок бошдан олиб куйиб, уйлай бошладим: 
волидаи мухтарама заминда яна канча Ахмад бор? Узбеклар билан 
бирга тожик, козок, туркман, озарбайжон, киргиз, коракалпок, уйгур, 
татар, бошкирд, авар, даргин, калмик каби мамлакатимиздаги бошка 
миллатларда хам Ахмад деган кардошлар бисёр экан. Ахир, Акмат, 
Ахмет, Амет, Амит, Амаджон деганларнинг бари битта — Ахмад-да!

Хаёлан мамлакатлар сархадларидан ошиб, уйлай бошласам, ер 
юзининг хамма мавзеларига Ахмад деганлар сочилиб кетган экан.

1 Бу гапни мен хаводан олаётганим йук; умумжахон ахолисининг бултурги руйхатида ун 
миллион саккиз юз ун мингу уч юз етмиш битта Ахмад (10 812 371) бор экан. 6 йил ичида яна 
неча мингга купайгандир — Ахмад (автор).
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Дунёда шунча куп Ахмад борлигидан кунглим анча таскин топди.
Бирданига уларни кургим келиб колди. Йук, мамлакатма- 

мамлакат кезиб саёхатга чикмадим. Шу турган жойимдан 
Аскартогнинг тепасига чикиб, жумла-жахоннинг хамма мавзеларига 
товушимни етказиб: “Хрй Ахмад!”— деб бир наъра килган эдим, 
Ахмад деганнинг бари, лаббай, деб чопиб келди.

Ух-ху, шунча куп ахмадлар йигилдики, Аскартогнинг теграсига 
одам сигмай кетди: кулимни пешанамга куйиб, харчанд тикиламан, 
ахмадларнинг адоги куринмайди! Ок танли, сарик танли, кора танли, 
кизил танли, бир хилларининг узок йулда чопиб келганидан, афт- 
ангорини чанг босиб, канака танли эканини хам билиб булмайди.

Одам исмининг оханрабоси шунчалар зур эканми, озодлик деб 
хибсга тушган нечов-нечов ахмадлар чакиригимни эшитгач, 
кишанларни синдириб, турмаларни йикиб, йулдаги мамлакатларнинг 
чегараларини бузиб етиб келибдилар; ошини ошаб, ёшини яшаб, 
оёкдан мадори кетган куп каррикурри ахмадлари узрларини 
етказишни навкирон ахмадларга кайтакайта тайинлаб колибдилар; 
мишигини эплолмайдиган жужук, чурвака ахмадчалар уз миллати 
тилида: “Манам бойаман” (масалан, форсчаси: “Манам ме-йавам”), 
деб йиглаб эргашган экан, уларни катта ахмадлар: “У ёкдан сенларга 
шунака хуштак олиб келамизки, пуфласанглар, отларинг чалинади”, 
деб аврабдилар; Эрону Ирокда ахмадлар бир-бири билан урушиб 
ётган экан, чакиригим етиб боргач, куролларини ташлаб, бирга, униси 
йикилса — буниси тургизиб, буниси йикилса — униси тургизиб 
чопаверибдилар.

Мен Суринам деган мамлакатни Африкада деб юрсам, у 
Америкада булиб, уша тупканинг тагида хам ахмадлардан бор экан. 
Уругвай, Парагвай деган мамлакатлардан хам талай ахмадлар келди. 
Ахмадлар у ёкларда нима килиб юрибди, деб хайрон булсам, 
уларнинг ота-боболари аввал Африкадан Андалузияга, у ердан Лотин 
Америкасига улокиб бориб, уша ерларда муким туриб колган экан. 
Куп ахмадлар тирикчилик гамида Европада хам тентиб юрган 
эканлар, шулар хам сармоядорларнинг ишдан бушатиб 
юборишларидан куркмай (у ёкларда мусофирларга бундан огиррок
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жазоларни хам тап тортмай куллайверишади), хамма нарсани шу 
холича ташлаб келаверибдилар.

Ха-я, Европа, Америка, Африкада Амадео, Амадей, Амаду 
деганлар хам йулга отланишган экан, ахмадлар факат “Ахмад” исмли 
одамларни чакирди, деб йулдан кайтаришибди. “Бекор килибсизлар, 
исми анча уйкаш экан, келишса буларди”, деб афсусландим.

Лекин кунчикар мамлакати — Япониядан бир Ямато деган одам, 
кулоги сал чатокрок эшитар эканми, “Амат-о!”, деб чакиряпти” деб 
уйлаб, келаверибди, бунга кувондим.

Бизнинг ~азирада хам Ахмад деган подачи бир кушнимиз бор эди, 
карасам, шу хам юрибди. “Ху, Ах-мад ака, кишлокнинг подасини 
беэга колдирдингизми?”, деб ташвишлансам, у: “Шу пайтда пода 
кузга куринадими!”— дейди...

Хуллас, жумла-жахоннинг минг туман, миллион-миллион 
ахмадлари бир жойга жам булди.

Кел-э, бу дунёда мендан хам бир хайрли иш колсин, деб уйладим- 
да, адашларимга караб: “Бир-бирларинг билан танишиб олинглар”, 
дедим. Бу гапимни узимизнинг мамлакат ахмадлари хамма хорижий 
ахмадларга таржима килиб бердилар — ялпи таълимнинг кучи шунда 
билинди.

Танишиш маросими, яширмаслик керак, бир оз кулгига хам сабаб 
булди, чунки кайси адашим кимга: “Менинг исмим — Ахмад”, деса 
униси: “Мен хам Ахмадман”, дейди, сураган Ахмад: “Хазиллашманг”, 
деб кулиб юборади.

Турфа миллат, турфа тилли, турфа шамойилли ахмадлар дунёда 
шунча куп Ахмад борлигини бунгача уйлаб хам куришмаган экан, 
аввалига ишонмадилар, кейин эса роса кувондилар. “Шунча вактдан 
бери бир-биримиздан бехабар юраверган экаимиз-да”, деб 
укинганлари хам булди.

Кейин Ахмадлар бир-бирларидан хол-ахвол сурашга тушдилар; 
миллатинг нима, хукуматларинг канака, маошинг канча, 
карамогингда нечта жон бор, ишлаб топганинг рузгорга етадими, 
етмаса — ёрдам берайлик, ахир бегона эмас, узимизнинг Ахмадсан, 
топганингда кайтарарсан...
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Бу ёги энди уз-узидан аён: душманинигдан бунака хол-ахвол 
сурамайсан, ахир.

Х,амма ахмадлар дустлашиб кетишди.
Шундок ахил адашларимга караб туриб, исмим Ахмад эканидан, 

ахмадларнинг куплигидан, роса кунглим кутарилиб, бошим осмонга 
етди. Бундан буён Ахмад исмимга минбаъд дог туширмайман, 
ёмонотлига чиксам, одамлар болаларига менинг исмимни куйишни 
бас килиб, тагин ахмадлар камайиб кетмасин, деган ниятни хам 
кунглимга махкам тугдим.

Кейин ахмадлар ичида булай, дедим-да, Аскартогдан тушиб, 
адашларимга аралашиб, ораларида адашиб кетдим.

Биз ахмадлар бошка-бошка мамлакатларда яшасак хам, 
максадимиз — тинч, озод яшаш, шундан исмимиз битта, келинглар, 
бундан сунг борди-келди килайлик, огир кунимизда бир-биримизга 
елкадош булайлик, яхши кунларда кувончимизни бахам курайлик, деб 
гапни бир жойга куйдик.

Х,ар бир Ахмад узи яшаётган мамлакатда, агар у озод булса, 
озодлигини яна хам мустахкамлаш учун, озод булмаса, озодлик учун 
курашсин: замон нотинч, хар бир Ахмад уз элида тинчликни уйласин, 
бошка исмдаги одамларни хам ахилликка ундасин, деб бир карорга 
келднк.

Ахмад деган-ном — дунёдаги жами ахмадлар лашкарининг 
байроги, бу байрок хар кандай машаккатли дамларда хам баланд 
кутарилиб турснн, деган таклиф бир овоздан кабул килинди.

Ана шундай якдил, яктан рух билан хушлашдик. Бир талай 
ахмадлар, таъсирчанрок эканми, хайрлашаётганда йиглаб юбориб, 
бошка ахмадларнинг хам кунглини бузди. Майли, нима бупти, мехр 
миллат, чегара билмас экан, шундай зур йигинда йигламасак, 
кайсикачон йиглаб юрувдик, бунака кузёш яхшиликка, деб намли 
кузларимизни хеч биримиз бекитмадик...

Мен энди Солих, Олим, Хуршид, Муроднигина эмас, Шавкатни 
хам, Йулдошни хам, Эркинни хам, Усмонни хам, Яшарни хам, 
Мирзони хам, Алишерни хам, хуллас, барча дуст таниш- 
билишларимни менга ухшаб Аскартогнинг тепасига чикинглар-да,
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“Хой Солих” ёки “Хой Олим!..” деб чакиришга ундамокчиман.
Кимнингки исми Одам булса, шу ишга чорламокчиман. Бу энди 

амалга ошмайдиган хавойи орзу эмас, хакикат: агар Одам кунглининг 
энг баланд чуккисидан туриб, кукрагини улуг ниятларга ту-улдириб: 
“ХОЙ ОДАМ!”, деб жумла жахоннинг хамма овлок бурчакларигача 
товушини етказиб наъра килса, минг-минг туман, миллион-миллион 
одам лаббай, деб чопиб келадилар.

Агар дунёдаги хамма одам ОДАМЛИК деган битта байрок остида 
тупланса, тасаввур киласизми, ХОЙ ОДАМ!..

2. ЖИМ УТИРГАН ОДАМ

Уйимдаги хамма нарса нимагадир кулок тутган: гуё хозир бирови 
туйкусдан тилга кирадию бошкалари уни тинглайдигандек. Балки, 
улар деразадан тушаётган ойнинг нурини купдан буён бахамжихат 
тинглашаётгандир. Балки, шу жимликнинг узи уларнинг сузлашув 
тилидир, бу тилни мен билмасман. Хар калай, ойлаб, йиллаб кунбуйи 
бир уйда бакамти коладиган нарсаларнинг бир-бири билан мулокотга 
киришмаслиги мумкин эмас. Балки нарсалар уз-узи-ча бизнинг етти 
ухлаб тушимизга кирмаган уйларини турар...

Деразадан осмонга карайман: юлдузлар чечак отган. Чечаклар 
бир-бирларига гул чангини узатиб яшайдилар — шундай 
тиллашадилар: юлдузлар хам бир-бирига нур йуллаб 
гурунглашмайдими? Йукса, нега бунча жимиллайдилар? Уйга 
толаман. Мен хам гуё жим утирибман. Кунглимдаги сузлар 
осмондаги юлдузларча куп. Улар бир жойда тек турмай, тупланиб- 
таркалиб юрибди. Тупланганларида кунглим ёришиб кетади, 
таркалганда — хира тортади.

Сузлар безовта тиллашаётир — мени тиллашаётир.
Нима деб уйлайсиз, одамнинг кунглидаги сузлар лугат китобига 

туплаб босилган улик харфлар йигиндисими? Иук, улар — тирик, 
тирик нарсалар жим туролмайди.

Мана, шу тирик сузлар кунглимда гангир-гунгур мулокот 
килаётир — кунглим ёришиб-хира тортиб турибди.
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— Эй, сен,— дейман узимга-узим.
— Ха, мен,— деб жавоб киламан узим.
— Менинг ким?
— Мен-да. Исмимни биласан.
— Исмингни змас, кимлигингни сураяпман,
— Ким булардим, одамман-да.
— Одамлигингни эмас, кимлигингни сураяпман.
Одамликдан бошка яна ким хам булардим, деб уйлайман. Агар бу

саволни узимдан-узим эмас, биров сураганда, нима деб жавоб 
килардим. Бу саволни биров берганда, жавобимни кутиб утирмай, 
йук, сен одам эмассан, дейиши хам мумкин. Ахир, одам булиш 
осонми!

— Кимлигингни билмай туриб кандай яшаяпсан?— дейман яна 
узимга-узим.

— Кандай яшаяпман?—деб яна ажабланаман узим.— Хуш, 
кандай яшаяпман? Халол яшаяпман, узганинг хакини емайман, 
бировга ёмонлик килмайман, сидкидилдан ишлайман, нонимни 
беминнат топаман. Бундан ортик яна кандай яшашим керак?

— Бу иш кумурсканинг хам кулидан келади,— дейман узимга- 
узим.— Одам яшаш учун узининг кимлигини билиши керак.

Яна узим уйлайман, жуда куп китоб укийсан-да, ошна, каллангга 
кимкайдаги китобий саволлар келади, дейман-у, лекин шу 
яшашимдан бошка яна кандай яшашим керак экан, деб бошим котади. 
Агар бундан хам ортикроги булса, шу кунгача яшаганимни нима 
киламан, ахир, умримнинг шунча кисмини бекор утказган буламан- 
ку! Э-э, биз яшаётган эканмиз, умрни фаромуш утказибмиз, деб 
учириб ташлаб, яшашни бошкаттан бошлай олмайман-ку. Отилган ук 
яна кайтиб милтикдан чикадими?

Яна узим уйлайман: шундай яшайверганим яхши эмасми, кимдан 
камлигим бор?..

— Ха-а,—деб киноя киламан узимга-узим,—кимлигингни 
билишдан куркяпсанми?

— Йуг-э,— дейман узим гашланиб.— Нега куркар эканман. Одам 
узининг кимлигини билишдан хам куркадими?
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-  ^уркяпсан,— дейман узимга-узим, худди кимлигимни 
биламан-у, журттага айтмаётгандек.— Анча доносан, кимлигингни 
донолигинг билан яширасан.

Назаримда, кунглимга бошка бир одам кириб олиб, мени майна 
килаётгандек, фахмим етмайдиган саволлар бериб, мени атай 
довдиратаётгандек.

^изик, деб уйлайман яна узим, исмим, тилим, миллатим, тугилган 
жойим, тотувгина оилам булса, кандай яшаётганим узимга беш 
кулдек аён, бошка биров, мени яхши билмайдиган киши шахсим 
хакида хар хил хаёлларга бориши мумкиндир, аммо хозир бегона 
билан эмас, узим билан узим гаплашаяпман-ку, нимани яширардиму 
нима манфаат топардим бундан?

- Хуп, ана, билар экансан, айт кимлигимни, - дейман зарда билан 
узим.

- ^ани, айт-чи, Ватанингни севасанми?
- Албатта, севаман.
- Халкингни севасанми?
- Албатта, севаман.
Э-ха, гап бу ёкда экан-ку, деб енгил тин олиб, бурро-бурро жавоб 

киламан.
- Хуш,— дейман яна узимга-узим. - ^ани, энди бу саволимга 

уйлаб жавоб бер: Ватанингни, халкинг-ни кандай севасан?
- Ия, бу канакаси булди? Севамаи, вассалом! Кунглимда 

Ватанимга, халкимга булган улкан мухаббатни авайлаб юрибман.
- Хуп, ана энди кимлигингга якинлашяпмиз, - дейман узимга- 

узим.
Устимдан канакадир бешафкат хукм булаётгандек юрагим 

орзикиб кетади.
- Уйингни, оилангни яхши курасан-а?
- Х,а.
- Шунинг учун тинмай елиб-югурасан. Ишкилиб, уйимда 

камчилик булмасин, болаларим бошкалардан кам булмасин, деб 
кулингдан келганини киласан. Хотинингга биров ола караса, 
муштумингни тугасан, болангни кушнининг боласи урса, отланиб
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чикасан, Биронта безори уйингга тош отса, аламингни олмагунча 
тинчимайсан. Тугрими?

- Тугри.
- Нима учун Ватан, халкинг учун шундай елиб-югурмайсан.

- Буларга булган мухаббатни кунглингда авайлаб юришингдан 
кимга наф? Ахир бунака бефойда ётган мухаббатнинг тириклиги 
коладими? Мухаббат мехроб эмаски, унга сигиниб, шу билан 
бурчингни утаб юраверсанг. Тирик туйгу курашиши керак. 
Курашмайдиган мухаббат — улик мухаббат.

- Ватан дегани хам аслида - курашаётган мухаббат, ана шу 
мухаббат бирлаштирган кишилар халк булади. Сен, сен учун хам 
биров курашиши керакми?

Аслини олганда, узим билан узим бунака гаплашмаслигим керак 
эди. Гаплашсам хам аввалданок бошка, узимга тушунарлирок 
мавзудан бошлашим лозим эди. Масалан, узимдан-узим, кани, ошна, 
шу вактгача нималарга эришдинг, деб сурасам, кулга киритган 
нарсаларимни бир-бир санаб берар эдим.

- Хуп, хуп, энди гапни куп чузмай, кимлигимни айтиб куя кол, - 
дедим зардам кайнаб узим.

Шунда факат савол бераётган узимни эмас, саволга тутилаётган 
узимни хам курдим, иккови хам - битта узим, лекин...

- Сенми? - дедим узимга-узим. - Сен - кунглига ганжинани кумма 
килиб, каерга кумгани эсидан чикиб кетган кашшоксан. Шу халкнинг 
бир булаги эмас, каторнинг ичига кириб олиб, катор каёкка етакласа, 
шу ёкка огадиган, узини катор билан паналаб, тирикчнлик ташвишида 
гимирсиб юрган жун-гина бир... майли... одамсан...

Мулзам булиб колдим: узимга узим шунака айбларни куяманми-
а?! .

- Уйлаяпсанми? - деб сурадим яна узимдан-узим.
- Уйлаяпман, - деб жавоб бердим узим...
- Уйла, уйла, - дедим узимга-узим. - Лекин, мухаббат курук уй 

хам эмас.
- Тушуняпман, - дедим узим.
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- Тушунаётган булсанг, яшай бошлабсан, - дейман яна узимга- 
узим. -Майли, яхшилаб уйлаб ол, факат колган умрингни уй уйлаш 
билан утказиб юборма. Амалсиз уй хам — улик...

Ана шунака, узим билан узим гаплашиб утирибман.
Уйимдаги хамма нарса бекордан-бекорга шундай турмагандир...
Деразадан ой нури уйимга бекорга тушмаётгандир...
Осмондаги юлдузлар бекорга жимилламаётгандир...
Кунглимдаги сузларнинг безовталиги бежиз эмасдир, ахир...
Четдан караган одам менинг хозир узим билан узим гаплашиб, 

уйларимнинг бешафкат товушини эшитиб утирганимни билмайди. 
Кузини бир нуктага тикиб жимгина утирган одамнинг кунглидан 
нималар кечаётганини четдан караган одам эшитмайди.

Лекин эшитиши керак. Жим турган одамнинг хаммаси хам жим 
турмаган булади. Одамнинг узи билан узи ёлгиз колгандаги жимликда 
бошкалар хам эшитиши жуда зарур булган тирик сузлар тилла-шади.

Кунглим ёришиб — хира тортиб турибди: СИЗ КИМСИЗ?..

3. КУЗГУДАН ЦАРАГАН ОДАМ

Одам хар куни неча марталаб кузгуга карайди: сочини тараш 
учун, кийимининг ярашган-ярашмаганини куриш учун, купинча эса 
кузгудаги аксига анчайин маънисиз куз тикади. Кузгуга нима учун 
тикилгани эсида йук, бошка нарсаларни уйлаб тураверади...

Эркаклар сокол олаётганларида хам албатта кузгуга карайдилар, 
хатто жаллод хам уз юзига кузгусиз тиг текизолмайди.

Аёллар эса кузгусиз узларига оро беролмайди лар - улар кузгу 
ёнидагина узларининг ороланиб бораётганликларига ишонадилар. 
Албатта, улар эркакларнинг сук билан термилишига хам ишонадилар, 
лекин эркакларнинг кузида улар кузгудагидек акс этмайдилар — 
кузгу бехаё эмас, гап хам отмайди.

Чиройли-чиройли кизлар чиройларидан узлари хам бахра олиш 
учун кузгуга карайдилар.

Ёш-ёш йигитлар келишимли, хушбичим коматларини кузгуга 
солиб, ундан кизларнинг кунглини кидирадилар.
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Агар уйга кираверишда тошойна турган булса, одам утганида хам, 
кайтганида хам унга бир кур куз югуртиради.

Кучага чикаётган одам кучадагиларга кандай куринишини 
олдиндан билиб, юзига шунга мос тус бериш учун кузгуга карайди. 
Тусини узгартирмаслик учун одам хатто кучада кетаётганда хам 
дуконлар ойнасида лип этган аксини назардан кочирмайди.

Эркагу аёл — одам умри кандай утаётганини кузгудан кузатиб 
яшайди. Агар ойна кашф этилмай, дунёдаги хамма сувлар лойка 
булиб, одамнинг юзи хеч бир нарсада акс этмаса, одам узининг 
юзидаги узгаришларни курмас, илдиз отаётган ажинларини пайкамас, 
сочининг оки купайиб бораётганини каддининг эгилаётганини пайхас 
килмас — ёши кайтаётганини билмас эди.

Одамнинг ёши кайтгани сайин кузгуга эл булиши шундан.
Одам кузгуда узининг хамма аъзосини: сочи, пе-шанаси, кошлари, 

бурни, лаблари, ёноклари, ияги, бакбакаси, буйни, кукрагини, 
кийимларини; кадди-бастини, бошмокларини хам куради, у 
ёнбошини, бу ёнбошини хам кузгуга солади.

^орин куя бошлаган одам хатто корнини хам кузгуга рупара 
килиб, э, падарига лаънат, халитдан семириб кетяпман, дейди.

Лекин одам кузгуда узини курмайди. Кузгуга караган одам 
узининг хамма жойини куриб туради, лекин - узининг кузларига 
тугри боколмайди. Борди-ю, кузгудаги кузларига тукнаш келиб колса, 
билдирмай, билмагандек, гуё бу тукнашув тасодифдек, секин 
кузларини олиб кочади.

Мен бир куни узимни куришга ахд килиб, кузгудаги кузларимга 
тугри тикилдим. Тикилдиму... шу онда сесканиб кетдим: кузгудаги 
кузлар меники эмас эди, уларнинг бокиши уткир, шафкатсиз, сенга 
бир мартагина берилган хаётни бунча абгор кил-динг, деб каттик 
кадалиб турар эди.

Кузгудаги кузлар менинг кузларимга акс эди. Улар - мен йигит 
ёшига кираётганимда хали мана бундок яшаймиз, деб умидвор 
килганимга ишонган, энди эса хаётим хеч кандок эмаслигини куриб 
туриб, мени фош килишга пайт пойлаб келаётган, хозир шундай 
пайтни кулга киритган кузлар эди.
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Кузгудаги кузлардан кузларимни олиб кочдим.
Кузгудаги кузлардан кузларимни яширдим.
Факат... ичимдаги бир истак уларга кара, кара уларга, деб турар

эди.
... ва бу истак тобора кучайиб борар эди.
Чекинишга йул йукка ухшайди. Нимадир килиш керак!

4. УЗИГА ТЕРМИЛИБ УТИРГАН ОДАМ

Тепамда биров утирибди. Бошимда, юзини юзимга якин тутиб, 
меига диккат билан тикилиб утирибди.

Кузлари хамдард, хайрхох— узок вакт мени согинган, нихоят 
менга етишиб, лекин мени уйготишдан аяб утирган кадрдонимнинг 
кузлари.

Юзим — уйку билан ёпилган китоб. Китобимни укимай турсин, 
деб ухлаб ётибман.

Ойнинг нури дераза пардаларидан сизиб утади, юзимга 
гардларини сепади, тепамда утирган бировнинг кузларида титрайди.

Ойда ёришган юз доим шафкатталаб булишини, юмук кузларга 
хеч ким озор беролмаслигини билиб, кузларимни очмай ётибман.

Бировнинг шафкатини химоя билиб ухлаб ётибман.
Мени кандайдир мулойим вахм босган, кандайдир шодланиб 

сесканаман.
Вахм кунглимга хузур билан ястаниб, ой ёругида хира 

товланаётгандек...
Вахмни бемалол силаса хам булар экан-ку, вахм билан бемалол 

тиллашса хам булар экан-ку, деган уйларни уйлайман.
Вахмнинг огуши иликка ухшайди.
Нега шу пайтгача мени вахима босарди, деб уйлайман яна.
Вахм менга яхшилик цилишга келгандек.
Вахмга нималардан куркишимни, нега юзимни очмаётганимни 

айтиб берсамми, дейман. Айтиб берсам, куркувларнинг энг каттасини 
узимга эл килсам, бошкалари мени даф килишга ботинолмас, деб 
уйлайман яна.
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Ухлаётган булсам хам бош учимда менинг юзимдан узини 
укимокчи булган бировни куриб ётибман, унинг хеч канака БИРОВ 
эмас, УЗИМ эканлигимни билиб ётибман.

Балки ухламаётгандирман?., Балки бу туш эмасдир?..
Бунча узимга термиламан, менга нима булди экан?..

5. ТАНАСИДАН КУНГЛИ ЦОЛГАН ОДАМ

Унинг хамма хохиш-истакларини бажариш менга конун эди.
Уни деб улиб-тирилардим.
Хар куни эрталабдан уни парваришлашга киришар эдим: 

соколини олар, тишини тозалар, юзига хушбуй атирлар сепиб куяр 
эдим: устаранинг тиги теккан жойига зарарли нарсалар тошмасин, деб 
хам уйлардим-да;

хар хафта хаммомга туширар, бугхонада обдан терлатиб, укалаб 
куяр эдим;

хар куни камида уч махал овкатлантирар, курбим етганича унга 
ёкадиган таомлардан сайлар эдим; энди чамалаб курсам, шу вактгача 
еган овкатлари кирк туянинг белини синдириб, яна ортилмай хам 
колар экан;

топганимча яхши-яхши либосларга у,ардим, совукда калин, 
иссикда енгил кийинтирар, изгирин юзига тегмасин, деб кишда 
пустинининг ёкасини кутариб куяр, бошини офтоб урмасин деб 
саратонларда соя-салкин йулкалардан етаклар эдим;

узини салгина ёмон хис килса ташвишга тушар, инжикланаверса, 
духтирларга каратар, дардини аритадиган дорилардан топиб 
келардим;

чарчаса, дам берардим, кунига камида етти соат ухлатардим, сайр 
килдирардим, яна...

Энди мен майда гап одам эмасман, унинг айтса буладиган 
хохишларидан ташкари, айтиш нокулай талай-талай майлларини хам 
кондирардимки, хаммасини санайверсам миннат киляпти, деб 
уйлашингиз мумкин.

Гапнинг лундаси, узимни унга багишлаган эдим.
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Бир куни доимгидек уни папалаб кетаётганимда, бирданига 
олдимдан тусик чикиб колди.

— ^ани, энди мен билан бир сакра, бу тусикдан ошиб утайлик,— 
дедим. У тусикни куриб чекинди, аник — куркди!

— Сакра, ахир, сени келиб-келиб тусикдан чекинасан, деб шунча 
парвариш килдимми,— дедим унга эзилиб.

У эса тусикка караб шалвираб колди.
Охири, бор-э, асли номард экансан, сенга умрини багишлаган мен

— ахмок, дедим-да, бир сакраб тусикдан ошиб утдим.
Танамнинг курук узи колаверди, йулнинг нариги ёгига факат узим 

кетавердим...

6. К У П 1 1ИПИ КУТАРГАН ОДАМ

Ивирсик уйимизга кирсак, бетартиб ётган нарсалар узимизга жой 
колдирмагандек, тор туюлади. Шунинг учун вакт-вакти билан уй 
кутарамиз. Уйдаги нарсаларни ташкарига олиб чикиб, курпа- 
ёстикларни офтобга ёямиз, уйни супуриб-сидириб, шамоллатиб 
тозалаймиз-да, нарсаларни жой-жойига тахлаймиз: ивирсиб ётган уй 
кенг, бахаво, одам кирса, бахридили очиладиган, энг мухими — 
излаган нарсангиз топиладиган тартибли бир гушага айланади. 
Тугрими?

Мен бир куни шу тарзда кунглимни кутармокчи булдим. Ивирсиб 
кетган экан, зарур пайти излаган туйгумни тополмайман; бу туйгу 
йуклигидан эмас, кунглимнинг тартибсизлигидан; унда хамма 
туйгуларим аралашкуралаш сочилиб-босилиб ётган экан.

Бир куни телевизорга караб утирган углим: “Дада, сиз хам 
отларни яхши курасизми?”, деб сураб колди. Уйламасдан. “Х,а, 
углим”, деб юбордиму уялиб кетдим: кунглимдан харчанд изламайин, 
отларни яхши куришимни тополмайман. Бу туйгу болалигимдан бери 
бор, кунглимда эди, гудаклигимда хивични от килиб чопганман, сал 
каттарганимдан кейин купкари булган жойдан колмаганман, ун 
саккиз ёшларимда отчопардаги пойгадан завкланиб, кунглим юмшаб 
кетган; отлар шу кадар чиройли чопган эди. Лекин, мана, бугунга
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келиб, бу туйгуни тополмаяпман...
Бир мактабда ёзувчилар билан учрашув булди, менга хам суз 

беришди. Сузни тарихни чукур урганиш кераклигидан бошладим. 
“Тарих — тарихда колиб кетган утмиш эмас, у бизнинг юрагимизда 
яшайди, бугун биз яшаётган кунлар хам авлодларимиз умрида давом 
этади, ота-боболаримиз хаётини унутиб куйсак, келгусида бизни хам 
эсдан чикаришади, изсиз учиб кетамиз”, дедим. Шундай дедиму юра- 
гим шув-в этиб кетди: кунглимга назар солсам, узимнинг тарихни 
яхши куришим йук! Бир вактлар тарихни шундай севардимки, ётиб 
олиб, кулогимни ерга боссам, тарихдаги отларнинг дупурини 
эшитгандек булар эдим. Бу туйгу кунглимнинг кай бир бурчагида, 
канакадир лаш-луш кечинмалар тагида колиб кетган шекилли, 
шундай зарур пайтда излаб тополмайман. Мулзам булиб минбардан 
тушдим...

Яна бир куни мени атай йуклаб, тулиб-тошиб синфдош дустим 
уйга келди. Дарвозани очишим билан мени кучоклаб олди. Мен хам 
уни кучогимга олдиму эсанкираб туравердим: яна уша ахвол, 
синфдошимга булган дустлигимни тополмайман. Дустим, кулида бир 
дунё бозорлик, кунгли мехрга лиммо-лим тулиб, кузи ёшланиб менга 
бокади; бечоранинг мени курмаганига ун беш йил булибди, ахир! 
Мен эса нима килишимни билмайман, нукул: “Эй сени караю... Жуда 
кувонтирдинг мени”, дейману кунглимда кувонч йук. “Бекорга 
келмагандир, шахарга иши тушган, бирон илтимоси бор-ов?”, деган 
хаёлларга хам бораман. Лекин, йук, хеч канака илтимос-пилтимоси 
йук; ишидан икки кунга жавоб теккан экан, “Шу-у, журажонимни бир 
курмасам, кунглимнинг хусури босилмайдиганга ухшайди”, деб 
келаверибди. Кечаси алла-паллагача гурунглашиб ётдик; унинг 
кунглига хаяжон сигмайди, мени уйку босади, мен хам унга кушилиб 
жушай дейман, аммо уша жушкин дустлигимизни каерга куйганимни 
тополмайман, билмайман.

Яна бир куни шу ерда — шахардаги дустларим билан булган бир 
гурунгда гап биринчи мухаббатга келиб такалди. Дустларимнинг 
мендан бошка барида бу туйгу йуколмаган экан, гурунг кизигандан 
кизиди, уларнинг бари уша ун олти, ун етти, ун саккиз ёшига бир-бир
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кайтиб чикишди. Биринчи мухаббат менинг хам эсимда экан-у, аммо 
туйгунинг узи йуколиб колибди. Булмаса, бир кизни иккинчи 
синфдали-гимдан тортиб то мактабни битиргунча яхши курганман, 
хар куни, ишонасизми, хар куни унинг отини айтиб ухлаганман, 
уйгонганимдан кейин хам тилимга келган суз — унинг оти булган. У 
киз менга мойил булганми, йукми, билмайман-у, лекин узим уни жуда 
каттик яхши курганман. Уша ширин азобларимнинг хаммасини 
эслайман, лекин кунглимда килт этган туйгу йук. Кейин эсласам, 
биринчи севгимдан совиб, энди нима кераги бор, деб кунглимнинг 
бир гадойтопмас бурчагига тикиб куйган эканман, мана, 
тополмайман.

Бир куни эски ёзувимизга булган севгимни тополмай колдим. 
Дустимнинг угли мактабида арабча хам укир экан, харфларни ажи- 
бужи ёзишини ку-риб, гайратим жуш уриб кетди, унга хуснихатнинг 
канака булишини курсатиб куймокчи булдим. Аммо отимни ёзиш хам 
эсимдан чикиб кетган экан. Йукса, бир вактлар камишкаламни кия 
йуниб, Навоийнинг "Ашракат мин акси шамсил...” деб бошланадиган 
газалларини канчаканча кучирганман, хуснихатим яхши чикканидан 
канчалар кувонганман. Энди эса кунглимда эски ёзувга мехр тугул, 
узи хам йуколиб колибди.

Эътибор бермасангиз, не-не туйгуларингиз йуколиб кетаверар 
экан, эътибор берсангиз, нималарни йукотганингиз келаверар экан: 
аввал хафта-ун кунда, кейин кунда бирон бир туйгумни бефойда 
излайдиган булиб колдим.

Ана шундан кейин кунглимни, худди уй кутаргандек, саранжом- 
саришта килишга бел богладим.Узи хам кунглимда минг хил майда- 
чуйда туйгулар уюлиб кетган экан, уларнинг керагини керакка 
ажратгунча буларим булди. Уларни шамоллатиш учун офтобга 
ёйганимда купи куриб, уваланиб кетди.

Лекин уларнинг тагидан — кунглимнинг тубидан шунака 
туйгуларим топилаётирки!.. Шунчалар бадав-лат эканимни узим 
билмай, кашшок-бенаво юраверган эканман.

Кунгил кутаришим тухтагани йук, хали иш куп, лекин хозирданок 
кунглимга кирсам, яйраб кетаман — шунака саришта, шунака бахаво,
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шунака кенг...

7. О Щ Б  БОРАЁТГАН ОДАМ

Аллегро

Мен бир куйнинг тулцинларида оциб келяпман келяпман келяпман 
цалциб цалциб кетяпман кетяпман кетлпман бу куй мени цайси цайси 
цайси циргогига цачон цачон цачон ташлаб кетади билмайман 
билмайман билмайман фацат бу куйниузим чаляпман чаляпман чал...
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ОДАМОВИГА УЧЁЦЛАМА ЦАРАШ

Туркум новелла

1. СУРАТИ

Бу одам жуда тоза юради.
Бу одам жуда озода кийинади.
Бу одам жуда чиройли сузлайди, гапидан адашмайди ва хеч качон 

узини йукртиб куймайди.
Бу одамни курганда беихтиёр узингизнинг чанг-чунгга беланиб, 

терлаб-пишиб юришингизни, шимингиз дазмолланмай, куйлагингиз 
ёкаси нотоза эканлигини уйлайсиз (аслида хеч бири шундай эмас, 
лекин сизга шундай туюлаверади) ва шу захоти, уясидан кулаб 
тушган полапонлардек, хаёлингизга лоп этиб келиб колган шу куйди- 
пишди уйларингизнинг хам бетартиб, узук-юлук хамда чала 
эканлигини англаб, довдираб тураверасиз — бу одамнинг карашлари 
унинг накадар музайян ва равон мушохада килишини куз-куз килади.

Бу одам жуда батартиб уйлайди — уйлашда унинг уз тартиби бор.
Бу одам яна куп йуллардан юра олади — унинг юрадиган уз 

йуллари бор.
Бу одам яна тиллари осмонни ялаган оловлар ичидан куймай 

чикиб келаверади.
Бу одам яна тулкинлари кукка сапчиган сувлар устидан ботмай 

юраверадн.
Бу одам паррихта мусичаларнинг хам кунглини топади.
Бу одам кулча булиб турган илонларнинг хам тилини билади.
Бу одам тагин улаётган дустга илжайиб карайди, Бу одам тагин 

тиш кайраган душманга кулиб бокади.
Яна... бу одам ботаётган офтобнинг конталаш баркашига
караганча, огзини катта очиб, “хай-йий” деган товуш чикаряб,
бамайлихотир эснайди; эснокдан бадани яйраб, кузларига ёш 

чикиб кетади.
Бу одамни табиат ярлакаган — унинг

www.zivouz.com kutubxonasi 199

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

заха емаган шафтолидай, 
тиш тегмаган жоноки олмадай, 
кул тегмаган хуркак сийнадай,
онаси, йук, рузгор упмаган бокира киздай тоза, озода, хали 

унникмаган, хали дунё курмаган,
дунёдаги виждонлар ичида энг чиройлиси булмиш виждони бор! 
Бу виждонни у хар кандай куздан асрайди; хеч кимга бермайди, 

курсатмайди.
Бу виждонни у шамоллар тегмайдиган, сувлар утмайдиган, 

оловлар яламайдиган, нигохлар тушмайдиган килиб ураб-чирмаб, 
кунглининг тубига бекитиб куйган ва баданини виждонининг устида 
пилла килиб ураб олган.

Качон пилла ичидаги гумбак капалакка айланиб, пиллани тешиб 
чикади ва канака тухум куяди —буни билолмаймиз.

Бу одам эса саволга жавоб килмайди: у илжайганича 
кунглингизнинг очик эшигидан утиб, тухтамай, нариёгидан чикиб 
кетаверади.

2. СИЙРАТИ

Бу одам яна устидан кулфлаб утиради.
Сиз билан бизга — устидан кулфламайдигаи одамларга уйда 

утирганимизда кулфнинг кераги йук: одам бор уйга дуст келиши, 
кушни кириши мумкин; душман эса уйимизга келмайди, у катта 
йулда оёгимиздан чалади.

Уз уйида устидан кулфлаб утирадиган бу одам эса дустдан ё, 
дейлик, угридан куркмайди, эгали уйдан угри куркади — у хам узини 
тугриларга курсатмаслик пайида булади; бу одам дунёдан хадик 
олади: у ташкаридаги олам кириб келадиган эшикка кулф уриб, тагин 
дунё уйимга кириб-нетиб колмасин, деб хушёр утиради.

Майли, дейлик — уй узиники булганидан кейин, билганини 
килмайдими?

Лекин бу одам кучага чикканда хам офтобга, хавога, кушлар 
сайрогига, кучанинг узига, кучадаги одамларга, одамларнинг берган
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саломига хам хадик билан, тагин кунглимга кириб кетмасин деб жуда 
хушёр царайди.

Бунисига хам майли, дейлик — кучадаги одамни сен нега 
бун ака. узингдан-узинг хавфсираб юрибсан, деб кисти-бастига 
ололмаймиз.

Лекин бу одам узининг кунглидан хам шубха килади — ёпирай, 
бирон суз, бирон фикр, бирон бебошвок хаяжон чикиб кетмасин, деб 
кунглини хам кулфлаб юради: огзига махкам, одамлар билан 
гаплашмаслик чорасини килолмаса, ноилож, огзини очмай суйлайди.

3. ТУРМУШ ТАРЗИ

Бу одам факат уйинигина ватан деб билади: турт девор билан 
уралган уйини уз мамлакатим деб хисоблайди.

Бу одам узи шу мамлакатининг сиёсатини юритади — баайни 
кадимги пошшолардек.

Мамлакатининг ташки сиёсати борасида хам бу одам хушёрликни 
кулдан бермайди, мамлакатига чегарадош “мамлакатлар” билан (бу 
одам кушниларининг уйини хам худди узиникига ухшаган хорижий 
мамлакатлар деб хисоблайди) борди-келди муомалаларида катъий бир 
тартибга амал килади: уларнинг ички ишларига аралашса хам, 
узининг ички сиёсатига аралашишларига изн бермайди; бу одам уша 
мамлакатларнинг элчилари билан (носоглом тасаввурни каранг!) уз 
мамлакатининг ягона ва мутлак хокими сифатида жуда усталик билам 
муносабатда булади: давлат сирларим чикиб кетмасин, деб огзини 
очмай гаплашади.

Мамлакат фукаросиз булмайди албатта: бу одамнинг мамлакатида 
хам фукаролар бор: хотини, болалари... Хотин хам, болалар хам бу 
одам юритган сиёсатни маъкуллайди. Шунга караб, бу 
мамлакатдагилар якдил, яктан яшар эканлар, деган хулосага хам 
келишимиз мумкин эди, лекин сал чатоги бор.

Бизнинг тушунчамиздаги мамлакатда фукаролар уз давлатининг 
хамма ишларидан доимо бохабар, тугрироги, ички ва ташки сиёсатни 
уларнинг узлари белгилайди. Лекин бу одамнинг мамлакатидаги
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сиёсатдан унинг фукаролари вокиф эмас. Мутлак хоким уларни 
сиёсатга аралаштирмайди: хотин — хотин, бола — бола! Шунинг 
учун хам бу мамлакатда хар хил сайловлару намойишлар, буйин 
товлашу галаёнлар йук. Узингиз уйланг, ахир, кимга карши галаён 
кутариладию мутлак хоким агдарилса, урнига унинг узидан бошка 
яна кимни куйиш мумкин? Сал чатоги бор, дейишимизнинг боиси хам 
шунда — демократия деган сув билан хаводек зарур акида бу 
мамлакатнинг ички сиёсатига халал беради.

Ана шуни уйлаган турт девор хокими кул остидагилар билан 
хушёрликни унутмай муносабатда булади: яъни хотин зотига сир 
бермасликни, болали уйда сир ётмаслигини бирон дакикага хам эсдан 
чикармайди.

Бу одам уйидагилар билан хам огзини очмай суйлашади!
Энди бу мамлакатнинг иктисоди, маданияти, мухити, тузум- 

тутуми канака экан, мутлак хоким давлатни идора килишдек 
сермашаккат ишни кандай уддалар экан, деб кизиксинишимиз турган 
гап.

Биз бу одамнинг тоза юришига, озода кийинишига, чиройли 
суйлашига, узини йукотиб куймаслигига, музайян ва равон мушохада 
юритишига, сувда чукмай, утда куймай юришига, мусичаларнинг хам, 
илонларнинг хам кунглини бирдек топишига, дустга хам, душманга 
хам бирдек карашига кузни катта очиб карайлик—ишлари яхши 
булмаса, ботаётгав офтобга караб шундай эснармиди?!

Караманг унга — эснок юкумли булади, ахир!
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ЦУЛФ ТИЛИ

Новелла

Одам уйидан чикди, эшигини берклади — узининг урнига кулфни 
эга колдирди.

Кулф бутун бошли уйга, уйдаги мулкка эга чикканидан хушёр 
тортиб, эшикни итарса хам, тортса хам очилмайдиган килиб, махкам 
тишлаб тураверди.

Уй эгасининг уйда йуклигидан бехабар одамлар уни йуклаб 
келдилар: ундан олган карзини бермокчи булиб дуст келди, унга 
берган карзини олмокка чогланиб дуст душман булиб келди, унга 
тегаман деган киз келди, орани бирёкли килмокчи булиб жувои 
келди, ирга кураман, деб бир хотин келди, мехмонга чорламокчи 
булган таниш келди, мехмон булишга чогланган нотаниш келди, 
зерикканидан каерда лакиллашни билмай юрган бир биродари азиз 
хам келиб кетди...

Кулф буларнинг хаммасига курс муомала килди, эшикни 
итарсалар хам, тортсалар хам махкам тишлаб тураверди. Кетинглар, 
уй очилмайди, деб айтишга хам чогланди, лекин огзини очса, эшик 
хам очилиб кетишини билиб, жим тураверди.

Одамларнинг хар бири эшикни итариб-тортиб куришди, эгилиб 
тиркишдан карашди, балки уй эгаси дунёдан воз кечиб, устидан 
кулфлаб ётиб олгандир, деб чакириб хам куришди. Унга тегаман 
деган киз качон келишини мен учун бирон когозга ёзиб, кистириб 
кетгандир, деб эшикнинг зийларигача караб чикди, келиб колар 
балки, деб анча махтал турди хам.

Биродари азиз: “Хой фалончи, мен фалончиман, уйда булсанг, куп 
таранг килмай, оч эшикни, зерикиб кетяпман-ку”, деб бакириб хам 
курди...

Кулф уйда эгаси йуклигини билиб турса хам, уларга 
тушунтирмади, кани, туёкларингни шикирлатинглар, демокчи хам 
булди-ю, аммо шикирлашдан чучиди; шикирлашдан бошка сузни хам 
билмас эди, билганда тишининг орасидан бир нарса дерди...
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Чунки бу одамларнинг хаммаси унга ажнабий эди.
Сунгра бир мушук келди, эшикнинг зийига муйловларини 

суйкади, бу очиладиган туйнукми, очилмайдиганми, деб мушук акли 
билан уйланиб колди. Мушук вактини бекорга кетказмайдиган хуп 
саводхон эди: эшикдан келаётган хидларни гушт, кази, хасип, 
пишлок, деб шаррос укиб ташлади, айникса сичкон деган хидни завк 
билан мутолаа килди.

У эшикка ичидаги шундок мазали саргузашт устидан ёпилган 
катта китоб муковасига карагандек термилиб, куп афсусли миёвлади.

^улф шундок укимишли мушукнинг илмини назарга илмай, без 
булиб тураверди.

Лукиллаб бир куппак хам келди. Кела солиб мушукка ташланди. 
Х,е йук, бе йук, бирдан булган бу хужумдан довдираб колган мушук 
пихиллаганча томга отилди.

Куппак кучада, мушук томда, дод-муомалани бошлашди.
Тупори куппак мушукдан нима ёмонлик курганини узи хам 

билмай, хуп сукинди, мушукнинг етти пуштини тупрокка тенг килди, 
тарбия курган мухтарам мушук эса бир-икки марта ёзгирди, холос. 
Дод-муомаланинг мазмуни шундай эди: куппак мушукка узининг 
куппак тилида: “Х,е катта бувангни... хушомадгуй, алдокчи... 
одамларнинг кугирчоги, сичконпараст, падари кусур... фалон- 
писмадон мушук, паст —доим мушуклигингга борасан, пустинингни 
бурдалаб ташламасам, куппак отимни бошка куяман”, деб дук 
ураётган, мушук эса: “Пандаваки! Ювиндихур! Еганинг — саркит, 
узинг гур булармидинг, башарангга кара — мушук уялади”, деб 
мушукчалаб узиб-узиб олаётган эди.

^улф эса бу галвадан боши котиб, зинграйиб тураверди.
Бу вокеа куп такрорлангани, сал утмай яна кайтарилишини 

билгани учун куппак хам, мушук хам куп асабийлашмай, шунчаки 
йулига манжашиб туришдида, кейин иккаласи икки томондан: мушук 
томдан, куппак кучадан кетншди.

Гап шундаки, куппак хам, мушук хам уз тилида гапиришган 
булса-да, иккаласи хам бир-бирини жуда яхши тушунишарди, чунки 
иккаласи хам бир кучанинг фукароси эди.
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Аммо иккаласи хам кулфга ажнабий, негаки улар кулфннпг 
мулкида яшамас, шундан кулф уларнинг тилинп билмас эди.

Куча хувиллаб колди.
Кулф эшикни махкам тутиб тураверишдан зерикди. Мен 

булмасам, бу эшик кандай кун курар экан, очилиб ёпилаверганидан 
эси огиб колса керак, деб уйлади.

Яхши хамки, мен бор — тартиб бор, деб мамнун хам булди. 
Лекин мамнунлигиии нимага изхор килишини билмай, баттар 
зерикди.

...Кейин кузлари аланг-жаланг бир кимса келди, эгилиб кулфга 
мехр билан термилди.

Кулф сал булмаса, огиз очиб гапириб юборай, деди. Лекин бу 
кимса хам тилимни тушунмайди, деган уйда жим котди.

Кимса бошкаларга ухшаб эшикни итариб-тортиб курмади, эгилиб 
тиркишдан карамади, чунтагидан кулфларнинг сузи шода-шода 
тизилган сим халкани чикарди — бу кулф тилининг лугати эди, шу 
билан уни гапга солди.

Излай-излай керакли сузни топди, шу сузни кулфга охиста 
айттирди... Хатто уйнинг эгаси хам кулфга бундай юмшок муомала 
килмас, уни шакир-шукур килиб гапиртирар эди...

Бу кимса кулфни шунака ардоклаб, шунака хурматини жойига 
куйдики... кулфнинг боши айланиб кетди.

Ахир, бу кимса канакадир тарбиясиз бир куппак ёки тарбияли 
булса хам, мушук эмас, хатто одам хам эмас эди-да!

Бу кимса кулфга ажнабий хам эмас эди.
Бу кимса оддий кулфбузар угри эди.
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БИРИ КАМ ДУНЁ

Новелла

Кетяпман. Тепамда куп-кук осмон. Каршимда кирмизи куёш, 
ботайми, ботмайми деб, дарахтларнинг шохига омонат кунган. Гир- 
гир шабада. Асфальт йулка топ-тоза, шинам. Гивирлаб юргак 
чумчуклар мен якинлашганда дик-дик кочади. Уриндикда йигит 
билан киз хузур килиб упишмокда. “Эру хотин — куш хукиз”, деган 
гапни эслаб кулгим кистайди: шу думбоккина кизнинг, савагнчдек 
ингичка йигитчанинг терлаб-пишиб, харсиллаб омоч тортаётганини 
куз унгимга келтираман. Хазилкаш одамлар хам куп-да.

Кетяпман. Дарахтларнинг олачалпок сояси бошимни силайди, 
йулкага ястаниб олади ва оёгим остидан сассиз сирганиб утади. 
Кукрагим чукурлашиб-кенгайиб кетгану туйиб-туйиб ютаётганим 
салкин хаво кайтиб чикмаётгандек... Уткинчиларни бир-бир тухтатиб, 
кувонтиргим келади. Узиб кетаётиб бир чолга тавозе билан салом 
бердим, кулимни куксимга босиб, бош эгдим. Чолнинг кузойнаклари 
ялт этди, бир зум менга аграйиб колди. Кейин алкади: “Яхши 
жойлардан ато килсин!” Булмаса-чи? Сал утмай йулимда бир киз 
учради. “Яхшимисиз?”, дедим. У истигно билан лабини бурди, 
терила-терила сичконнинг думидек ингичка булиб кетган кошларини 
чимирди. Яхши жойларда яхши кизлар етишади-да.

Кетяпман. Гуллар. Кизгин очилган, ловиллаб турган гуллар! Кузга 
жазиллаб уради, йиглагинг келади — шу кадар расида. Шундок 
рупарамда "йул топибмиз — юрибмиз, пул топибмиз — ичибмиз”, 
деганлардан бири ялп этиб учиб тушди. Утириб олиб кулига диккат 
билан тикилгач, роса сукинди. Бошини силкиб пишкирди-да, “Эх, 
Саодат, Саодат, хозир бораману...” дея гулдиради. Кейин умганини 
кутараман деб, турт оёклаб колди, урнидан туришга кузи етмади, 
чоги, эмаклаб бориб дарахтни кучоклади, унга осилиб каддини 
тиклади. Охири гандираклайгандираклай йулга тушди. Кизиг-а?

Кетяпман. Тепамда кум-кук осмон, каршимда кирмизи куёш. 
Китиги келган тентакка ухшаб бенихоя хурсандман, кулиб юборай
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дейман. Негалигини билмайман, билишни хам истамайман. Уз- 
узидан, хеч бир сабабсиз завким тошади. Аллакандай куй димогимда 
гивирлайди, хиргойи киламан, Тезрок уйга етиб, угилчамни 
кийкиртириб уйнатгим, варанглатиб пластинка куйгим, хуллас, 
кандайдир айюханнос солиб, оламни бошимга кутаргим келади. 
Ичимга сигмаяпман.

Ортимдан кимдир келяпти: “тап-туп”, “тап-туп”. Шошиляпти. 
Мендан утиб кетмокчи. Курамиз!

"Тап-туп” тобора тезлашади. ^адам ташлашига караганда, буйи 
пастрокка ухшайди. Пишиллашига караганда, тез юриб урганмаган. 
Куз киримни ташладим — елкамдан куйирокда бир япаски бурун 
юзиб чикди, силкиниб ортда колди, яна куринди. Яна... ^адамимни 
тезлатаман, “тап-туп” хам кучаяди. Эх-хе, ростдан хам узиб утмокчи 
шекилли!

Бурун йуколди, чикди, йуколди, чикди... Елкамга елимлаб 
куйилгандек, липиллаб келаверди.

Унга сира эътибор бермагандек, осмонга карайман, ён-теваракка 
куз югуртираман. У тап-туплаб, тапир-тупурлаб йургалайди. Худди у 
эмас, узимнинг елкам бетартиб пишиллаётганга ухшайди. Ерни 
гурсиллатиб одим отишимдан, буйим узунлигидан, шу одамнинг 
мендан утиб кетиш учун бехуда чиранишидан хурсанд булиб кетаман. 
Мархамат, йул очик! ^итмирлик килаётганим йук, оёгидан 
чалаётганим йук. Гашига хам тегмаяпман. ^окилиб йикилишини хам 
тиламаяпман. ^айтангга далда беряпман. Утиб кетсин, мархамат!

Х,адемай уйга етаман. Сизга айтсам, хотиним хотин эмас, бутун 
бошли бир хазина — уйда хеч вако йук кезларда купкурук хаводан 
булса хам чучвара тугиб бера олади. Мен-ку, уйга шошиляпман, бу 
каёкка ошикади? Шуларни, айни пайтда уни олдинга утказиб 
юбормасликни уйлаб янада тезрок юраман.

Хумпар, сира оркада колай демайди. Хдйронман, кулгим 
кистайди. Мунча чиранмаса? Хдй, ана утиб кетди хам дейлик. Хуш, 
шу билан бири икки булади-ми? Ёки буйига буй кушиладими? Лекин 
ким булса хам яхши одамга ухшайди. Тиришкок, курашчан куринади. 
Бунакалар кунтли, захматкаш, уз сузининг устидан чикадиган булади.
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Бировга осонликча хак бермайди, узини хафа килдириб куймайди.
Огайни, менга жуда ёкиб колдинг-ку! Кани, отни камчила. Паст 

буй, майда кадам була туриб мендан узолсанг, худо хакки, жуда 
кувонаман. Омад тилайман. Эй сен, ростдан хам ушлаган жойингдал 
кесасан шекилли. Лекин мен хам чакки эмасман, огайни. Унча- 
мунчага енгилмайман. Кейин, мундок каддикоматни хам солиштир. 
Сендан канча узунман? Зурга елкамдан келасану яна олдинга 
утмокчисан. Сенинг икки кадамингни мен битта килиб ташлаяпман. 
Кара, мен бемалол, гуё сени пайкамагандек, сен билан 
бахслашмагандек, бамайлихотир кетяпман. Сен-чи, питир-питир 
киласан, пишиллайсан, лекин йулинг унмайди. Чарчадинг хам. 
Имкондан ташкари нарса йуклигини биласанми? “Лайлакка етаман 
деб чумчукнинг бути йирилибди”, деган гапни нахотки эшитмаган 
булсанг?

Кунглимда ана шунака серзавк уйлар. Узишувдан завкланиб 
кетганман. Очиги, хали унинг афтини курмаган булсам хам кунглимга 
жуда-жуда урнашди.

Бирдан кул силтаб, оркада колиб кетса-я деб, ташвишланиб хам 
куяман. Унга хаёлан далда бераман, галабага ундайман. У хам буш 
келмаяпти.

Карамасам хам пайкаб келяпман: узай-узай деяпти-ю, чоги 
етмаяпти. Журттага секинлаб куяман— у олдинга утиб олади. Кейин 
унча зур бермай унга етиб оламан-да, утиб кетаман. Икки-уч марта 
шундай киламан.

Бу одамнинг тиришкоклигидан кувонаман. У пишиллагани, 
пилдираб йургалагани сари кунглим кувончга тулади: одамлар 
сизнинг зурлигингизни мактамасин, зур эканлигингизни амалда тан 
олсин!..

Тусатдан унга миннатдорчилик билдиргим, биронта яхши гап 
айтиб, елкасига дустона кокиб куйгим келди. Колаверса, натижаси уч 
карра аник булган мусобакадан хам кунглим совиётган эди.

Шу ниятда унга угирилдим...
Нима курдим денг? Бикки, пакана, копкора, япаски бурун йигит 

менга олайиб караб турибди. Юзида, кузида ёввойи мушукни
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эслатадиган йирткич бир ифода бор:
— Ха?—деди у.
Сесканиб тушдим. Зурга узимни кулга олдим.
— Хеч нарса.
Буйни карийб билинмайди, боши, елканинг давомидек, капишиб 

кетган. Бир кузи киярок сузилган.
— Кайдан келяпсан?— деди у ошкора тахдид билан.
— Ишдан - дедим сал чучинкираб.
"Хозир жанжаллашамнз!” деган ёкимсиз, хавотирли фикр 

миямдан совук гимирлаб утди.
— Каерда ишлайсан?— деб яна савол берди у.
— Нима эди?—дедим, кейин атайлаб — уни хам сенлаш учун 

кушиб куйдим.— Сенинг узинг-чи?
— Мен сендан сураяпман,— деди у.
Якин уртада хеч ким йук эди. Узимни босиб олдим. Унга индамай 

тикилиб туравердим. Бор кучимни тупладим, деб уйладим ичимда.
— Огайни,— деб такка тухтадим, у хам тухтади.— Оркамдан ким 

келяпти экан, деб сенга карадим, холос. Сенга караш такикланган 
булса — айт! Йукса — бор, йулингдан колма. Бунча тиргиласан? 
Нима демокчисан узи?

У мени бошдан-оёк кузатиб чикди, кутмаганимда бирдан 
юмшади:

— Энди, сураяпман-да,— деди. Яна йулга тушдик.
— Укитувчиман,— дедим, кейин ёлгондан кушиб куйдим:— 

Физкультурадан дарс бераман.
У менга синовчан караб куйди.
— Мен холодильник тузатаман,— деди.— Чекишдан борми?
— Чекмайман-да.
— Хар куни шу ердан утасанми?— деб суради у. Бу савол бермаса 

гапира олмайди шекилли.
— Ха. Сен-чи?
— Мен хам.
— Хеч курмаган эканман-да,— дедим шунчаки, гапни гапга улаш 

учун.
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— Нега?—деб хайрон булди у. — Хаммавакт будканинг олдида 
болалар билан пиво ичнб утяраман-ку. Бахти, Хаким, Хамид, Шерзод. 
Зур болалар! Хакнмни танийсанми?

— Йук.
— Вой, нега? Упи бир курган одам дарров танийди. Сочи 

жингалак, лаби дурдок бола. Шунинг учун отини “Негр” куйганмиз.
— Билмадим, балки кургандирман,— дедим.
— Кургансан, кургансан, — деди у. — Агар хар кунн шу ердан 

утсанг, курмаслигинг мумкнн эмас. Боксёр, мушти катта-катта. 
Менинг кулимга бир яримта келади.

— Мусобакаларда катнашадими?
Вой, кизикмисан! Мусобакада нима килади? Газ сув сотадиган 

автоматларга карайди. Хар куни олтмиш-етмиш сумдан кам 
топмайди. Кизлари жа куп. Келишган бола-да! Зур ташлашади лекин. 
Ётиб хам чиккан, — деди, бу хам Хаким деган уртогининг жуда катта 
фазилатидек.

— Нега?—деднм кизиккан булиб.
— Э, йигитчилик-да,— деб бепарво кул силтади у.— Автобусда 

битта олифта жой бушатмабди. Узига ишонган-да. Лекин роса 
уришган. Бир хафта касалхонада кон туфлаб ётган экан.

— Ия, бу Хакимларинг купчилик булганми?
— Ха-да. Учови зерикиб юрганда шу бола тугри келиб колган-да. 

Нима, Хаким уришса, улар караб турсинми?
— Албатта,— дедим.
Номард Хакимингни хам худо кутарсин!
— Иккита ковургаси синиб кетган экан. Ёткизиб олиб бикинига 

тепгандан кейин... Жигари эзилиб кетгандир.
Мен индамадим.
— Энди куён булай деб турганда хитлар кеп колган. Номарднинг 

ёнида кизи хам бор экан, шу дод солибди-да. Хаким, Шерзод кулга 
тушган. Зокир кутулган.

— Хакимнинг отаси куткариб кололмадими?
— Э, нимасини айтасан! Роса югурди, булмади-да. Уч йил утириб 

чикди. Алишер бир йил. Узлари ахмок — одам куп жойда
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уришадими? Четрокка олиб чик, кейин дабдала кил-да, жуна — кани, 
ким топиб олар экан! Нима дединг!

^уёш ботди. Осмоннинг ранги синикиб, хаммаёкни кулранг парда 
коплаб олди. Йулдан машиналар шувиллаб утмокда эди. Бирдан 
кунглим сикилди. Кечаси билан дафтар текширишим кераклиги 
эсимга тушди.

— Бугун пиво йук экан-да,— деди у.— Майли, вактинг булса, 
чикиб тур. ^уйиб бераман. Азим деб сура мени. Х,аммаси билади.

У бурилиб кетди. Кукрагини шишириб, бошини баланд 
кутарганча тор кучага кириб кетди. Бирон марта хам оркасига 
угирилиб карамади.

Унга анкайиб йулка четидаги темир бетон тусикка кокилдим. 
Чикиб колган кайки сими оёгимга жуда ёмон урилди. Шимимнинг 
почасини шимарсам, оёгимнинг бир энлик жойи кипкизил 
шилинибди. Хайрият, шим йиртилмабди.

Уйга атиги бир бекат колган булса-да, итар-итар билан трамвайга 
илиниб олдим. Трамвай гала-говур, дим экан, нафасим кайтиб, бир 
зумда терга ботдим. Тер кузимни ачиштирди. ^имдир оёгимни 
эзгилаб босди.

Оксоклана-оксоклана кета туриб чунтагимни кавласам, румолча 
йук. Бефаросат хотин, нукул овкатни уйлайди. Гумбаз булиб семириб 
кетган. Хуй, сон тегмаган, укувчиларимнинг куз унгида юзимни 
когозга артаманми! Бурним-пурним конаб кетса нима булади! ^ачон 
акл битади сенга? Доим: гушг, картошка, пиёз... Лагмонга чузилган 
хамир олиб келишим керак эмиш! Ана, гапни каранг: эркак бошим 
билан шахарнинг уртасида хамир кутариб юрай! Э, ургилдим сендака 
хотиндан! Битта болани эплаб боколмайди, доим чиркиллатгани- 
чиркиллатган. Яна бола тарбиясини ургатадиган консультацияларга 
катнайдилар!

То эшикка етгунча хотинимга дагдага килдим. Ичимда.
Уйга киргач, ечина солиб, тугри ваннахонага утдим. Узок 

ювиндим. Сал енгил тортиб чикдим.
Овкатланиб утириб, йулдаги вокеани хотинимга айтиб бермокчи 

булдим.
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— Хозир келаётиб бир йигит билан ким тез юришдан бахслашиб 
колсак буладими!

Хотиним пик этиб кулиб юборди. Жахлим чикиб кетди.
— Нега куласан?
— Пиёда юришданми?
— Самолётдами булмаса?— дедим жахлимга хай бериб.— 

Карасам, мендан утиб кетмокчи. Эх-хе, йул булсин, дедим-да... — 
Хотинимнинг хали хам илжайиб турганини куриб, бирдан гапиргим 
келмай колди.— Чойдан куй! .

— Кейин-чи!
— Кейинми? Кейин хеч гап булгани йук... Нега бу кайвони 

кампирларга ухшаб саллаи дастор килиб колдинг?
Энди жахлимни босолмай колдим.
— Боя бош ювгандим. Куримаяпти,— деб мингирлади хотиним.
— Кир сочикдан бошка нарса йук эканми?! Яна дастурхон 

тепасида! Тур, кузимдан йукот! Качон сон киради сенга?
Хотиним йигламсираб, индамай урнидан кузгалди.
Негадир сираузимни босиб ололмадим, бакиравердим:
— Качон тартиб киради бу уйга! Нега супургини тикка килиб 

куйдинг? Ун кун булди полга сув тегмаганига. Шифоньернинг 
чангини кара, отингни ёзса булади...

Углим нариги уйда ухлаб ётган эди, чириллаб йиглаб юборди.
Ярим соатдан кейин хотинимга хасрат килдим.
— Ке, куй, хадеб тумшук килаверма. Кайфиятим ёмон эди. 

Шунака пайтда... биласан-ку, сени кистокка оламан-да. Хуш, сендан 
бошка кимга бакирай? “Эру хотин — куш хукиз” деб кадимгилар 
бекорга айтишмаган. Турмушнинг огирлигини назарда тутишган. 
Омочнинг бир томонини сен тортмасанг...

Уз-узимдан хафа булиб кетдим: болалигим качон колади? Кап- 
катта одам, ота булатуриб, кучада юрган кимкаёкдаги безори билан 
узишиб юрибман-а. Яхши хамки, узи пасайиб колди. Муштлашиб, 
бикин-микинимга пичок тортиб юборса, холим не кечарди?

Узим шу хакда уйлаяпман-у, хотинимга менинг хам асабим 
темирдан эмаслиги хакида куйиниб уктиряпман...
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БУ КУННИНГ ДАВОМИ

Кисса

Квартирантга борасан, ишга келасан, ишга келасан, квартирангга 
борасан — торгина йулакдан чикмайсан; тегрангда—дунё, катта хаёт, 
сен эса йулагингда димикиб, жасадингни судраб бориб-келаверасан; 
яна уй уйлайсан: олдинда узингни нималар кутаётганини билишга 
уринасан...

Уёкда, кишлокда кекса отанг эртадан-кечгача мехнат билан банд; 
кули бушаса сени дуо килади: “Шу углимнинг йулини оч!..”

Йулинг беркми?
Кайвони онанг салобатингдан гурур аралаш чучийди: “Хали 

углим бир катта одам булсинки!..”
Булармикансан, булармон бола?
Онангнинг: “Сен каторилар...”, деб ran бошлагани захоти кузига 

ёш келади, биладики, йиглаб айтмаса, жеркиб ташлайсан. Шурлик хеч 
тушунолмайди, нега уйланмайсан ахир, деяверади. Билмайдики, 
уйланиш хуснини товокка солса ё солмаса хам буладиган, узи тагли- 
тугли—онаси ундок, отаси мундок киз билан бир ёстикка бош 
куйишнинг узидангина иборат эмас. Ахир, уйланиш учун уртада... 
Хуллас, турмуш куришнинг нималигини, кандай булиши кераклигини 
отанг билан эллик йилдан буён (тахминан шунча дейлик) сан-манга 
бормай, тинчгина яшаб келаётган онанг билмайди, сен биласан. Жуда 
билиб олгансан шунинг учун хам уйланолмайсан. Отангдан хам бир 
сураб курсанг булармиди: ота, сиз онамни кунгил ккуйиб олганмисиз 
ё рахматли катта онам шу кизни ол десалар, олаверганмисиз, деб. 
Отанг кулогингнинг тагига ухшатиб туширармиди! Сурамасликка 
аклинг етади: узбекчиликнингми, мухаббатнингми меваси булиб, 
саккизта одам бир кориндан талашиб тушган, шулардан энг 
нокобили, гапга кирмайдигани — сенсан, кенжаси.

Бир томондан уйлайсан: кампир одам, уйланмаётганим унга катта 
армон, эхтимол, сунгги, умри узок булсин-у, сунгги армонидир, одам 
хаётга бир марта келади; кампир хам кариган чогида яна кайноналик
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хузурини курсин, мендан иноят, уйланиб юборсамми, дейсан, акалар 
уй килиб чикиб кетишган, опалар "отилган жойига тошдек тушган”, 
ховли бизга колган, чол-кампирнинг холидан хабар олиш — бизга 
тан, деган туппа-тузук хаёлларга хам борасан.

"Ок уй — ошхонаси йук” Шу гапни биринчи марта 
эшитганингда, кандай доно ran, турмуш — ок уй, каминада факат 
ошхона йук экан, кампирлар бунака гапларни кайдан топади-я, деб 
ажаблангансан. Лекин куп эшитаверганингдан кейин “ошхона 
солиш"дан юрагинг безиллаб колган. Ичингда бир урлик пайдо

булиб, гуё уйлансанг, тутган йулингдан чекиниб, одамларнинг 
гапи билан яшайдигандек.

Одамлар хам тинч куйишмайди лекин, хадеб сурайверишади: 
“^ачон, качон...”

Э тавба, дейсан, ким уйланиши керак узи: уйланмаган йигитми ё 
уйланган одамларми? Уйланиш менга керак-ку, нега бошкалар бунча 
куйиб-пишишади? Уйланмаган йигит шурликни нега уз холига 
куйишмайди? Уйланар, ахир!

Фикрдан фикр тугилиб, бир уйланмаган йигитга бошка уйланган 
одамларнинг муносабати хакида астойдил уйга тушасан-да, бу 
йигитнинг узинг эканлигинг, узингнинг уйланишинг кераклиги 
эсингдан чикиб кетади. Уша, халигача уйланмай, кайсарлик килаётган 
йигит ёнини ола бошлайсан...

Иссик, хаво жуда хам иссик эди. Осмон, кум-кук булутдек, ерни 
босиб, дарахтлар иссикдан курукшаб, хозир, мана, хозир гур-р этиб 
аланга оладиганга ухшар эди.

Машиналар шовкини куринмас кувурга камалиб, факат кучанинг 
устида гувларди, гуё куча тепасидаги кукимтир губор унинг таралиб 
кетишига имкон бермаётгандек.

Жуда иссик. Биронта хам япрок кимирламайдн. Одамнинг олган 
нафаси ичига иссик ховур булиб куйилади. Столга кулини куйса, чип 
этиб ёпишади. Ичган чойи, худди бадани галвирдек, тер булиб сиркиб 
чикади.

Саратон.
У сочининг орасига ккул юбориб курди, боши кизиб кетибди:
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худди новвойнинг хозир тандирдан чиккан бошидек. Иссикданми ё 
куп уйл агани данми ?

Бурунгилар хуп аклли булган-да: сочни такир кирдириб, калла 
жониворни салкинлатиб юраверишган...

Нихоят телефон жиринглади. У шошганича трубкани кутарди, 
хали уни кулогига тутганича булмай, хаёлидан, йук, уша киз эмас, бу 
бошка одам, деган туйгу утди. Ростдан хам бошка одам экан, адашиб 
тушибди.

— Э йук, бу ер бошка... Э-э, билмайман, билмайман, деяпман-ку.
У трубкани шараклатиб жойига ташлади. Канака одамлар узи, 

уларга керакли номерни мен кайдан биламан?!
У, худди шу кулранг кути гапириб юборадигандек, телефонга 

тикилди. Хона ёругида хира товланаётган телефоннинг сиртида уша 
кизнинг уни йукламаслигини билдирадиган нимадир бордек эди.

У деразага куз тикди: дарахтларнинг тек котиб туришида хам, 
кучанинг бугик шовкинида хам унинг кутганидан билги берадиган 
бирон аломат, сезим йук эди.

Шунака ишларнинг булиш-булмаслигини одамнинг кунгли 
олдиндан сезади. У уша кизнинг телефон килмаслигини аник билиб 
турибди, лекин умидини узгиси келмайди, каттик умид килса, умид 
билан телефонга каттик термилиб тураверса, интизорлиги уша кизга 
бориб етадигандек. Хозир шу дакикада, булмаса, сал кейин, бугун, 
бугун булмаса, эртага. Ахир, сен бир одамни бутун борлигинг билан 
уйлаб, хаёлан каттик, чорлаб турсанг-да, уша одам тамомила сезмаса, 
сен хакингда мутлако уйламаса... Хеч булмаганда, кулоги кизир?

Шу битта нарсага ёпишиб олиб, бошка нарсани уйламаслигим 
ёмон-да, деб уйлади у. Энди шу уйдан кутулолмайман. Миямнинг 
катиги чикиб кетгунча уйлайвераман. Уша киз ё телефон килади, ё 
килмайди. Шундай экан, биттаси булади-да, деб хотиржам утирсам, 
китоб-питоб укиб кутсам яхши булмайдими-я? Йук, калламга бошка 
хеч нарса кирмайди, телефон киладими, килмайдими, деб 
уйлайвераман, уйлавераман, уйлайвераман... Э, минг лаънат-э уша 
кизга, агар пошшонинг кизи булсаям! Ишлик одамни шунака ахволга 
соладими? Бир кунимни улдирди. Ваъда бергандан кейин сузининг
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устидан чикиши керакми, ахир? Мен сенга ялинганим йук эди, узинг 
телефонимни ёзиб олдинг, кутинт дединг. Бировни бекордан-бекорга 
умидлантириш инсофданми, ахир? Нозингдан ургилдим, ху уша 
сени... ажува! Танноз! Дуч келган йигитнинг телефонини ёзиб олади- 
да, яна куттиради...

У телефонга тикилганча хаёлан дагдага килди, уша кизнинг 
шанига, уни пастга уриб, анча-мунча гапларни тукиб солди, аламини 
енгмокчи булди.

Телефон хам мукаррар зарбадан узини химоялаб, бошини кули 
билан паналаганча, гужанак булиб ётиб олган одамчадек куринарди.

Шунака хам бемаъни хаво буладими! Иссикни! Одамнинг ичини 
кайнатиб юборади.

У сигарет эзгилаб хонадан чикди. Телефон жирингласа, эшитмай 
колмай, деб эшикни очик куйди. Коридорнинг охирига, дераза тагига 
бориб тутатди.

Ана, Собирвой хам чикдилар. Битта керишинг, битта керишинг... 
Э рахмат-э, ака! Х,озир кулларини силкитадилар. Х,а, ана, 
силкитдилар. Энди биз томонга келадилар. Х,а, шундай: куп ишлаб 
чарчагандек... девордан бошка нарсани курмасангиз хам уёкка, энди 
буёкка куз ташланг, баракалла... келдннгизми, энди уф тортинг, 
тартиб бузилмасин-да, яхши, хуп, ана, энди сигарет суранг, 
сурайверинг урганиб колганмиз, захарни хам кизганамизми-я...

— Уф, кани, захарингиздан бизга хам...
У Собирнинг сурови тугамай, унга сигарет тутди. Собир аввал 

сигаретнинг ёзувларига разм солди, кунгил тулди шекилли, 
мамнуният билан:

— Ху-ш—деди. ^алайман?
— ^алайсиз, ошна?—деди Собир.
У, кам деганда амлокдорнинг мулозимга мархамат курсатишидек, 

илжайиб бош иргади, жавоби шу булди.
Ишлаяпманми?
— Ишлаяпсиз?
— Йук, чекяпман.
Собир бир караб куйди-да, унинг сигаретига кул чузди.
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— Тутатайлик.
Сигаретни хам харом килди. Тишланадиган жойидан ушлайди-я! 

Бошладикми дейман.
— Бугун директорга рупара келмадингизми, ишкилиб?
— Нима эди?— деб суради у, Собирнинг бу саволни нимага 

берганини билиб турса хам.
— Э-э, икки кунга жавоб сураб кирувдим... Бошладик.
— ...Бир олди, бир олди! Шу-у, улиб-тирилиб ишлайсан- 

ишлайсан, рахмат йук, бунинг урнига...
Ке-тдик! Директорнинг картасини айлантирамиз! Директорнинг 

картаси яхши — хар канча куйсанг хам зерикмайсан одам.
Тилаб чекканига, бу хам майли, тинчгина уй уйлатмаганига 

яраша, гапирмай турса улармикан? Балки улиб-тирилишининг хеч 
кимга кизиги йукдир.

Хей инсон, менга кара, нима киласан хасратингни оёкости килиб; 
мен сенга дардимни ёрмаяпман-ку, балки менинг дардларим 
сеникидан купрокдир; чидаяпман-ку...

Шу-да, кандай эди? Ха: “Мени мен истаган уз сухбатига 
аржуманд этмас, мени истар кишининг сухбатин кунглим писанд 
этмас”. Маликул каломни хам гийбатга туйдириб юборишган 
шекилли... Агар у киши бизга директор булганларида эди, уларнинг 
карталарини хам роса айлантирардик: нега уйланмайдилар, 
Хондамирнинг ёзганига ишониб булмайди, бу ерда бошка ran бор, 
ишки илохий уз йулига лекин Маликул каломнинг уйланмасликлари...

Хонада чекиш таъкикланган. У хар соатда шу ерга чикшга 
мажбур. У чикса, пойлаб тургандек, балки пойлар, манави хам 
чикади. Узи сотиб олса, куп чекиб куяр эмиш. Яшавор! 
Ташламокчилар. Шу гапни такрорлаётганига хам бир йил булди. 
Шунчадан бери тилаб чекадилар ва доим ташламокчи эканликларини 
писанда киладилар. Коида булиб колган: хо-насидан чикади-да, 
келади, йук, чиккандан кейин аввал керишади, гуё дустини 
курганидан кувонгандек, кулини тепага кутариб кутлайди, кейин 
келадн, сигарет сурайди, шундан ё олдин, ё кейин уф тортади, 
тутатади-да... Э, майли, у сигаретга ачинмайди, гап тамакининг
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пулида эмас, шу захарни узинг саситдинг нима, икковлашдинг нима?
Инсоф билан айтганда, Собир унинг сигаретидан иккита ё учта, 

борингки, туртта чекар, шу билан камбагаллашиб колмайди. Майли, 
чексин, лекин гапирмай чекса-да. Ахир, у Собирнинг кунглига казнок 
эмаски неки ичига сигмаса, олиб келиб тикиб куяверса...

У хар чикканада Собирни курмайин, деб юрагини ховучлаб 
туради. Яна шуниси хам борки, Собирни курмаса, кунгли алагда хам 
булади: чикадими, чикмайдими... чикмасин-да... бари бир чикади... ё 
чикмасмикан... чикса-чиксин-е, бунака фол очиб утиргандан кура, 
чиккани яхши... Бордию Собир чикмаса (ишлик одам, сенга ухшаб 
кун-узун-кун телефон пойламайди, ишлайди) у бошкача уйлай 
бошлайди: нима хам килсин, дардини хаммага хам ёравермайди-ку, 
ишонгани мен; ростдан хам мехаткаш, улиб-тирилиб ишлайди, лекин 
директор билан ораси чаток, довон ошай деб турибди, бир химо 
берилса, бас эди... То сигаретни ёлгиз чекиб булгунча Собирвой — 
Собир журамга, ёзгириш — мехрга айланади.

Собир у сигарет чекаётганда чикмаса — яхши одам. Лекин аксар 
пайтлари чикади, у бахона, бу бахона, ran бошланади-да, биронта 
бошликрок: сектор мудири Иноятов, илмий котиб Нуриллаев, 
директор уринбосари Кувватов, ё директорнинг жияни Илхом, 
Аввалбой тугрисида “хар ким хар нарса деб уйлаши мумкин-у, лекин 
аслида тугри гаплар” кузгалади-да, купинча директорга келиб 
такалади. У аввалига Собирнинг дийдиёсини “тишини тишига босиб” 
эшитган булади, Собир узининг “шундай-шундай” машаккатларини 
санайвергандан кейин бир оз юмшайди-да, узи хам секин гапга 
тушади: сал баландрок туриб, сал босик ва сал бетарафрок булиб, бир 
вакт караса, хангоманинг жилови узининг кулида: у гапиряпти, Собир 
ора-сира кушилиб, бош иргаб тасдиклаяпти. Гапингни биров эхтиром 
билан тинглагандан кейин... “гийбат эмас, ошна, жуда тугри гаплар...” 
“Каранг, мен хам шуни айтмокчи эдим, лекин бошкача тушунасизми, 
деб...” Шунака пайтлари Собир унинг кузига елкадош, хакикатгуй 
дуст булиб куринади...

— Икковининг ораси ёмонлигини туш курибманми? Акобиров 
хам укиб чикди, маъкул, деди, рецензия ёзиб берадиган булди, деб
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айтганнмни биламан, шу-у, бакириб кетди...
— Билмасмидингиз?
— ^айдан биламан?
— Билардингиз-ку, узингиз хам лекин...
— Х,ай, билганимда-чи, бари бир эмасми? Уларни мен 

уриштирдимми ё менинг устимда уришишдими? Икки кучкор 
сузишса, мен — кузида нима гунох?

— ^узи эмас, каттагина тукли булиб колдингиз сиз хам. Беш 
минути кам кучкорча.

— Директор куйса. — Собирга бунака гаплар ёкади. — 
^уймаяпти-да. Нима килай — бордим уша Акобировининг олдига

— Макола чикадими, ишкилиб?
— Чикади,— деди Собир очилиб.— Юраманми, жонга тегди. Шу 

макола чикса — булди, публикация тулади. Директорнинг узига неча 
марта айтдим. Фамилиясини куйиб, укитдим. Х,али у дейди, хали бу. 
Э-э, кай бирини айтай...

— Айтувдингиз.
— Мухокамага куйдирса, кочиб кетганим йук, замечаниеларини 

кейин хам килавераман.
— Х,али мухокамадаям...
— Шу-да, ишнинг хозирги туришидан ярми хам колмайди.
— Ким укиса, битта маъкулга иккита номаъкул кушади.
— Мисир аканинг китоби мухокамасида бормидингиз?
— Йук, нима эди?
— Аввалбой хам сузга чикибди.
— Йуг-э, бахай?
— ^уяверинг!
— Нима деяптилар? Узларича. китобга уни кушиш керак, буни 

олиб ташлаш керак, дегандилар?
Собир унга упкаланганнамо каради:
— Шу Аввалбой, а?! Осмонга олиб чикдию тагига саккиз кават 

курпача тушади.
— Мунча? Мисир аканинг китоби маълум нарса-ку.
— Нима кипти? Аввалбой шу келаётган кенгашда ёклайди.
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— Йуг-э? Эшитмабман.
— Сизга эшиттирадими? Ими-жимида битиради ишини. Албатта, 

мен хам директорнинг уйидан чикмай, бозор-учарини килсам, 
полигача ювиб берсам, аллакачон ёклаган булардим.

— Жа, унака... полини ювмас-э,—деб у узини хайронликка солди, 
бу гапни Собирдан юзинчи марта эшитаётган булса-да.

— Ювмайди?! Э-э, юрибсиз-да, сиз хам, хамма нарсага тугринча 
эришаман, деб...

Аввалбойнинг шу келаётган кенгашда ёклаши у учун ёкимсиз бир 
янгилик булди. Эшитган сонияда кулогига урнашмади, энди эса 
нашъа килди: оббо Аввалбой, Аввалхужа, Аввалчик, Авик, Ав... 
хаммамиздан олдин ёклар экансиз-да...

Бировга хасад килиш яхши эмаслигини билиб турса хам 
кунглидаги туйгуни тия олмади, аксинча, эрк берди.

— Аввалбой шундай яратилганки,—деб салмок билан ran 
бошлади у, узини локайд, хамма нарсадан, ёклашлардан баланд 
тутишга уриниб,— агар шундай килмаса, илмни ташлаб, отасининг 
ёнида чупонлик килиши керак. Булмаса, кун куролмайди.— Бу 
гаплари уз кунглидаги кирпитиканнинг тиканларини унгига 
силагандек, таскин топди: Аввалбойга ухшаб ёклагандан кура улгани 
яхши...

Собирнинг кузлари йилтиллади:
— Мен билан укиган...
— Биламан, айтувдингиз...
— Нима ran чикар экан, деб доим огзимни пойлар эди. Диплом 

ишини хам бизга ухшаганларнинг огзидан тушиб колган гаплардан 
териб ёзган. Ишонмайсиз-а?

— Айтувдингиз, айтувдингиз,— деди у бетокатланиб: Аввалбой 
хакида бошлаган гапининг давоми узун эди.

Бирок Собир унга гал бермади:
— Хеч эътибор килганмисиз: кайсимиз билан гаплашса, гапни 

дарров темасига буради. Мен бир огиз гапираман, сиз бир огиз... 
Унинг кулоги локатордан хам яхши ишлайди. Карабсизки, мана, уч 
йилда диссертация тайёр.
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— Койил булиш керак лекин,— деди у Собирни гапдан 
тухтатишга чогланиб.

— Нимасига койил булиш керак? Бунакада сиз унта диссертация 
ёзиб ташлар эдингиз.

— Мен бундай килолмайман.
— Мен хам бундай килмайман.
— Аввалбой ожиз одам-да. Боя айтдим-ку, Аввалбой...
— Ожиз?! Ёкласин, кейин канака ожизлигини курасиз!
— Мен илмини айтяпман.
— Мен хам. Дипломни олгандан кейин унга ожизсан, деб куринг- 

чи! Хозирданок бурнига хода етмайди. Нима, савлатдан бор, 
кориндан бор...

— Факат калладан йук,— деди у гашланиб.
— Менга килган насихатини каранг: Акобировга бекор борибсиз, 

домламизнинг тузлугига тупуриш бу, дейди!
— Шунака...
— Борганимни хам шу етказган домлага.
— Сиз хам кизик. Шунака одамларга нега сир берасиз? Сотади-

ку!
— Э-э, кувониб кетибман-да. Ишингиз нима буляпти деса, 

Акобировга борганимни айтиб юборибман.
Бу бечоранинг хам мактангиси келган: униси якинда ёклашини 

айтган булса, бунисининг хам кам курингиси келмаган...
— Аввалбойни куйинг. Илмни факат буюклар яратмайди. 

Аксинча, унинг асосий юкини мен билан сизга ухшаган уртачалар,— 
деб аччик хузур билан таъкидлади у,— кутаради...

Аввалбойлар-чи? Нима деса экан? Аввалбой булмаса, 
директорнинг бозор-учарини ким килиб беради, полини ким ювади? 
Собирми? Собир-ку, жон-жон дер, лекин бир кун ювса, ун кун хасрат 
килади. Йук, директор собирларга полини ювдирмайди, у хам кимга 
ювдиришни билади. Менгами? Мен директорнинг полини ювар 
эканманми? Хечам-да1 Яна хам... билмадим. Одам кийин шароитга 
тушгунча огзиботирлик килавериши мумкин, лекин.,, Яхши хамки, 
Аввалбойга ухшаганлар бор. Акс холда, Аввалбойнинг урнида
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булишга тугри келади, ё„. Йук, бошка Аввалбой бари бир топилади. 
Дунё шунака: иш жойи буш турмайди, одамлар буш туриши мумкин.

Нимагадир жуда гапиргиси келди. Айтмокчи булган гаплари 
айтмасданок, халитдан, тиникиб, фикри баландлаб кетаётгандек 
туюлди.

— Илм хам, Собир, илм хам, директоримиз айтгандек, мухташам 
бир иморат... Бу иморат тиклайдиган Уста бор, — деди, — Сиз — 
кора ишчи, иш кучисиз.— Огир кунда Собирни ёлгиз колдирмасликка 
ваъда бераётгандек, “мен хам”, деб узини кушиб куйди.— ^ора 
ишчилар иморатнинг лойини килади, гиштини куяди.

— Аввалбой тайёрини устага узатиб туради,— деди Собир алам 
билан,

— Йук, Аввалбойнинг иши бошка. Лойни хам, гиштни хам узимиз 
узатамиз. Уста бизнинг лойимиз, гиштимиздан иморатни 
тиклайверади.

— Аввалбой-чи?— деди Собир беозор истехзо билан.
— Х,озир. Шошмай туринг. Айтаман... Бир вакти келади-да, Уста 

чанкайди. Биз кора иш билан булиб, Устамизнинг чанкашини уйлаб 
хам курмаймиз. Узи, кора иш аслида бунака нозик сезгиларга куп хам 
урин колдирмайди. Уста факат эзгу хаёллар, юксак, масъул 
максадлардан бахра олади, бизга ухшаган оддий ишчиларгина 
очкайди, чанкайди, деб фикр киламиз. Кейин, Устанинг нима 
ичишини хам билмаймиз. Гулоб, атиргул суви, хуллас, кандайдир 
аклимиз етмайдиган ичимлик керак унга, бунакасини топиш 
кулимиздан келмайди, деб уйлаймиз.

Собир унинг гапи каёкка бурилаётганини билмай диккат булди.
— Ана шунда, Уста айни чанкаган пайтда Аввалбой пайдо 

булади, кулида... —Арман коньяги,—деди Собир топагонлигидап узи 
завкланиб.

— Мана, сизнинг хатоингиз каерда. Фикрларингизнинг андазаси 
хаётга тугри келмайди. Ишлаб чанкаган одам коньяк ичадими? Чой, 
оддийгина, узимизнинг яхна чой, сув эмас, чой. Устанинг чанкашига 
мулжаллаб, дамлаб, пиёлага куйиб совутиб туриш керак. Буни факат 
Аввалбой эплайди. Устага чой тутиш оддий иш эмас. Бунинг учун
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одамда алохида бир фаросат булиши керак. Аввалбойнинг юрагида 
Устага нисбатан шундай бир мехр борки, бу мехр устанинг кунглини 
бир чирмаб, Устанинг мехри булиб яна Аввалбойнинг узига кайтади. 
Нозик, искабтопар бир мехр. У сиз — кора ишчида йук, улиб-тирилиб 
ишлайвериб, бу туйгуни улдириб юборгансиз.

— Энди нима килишимиз керак?—деди Собир турсайиб.
— Хеч нарса, — деди у. — Ишимизни килаверамиз.
— Аввалбойнинг ошиги олчи булаверар экан-да,—деди Собир гуё 

Аввалбойнинг ошигини у олчи, килиб бераётгандек.
— Олчи булаверади.
— Э-э, йук, мен бу маталингизга кушилмайман. Узига эмас, 

Аввалбой хакидаги жойига.
— Ихтиёрингиз, лекин...
— Ишнинг огирини биз килайлик-да, хузурини Аввалбой курсин!
— Унда чойни ким узатади?
— Чойни хам узимиз узатамиз. У кулиб юборди.
— Аввалбойни нима киламиз унда? Сиз куйган гиштни Устага у 

узатиб турса, узингиз четга чикиб коласиз-ку?
— Хаммасини узим киламан.
— Сиз чой тутишни эплолмайсиз. Уста сизнинг лойга беланган 

кулингиздан чой ичмайди. Чой узатиладиган кул мехнатда 
кавармаслиги керак. Сиз купол кулингиз билан пиёлани тушириб 
юборасиз-да, бу курган кунингиз хам холва булиб колади.

Йук, у хеч качон директорнинг полини ювмас экан. Юволмас 
экан.

— Ха, Аввалбойнинг бу томонига тан бериш керак,— деди 
Собир.— Боплайди лекин. хар кандай одамнинг кунглига йул топади. 
Диссертациясида директорнинг ишларидан цитата шунча куп эдики...

— Нега?— деди у ажабланиб.— Домла бари бир олдириб 
ташлайди-ку.

— Укиб курадими, ахир. Учиришдан олдин Аввалбой уни кандай 
кукка кутарганини укийди-ку.

— Зур. Койил, — деди у хиссиз бир охангда.
— Буям сиз айтган мехр, чой тутиш,— деди Собир.— Хали караб
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туринг, Аввалбой шу Устангизнинг кизига хам уйланиб олади.
Унинг кунгли бирдан гашланди. Пастлашиб кетгандек, 

майдалашгандек булди. Тусатдан узига-узи ёмон куриниб кетди.
- Ошириб юбордингиз энди, - деди ва Собирнинг кунгли учун уз 

ихтиёрига карши кушиб куйди: - Хеч замонда хужа хизматкорини 
бошига кутармайди. Куёв угилдан баланд иззатланишини унутманг. 
Аввалбой директорнинг полини ювади-ю... кандайига...

У гапининг давомини айтмади, директордан уялиб кетди. 
Назарида, директор уларнинг гапи устига келиб колиб: “Э углим-а, 
ман сани илмий иш киляпти, диссертациясини ёзяпти, жуда 
истеъдодли йигит, деб юрсам, сан бу е р д а .” деяётгандек булди.

Шу пайтда телефон жиринглади. У хонасига чопди.
Йук, кушни хонадаги телефон экан.
Собир унинг ортидан кирди. У узини ишга берилган курсатиб, 

ройиш бермади. Бир оздан кейин Собир чикиб кетди.
Бу ахвол жуда куп такрорланган.
Негадир одам хузур билан гийбат киласан-у, кейин негадир 

кунглингда жуда нохуш бир сезимлар уйгонади, узингдан-узинг 
иргана бошлайсан.

Бемаъни ran. Уйида буй етган кизи булатуриб, директор хукиздек, 
бегона эркакка полини ювдирадими?!

...Аввалбой жикка терга ботиб, куйлаги кутарилиб, оппок, биккки 
бели очилиб пол ювяпти.

...молдек туртоёклаб турган Аввалбойнинг олдида охурдек 
тогора...

...Аввалбой хансираб, кир латта билан...
У нафратланиб кетди, Аввалбойдан эмас, узидан, Аввалбой 

хакида шу хаёлга борган узидан.
Йук, булиши мумкин эмас! Директор домла, устоз сифатида 

шогирдини эзиб ишлатар, аммо одамни бундай хурламайди . 
Аввалбой чаласавод, хомкалла, хушомадгуй, боринг-ки, фикр угриси 
хамдир, лекин—одам, Одам, ахир! Уни одамлик шанидан махрум 
килишга хеч кимнинг хаки йук. Агар директор Аввалбойдек 
чойтутарини бунака хурлайдиган булса, менга ухшаган узибилармон,
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узибулармонларни топтаб ташларди. Мен хам борганман-ку, уйига. 
“Э, углим, сан кичиксан-у, лекин маникида мехмонсан”, деб чойни 
узи дамлаб келган, хатто сузишга хам куймаган, узи сузиб, унга чой 
узатган. Уйдагиларнинг хаммаси келиннинг отасиникига кндириб 
кетишган экан. Директор иккаласи ушанда уч чойнак чой устида 
(хаммасини директорнинг узн дамлади—жуда кичикфеъл одам 
эканми, деб уйлаган эди ушанда) бир дунё гапларни гаплашиб 
олишди. “Углим, санга ухшаган ёшларнинг энг катта камчилиги 
узбошимчалик, катталарга хурматсизлик эмас, лакиллаш. Олим 
буламан, деган одамга хеч тугри келмайдиган нарса хам шу. Х,озир 
хеч нарсани

уйла.май, факат ишлайдиган, факат мехнат киладиган пайтларинг. 
Ху кейин, мана, бизларга ухшаб кариганларингдан сунг 
хохлаганларингча лакиллашларинг мумкин. Лекин, шу кучга тулган, 
тогни талкон киладиган пайтларингда умрни лакиллаш билан утказиб 
юборсаларинг, биздай вактларингда нимани лакиллашни билмай, бир 
гапни тутидай такрорлаб, ёшларга кулги булиб юрасизлар. Сангабу 
гапларни бекорга айтаётганим йук ”.

Собирга ухшаганларнинг бир ишни бошлаб, халоллаб битказиши 
гумон, лекин бировга лой чаплашга тушса, шундай килишадики, 
тукккан онаси хам таниёлмай колади.

Бориб турган ёлгон! Аввалбой хохлаганда хам, директор унинг 
бунака суйкалишига йул бермайди.

^изик, аслида уйлаган, гапираётган одаминг яхши булиши 
мумкин, купинча яхши хам, лекин сен унга кайфиятингга караб бахо 
берасан, кайфиятинг ёмон пайтда уша одам хам кузингга жуда ёмон 
куринади, биронта яхши томонини курмайсан, куролмай коласан...

Собир Аввалбойни ёмон куради, бошкаларга хам ёмон 
курсатишга тиришади. Аввалбой хам, нафсиламрини айтганда, яхши 
эмас. Лекин директорнинг полини ювиши—ёлгон. Буни Собир 
тукиган, бу гапни куп такрорлайверганидан узи хам ишониб колган.

Шу гапнинг ёлгонлигини у билмайдими? Билади. Ишонмайди. 
Лекин бу ran узига ёкади. Собир яна бу гапни чайнаганида, айникса, 
Аввалбойнинг якинда ёклашини айтганида, баттар ёкиб тушди. Шу
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ёлгоннинг рост чикишини тиланди. Хар хил йуллар билан менга 
ухшаган умидли ёшлардан узиб, олдин ёклар эканми, мархамат 
килиб, директорнинг полини ювсин, деб Аввалбойнинг устидан хукм 
чикарди. Аввалбойни хаёлан хурлади. Одамлик шанига тегинди. Шу 
истак билан кичикфеъл директории коралаб юборди.

Завкланганига каранг!
Шоирларга ухшаб илхом билан накл килганига каранг. Билдики, 

накл килса ишонарли булади. Чунки накл деган нарсада 
купчиликнинг номидан хукм чикарилади, хар кандай фикр ишонарли, 
конундек бир тус олади.

У, сенга ухшаганлардан директор чикмасин —Собирни эшакдай 
ишлатасан, Аввалбойга... чой ташитасан!..

Хали хам камтарлигингга балли. “Уста узимман”, деб юборишдан 
узингни зурга тухтатиб колдинг. Уятдан хам озгина бор лекин.

Хар ким хам уз хаётига Уста эканини, уз иморатига узи гишт 
куйиб, узи лой кориб, узи тиклаши#ни билмасмидинг? Биласан. Лекин 
кора ишдан кочасан. Факат... узингга-узинг эхтиром билан чой тутиб 
утираверасан.

Ок уйим бор эмиш...
У деразани ланг очиб юборди. Иссик хаво ичкарига ёпирилди. 

Хаво хам шунака буладими-я, деразани ёпиб утирсанг, кайнаб 
кетасан, очсанг — ёнасан.

Энди телефон килмаса керак. Исмини айтмагани, адресини 
бермаганидан маълум эди-я, узи. Нимасини кутяпти? Лекин нега киз 
унинг телефонини ёзиб олди? Ё кейин ортикча хиралик килдими? 
Йук. Факат “Исмингизни айтмадингиз хам”, деди. “Исмимни кучада 
айтмайман. Ё сизга кучада колган исм керакмиди?”, деди киз. “Качон 
телефон киласиз?” деган суровига “Кутинг”, деди. “Ё телефон 
килмайми?” деб жилмайди. гамзамиди ё масхарамиди, бари бир, 
ширин эди.

Кутинг.
Кутасан.
Мана, кутяпти.
Йук нарсани кутаётган булса-чи?
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Уша кизни трамвайда учратиш ростдан хам тушга ухшаб 
куринди. Би,дан дунё узгача булиб колди. Кизларга гап отишни узига 
эп билмайдиган одам, хар кандай тортинишни йигиштириб куйиб, 
албатта шундай булиши керакдек, киз хам шуни кутиб тургандек ran 
котди, киз унинг ахволини тушундими ё силтаб ташлашга 
ботинолмадими, тугри жавоб килди. Уч бекат гаплашиб кетишди. Киз 
тушиб колди. Булган вокеа. Энди тушга ухшаб колди. У кизнинг на 
исмини билади, на адресини, на киз узини билдиради. Шундай экан, 
кизни кайта курмаса, у телефон килмаса, уни кургани унг эдими, туш 
эдими, бари бир, хотиранинг тушдан нима фарки колади?

Нахотки телефон килмаса?
Унинг юраги орзикиб кетди. Эзилди. Яна чеккиси келди. 

Коридорга чикса, биронта хамкасбга дуч келиб колишини уйлаб, 
хонасини ичкаридан кулфлаб олиб тутатди.

Яна телефонга куз тикди: ким биландир гаплашгиси келди. 
Трубкани олди.

— Алё, саломалайкум... Каримова... ха, Зухра, ишдами?., 
Илтимос!

"Сизга кучада колган исм керакми?” Нима дегани бу? Иккаламиз 
холи учрашганда айтаман, демокчимиди?

Хозир, айни шу Зухра билан гаплашаётган пайтда уша киз 
телефон килиб колиши мумкинлигини уйлаб, шартта трубкани куйди. 
Зухранинг нари ёкдан телефонга келишини кутмади: ran чузилади.

"Кутинг”, деганида алдамаётгандек эди шекилли. Ё алдадимикан? 
Хай, кизнинг бекорга умидвор килаётганини ушанда сезганида хам 
нима кила оларди? Кулидан тутиб, трамвайдан тушишига 
куймасмиди? Илож канча? Энди кутишдан бошка чора йук. Кутиш 
узига керак. Шунча йилдан бери ахтараётганини энди топгандек... 
Ахтараётганмиди узи? Ё ахтараяпман, деб лакиллаб юрибдими?

Телефон жиринглади. Хали трубкани олмаёк, телефон килаётган 
уша киз эмас, Каримова, яъни Зухра эканлигини сезди.

— Ха, мен... Салом, урток Каримова... Ха, мен эдим... Узилиб 
колди... Узим шундай... Кино-пинога тушсакми, деб кейин уйлаб 
карасам...— У журттага, эшиттириб эснади.— Билмадим, яхшироги
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йук шекилли... Бемаза, ясама... Курмасам хам биламан, отидан 
маълум... Куйинг шу “Мухаббат ва касослар"ни... Ёкмайди менга... 
Йуг-э, нега сиз билан боргим келмас экан. Узим телефон килдим-ку 
сизга. Гапингизни каранг... Яхширок кино булса-да... Келади, 
кепколар... Оббо, мени чакиришяпти-ку.— У эшик томонга карата: 
"Мажлисгами? Хозир, хозир”, деб кичкирди.— Мана, котиба 
кизимиз... Йук, сиздек чиройли эмас... Узим телефон киламан. Бупти.

Яхши эмас шу. Умуман бировни уйин килиш яхши эмас.
Кушилиб кушилолмасанг, узилиб узилолмасанг...
Лекин кайси кизнинг исми кучада ётибди? Зухранинг нимаси 

ёмон? Келишган. Юзи чиройли. Одамнинг кунглига карайди. 
Мехрибон, кейин... Факат са-ал... Нима бупти шунга?

— Я-ах-ши эмас!
Анов кизалок хам телефон килмади энди. Хуп, дейлик, умуман 

телефон килмайди. Уша учрашув туш эди. Тушида булган эди. Киз 
утиб кетган тушдан телефон килмайди-ку. У нимани йукотди? Хеч 
нарса. Тушда топган нарсасини йукотганига хам одам куйинадими? 
Аксинча, яхши булди — тушида шундай ажойиб бир кизни куриб 
колди. Яхши-да.

Иш вакти тугади.
Чикаверишда уни Султон ака тутиб колди.
— Кетмай тур. Собир билан Рахмон хам чиксин.
— Жа вактим зик.
— Уйга бормасанг, нима, хотининг уришармиди?
— Бир жойга утишим керак.
— Пулинг йукми? Куркма, мен оламан.
— Ишим жуда зарил, Султон ака.
— Хеч одамга кушилай демайсан. Бир жойда ишлагандан кейин 

бунака булмайди. Одамларга кушилиш керак. Кзчон караса бир 
бахонани гудурлаб...

Бугун шундай килма. Бир кунгил ёзиб...
— Директорни гийбат киламизми?..
— Эй бола, менга кара! Тухта, деяпман...
У портфелини култикка уриб, жунаб колди. Султон акага карай
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олмади.
Бундай демаслик керак эди. Огзидан чикиб кетди. Утиришга 

директорнинг нима алокаси бор?.. Бошка илож хам йук эди-да. 
Булмаса, куйиб юбормасди. Аслида бошка жиддийрок бахонани 
рукач килиши керак эди-ку-я...

Мен ёкиб колган эмишман унга. Албатта ёкаман-да. Мен хам 
сиздай маст булиб, йулимда юролмай колай-да, улигимни 
сукишларимга чидаб, уйимга олиб бориб куйинг, сизни хам албатта 
ёктираман.

Ичишади. Купинча Султон аканинг пулига. У хам бир-икки марта 
ноилождан, Султон ака кистайвергандан кейин, “одамларга”, яъни 
уларнинг ичишига кушилган. Султон ака ошхонанинг катта 
стаканини тулдириб-тулдириб икки марта отади-да, кузи пешонасига 
ёпишиб, тап-тайёр булади. Рахмон ака билан Собир аста 
кузгалишади. Собир кам ичсаям, бахонаси тайёр — кеч борса, 
уйидагилари... Рахмон ака — катта, ёши улуг. “Энди, ука, бизлар шу 
ёшимизда катта кучада етаклашиб юрсак ярашмайди. Шахар! 
Султонбойнинг ахволини куриб турибсиз. Яна йул-пулда... куп 
ичсаям, узи зур олим. Х,али сизга куп фойдаси тегади. Яхшиликни 
ерда колдирмайдиган одам”. Султон ака тамом учган булса-да, узини 
биров олиб бориб куйишини сезиб, шуни кутиб бир муддат жим 
утиради. Кейин у “узбекнинг кичиги” булиб, огзидан боди кириб, 
шоди чикаётган Султон акани ёш боладек авраб, кучадагилардан минг 
хижолатда, уйига етказиб боргунча она сути огзидан келади... Йул- 
йулакай узи хам сукишга букади: Султон ака ким эсига тушса, 
булгайди: “Х,е ушани... Нега сукмас эканман?! Нима сани пулингга 
ичдимми? Х,е саниям...”

Шунака одамларнинг ошкозони кандай чидар экан?
Шу сассиги билан бориб хотинининг олдига ётадими?
Автобус изма-из келибдими, хар калай, бекатда одам санжоб эди.
Автобусга чикаётган махали негадир бир кампир унга хавотир 

аралаш украйиб каради. Арпангизни хом урдикми, кампиршо?
Автобус юриши билан бирдан мушукнинг аянчли миёвлаши 

эшитилди. У сесканиб уша томонга угирилди. Бир хотиннинг
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тиззасидаги сумка ичидан мушукнинг калласи чикиб турарди; 
кузлари галати, кукиш товланади, одамга тугри карайди: одам бир 
гунох килган-у, хаммадан, хатто узидан хам бекитиб юргандек, 
мушук буни биладигандек, “хали жавоб берасан!” деяётгандек— 
одамнинг кунглига совук вахм урмалайди.

— Бечоранинг корни очибди,—деди мушукнинг эгасига ёнма-ён 
утирган аёл.

Мушук тумшугини чузиб, яна миёвлади.
Бу лаънати мунча зорланади?
Хотин мушугининг калласини силади:
— Манечка! Уят эмасми сенга! Жонгинам! Одамлар сени одобсиз 

экан, деб уйлашади.
Мушук хотиннинг кулини искалади-да, яна миёвлади.
— Оти Манями! Каранг-а, кандай чиройли экан,— деди ёнма-ён 

утирган аёл.— Шурликнинг уйкуси келганга ухшайди.
— Манечка, сенга нима булди? Туполон килма.— Хотин 

кузларини ёлгондакам олайтириб, мушукка танбех берган булди.— 
Кани, жанжални тухтат-чи. Жиндай чидаш керак. Уйимизга якин 
колди.

— Жуда яхши мушук экан-да,—деб аёл хам мушукни силашга 
кул чузди.

Хотин тирсаги билан мушугини паналаб, гуё беихтиёр килгандек, 
аёлнинг кулини кайтарди, бидирлаб кетди:

— Бензин хиди ёкмаяпти-да, таннозга. Салгина нохуш хидга 
чидамайди. Тоза хавога урганган. Овкатни хам сайлаб ейди. Кунгли 
шунака нозик. Бир марта билмай туртиб юборган эканман, шунга уч 
кун араз килса буладими! Сиз ишонмайсиз, бирам аклли.

Хотин шундай деб мушукнинг тумшугидан упиб куйди.
Уларга рубару утирган одам—танка бурун, муйловининг учлари 

тепага кайрилиб, нак кулогигача борган эркак, мушукпарварлик 
томошасига анкайиб караб келаётган эди, хотиннинг мушукни 
упганини куриб, бирдан ирганди: “Э топган матахингга...” деб 
гулдиради, сукиш огзига тикилиб колгандек, бугрикиб кетди. Унинг 
ёнидаги озгин, куллари калта енгидан чвпдек осилиб турган, ингичка
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муйловли йигит: “Инг килгиси келаётгандир”, деб хихилади.
Хотиннинг ранги бузарди, ёмон тус олди.
— Кандай маданиятсиз одамлар!—деб пичирлади ва гапини 

тасдиклатишни кутиб, ёнидаги аёлга каради.
Аёлнинг юзлари кизарди, хотиннинг гапини эшитмасликка олиб, 

ойна томонга угирилди.
Танка бурун эркак, агар хотин яна бир огиз гапирса боплаб 

сукадиган алпозда бакрайиб караб тураверди. Озгин йигит тиржайиб 
бир хотинга, жанжалга химо бергандек, бир эркакка куз солди, 
курдики, иккаласидан хам садо чикмаяпти; хафсаласи пир булиб, у 
хам ойнага юз бурди.

Унинг тушишига икки бекат бор эди, лекин автобус тухтаган 
дастлабки бекатдаёк тушиб колди. Танка бурун эркакдан баттар 
бугилиб кетган эди.

Мушук тегинган идишнинг ташлаб юборилиши, мушук искаган 
козоннинг куйдирилишнни эслади. Узи хам мушукни улгунча ёмон 
курар эди.

Хотин мушукнинг огзидан упди-я.
Одамга мехр деган туйгу нима учун берилган?
Мушукка багишлаш учунми? Мушук билармикан шуни?
Бу канака дунё узи?!
Хонаси хувиллаб ётарди.
Уйнинг хужайини хозир кай бир дуконнинг олдида, ажрикка 

газета тушаб, узига ухшаган “оламзоднинг гуллари” билан пивога 
портвейнни аралаштириб симнряпти. Ярим кечаси келади-да, унинг 
хонасига киради (уй икки хонали). “Э, укиётганмидинг”, дейди, гуё 
унинг хар кун окшом китобдан бош кутармаслигини билмайдигандек. 
Кечирим сурайди. “Гаплашгнм келяпти”, дейди. “Укиш керак. Шу 
ишинг яхши. Кишлогингдан ота-онангни ташлаб, шахарга одам 
буламан, деб келганингдан кейин, албатта, уки,—дейди; маст, лекин 
гапидан адашмайди, аксинча, ичмаган пайтлари огзидан ran 
чикмайдиган одам, ичса, нотиклиги тутади,— Ман хам олдинлари куп 
укир эдим. Анави битта китоб бор-у, оти нимайди? Йигит билан киз 
икковгинаси сой буйида, жийданинг тагида, а!.. Тепасида она майна
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сайраб туради. Тулиб-тошиб сайрайди, именно, тулиб-тошиб. Х,а, 
ишинг беш булгандан кейин, тепангда майна сайрайди, бедана 
ваваклайди. Маниям тепамда бир вактлар майналар роса сайраган... 
Энди... битта туллак чумчук хам назарга илмайди... уки, майли. 
Х,озирдан каллани ишлат. Уйланаётганда хушёр бул лекин. 
Уйланганингдан кейин бундан хам хушёр бул. Одам хамма нарсани 
ясаши мумкин, лекин турмушни ясолмайди. ^айтангга турмушнинг 
узи одамни ясаб ташлаши мумкин. Шунинг учун бошданок 
хотиннинг яхшисини танлаш керак. Йигит одамнинг хаётда бир марта 
омади келади — буям булса, уйланганида. Х,аммаси хотинга боглик. 
Шунинг учун яхшилаб танла, дейман. Яхши, деб ёмонини олишинг 
мумкин, ёмон деб яхшисини. Лекин ёмониям, ичмасанг, узингни хор 
килмасанг, яхшилик килади. Мана, мандан мисол — ахмокман. 
Хотиннинг яхшиси адашиб менга тушиб колган, билмаганман. Ичи- 
иб юраверганман.

Гинг деса, урганман. Лекин... яхши хотин эди, яхши эди. Ман 
нима булдим энди? Сани нимага ижарага куйдим? Пул учунми? Йу- 
ук, пулни топаман... агар хохласам. Пулга кизикмайман. Ичишим 
керак, аслида ичмаслигим керак, лекин ичишим керак. Керак! 
Соглигимдаги турмуш—турмуш эмас. Турмушни бой бериб 
булганман. Эсимга тушишидан кочиб юрибман. Х,амма нарсани сотиб 
ичдим. Лекин, мана, шу шимни сотмайман. Хотиним тугилган 
кунимга совга килган.

Уттиз саккиз суму етмиш икки тийинга олган. Тангалаб йиккан, 
ман ичган арокларнинг шишаларини сотиб... Олдинги нарсалардан 
факат шу колди. Сира йиртилмайди-я, кара. Олдин чиккан нарсалар 
шунака пишик булар эканми...” Хотинидан кейин албатта болалари 
эсига тушади, кузи ёшланади: “Фарзанд нималигини хали билмайсан. 
^изим гиламга сийиб куйса, уй сийдик хиди булиб кетди, болаларга 
карамайсан, деб хотинни урардим. Х,озирлари эса... э ука, 
ишонмайсан-да, шу сийдик хидини хам согиндим. Болангники 
булгандан кейин...” Кейин узи яхши, лекин болаларини куришга гов 
буладиган хотинини ёмонлайди: “Нима булса хам шу болаларнинг 
отасиманми? Согинаман. Нима, ичадиган одамда юрак булмайдими?
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Болаларни согиниб борсам...
"Келманг, тарбиясини бузасиз”, дейди. Биламан, икки боласи 

билан унга хам осон эмас. Биздан оладиган йигирма туккиз сумига 
нима хам беради? Узининг ойлиги... кийин, албатта. Халигача бошка 
турмуш килгани йук. Узим ярашай дейман-у, лекин яна кушилсак... 
Булмайди-да, ука. Турмуш шунака. Энди бизникининг буёги маълум. 
Тамом ютказганмиз”. Кейин хамиша ошналарини сукади, кейин яна 
узини сукади, шу билан виждонини сал-пал тозалаб оладими, унинг 
такдири тугрисида кайгуриб колади. “Э, манга кара, ташла шу 
бошогрикни. Бир умр китобга термилиб утасанми? Бари ёлгон. Сан... 
узинг ёз. Мана, мани ёз. Айтиб тураман, ёзиб олаверасан. Катта китоб 
киламиз. Агар сан тугри ёзиб олаверсанг, зур ибратли китоб булади. 
Хамма укийди. Майли, укисин, бу дунёга Вохид деган бир одам 
келиб, дунёдан хеч нарса ололмай утиб кетаётганини халк укисин!.. 
Энди сан Вохид деб ёзмассан, отимни бошка кил, Зохид де... Йук, 
Зохид тугри келмайди, акамнинг оти. Шунга уйкаш бир от топ-да. 
Балки Ахад дейсанми?.. Отимни тугри куйсанг, ичолмай коламан... 
Манави кобирганинг тагида куп гаплар ётибди, унта ёзувчига етади. 
Сан ёзсанг булади. Кулингдан келмайдими? Келади. Одам килган 
ишни одам килади. Туппа-тузук йигитсан, калланг ишлайди. 
Ичмайсан. Манга олиб бериб турсанг булди. Доим ёнингдаман. Эй, 
манга кара, шу ёзувчиларинг китобига кахрамон кидириб Мирзачулга 
боришар экан. Санга яхши булади-ку: хеч каёкка бормайсан—мани 
тилимдан ёзаверасан. Хаммасини узим айтиб турсам... Лекин китоб 
ёзамиз, деб манга кушилиб ичиб кетма. Майлими? Зурласам хам 
ичма. Ичиб кетсанг, ёзувчи тугул, шимилдирик хам булолмайсан.. 
Сани соханг нима узи, психологиями? Булмагур юмушни куй, ука. 
Хали хаётни курганинг йук, психологияни кайдан тушунасан. Мана, 
мани психологиямни айтиб бер-чи? Айтолмайсан. Бир пиёнистада 
нима хам психология бор, топганини ичади, хеч вакоси йук, деб 
уйлайсан. Лекин манавининг тагида,—деб у яна кукрагига нукийди,— 
психологиянинг зури бер! Саники хам психологиями? Мани урнимда 
бир кун, майли, бир соатгина яшаб кур — кейин биласан хакикий 
психологияни! Псих буп коласан... Калай, бопладимми? Бу калла,—
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курсатгич бармоги билан чаккасини нукийди,—халиям ишлайди... Э, 
ичмаганимдами... Санга ухшаганлар билан гаплашиб хам 
утирмасдим. Ичиб шу ахволга тушдик-да...” Энг охирида халакит 
бергани учун минг узр сурайди: “Тулиб кетганимдан кирдим-да, ука. 
Булмаса, ишинг тигизлигини биламан...” Эрталаб унинг юзига 
карамай, гулдираб бошогрикка бир сум сурайди, бу пулни хеч качон 
кайтариб бермайди — ижара хакидан чегириб ташлайди — хаммаси 
кайтадан бошланади, хар куни ахвол шу. Дарди-холи хам, 
вокеаларнинг урни алмашиб турса-да, доим бир хил; факат хотини 
совга килган шимнинг бахоси йигирма саккиз сумдан кирк саккиз 
сумгача — хотинини кандай кайфиятда тилга олишига караб, узгариб 
туради, бирок нима учундир, тангаси доимо бир хил — етмиш икки 
тийин.

Падарлаънатнинг уйида бир вактлар телефон хам булган, лекин 
пулни туламаганидан кейин узиб куяверишган, кейин узи кушнисига 
пуллаб юборган.

Телефондек ажойиб нарсани кулдан чиказган-а!
У кийимини ечмай каравотга чузилди. Кун буйи кетмон 

чопгандек хоргин эди.
Аравасига минганингдан кейин кушигини хам айтасан.
Уттизга бораётган одамнинг уз уйи булиши керак. Бу ёшларда 

одам энди уз орзуларинигина бошпана килиб яшай олмайди, орзу 
килиш учун хам яшаш жойи тайин булиши керак. Ётишда тайин 
булмагандан кейин, орзуда тайин коладими?

Йигирма саккизга чиккан йигитнинг бола булиб бола эмаслиги, 
катта сафига кириб, катта дейишга арзигулик биронта ишнинг 
уддасидан чикмаганлиги ажойиб.

Кулига бирон марта хам теша ушламаган Уста, ок уйингни качон 
курасан?

Одам харакатсиз ётаверса, калласига булмагур фикрлар 
келаверади.

"Болам, икки нарсадан одам касал топади: бири — худо берган 
дарддан, иккинчиси — уй уйлашдан.— Онаси бу гапни хам куп 
такрорлайди.— Уй уйлашнинг табиби йук”.
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Одам хам кариганидан кейин утган умрини бирбир хотирадан 
кайта утказиб, маънисини доно-доно гапларга тизиб чикади шекилли? 
Булмаса, укимаган, маълумотсиз кампир бунака гапларни кайдан 
топади?

У огир кузгалди. Бир муддат йул караб утирди. Назарида, узи хам 
хаётининг, тамоман булмаса-да, куп нарсасини бой берганга ухшарди. 
Бой берилган нарсалар жуда кадрли эди.

Бориб деразани очди. Илик хаво баробарида шахар шовкини хам 
юзига урилгандек булди. Шахардан нимадир бир яхши туйгу хам 
келди.

Муюлишда бурилаётган трамвайнинг гийкиллаши юракка 
санчилгудек эшитилди.

Шу трамвай хам юргани-юрган. Пешонасига мана шу издан 
чикмайсан, деб битта ракамни такиб куйишган, тинмай бориб-келади. 
Гийкиллагани-гийкиллаган.

У узини умр буйи бир йулдан чикмаган трамвайнинг урнига 
куйиб курди, лекин хурсанд булмади.

Бари бир, шахар шовкинида нимадир, хаётни безайдиган, эй, 
эзилиб ётаверасанми, яшасанг-чи, мундок, деган бир чорлов бор эди.

Кун утиб кетяпти. Нимадир килиш керак! Дангасаманми? Унда 
дангасаликдан кийналмаслигим, куним утганига шукур килиб, оёкни 
кутариб ётаверишим керак эди. Мен эса ношукурман. Узимдан 
норозиман. Бу юришимдан, хаётимдан норозиман. Аммо, кизик, бу 
норозилигим яшашимга халакит бермаяпти, кандайдир унгай: 
харакатсиз ётсам хам, бу харакатсизликдан норозиман-ку, деб узимни 
оклайман; совук кунларимда норозиликни пустин килиб кияман-да, 
унинг ичида бугрикиб, иссиккина юравераман.

Кейин, одамнинг узини-узи ёмон куришида хам худбинлик бор. 
Гап бурним сассик деб кесиб ташлай олмасликда хам эмас. Одам 
узини ёмон курса хам, аллакандай шафкат, аяш, мехр билан, баъзан 
эса зур одамни ёмон кургандек хурмат билан ёмон куради. Яна хам 
ким билади: кучли одамларнинг узини ёмон куришини, доим узидан, 
хаётидан норози булишини шу билан изохлаш мумкиндир. Лекин 
кучли одамнинг норозилиги — харакат.
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Албатта, уйланиш керак. У хам дунёда ток утмокчи эмас. Бутун 
тирик мавжудотнинг хаёти жуфтлашишга курилган экан, у хам бу 
конундан буйин товламайди.

Лекин...
Эх! Севсанг-да!
Уртаниб, куйиб, ёниб, бутун вужудинг билан ка-ат-тик севсанг!
Севги куксингда камалиб ётган исённи шивирлайдиган имконга 

айланса...
Ёрилиб кетаёзган кунглингга таскин бериб, секин-секин, осуда- 

осуда шивирласанг Унга...
Сокин хайкирик билан, туйиб йиглаган одамдек енгил тортиб 

шивирласанг Унга...
Совук, дилдираб турган чуккингдан унинг майин, илик кунглига 

кулаб тушсанг...
Даминг кайтиб кетса севгидан...
Юрагинг гур-р этиб аланга олса...
Севганга яраша...
Лекин...
Сени мана шундай телба-савдойи киладиган уша киз кани?
Кимлигини, кайдалигини билмайсан-у, аммо кутасан. Сабр-токат 

билан.
Келмаса-чи? Келса хам, Зухрага ухшаган киз булса... Балки кеча 

узим телефон киламан, деб умидлантирган киз хам зухраларнинг 
биридир...

Бор умрингни тикиб, халлослаб, жон-жахдинг билан югургилаб 
излаганинг шунчаки йигитлигингга учадиган, качон ёклайсиз, деб 
хол-жонингга куймайдиган оддийгина киз булиб чикса-чи!

Балки у йукдир, уйкусиз тунлари хаёлингда яратгандирсан. Балки 
узинг Унга муносиб эмасдирсан. Орзудаги кизга орзудагидек йигит 
керак-ку. Ким билади: эхтимол узинг хакингдаги тасаввуринг хам 
факатгина орзудир...

Эхтимол кечаги киз хам узи орзу килган йигитни ахтариб 
юргандир. Йигирма бешларга чиккан экан, гаплари бурро-бурро, 
эхтимол, сенга ухшаганлардан огзи куйгандир...
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Эхтимол Уни куриб, танимагандирсан; сен Ундан, У сендан 
бехабар, иккаланг икки томонга: У—катта дунёга, сен — тор 
йулагингга, утиб кетгандирсизлар..

У шалаги чиккан, уриндиги ботиб кетран курсида мунгайиб 
утирар эди.

Ташкарида шахар шовкин соларди: кутарилиб-пасайиб турган 
гала-говур, болаларнин? кийкириги, ора-сира боласини чакирган 
аёлларнинг кичкириги — шахар яшаётган эди.

Куёш ботиб борар эди.
У талабалик пайтларидаги устози, “валинеъмати” ва катталар 

орасидари энг якин дусти — Хусаиновни куриб келишга отланди. 
Хусаинов малака ошириш, уз таъбири билан айтганда, 
“чаласаводликни битириш” курсига келган.

— Салом, ут,— деди Хусаинов.
— Йук, утмайман.
— Утмасанг, нега келдинг?—деди Хусаинов кандайдир бир яхши 

табассум билан.
— Э-э, утинг-да, энди. Остонадан кайтиб кетасизми,—деб 

кистади Расулов — Хусаиновнинг хамхонаси.
— Куяверинг, феъли шунака, узининг аклига бориб етмаса, 

утмайди,—деди Хусаинов.
Хусаинов, бари бир, унинг келганига кувонган эди.
— Рустам ака, кинога борайлик,—деди у Хусаиновга.
— Хозир-а?
— Сеансга кирк минут бор. Улгурамиз. Хусаинов кифтини 

учирди.
— Жуда бугилиб кетдим,—деди у узи хам кутмаган холда; шу ran 

огзидан чикани хамоно ростдан хам бугилиб кетганини бирдан чукур 
англади.— Узимни куярга жой тополмай юрибман.

Хусаинов бир лахза унинг кузига ажабланиб тикилди-да, 
Расуловга угирилди:

— Борамизми?
— Э-э, биздан нима кетди? Канака кино экан?
— Бари бир эмасми,— деди у, уларни кундирганидан
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шодланиб.— Экрани ёришса булди-да.
Рустам ака жуда яхши одам-да.
У шундай деб уйлагани сайин Хусаиновнинг янада яхши булиб
куринаётганини, Хусаинов хакида яхши фикр юрита бошлагани 

учун узи хам яхшиланиб, кайфияти кутарилаётганини хис килди. Биз 
хозир унсиз мулокотдамиз, деб уйлади у, мен унга бир яхши туйгу 
йуллаяпман, у хам менга шундай бир яхши туйгу билан жавоб 
кайтаряпти.

"Яхши одамларга якинлаш,— деб такрорлайди онаси.— Яхши 
одам дилингга дил кушади.” Йук, чиндан хам, кампирлар бундай 
гапларни кайдан топишади?

— Нега тиржаясан? — деди Хусаинов. — Келиб одамларнинг 
тинчини бузасан-да, яна тиржаясан.

— Эсимга бир нарса тушиб колди,— деди у, тавба, кулганимни 
узим хам сезмай колибман, деб ажабланди.

Хусаинов кийинаётиб пунгЬллади:
— Уйланиш керак, укам. Ушанда узингни куярга жой булади.
— Ха-ха, у жойдан кейин чиколмай коласиз,— деб кулди Расулов.
— Бу нима юриш? Хе йук, бе йук, юр кинога эмиш. Экрани 

ёришса бас экан.
— Пулдан калайсан? — деб суради Хусаинов кучага 

чикишганда.— Бизни кинога судраганингдан кейин, пулини узинг 
туларсан.

— Унда сизга ялиниб келмасдим. Узим кетаверардим,— деди у 
ясама бепарволик билан.— Биздек гарибларни сиздек рахнамолар 
канотлари остига олмаса...

— Куп алжирайверма.—деб уни гапдан тухтатди Хусаинов, 
хушфеъл бир кайфиятда чунтагини кавлаб.

— Полапон дегани бировнинг каноти остида усиши керак-да,— 
деди у. Хоин бир истак унинр нигохини бари бир Хусаиновнинг 
кулига каратди.

— Тугри, тугри.—деб унинг гапини тасдиклади Расулов.— 
Рустамбой, шундай йигитларни канотларингиз остига олмасангиз, 
кимни оласиз.
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Хусаинов чунтагидан битта йигирма бешталик чикарди:
— Ма, бизга ухшаб доцент булганингда кайтарасан. Аслида сенга 

узи бир тийин хам бермаслик керакку-я.
— Шуям пул булди-ю,— деди у хижолатини чапанилик билан 

босишга уриниб.— Чунтакда йуколиб кетади. Бир марта ресторанга 
киришга хам етмайди. Яна, кайтарасан эмиш. Доцент булгунимча 
саклаб юраманми?

— Юравер шундай. Ресторанга кир, кизларнинг кетидан чоп, 
костюмингнинг нархи юз сумдан кам булса, кийма. Ишингни эса 
кишлокдан отанг соколини селкиллатиб келиб ёзиб беради.

— Э-э, буйдок одамга пул чидамайди,— деди Расулов, унинг 
ёнини олибми, Хусаиновнинг гапини маъкуллабми...

...Отаси, атрофида куп русча китоблар, ёзув машинкасини 
чикиллатиб унинг диссертациясини ёзиб беряпти. Машинка 
чикиллашига монанд соколи селкиллайди: “Эталон группаларда 
социал статус проблемасига асримизнинг умумий концептуал 
матрицаси нуктаи назаридан карайдиган булсак, бу проблеманинг 
рационал магзи...”

Шуни тасаввур килиб кулиб юборган эди. Хусаинов бир оз 
ранжиди, кинотеатрга етгунча насихат килди, Расулов жур булди, у 
эса бошини хам килиб, индамай эшитиб борди.

Рустам аканинг насихатида йигирма беш сумининг алами йукми? 
Йуг-э, узининг калласига хам булмагур фикрлар келаверади. Энди, 
Хусаинов хам шу боланинг иши юришиб кетсин, деб куйинади-да.

Фильм тугади.
Кинотеатрдан то катта кучага чикиб, одамлар селгигунча жим 

кетишди. Расулов икки-уч марта унга, Хусаиновга караб куйди, 
жимликни бузишга ботинолмай, индамади.

Фильмдаги томоша хаётга хар ким узича бориб келадими, одам, 
хар калай, томошага бирга кирган шерикларига бетона булиб колади 
шекилли, фильм тугаб, кинотеатрдан чиккандан сунг хам улардан 
галати суратда ётсираб туради.

Салом, огайнилар! Танишайлик, мен олдиндан биламан — биз 
дустлашиб кетамиз, дегиси келди унинг.
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Худди шундай булиши керакдек, бараварига тутатишди. У гугурт 
чакди: ховучининг устида аввал Хусаиновнинг озгин юзи, кейин 
Расуловнинг баркашдек юзи ёришди, иккала юз хам унга бошкача 
куринди — гуё йулдошлари ундан кандайдир хайрли иш, яхшилик 
сураётгандек, у эса гугурт чакиш билан уларни ёритгандек, шу билан 
хайрли ишни бошлаб юбораётгандек туюлди.

Узининг кунгли хам баайни мактаб дафтаридаги босма когоз 
сингари сиёхдек томган бу яхши туйгуни зум утмай шимиб олди, шу 
туйгунинг тиник рангига буялди.

Коронгиликнинг коронгилиги шундаки, у хамма нарсани яшириб 
туради, хеч нарсани курсатмайди. Балки бизнинг кундузимиз хам 
тула кундуз эмасдир, ундаги хамма нарса хам куринавермас? 
Кундузимиз янадя ёришса, биз хали билмаган янада яхши 
нарсаларнинг юзи очилар? Деразадан куёш нури кия тушса, унинг 
ёругида уй чангннинг хар бир заррасигача ялтиллаб куринади. 
Кундузимиз янада ёришса, осмон бошкача, ранглар янада равшанрок 
туюлармиди, кузимизга хаво хам куринармиди?..

Мана, Расулов билан Хусаиновнинг юзи куча коронгилиги учун 
куринмаяпти, иккаласининг урнида сигареталарнинг ялтирок куртдек 
иккита чуги йилтираяпти. Илгари уларни курмаганда, шакл- 
шамойилларини ожизгина йилтираётган чугдангина иборат деб 
билармиди? Хозир уларни фикран куряпти.

Фикрлашнинг узи хам — ёруглик ; фикр фикрлайдиган одамнинг 
кузига куринмайдиган нарсаларни хам куради. Мана, хозир у 
коронгида хам Хусаинов билан Расуловнинг кунгилларини куриб 
боряпти. Улар, хар калай, яхши нарсаларни уйлаб кетишяпти.

Расулов бирдан ran котди:
— Яхши кино экан-а?
— Ростдан хам, яхши экан,— деди Хусаинов.
У уртамиёна ишланган фильмдан дам олиб, енгил тортишини 

уйлаб хам курмаган эди. Чарчоги ёзилиб, танаси яйраб кетди.
Тасаввурида: боши тоза сув тулдирилган думалок аквариум каби 

тип-тиник: икки-учта фикрлари эса узидан ёруглик таратадиган 
рангли баликчалардек фарогат билан сузиб юрар эди.
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^андай яхши! Майин, салкин хаво огушида, ёнингда сени 
ёктирадиган, сен учун куйинадиган оккунгил хамрохларинг бор. На 
сен уларга тобесан, на улар сенга. Оддий, инсоний муносабат — тоза. 
Хеч ким хеч кимга ёмон карамайди, бир-бирини гийбат килмайди.

Дилинг равшан, юрагинг санчмайди, хеч жойинг огримайди, оёк- 
кулинг бус-бутун: истасанг юрасан, истасанг — югурасан — яхши!

Хамрохларининг овози унга олисдан эшитилаётгандек эди. Худди 
коронги чорбогнинг нариёгида, девор ортида у хакда икки киши 
гунгиллаб гапиришяптию у эшитмаяпти, аммо эшитмаса хам, узи 
хакида яхши гаплар булаётганини аник куриб тургандек...

Ораликдаги хаво куюклашиб, хамрохлари жуда кичрайиб колган, 
сузлари хам, учар кунгизчалар сингари, учиб келиб унинг кулогига 
урилгач, киролмай яна кайтиб кетаётгандек туюлди. “Анавиниси... 
Догматик йигитми... Усувчан характер... Мантикий меъёр... Э-э, 
Зузунинг феъл-атвори... Ха, тузук... Э-э, масаланинг бу томони 
очилмаган...”

Кутилмаганда уни хам сухбатга тортишди.
— Буюк психолог бунга нима дейдилар?—деди Хусаинов.
У кучанинг ёритилган жойига чикиб колишганидан норози булди. 

^оронгилик — уйлашга унгай, кунгилни фикрларнинг узи 
ёритаверади, факат коронгиликда албатта кузни очиб уйлаш керак.

— Буюк психологми?— У бир зум гап тополмади.— Буюк 
психолог узидан буюкларнинг фикрлари магзини чакиш билан банд.

Хазили яхши чикканидан узи хам хурсанд булиб, кунгли бир 
яхшилик билан ёришиб кетди.

"Юр,— деди Хусаинов узлари турадиган ётокка етиб 
келишганда.— Чой-пой ичиб кетасан. Ё уйингда хотининг ошни 
сузмай, сени кутиб утирибдими?” "Яхши булардику-я,— деди у.— 
Менга тегадиганини онаси упсамми, упмасамми, деб турган эмиш. У 
каттаргунча коринни туйгизиб турайлик-чи”. "Яшанг,— деди 
Расулов.— Рустамбой, шу укангиз менга жуда ёкиб колди-да. Сира 
гапдан юткизмайди”. “Э, бундан факат ran оласиз. Мирзакурук,— 
деди Хусаинов.— Юриши — б”, лекин сиртига сув юктирмайди”. “Э- 
э, одамнинг шундай очик булгани яхши деди Расулов.
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Расуловнинг хотини эрига мехрибон, яна буни карангки, жуда 
пазанда экан — куй гуштини ёгига ковуриб, битта сирланган сатилга 
босиб, куярда-куймай, бериб юборибди. “Э-э, куй-э, катта шахарда 
такирлатиб сатил кутариб юраманми, Тошкентда хам ошхона куп 
десам хам кунмади. “Узингиз емасангиз, хамхоналарингиз ер”, деди”.

Лекин, хакикатан хам, Расуловнинг хотини гушт ковуришнинг 
хадисини олган экан! Угуштни мактаб-мактаб еди. Корни очлиги 
учунми, умрида бунака гушт емагандек туюлди. Куп еганидан 
хижолат тортиб, Расуловга жиндай хушомад килди: “Хотиннинг 
пазандаси — оиланинг фарогати-да. Бу хам бир бахт”. Бу гапдан 
Расулов, гуштни узи ковургандек, анча талтайди, тула юзларига 
мамнун бир ифода ёйилди. Хусаинов кулиб юборди: “Худди ноудда 
хотиндан куйгандек гапирасан-а”, деди. “Э-э, бу киши уйланмасалар 
хам оила нималигини яхши тушунар эканлар”, деди Расулов. 
“Хотиннинг кадри утган-да”, деб хахолади унинг узи, лекин гапидан 
ичида уялиб кетди. “Йук, менга кара,— деди Хусаинов,— рости ran, 
сен бола биронта бева-меваникига катнайдиганга ухшайсан”, “Хеч 
ухшамайман-да”, деди у кизариб.

"Ха, шунака,— деди Расулов хазил-хузулдан кейин.— Ёнингда 
булса, хотиннинг кадри билинмайди. Командировкага чикканда ё 
хафта-ун кун мехмонлаб кетганда хотинни согинасан одам. Шунда 
хам доим уйлаб юрмайсан, йук,, бирданига — кучадами, автобусдами 
юрганингда, бирданига эсингга тушиб, кургинг келиб колади. Йуг-э, 
Рустамбой, унака ниятда эмас. Куласиз-а. Бу — бошка нарса... 
Шундай пайтларда хамма ишимни ташлаб, осмон узилиб ерга тушса 
хам уйга кайтаман. Килган овкатидан тортиб болаларгача согинаман. 
Лекин, кизик, уйга кириб, хотинимни курганимдан кейин, хайрон 
буламан: шу хотиним, болаларимнинг онаси, нега бунча согиндим, 
нега шошилдим — тушуниш кийин. Овкатни тушираман-да, хеч 
нарсага карамай, ётиб уйкуни ураман. Уйкудан туриб карайман: 
хаммаси уша-уша — хотин хам, болаларнинг шовкини хам, овкат хам. 
Э-э, маза килиб дам олиб юрмайманми, уй кочиб кетармиди, деб 
хуноб буламан”, “Бошкаларидан туйиб борсангиз керак-да?, деб 
илжайдн Хусаинов. Расулов кизаринкиради: “Тугрисини айтсам, бу
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масалада... Узим куп кизикмайманми ё менга кизикишмайдими, 
ишкилиб, бу йулдан куп хам юрмаганман.—Расулов дув кизарди.— 
Тугриси, уйланганимдан кейин умуман юрмаганман”. “Ростдан-а?!” 
деб Хусаинов чиндан ажабланди. Расуловнинг лоларанг тус олган 
юзига майда тер купчиди: “Ким билади,— деб гулдиради,— хеч 
шунга кизикиш булмаган. Аитяпман-ку, узим кизикмайман, деб. 
Йугасам, эркак одам...— Кейин биров уни шу йулга бошлаётгандек, 
нимагадир каршилик курсатиб, сал жахлланиб,— э-э, биз шу хотин 
билан каноат киламиз”, деди. “Э-э, яхши-ку,— деди Хусаинов 
негадир унгайсизланиб.— Бунинг нимасидан уяласиз? Эркак 
одамнинг уз хотинидан совимаслигидан хам яхши нарса борми!”

"Олдин севишиб, кейин турмуш курганмисизлар”, деб суради у, 
гапининг куруклигидан узи хам унгайсизланиб, “Э-э, каёкда,— деди 
Расулов гуё хафсаласи пир булгандек кул силтаб.— Иккинчи 
курсдаллгимда уйлантириб куйишган. Кишлокчасига. Саккизинчи 
синфларда укиб юрганида бир-икки курган эдим-у, энди, у пайти 
шунга уйланаман, деган хаёл хам булмаган. Кичкинагина кизча эди. 
Э-э, кейин хам сал буйи усди-ю, лекин бари бир, кичкиналигича 
колди. Зоти орик. Шу-у, иккинчи курсдалигимда бобой:“Карияпман”, 
деб бошни котирди, момошка “лип этиб биров илиб кетмасдан шу 
кизга хай дегин”, деб мияни кокиб кулга берди. Мен хам бошкалар 
илиб кетаман, деб турса, яхши нарса экан-да, курук колмай яна, деб 
шартта розилик бериб юборибман. Э-э, ушанда тугриям килган 
эканман. Мана, халигача бирон марта хотиндан норози булмадик. 
Ишонасиз-ми, шунча йилдан бери бирон марта чунтагимни 
кавламаган”. Хусаинов унча ишонмади: “Сизга билдирмай кавлар?”, 
деди. “Э-э, нима деяпсиз,— деди Расулов бир оз кизишиб.— Неча 
марталаб синаганман”. “Хотиннинг пулга бепарвоси булмайди,— 
.деди Хусаинов.— Бир хисобда, эрнинг пулини текшириб тургани хам 
тузук. Булмаса, биз эркаклар не номаъкулчиликларни килмаймиз”. 
"Синадим, синадим, карасам, пулга тегинмайди,— деб гапида давом 
этди Расулов.— Кейин-кейин, канча топсам, хаммасини кулига 
берадиган булдим. Шу яхши экан, Рустамбой, пул хотиннинг кулида 
турса, бекорга харж булмайди”. “Энди, бу кандай хотинлигига
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боглик,— деди Хусаинов.— Бир хил хотинлар борки, кулига бир сум 
тегса, дарров магазинга чопади, пул деса узини томдан ташлайди. 
Бунакаларга пул тутказиб буладими? Эрини хонавайрон килади-ку. 
“Э-э, бизнинг хотин,— деди Расулов,— бир тийинни хам бесурок 
сарфламайди. Лекин, масалан, узим хам уни уз холига ташлаб 
куймайман-да. ^ани, хотин, айт, нима олиб берай, нимадан 
камчилигинг бор, болаларингга нима керак, дейман. Тугрими? Хотин 
узимники, деб унга карамай куйиш хам инсофдан эмас-да”.

У Расуловни ёктириб колди. Бир оз тупорирок, ёкаси гижим, 
галстугини ёг босиб юрадиган шу содда, дилкаш одамга хаваси келди
— бахтли экан, дунёдан зерикмай, хасрат нималигини билмай утади. 
Лекин жуда куп “э-э” деяверар экан.

Хусаинов Расуловнинг гапидан зерикдими ё бирон нарса эсига 
тушдими, бирдан хомушланди. Сухбатга бошка аралашмади, чой 
дамлаб келди-да, соатига караб, унга: “Кеч булди, бугун ётиб 
колавер”, деди. У бош чайкади.

У квартирасига жунади.
Келса, уйнинг хужайини йук.! Шунака кунлар учун жонингни 

берсанг хам арзийди!
Мает одамнинг изхори дилини тинглашдан хам огиррок иш борми 

дунёда? Сен хам маст булсанг, майли эди. Маст — сен яшаётган 
уйнинг эгаси булса, устига-устак сендан бошка одамга “юрак 
сирлари"ни очмаса, бу хам етмагандек, сени узича хурмат килса. 
Икки гапнинг бирида буни таъкидлаб турса. “Мен сендан ун ёш 
каттаман-у, лекин олдингда, худди сен акамдек, довдираб коламан”, 
деб турса. Албатта, бу гапни доим айтмайди, лекин айтгандан кейин 
одатда пул сурайди...

Тун ярмидан ошиб, шахар тинчиган, жимликни ора-сира катта 
тезликда утиб колган машиналарнинг шувиллаши бузар эди. Дераза 
очик колгани учун уйнинг хавоси тоза, салкин. Туйиб-туйиб 
симиргинг келади.

Бугун ростдан хам бошкача кун.
Жин урсин хамма ташвишу йук ердаги хасратлар-ни! Шунча ёшга 

кириб хам канака одамман, деб иккиланиб юрсанг. Ичингда,
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кунглингнинг туб-тубида узингнинг яхши йигит эканлигингга 
ишонасану, яна буни албатта бошка биров — ичингдаги бошка бир 
одам исботлаб бериши шартдек, ахтариниб юрасан. Канакадир 
жушкин фаолиятсизлик.

Одам узини яхшиманми, ёмонманми, деб кийнамаслиги керак. 
Сабаби: охир-окибат жавоби битта булади — хеч ким узи хакида ёмон 
хулосага келмайди. Мен хомкалла, ахмокмзн, бурининг тиши, 
арининг нишиман, йук, итнинг кейинги оёгиман, деб узини-узи роса 
сукади-ю, кейин бу сукишларни йукка чикарадиган сабаблар 
ахтаради, хамма айбларини турмушга, бошка одамларнинг 
уддабуронлигига агдарадида, узини оклаб олади. Обдон оклагандан 
кейин караса, узи яхши одам экан; унга етишолмаган, ундай булолмай 
юрган одамлар канча? Шундай экан, иккиланишни бас килиб, 
кандайлигингга карамай, яхши ишларга бирданига тутинаверган 
маъкул. Шунда, ёмон булсанг хам, уз-узидан яхшиланиб кетаверасан.

Энг асосийси — ишонч. Йилт этган ёругликсиз зулмат булмайди. 
Зулматга эмас, уша ёругликка кара. Одамга куз факат кундузи юриш 
учун эмас, кечаси — зулматда йул топиш учун хам берилган. Атайлаб 
кунглингни шабкур килма.

Сен кизни хам топасан. Нега топмас экансан? Шунча 
кийналишларинг эвазига уни албатта топасан.

Кизлар билан дустлашдинг. Мастурани эслайсанми, кандок киз 
эди! Ака-сингилдек якин эдиларинг. Хамма сирларини сенга айтарди. 
Акром деган хамкишлоги совчи устига совчи юбориб хол-жонига 
куймаётганини, онаси эса, Эркин деган кариндошига тегасан, деб 
мажбурлаётганини гапирарди. “Акром акани хар куни кураман, 
автобусда кузатиб келади, укишдан кайтишимда кузатиб кетади. 
Факат узокдан. Узи келиб бир огиз гапирса нима килади, а? Хадеб 
совчи юбораверадими? Уз кадрини уйламайди-ми? узим гапирай, 
десам уяламан. Рахмим келади. Автобусда мана бундай гудайиб 
олади.— Мастура уша Акром деган гудайганнинг туришини 
курсатиб, узи хам кулиб юборади.— Йигит хам шунака буладими?.. 
Эркин билан бирга укиганмиз. Ёмон бола эмас. Мактабдан кейин хам 
одамга ухшаб саломлашиб юрардик. Шу, онам билан онаси келишиб

www.zivouz.com kutubxonasi 245

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

олгандан бери, мени курса, бир чакиримга кочади. Куролмаяпман. 
Бир гапириб ташлардим. Э, эркак, ким уйланмокчи: сенми, менми... 
Каранг, кимларга дучорман: биттаси гунг, ёнимда, унисининг тили 
бор-у, лекин хеч туткич бермайди...” Кейин, умуман эрга чикишни 

хохламаслигини, тоза хаволарни, баланд кирларни, кенг 
даштларни, каттик шамолларни яхши куришини соатлаб хикоя 
киларди: “Сизлар томон дашт, а? Хай, дашт булмаса хам, даштга 
якиндир? Мени олиб борсангиз, даштга чиксак... Каттик шамол турса! 
Одамни учирадиган зур шамол булмайди-да, а? Шу даштга 
чикканимда шамол мени учириб кетса-да, кейин узок -узок олиб 
юриб, аста хеч ким йук бир жойга куйиб кетса... Учирмаса хам, каттик 
эсса, майли. Факат чанги ёмон-да, а? Тоза булса-да...” Туртинчи курс 
охирларида Мастура ушй туткич бермас Эркинга турмушга чикди. 
Эркинбой Мастуранинг йук дейишидан куркиб кочиб юрган экан. 
Фотиха килинганидан кейин узини туппа-тузук курсатибди, 
бинойидек тили хам бор экан. Туйларига гала курсдош бир булиб 
бординглар. Сизларни кутиб олишга чикканда Мастура сал-пал 
йиглагандек булди, кизлар уни кулиб-кулиб, хавас билан овутишди. 
Туйдан кейин Мастура хафта укишга келмади, келганидзн кейин эса 
илгариги Мастура эмас, мутлако бошка — эрлик жувон булиб келди. 
Ака-сингиллик муносабатларинг хам бирданигз бархам топди. Унинг 
сенга айтадиган гапларининг вакти утибди, янги гаплари эса сенга 
аталмаган эди. Худди Мастура сенга бевафолик килгандек. Майли, 
эрга тегсин, лекин хозир шартмиди, битирганимиздан кейин 
турмушга чикса булармиди... хозирдан рузгорга уралашиб... хуллас, 
шунака мужмал бир алам уйгонди куксингда. Мастурадан сенга нима 
кераклигини узинг хам билмасдинг. Айни пайтда, Мастура турмушга 
чикиб, сенга бегоналашгач, ахир, кундузлари дарсда ухлаб коладиган 
келинчак, узи хам уйланса буладиган йигит билан уйкусининг сабаби 
хакида гурунглашолмайди-ку, кандайдир эркинликка чиккандек хис 
килгансан. Кизлар билан юришга эрк берадиган эркинлик. Хадича... 
сени Мастурадан рашк килган ва Мастуранинг сенга жиддий кунгли 
булганлигини ва буни курсдаги хамма кизлар билганлигини ва сени 
латталик килди, деб уйлашганини ва унинг узи, яъни Хадича
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муносабатларингнинг худди шундай тугашини олдиндан 
билганлигини ва сабр билан кутганлигини ва, нихоят, энди сен 
узиники эканлигини кузлари йилтиллаб айтиб берган ва сени, сени 
тамомила узиники килиб олишга тайёрлигини билдирган... Ана 
ушанда сен Мастуранинг тоза хаволари хам, баланд кирлари хам, кенг 
даштлари хам, каттик, шамоллари хам яккаю ягона узинг 
булганлигингни турт йил кечикиб билгансан. Билгансану Хадичадан 
хам узингни тортгансан... Мастурадаги айрим белгиларни Угилойда 
кургандек булиб, у билан хам бир оз юриб кургансан. Кейин Сабиха... 
Кейин кунглингда бум-бушлик бошланган. Сен билан юриш уларга 
яхши сабок: булганми, кейин бу кизларнинг хаммаси турмушга 
чикиб, бахтини топиб кетибди. Улардан бирортасини хам ёмон йулга 
бошламаган эдинг, бирортасини бахтли килмаганинг каби, бахтсиз 
хам килмадинг. Энди Зухра... Бу хам карайди-карайди, кейин 
хафсаласи пир булиб, турмушга чикади-кетади.

^излар сенга оркаваротдан “авлиё” деган лакаб такишган. Йук, 
сенинг авлиёлигинг колдими? Ун ол-ти ёшли йигитгина мухаббатда 
авлиё булади. Сенинг ёшингдаги йигитларнинг мухаббатига анча- 
мунча нарсалар илашган чикади.

Лекин, бари бир, поксан. уша кизнинг олдида поксан. Севсанг — 
поксан. Севги хамма нарсани поклайди. Балки уша киз хам сенга 
утмишидан покланиб пешвоз чикар?..

Уни шунча йил муштоклик билан кутганингни, юрган 
кизларингни, кунглинг бум-буш булиб, бу бушликни хеч нарса билан 
тулдиролмаганингни унинг узига бирма-бир сузлаб берасан.

Секин-секин, осуда-осуда, юрагинг аланга олгунча, тафти унинг 
кузларига утгунча сокин хайкири билан шивирлаб сузлайсан.

Ундан хеч нарсани яширмай, хаммасини айтиб берасан.
Махбублар уртасида айтилмаган ran колмаслиги керак Айтиб 

беравер. Севган киз махбуби хакидаги гапларни бошкалардан эмас, 
огир булса хам, унинг узидан эшитиш зарур. Факат жасоратли одам 
эмас, гунохини жасорат билан тан олган хам — мард.

Хдр кандай иш хам албатта якун топади. Кутиш хам. Излаш хам. 
Азоб хам. ^олаверса, бахт хам.
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Эртадан, урнингдан турибок янги хаётни бошла. Сенга 
диссертация факат ёклаш учун керак эмас-ку, бу хам — борлиги 
номаълум нарсани излаш. Олимлик илм хакида гапириш билан эмас, 
иш билан бошланади.

Юрасанми собирларга кушилиб, аввалбойларни гийбат килиб. 
Атрофингга кузингни каттарок очиб кара. Султон акадан ёзгирасан, 
уни хам тушуниш керак. Яхши одам, лекин хаётда унга хам нимадир 
алам килган, нимадир уни четлаб утган. Уста булишга уринган-у, 
нимадир етишмаган, ишкилиб, энди илмда яшай бошлаганида 
кунглининг каеридир дарз кетган-да, шу ахволга тушган. Йук;са, 
сенинг ёшингда у хам кандайдир катта нарсаларни кутган.

"Э-э,—дейди онанг,— бу дунёда, ишкилиб, одамнинг бахти 
кайтмасин; бир кайтгандан кейин...”

"Бахт одамга бирдан келмайди, болам,— дейди доно кампир.— 
Аста-аста келади: нарвонга бирдан чикмайсан... Лекин кетганини 
билмай коласан...”

Хикмат. Яшаш илми сенинг диссертациянгдан чукуррок..
Кара атрофга: одамлар ишлаяпти. Хатто шу, Собир хам, нияти 

факат ёклаш булса хам, ишкилиб, бир максадга тирмашади.
Нега анов мушукпарвар хотинни куриб асабинг бузилади? Майли, 

бу хам — бир эрмаги-да. Шурликнинг боласи йукдир, турмуши 
бузилгандир, ёлгиздир, бу дунёдаги яккаю ягона овунчоги, эхтимол, 
мушукдир. Унинг хам нимагадир мехр куйгиси келар...

Табиат одамни мехрли килиб яратган: узга вужудга багишлаши 
учун. Узида мехрни туплаб, хеч-ким, хеч нарсага харжламай юрган 
одам дард топади. Узини ёмон куриш дардини.

Сенга мехр кургазганлар куп-ку. Яхши одамлар ичида яшаяпсан. 
Султон акага курс гапириб юборганингнинг сабаби хам, унинг эртага 
сени кечириб юборишини билганингда: у хам сенга мехр куйган. 
Хусаиновни хам узинг кийналган пайтингда йуклаб борасан — 
биласанки, у хам сенга мехрини беради.

Ленин узинг хали бировга тузукрок мехр кургизганинг йук..
Бу ёмон!
Бирдан у ишхонадаги телефонини уйлади. Телефон
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жиринглаётган эди, лекин товуши кайдадир, йулда, шахар 
осмонининг каеридадир, худди кумлок-ка сингиб бораётган жилгадек 
холсизланиб, йуколиб, бу ергача етиб келмаётган эди.

Шахарнинг каеридадир унинг товушини эшитишга интик булган 
уша киз телефон трубкасини кулогигаа тутганча, кршларини 
чимириб, ажабланиб турибди... Кайта-кайта телефон килади, хуноб 
булади, “Кана-ка бетайин йигит экан, телефон килинг, кутаман, 
дегандан кейин, кутмайдими ахир”, деб жахли чикади... “Адресини 
билмасам, телефонимни айтмаган булсам, киз бошим билан уни 
кандай ахтариб топаман?”, деб уксинади...

Ишхонасига бориб келсами?
Телефон товуши хонасининг эшиги, деразалари тиркишидан 

сизиб утиб, бутун ишхонани тулдиряпти, осмонга тараляпти — уни 
излаяпти.

Назарида, телефон жон-жахди билан уни чакираётганидан хозир, 
мана, хозир дарз кетадигандек туюлди.

Ишхонагача бир соатлик йул. То етиб боргунча...
Эртага, эртага...
У яна дераза олдига борди.
Яна бир машина, олдидаги йулни чироклари билан пайпаслаганча, 

худди коронгиликдан куркаётгандек, ерга пусиб-капишиб утди.
У деразага орка угириб, хонасига каради: узини турт девор билан 

химоялаб олган хона хаддан ташкари беибо ёришиб тургандек, уни 
масхаралаётган-ек куринди. У узида хонасига нисбатан галати бир 
душманлик туйди. Аччик бир хузур билан бориб чирокни учирди.

Коронгилик лип этиб узини ичкарига урди, хонани хам, уни хам 
узига кушиб олди.

Зулмат унинг суяк-суякларигача сингиб кетган-дек, хатто 
фикрларини хам бир текис — кора, унсиз бир тусга буяб юборгандек 
туюлди.

"Тун мени ютиб юборди.
Тун сени ураб турган хамма нарсани узига сингдириб олди.
Ёлгиз, ялангоч колдинг, юрагим!”
Лекин дераза чорчупи юлдузларга тулиб куринди: ёруглик
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элаётган галвирдек...
У яна дераза ёнига борди. Шахар куринишидан боягидек 

эркинлик туйди. Кундуз яхши — одамларни куриб турасан, уларнинг 
юзлари ёришиб турганини курасан. Одам ёругда туриши керак. Одам 
ёругда юриши керак.

Тун — ёлгизлик. Лекин тунда хам ерда — чироклар, осмонда — 
юлдузлар: коронгилик жуда-жуда катта булгани билан, ост-усти 
галвир, барри илма-тешик, бу тешиклардан зулумотни ёндирадиган 
ингичка аланга тиллари усяпти...

Туккизинчи каватдан карасанг, сен хаммадан юксакда, тунги 
шахар эса пойингда сукут саклаб, сенга тобе — фармон кутиб 
ётгандек куринади.

Сахарлаб тураман-да, абадий яшайдигандек уйлаб, эртага 
уладигандек, шошилинч ишга киришаман, деб катьий фикрга келди у.

Куча жимиди. Чирокларнинг ёгли нурида кундуз терисидек 
йилтираб, ниманидир кутиб колди. Куча четидаги дарахтлар, 
симёгочлар, симёгочлардан тортилган, чироклар тагидаги бир кулоч- 
бир улоч жойлари саргиш товланаётган трамвай симлари хам, беш- 
олтитагина кузи коронгиликка аланглаган уйлар хам, хатто учган 
деразалар хам куча кутаётган муждага соме булиб котиб турарди.

Кучанинг у бошидан яна бир машина куринди, узидан олдин 
енгил шувиллаши келди.

Хаммаси хавойи гаплар — бугун хаётни кайта куришга суз 
берасан-да, эртага кечагидек яшайверасан, деб уйлади у, кунглининг 
туб-тубидан урмалаб келаётган иккиланиш билан.

Йулдаги машинанинг чироклари учик эди.
Лекин, бари бир, бугунги кун беиз утмайди: кунглимда бугун 

нимадир енгилди, нималардир бош кутардилар; эртадан кандайдир 
узгаришлар нишона беради; одам бир нарсани тубдан уйлаб олса-ю, 
хеч нарсани узгартирмаса, яна шундай яшайверса... Йук, мумкин эмас
— эртадан нимадир яхши нарса булади, деб уйлади у шикаста бир 
ишонч билан.

Шахар юлдузли осмон остида чирокларини пирпиратиб, яшнаб- 
ястаниб ётар эди. Шу ётишида асотирлардаги жуда бахайбат, жуда
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улкан жуссали афсонавий тирик жонзотга ухшаб кетарди — 
кандайдир хушфеъл, соддадил, хайрхох... хозир эса хоргин сукунат 
куйнида тамшаниб-тамшаниб туш курар ахён-ахёнда энтикиб, 
кузлари очик ухлар эди.

Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)
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АСЦАРТОГ ТОМОНЛАРДА

Кисса

Уз вужудингга тафаккур айлагил, 
%ар не истарсен —узингдан истагил...

Алишер Навоий

Йу-ук, турмушимдан кунглим тулмай, хаётдан норозилигим ё 
ишларим юришмай, шу яшаётган жойимда ножойлигимдан эмас, 
нимаданлигини узим хам билмайман, тушунтиришим кийин, аммо 
мудом нималарнидир кумсайман, аллакаёкларга кетгим, уша ёкларда 
узимга хам номаълум ишларни килгим, бу ишлардан кунглим тулиб, 
кукрагимни мундок бемалол кутариб юргим келаверади, лекин хеч 
каёкка кетмайман, бирон нарса туганок булганидан, 
кетолмаслигимдан эмас, узим, узим кетмайман, эх-х, кетсамми, а, 
дейман, кетворсамми, а, дейман, кетсам—зур-а, дейман, кузимни 
юмиб, уша борар жойимдаги ажойиб хаётни, узим амалга оширадиган 
ажойиб ишларни хаёл киламан, хозир шундок урнимдан тураман-да, 
кучага чикиб, утаётган бирон машинага кул кутараман, деб 
чогланаман, хаёлимни бири биридан баланд, ширин орзуларга 
тулдириб энтикаман, аммо учишга шайланган канотларимни елкамга 
махкам жипслаб, урнимдан кузгалмай утиравераман—бир туртки, бир 
харакат етишмайди, кетай-кетай деганимда ичим хувиллаб, бум-буш 
булиб коламан.

Тонгда уйгонаман, бутун борликни махв этиб, лак-лак, минг-минг 
туман кушиндай бостириб келаётган музаффар, устивор нурлар 
деразадан ёпирилиб киради, кунглимга бир яхши, кудратли режалар 
куйилади, сакраб туриб шу ишларни бошлаб юборай дейман, хозир, 
мана, хозир туряпман, турдим, деб шайланиб ётавераман, тонг тамом 
отади, бутун атроф ёришади, офтоб хам ёйилиб, нурлари хам бояги 
устивор маъносини йукотади, хали хам ётган буламан, бир махал — 
энди ётишга имкон йуклигидан, шуурсиз холда курпадан чикаман, 
хеч нарсани уйламай кийинаман, бирдан турмуш ташвишларига
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ураламан, рухим сулишиб, кучага чикаман.
Кучага чикиб кураман: хамма якдил бир оломон булиб, 

каёкларгадир — мен боролмайдиган томонларга отланган, бир- 
бирини танимайди, лекин бариси хам уша томонларга кетяпти.

Тушда кучага карасам хам, кечда карасам хам шу ахвол: хамма 
бир ёкка, мен билмайдиган томонларга кетяпти.

Биродарлар, нега мени ташлаб кетяпсизлар, дегим келади.
Давраларда утираман, сухбатларга кулок тутаман: якинларим, 

дустларим хам мен курмаган нарсаларни гапиришади, менда йук 
ташвишларни айтишади, хатто уйларида хотин билан 
гижиллашганини хасрат килишса хам, гуё мен билмайдиган, менга 
насиб этмайдиган ажаб саргузаштларни накл килишаётгандай, галати 
ахволга тушаман, атрофимдаги одамларнинг хаммаси янги, дунёга 
эндигина келиб, барча нарсадан хайрат топишаётгандай, узим эса 
эскириб колгандай, тобора эскириб бораётгандай булавераман, 
хаммасига хавасим келади.

Нега — билмайман.
Ниманидир йукотгандайман, нимадир етишмайди менга, лекин 

нима шу—билолмайман, бир ёкларга кетгим келади, бу истак хозир 
килаётган ишим, жуда тукин-сочин булмаса-да, хар тугул, 
бошкалардан хеч ками йук турмушимга нисбатан галати туюлади, яна 
нима керак экан менга, деб жуда куп уйлайман, уйимни тополмайман 
ичимда нимадир секин-секин, жуда секин, билинтирмай нураб 
бораётгандай, дарров бу нурашни тухтатишим керакдай, юрагимнинг 
аввалги шахди пасайиб, гавдамдаги куч аста сизиб тукилаётгандай, 
узим эса хамма нарсага кечикиб яшаётгандай, чора излаб коламан, 
тезрок-тезрок, дейман, шошиламан, улгурмайман, ортга 
кайтаётгандай булавераман.

Мени олиб кетгани сархад ортидан етмиш-саксон йиллик йулга 
чиккан ок от энди соат сайин, дакика сайин жадаллаётгандай, тобора 
тезрок йул тортиб келаётгандай булиб, узимни омонат билиб коламан, 
дунёни, оиламни, ишхонамни, одамларни, теварак-атрофимни 
узимсиз тасаввур килиб кунглим бузилади...

Бундан ку-уп йиллар олдин Бахри Мухитдаги балик овловчи
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кемаларга одам чакирилаётгани, хохловчиларнинг шу узимизнинг 
шахардаги фалон куча, фалонинчи уйдаги идорага бориб ёзилишлари 
мумкинлиги хакида эълон укидим. ^ани эди, мен хам узокрок 
жойларга бориб келсам, деб юрган кезларим эди, эълонни укиб канот 
богладим: жуда осон экан — бир мавсум, уч-турт ойга, уша идорага 
хужжат топширсам, идора менга йулланма берар чипта тугрилар экан, 
хайт, Бахри Мухит, кайдасан, деб кетаверар эканман! Жуда боргим 
келди, бормокчи булдим, тумшуги билан тулкинларни ханжардек 
тилиб сузаётган баланд кемани, кеманинг устида оёкларимни кериб, 
кум-кук лопиллаётган сувларни ол шафак рангига буяб ботаётган 
куёшни томоша килишимни куз олдимга келтириб, тинчим тамом 
бузилди. Нима бу — ит ётиш, мирза туриш, ижарама-ижара 
сарсонлик, шу хам яшашми, кетаман, бориб дунёни кураман, сайру 
саёхат киламан, бахонада уч-турт минг ишлайман, келиб эскирок 
ховличами ё бир хонали кооператив уйми оламан, деб уйла-дим. Бир 
бош, бир кулогим, ташлаб кетишга кузим киймайдиган севгилим йук, 
бор бисотим битта курпа билан уттиз чогли

китоб, ихтиёрим бировда эмас, кишлокдаги онам булса, уч-турт 
ой бу ерда булмаслигимни билмайди хам, иши купайганидан 
келолмаяпти, деб юраверади — Бахри Мухитга кетиш ниятим 
аввалига шундай жуяли куринди. Лекин у булиб, бу булиб, 
ишхонамиздан икки кадам наридаги уша идорага утмадим, эртага, 
эртага билан куклам утди, ёз хам келди, шайланиб юравердим, кейин 
ким-кайдан канакадир сабаблар чикди, кетсам, буёкдаги нарсалардан 
курук коладигандек булавердим, Бахри Мухити кочиб кетмас, келаси 
йили хам одам чакирар, жуда шунака зур жой булса, ун минг чакирим 
узокдан одам сурайдими, хеч кимнинг кузи учиб турмагандир-да, 
аввал диссертацияни тугатиб, уёк-буёгимни йигиштириб олай, кейин 
кунгилхотиржам, бемалол бораман, деган уйлар чикди, бу гаплар 
кетиш хомхаёлидан хам пишикрок куринди.

Мана, ёклар хам, уйланар хам эканман, уйли-жойлиман, 
хотиржам, бемалол булишим керак эди, аммо кунглим нотинч, йил 
утган сайин уртанаман, каёкларгадир кетгим келади, гуё хазинага 
кириб, хеч нарса олмай, олгиси келмаганидан эмас, кадрига
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етолмаганидан куп-курук чикаётган одамдай, турмушимни кайтадан 
бошлагим, кайта бошдан ёшариб, боролмай колган жойларимга 
боргим келади, режалар тузаман, аммо ниятимнинг узи хам ишончсиз 
чикади, кунгил шуни кумсаяпти, деб, хе йук, бе йук, максад-бемаксад 
бирон ёкда жунаб колишни калламга сигдиролмайман, аммо истакни 
хам улдиролмайман, узок-узок юртларни кезиб кайтган одамлар 
гурунг бериб колса, куксимда юрак эмас, бир чангал увада 
булкиллаётгандай, бушашиб коламан.

Гуё кимлардир — менга жуда ишонган одамлар узок йулга умид 
билан кузатиб куйишган-у, энди мен уларнинг ишончларини улдириб, 
йулнинг ярмида капа куриб олиб, нарёгига юргим келмаётганидан, 
мендан, умуман инсон зотидан умидлари кайтиб, норози караб 
туришгандай...

Офият—хиндшунос, укиётганида ун ой Хиндистонда амалиёт 
утаган, хар замон-хар замон уша вактлари килган томошаларини 
гапиради, менга Хиндистон факат томошадан иборат булиб туюлади, 
аёл боши билан шундай ажойиб нарсаларни курган-а, деб хотинимга 
хасадим келади, хотираларини сузлаётганида узимнинг кашшок, 
кизикарсиз одамлигимдан кунглим чукади.

Одамнинг табиати шундай: агар хамсухбатингиз кандайдир 
мухим, кизикарли бир нарсани хикоя килса, сизнинг хам шундай 
кизик гапларни айтгингиз, латифасига латифа билан жавоб 
кайтаргингиз келади, ундан колишмасликни истайсиз, бордию 
шундай гапларингиз булмаса, хамсухбатингиздан катта карз олиб, бу 
карзни кайтаролмасликдан эзилиб утирган одамнинг ахволига 
тушасиз. Мен Офиятнинг Хиндистонни эслашларига тенг нимани хам 
гапираман, ха, зур, жуда ажойиб яшайди бу хиндлар, сигирни худо 
билишади, жонзотга озор беришмайди, укиганман, тарихи жуда 
кадим дейман, ичимдан зил кетаман, унга багрим торлик 
килаётгандек, узимни унга номуносиб билиб, шундок ажойиб аёлни 
алдаб хотин килиб юргандек буламан.

Калькуттани айланиб юришганда, тусатдан шов-в этиб жала 
куйибди-да, бир пасда хамма ёкни сув босиб, кучалар тизза буйи 
буркираб ока кетибди. Муссон дегани шунака — бир ёгишда дарё-
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дарё сувларни тукиб ташлар экан. “Бир вакти кучага карасам!.. 
Одамларнинг ховлисидаги ифлосгача ювиб чйкибди. Шундай уялдим! 
Йигламай дейман, кучага кузим тушиб яна йиглайман. Бир дуконнинг 
олдида туриб колдик, на уёкка юриб булади, на буекка. Мен билан 
бирга... юрган киши ок шимини тиззасигача шимариб, мени кутариб 
олди. Баттар йиглайман, у киши булса, зарари йук, Офият, ювса 
кетади, сув хамма нарсани тоза килади, деб гулдирайди. Шу киши 
ёнимда булмаса-ку, э-э, улсин шу ёмгири хам, деб кул силтардим. Киз 
бола, ёнингда эркак одам туриб, атрофинг тула ифлослик булса, жуда 
уялар экан...”

Институтдаги ёшлар Наманганга — Нишоналининг туйига борган 
эдик, кайтяпмиз, вагон тикилинч, ётишга жой йук, сикилишиб 
утирибмиз. Офият иккимиздан бошка хамма уйкуда, дунё ухлаяпти, 
факат иккаламиз бир-биримизни куриб утириш, дилдорлик килиш 
учун уйгокмиз. Ширин мудрокда кузим кетиб, узимни Калькутта 
кучасида, ёмгир ёгаётган илик кечада, Офиятни кутариб кетаётгандек 
хис киламан, унинг сочларидан келаётган жуда ингичка бир хиндий 
мушк иси бошимни айлантиради, кукракларим кенгайиб, мушакларим 
таранглашади, тобора кучли булиб бораман, Офият бошини елкамга 
куйиб, тухтаб-тухтаб чукур-чукур нафас олганча уша ёмгирли 
Калькуттани хикоя килади, хар замон-хар замон деразага лопиллаб 
урилиб утган чироклар ёругида кузларидаги ёш ярк этади, 
таъсирланиб утираман: аёл киши одамни узига якин олмаса, хусусан 
хотирасини, айникса уялган холатларини, яна кечаси йиглаб 
гапирмайди. Офият шу куйи—боши менинг елкамда, гапириб- 
гапириб ухлаб колди, салдан кейин мен билан куп марта шундай 
утириб, урганиш булиб кетгандай, иккаламиз уртамизда одатга 
айлангандай, уйкусида, кузини очмай, табиий ихтиёри билан кулимни 
елкасидан утказди-да, култигимга кирди, бошини кукрагимга унгай 
куйди, уйкум учди: хозир Офият уша Калькутта кучасини, узи 
кутариб олган уша одамни туш курмаяптими, уйку билан мени уша 
одам деб уйлаб, куйнимга кирмаяптими?

Калькутта факат хотирами? Ким эди уша одам Офият учун?
Биламан, бир чегара бор, Офиятнинг мен билан танишгунга кадар,
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балки танишганимиздан кейин хам, мен билмайдиган, эхтимол 
билишим иккаламиз учун хам яхшиликка олиб келмайдиган бошка 
бир дунёда яшаганини, уша дунёнинг сархадлари туйимизда адокка 
етганини, узига яраша чиройли бир кизнинг хали танимаган, дарагини 
хам эшитмаган, дунёда бор-йуклиги номаълум, учратишини факат 
такдир-тасодиф белгилайдиган бир йигитга узини атаб, яккаш уни 
кутиб, узига гард юктирмай яшаши мумкин эмаслигини, табиийки, 
унинг кимдир аник йигитлар билан гаплашгани, сузлашгани, уртада 
дустликми, кадрдонликми, эхтимолки, севгими булганини тахмин 
киламан. Хиндистон хакида гапираётиб, у ерга бордик, бу ерни 
курдик, овкатни кизил калампир билан

ковуришар экан, зурга едик, деган пайтларида хамиша ёнида 
“бирга юрган киши” булганини, гапириб бераётган вокеалари кемтик, 
чалалигини, уша кишига тегишли жойларини ташлаб утаётганини, 
хотираларига халал бериб турганимни кунглим сезади—унинг кизлик 
хаётидан хотиралари сархад ошиб, менинг кунглимга хам шу тарзда 
мубхам сезимлар, асосли-асоссиз рашклар солади, бир вактлар хали 
такдирини билмаган, узига суянчик, умрлик йулдош ахтарган, 
бошчисиз, эгасиз, кузига яхши куринган йигитдан умидини излаб 
юрган киз нарсанинг ахволига юрагим ачишади, баъзан-баъзан чой 
устидами, гаплашиб утиргандами, радиодан ашула тинглагандами, 
йул караб колган пайтлари Офиятнинг айни шу тобда узок-узокларга 
кетиб, уша дунёда хали менга турмушга чикмай, мени уйламай, 
менсиз эркин, озод яшаётганини кузларидан куриб тураман...

Одамнинг умри тасодифлардан тукилган. Мен адабиётга 
кизикмаслигим, адабиётни деб вилоят марказига укишга 
келмаслигим, келганим такдирда хам, имтихонлардан йикилиб ё 
мандатдан утолмай, кишлокка кайтишим, бошка бир касбнинг 
бошини тутиб, хозир бошка жойда кун куриб юришим хам мумкин 
эди. Лекин, харчанд уринмай, хозирги юриш-туришимдан бошкача, 
узимнинг шу кунда бошка жойда узга бир иш билан машгул 
булишимни тасаввур килолмайман. Шундай уйласам, хаёлимда узим 
эмас, буткул узга, юз-кузи, кадди-басти менга ухшаш, аммо тамомила 
бегона одам гавдаланади, хаётим худди шу тарзда узгариб кетганда,
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мен йуколиб, урнимни етти ёт одам эгаллаши мумкиндай. Холбуки, 
биламан, укишга киролмасам, дунё тугаб колмасди, улмасдим, 
улмаган кул -кураверардим, аммо узим бошка, хотиним бошка, 
демакки, болаларим бошка... кандайдир аклга сигмайди, 
босинкирашга ухшайди: Офият билан эмас, хозир етти ухлаб тушимга 
хам кирмаган аёл билан бир ёстикка бош куйсам, уйимда Комрон, 
Малика, Ботир эмас, бошка болаларим ада-ада, деб турса, улар хам 
куйиб куйгандек менга тортса, бу болаларимга эса бегона биров 
оталик килиб юрса... Мен Офият билан топишмасам, шу болаларим 
дунёга келармиди?

Чархи кажрафторнинг ройиши сал узгариши билан шундай 
булуви хеч гап эмас эди-ку!

Уйлайман, жуда оддий, куникиш булиб колган нарсалардан 
ажабланаман.

Уша, енгил автомобилни курганда, “Луккавой келди, обкетиб 
колади”, деб гувва кочган болакайларнинг тудасидан кандай ажралиб 
чикиб, бугунда доцент Махди Ашрапов булиб колдим? Махди 
тракторчи, ё сувчи, ё, боринг-чи, газета-журнал укишни севганим 
учун почта мудири, кишлок мухбири Махди Ашрапов булиб колишим 
хам мумкин эди-ку!

Бир уринга ун олти киши талашиб турганда уч-та “учу” битта 
“беш” билан институтга кандай илашиб колдим? Киришимдан 
кирмасим тайин эмас эдими?

Институтни битирганимдан кейин саккиз йил утиб факультетга 
борганимда Бердиёров домла якинда кандидатликни ёклаганим, 
“узидан хам узиб”, пойтахтдаги “муътабар даргохда” дарс 
бераётганимдан азбаройи кувониб, уша — ун икки йил олдин 
“беш"ни кандай куйганини айтиб берди, мен буни омаддан деб 
юрардим, фавкулодда ходиса — шунгача эсида экан: "Канча болалар 
йикилиб кетди! Буйрук шундай: йикитасан, мунчадан мунчасини! 
“Беш” каёкда—катагон! Факат алохида руйхатдагиларга, шунда хам 
ректор курсатма берганларга! Сиз жавоб беряпсиз, мана, бунака: 
кулларингизни силкиб, бошингизни оркага ташлаб. Мен эса бошим 
котиб утирибман: бу болани йикитиш уёкда турсин, унга “турт”
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куйиш хам ноинсофлик. Эсингиздами, айни шеър укиётган вактингиз 
Абдурахмон кириб колди, узининг одамидан яна биттасини пишиклаб 
куймокчи эди...”

Кечагидек куз олдимда: жавобларимни ковок уюб, вазмин 
тинглаётган Бердиёров уша Хужаев кирганда бирдан узгариб, ошкора, 
хатто бир оз ошириб хайратлана бошлади, бошини сарак-сарак килиб, 
худди новвотчойдан рохатланаётгандек, “ох-ох”, деди, айтиб 
булганимдан сунг, иккинчи — тилга оид саволни, ковун 
туширишимдан чучиб, гапиртирмади. "Булди, ука, рахмат, 
кетаверинг”, деди. Имтихон тугаб, бахоларни эшиттиришгунча, 
буларим булди: “Рахмат, кетаверинг”, деган булса, всё, жура, келаси 
йил келасан, депти”, деб акл ургатганлар хам анча топилди...

"Абдурахмон кириб колмаганда, таваккал килолмасдим...”
Мени мандатдан Бердиёров куйган ана шу “беш” олиб утди. 

Мандатга думаламай бир юзу кирк етти бола етиб келган эдик. 
Аввалига комсомол ташкилотининг секретари Тугизбоев бешта- 
бештадан эллик болани тез-тез чакириб олди, шу билан эллик 
уриннинг хаммаси тулди, эшик ёпилди, кирганлар кайтиб чикмади, 
туксон еттитамиз бир-биримизга мултираб, гуё ичкаридаги мандат 
комиссиясига тепадан: “Ташкаридаги бечораларни хам олинглар, 
ноумид кетишмасин!”, деган вахий тушадигандай, умидимизни 
узолмай, буйнимизни чузиб турт-беш соат мустар туриб колдик Бир 
вакти эшик очилиб, Тугизбоев эмас, кабул комиссиясининг масъул 
котиби Абдурахмон Хужаев чикди: жувва эшикка ёпирилдик. 
Юрагим ховликиб кетди: шу окшом туш курган эдим, тушимда 
ётокхонада бирга турадиган амударёлик Рамон икковимиз бизнинг 
кишлокда янги курилган водопровод минорасига тирмашиб 
чикибмиз, мен чиккан жойимда тойиниб кетиб, зурга панжарасидан 
тутиб колибман, кунбуйи шу тушимга ишониб турибман, кеча Рамон 
биофакка мандатдан утди, бугун мен, бир тойиниб булса хам, утишим 
керак, энди Хужаев мени чакириш учун узи чиккан, хозир мана, мана, 
мени чакиради, “Ашрапов Махди!”, дейди!..

Хужаев эса эрталабдан бери кайта-кайта оти чиккан Солихова 
Назира деган кизни суради, унга якин турганлардан, зора менга хам
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эътибор килиб колса, деган умидда “Солихова Назира! Солихова 
келмадими!” деб турт-беши баравар кичкирди, бир ок куйлакли киз 
одамларни ёриб кела бошлади.

Хужаев уни якин олиб койиди: “Назирахон, кайда юрибсиз? 
Эрталабдан бери чакирамиз...”

Эшик яна ёпилди, яна буйнимизни чузиб туравердик.
Оёкларим калтираб, бориб девор тагига тушалган газетага 

утирдим, ичимдан факат их-их деган йигига ухшаган бир товуш 
келиб, томогимга тикилади, мажол йук, соат туртдан ошяпти, кечадан 
бери туз тотмаганман...

Бир вакти яна эшик очилди, бормадим, каттик ишонган нарсанг 
булмай колиши мумкин дедим, утирган жойимда карадим, 
Хужаевнинг огзи очилиб-юмилди, “Аш-а-а... ахд” дегани кулогимга 
келди, бирданига, ичкари кириб кетганлар ва ташкари-да турганларга 
“мухлис"лик килаётганлар билан хисоблаганда, икки юз чогли 
одамнинг тепасида “Ашрапов Махди!” деган исми шариф акс-садо 
берди, менга келиб урилиб, сакратиб юборди. “Ху-ув! Мен—Ашрапов 
Махди! Ашрапов—менман!” деб бакирганча, узимни тудага урдим, 
юрагим кинидан чикиб кетай дейди, тезрок эшикка етмасам, Ашра
пов—мен, деб Хужаевни алдаб, урнимга бошка бола кириб 
кетадигандай...

Кейин, укиб юрган пайтларимда Хужаев айтиб берди: ректор 
утолмаганларнинг руйхатига караб туриб, Ашрапов Махдига 
Бердиёров куйган “беш"га кулини нукибди-да, Хужаевдан: “Бу 
абитуриентга “беш” кандай тушганини биласизми?”— деб сурабди. 
Хужаевнинг фавкулодда хотираси бор эди: имтихондан йикилгану 
утганларнинг хаммасини биларди, мени ё Бердиёровнинг одами, ё 
ректорга тайин-ланган, бекорга сурамаяпти деб уйлаб, адабиёт 
огзакидан кандай жавоб берганимни мактаб кетибди. Шунда ректор: 
“Ундок булса, шу абитуриентни кушимча килиб олайлик. Ташлаб 
кетадигани бор, хайдаладигани бор. Укийдигани хам кирсин! 
Чакиринг!” дебди.

Рус тилини бор-йуги унинчи синфда укиганмиз, ошхонага 
кирганда "кту учират"дан бошкасини билмайман, яна кузойнакли

www.zivouz.com kutubxonasi 260

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

одамлардан чучиброк тураман, мени куп одамнинг уртасидан олиб 
утиб, турда утирган бир кузойнакли, жуда салобатли одамга рупара 
килишди, у киши менга русчалаб бир нарса деди, нима деяптилар, деб 
унинг ёнидаги одамга жавдирадим. “Яхши укийсанми кирсанг, деб 
сураяптилар”, деди униси. “Х,а, харашо будиш, будиш”, дедим, 
кимлардир кулди, ректорнинг коши чимирилди; у менга: “Ну, как, 
будем хорошо учится?” деган экан...

Узимда йук дингирлаб кетаётиб, йулда хамма хужжатларимни 
тушириб куйибман — буниси тушимда водопровод минорасидан 
тойинганим булди. Эртаси куни топилишига ишониб, факультетнинг 
эшигига бошка шунака эълонлар ёнига мен хам бир парча когоз 
ёпиштирдим: “Шу-шу абитуриентнинг хужжатлари... Суюнчисига ун 
сум!” Мандатдан утиб олган бахтиёрлар билан танишиб, утган кечаси 
курган тушимнинг кандай тугри чикканини гапириб утирган эдим, 
бир мугул башара, дароз бола бир кулидаги кип-кизил комсомол 
билетига, бир менга караганча, якинлашиб келаверди, дарров билдим
— хужжатларим шунда, чунтагимни кавлаб,

охирги пулимни, етмаган уч сумига “уйга бориб келганимдан 
кейин бермасам, худо урсин” деган чин ваъдамни тайёрлаб турдим.

"Ашрапов Махди сиз эмасми?” деди.
‘Тирт узиман-да!” дедим.
"Жура, чунтак масаласи сал... бор-йуги етти сум копти...”
"Э-э, куй-э, жура,— деди у бола кизариб,— бирга укиймиз энди, 

уят булади...”
Мен хам уялдим, унгайсизликни йукотиш учун унга хам тушимни 

айтиб бердим: “Буни каранг, ишониб утирувдим, хужжатларим 
топилгани — панжарадан ушлаб колганим-да”, дедим. Оти Тангир 
экан, мен хам сенлашга утдим, жуда оккунгил бола экан.

Кириш имтихонларини топшириш, мандат деган азоблар жуда 
жонимиздан утиб кетган экан, иккаламиз хам келаси йили ёзда уйга 
кетмай, укишга кирадиганларнинг ахволини томоша киламиз, бир 
рохатланайлик дедик, аммо кейин бу курук гап булиб колаверди...

Яна уйлайман: ушанда имтихонда Бердиёровга тугри келмасам, 
мен билмайдиган савол тушганда, ё Хужаев жавобни айтиб
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булганимдан кейин кирганда, ё ректор узун руйхатдан баллари 
меникидан юкори болалардан бирига диккат килганда нима булар 
эди? Бор эди-ку шунакалари, улардан бештаси кейин “эркин 
тингловчи” сифатида “резерв"да укишди-ку! Янаги йил келмасдим — 
аскарликка олиб кетарди. Харбийдан кайтиб, яна шу факультетга, 
борди-ю, кирганимда хам, кейин вокеалар ро-йиши мени буткул узга 
узандан окизиб кетар, хозир башка жойга, булак шароитга олиб бориб 
куйгач булур эди.

Жуда оддий хакикатлардан танг коламан. Бахри Мухитга кетиб 
юборганимда Офият деган кизга богланмасдим, у билан 
Нишоналининг туйига бориб, якиндан танишмасдим. Институтимизга 
янги келган эди, уни хам туйга етакладик, туйда, одамлар худди шу 
уйинда бир-биримизга якинлашишимизни олдиндан билишгандай, 
иккаламизни уртага тортишди. Уйнаётганимизда бикинимда бир 
нарса шир-р этди-ю, Офият секин кулогимга шивирлади: 
“Кулингизни тепага кутармай, аста бориб утиринг”. Уялиб атрофга 
алангладим, хеч ким сезмабди, аста даврадан кочдим. Офият 
ортимдан чикди. Бикинни пайпаслаб курсам, куйлак култикдан 
пастрокда бир каричча жунабди. У пайтлари куйлакни торайтириб, 
сириб кияр эдик, яна бу Наманганнинг туйида дастурхонга одамнинг 
жонидан булак хамма нарса куйилар экан, ошхоналарнинг овкатидан 
ичи шилиниб юрган буйдок... Офият ун минутлардан кейин игна-ип 
топиб олдимга келди. “Юринг, бирон жойда тикиб берай”, деди. Узим 
баковулхонага кириб, туйнинг “ускулат мудури” билан хазил-хузул 
килиб, тикиб чикдим, Офият узокданок мени куриб, гуё менинг уятда 
колмаганим иккаламизнинг хам шаъ-нимизга тегишлидай, мамнун 
жилмайди,— якинда танишганинг киз бола, тумонатнинг уртасида 
сени куриб кувониб, факат сенга атаб жилмайиб

утирса, жуда чиройли куринар экан, тилим бойланиб колди, 
бирдан хаёлимга шу кизга уйланаман-ов, деган уйинкарок, довдир уй 
келиб, юрагим хаприкиб кетди, Офият бирдан меники булди, тугри 
бориб ёнига утирдим. Хеч бир вакт киз боланинг олдида бунча 
очилиб утирмаган эдим, хеч бир киз менинг гапларимни бунчалар 
берилиб тингламаган эди, „уз гапимдан узим таъсирланиб, хар бир
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сузимни дона-доналаб, дутор чертаётгандай суйлайман, айтишимни 
куйга соламан, Офиятнинг юзида хам менинг кунглимда дарёдай 
солланиб куйилаётган туйгуларнинг акс садоси уйнайди, гох мен — 
созчи, у соз булиб, гох у — созчи, мен созга айланиб, сухбатимиз хеч 
тухтамади, шу тухтамаганича, баъзан баравж, баъзан паст, хозиргача 
келяпти, кейин — туйимиздан сунг Офият айтиб берди, уша 
Наманганда, куйлагимни тикиб олиб, уни ахтариб аланг-жаланг 
келаётганимда, аввал совукрок туюлган, энди эса тусатдан хушчакчак 
булиб олган галати йигитга нисбатан нимадир иликлик уйгонган экан. 
“Йу-ук, севги эмас, дарров-а, жуда узингизни яхши курасиз-да, 
бошкача, худди ку-уп вактдан бери таниш, хамма гапни хам айтса 
буладиган якин одамдек куриниб кетдингиз...”

Уша тобда, айни Офият билан топишган дамларимда Бахри 
Мухитда балик овлаб юришим керак эди!

Галати туюлади: хаётимдаги унлаб, юзлаб вокеаларнинг 
тасодифий богланишлари, уланишлари, узилишларидан бугунги 
туриш-турмушим бунёдга келган. Агар бу силсиланинг бирон халкаси 
узилса ё бошка катордаги халкага уланиб кетса, мен хозир каерда 
булар эдим?

Еттинчи синфдалигимда шундок ажалнинг домига тушаётиб, 
умрим бор экан, яшашим хак экан, кутулиб колганман.

Хаво булут, эрта кукламнинг одамни кучада хам мудратадиган 
дилтанг бир куни, аник эсимда йук, бузок ахтариб юрган эдим 
шекилли, колхознинг ташландик сушилкасига кириб колдим. 
Сушилканинг ичи ис-курум босган, нимкоронги эди, Хар хил темир- 
терсак, симтурлар, думалаб ётган вентиляторлар орасидан анкайиб 
утаётиб, девордаги электр-таксимлагичга кузим тушди. Бармокдай- 
бармокдай келадиган, чиройли кайрилган учта сарик симга кизикиб 
колдим, корайган деворда, худди сал олдин биров хафсала билан 
артиб-тозалаб куйгандай, сирли товланади. Секин, худди 
сехрлангандай, ихтиёрсиз, шуурсиз, аллакандай заиф бир кувонч 
билан иккаласини хам ушлайман деб, икки кулимни хам чуздим, 
эсласам, халиям калтираб кетаман — мени ажал тортаётган эди, шу 
сонияда, энди симларни чангаллайман деганимда, нечундир уларнинг
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ёнгинасида турган кора дастакка диккатим чалгиди, чап кулим 
шундок симга тегай-тегай деб, унг кулим билан не хаёлда дастакни 
босиб юбордим, бирданига кандайдир осмоний бир гувлаш бошланиб, 
юрагим ёрилиб кетаёзди—симларда ток бор экан! Уч фазали, юкори 
кучланишли ток! Физикани, электр токининг нималигини, ушлаган 
одамни чиппа ёпиштириб куйишини, еттинчи синфда укийман, жуда 
яхши билар эдим, эсим тескари булиб кетди, оёкларим бушашиб, бир 
темирнинг устига утириб колдим, гувиллашдан эмас,

хозиргина шу симларни ушлаганда тил тортмай улишимни, 
косовдай корайиб осилиб колишимни англаб колганимдан—мен бу 
тилладай товланган симларда ток йук, эс билганимдан бери 
ишлатилмай ётган ярим вайрона сушилка аллакачонлар токдан узиб 
ташланган, деб уйлаган эдим.

"Мен бир марта улганман, булди, энди улмайман, - дейди рассом 
огайним Исрофил. - Кариндош-уруглар тупланиб, хув-хув йиги-сиги 
хам килишган, нимамга хам куйишарди, тугилганимдан бери инг-инг 
килиб унгланмай ётган бир парча гуштман. Мени ёстикка куйиб 
кизил бахмалга урашди, кимдир мингирлаб жаноза укиди, мозоратга 
олиб боришди. Гурга куямиз, деб кизил бахмални очишлари билан 
бакириб йиглаб юбордим. Бахмални хамсоямиз Арокул ака очаётган 
экан, куркканидан шайтонлаб колди. Якин-якингача мени курса: “Ха, 
жиян, сал булмаса, мени улдириб куярдинг”, деб юрарди.

"Булмаган гап, улмагансан, аслида летаргик уйкуга тушиб колиб, 
мозоратда уйгониб кетгансан”, дейман.

Исрофил мени уриб енгади: “Бахмал кип-кизил эди, деяпман-ку! 
Худди кизил халтада ётгандай, кузимнинг олди хам кип-кизил эди”.

"Бахмалнинг орасидан кип-кизил булиб офтоб хам куриниб 
турганмиди?”

"Бунака нарсаларни тушунмайсан. Биринчидан, кизил рангнинг 
булакча хосияти бор, одамни тетиклантиради, тунчироклар шу учун 
кизил, эхтиросни кузгайди, менга хам кувват бериб тирилтирган, 
иккинчидан, сенга аник эслайман, деяпман: бахмални Арокул ака 
очганда кузимга урилган ок рангдан — кафандан йигладим. Агар шу 
бахмал билан кумишганда, хозир Исрофил деган журанг булмасди,
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ким кайси тункалар билан катик ялашиб юрардинг...”
"Бахмалнинг канакалигини кейин эшитгансан, рассом одам— 

дарров колганини куз олдингга келтиргансан. Кейин узинг хам 
ишониб колгансан...”

"Сен факат куз олдингда гудайиб турган нарсаларни курасан, 
факат очик-ойдин нарсаларни тушунасан. Сал чукуррогига дарров 
бемаъни мантик ёпиштирасан”.

"Узинг-чи?”
"Узимми?— дейди Исрофил жиддий тортиб.— Мен — генийман.” 
“Ол-а,— дейман узиб олгудай,— генийлик кучада дарбадар 

копти-да, одам куригандай сендан бошпана топса?..”
Исрофилнинг ростакамига жахли чикади: “Саёз дарёга ухшаб 

шагиллайсан-у, кунглинг кур—тумшугингнинг олдида турган 
генийни курмайсан...”

Исрофил чизган сувратларда мен уша — узим боришим керак 
булган узокларни кураман: ранглари бу ерники эмас, одамлари узгача, 
куринишлари бошкача, хаммасида одамни кандайдир секин жуш- 
тирадиган, кунгилни купиртирадиган нимадир, англаш кийин, англаш 
учун мияни зуриктириш, хаёл чегараларини бузишга тугри келадиган 
кенгликлар бор. Мен унинг уша кизил бахмални, уз жанозасини аник 
эсимда, деб накл килишига ишонмайман, кизил рангнинг булакча 
хосиятлари хакидаги гапларида ошириб юбораётганини сезиб 
тураман, аммо уч ойлик чакалок пайтида, уни улди деб уйлаб, 
маъракасини утказиб, куммокчи булиб, мозоратга олиб боришгани 
рост, айни кумишга чогланишганда, мургак чакалокнинг кунглида 
ихтиёрсиз бир куч—яшаш истаги жунбушга келиб, йиглаганига 
ишонаман. Исрофил уша чакалокдан катта булган, уша куч уни 
рассом килиб тарбиялаган. Исрофилнинг узига куйиб берса, мен у 
дунёни бир курганман, яхши биламан, учиб юргандай эдим, энди 
туйгуларимнинг чукурлиги хам шундан, дейди. Балки, балки... У 
чиндан хам генийдир, хали очилмаган, ё унинг генийлигини 
тушуниш, тумшугимнинг олдида турган дахони куриш учун 
туйгуларим саёзлик килар... хархолда, Исрофилнинг ушанда гур 
огзидан бакириб йиглаб хаётга кайтгани билан бугун чизган
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манзаралари уртасида богланиш бор...
Ушанда нима куч мени симларни чангаллаб колишдан асради? 

Балки бу яшагиси келаётган, аникроги, хали яшашини сезиб турган 
ёш, норасида танимнинг хато улимдан табиий четланиши булганднр, 
балки улишни истамаган тирик хужайраларнинг ибтидоий 
сезгисидир, аник эслолмайман, хархолда, кулларимни уша сирли 
товланган симларга чузаётганимда аклим ухлаётган, мудрок-паришон 
холатда эдим, худди биров мени бошкаргандай, хали яшашимни, 
мактабни битириб, институтга киришимни, пойтахтга келиб, шу ерда 
оила куришимни, уч фарзандга ота булишимни — бу дунёда хали 
томир ёйишимни бирдан эслаб, симларни эмас, дастакни ушлаб, 
босиб кур, деб буюргандай туюлади, бу буйрукни хозир, шуларни 
уйлаётиб, болалигимга бергандай буламан...

Агар ушанда кулим симларга текканда, атиги бир сония — бутун 
умрим уша сопияга жо, уша сониядан иборат, улиб кетганимда хозир 
узим, мендан тураган уч болам ва менга боглик талай-талай ишлар 
булмас, урним бум-буш, хувиллаб турган булур эди, Хархолда, улмай 
колганим оддий тасодиф эмас, тасодиф десам хам, яна шунака унлаб, 
юзлаб бир-би-рига чирмашиб кетган тасодифларнинг бир узвий 
халкаси булган, бу халкалар занжири ажалнинг шундок човути 
остидан утиб, менинг хозирги тириклигимга уланган, уша ерда 
узилиб колиши белгиланмаган эди, болалигимнинг менгача чузилиб 
келиб, умр берса, келажагимгача хам уланиб яшаётганини сезиб 
тураман.

Бахри Мухитга бораман, деб, кетмай, бу орада Офият билан 
топишишим хам шундай тасодиф, уша занжирнинг энди факат менга, 
менинг умримгагина эмас, Офиятнинг хаётига хам, болаларимнинг 
дунёга келишига, яшашига, вояга етишига боглик халкаси, йул 
юришни яхши куришим, доим

тинчимни бузиб, тинчгина яшашимга куймаётган истак эса... 
Билолмайман, ишкилиб, тупрокдан ташкарида юрган хар бир 
одамнинг ичида, вужудида узи хам англаб етмайдиган бир 
устиворлик бор, шу куч унинг хаётидаги тартибсиз тасодифларни бир 
шодага тизади, одам эса факат шу тартибда яшашни истамайди
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шекилли, баъзан хатто кулидан келмайдиган нарсаларни амалга 
оширишга, шу тасодифлар тизгинида колиб кетмасликка интилади: 
агар одам бундан сунг кандай яшаши, кандай турмуш кечиришини 
аник-равшан, беш кулдай аён билса, кизиги колмас, хафсаласи улар, 
гуё дунёга тескари келгандай, келажагидаги хаётни аллакачон яшаб 
куйгандай булиб колар эди — одамга у билмаган нарсалар керак, 
уларни билиб, яна билмаганларини ахтариб кетиши керак, чунки одам 
дунёга билиш учун келган, билиб кетиши керак...

Офият биз хам одамларга ухшаб, ёз ойлари уёк-буёкларга 
кетайлик дейди, янаги йил, янаги йил, деб келаман, вакт йук шунга, 
хафтами—ун кунми кишлокка борамиз, мана—хаво, ана—кенглик, 
туйиб хордик чикаринглар, дейман, узим икки-уч кунда келди-кетди, 
бориш-келиш, утиришлардан, ош билан шишадан беза бошлайман. 
Офият, бир хотин рузгор килиб юрса, буниси яна уч бола билан келиб 
бир дунё ташвиш орттирса, караб туролмас экан, келинга кушилиб 
пиширик-сиширикдан чиколмай колади, дам олиш урнига хориб- 
чарчаб шахарга кайтамиз, мени йил буйи чала ётган ишлар кутади, 
Офиятни эса козон-товок, идиш-оёк деганлар кучок очиб 
каршилайди.

"Яхши хамки, укиётганда Хиндистонни куриб колганман”, дейди
у.

"Хиндистондай мамлакатни куриб келиш бутун умрга етиб- 
ортмайдими?” дейман.

Бошка нима хам дей?
Болалар каттарсин, хаммаси булади, дейми?
Илгарилари Исрофил бирга юр, деб токками, сув-омборгами 

судраб куймасди. Факат бир марта унга эргашиб бордим. Биринчи 
куни — тузук, чумилдим, офтобда тобланиб ётдим, яна чумилдим, 
тушдан кейин шишиб ухладим, Исрофил тинмай ишлади, иккинчи 
куни ундан хафа булдим: на гаплашади, на уёк-буёкка юради, худди 
шундай бехавотир ишлаши учун мени курикчиликка олиб келгандай, 
китоб укий десам, яна мудрок, босади, ухласам, карахт уйгонаман.

‘Тирт уй каламуши экансан, узинг хам,—деди Исрофил, учинчи 
куни эрталаб йул халтамни елкалаганимдан кейин.— Сени озодликка
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зурга тортиб чиксам, яна кавагингга урасан...”
"Худо мени одамлар орасида яшагин деб яратган”, дедим... 
Исрофилдан йилдан-йилга узоклашиб кетяпман, йук, мен тухтаб 

турибман, Исрофил кетиб боряпти, худди болалигимдек: узи билан 
уйсиз,

ташвишсиз эркинлигимни, тоза хаёлларим, кизгин умидларимни 
хам олиб, мени ташлаб кетяпти...

Дуст ёнингда туриб хам сендан узоклашиб бораверар, оила 
бузилганда уртадаги болалар, ота уларни хар канча яхши курмасин, 
хотинга утадигандек, дуст хам узоклашганда умрингдан энг тотли 
дамларини узига олиб, урнига юракни ачиштирадиган огрик 
хотираларни ташлаб кетаверар экан.

Исрофил меникига тез-тез келиб туради, мен хам шундай— 
уникига боришни канда килмайман, факат... бир мажбурий юмуш 
бажараётгандай, ха-ху гаплашиб утирамиз.

"Э-э...”
"Расулни айтаман...”
"Нимасини...”
"Яхши эмас...”
"Унга айтдим...”
"Узи билади...”
"Бировнинг турмуши...”
"Лапашанг...”
"Бир ёклик...”
"Кулгиси кистайди...”
"Шу ахволига...”
“Деганда кандок...”
' 'Мингир л ай ди- ей...”
Четдан караган одам булар узбек тилидаги сузларнинг 

талаффузини урганибди-ю, хали жумла тузишни билишмас экан, бир 
гапни охиригача айтишолмайди, деб уйлаши мумкин.

Гуё айтмокчи булган нарсамизни бармогимиз учида навбатма- 
навбат ушлаб куриб, э-э, буни биламиз-ку, деб яна ташлаб 
юбораётгандай. Аслида бу куюк, сухбатнинг мазмуни шундай: Расул
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бир эрсиз аёл билан юради, бирга ишлайди, хотини билиб колиб, 
идорага келибди, уша мегажинни юлибди, галва, томоша, директо, , 
партком, яна бир-иккитаси йигилиб, Расулни уртага олишибди. “Хуш 
нима килмокчисан?” дейишса, Расул: "Билмасам, узларинг 
биласизлар”, дебди, директорнинг жон-пони чикиб кетибди: “Уйнаш 
тутган сенми ё бизларми? Мазасини сен тот-да, нима килишингни 
бизлар билайликми? Ё бунисини ташла, ё унисини”, дебди. Расул 
иккаламизга хам унча якин эмас, аммо отам замонида курилиш 
ташкилотининг ётокхонасида бирга яшаганмиз, бу ахволига 
ачинамиз, ёрдам бергимиз келади—шуни мухокама киляпмиз, фикр 
билдиряпмиз, факат бир-

биримизнинг нима демокчилигимизни жуда яхши билганимиз 
учун, очик айтишга эхтиёж хам колмаган: гапларимиз икковимизга 
хам ёд булиб кетган.

Шунга карамай, мен хали хам Исрофилни согиниб бораман, 
Исрофил хам мендан бурунги — уша Махдини излаб келади.

Мусофир жойда хамюртларни бир-бирига, уларнинг 
фазилатларидан кура, купрок тугилган юрт мехри якинлаштиради, уз 
элида ёвлашганлари хам бегона элда топишиб, хатто дустлашиб 
кетадилар.

Исрофил билан мен икки хил одам булиб чикдик, аммо узок,— 
тунлари ухламай лакиллаб ётганимиз, хеч адо булмайдиган 
гурунгларимизни кушиб хисобласа,— жуда узок вакт бир кунгил 
мулкида елкадош яшаганимиз хотираси тамом айрилишга изн 
бермайди. Хар канча узоклашмайлик, бошкаттан яшамаймиз — уша 
дустликни четлаб хам утолмаймиз, юракдан чикариб хам 
ташлолмаймиз.

"Хеч тушунолмайман сени,— дейди Исрофил, энди хотирага 
айланган дустлик баъзан-баъзан кунглимизни илитиб, яна аввалгидай 
ташна гаплашган вактларимизда.— узингни минг хил нарсаларга 
боглаб куйгансан, худди учиб кетишдан куркадигандай. ^анакадир 
одамлар, канакадир муносабатлар...”

Исрофилнинг гаплари мени чарчатади, унга хам-касбларим 
канакадир одамлар эмаслигини, уртамиздаги муносабатлар жуда
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жиддий ва нихоятда заруратлигини тушунтиролмайман.
"Анави... ким эди, буйнини кисиб юрадиган курсдошинг, 

Абдикуловми? Ачинаман шу одамга: умрини турт-бешта одамни 
йикитиш учун сарфлаб юрса! Узинг уйлаб кур: факультетингда хар 
ким уз ишини билиб бажарса, Абдикуловнинг бу уриниши бемаъни 
булиб колмайдими? Кичкина бир дунёда кичкина одамларнинг бир- 
бирини кавлаб бехуда яшаши кулгили эмасми? Сен эса шуниям 
фожиа киласан. Ахир, дунёга факат шу максадда келмагансан-ку!..” 

Унинг гапларини эшитиб утириб уйлайман: одамларнинг ичида, 
уларга ёнма-ён туриб, яна канакасига тамомила эркин, мустакил 
яшаш мумкин?

Мен тумонатнинг ичидан югуриб утолмайман, албатта бировга 
кокиламан ё бирови этагимдан ушлайди...

Исрофил шунинг уддасидан чикади—у одамларнинг устида учиб 
яшайди.

Хеч бир асари жанжал-гурбатсиз, асаббозликсиз утмайди. “Нега 
ёмон куришини узлари хам билмайдиган” мухолифлари жуда куп, 
хатто "хаммуйкалам” дустлари билан гаплашяптими, тезлашяптими, 
билиш кийин, томоги бугилиб колгудай бахслашади, одамга хос жами 
хис-хаяжондан бебахра эмас, аммо бу туйгуларнинг хаммаси уни 
асосий иши — "буёкчилик"дан чалгитаётган мажбуриятга ухшайди, 
гурбатнинг кок уртасида, бугилиб-куйиниб, яна буларнинг 
биронтасини узига олмай, гуё пайкамагандай, кунгли доим озодлиги, 
эркинлигича колаверади. “Олишса -

шундок - индамай олишсин, олишмаса—индамай кайтаришсин. 
Нима килишади мулохазаларини тикиштириб. Мен дунёни шундай 
кураман, нарсаларни шундай хис киламан. Хохласам хам 
узгартиролмайман. Булар эса менга, йук, бу йиглашинг ёмон эмас, 
лекин, мана, бунака, бизга ухшаб йигласанг, янада чиройли чикади, 
дейишади! Бир шунака шеър бор, а? Кулги хунук булса бордир, аммо 
йиги чиройли булолмайди, хатто кувонч йигиси хам — бу кувончга 
етгунча тортган азобларни билдиради. Мен эса чизган нарсамда хеч 
йигламайман, шу тункаларнинг дардини чизаман, улар эса узларини 
курмай...”
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Бу кандай куч?
Менда шу йук.
"Сенга ухшаганларнинг хаётини мен уч ойдаёк тула яшаб, хаётдан 

карзимни узганман—энди эркин кушман, истаган томонга учишим, 
хохлаган нарсамни чизишим мумкин”, дейди у хазиллашиб.

Менга чин туюлади: у чиндан хам олдин яшаган, бир, балки бир 
неча вужудда таносух булиб, одам зотининг турмушини обдон синаб 
курган, Исрофилнинг жисми охир булгач, бошка одам суратига 
кучади, балки унинг рассомлиги шундандир, узини суратларда хам 
колдирар,— кейин киёфасини эслаб юриш учун...

Бир кун эрталаб Исрофилнинг хай-хайлашидан уйгониб кетдим. 
Деразадан карасам, у учта шогирди билан юк машинасидан катта бир 
картинани туширяпти. Нак девордай келади, каерга осаман, деб 
шошиб колдим.

Тушгунимча Исрофил картинани машинага суятиб, кулини белига 
куйиб, томоша килиб турибди. Кузлари киртайиб кетган.

Картинага тикилиб туриб, бирдан кичрайиб колгандай булдим: 
ундан бир тог силжиб чикаётган эди, мисоли шундай—сеанс пайтида 
кинотеатр экранида куринган тог бирдан расмона токка айланиб, 
экранни ёриб, томошабинларга караб харакатлана бошлаган, залга 
думалаб тушаётган зил харсанглари экранга туташ супанинг 
тахталарини бурдалаб, олдинги уриндикларга етай деб колган, залда 
хеч ким йук, аммо вахимага тула эди, хира ёнаётган кизил чирок 
шуъласида уриндиклар каторлари куркувдан котиб колгандай 
куринарди.

Болалигимда курганим бир кино эсимга тушди: бригада 
шийпонининг охакланган деворида туйкусдан паровоз куриниб, така- 
тук, така-тук килиб укирганча, тугри устимизга хайдади, худди тагида 
коладигандай, узимизни оркага ташладик, биз тугул катталар хам 
сукиниб куйишди: “Ва-ассийнигар! Нак босаман дейди-я!”

Исрофил чизган манзарага зехн солган одамни шунака вахм босар
эди.

Исрофил шундай тушунтиради:
"Чулда кечаси ёлгиз кетиб боряпсан, бури йук, шогол йук,
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хаммаси кирилиб битган, сенинг арзанда жонингга хеч нарса касд 
килмайди, лекин куркасан, нимадан — билмайсан. Очик майдонда 
турибсан, бирдан ер кимирлайди, сени кора вахм босади, тепангдан 
кулаб тушадиган уй-пуй йук, аммо юрагинг ёрилиб кетай дейди. Бу 
куркув аклингдан ташкарида. Инсоннинг атрофини унга 
куринмайдиган аллакандай кучлар гуж куршаб туради, балки бу куч 
куп эмас, битта — табиат, балки табиатда яширинган бир кудратдир? 
Аник айтолмайман. Ярим тунда уйингдан чикиб, теварак-атрофга, 
осмонга кара — шу кучни сезасан, кандайдир улуг, муаззам бир 
кудрат товушсиз гувиллаб тургандек булади, кулогинг билан эмас, 
кунглинг, туйгуларинг билан эшитасан, бирдан уйингга киргинг, 
паналаб олгинг келади. Бир хил пайтлари, айникса, тогда кечаси 
курпанинг ичида хам титраб ётаман, танимга шу куч кириб 
калтиратаётгандай булади, канакадир кувонч билан куркаман. Агар 
шу куркувни енгсам, танамдаги титрокни тухтатсам, табиатга 
кушилиб кетадигандай булавераман, худди жуда улкан деворнинг 
тагида туриб, уни пайпаслаётгандай булавераман, аммо юмук 
кузларимни очолмаётгандай бир ахволга тушаман. Узинг хам бир 
вактлар шунака деган эдинг. Сенинг гапларинг эмас, куп туйгуларинг 
хам менга утиб колган шекилли, козоннинг корасига ухшаб... Майли, 
бу хазил... Лекин мени хам сен тушунасан. Манави, чоркунжак экран
— бизнинг табиат тугрисидаги тор тушунчамиз, табиат эса бу 
тасаввурга сигмайди, унинг чегараларини бузиб-янчиб утиб, шуурига 
ёпирилади...”

Исрофил картинасини факат менга бир курсатиш учун олиб 
келган экан, менга ёккани, тугрироги, куркитганидан роса 
кувонганини зурга босиб яна машинага орттирди.

Одам боласининг вояга етиши кийин кечар экан. Кейин айтилади: 
“У-у, каранг, кечагина бола эдик!” деб.

Умр йигит ёшидан кейин тезлик олади. Успирин бола бунака 
гапларни хаёлига хам келтирмайди, успиринликнинг умри жуда узун.

Институтда укиган йилларим жуда узок кечгандай, хар бир куни 
мислсиз-чегарасиз чузилиб кетгандай туюлади.

Уша пайтлари Хакбердини улгудай ёмон курар эдим —
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каравотнинг кок белида иркит кора чопонига ураниб, чордана куриб 
оларди-да, бурнини,— кечирасиз-у, ростдан хам шунака килган булса, 
кандок бошкача айтай,— канкиллатиб тортгани-тортган эди. 
Ижирганиб, тишимни тишимга босиб зурга утираман. Гапирсам, 
баттар бугиламан,— бурнингга куйдирги чиккур,—ёкмаса, эшитманг, 
дейди! Кошки, хона каттарок булса, товукхонадай бир каталак— 
йуталганга хам зириллайди.

Хатто хозир хам Хакберди билан кафедрада ёлгиз колсам, кенг 
ёруг бино торайиб, утирган хонамиз икки елкамдан сикаётгандай, 
гапни киска килиб, чикиб кетаман...

У пайтлари Хакбердининг урнида одам эмас, бир олакарга 
кункайиб олиб, “каг-каг” деяётганга ухшар, худди шу тобда шифтдан 
гупиллаб кор уриб берадигандай жунжикиб кетар эдим. Узи йук 
пайглари хатто курпаси устидаги алчайиб ётган чопонидан хам шу 
ахмокона, бемаъни-бетарбия товуш келадигандай, хозир енгини 
силкиб “каг-ёг” этадигандай, ёстигининг тагига тикардим, шунда хам 
кунглим тинчимай, курпасига бостирардим, курпа тагида хам тинч 
ётмай, эгаси келса, биргалашиб мени хунибийрон килишга режа 
тузаётгандай туюлаверарди.

Ёмон куришда Хакберди мендан хам ошиб тушарди, куйиб-ёниб, 
нафаси тикилиб ёмон курарди мени. Яхши хамки, одамнинг нафрати 
факат узини ковуради, агар Хакберди лаппакбаликка ухшаб узидан 
электркувват чикарса, у билан кул олиб куришганимдами, 
хайрлашганимдами паккос улдириб куярди. Кимнинг меросини 
булишолмаганмиз — билмайман. Тиккама-тикка келиб, бакиришган 
кезларимизда нега мен уни, ё у мени тушириб колмаганмиз, 
хайронман. Хакбердининг жанжални хеч качон муштлашишгача олиб 
бормаслигини, борди-ю, шундай булса, чап бериб кетишини энди 
биламан. Кейин, у пайтлари, жари-унгиридан тортиб сим-сиёх, факат 
юлдузлари бодраб турадиган кечаларигача бехавотир, узимизники 
булган кишлогимизни янги тарк этиб, нотаниш одамлари, безорилари 
куп шахарга эндигина келганимиз учунми, хаммамиз хам узимизни 
химоясиз билиб, мусофирчиликда бир-биримизни куллашимиз керак 
деб уйлаб, бир курсда укишимиз, битта каталакда ижарада
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туришимизни хамма нарсадан, узимиздан хам баланд куйиб, хатто 
фалончиларнинг ижарасида уриш чикибди, турдаги каравотни 
талашиб, Холмурод Шобердини урибди, каранг, биз кандай ахил 
яшаймиз, деб мактанар хам эдик. Ишкилиб, бир мусофирнинг узи 
билан бирга турадиган мусофир билан чикишолмаслиги, 
шерикларидан ажраб, бошка ижарага кучиши, хамхужраларидан 
пулини бекитиши, гали келганда, ошхонада навбатдан кочиши, уз 
бошича, хеч кимга кушилмай овкатланиб юриши хам жуда хунук 
хисобланар, узундан-узок гийбат, сукишларга сабаб булар, шунакалар 
чикиб колса, куп утмай давралардан четлатилиб, шумшук куриниб 
юришар эди.

Бири биридан баттар уйларда, уйидан хам баттар 
хужайинларникида яшасак хам, стол теварагини гир куршаган уч ёки 
турт каравотга канча одам сигиб утиришига, керосинкадаги кастрюль 
канча гуруч кутаришига караб, якин-якин ижарагирлар жамланиб, 
утиришлар килиб турамиз — одам саккиз-туккизтадан, баъзан ун 
бештагача келади.

Ота-онамизнинг иссиккина огушини эндигина тарк этиб, хали 
купчилик жамулжам яшашни унутолмаганимиз, аксинча 
согинишимиздан шунака гап-гаштакларга бир хайит, байрамдай 
караймиз, унисидан-бунисигача интик булиб юрамиз, тупланиб 
улгурмаёк бир-биримизга гал бермай, хафта буйи йигилган 
гапларимизни ховликиб, кувонч билан тукиб соламиз, (зарурати 
кисталанг булиб зурга утирган Тангир чидай олмай, бирдан 
ташкарига отилади —“Жон журалар, айтмай туринглар, гув-в этиб

бориб келаман”. “Э-э шу вакти... Гапнинг белига тепдингиз-да, 
лекин!”— унинг келишини жим кутамиз, келиши билан яна 
бошлаймиз), огизларимиз чарчаб, бошларимиз огриб кетгунча, кечаси 
уй эгаси келиб шовкин солиб хайдамагунча валаклашамиз, эртаси 
куни хам кеча “гапхона кандай кизиганини” маза килиб эслашамиз. 
“Замонамиз кахрамони"ни янги укиб, Печоринга ухшамокчи булиб 
юрган кезларим, утиришнинг бошларида узимни жуда-жуда зериккан, 
бепарво, совук тутишга тиришаман, гап кизиган пайтлари ичимдан 
потраб чиккан кулгуни зурга босиб, лабларимни кимтиб оламан, аммо

www.zivouz.com kutubxonasi 274

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

сал утмай, печоринчилик тамом ёдимдан кутарилади, энг зур 
хангомани узим айтаётгандай, хамманинг диккатини каратишга 
тиришиб, томокка зур бераётганимни билмай коламан.

Кечаси куп гапирганимдан калла карахт, огзим курукшаб, 
деразадан юксак орзуларим туманида хира йилтираётган юлдузларга 
термилиб, "накадар зерикарли, накадар зерикарли-я...”, деб уйланиб 
ётаман...

Якшанба кунлари эрталабдан узимни зерикишга мажбурлайман, 
бугун утиришга катнашмайман, деб ахдлар киламан, аммо вакт 
пешиндан огиши билан кукрагимда туполон кутариб, томогимни 
китиклаётган, лабларимни кечкурун айтар гапларимга 
шайлантираётган туйгуларга бас келолмай коламан...

У пайтлари мустакилликдан кура, хаммага ухшашга, хамма 
катори фикрлашга интилиб, узимизни тудага урар, янги хаётга, янги 
нарсаларга ташна булсак хам, янгилик изламай, йулга чикмай, гуж 
яшашни яхши курар, дунёни бир-биримизсиз фикр килолмас, шу 
чагир-чугурнинг ичида Хакберди икковимиз хам ярми кизил, ярми 
кукка буялган коптокдай, чирмашиб, келажакка думалаб келаётган 
эдик.

Мана, Хакберди, Тангир, Хасанбой, Сувон, кук буёги олапес 
туртта каравот, ликиллок-омонат стол; бурчакда милтираётган 
керосинка, устида битта мусулмони гиш—уйни шу билан иситамиз, 
Хакберди уша кора чопонда, олакаргадек кункайиб, бурун нагмасини 
бошлаган; Сувон — кори — курпадан факат конспект ушлаган кули 
чикиб турибди, хар замонда кузи шифтга бакраяди, кейин юмилади— 
пичир-пичир килиб хозир укиганини ёдлайди; Хасанбой столга мук 
тушиб, доимгидай илжайиб, китобга чизиб укийди — чизмаса, 
калласига кирмайди; Тангирбой — худонинг эрка талабаси, ётиб 
уйкуни уряпти, гохо Хакбердининг бузук карнайидан уйгониб кетади- 
да, “Э-э-э” деб яна бошини курпага буркайди, оёги очилиб колади, 
оёгининг бармоклари узун-узун, кийшик...

Ташкари совук, кеча кор ёккан, изгирин. камалиб утирибмиз. 
Дафтарга термиламан, Хакбердининг бурни бошимга камчи 
тушгандай таъсир килади. Тушлик килиб олгандан бериёк икки марта
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айтишиб олдик, хозир дунёдаги бор ёмонликни ичига жамлаб, 
хаммасини менга тилаб утирибди. Менинг кайфиятим хам уникидан 
колишмайди. Узимча хар хил вокеаларни тукиб, ундан уч оламан. 
Мана, у битта жонон киз билан ёнма-ён кетаётганда, киз эсидан 
чикиб, бурнини тортиб юборади, киз унга: “Кo-оч-э ислики!”, деб

карайди, Хакберди мулзам булиб колади. Лекин жонон кизни 
унинг ёнида юргизишдан кизганаман. Хакберди домлаларнинг 
олдида... Падари кусур, купчиликнинг ичида сира бунака килмайди- 
да! Хаммасига менинг иккита имтихондан хам “беш” олиб, бу 
куйканакнинг зурга “турт"га илингани сабаб... Хакберди Жамиланинг 
кулини ушлаётиб... узиям Жамиланинг куллари картошканннг 
усимтасига ухшайди. Ул-а, бу кунингдан, дейман. Курсимизда, отаси 
занжими ё онаси кумирхонада тугиб куйганми, Жамила деган коп- 
кора, пастаккина бир киз бор. Киз зотига кирон келгандай, Хакберди 
шуни яхши куради, шуни гапирса, огзи сув очади-ей, аммо якинига 
хам йулай олмай, бир чакирим узокдан хуркиб карайди, яна “Эх-х,— 
деб жумрагини чузади, чуччайган лабининг устидаги сарриш туклари 
тиккаяди,— шу киздан бир муччи олиш насиб килармикан бандасига! 
Вой-эй!” Эртагаёк шунинг кузи олдида атайлаб, бандасининг 
насибасини намойишга курсатмасамми, деб уйлайман, аммо 
Жамиланинг огзини упаётганимда “Вий-й”, деб чийиллашини куз 
олдимга келтириб, хафсалам улади. Овозининг ёкимсизлигини!.. 
Шунинг нимасига учган. Ул-а, иликишмай!..

Шу пайт кимдир деразани тикирлатиб чертади. Хасанбой ялт этиб 
менга карайди, Хакберди эса хозиргина кунглимда кечган уйларни 
билиб тургандай, узиб олади: “Одам эмас шулар, ичида курти бор-эй! 
кахратонда пишириб куйибдимикан?!” Сержура боламан, бири келиб, 
бири кетиб туради, Тангирнинг чопонини елкамга ташлаб, кучага 
чикаман, дарвозанинг тиркишиданок Шоди аканинг катак пальтосини 
таниб, кувонаман. Шоди ака бир саломлашиб утишга тухтагандай, 
киришга тайсаллаб туради, уни куч билан ичкари тортамаи.

Хасанбой мулойим илжаяди, Сувон — укишдан кутулганига 
хурсанд — курпасини тепиб отиб, сакраб туриб, Шоди акани 
кучоклаб силкий кетади, Шоди ака: “У-у, жиннимисиз!” дегандан
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кейин уни куйиб, Тангирни курпа устидан гупиллатиб солади, бу хам 
етмагандай, тепасига узини ташлаб юборади, Тангир уни куртага 
кушиб икки оёклаб тепади, у кети билан столга урилади, Хасанбой 
чакконлик билан чойнакни ушлаб колади, Хакбердибой керишиб, 
куногидан тушади...

Сал утмай, стол устида нон, канд пайдо булади, Тангир товукка 
дон сочгандай, майиз ташлайдн. Керосинка устида чойнак 
жигиллайди.

Гапимиз унча ковушмай, эртадан кейин буладиган имтихон, 
домланинг кандай олиши хакида эзмаланиб утирамиз, Хакберди 
менинг бунисидан хам "беш” олишимни ерга уради: “Иккита 
“беш"дан кейин ким хам “турт” куярди? Давомат учун “аълочи” 
чикариш керак”. Чой дамланиб, баданга иссик утгандан кейин, ran 
кизларга кучади. Биз билан олти ой хам укимай, оти ёмонга чиккан, 
илинган билан юриб-юриб лип этиб эрга тегиб кетган Султонни 
гийбат киламиз, Хасанбой танглайини чукиллатади, Сувон ишшаяди, 
Тангир: “Бир йиглаб кетганнинг урнига кирганда шу хам”, деб 
сукинади Хакберди кузлари уйнаб: “Шахарнинг кок уртасига олиб 
чикиб,

одамларнинг кузича, панкиллатиб отиб ташласанг бунакаларни!”, 
дейди, узини танимасак хам, Султонга чув тушган уша йигитга жур 
булиб ачинамиз, Шоди ака ерга караб, босилишимизни кутади... 
Бирдан Шоди аканинг олдида бефаросатлик килганимизни англаб, 
гапни адабиётга буриб юборамиз. Хасанбой Шоди акадан: “Ит— 
вафо” деган кисса ёзаётган эмишсиз, ростми?”, деб сурайди. Шоди 
ака юзига сирли тус бериб: “Эски китобларни бир карашим керак”, 
дейди. Хакберди чимирилади. Хасанбой Шоди акадан агар киссаси 
босилса, неча пул олишини сурайди-ю, Сувон гуруллайди: буларнинг 
кишлоги Тошкентга бир шоир етиштириб берган экан, шунинг 
Сувонга айтишича, “бети тула” китобнинг хар сузига уч тийиндан 
эмиш! Тангир ажабланади: “Шунча камми?” Сувон хисоблаб беради, 
Тангир баттар ажабланади: “ух-у! Шунча купми? узимиз хам кунига 
икки-уч юз сумлик ran гапирар эканмиз-да, а? Шу гапларни ёзсак? 
Хасанбой Сувондан “Шеърга-чи?” деб сурайди-ку! Сувон биз
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билмайдиган гапларни билишидан тоза шишади: “Газетада босилса, 
каторига кирк-эллик тийин, китобдагисига етмиш тийиндан!” Бирдан 
Хакбердининг кузлари уйнаб колади, мактабда шеър ёзганини айтади, 
битта, дуторга багишланганини укиб беради:

Эшитиб хонишларингни мен 
Тушунолмай буламан хайрон:
Бир жуфт оддий торингдан чиккан 
Куйинг бунча дилрабо, жонон?..
Хасанбой “У, уккагарнинг боласи!” деб юборади, мендан бошка 

хаммаси лоп этиб ичимизда тирик шоир пайдо булганига кувониб 
кетади, мен уртанаман, Хакбердининг лаблари сулжаяди, энди “Ям- 
яшил” деган шеърини укийди, бунисида яйлов хам, осмон хам, елиб 
бораётган чавандоз, хатто унинг аргумоги хам ям-яшил булиб, 
Хакбердивойнинг туйгулари хам "мовий-яшил маъвода” учяпти экан.

Тангир жушиб, Хакбердининг елкасига кокади: “Шундай 
талантни ичингизда бижгитиб юрибсизми!” Тангирнинг бу тарзда 
огиб кетиши менга сал ботади, биз билан яшаб турган бир писмик, 
бурнини шунака хунук тортадиган бир китмир тусатдан шоир чикиб 
колса, одамга алам килар экан. Яна огзидан чикаётган гапларни 
каранг: “аргумок”, “сарбаланд”, “яшил уммон”, “тотли дамлар”, 
“сарсари еллар”, “маъвода”. “Маъвода"сини мутлако билмас эканман, 
Хасанбой сураган эди, Хакберди: “Масканда дегани” деб 
тушунтирувди, ичимда роса мулзам булдим: мен “мабодо” сузи 
шеърда шунака —“маъвода” ёзилади, деб уйлаган эканман, худо бир 
асраб копти: Хасанбой сурамаса, “Шуни “мабодо” тугри деб ёзса 
булмайдими, китобий жимжима хакикий поэзияга ёт”, деб санчиб 
олмокчи эдим.

Тусатдан Сувонбой карсиллатиб газал укиб ташласа буладими! 
Ёпирай, кесакдан хам ут чикиб колди-ку, деб анграйиб бошловдик, 
йук, хартугул Чархийникини ёддан айтибди.

Шуниси маълум булдики, мендан бошкалари ёзув-чизувга 
аралашган экан: Хасанбой мухбир, хабарлари район газетасида 
босилган, Тангир хикоя хам, шеър хам ёзган куп киррали ижодкор, 
Сувон мактаб кечаларида шеър укиган. Йунилган таёкдай куп-куруги
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узим...
Бирдан гапимиз бир сакраб бу йилги корга, сунг шундай корда 

куй бокадиган чупонларга, айни шу пайтлари куйга кирон 
келтирадиган буриларга утиб кетади. Отаси чупон, узи чулик булиб 
курган Тангир гапириб яйрайди, менга “сарт” деб тегишади, шу 
пайтгача тирик бурини курмаганимга кулиб, мен “сарт"ни чулда 
“эшшакдай-эшшакдай” бурилар борлигига ишонтиришга уринади, 
унга Хакберди кушилиб,— у хам даштлик,— мени лакиллатишга 
чогланади, уларнинг ёлгонини эшитмаганга оламан, бунака 
тортишувлар куп булиб, охирида хамиша узим ютганим учун, киприк 
кокмай уйдирма тукишга утаман: “сувда сузадиган, хавода учадиган, 
филларни ютиб юборадиган бегемотларни” телевизорда 
курсатишганини айтиб, Шоди акага имо киламан, Шоди ака босиклик 
билан “булиши мумкин”, деб куяди, Тангир содда бола — лакка 
тушади, кизикади, лекин илгари хам куп марта шундай ангда 
колганидан, узини ишонмаган курсатади. "Куй-э, роса опкочасан-да”, 
дейди-ю, давомини эшитишга шошилиб туради, Хакберди истехзо 
билан: “Кайси эшиттиришда, качон курсатди, числоси, числоси?”, деб 
усмокчилайди. Сувон бунака гапларга куп хам акли етмаганидан: 
“Шундай денг, э-э, шундайми...”, деб ишшайиб утиради. Хасанбой 
ёлгон гапираётганимни билиб турса хам, индамайди. “Гурунг зур 
буляпти-да”, деб илжаяди — бечора, бизникида сигинди, бир жой 
топган экан, жуда нобоп, совук, йигма каравотини елкалаб ялиниб 
келди, сикилишиб жой бердик, энди биронтасига сал мундайрок 
гапирсам: “Кутар курпангни! Кури!”, деб юборишимиздан чучийди, 
жилла курса кукламгача, кунлар исигунча, ё биронтамиз ёток-потокка 
утмагунча, илжайиб чидайди. Хасанбой келганидан бери Хакберди 
мени сикиб чикариш пайида, хатто деразадан совук урадиган 
каравотини унга бериб, узи менинг жойимга утишини хам ваъда 
килган, аммо Тангир мен тараф, Сувонга эса бари бир...

Одамнинг хаёти тез узгарар, олдинга ё оркага кетар, узи хам ё 
яхшиланар, ё паст тушар, аммо феъли бирдай тураверар экан, мен 
буни Хакбердида курдим, хали хам уша-уша, факат бикиниб олган...

Хозирлари дарсимда санама-растадай тизилишиб утирган
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кизларга, дадил-дадил йигитчаларга караб турсам, гуё булар усиб 
кетгандай, узим эса уни хануз уша биринчи курсдаги содда успирин, 
болалигим хозиргача этагимга ёпишиб юргандай туюлади...

Битта мен эмас, харбийни битириб келган ва укишга уч-турт 
марта думалаб илинган каттарок йигитларни айтмасам, 
колганимизнинг кизлар, севги хакидаги тасаввурларимиз беш-олтита 
китоб билан “Сангам"га ухшаган фильмлардан узокка боролмас, 
курсдош кизлар билан хатто кечалари бирга сайрга чикканда хам, 
кунглимизда минг турли эхтирослар жуш урса хам, буни бирон суз, 
бирон харакат билан билдиришга юрак

бетламас эди. У пайтлари кизлар—маъбуд, буса—илохий! 
Севадиган кизимизни узимиздан жуда устун куйиб, кейин ёнига 
йулашга чора тополмай юрар эдик. Тангир Гулчехрани ким канака 
баландда тасаввур килганиданми, икки йил упкасини култиклаб 
чопиб, охири, учинчи курсда уни “кулга киргизганида” хафсаласи пир 
булиб, шундай деган эди: “булини кайириб, бошини бурганига 
куймай, мана, мундай килиб упсам... Жура! Шуртак бир гушт! Лаъл 
лаблар дейишади яна! Бетимга тарс этказиб соп колди. Э-э, бор-э, 
дедим... Бирт ёввойи-ей” Кейин у хафта сайин упишишдан тотли- 
тотли там топа бошлади-ю, хар учрашувдан кейин Гулчехрани 
“ташлаб”, мен билан: "Энди олдига борсам, одам дема мени! ^улни 
ташла: битта коньякдан!” Кейинги учрашувдан бугрикиб келади: 
“Коньяк олиб келардим-у, пул йук, жура”, деб гулдурайди. Битирар 
йилимиз, кишда Гулчехраларнинг хонасида устларидан кулфлаб 
утиришган экан, Тангир хадеб ёпиша-верганми, Гулчехра жахли 
чикиб: “Канага ухшаб сураверасиз, шундан бошка нарсаниям 
биласизми?” дебди. Тангир эси тескари булиб, менга келди: “Мен уни 
яхши киз деб бошимга кутариб юрсам... гапини кара!” Бирон ой—то 
яна Гулчехра билан топишгунча, фигонидан тутун чикиб юрди. 
Гулчехра хатто журага хам айтиб булмайдиган нималаргадир ургатиб 
олдими, Тангир вазмин тортиб колди, урталаридаги гап-сузларнинг 
тафсилотларини мен билан уртоклашмай куйди; “Гулчехрасиз 
яшолмайман”, деб юрган ошик, дипломни ола жуфтакни ростлади.

Лекин бу савдоларга хали бор.
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Хозирча Хасанбой шундай орзу килади: “Агар узим яхши курган 
хотинни ололсам, уйдан чикмайман, устимиздан кулфлаб оламан”.

Сувон узини баланд тутиб, масхараомуз: “Хий-йа, хуроз!” дейди.
Тангир эса босиклик билан: “Насиб килгани бордир-да”, деб 

куяди.
Камина эса, узимга биронтасининг мундайрок карашига 

ишонмасам хам, кайси билан юрсам, деб бош котираман...
Курсимизда чиндан хам яхши кизлар куп булган экан, аммо 

узимизга ишонолмай, эпини топиб гапиролмаганимиздан, “Э-ха, 
битиргунимизча булар кариб колади”, деб пуф сассик килиб 
юрганмиз. Очигини айтганда, кизлар хам бизни писандга илишмайди, 
купрок юкори курсдаги кийинишни кийиб куядиган йигитларга куз 
сузишади. Бирда-ярими билан дустлашганимиз шу дустлик билан 
севги уртасидагн тусикдан хатлаб утолмай хуноб. Гапирмай деса, бу 
юриши мужмал, гапириб курай деса, бундан хам махрум булишдан 
куркади.

Флотдан кайтган Мавлон ака “популярний” деган сузни 
курсимизга ёйиб, узимизча тилимизга мослаб олдик, маъноси 
шундай: кизларни гапга солиб, кулдиришни биладиганимиз — 
“популяр йигит”, оти тез-тез тилимизда айланадиган киз — 
“популярка”. Сувон хисобда йук, кизлар унга, у кизларга карамайди, 
чунки унаштирилган, уша томонлардаги галати одат буйича, 
"кайликка бориб” юради, Тангир “сал популяр”, Хакберди 
шуртумшук “нул

популяр”, мен эса “анча популяр"ман, аммо Хакберди: “Махдига 
ухшаб курукдан-курук хотинларнинг холаси, кизларнинг дугонаси 
булгунча...” деб рангимни чикармайди, падари кусур, тили ёмон, 
аммо тугри сасийди.

Кейин, узимиз сезмаган холда, аста-секин улгайиб, узимизни 
тутишни, кийинишни, кизларга муомалани ургандик, бизга устунлик 
килиб турган юкори курслар битириб кетиб, кизларимиз эътиборида 
факат узимиз колдик, хатто баъзиларимизга улар тутилган буюмдай, 
охори тукилгандай куриниб куйи курслардаги “свежий” кизлардан 
битта-битта топиб олдик, “муччи-пуччи” деган кишлоки гапларни
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гапирмай куйдик.
Лекин хали бу гапларга икки-уч ковун пишиги бор.
Хозирча Сувонни уртага олиб, минг алдов билан “кайликка” 

борганда нималар булганнни айттиришга уринамиз. Бу хумпар хам 
кайси жураси билан боргани, янгасини кандай чакиргани, кайлиги 
кутаётган уйга утаётганда канака кучук кувлаганини ошириб- 
шишириб хикоя килади-ю, бизга энг кизик жойига келганда: “Багини 
айтиб бумайди”, деб ишшайиб утираверади, илло авраймиз, 
ёрилмайди.

Лекин Шоди ака келган куни ундан уялиб, бунака мавзуга 
утмаймиз, сухбат маданийрок кечади.

Хар хил таъсирланаётган битта кунгил булиб утирибмиз.
Факат Шоди ака гуё ичидан огир бир сир-синоатни чикариб 

ололмаётгандай, тулгана-тулгана гуяндалик килади,
"У-ув, журалар, сизларга сабр, менга тузим, сизларга умр, менга 

ёш берсин, даврамиз тулиб юрсин, муродларингдан айирмасин, 
журалар-ов, бошладим, бошладик, ха, эшитганнинг умрига барака!

Ху-уй, юрган бир бола эдик, энамизнинг оппоги, отамизнинг 
оппоги, темирканот полапон, кузлаб учдик, катта шахарнинг тор 
хужрасига келиб тушдик, биримиз биримизнинг нафасимизни искаб 
турибмиз, кенг дунёни, кенг дунёдаги кенгкунгил одамларни, 
кенгкунгил одамлар орасида одамнинг кунгли кенгайиб юришини, 
узимиз хам шу кенгликларга бораётганимизни билмай, журалар-ов, 
димикиб ётибмиз, у-ув, уша кунларга чикишни уйламаганда, 
димикканимизни кайдан билардик—ха-ё, насиб!

Журалар-ов, кулок беринглар, ху-уй, бу дунёнинг бир чинини 
суйлаяпман, бир ёлгонини, ёлгоним — чин, чиним — ёлгон,— 
эшитган кулокка бовли, кулок берганлар айтсин — кайсини 
суйладим?..

Жаброилдан сурабдилар, нега яхшиларни оласан, деб, Жаброил 
уларни Боги Эрамга бошлабди, асоликка бир огоч танлаб беринг деб, 
сураганлар бир тик усган нихолга болта урибдилар, Жаброил 
айтибди, хамма яхшисини олади, деб,—журалар-ов,—сураганнинг 
жавоби узида экан...
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Ху-ув, дустнинг туйига борманг—узи есин, кулганида борманг — 
узи кулсин, бахтини берманг — узи топсин, осмонга чикса, тортманг
— узи тушади, йикилса, караманг—узи туради, ярасини силаманг — 
узи битади,

журалар-ов, ёлгизни йукловсиз куйманг, ёлгизлик — тузалмас 
дард, дустнинг дардини олинг — узингиз тузаласиз, одамзод дунёга 
бир-бирини йуклаб келади, йукламаса келарми-ей, келган одам 
келганини хабар килиб йиглайди, кетган одам кетганини 
йиглаганлардан хабар билиб ётади, келганнию кетганни мустар 
куйманг, иккови хам узингиз — келган эдингиз, кетаб боряпсиз-эй, у- 
у, одамзоднинг йули узун, ункири куп, чункири бор, якка юрманг, 
жуфтдан келдингиз, жуфт топинг, сурагандан сурайдилар, берганга 
берадилар, кетаётгандан келадилар, муродингиз — узингиз, унгга 
юриб изланг-а — узингизга борасиз, чапга юриб изланг-а — 
узингизга борасиз, огайнилар, кунгилни кенг тутинг, Шу кенг дунёси
— узингиз.

У-ув, журалар, кулок беринг, унгга салом бераман — чапдан алик 
келади, дунёсинннг чапи — унг, чапга салом бераман — унгдан алик 
келади, дунёсининг унги — чап, осмонига тиклаб бокдим — турган 
еримни курдим, журалар, одамни туккан еридан айирмасин, ё насиб, 
туккан еримиздан олган тупрогимиз рост булсин, алкисса — 
яшайдиган жойимиз чаман одамзор экан — туп гулдан товланиб усиб 
турибмиз...

У-у, журалар, дунёсида бир мехмон эдим, Аскартогнинг этагида 
мудраб утириб эдим, ташвишхонамни дову дастгайи билан елкамга 
елкалаб, кулогимга бир товуш келди, етмиш икки томиримга етди, 
тур, деди, иргиб турдим, тур деганнинг узини курмадим, журалар-ов, 
эшитганимни айтяпман, эшитганимга эргашиб боряпман...

Йул бошлайин, журалар, ха-а, йул тортайлик, Аскар деган 
тогларга! Токка чиккансизлар-ай, тогни курмагансизлар, кунглингиз 
тог булмаса, тогни кайдан курасиз-ах! Тогни севмаганлар колсин шу 
ерда, тогни билмаганлар юрсин Аскарга! Хе-ей, устига чикканда 
гафлат босмасин, унгига караб курсин — тогу тошни куради, чапига 
караб курсин — тогу тошни куради, оркага караб курсин — тогу
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тошни куради, олдига караб курсин — тогу тошни куради, осмонини 
бир курсин-ей — узи турган булади, журалар-ов, баландда туриб хам 
узини курмаган канча, пастда юриб хам баланддан караётган канча, 
журалар, дунёсининг усти паст, пасти—уст-ов, одамзоддан баланди 
йук, уша баландларга улмай етайлик, умидимизни етим куймасин, 
одамзодга азобидан баланд сабот берар экан...”

Шоди ака атрофига туртта кузани куйиб олган морбоздай муком 
килиб суйлайди, кошлари, кузлари бир зум харакатдан тухтамайди, 
биз—турт лакма, чопоннинг ичидан буйнимизни чузиб, Шоди ака 
имо килган томонларга аланглаймиз, чапга салом берса — чапга 
бошимизни бурамиз, унгдан алик олса, уша ёкда одам бордек, унгга 
караймиз, ув тортиб хуй-хуйлаган пайтлари галати бир енгил вахмда 
баданларимиз жимирлаб кетади. Шоди ака биз билмаган, эшитмаган 
буткул бошка бир дунёнинг унгу чапи, ости-устини таърифлайди, бир 
сир-синоат, телба сезимлар тулкинига тушиб олган.

Биздан бир курс юкорида Рузикул деган курашчи бола укирди. 
Дароз, бадани буштоб, корни хам анча туртиб чиккан, бурни пастга 
солинтирилган

бошмалдокка ухшар, полвонлик сиёги йук, лекин икки йилдан 
бери кураги ерга тегмаган эди. — бир палакат, жинниси бор, 
курашда шу жинниси келиб, енгиб беради”, дейишарди. Унинг 
курашига туп-туп булиб борамиз. "Ана, мана, жинниси келяпти”, деб 
жон ховучлаб утирамиз. Тушакнинг нарёгидан хар оёги йунилмаган 
болордай, нак Ахраман девнинг узи муйлов бураб чикиб келади, бу 
томондан эса халпиллаган иштонини кутариб куйиб, зинкайиб 
Рузикул бораверади, бел ушлашади, Ахраман дев сикимлаб узига 
тортганда, Рузикулнинг чайир оёклари дир-дир титрайди, бир-икки 
айланишгандан кейин Ахраман дев “Ху-уф!” деб хитоб килади-да, 
Рузикулни ердан узади, кутариб уради, аммо Рузикул туп этиб оёгида 
унг тушади. Яна бел тутишади, Ахраман дев “ху-уф!” деб наъра 
тортиб, яна Рузикулни кутаради, аммо боягидай кутариб уролмайди, 
Рузикул оёклари билан Ахраманни акашакдай чирмаб, котиб 
тураверади, зур берганидан Ахраманнинг кузлари олайиб кетади. 
Рузикул калтирайди, бирга думалашади, Рузикул унинг тагидан
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мушукдай сиргалиб чикиб кетади, яна думалашади, кураш хаками 
уларни ажратади. Энди Рузикул худди курашни ташлаб кетаётгандай 
тушак четига келади, Ахраманга томон угирилиб шум тиржаяди, 
худди куй бошланишини кутаётган раккосдай кулларини кериб 
кутариб, бармокларини пастга солинтиради-да, бирдан ингичка, 
чинкирок, одамни сескантирадиган гайритабиий овозда “Хий-йа!” деб 
кийкиради елкаларини уйнатиб, кийпанглаб Ахраман девга караб 
бораверади,— "жинниси келгани”, яъни жунуни кузигани шу, жунуни 
кузиса, унга одам зоти бас келолмас эди,— тугри келиб Ахрамаяга 
чил беради, Ахраман гуппа учиб тушади, кузларининг пахтаси чикиб 
яна Рузикулга ёпишади, Рузикул хиййа-хаййалаб яна чил беради...

Рузикул талай мусобакаларда катнашиб ютиб чикди, шу, эсимда 
йук, Узбекистон чемпиони булган эдими, булмокчи эдими, яна бир 
жунуни очилиб колди — полвонпакирнинг кули эгри экан, угирлик 
устида кулга тушиб, кулга туширганни уриб, хайдалиб кетди.

Лекин жунуни борлиги рост, у йикитган полвонларнинг 
келбатини курган одам бунга шак келтиролмас эди.

Шоди аканинг баданида хам Рузикулнинг жунунига ухшаган 
нимадир бор эди. Алдармиди, рост айтармиди, нега шуларни 
ёзмайсиз, десак, ёзолмайман, чунки факат шундай - сизларга 
ухшаганларга караб суз бошлаган пайтимда келади калламга - бирдан 
кунглимга вахий тушади, шуларни анавиларга айт деб кулогимга 
пичирлаб туради, айтиб булганимдан кейин кетади, хамма гапни узи 
билан олиб кетади, каллам бум-буш булиб колади, дер эди.

Вахийнинг кай вактда келишини хам биламан, дер эди, аввал 
кукрагим куюшиб, хаво етмаётгандай булади, демак - якинлашяпти, 
шу вакти деразага карайман, шунда бюиламан - келдими, йукми, йули 
ойдинлашади, гара деразадаги хар бир чизикни, хар бир бурчакни, 
хатто анави бурги билан тешиб, чуп кокилган жойигача аник, дона- 
дона курсам, шу курганламимнинг

хаммаси бир-бирига уланиб, бирикиб, битта нарсага ухшаса - 
булди - келди! - каллам тиниклашади, ичимдан бир нарса кутарилиб 
чикади, кириб улгурган булади-да, кейин чикади, айтмокчи булган 
гапларимни биров шивирлаб тургандай кунглим диркиллаб кетади .
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Баъзи пайтлари эса бизни койил колдирганидан талтайиб, 
айтганларимни когозга туширсам, кучи йуколади, хамма гап - 
товушимда, буларни укиган билан биров бир нарса англолмайди, 
узим гапириб беришим керак -хамма тилсим узимда, деб куяр эди.

Атайлаб шундай килармиди ё узи ишонармиди, хозир хам 
тушунмайман, Шоди ака аник-равшан нарсалардан хам доим бир сир- 
сабаб курар эди. Хатто бошининг огришини хам ота-бобоси, 
аждодларининг шажарасига олиб бориб такар эди:узок утмишда, 
нодиршохми, ундан бошкасими бостириб келганда ун олтинчими, ун 
еттинчими авлод олдинги бобоси жангга чикиб, бошидан килич еган 
экан-у, уша жарохатнинг огриги Шоди аканинг бошида кузгалаётган 
эмиш, чунки уша бобокалони килич теккан захоти улган булиб, огрик 
яшамай колган, хар бошланган нарсанинг охир топишига кура, келиб- 
келиб энди кузгалаётган эмиш.

"Унинчида укиётганимда уша бобом тушимга кирган. Тушимда 
катта бир тошойнанинг олдида туриб, четидаги уйма накшларни 
томоша килаётган эканман. Бирдан ойнанинг ичидан: “Шодибек, 
узингни бир куриб куймайсанми?”, деган мулойим товуш эшитилди. 
Бундай карасам, ойнада, не куз билан курайки, салла-совут-калконда 
узим турибман, бошим яланг, салла йуколиб колди, пешанамнинг 
манави ерида бир энли, кип-кизил кони шургалаб турган жарохат - 
киличнинг изи! Бакириб юбордим. Уйгониб кетибман. Нариги уйдан 
энам чопиб келди. Сув ичирди. Пешанам зиркираб огриётган эди. 
Шу-шу, миям санчадиган булиб колди. Аслида, ойнада узим эмас, 
уша - неча юз йил бурунги бобом, айни шу бошидан килич еб 
улаётган чогида куринган экан. Бунинг хеч ажабланадиган жойи йук. 
Оламдаги хамма нарса наслдан наслга утади, такрорланади, суяк 
суради. Мен отамга ухшайман, отам - бобомга, бобом хам отасига, шу 
тахлит давом килса, кетаверса, табиатнинг уша кадимда яшаб улиб 
кетган бобокалонимизни менда такрорлаган булиши хеч гап эмас, 
кунглим ёмолн нарсани сезади, мениям уша огрик олиб кетади-ёв...”

"Сизлар куп нарсани тушунмайсизлар. Мана, хадеб Султонни 
сукасизлар. Лекин унинг нимага шу ахволга тушганининг тубини 
уйлаб курмагансизлар. Аслида, Султонда гунох йук. Хамма иллат -
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аждодида: ё онаси, ё бувиси, улар хам тоза чикса, ё она томонидан, ё 
ота томонидан уругида кайси бир асрда яшаган бирхотин бузук 
булган, окибатини уйламай бузуклик килиб куйган. Энди уша 
бузуклик кейинги авлоднинг конига утиб колганда, тинч юриб-юриб, 
охири, Султоннинг баданида уйгонган. Султон пгурлик буни 
билмайди, эркаклар билан ётиш узимга ёкади, деб уйлайди, аслида, 
уни шу иллат чакиради, шунинг кулидабир уйинчок, уни енгиш 
мумкинлигини хаёлига хам келтиролмайди, сехрланган. Энди бари 
бир,

унинг биронта боласими, неварасими, баданига эрк берса, бушлик 
килса, бузук булиб колади. Битта матал бор: карвон кечувдан 
утаётганда битта туя сувнинг уртасида тухтаб копти, туякаш харчанд 
урса хам жойидан кимирламабди, шунда карвонбоши — купни курган 
кекса туякаш экан,— ёш туякашга урма, пешоб килсин, булмаса, 
юрмайди, бунинг онасининг онасида шунака одат бор эди: аклсиз 
хайвон, доим шу кечувда сувнинг уртасида тухтаб пешоб киларди, 
боласи бунака килмаган эди, неварасига утибди, уругида бор экан-да, 
дебди. Энди, журалар, туякарвоннинг йули юз йилда хам битта булиб 
тураверади, одамзоднинг юрар йули куп, яхши эркакка тушса, 
Султондан хам яхши хотин чикиши мумкин, аммо иллат колади...”

"Мана, яшаяпмиз, укиб ётибмиз, мустакил буламиз, деб улиб- 
тириламиз, феъли-хуйимизни факат узимизники деб биламиз, лекин 
мундай танамизга уйлаб курсак, бир хислатимиз отамиздан, бир 
хисла-тимиз бобомиздан, уларга хам узидан олдинги ота- 
боболаримиздан утиб келган. Бир хил зур одамлар булади, гавда 
кетворган, важохат коплондай, отаси хам, бобоси хам полвон утган, 
аммо узи шу сохт-сумбат билан улгудай куркок. Нимага шундай? 
Сабаби жуда оддий — ота-бобосидан бурунги аждодларидан би,онта 
одам куркок булган, куркоклик буларнинг гурурига кириб колган-да, 
келиб-келиб шу одамнинг конида уйгонган, гавдасига карамаган. 
Эндн, сизлар хаммаси олдинда булган булса, кайтарилаверар экан, 
деб уйламанглар. Одамзодга ирода, чидам, манави калла нима учун 
берилган—тугри яшасин деб! Демак, журалар, одам тоза яшаши, 
иллатга буй бермай, ёмон ишлардан узини тортиб юриши керак. Бир
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хил одамлар зимдан гунохга ботади, ими-жимида юрибман, хеч ким 
билмайди, деб уйлайди — бекор гап. Узи билади-ку! Унинг гунохи 
кейин боласидами, неварасидами, чеварасидами, лоп этиб юзага 
чикиб колади. Одамнинг билган нарсаси кунгилга урганиш булади, 
кунгилга урганиш булган, битта одамнинг одатига айланган иллат 
унинг конига хам утади, кейин суяк суради. Тирик одам уз 
авлодининг конини тоза тутишни уйламаса, дунёсининг дунёлиги 
коладими...”

Шоди аканинг шундай лакки донишмандлиги бор эди: “Э-э, 
журалар, гурмиз, билмаймиз, хали бошимизга куп савдо тушади, 
яхшимизнинг ёмон ёмонимизнинг яхши булиб кетиши бор...”, деб 
юрарди.

"Кураман хали”, деб куярди, гуё бизга хаёт эмас, унинг узи 
курсатиб куядигандай...

Шоди ака жуда ёмон укирди, имтихонлардан хар йикилиб 
чикканида, елкасини деворга бериб: “Э-э, бу илмларинг бизга тугри 
келмайди-и”, дея синик илжайиб тураверарди.

Ёлгончи эди, гуё бормаган жойи, курмаган юрти йук, хаёлига 
келган уйдирмани, орка-олдига к^рймай, чиппа-чин килиб гапириб 
ташларди. Унга ишонсак, бурноги йили биргина августнинг узида 
колхозда хисобчилик килиб, бир кизни яхши курган, уни олиб 
кочаётганда кулга тушиб, улимичи калтак еган, геологларга кушилиб, 
Помирнинг аввал Сангизамин, кейин

Сангиосмон деган тогларида кон кидирган, Булунгур вино 
заводидан бир цистерна “Олмазор"ни куриклаб бораётиб, Арис деган 
бекатда улфатлар орттирган-да, кирк кунча ичиб ётаверган, цистерна 
яримлай деганда, милициянинг кулига тушиб, ун беш кунча камалган, 
шу куйи Козогистон даштларида уримда ишлаб колиб, кайтаётганида 
топган уч минг сумини картага юткизиб куйган, институтга имтихон 
топшириб, “соккасини чузолмагани учун”, мандатдан йикилган булиб 
чикар эди. Хаммаси шу биргина августнинг узида! “Москвада ишлаб 
юрганимда, ахмок, биринчи хотиннинг гапига лакка учиб, Таллиндан 
уй сотиб олибман, уч ойдан кейин хавосининг намлигига чидаш 
бермай, уйни хотинга ташлаб, хайё-хуйт, буёкка жунаб келавердим”,
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деган гапларни айтиш унга чут эмас эди. "Алдаяпсиз”, десак, 
“Ишонмасанглар, Таллиндаги ратушада Айво Пурккала, иккита “к” 
билан ёзилади, шунака журам экскурсовод булиб ишлайди, хат 
оркали суранглар. Э-э, у билан неча марта кискичбака ушлагани 
чикканмиз. Пивога жуда зур кетади-да”, деб гапни бошка ёкка 
бурарди. Ишонмасак хам кунглимизда шубха тугилади, уй сотиб 
олмаган булса хам, саёхатга боргандир, йукса, ратуша деган 
нарсаларни кайдан билади, пиво ичганини гапиряпти-ку, деб 
уйлаймиз. “Шоди ака, ростини айтинг, неча марта уйлангансиз узи?”, 
деб сураймиз. (Кизикда — кайсисига кандай уйланганларини айтиб 
беради.) Шоди ака бошини оркага ташлаб, кузларини юмиб олади-да, 
хисоблаб чикади: “Бу хотиним Туйгун—олтинчи, йук, еттинчи, йуг-а, 
биттаси билан ун кунгина яшадим, хисоб эмас, тугри олтинчиси 
экан”. Куламиз: лакиллатаётганини билиб турамиз, аммо олти-етти 
марта уйланмаган булса хам, шунчаси билан юрган чикар номма-ном, 
адаштирмай айтяпти-ку, деб хавасимиз келади.

"Маъдивой,— отимни узича шунака укимишли килиб айтарди,— 
буларингизни куйинг—оддий одамлар, мени алдайди деб 
уйлашади,— деган эди бир марта.— Сиз бошка, менга ухшайсиз. 
Иккаламиз бу туданинг ичида римлик авгурлармиз. Рим авгурларини 
биласизми? Иккитаси куча тула оломоннинг ичида учрашиб колса, 
мана бундай килиб, куз уриштириб, имо килишар экан. Шу имода, 
каранг, булардан канчалар баландмиз, деган маъно, оддий одамлар уч 
кеча-кундуз ётиб мухокама киладиган гапларнинг мазмуни булар 
экан. Баъзан-баъзан буларга кушилиб, менга ишонмай коласиз. Унака 
килманг, мен ростини айтаман, ёлгон гапирмайман. Одам бир 
мартагина яшайди, шу умри хам жуда киска. ^айта тугилишнинг 
иложи йук. Шундай экан, берилган умрни бир марта эмас, такрор- 
такрор, кайта-кайта армонсиз яшаб олиш керак. Мен шундайман: 
колхозда хам ишлаганман, Помирга хам, Павлодарга хам борганман, 
институтга уриниб куришни хам эсдан чикармаганман, хаммасини 
килганман, шу бир ойнинг ичида, бошка кай вактда киламан, у 
вактларнинг уз ишлари бор, нега буларингиз ишонмайди, ичимга 
кириб чикишмаган-ку, хайронман, факат курсатганингни куради одам
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бунака булмаслиги керакда...”
"Яшаш зерикарли-да,—дер эди у яна.—Шу юриш-туришимга 

узимдан хам бир нарсалар кушиб турмасам, бугилиб кетаман...”
Шоди аканинг уша бормаган Помирида курган бир одам-ёввойи 

чолдан эшитган хикояси буларди, чолнинг бошидан утганми шундай 
вокеа ё Шоди аканинг узи тукиганми, бирон эртак китобдан 
укиганми, ишкилиб, биз учун жуда кизик, кузларимиз ёниб, юрагимиз 
гумуриб эшитар, айтимчимиз кетгандан кейин, айни имтихонлар 
кисталанг пайти шунча вактимизни лак-лук гап билан олганига хуноб 
булиб, оркасидан сукар эдик...

Шоди ака гуё уша геологларга эргашиб, кон кидириб чикканда, 
Сангиосмон деган кимсасиз жойда шу чолни учратибди. Бир чолки, 
хар елкасига иккита Сувон бемалол сигиб утирар, хар билаги бизларга 
ухшаган йигитнинг сонидай келар, буй-басти, хай, билмадик, бу 
эшикларга сигмас экан. Кузи ёмон, тикилса одамни тешиб юборар 
эмиш. Юзида кундалангига туртта чукур-чукур чандик бор экан.

Шоди ака хамма гапни шу чандикдан келтириб чикарган, бир 
айтганда, ун беш кун, бир айтганда, бир ой, яна бирида кирк кун 
деганда чолнинг кунглини топиб, нега одам оёги тегмаган жойларда 
ёлгиз яшаётгани, бошига кандай кулфат тушиб буёкларга келиб 
колганини сураган, чол хам азбаройи Шоди акамизни яхши куриб, 
кунглига якин олганидан, олис-олис, баланд-баланд чуккиларга караб 
чукур ух тортган-да, саргузаштини айтиб берган...

Чол йигитлигида осмондаги бургутнинг кузидан, учиб бораётган 
пашшанинг канотидан бехато урадиган, отган уки тегмаса, кайта 
отишни ор биладиган довкур овчи булган экан. Бошка кишлок, бошка 
уругдан бир сохибжамол малак билан ахд-паймон килиб, кизнинг 
отаси, кариндошлари каршилигини кандай енгишни билмай, боши 
котиб юрган кезлар. Энди бизлар билмаймиз, балки Хасанбой 
хабардор чикар, уёкда бир уруг бир уругга киз бермайди, удуми жуда 
каттик—удумнинг бузилиши кон тукишга олиб келар эмиш...

Худди шу кунлари тогда бир айик пайдо булиб, атроф 
кишлокларга дориб, кунда-кунора бир сигирними, хукизними гумдон 
килиб кетаверибди. Куп овчилар айикнинг пайига тушибди, аммо
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изнинг узи йук, томдай-томдай букаларни олдига солиб, мунгратиб 
хайдаб кетаётганини курган одамлар бор, аммо айикнинг на узи, на 
макони бор, каёкдан келиб, каёкка кетганини хеч ким билолмас экан.

(Шоди ака бу айикнинг сирини тоглик соддалар билмаган, мен 
биламан, деган маънода кошларини учиради, хикояси вахималирок 
чикади.)

Бу орада овчи йигит хам милтигига тунгизукдан жойлаб, айикни 
хеч ким отолмайди, лекин, мана, биз отамиз-да, деб тогу тошни 
кезади, бирон белги, из тополмагандан кейин, хеч канака айик йук, 
одамларнинг кузига куринган, вахкма ran, деган хулосага келади-да, 
айикни курганлардан суриштириш бахонасида севгилисининг 
кишлогига бориб, у билан гапни бир жойга куяди, униси эртаси куни 
тунда тугунчасини култиклаб, уйларнинг оркасидаги чорборда 
кутадиган, буниси келиб олиб кочадиган булади, шунака вахимали 
дамларда бу ишимизни хеч ким билмай колади, деб уйлайди овчи.

Шартлашилган куни овчи кеч кириши билан йулга тушади. Тог 
окшомлари ёмон коронги, овчига бунака коронгилар чут эмас, 
сохибжамолнинг висолига етишни уйлаб, тошдан-тошга сакраб, 
йулбарсдай йул танобини тортиб бораверади. Икки томони тиккалаб 
кетган чукур даранинг тор буйнига келганда, худди кукрагидан биров 
итаргандай юролмай, такка тухтаб колади, сабабига узи хайрон, 
коронгига синчиклаб тикилса, беш кадамча олдинда бир корувли 
одам котиб турган эмиш! Куркув нималигини шу пайтгача билмаган 
овчини бирдан вахм босибди, гуё куркадиган нарсанинг узи йук 
эмиш-у, аммо юраги потирлаб кетаверармиш. Зурга тили калимага 
келиб: “Хуй, ту ки, инсми, жинсми? Жавоб гу? Булмаса отиб 
ташлайман!”, дебди. Жавоб урнига халиги одамдан бир гулдираш 
эшитилибди. Овчининг юраги тубга тортиб, сочининг хар туки 
бигиздай тиккайиб, каллапушини кутариб юборибди: караса, 
олдидаги кора хеч канака одам-подам эмас, катта, бахайбат, 
гумбаздай хурпайган айик! Оёгида тикка туриб олганидан одам булиб 
куринган экан. Энди кизигинн эшитайлик: овчи хадаха елкасига кул 
юборса, милтиги йук! Уйдан чикаётганда мойлаб, уклаб, тахт килиб 
елкага олган милтиги йук! Овчи тахтадай котибди, ха, улдим энди,
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шунча жондорни бежон килдим, узимнинг жоним хам жондорнинг 
кулида экан, деб калима кайтарибди. Лекин айик унга ташланмабди, 
шу турганича худди бир нарсани тушунтирмокчидай 
гуруллайверибди. Овчи сал-пал эс-хушини туплаб, аста-аста оркага 
тисланибди, айик хам бу ишинг тузук дегандай, гур-гур килиб 
турибди. Овчи сал узоклашгандан кейин, оркасига кайрилиб кочибди. 
Энди яна кизигини эшитайлик: кочиб бораётса, думбасига туп-туп 
килиб каттик бир нарса урилармиш, кулини оркасига юбориб, ушлаб 
курса - кундок! Милтик елкасида экан! Овчини кора тер босибди, бир 
харсангтошнинг устида утириб, белидаги белбогини ечибди-да, 
терини артибди (шу жойи эсингизда турсин), боя эсим тескари булиб, 
елкамдаги милтикни тополмабман-да, деб жахли чикибди, милтикни 
кайта уклаб, оркага кайтибди. Милтикни махкам чангаллаб, халиям 
йулда турган булса, падарлаънатини варанглатнб отиб ташлайман, 
деб пусиб-капишиб бораверибди.

(Шоди аканинг юзида, ха, нодон-а, бунака айикни отиб буладими, 
деган сирли-норози ифода уйнайди.)

Бир вакти шундай кулогининг тагидан бояги гуриллаш чикиб, 
хатто айикнинг иссик нафаси бетига урилибди: шундок ёнгинасида 
турганмиш! Милтик эса бу томонга караган, то унглаб, тепкини 
босгунча, айик унинг узини таппа босиши мумкин. Аиик яна боягидай 
гуриллаб, кет-кет, дегандай товуш килармиш. Овчи яна оркага 
кайтибди, яна тошнинг устида утириб уйлабди. Йулга тушса, яна шу 
хол: каршисида айик турибди! Шунда овчининг кони кайнаб, айикка: 
“Хуй, хирси гурсухта! Чи ба ту рохи ман банд куни? Даф шуд-э, 
падарашба лаънат!”, дебди. Падарашба лаънат, деганда айикнинг 
жахли чикибди, овчининг бошидан ошириб, бир тошни отибди, тош 
тепадаги харсангларга урилиб майда-майда булиб тушибди. Овчининг 
кайфи учиб кетибди, лекин билибдики, айик унга даф килмокчи эмас,

булмаса, тошни тугри мулжаллаб отарди. Хуноб булиб, ахволини 
айикка тушунтирмокчи булибди: “Хуй, менга кара, жура! Мен 
севганимни олиб келишга боряпман. Нега йулимни тусасан? Сениям 
жуфтинг бордир, яхши курсанг керак, мениям тушун-да, ахир!” Айик 
эса жавоб урнига яна гур-гур килармиш, кайт-кайт, дегандай
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булармиш. Жахли чиккан овчи милтигини хавога тугрилаб, устма-уст 
бушатиб, айикни куркитмокчи булибди, аммо харчанд тепкини 
босармиш, тепки чик-чик килармиш-у, милтик отилмасмиш...

(Шоди ака нодон овчининг устндан мугомбирлик билан кулади: 
худди айик узиники, хамма гапни унга узи ургатгандай.)

То шунака олдинга юр, оркага кайт, айик билан гаплашиш, унга 
ялиниш билан тонг хам отибди, атроф ёришибди, бирдан айик гойиб 
булиб колибди, аммо энди фойдаси йук — кун ёйилганда кизнинг 
кишлогига боришдан хеч кандай маъни чикмайди. Овчи аламидан 
милтикни осмонга каратиб тепкини босса, гумбурлаб отилибди. 
Куйинганидан нима килишини билмай, утирган жойида милтикни 
гумбурлатаверибди. Бир вакт курса, ук тугаган. Йиглагудай булиб, 
кишлогига кайтибди. Шу куниёк озик-овкат билан ук-дорини гамлаб, 
кандай булса хам севгани билан топишишга тускинлик килган бу 
галамис жондорнинг суробини тугрилаш учун йулга отланибди. Овчи 
одамга овидан енгилишдан хам кура шармандалик йук, то уни 
терисини шилмагунча, кайтмайман, деб суз берибди узига.

Кечаси айик билан тукнашган жойига келиб, бу ерда айикнинг 
биронта изини, белгисини тополмабди, халиги айик отган тошнинг 
булаклари хам, теккан жойи хам йук, айик турган жойларда эса 
биронта хам тош-пош силжимаган, биронта ут-майса эзилмаган. Овчи 
одам, айик тугул каклик йургалаган жойдан хам белги топади, жуда 
хайрон булибди, аммо йигит сузидан, арслон изидан кайтмайди, 
ахтариб кетаверибди. Олти кун тентирабди, еттинчи куни пешинда 
нихоят из топибди: бир эмас, иккита,— бири айикники, бири 
молники, шу издан дараклаб бориб, айикни хам курибди, уша кечаси 
учратганига караганда, чогрок экан, энди хукизни ёриб, жигарини 
ейман, деб тумшугини коринга тиккан пайти экан, нафси 
кутурганидан овчининг писиб борганини сезмабди, овчи унинг 
кулогини мулжалга олиб, бир укни жунатибди. Айик бир укирибдию 
чаппа кулабди. Худди шу вакти чуккининг оркасидан жуда хам ёмон, 
дахшатли бир укирик хам эшитилиб, овчининг эси тескари булиб 
кетибди. Бир тошнинг панасига утиб, тепага караса, чуккидан 
лапанглаганча бир айик, бир айик тушиб келяпти! Бу дунёнинг айиги
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эмас, манов улиб ётган айикка туртта келади! Уша айик! Жуфтининг 
ёнига тушиб, искаб куриб, чунонам укирибдики, ёру кук титраб, тогу 
тош ларзага келибди. Овчи милтигини чангаллаб, тура кочганини 
билади, кандай кишлогига етиб келгани, кандай ётиб колгани, канча 
кун алахлаганини билмайди!

Энди бундан хам кизигини эшитайлик.
Уша айик отилган, тогдан бошка бахайбат айик тушиб, 

жуфтининг тепасида зор-гирён укирган куни овчининг сохибжамол 
малаги хам бирдан каттик огриб, шу огриши билан етти кеча-кундуз 
ана кетди, мана кетди булиб ётади. Тогда табиб зоти борки, хаммаси 
келади, муолижа оти борки, хаммасини куллашади, лекин бефойда — 
киз ёниб тагига етган шамдай суниб бораверади. Еттинчи куни, киз 
тилдан колиб, имо билан рози-ризолик тилашаётган пайтда, 
кариндош-уруглари тупланиб, йиги-сиги бошламокчи булиб турган 
бир вактда, тог томондан сочи хам, сокол муйлаби хам кизгиш-сарик, 
баданини хам шунака жун босган, ялангоч, факат овратини белбог 
билан яширган бир далли-девона лапанглаб тушиб тугри касал ётган 
уйга кириб боради.

^улларидаги тирноклари усиб кайрилиб кетган, оёкларидаги 
тирноклари юрса, ерни тимдалаб, катир-кутур товуш берар экан.

(Бу девонанинг канака девоналигини сезиб, жур булиб: “Хий-й!” 
деб юборамиз, Шоди ака баттар жушади.)

Девонанинг йулини хеч ким тусмайди, унинг важохатида одамни 
узига буйсундирадиган, мен айтгандай киласан, деган бир куч бор 
эди. Тугри жон таслим килаётган кизнинг бош учига утириб, узича 
гулдираб, нималарнидир укийди, киз кузини очади, онасига караб: 
“Сув беринг, чанкаб кетяпман”, дейди, кейин бирдан девонанинг 
белидаги белбокка кузи тушиб, уйланиб колади. Девона унга караб 
бир нарсаларни гулдирайди, бечора соков экан, хеч ким уни 
тушунмайди. Девона кизнинг отасига караб яна гулдирайди, кейин 
кулидан ушлаб ташкарига тортиб чикади, бир киз ётган уйга, бир 
овчининг кишлоги томонга ишора килиб, узининг калласини унинг 
бошига якинлаштиради, тупланганлар уни уйин туш-япти, деб уйлаб 
кулишади, девона эса ерга ётиб, кузларини олайтириб, улаётган
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кизнинг ахволини мукаллид килади, урнидан туриб, бир таёкни 
олади-да, милтик отаётган булади, тушунишмайди, кейин девона бир 
одамни ерга ёткизиб, бир одамга таёк ушлатиб, кейин икковини 
кучоклаштиради, яна уша овчининг кишлоги томонга ишора килади, 
агар шундай булмаса, деган маънода бош чайкаб, узи узала чузилади- 
да, улган кизнинг ахволини курсатади. Нихоят кизнинг отаси 
тушунади. “Э-э, далли-девона, англадим нима демокчилигингни, куп 
гулдирайверма, айтганингдай киламиз. Булди! ^изимнинг умри 
шунга боглик эканми сен хохлагандай булади”, дейди-да, овчиникига 
бир отликни жунатади...

Тушундингиз!
Девонанинг айтгани булибди: отаси кириб, “касалингнинг давоси 

шу эканми, она кизим, мен розиман, уша йигитникига одам 
юбордим”, деганиданок сохибжамол малакнинг рангига кон югуриб, 
урнидан туриб кетади. Буёкда эса хушхабарни эшитган йигит хам, 
алахлаши тухтаб, иситмаси тушиб, бир кунда согайиб кетади.

Хафта-ун кун ичида туй хам булибди, туйга соков девона хам 
келиб утирибди, олдига овкат куйишган экан, беш панжасини уриб, 
чапиллатиб,

тукиб-сочиб ебди, чанкаган экан, куёв-келинга никох укилаётган 
супага отилиб чикиб, овчи энди ичаман деган косани ундан тортиб 
олиб, никох сувини ичиб юборибди. Овчининг ранги окариб, 
девонанинг белидаги белбокка тикилиб колибди, девона эса унга 
караб иржайгандай булибди. Хеч нарсадан бехабар одамлар эса 
девонани кула-кула нари хайдаб, хурсандчиликни давом 
эттираверишибди. Энди, туй, расм-русумни биласизлар, куёв юзини 
бекитиб, то кизни уйига олиб кетишмагунча, сал паналаб юриши 
керак, шундай бир пайтда юрган бир девона, устига-устак соковни 
кисти-бастига олиб, белбогни кайдан олдинг, деб кувлаб юриш 
ноунгай, овчини гам босиб, хурсандчилик татимай утираверибди... 
Девона эса худди узининг туйидай уйинга тушибди, букириб- 
гулдираб ашула айтган булиб, хамманинг ичагини узибди. Фагат 
унинг юзи овчига жуда кахрли, касослидай куринибди, кулишининг 
хам ириллашдан фарки йук экан...
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Келинни хам олиб келишибди, соч силатар, юз курсатар, бет очар 
деган расм-русумлар утиб, хамма таркаб, эрталабига кизнинг ок 
куйлагини текширадиган янгалар хам кикир-кикир килиб, нихоят 
уйкуга кетишгандан кейин, йигит сохибжамол келинчагининг 
куйнига киради, аммо, эй, эшитгандан нари, йигит одамнинг бошига 
бундай кулфат тушмасин!.. Узиям овчи шу девонани кургандан бери, 
юрса, ер тортиб бораётгандай, мадорсиз, ичига чирок ёкса хам 
ёришмай турган экан, бу хам устига-устак булиб, кунглига ёмон 
хавотир оралабди: бахти бойланган экан! Келин унга таскин бериб, 
кунглини кутармокчи булиб, бир-икки огиз суз котибди. Овчи 
шундан кейин уша куни уни олиб кочиб келишга бораётганда, йулда 
айикка дуч келиб утолмагани, кейин изига тушиб, унинг узини эмас, 
жуфтини отиб улдирганини айтиб берган экан, келинчак “вох!” деб 
кичкириб юборибди. Энди яна оркага кайтамиз: ху, овчи билан 
сохибжамол ахдлашаётган пайтда, уларнинг гапини кизнинг янгаси 
бодомнинг оркасига паналаб, хаммасини эшитган, кейин окизмай- 
томизмай эрига етказган, ака бошка ака-укаларга, улар хам уз 
навбатида отага, ота эса кизни уйга кулфлаб, кейин олтов-еттов 
кариндош булиб, милтикларни шайлаб, келди — отамиз, деб чорбогда 
пойлаб ётишган экан.

Буёгини энди узингиз тушуниб олаверасиз: нега айик овчининг 
йулини тусган, нега ялиниб-ёлворса хам уткизмаган...

Шу вакт эшик ичкарига итарилиб, зулфинлари уйнаб кетибди, 
кимдир эшик оркасида гуп-гуп юргандай булибди. Овчи урнидан 
турмокчи экан, келинчаги дахшат ичида махкам буйнига ёпишибди. 
Овчини эса ичидаги бир куч ташкарига тортармнш. Нихоят 
келинчагининг кулларидан буйнини куч билан бушатиб, эшикни 
очибди, ташккарига караб икки одим ташлабди. Караса, коронгида 
уша соков девона иржайиб турибди, овчи сал узини босиб: "Кет-э, 
гойиб омадани хирс”, деган экан, девона кулочини кериб, унинг 
юзига шапалок тортиб юборибди, шапалок зарби шунака кучли 
эканки, овчи кичкиришга хам улгурмай учиб кетибдию боши билан 
деворга урилибди...

Шу ётишида канча ётган — номаълум, кузини очса, тепаси тула
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одам, кий-чув, уйдаги хамма нарса агдар-тунтар, тус-туполон, 
келинчак эса хеч каерда йук, сим-сиёх гойиб булган, биров курувдим, 
демайди...

Ана шунака, журалар, сизга ёмонлик килмаганга харгиз ёмонлик 
килманг—узингизга кайтади, овчининг келинчаги... Майли, давомини 
эшитинг.

Овчи ошнамиз энди айикдан тайин учини олиш учун уттиз туккиз 
кун, милтикнинг кайиши елкасини ягир килиб, тогу тошни кезади, 
киркинчи куни, Сангиосмондаги менга курсатган горига етиб келади, 
бошини сукиб караса, хотини хам, далли девона хам шу ерда! Девона 
хотиннинг тиззасига бошини куйиб, пиш-пиш ухлаяпти, хотин эса 
унинг кизгиш-сарик, тикрайган сочларини силаб утирибди. 
Кийимлари абгор, кузлари бежо, бу хам бир девона! Овчи кузини 
чирт юмиб, девонани отиб ташлабди, ёввойилашиб кетган хотин 
ириллаб унга ташланган экан, иккинчи ук билан бунисини хам 
тинчитибди. Девона эса жон бериш арафасида унга унгарилиб 
карабди-да, иржайиб... аслига кайтибди — айикка, уша бахай-бат 
айикка айланибди кейин улибди. Хотин ук теккан захотиёк жон 
таслим килган экан.

Овчи айикни судраб чикиб, уша ердан гур кавлаб кумибди-да, 
хотиннинг жасадини елкалаб, тугри кайнотасиникига кириб борибди, 
булган вокеани бир-бир айтиб берибди, милтикни унинг кулига 
тутказибди. “Уз кулларинг билан мен бебахтни отиб ташланглар, бу 
дунёда яшагулигим колмади”, дебди. “Уша горнинг олдида узимни- 
узим отардим-у, лекин манави, менинг жаддимга колган бечора 
жанозасиз кетмасин, дедим. Мана, етказиб келдим,энди мени 
улдирсаларинг, улуг иш килган буласизлар”, дебди.

Энди, журалар, Помир халки жуда мард келади, улар бекорга 
тогда яшамайди, тогда яшаган одамнинг кунгли хам тог булади, дарди 
хам шунга яраша, шафкати хам, овчининг гунохига конга — кон, 
жонга — жон, дейишмабди, аксинча, “Хунингдан кечдик, узи сени 
худо жазолабди, у дунёингни хам, бу дунёингни хам куйдирибди. 
Бор, кетавер, факат кузимизга куринмайсан, дардимизни эслатмайсан, 
одамлар орасида яшамайсан”, деб айтибдилар.
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Шу гап, журалар, чолнинг юзидаги туртта чукур чандик ушанда 
айик шапалоклаганда колган жарохатларнинг изи экан, узи эса 
ушандан буён шу кимсасиз жойларда ёлгиз кун кечирар, худодан рост 
ажал тилаб юрар экан. Чолни уз кузим билан куриб, бошидан 
утганларни уз кулогим билан эшитмаганимда, уша горнинг ичига 
кириб, кадамлаб улчаб чикмаганимда, сизларга бу гапларни айтиб 
утирмаган булар эдим...

Ишонсанглар хам, ишонмасанглар хам—ихтиёр узларингда, 
чолни утган йили курган эдим, бакувват эди, хали улмаган булса, уша 
кимсасиз жойла,да ёлгиз гамини елкалаб юргандир. Аитиб буладими, 
дунё асли узи кенг-у, лекин бандасининг юрар йуллари тор, бир 
тасодиф билан Помирга чикиб Сангиосмон деган жойига бориб 
колсанглар, шу ерларда Амиршо

деган овчи утганми, унинг келинчагини айик олиб кочиб 
кетганми, деб суранглар. Ха-я, сал булмаса унутибман: шурлик 
келинчакнинг отини Мохиру деган эди овчи, Мохира эмас, Мохиру— 
помир-ча от...

“...Майли, Хакберди, сиз ишонманг,— дейди Тангир 
уйланкираб.— Лекин кайси эртак булган? Хаммаси хам тукилган-да.” 

"Шу яшашимизнинг уи хам тукилган,— деб ту-шунтирмокчи 
булади Шоди ака.”.

"Жа-а, гап сотишни яхши курамиз-да,—деб киноя килади 
Хакберди.”

"Хотинни отган, одамлардан айрилган, бола-чакаси йук, хамма 
нарсадан махрум, нимага яшаб юради бу овчингиз?— дейди Сувон 
кизишиб.— Бир ук билан узини хам...”

"Э-э, сиз кизик экансиз,— деб чучинкираб жилмаяди Хасанбой.— 
Гунохга ботади-я!”

"Нимага яшайди? Яшайди-да!— деб чимирилади Хакберди.— 
Жон ширин, хамма улимдан куркади.”

"Э-э, шунака яшагандан кура...—деб кул силтайди Сувон.” 
"Яхшими, ёмонми, турмуш огирми, енгилми, бари бир, одам 

умрини тула яшаши керак,— дейди Шоди ака.”
"Авваласи шунча ёмонлик килмаслик керак,— дейди Тангир
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салмоклаб.— ^илгандан кейин кочмаслик керак — номардлик 
булади...”

"Шунака яшаш мардлик буладими?— дейди Сувон яна 
кизишиб.— Расвоси чиккандан кейин, улимни хам буйнига олиши 
керак!”

"Майли, шундай дейлик, лекин овчининг килмишларига 
бериладиган жазо кимнинг буйнида колади?—дейди Шоди ака.— 
Ахир, жазони хам кимдир тортиши шарт-ку.”

"Тугри,— дейди Тангир юзлари ёришиб.— Овчи узини улдирса, 
эртакда хам маъни колмайди.”

"Э-э, буларнинг хаммаси гап,— дейди Хакберди.— хаётга тугри 
келмайди. Агар одам эртак буйича яшаса...”

...Шоди ака кетишини хам, колишини хам билмай, мунгайиб 
утиради. Чупчакни мухокама килишдан чарчаймиз, гапхона совийди, 
яна индинги имтихоннинг гами тушади, Хакберди конспектини 
кулига олади, Сувон яна курпасига киради. Тангир деразага тикилиб, 
гуё катта иарсаларни уйлаб, уйлаганларидан кунгли колгандай, “Ха-е, 
шу-да”, деб куяди, Хасанбой бу гапдан дик этиб туриб, дастурхоннн 
чаккон йигиштиради, хужрамиздаги яккаю ягона курсини Шоди ака 
эгаллагани учун, бир зум тек котади, кейин Тангирнинг ёнига омонат 
куниб, ер остидан хаммамизга бир-бир караб чикади.

Пучайиб утирамиз, бир-биримиз билан сабрсиз куз уриштирамиз: 
кетмайдими энди...

Шоди аканинг оиласи тугрисида шивир-шивир гап куп эди, биз 
учун бу гаплар сирли ва аянчли туюларди. Шоди аканинг узи: “Бир 
мундай утай хам демайсизлар. Туйгун, курсдош укаларингизни олиб 
келмайсизми, деб куп сурайди”, деб канчалар айтган булса хам, хеч 
бормаганмиз, негадир уша Туйгунойнинг кузига Шоди аканинг 
курсдош укалари сифатида куринишдан ор килар эдик.

Шоди ака Туйгунойга у бошка бир йигитдан хомиладор пайтида 
уйланган. Туйгуной биздан икки курс юкорида, музфакда укийди, 
узларининг факультетини битираётган Нозир деган бир йигит билан 
илакишиб, буйида булиб колган, у хонасаллот хам айшини суриб 
юриб-юриб, Туйгуной хомиласи борлигини айтгандан кейин, давлат
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имтихонларидан кутулган пайти экан, уйида ойдай хотини, гулдай 
боласи борлигини айтиб, диплом олишга хам карамай Туркистонига 
жуфтакни ростлабди. Туйгуной ёзги таътилда уйга боришга юзи 
чидамай, акаларидан куркиб, узини бир нима килишга журъати етмай, 
икки кули—бир тепа, кисматини каргаб, шур-шур кузёшларини 
окизиб юрган кезларда кишлогидан синфдоши Шоди ака 
хужжатларини култиклаб, институтга келиб колади-да, дардини 
ёришга кимса тополмай юрган киз, унга сардафтарини очади. Шоди 
ака нодон ёшларни топиштиришга гайрат билан киришади, 
Туйгунойдан адрес олиб, Туркистонга устма-уст, бири биридан 
тахдидли телеграммалар жунатади, Нозирбойдан садо келмагач, 
номард кочокнинг нега жимлигини текшириш, оиласи чиндан бор- 
йуклигини билиш, ёлгон чикса, биратула шошкалок ошик- 
маъшукларнинг бошини кушиб куйиш учун, Туйгунойни етаклаб 
сафарга отланади, шу билан то Нозирбойни топиб, оиласи борлигини 
куриб, Туйгунойга таскин бериб кайтиб келишгунча, биринчи 
имтихон хам утиб кетган булади.

Энди, биров кимга осилишни билмай юриб, шартта Шоди акани 
тутган, деб Туйгунойни сукади, биров саркит ялашдан номус 
килмаган Шоди акани, урталарида Туркистондан кайтишларида нима 
булган, нима куйган, узларига аён, ишкилиб, келганларидан кейин, у 
пайтлари Туйгунойнинг хомиладорлиги унча билинмаган чикар, узи 
суксурдай нарса, Шоди ака уни севиб колганми, балки бир инсонни 
хор-зорликда юришига кунгли чидамагандир, узига турмушга 
чикишни таклиф килади. ЗАГСдан утиб, оила куришганини 
кишлокдагиларига билдиришга икковининг хам юраги дов бермай, 
бирга яшаб юраверишади, лекин, тешик кулок, бунака гап ерда 
ётадими, огизма-огиз утиб, Туйгунойнинг акаларига етиб боради, ота
— колхоз раиси, бир ака — райондаги жами “молия"ларнинг каттаси, 
бири— прокурор ёрдамчиси, бири — ПМКнинг бошлиги, 
уругларидан чиккан шармандаларнинг иккаласини хам бир гурга 
тикиш учун кора булутдай бостириб келишади. Аммо, келиб 
куришса, яна бир неваралик, жиянлик булай, деб туришибди, 
турвакокди тилла киз гаражнинг пиёниста коровули Турдимат
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нонемаснинг туршакдай боласи билан кумирхонадай бир каталакда 
ялашиб-юлкашиб утиришибди, уят — улимдан ёмон, Шоди акани 

бир-икки шапалоклаган, улдирворамиз, уругинг билан куритворамиз, 
деб удагайлаган булишади, начора, замон шунака, бу кургулик битта 
уларнинг бошига тушаётгани йук, ёпиглик козонни очиб утирмай, 
унча хам гурилламаган, мунча хам писилламаган туй утказишади, 
туйдан кейин, жигаримиз ким-кимларнинг эшигида дарбадар 
яшамасин, деб номуслари келадими, чогрок ховли олиб беришади. 
Хаммаси ёнларидан, куплашиб. Шоди ака шунча хурлик куриб хам — 
булар, кимсан — Бурибоевлар — Бурибоев раис, Бурибоев “молия”, 
Бурибоев “прокурор”, Шоди аканинг отаси эса, оиласида етти жон, 
топгани узига етмайди, - “Хой инсонлар, Туйгунойларингнинг асл 
сардафтари мундок эди, очмай ёпнб турибман-ку”, демайди, бунака 
дейдиган одам хам эмас, уриш сукишларга бошини хам килиб, 
шундок номдор оиланинг кизини йулдан урган, улугларга канадай 
ёпишиб олган устомон куёв булиб юраверади. ^урилишда ишлайди, 
топганини рузгорига ташийди, Туйгуной уша зинодан булган 
боласини туккандан кейин, биров сурамаса хам: “Нозир деган олифта 
Туйгуннинг бошини айлантиришга уринган экан, шовурини эшитибок 
етиб келдим-да, шартта йулини тусдим. Аиримлар хар хил бемаза 
гапларни таркатиб юрибди эмиш, агар кимлигини билсам, нак 
онасини кузига курсатаман”, деб хаммага айтиб чикади. Тинчгина 
оила куриб юрган одамга ким хам: “Боланг сеники эмас-ку”, деб 
бетлаб гапиради дейсиз, узи билмаса, бошка гап э д и .

Лекин, энди, аёл киши бировга узининг шармисорлиги очмасин, 
очса хам, шу одамни хадеб куравермасин экан, Шоди ака эса унинг 
сардафтаридаги шамолда шилдираётган кора варакдай ёнида юрса, бу 
хакда гапирмаса, юзига солмаса, жилла курса, хужакурсинга хам хам 
айбдо, хотиннинг кузини кукартириб, бикинини моматалок килиб 
турмасап, эркаклик хурмати кетар эканми, Туйгуной Шоди акани 
ёмон куриб колади, ажралай деса, у ёкда бадном кечмиши, бу ёкда 
икки-уч йиллик укиш, уртада бошкадан тураган булса-да, кун-кундан 
келажагини талаб килаётган фарзанд, тепасида “узинг пиширган 
шуриш-шурани узинг ичасан”. Деб зугумлаб турган ота, акалар,
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кимдан тиг еганини билмаган ургочи йулбарсдай, аламини Шоди 
акадан олади.

Шу гапларнинг хаммасини Хакберди айтиб берган. Ичимизда 
минг хил миш-мишнинг тагидаги гапнинг асл магзини факат шу 
чакади, колганимиз ким ишонтириб айтса, шунинг огзига 
термилишдан бошкасига аклимиз етмайди.

Шоди ака уйида торикиб кетган пайтлари кунгил ёзгани 
бизникига келади, хангомамизнинг эзилиб, суви чикиб, факат пучоги 
колганини сезиб турса хам, яна нималаргадир илхак булиб 
.тираверади, менга огир тушади... Хакберди тешиб юборгудай 
карайверади

Шоди ака бундан турт йил бурун улибди. Хакбердининг шу 
пайтгача у билан борди-келдиси бор экан, жанозасига етиб борибди, 
кариндошларидан

бир-иккитаси: “Бечорага Туйгуной кун ку.сатмади, куйдириб 
улдирди”, деган гап килибди, майли, утган ишга салавот 

Безиён, кунглида кири йук одам эди рахматли!
Билмайман, нега шундай, булмаса, учинчи курслардан бошлаб, 

ётокхонага утганимдан кейин, Шоди ака, Хакберди, Сувон, 
Хасанбойлардан тамом йироклаб кетдим, дарсларда куруккина 
саломлашиб куйишимни хисобга олмаганда, уларнинг бор-йуклигини 
пайкамай хам колдим. Яхши укиб, хар хил тугарак, клуб, 
конференцияларда кариллаб юрганимдан, узимга ухшаган “илм 
ихлосмандлари”, “булажак” шоиру ёзувчилар билан дустлашиб, икки 
йил ижарада яшаганим, Шоди аканинг валаклашларини огзимни очиб 
эшитган кезларимни улар билан бирга эслашишга хам номус 
киладиган булдим, хали хам уларнинг ижарасига бориб, базми- 
жамшидларига катнашишни канда килмаган Тангирга хам ажабланиб 
юрдим, аммо хозир талабалигимни уйласам, хотирамга уша керосин 
хиди сасиб турган каталак хужралар келади, турт йил нукул Шоди 
аканинг уйдирмаларини тинглаб укигандай буламан, шунча курсдош, 
таниш-билишнинг орасидан факат Шоди ака, Хакберди, Тангир, 
Сувон, Хасанбойнинг киёфаси тузукрок жонланади, кейинги 
йилларим канакадир ола-говур аудиториялар, полидаги линолеуми
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ейилиб кучган, лахтак-лахтак кулмакдай йилтираётган узун-узун 
долонлардан иборат туюлади, хатто узим билан бирга юрган кизларни 
хам тузукрок эслолмайман, гуё улар билан факат коронгида упишиб, 
кундузлари уларнинг юзларини сира курмагандай...

Хакберди Шоди аканинг улганини айтганда, - умр утган сайин, 
одамнинг кунгли бунака нарсалардан котиб борар экан, - унча таъсир 
килмади. “Э-э, бечора, яхши одам эди, нимадан улибди7”, деб 
сурадим. Хакберди унинг миясидан рак булмиб улганини айтгандан 
сунг, “Э-э, пгурлик, э-э, пгурлик”. Деб туриб, туйкусдан дахшатга 
тушдим: доим боши огриб юриши, бобокалонининг бошидан килич 
еб улгани тугрисидаги гапларини элаб, юрагим тубга тортиб кетди, 
худди калламда тубсиз бир кудукнинг огзи очилиб, шу кудукка узим 
йикилиб бораётгандай, вахима босди: “ .о гр и к ”, “уйгонмаган, 
аждодларининг конида юриб-юриб, Шоди аканинг бошида турган 
о гр и к . кунглим сезиб турибди, мени хам шу огрик олиб к ета д и .” 
Авлодлар к о н и . шу огрик билан бадар кетиб, Шоди аканинг авлоди 
томирида окаяжак кон тозаландимикан. огрик энди касаллик булиб 
кайталамай дими ?..

Шоди аканинг умри мен тасаввур килолмайдиган, содда аклим 
етмайдиган кандайдир би- мангу харакатга -одам авлодининг давом 
килишидай улуг бир дарёга асрлардан буён окиб келаётган насл 
дарёсининг окимини тозалаш учун курбонликка келтирилган эди, 
назаримда, Шоди ака бу дарёда узок оккандай, хали-хануз окиб 
бораётгандай туюлди, окимда буйнини чузиб, бир вактлар 
уктирмокчи булган абадий тилсимотни тушунмасдан, писандга 
илмай, ташлаб келганим учун таънали бокиб

тургандай, хали хам булса, уша сир синоатни тинглаб куриш учун 
димик хужраларга кайтишимни илхак кутаётгандай куриниб кетди. 
Мен бу окимга тушиб куришим керак эди, лекин хозир хам тушишга 
куркяпман, кайтиб чиколмаслигимдан, кайтиб чиксам хам бутун 
турмушим, хаётим, оилам бузилиб кетишидан куркаяпман, аввал 
тушиб куришим, аввал-бошдан бошкача яшашим керак эди, энди кеч, 
англамай утиб кетдим, билмай утиб кетибман, энди билолмайман, 
билганим такдирда хам бу тириклигим уша тилсимотнинг олдида
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сарик чакага хам арзимай колади, йуколиб кетаман.
Афт-ангорим узгариб кетди шекилли. Хакберди юпанч берди:
"^айнагалари Ленинградга обориб операция килдиришмокчи 

экан, яхши куришарди, хархолда, бола-чакасига армон булиб 
колмасин, дейишган-да, узи кунмабди, колган беш-турт кунимни 
болаларим олдида утказай, дийдорларига туяй, дебди. Куни киска 
экан бечоранинг, шу киска умрида хам мундай кун куриб яшамади-я. 
Пешона экан-да. Томир колдирди-ку, - иккита угилчаси бор, тогалари 
одам килади”, деди, кизини кушмади. Шоди ака шу кизалокка 
булакча мехр куйган эди, узи-ку - тирик етим, норасида нарса, яна 
етим буладими, деб Туйгунойдан ажралмаган эди.

Индамадим, гапиролмадим: шунча йил Шоди ака билан 
ошначилик килиб, хатто унинг касали маълум булиб, э-та - индин 
узилай деб турганда куришга хам бориб, хеч нарса билмаган 
эшитмагандай, тонг окаргунча ундан-бундан бамайлихотир гапхона 
курган, уни мутлако тушунмаган, ёлгиз расми, курук сурати, сирти- 
пучоги билан гаплашиб юрган Хакбердига буларни кандай хам 
айтайин?

Сураб колиш керак эди!
Узи билармиди?
Бари бир Шоди акани уйласам, ичимда канакадир ёпишкок бир 

ачиниш пайдо булади, харчанд уринмай, шурликни узимга якин 
ололмайман, рахмим келади, кунглида кири йук, безиён, тузимли, 
яхши одам эди, дейман-у, яхши кураман, деб баралла айтолмайман, 
нимадир халал беради...

Анча йиллар олдин, Исрофил билан курилиш ташкилотининг 
ётокхонасида бирга яшаган кезларимда, унга Шоди ака тугрисида 
гапирган эдим. У пайтлари Шоди ака тирик, мактабда илмий булим 
мудири булиб ишлар эди. Исрофил гапимни нари-бери юриб, ичига 
бир огрик камалиб колгандай, безовта эшитди.

"Сен бу одамни мутлако тушунмабсан,-деди у Шоди акани 
илгаридан биладигандай. - Хаёлингда узинг буяб, чиройли килиб 
олган бошка одамни-образни гапиряпсан. Аслида, Шоди аканг хеч 
канака фидойи хам эмас, тахкирланмаган хам. Тахкир нималигини
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билмагандан кейин, кандай тахкирланади. Эзилган у эмас, хотини! 
Тасаввур кил: хар куни, балки хар соатда узининг айбини ёпган 
олижаноб эрни куриб туриш кандай азоб! Шоди аканг эса 
одамларнинг рахмини келтиришдан хам озик олади, каранглар,

куринглар, журалар, мен канака гариб одамман, деб бемалол 
яшайверади. Жуда галати худбинлик.”

Ушанда Исрофил кузимга йулида учраган хамма нарсани босиб- 
суриб утиб кетаётган бир темир вужудга ухшаб куринди—Шоди 
аканинг гуяндалигини, чупчакларини айтмадим, кизгандим.

Бир марта, Офият Комронга юкли булган пайтлар, унга узимнинг 
талабалик йилларимдан кизик-кизик хангомалар айтиб, кулишиб 
утириб, курсимизда Шоди ака деган шунака-шунака акамиз 
укиганини хам сузлаб бердим, сузлаётиб узим хам таъсирландим, 
аммо гапим охирига етмай, Офиятнинг ранги бузланди, Шоди 
аканинг кандай уйланганию канака болажон эканлигини 
таърифлаётган чогимда сузимни шарт кесди: “Э-э, булди-е!—деди, 
куркув билан нафрат коришган, аллакандай хавотирли тусда.— 
Одамни бугиб юбордингиз. Бошка гап куриб кетдими?! Кампирларга 
ухшаб, эски-туски сандигингизни титкилайвериб...”

Намозшом эди, деразалар дув корайиб, уйимиз сим-сиёх; зулматга 
чумгандай булди, огзимдаги — огзимда, бугзимдаги — бугзимда, 
анграйиб колдим; йук, Офиятнинг узини танимаган-билмаган, отини 
хам энди эшитган, бундан кейин куриш-курмаслиги хам гумон бегона 
одамни ёмон курганидан эмас, узгача, бир янги туйгудан—Офият 
аник бир нарсани уйлаб, мени, узини, кутаётган дунёсини, эндигина 
илашиб, аланга олаётган оила учогимизни шу тобда кимкайси 
тупканинг тагида юрган Шоди акадан, тугрирори, унинг 
бебахтлигидан жон-жахди билан куриётган, шу тинчгина яшашимиз, 
шу чункиллашиб утиришимизни деб, хар канака Шоди-поди 
деганларни топтаб ташлашга, бунакаларни хотирамдан хам учириб 
чикишга тайёр эди.

Шундай туюлдики, хатто Офият билан Шоди ака уртасида 
иккаласига тааллукли, менга айтилмайдиган бир синоат бордай, 
Офият шу сирнинг очилиб, турмушимизга рахна солишидан
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куркаётганга ухшади; лоп этиб Шоди аканинг мудом ок шим кийиб 
юриши ёдимга тушди, Офиятнинг Калькуттада жала куйиб, кучалар 
ифлосга тулиб оккани, уни ёнидаги бир киши ок шимини тиззасигача 
шимариб утказиб куйгани тугрисида йиглаб айтганини эсладим, сог 
каллага сигмаса хам, Шоди ака билан Калькуттанинг уша ёмгирли 
куни, Офиятнинг йигиси орасида богланиш сездим: балки... табиат 
Шоди акага ухшаган яна биттани яратиб, Офиятга учраштиргандир, у 
хам Шоди ака сингари бебахт чикиб,

Офиятни умуман инсоннинг бебахтлигидан зада килиб, кисмати 
пгур одамлар билан факат учрашиб гаплашишдангина эмас, отини 
эшитишдан хам бездириб куйгандир, балки Офият ахтарганини — уз 
кадри-гурурини биладиган, хаётдан хакини юлиб оладиган човут 
чангалли одамни мендан топиб, энди бахтли яшайман деб турганда, 
бир бебахтнинг пгуриш савдоларини илик мехр билан сузлашимдан 
менинг феълимда хам шундай муртлик, бепандлик сезиб, эр-хотинлик 
такдиримиздан, яна йиглаб, кузёшлари хайф кетишидан хавотирга 
тушаётгандир — бу шубха-гумонлар

шу кадар тубсиз, шунчалар мубхам эдики, нафакат хотинимга 
айтиб, сураб куришга, балки шу берадиган саволларимни бир маънига 
тизишга хам ожиз эдим; деразадан намозшомнинг кора руёларига 
караганча, хаммасини ичимга ютиб, индамай утиравердим...

"Шубха-гумон киркоёкка ухшайди, минг тикил, кайси оёгини 
босганини куролмайсан—хаммаси бирдан кимирлайди”— ким айтган 
эди шу гапни?

Эслолмайман, кимдир аник биров узимга айтган эди, 
эслолмаяпман.

Киркоёк доим бошимда жимирлаб юргандай, кулогимга кириб 
кетишидан куркаман, чучийман.

Хаёлимнинг кай бир тулкинларида калкиб юрган Тангир бир куни 
лоп этиб пайдо булади.

Шу уйимизга янги кучиб, хали тузукрок хам жойлашиб 
улгурмаганмиз, олдинги бир хоналик уйимизда нарса куйишга жой 
йук эди, энди туртта хонани кандай тулдиришга бош котиб, озгина 
кур-кутга нималар олишни чутлаб, дераза олдида чекиб утирган эдим,
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пастда бир мошранг “Уазик” гийк этиб тухтади, хали унинг 
ичидагиларни курмасданок, мени йуклаб келишди-ёв, деган хаёлга 
бордим, гуё бугун кунбуйи, факат бугун эмас, куп кунлар, ойлардан 
буён дераза олдида шуларнинг йулига термилиб утиргандай булдим, 
бехуда уйламаган эканман, аввал шопир йигит тушди, биринчи 
каватга кириб чикди-да, кабинанинг очик эшигидан менга факат 
тирсаги билан тиззалари куринаётган одамга, шу уй, дегандай бош 
иргади, униси— барваста, юзлари товокдай тула, булали бир одам 
хам тушди, тап-туп ер тепиниб, оёгини машина зинасига куйиб, 
почаларини кокди, кейин угирилиб каддини ростлади-да, тепага, туг
и менга каради, нимасидир жуда якин, жуда-жуда таниш - э,э, 
“Иргай"ку Тангир! ^ани, мени хам танирмикан, деб индамай 
туравердим. Танимади, салом урнига дугайиб: “У-у, жура, домла 
Ашраповнинг уйлари кайси? Отлари Махди”, деб сиёсат килди. Э, э, 
падари кусур, отимни шунча хурматлаганингдан кейин, узимга бунча 
дуклама-да, дедим ичимда, уша “отлари Махди” - узим-ку! Тангир 
индамаганимга бир сония ажабланиб турди-да, бирданига ёш боладай 
кийкириб юборди: “Ху-хуй! Узингми, сарт!..”

Институтни битирганимдан буён Тангирни тез-тез эслаб, бир 
шатаймас журам буларди, деб юрардим, аммо узини курсам, бунчалар 
кувонаман, деб тасаввур хам килмаган эдим, кучоклашаётгандан 
кузимдан илик бир нарса тошганини билмай колибман, Тангир хам 
таъсирланиб, худди неча йилга дом-дараксиз йуколиб, бирдан 
топилган акамдай, мана, келдим, келдим-ку, дегандан нукул елкага 
кокади, кузлари йилтиллайди, киз боладай илжаяди...

Тангир “Ха, жура-е, шу ерда яшайман, де”, деб хоналарга бир-бир 
бош сукиб ажабланди: “Пулни сандикка босасанми дейман, ё хечам 
олмайсанми? Узимга айтсанг-ку, хар йили турт-бешини юбориб 
турардим...” Ботирнинг хали кирки хам чикмаган эди, Тангир иримчи 
Офиятнинг мен билан

маъноли-маъноли куз уриштиришига парво килмай, чакалокни 
олиб чикартирди-да, юзини очиб курди, гуё киши билмас, йургагига 
битта юз сумликни кистирди. “Буйинса, куркманг. Отингиз нима? 
Опят, Опятой. Хотинни хам оти узингга мосидан топган экансан,
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Махди, тугри айтиш учун биз кишлокилар яна турт йил укишимиз 
керак. ^уркманг, Опятой, кузим йук, олтитаси бор, хотин хозир 
еттинчисини корнига камаб, ана чикарай-мана чикарай деб турибди. 
Кизталокнинг зоти куёнми, тунимнинг этаги тегиб кетсаям, буйида 
ушлаб к о л ад и .” деб Офиятни дув кизартирди.

Шопир йигит оти Исамат экан, бу орада халта-халта 
бозорликларни ташиб кирди.

Тангир куп утирмади, бир-иккита “жуда нозик одамларга хак 
беришини”, менинг у ерга “тугри келмаслигимни” айтиб, кузгалди. 
Кетаётиб сирли илжайди-да: “Эртага уйда булгин. Битта-яримта 
одамларим билан келишим мумкин, тагин уялиб юрмай”, деб 
тайинлади, тушунтириб айтмади.

Эртаси куни, Тангир куплашиб келар экан, деб кечаги узи 
келтирган бозорлигидан мул-кул солиб, шурва остириб утирган эдим, 
эшик гурсиллади, назаримда, тепишаётгандай булди, бу канака купол 
ташриф экан, деб бориб очсам, икки гирдигум йигит катта телевизор 
кутисини икки томондан ачомлаб: “Домла Ашрапуфнинг уйларими?”, 
деб туришибди, гуё мен уша "Ашрапуф"нинг эшигида юрадиган 
дастёридай. “Кул толиб кетди, ака, - деди бирови. -  Йулдан кочинг. 
Хали шунча нарсани чикариш керак”. Уларнинг ортидан сувкогозга 
уралган катта гиламни елкалаган Исамат куринди. "Домла, шуларни 
сизникига жойлаштирар эканмиз. Тангир Курбоновичнинг узлари 
кечкурун келиб тушунтирар эканлар”, деб шум жилмайди. 
"Ашрапуф” узим эканлигини сезган йигитлар бир куримсиз менга, 
бир куримсиз уйимга ажабланиб аланглашди.

Икки соат утар-утмас, катта хонамизни бир бойваччанинг ясогли 
мехмонхонасига айлантиришди, деворни узунасига кирмизи- 
корамтир йилтиллаётган “стенка” эгаллади, паркетга учу турт, кизгиш 
гулли кахваранг гилам тушалди, “стенка" га рубару, утирган одамнинг 
кетини огушлаб, тургани куймайдиган диван-креслола- кур тукди, 
рангин телевизор дунё бойликларини жилвалантира бошлади хаммаси 
тушунарли эди, Исаматнинг буни каерга куйсак, шундай 
жойлаштирсак, сизга кандай, деб менга синовчан карашлари, 
алланечук хавасманд-хавасли уйнаб кузларидан Тангирнинг бу
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йигитни яхшигина пишиклаб юборгани шундок куриниб турар, аммо 
ишонгим келмас, шунча нарсани Тангир нима учун, нима максадда 
менга мархамат килганига аклим етмай, бундай эмаслигига бошкача 
изох тополмай, хунобим ошар, Исаматни кистовга олиб аниклашга 
эса юрагим дов бермас эди.

Бунака нарсаларни бошкаларникида куриб, узиникида хам шунака 
нарсалар булишини хали факат орзугина килган Офиятнинг 
питирлашига мумкин кадар ишонтириб: “Ха, Тангир узига олган экан, 
мошин топилмабди,

вактинча туради. Хонани бекор банд килмасин, фойдаланиб 
тураверишсин, депти” деган жавоб бердим...

Кечкурун Исаматнинг узи келди. “Тангир Курбоновичнинг зарил 
ишлари чикиб колди, узингиз юрармишсиз. Илтимос килдилар”, деди.

Бордим. Тангир хонасида ёлгиз дастурхон тузатиб утирган экан, 
мени гунохкорона кулиб карши олди, икки пиёлани тулдириб коньяк 
куйди.

"Аитиб утирма. Исаматдан сурадим, зийрак бола, юзингдан хам 
билиниб турибди. Мана, буйнимни эгиб турибман. Шуни олдиндан 
сезиб узим олиб бормаган эдим. Ашкол-дашколингни кутар, деб 
колсанг, шармандам чикмасин деб. Энди, жура, гап бундай, хеч 
канака илтимосим йук. Катта углим энди туккизинчида укияпти, 
сенинг филфагингга киритмайман, одам килмокчиман. Укаларни 
укитганман. Уйингга юборган нарсаларим шунчаки... Уй куриш-га... 
хадя... Кандай тушунтирсам... шу, жура, бир вактлар институтда укиб 
юрганимда, агар куним тугиб, бахт караб, ошигим чикка турса, бойиб 
кетсам, бойлигимдан куп эмас, киркдан бирини Махдига бераман, деб 
кунглимга туккан эдим. Менга сен у вактлар пир катори эдинг. Агар 
узгармаса, бузилмаса, деб шарт хам куйган эдим. Кеча курдим — 
халиям уша-уша, “сарт” Махдилигингча турибсан. Шу бошкача хеч 
гап йук. Кулингга тутказсам, олмас эдинг. Нарса килдим...”

"Биламан бунака гапларни: купчиликнинг хакини ифлос йуллар 
билан... Купчиликнинг хаки булса, шуни купчиликка бериш йулини 
топ-чи!”

"Кандай таркатасан? Кайси ведомость билан? Чупонлар билан
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мундай махинация килган эдик, заготконторада мундай келишган 
эдик, мана, юз минг фойда топдим, шуни теппа-тенг булиб олайлик, 
дейманми?..”

"^иркдан бири хам эмас. Фараз кил, менда юз сум бор, сен эса 
мухтожсан, мен сенга бир сум эмас кирк тийинми, эллик тийинми 
бердим, шу билан давлатим камаярмиди? Тангалаб эмас, сумлаб, 
катта-катта сумлаб топаман-ку. Энди солиштир: укиб юрган 
пайтларимиз, Гулчехра билан кинога боришга пулим булмаса, уч сум 
бер, десам, берармидинг— берардинг, узингга танга колса, бас эди. 
^айтарасан, демасдинг. Мен хам шундай килардим, Бунака уч 
сумлардан канчаси мендан сенга, сендан менга утган. Хозир энди юз 
сумимдан атиги кирк-эллик тийин чакасини берсам, ориятинг 
кузгайди. Сенга керак-ку. Майли, биз бошка-бошка одам булиб 
чикдик, сен — яхши, мен ёмон чикдим лекин уша пайтлари килган 
журачилигим колди-ку!..”

"Мен бу пулларни харом хисобламайман, топшир, дейишсин, 
топширмайман. Чунки хар куни, хар соат-да узимнинг йигит 
умримни, олти боламнинг такдирини жоди тагига куйиб топяпман. 
Сенга эса, Махди, килган совгам хаппа-халол, жура — тоза кунгил 
билан беряпман, узинг хам тоза одамсан...”

"Э-э, ошна, галати одамсан, хирмоннинг устида аганаб ётибман, 
сени куриб, кунглим ийиб кетди-да, бир чангалини хотамтойлик 
килдим. Нима бупти шунга?”

Уйлаб уйимнинг тубига етолмайман: “стенка”— уч минг, гилам
— бир мингу юз, телевизор — етти юзу эллик олти, жами — “юз 
сумдан кирк-эллик тийин...” Тангирга термиламан, шунча пули бор 
одамга ухшамайди, эзиламан, нахотки дийдори билан кузимни 
ёшлатган жон журам “кирк-эллик тийини” билан мени топтаётганини, 
саховати билан хурлаётганини билмаётган булса, ё давлати ошгани 
сайин одамнинг фахм-фаросати тумтоклашиб бораверадими?

Эхсони билан мени улдираётганини бу миллиончи бойнинг узига 
кандай тушунтирсам?

Тангирбой, шунча йил узимни тоза саклаб келдим, энди сен, хе 
йук, бе йук, ногахонда имонимни топтаб кетаверасанми?
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Тангирбой, шунча йилдан бери менинг хам буйнимга ун минглаб 
пуллар жалаб хотиндек осилди, тегмадим, буйнимни бушатолмай, 
ёнимдагилар бемалол олиб, мени хам олсанг-чи, косангни 
окартирсангчи, деб кисташганда хам бугилишга чидаш бериб 
келавердим, энди сен битта хотамтойлик билан бардошимни янчиб 
кетаверасанми?

Тангирбой, шунча йилдан буён хотиним, болаларимнинг куз 
унгида хар калай иззат-хурматим бор эди, энди сен бу химматинг 
билан уларга мендан кенгрок, истаганини бир даста пул билан 
бемалол мухайё киладиган дасти узун одамлар хам булишини 
курсатиб, мени бир тийин килиб, яна бир камбагалга кайишдим, деб 
шод кетаверасанми?

Инсонга энг огири — бировнинг бойлиги олдида буйнини кисиб 
яшаш эканлигини нахотки шунча пул топган мияли бошинг билан 
уйламасанг, Тангирбой?.,

Бошим чатнаб кетадигандай, уйхонамга гуррос-гуррос бостириб 
кираётган бу гапларнинг Тангирга заифона ожизлик булиб 
туюлишини, корни тук сахий корни оч йуксулнинг текин неъматдан 
бош тортишини хеч качон тушунмаслигини билиб, очик 
айтолмайман, ерга урилаётган одамлигимни факат: “Керак эмас эди. 
Тангир, бекор овора булибсан”, деб гулдираш билан химоя киламан, 
баттар хурланаман. Тангир тушунмайди, баттар мамнун булади. 
“Куйсангчи, шунака гапларни. Хай турибди-да уйингда, узинг хам 
бир кун олардинг-да. Одамнинг кадри нарса билан улчанмайди-ку. 
Арзимаган тахта-тухта деб икки жура аразлашмайлик”, деб 
жилмаяди...

Одамнинг хотираси карвонсаройга ухшайди: куп одам яшайди, 
ким унга бир куниб, шу билан хамишалик муким макон курган, 
кимлар эса бир тухтаб утганича, кайтиб корасини курсатмаган — 
одамнинг узига боглик эмас.

Сувон, Хасанбой синга,и гала-гала курсдошларимни гира-шира 
эслайман, тумонатнинг ичида, хаммаси бир-бирига ухшаб, унисининг 
киёфаси бунисига аймашиб, аралаш-куралаш, вагир-вугур килиб 
каёкларгадир окиб утиб кетишгандай туюлади, жуда куплари ёдимга
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тушмайди, оломоннинг ичида шакл-шамойилсиз бир коралар 
туртиниб-суртиниб боришаётгандай куринади...

Ун йилдан буён талабаларга дарс бераман, куз унгимда туда-туда 
алмашиб туришади, ун йилдан бери гала-говур килиб окаётган 
дарёнинг уртасида кокилган козикдай туриб, очилиб-юмилаётган 
огзимга бир нафасга тухтаб караб, яна гуррос-гуррос, икки ёнимдан 
айланиб утиб, йулида бораётган ёшлар окимига термилиб 
колавераман...

Шоди акани куп уйлайман, гапларини эслайман, аммо узи кандай 
куриниши эсимдан чикиб кетган, ёдимга тушгани — тура еяётгандай 
бужмайган юзи, ушок гавдаси, доим текис дазмолланган, текислиги 
учун эгасини нимагадир хакир курсатадиган ок шими холос, шулар 
хам Исрофилнинг бошлабок ёктирмай ташлаб юборган коралама — 
эскизларига ухшайди; Хасанбой хозир хам куз унгимда факат 
илжайиб юргандай, факат илжайиши, юзи эсимда йук, Сувон хали 
хам бурнини карракдай кериб, анграйиб тургандай, Тангирдан 
хотирамда факат дароз буйи, завкдан кисилган кузларию мугултахлит 
бети колган.

Хотирам карвонсаройдан кура, бир вактлар якинларим бошпана 
топиб, вактинча яшаган, кейин хаммаси юрт-юртига кучиб, 
кучаётганда ирим килиб ул-бул кераксиз нарсаларини ташлаб 
кетишган гариб мусофирхонага ухшаб кетади, баъзан уни яна уша 
одамлар билан обод, гавжум килишга уринаман, лекин илгари 
курганларим энди куз олдимда бошкача ростланади...

Тангир билан укиш тугагандан сунг кайси йулни танлаш 
тугрисида куп тортишар эдик. Мен-ку, энди билсам, акл-хушимни 
танигандан буён, худди сопкондан отилган тошдай, шу туриш- 
турмушимга отилиб келаётган эканман. Тангирни хам тил 
кафедрасига олиб колишмокчи эди, у эса шахарда яшашни салкам 
одамзотнинг бахтсизлиги хисобларди. “Сенинг йулинг бошка, 
ичингда хамма нарсага чидайдиган, кийинчилик деганни писанд 
килмайдиган бир нарса бор, кишлогингга борсанг хам, сигмасанг 
керак. Мен эса ойликдан ойликкача мустар яшай олмайман, ошкозон 
касал булиб коламан. Отамнинг ёнига кайтаман. Икки ставка дарс
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олиб... Аввал отамнинг укишга киришимга берган уч мингини 
ишлашим шарт. Акам якинда уйланди. Отамнинг бошида 
борганимдан кейин мени уйлаш хам турибди. Яна бир укам келаси 
йили унинчини битиради, укишга кираман, дейди. Унга хам... Битта 
отам шуларнннг хаммасига кайдан еткизади!..”

Тангирнинг камалганини эшитгунга кадар, у билап бахслашиб 
юрдим.

“Бир куни деразадан караб утирган эдим, пастда бир мошранг 
"Уазик” тухтаб...

аввал шопири тушиб...
булали, юзлари ойтовокдай тула Тангир... тугри менга караб... 

"Домла Ашраповнинг уйлари...” "Ху-хуй, сарт Махди...” хоналарга 
бир-бир бош сукиб... "Сира олмайсанми?..” битта юз сумлик... 
"тунимнинг шамолига хам...” эшикни гурсиллатиб тепишади... турт- 
беш минглик ашёлар...

кечкурун, бойлигига, менга килган яхшилигига маст Тангир...
бойлигу одамгарчилик, пул, тугрилик, олишу олмаслик тугрисида 

ечими йук бахслар...”
Яна:
“...бир куни деразадан караб утирсам...” Яна... Яна...
Худди хаммаси рост, булаётгандай...
Бахсимизнинг якунида хамиша мен Йулчига ухшаб улсам хам, 

маънавий галаба козонаман — Тангир хижолатга тушади, 
гунохкорона-мамнун — яхшиликка жазо йуклигини билиб илжаяди...

Мен пулининг сассигига чидолмаётган Тангир билан эмас, унинг 
ичидаги уша, “хуб тоза одамсан-да”, деб менга ихлос куйган, нима 
десам, ишонган, оккунгил — танти Тангир билан бахслашаётган 
буламан, негадир энг охирида унинг хадясини энди нима килишга 
аклим етмай колаверади, гох магазинга топшириб, пулини эгасига 
кайтараман, гох карз, хозир Тангир арзимаган пулга мухтож эмас, 
кейин узаман, деб кунглимни тинчитаман...

Мен тоза колдимми?
Кейин билсам, совхоз директорларининг тагида битта мошин 

булмас, м о ш .ан г  “Уазик"ларини далага, оппок “Волга"ларини
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шахарларга минишар экан
Кейин билсам, янги замоннинг бойлари айш-ишратга чамадон- 

чамадон пулларни сочишар экан-у, хатто дусту ёронларига хам бир 
сумни бехисоб беришмас экан...

Кейин билсам, Тангир директорлигининг бошларида совхозни 
кутариб, ободончиликка зур берган, аммо машъал булишга кунмай, 
бошка колхоз-совхозлар шитоб билан илгарилаётган йулдан юрмай, 
узини четга олган, факат етиштирганини топшириб, кейинги икки йил 
хатто планни хам бажаролмай, рахбарларга ёмон куриниб колган, 
тугри амалидан туширилишга одамлар уртасидаги обруси монелик 
килиб, устидан материал тупланаётган экан...

Кейин билсам, зора купчиликка едирсам, одамларнинг хакига 
хиёнат килмасам, эгам менга хам зуриёд берар деб, рузгорига харом 
аралаштирмай, топган буд-шудини ун олти йил ичида уч марта 
алмаштирган хотинларини шахарма шахар, табибма-табиб олиб юриб 
каратишга кеткизар экан...

Кейин билсам, Тангир уз ёгига узи коврилиб икки жахонга сигмай 
юрган кезлари, куйиб юборган биринчи хотини нихоят эрга тегиб, 
Хасан-Хусан туккан, шу билан унинг нуксини ойдинлаштирган, 
Тангир вилоят марказидаги мажлисда хам утиролмай, уйига кайтса, 
уни сахарга кадар кутган бу хотини мошранг “Уазик"нинг шопири 
билан Лайли-Мажнун булиб ётган экан; Тангир ёмон бакувват эди, 
“Мунинг баданида ёмон бир кора куч бор”, дер эди Шоди ака, 
шошганидан жойпушга чалкашиб йикилган шопирни икки мушт 
билан шакар томирига урган экан, улдириб куйибди, хотини 
деразадан ташлаб кочибди...

Шофёрнинг исми Исамат эмас, онаси шошилиб тукканми ё узи 
дунёга келишга ошикканми, одамнинг тушига хам кирмайдиган от — 
Кистовбой булиб, бир томони Тангирга хеш - амакисининг кайниси 
экан...

Тангир биринчи хотини билан етти йил туриб, бефарзандлиги 
учун куйиб юборгандан кейин, Чоржуйнинг каеридадир дарс бериб 
юрган, хали хам турмушга чиколмаган Гулчехрани ахтариб борибди, 
Гулчехра уни хуш кутиб олибди-ю, аммо синган косани ямаб
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булмайди, деб кайтарибди...
Бу гапларнинг асли кандай булганини Тангирларнинг кишлогидан 

кирк чакирим наридаги мактабда ишлаган Хакберди топиб келди.
Институт ховлисидаги кайрагочнинг тагида учрашиб колган 

кунимиз, салом-алик, сурашишдан кейинрок Хакбердининг биринчи 
айтган гапи шу -Тангирнинг шуриш-савдосини хикоя килиш булди, 
факультетга ишга утаётгани, министрликдаги бир х ам ю .ти  куллаб 
юбораётгани хакидаги минг туманли шамаларни кейин билдирди

Ш-нча йилдан буён иккинчи каватдаги уйимнинг деразаси 
олдида, пастда узини танитишга - мен хаёл килгандай бузилиб 
кетмаганини айтишга келиб, карашимни кутиб м-нгайиб турган 
Тангирга оркамни угирганча, борлигимни икки одамга гунохсиз ва 
гунохкор Мадхига,

саховатли ва таъмагир Махдиларга булаклаб, уларни бир-бири 
билан уриштириб утирган эканман.

Мошранг “Уазик" нинг шопири Тангирнинг учинчи хотини билан 
зино килишини сезиб юргандай эдим, йук эса, нега уни оти Исаматми, 
Кистовбойми, бари бир, доим Тангир билан бирга, шум илжайиб 
юрган холда уйлар эдим?

Гуё мен Тангирнинг олти боласи бор, хотини еттинчисига юкли 
деб уйлаганим учун хам у бефарзанд юргандай?..

Мабодо, такдир мени Тангирнинг урнига куйганда, у килмаган 
айни шу гунохларни узим киладигандай эдим, йукса, нега уни хар гал 
куз олдимга келтирганда, менга киладиган совгасини хам курар ва бу 
совгани кайтариш чорасини тополмай колар эдим? Кунглимнинг туб- 
тубида одамнинг кадри пул билан улчанмаслиги хакида укиган коп- 
коп маърузаларим - Тангирнинг кузини очиш эвазига турт-беш минг 
сумлик молни тама килдим ш екилли.

Нега, шунча йилдан буён ичимда тинмай бузукбошлик килаётган 
девга карши курашавериб тинкам куриётгандай.

Нега шунча йилдан буён деразам тагида мошранг “Уазик” 
тухтамади?

Хакбердининг айтишича, аслида хам шундай булиши керак эди - 
Тангир хар йили уч-турт марта иш юзасидан пойтахтга келиб кетар
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экан.
Тангир узи тугрисида менинг бу кадар ёмон хаёлларга 

боришимни билармиди?
У мен хакимда - оиладан тинчиган, турмушда бахт караб, ошиги 

чикка турган, монографиялари босилиб, доим иши унгидан келиб 
юрган, шунга караганда, якинда докторлигини хам ёклайдиган, 
хозирча доцент Махди Ашрапов тугрисида кандай уйлар экан?.. “Э-э, 
биламан, буларга кандай эриш аётганини.” демасмикан?

Яна: жазосини узи тортишга мардлиги етармикан?
Яна: одамлар уртасида бош кутаролмасликдай огир жазосини 

хотинига колдириб кетмадими?
"Билмадим, кимга кандай, лекин Махди менга хамиша урнак, - 

деди Хакберди, тугилган кунимда кадах сузи айтиб. -Махди билан 
бирга укимаганимда, билмадим хозир каерда юрардим. Укишда хам, 
турмушда хам Махдидан оркада колмасликка тиришдим, энди етдим 
деганда, у яна илгарилаб кетаверади, аммо мана, уни кувлаб кам 
булмадим: кишлокда юрсам хам ёклаб о л д и м .”

Купчилик утирган эдик: Исрофил, кафедрадагилар - хаммаси 
кандидат, бу бошогрикдан аллакачонлар кутулиб, энди бамайлихотир 
катта бошогрикка тайёрланаётган одамлар тупланиб колибди, 
диссертация ёклаганини бахтининг салкам якуни хисоблаётган 
Хакбердининг гапларига

хали хаётнинг аччик-чучугидан бехабар боланинг шодлигига 
карагандай, беписанд жилмайишди, Исрофил индамай столни чертиб 
утирди .

Менга эса Хакбердининг бу гаплари замирида уксиниш билан 
алам ётгандай туюлди.

Аслида хам шундай эди.
Нокулай ахволга тушдим: нахотки Хакберди бор умрини менга 

етиб олиш учун сарфлаб, мендан хам баландрок одамлар борлигини, 
дунёнинг устиворлигини, кенглигини, бу кенгликда Махди Ашрапов 
деган одамнинг хаёти тор бир туйнук эканлигини билмай утиб 
кетаверса.

Агар, дейлик, чархнинг каж рафтори билан Хакберди менинг
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урнимга тушса - узи орзулагандай, менга етишиб олса, нималар 
килган булур эди, -билмайман, шундай уйласам, мен - ишбилармон 
истеъфо бериб, жойимга бир ишга ноудда-ношуд, лекин тинмай гап 
кавлаб юрадиган одамни тайинлашаётгандай кизганчда коламан.

Институтни битиргандан кейин, вокеалар равиши узгариб, 
узимнинг Хакбердининг урнига кишлокка кетиб, уша ёкда 
диссертация ёклаб, кейин институтга келишимни ва менинг хозирги 
урнимда буладиган Хакбердига хавас килиб яшашни сира-сира 
истамас эдим...

Хакбердининг хавасида мен доим хатар кураман...
Биринчи йили Хакберди ёмондан нари, яхшидан берирок дарс 

бериб юрди, хар калай, талабаларга урта мактаб укувчиларига дарс 
утаётгандай. "Хуш, Йулчи кандай образ булган экан? Кани, бу 
шеърни укигандан кейин кандай кайфият олдик, ким айтади?” 
кабилидаги гапларни гапиришдан бир кадар кутулди, узи айтгандай, 
методикасини анча такомиллаштирди, лекин: "Хуш, шундай килиб, 
инкилоб галаба козонди, жамиятда янгит одамлар етишди, бу эса уз 
навбатида адабиётда янги кахрамонларни барпо этди, демак: янги 
хаёт - янги одамлар - янги кахрамонлар, буларнинг хосиласи -янги 
адабиёт”, деб м аълум тушунчалардан мунчок тизишдан нарига 
утмади. Талабалар унга шунака гаплари учун, бир томони якинда 
келганини назарда тутиб, “янги кахрамон” деб лакаб такишибди.

Бу йилига эса Хакберди чиндан хам, галатирок булса-да, 
кахрамонга айланди.

Хакберди одамнинг гапини “ха, хим”, деб маъкуллагандай 
эшитади-ю, аммо кузлари доим бир тусда чакнаб тураверади, яхши 
гапга кулганида хам ёмон гапдан маъюс тортганида хам, кузларидаги 
истехзо узгармайди — худди кошининг тагидаги иккита тешикдан 
бошка бир одамнинг кузлари пойлаётган-дай...

Чиндан хам, Хакбердининг сиртини ичидаги бошка биров кийиб 
юргандай, унга худди икки кишига: бири—мени кадрлайдиган, менга 
ишониб-суянадиган, иккинчиси — хар сузимга гайирлик килаётган, 
ишонмаётган, — бир танада яшаётган кушалок одамларга 
гапиргандай
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орка-олдимга караб, йигиштириниб сузлайман, назаримда, — 
негадир бунга ишонаман хам,—уша, тили аччик, тийрак талаба 
Хакберди турмушнинг огирлигидан, феълининг ёмонлигидан такрор- 
такрор зарба еб, энди, мана, босилиб куюлган, эхтиёткор булиб 
колган бугунги Хакбердининг ичига бикиниб олгандай туюлади.

Билмайман, нега шундай, Хакберди билан ёлгиз колсам, хар гал 
унга ваъда килган жуда зарур нарсамни, эсимдан чикканидан эмас, 
беришга кизганганимдан, атай уйда колдириб келиб, энди утирик 
бахоналар билан узимни оклаб утиргандай унгайсизланаман...

Одам хамиша кимдандир карздор, кимларнингдир олдида бурчли, 
жуда куп одамлардан яхши нарсалар олганман, жуда камини 
кайтарганман, Хакбердидан хам олган булсам керак, аммо 
кайтаришга унинг узи арзимайди, бари бир кайтарганимнинг кадрини 
билмайди, унга нима керак, деб хисоблайман—худди кур кампирнинг 
тиллаларини узимники килиб олгандай...

Агар, айтгани рост булиб, у менга эргашган, мендан куп нарса 
олган булса хам шуларнинг орасидаги энг асосий нарсани факат 
узимда олиб колганман...

Нимашу?..
Бир куни душанбада Карим ака Етмишбоев дагдага килиб келиб 

колди: "Сингармонизмнинг республикадаги отаси мен булсам, мен 
диссертация ёклаганда санлар онангнинг корнида эдинг!”, деб 
Толибовага бакириб кетди, айби нимадалигини унча тушунмаган 
Юлдузхон кузёшини калкон килиб олди.

Бунгача сал-пал гап урмалаб, талабаларнинг домлаларга 
канакадир "мусбат-манфий"лар куйиб, кимларнидир алмаштиришни 
таклиф килишгани тугрисида шовур келиб, асли узи нима дахмаза 
эканини билмай, ажабсиниб юрган эдик.

Карим аканинг жияни узимизда укир эди, кечкурун йигламсираб 
борибди: амак, энг куп “манфий” олганингиз учун сизни хайдаб, 
урнингизни Толибовага олиб беришар эмиш — бачаларнинг огзида 
шу гап, кетиб колсангиз мен кандай битираман?..

"Сингармонизмнинг отаси” шусиз хам дарслари ошиб-тошиб 
ётган Юлдузхон унинг хам дарсини олса, кандай эплашини уйлаб хам
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утирмай, кечаси билан тулганиб чикканча, эрталабига шовкин солиб 
келаверибди.

Юлдузхон: “Нахотки мен... Нахотки сиздай кишига...” деб упкаси 
тулиб гапиролмай турганда, бурон купгандай Сухроб кирди-да, бир 
дунё миш-мишни тукиб ташлади: кеча бозорга тушиб, битта шумгина 
талабамизни учратибди-да, гапга солибди; эмишки, министрликка 
факультетнинг чириб бораётгани тугрисида куп сигналлар тушиб, 
министрлик бу “бардак" ни тозалашга зимдан киришибди, Абдикулов, 
яъни биз бечорагина деб юрган

шу Хакбердимиз аслида шахсан министрнинг махфий топшириги 
билан орамизга ташланган, ичидан пишиб кетган устомон одам экан, 
шу вактгача хар бир домлани миридан-сиригача урганиб, етарли 
материал туплабди, анкета сурови ташкил этиши хам шундай 
материал, тугрироги материалларига объектив далил булиб, хозир 
министрликда компьютерларга солиниб, курсаткичлари 
хисобланаётган эмиш, натижалар жуда ёмон чикибди, айни шу 
кунларда кайси домлани колдириш, кайсисини кеткизиш тугрисида 
масала курилаётган, биринчи галда, эллик фоиздан кам “мусбат” 
олганлар, кейин аста-секин олтмиш учу уч фоиздан кам “мусбат” 
олганлар, урнига одам топилишига караб, жилдирилар эмиш, унгача, 
турган гап, факультетни утиргизиб куйган рахбарлар, аввало 
деканимиз Махмудали ака каттик хайфсан билан бушатилиб, урнига 
укитувчилар орасида хам, талабалар уртасида хам обруйи баланд ёш 
бир доцент куйилади, бу хам Хаккердининг кимни курсатишига 
боглик, хозирданок аник бир тахмин бор-у, факат буни айтиш 
Сухробга нокулай...

Сухроб узидан хам анча-мунча гапларни кушиб-чатиб гапирди, 
хаммамиз кулдик, Карим ака, карилик курсин, одамнинг эси кирди- 
чикди булиб колар экан, деб Юлдузхондан кечирим суради, сал-пал 
енгил тортдигу кунглимиздан гидир кетмади: мана, шундай купчилик 
вагир-вугур утириб, сув олармиш, том босармиш деган олди- 
кочдиларнинг авра-астарини агдариш, чукиртак киличини уйнатиб 
куркитмокка уринаётган увоккина ёгийни чертиб-черткилаб майна 
килиш яхши, хатто жуда завкли эди, бирок хар биримиз узимизча
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уйлаганда, уша ёгийга карши ёлгиз турганда, бу миш-мишларнинг 
таги бордай, нимасидир асослидай, кунглнмизда ноаник бир тахлика 
уйгонар эди.

Биринчи дарсим туртинчи курсда эди, одатдагидай утди-ю, факат 
талабалар кузимга бошкачарок куринди, буни олдинги кунлари хам 
пайкагандай эдим, лекин, тугриси, бирон-бир узгаришга, хусусан 
Хакбердининг дахмазасига богламаган эдим; улар узларини менга 
илгаригидан хам якинрок тутишаётгандай, гапларимни кувониброк 
тинглашаётгандай, хар холда, уларнинг савол беришларида, кейин гуё 
чин "аълочи"дан имтихон олаётгандай, тез-тез бош иргаб, жавобимни 
мамнун эшитишларида одатдагидан анча фаркланадиган уктамлик, 
узларига ишонч, менга мадад ва хатто, домла, буш келманг, биз 
бормиз, караб турмаймиз, деб хомийлик килиш хам бордай, менга 
шундай туюлган булса хам, Хакбердининг охирини уйламай килган 
иши ёмон тус олиб, талабалар билан домлалар уртасида шу пайтгача 
чукиб ётган куп нарсаларни юзага калкитиб чикараётгани сезилиб 
турар эди.

Дарсдан чикиб деканатга кирсам, яна одам, гала-говур, Тургун 
кулини кутариб, нимадир демокка уринади, Карим ака: 
“Махмудалининг олдида нима деган одам булдик? Сизга ишониб 
кетяпман, Карим ака, деган эди-я!”, деб вагиллайди, Мархамат опамиз 
бурчакда пик-пик йиглаяпти, Юлдузхон унга сув тутяпти, Жамшид 
деворга елкасини бериб, хаёли кочиброк турибди, Сухроб ковогини 
уюб, узини ташвишманд тутишга уринади, лабларини

йигиштиролмаганидан, эси огиб колгандай куринади, 
колганларнинг юзида хам, шамол йуг-у, дарахтларнинг учи 
кимирлаши нимадан, деган хайронлик, факат Суннатов босик, кулини 
чунтагига тикиб, уёкдан-буёкка юради, ким кирса, эшикка караб, ёпиб 
куйинг, деган амирона ишора килади.

Назаримда, хамкасблар ишонгилари келмаётган нарсаларга ишона 
бошлашган, бояги беписанд кулгидан асар йук, бир-бирларига 
синовчан карашлари, унсиз саволларида одатдан ташкари, нокулай 
бир ётсираш пайдо булган, хеч ким узини кандай тутишни билмас, 
агар бепарво куринишга уринса, бор гапни билиб, айтмаётгандай,

www.zivouz.com kutubxonasi 320

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

кулиб юрса, бу гаплардан кувонаётгандай, хафа юрса юраксизлик 
килаётгандай, бир мужмал ахвол вужудга келган эди.

Миш-мишлар соат сайин болалар эди:
Мархамат опанинг курси Жамшидга олиб берилиши керак эмиш...
Талабалар, Етмишбоевга сидиргасига “манфий” куйиб 

ташлашгани етмагандай, исм-шарифини хам учириб чикишган 
эмиш...

Суннатовнинг “мусбат-манфий"лари тенг...
Юлдузхоннинг “манфий"и кам...
Келдиевага “мусбат-манфий” куйиб утирмай, “Танноз” деб 

ёзишган...
Махмудали ака хозир Олмаотада — фольклоршунослар 

кенгашида эмас, балки Москвада, таниш ахтариб чопиб юрган эмиш...
Ашраповнинг “манфий"и умуман йук, эмишки, Хакберди анкета 

таркатаётиб: “Махди Ашраповичдай домлаларнинг кадрига 
етишларинг керак, у киши хам сизлардай талабадан катта булган, 
хали яна усади”, деб шама килибди...

Хаммасидан хам Хакбердининг узи йуклиги сирли эди. Утган 
сешанбада бир корасини курсатгандан буён йук. Балки, ростдан хам 
касал ётгандир, аммо буёкда шунча гапни кузгаб, узи куринмаётгани 
куп шубха-гумонларга сабаб булди.

Мархамат опа туртинчи курсга мендан кейин кирган экан, 
лекциясининг уртасида Эшназар Бобокулов деган аълочи талабамиз 
кул кутариб урнидан турибди. Мархамат опа ундан: “Ха, 
Эшназаржон, нимани тушунмадингиз?”, деб сурабди. Ярамаснинг 
тушунган нарсаларига опамизнинг акли етмайди.

"Навоий мероси билан бугунги кунда рузгор тебратиш 
проблемасига кандай карайсиз? Бундай килиш улуг шоир хотирасини 
топташ булмайдими?”, деб савол берибди. Бечора опамиз узини 
тушунмаганга солиб, Навоий ижодининг буюклиги, классик 
шеъриятда “рузгор” сузи оддий рузгордан чукуррок ижтимоий 
маъноларни ташиши, улур шоиримиз хотин-кизларга оддий рузгор 
бекаси деб карамагани, балки бир пок хотиннинг оёк изини юзта 
эркакдан баланд куйганини гапирибди-ю, бари бир, Эшназарнинг
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аччик илжайиб тинглаётганига чидай олмай, бир томони, эрининг 
ноуддалигидан беш болани едириб-ичириш, уйлантириш-чикариш 
узининг зиммасида колиб, йигирма бир йил олдин “Навоий ижодида 
ижобий хотин-кизлар образи” деган мавзуда амал-такал кандидатлик 
ёклаганидан бери илм билан шугулланолмай, мана, бугун кенжа угли 
катори болаларга майна булиб утирганига хурлиги келиб йиглаб 
юборибди.

Нима деб таскин беришга хам хайрон эдик. Узимиз-ку, унинг 
хатто кайси кизига канча куйлак тиктирганигача талабаларга гапириб 
беришидан кулиб юрар эдик. Бобокуловни деканатга чорлаб, тартибга 
чакирамизми? Нима деб? Акли пичокдай кесадиган бола, “Агар гапим 
нотугри булса, исботлаб берсинлар”, деса, нима деймиз? Шу йил уни 
хатто пахтага хам юборишолмади, хайдаймиз деб хам куркитишди, 
хатто стипендиядан хам махрум килишолмади — пахта ихтиёрий, 
майли, бирон жойда мажбурий, деб ёзилган коидани курсатинг— 
бораман, чора курсангиз, мен хам чора излайман, деб оёк тираб 
тураверди! Махмудали ака, билмадим, нега унинг лакаби 
“Бойбурибий” булиб кетган, Алпомишнинг отаси бу бийнинг олдида 
анча лакма булиб чикади, “Хали алохида гаплашаман сен билан, жуда 
кашшанг бола экансан”, деди-ю, тагин терим кампаниясидай 
масъулиятли дамда бу гап каттариб, бир балоси чикиб юрмасин деб, 
узи

ВККдан “Психически ненормальний” деган справка олдириб, 
сейфга ташлаб куйди.

Эртасига Жамшидни учинчи курсдагилар карсак билан кутиб 
олишибди — Мархамат опа кечаги маш-машадан кейин дарсга 
келмай, урнига кирган эди...

Биринчи курсга кирган Келдиева аудиториядан хеч кимни 
тополмабди. Иккинчи курсдагилар бугун дружиначиликка боришдан 
бош тортишибди. Суннатов овозини баландлатган экан: “Бизга 
бакиришга хаккингиз йук”, деб курслик килишибди.

Етмишбоевнинг кон босими кутарилиб, “Тез ёрдам” чакирдик, 
бакир-чакирдан сал кутулдик — жанжал тинчигунча даволанди.

Мен лекциямни “Кизим сенга айтаман...” кабилида ташвикот
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билан утказдим, катталарни хурмат килиш кераклиги, одоб хакидаги 
гапларим билан узимни хам, талабаларни хам зериктирдим, дарс 
охирида Эшназар: "Домла, куркоклик асли одамнинг табиатида борми 
ё уни мухит куркок килиб куядими?”, деган илмокли савол берди. 
Ичимдан ичкиринди утса хам, "Э-э, ука, ботирлар хам курка-курка, 
охири куркавериш жонига теккандан кейин ботир булган”, деб 
кулгига бурдим, танаффусда унинг узини бурчакка олиб, домлаларга 
бунака бетгачопарлик килиши ноуринлигини ва факультетда юрган 
гапларда хеч кандай асос йуклигини уктирдим. “Бир асос чикарсак- 
чи, домла, кушилармидингиз, сиз улардан кура бизга якинроксиз- 
ку?”, деди...

Уришиб бердим.
Булмайдиган нарсалар булаётгандай, миш-мишларда асос борми- 

йукми, бунга карамай, хаммаси ошкор тус олган, таълим-тарбия 
жараёни издан чикиб, аудиторияларда кечаги мумин-кобил 
талабаларимиз эмас, юзи таниш, узи нотаниш ганимлар тудалашиб, 
хар бир хатти-харакатимиз, гапларимизни имтихон килаётган, устига- 
устак, узимиз хам гурух-гурухларга ажралиб, ёвлашиб бораётган 
эдик.

Бир ёкда “ёш бир доцент” тугрисидаги “тахмин” аник менга келиб 
такалаётган, беш-олти домлаларнинг менга муносабати хам “тагин 
кейин...” тарзида сезиларли узгариб бошлаган эди...

Аксига олиб, “Бойбурибий”, Олмаотада, оксокол 
профессорларимиздан бири, бавосили кузиб, касалхонада ётибди, 
бири монографиямни якунлайман, деб уйга камалиб олган, партком— 
малака оширишда, Тургун декан уринбосари булгани билан, бировни 
йулга солиш уёкда турсин, узининг хам кайси йулдан юришини 
билолмай боши котган, хуллас факультетдаги ахволни сураб-тергаб 
турадиган биронта бошчи йук — шундай вазиятда Хакбердининг бу 
ишни охиригача уйламай килганига ишонмай куйдим.

Оти олиб кочаётган чавандозга ухшаб, аклимиз шошиб колди: 
“мумкин эмас”, “куракда турмайди”, “талабаларнинг узи тукиган”, 
“тутуриги йук” деган омонат тусиклардан босиб-хатлаб утиб 
кетяпмиз, на отимиз жиловга буйин беради, на устидан сакраб
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тушишни эплаймиз...
Энг ёмони — миш-миш, олди-кочди, асаббозликни бир четга 

суриб, вокеаларнинг тубига синчиклаб назар солсак, чукурлардан, 
кимга яхши кимга хатарли, мубхам, мудрок хакикат урмалаб 
чикаётганини курар эдик.

^ул ковуштириб тураверсак—булмайдиган, уладиган касал 
эмасдир, узини олиб келайлик, юролмаса, суяб кирармиз, нима галва 
эканини уз огзи билан тушунтирсин, у еган сомсага биз пул тулаб 
утираверамизми, тагига етайлик, дедим,

Хасаннинг машинасида Суннатов, Шамсиев Хакбердиникига 
кетишди.

Хакбердининг келиши куп миш-мишларни пучакка чикарди-ю, 
аммо муносабатларимизни чалкаштириб юборди...

Кейинги гаплар аянч, аччик, гариб хакикат, жинлар базмидай руё 
ва бетайин эди...

Эртаси куниёк Олмаотадан “Бойбурибий” етиб келди: Суннатов 
телефон килган экан.

Хакберди анкеталарни душанба куни таркатиб, сешанбада 
эрталабок курсбошилар оркали йигдириб, одамга айтишга хам 
уяладиган жойидан чиккан чипкони газак олиб, юргизмай куйгани 
учун чоршанба куни мукка тушиб ётиб колган экан, кейин 
сезишимча, Суннатов у каратган поликлиникага бориб, рост- 
ёлгонлигини текшириб хам келибди.

Аввалига Хакберди хеч кимга хеч канака анкетани курсатмайман, 
буни уз илмий ишим — методикани социологик жихатдан урганиш 
учун килганман, деб оёк тираб туриб олди-да, жанжалга баттар мой 
куйди.

Кафедрада тупландик, деканатда галва булди, Хакберди 
анкеталарни узича уйлаб топгани, узи тузиб, таркатиш-йигишда 
башка хеч ким катнашмаганини айтди — юкоридан топширик ё 
курсатма йуклиги ойдинлашди-да, унинг кулидаги анкеталарни нима 
килиш тугрисида бахс кетди; бир кисмимиз Хакбердининг илмий 
изланишларига аралашиш нотугрилиги, олимлик этикасига тугри 
келмаслигини таъкидлаб, тадкикотига халал бермайлик, дедик,
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купчилик, бирови азбаройи кизикканидан, бирови узидан 
куркканидан, анкета хаммамиз хакимизда булгандан кейин, 
хаммамизга тегишли, куришимиз керак, деб туриб олишди.

Орамиздаги кунда бахс, кунора гурбат талабаларга бошкача 
таъсир килди — бу тортишувларнинг нима билан тугашини кутиб, 
тинчланиб колишди, дарслар хам изга тушиб, силликрок ута бошлади.

Бошка “бушармиш”, “кетармиш” деган гаплар босилиб, факат 
Хакбердининг узи, кулидаги анкеталарга мухрланган сирнинг узи 
колди, мен, Сухроб, Юлдузхон, яна катта Бокиев билан Тиллабоев 
уни ёклаб чикдик, анкета талабаларнинг хулкига ёмон таъсир 
утказган булса, сабаби анкетанинг узида эмас, факультетдаги ахволда, 
дедик: Суннатов, Шамсиев, Шербоевга ухшаганлар анкета 
талабаларга кутку бериб таълим-тарбия жараёнига зарар етказди, 
укитувчиларни обрусизлантирди, бу учун Абдикулов жавоб бериши 
шарт, деган гапга ёпишиб олишди; яна гурух, гурухчаларга айрилдик, 
тепамизда — бунака пайтлари карши томонларнинг фикрларини 
тинглаб, гуё кунглимизни топиб яраштирадиган, шу билан рахнамога 
айланадиган хамишаги “Бойбуримиз” — аччик-тизик, айтишиб 
юравердик.

-урбатимиз ректоратга хам икки-уч марта чикиб тушди.
Аммо Хакберди айтганидан кайтмади, “Бойбурибий”, малака 

оширишдан бир хафтага жавоб олиб келган партком 
Орзимуродовнинг алдаб-сулдашлари, коллективни хурмат килишга 
чакиришлари хам, мулойимгина тахдид-пуписалари хам кор килмади. 
“Юз ун етти коракузнинг менга ишониб билдирган кунгил 
хакикатини сизларга топшириб куймайман. Бунака талаб куйишга 
хукукий ваколатларинг хам йук, аксинча, менга ёрдам беришларинг 
керак эди”, деб туриб олди.

Охири “Бойбурибий"нинг узи шунака хукукий-конуний йулини 
топди, тугрироги, биз тортишиб юрганда, эски туллак, ким билан 
учрашса, учрашиб, укитувчи кайси вактда кандай анкета сурови 
утказиши мумкинлиги тугрисидаги тартиб-коидаларни аниклаб олиб, 
масалани кундаланг куйди: Хакбердининг иши гайриконуний экан! 
Укитувчининг анкета сурови утказиши олдиндан факультетнинг хам,
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кафедранинг укув планида белгиланиши, шундан сунг узининг 
индивидуал иш планига киритилиб, кафедрада тасдикланган булиши, 
шунда, мавжуд коида буйича, укитувчи

бошка хамкасблари хакида эмас, факат ёлгиз узи тугрисида 
саволлар тузиб, объектив фикр туплашига рухсат бор экан. 
Хакбердининг бу ишни уз билгича — на деканат, на кафедра билан 
“предварительно!” келишиб олмай, индивидуал иш планида 
курсатмай, “негласно!” килганлиги таълим-тарбия жараёнида 
“грубейшее нарушение!” булиб, масала, албатта, партком 
йигилишида курилиб, тегишли хулосасини олиши шарт экан; 
“Бойбурибий” бунака пайтлари керакли сузларни энасининг махрига 
тушиб, кейин узига мерос колгандай, шу гапим билан истаган 
одамингни варанглатиб отиб ташлайман, деб ишлатар, аммо тегиб 
кетса, хун тулаб юрмай, деб нишонни сал тепарокдан олар эди.

Хакбердининг анкеталарни олиб келишдан бошка чораси 
колмади, лекин уз навбатида у хам шарт куйди: йигилишда менинг 
масалам куриладиган булса, анкета натижаларини хам ошкора 
мухокама киласизлар, бу учун аввал комиссия тузасизлар, деди. 
Орзимуродов—бошлик, узбек тили кафедрасидан профессор Бегалиев 
(чакириб келинади), Суннатов, узбек адабиёти кафедрасидан мен 
билан Сухроб комиссия составига кирдик. Суннатовни киритгани 
учун “Бойбурибий"нинг узи “Мен — "заинтересованний личность!” 
холис турай, иш объектив булсин”, деди..,

Хакбердининг узи ёнидан пул тулаб, узининг хам, бизнинг хам 
бошимизга орттирган машмашасининг мазмуни шундай эди — декан 
билан икки профессор — кафедра мудирларидан бошка, колган 
укитувчиларнинг исм-шарифлари илмий унвон-даражаларига караб:

1. доц. ЕТМИШБОЕВ К. Е.
2. доц. ОРЗИМУРОДОВ Б. С.
3. доц. ТОЛИБОВАЮ. С... 15. ффк. БО^ИЕВ ^ . А... 18. к. ук. 

КЕЛДИЕВАБ. Т... 22. кч.ук. БАДАЛОВ Ж. Й...
тартибида бир устунга тиркалиб, каршидаги “билим савияси”, 

“дарс савияси”, “муомала маданияти”, “талабчанлиги”, “характери” 
деган устунларга хар бир талаба уз бахосини “мусбат” ё “манфий”
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шаклида белгилаб, энг охирги —“таклифлар” деган устунга, агар 
укитувчини уз фанини утишга нолойик, хисобласа, бунга муносиб 
укитувчининг шу руйхатдаги тартиб ракамини ёзади, масалан, “II. 
доц. САЙДУЛЛАЕВА М. Х.—К—К 22, яъни Мархамат опамизнинг 
“муомала-маданияти”, билан "характери” яхши, аммо бошка 
“савия"лари паст, унинг фани—“Узбек адабиёти тарихи” курсини “22. 
кч. ук. БАДАЛОВ Ж. Й.”— кичик укитувчи Бадалов Жамшид 
Йулдошевич утгани маъкул, мабодо, талабанинг фикрича, бу фанни 
утадиган укитувчи факультетда булмаса, “нул” куйиб куйилади

(масалан, “9. доц. ШАМСИЕВ Т. К . ----------К К К 0, демак,
доцент Шамсиев

Таваккал Каримжоновичнинг “билим савияси”, “дарс савияси” 
ёмон, бошка жихатлари яхши, у утадиган “Эски узбек тили” курсига 
четдан укитувчи чакириш керак.

Анкетани тулдирган талабанинг исм-шарифи махфий колади.
Анкеталар билан бир утиришдаёк танишиб чикдик, урганиб 

текширадиган хеч нарсаси йук, хаммаси кундай равшан, Хакберди уз 
ишини тартиб-режа билан сидкидилдан бажарган, хар бир укитувчига 
канчадан "мусбат”, канчадан “манфий” тушганини чутга кокиб, 
фоизга чаккан, алмаштириш хакидаги таклифларни хам виждонан 
курсатиб куйган эди. Анкеталарнинг узида, Хакбердининг хисоб- 
китоб килган когозларида хам англашилмовчилик йук— бари тугри, 
факат... биз миш-миш, олди-кочди, бетутурик деб юрган гаплар бу 
когозларда аник-таник, хеч бир эътирозга изн бермайдиган “мусбат”, 
“манфий"лар, ракамлар билан берахм хакикатга айлантириб куйилган 
эди:

1. доц. Етмишбоев К. Е. К 8%;—92 %; карши— 113
2. доц. Орзимуродов Б. С. К 44 %;—56 %; карши— 59
3. доц. Толибова Ю. С. К 93,6%;— 6,4%; карши — 3
4. доц. Суннатова А. Ш. К 45,7%; —54,3%; карши—60
5. доц. Шамсиев К. Б. К 73,2%;—26,8%; карши—36
6. доц. Ашрапов М. А. К 98,1%;— 1,9%; карши— 0
7. доц. Ражабов X. Д. К 39 %;—61 %; карши— 73
8. доц. Шербоеа К. Ш. К 31,3%; —68,7%; карши— 72
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9. доц. Шакаров Т. Ш. К 17,5%;—82,5%; карши—81
10. доц. Маманова М.М. К 49,3%;—50,7%;карши—66
11. доц. Тиллабоев Б. Т. К 48,4%;—51,6%; карши—59
12. доц. Сайдуллаева М. X. К 22 %;—78 %; карши — 91
13. ффк.Эгамов С. Э. К 92,9 %;— 7,1%; карши— 10
14. ффк.Бокиев И. И. К 38,5%;—61,5%; карши—68
15. ффк.Бокиев И. М. К 63,8%;—36,2%; карши — 43 16.ффк. 

Байдуллаева Т.А. К 86,3%; — 13,7%; карши— 12 17.ффк. Абдикулов 
Х.У. К 50,6%;—49,4%; карши— 56 18.к.ук. Келдиева Б.Т. К 2,8%;— 
97,2%; карши— 114 19.к.ук.Бердиназаров X. Ф. К 72 %;—28 %; карши
— 37 20.кч.ук.Бектошева Ш.М. К 32 %;—68 %,- карши — 67 
21.кч.ук.Халимбоева Д.Н. К 88,8%;—21,2%; карши—29

22.кч.ук. Бадалов Ж.И. К 100%; — 0%; карши— 0
Хар эхтимолга карши бухгалтериядан битта электрокалкулятор 

олиб келиб, руйхатнинг хар жой-хар жойидан бешта укитувчининг 
“мусбат-манфий"ларини кайта хисоблаб, фоизга чакдик—туппа-тугри 
чикди, масалан, Етмишбоевга 8 фоиз “мусбат”, 92 фоиз “манфий” 
куйилибди, 113 талаба унинг уз фанини утишига карши чиккан...

Сухроб, узининг курсатгичлари бошкаларникига нисбатан 
хаттоки жуда яхши (92%;—7,1% карши— 10) булса хам, ранги окариб, 
гулдираб колди. “Худди хали улмаган одамларнинг жанозасида 
утиргандай буляпман”, деди, Суннатовнинг юзига бир шум ифода 
калкди-ю, индамади, тамакига зур берди, профессор Бегалиев жуда 
зериккандай чузиб уф тортди, Орзимуродов хаммамизга бир-бир 
караб чикди-да, Суннатовга имо килди, Суннатов чикиб кетди. Бир- 
биримизни томоша килиб утиравердик. Анча жимликдан кейин 
Орзимуродов йигламсираб гап бошлади: “Буларни бировга курсатиб 
буладими? Шарманда килади-ку?” “Шарманда буламизми, 
булмаймизми, лекин бор гап”, дедим мен. “Э-э, койилман!—деди 
Сухроб.—Узини хам кушиб, тугрисини курсатиб куйибди-я! Ахвол 
шунака эканда-да, а? Хаммаси жойида куриниб юрган эди, буни 
каранг!” “Коллективни уйлайсизми, йукми?—деди бурилиб 
Орзимуродов.— Ё факат узингизнинг яхшига чикканингизга кувониб 
юраверасизми?” “Шуям коллектив булди-ю”, деди Сухроб. Бегалиев
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деразага караб: “Яхшими, ёмонми —коллектив,—деди.— Битта 
Абдикуловларингнинг хакикатни очиши билан ахвол тузалиб 
колмайди. Буни тузатиш деканнинг хам, ректорнинг хам, хатто 
министрингизнинг хам кулидан келмайди. Минг йилдан бери 
айтаман: факультетга хар кимни олавермайлик, деб. Мана, окибати!” 
Орзимуродов унинг гапни каёкка бураётганини тушунмай, сапчиб 
тушди: “Ун йилдан бери бор-йуги туртта одам олдик-ку, домла! 
Мана, Ашрапов, Байдуллаева, Сухробжон билан Абдикуловнинг 
узи...”

Бегалиев унга караб рухсизгина: “Яшанг”, деб куйди. 
Орзимуродовнинг алами келди: “Гап ахволни тузатиш тугрисида 
эмас, бу когозларни нима килиш тугрисида кетяпти, сиз булсангиз...” 
"^огозларними?— деди Бегалиев киноя билан.— Гугуртингиз 
борми?” Сухроб чунтагига шапатилаб куриб, гугурт олди. “Менга 
эмас,—деди Бегалиев.—Йигирма йилдан бери чекмайман. Ана, 
Бердимуродга беринг, ёкиб ташлайди”. Сухроб шоша-пиша гугуртни 
чунтагига тикди. Орзимуродов яна эзилди: “Нима кил дейсиз, 
булмаса? Мана, санаб чикинг: нечта одам? Хайдаймизми шуларни? 
Шунча одамни бушатиб, урнига кайдан одам топамиз? Бошка 
институтларда хам шундай. Жа шу Абдикуловнинг когозлари билан 
кузимиз очилгани йук, узимиз хам билар эдик...”

"Ким сизга хайданг, деяпти? Хайдаш билан иш битса экан”, деди 
Бегалиев. “Очик партия мажлиси утказайлик-да, мухокама 
килайлик,— дедим.—Кун тартибига кадрлар масаласини куяйлик. 
Мана шу курсаткичлар

асосида доклад тайёрлайлик — комиссия номидан. Хакберди хам 
уз фикрларини очик айтсин. Майли, талабалардан хам эшитиб 
курайлик...” Орзимуродов жириллаб берди: “^ачондан бери укитувчи 
укувчига имтихон берадиган булиб колди?! Хамма гапларинг тугри, 
айб бизда, деб айтамизми талабаларга? Кулгили ахволда коламиз-ку! 
Ха, энди кайсиси куп йикилган, жавоб беролмаган булса, учини 
олган-да бу когозларда.” “Ёппасига хаммаси аламзада эмасдир”, деди 
Сухроб. Мажлисда бу томонини хам аниклаб оламиз”, дедим. “Хали 
ким билади, балки бу Хакберди журангиз... Жа бошкаларни анойи деб
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уйламанг”, деди Орзимуродов. “Куп мижи-мижи килмайлик,— 
дедим.— Хаммаси шу йигилишда ойдинлашади. Бу ерда хал 
килолмаймиз”, “Куриниб турибди-ку,—деди Орзимуродов.—Туксон 
саккизу бир! Кеча келган болага юз фоиз! Бадалов шунча тажрибали 
булиб колдими?” “Оббо,— деди Суроб,— анкеталарни 
Абдикуловнинг узи тулдирмаган-ку!” “Минус"ларни “плюс” килиб 
чикиш кийин эканми?— деди Орзимуродов.—Ушанака сиёх билан 
битта чизикча туширса булди-да,— мана, бунака килиб...” Сухроб 
унинг кулидан ушлади: “Бузманг!” “Ана шу билиб юрганларингизни 
хам йигилишда очик айтасиз,— дедим.— Биз хам анойи эмасмиз, 
Абдикулов “плюс"ларни узи “минус” килиб чиккан, дейсиз” . 
Орзимуродов менга хафа булгандай каради: “Э-э, мен... энди шунака 
майда гапларни йигилишда кутариб юрамизми? Булиши мумкин 
деяпман, шундай килган, демадим-ку”. “Шубхангиз булса,— деди 
Сухроб,— келинглар, анкеталарни экспертизага берамиз, танишларим 
бор, бир кунда текшириб беришади...” Бегалиев ёкимсиз кулди: “Агар 
бу когозлар ташкарига чикса...”

Жудаям ташвишманд, ута шижоатли тусда “Бойбурибий” кирди
— гуё бу ерда биз ёш болалар ишни расво килиб куйганмиз-у, бу 
кишимиз хам гунохимиздан утади, хам хатоимизни тугрилаб беради...

Суннатов унга эргашган куйи бидирлаб кетди: “Мен нима 
деяпман, Махмудали Аскарович? Буларга хам тушунтирдим. Мана, 
Сухробжон хам бу когозларни коллективга суикасд, деб тугри 
айтди...” Сухробнинг кузлари олайиб кетди: “Качон?” Суннатов 
шоша-пиша гапини тугрилади: “Мен нотугри тушунган булишим 
мумкин, Сухробжон, лекин сиз коллективнинг жанозасида 
утирибман, дедингиз, хаммамиз эшитдик. Хали жуда эрта бу гапни 
айтишга...” “Менми?” деди Сухроб баттар ловиллаб. “Хой, куйинглар, 
яхшимас,—деб иноят килди “Бойбурибий”.—Тилнинг суяги йук, 
огиздан чикиб кетган булиши мумкин. Буквалний тушунманг, 
Ахроржон. Ху-уш...” "Сукинманг,—деди Суннатов Сухробга. — 
педагог, олим одамсиз!” “ Э-э, мен сукинмаяпман, тавба, деяпман,— 
деди Сухроб анграйиб.—Одамни бунака...” “Бойбурибий” кордонлик 
билан уларни тухтатди: “Ху-уш, танишдингларми, нима карорга
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келдинглар. Домла, кандай, бу когозларда гапирса, арзигулик бир 
нарса бормикан? Бу Абдикулов укамиз узи утирган шохга болта 
урмабдими? Ёмон йикилса, биздан куради-да, кейин...” Бегалиевнинг 
урнига Орзимуродов жавоб берди: “Хайронмиз, бир томондан, бу 
когозларда... иккинчи томондан, мана, Махди Ашрапович хам...” 
Суннатов яна бидирлаб кетди: “Буларга хам тушунтирдим, хозир 
сизга

айтган гапларим, Махмудали Аскарович: анкеталар жуда 
саводсизлик билан тузилган: мана, узингиз куринг, “билим савияси”, 
“дарс савияси” — иккови битта нарса эмасми? Яна каранг”. “Муомала 
маданияти” хам бор, "характери” хам бор: “муомала маданияти” 
“характер"дан келиб чикмайдими, узи эмасми? Нега бунака булиб 
ташлаган — “минус"ларни купайтириш учун! “Таклифлар” эмиш! 
Кимни олиб, кимни куйишни ёш болалар белгилайдими? Ундай 
булса, деканатни, ректоратни таркатиб юборайлик — болаларнинг узи 
хохлаган укитувчисини чакириб дарс тинглайверишсин! Мен 
тушунмай колдим, Махмудали Аскарович, бу совет педагоги, етук 
олимларни масхара килишдан бошка хеч нарса эмас!” "Бойбурибий” 
Суннатов гапираётганда хаммамизни кузатиб турди — урганди. 
“Жуда ошириб юборманг, Ахроржон. Гапларингиз куп томондан 
тугри-ю” жуда сгустит киляпсиз. Шусиз хам бу борада хамма якдил, 
деб уйлайман. Хозир хар хил шахсий муносабатларни йигиштириб 
куйиб, коллективни уйлаш керак. Талабаларнинг олдида 
укитувчиларимизнинг илгаригидай авторитетини кутариш—мана, 
главний вопрос. Бир бузгунчини деб... умуман, яхши эмас. Ху-уш, 
домла, менингча, бу ишни чузиб юрмасак, мен бир жиддий, умумий 
ишимизга ёрдам берадими, деб уйлаган эдим, арзимас ran экан...” 
Бегалиев деразадан куз узмади. Унинг урнига яна Суннатов 
бидирлади: “Хаммамиз хам шу фикрда тухтаган эдик, Махмудали 
Аскарович;”. Сухроб, кузлари кисилиб, энгагини чузди: “Кайси 
фикрда?!” Суннатов унга ялинганнамо каради: ишни бузманг-да, 
журажон! “Бу масалани олдинрок—шу Абдикуловни ншга олаётганда 
уйлаш керак эди,— деди Бегалиев деразадан кузини олиб,—эсингизда 
булса, ушанда носинашта одамни олишдан эхтиёт булинг, деб айтган
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эдим, Махмудали, кулок солмадингиз”. “Айтгандингиз, 
айтгандингиз,—деди “Бойбурибий” гунохкорона тусга ки,иб.—Лекин 
министрликдан кунгирок булди, мана, Махдижондан сурадим, узи 
кандай одам, кейин бизни уялтириб куймайдими, деб. Жуда яхши 
одам, дейишди”. “Энди яхшилигини курмайсизми! Мана санаб 
чикинг, нечта одамнинг юзига лой чаплаган!”—деди Суннатов. “Да- 
а,—деди кайгу билан “Бойбурибий”.— Олтмишга киряпмиз-у, 
халигача одам танишни билмаймиз. Яхши йигит, деб унга ишонч 
билдириб юрсак, килган ишини каранг! Чистейшее провокация! 
Шуларни битта савол килса хам булар экан. Нима кераги бор эди, а 
талабаларни хам чалгитиб. Журангизнинг максадини тушунмаяпман, 
Махдижон. Фикрларини очик ёзиб берса ё бирон мажлисда айтса хам 
булар эди-ку. Ахроржон, энди ука, сиз хам жуда бунака... ошириб 
юборманг. Одамлар нотугри тушуниши мумкин. Айтгандай, санаб 
олдингизми?” “Санадим,— деди Суннатов.— Бир юзу ун еттита”. 
“Санамай куярмиди!”, деди Сухроб. Бегалиев соатига каради: “Нима 
килдик энди? Комиссия хулосасини ким ёзади?” “Хали хеч кандай 
хулосага келмадик-ку,— дедим зурга узимни босиб.— Нукул 
Хакбердини ёмонлаяпмиз. Анкеталарни, улардаги фактларни нима 
киламиз? Куз юмиб кетаверамизми? Сиз айтгандай, Махмудали ака, 
Хакберди нотугри йул тутгандир, лекин тугрисини очибди-ку. Уртага 
куйиб, кенгашиб олайлик”. "Бойбурибий” кулини куксига куйди: 
“Албатта, албатта, Махдижон, ана

шундай решительний гапларингиз учун хурмат киламиз-да, сизни. 
Кенгашайлик, келишайлик. Мана, домла, сиз, Ахроржон, Сухробжон, 
урток Орзимуродов — камчилик эмассизлар”. “Мен купчилик 
деганда, хаммани айтяпман,— дедим.— Анкеталарни хамма куриб 
чиксин, муносабатини билдирсин: тугри булса—тугрилигини, 
нотугри булса—нотугрилигини...” Орзимуродов кийналиб каради: 
“Хеч тушунмаяпман сизни! Ё соддаликка соляпсизми узингизни? Биз 
киммиз — шу купчилик ваколат берган комиссия! Биз нима десак, шу 
хамманинг фикри-да”. “Лекин бу ерда купчиликнинг фикрини 
айтмаяпмиз-да,—дедим.—Хар ким узиникини утказиш пайида”. 
“Жуда мантикни севасиз-да”, деди Орзимуродов бошка гап тополмай.
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Суннатов чичонглади: “Нега узимизники булар экан? Мана, 
Махмудали Аскарович, чистейшее провокация, дедилар-ку! Бу 
провокация кимга карши килинган—купчиликками? Биз кимни химоя 
киляпмиз? Абдикуловними ё шунча йилдан бери кулни-кулга бериб, 
ахил ишлаб келаётган коллективними? Шундай экан, купчиликнинг 
фикри кайси томонда булади?” “Сиз томонда!”, деб кесатди Сухроб. 
“Сиз куп хам гапни бураверманг,— деди Суннатов.— Мен купчилик 
томонида турганим билан фахрланаман. Провокаторнинг ёнини олиш 
билан эмас.” Орзимуродов унга енгил тин олиб каради. “Шунака 
сузларни сал уйлаб ишлатайлик,— дедим мумкин кадар вазминлик 
билан.— Мавкеимизга хам, ёшимизга хам ярашмайди”. “Ха, 
ёкмаяптими?— деди Суннатов тантана билан.— Провокацияни 
провокация, демай, яна канака аташ керак?” “Аввал исботлайсиз,— 
дедим.—Йигилишда! Манави анкеталар мисолида. Хозир 
айбловчининг узини айбдор киламан, деб уриняпсиз. Лекин айбнинг 
узини хам тушунтирасиз”. “Тушунтираман! Лекин, хайронман, яна 
канака исбот керак сизга? Нима, мени йигилишда бу гапларни 
айтолмайди, деб уйлайсизми?” “Бойбурибий” илондай буралди: 
“Уртоклар, укалар, арзимаган нарсани деб... Махдижоннинг гапи хеч 
нотугри эмас. Абдикулов бу ишни душманчиликдан килмаган 
булиши мумкин. Якинда кишлокдан келган, олий укув юртининг 
тартиб-коидаларини билмайди. Районо-пайоно улчови билан юрган 
одам-да. Балки у бизга яхшилик килишни кузлагандир. Комиссия 
хулосасига, Махдижон тугри айтдилар, бунака “провокация- 
мровокация” деган гапларни киритиш шарт эмас. Асли узи шунака-ю, 
энди, нима килайлик, бурним сассик, деб кесиб ташлолмаймиз. Кеча 
узимиз Абдикуловни кучок очиб карши олсак-да, бугун кетига тепиб 
юборсак, яхши эмас. Тушунтирайлик, тарбиялайлик бу галча 
кечирайлик. Адашиб жар ёкасига бориб колган одамни тухтатиш 
урнига, итариб юборсак... Шахсан узим яхши кураман шу одамни, 
ачинаман: келганидан бери битта костюм-шимда юрибди! Балки унга 
моддий ёрдам керакдир. Ховли оламан, деб анча карзга ботганини 
эшитдим, квартира олиб беролмайганимиздан эзилиб кетдим, 
ишонасизларми, жуда эзилдим. Баъзан иш-иш деб, одамни унутиб

www.zivouz.com kutubxonasi 333

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

куямиз. Келинглар, майли, бу йил, ran орамизда колсин, битта-яримта 
одами булса, тугри менга учрашсин, хар кимга саргайиб юрмасин, 
тугри узимга учрашсин, буйнимга оламан. Майли-да, ким-кимларга 
яхшилик килмаймиз, узимизга хам карашайлик. Карзини узсин, 
кукрагини кутариб юрсин.

Менимча, кейин бунака номаъкулчиликларни такрорламайди... 
Бундай, яхшиси, Ахроржонга топширайлик, илтимос, Ахроржон, 
деканат билан парткомнинг особий заданияси — комиссия 
хулосасини уйда ёзиб, эртагтайёр килиб келасиз. Бу ерда айтилган 
хамма фикрларни инобатга оласиз: боя узингиз айтган гаплар, 
анкеталар саводсизлик билан тузилганлиги, окибати, хм, яна... энди, 
буёгини узингиз тугрилайсиз, лекин такрор айтаман, ошириб 
юборманг, Махдижон хам жуда тугри таклиф киритдилар, боягидака 
гапларни ёзиб юрманг, орамизда колади. Ректорат хам кистокка 
оляпти, уларга тезрок етказиш керак хулосани. Улар хам укиб, ия, 
орангизда провокатор пайдо булибди-да, тезрок, думини тугинглар, 
деб колишса, Хакбердижонга хам яхши булмайди, ха, бир инсонни, 
олимни йукотиб юборишимиз мумкин, кейин качон унгланади? 
Ошибка жойларини указать килинг, маъкулми? Бир куни келиб унга 
кандай яхшилик килганимизни узи тушуниб олар... Кейин уртоклар, 
бу масалани партмайлисга куйиб, хамманинг дилини огритиб 
юрмайлик, жуда хунук гап, кейин бошка жойларга урмалайди, хар 
хил гап-суз... Комиссия хулосаси охирги нукта булсин, дейман. 
Майли, эртагами, кейинми, Хакбердижоннинг узини таклиф 
килайлик, комиссия фикри билан таништирайлик, хатоларини 
мардлик килиб буйнига олсин, биз хам мардлик килиб, айрим 
жойларини юмшатамиз. Энди, бу когозларни менинг сейфимга 
бекитиб куйсак, тагин битта-яримтанинг кузи тушиб...” узимни 
босганим сайин, босилиб-янчилиб кетаётгандай булдим-да: “Бу ерда 
комиссия текшириши эмас, театр томошаси кетаётганга ухшайди”, 
дедим, гапимни давом эттиролмадим, Сухроб ловиллаб берди: “Нега 
сизнинг сейфингизга гумдон булиши керак? Нега хаммамизнинг 
номимиздан Суннатов ёзади? Бунака экан, Орзимуродов, Суннатов 
учовларинг ёзиб куяверинглар эди! Комиссия деб бизни кугирчок
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килиш шартмиди?” “Бойбурибий” алплар замонида яратилганидан 
бери бунака жиззаки тугрисузларни куравериб, пишиб кетган эди, яна 
буралди: "Мени тушунмадингиз, Сухробжон. Пишириб ейманми 
бунака когозларни? Нахотки менга керак, деб уйласангиз? Тагин 
йуколиб-нетиб, Абдикуловнинг тадкикоти чиппакка чикиб юрмасин, 
деган ниятда айтдим-ку. Комиссия бир хулосага келсин, кейин узига 
топширамиз — ишлайверсин. Умум ишимизга ёрдам. Хулосани 
тезрок ёзсак, Абдикуловга хам яхши эмасми— иши тухтаб турибди. 
Мен шу томонини уйлаяпман. А, Ахроржон, фикрларингизни бир 
тартибга солгандан кейин, узингиз хам курасиз, кул куйиб 
беришингиз керак-ку. Кейин, Махди Ашрапович, шундай нозик ишни 
томоша деб, бизни хам артистга чикариб куйганингиз яхши эмас, 
майли, мен бу гапни хазил, деб тушунаман. Сизни шахсан мен хам, 
коллективимиз хам жуда хурмат киламиз. Тартуга бориб, шунча 
эътиборли, номдор одамлар каторида сизнинг докладингиз хам 
таъкидлаб утилганига канча кувондик! Мана, Олмаотада хам сизни 
Айвар Калниньш деган фольклоршунос суради: “Кандай юрибди?” 
деди. “Жуда яхши, жуда яхши, жуда истеъдодли одам, етук олим, 
якинда ёклайдилар”, дедим, багоят хурсанд булди. Уша ернинг 
узидаёк "Авторефератларини шахсан узингизга юборамиз, битта 
кулинг ургилсин такриз уюштириб берасиз”, деб ваъдасини олдим. 
“Пажалиста”, деди.

Докторлик ёклаш жуда огир иш, мана, хозирдан ёрдамни 
тайёрлаяпмиз, шошиб колманг, деб. Мана шу галвалар утсин, сизга 
албатта шароит яратиб берамиз. Гапим катъий лекин”. “Суннатов 
ёзган хулосага индамай кул куйиб берсам, мени хам доцентликка 
утказсангиз керак,— деб узиб олди Сухроб.— Хужжатларни 
тайёрлайверайми?” “Бойбурибий” кулларини икки ёнга керди: "Ана 
холос, шунака килманг-да, энди, Сухробжон! Доцентликни мен 
бермайман, ВАК тасдиклайди-ку, ахир. Хай, деканман, лекин 
факультет менга отамерос эмас-ку, доим шу ишда турсам. Бугун — 
мен, эртага — сиз. Доцент хам буласиз, профессор хам... Хали бу 
гапларни эслаб кулишиб хам юрамиз. Худо хохласа, Махдижоннинг 
зашитасини эсон-омон утказиб олсак, деканликни шахсан узим куш
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куллаб топшираман. Чарчадим, шунака галвалар деб илмий иш колиб 
кетяпти, мен хам докторликни якунлаб олай...” "Уртоклар масаладан 
жуда узоклаб кетдик,— дедим, Бегалиев менга ялт этиб караб олди.— 
Майда-чуйда гапларни куйиб турайлик. Деканлик тугрисидаги миш- 
мишларни олдинги мажлисда аниклаб олдик, бу масалага 
кайтмайлик”. "Мен тугрисини айтяпман, Махдижон,—деди 
“Бойбурибий” гул-гул очилиб.— Агар доктор булсангиз, шу ишни 
сизга топширмаган номард!” Унинг гапини эшитмаганга олдим: 
“Менингча, бундай, комиссия хулосасини шу ерда, хаммамиз бирга 
ёзамиз. Анкета сурови натижаларини, уша олдинги келишганимиздай, 
йигилишга куямиз. Хулосамиз хам шу фактлар асосида булади. Агар, 
Махмудали ака, анкета сурови утказиш жараёни нотугри булса, 
Хакбердининг узи тушунтириш беради: нима максадда, нима учун 
килган, бу йулнинг нотугри эканлигини билганми, йукми — айтади”. 
“Мен хам шуни айтяпман-да, Махди Ашрапович,—деди 
“Бойбурибий” енгил тортгандай.— Мутахассислар билан гаплашдик. 
Педнаукка бордим, узимизнинг психология кафедрасидагилардан 
аникладим, хаммасида бир гап—нарушение, грубейшее нарушение! 
Факат... йигилишга куйсак, унда... Абдикуловга официальний чора 
куришим керак булиб колади-да. Такдирини уйлаяпман, каранг, канча 
одам тугрисида ёмон гаплар... Талаб ташлашмайдими? Зур билан 
олиб колсак хам, кейин, хаммани узига душман килиб, кандай 
ишлайди?!” “Майли,—дедим,—бу томонини деканат, парткомнинг 
узи хал килади. Шунака махсус карор булса, Хакберди тегишли 
жазосини олар. Лекин мен унча ишонмайман: анкета деган нарса 
мавжуд ахвол тугрисида объектив фикр туплаш, бунинг йуллари 
кандай килиб чеклаб куйилади? Комиссия деган отимиз булгандан 
кейин, йигилишгача буни хам аниклашимиз керак. Лекин, нима булса 
хам, Абдикуловнинг анкета сурови утказиши фактларни очик-ойдин 
килиб куйди...” “Махдижон,— деб мени гапдан тухтатди шу пайтгача 
узини мудраганга солиб утирган Бегалиев.— Сиз фанда жуда зур 
одамсиз, аммо хаётда хали жуда ёшсиз”. “Домла,—дедим мен хам 
унинг гапини кесиб,—гап хозир менинг гурлигим тугрисида эмас, 
каттарок нарса — хакикат тугрисида кетяпти. Бу ерда хадеб эшакнинг
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гушти харомлигини мухокама килиб, мехнатини гапирмаяпмиз”. 
Бегалиев каддини ростлаб утирди, чинакам илмий бахсга 
хозирлангандек, жиддий тортди: “А, худди шу масалада ёшсиз! Бу 
ерда эшагингизнинг гушти хам харом, мехнати хам, кечирасиз-у, 
харом. Яъни очган хакикати хам, агар уни хакикат, деб

карасак хам, объектив эмас. Субъектив! Ха-а, субъектив! Хозир 
исботлаб бераман. Биринчидан, бу анкеталарни осмондан тушган 
фаришталар эмас, узимиз укишга кабул килган болалар тулдирган...” 
“Нима, Абдикулов бошка факультетнинг болаларига тулдиртириши 
керакмиди?”, деди Сухроб ажабланиб. “Шошмай туринг, ука, сизга 
эмас, Махдига гапиряпман, — деди Бегалиев уни силтаб. — 
Иккинчидан, уларни, кай тартибда кабул килганмиз? А? Нечтаси узи 
кирган? Бирови—укаларинг, бирови— хотинларингнинг укалари, 
катта аммангизнинг кенжаси, кичик холангизнинг тунгичи... Хар 
группада, булса, узи кирган икки-учта, борингки, бешта бордир. Хуш, 
Махдининг одами йук, сездирмай киритган булмаса, билмадим. 
Лекин, мулла Сухроб, сиз нечта одам киритгансиз? Факат тугрисини 
айтинг”. Сухробнинг ранги яна окарди: “Мен хеч кимдан 
яширмаганман: битта укам билан битта кайним узимизда укийди. 
Опамнинг углини физматга киритганман, буни хам айтишим мумкин. 
Уччови хам “аъло"га укийди. Узим шу ерда ишлаб, бошка институтга 
олиб боришим керакмиди? Менда унака пул йук...” “Сизни 
айбламокчи эмасман,— деди Бегалиев.—хаммаларинг шундай”. 
Менинг жахлим энди чикди: “Сизда-чи, домла? Хозир шу мухокама 
киладиган масалами? Анкеталардаги фактларни гадлашайлик”. “Э-
э,—деди кузларини жавдиратиб “Бойбурибий”,— неча марта 
Бекназар Турдиевичга айтдим, бунака шароитда ишлаб булмаяпти, 
бушатинг, деб. Хаммага яхшилик киласан, бир ёмонлик келса, ёлгиз 
узинг коласан. Хамма ёрдамингни олганлар четга чикиб, томоша 
килиб тураверади”. “Меники жуда куп, Махдижон,—деди Бегалиев 
кунгли юмшаб,— канчаси битириб кетди, канчаси укияпти, канчаси, 
худо менга умр берса, энди келади. Хаммамиз хам шундай. Мана, 
Орзимуродов нега хар йили ёзда кабул комиссиясига пашшахурда? 
Ахрор Махмудалига бунча ёпишиб олган? Махмудалининг узи бунча
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калтирайди? Шу хакда бирон марта уйлаб курганмисиз, Махдижон? 
Устингиздан шиша калпокни бостириб олиб, менга гард юкмайди, деб 
умид киласиз... Менга бунака жахл билан караманг, ука. Сал 
кузингизни каттарок очинг, демокчиман. Бояги гапимнинг иккинчи 
томони, анкетадаги манави ракамлар, “мусбат-манфий"лар шунинг 
учун хам хакикат булолмайдики, субъектив томонлар субъектив 
томонлар тугрисида чала фикр билдиряпти. Факультет ёмон ахволда 
эканми, демак, тарбиявий жараён жуда ёмон, демак, талабаларнинг 
савияси хам жуда паст, демак, укитувчиларни хам талабаларни хам 
биргаликда тозалаш керак. Буни бирдан килолмайсизлар. Шунча 
талабга жавоб беролмайдиган укитувчини бушатиш керак булса, 
демак, шунга тенг фоизда талабаларнинг хам бахридан утиш керак. 
Укдингизми — ёмон ишчини хайдагандан кейин, унинг брак 
махсулотини хам бир бало килиш керак-ми? Менинг таклифим 
бундай,— деди Бегалиев кутилмаганда,—уша шум Абдикулов билан 
келишинглар-да, ишни ёпди-ёпди килинглар. Узига тушунтиринглар, 
талабаларни тупланглар, бир чикиш килиб берсин, шошма-шошарлик 
килганини тан олсин. Кейин манави когозларини узига беринглар, 
пишириб ейдими, чалпак килиб сотадими — узи билади. Бунакаларга 
карши курашганларинг сайин куч олади, охири яхшиликка олиб 
келмайди. хеч канака комиссия хулосаси, партмажлис керак

эмас. Маслахатим шу” “Булмаган ran,—деди Сухроб яна 
кутарилиб.— Ишни шу холда колдирмаймиз. Бу — компромисс 
йули!” “Биз кексаларнинг йули шу, ука,— деди Бегалиев урнидан 
туриб.— Сиз ёшсиз, пешонангиз тошдан, деворга ураверинг, 
гайратингиз куп: ё деворни йикитасиз, ё пешонани ёрасиз... Энди 
менга жавоб. Махмудали, яна ун беш кунча куринолмайман-да — шу 
ишни битирай”. “Бойбурибий” жуда мутаассир булди: “Бош устига, 
домлажон, лекин бу ерда узингиз турмасангиз, шундай огир 
кунларда... майли... бу нотинчликлар бир когозгина маколага арзиса 
эди.Уралашиб колдик-да. Сиз бораверинг, домлажон, шундай 
киламиз”.

Суннатов иргиб туриб Бегалиевни кузатишга чорланди. 
“Ахроржон, сизга бир маслахат, ука,—деди профессор хона уртасида
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бир муддат тухтаб,—куп хам сувни лойкалатманг, факат узингиз 
эмас, бошкалар хам атрофни куролмай колади. Майли, сузиб 
кетаверинг, факат лойкалатмай...” Суннатов кайтиб утирди: “Мен 
лойкалатмаяпман, домла, лойкалатганларни узингиз куролмаяпсиз”, 
“Хай, майли, гапни гапир укканга, дейилган экан”, деди Бегалиев 
эшикдан чика туриб.

Бегалиев кетди-ю, шунча гаплашганимиз бир тийинга чикди, 
гурбатимиз кайта бошланди: “Бойбурибий” анкеталарга тур тукиб, 
тепасида утириб олди, Орзимуродов йигламсиради, Суннатовнинг 
кузлари зирк-зирк уйнади — Сухроб икковимиз уларнинг кай ёгидан 
айланиб утишни билмай, бурилиб колавердик.

Кейин Сухроб айтади: “Хакбердини тушунмаяпман...”
Мен айтаман: “Хакбердини биламан...”
Кейин Сухроб айтади: “Мен кетаман...”
Мен айтаман: “Мен кетмайман...”
Одамларни факат максаднинг узигина дуст килолмас экан.
Мен илгари илмга унча хам кизикмайдиган, адабиётнинг 

тарбиявийми, маърифийми ахамияти тугрисида диссертация ёклаб 
олиб, энди дарсини латифаю хангомалар билан утказадиган, мардона 
гурунгларни кувлаб юрадиган, олдидан чиройли киз утиб колса, 
гапираётган гапини унутиб куядиган Сухробни унча хушламас, хатто 
отини хам тилим келишмагандай "Суроб” деб айтар эдим, унинг 
тантилиги хам кузимга олифталик булиб куринар эди.

Йук, у чиндан хам халол-танти одам экан: “Уйлаб курсам, шу 
талабаларнинг субъективлиги рост—булмаса, менга хам туксон 
иккию туккиз фоиз “мусбат” куйишадими? Дарс утишим 
Суннатовникидан хеч хам авло эмас. Узимни яхши куришса керак-да, 
а? Жа нокулай-э!”, деди ва ун-ун беш кун ичида “Билим” жамиятидан 
иш топиб утиб кетди. “Кетгим келмаяпти-ю, лекин узинг курашган 
нарсага узинг нолойик булгандан кейин... кейин, буёгига 
“Бойбурибий” хам мени шундай куйиб куймаса керак,

обруйим борида этакни ёпганим маъкул. Сизга ухшаб калласига 
монографияларим билан туширолмасам...”, деди...

Очиги уни тухтатиб колишга куп хам уринмадим: гурбатнинг
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буёгига узи хам дош беролмас эди: ё аччик устида “Бойбурибий" ни 
уриб майиб-сайиб киларди, ё... билмадим, хархолда, у—Хакберди 
эмас эди.

Бунгача хам узи икки ойга чузилган машмаша Хакбердидан булак 
хамманинг силласини куритган, одамларга бу ишнинг каёкка, 
кимнинг фойдасига битиши бари бир булиб колган,— ишкилиб, 
якунланиши керак эди..

Аввалига “Бойбурибий” анкеталарда ёмон “бахо олган” 
укитувчилардан анчасини Хакберди билан Сухробга карши кайради, 
тудани булиб ур кабилида иш тутиб, кулидан келганча мен билан 
ёвлашишдан кочди (хозиргача), биламанки, бундан кейин хам 
(“Махдижон, сизни авайлашимиз керак, якинда ёклайсиз, 
факультетимизнинг обрусига обру кушишингизни интизорлик билан 
кутяпмиз”, деб чап бериб келяпти), Хакберди дим-дим уйнайверди, 
анкеталардан бошдаёк олдириб куйган фотонусхаларини (бермайман, 
деб юрган одамнинг бирдан куш куллаб тутказганидаёк шундай 
килганини сезган эдим) тегишли жойларга кутариб боришиини шама 
килаверди, жанжал кутарилиб-пасайиб, баримизни хоритди, охири 
яна шу бештамиз: “Бойбурибий”, Суннатов— мен, Сухроб, тарафма- 
тараф колдик. Орзимуродов хам малака оширишимга бир бориб 
келай, деб кетганича бадар кетди.

Йулимизни Хакбердининг узи бойлади: Сухроб иккаламиз 
анкеталар билан бир танишгандан кейин, кайта куролмадик: асли 
Орзимуродовнинг сейфида, “Бойбурибий"га ишонмай, узимиз 
кулфлаганмиз, энди эгаси думини тутказмайди, кейин билсак, 
калитни “бий"га бериб кетган экан; нусхаларини Хакберди бермайди, 
устида каттик ишлаяпман, дейди, газетага макола килаяпман, дейди, 
министрликка олиб чикаман, дейди, олиб чиксамми, деб турибман, 
дейди,— дастимизда душманга урадиган киличнинг узи йук, курук 
кулимизни укталиб, ахмок булиб юравердик...

Бу орада ун беш кун куринмайман, деган Бегалиев хам кайтди, 
яна шунчага жавоб олиб кетди, лекин ора-сира куриниб, хой, халиям 
тинчимадингларми, деб кунгил сураб турди. Бир марта култигимдан 
авайлаб тутиб, сайрга бошлади, у доим ишга пиёда келарди, мен уни
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кузатиб куйган булдим: “Махдижон, деди у жуда-жуда халим 
овозда,—етмиш туртга чикдим. Шу, десангиз, хозир калламга галати 
уй келди. Агар худо инсонга бошка одамларнинг хаётини яшаш 
имконини берса... Тушуняпсизми? Мана, сизга хафта вакт ажратилса- 
да, шу вактда сиз меиинг урнимга яшаб курсангиз, мен эслайдиган 
нарсаларни эсласангиз, курган-билганларимни хис килсангиз. 
Ишонаманки, кийналардингиз, лекин узингиз учун куп фойда 
олардингиз. Мен йикитган одамларнинг хаммаси сизга ухшаган эди. 
Уларнинг хатоларини хам билардингиз. Хай, ана, дейлик, мен уларга 
ёмонлик килганман, улар-чи? Узларига ёмонлик килишмадими? Мени 

енгаман, деб канча ишлари колиб кетди. Чала адолатпарвар, чала 
олим булиб колди. Илм ахлига бир-бири билан курашиб юриш куп 
хам фойда бермайди. Ким билади дейсиз, шунака курашларни 
Махмудали билан Абдикуловнинг узига ташлаб куйиб, илм билан 
шугулланишдан чалгимаслик керакми? Аклли одамсиз — нима 
демокчилигимни тушуняпсиз. Хув анавида сизга нотугри гапирдим. 
Бекорга куйиб-пишиб юрмагандир, бир максади бордир, деб уйлаган 
эдим... Декан булишни хох-

ламайсиз, амални ёктирмайсиз, нима киласиз аралашиб, икковига 
куйиб бераверинг. Хозир факат халал беряпсиз. Агар сиз 
аралашмаганда иккови аллакачон келишиб олган буларди. 
Махмудали сиздан чучийди, Абдикулов сизга орка килади. 
Махмудали сизнинг юзингиздан утолмайди, Абдикулов эса... сизни 
алдайди. Шу журангиз, хафа булманг-у, соддалигиздан фойдаланяпти. 
Бошда, анкета сурови утказаман, деб ният килган пайтдаёк, 
Махмудалига узининг кучи етмаслигини ва албатта сизнинг узига 
кушилишингизни уйлаган, аник хисоб-китоб килган. Э-э, ука, менинг 
ёшимга етсангиз, мен курган нарсаларни курсангиз, одамнинг сири 
колмайди. Бу болага факультетдаги ахволни яхшилашнинг хеч кизиги 
йук, узи мустахкамланиши керак, вассалом! Яхшилаб урнашгандан 
кейин, хаммасини кайтадан бошлайди, Мадхмудалининг бошига 
етмай куймайди. Кейин, улмасак, курармиз, балки сизни кавлар...— 
Профессор мени узига чиндан хам якин олиб гапирарди, мен уни шу 
пайтгача ёмон курганимдан хижолатда эдим.— Бир ran айтайми, сизга
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кулгили туюлар. Ахрор билан Хакберди журангизнинг бир одам, 
битта иттифокдош эканини биласизми? Мана, каранг, Хакберди 
бошлади, тугрими, Ахрор эса мой куйди. Шунча миш-миш, сизнинг 
деканликка интилишингиз хакидаги бемаъни гаплар кайдан чикди? 
Сиз

билмайсиз, мен биламан. Шу иш тинчисин, кейин икковининг 
огайни булишини курасиз. Мен эса хозир куриб турибман... Бу гаплар 
орамизда колсин, бошкаларга айтсангиз хам майли-ю, узингиз 
биласиз. Лекин уйлаб куринг. Мен сизни йулдан кайтариш учун 
айтаётганим йук...”

Ушанда ичимда: “Бошимни туёгингиз билан силамай куя колинг”, 
деб захарханда килган эдим, аммо, кейин билдим: профессор сувга 
караб гапирган экан...

Бирок на бу купни курган профессор, на “Бойбурибий”, на 
Хакберди, на Суннатов бу ишларнинг кандай якунланишини тугри 
топди, мен эса тахминан билардим, кунглим сезарди, нимадир... бир 
куч— одамларни харакатга келтирадиган нимадир бир нарса 
кузгалганини илгаб юрган эдим, шундай булди: умумий мажлисда 
Хакберди хамманинг уртасига чикиб, хатоларни тан олиб, кечирим 
сурагандан кейин, “Бойбурибий” худога шукр килиб, энди бемалол 
ишлашга утгандан кейин, улар эсдан чикариб куйган, хисобга 
олмаган талабалар, талабалар кутилмаганда бош кутаришди... Хар 
калай, энди менга анча осон, илгаригидай куйиб-пишиб юришим 
шарт эмас, тугрисини айтмасликка имкон хам йук, кейин шунча 
талабанинг кузига тик

караб дарс бериш хакида гапирмаса хам булади... Факат 
Хакбердига огир — бир томондан энди топишдим, урнашдим деганда 
Махмудали акаси билан Суннатов жураси ундан яна шубхада колди, 
иккинчи томондан талабалар...

Хакберди тукимокчи булган эртагини охир килолмади, тугрироги, 
аслида, унинг эртаги йук эди.

Энди бу узок ran, давом этяпти, аник бир хулосани хозирча 
айтолмайман.

Бир нарсага хайронман...
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Узи мен куп нарсаларга хайрон булиб юраман: бугун Офият 
манти киламан, деб хамир ёяётганда кара-аб туриб, завким келди: бир 
газ тахта, бир газ таёк билан хамирни шундай юпка ёйиш йулини 
уйлаб топган инсоннинг аклига балли-е, дедим, ким биринчи уйлаб 
топган шуни, а,мана,каскон” деган сузни

кара, кайдан келган, нима дегани, нимани билдиради, Офият 
кулиб, очкабсиз-а, деди, кара, дедим, хамма сузнинг маъноси бор, 
“каскон"никини билмайман, “очкабсиз”—“очикибсиз”—“оч 
колибсиз”—“оч” сузидан, лекин "оч” деганининг узи нимадан, илгари 
одам овкат егиси келганини огзини очиб билдирганми ё овкатга караб 
огзини очишиданми, кизик, мана, одамни ол, исми билан тугилмайди, 
исм унга кейин куйилади, тугрими, мана, мен— Махдиман, бошка 
исм куйишлари хам мумкин эди-ку, дейлик, хуш ана, Маъруф, Офият, 
куйсангизчи, деди, шошма, кулмай тур, Маъруфман, демаяпман-ку, 
чакалокнинг исми пешанасига ёзигли булмайди. Комронга мен 
“Мансур” деб от куяйлик, дедим, сен —“Бехзод”, охири гувохнома 
обормаса, тугурукхонадан чикармаслигини билгандан кейин, шошиб- 
пишиб "Комрон” деб ёздириб келдим, тасодифан эсимга келиб колди, 
энди уни Бехзод деб кур — булмайди, у энди—Комрон, Бехзод хам 
эмас, Мансур хам эмас, факат Комрон, исм энди унинг узини 
билдиради, Комрон — унинг товуши, овози, мендан “Махди” деган 
товушни олиб ташла, хеч нарса, тушунасанми, хеч нарса булиб 
коламан йуколиб, чунки, исм —шахсият, Махди — менман, Махди 
десанг, куз олдингга менинг дунём келади, яна Махди исмли одамлар 
бор, лекин улар башка Махди, бошка дунё, Офият, сиз факат 
узингизнинг эмас, бизнинг хам дунёмизсиз, мениям, шу уч 
фарзандимнинг хам ишонган дунёмизсиз, деди, йук, мен бошка 
нарсани ту шунтирм окчи

эдим, лекин эзмаланиб кетдим, айтмокчи эдимки, хозир шу 
Махди деган дунё — оч, мунча имиллайсан, ке, узим тугишиб 
юборай, э-э, буни кара, “тугишиб юборай” “тугишиб юборай"га 
ухшаб кетар экан; “тугиш”— "тугиш”, бир-бирига тамом тескари 
сузлар, лекин уйкаш, сенинг хиндий тилингда “ларка”—угил, 
“ларки”—киз, фарки битта товуш, кайдан пайдо булган шу сузлар,
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нега уйкаш, яхши хам тилшунос эмасман — хамманинг энсасини 
котириб юборар эканман, лекин хар бир одамнинг исми унинг 
узидаяширин...

Хайронман бир нарсага: одам нега минг турланади, хамкасбинг 
билан бир йил, икки йил, беш, ун йил бирга ишлайсан, миридан- 
сиригача биласан, ичигача куриб турасан, лекин сенга караб 
турланади, кошки турланаётганини билмасанг, лекин турланаверади- 
турланаверади, бошинг айланиб кетмайди, чунки бирга ишлагандан 
кейин, энди шундай турланмасак булмайди, деб сен хам унга караб 
турланасан, гуё у сени билмайдигандай...

Мен операни халигача тузукрок тушунмайман, тугриси умуман 
тушунмайман, хатто униси бунисини улдирмокка чогланганини хам 
кушик килиб айтади; “Хо-озир се-ни су-я-ма-ано-о-о!”, бунисига 
караб тураман, хозир “Э-э, суйсанг хам, одамга ухшаб гапириб суй!”, 
деб жеркиб берар, деб кутаман, каёкда, буниси ундан хам чузади: “О- 
о-о—у-у-а-а-а, хо-ом-та-ама-а-а бу-у-ул-ма-а-а-а!..” Лекин бундан 
энсам

котишини хеч кимга айтмайман. “Жуда юксак санъат-да шу”, 
дейман, майли, шунча одам тушунгани етар, битта менинг аклим 
етмаса-етмас нимадан куркаман, дсмайман—турланолмай колишдан 
куркаман шекилли...

Баъзан эмас, хаммавакт!
"Бойбурибий"нинг ичи шундок куриниб туради, лекин нахотки 

мени унака одам, деб уйлайсизлар, мана, каранг, яхшилаб каранг, мен 
узи бунака одамман, деб турланаверади, у уйнаган нагмага Суннатов 
хам тушадн, дунёда раккос куп, лекин куй битта деб кир баданини 
устидаги лахтак-лахтак жандалари бекитолмаса хам, чиройли 
куриняпман, деб бу киши хам хиром киладилар. Орзимуродов бечора 
шунака содда шумки, шум деб аташ уни хаддан ошик улуглаш 
булади, аммо шу хам беухшов, алпанг-талпанг шох ташлашини 
куймайди — кара-а-аб туриб-туриб зерикасан, охири, зерикиш хам 
жонингга тегиб, хунобинг ошади...

Одамларнинг кунгли шаффоф, шу кадар шаффофки, хатто, 
ичидаги хали уйланмаган, эртага, бир йил кейин, ун йил кейин
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уйлайдиган уйларигача куриниб туради—албатта, зерикасан, 
“Бойбурибий” билан Суннатовнинг кунглини куриб туриб, хар куни 
куравериб зерикмай буладими?!

Баъзан эмас, хаммавакт хайрон юраман: кочган хам, кувлаган хам 
битта—голибият кушигини айтади, “Бойбурибий"нинг ёнидагилар 
хам умум ишини яхшилаймиз, деб хониш килади, биз хам умум 
ишини яхшилаймиз, деб ашулани варанглатамиз, улар хам 
хакикатнинг пардаларига тушяпмиз, дейишади, биз хам хакикат 
куйига уйнаяпмиз, деймиз — хакикатнинг узи каерда чалиняпти?

Нега кушик айтиб гаплашамиз, деб уйлайман, нега тугри, очик, 
инсонга ухшаб гаплашиб ололмаймиз, деб хунобим ошади — 
турланишдан тухтаб коламан.

Яхшигина оти бор бу одамнинг—Махмудали, келишган, барваста 
гавдаси бор, агар турланавермаса, тухтаб узини курсатса, худо менга 
шундай комат бермаган-да, а, кандай яраширли одам, деб хавасланиш 
мумкин...

Суннатовнинг отини каранг—Ахрор, нимасидир, тоза, салкин бир 
шабада келаётгандай исмидан, отаси китоб куриб, минг умидлар 
билан шундай улуг исм берган, турланмай турса, бу кандок 
мутафаккирнинг доно сиёги экан деб, тулкин-т.. .лкин кумушранг 
товланган сочининг узини соатлаб томоша килиш мумкин

Яна уйлайман: аввал узингга бок, балки уларнинг кунгилларини 
очишларига узим халал бераётгандирман, балки улар хам мени 
шунака ёмон деб уйлашар: кара, Махди деган пурмаъно оти бор, 
куриниши хам бинойидай, аммо у з и .  нега бунча... х ад еб .

Яна уйлайман: одамлар узлари тугрисида хакикатни севмайдилар, 
бош кала.нинг астарини аврасига агдаришадими, бемалол: нега у 
бизга ухшаб биз нима учун курашаяпмиз-у... бу устомон хайронмиз, 
кошки билмасак.

Одамга доим бошпана - бошини бекитиб юриш учун пана жой 
керак, факат уй эмас, одам узи яшайдиган торгина мухитда хам 
муносабатлардан бошпана куриб олади. Муносабатларни бошга пана 
килиб юради, Деб уйлайман. Яна адашиб кетаман - узини ураб 
куййгани одам кандай юради, дейман. Адашганимни ахта-иб

www.zivouz.com kutubxonasi 345

http://www.zivouz.com


Ахмад Аъзам. Соясини йукотган одам (хикоя, новелла ва киссалар)

кетаётиб, бир чегарага бориб коламан. Би, девор тикланади каршимда 
ойнадай, ортимдаги хамма нарсани кайтаради, караб бораман - 
Офиятни, болаларимни, Исрофилни, Шоди акани, Тангирни, 
Хакбердини, Махмудали акани, Сухробни, Суннатовни, 
Орзимуродовни, Бегалиевни, хамкасб, таниш-билиш хаммасини 
кайтаради, мана шу сенинг дунёнг, Махди деган дунё шу, Махди, 
дайди, лекин хеч нарсани тушунтирмади, узининг ортида нималар бор
- курсатмайди, мен эсам нариги ёкда сирлар ра-авшан, кундузлар 
тиник, тунлар ёруг эканини сезиб тураман, усти узокдан куз илгаган 
шахар осмонидай нурланиб-товланади, мана шу мунавварлик 
нимадан эканини англай-англай деганимда, чарчаб колганимни т - 
яман-да, кувват олиш учун, яшаш учун оркамга угириламан, акснинг 
аслга узимнинг дунёмга - одамлар орасида яшашни севаман - яшаш 
поклик эканини, умримни тула яшашим зарурлигини тушуниб 
кайтаман, узок тухтаб уйлайман.

Уйлайман: мен - Махди, бошка одам булиб чикармидим, шу 
туриш-турмушимда узга бир Махди отлик бегонанинг хаётини 
яшармидим?

Балки, балки...
Чархнинг каж рафтори узгарганда, шундай булуви хеч ran эмас

эди.
Лекин узгармади. Шунча тасодифлар силсила-силсила кечиб, 

кушилиб-богланиб, айни шу мени бунёдга келтирдими, демак, 
бошкача булуви мумкин хам эмас экан.

Мана, шу мен борман, уз хаётимни яшаяпман— айни шу 
Махдиман.

Баъзан хатто шундай хам туюлади: Шоди ака деган одам утмаган, 
Тангир деган журам булмаган, Хакберди дегани укишда хам, ишда 
хам менга

йулдошлик килмаган, хатто факультетдаги хамкасбларим, 
талабалар хам аслида йук, хаммаси—узим, узимни уларга булаклаб, 
хаммасининг умрини яшаяпман: манави булагим—Шоди ака, 
манавиниси—Тангир, анави булагим—Махмудали ака, анавиниси— 
Хакберди... Мен битта одам эмасман, мен— тумонатман, чаман
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одамзорман, туп пулдай турланиб, бу дунёда кандай яшаяпман узи, 
огайниларим, деб уйланиб-гуллаб турибман..

"Йил утган сайин сизга ухшаб боряпман,— дейди хотиним 
Офият.— Нарсаларга худди сиз карагандай карайман, сиз уйлагандай 
гапираман, сизга ухшаб уйлайман...”

"Офият,—дейди ичимдаги узини хаддан ортик яхши курадиган 
Махди,—учта боламиз бор, улар бизга ухшамокчи; менга ухшаганинг 
яхши — уларни битта одам булиб тарбиялашимиз керак... Яхши эру 
хотин — аслида, битта одам...”

"Портретингни чизаман, деб куп уриндим, — дейди узилиб- 
узилолмаган дустим Исрофил. — галати бир ниятим бор: сенинг 
юзингда узимни курсатмокчиман. Тушуняпсанми? Шунча йил 
дустлик килганимиздан кейин, сендан менга, мендан сенга куп нарса 
уган, кунглимизда шериклик бор. Мана, иккаламиз бирга туриб 
ойнага карайлик... ^аря, юзимиз ухшамайди, лекин карашимизда 
нимадир ухшашлик, якин ифодалар бор-а?.. Йук, сен яхшилаб кара — 
изласанг топасан. Мен шундок куриб турибман-ку, сен курмайсан?.. 
Аммо бу ухшаш ифодалар харакатда эмас, котиб колган хотирага 
айланган. Кейинги йилларда бир-биримиздан анча узоклашдик. Мен 
шу туйгуларни—хотира ифодаларни чизмокчиман. Лекин юзингда 
бошка ифодалар хам куп, купи менга бегона, чизишга халал беради...” 

Одамлар тагин мени аклдан озибди, деб уйламасин, деб 
атрофимга аланглаб, хеч ним йуклигини курганимдан кейин, секин 
овозда “Махди!” деб чакираман — шу чакиригимнинг узи жавоб — 
куп, жуда куп одам “Махди”, деб жавоб бераётган булади: узим, отам, 
иккита бувам, иккита бувим, уларнинг ота-оналари, уларнинг хам ота- 
оналари; Махди деган овоз ота илдиз, она илдиздан тубга — утмишга 
караб тармокланиб бораверади — бир оломон одамнинг нидоси битта 
узимнинг овозимга жамланади, мисоли улкан бир дарахтнинг 
тепасидаги бакувват шохдай, замонлар шамолида зириллаб турганга 
ухшаб коламан; жуда чукурларга, тубсиз-нихоясиз кадимларга куш 
томир узатганман — юз йил, икки юз йилга... ун бешинчи асрга, 
унинчи асрга, биринчи асрга, ундан хам бурунларга: уша 
пучмокларда юз-кузими, кад-бастими менга ухшаган
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аждодларимнинг томирида хам менинг коним оккан-ку, томирдан 
томирга, томирдан томирга утиб-утиб, охири менга етиб келган, 
мендан болаларимга берилган бу кон!..

"Махди!” дейман бор овозим билан — минг-минг уругларим 
куплашиб, шу овозни бунёд килишгандай, тумонатнинг жур овозидай 
жаранглаб—мен шу залворли минговозни кукрагимдан 
чикаролмаганимдан отимни танимай юрган эканман, туйкусдан енгил 
тортаман: кимсасиз, овлок бир оролда одам овозига зор турган 
пайтимда мени ахтариб мададга келган ота-она аждодларим отимни 
тутиб чакиришаётгандай булади...

"Махди!” дейман энтикиб — аскартогларим — авлодларимни 
чакириб боряпман, товушим, угилларим, кизимнинг овозида калтираб 
акс-садо беради — журалар, уз-ок яшайман!..

У зо^к минговозларни эшитяпман ...
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МУНДАРИЖА 

\икоялар

Соясини йукотган одам 
Гузаллик кирралари 
Катагон йили 
Ойнинг гардиши 
Одамнинг оласи 
Алмисокдан колган Карим 
Кичик илмий ходим Хамдамов 
Ноинсоф Мусо

Новеллалар

Нима килиб куйган эканман 
Гул кутариб кегаётган эркак 
Кетган биров эди
Ватан хакида ёзишга кучим етмаган шеърим
Узим билан узим
Одамовига учёклама караш
Кулф тили
Бири кам дунё

^иссалар

Бу куннинг давоми 
Аскартог томонларда
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