Myxamman IOCYD
KOPA KVEII
HocTOH

«XKoHOaH a3zu3 cuHesum Kympu!

MakmybuHza2ea 3#asob é3aman. LLlyHuHe yyyH é3amaHKu, Ke4acu coam mypmaoa 3¢/1a6
Xam é32aHuHe yyyH é3amMaH, aHa WyHUHe YYyHKU, éw KaabuH2HU baxmcu3 maxbyc y4yH
33ub, WUpUH YUKYHeHU bemabHu capay3awmum 6usiaH 6y32aHum y4yH €3amad.
KyHe/IuH2HU NapuwoH Kuaub, yiKycus moHe ommup2aHuHe Yy4yH é3amMat. ..

Xam é3mazaHumea cabab ymuocu3iuk 3Mac, akCUHYa yMuouMm nNOpJioK Ba HOKCAK.
O4uauHu alimcam, a44uK mypmywHUH2 aaamsu azobudaH Kylaos84u makmybum cadocu
6unaH ceH kabu mexpuboHapum KyHeauHU GuaiamuwoaH cakJaHuW mMakKcaouoa xam
€3UWOaH Ke4oum. ..

FOpakHuU mow Kuaub 6yca-0a yHymuwiiapusHu cypalmad. Paszuni xaémea KyHUKub
K0J12aHUMOA WUpUH MypMYWHU 3C/IAMMAcaHau3 30u. MeH y4yH myKKaH Ky3
W/1apuUH2U3HU 3C/1ap 3KAHMAH, Kaabum cukuaaou, baxmcusiueum 2as0aaaHub Ky3
0/10UM KOPOHay/1awaou-0da, myausa2aHumea Kacam uqyub, 6op dyHEdaH keyaum Kesaod...

KyMmpu, paxmuHe KeJsica aHa Kalma cypalmMaHKu, MeHu 3COaH yukap, opmuk MeHu
KulHab ropa2umMHu 33md...

3xmumoJi, me3 KyHoa Kypuwapmus. 51-unza xam Kyn Koamaou. Y3uHu MeH2a sKUH
mymeaH KapuHdow 8a ép-0ycmsiapaa 010uUH2uU Xamumoa oxupau Cas10MUMHU KYHOUp2aH
30um. AHa Kadmapuwea ypuH Uyk. OnaHeea alimauHKU, MeHu UJImumMoCUMHU
YyHymmacuH! Yop-Hoyop xalpnawub Kosaysqu:

Akman»
boeneon. 22.X11.46.

MYAJIJIN®AH: by xamHu meH macodugaH monub ondoum. LLly xonuda, umaonapuHu
my3ammad, cu32a xasos1a 3moum.

Ixmumon, 6y makmyb Kympu ucMiu Mywmunap aésiea akacuoax énaus éo2opoup. Azap
wyHOoal b6ysca, MeH yHU 32acuea KkalimapaémaaHumMoaH XypCaHOMAH.

— YMp HUMQ, 31 04am?
— YMp nynamp 6up Kysnou.
— APMOH HMMQ, 31 oJaMm?
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— APMOH xam 6up aXTHEX.
— OMapa HMMa, 31 ogam?
— AMBOHAArv Kasagmnprou.

— Op3y H1UMQ, 31 ogam?
— bynan, MEHVHT KOPHWUM OM...
— EnFoH HMMa, a1 opam?

— Enfon — T ycMac gana.
— XaK HUMaamp, 3m oaam?
— XakukaT — eTum bona...

— CeBrvm HMMQ, 31 oAam?
— CeBrura nyk, xadcana.

— baxT HMUMaaup, 3n ogam?
— BaxT — 6bup Koca aTtana...
Tonkocapa atana...

— Tonkoca HMMQ, 31 oAam?
— TonkKoca XaéT, Xypa.
— ATana HMMa, 31 oaaMm?

— CtanunH 6060HraaH cypal..

* %%

COKOBHM KaMaluau,
CoOKOB «AYyLLIMAH»HMN,
Cnécnm caBoacus,
AHKOB AYLWMAaHHM...

Kamawam,

bup kKyHAaa,
Mancanra conmamn.
ANBK aHUK 34U,
Anbn Mabaym 3aum,

Y AOXUN OTUHU
TyFpn anToNIMan,
XaMMaHWHI ongmnaa
«Nwtannu» gegn!

Cokuunra myntmpap Cokos,
Kantunpap,

Ynavpuwap aHam,

YHu ynanpap.

Konan yn,

Konan — rypbaTxoHacu.
FypbatxoHacmaa — Kapu oHacwm.

AHa 6bup 30T KeTau,
LyHaan knnand —
COKOBHMUHT bolumnra
Etom y3 tmam...



YpMOoHAa oTMLAN,
Kop 341 KanuH.
Nukunaw.

Xankupnb:
Awaw-wnH Nwta-nnH!

COKOBHM OTMNLLAMN,
AHKOBJINTN YYYH.
TyFpnpoFn —

TyFma COKOBJ/INIU YUYH.

Knpk nmnn 6ynan 6yHra.

INNNK Nnun bynan-€s.

MaHa 3Han, COKOBHMHI OHACU —
XaKnKN COKOB!..

CokoB ayayk 3an
MyHAan onraHaa.
Twnnawca bynapan
YAMmai KonraHaa.

* %%

«Cubupdazu capaapdoHAuK Guinapum bup xamopmum 6unaH yypawub Kondum. Muanab
Kypuwouk. Xo/1-axsoJ1 cypawouk. MeH yHu xam y3umea yxwiab bealb 6adapaa
6yneaHnapoarH bupu 3KkaHU2UHU ce3ub mypcam Xam cypaoum:

— Cu3Hu Heza kamaousap, bupodap?
— Cyn1atiMoH A3UMOBHUH2 «OYyMU»CaH, 0eb!
— KUMHUH2-KUMHUH2?

— AUmOuM-Ky, A3UMOBHUHe...

AHYadaH keluH 6upo3s y3umea Kenub, cekuH 6opub enkacudaH Ky4oum:
— YHuU maxudcusmu?

— VYK, KYpMAa2aHMat. ..
— YHOa KesluHe, maHuwsoaaluKk, — 0edumM. — MeHmad ywa cu3 aimaaHd ooam!..»

Mapka3skymHuHz cobuk komubu CysalimoH A3UMOBHUH2 XOMUPA/1ApUOdH.

* %k %

YTTV3 eTTMHYM 1A Kalwdpu cm3ra MaHa —
DpKakJlapra asioxuaa KaMOKXOHa,
Aénnapra anoxuaa KaMoKXoHa,
Bonanapra anoxmaa KAMOKXOHa...

YTTV3 eTT1HYM nn Kawdm bynap 6apm —
KypuHMacy gaxwat connb wapnanapu,

Kenca — AKWH KenmMan, KeTca — KeTMaun Hapu,
N3Fn6 topap J1IaBpEHTUNHUHT Nlanyanapm.

By yaKaza aHAN HOPFYN MNTUTNAP NYK,
Borkywnap 6op, kanxatnap 6op — 6yprytnap nyk,
He-He CynanmoHnap, Abaynxamuanap nyk,



KantapMumkmnH?
Kantmorunra ympuanap myk...

Bepapak Mykonam KaH4ya o4am, 3cus,
CypoksiapAaa y/am KaH4ya 04aM, 3Cn3,
KnnHokNapaa yiam KaH4ya 04aMm, 3Cus,
CupTMOK1apAaa KoJs1aM KaH4Ya 04aM, 3CU3...

* %%

...YHUHe yyyH KAMOKX0Hada 3H2 MAHCUK Hapca Ko2o3 30u. Y xamma xcoloaH ¢pakam
K0203 Kuodupapou. bup dakuka calipea o1ub yukuuwica, 0esopsiap maauoa capaadueb,
auxcum 6ynub émeax bup nap4a Koao3 monub os1ub, bowu 0CMOHOA, AHA 3aX XOHA2d
kKatmapou. Tep2os nalimuoa xam usauHxcu wy. OsKam nalmu xam.

AHa wyHoal MuHe mawakkKamJsap bunaHd GuKKaH Ko2o3iapu 6up KyHU Kyaéamaaa
aliniaHou. 3HOU yHU HUMa Kuaub 6ysica xam mawkapuaa, 00ams1ap2a emKasuw 3apyp
30u. JlekuH KaHoal Kuaub?

Y mypma 6bownuauea mypoxcaam Kusiou. MeHu Kabys KUiuWUuH2u3HU cypalimaH, 0eb
Kaltma-Kadma cypatsepou. Huxoam 6owuk 3epukou. KaxpamoH Kuw KyH1apuHuHe
bupuda 6ow/IUK UCCUK Neyka 0/10udd, 0eKapuHu Yyaauwmupub ymupub, yHUH2 ap3uHU
MmuH2a/1a0u.

— Cu3daH ymuHub cypaldmad. LLly KynéamaHu odamsap yKUcuH. Madnu, KeluHpok,
0KJ1aHUb6 Kemcam éku...
— by ékka 6ep, — dedu 6owiuk ypHUOaH mypmad.

Codoaodusn adub, yHea Kya1é3maHu y3amou. bowiuk KyaéamaHu o0uro 2ypusanab éHub
myp2aH neYykKaHuHe uqyuea omou... Y gHa ywa 3ax 8a KopoHau xoHaoa y3uaa Kesou. «by
abnaxHuHe on0uza MeHU Kum 6owiab 6opou? Oéknapummu? MeH y1apHU X03UPOK
Kecub mawnadmad. Haxom wyH4Ya XypaukaapHu Kypub xam Ky3um oyuamaou! Haxom,
6y 6owada 3appa akn 6ysamaca! Haxomku, y MeHu xcasinoddaH époam cypab bopuwea
YHOaou! Xo3up... Xo3up!...» Y dacm ypHuoaH mypub, ro2ypub 6opub, 3apb 6unaH 6owuHU
desopaa ypou. Ypou 8a sHa ypasepou. XKoHuU YuKkub kemayHya ypasepou...

Kum 30u 6y adub? Kodupudmu?.. Yynnoumu? Eku Yecmor Hocupmu?!,
* % %

KuckazuHa ymp Kypub, y3ok awab kesaémeaH 3omsapad Kapawea...
Axmao KOeHakul

Tywumra kupaam Koanpumn 6o6om,

Bemapnop, 6emaxon, 6exon, 6eopom.
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DrHmra 3ckn 6up TyH KMMnb onraH,
(lWnHenanp 6ankn y, KUMOAHANP KOJIFaH).

Yiwa TYH 3rHnaa noxon xam 6opaan,
Bo60OMHUHT t03/1apy OKapraH Kopaan.
NYK, H031 COMOHTa YXLLANAN YHUHT,
Yapak/1ab TypryBum Ky3m TYJ1a MyHT...

Tywwnmra kupaam Koanpumn 6o6om:

Typ AeAan, MyHYa KYN yXnaavHr, 6onam.
Bok, 6y IaM anNaHN6 XXYXOPU3OPWUHT,
YPOF1H Kalpanam OHan3opwmHT.

Y ypunb 6ynryHya pmsKy 3apuHIHM,
YIHATNG TYP YMKMO, YKaNapuHIHW.
Ba MEHUWHI canoMuM anT, aep yiapra —
Bo60CKH COFMHIaH Mycuyanapra...

Tywwnmra knpagn Abaynno 606om.

Ox, onTnH 6060M-a, BOX TU1J10 6060M.
Kapo ep kKabpunaa KOH nnFnab Koarax
Akman Mkpom 6o60om, Pansynno 606om!

YAraH ynan-keTam.
Xe4y Kum kantmanan. Hera?
Hnuma y4uyH?

by xam MyaMmmo. Tapux COKOB KaMnump,
JapavH autmanaun, AMTonmac,
YHYTN6 Xxam 6ynmac ammo.

MaHa, KoanpmmnHn Knanwap cypok;:
«YTraH KyH/1ap» AeraH Wwebp CU3HUKNMUN?

— Xa.

AMMO y Wwebp 3Mac...

— XM 6YInNHT, axup.

LLlebpMun € 6oLLIKaMK, aBTOPYU CM3-Aa.
TamMmoMm.

Boluka ranra konmanam xoxar.

TeproBun — nanrambap,

Teprosyn — xyao.

TeMup 30TAaH KesiraH 6ynpykK — M>Ko3ar,
Y36ek fAHa 61TTa YFAnAaH Xyao.

A6 WwykKw...
Anbwu...

Knm 6uncmn byhu,

Banku, XXyaa Hoéb nctevaoananp.
OTULWANMUKWNH € OCULLIAN YHIN?
Banku, XyKM n>xpovncm xoananp.



Xoau geraHnapuH bununwmac éwnap,
BruamMaranu Mabkyn 6yHAaH KEMWH XaM.
Xoan opacura Tywranga 6ownap
Opam...

Ky3nmra € Tys1ap MaHa Wy epAaa.
KynHnMra tow Tys1ap MaHa Wy epaa.
Ky3sumra Top 6ynnb konaam onam,

Ox, oNTNH 6060M-3a, BOX, TM1J10 6060M...

YTraH KyHVHT KypcuH, A6aynno 606om!

* %k %

Vit EMOH.
Y éMOH KMNHAp O43AMHMU.
NnoHaek topakHN KEMUPAP MaTbyH.

YpyLwgaH YasnaxKoH KanTraH OTaMHUHI
Knpk nunkn, TuanaaH tywmac CtanvH. ..

OTa, KynnHr, nenmaH.
OTaXXOH, KYUWHT.

YMPWHIN3 YyTMOKAA KUMFa ULLIOHNG?
TemMunp KocoB BUIaH KY3MMHW YUWHT,
®dakat 6Mp nnTumoc,
FanMpMaHr ywanwu!..

Ep 3ca annaHap,
FKOmywin myn Ep.

Okap t031apnaaH
Map>XOH-Map>XXOH Tep...

Yinanman,

3aMnHAaA 3Hr 6axTHEp 30T —

Ekn akagemuk,

Ekn 6ecasog.

Bupwn YKUraHWH TaxIMAMH CYpMac,
Bupwu ykuLira xam ypuHnb Kypmac...

Vi1 8MOH, Y11 by — xap,

By >XXap KOpOH¥Fy.

«Kant 6onam!..»

OTaAMHUHT Cy31apUMNKUH?

By 3ysiIMaT Kabpuaa EHraH He éray,
®an3ynno 6060MHUHT KY313apUMNKNH?

«CeH HMMa bunacaH, Pap3aHan HOLOH,
Ypyuwaa opTUHTHK acpab Konam Knm?..»
MLWOHY KaHaan YHBOH, MILLOHY KaHAaWN LLOH,
Yn 6y3pyKBOpPMMra HMMa XaM AepAMM.

YAraH yngn-keTav. dHam kantmanan. Hera?
Huma yuyH?
By xam 6u1p Xym60K.



OTa XaTOCMHW YFWUJT ANUTMaNau,
AnTonmac,
YHyTM6 Xam 6ynmac bmpok...

* %k %

Mnnnap xaM KY4MaHuM Kanamprounapaek,
Kenap,

KeTaBepap,

Muk 3TMan, beyH.

JyHéna MeH EéNFN3 CUFUHTAH 04aM
DNMMAONP MAX3YH.

YinanmaH.

Yoknap optuaaH 6mp KyH,

Y acta 6ynnapy Kys Tywap kysra:
BeryHox y31aTra KeTraHnap y4yH

Knm xxaBob 6epagu, yptoknap busra?..

MeH HMMa geraHamm, Huma geraHamm,
HenapHu KNWAraHgmMMm y KyH BacnAT?
XypMaTnuv roptaowap,

A313 6OLLIMHIN3TA,

CTannH — Y3nHIrn3 TonraH mycmbar!..

YAraH ynan-keTam.

Xe4y KMM Kantmangu.
Hera,

HrMa yuyH,

By 3HAM XymMb0K.

Tapux — COKOB KamMnup,
JapaviH autmanau,
AnTonmac,

YHYTN6 xam 6ynmac ammo.

* %k %

— OTaHr KaHu, bonam-os?
— OTam Cnbwupra KeTraH.

— OHaHTr KaHu, bonam-os?
— OHaM xaM bupra KeTraH...

— AKaHr KaHu, 6os1am-0B?

— Y ayHépna yxnanamp.

— YKaHr KaHu, 6onam-os?

— Kykpak cypab nnrnangup...
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— CUHIAUHT KaHu, 6on1am-oB?
— CUHIIMM ETap Yana’koH.

— YFAuM 6ynrvH, 601am-0B,
— HoHM3 60pMU, OHAXKOH?!

— YKAMHM He Kns1amuns?

— JYKK cyTM bepamus.

— CUHIIMMHMN He KNNamMmns?

— TyTmManus Tepmb 6epamms...

— YoNnHrmM3 Kanaa, 3Ha>koH?
— Yonmm Cnbupra KeTraH.
— YEAVHIN3 Kainaa, SHaXKOH?
— YFn1M xaMm 6upra KeTraH.

— DHAXXOHWM, SJHaM-0B,
JHAN HUMA Knn1ammns?

— DHaHr yscnH 601am-0B,
Bnp KyHMMK3 Kypamun3!..

* %k %

«CuHenum PoxamxoH! YiryHHukuza 6opub, HapcasaapumHu oJ1. MadamuH [laspoHHUH2
yauoa nasnbmom 6op. Mbpoxum HaszupHukuda smuaum xam. LLlynapHu onub kenub, meHza
Kupeu3ub robop. KemaodueaHaa yxwadmat.. . »

TowKeHmM KamoKkxoHacu. 1937 uus. YcmoH Hocup.

BaTtaH rap amnnra xo 6ynca,
He nctap y 6axo 6ynca,

Knm 6uncun,

Knm 6uncumH arap,

MeHUHT XXoHUM dunao bynca,
TUpUK topranMmnam xo3mp,
YcMoH Hocnp, YCMOH Hocump..

Baxnn 6YMnH arMnLL Ka4OoH,
OKMAra KyH TerMmil KQ4oH?
Knm 6uncun,

Knm 6uncumH arap.

EMoHra xam xaso 6yca,
TUpUK topramMmungm xo3mp,
YcMoH Hocup, YcMOH Hocup.

FaHuM xap Kumpaa 60op, FaHMM,
FaHMMAa NyK ranmMm MaHuMm.
Knum 6uncumn,

Knm 6uncumH arap,

Aycty épaa Bado 6yca,
Tupuk OprammMmmnan xo3mp,
YcMoH Hocup, YcMOH Hocup.

KOHMHrAaH annaHan, pTUM,
LLIOMPUMHI KyN 3KaH, KYpAMM,
Knum 6uncumn,

Knm 6uncumH arap,



YnapaaH 6up cago 6ynca,
Tupuk roprammMmnan xo3mp,
YcmMmoH Hocnp, YcMoH Hocup.

DOANIYIIA XYXKAEB MAPCUACK

Kaaum byxopora nannaknap Kkenaum,
Y3nHrus kanpacms, Oaisynno 6060?
PuBodaTnap kengm, spTaksap Kesngu,
Y3nHrus kanpacms, ®ansynno 6060?..

Bn3-Ky 3pTakHM XaM CyprammMmns Kysra,
MyLITOKMM3 Xabapra, MyLUTOKMWU3 CY3ra,
XaMMaZiaH XxaM KyrnpokK, MyLUTOKMWN3 CU3ra
Y3nHrus kanaacus, ®aisynno 6060?

BobotopT 60F1apn cM34aH XOTHPA,
YakHap YnpokJ1apun cn3aaH XoTunpa,
Ky3éw 6bynoknapu cn3aaH xoTmpa,
Y3nHrus kanpacms, ®aisynno 6060?

KynMaauk XOnmra 3b303NHIM3HN,
ANTMan KETANHIN3-KY AN PO3UHIU3HN,
TnHrNab ropapmMm3y OBO3UHIU3HN,
Y3nHrus kanpacms, ®aisynno 6060?

Murnap CamapkaHara cupaol byxopo,
MwnHopuaa yxnap kyéw byxopo,

N6H CnHonapwu Tanow byxopo,
Y3nHrus kanaacms, Paisynno 6060?

TYNPOKHWHI MHCOHTa TOPTMKAAPW Ky,
TOPTUFNAAH XOHFa OFPUKAAPU Ky,
FynnaraH BOXaHWHI HOTUKJ1apy Ky,
Y3nHrus kanpacms, ®ansynno 6060?..

Kaanm byxopora nannaknap Kengm,
Y3nHrus kanpacms, ®aisynno 6060?
PunBoaTnap kenau, spTaksap Kenau,
Y3nHrus kanpacms, ®ansynno 6060?!

* % %

«O0amnap makoupu 000ull myw/iuK éku Keyku osKkam natimudaék xan 6ynapou.
Cyxbam opacuda KUM/IapHUH20Up HOM/Iapu musi2a oJIuHapou. bupoas CmasnuH:
«/laspeHmud, Yopa Kyp», 0eb Kosapou. bepus 3ca bowKa xoHaza ymu6, Katieaoup
KYHaupoK Kusaapou. Y HoM1apuHu alimeaH 00am/idp wy Ke4acuék KamokKkKa mywapod. ..

Mapwan XXykos xomupasaapuoaH.

On FramaaH 6ykyanraH ynnapm érou,

ApMM KAMOKXOHA, ApMU AA/1aHFOY
MaMAnakaT, KM3NAPUHT ALWNP ONTUHCOY —
JlaBpeHTumM NaBnoBunY camp Knamokaa'..



Banpamra kynunaraH 6anukaek Tysnab,
KoTnb Typ XOMNHrAa, BY>XYAMHI My3/1a6,
Kyp6oHnap yctura kypboHap n3nab,
JNaBpeHTumn MNaBIOBUY Canp KMJIMOKAA.

Bup-6upnapuH cyab, Tuk Typunb yxnab,
BaroH Tyna 6on1aHr keTMokaa nneniao,

MapaBo3/ap Kamra aNTMoKaa Nnenab?..
JNaBpeHTumn MNaBI0OBUY Canp KMJIMOKAA.

YnapHu KyTagm MangoH Tysa gop,

By nopnap octnaa 6apya munnat 6op,
XXannoa — Ky30MHaKM MIOHAEK MAKKOP,
JNaBpeHTumn MNaBIOBUY Canp KMJIMOKAA.

KyTMoKAa MLLIKOP1ap KYMWUITaH XXoMaap,
By Ay3ax >xommnaa xap Kopa womnap,
Opunb KeTan He-He AKMan iIkpomnap...
JlagpeHTumn NMaBnoBMY Canp KMJIMOKAQ.

HO3MH 6P KYPMOKKA TOMOJIMan N0,
Knm otara myxtox, Knm épra myxTox.
Knm énFns yFam-na AuMnaopra Myxtox,
JlagpeHTumn MaBaoOBNY Canp KNIMOKAA. ..

D1, FaMaaH bykyanraH ynnapu érou,
ApMKN KAMOKXOHaQ,

ApMun anaHFou

MamnakaT, KU3/1TapuHI AWNp ONTUHCOY —
JlaBpeHTUmM MNaBn0OBNY Canp KMIMOKAA.

* %k %

«...Ku3zum 3opsaHu HKB/ xodumnapu asmomobusnda Manas JlybsHkaza onub kemeaH
3KaH. byHu 6u3 keliuH 6unduk. MocksaHuHe 6y 6yp4yazuda 2 éwdaH 16 éweaya 6ynzaH
6os1anap KAMOKXOHAcu xcoliaweaHou. YH0aau pexcum KammasadpHUKUuUoaH ¢apk
Kuamac, 6onanap caxapoa yldzomusap, Guaupma MUHymJIUK calpodaH CyHe 3¢a CYpoKKa
— mep2o84u Xy3ypuaa oub kemusiapou...»

lranuHa Cepebpsikosa, €3ysud.
(«Cembs» 2azemacu, 1988 (iun mapm coHu,).

KyLlinap xaMm ymkyaaH yUFOHManm xanu,
Xosanpab 6up cadra Tnsmnap bapw.
Mynpab nyara Tywap TeproBym capm —
MKKW ALlap «XankK, AywMaHapu».

YnapHWHT ranun nyk 6ypcnnaoknapaa,
YNapHUHT Xaénn — YMMHYOKNapAaa...
YXwanam Kopakya Ky3muokaapra —
MKKW ALlap «XankK, AywMaHapu».

KynyanapuHm Kynnb oékyacumra,
Yntupap kenuwrangek 6ok4acumra,
MynTpap TeproBym Taék4acmra —
MKKW ALlap «XanK, AyLWMaHapu».



TeproBum xaM ac/in KUMragmp oTa,
TeproBunaa Xyaa Taxpuba kaTTa.
WNyk anbura nkpop 6ynap, anbatra,
MKKM ALLap «xask, AyLwMaHaAapu».

WNyk anbura nkpop 6ynap xammacw,
DIHWHT cytok 6onanapuH 6onacuy,
DIHUHT bytok 6onanapuH bonacy,
NKKW ALlIap «XasK, AYLMAHA3pu»...

KyLwnap ynkycnaaH ynroHMam xanwm,
Xosanpab 6up cadra Tnsmnap bapm,
Myapab nyara Tywap Teprosym capm —
NKKM Aap «xasnk AyLMaHA3pu».

* %k %

Tyxa4yesckuliHuU Bopowusio8 éMOH Kypapou. YHea xacad Kusap 30u. XXyoda Kyn 6yrok
capkapoasapHuUHe yaumuod yHuHe Kyau 6op... bup KyHU yuwa Kuwsao0Kaapumu3s 20sim
a2apub axsos10a 3KaHueuHu aimub, Xpywy4ésea 6unoupuwuHu cypazaHumod y KyHmMaou.
Aldmonmadman, meHu Kuzus malidoHea dagH smuwiapuHu ucmadlma, deou.

Mapwan XXykos xomupaaapuoaH.

PoccnaHUHT spMn XWMnBaT YT0KAap,
Mawnu, busra 6yncuH y3naT yTaokKaap,
Busra 6ynasepap ®PakaT, ypToKNap,
KnnmeHTHn kymunHrnap Knsmn Mangoxral..

KypraH KyHu o30p 6ynran Poccus,
YpMoHiapu mo3op 6ynran Poccus,
Mo3opnapaaH 6e3op bynraH Poccus,
KnnMmeHTHMn KyMmunHrnap Knsmn MangoHra.

XaMMaMu13aaH KYNPOK, «>XXKaHr» KUraH yLua,
JyLuiMaHnap X0/IMHM TaHT KMATaH YLia,
ByHAan n33aT y4yH TYFUITraH yLlwa —
KnnmeHTHn kymunHrnap Knsmn MangoHra...

Xutonpa ynmaraH bitoxep KaHu,
Knnma-kuinma 6ynmnb yonmunam TaHu.
®dakat yanp acpab KkoaraH MockBaHn —
KnnmeHTHMn KyMmuHrnap Knsmn MangoHra.

Kancm anbu yuyH otnngm Akmp

HoHywTa yctnaa cotmnam Akup,

ByHun énFn3 ywa bunagmn, axmp —
KnnmeHTHM kymnHrnap Knsmn MangoHra.

KAnMeHTHMN KyMnHrnap Knsnn MangoHra
TynpokAaa y3ura Koa4m >Xon eTMaun.
YcTura Tow Kanab, nuFnaman-HeTmanm,
KnnmeHTHM kymnHrnap Knsmn MangoHra!

37-MNJ1 NUFNCK



OnoB 34K, WYX 3401 YFINM,
LLlamon 3amn, YK 3401 YFINM,
YnnmMpa HOH NyK 34N, YFINM,
DHAN MEHWHT X0J/INM He Keyap?

Mannn N3nHr KOJICAaNnan, VFInmM,
VFUN-KN3WHT 6ycanam, VEamm,
Kypnb KYHrIMM TYyNcanam, yeamm.
DHAN MEHWHT XOJINM He Ke4yap?

TynuuwraH on, TYJINH ON, YFINM,
KeTraH epuHr Kancu xom, YFanm?
Twnnab onraH TypcyH60M VFINM,
DHAN MEHWHT X0J/INM He Keyap?

EHnG KeTcaHr Mannmnam, YFimm,
YYKnb KeTcaHr KaHUNAWN, YESIUM.
Anban 6yncaHr KaHMNaun, YFmMm
DHAN MEHWHT XO0JINM He Keyap?..

JexKoH 6YNCcaHr YIMaCANHT, YFIUM
YynoH OYICaHT Y/IMACAOMHT, YFINUM,
EMOH 6YncaHr yIMacauHT, YFIUM...
DHAN MEHWHT X0J/INM He Keyap?

YKuMai Y, yHMan i, YEanm,
YKkun6 onvm 6yaman ya, YFamm,
ONTW TMNHKW BUnMan yn, Vennml..
DHAN MEHWHT X0J/INM He Keyap?

* % %

MeHra KaapAoHANP YHUHT CUMMOCHK

Tnnnm TebpaHmac xe4 EMOH gennuura.
Y wyHAaam 6yrokkwy,

Nykanp knécy,

KaHua bytok 6ynca,

Ty6aHANP LLYHYaA...

Y — épyf AyHENa TeHrn nyK NHCOH,
KaapaoH 6eroHa.

EBy3 MexpnboH.

YHUHT 6Up KY/I1 YN toparmraya,
YHUHT 6Up KY/In KOH bunaruraval..

Knm énrns 601acmH TONosIMan rypuH,
KoHnap nnrnab ytraH 6ynca gornaa,
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Yiwa MywTMnapaaH cypaLu 1o3nm by —
BytoK MHCOH, BbytoK Xansiog xakmaa.

CypaHr, OMou cypraH 6onakannapaaH,
Ynnnak oéks1apuH cyapalinb apaHr.
Knpk 6unpuHum nnnaa,

MUNTUK eTUMan,

Acuvpnapra TywraH

AcKapaaH CypaHr.

LLlyHaa AEH 6ynap YHUHT CMAMOCH,
Y ApMUH KaMaraH, ApMUHN KMPraH.
APMWHM KyNraHy gopJsiapra ocub,
KosraH apmum bunax

KaHrnapra knpran!..

YHUHT 6yTYH ymMpH

XymbokaaH nbopar,

Y anvHu aponar,

Y anHu Fopar.

Y okun 6y3FyHUN,

Y MOXMp Me@bMOp —

MHCOH cyarnaaH cosiraH MmMopar...

Y XankKnap KoTuau,
Xanknap otacu,
Tunum TebpaHmangm
EMOH gennwira.

Y WwyH[an ynyrkn,
Nykanp knécn,
KaHua ynyr 6ynca,
Ty6aHanp LWyHYa.

NyKca, anTuHr, Kum y?

MNyKca aNTUHT, KUM?

ApnM Xank Kaprapy

ApMM Xank nuenap.

MeHWHI caBoNINMra

DHI TYFpY XaBob —

bepa onryBYMHMHI Xammacu yxaap!..

MeHra Xxyaa a3ns

YHUHI cMnmocy,

bup Kapacam,

NyKkaek cmpa Knécm.

Y 6up 6arpu napé,

Bup 6arputowanp,

Y 6u1p KyéL

AMMO — Kopa KyéLwamp!



’ Do _—— P

1938 YILNING 4-7 OKTYABRIDA MILLATIMIZNING ULUG’ ZIYOLILARI QATL ETILGAN ED

Muhammad YUSUF
QORA QUYOSH
Doston

«Jondan aziz singlim Qumri!

Maktubingga javob yozaman. Shuning uchun yozamanki, kechasi soat to’rtda eslab xat
yozganing uchun yozaman, yana shuning uchunki, yosh qalbingni baxtsiz mahbus uchun
ezib, shirin uyqungni bema’ni sarguzashtim bilan

buzganim uchun yozaman. Ko’nglingni parishon qilib, uyqusiz tong ottirganing uchun
yozaman...

Xat yozmaganimga sabab umidsizlik emas, aksincha umidim porloq va yuksak. Ochig’ini
aytsam, achchiq turmushning alamli azobidan kuylovchi maktubim sadosi bilan sen kabi
mehribonlarim ko’nglini yig’latishdan saglanish magsadida xat yozishdan kechdim...

Yurakni tosh qilib bo’lsa-da unutishlarizni so’rayman. Razil hayotga ko’nikib qolganimda
shirin turmushni eslatmasangiz edi. Men uchun to’kkan ko’z yoshlaringizni eslar
ekanman, qalbim sigiladi, baxtsizligim gavdalanib ko’z oldim qorong’ulashadi-da,
tug’ilganimga gasam ichib, bor dunyodan kechgim keladi...

Qumri, rahming kelsa yana qayta so’raymanki, meni esdan chiqar, ortig meni giynab
yuragimni ezma...

Ehtimol, tez kunda ko’risharmiz. 51-yilga ham ko’p golmadi. O’zini menga yaqin tutgan
qarindosh va yor-do’stlarga oldingi xatimda oxirgi salomimni qo’ndirgan edim. Yana
gaytarishga o’rin yo’q. Opangga aytginki, meni iltimosimni unutmasin! Chor-nochor
xayrlashib goluvchi:
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Akmal»
Boengol. 22.X1l.46.

MUALLIFDAN: Bu xatni men tasodifan topib oldim. Shu holida, imlolarini tuzatmay, sizga
havola etdim.

Ehtimol, bu maktub Qumri ismli mushtipar ayolga akasidan yolg'iz yodgordir. Agar
shunday bo’lsa, men uni egasiga gaytarayotganimdan xursandman.

— Umr nima, ey odam?
— Umr yo’ldir bir quloch.
— Armon nima, ey odam?

— Armon ham bir ehtiyoj.
— Omad nima, ey odam?
— Ayvondagi galdirg’och.

— Orzu nima, ey odam?
— Bo’ldi, mening qornim och...
—Yolg'on nima, ey odam?

— Yolg’'on — o't o’'smas dala.
— Haqg nimadir, ey odam?
— Hagigat — yetim bola...

— Sevgi nima, ey odam?
— Sevgiga yo’q hafsala.

— Baxt nimadir, ey odam?
— Baxt — bir kosa atala...
Tolkosada atala...

— Tolkosa nima, ey odam?
— Tolkosa hayot, jo'ra.
— Atala nima, ey odam?

— Stalin bobongdan so'ra!..

* % %
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Soqgovni gamashdi,
Soqgov «dushman»ni,
Siyosiy savodsiz,
Angov dushmanni...

Qamashdi,

Bir kunda,
Paysalga solmay.
Aybi aniq edi,
Aybi ma’lum edi,

U dohiy otini
To'g'ri aytolmay,
Hammaning oldida
«Ishtalin» dedi!

Soqchiga mo'ltirar Soqov,
Qaltirar,

O'ldirishar endi,

Uni o’ldirar.

Qoldi uy,

Qoldi — g'urbatxonasi.
G'urbatxonasida — Qari onasi.

Yana bir zot ketdi,
Shunday qilib —
Soqgovning boshiga
Yetdi o'z tili...

O’'rmonda otishdi,
Qor edi qalin.

Yiqildi.

Hayaqirib:
Yashash-shin Ishta-lin!

Soqgovni otishdi,
Angovligi uchun.
To'g'rirog'i —

Tug'ma Soqovligi uchun.
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Qirq yil bo’ldi bunga.

Ellik yil bo'ldi-yov.

Mana endi, Soqovning onasi —
Haqiqiy soqov!..

Sogov duduq edi
Munday olganda.
Tillashsa bo'lardi
O’lmay qolganda.

* %k %

«Sibirdagi sargardonlik yillarim bir hamyurtim bilan uchrashib qoldim. Yig’lab ko'rishdik.
Hol-ahvol so’rashdik. Men uni ham o°zimga o’xshab beayb badarg’a bo’lganlardan biri
ekanligini sezib tursam ham so’radim:

— Sizni nega kamadilar, birodar?
— Sulaymon Azimovning «dumi»san, deb!
— Kimning-kimning?

— Aytdim-ku, Azimovning...

Anchadan keyin biroz o’zimga kelib, sekin borib yelkasidan quchdim:
— Uni taniysizmi?

— Yo’q, ko'rmaganman...
— Unda keling, tanishvolaylik, — dedim. — Menman o’sha siz aytgan odam!..»

Markazgo’mning sobiq kotibi Sulaymon Azimovning xotiralaridan.

* % %

O’ttiz yettinchi yil kashfi sizga mana —
Erkaklarga alohida gamogxona,
Ayollarga alohida gamogxona,
Bolalarga alohida gamogxona...

O'ttiz yettinchi yil kashfi bular bari —
Ko'rinmasu dahshat solib sharpalari,

Kelsa — yaqin kelmay, ketsa — ketmay nari,
Izg'ib yurar Lavrentiyning laychalari.

Bu o'lkada endi norg’ul yigitlar yo'q,
Boyqushlar bor, kalxatlar bor — burgutlar yo'q,
Ne-ne Sulaymonlar, Abdulhamidlar yo'q,
Qaytarmikin?

Qaytmog'iga umidlar yo'q...

Bedarak yo'qoldi gancha odam, esiz,
So'roqglarda o’ldi gancha odam, esiz,
Qiynoglarda o'ldi gancha odam, esiz,
Sirtmoglarda qoldi gancha odam, esiz...

* % %

...Uning uchun gamogxonada eng tansiq narsa qog’oz edi. U hamma joydan faqat gog’oz
gidirardi. Bir dagiqa sayrga olib chigishsa, devorlar tagida sarg’ayib, g’ijim bo’lib yotgan



bir parcha qog’oz topib olib, boshi osmonda, yana zax xonaga qaytardi. Tergov paytida
ham ilinji shu. Ovgat payti ham.

Ana shunday ming mashaqqatlar bilan yiggan qog’ozlari bir kuni go’lyozmaga aylandi.
Endi uni nima qilib bo’lsa ham tashqariga, odamlarga yetkazish zarur edi. Lekin qanday
qilib?

U turma boshlig’iga murojaat qildi. Meni gabul gilishingizni so’rayman, deb gayta-qgayta
so’rayverdi. Nihoyat boshliq zerikdi. Qahraton qish kunlarining birida boshliq issiq pechka
oldida, oyoqlarini chalishtirib o’tirib, uning arzini tingladi.

— Sizdan o’tinib so’rayman. Shu go’lyozmani odamlar o’qisin. Mayli, keyinroq, oqlanib
ketsam yoki...
— Bu yoqqa ber, — dedi boshliq o’rnidan turmay.

Soddadil adib, unga qo’lyozmani uzatdi. Boshliq go’lyozmani oldiyu gurillab yonib turgan
pechkaning ichiga otdi... U yana o’sha zax va qorong’i xonada oziga keldi. «Bu ablahning
oldiga meni kim boshlab bordi? Oyoqlarimmi? Men ularni hoziroq kesib tashlayman.
Nahot shuncha xo’rliklarni ko’rib ham ko’zim ochilmadi! Nahot, bu boshda zarra aql
bo’lmasa! Nahotki, u meni jalloddan yordam so’rab borishga undadi! Hozir... Hozir!...» U
dast o’rnidan turib, yugurib borib, zarb bilan boshini devorga urdi. Urdi va yana uraverdi.
Joni chiqib ketguncha uraverdi!..

Kim edi bu adib? Qodiriymi?.. Cho’lponmi? Yoki Usmon Nosirmi?!.

* %k %

Qisqagina umr ko'rib, uzoq yashab kelayotgan zotlarga qarang...

Ahmad Yugnakiy

Tushimga kiradi Qodiriy bobom,
Bemador, bemajol, behol, beorom.
Egniga eski bir to’'n kiyib olgan,
(Shineldir balki u, kimdandir qolgan).

O’sha to’'n egnida poxol ham borday,
Bobomning yuzlari ogargan qorday.
Yo'q, yuzi somonga o'xshaydi uning,
Charaglab turguvchi ko'zi to’la mung...

Tushimga kiradi Qodiriy bobom:

Tur deydi, muncha ko’'p uxlading, bolam.
Boq, bu dam aylanib jo'xorizoring,
O'rog’'in gayraydi onaizoring.
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U o'rib bo’lguncha rizqu zaringni,
O'ynatib tur chiqib, ukalaringni.

Va mening salomim ayt, der ularga —
Bobosin sog’ingan musichalarga...

Tushimga kiradi Abdullo bobom.

Oh oltin bobom-a, voh tillo bobom.
Qaro yer ga'rida qon yig'lab qolgan
Akmal Ikrom bobom, Fayzullo bobom!

Il
O’lgan o'ldi-ketdi.

Hech kim gaytmaydi. Nega?
Nima uchun?

Bu ham muammo. Tarix sogov kampir,
Dardin aytmaydi, Aytolmas,
Unutib ham bo’lmas ammo.

Mana, Qodiriyni qilishar so’roq:
«QO’tgan kunlar» degan she’r siznikimi?
— Ha.

Ammo u she'r emas...

— Jim bo'ling, axir.

She'rmi yo boshgami, avtori siz-da.
Tamom.

Boshqga gapga gqolmaydi hojat.

Tergovchi — payg'ambar,

Tergovchi — xudo.

Temir zotdan kelgan buyrug — ijozat,
O'zbek yana bitta o'g’lidan judo.

Aybi shuki...
Aybi...

Kim bilsin buni,

Balki, juda noyob iste'dodidir.
Otishdimikin yo osishdi uni?
Balki, xukm ijrochisi jodidir.

Jodi deganlarin bilishmas yoshlar,
Bilmagani ma’'qul bundan keyin ham.
Jodi orasiga tushganda boshlar
Odam...
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Ko'zimga yosh to’lar mana shu yerda.
Qo’'ynimga tosh to’lar mana shu yerda.
Ko'zimga tor bo’lib qoladi olam,

Oh, oltin bobom-a, voh tillo bobom...

O’tgan kuning qursin, Abdullo bobom!

* %k %

O'y yomon.
O’y yomon giynar odamni.
Ilondek yurakni kemirar mal'un.

Urushdan chalajon qaytgan otamning
Qirq yilki, tilidan tushmas Stalin...

Ota, Qo'ying, deyman.
Otajon, qo'ying.

Umringiz o'tmoqda kimga ishonib?
Temir kosov bilan ko’zimni o'ying,
Fagat bir iltimos,

Gapirmang o’shani!..

Yer esa aylanar,
Yumushi mo’l Yer.
Oqar yuzlaridan
Marjon-marjon ter...

O'ylayman,

Zaminda eng baxtiyor zot —

Yoki akademik,

Yoki besavod.

Biri o'qiganin tahlilin so’rmas,

Biri o’gishga ham urinib ko'rmas...

O'y yomon, o'y bu —jar,

Bu jar qorong'u.

«Qayt bolam!..»

Otamning so'zlarimikin?

Bu zulmat ga’rida yongan ne yog'du,
Fayzullo bobomning ko'zlarimikin?

«Sen nima bilasan, Farzandi nodon,

Urushda yurtingni asrab qoldi kim?..»
Ishonch gqanday unvon, Ishonch ganday shon,
Ul buzrukvorimga nima ham derdim.

O'lgan o'ldi-ketdi. Endi gaytmaydi. Nega?
Nima uchun?
Bu ham bir jumboq.

Ota xatosini o'g'il aytmaydi,
Aytolmas,
Unutib ham bo’lmas birogq...



* %k %

Yillar ham ko’chmanchi qaldirg’ochlardek,
Kelar,

Ketaverar,

Miq etmay, beun.

Dunyoda men yolg'iz sig'ingan odam
Elimdir mahzun.

O'ylayman.

UFglar ortidan bir kun,

U asta bo'ylaru Ko’z tushar ko'zga:
Begunoh uzlatga ketganlar uchun
Kim javob beradi, o'rtoglar bizga?..

Men nima degandim, Nima degandim,
Nelarni gilgandim u kun vasiyat?
Hurmatli yurtdoshlar,

Aziz boshingizga,

Stalin — o’zingiz topgan musibat!..

O'lgan o'ldi-ketdi.

Hech kim qaytmaydi.

Nega,

Nima uchun,

Bu endi jumboaq.

Tarix — soqov kampir,
Dardin aytmaydi,
Aytolmas,

Unutib ham bo'lmas ammo.

* % %

— Otang qgani, bolam-ov?

— Otam Sibirga ketgan.

— Onang qani, bolam-ov?

— Onam ham birga ketgan...

— Akang gani, bolam-ov?

— U dunyoda uxlaydir.

— Ukang gani, bolam-ov?

— Ko'krak so'rab yig'laydir...

— Singling qani, bolam-ov?
— Singlim yotar chalajon.
— O'd’lim bo'lgin, bolam-ov,
— Noniz bormi, onajon?!

— Ukamni ne gilamiz?

— Echki suti beramiz.

— Singlimni ne qilamiz?

— Tutmayiz terib beramiz...

— Cholingiz gayda, enajon?
— Cholim Sibirga ketgan.



— O'd’'lingiz qayda, enajon?
— O'd’lim ham birga ketgan.

— Enajonim, enam-ov,
Endi nima gilamiz?

— Enang o’lsin bolam-ov,
Bir kunimiz ko'ramiz!..

* %%

«Singlim Rohatxon! Uyg’unnikiga borib, narsalarimni ol. Madamin Davronning uyida
pal“tom bor. Ibrohim Nazirnikida etigim ham. Shularni olib kelib, menga kirgizib yubor.
Ketadiganga o’xshayman...»

Toshkent gamogxonasi. 1937 yil. Usmon Nosir.

Vatan gar dilga jo bo'lsa,

Ne istar u bajo bo'lsa,

Kim bilsin,

Kim bilsin agar,

Mening jonim fido bo’lsa,
Tirik yurgaymidi hozir,
Usmon Nosir, Usmon Nosir..

Baxil bo'yin egmish gachon,
Ogqilga kun tegmish qachon?
Kim bilsin,

Kim bilsin agar.

Yomonga ham jazo bo'lsa,
Tirik yurgaymidi hozir,
Usmon Nosir, Usmon Nosir.

G'anim har kimda bor, g'anim,
G'animda yo’'q gapim manim.
Kim bilsin,

Kim bilsin agar,

Do'stu yorda vafo bo'lsa,
Tirik yurgaymidi hozir,
Usmon Nosir, Usmon Nosir.

Joningdan aylanay, yurtim,
Shoiring ko'p ekan, ko'rdim,
Kim bilsin,

Kim bilsin agar,

Ulardan bir sado bo'lsa,
Tirik yurgaymidi hozir,
Usmon Nosir, Usmon Nosir.

FAYZULLA XO'JAEV MARSIYASI



Qadim Buxoroga laylaklar keldi,

O'zingiz gaydasiz, Fayzullo bobo?E& K
Rivoyatlar keldi, ertaklar keldi,
O'zingiz gqaydasiz, Fayzullo bobo?..

Biz-ku ertakni ham surgaymiz ko’'zga,
Mushtogmiz xabarga, mushtogmiz so’'zga,
Hammadan ham ko’prog mushtogmiz sizga
O'zingiz gqaydasiz, Fayzullo bobo?

Boboyurt bog'’lari sizdan xotira,
Chagnar chiroglari sizdan xotira,
Ko’'zyosh buloglari sizdan xotira,
0O’'zingiz qaydasiz, Fayzullo bobo?

Qo’'ymadik joyiga e'zozingizni,
Aytmay ketdingiz-ku dil rozingizni,
Tinglab yurarmizu ovozingizni,
0O'zingiz qaydasiz, Fayzullo bobo?

Yig'lar Samarqandga sirdosh Buxoro,
Minorida uxlar quyosh Buxoro,

Ibn Sinolari talosh Buxoro,

O'zingiz qaydasiz, Fayzullo bobo?

Tuprogning insonga tortiqglari ko'p,
Tortig'idan jonga og'riglari ko'p,
Gullagan vohaning notiglari ko'p,
0O’'zingiz qaydasiz, Fayzullo bobo?..

Qadim Buxoroga laylaklar keldi,
0O'zingiz qaydasiz, Fayzullo bobo?
Rivoyatlar keldi, ertaklar keldi,
0O’'zingiz qaydasiz, Fayzullo bobo?!

* % %

«Odamlar taqdiri oddiy tushlik yoki kechki ovqgat paytidayoq hal bo’lardi. Suhbat orasida
kimlarningdir nomlari tilga olinardi. Birdan Stalin: «Lavrentiy, chora ko’r», deb qolardi.
Beriya esa boshqa xonaga o'’tib, gaygadir qo’ng’iroq qilardi. U nomlarini aytgan odamlar
shu kechasiyog gamoqqa tushardi...»

Marshal Jukov xotiralaridan.

Ey g'amdan bukchaygan uylari yog'och,
Yarmi gamogxona, Yarmi yalang'och
Mamlakat, gizlaring yashir oltinsoch —
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda!..
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Bayramga qo'yilgan baliqdek tuzlab,
Qotib tur joyingda, vujuding muzlab,
Qurbonlar ustiga qurbonlar izlab,
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda.

Bir-birlarin suyab, Tik turib uxlab,
Vagon to’la bolang ketmoqda yig'lab,
Paravozlar gayga eltmoqda yig'lab?..
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda.

Ularni kutadi maydon to’la dor,

Bu dorlar ostida barcha millat bor,
Jallod — ko'zoynakli ilondek makkor,
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda.

Kutmoqda ishqorlar quyilgan jomlar,
Bu do'zax jomida har qora shomlar,
Erib ketdi ne-ne Akmal Ikromlar...
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda.

Yuzin bir ko'rmogqa topolmay iloj,
Kim otaga muhtoj, Kim yorga muhtoj.
Kim yolg'iz o'g’li-la diydorga muhtoj,
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda...

Ey, g'amdan bukchaygan uylari yog'och,
Yarmi gamogxona,

Yarmi yalang'och

Mamlakat, gizlaring yashir oltinsoch —
Lavrentiy Pavlovich sayr gilmoqda.

* %k %

«...Qizim Zoryani NKVD xodimlari avtomobilda Malaya Lubyankaga olib ketgan ekan.
Buni biz keyin bildik. Moskvaning bu burchagida 2 yoshdan 16 yoshgacha bo’lgan bolalar
gamogxonasi

Jjoylashgandi. Undagi rejim kattalarnikidan farq gilmas, bolalar saharda uyg’otilar,
yigirma minutlik sayrdan so’ng esa so’rogga — tergovchi huzuriga olib ketilardi...»

Galina Serebryakova, yozuvchi.
(«Sem 'ya» gazetasi, 1988 yil mart soni).

Qushlar ham uyqudan uyg'onmay hali,
Jovdirab bir safga tizilar bari.

Mudrab yo’lga tushar tergovchi sari —
Ikki yashar «xalq dushmanlari».

Ularning gapi yo'q bo'rsildoglarda,
Ularning xayoli — o'yinchoglarda...
O'xshaydi qorako’l go'zichoglarga —
Ikki yashar «xalq dushmanlari».

Qo’lchalarini qo'yib oyoqchasiga,
O'ltirar kelishgandek bogchasiga,
Mo'ltirar tergovchi tayoqchasiga —
Ikki yashar «xalq dushmanlari».



Tergovchi ham asli kimgadir ota,
Tergovchida juda tajriba katta.
Yo'q aybiga iqror bo'lar, albatta,
Ikki yashar «xalg dushmanlari».

Yo'q aybiga iqror bo’lar hammasi,
Elning suyuk bolalarin bolasi,
Elning buyuk bolalarin bolasi,
Ikki yashar «xalg dushmanlari»...

Qushlar uyqusidan uyg’onmay hali,
Jovdirab bir safga tizilar bari,

Mudrab yo’lga tushar tergovchi sari —
Ikki yashar «xalg dushmanlari».

* %k %

Tuxachevskiyni Voroshilov yomon ko’rardi. Unga hasad qilar edi. Juda ko’p buyuk
sarkardalarning o’limida uning qo’li bor... Bir kuni o’sha qgishloglarimiz g’oyat g’arib
ahvolda ekanligini aytib, Xrushchyovga bildirishini so’raganimda u ko’nmadi.
Aytolmayman, meni Qizil maydonga dafn etishlarini istayman, dedi.

Marshal Jukov xotiralaridan.

Rossiyaning yarmi xilvat o'tloqglar,
Mayli, bizga bo’lsin uzlat o'tloqlar,
Bizga bo’laverar Fagat, o'rtoqlar,
Klimentni ko’'minglar Qizil Maydonga!..

Ko'rgan kuni ozor bo’lgan Rossiya,
O'rmonlari mozor bo’lgan Rossiya,
Mozorlardan bezor bo’lgan Rossiya,
Klimentni ko’'minglar Qizil Maydonga.

Hammamizdan ko'proq «jang» gilgan o’sha,
Dushmanlar holini tang gilgan o'sha,
Bunday izzat uchun tug’ilgan o'sha —
Klimentni ko’'minglar Qizil Maydonga...

Xitoyda o’'lmagan Blyuxer gani,
Qiyma-giyma bo’lib chopildi tani.
Fagat udir asrab golgan Moskvani —
Klimentni ko’'minglar Qizil Maydonga.

Qaysi aybi uchun otildi Yakir
Nonushta ustida sotildi Yakir,

Buni yolg'iz o’sha biladi, axir —
Klimentni ko'minglar Qizil Maydonga.

Klimentni ko’'minglar Qizil Maydonga
Tuproqda o'ziga qoldi joy yetmay.
Ustiga tosh galab, yig'lamay-netmay,
Klimentni ko'minglar Qizil Maydonga!

37-YIL YIG'ISI



Olov edi, sho’x edi o'g’lim,
Shamol edi, o'q edi o'g’lim,
Uyimda non yo’q edi, o'g’lim,
Endi mening holim ne kechar?

Mayli izing qolsaydi, o'g’lim,
0'q’il-qizing bo'lsaydi, o'g’lim,
Ko'rib ko'nglim to’lsaydi, o'g’lim.
Endi mening xolim ne kechar?

To'lishgan oy, to’lin oy, o'g’lim,
Ketgan yering gaysi joy, o'g’lim?
Tilab olgan Tursunboy o’g’lim,
Endi mening holim ne kechar?

Yonib ketsang mayliydi, o'g’lim,
Cho’kib ketsang ganiydi, o'g’lim.
Aybli bo’lsang qganiydi, o'g’lim
Endi mening holim ne kechar?..

Dehgon bo’lsang o’'lmasding, o’g’lim
Cho’pon bo'lsang o’lmasding, o’g’lim,
Yomon bo’lsang o’lmasding, o’g’lim...
Endi mening holim ne kechar?

O'qimay o’l, unmay o’l, o'g’lim,
O'qib olim bo’lmay o'l, o'g’lim,
Olti tilni bilmay o', o'g’lim!..

Endi mening holim ne kechar?

* % %

Menga qadrdondir uning siymosi

Tilim tebranmas hech yomon deyishga.
U shunday buyukki,

Yo'qdir qiyosi,

Qancha buyuk bo’lsa,

Tubandir shuncha...

U —yorug’ dunyoda Tengi yo’'qinson,
Qadrdon begona.

Yovuz mehribon.

Uning bir go’li gul yuragigacha,

Uning bir qo’li gon bilagigacha!..


https://fotki.yandex.ru/next/users/kapitandiyego/album/515698/view/1318402

Kim yolg'iz bolasin topolmay go'rin,
Qonlaryig'lab o'tgan bo'lsa dog'ida,
O’sha mushtipardan so’rash lozim bu —
Buyuk inson, Buyuk jallod haqgida.

So'rang, Omoch surgan bolakaylardan,
Chillak oyoglarin sudrashib arang.
Qirq birinchi yilda,

Miltiq yetishmay,

Asirlarga tushgan

Askardan so’rang.

Shunda Ayon bo’lar uning siymosi,
U yarmin gamagan, Yarmini girgan.
Yarmini go'yganu dorlarga osib,
Qolgan yarmi bilan

Janglarga kirgan!..

Uning butun umri

Jumboqdan iborat,

U ayni adolat,

U ayni g’'orat.

U oqil buzg'unchi,

U mohir me’'mor —

Inson suyagidan solgan imorat...

U xalqglar gotili,
Xalglar otasi,

Tilim tebranmaydi
Yomon deyishga.

U shunday ulug’ki,
Yo'qdir qiyosi,
Qancha ulug’ bo'lsa,
Tubandir shuncha.

Yo'gsa, ayting, Kim u?

Yo’'gsa ayting, kim?

Yarim xalq qarg’aru

Yarim xalq yig'lar.

Mening savolimga

Eng to'g’ri javob —

Bera olguvchining hammasi uxlar!..

Menga juda aziz

Uning siymosi,

Bir garasam,

Yo'qdek sira giyosi.

U bir bag'ri daryo,

Bir bag'ritoshdir,

U bir quyosh

Ammo — Qora quyoshdir!
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Osmonnig oxiri (doston)
[Muhammad Yusuf]

Osmonnig oxiri (doston) [Muhammad Yusuf]

Osmonning oxiri qayerda, dedim bir donishga. U mig etmadi.

Menga juda yoqdi bu javob.

Osmonning oxiri yo‘q, axir!

Irmogning oxiri daryo. Daryoning oxiri dengiz.

Osmonning esa oxiri yo‘g. Yo'l chetida yumalab yotgan toshni tepdim.
Toshdan sado chigmadi.

Xudoga soldim, degani bu.

Olma shohiga osilib devorga chiqgdim. To‘kilgan meva qumursgalarga ermak
bo'ldi. Tokilgan devor tuprog‘i esa gunohimga gunoh bo'lib qo‘shildi. Tunda
paxsakash chol tushimga kirdi. Mening shirin uyqum buzildi.

Xuddi eski devor buzilganiday...

Uyqguning oxiri — oflim. Olimning oxiri esa yo'q.

Bo'lsa ham hech kim unga yetgan emas.

Axir o‘lim bu hamma narsaning oxiri-da.

Odamning umri goho yerda yotgan qog‘ozcha ham emas.

Ertalab ishga ketayotib ko‘rgan qog‘ozingni kechda qaytishda ham ko‘rishing
mumekin. Ertalab ko‘rgan odamni esa hamisha kechqurun ko‘ravermaysan.
Chumoli chumolini o'ligini tashiydi.

Biya qulunidan ko‘z uzmay o‘tlaydi.

Ogibat fagat odamlarda yetishmaydi.

Yer odamni bogadi. Kiyintiradi.

Odam esa uni bir kunda sahroga aylantiradi.

Suv odamning mardikori: hosil beradi, tegirmon yurgizadi.

Odam uni o‘ylamaydi.

Dunyodagi hamma narsa odamga yaginlashishi bilan o‘zligini yo‘qotadi.
Odam odamga yaqginlashganda ham topganidan yo‘qotgani ko‘proqdir...
Oftob gayerga botadi, deyman bobomga. Osmonning oxiriga, deydi u. Oftob
osmonning oxiriga borib botmaydi, balki yig‘laydi.

Dunyodagi barcha yo‘llarning oxiri - yig‘i.

Dunyoning oxiri - giyomat ham yig'i.

Odam yig‘i nimaligini anglab yetguncha yagqinlari olamdan o‘tgan bo‘ladi.

* % %

Ko‘rpangga garab oyoq uzat, dedim o‘zimga o‘zim bir kuni.

Keyin o‘ylanib qoldim. Kim aytgan ekan bu gapni birinchi marta.

Ehtimol, Odam Ato Momo Havoga aytgandir. Yo‘q, bu yaqin kishilar bir-biriga



aytadigan gap emas. Bu gap ko‘rpasi bir odamlarning gapi emas.
Binobarin, Odam Ato bilan Momo Havoda ko‘rpa ham nima qilsin?..
Ibtidoiy odamlar teri yopinib yotishgan.

Qullarning ko‘rpasi tuproq bo‘lgan.

Feodallar ko‘rpa talashishmagan.

Demak, bu ham kapitalizm illati!

* k% %

Chagalog uchun hamma narsaning boshi-oxiri Ona ko‘kragi. Oftobni
chaqaloqga o‘xshatish mimkin bo‘lsa, uning boshi osmonning ko‘ksida. Xo'sh,
Osmonning boshi kimning ko‘ksida? Tog‘larning boshi Yerning ko‘ksida.
Yerning boshi-chi?.. Bilmayman. Bilmaganimdan hijolat ham emasman. Bu
yorug‘ dunyo aslida «bilmayman» degan so‘zdan iborat. Men gachon
tug‘ilganimni aytib berishgan.

Men gachon yurishni o‘rganganimni yolg‘iz onam biladi.

Qachon tilim chigganini ham.

Men birinchi she’rimni gachon yozganimni o‘zim bilmayman.

Xo'‘sh qgani kim aytadi, oxirgisini gachon yozaman?..

Bilib turib birovga ozor berishdan yomoni yo‘q. O‘zing ham bilmasdan birovga
yaxshilik gilishdan ortig yaxshilik yo‘q.

She’r yozish ham o'zing bilmay birovga yaxshilik gilishdan gap.

Haqiqiy she’riyat hamisha oyoq ostida. Misralar qulunlar kabi tuprogga
ag‘anab yotishibdi. Tur, choychoq, chopamiz, desang bas. Biz har zamon bir
oyoq ostiga bogib she’r topamiz. Keyin uning changini gogamiz va qancha
ko'p yuksak — shuncha ko‘p she’r yo‘qotamiz...

Barcha buyuk zotlarning buyukligi ham hokisorligidir!

* k% %

Men hozir Yerni ushlab to’xtataman. Nega tinmay aylanaveradi u?

Nahot zerikmagan bo‘lsa?

Yerning oxiri gayda? Tasavvurnichi?..

Aniq ragamlarni jinim suymaydi. Uchburchaklar — tasavvur gafaslaridir.
Xayol cho'mog’ i gisqa zotlarning umri ham gisgadir.

Mashaqgqgatning oxiri rohat. Rohatning oxiri yana mashaqqgat. Kunning oxiri
tun. Tunning esa oxiri yo'q.

Bir og‘iz sovuq so‘z bilan diling yana zimiston.

Loaqal, bir kungina kechgacha baxtli bo‘lib yurgan odamni topib ber-chi
menga!

Siz ming mashaqqat bilan chiggan cho‘qqida kapalak ham bor. Qumursqa
ham yashaydi. Sizning bu yutug‘ingiz ular uchun oddiy bir turmush tashvishi.
Ular kunda-shunda.

Men hidlab to‘'ymagan bedani biya qasirlatib chaynaydi.

Yalpizni suv oqizib ketadi. Men ko‘zimga surtgan suvda qurbaga cho‘miladi.



Momagqaldiroq dunyoni boshiga ko‘tarib hayqiradi.

Yulduzlar qo‘rgib qochib qolishadi. Bulutlar yig‘lashga tushadi. Yer yuzida
go‘ziqorinlar tug‘iladi. Har ganday hayqiriq so‘nggida nimadir dunyoga keladi.
Nimadir dunyodan ketadi.

Kulib gul ochiladi — yig‘lab shabnam to‘kiladi.

Daryo toshadi — tog‘ nuraydi. Kelin xo‘rsinadi — yanga ermak giladi...

* k% %

Odam dunyoga bir marta keladi. Shu bir kalima soz" bilan gancha savob ishlar
qilish mumkin. Shu bir kalima so‘z pinjida gancha gunohga botish mumkin.
Bu gapni qari qiz aytsa , yig‘laging keladi.

Satanglar aytsa, ensasi gotadi odamning.

Qo'y o'sha sevgi-pevgingni, ajrashinglar, deydi boyvuchcha ona giziga. Odam
dunyoga bir marta keladi!

Seni bir haftada onasi o‘pmaganga uylantirib qo‘'yaman-e, deydi takabbur ota
o‘g‘liga: Ajrash.

Odam dunyoga bir marta keladi!

...0Olisga gatnovchi avtobus haydovchisi yo‘l bo'yi xayol surib kelayotganimni
ko‘rib, meni gapga soladi.

Ha, yigit. Muncha o‘ychansiz, sevib qoldingizmi?

Men indamayman.

Sevgi yo'q, deydi u jahlim chigganidan huzur qilib.

Sevgi suvga tushib ketgan. Tohirning sandig‘ida...

«Qalay, bopladimmi?» Bu — uning govoq yuzidagi nim tabassum.

Men undan qutulish uchun jilmaygan bo‘laman. U buni o'zicha tushunadi.
Endi nasihatga o‘tadi: Xafa bo‘lmagin-u, bo‘shang yigit ekansan, og‘ayni.
Shunaga xayol surib yuraversang, xotinsiz qolasan.

— O‘zingiz sevib uylanganmisiz? Savolim unga yogmaydi. Shubhalanib bir
garab oladi. Va iddao bilan: Bo‘lmasam-chi! Sevgan gizimga uylanganman,
deyd..

— Axir, sevgi suvga tushib ketmagan-ku, deyman.

Tohirning sandig‘ida.

U endi eshitmaganga oladi. Men hozir chambarakni sherigimga berdim, dam
olmoqchiman, deydi. Keyin yana qulog‘imga shivirlaydi: xafa bo‘lma, ustident,
hazillashdim.

Osmonnig oxiri gayerda, deyman unga jiddiy. U, hech narsani tushunmadim,
degandek yelka gisadi.

Mana, u shunday yuragimning yonboshida xurrak otmoqda.

Men uni uyg‘otib yuborishdan go‘rgaman!

Mudroq bosgan dilim,

Aytaman bir sir,

Tangri uyquni-da

Pallada tortar.



Uyqu - ham

Nasiyaga berilgan umr,
Uyqgung ortgan sayin
Qarzing ham ortar...

* k%

Mening iste’dodli shoir do‘stim nihoyat bir gizni sevib qoldi. Biz bugun birga
kinoga boramiz. Men bo'lajak kelinning dugonasini zeriktirmasligim kerak.
Salomlashamiz. Ya’ni, mana bunday: ular mening hali ham qurib ulgurmagan
yaltiroq bo'yinbog‘imga qarab jilmayib qo‘yishadi. Bu — qalaysiz, degani. Men
ularning belidan yuqorisi nafis ko‘ylaklariga garay olmay xo‘rsinaman. Qizlar
shoir og‘aynimning ozg‘in bo‘yniga ishora qilib gigirlashadi.

Ularni bir amallab Eskijuvaga topshirib, tangalarimizni jaranglatib metroga
chopamiz. Do'‘stim mening yogamga yopishadi: Qalay bizning galliqcha?
Bo‘lmaydi, deyman. U seni istagan kuni tashlab ketishi mumkin!
Qishlog‘ingga ket , deyman.

U ketadi. Uyiga emas — Uzoq Shargqga. Keyin uyoqdan menga xatlar kela
boshlaydi. Ayo, do‘stim, osmonning oxirini topdim. Osmonnig oxiri Uzoq
Shargda — dengizning yoqgasida ekan!..

Shoir yarim yildan so‘ng, yarim kechada ustimga bostirib keladi. Kayfi taroq —
egniga charm kurtka. Cho‘ntak to‘la pul. Uyni baliq hidi tutib ketadi.

— Bilasanmi, Nilu - (Nilufar) erga tegayotganmish.

To'yiga taklifnoma yuboribdi...

To‘yga bormaslikka ko‘ndiraman. U tuni bilan uxlamay yozgan she’rini
konvertga joylab bevafo qalligchasiga jo'natamiz.

Shoir Uzoqg Shargdan fagat balig hidi emas, yangi maqgol ham olib kelgan ed..
U deyarli har kuni mendan so‘raydi: Nega men seni o‘zimga do‘st tutdim,
bilasanmi? Kim uchundir jonimni berishim mumkin bo‘lishi uchun!..

Odam dunyoga bir marta keladi, do‘stim...

* * %

Keng bir o'tlog bo‘lsa. Atrofing ko‘m-ko‘k maysa. Osmon tip-tiniq. Maysaga
yastanib yotsang-u... O'lib qolsang!

Bedazorda ana shunday xayol surib yotsam, ganotlari oppoq bir kapalak kelib
yelkamga chordona qurib o'tirib oladi. Salom, og‘ayni. Nega kayfiyating
yomon?

Charchadim, dedim unga. Yashashdan charchadim.

Kapalak bir xo‘rsinib jo‘navordi.

Qizig, unda ham bola-chaga bormikin?

Kapalakning kapasi qgayerda?

Nega shunday ojiz va nafis jonzot ham odamdan yuqorida uchib yuradi.
Baquvvat va vazmin narsalar hamisha oyoq ostida bo‘lishadimi? Demak,
odam ogi r-bosigligi uchun xormi?



Yengiltak va xushomadgo'y kimsalarni shuning uchun oshig‘i olchi ekan-da...
«Fikrlaringizni jilovlab oling, ular hamma narsaning boshlanishidir».

Haligi kapalakning ganotidagi yozub bu.

Tanishganimdan xursand edim. Tongda men uni bog‘da ko‘rdim. Atirgulning
shoxida. Kechagi tushkun holatim uchun uyaldim. Uzr so‘ramoqchi bo‘ldim.
Ammo kechidim.

Atirguldan yumaladi kapalak,

Bir silkinib go‘ymadi ham gul shoxi.

Jon talashib, qum yaladi kapalak,

Ko‘chdi mening ko‘ksimga ham titrog‘i.

Men undan Osmonning oxiri qayerda deb so‘ramoqchiydim.

Axir, buni fagat o‘sha qanoti ojiz qush bilishi mumkin edi-da...

* * %

Osmon hech kimga garamaydi.

Bulutlarning ham egasi yo'q.

Hech kim quyoshni ham meniki, deb ayta olmaydi. Agar shunday da’'vogar
topilsa, uni devonaga chigarishadi.

Xo‘sh nega odamlar yerga egalik qgilishadi. Atrofini o‘rab olishadi-da, bu yer
meniki, deyishadi. Yer talashib bir-birini oldirishadi.

Menga ayting-chi, bahorning egasi kim?..

Boychechalning boshlig‘i, binafshaning xo‘jayini-chi?..

Ekkaningni o‘rasan. Ekmaganingni esa, ko‘rasan, xolos.

Men bolaligim o‘tgan joylarni o'zgarib ketishini istamayman. Men kimdir o‘tinga
mo'ljallab go‘ygan gadrdon shotutni odamni sog‘ingandek sog‘inaman. Tollar
bilan quchoglashib so‘rashgim keladi. Xuddi gizlarni quchoglagan singari.
Agar shu gaplarni beda gorovuli eshitsa, xiringlab kuladi. Kel, deydi, ana dala
to‘la qoratol, xohlaganingni quchoqla, istaganingcha o'p:

Gorko!

Osmonning oxiri esa, yalpizning yelkasida. Bir yelkasida. Uning boshqga
yelkasi to‘la sog‘inch, muruvvat, muhabbat.

Agar shu gaplarni beda gorovuli eshitsa...

* % %

Osmonning oxiri qayerda, dedim men suygan gizimga. U mening peshonamni
ushlab ko‘rdi: issig‘ing yo'gmi, ishqilib...

Savolimni takrorladim.

«Osmonning oxiri gaydaligini bilmadim-u, lekin do‘konga sariyog‘ kelganmish.
Agar mumkin bo‘lsa, bir g‘ayrat qgilsalar...»

Hech iloji yo‘q, dedim. Ulug® ishlar bilan bandman.

Hali uylanmasimdan ish buyuradi. Ayol zoti, agar unga ishqing tushganini
sezib golsa, burningni yerga ishgaydi. Qaysi dono bobokalon aytgan edi bu
gapni?



Ammo kimnidir sevmasdan ham yashab bo‘Imaydi.

Osmonnig oxiri esa yo‘q. Bo‘lsa ham menga nima?

«Nega allaganday taka turkmanlarni maqgtaysan? Mening gayerim kam
ulardan?..»

Ko'ylaklari bilan ko‘chalarni supurib yurgani uchun yaxshi ko‘raman,
bildingmi?

Osmonning oxiri turkman gizlarning uzun yenglarida.

Ular go‘llarini ko‘targan joyda ko‘k tugaydi.

Qo'llari quyoshni to‘sib qo‘yadi...

Qiziq, o‘zi umrimda bironta turkman giz bilan ko‘rishmaganman. Tiliga ham
tushunmayman. Lekin yaxshi ko‘raman.

Axir, xudoni ham yuzini bir ko‘rmay turib yaxshi ko‘radi-ku, bandalari.
Muhammad ham uning bandasi.

Uning va muhabbatning bandasi.

* * %

Vokzal gayerdan boshlanadi?..

Vokzal — chiptaxonadan.

Tayyoragoh — pasportni izlashdan.

Xo'sh, bozor-chi, bozor gayerdan boshlanadi?

Hazilkashroq kishi cho‘ntakni kavlashdan, deyishi mumkin.

Jiddiyrog‘i xomcho‘tdan, deydi.

Hammasi to‘g’ri. Chunki bozorga hamma har xil xayolda boradi-da.
Kimdir shunchaki zerikib.

Kimdir dam olish uchun.

Birov to‘y taraddudi ila.

Xullas, bozorga hammaning o'z so‘gmog’i bor.

Menimcha, bozor darvozadan boshlanadi.

O‘z darvozangdan chigib, xarid qgilishni ko‘zlaganing bozor darvozasidan
xatlashinga hamon o‘garadi-goladi.

Bozorda, aynigsa, Sharq bozorida, o'zingga go‘shilib yana bir juft qo’l
cho‘ntagingga kirib chigayotgandek go‘yo.

Bir zumda non ushoglariga qo‘ling tegib goladi.

Koreys kampirning xushbo'y karamlaridan totib ko‘rish hissi paydo bo‘ladi.
Arab qizlarining yuzlaridek lo‘ppi xurmolar yonidan ko‘z yumib o‘tib ketolmaydi
odam.

Tarvuzlar o‘zlari yumalab oyog‘ing ostida o'yinga tushadi.

Navbatda turib g‘irt suyak go‘sht olasan. Ichinda esa «meni tanidi, suyak
go‘shmadi», degan yolg‘on tasalli.

Ingillab avtobus bekatiga kelasan. Shundagina uydan olib chiggan maoshing
yodga tushadi.

Yopiray, nahotki barini ishlatdim?..

Xurmoni nega oldim?



Tarvuz uyda bor edi-ku!

Ana shunaqga gaplar.

Xo‘sh, bozor gayerdan boshlanar ekan? Bilmadim, bilmadim.
Bilganim — bozor nima bilan tugashi.

Xotin ila janjal bilan tugaydi.

...Oltiariglik turpfurush choldan so‘radim.

Otaxon, bilmaysizmi, osmonning oxiri qaterda?

Chol meni imlab yoniga chaqairib olib, qulog‘imga shivirladi:

Torozixonda, bolam!..
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