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1918 yil. Kiftiga miltiq osgan soqchiga, «Men ikki rakaat namoz o‘qib 

olay» deb qiblaga yuz tutgan andijonlik mashhur Mirkomil 
Mirmo‘minboev 58 yoshda edi. 

1934 yil. Bor-shudi tortib olingan, bola-chaqalari huzuriga kirishi ham 
xatarli bo‘lib qolgan — Chig‘atoy guzaridan Eski Jo‘vaga, u yerdan Xadra 
tomonga piyoda yo‘l bosib borayotgan toshkentlik To‘xtaboy Olimjonboev 
60 yoshni qarshilagan edi. 

...Bu har ikki zot ham o‘z ajali bilan o‘lmadi. Adolatsizlik hukm 
surgan jamiyat o‘zbek xalqi orasida bundayin dunyo tanigan, ishbilarmon, 
tadbirkor boylar bo‘lishini o‘zi uchun xatarli hisobladi... 

Kitob «Istiqlol: yangi davr, yangi qahramon» ko‘rik-tanlovi sovrinini 
olgan. 
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MIRKOMILBOYNING QAZO BULGAN NAMOZI 
 
Izvosh guzardan o‘tib katta ko‘chaga burildi hamki, Yoqubxo‘jadan 

sado chiqmadi. Boy ikki-uch daf’a hamrohining avzoiga zimdan ko‘z 
yugurtirdi. Yoqubxo‘janing qaddi unikidan yarim qarich tik, shu bois u 
o‘tirgan holida ham xiyla salobatli ko‘rinadi. Odamlar, «Yoqubboyning 
shaxsiy qo‘riqchisi» deb gap tarqatishdi, «Mirkomil uning izmidan 
chiqmaydi» deganlar ham bo‘ldi. To‘g‘ri, Yoqubxo‘ja ko‘z ochib topgan 
maslahatgo‘yi bo‘lmasa-da, uncha-bunchani xushlayvermaydigan 
Mirkomilning ishqi shu odamga tushgan, binobarin, yonida doim uni olib 
yurishga odatlangan edi. Haqiqatan, uning Yoqubxo‘jadan yashirgan-
netgan siri bo‘lmagan. 

Surishtirib kelganda, Mirkomil kimdan, nimani sir tutgan, o‘zi!.. Quv 
yoxud makkor bo‘lganida rahmatli otasining Makka va Madinada takya 
qurdirish niyatida o‘ttiz ming tillo vasiyat qilib qoldirganini uezd hokimiga 
aytarmidi?! Soyasidan cho‘chisa, hatto o‘z pushti-kamaridan bo‘lgan 
o‘g‘il-qizlaridan hadik-xavotirda yashasa yetti yot begona, buning ustiga 
g‘ayridin Iskandarni1 gumashta qilib olarmidi?! Ikki ko‘zning biri yanglig‘ 
yonidan uzoqlashmaydigan Yoqubxo‘jadan ham gumondor yursa, uni 
do‘stmi-dushmanmi deya bosh qotirsa… odamning har narsa bo‘lgani 
yaxshi emasmi!.. Yo‘q, Mirkomil bunday mujmallikka toqati yo‘q — u jini 
suyganga ham, suymaganga ham dilidagini yamlamay aytgan. 

Izvosh ko‘tarmadagi zavod ko‘chasi muyulishiga yetdi, boy «ana 
yorilar, mana yorilar» degan o‘yda hamrohining quyuq soqoliga qarab 
qoldi. Shunda: 

— To‘xtat, izvoshni!.. — deya hayqirdi boy. 
Bir maromda yo‘rg‘alab borayotgan qo‘sh-ot suvlug‘i tuyqus siltab 

tortilganidan pishqirib, tumshug‘ini to‘shiga bosguday boshini qiyshaytirib 
to‘xtadi. 

Izvoshchi «nima gap» deya ortiga o‘girilib ulgurmay, boy tosh yo‘lga 
sakrab tushdi. Izvoshchi ham, Yoqubxo‘ja ham boyning muddaosini 
tushunmay, uning izidan qarab qolishdi. 

Mirkomil katta-katta qadamlab, qop orqalagan kishining tepasiga 
                                                      
1 Aleksandr Timofeev Orskdan kelib qolgan. 1909—1911 yillarda Mirkomilboyga 
gumashtalik qilgan. Boy unga Iskandar deb laqab qo‘ygan. 
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bostirib bordi. Og‘ir yuk ostida ikki bukchaygan kishi boyni ko‘rdi-yu, 
ko‘sak to‘la qopni «to‘p» etib yerga tashlaganicha tili kalimaga kelmay, 
qo‘rqqanidan salom berishni ham unutdi. 

— Qayoqqa obketyapsan, ko‘rnamak?!—O‘takasi yorilgan kishi 
duduqlandi. Boy uning javobiga muhtoj emas edi.— Kuppa-kunduzi or 
qilmadingmi?! 

Changga belangan, yag‘iri chiqqan oq yaktagining yengini bilagiga 
qadar shimargan ishchi quloq-chakkasiga bexos tushgan tarsaki zarbidan 
chayqalib borib devorga suyanib qoldi... 

Izvosh zavod darvozasining ro‘parasiga yetgandagina Yoqubxo‘ja tilga 
kirdi: 

— Chakki qildingiz, aka... 
Hali g‘azabi so‘nib ulgurmagan Mirkomil «sen mahmadonalik qilma» 

degan ma’noda hamrohiga qattiq o‘qraydi. Yoqubxo‘ja esa boyning jahli 
chapaqay chiqqaniga yarasha bosiqlik bilan bo‘lsa-da, o‘pkaladi: 

— Ashi, bir qop ko‘sakni kuppa-kunduzn o‘marib chiqishiga nima 
majbur qilganini surishtirmadingiz-ku... Jo‘jabirday jondir, hoynahoy... 

Izvoshchi otning yag‘riniga tarsillatib qamchin bosdi. 
Mirkomplboyning o‘ng qoshi tepaga sapchidi. 

— Jo‘jabirday jon bo‘lsa oilasini o‘g‘irlik orqasida boqqani 
ma’qulmi?! 

Yoqubxo‘ja darhol javob qaytarmadi, izvosh zavod hovlisiga kirib 
to‘xtagachgina boyagi o‘pkalapgannamo ohangda muloyimlashib dedi: 

— Odamlardi ko‘ngliga qarang-da, aka... Haq gapni aytaman deb... u 
yoqda Temurhojini izza qipsiz... 

Temurhojini izza qilgani rost. Izza qilmaslik uchun haq tapni 
aytmasligi kerak, aytmasa... axir, Mirkomnlning xusumati yo‘q, talashgan 
mol-holi yo‘q, uni jin uribdimiki, Temurhojiga dushmanlikni sog‘insa!.. 

Nima bo‘ldiyu, ellikboshi ko‘cha boshida yo‘liqib, «Taqsir, qozilikka 
Temurhojini mo‘ljallagandik, siz nima deysiz?» deb so‘radi. Mirkomil 
ortiq o‘ylab turmadi, «Xoji halol odam, yurtning xizmatini qilsin» dedi-
qo‘ydi. Oradan uch-to‘rt kun o‘tmay eshikka yuqlab kelishdi. Boy tashqari 
hovliga chiqsa, supa yonida ellikboshi bilan yangi qozi — Temurhoji qo‘l 
qovushtirib turibdi. 

— Kelinglar, kelinglar! Qani, ichkariga,— dedi boy mehmonxonaga 
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chorlab. 
Mexmonlar oyoq tirab turib olishdi.  
— Birrov kirdik,— dedi o‘ng‘aysizlanib ellikboshi.— Ashi, hojingiz 

sira qo‘ymadi... Bir niyat qilgan ekan... 
Ellikboshi gapini adog‘iga yetkazgunicha qozi tutunning bog‘ichini 

yechib, zarbof to‘nni qo‘liga oldi. Mirkomilboy keluvchilarning 
muddaosini tushundi. 

— E, barakalla-a!—deb yubordi u boshini chayqab. Mezbon mamnun 
bo‘ldi, degan o‘yda harakati dadillashgan mehmonlar to‘nni qo‘lga olib 
ulgurmay boy muddassini oydinlashtirdi: 

— Bu ishlaring durust emas... Bnr og‘iz rizoligim evaziga hadya 
keltiribsizlarmi, undan chiqdi, rizolik bermagan taqdnrimda ortimdan tosh 
otar ekansiz-da?! 

Temurhoji ikki qo‘llab tutib turgan to‘nni tushirib yuborayozdi. 
Ellikboshi tushunuksiz g‘o‘ldiradi: 

— Yo‘g‘-e, taqsir!.. Biz... hojingiz, oq fotiha olay deb... 
Mirkomilboy o‘ziga yetgancha qaysar ham edi — u ellikboshining 

tutilib-bo‘g‘ilib gapirishiga quloq solmay, ko‘nglidagini oxirigacha aytdi: 
— Xushomadni bandaga emas, Xudoga qilinglar!.. 
 
Yoqubxo‘ja bo‘lsa, «to‘g‘ri gapni aytaman deb dushman orttirasiz» 

deydi. Haq gapni aytgani uchun dushmani ortadimi?.. Haq gapni aytish 
dushmanlikmi?.. Axir u kimga, qaysi, hamyurtiga yomonlikni ravo 
ko‘rdi?! 

Fe’l-atvori shunday ekan, nachora, bir yumalab bo‘lak odamga aylanib 
qololmasa! Haqdan voz kechib har kimning ko‘ngliga qaray olganida bir 
uy boyvachchaning betiga oyoq qo‘yguday ish qilmas edi. Endi 
afsuslanish, pushaymonlar qilish oson, lekin... tabiatidagi kajbahslikdan 
qutulish fursati jon chiqar vaqtiga qoldi... 

 
Ubaydulla junfurush Maylisoydagi zavodiga ikki qur kelib uyiga taklif 

qilib ketdi. Aytilgan kuni Yoqubxo‘jani ergashtirib borganida bir uy 
mehmon gurra qo‘zg‘alib Mirkomilning hurmatini bajo keltirishdi. Boy, 
yonida Yoqubxo‘ja — uyning to‘riga o‘tib joylashib o‘tirib olguncha 
yig‘ilganlarning qanday odamlar ekanligini, hatto bir-ikkisi o‘zaro ma’noli 
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ko‘z urishtirib olganigacha payqab ulgurdi. Derazaga yaqin o‘tirgan 
G‘afurjonning tusi gezardi. Berida — G‘afurjonning amakisi Hoshimboy, 
so‘ng paxta tijoratini endi-endi yo‘lga qo‘yayotgan Nig‘monbek! Ularning 
hech birida Mirkomilning xusumati yo‘q, xusumat qayda, yig‘ilganlarning 
hech biri Mirkomil bilan bellashadigan sarmoya jamlamagan, shu ma’noda 
ham bu davraning posongisi Mirkomilboy uchun xiyla yengillik qilishi 
ayon edi. 

Mirkomil sir boy bermadi. Iliqqina suhbatga goh qo‘shilib, goh so‘zsiz 
bosh irg‘ab o‘tiraverdi. To‘satdan Hoshimboy gurung mavzuini buzdi: 

— Zakot — farz! Zakotdan bo‘yin tovlash benamozlikdan kam 
bo‘lmagan gunohi kabir! 

Mirkomil umr bo‘yi loyning ichidan chiqmagan kulolday rangi zahil 
Hoshimboyning aftiga chimirilib qaradi. Yoqubxo‘ja quyuq qora soqolini 
qo‘l uchida siypaladi. 

Gapga gap ulandi, suhbatga g‘iybat, fisqi fasod aralashdi. Kim og‘iz 
ochsa, aytganiga Mirkomildan tasdiq ishorasini kutar, boyning avzoidan 
esa na e’tirof, na-da e’tiroz ma’nosinn uqib bo‘lardi. Nig‘monbek ham 
gurungga qo‘shildi: 

— Zakot to‘lash niyatidagi odamning ko‘ngli toza bo‘lmog‘i lozim, — 
dedn u xotinchalish ovoziga zo‘raki salobatli tus berishga urinib.— Bizlar-
ku, mayda... davlatmandlikni havas qiluvchilar, xolos... errayma2 boylar 
orasida ham zakotga xiyonatkorlar bor ekan... 

Mirkomilning tishiga og‘riq turganday ko‘zini bir zum yumib-ochdi-
yu, sir boy bermaslikka urinib, ikki barmog‘i bilan iyagini chimdib oldi. 

— Nig‘monbek!.. 
Kelishganidan beri ilk bor ovozini baralla qo‘yib murojaat qilgan 

Yoqubxo‘janing salobati hammani jim qilib qo‘ydi. Odatda, Yoqubxo‘ja 
gapni boshlab qo‘yib, xiyla fursat sukut saqlar, aksari hollarda, shunday 
sukutining o‘ziyoq buzuq niyatli suhbatdoshni ancha sarosimaga solib 
qo‘yar edi. Bu safar ham u xuddi gap boshlamagan odamday jim, labini 
qimtib ko‘zoynagi ostidan Nig‘monbekka qadalib qaradi. U qaytib tilga 
kirgunicha Nig‘monbek necha qizarib-necha bo‘zardi. Nihoyat, 
Yoqubxo‘ja sukut bilan azoblash «mashqi»ni maromiga yetkazgach, 

                                                      
2 Errayma — kekkaygan 
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so‘radi: 
— Bu, kichkintoyni kulala qildilarmi? Nig‘monbekning badanidan 

sovuq ter chiqib ketdi. 
«Yomon chikitti-ku,3 ablah!» deb so‘kindi ichida. 
Mirkomil yengil tortganini sezdirib qo‘yish ma’nosida bir qo‘zg‘aldi. 

Nig‘monbek o‘tgan yilning jadyi kunlari o‘g‘il ko‘rgan, boyning hurmati 
uchun unga «Komiljon» deb ism qo‘ygan edi. Endi Mirkomilga piching 
qilib, uni yomonotliqqa chiqarmoqchi... Mirkomil esa...— «o‘sha hurmati 
chinmi, manavi pastkashligimi?» deb mana, oradan besh yil o‘tgach, 
mulohaza posangisiga qo‘yib-olib, olib-qo‘yib ko‘rayapti... Og‘ziga kuchi 
yetmaganlar, «Mirkomil ayrim daromadlaridan zakot to‘lamaydi» deb 
ovoza qilgani boyning qulog‘iga yetgan, shuni esladi-yu, o‘sha 
mashvaratning nishabi qay tomonga og‘ganini o‘sha paytda qisman va 
hozir to‘la-to‘kis payqab yetdi. To‘kin dasturxon tevaragida o‘tirganlar 
pinhona ko‘zlagan muddao amalga ko‘chayotgandek baravariga boyning 
og‘ziga tikildi. Mirkomil hech bir davrada so‘zini yo‘qotmas, umuman, tili 
qisiqlik nima ekanini bilmas edi. 

— Zakotdan bahs ketdi-i. Yaxshi... Ashnaqa munozaralar 
boshlaganda...— dedi u hafsalasizlik bilan beparvo ohangda va «tortishib 
o‘tirishga arzimaysanlar» degandek, to‘satdan gapning dumini yuldi: 

— Zakot-ku, farz, illo zakotning oldida nima bor?..— Boy savoli 
javobsiz qolishinn aniqlashtirib oladigan fursat jim bo‘ldi-da, 
o‘tirganlarning jon-jonidan uzib oldi:—Ashnaqa-da, zakotdan avval ushr 
bor... Zakot to‘lovi xususida erraymalik qilishdan burun ushrni tushunib 
qo‘ysinlar... 

Tijorat so‘qmog‘ida endi atak-chechak qilayotgan hamyurtlari, 
dindoshlari bu borada katta-katta ko‘chalar ochib ulgurgan Mirkomilning 
oyog‘iga osilishlari ne uchun kerak bo‘ldi?.. Axir boy ularning mushugini 
«pisht» demadi, aksincha, qaddini rostlab olsin degan murodda nechtasiga 
qarz berdi... faqat G‘afurjon omonatga xiyonat qildi, ish qozigacha yetdi... 

Nahotki, shu dushmanlik bo‘lsa?! Kimsan, Mirkomilboy shuncha 
davlat, shuncha izzat-obro‘yni nahotki o‘z xalqiga dushmanlik nnyatida 
to‘plagan bo‘lsa?.. Agar u o‘z humshaharlariga g‘ayirlik qilsa, Ubaydulla 

                                                      
3 Chikitti — tagdor kinoya qildi-ku, demoqchi. 
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junfurushnikida yig‘ilganlarga: «Bir farangi boyning zavo‘dini Anjanga 
ko‘chirib keltirmoqchiman. Ashining maslahatiga boraman», deb 
aytarmidi!.. Axir o‘sha paytlarda barcha boylar topganini xorijga sotish 
bilan band, zavod qurish hech kimning yetti uxlab tushiga kirmagan, 
behisob daromad keltiradigan bunday niyatni hech bir boy oshkor etmas 
edi. Lekin Mirkomil shunday qilmadi. Aytdi. «Bilsa bilsin, uddasidan 
chiqqanlar harakatga tushsin», dedi... Dediyu o‘ziga do‘st emas, g‘anim 
orttirganini, u g‘animlar o‘zga yurtlardan kelib yurtni, diyorni bosib turgan 
o‘rislar emas, o‘zining o‘zbeklari ekanini... juda-juda kech bildi. 

Ko‘pni ko‘rgan Mirkomildek uddaburon inson ham omadi kulib 
boqqan odamni begonalar emas, avvalbosh o‘z yaqinlari ko‘rolmasligini 
juda-juda kech angladi. Anglaguniga qadar... hamyurtlari joniga ora kirish, 
ularni o‘ris istibdodidan himoyalash yo‘llarini izlab, sa’y-harakatlardan 
tolmadi. Kultepaga masjid, madrasa, musofirxona, kasalxona, hammom 
qurishni rejalashtirganida o‘zining manfaatini ko‘zlamadi, aksincha 
halovatidan ayrildi: shahar hokimiyati viloyat hokimiyatiga, viloyat 
hokimiyati o‘lka gubernatrrligiga ruxsat so‘rab noma yo‘lladi. Yig‘inu 
muhokamaning adog‘i ko‘rinmasa ko‘rinmadiki, ish joyidan siljimadi. 
Uezd mahkamasidagi yig‘inga boyning o‘zini taklif etishdi. 

— E-e, Mirkomnl Mirmo‘minbaev o‘zlyarimi?— ko‘zoynagining 
tepasidan mo‘ralab savol qotdi hashamdor stol yuqorisida o‘tirgan semiz 
yuzli, harbiycha engil-boshli kishi. Bu bepisand gap boyga og‘ir botdi. 
Harbiycha libosli kishi savolini davom ettirdi:—Ta-aks, bu, straitelstvaga 
tsel nema? Sel-l?! 

Mirkomil haybatli, uncha-buncha inson zoti yaqinlasha olmaydigan 
bunday mahkamalarda shu qadar sayoz, bema’ni savollar berilishi 
mumkinligini tasavvuriga sig‘dira olmas edi. U hayratidan yoqa tutib 
turganida, boshliq tatarbashara kishi tomonga shox tashlab so‘radi: 

— Selni nima aytamiz? 
— Maqsad, muddao,—javob qildi tatarbashara kishi. 
— Aytmoqchiman... Maqsad, muddao‘ nima qurishdan?.. 

Avtoritet...— tatarbashara kishi, «obro‘» deb ilova qildi. Boshliq 
takrorladi: — Abru kerakmi-i?.. 

Endi Mirkomil ko‘zlariga ishonmadi. Tushuntiray desa, boshliqning 
stoli ustidagi semiz qog‘oz taxlamida ko‘zlagan barcha niyatu maqsadlari 
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qayta-qayta bayon etilgan. Tushuntirmay desa, so‘lqillagan lunjini osiltirib 
o‘tirgan boshliq merovroqmi?.. 

Boy o‘yini o‘ylagunicha o‘zini atayin dovdirtabiat qilib ko‘rsatayotgan 
boshliq, qog‘oz taxlamini varaqlay-varaqlay, chekkasiga ikki qat qalin 
chiziq tortilgan sahifasini ochib, Mirkomilga sinchkov bo‘zraydi. Yuzi, 
lunji taranglashib qizardi va labini qimtib, lunjini shishirib tatarbashara 
kishiga nimadir deb po‘ng‘illadi. Tatarbashara kishi bir qo‘zg‘olib olgach, 
chala-chulpa o‘zbekchaladi: 

— Bu qurayotgan uchrejdinlar faqat sartlarg‘a xizmet qilamish ikan, 
kasalxonada tolko sartlar lechit qilar imish, hammomg‘a paqat yerlik aholi 
polzovatsya itarmish. Bu qanday gap bo‘lay?! 

Mirkomilning tarvuzi qo‘ltig‘idan tushdi — musulmonlar 
kasalxonasining talablarini, musulmonu kofir bir hammomda yuvinishi 
oddiy insoniy odobga xilofligini tushuntirmoqchi edi, birdan niyatidan 
qaytdi — u ko‘nglida tug‘ilgan toza niyati ne sababdan besh-olti yildan 
buyon cho‘zilayotganini, harchand urinmasin, rahmatli otasining vasiyatini 
ro‘yobga chiqara olmagani boisini to‘satdan — favqulodda anglab yetdi. 
Endi o‘ylab ko‘rsa, harbiycha kiyingan boshliq ilonning yog‘ini yalagan 
ekan. U tarvuzsimon yumaloq kallasini sarak-sarak qilib kulib-tirjaydi va: 

— Vot, bunda,— dedi stol javoniga imo qilib.— Ku-up sevedenilar 
kitirganlar. Tak chto... shutka ketmaydi, bay! Davay, drujno, a to!.. . 

Mirkomil o‘rischani chala-yarim gapirar, uncha-buncha tushunsa-da, 
o‘zini bu tildan mutlaqo bexabardek tutar, shu «hiylasi» ayrim o‘rinlarda 
ish berib qolar edi. O‘sha safar uezd mahkamasidan chiqib ketdi hamki, bir 
necha kunga dovur qulog‘ining tagidan, tilining uchidan «drujno» degan 
so‘z arimadi. «Drujno, drujno... do‘stona, ittifoq, birlik... har kim 
uddasidan chiqqan yaxshiligini ayamasa, savobni ko‘zlasa, shum niyat 
bo‘lmasa... Shu-da, do‘stona yashash!.. Savob istasang-da, savobing 
boshqalarga gunohdek botsa, u holda kim do‘st-kim dushman?! 
Sevedeniesi ko‘p emish. «Ku-up sevedenilar kitirganlar» dedi. Hay, 
istibdod maqsadida kelgan o‘sha harbiy boshliq toifasidagi qorni, miyasi 
to‘la g‘araz odamlardan ginasi yo‘q, lekin unga kim sevedeni keltirgan?.. 
Mirkomilboy haqida ko‘plab sevedenilarni kim unga yetkazishi mumkin?.. 
Iskandardan shubhasi yo‘q, uning atrofida aylanishadigan boshqa g‘ayridin 
bo‘lmasa, u holda kim uni sotadi, kim?..» Turli davralarda yig‘iladigan 
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barcha tanish basharalarni birma-bir ko‘z o‘ngidan o‘tkazdi — boshi qattiq 
qotdi. 

Mirkomilboy ko‘nglining bir chekkasida aylanishayotgan shubhani 
ilg‘adiyu, ilg‘agani tiliga ko‘chishidan qo‘rqib, o‘zini chalg‘itishga tutindn. 
Tutinsa-da, «Nahotki?!» deb takrorlayverdi. 

Rotmistr Rozalion qalin muqova orasidan tepasiga «Chaquvlar» deb 
yozilgan varaqni olib, uni daxani ingichka polkovnikning stoliga qo‘ydi. 
Xona sohibi varaqqa erinib ko‘z yugurtirdi. 

— Ishonchlimi?..— homuza tortib so‘radi u. 
— Har xabariga mo‘may-mo‘may olayapti, janobi oliylari! 
Polkovnik «chaquvchi» degan yozuv to‘g‘risidagi ismni o‘zicha 

shivirladi: 
— Kel-di...— o‘qib bir zum o‘yga cho‘mdi-da, barmog‘ini nuqib turib 

so‘radi: — Manavining o‘zi nazoratdami? 
— Xuddi shunday, janobi... 
Polkovnik «bas» deganday kaftini qulog‘iga bosdi. Gapi bo‘g‘zida 

qolgan rotmistr tisarilib tashqariladi. Eshik yopilar-yopilmas polkovnikka 
jon kirdi — u o‘tirgan joyidan enkayib javondan qog‘oz tiqilaverganidan 
semirgan papkani oldi, ochdi va oxirgi varaqlarga ko‘z yugurtirdi. Shoshib, 
yutoqib undagi so‘zlarni hijjalab, yangi keltirilgan varaqdagi yozuvlarga 
solishtirdi: 

— Ta-aks... Qori chakki emas... Komilboyni Toshkangacha qo‘shni 
kupeda kuzatib borgan... Boy Toshkanda Olimjonboev ismli kupes bilan 
uchrashgan... Ta-aks... Olimjonboev haqida... Mana, Sodiq keltirgan... 
To‘xtaboy Olimjonboev!.. U bilan ham alohida shug‘ullanamiz! Ta-aks, 
boyning sarf-harajati, bankdagi davlati Keldining nazoratida... Ta-aks, 
yaxshi!.. 

Polkovnik yangi keltirilgan varaqni qayta boshdan nazardan 
o‘tkazayotib bosh chayqadi. «Bundan xabarimiz bor», dedi shivirlab. Shu 
payt telefon jiringladi. Polkovnik zo‘r bir mamnuniyat bilan telefon 
dastagini qulog‘iga bosayotib, qomatini rostladi. 

— Polkovnik Soshalskiy eshitadi! 
U tinimsiz bosh irg‘ab nimalarnidir tez-tez qog‘ozga qayd qildi. 

Nihoyat, ko‘rsatmalar tugadi shekilli, to‘satdan ovozini ko‘tarib: «Bor, 
janobi oliylari!» dedi topishmoq topgan boladay qariyb hayqirib, so‘ng 
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oromqursining qirg‘og‘iga ketini ilintirib o‘tirdi-da, yangi ma’lumotni 
cho‘qib-cho‘qib hijjaladi: 

— Anjanning uchinchi qismida yashovchi Madrayimhojinikida... 
yig‘in bo‘ldi. Mirkomilboy raislik qildi... Mazmuni — sart o‘g‘lonlarni 
soldatlikka jo‘natmaslik maslahat... Da’vat... ha-ha, yozma da’vat 
tayyorlangan!.. 

Polkovnik jim bo‘ldi. Bir ozdan so‘ng yana gapirdi: 
— Ha-ha, ertasiga... mana, bor-bor, saharlab Mirmo‘minboev poezdga 

minib Skobelevga jo‘nagan. Farg‘ona gubernatorini qo‘lga olishga 
uringan... Nima dedingiz?.. Ma’lumot keltiruvchilarmi... Xa-xa-xa-a!.. E-e, 
janobi oliylari, bu sartlarga-chi, to‘rt tanga bersangiz Mirkomil degan boy 
ekanu, o‘zining otasini sotadi!.. Hi-hi-hi!.. O‘zimizning xufiyalarga ish 
qoldirmaydi bular!.. Rozalionning bir o‘zi, ha, balo u, bir o‘ziga 
yigirmatasi tinimsiz ma’lumot yetkazib turadi. Ha-ha, hammasi bir-
birining ketidan qo‘yilgan... Xotirjam bo‘ling, janobi oliylari!.. 

 
* * * 
 
Mirkomil tonggi g‘ira-shirada yuk vokzali yaqinidagi tepalik 

yonbag‘ridan xandaq qaziyotib Madraimhojinikidagi yig‘inni, uning 
ertasiga Skobelevga borganini ham esladi. Harbiy hokimning eshigida 
uzoq sarg‘ayib o‘tirdi, alhol, uni hokimning muovini qabul qildi. 

— Anjandan qancha mardikor olasiz? — so‘radi u gapni cho‘zmay. 
— Nima edi? — o‘smoqchiladi muovin. 
— Barining haqini to‘laymiz! Bizning yigitlar Rassini o‘rmonlarida 

jon saqlab yasholmaydi. Sovuq!.. 
Muovinning rangi gezardi. 
— O‘-o‘!.. Davlatingiz shunchalik ziyodami?..— deb yubordi entikib. 
— Borini beraman... To‘laymiz, lekin bironta farzandimizni 

jo‘natmaymiz!.. 
Mirkomil zimdan ish bitiradigan quv tabiatli odam bo‘lganida harbiy 

hokimga kelib bor niyatini to‘kib socharmidi! Shunday odam bo‘lgani 
uchun ham Sodiq, Qori, Keldi... ismli yurtdoshlari, dindoshlari ketida 
ilashib yurishi, bosgan qadami, aytgan so‘zini oqizmay-tomizmay peshma-
pesh yetkazib turishi mumkinligini sira-sira tasavvuriga sig‘dirolmas, bu 
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shubhasinn hatto hozir hazm qilolmayotgan edi. Lekin, mana, o‘ylaydigan 
payti keldi, hayot shunday ekan-da, vo ajab! Hatto eng ezgu, savobli orzu-
niyatingga yetishmoq uchun ham hiylakorroq, makkorroq bo‘lishga majbur 
ekansan. Aks holda, tubanlik va makkorlik pardasi bilan himoyalanmagan 
eng toza va halol niyatlaringga hayotning o‘zi muttasil tupurib, ularni oyoq 
ostida toptab, tuproqqa qorishtirib o‘tar ekan. 

Ehtimol, Mirkomil shu achchiq haqiqatga rioya qilganida surgunma-
surgun, qamoqma-qamoq sarson-sargardon bo‘lmas edimi!.. Atrofida 
laycha itdek gir-gir aylanib, do‘q-po‘pisa qilayotgan askarchaning izmiga 
bo‘ysunib shu saharmardonda loy aralash tuproq kavlamayotgan 
bo‘larmidi?! E-eh, falak!.. 

Loaqal Istanbulda Anvar poshshoning maslahatiga quloq solganida... 
— Turkistondan umidni qo‘poring, Mirkomil sayim, bizim yurdda 

qolabilursingiz,— degan edi Anvar poshsho. 
— Men bu yerda qolsam, bolalar-chi, oilamning ahvoli ne kechadi?—

deb e’tiroz bildirdi Mirkomil. 
— Jujuqlardin, nasllardin-da qayg‘urmang, sayim. Inshaalloh, ularni-

da, bu yerda go‘tarajakmnz. Ota yurdimiz huriyat edana qadar bizim 
Istanbulda yashaya biluringiz. 

Mirkomil go‘yo Anvar poshshoning taklifiga rozilik bergandek bo‘ldi-
yu, ichida nimadir uzilib ketdi, qo‘l-oyog‘idan mador qochdi. 

— Jujiqlarni, nasllarni ko‘chirib kelarmiz, poshsho hazratlari,— dedi 
Mirkomil qahratonda qolgan odamday sovuqqotib.— Lekin vatanni 
qanday opkelamiz?.. Vatanni ko‘chirib bo‘lmaydi-ku!.. 

Endi o‘ylasa, o‘shanda Mirkomil ichidan yomon zil ketgan ekan, 
ko‘ksining allaqaerida «chirt» etnb uzilgan narsa endi butuk vujudiga 
tarqagandek bemador-bemajol... o‘y-xayolga g‘arq, qo‘li ongsiz, shuursiz 
tuproq qazir edi, xolos... To‘ylarda g‘archli bachkana etik kiyib 
xotinchalish raqsga tushadigan bachchalardek girdikapalak bo‘layotgan 
askarcha mahbus qaziyotgan chuqurcha odamning beliga kelish-
kelmasligini chamaladi-da, dam chuqurga dam chor-atrofga alang-
jalanglab olgach «Bo‘ldi, yetadi!» dedi. 

— Endi kuningiz bitdi, boy,— dedi u to‘satdan o‘dag‘aylab. 
Mirkomil qulog‘iga ishonmay askarchaga o‘girildi. O‘girildiyu, qoshi 

chimirilib, yuragida sanchiq qo‘zg‘adi. G‘udranib, so‘kindi. 
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— Qomiljon aka, shoshiling, qochishdan bo‘lak iloj qolmadi! — dedi 
qo‘lga olingan kunga o‘tar kechasi uyiga yashirincha kelgan do‘stlaridan 
biri. 

— Tinchlikmi?—bamaylixotir so‘radi Mirkomil. 
— Ertaminan sizni hibs etishga buyruq bor. Bolshovoylarning niyati 

buzildi. 
— Niyati buzilsa menga nima?.. Mening niyatim buzuq emas-ku! 

Hibsga necha qayta oldi, tag‘in chiqib kelaveraman-da!.. 
— Gapni cho‘zmang, aka, tong otmay Anjandan chiqib ketasiz. Zudlik 

bilan Afg‘onga yoxud Turkiyaga jo‘naysiz. Xo‘p, deng!.. 
Mirkomil qaysar edi — xavotirni his etmay miyig‘ida kuldi. 
— Afg‘onminan Turkiyada Xudo boshqami?.. Hamma yerda Xudo bir, 

peshonada borini har yerda-da, ko‘raveramiz... 
Do‘sti yig‘lab yubordi, saharda — kun g‘ira-shira yorishmay esa — 

boyni olib ketishdi hamki, mana, uch oy o‘tayapti: na so‘roq bor, na javob! 
Mana endi mishiqi askarcha bola «kuningiz bitdi» deb miltiq o‘qtalib 
turibdi. 

— Yo, rahmdil egam,—deb yubordi Mirkomilboy,— kimlarning 
qo‘liga topshirding qulingni?! 

— Inqilobiy tribunal qo‘liga!— bidirladi askarcha. Mirkomil 
hibsxonadan olib chiqishganidan buyon ketida kelib xandaq qazigunicha 
besh-olti odim narida «churq» etmay bosim tamaki tutatib turgan o‘rta 
yoshlardagi ko‘zlari moviy soqchiga ma’nosiz tikildi. U hamon jim edi, 
o‘zbek bola yana bidirladi:— Hukm bor, hozir, ashetta bajo keltiriladi!.. 

— O‘ylab gapirayapsanmi? Valdirayvermay, otingni ayt, bola? 
— Menga do‘q urmang, Mirmo‘minboev! Askarni haqoratlash — 

inqilobni haqoratlashdir!.. 
— Otangdi otini bilasanmi? 
— Otamdi otini nima qilasiz surishtirib, baribir otilasiz!.. 
Sahar epkini esdiyu, Mirkomilning dimog‘ini yangi qazilgan 

tuproqning yoqimli isi qitiqlab o‘tdi. Boy yuzini xandaq tomon burdi. 
Askarcha hamon nimalardir deya bidirlayverdi. 

— Menga suv keltir, tahorat olay!—cho‘rt kesdi uning gapini boy. 
Askarcha bir zum vaysashdan to‘xtadiyu, ovozini baralla qo‘yib 

xaxolab yubordi. Zum o‘tmay qo‘qqnsdan kulgini bas qildi, birdan jiddiy 
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tortdi. Turqi gezarib, jussasi inqilobiy tus oldi. 
— Nimalar deyapsiz, boy! Buyruq qiladigan davringiz o‘tdi. Endi 

po‘pisangiz ketmaydi! 
Mirkomil og‘ir burilib, askar va askarcha tomon o‘girildi, uning mosh-

gurunch mo‘ylabi asabiy titrar edi. Afsus-nadomat o‘rnini adoqsiz va og‘ir 
o‘ychanlik egallayotgan nigohini ko‘tarib askarchani bosh-oyoq kuzatdi. 
Mahbusdagi bunday o‘zgarishni ko‘rib hayratini yashirolmagan moviy 
ko‘z soqchi, nihoyat, askarchaga qarab do‘rilladi: 

— Nima deyapti? 
— «Suv keltir» emish! Tahorat qilarmishlar! Tahoratni ashiyoqda 

qiladi, endi!.. 
Moviy ko‘z soqchi tutaqib ketdi. 
— Odamning bolasimisan, mol?! O‘zingning sarting bo‘lsa, musulmon 

bo‘lsalaring, oxirgi iltimosini bajarsang o‘lib qolasanmi, enag‘ar!.. 
Askarcha qo‘rqqanidan yerga o‘tirib qolayozdi. Tizzasi qaltirab, 

enkayib soqchining yoniga miltig‘ini qo‘ydi-da, qoqilib-suqilib 
qamoqxona binosi tomon g‘izilladi. Mirkomil moviy ko‘z soqchidan 
apdisha qilganidan unga ortiq qarab turolmadi — shahar tomon o‘girilib 
olis-olislarga ko‘z tashladi. «Nahotki?..» dedi beixtiyor pichirlab. 

Oradan ko‘p o‘tmay askarcha shoshilib qaytib keldi-da, Mirkomilning 
oyog‘i ostiga obdasta qo‘ydi. Boy ikki-uch qadam chetlab o‘tib 
cho‘nqaydi, tahorat olishga kirishdi. Yuz-ko‘zlarini yuvdi. Yaktagining 
etagiga, yengiga artindi. So‘ng chakmonini xandaq yoqasiga o‘girib 
to‘shadi-da, ortiga o‘girildi. 

— Menga qara, bola,— dedi juda mayin-vazmin ohangda,— ikki 
rakaat bomdodni o‘qib olay. So‘ng qad rostlab, «Allohu akbar!» duya qo‘l 
ko‘targanimda otsa otaversin, tushuntirib ayt, xo‘pmi? 

Mirkomilboy «Muqarrar moviy ko‘z soqchi otadi!» degan fikrda edi. 
Askar bola jim bo‘lib qoldi. Xiyol fursat o‘tib, «Yaxshi» dedi bosh irg‘ab. 

Mirkomil yalang oyog‘i bilan kamzulining etagida qad rostlab na qo‘l, 
na ko‘z yetmas Makkatillo yoqqa uzoq tikilib toshdek qotdi. Shu alfoz 
xiyla fursat hayalladi, ikki rakaat sunnat namozini o‘qimoqqa niyat qildi, 
qo‘llarini quloqlari maqomiga ko‘tarib, «Allohu akbarr!» dedi baralla. 
Subhi sodiq sukunatida uning ovozi gurillab chiqdi, ovozining favqulodda 
mahobatli eshitilganidan ich-ichidan g‘ururlandi. Shu o‘yda yana bir karra 
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«Allohu akbarr!» degisi, shu kalomning sehrli jarangiga uzoq tin olib 
quloq tutgisi keldi-yu, o‘yi oxiriga yetmay qattiq siltanib ketdi. Shoshilib, 
«Allohu akbar!» deb yubordiyu, ushbu kalom sehrini yana bir bor vujudiga 
singdirish umidida irodasini jamladi. Ikki kuragining qoq o‘rtasidan yana 
bir qattiq zarb yedi — qanday bo‘lmasin, muvozanatni saqlashga tutindi — 
xayollari yanayam sokinlashdi: u namozni boshlash uchun niyat qilib 
ulgurdi, xolos... Parvardigorning buyuklik sifatini zikr etdi, ha, baralla yod 
etdi... Endi sunnatni, so‘ng farzni ado etadi... Mirkomil yelkasi, beli aralash 
ustma-ust sanchilayotgan, a’zoi badanini o‘pirib-qo‘porib o‘tayotgan 
qo‘rg‘oshin sochmasining go‘yo o‘ziga daxli yo‘qdek bomdod namozini 
ado etish niyatida tinimsiz «Allohu akbarr!» der, basharti, bir soniya ortiga 
o‘girilsa, keyingi kunlarda tilidan tushmay qolgan «Nahotki?» degan qattol 
savolga javob topar — zero, moviy ko‘z soqchi boyagi-boyagi chekkada 
turganicha tamaki tutatayotgan, bosar-tusarini yo‘qotgan o‘zbek askarcha 
esa talvasada ustma-ust tepki bosayotgan edi... ammo-lekin Mirkomil 
uchun o‘zidan chiqqan va butun umr ta’qib etgan dushmanini o‘z ko‘zi 
bilan ko‘rish orzusi ham nihoyatda arzimas nimarsaga aylangan — uning 
uchun bu yorug‘ dunyoda xolis niyat-la boshlagan so‘nggi ibodatini ado 
etishdan muqaddasroq maqsad-muddao qolmagan edi, biroq aqlsiz o‘q 
uzilaverdi-uzilaverdi... 

Mirkomilning tilka-pora bo‘lgan jasadi o‘zi qazigan xandaqqa 
gursillab ag‘darildi... 
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TO‘XTABOYNING BOYLIKLARI 
 

— Zulfi-i! Ho, Zulfiyaxon! Chiqaqoling, sevinchli xabar kep qoldi! 
— Hozir, ona, hozir chiqaman. 
Zulfiyaning tovushi qo‘ng‘iroqdek jaranglab chiqqan bo‘lsada, uning 

o‘zi hiyla parishonxayol edi. Kundoshlarining yonida sir boy bermaydi, 
shu bois qanday bo‘lmasin chehrasidan tabassum arimaydi. 

Ularning ra’yiga qaramog‘i lozim, ulardan hushyor yurmog‘i lozim, 
ular bilan orani buzmasligi shart... ammo-lekin har nima qilganda ham ayol 
ayolda: Zulfiya ikkala kundoshidan o‘zining yoshligi, qolaversa... sambit 
novdaday raso bo‘y-basti, suqsurday chiroyi bilan boyga suyukliroq 
ekanligini ham yaxshi his qiladi, vaqti-bevaqt shu borada tili uzunligini 
ko‘z-ko‘z qilish ilinjida kiborli yurishlaru, bepisand boqishlar qilib qo‘yar, 
uning bunday qilig‘idan Adolatning ich-eti qirilib tushayotganini sezib, 
quvonchidan qarsak chalib yuborishdan bazo‘r o‘zini tiyar edi. O‘rni 
kelganda Adolat ham yaxshillatib ignasini sanchib olar, Zulfiyaning 
tug‘masligini kishi bilmas pichinglar bilan betiga solar edi. 

Tavba... Zulfiya qizlik chog‘i o‘zidan ikki yosh katta Adolat bilan 
Oliya otinda tahsil olgan, negadir u bilan janjallashgani-janjallashgan, otin 
oyi, «Ho-oy,  Zulfi, ho-oy Adol, nima balo, kundoshmisanlar, 
yumdalashganing yumdalashgan!» deya chakak qokqani qoqqan edi. 
Farishtalar «omin» degan ekan, taqdir ularni bir erga xotin qildi... 

Ular orasidagi pinhona «jang»lar bir safar oshkor to‘qnashuvga 
aylandi. Nima bo‘ldiyu, uyda o‘zlaridan boshqa hech zot yo‘qligidan 
foydalanishdimi, ikki kundoshning dilidagi tiliga ko‘chdi: Zulfiya boyning 
suyukli kenja xotini ekanini pesh qildi, Adolat uning tirnoqqa zorligini 
«fosh» qildi. Shunda Zulfiya kundoshining bu boradagi sevinchini ham 
chippakka chiqardi: 

— Kuz kelsin, qo‘chqorday o‘g‘il tug‘ib bermasam, otimmi boshqa 
qo‘yaman! Ha-a, alamingdan yorilib o‘larsan, o‘shanda!.. 

Adolat hang-mang bo‘lib qoldi, ishonib-ishonmay kundoshining 
qorniga angraydi, so‘ng o‘zining g‘aflatda qolganini sezdi shekilli, bir 
narsani shoshilinch olib chiqqani zipillab yurib uyiga kirdi. Allanimalar 
deya vaysadi-vaysadi-da, oxiri yigg‘amsirab qarg‘adi: 

— Yo‘qol, mahallangga yo‘qol! 
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Zulfiya dabdurustdan qarg‘inishning ma’nosiga tushunmagan bo‘lsa-
da, bo‘sh kelmadi. Deraza yoniga yaqinlashdi-da, ovozini baralla qo‘yib 
alamini oldi: 

— Ja, bilging kelayotgan bo‘lsa, tarozini obke, toj-taxtimizzi bir tortib 
ko‘ramiz! Yo‘qol kimligini o‘shanda bilasan! Hu-u, zoti past!.. 

Bu janjal Maktabxon onaning qulog‘iga qaydan yetdi — Zulfiya 
o‘ylab-o‘ylab topolmadi. Ona Adolatga nelar deb tanbeh bergan-bermagani 
unga qorong‘i, lekin bir oqshom suhbat orasida Zulfiyaga yotig‘i bilan 
nasihat qildi: 

— Zulfiyaxon, bolam, kibor — kibrdandir, kibr — haromdir... Ilohim, 
Boy og‘amizniig davlati ziyoda bo‘lsin, manashi «Nasyonal» 
mehmonxonasining barcha jihozini Polshadan keltirdilar... Hammamizga 
yetib ortadi... Xonadonimizga harom oralasa barchamiz ko‘r bo‘lamiz. 

Zulfiya odam bo‘yiga ikki baravar keladigan toshoynadan o‘ziga qarab 
turgan oppoq, yuzi xiyol cho‘ziq, rangi tiniq, qorni do‘ppaygan qo‘hlik 
juvonni bosh-oyoq kuzatib turib, o‘sha-o‘sha, Adolat bilan qaytib 
qirpichoq bo‘lmaganiga ichdan sevindi. Moviy ko‘zlarida yiltillay 
boshlagan yoshni shoshilib artdi. 

— Kichik oyi-i! 
— Chiqvomman, Salomatxon, — dedi Zulfiya Adolatning ikkinchi 

qizini ovozidan tanib. 
Zulfiya og‘ir-vazmin qadam bosib ayvonga chiqqan edi, Salomat 

yugurib kelib uning qo‘lidan tutdi. 
— Otamchi, hayitga yangn ko‘ylak tiktiringlar deb gazlama daftarini 

kiritibdilar. Voy, shunaqayam ko‘pki-i!.. 
U xabar berdi-yu, sabri yetmay yana yugurib, bosh ko‘tarmay daftar 

varaqlab o‘tirgan Muborak opasining tepasiga bordi. 
Zulfiya Maktabxon onaning chap tomoniga borib ohista cho‘qdi. 
— Muborakxon, qizim, daftarni berchi, avval biz ko‘rayli, keyin san 

singling bilan tanliysan. 
Muborak daftarni Maktabxon opaga uzatdi. Ona daftgarni bir boshdan 

varaqlay turib, «Mana, mana-a» deb qo‘yar, uch-to‘rt varaq o‘tgach, 
«Yoqadimi, taalanglar» deb ikki biqiniga sukilib o‘tirgan kundoshlariga 
qarab qo‘yardi. 

— Ovvoloom sizga tanliymiz, opa, — dedi Adolat to‘ng‘ich 
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kundoshning hurmatini saqlab. — Ke, Mubor, silar ham tanlashasilar. 
— O‘ng qo‘l vazirlarga xon atlas yarashadi-da! — dedi kulgisini 

yashirib Muborak. 
To‘xtaboy, «Maktabdosh — o‘ng qo‘l vazirim»degashni xonadon 

azolarining kattayu kichigi eshitgan, shu bois Muborak shunga shama 
qilayotganini sezgan kundoshlar orasida yengil kulgi ko‘tarildi. 

— O‘rischa tahsilga qatnab tiling chiqib qoldi-ya, sen qiznng! — Dedi 
Maktabxon ona ko‘zoynagi ostidan kiziga hayrondaka o‘qrayib. 

Muborak katta onasining jig‘iga tegishni davom ettirdi: 
— Xon atlas bo‘lganda ham ko‘sh etakli bo‘lsa, xo‘p, yarashadi-da! 
— Ke-ke, oldin senga tanlaymiz, — dedi Maktabxon ona yon berib. — 

Anuv, do‘pir-do‘ng‘iringni chalish uchun ham alohida ko‘ylak so‘rarsan? 
— Bo‘lmasa-chi! — Muborak shunday deb yugurib keldi-da, katta 

onasi bilan kichik onasi orasiga suqulib daftarga engashdi. — Zulfi onam 
menga mosini tanlab beradilar! 

Zulfiya gapga chechan, endi-endi o‘ris tilini o‘rganayotgan, hatto 
Varshavadan maxsus keltirilgan pianinoda ko‘y chalishni mashq qila 
boshlagan bu quvnoq qizni astoydil yaxshi ko‘rar, u ham boshqalarga 
aytilmaydigan sirlarini kichik onasi — Zulfiya bilan baham ko‘rar edi. 
Shunaday bo‘lsada, hozir Maktabxon onaning hurmatini saqlash 
lozimligini unutmadi. 

— Opa, o‘tgan hayitda xonatlas tanlagan ediz, bu safar o‘qlog‘i 
shoyidan tiktiring. Sizga chunonam yarashadiki!.. Nihol-niholligidan 
bo‘lsa yana yaxshi!.. Adolatxon opam xonatlas kiysinlar. 

— Be-e, menga kim qo‘yibdi xonatlasni, — e’tiroz bildirdi Adolat, — 
odmiroq bo‘lsa ham mayli. 

— Kamsuqumliging qolmadi-qolmadi-da, Adol, kimsan 
To‘xtaboyvachchaga qator-qator o‘g‘il-qizzi tug‘ib bergan xotin bo‘lsang, 
boy ota hayit bahona daftarni kiritibdilar, chertib-chertib tanlab-tanlab 
kiyamiz-da! Uchovimiz bir sidra xonatlas, bir sidra och pushti shoyi bor-
ku, mana, rangini qaranglar, cho‘g‘day yal-yal yonib yurasizlar!.. 

— Men hozir ko‘ylak tiktirmay turaqolay... 
— Voy, nega tiktirmas ekansiz?! — suhbatga aralashdi Salomat. 
Zulfiyaning muddaosini tushungan Adolat qizini beozor, yengilgina 

jerkidi: 
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— Sen aralashmay o‘tir. — Shunday deb qalin daftarning har varag‘ita 
yopishtirilgan biri biridan rangdor va chiroyli gazmol namunalarini 
yonidagilarga ko‘z-ko‘z qila boshladi: — Avval hammasini bir boshdan 
ko‘rib chiqaylik, yagqinda xorijdan yangilarini olib kelishdi deb 
eshituvdim... 

— Olmon shoyisi degan edilar — uning gapini to‘ldirdi Zulfiya. 
— Mana, manavi emasmi? — ko‘ylaklik tanlashda uloqni o‘z ixtiyori 

bilan yoshlarga topshirgan Maktabxon ona, och havorang gazmol parchada 
yopishtirilgan varaqni ko‘ziga yaqinlashtirib qaradi. — Qurmagurlar-ey, 
buncha nozik ishlashmasa! Shishaga o‘xshaydi-ya!.. 

— Shunisi sizga yarashadi, Zulfiyaxon, — dedi Adolat. 
— Moviy ko‘zlar, moviy libosla-ar!.. Kundoshlar, ularga qo‘shilib 

qizlar Muborakning xirgoyisini eshitib kulib yuborishdi. Zulfiya o‘zining 
ko‘m-ko‘k havo rang ko‘zi beg‘araz kulgiga sabab bo‘lganidan erkalanib 
asta jilmaydi. 

Xuddi shu qah-qah kulgi ustiga eshik ochilib ichkarida To‘xtaboy 
paydo bo‘ldi. Birinchi bo‘lib Muborak ona bilan Salomatxon dik etib 
o‘rnidan turdi, Adolat boy tomon bir qadam peshvoz yurib to‘xtadi, 
Zulfiya o‘rnidan og‘ir qo‘zgalib qad rostlagan Maktabxon onaning 
panasiga o‘tib yer chizgancha turaverdi. Boyning doimo vazmin, bosiq, 
ayni choqda jiddiy qiyofasidan uning azvoyini birdan anglab bo‘lmas, 
ba’zan fe’li aynibroq turibdimi yohud xushnudmi — shularnida farqlash 
qiyin kechar, odatda birinchi gapini eshitib u kishining kayfiyati aniqlab 
olinmaguncha kattayu-kichik churq etib tovush chiqarmas edi. Bu safar 
ham shunday bo‘ldi. Boy xontaxta ustida ochiq qolgan daftarga ko‘z qirini 
tashab qo‘ydi-da, labining bir chekkasida kulimsirab, dedi: 

— Silar ko‘ylaklik tanlaguncha hayit o‘tib ketar hali... 
To‘xtaboy to‘sattan boshlab kelgan izvoshga chiqib joylashib o‘tirib 

olganicha xayolga toldi. Xayol olib qochib hatto qo‘sh otning tuyoqlariga 
taraqlab urilishini ham, jonivorlarning suvliqni chaynab asabiy kishnashini 
ham eshitmadi. Izvosh Maskovdan tashqariga chiqayotgandagina tek qotib 
o‘tirgan ko‘yi so‘z qotdi: 

— Boradigan joyimizni tushuntirdingmi? Gumashta yigit xo‘jayinning 
avzoyiga qarab damini ichiga yutib o‘tirgan jammi, boydan sado chiqqan 
zahoti jonlanib tilga kirdi: 
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— «Novo Varvarevsk» desam o‘nta izvoshchi «K dachu Mirkamilya? 
Ya, ya otvezu!» deb hoziru nozir bo‘lib turibdi, boy ota! 

Uncha-bunchaga quvonchini ham, ranjiganini ham namoyon 
qilavermaydigan To‘xtaboy hayajondan qalqib tushdi. «Dacha» emish, 
hukumati surgunga jo‘natib qo‘yibdiyu, bular «dacha» deydi. Mirkomilboy 
Maskovga kelganiga ikki oy bo‘ldimi-yo‘qmi, izboshchilar ismi-
sharifigacha xabar topibdi»... 

To‘xtaboy Mirkomilboyning «dacha»sida uch kun qanday o‘tib 
ketganini ham payqamadi. Nazarida, Mirkomilboy uni sovuq 
qarshilaganday tuyuldi. Andijonlik boyning dimog‘dorligi avvaliga uning 
hamiyatiga tegdi, biroq keyin To‘xtaboy shaytonga hay berdi: «Yurtidan 
badarg‘a qilinib surgun muddatini shu zax va mog‘or hidi anqib turgan 
o‘rmonda o‘tkazayotgan odamdangina qilamanmi!.. » 

Mirkomilboy ham To‘xtaboyni birrov kelib iziga qaytadi deb o‘ylagan 
ekanmi, ikkinchi kunga qolganini ko‘rib uning yelkasiga qoqib, bag‘riga 
bosib minnatdorchiligini yashirmadi: 

— Rahmat, To‘xtajon, uka! Musofirchilikda yoningda dushmaning 
bo‘lsayam hamyurting bo‘lsin ekan. Siz esa o‘zimizdan... Shundan picha 
qiynalish bor, xolos... 

— Xudo xohlasa bundan qiynalmaysiz, taqsir, — dedi To‘xtaboy ham 
Mirkomilning bilagidan tutib. 

— Joy... mana, bemalol, — dedi Mirkomil qator ketgan ikki qavatli 
taxta uylarga ishora qilib. To‘xtaboy hazilga yo‘ydi: 

— Nima, «Surgun qilinganlar kelaversin» demoqchimisiz, taqsir? 
Mirkomil shundagina gapining teskari ma’nosiga e’tibor qildi va 

odaticha xas qoshini chimirib, lablarini qimtib kuldi. 
To‘xtaboy Mirkomilning nihoyatda ziyrak va hushyor odamligini 

yaxshi bilsada, Novo Varvarevskka kelishining uchinchi kunidagi suhbat 
asnosida hayratidan yoqa ushlab qoldi. Mirkomilboy bilan necha martalab 
quyuq mehmondorchilikda bir dasturxondan ovqat yegan, necha martda u 
bilan ikki-uch kunlab bir poezdda hamroh bo‘lgan, Mirkomilning bosiq va 
tagdor gap-so‘zi, qochiriqlari, tanbehu nasihatlari ikki-uch og‘izdan 
oshmas edi. Mana endi, musofirchilik boismi yoki bo‘lak sabablari bormi 
— boy picha so‘zamollashibdi... 

— Bizning Turkiston boylarimiz uzoqni ko‘ra bilishmaydi. Qaysi 
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savdogar, qaysi toparmon-tutarmonga qaramang, bizdan paxta, pilla 
jo‘natadi, Rossiyadan va hokazo o‘zga yurtlardan esa gazmol, ustbosh olib 
boradi. Kamina ham kimsan Mirkomilboy bo‘lgunicha Anjanu 
Farg‘onaning paxtasini sotmagan sortimiz qolmadi. O‘zlarini ham bilamiz, 
Rossiyadan gazmol, telpak, mo‘yna obborib sotadilar. 

Mirkomil shunday deb taqqa to‘xtadi-da, To‘xtaboy tomon o‘g‘irildi. 
So‘zida davom etdi: 

— E’tibor bersinlar-a!.. Biz xom ashyoni ikki qo‘llab kepak narxiga 
sotamizu, bular o‘la qolsa ham xomashyo sotmaydi — tayyor buyum 
sotadi, buyum! Deylik, mo‘ynaning xomini so‘rangchi, o‘sha shoyi 
gazlamalarning shoyi ipagini so‘rab ko‘ringchi, ikki dunyoda ham 
bermaydi! Chunki, bularning kallasi siz bilan menikidan durustroq 
ishlaydi!.. 

Bu gaplar To‘xtaboy uchun favqulodda yangilik bo‘lmasa-da, negadir 
eti jimirlashib ketdi, boshini ko‘tarib qaraganda ham uchlari 
ko‘rinmaydigan tik daraxtning motor bosgan tanasidan sovuq ufurdi — 
ham alam, ham g‘azabdan labi gezardi. 

— Men London, so‘ng Porijga o‘ynagani borganim yo‘q, — so‘zlarini 
yanayam chertib-chertib gapida davom etdi Mirkomil. — O‘sha yurtlardan 
yigiruvchilik, to‘qimachilik uskunalarini undirgani bordim. Gaplashdim. 
Kelishdim ham. 

— Naqadar ulug‘ ishlar boshlabsiz, taqsir! — Hayratini yashirmay 
dedi To‘xtaboy va bir zum sukut saqlab birdan shashtidan tushdi: — Biroq, 
siz bilan biz ulug‘ muddaolarni ko‘zlasan-u, o‘ris hukumati o‘z holimizga 
qo‘ymayotgani chatoq-da... 

Mirkomil javob qilmadi. U xiyol burilib ro‘parasidagi daraxtning 
quchoq yetmas tanasiga qaradi, ko‘kimtir po‘panak bosgan, tik, nihoyatda 
baland... yiqitay desa, naqadar baquvvat, shox-butoqlarni sindiray desa 
naqadar qo‘l yetmas... 

Boy labini tishladi, nafratda aftini bujmaytirdi, uzoqdan ko‘rgan odam 
uni kulyapti deb o‘ylashi mumkin edi. 

— A, biz siyosatchi bo‘lmasak!.. Tujjor odamni o‘z holiga qo‘y, 
qiztaloq! 

— Tujjorlik ham siyosat ekan-da, aslida taqsir. Savdogarchilik 
qilavuribmizu, zamonning toshu tarozisini hisobga olmabmiz, aka, aslida... 
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Mirkomil hang-mang bo‘lib qoldi. Uning hayrati To‘xtaboyning 
hozirgina hayratlanishidan o‘n hissa oshib tushdi. Bir necha soniyada juda-
juda ko‘p voqealar xamr ichidan chakmoq yashinga uchib o‘tdi. U butun 
umr o‘zini yirik bir savdogargina hisoblab kelar, kezi kelganda «mening 
siyosat bilan ishim yo‘q» degan joylari bo‘lgan, endi... necha bor taftishu 
tergovga chaqirilishi, qiyin-qistovga olinishi, surgunga jo‘natilishi, izidan 
soyadek ayg‘oqchilar ergashib yurshni... bular siyosat bo‘lmay, nima?!. 
Nega shu choqqa dovur kimsan Mirkomil shularni o‘ylamadi, nega... 

— To‘xtaboy!.. 
Boyning bu taxlit murojaatini kutmagan To‘xtaboy «yalt» etib 

suhbatdoshiga qaradi. U xudo yarlaqab savdogarchilik yo‘lida izzat-obro‘ 
topgan va shuning barobarida... aziyatlar chekkan Mirkomilga ich-ichidan 
achindi. To‘xtaboy xayolga tolganidan Mirkomilboy qanday qilib mavzuni 
o‘zgartirib yuborganini sezmay qoldi. 

— Shunday ishlar boshlash harakatida yuribmizu siz qayoqdagi 
Zaxaruv, Kitoplarga kuningiz qolib siqilib o‘tiribsiz. 

Basharti shu topda, «Iya, boy aka, shulardan ham xabaringiz bormi?» 
desa To‘xtaboy juda past ketgan bo‘lar edi, shu bois «bilsang-bilibsan-
da»degan mazmunda atay churq etmadi. Uniyag ustomonligini payqagan 
Mirkomilboy ham «indamansan-a-indamaysan» degan ma’noda pchingini 
atay qariyb takrorladi: 

— Nima qilib, o‘sha o‘ris bilan nemis juhudining qarmog‘iga otilib 
o‘tiribdilar, To‘xtajon? 

To‘xtaboyning nazarida Mirkomil «To‘xtajon» deganda hozirgina 
«To‘xtaboy» deb yuborgannning alamiga «jon»ga qattiqroq urg‘u berdi. 
Endi eslasa, boy unga sira «To‘xtaboy»» deb murojaat qilmagan ekan. 
Vaholanki, To‘xtaboy qaerda bo‘lmasin Mirkomilning yoshiga, davlatiga, 
o‘ziga nisbatan eniga ham, bo‘yiga ham yirikligini tan oladi, hurmatini 
joyiga qo‘yadi. Biroq, Mirkomilning, «To‘xtaboy» deyishga tili bormaydi. 

Bundan gina-qudratning o‘rni emas edi. 
— Vekseldan kuydim... 
— «Nasyonal»ni topshirdilar?.. 
— «Nasyonal» ketdi... 
— Ayting... Yana?.. 
— «Nasyonal»ga qo‘shni ko‘chadagi ikki qavatli do‘kon... . 
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— Yana?.. 
— Yana... 
— Toshkanni ham tashlab chiqibdilaru!.. 
To‘xtaboy yer tepinib yubordi. Azbaroyi manglayidan ter chiqib ketdi. 

Haqiqatan ham Mirkomilboyning tili achchiq edi. O‘ylab ko‘rsa, shunday 
— kimsan To‘xtaboydek dasti daroz boy mehmonxonasiz, ulkan do‘koni, 
rastalari ketgani yetmaganday bola-chaqasiyu, uch xotinini qo‘kon aravaga 
yuklab yetti pushti yashab o‘tgan ona shahrini tashlab jo‘nab yuboribdi. 

Shu tobda To‘xtaboy, «Ajab, taqsir, bu haqda qaydan xabar 
topdingiz?» deb savol qotganida ancha soddalikka yo‘l qo‘ygan, qrning 
ostida chuvalchang g‘imirlasa sezadigan Mirkomildek boy oldida juda-
juda qadri tushib ketgan bo‘lur edi. Yaxshiki, To‘xtaboy ham anoyi emas, 
«bozor ko‘rgan» boylardan... — U ajablanganini sezdirmadi, 
Sezdirmadiyu... to‘ng‘ich xotini Maktabxonning tosh yutib sabr 
qilganlarini esladi. 

Adolat, «Sho‘tta qop ketamizmi, endi!» deb ochiq bosh ko‘tardi, 
Zulfiya noroziligini, «Toshkentdagi uyimiz yaxshi edi-da...» deya izhor 
qildi, xolos. «Sabr qilinglar, Xudo xohlasa qaytamiz» deb tasalli berishga 
berardiyu, Xudo qachon xohlashini taxminan bo‘lsada, bilmas edi, 
To‘xtaboyning jim qolishi hiyla cho‘zilganini Mirkomilboy uniig izza 
bo‘lishlikka yo‘ydimi, uning ko‘nglini ko‘tarishga urindi: 

— Sabrlisiz, To‘xtajon, uka... O‘zbek sabrga tug‘ilgan... Sabr, sabrning 
tagi oltin... Sabrning... sa... Aytmoqchi, «Nasyonal»da tug‘ilgan 
o‘g‘ilchaning otini Sobirjon qo‘ygan edingiz, kattakon yigit bo‘b 
qolgandir? 

Endi To‘xtaboy chinakamiga hang-mang bo‘lib qoldi. Endi u 
hayratlanganini yashirmadi. Dunyoning tashvishini boshida ko‘tarib 
yurgan, Andijon yigitlarini mardikorlikdan olib qolish ilinjidagi sa’y-
harakatlari va boshqa tuhmatlar evaziga mana shu qora o‘rmonga surgun 
qilingan Mirkomilboydek odamning To‘xtaboyni, uychang tsinganiyu, oila 
a’zolari bilan To‘qmoqqa ko‘chganigacha, «Nasyonal» mehmonxonasidagi 
uyingda uch yil muqaddam tug‘ilgan o‘g‘liga Sobirjon deya ism 
qo‘yganinn esda saqlab yurishdan bo‘lak tashvishi yo‘qmi?!. «Kelin 
onamiz farzandli bo‘lishni besh yil kutibdilar, mehmonning otini Sobirjon 
qo‘yaqolaylik», — degan edi go‘dakning qulog‘iga azon aytgan qori 
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domla. To‘xtaboy rozi bo‘ldi, aytgan edi Zulfiya ham e’tiroz bildirmadi 
o‘shanda... 

Mirkomil To‘xtaboyni yana o‘yga toldirib qo‘yganidan ichida 
sevindimi yoki unga achindimi, yupatishga o‘tdi: 

— Savdo-sotiq ishi shu, taqsir. Bugun chikka, ertaga pukka. Bu yog‘i 
yolg‘iz yaratgan egamizga ayon, uka... O‘zbekning To‘xtaboyini veksel 
minan sindirgan juhudlarniig belini biz pul bilan, tadbir bilan bukamiz. 
Inshoalloh, Sobirjonning sunnat to‘yini o‘zingiz qurgan «Nasyonal» da 
o‘tkazamiz... To‘ybolaga atab «Nasyonal»li hovlisiga o‘z qo‘lim bilai 
to‘riq yetaklab kiraman, inshoalloh!.. 

Bu mehribonlik qiyofasidan badjahl va qattiqqo‘l ko‘rinadigan, aslida 
diydasi bo‘sh To‘xtaboyning ko‘nglini to‘ldirib yubordi— u so‘zsiz va 
nesiz Mirkomilga termildi. Mirkomil mazmundor va salobatli bosh irg‘ab 
ko‘zlarini yumib qo‘ydi va quyuq o‘rmon qo‘ynidagi kimsasiz yolg‘izoyoq 
yo‘l ustida turgan ko‘yi baralla gapirdi: 

— Tadbirli odamlar qarab turmaydilar, To‘xtaboy, uka. Biz ham anoyi 
emasmiz!.. 

Ko‘qon aravada ketayotgan Maktabxon ona yo‘lovchilarning g‘o‘ngir-
g‘o‘ng‘irini eshitadi-yu soyabon ichidan tashqariga mo‘raladi-da, 
«Mirobodning guzari» dedi. Aravaning silkinishi maqomiga garq bo‘lib 
xomush xayol surib ketayotgan Zulfiya boshini ko‘tarmadi. 

Ko‘chada it huridi. Maktabxon opaning tizzasiga boshini qo‘yib 
yotgan to‘rt yoshli Solihjon «Kuchu, kuchu!» degancha «dik» etib sakrab 
turdi, Maktabxon ona hech bir so‘z aytishga majoli qolmaganday 
Solihjonning qo‘lidan tutdi. Zulfiya boyagi-boyagi— bir nuqtaga 
tikilgancha ko‘zini uzmadi. «Yig‘layapti» deb o‘yladi Maktabxon ona. 
Boyagi itning hurishiga daydi itlarning vovullashi qo‘shildi. Solihjon yana 
soyabon ichidan tagi-qariga chiqishga intildi. Onasining, katta onasaning 
avzoydan og‘ir ko‘ngilsizlik yuz berganini o‘zicha taxmin qilib turli 
xayolga borayotgan Sobirjon «O‘tir!.. » dedi tovushini balandlatmay, 
ukasining qo‘lidan tortib. 

Yo‘lovchilar qo‘ng‘ir-qo‘ng‘iri ortda koldi. Aravaning tunuka 
qoplangan yog‘och g‘ildiragi yo‘lning o‘nqir-cho‘nqiridan taraqlab-
gichirlab, turtilib-urilib, karvonning, «Ha, chuvv-e!» degan asabiy 
hayqirishi tez-tez eshitila boshlandi. 
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— Qayoqqa kelyapmiz, kotta oyi?.. 
Maktabxon ona tashqariga yagga bir ko‘z tashladi-da, yelka qisdi: 
— Tanimadim. Bu ko‘chadarni ko‘rmaganman... 
Arava siltandi, gupchagi qattiq gachirladi, bir oyog‘i zum ko‘tarilib 

qaytib taraqlab tushdi. Soyabonning gardishi singuday qisirladi. Zulfiya 
yig‘lab yubordi. Sobirjon onasini ovitmoqchi bo‘lgandek uinig yelkasini 
siladi. Solihjon onasi ne sababdan yig‘lab yuborganiga aqli yetmasdan jim 
bo‘lib qoldi. 

— Solihjon, ukangni mahkam ushla, bolam. Yo‘l chatoqqa o‘xshaydi, 
ag‘anab tushmasin tag‘in! 

To‘rt yoshli Solihjon yo‘lning notekisligidan emas, balki undan 
dahshatliroq bir xavf-xatarni ko‘rgandek o‘zini onasining pinjiga tashladi. 
Nihoyat, Zulfiya tilga kirdi. U boshini ko‘tarmay, so‘radi: 

— Qayoqka borishimizni aytdilarmi?.. 
— Qayoqka borayotganimiz yolg‘iz Yaratganga ayon... Shom 

namoziga azon yeshitilib oqshom pardasi yaqinlashayotganidanmi yoxud 
Maktabxon opaning o‘ychan bir kayfiyatda bergan javobining mavhum 
ligidanmi — kichkina soyabon ichi tuyqus qorong‘ilagadi. 

Zulfiya aravadan tushganda ham atrof nim korong‘iligidan hayron 
bo‘ldi. Ko‘cha tor, ikala tomondagi guvalak devar qo‘qon aravasiga 
g‘ildiraklaridan pastroq edi. Ularga hech kim peshvoz chiqmagan edi. 
Faqat kimningdir «Buyoqqa» degan qariyb shipshigani tovushi eshitildi-da 
aravadan bo‘gchasini ko‘ltiqlab birnnchi tushgan Maktabxon opa ortiq 
iltifot kutmay tor va ichakday uzun yo‘lka bo‘ylab yurdi. Zulfiya aravadan 
turganda kamdir Solihjonni ko‘tarib oldi — tor yo‘lakning korong‘iligidan 
tashqari uning yurakni siqib yuboradigan biqiqligidan Zulfiya nafasi 
qaytib, chachvonning bir chekkasinn ko‘tardi. Adog‘ida qo‘sh qavatli, 
pastak eshik ko‘rib turgan yo‘lak nazarida juda uzunday tuyuldi, Zulfiya 
boshini ko‘tarib tepaga qaradi — ko‘k daraxt shoxlari orasidan qoramtir 
osmon parchasi qo‘rindi. «Hartugul, osmon ko‘rinar ekan», dedi Zulfiya 
yengil nafas olib. Biroq bu yengil tortishi uzoqqa cho‘zilmadi — u eshik 
ostonasidan ichkariga bir qadam qo‘ydiyu, betiga urilgan zimistonning 
quyuqligidan hushini yo‘qotayozdi. 

Ko‘z oldi qoroyug‘ilashdi. To‘xtadi. Temirday qattiq qo‘l ko‘ksidan 
itarganday bo‘ldi, u ortik oyog‘ini siljitolmay qoldi. 
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— Buyoqqa, Zulfioy, buyoqqa!.. 
Zulfiya Nasvali buvinng ovoziii tanidi eshitdi, lekin buvining o‘zi 

ko‘zga ko‘rinmadi. «Yuldosh-ku!» deb yubordi Zulfiya ichida. 
— Yuring, opa, — degan ovaozi keldi Sobirjonning. Zulfiya 

shundagina tor, shifti past, zim-ziyo yo‘lakda milt-milt qilib jon 
saqlayotgan shu’lani ko‘rdi-da, oyog‘ini birdan yerdan uzdi. Shu’la 
ko‘ringan tomonga ikki qadam qo‘yganda Nasvali buvi: 

— I-i, Zulfioy, uyoqqa emas, buyoqqa, buyoqka, — dedi shoshib 
uning bilagidan tutib. 

Inson zoti abadul-abad yilt etgan bo‘lsa-da yorug‘lik sari intilishshi bu 
choq Zulfiya xayoliga keltirtmadi albatta, biroq u odamlar odamlarni faqat 
yorug‘lik tomon da’vat qiladilar, boshlaydilar deb ishonar, shunday o‘ylar 
edi. Ammo-lekin To‘qmoqdan ne shodiyonayu, ne yorug‘ niyatlar bilan 
yo‘lga chiqgan bo‘lsa ne shodu hurramliklar bilan Toshkentga yetib 
kelganlari va u lahza sayin o‘zlarini qarshi olayotgan yovuz va dahshatli 
qorong‘ilik ichiga kirib ketishayotganini ich-ichidan tuyib yuragini birovga 
solayotgan og‘riqdan o‘zini qo‘yarga joy topolmayotgan edi. 

U shu xayollarda Nasvali buvining yetovida paypaslanib-amallab 
narvonga oyoq qo‘ydi. Bir pog‘ona ko‘tarildi. Yana narvon qattiq 
g‘ichirladp. Zulfiyaning yuragi orqaga tortib ketdi — narvonga chiqishdan 
oldin ko‘ziga ko‘ringan shu’lani izladi. Tpnolmadi. Paranjisining etagini 
yig‘ib oyog‘ining ostiga qaramoqchi bo‘ldi. 

— Onangni qo‘lidan tort, — dedi tepada Maktabxon ona. 
— Ona, qo‘lizzi bering, — dedi Sobirjon. 
Zulfiya «hozir» dedi-da, narvoidan yana ikki-uch pog‘ona ko‘tarildi. U 

onda-sonda tushida shunday ahvolga tushar — nihoyatda tor va qorong‘i 
oraliqdan qisilib o‘rilib-sirg‘alib nafasi qaytib o‘tib olgunicha joni 
halqumiga kelar — tushidagi azobdan kun bo‘yi o‘ziga kelolmay yurardi. 

Hozir o‘ngida xuddi o‘shanday ahvolda qoldi. U o‘g‘lining madadida 
narvonning yuqori pog‘onasidan ikki-uch bo‘yra kattaligidagi tor sahnga 
oyoq qo‘ydi. Ketidan izma-iz chiqqan Nasvali buviga ham, Maktabxon 
onaning, yana bir notanish ayolning qimtinib ichkariga taklif qilayotganiga 
ham e’tibor qilmay chachvon va paranjini qo‘liga olganicha osmonga 
qaradi. Turgan joyida o‘girilib alangladi. Yulduz ko‘rinmaydi. 

— Namuncha yulduz qidirib qoldiyz, Zulfixon? Zulfiya Maktabxon 
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onaning irodasiga, har qanday vaziyatda erkakshodalik bilan o‘zini 
yo‘qotmay, hatto hazil-mutoyibaga o‘rin topiishga hayron qolar, uning bu 
fazilatidan o‘rnak olishaga nntilar edi. Binobarin, shu topda o‘ziga 
yoqmasa-da, loaqal onasidek maslahatgo‘yi bo‘lib qolgan to‘ng‘ich 
kundoshniig hurmati uchun mutoyibaga yarasha javob berigaga urindi: 

— Yulduz ko‘rib qolaylik, deyapman, opa. Topsam sizga ham 
ko‘rsatmoqchi edim... 

Shunday dediyu, hazili hazildan ko‘ra ko‘nglidagi qo‘rquv-xatarning 
darakchisi bo‘lib qolganini keyin sezdi. 

— Umidsizlanmang, Zulfiyaxon, umidsizlanmang. Boy otangiz omon 
bo‘lsalar ko‘chimiz ko‘chada qolmaydi, inshoalloh. 

— Xudo xohlasa shunday bo‘ladi, — unga ilova qildi Nasvali buvi. 
Ikki kundosh, ikki o‘g‘ill, Nasvali buvi, mezbon ayol ichkariga kirib 

fayzsiz xonada kigiz ustiga to‘shalgan quruq dasturxon tegragiga 
omonatgina o‘tirib yuzga fotiha tortishdiyu, mezbon ayol oyoq uchida 
yurib tashqariga chiqdi. Nasvali buvi gapga tushdi: 

— Boya meni shetga tashlab ketishdi. Supurdim. Hammayoq ozoda. 
Hay, Sobirjon bolam, ukangga ehtiyot bo‘l, hovlichaning chekkasiga 
bormasii, xo‘pmi?.. Yeri o‘pirilgan ekan... 

Zulfiya cho‘chib yonida jimgina o‘tirgan Solihjonni bag‘riga bosdi. 
Oilaning haqiqiy a’zosi bo‘lib ketgan, yoshu keksa birdan hurmat qiladigan 
Nasivali buvining so‘zini bo‘lmay, o‘zini, Maktabxon onani tashvishlantira 
yotgan habar haqida biron yangi gap eshitish umidida kampirning og‘zini 
poyladi. Nasvali buvi davom etdi: 

— O‘zlari joy topishga ketdi. So‘ng, otasharavada kelayotgan yuklarni 
kutib olishga borar ekan. 

— «Nasyonal»ni, uyimizni nega olibdilar?! — sabri chidamay so‘radi 
Zulfiya. 

— Zaxarup ogan, maskovlik boy... Maktabxon ona uniig gapini bo‘ldi: 
— Zaxarup emas, hukumat ogan. 
— Hukumat?!. Hukumat qanday oladi?— tushunmay so‘radi Zulfiya. 
— Sho‘ro degan hukumat kepti. Hamma katta imoratlar, hamma katta 

uy-joylar endi o‘sha sho‘roning qo‘liga o‘tarmish. 
— Voy, sho‘rimm!.. Bizchi?!. 
Zulfiyaning ayanchli tovushiga zid o‘laroq Maktabxon onaning dadil, 
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bosiq tovushi eshitildi: 
— Bir kecha ming kecha emas, kimsan To‘xtaboyning bolalarimiz — 

xudo xohlasa ko‘chada qolmaymiz... 
... «Ko‘chimiz ko‘chada qolmaydi», «xudo xohlasa ko‘chada 

qolmaymiz»... Zulfiya yo‘lda obdon toliqqan ekaniga qaramay 
allamahalgacha mijja qoqmadi. To‘qmoqda ikki yoz yashab, nihoyat, 
Toshkentga qaytish daragini eshitgandagina sevinishlari, ko‘ch-ko‘ronni 
ortishayotganda, avval aravalarga, To‘qmoqdan Pishpekka yetgach, 
aravalardan vagonga ortishganini— o‘shandagi entikishlari bu qadar 
chippakka chiqadi deb o‘ylamagan edi. Kishining xayoliga kebdi deysiz! 
Orada To‘xtaboy necha yil Toshkentga qaytmadi, Maskovga bordi, 
«Nasyonal»ni, uy-joy, do‘konlariing barini qaytib qo‘lga olgashini aytib 
dasta-dasta suyuichilar ulashdi. Mana endi, sho‘ro... Zulfiyaning o‘ylovi 
«qoqildi». U eslashga urindi: «Sho‘ro»midi?.. Sho‘ra»mi? 

Sho‘-ra... Yo‘q, Yo‘-g‘a, yo‘g‘-a, Sho‘-ra... Sho‘-ro... Ha-ha, sho‘ro-
sho‘ro! Oting kursin-a!.. Ho‘ra bo‘lsayam, sho‘ra bo‘lsayam biroviing 
joyiga ko‘z olaytirdimi, bas, bir go‘rda!.. » 

Zulfiya u yon boshidan bu yon boshiga ko‘p ag‘darildi , alhol, ko‘zi 
ilinay deganda, kornidagi gumonasi qimirlab yana uyqusi qochdi. 
G‘imirlash alomati sezilgan ung biqinini avaylab siladi. To‘qmokda, 
zoriqqan chog‘lari yaxshi niyatlar bilan ko‘ylakchalar, qalpoqchalar 
tikkanini esladi. «Bunisi qiz bo‘ladi, Zulfiya» dedi Maktabxon ona. 
Nasvali buvi ham shu gapni tasdiqladi. Dunyodan farzand ko‘rmay 
o‘tayotgan Maktabxon onaning, hatto oila qurmagan Nasvali buvinnng bu 
qadar samimiy iiyatlarini eshitib, Zulfiya g‘alati bo‘lib ketdi. «Mayli, qiz 
bo‘lsa, yana yaxshi», dedi. Shu «taxmin-yangilik»ni To‘xtaboyning 
qulog‘iga shipshiganida, boy, «O‘g‘ilmi-qizmi — xayrli bo‘lsin», dedi-
qo‘ydi. Nahotki, boy o‘shanda manavi ahvolni sezgan bo‘lsa!? Xotin, bola-
chaqasi shunday kunlarga qolishini — ona shahriga kelib kimsasiz, ovloq 
ko‘chadagi pastqam va fayzsiz bolxonada tunash mumkinligini sezsa boy 
To‘qmoqdan ko‘ch-ko‘ronini ortib yo‘lga chiqarmidi!.. 

Zulfriya shundagina To‘qmoqda vaqtincha qolgan Adolatni esladi. 
«Yaxshiyamki, u kelmagan ekan. Bir etak bola bilan qaerga sig‘ardi?» 
Faqat... 

Ko‘ch-ko‘ronni saramjoylayotib Adolat tushmagur qizil kigizga 
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o‘ralayotgan tugunlar orasiga Zulfiyaga qarashli bo‘hchani ham irg‘itib 
yubordi. Yomon niyatda qilgani yo‘q. Birok, Adolat bo‘hchani nrg‘itib 
yuborganiga ko‘zi tushdiyu, Zulfiyamnng yuragi juvillab, achishdi. O‘zi 
bilai aravada olib ketish iiyatida bo‘hchani qaytib olishga jazm qildiyu 
negadir qaytdi. Kundoshi yomon xayolga bormasin degan o‘yda, qaytdi. 
Aslida olsa bo‘larkan... unda qornidagi, mana, hozir ketma-ket «to‘polon» 
qilib oromini buzayotgan, tug‘ilajak qizalog‘iga atalgan shirin-shirin 
ko‘ylakchalar, qalpoqchalar bor edi... 

Zulfiya xayolini olib qochayotgan shaytonga hay berdi. O‘zini 
chalg‘itdi. Homilasini tinchlantirish niyatida qornini siladi-siypadi, siladi-
siypadi... Bir tekisda nafas olib shirin uxlayotgan Maktabxon onasiga, 
yonma-yon yotgan o‘g‘illariga havasi kelib, Xudodan xayrli tonglarda 
xayrli yangiliklar bilai uyg‘otishini so‘rab-yolvorib og‘ir uyquga ketdi. 

Zulfiyaning duolarini Xudo inobatga oldi — u tiniqib uxladi, bir payt 
uyg‘ondiyu, qaerda yotganini dabdurustdan eslay olmadi, ko‘zini pirillatdi, 
so‘ng derazadan ko‘rinayotgan qo‘shni tomni qoplagan oppoq qorni 
ko‘rdiyu, tongdan oqlikni ko‘rganidan sevinib ketdi. Ruhini qamragan bir 
shodlik qanotida parvoz qilguday qanotlarini yozib o‘rnidan turmoqchi edi, 
tashqaridan g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovoz keldi. U o‘rnidan irg‘ib turib deraza 
yoniga bordi. Maktabxon ona zinada, Nasvali buvi qalin yoqqan qorga 
tizzasiga qadar botib hovlichada qaqqaygan ko‘yi zina tepasida sovuqdan 
diydirab gapirayotgan honadon sohibasining og‘ziga baqrayib qolishgan 
edi. Uy bekasi xuddi og‘ir ayb qilgan odamday gunohkorona bir mung 
bilan boshini ham qilgancha gapirdi: 

— Sahar kelib aytishdi. . Pishpekdan kevotgan qizil vagondagi ko‘chni 
hukumat kimoshdiga sotib yuboribdi. Boy ota o‘shani surishtirgani 
ketibdilar... 

…Eski paranji yopingan kimsa muyulishdan o‘tib kunbotardagi Allon 
masjidi tomon boraturib yo‘lning loyligidan qadamini sekinlatdi, bunday 
paytda odatda odam yo‘lovchilar bosib iz qoldirgan quruqroq joylarnn 
mo‘ljalga olib qadam tashlaydi, biroq kimsa odimnni sekinlashtirganiga 
qaramay aksincha na loy-nako‘lmak demay kechib ketaverdi. Tashqaridan 
kuzatgan kishi paranjili kimsani ko‘zi ojiz deb o‘ylab uni yetaklash uchun 
ko‘makka oshiqishi tayin edi. Ko‘cha kimsasiz, hademay masjiddan 
qaytadigan namozxonlar uy-uyiga kirib ketsa bu pilch-pilch loygarchilikda 
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to bamdodga qadar loy-suv kechib ko‘chada yurish hech kimga zaril 
kelgani yo‘q! 

Paranjili kimsa o‘ng yoqdagi ikki tavaqali, keng darvoza ro‘parasiga 
kelganda qariyb to‘xtadi, yaqinlashmay turib darvozaga razm soldi — 
orqasiga birrov o‘girilib ko‘z yugurtirdi-da, o‘zini qiya ochiq eshikka urdi. 

Yo‘lak keng, oyoq ostiga musulmon g‘ishti yotqizilgan— ozoda edi. 
Ko‘laga tezgina hovliga o‘tib, chapga — derazasidan g‘ira-shira shu’la 
ko‘rinayotgan ravon tomonga yurdi, yaqin qolganda atay tomoq qirib 
yasama yo‘taldi. 

Sandal chekkasida allaqachon uyquga ketgan o‘g‘ilchasini 
yonboshlaganicha hamon allalab xayolga tolgan Zulfiya yo‘talni eshitib 
sergak tortdi. 

— Adam! — dedi sandalning boshqa tomonida ko‘rgani beliga dovur 
tortib yotgan Solihjon yoshiga xos bo‘lmagan ehtiyotkorlik bilan shipshb. 

— Ovozingni chpqarma!— Zulfiya shoshilib sandal ustidagi pilikni 
puflab o‘chirdi-da, o‘g‘lining ehtiyotkorligi maqomida shivirladi. Va qad 
rostlab kavshandozga chiqdi. Solihjon otasini paranjini boshidan olib 
tashlashini kutmay quchoqlab oldi. Ota-bola sog‘inchlariga zid o‘laroq sas-
sado chiqarmay quchaqlashib o‘pishar, Zulfiya esa dam sayin xavotiri ortib 
ko‘zlari devor osha ko‘chani kuzatar edi. 

— Tinchmisilar?.. Sobirjon qani?.. Osimxon uxlayaptimi?.. 
Zulfiya erining savoliga javob qaytarib ulgurmadi. 
— Sobirjonni Xayrinisa bilan Maktabxon onadan xabar ogani 

ketuvdi... Qora qozonni qaynatib o‘tiribmiz... O‘zingiz tuzukmnsiz?.. 
Opam, bolalar yaxshimi?.. Xo‘rda boridi... 

— Qornim to‘q, — dedi To‘xtaboy xotinining taklifiga ortiqcha iltifot 
qilmay. — Solihjon! Bozorga opchiqadigan ul-bullaring qoldimi? 

Zulfiya qorong‘ida erining ko‘z yoshlarini kuzatdi, To‘xtaboy o‘g‘liga 
qarata so‘z boshlagan bo‘lsada, o‘zi jonsarak, dumaloq do‘ng 
peshonasidan, picha bukri va uchli burnidan hovur ko‘tarilayotgandek 
tuyuldi nazarida. 

— Olma sotvommiz... Bargakdan oz qoldi. 
— Durust. Onang bilan sanga ishondim, o‘g‘lim. Onangni, 

singillaringni ehtiyot qilinglar. Tuzikmi?.. Man... ma, Zulfi, rasamadi 
minan sarflab turarsan, tuzikmi?.. Man... 
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— Qachon keldiyz? Toshkenda besh-olti kun bo‘larsiz? — Senlardan 
xabar olishim xavfli bo‘lib qoldi. 

Uzoq kemay qolsam Sobirjon yo sen — Solihjon, Abdulhay amakinga 
yo bo‘lmasa Sag‘bondagi Do‘st tog‘a borku, maxsido‘z, o‘shangga 
uchrang. Durustmi!.. Orttirganimmi o‘shalarga qoldirib ketaman. 

— O‘zingizga qarang. Uyoqda... ko‘pchiliksizla... To‘xtaboy kenja 
ayolining tantiligidan, tanti bo‘lmasa-da, bu qadar zushdaligidan ko‘ngli 
ko‘tarildi. 

— Bezovta qilishmayaptimi?— so‘radi u. 
Zulfiya eriiing tovushida zardayu alam aralash adolatsizlikka nisbatan 

nafrat ohangini sezdi. 
— Boy nalogchilarning nafsi to‘gaydiganga o‘xshamayotti-da. Hay, 

sabr qip turaylik, ularga boqqan baloyam bordir... 
To‘xtaboy ehtiyotkarlikni unutib baralla tomoq qirdi — odatda u 

negadir jahlini ichiga yutgan kezlar shunday qilar edi. 
Boy ortiq gapirmadi. U hamon bilagida ushlab turgan paranjini o‘ng-

tersini paypaslab qarana boshladi, Kavshandozdan o‘tdi-da, emaklab 
cho‘zilganicha borib, uxlab yotgan Osimjonning peshonasidan o‘pdi. 
Qansharidagi xolini siladi. So‘ng qiblaga yuzlangan ko‘yi cho‘k tushib 
duoga qo‘l ochdi. «O‘zingga topshirdim»» degani eshitildi, xolos. So‘ng, 
tezda turdi-da, «Bor, ko‘chaga qarachi, hech kim yo‘qmi?» dedi o‘g‘liga. 
O‘zi Solihjonning izidan kela turib paranji yopindi. 

... Taqdir ne kunlarni ravo ko‘rmadi unga! Esini tanibdiki, o‘zini 
tijoratga urdi, shu yo‘lda mashaqqqat chekdi, yutdi-yutqazdi, yutdi-
yutqazdi — kimsan To‘xtaboy degan nom orttirdi. Biri biridan go‘zal 
otlarini minib gijinglatib o‘tganida yoshu qari hurmatini bajo keltirishar 
edi. Sag‘bondan Piyozbozorga qadar, Beshyog‘ochdan Kalasga qadar — 
uni tanimaydigan odam yo‘q. Eski shahar bozorida qator-qator rastalarda, 
Yangi shaxarda ikki qavatli do‘konlarda To‘xtaboyga qarashli mol-hollar 
sotilar, Yangi shaharning ko‘rkiga ko‘rk qo‘shgan «Nasyonal» uning faxri, 
izzat-obro‘si edi — bari-baridan ayrildi. Uch xotin, o‘n bir o‘g‘il-qiz uning 
ship-shiydon etilgan qo‘liga qaradi-qoldi... 

Xudo shohid, To‘xtaboy qo‘ldan ketgan hech bir narsaga yurak-bag‘ri 
o‘rtanib achinmadi. «O‘zi bergandi — o‘zi oldi» degan gapni bot-bot 
takrorlar, uning bu gapini eshitgan sayin Zulfiya tugul, hatto og‘ir-vazmin 
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Maktabxon ona ham ba’zan tutaqib ketar, «o‘zi oldimi, Sho‘ro oldimi!» 
deb alamidan dardini to‘kib solardi. 

— Yo, boqiy!.. 
Bu xonadonda To‘xtaboyga tik qarash uyoqda tursin, uning so‘zini 

ikki qiladigan odam bo‘lmagan, xususan, boy shu jarangdor kalomni tilga 
ko‘chirgach kattayu kichikning uni o‘chdi. 

— Sen ham, — dedi To‘xtaboy Maktabxon onaga, so‘ng Zulfiyaga 
gapirdi: — Sen ham, anavi, manavi — hamma-hammasi foniy — omonat. 
Yolg‘iz Boqiyning o‘zi boqiy! Tuzukmi?. Moldavlatimning bari yo‘qdan 
bor bo‘ldi — mana endi, barcha-barchasi bordan yo‘q bo‘ldi — 
fiysabililloh, rizoman, tuzukmi?! Sho‘roga shu kerak ekan — ikki qo‘llab 
topshirganim bo‘lsin! 

— Sho‘ro uzoqqa bormaydi, deyishvotti, baraka topgur... 
Hamma qolib Nasvali buvi oraga suqilganidan To‘xtaboying o‘zi ham 

hayron bo‘ldi — buviga, xotinlariga — Sobirjon bilan qizi Hayrinisa ham 
bor edi shekilli — bolalariga birma-bir qarab chiqdi-da, ham jahl, ham 
bosiqlik bilan dedi: 

— Sho‘ro ham boqiy emas, illo shuni unutmalaring, u — yuz qovun 
pishig‘idan so‘ng yo‘qoladi. Tuzukmi?!. 

Boyning bu iqrori xonadon a’zolarining boshiga bir necha yillardan 
buyon ustma-ust tushayotgan dardu sitamlaru, ayriliqlar, to‘zonday 
sochilib ketishlardan mag‘lublikni tan olguvchi fatvoday gumburladi. 

«Yo, boqiy, antal boqiy!.. Yo, boqiy, antal boqiy!.. Yo, boqiy!.. » 
Tilidan shu muborak kalima tushmay qolgan To‘xtaboy taqdir 

zarbalarining bittasigagina chidolmas — o‘z mahrami — sha’riy xotinidan 
xo‘jako‘rsinga ajrashib, o‘z pushti-kamaridan bo‘lgan bolalarini 
o‘g‘rincha, bu yetmaganday— paranji o‘ranib kirib ko‘rsa, birrov kirib 
chiqishini birov payqasa, Zulfiyaga, bolalariga zug‘um battar zo‘rayishini 
o‘ylab allanecha kungacha xavotirda yursa... 

U Kaykovus anhori ustidan o‘tgach ko‘prikdan pastlikka enib tolzorga 
yetganda ro‘parasidan yugurgilab kelayotgan o‘n-o‘n bir yoshlar 
chamasidagi qizaloqni ko‘rdi. Qizaloq ro‘moli bilan bosh-ko‘zini to‘sib, 
tugunchani qo‘ltig‘iga mahkam qisganicha to‘xtab qoldi. Uzun-uzun 
kipriklari ostidagi, biri-biridan chiroyli ko‘zlari jovdirab qizaloq nima 
qilarini bilmay taraddudlanib qoldi. 
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Boshqa payt To‘xtaboy gap so‘zsiz o‘gib ketaverar, tolzor tevaragida 
doimo gavjum bo‘ladigan supada o‘tirganlar orasidagi «xolis»larga gap 
topilishini istamas edi. 

Bu safar u odatini kanda qildi. 
— Mohich, ke, qizim. 
Mohinisa ko‘cha-ko‘yda otasi duch kelib qolsa u kishini tanimaganday 

o‘tib ketish shartiga qattiq rioya qilishi zarurligini unutmagan, shu bois, 
otasining bu qabil qarshi olishiga tushunmayroq turgan edi. 

— Yo, boqiy!.. — To‘xtaboyning lablari asabiy pichirladi. Uchdi. — 
Ke, qizim. Ertalabdan qattan kevosoan? Onang durustmi? Okalaringchi?.. . 

— Hm... dedi Mohinisa hamma savolga javoban. 
— Buncha yupun kiyinmasang, Mohich?.. 
To‘xtaboy ortiq javob kutmadi, uzun chakmonining ichki cho‘ntagidan 

bir «aft parvarda oldi-da, qizining jajji hovuchiga soldi. 
— Ujang yig‘lamayaptimi? 
— Yo‘-o‘. . 
— Bir, boraqol. Ehtiyot bo‘l, ona qizim... To‘xtaboyning tomog‘iga 

allanarsa qadaldi. Qayrilib qiziga qaramaslikka urinib yo‘lida davom etdi. 
U Toshkentga bu safar kelganidan buyon kunlari nihoyatda bebaraka o‘tdi. 
Uylagan hech bir rejasi unmadi. Eski do‘kondor tanishi ikki to‘p shoyini 
boshqaga pullab yuboribdi — savdo ahli orasida bunaqangi labsizlikni 
To‘xtaboy ko‘rmagandi — o‘shani amallab To‘qmoqqa yetkazib olsa u 
yerdagi bolalariga choychaqa chiqardi. Yana uch-to‘rt kun kutay desa 
Adolat tez-tez ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oladigan bo‘lib qoldi— ko‘ngli 
shundan alag‘da. Shuncha kun Toshkentda yurib Maktabxondan xabar 
olmadi. To‘g‘ri, Maktabxon — ukasi Asqarxonnikida, uning issiq-
sovug‘idan xavotir olmasa ham bo‘ladi, shunday bo‘lsada, yo‘l usti kirib 
chiqish ilinjida ikki qayta Beshyog‘ochga o‘tdi, chalg‘ib, qaysinisikiga 
kirish fursatini topmadi. 

«Yanagi kelishimda ko‘rib chiqaman», deb diliga tugdi To‘xtaboy. 
Og‘zi qurishdi. Zo‘r berib yutundi — lablarini bazo‘r namladi. Zargarlikka 
olib boradigan ko‘cha yonida o‘tayotganida, «Tog‘a, ho‘, tog‘a!»» degan 
chaqiriqni eshitib to‘xtadi. 

— Buncha tez yurmasangiz, tog‘a, izingizdan yetolmayapman-a. 
To‘xtaboy kulimsirab kelib ko‘rishgan Abdumalik jiyanining qo‘ng‘iz 
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mo‘ylabiga, ityoqa, oq ko‘ylagiga razm solib xayolini jamladi. 
— E, jiyan, Obida opam tuzukmilar? Bolachaqalar omonmi? 
— Durust, durust. Kepsiz, deb eshitdim. Qayoqlarda yuriysiz, o‘zi?!. 

To‘qmoqday joydan kelib biznikiga kirmasangiz?.. 
To‘xtaboy siniq jilmaydi. Jiyani ahvolni bilib turib gina qilayotgan edi. 
— Bir birovimiznikiga yashirinmay-netmay, bexavotir kirib... — 

To‘xtaboyning lablari bir-biriga chippa yondashdi, gapini davom ettirish 
uchun chiranib og‘iz ochdi: — Kirib chiqadigan paytlar ham kelar, jiyan... 

— Inshoalloh, etganingiz kelsin. Man... 
To‘htaboy gapini aytib olishga oshiqayotgan odamday jiyanining 

so‘zini bo‘ldi: 
— Tinch bo‘lsanglar, bas. Gina-kuduratlar ham o‘shanda yarashadi... 
— San buyoqqa ketvossan shekili? — To‘xtaboy shunday deb o‘ng 

tomonda yuqorilashib ketgan tor tuproq ko‘chani ko‘rsatdi. Bexosdan 
qalqib ketgan odamday tomog‘ini kirib yo‘taldi. — Yo‘lingdan qolma, 
jiyan. 

— Man... — Abdumalik tog‘asining o‘ychan, hatto ma’yus 
ko‘rinayotganini sezdi, to‘xtab-to‘xtab gapirayotganiga e’tibor qildi, 
shundan u kishini yolg‘iz qoldarib ketgisi kelmay g‘udrandi. 

— Tushunaman, jiyan, tushunaman. Xijolatvozlikni xayolingga 
keltirma, akosi. 

B. . b. . boraver... 
Abdumalik tog‘asining xuddi tomog‘i og‘riyotgan odamday qiynalib 

yutunayotganini, qayta-qayta tamshansa-da, ovozi quruq chiqayotganini, 
shu bois gapirishga qiynalayotganini endi payqadi. «Mazangiz yo‘qmi?» 
deb so‘ramoqchi edi, To‘xtaboyning qat’iyat bilan «Boraver» degan amrini 
inkor qilolmadi. Noiloj, tog‘asining betiga qaramay xayrlashdi va tor 
ko‘cha tomon qadamini jadallatdi. To‘xtaboy ham o‘z yo‘lidan qolmadi. U 
bu yo‘llarda yolg‘iz yurgan odam emas, albatta yonveridan hamrohlar 
arimas edi. Endi... u picha yurgach, negadir orqaga o‘girildi, chamasi 
Abdumalikdan bir nimani surishtirgisi keldi, hatto tovush berib chaqirmay 
niyatida lab juftladiyu, ovozi chiqmadi. Abdumalikni to‘xtatsa, 
Chig‘atoydaga tushaverishdagi Somon bozor choyxonasida bir nafas 
gurunglashsa... Abdulhayni so‘rasa... Aytmoqchi, Abduvalining taqdiri 
nima kechdi?.. Olmoniyaga ikki-uch yillik o‘qishga jo‘nayapman deb 
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ketganicha, mana, o‘n yildan oshdi-yov!.. 
Qiziq, Qayumxon pochcha badjahl, serzarda, fikri-xayoli 

savdogarchilikdagi odam. Lekin o‘g‘illariga ilmga tashnalikni qaerdan 
yuqtirgan?.. Kenjasi Abduvali o‘qishdan boshqa narsani bilmaydi. U-o‘, 
o‘qiganga nima yetsin! Dunyo — o‘qiganniki!.. Utlibil ilma minal mahdi, 
alal lahdi. Darvoqe, o‘sha — xufton uyiga oxirgi yashirincha kirib 
chiqayotib o‘g‘li Solihjon shoshilinchda maslahat so‘radi: 

— Ada, o‘qisam degandim... 
Uyog‘ini aytolmadi. Uyog‘ini To‘xtaboy ham aytolmadi. Nima 

desin?.. Kimsan To‘xtaboyvachchaning o‘g‘lini sho‘ro o‘qitarmidi!. 
Boyning farzandlariga sho‘ro ilmni ravo ko‘rmaydi. Uz kuchiga 
ishonmagan hukumat fuqarosi ilmli bo‘lishidan cho‘chiydi. To‘xtaboyni 
juda yaxshi biladi. Shunday bo‘lsada, ko‘cha eshik tagida Zulfiyani 
chaqirdi. 

— Onasi — dedi burungi qat’iyatli ovozda tayinlab. — Bolalarni 
o‘qitish payida bo‘linglar. Sobirjon o‘qisa ukalarini ham izidan yetaklaydi. 
Qayum pochchaga olib bor. Abdulhayga, Abdumalikka maslahat sol — 
yordamini ayamaydi ular. Tuzukmi?.. 

Ammo-lekin... sho‘roga ilmli odam kerak emas. Abduvali musofir 
yurtlarda kimsan Vali Qayumxon bo‘lib yuribdi, erta birisi kun 
To‘xtaboyning o‘g‘illari o‘z yurtida musofir — begona bo‘lib 
qolmasmikan? Yo, boqiy, antal boqiy!.. Yo, boqiy!.. 

To‘xtaboy Qayumni bozori muyulishidagi choyxona yonidan 
o‘tayotganda so‘rida o‘tirgan besh-olti choyxo‘rga qaramadi, ko‘z qirini 
tashlaganida Sahiy tayibning yonida Abdumalik orqasini o‘girib turganday 
tuyuldi — To‘xtaboy parishonxayolligidan unga e’tibor qilmadi. 

Har safar Pichaqchilik muyulishidan o‘tgach To‘xtaboy yo‘lni o‘ngdan 
solar, shu ko‘chada yashovchi, yaratganning o‘zidan bashqa hech bir 
jonzotu jondordan hayiqmaydigan Tuobil hojini o‘chratsa picha 
gurunglashar, Alisher Mahsumning hasratlariga quloq tutar edi, bu safar 
ham shunday qildi - bir oz yursa izvoshlar bekatiga yetar, u yerdan 
Piyonbozyurga borar, va’dalashgan tanishlarini ko‘rgach, u yerdan 
To‘qmoq qaytadi deya yo‘lga ravona bo‘lardi. Faqat u bir qancha odimni 
og‘ir o‘y ostida o‘tdi va... iziga qaytdi. Iziga qaytib, o‘ng yoqqa 
burilganda, hozir o‘zi kelgan so‘l tomonda ko‘ringan uch yo‘lovchidan biri 
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o‘zini duch kelgan eshikka urdi. To‘xtaboy unday sharpaga e’tibor 
qiladigan ahvolda emas edi. 

Shu topdagi vaziyatdan kelib chiqsa, u o‘zi qurdirgan jome’ masjidiga 
qadam bosmasligi kerak — qanday bo‘lmasin To‘xtaboy boyligini unutgan 
faqir va bechora odam qyyofasida yurmog‘i lozim, u boy emas, masjid 
qurdirmagan, mehmonxana bunyod etgan emas, har hayit arafasida 
Piyonbozorda yetim-esirga beminnat osh-non ulashgan emas, qatar-qator 
do‘konlari ham yo‘q... bular mayli-ya, bari-baridan qo‘lning kiri yanglig 
voz kechdi, mol-mulkning bahridan o‘tish-mumkin, lekin uning boyligi... 
bitmas-tuganmas orzuniyatlari, biri birndan arzanda uch ayoli, biri biridan 
shakar o‘n bir o‘g‘il-qizi qayda qoldi?.. Maktabxon ukasinikida, Adolat 
To‘qmoqda, Zulfiya Gulbog‘ o‘rnidagi hovlida-jo‘jabirday jon... «Xudo 
sizzi yetkazdi, To‘xtajon, — degan edi o‘lim to‘shagida yotgan 
Zulfiyaning otasi — Islom sarroj ko‘zlaridan yosh duvillab — Qizim 
halolingiz. Oilamga bosh bo‘ling — ko‘chada qolishmasin... » 

To‘xtaboy istamagan edi ularning ko‘chada qolishini... «Yo, boqiy! 
O‘zint boqiy!.. Yo, boqiy!.. » 

To‘xtaboy namoz payti emasada masjid darvozasidan kirib bordi. So‘l 
tomondagi pastak uy tevaragini supurayotgan daroz, hirsday baquvvat, 
echki soqol qorovul chol uni ko‘rib hang-mang bo‘lib qoldi. Mum tishladi. 

— Assalomu alaykum rahmatu va barokatuh!.. To‘xtaboy qorovul 
cholga emas, masjidga, bu muborak maskanning zaminu-eru qaddi-bastiga 
salom bergan edi. U to‘g‘ri xonaqohga yo‘l oldi, mehrobga ikki-uch odim 
qolguncha bir maromda vazmin yurib bordi — tashqaridan uni kuzatib 
turgan qorovul chol go‘yo To‘xtaboy hozir masjidni orqalab ketadigandek 
talvasaga tushdi, dod-voy solib boshiga haloyiqni yig‘moqchidek 
lapanglab ko‘chaga yugurdi — To‘xtaboy esa mehrab poyida peshonasini 
sajdaga qo‘ydi... 

— Yolg‘iz o‘zing boqiysan, Egam!.. Foniylar uzra boqiylik yolg‘iz 
senga yarashadi!.. Qodirsan!.. Zakiysan!.. Odilsan, odil!.. Odillikda 
bokiysan!.. boqiy!.. Antal boqiy — o‘zing boqiy!.. Yo, boqiy!.. 

... Qorovul chol hovliqib chorig‘ini surgab to‘rt-besh bekorchini 
boshlab kelganda To‘xtaboy Kallaxonadan o‘tib Mahsido‘zlikka, undan 
osha Xadraga yetayozgan — yo‘l-yo‘lakay nimaiki ko‘rgan bo‘lsa, kim 
bilan uchrashib, kim bilan gaplashgan bo‘lsa — bari-barini unutgan, qay 
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o‘y-qay xayolda ketib borayotganini sezmas, mehrobga yuzma-yuz cho‘k 
tushib iltijo qilayotganda ovozi ravonlashganini, sira qiynalmay tupuk 
yutganini, mana endi, bahorning namochil kunida og‘zi yanayam qurishib 
borayotganini o‘ylamas, fikri-o‘yida yursa-yuraversa, yo‘li adog‘ 
bo‘lmasa, jon-joniga tutash bo‘lib ketgan Toshkent ko‘chalaridan aylanib-
o‘rgilsa... shu ketgancha To‘qmoqning biqinidagi sermavj Chu daryosiga 
sho‘ng‘isada, hovurdan chiqsa, haroratlari bosilsa, muzday va tezoqar 
suvni sipqorsa, tashnaligi qonib hushi joyiga kelsa va hamma-hammasi 
qayta boshdan boshlansa... bolaligi, o‘smirligi, tijorat yo‘liga kirishi, 
uylanish, bola-chaqa orttirish, dovrug‘ taratish manchman degan o‘ris, 
nemis, juhud boylariga izzat-ikrom ko‘rsatish 

... bor-budidan ayrilish, asl boyliklari bo‘lmish ayollariyu 
farzandlaridan mosuvo bo‘lish... Chuning suvi tezoqar-da!.. Muzdakligi 
yaxshi, o-oh!.. Tez oqishi undan yaxshi. Shiddat bilan oqadi. Odamning 
umriga o‘xshaydi — to‘xtash neligini bilmaydi, oldinga, oldinga, oldinga... 

— Hoy, amaki!.. 
— Qoching-g!.. 
— Tog‘a-a-a!!! 
To‘xtaboy ustiga bostirib kelayotgan tramvayni ko‘rdiyu, uning 

vahimasini fahmlab ulgurmadi — beixtiyor boshini siltab tortadi, 
vagonning tumshug‘i chirillab betini yalab o‘tdi. To‘xtaboy to‘xtamadi — 
yana bir qadam oldinga tashladi, tashladiyu, tramvay vagonining «dumi» 
zarb bilan urib uni shu yo‘lga ag‘dardi. 

To‘xtaboy shahar o‘rtasida yerga uzala tushib yotadigan inson emas 
edi, zero, u lahzalar ichida hushini yig‘diyu, irg‘ib turmoqchi bo‘ldi, oyog‘i 
o‘ziga bo‘ysunmadi, qo‘li bilan tiralib qaddini rostlamoqchi edi — kafti 
arang ko‘tarilib ko‘ksiga yetdi , xolos. Yo‘lovchilar yugurib kelib uni o‘rab 
olishdi. Qiy-chuv qo‘pdi. Ayollardan biri ho‘ngrab yubordi. Odamlar 
orasidan yorib o‘tgan ityoqali oq ko‘ylak kiygan, qo‘ng‘iz mo‘ylabli yigit 
engashib, entikib To‘xtaboyning boshini bilagiga oldi. Qaltiroq qo‘llari 
bilan yoqa tugmalarini yechishga tutindi. 

— Yo, boqiy... 
Rangi dokaday oqarib ketgan To‘xtaboy go‘yo foniylar orasidan 

boqiylik istaganday so‘nib borayotgan ko‘zlarini arang ochib tepasida 
gavjumlashayotgan basharalarga alangladi, qiynalib tamshandi, notanish 
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chehralar orasidan ityoqa ko‘ylak kiygan qo‘ng‘iz mo‘ylabli yigitni topdi, 
bor quvvatini ko‘zlariga jamlab unga tikildi, lekin u yigit mubham bir 
xavotirda o‘zini izma-iz kuzatib kelayotgan jiyani — Abdumalik ekanini 
tanimadi... 

 
* * * 
 
O‘rta yoshlardagi daroz bo‘yli go‘rkov uzun qo‘llarini lahaddan 

cho‘zib oppoq kafanga o‘ralgan mayitning oyoq tomonidan oddi, so‘ng 
belbog‘ichini kafti aralash o‘radi, avaylab pastga tushirdi. 

... U kecha shom chog‘i, «To‘xtaboy bandalikni bajo keltiribdi!» degan 
xabarni eshitganda ajablanib yoqa tutdi. «Essiz, shunday odam ha ham 
o‘tibdi-da!» dedi bosh chayqab. Bosh chayqay-chayqay, marhumning 
haqqiga duolar o‘qiy-o‘qiy qabrni hozirladi, lahad tuprog‘ini ixlos bilan 
chuqurroq, kengroq oldi. Tuproq tortayotib manglayiga nimadir ilashdi — 
lahad shiftida bir qarich chiqmaydigan qilday ingichka ildiz osilib turgan 
ekan. Uni yulib tashlash niyatida tortdi — ildiz uzilmadi, «zarari yo‘q» 
degan o‘yda ishini bitirdi, tashqariga chiqayotib ildizning muzdek uchi 
yana peshonasiga tegdi, bu safar u ketmonni ishga soldi — kalta sonli 
ketmonni ikki daf’a sirmadi hamki, ildiz uzilmay tebranib turaverdi. 
Shunda... tebranishdan to‘xtamagan ildizning u uchida bir tomchi suv 
simobday yiltirab ko‘rindi. «Ajabo!» Go‘rkov tushunolmay bir zum 
hayalladi. Chinchilog‘ining uchida tomchini «ilib»» oldi-da, labining 
chekkasiga tekkizdi, tekkizdiyu, hayrati chandon ortdi: «Tovba! Bu qadar 
suyuq, bu qadar tiniq, bu qadar totli 

!.. » 
... «O-omin! Savol-javobingizni Allohning o‘zi oson qilsin!». Go‘rkov 

shivirlab yuziga fotiha tortgach, lahaddan sirg‘alib chiqdi, yuqoridan 
qo‘lma-qo‘l uzatishayotgan guvalani lahad og‘ziga tera boshladi. So‘nggi 
ikki-uch guvalani qo‘yishga ulgurmay qorong‘ilashib borayotgan lahadga 
beixtiyor qaradi. Qaradiyu... mayitning qoq labi ustiga tomgan ildiz shirasi 
paxtaday oq kafanlikdan shimilib o‘tayotganini ko‘rdi... 


