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« Отанз к и м ? » — деб cypauicdj  
«Шамолдан булдим», дер эмиш.  
«Онанг ким?» —  деб с$рашса,  
«Тумандан булдим», дер ьмиш.

i f  и р г и з х а л у  ц у ш и г и д и н .

«ВацтимниНг куйиб кулга айланишига са̂ - 
но^ли онлар ^олдн. Ш у  боне видолаш ув мак- 
тубимни компьютерда теришга о ш щ я п м а н . 
Ни^оят, яна гаройиб ^одисанинг гуво^и бул ­
дим. Ерда тарин янги кун турилиши учун 
ёрур кунни тун зулм ати ямлаб ютаётир. М а ­
на сизга мангуликнинг зо^ирий о^ими, мана 
сизга ва^тнинг аёний поёнсизлиги. Биро^ 
орбитадан к узатаётган  шахенинг , ^исмати 
битди.

Коинот мицёсида олганда инсон умри паш- 
шанинг умридай ran. Бирок; инсонга тафак- 
кур ато ^илинган, шу нарса унинг умрини 
узайтиради. Б и л ъ акс уни —  кескин кис^ар- 
тиради )^ам. Кун билан туннинг алмашиниш 
сирини неча м ар тал аб  беихтиёр кузатганман, 
уш анда узимга охирги ну^тани узим ^уяман 
деб сираям уйлам аган  эдим. Энди менинг 
куним битди, гуно^кор ^аётимнинг охирги 
куни, менинг учун ^иёмат куни етди. Дар 
цандай кишининг ^аёти билан богли^ барча 
нарсалари каби, менинг к;иёмат куним ^ам 
узим билан бирга кетади. Мен ^иёмат куним- 
ни узим белгиладим, аянчли имтиёзим ^ам, 
ин^ирозим з а̂м шунда.
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А Г . . .  • . . . . .

М ан а бу  сатрларни битиб булгач, насиб 
^илса, космик м атбуот конференциясида суз- 
га чик4мо^чиман. Ш ундан сунг ^аёт билан 
видолашиб, уз жонимга 1^асд циламан Ме- 
нинг узимга чи^арган з^укмим шундок;. Мен 
турмуш пинг ^онун-^оидаларини буздим. Мен 
миллионлар нафратига йули^дим. Роберт 
Боркнинг ^лимита мен айбдорман. М ен боши 
берк кучага кириб ^олганман. М ен даф  були- 
шим, ^аётдан куз юмишим лозим. Бош^а йул
т ,

У лим олдидан наф ас олиб туймайсан дейи- 
шади. Лекин мен пировардида ^амма гапни 
очи^ айтиб олмо^чиман. Ердаги лаънати j â- 
ётнинг, жонингга тегиб булган бул дунёнинг 
сендан кейин 1\андай булишининг нима а^а- 
мияти бор? Сенга бари бир эмасми? Тунгиз 
^упмайдими? Лекин уз 1^улим билан ^озир- 
лаган аж алим  олдидан мени водима босмок;- 
д а —  одам лар нима булади, К ассан д р а  там- 
гаси ^одисасини эртаги , кун кишиларининг 
а^л-идроки, цалби ^андай к;абул 1^илади. Н и­
ма булган да ^ам, лаъ натланган  ^aipi^aT ^а- 
г^и^ат б ула  олмайди? Б угун  инкор этилган 
м уам мо э;ртага яна пайдо булади, бундан 
цутулиш  дечам мумкин эмас.

Менинг кун-соатим битди. Бундан тониб 
булмайди. Opi^ara йул йу^. О дам лар, мен 
сизларга тавба-тазаррум ни цолдираётирман. 
Бундан сиз кейинчалик узини космик монах 
деб эълон ^илган каминанинг ким экалимни, 
насл-насабимни, умримни цандай утказга- 
нимни, нима ишлар ^илганимни, маш ъум 
кашфиётим —  К а с с а н д р а  тамгасининг сир-ас- 
рорини ^андай билиб олгаримни тушуниб 
етасиз...



ЁИдолашар эканман, яна йккй огйз сузим 
бор. Космосдалигимда мислсиз кечинмалар, 
хаёл-фикрлар ж уш  урди менинг онгимда. Н и ­
ма учун шундай булди-билмайман сабабини. 
Дар саф ар космосдан булутлар пардаси ор- 
кали ерга бо^ар эканман, та^синлар у^ий- 
ман: ё Раббим , ^андай бую к бир самовий 
жисм ер узи, К уёш  х;ам инсоният маскани 
булмиш Ер учун яратилган булса  аж а б  эмас, 
йу^са буларнинг ^аммаси на керак? Д ун ё  
инсон учун керак —  одам унинг асл мо- 
^иятини туш униб олиши учун яратилган, шу 
боне хам дунё турибди. Б ул м аса  бутун бош- 
ли галактикаси нимага керак, акс ?^олда на 
мазмуни бор, на мундариж аси бор дунёси- 
нинг? Х удо ^а^ида ^ам шундай дейиш м ум ­
кин! У одам учун зарур, шунинг учун ^ам у 
Худо, шунинг учун >̂ ам у  бар^а^! Лекин ин­
сон шу коинотга, дунёвий ^онунларга муно- 
сибмикин? Ана шу улкан очунга арзирмикин? 
Оламнинг ж ум боги ана шуида!

Бас, кунпаякун булиш фурсати етди. Са- 
но^ли да^и^алар 1^олди. Куп утм асдан  узи м ­
ни улоктириб таш лайман, стаициядан очиц 
фазога сакрайман. Ердан узовда. Бени^оя 
узоцда. Ва буткул гум буламан.

Мени афу этинглар.
Филофей».

Филофейнинг хати ва унинг тавба-тазар- 
русининг матни орбитал станцияга астро- 
навтлар келиши биланок; космик монахнинг 
хонак;осидан Ерга жунатилди. Космик кема 
^умондонининг шошилиич хабарн ом асида ай- 
тилишича: шахеий компьютернинг хотирасида 
Филофейнинг васияти са^лаиган, бул васият- 
да космик монах космик станциянинг була-
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Жак ходимларйга м ур о ж аат  этиб, компьютер 
хотирасида терилган тавба-тазарруни  Энтони 
Юнгернинг ихтиёрига юборишни илтимос 
^нлган. «Энтони Юнгер менинг ёзганларимни 
нима ^илса узи билади».

М атн  сарлав^аси: «Сен билан ва сендан 
кейин курган-кечирганларим».

С ун гр а  бундай дейилган:
«И лгарилари космосдаги орбитал стан- 

дияга келиб г^олишни хаёлимгаям  келтир- 
маган эдим. Мени бу ерга фан етак лаб  кел- 
ди. Лекин космосга фа^ат илмнй ма^садлар 
илинжидагина келмаганимни, балки бадарга  
^илинганимни, Ердан танщ арига узимни узим 
цуврин этганимни, кейинчалик узимни кос- 
мик монах деб номлаганимни >̂ еч ким бил- 
майди. Утмиш  давр л ар д а  сиёсий ёки бошк;а 
с а б аб л а р га  кура чет эллардан уз ватан и —  
С овет Иттифоцига ^айтмаган ва ш у тарифа 
бутун дунё куз олдида бую к давлатн инг ^о- 
кимларига царши нидо ^илганларни «уз ва- 
танига цайтишдан бош тортганлар» деб 
аташ ган, мени ^ам шундай деб аташ  тугри 
булса  керак.

Иуц, бу  гал ишлар боищачаро^. М ен б а ­
да р га  5 а̂м ^илинган эмасм ан, уз  ватанига 
цайтишдан бош тортган киши ^ам эмасман, 
осмони ф алакка  келиб цолишимни тушунти- 
риш цийин —  бу узликка чекиниш, космос ор- 
1^али узликка чекинишдир. Буни ру^иятнинг 
космос билан уйгунлаш иб кетиши деса булар 
эди, биро^ б у  ута  баландпарвоз туюлиш и м ум ­
кин. Лекин космосда булишим бутун ^аётим- 
нинг мантилий якуни, таравдиётимнннг энг 
олий ва сунгги ну^таси булди. Б у  азалий 
^исмат булса  аж аб эрмас. Б ун га  ишониш
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к;ийин, лекин дунёда нималар булмайдй дей- 
сиз.

Менинг та^дирим >̂ ам бошцаларникидан 
айрича. Ш у боис з а̂м мен умрим буйи бу 
^а^да гапирмасликка, насл-насабим, турри- 
P O F H ,  тугилишим сирини доимо ошкор К[ИЛ- 

масликка тиришдим.
Мени ча^ало^лигимда адёл устидаи j^on 

матога ур аб  болалар уйининг эшиги олдига 
таш лаб кетишган. Эш ик олдидаги соябонли 
пиллапоя рус тилида «крильцо» дейилади. 
Ш у  боисдан менга болалар уйида Крильцов 
деб фамилия беришган. Отимни Андрей де- 
йишган, ота исмим Андреевич ^ам исмимдан 
олинган. Крильцов Андрей Андреевич. Б у  
аянчли во^еа, менга айтиб беришларича, 
1942 йилнинг охирларида субхи дам да  р^й 
берган. У ш ан да i<;op ^алин эди. М ен уш а суб- 
^и содиц пайтини эс-эс биламан, десам , бун- 
га  деч ким ишонмайди, албатта. Н аилож  
туррисини гапираман. У ш ан да ^улоримга 
онамнинг к^адамлари остида ^орнинг рарч- 
рурч овози эшитилган. Едимда, онам уш а 
^иш куни, каллайи сахар д а  шоша-пиша ца- 
дам таш лар эди. Эсим да, у  безовталаниб 
мени багрига босар, д ам -бадам  сесканиб чу- 
чиб туш ар эди, онам юрагининг ^ур^инч 
аралаш  гупиллаб урганини менинг нораста 
танам  сезар эди. У  трэдам таш лаб борар экан, 
дарсиллар, узича нималарнидир гапириб-га- 
иириб ь;уяр, менга к;араб нималарнидир пи- 
чирлар, у к р а б  ю боргудай булар ва куз 
ёшини базур тияр эди. Онам мени болалар 
уйининг эшиги олдига таш л аб кетиш 
учун кутариб бораётган пайтда адёлнинг 
тир^ишидан унинг юзига кузим тушди, i^op
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цоплаган киприкларини, тепадаги булутли ос 
монни, i^op учцунларини курдим. Б ур ал аб  
! >̂Р ёраётган эди. Афтидан у менинг к,улорим- 
га шундай пичирлади: «Сен ййрла, овозинг 
борича йирла, уш ан да сенинг овозингни тез- 
poi  ̂ эшитишади».

У  мени эшик олдида ерга ^уйгандан сунг 
бу ^илмишнинг сир-асрорини хад еган да тушу- 
навермадим. Мен ушидим, сову^ ея бошла- 
дим ва онам ^айтиб келиб мени кутариб олар 
деб кутдим. Лекин у  нарироцда i<;op босган 
буталар ор^асида яшириниб турар ва мен 
томонга келмас эди. Ш ун дан  кейин мен йир- 
ладим, ^атти^ йигладим, шу аснода эшик очи- 
либ, кимдир келди-да, мени кутариб олиб 
к е т д и . . .

Корни тилга олишимнинг боиси шуки, 
кейинчалик эшитишимча i ôp ую м ларида 
онамнинг излари долган, боцща хеч ^андай 
нишона топилмаган э к а н . ..

М енэн д и  тасаввур  ^иламан— унга буталар 
орасида яшириниб туриш ва ташландик; бо- 
ласининг чинциририни эшитиб >̂ ам ёнига кел- 
маслик осон булм аган булса керак. Мен тез- 
тез, доимо бир хил туш  кураман: ^алин к;ор 
ую м лари узра  цадам таш лайм ан ва унинг 
изларини ахтар а  кетаман, бу  излар эса i ô- 
ронру урмонга олиб боради: мени валима бо- 
сади, ^ор кумиб ташлайди, совцотаман; 
«Она! Онажон!» дея ф арёд соламан-да, уй- 
рониб кетаман.

Лекин менинг онамни уша да^ш атли са- 
>̂ ар пайтида бундай муд^иш ^илмишига нима 
м аж бур этди экан? Кошкийди билсам! М е­
нинг отам ким эди? Буни онамнинг узи бил- 
ганмикан? Ш у  каби куплаб саволлар мен

10



учун жавобсиз, бутун умрим буйи ж ум бод 
булиб долаверди.

Б олалар уйида бу  дадда менга деч ким 
о р и з  очмади, узим дам бунга дар акат  дилма- 
дим. О ч и р и н и  айтсам, кимгадир юрагимни т^- 
киб солгим келар эди. Лекин онамнинг ;уша 
дорли диш куии тонгда мени кутариб борга- 
нини эслайман холос, бошда дечвадо ёдимда 
долмаган. Буиинг устига, чадалодлигимда 
эсимда долган водеаларни айтиб берганим 
билан деч ким ишонмас эди.

Аммо дуиёда нима учундир менинг cf3 -  
ларимга дуло^ осадиган, айтганларимни жон 
дулори билан эшитадиган бир аёл бор эди. 
У  Валерия Валентиновна ёки хизм атдош лари 
тили билан айтганда В а в а  эди. Биз болалар 
дам уни В ава ,  В а в а  хола дер эдик. Б у  с^зда 
дандайдир илидлик, дон-дардошлик маъноси 
бордай эди. Табиийки, В ава  хола бизнинг 
энг суюкли тарбиячимиз эди.

Бизнинг 157-болалар уйимиз Р уза  шадри- 
нинг чеккасида, М алеев ка  посёлкасининг 
ёнида М осквадан  тахминан юз чадирим на- 
рида эди. У  немис дупгинлари М осква остона- 
сидан чекингандан сунг орадан куп ;утмай 
фронт ядйиидаи келтирилган болалар учун 
етимхона сифатида дурилган эди. В а в а  уш а 
пайтда шу ерга ядин —  Р уза  шадридаги ур- 
мон паркда ж ой лаш ган композиторларнииг 
И ж одиёт уйида ишлар эди. Аслида бу кошо- 
на совет композиторларининг парвариш хона- 
си эди. Б у  ерда турли у лк ал ар  ва республи- 
калар композиторлари д а в л ат  таъминотидаги 
парвариш хонада дар бири шахсий коттеж д а 
яш аб асрнинг тантанали музикаси —  барча 
замонларнинг энг бую к додийси ва халдлар-
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нинг отаси уртсщ Сталинни ш араф лайдиган 
кан таталар ва хораллар ижод цилишар эди... 
Баъзида бу ерга юксак м артабали партия 
арбоблари к,адам ранжида ^илишиб, этикчи 
урлидан XX аср ^окимига айланган ана ш у 
зотга баришланган музикавий асарларн и би- 
ринчи булиб эшитиб куришар эди. У^тин-ук;- 
тин бу ерда оталик; концертлари ^ам уюш- 
тирилар, бундай концертларга биз —  бола- 
лар уйининг тарбияланувчилари хам кирити- 
лар эдик. В а в а  хола ижодиёт уйининг маъ- 
мури эди: бунинг устига бу аёлнинг узи би- 
нойидай пианиночи хам эди. Ш у боис у  уруш - 
дан кейин бизга музика рахбари булиб кел­
ган эди.

К,ирц биринчи йилнинг кузидан то ^ир^ 
иккинчи йилнинг ба^орига цадар Р уза  ва 
унинг атрофларида немисларнинг танк цу- 
шинлари турган эди. Бу вок;еага менинг ^еч 
кандай да^лим йук< эди, албатта, биро^ мен 
тугилган ва^т билан ташландик болалик та^- 
дирим уртасида ^андайдир ало^а борга ух- 
шайди, ^ар ^олда В ава  холанинг бу ^ацда 
уйланиб ^олганларини сезганман, усмирли- 
гимда мен билан булган су^ батларда бунга 
шама килган пайтлари ^ам бор. В а в а  хола 
Руза  деярли ярим йил давомида немислар 
к,улида эканлигида шу ша^арда яшаган, куп 
нарсаларни билади. И ккаламиз музика хона- 
сида холи ^олганимизда у  менга нота урга- 
тар эди, баъзан шундай >̂ ам булар эдики, 
сухбатим из музика маш цларидан йиро^-йи- 
роцларга кетар эди.

В ава! Вава! К,ани энди кекса булса >̂ ам 
ёнимда сенга ухш аган  онам булса эди, сен 
уз онамдай сирдош, ж ондошсан. Тасодифни
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Цараш\ ^еч ^ачон мёнйнг онам булмаган. Вава- 
нинг эса  болалари. Б у  аёлнинг ^аётда нега 
омади келмаганикин, унинг бола-ча^али бу- 
лишига нима ^ала^ит бердийкин? Э^тимол 
у с^вдабош  булганидан етим болаларни 
жонидай курар?

—  Андрю ш а, —  дер эди у  менга, —  сен 
таш ланди^ эканлигингдан ич-ичингдан зил 
кетасан, албатта. М ен сенинг а^волингни 
туш унам ан. Б у  ^ацда уйлам асли к мумкин 
эмас. Лекин бундай уй-хаёллардан  не наф? 
Сен узингга четдан ^араб бо^. Б утун лай уз- 
гача бир манзарани курасан. М ен янглиш- 
масам, худо сенга, А н дрю ш а, чунг истеъдод 
ато цилган. Х уд о  ^авди, шундай! М енинг 
сузларим бир куни булм аса  бир кун эсингга 
туш ар, сенинг бошинг олтин, сен х ад дан  зи- 
ёд ^обилиятли боласан. Х^атто музика со^а- 
сида з;ам сендан бинойидек навозанда ч\щи- 
ши мумкин. Лекин ким булиш узингнинг их- 
тиёрингда. М узикани узинг учун урган санг 
булади, одамлар учун эса бошца со^аларда 
хизм ат ^илишинг мумкин. М актабн и  туга- 
тиб у^ишни давом эттирасан, хо^лаганинг- 
дай ^аёт цурасан. Сен учун ^амма йуллар 
очилади, Андрю ш а, бундай зе^ний цобилия- 
тинг билан ^али узовда борасан. Сенга ^ала- 
1 и̂т берадиган нарсанинг узи йуц. Сенинг 
онангнинг ким эканлигини парвардигордан 
бонща ^еч ким билмайди, отангнинг ким экан- 
лиги ^ам мутла^о номаълум. Онангни к" ' 
м аж б ур  ^илди уз ж игари орасидан во° °У П" 
чишга, гойиб булиш га? Б у  ^ацда биро'л ™ сдан 
дейиш амрима^ол. М енинг фикри ^  ш уришу 
сен онангнинг гурига гишт У^д ,а1̂  У4
керак. Иу^, она айбдор б у л с “'Ш! л̂ик ®У- • 13'
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.-л'Иш лозим. Сен онангдан миннатдор були- 
шинг керак десам ж а.у ш н г  чи^масин. Да 
миннатдор булишинг жоиз. Б у  гаплар ^уло- 
рингга ралати эшитилиши мумкин. Узинг бир 
уй лаб  кур, Андрю ш а. Бнрни куриб фикр ^ил 
мингни куриб шукр 1^ил. С ен даги фав^улод- 
да сало^ият онангдан, ота-онангдан мерос 
бу истеъдод онангдан, у  ор^али утган. Сени 
та ш л а б  кетиш осой булмагандир у  муштипар- 
га. Ш ун га  ж у р ъ а т  ^иптики, сени асраб ^о- 
лишнинг боища чорасини тополмаган шур- 
лик. Б ун га  менинг иймоним комил. Т авакк ал  
1^илиб та^ликага борган. Б ундай йул танлаш- 
га нима м аж б ур  к<илган уни? Билмайман. Энг 
му^ими, сен омой холдинг. Ган ran билан 
аммо м ам лакатимиздаги болалар уйлари чак 
ки эмас. Узингга ^араб >̂ ам ба^о беравери- 
шинг мумкин. Гаи яна онангга бориб тацала- 
ди. Сенинг буй-бастииг, а^л-^ушинг онанг­
д ан  мерос. Сендаги жисмоний ва а^лий ицти- 
дор аксари табиатдан, демакки онангдан. М е ­
нинг сенга бир масла^атим бор: сенинг онанг 
ноиложликдан шу йулии тутган, бу сузларим- 
ни цуло'рингга вдфротниндай цуйиб ол. Вояга 
етгач, о ^ о р а н и  узинг аж р ати б оларсан, 

Й иллар утиб мен шундай х уло сага  кел 
димки, В а в а  дандайдир ф авцулодда вазият 
ларни, очи^ му^окама ^илиб булмайдиган 
сирларни назарда тутган экан. Ваванинг уз 
фикрларига на^адар амин эканлиги ^а^ида 
бирон нарса деб булмайди. О р ад ан  бир неча 
йил утгач, М осквада университетда у^иб юр- 
ган кезларимда В ава  ваф от этди. Лекин В а ­
ванинг гаилари умрим буйи ^улогимда жа- 
ранглайди, аммо кампирнинг орзидан чикдаи
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лафзининг турри-нотуррилигини исботлайди- 
ган бирон далил йу^.

Мен тувдизинчи синфда ук;иб юрган пайт- 
ларимда М ал еев ка  посёлкасида катта  бахт- 
сизлик руй берди. Бир аёл ва унинг ун етти 
яшар цйзи уз ж оила рига ^асд ^илишибди. 
А ввал  она, сунг 1^изи узини осиб ^уйибди. 
Она ёлриз Цизи билан турар экан. У  компози- 
торларнинг ижодиёт уйида фаррош булиб 
хизмат цилар, к;изи эса  м актабда у^ир экан. 
Б у  аёл немис ж ш и н л а р и  М осква остонасидан 
чекиниб кетгандан сунг ярим йил утгач ту^- 
1 а̂н экан, кнзи немис солдатидан, яъни бос- 
цинчидан, нстилочидан, фашистдан турилгани 
^еч кимга сир эм ас экан. Кзылнилар шурлик 
аёлга кун беришмас, м актабд а  эса ци.зчани 
куз очиришмас экан. У ш а  куни В а в а  б у ф о ж и -  
али во^еадан да^ш атга тушиб орзидан рала- 
ти сузлар чициб кетди, мен булсам  кампир- 
нинг илмоцли сузларини цулогимга цуйиб ол- 
дим: «Сираям узимга келолмаяпман, Н а т а ­
лья, —  деди у тарбиячилардан бирига, —  
цандай да^ш ат бу! К андай вахдш ёна аж ал  
бу! О нас и хам , к,изи хам уз ж онига касд 
к и л с а -я . . .  О дам ларн и не куйга солиш м ум ­
кин, ахир?! Т анан гга мундо^ уйлаб курсанг, 
нима учун шу д а р а ж а г а  боришди? У р уш  
уруш -да! Унинг вахшиёна ц-онун-^оидалари 
бор. Бир-бирлари билан уруш иш ади, бир-бир- 
ларини улдиришадн. Лекин одам лар га  токай- 
гача ёмонлик с о р и н и ш , таъна тошини- отиш, 
м аломат 1^илиш мумкин? Хуп, булар иш буп- 
ти, шурлик аёл бошига бало ^илиб немисдан 
болалик булибди, турибди, уз бошига шуришу 
равгони сотнб олибди. Нега энди ундан уч 
олиш керак экан! К,андай ва^шийлик бу! К,из-
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ЧаниИг гуио^й нима эди?! Ахир г;ёч ким o fa -  
онасини танлолмайди-ку, ота-онанг ким були- 
ши худодан. Н ега энди шурликларнинг кузи- 
ни очиришмади? Бордию она уз жигарпораси- 
ни эшик олдига таш лаб кетганда, муштдай 
фарзандииинг чивиндай жони омон к;олсин, 
эл ^атори униб-^сиб юрсин деб узи очи^ мо- 
зорга киргандек, иом-нишонсиз йу^олганда, 
тирик м урда булиб ю рганда апавиларнинг 
^ и ч и р и  ^ онарм иди?»..

У ш а пайтдаи бошлаб ва^т-соати етиб жу- 
ж а  тух ум  пучорини тешиб ч ш д а н и  каби, ми- 
ямда бир фикр ниш урди: менинг отам  >̂ ам, 
худди уш ана^ а булиб чи^са-чи, онам нораси- 
дани эшик ёнига таш лабо^  дорилба^ога рих- 
л а т  ^илган б у л с а-ч и ? ..

Б ун дай  ^одиса {^андай ^илиб ва ^андай 
^олатларда юз берган булишини тасаввур  
этишга уриниб курдим. Х аёл  оти олиб ^очди, 
к аллам га  нималар келмади дейсиз. ^ еч ва^о 
йук;, кимсасизлик, маънавий ёлризлик. Ден- 
гизда кем адан  ^олиб кетган киши худди 
шундай ахволга туш са  к е р а к . . .  Овозинг бо- 
рича цич^ирсанг ^ам кема куздан ройиб б у л а ­
ди. Теварак-атроф да тирик жон куринмайди, 
^ аёвда ^арасанг ф а^ат денгизни курасан. 
К^ргоцдан ном-нишон йук;.. .  Кимдир уни 
денгизга та ш л а б  юборгандир? У  ким эди?

^ ам м асиии билиш, узимча бу саволга жа~ 
воб топиш истаги тинчлик берм ас эди менга. 
Л екин нега менда шундай истак пайдо бул- 
ди, бундан мурод не эди —  бу саволларга 
ж ав об  топа олмас эдим. Бундан к;андай наф 
курар эдим? )^еч цана^а! Борди-ю менинг 
отам немис солдати булган булса, унинг та^- 
дири не кечди экан —  ш у каби саволлар тин-
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чимни бузарди менинг. Бирдан миямда курак- 
д а  турмайднган галати фикр пайдо булди —  
нега энди у  менинг падарим булиши керак 
экан, буни ким ундан илтимос цилди, бутун 
Европанн ^адам лаб келиб, мени дунёга кел- 
тиришни ва сувга чуккан тошдай ном-нишон- 
сиз гойиб булишни ундан  ким илтимос цил- 
ди? Да, насл-насабингии билишни истайеан, 
лекин бунинг уд д аси д ан  чик;а олмайсаи, ти- 
иимсиз уйлайверасан. О намнинг ^аерда эка- 
нини билгим келади. Да, яна шуни билгим ке- 
ладики, уш а немис солдати, менинг отам га 
нима булди —  у  тирик ^олганми ёки ули б 
кетганми, бордию тирик, сог-салом ат булиб, 
Германияиинг ^айсидир бурчагида исти^омат 
^илаётгаи булса, дунёда ^ир^ иккинчи йилда 
болалар уйининг эшиги олдига та ш л а б  кетил- 
ган угли борлиги туш ига з а̂м кирмаётгандир... 
М ен унинг уш а  урлиман. Унинг эса  мен билан 
сарик; ча^алик -иши йуц. М уъ ж и з а  юз бер- 
са-ю, хабар  топиб келиб цолса-чи? «Мана, 
мен келдим, менинг утлим 1^ани?» —  деса-чи? 
Ш ундан сунг нима булади? Б ундай хаёлпа- 
растликнинг нима кераги бор? Борди-ю, )^ам- 
маси ха^ицатан ^ам мен уйлагандай булса, 
тупрукд ай эсдан чивдан бу  тарих билан немис- 
нинг ^емирилик иши бор дейсизми? Н ега энди 
у бизнинг рамимизни ейиши керак? А н а ш ун­
дай бемаъни, бошво^сиз фикрлар ружрон урар 
эди менда. Нима ^акда уйласанг, киши- 
лар к;исмати чорра^асида албатта  уруш  ту- 
рар эди. У р уш д а турилган ва ота-оналари 
^аётнинг тубсиз ж а^аннам ида чириган бола- 
ларнинг фожиаси шундо^ куз олдингизга 
келар эди. Совук;лик, бегоналик, ножинслик, 
жирканчлик уф урар эди бу ж а^аннам дан.
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В а мендан фаркли уларок; «рисоладагидан 
турилганлар» адлига нисбатан менинг к;ал- 
бимда ички душ манлик дисси пайдо буларди, 
дунёга осойишта-хотирж ам келган ларга узим- 
нинг ш ак-ш убхасиз устунлигимни исбот 
^илишни, ж ам и ят менинг беназир ш ахе экан- 
лигимни куриб куй|ппнни, менинг да^о экан- 
лигимни билиб куйишини ва буни тан олишга 
м аж бур булишини, кучга куч билан, ёвузлик- 
ка ёвузлик билан ж ав об  беришга доимо тай- 
ёр булишни хо^лар э д и м . . .

Ана шундай пуч хаёллар билан катта щ -  
ёт йулига кирдим. Б у  дунёд а бир узим экан- 
л и гимн л. С V К К 3 00 И! Л И Г) IМ !! И бир С О Н И Я  хам 
ун утм ас эдим, Менинг отам хам, онам дам, 
ака-укаларим  р м ,  опа-сингилларнм дам, 
амма-холаларим  хам, жиянларим дам, амаки- 
ваччаю  аммавачча, холаваччалари м  хам, 
куйиьтки. деч ким йу; .̂ М ен ой дан тушган 
кишига ух ш а р  эдим. Эхтпмол, ш у нарса мен­
га: ёрдам б ер га н д и р .. . Да, ф анда мислсиз 
ш ухрат козондим, бутуп борлиримни фанга 
баришладим, бу эса менга узим танлаган  со- 
>^ада —  кам тарлик ^илмайман— дбхпёна каш- 
фиётлар килишимга имкон берди. Да, чип- 
дан дам шундай. М ен фанга хизм ат ^илдим, 
фан эса менга, менинг машхур булишимга, 
менинг нафсониятимга, менинг ж ам иятдаги 
урнимга, менинг мослашувчанлигимга хиз­
мат килдп. ..

Буларнинг хаммасп охир-окибатда менинг 
та^диримни билгнладики, мени космосга, ор- 
битал станцияга олиб келди, мен бу ерда 
узим ни узбошимчалик билан космик монах 
деб эълон килдим. Б у  эса, билъакс, шудра- 
тим юлдузининг суна бошлашидан нишона



эди. М енга ерда жой йуг  ̂ экан, буни тушун- 
дим.

Аслини Олганда, кейинчалик куп шов-шув- 
га сабаб  булган бу  тарих, айтиш мумкинки, 
арзимас н арсадан  —  т а б о б а т  институтидаги 
семинардан бошланган. О ^ибатда мен ^о- 
миладорлик муъжизасини ва одамнинг дунё- 
га келиш сирларнни урганиш га м убтал о  б у ­
либ ^олднм. Э^тимол, тан^олик са б аб  алам- 
зада  булиб к;олганим учун ш у ^арорга кел- 
гандирман, лекин узим учун 1^алтис булган 
бу мавзуни одатд а  ^еч ^ачон, з;еч ким билан 
му^окама кклмаган, боз устига якшг-атро- 

фимдаги кишилардан ^ам бундай гап-сузларни 
^еч ^ачон эшитган эмасман.

Уйлашимча, бирга ишлаб турганлар учун 
мен талабчан  нлмий ра^бар, цаттивдул бош- 

лщ$, барча тан олган ва каттаконларнинг 
доимий эътиборида булган обрули киши эдим. 
Ицрор булишим керакки, менинг назаримда, 
инсоният учун лаънати ж ум бо^  булмиш  ин- 
тилиш -ш у^ратпарастлик ва фармонбардорлик 
балосидан мен хам  холи эмас эдим. М ен 
хам мл ваг^т мав^еимни муста хкам лаш га, уз 
обру-эътиборимни оширишга ^ ар акат  кил-;- 
дим. О р^аваротдан мен хаким да «Бизнинг 
гендик» деб пичирлашганлари «Бизнинг ге­
нерал директоримиз» деган маънони эмас, 
балки «Бизнинг гениал директоримиз» деган 
маънони англатар эди. Бундан заррачаям  
хи ж ол ат тортм ас эдим. Буни туш унтириб 
бериш к;ийин. Лекин хокнмнятга, ^укмрон- 
ликка булган зур чан^о^лик чиндан л;ам 
инеониятнинг а^л бовар ^нлмайднган ж ум - 
бо^ларидан биридир. В а  мен буюришга, фар- 
мон беришга орзум ан д эдим, ^аммани тар-
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тиб-иитйзомга чацирар, узимнинг ёпиц 
лабораториям  ходимларидан, директор бул- 
ганимдаи кейин эса институт ходимларидан 
хам  с^зсиз итоаткорликни т а л а б  ^илар эдим, 
истеъдод ва тартиб-интизом —  кадрларни 
танлаш да менинг андозаларим ана ш у эди.

А н а  ш улар туфайли мен экспериментатор 
сифатида биологияда янги, кутилм аган йуна- 
лишнинг дадил таш аббускори  сифатида фа- 
^ат фанда ^амманинг д и ^ а т и н и  узига к;а- 
ратган тани^ли намояндагина эмас, шу билан 
бирга, ташкилотчилик, раз0 арлик бобида хам 
обру-эътиборга сазовор эдим. Да, менинг 
омадим чопди, бу  соз^ада м анф аатдор ташки- 
лотларнинг ёрдами х;ам чакки булмадн, лекин 
бу з ^ д а  алохида гапирармиз, мен булсам, 
м уваф ф а^иятлардан илз;омланганимдан, шид- 
д ат  билан куч туплаган ^oboi^ арига :ухшаб, 
фан пайка л и устида парвоз 1^илар эдим; мен 
каш фиётдан кашфиётга учиб, олдинлари ^еч 
кимга ном аълум  булган фикр-гоялар шов^и- 
нидан гангиб юрар, ана шу соз^ада абадий- 
лик сир-асрорининг муаллифи —  Оллоз^ тао- 
лонинг узини з а̂м ор еад а  ^олдиришга тайёр 
эдим. Мен илмий экспериментлар доирасида 
б улсада, ота-оналар хоз^лашадими-йуцми, 
кнмнинг ёруг дунёга келиши, ^андай туги- 
лиши, ^андай ота-оналардан тугилишини 
ш а х с а н у з и м  з а̂л ^илар эдим, уларнинг ypyF- 
ларидан нима ярата олишимни билишса э д и . . .

М ен энди узим узимга дейман: бунинг 
аж абл ан арл и  жойи йуц, узингни «менга ета- 
диган киши йук,» деб хисоблашингнинг саба- 
би з а̂м шунда! Нимасини хам  айтаман —  
мен инсон з^омиладорлиги ва тугилишини идо-



ра ^йла олганймдан чинакамйга эсанки раё 
долган эдим.

Чорва молларини сунъий цочиришга fx -  
шаш, сунъий урурлантириш йули билан ота- 

I оналари номаълум  одамларни яратиш мум­
кин эканлиги ^а^ида биринчи бор фикр пай- 
до булди. Зоотехника со^асида-ку бу м асала 
^аммава^т д олзарб муаммо. Инсон узинииг 
хуж али к м ан ф аатларига ^араб чорва молла- 
рининг зотини узгартириб келган.

Экспериментал биология бу ^олатдан ^ан- 
чалар узо^лашиб кетди. Энди у шунчаки ил- 
мий-тадци^от м а^садларидагина эмас, балки 
одамнинг тугилишнни идора к,илиш, тугриро- 
ги, бу борада циркдаги найрангбоз каби; хо^- 
лаганча ^унар курсатиш  учун одамни сунъий 
яратиш муаммолари билан ш угулланмо^да!

Да, фаннинг ^оронги кавагидан (фанга уз 
мо^иятидан бошка ^амма нарса бир пул) ка- 
рахт ^олдаотилиб кетганимни англаб етишга 

энди. ^аракат цилаётирман, би ро^ уш а пайтлар- 
д а  инсон зоти учун хавфли булган, ахлоч, 
доирасндан четга чи^адиган м аш гулотларга 
уйламай-нетмай бошим билан шунриб кет- 
ганим ^ацида фикр юритмас, буни хаёлимга 
х4ам келтирмас эдим. М ен учун, ёш олим учун 
бирдан-бир улчов-илмий пепщ адам лик эди. 
Ва фан тантанаси йулида мен шундай со^ага 
кириб бордимки, у  барча динларда таъ^ин;- 
ланган, олдин бирон киши ^ам бу ж аб^ а сари 
^адам к;уйишга ж у р ъ а т  эта олм аган эди, мен 
булсам ило^ий эшикни сурбетларча цатти^ 
тепар эдим, ^олбуки, бу  эшик остонасида Ху- 
дога тиз чукиш керак эди.

М ана, сен ^аерларга бориб холдинг. Кун- 
лардан бир кун сени институт парткомига
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ча^йришди ва катта з^урмат, хайрихозушк, 
з^атто хушомадг^йлик билан кечирим сураб 
билдириб ц^йишдики, сенинг асарларинг 
бундан буён мутла^о махфий з^исобланади. 
Сенинг ^имматли тад^и^отларинг з^а^ида 
очи^ м атбуотда, айни^са, чет элларда з̂ еч 
нарса босилмаслиги керак, ^шанда з а̂м сен 
б у  гапларга аз^амият бермадинг. Долбуки, 
уш анда сенинг ^ултигингга биринчи бор цул 
солнб куришган эди. Кейингн буюртмачилар 
сендан узлари учун тайёр малай ясаб олди- 
лар. Сен учун эса  бошца нарса —  «иш ^илиш, 
фанни олдинга силзкитиш» муз^им эди.

Тан олиш кераккн, сен биология жаз^ан- 
намида М ефистофель эдинг. Боси^ а^л, уткир 
мушоз^ада —  сен олимнинг з^аммадан кура 
з а̂м ана ш у сифатларини ю^ори ^ я р  эдинг. 
Сен уз ролингучун важ ци ди рм ади нг, а н а ш у  
лаънати йулда ш у к,адар катта куч-1^увват сарф- 
лаш га сени нима м аж бур этганини тушуниб 
етишга з^аракат з а̂м 1<;илмадинг. Таш ландиц 
боланннг, энг аввало, асрнинг з̂ еч ким олдига 
туш а олмайдиган даз^оси булиш  истагида эка- 
нини ким билибди дейсиз? Сен илмий муам- 
моларга б утун  борлигинг билан шунгиб ке- 
тиб, узинг сезмаган з^олда яхшилик ва ёмон- 
ликнинг, эзгулик ва ёвузликнинг нариги 1$ир- 
горига утиб холдинг, одамларни ^ийнаб кел­
ган м асала —  узлари яратган ва узлари чу- 
к;инадиган амри ахло^ларига осонгина кириб 
бординг. Даётнинг мазмун-мундарижасини 
англаб олиш учун асрлар буйи сарсон-саргар- 
дон юрган одамларни назар-писанд ^илма- 
динг, сенинг бундан бонща ташвишларинг 
з$ам ошиб-тошиб ётар эди. Б ую к  файласуф, 
сенинг ватандошинг, замондошинг Лосевнинг
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г а п л а т о п и б  узйнгдан нарироВДа 
суриб Г) ^олбуки олим инсоният тари-
хида < R t f e  ^к„ роли ^ак,ида муло^аза юритар 
экан, j>tlJ1a 6 сенинг учун долзарб фикр
билдйР Сев янги европача таълимот-
нинг ^  ^  борасида суз юритар экан,
европ^ ^ г а  у^Дигмага кура, ^ар ^андай давр 
уз олР" Уман мазмунсиз булгани ^олда
бопщЗ \ ^ У н тайёргарлик ва угит, янги
давр / ,  билан бирга кел аж ак д а  руй
бериШ^ ЗЕ*ЦкНн булган барча даврлар учун
ози^ Л и р ;  ма1 с̂ а Д эса W  д ° им ва
м у ^ а р ^ ^ ^ ^ Ц ^ Д 3 чексиз замонлар сари то- 
бора У ^  ^ ^ ^ а в е р а д и ;  шундай цилиб, янги- 
янги ваъ да ^илганларнннг
экан л^ <*4’' а *}рамиша тасди^лайди, деган эди. 
Сен б ^ ^ Г а   ̂ ^осевнинг ана ш у теран фикри- 
ни уз***л Я  Ч ^ и н л и к  яратмо^, жавобгарликни 
авлоД^^*^ ц^Масига юкламо^ учун уз инти- 
лиши^1” шар^ладинг. Сен узингни
мений^-'<ГЛ а 1) ^ам «фанни ривожлантириш», 
к а ш ф ^  H3v  Цилишдан иборат, бу кашфиёг- 
ларнй^ ^-Р1 v Т алари  нима булади —  буни 
б о ш ^ Л *  ^  1^илсин деб ишонтирдинг. С е ­
нинг ^  инкубатор бачадонда ^омила 
етишт*'^ т ^ ^ и> сунъий етиштирилган одам- 
лаонй1̂ ^ ^  Л и  нима булади, бунинг сенга
дахлй 5

ft  f>u ^Ундалик з^аётда «Бу бизнинг
м у а м ^ ^ Н ,^ 13 эмас» деган сурбетларча
ибора ь^ ан . Сен булсанг олдинлари
^ам х У ^ ^ - V  йусинда иш курар эдинг, сунъ-
ин \ о А $  Р^Рнинг та^дири ^а^ида ran кет-
ганда 'кНибларингга: бу м асала уларнинг
узлар*1* ! ^  Э ^ Вишга солсин, уларни уз_ муам-
молар^ ^аРи ^ал цилишларига цуйиб бе-
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рйш керак, деб  ж ав об  берар эдинг. Ш у  й$л 
билан турилганлар, ижтимоий мав^е ну^таи 
н азаридан бонщ алар билан тенг шароитда 
б^лган иксзурриётлар узгалар каби узлари 
з ^ и д а  узлари уйлаш лари лозим эди. Сен бу- 
ларнннг фан учун з̂ еч ^андай ало^аси й|ц 
деб  з^исоблар эдинг. Сунъий бола турдириш 
технологиясидан танщ арида б^лган бирон 
нарса сени таш виш лантирм ас эди.

Да, сен шундай эдинг. Эз^тимол, чиндан 
з а̂м уз илмий соз^ангда дунё аз^амиятига эга 
каш фиётлар ^ила оладиган, фаннинг кела- 
ж ак  таравдиётини олдиндан айтиб бера ола­
диган да^о булгандирсан. Лекин сенинг бар- 
ча ^илмишларингни уш а ташландик; бола 
бонщариб турар эди. Сен булсан г буни тан 
олмадинг, цачонлардир эшик олдига таш лаб 
кетилган худди уш а ташландик; бола мумкин 
булм аган нарсаларнн ^ила олишини, олдин- 
дан реж алаш тирилган одамларни турднришга 
амр бера билишини бутун дунёга исбот этиш 
учун з а̂р доим уринар эди. Сен бу тавдир- 
ларни уз лабораториянгда з а̂л ^илдинг, сен 
зсеч ким ж у р ъ а т  эта олмаган, хеч ким 1^ила 
билмаган ишларни ^илдинг —  сен уз хоз^и- 
шинг ва чизма реж ангга к;араб, сунъий ло- 
йиз^алаштирилган одамларни дунёга келтир- 
динг, сен в а свасага  туш ган эдинг, сен о д ам ­
лар устидан ботиний з^окимлигингдан мает 
эдинг.

* *

В а  з а̂р эз^тимолга к;арши сен f 3 к;илмиш- 
ларингни ш у билан о^ламо^чи б^лдингки, 
X X  аср охир замонини олдиндан сезганинг-
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дан геополитик ми^ёсда бутун дуненинг таш - 
вишини тортдинг ва туш униб етдинг. А хир 
термоядро кашфиётларининг муд^иш, т'убсиз 
жа^аннами ё^асида >̂ еч ким фан отининг 
жиловини тортмаган, ш у со^ада иш олиб бо- 
раётган олимлардан биронтаси чурт ор^ага 
^айтмаган, бунга узини м аж бур д и л м а г а н  
эди. Ф ан кашфиётларнинг до^иёналиги ила 
ю мушларнинг жинояткорлиги орасида бепар- 
волик билан иш куриб, уларни б ар авар л аш - 
тирмо^чи булди, стратегик м уло^азаларга 
кура махфий тутилгаи, лекий вацт утиши би­
лан атом бомбаларининг оталари деб ошкор 
цилинган, умри охир булган сари тобора куп- 
рок; виждон азобини тортган ва хи лватд а  к;ол- 
маслик учун интилган олимларни фан бутун 
дунёга маълум ва маш^ур к;илди ва фан ол- 
га. бораверди. А хир фан арбоблари учун ^еч 
^аёВДа ^арам асдан  ва ^еч нарсани назар- 
писанд к;илмасдан атомнинг ички дунёсига 
кириб боришдан, одам боласининг гариб 
жисми-жонига нисбатан ба^айбат ана шу дев 
кучини цулга киритишдан мухим вазифа й$ц 
эди, ахир бу куч одам лар га  бутун коинотда 
чексиз ^удрат эгаси булиш га д аъ во  килишга 
имкон берар эди-да! А н а  шу илмий роялар- 
нинг рирт м утаассиблигидан келиб чи^адиган 
улим хавфи да^ида, ядрочилар каш ф иётлари­
нинг му^аррар о^ибатлари т^ррисида шуни 
айтиш керакки, бу таш виш лар авлодлар че- 
кига туптар эди. О таларнинг васвасага  туш иб 
^илган кашфиётларининг м а ш а ^ а т л а р и н и  
ш у авлодлар тортиши керак эди, нима к;илиш 
кераклиги ^а^ида, тирикчилик 1$илиш учун 
^андай л^илиб моддаларни бир ш аклдан бош- 
ур  ш аклга айлантириш устида бош ^отириш
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дам авлодлар зиммасига ^олдирилган эди. 
^озирча даммасининг иложи топилаётган эди.. 
Сен дам шунга умид боглар э д и н г . ..

>̂ а, сен дам таби ат инсон олдида м асъул 
булмагани каби, олим дам уз тад^идотлари- 
нинг сам аралари  учун ж авобгар  эмас, деб 
астойдил ишонардинг. Уз бурчингнинг халос- 
корлигига булган ишончингга деч нима путур 
етказм ас, сен деч нарсадан хи ж олат чекмас 
эдинг.

5̂ а, сен нигоддан яширинган кузгу opTi* 
илмий дунёсида ч щ и б  келаётган юлдуз эдинг. 
В а датто хотининг Евгения бирдан вабодан 
дочгандай сени та ш л а б  кетиб, вилоят театр- 
лари буйлаб кезар экан, азоб-у^убатдан бо- 
ши чи^маган кампирлар ролига рози б^либ 
юрганда дам, барча водеадан хаб а р  топиб, 
куп нарсаларни сен билан биргаликда боши- 
дан кечиргандан с^нг бирдан дариб долганда, 
датто сендан дочиб кетганда дам сен узингни 
йудотмадинг, изтиробга тушмадинг, аланглаб 
д ар аб  долмадинг, унинг кетидан дувиб кет- 
мадинг, энг мудими, унинг кузига у та  дад- 
шатли булиб куринган н арсаларни тандидий 
нудтаи назардан хаёлд ан  утказиш га дам да- 
ракат дилмадинг. Евгения таддидотларинг- 
нинг маъносини чадишга бирон марта дам 
уринмади. Зксперим ентларингнин г модияти- 
ни бирон марта дам тасаввур  дила билмади. 
Хотининг илмий м адсадлардан узок; эди, узга 
мудитда яшар эди, лекин у  сенга дадрдон 
эди ва сен у билан куп йиллар бир ёстидда 
бош дуйган эдинг, у  сен ф ад ат  иш билан 
овора булганингда дам, датто узинг уни тез- 
тез аборт дилиб турганингда дам (кейинча- 
лик бу д а д д а  узинг аччид алам аралаш  аф-
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сусландинг, ахир бу билан сен уз оилавий 
^аётингнинг илдизига болта урган, рисолада- 
ги аёлнинг ^атъий нафратига учраган эдинг- 
да) —  ^амма-^аммасига чидади, лекин сени 
л;еч нарса ту х тата  олм ас эди. Сен фанга фй- 
доийлик билан киришиб кетиб банщаларнинг, 
энг аввало севикли хотинингнинг ^ис-туйгу- 
лари, фикр-муло^азалари билан ^исоблаш- 
масдан тугри иш цилаётирсанми-й^цми —  бу 
саволга ж ав об  беришга ^аракат ^ам ^илма- 
динг, бу ^акда уй лаб  ^ам курмадинг. Евге- 
гения сенинг нима ишлар ^илиб юрганла- 
рингдан, йиллар утиб, нималарга эришганинг- 
дан ва бундан. ^андай м а^садларни кузлаёт- 
ганингдан хабар  топгач, сенинг олдингда тиз 
чукиб йигладй, ^аммасини таш лаб, М осква- 
дан узок;-узо^ларга, айтайлик илмий марказ- 
ларида ишлар т^либ ётган, профессорлар юк- 
сак  ^адрланадиган ва М осквадагидан  кам 
маош олмайдиган Узок; Ш ар в д а  кетишни ил- 
тимос т^илди; хотининг $ша т*омонларда те- 
атрлардан иш топишини айтиб, янги- 
дан турмуш  бошлашни, ни^оят, болалик 
булишни утиниб суради, лекин сен рафи^анг- 
нинг таваллоларини инобатга олмадинг, аё- 
лингнинг, узинг айтгандай экспериментларинг- 
дан содДаларча цур^иши, тантицликлари сен- 
га чивин чавданча ^ам таъсир этмади, сен 
узингга ишониб топширилган юмушингдан 
воз кечишни хо^ламадинг. Бунинг учун ке- 
йинчалик цанчалар афсусланмадинг, ^анчалар 
укинмадинг, лекин энди кеч эди... З^аёт бош- 
ца д а в р а л а р  буйлаб давом этмо^да эди.

Сенга ш у^ратпарастлигинг тинчлик бер- 
мас эди. Евгения кетди-^олди, шунга ^ам 
куйиб пишаманми деб уйладинг —  нима,
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шунга ^ам ота гури ^озихонами, узингга бош- 
цасини топиб оласан, иш лардан сал кутулгач, 
разм соласан —  атрофда цанча хотинлар бор 
ва албатта узингга, дидингга ёвданини, энг 
му^ими, покдоман, сен цилаётган ишнинг ах- 
ло^ца тугрн келиш-келмаслигига ортиц дара- 
ж ад а  ш уб ха  билан ^арамайдиганини танлай 
оласан. В а  бу  аёлни имтиёзли кишилар учун 
аж ратилган «феодаллар» хиёбонида, атом- 
чиларнинг худди шундай дангиллам а з^овли- 
лари би^инидаги узингнинг академикларга 
м улж алланган  то^-раво^ингга олиб келасан. 
Лекин бу реж аларинг бемалол руёбга чи^а- 

диган булишига царамасДан, ушандогича ^олиб 
кетди. Янги во^еалар юз курсатиш и билав 
уйланиш дан бош^а таш виш ларинг ^ам етиб 
ортар эди, сенинг кейинги бутун х;аётинг, кос- 
мосга, орбитал станцияга ж ун аб  ^олишга ва 
узингни космик монах деб эълон цилишга 
м аж бур этган барча ш арт-ш ароит мана шу 
вок;еалар о^ибати булди.

У пайтларда сен академиклар орасида та- 
лайгина м а н д у р  ш ахе булиб, фанга оталиц 
{^илувчи органларнинг алохида дшэдат-эъти- 
борида турардинг. А д о л ат  юзасидан айтганда, 
К П С С  М К  бу маънода ма^товга сазовор эди. 
Бунга уз таж р и бан гда бир неча марта гуво>  ̂
б^лгансан.

Х|ар ^андай м аблаг ва имтиёзларнинг се­
нинг институтингга, энг аввало, узингнинг 
м аш хур лабораториянгга деярли югур-югур- 
сиз, таниш-билишларсиз осонгина бериб тури- 
лиши М К  ^омийлиги туфайли эди. О, дукай- 
ларнинг мар^аматига, саройдагиларнинг ме. -̂ 
рибонлигига-ю, тураларча ^озижавоблигига 
одам боласи на^адар тез куникади. Энди эса
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з^амма ва^т шундай б^либ келганмй, ^ар 
доим шундай б^/либ ^олаверадими деб 
узиигга савол  берасан. М исол келтириш учун 
узовда бориш ш арт эмас. Ф анлар академия- 
сининг президенти, етакчи атомчи олим шах- 
сий су^батлардами, телефон ор^алими: «Ан­
дрей Андреевич, худо ^аеди, ^еч нарсадан 
узингизни цисм'анг. Д ад и л  булинг, м ам л акат  
сизнинг программангизни жам ики зарур нар- 
салар билан таъм и нлаш га тайёр. Чет эллар- 
дан келтирилган асбоб-ускун алар буладими, 
дори-дармон, ходимлар учун уй-жой дейсиз- 
ми, транспортми, к^йинг-чи, нимаики зарур 
булса, айтаверинг, тортинманг. Сиз ^та му- 
^им иш ^иляпсиз», деб ^айта-^айта тайинлар 
эди.

Д унёнинг ярмини эгаллаган  бутун м ам ­
л ак а т  номидан айтилган ана шундай ма^тов- 
лардан, олий ^имматдан галати булиб кетар 
эдинг, у л ж а  илинжида айланиб уча бошла- 
ган йирт^ич цуш лар я н г л и р  партия ходимлари- 
нинг соф илмий таж р и б ал ар  билан тобора 
купрок; 1^изи^а бошлагани сенинг рашингга 
тегар эди, лекин сен огзингга талион олиб 
гинг демай тур ав ер ар  эдинг, йук;, сен миннат- 
дорчилик огуш ида хуш ом адгуйлик ^ам ^ил- 
мадинг, ш у билан бирга олий ра^бариятнинг 
эътиборини оханрабодай узига тортган шов- 
ш увга с а б а б  буладиган цандайдир лойи^а- 
нинг буйин то вл ам ас ижрочиси деб ^араш ла- 
рига ^аршилик курсатмадинг, мен бунак;а- 

л ар дан  эм асм ан  деб >̂ ам ^уймадинг. )^а, узинг- 
. ни ва^тида тухтатиш инг, кейинчалик маъ- 

лум булдики, узингнинг чиндан хам муло- 
з^азали эканлигингга амин булиш учун б а ­
рона ^олдирмаслигинг керак экан. Лекин сен
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ожизмидинг, бетайинмидинг, амалпарастми- 
динг, сенга х;окимият эгаларига хира пашша- 
дай ёпишиб олиш хусусияти бормиди? Э^ти- 
мол, худди шунинг учун булса керак, ният- 
ма^сади ута  дудм ал илмий программани бош- 
царишни сенга таклиф ^илишди. У  «Жинс- 
ларни эмбрионлар негизида бонщариш» деб 
аталарди, биро^ бундан ма^сад: ном аъ лум / 
(аноним) ота-оналардан янги зурриётлар 

яратиш  методини ишлаб ч щ и ш  эди.
Б ун а^аси дунёда булган эмас. Сен дафъ- 

атан пайдо булган ^аро^чига ух ш а б  бу ишга 
аралаш иб холдинг. «Иксзурриётлар», яъни 
ном аълум  аёлдан, номаълум ота-онадан дунё- 
га келадиган одамларни етиштириш сенинГ* 
махфийлаштирилган лабораториянгнинг асо- 
сий вазифаси булиб цолди.

«Иксзурриёт» I—  сенинг ихтиронг эмас, 
уни ^ис^артмалар деса  узини томдан ташлай- 
диганлар —  фан м утасаддилари уй лаб  топ- 
ганлар, бу ибора тезда 1^арийб узига хос ин- 
1^илобий сирсуз (пароль) булиб ^олди, чунки 
лаборатор ия шароитида иксзурриётлар яра- 
тишдан м а^ сад янги типдаги одам ларни —  
мафкуранинг б у л а ж а к  фидокорларини етиш ­
тириш эди. И ксзурриётлар X X I асрнинг фи~ 
дойи инцилобчилари булиб ^олишлари керак 
эди. Худди ана ш у нарса назард а тутилар 
эди. П артия ра^барлари улим туш аги да ёт- 
ган жа^он коммунистик мафкурасини тирил- 
тириш ва ^айта тиклашнинг янги усули ана 
ш унда, д еб  тушунишар эди. Сен ицрор були- 
шинг керак —  орадан куп утм асдан  « И ксзур­
риёт» деган янги сузга к;улоринг ^рганиб )^ам 
^олди, сен ^илаётг-ан ишга юрагинг, ^албинг 
одатланиб г^олди —  сен узннгни ;узинг шу
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нарсага ишонтира олдингки, сенинг экспе-
риментларинг —  бор-й^ги фан, таж р и балар- 
дан нималар келиб чик;иши эса сенинг ишинг 
эмас.

Т ухта! Оши^ма! Б у  ерда ^амма нарсани 
ипидан игнасигача гаплаш иб олишга тугри 
келади. ^ а ,  «иксзурриёт» атамасини юк;ори- 
дан таклиф этишгани тушунарли, бунда ин- 
сониятнинг янги зотини яратишнинг узо^ 
муддатли программаси кузда тутилган эди. 
Лекин ишнинг энг бошида стратегик ма^сад- 
лар тилга олинганда, сен эътироз билдирма- 
динг, ундан воз кечмадинг, узингни четга 
олишга ^аракат ^ам ^илмадинг. В а  сени янги 
Д ар ви н  деб  кукка кутарганларида ^ам, циви­
лизация тарихидаги бу мислсиз программа 
сенинг назарий ва амалий ишларингдан, бу 
борадаги баш оратларингдан келиб чир д̂ и , 

деганларида хи ж ол ат ^ам тортмадинг. Сени 
илмий ра^барликка таклиф ^илганларида 
гуё шундай булиши табиийдай, у ш а  захоти 
розилик билдирмаган булсан г ^ам, уйлаб ку- 
раман, дединг, лекин бутунлай воз кечмадинг, 
j^a, воз кечиш керакмиди, ш ундай ^илиш 
мумкинмиди? ё л г и з  отнинг чанги чицмас. 
У ш а  пайтга келиб, расмий доиралар д аъ ва- 
тига шундай учган эдингки, хужайинларнинг 
биронта илтимосига деёлмасдинг.

* * *

Б у  ran тугри булиб чицди. Ф ан л ар  акаде- 
мияси президентинннг таклифига ж ав обан  
«уйлаб кураман» деган кунингок; сен Эски 
майдонга, Сиёсий бюро аъзоси, К П С С  М К  
нинг мафкуравий м асал алар  ва хал^ аро ком- 
мунистик ^аракат буйича секретари Коню-
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ханов В адим  Петрович з^узурига таклиф ци- 
линдинг.

Эски майдонга сен деярли уз уйингга кел- 
гандай етиб келдинг, тез-тез булм аса  з а̂м 
турли м асал алар  юзасидан йилига бир неча 
м арта б у  ерга келиб кетар эдинг-да. Б у  са- 
фар з^ам узингнинг директорлик i^opa 
«Волга»нгда келдинг, М оск в а  к уч ал ар и да из­
гиб юрган маш иналарга, чумолидай ^айнаб 
ётган йуловчилар ои;имига а лан г-ж ал ан г ^араб 
'цуяр эдинг. Сенинг ц а ё щ а  ва ^андай мац- 
с а д  билан кетаётганингни билганида борми, 
оломон кучани тусиб олиб машинангни даб- 
даласини чи^ариб таш лаган , узингни эса 
тош бурон цилган булар эди. Буни ваз^ший- 
лик деёлмасдинг, уларнинг б у  шаф^атсизлик- 
ларини П арвардигор афв этган булур  эди.

З^ар доимгидай, туш д ан  кейин М осква, 
айни^са, шаз^ар маркази одам денгизига ай- 
ланган эди. О дам лар бу  з^а^да фикр ^илиб 
куришдими-йу^ми, лекин худ д и  ш у соатда 
у л а р  учун турмуш нинг ж ам ики м уам молари 
бирон нарсани ^идириб тоииш з$ак;ида бош 
^отиришдан ва ^улга киритиш, сотиб олиш, 
ш у ниятда итдай изгиб юриш дан иборат эди 
деса булади. Лекин у л ар д ан  биронтаси з а̂м 
сал нариро^да кимнингдир Т а б и ат га ,  Тарих- 
га, Х уд ога, одам лар га  —1 з^амма-з^аммасига 
к;арши ^андайдир иш ^илиш ниятида экани, 
шундан сунг дунёнинг ^айтадан яратилган- 
дай узгариб кетиши з^а^ида бир лаз^за булса 
з а̂м уй л аб  кур м ас эди.

Дарво^ е, ака ш у режани ам алга ошириш 
имкониятига эга булган киши уларнинг ёнги- 
насида кузни куйдириб салобатли автомоби- 
лида сузиб кетаётган эди ва табиийки, худди
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ш у онда бу  кишининг оила, насл-насаб, ав- 
лодларнинг ворислиги туш ун чалари утмиш- 
нинг сар^итлари булиб ^оладиган замон ке- 
лиши учун ишлаётгани, о^ибатда з а̂р ким иб- 
тидо ва инти^о булиб ^олиши мумкин экан- 
лиги, кишилар кимлардан пайдо булгани ва 
кимларни дунёга  келтиргани ^а^ида зигир- 
чаям т а саввур га  эга булмаслигини уларджн 
биронтаси хаёли гаям  келтирмас эди. Б у  вази- 
фаларини оила ^рнига О т а -Д а в л а т  баж ариш и 
керак э д и . . .

Ам м о бу  сенинг шахсий ж а^онш ум ул про- 
грамм анг э м ас  эди, албатта. М аф кур ав и й  р о я  
лоп этиб сенинг миянгга келгани йу^, бу  бош- 
^аларнинг фикри, ш ундай була ^олсин, ле- 
кин бунга ш ахсан  сен ва илминг хизм ат ^ил- 
ди, таж р и балари нг тоталитар давлатнинг i^opa 
кучларига улар д ан  $з ма^ садларида фойда- 
ланиш йулини шипшитиб щайди. Б у  %ацда 
сен энди, бу-лари булгандан кейин гапиряп- 
сан. Бнро^ сен уша кезларда 5̂ ам кашфиёт- 
ларингдан ^андай амалий хулосал ар  чи^а- 
риш мумкинлигига фа^минг етар эди, ам м о 
сен бу нарсанинг бевосита менга ало^аси йу^ 
д еб ^исобладинг в а  б у  з^а^да ^йламасликка 
интилдинг. Ш ун дай  булиб чивдики, ул к ан  р е­
ж а, кирдикор м улж алланган, бу  ^еч ^ам хом- 
хаёл эмас экан, сен ш угуллан аётган  кори—  
а мал энди хуж айинларнинг эркатойи б^лмиш 
тадцик;отчининг илмий манщларигина э м ас  
эди. М К г а  келганингдан кейин бунга амии 
булдинг.

Б у  саф ар эшик олдида сени Конюханов- 
нинп Ш гиби кутиб олди ва м ахсус  лифтда бар- 
ча назорат постларининг ёнидан утиб, ет- 
тинчи ^аватга олиб чш ущ . К оню хан ов сени
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кутиб турган экан. У  эшикни узи очиб, сени 
кабинетига таклиф ^илди.

—  Андрей Андреевич, сизни курганимдан 
хурсандман! —  У  кузойнагини ялтиратиб са- 
ломлаш ди сен билан. Унинг илтифотида сох- 
тали к сезилмасди. Биз сиз билан тез-тез кури- 
шиб з а̂м туролмаймиз. Келинг бир оз гапла- 
шайлик, юрагимизни бушатайлик. Сизни кутиб 
Утирибман, бунинг учун з а̂р кунги юмушлар- 
ни бир четга суриб ^уйдим, цуриб кетсин бу 
ишлар! ^ а ,  сиз $ацсиз, з а̂р з^олда тез-тез му- 
лок;от цилиб  турган  маъ^ул, Андрей А н д р е­
евич. «Пекин з^аммасига вак;т керак, вацт, ва^т! 
Марз^амат. —  В а  котибани огоз^лантирди: —  
Х|еч ким безовта цилмасин. М ен йуцман.

Б у  писанда учраш ув фав^улодда аз^амият- 
га эга эканлигини билдирар эди. О ^ ибат х у д ­
ди шундай булиб з а̂м чшущ.

К оню хан ов узини тута  билар, су^батдошни 
узига ром к,ила олар эди. О добли эди, анди- 
ша билан ^уло^ солар, ;уйлаб гапирар эди. 
Улурсанци кийинган эди: сиио костюм, шу 
рангдаги галстук, сифатли пойабзал. Ов^ат- 
ни куп ем аса, суюцликни куп ичмаса, кадди 
коматига аз^амият берса керак. Ф авк ул о д д а  
ялтироц куз ойнаги унинг тур м уш  лаззатла- 
ридан воз кечган кишиларникига ух ш а ш  чу- 
зинчок; юзига ярашиб туш ган эди. «Таканинг 
со^олини ёпиштириб иррса, Дзержинскийнинг 
узи булади-^олади», деб уйлагансан  сен уш- 
анда нима учундир.

М К иинг бу котиби х а с и д а  фикр ёмон эмас 
эди, аксинча, куплар уни кенг фикрлайдиган 
одам  деб баз^слашарди. Сиёсий бюро аъзола- 
ри орасида у  энг ёш ларидан бири эди, у  эл- 
ликка я^инлашиб колган ва энг ишчан котиб
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деб тан олинар эди. Диплом атия со^асида 
м ар таб ага  эришди, бизлар учун сиёсий жиз$- 
атдан айрича а^амиятли булган м ам лакат- 
ларда бароят пухталик билан, ани^ ма^сад- 
ни кузлаб иш курди: Шимолий Кореяда, Вьет- 
намда, К у б а д а  ва Хитойда маслах.атчи, сун- 
гра элчи булди, унинг хизматлари ю ксак ба- 
^оланди ва ^ша ердан. уш а ^айнок чизи^дан 
м асъ ул  ишга кутаришди, шуни айтиш керак- 
ки, умумий фнкрга Караганда, ж у д а  муносиб 
ва одилона иш булган. Кейинро^ э с а .х а л ^ а -  
ро О лимпга —  Б М Т  даги Доимий Вакил бу- 
либ ж ун аб  кетишдан сал олдин —  Коню ха- 
нов бирдан партия органларига, уларнинг 
олий ^умондонлигига ишга олинди ва шундан 
буён хал^ аро коммунистик ^ аракатлар со^а- 
сида барча м аф куравий ва ташки сиёсий иш- 
ларни бош^аради.

Сен Конюхановни билар эдинг ва мана, 
кези келиб уни бопщачаро^ нук/гаи назар- 
дан куряпсан.

Умумий гап лардан  кейин, м уддаога к^* 
чишдан олдин у  цистириб к$йди:

—  Андрей Андреевич, гапни узо^роцдан 
бошлайман. Мени турри тушунсангиз керак, 
демо^чиманки, инсониятнинг тарихи бир ла^- 
зада  айтайлик, кимнингдир миясига ^андай- 
дир фикр яшин я н г л и р  келиб ^олганда воке 
булади. М аълум ки , ^аётда ^амма нарса му- 
айян ва^тгача тадрижий ривожланади. Лекин 
баъзан бирдан, айтиш мумкинки, ин^илобий 
вазият пайдо булади, коллизия руй беради- 
ки, к;андайдир р о я  чиндан х;ам ^амма нарсани 
бирваракайига ардар-тунтар цила олади. Ва 
^озир худди ана ш ундай пайтдир. Ф а^ ат, х у ­
до ^авди, бу р о я н и н г  муаллифи каминаи кам-
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тарин деб уйламанг. Мен бу ^ринда бор-йути 
галага душили б учадиган ^ушдай бонщалар- 
га ^амро^ман, холос.

—  У н д а  мен к;ана^а душ ман? —  су^бат- 
дошинг нима демок;чи эканлнгини туш униб 
олишга ^ аракат ^илиб лук;ма таш ладин г сен 
узингни тутолмай.

—  О згина сабр дилинг. Б у  шунчаки, гап- 
нинг хам иртуруш и, муцаддимаси, билъакс, 
ишнинг мо^иятига я^инлашиш амрима^ол. 
Д ем ак , му^аддимани давом  эттираман. М ен 
назарда тутган  иарса —  инцилобий характер- 
даги тарихнй цадам турур. У н д а  Ф ранция ин- 
цилобининг уч^уни, бизнинг О ктябрь ин^ило- 
бимизнинг ёл^ини м уж ассам д ур , мен шундай 
деб биламан. Б у  таф аккурнинг мутла^ озод- 
лиги, сийцаси ч ш д а н  фикрлар билан ало^а- 
ни узиш о^ибатидир, бу  эса  бир замонлар Аф- 
лотун н азарда тутган фикрнинг узгинасидир. 
Роянинг м оддага таъсири ва модданннг узга- 
риб ижтимоий-сиёсий идеалга айланиши. Мен 
туш униб турибман. Андрей Андреевич, сиз 
хозир бу гапларнинг нима кераги бор, бу  к;ан- 
дай лекция узи, деб ^анг-манг булиб цолдин- 
гиз. Лекин мени афв этинг, бу м асал а  сизга, 
сизнинг фанингизга бевосита ало^адор! )^а. 
ха! А ж абл ан м ан г, шундай!

И кковларинг гуру^-гуру^ одамларни йи- 
гиб утказиладиган кенгаш лар учун м ул ж а л ­
ланган катта  стол атрофида утирдинглар, ко- 
тиба ж и м ж им адор гулли нафис финжонларда 
чой келтирди. Сен бу ерга ута  му^им юмуш 
юзасидан таклиф ^илинганлигингни тушун- 
динг, акс ^олда буларнинг ^аммасн, су^баг 
олдидан бу  к ад ар  узундан-узок; дебоча кимга 
керак эди. В а  сен узингнинг у та  айрича
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илмий экспериментларингнинг амалий а^а- 
мияти партия М аркази й  Комитета эътиборини 
нимаси билан тортганини ф ахм лаб олишга 
уриниб курдинг. Аста-секин манзара ойдин- 
лаш а борди, бу иш сени уз ми^ёси билан хай- 
ратда колдириб, сергакликка ча^ирар ва айни 
вац.тда узининг шиддати билан узига ром 
атар эди.

—  М ан а  сизга, Андрей Андреевич, о ч и р и - 
ни айтганда, сухбатимизнинг м ундариж аси,:—  
давом  этдн Конюханов. У  чекиб булган папи­
рос ^олдигини биллур кулдонга ^ули билан 
хомуш эзиб учирар экан, бирдан бошини ку- 
тарди. —  М аса л а н и  керагидан орти^ д а р а ж а -  
да чигаллаш тиряпман шекилли, —  кулиб 
к уйди у. —  Ш уна^а м уцаддималарга куникиб 
цолганман. Сиз эса  узимизникйсиз, Андрей 
Андреевич, узимизники. Ш унинг учун имкон 
цадар самимий ва ^ис^а гаплаш ам ан. М ан а 
шуниси кийинро^. Ф а ^ а т г и н а . . .  Биринчиси, 
энг мухими, партия сизга ишонади, Андрей 
Андреевич. Ишонади. Ва тарих сизнинг- ол- 
дингизга к$йган вазифа —  ^аммамизнинг 
умумий вазифамиз. З а̂, туш ун ам ан, фан би­
лан партия —  айрим-айрим нарсалар, биро^ 
хам м а со^ада ва х;амма жойда синфий ёнда- 
шиш му^аррардир. Биз, марксчи-ленинчилар 
шунга асосланамиз ва бизнинг тарихий аф- 
заллигимиз, шуб^асиз, ана шунда. М ана шу 
м асалада сизнинг кашфиётларингиз, таъбир 
жоиз булса, цулбола биологиянинг кашфиёт- 
лари —  бу одам табиатига чук;ур кириб бо- 
риш, аслйда инсон шахсини к>айта цуриш, 
шахснинг келиб чиь^ишини, ж ам иятдаги урнн 
ва ролини кбайта ь^уриш, кейинчалик эса сунъ- 
ий туриладиганлар матрицасига асосан бутун

37



инсониятни ^айта ^уриш ймконияти демак- 
дир. Ф а ^ а т  бошлаб юбориш 1^ийин, холос. 
М ан а, X X  аср араваси ^аерларгача борди!

М ен сизга ак;л ургатмоцчи эмасман, лекин 
шу м аънода мен сизнинг фан булимингизнинг 
фикрига ту л а  ^ ш и л а м а н  —  дунё яратилган- 
дан бери буна^аси булган эмас. Сизнинг сий- 
монгизда фан чиндан з а̂м мисли курилма- 
ган ^удратга эга  булди. Д арха^и^ ат, сиз 
та^синга лойик;сиз. Тут^ич бермайдиган з$о- 
миладорлик ва тугилиш ^бдисаси бош^ари- 
ладиган ж ар аён  булиб ^олаётир. Энди ш ун­
дай фикр турилди: буни оммавий тартибда 
жорий ^илишга уриниб курилса, ^андай бу- 
ларкин? Б у  ин^илоб, фа^ат номи йук;, биоло­
гик тур сифатида одамни ^айта ишлаб чик;а- 
ришдагн чинакам ин^илоб. Ш ун дай  экан, бу 
ж ар аён  бошцариладиган ва назорат ^илина- 
диган экан ва ж ам ият з^аётида янги омил экан, 
тарихнинг янги дастаги экан, демак, сиз з а̂м 
тан олинг, бу энди сиёсатнинг иши. В а бу ас- 
нода биз сиз билан, Андрей Андреевич, энди 
шериклар, партнёрлар сифатида учрашамиз. 
Биз шунга асосланамизки, партия четда кол- 
маслиги, ^андайдир кузатувчи булиб турмас- 
лиги керак, аксинча, ва^тни ^улдан бой бер 
масдан, бу ж араённинг бошида турмоги, жа- 
миятимиз, м афкурамиз мак,садлари ва вази- 
фаларини кузлаб у.ни тегишли йуналишга 
буриши лозим. Худо з^авди, мени кечиринг, 
Андрей Андреевич, мен тузалмайдиган  сер- 
гапман. Лекин сиз ran нимадалигини тушуна- 
сиз. Сиз з^амма нарсани олдиндан билиб ту- 
расиз, сиз —  даз^о кишисиз. В а  мен бир нар­
сани ^ушимча цилмо^чиман. Гап нима з^а^и- 
да  кетмасин —  космосдаги каш фиётлардан
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тортиб экспериментал биологиядаги кашфиёт- 
ларгача —  биз узимизнинг пировард мацсади- 
мйзни, ж а^онш умул тарихйй ролимизни уну- 
тишимиз мумкин эмас. М ан а сизга энг муз^и- 
ми. Афсуски, з^атто бизнинг М К д а ,  аппарат 
доираларида з а̂м м аълум  ревизионистик кай- 
фиятлар бор. М ен сиздан ^еч нарсани яшир- 
майман, сиз узимизникисиз. Б аъ зи  бир ур- 
тоцлар ало^ида м ам лакатда  социализм ша- 
роитида тинчгина яшашни хо^лайдилар. Улар 
бизнинг бутун дунё мехнаткаш лари з^ацида 
^айруришимизни унутиб ^уядилар. К а п и та ­
лизм билан м усоба^ ада биз ралаба ^илиши- 
миз лозим. В а  жа^он инцидоби шиори з^озир 
очик; айтилмаётгаи булса з а̂м сайёрада комм у­
низм ралаба ^илажак! Б у  —  бизнинг асл ма^- 
садимиз ва уни з а̂р ^ана^а йул билан, жами- 
ки воситаларни ишга соли б яцинлаштирмоги- 
миз даркор. Инчунин фа^ат илм билан андар- 
мон булиб, экспериментал биология сохаси- 
даги сизнинг ноёб ютук;ларингиз инсоният 
турмуш и ми^ёсида ^андайдир жаз^оншумул 
во^еа б улаж аги дан  баш орат ^илаётганига 
шубз^а ^илмасангиз керак. Да, шундай! Мен 
буни жиддий айтяпман. С иртдан Караганда, 
буни тасаввур  ^илиш хам  ^ийин —  ахир 
з^амма нарса бор-йури лабораторияда унди- 
рилган эмбриондан, айтайлик, пробиркада 
дунёга келган ур угдан  бошланади-да. Д амм а 
ran шундаки, бунинг о^ибатида тугилган 
одам —  уни иксзурриёт деб атайлик —  но- 
маълум шахе. Б у  —  ота-онаси номаълум, 
сунъий етиштирилган субъект, мен шундай 
тушунаман. Сизга кундай маълум булган нар- 
саларни нима учун мен тушунтириб беришга 
уриняпман? Гап шундаки, бу сиз учун ^изи-
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^арли лаборатория зкспериментлари объекта 
б.улса, биз учун иксзурриёт —  янги типдаги 
одам. Ва бизнинг тахминларимизга кура, 
ме^наткаш синфларни эски дунёдаи халос 
^илиш учун, уни агдар-тунтар ^иладиган ^ам 
худди ана шу иксзурриётдир! ^ а м м а  ran ана 
ш унда. В а ц т  келиб, тарихий ж ар аён да ^ара- 
кат ^илувчи бош ш ахе дам  худди ана шу икс­
зурриёт б^лиши мумкин!

Э^тимол, мени ^иссиётга берилиб, ж уш иб 
кетяпти, деб уйларсиз. Бунинг са б аб и  бор. 
Ахир икезурриётлар феномени сиёсий жи^ат- 
дан ^айрон ^оларли д а р а ж а д а  исти^боли пор- 
ло^. Б у  шундай уткир куч буладики, бу  куч 
биздан фар^ли уларо^, ор^а-олдига ^ара- 
масдан, к;урк;инч ва шуб^а нима эканини бил- 
масдан бутун дун ёд а коммунизм галабаси  
учун кураш ади. О ила ва бош^а ^ариндошлик 
ало^аларини эски, зуравонлик дунёсининг 
^олди^лари сифатида худди ана ш у икезур­
риётлар тарих ахлатхон асига уло^тиради. 
Ш ах е  ва ру^иятнинг мисли курилм аган озод- 
лигини у зиДа м уж ассам лаш тирган  икезурри­
ётлар одамзоднинг ин^илобий таълимимиз 
аллацачон олдиндан кура билган янги даври- 
га йул очиб бераж ак. И ксзурриёт келаж акда 
f 3 умрини утаган  эски дунёни туб-томири би­
лан г^пориб таш лаш  баробаринда янги д у н ё ­
ни бунёд э таж ак. Аминманки, икезурриётлар 
мухитида бую к кишилар, дах(олар одатдаги 
эскириб долган му^итдагига к(араган д а куп- 
poi  ̂ пайдо булади. Узингиз тушуниб турибсиз
—  бунда оилавий ва бопща эскирган кишан- 
лар ва таш виш лардан бутунлай озод булина- 
ди. Б ол ал ар  сунъий. йул билан, ота-оналарсиз 
бунёд этилади, тегишлича тарбия к;илинади.
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Айтмо^чи, булимдаги- айрим ^рто^лар ота- 
онаси номаълум булган болаларни келиб чи- 
1^иши Иоанну булган ^имматли тог жинси пар- 
часига ухш ати б «сбакитлар» деб аташни так- 
лиф цилмо^далар, лекин менинг назаримда, 
«иксзурриёт» яхширо^, ани^ро^.

Дозирча биз фак;ат назариябозлик р;ила- 
ётирмиз, ф акат  бизни ^изи^тирган мавзу юза- 
сидан фикр юритмо^дамиз, мислсиз янги 
одам ^одисаси нималарга олиб келишини ол- 
динрок; кзфишга зсаракат к;илаётирмиз, лекин 
буни олдинрок; айтиб бера олиш зарур. %б- 
зирги замон цивилизацияси во^еларни, му- 
аммоларни цаторлаш тириб к$яётган экан, ^ул 
^овуштириб туриш  мумкин эмас. Т ар и х буни 
кечирмаган б^лур эди. Ш у  м уносабат билан 
айтадиган гапим шуки, кел аж ак  куп жиз^ат- 
дан дунёвий кур аш да биринчиликни ^улга 
ола билган кишига б о е л щ  булади. Янги 
одам ларга —  иксзурриётларга ж ам ият эши- 
гини кенг очиб куйган киши ролиб чи^ади, 
иксзурриётларникг шуб^асиз афзалликлари 
шундаки, ана ш у  ота-онасиз, ^он-цардошсиз 
турилган зотлар оиладан, з а̂р хил цон-^ар- 
дошлик ва ypyF-аймо^лик ришталаридан; 
патриархал ■ з<;амда узга  алоКалардан мутла- 
цо эркин булади, бу эса эскирган ахлок;нинг 
асрий юкидан кут^аради. Сиёсий ж ихатд ан  
эса мислсиз ютук;. Иксзурриётлар коллекти­
визм ва байналмилаллик эталони б^либ i(o* 
лади. У лар коммунистик байналмилалнинг 
зарбдор кучи булиб ц о л а д и .в а  худди ана шу 
одам лар F a p 6 ra з а̂л ^илувчи зарба бераж ак!

Буларнинг х.аммас.и, сезиб туртанингизДай, 
и сп щ бол д а  булади, лекин умумий- концепция 
иш лаб чи^илиши керак: ва ишга; туширилишй
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лозим. Ва партия сиз каби олимнинг, Андрей 
Андреевич, мазкур м асала юзасидан бизнинг 
мав^еимизга шерик булишидан ута  манфаат- 
дор. Аслини олганда икковимизнинг учраш у- 
вимиздан м урод >̂ ам шу. Ва мен уйлайманки, 
тнл топиша оламиз, Ахир, амалда, Андрей 
Андреевич, асосий нарса сизга боглик;, сиз—  
йксзурриётлар етиштириш технологиясининг 
ижодкорисиз. Биз эса шунчаки шериклармиз: 
м аф кура —  елканга урнлган кучли шамол, 
елканнинг эмас, балки ^аракатнинг шамоли- 
дир. ..  Ш ундай эмасми? Айтгандай, ваколат- 
ли органлар сизнинг ишингизга катта  цизи- 
р ш  билан ^арамо^далар, бу борада улар- 
нинг муайян таклифлари ^ам бор.

С у^ бат  давом этар эди. М К  котибининг уз 
огзидан эшитган гап лардан  ^анг-Манг булиб, 
^озир мени ташвишга солган ва кийнаган 
н арсаларни яширишга интилдим. С у х б а т  да- 
вомида айтган м улохазаларим  ва билдирган 
эътирозларим ^ацида бу уринда гапириб 
утирмайман. Фикрларим шу маънода унча- 
лик мухим эмаски, улар д а  М К н и н г мавцеи- 
дан фарц циладиган ёки айтайлик, Конюха- 
новнинг фикрига эътироз билдирадиган гап- 
лар йуц эди, нари борса менинг муло^азала- 
рим су^батдошнинг э^тиёткорлик билан бил­
дирган муло^азаларига ухшайди.

Нега уш а су^батни энди эслаб, ва^имага 
тушяпман?! В а  энди, космосда туриб орадан 
анча ва^т утган дан  кейин хитоб ^илаётирман: 
йксзурриётлар атрофида нима ишлар филина 
бошланди, . нималар режалаш тирилди, иима- 
ларга тайёргарлик курила бошланди. Эсда 
долган уш а учрашувни холисанлиллах; тас- 
вирлашга ^ аракат килар эканман, з^амма
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нарсани к;андай булган булса  шундайлигича, 
узимни ^ам уш а соатда к;аидай ахволга ту- 
шиб долган булсам  ушандорича тасвирлай- 
ман. Менинг уша пайтда узимни ^андай тут- 
ганим обруйимга обру  ^ушмайди. Лекин ;уша 
кезда Эски майдонда узимни бош^ача тути- 
шим мумкин эмас эди, мен узимни ок;ламо^чи 
эмасман, мен ца^рамон эмасман, ^а^рамон 
булмо^чи ъам эмасман, лекин вйждон J ŷp- 
мати, айтиб [^уйишим керак: ^зимни боищача 
тутишим амри ма,\ол эди: акс ^олда келаж ак- 
да мени си^иб 1^уйишар, узимнинг асосий маз- 
зуимни тад^иц ^илишдан аста-секин четлаш- 
тиришиб, партиянинг соди^ аскарлари бул- 
миш уз ходимларим бу мавзуни узиники ^и- 
либ олишган булур эди—  фанлар академияси 
тарихида бундай мисоллар тулиб-тошиб ётип- 
ти. Купинча ра^барликни ва таъсирни бой 
бериш фандаги ;уринни й ^ о т и ш д а н  кура >;ам 
да^шатлиро^ ^алоКатга саб аб  булар эди. 
Нимасини айтасиз, мен бориб турган а^ида- 
параст, ^окимиятнинг малайи булиб иш тут- 
дим, ахир уш а даврдаги зиёлиларнинг купчи- 
лиги уруш дан  сунг ^иличинг билан тезак чоп 
деганларидай, узлари ^а^ида нималар дейиш- 
масин, худди менга у х ш а б  кун к^ришган.

Яна а^амиятига кура бош цалардан ^олиш- 
майдиган, уш а ^олатда менга халацит бер- 
ган бир ж и ^ а т . . .  Т уш униб турибман, узимни 
оклаш учун айтаётганим Щ ц, шундай булса 
х(а.м.. .  О рганизмга хар доим ферментлар бе- 
риб турад и ган  меъда ости бези каби ^зим- 
нинг ота-онам номаълумлиги ^ацйда Коню- 
ханов нима деб уйлаяпти экан деган аламли 
фикр мени тухтовсиз си^увга олар ва азоб 
берар эди. Б у  фикр менга узимни одам дай
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^ис килишимга имкон бермас эди. У  буни би- 
лар эдими ёки йу^ми, ё булмаса, узининг 
фикр-хулосалари ^амда рояларига ма^лиё 
булиб, менинг ким эканлигимни, насл-наса- 
бимни бутунлай унутиб ^уйдимикин ёки ак- 
синча, таржимаи холимдаги ана шу фактдан
—  бир вацтлар Руза болалар уйининг эшиги 
ёнида 1^анор матога ураб ташлаб кетилган 
боланинг таржимаи ^оли во^еасидан атайин 
фойдаланаётирмикин? Аслида мен ^ам икс- 
зурриётман, табиий ^олда турилган булсам 
^ам, насл-насабсиз, урур-аймо^сиз ^шандай 
одамман, барритошлик билан булмаса ^ам 
сабот-матонат билан, пинагини бузмасдан иш 
курадиган, уз ишинипг ^аттикдул мутахас- 
сиси, Уз лаё^ати, хамда вацтини ма^садни 
ани^ кузлаган фаолиятидан боища варсалар- 
га сарфламайдиган ходим деб ном чицарган- 
ман. Хамма нарса шуни курсатдики, партия 
мафкурачиларини худди шу хусусият ^онйц- 
тирар эди, улар иксзурриётларнинг худди 
ана шуидай- булишларини хо^лар эдилар, Мен 
та^дир та^озаси билан иксзурриёт булдим- 
к;олдим. Бу ^а^,да ошкора гапирилмаса ^ам, 
мен истар-йстамас жонли мисол, маълум да- 
ражада гимсол булиб ^олдим... Буни тушу- 
нар эдим, ..  Э^тимол, Эски майдондаги энг 
нуфузли хосхоналардан бирида ралати ^ис- 
туйрулар шунинг учун ^ам уша куни менинг 
юрагимга рулрула солгандир.

Мен узимни б^шанг, бецарор сездим: жо- 
ним ^ийно^да эди, Шундай булиб чшущки, 
шу хонада, ^зимнинг иштирокимда менга 
^арши фитна уюштирилди. Илмий тажриба- 
лар билан жиноят уртасидаги чегара ^аердан 
утади, ана шу омонат чизи^ни ким курсата
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олади?! Калбимни шуб^а кемирар эди: агар 
бу нарса инсониятнинг узоц даврлардан буёи 
давом этаётган авлодлар силсиласида ма- 
ш ащ атлар чеккан асрий армонларига ^арши, 
^ур^инчли ва бемаъни >̂ аёт билан яшаётган 
булса^ам, авлоддан авлодга такомиллашиш- 
га чанцоц инсониитга царши—  узларнга насиб 
цилмаган булса . а̂м болалари, неваралари 
бахтга эришадилар деб астойдил ишонган аж- 
додларнинг орзу-умидларидан келиб чик;иб, 
муъжиза руйбериб,хаёлий рояларнинг амалга 
ошишига ишонган инсониятга к,арши фитна 
булса-чи? Йксзурриётлар бу ёрур дунёда 
^амма учун ва ^ар бир киши учун авлодлар 
тажрибасининг давоми булмиш тарих . р и л - 

дирагининг харакатини тухтатиши, Оталикка, 
Оналикка чек цуйиши, > а̂мма нарсага бардам 
берйши керак э д и . . .  Асрлар оша куз кур и б 
1^уло  ̂ эшитмаган ва ак,лга .сирмайдиган Л0' 
лат4: Одам Ато билан Момо Даводан сунг 
иккйнчи марта дунёдан Ота билан Она ^ув- 
рин Цилинди, к,уврин ^илинганда хам яширин- 
ча, осмони фалакни ларзага келтирадиган 
момо^алдирок. янглир. нафрат гулдурослари- 
сиз, барча даврларда булганидай нафрат- 
лаънатларсиз цуврин цилинди —  ота-оналик 
бурчларини йувда чицариш йули билан, мак- 
корлик ва секин-асталик билан хомилаларга 
><;унар курсатиш ор^али в;уврин цилинди, шу 
билан бир 1^аторда йуцли^к>а кувгин цилинди. 
Бу во^еаларнинг барчасида бош ца^рамон, 
Оталик ва Оналикнинг таъцибчиси ва кузга 
куринмас жаллоди сифатида мен турар эдим.

Шу билан бир ва^тда тушунар эдимки, 
энди менинг ролим, а^амиятим тобора ошар, 
замон ^уёши остида менинг $рним тобора
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мухим була борар эди. Улкан ишни амалга 
оширишда дунё дукайлари менга мудтож- 
муте булишарди.

Мен ташландицлигимнинг мевасига туйиб 
булдим. Э^тимол бу та^дир тацозосидир —  
олдиндан тайёрланган ^андайдир да^шатлп 
сценарий асосида худди ана шу ацлга c h f - 

майдиган усул билан дунёдан уч олиш учун 
мени атайин рагбатлантиришаётгандир —  
иксзурриёт булиб тугилганимдан узим и шла б 
ч и щ а п  технология асосида ота-онаси номаъ- 
лум булган икезурриётлар авлодини яратиш 
менинг зиммамга тушгандир. Воцеаларнинг 
шундай кечиши кимгадир жуда цул келгаи- 
дир —: шу пайтда лои этиб мен чи^иб цол-  
гандирман.

Эшик олдида хайрлашар экан, Конюханов 
бундай деди:

— • Андрей Андреевич, сизни билмайман-у, бу 
учрашувдан мен жуда катта к;оншу1ш олдим...

Мен >;ам унга тахминан худди шундай 
лутф билан жавоб ^айтардим. У  яна гапни 
давом эттирди:

—  Биласизми, Андрей Андреевич, мен бир 
жидатни тушунтириб ^уймо^чиман. Сизга 
органлардан урток;лар мурожаат ^илишади, 
улар ^алиги масала ю засидан... —  у гапини 
охирига етказмади ва давом этди:— сизга ёр- 
дам бериш учун уларнинг уз таклифлари бу- 
лади. Булар энди ташкилий масалалар, ал- 
батта, хавотир олмасангиз булади. Дарво^е, 
уларда, дар цачонгидай, дамма нарса уйлаб, 
хисоб-китоб цилиб ^уйилган ва бу сафар дам, 
айтган булур эдимки, ишнинг кузини билйб...

Ростини айтсам, бундай ахборот мени бир 
оз ташвишга солди:
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—  Вадим Петрович, —  мурожаат к^илдим 
мен Конюхановга. —  Модомики узингиз бу 
.^ацда ran очдингиз, бунинг учун мен сиздан 
миннатдорман, тилга олинган уртоцларнинг 
кумаги нималардан иборат булишини шахсан 
узингиздан эшитсам яхши булармиди. Айтай- 
лик, тегишли муло^отларга тайёр булиб ту- 
риш учун.

—  Хуб булади, —  менинг фикримни ^ци- 
гандай кулиб ^уйди Конюханов.—  Сиз билан, 
Андрей Андреевич, фикрлашишга тайёрман 
ва шунда турри булади, розиман. Менда сиз­
нинг булимингиздан маълумотлар бор. К,ол- 
ганларини бевосита иш жараёнида билиб 
оласиз.

Кейинчалик эшитиб-билганларимиз, соф 
хизмат юзасндан олганда, чиндан ^ам 
максадга ж уда-жуда мувофй^ булиб чикди. 
Урто^лар нима исташларинй яхши билйшар 
ва > а̂мма нарсани уйлаб, пишитиб ^уйиш^ан 
эди.

Машинада кетаётиб хам шу ^ацда уйлар- 
Дим. Москванинг гавжум кучаларига яна на- 
зар ташлар эканман, Конюханов билан бул­
ган су^батни икир-чикирларигача эсга олдим, 
менинг лаборатория машкларим ^андай ци- 
либ бирдан давлат ахамиятига эга булган ута 
махфий программага айланганидан ^айратда 
i- о̂либ борардим.

Нуфузли органларнинг лойи^аларига Ка­
раганда: иксзурриётларни икки бос^ичда 
етиштириш кузда тутилган эди. Биринчи бос- 
кич —  эмбрионал —  инкубацион боскич —  
т.улалигича ва бутунлайин, менинг институ- 
тимга, менинг шахсий масъуЛиятимга юкла- 
тилган эди, бунинг учун мен тегишли ху^ук
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в а м а б л а г л а р  олар эдим. Бу босдичда энг 
дийини лабораторияда ундирилган номаълум 
урурни инкубанинг, яъни эмбрионни кутариб 
юриш учун, анидроги, туддиз ойлик одатдаги- 
дай домиладорлик учун уз организмини лабо­
ратория ихтиёрига топширган аёлнинг бача- 
донига имплантация килиш (кучириб утка- 
зиш) билан борлиддир. Бола турилгандаи ке- 
йин иккинчи босдич бошланади, буни шартли 
равишда эмизик босдичи деб аташ мумкин. 
Бу дисмнинг бизга алодаси йуд эди, иксзур,- 
риётларни тарбияла1п билан махсус интер- 
натлар шурулланишлари керак эди. Икезур­
риётлар «саноати» дадидаги ваколатли ор- 
ганларнинг умумий тасаввури тахминан ана 
шундай эди,

Муаммолар-чи? Барча содалардаги каби 
бунда дам узига хос муаммолар пайдо бул- 
ганди. Дайрон доларлиси шундаки, бу тех- 
нологияда -урурни донор аёлнинг дорнигй 
жойлаштириш хам, домилани ундириш дам 
эмас, балки инкубалар деб аталадиган ана 
шу аёлларнинг рудияти билан борлид ахлод- 
этикагл бориб тадаладиган соф инсонийомил- 
лар масаланинг энг нозик жидати булиб 
чидди. Лабораторияда сунъий ундирилган 
икезурриётнинг инкуба булмиш аёлга генетик 
жидатдан деч алодаси йуд эди. Узини билган 
дар дандай аёл дам ана шундай «ижара»га, 
уз оналик пуштини сохта оналик учун топ- 
шириб туришга рози булавермас эди. Буни 
айтиб утиришнинг дам дожати й^д, Ана шу 
муаммо теварагида жамиятда жанжал бош- 
ланиб кетищи деч ran эмас эди. Чет элла.рда 
дам шов-шувлар кутарилиб, БМТ гача ва 
мудимрод ишларга тузод дуйиб утирган. бош-



•.а инсонпарвар ташкилотлартача етиб борган 
булур эди. Мана бу уринда бизнинг ^амма 
нарсадан воциф «уч х;арфлигимиз»нинг —  
Д Х К  (Давлат Хавфсизлик Комитета) нинг 
.шйраклиги ва тадбиркорлигига 1^ойил 1^олиш 
керак. Конюханов эшик олдида мени куза- 
гиб ^уяётиб ваколатли органларнинг ташки'- 
лий гояларини тушунтириб берганда мен 
l opra кириб долган ^уш учун фа^ат битта 
пул борлигини, бизнинг лабораториямизни, 
институтимизни ва менинг узимни ваколат­
ли органларнинг аллацачондан буён бедорлик 
билан кузатаётганини —  муаммонинг мо^и- 
ятига на^адар ани^ тушунишганини англаб 
олган эдим. Д Х К  ходимлари вазифани ^ал 
ц.илишда уз усули ва кумагини таклиф ци- 
либ эдилар. Таклиф бундай эди: инкубалар 
жазо (муддатини утаётган ма^кумалар ора- 
сидан махфий йул билан танлаб олинади. 
Бундай ма^кумалар эса мамлакатда кераги- 
дан ортик; даражада. Турли жиноятлар учун 
турлича моддалар билан кесилган ун минг- 
лаган ва юз минглаган ма^кумалар купдан- 
куп аёллар колониялари ва бадаргахоналар- 
да тулиб-тошиб ётибди. Ана шу маънода ма^- 
кумалар ораеидан инкубаларни хо^лаган 
ми^дорда танлаб олиш мумкин. Менинг рози- 
лигим керак буп крлди. Мен уйлаб к^раман 
дедим.

Кейинро^ ваколатли органлар таклифлари 
билан икир-чикирларигача танишдим ва 
уларнинг тогщирлигидан, ^ежалаштирилган 
вазифаларнинг ани^лигидан бу сафар ^ам 
огзим очилиб ь;олди. Инкубаликка 10 йилдаи 
25 йилгача муддатга озодликдан.- ма^рум 
этилган ма>;кумалардан номзодлар ■ танлаб
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олиниши керак эди. Тегишлигйча тиббий ёр- 
дам курсатилгандан су и г ма^кумага ^уйида- 
ги шартлар асосида инкубалик ролини бажа- 
риш таклиф ^илинарди: а) бир иксзурриёт 
турилиши ^амо^ муддатининг ярмисини 1 и̂с- 
к^артирар, иккинчи икезурриётнинг турилиши 
бутунлай озод булиш ху^у^ини берарди; б) 
ма^кума-инкуба иксзурриёт-ча^ало^ни уч ой- 
га тулгунгача эмизиб туришга, шундай сунг 
уни давлат тарбиясига сузсиз тоиширишга 
мажбур; в) бола турилгандан кейииги таътил 
даври тугагандан сунг ма^кума-инкуба ута 
узо^ районлардаги лагерга ёки бадаррахона- 
га жунатиларди; г) ма^кума-инкуба узининг 
роли, манзили ^акидаги, хизмат ^илувчи 
ходимларнинг шахси ^а^идаги маълумотлар- 
ни сир са^лаш туррисида тилхат берарди, тил- 
хатда курсатилган шартлар бузилган та^дир- 
да иккинчи марта жазога тортиларди.

Ма^кумалар орасидан инкубалар танлаш 
лойи^аси умумий тарзда ана шундай эди. 
Мен узоц уйладим. Бу лойихани крйил 1^олиб 
царши олдим дея олмайман, лекин бопща 
йулини топа олмадим ва таваккалига рози- 
лик бердим.

Ваколатли органларнинг бир ходими би­
лан су^батлашганим эсимда. У су^бат учун 
институтга келди. Хийла а^лли одам экан, 
Инкубаларни ^амалганлар орасидан танлаб 
олишнинг ахло^ий жихатига шубха цилганим- 
да у хозирча боищача йули йуц, в акт келиб 
махбусалардан фойдаланиш зарурияти цол- 
майди —  инкубаларнинг хизматлари, айтай- 
лик, фо^ишаларнинг хизматлари каби пуллик 
булади деб жавоб берди. Ва э^тимол, оталари 
номаълум булган болаларни ^орнида кута-
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риб юриш маълум дойрадаги аеллар учун 
касб, булганда ^ам талайгина сердаромад 
касб булиб колажак.

Мутлак.о ошкора, очи^ гаплашдик.
—  Шундай ва^тлар келадики, —  деб ис- 

ботламо^чи булди у: — Инкубаторлик ошкор 
булибгина ^олмасдан, балки болаларни дунё- 
га келтиришнинг бу йули энг афзал йул бу­
либ колади. Ва ана ушанда «Она», «Ота» 
тушунчалари чупчакка айланажак ёки ну^ул 
шартли а^амият касб этажак.

Illy тарифа ваколатли органларнинг режа- 
лари ^али ишга солинмаган жи^атлари ва 
узо^ни кузлаган раразлари билан тобора ош­
кора туе ола борди, янги типдаги илдизеиз 
одамни яратиш устидан назорат килишДан 
айрича манфаатдор эканлиги кадам-ба^адам 
равшанлаша борди. Бирмунча вак;тдан сунг 
бу ишни кенг йулга ^уйиш мулжалланганди. 
Яна кузда тутилган эдики, туришни узига 
касб цилиб олган аёллар воситасида ана шун­
дай оталари номаълум болаларни дунёга кел- 
тиришни тобора кенг жорий цилиш, икезур- 
риётларни ташкилий суратда интернатларда 
тарбиялаш, оцибатда бола туриб устириш 
заруриятидан бутунлай озод булган а^олн 
узини, ^аётини унумли ме^натга, бошк;а дол- 
зарб вазифаларга ва энг аввало, албатта, 
^ужумкор жахон инкилоби и ишга бутунлай 
багишлаш имкониятига эга булар эдилар: 
коммунистлар бу мацеаддан ^еч >;ам воз кеч-, 
моцчи эмас эдилар. Иксзурриётлар жа^он 
тарихига ну^та ^уйишади ва янгича йил хи- 
соби-таквими бош ланаж ак...

«Иксзурриётлар узил-кесил ну^та ^уйи- 
ш ади ,— такаллуфеиз сузлай берди менинг
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сухбатдошим, бошлирим, —  бу пуцта аллаца- 
чондан бери зарур эди. Барча шов^ин-сурон- 
лар, бутун дунёда тинчлик учун кураш ва 
бош^а сохта гузал иборалар —  ^иссиётни 
кузлаб айтилган сафсаталардир. Модомики 
^ал ^илувчи суз атом зарбасида экан, 
бу ишни худди ана шу иксзурриёт амалга 
оширади. У  ниманиям йу^отарди, уни бирои 
киши билан боглаб турган з̂ еч нарса йу^, 
унинг з̂ ёч кими йу^, у з̂ ам хеч кимники эмас, 
унинг Ватани —  пробиркада унга з а̂ёт берган 
системадан бонща нарса эмас. Кнопкани бо- 
сищ керак булганда унинг кули к;алтирамай- 
ди з а̂м. Дамма гаи ким биринчи булишида, 
ким томонидан етиштирилган иксзурриёт би­
ринчи булиб ядро зарбасини беришидадир».

* * *

Москва остоналаридаги урмонлар орасида 
жойлашган ва олдин касаба уюшмаларига 
^арашли булган чогро^ санаторий орадан кун 
утмай бизга илмий-тадкдаот базасн 1^илиб 
берилди. Кабинетлар, палаталар, ^оровул- 
хоиалар ва бош^а хоналарни таъмирлаб жи- 
з^озлашга ярим йилча вак;т кетди.

Мен унчалик шошиб-пишмадим. Лекин 
барибир ишга киришиш вак(ти келди. Боши- 
дан айтиб цуймо^чиманки, бу ншга хотир- 
жам булиб киришмадим ва э^тимол шунинг 
учун инкубаликка номзодларнинг шахсиятла- 
ри билан уларнинг з^ужжатларидагидан бош- 
i â маълумотларга мутла^о ^изицмадим. 
Улар билан расмий муомала i-^илар, руйхуш 
бермай, сузлашардим. Уларни
клинйкага ёпик, машинада бйтта-биттадан
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белгиланган соатда оддий кийимда олиб ке- 
лишар, улар эса мен учун бор-йури иксэмбри- 
пининг булажак инплантация объектлари эди. 
Мен уларга исми шарифини тилга олмасдан 
«жувон» деб мурожаат цилар эдим: «Салом, 
жувон. А^волингиз ^алай, жувон? Кани, мен 
сизни куриб куйишим керак, к и м и Р л а м а н г » .  

Фа^ат шу. Шунингдек, менга з̂ ам фак;ат 
« профессор» дебгина мурожаат ^илиш мум- 
кин эди. )^еч канала орти^ча ran булмаслиги 
шарт эди, барча инкубалар ижарага олинган 
м ув ащ ат оналар сифатидагина муз^им эди. 
Мен уларнинг биронтасини юзидан танимас, 
чунки иш учун бунинг кераги йу^ эди. Фак;ат 
биттасигина бундан мустасно э д и . .. Лекин 
бу хацда кейинро^. •. уша з<;ак;да кейинро^ 
гапирилса буларди ...

Мана, сен киРр0ВДа келдинг, нарироцда 
эса боища Д а р ё . . .

Сен унга борли^ хотираларни ор^ага су- 
риш, кечиктириш учун узингни цийнайсан, 
барона кидирасан. Хуш, оцибат нима булди? 
Узликдан к;очишга уринишнинг бемаънилиги 
га, хомхаёллигига хар гал ишонч з^осил к;ил- 
майсанми? Улиш мумкин, лекин узликдан 
^аёвда цочасан? Ш у маънода одам улимга 
маз^кум булса з̂ ам умрибо^ийдир.

Ё тавба, нега сен тушунтириш мушкул 
нарсаларни тушунтиришга уринасан, сузга, 
кам деганда сен айтадиган сузга буйсунмай- 
диган нарсалар хасида з^икоя цилиб бериш 
учун калбингнинг ^аърига каРайсан-

Ахир сен узингни ута кучли шахе деб би- 
лар эдинг, дуппи тор келганда узингга узинг­
нинг кучинг етмас экан, бу ралати бир з̂ ол- 
дир. Лекин бусаф ар сен узлигингни енга олма
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динг...  Боища думли юлдузга келиб урилган 
учар юлдуз янглиг нима билан ту^нашишинг- 
ии билмасдииг. ^аммаси бир маромда бора- 
ётган эди-ку.

Бу во^еа кейинги йили ба^ор пайтида бу­
либ ^тди —  ма^буса-инкубаларнинг биринчи 
гуру^ига эмбрионлар имплантация цилингаи 
ва бу гуру^ тегишлича тиббий кузатишдап 
утказилмо^да эди.

Бу аёлни уша куни боищалар каби 
«фельдшер» дамро^лигида текшириш учун 
олиб келишди (биз инкубалар со^чисини эс- 
кичасига ана шундай атар эдик). Ассистент 
билан ^амшира уни менинг ^узуримга кири- 
тишгандан сунг унинг дастлабки тиббий к^- 
риги ха^идаги маълумотларни апил-тапил 
куздан кечирдим. )(амма нарсаси: умумий 
жисмоний курсаткичлари 5̂ ам, гинекологияси 
^ам жойида экан, мени фа^ат шу —  мижоз- 
нинг ^омилани кутариб юриш учун яро^лили- 
ги кизи^тирар, долган жи^атлари махсус хиз- 
матларнинг иши булиб, бу ^авда улар бош 
цотиришлари керак эди. Ш у маънода иш 
яхши йулга щшилган, ^еч к;андай муаммо 
йу^. Бундай булиши мумкин ^ам эмас эди. 
Чунки номзодларни турмалардаги малакали 
ходимлар танлаб олишган, ма^бусаларнинг 
кузланган ма^садга лойи^лигини синчиклаб 
текширишган эди; ^омилани буйида олиб 
юришга рози булган махкумалар хаммасида- 
нам жазо муддатини ^искартиришдек фав- 
^улодда имкониятни иучга чи^арадиган би- 
рон-бир во^еа руй бериб ^олмаслигидан куп- 
poi  ̂ манфаатдор эди: ^омилани ой-кунига 
етказиб туриб бериш билан бир неча йиллик 
^ибсдан озод булиш мумкин эди. Бундай нар- 
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I I ппвал биронтасининг тушига х;ам кирма- 
i.iii. Ма^бусаларнинг бу ерга келганларида 
Iу|н^инч ва умиддан титраб-^алтираб туриш- 
1.1 рини, узларинипг да^шатли йулларида дуч 

Iслган иноятдан ма^рум булиб ^олмасликни 
i|).iлакдан илтижо к;илишлари равшан эди. 
Токпшришнинг охирги боск;ичида сендан ин­
куба чи^майди деб яро^сизлар к;аторига к;у- 
шпб к,уйишлари ^еч ran эмас эди. Аёлларнинг 
\аяжонга тушишлари табиий эди.

Кабинетга бошлаб келинган янги ма^буса- 
ии эшик олдидаги курсида ^олдириб кетиш- 
ди. Кис^а салом-аликдан сунг мен ^ужжат- 
ларни —  ма^бусанинг шахсий номери ва 
^ибсхона индексини яна куздан кечирдим, 
фамнлиясига яна бир бор 1^араб ^уйдим-у, 
уша за^отиёк; эсдан чи^ардим, Лопатина 
булса керак. Фамилиялар одатда эсда тур- 
майди—  ёки жуда мураккаб ё булмаса улги- 
дай жун. Бирок; жувоннинг исми менга ж уда 
галати эшитилди —■ Руна, буниси к;ана^а исм 
булдийкин, бу исм к;андайдир сирлидай туюл- 
ди, узимдан-узим кулимсираб, бошимни к̂ ~ 
тардим. Эсимда цолган биринчи нарса шу 
булдики, жувон кузойнак тавдан эди. Демак, 
инкубалар орасида кузойнаклисиям пайдо 
бупти. Куринишидан зиёлига ухшар эди, бу 
аёлга зонада осон булмаса керак, деган фикр 
хаёлимдан утди, ахир у ерларда болохона- 
дор цилиб сукишиш, ё^алашиш-муштлашиш, 
сочларни юлиш ва бошк;алар одатий ^ол. 
Узи келишгангина, цамалмаедан олдин яна 
хам чиройлиро^, э^тимол гузал булгандир. 
Унинг куз к;арашлари >̂ ам махкумаларникига 
ухшамайди —  айбдорлар сингари зурма-зу- 
раки кулиб ^ам ^уймайди, ниго^ида илтифот-
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дан дарак хам йу^. К|уй кузларидаги синчков- 
ликни кузойнак яшириб тургандай. К^амовда 
тушмасдан олдин узига ^араб юргани, i ôui- 
ларини териб, киприкларини буяб, ойна ол- 
дида узига зеб бергани шундо^ билиниб ту- 
рарди ... Буларнинг ^аммаси шунчаки омади 
гаплар, аслида у жиддий жиноятга цул урган, 
унинг ун йилга х;укм ^илингани, мадбуса б;ул- 
гани бежиз эмас, а л б а т т а . . .  Энди булса i â- 
мок; муддатини ^иск;артириш учун иксзурриёт 
туриб беришга журъат к;илган.

—  Хуш, энди, жувон, —  дедим мен, —  
текшириш анализларини тагин бир марта 
такрорлашга турри келади. Шундан с^нг яна 
нималар 1^илиш кераклиги ани^ б^лади.

У  индамади.
—  Шикоятлар борми?
—  Сиз нимани назарда тутяпсиз? •— дедиу.
—  С о р л и р и и г и з н и . Боинга ^еч нарсани 

эмас.
—  Йу^, х;озирча йу^.
—  Тайёргарлик даври курсатмаларининг 

хамма-^аммасига ^атъий амал к;илиш керак. 
Нима ^илиш лозимлигини сенга айтишади. 
Хамма нарса кунгилдагидек чи^са, келгуси 
^афтанинг бошларида, сешанба ёки чоршанба

* куни имплантация к;илишади. Демак, бир оз 
кутишга турри келади.

—  Мен шошилмайман. Буларнинг ^амма- 
си мен учун бир пул.

Унинг i^ypc жавобидан ^айратда ^олдим. 
Муна^аси умуман учрамаган. Кузойнаклик 
аёлга жящат билан нигод ташлаб, столдан 
турдим-да, ёиига келдим. У  хам урнидан тур- 
ди. Ш унда мен билан бундай келишмаган
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муомала килмаслик кераклигинн айтиб ^ат- 
тик; ого^лантирдим:

—  Агар сен шошмаётган булсанг ва бу- 
нинг сенга бир пуллик а^амияти булмаса, 
.\уда-бе^уда ишларнинг нима кераги бор эди? 
Сен бу ерга ^андай ният билан келдинг, сен 
^аерга ва нима учун бораётганингни билар- 
мидинг?

—  Билардим. Билганда ^андай.
—  Шундайми? Жувон, мен сендан сураяп- 

ман. Сен бу ерга нима мак;садда келдинг?
—  Нима ма^сад билан? Сизни к^риш 

учун, профессор ва буларнинг ^аммаси бола- 
ларнинг чупчаклари эмас эканлигига ишонч 
^осйл ^илиш учун.

—  Бур-йуги шунинг учунми?
—  Ишонинг —  бор-йуги шунинг учун. 

Сизни куриш учун, бутун ^а^и^атни юзингиз- 
га айтиш учун.

—  Да, шуна^ами?! —  беихтиёр огзимдан 
чи^иб кетди. Шундан сунг мен лунда крлиб  
узил-кесил гапирдим:

—  Сен ёзма тарзда розилик берганми- - 
динг?

—  Да.
—  Сен тушунасанми-йук;ми —  бу ^илик; 

билан тилхатни бузган ^исобланасан ва 
сенинг муддатинг яна чузилади.

—  Тушунаман.
—  Шундай цилишинг шартми?

—  Шарт. Бу сиз учун зарур.
—  Мен учун? Нима, биз сен билан к;ан- 

дайдир муаммони ^ал килаётирмизми?
—  Да. Одамлар табиат ва Худо айтган-
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дай урчишадими ёки бу муаммо шайтонй 
лаъиннинг васваси билин дал ^илинадими?

Мен шиддат билан деворга келиб урил- 
гандай жим долдим. Ш ундан сунг разабимни 
зурра тийиб, дедим:

—  Бунга узимнинг дам а^лим етади, хо- 
ним. Сен билан видолашишга турри келади. 
Афсус, сен муддатингни ^исдартиролмайсан, 
аксинча янада чузар экансан. Энди узингдан
кур-

—  Мен айтадиган гапларимни айтиб 
олдим.

—  Сен даддингдан ощмаяпсанми? Меъёр 
деган нарсани биласанми узи?

—  Мен ма^бусаман, Андрей Андреевич,—  
у кутилмаганда менга расмий одаигда муро- 
ж аат дилди ва ^ар куни бошдалардан юз 
марталаб эшитган бу сузлар унинг орзидан 
чиддани ралати туюлди. —  Мен мадбусаман, 
вассалом, —  такрорлади у. —  Нимага буёдда 
келаётганимни билардим. Мадсадимга етдим. 
Буни уз бурчим деб билардим. Бу бурчни 
дулимдан келганича бажардим. Бу судбат, 
э^тимол, сизда дандайдир дис уйготар, уйлаб 
куришга мажбур ^илар. Боинга гапим йуд.

—  Сен менга адл ургатма! •—  газабнок 
жавоб бердим, инкубалар билан ишлашда 
руй берган бу кунгйлсизликнинг дачондир юз 
бериши мударрар эканини яхши тушуна ту- 
риб. —  Сенинг урнингга унларча талабгор- 
лар чидади!

—  Энг дадшатлиси мана шу-да, —  таъ- 
кидлади у. —  Бунинг учун дам сиз айбдорсиз, 
бу ^ам сизнинг виждонингизга давола. Бош- 
дан-оёд сизнинг виждонингизга.
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—  Виждон билан виждоннинг ф а р щ  бор
—  кесиб гапирдим мен.

—  Бунацангисини биринчи бор эшитяп- 
ман.

—  Фалсафий мунозарани ва^ти бемалол 
булганларга ^олдирайлик. Сени бу ерга саф- 
сата сотиш учун олиб келишмаган. Келган 
жойингга к;араб туёгингни ши^иллатиб ^ол. 
Сен билан гаплашадиган гаи ^олмади.

Мен тугмачани босдим. Уни олиб кетиш 
учун келишди.

—  Хайр, —  деди у кетаётиб.
Индамадим.
Эшик ёпилди. Мен ёзув столимга ^айтиб 

келдим. Бонща ишлар, бонща ташвишлар 
билан уралашиб цолдим.

Лекин уша кунгилсиз ^одиса з̂ еч ^ам ми- 
ямдан чи^мас эди. Уша «за^ш$атпарвар»ни 
келган жойига, зонасига (Кострома атроф- 
лари шекилли) жунатиб юбориш да^йдакур- 
сатма керак эди, у уша ерда узини ким деб 
билса, билавермайдими. Лекин бу ишни 
кейинга цолдирдим. Ишлар, цунрироцлар, 
су^батлар орасида уша ма^буса ёдимга туша- 
верар, буни унутишга ^зимни ^еч з̂ ам маж- 
бур ^ила олмас эдим, лекин х̂ еч кимга, з а̂м- 
касблардан биронтасига, хатто анча я^ин 
булган ходимга з а̂м менинг жазушмни чи^ар- 
ган ва з^амон дилимни ачитаётган во^еа з а̂ и̂- 
да бир о р и з  суз очганим йук;.

Ж уд а  ралати а^волга тушиб цолдим, узим- 
ни-узим танимай 1^олдим. Мен нима учун 
унинг иши билан яхширо^, батафсилро^ та- 
нишишга царор к;илдим. Бунацаси ^аердан 
чи^ди? У  асли ким? Нима учун ^амалган? 
К,айси модда билан айбланган? Мияси мун-



дайро^ларни ущлаб ^тиришмаса керак. Бу 
бебош жувон ким узи? Уни кандай умидсиз- 
лик шамоли з^айдаб келган, унинг миясида 
Кандай фикрлар ва сузлар жуш  урмо^да? 
Эрк бериб к,уйсанг борми, сени виждон азо- 
бига солиш, кунглингга алагдалик уругини со­
ч и т  учун, азоб-укубатдан кон ютиб эмаклаб 
Колишинг учун з а̂ли куп вайсаши мумкин 
эди.

Виждонлилик даъвосини килганларнинг 
Катъий ну^таи назаридан бопща з̂ еч ва^оси 
булмаслиги мумкин ва уларнинг з^ужумкор- 
лиги шундан. Бирок виждон, энг аввало, ич- 
ки. мустакилликни талаб кдлади, акс з^олда 
уни эки-туски нарсалар каби бозорда сотиш 
ва сотиб олиш мумкин буларди. Сирасини 
айтганда дунёда виждон тушунчасидан кура 
з а̂м сий^аси чивдан нарса булмаса керак. 
Уша ма^буса бу ерга Американи кайтадан 
кашф этиш учун келганмиди? Жиноятчига, 
зукм килинган хиёнаткорга виждон з^а^ида 
гапиришни ким куйипти?!

Шундай деб уйлар эдиму барибир ^зим- 
днн нафратланардим. Сен узингни о^ламо^- 
чисан, кимнинг олдида ва нима учун о^ла- 
мо^чи буласан?! Сен ожиз экансан. Булмаса 
нима учун з^амон уша жувонни уйлаяпсан?

Мен унинг з^ужжатларини яна бир бор 
варакладим. Лопатина Руна Федуловна, 
советларга к арши материалларни сак;лагани 
в а таркатгани учун 158-моддага биноан з у̂км 
цилинган. А-з^а, мана энди тушунарли, цан- 
дай парранда эканлиги парвозидан маълум 
эди-ку? Албатта, албатта, бундайлар ,з$еч ка- 
чон тиниб-тинчимайди, туймайди, узиникг 
ким эканини бнлдириб куйиш учун улар з̂ ар
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доим норозилик билдиришлари керак ва бу 
гал i^aepra бош су^ишни топганга ухшайди... 
Эри йу^, ажрашган. Бундай палид аёл билан 
ким ^ам яшарди. Ажабланишга урин йук 
экан.

Кейин боища ишлар билан чалгиб кетдим 
ва фа^ат хизмат ^ужжатлари учун мулжал- 
ланган пулат сандицларда са^ланиши керак 
булган ^орозларни уйга олиб кетмаслик учун 
ишдан кейин колдим. Руна Лопатинага оид 
барча ^орозларни бошдан-оё^ у^иб чи^дим. 
Умуман олганда ^андайдир бош^ача, ^аётга 
уз ну^таи назари билан ^арайдиган жувон 
экан, бундай шахслар, одатда кескин чора- 
тадбирлар тарафдорлари булган гуру^ларда, 
маънавий, сиёсий доираларда, дукуматга i^ap- 
ши мухолифатчилар орасида ^амма замон- 
ларда булиб келган. Бундайлар орасида з̂ ар 
хил одамлар булиши мумкин. Узларини ха- 
лоскорлар деб биладиган ва р о я  йулида ^ з  

мухлисларининг барчасини к;урбон ^илишга 
тайёр турадиганлари ^ам булади. Лекин Ру- 
нанинг бунга нима ало^аси бор? Барча маъ- 
лумотларга Караганда, у сук^абош идеалист. 
Янаям ким биладн дейсиз. Уни бир марта 
куриб, ундан бор-йури бир неча суз эшитиб- 
гина ^андай хулоса чи^аришим мумкин? Да, 
албатта, у оддий одам эмас, айни^са, унинг 
^исмати ^ийин кечган, у^итувчилик к;илган, 
кейин кино^ужжатчилик билан шурулланган
—  совет мактаби ^ацида ^ужжатли кино- 
сценарийлар ёзган, бизда эса мактаб муам- 
молари ижтимоий жи^атдан ^ар доим кескин 
булиб келган.

Бирда,н ^имматли Вава, Валерия Вален­
тиновна эсимга тушиб ^олди. Кошки у
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узининг да^о шогирди эндиликда нима ишлар 
билан шурулланаётганини билса! Лекин бу 
шунчаки гаи эди. Рунага келганда шуни ай­
тиш керакки, бу аёл, барча маълумотларга 
цараганда, узининг укаси Лопатин Игорь 
Федулович касрига долган. Худди уша киши 
профессионал киночи булган экан, манщур 
Кинематография институтини битирган, э^ти- 
мол, акасининг таъсири ва ёрдамида Руна 
мактаб ^а^ида киносюжетлар билан шурул- 
ланган. Кейинги материалларда ^айд ^илини- 
шича, собик; ^ и тув ч и  Руна Лопатина Горь­
кий номидаги киностудия ^ошидаги ^авас- 
корлар секдиясида ишлаб, кино ^аваскорлари 
орасида р о я в и й  жи^атдан шуб^али фикрлар 
тар^алишига кумаклашган, баъзи бир гуво^- 
лар бу жувон, Руна санъатда муайян бир 
раразли йуналиш учун, совет кишиларини ва 
уларнинг ^аётини салбий томондан тасвир- 
лайдиган ^ужжатли лав^алар тайёрлаш учун 
курашган деб исботлаганлар. Булар коралов 
му^аддимаси эди.

Иш юзасидан бош айбдор жувоннинг ука­
си Игорь Лопатин эди. У «штатдаги кино­
оператор була туриб, давлат аипаратлари ва 
воситаларидан жиноий жазога лойи^ фаолият 
йулида фойдаланган, совет во^елигини бузиб 
курсатадиган, совет ижтимоий ва давлат ту- 
зумини бадном ^иладиган, бошдан-оёк; ту;;- 
матдан иборат ^ужжатли ленталарни суратга 
олган ва шу йул билан рарб жамоатчилигини 
ёлрон маълумотлар билан чалритмо^чи бул­
ган.» Яна шу нарса цайд цилинган'ки, «суд- 
ланувчи мазкур жиноий иш билан берараз 
шурулланиш уёвда турсин, аксинча совет 
давлатини бадном ^.иладиган киноматериал-
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ларни Fap6ra валюта ^исобига сотиб юрган. 
Худди уш а ерда, чет элларда материаллар 
кинозалларда ва телевидение каналлари ор- 
кали намойиш кнлинаётганда бизнинг мах- 
сус хизмат ташкилотларимиз бу кинолентэ- 
ларнинг цаердан келганини ани^лаган.

Бундай ^олларда ^андай таниш куш щ лар, 
Кандай таниш цили^лар дейишганидек, асли- 
да шундай булганми-йуцми— ким билади дей- 
сиз, хар цалай Руна ана шу гаплар билан 
айбланган. Руна укаси билан бевосита дам- 
корлик цилганликда айбланган —  укаси опа- 
сига «рухсатсиз суратга олинган ленталарни 
берган, опаси бу ленталарни я^ин дугонаси- 
нйкида са^лаган». Бу ишлар текширувда 
аникланган. Кимдир изига тушган. Игорь ща- 
моцка олингач, Руна ого^лантириш учун шо- 
шилиб дуганасиникига келса, бу ерда тегиш­
ли хизмат ходимлари уни кутиб туришган 
экан. Шундай к,илиб, Руна жиноят устида 
ушланган. Шундан сунг кутилмаган во^еа 
содир булади —  процесс жараёнида Руна 
укасининг ^исматини к;андай ^иляб  булса 
>̂ ам енгиллаштириш учун бор кучи билан ури- 
ниб куради. У совет кишиларининг ^аёти ва 
турмуши са^наларини кинога олиш мендан 
ч н щ а н  роя эди, нималарни ва цанлай  ^илиб 
кинога олиш кераклиги тугрисида укамга 
мен курсатма берган эдим, суратга олинган 
ленталарни хорижий мухбирларга валюта 
^исобига шахсан мен берган эдим, укам мен­
дан чивдан гояларни ижро этган холос деб, 
асосий айбни уз гарданига олган эди.

Мана шундай гаплар. Бу уринда яна бир 
тафсилотни айтиб утишга тугри келади: суд- 
да Рунани америкалик журналист билан
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01шщ-маъшук;ликда айблашади —  журналист 
Америкасига ^айтиб келгандан кейин ма^ола 
ёзган эмиш. «Бу ма^олада уйнаши ^а^ида 
ма^товли фикр айтган, совет жамиятига эса, 
аксинча, ута душманлик муносабатида бул­
ган» эмиш, бу эса к а м о р а  тушиб долган жи- 
ноятчи жувон учун уч олиш усули эмиш. Р у ­
на !булса! ам'ерикалик!журналист уйнаши бул- 

ганини тан олмаган, ме^монга рус тнлини Эр­
гатив юрганман холос деб курсатма берган... 
Хуллас, калаванинг учини тополмайсан. 
Уларнинг нима ишлар ^илганини ким билади 
дейсиз, нима булганда ^ам, буларнинг ^ам- 
маси Рунанинг бошнга битган бало б у л д и ...

Уша кун ишдан кеч кетдим. Бонща юмуш- 
ларнм ^ам бор эди, шу билан бирга Руна. 
Лопатинанинг утмиши билан яхширо^ тани- 
шишга булган ищтиё^ хам мени анча ушлаб 
^олди.

Одатдагидай дарвоза олдида сщчига ишо- 
ра цилиб куйиб, хиёбон б^йлаб Успенский 
кучасига кирганимда гира-шира булиб дол­
ган эди. Москвага оши^аётган машиналар 
о^имига ^ушилдим.

Бу ерларда урмонлар ва тепаликлар оп- 
noi  ̂ ^орга бурканган ^иш пайтида ^ам тушда- 
гидай куркам, яшиллик олами гулга безанган 
ёз фаслида з̂ ам тенгсиз гузал, ана шу пайт- 
да урмондан утгандан сунг бирдан Москва 
дарёсининг нурафшон муюлиши бир неча 
лаз^за кишини мафтун цилиб ^уяди. Бу сув, 
осмон, урмон муъжизасидир, мен з̂ ар доим 
шу ерга келганда ойна оркали бок;иб, олга 
^араб учнб борар эканман, ортда долган Ман- 
зарани мумкин ^адар купрок; хотирада caiv 
лашга одатланганман.
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Бу тафсилотларга тухталиб утиришйм бе- 
жиз эмас. Бу ерлардан ^ар икки томонга ца- 
раб неча марталаб машинада ризиллаб $т- 
ганман, лекин ^аётимнинг ана шу йул ё^аси- 
даги гушалар билан чамбарчас борланиб ке- 
тиши етти ухлаб тушимга кирмаган. Ва^ти 
келиб бу ерлардан утиш менинг учун улим 
билан баравар булиб ^олиб, айланма йулдан 
юра бошладим.

Бу гал Москвага я^инлашар эканман, уша 
инкубаликка номзод ^айсар жувон Руна Ло- 
патинани кейинги куни яна клиникага келтир- 
1гшни тайинладим. Да, шундай курсатма бер- 
дим. Нега бундай 1^илдим? Унга нима дей- 
ман? У инкубаликка розилик берганда буткул 
боища ма^садни кузлаганлиги анй1  ̂ эмасми- 
ди. Э^тимол, уша Руна савдойидир, унда сох- 
та одиллик, ута виждонлилик каби бонща бир 
дунёга хос хислатлар васваса ^илаётган бул- 
са-чи? У  билан пачакилашиб утиришим 
шартми?! Уни узо^-узо^ларга ^айдаб юбориш 
керак, зонада ^аром улсин. Айблаш учун 
одамини топибди, узи ким бупти у?! «Сен 
узинг-чи? Сен-чн?! —  дедим узимга уша зо- 
хотиё^. —  Узингга нишон, мулжални роса 
топибсан! Ж азога ^укм ^илинган, ха^-ху^ук- 
дан мазфум ма^буса булса-ю, сен у билан 
олишиб юрибсан! Баракалла азамат, ran йу^, 
зурсан!»

й у л  муюлишида икки марта тормозни цат- 
ти^ босиб юборибман, йуловчнлар тум-тара- 
^ай цочиб ^олишди— рулда утириб хаёл су- 
рибман, шил^им фикрлар з^амон таъ^иб 1^илар- 
ди. Мен уша Рунасини бор-йуги бир марта 
курдим, унинг нимаси ром 1^илган эди 
мени? Булган во^еани хотирладим —  столдан
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турдим, унга Яцйнлашдим, у ) а̂м турди. М а ­
на, менинг ёнимда турибди —  махкума, ша- 
хар чеккасидаги клиникага профессорга кур- 
сатиш учун махсус кийимда олиб келишган, 
эгнида худо билсин ^аердадир тикилган кул- 
ранг кофта, ^алпиллаган кенг юбка, дагал 
ботинка. Кийим-бош куркига курк, х;уснига 
^усн кушган пайтларда у гузал булган ал­
батта. Мен унинг менга ^аяжон билан, дадил 
ва мардона бовдан кузларини эсладим. Кузни 
одатда ^алб кузгуси дейишади, лекин бу тур- 
ри эмас, куз дилнинг узи, унинг жонли ифо- 
дасидир. У р и л  болаларникига у хш аш ел к асу-  
яклари туртиб чиркан, нимжон кафтлари беих- 
тиёр жунжиккан нозик, ингичка кулларини 
цовуштириб турар эди. К аддини ростлаб р о з  

Кадам ташласа, тортинмасдан эмин-эркин 
юрса, яйраб к а^Ка>\а отса, ола-була оломон 
орасида кучада ялло к;илиб юрса ярашмас- 
миди? Муртадлик учун ва умуман бу замон 
учуняратилганэмас у. Унга утган асрнингли- 
босларини кийинтирибкуйса борми?! Курир- 
чо^дай гузал буларди-^оларди. Лекин бемаъни 
гаплар килди. Виждонни пеш щ л и б  фанни 
тухтатиб булармиди?! Ахир ^аммава^т шундай 
булиб келган, киши цаерга бормасин уз виж- 
донини пеш килади, нима булмасин, нима 
руй бермасин —  унга бу виждондан ёки виж- 
доидан эмас деб жавоб бер. Дар бир киши 
цултирида узи билганидай виждонини кута- 
риб юради. Одам боласи борки, уз виждони 
билан мактанади. Одам боласи борки, виж­
донни тилга олганда Худо номидан гапиради... 
Лекин биргина виждон билан узовда бориб 
булмайди. Олло^га карнш, у ^аммамизга ато 
^илинган ва бизларни жиловлаб турадиган
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виждонга ^аршй чи^йш ^амМанйнг ^ам г^ули- 
дан келавермайди, ^ар доим фа^ат Олло^ 
таолонинг кор-у амали булиб келган ишлар- 
ни, айтайлик, одамнинг дунёга келиши жара- 
ёнини уз кулига олишга 1^одир одамлар ^ам 
куп эмас. Худонинг улим устидан якка ^укм- 
ронлиги етар, бу касбни хеч ким ундан тор- 
тиб ололмайди. Тугилиш масаласига келганда 
шуни айтиш керакки, мен бу уринда у билан 
беллашаман ва менинг виждон билан хеми- 
рилик ишим йу^. .. Буни Руна тушунармиди
—  у тушунмаса керак. Шу боисдан ^ам у 
виждон дея наъра тортиб, узини ^а^рамон 
к;илиб курсатди. Ундан кура узи ^а^ида Си­
ласа булмасмиди, энди у i^aepra кетди ва ни- 
маларга дучор булдийкин...

Уша кечани мен академиклар учун мул- 
жалланган даигиллама ^овлимда узимни 
к;аёк;к;а кЦйишни билмай утказдим. Бу ^овли 
Сталин узининг атом бомбалар ясайдиган ко- 
мандасига торти^ ^илган уйлардан бири эди. 
Деворларн нихоятда к;алин, деразалари катта, 
шиплари жуда баланд уйлар. Хуш, цандай 
цилиб мен бу ерга келиб цолдим? Умуман 
мен бу ерга нимага келдим ва нима учун бу 
ерда яшаяпман? Уша кечаси ташландиц экан- 
лигим яна эсимга тушди. Мен орти^чаман, 
менинг узим иксзурриётман, мен инсоният 
орасида «к;ора туйнукман». Дунёда мендан 
ким бахт курди, ким? Кайси аёл мен билан 
учрашганида ^аётдан мамнун булганини из- 
^ор цилди? Ор^а-олдига ^арамасдан ^очиб 
долган Евгениями? У, уша ажойиб актриса 
мен билан яшаб нима курди? Илтифотсиз- 
лик, эътиборсизлик, шаф^атсизлик, уз эри- 
нинг кули билан ^илингаи абортларними?
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^ аёт  йулида ча^моцдай ту^нашиб ройиб бол­
тан аёллар з̂ ам мен билан учрашувларини 
нога^оний бахт онлари деб эсламаган булса- 
лар керак. Менинг бутун курган-кечирган- 
ларим бум-буш, рамнок тую л ди .. .

Бирдан хаёл оти мени яна уша аёл, бугуи- 
ги уша ма^буса Руна, руник даврлардан дол­
ган исмли жувон сари элтди. Нега мен уша 
аёл з^ацида уйлаяпман? Ш у соатда у нима- 
ларни бошидан кечиряпти экан? К,ийналаёт- 
ган булиши мумкин. Эдтимол, узини ^ийноь;- 
ца солаётган, миясида ружгон уйнаётган ёвуз 
фикрлардан холи булиш учун сочини тараб 
ёяётгандир. Камалмасдан олдин у сочини 
боищача тараб юрган булса керак, унинг 
сочлари цуюк; ва жйнгалак булган, зонадаги- 
дай елкасига сициб боглаб юрмаган. Профес- 
сорнинг «кузини очиб» вд/яман деб, узини яна 
цийин ахволга солди, узининг з^аётини янада 
мушкуллаштирди. Нахотки у  з^аммасини била 
туриб 1\илган булса? У бугунги учрашувимиз 
^а^ида нималарни уйлаяитикин? Эз^тимол у 
цайси бир масалаларда з^а^дир, лекин бир- 
гина виждон билан, эзгу ниятлар билан дунё- 
ни тулдириб булмайди-ку! К,уёш тагида то- 
бора купрок; жой олиш учун орзуманд булган 
инсоннинг вадшиёна нафсини ^оидириб, уз- 
гартириб булмайди, агар одамларнинг ишта- 
хаси шундай булаверса борми, куп утмасдан 
одамларга р у̂ёш з̂ ам озлик ^илади, лекин яна 
з̂ -ам хавфлиси шуки, у, яъни инсон бощца 
кишилар устидан тарин-да купроц ва тарин- 
да кучлиро^ хукмронлик ^илиш касалига 
мубтало булади. Шунинг учун з̂ ам янги одам- 
лар —  икезурриётлар к ер ак ... у  аёл булса 
уларнинг йулйга карши чицмоцчи, уларнинг
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^аётга, ^окимиятга, урушга кириб келишига 
монелик ^илмо^чи булади. Буни тушуниш 
мумкин, лекин бу кудратни енгадиган ^еч 
^андай куч й у ц ...

* * *

Кейинчалик мен бе^уда булса ^ам тез- 
тез уз-узимга савол берардим: нима учун уша 
кечаси бутунлай узим билан узим булиб ^ол- 
дим? Бош^а кунлари тинчлик бермайдиган 
биронта мажлис >̂ ам, й и р и н  ^ам, учрашув 
>̂ ам ва бош^а сиёсий во^еа ёки кундалик тус- 
туполон >̂ ам булмади...

Мен уша кечаси г^шналиб чшушм ва >̂ еч 
>;ам узимга кела олмадим. Мени уша ма^- 
буса Руна довдиратиб КУВДИ ва рафлатда 
^олдирди— ахир теварагимиздаги биронта 
киши ишимизга шуб^аланган эмас ёки менга 
шундай туюлдимикин?. ..

Лекин у узини у,ам аямади, узини намойиш- 
корона вдфбон цилди! Шундай ^илиб бу- 
ладими? Нима учун у мени миршаб ва про­
курор ролида ножуя ^аракатлар килишимга 
мажбур этади? Намотки у  менинг айбимни 
юзимга айтиш учунгина узини яна бир неча 
йил озодликдан махрум этишга журъат цил- 
ган булса?! Турри, уни ^ам тушунса булади, 
уз мав^еини, кунглидаги ^а^и^атни айтиб 
олишни ма^сад ^илиб куйган экан, шундан 
бонща йул йук эди-да. У буни кучада, маж- 
лисда, айшщса, хорижий мухбирларга очиц- 
часига, ^амманинг олдида ошкора айтиш им- 
кониятига эга эмас эди. У  зонага михлаб 
ташланган эд и .. .  Энди булса уни янги жазо 
хавфи кутмоцда. Яхшиямки, иккаламизнинг
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орамизда нима ran утганини хеч ким билай- 
ди, яхшиямки, мен бу ^а^да бирон тирик 
жонга лом-мим деган эмасман, яхшиямки, 
уни такрор ча^ириш > ^ и д а  курсатма берган- 
ман. Да, эртага, кундуз соат иккида уни олиб 
келишади. Дали ^амма нарса бой берилгани 
йу^, ^амма куприклар кул г^илиб куйдирил- 
ганича йу^. Э^тимол, уни яна судланишдан 
цущ ариб колиш мумкин булар.

Миямда ана шу фикр борган сари цатъи- 
йлашар, менда уни х;имоя цилиш, жазодан 
^ут^ариб ^олиш истаги тобора кучлирок; авж 
ола борди ва узимни бош^ача хис эта бош- 
ладим, узимни узим кашф р^илар эканман, 
узимни танимай г^олдим. Менга нима булди 
узи? Жувонни тушуниш ва ^имоя ^илишга 
интилар эканман, аста-секин шундай фикрга 
келдимки, Руна Лопатина менга даъво ^илиб 
узини ^ийновда солар экан, бу худонинг хо- 
хиши эмасмикин, Ра^мони Ра^имнинг ^имоя- 
си эмасмикин? . . .  Илгарилари мен Ра^мони 
Ра^им дегани нима, бу нималарда ва рандам 
памоён булади —  бу ^а^да уйламаган х;ам 
эдим ва эндигина бирдан сеза бошладим: 
мен уз кучига ма^лиё булиб, одам уругини 
минг куйга солиб хунар курсатган булсам, 
бу аснода Худонинг кукрагидан итариб 1 у̂й- 
ган булсам, мах.буса Руна Акрам ул-акра- 
мйннинг элчиси, ифодачиси эмасмикин? Бу 
мендаги Эзгуликни синаб куриш эмасмикин?

Ана шундай аччик; ва ширин хаёллар огу- 
шига papi  ̂ булардим. Менда уша жувонга, 
уша ма^бусага нисбатан кузимни очишга, 
узимга шуб^а билан ^арашга, узимнинг та- 
^аббурлигимни ва димогдорлигимни тушуниб 
етишимга мажбур ^илгани учун миннатдор-
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чилик х;исси пайдо булди. Мен унинг олдида 
энди узимни боищачароц тутишим керак 
экан. Афсус, Рунага, уни ва^тинча сацлаб 
турган хос изоляторга уша захоти телефон 
цилиб булмас эди. Унга куп нарсани гапириб 
берган, жавобига унДан куп нарса эшитган 
булардим. Каин энди иложи булса-ю, маши- 
иамга утириб тун цорогусида уша изолятор 
томон йул олсам-да, уни топиб гаплашсам! 
Лекин бу хам амалга ошмайдиган орзу эди, 
холос. Кулимдан келадигани эртанги учра- 
шувии кутиш эди. Рунани кабинетимга олиб 
келиб, сухбат учун ташлаб кетганларидан 
сунг унга я кин келиб, КУЛ олиб куришаман. 
«Мени афв этинг, Руиахоним, биз уша су^- 
батимизни давом эттирамиз. Мен сизнинг му- 
ло^азаларингизни жиддий эътибор билан 
эшитишга тайёрман, сизнинг :рм худди шун- 
дай йул тутишингизни илтимос ^иламан. 
«Менинг >̂ ам важларимга КУЛ0К тутинг». —  
Ж уда яхши!» —  деб жавоб беради у ва са- 
мимий и^рор булади: —  Мен булсам сизни 
хеч качон курмайман деб уйловдим, про­
фессор. Эски хаммом, эски тос деганларидек, 
мен лаънатипи эрталабдан уз жойимга, зо- 
намга, хайдаб бор и б цуйишади, мени янгидан 
суд килишади ва яна хам узокрогда, Сибир- 
гами, Олтойгами олиб бориб ташлашади деб 
уйлабман, бирдаи денг, навбатчи иазоратчи 
келиб цоляб,  мени яна профессор Крильцов 
Андрей Андреевич чациряпти, деб ^олса бу- 
ладими. Мана, мен келдим...»

«Одил х^акам Худойим! Кана^анги номаъ- 
кулчиликларни ёрдирасац менга? —  пичир- 
ладим мен чорасизликдан. —  К,анак<анги бо-
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лалик бу узи, мени тухтат, менинг болалигим 
тутиб кетибди!»

Чиндан з а̂м, буюклик билан бачканалик 
ораси атиги бир ^адам экан: майли, мен бач- 
кана була цолай, з^амма нарса мен ;уша кеча- 
си ширин хаёлга ботганим каби була ^олса 
жон дердим. Дилинг тубидаги бемаъниликка 
ишонишнинг узи з а̂м бир бахт!

Дилимни бирданига ялангочлаб ташлаган 
ана шу барча жуцщинликлардан сунг уф^дан 
кутарилган J ôpa булут каби менинг учун энг 
огир шубха иайдо була ;бошлади —  мен ин- 
кубалар ^орнида икезурриётлар етиштиришга 
маънавий з^укувда эгамидим? Менинг ишла- 
римни ^айси юксак ма^садлар билан ок;лаб 
булади? Иккиюзламачилик ^илмайман, бун­
дай шуб^алар дилим тубида з̂ ар доим мавж 
урар эди, лекин на мен, на менинг з^амкасб- 
ларимдан биронтаси з̂ еч 1^ачон бу х;ак;да р и н г  

деган эмасмиз. Фан ютуклари бизнинг обруй- 
имизни уз куз унгимиздагина эмас, балки 
жамият назарида з̂ ам юксакликка кутарган 
эди. Биро^, фан билан виждоннинг бир-бири- 
га к а нч а лик мос келмаслигига, куигина з̂ ол- 
ларда фан билан жиноят бир-бири билан 
богланиб кетганлигига мисоллар топиш учун 
XX. аерда узовда бориш шарт эмас.

Мана, менинг виждоним, турма махбуса- 
си уйготган виждоним тилга кирди. Бетайин 
ота-оналардан номаълум болаларни етиш- 
тириШнинг, уларни инкубалар ёрдамида дун- 
ёга келтиришнинг инсониятга ^арши з^ара- 
кат эканлигини тан олиш —  Руна мени ана 
шунга ундади.

Уни менга нима олиб келди, ажал осто- 
насигача бизларни нима борлаб вдшган экан,

72



уерини та^дир би лади...  %укмни мен чи^ар- 
м ай ...

Уша кечаси ^аммаси узгариб кетди. Мисл- 
сиз фидокорлиги, aiyira сирмайдиган ^илмиш- 
лари мени ром этган аёлдан кечирим сурашга 
тайёр эдим. Мен инсоц зотига ^илган ёвуз- 
лигимдан воз кечиш йулида уша аёл олдида 
тиз чукишга тайёр эдим. Борди-ю у менинг 
мухаббатимни ^абул 1^илса ва уз навбатида 
менга му^аббат изхор ^илса, мен унга уй- 
ланган булардим.. .  Да, ца, шундай!

Бунга ^андай эришиш мумкинлигннн та- 
саввур ?̂ ам ^ила олмайман, ахнр куп йиллар- 
га ^укм ^илинган, у «майли» дейдиган бул- 
са, мен у билан урмонгами, том ам и , денгиз 
ортигами —  ^аерга булмасин, фак;ат бирга 
яшаш учун бош оедан томонга 1^очиб кетишга 
тайёр эди м ...  Даётни янгидан бошлашга дар- 
бадарликка ^ам розиман, бу билан мен 
машъум $тмшнимнинг гуно^ларини ювган 
булармидим...

Бу ^авда бир марта хаёл сурдим-у, узим­
ни тухтата билмадим. Менинг хаёлларим 
чексиз-чегарасиз эди. Мен узимда тунтариш, 
беаёв, поёнсиз тунтариш ясадим. Хаёллар 
орушида 1^олдим. Менинг янги ^аётим эрта- 
дан, Рунани олиб келишган ва иккаламиз 
холи долган соатдан бошланиши керак. Менда 
^андай узгаришлар руй берганини тушунти- 
риб, рухан енгил тортганимни )^икоя 1^илиб 
беришга ва узимнинг ,%амма нарсага тайёр 
эканлигимга уни. ишонтиришга ^аракат ^ила- 
ман. У  фа^ат «хуп» деса бас, у мени севги- 
лим деб тан олса булди. У  фацат менинг 
самимий зканимга ишонса, бизнинг бирга бу- 
лишимизга амин булса кифоя.
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Мен диванда нотйнч ва зийрак уй^уга кег- 
ганимда тун ярмидан ошган эди. Тонг са^ар- 
да мома^алдиро^ гумбирлади. Том устида 
гумбирлагац овоз эшитилди, дераза ортида 
жала ^уйди. Табиат ^одисаларига назар таш- 
лар эканман, бу. момо^алдироцни худди узим 
гумбирлатаётгандай булдим, осмоннинг яр- 
мисини эгаллаб ча^мо^лар чавданини, челак- 
лаб ^уяётган ёмгир ^асиргасидан шох-шаб- 
баларнииг ерга теккундай юкунганларини 
цушлар галасининг момо^алдиро^ цучогида 
^уркиб безовталаниб бошпана илинжида уёк(- 
буёкда узини отгаиини курдим...

Узим >$ам мома^алдиро^ ^уйнида иарвоз 
кплдим. Мен дарча ор^али деразадаи учиб 
чикдим, томлар устида, кучалар ва хиёбон 
устида к/зиот цокдим. Я:ииц хамда булутлар 
орасида тусмоллаб ва чамалаб иарвоз цилар- 
днм —  ахир ерда ^аердадир турма бор, уша 
жойда у, инкуба булишдан бош тортгаи жу- 
вон х;ам мома^алдирок; овозини эшитди. 
«Руна, Руна! — • деб кичкирдим мен. —  Бу 
менман! Мен сени к^идириб юрибман!» Момо- 
калдиро^ гумбирлаётган, мен осмони фалак- 
дан бор овозим билан уига мурожаат к,ила- 
ётган шу онларда у нималар ^а^ида уйл.аян- 
тийкин?...

Кейинги куни узимни тутишга, клиника- 
миздаги барча хизматчиларнинг ^ар доимги- 
дай пухта ишлаши учун мен узимни ишлаёт- 
гандан кклнб курсатишга камча куч сарф 
^илдим. }^амма нарса одатдагидай эди. Хо 
димлардан биронтаси ^ам менинг бош^а одам 
булиб ^олганимни сезмади...

Мен уз ва^т-соатимни кутар эдим. Ва^т
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эса машавдат билан секин утаётгандай тую- 
лар эди менга. . .

Мен хамманииг куз унгида эдим, ^ар 
доимгидай уз бурчларимни адо этар эдим. 
Лекин бу энди мен эмас эдим ...

Ва^т эса мен учун маша^кат билан секин 
утаётгандай э д и ... .

Тайин ^илинган соат я^инлашмо^да. Руна 
^адемай келиб 1^олади. Мана, м ана...  Лекин 
хамон олиб келишмади...

Яна чорак соат утди. Лекин хануз й^к. 
Мен ^унгиро^ {^илишни ва машинанинг т а̂чон 
йулга чшданини ашщлашни буюрдим. Коти- 
ба телефонда гаилашибди, унга машина уз 
ва^тида жунаб кетган дейишибди.

Мен хавотирга туша бошладим. Нима бул- 
дийикин? Тусатдан йулда аварияга учраган 
булса-я?

Соат учга я^инлашмоеда эди. Г^ачон кела- 
ди? Мен узим ^уш-иро^ 1^ила бошладим. М ен­
га маши к ага бир нарса булган деб жавоб 
беришди. Illy  пайтда котиба югуриб кириб 
келди. Ранги учиб кетган. .

—  Нима булди узи? —■ деб ^ич^ираман.
—  Мижозимиз вафот этибди! Биз кутаёт 

гац аёл. Дозиргина вдшгиро^ ^илишди.
—  Авария буптими?
—  Йу^, авария эмас. У  1\очган экан.

■ —  1\очган экан? Кейин нима бупти?
—  Уни улдиришибди.
—  Тушунмаяпман!
■—  Дозир бориб, ^аммасини айтиб бера- 

миз дейишяпти.
Да, тунов куни мен берган йулланмага 

кура ма^буса Р. Ф. Лопатинани тайин к;илин-
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гам вацтда клиникага етказиб келиш учун 
машинада олиб кетишган.

Ша^ардан ч и г д а н д а н  кейин Москва дарё- 
си ^HpFOFH я^инидаги урмон орасидан утган- 
да махбуса кунглим айнияпти, бонща юришга 
мажолим колмаДи Де® зорланади, машинани 
тухтатиб ундан тушишга имкон беришларини 
сурайди, талаб килаДи ва ^айт ^ила бош- 
лай ди...

Тухташга тугри келади. М ахбуса машина- 
дан тушади, йулдан бир неча ^адам нарига 
боради-да, югуриб урмон ичига кириб кетади. 
Соцчи аёл унинг ор^асидан КУва бошлайди. 
Ма^бусага «тухта» деб буйрук беради. Лекин 
у тухтамайди. Со^чи «отиб ташлайман» деб 
ого^лантириб, осмонга каратиб икки марта 
УК У з а ДИ. Дар кзндай килиб булса ^ам тирик 
тутиб олиш учун куваверади. Бирдан Москва 
дарёсининг муюлишида тик киРР01̂  чи^иб 
Колади, махбуса чопган буйича жарликдан 
узини сувга ташлайди. Со^чининг отишдан 
боища иложи колмайди. М ахбуса ^алок бу­
лади. Жасадини сувдан тортиб олишади... 
Кейинчалик уз-узимга: «У нима учун шундай 
цилди?» —• деб минг марталаб савол бердим. 
Нега шундай килди? Нима учун? Бу нима 
узи? Ноиложлик окибатими? ^уркокликдан- 
ми? Нафратланишданми? Душманликданми? 
Ёки бу норозиликнинг бир куриниши эдими?

Бу саволларга ^еч ким жавоб бера ол- 
майди... Келди-ю кетди. . . У  биз олиб борган 
экспериментларнинг биринчи курбони булди.

То кеч киргунга каДаР хонамдан таш^а- 
рига чикмадим. Ичкаридан кУлФлаб олиб 
утирдим. Менинг вужудимда нималар булаёт- 
ганини ^еч бир жон тасаввур ^ам килолмас-
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ди. У  шундай да^шат билан менинг режала- 
римга ^ала^ит бермаганда эди! Х^айфки, у 
^алок булди, афсуски, у абадийликка кетди, 
кетгаида ^ам менинг гапларимни эшитмай 
кетди у чиндан ^а^ эди, фан ^ар 1^андай юк- 
сакликка кутарилмасин, унинг юту^лари ^т- 
киичи, фан чексиз таракдий цилиши мумкин, 
лекин фан таравдиёти виждон олдида хеч 
нима эмас. Мангуликнинг мазмуни ва риво- 
жини узида мужассамлаш тирган ру^ олдида 
^амма нарса утаверсин.

Хонамда утириб ^уиграб йирладим. Атиги 
бир марта учратган аёлни эслаб зор-зор йир­
ладим. . .  Усиз долган умрим бахтсиз утиши- 
ни куз олдимга келтириб йирладим...

Кечкурун йулга чицдим, бу да.^шатли Мо­
диса булиб утган жойга, Москва дарёсининг 
урмон ортидаги муюлишига я^инлашганимда 
тухтадим-да, орг^ага т^айтдим, Бу ер у ^алок 
булган жой эди, у худди ана шу урмондан 
кочиб утиб узини дарёга отган. .. Боища 
йулдан кетдим.

Дунёда бирон улчов бормидики, менинг 
уйга келгандан кейин буткул ожизлигим, 
иложсизлигимни улчаб беролса! Бу менга 
юборилган жазо эмасмикин? Уйимда кечаси 
билан овозим борича дод солиб, хунграб йиг- 
лаб чик>дим. У энди йуц. Менинг унга нима 
демо^чи булганимни, нима учун тавба-тазар- 
ру ^илмо^чи булганимни у энди ^еч ^ачон 
билмайди. У  умрининг то охирги онларигача 
мени уз илмий кашфиётларидан икезурриёт­
лар яратиш йулида фойдаланган разил одам 
деб биларди... Виски ^ам ёрдам бермади, 
шишани кутариб ичсам з̂ ам булмади. Музика
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ёрда'м берармикин деган хаёлга бордим, ле­
кин бундай музика йуц э д и ...

Ана шундай музикани орадан йнллар f r -  
гандан сунг эшитдим, бу наво, менинг дилим- 
да умр буйи мудраб ётган булса ажаб эрмас. 
Япон денгизида пароходда кетяпман. Кечки 
пайт эди. Юлдузли осмон тагида коти б тур- 
ган цорамтир ороллар сирлн жисмлар я н г л и р , 

Bai^T билан Модданинг мевасн ;уларо^ денгиз 
тубндан бок;иб тургандай. Дамма ёк;да сокин- 
лик, салцинлик... Куз илрамас тулцинлар- 
нинг пичирлаши ^уловда чалинади. Бизлар 
Нагоя ша^рига конференцияга келган бир 
неча совет олими эдик. Шерикларим билан 
таржимонлар майхонада к;олншди. Мен бул­
сам кимсасиз снрли оролларга туйнб-туйиб 
бо^иш учун кема са^нида уё^дан-буё^ка 
одимлардим. К,ирро^даги чиро^лар элас-элас 
куринарди. Биз ана шу чиро^лар томон бора- 
ётган эдик. Пароходда тинимсиз гумбурла- 
ган рок-музикадан киши сесканиб сакраб 
тушганнни ^зи хам сезмай ^оларди. .. Бир- 
дан рок тиниб 1^олди. Дилкаш к,ушик бош­
ланди. Бу японча энка-лирнка, севгилини 
цумсаш, афсун ва англашилмовчилик, инти- 
тизорлик ^амда видолашув ^ушиги эди. Бир- 
дан уша жувон хаёлимга келди. У  менинг 
ёнгинамда, э^тимол, сал нарироцда, анави 
оролчада тургандай ва шу ашулани эшита- 
ётгандай, менинг у хакда уйлаётганимни се-

зиб тургандай.
Шундай сунг мен ^аммадан ва бутун бор- 

ли^дан узоцлашишим кераклигини тушун- 
д и м ...

Кбайта цуриш йилларида йксзурриётлар
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етиштириш масаласига чек ^уйилди. Горба­
чёв ^узурида булдим. Ярим йилдан сунг кос- 
мосга, орбитал станцияга йул олдим. Ана 
шу ерда космик монах Филофей булиб олдим. 
Четдан Караганда бу жиннисангиликдай тую- 
лиши мумкин. Лекин ^еч ^ам уна^а эмас.

Менинг утмишим менга тинчлик бермай- 
ди, тинмай таъ^иб цилади. Тугилиб булган 
ва энди вояга етиб келаётган, ота-онаси но­
маълум иксзурриётлар энди нима булади де- 
ган ва х>ал ^илиб булмайдиган савол томо1у 
ца ти^илиб долган сунгакдай >̂ еч кимга тинч­
лик бермайди. Уларнинг кимлардан булганли- 
ги сир сакланганидан буни ^еч ким билмай- 
ди. Тугрироги, бир неча киши —  менинг со- 
би^ хамкасбларимгйна билишади. Ана уша- 
лар мен ^а^имда: муртад, космосга к°чи® 
^олди деб уйлашлари мумкин. Лекин мени 
Кийнаётган, мени ранжитаётган нарса улар­
нинг менга булган муносабати эмас. Менйнг 
узимга лаънат у^иётга нимни, узимни разил 
мазохист деб, итвачча деб атаётганимни ^еч 
ким билмайди! Мен Ерга тушсаму бизнинг 
лабораториямизда утказилган тажрибалар 
натижасида дунёга келган гудакларнинг куз- 
ларига бир бок сам !.. . Нега энди бу ^ацда 
ёзяпман. Чунки биз калган хатони тузатиб 
булмайди. Д авлат мулки булиб тугилган 
одамлар нима булади охири? Улар эртасига 
узларининг ким эканликларини тушуниб оли- 
шади. Улар жамиятдан к,андай к;илиб уч оли- 
шади? Ва^т-соати келиб иксзурриётларда ин- 
сониятдан уч олиш, тунгиз к;уикур дунёсига 
ут куйишдек кзтъий истак иайдо булмасми- 
кин? Мен бу ерда, космосдаман, улар, икс­
зурриётлар эса уша жойларда вояга етишяи-
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ти —  шунинг узи да^шатли. Боищача с^з то- 
пиб булмайди. Мен уларнинг келажаги учун 
масъулиятни уз гарданимга олган эмасман, 
фа^ат уларнинг турилиши билан богли^ му- ! 
аммоларни ^ал ^илганман, холос деб айти- 
шим мумкин эди. Лекин бу важ булоладими?! 
Улар айбдорларни, ц и л р и л и к н и  ^илиб 1^уйиб, 
^амма нарсанинг иачаваси чш дандан сунг 
^очиб к;олганларни ^аердан тоиишсин. Х|атто 
Д Х К  ^ам хоиавайрон булди. Э^тимол, хона- 
вайрон булмагандир. ..  Улиб кетмайдими.. .»

Филофейнинг Тавба-тазарруси шу ерда 
узилиб цолган.

Тавба-тазаррунинг матни Энтони Юнгер- 
нииг ^улига цишнинг бошларида тегди. Бу ■; 
Филофейдан келган охирги хабар эди.

У  циш чуни эрта тонгда рулда утириб ёра- 
ётган оппо^ к,ор парчаларига бо^ар экан, 
«Фавк;улодда во^еа, хеч кимнинг хаёлига 
?̂ ам келмаган ^одиса», деб уйлади ачиниб.
У Филофей Тавба-тазаррусининг кечаси ук;ил- 
ган матни таъсирида эди. Шуниси ралатики, 
деб уйлади у, >̂ еч ким бундай вафот этган 
эмас. Дозир Филофейнинг, узини узи шу йул 
билан улдирган ягона кишининг космик мур- 
даси сайёрамиздан нарида олам кезмо^да. 
Сукунатда даф булди-цолди. Ва у яна ^зи 
х,а^ида хабар бараётир...

Бу ^исматнинг сабо^ булиб ^олишида ^ан- 
дай ило^ий мазмун бордир деб уйлаш мум­
кин. Лекин бу сабо^ на^адар 1<имматга туш- 
ди!

Бирок бундай йулдан бориш >qap доим 
жуда ^имматга тушади. Бир замонлар аба- 
дийликка да^лдор сабок; булиб утган —  Гол- 
гоф тепалигида Исо пайрамбарнинг чормихга
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тортйлиши инсонийтга ^имматга Тушган. Дар 
нарсанинг ба^оси узгача. У  уз ба^осини кос- 
мосда ^исоб-китоб цилди.

Намотки, у космосда х;ам узини ча^ало^- 
лигида болалар уйининг эшиги томон олиб 
кетаётган онаси l ôp устида босган оё^ тову- 
шининг ричирлашларини эшитаётган булса? 
Намотки у космосда ) а̂м узини охирги марта 
кукрагига босиб кутариб бораётган она юра- 
гининг тепишларини эшитаётган б у л са ? ...

—  179



У С Т О З  А Й Т М А Т О В Н И Н Г  Б У Ю К  Х А К И К А Т И

К,адим турк улуси узлигини таниб, миллат уларок 
ш акллана бош лаган даь;и^алардано1<; унинг уз устун 
ш ахслари, бутун  ва фозил фарзандлари цавмнинг 
ш аън-ш авкати, ш арафу-иф тихори улароц унинг маъ- 
навий ва сиёсий бирлигини са^лаб," асраб-авайлаб кел- 
ганлар.

Б у  ^авм деч дачон ^зининг узоц, м аш авдатли су- 
рурли ва шонли тарихида деч бир хал^нинг б ур ’нини 
нодар; ^онатмаган. Б у  бую к да^и^ат, адол ат туйруси 
илк бор.^балким Рим империяси сенатидан олдин фа- 
олият к^рсатган турк империялари цурултойларида, 
икки бор Чинни, Пекинни забт этган Урузхон (М ато) 
нинг ^чин хал^ининг уни узларига император булиши- 
ни сурагани да «Сиз дини. турм уш  тарзи булак бир 
^авмсиз, !^андай 1^илиб мен сизга доцон булам ан? Эл- 
бошини узингиз сайлайсиз», деган эъти^одидан бош- 
ланади. Ш еър тили билан айтганда:

Сен бую к бир миллат улдинг,
Армон, алам, бахтинг билан.
Э вод, жадонни титратиб,
Т ахтсиз холдинг тахтинг билан.

Биро^ тарихимизни узимиз яхши билмаганимиздек 
дунё дам тур к  хал^лари утмишини, тарихини яхши 
билмайди ёки билишни истамайдилар. Ж адон да энг 
куп, кудратли ва бую к салтанатлар яратган турк 
халклари дамон кимларниднр чучитади шекиллн. Б и ­
ро^ биз цай куз билан ^арамайлик, тарих тарихлиги- 
ча, унда бурилиш ясаб, инсониятни дацикат нури с а ­
ри етаклаган ш ахслар буюклигича к;олаверади. Рудий 
носогломлик натиж асида тарих саднасига кириб д о л ­
ган ш ахсларни дам ундан чицариб таш лаб булмайди. 
Турли тоиф адаги ш ахслар, м уносабатлар ва ёндаш ув- 
лар билан тарих тукисдир.
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Т ур к  маданияти ва маънавиятининг устунлари з(2-
^ид м уш о^ада этар эканмиз, миллатимиз ^адрияти 
пойдеворини яратган У р хун  Энасой ёзуви, Алп Эр 
Т ун га достони, Алпомиш , яъни А лп М ан ас ва «Д ево 
ни луротит турк»ни яратган бую к боболаримизнинг 
пок руз^лари олдида бошимиз ерга етгунга *;адар 
таъзимдам из. Ю суф  Х ос Х ож иб, М ахм уд  К.ошрарий, 
А^м ад Яссавий, Амир Тем ур. Алиш ер Н авоий, М ирзо 
У лугбек, За^ириддин М ухам м ад  Б обур каби улур 
аж додларим из тиклаган эъти^од саройи эндиликда 
дунёнинг ^ар бурчагидан куриниб, Я1дол кузга таш - 
ланиб турибди.

Ю ^орида номлари цайд этилган бую к зотлар бу 
д ун ёд а  тур к  дея аталмиш  ^адимий ва улур хал^ бор- 
лигини, у  ^ам ж а^он таравдиётига узининг муносиб 
улуш ини 1$ш а олишини таъкидлаган ва исботлаб 
берган, миллатимизнинг мумтоз фарзандларидир. Б у  
инсонлар тур к  халци яралганидан бери динли, ий- 
монли халц эканлигини, дунёнинг катта ^а^и^атлари- 
ни a iy i-идрок билан ^ал этм овда ^одир эканликлари- 
ни намойиш этдилар. (Хо^он М ангухоннинг сузлари- 
ни эсланг: «Биз ф ацат биргина Тангрининг борлиги- 
га, унинг соясида яш аётганимизга ва Унинг амри би­
лан ^лажагимизга инонамиз». Б у  эъти^одга боболари- 
миз ислом дини яралм асидан бир ярим эра бурун 
ам ал ^илганлар ва цадим тур к  дини ислом даврида 
янги бир ш акл касб  этган.) Б у  таб ар р ук  зотлар тим- 
солида биз тур к  эканлигимизни танидик, англаб ет- 
дик, иймон келтирдик. Боиси В атан у  миллати ани^, 
мукам мал кишининг ди ну иймони бутун булади.

Б у  бую к салаф лар 1^аторига Беруний, Хоразмий, 
ва ибн Сино каби ж а^он фани ю лдузлари цушилди- 
ким, у  инсон а^л-заковати чек-чегарасиз эканлигини, 
у^авда ^ам, дунёнинг ту.бига ^ам фа^а.т илм билан 
етмо^ мумкинлигини яна бир бор курсатди.

Ота-боболаримиз дунёни фак;ат маълум бир фалса- 
фа ёки роя билан урганиш га киришмаднлар. Д арвоце, 
дунёвий фикрлайдиган хал^ >̂ еч качон уз фалсаф аси 
билан яш аб, турм уш  тарзи билан чегараланиб ^ол- 
майди. У з ^аётини узга  хал1\лар з^аёти билан бойит- 
гани баробарида бонщ аларга з а̂м куп нарсалар бера- 
ди. Яна бир улур бобомиз Акбарш о^ А града цурдир- 
ган, католику, христиан, б у д д а  ва мусулмои динида- 
ги одам бирдек сиринадиган ибодат уйи ^ам турк 
халк;ларининг на^адар байналмилал ва барри кенг 
1^авм эканлигидан дал о л ат беради.



Йигирманчи аср турк миллатигй йто этган улур 
фарзандлар орасида икки зотни ало>;ида 1^айд этмо^ 
ж оиздир. М устаф о К ам ол О татур к, турклигидан уяла 
бош лаган, миллат сиф атида Fypypii  синаётган хал^ни 
тиклади, куксини к^тарди, $з номи билан аталиш ига 
эришди. (Ф итратнинг сузини эсланг: «Турк миллати 
диии бузилиб, миллати емирилган хал^дир».) Отаси 
Нир урузларининг цир менен ж уз, эндиликда цирриз 
турклари дея аталувчи ^авмларидан, онаси тотор 
туркларидан б^лмиш тувганимиз_ бовуримиз, жигари- 
миз Чингиз Айтм атов Туркистон халцларининг юз ут- 
тиз йил мобайнидаги ру^ий, м аънавий ва миллий 
^уллик психологиясини синдирди. Хал^нинг бору-йур;- 
лиги унинг м авж удлиги билан эмас, a iy i-идрок асоси- 
даги анш$ мацсади билан белгиланишини, улчаниши- 
ни, ам алда исботлаб берди.

А йтм атов >;али отаси (Олло^ ра^мат айлаган бул- 
син) Тура^ ул А йтм атов Сталин у^ига но^а^ учиб, ер 
билан битта булиб кетган д а ^ щ а д а н  бош лаб дунёга 
дунёвий куз билан царади. Д у н ё  ^ам улур турк фар 
зандига унг куз билан бо^ди, уни 1^абул этди. Алпте- 
гин, Б^мин ^о^он, И стами ^о^ону, Алп эр Т унга (Аф- 
росиёб) лар босиб утган 1^адим Турон ерида Олло^ 
истеъдод ато этган ватандош имиз, миллатдошимиз 
Чингиз ога А й тм атов ^зининг ^ацрщий санъаткорона 
сузи билан дунёдаги эзгуликка талпинувчи ^албларпн 
забт этди. Да^и^ий сан ъ ат ва з^а^и^ий ме^р-му^аббат 
энг ю ксак умуминсоний туйру эканлигини, б у  эъти^од- 
сиз инсоният ^алокатга ма^кум эканлигини авлиёлар- 
ча исботлаб, бот-бот курсатиб берди ва чексиз улур 
савобли ишдан бир да^и^а булса-да тингани йу^.

Робиндранат Тагорнинг отаси урлининг хонасига 
«Х[еч ^андай х уд ога  эгилма, >̂ еч ^андай динни та^- 
^ирлама». деган сузни ёзиб ^уйган экан. Д арвоке 
дунёвий фикрлайдиган бую к ш ахслар барча фалсафа- 
ларни з а̂р ^андай илрор булмасин к^р-курона, турри- 
дан-турри 1^абул ^илавермайдилар. Уларни урганиб, 
муш о^ада этиб, ацл элагидан утказиб, уз ^а^и^атла- 
рини яратадилар. Х а̂к;ни дунёвий м уш о^ада ва теран 
заковат орь;али каш ф этадилар.

Улими олдидан саф арга отланган авлиё Л ев Т ол с­
той ^ам аслида Ха^ни, Олло>;ни излаб с^нгги саф ар ­
га отланган эди..:
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Санъаткорнинг асари, айни^са, ёзувчининг китоби 
Давида турли фикрлар с^зламокни яхш и курам изу, 
энг мудим нарса уни у^имоц, у^мо^, дис этмоц, туй- 
моц ва туш унмо^ни барчамиз бирдек англаб етмай- 
миз. Д у н ёд а  сени туш унм аган одамни туш унса ва ке- 
чирса булар. Биро^ туш унишни истам аган одамни-чи? 
А гар  инсоният ^атламлари бир-бирини туш унишни ис- 
таб  яш аганида, бир-бирннинг олийжаноблигига олий- 
ж аноблик билан ж аво б  беришни истаб яш аганида эди..: 
Балки дунё м утла^о бонщ ача булармиди?

Бугунги кунда Чингиз А й тм атов ижоди энг авва- 
ло барча тур к  элларининг, сун гра дунё хал^ларининг 
м аънавий бойлигидир. В а  энг мудими. А й тм атовдек 
дунёвий ш а х е  бизнинг 1^албимизга, юрагимизга с и р и ш и  

керак. О татур к  ёки А йтм атов сирмаган тур к  кишиси- 
нинг ^албига унинг уз фарзанди дам сирмайди.

Д унёнинг барча авлиёлари ва улур кишилари каби 
Чингиз Айтм атов дам  бую к даци^атни айта олиш ша- 
рафига азоб-у^ убат, м еднат-м аш авдат суцмо^ларидан 
Утиб, чексиз илму-амал билан Х^авда етди. В а  дун ё­
нинг 1^ай бурчагидаги катта-кичик хал^ булмасин унинг 
сузини тинглади. Д ем ак , ацл-заковат, дациций санъат 
барча дину-миллат, эътицоду-ф алсаф алар учун бош 
мезондир.

Биз Айтматовнинг «К унда»сига бошимизни ^уйиб, 
ц^лимизга 1^алам олганмиз. Ёзувим изда устозга дам- 
оданглик сезилган булса бундан фахрланганмиз. С а- 

бабким йигнрманчи аернннг иккинчи ярми адабиётида 
А й тм атов м актабидан сабот^ олмаган, унга таа ссуб  
цилмаган ёш ёзарлар кам топиларди.

Чингиз Айтм атов Ватам, М иллат ва Д у н ё  олдида 
янги суз айтмо^да. }^ар галгидек у  уткинчи, ярим да- 
цицат ёки да^ик;атчани эмас, к атта  даци^атни сузламо^- 
да. Б у  гапни тингламо^ учун рудий ва виждоний тай- 
ёргарлик керак.

Б у  да^и^ат нурлари ^албимизни ёритиб, бизнн яна 
бир бор дунёни Узгача куз билан курм окка, муш ода- 
да этм овда чорламо^да.

Нурали К,ОБУЛ.
30 сентябрь, 1995 йил.
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