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ТУХ.ФА

(Суз боши урнида)

Узбекистан К,сцрамони, халк; ёзувныси Саид Ах;мад- 
нинг эссе-хотираларидан иборат «Йщотганларим ва 
топганларим», «Киприкда долган тонг» китоблари 
маданий-адабий уаётимизда мух,им %одиса булди. 
Хусусан «Йщотганларим ва топганларим» китобхонлар 
орасида катта doepyF цозонди, цайта-цайта чоп 
этилди, Халк; таълими вазирлиги ташаббуси билан 
мактаб кутубхоналарига тар^атилди. Бир неча 
йилдирки, ундан дарсликларга илова тарицасида, 
мактаб щитувчилари учун цулланма сифатида фойда- 
ланиб келинмок;да.

85 ёшни к;оралаб келаётган адибимиз кексалигида 
узига алсцыда ищрат келтирган эссе-хотира жанрида 
калам тебратишни давом эттираётир. «Зилзила» коми 
остида Сиз азиз щувчиларга гпакдим этилаётган ушбу 
туплам бунинг исботи була олади.

«Зилзила» аввалги хотира китобларига нисбатан 
анча ихчам. Пекин унинг бадиий-маърифий салмоги 
аввалгиларидан асло цолишмайди. Бу китобда х,ам 
Ойбек, F. Гулом, А. К,ах,х,ор, Миртемир каби устоз 
адиблар хусусида суз боради. Бирок; муаллиф бу алло- 
малар туррисидаги аввалги хотираларини мутлак;о 
такрорламайди. Китоб бежиз «Зилзила» деб аталган 
эмас. Биринчидан, муаллиф к;аламга олган адиблар 
х,аёти билан боглик, аксар вок;еалар машх;ур Тошкент

3



ва Бухоро зилзиласи о^ибатлари билан боглиц. Иккин- 
чыдан, хотираларда ижодкорлар тхщдиридаги маънавий 
зилзилалар устида уй-мушщада кетади; ушандай 
табиий ва маънавий зилзилалар шароитчда юксак 
инсоний фазилатларини сацлаб к;ола олган асл инсонлар 
улугланади.

Тупламдан жой олган барча эссе-хотиралар китоб- 
хон кунглипи чарогон этадиган Саид А:\мадга хос лирик 
тароналар, цувнок; %аётбахш юмор билан йугрилган.

«Ажда%о утган йулларда» х,икояси эга кескин дра- 
матик рух,да битилган. Унда мард, танти к,ариянинг 
нафс куйида ажда^ога айланган угли туфайли чеккан 
изтироблари таъсирчан ифодаланган.

Аминманки, бу х,икоя ва хотиралар туплами китоб- 
хон учун чиройли тух,фа, адибнинг 85 ёшлигига эса 
муносиб туёна булажак.

Умирали НОРМАТОВ,
филология фанлари доктори, профессор



H5U:-

ХАММА БОЛА МЕНИНГ 
БОЛАМ, ХДММАСИНИ БАРОБАР 

BAFPHMTA БОСАМАН

А унёнинг олис юртларида булаётган вок.еаларни 
уша захрти курсатадиган «спутник антенналар» пайдо 
булган. Баланд иморатларнинг деразаларида, пеш- 
токдарида ана шундай «тоюра» мисол хабарчилар 
кечанй-кеча, кундузни-кундуз, демай, Ирок вокра- 
ларини курсатаяпти. Карбало даштига тавба-тазарру 
кдлгани келган зиёрагчиларни укда тутиш, кириб 
ташлаш оддий бир \ол булиб к;олганини уз кузингиз 
билан куриб ёк;а ушлайсиз.

Яшаб турган ахолиси билан кушиб портлатилган 
уйларнинг харобалари орасида фарёд ураётган одам- 
ларни куриб, юраютарингиз зир^ираб кетади.

Багдод кучаларида, майдонларида к;адам босгулик 
жой йук;. Хамма ёкда укка учканларнинг, портлаш- 
ларда жон таслим килганларнинг конга беланган жа- 
садлари...

Багдод худди хилма-хил куролларни синайдиган 
полигон булиб ко л га н.

Минг-минглаб километр нарида юз бераётган бу 
д ах ш а т л а р д а н  кечалари ухлаёлмайсиз. Тушларингиз 
алагда булиб уйгониб кетаверасиз.

Эрталаб, ишк;илиб тинчлик булсин-да, деб юрак 
ховучлаб телевизор кулогини бурайсиз.

Хайрият! Ёш болаларни курсатаяпти.
Хар куни такрор-такрор эфирга узатиладиган бу 

ажойиб томошани курмаган булсангиз, дунёнинг энг 
ширин, энг рохдтбахш неъматидан беба^ра колибсиз.
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Сочларига онаси хилма-хил ленталар такиб куйган, 
чили бийрон кизалокка каранг. Узининг чиройли 
эканини билганидан таманно билан кузларини еуза- 
ди-я! Унинг бир кун келиб гузаллар танловида Малика 
булиши хозирданок аён булиб турипти.

К,улидаги нуфаги пакиллаб ёрилиб кетганидан 
додлаётган кизчага, узи маза килиб ялаб турган муз- 
K,aftMOFHHH бериб юпатган болани куряисизми? Бу­
нака «сахийлик» унча-мунча у г ил боланинг кули- 
дан келмайди.

Энди йулга кирган бир угил боланинг алпанг- 
талпанг юриб, неча марта туриб, неча марта йики- 
лишига кара май, узидан катталардан колмай эргаши- 
шини, яна бир болакайнинг икки оёгини кериб, 
лапанглаб зурга юришини ,\ам кураётгандирсиз?

Уларнинг юз-кузларидан чулп-чулп упиб олги- 
нгиз келмаяптими?

Икки кизалок арабча раксга тушяпти. Минг бир 
макомда раке тушишини куриб лол колгандирсиз.

Хокандозда исириктутатиб, телевизорнинг ичига 
кириб кетсаму куз тегмасин, деб икковининг хам 
бошидан исирик айлантирсам дейсиз.

Бижилдок кизчаларнинг уйинчок талашиб «лули- 
лик» килишларини, угил болаларнинг бирон нимани 
синдирмаса, бузмаеа туролмайдиган шумликларини 
кураман, десангиз, телевизор кулогини буранг. Ана 
томошаю, мана томоша!

Экранда турт ёшлар чамаеи бир болани кур- 
сатишяпти. Атайлаб узок, катта килиб курсатишяп- 
ти. Шу жужукдан келгуеида ка ид а й одам чикишини 
чамалаб куришяпти шекилли. У жиддий, жуда хам 
жиддий болага ухшайди. Кулмайди хам, жилмаймайди 
Хам. Кулсам, жилмайсам обруйим тукилади, деб 
уйлайди чоги. Унинг каттагина бир идоранинг крее-
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лосида утиргулик келбати бор. Унда анчагина Fypyp, 
андак димор хам борга ухшайди.

Бу бегубор, сабийлардек топ-тоза курсатув ич- 
ичингизга, томирларингизга урмалаб кириб кетгани- 
ни билмай кдласиз. Хузур-халоватга туда уша кунги 
ишингиз унумли булади.

Дастгох тепасида кулингиз ишдаю хаёлингиз пай- 
пок тукиётган онасининг бир урам ипини тепиб фут­
бол уйнаётган «кулоксиз» болангизда булади.

Ток сурига чикиб, узум навдаларини тараяпсизу 
икки кузингиз тандирга нон ёпаётган кампирингизда. 
У катор турган невараларининг дупписига хозиргина 
узилган кайнок, «жижи» кулчаларнинг бетига сув се- 
пиб беряпти.

Ётар олдидан «кулим к,ичиб» яна телевизор куйдим.
Очликдан силласи куриб, крк, суяк булиб долган, 

факат иккита ёркин катта-катта кузлари, мен хал и 
тирикман, деб турган к,ора танли болани курсатиш- 
япти. Шу шурлик норасиданинг курган азоб-уку- 
батлари, жабру жафолари камлик к;илгандек, бир 
к,улини хозиргина портлаган бомба парчаси узиб 
юборди.

Ажаб, кул узилиб кетган елкадан кон окмаяпти. 
Уч метрча нарига бориб тушган кулда хам кондан 
асар йук.

Тирик пайтидаёк кони деярли тугаган, факат кок 
суягу юпка терисигагина яраб турган кон билан 
яшаётган жонли жасадни куриб, карахт булиб 
колдим.

Дунё тинчимаса, одам тинчимас экан.
Одам тинчимаса, дунё тинчимас экан.

Одамлар, шу ер деб, шу инсонлар деб жон таслим 
килган боболаримизнинг, момоларимизнинг рух- 
ларини безовта кила курманг!
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Зулм-вахдгатл а рга тулган, инсон инсонни чаён 
булиб чак,аётган, илон булиб бугаётган, кутирган 
шер булиб тилка-пора к;штаётган бу узлигини йук;от- 
ган метал дунёсида туБилиб нима кдлардинг, бола- 
гина!
J  Ер куррасининг нариги томонида бирон боланинг 

бурни крнаса, курранинг бу томонида туриб даст- 
румол узатадиган мехри дарё Узбекни кдндок; нарса- 
дан бино кдлгансан, худойим!

Президентимиз Ислом Каримов: «Хамма бола 
менинг болам, хаммасини баробар багримга боса- 
ман», деган эди. Уз номи узи билан Ислом, уз наса- 
би узи билан Карим. Шу топда у жон таслим ксилол - 
маётган кора танли болани гойибдан багрига босиб: 
«Улма, улма, жигарим», деб Тангрига илтижолар кдл- 
янти.



ТОШКЕНТДАН ПОМИРГАЧА

• Тошкентга Хужанд оркдли борса булади.
• Тогли Бадахшон к,изи Потмахон.
• Майсара бургутларга х,амсоя эди.
• Падарчонам, модарчонам, ман туро пазмон 

шудам.
(Дадажоним, аяжоним, мен сизларни c o f h h -  
дим).

• Ман акнун духтари шумо хдстам. (Мен энди 
сизнинг к,изингиз булдим).

Узбекистонда Рафур Руломчалик зилзиладан кур- 
кадиган одам топилмаса керак.

Уюшмамизнинг иккинчи кдватидаги залида Рафур 
ака аруз вазнининг турлари тугрисида гапираётган эди. 
Бирдан ер кимирлаб, нутк^и нущлигича колди.

Нотик — Рафур ака минбардан укдек отилиб ту- 
шиб, раислик килаётган Ойбек домланинг хай-хай­
ла шига карамай, зина пиллапояларининг икки-учтаси- 
ни битта килиб босиб, ховлига тушганида ёнида эдим.

Йигирма олтинчи апрел тонготар махали ер кимир- 
лаб, Тошкент алгов-далгов булиб кетганди. «Дом»лар- 
нинг олди этажлардан кочиб тушган одамлар билан 
тулган.

Шу асло эсдан чикмайдиган вок,еадан икки кун 
утиб, яъни йигирма саккизинчи апрел куни эрталаб 
бир кузи ерда, бир кузи шикастланган иморатларда 
булиб ховлимизга устоз Рафур Рулом кириб келдилар.

— Тинчмисизлар? Куркмаяпсизларми? Жуда ёмон 
булди-ку, а!

Ховли уртасида беш-олтита хом f h l l i t  сочилиб 
ётганини куриб, Рафур ака:
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— Йигиштириб, четга олиб куйсанглар булмай- 
лими. Ховли ивирсиб кетибди. Риштларни четга олиб 
урниии супуриб куйшн-да, Саида...

Саидахон домланинг сузлари тутамаёкжавоб килди:
— Кушнимиз иморатини осмон баробар килиб 

хом гиштдан курган. Кечаги зилзилада шу уйнинг 
пештокддан манаву гиштлар ^овлининг уртасига 
отилиб тушган. Хар силкиганида яна битта-иккитадан 
гишт тушиб турипти. Тушадигани тушиб булсин, 
ушанда биратуласи йигиштириб куямиз.

Рафур аканинг кузлари олазарак булиб к;олди.
— Ришт бошимизга тушмасин, юринглар, кучага 

чикиб хотиржам гаплашайлик.
Устоз мабодо ер кимирлаб колса кочиш учун куча 

эшигини мулжалга олиб хушёр турардилар.
— Куркманг, домла, \озир сизга гилос териб 

бераман. Укаларимга олиб борасиз.
Рафур ака девор ёрикдарига, ховлидаш шох- 

шаббаларга к;араб, ^атто бу \овлида бир эмас, турт 
туп гилос шохларини кутаролмай пишиб ётганини 
х,ам курмаган эканлар.

—- Вой-бу, худо роса берипти-ку. Апрелда Тош- 
кентда гилос пишишини сира курмагандим. Бунака 
пайтда бизга гилос Сурхондарёдан келарди.

Домла пастки шохлардан бирини эгиб, беш- 
олтита гилос териб, биттасини огзига солди.

— Офтобга туймаган булса хам мазаси бинойидек. 
К,ани, пишган-пишганидан икки ггакир териб туш. 
Му^аррамхонга, Олмосга, Тошхонга, Улугга ва бош- 
ка чурвака укаларингга олиб бораман. Менга кара, 
гилос тераётганингда кулинг калтирамасин. Бу бир. 
Худонинг узи баракасини беради. Бу икки. Шу гапни 
сенга Рафур Рулом айтяпти. Бу уч. Тушиндингми? 
Феълингни кенг кил. Бу турт.

Фузулий ^азратлари мана бундок деганлар:
ю



Эгамнинг газнаси кенгдир,
Тила ганжи илохийдан.
Магар бир кдтраси томса,
Тукилган бирла оз улмас.

Шу ran кулогингда турсин. Бундан буёк, шеър мен- 
дан, гилос сендан. Келишдикми? Бу беш. Тахтапуллик 
Рулом Расул коз и билан шахар Думасининг аъзоси 
Дадахужа Думанинг неварасисан-да. Сенда шу 
пишик-пухта одамларнинг кони бор. Шу кичкина- 
гина, каталакдек ховлида турт туп турт хил гилос. 
Крйил. Тез бул, ер кимирлаб колса ишимиз пачава 
булади.

Иккита пакирни тулдириб гилос териб тушдим.
— Бунинг кам-ку. Буни куриб, укаларинг ина- 

яна, деб хархаша к,илиб к,олса, нима дейман. Яна 
териб туш. Майли, к,уя к;ол, ер тинчиганда яна 
келарман. Менга кара, ичкарида ётманглар. Уйларинг 
битмай туриб бепанд булиб копти.

Мен у кишига ховли четида, чап кушнимизнинг 
пастак девори ёнига «Москвич» машинамни обориб, 
ичига Саидахон билан Нодирага ёток, килиб бер- 
ганимни айтдим.

Рафур ака машина атрофида айланиб, дуруст, 
хотиржам ухласа булади, деб килган ишимни маъ- 
кулладилар. Бирок машина ёнига кроватимни обориб, 
тепасига те мир навдаларни букиб том кил га ним, 
томига гулли клёнка ёпиб, чиройли килиб «курган» 
ётогим у кишига ёкмади.

— Ичига кириб ётмокчимисан? Бузиб ташла, 
тобутга }Ь(шаб копти. Уликни ёткизиб, туппа-тугри 
к,абристонга олиб кетса буладиган тобут бупти.

Рафур ака гилос учун рахматлар айтиб, кучага 
чикдилар. Терилган гилосларни KOF03 копга солиб, 
машина юкхонасига жойлаб бердим.
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К^ашкар махалла ахли хукумат бир кун келиб бизга 
иморат куриш учун ер беради, деган умидда, бир 
кунимизга яраб крлар, деб куп кдторлаб терак экиб 
ташлаган эдилар. Шу терак к^аламчалари амал олиб, 
салкам уттиз йилда кучокда сигмайдиган терак булиб 
етилган эди.

Тангадек офтоб туширмайдиган теракзор таги 
чодир тикиш учун жуда яхши жой булганди.

Бирок, бу к,ора тераклар к,ариб, ичи ковак булиб 
кщганини билишмасди.

Зилзила маркази, эпицентр К.ашк.ар ма^алласида, 
сомон бозорида. А холи истикрмат кил га н, зилзиладан 
вайрон булган, умр буйи одамларнинг яшаган кддр- 
дон уйлари урнида синик;-мертик эшик-деразалар, 
керак булиб к,олар, деб сакданган сопол жомашовлар, 
пачок, обдасталар, граммафон пластинкалари ахлат 
уюмлари орасида мунгайиб ётарди.'

Теракзордаги брезент «уй»ларга биринчи булиб 
Каищар махалласи билан сомон бозори атрофидаги 
хонадонлар кучириб келтирилди.

Помирлик таржимон Майсара Исоева билан Тогли 
Бадахшон автоном вилоятидан келган таржимон 
Потмахон икковларига битта чодирдан жой тегди.

Ер кимирлаганига энди уч кун булган. Х,укумат 
комиссияси шикастланган биноларни таъмирлаш, 
тиклаб булмайдиганларини бузиб, урнига янги уйлар 
куриш масалаларини шошилинч мухокама кдлардилар. 
Кдйси республика кднча одам билан келади, нималар 
олиб келади, уйлар таъмирлангунча а холи хам, келган 
курувчилар \ам *;аерда яшайди, ахолининг та ш ка рига 
олиб чи^илган рузгор буюмлари, курпа-тушаютари, 
х̂ аво айниб крлса, ивиб шалаббо булиб кетмайдими?

Айни шу масалаларда штаб шошилинч чоралар 
куриш учун бутун Тошкент рахбарларини, фаоллари- 
ни оёк^а тургизган эди.
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У К -г

Милиция >^амда ут учириш команд ал ари oet^a 
турган.

Тошкент гарнизони солдатлари машиналарда бре­
зент чодирлар олиб келиб, уйсиз крлганларга тар- 
Катишяпти. Чодирларни тиклашга ёрдам кдлишяпти.

Рафур акани кузатаётганимда олдимизга бир ма­
шина келиб тухтади. Ундан устознинг угли, дадасига 
ухшатиб куз ойнак так^ан Усарвой тушди. Рафур ака 
катта уклини Узар, уртанчасини Усар, яна бирини 
Башар, кенжа уишни Яшар деб эркалатарди.

— Нима ran, тинчликми, болам?—деди Рафур 
ака боласининг бемахдл шошиб келишидан хавотир 
олиб.

— Хол-а^вол сурагани Душанбедан уртокдари- 
нгиз келишди. Академик Осимов бошлаб кептилар. 
Бахри аммам, югур, додангни ча^ириб кел, деб ма- 
шиналарига утадзиб жунатдилар.

Бахри амма Рафур Руломнинг кичик синглиси, 
Узбекистан китоб савдосининг бошлиги. У ёзувчи 
халкдг кул крвуштириб куллук, киладиган, хамма 
иши аник х,исоб-китоб билан буладиган ташкилотга 
рах,барлик киларди. Нашриётлар бирон ёзувчининг 
китобини нашр килмо^чи булсалар, канча чикариш 
кераклигини ундан сурардилар.

Кейинги пайтларда китоб дуконларида харидор 
олмаганидан неча марталаб нархи туширилган куп 
томликлар кдлашиб кетганди. Бозори касод бу китоб- 
лар нархи туширилавериб, охири макалатурага жуна- 
тиларди. Бундан китоб савдоси миллион-миллион 
сумлаб зарар курарди.

Бахри Руломова кимнииг китоби бозоргир, ким- 
ники касод эканини яхши билганидан казо-казо 
ёзувчиларнинг юкрри идоралардан ко роз олиб ке- 
лишларига, телефон к.илдиришларига карамай, ки- 
тобларини кабул килмасди.
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Рафур ака, оббо, деб юборди. «Сичк;он сигма с 
инига, галвир бойлар думига» деб шуни айтадилар. 
«Шундок; катта хрвлида ер к;имирлаган пайтда бош 
сукдани жой тополмайману шупча мех;монни к,аерга 
жойлайман. Осимов бош булиб келган булса, бунинг 
х,ам чорасини куриб келгандир. Осимов жуда фаро- 
сатли, андишали одам», деб узини хотиржам кдл- 
ган булди Facj)yp ака.

Ховлидаги баланд серсоя тут тагида академик 
Осимов, Бо^и Ра^имзода, Жалол Икромий, Сотим 
Улугзода, Фотех; Ниёзий х,амда Туркистон х,арбий 
округида таржимон булиб ишлайдиган Т о е л и  Бадахшон 
округидан келган Потмахон билан помирлик таржимон 
Майсара Исоевалар хднгомалашиб утиришарди.

Шамолда тукилган, хали дурустгина о^армаган 
тутлар супурилиб, бир четга уйиб куйилган.

Кдцрдонлар бир-бирларини ялаб-юлк;аб, х,ол- 
а^вол сурай бошладилар.

— Бошингизга тушган o f h p  кунда сизга >;амдард- 
миз, Иафур ака. Уша куниёк, телефон кдлиб, ахво/пги 
билмо^чи эдик. Тошкентга телефон килиб булмади. 
Хужандга учиб келиб, пахта заводининг РАФ ма- 
шинасида ва яна институтнинг «Волга»сини сураб 
олиб, Тошкентга етиб келдик. Хуш, а^воллари- 
нгиздан сурайлик. Болаларингиз кур^ишгандир. 
Мух;аррамойни, Олмосхонни, Тошхонни куриб, 
уларнинг eoF-саломат эканликларидаъг кунглимиз 
таскин топгандек булди. ТуркВОга кириб, манаву 
кдзларингизни х,ам олиб келдик. Сизни хафа к,и- 
лишмаяптими. Келиб-кетиб туришиптими?

— Барака топсин бу к^изларим. Кунда булмаса /\ам, 
кунора келишади. Шулар ба^онасида бадахшон 
тилини, помир тилини унча-мунча тушунадиган 
булиб колдик. Олмос билан Тошхон Тахмина кдзга 
урганиб крлишган. Купинча уни уйда опк;олишади.
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Бирга тожикча, помирча, узбекча аралаш-куралаш 
кдяиб гаплашиб ётишади. Булар Мухаррамойнинг 
жони-дили, Тахминани багрига босиб чупиллатиб 
упкани-упкан. Айтганча, Тахмина к;ани, нега курин- 
майди? Бу сурокда Майсара жавоб берди:

— Детсадни чорбогга кучириб оборишган. Тах­
мина уша ерда.

Академик ^афсала билан курдирган, ^амма ку- 
лайликлари бор чорбогини, болаларга беринглар, деб 
васият кдлган экан. Ер к^имирлаган куни зудлик 
билан богчани уша чорбокда кучириб кетган эдил ар.

— Узингиз биласиз, — деди Осимов домла, — 
кадрдонимиз Мунир Муинзода купдан Тошкент- 
далар. Юнус Ражабийнинг акалари Рихси Ражабий- 
нинг у кишига мехрлари тушиб копти. Боптарига 
кучириб олиб кетганлар. Кушсинч, гувала деворли 
каттагина айвонлари бор. Бугун хаммамиз уша ай- 
вонда ётамиз. Калават, курпа-тушак етарли. Манаву 
кизларингизнинг иккови брезент палатага кучиб уги- 
шади. Келмади, деб хавотир олманг. Сиз хдм биз билан 
борсангиз, х,ангомалашиб ётардик.

— Болалар менсиз куркдб ётолмайдилар. Яхшиси, 
эрталаб шу ерда учрашайлик, — деди Рафур ака мех;- 
монлар узларига узлари ёток, топганларидан кувониб...

Шунча йил Рафур Рулом оиласи билан борди- 
келди к,илиб, кариндош-уругларининг х,аммасини 
билиб олганман, деб юрардим. Янглишган эканман. 
Як,инда яна битта Сабри амма деган синглиси бор- 
лигини билиб колдим. Куёвлари Йулдош почча 
ишнинг кузини биладиган киши экан. Угли Вохдд 
Йулдошев тогасига ухшаган хазилга уч, гапдонгина 
бупти. У алока министри эди. Куп одамларнинг хр- 
жатини чиказган кунгилчан йигит экан.

Устозимизнинг яна бир сингиллари Рах,бар ам- 
манинг эрлари — Аъзам почча инкилобдан олдинги

15



учувчиларга ухшаб тирсагигача етадиган кенг чарм 
кулкрп, бошига сирма чарм кулок,чин устидан орк,а 
томони елкаларига тушиб турадиган яна бир кулок,- 
чин киярди.

Аъзам почча машина минган биринчи узбек шо- 
фёрларидан эди. Шумтака болалар машинага тегма- 
син, бирон мурватини бузиб куймасин, деб ме^мон- 
да ^ам хотиржам утиролмасди.

Булардан тапщари, Аъзам почча «Откормочная 
база» билан шартнома тузиб, ^анчадан-к.анча бузок, 
бо^иб, семиртиб давлатга гушт учун топширар, шун- 
дан каттагина даромад оларди. Рузгорида х;еч таранг- 
лик булмасди.

Хуллас, Рафур аканинг хатто эсидан чик,иб кетган 
жиянлари, поччалари, келин аялари ва уларнинг 
«жонажон» кудалари топилиб турарди.

Академик Улугбек FyriOMOB Ядро физикаси инсти- 
тутининг директори эди. Опаси Холида Руломованинг 
эри Ш окир полвон бирлашган нашриёт босма- 
хонасида тонна-тонна огир-зич кртоз урамларини 
машинадан туширар, босма машиналари ёнига 
обориб куярди. Уни босмахонада полвон ака деб 
атардилар. Шокир хат танимайдиган омий одам эди. 
Шундай o f h p  ме^нати билан рузгор тебратарди.

Улугбек, жиянларим дадасига ухшаб, илмсиз булиб 
крлмасин, деб узи бош булиб укдгди. Аммо шух, ерга 
урса кукка сапчийдиган болаларнн укдгиш осон булмади.

Улугбек уларни орк,асидан кувиб юриб ун йшт- 
ликни битиртирди. Кейин крбилиятига к,араб инсти- 
тутларга йуллади.

Хат танимаган Шокир полвон Хамидовнинг бола- 
лари академик Улугбек Руломовнинг машак^атли 
ме\нати орк,асида нималарга эришганини ва бугунги 
кунда ким булиб етишганини бирма-бир айтиб утма- 
сам булмас.
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Абдул Ахдц Шокирович. Физика-техника фанлари 
номзоди. Абдушукур Ш окирович. Физик, фан 
номзоди. Абдул Азиз Шокирович. Бизнесмен. Тох;ира 
Шокировна. Беш боланинг онаси. Оила бекаси. Комила 
Шокировна. У^итувчи, лицейда адабиётдан даре 
беради. Жамолиддин Шокирович. Бизнесмен. Шаро- 
фат Шокировна. Со^ибкор. Узумчилик-виночилик 
сохасида илмий иш олиб боради. Жалолиддин Шокирович. 
Физик, ядро физикаси сох;асида илмий изланишлар 
олиб боради. Ёкутхон Шокировна. Генеколог. Ифтихор 
Шокировна. Бу к,из тугил ганда машхур куши^чимиз 
Халима Носирова ме^монга келган эди. Халима опа 
чакдлок^кд «Ифтихор» деб ном куйиб берганди. Ифти­
хор яхшигина бизнесмен булиб етишди. Нодир 
Шокирович. Шокир. полвон Хамидовнинг невараси. 
Хитой Халк Республикасидаги Узбекистан элчихона- 
сида маслахатчи булиб ишлайди.

Шокир полвон болаларининг гапларига тушун- 
майди. Биронтаси отасига тортиб полвон булма- 
ганидан уксийди. Куп болали хонадонда туйлар \ам 
куп булади. Бу туйларга машхур ядрочи олимлар, фан 
докторлари, хдгто Академия Призенденти хдм келади. 
Ун боланинг камолини курган Кахрамон она Холида 
Руломова бахтдан энтикади. Укаси Улугбекни багрига 
босиб, шу шух, «тентак» болаларни одам к а л г а н  и, 
уларга илм, обру олиб бергани учун кузида ёш билан 
пешонасидан упиб миннатдорлик билдиради.

Рафур Рулом хонадонининг энг якдн кишиларидан 
бири Ва^об Рузиматовдир. У устозимиз меросини 
туплаш х,амда нашр кдлишда жуда катта ишлар кдпган. 
Босилган ва янгитдан босилаётган «Асарлар»нинг 
мукаммал булиши учун ^аракат кдларди.

Шу пайтгача нашр кдлинган томликлар Ва^об 
Рузиматовнинг еинчков назаридан утган тулик нашр 
^исобланади.
2 — Саид А,\мад -  17



Рафур FynoMHHHr бопща тилларда босилган асар- 
ларида х,ам унинг ^иссаси каттадир.

Ва^об Рузиматов рус тилини мукаммал билган 
«мулло» таржимонлардан бири. У шоир шеърларини 
боища тилга угирадиган таржимон-шоирлар учун 
сузма-суз (подстрочник) матнлар тайёрлаб беради...

Йукутаб, хщ сураб келадиган ^ариндошлар олдига 
куяман деб айвонга ёндошиб усган бир туп гилос тепасига 
чикдим. Хаво очи к эди. F n p -F H p  шаббода эсиб турарди. 
Бирдан ,\аво айниди. Осмонни кора булут тусиб, шамол 
буронга айланди. Азамат дарахтларнинг бакувват 
шохларини юлк,иб, узок,-узокдарга обориб ташларди. 
Хаддан ташкари куч билан келган бурон мени \ам гилос 
шохидан олиб, тунука томга уло^тирди. Хозиргина 
офтоб чаракдаган борликри зимистон ютиб юборгандек 
булди. Ша^ар атрофлари тепасида куксов м о макал- 
дирокдарнинг ожиз калдирашлари эшитилади. Яшин 
электропайванд чак^инидек бир ялтираб, бир учади. 
Салдан кейин момак^алдирок, гумбурлайди. Шунда 
нурнинг овоздан тез югуришини уз кузим билан 
курдим.

Эрталабдан бери осмонда жавлон урган кушлар 
к^айгадир гойиб булишган? Бефа^м бир мусичагина 
ёмгирда ивиб, бир чети у гш р и л га н  учок^а куниб 
турибди. Унинг тумшугидан, думидан сув ок^япти.

Бурону куз очирмаётган жала камлик килгандек, 
ер яна силкина бошлади. Электр учган. Бурон телефон 
кабелларини симёгочларга ураб, ай^аш-уй^аш к,илиб 
ташлаган.

Потмахон таищарида унутиб кщдирган туфлиси- 
ни олгани тимирскиланиб чикдан пайтда, тепадаги 
терак бурон зарбига дош беролмай, кок, белидан 
узилиб, чодир устига гупиллаб тушди.

Потмахон шошиб кушни чодирдагиларни чакириб 
чикди. Бири фонус, бири шам ёк.иб, яна бири батарея 
чирогини кутариб чикди.
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Огир, шалаббо булган брезент чодир Майсаранинг 
устига курпа булиб ёпилиб кдлган. Теракнинг кучок^а 
cHFMac танаси шу чодир устидан Майсаранинг к;аеридан 
босганини билиб булмасди. Буроннинг гувиллашидан, 
жаланинг шовуллашидан Майсаранинг овозини эши- 
тиб булмасди. Аммо хдр замон, х,ар замонда нафаси 
бугилиб, хириллагани эшитилиб крларди.

Купчилик булиб нщоятда огир терак танасини 
бир тарафга озрок, сурдилар. Шам, батарея чироги, 
фонус нурида Майсаранинг юзи аник, куринди. У 
тирик эди. Одамларга жовдираб, илтижо билан нима- 
лардир деб пичирларди.

Потмахон унинг лаби к,имирлашидан нималар 
деятганини биларди. Кадрдон дугонасининг лабига 
битилган «ёзувлар»ни ук,иёларди.

— Тахминачон, биё духтарчаам, биё...
Унинг ёнида к,изи учун сотиб олган «Совгат» 

дарслик китоби ётарди.
Аста-секин Майсаранинг овози уча бошлади. 

Охири лаблари к^имирлай к,олди. Кдцим па?у1авон- 
ларнинг даралардан келадиган кушикдарини тинг- 
лаган, шаршара тузонлари жингала сочларига инган, 
эркин бургутларнинг ён кушниси, боши осмонга 
гиралиб турган собит тогларнинг эрка к,изи, катта- 
катта юлдузларини кул куйдириб битталаб териб олса 
буладиган сомон йулларининг тузонларига беланиб, 
олис бушликдар багрига сингиб кетадиган, кейин 
«Арши курси»да бир дам утириб ором топадиган 
Майсара ёмгирда ивиган огир брезент чодир тагида 
кизалоги Тахминанинг дийдорига юдак, булиб сунгги 
нафасини олаётган эди.

Ча^мок; чак,иб, мома^алдирок, осмону фалакни 
остин-устун кдлаётган, к;аищирдек ув тортаётган к;ора 
кечада Потмахоннинг кушида Майсаранинг жони 
узилди. Армон тула кузлари очик, к;олди.
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Потмахон унинг кобокггарини пастга к,аратиб 
с и лад и...

Майсаранинг харбий округ олдидаги ало^ида 
хизматларини такдирлаб, кумондон унинг жасадини 
жанговар самолётда Помирга обориб, чегарада халок 
булган эри Турсун Исоев ёнига дафн килинсин, деб 
буюрган эди.

Купчиликнинг маслахати билан Тахминани дафн 
маросимига олиб борадиган булишди. Майли, кур- 
син, вакти келиб отамнинг хам, онамнинг хам мо- 
зорини курмадим, деб биздан домонгир булиб, 
дилида армон килмаслиги учун жанозага олиб кетиш- 
ган эди.

Бу ернинг ахрлиси, асосан, искандарияликлар булиб, 
узок, жангу жадаллардан толикдб, шу ерда куним топган, 
помирлик тожиклар билан чатишиб, бола-чакали булиб 
кетган, араблар боскинидан кейин ислом динини кабул 
килган собик, оташпарастлар эдилар.

Улар соч-соколлари кизгишга мойил, кузлари 
нихоятда кумкук, серзарда, кайсар одамлар эди.

Майсаранинг эри Турсун Исоев эса Регар томон- 
лардан сафарбар булиб келган тожиклардан эди.

Майсарани шу баланд тогнинг кунгай тарафига, 
эри капитан Турсун Исоевнинг ёнига дафн килишди.

Тахмина отаси билан онасининг кабри уртасида 
уксиб-уксиб йиглади. Тошлар устига томган куз 
ёшларини шамол бир зумда куритиб куярди.

— Модарчонам, падарчонам, ман туро пазмон 
шудам...

Потмахон унинг икки култигидан олиб тургизди.
Бошига кора кун тушган, куп алам чеккан гудак- 

лар жуда тез улгайиб коладилар.
Куръон тиловат килаётганларида Тахмина бош 

эгиб, худди катталардек нафасини ичига ютиб, 
омин, деганларида, кичкинагина кулчаларини юзига
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торшб, Аллоху акбар, деди. Кузларидан тирк;ираб ёш 
окди, фарёд уриб, бошини гох; у к,абрга, го^ бу к,абрга 
и ш кади....

У ни куч билан кдбрдан узоБухаштирдил ар.
Жанозада к,атнашган тожикистонликлар Душанбеда 

самолётдан тушиб крлишди. Улар Тахминанинг бошини 
силаб, баланд t o f  тепасида куш мозор булиб ётган ота- 
онангни унутма, деб насщат кдлдилар.

Самолёт Тошкентга кунганда Потмахон:
— Нима к^илай, детсадга обориб куяйми? — деди.

Тахмина бош чайкдци.
— Бофур бобомга бораман.
Му^аррам ая уни багрига босиб, пешонасидан 

упди.
Кднча-канча сагирлар, етим-есирлар си^кан шу 

мехр тула иссик, кукракка мовий куз бир мургак 
етимча х,ам сингиб кетди.

Тахмина кузида ёш билан энтикиб:
— Ман акнун духтари шумо хостам (Мен энди 

сизнинг к;изингиз булдим), деб юборди. K ynoFnra 
узокдан Рафур Руломнинг овози эшитилаётгандек эди:

Ту ятим нести,
Ором шав, чонам.
Чу хуршед мехрубон 
Ватан-модарат.
Чун замин вазмину 
Мехнаткаш, мушфик,,
Хар чиро хох'й мухайё кунанда 
Халкдт-падарат.
Натарс, ^игарам,
Хастй дар хонаат.
Дар ин чо 
на курбат, 
на офат,
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на FaM:
Дар ин но 
харорат, 
мухаббат, 
шаф^ат.
Нони ме\натиро мебинам бо хам.
Ту ятим нести, 
хоб кун, ни тарам.

Олмос билан Тошхон Тахминани ёшлар кулига 
опчи^иб, к^айикда сузишди.

Хар хил рангли соябонлар тагида яйраб музкдймок, 
ейищци. Бирок, Тахмина музкдймо^ни емади. Яхмос- 
ни (музк.аймок.ни) бобомга бераман, деб нафсини 
тийиб утирди.

— Еявер, синглим, бобонгга яна бопща яхмос 
оламиз,— дейишди.

Учовлари «яхмос» эриб, ок,иб кетмасин, деб 
дарров уйга к;айтишди. Тахмина ^еч ким тегмасин, 
деб уни совутгичнинг музхонасига солиб куйди.



ЖИЛ ВОН ДА КОЛ ГАН ИЗЛАР

• Агар унинг изларини ёнма-ён куйиб, зичлаб 
ёйиб чик,са, Жилвон чулларига курпа к,илиб 
ёпса булади.

• Бухорода к,анча куш булса, х^аммаси 
осмонда.

• Палокат дема, пилокат дегин.

Саидахоннинг эллик ёшга тулишини нишонлаш 
харакатида эдик. Уюшмамизнинг раиси Яшин ака, 
Саида хонанишин шоира булиб утиравермасин, 
китобхонлар билан учрашувларга борсин, деб тайин- 
лади.

Олтмиш олтинчи йили ер цимирлаганда Бухоро 
зардузлик фабрикасининг директори Робия Рахматова 
бизникида мехмонда эди. У Саидахон билан опа- 
сингил тутинган, Тошкентга келганда бизникида ётиб 
крларди. Бухорога боринглар, фабрикада зардуз к;излар 
билан учрашувлар утказамиз, дерди.

Менинг машинамда Саидахон, Ойдин Хожиева 
\амда Туроб Тула билан Бухоро томон йулга чикдик.

Етиб келсак, Робия опа Тошкентда пленумдан 
чик;иб, бизникига ётиб к;олгани келган экан.

Янгигина ишга тушган «Интурист» мщмонхона- 
сининг олтинчи к,аватидан жой беришди. Бундан 
кунглим тулмади. Ер к^имирлаб к;олса олтинчи кават- 
дан к;очиб тушиш осонми.

— Ер к;имирлаб к;олса нима булади? Узимиз Тош- 
кент зилзиласидан кочиб келяпмиз, — дедим навбат- 
чи опага.
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Навбатчи опа то жавоб бергунча безовталигимни 
куриб турган бир тожик милиционери олдимга келди, 
юпатмокчи булди.

— Бизди Бухорога земла тресоват кдлмайду. По- 
нятнаме? Замин жуммит булмайду. Бундок чикин 
факт тарихга булмаган.

У урисча билан узбекчани чала-чулпа к,илиб, мен 
узбекча билан тожикчани кориштириб, уртадан ик- 
ковимиз тушунадиган хаммабоп тил топдик.

Хуллас, маслахат билан Бухорода ер кимирла- 
майдиган, мен эса олтинчи каватга чик,иб хотиржам 
ухлайдиган булдим.

Кроватга узимни ташлаб, котиб ухлаб копман.
Эрталаб кучли зилзиладан уйгониб кетдим. Ер шу 

даражада куч билан силкинган эдики, хона бурчидаги 
деворга жипслаштириб куйилган, етти-саккиз одам 
жойидан кузготолмайдиган кийим жовони сурилиб, 
хонанинг кок, уртасига келиб копти.

Шошиб деразадан таищарига карадим. Чанг- 
тузондан хеч нарсани куриб булмасди. Шахарда 
Канчаки учишга кодир куш булса, хаммаси осмонга 
кутарилган. К^анчаки ит булса, хаммаси баробар 
акиллайди. Хурозлар тинимсиз кичкиради. Биргина 
товуклар, оёкдари куяётгандек, сакраб-сакраб у ёк~ 
дан-бу ёкка югуришади.

Саидахон аллакачон кийиниб булган. Менинг ту- 
ришимни сабрсизлик билан кутаётган экан.

— Тез булаколинг, уйга телефон килайлик. Тош- 
кент хам шу ахволда булса керак. Нодира куркма- 
ётганмикин?

Туроб рахбарлик лавозимларида ишлаб юриб 
урганган. Шу тигиз пайтда соколини киртишлаб, 
бетига атир х,ам сепибди. Хонамизга ясатилган тойдек 
булиб кириб келди.
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Аммо О й д и н  нщоятда сабрли, шошилмаган, бе- 
малол аёл экан. Саидахон унинг хонасига кириб, 
дарров к,айтиб чикай.

— Ойдин энди турипти. Пастга тушамиз десам, 
меии кутмай, узларинг тушаверинглар, деди.

Пастга тушдик. Эшик олдида утирган навбатчи менга:
— Авлиё одам экансиз, — деди. — Бухорода ер 

к^имирламайдими, деб сурайвердингиз, сурайвер- 
дингиз, бир нимани сезгандирсизки, этажга чикки- 
игиз келмай, анча пайтгача пастда безовта юрдингиз.

— Тошкентда ер кимирлаб, юрак олдириб крлган- 
миз. Бу ёкка зилзиладан кочиб келган эдик.

Навбатчи гапларимга ишонмай, «Бу одам кан- 
дайдир биров билмайдиган сирни билади», дегандек, 
юзимга шубхдли караб куйди.

Лаби ховуз рупарасидаги эски ме^монхона олдида 
бир киши Брежневнинг сувратини кутариб: «Бу пало- 
катни кайга урай», деб жовраб юрипти.

Эгнига йул-йул тун, бошига айвончаси узун шап­
ка кийган кориндор киши уни жеркиб берди.

— Палокат дема, пилокат дегин. Шу пилокатни 
икки дераза уртасига маркам кил.

Куп йиллардан бери Шохруд ариги тозаланмай, 
хонадонлардан чиказиб ташланган чириндиларга 
тулиб кетган эди. Май байрами куни тантанали ра- 
1шшда Шохрудга сув очамиз, деб катта-кичик х,ашарга 
чиккан эди.

Хотинлар чиркиллаб йиглаётган болаларини 6 a F -  

риларига босишиб, иморатлардан, деворлардан узок, 
кучанинг кок уртасида утиришарди.

«Токи заргарон», «Токи телпакфурушон» тимлари- 
да, молларни биров умариб кетмасин, деб эгалари 
хушёр туришарди.

Кучани тулдирган оломон шах,ар театри олдидаги 
майдон томон ока бошлади.
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Гошксптдап хукумат рахбарлари етиб келишган. 
Уларни ураб олган кишиларнинг нима деятганлари- 
N н шовк;инда билиб булмасди. Айникра, хотинлар 
овозларининг борича кичк;иришарди.

Бир хотин икки кулини силкитиб, рахбарлар ол- 
дига келди. Хамма бирдан жимиб крлди.

— Бухоронинг бошига етдинглар. Тагидан газни 
суриб олиб, ичини бушатиб, говак килиб куйдииглар. 
Неча минг йиллардан бери зилзила нималигини бил- 
маган Бухоро чукиб кетяпти. Бухорои шарифни ер 
ютяпти. Минораи Кал он хам ганимат булиб крлди, 
халойик,!

Жазавага тушган бу хотинни сира тинчитиб бул­
масди. Боища хотинлар, энди бас, айтадиганингни 
айтиб булдинг, деб уни судраб олиб кетишди.

Жанжал чик,ариш учун кимлардир атайин тайёрлаган 
хотин кетиши билан оломон бирдан жимиб крлди.

Тошкент сейсмик станциясининг бош мутахас- 
сиси Уломов энг ноёб аппаратлар билан ер тагида 
хеч кднака бушлик; йутутигини текшириб курганлари- 
ни айтиб, одамларни тинчитмок,чи булди.

— Бухоронинг таги бушлик, эмас, шундай зич 
катламки, унда упирилиш учун мутлак,о буш жой 
йук;. Хотиржам булинглар, биродарлар!

Хукумат рахбари шахардаги зилзиладан зарар 
курган уйларни аникутаб, улар урнига тезда янги, 
муста^кам уйлар куриб беришларини айтди.

— Хар хил игволарга ишонманглар, ер упирил- 
майди, Бухоро кандок булса, ушандок, собит туради. 
Шу йилнинг узидаёк, янги, хар к,андай зилзилага 
бардош берадиган уйлар куриб берамиз. Эртадан 
бошлаб республиканинг областларидан, шахарлари- 
дан курилиш материаллари ортилган карвонлар йулга 
чик^ади. Кардош республикалар хам к;араб туришмайди. 
Улар ёрдамга юзлаб ишчиларни, ёгоч-тахта, тайёр
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эшик-деразалар юклаган вагонларни юборяптилар. 
\ам м а министрлик Бухорони тиклашга уз хиссасини 
кушали. Кайтариб айтаман, то совук; тушгунча бирон 
бошпанасиз оила крлмайди. Мен бунга ра^бар сифати- 
да суз бераман.

Бу галги Бухоро сафаримиз унгидан келмади. Ер 
уриб турганда учрашув кимнинг кунглига сигади, деб 
«Зардуз»ликдаги учрашувни к;олдирдик. «Интурист»да 
ётиб крлишга биримизнинг раъйимиз булмади. 
Яхшиси — орк;ага к;айтиш. Шофиркондаги дустимиз 
ёзувчи А\ад Хасащ ш нг уйида ётиб, тонг ма\ал 
Тошкентга жунаб кетамиз, деб режа тузиб куйдик.

Ш офирконда ажойиб, содда, дулвор Журакул 
Орипов деган к;адрдонимиз бор. У сурункасига йигирма 
йил райкомнинг биринчи котиби булиб ишлаган.

Журакул ака А^ад Хасан билан бизни Шофиркон 
чорра^асида кутиб олишди.

Райком х,овлисига дастурхон тайёрлашган экан, 
бир пиёла чой ичишимиз билан овкатга уннаб юбо- 
ришди.Журакул аканинг катта ёзувчиларга уз кдраш- 
лари, уз ба^олари бор эди.

ОЙБЕК — романтик. Яъни роман ёзади.
БАФУР БУНОМ — поэтик, яъни «Сен етим эмас- 

сан»ни ёзади.
АБДУЛЛА КДХХОР — драматик. У «Орик, тиш- 

лар» билан «Тобутдан товуш»ни ёзади.
Ахдд Хасан Туроб Тулани таништира бошлади.
ТУРОБ ТУЛА. Кинодраматург. «Мафтунингман»- 

пи ёзган.
— Ия, яшаворинг. «Мафтунингман»ни курган 

сари кургим келаверади. Э, омон булинг. Ашувласи 
\ам, рак^си ^ам жуда куп, — деди Орипов.

У шундай деб, урнидан туриб, Туроб билан бош- 
к,атдан куриша бошлади. «Хуш келибсиз бизнинг гу­
ли стон Шофирконимизга».
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— Мана, Домламизни хам, Саида опамизни х,ам 
узингиз яхши биласиз, —деди Ахдцжон.

— Домулло узимиздики, кухна кдцрдонмиз. Янга 
мулло Саида хохаримизди Узбекистонга билмай- 
диган одам йук;. Кулабдуллоев дуторни чертиб, бир 
марта «Хай-хай»ни айтганда булбуллар соков булиб 
крлади. «Кдноатда Саида филча булурми хай-хай». 
Бисер яшанг, хохари кдцрдон. Бале!

Энди навбат шоира Ойдин Хржиевага келди.
— Х^озирги кунда аёлларимиз ичида энг зури 

Ойдин Хожиева. Кушикдарини жамики хофизлар 
хониш кдладилар. Ойдиной ёзган кушикдар эшит- 
ган одамни хам йиглатади, х,ам уйлатади. Айник.са, 
ёшлар унинг кушикдарини яхши куриб куйлайди- 
лар, — деди Ададжон мак^товни урнига куйиб. — 
Ойдиной узимизнинг Кдзилтепа фарзанди.

— Бу щзимизнинг кушитутарини, шигирларини 
К,изилтепага катта йигин булганда эшитганман. 
Ойдиной хам гапириб, хам ипнирлар ук,иб карсак- 
ларга кумилиб кетганини уз кузим билан куриб, уз 
кулогим билан эшитганман.

Журакул аканинг адабиётга, унинг намоянда- 
ларига берган бахолари одамларга галатирок; туйи- 
лиши мумкин.

У умрининг чорак асрини далада, адрларда пахта 
экиб, дон сочиб, бугдой уриб, машок, териб, чорва 
кетидан юриб упсазади. Сигирнинг елинига караб, 
к,анча сут беришини, букднинг ягринига шапатилаб 
уриб, к,анча гушти борлигини, товукларнииг к,апала­
ши га к,араб кайси тогштокка тухумини ятпириб кели- 
шини биладиган, кучкррнинг жагини очиб куриб, 
яна неча марта наел олиш мумкинлигини, жуякдан 
кесак олиб укдлаб, ернинг ори^-семизлигини айтиб 
берадиган Журакул ака уз сохасининг профессори 
булиб кетган эди. У кули эгри чупоннинг ноёб тери-
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ларни яшириб куйганини кузига ^араб биладиган ута 
зийрак одам.

Х,аётининг йигирма беш йили шу далаларда сочи- 
либ долган. Чорак асрдан буён шу далаларга оёк из- 
лари тушади. Агар унинг изларини ёнма-ён куйиб, 
зичлаб чикса, бутун Жилвон чуллари, далалари усти- 
га курпа кдлиб ёпса булади.

Бу одам элдан узилиб крлишни истамади. Эл к,ан- 
док яшаса, у шундок яшади.

Журакул Орипов ов^ат пишгунча бизни янги 
курилган райком биносига олиб кирди. Хамма хоналар- 
н и курсатди.

— Лойщасини Тоижентдан олдириб келганман. Ша- 
роитимизга караб баъзи узгаришлар хдм киритганмиз.

Бинони у нихрятда ^афсала билдан курдирипти. 
Кучанинг нариги томонига универмаг тушиб, савдо- 
сотикни бошлаб юборипти.

Орипов райком биноси хакида фикримни бил- 
мок,чи. Ачбатта мактайди, деб огзимни пойлаяпти.

— Хуш, кдлай, райком кандок, бупти? — деди фик­
римни тезрок, белгиси келиб.

— Йук,, бу райком булмапти. Райком эмас у...
У бутун вужуди билан мактов эшитишга тайёр 

турган пайтда, бу райком эмас, деганим жон-жони- 
дан утиб кетди.

Узини тутолмай, овозини беихтиёр кутариб:
— Райком булмай нима? Кдндок, одамсиз узи...
Унга хотиржам, шошилмай жавоб килдим:
— Райком эмас... Сека бупти. Кичкина Секача 

бупти, огайни.
Журакул ака бир яйраб кетди, бир яйраб кетди. 

Атрофимизни ураб турган одамлар булмаганда, ал- 
батта багрига босиб упиб оларди.

Овкдт устида хандон-хушон сухбатлар булди. Кдл- 
ган м ех н ати  шундок бахрланганидан узини куярга 
жой тополмасди.
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Кизиган кумга кумиб куйилган, неча кунлардан 
бери ва^ирлаб кайнаб, охири тинчиган хумлардан 
икки-учтасини очиб, «Кора жанжал» узуми мусал- 
ласини докадан утказиб куйишни шофёрига буюрган 
экан.

Бир х,афта утказиб, шофёр йигит тиник,, шаффоф 
мусалласни дастурхонга тортди.

Журакул аканинг узи хаммамизга бир пиёладан 
куйиб узатди.

Буиак;а мусалласни умрим бино булиб ичмаган 
эдим. Иаройиб бир ширин гарангликда гапга тушиб 
кетибмиз.

Жилвоннинг кора узумини еганда бир кулингизда 
пиёла тула кайнок; кукчой булсин, туртта гужум еб, 
устидан чой ичиб юбормасангиз, лабингиз лабингиз- 
га ёпишиб крлади, дейишади.

Бу ноёб,бекиёс мазали узумларнинг хузурини 
Брежнев курди.

Кремль банкетлари дастурхонини Жилвон вино- 
лари безаб туради.

Журакул Орипов кейинги пайтларда Жилвон чул- 
ларида куп кезадиган булиб крлганди. У кора узум 
кдламчаларини ерга кдцаб, тагидан йул очиб, Жилвон 
аротидан ва^тинча сув х;айдаб келди. Минг йиллардан 
бери куй-кузилар кезиб-угитлаб куйган бу жойларда 
кдламчалар бирдан «кутириб» кетди. Икки йилга крлмай, 
навдаларини гуж-гуж х,осил босиб крлди.

Фаргона хамда Тошкент томонларда узум нов- 
даларини сурига, валишларга кутариб тараб куядилар. 
Бу жойларда эса лалми узум туплари тошларга уралиб 
хосил бераверади. Киш совукларида х,ам улар далада 
крлаверадилар. Кандга тулган узум гужумлари совук,- 
ни писанд килмай ётаверади.

Янги «Жилвон» совхозига одамлар уй тиклаб 
кучиб кела бошладилар.
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Журакул Ориповнинг куп йиллик хизматларини 
кдцрлаб хал к, унга хам кушсинч деворли уй куриб берди.

Бу томоннинг одамлари фак,ат бир к,атор синч 
деворли уй курардилар. Кушсинч деворли уй кур- 
ганларни элдан чикди, деб хуш курмасдилар. Журакул 
Орипов куш синчли уйни хдли жойи тайин булмаган 
болалар богчасига бериб, узи одций, бир синчли уйга 
кучиб кирди.

Орипов ун ёшидан дала кезади. Ун ёшидан мол 
бок,иб, кетмон чопиб, элнинг хизматини кдлади. Ёши 
х,ам элликни крралаб к,олган.

У говори идораларга учрашиб, «катталарга»: «Энди 
бас, бу ёгига райкомлик к,илишга чорим келмай- 
диганга ухшайди. Бундан буён рах;барлик кдлишга 
илм керак. Менда эса илм йук;. Шу кичкина хужалик- 
ни тебратиб турсам булади», деб айтди.

У хрзир узи тузган «Жилвон» совхозида эл нима 
еса, шуни еб, эл нима ичса шуни ичиб, юртдан узил- 
май яшаяпти.

Эрталаб кетар чогимизда, «Бу — Ойбекка, бу — 
Рафур F y n o M r a , бу —Абдулла Кахдорга», деб маши- 
намга к;ора узумдан сузилган «Жилвон» мусалласидан 
солиб куйди.

Журакул Орипов барча райком, барча раислар 
кдтори кулранг китель кияди. Кукрак чунтагида блок­
нот билан авторучка булади.

Унинг атиги битта костюми бор. Йилда икки-уч 
марта кияди. Пленумларга, курултойларга, учрашув- 
ларга борганда, телевизорга чик,к,анда, сувратга туш- 
ганда кияди. Б о ища вак,т костюм козик^а илинганча 
тураверади. Унинг бор бисоти — шу.
'/Улмайдиган одам йук,. Хеч ким бу дунёни оркалаб 

олиб кетмаган. Мол-дунё йикданлар \ам, йигмаган- 
лар \ам  кетади. Йик,к,анлар азоб билан, бойликлари- 
дан кунгил узолмай куз юмадилар.
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Журакул Ориповдан мол-мулк, жарак.-жарак; пул, 
сандик^-сандик, зарбоп тун крлмади. У одамларнинг 
мехрига туйиб, уларга мехр улашиб, уларни узидан 
рози к;илиб оламдан утди.

Шуларни уйлаб Бухоро катталарига таънали бир 
ran айтгим келяпти.

Бутун умрини шу далаларга берган, болалиги, 
усмирлиги шу кддрдон тупрок^а сочилиб долган 
пок, биллурдек тиник, бир одам учун кичкинагина 
бюст куйишга намотки кулингиз бормаяпти. Ахир У 
катта Байкал урнатса арзийдиган ишлар кили б кетган 
инсон эди-ку!

Ушбу сатрларим унинг кдбрига куйган гулдастам 
булсин.



ЧОРИКУЛ БОЙНИНГ КУПРИГИ

• Чулпон Газлида булганми?
• Миртемирни худо бир асради.
• «Улат моги базми».
• Утда ёнган кулёзма.
• «Юзи к,ора» булганим.
• Биронта чаён, биронта илон Бухорога утол- 

майди.

Газли посёлкасида нщ оятда кучли ер силкин- 
ганига хали бир хафта булгани йук,. Ахоли уйини 
ташлаб, брезент чодирларга кучиб утган.Таъмирлаб 
булмайдиган хоналарнинг деворларида угил болалар 
чизган куённи куваётган бури, к^излар чизган гуллар 
суврати ёпиштирилганча крлган.

Ахолининг уй анжомлари хали х,ам шу ерда. Олиб 
чик^иб куйишга жой йук,, энг зарур, кундалик эх~ 
тиёжга ярайдиган идиш-товок;ларгина олиб чи- 
килган.

Хавонинг иссиьушги 50 даражадан ошиб кетган. 
Нафас олсанг, олов ютгандек, бугзингни куйдиради. 
Кум барханларидан лип-лип аланга кутарилади.

Ш уна^а жазирамада яйрайдиган чаёнлар оёк, 
остида бемалол урмалаб юрипти. Посёлка ишчилари, 
чаён чак;масин, деб эгниларига комбинезон, оёк,- 
ларига этик кийиб олганлар.

К,ум тагида мудраган илонлар зилзилада ер бетига 
чик,иб олган.

Бир туда ёзувчилар газлиликлардан хол-ахвол 
сурагани, хамдардлик билдиргани келган эдик.

Шериютаримиз ахволни куриб, бизни Бухородан 
олиб келган машинада кайтиб кетишган. Фа^ат
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Миртемир домла билан икковимиз крлганмиз. Рах- 
баримиз эса штабдаги совутгичлар урнатилган хонада 
к,олмок;чи шекилли.

Йук,, у к,абок,лари солик;иб, ланж бир кайфиятда 
к^айтиб чикди.

Бир дак^ика хам тинмайдиган рация шовк,инидан 
дам олишнинг асло иложи йук, эди.

Устига икки кдват о к, буз ёпилган «Волга»си ёнига 
келган рахбаримиз хамма вак,т шай турадиган шофё- 
рига, кетдик, деди.

У машинага утирар экан, к,ани, юринглар, олиб 
кетай, демади. Хатто бизга к;айрилиб к,арамади хам.

Миртемир хеч нарса демади. Деёлмасди х,ам. Чунки 
бу одамнинг ман-маьшиги, амалга учлиги, бош- 
к^ларни оёк, учида курсатиши тугрисида ёзувчилар 
гапиришганида: «Э, куйинглар, у зур одам, яхши 
одам», деб огизларига урарди. Гапларини к,айириб 
ташларди.

Жуда хам кичкина, майда болалар офтобда кдзиб 
кетган брезент чодир ичида терга пишиб, жовдираб 
утирардилар. Хар к,андай тош юрак одам х,ам уларнинг 
аянчли ахволини куриб, дод, деб юбориши аник; эди.

Болаларнинг кузлари... Бу ночор, бу бегунох сабий 
кузлари... «Э, худо, кдхринг бунча кдттик;. Шу гудаютарга 
рахминг келса-чи!» деб фарёд уриб юборгинг келади.

Миртемир домла болаларга к,араб турадиган хотинга:
— Хеч булмаса чодир тагини хаво кирадиган кдлиб, 

бир кдричгина кутариб 1̂ уйсангиз буларди, —деди.
— Мумкин эмас. Курмаяпсизми, хаммаёк,ни ча- 

ён босиб кетган. Илонлар чодир атрофида вишиллаб 
айланиб юрипти. Чодирга кириб кетса нима булади?

Унинг гапи тугри эди. Миртемир аканинг кузлари 
ёшга тулди.

Чулпон машхур «Чингизхон» романининг муал- 
лифи Ян билан хамкорликда «Хужум» деган муси-
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к,али комедия ёзган эди. Унда Чулпон к,аландарлар 
тилидан:

Чаённи чулда крлдирган,
Илон ни йулда кдлдирган 
Кдландар келди бу элга...

деб ёзган эди.
Оёк, остида вишиллаб юрган илонларни, думини 

гажак к,илиб улжа кутаётган чаёнларни уз кузи билан 
курмаган одам бунак,а аник, к,илиб ёзолмайди. Демак, 
Чулпон шунак;а чулларда булган, илонларга, чаён- 
ларга рубару келган.

Тиккайган дарахт йук;, посёлка рахбарлари бир 
дарё сув ок;изса буладиган темир кувур ичига автобус 
киритиб, турли матоларга ураб иссик, утмайдиган 
к,илиб олганлар. Совутгичлар тинмай ишлаб турган 
шу хонада катталар рахбарлик кдлардилар.

Очигини айтсам, Газлида энг нотинч, энг гал- 
вали жой шу жой эди. Бу хонадагилар уйку нимали- 
гини, ором нималигини билмасдилар. Кечасию кун- 
дузи рацияларнинг «жаги» тинмасди. «Босим мунча 
даража ошиб кетди, мунча даража пасайтиринглар, 
ёки босим тушиб кетди, мунча даража кутаринг- 
лар», деган овозлардан «хона» ичи гумбурлаб ке- 
тарди.

Сейсмологлар ер остида нималар булаётганини 
зудлик билан хабар кдлиб турибдилар. Бу хонадагилар 
неча кунлаб очи к, хавога чик,маган, бугун хафтанинг 
к,айси куни эканини хам унутиб куйган эдйлар.

Райком котиби Яхши Наврузов кунига икки ма­
хал Газлига келиб, ахвол билан танишиб кетади. Унинг 
ёнбошлаб пича ухлаб олганини хеч ким курмаган.

У отга ухшаб тик турганча мизгиб олади.
Миртемир ака билан икковимизга на утирадиган, 

на ётадиган жой бор. Ниятимиз бугун шу ерда ётиб 
к,олиб, тунда ер остидан кучли насосларда суриб
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олинган газни поёнсиз кумликлар буйлаб чузилиб 
кетган магистрал линияларга узатиш жараёнини 
куриш эди. Бунга имконият булмади.

Кум тагида бош кутармай ётган илон-чаёнлар 
салк;ин тушиши билан ер бетига чик^иб олдилар.

Дафъатан Миртемирнинг шими устидан юкррига 
к,араб чаён урмалаб чиьулб кетаётганини куриб крл- 
дим. Кулимдаги калтак билан уни уриб туширдим.

У бир кафт кумни титиб ичига кириб кетди.
Домланинг ранги кув учиб, серрайганча туриб 

крлди. У хушини йигиб, худо бир асради, болаларим- 
нинг толеи бор экан, дея олди аранг.

Ана шундан кейин: «Кетмасак булмайди, корон- 
гига крлеак, эрталабгача илон-чаёнлар орасида тик 
оёкда юриб чикишга тугри келади», деди чорасиз 
бир алпозда.

Бахтимизга Яхши Наврузов: «Икки ёзувчимиз 
Газлида к,олиб кетибди-ку, бориб олиб кел», деб 
шофёрини юборипти.

Домла то Чорикул бойнинг купригига етгунча чурк; 
этмади.

Халк^ни эзган душман Чорик;ул бой курган бу 
куприкдан утманглар, деб одамларни беш-олти 
чак,ирим орти^ча йул юриб овора булишга мажбур 
Килардилар.

Энди эса бизни илонлар, чаёнлар орасига ташлаб, 
якка узи машинада кетган ра^баримиз шарафига 
«душман» курган шу куприк устида зиёфат бераётган 
эдилар. Буни куриб, Пушкиннинг «Улат чоги базми» 
деган асари ёдимга тушди.

Миртемир билан икковимизни рах,баримиз ёнига 
угкдзишди.

Домланинг них,оятда асаби бузилиб, к;они кайнаб 
турган эди. Рах.баримизга караб: «Мен одамгарчилик- 
ни билмайдиган инсон ёнида утирмайман, — деди 
баланд овозда. Кейин кулимдан тортиб: — Юринг,
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нариёкка бориб, одамшаванда инсонлар билан утира- 
миз», — деди.

Рахбаримизнинг бунак,а гапни умрида биринчи 
марта эшитиши эди.

Миртемирнинг хам бунака гапни умрида биринчи 
марта айтиши эди.

— Нега мени хак,орат кдласиз? — деди рахбаримиз 
алам билан.

— Сизга ихлосим баланд эди. Хурматим зур эди. 
Хамма вак;т соянгизга курпача тушардим. Бунака 
Хурматларга арзимаслигингизни шу бугун билдим...

Рахбаримиз машинаси томон кетди. Шофёри стул- 
да кдлган тугунни обориб, машина юкхонасига жой- 
лади.

У кетди. Тун учун хам, зиёфат учун хам рахмат, 
демади. Урнидан турдию, индамай кетди-борди...

Миртемир домланинг беташвиш пайтини хеч кур- 
маганман. Ё к;из узатиш, ё угил уйлантириш таш- 
виши билан гангиб юрарди.

Тошкентдан сафарга чи^аётганида янгамиз Ёкут- 
хон ая: «Уша томонларда панбархит билан к,изил 
бахмал учраса, купрок, олинг», деб анчагина пул 
бериб юборган эди. Икрн томонларда келин сарпога, 
куёв сарпога шу нарсалар булмаса туй кдгсиб бул- 
майди, деб тайинлаган.

Домла кули оч и к, одам. У олтмиш биринчи йили 
машина олиш учун жамгарган пулини тишининг 
кавагида асраб юрарди. Тошкентда У рта Осиё ёзув- 
чиларининг к^андайдир йигини булди. Миртемир 
туркман ва к;озок, ёзувчиларини машинага атаган 
пули тамом булгунча мехмон к,илганди. Кейин яна 
бир йигинда киргиз хамда к;орак,алпок; ёзувчилари­
ни зиёфат к;илиб, машина учун боищатдан йиккан 
пулларини сарфлаб юборган, яна машина ололмай 
крлган эди.
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Домламиз содда, ишонувчан, танти одам. У к;изини 
узатаётганида кайф к,илиб к,олиб, туйга курук, кел- 
ганларга, куллук, булсин, деб туяна бергани латифа 
булиб кетганди. Домланинг хамюрти бир ёзувчи бола 
«туяна» олиб кетганларни уялтириб, пулларни к,айтариб 
олган, етти юз эллик сум «туяна»ни ундириб, домла­
нинг чунтагига солиб куйган эди.

Миртемир икки йилдан ортик мехнат к4илиб, к,ир- 
гизларнинг машхур «Манас» жангномасини таржима 
кдлди. Таржима асносида унинг бир оёги Бишкекда, 
бир оёги Манас юрган йулларда булди. Чингиз 
Айтматов таржиманинг баъзи бобларини ук,иб, дом­
ланинг махоратига тан берганини ёзган эди.

Миртемир таржимага шартнома хам тузмаган, 
аванс пул хам олмаган. Биратуласи олиб, уишмнинг 
туйига сарфлайман, деб умид кдлган эди. Бирок, 
нашриёт директори таржима учун хаваскор таржи- 
монларга бериладиган энг паст баходан хам паст бахо- 
да арзимаган пул ёзганини куриб, хафа булиб кетди. 
Уйга келиб, жахл билан, хотинининг, болаларининг 
хай-хайлашига к,арамай, учок,к;а ут ёк,иб, кулёзманинг 
Хаммасини ёндирди. Шунча йиллик огир мехнат куй- 
иб кулга айланди.

Жахл устида нима булса булди. Аммо уни виждон 
азоби эзгиларди. Чингизнинг кузига к,андай кдрайман? 
У таржимамдан айрим жойларини ук,иб, рахмат, деб 
багрига босган эди. Энди у, буюк «Манас»ни ёндириб, 
халк,имизнинг ноёб меросига хурматсизлик к,илдинг, 
демайдими?

Миртемир Чингиз Айтматовнинг кузига куринмай, 
«к,очиб» юрди. Бари бир, булиб утган бу кунгилсиз вок,еа 
унинг юрак-багрини уртарди. Кузини юмса, тушига 
ёнаётган кулёзма кирарди.

Домла дустларидан, шогирдларидан к,арз кутариб, 
туйни утказиб олди.
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Туйгун деган шоир оламдан утган эди. Уюшмадан 
телефон килиб, соат унда Туйгуннинг уйига жано- 
зага келинглар, деб хабар килишган. Жанозага маши- 
нада бормай куякрлай, деб кучадан бирон машина 
тухтатиб бормокчи булдим.

Бир машинага кул кутаргандим, дарров тухтади. 
Машинада Миртемир домла гул кутариб утирипти- 
лар. Тиззаларида тур халта тула ичимлик.

— Ха, йул булсин, домла? — дедим х,айрон булиб.
— Уюшмадан телефон кдлиб, соат унда Туйгун- 

никига тупланамиз, дейишди. Курук, бормай, деб у- 
бу олиб кетяпман. Тугилган куними, юбилейими, 
билолмадим.

Домланинг кулош огиррок, эди. Телефонда айтил- 
ган гапни яхши эшитмаган булса керак.

— Туйгун оламдан утипти. Жанозага хабар к^илиш- 
ган, деб домлага тушунтирдим.

Домланинг кузлари аланг-жаланг булиб кдлди.
— Ковун туширишимга оз копти-ку!
Домла «туяна»ларни уйига ташлаб чикди...
Иш кабинетимнинг деразаси кучага караган. Доимий 

одатимга кура кечалари ишлар эдим. Домла купинча 
кечаси соат бирми, иккими, деразамни чертардилар. Бир 
кун кечаси алламахдлда деразани чертганча:

— К^озогистондан ёзувчи уртокларим келган. Пул 
керак булиб к,олди. Саида билмасин, эртага уз ку- 
лингга кайтиб бераман, — деди одамнинг рах,ми 
келадиган к,илиб.

Хотиндан бекитган «занашка» пулдан сураганича 
пинх;она узатдим.

Эртаси куни домла билан уюшмада учрашиб к,ол- 
дик. У пулни Саиданинг уз кулига бердим, деб «киёмат 
к,арзи»дан кутилганини кувониб айтди.

Кечкурун уйга кандок; бораман, деб ташвишда 
колдим.
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Биринчидан, шунча пулга куйдим. Иккинчидан, 
хотиннинг, пулни к^аерга яширгандингиз, деган си­
ра жавоб топиб булмайдиган к;ийин-к;истовига крл- 
дим.

Домланинг соддалигидан бола-чак^а олдида «юзи 
крра» булдим...

Кизиб кетган чодирда маъюс к;араб крлган бола- 
ларнинг ахволи Миртемирнинг куз олдидан нари 
кетмасди.

У эрталаб штабга бориб, хукумат комиссиясига 
болалар тугрисида гапириб, шошилинч чора куриш- 
ларини сурамо^чи булди.

Штабда ^андайдир масалани жидций мухокама 
кдлаётган эдилар.

Улар Миртемирни орк^аворотдан танирдилар. Узи 
яхши шоир, лекин огзидаги ошини олдириб куяди- 
ган эпсиз одам, деб билардилар. Унинг икки марта 
машина олиш учун пул йигиб, бопща республикадан 
келган шоир дустларини шу пул тамом булгунича 
мехмон кдиганини, угил уйлантираётганида келган 
мехмонларга кайфда туяна бергани тугрисидаги 
латифанамо вок^еаларни эшитиб кулиб юрардилар. 
Домла штабга кириб келганда, шоир биронта 
латифабоп ran топиб келган, деб уйлаб, унга к^изи^иб 
к;арадилар.

— Кеча Газлидан келдим. Бем ахал булиб кщгани 
учун хузурингизга келолмадим. Газлидаги болалар- 
нинг ахволи нихоятда ночор. Яна икки кун шу ахвол- 
да к,олса, х^ммаси нобуд булади.

Домла чодирдаги ахволни кузида ёш билан айтиб 
берди. Штабдагиларнинг хаммаси хаяжон билан бу 
гапларга кулок; солиб турардилар.

— Агар шунчалик булса, бугунок, машина юбориб 
олдириб келамиз.

Миртемир домла:
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— Болалар нихоятда холдан тойган, машинада 
Бухорогача етиб келолмайди, — деди.

Унинг шу кейинги гапидан ахволнинг накддар 
жиддий эканини сезиб, шошилинч чора куриш TyF- 
рисида маслахат кила бошладилар.

Хукумат бошлиги ёрдамчисига, Риждувон фаоллари- 
п инг сув буйидаги богига тезда жой тайёрлашни буюрди:

— Доим сув кайнаб турсин. Урин-курпа етарли 
булсин. Врач, хамширалар хамма вакт навбатчилик 
кдлсин, — деб тайинлади.

— Вертолётда олиб келамиз... Йук> вертолёт \ам 
гугри келмайди. Болалар уриниб крлади. Доимо 
хизматимизда шай турадиган узимизнинг «ЯК-40» 
самолётини юборамиз.

Миртемир халтада олиб келган анчагина пулидан 
уи минг сум ажратиб столга куйди.

—Шуни болаларга сарф килсангиз.
— Кечирасиз, домла, сиз унака ошиб-тошиб кет- 

ган бойвачча шоирлардан эмассиз. Пулни ололмаймиз. 
Сиз бизга эмас, биз сизга ёрдам беришимиз керак. 
Ер кимирлаганда уйингиз каттик шикастланган. Бо- 
лаларингиз ховлида чодирда ётишипти. Туй кдпаман, 
деб чикимдор булиб, карзга ботган одамсиз. Нима 
к;илиб шунча пулни кутариб юрибсиз?

— Узингиз биласиз, биз Туркистоннинг Икон 
кишлогидан буламиз. Козокдар билан туйларимиз, 
маросимларимиз бир хил булиб кетган. Янгангиз уша 
томонлардаги магазинларда панбархит билан кизил 
бахмал куриниб к,олса олинг, деб тайинлаган эди. 
Сиз мени аяб утирманг. Пулни олинг. Мен хам бола- 
жон одамман. Шу гудакларга озгина булса хам ёрда- 
мим булсин, деб...

Комиссия раиси домла столга куйган ун минг сум- 
дан уч мингини ажратиб, колганини у томон суриб 
куйди. У ёрдамчисига, Тошкентга борганингизда
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албатта домланинг уйларига киринг. Машинага ут- 
к,азиб, «Узбекбирлашув»га обориб, кдцрдонимиз 
Мадамин Хасановичга учраштиринг. Нимаики зарур 
булса, топиб берсинлар, деб тайинлади.

Раиснинг ёрдамчиси домланинг адресини, теле­
фон рак,амини ёзиб олди.

— Яна битта суровим бор эди. Газлига к,атнайдиган 
юк машиналарини, автобусларни алохдда текширув- 
дан утказиш керак. Аэропортларда, апщида ахамиятга 
эга объектларга кираверишда махсус сигнал беради- 
ган аппаратлар бор. Газли бусагасига хам шуна^а 
аппаратлардан урнатиш керак.

Комиссия аъзолари унинг нима деятганига ту- 
шунмай, д и ^ а т  билан кулок, солиб турардилар.

— Бу гапимга хайрон булманглар. Хар бир маши­
нага иккитадан чаён ё илон илашиб келиб к,олса, бир 
кунда пгахарга унлаб чаён келиб крлиши мумкин. 
Унлаб илон келиб крлиши мумкин. Узингиз яхши 
биласиз, Бухоро кддим шахар. Мадрасалар, масжид- 
лар, эски иморатлар тагида уларнинг болалаб, купай- 
ишига имконият катта. Шунинг учун Газли илон- 
чаёнлари шахарга «кучиб» келмасдан бурун чорасини 
куриш керак. Бухоро Ибн Сино даврида хам бир марта 
улатни курган шахар. Ушанакд к,ора кун бошига туш- 
масдан бурун олдини олиш зарур.

— Сизга рахмат, домла. Бир дакдкд хам кечиктириб 
булмайдиган масалани уртага куйдингиз. Хозирок, кат­
та акага кунгирок, к,илиб, бу гапни айтаман.

Раиснинг ён столида энг биринчи рахбар билан 
тутрридан-тугри гаилашадиган махсус телефон бор эди.

Раис трубкани кутарди. Аппаратдан уша захоти, 
эшитаман, деган овоз келди.

Киск;агина салом-аликдан сунг раис муддаони 
айтди. Миртемир домла айтган масалани лунда к;илиб 
тушунтирди.
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Нщоятда тиник, ва баланд овоз жавоб к^айтарди:
— Аввало, Миртемир устозимизга мендан минг- 

минг ра^матлар айтиб куйинг. Иккинчидан, хрзирнинг 
Узида мутахассисларни йишб, асбоб-ускуналари билан 
Бухорога учирамиз. Газлининг беш жойига машина- 
парни текшириб утказадиган пост урнатамиз. Амударё 
устидан Туркманистон томонга тортилган паром бош- 
ланадиган ^иргок^а х,ам текширув пости куйилиб, 
аппарат урнатилади. Хоразм томон кетадиган йулда 
машиналар олдинма-кетин икки жойда аппаратда тек- 
ширилиб, кейин Хоразм худ уд ига утказилади.

Бухорога, Хоразмга биронта чаён, биронта илон 
утолмайди.



ИККИ ЗУККО ОЛИМУ 
БИР «Ш0ВВ03» ХОТИН ХУСУСИДА

О йбек болалик уртош филолог олим Хомил Ёкубов 
билан хрвли уртасига гилам ёзиб, Мадраса талабаларига 
ухшаб кул крвуштириб утиришибди.

Махдлла окрокрли Нуъмон ота, бу бечоралар нима 
гунох килган экан, деб х^айрон к;араб турипти.

— Мана, куринг, иккита зукко олимнинг калган 
ишларини куринг, — деди Зарифа хоним.

Улар утирган гиламнинг кок уртасида бир куй- 
нинг териси коплайдиган жойи йук>.

— Кузинглар каёкда эди? Мен сизларга, бозорга 
бориб гилам харид к,илиб келинглар, деганим йук; 
эди-ку!

Ойбек Зарифа хонимга баланд келмок,чи булди:
— Буни яхшиликка — ёмонлик, дейдилар. Шу хур- 

санд булсин, деб атайи бозорга бордик. Хуш, нима 
бупти? Осмон узилиб ерга тушиптими. Шу бугун 
тузаттириб берсак, кулогимиз тинчийдими? Бизга ги­
лам сотган жувоннинг Хужанддаги гилам заводида 
танишлари куп экан. Уша ердан олиб келган рангли 
иплари, заводца брак кдлинган гиламларнинг лахтак- 
ларидан олиб куйган экан. Шу бугун тузатиб бераман, 
деб адресимизни олиб крлди бечора хижолат булиб.

Кдш совутида арак, ичиб кайф кдш б утирган ул- 
фатлар тошкумирни тогорада чуг олдириб, давра 
уртасида гиламга куйиб исинмокчи булганлар. К,ип- 
кдзил чуг булган то гора гиламни куйдириб, ичидан 
куй етаклаб утса буладиган туйнук очиб куйган.
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— Овкщта уннаб юборинг. Хозир келиб к;олади. 
Куни билан бозорда булиб, тушлик х,ам кдлмаган- 
дир, — деди Ойбек. — Бу дарров битадиган иш эмас. 
Бир-икки соат вак,т керак бунга. Эри фронтда з^алок 
булмаганда бечора сарсон булиб юрмасди. Бунакд 
чиройли хотинлар кучада крлмайди. Болалари куп 
булмаганда бир яхши йигитнинг багрини обод кдлади- 
ган чиройли, иффатли, назокатли, хуш хулк;, мех;- 
наткаш, одобли жувон у.

Зарифа хоним унинг тулиб-тошиб мак,товларидан 
кулишини х,ам, куйишини х,ам билмай, ^айрон к,араб 
гурарди. Охири у:

—Нима бало, ошик, булиб колдингиз шекилли. 
Жигарингиздан урганга ухшайди, — деб юборди.

Хомил Ёкубов гапга аралашди:
— Лекинига жувон хэкикдтан кузни куйдирадиган 

хусн сох,ибаси. Икки кршининг уртасида крп-крра 
тугма холи бор.

Зарифа хоним к;арсиллаб кулиб юборди.
—Даструмол учига туфлаб, «тугма холи»ни артиб 

ташламабсизлар-да!
Нуъмон домла:
— Ёши нечада экан, — деб суради.
— Йигирмада, — дейишди Ойбек билан Хомил домла.
— Уруш тугаганига неча йил булди? — деб яна 

суради оксок;ол Нуъмон ота.
— Роппа-роса йигирма йил, — деди хрзиржавоблик 

билан Хомил домла.
— Ёши йигирмада булса, уруш тугаганида бир ёшда 

булади-да. Кдранг-га, бир яшар хотин шунча болани 
тугиб ташлабди-я. Бунака шоввоз хотинлар эри улиб 
кетгандан кейин хам тугаверади. Бундан беш-олти ой 
олдин Миртемирни икки минг сумга чув тушириб, 
энди икковимиз кдёматли ака-сингил булдик, деб 
лакдллатиб кетган жувон худди шунинг узи. У
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махалламизда яна иккита одамни шилиб кетган. Уни 
кутиб овора булманглар. Келмайди. Эринг к,айси фронт- 
да хал о к булган, деб сурамабсизлар-да. У «Эски Жува 
бозори фронтида жон таслим кдлган», яъни кдмалган. 
Жувон хрзир эрининг «порлок, хотирасини эъзозлаб» 
фронтчасига фаолият курсатаяпти. Демак, «Хеч ким ва 
Хеч нарса унутилмайди».

Шундай кдлиб, машхур «тадбиркорлар»— Ойбек 
билан Х,°мил домланинг «Гилам таъмирлаш бирлаш- 
маси» банкрот булди, яъни инк^ирозга юз тутди...



АБДУЛЛА КАХХОРНИНГ «БАШОРАТИ»

М  бдулла аканинг болаларга унча хуши йук, эди. 
Мехдгонга боласи билан келган хотинлар к;ачон кети- 
шаркан, деб икки кузи болаларда буларди.

Абдулла ака темир-терсакка уч одам. У кишининг 
оталари уста Абдук^ахдор Ашт тарафларда номи кет- 
ган темирчилардан эди. Устозимизнинг темирга уч- 
ликлари оталарининг крнидан утган булса ажаб эмас. 
Ме^моннинг боласи те мир буюмларимга тегмасин, 
деб хушёр булиб турарди.

Абдулла ака ёзиб чарчаган пайтларида гараж 
эшигидан дал ага чи^иб, мол бок,иб юрган болаларни 
кураш туширардилар. Йикдгганга иккита, йикдпганга 
битта конфет соврин берардилар.

Уйдаги ноёб конфетларнинг чуги пасайиб кетаёт- 
ганини сезган Кибриё опа:

— Домлажон, авайлаб асраётган конфетларимни 
горат к,илибсиз-ку. Бу конфетларни Кремль мага- 
зинидан курултойга борганимда олгандим. Буларни 
ким келса олдига куявермайман. Энг к;адрли дугона- 
ларим келганда дастурхонга к;уяман...

Абдулла ака унинг гапини булди:
— Бу конфетларда менинг х,ам хак^им борми? 

Канд касалим борлиги учун биронтасини огзимга 
олмайман. Менинг хак^имни х,еч булмаса, шу бола- 
лар есин. Ширинликка уч дугоналарингизни к,ачон- 
гача менинг хисобимдан кунглини оласиз?
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Кураш тушаман деган конфетхур «полвонлар» 
купайиб кетишди. Абдулла ака килаётган ишидан 
завкутанар, ноёб конфетлар камайгандан камайиб 
борарди.

Мол бокиб юрган, экинга сув тараётган бола- 
ларни домла гапга соларди. Бир келишган, анчагина 
олифта кийинган бола туфлисига, шимининг поча- 
ларига гард кундирмасдан жуяклардан э^тиётлик 
билан сакраб утарди. У нщоятда гапга чечан, ^ам- 
мани огзига каратадиган бола эди.

Абдулла ака: «Бу боладан албатта Хамид Рулом 
чикдди», деб башорат килди...

Хамид Рулом рус тилини мукаммал биладиган, 
гапирганда х,ам мани огзига каратиб, махдиё килиб 
куядиган сузамол эди. У чет элларни куп кезган, 
айтишига Караганда, уша томонларнинг президент- 
лари, хокимлари, мэрлари билан ака-ука булиб 
кетган.

У аргувон тагида дам олаётган ёзувчиларга чи- 
ройли, гаройиб, бировга айтсанг улакрлса ишон- 
майдиган вокеаларни завк-шавк, билан гапириб 
^ирарди.

Абдулла ака шундок, чиройли, шундок, завали 
саргузаштларни булиб куйишга тили бормасди. 
Ишкилиб «гузал» сухбат узилиб к;олмасин-да, деб 
тинглаб утирарди.

Шунака сухбатлардан кейин Абдулла акадан, 
Хамид Рулом нима деди, деб сурайман. Абдулла ака 
уйланиб колади. Узок, уйлайди, охири, нима дегани 
эсимда колмапти, деб тан олади.

— Биласизми, Хамид гапираётганда яхши бир куй 
тинглаётганга ухшайман. У гапираётганда бирон 
хикояга мавзу тугилиб кол ад и ё бирон кахрамоним 
айтиши керак булган, неча кундан бери уйлаб 
тополмаган ибора лоп этиб топилиб колади. Шундай
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пайтларда, Хамид гапини тугатиб куймасин-да, деб 
куркиб тураман.

Нотиклик, гузал ва доно нотикдик судбатлари- 
мизни безайди, мухркамаларимизга файз киритади, 
деб умид киламан.

«Агар ёлгон гапираман, десанг, Хамид Руломдек 
чиройли ёлгон гапир», деган гаи Абдулла Кдхдордан 
Колган...

Яна бир бола, хеч нарса килмай, пайкал бошига 
стол-стул куйдириб, тол тагига буклама кароват куй- 
дириб ёнбошлаб олган. У ишлаётган болаларга, уни 
ундок кил, буни бунд о к, кил, деб буйрук берар, узинг- 
ни кетмонингда менинг еримга сув тараб, кет- 
монимни тол айрисига илиб куй, деб буюрарди. Бола- 
лар унинг буйрукдарини истар-истамай, обкомнинг 
жияни булсанг менга нима, деб тунгиллаб кетаверар- 
дилар.

Абдулла ака: «Бу боладан албатта Рамз Бобожон 
чикади», деди ишонч билан.

Абдулла ака жуда аник ran айтган эди...
Рамз «Ижод уйи»нинг махсус уч хонасида яшарди.
Аргувон тагида гурунглашиб утирган ёзувчиларни 

«Ижод уйи» ра^барлари: «Шовкин килманглар, шоир 
шигир ёзяптилар», деб тез-тез огохдантириб турардилар.

Рамз — Ёзувчилар уюшмасининг котибларидан 
бири. «Ижод уйи» унга буйсунарди...

К,излар звеносига ran -он, ишни пухта киладиган, 
«оксокол» лакабли жонсарак, уктамгина бир киз 
бошчилик киларди. У кетмон сопига тирсагини ку- 
йиб, Абдулла акага:

— Домла, бизга конфет йукми? — деди.
— Бегники бежоглик, — деди Абдулла ака. — Туш- 

ликка чикканингларда опчикиб бераман. Хупми?
Бу гапдан кейин Кибриё опа, оббо, яна конфетга 

кирон келадиган булди, деб юборди.
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Кизлар бир ишлаб кетишди, «оке окол» к,из худди 
оркестр дирижёридек унисига у ишни, бунисига бу 
ишни буюриб, нотекис, сув чикмайдиган баландрок 
арикдарни бошк,атдан кетмонлашга мажбур киларди.

Тушлик бошланди. Кизлар Абдулла ака томон кела 
бошладилар.

Абдулла ака:
— Бу кдздан албатга Кибриё чикдци, — деб юборди.
— Ия, домлажон, бу кандок ran булди? Шунча 

одам олдида мени шарманда килмокчимисиз? К,ачон 
кизларга хужайинлик кдлибман, тавба!

— Асарини укитиб, масла^ат олгани келган киз- 
ларга, то кулёзмасини укиб булгунимча пол ювди- 
ришингиз, дераза ойналарини артдиришингиз, х,овли 
супуртиришингиз, каттарок кулёзмани укиётганим- 
да хатто кир ювдиришингиз ёлгонми?

— К,из бола иш ургансин, дейман-да, — деди Киб­
риё опа боища барона тополмаганидан. — Шу ran 
улгирни томдан тараша тушгандай килмай, ётти 
билан айтсангиз хдм буларди-ку.

— Тургизиб айтаманми, ёткизиб айтаманми, буни 
узимга куйиб беринг...

Кибриё опа аразлаб бокка кириб кетди.
Эрталаб аррувон тагида чекиб утирган эдим. 

Кибриё опа оркасига карай-карай сурига якин келди. 
Бармогини лабига босиб, устозингиз билмасин, деб 
бир ran айтди.

— Домла «Синчалак» сценарийсига олган пуллари- 
нинг ярмини студияга кайтариб бермокчилар.

— Нега? — дедим хайрон булиб.
— Уйгун, Шевердин, Сафаровларга йигирма беш 

минг сумдан калам хаки тулашипти. Абдулла акан- 
гизга эллик минг сум беришипти. Шунинг ярмини 
Кайтариб бермокчилар. Устозингизни кундиринг, 
унака килмасинлар.
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Икки соатлардан кейин Абдулла ака «Волга» ни 
гараждан олиб чикиб, у ёк;-бу ёк^арини арта бош- 
ладилар. Бориб, кулларидан латтани олиб, машинани 
узим арта бошладим.

— Хохласангиз, хозир бирга киностудияга бора- 
миз. «Синчалак»нинг сувратга олинган кадрларини 
курамиз. Ундан кейин олган пулимнинг ярмини 
бухгалтерияга кайтиб бераман, — дедилар Абдулла 
ака.

— Нима, пул ортик,чалик кдляптими? Куйинг, 
унак,а килманг. Агар пул узингизга керак булмаса, 
шогирдларингизга булиб беринг.

— Шогирдлардан карзим йук. Хаммаси хирсдай 
тук,. Бири катта ойлик оладиган атокди олим, бири 
устма-уст роману киссалар чик;ариб, тинмай пул 
топаётган бойвачча ёзувчи. Мана, сиз, дангиллама 
иморат куриб, машина хам сотиб олдингиз. Билиб 
турибман, сизга Кибриё ran ургатган.

Тилимга калтак келиб индаёлмай крлдим.
— Биласизми, — деди Абдулла ака. — Эллик минг 

сум олганим анавуларнинг корни га к;озик крккандек 
булди. Пул дарди кабоб, деганларидек, улар энди турли 
йигинларда, нега унга шунча, бизга мунча, деб 
хужумга утишлари аник,. Яхшиси, ярим пулни кассага 
топшириб, кулокни тинчитиш. Нима дейсиз?

«Синчалак»нинг сувратга олинган кадрларини 
курдик. Шукур Бурхон К^аландаров ролини жуда 
яхши уйнапти. Хеч ким режиссёр Латиф Файзиевга 
у ери ундок,, бу ери бундок, бупти, деб эътироз бил- 
дирмади. К,аландаров Саиданинг сомон шляпасини 
йиртиб ташлаш жойини бош оператор Мирон Пенсон 
етти-саккиз марта сувратга олган экан. Кинокомитет- 
нинг раиси Собир Мухамедов Пенсонга ортикча сарф 
кдлган ленталар учун ойлигингдан пул чегириб кола- 
ман, деб пуписа килган булди.
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Абдулла ака газетага уроишк йигирма беш минг 
сум пул ни стол устига куйди.

— Мана, олинглар, менга таънали пулнинг кера- 
ги йук

Собир Мухамедов, шартномага шахсан Иттифок 
кинокомитетининг раиси Большаков имзо чекка- 
нини, пулни эса кайтариб олишга хеч кимнинг хдк^и 
йукдигини айтди.

— Кассир палончидан шунча пул олдим, деб кул 
куйиб, мухр босиб берса, бас. Шу касофат пулдан 
кутиламан.

— Кассада бировнинг пулини сакдаш мумкин эмас. 
Бу жиноят саналади. Касса ревизия кдлинганда нокр- 
нуний пул борлиги учун кассир ишдан бушатилиб, 
жиноий жавобгарликка тортилади.

— Оббо, бу касофат пул менга бош o f p h f h  булди- 
ку! — деди Абдулла ака пешоналари тиришиб.

Пулни кайтариб, бокка олиб келдик.
Бу «хушхабар»дан Кибриё опанинг боши осмонга 

етди. Лекин кувончи узокка бормади. Абдулла акани 
Марказкумга чакириб, турли республикалардан, ви- 
лоятлардан, шахарлардан, фукаролардан келган хам- 
дардлик хатлари билан ёрдам пуллари юборилган 
почта кртозларини олдига ёйиб куйишди.

— Мана шу сахий, мехрибон кишилар тугрисида 
бирон нима ёзсангиз яхши буларди.

Бир хат ва почта кргози Абдулла аканинг эътибо- 
рини узига тортди.

Россиялик бир аёл нафак,асидан йиккан шахсий 
жамгармасини юборипти. У ёзган хатида: «Шу пулга 
зилзилада уйи бузилган биронта серфарзанд ишчига 
уй куриб беришларингизни сурайман», депти.

Абдулла аканинг юраги жиз этиб кетди. «Буна­
ка мард гапни факат урис айтиши мумкин», деб 
юборди.
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Абдулла Кахдор кутариб келган йигирма беш минг 
сумни Марказкум котибининг олдига куйди. «Бу 
менинг ёрдамим булсин. Биронта болалар богчасининг 
корига яратсанглар», деди.

Мен ушбу хотирамнинг бошида «Абдулла Кдхдор- 
нинг болаларга унчалик хуши йук, эди», деб ёзгандим. 
Энди билсам, катта хато калган эканман.

Бу ажойиб инсон болаларни ич-ичидан яхши ку- 
ришини кейинчалик билдим.

Кремлнинг махсус магазинидан Кибриё хоним 
ялиниб-ёлвориб сотиб олган ноёб конфетларни пин- 
Хона ташмалаб, болаларга едиргани, шунча пулни 
богчага бергани болаларни яхши куришидан эмас- 
миди?

Абдулла Кахдорнинг к;ах,ри хам, мехри х,ам ич- 
ичида яшарди. У энг х;аяжонли дамлардагина намоён 
буларди. Шогирдларига х,ам очик,-ошкор ширин суз 
айтмаган. Биз, шогирдлар унинг биргина илик, сузини 
ун йиллаб кутганмиз.

Танкддни эса домла ичида сакдамасди.
Бепарволик к;илиб назардан колаётган, бир ва^т- 

лар дурустгина асарлар ёзиб, эл огзига тушган, энди 
эса китоблари сотилмай пештахталарда чанг босиб 
ётган ёзувчиларни аяб утирмасди. Купчилик уртасида 
уялтириб танбех берар, улар шаънига жон-жонидан 
утиб кетадиган аччик, гаплар айтарди.

Абдулла К а^о р  мана шу сифатлари билан х,ам 
Абдулла К адар  эди.



МИРТЕМИР ЧИН инсон эди, чин 
ШОИР эди, чин ошик эди

l l r l  иртемирнинг шогирдлари туйгунча орден, букиб 
Кол гумча унвон олишди. Мукофотга туйиб булармиди? 
Мукофот туйдирмайди, кайтага иштах,ани очади.

Умрида биттагина медал олмаган Миртемир ук- 
симади. Сокин, мулойим шеърлари билан узини 
овутиб, рогозу каламга дардини тукаверди.

Уша пайтларда хукуматимизнинг махсус гимни 
йук эди. Тантаналарда, митингларда тик туриб 
«Интернационал» куйланарди. Интернационал, бу 
«Байналмилал» дегани.

Тур, эй лаънат остида крлгон 
Кдшшок, йуксуллар очуни...

еб бошланарди «Байналмилал».
Ана шундан кейин «Устозим» кушиги ижро эти- 

лади.
Бу хукуматимизнинг энг севган гоявий пишик, 

кушиги эди. Яна бир гоявий уткир, пишик кушикка 
э^тиёж сезилиб колди.

У шундай кушик булсинки, ёшу кари, эркагу 
аёл тик туриб, бутун му^аббатини овозига жойлаб, 
ижро килсин.

Них;оят, шундай кушик дунёга келди. Уни опера 
театрининг энг баланд пардаларга овози етадиган 
солистлари бир булиб ижро этиши керак.

Ким эдик тарихда биз,
Номи — кул, кашшок, гадо...

54



Бу катта «сиёсий куч»га молик куш и к, хукуматга 
ск^иб тушди. Матнни ёзган, куй басталаган, ижро 
этган солистларнинг кукрагига биттадан орден так,иб 
куйди.

Хофизнинг тирикчилиги азалдан туй билан. Уз- 
бекнинг туйи хам куш икс из, рак,ссиз утмайди. Туй 
эгасининг бу шодлик кунига атаган маблагининг 
бир к,исми хофизларнинг ризк;и хисобланади.

Туйга келганлар: «Биз шовкин-сурон кушик,- 
лардан кочиб келганмиз, Навоийдан, Бобурдан, 
Мискиндан, Юсуф Сарёмийдан, Хислатдан айтинг- 
лар», дердилар.

Туйларда мумтоз кушиьутарни айтадиган атокли 
хофизларнинг хаммасига молия жарима солди. 
Радиода уларнинг кушикдарини эшиттирмай куйди.

Уша кезларда Юсуф Сарёмийнинг «Яли-яли» 
кушита жуда машхур булиб кетганди. Катга коннертларда 
томошабинлар «Яли-яли» булсин, деб кдйта-кайта 
айтдирардилар. Радио хар куни икки-уч марта «Яли- 
яли»ни эшиттирарди.

Кеча очиб орази тобонини,
Равшан этуб кайр шабистонини,
Рашк ёк,иб Юсуфни жонини,
Хаста Навоийни тукуб крнини,
Кулларига куйди хино, яли-яли...

Халк, орасида, бу газал Навоийнинг узиникими 
ё унга богланган мухаммасми, деган гаилар юрарди.

Юсуф Сарёмий Туркистоннинг Сарём деган жо- 
йида тугилган, гоятда истеъдодли шоир эди. Унинг 
кушикдарини Туркистондагина эмас, Тошкент, 
Фаргона, Андижон, Наманган, Уш томонларда хам 
алохида мехр билан куйлашарди. Шаркий Туркис- 
тонда, Озарбайжонда, Хужанд томонларда ихлос- 
мандлари куп эди.
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«Яли-яли»да номи зикр этилган Юсуф ким?
Ойбек 1944 йилда эълон кдгтган «Навоий» романига 

«Яли-яли»ни туда киритган. Аммо бу кушик, романда 
эълон кдлинишидан олдинрок, мунозарага сабаб булгани 
туррисида Ойбек хеч нарса демаган. Ойбек «Юсуф ва 
Зулайхо» даги Юсуфними ёки Юсуф Саккокийними ё 
биз фараз килаётган Юсуф Сарёмийними кузда тутган?

Бу масала хали-хануз жумбоьушгича турипти.
Миртемирнинг хам «Яли-яли»га мухаммас 6 o f -  

лагиси келди. Уйлаб, уйлаб, бу фикридан кайтди. У 
мухаммас эмас, муста кил «Яли-яли» яратишга жазм
КДЛДИ.

Нщоят, у 1939 йили O a p F O H a  канали курилишига 
атаб янгича —Миртемирона «Яли-яли» ёзди.

(парча)

Даряси куп дардга даво, яли-яли,
Лим-лим окар, булмас адо, яли-яли. 
Ховлик,иши телбанамо, яли-яли.
Бокмай утар асти к,иё, яли-яли.
Ш овкинидан тулди х,аво, яли-яли.

KjupFOFWia khpfofh йукдаш т ётар,
Телба оким канча теран, шух утар,
Ташнасига к,атра сув берса нетар?
К,атра тугул заррасига зор этар,
MaFpyp утар шому сабо, яли-яли...

Буйларида сухсур учар, F03 учар,
Кирговул оккувлар этиб ноз учар,
Булбул укир, нагма хушовоз учар,
К,ишни кувиб куклам учар, ёз учар,
Кукка тулар савт-садо, яли-яли.

Миртемир яна Миртемирлигини курсатди, Шеър 
кушик, булиб огиздан-огизга утди.
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Халима Носирова, Журахон Султонов, Маъмур- 
жон Узокрвлар бошчилигидаги хрфизлар кушикугар 
билан, Тамарахоним, Мукаррамахоним шогирдлари 
билан канал курувчиларини мех,натга рагбатлантирар 
эдилар. Уларнинг шогирдларидан бирига Миртемир 
куп йиллардан бери оши^и-бекарор эди. Мухаббат 
^акдцаги шеърларининг хамма-хаммаси унга багиш- 
ланган эди.

«Мен сени тинчитмайман» шу туркумнинг энг 
кейинги шеъри эди.

(парча)

Мен сени инжитмайман 
Валекин тинчитмайман... 
Чарх уриб, буз тургайдай 
Бузлашим бор бошингда. 
Эй, сочларинг тул^ини 
Тун сингари сим-сиёх. 
Хол каби пайдо булгум 
Ёногинг ё кршингда,
Эй, изларинг губори 
Кузларимга тутиё...

...Тонг пайти юлдуз мисол 
Ок, сийнангда ёнгайман, 
Ёмгирда камалакдай 
Юз рангда товлангайман. 
Куркингга тикилгайман 
То кузимда бор зиё,
Узинг билмайсан, сенда 
Шунчалар мехригиё!
Мен сени тинчитмайман 
Валекин инжитмайман...

Шу ракдосага багишлаган туркум шеърлари ка- 
тидан Миртемирнинг хурсинишлари эшитилиб, куз 
ёшлари томган шеърларидан намхуш нафас эсиб 
ту ради.

Мухаббат деб аталмиш туйгунинг к,айта такрор- 
ланмас ширин онларини Миртемир бизга шеърда 
мерос кдпиб ташлаб кетди.

У сокин дарёга ухшарди. Тубида нималар булаёт- 
ганини билиб булмасди.

Унинг юрагида кщган ишк, тугёнларини х,ам би- 
ров билиб, биров билмай крлди.
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МОХ.И РАМАЗОН ТУ^ФАСИ

^ а м д а м  Хожи у пайтларда Хамдам Хожи эмасди. 
Бешарикда хеч кимга сузини бермаган, хокимиятга 
Хам буйсунмаган, эгар урилмаган яйдок,, жиловсиз 
«Хамдам зур» эди.

Бешарикда унинг борлиги, шуна^алиги бир хи- 
собда ахолининг тинч ухлашига сабабчи эди. У бор 
экан, бирорта безори ёки «кули эгри» мик, этиб овоз 
чикдзолмасди. Гуё у Бешарикринг сокниси, посбони, 
«хони» эди. Унинг узини бумага тутиши катталарга 
хокимиятни обрусизлантириш булиб туюларди. Ундан 
кутилиш учун «Хамдам зур исёнчи, у Бешарик^нинг 
Пугачёви» деб сиёсий айб билан каматиб юборган 
эдилар.

Чор хукумати уни умрбод каторгага хукм к,илади. 
Хамдам Хожи беш йил оёк;-кулида кишан билан 
ишлайди. У уша ерда узига ухшаган азоб чекаётганлар 
билан тил бириктириб, кишанларни узиб крчади. 
Кундузлари козок, овулларида яшириниб, кечалари 
йул юриб, охири соч-сокрли усиб дарвеш киёфасида 
Б еш ари^а кириб келади.

Янги хукумат куриш учун курашган, шу «айби» 
учун каторгада жазо муддатини утаётганларни бирин- 
кетин бушатиб, олдинрок, крчиб улгурганларни к,и- 
дирмай куйган эдилар.

Рузаи рамазон ушанда саратонга тугри келиб 
долган. Мусулмонобод пайтлар: руза тутмасанг бул-
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майди. Шунакд вактда узун узилиб, киска чузилиб 
Кол ад и.

Мен ун-ун бир ёшларда булсам керак. Дадам- 
нинг дуконида терга пишиб, Эргаш халфа икко- 
вимиз галма-галдан дам босамиз. Ловиллаб ёниб 
турган олов олдида к,ип-к,изил чукка айланган те- 
мирдан урок; ё чолги ясаш осон иш эмас. Дадам 
тез-тез сув хуплаб т о м о р и н и  хуллаб турарди. Ашт 
к . и ш л о р и н и н г  оксоколи дадам сув ичаётганини 
куриб турган экан, ёнида олиб юрган шоввоз 
йигитларига, руза куни сув ичгани учун дукони- 
ни бузиб, асбоб-ускуналарини сочиб ташланглар, 
деб буйрук берди. Йигитлар буйрукни лахзада бажо 
келтиришади. Мен йиглайман. Эргаш халфа йот- 
лайди. Дадам нима килишини билмай, афтодахол 
утирибди. Шу пайт от миниб Бешарик ижрокуми- 
нинг раиси Хамдам Хожи келиб колди. Вайрон 
булган дуконимизни куриб:

— Нима булди? Что случилось? — деб суради.
— «Сен кофирсан. Руза тутмаганинг камлик кдл- 

гандек, «руза огаз» одамлар олдида сув ичяпсан», деб 
оксокол дуконни шу ахволга солди, — деди дадам.

Хамдам Хожи дадам куйиб берган темир курсига 
утириб:

— Ернинг тагидан булса хам топинглар! Тирик 
булса тиригини, улган булса улигини судраб келинг- 
лар, — деб буюрди.

Хамдам Хожи утда куймаган, сувда чукмаган, 
минг бир чигирикдан бешикаст бутун утган одам. 
Бешарик нихоятда нотинч жой. Кдрокчилар кечаси 
Кукон, Пунгон, Дангара атрофидаги кишлокларга 
боскин килиб, Бешарик; оркдли токка кочиб утар- 
дилар. Хукумат, жангариларга Хамдам Хожи бас 
келмаса, бошка хеч ким бас келолмайди, деб уни
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Бешарик ижрокумига раис килиб тайинлади. Ана 
шундан кейин Бешарик бир кадар тинчиб колди.

Йигитлар Ашт окрокрлининг оёгини ерга теккиз- 
май олиб келдилар. Мартов эшитиш урнига газабга 
дучор булган оксокол, нима гунох килдим, деган- 
дек, Хамдам Хржига кузлари алант-жаланг булиб 
караб турарди.

— Йигитларингга айт, кетаверишсин. Сочиб таш- 
лаган асбобларни энди узинг йигиштириб, саранжом 
кил асан. Понятно? Аштликларнинг етти яшаридан 
етмиш яшаригача хаммаси темирчи. Сен эса шулар- 
нинг окроколисан. Мана, олов, мана болга, давай 
начинай!

Оксокол кийимларини ечиб, бир ош пишгунча 
вакт утмай хаммаёкни ораста килиб куйди. Чулток 
суиурги билан дуконни ялагандек кил и б супуриб 
чикди. Энди у кул ковуштириб, яна нима буюрасиз, 
деб жавдираб турарди.

Хамдам Хожи уни купдан бери олов ёнига кел- 
маган, бунак;а ишлардан чикиб колган одам, деб 
уйларди. Оксокол ижрокум раисининг зугуми билан 
ноилож кулига болга олди. Эргаш халфа билан икко- 
вимиз навбатма-навбат дам босиб турибмиз. Ок- 
соколнинг кули ишдан чикиб колмаган экан. У хатто 
дадам ясайдиган урокдан хам чиройли урок ясаб 
куйди. Унинг бутун вужудидан тер ёмгирдек куйилиб 
окяпти.

Хамдам Хожи унинг ахволини куриб, «Оксокол, 
олов олдида ишлайдиган чилангарларнинг сув ичишига 
рухсат бор, ичинг, пейте пожалуюста», деди кули- 
даги сув тула чумични унга узатиб. Оксокол чумични 
Кайтарди.

— Ёшим кетиб колди, Хожи бува, рузаи рама- 
зонда сув ичиб, Аллохнинг хузурига кай юз билан
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бораман. Гуноху савоб ишларимнинг хисоб-китоби 
кутиб турибди.

У кайтиб берган чумичдаги сувни Хожи тош охурга 
куйиб куйди. Хамдам Хожи оксоколнинг бунчалик 
эътикодли инсон эканини билмаган экан. Шу топда 
оксоколга мехри товланиб, уни жазолаш учун олиб 
утирган даррани кулочкашлаб отиб юборди.

Хамдам Хожи дадамдан, «кук ёнгок» кумирини 
Каердан топяпсиз, урок-чалги учун лахтак темирни 
топиш кийин булмаяптими, деб суриштириб ути- 
рарди. У икки тиззасига тираниб урнидан турар экан, 
оксоколга: «Спасибо вам, аксакал», деб унинг елка- 
сига кокиб к,уйди. Шу он дадам Хамдам Хожига юз- 
ланиб, деди:

— Хожи ота, бир гапни айтиб куяй. Узингиз била- 
сиз, Аштда биров урокми, тешами сотиб олмайди. Зарур 
булиб колса, узи ясаб олаверади. Кукрн тарафларда 
темирчининг бозори чакрой. Утган жумада Куконнинг 
Кок, уртасидан бир х;овлининг бошини боглаб келган- 
дим. Тишимнинг кавагида асраб юрган озрок акчам 
бор эди. Эртага куч-куронимни аравага ортиб, кучиб 
кетадиган булиб турибман. Умрингиз узок булсин, 
Хожи ота, менга куп яхшиликлар килдингиз. Сизга 
бир огиз айтмай кетишни узимга эп билмадим.

Хамдам Хожи бир оз уйланиб тургач, шундай 
жавоб килди:

— Унда эртага кетманг, индинга кетинг. Мен сизга 
куролланган икки отлик йигитни кушиб берай. Бир 
Ховлининг пули, улдим деганда, беш-олти коп була­
ди. Куконга етгунингизча карокчилар сизни тинч 
куярмикин? Тагин х,ам пулдан, хам жондан айрилиб 
Колманг, уста. Индинга шомдан кейин йигитлар у 
ерга келишади. Тайёр булиб туринглар.
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Хожи буванинг гаплари жуяли эди. Уша пайтда бир 
к,оп пулга атиги бир коп ун ё булмаса ярим коп гуруч 
берарди. Битта хуроз канд ун минг, бир жуфт курут 
турт минг, бир чинни бодрок уч минг сум туради.

Оксокол одамгарчилик килиб от-аравасини ку- 
шиб берадиган, Эргаш халфа миниб кайтадиган 
булди. Куни-кушнилар ифторликдан кейин кузат- 
гани чикдилар. Онам ийд рамазонда курбонлик учун 
битта куй бокиб юрганди. «Кукон узок жой, уттиз- 
киркчакирим келади. Семириб, териси таранг торт- 
ган куй арава оркасидан юриб, то етгунча ортирган 
юкини йукотади», деб уни хам аравага чиказишди. 
Онам эса арава оркасидан пиёда борадиган булди.

Хамдам Хожи юборган йигитлар хам етиб келиш- 
ди. Хожи бува ярим коп пул билан анчагина нон 
бериб юборипти. Кетар олдидан хамкишлокдар чукка 
тушиб, оксоколнинг насихатларини тингладилар.

— Кайга борсангиз хам хизр бувам йулдошингиз 
булсин. Яхши-ёмон гапирган булсак, кулогингиздан 
чикариб юборинг. Аллохим ишингизнинг ривожини 
берсин. Туй-хашамларимизга айтганимизда албатта 
келинг. Бегона булиб кетманг. Борган жойингизда 
одамларга мехр курсатиб, мехрини олинг. Аштлик 
уста Абдукаххор эканингизни унутманг. Омин, ал- 
лоху акбар!

К,уни-кушнилар топган-тутганларини тугиб, 
аравага опчикиб куйдилар. Оксоколнинг хотини 
якингинада тандирдан узган, хали совуб улгурмаган 
нонларни чорсига тугиб, онамнинг кулига берди.

Дадам тез-тез оркасига караб, Аштдан кунгил 
узолмай, маъюс йулга тушди. Дадам илгарилари хам 
Кукон га бизни олиб кетиб, бирон йил ишлаб кайтар- 
ди. Нечукдир бу гал у маъюс, паришон эди.
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То дарё буйига келгунимизгача биронтамиздан 
садо чикмаганди. Х^аммамиз дадамнинг хомушлиги- 
дан хайрон эдик. Дарёга ташланган «Паром» деган 
кайик-куприкдан утганимиздан кейин дадам осмон- 
га караб, «Етги карокчи»га узок тикилганча нималар- 
дир, деб пичирлади. Кейин онамга кум гон кайнатиш- 
ни буюрди.

Дарёнинг суви чекиниб, киргокка якин жойларда 
оролчалар пайдо булган. Ахоли шу оролчаларнинг 
хаммасига шоли эккан. Чивинлар Бужгон уйнаб куз 
очирмайди. Шоли экканларнинг юзлари яра-чак;ка 
булиб кетган. Бу тажовузкор чивинлардан кутулиш- 
нинг бирдан-бир йули — тезак тутатиш. Эргаш халфа 
билан икковимиз сахарлик килиб утирганлар якини- 
да беш жойга тезак уйиб тутатдик. Шамолсиз, дим 
завода тезак тутуни буркеиб, чивинларни бирпасда 
кувиб юборди. Узокдан ногоранинг жуда хам тиник 
тараклагани эшитила бошлади. Сокин кечада унинг 
овози далалар, бокиар, адирлар устида сузиб юрарди. 
Илондек буралиб-буралиб окаётган дарё ой нурида 
эритилган кумушдек ялтирайди.

HoFopa одамларни са^арликка уйготяпти. Руза- 
дорларнинг хали уйку карахтлиги кетмаган овозлари 
эшитила бошлади.

Шамолсиз ойдин тунда тутунлар худци Минораи 
Калондек кукка тик уралиб, ер куррасининг нари- 
ёгида энди бош кутарган офтобдан 4yF олиб ёнаётган 
шамга ухшайди.

Кимдир утин ёряпти. Кимдир «халкумини халол- 
лаш» учун балик ковуряпти. Бу кишлок ахдининг 
ризки шу жойларга сочилган. Ёзи билан балик ДУД- 
лайди. Узи етиштирган хар бири куйдек-куйдек ко- 
вунларга к°вга солади. Сават тукийди. Йил-ун икки 
ой катта йул ёкасида балик сотади. Шунака катта
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даромад келиб тургандан кейин чивиннинг наш- 
тарига чидайди-да! Анчадан бери бунак,а гавжум, 
Хамма битта дастурхон атрофида гангур-гунгур сух- 
бат билан нонушта килганини курмаган эдим. Ок,- 
сок;ол отанинг хотини ёииб берган патир, Хожи ота 
бериб юборган седанали нон, ёнгок,, тут магиз, ан- 
жир коки, э, нимасини айтай? Аммо-лекин Эргаш 
хал фа хам маза кдлди.

Дадамнинг Аштдан чикканимизда бошланган 
хомушлиги бошига энди тушадиган савдоларни ички 
бир туйгу билан сезганидан эмасмикин? Дадам 
Эргаш халфани ёнига чакириб:

— Эргашвой болам, — деди уксик бир овозда. — 
Энди катта йигит булиб холдинг. Янги дуконни хам, 

Аштдаги ховлини хам сенга колдирамиз. Яхшигина 
уста булдинг. Биз Абдулла аканг билан Тошкентга 
бугунлай кетамиз. Хамма нарса энди сеники. Абдулла- 
дан темирчи чикмади. Олов олдида катта булди-ю, 
аммо темирга мехри тушмади. Ёзув-чизувга берилиб 
кетди. Агар кийналиб колсанг, Мухаммаджон дом- 
лага маслахат сол. Абдуллага хам шу файзли, мехри- 
бон одам устозлик кил га н. Унга харф танитган. Шу 
одамнинг этагидан тут...

Онанг рахматли сени етаклаб келиб, шу бол ага 
оталик к,илинг, хунар ургатинг, деб тоишириб кетган 
эди. Онангни мозори каердалигини биласанми? Бил- 
санг, тез-тез бошига бориб, тиловат к;илиб тур. Гури- 
ни утлардан тозалаб, гурковга садак,ани аяма. Юра- 
гинг сик,илган пайтларда бир дамгина онанг бошида 
утирсанг, дилингдаги губоринг ёзилиб, енгил 
тортасан. Хайр энди, болам, бошинг тошдан булсин.

Tof бошида чакмок, чак,иб, момакдлдирок, гум- 
бирлаганидан сал кейин дарё устидан булут ок,иб 
кела бошлайди. Ёп-ёруг кун зимистонга айланади.
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Бунака пайтларда са^арлик килиб утирганлар качон 
0FH3 ёпишларини билмай коладилар. Куприк тепасига 
чикиб олган жарчи огзига карнай тутиб, бор овози 
билан:

— Мусулмонлар, таом ейишни тухтатинглар. Шу 
топдан бошлаб огиз бойланди! — деб кичкиради.

Коронгида тимирскиланиб йул юряпмиз. Пунгон- 
дан, Дангарадан утганимиздан кейингина осмон ёр- 
ишди. Онам куйни эхдиётлаб, узи шунча йулни пиёда 
босиб, нщоятда тинкаси куриган. Боя сахдрлик кила- 
ётганимизда оёгини укалаб утирганди. Йигитлардан 
биттаси онамга ра^м килиб, уни аравага чиказиб куй- 
ди. Куйни эса узи минган отнинг буйнига кундаланг 
ёткизиб олди. Куконга икки кадамгина йул колди.

Абдура^мон амакининг кизи Савринисо бан- 
даликни бажо келтиргандан кейин ховлимиз бефайз 
булиб колди. Гуё «хур киз» хонадонимизнинг шод- 
лиютарини узи билан олиб кетган эди.

Сотиб олган янги уйимиз анча нураб колган экан. 
Хозирча унда яшаб булмасди. Уни тузатиб олгунча 
бирон ой яна «Ок домла»нинг уйида эллик минг 
сум тулаб яшаб турадиган булдик. Дадам, мен, халфа- 
миз Эргашвой уччовимиз лой шувок килиб, уйни 
анча эпакага келтириб куйдик.

«ХУР к и з » н и н г  улимидан кейин онам узини ол- 
дириб куйди. У, етимгинам, бетолеъгинам, деб Сав- 
ринисонинг бошини силаб утирарди. У Саврини- 
сонинг мотамида кийган кора куйлагини \али  ечмай 
туриб арафа окшоми кун ботиш пайтида армон билан 
кузини юмди. Эргашвой йирлаб-йиЕлаб бизни Беш- 
арикдан поездга чикариб куйди...

УСТОЗ, ижозат беринг, Сиз билан гойибдан 
туриб гаплашмокчиман.Сиз курган-кечирган кун- 
ларингизни айтиб берган эдингиз. Бу хотираларни 
узингиздек килиб айтиб беролмадим, айтиб берол-
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майман. Сиздек килиб айтиш учун сиз булиб — 
Абдулла К^ахдор булиб айтишим керак. Бунинг 
уддасидан чикрлмайман. Абдулла Кдххор битта, 
бунакаси энди дунёга келмайди. Келади, лекин бошка 
Абдулла Кахдор булиб келади.

Устоз, кирк йил буляпти бу ёрур дунёни ташлаб 
кетганингизга. Лекин... Сиз хамон Дурмондаги сокин 
бовда дарахтлар оралаб юрибсиз. Рах,матли дадангиз 
уста Абдукаххор шийпонда утириб, сиз олиб берган 
дурбин билан тогларга кдраяпти.

Бугун хаво нщоятда тиник, тоглар, ёнбагирлар 
аник, куриниб турибди. Уста бува шу тоглардан узи 
тугилган, сиз дунёга келган кадрдон Аштни кидир- 
япти. Дурбин олисда колган болалигини, эрталаб тан- 
дирдан узилган нон хдци келиб турган хрвлиси- 
нилуян козонда пишаётган сут хидига тулган, х;о- 
зиргина йургакдан кул-оёги бушаган чакалок хиди 
анкиб турган Аштдаги ховлингизни курсатяпти. 
Вужуд-вужуди билан шу болалик оламига шунгиб 
кетгиси келяпти.

Шу залворли тоглар пойида энг азиз, дунёга келиб 
дунёга сиЕмаган жигарбандлари ётишибди. Улар энди 
йук Кузининг оку кораси, ёлгизгина угли Абдулла 
Колди, холос. Шу билан юпаниб, шу билан узини 
овутиб, кузига термулиб кунларини санаб утказа- 
япти.

Устоз, Сиз эллик ёшга тулганингизда ёр-биро- 
дарларга, К,ибрай а^дига ош берган эдингиз. Шунда 
Тошкентнииг Калонхона махалласида етти-саккиз 
аштлик темирчи яшашини айтиб, улар дадамнинг 
Кадрдонлари, шуларни ошга олиб келсангиз, деб 
илтимос килган эдингиз.

Мен уларнинг хаммасини танирдим. Улар билан 
махалладош эдик. Усто Сангиннинг угли Абдулла 
билан бир синфда укиганмиз. Айтганингизни кун-
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гилдагидек бажо келтирган эдим, Иккита «Побе- 
да»да саккиз аштликни бокда олиб келганман. Сиз 
уларга иззат-икром курсатиб, хурматларини жойига 
куйиб, кутиб олгандингиз. Хаммаларига тун, дуппи 
кийдирдингиз, елкасига чорси ташладингиз.

Сиз Рафур FynoM билан, купинча гапингиз га- 
пингизга тугри келмай, «пум» булиб турардингиз. 
Барибир бир-бирингизсиз яшаёлмасдингиз. Сиз 
Кахрингиз каттикрок,, унча-мунча гунохди кечир- 
майдиган бир сузли «к,айсар» одам эдингиз. Рафур 
ака сиз билан ярашишга барона к;идириб юрарди. 
Бугун айни шундай пайт келган эди. Хал к, артиста, 
Абдулла К,ахдорнинг кддрдони Миршохдц Миро- 
киловни кулидан судраб, Рафур ака бок^а кирди.

— Миршохдд ака, мени Абдулла билан яраш- 
тириб куйинг, жон ака, — деди.

Абдулла ака х;ам шу яхши кунларда у билан яра- 
шиб олишни мулжаллаб юрганди.

— Булди, ярашдик, жинни, — деди Абдулла ака.
— Узинг жинни, бутун вужудинг зах,ар, тилинг 

тула за^ар. Авторучкангга ^ам зах,ар заправка 
кдлгансан. Ярашасанми, йук,ми? Аммо ярашмасанг 
хафа к^иламан. Билиб куй, ran шу!

Ана шундан кейин узбекнинг икки буюк ижод- 
кори бир-бири билан апо^-чапок, булиб кетишди.

Уста буванинг кунгли хотиржам эмасди. Умри 
охирлаб крлган сари Аштга кетгиси келаверарди. Бу 
доно к;ария булаётган ишларга зе^н солиб юрарди. 
Уша пайтларда мархум булганларга жаноза ук^итиш 
та^икдаб куйилган эди. Мабодо шу ерда к,азойим 
етса, бежаноза кетаманми, деб безовта буларди. Угли 
Абдулл ага:

— Болам, бежаноза кетмай. Яхшиси, кдзойим 
етмасдан бурун мени Аштга обориб куй. Уругларим 
утган тупрокка куйилай, — деб углига илтижо киларди.

Ш х '
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Уста бува оламдан куз юмди. Жаноза куни юкрри 
идора вакиллари келишди. Жаноза укитмайсан, деб 
икки оёгини бир пой этикка тикиб зугум килиб тур­
ган пайтда Рафур Рулом даврага чикди.

— Жамоа, уста Абдукахдор Абдуллажонга, бо­
лам, улганимда албатта жаноза укит, укитмасанг сен- 
дек фарзандим йук, сендан рози эмасман, деб васият 
Килган. Бунга мен Рафур Рулом, халк артиста Мир- 
шох,ид Мирокилов, академик театрнинг артисти 
Мурсии Хам идовл ар шщидмиз. Ота васиятини бажо 
келтирмаган фарзанд фарзанд эмас, — деди кузида 
ёш билан Рафур Рулом.

Абдулла Кдхдорнинг хурмати баланд эди. Унга 
Хамдардлик из^ор килгани келганларнинг сон- 
саноги йук,. Буни курган юкори идора вакиллари 
тарвузлари култигидан тушиб, хрвлидан чикиб ке- 
тишди...

Бу вокеаларни алам билан, кузда ёш билан эслай- 
ман.
^Узбекнинг к^адрини кутарган, узбекнинг узбек- 

лигини намойиш киладиган, уни дамма халкдарга 
куз-куз киладиган удумларини тиклаб берган Мус- 
та килли к ка ун уч йил булди.

Отаси ё онаси дафн килинаётганда кдбристонга 
киролмай, кучада зор кдкдгаб колган узбек боласи- 
нинг, жойинг жаннатда булсин, жигарим, дегани 
учун уз эркидан мосуво булган узбек боласининг 
турли маломатлардан кутулганига ун уч йил булди.

Индинга ийд Рамазон. Шу рамазон хайити куни 
сизга муборак булсин, азиз устозларим! Энди жаноза- 
ларда, маъракаларда вазирлар, хокимлар, генераллар 
хам бемалол ииггирок этадилар, тиловат пайтида тиз 
букиб фотщага кул очадилар. Президентимизнинг узи 
бош булиб эл хизматида умри утган покиза инсонлар 
хотираси олдида тиз букиб тиловатга кул очади.



Щ ц - '

Азиз устозларим — менинг Ойбегим, менинг 
Рафур Руломим, менинг Абдулла Кдхдорим, менинг 
Шайхзодам, менинг Миртемирим, Муста^иллик 
берган барча хурлик сизга Мо,\и Рамазон тухфаси 
булсин.

2004 йил 11 ноябрь



АЖДАХР УТГАН ЙУЛЛАРДА

(Хикоя)

З у р  кураш курамиз, деб келганларнинг х,афсала- 
си пир булди. Биринчи даврадаёк, кураш аланга ол- 
май, чуглигича колди.

Икки полвон ярим соатдан бери х,адис олиб, томоша- 
бинларни зериктириб юборди. Даврада утирганларнинг 
токчати ток, булди.

— Ажрим киворинглар, кураш кургани келганмиз!
— Жалол полвон чикмаса кураш кизимайди. Жалол 

чиксин!
Жалол полвон етмиш ёшларга борган, эллик йил- 

дан бери кураш тушади, шу пайтгача кураги ер кур- 
маган полвон.

Ишкивозлар уни бехудага курашга чакиришаётган 
эдилар. У даврага чиккани билан талабгор булмагани 
учун кайта жойига бориб утиради. Курашаман, деб 
келганларнинг купчилиги ундан енгилган, хаммаси- 
нинг алами ичида эди.

Ишкивозлар талаб килаверганларидан кейин бако- 
вул уни даврага судраб чикди. Кулидан ушлаб, урта- 
да айлантириб юрди.

— Мамлакатимизнинг мутлак чемпиони, юзлаб 
ёш чемпионларнинг устози Жалол полвонга талабгор 
борми? — деди у даврага мурожаат килиб.

Хеч ким чикмади. У билан бир беллашсам армоним 
йук, деб келган успирин полвонлар одоб сакдаб жим 
утиришарди.
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Орка каторда утирган йигирма беш ёшлар чамаси 
бир йигит урнидан турди.

— Мен беллашаман!
Хамма унга к;аради. У танаси худди чуяндан куйил- 

гандек, мик^ти бир йигит эди. Елкалари кенг, билак- 
ларидан мушаклари буртиб чик^иб турган, очик; кафтига 
битта одам бемалол утирса яна икки бармоги ортиб 
кщадиган буз йигит эди. Даврада кимдир х,азил к,илди:

— Вой-бу, баданига мих коксанг кайилиб кета- 
ди-ку!

Кимдир, Жалол уни икки ямлаб, бир ютиб юбора- 
ди, деб юборди.

Жалол полвон, писанд килмагандек, мийигида 
кулиб турарди. Унинг жилмайиши ёш полвоннинг 
нафсониятига тегди.

— Куй, болам, мен гудаклар билан курашмайман. 
Уз тенгинг билан беллаш, — деди унга насих;ат к,ил- 
гандек.

— Йук,, фак,ат сиз билан курашаман. Билиб куйинг, 
енгаман! Курагингизни ерга ишк;айман!

— Катта кетма, бола! Менинг курагим фак;ат ул- 
ганимда — гурда ётганимда ерга тегади.

«Майли, майли — беллашсин, боланинг сазаси 
улмасин, хул денг, полвон бува!» деган овозлар чикди.

Баковул икки томоннинг розилигини олиб: 
«Бустонликлик Жалол полвоп ёзёвонлик Эрмат полвон 
билан беллашишга рози булди!» деб эълон килди.

Жалол полвон ерга утириб, этигини ечаркан, 
кдтаётган иши узига кор кдлиб, энди кунинг шу 
мишик;и гудакка к^олдими, Жалол, шу норасида бола- 
ни енгиб, нима обру топасан, дерди ичида.

Эрмат полвон эса уни писанд кил май, енгаман, 
дегандек магрур турарди. Унинг бу «сурбетларча» 
туриши Жалол полвоннинг гашини келтирди. Энди 
узингдан кур, бола, деб урнидан турди.
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Баковул уларнинг белбошарини бошкатдан бой- 
лаб, омин, деб фотщ а берди.

Жалол полвон бепарво эди. К,ани, бир уриниб 
курсин, деб куйиб берди. Эрмат унинг белбоги орка- 
сига кул и ии сукиб, билагига уч марта уради. Жалол 
полвон хотиржам эди. Эрмат: «Ё эгам, узингдан 
мадад!» деди уни бир силтаб кутариб, оёгини ердан 
узди. Яна бир марта силкинганида кукрагигача 
чикарди, турган ерида икки айланиб, чап ёнбошига 
отди. У, болалар чойнак копкогини бураб куйиб 
юборгандек, чир айланиб, яна кимирламай туриб
КОЛДИ.

— Энди, бас, хумордан чикдингми, — деди у 
ракибининг кулогига. — Энди навбат менга! — У 
шундай деб Эрматни бир силтаб кутардию ерга отди. 
У ерга чалк,анча тушди. Жалол полвон тик турганча 
энгашиб, унинг икки елкасидан босди. Эрмат типир- 
чилади. Рак,ибининг чайир куллари хамон унинг 
елкасини ерга капиштириб турарди. Шунда... Шунда 
Жалол полвон ракибининг ут чакнаган кузида гудак- 
лар йиглаганда окадиган шаффоф, бокира ёшларини 
куриб, сесканиб кетди. Унинг елкасидан кулини 
олиб, ажиб бир ме^рибонлик билан кулидан тортиб 
тургазмокчи булди. Аммо Эрмат унинг кулини силтаб 
ташлади.

Эрмат укириб-укириб йиглади. Бу йиги Жалол 
полвоннинг юрак-багрини уртаб юборди. Болам, 
йиглама, куз ёшингни ют, биров курмасин, деди 
унинг кулогига шивирлаб, Эрмат шу захоти яктаги- 
нинг енгини кузига суртди. Увол, увол, дерди Жалол 
полвон. Мана шу бола менинг урнимга колади. Уят 
иш килиб куйдим. Боланинг шохини синдирдим. 
Аттанг, аттанг... Жалол полвон гулдурос карсак 
товушлари остида даврадан чикиб кетди. Этагини 
тутиб пул йигмади. Ёгиокзор оралаб уйи томон кетди.
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Йул-йулакай, бу енгганимми, деб узидан узи сураб 
борарди. Енгилганим, енгилганим! Майда болалар 
билан бел олишадиган бачкана полвон булиб кол- 
дингми, Жалол, дерди бошини сарак-сарак килиб.

Эртага жавоб беллашуви булади. Нима килай? Бел- 
лашмасам, полвонлик шаъним тупрокка коришади. 
Беллашсам-у, атайин йикилиб берсам, унда нима 
булади? Полвонлик гуруримни каёкка яшираман...

Шундай хаёллар билан кетар экан, якин орада 
аёл кишининг кикирлаб кулгани эшитилди. Аланглаб 
к;аради. Уч тегирмон сув окдциган сой буйидаги 
харсанг устида угли Кучкорвой Нурим сартарошнинг 
келини Одинани багрига босиб упяпти. Одина кий- 
шанглаб кулар, Кучкорнинг юзига беозор шапати- 
ларди. Сойнинг шовуллашидан улар оёк, товушини 
эшитмасди. Уз ишлари билан машгул эдилар. Кучкор 
Одинани тиззасига утказиб олиб, юз-кузларидан, 
лабларидан тинмай упарди.

Жалол полвон нима килишини билмай, серрайиб 
туриб колди. Кучкорнинг ерга тушган дупписини 
олаётган Одина сапчиб туриб кетди.

— Вой, мен улай... дадангиз! Шарманда булдик! — 
дедию тугмалари кадалмаган \арир кофтасини очик 
долган оппок кукрагига босганича кочди.

Кучкор нима килишини билмай, дадасига караб 
тургач:

— Йигитчилик — итчилик экан-да, дада, — деди. — 
Бу ах>гок, эримни турмадан чикармасанг, узимни сувга 

ташлайман, деб...
— Дуруст, дуруст... Бир одамгарчилик кипсан-да, 

баракалла! Агар кучоклаб турмаганингда, багрингга 
босиб, томогининг тагидан упмаганингда, албатта, 
узини сувга отарди. Менга кара, куппак, хотинингни 
олдига шу алпозда борма! Юзингни артиб ол, хамма- 
ёгинг кип-кизил лаб буёги булиб кетибди.
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Жалол полвон рудрана-рудрана нари кетди.
Полвон углининг шу жувонга айланишиб к,ол- 

ганини биларди. Одинанинг эри кдмалмасдан бурун- 
рок, бошланган эди бу савдо.

Нурим сартарошнинг угли Собит зур Одинани 
Чустнинг Олмосидан опк;очиб келганди. Хусни бир 
дунё, юзи сутга чайк,аб олингандек, кузлари-ку... Бу 
дунёда унак,а куз булмаса керак. Машхур рассом Чингиз 
А^маров уни Нанайда куриб крлганда, бу жувоннинг 
кузларида лазер нури бор, караган жойига уг куяди, 
деган эди. Кучкрр охудек хуркагич шу дилбарга 
элакишиб к,олди. Неча марта учрашувга чак,ирди, 
келмади. Эридан куркди. Эри уни хддцан тацщари рашк 
кдтарди.

Собит зур к,ишлокда тизгинсизлиги билан машхур 
эди. Кунглига келган х,ар к;андай ишни тап тортмай 
к,штиб кетаверарди. Баъзан у икки-уч ойлаб йук, булиб 
кетар, поездларда лулиларга кушилиб к,имор уйнар, 
йуловчиларни карта уйинига тортиб, чунтакларини 
к,ок,ар эди. У йук, пайтларида к,ишлок, тинчиб кщарди. 
Одамлар Собит йугида к,ишлок, дам олади, дейишарди. 
Баъзан у бор буд-шудини ютк,азиб, уйига крронги 
тушганда майкачан к,айтиб келарди. Беш-ун кун уйида 
«мумин-к,обил» булиб юрарди-да, яна сигирми, 
бузок,ними утирлаб, лулилар тудасига караб кетарди 
Омади келган пайтларда бир халта пул билан к;айтар, 
сигир-бузок, эгаларини сахийлик билан рози к,илиб, 
уз кунглида гунохдардан форот буларди.

Собит зур Одинани Олмосдан опк;очиб келгандан 
кейин номи узига ярашмай к;олди. Худди онаси 
бошкдтдан тук,к,андек яхши бола булди-куйди. Куни- 
кушнилар Собитга худо инсоф берди, деб севинишди.

Собит отасига кушилиб туй-маъракаларга боради. 
Нурим сартарош ичкарига — кдриялар олдига кириГ) 
кетганда Собит таищарида к,олиб, самоварчигм
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к,арашар, келди-кетдига чой ташир, ошпазга утин ёриб 
берарди. Унинг бир чиройли кобил бола булганидан 
севинган хамкишлок;лар, «Каранг-а, худо инсоф 
бераман, деса хеч ran эмас экан», дейишарди.

Собит Одинани ер-кукка ишонмасди. Одина эса 
бу эркалашлардан талтайиб кетган эди. Рузгор иш- 
ларига кул урмасди. Хатто ечиб ташлаган кийимларини 
к,айнонасининг олдига ташларди. Овк;атни еб, идиш- 
товокни йигиштирмай индамай туриб кетаверарди. 
Кайнонаси жавраб-жавраб кир ювар, жавраб-жавраб 
Ховли супурар эди. Баъзан у эрига нолиб коларди:

— Нега индамайсиз, бошимизга чик;иб олди-ку, 
кайнотамисиз, нимасиз? Мен кимман? Кдйнонаманми, 
келинманми? Мундок; насихат килиб куйсангиз бул- 
майдими?

Нурим сартарош босикдик билан жавоб киларди:
— Куй, хотин, купам зорланма. Углинг шунга 

андармон булиб, киморбоз дустларидан кечди. Ёмон 
к^иликларини ташлади. Шу келин, деб юртга кушилиб 
олди. Икки марта жума намозига хам олиб бордим. 
Келинингдан нолима, унга рахмат де. Уклинг хозир 
мисоли мажнун.

Собит хар куни кечкурун жомда иссик сув опкириб, 
хотинининг оёгини ювиб, оппок сочи ла артар, тир- 
силлаб турган болдирларига шапатилаб уриб куярди. 
Кейин уни даст кутариб тушакка ёткизарди. Одина бу 
«хизматлар»га мукофот сифатида узук такилган бар- 
мокларини унинг пешонасига тегизиб упиб куярди.

Собит хали тонг ёришмай елкасига милтик, ташлаб 
токка чикиб кетарди. Тун салкинида канотлари карахт 
булиб колган беш-турт каклик уриб келарди. Хотини 
уйкудан тургунча какликларнинг патларини юлиб, 
гозалаб, тузлаб куярди. Одина ховлига чикканда шамол 
учириб юрган патларни куриб, бурнини жийирарди. «Шу 
каклик улгир хам жонимга тегиб кетди-да», деб нолирди.
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Собитга отаси, болам, уртокларинг х,ашарга айтса, 
крлмагин. Энди сен юрт ичига кириб холдинг. Кексалар 
олдидан саломсиз утмагин, утирган булсанг, урнингдан 
туриб салом бергин, деб насщат кдларди. Онаси булса 
унинг куйлакларини жу\уд домлага обориб дам 
солдирарди. У ёзиб берган аллакандай кргозларни чойга 
ивитиб ичирарди.

Кунларнинг бирида эшик такдллаб кщди. Собит 
эшикни очса, остонада машхур рассом Чингиз А^маров 
турипти.

— Келинг, мулла ака, — деди Собит унга хайрон 
Караб.

— Келиннинг сувратини ишлашга рухсат берсангиз. 
Париж кургазмасига юбораман.

Собитнинг бундан беш ой олдинги крни купирдй. 
Панжалари муштга айланди.

— Кдни, яхшиликча жунаб крлинг, булмаса бир кор- 
\о л  булади. Мени ким деб уйладингиз, хотинини 
томошага куядиган х,езимкашлардан деб уйладингизми?

А^маров бир суз айтмай оркасига к,айтди. У шунака 
жавоб булишини аввалдан биларди. Зора унга худо 
инсоф бериб рози булса, деб уйЛаганди.

Лекин бу бевдиёс истеъдодли рассомда бир-икки марта 
курган одам кдёфасини ёддан чиза олиш крбилияти бор 
эди. Барибир ишлайман, дея дилига тугиб куйди.

Кучкор Одинага етишиш учун бор хунарини ишга 
солди. Собитни хуккиз угирлади, деб к;амади. Тергов 
найтида мотоцикл хам угирлагансан, деб сохта гуво^га 
рупара кдлди. Узи унинГ томига ташлаб куйган бир халта 
кукнорини ̂ ам «дело»га ёпииггирди. Собит саккиз йилни 
буйнига олиб кетдию, хотини милиция терговчиси — 
капитан Кучкор Жалоловга кдлди. Хохдаган найтида 
учрашиб, айш-ишрат кнлишга имкон яратилди. Бир кун 
Одина унга эркаланиб, улсин, тунка эримдан айниган 
тухумнинг щди келарди, деб кулди.
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Я^инда. бир ^афтача булди, Собит турма к;оро- 
вулини улдириб крчган эмиш, деган ran таркдлди.

Бу гапни эшитган Нурим сартарош боласидан 
умидини узиб куйди. Энди уни эплаб булмайди. Бу 
бола кон тукиб куйди. Унинг ичидаги аждар уйтониб 
кетди. Энди у дуч келганга ут пуркайди, дуч келганни 
гажиб ташлайди, деб афсус-надоматлар чекди.

Шу тобда кузи олдида булиб утган хдциса Жалол 
полвонга негадир таъсир килмади. Унинг хаёли эр- 
тага буладиган кураш билан банд эди. Нима кдггсин, 
беллашмаса, Жалол полвон крчди, дейишади. Бел- 
лашса, бир наввдю н йигитнинг дили вайрон булади. 
Эрмат енгилса курашга кул силтаб, иккинчи марта 
даврага чик;майдиган булиб кетади. Агар унга йи- 
к,илиб берса, эллик йил елкаси ер искамай келган, 
шу охирги курашдан кейин полвонликни ташлаб, 
умрининг крлганини тоат-ибодат билан утказаман, 
деб ахд кдлиб куйган. Кураш — бошкдларга томоша. 
Полвон учун эса F y p y p , нафсоният, айник,са, охирги 
жангдан тунининг чангини кр^иб, даврадан бош 
эгиб чи^иб кетиш Жалол полвонга улим билан баро­
бар эди.

У шундай деб уйладию дарров фикридан к,айтди. 
«Жалол, шунак;а паст одаммисан? Бир оёгинг гурда 
турибди-ю, шон-шавкатни уйлайсан-а! Уят, уят!»

У бир-бирини инкор кдладиган хаёллар гирдобида 
тулганиб-тулганиб уйкуга кетди.

... Бугунги курашга кечагидан икки баробар куп одам 
келган. Уч автобусда ша^ардан инщибозлар, енгил 
машиналарда туманлардан полвонлар келишган. Кечаги 
кураш телевизор орк,али курсатилган эди. Жавоб 
беллашув рандов; булар экан, деб келганлар сон- 
саноксиз.

Кабобпазлару морожнийчиларнинг кули-кулига 
тегмайди.
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Жалол полвон бугунги беллашувга хушламайро^ 
келди. Узига к,олса, мен енгилдим, деб к,айтиб ке- 
тишга хам рози эди. Уни бу ерга факдт орият олиб 
кел ганди.

Саккиз беллашувдан кейин Жалол полвон билан 
Эрмат полвонга гал келди.

Эрмат полвоннинг крвоги солик;. Ундан кечаги 
маглубиятнинг захри кетмаганди. У рак^ибига тилар- 
тиламас, х,атто, бетига карамай кул берди. Унинг 
авзойи бузук,. Агар бугун Жалол полвонни тупрок^а 
крриштирмасам, фалон-пистон булай, деб дустлари- 
нинг даврасида огзига ёмон суз олиб куйган. Полвон 
халк,и жазавага тушганда берган ваъдасини унутадиган 
кдвмдан булади. Кечаси билан Жалол полвон уйлаб- 
уйлаб, Эрматга йик^илиб берай, энди зур келиб к;аёк,к;а 
борардим, шу ёш полвонга бугунги галабаси к,анот 
булсин, деб ният к^илганди. Беллашув пайтида 
ниятидан гурури гол и б келди. Бу ужар, узига ортик;ча 
бино куйган полвончанинг таъзирини бериб куймок^га 
булди. Эрмат х,ам астойдил эди. Унга асло белини 
бермасди. Жалол полвон уни узига тортганда, бир 
кучаниб кулини чи^ариб юборарди. У эллик йил 
курашиб х,али бунак^а бели бакувват полвонни 
курмаган эди. Купдан синалган усулини кулламок^чи 
булди. Ра^ибини багрига к,апиштириб кутарганда х,ар 
кдндай полвон учам тоб беролмасди. Бунинг учун аввал 
Эрматни багрига тортиши керак. Аммо Эрмат сира 
белини бермасди. Хамла билан бир-икки марта уни 
куксига капиштирди \ам. Аммо Эрмат бир кучанганда 
Ж алол полвоннинг бакувват куллари узилган 
занжирдек белбовдан чик;иб кетарди. Жалол полвон 
пайт пойлаб уни багрига босди. «Ё тангрим!» деб оёгини 
ердан узди. Хамма жим. «Жалол ютди, Жалол х,озир 
уни ерга к.апиштиради», деган овозлар эшитилди. У 
рак,ибини энди ёнбошга отмокли булиб турганда
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ёнгокзордан кетма-кет икки марта ук товуши эши- 
тилиб колди. Хамма ёнгокзор томонга каради. Отилган 
УК гуё Жалол полвоннинг кон томирига, бакувват 
пайларига теккандек булди. Бир дам кони айланишдан 
тухтагандек, иайлари дуторнинг таранг ипларига сув 
сепилгандек бушади-колди.

— Ур, ур, болам! — деди Жалол полвон инграб. — 
Шу топда ерга отмасанг, кейин мени енголмайсан!

Эрмат нима булаётганини тушунмасди.
— Ур, шошиб турибман! Зудлик билан кетишим 

керак, ур!
Эрмат уни даст кутариб унг ёнбошга отди. Жалол 

полвон икки кулочини ёзганча ерда ётар экан: «Енг- 
динг, енгдинг, бола!» деди.

Эрмат уни кулидан ушлаб тургизиб куйди. Жалол 
полвон этигини х,ам киймай ёнгокзор томонга укдек 
учиб кетди.

Даврада шивир-шивир ran айланиб колди: «Ён- 
гокзорда Собит зур Кучкор билан Одинани отиб 
кетибди...»

Икки марта ук отилгандаёк Жалол полвоннинг 
юраги мудхиш вокеа юз берганини сезганди.

Саккиз йил мусичадек бир-бирининг патини ялаб 
яшаган, эри ишдан кечикса остонада интизорлик билан 
кутадиган, келиши билан буйнига осиладиган хотини- 
нинг бир дакикааа эридан кунгли колиши мумкинми?

Уйга олиб келишганда Кучкорнинг танаси х,али 
совумаганди. Билагидаги соати чикиллаб юриб 
турипти, миллари бепарво айланяпти. Ундан дам 
утмай кандайдир шух куй таралади. Хотини Гуландом 
фарёд уриб унга узини отди. Отдию бир дакика утмай 
нафрат билан сапчиб урнидан туриб кетди. Мурдадан 
француз атирининг хдци келарди. Унинг юзларида, 
буйинларида, кукракларида кип-кизил лаб буёги- 
нинг излари аник куриниб турарди.
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Шу топда улган Кучкрр эмас, Гуландом эди. 
Орзулари, куксида ёнган оловдек му^аббат, эрка- 
ланишлари бир зумда жон берди-куйди.

Мархумнинг йигирмаси утгунча ^ам Гуландом- 
нинг кузида х,еч ким ёш курмади. Гуё у эрининг эмас, 
бегонанинг маъракасида юргандек эди. Кулогидан 
зирагини, буйнидан шода-шода марваридларини, 
бармокдарида ча^наган узукларини олиб куймади. У 
азадор уй со^ибаси эмас, туй эгасидек эди.

Гуландомнинг борадиган жойи йук; эди. Туйга 
келин томондан биронта тирик жон келмаганди.

Полвон угил уйласам, кудаларим билан борди-келди 
Кил сам, деб орзу кдларди. Афсус, ундай булмади.

Кучкрр О^ангарон томонларда милиция терговчиси 
булиб ишларди. Бир туйда Гуландомга кузи тушадию 
хдловатиии йук;отади. Ётса хдм, турса хам кузидан 
Гуландом кетмайди. Неча марта йулини тусиб, гапга 
солмок^и булади. Аммо к,из ёввойи каптардек унга 
тут^ич бермас, ошик, йигитнинг ёлворишларини эламас 
эди. Охири Кучкрр купдан синалган усулини куллайди. 
Гуландомнинг укасини, мотоциклда одам уриб кетган, 
деб к,амаб куяди. Гуландом бош эгиб, Кучкррнинг олди- 
га боришга мажбур булади. У кил ад и, бу кдгсади, кдз- 
нинг у ёгадан утаци, бу ёшдан утади, алдайди, аврайди. 
Фалон вак? фалон жойга кел, укангни курсатаман, 
дейди. Шундай учрашувлардан кейин Гуландомда 
Кучкррга мойиллик сезила бошлайди. Кдз тегадиган 
булади, Кучк;ор уйланадиган булади. Кучк;ордан 
к;изникига совчи келади. Ота унамайди. Жалолга 
берадиган к;изим йук,, деб узил-кесил жавоб кдлади.

Гуландомнинг онаси эрига ётиги билан тушун- 
тирмо^чи булади:

— Рози булинг, дадаси, булмаса, шармандамиз 
чикдци. Йигит улгир кдзимизни боища эрга тегол- 
майдиган кдилиб куйган.
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Хотинининг гапи огзида крлади. Ота сапчиб урни- 
дан туриб, ичкари уйдан Гуландомнинг сочидан суд- 
раб чщади. Куча эшигидан итариб чик^аради.

— Иккинчи бу уйда кррангни курмай! Ок, кдлдим, — 
дейди...

Гуландом кечалари айвон да^анига утириб, шум 
такдирини к,аргарди. Бегона хотин куйнидан чик;иб 
келган на^с эр билан ётганига уксиб-уксиб йигларди. 
Шундай пайтларда бу пушти куйган, зурриётсиз 
эрининг гурига утлар куйиб юборгиси келарди.

Жалол полвоннинг буйрагига бирдан огрик кирди. 
Чидаб булмас бу огрикка Жалол полвон тишини- 
тишига куйиб чидаб берди. Уч кун маъракага ким 
келди, ким кетди, билмасди. Узи билан узи овора 
эди. Охири у белини к^аролмай букчайиб колди. 
Докторлар огрикни босадиган укол килишди, бари- 
бир сал фурсатдан кейин яна огрик бошланаверди.

— Бу узок; давом этадиган дард, — дейишди врач- 
лар. — Агар тезроктузаламан десангиз, Бухорога боринг. 
Давоси уша ерда. Бухоро санаторийсидан шифо топасиз. 
Албатта боринг, йигирма кунда тузалиб кдйтасиз.

Огрик; чидаб булмас бир хдлга келди. Полвон 
жиянини чакиртирди.

— Жиян, а^волимни куриб турибсан. Огрик зурайиб 
кетди. Келгунимча бола-чаканг билан шу уйга келиб 
тур. Ховлини шундок, таш лаб кетаверсам х,ам 
булаверарди. Угри оладиган х̂ еч вакр йук;. Биласан-ку, 
мол-дунёга \ирс куймаган одамман. Аммо уйда 
бировнинг омонати бор. Жиянингни уртоги чет элга 
ишлагани кетган. Манави машина билан битта 
чамадонни ташлаб кетган. Омонатга хиёнат булмасин, 
деб хдлигача итдек курикдаб утирибман. — У дарвозаси 
очик турган гаражга карали. Устига брезент ёпилган 
«Волга»нинг гилдираклари куриниб турарди. — Эх,тиёт 
Кил, болаларинг чизиб-нетиб ^ирмасин.
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Кучкррнинг ховлиси полвоннинг уйидан олти эшик 
нарида. Тошкентнинг энг яхши усталари курган. Таги 
ертулали саккиз хона уй. Хаммасига чугдек ёнаман деб 
турган гиламлар тушалган. Шифтларида биллур кдндил- 
лар. Жавонларда япон, хитой, немис чиннилари. Ховли 
уртасида фавворали туртбурчак ховуз. Полвон хон- 
ларнинг саройидек ховлини курганда, болам, уч 
уйландинг, худо сенга фарзанд бермади. Боланг бул- 
маса, чак,анг булмаса, шунча уйни нима кил асан, деди. 
Эр-хотинга иккитагина хона булса етарди-ку, деганда 
Кучкор гапга чап бериб, ха энди, бу хам бир иищи- 
бозчилик-да, деганди.

Остонада эшик кесакисига суяниб Гуландом турар- 
ди. У узокда кетаётган кэйнотаси билан хайрлашгани 
келган.

— Болам, — деди полвон унга, — азадор хотинсан, 
буйнингдан, кулокдарингдан анави ялтир-юлтирларни 
олиб куй. Узбекчиликда айб булади. Дуст бор, душман 
бор, узингни эхтиёт кил. Энди сени курикдайдиган 
эринг йук,. Хайхотдек ховлида бир узинг коляпсан. 
Кулогингдаги зирак жуда кимматбахр буюм эмиш. 
Самовардаги чойхурлар эрмак килиб, полвоннинг ке- 
лини иккита «Волга»ни кулошга илиб юрибди, дейиш- 
япти. Уйда ёлшз ётма. Хайр энди, c o f - o m o h  булинглар. 
Сизларни Аллохга топширдим. Мен Бухорои шарифга 
кетдим.

Жалол полвон тунини елкасига ташлаб, кафти билан 
умганини босиб, инкдлшаб, сафар анжомлари солинган 
халтани аранг кутарганча букчайиб чик^б кетди.

Етмиш йил яшаб бирон марта дардга чалинмаган, 
факат болалигида к^изамик, булган, кукйутсит булган 
Жалол полвон умримнинг колганини хам ана шун- 
дай — доктору дори нималигини билмай утказаман, деб 
уйлаган эди. Бандасининг айтгани булмас экан. Дарди 
х,ам, дармон ^ам худонинг иродасидан. Хеч касал
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булмаган одам дардни огир кутаради. Жалол полвон беш 
кун бош кугармай, шифтга бокдб, ох-вох кдлиб ётди. 
Умрида емаган уколларни еди. Кунгли айниб-айниб, 
куланса дориларни ютди.

Мана, беш кун утиб, энди кузини очди. Шунда 
к̂ аерда ётганини билди. Атрофига каради. Палатада ундан 
бошкд яна уч бемор бор эди. Улар етмишга етиб-етмаган, 
куп дард тортганликлари шундоккина билиниб турган 
кишилар эди. Бирининг ияги асабдан баъзи-баъзида чап 
томонга тортадиган, бири андай дудукданадиган, бири 
оёги ногирон одам эди.

Юрса ер силкинадиган, оркдси битта стул урин- 
дигига сигмайдиган Жалол полвон беш кунда бир бур- 
дагина булиб к;олди.

ToFy арчазорларнинг шаффоф хавосига урганган 
бу одам дард билан булиб дори хддига тулган палата- 
нинг бугик,, куланса буйини сезмаган экан. Жони 
сал ором олиб, энди сезяпти.

— Ме^мон ако, бизде жидо курк^итиб юбордингиз- 
ку! Хайрият кузди очдингиз. Худо хохдаса кризис утди. 
Апарасияга кунманг. Буйрак сабел нозик нарса. Thf 
тегизиб булмайду.

Жалол полвон ияги чап томонга тортадиган бу 
одамнинг гапларидан бухоролик эканини билди.

— Ман кафил, курмагандек булиб кетасиз. То- 
мирингизга беш кундан бери гимодез деган дори 
томизишади. Бу дори крнни тозалайди. Йук, демай 
билагингизни тутиб бераверинг. Бу ер касалхона эмас, 
санатория. Сизни игахардаги катта касалхонага олиб 
кетишмокчи эди. Ахволингиз огир булгани учун 
безовта к,илишмади. Энди хаммаси утди. Буёгига 
узимизди кули енгил духтирларимиз даволайвера- 
дилар.

Хамшира к,из Жалол полвонга дори ичириб, чик,иб 
кетаётганда дудукданадиган бемор уни тухтатди:
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— Сангча бону, мехмонди гулайсага олиб чикрак 
майлиму?

— Ойтимуллодан сурай-чи, — деб чикиб кетди 
Хамшира. Жалол полвон: «Хамширанинг исми кизик 
экан, бу Ойтимуллоси ким булди экан», — деб уйлади.

Бир оздан кейин ок; халати узига ярашган навбатчи 
врач кирди. У эллик ёшларни коралаб долган, юзида 
битта хам ажини йук, кухлик аёл эди. Унг чеккасида 
тарокка суз бермаган зулфи кулфнусха зирагига илиниб 
турарди.

Оёги ногирон бемор тилга кирди:
— Кдерларга юрибсиз, Ойти? Ишкинизда уллик-ку?
Ойти унинг хазилига хазил билан жавоб берди:
— Бопща палаталарга хам жазманларим куп, ака- 

мулло!
— Аёким мундокчикин булмаганда сизни узим 

опчикиб кетардим.
— Ундок булса, оёгингизни шу бугунок тузатиб 

куйганим булсии. — У шундай деб ёнидаги хамшира- 
га юзланди. — Аравачани олиб келиб отахонни бир 
6 o f  айлантиринг. T o f  хавосига урганган одам палатада 
жуда кайналиб кетди.

У беморларнинг кон томирини улчаб, «Зур, зур, 
юрак эмас, паравоз. Овкатдан хисмасак, кутуриб 
кетибсизлар», — деди.

— Ундок, булса бир кунга уйга жавоб беринг, 
момонинг кулокига секратний гапим бор эди.

Ойти, ёмонсиз, ёмонсиз, раис бова, дея чикиб кетди.
Аёллар кирган палата бирдан ёришиб кетгандек 

булди. Улар дан кувонч ва нур колди.
— Барака топкур, зап файзли аёл-да. Беморнинг 

орригини икки OFH3 суз билан тузатворади-я!
Жалол полвон узим юраман, дейишига куйиш- 

май, уч кишилашиб уни аравачага угказиб, ташкари- 
га олиб чикишди.
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Ха во очщ , гир-гир шаббода эсиб турипти. Кулида 
стакан, пиёла ушлаган беморлар сув ичгани булок; 
томонга кетишяпти.

Бу ердан чиркан булок, суви нак; буйрак касали- 
нинг тайёр давоси эди. Жуда куп одамлар буйрак 
огригидан вой-войлаб келиб, шу сувдан шифо топиб, 
хандон-хушон уйларига кайтиб кетганлар. Учта чол 
полвон утирган аравачани навбатма-навбат итариб 
хиёбон айланишар эди.

— Бу ерда аёлларнинг исми кизик, экан, — деди 
Жалол полвон ^айрон булиб. — Сангча, Ойти... бу 
нима дегани? — К.ултик.таёкда судралиб келаётган 
бемор тушунтира бошлади:

— Сизнинг Тошкентингизга Тошхон, Тошбиби 
деган аёллар борми? Бале, бизнинг Бухор тилига 
Сангча дегани Тошкент тилига Тошча дегани. Оналари 
бошинг тошдан булсин, духтарим, деб шунак;а исм 
куядилар. Ойти дегани асли Ойтута дегани. Бу Ойхола 
деган маъно беради, урисларнинг тёта деган сузи х,ам 
шундан олинган булиши керак. Сизлар эркакларни 
мулла ака дейсизлар, биз акамулло деймиз, опамулло 
деймиз. Духтир опанинг исми дакументга бошк;ача. 
Яъни Истат Фузайловна. Тушундингизми?

Полвон, тушундим, дегандек, бош иргаб куйди. 
Улар сулимгина шийпончага чик^иб чак;-чакдашмок^и 
булишди.

— Мех,мон, узларини к,аердан сураймиз? — деди 
ияги силкинадиган бемор.

— Сураманг, — деди полвон. — Юртим жуда узок;- 
да, токлар орасида. Узларингдан сурай. Сизларга нима 
булган? Куп дард тортганга ухшайсизлар.

— Ха, нимасини айтасиз, Гулояннинг тошкент- 
лик итялоги уравериб, ^аммамизни инвалид к;илиб 
кетган. Балки эшитгандирсиз у итни? Кучкрр Жало- 
лов деган терговчи, ^а, онангни...
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- Хой, хой, орзингга караб гапир, «Ойти» келяп- 
тилар. — Фузайловна утиб кетгандан кейин у сузини 
давом эттирди: — Уша падар лаънат куп ишлар килиб 
кетди. Бутун бир шахарни бокса етадиган бойлик олиб 
кетди уша итнинг боласи.

— Сукинмай гапир, — деди дудукланадиган бемор 
аранг гапириб.

— Сукинаман, нега сукмас эканман! У аблахдинг 
отаси эшак, онаси мочахар!

Жалол полвоннинг вужуд-вужудига минглаб игна 
санчилгандек булди. У дунёга келиб хали бунак;а ^акорат 
эшитмаган эди. Тишини-тишини куйиб чидади.

— Гулояннинг узи хафта-ун кунда бир келиб 
Кучкррнинг йиккан-терганларини чамадонига солиб 
олиб кетарди. Унинг терговчилари Фаргонада, Хоразмда, 
шу бизнинг Бухорода иш олиб борарди. У аблах, жуда 
\ам шафкатсиз, жаллод эди. Хотинларимизни хам, 
келину кизларимизни хам камаган эди...

Хамшира Сангча Амонова уларни тушликка ча- 
кирди:

— К,ани, тойчокдарим, думбокдарим, авкотга.
Унинг бу гапига Жалол полвоннинг Fan™ келди:
— Ия, биз унинг бобоси тенги булсак, бу тирран- 

ча кизалок эрмак киляптими?
Учала бемор баробарига хандон ташлаб кулиб 

юборишди.
— Шу кизалокнинг икки куёви, бир келини бор. 

Саксонинчи йилда неварам куричак булиб касалхонага 
тушиб колди. Сангчани уиганда биринчи куришим эди. 
Кдрасам, у тил-жагли, оёк,-кули чаккон, сухсурдек киз. 
Кенжа углимга киз кидириб юрган пайтимиз эди. Бош 
врач олдига кириб, Сангча деган хамширангиз бор экан, 
ахлок-одоби кандок, деб сурадим. Бош врач кулди.

— Бу кизнинг биринчи эридан уч, кейингисидан 
туртта боласи бор. Эри аварияга учраб халок булгандан
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кейин ота-онасининг кистови билан эрининг йили- 
ни утказиб, эрга теккан. Отаси бир юз бирга кирди. 
Онаси тук;сон олти ёшда оламдан утди. Битта опаси 
Хозир саксон бир ёшда.

Жалол полвон, бу гапга ишон^ирамай, «Йуг-е», 
деб юборди.

— У Ойтимуллодан уч ёш катта. К,аранг, юзида 
битта х,ам ажини йук;. Сочларига халигача о к; орала- 
маган. Ойти эллик бир ёшда булса, у, демак, эллик 
туртта булади. Хал и зуваласи пишик;. К,изларига совчи 
келса, янглишиб, Сангчани к,излардан биттаси булса 
керак, деб гапга солиб куришади.

Жалол полвон, ё алхазар, деб юборганини билмай 
кдлди.

— Бухоронинг тагида олтин бор. Мана шу ичаётган 
сувимиз хам тилло кумлар орасидан утиб келаётган булса 
ажаб эмас, — деди култи^таёкда суд рал иб келаётган 
бемор. — Пошшою амирлар хам ахмок, эмас. Тилло 
пиёлада шароб ичишган. Тилло меъдани тозалайди. 
Одамлар бекорга тилло тиш куймайди. Кдйнотамнинг 
дадаси заргар эди. Йилига бир марта бита бухор тангани 
эговлаб кукунини кап отарди. Ана шу одам бир юз етги 
ёшда оламдан утган.

Кечкурун Сангча Амонова дори ичиргани кирганда 
полвон унга разм солиб к,аради. Унинг жилмайишга 
мойил булиб турган маъсум лаблари, куюк, киприк- 
лари куршовида крлган мастона кузлари, хали пардоз 
курмаган юзлари к,арамаганни хам узига к;аратади. 
Жалол полвон етмиш ёшли чол булатуриб унга бехаё- 
ларча кдраб турганидан уялиб кетди. Тангрим, узинг 
кечир, тавба к,илдим, деб истигфор келтирганини узи 
Хам билмай кдлди.

Сангча чик;иб кетар экан, билиб куйинглар, бола- 
кайларим, телевизорни ровна унда учириб кетаман, 
деди.
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— Ундай килма, болам. Бугун соат уну унда Мар­
ям билан Гулбах;орнинг консерти булади. Марям 
«Курбон улам»ни, Гулба^ор «Барно йигит»ни айтади. 
Учирма, жон болам, — деб ёлборишди чоллар.

— Бупти, — деди Сангча ра^ми келиб. — Мехдган, — 
деди у Жалол полвонга. — Сиз фамил чой ичмай 
туринг. Кук чой буйракни ювади. Хозир айтаман, 
хаммангларга бир чойнакдан кук чой келтирадилар.

Бир оздан кейин патнисда чойнакпуш кийдирил- 
ган туртта чойнак келтириб, стол устига куйиб ке- 
тишди.

Ияги силкинадиган бемор анчагина гапдон экан.
— Ме^мон, биз сизнинг исми шарифингизни бил- 

маймиз, сиз бизникини билмайсиз. Келинг, яхшилаб 
танишиб олайлик. Менинг исмим Х^амро Очил. Мана 
шу жойдаги колхозга раис эдим. Шу санаторияга ерни 
мен узим улчаб берганман. Манави лангнинг, яъний 
чулокнинг оти Ихтиёр Камол, ^оракул совхозига 
директор булган. Анаву сок;овнинг оти...

— Соков дема, дудук де.
— Хуп, бупти. Унинг оти Зулфикрр, фомиласи... — 

айтаверайми, деб унга каради. Зулфикор менга бари 
бир дегандек кул силтаб куйди. — Унинг фомиласи 
Гадоев. Пахта заводига директор булган. Ана энди 
сиз узингизнинг исми-шарифингизни айтинг.

— Мен унака машхур одам эмасман, пуристой 
бир полвонман, холос. Полвон ака, десанглар булади.

Орага жимлик чукди. Хар ким уз чойнагидан чой 
куйиб кайтара бошлади.

— Чойни бир кдйтарсаиг чой булади, икки кайтар- 
санг мой булади. Уч кайтарсанг, гижинглаган той 
булади, — деди Зулфикор Гадоев.

Жалол полвон, яна Куч*фр тугрисида гапириб 
Колишмасин, деб, асли камгап одам булишига кара- 
май, узундан-узок ran бошлади:



— Эллик беш йилдан бери кураш тушаман. Мана- 
ман деган зур полвонлар билан беллашганман. Худо- 
нинг мехрибонлигидан ургилай, умримда енгилиш 
нималигини билмай утдим. То улгунимча шундок 
кетаман, деб уйлагандим. Аммо бир ёш боладан 
йикдлиб, шармандаи шармисор булдим. Касалим хам 
шундан. Бола нщоятда кучга тулган, абжир, кураш 
хадисини олган пахдавон экан. Урди, мени чалпак 
Кил и б ерга урди. Белбогимни тирсагига ураб кисганда 
белим чурт узилиб кетадиёв, деб уйладим. Белбогим 
худди сим аркон булиб суяк-суяютаримгача кисарди. 
Куймичим билан ерга зарб билан тушдим. Ичак- 
чавокларим аралаш-куралаш булиб кетди, деб уйладим. 
Даврадан огрик, азобида, юрт кузига караёлмай, 
шармандаи шармисор булиб чик,иб кетдим. Духтирлар 
буйрагингиз жойидан кузгалибди, дейишди. Мана 
энди, кариганимда дардга чалиниб >о-ирибман.

Беморлар унинг бу гапларини кулок кокмай тинг- 
лашарди.

— Хар бир одамнинг ичида дард бор. Э, нимасини 
айтасиз, биравники ошкора, биравники пинхриа. 
Мана, бизди олсак...

Хамро Очил Зулфикоровнинг гапини булди:
— Яна анаву ифлос, итдан таркаган Кучкрр Жалол 

тугрисида ran бошламокчимисан, гадойнинг боласи? 
Куй, ушанинг харом отини огзингга олма.

Полвон бир кизарди, бир бузарди. Ноилож чидади. 
У шунча, узундан-узок гапириб, уларни чалгитмок- 
чи булганди. Бари бир ran айланиб, яна углига келиб 
тухтади...

— Эртага бизникига нонушта килсак. Уйим я кин, 
шу ердан куриниб туради. Бир яйраб сарёми ширчой- 
хурлик к;илсак. Тандирдан янги узилган, ушлаган кулни 
куйдирадиган мойли патирни ширчойга ту граб еган одам 
прама жаннатга тушади. Нима дейсизлар, журалар?
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— Билмадим, — деди полвон. — Бу ернинг к,оида- 
сини унчалик билмайман. Духтирлар кунишармикан?

— Билдирмаймиз-да. Улар то ишга келгунча биз 
нонушта кдлиб буламиз. Ширчой сахар пайтига ичи- 
лади. Тушундингизми, жура?

Полвон, яна гаи Кучк^ордан бошланмасин, деб 
дарров, хуп, деди.

Хамро Очилнинг ховлиси катта, иморатлари хам 
раисчасига кур ил ган. Хоналари кенг, шифти баланд. 
Кдндайдир патнисларга караб чизилган гул, тар вуз, 
кушларнинг сувратлари билан бежалган эди. Хона 
жщозлари ночор эди. Биров хдвас килса буладиган 
гиламу жавонлар йук- Бир китоб жавонида беш-унта 
пахта гулли пиёла билан туртта чойнак бор эди.

Полвон куп раисларнинг уйларида булган. Улар- 
никида кимматбахо мебеллар, деворларда хам, оёк 
остида хам эрону туркман гиламлари, япон, хитой, 
немис чиннилари токчаларда, жавонларда чакнаб 
кузни оларди. Жалол полвон Хамро раиснинг зав^и 
пастрок; экан, деган уйга борди. Ё булмаса куп к;из 
узатгану хар туйда к^излар уйни бушатиб кетаверган, 
деб дилидан утказиб куйди.

Хамро Очил унинг кунглидан утаётган гапларни 
сезди.

— Ажабланяпсиз-а, Полвон ако? Бу уйдаги кдм- 
матбахо буюмлар музейларда хам топилмасди. Бебахо 
чинниларнинг куплигидан, йуталсанг чинни овози 
ярим соат жаранглаб хонада айланиб юрарди. Мен 
к;амалганимда болаларим бир чеккадан сотиб уша 
онангни... Кучкррга обориб беришипти, на гилам 
Копти, на чинни асбоб.

Полвон хеч булмаса шу ерда Кучкррнинг номи 
тилга олинмас, деб уйлаган эди. Йук, булмади.

Дастурхонга ажойиб неъматлар тортилган эди. Катта- 
кургоннинг ушласа укаланиб кетадиган пашмагидап
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тортиб, Бухоронинг машхур ёгли холвасигача, хар бири 
«Жигули»нинг гилдирагидек ёгли патирлар...

Ховлида хеч ким йук,.
— Келинлар, к,излар сахарлаб бу таомларни тайёр- 

лаб бирлари ишга, бирлари укишга кетишган.
Ёши олтмишларга бориб кол ган o s f h h  бир хотин 

патнисда турт чинни ширчой кутариб кирди. Хамро 
Очил туриб, патнисдаги чинниларни олиб дастур- 
хонга куйди. Шунда Жалол полвоннинг кузи хотин- 
нинг бармогига тушди. Унинг унг кулидаги урта бар- 
m o f h  худди ипга осиб куйгандек саланглаб турарди.

— Кани, ширчой совумасин. Патир к,айнокдигида 
тугранглар, мазаси бопщача булади. Мурч сепсакку, 
мазаси янаям бопщача булади-я, аммо буйракка 
аччик, нарса тугри келмайди-да.

Мехмонлар нихоятда тотли ширчой билан овора 
булиб, хеч биридан садо чшдмади. Хамро Очил жим- 
ликни бузди:

— Полвон ака, хотинимнинг бармогини куриб 
хайрон булдингиз-а? Бу уща падарлаънат Кучкор тер- 
говчининг иши. Мен уйланганимда онам рахматли 
бармокдаридаги узукни чикдриб, келинга, болам, бу 
узукни катта бувим такданлар, у кишидан кейин мен 
такканман, энди сиз такднг, деб хотинимнинг урта 
бармогига такиб куйган эдил ар. Узукнинг иккита 
мошдек олмос кузи бор эди. У пайтда хотиним озгин, 
бармокдари хам кдламдек ингичка эди. Икки бола 
тукдандан кейин эт куйиб, семириб кетди. Бармокдари 
Хам йугонлашиб колди. У шу узукни кирк йилдан ортик, 
такди. Аммо к,улдан. куймади. Тунгичимни 
уйлантирганимизда, хотиним келиннинг бармогига шу 
узукни так.иб куймокчи булди. У анча уринди, 
бармогидан чикаролмади. Узук гуштдор бармоги териси 
орасида кщиб кетибди. Келинга Бухородан бошка узук 
опкелиб бергандим. Мен кдмалганимдан кейин хам аблах



Кучкор терговчи уйни обис кдпти. Келинларимнинг, 
кизларимнинг хамма такинчокларини опти. 
Хотинимнинг бармогадаги узукка кузи тушиб, шунча 
уринибдики, чиказа олмапти. Охири узукни омбур билан 
Кисиб, бор кучи билан тортибди. Узук бармокиинг 
терисини, гуштларини сидириб чикибди. Бармок 
бугинлари узилиб кетибди. Хрзир курдингиз-ку, бита 
бармощца жон йук, туртта бармок орасида латага ухшаб 
осилиб колган. Кир юволмайди, хамир королмайди, игна 
ушласа, жони йук бармок халакит беради.

Гаи нимадан бошланса, охири Кучкор билан ту- 
гарди. Жалол полвон Бухорога келганига пушаймон- 
лар еди. Минг улиб, минг тирилди.

— Шу десангиз, — дея гапини давом эттирди Хдмро 
Очил. — Э рта-индин пенсияга чиксам , колхоз 
машинасини топширишим керак булади. Х,ар калай 
У'ггиз-кирк йил машинада юрган одам пиёда колмай, 
деб кенжамга бита «Волга» олиб бердим. Номер олдик. 
Правоси йук бола миниб-нетиб юрмасин, деб кали- 
тини хотинимга бериб куйдим. Аблах, Кучкор р и  мойи 
артилмаган яп-янги машинани хам олиб кетибди. Илоё 
буюрмасин, илоё аварияга учраб, улиги хор булсин! 
Ота-онаси тобути кетида фарёд уриб колсин...

Жалол полвон дод деворай деди. Бирдан, кутил- 
маганда юрагига санчик кирди. Томири тухтаб-тухтаб 
ура бошлади. Хамро Очилдан, юрак дориси борми, 
деб зурга сураёлди. Раис: «Хозир, х,озир» деганича, 
югуриб чикиб кетди. Бир оздан кейин дори солинган 
Кутичани кутариб кирди.

— Хотинимнинг хам юраги хуруж килиб туради. 
Манавуни тилингизнинг тагига ташлаб олинг, хозир 
утиб кетади. — У шундай деб полвонга валидол таблет- 
касини узатди.

— Чайнаманг, узи эриб кетсин, — деди Зулфикор 
Гадоев.
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Жалол полвон юрак o f p h f h  кандок булишини энди 
билди.

— Доктор чаьдирайликми? — деди Ихтиёр Камол.
— Йук;, йук, хржати йук,, хозир утиб кетади, — 

деди аранг узини тутиб полвон...
Полвонни палатага опкириб, урнига ёткизиб 

куйишди. Сангчахон унинг кон босимини улчаб, 
лабини тишлади.

— Сизга нима булди, кузичогим? Бирон нимадан 
диктат булдинизми?

Полвон бош ини сарак-сарак килди. Истат 
Фузайловна Сангча валима кдляпти, деб бошкдгдан кон 
босимини улчади.

Полвонни доктор кураётганда бошкалар ташкари- 
га чикиб туришган эди.

— Бу одамнинг ичи тула дард. Сиз билан биздан 
кура аламли кунларни курганга ухшайди. O f h p ,  босик, 
одам экан, ёрилиб дардини айтмаяпти.

— Сизга хаяжонланиш мумкин эмас. Курган яхши 
кунларингизни эсланг, — деди Истат Фузайловна.

— Духтир опа, энди менга жавоб беракрлинг. Худо- 
га шукр, буйрагим дуруст булиб к;олди. Юракни Тош- 
кентда даволатсам хам булади.

Ойти бошини сарак-сарак килди:
— Буйрак билан хазиллашманг. Хали тузалгани 

йук,. Биласизми, буйрагингиз жойидан силжиган. То 
тузалмагунизча кетишни уйламанг.

Полвон яна бирон ой туришга хам рози эди. Аммо 
шерикларининг гаплари унинг жон-жонидан утиб 
кетяпти. Эрталаб турибок бисмиллосига Кучкорни 
падарлаънат, деб сукишади. Кечкурун ётишда хам 
яна уша ran. Бу гапларга кандок чидайди? Уша аблах- 
нинг падари менман, сиз огизга олиб булмайдиган 
уят гаплар билан сукаётган онаси менинг хотиним, 
деб айтолмасди.
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— Зулфикор Гадоев бундан икки ой олдин невара- 
сини куёвга чиказган эди. Эртага куда чакирик 
килишяпти. Албатта боринг. Купни куриб дилингиз 
ёришади. Яна ун марта томирингизга гимодез юборсак, 
курмагандек булиб кетасиз. Энди аравачадан тушинг. 
Пиёда юринг. Аммо оёкни ерга зарб билан ташламанг. 
Сувда сузгандек, белга отар келмайдиган килиб юринг.

Полвон лом-лим деёлмай колди. Тани бошка дард 
бил мае экан. Агар эшитаётган юзлаб хд ко р атл а р и н и н г 
биттасини у эшитганда эди, хрвли уртасида сочини 
ёзиб дод дерди. Билмайди-да. Буни полвоннинг узидан 
бошка Х£Ч ким билмайди. Энди буёгига Полвон, 
кузим кур, кулогим кар, деб яшашга мажбур. Кдйин, 
жуда кийин бундок килиш. На илож!

Эрталаб нонуштадан чикиб, бир стакандан булок 
суви ичиб, кундалик насиба — укол еб, шийпончада 
утиришган эди, Зулфикорнинг угли келиб машинада 
олиб кетди.

Ойтимулло купни куриб дилингиз ёришади, 
деганди. Каекда, ме^монлар учун дастурхон тайёр- 
ланган хонага кадам босишлари билан полвонни 
электр токи ургандек булди. Кузлари тиниб, боши 
айланди.

Девордаги кип-кизил чугдек эрон гилами уртасига 
илиб куйилган заррин рамкада ни^оятда кухдик аёл 
кишининг катталаштирилган фотосувратини кур- 
гандаёк Полвоннинг ранги учди. Сувратдаги аёлнинг 
Кулогида келини Гуландом такиб юрган зиракни 
курди. Полвон Гуландомнинг кулогидан олиб, 
салмокдаб куриб, азадор хотинсан, олиб куй, деган 
эди ушанда.

— Бу кимнинг суврати? — деб суради полвон 
Ихтиёр Камолдан.

Ихтиёр култиктаёгини деворга суяб, стул томон 
интилар экан, мувозанатини йукотиб, ёнбошга OFa
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бошлади. Полвон ушлаб крлмаганда, йик,илиши 
аник, эди.

— Хозир сураманг, полвон ака, кейин айтаман, 
бу аёл узига ут куйган.

Кучадан куш машинанинг кетма-кет сигнали 
эшитилди. Болаларнинг бакирик-чакирикдари бош- 
ланди. Бундай пайтларда болаларга худо беради. Куда 
тараф албатта болаларга турли совгалар олиб кели- 
шади. Бирига жевачка, бирига шоколад, бирига 
сувотар туппонча таркатадилар.

Аввал аёл кудалар ховлига киришди. Зулфикррнинг 
хотини уларнинг оёги тагига ок, сурп пойандоз ёзди. 
Келинлик либосида ял-ял ёниб кирган неварасини 
багрига босиб, кузёш к,илиб олди. Зулфикор эркак 
кудаларга х;ам худди шунака ок, сурп пойандоз тушади. 
У, олдига келиб бош эгиб турган невараси Бахшанда 
келинчакнинг пешонасидан упиб: «Бахтли бул, болам, 
борган жойингда палак отиб, ували-жували бул, — деб 
елкасини силаб куйди. — Энди даданг билан куриш».

Бахшанда урик тагида упкаси тулиб, хик,иллаб 
турган дадаси олдига борди. Дадаси кирк, беш ёш- 
лардаги жиккак, кузлари чак,наб турган чиройли 
киши эди. Бахшанда юзидан тур пардани олиб, 
дадасининг буйнига осилди. Болалик пайтларидаги- 
дек, худди биров ота багридан тортиб олмок,чи була- 
ётгандек ёпишиб олганди.

— Онанг ра^матли курмади бу кунларни, — деди 
у боласининг бошларини, елкаларини силаб.

У узини тутишга уринарди. Аммо иродасидан хая- 
жони зурлик килди. Йиглаб юборди.

Кузатиб турганлар хам каттик хаяжонда эдилар. 
Охири бувиси келиб, Бахшандани отаси багридан, 
булди, булди, духтарим, бас энди, дея олиб кетди.

Аёлларни ховли этагидаги хонага, эркакларни 
кираверишдаги мехмонхонага олиб киришди. Дастур-
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хонга к.уюк.-суюк, тортилди. Зулфик.орнинг кенжа 
угли хокандозда исирик, тутатиб чик;иб кетди. Утир- 
ганлар бахоли кудрат бири юз сумлик, бири эллик 
сумлик узатдилар. Удум шуна^а, исирик, тутатган 
одамга албатта пул бериш керак.

Зулфикрр кудаларига полвонни таништирди.
— Ихтиёрни хам, Х,амрони хам танийсизлар. Пол­

вон ака биз билан санаторияда бирга даволаняптилар. 
У киши куп яхши одам. Босик,, мулохазали, ан- 
дишали.

Полвон ичидан зил кетди. У уйларди, шу андишали, 
шу мулохазали одамнинг фарзанди бу оилага чексиз 
жафолар кдлган. Кдршингизда утирган шу андишали 
одам — одам эмас, бурининг, шокрлнинг отаси...

Хали бир-бири билан танишиб улгурмаган одам- 
лар одатда у ёкдан-бу ёкдан гапириб, охири сухбат 
мавзуини топиб оладилар.

Айний театрига Обид к^изик, билан Мирза к,изик, 
келганини, роса к^изик, хангомалар айтиб одамларни 
кулдирганини, Баховуддин пирим зиёратидан к,айта- 
ётган Эркин Вохидов билан Абдулла Орипов Лаби- 
ховузга чой ичгани келишганини, одамлар ураб 
олганини, Девонбеги мадрасасининг гумбазигача 
одам тулиб кетганини, икки соатдан ортик, шеър ук,и- 
тишганини гапиришарди.

Бу булаётган гаплар полвоннинг кулогига кирмас, 
икки кузи девордаги сувратга кддалган. Назарида сув- 
ратдаги аёлнинг кулогидаги зирак к.имирлаётганга 
ухшайверди. Ихтиёр Камол мехмонларга мулозамат 
кдлиб, кириб-чик,иб турган Зулфикррнинг кулогига 
нимадир деди. У бош иргаб, хуп, деб чик,иб кетди- 
да, билагига иккита тун ташлаб кирди.

— Кудажонлар, бу мехмонларимизни, — у полвон 
билан Ихтиёр Камолга ишора кдлди, — духтирлардан 
к;арзга олиб келганмиз. Кетишмаса булмайди. Полвон
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аканинг томирларига дори юборадиган пайт булди. 
Нима дейсизлар? Жавоб берайлиг-а...

Зулфик;ор полвон билан Ихтиёрнинг елкасига тун 
ташлади.

Улар икковлашиб машинада кайтишар экан, Зул­
фикорнинг уйидаги аёлларнинг пазандалигига тасан- 
нолар айтишарди.

— Дустим, — деди полвон, палатага киришгач, — 
узига ут куйган аёл тугрисида кейин айтаман, деган 
эдингиз. Айтинг, нима булган?

— Хунук иш булган, журажон, жуда хунук, анаву 
ярамас, ит эмган Кучкрр Зулфик,орни камаб, куп 
азоблар берди. Зулфикрр х,ам анойи одамлардан эмас. 
Хоннинг саройидек уйни куришга гиштни кайдан 
олдинг, тахтани кайдан олдинг, деб кийин-кистовга 
тутаверди. Зулфикрр иморат учун нимаики олган 
булса, хаммасига f h u j t  заводидан, тахта искалатидан, 
семону тунукаларгача квитансия олиб куйган эди. 
Бундан иш чиказолмаган терговчи, к,анча пахта сотиб 
олгансан, к;анча сотгансан, деб кийнайверади. Пахта 
заводини уч марта ревизия киладилар, пичокка 
илинадиган бирон иШкал тополмайдилар. Тиллангни, 
бойлигингни каерга яширгансан, деб яна дуппос- 
лайдилар. Зулфикор менда бунака нарсалар йук, Деб 
азобларга чидаб беради. Бу орада бир ярим йилга якин 
вакт утиб кетади. Охири Зулфикорнинг хотини билан 
келинини камаб тергов киладилар. Гулоян Кучкор 
тайёрлаган хужжатларни куриб, булмайди, дейди. 
«Уни шундок куйиб юборсак ran тегади. Хужжат- 
ларни икки йилга кесиш мумкин буладиган кили б 
тайёрла. Хотини билан келинини шу бугун куйиб 
юбор», деб узи К,арши томонга утиб кетади.

— Кучкор Жалолов уша куни Зулфикорнинг хоти- 
нини куйиб юборади. Унинг ёлгиз колган келини 
олдига тун ярмида киради. Кулларини кайириб, уни
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зурлайди. Кулогидаги зирагини олиб, тонгга якин 
чикариб юборади. Телба булиб кщ ган жувон хали 
осмон окармай туриб уйга келади. Холдан тойган 
кайнонаси ухлаб ётарди. Хали уйгонмаган кизи 
Бахшанданинг тепасига келиб узок караб туради. 
Харом вужуди билан унга якин келолмайди. Ош- 
хонага кириб, керосин тула тунука банкани кутариб 
чикадию бошидан куяди. Гугурт чакиб юборади.

Том буйи булиб ёнаётган олов ховлининг у боши- 
дан-бу бошига югурар, шу олов ичидан аёл киши- 
нинг бугик овози эшитиларди. Уйгониб кетганлар 
унга якин боролмасдилар. Челаклаб сув сепсалар хам 
уг учмасди.

Зулфикорни турманинг ичида суд килиб икки йил 
берадилар. Икки йиллик муддатни утаб булди, деб 
чикариб юборадилар. У камокдан чикканда келин- 
нинг кирки утиб булганди.

Ихтиёр Камол столдаги аллакачон совуб колган 
чойни симириб, инсоннинг боши тошдан экан, жура, 
деб утирган ерида култиктаёгига куксини тиради. 
Ташкаридан одамларнинг овози эшитила бошлади. Бир 
оздан кейин томирга дори томизадиган мослама кутариб 
Сангча кирди.

— Бугун вактида укол олмадинглар, жужукларим, 
гимодез томизиш хам кечикиб кетди.

Сангча полвонга факат кувнокликка яратилган 
бир малак булиб куринади. Ер юзи шунака нурли 
одамлар билан мунаввар, деб уйларди у. Худо жами 
гузалларни одамларни махлиё килиш учун, инсонлар 
кунглидан бадбинликларни кувиб, вужуд-вужудини 
эзгуликка чулгаб, яхшиликларга чорлаш учун ярат- 
гандек эди?

Полвон салкам икки соат билагида игна билан 
бир литрли шишадаги гимодез суюкдикнинг охирги 
томчиси колгунча кимирламай ётди. Кузини уйку
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босди. Хамшира куймич и i аукни .......... им и...........
гонди. Хали офтоб учмагап. Ьсмириар11 чн* • 
хиёбонларда сайр к;илиб юрардииар Имш'р кмьои 
хамон култик^таёгини иягига mpai> м и т р  ымап
утирипти. Полвоннинг уйгонгапипи «( и .............
к,арига чик,майсизми, дея урнидаи тура (пип м щ 
Полвон хам турди. Икковлашиб ховлша чт.пмши 
Булокдан бир пиёладан сув ичиб, узлари урi a111.i м 
шийпонга чик,иб утиришди.

— Уч кундан кейин муддатим тугайди. Кстсам. 
сиз зерикиб кдлмасмикансиз, деб уйлайман, — деди 
Ихтиёр Камол.

— Мен хам кетсам керак, — деди полвон.
Аслини олганда, бу мехрибон, к,айгунгга к^айгу-

дош одамга полвоннинг мехри тушиб к;олганди. Фа- 
к,ат, фак,ат Кучкррдан ran бошламаса булгани. Бари 
бир булмади. Кучкррнинг номи аралашмаган сухбат 
сухбат урнига утмай крлди.

— Оёгангизга нима кдггди, деб сурамадингиз, узим 
айтай. Терговчи Кучкрр Жалол мени крмокка олган 
куниёк,, олтинларингни, бойликларингни к>аерга 
яширгансан, деб кечасию кундузи ухлатмай сурок, к^лди. 
Менда бутана нарсалар йук,, десам, ишонмайди. Уради, 
тепади, кулларимни кай и ради. Мен бир чорвадор одам 
булсам, менда тилло нима к.илади, дейман, к,ани 
ишонса! Икки барзанги ерга ётк,изиб, кул-оёпшни 
босиб турди, яна бири стулга чик,иб, икки тиззамнинг 
кузига сакраб тушди. Орик, азобидан хушимдан кетиб 
крпман. Тиззаларимнинг ошик,-мошиги жойидан кузгаб 
Копти. Докторлар гипега солишди, булмади. Охири 
ромитанлик мош табибни чакрриб келишди. Кули енгил 
экан, ошик-мошикри жойига солди. Огрик, крлгандек 
булди. Лекин тиззаларимдан пастида жон йукдек. Шу­
шу, култик^таекда осилиб, судралиб юрибман. Кучкрр 
Жалол хароми, гарнинг боласи битта гапни билади.
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Олтин, олтин к,ани? Яширган жойингни айт. Айтмасанг, 
Кулларингни хам синдираман, дейди. Булмади. 
Болаларимни, куёвимни чакиртирдим. Уларни чулдан 
зудлик билан олиб келишди. Кенжам ахволимни куриб 
додгтаб юборди. Икки тарсакидан кейин болам шурлик 
жим булиб колди. Уларнинг хаммаси чу ион. Совхоз 
куйларини бокишади. Х,ар бирининг хусусий икки-уч 
юздан куйи бор. Бунга хукумат рухсат берган. Терисини, 
жунини, гуштини давлатга сотишади. Бундан ташкари, 
план устига куш и мча махсулот бергани учун яхшигина 
мукофот пули хам олишади. «Болаларим, куйларингни 
битта колдирмай сотинглар. Пулини манавуларга 
келтириб беринглар», дедим. Болаларим ота сузидан 
чикмайдиган кобил болалар эди. Хуп, деб чиьдиб кетищци. 
Совхоз куй сотиб олмайди. Олганда хам пулини бир 
йил судраб, чала-ярим кдпиб, каттагина солик; солиб, 
баракасини кетказиб кейин беради. Мингга я кин куйни 
бозоргачикариб булмаса! Болаларим нима кдшшларини 
билмай, икки мотоциклда чулдаги чупонлар олдига 
боришади. Совхознинг Кдзилкумда бир юз киРК минг 
куйи бокилади. Икки юздан ортик чупон кишит-г-ёзии 
саратонни саратон демай, чиллани чилла демай, офтоб 
тигида куйиб, чул буйлаб куй хайдашади. Норменгли 
деган чупон уларга бошчилик килади. У асли Сурхон- 
дарёнинг Шеробод туманидан. Ёшлигида Шофирконга 
келиб колган. Норменгли халол, покиза одам, чор- 
вачилик унга отакасб булган. Болаларим уша Норменг- 
лининг олдига бориб, ниятларини айтадилар. Норменгли 
бошини кашлаб узок утиради. Ерга кузини кадаганча 
тинмай сигарета чекади. Ярим соатча шу алпозда угириб, 
урнидан туради, у ёкгбу ёкка юради. У нихоятда асабий, 
хозир биров билан муштлашмокчидек муштларини 
тугади. Норменгли кейинги пайтларда уйкусизлик 
касалига мубтало булганди. Ана олиб кетади, мана олиб 
кетади, деб утов олдига чикар, олисда тузон кутарилса,
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то етиб келгунча учи и и i-.s 'i I" • ' ............ # * ..........
Машинада ё зоотехник, с тч пр.г........... ...  t •. ,.t .... .
кейин кунгли жойига тушардм. Мир и щ ..... ,, ,
марказига бормаганига \ам уч шм.ш .... п. I .. ....
айгокчиларининг кузи тушса уии \лм рун и .......... pi и>
куйитларинибилади.Яхшиси,ёмон кучиарп.т пир... 
юрай, деб чул кезгани-кезган эди.

Норменгли бир карорга келди шекиллп, житн . 
утириб: «Кетаверинглар, — дейди у, — хамм.чш v> 
отарингга бор. Эрталаб олдиларингга одам бора/т- 
Эрталаб Норменглининг уки и тун f и ч и м н и к и га м о ю  
цикл кажавасида бир кои сабзи-пиёз, картошка таш 
лаб кетади. Кетар чошда келинимга пиёз тагида пул 
бор, ^аммасини терговчига берманглар, эллик минги 
узларингда тфлсин, хали сизларга пул куп керак була- 
ди, деб жунаб кетади.

Углим Кучкор Жалолга пулни олиб борганда у 
бола бечорага бакириб беради.

— Мен сенларга пул деганим йук. Тилла танга 
олиб кел, деб айтганман, тушундингми? — дейди.

— Бизда бунака нарса йук- Умримда бир донасини 
Хам ушлаб курмаганман.

Кучкрр тажанг булади.
— Бундай киласан. Хозирок Бухорога бориб, катта 

бозордан Ашот деган армани кабобпазни топасан. Мени 
Кучкор Жалол юборди, деб кулига пулларни берасан. 
Хушёр бул, олдида одам йук пайтида у билан гаплаш. 
Нима килишни унинг узи билади, — деб тушунтиради.

Нафсингга ут тушкур Кучкор Жалол юзта бухор 
тангани олгандан кейин, «Айби исботланмади», деб 
мени куйиб юборади.

Уйни тинтув килганда олиб кетган битта кул еоат 
билан Парижда мукофотга беришган олтин медалим- 
ни кайтиб бермади. Уни «антика» тери учун олгандим. 
Танлов хаками билагимга хар ун беш дакикада куй
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чаладиган швейцар соатини так^иб куйганди. Афсус, 
жуда кимматли эсдалик эди. Хай, жанозасига бу- 
юрсин...

Чик^анимнинг эртаси кеч крронгида Норменгли 
келди. Куйлардан биронтасини хам соттирмаганини, 
пулларни чупонлар туплаб берганини айтди. Бунака 
одамгарчиликдан кузларим ёшга тулди. Узимни 
тутолмай, хщиллаб йиглаб юбордим. Ифлос Кучкрр 
шунча азоб берганда хам мижжамга ёш келмаганди. 
Чупонларнинг одамгарчилигидан таъсирланиб ке- 
тибман...

Кечкурун иалатада улфати чор булиб, чой ичиб 
утиришарди. Телевизор биринчи узбек космонавта 
Шариповнинг хонадонини курсата бошлади. К,арин- 
дош-уруглари, куни-кушнилари, ёр-биродарлари 
Шариповнинг ота-оналарини табриклашяпти. Хов- 
лига одам тулган. Хамманинг кулида гул.

Чой хуплаётган Хамро Очил, к,андай бахтли оила 
бу! деб юборганини билмай колди.

~  Отасига рахмат! — деди Ихтиёр.
— Шундок, фарзанд устирган онасига минг-минг 

ра^мат-е! — деб юборди Зулфик,ор.
Фак,ат Жалол полвоннинг тилига ran келмасди.
Хамро Очилнинг файласуфлиги тутиб кетди.
— Биласизми, инсон нима учун фарзанд устиради. 

Мехнат к,илиб, топиб келган ош-нони учунгина 
эмас, улганингда гурингга куядиган мармар тоши 
учунгина эмас, эл-юртдан олиб келадиган отангга 
рахмат, деган биргина сузни эшитиш учун устиради. 
Отангга лаънат, падарингга лаънат, деган суз олиб 
келадиган фарзанднинг юзини худо тескари кддсин!

Мана шу сухбат асносида Жалол полвон минг 
улиб, минг тирилди. Узидан утганини узи билади. 
Мум тишлагандек, тилини ютиб юборгандек забун 
эди у.
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— Мана, масалан, аблл\ i mmi| 1 . ........
отасига х;еч ким ра^мат, дсрмт ли ' К^нн
чи? Нима дейсиз, полвон ака?

Жалол полвон нималардир деб гулртши Ними 
деганига х;еч ким тушунмади. Унинг рлшп ,ч.м<. 
кетган, кошлари уртасига тугунчак тушиб, (шр nyi, 
тага тикилганча телбанамо алпозда утирарди

— Йук, — деди Ихтиёр Камол. — Х,еч ким ра\м;и 
демайди. Шундай ифлос бола устирган сендек опил 
минг, м и л л и о н  марта лаънатлар ёгилсин, дейди.

Жалол полвон хрлсизланиб урнидан турди, мает 
одамдек чайкала-чайкала ховлига чикиб кетди.

— Бечоранинг яна кон босими ошиб кетди шекил- 
ли, — деди Зулфикор. — Ё юраги хуруж килдимикин? 
У шундай деб чунтагини кавлаб, валидол кидира 
бошлади.

Жалол полвон кечаси ухлаёлмади. У ёнбошидан, 
бу ёнбошига агдарилаверганидан каровот гичирлаб, 
шерикларини ухлатмади. Охири урнидан туриб, шип- 
пагини кийдию ташкарига чикиб, хар гал ором ола- 
диган шийпонда утириб уй-уйлаб кетди.

Кеча сокин. Тик этган товуш йук, ой хам син- 
дирилган патирдек яримташна булиб колган. Полвон­
нинг холи га кулгандек якингинада бака куриллайди. 
Кетма-кет, чузиб-чузиб куриллайди.

Полвоннинг ичида нимадир ёнаётганди. Ичидаги 
олов чикиб кетишга йул излаётганга ухшарди. Охири 
бир хурсинганида бугзини куйдирди-ю, ташкарига 
чикиб кетди. Одамнинг жони ^ам шунака чикиб 
кетармикин? Йуг-е, ундаймасдир. Полвон жилмайиб 
туриб жон берганларни курган.

— Э, аттанг. Эсиз умр, эсизгина умр-а! Худо мени 
одамларнинг лаънатини эшитиш учун яратган булса 
иложим канча! — деди у афсус-надоматлар билан. 
Полвоннинг даволаниш муддати тугади. Уни кузатгани
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аэропортга чикишди. Полвон самолёт трапига оёк, куя 
туриб, кутинглар, бир хдфтага крлмай келаман, деб 
такрорлади.

Самолёт ха во га кутарилганда полвон бирдан енгил 
тортди. Бадбахт угли туфайли ёгилган к;аргишлар, 
ундан азоб чеккан аламзада одамлар ерда колди.

Кишло^ уша-уша, одамлар уз ташвишлари билан 
овора. Чолларга х;ар куни булмаса хдм кунора нахррга 
ош булиб турибди. Биров к,из узатаяпти, биров утал 
уйлаяпти. Яна биров оламдан утган отаси ё онасига 
йигирма оши беряпти.

Факдт Нурим сартарош бу ошларга боролмайди. 
Одамлардан юзи шувит. У дуконини хам очмай куйган. 
Кулогига бир хунук ran кирди-ю дуконга кулф солди. 
«Нурим зола одам овчиси Собитнинг отаси-да, боласидан 
утиб кдёккд борарди. Буйнингга лунги бойлаб, кекир- 
тагингга устара тортиб юбориши хрч ran эмас. Хукумат 
йули билан боища сартарошхона очиш керак».

Lily ran кулогига кирдию Нуримнинг ^ирк, йиллик 
касби бардам топди. Кучага хам чик,май, томорхасида 
гимирсиб юради.

Кундуз соат бирларда самолётдан тушган полвон 
к^ишлокда кун ботмай кириб келди.

Нурим сартарош эшиги олдида омборга ти^илиб 
к;олган хашакларни олаётган эди. Жалол полвоннинг 
крраси куриниши билан ишини ташлаб шошилганича 
уйига кириб кетди. Унинг полвонга куринишга бети 
чидамасди. Углини отиб кетган боласи учун албатта 
мендан к,асос олади, деб уйларди. Полвон эса унга 
^араёлмасди. Шу тинчгина оилани хароб калган угли 
учун Нурим албатта мендан уч олади, деб уйларди. 
Полвон Нуримдан, Нурим полвондан к;очиб юрарди. 
Полвон шу топда, хрзир Нурим кетмонними, болта- 
ними кутариб чикдци, менга ташланади, деган уйда 
сергакланиб келарди. Нурим эса, Жалол ховлимга
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бостириб кирадию хозиргина мни.и и .............. .. ■ и , ,
га мени икки буклаб тикади, дси и .......  м и , м-с
нахрасини мулжалга олиб, даг-даг тигр.ш щ . ч. m

Йук,, Жалол полвон индамай утиб кп пи
У уйига келганда жияни томда кечагп пылит 

учириб туширган тарновни жойига урнатаёп ап »л.и 
У тогасини куриб, ишини шоша-пиша битказди-ю, 
томга энгашган тут шохига осилиб пастга тушди.

— Келдингизми, TO Fa?  А\волингиз дурустми?
— Шукур-шукур, — деди полвон айвон даханига 

утирар экан. — Битта чой куйиб бер. Бухоронинг таъмсиз 
сувини ичавериб тинкам куриди.

Жияни газга чойгум куйиб чикди.
— Жиян, — деди полвон. — Шу машинани юргиз- 

са буладими, бир кур-чи.
— Аккумулятори улган, уни бир кун токка куй- 

иш керак.
Кучкор машина аккумуляторини чиказиб, сувини 

тукиб гараж токчасига куйган эди.
— Зарур булса хозирок устага бериб келаман, 

эрталабгача тайёр килиб куяди.
— Жуда зарур. Бухорога шу машинада кетаман. 

Устага олиб бор, ушанакаси акангни хам чакириб 
кел. Гуландом уйда булса, айт, тез келсин.

Жияни чой дамлаб чикди, кейин чанг босган 
аккумуляторни велосипед оркасига урнатиб жунаб кетди.

Полвоннинг катта жияни автомобиль назорати 
бошлигининг уринбосари эди. Бухорога машинани 
шу миниб боргани дуруст. Йулда инспекторлар булар- 
булмасга тухтатмайди.

Полвон новвот сувидек тотимли чойни хузур килиб 
ичаркан, узингга шукур, узингга шукур, деб куйди. 
Бирпасда чойнакни бушатди. Пешонасидан терларни 
сидириб, яктагининг этагига кулини артиб, ховли 
пастидаги угинхонага кириб кетди. Кумир кукунлари

105



урнашиб, асли ранги кандоьутиги билинмай кетган 
чамадонни кутариб чикди. Супурги билан убдон чангини 
кркиб, латта билан артди. Чамадон кулфланган эди. 
Уриниб очолмади. Гаражга кириб, омбир билан катта 
бир отвертка олиб чикди.

Шу пайт Гуландом келиб крлди. Кдйнотаси билан 
йиглаб куришди. У энди узини олдирган, кузи таг- 
ларида, иягининг пастида майда ажинлар пайдо бул- 
ган. Аввалги шидцати йук. Йигидан хул булган кип- 
риютари орасида илгари чакнаб турадиган ут сунган- 
дек эди. Овози хам сулгин. Шу бир ой ичида сулиб, 
эртанги такдиридан умидини узган афтодахщ бир 
алпозда эди. Полвон унга караб рах,ми келди. Бечора...

Полвон уни багрига босиб, бошларини силади. 
Юпатмокчи булди. Нима деб юпатади? Уни овута- 
диган кандок суз бор дунёда? Гуландом эса унинг 
багрида уксиб-уксиб йигларди.

— Болам, кандок киламиз, пешонамиз шур экан. 
Бахт бизга бетини эмас, кетини курсатган булса, ким- 
га зорланамиз? Бор, болам, муздек арик сувида бет- 
ларингни ювиб ол!

Полвон тугунчасидан бир суврат олиб, унга узатди.
— Ия, ота, бу менинг зирагим-ку! — деди хайрон 

булиб Гуландом.
— Йук,, болам, сеники эмас, шу келинчакники. 

Сен унинг зирагини такиб юрган эдинг. Эринг аблах, 
уни зурлаб, кейин кулогидан чикариб олган. Бу 
келинчак хозир йук. Номуси барбод булганига чида- 
май, узига ут куйган.

Гуландом сесканиб кетди. Беихтиёр икки кулогага 
кул юборди. Шу топда унинг икки кулоги утда куя- 
ётгандек эди.

Гуландом кайнотаси, «так,ма бу зиракни», деганда 
олиб куйган эди.

— Утир. Энди манаву чамадонни очамиз.
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У шундай деб чамадон кулфп....... ...... .......... , .
тик,иб кучириб олди, к;опк;огит1 <>чли i ...... ......щи
солинган бир зарбоф тунни халчадап Mm , т  I. н|< 
зардузларининг ноёб бу намунаси асшпм i пЧ 
вазирларидан бириники эди. Полвон гуппи п .тан  . 
ташлаб, хиндчойидан бушаган тунука банками оиап 
У жуда огир эди. Крпкргини очиб, ичидагиларпи дл 
турхонга тукди. Бухоро тилла тангалари жаранглаб 
кетди.

— Биласанми, болам, шу тилла учун эринг совхоз 
директорининг икки оёгини синдирган.

Полвон бир турвани олди. Тугунини ечиб, ичида- 
гиларни тукади. Улар аёлларнинг турли хил та кин- 
чоклари эди. Полвон к,ийшик бир узукни кулига 
оларкан, овози титраб деди:

— Э худойим-а, бу кандок, кургилик! Узукка ях- 
шилаб кара, болам.

Гуландом узукни кулига олди. Узук негадир дойра 
шаклида эмас, тухумга ухшаш узунчокрок, эди.

— Бу узук бир хотиннинг кулидан омбирда тортиб 
чик,арилган. Бечора хотиннинг бармок, бугинлари аж- 
ралиб кетиб, шалвираб колган. Бармок териси ши- 
линиб, гушти чик,иб колган. Куряпсанми, унда ом- 
бир излари колган.

Уюлиб ётган тилла так,инчокдарни титкилаб бир 
мед ал ни олди.

— Бу уйингдаги эринг так,иб юрган соатнинг эга- 
синики. Хали хаёт. Бу соат билан медални Францияда 
мукофотга беришган.

Гуландом сапчиб урнидан турдию куча томонга 
укдек отилиб чикиб кетди. Полвон такинчокдарни яна 
халтага солди. Тилла такинчокдарни чой кутига битта- 
битталаб санаб ташлади. Бухор танга роппа-роса 100 
дона чикди. Николайнинг сурати солинган танга бир 
юз саксонта эди.
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Полвон «шу ишлар» билан банд экан, Гуландом 
келганини сезмай колди.

— Мана, — деди у, зиракни чамадонга ташлар 
экан. — Мана соат.

Гуландом югурганда соат механизмлари ишлаб 
кетган эди. Бир-икки дакикдцан кейин соат шух бир 
куйни чалди. Бу соат улиб ётган Кучкорнинг билагида 
шу куйни чалиб турганди.

Полвон чамадон тагидан яхшилаб кргозга уралган, 
китобчага ухшаш катти к бир нарсани олиб очди. Хали 
тахи бузштмаган, банкдан олинган долларлар эди.

Чамадонда булардан ташкари сопига олмос, брил­
лиант кддалган ханжар, тилло, кумуш куйма накш- 
лар кадалган кизил бахмал камар бор эди.

Полвон буюмларни жой-жойига куйиб, чамадон 
копкогини ёпти.

— Мана, болам ,— деди полвон Гуландомга.— 
Куйнимизда чаён бор экан. Топган нарсасини инига 

ташийдиган каламуш бор экан.
Куча тарафдан машина гуриллагани эшитилди. Бир 

оздан кейин эшикдан бир милиция майори билан 
полвоннинг жияни кириб келди. Бу мархум сингли- 
сининг угли Салохдцдин эди.

У тогасининг анча узига келиб колганидан севин- 
ди. Хол-ах1вол суради.

— Жиян, сендан битта илтимос. Бошлигингдан 
икки кунга рухсат сура. Манаву машинада Бухорога 
борамиз. Жуда зарур иш бор. Йук дема, жиян.

Салохидцин чаккасини кашлаб туриб жавоб килди.
— Бизда йул х;аракати ойлиги кетяпти. МайЛи, бир 

кунга борай. Бораману яна самолётда оркага кайтаман. 
Майлими?

— Майли, — деди полвон жиянидан хурсанд булиб.
Кичик жияни машинани ювиб, ёкларини тек-

шириб сафарга тайёр килиб куйди. Энди эрталаб
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битта аккулумятор куйса булди. I*гм........... .. ын, (.
салар булади.

Полвон эртаси азонда Салохиддип ьин.т и\ и .
ЧИКДИ.

Гуландом эшик кесакисига суяниб, мушаГплпчл 
машина оркасидан караб колди...

Полвон эртасига самолётда кайтиб келди. Унинг 
чехраси очик эди. У: «Умримда бир марта савобли 
иш килдим, хамма вакт курашда полвонларни йики- 
тиб ранжитардим. Ракибларим албатта, енгилганлари 
учун менга рахмат айтмагандирлар. Шуларнинг уво- 
лига колдим», деб уйларди.

Полвон кдшлокда бир нохушлик устидан чикди. 
Гуландом бир банка керосинни Кучкорнинг гурига 
сепиб ут куйиб юборипти. Гур ловуллаб ёнипти. Тепа- 
сидаги дарахтлар хам куйиб кетибди. Гуландомнинг 
узи аллакаёкка гойиб бупти. Кдёкка кетган, тирикми, 
уликми, х^ч ким билмасди.

Полвон кечкурун самоварга чикди. Чойхурлар 
билан хардамхаёл, узук-юлук гаплашиб, кишлок 
халкини эрталаб уйига таклиф килди. «Нима, Пол­
вон ака, юртга ош берасизми?» — деб сурашганди, 
«Эрталаб биласизлар», — деди у чойхонадан чикиб 
кетаркан.

К,ишлокда ош берилса, оксоколлар сабзи туграшга 
киришади. Масжид омборидан идиш-товоколишади. 
Стол-стул, дастурхон деган гаплар бор. Кизик-ку, 
хе йук, бе йук, эрталаб уйга чакиряпти.

Полвон уйга келиб, жиянидан сув иситиб беришни 
суради. Ювиниб, тоза кийимларини кийди. Хуфтон 
намозини узок УКВДИ. Икки кулини кукка кутариб, 
Аллохга илтижолар килди.

— Тангрим, бу жонни узинг бергансан. Энди 
омонатингни ол. Сен берган жонга касд килиб гунох- 
га ботишни истамайман. Жонимни узинг ол.
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Полвон бу гапларни беш-олти мартадан такрор- 
лади. T of тепасида к,имирламай туриб кдлган ойга 
узок, тикилиб утирди. Тун осуда. Тик, этган овоз йук,.

— Берган неъматларингга минг бора шукур. Дав- 
ри-даврон сурдим, курашлардан яккакифт булиб 
чикдим. Хорлик-зорлик курмадим. Энди бас, к,ий- 
налиб кетдим. Уз болам мени юрт кузида шармисор 
к,илди. Омонатингни ол, Аллох,им. Бас, энди кетай. 
Бу дунёда энди яхшилар яшасин.

Тонготар махдли Жалол полвоннинг жони узилди.
Жанозага к,ишлок,нинг катта-кичик хаммаси кел- 

ди. Фак,ат Нурим сартарош келолмади. Юрт кузида 
унинг юзи шувит эди.

Орадан турт кун утиб, Чорвок, денгизида чумила- 
ётган болалар к,иргокдан бир жуфт туфли топиб ол- 
дилар. Бу Гуландомнинг туфлиси эди.

1999 йил, апрель
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