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Irving SHOU
(AQSH)

YOZGI KO‘YLAKDAGI QIZLAR

Ular Brevutni tark etib, Vashington maydoni tomon yayov
yurib ketayotganlarida beshinchi ko‘cha saxiy quyosh nurlari
ostida yorishib yotardi. Hatto, noyabr kelganiga qaramay, hali
kun ancha iliq, atrofda esa yakshanba tongi nafasi ufurar edi:
ravon g‘uvullagancha oqayotgan avtobuslar oqimi, po‘rim ki-
yinib olgancha juft-juft bo‘lib qo‘Itiglashgan yoshlar va bosh-
qa odamlar, nihoyat, osuda dam olmoqlik uchun deraza-tuy-
nugi mahkam tambalab olingan jimjit binolar — bularning bari
hordiq chiqarish kunining yorqin lavhalari bo‘lib, butun te-
varak-atrofga maroqli kayfiyat va yoqimli huzur bag‘ishlab
turardi.

Mana shunday zarrin oftob nurlari ostida shahar chetidan
o‘tib borisharkan, Maykl Frensisning qo‘lidan mahkam ushlab
oldi. Yoshlar kayfiyati rosa chog‘ bo‘lib, yuzlarida tinmay nim
tabassum jilva gilar, negaki kecha kechqurun uyquga biroz kech
yotishganiga qaramay, tiniqib uxlab, yaxshilab nonushta qilish-
gan, buning ustiga, bugun-yakshanba edi. Mayk! yo‘l-yo‘lakay
paltosining tugmalarini yechib tashladi va kiyimi mayin kuz
shamolida hilpirab ketishiga qo‘yib berdi. Har ikkisi ham bir
so‘z demay, jim ketishar, Nyu-Yorkning aholisi eng ko‘p, gav-
jum joylarida hatto tanish yosh chehralar ro‘para bo* Igan kez-
larda ham og‘iz ochishmasdi.

— Hoy, ko‘zingga qarasang-chi, — dedi Frensis to‘satdan
ular sakkizinchi ko‘chani kesib o tayotgan mahal, — bo‘yningni
sindirib olmagin tag‘in.

Maykl qgizning bu gapiga birdan gattiq kulib yubordi, Fren-
sisning 0°zi ham unga qo°‘shilib kuldi.
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— Baribir unchalik ko‘zni oladigan darajada jonon emas
ekan-ku, — deya davom etdi Frensis kulib, — har holda, unga qa-
rayman, deb ortingga o girilib, bo‘yningni sindirib olishga loyiq
ketvorgan emas-da! Axir, buncha qaramasang unga?!

Maykl tag‘in kuldi. U bu gal oldingisidan gattigroq kuldi, lekin
kulgisi unaqa tabiiy chigmadi. Chunki uning ko‘z oldida boyagina
ko‘rgani — kuz kunlarida ham yengil yozgi ko‘ylagini hilpiratgan-
cha o‘tib ketgan soddagina hurkak giz paydo bo‘lgandi.

— Qo‘ysang-chi bunaqa bema’ni gaplarni! Qolaversa, u qiz
unaqa xunuk emas, popukdekkina edi. Oddiy bir gishloqi oyim-
qiz ekan-da, nima qipti shunga? Xo‘sh, unga garayotganimni
sen gayerdan bila qolding?

Frensis javob berish o‘rniga boshini bir yonga silkidi-da,
chetlari ajabtovur tarzda bezatilgan shlapasi ostidan eriga
yovqarash qildi:

— Mayk, azizim...

Maykl xuddi kichkina bolakayga jo‘rttaga yengilib bergan
katta odam kabi yupatuvchi ohangda kuldi.

—Mayli, mayli, juda soz, — dedi u xotini ko‘nglini og‘ritadi-
gan bironta gap aytishdan cho‘chib. — Izohga o‘rin yo‘q. Meni
kechir. U shunchaki bir giz edi, xolos. U sen Nyu-Yorkday ul-
kan shaharda ko‘rib yuradigan doimiy oliy toifa chehralardan
emasdi. Kechir meni.

Frensis erining qo‘liga yengilgina urib qo‘ydi-da, uni tortqi-
lagancha Vashington maydoni tarafga sudrab ketdi.

— Bugun ajoyib tong, — deya xitob qildi u birozdan so‘ng, —
gara, bu eng ajoyib tong! Bilasanmi, sen bilan ertalabki nonushtani
birgalikda qilsam, butun kun davomida maza qilib yuraman.

— Aha, bu senga tetiklantiruvchi eng zo‘r vosita ekanku-a? —
sho‘x ovozda hazillashdi Maykl xotiniga yuzlanib. — Tonggi
pardoz ham. Mayk bilan shirin pahlavalar hamda gaynoq qahva
sening kunlaringni xush o‘tkazish uchun eng zo‘r vosita! Qoyil!

— Ayol kishi uchun bu eng katta baxt-ku, axir. Sen tun bo‘yi
uxlading, men esa seni yo‘qotib qo‘ymaslik uchun arqondek
eshilib chor-atrofingni o°rab yotdim.
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— Haa, osuda shanba oqshomi, — dedi cho‘zib Maykl o‘tgan
tunni eslashga uringan qiyofada, — mayli, bunaqa tizginlaringga
izn beraman. Faqgat o‘zing qiynalib qolmasang bo‘ldi.

—Menga giyin bo‘lgani — sen kundan kunga ayiqdek semirib
ketyapsan. Axir, bu ketishingda menga atrofingni qo‘riglash
oson bo‘lmay qoladi.

—Nabhotki? Rost aytyapsanmi? Nima, sen bir vaqtlar Ohiodan
kelgan ko‘rkam yigitni esingdan chigardingmi?

—Nega endi? Esimda turibdi, — dedi Frensis boshini mag‘rur
ko‘targancha hazil aralash, — fagat, menga xuddi o‘sha yer
ma’qul kelgandi-da!

— Va menga ham! Xuddi o‘sha xotin ma’qul edi, — javob
qildi Maykl ham bo‘sh kelmasdan.

—Kallamga bir fikr kelib qoldi, Mayk, — dedi Frensis birdan
jonlanib.

— Mening xotinimda fikr uyg‘ondi. O‘sha ko‘rgan qizim
haqida emasmi tag‘in?

— Kel, — dedi Frensis erining gaplariga e’tibor bermasdan,
o‘zining qizg‘in fikrini o‘zi bajon-u dil quvvatlagan holda, —
kel, Mayk, bugun biz kun bo‘yi hech kimni ko‘rmaymiz, ko‘z-
larimiz faqat bir-birimizda bo‘ladi! Faqat sen-u men... Hech kim
bilan ishimiz bo‘lmaydi, atrofga zig‘ircha ham parvo gilmay-
miz, boshgalar nima gilyapti, nima deyapti, ko‘rmaymiz, eshit-
maymiz, bugun faqat ikkimizgina yashaymiz. Nima deysan, sen
gaplarimga tushunding-a, Mayk? :

— O-hoo! — dedi Maykl xotinining yangi g‘oyasidan behad
ajablanib. — Oliy g‘oyalar hukmdori! Nahot atrofdagi odam-
lar biz uchun hech kim bo‘lmasa? Nahot biz tanigan va bil-
gan yoxud yoqtirgan odamlarimizni indamay befarq qoldirib
ketaversak?

— Unaga emas, aqlli bo‘lsang-chi, Mayk! — dedi Frensis as-

toydil ranjib. — Men jiddiy aytyapman, axir.
© —Yaxshi, men ham jiddiy eshityapman.

— Men 0z qaylig‘im bilan uzzukun sayr-u sayohat qilmog-
chiman. Men uni tanho mengagina gap qotishini va, shuning-
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dek, yolg‘iz menigina tinglashini istayman! Axir, buning nimasi
yomon? Sen meni zig‘ircha ham tushunmayapsan, chunkl doim
0‘zingni o‘ylaysan...

— Xo‘p, bizni bundan nima to‘xtatyapti? — dedi Maykl xo-
tini yosh boladay xafa bo‘lganidan ensasi qotib. — Kim mening
yakshanba kunlari 0°z xotinimga qarashimga monelik giladi?
Gapir-chi, kim?

— Jin ursin o‘sha Stivensonlaringni! — deb yubordi Frensis
qizishib, — ular bizni naq yarim tungacha uxlatishmadi, usti-
ga-ustak butun gishloq gizlarini bazmga yig‘ib kelishibdi.

— Haa, yaramas Stivensonlar, — dedi Maykl birdan ma’yus
tortib, — yashashni bilishar ekan yaramaslar. Bemalol hushtak
ham chalishar ekan, bemalol qattiq kulib, xaxolashar ekan. Bi-
rov ayb qilmasin, deb nafasiniyam o‘ta madaniy tarzda olish-
mas ekan, bizga o°xshab. Ozod va erkin Stivensonlar! Lekin biz
boshqacha odam, oliy davra kishilarimiz. Men va xotinim ulkan
Nyu-Yorkda kiborlardek yashab, to ko‘nglimiz aynib ketguni-
gacha faqat bir-birimizdan ko‘z uzmay, butun umrimizni ana
shu tarzda o‘tkazishimiz kerak.

— Nima, bu hayot emasmi? — dedi Frensis erining yuziga
hayron bo‘lib boggancha.

— Hayot, — dedi Maykl xotiniga qaramasdan.

Shunda Frensis bo‘ynini cho‘zdi-da Mayklning qulog‘i uchi-
dan ohista o‘pib qo‘ydi.

— Hayotim, — dedi Maykl miyig‘ida achchiq kulimsira-
gancha, — axir, biz yana beshinchi ko‘chaga borib golibmiz-ku!
~ — Oh! Shoshma, shoshmay tur, — dedi Frensis hovliqggan
ko‘yi, —mana, hozir men gaytadan yangi reja tuzib chigyapman.
Mana, qara, sevishgan ikki yosh uchun Nyu-Yorkda tashkil etil-
gan yakshanba kunlari! Eng muhimi, ularning bemalol yayrash-
lari uchun pullari ham ko‘p! Qalay, Mayk?

Maykl bu gal kulmadi, u endi anchagina jiddiy tortib qol-
gandi. Yigit ayolga biroz jim tikilib turdi-da, keyin qat’iyat bi-
lan javob berdi:

—Yo‘q, bu yorug‘ dunyoda pu151z ham muhabbat bor.
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Simona Gabriyela KOLETT
(Fransiya)

YAQIN-BEGONA AYOL

— Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqqa marhamat
qilsinlar, hurmatli janob. O, xonimingiz nihoyatda latofatli ekan!
Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tanladik, ko‘rfaz man-
zarasidan bahuzur bahra olib o‘tirasizlar-da! Qalay, ma’qulmi?

Alisa eriga suyunib qaradi:

— Ha, albatta! Bo‘lmasam-chi! — dedi ayol quvonchdan -
ko‘zlari chaqnab. — Mark, azizim, bu yerda biz o‘zimizni xud-
di dengizda, qayiq ichida tushlik gilayotganday his etamiz! O,
ganday ajoyib! Bu yemni...

Ayolning gapi og‘zida qolib ketdi. Eri imi-jimida xotinining
qo‘lini qattiq qisdi.

— U yerdan sal beriroqdagi joy ancha tuzukroq ko‘rinadi,
chamamda.

— Anavi yoqdagi, deysanmi? Naq odamlarning qoq o‘rta-
sida-ya? Lekin menga ko‘proq...

— Alisa, jonginam, iltimos.

Mark ayolining qo‘llarini yanayam mahkamroq gisdi. Bu gal
u shunday harakat qildiki, Alisa beixtiyor eriga o‘girilib garadi.

—Nima gap? Senga nima bo‘1di?

— Tsss... — dedi Mark ohista barmog*ini labiga bosib. Ayni
damda u xotiniga bor vujudi bilan tikilib turardi. U Alisani
tamaddixona o‘rtasidagi stol tomon boshladi.

—Nima gap, Mark? Tinchlikmi? — xavotirlanib so‘radi Alisa
tag‘in.

— Keyin aytib beraman, azizam. Kel, avval taom buyurtma
qilib olaylik. Xo‘sh, nima yeymiz? Mayda dengiz qisqichbaqa-
siga tobing qalay? Yo qovurilgan tuxum xohlaysanmi?
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— Istaganing, azizim, menga farqi yo‘q.

Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilmayib qo‘yishdi. Keyin
birpas yonlarida terga pishib, goh jazava ostida tinmay ragsga
tushayotgan bir to‘da odamlarni maroq bilan kuzatib o‘tirdilar.

— Unday bo‘lsa, birinchisiga mayda qisqichbagadan bo‘la
qolsin, — deb xulosa qildi Mark. — Keyin tuxum va tuzlangan
cho‘chga go‘shti ham yeymiz. Yana jo‘ja kabob bilan italyan-
cha salat olsak. Bugun bir maza qilib o‘tiraylik, a, Alis? Shu kun
ayni o‘z uyimizdagiday o‘tiramiz! Shoshmang, — dedi u shunda
ofitsiantga yuzlanib, — yodimdan ko‘tarilayozibdi, yana ikkita
gora qahvadan ham olib kelsangiz. — Shunday dedi-da, yana
Alisaga qarab gapida davom etdi: — haydovchimiz ham tushlik
qgilayotgandir hozir. Demak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ket-
sak ham bo‘ladi. Bu yog‘idan tashvishga hojat yo‘q. Ikki soat
davomida bemalol dam olishimiz mumkin. Alis, jonim, ichim-
liklarga tobing qalay? Hmmm... Kel, yaxshisi, shampan vinosi-
dan totib ko‘rsak, nima deysan?

Bir muddat shunday gaplar bilan o°zini chalg‘itgan Mark, ni-
hoyat, yengil xo‘rsinib, go‘yo ichidagi og‘ir bir toshni sal bo‘lsa-
da qo‘zg‘atgandek biroz yengil tortdi. So‘ngra u oftob shu’lasi-
ga limmo-lim to‘lgan rangdor dengiz sathiga, qushlar charx urib
aylanayotgan musaffo osmon qo‘yniga va, nihoyat, qarshisida bu-
tun umrining bor mazmuni va baxtiga aylangan, chiroyli shlapa-
si ustidan shol ro‘molini nafis tang‘ib olgan eng go‘zal xilqat —
o‘zining umr yo‘ldoshiga ichki bir dard to‘la nigohlarini qadadi.

— Sen juda dilbarsan, hayotim! — dedi u rafiqasining nurli
chehrasidan ko‘zini ololmay. — Mana bu dengiz suvi esa sening
Jjozibali ko‘zlaringga ajib zangorlik bag‘ishlab, husningni yana-
yam oshirgan. O‘zing ham bir ko‘rgin-a, Alis! Buning ustiga
sayohatma-sayohat yuraverib, ancha vazn tashlagansan. Qoma-
ting sambitday' bo‘lgan, jonginam. Faqatgina... Sen o‘zing ham
shu malohatni o‘z qgalbing bilan xuddi menikiday his qila oli-
shing kerak, faqat his qilishing kerak, Alis, eshityapsanmi?!

1Sambit —- tik o0‘suvchi tol.
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Ayolning ixcham, olmaday ko‘kraklari ko‘tarilib tushdi,
faxr bilan entikib nafas oldi. U erining so‘zlarini maroq bilan
tinglar ekan, unga tomon stol osha tobora yaginlashib borardi.

Mark ortiq o‘zini o‘zi aldashni istamadi. U to‘satdan jiddiy
tortib, ayolga sinchkov ko‘zlarini tikdi.

= Alis, bilasanmi, sen hozir bu yerda o‘zingga notanish
bo‘lgan, ammo menga judayam tanish bo‘lgan bir odam bilan
bitta yerda, bitta tamaddixonada o‘tiribsan.

— Menga notanish bo‘lgan odam?

—Ha... ya’ni, o‘sha odam — mening sobiq xotinim.

Shu payt ayolning ko‘zlari hayratdan katta-katta ochilib
ketdi, u ayni damda ichida kechayotgan kuchli g‘alayonni qan-
day ifodalashni bilolmay, so‘zsiz qotib qoldi.

— Xo‘sh, nima qipti?.. — deb og‘iz ochdi u, nihoyat. — Uning
bu yerda ekanligining bizga nima ahamiyati bor? Axir... u sen
uchun ortiq muhim emas-ku, Mark...

Alisa shunday deb o‘zini biroz chalg‘itgani bilan, baribir,
barcha ayollarga xos bo‘lgan qiziquvchanlik ichida erini qo-
chib qutulib bo‘lmaydigan bir dunyo savollarga ko‘mib tash-
ladi:

— Uning o‘zi seni ko‘rdimi? Yo sening unga qaraganingni
payqab qolmadimi? U qani hozir, qayerda turibdi? Mark,
o‘shani menga shundoq ko‘rsatib yuborolmaysanmi?

— Hozir emas, iltimos. U bizlarni kuzatayotgan bo‘lishi ham
mumkin... Mana bu yerdan zimdan nazar tashla, huv, ana — jigar-
rang sochli, shlapasiz ayol. Ko‘rdingmi? U shu mehmonxonada
turgan bo‘lsa kerak. Bitta 0‘zi, yolg‘iz...

— Hmmm, tushunarli.

Alisa bir qancha turli-tuman shlapali boshlar orasidan
»0‘sha“ni axiyri, ko‘rib olishga erishdi. U ayol o‘n besh oy
muqgaddam erining turmush o‘rtog‘i bo‘lgandi.

— Bema’nilik, — dedi Mark g‘ashi kelib. — Menga bu hol
umuman yoqmayapti... Turgan-bitgani bema’nilik, axir!
To‘g ri, bizlar tarbiyali kishilarday do‘stona, jimgina, janjalsiz
ajralishgan edik. Keyin mening hayotimga farishta misol sen
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kirib kelding. Men seni sevib qoldim va sen ham men bilan bir
umrga baxtiyor bo‘lishni istading. Bizning baxtimiz, Alis, atrof-
dagi har gqanday g‘alamislar galasi-yu hasadgo‘ylar hiylasidan
omon qoladi! Menga ishon, azizam!

O‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini qoplab,
to‘zg‘ib yotgan ayol hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi falak,
ko‘zlarini yarim yumgancha sigara tortib o‘tirardi. Alisa undan
ko‘zlarini oldi-da, eri tarafga o‘girildi.

Dasturxondagi qisqichbaga bilan saryog‘ga titroq qo‘llarini
uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. Oraga bir necha soniyalik
sukunat cho‘kdi. Oxiri Alisa taraddudlanib so‘radi:

—Nega sen menga uning ko‘zlari ko‘k ekanligini aytmading?

— Buni qara, buni aytish hech ham kallamga kelmagan ekan!

Mark xotinining non savati tomon uzatilgan qo‘llarini olib,
ohista o‘pdi, Alisa xotirjam qiyofaga kirdi va xiyol qizardi.

Asta-sekin tamaddixonani shom nafasi chulg‘agach, atrof
tobora quyuq qorong‘ilik bag‘riga singib, devorlarda uzun-qis-
ga soyalar o‘ynay boshladi. Alisaning ham ko‘nglini ganday-
dir xiralik bosib borar, nimadandir gattiq tashvishlanar, joyida
tinch o‘tirolmasdi. Uning ko‘zlari hadeb ko‘pchilik bo‘lib raqs
tushayotgan odamlar orasidan jigarrang sochli, sigara tutatib
o‘tirgan shirakayf ayolni qidirardi.

Biroq Alisa ayni chog‘da eriga ham minnatdorlik bilan ter-
milib golardi. Mark turmush qurganlaridan buyon unga qildek
ham yomonlik gilmagan, bor-budi bilan Alisani xursand qi-
lishga urinardi.

Ular ancha payt bir-birlariga churq etmay, yaxshilab ovqat
yeyishdi, to‘yib shampan ichishdi, mirigib o‘tirganday bo‘-
lishdi, ammo har ikkisining ham xayoli o°sha ,,jigarrang soch“da
edi. Ora-orada Alisa qattiq kulib yuborar (albatta, buni jo‘rttaga
gilardi), Mark bo‘lsa uning har bir xatti-harakatidan hushyor
o‘tirar, Alisaning bosh burishlari-yu qayerga ko‘z tashlashlari-
gacha nazaridan qochirmasdi. Ular buyurtma qilgan qahvalarini
uzoq vaqt kutib qolishdi, yana jim qolishib sal naridagi deraza
ortida yastanib, ufq shu’lasi taftida jimirlab yotgan poyonsiz
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dengiz sathiga so‘zsiz tikilib qolishdi. Chindan ham dengiz
ko‘zni gamashtirguday darajada yal-yal tovlanib turardi.

— Mark, — dedi shu payt Alisa eriga biroz sarosima aralash
qarab. — U hali ham shu yerda.

— Bu seni bezovta gilyaptimi? — so‘radi Mark xotlnmmg va-
himasini pisand qilmaslikka tirishib. — Qahvamizni boshga bi-
ron xoliroq yerga borib ichaylikmi yo? Nima deysan?

—Yo‘q, yo‘q! Aslo! U menga nimaga xalal bersin? Menim-
cha, boyoqish bu yerda yomon dam olmayotgan ko‘rinadi,
raftorini ko‘ryapsan-ku o‘zing! Nima, endi o‘shaning bemalol
kayf'-u safo qilishi uchun shunday shirin o‘tirishimizni buzi-
shimiz kerakmi? Hech ham-da!

—Ha, menimcha ham u bevafo lazzat og‘ushida chog‘i, — deb
qo‘ydi Mark kesatib. — Mana bunday qilib o‘tirganidan keyin...

— Qanday, qanday? — Alisa sevinch va shoshqaloglik bilan
eridan uning qilig‘ini qayta ko‘rsatib berishini so‘radi.

Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni damda sobiq xo-
tini chekayotgani singari burun kataklaridan pag‘a-pag‘a tutun
chiqarib, uzun qilib esnadi. Alisa erining tomoshasidan zavq-
lanib, chapak chalib qah-qah otdi.

— Voy, rostdan ham xuddi shunday, ha-ha-ha!

Shu payt Mark to‘satdan jiddiy tortdi. U endi hech narsani
yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish fursati yetganini anglagan
aybdor kabi so‘zlay ketdi:

— Yo‘q... Yo‘q, — dedi u o‘ychan bosh chayqab. — To‘g*-
risini aytganda, u men bilan sira ham baxtli bo‘lolmadi. Eh-
timol, men o‘zim u kutgan baxtni berolmagandirman? Ehti-
mol, u men tufayli baxtsizdir...

— O, sen uning yurish-turishiga bir qara! G‘irt takasaltang-ku!
Nega sen o‘zingni gunohkor his qilishing kerak ekan, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan qizarib, nozik barmoglari
asabiy titrayotgan xotinining butun vujudiga mehr-muhabbat
to‘la ko‘zlarini qadadi. :

—Mening butun fikr-u xayolimni o‘g‘irlagan ,,jinoyatchi* bu
sensan, jonim... Men jinni bo‘lib qolaman, bilasanmi?.. Sen...

13



Sen naq farishtaning o‘zginasisan... Sening sevging?.. Sening
sevgi to‘la nigohlaringni har on ko‘rganimda benihoya g‘u-
rurlanib ketaman. Sening nigohlaring bo‘lakcha, Alis... U esa...
Uni men ganday qilib sendek mas’ud qilishni bilolmadim, bor-
yo‘g‘i shu, xolos. Uni xushbaxt gilishni men bilolmadim...

— Uning o‘zi shunga munosib ekan!

Alisa yana asabiylashib, yengil qaltiray boshladi, yana o‘sha
jigarrang sochli tannoz xonimga tez-tez alamnok qaradi. U ayol
bo‘lsa hamon hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi falak, baland
kursisi orqasiga boshini tashlagancha, hali ham sigara tortib
o‘tirardi. Uning nigohlarida cheksiz horg‘inlik, logaydlik va
alam izlari aks etardi.

— Sen hagsan, — deb igror bo‘ldi Mark Alisaga yuzlanib. U
begunohday bosh chayqab, yelkalarini gisib qo‘ydi.

— Nima ham derdim? Baxtiqaro odamlarga fagat achinish
kerak, xolos, — dedi u ta’kidlagannamo. Keyin esa ayricha bir
g“urur bilan xotiniga baland ovozda xitob qildi:

— Biz esa baxtiqaro emasmiz! Biz juda-juda baxtlimiz!
Shunday emasmi, hayotim?

Alisa indamadi. U g‘ayrishuuriy holda erining yuziga sinch-
kov tikilib qolgandi. U Markning chehrasidan o°zi uchun xufiya
bir belgini, nosamimiy biror alomatni gidirar, erining galin, qora
sochlari-yu oppoq, uzun-uzun barmoglariga ziyraklik bilan bo-
gar ekan, ich-ichini ayovsiz giynoq timdalab o‘tardi. U ilk ma-
rotaba shuncha vaqt ardoqlagan, ishongan eridan shubha qildi.
Qandaydir xavf borday, to‘satdan hushyor tortib, o‘zidan so‘ra-
di: ehtimol, birinchi xotini hali ham erining ko‘yida yurgandir?..

Nihoyat, ular bu kutilmagan ko‘ngilsizliklarga makon
bo‘lgan tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni to‘lagan zahoti
haydovchisini chaqirdi. U go‘yo hech nima yuz bermaganday
yo‘l bo‘yi haydovchisi bilan nimalardir xususida chaqchaglashib
ketdi. Alisaning xayolidan esa o‘sha sigara tortib o‘tirgan Mark-
ning shirakayf sobiq xotini ketmas, u har nafas ,,Balki, u erimni
qidirib, ortimizdan quvib kelayotgandir®, degan vahimada ortiga
tinmay o‘girilib qarar, yuragi tashvishli urib turardi.
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Albert MALS
(AQSH)

DUNYODAGI ENG BAXTLI ODAM

Jessi yig‘lab yuborishga ham tayyor edi. U Tomni telefon-
dan bo“shashini kutaverib xunob bo‘lib ketdi. Tom uning poch-
chasi. Holi xarobligidan o‘zining ham yuragi ezilib o‘tirardi.

To‘g’ri, ular besh yildan buyon bir-birlarini ko‘rishmagandi,
ammo Tom hozir besh yoshga ulg‘ayganday ko‘rinardi, bor farq
shunda, xolos. U hali ham Tomligicha turibdi-ku. Xudoyim-ey!
Yo u shunchalar o‘zgarib ketganmikan?

Nihoyat, Tom Braket telefon go‘shagini joyiga qo‘ydi.
U o‘rindig‘iga yastangancha o‘tirarkan, gumondor va sovuq
boquvchi kichkinagina tiniq moviy ko‘zlari bilan Jessiga bir qur
ko‘z yugurtirib chiqdi. U qirq besh yoshlardagi basavlat erkak
bo‘lib yetilgandi. Braket o‘tkir biznesmenga o‘xshab ko‘rinar —
uning asl kasbi ham shunday edi. U Jessiga vaqtini ketkazishga
arzimaydigan odamga qaraganday sovuq bepisandlik bilan ko‘z
tashladi.

— Xo‘sh? — deb qoldi Braket to‘satdan. — Xizmat?

— Meni tanimading chog‘i, Tom, — deb o‘ng‘aysizlandi
Jessi. — Men Jessi Fultonman. Ella senga salom aytib yubor-
gandi.

Braket o‘rnidan turdi-da, chaqirilmagan mehmoni bilan
yuzma-yuz bo‘lish uchun u tomonga bir-bir bosib keldi. U esiga
tushgan qiyofani topishga harakat qilib Fultonni boshdan oyoq
ko‘zdan kechirdi.

— Ha, rostdan ham Jessi ekansan, — dedi Braket oxiri. — Le-
kin juda ham o‘zgarib ketibsan.

— Yo Rabbim, axir oradan besh yil o‘tib ketadi-yu, o‘zgar-
may bo‘larkanmi? — dedi Jessi. — Buning ustiga sen meni fagat
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bir-ikki bor ko‘rgan bo‘lsang kerak. O‘zgarmay qolarmidim?
Hamma ham o‘zgaradi-ku, to‘g‘rimi?

— Sening qarashlaring jiddiy edi, — deya so‘zida davom
etdi Braket mayin, ajabsingan ohangda. — Sezishimcha, biroz
ozgandaysan?

Jessi miq etmadi. U Braket atay jig‘iga tegish uchun o‘zini
har ko‘yga solayotganini fahmlab turardi. Biroq burgaga ach-
chiq qilib ko‘rpani kuydirishdan foyda yo‘qligi sababli o‘zini
bosib turardi. Sukunat cho‘zilgan sayin Jessining ichini it tata-
ladi. Braketning vijdoni uyg‘ondi chog‘i, tuyqusdan mulozamat
yo‘liga o‘tib oldi:

— Qani, o‘tir-chi. Yaxshi kelibsan-da, kuyov, — u Jessi-
ning qo‘lidan tutib, gisib qo‘ydi. — Seni ko‘rganimdan xursand
bo‘ldim; hech narsani o‘ylama! Negadir ko‘zimga sigilganroq
bo‘lib ko‘rinyapsan.

— Hammasi joyida, — deb ming‘illadi Jessi.

U stulga o‘tirarkan, barmoq]lari bilan jingalak sochlarini ta-
roglagan bo‘ldi.

— Nimaga ogsoqlanyapsan?

— Bitta toshni bosib olgandim; qirrasi tuflimning tagini
teshib yubordi.

Jessi oyoqlarini stulning tagiga tortdi. U tuflisidan uyalayot-
gandi.

Braket bo‘lsa Jessining oyoqlaridan ko‘zlarini uzmay o‘ti-
rardi. U kuyovining ko‘nglidan nimalar kechayotganini anglab
turar, unga qarab yuragini achinish hissi qoplab borardi.

—Ha, mayli, qulog‘im senda, — deya so‘z boshladi Braket, —
hayotingdan gapir. Ella qalay?

— O, u o‘ynab-kulib yuribdi, — deb javob berdi Jessi pari-
shonxotirlik bilan. Uning mayin boquvchi kulrang ko‘zlari
bilan uyg‘unlashib ketgan yumshoq, itoatkorona, anchagina
tortinchoq ohangli ovozi bor edi.

— Bolalar-chi?

— O, ular ham zo°r... Bilasanmi, — endi biroz qat’iyat bilan
ilova qildi Jessi, — kenjatoyimiz tasma (ikki yelkasidan o‘tkazi-
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1ib shimga taqiladi) tagadigan bo‘lib qolibdi. Bilasan, u o‘zi pul
topolmaydi. Ammo juda ham uddaburon. Rasmlar soladi, u-bu
ish go‘lidan keladi, bundan sening ham xabaring bor.

—Ha, — deb ma’qullab qo‘ydi Braket. — Bu ishlari yaxshi. U
ikkilanib goldi. Oraga bir nafaslik jimlik cho‘kdi. — Jessi, Elia
menga ishlaring yomonligi haqgida aytganida, ehtimol, senga
yordam bergan bo‘larmidim.

— Xudo sendan rozi bo‘lsin, — Jessi mayin ohangda minnat-
dorlik bildirdi. — Sening ham ishlaring boshingdan osh1b yotib-
di-ku, to‘g‘rimi?

— To‘g‘ri. — Braket o‘rindig‘i orqasiga suyandi. Uning
qizg‘ish yuzlari g‘amgin va achinarli tus oldi.

— Tom, quloq sol, — deya muddaoga o‘tdi Jessi. — Men bir
magsad bilan bu yerga kelgandim. U yana barmog‘i bilan so-
chini tarab qo‘ydi.

— Menga yordam berishingni istayman.

Braket shu gapni kutayotgandi.

— Men ko‘p pul berolmayman. Haftasiga o‘ttiz besh dollar
topaman, xolos, bungayam o‘lganning kunidan shukur q111b bir
amallab yashab kelyapman.

— Albatta, bilaman, — hayajonlanib ta’kidladi Jessi.

Uni tag‘in tong-sahardan beri yuragini egallab yotgan yov-
voyi g‘ulg‘ula chulg‘ab oldi.

— Bilaman, sen bizga pul tomonlama ko‘mak berolmaysan.
Lekin biz sening qo‘lingda ishlaydigan bir kishi bilan ko‘rishib
qoldik! U bizning shahrimizga kelgan ekan. O‘sha kishi seni
menga birorta ish topib bera oladi deb aytgandi!

—Kim aytgandi?

— O, nima uchun shuni menga sen o‘zing aytmaganding? —
Jessi mana endi ginaxonlik bilan yorildi. — Nimaga aytmading,
axir, men bu gapni eshitganim zahoti yo‘lga chigqandim. Mana,
ikki haftadirki, xuddi devonaga o‘xshab yo‘l yurib keldim.

Braket baland ovozda ingrab yubord1

— Sen meni ish bera oladi, geges-

ikki hafta ichida yetib keldinggnf! dmia Qﬁdmy nomldagi
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— Bo‘Imasam-chi, Tom, albatta-da. Qo‘limdan boshga nima
ham kelardi?

— Jessi! Hozir o‘lik mavsum. Ustiga-ustak, sen bizning
ishimiz neft bilan bog‘liq ekanligini ham tushunmaysan. Bu
esa juda muhim. Bu yerda ham do‘stlarim bor, biroq ular ayni
damda hech narsa qilib berisholmaydi. Men senga imkoniyat
tug‘ilishi bilanoq ish aytgan bo‘lardim, shu o‘y sening ham
kallangga kelmadimi?

Jessi dod deb yubordi.

— Lekin sen, quloq solsang-chi, o‘sha odam seni odam
yollaydi, deb aytdi! U sening qo‘lingda yuk mashinasini hay-
darkan! Senga har doim erkaklar kerak bo‘lar ekan!

— Oh!.. Sen idoramni nazarda tutyapsanmi? — deb so‘radi
Braket past ovozda.

—Ha, Tom. Shuni aytyapman!

~- 0, yo‘q, sen idoramda ishlashga chiday olmaysan, — Bra-
ket unga o‘sha past ovozda man qildi. — Sen uning nima ekan-
ligini bilmaysan ham.

— Yo*q, bilaman, — Jessi o‘z fikrida gat’iy turib olgandi.—
O‘sha erkak menga barini tushuntirib berdi, Tom. Sen yuk
jo‘natuvchisan, shundaymi? Sen chetga dinamit ortilgan yuk
mashinalarini chigarasanmi?

— Sen aytayotgan o‘sha odam kim edi, Jessi?

— Everet, Everet edi, yanglishmasam.

~ Egbertdir, balki? Mening gavdamdagi erkakmi? — deb
so‘radi Braket ohista.

—Ha, Egbert ekan.

— Albatta, ish bor. Agar istasang, hatto o‘sha Egbertning
ham joyi bo‘sh turibdi.

— U ishdan ketdimi?

—Yo‘q... o‘ldi!

— Oh!

—Ish paytida o‘ldi, Jessi. Judayam bilging kelayotgan bo‘lsa,
_ buish o‘tgan tunda sodir bo‘1di.

"+ “'—Ohl.. Nima bo‘lsa bo‘lavermaydimi, lekin menga baribir!
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— Unday bo‘lsa, meni eshit! — dedi Braket. - Men senga ke-
lishingdan avval so‘rashing lozim bo‘lgan bir-ikkita narsalarni
aytib go‘yay. Sen haydaydigan yuk mashinasidagi dinamit
emas. U nitroglitserin!

— Lekin bundan mening xabarim bor edi, — dedi Jessi uni
tinchlantirib. — O‘sha Egbert menga maslahat bergandi, Tom.
Meni hech narsadan xabari yo‘q ekan, deb o‘ylama.

— Bir daqiqaga ovozingni o‘chirib tursang-chi, — deb buyur-
di Braket g‘azab bilan. — Eshit! Sen shunchaki bu nitroglitserin
sho‘rvasiga bir nazar solib ko‘rding, tushundingmi? Sen shun-
chaki qattiq yo‘talganding, shundan keyin bu sho‘rva qaynab,
mana endi toshib ketyapti.

— Meni eshitsang-chi, Tom.

— Hozir, bir lahzaga shoshmay tur, Jessi. Bilaman, ishga
o‘lguday muhtojsan, biroq sen tushunib olishing kerak. Bu mah-
sulot fagatgina maxsus mashinalardagina ketadi. Qoq tunda!
Ular maxsus yo‘nalish bo‘yicha gatnaydi! Birorta ham shahar
ichidan o‘tisholmaydi! Buning qanday ish ekanligiga aqgling ye-
tib turibdimi?

— Men ehtiyotkorlik bilan haydayman, — dedi Jessi. — Men
yuk mashinasini ganday qilib boshqarishni bilaman. Sekin hay-
dayman.

Braket oh tortdi.

— Sen Egbertni ham ehtiyotkorlik bilan haydamagan yoxud
yuk mashinasini qganday boshqarishni bilmagan deb o‘ylayap-
sanmi? '

— Tom, — dedi Jessi shiddat bilan. — Sen meni qo‘rqi-
tolmaysan. Men miyamga faqat bitta gapni mixlab oldim! Eg-
bert aytdiki, u bir mil masofa yo‘l uchun bir dollardan ishlar
ekan. U ,,Yarim oylik xizmatim uchun bir: oyda besh yuz-olti
yuz dollardan topardim®, deb aytdi. Men hat aynan shunday -
haq olamanmi? 4

— Albatta, shunday olasan, — dedi Braket unga vajohat’
bilan. — Bir mil uchun bir dollar. Juda oson-a. Biroq nima
sababdan sen kompaniyani buncha ko‘p to‘lashi kerak deb
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o‘ylayapsan? Osonligini qara — xuddi Egbertga o‘xshab old
chiroglarni yoqquningcha qandaydir toshni bosib ketasan.
Yoki bo‘lmasam, ko‘zingga nimadir kirib ketadi-da, g‘ildirak
aylanib ketib, mashinaga shikast yetkazasan! Xudo biladi,
tag‘in yana qanday ko‘rgilik yuz beradi! Biz Egbertga qanday
kor-hol yuz berganini aniqlayolmadik. Biror-bir dalil beruv-
chi hech ganday mashina yo‘q edi. Hech qanday murda ham
topilmadi. Hech vaqo yo‘q! Ehtimol, erta bir kun kimdir mak-
kajo‘xori dalasidan bir parchagina majaqlangan po‘lat topib
olar. Lekin, baribir, biz hech qachon haydovchini topolmay-
miz. Bor bilganimiz, u jadval bo‘yicha yetib kelmadi. Keyin
politsiya bizni chagqirishini kutib turdik. O‘tgan tunda qanday
vogea yuz berganini tushundingmi? Ko‘prik ustida qandaydir
bir ishkallik chigibdi. Balki, Egbert tajang bo‘lib turgandir.
Balki, u bir tomonga mashina g‘ildiragining qanoti bilan borib
solgandir. Endi bo‘lsa hech qanaqa ko‘prik ham yo‘q, mashina
ham yo‘q, Egbert ham yo‘q. Endi tushungandirsan? Bir mil
yo‘l uchun o°‘sha Xudo urgan bir dollarni qanday qilib topish
yo‘li shu bo‘ladi!

O‘rtaga bir lahzalik sukunat cho‘kdi. Jessi uzun, ingichka
barmogqlarini bukib-yozgancha jim o‘tirardi. Uning og‘zi ochilib
golgan, yuzi esa alamdan burishib ketgandi. Bir mahal ko‘zlari-
ni yumdi-da, ohista so‘zlay boshladi:

—Meni nima balo bo‘lgani bilan ishim yo‘q, Tom. Sen ham-
masini tushuntirib berding. Endi esa menga bir saxovat ko‘rsa-
tib, ish bersang.

Braket qo‘lini tugib, stoli ustiga qahr bilan qattiq musht
tushirdi.

-Yo'q. i

— Quloq sol, Tom, — dedi Jessi bechora holda, — Sen shun-
chaki tushunishni istamayapsan-da. U ko‘zlarini ochdi. Uning
ko‘zlari yosh bilan to‘lib qolgandi. Bu nigoh Braketni undan
yuzini o‘girishga majbur qildi. — Menga bir qaragin-a, Tom.
Senga iltijolarim kamlik qildimi? Tom, men ortiq bu ahvolda
yashayolmayman, tushunsang-chi, axir!
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— Sen aqldan ozibsan, — deb ming‘illadi Braket. — Har yili
beshta haydovchidan bittasi o‘ldiriladi. Bu o‘rtacha ko‘rsatkich.
Shuni havas qilib keldingmi?

— Ayni damdagi mening hayotim havas qilgulikmidi? Biz
uyda shundoqgina ochlikdan qurbon bo‘lyapmiz, Tom!

— Buni menga ilgariroq aytishing kerak edi, — deya xitob
qildi Braket cho‘rt kesib. — Bu sening aybing. Odam oilasi och
turganida soxta dabdaba bilan yurishga aslo haqqgi yo‘q. Men
birontasidan ozroq pul qarz olib turaman-da, uni Ellaga telegraf
qilib jo‘natib yuboramiz.

— Xo‘sh, keyin nima bo‘ladi?

— Keyin kutib turasan. Sen garib qolganing yo‘q. Hayotmg-
dan yuz burib ketishga haqqing ham yo‘q. Biror kun ish ham
topib olarsan.

—~Yo‘q! —Jessio rmdan sapchib turib ketdi. — Yo‘q! Oldin-
lari bunga ishonardim. Ammo endi ishonolmayman, — baqirdi u
kuyib-yonib. — Sen yuragimdagi birdan bir umidimsan.

— Agldan ozyapsan, — ming‘illadi Braket yana. — Men bun-
day qilolmayman. Xudo hagqi, bir lahzaga bo‘lsin, Ellani ham
o‘ylasang-chi axir.

— Uni deb gayg‘urayotganimni bilmayapsanmi? — so‘radi
Jessi ma’yus. U Braketning yengidan tortdi.

Braket oyoqqga qalqdi.

— Sen Ella to‘g‘risida o‘ylayapman, deyapsan. O°lib ket-
sang, uni qay holga tushishini ham o‘ylayapsanmi?

— Balki, o°lib ketmasman, — iltijo qildi Jessi. — Ba’zan oma-
dim ham kulib turadi.

— Hamma ham shunaqa deb o‘ylaydi, — javob qildi Braket
e’tiborsizlik bilan. — Bu ishni boshlashing bilan omading ham
so‘roq belgisi bo‘lib qoladi. Bir narsa anigki, ertami-kechmi,
baribir seni o°ldirib ketishadi.

— Unaga bo‘lsa ham mayli, roziman, — deb baqirdi Jessi
unga javoban. — Lekin bu orada biror nimali bo‘lib qolarman,
to‘g‘rimi? Jilla qursa, bir juft oyoq kiyimi sotib olarman. Menga
gara! Bitta kastum gancha turadi? Sigara chekishga pulim yetar,
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hech bo‘lmasa. Bolalarim uchun biror shirinlik xarid gilarman.
O‘zimning og‘zimga ham biror nima tegib qolar. Ha, Xudo haqi,
biroz shirinlik yegim kelyapti. Kunda bir mahal bir stakan pivo
ichishni xohlayman. Ellani yasantirib qo‘yishni ham. Unga haf-
tada uch marta, ehtimol, to‘rt marta go‘sht yedirishni istayman.

Braket joyiga o‘tirdi.

— Oh, bo‘ldi gilsang-chi, — dedi u.

—Yo‘q,—dedi Jessi unga mahzun, ammo jo‘shqin ohangda, —
sen meni to‘xtatib gqololmaysan. Eshit, Tom, — u o‘tinib so‘ray
boshladi, - men hammasini o‘ylab ko‘rdim. Oyiga olti yuz dol-
lardan topsam, qara, qancha pul jamg‘arar ekanman! Atigi uch
oygina ishlab qo‘ysam, qara, gancha pul bo‘ladi — ming dol-
Jar-a, balki, undan ham ko‘proq yoki kamroq ishlarman. Balki,
ikki yil ichida Ellaga haqiqiy hayot lazzatini in’om etarman!

— Bu sening fikring, — deya uning gapini bo‘lib qo‘ydi Bra-
ket. — Taxminimcha, sen ,,Bunaqa ishda ekanman, u maza qilib
yashaydi®, deb o‘ylaysan-da?

—~ Men hammasini o‘ylab bo‘lganman, — javob berdi Jessi
hayajonga to‘lib. — U bu hagida sira bilmaydi, tushunyapsanmi?
Men unga fagat qirq dollar ishlab topayotganimni aytaman. Sen
qolgan pulni uning bankdagi hisobiga o‘tkazib turasan, Tom.

— By, bas qil, — urishib berdi Braket. — Baxtli bo‘laman deb
o‘ylayapsanmi? Har dagiqada, uyg‘onganingda ham, uxlayot-
ganingda ham ,,Ehtimol, ertaga o‘lib ketarman®, degan xavotir
ichida azoblanib yashaysan.

Jessi kulib yubordi.

— Men baxtli bo‘laman! Tashvish gilma, men shu qadar
baxtli bo‘lamanki, hatto kuylab yuboraman. Xudo guvoh, Tom,
yetti yil mobaynida birinchi marta o‘zimdan o‘zim faxrlanib
ketyapman!

— By, bas qil, bas qil! — deb baqirdi Braket.

Oraga tag‘in jimlik cho‘kdi. Braket ikkala qo‘lini ham boshi
uzra ko‘tarib, kaftlarini chakkalariga bosdi.

— Tom, Tom, — dedi Jessi.

Braket uh tortdi.
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— Oh... yaxshi, seni ishga olaman, Xudo mening mush-
kulimni oson qilsin. Agar shu kecha yo‘lga tayyor bo‘lsang,
bugun tunda mashina haydaysan.

Jessi javob bermadi, berolmasdi ham. Braket unga garadi.
Jessining yuzidan ko‘z yoshlari dumalab tushardi.

— Soat oltida bu yerga gaytib kel, — dedi Braket. — Mana
senga ozroq pul. Tuzukroq ovqat olib, yeb olgin.

— Rahmat!.. Rahmat, Tom! — dedi Jessi. — Ha, aytgancha,
Tom. '

— Nima deysan?

— Men shunchaki, — Jessi gapirishdan to‘xtab goldi. Braket
uning yuziga boqdi. Jessining ko‘zlari hamon yosh bilan yal-
tirab turar, biroq yuzi endi yashnab ketgandi.

Braket undan yuzini o‘girdi.

— Men bandman.

Jessi ko‘chaga chiqdi. Ko*zlaridagi nam ko‘rishiga xalal be-
rar, biroq butun dunyo hozir unga tilladay yargirab ko‘rinardi.

—Men dunyodagi eng baxtli odamman, — deb shivirladi o‘zi-
ga 0‘zi. — Men butun yer yuzidagi eng... eng baxtli odamman!



Alan MARSHAL
(Avstraliya)

QUYOSH QO‘SHIG*I

— Anavini qarang-a, o‘rdak emasmi?

—Qani?

— Hozirgina suv betiga kelib qo‘ndi. Bir daqiqa shoshmang.
Mana endi ko‘rsangiz bo‘laveradi.

Quyosh nurida toblanib yotgan erkak uzala tushgan joyidan
xiyol ko‘tarildi.

Ikkinchi jahon urushida qatnashgan avstraliyalik askar kiyi-
mi erkak yonida yoyilib yotardi.

Bir bolakay askardan biroz narida qaddini tik tutgancha
uzoqlarga termilib turardi.

— O‘rdaklar bitta yoki ikkita ekanmi? — deb so‘radi erkak.

— Bittaga o‘xshaydi.

— Chindan ham o‘rdak ekanmi o0‘zi?

—Bo‘lmasam-chi, naq o‘rdakning o‘zi-ku!

— Sal kichkinaroq ko‘rinmayaptimi?

— O‘rdak suzayotganida doim shunaga bo‘lib ko‘rinadi.
Borib, qurolingizni olib kelsammikan-a?

Shu topda bolakayning yuragi qaynab toshardi.

— Xo‘sh... Ha, mayli. Olib kelsang olib kela qol, — izn ber-
di erkak ohista. U bir necha masofa naridagi o‘rdakka tobora
qiziqishi ortib, ko‘z uzmay tikilib qolgandi.

— Voajab, hamma narsaga o‘ta ishtiyoq bilan qarar ekan-
mi? Boshini qanday burishini qarang. Hech narsani nazaridan
qochirmaydi-ya. Ishonchim komil, u aniq o‘rdak bolasi, — derdi
0‘ziga o‘zi.

— Endi qurolni olib kelaveraymi?
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Bolakayning sabri chidamay, borgan sari oyog‘ini qo‘ygani
joy topolmay, turgan yerida tinmay tipirchilardi.

— Kel, uni yana bir lahza bo‘lsa ham tomosha gila golay-
lik, — deya uning shashtini pasaytirdi erkak. — Qara, u qanday
baxtiyor. Xuddi urushdan katta sog‘inch ila uyiga qaytib ke-
layotgan peshonasi yorug‘ askarga o‘xshaydi. Sen uning yerga
go‘nganini ko‘rding-a?

— Ha-da. U avval anavi joyda uchib yurgandi. Keyin men
uni suvga yaqinlashayotganini ko‘rib qoldim. Endi qurolingizni
olgani ketsam ham bo‘lar?

—Mayli, mayli, — dedi erkak. — Borib kela qol. Ungacha men
o‘rdakchani tomosha qilib o*tiraman. '

Bolakay avval asta-sekinlik bilan qadam tashlab, keyin esa
zipillagancha tepalik ustidagi bekat tomon chopib ketdi.

Erkak qaddini rostladi. Jajjigina o‘rdakcha unga shu damda
urushning qonli lavhalarini eslatib yuborgandi.

Xo‘p, yaxshi, bu-ku bitta qush ekan, bu mitti mavjudot bir
askar boshiga tushajak ko‘rgiliklardan zig‘ircha ham tashvishga
tushmaydi. Uning uchun hayot va baxt — ozod parvoz! U Bobo
Quyoshning haroratli qo‘shig‘ini tinglash uchun o‘zining jimit-
dekkina jonini ko‘targancha osmon-u falaklar bo‘ylab uchib
ketaveradi... Hatto ajal nafasi ufurib turgan quyuq chakalakzor-
lar ustidan ham qulochlarini keng yoygancha emin-erkin uchib
o‘taveradi...

Hozirgina bo‘lib o‘tgan voqeani yosh askar yana bir mar-
ta oz quloglari bilan eshitib, o‘z ko‘zlari bilan ko‘rib guvohi
bo‘ldi. Yaponlar qoq tunda kelib bo‘lishgan ekan. Ular alla-
qachon yerga qo‘nib, askarlar tomon hujumga o‘tgandilar;
zim-ziyo kechada dushman askarlari birin-ketin suv betidan
bosh chiqarib, ko‘payib borishardi. Ular bir daf’a bo‘lsa-da
ortga chekinishmadi. O, bu na’ralar... o‘ldirishlar... ko‘tarila-
yotgan va yiqgilayotgan odamlar...

Keyin ular yashiringan galin chakalakzor va uy tomon eltuv-
chi adogsiz yo*‘] askar ko‘z oldida jonlandi.

Oh! Yana o‘ldirishlar, o‘ldirishlar! O¢ldirishlar!

25



Sobiq askar ortiga o‘girilib, haligi bolakay qo‘lida qurol bi-
lan halloslagancha yugurib kelayotganiga ko‘zi tushdi. Askar
yana o‘rdak tomonga boqdi.

O‘rdakcha ochiq suv quchog‘ida bemalol, bexavotir suzib
yurardi.

Shunda askar yerdan bitta toshcha oldi-da, o‘rdakcha yoniga
tushadigan qilib uloqtirdi.

O‘rdakcha cho‘chib suvdan ko‘tarildi-da, baland parvoz
qilib uchib ketdi, bir nafasdan so‘ng yana olisrogdagi suv betiga
qo‘rqa-pisa qo‘ndi.

— Nima qilib qo‘ydingiz? — dedi bolakay yig‘lamoqdan beri
bo‘lib. — Biz endi uni sira ham tutolmaymiz!

Askar indamasdan yerda yotgan kiyimini yig‘ishtirib oldi-
da, shoshilmay kiyina boshladi.

—Yo‘q, —dedi u xotirjam. — Biz uni hech gachon tuta olmas
edik.



Virjiniya VULF
(Angliya)
MOVIY VA YASHIL

Yashil

Barra maysalarning zangor rangga bo‘yalgan uchlari bax-
mal misol yerga bosh egib, ohista-ohista tebranishadi. Ko‘zgu
yuziga nogoh urilgan nur asta sirg‘alib yam-yashil hovuz qa’ri-
ga singib ketardi. Butun kun bo‘yi tinib-tinmagan zilol suv atro-
fini qurshab turgan marmartoshchalar ustiga o‘zining tip-tiniq,
zangor tomchilarini sho‘x-shodon sachratib hech charchamay-
di. Shu chog‘da baland palma daraxtiga makon qurgan yashil
patli to‘tiqush ham uzun dumlarini quyosh shu’lasida keng yoy-
gancha, yaltiroq, zangori patlarini oftob tig‘ida yanayam yalti-
ratib, o‘zicha sollanadi.

Atrof benihoya go‘zal, atrof yam-yashil. Butun tabiat zan-
gorlikka burkangan. Birdan siz qo‘lingizga katta toshoyna olib,
uni sillig, taroshlanganday tep-tekis marmar-toshchalar usti-
ga solib ko‘rgingiz keladi; shunda go‘yo yam-yashil hovuzlar
yaydoq sahro qumlari ichra muallaq qotib turganday, o‘sha
qum va suv oralab baland-baland o‘rkachli tuyalar lapanglab
kelayotganday, tub-tubida sip-silliq toshchalar ko‘rinib yot-
gan zangori hovuz tegrasida uchlari girrador qamishlar ko‘kka
bo‘y cho‘zgancha adl o‘sib yotganini ko‘rasiz, bo‘liq suv o‘tlari
orasidan unda-bunda oppog-oppoq gullar ham yuz ochib qoladi,
o‘ynoqi qurbaqalar o‘sha gullarning yaproqlari ustida sakrab-
irg‘ishlab o‘ynashadi, butun kun bo‘yi shu manzara takrorlanib
turaveradi, bari yaralmishlar harakatda, ular dono tabiat sehri ila
ajoyib va g‘aroyib go‘zalliklar yaratishadi. Ko‘zgu ichidagi tas-
virlar sizga ro‘yirost so‘zlaydi. Go‘yo tasavvur va xayol birga
kelishgan holda ajib tasvirlar zanjirini ulab boraveradi. Keyin
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ogshom kirib kela boshlaydi, kechki ko‘lankalar hatto behudud
mavjlanib yotgan ummon yuzasini-da bir zumda qora tusga
bo‘yab qo‘yadi. Shunda maftunkor zangorlik ham o‘z-0‘zidan
g‘oyib bo‘ladi. Poyonsiz ummon sathida na bir kema, na biror
qayiq suzib yurmaydi — tun butun hukmronligini bemalol yoyib
yuborgan bo‘ladi. Bo‘m-bo‘sh osmon ostida qadrdon sohillari
tomon bemagsad urilgancha kelib-ketayotgan kurashuvchan
to‘lginlarning beozor shovqinigina osoyish ogshom tinchini
buzib turadi. Tun cho‘kadi, butun borliq moviy sukunat qa’riga
g‘arq bo‘ladi. Yashillik oromga ketadi.

Moviy

Fazo cheksiz. Fazo benihoya fusunkor. Moviylikka qorishib
ketgan besarhad makondir u. Go‘yokim behudud ummon bag‘ri-
dan ikki shoxli bahaybat mavjudot butun tevarak-atrofga suv
purkab chiqgan-u, o‘sha sachratgan suvi bilan bir nafasda ana
shu hududsiz samo ko‘ksini moviy rangga bo‘yab qo‘yganday
bo‘lib ko‘rinadi. Qandaydir tilsim yashirinday bu yerda go‘yo. -
Axir, bu naqadar go‘zal, nagadar maftunkor manzara! Moviylik,
moviy makon, moviy manzara... Hatto dengiz quchog‘ida suzib
yurgan jajji qayiqchaning rangi ham moviy, ajabo, nagadar latif
ko‘rinish! O‘z sohillari tomon urilib-urilib, shoshilib-shoshilib
kelib ketayotgan yuguroq to‘lginlar mavjida-da ajib moviylik
jilva etadi. Jami moviy lavhalar atrofida mitti-mitti qo‘ng‘i-
roqchalar yangroq jaranglab, misoli bu benazir go‘zalliklarni
ko‘z-ko‘z etib jaranglayotganday bo‘lib tuyulaveradi. Sho‘x-
chan shamollar moviy liboslarini yengil hilpiratgancha oppoq,
momiq bulutlar atrofida aylana-aylana uchib-o‘ynaydilar.

Butun ro‘yizamin yam-yashillikka burkangan. Musaffo os-
mon esa tip-tiniq moviylik ila qoplangan.

Bu ikki egiz ranglar tabiatning eng a’lo husni, uning bor jil-
vasini oshiruvchi betakror olmos jilolaridir.

Yashil ham, moviy ham birday go‘zal. Olam go‘zal.
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Oldes XAKSLI
(Angliya)

PUSHTI RANG UPA

Nihoyat, Soufi 0‘z xonasida dam olib o‘tirar edi.

U o‘lguday toliqgqandi. Kun juda og‘ir o‘tgan; xuddi ke-
chagi kunday, xuddi kechadan oldingi kunday og‘ir o‘tgandi.
Aslida-ku, har bir kun shunday og‘ir tarzda o‘tar va bu kunlar
Soufining yana bir yoshini asta-sekinlik bilan undan uzoglarga
olib ketmoqda edi. Yana ikki yil o‘tgach, Soufi ham ellik yosh-
ni urib go‘yadi. U uchun har bir kun borgan sari og‘irlashib
borardi. :

Pastdagi yo‘lak bo‘ylab taralayotgan beka bilan xo‘jayin-
ning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozi ogsochning qulog‘iga chalindi.
Bekaning g‘azab otiga mingani yaqqol sezilib turardi. Eri bi-
lan gaplashganida uning tepa sochi tikka bo‘lishi odatiy holga
aylanib qolgandi.

. Qo‘ng‘iroq chalinishi bilan Soufi dik etib o‘midan turdi-yu,
koridor tomon halloslagancha yugurib ketdi. Obbo, qo‘ng‘iroq
tag‘in chalindi. Beka kutishni yoqtirmasdi.

— O, Xudoyim-ey, Soufi! Qorangni endi umrbod ko‘rmas
ekanmanmi, deb o‘ylagandim!

Soufi miq etmadi. Nima ham desin? Beka eshigi ochiq
kiyim javoni oldida kuymalanardi. U qo‘liga bir dasta qilib
ko‘ylaklarini ilib olgan, yana allaganchasi karavoti ustida yo-
yilib, sochilib yotardi.

— Ertaga, Soufi, — dedi beka shoshilayotganidan nafasi
bo‘g‘ziga tiqilib, — bizlar Rimga jo‘nab ketamiz. Ertaga ertalab.
Demak, ayni dagiqadanoq tayyorlanishimiz zarur.

— U yoqda gancha vaqt bo‘lasizlar, xonim?
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— Bunisini bilmayman. Ehtimol, ikki yoki uch hafta bo‘-
larmiz.

— U holda kattaroq chamadonni tayyorlaganimiz ma’qul
emasmikan? Men hozir borib o‘shani olib kelaman.

—XKel, senga qarashib yubora qolay, Soufi, — dedi beka ogso-
chi zil-zambil chamadonni keltirishi bilan. Odatda, beka atrofi-
da qari ayol uymalanib yurishini jini suymasdi. Ammo Soufi 0z
ishini ko‘ngildagidek ado etardi.

Keksa ogsoch narsalarni joylashtirish bilan band ekan,
ko‘ngli negadir cho‘kib borardi.

— Butun kuni divanda, — deya o‘y surardi u, — aynan xonim-
niki singari kattagina rohatijon karavot ustida o‘tkazish. Faqat
uxlash, dam olish, yana xonim to‘g‘risida va uning qaysi top-
shiriglarini bajarish haqida zig‘ircha tashvish gilmaslik — shu-
naqasi ham bo‘larkanmi?

— Uning so‘nggi o‘yinidan keyin, — beka eri haqida so‘zlab
ketdi, — o‘zining aytishicha, bir tiyini ham qolmagan emish. —
,»Biror donayam yangi kiyim sotib ololmayman®, dedi u. — Beka
derazadan tashqariga bir qarab oldi. — Boz ustiga, — deya gapida
davom etdi, — erimning qari otasi ham peshonamga kelib olgan. —
»shunday shoir ering bilan faxrlanishing kerak®, deydi-ya qariya
tushmagur. Yuziga qarab xaxolab yuborishdan o‘zimni zo‘rg‘a
ushlab qoldim. — Beka gah-qah otib kulib yubordi. — O, o‘zimning
Soufiginam-ey, nechanchi osmonlarda uchib yuribsan-a? Manavi
almisoqdan qolgan yashil ko‘ylakni joylashingga balo bormi?

Soufi indamasdan ko‘ylakni garderobga ilib qo‘ydi.

— Nima uchun bu aynan shu kecha qovoq-tumshug‘ini osil-
tirib olibdi? — deb o‘ylardi beka ichida. — Yuzlari ham sarg‘ayib,
tishlari ko‘karib ketibdi. Bunchalik xunuk bo‘lmasa. Yaxshisi,
uxlagani jo‘natib yubora qolay. Ammo nima qilib bo‘lsa ham
ish yakunlanishi kerak-da. Nima gilsam ekan-a?

Beka o‘z-0‘ziga achinib ketdi.

Beka ,,Hayot og‘ir-da, — deya o‘y surganicha divani ustiga
cho‘kdi. — Sarg‘aygan yuz va ko‘kargan tishlar! Chindan ham
o‘ta yogimsiz!“ Soufining afti bekani kasal gilayozdi.
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— Hayot og‘ir-da, — deya yana takrorladi beka. U ogsochini
xonasiga ketkazib yuborsa ham bo‘lardi. Biroq lash-lushlarini
hozirlashni bir o°‘zi eplolmaydi. Ustiga-ustak, ertaga saharlab
Rimga ketishlari kerak. Beka eriga sayohatga keta olishini ayt-
ganida, u ishonqiramay miyig‘ida kulib qo‘ygandi.

— Soufi, — dedi xonim nihoyat bir chora topganday, — borib,
mening pardoz stolim ustini bir qaragin-a. O‘sha yerda pushti-
rang bir upa turibdi. O‘shandan yonoqlaringga ozgina surtib ol.
Yana o‘sha joyda qandaydir lab bo‘yog‘i ham bor.

Keksa Soufi o‘rnidan turib, pardoz stoliga borgunicha va
aytilgan topshirigni adog‘iga yetkazgunicha beka ko‘zlarini yu-
mib turdi. Obbo, bu xotin buncha ivirsimasa... Nihoyat, Soufi
imillagancha joyiga qaytib kelib, narsalarni joylashda davom
etdi. Xonim ko‘zlarini ochdi. ,,Voy, shunisi yaxshiroq bo‘ldi,
sal bo‘lsa~-da odambashara bo‘ldi-qoldi*.

—Rahmat, Soufi. Tuzukkina odamga aylanding-qo‘yding. —
Beka o‘rnidan turdi. — Qani endi, chaqqon-chagqon gimirla,
mana bu narsalarni tez joylab olaylik.
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Uilyam SAROYAN
(A0SH)

PIANINO

— Har gal pianinoni ko‘rsam yuragim hapriqib ketadi, — dedi
Ben to‘lginlanib.

~ Shunday degin? — dedi Emma. — Sabab?

~ Bilmadim, — deb javob berdi Ben. — Mana shu maga-
zinga kirib, burchakdagi pianinoni biroz chalib o‘tirsak, qarshi
bo‘Imaysanmi?

- Sen chalishni bilasanmi? — so‘radi Emma hayratlanib.

~ Qanday kuy chalishimni buyursang, bas, — dedi Ben
mag‘rurlanib.

~Nima qilmoqchisan 0‘zi?

~ Hozir ko‘rasan, — deb qo‘ydi Ben sirli tarzda.

Ular do‘kon ichkarisiga kirib, burchakda turgan pianino
yoniga borishdi. Emma yigitning jilmayayotganini sezdi. Ben
tik turgan ko‘yi pianinoga termilib qolgandi. Qiz shunday xa-
yolga bordiki, Benning qulog‘iga gachonlardir ajoyib bir pia-
nino ijrosi kirgan-u, u o‘sha musigani sevib qolgan va aynan
shu sababdan ham har gal klavishlar-u pianino qiyofasini ko‘rdi
deguncha xotirasida o‘sha musiga gayta va qayta jonlanavera-
digan bo‘lib qolgan.

— Chala olasanmi? — deb so‘radi qiz.

Ben atrofiga alangladi. Xizmatchilar o‘zlari bilan o‘zlari
ovoradek bo‘lib ko‘rinishdi.

~ Uddalay olmasam kerak, — deb qo‘ydi Ben.

Qiz uning barmoqlari oq va qora klavishlar uzra xuddi
chinakam pianinochinikiday ohista harakatlanayotganini ku-
zatib turdi.
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Ben bir-ikkita mayin akkordlarni' ijro gilib ko‘rdi. Xizmat-
chilardan hech kim biror nima sotaman, deb ularning oldiga
o‘ralashib kelmadi, shunday ekan, Ben hamon tik oyoqda tur-
gancha qiz hali tinglamagan kuylardan chalishni boshladi.

Ajabo, giz uchun bularning bari haqiqiy mo‘jiza edi.

Yigit atigi yarim daqiqacha u-bu chalib berganday bo‘ldi.
Bir mahal to‘satdan Emmaga qarab: — yaxshi chiqarkan-a? —
deb so‘radi.

— Ajoyib-ku, — lol goldi Emma.

— Men o‘zim chalgan kuyni nazarda tutmadim, — deb e’tiroz
bildirdi Ben. — Men pianinoni aytyapman. Pianinoning o‘zi yax-
shi ekan, deb aytdim. Ohanglari zo‘r chiqarkan, aynigsa, shun-
day kichkinagina pianinoniki.

Shu payt bir o°rta yoshli magazin xizmatchisi ularning yoni-
ga kelib qoldi va ,,Yaxshimisiz?*“ deb so‘rashgan bo‘ldi.

— Salom, — dedi unga javoban Ben ham.

— Bu rosa mashhur asbob, — pianinoga izoh berdi xiz-
matchi. — Ayniqsa, xona uchun soz buyum. Biz bunaqgasidan
bir dunyosini sotganmiz.

—Bu pianino qancha turadi o°zi? — deb so‘radi Ben qizigsinib.

—Ikki yuz dollar, — deb javob berdi xizmatchi. — Ma’lum bir |
muddatgacha qarzga olib tursangiz ham bo‘ladi.

— Qayerda ishlangan? — so‘radi Ben qizigsinib yana.

— Anig‘ini bilmayman, — dedi xizmatchi. - Filadelfiyada
bo‘lsa kerak. Men buni sizga aniglab beraman.

— O‘zingizni urintirmang, — dedi Ben. — Siz chalishni bilasizmi?

— Afsuski, yo*q, — dedi xizmatchi bosh chaygab.

U Ben pianinoda yanada ko‘proq kuy chalish xohlayotganini
payqadi.

—Davom etavering, — dedi u.

— Men chalolmayman, — dedi Ben xijolatomuz.

— Chalganingizni eshitdim-ku, — ta’kidladi xizmatchi
jilmayib.

L4kkord — turli balandlikdagi bir necha uyg‘un tovushlarning hamohang birligi.
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— Chalish bunaqa bo‘lmaydi, — deb rad etdi Ben. — Men no-
tani o‘qiyolmayman.

— Har holda, menga tinglaganim yoqdi, — deb 0‘z so‘zini
quvvatladi magazin xizmatchisi.

—Menga ham, — deb qo‘shildi Emma. — Birinchi to‘lov qan-
cha bo‘ladi? '

— O, buni o‘ylamay qo‘ya qoling, — dedi xizmatchi be-
parvo. — Nari borsa girq yo ellik dollar bo‘lar-da. Siz chalaver-
sangiz-chi, — dedi u gapida davom etib. — Men ko‘proq sizning
ijroyingizni tinglamoqchi edim.

— Agar bu joy aynan xona singari bo‘lganida edi, — deya or-
zuladi Ben. — O‘shanda men pianinoni soatlab-soatlab chalgan
bo‘lar edim.

— Shu yerda ham chalavering, — deya xizmatchi uni tinmay
chalishga undardi. — Hech kim e’tiroz bildirmaydi.

Shunday deb xizmatchi o‘rindiqni Ben tomonga surib qo‘y-
di, Ben esa unga o‘tirib hali quloq eshitmagan kuylardan chala
boshladi. U o‘n besh-yigirma soniya garangsib turdi-da, keyin
ohangga o‘xshash nimadir kashf qilib, ikki daqiga o‘sha kuy
bilan ovora bo‘ldi. Musiqa qancha avj olgan sayin xizmatchiga
pianino to‘g‘risida gapirishdan to‘xtamadi. Oxiri chalishdan
to‘xtab o‘rnidan turdi.

— Minnatdorman sizdan, — deya rahmat aytdi xizmatchiga
yuzlanib. — Qani edi, xuddi shunaqga pianino sotib olsam.

— Xudo xohlasa, niyatingizga yetasiz, — deb tilak bildirdi
Xizmatchi.

Ben bilan Emma magazindan tashqariga chigdilar. Ko‘cha
bo‘ylab ketisharkan Emma so‘z gotdi:

—Men bu hagida hali hech nima bilmagan ekanman, Ben.

—Nima haqida? — deb so‘radi Ben hayron bo‘lib.

— Sen haqingda-da.

—Menga nima qilibdi?

— Sen shunagamiding? — deb hayratlanardi Emma.

— Bu mening tushlik soatim edi, — deya izoh berdi Ben. —
Kechqurunlari mening eng yoqtirgan mashg‘ulotim ham piani-
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noli bo‘lishim to‘g‘risida xayol surishdir.

Ular chog‘roq bir restoranga kirib, buterbrod bilan qahva
buyurishdi.

— Sen chalishni qayerda o‘rgangansan? — deb savol berib
goldi Emma.

— Hech qachon o‘rgangan emasman, — javob qaytardi
yigit. — Ammo gayerda pianino ko‘rsam, albatta, bir chalib
ko‘raman. Bu mashg‘ulotimni go‘daklik davrimdan buyon
hech kanda qilmayman.

U qizga qarab jilmayib qo‘ydi. Salgina avval pianino oldida
turib jilmaygani kabi xiyol jilmaydi. '

Yoshlar restoranni tark etib, qiz ishlaydigan magazin taraf-
gacha ikki kvartalni piyoda bosib o‘tishdi.

— Xo‘p bo‘lmasa, ko‘rishguncha endi, — deya xayrlashdi
Ben.

— Ko‘rishguncha, Ben, — deb xo°shlashdi Emma ham.

Yigit ko‘chaning bir cheti bo‘ylab yurib ketarkan, qiz maga-
zinga kirib qoldi. Emma yuragidan shuni anglab yetdiki, bir
kunmas bir kun, albatta, bechora Benning pianinosi bo‘ladi va
o‘shanda barcha orzulari, shubhasiz, ro‘yobga chigadi.
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Anjela KAFLAN
" (Angliya)

ONAYIZORIM

Men doimo borligni oq va qora ranglarda ko‘raman. Boshqa
hech ganday xira tuslar bu tasavvurimni berkitolmaydi. Tiriklik
bulog‘i oqib turar ekan, insonlar chirkin ranglar bilan umrlarini
bulg‘amasliklari kerak. Sizga bir ajoyib umr bayonini aytib beray.

Bu gapim bilan, hamma shunday yashashi kerak, dema-
yapman. Ammo men hayotga hamisha ana shunday nazar
bilan boqib kelganman. Biroq mening onam doimo hayotni
o‘zining o‘sha qadrdon atirgul rangli ko‘zoynaklari orqali ku-
zatardi. Nuri jahonim har ganday jiddiy muammo yoki yo--
qimsiz insondan ham bir yaxshilik gidirardi. Hayot qozoni
mehribonim uchun hamma vaqt yarim to‘la bo‘lgan, yarim
bo‘sh emas. U har doim xushchaqchaq yashagandi.

Bunday ko‘tarinkilik insondagi tug‘ma bir qobiliyatmi
yoki boshga — buni men hech gachon bilolmaganman. Ehti-
mol, volidamdan so‘rashim kerak bo‘lgan yagona savolim .
ham shu bo‘lgandir.

— Carpe diem (inson yashash uchun yaratilgan) butun ha-
yotga tatiydi, — balki u shunday deb javob bergan bo‘lardi.

Onam shunday nagllarga ishqiboz edi. Bolaligimda uning
so‘zlariga maftun bo‘lganimni, ,,Onam o‘tkir agl sohibasi®,
deya o‘ylaganimni ko‘p eslayman.

Hatto yomg"‘ir yog‘ayotganda ham onam bizlarni hamon de-
ngiz bo‘yida olib yurardi. Qumsaroylarimiz xandaqlari esa oqa-
yotgan suvdan ko‘ra ko‘proq yomg‘ir suvlari bilan to‘lib qolardi.

—Bolalar, kelinglar, — derdi mehribonim. — Buterbrodlaringiz
ho‘l bo‘lmasidan burun yeya qolinglar.
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Hech qanday yomg‘ir uning tabassumini yuvolmasdi. Biz-
ning oqayotgan burunlarimiz bo‘lsa goho qattiq gaynagan tu-
xum oqlariday qotib qolardi. Onam uchun esa bularning bari
baxtiyorlik nashidasi edi.

Hatto hozir ham men onamni soyabon tagida, suv cheti-
da eshkak eshib o‘tirganini tasvirlab berolaman. Cho‘mila-
yotganimizda, u yoqdan bu yoqqa sakrab, unga suv sach-
ratayotgan paytimiz onam yubkasini bel tasmasiga tigib olardi.

Endi bu haqda o‘ylasam, qanday qilib o‘shanda shamol-
lab qolmaganimizga taajjublanaman. Bu hol o‘zimda sodir
bo‘lganida men gizlarimga hech qanday davo topolmagandim.
Menda sabr-togat, balki, jasorat yetishmagandir. Bunga isho-
na olasizmi? Bir marta onam, uning yopiqligini bila turib ham,
bizni hayvonot bog‘iga olib borgandi. U bizga devor osha ham
ayrim hayvonlarni ko‘rish imkoniyatimiz borligini aytgandi.
Qasam ichib aytamanki, bu rost edi. Hayratlanarlisi shundaki,
biz bir lahzaga bo‘lsa-da, jirafaning boshini ko‘rib qoldik. Yana
ham to‘g‘rirog‘i, uni ko‘rgan onam bo‘ldi.

Endi esa ko‘nglim o‘ksinadi, o‘sha nuri jahonim qani?
Nechun men o‘z onamni umrim bo‘yi asrab qololmadim?

Maktab kunlarimga xayolan gaytsam, sira o‘yinlarga ara-
lashmagan ekanman. Onam aytardiki, maktabdagilar jamoada
menga o‘xshagan yaxshi olgishlovchi qarsakchiga muhtoj
bo‘lishgan ekan. Unga ishonaman.

Boshqa onalar majlislarda faol edilar. Ular maktab
uchrashuvlarida muntazam qatnashishar yoki sport kunlari
bebosh jo‘jalarga o‘xshab shunchaki aylanib yurishardi. Ular
bolalari uchun qo‘shimcha o‘qitishni bir umr munozara qil-
gan bo‘lishardi. Mening mehribonim bo‘lsa dunyodagi bedavo
dardlardan meni asrashi hagidagi o‘ylari ichiga g‘arq bo‘lib,
uyda mazali kekslar va limonad tayyorlash bilan ovora bo‘lardi.
Onam o‘zgachaligidan ogoh bo‘lganimda o‘n bir yoshda edim.
Bir kuni boshqa onalar onamni shunday atashganini eshitib
qoldim. Bu so‘z nimani anglatishini bilmasdim, biroq ,,0°zga-
cha* so‘zi men uchun betakror so‘z bo‘lib qoldi.
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Onam chinakam ona edi. Biz uni dunyolarga alishmasdik.
Goho zerikib, uy ichida haddan ortiq shovqin-suron ko‘tarardik.
U esa bizlarga televizor ko‘rishni taklif gilardi.

— Hech narsa bo‘lmayapti-ku! — deya bagqirardik biz.

— Mana, bo‘lyapti! — derdi onam ham qichgqirib, televizorni
yoqarkan. — Bu ajoyib ranglarga qarang.

Ajablanarlisi, biz onamning so‘ziga ishonardik-da, o‘tirib
test kartasini tomosha qilardik.

Takror o‘zimdan so‘rayman, o‘sha mehribonim gani endi?
Nechun men onamni umrim bo‘yi asrab qololmadim?

O‘n yetti yoshida onam menga homilador bo‘lgan ekan.
Yillar o‘tib, hech qachon men volidamdan uni o‘smirlik yil-
laridan judo gilganligim to‘g‘risidagi arz-dodini sira eshit-
madim.

Yigirma yoshida o‘gay otamga turmushga chiqdi va ikki na-
far farzand ko‘rdi. Dadam ham, ya’ni men shunday deb bilishim
kerak bo‘lgan odam, hayotga juda xush nazar bilan qarardi. Ular
bir-biriga munosib edi. ,,Ikkalasi janjallashganida biz — bolalar
uchun rosa giziqarli bo‘lib chiqadi®, deb o‘ylardik.

~ Agar turmushimiz o‘zgarmasa, shundayligicha qolib
ketaveradi, — der edi onam.

— Agar turmushimiz yaxshilansa, demak bu, yaxshiroq
bo‘ldi, degani, — javob berardi dadam.

Hammamiz kulib yuborardik. Aytishadiki: ,,Ko‘p yosh-
lar ota-onalaridan uyalib o‘sishadi. Ular uyga do‘stlarini
olib kelishdan qochishadi“. Menda esa butunlay buning aksi
bo‘lgan. Do‘stlarim mening devona onamni yaxshi ko‘rishar
va biznikiga kelishni yoqtirishardi. Onam uchun esa baland
chalingan musiqa gilamlarning to°kilgan kola bilan bo‘-
kishini anglatardi. Yotar paytimizgacha shunday to‘s-to‘po-
lon davom etardi.

Meni, ayniqsa, onamning ta’biri bilan aytganda, ,,jononlar
to‘g‘risidagi suhbat“imiz ko‘proq qiziqtirardi.

— Ona, meni kutayotganingizni sezganingizda nimani his et-
gansiz? — deb so‘ragandim bir paytlar.
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Men onamdan qo‘rquvlari haqgida gapirib berishini, o‘sha
paytlarda turmushga chigmagan onam uchun uyat bo‘lgani

o‘g‘risidagi gaplarni kutgandim.

— Eh! — degandi onam javoban, ovozi titrab. — Men qlzaloq
bo‘lishingga umid gilganman. Ulg‘ayib, shifokor bo‘lishingni
hech kutmagandim.

— Unda men sizda umidsizlik tug‘dirgan bo‘lsam kerak,
ona, — deya xo‘rsingandim men.

— Umidsizlik? Hech qachon!

Keyin volidam atirgul rangiga bo‘yalgan ko‘zoynakla-
rini to‘g‘rilab qo‘ymasa, boshqa hech narsani qo‘shimcha qil-
magandi.

O‘shanda u rostini gapirganmidi yoki bu o‘z umidsizliklarini
yashirishning g‘ayrioddiy yo‘li bo‘lganmidi?

Attang, o‘sha narsa men hech qachon bilolmagan sir bo‘lib
qoldi. Afsuski, hozir onam xayolimdagina yashayotganiga bir
necha yillar bo‘ldi. So‘nggi safari yaginlashganda ham onam
mening qo‘limdan ushlagandi, men onamnikini emas. Agar vo-
lidam menga so‘nggi orzusini taqdim eta olganida edi, balki,
onamni gaysidir ma’noda saqlab qololgan bo‘larmidim...

Bugun esa onam hagida o‘ylab, men o°zimni topdim, chunki
o‘tgan tunda gizim sim qoqib, hafta oxirida tibbiyot maktabidan
uyga kelayotganini aytdi.

— U, mabodo yomg‘ir yog‘sa ham, buvim xokini dengiz
bo‘yiga olib borolamizmi? — deb so‘radi.

Men gizimdan juda faxrlanib ketdim. O‘ylaymanki: onam
ham, albatta, undan mamnun bo‘lgan bo‘lardi.
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Ernest XEMINGUEY
(AQSH)

YOMG‘IRDA QOLGAN MUSHUK

Mehmonxona oldiga kelib tushgan amerikaliklar atigi ik-
kitagina er-xotin muhojirlar edi. Ular o‘z xonalari tomon yo‘l
olishar ekan, yo‘llarida, zinalarda uchratgan odamlaridan hech
qaysisini tanimadilar. Muhojirlarning ko‘m-ko‘k dengiz tomon
yuz tutgan xonasi ikkinchi gavatda joylashgandi. Yana katta
bog’ bilan bitta urush yodgorligi ham xonaga ro‘para yerda edi.
Bu ulkan bog* ichida o‘sib yotgan bahaybat palma daraxtlari
hamda yo‘lkalar chetiga o‘rnatilgan o‘rindiglar bog® ko‘rkiga
yanada ko‘rk bag‘ishlab turardi. Havo soz bo‘lgan chog‘lar
bu yerda kichkinagina ko‘rgazma taxtasini ko‘tarib olgan
gandaydir rassom paydo bo‘lib golar, osmonga behadik bo‘y
cho‘zib ketgan salobatli palma viqori hamda bepoyon bog* bi-
lan dengizga yuzlanib turgan mehmonxona binosining yarqiroq
ranglari unga juda manzur bo‘lardi. Boyagi urush yodgorligi-
ni tomosha qilish uchun ham bu yerga uzoq-yaqindan ko‘plab
italiyaliklar kelib turishardi. Haykal bronzadan ishlangan
bo‘lib, yomg‘ir ostida yanada yarqgirab ko‘rinardi. Ayni chog‘da
havo tund, sharros yomg‘ir quyardi. Palma yaproqlari uchidan
ham yomg‘ir tomchilari bir-bir tomchilab tushardi. Bog‘dagi
shag‘al yo‘lak uzra yomg‘ir suvlari katta-kichik halqoblar ho-
sil qilgandi. Bir tomondan cheksiz dengiz to‘lg‘anib yotar, jala
ostida qolgan asov to‘lginlar dam o‘rindiqlargacha urilib kelar,
dam o‘tmay shashtlaridan qaytib, tag‘in ortga chekinib ketar-
di. Urush yodgorligi yonida joylashgan maydon ichida turgan
turli sayyohlarning yengil mashinalari ham bir zumda bu yerni
tark etib jo‘nab ketishdi. Chetdagi qahvaxona ostonasida pay-
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do bo‘lgan bir oshxona xizmatchisi kimsasiz maydon sathi uzra
termilgancha turib qoldi.

Shu payt boyagi amerikalik ayol ham derazadan tashqarini
kuzatib turardi. Tashqarida, shundoqqina deraza tagida esa ga-~
yoqdandir kelib qolgan kichkinagina bir mushuk o°sha yerda
turgan yagona yashil stol ostida shumshaygancha zorlanib o‘ti-
rardi. Jonivor shalabbo bo‘lmaslik uchun zo‘r berib g‘ujanak
bo‘lib olishga urinardi.

— Men pastga tushib, anavi mushukchani olib chigaman, —
deb qoldi ayol birdan.

— Men olib chiqa qolay, — taklif qildi karavotida yotgan eri.

— Yo‘q-yo‘q, o‘zim. Bechora mushukcha yomg‘irdan qo-
chib, stol ostiga o‘tirvolibdi, sho‘rlik o‘zini quruq saglashga
chunonam harakat qilyaptiki!

Eri indamay karavotning oyoq tomonidagi bir juft yostiq
ustiga yastanib olgancha yana kitob o‘qishda davom etdi.

— O‘zing bilasan, faqat ivib ketmagin, — deb qoldi u xotini-
ning orqasidan.

Ayol pastga tushishi bilan mehmonxona xo‘jayini u yoni-
dan o‘tib ketayotgan vaqtda xonimga bosh egib ta’zim qildi.
Xo‘jayinning ish stoli mehmonxonaning eng uzoq burchagida
joylashgandi. U novcha bo‘yli, yoshi o‘tinqirab qolgan bir er-
kak edi. ,

— Hozir bu ishni qanday uddalaganimni ko‘rasizlar, — deb
hovliqdi ayol xo‘jayinga qarab qo‘yib, negaki mehmonxona so-
hibi xonimga bir ko‘rishdayoq ma’qul bo‘lgandi.

— Si, si, signora, brutto tempo!. Bunaga ob-havoda tashqa-
riga chiqib bo‘lmaydi, axir.

Xo‘jayin dim xonaning bir burchagidagi stoli ortida javra-
gancha qolib ketaverdi. Xonim uning gapiga quloq solmasdan,
yugurgancha tashqariga chiqib ketdi. Shunday bo‘lsa-da, ayol-
ga xo‘jayin va, aynigsa, uning har qanday shikoyat-u norozilik-
larni ham o°ta jiddiy qabul gilishi, salobati va mulozamati, meh-

'Lekin, sinyora, havoning avzoyi buzugq (italyancha).
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monxona sohibi bo‘lish g‘ururi, hattoki, qgari, semiz yuzi bilan
bahaybat qo‘llarigacha juda yoqib golgandi.

Mehmonxona egasidan mamnun bo‘lgan holda ayol eshikni
zarb bilan ochdi-yu, tashqariga qarab qoldi. Yomg‘ir yanayam
avj olgan edi. Charm yomg‘irpo‘shiga mahkam o‘ranib olgan
bir erkak kafe tomonga qarab bo‘m-bo‘sh maydonni shoshil-
gancha kesib o‘tdi. Haligi mushuk shu atrofda, taxminan, o‘ng
tarafda bo‘lishi kerak. Ehtimol, bechoragina birorta o‘simlik os-
* tida g‘ujanak bo‘lib o‘tirgandir. Xonim hamon ostonada gqadalib
turar ekan, boshi ustida soyabon ochilganini payqadi. Orqasida
ulaming xonasiga xizmat ko‘rsatuvchi ogsoch ayol soyabon
ko‘tarib turardi.

- Siz ivib ketmasligingiz kerak, — deb jilmaydi u italyancha
so“zlab.

Shubhasiz, ogsochni mehmonxona egasi yuborgan edi.
Xonim boshi uzra soyabon tutib turgan shu ogsoch bilan to
o‘zining derazasi ostiga yetib kelgunicha shag‘al yo‘lakcha
bo‘ylab birga ketishdi. O‘sha yashil stol hamon shu yerda tu-
rar, u yomg‘irda yuvilib, yanada yashil tusda jilolanardi, ammo
uning tagidagi mushuk shu tobda qayoqqgadir g‘oyib bo‘lgandi.

Xonim birdan ma’yus tortdi. Ogsoch ayolga xavotirlanib
garab qo‘ydi:

— Ha perduto qualque cosa, signora?' — deya asta so‘radi u.

~ Anavi yerda mushuk bor edi, — dedi bazo‘r amerikalik
xonim.

— Mushuk?..

— Si, il gatto®.

— Voy, mushuk deysizmi? — ogsoch gah-qah otib kulib
yubordi. — Yomg‘irda qolgan mushuk? ’

— Ha, — dedi xonim g‘amgin, — anavi stol tagida o‘tir-
gandi. — Keyin u to‘satdan ingrab yubordi. — O, men uni
shunchalar xohlagan edimki! O‘sha mushukchani shunchalik

IBiror narsangizni qo‘ydingizmi, Xonim?
?Ha, ha, mushuk bor edi.
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istovdimki!.. — ayol qattiq afsuslangancha inglizchalab gapi-
rar, ogsoch esa uning niyatini tushunolmay hadeb yuzini tirish-
tirardi. - :

— Yura qoling, sinyora, — dedi u. — Ichkariga kirishimiz
kerak. Axir, ivib ketasiz.

— Ha, boshqa ilojimiz ham yo‘q, — dedi amerikalik ayol
nochor.

Ular yana shag‘al yo‘lakcha uzra ortlariga qaytib, eshikdan
kirib ketdilar. Ogqsoch soyabonni yig‘ib olish uchun bir dagiga
tashgarida qoldi. Ingliz xonim yonidan o‘tib ketayotgan onda
mehmonxona sohibi unga avvalgiday ta’zim qilib qo‘ydi. Le-
kin bu safar ayolga uning qilig‘i erish tuyulib ketdi. Shu bilan
birga xo‘jayinning bu odati yosh xonimga boyagina qilmoqchi
bo‘lgan ishining nechog‘lik arzimas va ayni paytda g‘oyatda
muhim burch ekanligini anglatib yubordi. Ayol eng katta ahami-
yatga ega bo‘lgan kichkinagina yaxshilikni ham eplab amalga
oshirolmagani uchun bir lahza ko‘ngli cho‘kib turib qoldi.

ODDI1Y SINOV

Tashqarida qor derazani ko‘mib yuborguday ko‘p yog‘gandi.
Quyoshning zaif nurlari deraza tirqishlari oralab, kulba ichiga
quyilarkan, aynigsa, kulbaning yog‘och devoriga osib qo‘yil-
gan xarita yuzini kuchliroq yargiratib yuborardi. Oftob tobora
yuqorilagani sari shu’lalari ham qor uyumi tepasida shuncha
ko‘p tovlanardi. Kulbaning bir tomoniga chuqur xandaq kovlab .
qo‘yilgandi. Quyosh charaqlab turgan kunlari nurlar devor us-
tida turli shakl-u shamoyil yasab, ajoyib ragsga tushar, ular
xuddi oxirgi sovuq qordan o‘ch olmoqchiday bor issiqliklarini
mo°‘l-ko‘] to‘kishardi. Martning oxirgi kunlari edi. Kulba ichida
devorga tirab qo‘yilgan stol yonida bir mayor o‘tirardi. Stolning
narigi tomonidan esa unga hamroh adyutant joy olgandi.

Mayorning ko‘zlari atrofida quyoshda qor ko‘zini qgamash-
tirmasligi uchun taqib yuradigan himoya ko‘zoynagidan qolgan
ikkita oppoq aylana iz paydo bo‘lib qolgandi. Yuzining qol-
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gan gismini oftob olib qoraytirgan, o‘sha qoraygan tanasi issiq
harorat taftida yanayam kuyib ketgandi. Shishingiragan burni
chekkasidagi semiz terisi ham negadir po‘rsildog-po‘rsildoq
bo‘lib yorilib qolgandi. U qo‘lidagi gazetalarga tez-tez ko‘z yu-
gurtirib chigar, ayni damda chap qo‘lini yonidagi moy solingan
likopcha tomon uzatib, barmoqlarini moyga bular va uni butun
yuzi bo‘ylab yaxshilab surtardi, uning barmoqlari bu vazifani
juda mayinlik bilan bajarmoqda edi. Boshliq qo‘llarini likopcha
chetiga g‘oyatda ehtiyotkorlik bilan olib borar, moy yugi singib
golmasligi uchun nihoyatda muloyim harakatlanardi, peshanasi
bilan ikkala yonog‘i yuzasiga ham o‘shanday astalik bilan moy
surtib olgach, eng oxirida shishgan burni atrofini ham barmog-
lari bilan zo‘r hafsala qilib ishqalay ketdi. Nihoyat bu ishini tu-
gatib, mayor sekin o‘rnidan turdi-da, moy solingan likopchani
ko‘tarib, o°zi joylashib, dam oladigan xonasi tomon yo‘naldi.

~Men biroz mizg‘ib olmoqgchiman, — deb qo‘ydi u adyutant-
ga garata. Adyutant bu armiyada boshqa harbiylar singari hech
ganday buyruqqa javobgar ofitser emas, balki o‘z-holicha mus-
taqil bir harbiy edi.

— Sen bemalol yeb-ichib o‘tiravergin.

— Mayli, sinyor Maggore, — deb javob bergan bo‘ldi
adyutant. Shunday dedi-da, u ham stuli orqasiga bor gavda-
sini tashlab, uzoq esnab qo‘ydi. Ozgina vaqt o‘tgach, paltosi
cho‘ntagidan qog‘ozga o‘ralgan gandaydir kitob olib och-
di-yu, lekin uni darrov stol ustiga tashlab qo‘ydi, so‘ngra ba-
. maylixotir tamakisini tutatdi. Adyutant tamakini qattiq-qattiq
tortib, burugsitib-burugsitib tutun chiqardi-da, boyagi kitobni
o‘qish uchun stol ustiga eringancha engashdi. Ammo baribir
o‘qishga shashti bo‘lmay, tag‘in yopdi-yu, qaytarib cho‘n-
tagiga solib qo‘ydi. Busiz ham adyutantning bir dunyo ish-
lari, o‘ylaydigan o‘ylari ko‘p edi. O°sha ishlari bitmagunicha
kitob o°qish adyutantning kallasiga sig‘masdi. Tashqarida esa
mart quyoshi sekin-asta purviqor tog‘lar ortiga bota bosh-
lagan, kulba devorlari ustidagi o‘ynoqi nurlar raqsi ham ohis-
ta-ohista so‘nib bormoqda edi. Shu payt xonaga qandaydir bir
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askar yigit kirib qoldi-da, hech narsa demay, burchakda uyulib
turgan qarag‘ay shoxlarini olib, har xil uzunlikda chopgach,
pech ichiga birma-bir tashlay boshladi.

— Sekinrog, Penin, — deb ogohlantirgan bo‘ldi uni adyutant
o‘tirgan yeridan. — Mayor dam olyapti.

Penin qorachadan kelgan nimjonroq yigitcha bo‘lib, ma-
yorning qo‘l ostidagi askarlardan edi. U imkon qadar ovoz
chigarmay o‘tinlarni joylagach, pech eshigini yopib, yana kulba
orgasiga o‘tib ketdi. Adyutant endi gazeta o‘qishga tutindi.

— Adyutant! — birdan ichkari xonadan mayor ovozi eshitildi.

— Nima gap, sinyor Maggore?

— Peninni oldimga kiritib yubor.

— Penin! — o‘sha zahoti yigitchani chaqirdi adyutant.

. Xonaga Penin kirdi.

— Seni boshliq ko‘rmoqchi.

Yigitcha indamasdan katta xona orqali o‘tib, mayor eshigi
oldiga keldi. Qiya ochiq turgan eshikni qo‘rqa-pisa ikki marta
taqgillatgan bo‘1di.

— Sinyor Maggore?

— Kiraver, Penin, — adyutant mayorning boshliglarga xos
buyruqomuz ohangini eshitdi. — Eshikni orqangdan yopib kir.

Ichkarida mayor o‘zining devorga o‘rnatilgan karavotini
to‘ldirib, yoyilib yotardi. Boshining tagiga allanarsalar solin-
gan rukzagini yumalog-yostiq gilib qo‘yib olgandi. Boshliqning
uzun, oftobda kuygan, yog‘langan semiz yuzi yosh askarga
boqdi. Penin mayorning adyol ustiga uzala tashlangan jundor,
baquvvat qo‘llari tarafga ko‘zlarini olib gochdi.

— Yoshing o‘n to‘qqizdami, Penin? — deb so‘radi mayor yi-
gitchaning chehrasiga diqqat bilan razm solarkan.

— Shunday, sinyor Maggore.

' — Hmm, shunaqga degin, — deb qo‘ydi mayor jiddiy giyofa-
da. Keyin yana o‘shanday ohangda ta’kidlagannamo gilib savol
berdi: — Umringda hech sevib ko‘rganmisan?

— Meni kechirasiz, bu gapingizga tushunolmay qoldim, sin-
yor Maggore?
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—Men sevganmisan, deb gizlarni nazarda tutyapman?

— Ha, gizlar bilan gaplashib turaman.

—Yo‘q, tushunmayapsan, men sendan buni so‘ramadim. Men
sendan biror-bir gizga ko‘ngil qo‘yganmisan, deb so‘radim.

— Albatta, sinyor Maggore.

— Haa, demak, hozir kimnidir sevasan, shundaymi? Unga
xat ham yozib turar ekansan. Men hamma xatlaringni o‘qib
chigdim.

—To‘g’ri, men rostdan ham bitta qizni yaxshi ko‘raman, —
deb tan oldi Penin, — ammo unga birorta ham xat yozgan emas-
man.

—Yo‘g'-ey, aniq yozmaganmisan?

— Ha, gapim rost, aniq yozmaganman.

— Adyutant! — mayor xuddi avvalgi ohangini buzmasdan
ofitserni chaqirdi. — Mening gaplarimni eshitib turibsanmi
sen?

Narigi xonadan hech qanday javob kelmadi.

— U bizni eshitmaydi, — deb qo‘ydi mayor Peninga qarab. —
Xo‘sh, demak, sen o‘sha gizni chindan ham sevishingga isho-
nasan?

— Ishonaman, sinyor Maggore.

— Unday bo‘lsa, — mayor askarning yuziga bir qur tez
ko‘z yugurtirib oldi, — sen hech ganday axlogsizlik ham qil-
magansan?

— Sizning axlogsizlik, deb nimani nazarda tutganingizni bi-
lolmadim, sinyor.

— Yaxshi, juda soz, — deya xulosa chigargan bo‘ldi mayor
o‘zicha, — u holda sendan hech ganaqa boshliq chigmas ekan.

Penin boshini egib, ko‘zlarini polga qadadi. Mayor uning
qoracha yuzlariga, oriq qo‘llariga, ozg‘in gavdasiga boshdan
oyoq bir-bir garab chiqdi. So‘ngra yana avvalgiday jiddiy tarzda
gapida davom etdi:

— Demak, sen chin dilingdan istamayotgan ekansan, — ma-
yor sukut qgildi. Penin hamon poldan ko‘z uzmay turardi. — Eng
buyuk orzuying haqigiy emas ekan unda, — Peninning ko‘zlari
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hali ham polda edi. Mayor gapdan to‘xtab, askarlik xaltasi usti-
ga suyandi-da, jilmaydi. U yurak-yuragidan yengil tortgandi.
Armiyadagi hayot jiddiy hayot ekan, u yoshlarni bulg‘amay,
matonatli, rostgo‘y, toza qilib tarbiyalabdi. Mayor negadir
xursand bo‘lib ketdi.

— Yaxshi bola ekansan, — dedi u biroz yumshoglik bilan. —
Sen yaxshi bola ekansan, Penin. Lekin bu gapimga ko‘p ham
taltayib ketma. Senga otalarcha gapim, yigitcha, doimo kim-
dir-birov zimdan poylab kelib, orqangga pichoq urib ketishidan
ehtiyot bo‘lib yur.

Penin hamon boshlig‘ining karavoti yonida boyagiday sukut
saqlagan ko‘yi jimgina turardi.

— Mendan qo‘rqma, — dedi mayor unga mehribonlik bilan
tikilib. U adyoli ustidagi qo‘llarini bukdi. — Men senga hech
narsa gilmayman. Istasang, bo‘lmangga qaytib ketishing ham
mumkin. Lekin eng yaxshisi, menda, mening askarim bo‘lib
golganing ma’qulroq. Bu yerda seni hech kim o‘ldirib ketol-
maydi. '

—Mendan yana nimadir so‘ramoqchimisiz, sinyor Maggore?

—Yo‘q, — dedi mayor, — chigib ketaver, xohlagan ishing bi-
lan shug‘ullanaver. Ha-ya, chiqishingda eshikni ochiq qoldir.

Penin eshikni yopmasdan tashqariga chiqdi. Adyutant yigit-
chaning xonadan o‘ng‘aysizlanib yurib o‘tib, kulbadan chiqib
ketishini kuzatib turdi.

Penin pechga qalash uchun yana qarag‘ay shoxlaridan
ko‘tarib kirganida, butunlay qip-qizarib ketgan, harakatlari
ham oldingidan ancha o‘zgarib qolgandi. Adyutant yosh
askarning bu holatini kuzatib turib, miyig‘ida kulib qo‘ydi.
Penin tag‘in tashqariga chiqgib, yanada ko‘proq o‘tin ko‘ta-
rib kirdi. Ichkari xonada esa mayor gishki ko‘zoynaklari bi-
lan lattaga o‘rab, devordagi mixga osib qo‘yilgan kaskasiga
termilgancha oz karavotida o‘y surib yotar, biroq uning qu-
loglari qo‘shni xonadagi Peninning qadam tovushlarida edi.
»Voy, kichkina shayton-ey, — deb o‘ylardi boshliq kulimsi-
rab, — ehtimol, u meni aldab qo‘ygandir®.
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BEGONA MAMLAKATDA

O‘sha yilgi kuzda ham hali urush tugamagan, ammo biz
ortiq jangda qatnashmayotgan edik. Milan kuz oylarida juda
sovib ketar, tun ham ancha barvaqt tushardi. Deraza oynala-
ridan elektr chiroglarining birma-bir yona boshlagani ko‘rinar
va sokin ko‘chalar bo‘ylab ularni tomosha qilib yurish beni-
hoya maroqli edi. Ayrim do‘konlarning tashqarisida turli xil
o‘yinchoglar osilib turar, qor uchqunlari sun'iy tulkilarning
yungi ustiga qo‘nar, dumlarini shamol uchirib o‘ynardi. Qoti-
rilib, do‘kon eshigi tepasiga ilib qo‘yilgan kiyik haykalchasi
ham og‘ir va ichi bo‘m-bo‘sh holatda turar, kichkina o‘yinchoq
qushchalarda izg‘irin dastidan bir-biriga urilib, qattiq shamolda
patlari to‘zg‘ib yotardi. Kuz nihoyatda sovuq, achitqi izg‘irin
qirrador qoyalarini qor bosgan olis tog‘lar tomondan kelar edi.

Biz hammamiz har kuni harbiy kasalxonada jam edik, og-
shom tushishi bilan shaharcha bo‘ylab istagan yo‘limizdan
ketib, biroz aylanib kelardik. Ikkita yo‘l suv shoxobchasi yoga-
lab ketgan bo‘lib, bizday majruhlar uchun ancha uzunlik qgilardi.
Shunga garamasdan, biz baribir ojarlik bilan gospitalga qay-
tish uchun o‘sha ariq ustidagi ko‘prikdan yurib o‘tardik. Dar-
voge, ariq ustidagi ko‘priklar uchta edi. Ularning birida bir ayol
qovurilgan kashtan yong‘og‘i sotib o‘tirardi. Biz pistako‘mir
yoqilgan olov oldida turib, ayolning yong‘oqlaridan xarid qi-
lar, ularni cho‘ntaklarimizga solib, sal isinib olardik. Bu juda
yoqimli edi. Kasalxonamiz anchagina eskirib ketgan, lekin shu
bilan birga ko‘rkamligini hali unchalik yo‘qotmagan katta bino-
da joylashgandi. Asosiy darvozadan kirganingizdan keyin keng
hovli yuzasini kesib o°tib, yana boshqa bir darvozadan chiqib
keta olardingiz. Shu qadimiy gospitalimizning orqasida g‘isht-
dan qurilgan yangi pavilyon ham bo‘lib, biz bemorlar har kuni
mana shu pavilyonda uchrashar, aravachalarimizda o‘tirgancha
0‘zimizni o‘ta intizomli va sinchkov tutardik.

Ba’zida men o‘tirgan aravacha oldiga doktor kelib, gapga
tutib qolardi:
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— Urushdan oldin eng yaxshi ko‘rgan mashg‘ulotingiz nima
bo‘lgan? Sport bilan shug‘ullanganmisiz? .

— Ha, futbol o‘ynab turardim, — deb javob berardim.

— Yaxshi, — der edi doktor cho‘zib, — bu yerdan chiqib olga-
ningizdan keyin hali avvalgidan ham yaxshiroq futbol o‘ynaysiz.

Mening tizzalarim bukilmay qolgan, oyog‘im joni yo‘qdek
karaxt bo‘lib qotib turardi. Xuddi uch g‘ildirakli velosiped hay-
dayotgandek giyofada edim. Ming urinsam ham, tizzalarim
zig‘ircha harakatga tushmas, har gal ularni gimirlatishga uri- .
nishim bilan aravacham sekin lapanglashni boshlardi. Doktor
bo‘lsa hadeb ruhimni ko‘tarishga zo‘r berardi: - '

— Hali hammasi o‘tib ketadi. Siz omadli yigitsiz. Endi
yana futbol o‘ynaydigan bo‘lsangiz, bu safar aniq chempion
bo‘lasiz!

Mening yonimdagi aravachada qo‘llari xuddi go‘daknikidek
kichkina bo‘lib qolgan yoshi kattaroq bir mayor o‘tirar edi. U
doktor qo‘llarini tekshirayotgan vaqtda menga qarab ko‘zlarini
qisib qo‘yar, ikkita charm tasmasida osilib turgan qo‘li pastga
tushib-chiqarkan, egilmaydigan bo‘lib qolgan barmoqlarini sil-
kitarkan, kulib der edi:

— Biz ham futbol o‘ynarmikanmiz, kapitan doktor?

Bir paytlar mana shu mayib-majruh mayor zo‘r gilichboz
bo‘lgan, urushdan oldin Italiyada uning oldiga tushadigan
qilichboz topilmagan ekan.

Doktor javob qaytarish o‘rniga orqa xonadagi ofisiga kirib,
xuddi mayorniki singari kichkinagina, qovjirab qolgan qo‘llar
suratini olib chiqar, mayorga nimalarnidir uqtirishga harakat
gilardi. Mayor esa noiloj sog® qo‘li bilan doktor bergan suratni
ushlar, unga diqqat bilan razm solar, ,,Jarohatlarim tuzalarmi-
kan 0°zi?* deb umidsiz ohangda so‘rdrdi.

— Bu baxtsiz hodisa bitta sizning boshingizga tushgan
emas, — deya doktor uni yupatgisi kelardi.

— Juda qiziq, judayam qiziq, — xayol surgancha ta’kidlar edi
mayor, keyin esa qo‘l rasmini yana doktorning o‘ziga qaytarib
berardi.
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— O‘zingizga ishonasizmi? — deb so‘rardi doktor unga umid
bilan garab.

—Yo‘q, — der edi mayor keskin tarzda.

Gospitalda men bilan tengdosh bo‘lgan tag‘in uchta yigit bor
edi. Ularning uchalasi ham Milandan kelgan, biri huquqshunos,
yana biri rassom, uchinchisi esa oddiy askar bo‘lishni niyat gil-
gan ko‘ngli toza chapani bolalar edi. Ba’zan biz shu yigitlar bilan
birgalashib ,,Kola“ qahvaxonasiga ketardik. Biz u yoqqa eng qis-
ga bo‘lgan yo‘ldan borardik, negaki to‘rttalamiz ham aravachada
yurardik. Bu yerdagi odamlar bizni ofitser bo‘lganimiz uchun yo-
mon ko‘rardi. Vino sotiladigan do‘kon yonidan o‘tib ketayotgani-
mizda har gal kimdir: ,,A basso gli ufficiali!*! deb gichqirardi.

Ayrim vaqtlarda to‘pimizga yuzini qora shoyi dastro‘mol
bilan o‘rab-chandib olgan yoshroq bola ham qo‘shilib olardi.
Uning burni bilan yuzini qaytadan yasayotgan edilar, shu sabab-
dan butun yuzi o‘rab tashlangandi. Bu baxtiqaro yigitcha front-
ga harbiy akademiyadan kelib qo‘shilgan va ilk marta jangga
kirgan kuniyoq bir soat ichida yarador bo‘lib, ortga qaytishga
majbur bo‘lgandi. Doktorlar uning yuzini qaytadan yasab chi-
qishga kirishgan, biroq yigitchaning burnini asliday to‘g‘ri qilib
yaratish nihoyatda mushkul ish edi. Keyinchalik o‘sha yigitcha
Janubiy Amerikaga borib, qaysidir bir bankda ishlagan emish.
Ammo bizga bu kabi vogealar bir zamonlarda, odamning esi-
da turmaydigan qadim davrlarda bo°lib o‘tgandek tuyular, biz
ulaming gay nuqtada boshlanib, qaysi nuqtada tugashini hech
gachon idrok gilolmay qolgandik. Nazarimizda, butun dunyo
faqat urushdan iboratday va u hech gachon tugamaydiganday
bo‘lib ko‘rinar, lekin biz endi janglarda ortiq qatnasholmas edik.

Hammamiz ham urushda medallar bilan taqdirlangandik, bir-
gina yuzi bint bilan chandib tashlangan bolada hech ganday un-
von yo‘q edi, zotan, u hali frontda biror-bir mukofot olish uchun
yetarlicha xizmat ko‘rsatolmay, yarador bo‘lib qolgandi. Rang-
par yuzli huqugshunos yigit oldin Arditi degan joyda leytenant

1, Yo*qolsin ofitserlar!*
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sifatida xizmat gilgan va bizda endigina bir dona bo‘lgan sharafli
unvondan naq uchtasiga ega edi. Sho‘rlik yigit ancha vaqt o‘lim
bilan yonma-yon yashab, endi-endi undan sal uzoglasha bosh-
lagandi. Biz — yarador urush ishtirokchilari deyarli hamma vaqt
birga edik, gospitalda har kuni yuzma-yuz kelib qolaverardik.
Shaharchaning biz uchun eng sevimli bo‘lgan ,,Kola“ qahvaxo-
nasi tomon vino do‘konlaridan taralib turgan kuy va qo‘shiqlar-
ni tinglagancha qorong‘i ko‘chada imillab borarkanmiz, gohida
yo‘lkalar chetida g‘uj bo‘lib turgan erkak va ayollar yonidan o‘tib
ketishga ham to‘g‘ri kelib qolar va ular bizni qanchalik yomon
ko‘rib, sassiq gap qilib qolgan paytlarda ham o‘zimizni tutib,
hech narsa bo‘Imagandek yo‘limizda davom etib ketaverardik.

Bizning bilganimiz faqatgina qahvaxona edi, xolos. U
yerdagi issiglik, u qadar o‘tkir bo‘lmagan yorug‘lik, tutun va
shovqinga to‘la xonalar hamda stol atrofida jam bo‘lib o‘tirgan
shaddod qizlar bilan devor va tokchalarda yoyilib yotgan be-
zakli qog‘ozlami o‘lgudek yaxshi ko‘rardik.

,,JKola“dagi qizlar nihoyatda vatanparvar edi. Ba’zida men
shunday o‘ylardimki, butun Italiyadagi eng elsevar insonlar ana
o‘sha gahvaxona qizlari edi. Men hali-hamon ular kabi vatan-
parvar odamlarni qayta uchratmadim.

Qahvaxonaga kirib o‘tirganimizdan keyin hamrohlarim men-
dan medallarim to‘g‘risida so‘rab-surishtirib golishar, ularni qan-
day xizmatlarim uchun olganimni gapirib berishimga qistashar
edi. Men esa ularga g‘oyatda chiroyli tilda yozilgan qog‘ozlarni
ko‘rsatar, lekin ulardagi maqtovlar uchun emas, balki vijdonan
aytganda, amerikalik bo‘lib urushda gatnashayotganim uchungi-
na ko‘ksimdagi unvonlarni taqib yurganimni bildirib qo“yardim.

Shu gaplarimdan keyin yigitlarning menga bo‘lgan muoma-
lasi biroz o‘zgarar, men ularga do‘st bo‘lishimga garamay, xuddi
ichlaridagi dushmanga garayotgandek sovuq nazar bilan qarashar
edi. Hagiqatan ham, men bu jangchilarga chin dilimdan do‘st
edim, ko‘nglimda zig‘ircha adovatim yo‘q, ularni baribir yaxshi
ko‘rardim. Bu yigitlar esa erishgan mukofotlarini turli gahramon-
liklari uchun go‘lga kiritgandilar. To‘g‘ri, men urushda yarador
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bo‘lgandim, ammo urush o‘z nomi bilan urush, unda jarohat olish
tabiiy hol deb gabul gilinardi. Men aslo yaralarim ustidagi bint-
lardan or gilmasdim, gohida qahvaxonada kokteyl ichib o‘tirgan
kezlarimizda o‘zimni xuddi hamrohlarim amalga oshirgan qah-
ramonliklarni bajarib, ular olgan unvonlarga men ham sazovor
bo‘lgandek xayol gilardim; biroq yarim kechada bo‘m-bo‘sh
ko‘chalardan, barcha yopilgan do‘konlar yonidan izg‘irin shamol-
da iloji boricha ko‘cha chiroqlari yaqinidan yurishga urinib ketar-
kanman, yurak-yuragimdan shuni aniq bilardimki, men hech
gachon o‘sha shovvoz yigitlar kabi gahramonliklar ko‘rsatolmas
edim, zotan, men o‘limdan benihoya qattiq qo‘rgardim, har tun-
da bir o‘zim karavotimda o‘ychan yotarkanman, ajal nafasidan
jonim talvasa ichida o‘rtanib, qachon va qay holatda frontga qay-
tishimni aglimga sig‘dirolmay, miyam og‘rib ketardi.

Qator unvonlarga erishgan uchala hamrohim misoli qirg‘iy
ovlovchi ovchilardek gcalati ko‘rinar; ammo men ularning
ko‘ziga ovlanadigan najotsiz qirg‘iyga o‘xshab ko‘rinsam-da,
aslida, qirg‘iy kabi ojiz va pastkash emasdim; buni ularning
o‘zlari ham yaxshi bilar edi, vaziyat shunday davom etarkan,
men ulardan asta-sekin uzoqlashib ketdim. Lekin urushda bi-
rinchi kuniyoq yarador bo‘lgan yosh yigitcha bilan do‘stligimiz
davom etdi, negaki u hali yosh, qalbi qordek oppoq, har qanday
oldi-qochdi gaplardan xoli, beg‘araz inson edi, uni hammadan
ko‘ra ko‘proq yaxshi ko‘rardim.

Bir paytlar eng mohir gilichboz bo‘lgan mayor esa front-
dagi qahramonliklar-u katta-kichik unvonlarga gizigmas, arava-
chalarimizda yonma-yon o‘tirgan kezlarimizda vaqtini nuqul
mening grammatikamni tuzatishgagina sarflar edi. U mening
italyanchamni xo‘jako‘rsinga oshirib magtab qo‘yar, o‘zim ham
mayor bilan maza qilib gaplashardim. Bir kuni men unga italyan
tili judayam oson ekanligini, bu tilni o‘rganish menga ortiqcha
qiyinchilik tug‘dirmasligini aytdim, chindanam, italyanchada
barcha so‘zlarni talaffuz qilish oppa-oson edi.

— Ha, albatta, — deb gapimni ma’qullab qo‘ydi mayor ham.
So‘ngra, — ammo sen italyan grammatikasini o‘rganishga urinib
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ko‘rsang yanada yaxshi bo‘lardi, — deb qo‘shib qo‘ydi. Shundan
keyin biz grammatika o‘rganishni boshlab yubordik va tezda
men mayorga o‘sha kungi aytgan gapimdan darrov qaytdim,
to grammatik qonun-qoidalarni miyamga yaxshilab joylab ol-
gunimcha mayor bilan italyanchalab gaplasholmay yuragimni
hovuchlab yurdim.

Mayor gospitalga har kuni kanda qllmay kelib turardi. Uning
biror kun ham kelmay qolganini eslay olmayman va shuni
ochig-oydin bilardimki, uning eng yomon ko‘rgani nogironlar ara-
vachasi edi. Bizning ham ulami ko‘rishga ko‘zimiz yo‘q, ba’zan
jirkanib ketardik, biroq vaqt o‘tgani sayin mayorning o‘zi bunga
ko‘p ham e’tibor bermaslikni maslahat berardi. Aravachalar hali
yap-yangi bo‘lib, uni birinchi bo‘lib biz ishlatayotgandik. Qancha-
lar ahmoqona gap bo‘lmasin, mayor buni ,,Nogironlik nazariyasi‘
deb atar edi. Men esa Hali ham grammatikani yaxshi o‘rgana ol-
magan, buning uchun gattiqqo‘l mayorimiz meni g‘irt savodsizga -
chiqarib qo‘yardi, shunday bo‘lishiga qaramay, u baribir men bi-
lan o‘tirib olib, anchagina asabi qo‘zib, toqat qilib dars o‘tar edi.
Mayor jussasi jimitdakkina erkak bo‘lib, doimo tik holatda o‘tirar,
o‘ng qo‘li bilan aravachasining tutqichidan ushlab devor tepasiga
to‘g‘ri tikilib turardi. Yarador qo‘li ilib qo‘yilgan osma tasmalar
orasidan karaxt bo‘lib chiqib turardi. Bir kuni u mendan:

— Peshanamizga biror baxtli kun bitib, bu do‘zaxi urush tu-
gab qolsa sen nima gilmoqchisan? — deb so‘rab qoldi. — Faqat
grammatikani buzmay to‘g‘ri javob ber!

— Shtatlarga qaytib ketmoqgchiman, — dedim men.

— Uylanganmisan?

—Yo¢q, endi uylanmogqchiman.

— Sen, hammang g‘irt ahmogsanlar! — deb oshqirib ketdi
mayor birdan. Negadir uning g‘azabi juda qo‘zib ketgandl
Erkak aslo uylanmasligi kerak!

— Nima uchun, sinyor Maggore? — deb so‘radim men hay-
ron bo‘lib. '

— Meni sinyor Maggore, dema! — mayor hali ham g‘azab
ichida kuyib-yonardi.
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—Nega erkak kishi uylanmasligi kerak ekan? — deb so‘radim
men yana.

—Uuylanolmaydi. Yo‘q, uylanolmaydi u, — dedi mayor battar
jahli chigib. — Agar u bor narsasini yo‘qotishni istamasa, u holda
0‘zini 0°zi bunday sho‘rpeshana ko‘yga solmasligi kerak. Hayot-
da erkak kishi fagat yo‘qotmaydigan narsalarnigina topishi kerak!

Mayor g‘oyatda alam bilan, adogsiz hasrat bilan so‘zlar, ga-
pirayotgan paytda osmonga bir muddat tikilib golar edi.

— Lekin nima sababdan u topgan narsasini yo‘qotishi mum-
kin? — dedim men qizigsinib.

—U baribir yo‘qotadi, — dedi mayor endi ma’yus bo‘lib golib.
U negadir menga emas, devorga qarab so‘zlar edi. Keyin u ara-
vachasiga ko‘z tashladi-da, tasma orasiga ilib qo‘yilgan yarador
qo‘li bilan tutqichga zarb bilan bir tushirdi, jarohatlangan go‘li
popillab tushib, mayorning soniga tars etib urildi.

— U baribir yo‘qotadi! — deb qichqirdi u yana. — Bo‘ldi, bas
qil! Men bilan tortishaverma!

Mayor shunday dedi-yu, nariroqda yurgan aravachalarni
boshqaruvchi xizmatchiga qarab baqirdi:

—Kelib, mana bu la’nati matohni hayda!

Bechora mayor titrab-qaqshagancha, muolaja oladigan xo-
naga kirib ketdi. Keyin men uni, doktordan telefonini berib
turishini so‘rab, eshikni yopib qo‘yganini eshitib turdim. Bi-
rozdan so‘ng mayor qaytib kelganida men boshqa aravacha-
da o‘tirar edim. U boshiga qadrdon kepkasini kiyib olgandi,
to‘g‘ri mening yonimga keldi-da, yelkamga do‘stona qo°‘l
tashladi.

— Kechir meni, — dedi u yelkamga sog‘ qo‘li bilan qoqib
qo‘yarkan, — senga qo‘pol gapirmasligim kerak edi. Bilasanmi,
yagindagina mening xotinim vafot etdi. Shuning uchun sen
meni kechirishing kerak, tushunyapsanmi meni?

- Eh! — dedim men chin dildan mayorga achinib. — Juda
taassufdaman!

Mayor pastki labini tishlagancha g‘amboda va ma’yus
o‘tirar edi. :
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— Bilasanmi, — dedi u birozdan keyin tilga kirib, — bilasanmi,
bu judayam-judayam og‘ir azob bo‘lar ekan! Men taqdirga hech
tan berolmayapman!

Mayorning ovozida chuqur g‘ussa va dard mujassam edi.
U mendan ko‘zlarini olib qochib, deraza tarafga boqdi. U
yig‘layotgan edi.

— Sirayam bardoshim yetmayapti, men o‘z taqdirimga
ko‘nolmayapman! — dedi u nafasi qgisib. Shu so‘zlarni aytar-
kan, mayorning ko‘zlaridan yosh dumalab tushar, o‘zini har-
biychasiga tik tutib, adl o‘tirgan bo‘lsa ham, atrofdagi hech
narsani ko‘rmas va payqamas, yonoqlariga yoshlari tomgancha,
hamon pastki lablarini tishlagan ko‘yi asta yonimizdan o‘tdi-da,
tashqariga chiqib ketib qoldi.

Keyinroq doktor menga mayorning yosh va ko‘hlikkina
xotini zotiljam bo‘lib, bexos qazo qilganini aytib berdi. Bax-
tigaro mayor suyukli ayoliga to o‘zi butunlay nogiron bo‘lib
golgunga qadar uylanolmasdan, urushma-urush, sarson-sargar-
don bo‘lib yuravergan ekan. Uning xotini bor-yo‘g‘i ikki-uch
kungina mazasi bo‘lmay yotibdi-yu, joni uzilibdi. Ayolning
" bunday kutilmaganda olamdan o°tib qolishini hech kim xayoli-
ga ham keltirmagan ekan.

Mayor uch kun gospitalga kelmadi. Keyin u yana o‘sha oda-
tiy keladigan soatida, faqat harbiy formasini egniga kiyib olgan
holda aravachasida kirib keldi. U qaytgan paytda devorlarda
katta-katta chorcho‘pga solingan suratlar hali ham osilib turar,
ular tuzatilgan va tuzatilmagan jarobatlarning bar xil suratlari
edi. Ilgarilari mayor xuddi o‘zining qo‘liga o‘xshab ketadigan
uchta rasm qarshisida turib olgancha, soatlab tomosha gilardi.
O°‘sha suratlarni doktor qayerdan topib kelganini men aniq bil-
masdim-u, biroq yangi nogironlar aravachasiga birinchi bo‘lib
o‘tirgan kishilar biz ekanligimizni yaxshiroq anglardim. Lekin
endi bechora mayorga bu suratlarning ko‘p ham ahamiyati qol-
magan, u har ogshom derazadan tashqariga uzog-uzoq tikilar va
mahzun xotiralariga cho‘mgancha chorasiz o‘tirar edi.
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Keyt SHOPEN
(AQSH)

SOG‘INIB KUTAMAN TUNLARNI

Borgan sari odamlar bilan ishim yo‘q, ularning na hayotlari
va na harakatlari bilan gizigmay yashayapman. Kimdir shunday
bir fikr aytib edi: o‘ntalab kitob o‘qigandan ko‘ra bitta insonni
o‘rgangan a’loroqdir deb. Ehtimol, va lekin ko‘nglimga unisi ham,
bunisi ham zinhor yogmaydi, ular fagat jonimni qiynab, aglimni
shoshiradi. Zero, bu mukammal hamda murakkab tilsimotlardan
gay biri ham mening dilim ila tillasha olar edi, gadrdon tunlar — se-
vimli yoz tunlarim misol? Yoxud shivirlashar girrador va ravshan
yulduzlar kabi va yo suya olar mayin nasimday?

Men har kun tunni sog‘inib kutaman, zarang daraxti osti-
da orom olib yotarkanman, u koinot zumrad osmoni bo‘ylab
asta yoyilishini, bag‘oyat ohistalik ila kirib kelishini kuzata-
man. Tun. Uning hamma narsasi juda aziz, juda qadrli. U salgin
vodiylar osha zimdan, nihoyatda ehtiyotkorlik bilan o‘rma-
lay-o‘rmalay boshim uzra soya solib turgan zarang daraxti usti-
da muallaq qotadi, azizim go‘yoki meni sezmaydi, deya xayol
giladi. Sekin-asta daraxt qaddini o‘ray boshlarkan, sirlari bisyor
yaproglar oralab chehramga razm solar va haddan ortiq quvligi
uchun butun mag‘rib-u mashriq mulkini bir zumda egallab ola-
di. Tepamdagi zarang daraxti ichra nigoh solarkan, yashil barg-
chalar aro yulduzlar milt-milt gilgancha ko‘z gisa boshlaydi.

Tun benihoya sodda, benihoya samimiy va ajabki, bir olam,
bir jahon sirlarga to‘la. Odamlar bo‘lsa turfa dunyo, men ularni
hargiz tushunolmadim. Ba’zi birovlar galbim durlarini ayyoro-
na tortib olib, so‘ngra esa tahgir etdilar, birovlari esa besabab,
beyurak kuldilar. Mayli, nima ham derdim. Mening bor meh-
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rim, sevgim, ishonchim, tuyg‘ularim taskin va tasanno aytuvchi
ziyrak, darddosh, dildosh tun uchun baxshida bo‘ldi.

Mana, sohir qushchalar ogshomgi qo‘shiglarini kuylash-
moqda: ishqilib, tezda tugatib qo‘yishmasin. O, nechog‘lik dono
bo‘lishmasa bu qushchalarim! Ular odamlar singari safsata so-
tishmaydi, dag‘dag‘a qilishmaydi, izzatingni yerga urishmay-
di. Ular faqat va faqat senga oniy lazzat damlari farovonligini
sog‘inishadi: ,,uxla, uxla, uxla®“, deyishadi. Zum o‘tmay, zarang
daraxti uzra shamol o‘ynay boshlaydi, xuddi jajji yaproqlarga
izhor gilayotganday iliq va yumshoq qo‘llari bilan teginib o‘tadi.

Shunda o‘yga tolaman, butun Yer kurrasida ana shunday |
jannatiy ne’matlar, totli rohatlar mavjud ekan, unda ne sa-
babdan kaltabin, tili uzun kaslar hukmronlik talashar, nega
ahmoglar bepoyon yer yuziga hokim bo‘lgisi kelar! Chi-
nakam farog‘atni ham o‘sha iblis odamlar buzadi. Butun dun-
yo ularnikiday olam Sarvariga turli iddaolar giladilar, zamon
va zamin dastidan dod soladilar. Ular juda xunuk ko‘rinadi,
" qip-qizil yuzlari, o‘ynoqi ko‘zlari hamda tili qo‘rs odatlarini

yaqqol ifodalab turadi. Aslida-chi? Aslini olganda, bunday-

lar olam Sarvari to‘g‘risida nimani ham bila olishardi? Men

endi borib xuddi o‘sha munofiqlardan so‘raymi Yaratganning

tabarruk ne’matlari qadr-u qimmatini. Yo‘qg-yo‘q, aslo! Men
- faqat boshim uzra jimillayotgan javohirdek yargiroq mana shu

yulduzlar-u tegramdagi sarg‘imtir qorong‘ulik hokimi bo‘l-

mish xokisor tundangina so‘rayman, zotan, haqiqiy hayot qad-
- rini ular biladi...

OZODLIK
(Hayotiy ertak)

Bir zamonlar shu yorug‘ olamda bir qushcha tug‘ilibdi,
tug‘ilibdi-yu, ko‘zlarini ochar-ochmas o‘zini qurshab turgan
temir devorlar, ora-orasidan nur-va havo hovuchlanganday ogib
kirayotgan qattiq panjaralarga nigohi tushibdi, bechora qushcha’
temir qafas ichida dunyoga kelgandi.

57



Norasida xuddi shu yerda, xuddi shu qafas qo‘ynida ulg‘aya
boshlabdi, ko‘rinmas qo‘llar homiyligida kuch va kamolotga
to‘libdi. Holbuki u, bu tor-tangis joyning qafas ekanligini ang-
layolmas, u uchun bor hayot mazkur temir panjaralar bilan qur-
shalgan cheklangan hududdangina iboratday edi go‘yoki, axir
och qolsa oshi, suvsasa chanqog‘i bosiladigan, mayin poxol
uyumidan hozirlangan yotog‘i ustida mirigib rohat oladigan
bunday zavqni boshqa qayerdan ham topsin? Chiroyli qanotla-
rini suyib yalagancha, issiq quyosh taftiga biginlarini tutgancha
yalpayib yotarkan, qushchaga hayoti shodon, lazzatli va gashtli
bo‘lib o‘tayotganday edi.

Kunlarning birida bu jajjiqanot shirin oromidan uyg‘on-
di-yu, nihoyatda lol bo‘lib qoldi: O! Qafas eshigi ochilib gol-
gandi! Ha, ha, nimadir bo‘lib, shu mustahkam qafas ochiq qolib
ketgandi. Burchakdagi joyida qo‘nishib turgancha, qushcha ha-
deb ajablanar, dam hadiksirab, sarosimaga tushib o‘tirardi.

Shu payt nechukdir bir xohish bilan qafasdagi mitti jonzot
ochiq turgan eshik tomonga sekin-asta yaqinlasha boshladi,
qo‘rquv va hadik hamon uni tark etmagan, nima uchun eshikning
ochiq turganidan uning taajjubi oshar, ammo shunga qaramay,
oyoglari beixtiyor yorug‘lik baralla oqib kirayotgan o°sha ochig-
lik tarafga ohista odimlab boraverardi. Ne-ne tahlika-yu vahima
ichida qushcha eshikdan tashqariga boshini chiqardi-yu, birda-
niga tepasidagi osmon choyshabi chunonam kengayib, tegrasi-
dagi olam bo‘lsa nagadar kattalashib ketganini ko‘rdi.

Yana ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushib, burchakdagi joyiga qisilib
oldi, lekin gandaydir noma’lum kuch uni takror va takror ochiq
eshik tarafga sudrayverdi, har gal tashqgaridagi beadog®, bepo-
yon nurni ko‘rib, qushning ko‘zlari gamashdi.

Keyin go‘qqgisdan shu cheksiz fazo choyshabi uzra ganot
qogib, mo‘l-ko‘l to‘kilayotgan nurlardan bahra olish istagida
kichkina qushcha dadil qafasdan chiqdi-da, tashqaridagi behad
kenglik bo‘ylab erkin uchib ketdi.

Mayin epkinlar bilan o‘ynashgancha shodumon ganot yozib
ucharkan, qushcha o‘zining bu tentakona parvozidan benihoya
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lazzat topardi, chiroyli qanotlari va silliq biginlari horib-toligib
ketgan bo‘lsa ham, u hamon uchar, yo‘lida uchragan har bir
giyoh, har bir gul, boringki, hamma-hamma narsaga chuqur
hayrat bilan boqar, hidlar va teginar edi, u hattoki, bir zaharli
hovuz bo‘yiga qo‘nib, uni ham, shirin bo‘lsa kerak, degan xa-
yolda ozgina totib ko‘rmoqchi bo‘ldi.

Biroq bu yerlarda qafasdagi kabi, och qolsang tayyor ovqat,
hamisha taxt turadigan sharoitlar muhayyo emasdi, buning
uchun qushchaning o‘zi mehnat qilishi, yelib-yugurishi, gi-
dirishi, kurashishi lozim edi. Oxiri shuncha urinishlari evaziga
kelgan yeguliklardan to‘yinib, ana undan keyingina charchagan,
holsiz ganotlariga orom bera olishi mumkin bo‘lardi. Ammo
baribir qushcha baxtiyor, chunki u ozod edi!

Qushchaga mana shu hayot ko‘proq yoqib qolgandi: gqi-
dirishi, topishi, xursand bo‘lishi, qayg‘urishi, kurashishi va
yengishi mumkin bo‘lgan shu hayot a’lo edi. Tasodifan ochilib
golgan huv o‘sha qafas eshigi esa hali ham ochiq turar, biroq
unda endi hech kim yashamas edi!

O‘KINCH

Mamzele Aureliya basavlatdan kelgan, yonogqlari qip-qizil,
sochlari endi-endi oqgara boshlagan, ko*zlari atrofga hamma vaqt
sinchkovlik bilan boqadigan o‘rta yoshlardagi erkakshoda bir
ayol edi. U, odatda, boshiga ferma erkaklari kiyadigan shlapa ki-
yib yurar, sovuq kunlari egniga unnuqib ketgan moviy yomg‘ir-
po‘sh bilan oyoglariga zil-zambil kirza etiklarini kiyib olardi.

Mamzele Aureliya umri bino bo‘lib, turmushga chiqish
borasida sira bosh qotirib ko‘rmagan edi. Bu ayol butun hayoti
mobaynida hatto sevib ham qolmagandi. Bir paytlar, yigirma
yoshlik avji durkun chog‘larida uning ham qo‘lini so‘rab ke-
lishgan, ammo-lekin Aureliya o‘sha zahotiyoq bu taklifni kes-
kin rad etgandi, shunday bo‘lsa-da, mana hozir yoshi ellikka
yaginlashib qolganiga garamay, Mamzele Aureliya bir o‘zi
yolg‘iz yashab kelayotganidan zig‘ircha ham afsuslanmas edi.
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" Peshanani qarangki, bu g‘aroyib ayol shunday keng olamda
yoppa-yolg‘iz yashab kelayotgandi. Albatta, Mamzele Aureli-
yaning sodiq iti Ponto va ekinzorlarida mehnat giladigan negt-
lar-u bir-ikki dona sigir, bir juft xachir, turli-tuman darranda-yu
parrandalar hamda ayolning qo‘shotar miltig‘ini (bu qurolni u
jo‘jalariga xavf soluvchi qirg‘iylar uchun ishlatar edi) hisobga
olmaganda, Aureliya butunlay so‘qqabosh edi, balkim, shu
yolg‘izligi sabablimi, ayol Xudoga qattiq bog‘lanib qolgandi,
tun-u kun ibodatni hech kanda gilmasdi. . -

Bir kuni ertalab osmonda to‘satdan paydo bo‘lib qolgan
qora bulutlar kabi bir to‘p bolalarning uyi tomon yopirilib ke-
layotganiga Mamzele Aureliyaning ko‘zi tushib qoldi. Chaqi-
rilmagan bu mehmonlaridan ayolning ko‘ngli biroz xijil tort-
di. Bolalar Aureliyaning yon qo‘shnisi Odeliyaga tegishli edi,
lekin, ochig‘ini aytganda, bu so‘qqabosh ayol shu paytgacha
qo‘shnilarining hatto birortasi bilan ham u qadar apog-chapoq
bo‘lib ketmagan edi.

Oradan besh dagiga o‘tar-o‘tmas, bolalari ortidan yosh
juvon Odeliyaning o‘zi ham ko‘rindi. U bir qo‘lida jajji qiza-
log‘i Elodiyani ko‘tarib olgan, bir qo‘li bilan esa endigina atak-
chechak qila boshlagan Tinommini bazo‘r yetaklab olgancha
qoqilib-suqilib kelar, uning orqasidan katta gizlari Marselina
bilan Marseletta ham shoshilgancha ergashib kelishardi.

Odeliyaning yuzlari hadeb yig‘layverganidan qizarib, shi-
shib ketgandi. Gap shundaki, juvonning olis shaharda yashov-
chi onasi og‘ir xastalanib qolib, qizini huzuriga chaqirtirgan,
baxtga garshi juvonning eri ham yonida emas — Texasga ketib
golgandi. Texas esa Odeliyaga dunyoning bir chekkasiday juda
uzoq joy bo‘lib ko‘rinardi, ustiga-ustak, ayni chog‘da yol-
langan haydovchi Valsin ham bekatda ayolning yo‘liga ko‘z
tutib o‘tirar edi.

— Bilaman, Mamzele Aureliya, ishingiz bir dunyo, boshi-
ngizdan oshib yotibdi, biroq bu zumrashalarni sizdan boshqa
kimga ham ishonib topshira olardim. O‘tinaman, yo‘q demang,
to men gaytib kelgunimcha bolalarimga ko‘z-quloq bo‘lib tur-
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sangiz.-Yo‘q-yo‘q, o‘tirmayman, ovora bo‘lmang, meni stansi-
yada kutishyapti. Mamzele Aureliya, tushuning, boshga choram
yo‘q! Men. uchun bir savob ish qiling, iltimos! Kelib. sizni,
albatta, rozi gilaman. Bir o‘zim shuncha bolani yo‘lda eplab
olib ketolmayman. Axir uzoq yo‘lda bu bolalar odamni agldan
ozdirishi turgan gap. Aksiga olib erimning ham uyda emasligini
ko‘rmaysizmi. Xudo ko‘rsatmasin, ishqilib, men uymalanib yetib
borgunimcha onayizorim uzilib golmasinlar-da, ilohim! Chindan
ham favqulodda mushkul vaziyat Odeliyaning aqlini shoshirib
qo“ygan, juvonning boshi nihoyatda gangib qolgandi, u hatto nima
deb, nima gilayotganini ham tuzukroq idrok etolmas edi.

Juvon yalina-yalina, baribir, bolalarini Mamzele Aure-
liyaning uyi ostonasida qoldirgancha shoshib jo‘nab ketdi; bo-
lalar esa quyosh kuydirayotgan, jajji jo‘jalar oyoqlari bilan o‘t-
maysalarni bemalol titkilab yurishgan hovli o‘rtasida egasiz bir
o‘zlari shumshayib qolishdi, lekin xiyol o‘tmay biri tortina-torti-
na, biri bo‘lsa behadik, zipillagancha zina bo‘ylab orqama-ketin
ko‘tarila boshlashdi. Shu damda havoda moychechaklarning ajib
- ifori bo‘y taratar, uzoq-uzoqlardagi paxta dalalari osha ishchi
negrlarning quvnoq kulgilari sadosi o‘tkir jaranglab kelmoqda edi.

Mamzele Aureliya bolakaylarga o‘zining norozi va sinchkov
ko‘zlarini qadagancha serrayib turib qoldi. U bo‘mbaloq Elodi-
yaning og‘irligidan enkayib olgancha gandiraklab qadam bosa-
yotgan Marselinaga xushlamaygina ko‘z qirini tashlab qo‘ydi.
Shu onning o‘zida onasini so‘rayverib xarxasha gilayotgan
TiNommini tinchlantirishga urinayotgan Marselettani ham bu
sovuq nigohidan bebahra qo‘ymadi. Ikki-uch lahzalik shunday
do‘g-po‘pisalaridan keyin Mamzele Aureliya biroz ko‘nglini
bo‘shatib oldi-da, noiloj o‘zini qo‘lga olib, endi qilishi majburiy
bo‘lgan ishlari rejasini o‘zicha tuzib chiqdi. Ayol dastlabki ishi-
ni to‘polonchilarning qornini to‘yg*azishdan boshladi.

- Basharti bu bolalar Mamzele Aureliyaning qo‘l ostida ish

haqi olib, mehnat gilayotgan negrlar qabilida bo‘lishganda
bormidi, ayol o‘sha vaqtning o‘zidayoq bu shumtakalarni bir
zumda haydab yuborgan bo‘lar edi, ammo sho‘rlik Odeliya-
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ning oh-u zorlari uning bu qarorini qat’iy cheklab turardi. Bi-
roq baribir bola boqish hazil ish emas-da, axir bolalar kichkina
cho‘chga bolalari emas-ku, ular hamma vaqgt e’tibor talab qilib,
odamdan astoydil mehr kutishadi; mazkur murakkab vazifa esa
bu kabi yumushlarga butkul noshud bo‘lgan Mamzele Aureli-
yaning aslo qo‘lidan kelmas edi, umrida shunday qaltis vazi-
yatga tushib qolishini esa ayol hatto tushida ham ko‘rmagandi.

Shuning uchun birinchi kunlari Odeliyaning polaponlariga
g‘amxo‘rlik ko‘rsatishda, rosti, Mamzele Aureliya anchagina
adabini yedi. Axir u jonsarak Marseletta baland va buyruqgomuz
ohangda gap eshitishi bilan darrov yig‘lab yuborishini qayer-
dan ham bilsin? Yosh Marselettaning tabiati shunaqa ekan-da!
Mamzele Aureliya kichkintoy Tinommining ham gullarga ishqi
baland ekanligini aniqlab oldi, kichkina bezori to gullarni ban-
didan uzib, bog‘dagi jami sara chechaklarni payhon gilmaguni-
cha ko‘ngli hech joyiga tushmas ekan.

- Unga hech qaysi tanbehingiz kor gilmaydi, Mamzele Au-
reliya, — deya ayolga yo‘l ko‘rsatdi Marselina, — yaxshisi, siz
uni stulga bog‘lab qo‘ying. Oyim hamisha Tinommining aqlini
shu tarzda kiritib qo‘yardilar. Mamzele Aureliya bezori Tinom-
mini bog‘lab qo‘ygan stul kenggina va qulaygina ekan chog‘i
kichkintoy unda bir zumda pinakka ketib qoldi, nihoyat, Mam-
zele Aureliya to‘polonchilardan birini shu yo‘sinda tinchitdi.

Ogshom cho‘kishi bilan ayol xuddi jo‘jalamni iniga haydab
kirayotgan kabi bolakaylarning har biriniga birma-bir joy-joy-
lariga yotishlarini buyurdi, biroq kichkintoylar Mamzele Aureli-
yaning qarshisida kalovlangancha turib qolishdi. Axir, ularning
momiqqina yostiglari ustiga har kech taxt qilib qo‘yiladigan
tungi ko‘ylaklari qayerda qoldi, buning o‘rniga ular nima uchun
xuddi ho‘kiz qamchisiday og‘ir qo‘l bilan ketlariga niqtalgan-
laricha yotoglariga haydalishlari kerak? Har kech polning o‘rta-
siga ularning toligqan, quyoshda toblanib chang-chung bo‘lib
ketgan oyogqlarini yuvib olishlari uchun keltirib go‘yiladigan
suv to‘la toschi, u qayerda qoldi? Shu tobda gizaloglar Marse-
lina bilan Marselettaning kulgisini gistatgan narsa, Mamzele
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Aureliyaning shumtaka Tinommini uxlatolmay toza xunob bo°-
lib giynalgani bo‘ldi, axir ayol bu yosh qaroqchiga Krok-mitan
yoki bo‘lmasam Lup-garu to‘g‘risidagi ertaklar aytilmagunicha
uxlayolmasligini qayoqdan ham bilsin, yana kenjatoy Elodiya
ham alla eshitib, tebranishsiz ko‘z yumishi o‘lguday qiyin ekan-
ligini ayol bechora nihoyat arang tushunib yetdi.

— Yaxshigina tavbamga tayanib qoldim, Rubi xola, — deya
igror bo‘ldi Mamzele Aureliya o‘z oshpaziga yorilib, — men
uchun bu bolalarga qarashdan ko‘ra o‘nlab plantatsiyalarni
boshqarish osonroq ekan. Axir, bu dahshat-ku! Jonim hiqil-
dog‘imga keldi! Endi menga hech gachon bola to‘g‘risida og‘iz
ocha ko‘rmang!

— Oh, Mamzele Aureliya-yey, bu olamda bolalardan-da
beg‘uborroq biror zot topa olsangiz koshki edi. Axir, bolalar bi-
lan birga maza qilib o‘ynash kattalar bilan muomala qilishdan
ko‘ra yogimliroq emasmi? Menimcha, sizga ularning tilini topib
olish mushkullik gilyapti. Bora-bora bolalar bilan qanday chi-
qishib ketganingizni o‘zingiz ham sezmay qolasiz.

Shubhasiz, Mamzele Aureliya Rubi xolaning gaplariga
o‘sha zahotiyoq qo‘shila qolmadi, buni qarang-a, to‘rtta-beshta
to‘polonchi bilan ikki kunda til topishib bo‘larmidi — bu axir,
Mamzele Aureliyaday ayol uchun benihoya murakkab vazifa-
ku! Atigi zarurat tufayligina onalarning ikki-uch ,,nayrang*“ini
o‘zlashtirib olganiga ham Mamzele Aureliya Xudoga behisob
shukur aytardi.

Lekin baribir Rubi xola haq bo‘lib chiqdi: Mamzele Aure-
liya asta-sekin bariga ko‘nikib qoldi; u kichkina bezori Tinom-

~mining hamma vaqt shira yuradigan qo‘llari uchun umrida hech
tutmaydigan oppoq peshbandini tutib oladigan bo‘ldi, hattoki
to‘polonchining mehr va tashakkur ifodasi sifatida chopgillab
kelib cho‘lp-cho‘lp qilib o‘pishlariga-da o‘rganib qoldi. Ne-
ne zamonlardan beri shkaf tepasida qo‘l tegmay, chang bosib
yotgan igna-ip solingan savatcha ham joyidan qo‘zg‘aldi, endi
Mamzele Aureliya yirtilgan kiyimlar-u tugmasiz kamzullarni
butlab qo‘yish uchun qo‘liga hattoki igna olishga-da majbur
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bo‘ldi. Ammo ayolning eng giynalgan joyi butun kun mobay-
nida bir nafas ham tinmaydigan gattiq baqirig‘-u chingiriglar,
uyning u burchagidan bu burchagigacha aks-sado berib, to qora
kechgacha tugamaydigan shovqin-suronlar bo‘ldi. Lekin kecha-
lari ham Mamzele Aureliya bahuzur uxlay olmas edi, negaki
kichkina Elodiyaning issiqgina bo‘mbaloq tanasi ayolga mah-
kam yopishib yotar, kenjatoyning o‘tday nafasi Mamzele Au-
reliyaning yonoqlariga go‘yo jajji qushning ganotlariday mayin
urib turardi.

Oradan ikki hafta o‘tar-o‘tmay Mamzele Aureliya axiyri bu
g‘alvalarning bariga ko‘nikib qoldi, endi u ortiq nolimay ham
qo‘ydi.

Bir ogshom ayvonga qandaydir yumush bilan chigqgan Mam-
zele Aureliya ko‘cha muyulishida uyi tomonga qayrilayotgan
Valsinning tanish ko‘k mashinasini ko‘rib qoldi. Haydovchi-
ning yonida ko‘zlari sog‘inchdan porlagan Odeliyaning inti-
zor chehrasi aks etdi. Ular uyga tobora yaqinlashganlari sari
Mamzele Aureliya yosh juvonning quvonchdan yorishib ketgan
yuzlariga bogib, uning uyga qaytib kelganidan behad xushbaxt
ekanligini yurak-yuragidan his etdi.

Shundayku-ya, biroq bu aytilmagan va kutilmagan tashrif
Mamzele Aureliyaning galbiga ulkan qayg‘u toshini-da bir on-
ning o‘zida bostirib qo‘ydi. U darhol bolalarni to‘plab berishi
lozim edi. Ah, bu zumrasha Tinommi gayoqda qoldiykin-a? E-ha, -
bu shumtaka bo‘lsa-bo‘lmasa og‘ilxonada pichoq o‘ynab o‘tirgan
bo‘lishi kerak. Xo‘sh, gizaloglar Marselina bilan Marselleta-chi,
ular qayerda qolishdi? Uyning biror burchagida qo‘g‘irchoqla-
riga ko‘ylak bichib, ularni yasantirish bilan mashg‘ul bo‘Isalar
kerak-da. Birgina kenjatoy Elodiyadangina tashvish gilmasa bo‘~
lardi, negaki go‘dak Mamzele Aureliyaning qo‘llarida hech narsa
bilan ishi yo‘q, o‘zi bilan 0‘zi o‘ynab yotardi, ammo u onasini
olib ketgan haydovchi Valsinning qadrdon mashinasi chiroglarini
ko‘rib qolishi bilan sevinganidan birdan qattiq qgichqirib yubordi.

Nihoyat, hamma to‘s-to‘polon tinchiydigan bo‘ldi, ana
endi bolakaylar o‘z uylariga butunlay qaytib ketishadi. E voh,
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ular buncha tez ketib qolishmasa! Axir, kelganlariga uncha
ko‘p bo‘lgani yo‘q-ku! Mamzele Aureliya peshayvon o‘rta-
sida turarkan, negadir ich-ichidan yopirilib kelayotgan o‘kinch
to‘la nidoga arang dosh bergancha jimgina turib qoldi. U hatto
mashinaning ganday kelib, bolalarni qanday olib ketganini ham
sezmay qoldi. Atrofdagi dalalar uzra gip-qizil shafaq shu’lalari
ila g‘ira-shira shom ko‘lankasi cho‘kib borar, go‘yo mana
shu tevarak-olam ham qorong‘ilik ga’riga tamomila qorishib
ketayotganday bo‘lardi. Butun borliq uzra yoyilib borayot-
gan qirmizi tuman ichida ayolning nigohi ortiq hech narsani
ilg‘amay qoldi. Uning quloglari hattoki mashina g‘ildiraklari-
ning qulogni qomatga keltirguday o‘tkir chingirishini-da eshit-
madi. Uning quloglariga kichkintoy bezorilarning shodon,
yangroq ovozlari qattiq o‘rnashib qolgandi.

Mamzele Aureliya ohista xo‘rsingancha uyga kirib ketdi.
Ichkarida uni bir dunyo yumush kutib turardi, bolakaylar bu-
tun uyni ostin-ustun qilib yuborishgan, hamma yoq parokanda
bo‘lib to‘zg‘ib yotardi, ammo xonalarni tartibga solishga ayol-
ning qo‘li darrov bormadi. U stol oldiga xomush cho‘kdi. Yana
bir o‘zi yolg‘iz qolgan jussasini qurshagancha tashqaridan
o‘rmalab kirib kelayotgan tun rutubati chulg‘agan sovuq xo-
" nasi ichiga ma’yus bir nigoh tashladi. So‘qqabosh ayol boshini
qo‘llari ustiga qo‘ydi-da, ich-ichidan otilib kelayotgan so‘zsiz
faryodlarga ortig bardosh berolmay oxiri yig‘lab yubordi. Ha,
Mamzele Aureliya yig‘layotgan edi! Lekin uning yig‘isi ham-
ma ayollarnikiday yumshoq, mayin yig‘iga o‘xshamasdi. Mam-
zele Aureliya xuddi erkak kishiday, bufun yuragini pora-pora
gilib yuborguday nola bilan o‘kirib-o‘kirib yig‘lardi. U hatto iti
Ponto kelib, qo‘llarini yalayotganini ham sezmas edi.
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Shervud ANDERSON
(AQSH)

GUNG ODAM

Sizga aytadigan bir hikoyam bor. Ammo uni aytib beradigan
tilim yo‘q —men gapirolmayman. Bu hikoya tez-tez xayolimdan
ko‘tarilib ketib qolsa-da, biroq ahyon-ahyonda baribir esimga
tushib golaveradi.

Hikoyam gahramonlari bitta ko‘cha, bitta uyda yashagan
odamlar. Qaniydi, gapira olsam edi, balkim, hikoyamni ashula
gilib aytgan bo‘larmidim... Men uni barcha ayollarning, bar-
cha erkaklarning qulog‘iga shivirlab-shivirlab aytib berardim.
Hamma ko‘chalarga kirib, qayta-qayta so‘zlayverardim ushbu
hikoyani. Biroq tillarim jonsizday shalvirab, qotib qolgan, u tin-
may tishlarimga urilib kelib ketaveradi, ammo bir sas chigara
olmaydi. Shundan men noilojman, juda nochorman.

Qahramonlarim bitta uyda hayot kechiruvchi uch nafar kishi
edi. Ulardan biri yosh va nihoyatda bashang kiyinib olgandi. U
hayotdan xursand va tinimsiz xandon otib kulardi.

Ikkinchi erkak esa soch-soqoliga oq oralagan, yoshi o‘tin-
qirab golgan kimsa edi. U negadir atrofga biroz shubha va
xavotir ichida nazar solar, lekin o‘qtin-o‘qtin mudrab, uxlab
golardi.

Va nihoyat, uchinchi erkak alamli ko‘zlarini tevarakka qasd
bilan tikkancha, xona ichida qo‘llarini bir-biriga ishqalab, u
yoqdan bu yoqqga sarosar borib-kelardi. Har uchala giyofa ham
kimnidir kutish bilan umr o‘tkazardi.

Uyning yuqori qavatidagi nimqgorong*i xona ichida bir ayol
devorga suyangancha derazadan tashqariga tikilib turardi. Dar-
voge, ehtimol, hikoyamning asosiy qahramoni ana shu ayoldir.
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Balkim, men hamma narsani poyintar-soyintar qilib yubor-
gandirman. Ha, mayli. Nima bo‘lganda ham, tilsiz va so‘zsiz
bo‘lsam ham, ushbu hikoyamni barcha odamlarga yetkazib
berishim lozim.

Esimda, bir mahal uyga bosiq va xotirjam to‘rtinchi odam
ham kirib keldi. Uy bamisoli tungi dengiz kabi nihoyatda osuda,
tiq etgan tovush yoxud boshqa biror ovoz yo‘q. Himma yoq suv
quygandek jimjit.

Notanish erkak uch nafar gqahramonim ovoz chiqarmay
o‘tirgan xonaga yaqinlashdi.

Uy ichida hadeb u yoqdan bu yoqqa borib kelayotgan
uchinchi asabiy erkak xuddi qafasga tushib qolgan jonivorday
tipirchilab, qattiq bezovtalanib qoldi. O‘rta yoshli ikkinchi er-
kak esa mosh-guruch soqolini tutamlagancha biroz kalovlanib
turdi.

Uyga kutilmaganda kirib kelgan boyagi erkak hech kimga
qgaramasdan, to‘g‘ri yuqoriga — ayolning oldiga chiqib ketdi.

Ayol uni ancha vaqtdan beri mushtoq kutayotgan edi.

Butun uy cheksiz sukunat og‘ushida, fagat devorlarga osib
go‘yilgan turli soatlarninggina to‘xtovsiz ,,chiq-chiq“i bu gadim
jimlikni buzib turgandek. : -

Yugqori xonadagi ayol esa gancha damlardan buyon butun
borlig‘i bilan so‘ngsiz muhabbatga tashna bo‘lib, sevib-se-
vilish baxtini intigib kutayotgandi. U kimdandir mehr kutar,
nimanidir betogat poylar va qachondan beri o‘z muhabbatiga
erishishni orzu qilib yashardi. Boyagi erkak uning huzuriga
kirib kelishi bilan ayol sapchib o‘rnidan turib ketdi. Lablari
juda uzoq vaqtdan beri saqlab kelgan so‘z uchun asta ochil-
di. Ayolning lablarida mas’ud, xushnud bir tabassum zohir
bo‘ldi.

Biroq erkakdan hech sado chigmadi. Uning ko‘zlarida na bir
ifoda, na bir so‘roq aks etardi. Erkakning ko‘zlari xira yulduzlar
kabi sovuq va ma’nosiz edi.

Pastda esa bezovtalanib turgan uchinchi erkak go‘yo adashib
golgan och kuchukday benajot shumshayib turardi. Ikkinchi er-
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kak ham uning yonida chorasiz qaltirardi. U qo‘rqqanidan oxiri
hushidan ketdi-yu, polga yiqilib tushdi. Shu alfozda uxlab qol-
di-da, qaytib hech qachon ko‘zini ochmadi. Po‘rim kiyingan
yoshgina yigitcha ham shular bilan birga, biroq u o‘zini yo‘qot-
magan, fagat xushbichimgina qora mo‘ylovini tekislash bilan
ovora edi.

Bo‘ldi, juda charchadim. Endi hikoyamning bu yog‘ini
davom ettirolmayman. Axir, men gapirolmayman. Ha, odam
bolasi uchun bitik gilib yaratilgan azal taqdir sinoatlarini men
emas, boshqa har qanday inson ham tushuntirib bera olmaydi.
Qismat yoziqlari oldida hamma odam ham gungdir.

Uyga kirib kelgan oxirgi erkak O‘lim edi.

Yuqorida uni poylayotgan go‘zal ayolning ismi esa Hayot
deb atalardi.

Uchala erkak esa odamzod umrining turli bosqichlari —
yoshligi, o‘rta yoshligi va keksalik pallalari hisoblanardi. Le-
kin men ganchalik tirishib-tirmashmay, baribir, ularni mufassal
bayon qila olmas edim. Axir, inson taqdiri hech qachon birgina
hikoya ichiga jo bo‘lolmaydi.

Hayot esa juda go‘zal, u hamisha go‘zallik va yana go‘zallik
istaydi, mehr kutadi, muhabbat sog‘inadi, butun borlig‘i bilan
sevib-sevilishni orzu giladi.

Ammo O‘lim hamisha haq. U sira kutilmaganda paydo
bo‘ladi-yu, xotirjam holda o‘z o‘ljasini churq etmay olib keta-
veradi. Insoniyat uchun atalgan bitik shu ekan, odamzod buning
oldida hamma vaqt chorasiz.

Men sizga juda go‘zal bir hikoyani so‘zlab bermoqchi
edim. Ammo, afsus, uddalay olmadim. Negaki, men gung-
man. Falak nega mening zabonimga birgina so‘z ato etmagan
ekan? Nega men tilsiz bo‘lib yaralgan ekanman? Nega hayot
hikoyasini so‘zlab bermoqlik uchun tilimga birgina kalima
kelmas ekan?

Yo‘q, aslida, biz — hammamiz ham gung bo‘lib tug‘ilganmiz.
Biz Hayot va O‘lim orasidagi lahzalar ichida so‘zsiz yashab
o‘tamiz.
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KEKSALIK -

U munkayib golgan bir chol edi, kichkinagina Kentukki
shaharchasidagi temiryo‘l zinalari ustida erta tongdan to qosh -
gorayguncha o‘tiraverardi. ' -

Shu yerga, aftidan, sayyoh bo* lib kelgan, ust-boshlari bashang
qandaydir begona kishi cholning ro ‘parasiga kelib turib qoldi.

Qariya unga tortinibgina kulimsirab qo‘ydi.

Cholning tabassumi xuddi yosh bolanikiga o‘xshardi. Yuzi
tirishib, bujmayib ketgan, kartoshkaday dag‘al burnl bo Isa af-
tida xunuk qaqgqayib turardi.

—Nima bo‘1di, birodar, bironta kasallik sizni bezovta q11yap—
timi, deyman? Aytayhk yo‘taldanmi, shamollashdan, sil yoki
qon yo‘qotadigan boshqa bir kasallikdan qiynalyapsizmi? — deb
so‘radi u. Cholning ovozida yurakni sirqiratib yuboradigan ya-
linchoqlik ohangi zohir edi.

Notanish kishi boshini tebratib: .

—Yo‘q, — degan bo‘ldi. Qariya birpas sukut saqladi-da, ke-
yin ingillagancha o‘rnidan turib, bazo‘r qaddini rostladi.

— Ha, qon yo‘qotadigan kasallik juda yomon-da, — deb
. qo‘ydi u o‘zicha. Shundan so‘ng oqarib ketgan tilini sun’iy tish-
lari orasidan chiqardi-da, negadir bir aylantirib qo‘ydi. To‘sat-
dan titroq qo‘lini begona kish_ining qo‘li ustiga qo‘ydi-yu, bexos
kulib yubordi.

— Sira tashvishlanmang, azizim — deb xitob qildi u so‘ngra. —
Men hamma . kasalingizni davolayman — yo‘tal deysizmi,
shamollashingiz bormi, hatto sil yoki bo‘lmasam, qon ketadi-
gan og‘riglaringizgacha — bari-bariga shifo topib beraman. Men
hatto qo‘ldagi so‘gallarni ham yulib tashlay olaman. Eh, attang,
hozir buni qanday qilib bajarishimni sizga tushuntirib berol-
mayman-da. Yaxshisi, bu sir bo‘lib qolaversin. Eng asosiysi,
men qilgan mehnatimga bir tiyin ham pul olmayman. Datvoge,
.mening ismim Tom. Taklifim sizga ma’qul keldimi o°zi?

Begona odamning chehrasi yorishdi. U do‘stona jilmay-
gancha, bosh irg‘ab, cholning gapini tasdiglagan bo‘ldi. Shu
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topda gariyaning hardamxayolligi qo‘zib, birdan almoyi-aljoyi
gaplarini aytib, aljiray boshladi.

— Mening otam o‘lguday gattigqo‘l odam bo‘lgandi, — deya
hikoyasini boshlab ketdi chol. — U menga o‘xshab ketardi, aynan
kasb-korimiz jihatidan, ya’ni otam ham menday temirchi bo‘lib
o‘tgandi, ammo otamning boshida hamma vaqt bo‘yradan qilin-
gan shlapasi bo‘lardi. Daladagi makkajo‘xori mo‘l hosil bergan
yillari, u, albatta, bechora kambag‘allarga xayr-ehson qilar,
dalaga borib, qorningizga keragicha dondan olaveringlar, deb
himmat ko‘rsatardi, ammo urush davrida donning bir busheli!
uchun besh dollardan to‘lab, o°zi qurib qoldi.

Men otamning aytganiga ko‘nmay, o‘zim topgan qizga uy-
langandim. Bechora oldimga kelib, yuzimga ochig-oydin ayt-
gan edi-ya: ,,Tom, uylanadigan qizing menga sira yoqmadi®.
,,Sizga yogmasa yogmas, biroq men uni sevaman®, deb javob

bergandim unga. ,,U menga baribir yogmaydi“, deb yana ta’kid-

lab qo‘ygandi otam. -

O‘shanda ota-bola yog‘och xoda ustiga o‘tirib olib, alla-
mahalgacha gaplashgan edik. Ha, otam ajoyib odam edi-da,
bo‘yradan gilingan shlapasini ham hech boshidan olmasdi.
,»Mana ko‘rasiz, men to‘yimizga taklifnoma olib kelaman®, deb
turib olgandim o‘shanda. ,,Endi mendan sariq chaqa ham olol-
maysan®, degancha norozi bo‘lib qolgandi otam bechora.

To‘yim menga yigirma bir dollarga tushgandi. Shu pulni
topaman, deb jo‘xori dalasida ancha ter to‘kkandim — ustim-
dan chelaklab yomg‘ir quyib tursa ham, hatto otlarim tumanda
hech narsani ko‘rmay qolgan sovuq kunlarda ham, hech nar-
saga qaramay, jon-jahdim bilan mehnat gilavergandim. Tur-
mush quradiganlarni ro‘yxatdan o‘tkazuvchi xodimning bergan
savoli: ,,Yoshingiz yigirma birdan oshganmi o‘zi?* deb so‘rash
bo‘lgandi, xolos. Men ham, xotinim ham: ,,Ha*, deb javob ber-
gandik. Tentakligimizni qarang, o‘sha kunni tuflilarimiz ustiga
bo‘r bilan yozib qo‘yibmiz. Otam allagachon barini hal qilib

Bushel — Amerika o‘lchov birligi.
70



bo‘lgandi: ,,To‘rt tomoning qibla“, dedi-yu, boshga gapirmay
ketdi, uning oxirgi gapi ham shu bo‘lgandi. Cho‘ntagimizda bir
mirimiz yo‘q, rosa abgor bo‘lgandik. Orziqib kutgan to‘yim pe-
shana terim bilan topgan yigirma bir dollarga tushdi. Xotinim
bo‘lsa biz hech qancha yashamasdan, indamay o‘lib ketaverdi...

Qariya gapdan to‘xtab, xo‘rsingancha osmonga tikilib
qoldi. Qosh qoraya boshlagan palla edi, quyosh ufq tomon
bosh qo‘yishga chog‘lanayotgandi. Butun samo kir bulutlar
bilan ola-bula bo‘lib ko‘rinardi. ,, Bir paytlar chiroyli-chiroyli
rasmlar chizardim-a, ha-ya, ularni bir-ikki marta namoyish
ham gilganman®, deb qo‘shib qo‘ydi chol xomush tortib.

— Bittagina akam bor edi, hozir gamoqda yotibdi. Avvallari
_ o‘zimcha qiziqib, akkordeon ham chalib turardim. Xuddi siz kabi,
o‘ttiz yetti yoshimda bo‘lsa kerak. Bir marta gamoqda, akamning
yonida ham o‘tirib chigganman. Hurpaygan sochlari bilan ham
akam baribir yogimtoy bo‘lib ko‘rinaverardi. ,,Albert, — degan-
dim unga, — Albert, odam o°ldirib qo‘yganing uchun ich-iching-
dan ezilayotgan bo‘lsang kerak? ,, Aslo, — degandi u. — Zig‘ir-
cha ham afsus qilmayman. Bir emas, o‘nta, yuzta, hatto mingta
odamni ham hech kiprik qgogmay, o‘ldirib ketaveraman!*

Shu yerga kelganda cholning ko‘ngli buzilib, yig‘lay bosh-
ladi, cho‘ntagidan kir ro‘molchasini olib, qaltirayotgan qo‘lla-
rini sekin artgan bo‘ldi. Bir dona tamakisini so‘rib kayf gilmog-
chi bo‘lgandi, sun’iy tishlari o‘rnidan siljib, joyidan butunlay
ko‘chib tushdi. Chol darrov titrayotgan qo‘llari bilan og‘zini
yopdi-da, beshbattar uyalib ketdi.

—Ha, men endi qarib gqoldim. Mana siz bo‘lsa, boshqa dunyo-
siz, yoshsiz, nari borsa, o‘ttiz yettiga kirgandirsiz-da, lekin men
yoshimning anchasini yashab bo‘ldim, — deb pichirladi chol. —
Akam yomon odam edi — o‘Iguday ichi qora edi — yuzi chiroyli,
sochlari yarashib turgan bo‘lsa ham, o‘zi tinmay odam o‘ldira-
verishdan zavq olaverardi. Men keksalikdan nafratlanaman, garib
qolganimdan o°zim uyalib ketaman. Qarilikni Xudo nari gilsin!..
Shuning uchun ham yaqginda ketvorgan bir xotin oldim. Buni qa-
rang, unga to‘rt dona maktub yozib jo‘natgandim, yopiray, ham-

71



masiga javob qaytarsa bo‘ladimi! Axiyri bu yerga kelgach, tur-
mush qurib oldik, oh, oh, uning yurishini bir ko‘rsangiz edi. Men
xotinimga ajoyib liboslar olib berdim. Lekin oyog‘i to‘g‘ri emas-
da, qurib ketgur, oyoglari giyshayib-miyshayib yotibdi, oh, at-
tang, ming qilsa ham, birinchi xotinim bebaho ekan, ishonasizmi,
barmoglarim bilan qo‘llaridagi so‘galni shartta yulib olsam ham,
biror tomchi qon chigmasdi, shu sabab bo‘lganmi, har holda
o‘z-0‘zimdan yo‘talmi, shamollashmi, sil yo qon yo‘qotadigan
boshga kasalliklarni ham qo‘rgmay davolab ketaveraman. Eshit-
gan-uqqanlar bo‘lsa, menga darhol xat yozib yuborsin. Ham-
masiga javob beraman. Bordi-yu, ular bir tiyin ham pul jo‘natma-.
sa, buning ham zarari yo‘q, qari cholga pulning nima keragi bor?

- Chol yana higillay boshladi, notanish sayyoh, bechora qari-
yani yupataman deb ancha urindi. ,,Axir baxt11m1s1z‘7“ nihoyat
bir taskin so‘z topganday so‘radi u.

- Bo‘lmasam-chi, — dedi qariya ancha dadillanib, lekin ko‘p
o‘tmay tag‘in aljiray ketdi: — men yana yaxshi odamman. Ista-
gan yeringizga borib, men hagimda- bemalol so‘rayvering, is-
mim Tom, temirchi Tomman men. Xotinimning oyog‘i qiyshiq
bo‘lsa ham qadamini tovusday xirom bilan bosadi. Men xoti-
nimga uzun ko‘ylak olib berdim, mana buncha. Ayolim endi-
gina o‘ttizga chiqdi, men esa yetmish beshdaman. O‘zi ham bir
dunyo tuflisi bor-da xotinimning, hammasini men olib bergan-
man, lekin oyoqlari qiyshiq-da, ha, mayli, endi tuflining to‘g‘ri
yurdiradiganidan olib beraman.

Xotinim meni hech narsani bilmaydigan bitta qari chol deb
o‘ylaydi. O‘zi hamma meni Tom hech vaqoni bilmaydigan bir
qariya-da, deb qattiq adashadi. Yaqindagina xotinimga etagi
yerga tegadigan antiga ko‘ylak olib berdim. Ana shunaga, meni
Tom deydilar, mening aqlim ham balo, temirchi Tomman men,
yetmish beshga kirgan bo‘lsam kirgandirman, ammo baribir
unaqa munkillab qolgan emasman, axir, bir tomchi ham qon
ogizmasdan qo‘ldagi so‘gallarni yulib olaman-u. Odamlar hech
tortinmay Xat jo‘nataversin, men sira erinmayman, bariga javob
qaytaraveraman, axir, bir tiyin-ham so‘ramayman-ku!

72



Ketrin MENSFILD
(Yangi Zelandiya)

O0QSOCH

Soat ropba-rosa o‘n bir. Eshik tagillayapti... Meni ma’zur
tutasiz, bekam, sizni bezovta qilmadimmi? Yo siz uxlayotgan
edingizmi, rostdan ham shundaymidi? Ammo men — xizmat-
koringiz 0z xonimimga uyquga ketishlaridan avval bir piyola
issiq gahva ilinishni ma’qul deb bildim, bu ishim sizga unchalik
xush kelmagandir, ehtimol...

...Yo‘q, yo‘q, arzimaydi, sira ham arzimaydi, bekam. Axir,
qahva tayyorlash mening eng oddiy va arzimas kundalik yu-
mushim-ku. Bilasizmi, unga ham har doim kechki ibodatidan
so‘ng ana shunday xizmat ko‘rsatardim, keksa bekachimizni
aytayotirman sizga hozir. Katta xonim der edim uni. Buvingiz
o‘ta xudojo‘y ayol edi. Har oqshom toat-ibodatini sira kanda
gilmas, bot-bot menga ham: ,,Xudo jonimizni olguniga qadar
bizlarga tavba qilish uchun mugaddas muhlat berib qo‘yga-
niga shukur qilaylik, deb turardi. Bu kabi so‘zlar unga juda
xush yoqardi. Ammo birozgina xotirasi faromush, tez-tez pari-
shonxotirroq bo‘lib qolardi ham. Shu sababmi, esida saqlash
uchun kichkinagina qizil daftar tutib olgan va muttasil shu daf- -
tariga o‘zi uchrashgan, gaplashgan hamda unga birinchi marta
yo‘liggan odamlar ism-sharifini yozib yurardi. Ha, ana shunday
erinmagan bekach edi. Har gal biron-bir notanish kishi bilan yuz
ko‘rishib qolguday bo‘lsa, darhol menga: ,,Elen, azizim, menga
boyagi daftarimni berib yubor, zudlik bilan bu odamning kim-
ligini yozib qo‘yay, esimdan chiqib yurmasin tag‘in“, deb tayin-
lar edi. Bunday kezlarda men o‘zimni juda noxush sezardim,
to‘grisini aytganda. Ochig‘i, bekach ba’zan bunday giliglari bi-
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lan biroz yovvoyiroq bo‘lib ko‘rinib ketardi ko‘zga. Bilasiz, bu-
vingiz hech qachon yumshoq yostiq ishlatmas, hamisha qattiq
gilam ustiga mukka tushgancha, tizzalab o‘tirardi. Ammo men
keksa xonimni qo‘yarda-qo‘ymay, bir amallab par adyol bilan
o‘rab qo‘ymoqchi bo‘lardim, biroq birinchi harakatimdayoq, o,
u menga ganchalar dahshat hamda nafrat bilan yozg‘irib gara-
ganini siz bir ko‘rsangiz edi o‘shanda! ,,Bizning Egamiz ham
ana shu par matohingda o‘tirgan edimi, Elen?!“ deya qattiq
bagirib bergandi xonim ko‘zlarimga vahshat bilan tikilgancha.
Men yosh edim-da, bekach so‘zlariga nima deb javob beribman
deng? Aytibmanki, ,,Yo‘q, aslo, unday emas, lekin o‘sha Ega-
miz u paytlar sizning yoshingizda bo‘Imagandir-da“, debman.
Rosa giyomat qo‘pgandi o‘shanda. Keksa xonim xuddi aqldan
ozgandek, telbalangancha yuzimga uzoq vaqt tinimsiz o‘shqirib
tashlagandi. Ammo bekach baribir juda-juda yaxshi edi, buni
o‘zingiz ham bilasiz-ku, xonim, shunday emasmi? Har kecha
yotog‘iga kirib, ko‘rpasidan chiqib golgan oyoqlarini yaxshilab
o‘rab qo‘yar, menga teskari, yon tomoniga o*girilib yotgan kek-
sa xonim nigohlarini ko‘rolmasam ham, negadir u menga shu
ishim uchun ham minnatdor garab turganini ich-ichimdan pay-
gab qolardim, ko‘rpasidan tashqariga chiqib turgan oriq, kek-
sa qo‘llari har doim karavotidan pastga osilib yotar, xonim har
tun behad darajada holsiz va madorsiz holda pinakka ketardi.
Mana, endi esa siz xuddi o‘sha buvingizga o‘xshab uxlaysiz,
vaqt o°‘tishini qarang-a, yana bir zumda tarix takror bo‘lyapti.

...Ha, bekam, albatta, o‘tmish voqealarining bari kecha-
gidek esimda qolgan. Keksa xonim biram yoqimtoy ediki,
men umrimda shu paytga qadar bunday keksa va ko‘rkam
ayolni ko‘rmagandim. O‘zgacha bir zavq bilan uning siyrak
va mayin oq sochlarini tartibga solardim, hatto peshanasi
ustiga 0°zi yoqtiradigan jingala patlarini ham ataylab tushirib
go‘yardim, nimjon va kuchsiz bo‘yniga esa bir shoda eng chi-
royli to‘q qizil kapalakgul dastasidan ilardim, negaki o‘sha
kapalakgullar buvingizning jon-u dili edi. Ular hali-hamon
ko‘z o‘ngimda turibdi.
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...[Fagatgina eng so‘nggi yilga kelib, keksa xonim o‘zida
bo‘lmay, rostakamiga ahvoli xarob bo‘lib qoldi. O‘zingiz ham
eslasangiz kerak buni. Albatta, xonim aslo yovuz xo‘jayinga
aylanib golmadi, aksincha, u dunyodagi eng ajoyib beka edi.
Lekin uning bedor va zaif taniga qarilik o‘z hukmini tobora
o‘tkazishda davom etardi. Hatto ozgina esdan ham og‘ganday
edi. Bekach go‘yoki o‘ta muhim bir narsasini yo‘qotib qo‘ygan
kishidek uyning hamma yog‘ida kalovlangancha kezib yurardi —
zinalarda, tepada, pastda, hattoki, oshxonada ham uni uchratib
qolardingiz. U misoli birov bilan jon achchig‘ida urishib tur-
gandek giyofada to‘xtovsiz g‘udrangancha, tinmay koyingan-
cha u xonadan bu xonaga beorom ruhdek o‘tib, sira tinchimasdi.
Ba’zan keksa xonim bu avzoyida ayni yosh boladek bo‘lib
ko‘rinar, ,,Men uni yo‘qotib qo‘ydim, uni yo‘qotib qo‘ydim
men*, deya ezgin noligancha atrofga mo‘ltirab qarab qo‘yardi.
»yura qoling, bekam, o‘sha narsangizni sizga men topib be-
raman hozir*, deya uni tinchlantirmoqchi bo‘lardim. Biroq u
injiqlik bilan qo‘limdan mahkam tutib olardi-da: ,,Topib ber,
Elen, menga o‘sha narsamni topib ber tezroq*, deya zorlangan-
cha yuz-ko‘zlaridan miltirab yosh oqizardi. Bekach meni yaxshi
ko‘rardi. Ammo bu hikoyam siz uchun nihoyatda qayg‘uli-a,
shunday emasmi, xonim?

...Yo‘q, afsuski, yo‘q, bekam. Keksa xonim keyin tuzalib
ketolmadi, ming afsuslar bo‘lsin. Sho‘rlik bekachim oxiri mi-
yasiga qon quyilib hayotdan ko‘z yumdi. Eng so‘nggi aytgan
so‘zi: ,,Ko‘zlarimga boq, ko‘zlarimga...“, degan o‘tinch-u zori
bo‘ldi. Bilolmadim, o‘sha damda xonim nimani nazarda tutib
shunday dedi ekan? Buni men hech qachon bilolmadim.

...Yo‘q, bekam, mening bu dunyoda siz — xonimlarimdan
boshga hech kimim yo‘q. Ota-onamdan juda yosh, hali hayot
ma’nisini anglamagan o‘ta g‘o‘r damlarimda judo bo‘lganman.
Butun umri sartaroshlik bilan o‘tgan buvam ham arzimas kichik
xatoyimni deb meni ammamning qo‘liga topshirib yuborgan.
Gap shundaki, men buvamning roziligisiz o‘tkir soch qaychisida
- u ayricha faxrlanadigan uzun sochlarimni kesib tashlagandim.
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O, bu adabsizligim uchun buvamning qanchalar figoni falak-
ka chiqqanini siz bir ko‘rsangiz edi o‘shanda! Aslida esa men
buvamga o‘xshagim kelib, unga taqlidan ish qilib ko‘rmoqchi
bo‘lgandim. Har kuni sartaroshxonasiga uzluksiz kirib ketadi-
gan mijozlar buvamning qo‘lidan so‘ng boshqacha giyofaga
ganday qilib kirib qolishi men uchun mo‘jizaviy marogning
o‘zi edi. Biroq sochlarimni unga aytmasdan qirqib tashlaga-
nim, o‘zim ham kutmagan darajada buvamning qonini qaynatib
yubordi, u shunday g‘azab otiga mindiki, ogibatda men uning
uyidan bir umrga qochib ketishga majbur bo‘ldim.

...Yo‘q, xonim, buvam mening bu gilgan ishimni qaytib ke-
chirolmadi. U hatto meni ko‘rishni ham istamay qoldi. Keyin
oyog‘i doim ogsab yuradigan, yarimjon ammamnikiga borib
yashadim. Bekam, endi u kunlarni gapirmay qo‘ya qolay. Ular
behad qiynoqli kunlarim edi...

Yo‘g-yo‘q, bekam, noshukurlik gilayotganim yo‘q. Shun-
chaki, sho‘r qismatimning ayrim sahifalarini sizga oz-moz ba-
yon etib berayotirman, xolos. Axir, taqdir meni buvingiz kabi
mehribon hamda muruvvatli, qolaversa, mana, siz kabi oqi-
la va tanti qizga yo‘ligtirdi-ku. Eslasam, roppa-rosa o‘n uch
yoshimda bu xonadonga kirib kelgan ekanman. U paytlar bu
uyda sizning jajji xolavachcha va amakivachchalaringiz, xul-
las, rosa ko‘p bolakaylar bo‘lardi. Keksa xonim esa meni o‘sha
bolalarga garab turishga buyurar, ularni sayrga olib chiqib, har
kuni aylantirib kelishimni tayinlardi. Ehhe, bu kichkinalar bi-
lan o‘ta giyinchilik ichida ovora bo‘lib yurishni siz bir tasavvur
qilib ko‘rsangiz edi! Ustiga-ustak, o‘zim ham yosh bolaman,
biram og‘ir ediki! Lekin men nolimasdim, bor kuchim bilan
ulami eplashga harakat qilardim. Bolalar ko‘cha boshida tura-
digan bir qari eshakning ustiga minib ko‘rishga oshiqar, biroq
bo‘ylari hali past bo‘lganligi uchun buni sira ham uddalay ol-
masdi. Istaklari benihoya kuchli bo‘lgani uchun men yerga en-
kayib olardim-da, ularni tepamga chiqarib, o‘sha yuksak orzu-
lariga yetkazardim. Aslida bu yumushdan so‘ng qattiq holdan
toyardim, biroq mening boshqa ilojim ham yo‘q edi. Bunday
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olib garaganda, bu g‘irt telbalikning o‘zi, shunday emasmi? Eh,
yosh bola ganchalar tentak bo‘ladi-yal..

...Yo0‘q, biroz adashdingiz, bekam. Men ham sevganman,
ha, men ham umrimda birinchi va oxirgi marta sevganman.
Shundoqgina pastki yo‘lda, biz yashaydigan uydan salgina na-
rida uning gul do‘koni bo‘lardi. Biz u bilan qachon va qan-
day qilib tanishganimizni, hozir aniq eslolmayman ammo gisqa
vaqt ichida juda qalin bo‘lib, bir-birimizga nihoyatda o‘rganib
qolgandik. Garri va men muttasil arzimas narsalar ustida bahs
qilar va janjallashar, ammo bu to‘polonlarimiz har qanday gi-
na-kuduratdan xoli, shunchaki sevgi mojarolari kabi yoqimli
va baxtiyorlik baxsh etardi. Gullar! Garri hamisha do‘konidagi
eng sara gullardan men uchun alohida-alohida tanlab, katta gul-
dasta qilib olib kelishni bir kun ham unutmasdi. Ular nilufar,

- binafsha, nargis kabi bir-biridan go‘zal gullar bo‘lardi. Ha, hech
shubhasiz, biz allagachon turmush qurishga ahd qilib qo‘ygan-
dik. To‘yimizni negadir aynan shanba kuni bo‘lishini istab, haf-
taning shu kunini belgilab olgandik. Xonim, ehtimol, siz meni
uyqusirayotgan deb xayol qilayotgandirsiz, ammo aslo unday
emas. Men bechoraginaning ham yulg‘un umrida ana shunday
totli, nihoyatda shirin kechgan damlari ham bo‘lgan. Balki, siz
bunga hozir ishonolmassiz... Kunlarning birida Garri yashay-
digan uyimizga jihoz tanlash uchun meni chaqirtirdi, aniq yo-
dimda, seshanba kuni edi. Baxtga qarshi, keksa xonim aynan
o‘sha kuni o‘zini juda yomon his gilayotgandi. Bekach erta-
labdan beri tuz totmas, sahardan buyon yotog‘idan biron soatga
ham chigmay, mazasi yo‘q holatda yotgan edi. Albatta, uni bu
ahvolda tashlab ketolmasdim. Boshimda ming xil o‘y, andi-
sha, iymanish va sarosima ichida xonasiga kirib kelarkanman,
bekach meni ko‘rgan zahoti yuzlari yorishib, mayin tabassum
qildi. U mendan, bugun havo o‘ta sovuq bo‘lib ketdimi, deya be-
morlarga xos shikoyat aralash so‘rab qoldi. Holbuki, kun ajoyib
kechardi, derazadan quyoshning siniq va sirli nuri to‘kilib yotar-
di. Lekin men keksa xonimning hasratga to‘la ko‘zlari va og‘ir
xo‘rsiniqlaridan bekamning sog‘ligi o‘ta tang holatda ekan-
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ligini tuydim. Shu ondayoq o‘z vazifamni yodladim, ogsoch-
lik xizmatimga monand bo‘ysunuvchanlik bilan o‘z taqdirimni
0‘z qo‘llarim-la o‘zgartirishga rozi bo‘ldim. Bekachning zorli
nigohlariga so‘zsiz termilgancha uning doimgidek ko‘rpasidan
chigib turadigan sovqotgan oyoqlarini qaytadan issiq ko‘rpa ta-
giga yaxshilab berkitgancha, boshimni quyi soldim.

-0, yo‘q, buni qo‘ysang-chi, Elen, bor, borib yosh yigitning
istagini amalga oshir, menga ahamiyat berma, tentakkinam!
Men gariyani deb bekorga sevganing ko‘nglini qoldirma.

Bekachim bu so‘zlarini ham shunaqangi yayrab, o‘zi xas-
ta yotgan bo‘lsa ham zo‘rma-zo‘raki tetiklik bilan zo‘r berib,
kuchanib aytdiki, men o‘zimni tutib turolmadim.

— Yo‘q! — dedim. — Yo‘q, xonim. Siz bilan golaman, hech
qayoqqa ketmayman, ketolmayman.

Keksa xonim noxos yerga tushib ketgan ro‘molchasini ola-
man deb bazo‘r engashdi, shu chog® eski yo‘tali xuruj qilib qol-
di-yu, yana o‘zini yostiqqga tappa tashladi.

— Ahmoglik gilma, Elen, — dedi u xirillagancha, — hech ma-
hal keyin pushaymon bo‘ladigan ish gilma, gizalog.

Ro‘molchani yerdan oldim-u, yoniga cho‘k tushdim.

—Yo‘q, — dedim men qat’iy ovozda, — men turmushga chiqg-
mayman, Xonhim.

—Yo‘q! Zinhor-bazinhor bunday deya ko‘rma! —endi bu gal
bekachning tovushida o‘zgacha, onalarcha qaynoq mehr taftini
his etib, birdan ko‘zlarimda yosh galgidi. Men Garrini yaxshi
ko‘rardim, biroq ko‘z ochib ko‘rganim, o‘z uyimdek bo‘lib qol-
gan bu xonadonni shunday osongina, yengillik ichida bevafolik
va berahmlik hissi mavj urib turganda, bir umrga tashlab ketol-
masdim!

Eshik yonida anchadan beri poylab turgan Garri yana taqil-
latdi. Shaksiz, u ichkaridagi bor gapni eshitgan va ugqqan, ammo
qismatimiz nihoyasini unga o‘z so‘zim bilan tasdiglashimni ku-
tayotgandi.

Qo‘limga u yozgan bir bog‘lam xat va tumshug‘i  uchida
kichkinagina zanjiri bor kumush qush — Garri bergan hadyani
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oldim-u, qarshisiga dadil chiqib bordim. Unga hatto biror og‘iz
so‘z aytishga ham imkon bermadim.

— O, bularning hammasini gaytarib olib ket, — dedim Gar-
riga iloji boricha qaramaslikka urinib. — Bari tamom bo‘ldi.
Senga turmushga chigolmayman.

U hayron, benihoya g‘amguzorlik ichida ko‘zlarimga boqib
turardi.

— Men 0°z bekamni tashlab ketolmayman.

Tamom, shu so‘z bilan eshikni qgarsillatib yopdim-u, misoli
murdadek hissiz, ne gilarimni bilmay bir muddat shuursiz turib
goldim. Butun a’zoyi badanim zir-zir titrar, yuragim beto‘xtov
gursullagancha o‘tib ketayotgan shu g‘animat soniyalarni mah-
kam tutib golishni behuda istab yotardi. Ortiq o‘zimni ushlab
turolmadim, chidayolmasdan shartta eshikni ochdim, biroq men
kutgan inson allagachon ketib bo‘lgandi. Ha, bekam, qaysidir
ma’noda Garri men kutgan inson edi... Ammo biz — ogsochmiz
va bizning burchimiz barcha orzu-umidlarimiz osmonini istasa
kengaytirib yoki toraytirib yuborishga har gachon qodir. Lekin
ba’zan vujud idrokka itoat etmay qo‘yadi. Egnimda ogsochlik
libosim, ifloslana boshlagan dog* fartugim bilan, oyoqlarimda.
esa xonaki shippak, zirillagancha yugurib ko‘chaga chiqdim...
yo‘lga termildim. Meni ko‘rgan odamlar jinni deb o‘ylab ustim-
dan kulishdi... ’

...Voy, Xudoyim! Nimalar qilib o‘tiribman! Axir, soat zang
uryapti-ku! Men esa sizni, ardoqli bekam, shu mahalgacha ux-
latmasdan olib o‘tiribman-a, ahmogligimni ko‘ring! Nega meni
keraksiz ming‘irlashlarimdan to‘xtatib, buning o‘rniga maza
qilib uyquga keta qolmadingiz?.. Keling, oyoglaringizni o‘rab
qo‘yaman. Buvingiz ham hamisha ana shunaqa uxlardi. Bekach
menga har gal yonidan chigishimdan oldin: ,,Yaxshi dam ol,
Elen. Bosingiramay uxla va barvaqt tur®, deya alohida tayin-
lardi. Agarda hozir keksa bekach tirik bo‘lib, shu so‘zlarini ayt-
sa, men nima qilardim ekan, bilmadim, balki, yana tuni bilan
baribir bosingirab chiqgar va ertalab xonimdan, odatdagidek,
yana dakki eshitar edimmi, bilmadim...
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~ ..Yo‘q, azizam, yo‘q. Aslida, men bu gadar xayolparast
va devona emasman. Shunchaki, gohida mana shunday o‘yga
cho‘mib qolaman. Ammo bema’ni o‘ylarning hech kimga xo-
siyatli joyi yo‘q, to‘g‘rimi, bekam? O‘y o‘yni chagqiradi faqgat.
Ummi quruq xayol bilan o‘tkazish g‘irt telbalikdan boshqa
narsa emas. Lekin, bekam, oqsochingiz ham anoyi qariyalar-
dan emas, u aqlini topa oladi. Hecham adog‘i yo‘q sarsari
o‘ylar girdobiga cho‘ka boshlaganimni sezgan on o‘zimni
qo‘lga olaman-da: ,,Bas endi; Elen kampir, bunaqa ahmoq
giz bo‘lma! Basharti shu gul umringda o‘y o‘ylashdan ko‘ra
- tuzukroq bir ma’ni topolmay qolsanggina, butun hayotingni
shu quruq xayollaringga bag‘ishla!“ deyman.

...Sizga xayrli tun tilayman, bekam. Avvaldan ma’zur tu-
ting, lekin men bu kech ham yana bosingirab chiqadiganga o‘x-
shayman.



Mark TVEN
(AQSH)

KUCHUKCHA VA UCH DOLLAR PUL

‘Men hamma vaqt, odam halol yashashi kerak, deb ishonib

kelganman. Doimo bitta gapni takrorlardim: hech qachon o‘zing

ter to‘kib topmagan nonni og‘zingga olma.
Hozir sizga butun umrim mobaynida nechog‘lik halol yasha-
ganimni-isbotlab beruvchi bitta hikoyani.aytib bermogchiman.

Bir-ikki kun ilgari yaqgin do‘stimning uyida Mayls ismli

general b11an uchrashib qgoldik. General Mayls tengl yo‘q odam
ekan, u bilan tezda til topishib oldik.
— Siz mabodo 1867- yilda Vashlngtonda yashagan emasmi-
siz? — deya dabdurustdan so‘rab qoldi general.
— Ha, yashaganman, — deb javob berdim men. , :
— Buni qarang-a, o‘shandan beri hech yuz ko‘rishol- -
madikmi? — dedi general afsuslanib. ‘
— General, — deya uning gapini bo‘ldim men. — O‘shandan
keyin biz yuz ko‘risholmasdik. Siz o‘sha paytdayam allaqachon
katta general bo‘lganingizni, men esa hali nomi chigmagan va
~ Kkitoblariniyam hech kim o qlmaydlgan bechoragina yozuvchi
* boflganimni unutgan ko‘rinasiz. Siz meni eslay olmaysiz, deb |
0 ylayman axir biz o‘sha vaqtda Vashingtonda bir martagma
ko‘rishib qolgandik.

O‘sha uchrashuvni men hoz1rg1day yaxsh1 eslayman. Unda
men rosa g‘arib yashardim, hatto nonga ham pul topolmay qiy-
nalardim. Mening bir do stim bor edi. U ham mendan qolish-
maydigan kambag‘al yozuvch1 edi. Biz birga yashardik. Hamma
ishni birgalashib bajarardik: ishlardik, kitob o‘qirdik, birgalikda
sayr gilardik. Qornimiz och qolganida ham ikkalamiz barobar

81



och bo‘lardik. Bir marta uch dollar pulga rosayam zorigib qol-
dik. Nima uchun aynan uch dollarga muhtoj bo‘lganimizni ho-
zir eslay olmayman-u, biroq o‘sha pulni kechgacha topishimiz
zarur bo‘lgani yodimda qolgan.

— Biz darhol uch dollar topishimiz shart, — dedim do‘s-
timga. — Men bu pulni topishga harakat qilaman, lekin sen ham
jim o‘tiraverma.

Uydan chiqib ketganim bilan qayerga borib, ganday qilib
uch dollar topa olishimni bilmay boshim garang edi. Bir soatcha
Vashington ko‘chalari bo‘ylab sandiroglab yura-yura, axiyri
tinka-madorim quridi. Nihoyat, bitta katta mehmonxona oldiga
keldim. ,,Ichkariga kirib, biroz nafasimni rostlab olay“, deb xa-
yol qildim o‘zimcha.

Mehmonxona zaliga kirib, divanga o‘tirdim. To jajjigina,
yoqgimtoy bir kuchukcha zalda paydo bo‘lib qolgunicha o‘sha
yerda o‘tiraverdim. Kuchukcha nimanidir qidirib yurardi. Ha,
chindanam g‘aroyib kuchuk ekan, deya xayolimdan o‘tkazsam-
da, biroq qo‘limdan hech nima kelmasdi, oxiri men uni yonimga
chagirib, u bilan birga o‘ynay boshladim.

Notanish bir erkak mehmonxonaga kirib kelganida men
haliyam it bilan o‘ynab o‘tirardim. Boyagi erkakning egnidagi
ko‘rkamgina kiyimidan men darhol uni general Mayls ekanli-
gini fahmladim. Men ilgaridan uni gazetalardagi suratlari orqali
yaxshi tanirdim.

— Voajabo! Qanday chiroyli kuchukcha ekan-a! — deya
hayratlandi u. — Siznikimi?

Endi javob aytish uchun og‘iz juftlagan ham edim, u to‘sat-
dan:

- Kuchugingizni sotmaysizmi? — deb so‘rab qoldi.

— Uch dollar, — deb yubordim bexosdan.

— Uch dollar? — deya ajablandi general. — Judayam ar-
zon-ku. Men sizga kuchugingiz evaziga ellik dollar tagdim
etaman,

- Yo‘q, yo‘q, kerak emas. Atigi uch dollar kifoya qiladi,
janob.
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—Mayli, nima ham derdim. Kuchuk sizniki. Modomiki fagat
uch dollargina istar ekansiz, kamina itingizni jon-jon deb sotib
olaman.

General Mayls menga uch dollar berdi-da, itni olib, xo-
nasiga chiqib ketdi.

Oradan o‘n dagiga o‘tar-o‘tmas bir qariya zalga hallos-
lagancha yugurib kirdi. U zal uzra zirillab ko‘z yugurtira bosh-
ladi. Cholning nimadir gidirayoganini tushundim.

— Aftidan, bir kuchukchani qidirayotgan ko‘rinasiz, ja-
nob? — deya iltifot gilib so‘radim.

— 0, ha! Uni ko‘rdingizmi? — deb so‘radi qariya suyunib ketib.

— Itingiz atigi besh daqgiqa avval shu yerda edi, uni bir erkak
bilan ketganiga ko‘zim tushganday bo‘luvdi, — dedim men sho-
sha-pisha. — Agar yo‘q demasangiz, uni topishda sizga ko‘mak-
lashib yuboraman.

Qariya xursand bo‘lib ketdi va unga yordamlashishimni il-
timos qildi.

— Sizga yordamim tegsa, boshim osmonga yetardi, biroq bu
hol andak vaqtimni o‘g‘irlaydi-da, shunga...

— Ketgan vaqtingiz hisobini o‘zim to‘layman, — dedi gariya
jon holatda. — Qancha istaysiz?

— Uch dollar — deb hozirjavoblik bilan javob berdim men.

— Uch dollar, — xuddi general kabi ajablandi qariya ham. —
Biroq bilasizmi, mening itim bebaho kuchuk edi. Agar uni men-
ga topib bersangiz, sizga o‘n dollar ham to‘lashga roziman.

—Yo‘q, janob, men faqat uch dollargina istayman xolos, un-
dan ortiq bir tiyin ham kerak emas, — deya hotamtoylik qildim
men.

Shundan so‘ng men to‘ppa-to‘g‘ri general Mayls xonasiga
ko‘tarildim. General yangi mehmoni bilan o‘ynab o‘tirgan
ekan.

—Itni qaytarib olgani keldim, — deb ma’lum gildim men qat’1y.

— Lekin endi bu it sizniki emas — uni men sotib oldim. Bu-
ning evaziga sizga uch dollar pul ham in’om etdim, — deya hay-
ron qoldi general.
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— Sizga bergan pulingizni qaytarib beraman, lekin itni olib
ketishim zarur, — deb oyog‘imni tirab oldim men ham.

— Ammo siz kuchukni menga pullab bo‘ldingiz, u endi
mening itim.

— Afsuski, uni sizga sotolmas ekanman, janob, negaki u me-
niki emas edi. "

— Bunisi bilan nima ishim bor, biroq siz kuchukni uch dollar
evaziga menga sotib bo‘lgansiz.

— Buni qarang-a, it o‘zimniki bo‘lmasa, uni sizga qanday
qilib sotib yuboraman? Siz mendan kuchuk uchun necha pul
istaysiz, deb so‘radingiz, men esa uch dollarga zoriqib tur-
ganimni aytdim, bo‘lgan gap shu, xolos. Lekin sira-sira it me-
niki, degan gapni og‘zimga ham olmadim.

Endi general Maylsning tepa sochi tikka bo‘ldi.

— Bergan uch dollarimni cho‘zib qo‘ying-da, itingizni olib
ketavering, — deb baqirdi u.

Kuchukchani o‘z egasiga olib borganimda, boyoqishning
boshi ko‘kka yetdi, quvonchi terisiga sig‘may, va’da qilgan uch
dollar pulini qo‘limga tutqazdi. Mening ham ko‘nglim joyiga
tushgandi, zero, mana endi peshana terim bilan ishlab topgan
uch dollar puiga ega bo‘lgandim.

Ana endi siz nima sababdan mening halollik borasida ayt-
gan so‘zlarimni anglab yetgandirsiz. Zero ,,Oshing halol bo‘lsa,
ko‘chada ye*, deydilar. Odam hech gachon beli og‘rib topma-
gan nonni og‘ziga solmasligi joiz.
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Jon GOLSUORSI
(4ngliya)

ESKIRGAN ETIK

Olti oydan buyon ishda omadi yurishmay, ancha dilgir
bo‘lib yurgan tajribali aktyor Jilbert Keyster kunlarning birida,
aniqrog‘i qoq kunduz chog‘ida dengiz bo‘yidagi dam olish
maskanida xomush kayfiyatda kezib yurardi. Keyster yax-
shigina mahoratli ijrochi edi-yu, biroq oxirgi spektakllardan
biri ,,Tezkorlar mag‘lubiyati“ pyesasidagi doktor Dominik
rolini talgin etgach, umuman ruhiyati tushib ketdi. Sababi,
teatr uni sezilarli darajada xorlab tashladi, haftasiga millionlab
daromad jamg‘arayotgan mazkur tomoshadan unga arzimagan
choychaqa chiqarib berishdi. Natijada Keyster bu rolni ortiq
ijro etishdan bosh tortdi, teatr esa uning o‘rniga boshqa bir ak-
tyorni jalb etdi.

Bir ko‘zga tutiladigan ko‘zoynagini burni ustiga yax-
shilab joylashtirib olgan janob Keyster yura-yura, baliq soti-
layotgan do‘kon yonida xomush turib qoldi. Uning dimog‘iga
katta dengiz qisqichbaqgasining xushbo‘y isi urildi. O, mana
shunaqa qisqichbaga yemaganiga ham ne-ne zamonlar bo‘lib-
di! Ammo baliq sotuvchisi haqini to‘lay olmaydigan kishiga
gisqichbaqasini tutqazib qo‘yarmidi! Bechora aktyor battar
xomush tortib, nariroqdagi tikuv ishxonasining derazasi ol-
dida to‘xtadi. Qalashib yotgan, turli-tuman gazlamalar uyu-
miga boqarkan, birdan o‘zini deraza oynasiga tutib, bir lahza-~
ga tomosha qildi. Allagachon o‘ngib ketgan engil-boshi va,
aynigsa, shimining o‘ta yarogsiz holatidan qattiq uyalib ketdi.
Haa, bu Xudo urgan joylarda quyosh nuri shunagayam serob
va shunaqayam o‘tkirki, janob Keyster beixtiyor bu oftob
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shu’lalarida o‘zining bor shakl-u shamoyilini yanada yaqqol-
roq ko‘rib, ich-ichidan o‘ksindi. Ajabo, bundan bor-yo‘g‘i
bir necha yil oldin to‘rt tomoni tekis, katta bir g‘am-tashvishi
yo‘q, o‘ynab-kulib yashayotgan sho‘rlik aktyorning holi shu
bo‘ldimi endi? Jilbert Keyster tikuvchilik ishxonasining goh
u derazasidan, goh bu derazasidan asta mo‘ralarkan, u yerdagi
xilma-xil kiyim-kechaklar, ko‘ylak, kostyum va hatto ixcham
shlapalargacha nazardan qochirmay, bir-bir ko‘rib chiqdi.
O‘hho‘, anchayin qimmatbaho matolar ekan, deb o‘yladi ja-
nob Keyster ichida g‘amgin ezilib. Ana shunday kayfiyatda ti-
kuvchi ustaxonasidan o‘tib ketarkan, bechora aktyor boshiga
kelgan bo‘lmag‘ur va chigal o‘ylardan alamzada bo‘lgancha
yaqindagina qo‘ygan ensiz mo‘ylovini silay-silay, yo‘lini
boshqa tarafga qarab burdi. ,,Yo, Xudoyim®, deb o‘ylardi
Keyster xayolchan yurib borarkan. ,,Yo Xudoyim! Hamma
narsa ayqash-uyqash bo‘lib ketdi. Nahot shunchalar abgor
bo‘lib qoldim?!*

Shu g‘amgin xayollar ichida faromush tentigan Keysterning
ko‘zlari birdan yarq etdi. Uning shundoqqina ro‘parasidan kalta
bo‘yli, qip-qizil va dumaloq yuzli tanish bir giyofa chiqib qoldi.
E Xudo! Bu, axir, Bris Grin-ku!

— Keyster?! O‘zingmisan?! Buni qara-ya, rostdanam
o‘zingmisan?! Eski chodirimizdan ketganingdan buyon seni
ko‘rmagan edim. Eslaysanmi o‘sha kunlarni, og‘aynijon? O,
Xudoyim-ey! Seni bu yerda uchrataman deb sira-sira o‘yla-
magandim. Xo‘sh, ishlar qalay? Hammasi joyidami, birodarim?

Keysterning eski tanishi bo‘lmish hozirgi kunda anchagina
boyib, oshig‘i olchi bo‘lib yurgan Bris Grin omadi yurishmay
turgan sobiq aktyorni ko‘rganidan boshi osmonda ekanligini
qayta-qayta takrorlab, Keysterni qo‘ltiqlab oldi. Ilgarigi tanish
hamkasbining farovon hayotidan, uning o‘ziga to‘q bo‘lib tur-
mush kechirayotganidan ko‘ngli o‘ksib, mung‘ayib qolgan Jil-
bert Keyster esa tanishining hol so‘rashlariga eshitilar-eshitil-
mas qilib bazo‘r ovoz chiqarardi:

-~ Hamma ishlarim joyida...
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Biroq sobiq aktyorning ichidagi ovoz buning aksini qay-
tarardi: ,,Ey Rabbim, eski tanishlarim oldida meni sharmanda
qilma!*

Bris Grin esa janob Keysterning ichki holatidan bexabar,
shodon kayfiyatda u bilan yonma-yon qadam tashlagancha,
chag-chaq urib, so‘zlab ketdi.

— Mana bu yer esingdami? Qani, kirdik shu yerga! — Bris
chog‘roq bir gahvaxonaga janob Keysterni yetaklab kirdi. — Fi-
lis, og‘ayni, bu yoqqa bir qaravorgin, — deb bosh ofitsiantni
chaqirdi Bris, — men bilan mana bu qadrdon do‘stimga kok-
teyl, keyin ikra bilan biroz yegulik keltirsang. Qara-ya, sening
huzuringda hozir kim o‘tiribdi, Filis, kimsan — janobi Keys-
terning naq o‘zlari, sen bu kishining ijrolarini hech ko‘rmagan-
san-da, Filis, bu do‘stimning turgan-bitgani talant! Ana shu-
naqga, og‘ayni! — Bris labidan bol tomib, janob Keysterning
bugungi tang holidan hozircha voqif bo‘lmay, faqat uni tinmay
magqtab o‘tiraverdi.

Shu orada ularga xizmat ko‘rsatgani kelgan qiz qo‘lidagi
kokteyl bilan ikrani stol ustiga qo‘yayotgan paytda dovrug‘i
dunyoga ketgan Keysterga o‘zining ko‘m-ko‘k ko‘zlari to‘la
chuqur hayrat bilan garab qo‘ydi. Bu hangomani ko‘ring endi!
,,Kimsan — janobi Keyster emish!*“ Axir olti oydan buyon holi
tang bo‘lib, holiga maymunlar yig‘lagudek bo‘lyapti-yu! Jilbert
Keyster ichida kinoya bilan ijirg‘anib, kulib qo‘ydi.

—Unchalik emas, Bris, — deya xijolat tortdi u Bris Grinni bi-
roz hovuridan tushirishga urinib. — Judayam oshirib yubording.

Xuddi shu asnoda Jilbertning unnuqib ketgan nimchasi os-
tida hilvirab golgan qorni quldurab, go‘yo, to‘ppa-to‘g‘ri, haq
gapni aytding, degandek ovoz chiqarib qo‘ydi.

— Bor gapni aytyapman-da, birodarim! Qani, kokteylingni
olib, bu yoqqa — narigi xonaga o‘taylik-chi, Jilbert, u yerda
hech kim bo‘lmaydi. Xo‘sh, yeyishga nima buyuraylik, qis-
gichbagami?

Shu payt Keysterning qorni yana quldurab, u ming‘irla-
gancha:
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— Ha, bo‘ladi. Qisgichbaga ham yomon taom emas, — deb
qo‘ydi.

— Albatta-da! Bunlng ustiga bu yerning q1sq10hbaqas1 an-
chagina katta va mazali, — Bris Grin shunday deb eski og‘ayni-
sining roziligini kuchlab oldi-da, bir daqiqa gapdan to‘xtab,
Jilbert Keysterning ma’yus va bechoravash holiga bir qur ko z
yugurtirib chiqdi.

— Ishlaring joyidami, Keyster? Seni ko‘rib chindanam
o‘zimda yo‘q xursand bo‘lib ketdim. O‘ziyam haqiqiy akt-
yorimiz bitta o‘zing eding-da!

— Rahmat, — deb qo‘ydi Keyster so‘nik ovozda, — ahvolim
yaxshi, durustman. — Ayni vaqtda uning xayolidan: ,,Aslida, qa-
yoqdagi bir havaskor ijrochi-yu, biroq miqtigina yaxshi odam
bu“, degan fikr kechdi.

— Shu yer yaxshi ekan-a? — Bris tag‘in ofitsiantni chaqirdi, —
ofitsiant, bizlarga eng lazzatli qisqichbaqa bilan bironta yegulik,
keyin yana bir parchagina lahm go‘sht, qovurilgan kartoshka
bilan men ichadigan maxsus vinodan olib kelsangiz! Darvoqe,
Keyster, ichkilikka tobing qalay? Nima ichamiz?

Keyster yengil tortib, ichida, Xudoga shukur, rostdanam
ichgim bor edi, deb o‘yladi. Ikki sobiq hamkasb do‘stlar kich-
kinagina xonaning o‘rtasiga qo‘yilgan stol atrofida bir-birlariga
ro‘para o‘tirishar edi.

— Omadimizni bersin, og‘ayni! — dedi Bris Grin ichimlik
quyilgan qadahlarni mamnuniyat bilan urishtirarkan.

— Omadimizni bersin! — deb unga qo‘shildi Keyster ham,
shu paytda bir-biriga urilgan qadahlardan ham ,,Omad! Omad!“
deganga o‘xshash jaranglagan tovush chiqdi.

—Xo‘sh, oxirgi pyesa qalay bo‘ldi, Jilbert? Odatdagidek uni
ham qoyillatgandirsan?

Oh! Yo‘q! Aynan shu savolning ayni lahzalarda sirayam
hojati yo‘q edi-da! Keyster miq etmay, bir ko‘zli ko‘zoynagi-
ni tag‘in to‘g‘rilab olarkan, labining bir chetida istehzoli kulib,
javob qildi:

— Haa, rosayam shov-shuvli tomosha bo‘lib o°tdi!
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— Hmm, albatta, — dedi Bris ham uning gaplarini o‘zicha
tushunib, — ammo u yerda hech kimning aytarli qobiliyati yo‘q,
shunday emasmi? .

Keyster bo‘lsa Brisning gaplanm to‘g‘rilagan bo‘lib, xa-
yolida, ,,Aytarli hech kimning puli yo‘q u yerda“, deb tuzatgan
bo‘ldi.

— O‘zing qanaqa rollarni o‘ynayapsan endi? Boyagi Gotta-
Grampus giyofasini qoyillatib qo‘yganding-da o‘ziyam!

~ Hozir umuman hech narsa gilmayapman, — deb ochig‘ini
_ aytdi Keyster shu vaqt, — hammasidan ko* nghm qgolib, shalvirab
goldim go‘yo.

Nochor ahvoldagi bechora aktyorning ushbu iqroriga uning
eskirib, bo‘shashib ketgan shimidan ham ,;Shalvirab qoldim®,
degan sado chigqanday bo‘ldi.

— Eh! Mayli, mayli, bu gaplarni qo‘ya tur, — dedi Bris Grin
Keysterning so‘zlariga unchalik ham ahamiyat bergisi kel-
masdan..— O‘hho‘! Mana buni ko‘rib qo‘y, Jilbert! Yumshog-
gina qush go‘shtiga tobing qalay edi, og‘ayni?

— Tashakkur, unaqa ovora bo‘lma, keragi yo‘q edi buning!

Biroq shu tobda Keysterning norozi ohangiga zid ravishda
ochiggan qorni yanayam qattigroq gumburlab qo‘ydi. Bu gan-
day ziyofat bo‘ldi. Yo‘q, Keyster, aslida, o‘zining xarob sha-
roiti haqida hamkasbiga hech nima demoqchi emasdi, ammo
oxirgi vaqtdagi uni qattiq ranjitgan teatrdagi qator noxushliklar .
Keysterning sabr kosasini limmo-lim to‘ldirib, tilini bo‘shatib
yubordi. Ehtimol, u ham o‘zicha bir dardlashgisi kelgandir.

— Shoshma-chi, Keyster, menga qara-chi! — Shu payt Bris
kutilmagan hayratdan andak esankiragancha ajablanib so‘ra-
di: — Keyster, sen mo‘ylov qo‘yib yuborganmisan, og‘ayni?
Buni qara-ya, nega avvalroq shuni payqamadim ekan?! Yo‘q,
yo‘q, to‘g‘ri tushun, meni o‘lgudek qo‘pol ekan, deb o‘ylama,
ammo bu narsaga mana hozir, birdan ko‘zim tushib qoldi. Nima,
sen mo“ylovni birdan o‘stirdingmi?

—Yo‘q, birdan emas, asta-sekin, — deb javob berdi Keyster.

— Mo‘ylovni nima sababdan qo‘yding 0°zi?
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— Ochlikka garshi niqob bu, — shu chog‘da Keysterning lab-
lari beixtiyor titrab ketdi.

— Unaga emasdir, — deb qo‘ydi Bris to‘satdan mung tortib.
Keyin Keysterga biroz dalda berish uchun qo‘shimcha qildi: —
Menimcha, mo‘yloving sekin-sekin to‘kilyapti ekan. Ancha
siyraklashib qolibdi o‘ziyam. Ha, mayli, buni qo‘yaylik endi,
yana biron yegulik aytaylikmi?

Bris sobiq hamkasbining siyoh dilini o‘zicha talqin etib, in-
damay go‘ya qoldi. Oradan ozgina fursat o‘tgach, o‘z orzulari
to‘g‘risida so‘zlay ketdi: -

— Bilasanmi, Keyster, men tez-tez o‘z sahnam, o‘z tomo-
shagohim bo‘lishini orzu qilganman. O‘sha ajoyib sahna bilan
ajoyib bir hayot qurishni shirin xayol qilib yashab kelganman.
Mana, xuddi seningdek iste’dodi bor odamlar yashaydigan
ajoyib va bekam-u ko‘st hayotni.

— Bekam-u ko‘st? Mukammal? — hayron bo‘lib ensasini
qotirdi bechora Keyster.

— Ofitsiant, bizlarga tamaki olib kelsangiz. Ha, ha, tamaki
va gahva ham, — deya buyurdi Bris, Keysterga javob berish
o‘rniga. — Bugun kechda senikiga borib, yana chaqchaqlashib
o‘tiramiz, xo‘p? Bu yerda biror hafta bo‘larsan, axir? Yo dar-
rov ketib qolasanmi?

— Bekam-u ko‘st hayot! Mukammal va ajoyib hayot! — tur-
mushning shafqatsiz toshlari otila-otila parokanda bo‘lib to‘zg‘ib
ketgan Jilbert Keysterning xavotirli kunlari ayni damda uning
ko‘z o‘ngidan g‘ira-shira bo‘lib o‘tayotgan edi. U Brisga lom-
mim ham demasdan (ehtimol, uni hali eshitmagandir ham) ach-
chiq kulimsiragancha o‘z umridan o°‘zi kuyunib o‘y o‘ylardi.
Voajab, chindanam Bris aytayotgan o‘sha go‘zal va kamchilik-
siz hayot gayda bor ekan? Bo‘lganda ham, Keyster kabi sho‘ring
qurg‘urming manglayiga bitilarmikan o‘shanday kunlar? Bu
nechog‘lik ajoyib va ganchalar mo‘jizaviy tole tortig‘i bo‘lardi?..

_Eh, jilvakor hayot!..

Xuddi shu tobda bechorahol Keysterning g‘aribona giyofa-

sini tutayotgan tamakisini hadeb chekmasdan, barmog‘ida gisib,
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jimgina o‘tirgan Bris Grin achinib kuzatmoqda edi. Brisning
lablari yarim ochilib qolgan, ko‘zlari dengiz tubidagi marmar
toshchalardek tep-tekis va silliq bo‘lib yargirar, nigohlari teran
bogardi. Uning ko‘zlari Jilbert Keysterni boshdan oyoq kuzatish
vazifasi bilan mashg‘ul ekan, birdan ular borib-borib dasturxon
solingan katta stol tagidagi burchakda to‘xtadi. Shunda tuyqus-
dan Brisning achchig‘i chiqib, lablarini asabiy yaladi-da, jahl
bilan Keysterga baqirib berdi:

— Menga qara, hoy o‘g‘il bola, meni g‘irt hayvon ekan deb
o‘ylamagin-u, biroq sen qip-qizil boyagi... boyagi... nima deydi
buni, hah, boyagi tog* ustida bazo‘r ilinib turgan ligildoq toshga
o‘xshab qolibsan! Men aytmoqchimanki, Jilbert, mahkam bo‘l,
og‘ayni! Tag‘in o‘sha tog‘dan oxir-ogibatda dumalab tushib
ketmagin! Agar senga yordamim kerak bo‘lsa, hech tortinma,
bemalol aytaver! Eski qgadrdonligimiz haqi-hurmati, bilasan-ku,
men... hech...

Shu damda Brisning ko‘zlari yana Kkatta stol tagida-
gi o‘sha burchak tomon og‘di. Keysterga Brisning bu nigo-
hi qiziq tuyulib, u ham o‘sha tarafga ko‘z tashladi. Shunda
Jilbert Keysterning ko‘zlari qip-qizil gilam ustida o‘zining
oyog‘idagi uvadasi chiqib ketgan yirtiq etigiga tushdi. Uning
etiklari chindanam o‘ta abgor holatda edi, balkim, Keysterning
o‘zidan ham g‘aribroq edi ular. Juda soz! Keyster bu nazar
ifodasini judayam yaxshi tushunardi. Etik bo‘lsa Keysterga
rosayam qadrdon, ularni sobiq aktyor ,,Aldov* spektaklidagi
Bert Karsteyrs roli uchun ataylab sotib olgandi. Yaxshi etiklar
ekan. Anchaga chidadi.

Keyster o‘zining qadrdon va sadoqatli etiklaridan ko‘z uzib,
achinish hamda tashvish bilan ularga qarab o‘tirgan Bris Gringa
boqdi. Burni ustidagi bir ko‘zli ko‘zoynagi ortidan Keysterning
doimgi achchiq kulimsirashi ifoda etildi va u bunday dedi:

— Hechgqisi yo‘q, hammasi uchun Xudoga shukur! Senga
nima bo‘ldi?

— Haligi... hech... hech narsa. Shunchaki xayolim qochdi, —
deya talmovsiradi Bris u yog-bu yoqqa alanglab. U oxirgi mar-
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ta Keysterning xaroba etiklariga so‘nik nazar tashlab, o‘rnidan
qo‘zg‘aldi. Ofitsiantni chaqirib, hisob-kitob qildi.

— Mayli bo‘lmasa, qariya, — dedi u chiqib ketishdan avval
Keysterga o‘girilib, — ma’zur tutasan, og‘ayni, zarur ishlarim
bor edi. Xuddi shu soatda bir uchrashuv tayinlagandim, kech
golmay bora qolay. Ammo-lekin seni ko‘rganimdan boshim
osmonga yetdi, Keyster. Shunaqayam xursand bo‘lib ketdimki,
quvonchimni aytib ado etolmayman! Yana ko‘rishguncha, bi-
rodarim! Xo‘p, o‘zingni ehtiyot qil!

— Xo‘p, xayr! —dedi Keyster ham. — Rahmat senga!

Bris Grin qahvaxonadan chiqib ketdi. Keyster bir o‘zi, yak-
ka-yolg‘iz qoldi. U hamon o‘sha mungli qiyofada qo‘lini iyagiga
tirab olgancha, bir ko‘zli ko‘zoynagi ortidan bo‘m-bo‘sh gada-
higa tikilib o‘tirdi. Ha, Keyster yolg‘iz edi shu tobda, u bilan
faqat o‘z yuragi, shu miskin hayoti va o‘ta eski hamda sadoqatli
bo‘igan etiklari birga qolgandi. Birdan uning quloglari ostida
yagin va uzoq o‘tmish sadolari jarang sochdi: ,,Janob Keyster,
bo‘sh vaqtingiz bormi?*, ,, Keyster janoblari, qo‘ng‘irog‘ingizni
intizorlik bilan kutaman®, ,Iltimos gilaman, hurmatli janob
Keyster, malol kelmasa, bizga manzilingizni qoldira olasizmi?“,
~ ,Ma’zur tutasizlar, mening repetitsiyam bor edi, savollaringiz-
ning bariga javob berolmayman, ming bor uzr®, ,;Yo‘q, yo‘q,
hozir sirayam vaqtim yo‘q edi, kechirasizlar®... ‘

Ana shu balandparvoz maqtov-u olgishlar ummonida oqa-
oqa Keyster oxiri bugungi kuniga yana qaytib keldi. Xayol uni
uchqur otday juda-juda olisga, uzoq o‘tmishning g‘ala-g‘ovurli,
o‘tkinchi yulduzlar yarg-yurq etib porlagan aldamchi kecha-
larga olib borgandi. Endi-chi? O, Parvardigor! Endi ne ko‘y-
larga tushib qoldi? Bu ne ko‘rinish? Ajoyib va mukammal hayot
emish! Hech kimga keragi yo‘q, sayoq bir itday tentigan hayot
emasmi bu? Hamma yoqda davring gullaganda ko‘tar-ko‘tar,
omading ketganda esa xor-zorlab tashlab ketishmi? Hayot mi-
soli yelvizak uchirib borayotgan sap-sariq va yolg‘iz barg-u,
unda aslo hech nimani yashirib bo‘lmaydi. Bu chorasiz va
tashlandiq barg chehrasidan na g‘ariblikni va na umidsizlikni
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yashirib bo‘ladi. Hammasi kaftdek namoyon, yaqqol aks etib
turaveradi. Odamzod mukammal va ajoyib hayotni hech ga-
chon, hech qayerdan topolmaydi! )

Stol ustini yig‘ishtirib olish uchun ofitsiant keldi. Ketish
kerak! Shu yerda, Keyster bilan eshik orasidagi stol atrofida ikki
nafar yosh xonim kelib o‘tirishgan edi. Keyster ularning nigo-
hini zimdan payqab turar, xonimchalarning o°zaro shivir-shiviri
uning ding quloqlariga shundoqqina eshitilib turardi.

— Albatta, uning so‘nggi ijrosi edi o‘sha spektakl. Ammo
men o‘shanda uning mo‘ylovini ko‘rmagan ekanman, siz
sezmaganmidingiz?

— Oh, albatta, ko‘rgandim! Bu aniq o‘sha aktyor-ku! Endi
xarob bo‘lgan ko‘rinadi boyoqish!..

Ortiq bu joydagi gap-so‘zlarga toqatim qolmadi.

Keyster qaddini rostlab, o‘midan turdi, uning bir ko‘zli
ko‘zoynagi ostida hamishagi kinoyali tabassumi balqidi. Bu
xonimchalar uning so‘nggi ijrosi bo‘lmish doktor Dominikni
rosa avra-astarini ag‘darib, g‘iybat gilishayotgabdi.

— Janob, agar ovqatlanib bo‘lgan bo‘lsangiz, maylimi, das-
turxonni yig‘ishtirib olsam? — deb so‘radi uning ketishini poy-
lab turgan ofitsiantlardan biri.

— Ha, ha, albatta. Men ketyapman.

Keyster darhol o‘zini o‘nglab oldi-da, ketishga chog‘landi.

Ikki yosh xonimcha esa hamon undan ko‘z uzmay, ta’qib
etib o‘tirishardi. Viqorli, biroq ozgina siniq bir tabassum bilan
Jilbert Keyster ularning yonginasidan o‘tib ketdi. U buni ataylab
qildi, negaki sobiq aktyor biroz nariroqdan o‘tganda, bu beg‘am
hamda Bris Grin orzu qilgandek bekam-u ko‘st, g‘aroyib hayot
tarzini kechirayotgan yosh xonimchalar uning yirtilib ketgan
juldurvodqi etigini ko‘rib, battar gupurishlari mumkin edi.

Keyster bo‘lsa shu tobda unga hamroh etiklari ortiqgcha gap-
so‘zga qolishini sira istamas edi.
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Gi de MOPASSAN
(Fransiya)

XONADON

Bir vaqtlar eng jonajon do‘stim bo‘lgan Simon Radevinni
yo‘qlab, uning uyiga bordim. Biz Simon bilan gariyb o‘n besh
yil davomida hech yuz ko‘risholmagandik. Ilgari menga hamma-
dan ko‘ra yaqginroq bo‘lgan haqiqiy og‘aynim mana shu Simon
edi, biz u bilan ehhee, gancha-qancha uzundan uzun, osuda va
farahbaxsh kechalarni birga o‘tkazgandik. Simon, chindanam,
bebaho yigit edi, odam bemalol suyansa bo‘ladigan, eng yashi-
rin sirlarini ham qo‘rqmay ayta oladigan, hamma vaqt ziyrak aql
bilan so‘zlovchi, butun miyangizni faqat tafakkur bulog‘i bilan
sug‘oradigan, tengi yo‘q, asl do‘st edi.

Vaqt-soati kelib, ikki oshna bir-birimizdan bazo‘r ay-
rilishimizga to‘g‘ri keldi: shuncha yil birga yashab, birga ish-
lagan, hatto bir narsadan zavqlanib, bir xil tushunchani baravar
anglab yetgan, bir xil hissiyotdan titrab, bir xil ajoyibotlardan
qah-qah otgan yaqin odamingizdan birdaniga ajralib ketish oson
emasdi. Biz bir-birimizni birgina ko‘z qarash bilan ham tushu-
nib ketaverardik, ha, bu shunday ajoyib do‘stlik edi. Ammo na
iloj, hayot har birimizni o‘zining atab qo‘ygan yo‘llariga bepi-
_ sand ravona qildi.

Keyin Simon uylandi, uning uylanishi juda-juda qiziq
bo‘lgandi. U o‘ziga munosib bo‘lmagan landavur bir qizni
o‘zidan o‘zi xotinlikka saylab oldi. Kichkinagina, rangpar qiz
Parijga er izlab kelib qoldi-yu, bir nima qilib, do‘stim Simonni
qarmog‘iga ilintirdi. Haliyam ishongim kelmaydi, qanday qilib
shunday omi, fahm-farosati kalta, bo‘shang bir oyimcha o‘zi-
ning qiltiriq qo‘llari-yu, o‘rinsiz gaplari bilan aql-hushi joyida
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bo‘lgan binoyiday bir yigitni o‘ziga rom qila olgan ekan? Tu-
rib-turib, hayron golasan kishi.

Bechora Simon! Boyogqish, albatta, o‘zini limmo-lim baxt
nuri to‘lib-toshgan uyida xayol qilib, bor orzu-umidlarini o‘sha
ozg‘ingina, vafodor va muloyimsupurgi xotinining ma’nisiz
ko‘zlarida ko‘rib, durustroq o‘ylab o‘tirmay, o‘sha dumbulsi-
fat qiz bilan bir umrlik yostiqqa birga bosh qo‘yib ketavergani
menga haliyam g‘alati ta’sir gilardi.

O‘sha paytda u harakatchan va jo‘shqin kishilarning odmi,
ahmoqona turmush tarzi tufayli qo‘pollashib, sayozlashib keti-
shi, tashqi hayot ikir-chikirlarini deb, o‘zlarini unutib qo‘yish-
lari tayin ekanligini xayoliga ham keltirmagani aniq.

Qiziq, u hozir qanaqa bo‘lib ketgan ekan-a? Haliyam o‘sha-
o‘sha ochigko‘ngil, bir qop yong‘oqday shaldir-shuldur, ham-
mani og‘ziga qaratadigan Simonmikan yo bo‘lmasam antiga
turmushi ta’sirida maydalashib, dag‘allashib ketgan quruq er-
kak qiyofasimikan? Axir, o‘n besh yil chakana muddat emas, bu
yillar bitta odamni ming ko‘yga solishi mumkin!

Men o‘tirgan poyezd nihoyat kichikroq bir bekatga ke-
lib to‘xtadi. Bo‘lmamdan chiqib, yerga oyoq qo‘yishim bilan
ikki yuzi pomidorday qip-qizil, xumday bagaloq bir kishining:
»Jorjl“ degancha men tomon quchoq ochib, lapanglab yugurib
kelayotganini ko‘rib qoldim.

Biz mahkam quchoqlashib tursak ham, men hadeganda bu
erkakni daf’atan taniyolmadim. Keyin biroz o‘zimga keldim-da,
mislsiz hayrat ichida:

— 0O, Xudoyim-ey! Simon, senmisan?! Buni gara, hecham
ozmabsan-ku-a?! — deb unga boshdan oyoq ko‘z yugurtirib
chigdim.

Simon bo‘Isa qornini selkillatgancha xaxolab kulardi:

— Sen nima deb o‘ylovding-a? Yaxshi yashash, to‘kin das-
turxon, yoqimli kechalar! It yotish, mirza turish — mening ya-
shashim shu-ku, og‘aynichalish!

Qadrdon oshnamning keng, do‘mboq yuzlariga yaginroq
tikilib, undan o‘tmishda men uchun nechog‘lik aziz bo‘lgan
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xislatlarni topishga urinardim. Simonning faqat ko‘zlarigina
o‘zgarmagan edi, biroq ularda ham menga tanish bo‘lgan ni-
gohlar ortiq balqimasdi, shunda o‘zimga o‘zim: ,,Basharti
ko‘zlar teran aql ko‘zgusi ekan, demak, boshdagi aql tarozisi
ham avvalgiday emas, eh, men bilgan Simondan zig‘ircha ham
golmabdi-da!“ deb og‘rinib qo‘ydim.

Simonning ko‘zlari do‘stona shodlikdan porlab, yonib tur-
gan bo‘lsa-da, ularda agl nurlari endi chagnamay qo‘ygandi.
Bir og‘iz so‘z bilan butun zakiyligini ayon qilib turguvchi qadr-
donim Simon endi qaylarda qolib ketdi ekan-a? Chuqur g‘ussa-
ga botib turarkanman, to‘satdan uning ovozi xayolimni bo‘ldi:

— Jorj, gani bu yoqqga bir garab qo‘y-chi! Bular — mening
to‘ng‘ich bolalarim! '

O‘n to‘rt yoshlar atrofidagi, qomati xuddi xotinlarnikiday
bir qiz bilan yoshi o‘n uchlar chamasidagi o‘quvchi kiyimi-
dagi bir bola ikkilangancha, qo‘rqa-pisa yonimizga keldi. Men
ko‘zlarimga ishonmasdan, arang ovoz chigardim:

— Rostdanam sening bolalaringmi?

— Bo‘lmasam-chi! Meniki-da! Meniki bo‘lmay kimniki
bo‘lsin! Xa-xa-xa! Simon yana xaxolagancha bolalarining
yelkasiga qoqib qo‘ydi.

— Farzandlardan nechta bo‘lgan 0°zi?

— Naq beshta! Yana uchtasi uyda qolgan!

U, bu gaplarni boshqacha g“urur, hatto g*olib bir odam oha-
ngida gapirdi, men bo‘lsa u so‘zlagan sari ich-ichimdan tushu- .
narsiz og‘riq bilan do‘stimning dimog‘dor va kekkaygan aftiga
cheksiz hasrat bilan tikilib turardim. U bamisoli o‘z inida faqat
bola ko‘paytirish bilangina mashg‘ul bo‘lgan beg‘am ayiqday
ro‘paramda gerdayib qo‘r to‘karkan, birdaniga butun qalbim so-
vib, uni zilday tegirmon toshi bosib qolganday edi.

Birozdan so‘ng biz Simon minib kelgan izvoshga o‘tirdik. U
zerikarli, mudroq bosgan shaharcha oralab labi labiga tegmay,
tinmay javragancha izvoshini haydab ketdi. Ko‘chalarda hech
zog" ko‘rinmas, unda-bunda bir-ikkita it bilan ogsoch xizmat-
korlar qorasi ko‘zga tashlanib qolardi. Ba’zan-ba’zan do‘kon-
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lari oldida ko‘rinib qolgan sotuvchilar Simonni ko‘rib, bosh
kiyimlarini ko‘tarib, salomlashgan bo‘lar, Simon ham o‘sha
asnoda ularga javoban boshini gimirlatib o‘tar, keyin menga
darhol o‘sha kishining kimligini bayon qila boshlar, bu bilan u
- xuddi, shaharchadagi hamma odamni besh qo‘limdek bilaman,
demoqchiday bo‘lardi.

Tez orada shaharchadan ham -chiqib oldlk Endi izvosh
‘baayni parkday kattalikdagi bepoyon bog an'ShISIdagl maho-

- batli uy oldiga kelib to‘xtadi.

- — Mana shu bizning kulbayi vayronamiz bo‘ladl! — soxta
kamtarlik bilan xitob gildi Simon, pirovardida u yana tilidan bol
tomib, o‘zining ,.kulbayi vayrona“sini ta’riflab ketdi, men ham
noiloj uning gaplarini quvvatlab turdim.

Uyga yaginlashishimiz bilan ostonada kelguvchi mehmon
uchun ataylab pardoz qilgan, sochini ham maxsus tuzattirib,
kutilgan mehmon sharafiga boshdan oyoq yasan-tusan qilgan
uy bekasi ko‘rindi. .

Yo‘q, bu ayol men o‘n besh yil burun ko rgan va bilgan
oriqqina oyimtilla emasdi, qarshimda o‘sha rangpar qiz o‘rnida
‘yoshini ham aniqlab bo‘lmaydigan, fagat qomatigina ayollik-
dan darak berib turuvchi, aslida, xuddi eri kabi xumday semirib
ketgan do‘mboq bir xonimning aksi turardi. Biroq uning ham
xotin va ona degan nomi bor edi; onalik vazifasida misoli tuxum
bosib yotadigan bo‘lg‘usi ona tovuq kabi, xotin o‘rnida esa hech
nima bilan ishi yo‘q, bogibeg‘am, b1qq1 cho‘chqadek yashab ke~ -
layotgan bir ayol edi u.

Shunday bo‘lsa-da, beka meni sertakalluflik bilan kutlb
oldi, Simon bo‘lsa haliyam og‘zi qulog‘ida, meni to‘g‘ri
kattagina mehmonxonasi tomon boshlab ketdi. Eshik oldida
xuddi boshlig‘i ro‘parasida saf tortgan o‘t o‘chiruvchi xiz-
matchilar singari qator bo‘lib tizilib olgan uch nafar bolaga
duch keldim.

— Qolgan bolalaringmi bular?

Gapim tugar-tugamas, Simon huzur qilib bolalarini tanish-
tirib ketdi:
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— Bunisi — Jin, mana bunisi bo‘lsa Sofiya, bu esa Gontran.
Qalay, ajoyib-a?

Boshim bilan tasdiq ishorasini berib qo‘ydim, Simon bir
zumda mehmonxona eshigini lang ochdi. U boshqacha meh-
monnavozlik ishtiyoqi bilan harakat qilardi. Ichkariga kirgan
zahotim xona burchagidagi tebratma kursi ichiga botib ketgan,
kursisini ohista likillatib, tebranayotgan qari bir cholga ko‘zim
tushdi. Aftidan, u falaj edi. Yuzimdagi savol alomatini payqa-
gan chog‘i Radevin xonim darhol yonimga kelib, past ovozda:

— Bu kishi bizning buvajonimiz bo‘ladi, janob. Ancha qarib
goldi, yoshi ham sakson yettilarga borib qolgan, — dedi. So‘ng
galtirab o‘tirgan keksa cholning qulog‘iga yaqin kelib, baland
ovozda shang‘illadi: — uyimizga Simonning do‘sti kelibdi,
buva!

Bechora falaj chol menga nursiz ko‘zlarini bir muddat qa-
dab, so‘nik tikildi-da, keyin bor kuchini og‘ziga yig‘ib, ,,Xayr-
li kun“, demoqchi bo‘ldi. Ha, rostdanam, shunday deyishga
chiranib ko‘rdi boyoqish. Biroq og‘zidan — Ouva, ouva, ou...
degan tushuniksiz ovozlar chiqib, keyin nochor qo‘llarinigina
silkib go‘ydi.

Joyimga o‘tirarkanman, ,,Sizni ko‘rib turganimdan behad
xursand bo‘ldim, otajon“, deb unga minnatdorlik bildirgan
bo‘ldim.

Shu orada tashqaridan mehmondorchilik yugur-yugurlari
bilan ovora bo‘lib yurgan Simon kira solib, tag‘in xaxolagancha
gapira ketdi:

— O‘ho‘! Buvamiz bilan darrov oshna bo‘lib olibsizlarmi
deyman! Qoyil-ey! Bu odam tilla odam-da, Jorj, tilla! Bolala-
rimning ovunchog‘i desam ham bo‘ladi bu kishimni. Bilasanmi,
otamiz ovqat desa o°lib qoladi, lekin shunagangi ochofatki,
hoy, ko‘rib o‘zing hayron qolasan hali! Hali ko‘rasan ham, Jorj,
ko‘rasan! U hatto shirinliklarga ham xuddi qizlarga qaraganday
suq bilan qaraydi, dasturxonni ko‘zi bilan teshvoray deydi!
Senga hali bundan ham qiziqglarini ko‘rsatib qo‘yaman, og‘ayni,
hademay hammasini 0z ko‘zing bilan ko‘rasan! Xa-xa-xa!
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Kechki ovqgat uchun kiyimlarimni almashtirib olgani ko‘r-
satilgan xonaga ko‘tarilarkanman, zinalar ustida ur-to‘polon
shovqinini ‘eshitib, beixtiyor o‘girilib qaradim, otalarining ke-
tidan bir-birlarini urib-yiqgitgancha zinalardan chigib kelayot-
gan Simonning bolalariga ko‘zim tushdi. Albatta, Simon buni
mening hurmatim uchun, mehmoniga alohida e’tibor ko‘rsatish
magsadida ataylab o‘zi uyushtirgan edi.

Xonamning derazalari yam-yashil maysalar bilan qoplan-

ganday tekis, biydek ulkan bug‘doyzorlar-u suli ekinzorlari
tomon garagandi. Dala ichida na bir o‘sgan dov-daraxt va na
boshga o‘simlik butalari ko‘zga tashlanardi. Bu manzara uy
ichiga negadir g‘amgin va yurakni zoriqtiruvchi kayfiyat olib
kirardi. -
Tushkun holda xomush bo‘lib o‘tirarkanman, nihoyat, kechki
ovqat uchun qo‘ng‘iroq chalindi. Pastga tushdim. Radevin xonim
zinapoya tagida chiqishimni poylab turgan chog‘i, ko‘rinishim
bilan qo‘limdan tutdi-da, tantanali sur’atda mehmonxonaga bosh-
lab kirdi. Dasturxon atrofida titrab-qaqshab o‘tirgan boyagi falaj
cholga nigohim tushishi bilan nimagadir ko‘nglim yana buzilib
ketdi. U dasturxondagi har bir taomga nihoyatda ochko*zlik bilan
suglanib o‘tirar, bir ovqatni qo‘yib, ikkinchi ovqat idishi atrofida
to‘xtovsiz ko‘zi aylanardi. Ba’zan u sabri chidamay, duch kelgan
lagan ichiga kir va qaltiroq qo‘llarini tiqib olardi.

Simon dasturxonga o‘tirayotib, qo‘llarini ishqaladi-da,
menga ko‘zini qisib qo‘ydi:

— Qarab tur, maza qilasan!

Simonning bolalari ham yebto‘ymas buvalarining telba-
namo (qiliglaridan mening ham kulib o‘tirishimni poylashar,
ayni chog‘da esa o°zlari pig-piq etib, keksa buvalarini ermaklay
boshlashgandi. Radevin xonim ham bir chetda odob yuzasidan
miyig‘ida iljayib o‘tirar, go‘yo, bu tentakka nima deysiz endi,
degandek yelkalarini gisib qo‘yardi. Shu payt Simon qo‘llarini
og‘ziga karnay qilib oldi-da, otasining qulog‘iga qarab qich-
qirdi:

— Bu ogshom mazali guruchli bo‘tqa yeymiz!
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Shu tobda bechora cholning ahvolini bir ko‘rsangiz edi!
Uning bujur yuzlarida go‘dakday pok, ma’sum bir quvonch nur-
lari balqidi, ko‘zlari pirpirab, o‘zicha bir nimalar deb g‘o‘ldi-
radi, butun a’zoyi badani birvarakayiga qaltirab ketdi, bu bilan
u o‘zining ganchalar suyunib ketganini bildirib qo‘ymoqchi edi.
Nihoyat, dasturxonga kechki taom tortildi.

— Anavini gara! — bir vaqt shundoqqina qulog‘im ostida Si-
monning qattiq shivirlagani eshitildi. Qariyaga sho‘rva yoqmas
ekan, u sho‘rvani istamay, undan bosh tortar, ammo sog‘lig‘ini
deb, uni hadeb yeyishga majbur qilishardi. Cholga qarab turuv-
chi xizmatkor qariyaning og‘ziga sho‘rva to‘la qoshigni chuno-
nam tigishtirar, chol bo‘lsa ovqatini sovitaman deb, puflamog-
chi bo‘lar va butun dasturxonga qoshiqdagi sho‘rvani to‘kib
sochardi. Cholni boyadan beri kuzatib turgan bolalar bu tomo-
shadan zavq olib, qiyqirib kulishar, ayni o‘sha paytda ularning
dadasi ham maza qilib xaxolar va tez-tez menga qarab:

— Umringda shunaqa ajabtovur kimsani ko‘rganmisan, a? —
deya miriqib kulgani-kulgan edi.

Butun kechki ovqat davomida bor oila sho‘rlik cholni er-
maklab o‘tirishdi. Qariya esa atrofidagi qiyqirig, kulgi sadola-
rini eshitmas va tushunmas, uning xayoli faqat dasturxonda edi.
U o‘zi yemoqchi bo‘lgan kosalarga titroq qo‘llarini cho‘zar,
idishni ushlay deganda barmogqlari qattiq qaltirab, lagan va
piyolalarni bir-biriga urishtirib yuborar, 0‘zi ham dam-badam
xirgirab yo‘talar edi. Shunda mening a’zoyi badanimga ayovsiz
bir dahshat rahna soldi. Nazarimda, butun yer yuzidagi eng ko‘p
jafo chekkan g‘arib va hasratli odam yolg‘iz shu cholgina bo‘lib
ko‘rindi!

U hamon qorin g‘amida bezovta o‘tirardi, bir zumda yoni-
dagi yeguliklarni yeb bitirar, yana qo‘shni kursilar oldidagi
taomlarga harislik bilan qo‘l uzatardi. Simonning xonadoni
bo‘lsa bu dahshatli hamda g‘aroyib manzaradan rohat qilib, tin-
may kulishardi.

Bir mahal ular cholning likopchasiga bir tishlam go‘sht
bo‘lagi qo‘ydilar, qariya bo‘lsa hash-pash deguncha uni ham
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lagga yutganday yeb bitirdi. Oradan hech gancha vaqt o‘tmas-
dan, kutilgan guruchli bo‘tqa ham olib kirildi, falaj chol sevin-
ganidan baland bir tovush chigarib qo‘ydi. Simonning o‘rtancha
. 0‘g‘li Gontran esa buvasining xursandchiligiga barham berib,
unga: ,,Juda ko‘p ovqgat yedingiz, endi yo‘q, boshqa bermay-
miz!“ deb taqiglab qo‘ydi. Aslini olganda, bu bir hiyla ekan.
Ular o°zlarini go‘yo cholga ortiq bir burda nonni ham yedirmoq-
chi emasday qilib- tuta: boshladilar. Ana shu vaqtda yuraklarim
pora-pora bo‘lib ketguday bo‘ldi: bechora chol xuddi yosh bo-
laday o‘krab yig‘lashga tushdi, shunaqangi yig‘ladiki, uning
yig‘isidan Simonning barcha bolalari qotib-qotib kula bosh-
lashdi. Axiyri ular rahm qilib, gariyaga bir qoshiqqina bo‘tqa
- ilindilar. Orzulagan totli ovqati og‘ziga tegishi bilan chol to-
-mog‘ida kulgili, qiziq bir tovush chiqardi, keyin xuddi o‘rdak-
lar bo‘ynini ilkis harakatlantirganday, boshini u yog-bu yoqqa
chagqon burdi, boshqalar bo‘lsa bir qozon bo‘tqani oshar ekan-
lar, chol bunday shafqatsizlikka chidayolmay, tag‘in ko‘proq
ovqat yeyish uchun oyoqlarini polga urib, do‘pillata ketdi.
Men o‘rnimdan qimir etmay, tamoman shalvirab o‘tirardim.
Cholning oh-zorlariga ortiq togat gilolmadim, uning o‘rniga xo-
nadon vakillariga yalinib:

— Iltimos, buvaga yana ozroq bo‘tqadan solib beringlar, —
dedim. : A
Ammo Simon o°‘sha zahoti og‘zimga urdi: ,,Aslo! Aslo,
gadrdonim, aslo unday deya ko‘rma! Buvamiz qancha ko‘p
yesa, u yoqqa ketish shuncha tezlashadi. Yo‘q, ortig‘i mumkin

emas!“

Men tilimni tishladim. Shu tobda xayolimni g‘azabnok o‘ylar
katta kuch bilan parmalar edi. O, ogibat! O, mehr! O, odamzod!
Notavon va miskin chol! Eh, nochorgina chol-a! Hayotining
kuzagida, qalbi yetim bo‘lib qolgan bir paytida bu gadar be-
choravash kimsaga aylanib qolmasa u! Bolalari uning sog‘lig‘i
uchun, yaxshi ko‘rgan ovqatidan loaqal bir lugmasini ham ravo
ko‘rishmadi-ya! Sog‘liq emish! Shu yoshda, shu ahvolda unda
sog‘ligdan umid va asar bormikan? Ular, qariyaning umri uchun
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g‘am yeyapmiz, deyishdi. Uning umri? Necha kun golgan ekan
bu sho‘rlikning umri tugashiga? O‘nmi, yigirmami, ellik va yo
yuz kunmi? Qancha? Unga rostdanam jonlari achiyaptimikan?
Yoki dasturxon ustida xandon otib, mazaxo‘raklik qilishlari
uchun uning kunlarini cho‘zishmoqchimikan?

Yo‘q, bu g‘arib kimsaning dunyoda hech narsasi qolmagan,
hech narsasi. Uning atigi birgina tilagi qolgan, u ham bo‘lsa
guruchli bo‘tqa! Nahot, shugina istagini ham boyoqishga ko‘p
ko‘rishsa! Nahot o‘lgunicha bechoraginani shunday azoblay-
verishsal

Allamahalgacha garta o‘yiniga o‘zimni chalg‘itib, dilgir
o‘tirdim, vaqt judayam kech bo‘lib qolganidan keyin noiloj
xonamga chiqib, uxlashga urinib ko‘rdim. Biroq ruhim butkul
tushkunlikka tushib ketgan, butun yuragim tub-tubidan zirgirab,
gayg‘uli nola chekardi. Joyimga yotmasdan, allamahalgacha
derazam oldida ma’yus o‘tirib qoldim. Qulog‘imga qayerdadir,
qaysidir daraxt shoxida o‘tirib, sayrayotgan bir qushning mayin
ovozidan bo‘lak hech narsa kirmasdi. O‘sha qush, shubhasiz,
o°‘z halovatidan ham voz kechib, ne-ne umidlar bilan tuxum
bosib yotgan juftini erkalab uxlatish uchun butun tun bo‘yi ana
shunday kuylab chiqadi.

Shunda ko‘zimga do‘mboq xotini va tartibsiz bolalari
yonida pishillagancha xurrak otib yotgan, bir paytlar jonajon
bo‘lgan do‘stimning beg‘am, beparvo basharasi ko‘rinib ketdi.
Ko‘nglim g‘ash tortib, derazadan tepaga — bahaybat, qoramtir
ko‘kka garadim. Shu dam osmonda na ogqushmisol oy va na
yilt etgan yulduzlar jilosi nur sochar edi.
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Toni MORRISON
(AQSH)

NURIDIYDAM

Yo‘q, bu mening gunohim emas. Hech kimning meni
ayblashga haqqi yo‘q. Bu ishni o°zim istab qilganim yo‘q, zotan,
taqdiri azal ro‘yobi yolg‘iz Parvardigor hukmi bilangina amalga
oshadi. O‘sha dahshatli azob pallasi bir soat ham vaqtni olgani
yo‘q, biroq men uchun u lahzalar go‘yo million yildan buyon
davom etib kelayotgandek, o‘zim bamisoli qop-qorong*i tubsiz-
lik ga’riga cho‘kib ketdim-u, endi aslo bu yorug’ olamga qaytib
kelolmaydigandek bo‘lib tuyulaverdim. Ha, o‘shasoniyalar ichi-
dayoq yuragim behad notinch, nimadir aniq noto‘g‘ri ekanligini
ich-ichimdan sezib turardim. Jonimni ming og‘rigga qo‘ygan
o‘sha jon parchamni oyoqlarim orasidan tortib olishganida men
qalbim bezovtaligi sababini yanayam yaqqolroq anglab yetdim.
Darhagiqat, hayot menga judayam qo‘pol hazil gilgandi, endi-
gina dunyoga kelib, hali o‘ziga kelmagan bu chaqaloq shu gadar
qop-qora ediki, uni ko‘rib hushimdan ketib, agldan ozayozdim.
Xuddi tun zulmati singari zanji bu tanacha chindanam o‘ta qora
bo‘lib tug‘ilgan edi. Men benihoya hayronlikda qolgandim,
dam unga qarab, dam o‘zimning oppoq tanimga gayta-qayta
tikilib, ko‘zlarimga hecham ishonolmasdim. Hayratlanarlisi
shundaki, men ham, Lula Anna (chagalogning ismini o‘zimcha
shunday deb atadim)ning otasi tanasi ham og-sariqdan kelgan
bo‘lib, oilamiz uchun g‘ayriodatiy ushbu rang biz uchun behad
ajablanarli holat edi. Hattoki, mening butun urug‘-aymog‘im
orasida birorta ham qora tanli odam bo‘lmagandi. Yanayam
ajablanarlisi shuki, chagalogning sochlari juda ham g‘alati, qan-
daydir yaltiroq, pirpirak va jingala edi. U shu turishida misoli
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avstraliyalik yalang‘och yuradigan qabila kishilariga o‘xshab
ketardi. Yo tavba! Shunaqasi ham bo‘larkan-da! Balki, siz erim-
ning yoki bo‘lmasam butun yetti avlodimizda aynan shunday
tusli garindoshimiz bo‘lgandir, deb o‘ylarsiz? Yo‘q. Bunaga
rangdagi inson zoti hech bir avlodimizda bo‘lmagan ekan. Siz
mening buvimni ko‘rganingizda edi —u sutga chayilgandek op-
pog, mohiro‘y ayol bo‘lgandi, umr bo‘yi ana shu oqligi bilan
faxrlanib yashagan va o°zi orzu qilgandek xuddi o‘ziday oq tan-
li erkakka turmushga chigqgan, hatto bolalarining rang-tusigacha
ham qattiq qayg‘urib, ularni aslzodalardek ko‘rinishda bo‘lishi-
ga astoydil uringan ekan. Ammo, aslida, odam qanday rangda
bo‘lishining sirayam ahamiyati yoki ma’lum ma’nodagi bahosi
yo‘q, aslo. Inson Xudo bergan tusda tug‘ilib, u bergan gismatga
shak keltirmay, imoni bilan yashab o‘tishi, hech gachon Parvar-
digorga nolish qilmasligi va hamisha oxiratdan qo‘rqishi kerak.
Qanchadan qancha o‘ziga ishongan, ko‘zi ,.ko‘r* bo‘lgan kaslar
-qaysidir bir avlodida bo‘lgan qora tanlilik belgisini jirkanch ba-
lo-qazoday umr bo‘yi berkitib o‘tadilar. O‘zlarini mukammal °
darajadagi oliynasab avlod qilib ko‘rsatishga harakat qiladilar.

Holbuki, hammamiz ham Xudoyim yaratgan bandalar emas-

mizmi? Juda-juda sanoqli odamlar, atigi yigirma foiz aholigi-

na o‘z tanasi qoraligi bilan o‘ksinmas ekan. Har holda, men

shunday deb eshitganman. Ular uchun na irq va na darajaning

ahamiyati bor. Ular hech nimaga parvo qilmaydilar. Mening

0‘z tug‘gan onam ham dadam bilan nikohdan o‘tayotganlarida .
ibodatxonada ikki xil muqaddas kitobni ushlab qasam ichish-

gan ekan. Negaki, ular boshqa-boshqa din vakillari bo‘lgan.

Onam aslida nihoyatda xokisor ayol edi. U kibor bir xonadon-

da ogsoch bo‘lib ishlar, aslzoda oila a’zolari yeb-yemay, chala

tashlab ketgan ovqat qoldiglarini isrof gilmay, kim. uchundir

atab olib qo‘yar, o‘z ishini benihoya halol bajarar, hatto uy

egalari unga eng og‘ir yumushlarni buyurganda ham mehnat-

dan miq etmasdan yashab o‘tgandi. U faqat bir narsadangina

minnatdor, xo‘jayinlari uning boshqga irqdan va dindan ekanligi

bilan hech ishi bo‘Imasdi.
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Balki, ba’zi birovlaringiz, insonlarni rang-tusiga qarab
ajratish jamiyatda u qadar jiddiy hol emas, deb o‘ylarsiz, ammo,
ming afsuski, shunday. Irqchilik va tabaqalash jamiyatning
hamma qatlamlarida: qo‘ni-qo‘shnichilik, mahalla-ko‘y, mak-
tab, kasalxona, hatto ibodatxonalargacha chippa yopishib, avj
olib borar, na ilojki, ushbu tengsizlikka barham bera olishga
qurbimiz yetmasdi. Bu jarayon shunchalar qagshatqich hamda .
hagqoratli ediki, hatto dorixonalarda ham qora tanli bilan oq tanli-
ga ikki xil yo‘sinda muomala qgilinardi. Ozig-ovqat do‘konlarida .
ham qoralarga past nazar bilan garashar, mollarning narxini ham
ataylab ko‘tarib aytishardi. Bularning bariga ko‘nmogqlikdan
o‘zga chora yo‘q edi, negaki qora tanlilarning shunday bo‘lib
yaralishlarida tirnoqchalik aybi bo‘lmagani kabi jamiyatdagi
mavqelarini-da o‘zgartirishga zig‘irchalik qurblari yetmas edi.

‘Ana shular to‘g‘risida o‘ylarkanman, yuragimni tobora na-
jotsiz bir qayg‘u ezar, go‘yokim Xudoning gahriga qolgandek,
peshanam sho‘rligidan achchiq o‘ksingancha zanjiday qora
go‘dagim ustida azoblanib, ulkan g‘am ichida nochor o‘ti-
rardim. Bechora ota-onam past tabagadan bo‘lgani uchun za-
mondan orqada qolmaslik ko‘yida har qanday og‘ir mehnatni
boshdan kechirishdi. -Onam tannoz xonimlar kiyadigan to‘r
shlapa tikiladigan do‘konda, dadam esa oliymaqom janoblarga
mo‘Jjallangan oyoq kiyimlar sotiladigan do‘konda ancha yillar
ter to‘kib dishlashdi. Ularning na unisi va na bunisi eng muh-
tojlikda qolgan kunlaridayam oqsuyaklarga mute bé‘lishmadi.
Ha, ular tom ma’nodagi oliyjanob insonlar edi. O‘z-o‘zimdan
behad jirkanib ketsam-da, biroq onalik hissi butun a’zoyimni
o‘rab-olib, chaqalog‘im Lula Annaga dam mehr, dam hayajon,
dam esa ko‘nglim muzday sovigan holda. termilib o‘tirardim.
Uning tanasi dastlab hamma yangi tug‘ilgan go‘daklarniki kabi
och, rangsiz edi, keyin birdaniga katta tezlikda mutlago o‘z-
gara boshladi. Shundoq ko‘z o‘ngimda bolam misoli afrikalik
habashlar singari to‘q ko‘k tusga kirayotganini ko‘rib, misl-
siz dahshat ichida qoldim. Bir payt men ikki lahzagina es-hu-
shimni yo‘qotdim, shuursiz alfozda karavot ustidagi adyolni
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sudrab tushirdim-da, qorayib-ko‘karib yotgan chaqaloq yuzini
goplab, uni mahkam qilib bosib turmoqchi bo‘ldim. Ammo...
Ammo negadir birdan unday gilolmadim. Bilmadim, nega bun-
day bo‘ldi?! Lekin men baribir unday gilolmadim. O, men uni
shu do‘zaxi rangdan qutulishini shu qadar tilanib so‘rardimki!..
Bu peshanasi sho‘r bolam gismati ham aynan shu rangi tufayli
zardobga to‘la o‘tishini xayolan tasavvur qilarkanman, yuragim
shuvullab ketardi. Hatto men go‘dagimni bironta yetimxonaga
tashlab ketishgacha o‘ylab ko‘rdim. Biroq ibodatxona eshigi
oldiga tashlab ketilgan, chirqillab yotgan chaqaloqlar yig‘isi
quloglarim ostida jaranglayverdi, jaranglayverdi. Yagindagina
germaniyalik yoshgina er-xotin egizak farzand ko‘rgani, bo-
lalarning biri tim qora, biri esa qorday oppoq ekanligini eshitib, -
hayratda qolgandim. O‘shanda buning sababini hech bir dok-
tor tushuntirib berolmagandi. Lekin xuddi o‘sha sirli holat o‘z
boshimga tushishini hatto tushimda ham ko‘rmagandim. Shun-
chalar taqdirimdan yozg‘irar edimki, hatto bolamning og‘ziga
ko‘krak solishni-da unutgandim. Uni uyga olib kelguncha shi-
shadagi sut bilan oziglantirib turdim.

Erim Luis oddiy bir gora hammol edi, kasalxonadan gaytgan
kunim u poyezd stansiyasidan horib-charchab keldi-yu, yuzimga
xuddi devonaga qaragandek qilib tikildi, so‘ng o‘rab-chirmal-
gan go‘dakni xuddi o‘zga sayyoradan kelgandek ajablanib ku-
zatib chiqdi. Luis tabiatan unaqa g‘azablanib so‘kinuvchi er-
kaklardan emasdi, lekin o‘sha kuni u to‘satdan qattiq jazavaga
tushib, ,,Jin ursin! Bu qaysi iblis bolasi bo‘ldi?! Tezda ko‘zim-
dan yo‘qot buningni!“ degancha ayyuhannos soldi. Men bi-
lardim, ro‘zg‘orimiz o°zi tang sharoitda edi. Aksar tortishuvla-
rimizga ham aynan shu yo‘gsillik sabab bo‘layotgandi. Go‘yoki
og'ir tavgi la’nat tamg‘asi bosilgandek bo‘lib tug‘ilgan zanji
bu go‘dak Luis bilan mening uch yillik gulgun turmushimizni
bir zumda barbod qildi. Mening dilimni og‘ritgan narsa — Lu-
isda hech qanday otalik tuyg‘usi yo‘q edi. U misoli tosh odam
kabi Lula Annaga tamomila begonasirab qarar, uni dahshatli bir
dushmani kabi ko‘rardi. Luis qizchamizni hattoki qo‘liga ham
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olmadi. Men unga Xudoning zorini qildim, yalindim, tilandim,
chandon ishontirishga urindim, menga ishon, bu bizning zurri-
yotimiz, begona erkak bilan o‘ralashib esimni yebmanmi, deb
harchand tushuntirsam ham u pinagini buzmadi. Luis bamisoli
bir ,,0°lik“ edi. U jonsiz tanaday harakatsiz va ongsiz holda ser-
raygancha turardi. Biz to‘xtamasdan janjallashaverdik, janjal-
lashaverdik, nihoyat men unga, balki bolaning qoraligi meni-
kidan emas, aksincha sening ajdodingdan o‘tgandir, deb shartta
aytdim. Ana shu bir lugmagina gap bilan u bizni bir umrga tark
etdi. Keskin tarzda uydan chiqib ketdi-da, yashashi uchun ar-
zonroq va qulayroq joy qidirgani ko‘chaga otildi. Luisning ana
shunday yuzsizlarcha qilgan harakatidan so‘ng men o‘zimni
darhol qo‘lga oldim. Qizcham va o‘zimni bogish uchun to‘g‘ri
kelgan ishga unnab ketdim: boy xonadonlarda ogsochlik qildim,
kirxonalarda ishladim, ko‘cha supurdim. Lula Annaga qarash
uchun bir o‘spirin jiyanimni enaga qilib oldim. Ishdan kelgan
kezlarimda qizchamni tashqariga olib chiqqani yuragim dov
bermasdi, negaki uni aravachasiga solib ko‘chalardan o‘tayot-
gan paytimda odamlar aravaning pana pardasi ostiga nogoh
ko‘zlari tushib, aftlarini bujmaytirar, qovoglarini solib olgancha
sovuq so‘zlar aytib, yonimdan o‘tib ketishardi. Bu juda og'ir,
butun qalbim tor-mor bo‘lardi, biroq na chora?

Hali o‘z bolam onalik mehri va parvarishiga muhtoj bo‘lib
turgan nozik bir damda men uni uyga tashlab, o‘zim boshqalar-
ning bolasi yonida girdikapalak bo‘lib, enagalik qilish bilan band
edim. Avvallari enagalarga tuzukkina haq to‘lanar, ammo be-
chora bolam Lula Anna dunyoga kelgan yildan boshlab ularning
oyligi anchagina pasayib ketgandi. Hamma vaqt ham boylarga
duch kelgan ogsoch va enagalar yoqib ketavermasdi. Ammo
men janob Lei kabi qo°li ochiq xo‘jayinga ro‘para kelganimdan
behad omadli edim, u odatiy enagalar haqgidan yetti-sakkiz dol-
lar ko‘proq haq to‘lardi. Buning uchun ham Xudoyimga gayta
va qayta shukronalar keltirardim.

Vaqt o‘tib, Lula Annaning tili chiqishi bilanoq unga meni
,»Oyi“ yoki ,,Oyijon* deb chaqirishi o‘rniga ,,Shirin opam* deb

107



aytishga o‘rgatdim. Negaki mana shunisi bexatarroq edi. Uning
tim gora va galin lablaridan bolalarcha pok mehr bilan chiqqan
,Onajon!“ so‘zi ganchalar totli bo‘lmasin, odamlar oldida biroz
xijolatlik holat ham edi. Men hamon xavotir ichida yashardim.

- Lekin gizalog‘im kundan kunga o‘ziga xos chiroy kasb etib, tim
qora tanasi ham borgan sari adl bo‘lib o‘smoqda edi.

Ikki yil shu tarzda o‘tdi. Ammo bu o‘tgan kunlarning men
uchun nechog‘lik og‘ir, bir o°zi tashlab ketilgan ayolga tiriklik
toshini ko‘tarish ganchalar azobli ekanligini hatto bayon ham
gilib berolmayman. Biroz vaqt o‘tgach, Luisning vijdoni sal
qiynaldi shekilli, u menga oyda bir martadan ozgina pul yuborib
turadigan bo‘ldi. Biroq men izzat-nafsimni yerga urib, undan na
pul so‘rab yalingan va na uning ortidan shikoyat qilib turli sud
mahkamalariga qatnagan edim. Luisning jo‘natib turadigan el-
lik dollar puli bilan kasalxonadagi tungi ish moyanam men bilan
Lula Annaning bir amallab kun o‘tkazishimizga har holda yetib
turardi. Biroq boshqalar nazdida o‘ta xarob bo‘lib yashayotgan-
dek edik. Ular topgan-tutganimizni sadaga puli deb o‘ylashar-
di. Albatta, bu menga juda og‘ir botardi. Keyin-keyin odamlar
xayr-sadaqa nomini beg‘araz yordam deb atay boshladilar, bu-
nisi, haytovur, biroz yengil eshitilardi. Biroq men atrofimdagi
hayot va kimsalar bilan zig‘irchayam ishim yo‘q, faqat o‘zim
bilan o‘zim ovora edim. Sirtdan bechoraga o‘xshab ko‘rinsam-
da, aslida behuda gap-so‘z gilayotganlardan ko‘ra ko‘proq pul
topardim. O‘shanday kishilar, ya’ni o‘zidan biroz g‘aribroq ya-
shayotgan odamlar ustidan mag‘zava to‘kib, nobop gap tarqa-
tuvchi kimsalar ko‘zimga o‘ta-o‘ta pastkash bo‘lib ko‘rinardi.
Aynigsa, ular mendan ham ko‘ra Lula Annaga past nazar bilan
qarashardi. Nazarlarida, u xuddi tashlab yuboriladigan, hech
kimga keragi yo‘q irkit hasharotday, undan o‘zlaricha jirkanib
ketishardi. Lekin men bora-bora bularning hammasiga ko‘nikib
goldim. Ammo shunday bo‘lsayam hamon hushyorlikni qo‘ldan
boy bermasdim. Hamma vaqt ogoh va oz ishimga puxta edim.
Aynigsa, Lulani ostirishda o‘zimga nihoyatda talabchanlik
qildim. Sababi, Lula Annaga, avvalo, boshqalar oldida og‘ir

108



gunohi borday boshini hadeb yerga egavermasdan, hamisha tik
va baland tutishni, qiyinchilik ichida qolganda ortiqcha oh-voh
gilmaslikni o‘rgatdim. U ismini ko‘p bora o‘zgartirib ko‘rdi,
biroq ism o‘zgarishi bilan uning tanasi oqarib qolmasdi. Qora
tanli bo°lib yashab o‘tish unga azaliy taqdir bo‘lib bitilgandi.
Biroq aslo bu mening gunohim emasdi. -

Eha, bir paytlar Lulaga juda yosh bolalik davrida haddan
tashqari talabchan bo‘lgan, unga o‘ta yomon muomala qgilgan
-vaqtlarim ham bo‘lgandi, men bularni hamma vaqt eslab yura-
man. Ammo siz buni to‘g‘ri tushunishingiz kerak. Men neki
gilgan bo‘lsam, faqat uni o‘ylab, uni himoya qilish uchun, uni
jon-dilimdan yaxshi ko‘rganim uchun gilgan edim. Lula hali bu
chigal olamni to‘la idrok etolmasdi. U — qora tanli yosh gizaloq,
bu hayotda milyon bora haq bo‘lib chigsa ham, jamiyatning
kuchli va shafqatsiz qo‘llarida ezg‘ilanib ketishi turgan gap edi.
Bu holat bolalar bog‘chasidan to umrining oxirigacha mavjud
ekanligini Lula hozircha bilmasdi. Uning beg‘ubor -va pokiza
qora tani oq odamlarni cho‘chitishi yoki ularni kuldirishi, hatto
uni mazax qilib, vijdonsizlarcha aldashlarini yosh bola aqliga
sig‘dirolmasdi.

Bir kuni men xuddi Lula bilan barobar bo‘lgan, yoshi,
chamasi, o‘n yoshlar atrofidagi qora tanli bitta qizchani bir
gala oq tanli bolalar tomonidan xo‘rlanib turgani ustidan
chiqib qoldim. U ozini bu to‘dadan qanchalar himoya qilib,
gochishga urinmasin, bolalarning goh unisi, goh bunisi be-
chora qizalogni bir-biriga surib, tinmay niqtalashardi. Ular
o‘sha damda qornilarini ushlagancha, egilib-bukilib sho‘rlik
gizchaning ustidan qotib-qotib kulishmoqda edi. Qizcha ular-
dan bazo‘r qutulib, yig‘lagancha qochib ketarkan, tanasi oq
bolalar haliyam uning ustidan hiringlashib, qilgan ishlaridan
huzurlanishardi. Agar men bu hodisani avtobus derazasidan
ko‘rib qolmasdan, tashqarida bo‘lganimda edi, qizchani jon-
jon deb qutqarib olgan, uni o‘sha -0q bo‘richalar galasidan
tezroq tortib olib chiqgan bo‘lardim. Ko‘ryapsizmi, agar men
Lulaga gat’iylik va talabchanlik bilan tarbiya bermaganimda
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edi, uning ham o‘shanday oqlar orasida ko‘zyosh to‘kib azob-
lanishiga to‘g‘ri kelib qolardi. Har bitta tarbiyam Lulaga ya-
shab o‘tarlik hayoti mobaynida bir kuni, albatta, asqatib qolar,
uning o‘zi ham ayni men kutgan va istaganday mag‘rur, aqlli
va dadil giz bo‘lib voyaga yetgandi.

Men yomon ona emas edim. Nimayiki qilgan bo‘lsam, barisi
Lula uchun, bolamning baxtli bo‘lishi uchun, ko‘z nurim, qalb
qo‘rim bo‘lmish aziz nuridiydam uchun atalgan edi. Umid qila-
manki, Parvardigorning oldida yuzim hamisha yorug® bo‘ladi.
Rost, avvaliga 0‘z bolamdan o‘zim hazar gildim, taqdirimdan
o‘kindim, uning qop-qora tanasiga hatto qo‘l tekkizishga ham
botinolmadim. Biroq men Ona edim. Baribir uni yaxshi ko‘rar-
dim. Ha, ich-ichimdan, butun qalbimdagi mehr ila Lulani beni-
hoya sevardim. O‘ylaymanki, Lula ham meni bir kuni, albat-
ta, teran tushunib yetadi. U hozir ham meni anglay oladi. Men
shunday deb o‘ylayman.

Vaqt o‘tgani sari Lula Anna o‘z-0°‘ziga mustaqil va tobora
jasur giz bo‘lib kamol topayotgani ravshan aks etib bordi. U
qora badanini yashirish uchun nihoyatda bejirim, juda chiroyli
liboslar kiyardi. Hatto u menga ham kezi kelganda aql o‘rgatib
turar, biroq bularning bari yoqimli va suyumli edi. Asta-sekin
dilimdagi og‘ir dard toshi yengillasha borgani sayin uning
o‘rnini kun kelib gizim meni yolg‘iz tashlab ketishi muqarrar-
ligi haqidagi xavotir egallab, ko‘nglimni ayovsiz qiynoqqa solib
qo‘yardi. Kunlarning birida shu to‘rt devor ichida bir o‘zim,
yakka qgolib, huvullab otirishim xavfi g‘arib umrimga tashvishli
tahdid solib turardi. ‘

Lula Kaliforniyadan yaxshigina ish topib, o‘sha yerda ish-
lay boshlagandi. Endi men uni kundan kunga judayam kam
ko‘radigan bo‘lib golgandim. O‘zim esa ancha o‘rganib qolgan
joyim Uinston Xausni bir kunga ham tashlab ketolmasdim. Olt-
mish uch yoshga to‘lganimda ixchamgina, sal arzonroq bo‘lgan
boshqa bir uyga ko‘chib o‘tdim. Ba’zan keksalik bezovtaligi
bo‘lmish turli kasalliklar qo‘zg‘ab qolganda, ikkita hamshira
goh-gohida kelib tekshirib turadigan bo‘ldi. Endi darbadar
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hayot kechirish uchun garib qolgandim, yoshligimning olov-
li damlari ko‘zimning oq-u qorasi, yagona zurriyotim Lula
Annaning tinch va dorulamon kelajagi uchun fido bo‘lgandi.
Yoshim o‘tib borarkan, tanamda to‘satdan suyak xastaligi pay-
do bo‘ldi. Og‘riq chunonam kuchli kechardiki, ammo baxtimga
hamshiralar juda mehribon va rahmdil edi. Bittasi hatto bir gal
unga yaqin orada buvi bo‘lishimni aytganimda mehr bilan ikki
yonog‘imdan o°pib, meni chin dildan tabrikladi. Ularning tabas-
sumi va maqtovlari nihoyatda yorug* va yoqimli edi. Men hatto
hamshira gizlardan Luladan kelgan xatlarni ham yashirib o‘tir-
masdim, gizimning har bitta gapidan ular ham xabardor bo‘li-
shardi. Bir maktubida Lula menga behad baxtiyor ekanligini,
tez kunlarda ona bo‘lishini katta quvonch bilan yozib yuboribdi.
Uning eri ham o°zi kabi qora tanli edi. Ammo o°sha xatida Lula
turar mangzilini bildirib qo‘ymagan ekan. Shunda men o‘zimni
nihoyatda yomon his qilib ketdim, nazarimda, men unga yax-
shi ona bo‘lolmadim va aynan shu xat menga ulkan jazoday
bo‘lib ko‘rinmoqda edi. Ehtimol, Lula ichida mendan biroz
og‘rinardi ham. U menga vaqt-vaqti bilan pul yuborib turar,
kundalik ehtiyojlarim uchun Lulaning jo‘natganlarini ishlatib
yashardim, ammo undan ortiq hech narsa so‘ramas va umidvor
ham bo‘lmasdim. Menga yagona kerak narsa bu uning baxti edi.
Ehtimol, men bundan keyingi umrimda to‘kin-sochin hayot ke-
chirishim uchun ba’zi bir ota-onalar singari 0z bolamga zuluk-
dek yopishib olsam ham bo‘lardi, biroq menga buning nima ke-
ragi bor? Bolam, deya butun umri zahmatda kechgan ona uchun
bu kabi mayda narsalarning nima ahamiyati bor?

Gohida o‘tmishga xayolan qaytib, Lula tug‘ilgan soniya-
larni, qop-qoragina bir parcha etning dastlab ko‘zimga gan-
chalar xunuk bo‘libko‘ringanini, juda yomon ijirg‘anganligimni
eslayman. Ammo endi ularning hammasini xotiramdan quvib
chiqarishim kerak. Axir, o‘sha yoqimsiz lahzalarning menga
qilchalik ham ta’siri qolmagandi. O‘shanda Lula Annaning ota-
si bizni qarovsiz, boquvchisiz holda tashlab ketganida, bu qora
chaqgaloq yelkamga nihoyatda og‘ir yuk bo‘lib tushgandi. Ha, u
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benihoya og‘ir yuk edi o‘shanda, lekin men uni ko‘tara oldim,
men o‘sha og‘ir yukni ko‘tarib yashab kelishga qodir bo‘ldim.

To‘g‘ri, boshida Lulaga u qadar mehr ko‘rsatolmadim.
Aynigsa, u o‘smirlik davri, o‘n ikki-o‘n uch yasharligida yana-
yam dag‘al va talabchan onaga aylangandim. O‘sha vaqtlarda
Lula ham mendan bezor bo‘lgan, u men pishirgan ovqatni og*-
ziga olmas, sochlarini o‘rib qo‘yishimga ham astoydil qarshilik
ko‘rsatardi. Yanayam og‘ir kunlar u maktabda o‘qiyotgan kez-
larda bo‘ldi. Men uning har bir gadamini nazorat qilar va aslzo-
dalar tazyiqidan hushyor bo‘lishini tinmay ugtirib yashardim.
Xudoyimga behisob shukurki, mening o‘sha mehnatlarim zoye
ketmadi, Lula o‘ziga ishongan, mustaqil va barkamol inson
bo‘lib ulg‘aydi. ‘

Mana endi u homilador. Butun vujudi bilan intiqib, orziqib,
tilangan holda jon parchasi — aziz farzandini kutyapti. Ilohim,

- eson-omon qutulib olgin, Lulaginam! Agar sen onalik ne-

chog‘lik shirin baxt ekanligini bilganingda edi, yuraging tars
yorilgudek, bundan-da ming karra baxtiyor bo‘lib ketarding!
Ha, onalik nihoyatda ulkan baxt, Lula! Sen va sening jufting ya-
qin kunlarda dunyodagi eng xushbaxt insonlar bo‘lasiz! Axir,
o‘zing bir tasavvur qilib ko‘rgin-a: chaqaloq! Olamning eng
yuksak ne’mati bu chaqaloqdir. Lula, sen meni bir fursat yax-
shilab tingla, gizalog‘im. Sen ona bo‘lgan onlarda shu kurrayi
koinotning ganchalar cheksiz va chegarasiz ekanligini, uning
qay tarzda aylanib, yashab turishini, yer va samo qanday til-
simot ekanligini yana-da chuqurroq anglab yetasan. O‘shanda
yanayam baxtli bo‘lasan, Lula!

Senga Xudo yor bo‘lsin, nuridiydam! Bu duo shu yorug®
olamdagi har bitta onaning eng o‘tli iltijosidir.

llohim, Yaratganning o‘zi har bir go‘dakni o‘z panohida
asrasin!
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OLIVER GENRI
(AQSH)

NOMSIZ HIKOYA

Nozikta’b o‘quvchi ushbu kitobni bir chetga otib yubo-
rishidan oldin men bir gapni ta’kidlab aytmoqchi edim: mazkur
hikoya har qanday gazeta hikoyalaridan mutlaqo farq qiladi. Siz
bu yerda na dimog‘dor va kekkaygan noshirga va na fermadan
quvilgan hovligma muxbirga duch kelasiz. Bu, umuman, siz
kutmagan va o‘ylamagan g‘aroyib hikoya.

Lekin, muhtaram kitobxon, menga bir muddat ,,Tonggi
yog‘du“ ro‘znomasida muxbirlar xonasidagi manzarani tasvir-
lab berishimga izn bergaysiz. Ammo siz xotirjam bo‘ling, ka-
mina yuqorida ta’kidlab keltirgan va’damda qgattiq turaman.

Xullas, men mana shu ,,Tonggi yog‘du“ ro‘znomasida
‘qo‘shimcha haq ishlab olish uchun ikkinchi ish o‘rnim sifatida
ishlab yurgandim. Har kuni muxbirlar xonasining bir chetida
uyum-uyum qog‘oz,-xatlar va qo‘lyozmalarga ko‘milgancha
kunim o‘tardi. Ishim faqat qog‘oz titkilash edi. Yozish tirik-
chilik manbayim bo‘lgani sababli qulog‘imga tushgan gap
bormi, mish-mish bormi, nima bo‘lsa yozib ketaverar, .0‘sha
yozganlarim orgasidan biroz choychaqa ishlab topardim. To-
pish-tutishim faqgat ana shu qog‘oz-qalamgagina bog‘liq edi.

Kunlarning birida Trip ismli bir tanishim ishxonamga kirib
- keldi. U men o‘tirgan stol garshisidan joy oldi. Trip negadir
doim qayg‘uli qiyofada ko‘rinar, yuz-qo‘llari hamisha kir-chir
bo‘lib yurardi. U juda borsa endi yigirma beshga kirgan, le-
kin aftidan xuddi qirq yoshlarga borib qolgan katta kishilarga
o‘xshab ketardi. Yuzining teng yarim gismini jingalak mo‘ylar
bosib ketgan edi. Tripning ko‘rinishi sog‘lom odamlarga
o‘xshamas, har doim ezilgan va tushkun kayfiyatda, ko‘ringan
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odamdan yarim dollar, bir dollar qarz so‘rab yurardi. Uning
bor orzusi faqatgina bir dollar pul edi. Buning ustiga, uning
Milliy bankdan olgan kredit qarzi ham kundan kunga oshib bo-
rar va Trip ularni to‘lay olishga hech qachon qurbi yetmasligini
juda yaxshi bilar edi. Faromush holda stolim oldidagi kursida
o‘ta qashshoq va telbanamo alfozda o‘tirarkan, uning galtiroq
qo‘llarida tutib turgan bir shisha viskisiga ko‘zim tushdi. Bu
hayotda Trip bechoravash kimsa edi, xolos. U shu paytgacha
hech qachon birovni aldamagan, aldashga urinib ham ko‘rma-
gan, faqat uning eng yomon odati qulog‘igacha qarzga botib
yurishi edi.

O‘sha kuni men gazetamiz mubarririga va’da qilib qo‘y-
gan yozajak yangi hikoyam uchun hisobchidan yaltiragan besh
dollar pul olib qo‘ygandim. Shunday ekan, zimmamdagi top-
shiriqni bajarish tashvishi bilan notinch o‘tirar, tezroq keyingi
songa biron-bir hikoya tayyorlab qo‘yishim shart edi.

— Xo‘sh, Trip, — dedim men unga tezda qarab olib, — nima
gaplar?

Trip ayni shu bugun har qachongidan ham bechoraroq va
xarobroq bo‘lib ko‘rinar, itoatg>‘ylardek bosh egib, qarshimda
xomush o‘tirar edi. Men uni hali bunchalik tushkun va ojiz qi-
yofada ko‘rmagandim. Uning ayni damdagi o‘tirishini ko‘rgan
odam yurak-bag‘ri kuyib-kuyib ketganidan oxiri uni yonidan
quvib solgan bo‘lardi.

— Puling bormi? — deb so‘radi Trip ko‘zlarini mo‘ltillatib.

Uning mung to‘la ko‘zlari yalinchoq itnikidek yaltirab turar,
ustara tegmay o‘sib ketgan soqoli tutamlasa bo‘lgudek holda
to‘zg‘ib yotardi.

—Bor, —deb javob berdim men. Birozdan keyin yana ta’kid-
lab go‘ydim: — pulim bor. — Bu gapimga ham qonigmasdan
yanada balandroq ohangda Tripga g‘ashim kelib qo‘shib qo‘y-
dim: — sen o‘ylagandan ko‘ra to‘rt baravar ko‘proq pulim bor.
Ammo senga aytsam, o‘sha pulimning boshida ancha ishim
ham bor-da. Zudlik bilan bir joyga borib, bitta zarur xabarni
yozib kelishim kerak. Judayam zarur bu.
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Men ataylab har bir gapimga urg‘u berib, go‘yo juda muhim
ishimni muhokama gilayotganday jiddiy so‘zlardim. Maqgsadim,
bir dagiga o‘tar-o‘tmas, xonamda o‘tirgan mana bu gadoy biror
dollar pul so‘rab qolishining oldini olish edi.

—Qo‘rqma, qarz so‘ragani kelganim yo‘q, — dedi Trip xuddi
ichimdagi gapni o‘qib turgandek. Yengil nafas oldim. — Sen-
ga ajoyib hikoya yaratsa bo‘ladigan bir voqeani aytib bergani
kelgandim, — deb qoldi Trip shu payt. — Bu voqeadan juda
zo‘r hikoya yoza olasan. Yo‘q deganda, ikki sahifalik ijodiy
material bo‘ladi senga. Agarda men aytadigan hikoyaning us-
tida yaxshilab ishlasang, topganing tillo bo‘lib ketadi, og‘ayni,
menga ishonaver. Qilgan xarajatlaring esa bor-yo‘g‘i bir dollar
va yana boshqa xizmatlar evaziga yana ikki dollarga tushishi
mumkin. Mening o‘zimga esa ortiqcha hech narsa kerak emas.

Men endi ko‘nglim ancha joyiga tushgan holda Tripning
gaplariga logaydlik bilan quloq solib o‘tirardim. Trip ayta-
yotgan bu taklifini avvaldan unga qilgan yaxshiliklarim uchun
qilayotgan bo‘lishi ham mumkin, negaki bu boyoqish arogxo‘r
olgan qarzlarini aslo qaytarib bermagan edi.

— Xo‘sh, ganaqa hikoya ekan bu? — deb so‘radim men xuddi
bosh muharrirlardek qalamimni qo‘limda chaqqon aylantirar-
kanman.

— Hozir senga aytib beraman, — dedi Trip. — Bu bir qiz haqida.
Go‘zallik haqida. Jannatdagi hurlardek sohibjamo] bir gul hagida.
Bamisoli atirgul g‘unchalari labiga tomib turgan tonggi shudring
yanglig® pokiza bir sanam haqida. O‘sha huriliqo yigirma yildan
buyon olis bir orolchada yashab kelib, umrida Nyu-Yorkka qa-
dami tegmagan ekan. Men uni to‘satdan o‘ttiz to‘rtinchi ko‘cha-
da uchratib qoldim. U endigina Sharqiy daryodagi soldan tushib
turgan ekan. Yana qaytarib aytaman, qiz o‘taketgan darajada
maftunkor edi. Bir mahal u meni ko‘chada to‘xtatib olib, qan-
daydir Jorj Braun degan kimsani qayerdan topishi mumkinligini
so‘rab qoldi. Buni qara, og‘ayni, u mendan Nyu-Yorkday kat-
ta shaharda umrimda tanimagan va bilmagan odamimni qanday
qilib topish mumkinligini so‘radi-ya! Bunisiga nima deysan endi?
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Xullas, shu bahona qiz bilan suhbatlashib qoldim. Qizning
gaplaridan bildimki, u kelasi hafta Dod-Hiram ismli yosh bir
fermerga turmushga chigayotgan ekan. Ammo o‘zi tilga ol-
gan o‘sha Jorj Braun hamon qizning qalbidagi eng ardoqli
joyni egallab turar, qiz sho‘rlik bo‘lsa uni sira-sira unutolmas-
dan giynalayotgan ekan. Jorj esa bir vaqtlar qiz kelgan joyda
yashagan, kasbi kosibchilik bo‘lgan, biroq u yerdagi topish-tu-
tishiga qonigmasdan, katta shahardan katta pul topish dardida
Nyu-Yorkka ketib qolgan ekan. Lekin u shu ketgan ko‘yi Grin-
burgda qaytib qorasini ham ko‘rsatmagan. Endilikda bo‘lsa
yosh fermer Hiram, qizga xaridor bo‘lib turgan ekan. Biroq eng
kerakli fursat, ya’ni Adadan rozilik so‘rash payti kelganida, ha,
aytgancha, qizning ismi Ada ekan, giz bechora indamasdan
uyidan gochib chigqan-u otga minib to‘g‘ri temir yo‘l stansi-
yasiga yetib kelgan. U soat 6:45 da jo‘naydigan poyezdga ul-
gurib golish uchun nihoyatda shoshilgan, zudlik bilan shaharga
ketishni o‘ylagan ekan. Jorjni gidiraman, deb shuncha bebosh-
lik qilganini hali o‘zi yaxshi tushunmaydi. Ayollarni o‘zing
bilasan-ku, bir gizigqan ishlarini oxiriga yetkazmagunlaricha
tinchishmaydi. Endi Jorjni topaman deb boyoqish ancha sarson
bo‘ladigan ko‘rinadi.

Qizning ahvolini ko‘rib turib, uning bir o‘zini garovsiz
tashlab ketolmadim, negaki u, bu shaharda hali hech kimni ta-
nimas, chora izlab qo‘lidan keladigan bor-yo‘q ishi esa ko‘rin-
gan odamdan ,,Siz Jorj Braun degan odamni ko‘rmaganmisiz?“
deb so‘rash edi. Odamlar ham unga turli xil javob qaytarar; biri:
»Qanaqga edi uning ko‘rinishi? Moviy ko‘zli, bo‘yi unaqa ba-
land emasmidi? Ha, ha, xuddi o‘shanday kishi 125-ko‘chada,
shundoqgina ozig-ovqat do‘konining yonginasida ishlab yuradi.
Otlarga egar-jabduq sotadigan qandaydir do‘konda hisobchi
bo‘lib ishlasa kerak®. Ko‘ryapsanmi, qiz ganchalar sofdil va
beg‘ubor. Bilasanmi, qiz kelgan joy ayni qishlogning o‘zi, bir
juftgina o‘rdak fermasi bor, ammo suvga nihoyatda boy yerlar.
U joyga har yili o‘nlab sanoatchilar borib kelishadi. Lekin bari-
bir giirt qishloq joy. Ammo sen, o‘sha qizni bir marta bo‘lsa
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ham ko‘rishing kerak! Axir, mening qo‘limdan nimayam ke-
lardi? Cho‘ntagimda bir mirim bo‘lmasa... Qiz ham oxirgi pu-
lini poyezd chiptasiga ishlatib yuborgan ekan, buning ustiga, bir
to‘plam qilib sagich ham sotib olibdi. Biri tugasa, ikkinchisini
sumkasidan olib, tinmay saqich chaynab turibdi. O‘ylay-o‘ylay,
oxiri uni oldin o‘zim yashagan 32-ko‘chadagi yetimxonaga olib
borib joylab keldim. Hozir o‘sha darbadar qizchaga qayerdan
bo‘lsa ham bir dollar topib berish juda muhim. Bu yetimxona
boshlig‘i keksa Mak Jinnis onaning bir kunlik ish haql Senga
o‘sha yetimxonani ko‘rsatib qo‘yaman.

— Boyadan beri nimalar deb valdirayapsan o°zi, Trip? — bir-
dan jahlim chiqib Tripga o‘shqirib berdim. — Birorta qiziqarli
yo bir mantigli narsani hikoya qilib berarmikansan, deb o‘ylab-
man. Har kuni Sharqiy daryodagi o‘nlab sollar uzoq orollardan
kelgan sen aytgandek qizlardan nechtasini olib keladi. Ma’nili-
roq gaplardan aytsang-chi, xumpar!

Tripning nochor giyofasidagi ma’yuslik ifodasi yanayam
chuqurlashdi. U qo‘llarini ilojsiz qolgan odamdek shalviratib
ko‘tardi-da, har bir so‘zini alohida ta’kidlashga urinib, hijjalab:

— Tushunmayapsanmi, — dedi, — shu vogea tufayli eng zo‘r
hikoya yozib olishing mumkin. Bu ish sening qo‘lingdan ke-
ladi. Hozir senga gapirib bergan gaplarim — gizning boshidan
o‘tkazgan sarguzashtlar, qizning o°zi, uning go‘zalligi, boqiy va
sof muhabbat dostoni — bularning barini ro‘yi rost yorug* qilib
tasvirlash faqat sening qo‘lingdan keladi, og‘ayni. Mana shu hi-
koya orqasidan kamida o‘n besh dollar yoki bundan ham ortiq
pul ishlab topasan. Ketgan xarajating esa atigi to‘rt dollarga tu-
shadi.

— Qanaqasiga to‘rt dollar pulimni ketkazishim mumkin? —
deb so‘radim men Tripdan shubha qilib.

— Bir dollar puling yetimxona rahbari Mak Jinnis xonim
uchun ketadi, — deb javob berdi u darhol, — ikki dollari esa gizni
yurtiga qaytarib yuborish uchun.

— Xo‘sh, to‘rtinchisi-chi? — dedim men tezda miyamda hi-
sob-kitob qilib.
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— Oxirgisi menga bo‘ladi, — dedi Trip. — Viski olib ichaman
o‘sha pulingga. Nima deysan, rozimisan?

Men kinoyali kulimsirab qo‘ydim-da, yana o‘z ishimga qay-
tib, yoza boshladim. Biroq miskin, ayanchli va laganbardorlardek
tobe odamning qorasi o*chishi qiyin ekan. Birdan Tripning pesha-
nasi yaraglab, ko‘zlari cheksiz yalinchoqlik bilan yoshlanib ketdi:

— Bilasanmi, og‘ayni, Adani bugunning o‘zida 0°z qishlog‘iga
jo‘natib yuborish kerak. Erta ham emas, indin ham emas, shu kun
tundayoq Ada o‘z uyida bo‘lishi shart. Lekin bilasan-ku, mendek
arogxo‘rning qo‘lidan hech ish kelmaydi. Na pulim bo‘lsa, na
bitta-yarimta tanishim bo‘lsa. O‘zimcha, sen shu sarguzasht vo-
geadan birorta hikoya qoralab, cho‘ntagingga biroz choychaqa
ishlab olarsan, degan o‘yda kelgandim. Nima bo‘lgan taqdir-
dayam, birodarim, baxtigaro va ojiza bir qizni tezda, bugun kech-
ga qolmasdan iziga qaytarib yuborishimiz zarur, tushunyapsanmi?

Tripning zorlanib aytgan o‘tinchlaridan yuragim og‘rib
ketdi. Vijdonim uyg‘onib, odamiylik burchim to‘g‘risida es-
latib go‘ydi. Qiziq, nima sababdan odamiylik burchi bunchalik
zalvorli bo‘larkin? Yo‘q, men o‘sha bechoragina Ada ismli qiz
uchun ketajak bir-ikki so‘m pulimga zig‘ircha afsuslanmayot-
gandim, birog, qasam ichamanki, Trip uchun ketadigan pulim
qulog‘ini ushlab ketishi aniq edi. U men beradigan pulni, al-
batta, tungi daydishlari hamda bema’ni mazaxo‘rakligi uchun
sarflab yuboradi. Kallamda shu o‘ylar aylanarkan, sovuqqonlik
bilan indamasdan palto bilan shlapamni kiya boshladim.

Ko‘chaga chiqganimizda, Trip o‘z-0‘zidan nihoyatda itoatkor
holda oldinga o‘tib, mashina va odamlarning g*ala-g‘ovurli shovqi-
ni ichida Mak Jinnis onaning makoni tomon yo‘l boshlab ketdi.
Tabiiyki, chiggan mashinalarimizning haqini men to‘lab bordim.

Yetimxona eshigi qo‘ng‘irog‘ini Tripning o‘zi jiringlatdi.
Lekin ostonada qaltirab, xuddi gochishga shay turgan quyon-
dek qulog‘ini ding qgilgancha qo‘ng‘irogqa javob kutdi. Bu telba
daydi ahvolini kuzatib turib, u qanday hayot kechirganini, har
kuni katta-katta yer xo‘jayinlaridan dakki eshitaverib, qo‘rqoq
bo‘lib qolganini fahmladim.

118



— Menga tezroq bir dollar uzat, tez bo‘l! — dedi u tipirchilab.

Eshik giya ochilib, Mak Jinnis xonimning sarg‘imtir yuzi
bilan olaygan ko‘zlari ko‘rindi. U tomog‘ining tagidan isqirt
pushti ro‘molini mahkam o‘rab olgandi. Trip bir so‘z aytmas-
dan, bekaning bir kunlik xizmat haqi bo‘lgan pulni chigardi va
o‘sha bir dollar bizlarni ichkariga kirishimizga ruxsat olib berdi.

— U mehmonxonada, — dedi Mak Jinnis Xxonim ro‘molini
yanayam tang‘ib bog‘larkan.

Biz ayolning ko‘rsatmasi- bilan to‘g‘ri mehmonxonaga
kirib bordik. U yerda, nim qorong‘i xona ichida piqillagan-
cha yig‘lab, sagich chaynab o‘tirgan qizni ko‘rdik. Trip to‘g‘ri
aytgan, mehmonimiz benihoya go‘zal ekan. Hatto yig‘i ham
uning chiroyini oshirgan, ko‘z yoshi qizning ko‘zlarini yash-
natib, yanada chagnatib yuborgandi. Ha, bunday ajib go‘zallik
har ganday ijod kishisi uchun bemisl ilhom parisi bo‘la olar-
di! Besh-o‘n dagigacha uning yuziga tikilib, gizning yoshini
aniglab olishga urindim va ichimda bu navnihol Ada Louri juda
borsa endi o‘n to‘qqgiz yoki yigirma yoshga kirgan bo‘lsa ke-
rak, deb o‘yladim. Meni tanishtirayotgan paytda, avvaliga Ada
Louri xushlamaygina qarab o‘tirdi, biroq asta-sekin g*aroyib bir
hasharotga qiziqqanday chanqoq kuzatuvchanlik bilan boshdan
oyog‘imgacha bir-bir qarab chiqdi.

Trip stol yonida tik turar, bir qo‘lining barmoqlarini yoy-
gancha o°sha stol ustiga qo‘yib olgan, xuddi katta marosimlarda
ishtirok etayotgan gandaydir rahbar yoki huquqshunos kabi qad-
dini tantanali holatda g‘oz tutib turardi. Lekin uning nigohlari
hech qanday amaldornikiga o‘xshamasdi. Eskirib, uvadasi chigib
ketgan paltosi ham odamning shunagangi rahmini keltirardiki,
o‘sha ondayoq unga himmat gqilib, xayr-ehson qilgingiz kelib
ketardi.

Meni, aynigsa, Tripning xunuk bo‘lib o°sib ketgan soch-so-
qoli ko‘proq tashvishga solardi. Miss Adaday sohibjamol sanam
qoshida o‘zimni shunday ivirsiq, go‘l va daydi tanishim tomo-
nidan tanishtirilganim uchun izza tortib ketdim. Ammo shunday
bo‘lishiga qaramay, Trip bunday vaziyatlarda o‘zini ancha da-
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dil tutar ekan. U tezda holatni bayon qilib, asosiy mas’uliyatni
‘mening bo‘ynimga yuklab qo‘ydi. Muhimi, mening gazeta
uchun yozadigan hikoyamga yaxshigina material topib bergani
evaziga bir shisha viskiga ega bo‘lib olardi.

— Bu yigit mening do‘stim bo‘ladi, — dedi u. (Men bu vaqt
zirillagancha titrab turardim.) — Janob Challers, — deb gapida
davom etdi Trip, — men, miss Louri, sizga bergan va’damning
ustidan chigaman. Mana, qgarab turasiz hali. Bu og‘aynim mux-
bir bo‘lib ishlaydi, shunday ekan, menga qaraganda u tuzukrogq
ish bitiradi: Shuning uchun ham do‘stimni bu yerga olib keldim.
(Eh, Trip, buncha ham vaysaqi bo‘lmasang!) — Uning aqli har
baloga yetadi, — dedi Trip, — qilishimiz eng ma’qul bo‘lgan ishni
ham yolg‘iz u biladi. ' :

Tik oyoqda tursam ham, ayni shu vaziyatda xuddiki omonat
kursida o‘tirganday hadeb bezovta bo‘lardim.

.— Demak, haligi... miss Louri, — dedim men Tripning almoyi-
aljoyi valdirashlariga g‘ashim kelib turarkan, — kamina sizning
xizmatingizdaman. Ammo, hali boyagi... umuman olganda, bo‘lib
o‘tgan voqealardan to‘la xabardor emasman. Men... haligi...

-0, qo‘yavering bu savdolarni, — deya jilmaydi miss Ada —
bu voqealardan fojia yasashning hojati yo‘q, albatta, oddiy bir
ko‘rgilik, xolos. Bilasizmi, bu mening Nyu-Yorkka birinchi
marta kelishim. To‘g‘ri, bir paytlar, judayam yosh paytim — tax-
minan, olti yasharligimda bir marta kelganman. Ammo unisi
yaxshi esimda qolmagan. Xullas, bu shaharning bunchalik katta
ekanligini yetti uxlab tushimda ham ko‘rmagan edim. Baxtim-
ga, ko‘chada janob... janob Snipga duch kelib qoldim, undan bir
tanishim haqida so‘radim. Janob Snip esa meni shu yerga olib
kelib, kutib turishimni tayinladi. .

-Miss Louri, sizga maslahatim, — deb qoldi Trip shu payt, —
janob Challersga nimayiki o‘tgan bo‘lsa, barini mufassal bayon
qilib bering, hech narsani yashirib o‘tirmang. U mening haqiqiy
do‘stim bo‘ladi. (Men asta-sekin Tripning gaplariga biroz
ko‘nika boshladim.) Men shunga to‘la ishonamanki, eng to‘g*ri
yo‘Ini sizga janob Challers ko‘rsatib beradi.
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— Voy, nega aytmas ekanman, albatta, aytaman, — dedi
miss Ada bolalarcha soddalik bilan, — berkitadigan tayinli
gapning o‘zi ham yo‘q bu yerda. Hammasi kelasi payshanba
ogshomi — Hiram Dodga turmushga chiqishim belgilangan
kundan boshlanib ketdi. Tan olishim kerak, Hiram Dod una-
qa yomon odam emas, o‘ziga to‘q, ikki yuz akrlik yeri bor,
qishlogdagi eng sara ferma va mashinalarming egasi. Lekin
baribir ko‘nglim g‘ash edi. Unashtiruvimizning ertasi kuni .

- ertalab shartta otimni egarladim-u, stansiyaga qarab-uchdim.
. Mening Danser ismli oppoq otim hozir stansiya atrofidagi bir
daraxtga bog‘log‘lik holda turibdi. Hech narsadan shubhalanib
yurmasliklari uchun Uydagilarga dugonam Syuzi Adamsniki-
ga ketayotganligimni aytib qo‘ydim. Shubhasiz, oxir-oqibat,
katta g‘alva bo‘lishi turgan gap edi, biroq men parvo gilma-
dim. Poyezdga chiqdim-u, bu yerga, Nyu-Yorkka yetib kel-

dim. Baxtimga, ko‘chada janob... janob Flipga duch kelib, un- .

dan bir tanishim to‘g‘risida so‘radim. Ya’ni, ha11g1 J.. J.. ni
qayerdan topa chshlmm so‘radim.

— Menga qarang, miss Louri, ochig‘ini gapiravering, — ba-
land ovozda gizning gapini bo‘lib qo‘ydi Trip shu vaqtda, men-
. ga ham qizning ikkilanib so‘zlashi shubha uyg‘ota boshlagandi,

— siz o‘sha Hiram Dod degan yigitni yoqtirasiz, shundaymi? U
-yaxshi bola, sizga ham yaxshi gapiradi, shundaymi?

- .— Ha, albatta, men uni yoqtiraman, — dedi miss Louri bi-
roz hayajonlanib, — u yaxshi odam. Qolaversa, menga ham- bi-
noyidek muomala qiladi. U hammaga ham shunday o‘zi.

Miss Adaning beqaror gap-so‘zlaridan shuni bildimki, bu-
oyimgqiz uchun atrofidagi hech bir yigit, hech bir odamning yo-
moni yo‘qdek edi. Uning oshiqlari qizning boshi ustiga soyabon
tutib, bu go‘zallik uchun jon talashib, ancha kuydi-pishdi qlhsh-
ganini shundoq ham fahmlab olsa bo‘lardi.

— Lekin, — deb gapida davom etdi miss Louri, — 0 tgan tunda_
xayolimga yana J... Jorj kelaverdi va men..

Birdan gizning maftunkor chehrasi yerga boqd1 -da, yelka-

lari silkingancha yig‘lay.ketdi. Naqadar go‘zal to‘fon bo‘lmasa -
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bu hol! Miss Louri oxiri o‘zini tutolmay, yig‘lab yuborgandi.
Ammo uning hattoki, yigisi ham juda nazokatli edi. Men jon
deb miss Lourini yupatgan bo‘lardim, lekin na iloj, men Jorj
emasdim. Baxtimga, Hiram ham emasdim, bunga ham shukur
qildim. Yig‘lay-yig‘lay, oxiri ko‘z yoshlar do‘li, nihoyat, tin-
di. Qiz o‘zini iloji boricha qo‘lga oldi-da, siniq jilmaydi. Bu
qizdan tengi yo‘q rafiqa chiqqan bo‘lardi. Qiz ohista xo‘rsinib
qo‘ydi-da, o‘zining qadim va qadrli sevgi dostonini so‘zlay
boshladi: : ,

— Bilaman, men g‘irt telbaman, — dedi u chuqur xo‘r-
singan ko‘yi, — biroq... biroq o‘zimni tutib turolmadim. Axir,
Jorj Braun bilan men juda-juda yoshligimizdan, Jorj sakkiz va
men besh yoshda ekanligimizdan buyon bir-birimizni sevar-
dik. Bundan to‘rt yil oldin, men endigina o‘n yettiga kirgandim.
Jorj qishlogni tark etib, katta shaharga ketib qoldi. U mirshab
yo bo‘lmasam temir yo‘l boshlig‘i yoki birorta durustroq kas-
bi korni ko‘zlab ketib qolgandi. Biroq u keyin tag‘in mening
oldimga qaytib kelishga va’da bergandi. Ammo men Jorjdan u
ketganidan beri hech qanday xabar olmadim. Lekin... lekin men
uni sevar edim...

Miss Louri yana o‘zini tutolmasdan, yig‘lay boshladi. Bu
orada men Tripni xuddi muz orasiga tiqilib qolgan odamday
besaranjom bo‘lib, sarosimaga tushib qolganini kuzatib turdim.
Men unga endi-endi tushunayotgandim. Trip menga baxtigaro
gizning achchiq va alamli sevgi qissasidan ta’sirli bir hikoya
yaratib berishga astoydil chiranayotgan edi.

— Xo‘sh, nima deysiz endi, janob Challers, — deb qoldi Trip
menga yuzlanib, — bu yosh xonimga qanday yo‘l ko‘rsatasiz?
Men Miss Louriga eng to‘g‘ri garorni siz chiqarib berishingizni
aytgandim. Qanday fikrdasiz endi?

Sekin yo‘taldim-da, Tripning gaplarini ma’qullab qo‘y-
gandek bo‘ldim. Shunda men o‘z burchimni tushundim. Men
ayyorlik bilan go‘lga tushgandim. Biroq, aslida, mehr-oqibat
yuzasidan bitta savob ish gilish imkoni tug‘ilgan edi menda.
Tripning tutgan yo‘li menga to‘g‘ri va adolatliday bo‘lib tu-
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yildi. Mehmonimiz zudlik bilan shu kunning o‘zidayoq oz
qishlog‘i — Grinburgga jo‘natib yuborilishi kerak edi. Eng av-
valo, qizga yaxshilab tushuncha berish, uni ishontirish, ko‘ndi-
rish va nihoyat qo‘liga chipta berib, kechiktirmasdan ortiga
qaytarib yuborish zarur edi. Ayni damda o‘sha Hiram va Jorjni
juda yomon ko‘rib ketdim, lekin men baribir o‘z burchimni
bajarishim shart edi.

Kelishilgan to‘rt dollar bu yerda hech qanday ahamiyatga
ega emas, ammo men qiladigan yaxshilikning tom ma’nodagi
ahamiyati benihoya muhim bo‘lgani uchun bir-ikki soat ichida
hamma ishni hal qilib, poyezd yo‘nalishigacha belgilab olishim
kerak edi.

— Miss Louri, — dedim men imkon qadar ochiq gapi-
rishga harakat qilib, — hayot nihoyatda g‘alati bir o‘yinxonaga
o‘xshaydi.

Ovozim o‘zimga g‘oyatda samimiy va sokin eshitilib ketdi
va men, miss Louriga ham xuddi shunday tuyulayotgan bo‘lishi
kerak, deb umid gildim.

— Biz, odatda, ilk bora sevib qolgan insonlarimizga kamdan
kam hollardagina yetishamiz. Bizning birinchi muhabbatimiz
go‘zal yoshligimizning sebrli yog‘dusi misol o‘tmishda qolib
ketadi. Ammo hayot baribir davom etaveradi.

Eng oxirgi aytgan so‘zlarim xuddi havoda aks-sado bergan-
dek jaranglab ketdi.

— O‘tmish esdaliklari faqat shirin xotira bo‘lib qoladi, — deya
davom etdim men. — To‘g‘ri, ular umrimiz bo‘yi ham biz bilan
birga yashab kelishi mumkin, biroq ularni endi aslo amalga oshirib
bo‘lmaydi. Axir, hayot hagiqatdan iborat, unda xayolotga ortigcha
o‘rin bo‘lmaydi. Na ilojki, hayot shunday reallikdan iborat bag‘-
ritosh hakamdir. Ko‘nglingizga og‘ir olmasangiz, sizdan bir gap
so‘rasam maylimi, miss Louri? Siz o°sha janob... haligi... ismi Dod
bo‘lgan janob bilan baxtli va farovon umr kechirishingizga ko‘zi-
ngiz yetadimi? Gaplaringizdan u yomon odamga o‘xshamayapti.

— Voy, albatta, u sirayam yomon odam emas, — deb javob
berdi miss Louri. — Aytdim-ku, men u bilan yaxshi chigishaman.
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U menga hattoki, mashina bilan motorli qayiqda sayohat qil-
ishni va’da qildi. Lekin, baribir, to‘y kuni yaqinlashgani sari
men haliyam uni — Jorjni o‘ylab, sog‘inishdan o‘zimni tiyolma-
yapman. Jorjga aniq nimadir bo‘lgan bo‘lsa kerak, aks holda
menga hech bo‘lmasa, bir dona bo‘lsayam xat yozib jo‘natgan
bo‘lardi. Ketayotgan kuni Jorj qo‘liga bolg*acha bilan iskanani
oldi-da, bitta o‘n sentlik tangani qoq ikkiga bo‘lib, birini men-
ga, ikkinchisini o‘ziga olgandi. Biz o‘shanda to bir-birimiz bilan
gayta uchrashgunimizgacha o‘sha tanga bo‘laklarini hamisha
yonimizda saqlab kelishga so‘z bergandik. O°sha tanga bo‘lagi
hozir uyimda qolgan, kiyim javonimdagi tortma ichidagi quti-
da turibdi. Jorjni shu yergacha qidirib kelganim endi o‘zimga
qip-qizil jinnilik bo‘lib tuyilyapti. Shaharni bunchalik katta
ekanligini sira aqlimga sig‘dirolmagan edim.

Shu payt Trip odatdagi beo‘xshov, telbanamo tarzda kulib
qo‘ydi, u haliyam tomog‘ini ho‘llash najoti bo‘lgan sadaqa pu-.
liday bir dollar ko‘yida joni halak bo‘lib turardi.

— Eh, bu shaharga kelgan yigitlarning bir talayi kelgan joy-
larini tezda esdan chigarib, o‘zlaricha shaharlik bo‘lib olishadi, —
dedi u. — Jorj ham shundaylardan bo‘lsa kerak. U allagachon bosh-
qa gizga ko‘ngil qo‘yib, o‘sha bilan sevishib yurgandir ham. Yo
bo‘lmasa, ko‘cha-ko‘yda tentirab, arogxo‘r bo‘lib ketgandir.
Siz, miss Louri, indamasdan janob Challersga quloq tuting va
zudlik bilan uyingizga gayting, ana o‘shanda eng to‘g‘ri ishni
qilgan bo‘lasiz.

Ana endi harakatni boshlaydigan fursat bo‘lgandi. Soat mil-
lari asta-sekin vaqt peshindan og‘ib borayotganini ko‘rsatib turar-
di. Valdirashdan tinmayotgan Tripga xo‘mrayib garab qo‘ydim-
da, miss Louriga imkon gadar muloyimlik bilan uyiga qaytishi
zarurligini yotig‘i bilan tushuntirdim. Qolaversa, bu majnuna qiz-
ga bir zamonlar bedarak bo‘lib ketgan omadsiz Jorj bilan kelgusi
hayotda to‘kin va farovon turmush qurish xayolini hagigatdan
ancha yiroqdagi xom tasavvur ekanligini ham uqtirib o‘tdim.

Miss Louri otini stansiyadagi daraxtga bog‘liq holda tashlab
kelganini yana bir bora esladi. Trip bilan men unga stansiyaga
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yetib olgan zahoti otini topib, tez orada uyiga kirib borishini
gayta-qayta tayinladik. Shunda biz uning uydagilarga ganday
bahona to‘qishini o‘ylab qoldik, giz allagachon dugonasi Syuzi
bilan gapni ,,bir joyga go‘yib olgani“ni aytdi. Adaning shu gapi-
dan keyingina ancha xotirjam bo‘lib, ortiqgcha to‘polon chigishi-
dan go‘rgmay qo‘ydik.

Shunday qilib, miss Lourini so‘nggi sayohati — uyiga jo‘natit
yuborish uchun yo‘lga chiqdik. Men hamon bu go‘zal gizning
husn-u latofatidan ko‘z uzolmay, unga mahliyo bo‘lib borar-
dim. Ammo juda shoshilishimiz lozim, chunki borgan sari kech
kirayotgan edi. Trip, men va miss Louri daryodan o‘tkazadigan
sol tomon shoshib bordik. O‘sha yerda men Grinburgga ketadi-
gan poyezd chiptasi bir dollar-u sakkiz sent ekanligini aniglat
oldim. Qolgan yigirma sent pulga miss Louri uchun bir done
qip-gizil, chiroyli atirgul sotib oldim. Miss Louri solga o‘tirib,
mamnun giyofada biz bilan xayrlashar ekan, biz qo‘lida silkitit
ketayotgan ro‘molchasining mayin hilpirashidan ko‘z uzolmay.
gizning qorasi uzoqlashguncha ancha payt unga termilganchs
sohilda turib goldik. Nihoyat qiz ko‘zdan goyib bo‘lishi bilan
men va Trip bir-birimizga yuz landik. Men Tripning o°sha
miskin va baxtiqaro yuziga ko‘zim tushishi hamonoq xayoliy
osmonlarimdan bir lahza ichida yana yerga qulab tushdim.

Hayotda baxt va baxtsizlik orasi bir qadam bo‘larkan-da,
Tripning kirlagan aftiga qaradim-u, miyig‘ida kulib qo‘ydim.
Ayni chog‘da u ko‘zimga har galgidan ham ko‘ra horg‘in, ya-
linchoq va nihoyatda pastkash bo‘lib ko‘rinib ketdi. Kissamda
golgan eng oxirgi ikkita dollarimni paypasladim-da, Tripga
nafrat bilan qgiya garash qildim. U garshilik gilayotgandek al-
fozda kutib turardi.

— Xo‘sh, birorta hikoya to‘qiy oldingmi? — deb so‘radi u
xirillagan ovozda. — Hikoya bo‘lgandayam ganday degin, shax-
san o°zing ishtirok etgan hikoya!

—Bir qator ham to‘qgiyolganim yo‘q, — dedim men sovugqon-
lik bilan. — Hamma gap faqat puldamas. Muhimi, biz bir insonga
yaxshilik qgila oldik. Eng katta mukofot mana shu.
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— Meni kechirasan, — dedi Trip arang ovoz chiqgarib. — Se-
ning pulingni sovurdik. Baribir ham bularning barini sen qoyil-
magom qilib yoza olasan.

~Kel, qo‘y shu gapingni, — dedim men qo‘l siltab, — yax-
shisi, uyga gayta qgolaylik.

Shu paytda ko‘nglimda boshqa bir fikr tug‘ilib qoldi. Trip-
ga beradigan pulimni ko‘zim qiymayotganini sezdim. Bu ten-
tak aroqxo‘r ter to‘kib topgan pulimni bekordan bekorga isrof
qilib yuboradi. Shundoq ham, avval olgan qarzlarini qaytarib
bermagan.

Horigan ko‘yi jim ketib borarkanmiz, Trip bo‘shashgan-
cha uvadasi chiqib ketgan paltosi tugmalarini yechib tashladi.
Shu vagt paltosi cho‘ntagidan, aftidan, bir paytlar dastro‘mol-
ga o‘xshagan qandaydir latta ichiga o‘ralgan yaltiroq nimadir
yerga tushib jaranglab ketdi. Hayron bo‘lib, yaltiroq narsani
qo‘limga oldim. U, iskana bilan yarmi kesib olingan yigirma
sentlik tanga bo‘lagi edi.

— Nima! - to‘satdan bor haqigat shuurimda yalt etdi-yu,
qgattiq baqirib yubordim. Hayratdan katta-katta ochilib ketgan
ko‘zlarimni shumshayib turgan Tripga qadadim.

—Ha, shunday, —deya iqror bo‘ldi Trip g‘amgin holda.—O‘sha
Jorj Braun deganlari hozir qarshingda turgan mana shu baxtigaro
Trip bo‘ladi. Endi bularning nima ahamiyati bor, og‘ayni?!.

Boyagina sho‘ring qurg‘ur arogxo‘rga ravo ko‘rmay tur-
gan yagona ikki dollar pulimni o‘ylab ham o‘tirmasdan, uning
dag‘al va kir qo‘llariga tutqazib qo‘ydim. Chunki endi men
unga ich-~ichimdan achinib ketgandim.
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