
IS A R н к о

IRVING
SHOU

HIKOYALAR



IrvingShou





SARA HIKOYALAR

IRVING SHOU

YOZGI 
KO‘YLAKDAGI

QIZLAR

Hikoyalar

ZIYO NASHR

Toshkent
2019



UO‘K: 821.111(73)-32
КВК 84(7 AQSh)

Sh 80

Ingliz varus tillaridan QANDILAT YUSUPOVA 
tarjimasi

Ushbu kitobdan jahon adabiyotiga salmoqli hissa qo'shgan 
iste’dodli yozuvchilaming ibratli hikoyalari o‘rin olgan.

Bu hikoyalar qahramonlari bilan tanishgan har bir o‘quvchi o‘zi 
uchun hayotiy xulosa chiqiradi.

Ushbu to‘plam kitob javoningizdagi eng ardoqli asarlardan biri 
bo‘lib qolishidan umidvormiz.

ISBN 978-9943-5706-9-6
© Q. Yusupova (tarj.).
© „Ziyo nashr“ MChJ, 2019.



Irving SHOU 
(AQSH)

YOZGI KO'YLAKDAGI QIZLAR

Ular Brevutni tark etib, Vashington maydoni tomon yayov 
yurib ketayotganlarida beshinchi ko‘cha saxiy quyosh nurlari 
ostida yorishib yotardi. Hatto, noyabr kelganiga qaramay, hali 
kun ancha iliq, atrofda esa yakshanba tongi nafasi ufurar edi: 
ravon g‘uvullagancha oqayotgan avtobuslar oqimi, po‘rim ki- 
yinib olgancha juft-juft bo‘lib qo‘ltiqlashgan yoshlar va bosh
qa odamlar, nihoyat, osuda dam olmoqlik uchun deraza-tuy- 
nugi mahkam tambalab olingan jimjit binolar - bulaming bari 
hordiq chiqarish kunining yorqin lavhalari bo‘lib, butun te- 
varak-atrofga maroqli kayfiyat va yoqimli huzur bag‘ishlab 
turardi.

Mana shunday zarrin oftob nurlari ostida shahar chetidan 
o‘tib borisharkan, Maykl Frensisning qo‘lidan mahkam ushlab 
oldi. Yoshlar kayfiyati rosa chog‘ bo‘lib, yuzlarida tinmay nim 
tabassum jilva qilar, negaki kecha kechqurun uyquga biroz kech 
yotishganiga qaramay, tiniqib uxlab, yaxshilab nonushta qilish- 
gan, buning ustiga, bugun yakshanba edi. Maykl yo‘l-yo‘lakay 
paltosining tugmalarini yechib tashladi va kiyimi mayin kuz 
shamolida hilpirab ketishiga qo‘yib berdi. Har ikkisi ham bir 
so‘z demay, jim ketishar, Nyu-Yorkning aholisi eng ko‘p, gav- 
jum joylarida hatto tanish yosh chehralar ro'para bo‘lgan kez- 
larda ham og‘iz ochishmasdi.

- Hoy, ko‘zingga qarasang-chi, - dedi Frensis to‘satdan 
ular sakkizinchi ko‘chani kesib o‘tayotgan mahal, - bo‘yningni 
sindirib olmagin tag‘in.

Maykl qizning bu gapiga birdan qattiq kulib yubordi, Fren
sisning o‘zi ham unga qo‘shilib kuldi.
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- Baribir unchalik ko‘zni oladigan darajada jonon emas 
ekan-ku, - deya davom etdi Frensis kulib, - har holda, unga qa- 
rayman, deb ortingga o‘girilib, bo‘yningni sindirib olishga loyiq 
ketvorgan emas-da! Axir, buncha qaramasang unga?!

Maykl tag‘in kuldi. U bu gal oldingisidan qattiqroq kuldi, lekin 
kulgisi unaqa tabiiy chiqmadi. Chunki uning ko‘z oldida boyagina 
ko'rgani - kuz kunlarida ham yengil yozgi ko‘ylagini hilpiratgan- 
cha o‘tib ketgan soddagina hurkak qiz paydo bo‘lgandi.

- Qo‘ysang-chi bunaqa bema’ni gaplami! Qolaversa, u qiz 
unaqa xunuk emas, popukdekkina edi. Oddiy bir qishloqi oyim- 
qiz ekan-da, nima qipti shunga? Xo‘sh, unga qarayotganimni 
sen qayerdan bila qolding?

Frensis javob berish o‘miga boshini bir yonga silkidi-da, 
chetlari ajabtovur tarzda bezatilgan shlapasi ostidan eriga 
yovqarash qildi:

-Mayk, azizim...
Maykl xuddi kichkina bolakayga jo‘rttaga yengilib bergan 

katta odam kabi yupatuvchi ohangda kuldi.
- Mayli, mayli, juda soz, - dedi u xotini ko'nglini og'ritadi- 

gan bironta gap aytishdan cho‘chib. - Izohga o‘rin yo‘q. Meni 
kechir. U shunchaki bir qiz edi, xolos. U sen Nyu-Yorkday ul- 
kan shaharda ko‘rib yuradigan doimiy oliy toifa chehralardan 
emasdi. Kechir meni.

Frensis erining qo'liga yengilgina urib qo‘ydi-da, uni tortqi- 
lagancha Vashington maydoni tarafga sudrab ketdi.

- Bugun ajoyib tong, - deya xitob qildi u birozdan so‘ng, - 
qara, bu eng ajoyib tong! Bilasanmi, sen bilan ertalabki nonushtani 
birgalikda qilsam, butun kun davomida maza qilib yuraman.

- Aha, bu senga tetiklantiruvchi eng zo‘r vosita ekanku-a? - 
sho‘x ovozda hazillashdi Maykl xotiniga yuzlanib. - Tonggi 
pardoz ham. Mayk bilan shirin pahlavalar hamda qaynoq qahva 
sening kunlaringni xush o‘tkazish uchun eng zo‘r vosita! Qoyil!

- Ayol kishi uchun bu eng katta baxt-ku, axir. Sen tun bo‘yi 
uxlading, men esa seni yo‘qotib qo‘ymaslik uchun arqondek 
eshilib chor-atrofingni o‘rab yotdim.
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- Haa, osuda shanba oqshomi, - dedi cho‘zib Maykl o‘tgan 
tunni eslashga uringan qiyofada, - mayli, bunaqa tizginlaringga 
izn beraman. Faqat o‘zing qiynalib qolmasang bo‘ldi.

- Menga qiyin bo'lgani - sen kundan kunga ayiqdek semirib 
ketyapsan. Axir, bu ketishingda menga atrofingni qo‘riqlash 
oson bo‘lmay qoladi.

-Nahotki? Rost aytyapsanmi? Nima, sen bir vaqtlar Ohiodan 
kelgan ko‘rkam yigitni esingdan chiqardingmi?

-Nega endi? Esimda turibdi, - dedi Frensis boshini mag‘rur 
ko‘targancha hazil aralash, - faqat, menga xuddi o‘sha yer 
ma’qul kelgandi-da!

- Va menga ham! Xuddi o‘sha xotin ma’qul edi, - javob 
qildi Maykl ham bo‘sh kelmasdan.

- Kallamga bir fikr kelib qoldi, Mayk, - dedi Frensis birdan 
jonlanib.

- Mening xotinimda fikr uyg‘ondi. O‘sha ko‘rgan qizim 
haqida emasmi tag‘in?

- Kel, - dedi Frensis erining gaplariga e’tibor bermasdan, 
o‘zining qizg‘in fikrini o‘zi bajon-u dil quwatlagan holda, - 
kel, Mayk, bugun biz kun bo‘yi hech kimni ko‘rmaymiz, ko‘z- 
larimiz faqatbir-birimizda bo‘ladi! Faqat sen-u men... Hech kim 
bilan ishimiz bo‘lmaydi, atrofga zig‘ircha ham parvo qilmay- 
miz, boshqalar nima qilyapti, nima deyapti, ko‘rmaymiz, eshit- 
maymiz, bugun faqat ikkimizgina yashaymiz. Nima deysan, sen 
gaplarimga tushunding-a, Mayk?

- O-hoo! - dedi Maykl xotinining yangi g‘oyasidan behad 
ajablanib. - Oliy g‘oyalar hukmdori! Nahot atrofdagi odam
lar biz uchun hech kim bo‘lmasa? Nahot biz tanigan va bil- 
gan yoxud yoqtirgan odamlarimizni indamay befarq qoldirib 
ketaversak?

- Unaqa emas, aqlli bo‘lsang-chi, Mayk! - dedi Frensis as- 
toydil ranjib. - Men jiddiy aytyapman, axir.

- Yaxshi, men ham jiddiy eshityapman.
- Men o‘z qaylig‘im bilan uzzukun sayr-u sayohat qilmoq- 

chiman. Men uni tanho mengagina gap qotishini va, shuning- 
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dek, yolg‘iz menigina tinglashini istayman! Axir, buning nimasi 
yomon? Sen meni zig‘ircha ham tushunmayapsan, chunki doim 
o‘zingni o‘ylaysan...

- Xo‘p, bizni bundan nima to‘xtatyapti? - dedi Maykl xo
tini yosh boladay xafa bo‘lganidan ensasi qotib. - Kim mening 
yakshanba kunlari o‘z xotinimga qarashimga monelik qiladi? 
Gapir-chi, kim?

- Jin ursin o‘sha Stivensonlaringni! - deb yubordi Frensis 
qizishib, - ular bizni naq yarim tungacha uxlatishmadi, usti- 
ga-ustak butun qishloq qizlarini bazmga yig‘ib kelishibdi.

- Haa, yaramas Stivensonlar, - dedi Maykl birdan ma’yus 
tortib, - yashashni bilishar ekan yaramaslar. Bemalol hushtak 
ham chalishar ekan, bemalol qattiq kulib, xaxolashar ekan. Bi
rov ayb qilmasin, deb nafasiniyam o‘ta madaniy tarzda olish- 
mas ekan, bizga o‘xshab. Ozod va erkin Stivensonlar! Lekin biz 
boshqacha odam, oliy davra kishilarimiz. Men va xotinim ulkan 
Nyu-Yorkda kiborlardek yashab, to ko‘nglimiz aynib ketguni- 
gacha faqat bir-birimizdan ko‘z uzmay, butun umrimizni ana 
shu tarzda o‘tkazishimiz kerak.

- Nima, bu hayot emasmi? - dedi Frensis erining yuziga 
hayron bo‘lib boqqancha.

- Hayot, - dedi Maykl xotiniga qaramasdan.
Shunda Frensis bo‘ynini cho‘zdi-da Mayklning qulog'i uchi- 

dan ohista o‘pib qo‘ydi.
- Hayotim, - dedi Maykl miyig‘ida achchiq kulimsira- 

gancha, - axir, biz yana beshinchi ko‘chaga borib qolibmiz-ku!
- Oh! Shoshma, shoshmay tur, - dedi Frensis hovliqqan 

ko‘yi, - mana, hozir men qaytadan yangi reja tuzib chiqyapman. 
Mana, qara, sevishgan ikki yosh uchun Nyu-Yorkda tashkil etil- 
gan yakshanba kunlari! Eng muhimi, ulaming bemalol yayrash- 
lari uchun pullari ham ko‘p! Qalay, Mayk?

Maykl bu gal kulmadi, u endi anchagina jiddiy tortib qol- 
gandi. Yigit ayolga biroz jim tikilib turdi-da, keyin qat’iyat bi
lan javob berdi:

- Yo‘q, bu yorug‘ dunyoda pulsiz ham muhabbat bor.
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Simona Gabriyela KOLETT
(Fransiya)

YAQIN-BEGONA AYOL

- Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqqa marhamat 
qilsinlar, hurmatli janob. O, xonimingiz nihoyatda latofatli ekan! 
Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tanladik, ko‘rfaz man- 
zarasidan bahuzur bahra olib o‘tirasizlar-da! Qalay, ma’qulmi?

Alisa eriga suyunib qaradi:
- Ha, albatta! Bo‘lmasam-chi! - dedi ayol quvonchdan 

ko'zlari chaqnab. - Mark, azizim, bu yerda biz o‘zimizni xud
di dengizda, qayiq ichida tushlik qilayotganday his etamiz! O, 
qanday ajoyib! Bu yemi...

Ayolning gapi og‘zida qolib ketdi. Eri imi-jimida xotinining 
qo‘lini qattiq qisdi.

- U yerdan sal beriroqdagi joy ancha tuzukroq ko‘rinadi, 
chamamda.

- Anavi yoqdagi, deysanmi? Naq odamlaming qoq o‘rta- 
sida-ya? Lekin menga ko‘proq...

- Alisa, jonginam, iltimos.
Mark ayolining qo‘llarini yanayam mahkamroq qisdi. Bu gal 

u shunday harakat qildiki, Alisa beixtiyor eriga o‘girilib qaradi.
- Nima gap? Senga nima bo‘ldi?
- Tsss... - dedi Mark ohista barmog‘ini labiga bosib. Ayni 

damda u xotiniga bor vujudi bilan tikilib turardi. U Alisani 
tamaddixona o‘rtasidagi stol tomon boshladi.

-Nima gap, Mark? Tinchlikmi? - xavotirlariib so'radi Alisa 
tag‘in.

- Keyin aytib beraman, azizam. Kel, awal taom buyurtma 
qilib olaylik. Xo‘sh, nima yeymiz? Mayda dengiz qisqichbaqa- 
siga tobing qalay? Yo qovurilgan tuxum xohlaysanmi?
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- Istaganing, azizim, menga farqi yo‘q.
Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilmayib qo‘yishdi. Keyin 

birpas yonlarida terga pishib, goh jazava ostida tinmay raqsga 
tushayotgan bir to‘da odamlami maroq bilan kuzatib o‘tirdilar.

- Unday bo‘lsa, birinchisiga mayda qisqichbaqadan bo‘la 
qolsin, - deb xulosa qildi Mark. - Keyin tuxum va tuzlangan 
cho‘chqa go'shti ham yeymiz. Yana jo‘ja kabob bilan italyan- 
cha salat olsak. Bugun bir maza qilib o‘tiraylik, a, Alis? Shu kun 
ayni o‘z uyimizdagiday o‘tiramiz! Shoshmang, - dedi u shunda 
ofitsiantga yuzlanib, - yodimdan ko‘tarilayozibdi, yana ikkita 
qora qahvadan ham olib kelsangiz. - Shunday dedi-da, yana 
Alisaga qarab gapida davom etdi: - haydovchimiz ham tushlik 
qilayotgandir hozir. Demak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ket- 
sak ham bo‘ladi. Bu yog‘idan tashvishga hojat yo‘q. Ikki soat 
davomida bemalol dam olishimiz mumkin. Alis, jonim, ichim- 
liklarga tobing qalay? Hmmm... Kel, yaxshisi, shampan vinosi- 
dan totib ko‘rsak, nima deysan?

Bir muddat shunday gaplar bilan o‘zini chalg‘itgan Mark, ni- 
hoyat, yengil xo‘rsinib, go‘yo ichidagi og‘ir bir toshni sal bo‘lsa- 
da qo‘zg‘atgandek biroz yengil tortdi. So‘ngra u oftob shu’lasi- 
ga limmo-lim to‘lgan rangdor dengiz sathiga, qushlar charx urib 
aylanayotgan musaffo osmon qo‘yniga va, nihoyat, qarshisida bu
tun umrining bor mazmuni va baxtiga aylangan, chiroyli shlapa- 
si ustidan shol ro‘molini nafis tang'ib olgan eng go‘zal xilqat - 
o‘zining umr yo‘ldoshiga ichki bir dard to‘la nigohlarini qadadi.

- Sen juda dilbarsan, hayotim! - dedi u rafiqasining nurli 
chehrasidan ko‘zini ololmay. - Mana bu dengiz suvi esa sening 
jozibali ko‘zlaringga ajib zangorlik bag‘ishlab, husningni yana- 
yam oshirgan. О‘zing ham bir ko‘rgin-a, Alis! Buning ustiga 
sayohatma-sayohat yuraverib, ancha vazn tashlagansan. Qoma- 
ting sambitday1 bo‘lgan, jonginam. Faqatgina... Sen о‘zing ham 
shu malohatni o‘z qalbing bilan xuddi menikiday his qila oli- 
shing kerak, faqat his qilishing kerak, Alis, eshityapsanmi?!

'■Sambit - tik o‘suvchi tol.
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Ayolning ixcham, olmaday ko‘kraklari ko‘tarilib tushdi, 
faxr bilan entikib nafas oldi. U erining so‘zlarini maroq bilan 
tinglar ekan, unga tomon stol osha tobora yaqinlashib borardi.

Mark ortiq o‘zini o‘zi aldashni istamadi. U to‘satdan jiddiy 
tortib, ayolga sinchkov ko‘zlarini tikdi.

- Alis, bilasanmi, sen hozir bu yerda o‘zingga notanish 
bo‘lgan, ammo menga judayam tanish bo‘lgan bir odam bilan 
bitta yerda, bitta tamaddixonada o‘tiribsan.

- Menga notanish bo‘lgan odam?
- Ha... ya’ni, o‘sha odam - mening sobiq xotinim.
Shu payt ayolning ko‘zlari hayratdan katta-katta ochilib 

ketdi, u ayni damda ichida kechayotgan kuchli g‘alayonni qan
day ifodalashni bilolmay, so‘zsiz qotib qoldi.

- Xo‘sh, nima qipti?.. - deb og‘iz ochdi u, nihoyat. - Uning 
bu yerda ekanligining bizga nima ahamiyati bor? Axir... u sen 
uchun ortiq muhim emas-ku, Mark...

Alisa shunday deb o‘zini biroz chalg‘itgani bilan, baribir, 
barcha ayollarga xos bo‘lgan qiziquvchanlik ichida erini qo- 
chib qutulib bo‘lmaydigan bir dunyo savollarga ko'mib tash- 
ladi:

- Uning o‘zi seni ko‘rdimi? Yo sening unga qaraganingni 
payqab qolmadimi? U qani hozir, qayerda turibdi? Mark, 
o‘shani menga shundoq ko‘rsatib yuborolmaysanmi?

- Hozir emas, iltimos. U bizlami kuzatayotgan bo‘lishi ham 
mumkin... Mana bu yerdan zimdan nazar tashla, huv, ana - jigar- 
rang sochli, shlapasiz ayol. Ko‘rdingmi? U shu mehmonxonada 
turgan bo‘lsa kerak. Bitta o‘zi, yolg‘iz...

- Hmmm, tushunarli.
Alisa bir qancha turli-tuman shlapali boshlar orasidan 

,,o‘sha“ni axiyri, ko‘rib olishga erishdi. U ayol o‘n besh oy 
muqaddam erining turmush o‘rtog‘i bo‘lgandi.

- Bema’nilik, - dedi Mark g‘ashi kelib. - Menga bu hoi 
umuman yoqmayapti... Turgan-bitgani bema’nilik, axir! 
To‘g‘ri, bizlar tarbiyali kishilarday do‘stona, jimgina, janjalsiz 
ajralishgan edik. Keyin mening hayotimga farishta misol sen 
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kirib kelding. Men seni sevib qoldim va sen ham men bilan bir 
umrgabaxtiyorbo‘lishni istading. Bizning baxtimiz, Alis, atrof- 
dagi har qanday g‘alamislar galasi-yu hasadgo‘ylar hiylasidan 
omon qoladi! Menga ishon, azizam!

O‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini qoplab, 
to‘zg‘ib yotgan ayol hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi falak, 
ko‘zlarini yarim yumgancha sigara tortib o‘tirardi. Alisa undan 
ko‘zlarini oldi-da, eri tarafga o‘girildi.

Dasturxondagi qisqichbaqa bilan saryog‘ga titroq qo‘llarini 
uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. Oraga bir necha soniyalik 
sukunat cho‘kdi. Oxiri Alisa taraddudlanib so‘radi:

-Nega sen menga uning ko‘zlari ko‘k ekanligini aytmading?
- Buni qara, buni aytish hech ham kallamga kelmagan ekan!
Mark xotinining non savati tomon uzatilgan qo‘llarini olib, 

ohista o‘pdi, Alisa xotiijam qiyofaga kirdi va xiyol qizardi.
Asta-sekin tamaddixonani shorn nafasi chulg‘agach, atrof 

tobora quyuq qorong‘ilik bag‘riga singib, devorlarda uzun-qis- 
qa soyalar o‘ynay boshladi. Alisaning ham ko‘nglini qanday- 
dir xiralik bosib borar, nimadandir qattiq tashvishlanar, joyida 
tinch o‘tirolmasdi. Uning ko‘zlari hadeb ko‘pchilik bo‘lib raqs 
tushayotgan odamlar orasidan jigarrang sochli, sigara tutatib 
o‘tirgan shirakayf ayolni qidirardi.

Biroq Alisa ayni chog‘da eriga ham minnatdorlik bilan ter- 
milib qolardi. Mark turmush qurganlaridan buyon unga qildek 
ham yomonlik qilmagan, bor-budi bilan Alisani xursand qi- 
lishga urinardi.

Ular ancha payt bir-birlariga churq etmay, yaxshilab ovqat 
yeyishdi, to‘yib shampan ichishdi, miriqib o‘tirganday bo‘- 
lishdi, ammo har ikkisining ham xayoli o‘sha, jigarrang soch“da 
edi. Ora-orada Alisa qattiq kulib yuborar (albatta, buni jo‘rttaga 
qilardi), Mark bo‘Isa uning har bir xatti-harakatidan hushyor 
o‘tirar, Alisaning bosh burishlari-yu qayerga ko‘z tashlashlari- 
gacha nazaridan qochirmasdi. Ular buyurtma qilgan qahvalarini 
uzoq vaqt kutib qolishdi, yana jim qolishib sal naridagi deraza 
ortida yastanib, ufq shu’lasi taftida jimirlab yotgan poyonsiz 
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dengiz sathiga so‘zsiz tikilib qolishdi. Chindan ham dengiz 
ko‘zni qamashtirguday darajada yal-yal tovlanib turardi.

- Mark, - dedi shu payt Alisa eriga biroz sarosima aralash 
qarab. - U hali ham shu yerda.

- Bu seni bezovta qilyaptimi? - so'radi Mark xotinining va- 
himasini pisand qilmaslikka tirishib. - Qahvamizni boshqa bi- 
ron xoliroq yerga borib ichaylikmi yo? Nima deysan?

- Yo‘q, yo‘q! Aslo! U menga nimaga xalal bersin? Menim- 
cha, boyoqish bu yerda yomon dam olmayotgan ko‘rinadi, 
raftorini ko‘ryapsan-ku o‘zing! Nima, endi o‘shaning bemalol 
kayf-u safo qilishi uchun shunday shirin o‘tirishimizni buzi- 
shimiz kerakmi? Hech ham-da!

- Ha, menimcha ham u bevafo lazzat og‘ushida chog'i, - deb 
qo‘ydi Mark kesatib. - Mana bunday qilib o‘tirganidan keyin...

- Qanday, qanday? - Alisa sevinch va shoshqaloqlik bilan 
eridan uning qilig‘ini qayta ko‘rsatib berishini so‘radi.

Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni damda sobiq xo
tini chekayotgani singari burun kataklaridan pag‘a-pag‘a tutun 
chiqarib, uzun qilib esnadi. Alisa erining tomoshasidan zavq- 
lanib, chapak chalib qah-qah otdi.

- Voy, rostdan ham xuddi shunday, ha-ha-ha!
Shu payt Mark to‘satdan jiddiy tortdi. U endi hech narsani 

yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish fursati yetganini anglagan 
aybdor kabi so‘zlay ketdi:

- Yo‘q... Yo‘q, - dedi u o‘ychan bosh chayqab. - To‘g‘- 
risini aytganda, u men bilan sira ham baxtli bo'lolmadi. Eh
timol, men o‘zim u kutgan baxtni berolmagandirman? Ehti
mol, u men tufayli baxtsizdir...

- O, sen uning yurish-turishiga bir qara! G‘irt takasaltang-ku! 
Nega sen o‘zingni gunohkor his qilishing kerak ekan, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan qizarib, nozik barmoqlari 
asabiy titrayotgan xotinining butun vujudiga mehr-muhabbat 
to ‘ la ко ‘ zlarini qadadi.

- Mening butun fikr-u xayolimni o‘g‘irlagan, jinoyatchi“ bu 
sensan, jonim... Men jinni bo‘lib qolaman, bilasanmi?.. Sen... 
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Sen naq farishtaning o‘zginasisan... Sening sevging?.. Sening 
sevgi to‘la nigohlaringni har on ko'rganimda benihoya g‘u- 
rurlanib ketaman. Sening nigohlaring bo‘lakcha, Alis... U esa... 
Uni men qanday qilib sendek mas’ud qilishni bilolmadim, bor- 
yo‘g‘i shu, xolos. Uni xushbaxt qilishni men bilolmadim...

- Uning o‘zi shunga munosib ekan!
Alisa yana asabiylashib, yengil qaltiray boshladi, yana o‘sha 

jigarrang sochli tannoz xonimga tez-tez alamnok qaradi. U ayol 
bo‘Isa hamon hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi falak, baland 
kursisi orqasiga boshini tashlagancha, hali ham sigara tortib 
o'tirardi. Uning nigohlarida cheksiz horg'inlik, loqaydlik va 
alam izlari aks etardi.

- Senhaqsan, - deb iqrorbo‘ldi Mark Alisaga yuzlanib. U 
begunohday bosh chayqab, yelkalarini qisib qo‘ydi.

- Nima ham derdim? Baxtiqaro odamlarga faqat achinish 
kerak, xolos, - dedi u ta’kidlagannamo. Keyin esa ayricha bir 
g‘urur bilan xotiniga baland ovozda xitob qildi:

- Biz esa baxtiqaro emasmiz! Biz juda-juda baxtlimiz! 
Shunday emasmi, hayotim?

Alisa indamadi. U g‘ayrishuuriy holda erining yuziga sinch- 
kov tikilib qolgandi. U Markning chehrasidan o‘zi uchun xufiya 
bir belgini, nosamimiy biror alomatni qidirar, erining qalin, qora 
sochlari-yu oppoq, uzun-uzun barmoqlariga ziyraklik bilan ,bo- 
qar ekan, ich-ichini ayovsiz qiynoq timdalab o‘tardi. U ilk ma- 
rotaba shuncha vaqt ardoqlagan, ishongan eridan shubha qildi. 
Qandaydir xavf borday, to‘satdan hushyor tortib, o‘zidan so‘ra- 
di: ehtimol, birinchi xotini hali ham erining ko‘yida yurgandir?..

Nihoyat, ular bu kutilmagan ko‘ngilsizliklarga makon 
bo‘lgan tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni to‘lagan zahoti 
haydovchisini chaqirdi. U go‘yo hech nima yuz bermaganday 
yo‘l bo‘yi haydovchisi bilan nimalardir xususida chaqchaqlashib 
ketdi. Alisaning xayolidan esa o‘sha sigara tortib o‘tirgan Mark
ning shirakayf sobiq xotini ketmas, u har nafas „Balki, u erimni 
qidirib, ortimizdan quvib kelayotgandir“, degan vahimada ortiga 
tinmay o‘girilib qarar, yuragi tashvishli urib turardi.
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Albert MALS
(AQSH)

DUNYODAGI ENG BAXTLI ODAM

Jessi yigTab yuborishga ham tayyor edi. U Tomni telefon- 
dan bo‘shashini kutaverib xunob bo‘lib ketdi. Tom uning poch- 
chasi. Holi xarobligidan o‘zining ham yuragi ezilib o‘tirardi.

To‘g‘ri, ular besh yildan buyon bir-birlarini ko'rishmagandi, 
ammo Tom hozir besh yoshga ulg‘ayganday ko‘rinardi, bor farq 
shunda, xolos. U hali ham Tomligicha turibdi-ku. Xudoyim-ey! 
You shunchalar o‘zgaribketganmikan?

Nihoyat, Tom Braket telefon go'shagini joyiga qo‘ydi. 
U o‘rindig‘iga yastangancha o‘tirarkan, gumondor va sovuq 
boquvchi kichkinagina tiniq moviy ko‘zlari bilan Jessiga bir qur 
ko‘z yugurtirib chiqdi. U qirq besh yoshlardagi basavlat erkak 
bo‘lib yetilgandi. Braket o‘tkir biznesmenga o‘xshab ko‘rinar- 
uning asl kasbi ham shunday edi. U Jessiga vaqtini ketkazishga 
arzimaydigan odamga qaraganday sovuq bepisandlik bilan ko‘z 
tashladi.

- Xo‘sh? - deb qoldi Braket to‘satdan. - Xizmat?
- Meni tanimading chog‘i, Tom, - deb o‘ng‘aysizlandi 

Jessi. - Men Jessi Fultonman. Ella senga salom aytib yubor- 
gandi.

Braket o‘midan turdi-da, chaqirilmagan mehmoni bilan 
yuzma-yuz bo‘lish uchun u tomonga bir-bir bosib keldi. U esiga 
tushgan qiyofani topishga harakat qilib Fultonni boshdan oyoq 
ko‘zdan kechirdi.

- Ha, rostdan ham Jessi ekansan, - dedi Braket oxiri. - Le
kin juda ham o‘zgarib ketibsan.

- Yo Rabbim, axir oradan besh yil o‘tib ketadi-yu, o‘zgar- 
may bo'larkanmi? - dedi Jessi. - Buning ustiga sen meni faqat 
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bir-ikki bor ko‘rgan bo'lsang kerak. 0‘zgarmay qolarmidim? 
Hamma ham o‘zgaradi-ku, to‘g‘rimi?

- Sening qarashlaring jiddiy edi, - deya so‘zida davom 
etdi Braket mayin, ajabsingan ohangda. - Sezishimcha, biroz 
ozgandaysan?

Jessi miq etmadi. U Braket atay jig‘iga tegish uchun o‘zini 
har ko‘yga solayotganini fahmlab turardi. Biroq burgaga ach- 
chiq qilib ko‘rpani kuydirishdan foyda yo‘qligi sababli o‘zini 
bosib turardi. Sukunat cho‘zilgan sayin Jessining ichini it tata- 
ladi. Braketning vijdoni uyg‘ondi chog‘i, tuyqusdan mulozamat 
yo‘liga o‘tib oldi:

- Qani, o‘tir-chi. Yaxshi kelibsan-da, kuyov, - u Jessi
ning qo‘lidan tutib, qisib qo‘ydi. - Seni ko'rganimdan xursand 
bo‘ldim; hech narsani o‘ylama! Negadir ko‘zimga siqilganroq 
bo‘lib ko‘rinyapsan.

- Hammasi joyida, - deb ming'illadi Jessi.
U stulga o‘tirarkan, barmoqlari bilan jingalak sochlarini ta- 

roqlagan bo‘ldi.
- Nimaga oqsoqlanyapsan?
- Bitta toshni bosib olgandim; qirrasi tuflimning tagini 

teshib yubordi.
Jessi oyoqlarini stulning tagiga tortdi. U tuflisidan uyalayot- 

gandi.
Braket bo‘lsa Jessining oyoqlaridan ko‘zlarini uzmay o‘ti- 

rardi. U kuyovining ko‘nglidan nimalar kechayotganini anglab 
turar, unga qarab yuragini achinish hissi qoplab borardi.

- Ha, mayli, qulog‘im senda, - deya so‘z boshladi Braket, - 
hayotingdan gapir. Ella qalay?

- O, u o‘ynab-kulib yuribdi, - deb javob berdi Jessi pari- 
shonxotirlik bilan. Uning mayin boquvchi kulrang ko‘zlari 
bilan uyg‘unlashib ketgan yumshoq, itoatkorona, anchagina 
tortinchoq ohangli ovozi bor edi.

- Bolalar-chi?
- O, ular ham zo‘r... Bilasanmi, - endi biroz qat’iyat bilan 

ilova qildi Jessi, - kenjatoyimlz tasma (ikki yelkasidan o‘tkazi-
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lib shimga taqiladi) taqadigan bo‘lib qolibdi. Bilasan, u o‘zi pul 
topolmaydi. Ammo juda ham uddaburon. Rasmlar soladi, u-bu 
ish qo‘lidan keladi, bundan sening ham xabaring bor.

- Ha, - deb ma’qullab qo‘ydi Braket. - Bu ishlari yaxshi. U 
ikkilanib qoldi. Oraga bir nafaslik jimlik cho‘kdi. - Jessi, Ella 
menga ishlaring yomonligi haqida aytganida, ehtimol, senga 
yordam bergan bo‘larmidim.

- Xudo sendan rozi bo‘lsin, - Jessi mayin ohangda minnat- 
dorlik bildirdi. - Sening ham ishlaring boshingdan oshib yotib- 
di-ku, to‘g‘rimi?

- To‘g‘ri. - Braket o‘rindig‘i orqasiga suyandi. Uning 
qizg‘ish yuzlari g‘amgin va achinarli tus oldi.

- Tom, quloq sol, - deya muddaoga o‘tdi Jessi. - Men bir 
maqsad bilan bu yerga kelgandim. U yana barmog1 i bilan so- 
chini tarab qo‘ydi.

- Menga yordam berishingni istayman.
Braket shu gapni kutayotgandi.
- Men ko‘p pul berolmayman. Haftasiga o‘ttiz besh dollar 

topaman, xolos, bungayam o‘lganning kunidan shukur qilib, bir 
amallab yashab kelyapman.

- Albatta, bilaman, - hayajonlanib ta’kidladi Jessi.
Uni tag‘in tong-sahardan beri yuragini egallab yotgan yov- 

voyi g‘ulg‘ula chulg‘ab oldi.
- Bilaman, sen bizga pul tomonlama ko‘mak berolmaysan. 

Lekin biz sening qo‘lingda ishlaydigan bir kishi bilan ko‘rishib 
qoldik! U bizning shahrimizga kelgan ekan. O‘sha kishi seni 
menga birorta ish topib bera oladi deb aytgandi!

- Kim aytgandi?
- O, nima uchun shuni menga sen o‘zing aytmaganding? - 

Jessi mana endi ginaxonlik bilan yorildi. — Nimaga aytmading, 
axir, men bu gapni eshitganim zahoti yo‘lga chiqqandim. Mana, 
ikki haftadirki, xuddi devonaga o‘xshab yo‘l yurib keldim.

Braket baland ovozda ingrab yubordi.
- Sen meni ish bera oladi, de©ftn»umid4>itan=Kan®as-&hidan® 

ikki hafta ichida yetib keldingi№®^s^ Qodirfy nornldagi
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- Bo‘lmasam-chi, Tom, albatta-da. Qo‘limdan boshqa nima 
ham kelardi?

- Jessi! Hozir o‘lik mavsum. Ustiga-ustak, sen bizning 
ishimiz nefit bilan bogTiq ekanligini ham tushunmaysan. Bu 
esa juda muhim. Bu yerda ham do'stlarim bor, biroq ular ayni 
damda hech narsa qilib berisholmaydi. Men senga imkoniyat 
tug‘ilishi bilanoq ish aytgan boTardim, shu o‘y sening ham 
kallangga kelmadimi?

Jessi dod deb yubordi.
- Lekin sen, quloq solsang-chi, o‘sha odam seni odam 

yollaydi, deb aytdi! U sening qoTingda yuk mashinasini hay- 
darkan! Senga har doim erkaklar kerak bo'lar ekan!

- Oh!.. Sen idoramni nazarda tutyapsanmi? - deb so‘radi 
Braket past ovozda.

- Ha, Tom. Shuni aytyapman!
- O, yo‘q, sen idoramda ishlashga chiday olmaysan, - Bra

ket unga o‘sha past ovozda man qildi. - Sen uning nima ekan
ligini bilmaysan ham.

- Yo‘q, bilaman, - Jessi o‘z fikrida qat’iy turib olgandi.- 
O‘sha erkak menga barini tushuntirib berdi, Tom. Sen yuk 
jo'natuvchisan, shundaymi? Sen chetga dinamit ortilgan yuk 
mashinalarini chiqarasanmi?

- Sen aytayotgan o‘sha odam kim edi, Jessi?
- Everet, Everet edi, yanglishmasam.
- Egbertdir, balki? Mening gavdamdagi erkakmi? - deb 

so'radi Braket ohista.
- Ha, Egbert ekan.
- Albatta, ish bor. Agar istasang, hatto o‘sha Egbertning 

ham joyi bo‘sh turibdi.
- U ishdan ketdimi?
- Yo‘q... oTdi!
-Oh!
- Ishpaytida o‘ldi, Jessi. Judayam bilging kelayotgan bo‘lsa, 

bu ish o‘tgan tunda sodir bo‘ldi.
’ ' - Oh!.. Nima boTsa bo‘lavermaydimi, lekin menga baribir!
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- Unday bo‘lsa, meni eshit! - dedi Braket. - Men senga ke- 
lishingdan awal so‘rashing lozim bo‘lgan bir-ikkita narsalami 
aytib qo‘yay. Sen haydaydigan yuk mashinasidagi dinamit 
emas. U nitroglitserin!

- Lekin bundan mening xabarim bor edi, - dedi Jessi uni 
tinchlantirib. - O‘sha Egbert menga maslahat bergandi, Tom. 
Meni hech narsadan xabari yo‘q ekan, deb o‘ylama.

— Bir daqiqaga ovozingni o‘chirib tursang-chi, - deb buyur- 
di Braket g‘azab bilan. - Eshit! Sen shunchaki bu nitroglitserin 
sho‘rvasiga bir nazar solib ko‘rding, tushundingmi? Sen shun
chaki qattiq yo‘talganding, shundan keyin bu sho‘rva qaynab, 
mana endi toshib ketyapti.

-Meni eshitsang-chi, Tom.
- Hozir, bir lahzaga shoshmay tur, Jessi. Bilaman, ishga 

o‘lguday muhtojsan, biroq sen tushunib dishing kerak. Bu mah- 
sulot faqatgina maxsus mashinalardagina ketadi. Qoq tunda! 
Ular maxsus yo'nalish bo‘yicha qatnaydi! Birorta ham shahar 
ichidan o‘tisholmaydi! Buning qanday ish ekanligiga aqling ye- 
tib turibdimi?

- Men ehtiyotkorlik bilan haydayman, - dedi Jessi. - Men 
yuk mashinasini qanday qilib boshqarishni bilaman. Sekin hay
dayman.

Braket oh tortdi.
- Sen Egbertni ham ehtiyotkorlik bilan haydamagan yoxud 

yuk mashinasini qanday boshqarishni bilmagan deb o‘ylayap- 
sanrni?

- Tom, - dedi Jessi shiddat bilan. - Sen meni qo‘rqi- 
tolmaysan. Men miyamga faqat bitta gapni mixlab oldim! Eg
bert aytdiki, u bir mil masofa yo‘l uchun bir dollardan ishlar 
ekan. U „Yarim oylik xizmatim uchun bir: oyda besh yuz-olti 
yuz dollardan topardim“, deb aytdi. Meh ham aynan shunday 
haq olamanmi?

- Albatta, shunday olasan, - dedi Braket unga vajohat 
bilan. - Bir mil uchun bir dollar. Juda oson-a. Biroq nima 
sababdan sen kompaniyani buncha ko‘p to‘lashi kerak deb 
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o‘ylayapsan? Osonligini qara - xuddi Egbertga o‘xshab old 
chiroqlami yoqquningcha qandaydir toshni bosib ketasan. 
Yoki bo‘lmasam, ko'zingga nimadir kirib ketadi-da, g'ildirak 
aylanib ketib, mashinaga shikast yetkazasan! Xudo biladi, 
tag‘in yana qanday ko‘rgilik yuz beradi! Biz Egbertga qanday 
kor-hol yuz berganini aniqlayolmadik. Biror-bir dalil beruv- 
chi hech qanday mashina yo‘q edi. Hech qanday murda ham 
topilmadi. Hech vaqo yo‘q! Ehtimol, erta bir kun kimdir mak- 
kajo‘xori dalasidan bir parchagina majaqlangan po‘lat topib 
olar. Lekin, baribir, biz hech qachon haydovchini topolmay- 
miz. Bor bilganimiz, u jadval bo'yicha yetib kelmadi. Keyin 
politsiya bizni chaqirishini kutib turdik. O‘tgan tunda qanday 
voqea yuz berganini tushundingmi? Ko‘prik ustida qandaydir 
bir ishkallik chiqibdi. Balki, Egbert tajang bo‘lib turgandir. 
Balki, u bir tomonga mashina g‘ildiragining qanoti bilan borib 
solgandir. Endi bo‘Isa hech qanaqa ko‘prik ham yo‘q, mashina 
ham yo‘q, Egbert ham yo‘q. Endi tushungandirsan? Bir mil 
yo‘l uchun o‘sha Xudo urgan bir dollami qanday qilib topish 
yo‘li shu bo‘ladi!

0‘rtaga bir lahzalik sukunat cho‘kdi. Jessi uzun, ingichka 
barmoqlarini bukib-yozgancha jim o‘tirardi. Uning og‘zi ochilib 
qolgan, yuzi esa alamdan burishib ketgandi. Bir mahal ko‘zlari- 
ni yumdi-da, ohista so‘zlay boshladi:

-Meni nima balo bo‘lgani bilan ishim yo‘q, Tom. Sen ham- 
masini tushuntirib herding. Endi esa menga bir saxovat ko'rsa- 
tib, ish bersang.

Braket qo‘lini tugib, stoli ustiga qahr bilan qattiq musht 
tushirdi.

-Yo‘q.
- Quloq sol, Tom, - dedi Jessi bechora holda, - Sen shun- 

chaki tushunishni istamayapsan-da. U ko‘zlarini ochdi. Uning 
ko‘zlari yosh bilan to‘lib qolgandi. Bu nigoh Braketni undan 
yuzini o‘girishga majbur qildi. - Menga bir qaragin-a, Tom. 
Senga iltijolarim kamlik qildimi? Tom, men ortiq bu ahvolda 
yashayolmayman, tushunsang-chi, axir!

20



- Sen aqldan ozibsan, - deb ming‘illadi Braket. - Har yili 
beshta haydovchidan bittasi o‘ldiriladi. Bu o‘rtacha ko‘rsatkich. 
Shuni havas qilib keldingmi?

- Ayni damdagi mening hayotim havas qilgulikmidi? Biz 
uyda shundoqqina ochlikdan qurbon bo'lyapmiz, Tom!

- Buni menga ilgariroq aytishing kerak edi, - deya xitob 
qildi Braket cho‘rt kesib. - Bu sening aybing. Odam oilasi och 
turganida soxta dabdaba bilan yurishga aslo haqqi yo‘q. Men 
birontasidan ozroq pul qarz olib turaman-da, uni Ellaga telegraf 
qilib jo‘natib yuboramiz.

- Xo ‘ sh, keyin nima bo ‘ ladi?
- Keyin kutib turasan. Sen qarib qolganing yo‘q. Hayoting- 

dan yuz burib ketishga haqqing ham yo‘q. Biror kun ish ham 
topib olarsan.

- Yo‘q! - Jessi o‘midan sapchib turib ketdi. - Yo‘q! Oldin- 
lari bunga ishonardim. Ammo endi ishonolmayman, - baqirdi u 
kuyib-yonib. - Sen yuragimdagi birdan bir umidimsan.

- Aqldan ozyapsan, - ming‘illadi Braket yana. - Men bun- 
day qilolmayman. Xudo haqi, bir lahzaga bo‘lsin, Ellani ham 
o‘ylasang-chi axir.

- Uni deb qayg‘urayotganimni bilmayapsanmi? - so‘radi 
Jessi ma’yus. U Braketning yengidan tortdi.

Braket oyoqqa qalqdi.
- Sen Ella to‘g‘risida o'ylayapman, deyapsan. O‘lib ket- 

sang, uni qay holga tushishini ham o‘ylayapsanmi?
- Balki, o‘lib ketmasman, - iltijo qildi Jessi. - Ba’zan oma- 

dim ham kulib turadi.
- Hamma ham shunaqa deb o‘ylaydi, - javob qildi Braket 

e’tiborsizlik bilan. - Bu ishni boshlashing bilan omading ham 
so‘roq belgisi bo‘lib qoladi. Bir narsa aniqki, ertami-kechmi, 
baribir seni o‘ldirib ketishadi.

- Unaqa bo‘Isa ham mayli, roziman, - deb baqirdi Jessi 
unga javoban. — Lekin bu orada biror nimali bo‘lib qolarman, 
to‘g‘rimi? Jilla qursa, bir juft oyoq kiyimi sotib olarman. Menga 
qara! Bitta kastum qancha turadi? Sigara chekishga pulim yetar, 
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hech bo‘lmasa. Bolalarim uchun biror shirinlik xarid qilarman. 
O‘zimning og'zimga ham biror nima tegib qolar. Ha, Xudo haqi, 
biroz shirinlik yegim kelyapti. Kunda bir mahal bir stakan pivo 
ichishni xohlayman. Ellani yasantirib qo‘yishni ham. Unga haf- 
tada uch marta, ehtimol, to‘rt marta go‘sht yedirishni istayman.

Braket joyiga o‘tirdi.
- Oh, bo‘ldi qilsang-chi, - dedi u.
- Yo‘q, - dedi Jessi unga mahzun, ammo jo'shqin ohangda, - 

sen meni to‘xtatib qololmaysan. Eshit, Tom, - u o'tinib so‘ray 
boshladi, - men hammasini o‘ylab ko‘rdim. Oyiga olti yuz dol- 
lardan topsam, qara, qancha pul jamg‘arar ekanman! Atigi uch 
oygina ishlab qo‘ysam, qara, qancha pul bo‘ladi - ming dol- 
lar-a, balki, undan ham ko‘proq yoki kamroq ishlarman. Balki, 
ikki yil ichida Ellaga haqiqiy hayot lazzatini in’om etarman!

- Bu sening fikring, - deya uning gapini bo‘lib qo‘ydi Bra
ket. - Taxminimcha, sen „Bunaqa ishda ekanman, u maza qilib 
yashaydi“, deb o‘ylaysan-da?

- Men hammasini o‘ylab bo‘lganman, - javob berdi Jessi 
hayajonga to‘lib. - U bu haqida sira bilmaydi, tushunyapsanmi? 
Men unga faqat qirq dollar ishlab topayotganimni aytaman. Sen 
qolgan pulni uning bankdagi hisobiga o‘tkazib turasan, Tom.

- Ey, bas qil, - urishib berdi Braket. - Baxtli bo Taman deb 
o'ylayapsanmi? Har daqiqada, uyg‘onganingda ham, uxlayot- 
ganingda ham „Ehtimol, ertaga oTib ketarman“, degan xavotir 
ichida azoblanib yashaysan.

Jessi kulib yubordi.
- Men baxtli bo Taman! Tashvish qilma, men shu qadar 

baxtli boTamanki, hatto kuylab yuboraman. Xudo guvoh, Tom, 
yetti yil mobaynida birinchi marta o‘zimdan o‘zim faxrlanib 
ketyapman!

- Ey, bas qil, bas qil! - deb baqirdi Braket.
Oraga tag‘in jimlik cho'kdi. Braket ikkala qoTini ham boshi 

uzra ko‘tarib, kaftlarini chakkalariga bosdi.
- Tom, Tom, - dedi Jessi.
Braket uh tortdi.
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- Oh... yaxshi, seni ishga olaman, Xudo mening mush- 
kulimni oson qilsin. Agar shu kecha yo‘lga tayyor bo‘lsang, 
bugun tunda mashina haydaysan.

Jessi javob bermadi, berolmasdi ham. Braket unga qaradi. 
Jessining yuzidan ko‘z yoshlari dumalab tushardi.

- Soat oltida bu yerga qaytib kel, - dedi Braket. - Mana 
senga ozroq pul. Tuzukroq ovqat olib, yeb olgin.

- Rahmat!.. Rahmat, Tom! - dedi Jessi. - Ha, aytgancha, 
Tom.

- Nima deysan?
- Men shunchaki, - Jessi gapirishdan to‘xtab qoldi. Braket 

uning yuziga boqdi. Jessining ko‘zlari hamon yosh bilan yal- 
tirab turar, biroq yuzi endi yashnab ketgandi.

Braket undan yuzini o‘girdi.
- Men bandman.
Jessi ko'chaga chiqdi. Ko‘zlaridagi nam ko‘rishiga xalal be- 

rar, biroq butun dunyo hozir unga tilladay yarqirab ko‘rinardi.
- Men dunyodagi eng baxtli odamman, - deb shivirladi o‘zi- 

ga o‘zi. - Men butun yer yuzidagi eng... eng baxtli odamman!



Alan MARSHAL 
(Avstraliya)

QUYOSH QO‘SHIG‘I

- Anavini qarang-a, o‘rdak emasmi?
- Qani?
- Hozirgina suv betiga kelib qo‘ndi. Bir daqiqa shoshmang. 

Mana endi ko‘rsangiz bo'laveradi.
Quyosh nurida toblanib yotgan erkak uzala tushgan joyidan 

xiyol ko‘tarildi.
Ikkinchi jahon urushida qatnashgan avstraliyalik askar kiyi- 

mi erkak yonida yoyilib yotardi.
Bir bolakay askardan biroz narida qaddini tik tutgancha 

uzoqlarga termilib turardi.
- O‘rdaklar bitta yoki ikkita ekanmi? - deb so‘radi erkak.
- Bittaga o‘xshaydi.
- Chindan ham o‘rdak ekanmi o‘zi?
- Bo‘lmasam-chi, naq o‘rdakning o‘zi-ku!
- Sal kichkinaroq ko‘rinmayaptimi?
- O‘rdak suzayotganida doim shunaqa bo‘lib ko‘rinadi. 

Borib, qurolingizni olib kelsammikan-a?
Shu topda bolakayning yuragi qaynab toshardi.
- Xo‘sh... Ha, mayli. Olib kelsang olib kela qol, - izn ber- 

di erkak ohista. U bir necha masofa naridagi o‘rdakka tobora 
qiziqishi ortib, ko‘z uzmay tikilib qolgandi.

- Voajab, hamma narsaga o‘ta ishtiyoq bilan qarar ekan
mi? Boshini qanday burishini qarang. Hech narsani nazaridan 
qochirmaydi-ya. Ishonchim komil, u aniq o‘rdak bolasi, - derdi 
o‘ziga o‘zi.

- Endi qurolni olib kelaveraymi?
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Bolakayning sabri chidamay, borgan sari oyog'ini qo‘ygani 
joy topolmay, turgan yerida tinmay tipirchilardi.

- Kel, uni yana bir lahza bo‘lsa ham tomosha qila qolay- 
lik, - deya uning shashtini pasaytirdi erkak. - Qara, u qanday 
baxtiyor. Xuddi urushdan katta sog‘inch ila uyiga qaytib ke
layotgan peshonasi yorug‘ askarga o‘xshaydi. Sen uning yerga 
qo‘nganini ko‘rding-a?

- Ha-da. U awal anavi joy da uchib yurgandi. Keyin men 
uni suvga yaqinlashayotganini ко‘rib qoldim. Endi qurolingizni 
olgani ketsam ham bo‘lar?

- Mayli, mayli, - dedi erkak. - Borib kela qol. Ungacha men 
o‘rdakchani tomosha qilib o‘tiramah.

Bolakay awal asta-sekinlik bilan qadam tashlab, keyin esa 
zipillagancha tepalik ustidagi bekat tomon chopib ketdi.

Erkak qaddini rostladi. Jajjigina o'rdakcha unga shu damda 
urushning qonli lavhalarini eslatib yuborgandi.

Xo‘p, yaxshi, bu-ku bitta qush ekan, bu mitti mavjudot bir 
askar boshiga tushajak ko‘rgiliklardan zig'ircha ham tashvishga 
tushmaydi. Uning uchun hayot va baxt - ozod parvoz! U Bobo 
Quyoshning haroratli qo‘shig‘ini tinglash uchun o‘zining jimit- 
dekkina jonini ko‘targancha osmon-u falaklar bo‘ylab uchib 
ketaveradi... Hatto ajal nafasi ufurib turgan quyuq chakalakzor- 
lar ustidan ham qulochlarini keng yoygancha emin-erkin uchib 
o‘taveradi...

Hozirgina bo‘lib o‘tgan voqeani yosh askar yana bir mar- 
ta o‘z quloqlari bilan eshitib, o‘z ko‘zlari bilan ko‘rib guvohi 
bo‘ldi. Yaponlar qoq tunda kelib bo‘lishgan ekan. Ular alla- 
qachon yerga qo‘nib, askarlar tomon hujumga o‘tgandilar; 
zim-ziyo kechada dushman askarlari birin-ketin suv betidan 
bosh chiqarib, ko‘payib borishardi. Ular bir daf a bo‘lsa-da 
ortga chekinishmadi. O, bu na’ralar... o‘ldirishlar... ko‘tarila- 
yotgan va yiqilayotgan odamlar...

Keyin ular yashiringan qalin chakalakzor va uy tomon eltuv- 
chi adoqsiz yo‘l askar ko‘z oldida jonlandi.

Oh! Yana o‘ldirishlar, o‘ldirishlar! O‘ldirishlar!
25



Sobiq askar ortiga o‘girilib, haligi bolakay qo‘lida qurol bi- 
lan halloslagancha yugurib kelayotganiga ko‘zi tushdi. Askar 
yana o‘rdak tomonga boqdi.

O‘rdakcha ochiq suv quchog‘ida bemalol, bexavotir suzib 
yurardi.

Shunda askar yerdan bitta toshcha oldi-da, o‘rdakcha yoniga 
tushadigan qilib uloqtirdi.

O‘rdakcha cho‘chib suvdan ko‘tarildi-da, baland parvoz 
qilib uchib ketdi, bir nafasdan so‘ng yana olisroqdagi suv betiga 
qo‘rqa-pisa qo‘ndi.

- Nima qilib qo‘ydingiz? - dedi bolakay yig‘lamoqdan beri 
bo‘lib. - Biz endi uni sira ham tutolmaymiz!

Askar indamasdan yerda yotgan kiyimini yig‘ishtirib oldi
da, shoshilmay kiyina boshladi.

- Yo‘q, - dedi u xotiijam. - Biz uni hech qachon tuta olmas 
edik.



Virjiniya VULF
(Angliya)

MOVIY VA YASHIL

Yashil

Barra maysalaming zangor rangga bo‘yalgan uchlari bax- 
mal misol yerga bosh egib, ohista-ohista tebranishadi. Ko'zgu 
yuziga nogoh urilgan nur asta sirg‘alib yam-yashil hovuz qa’ri- 
ga singib ketardi. Butun kun bo‘yi tinib-tinmagan zilol suv atro- 
fini qurshab turgan marmartoshchalar ustiga o'zining tip-tiniq, 
zangor tomchilarini sho‘x-shodon sachratib hech charchamay- 
di. Shu chog‘da baland palma daraxtiga makon qurgan yashil 
patli to‘tiqush ham uzun dumlarini quyosh shu’lasida keng yoy- 
gancha, yaltiroq, zangori patlarini oftob tig‘ida yanayam yalti- 
ratib, o‘zicha sollanadi.

Atrof benihoya go‘zal, atrof yam-yashil. Butun tabiat zan- 
gorlikka burkangan. Birdan siz qo‘lingizga katta toshoyna olib, 
uni silliq, taroshlanganday tep-tekis marmar-toshchalar usti
ga solib ko‘rgingiz keladi; shunda go‘yo yam-yashil hovuzlar 
yaydoq sahro qumlari ichra muallaq qotib turganday, o‘sha 
qum va suv oralab baland-baland o‘rkachli tuyalar lapanglab 
kelayotganday, tub-tubida sip-silliq toshchalar ko‘rinib yot
gan zangori hovuz tegrasida uchlari qirrador qamishlar ko‘kka 
bo‘y cho‘zgancha adl o‘sib yotganini ko‘rasiz, bo‘liq suv o‘tlari 
orasidan unda-bunda oppoq-oppoq gullar ham yuz ochib qoladi, 
o‘ynoqi qurbaqalar o‘sha gullaming yaproqlari ustida sakrab- 
irg‘ishlab o‘ynashadi, butun kun bo‘yi shu manzara takrorlanib 
turaveradi, bari yaralmishlar harakatda, ular dono tabiat sehri ila 
ajoyib va g‘aroyib go‘zalliklar yaratishadi. Ko‘zgu ichidagi tas- 
virlar sizga ro‘yirost so‘zlaydi. Go‘yo tasawur va xayol birga 
kelishgan holda ajib tasvirlar zanjirini ulab boraveradi. Keyin 
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oqshom kirib kela boshlaydi, kechki ko‘lankalar hatto behudud 
mavjlanib yotgan ummon yuzasini-da bir zumda qora tusga 
bo‘yab qo‘yadi. Shunda mafitunkor zangorlik ham o‘z-o‘zidan 
g‘oyib boTadi. Poyonsiz ummon sathida na bir kema, na biror 
qayiq suzib yurmaydi - tun butun hukmronligini bemalol yoyib 
yuborgan bo‘ladi. Bo‘m-bo‘sh osmon ostida qadrdon sohillari 
tomon bemaqsad urilgancha kelib-ketayotgan kurashuvchan 
to‘lqinlaming beozor shovqinigina osoyish oqshom tinchini 
buzib turadi. Tun cho‘kadi, butun borliq moviy sukunat qa’riga 
g‘arq boTadi. Yashillik oromga ketadi.

Moviy

Fazo cheksiz. Fazo benihoya fusunkor. Moviylikka qorishib 
ketgan besarhad makondir u. Go‘yokim behudud ummon bag‘ri- 
dan ikki shoxli bahaybat mavjudot butun tevarak-atrofga suv 
purkab chiqqan-u, o‘sha sachratgan suvi bilan bir nafasda ana 
shu hududsiz samo ko‘ksini moviy rangga bo‘yab qo‘yganday 
bo Tib ko‘rinadi. Qandaydir tilsim yashirinday bu yerda go‘yo. 
Axir, bu naqadar go‘zal, naqadar maftunkor manzara! Moviylik, 
moviy makon, moviy manzara... Hatto dengiz quchog‘ida suzib 
yurgan jajji qayiqchaning rangi ham moviy, ajabo, naqadar latif 
ko‘rinish! O‘z sohillari tomon urilib-urilib, shoshilib-shoshilib 
kelib ketayotgan yuguroq toTqinlar mavjida-da ajib moviylik 
jilva etadi. Jami moviy lavhalar atrofida mitti-mitti qo‘ng‘i- 
roqchalar yangroq jaranglab, misoli bu benazir go‘zalliklami 
ko‘z-ko‘z etib jaranglayotganday boTib tuyulaveradi. Sho‘x- 
chan shamollar moviy liboslarini yengil hilpiratgancha oppoq, 
momiq bulutlar atrofida aylana-aylana uchib-o‘ynaydilar.

Butun ro‘yizamin yam-yashillikka burkangan. Musaffo os
mon esa tip-tiniq moviylik ila qoplangan.

Bu ikki egiz ranglar tabiatning eng a’lo husni, uning bor jil- 
vasini oshiruvchi betakror olmos jilolaridir.

Yashil ham, moviy ham birday go‘zal. 01am go‘zal.
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Oldes XAKSLI
(Angliya)

PUSHTI RANG UP A

Nihoyat, Soufi o‘z xonasida dam olib o‘tirar edi.
U o‘lguday toliqqandi. Kun juda og‘ir o‘tgan; xuddi ke- 

chagi kunday, xuddi kechadan oldingi kunday og‘ir o'tgandi. 
Aslida-ku, har bir kun shunday og‘ir tarzda о‘tar va bu kunlar 
Soufining yana bir yoshini asta-sekinlik bilan undan uzoqlarga 
olib ketmoqda edi. Yana ikki yil o‘tgach, Soufi ham ellik yosh- 
ni urib qo‘yadi. U uchun har bir kun borgan sari og‘irlashib 
borardi.

Pastdagi yo‘lak bo‘ylab taralayotgan beka bilan xo‘jayin- 
ning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozi oqsochning qulog‘iga chalindi. 
Bekaning g‘azab otiga mingani yaqqol sezilib turardi. Eri bi
lan gaplashganida uning tepa sochi tikka bo‘lishi odatiy holga 
aylanib qolgandi.

. Qo‘ng‘iroq chalinishi bilan Soufi dik etib o‘midan turdi-yu, 
koridor tomon halloslagancha yugurib ketdi. Obbo, qo‘ng‘iroq 
tag‘in chalindi. Века kutishni yoqtirmasdi.

- O, Xudoyim-ey, Soufi! Qorangni endi umrbod ko‘rmas 
ekanmanmi, deb o‘ylagandim!

Soufi miq etmadi. Nima ham desin? Века eshigi ochiq 
kiyim javoni oldida kuymalanardi. U qo‘liga bir dasta qilib 
ko‘ylaklarini ilib olgan, yana allaqanchasi karavoti ustida yo- 
yilib, sochilib yotardi.

- Ertaga, Soufi, - dedi beka shoshilayotganidan nafasi 
bo‘g‘ziga tiqilib, - bizlar Rimga jo'nab ketamiz. Ertaga ertalab. 
Demak, ayni daqiqadanoq tayyorlanishimiz zarur.

- U yoqda qancha vaqt bo'lasizlar, xonim?
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- Bunisini bilmayman. Ehtimol, ikki yoki uch hafta bo‘- 
larmiz.

- U holda kattaroq chamadonni tayyorlaganimiz ma’qul 
emasmikan? Men hozir borib o‘shani olib kelaman.

- Kel, senga qarashib yubora qolay, Soufi, - dedi beka oqso- 
chi zil-zambil chamadonni keltirishi bilan. Odatda, beka atrofi- 
da qari ayol uymalanib yurishini jini suymasdi. Ammo Soufi o‘z 
ishini ko'ngildagidek ado etardi.

Keksa oqsoch narsalami joylashtirish bilan band ekan, 
ko‘ngli negadir cho‘kib borardi.

- Butun kuni di vanda, - deya o‘y surardi u, - aynan xonim- 
niki singari kattagina rohatijon karavot ustida o‘tkazish. Faqat 
uxlash, dam olish, yana xonim to‘g‘risida va uning qaysi top- 
shiriqlarini bajarish haqida zig'ircha tashvish qilmaslik - shu- 
naqasi ham bo‘larkanmi?

- Uning so‘nggi o‘yinidan keyin, - beka eri haqida so‘zlab 
ketdi, - o‘zining aytishicha, bir tiyini ham qolmagan emish. - 
„Biror donayam yangi kiyim sotib ololmayman“, dedi u. - Века 
derazadan tashqariga bir qarab oldi. - Boz ustiga, - deya gapida 
davom etdi, - erimning qari otasi ham peshonamga kelib olgan. - 
„Shunday shoir ering bilan faxrlanishing kerak“, deydi-ya qariya 
tushmagur. Yuziga qarab xaxolab yuborishdan o‘zimni zo‘rg‘a 
ushlab qoldim. - Века qah-qah otib kulib yubordi. - O, o'zimning 
Soufiginam-ey, nechanchi osmonlarda uchib yuribsan-a? Manavi 
almisoqdan qolgan yashil ko‘ylakni joylashingga balo bormi?

Soufi indamasdan ko'ylakni garderobga ilib qo‘ydi.
-Nima uchun bu aynan shu kecha qovoq-tumshug‘ini osil- 

tirib olibdi? - deb o‘ylardi beka ichida. - Yuzlari ham sarg'ayib, 
tishlari ko‘karib ketibdi. Bunchalik xunuk bo‘lmasa. Yaxshisi, 
uxlagani jo'natib yubora qolay. Ammo nima qilib bo‘Isa ham 
ish yakunlanishi kerak-da. Nima qilsam ekan-a?

Века o‘z-o‘ziga achinib ketdi.
Века „Hayot og‘ir-da, - deya o‘y surganicha divani ustiga 

cho‘kdi. - Sarg'aygan yuz va ko‘kargan tishlar! Chindan ham 
o‘ta yoqimsiz!“ Soufining afti bekani kasal qilayozdi.
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- Hayot og‘ir-da, - deya yana takrorladi beka. U oqsochini 
xonasiga ketkazib yuborsa ham bo‘lardi. Biroq lash-lushlarini 
hozirlashni bir o‘zi eplolmaydi. Ustiga-ustak, ertaga saharlab 
Rimga ketishlari kerak. Века eriga sayohatga keta olishini ayt- 
ganida, u ishonqiramay miyig'ida kulib qo‘ygandi.

- Soufi, - dedi xonim nihoyat bir chora topganday, - borib, 
mening pardoz stolim ustini bir qaragin-a. O‘sha yerda pushti- 
rang bir upa turibdi. O‘shandan yonoqlaringga ozgina surtib ol. 
Yana o‘sha joyda qandaydir lab bo‘yog‘i ham bor.

Keksa Soufi o‘midan turib, pardoz stoliga borgunicha va 
aytilgan topshiriqni adog‘iga yetkazgunicha beka ko‘zlarini yu- 
mib turdi. Obbo, bu xotin buncha ivirsimasa... Nihoyat, Soufi 
imillagancha joyiga qaytib kelib, narsalami joylashda davom 
etdi. Xonim ko‘zlarini ochdi. „Voy, shunisi yaxshiroq bo‘ldi, 
sal bo‘lsa-da odambashara bo‘ldi-qoldi“.

-Rahmat, Soufi. Tuzukkina odamga aylanding-qo‘yding. - 
Века o‘midan turdi. - Qani endi, chaqqon-chaqqon qimirla, 
mana bu narsalami tez joylab olaylik.
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Uilyam SAROYAN
(AQSH)

PIANINO

- Har gal pianinoni ko‘rsam yuragim hapriqib ketadi, - dedi 
Ben to‘lqinlanib.

- Shunday degin? - dedi Emma. - Sabab?
- Bilmadim, - deb javob berdi Ben. - Mana shu maga- 

zinga kirib, burchakdagi pianinoni biroz chalib o‘tirsak, qarshi 
bo'lmaysanmi?

- Sen chalishni bilasanmi? - so‘radi Emma hayratlanib.
- Qanday kuy chalishimni buyursang, bas, - dedi Ben 

mag‘rurlanib.
- Nima qilmoqchisan о ‘ zi?
- Hozir ko‘rasan, - deb qo'ydi Ben sirli tarzda.
Ular do‘kon ichkarisiga kirib, burchakda turgan pianino 

yoniga borishdi. Emma yigitning jilmayayotganini sezdi. Ben 
tik turgan ko‘yi pianinoga termilib qolgandi. Qiz shunday xa- 
yolga bordiki, Benning qulog‘iga qachonlardir ajoyib bir pia
nino ijrosi kirgan-u, u o‘sha musiqani sevib qolgan va aynan 
shu sababdan ham har gal klavishlar-u pianino qiyofasini ko‘rdi 
deguncha xotirasida o‘sha musiqa qayta va qayta jonlanavera- 
digan bo‘lib qolgan.

- Chala olasanmi? - deb so‘radi qiz.
Ben atrofiga alangladi. Xizmatchilar o‘zlari bilan o‘zlari 

ovoradek bo‘lib ko‘rinishdi.
- Uddalay olmasam kerak, - deb qo‘ydi Ben.
Qiz uning barmoqlari oq va qora klavishlar uzra xuddi 

chinakam pianinochinikiday ohista harakatlanayotganini ku
zatib turdi.
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Ben bir-ikkita mayin akkordlami1 ijro qilib ko'rdi. Xizmat- 
chilardan hech kim biror nima sotaman, deb ulaming oldiga 
o‘ralashib kelmadi, shunday ekan, Ben hamon tik oyoqda tur- 
gancha qiz hali tinglamagan kuylardan chalishni boshladi.

lAkkord-turli balandlikdagi bir necha uyg‘un tovushlaming hamohang birligi. 
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Ajabo, qiz uchun bulaming ban haqiqiy mo‘jiza edi.
Yigit atigi yarim daqiqacha u-bu chalib berganday bo‘ldi. 

Bir mahal to‘satdan Emmaga qarab: - yaxshi chiqarkan-a? - 
deb so‘radi.

- Ajoyib-ku, - lol qoldi Emma.
- Men o‘zim chalgan kuyni nazarda tutmadim, - deb e’tiroz 

bildirdi Ben. - Men pianinoni aytyapman. Pianinoning o‘zi yax
shi ekan, deb aytdim. Ohanglari zo‘r chiqarkan, ayniqsa, shun
day kichkinagina pianinoniki.

Shu payt bir o‘rta yoshli magazin xizmatchisi ulaming yoni- 
ga kelib qoldi va ,,Yaxshimisiz?“ deb so‘rashgan bo‘ldi.

- Salom, - dedi unga javoban Ben ham.
- Bu rosa mashhur asbob, - pianinoga izoh berdi xiz- 

matchi. — Ayniqsa, xona uchun soz buyum. Biz bunaqasidan 
bir dunyosini sotganmiz.

-Bu pianino qancha turadi o‘zi? - deb so‘radi Ben qiziqsinib.
- Ikki yuz dollar, - deb javob berdi xizmatchi. - Ma’lum bir . 

muddatgacha qarzga olib tursangiz ham bo‘ladi.
- Qayerda ishlangan? - so‘radi Ben qiziqsinib yana.
- Anig‘ini bilmayman, - dedi xizmatchi. - Filadelfiyada 

bo‘Isa kerak. Men buni sizga aniqlab beraman.
- O‘zingizni urintirmang, - dedi Ben. - Siz chalishni bilasizmi?
- Afsuski, yo‘q, - dedi xizmatchi bosh chayqab.
U Ben pianinoda yanada ko‘proq kuy chalish xohlayotganini 

payqadi.
- Davom etavering, - dedi u.
- Men chalolmayman, - dedi Ben xijolatomuz.
- Chalganingizni eshitdim-ku, - ta’kidladi xizmatchi 

jilmayib.



- Chalish bunaqa bo‘lmaydi, - deb rad etdi Ben. - Men no- 
tani o‘qiyolmayman.

- Har holda, menga tinglaganim yoqdi, - deb o‘z so‘zini 
quwatladi magazin xizmatchisi.

- Menga ham, - deb qo'shildi Emma. - Birinchi to'lov qan
cha bo‘ladi?

- O, buni o‘ylamay qo‘ya qoling, - dedi xizmatchi be- 
parvo. - Nari borsa qirq yo ellik dollar bo‘lar-da. Siz chalaver- 
sangiz-chi, - dedi u gapida davom etib. - Men ko‘proq sizning 
ijroyingizni tinglamoqchi edim.

- Agar bu joy aynan xona singari bo‘lganida edi, - deya or- 
zuladi Ben. - O‘shanda men pianinoni soatlab-soatlab chalgan 
bo'lar edim.

- Shu yerda ham chalavering, - deya xizmatchi uni tinmay 
chalishga undardi. - Hech kim e’tiroz bildirmaydi.

Shunday deb xizmatchi o‘rindiqni Ben tomonga surib qo‘y- 
di, Ben esa unga o‘tirib hali quloq eshitmagan kuylardan chala 
boshladi. Uo‘n besh-yigirma soniya garangsib turdi-da, keyin 
ohangga o‘xshash nimadir kashf qilib, ikki daqiqa o‘sha kuy 
bilan ovora bo‘ldi. Musiqa qancha avj olgan sayin xizmatchiga 
pianino to‘g‘risida gapirishdan to‘xtamadi. Oxiri chalishdan 
to‘xtab o'midan turdi.

- Minnatdorman sizdan, - deya rahmat aytdi xizmatchiga 
yuzlanib. - Qani edi, xuddi shunaqa pianino sotib olsam.

- Xudo xohlasa, niyatingizga yetasiz, - deb tilak bildirdi 
xizmatchi.

Ben bilan Emma magazindan tashqariga chiqdilar. Ko‘cha 
bo‘ylab ketisharkan Emma so‘z qotdi:

- Men bu haqida hali hech nima bilmagan ekanman, Ben.
- Nima haqida? - deb so‘radi Ben hayron bo‘lib.
- Sen haqingda-da.
- Menga nima qilibdi?
- Sen shunaqamiding? - deb hayratlanardi Emma.
- Bu mening tushlik soatim edi, - deya izoh berdi Ben. - 

Kechqurunlari mening eng yoqtirgan mashg‘ulotim ham piani- 
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noli bo‘lishim to‘g‘risida xayol surishdir.
Ular chog‘roq bir restoranga kirib, buterbrod bilan qahva 

buyurishdi.
- Sen chalishni qayerda o‘rgangansan? - deb savol berib 

qoldi Emma.
- Hech qachon o‘rgangan emasman, - javob qaytardi 

yigit. - Ammo qayerda pianino ko‘rsam, albatta, bir chalib 
ko‘raman. Bu mashg‘ulotimni go‘daklik davrimdan buyon 
hech kanda qilmayman.

U qizga qarab jilmayib qo‘ydi. Salgina awal pianino oldida 
turib jilmaygani kabi xiyol jilmaydi.

Yoshlar restoranni tark etib, qiz ishlaydigan magazin taraf- 
gacha ikki kvartalni piyoda bosib o'tishdi.

- Xo‘p bo‘lmasa, ko‘rishguncha endi, - deya xayrlashdi 
Ben.

- Ko‘rishguncha, Ben, - deb xo‘shlashdi Emma ham.
Yigit ko‘chaning bir cheti bo‘ylab yurib ketarkan, qiz maga- 

zinga kirib qoldi. Emma yuragidan shuni anglab yetdiki, bir 
kunmas bir kun, albatta, bechora Benning pianinosi bo'ladi va 
o‘shanda barcha orzulari, shubhasiz, ro‘yobga chiqadi.
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Anjela KA ELAN
(Angliya)

ONAYIZORIM

Men doimo borliqni oq va qora ranglarda ko‘raman. Boshqa 
hech qanday xira tuslar bu tasawurimni berkitolmaydi. Tiriklik 
bulog‘i oqib turar ekan, insonlar chirkin ranglar bilan umrlarini 
bulg‘amasliklari kerak. Sizga bir ajoyib umr bayonini aytib beray.

Bu gapim bilan, hamma shunday yashashi kerak, dema- 
yapman. Ammo men hayotga hamisha ana shunday nazar 
bilan boqib kelganman. Biroq mening onam doimo hayotni 
o‘zining o‘sha qadrdon atirgul rangli ko‘zoynaklari orqali ku- 
zatardi. Nuri jahonim har qanday jiddiy muammo yoki yo- 
qimsiz insondan ham bir yaxshilik qidirardi. Hayot qozoni 
mehribonim uchun hamma vaqt yarim to‘la bo‘lgan, yarim 
bo‘sh emas. U har doim xushchaqchaq yashagandi.

Bunday ko'tarinkilik insondagi tug‘ma bir qobiliyatmi 
yoki boshqa - buni men hech qachon bilolmaganman. Ehti- 
mol, volidamdan so‘rashim kerak bo‘lgan yagona savolim 
ham shu bo‘lgandir.

- Carpe diem (inson yashash uchun yaratilgan) butun ha
yotga tatiydi, - balki u shunday deb javob bergan bo‘lardi.

Onam shunday naqllarga ishqiboz edi. Bolaligimda uning 
so'zlariga maftun bo‘lganimni, „Onam o‘tkir aql sohibasi“, 
deya o‘ylaganimni ko‘p eslayman.

Hatto yomg'ir yog‘ayotganda ham onam bizlami hamon de
ngiz bo‘yida olib yurardi. Qumsaroylarimiz xandaqlari esa oqa- 
yotgan suvdan ko‘ra ko‘proq yomg'ir suvlari bilan to‘lib qolardi.

- Bolalar, kelinglar, - derdi mehribonim. - Buterbrodlaringiz 
ho‘l bo‘lmasidan buran yeya qolinglar.
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Hech qanday yomg‘ir uning tabassumini yuvolmasdi. Biz- 
ning oqayotgan burunlarimiz bo‘Isa goho qattiq qaynagan tu- 
xum oqlariday qotib qolardi. Onam uchun esa bulaming ban 
baxtiyorlik nashidasi edi.

Hatto hozir ham men onamni soyabon tagida, suv cheti- 
da eshkak eshib o‘tirganini tasvirlab berolaman. Cho‘mila- 
yotganimizda, u yoqdan bu yoqqa sakrab, unga suv sach- 
ratayotgan paytimiz onam yubkasini bel tasmasiga tiqib olardi.

Endi bu haqda o‘ylasam, qanday qilib o‘shanda shamol- 
lab qolmaganimizga taajjublanaman. Bu hoi o‘zimda sodir 
bo‘lganida men qizlarimga hech qanday davo topolmagandim. 
Menda sabr-toqat, balki, jasorat yetishmagandir. Bunga isho- 
na olasizmi? Bir marta onam, uning yopiqligini bila turib ham, 
bizni hayvonot bog‘iga olib borgandi. U bizga devor osha ham 
ayrim hayvonlami ko'rish imkoniyatimiz borligini aytgandi. 
Qasam ichib aytamanki, bu rost edi. Hayratlanarlisi shundaki, 
biz bir lahzaga bo‘lsa-da, jirafaning boshini ko‘rib qoldik. Yana 
ham to‘g‘rirog‘i, uni ko‘rgan onam bo‘ldi.

Endi esa ko‘nglim o‘ksinadi, o‘sha nuri jahonim qani? 
Nechun men o‘z onamni umrim bo‘yi asrab qololmadim?

Maktab kunlarimga xayolan qaytsam, sira o'yinlarga ara- 
lashmagan ekanman. Onam aytardiki, maktabdagilar jamoada 
menga o‘xshagan yaxshi olqishlovchi qarsakchiga muhtoj 
bo‘lishgan ekan. Unga ishonaman.

Boshqa onalar majlislarda faol edilar. Ular maktab 
uchrashuvlarida muntazam qatnashishar yoki sport kunlari 
bebosh jo‘jalarga o‘xshab shunchaki aylanib yurishardi. Ular 
bolalari uchun qo‘shimcha o‘qitishni bir umr munozara qil- 
gan bo‘lishardi. Mening mehribonim bo‘lsa dunyodagi bedavo 
dardlardan meni asrashi haqidagi o‘ylari ichiga g‘arq bo‘lib, 
uyda mazali kekslar va limonad tayyorlash bilan ovora bo‘lardi. 
Onam o‘zgachaligidan ogoh bo‘lganimda o‘n bir yoshda edim. 
Bir kuni boshqa onalar onamni shunday atashganini eshitib 
qoldim. Bu so‘z nimani anglatishini bilmasdim, biroq ,,o‘zga- 
cha“ so‘zi men uchun betakror so‘z bo‘lib qoldi.
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Onam chinakam ona edi. Biz uni dunyolarga alishmasdik. 
Goho zerikib, uy ichida haddan ortiq shovqin-suron ko‘tarardik. 
U esa bizlarga televizor ko‘rishni taklif qilardi.

- Hech narsa bo‘lmayapti-ku! - deya baqirardik biz.
- Mana, bo‘lyapti! - derdi onam ham qichqirib, televizomi 

yoqarkan. - Bu ajoyib ranglarga qarang.
Ajablanarlisi, biz onamning so‘ziga ishonardik-da, o‘tirib 

test kartasini tomosha qilardik.
Takror o‘zimdan so‘rayman, o‘sha mehribonim qani endi? 

Nechun men onamni umrim bo‘yi asrab qololmadim?
O‘n yetti yoshida onam menga homilador bo‘lgan ekan. 

Yillar o‘tib, hech qachon men volidamdan uni o‘smirlik yil- 
laridan judo qilganligim to‘g‘risidagi arz-dodini sira eshit- 
madim.

Yigirma yoshida o‘gay otamga turmushga chiqdi va ikki na- 
far farzand ko‘rdi. Dadam ham, ya’ni men shunday deb bilishim 
kerak bo‘lgan odam, hayotga juda xush nazar bilan qarardi. Ular 
bir-biriga munosib edi. „Ikkalasi janjallashganida biz - bolalar 
uchun rosa qiziqarli bo‘lib chiqadi“, deb o‘ylardik.

- Agar turmushimiz o‘zgarmasa, shundayligicha qolib 
ketaveradi, - der edi onam.

- Agar turmushimiz yaxshilansa, demak bu, yaxshiroq 
bo‘ldi, degani, - javob berardi dadam.

Hammamiz kulib yuborardik. Aytishadiki: ,,Ko‘p yosh- 
lar ota-onalaridan uyalib o‘sishadi. Ular uyga do‘stlarini 
olib kelishdan qochishadi“. Menda esa butunlay buning aksi 
bo‘lgan. Do‘stlarim mening devona onamni yaxshi ko‘rishar 
va biznikiga kelishni yoqtirishardi. Onam uchun esa baland 
chalingan musiqa gilamlaming to‘kilgan kola bilan bo‘- 
kishini anglatardi. Yotar paytimizgacha shunday to‘s-to‘po- 
lon davom etardi.

Meni, ayniqsa, onamning ta’biri bilan aytganda, ,jononlar 
to‘g‘risidagi suhbat“imiz ko‘proq qiziqtirardi.

- Ona, meni kutayotganingizni sezganingizda nimani his et- 
gansiz? - deb so‘ragandim bir paytlar.

38



Men onamdan qo‘rquvlari haqida gapirib berishini, o‘sha 
paytlarda turmushga chiqmagan onam uchun uyat bo‘lgani 
to‘g‘risidagi gaplami kutgandim.

- Eh! - degandi onam javoban, ovozi titrab. - Men qizaloq 
bo'lishingga umid qilganman. Ulg'ayib, shifokor bo‘lishingni 
hech kutmagandim.

- Unda men sizda umidsizlik tug‘dirgan bo'lsam kerak, 
ona, - deya xo‘rsingandim men.

- Umidsizlik? Hech qachon!
Keyin volidam atirgul rangiga bo‘yalgan ko'zoynakla- 

rini to‘g‘rilab qo‘ymasa, boshqa hech narsani qo'shimcha qil- 
magandi.

O‘shanda u rostini gapirganmidi yoki bu o‘z umidsizliklarini 
yashirishning g‘ayrioddiy yo‘li bo‘lganmidi?

Attang, o‘sha narsa men hech qachon bilolmagan sir bo‘lib 
qoldi. Afsuski, hozir onam xayolimdagina yashayotganiga bir 
necha yillar bo‘ldi. So‘nggi safari yaqinlashganda ham onam 
mening qo‘limdan ushlagandi, men onamnikini emas. Agar vo
lidam menga so‘nggi orzusini taqdim eta olganida edi, balki, 
onamni qaysidir ma’noda saqlab qololgan bo‘larmidim...

Bugun esa onam haqida o‘ylab, men o‘zimni topdim, chunki 
o‘tgan tunda qizim sim qoqib, hafita oxirida tibbiyot maktabidan 
uyga kelayotganini aytdi.

- U, mabodo yomg‘ir yog‘sa ham, buvim xokini dengiz 
bo‘yiga olib borolamizmi? - deb so‘radi.

Men qizimdan juda faxrlanib ketdim. 0‘ylaymanki: onam 
ham, albatta, undan mamnun bo‘lgan bo‘lardi.
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Ernest XEMINGUEY
(AQSH)

YOMG‘IRDA QOLGAN MUSHUK

Mehmonxona oldiga kelib tushgan amerikaliklar atigi ik- 
kitagina er-xotin muhojirlar edi. Ular o‘z xonalari tomon yo‘l 
olishar ekan, yo‘llarida, zinalarda uchratgan odamlaridan hech 
qaysisini tanimadilar. Muhojirlaming ko‘m-ko‘k dengiz tomon 
yuz tutgan xonasi ikkinchi qavatda joylashgandi. Yana katta 
bog‘ bilan bitta urush yodgorligi ham xonaga ro‘para yerda edi. 
Bu ulkan bog‘ ichida о‘sib yotgan bahaybat palma daraxtlari 
hamda yo‘lkalar chetiga o'matilgan o'rindiqlar bog‘ ko'rkiga 
yanada ko‘rk bag‘ishlab turardi. Havo soz bo‘lgan chog‘lar 
bu yerda kichkinagina ko‘rgazma taxtasini ko‘tarib olgan 
qandaydir rassom paydo bo‘lib qolar, osmonga behadik bo‘y 
cho‘zib ketgan salobatli palma viqori hamda bepoyon bog‘ bi
lan dengizga yuzlanib turgan mehmonxona binosining yarqiroq 
ranglari unga juda manzur bo‘lardi. Boyagi urush yodgorligi- 
ni tomosha qilish uchun ham bu yerga uzoq-yaqindan ko‘plab 
italiyaliklar kelib turishardi. Haykal bronzadan ishlangan 
bo‘lib, yomg'ir ostida yanada yarqirab ko‘rinardi. Ayni chog‘da 
havo tund, sharros yomg‘ir quyardi. Palma yaproqlari uchidan 
ham yomg‘ir tomchilari bir-bir tomchilab tushardi. Bog‘dagi 
shag‘al yo‘lak uzra yomg'ir suvlari katta-kichik halqoblar ho- 
sil qilgandi. Bir tomondan cheksiz dengiz to‘lg‘anib yotar, jala 
ostida qolgan asov to‘lqinlar dam o‘rindiqlargacha urilib kelar, 
dam o‘tmay shashtlaridan qaytib, tag‘in ortga chekinib ketar
di. Urush yodgorligi yonida joylashgan maydon ichida turgan 
turli sayyohlaming yengil mashinalari ham bir zumda bu yemi 
tark etib jo‘nab ketishdi. Chetdagi qahvaxona ostonasida pay- 
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do bo‘lgan bir oshxona xizmatchisi kimsasiz maydon sathi uzra 
termilgancha turib qoldi.

Shu payt boyagi amerikalik ayol ham derazadan tashqarini 
kuzatib turardi. Tashqarida, shundoqqina deraza tagida esa qa- 
yoqdandir kelib qolgan kichkinagina bir mushuk o‘sha yerda 
turgan yagona yashil stol ostida shumshaygancha zorlanib o‘ti- 
rardi. Jonivor shalabbo bo‘lmaslik uchun zo‘r berib g‘ujanak 
bo‘lib olishga urinardi.

- Men pastga tushib, anavi mushukchani olib chiqaman, - 
deb qoldi ayol birdan.

- Men olib chiqa qolay, - taklif qildi karavotida yotgan eri.
- Yo‘q-yo‘q, o‘zim. Bechora mushukcha yomg‘irdan qo- 

chib, stol ostiga o‘tirvolibdi, sho‘rlik o‘zini quruq saqlashga 
chunonam harakat qilyaptiki!

Eri indamay karavotning oyoq tomonidagi bir juft yostiq 
ustiga yastanib olgancha yana kitob o‘qishda davom etdi.

- О‘zing bilasan, faqat ivib ketmagin, - deb qoldi u xotini- 
ning orqasidan.

Ayol pastga tushishi bilan mehmonxona xo‘jayini u yoni- 
dan o‘tib ketayotgan vaqtda xonimga bosh egib ta’zim qildi. 
Xo‘jayinning ish stoli mehmonxonaning eng uzoq burchagida 
joylashgandi. U novcha bo‘yli, yoshi o‘tinqirab qolgan bir er
kak edi.

- Hozir bu ishni qanday uddalaganimni ko‘rasizlar, - deb 
hovliqdi ayol xo'jayinga qarab qo‘yib, negaki mehmonxona so- 
hibi xonimga bir ko‘rishdayoq ma’qul bo‘lgandi.

- Si, si, signora, brutto tempo1. Bunaqa ob-havoda tashqa
riga chiqib bo‘lmaydi, axir.

Xo‘jayin dim xonaning bir burchagidagi stoli ortida javra- 
gancha qolib ketaverdi. Xonim uning gapiga quloq solmasdan, 
yugurgancha tashqariga chiqib ketdi. Shunday bo‘lsa-da, ayol- 
ga xo‘jayin va, ayniqsa, uning har qanday shikoyat-u norozilik- 
lami ham o‘ta jiddiy qabul qilishi, salobati va mulozamati, meh-

’Lekin, sinyora, havoning avzoyi buzuq (italyanchaj. 
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monxona sohibi bo‘lish g‘ururi, hattoki, qari, semiz yuzi bilan 
bahaybat qo‘llarigacha juda yoqib qolgandi.

Mehmonxona egasidan mamnun bo‘lgan holda ayol eshikni 
zarb bilan ochdi-yu, tashqariga qarab qoldi. Yomg'ir yanayam 
avj olgan edi. Charm yomg‘irpo‘shiga mahkam o‘ranib olgan 
bir erkak kafe tomonga qarab bo‘m-bo‘sh maydonni shoshil- 
gancha kesib o‘tdi. Haligi mushuk shu atrofda, taxminan, o‘ng 
tarafda bo‘lishi kerak. Ehtimol, bechoragina birorta o‘simlik os- 
tida g‘ujanak bo‘lib o‘tirgandir. Xonim hamon ostonada qadalib 
turar ekan, boshi ustida soyabon ochilganini payqadi. Orqasida 
ulaming xonasiga xizmat ko‘rsatuvchi oqsoch ayol soyabon 
ko‘tarib turardi.

- Siz ivib ketmasligingiz kerak, - deb jilmaydi u italyancha 
sofczlab.

Shubhasiz, oqsochni mehmonxona egasi yuborgan edi. 
Xonim boshi uzra soyabon tutib turgan shu oqsoch bilan to 
o‘zining derazasi ostiga yetib kelgunicha shag‘al yo'lakcha 
bo‘ylab birga ketishdi. O‘sha yashil stol hamon shu yerda tu
rar, u yomg'irda yuvilib, yanada yashil tusda jilolanardi, ammo 
uning tagidagi mushuk shu tobda qayoqqadir g‘oyib bo'lgandi.

Xonim birdan ma’yus tortdi. Oqsoch ayolga xavotirlanib 
qarab qo‘ydi:

- Ha perduto qualque cosa, signora?1 - deya asta so‘radi u.
- Anavi yerda mushuk bor edi, - dedi bazo‘r amerikalik 

xonim.

‘Biror narsangizni qo'ydingizmi, xonim?
2Ha, ha, mushuk bor edi.

-Mushuk?..
- Si, il gatto* 2.
- Voy, mushuk deysizmi? - oqsoch qah-qah otib kulib 

yubordi. - Yomg‘irda qolgan mushuk?
- Ha, - dedi xonim g‘amgin, - anavi stol tagida o‘tir- 

gandi. - Keyin u to‘satdan ingrab yubordi. - O, men uni 
shunchalar xohlagan edimki! O‘sha mushukchani shunchalik 
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istovdimki!.. - ayol qattiq afsuslangancha inglizchalab gapi- 
rar, oqsoch esa uning niyatini tushunolmay hadeb yuzini tirish- 
tirardi.

- Yura qoling, sinyora, - dedi u. Ichkariga kirishimiz 
kerak. Axir, ivib ketasiz.

- Ha, boshqa ilojimiz ham yo‘q, - dedi amerikalik ayol 
nochor.

Ular yana shag‘al yo‘lakcha uzra ortlariga qaytib, eshikdan 
kirib ketdilar. Oqsoch soyabonni yig‘ib olish uchun bir daqiqa 
tashqarida qoldi. Ingliz xonim yonidan o‘tib ketayotgan onda 
mehmonxona sohibi unga awalgiday ta’zim qilib qo‘ydi. Le
kin bu safar ayolga uning qilig‘i erish tuyulib ketdi. Shu bilan 
birga xo‘jayinning bu odati yosh xonimga boyagina qilmoqchi 
bo‘lgan ishining nechog‘lik arzimas va ayni paytda g‘oyatda 
muhim burch ekanligini anglatib yubordi. Ayol eng katta ahami- 
yatga ega bo'lgan kichkinagina yaxshilikni ham eplab amalga 
oshirolmagani uchun bir lahza ko‘ngli cho‘kib turib qoldi.

ODDIY SINOV

Tashqarida qor derazani ko‘mib yuborguday ko‘p yog‘gandi. 
Quyoshning zaif nurlari deraza tirqishlari oralab, kulba ichiga 
quyilarkan, ayniqsa, kulbaning yog‘och devoriga osib qo‘yil- 
gan xarita yuzini kuchliroq yarqiratib yuborardi. Oftob tobora 
yuqorilagani sari shu’lalari ham qor uyumi tepasida shuncha 
ko‘p tovlanardi. Kulbaning bir tomoniga chuqur xandaq kovlab 
qo‘yilgandi. Quyosh charaqlab turgan kunlari nurlar devor us- 
tida turli shakl-u shamoyil yasab, ajoyib raqsga tushar, ular 
xuddi oxirgi sovuq qordan о‘ch olmoqchiday bor issiqliklarini 
mo‘l-ko‘l to‘kishardi. Martning oxirgi kunlari edi. Kulba ichida 
devorga tirab qo‘yilgan stol yonida bir mayor o‘tirardi. Stolning 
narigi tomonidan esa unga hamroh adyutant joy olgandi.

Mayoming ko‘zlari atrofida quyoshda qor ko‘zini qamash- 
tirmasligi uchun taqib yuradigan himoya ko‘zoynagidan qolgan 
ikkita oppoq aylana iz paydo bo‘lib qolgandi. Yuzining qol- 
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gan qismini ofitob olib qoraytirgan, o‘sha qoraygan tanasi issiq 
harorat taftida yanayam kuyib ketgandi. Shishinqiragan bumi 
chekkasidagi semiz terisi ham negadir po‘rsildoq-po‘rsildoq 
bo‘lib yorilib qolgandi. U qo‘lidagi gazetalarga tez-tezko‘z yu- 
gurtirib chiqar, ayni damda chap qo‘lini yonidagi moy solingan 
likopcha tomon uzatib, barmoqlarini moyga bular va uni butun 
yuzi bo‘ylab yaxshilab surtardi, uning barmoqlari bu vazifani 
juda mayinlik bilan bajarmoqda edi. Boshliq qo‘llarini likopcha 
chetiga g‘oyatda ehtiyotkorlik bilan olib borar, moy yuqi singib 
qolmasligi uchun nihoyatda muloyim harakatlanardi, peshanasi 
bilan ikkala yonog‘i yuzasiga ham o‘shanday astalik bilan moy 
surtib olgach, eng oxirida shishgan bumi atrofini ham barmoq
lari bilan zo‘r hafsala qilib ishqalay ketdi. Nihoyat bu ishini tu- 
gatib, mayor sekin o‘midan turdi-da, moy solingan likopchani 
ko‘tarib, o‘zi joylashib, dam oladigan xonasi tomon yo‘naldi.

- Men biroz mizg‘ib olmoqchiman, - deb qo‘ydi u adyutant- 
ga qarata. Adyutant bu armiyada boshqa harbiylar singari hech 
qanday buyruqqa javobgar ofitser emas, balki o‘z-holicha mus- 
taqil bir harbiy edi.

- Sen bemalol yeb-ichib o‘tiravergin.
- Mayli, sinyor Maggore, - deb javob bergan bo‘ldi 

adyutant. Shunday dedi-da, u ham stuli orqasiga bor gavda- 
sini tashlab, uzoq esnab qo‘ydi. Ozgina vaqt o‘tgach, paltosi 
cho‘ntagidan qog‘ozga o‘ralgan qandaydir kitob olib och- 
di-yu, lekin uni darrov stol ustiga tashlab qo‘ydi, so‘ngra ba- 
maylixotir tamakisini tutatdi. Adyutant tamakini qattiq-qattiq 
tortib, buruqsitib-buruqsitib tutun chiqardi-da, boyagi kitobni 
o‘qish uchun stol ustiga eringancha engashdi. Ammo baribir 
o‘qishga shashti bo‘lmay, tag‘in yopdi-yu, qaytarib cho‘n- 
tagiga solib qo‘ydi. Busiz ham adyutantning bir dunyo ish- 
lari, o‘ylaydigan o‘ylari ko‘p edi. O‘sha ishlari bitmagunicha 
kitob o‘qish adyutantning kallasiga sig‘masdi. Tashqarida esa 
mart quyoshi sekin-asta purviqor tog‘lar ortiga bota bosh
lagan, kulba devorlari ustidagi o‘ynoqi nurlar raqsi ham ohis- 
ta-ohista so‘nib bormoqda edi. Shu payt xonaga qandaydir bir 
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askar yigit kirib qoldi-da, hech narsa demay, burchakda uyulib 
turgan qarag‘ay shoxlarini olib, har xil uzunlikda chopgach, 
pech ichiga birma-bir tashlay boshladi.

- Sekinroq, Penin, - deb ogohlantirgan bo'ldi uni adyutant 
o‘tirgan yeridan. - Mayor dam olyapti.

Penin qorachadan kelgan nimjonroq yigitcha bo‘lib, ma- 
yoming qo‘l ostidagi askarlardan edi. U inikon qadar ovoz 
chiqarmay o‘tinlami joylagach, pech eshigini yopib, yana kulba 
orqasiga o‘tib ketdi. Adyutant endi gazeta o'qishga tutindi.

- Adyutant! - birdan ichkari xonadan mayor ovozi eshitildi.
- Nima gap, sinyor Maggore?
- Peninni oldimga kiritib yubor.
- Penin! - o‘sha zahoti yigitchani chaqirdi adyutant.
Xonaga Penin kirdi.
- Seni boshliq ko‘rmoqchi.
Yigitcha indamasdan katta xona orqali o‘tib, mayor eshigi 

oldiga keldi. Qiya ochiq turgan eshikni qo‘rqa-pisa ikki marta 
taqillatgan bo‘ldi.

- Sinyor Maggore?
- Kiraver, Penin, - adyutant mayoming boshliqlarga xos 

buyruqomuz ohangini eshitdi. - Eshikni orqangdan yopib kir.
Ichkarida mayor o‘zining devorga o‘matilgan karavotini 

to‘ldirib, yoyilib yotardi. Boshining tagiga allanarsalar solin- 
gan rukzagini yumaloq-yostiq qilib qo‘yib olgandi. Boshliqning 
uzun, oftobda kuygan, yog‘langan semiz yuzi yosh askarga 
boqdi. Penin mayoming adyol ustiga uzala tashlangan jundor, 
baquwat qo‘llari tarafga ko‘zlarini olib qochdi.

- Yoshing o‘n to‘qqizdami, Penin? - deb so'radi mayor yi- 
gitchaning chehrasiga diqqat bilan razm solarkan.

- Shunday, sinyor Maggore.
- Hmm, shunaqa degin, - deb qo‘ydi mayor jiddiy qiyofa- 

da. Keyin yana o‘shanday ohangda ta’kidlagannamo qilib savol 
berdi: - Umringda hech sevib ko‘rganmisan?

- Meni kechirasiz, bu gapingizga tushunolmay qoldim, sin
yor Maggore?
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- Men sevganmisan, deb qizlami nazarda tutyapman?
- Ha, qizlar bilan gaplashib turaman.
- Yo‘q, tushunmayapsan, men sendan buni so‘ramadim. Men 

sendan biror-bir qizga ko‘ngil qo‘yganmisan, deb so‘radim.
- Albatta, sinyor Maggore.
- Haa, demak, hozir kimnidir sevasan, shundaymi? Unga 

xat ham yozib turar ekansan. Men hamma xatlaringni o‘qib 
chiqdim.

- To‘g‘ri, men rostdan ham bitta qizni yaxshi ko‘raman, - 
deb tan oldi Penin, - ammo unga birorta ham xat yozgan emas- 
man.

- Yo‘g‘-ey, aniq yozmaganmisan?
- Ha, gapim rost, aniq yozmaganman.
- Adyutant! - mayor xuddi avvalgi ohangini buzmasdan 

ofitsemi chaqirdi. - Mening gaplarimni eshitib turibsanmi 
sen?

Narigi xonadan hech qanday javob kelmadi.
- U bizni eshitmaydi, - deb qo‘ydi mayor Peninga qarab. - 

Xo‘sh, demak, sen o‘sha qizni chindan ham sevishingga isho- 
nasan?

- Ishonaman, sinyor Maggore.
- Unday bo‘Isa, - mayor askaming yuziga bir qur tez 

ko‘z yugurtirib oldi, - sen hech qanday axloqsizlik ham qil- 
magansan?

- Sizning axloqsizlik, deb nimani nazarda tutganingizni bi- 
lolmadim, sinyor.

- Yaxshi, juda soz, - deya xulosa chiqargan bo‘ldi mayor 
o‘zicha, - u holda sendan hech qanaqa boshliq chiqmas ekan.

Penin boshini egib, ko‘zlarini polga qadadi. Mayor uning 
qoracha yuzlariga, oriq qo‘llariga, ozg‘in gavdasiga boshdan 
oyoqbir-bir qarab chiqdi. So‘ngra yana awalgiday jiddiy tarzda 
gapida davom etdi:

- Demak, sen chin dilingdan istamayotgan ekansan, - ma
yor sukut qildi. Penin hamon poldan ko‘z uzmay turardi. - Eng 
buyuk orzuying haqiqiy emas ekan unda, - Peninning ko‘zlari 
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hali hampolda edi. Mayor gapdan to‘xtab, askarlik xaltasi usti
ga suyandi-da, jilmaydi. U yurak-yuragidan yengil tortgandi. 
Armiyadagi hayot jiddiy hayot ekan, u yoshlami bulg‘amay, 
matonatli, rostgo‘y, toza qilib tarbiyalabdi. Mayor negadir 
xursand bo‘lib ketdi.

- Yaxshi bola ekansan, - dedi u biroz yumshoqlik bilan. - 
Sen yaxshi bola ekansan, Penin. Lekin bu gapimga ko‘p ham 
taltayib ketma. Senga otalarcha gapim, yigitcha, doimo kim- 
dir-birov zimdan poylab kelib, orqangga pichoq urib ketishidan 
ehtiyot bo‘lib yur.

Penin hamon boshlig‘ining karavoti yonida boyagiday sukut 
saqlagan ko‘yi jimgina turardi.

- Mendan qo‘rqma, - dedi mayor unga mehribonlik bilan 
tikilib. U adyoli ustidagi qo‘llarini bukdi. - Men senga hech 
narsa qilmayman. Istasang, bo‘lmangga qaytib ketishing ham 
mumkin. Lekin eng yaxshisi, menda, mening askarim bo‘lib 
qolganing ma’qulroq. Bu yerda seni hech kim o‘ldirib ketol- 
maydi.

—Mendan yana nimadir so'ramoqchimisiz, sinyor Maggore?
- Yo‘q, - dedi mayor, - chiqib ketaver, xohlagan ishing bi

lan shug‘ullanaver. Ha-ya, chiqishingda eshikni ochiq qoldir.
Penin eshikni yopmasdan tashqariga chiqdi. Adyutant yigit- 

chaning xonadan o‘ng‘aysizlanib yurib o‘tib, kulbadan chiqib 
ketishini kuzatib turdi.

Penin pechga qalash uchun yana qarag‘ay shoxlaridan 
ko‘tarib kirganida, butunlay qip-qizarib ketgan, harakatlari 
ham oldingidan ancha o‘zgarib qolgandi. Adyutant yosh 
askaming bu holatini kuzatib turib, miyig‘ida kulib qo‘ydi. 
Penin tag‘in tashqariga chiqib, yanada ko‘proq o‘tin ko‘ta- 
rib kirdi. Ichkari xonada esa mayor qishki ko‘zoynaklari bi
lan lattaga o‘rab, devordagi mixga osib qo‘yilgan kaskasiga 
termilgancha o‘z karavotida o‘y surib yotar, biroq uning qu- 
loqlari qo‘shni xonadagi Peninning qadam tovushlarida edi. 
„Voy, kichkina shayton-ey, - deb o‘ylardi boshliq kulimsi- 
rab, - ehtimol, u meni aldab qo‘ygandir“.
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BEGONA MAMLAKATDA

O‘sha yilgi kuzda ham hali urush tugamagan, ammo biz 
ortiq jangda qatnashmayotgan edik. Milan kuz oylarida juda 
sovib ketar, tun ham ancha barvaqt tushardi. Deraza oynala- 
ridan elektr chiroqlarining birma-bir yona boshlagani ko‘rinar 
va sokin ko‘chalar bo'ylab ulami tomosha qilib yurish beni- 
hoya maroqli edi. Ayrim do‘konlaming tashqarisida turli xil 
o‘yinchoqlar osilib turar, qor uchqunlari sun'iy tulkilaming 
yungi ustiga qo‘nar, dumlarini shamol uchirib o‘ynardi. Qoti- 
rilib, do‘kon eshigi tepasiga ilib qo‘yilgan kiyik haykalchasi 
ham og‘ir va ichi bo‘m-bo‘sh holatda turar, kichkina o‘yinchoq 
qushchalarda izg‘irin dastidan bir-biriga urilib, qattiq shamolda 
patlari to‘zg‘ib yotardi. Kuz nihoyatda sovuq, achitqi izg‘irin 
qirrador qoyalarini qor bosgan olis tog‘lar tomondan kelar edi.

Biz hammamiz har kuni harbiy kasalxonada jam edik, oq- 
shom tushishi bilan shaharcha bo‘ylab istagan yo‘limizdan 
ketib, biroz aylanib kelardik. Ikkita yo‘l suv shoxobchasi yoqa- 
lab ketgan bo‘lib, bizday majruhlar uchun ancha uzunlik qilardi. 
Shunga qaramasdan, biz baribir o‘jarlik bilan gospitalga qay- 
tish uchun o‘sha ariq ustidagi ko‘prikdan yurib o‘tardik. Dar- 
voqe, ariq ustidagi ko‘priklar uchta edi. Ulaming birida bir ayol 
qovurilgan kashtan yong‘og‘i sotib o‘tirardi. Biz pistako‘mir 
yoqilgan olov oldida turib, ayolning yong‘oqlaridan xarid qi- 
lar, ulami cho‘ntaklarimizga solib, sal isinib olardik. Bu juda 
yoqimli edi. Kasalxonamiz anchagina eskirib ketgan, lekin shu 
bilan birga kQ‘rkamligini hali unchalik yo‘qotmagan katta bino- 
da joylashgandi. Asosiy darvozadan kirganingizdan keyin keng 
hovli yuzasini kesib o‘tib, yana boshqa bir darvozadan chiqib 
keta olardingiz. Shu qadimiy gospitalimizning orqasida g‘isht- 
dan qurilgan yangi pavilyon ham bo‘lib, biz bemorlar har kuni 
mana shu pavilyonda uchrashar, aravachalarimizda o‘tirgancha 
o‘zimizni o‘ta intizomli va sinchkov tutardik.

Ba’zida men o‘tirgan aravacha oldiga doktor kelib, gapga 
tutib qolardi:
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- Urushdan oldin eng yaxshi ko‘rgan mashg‘ulotingiz nima 
bo‘lgan? Sport bilan shug‘ullanganmisiz?

- Ha, futbol o‘ynab turardim, - deb javob berardim.
- Yaxshi, - der edi doktor cho‘zib, - bu yerdan chiqib olga- 

ningizdan keyin hali awalgidan ham yaxshiroq futbol o'ynaysiz.
Mening tizzalarim bukilmay qolgan, oyog‘im joni yo‘qdek 

karaxt bo‘lib qotib turardi. Xuddi uch g‘ildirakli velosiped hay- 
dayotgandek qiyofada edim. Ming urinsam ham, tizzalarim 
zig‘ircha harakatga tushmas, har gal ulami qimirlatishga uri- 
nishim bilan aravacham sekin lapanglashni boshlardi. Doktor 
bo‘lsa hadeb ruhimni ko‘tarishga zo‘r berardi:

- Hali hammasi o‘tib ketadi. Siz omadli yigitsiz. Endi 
yana futbol o‘ynaydigan bo‘lsangiz, bu safar aniq chempion 
bo‘lasiz!

Mening yonimdagi aravachada qo‘llari xuddi go‘daknikidek 
kichkina bo‘lib qolgan yoshi kattaroq bir mayor o‘tirar edi. U 
doktor qo‘llarini tekshirayotgan vaqtda menga qarab ko‘zlarini 
qisib qo‘yar, ikkita charm tasmasida osilib turgan qo‘li pastga 
tushib-chiqarkan, egilmaydigan bo‘lib qolgan barmoqlarini sil- 
kitarkan, kulib der edi:

- Biz ham futbol o‘ynarmikanmiz, kapitan doktor?
Bir paytlar mana shu mayib-majruh mayor zo‘r qilichboz 

bo‘lgan, urushdan oldin Italiyada uning oldiga tushadigan 
qilichboz topilmagan ekan.

Doktor javob qaytarish o‘miga orqa xonadagi ofisiga kirib, 
xuddi mayomiki singari kichkinagina, qovjirab qolgan qo‘llar 
suratini olib chiqar, mayorga nimalamidir uqtirishga harakat 
qilardi. Mayor esa noiloj sog‘ qo‘li bilan doktor bergan suratni 
ushlar, unga diqqat bilan razm solar, „Jarohatlarim tuzalarmi- 
kan o‘zi?“ deb umidsiz ohangda so‘rirdi.

- Bu baxtsiz hodisa bitta sizning boshingizga tushgan 
emas, - deya doktor uni yupatgisi kelardi.

- Juda qiziq, judayam qiziq, - xayol surgancha ta’kidlar edi 
mayor, keyin esa qo‘l rasmini yana doktoming o‘ziga qaytarib 
berardi.
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- O‘zingizga ishonasizmi? - deb so‘rardi doktor unga umid 
bilan qarab.

-Yo‘q, - der edi mayor keskin tarzda.
Gospitalda men bilan tengdosh bo‘lgan tag‘in uchta yigit bor 

edi. Ulaming uchalasi ham Milandan kelgan, biri huquqshunos, 
yana biri rassom, uchinchisi esa oddiy askar bo‘lishni niyat qil
gan ko‘ngli toza chapani bolalar edi. Ba’zan biz shu yigitlar bilan 
birgalashib ,,Kola“ qahvaxonasiga ketardik. Biz u yoqqa eng qis- 
qa bo'lgan yo‘ldan borardik, negaki to‘rttalamiz ham aravachada 
yurardik. Bu yerdagi odamlar bizni ofitser bo‘lganimiz uchun yo
mon ko‘rardi. Vino sotiladigan do‘kon yonidan o‘tib ketayotgani- 
mizda har gal kimdir: „А basso gli ufficiali!‘q deb qichqirardi.

Ayrim vaqtlarda to‘pimizga yuzini qora shoyi dastro‘mol 
bilan o‘rab-chandib olgan yoshroq bola ham qo‘shilib olardi. 
Uning bumi bilan yuzini qaytadan yasayotgan edilar, shu sabab- 
dan butun yuzi o‘rab tashlangandi. Bu baxtiqaro yigitcha front- 
ga harbiy akademiyadan kelib qo‘shilgan va ilk marta jangga 
kirgan kuniyoq bir soat ichida yarador bo‘lib, ortga qaytishga 
majbur bo‘lgandi. Doktorlar uning yuzini qaytadan yasab chi- 
qishga kirishgan, biroq yigitchaning bumini asliday to‘g‘ri qilib 
yaratish nihoyatda mushkul ish edi. Keyinchalik o‘sha yigitcha 
Janubiy Amerikaga borib, qaysidir bir bankda ishlagan emish. 
Ammo bizga bu kabi voqealar bir zamonlarda, odamning esi- 
da turmaydigan qadim davrlarda bo‘lib o‘tgandek tuyular, biz 
ulaming qay nuqtada boshlanib, qaysi nuqtada tugashini hech 
qachon idrok qilolmay qolgandik. Nazarimizda, butun dunyo 
faqat urushdan iboratday va u hech qachon tugamaydiganday 
bo‘lib ko'rinar, lekin biz endi janglarda ortiq qatnasholmas edik.

Hammamiz ham urushda medallar bilan taqdirlangandik, bir
gina yuzi bint bilan chandib tashlangan bolada hech qanday un- 
von yo‘q edi, zotan, u hah frontda biror-bir mukofot olish uchun 
yetarlicha xizmat ko‘rsatolmay, yarador bo‘lib qolgandi. Rang- 
par yuzli huquqshunos yigit oldin Arditi degan joyda leytenant

’„Yo'qolsin ofitserlar!
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sifatida xizmat qilgan va bizda endigina bir dona bo'lgan sharafli 
unvondan naq uchtasiga ega edi. Sho‘rlik yigit ancha vaqt o‘lim 
bilan yonma-yon yashab, endi-endi undan sal uzoqlasha bosh- 
lagandi. Biz - yarador urush ishtirokchilari deyarli hamma vaqt 
birga edik, gospitalda har kuni yuzma-yuz kelib qolaverardik. 
Shaharchaning biz uchun eng sevimli bo‘lgan ,,Kola“ qahvaxo- 
nasi tomon vino do‘konlaridan taralib turgan kuy va qo‘shiqlar- 
ni tinglagancha qorong‘i ko‘chada imillab borarkanmiz, gohida 
yo‘lkalar chetida g‘uj bo‘lib turgan erkak va ayollaryonidan o‘tib 
ketishga ham to‘g‘ri kelib qolar va ular bizni qanchalik yomon 
ko‘rib, sassiq gap qilib qolgan paytlarda ham o‘zimizni tutib, 
hech narsa bo‘lmagandek yo‘limizda davom etib ketaverardik.

Bizning bilganimiz faqatgina qahvaxona edi, xolos. U 
yerdagi issiqlik, u qadar o‘tkir bo‘lmagan yorug‘lik, tutun va 
shovqinga to‘la xonalar hamda stol atrofida jam bo‘lib o‘tirgan 
shaddod qizlar bilan devor va tokchalarda yoyilib yotgan be- 
zakli qog‘ozlami o‘lgudek yaxshi ko‘rardik.

,,Kola“dagi qizlar nihoyatda vatanparvar edi. Ba’zida men 
shunday o‘ylardimki, butun Italiyadagi eng elsevar insonlar ana 
o‘sha qahvaxona qizlari edi. Men hali-hamon ular kabi vatan
parvar odamlami qayta uchratmadim.

Qahvaxonaga kirib o‘tirganimizdan keyin hamrohlarim men
dan medallarim to‘g‘risida so‘rab-surishtirib qolishar, ulami qan- 
day xizmatlarim uchun olganimni gapirib berishimga qistashar 
edi. Men esa ularga g‘oyatda chiroyli tilda yozilgan qog‘ozlami 
ko‘rsatar, lekin ulardagi maqtovlar uchun emas, balki vijdonan 
aytganda, amerikalik bo‘lib urushda qatnashayotganim uchungi- 
na ko‘ksimdagi unvonlami taqib yurganimni bildirib qo‘yardim.

Shu gaplarimdan keyin yigitlaming menga bo‘lgan muoma- 
lasi biroz o‘zgarar, men ularga do‘st bo‘lishimga qaramay, xuddi 
ichlaridagi dushmanga qarayotgandek sovuq nazar bilan qarashar 
edi. Haqiqatan ham, men bu jangchilarga chin dilimdan do‘st 
edim, ko‘nglimda zig‘ircha adovatim yo‘q, ulami baribir yaxshi 
ko'rardim. Bu yigitlar esa erishgan mukofotlarini turli qahramon- 
liklari uchun qo‘lga kiritgandilar. To‘g‘ri, men urushda yarador 
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bo‘lgandim, ammo urush o‘z nomi bilan urush, unda jarohat olish 
tabiiy hoi deb qabul qilinardi. Men aslo yaralarim ustidagi bint- 
lardan or qilmasdim, gohida qahvaxonada kokteyl ichib o‘tirgan 
kezlarimizda o‘zimni xuddi hamrohlarim amalga oshirgan qah- 
ramonliklami bajarib, ular olgan unvonlarga men ham sazovor 
bo‘lgandek xayol qilardim; biroq yarim kechada bo‘m-bo‘sh 
ko‘chalardan, barcha yopilgan do‘konlar yonidan izg‘irin shamol- 
da iloji boricha ko‘cha chiroqlari yaqinidan yurishga urinib ketar- 
kanman, yurak-yuragimdan shuni aniq bilardimki, men hech 
qachon o‘sha showoz yigitlar kabi qahramonliklar ko‘rsatolmas 
edim, zotan, men o‘limdan benihoya qattiq qo'rqardim, har tun- 
da bir o‘zim karavotimda o‘ychan yotarkanman, ajal nafasidan 
jonim talvasa ichida o‘rtanib, qachon va qay holatda frontga qay- 
tishimni aqlimga sig‘dirolmay, miyam og‘rib ketardi.

Qator unvonlarga erishgan uchala hamrohim misoli qirg'iy 
ovlovchi ovchilardek g‘alati ko‘rinar; ammo men ulaming 
ko‘ziga ovlanadigan najotsiz qirg‘iyga o‘xshab ko‘rinsam-da, 
aslida, qirg‘iy kabi ojiz va pastkash emasdim; buni ulaming 
o‘zlari ham yaxshi bilar edi, vaziyat shunday davom etarkan, 
men ulardan asta-sekin uzoqlashib ketdim. Lekin urushda bi- 
rinchi kuniyoq yarador bo‘lgan yosh yigitcha bilan do‘stligimiz 
davom etdi, negaki u hali yosh, qalbi qordek oppoq, har qanday 
oldi-qochdi gaplardan xoli, beg‘araz inson edi, uni hammadan 
ko‘ra ko‘proq yaxshi ko‘rardim.

Bir paytlar eng mohir qilichboz bo‘lgan mayor esa front- 
dagi qahramonliklar-u katta-kichik unvonlarga qiziqmas, arava- 
chalarimizda yonma-yon o‘tirgan kezlarimizda vaqtini nuqul 
mening grammatikamni tuzatishgagina sarflar edi. U mening 
italyanchamni xo‘jako‘rsinga oshirib maqtab qo‘yar, o‘zim ham 
mayor bilan maza qilib gaplashardim. Bir kuni men unga italyan 
tili judayam oson ekanligini, bu tilni o‘rganish menga ortiqcha 
qiyinchilik tug'dirmasligini aytdim, chindanam, italyanchada 
barcha so'zlami talaffuz qilish oppa-oson edi.

- Ha, albatta, - deb gapimni ma’qullab qo‘ydi mayor ham. 
So‘ngra, - ammo sen italyan grammatikasini o‘rganishga urinib 
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ko‘rsang yanada yaxshi bo‘lardi, - deb qo‘shib qo‘ydi. Shundan 
keyin biz grammatika o‘rganishni boshlab yubordik va tezda 
men mayorga o‘sha kungi aytgan gapimdan darrov qaytdim, 
to grammatik qonun-qoidalami miyamga yaxshilab joy lab ol- 
gunimcha mayor bilan italyanchalab gaplasholmay yuragimni 
hovuchlab yurdim.

Mayor gospitalga har kuni kanda qilmay kelib turardi. Uning 
biror kun ham kelmay qolganini eslay olmayman va shuni 
ochiq-oydin bilardimki, uning eng yomon ko‘rgani nogironlar ara- 
vachasi edi. Bizning ham ulami ko'rishga ko‘zimiz yo‘q, ba’zan 
jirkanib ketardik, biroq vaqt o‘tgani sayin mayoming o‘zi bunga 
ko‘p ham e’tibor bermaslikni maslahat berardi. Aravachalar hali 
yap-yangi bo‘lib, uni birinchi bo‘lib biz ishlatayotgandik. Qancha- 
lar ahmoqona gap bo‘lmasin, mayor buni „Nogironlik nazariyasi“ 
deb atar edi. Men esa hali ham grammatikani yaxshi o‘rgana ol- 
magan, buning uchun qattiqqo‘l mayorimiz meni g‘irt savodsizga 
chiqarib qo‘yardi, shunday bo‘lishiga qaramay, u baribir men bi
lan o‘tirib olib, anchagina asabi qo‘zib, toqat qilib dars o‘tar edi. 
Mayor jussasi jimitdakkina erkak bo‘lib, doimo tikholatda o'tirar, 
o‘ng qo‘li bilan aravachasining tutqichidan ushlab devor tepasiga 
to‘g‘ri tikilib turardi. Yarador qo‘li ilib qo‘yilgan osma tasmalar 
orasidan karaxt bo‘lib chiqib turardi. Bir kuni u mendan:

- Peshanamizga biror baxtli kun bitib, bu do‘zaxi urush tu- 
gab qolsa sen nima qilmoqchisan? - deb so‘rab qoldi. - Faqat 
grammatikani buzmay to‘g‘ri javob ber!

- Shtatlarga qaytib ketmoqchiman, - dedim men.
- Uylanganmisan?
- Yo‘q, endi uylanmoqchiman.
- Sen, hammang g‘irt ahmoqsanlar! - deb o‘shqirib ketdi 

mayor birdan. Negadir uning g‘azabi juda qo‘zib ketgandi. - 
Erkak aslo uylanmasligi kerak!

- Nima uchun, sinyor Maggore? - deb so‘radim men hay- 
ron bo‘lib.

- Meni sinyor Maggore, dema! - mayor hali ham g‘azab 
ichida kuyib-yonardi.
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- Nega erkak kishi uylanmasligi kerak ekan? - deb so‘radim 
men yana.

-U uylanolmaydi. Yo‘q, uylanolmaydi u, - dedi mayorbattar 
jahli chiqib. - Agar u bor narsasini yo‘qotishni istamasa, u holda 
o‘zini o‘zi bunday sho‘rpeshana ko‘yga solmasligi kerak. Hayot- 
da erkak kishi faqat yo‘qotmaydigan narsalamigina topishi kerak!

Mayor g‘oyatda alam bilan, adoqsiz hasrat bilan so‘zlar, ga- 
pirayotgan paytda osmonga bir muddat tikilib qolar edi.

- Lekin nima sababdan u topgan narsasini yo‘qotishi mum- 
kin? - dedim men qiziqsinib.

-U baribir yo‘qotadi, - dedi mayor endi ma’yus bo‘lib qolib. 
U negadir menga emas, devorga qarab so‘zlar edi. Keyin u ara- 
vachasiga ko‘z tashladi-da, tasma orasiga ilib qo‘yilgan yarador 
qo‘li bilan tutqichga zarb bilan bir tushirdi, jarohatlangan qo‘li 
popillab tushib, mayoming soniga tars etib urildi.

- U baribir yo‘qotadi! - deb qichqirdi u yana. - Bo‘ldi, bas 
qil! Men bilan tortishaverma!

Mayor shunday dedi-yu, nariroqda yurgan aravachalami 
boshqaruvchi xizmatchiga qarab baqirdi:

- Kelib, mana bu la’nati matohni hayda!
Bechora mayor titrab-qaqshagancha, muolaja oladigan xo- 

naga kirib ketdi. Keyin men uni, doktordan telefonini berib 
turishini so‘rab, eshikni yopib qo‘yganini eshitib turdim. Bi- 
rozdan so‘ng mayor qaytib kelganida men boshqa aravacha- 
da o‘tirar edim. U boshiga qadrdon kepkasini kiyib olgandi, 
to‘g‘ri mening yonimga keldi-da, yelkamga do‘stona qo‘l 
tashladi.

- Kechir meni, - dedi u yelkamga sog‘ qo‘li bilan qoqib 
qo‘yarkan, - senga qo‘pol gapirmasligim kerak edi. Bilasanmi, 
yaqindagina mening xotinim vafot etdi. Shuning uchun sen 
meni kechirishing kerak, tushunyapsanmi meni?

- Eh! - dedim men chin dildan mayorga achinib. - Juda 
taassufdaman!

Mayor pastki labini tishlagancha g‘amboda va ma’yus 
o‘tirar edi.
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- Bilasanmi, - dedi u birozdan keyin tilga kirib, - bilasanmi, 
bu judayam-judayam og‘ir azob bo'lar ekan! Men taqdirga hech 
tan berolmayapman!

Mayoming ovozida chuqur g‘ussa va dard mujassam edi. 
U mendan ko‘zlarini olib qochib, deraza tarafga boqdi. U 
yig‘layotgan edi.

- Sirayam bardoshim yetmayapti, men o‘z taqdirimga 
ko‘nolmayapman! - dedi u nafasi qisib. Shu so‘zlami aytar- 
kan, mayoming ko‘zlaridan yosh dumalab tushar, o‘zini har- 
biychasiga tik tutib, adl o‘tirgan bo‘Isa ham, atrofdagi hech 
narsani ko‘rmas va payqamas, yonoqlariga yoshlari tomgancha, 
hamon pastki lablarini tishlagan ko‘yi asta yonimizdan o‘tdi-da, 
tashqariga chiqib ketib qoldi.

Keyinroq doktor menga mayoming yosh va ko‘hlikkina 
xotini zotiljam bo‘lib, bexos qazo qilganini aytib berdi. Bax- 
tiqaro mayor suyukli ayoliga to o‘zi butunlay nogiron bo‘lib 
qolgunga qadar uylanolmasdan, urushma-urush, sarson-sargar- 
don bo‘lib yuravergan ekan. Uning xotini bor-yo‘g‘i ikki-uch 
kungina mazasi bo‘lmay yotibdi-yu, joni uzilibdi. Ayolning 
bunday kutilmaganda olamdan o‘tib qolishini hech kim xayoli- 
ga ham keltirmagan ekan.

Mayor uch kun gospitalga kelmadi. Keyin u yana o‘sha oda- 
tiy keladigan soatida, faqat harbiy formasini egniga kiyib olgan 
holda aravachasida kirib keldi. U qaytgan paytda devorlarda 
katta-katta chorcho‘pga solingan suratlar hali ham osilib turar, 
ular tuzatilgan va tuzatilmagan jarohatlaming har xil suratlari 
edi. Ilgarilari mayor xuddi o‘zining qo‘liga o‘xshab ketadigan 
uchta rasm qarshisida turib olgancha, soatlab tomosha qilardi. 
O‘sha suratlami doktor qayerdan topib kelganini men aniq bil- 
masdim-u, biroq yangi nogironlar aravachasiga birinchi bo‘lib 
o‘tirgan kishilar biz ekanligimizni yaxshiroq anglardim. Lekin 
endi bechora mayorga bu suratlaming ko‘p ham ahamiyati qol- 
magan, u har oqshom derazadan tashqariga uzoq-uzoq tikilar va 
mahzun xotiralariga cho‘mgancha chorasiz o‘tirar edi.
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Keyt SHOPEN 
(AQSH)

SOG‘INIB KUTAMAN TUNLARNI

Borgan sari odamlar bilan ishim yo‘q, ulaming na hayotlari 
va na harakatlari bilan qiziqmay yashayapman. Kimdir shunday 
bir fikr aytib edi: o‘ntalab kitob o‘qigandan ko‘ra bitta insonni 
o'rgangan a’loroqdir deb. Ehtimol, va lekin ko‘nglimgaunisi ham, 
bunisi ham zinhor yoqmaydi, ular faqat jonimni qiynab, aqlimni 
shoshiradi. Zero, bu mukammal hamda murakkab tilsimotlardan 
qay biri ham mening dilim ila tillasha olar edi, qadrdon tunlar- se- 
vimli yoz tunlarim misol? Yoxud shivirlashar qirrador va ravshan 
yulduzlar kabi va yo suya olar mayin nasimday?

Men har kun tunni sog‘inib kutaman, zarang daraxti osti- 
da orom olib yotarkanman, u koinot zumrad osmoni bo‘ylab 
asta yoyilishini, bag‘oyat ohistalik ila kirib kelishini kuzata- 
man. Tun. Uning hamma narsasi juda aziz, juda qadrli. U salqin 
vodiylar osha zimdan, nihoyatda ehtiyotkorlik bilan o‘rma- 
lay-o‘rmalay boshim uzra soya solib turgan zarang daraxti usti- 
da muallaq qotadi, azizim go‘yoki meni sezmaydi, deya xayol 
qiladi. Sekin-asta daraxt qaddini o‘ray boshlarkan, sirlari bisyor 
yaproqlar oralab chehramga razm solar va haddan ortiq quvligi 
uchun butun mag‘rib-u mashriq mulkini bir zumda egallab ola- 
di. Tepamdagi zarang daraxti ichra nigoh solarkan, yashil barg- 
chalar aro yulduzlar milt-milt qilgancha ko‘z qisa boshlaydi.

Tun benihoya sodda, benihoya samimiy va ajabki, bir olam, 
bir jahon sirlarga to‘la. Odamlar bo‘Isa turfa dunyo, men ulami 
hargiz tushunolmadim. Ba’zi birovlar qalbim durlarini ayyoro- 
na tortib olib, so‘ngra esa tahqir etdilar, birovlari esa besabab, 
beyurak kuldilar. Mayli, nima ham derdim. Mening bor meh- 
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rim, sevgim, ishonchim, tuyg‘ularim taskin va tasanno aytuvchi 
ziyrak, darddosh, dildosh tun uchun baxshida bo‘ldi.

Mana, sohir qushchalar oqshomgi qo‘shiqlarini kuylash- 
moqda: ishqilib, tezda tugatib qo‘yishmasin. O, nechog‘lik dono 
bo‘lishmasa bu qushchalarim! Ular odamlar singari safsata so- 
tishmaydi, dag‘dag‘a qilishmaydi, izzatingni yerga urishmay- 
di. Ular faqat va faqat senga oniy lazzat damlari farovonligini 
sog‘inishadi: „uxla, uxla, uxla“, deyishadi. Zum o‘tmay, zarang 
daraxti uzra shamol o‘ynay boshlaydi, xuddi jajji yaproqlarga 
izhor qilayotganday iliq va yumshoq qo‘llari bilan teginib o‘tadi.

Shunda o‘yga tolaman, butun Yer kurrasida ana shunday 
jannatiy ne’matlar, totli rohatlar mavjud ekan, unda ne sa- 
babdan kaltabin, tili uzun kaslar hukmronlik talashar, nega 
ahmoqlar bepoyon yer yuziga hokim bo‘lgisi kelar! Chi- 
nakam farog‘atni ham o‘sha iblis odamlar buzadi. Butun dun- 
yo ulamikiday olam Sarvariga turli iddaolar qiladilar, zamon 
va zamin dastidan dod soladilar. Ular juda xunuk ko‘rinadi, 
qip-qizil yuzlari, o‘ynoqi ko‘zlari hamda tili qo‘rs odatlarini 
yaqqol ifodalab turadi. Aslida-chi? Aslini olganda, bunday- 
lar olam Sarvari to‘g‘risida nimani ham bila olishardi? Men 
endi borib xuddi o‘sha munofiqlardan so‘raymi Yaratganning 
tabarruk ne’matlari qadr-u qimmatini. Yo‘q-yo‘q, aslo! Men 
faqat boshim uzra jimillayotgan javohirdek yarqiroq mana shu 
yulduzlar-u tegramdagi sarg‘imtir qorong‘ulik hokimi bo‘l- 
mish xokisor tundangina so‘rayman, zotan, haqiqiy hayot qad- 
rini ular biladi...

OZODLIK

(Hayotiy ertak)

Bir zamonlar shu yorug‘ olamda bir qushcha tug‘ilibdi, 
tug‘ilibdi-yu, ko‘zlarini ochar-ochmas o‘zini qurshab turgan 
temir devorlar, ora-orasidan nur va havo hovuchlanganday oqib 
kirayotgan qattiq panjaralarga nigohi tushibdi, bechora qushcha 
temir qafas ichida dunyoga kelgandi.
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Norasida xuddi shu yerda, xuddi shu qafas qo‘ynida ulg‘aya 
boshlabdi, ko‘rinmas qo‘llar homiyligida kuch va kamolotga 
to‘libdi. Holbuki u, bu tor-tanqis joyning qafas ekanligini ang- 
layolmas, u uchun bor hayot mazkur temir panjaralar bilan qur- 
shalgan cheklangan hududdangina iboratday edi go‘yoki, axir 
och qolsa oshi, suvsasa chanqog‘i bosiladigan, mayin poxol 
uyumidan hozirlangan yotog‘i ustida miriqib rohat oladigan 
bunday zavqni boshqa qayerdan ham topsin? Chiroyli qanotla- 
rini suyib yalagancha, issiq quyosh taftiga biqinlarini tutgancha 
yalpayib yotarkan, qushchaga hayoti shodon, lazzatli va gashtli 
bo‘lib o‘tayotganday edi.

Kunlaming birida bu jajjiqanot shirin oromidan uyg‘on- 
di-yu, nihoyatda lol bo‘lib qoldi: O! Qafas eshigi ochilib qol- 
gandi! Ha, ha, nimadir bo‘lib, shu mustahkam qafas ochiq qolib 
ketgandi. Burchakdagi joyida qo‘nishib turgancha, qushcha ha- 
deb ajablanar, dam hadiksirab, sarosimaga tushib o‘tirardi.

Shu payt nechukdir bir xohish bilan qafasdagi mitti jonzot 
ochiq turgan eshik tomonga sekin-asta yaqinlasha boshladi, 
qo‘rquv va hadik hamon uni tark etmagan, nima uchun eshikning 
ochiq turganidan uning taajjubi oshar, ammo shunga qaramay, 
oyoqlari beixtiyor yorug‘lik baralla oqib kirayotgan o‘sha ochiq- 
lik tarafga ohista odimlab boraverardi. Ne-ne tahlika-yu vahima 
ichida qushcha eshikdan tashqariga boshini chiqardi-yu, birda- 
niga tepasidagi osmon choyshabi chunonam kengayib, tegrasi- 
dagi olam bo‘lsa naqadar kattalashib ketganini ko‘rdi.

Yana ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushib, burchakdagi joyiga qisilib 
oldi, lekin qandaydir noma’lum kuch uni takror va takror ochiq 
eshik tarafga sudrayverdi, har gal tashqaridagi beadog‘, bepo- 
yon numi ko‘rib, qushning ko‘zlari qamashdi.

Keyin qo‘qqisdan shu cheksiz fazo choyshabi uzra qanot 
qoqib, mo‘l-ko‘l to‘kilayotgan nurlardan bahra olish istagida 
kichkina qushcha dadil qafasdan chiqdi-da, tashqaridagi behad 
kenglik bo'ylab erkin uchib ketdi.

Mayin epkinlar bilan o‘ynashgancha shodumon qanot yozib 
ucharkan, qushcha o‘zining bu tentakona parvozidan benihoya 
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lazzat topardi, chiroyli qanotlari va silliq biqinlari horib-toliqib 
ketgan bo‘Isa ham, u hamon uchar, yo‘lida uchragan har bir 
giyoh, har bir gul, boringki, hamma-hamma narsaga chuqur 
hayrat bilan boqar, hidlar va teginar edi, u hattoki, bir zaharli 
hovuz bo‘yiga qo‘nib, uni ham, shirin bo‘lsa kerak, degan xa- 
yolda ozgina totib ko‘rmoqchi bo‘ldi.

Biroq bu yerlarda qafasdagi kabi, och qolsang tayyor ovqat, 
hamisha taxt turadigan sharoitlar muhayyo emasdi, buning 
uchun qushchaning o‘zi mehnat qilishi, yelib-yugurishi, qi- 
dirishi, kurashishi lozim edi. Oxiri shuncha urinishlari evaziga 
kelgan yeguliklardan to‘yinib, ana undan keyingina charchagan, 
holsiz qanotlariga orom bera olishi mumkin bo‘lardi. Ammo 
baribir qushcha baxtiyor, chunki u ozod edi!

Qushchaga mana shu hayot ko‘proq yoqib qolgandi: qi- 
dirishi, topishi, xursand bo‘lishi, qayg‘urishi, kurashishi va 
yengishi mumkin bo‘lgan shu hayot a’lo edi. Tasodifan ochilib 
qolgan huv o‘sha qafas eshigi esa hali ham ochiq turar, biroq 
unda endi hech kim yashamas edi!

O‘KINCH

Mamzele Aureliya basavlatdan kelgan, yonoqlari qip-qizil, 
sochlari endi-endi oqara boshlagan, ko‘zlari atrofga hamma vaqt 
sinchkovlik bilan boqadigan o‘rta yoshlardagi erkakshoda bir 
ayol edi. U, odatda, boshiga ferma erkaklari kiyadigan shlapa ki- 
yib yurar, sovuq kunlari egniga unnuqib ketgan moviy yomg‘ir- 
po‘sh bilan oyoqlariga zil-zambil kirza etiklarini kiyib olardi.

Mamzele Aureliya umri bino bo‘lib, turmushga chiqish 
borasida sira bosh qotirib ko‘rmagan edi. Bu ayol butun hayoti 
mobaynida hatto sevib ham qolmagandi. Bir paytlar, yigirma 
yoshlik avji durkun chog‘larida uning ham qo'lini so‘rab ke- 
lishgan, ammo-lekin Aureliya o‘sha zahotiyoq bu taklifni kes- 
kin rad etgandi, shunday bo‘lsa-da, mana hozir yoshi ellikka 
yaqinlashib qolganiga qaramay, Mamzele Aureliya bir o‘zi 
yolg‘iz yashab kelayotganidan zig‘ircha ham afsuslanmas edi.
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Peshanani qarangki, bu g‘aroyib ayol shunday keng olamda 
yoppa-yolg‘iz yashab kelayotgandi. Albatta, Mamzele Aureli- 
yaning sodiq iti Ponto va ekinzorlarida mehnat qiladigan negr- 
lar-u bir-ikki dona sigir, bir juft xachir, turli-tuman darranda-yu 
parrandalar hamda ayolning qo‘shotar miltig‘ini (bu qurolni u 
jo‘jalariga xavf soluvchi qirg‘iylar uchun ishlatar edi) hisobga 
olmaganda, Aureliya butunlay so‘qqabosh edi, balkim, shu 
yolg'izligi sabablimi, ayol Xudoga qattiq bog‘lanib qolgandi, 
tun-u kun ibodatni hech kanda qilmasdi. .

Bir kuni ertalab osmonda to‘satdan paydo bo‘lib qolgan 
qora bulutlar kabi bir to‘p bolalaming uyi tomon yopirilib ke- 
layotganiga Mamzele Aureliyaning ko‘zi tushib qoldi. Chaqi- 
rilmagan bu mehmonlaridan ayolning ko‘ngli biroz xijil tort- 
di. Bolalar Aureliyaning yon qo‘shnisi Odeliyaga tegishli edi, 
lekin, ochig‘ini aytganda, bu so‘qqabosh ayol shu paytgacha 
qo‘shnilarining hatto birortasi bilan ham u qadar apoq-chapoq 
bo‘lib ketmagan edi.

Oradan besh daqiqa o‘tar-o‘tmas, bolalari ortidan yosh 
juvon Odeliyaning o‘zi ham ko'rindi. U bir qo‘lida jajji qiza- 
log‘i Elodiyani ko‘tarib olgan, bir qo‘li bilan esa endigiria atak- 
chechak qila boshlagan Tinommini bazo‘r yetaklab olgancha 
qoqilib-suqilib kelar, uning orqasidan katta qizlari Marselina 
bilan Marseletta ham shoshilgancha ergashib kelishardi.

Odeliyaning yuzlari hadeb yigTayverganidan qizarib, shi- 
shib ketgandi. Gap shundaki, juvonning olis shaharda yashov- 
chi onasi og‘ir xastalanib qolib, qizini huzuriga chaqirtirgan, 
baxtga qarshi juvonning eri ham yonida emas - Texasga ketib 
qolgandi. Texas esa Odeliyaga dunyoning bir chekkasiday juda 
uzoq joy bo‘lib ko'rinardi, ustiga-ustak, ayni chog‘da yol- 
langan haydovchi Valsin ham bekatda ayolning yo‘liga ko‘z 
tutib o‘tirar edi.

- Bilaman, Mamzele Aureliya, ishingiz bir dunyo, boshi- 
ngizdan oshib yotibdi, biroq bu zumrashalami sizdan boshqa 
kimga ham ishonib topshira olardim. O‘tinaman, yo‘q demang, 
to men qaytib kelgunimcha bolalarimga ko‘z-quloq bo Tib tur- 
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sangiz. Yo‘q-yo‘q, o‘tirmayman, ovora bo'lmang, meni stansi- 
yada kutishyapti. Mamzele Aureliya, tushuning, boshqa choram 
yo‘q! Men uchun bir savob ish qiling, iltimos! Kelib. sizni, 
albatta, rozi qilaman. Bir o‘zim shuncha bolani yo‘lda eplab 
olib ketolmayman. Axir uzoq yo‘lda bu bolalar odamni aqldan 
ozdirishi turgan gap. Aksiga olib erimning ham uyda emasligini 
ko‘rmaysizmi. Xudo ko‘rsatmasin, ishqilib, menuymalanib yetib 
borgunimcha onayizorim uzilib qolmasinlar-da, ilohim! Chindan 
ham favqulodda mushkul vaziyat Odeliyaning aqlini shoshirib 
qo‘ygan, juvonning boshi nihoyatda gangib qolgandi, u hatto nima 
deb, nima qilayotganini ham tuzukroq idrok etolmas edi.

Juvon yalina-yalina, baribir, bolalarini Mamzele Aure
liyaning uyi ostonasida qoldirgancha shoshib jo‘nab ketdi; bo
lalar esa quyosh kuydirayotgan, jajji jo‘jalar oyoqlari bilan o‘t- 
maysalarni bemalol titkilab yurishgan hovli o‘rtasida egasiz bir 
o'zlari shumshayib qolishdi, lekin xiyol o‘tmay biri tortina-torti- 
na, biri bo‘Isa behadik, zipillagancha zina bo‘ylab orqama-ketin 
ko‘tarila boshlashdi. Shu damda havoda moychechaklaming ajib 
ifori bo‘y taratar, uzoq-uzoqlardagi paxta dalalari osha ishchi 
negrlaming quvnoq kulgilari sadosi o‘tkir jaranglab kelmoqda edi.

Mamzele Aureliya bolakaylarga o‘zining norozi va sinchkov 
ko‘zlarini qadagancha serrayib turib qoldi. U bo‘mbaloq Elodi- 
yaning og‘irligidan enkayib olgancha gandiraklab qadam bosa- 
yotgan Marselinaga xushlamaygina ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. 
Shu onning o‘zida onasini so‘rayverib xarxasha qilayotgan 
TiNommini tinchlantirishga urinayotgan Marselettani ham bu 
sovuq nigohidan bebahra qo‘ymadi. Ikki-uch lahzalik shunday 
do‘q-po‘pisalaridan keyin Mamzele Aureliya biroz ko‘nglini 
bo‘shatib oldi-da, noiloj o‘zini qo‘lga olib, endi qilishi majburiy 
bo‘lgan ishlari rejasini o‘zicha tuzib chiqdi. Ayol dastlabki ishi- 
ni to‘polonchilaming qomini to‘yg‘azishdan boshladi.

Basharti bu bolalar Mamzele Aureliyaning qo‘l ostida ish 
haqi olib, mehnat qilayotgan negrlar qabilida bo‘lishganda 
bormidi, ayol o‘sha vaqtning o‘zidayoq bu shumtakalami bir 
zumda haydab yuborgan bo‘lar edi, ammo sho‘rlik Odeliya- 
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ning oh-u zorlari uning bu qarorini qat’iy cheklab turardi. Bi
roq baribir bola boqish hazil ish emas-da, axir bolalar kichkina 
cho‘chqa bolalari emas-ku, ular hamma vaqt e’tibor talab qilib, 
odamdan astoydil mehr kutishadi; mazkur murakkab vazifa esa 
bu kabi yumushlarga butkul noshud bo‘lgan Mamzele Aureli- 
yaning aslo qo‘lidan kelmas edi, umrida shunday qaltis vazi- 
yatga tushib qolishini esa ayol hatto tushida ham ko‘rmagandi.

Shuning uchun birinchi kunlari Odeliyaning polaponlariga 
g‘amxo‘rlik ko‘rsatishda, rosti, Mamzele Aureliya anchagina 
adabini yedi. Axir u jonsarak Marseletta baland va buyruqomuz 
ohangda gap eshitishi bilan darrov yig'lab yuborishini qayer- 
dan ham bilsin? Yosh Marselettaning tabiati shunaqa ekan-da! 
Mamzele Aureliya kichkintoy Tinommining ham gullarga ishqi 
baland ekanligini aniqlab oldi, kichkina bezori to gullami ban- 
didan uzib, bog‘dagi jami sara chechaklami payhon qilmaguni- 
cha ko'ngli hech joyiga tushmas ekan.

- Unga hech qaysi tanbehingiz kor qilmaydi, Mamzele Au
reliya, - deya ayolga yo‘l ko‘rsatdi Marselina, - yaxshisi, siz 
uni stulga bog‘lab qo‘ying. Oyim hamisha Tinommining aqlini 
shu tarzda kiritib qo‘yardilar. Mamzele Aureliya bezori Tinom- 
mini bog‘lab qo‘ygan stul kenggina va qulaygina ekan chog‘i 
kichkintoy unda bir zumda pinakka ketib qoldi, nihoyat, Mam
zele Aureliya to'polonchilardan birini shu yo‘sinda tinchitdi.

Oqshom cho‘kishi bilan ayol xuddi jo‘jalami iniga hay dab 
kirayotgan kabi bolakaylaming har biriniga birma-bir joy-joy- 
lariga yotishlarini buyurdi, biroq kichkintoylar Mamzele Aureli- 
yaning qarshisida kalovlangancha turib qolishdi. Axir, ulaming 
momiqqina yostiqlari ustiga har kech taxt qilib qo‘yiladigan 
tungi ko‘ylaklari qayerda qoldi, buning o‘miga ular nima uchun 
xuddi ho‘kiz qamchisiday og‘ir qo‘l bilan ketlariga niqtalgan- 
laricha yotoqlariga haydalishlari kerak? Har kech polning o'rta- 
siga ulaming toliqqan, quyoshda toblanib chang-chung bo‘lib 
ketgan oyoqlarini yuvib olishlari uchun keltirib qo‘yiladigan 
suv to‘la toschi, u qayerda qoldi? Shu tobda qizaloqlar Marse
lina bilan Marselettaning kulgisini qistatgan narsa, Mamzele 

62



Aureliyaning shumtaka Tinommini uxlatolmay toza xunob bo‘- 
lib qiynalgani bo‘ldi, axir ayol bu yosh qaroqchiga Krok-mitan 
yoki bo‘lmasam Lup-garu to‘g‘risidagi ertaklar aytilmagunicha 
uxlayolmasligini qayoqdan ham bilsin, yana kenjatoy Elodiya 
ham alia eshitib, tebranishsiz ko‘z yumishi o‘lguday qiyin ekan- 
ligini ayol bechora nihoyat arang tushunib yetdi.

- Yaxshigina tavbamga tayanib qoldim, Rubi xola, - deya 
iqror bo‘ldi Mamzele Aureliya o‘z oshpaziga yorilib, - men 
uchun bu bolalarga qarashdan ko‘ra o‘nlab plantatsiyalami 
boshqarish osonroq ekan. Axir, bu dahshat-ku! Jonim hiqil- 
dog‘imga keldi! Endi menga hech qachon bola to‘g‘risida og‘iz 
ocha ko‘rmang!

- Oh, Mamzele Aureliya-yey, bu olamda bolalardan-da 
beg‘uborroq biror zot topa olsangiz koshki edi. Axir, bolalar bi
lan birga maza qilib o‘ynash kattalar bilan muomala qilishdan 
ko‘ra yoqimliroq emasmi? Menimcha, sizga ulaming tilini topib 
olish mushkullik qilyapti. Bora-bora bolalar bilan qanday chi- 
qishib ketganingizni o‘zingiz ham sezmay qolasiz.

Shubhasiz, Mamzele Aureliya Rubi xolaning gaplariga 
o‘sha zahotiyoq qo‘shila qolmadi, buni qarang-a, to‘rtta-beshta 
to‘polonchi bilan ikki kunda til topishib bo‘larmidi - bu axir, 
Mamzele Aureliyaday ayol uchun benihoya murakkab vazifa- 
ku! Atigi zarurat tufayligina onalaming ikki-uch ,,nayrang“ini 
o‘zlashtirib olganiga ham Mamzele Aureliya Xudoga behisob 
shukur aytardi.

Lekin baribir Rubi xola haq bo‘lib chiqdi: Mamzele Aure
liya asta-sekin bariga ko‘nikib qoldi; u kichkina bezori Tinom- 
mining hamma vaqt shira yuradigan qo‘llari uchun umrida hech 
tutmaydigan oppoq peshbandini tutib oladigan bo‘ldi, hattoki 
to‘polonchining mehr va tashakkur ifodasi sifatida chopqillab 
kelib cho‘lp-cho‘lp qilib o‘pishlariga-da o‘rganib qoldi. Ne
ne zamonlardan beri shkaf tepasida qo‘l tegmay, chang bosib 
yotgan igna-ip solingan savatcha ham joyidan qo‘zg‘aldi, endi 
Mamzele Aureliya yirtilgan kiyimlar-u tugmasiz kamzullami 
butlab qo‘yish uchun qo‘liga hattoki igna olishga-da majbur
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bo‘ldi. Ammo ayolning eng qiynalgan joyi butun kun mobay- 
nida bir nafas ham tinmaydigan qattiq baqirig‘-u chinqiriqlar, 
uyning u burchagidan bu burchagigacha aks-sado berib, to qora 
kechgacha tugamaydigan shovqin-suronlar bo‘ldi. Lekin kecha- 
lari ham Mamzele Aureliya bahuzur uxlay olmas edi, negaki 
kichkina Elodiyaning issiqqina bo‘mbaloq tanasi ayolga mah- 
kam yopishib yotar, kenjatoyning o‘tday nafasi Mamzele Au- 
reliyaning yonoqlariga go‘yo jajji qushning qanotlariday mayin 
urib turardi.

Oradan ikki hafta o‘tar-o‘tmay Mamzele Aureliya axiyri bu 
g‘alvalaming bariga ko‘nikib qoldi, endi u ortiq nolimay ham 
qo‘ydi.

Bir oqshom ayvonga qandaydir yumush bilan chiqqan Mam
zele Aureliya ko'cha muyulishida uyi tomonga qayrilayotgan 
Valsinning tanish ko‘k mashinasini ko‘rib qoldi. Haydovchi- 
ning yonida ko‘zlari sog‘inchdan porlagan Odeliyaning inti- 
zor chehrasi aks etdi. Ular uyga tobora yaqinlashganlari sari 
Mamzele Aureliya yosh juvonning quvonchdan yorishib ketgan 
yuzlariga boqib, uning uyga qaytib kelganidan behad xushbaxt 
ekanligini yurak-yuragidan his etdi.

Shundayku-ya, biroq bu aytilmagan va kutilmagan tashrif 
Mamzele Aureliyaning qalbiga ulkan qayg‘u toshini-da bir on- 
ning o‘zida bostirib qo‘ydi. U darhol bolalami to‘plab berishi 
lozim edi. Ah, bu zumrasha Tinommi qayoqda qoldiykin-a? E-ha, 
bu shumtaka bo‘lsa-bo‘lmasa og‘ilxonada pichoq o‘ynab o‘tirgan 
bo‘lishi kerak. Xo‘sh, qizaloqlar Marselina bilan Marselleta-chi, 
ular qayerda qolishdi? Uyning biror burchagida qo‘g‘irchoqla- 
riga ko‘ylak bichib, ulami yasantirish bilan mashg‘ul bo‘lsalar 
kerak-da. Birgina kenjatoy Elodiyadangina tashvish qilmasa bo‘- 
lardi, negaki go‘dak Mamzele Aureliyaning qo‘llarida hech narsa 
bilan ishi yo‘q, o‘zi bilan o‘zi o‘ynab yotardi, ammo u onasini 
olib ketgan haydovchi Valsinning qadrdon mashinasi chiroqlarini 
ко‘rib qolishi bilan sevinganidan birdan qattiq qichqirib yubordi.

Nihoyat, hamma to‘s-to‘polon tinchiydigan bo‘ldi, ana 
endi bolakaylar o‘z uylariga butunlay qaytib ketishadi. E voh, 
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ular buncha tez ketib qolishmasa! Axir, kelganlariga uncha 
ko‘p bo‘lgani yo‘q-ku! Mamzele Aureliya peshayvon o‘rta- 
sida turarkan, negadir ich-ichidan yopirilib kelayotgan o‘kinch 
to‘la nidoga arang dosh bergancha jimgina turib qoldi. U hatto 
mashinaning qanday kelib, bolalami qanday olib ketganini ham 
sezmay qoldi. Atrofdagi dalalar uzra qip-qizil shafaq shu’lalari 
ila g‘ira-shira shorn ko‘lankasi cho‘kib borar, go‘yo mana 
shu tevarak-olam ham qorong‘ilik qa’riga tamomila qorishib 
ketayotganday bo‘lardi. Butun borliq uzra yoyilib borayot- 
gan qirmizi tuman ichida ayolning nigohi ortiq hech narsani 
ilg‘amay qoldi. Uning quloqlari hattoki mashina g‘ildiraklari- 
ning quloqni qomatga keltirguday o'tkir chinqirishini-da eshit- 
madi. Uning quloqlariga kichkintoy bezorilaming shodon; 
yangroq ovozlari qattiq o‘mashib qolgandi.

Mamzele Aureliya ohista xo‘rsingancha uyga kirib ketdi. 
Ichkarida uni bir dunyo yumush kutib turardi, bolakaylar bu
tun uyni ostin-ustun qilib yuborishgan, hamma yoq parokanda 
bo‘lib to‘zg‘ib yotardi, ammo xonalami tartibga solishga ayol
ning qo‘li darrov bormadi. U stol oldiga xomush cho‘kdi. Yana 
bir o‘zi yolg‘iz qolgan jussasini qurshagancha tashqaridan 
o‘rmalab kirib kelayotgan tun rutubati chulg‘agan sovuq xo- 
nasi ichiga ma’yus bir nigoh tashladi. So‘qqabosh ayol boshini 
qo‘llari ustiga qo‘ydi-da, ich-ichidan otilib kelayotgan so‘zsiz 
faryodlarga ortiq bardosh berolmay oxiri yig‘lab yubordi. Ha, 
Mamzele Aureliya yig‘layotgan edi! Lekin uning yig‘isi ham
ma ayollamikiday yumshoq, mayin yig‘iga o‘xshamasdi. Mam
zele Aureliya xuddi erkak kishiday, butun yuragini pora-pora 
qilib yuborguday nola bilan o‘kirib-o‘kirib yig‘lardi. U hatto iti 
Ponto kelib, qo‘llarini yalayotganini ham sezmas edi.
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Shervud ANDERSON
(AQSH)

GUNG ODAM

Sizga aytadigan bir hikoyam bor. Ammo uni aytib beradigan 
tilim yo‘q - men gapirolmayman. Bu hikoya tez-tez xayolimdan 
ko‘tarilib ketib qolsa-da, biroq ahyon-ahyonda baribir esimga 
tushib qolaveradi.

Hikoyam qahramonlari bitta ko‘cha, bitta uyda yashagan 
odamlar. Qaniydi, gapira olsam edi, balkim, hikoyamni ashula 
qilib aytgan bo‘larmidim... Men uni barcha ayollaming, bar- 
cha erkaklaming qulog‘iga shivirlab-shivirlab aytib berardim. 
Hamma ko'chalarga kirib, qayta-qayta so‘zlayverardim ushbu 
hikoyani. Biroq tillarim jonsizday shalvirab, qotib qolgan, u tin- 
may tishlarimga urilib kelib ketaveradi, ammo bir sas chiqara 
olmaydi. Shundan men noilojman, juda nochorman.

Qahramonlarim bitta uyda hayot kechiruvchi uch nafar kishi 
edi. Ulardan biri yosh va nihoyatda bashang kiyinib olgandi. U 
hayotdan xursand va tinimsiz xandon otib kulardi.

Ikkinchi erkak esa soch-soqoliga oq oralagan, yoshi o‘tin- 
qirab qolgan kimsa edi. U negadir atrofga biroz shubha va 
xavotir ichida nazar solar, lekin o‘qtin-o‘qtin mudrab, uxlab 
qolardi.

Va nihoyat, uchinchi erkak alamli ko‘zlarini tevarakka qasd 
bilan tikkancha, xona ichida qo‘llarini bir-biriga ishqalab, u 
yoqdan bu yoqqa sarosar borib-kelardi. Har uchala qiyofa ham 
kimnidir kutish bilan umr o‘tkazardi.

Uyning yuqori qavatidagi nimqorong‘i xona ichida bir ayol 
devorga suyangancha derazadan tashqariga tikilib turardi. Dar- 
voqe, ehtimol, hikoyamning asosiy qahramoni ana shu ayoldir. 
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Balkim, men hamma narsani poyintar-soyintar qilib yubor- 
gandirman. Ha, mayli. Nima bo‘lganda ham, tilsiz va so‘zsiz 
bo‘Isam ham, ushbu hikoyamni barcha odamlarga yetkazib 
berishim lozim.

Esimda, bir mahal uyga bosiq va xotirjam to‘rtinchi odam 
ham kirib keldi. Uy bamisoli tungi dengiz kabi nihoyatda osuda, 
tiq etgan tovush yoxud boshqa biror ovoz yo‘q. Hamma yoq suv 
quy gandek j imj it.

Notanish. erkak uch nafar qahramonim ovoz chiqarmay 
o‘tirgan xonaga yaqinlashdi.

Uy ichida hadeb u yoqdan bu yoqqa borib kelayotgan 
uchinchi asabiy erkak xuddi qafasga tushib qolgan jonivorday 
tipirchilab, qattiq bezovtalanib qoldi. O‘rta yoshli ikkinchi er
kak esa mosh-guruch soqolini tutamlagancha biroz kalovlanib 
turdi.

Uyga kutilmaganda kirib kelgan boyagi erkak hech kimga 
qaramasdan, to‘g‘ri yuqoriga - ayolning oldiga chiqib ketdi.

Ayol uni ancha vaqtdan beri mushtoq kutayotgan edi.
Butun uy cheksiz sukunat og‘ushida, faqat devorlarga osib 

qo‘yilgan turli soatlaminggina to‘xtovsiz ,,chiq-chiq“i bu qadim 
jimlikni buzib turgandek.

Yuqori xonadagi ayol esa qancha damlardan buyon butun 
borlig‘i bilan so‘ngsiz muhabbatga tashna bo‘lib, sevib-se- 
vilish baxtini intiqib kutayotgandi. U kimdandir mehr kutar, 
nimanidir betoqat poylar va qachondan beri o‘z muhabbatiga 
erishishni orzu qilib yashardi. Boyagi erkak uning huzuriga 
kirib kelishi bilan ayol sapchib o‘midan turib ketdi. Lablari 
juda uzoq vaqtdan beri saqlab kelgan so‘z uchun asta ochil- 
di. Ayolning lablarida mas’ud, xushnud bir tabassum zohir 
bo‘ldi.

Biroq erkakdan hech sado chiqmadi. Uning ko‘zlarida na bir 
ifoda, na bir so‘roq aks etardi. Erkakning ko‘zlari xira yulduzlar 
kabi sovuq va ma’nosiz edi.

Pastda esa bezovtalanib turgan uchinchi erkak go‘yo adashib 
qolgan och kuchukday benajot shumshayib turardi. Ikkinchi er- 
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как ham uning yonida chorasiz qaltirardi. U qo‘rqqanidan oxiri 
hushidan ketdi-yu, polga yiqilib tushdi. Shu alfozda uxlab qol- 
di-da, qaytib hech qachon ko‘zini ochmadi. Po'rim kiyingan 
yoshgina yigitcha ham shular bilan birga, biroq u o‘zini yo‘qot- 
magan, faqat xushbichimgina qora mo‘ylovini tekislash bilan 
ovora edi.

Bo‘ldi, juda charchadim. Endi hikoyamning bu yog‘ini 
davom ettirolmayman. Axir, men gapirolmayman. Ha, odam 
bolasi uchun bitik qilib yaratilgan azal taqdir sinoatlarini men 
emas, boshqa har qanday inson ham tushuntirib bera olmaydi. 
Qismat yoziqlari oldida hamma odam ham gungdir.

Uyga kirib kelgan oxirgi erkak O‘lim edi.
Yuqorida uni poylayotgan go‘zal ayolning ismi esa Hayot 

deb atalardi.
Uchala erkak esa odamzod umrining turli bosqichlari - 

yoshligi, o‘rta yoshligi va keksalik pallalari hisoblanardi. Le
kin men qanchalik tirishib-tirmashmay, baribir, ulami mufassal 
bayon qila olmas edim. Axir, inson taqdiri hech qachon birgina 
hikoya ichiga jo bo‘lolmaydi.

Hayot esa juda go‘zal, u hamisha go‘zallik va yana go‘zallik 
istaydi, mehr kutadi, muhabbat sog‘inadi, butun borlig‘i bilan 
sevib-sevilishni orzu qiladi.

Ammo O‘lim hamisha haq. U sira kutilmaganda pay do 
bo‘ladi-yu, xotirjam holda o‘z o‘ljasini churq etmay olib keta- 
veradi. Insoniyat uchun atalgan bitik shu ekan, odamzod buning 
oldida hamma vaqt chorasiz.

Men sizga juda go‘zal bir hikoyani so‘zlab bermoqchi 
edim. Ammo, afsus, uddalay olmadim. Negaki, men gung- 
man. Falak nega mening zabonimga birgina so‘z ato etmagan 
ekan? Nega men tilsiz bo‘lib yaralgan ekanman? Nega hayot 
hikoyasini so‘zlab bermoqlik uchun tiliinga birgina kalima 
kelmas ekan?

Yo‘q, aslida, biz - hammamiz ham gung bo‘lib tug‘ilganmiz. 
Biz Hayot va O‘lim orasidagi lahzalar ichida so'zsiz yashab 
o‘tamiz.
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KEKSALIK

U munkayib qolgan bir chol edi, kichkinagina Kentukki 
shaharchasidagi temiryo‘1 zinalari ustida erta tongdan to qosh 
qorayguncha o‘tiraverardi.

Shu yerga, aftidan, sayyohboTib kelgan, ust-boshlari bashang 
qandaydir begona kishi cholning ro‘parasiga kelib turib qoldi.

Qariya unga tortinibgina kulimsirab qo'ydi.
Cholning tabassumi xuddi yosh bolanikiga o'xshardi. Yuzi 

tirishib, bujmayib ketgan, kartoshkaday dag‘al.bumi bo‘lsa af- 
tida xunuk qaqqayib turardi.

- Nima bo ‘ ldi, birodar, bironta kasallik sizni bezovta qilyap- 
timi, deyman? Aytaylik, yo‘taldanmi, shamollashdan, sil yoki 
qon yo‘qotadigan boshqa bir kasallikdan qiynalyapsizmi? - deb 
so‘radi u. Cholning ovozida yurakni sirqiratib yuboradigan ya- 
linchoqlik ohangi zohir edi.

Notanish kishi boshini tebratib:
- Yo‘q, - degan bo‘ldi. Qariya birpas sukut saqladi-da, ke

yin inqillagancha o‘midan turib, bazo‘r qaddini rostladi.
- Ha, qon yo‘qotadigan kasallik juda yomon-da, - deb 

qo‘ydi u o‘zicha. Shundan so‘ng oqarib ketgan tilini sun’iy tish- 
lari orasidan chiqardi-da, negadir bir aylantirib qo‘ydi. To‘sat- 
dan titroq qo‘lini begona kishining qo‘li ustiga qo‘ydi-yu, bexos 
kulib yubordi.

- Sira tashvishlanmang, azizim - deb xitob qildi u so‘ngra. - 
Men hamma. kasalingizni davolayman - yo‘tal deysizmi, 
shamollashingiz bormi, hatto sil yoki bo‘lmasam, qon ketadi- 
gan og‘riqlaringizgacha - bari-bariga shifo topib beraman. Men 
hatto qo‘ldagi so‘gallami ham yulib tashlay olaman. Eh, attang, 
hozir buni qanday qilib bajarishimni sizga tushuntirib berol- 
mayman-da. Yaxshisi, bu sir bo‘lib qolaversin. Eng asosiysi, 
men qilgan mehnatimga bir tiyin ham pul olmayman. Darvoqe, 
mening ismim Tom. Taklifim sizga ma’qul keldimi o‘zi?

Begona odamning chehrasi yorishdi. U do‘stona jilmay- 
gancha, bosh irg‘ab, cholning gapini tasdiqlagan boTdi. Shu 
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topda qariyaning hardamxayolligi qo‘zib, birdan almoyi-aljoyi 
gaplarini aytib, aljiray boshladi.

- Mening otam o‘lguday qattiqqo‘l odam bo‘lgandi, - deya 
hikoyasini boshlab ketdi chol. -U menga o‘xshab ketardi, aynan 
kasb-korimiz jihatidan, ya’ni otam ham menday temirchi bo‘lib 
o‘tgandi, ammo otamning boshida hamma vaqt bo‘yradan qilin- 
gan shlapasi bo‘lardi. Daladagi makkajo‘xori mo‘l hosil bergan 
yillari, u, albatta, bechora kambag‘allarga xayr-ehson qilar, 
dalaga borib, qomingizga keragicha dondan olaveringlar, deb 
himmat ko‘rsatardi, ammo urush davrida donning bir busheli1 
uchun besh dollardan to‘lab, o‘zi qurib qoldi.

Men otamning aytganiga ko‘nmay, o‘zim topgan qizga uy- 
langandim. Bechora oldimga kelib, yuzimga ochiq-oydin ayt- 
gan edi-ya: „Tom, uylanadigan qizing menga sira yoqmadi“. 
„Sizga yoqmasa yoqmas, biroq men uni sevaman“, deb javob 
bergandim unga. ,,U menga baribir yoqmaydi“, deb yana ta’kid- 
lab qo‘ygandi otam.

O‘shanda ota-bola yog‘och xoda ustiga o‘tirib olib, alla- 
mahalgacha gaplashgan edik. Ha, otam ajoyib odam edi-da, 
bo‘yradan qilingan shlapasini ham hech boshidan olmasdi. 
„Mana ko‘rasiz, men to‘yimizga taklifnoma olib kelaman“, deb 
turib olgandim o‘shanda. „Endi mendan sariq chaqa ham olol- 
maysan“, degancha norozi bo‘lib qolgandi otam bechora.

To‘yim menga yigirma bir dollarga tushgandi. Shu pulni 
topaman, deb jo‘xori dalasida ancha ter to‘kkandim - ustim- 
dan chelaklab yomg‘ir quyib tursa ham, hatto otlarim tumanda 
hech narsani ko‘rmay qolgan sovuq kunlarda ham, hech nar- 
saga qaramay, jon-jahdim bilan mehnat qilavergandim. Tur- 
mush quradiganlami ro‘yxatdan o‘tkazuvchi xodimning bergan 
savoli: „Yoshingiz yigirma birdan oshganmi o‘zi?“ deb so‘rash 
bo‘lgandi, xolos. Men ham, xotinim ham: ,,Ha“, deb javob ber- 
gandik. Tentakligimizni qarang, o‘sha kunni tuflilarimiz ustiga 
bo‘r bilan yozib qo‘yibmiz. Otam allaqachon barini hal qilib

^Bushel - Amerika o'lchov birligi.
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bo‘lgandi: ,,To‘rt tomoning qibla“, dedi-yu, boshqa gapirmay 
ketdi, uning oxirgi gapi ham shu bo‘lgandi. Cho'ntagimizda bir 
mirimiz yo‘q, rosa abgor bo‘lgandik. Orziqib kutgan to‘yim pe- 
shana terim bilan topgan yigirma bir dollarga tushdi. Xotinim 
bo'lsa biz hech qancha yashamasdan, indamay o‘lib ketaverdi...

Qariya gapdan to‘xtab, xo‘rsingancha osmonga tikilib 
qoldi. Qosh qoraya boshlagan palla edi, quyosh ufq tomon 
bosh qo‘yishga chog‘lanayotgandi. Butun samo kir bulutlar 
bilan ola-bula bo‘lib ko‘rinardi. „ Bir paytlar chiroyli-chiroyli 
rasmlar chizardim-a, ha-ya, ulami bir-ikki marta namoyish 
ham qilganman“, deb qo‘shib qo‘ydi chol xomush tortib.

- Bittagina akam bor edi, hozir qamoqda yotibdi. Awallari 
o‘zimcha qiziqib, akkordeon ham chalib turardim. Xuddi siz kabi, 
o‘ttiz yetti yoshimda bo‘Isa kerak. Bir marta qamoqda, akamning 
yonida ham o‘tirib chiqqanman. Hurpaygan sochlari bilan ham 
akam baribir yoqimtoy bo‘lib ko‘rinaverardi. „Albert, - degan- 
dim unga, - Albert, odam o‘ldirib qo‘yganing uchun ich-iching- 
dan ezilayotgan bo‘lsang kerak?“ „ Aslo, - degandi u. - Zig‘ir- 
cha ham afsus qilmayman. Bir emas, o‘nta, yuzta, hatto mingta 
odamni ham hech kiprik qoqmay, o'ldirib ketaveraman!“

Shu yerga kelganda cholning ko‘ngli buzilib, yig‘lay bosh
ladi, cho‘ntagidan kir ro‘molchasini olib, qaltirayotgan qo‘lla- 
rini sekin artgan bo‘ldi. Bir dona tamakisini so‘rib kayf qilmoq- 
chi bo‘lgandi, sun’iy tishlari o‘midan siljib, joyidan butunlay 
ko‘chib tushdi. Choi darrov titrayotgan qo‘llari bilan og‘zini 
yopdi-da, beshbattar uyalib ketdi.

- Ha, men endi qarib qoldim. Mana siz bo‘lsa, boshqa dunyo- 
siz, yoshsiz, nari borsa, o‘ttiz yettiga kirgandirsiz-da, lekin men 
yoshimning anchasini yashab bo‘ldim, - deb pichirladi chol. - 
Akam yomon odam edi - o'lguday ichi qora edi - yuzi chiroyli, 
sochlari yarashib turgan bo‘lsa ham, o‘zi tinmay odam o‘ldira- 
verishdan zavq olaverardi. Men keksalikdan nafratlanaman, qarib 
qolganimdan o‘zim uyalib ketaman. Qarilikni Xudo nari qilsin!.. 
Shuning uchun ham yaqinda ketvorgan bir xotin oldim. Buni qa- 
rang, unga to‘rt dona maktub yozib jo‘natgandim, yopiray, ham- 
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masiga javob qaytarsa bo‘ladimi! Axiyri bu yerga kelgach, tur- 
mush qurib oldik, oh, oh, uning yurishini bir ko‘rsangiz edi. Men 
xotinimga ajoyib liboslar olib berdim. Lekin oyog‘i to‘g‘ri emas- 
da, qurib ketgur, oyoqlari qiyshayib-miyshayib yotibdi, oh, at- 
tang, ming qilsa ham, birinchi xotinim bebaho ekan, ishonasizmi, 
barmoqlarim bilan qo‘llaridagi so‘galni shartta yulib olsam ham, 
biror tomchi qon chiqmasdi, shu sabab bo‘lganmi, har holda 
o‘z-o‘zimdan yo‘talmi, shamollashmi, sil yo qon yo‘qotadigan 
boshqa kasalliklami ham qo‘rqmay davolab ketaveraman. Eshit- 
gan-uqqanlar bo‘Isa, menga darhol xat yozib yuborsin. Ham- 
masiga javob beraman. Bordi-yu, ular bir tiyin ham pul jo‘natma- 
sa, buning ham zarari yo‘q, qari cholga pulning nima keragi bor?

Chol yana hiqillay boshladi, notanish sayyoh, bechora qari- 
yani yupataman, deb ancha urindi. „Axir baxtlimisiz?“ nihoyat 
bir taskin so‘z topganday so‘radi u.

- Bo‘lmasam-chi, - dedi qariya ancha dadillanib, lekin ko‘p 
o‘tmay tag‘in aljiray ketdi: - men yana yaxshi odamman. Ista- 
gan yeringizga borib, men haqimda bemalol so‘rayvering, is- 
mim Tom, temirchi Tomman men. Xotinimning oyog‘i qiyshiq 
bo‘lsa ham qadamini tovusday xirom bilan bosadi. Men xoti
nimga uzun ko‘ylak olib berdim, mana buncha. Ayolim endi- 
gina o‘ttizga chiqdi, men esa yetmish beshdaman. O‘zi ham bir 
dunyo tuflisi bor-da xotinimning, hammasini men olib bergan- 
man, lekin oyoqlari qiyshiq-da, ha, mayli, endi tuflining to‘g‘ri 
yurdiradiganidan olib beraman.

Xotinim meni hech narsani bilmaydigan bitta qari chol deb 
o‘ylaydi. O‘zi hamma meni Tom hech vaqoni bilmaydigan bir 
qariya-da, deb qattiq adashadi. Yaqindagina xotinimga etagi 
yerga tegadigan antiqa ko‘ylak olib berdim. Ana shunaqa, meni 
Tom deydilar, mening aqlim ham balo, temirchi Tomman men, 
yetmish beshga kirgan bo‘lsam kirgandirman, ammo baribir 
unaqa munkillab qolgan emasman, axir, bir tomchi ham qon 
oqizmasdan qoTdagi so‘gallami yulib olaman-u. Odamlar hech 
tortinmay xat jo‘nataversin, men sira erinmayman, bariga javob 
qaytaraveraman, axir, bir tiyin ham so‘ramayman-ku!
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Ketrin MENSFILD
(Yangi Zelandiya)

OQSOCH

Soat roppa-rosa o‘n bir. Eshik taqillayapti... Meni ma’zur 
tutasiz, bekam, sizni bezovta qilmadimmi? Yo siz uxlayotgan 
edingizmi, rostdan ham shundaymidi? Ammo men - xizmat- 
koringiz o‘z xonimimga uyquga ketishlaridan awal bir piyola 
issiq qahva ilinishni ma’qul deb bildim, bu ishim sizga unchalik 
xush kelmagandir, ehtimol...

...Yo‘q, yo‘q, arzimaydi, sira ham arzimaydi, bekam. Axir, 
qahva tayyorlash mening eng oddiy va arzimas kundalik yu- 
mushim-ku. Bilasizmi, unga ham har doim kechki ibodatidan 
so‘ng ana shunday xizmat ko'rsatardim, keksa bekachimizni 
aytayotirman sizga hozir. Katta xonim der edim uni. Buvingiz 
o‘ta xudojo'y ayol edi. Har oqshom toat-ibodatini sira kanda 
qilmas, bot-bot. menga ham: „Xudo jonimizni olguniga qadar 
bizlarga tavba qilish uchun muqaddas muhlat berib qo‘yga- 
niga shukur qilaylik“, deb turardi. Bu kabi so‘zlar unga juda 
xush yoqardi. Ammo birozgina xotirasi faromush, tez-tez pari- 
shonxotirroq bo‘lib qolardi ham. Shu sababmi, esida saqlash 
uchun kichkinagina qizil dafitar tutib olgan va muttasil shu daf- 
tariga o‘zi uchrashgan, gaplashgan hamda unga birinchi marta 
yo‘liqqan odamlar ism-sharifini yozib yurardi. Ha, ana shunday 
erinmagan bekach edi. Har gal biron-bir notanish kishi bilan yuz 
ko‘rishib qolguday bo‘lsa, darhol menga: „Elen, azizim, menga 
boyagi daftarimni berib yubor, zudlik bilan bu odamning kim- 
ligini yozib qo‘yay, esimdan chiqib yurmasin tag‘in“, deb tayin- 
lar edi. Bunday kezlarda men o‘zimni juda noxush sezardim, 
to‘g‘risini aytganda. Ochig‘i, bekach ba’zan bunday qiliqlari bi- 
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lanbiroz yowoyiroqbo‘lib ko‘rinib ketardi ko‘zga. Bilasiz, bu- 
vingiz hech qachon yumshoq yostiq ishlatmas, hamisha qattiq 
gilam ustiga mukka tushgancha, tizzalab o‘tirardi. Ammo men 
keksa xonimni qo‘yarda-qo‘ymay, bir amallab par adyol bilan 
o‘rab qo‘ymoqchi bo‘lardim, biroq birinchi harakatimdayoq, o, 
u menga qanchalar dahshat hamda nafrat bilan yozg‘irib qara- 
ganini siz bir ko‘rsangiz edi o‘shanda! „Bizning Egamiz ham 
ana shu par matohingda o‘tirgan edimi, Elen?!“ deya qattiq 
baqirib bergandi xonim ko‘zlarimga vahshat bilan tikilgancha. 
Men yosh edim-da, bekach so‘zlariga nima deb javob beribman 
deng? Aytibmanki, ,,Yo‘q, aslo, unday emas, lekin o‘sha Ega
miz u paytlar sizning yoshingizda bo‘Imagandir-da“, debman. 
Rosa qiyomat qo'pgandi o‘shanda. Keksa xonim xuddi aqldan 
ozgandek, telbalangancha yuzimga uzoq vaqt tinimsiz o‘shqirib 
tashlagandi. Ammo bekach baribir juda-juda yaxshi edi, buni 
o‘zingiz ham bilasiz-ku, xonim, shunday emasmi? Har kecha 
yotog‘iga kirib, ko‘rpasidan chiqib qolgan oyoqlarini yaxshilab 
o‘rab qo‘yar, menga teskari, yon tomoniga o‘girilib yotgan kek
sa xonim nigohlarini ko‘rolmasam ham, negadir u menga shu 
ishim uchun ham minnatdor qarab turganini ich-ichimdan pay- 
qab qolardim, ko‘rpasidan tashqariga chiqib turgan oriq, kek
sa qo'llari har doim karavotidan pastga osilib yotar, xonim har 
tun behad darajada holsiz va madorsiz holda pinakka ketardi. 
Mana, endi esa siz xuddi o‘sha buvingizga o‘xshab uxlaysiz, 
vaqt o‘tishini qarang-a, yana bir zumda tarix takror bo‘lyapti.

...Ha, bekam, albatta, o‘tmish voqealarining bari kecha- 
gidek esimda qolgan. Keksa xonim biram yoqimtoy ediki, 
men umrimda shu paytga qadar bunday keksa va ko‘rkam 
ayolni ko‘rmagandim. O‘zgacha bir zavq bilan uning siyrak 
va mayin oq sochlarini tartibga solardim, hatto peshanasi 
ustiga o‘zi yoqtiradigan jingala patlarini ham ataylab tushirib 
qo'yardim, nimjon va kuchsiz bo‘yniga esa bir shoda eng chi- 
royli to‘q qizil kapalakgul dastasidan ilardim, negaki o‘sha 
kapalakgullar buvingizning jon-u dili edi. Ular hali-hamon 
ko‘z o'ngimda turibdi.
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...Faqatgina eng so‘nggi yilga kelib, keksa xonim o‘zida 
bo‘lmay, rostakamiga ahvoli xarob bo‘lib qoldi. O‘zingiz ham 
eslasangiz kerak buni. Albatta, xonim aslo yovuz xo‘jayinga 
aylanib qolmadi, aksincha, u dunyodagi eng ajoyib beka edi. 
Lekin uning bedor va zaif taniga qarilik o‘z hukmini tobora 
o‘tkazishda davom etardi. Hatto ozgina esdan ham og‘ganday 
edi. Bekach go‘yoki o‘ta muhim bir narsasini yo‘qotib qo‘ygan 
kishidek uyning hamma yog‘ida kalovlangancha kezib yurardi - 
zinalarda, tepada, pastda, hattoki, oshxonada ham uni uchratib 
qolardingiz. U misoli birov bilan jon achchig'ida urishib tur- 
gandek qiyofada to‘xtovsiz g‘udrangancha, tinmay koyingan- 
cha u xonadan bu xonaga beorom ruhdek o‘tib, sira tinchimasdi. 
Ba’zan keksa xonim bu avzoyida ayni yosh boladek bo‘lib 
ko‘rinar, „Men uni yo‘qotib qo‘ydim, uni yo‘qotib qo‘ydim 
men“, deya ezgin noligancha atrofga mo‘ltirab qarab qo‘yardi. 
„Yura qoling, bekam, o‘sha narsangizni sizga men topib be- 
raman hozir“, deya uni tinchlantirmoqchi bo‘lardim. Biroq u 
injiqlik bilan qo‘limdan mahkam tutib olardi-da: „Topib ber, 
Elen, menga o‘sha narsamni topib ber tezroq“, deya zorlangan- 
cha yuz-ko‘zlaridan miltirab yosh oqizardi. Bekach meni yaxshi 
ko‘rardi. Ammo bu hikoyam siz uchun nihoyatda qayg‘uli-a, 
shunday emasmi, xonim?

...Yo‘q, afsuski, yo‘q, bekam. Keksa xonim keyin tuzalib 
ketolmadi, ming afsuslar bo‘lsin. Sho‘rlik bekachim oxiri mi- 
yasiga qon quyilib hayotdan ko‘z yumdi. Eng so‘nggi aytgan 
so‘zi: ,,Ko‘zlarimga boq, ko‘zlarimga...“, degan o‘tinch-u zori 
boTdi. Bilolmadim, o‘sha damda xonim nimani nazarda tutib 
shunday dedi ekan? Buni men hech qachon bilolmadim.

...Yo‘q, bekam, mening bu dunyoda siz - xonimlarimdan 
boshqa hech kimim yo‘q. Ota-onamdan juda yosh, hali hayot 
ma’nisini anglamagan o‘ta g‘o‘r damlarimda judo bo'lganman. 
Butun umri sartaroshlik bilan o‘tgan buvam ham arzimas kichik 
xatoyimni deb meni ammamning qo‘liga topshirib yuborgan. 
Gap shundaki, men buvamning roziligisiz o‘tkir soch qaychisida 
u ayricha faxrlanadigan uzun sochlarimni kesib tashlagandim. 
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О, bu adabsizligim uchun buvamning qanchalar fig‘oni falak- 
ka chiqqanini siz bir ko‘rsangiz edi o‘shanda! Aslida esa men 
buvamga o‘xshagim kelib, unga taqlidan ish qilib ko‘rmoqchi 
bo‘lgandim. Har kuni sartaroshxonasiga uzluksiz kirib ketadi- 
gan mijozlar buvamning qo‘lidan so‘ng boshqacha qiyofaga 
qanday qilib kirib qolishi men uchun mo‘jizaviy maroqning 
o‘zi edi. Biroq sochlarimni unga aytmasdan qirqib tashlaga- 
nim, o‘zim ham kutmagan darajada buvamning qonini qaynatib 
yubordi, u shunday g‘azab otiga mindiki, oqibatda men uning 
uyidan bir umrga qochib ketishga majbur bo‘ldim.

...Yo‘q, xonim, buvam mening bu qilgan ishimni qaytib ke- 
chirolmadi. U hatto meni ko‘rishni ham istamay qoldi. Keyin 
oyog‘i doim oqsab yuradigan, yarimjon ammamnikiga borib 
yashadim. Bekam, endi u kunlami gapirmay qo‘ya qolay. Ular 
behad qiynoqli kunlarim edi...

Yo‘q-yo‘q, bekam, noshukurlik qilayotganim yo‘q. Shun- 
chaki, sho‘r qismatimning ayrim sahifalarini sizga oz-moz ba
yon etib berayotirman, xolos. Axir, taqdir meni buvingiz kabi 
mehribon hamda muruwatli, qolaversa, mana, siz kabi oqi- 
la va tanti qizga yo‘liqtirdi-ku. Eslasam, roppa-rosa o‘n uch 
yoshimda bu xonadonga kirib kelgan ekanman. U paytlar bu 
uyda sizning jajji xolavachcha va amakivachchalaringiz, xul- 
las, rosa ko‘p bolakaylar bo‘lardi. Keksa xonim esa meni o‘sha 
bolalarga qarab turishga buyurar, ulami sayrga olib chiqib, har 
kuni aylantirib kelishimni tayinlardi. Ehhe, bu kichkinalar bi
lan o‘ta qiyinchilik ichida ovora bo‘lib yurishni siz bir tasawur 
qilib ko‘rsangiz edi! Ustiga-ustak, o‘zim ham yosh bolaman, 
biram og‘ir ediki! Lekin men nolimasdim, bor kuchim bilan 
ulami eplashga harakat qilardim. Bolalar ko‘cha boshida tura- 
digan bir qari eshakning ustiga minib ko‘rishga oshiqar, biroq 
bo‘ylari hali past bo‘lganligi uchun buni sira ham uddalay ol- 
masdi. Istaklari benihoya kuchli bo‘lgani uchun men yerga en- 
kayib olardim-da, ulami tepamga chiqarib, o‘sha yuksak orzu- 
lariga yetkazardim. Aslida bu yumushdan so‘ng qattiq holdan 
toyardim, biroq mening boshqa ilojim ham yo‘q edi. Bunday 
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olib qaraganda, bu g‘irt telbalikning o‘zi, shunday emasmi? Eh, 
yosh bola qanchalar tentak bo‘ladi-ya!..

...Yo‘q, biroz adashdingiz, bekam. Men ham sevganman, 
ha, men ham umrimda birinchi va oxirgi marta sevganman. 
Shundoqqina pastki yo‘lda, biz yashaydigan uydan salgina na- 
rida uning gul do‘koni bo‘lardi. Biz u bilan qachon va qan
day qilib tanishganimizni, hozir aniq eslolmayman ammo qisqa 
vaqt ichida juda qalin bo‘lib, bir-birimizga nihoyatda o‘rganib 
qolgandik. Garri va men muttasil arzimas narsalar ustida bahs 
qilar va janjallashar, ammo bu to‘polonlarimiz har qanday gi- 
na-kuduratdan xoli, shunchaki sevgi mojarolari kabi yoqimli 
va baxtiyorlik baxsh etardi. Gullar! Garri hamisha do‘konidagi 
eng sara gullardan men uchun alohida-alohida tanlab, katta gul- 
dasta qilib olib kelishni bir kun ham unutmasdi. Ular nilufar, 
binafsha, nargis kabi bir-biridan go'zal gullar bo‘lardi. Ha, hech 
shubhasiz, biz allaqachon turmush qurishga ahd qilib qo‘ygan- 
dik. To‘yimizni negadir aynan shanba kuni bo‘lishini istab, haf- 
taning shu kunini belgilab olgandik. Xonim, ehtimol, siz meni 
uyqusirayotgan deb xayol qilayotgandirsiz, ammo aslo unday 
emas. Men bechoraginaning ham yulg‘un umrida ana shunday 
totli, nihoyatda shirin kechgan damlari ham bo‘lgan. Balki, siz 
bunga hozir ishonolmassiz... Kunlaming birida Garri yashay
digan uyimizga jihoz tanlash uchun meni chaqirtirdi, aniq yo- 
dimda, seshanba kuni edi. Baxtga qarshi, keksa xonim aynan 
o‘sha kuni o‘zini juda yomon his qilayotgandi. Bekach erta- 
labdan beri tuz totmas, sahardan buyon yotog‘idan biron soatga 
ham chiqmay, mazasi yo‘q holatda yotgan edi. Albatta, uni bu 
ahvolda tashlab ketolmasdim. Boshimda ming xil o‘y, aridi- 
sha, iymanish va sarosima ichida xonasiga kirib kelarkanman, 
bekach meni ko‘rgan zahoti yuzlari yorishib, mayin tabassum 
qildi. U mendan, bugun havo o‘ta sovuq bo‘lib ketdimi, deya be- 
morlarga xos shikoyat aralash so‘rab qoldi. Holbuki, kun ajoyib 
kechardi, derazadan quyoshning siniq va sirli nuri to ‘kilib yotar- 
di. Lekin men keksa xonimning hasratga to‘la ko‘zlari va og‘ir 
xo‘rsiniqlaridan bekamning sog‘lig‘i o‘ta tang holatda ekan- 
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ligini tuydim. Shu ondayoq o‘z vazifamni yodladim, oqsoch- 
lik xizmatimga monand bo‘ysunuvchanlik bilan o‘z taqdirimni 
o‘z qo‘llarim-la o‘zgartirishga rozi bo‘ldim. Bekachning zorli 
nigohlariga so‘zsiz termilgancha uning doimgidek ko‘rpasidan 
chiqib turadigan sovqotgan oyoqlarini qaytadan issiq ko‘rpa ta- 
giga yaxshilab berkitgancha, boshimni quyi soldim.

- O, yo‘q, buni qo‘ysang-chi, Elen, bor, borib yosh yigitning 
istagini amalga oshir, menga ahamiyat berma, tentakkinam! 
Men qariyani deb bekorga sevganing ko‘nglini qoldirma.

Bekachim bu so'zlarini ham shunaqangi yayrab, o‘zi xas- 
ta yotgan bo‘lsa ham zo‘rma-zo‘raki tetiklik bilan zo‘r berib, 
kuchanib aytdiki, men o‘zimni tutib turolmadim.

- Yo‘q! - dedim. - Yo‘q, xonim. Siz bilan qolaman, hech 
qayoqqa ketmayman, ketolmayman.

Keksa xonim noxos yerga tushib ketgan ro‘molchasini ola- 
man deb bazo‘r engashdi, shu chog‘ eski yo‘tali xuruj qilib qol- 
di-yu, yana o‘zini yostiqqa tappa tashladi.

- Ahmoqlik qilma, Elen, - dedi u xirillagancha, - hech ma- 
hal keyin pushaymon bo'ladigan ish qilma, qizaloq.

Ro‘molchani yerdan oldim-u, yoniga cho‘k tushdim.
- Yo‘q, - dedim men qat’iy ovozda, - men turmushga chiq- 

mayman, xonim.
- Yo‘q! Zinhor-bazinhor bunday deya ko‘rma! - endi bu gal 

bekachning tovushida o‘zgacha, onalarcha qaynoq mehr taftini 
his etib, birdan ko‘zlarimda yosh qalqidi. Men Garrini yaxshi 
ko‘rardim, biroq ko‘z ochib ko‘rganim, o‘z uyimdek bo‘lib qol- 
gan bu xonadonni shunday osongina, yengillik ichida bevafolik 
va berahmlik hissi mavj urib turganda, bir umrga tashlab ketol- 
masdim!

Eshik yonida anchadan beri poylab turgan Garri yana taqil- 
latdi. Shaksiz, u ichkaridagi bor gapni eshitgan va uqqan, ammo 
qismatimiz nihoyasini unga o‘z so‘zim bilan tasdiqlashimni ku- 
tayotgandi.

Qo‘limga u yozgan bir bog‘lam xat va tumshug‘i uchida 
kichkinagina zanjiri bor kumush qush - Garri bergan hadyani 
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oldim-u, qarshisiga dadil chiqib bordim. Unga hatto biror og‘iz 
so‘z aytishga ham inikon bermadim.

- 01, bulaming hammasini qaytarib olib ket, - dedim Gar- 
riga iloji boricha qaramaslikka urinib. - Bari tamom bo‘ldi. 
Senga turmushga chiqolmayman.

U hayron, benihoya g‘amguzorlik ichida ko‘zlarimga boqib 
turardi.

- Men o‘z bekamni tashlab ketolmayman.
Tamom, shu so‘z bilan eshikni qarsillatib yopdim-u, misoli 

murdadek hissiz, ne qilarimni bilmay bir muddat shuursiz turib 
qoldim. Butun a’zoyi badanim zir-zir titrar, yuragim beto‘xtov 
gursullagancha o‘tib ketayotgan shu g‘animat soniyalami mah- 
kam tutib qolishni behuda istab yotardi. Ortiq o'zimni ushlab 
turolmadim, chidayolmasdan shartta eshikni ochdim, biroq men 
kutgan inson allaqachon ketib bo‘lgandi. Ha, bekam, qaysidir 
ma’noda Garri men kutgan inson edi... Ammo biz - oqsochmiz 
va bizning burchimiz barcha orzu-umidlarimiz osmonini istasa 
kengaytirib yoki toraytirib yuborishga har qachon qodir. Lekin 
ba’zan vujud idrokka itoat etmay qo‘yadi. Egnimda oqsochlik 
libosim, ifloslana boshlagan dog‘ fartugim bilan, oyoqlarimda 
esa xonaki shippak, zirillagancha yugurib ko‘chaga chiqdim... 
yo‘lga termildim. Meni ko‘rgan odamlar jinni deb o‘ylab ustim- 
dan kulishdi...

...Voy, Xudoyim! Nimalar qilib o‘tiribman! Axir, soat zang 
uryapti-ku! Men esa sizni, ardoqli bekam, shu mahalgacha ux- 
latmasdan olib o‘tiribman-a, ahmoqligimni ko‘ring! Nega meni 
keraksiz ming‘irlashlarimdan to‘xtatib, buning o‘miga maza 
qilib uyquga keta qolmadingiz?.. Keling, oyoqlaringizni o‘rab 
qo‘yaman. Buvingiz ham hamisha ana shunaqa uxlardi. Bekach 
menga har gal yonidan chiqishimdan oldin: „Yaxshi dam ol, 
Elen. Bosinqiramay uxla va barvaqt tur“, deya alohida tayin- 
lardi. Agarda hozir keksa bekach tirik bo‘lib, shu so‘zlarini ayt- 
sa, men nima qilardim ekan, bilmadim, balki, yana tuni bilan 
baribir bosinqirab chiqar va ertalab xonimdan, odatdagidek, 
yana dakki eshitar edimmi, bilmadim...
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...Yo‘q, azizam, yo‘q. Aslida, men bu qadar xayolparast 
va devona emasman. Shunchaki, gohida mana shunday o‘yga 
cho‘mib qolaman. Ammo bema’ni o‘ylaming hech kimga xo- 
siyatli joyi yo‘q, to‘g‘rimi, bekam? O‘y o'yni chaqiradi faqat. 
Ummi quruq xayol bilan o‘tkazish g‘irt telbalikdan boshqa 
narsa emas. Lekin, bekam, oqsochingiz ham anoyi qariyalar- 
dan emas, u aqlini topa oladi. Hecham adog‘i yo‘q sarsari 
o‘ylar girdobiga cho‘ka boshlaganimni sezgan on o‘zimni 
qo‘lga olaman-da: „Bas endi, Elen kampir, bunaqa ahmoq 
qiz bo‘lma! Basharti shu gul umringda o‘y o‘ylashdan ko‘ra 
tuzukroq bir ma’ni topolmay qolsanggina, butun hayotingni 
shu quruq xayollaringga bag‘ishla!“ deyman.

■■ ...Sizga xayrli tun tilayman, bekam. Awaldan ma’zur tu- 
ting, lekin men bu kech ham yana bosinqirab chiqadiganga o‘x- 
shayman.



MarkTVEN
(AQSH)

KUCHUKCHAVA UCH DOLLAR PUL

Men hamma vaqt, odam. halol yashashi kerak, deb ishonib 
kelganman. Doimo bitta gapni takrorlardim: hech qachon o‘zing 
ter to'kib topmagan nonni og‘zingga olma.

Hozir sizga butun umrim mobaynida nechog‘lik halol yasha- 
ganimni isbotlab beruvchi bitta hikoyani aytib bermoqchiman.

Bir-ikki kun ilgari yaqin do‘stimning uyida Mayls ismli 
general bilan uchrashib qoldik. General Mayls tengi yo‘q odam 
ekan, u bilan tezda til topishib oldik.

- Siz mabodo 1867- yilda Vashingtonda yashagan emasmi- 
siz? - deya dabdurustdan so‘rab qoldi general.

- Ha, yashaganman, - deb javob berdim men.
- Buni qarang-a, o‘shandan beri hech yuz ko‘rishol- 

madikmi? - dedi general afsuslanib.
- General, - deya uning gapini bo‘ldim men. - O‘shandan 

keyin biz yuz ko‘risholmasdik. Siz o‘sha paytdayam allaqachon 
katta general bo‘lganingizni, men esa hali nomi chiqmagan va 
kitoblariniyam hech kim o‘qimaydigan bechoragina yozuvchi 
bo‘lganimni unutgan ko‘rinasiz. Siz meni eslay olmaysiz, deb 
o‘ylayman, axir biz o‘sha vaqtda Vashingtonda bir martagina 
ko‘rishib qolgandik.

O‘sha uchrashuvni men hozirgiday yaxshi eslayman. Unda 
men rosa g‘arib yashardim, hatto nonga ham pul topolmay qiy- 
nalardim. Mening bir do‘stim bor edi. U ham mendan qolish- 
maydigan kambag‘al yozuvchi edi. Biz birga yashardik. Hamma 
ishni birgalashib bajarardik: ishlardik, kitob o‘qirdik, birgalikda 
sayr qilardik. Qomimiz och qolganida ham ikkalamiz barobar 
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och bo‘lardik. Bir marta uch dollar pulga rosayam zoriqib qol- 
dik. Nima uchun aynan uch dollarga muhtoj bo‘lganimizni ho
zir eslay olmayman-u, biroq o‘sha pulni kechgacha topishimiz 
zarur bo‘lgani yodimda qolgan.

- Biz darhol uch dollar topishimiz shart, - dedim do‘s- 
timga. - Men bu pulni topishga harakat qilaman, lekin sen ham 
jim o‘tiraverma.

Uydan chiqib ketganim bilan qayerga borib, qanday qilib 
uch dollar topa olishimni bilmay boshim garang edi. Bir soatcha 
Vashington ko‘chalari bo‘ylab sandiroqlab yura-yura, axiyri 
tinka-madorim quridi. Nihoyat, bitta katta mehmonxona oldiga 
keldim. „Ichkariga kirib, biroz nafasimni rostlab olay“, deb xa- 
yol qildim o‘zimcha.

Mehmonxona zaliga kirib, divanga o‘tirdim. To jajjigina, 
yoqimtoy bir kuchukcha zalda paydo bo‘lib qolgunicha o‘sha 
yerda o‘tiraverdim. Kuchukcha nimanidir qidirib yurardi. Ha, 
chindanam g‘aroyib kuchuk ekan, deya xayolimdan o‘tkazsam- 
da, biroq qo‘limdan hech nima kelmasdi, oxiri men uni yonimga 
chaqirib, u bilan birga o‘ynay boshladim.

Notanish bir erkak mehmonxonaga kirib kelganida men 
haliyam it bilan o‘ynab o‘tirardim. Boyagi erkakning egnidagi 
ko‘rkamgina kiyimidan men darhol uni general Mayls ekanli
gini fahmladim. Men ilgaridan uni gazetalardagi suratlari orqali 
yaxshi tanirdim.

- Voajabo! Qanday chiroyli kuchukcha ekan-a! - deya 
hayratlandi u. - Siznikimi?

Endi javob aytish uchun og‘iz juftlagan ham edim, u to‘sat- 
dan:

- Kuchugingizni sotmaysizmi? - deb so‘rab qoldi.
- Uch dollar, - deb yubordim bexosdan.
- Uch dollar? - deya ajablandi general. - Judayam ar- 

zon-ku. Men sizga kuchugingiz evaziga ellik dollar taqdim 
etaman.

- Yo‘q, yo‘q, kerak emas. Atigi uch dollar kifoya qiladi, 
janob.
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- Mayli, nima ham derdim. Kuchuk sizniki. Modomiki faqat 
uch dollargina istar ekansiz, kamina itingizni jon-jon deb sotib 
olaman.

General Mayls menga uch dollar berdi-da, itni olib, xo- 
nasiga chiqib ketdi.

Oradan o‘n daqiqa o‘tar-o‘tmas bir qariya zalga hallos- 
lagancha yugurib kirdi. U zal uzra zirillab ko‘z yugurtira bosh- 
ladi. Cholning nimadir qidirayoganini tushundim.

- Afitidan, bir kuchukchani qidirayotgan ko‘rinasiz, ja
nob? - deya iltifot qilib so‘radim.

- O, ha! Uni ko‘rdingizmi? - deb so‘radi qariya suyunib ketib.
- Itingiz atigi besh daqiqa awal shu yerda edi, uni bir erkak 

bilan ketganiga ko‘zim tushganday bo'luvdi, - dedim men sho- 
sha-pisha. - Agar yo‘q demasangiz, uni topishda sizga ko‘mak- 
lashib yuboraman.

Qariya xursand bo‘lib ketdi va unga yordamlashishimni il- 
timos qildi.

- Sizga yordamim tegsa, boshim osmonga yetardi, biroq bu 
hoi andak vaqtimni o‘g‘irlaydi-da, shunga...

— Ketgan vaqtingiz hisobini o‘zim to‘layman, - dedi qariya 
jon holatda. - Qancha istaysiz?

- Uch dollar - deb hoziqavoblik bilan javob berdim men.
- Uch dollar, - xuddi general kabi ajablandi qariya ham. - 

Biroq bilasizmi, mening itim bebaho kuchuk edi. Agar uni men
ga topib bersangiz, sizga o‘n dollar ham to‘lashga roziman.

- Yo‘q, janob, men faqat uch dollargina istayman xolos, un
dan ortiq bir tiyin ham kerak emas, - deya hotamtoylik qildim 
men.

Shundan so‘ng men to‘ppa-to‘g‘ri general Mayls xonasiga 
ko‘tarildim. General yangi mehmoni bilan o‘ynab o‘tirgan 
ekan.

- Itni qaytarib olgani keldim, - deb ma’lum qildim men qat’iy.
- Lekin endi bu it sizniki emas - uni men sotib oldim. Bu- 

ning evaziga sizga uch dollar pul ham in’om etdim, - deya hay- 
ron qoldi general.
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- Sizga bergan pulingizni qaytarib beraman, lekin itni olib 
ketishim zarur, - deb oyog'imni tirab oldim men ham.

- Ammo siz kuchukni menga pullab bo‘ldingiz, u endi 
mening itim.

- Afsuski, uni sizga sotolmas ekanman, janob, negaki u me- 
niki emas edi.

- Bunisi bilan nima ishim bor, biroq siz kuchukni uch dollar 
evaziga menga sotib bo‘lgansiz.

- Buni qarang-a, it o‘zimniki bo‘lmasa, uni sizga qanday 
qilib sotib yuboraman? Siz mendan kuchuk uchun necha pul 
istaysiz, deb so‘radingiz, men esa uch dollarga zoriqib tur- 
ganimni aytdim, bo‘lgan gap shu, xolos. Lekin sira-sira it me- 
niki, degan gapni og‘zimga ham olmadim.

Endi general Maylsning tepa sochi tikka bo‘ldi.
- Bergan uch dollarimni cho‘zib qo‘ying-da, itingizni olib 

ketavering, - deb baqirdi u.
Kuchukchani o‘z egasiga olib borganimda, boyoqishning 

boshi ko‘kka yetdi, quvonchi terisiga sig‘may, va’da qilgan uch 
dollar pulini qo‘limga tutqazdi. Mening ham ko‘nglim joyiga 
tushgandi, zero, mana endi peshana terim bilan ishlab topgan 
uch dollar pulga ega bo‘lgandim.

Ana endi siz nima sababdan mening halollik borasida ayt- 
gan so‘zlarimni anglab yetgandirsiz. Zero „Oshing halol bo‘Isa, 
ko‘chada ye“, deydilar. Odam hech qachon beli og‘rib topma- 
gan nonni og‘ziga solmasligi joiz.
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Jon GOLSUORSI
(Angliya)

ESKIRG AN ETIK

Olti oydan buyon ishda omadi yurishmay, ancha dilgir 
bo‘lib yurgan tajribali aktyor Jilbert Keyster kunlaming birida, 
aniqrog‘i qoq kunduz chog‘ida dengiz bo‘yidagi dam olish 
maskanida xomush kayfiyatda kezib yurardi. Keyster yax- 
shigina mahoratli ijrochi edi-yu, biroq oxirgi spektakllardan 
biri „Tezkorlar mag‘lubiyati“ pyesasidagi doktor Dominik 
rolini talqin etgach, umuman ruhiyati tushib ketdi. Sababi, 
teatr uni sezilarli darajada xorlab tashladi, haftasiga millionlab 
daromad jamg‘arayotgan mazkur tomoshadan unga arzimagan 
choychaqa chiqarib berishdi. Natijada Keyster bu rolni ortiq 
ijro etishdan bosh tortdi, teatr esa uning o‘miga boshqa bir ak- 
tyomi jalb etdi.

Bir ko‘zga tutiladigan ko‘zoynagini bumi ustiga yax- 
shilab joylashtirib olgan janob Keyster yura-yura, baliq soti- 
layotgan do‘kon yonida xomush turib qoldi. Uning dimog‘iga 
katta dengiz qisqichbaqasining xushbo‘y isi urildi. O, mana 
shunaqa qisqichbaqa yemaganiga ham ne-ne zamonlar bo‘lib- 
di! Ammo baliq sotuvchisi haqini to‘lay olmaydigan kishiga 
qisqichbaqasini tutqazib qo‘yarmidi! Bechora aktyor battar 
xomush tortib, nariroqdagi tikuv ishxonasining derazasi ol
dida to‘xtadi. Qalashib yotgan, turli-tuman gazlamalar uyu- 
miga boqarkan, birdan o‘zini deraza oynasiga tutib, bir lahza- 
ga tomosha qildi. Allaqachon o‘ngib ketgan engil-boshi va, 
ayniqsa, shimining o‘ta yaroqsiz holatidan qattiq uyalib ketdi. 
Haa, bu Xudo urgan joylarda quyosh nuri shunaqayam serob 
va shunaqayam o‘tkirki, janob Keyster beixtiyor bu oftob 
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shu’lalarida o‘zining bor shakl-u shamoyilini yanada yaqqol- 
roq ko‘rib, ich-ichidan o‘ksindi. Ajabo, bundan bor-yo‘g‘i 
bir necha yil oldin to‘rt tomoni tekis, katta bir g‘am-tashvishi 
yo‘q, o‘ynab-kulib yashayotgan sho‘rlik aktyoming holi shu 
bo‘ldimi endi? Jilbert Keyster tikuvchilik ishxonasining goh 
u derazasidan, goh bu derazasidan asta mo‘ralarkan, u yerdagi 
xilma-xil kiyim-kechaklar, ko‘ylak, kostyum va hatto ixcham 
shlapalargacha nazardan qochirmay, bir-bir ko‘rib chiqdi. 
O‘hho‘, anchayin qimmatbaho matolar ekan, deb o'yladi ja
nob Keyster ichida g‘amgin ezilib. Ana shunday kayfiyatda ti- 
kuvchi ustaxonasidan o‘tib ketarkan, bechora aktyor boshiga 
kelgan bo‘lmag‘ur va chigal o‘ylardan alamzada bo‘lgancha 
yaqindagina qo‘ygan ensiz mo‘ylovini silay-silay, yo‘lini 
boshqa tarafga qarab burdi. ,,Yo, Xudoyim“, deb o‘ylardi 
Keyster xayolchan yurib borarkan. ,,Yo Xudoyim! Hamma 
narsa ayqash-uyqash bo‘lib ketdi. Nahot shunchalar abgor 
bo‘lib qoldim?!“

Shu g‘amgin xayollar ichida faromush tentigan Keysteming 
ko‘zlari birdan yarq etdi. Uning shundoqqina ro‘parasidan kalta 
bo‘yli, qip-qizil va dumaloq yuzli tanish bir qiyofa chiqib qoldi. 
E Xudo! Bu, axir, Bris Grin-ku!

- Keyster?! O‘zingmisan?! Buni qara-ya, rostdanam 
o‘zingmisan?! Eski chodirimizdan ketganingdan buyon seni 
ko'rmagan edim. Eslaysanmi o‘sha kunlami, og‘aynijon? O, 
Xudoyim-ey! Seni bu yerda uchrataman deb sira-sira o‘yla- 
magandim. Xo‘sh, ishlar qalay? Hammasi joyidami, birodarim?

Keysteming eski tanishi bo‘lmish hozirgi kunda anchagina 
boyib, oshig‘i olchi bo‘lib yurgan Bris Grin omadi yurishmay 
turgan sobiq aktyomi ko‘rganidan boshi osmonda ekanligini 
qayta-qayta takrorlab, Keystemi qo‘ltiqlab oldi. Ilgarigi tanish 
hamkasbining farovon hayotidan, uning o‘ziga to‘q bo‘lib tur- 
mush kechirayotganidan ko‘ngli o‘ksib, mung'ayib qolgan Jil
bert Keyster esa tanishining hoi so‘rashlariga eshitilar-eshitil- 
mas qilib bazo‘r ovoz chiqarardi:

- Hamma ishlarim joyida...
86



Biroq sobiq aktyoming ichidagi ovoz buning aksini qay- 
tarardi: ,,Ey Rabbim, eski tanishlarim oldida meni sharmanda 
qilma!“

Bris Grin esa janob Keysteming ichki holatidan bexabar, 
shodon kayfiyatda u bilan yonma-yon qadam tashlagancha, 
chaq-chaq urib, so‘zlab ketdi.

- Mana bu yer esingdami? Qani, kirdik shu yerga! - Bris 
chog‘roq bir qahvaxonaga janob Keystemi yetaklab kirdi. - Fi
lis, og‘ayni, bu yoqqa bir qaravorgin, - deb bosh ofitsiantni 
chaqirdi Bris, - men bilan mana bu qadrdon do‘stimga kok- 
teyl, keyin ikra bilan biroz yegulik keltirsang. Qara-ya, sening 
huzuringda hozir kim o‘tiribdi, Filis, kimsan - janobi Keys
teming naq o‘zlari, sen bu kishining ijrolarini hech ko‘rmagan- 
san-da, Filis, bu do‘stimning turgan-bitgani talant! Ana shu- 
naqa, og‘ayni! - Bris labidan bol tomib, janob Keysteming 
bugungi tang holidan hozircha voqif bo‘lmay, faqat uni tinmay 
maqtab o‘tiraverdi.

Shu orada ularga xizmat ko‘rsatgani kelgan qiz qo'lidagi 
kokteyl bilan ikrani stol ustiga qo‘yayotgan paytda dovrug‘i 
dunyoga ketgan Keysterga o‘zining ko‘m-ko‘k ko‘zlari to‘la 
chuqur hayrat bilan qarab qo‘ydi. Bu hangomani ko‘ring endi! 
„Kimsan - janobi Keyster emish!“ Axir olti oydan buyon holi 
tang bo‘lib, holiga maymunlar yig‘lagudek bo‘lyapti-yu! Jilbert 
Keyster ichida kinoya bilan ijirg‘anib, kulib qo‘ydi.

-Unchalik emas, Bris, - deya xijolat tortdi u Bris Grinni bi
roz hovuridan tushirishga urinib. - Judayam oshirib yubording.

Xuddi shu asnoda Jilbertning unnuqib ketgan nimchasi os- 
tida hilvirab qolgan qomi quldurab, go‘yo, to‘ppa-to‘g‘ri, haq 
gapni aytding, degandek ovoz chiqarib qo‘ydi.

- Bor gapni aytyapman-da, birodarim! Qani, kokteylingni 
olib, bu yoqqa - narigi xonaga o‘taylik-chi, Jilbert, u yerda 
hech kim bo‘lmaydi. Xo‘sh, yeyishga nima buyuraylik, qis- 
qichbaqami?

Shu payt Keysteming qomi yana quldurab, u ming‘irla- 
gancha:
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- Ha, bo‘ladi. Qisqichbaqa ham yomon taom emas, - deb 
qo‘ydi.

- Albatta-da! Buning ustiga bu yeming qisqichbaqasi an- 
chagina katta va mazali, - Bris Grin shunday deb eski og‘ayni- 
sining roziligini kuchlab oldi-da, bir daqiqa gapdan to‘xtab, 
Jilbert Keysteming ma’yus va bechoravash holiga bir qur ko‘z 
yugurtirib chiqdi.

- Ishlaring joyidami, Keyster? Seni ко‘rib chindanam 
o'zimda yo‘q xursand bo‘lib ketdim. O‘ziyam haqiqiy akt- 
yorimiz bitta о‘zing eding-da!

- Rahmat, - deb qo‘ydi Keyster so‘nik ovozda, - ahvolim 
yaxshi, durustman. - Ayni vaqtda uning xayolidan: „Aslida, qa- 
yoqdagi bir havaskor ijrochi-yu, biroq miqtigina yaxshi odam 
bu“, degan fikr kechdi.

- Shu yer yaxshi ekan-a? - Bris tag‘in ofitsiantni chaqirdi, - 
ofitsiant, bizlarga eng lazzatli qisqichbaqa bilan bironta yegulik, 
keyin yana bir parchagina lahm go‘sht, qovurilgan kartoshka 
bilan men ichadigan maxsus vinodan olib kelsangiz! Darvoqe, 
Keyster, ichkilikka tobing qalay? Nima ichamiz?

Keyster yengil tortib, ichida, Xudoga shukur, rostdanam 
ichgim bor edi, deb o‘yladi. Ikki sobiq hamkasb do‘stlar kich- 
kinagina xonaning o‘rtasiga qo‘yilgan stol atrofida bir-birlariga 
ro‘para o‘tirishar edi.

- Omadimizni bersin, og‘ayni! - dedi Bris Grin ichimlik 
quyilgan qadahlami mamnuniyat bilan urishtirarkan.

- Omadimizni bersin! - deb unga qo‘shildi Keyster ham, 
shu paytda bir-biriga urilgan qadahlardan ham „Omad! Omad!“ 
deganga o'xshash jaranglagan tovush chiqdi.

- Xo‘sh, oxirgi pyesa qalay bo‘ldi, Jilbert? Odatdagidek uni 
ham qoyillatgandirsan?

Oh! Yo‘q! Aynan shu savolning ayni lahzalarda sirayam 
hojati yo‘q edi-da! Keyster miq etmay, bir ko‘zli ko‘zoynagi- 
ni tag‘in to‘g‘rilab olarkan, labining bir chetida istehzoli kulib, 
javob qildi:

- Haa, rosayam shov-shuvli tomosha bo‘lib o‘tdi!
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- Hmm, albatta, - dedi Bris ham uning gaplarini o‘zicha 
tushunib, - ammo u yerda hech kimning aytarli qobiliyati yo‘q, 
shunday emasmi?

Keyster bo‘lsa Brisning gaplarini to‘g‘rilagan bo‘lib, xa- 
yolida, „Aytarli hech kimning puli yo‘q u yerda“, deb tuzatgan 
bo‘ldi.

- O‘zing qanaqa rollami o‘ynayapsan endi? Boyagi Gotta- 
Grampus qiyofasini qoyillatib qo‘yganding-da o'ziyam!

- Hozir umuman hech narsa qilmayapman, - deb ochig‘ini 
aytdi Keyster shu vaqt, — hammasidan ko‘nglim qolib, shalvirab 
qoldim go‘yo.

Nochor ahvoldagi bechora aktyoming ushbu iqroriga uning 
eskirib, bo‘shashib ketgan shimidan ham „Shalvirab qoldim“, 
degan sado chiqqanday bo‘ldi.

- Eh! Mayli, mayli, bu gaplami qo‘ya tur, - dedi Bris Grin 
Keysteming so‘zlariga unchalik ham ahamiyat bergisi kel- 
masdan. - O‘hho‘! Mana buni ko‘rib qo‘y, Jilbert! Yumshoq- 
qina qush go‘shtiga tobing qalay edi, og'ayni?

- Tashakkur, unaqa ovora bo‘lma, keragi yo‘q edi buning!
Biroq shu tobda Keysteming norozi ohangiga zid ravishda 

ochiqqan qomi yanayam qattiqroq gumburlab qo‘ydi. Bu qan- 
day ziyofat bo‘ldi. Yo‘q, Keyster, aslida, o'zining xarob sha- 
roiti haqida hamkasbiga hech nima demoqchi emasdi, ammo 
oxirgi vaqtdagi uni qattiq ranjitgan teatrdagi qator noxushliklar 
Keysteming sabr kosasini limmo-lim to‘ldirib, tilini bo‘shatib 
yubordi. Ehtimol, u ham o‘zicha bir dardlashgisi kelgandir.

- Shoshma-chi, Keyster, menga qara-chi! - Shu payt Bris 
kutilmagan hayratdan andak esankiragancha ajablanib so‘ra- 
di: - Keyster, sen mo‘ylov qo‘yib yuborganmisan, og‘ayni? 
Buni qara-ya, nega awalroq shuni payqamadim ekan?! Yo‘q, 
yo‘q, to‘g‘ri tushun, meni o‘lgudek qo‘pol ekan, deb o'ylama, 
ammo bu narsaga mana hozir, birdan ko‘zim tushib qoldi. Nima, 
sen mo'ylovni birdan o‘stirdingmi?

- Yo‘q, birdan emas, asta-sekin, - deb javob berdi Keyster.
- Mo‘ylovni nima sababdan qo‘yding o‘zi?
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- Ochlikka qarshi niqob bu, - shu chog‘da Keysteming lab- 
lari beixtiyor titrab ketdi.

- Unaqa emasdir, - deb qo'ydi Bris to‘satdan mung tortib. 
Keyin Keysterga biroz dalda berish uchun qo'shimcha qildi: - 
Menimcha, mo ‘ у loving sekin-sekin to'kilyapti ekan. Ancha 
siyraklashib qolibdi o‘ziyam. Ha, mayli, buni qo‘yaylik endi, 
yana biron yegulik aytaylikmi?

Bris sobiq hamkasbining siyoh dilini o'zicha talqin etib, in- 
damay qo‘ya qoldi. Oradan ozgina fursat o'tgach, o‘z orzulari 
to‘g‘risida so‘zlay ketdi:

- Bilasanmi, Keyster, men tez-tez o‘z sahnam, o‘z tomo- 
shagohim bo'lishini orzu qilganman. O‘sha ajoyib sahna bilan 
ajoyib bir hayot qurishni shirin xayol qilib yashab kelganman. 
Mana, xuddi seningdek iste’dodi bor odamlar yashaydigan 
ajoyib va bekam-u ko‘st hayotni.

- Bekam-u ko‘st? Mukammal? - hayron bo‘lib ensasini 
qotirdi bechora Keyster.

- Ofitsiant, bizlarga tamaki olib kelsangiz. Ha, ha, tamaki 
va qahva ham, - deya buyurdi Bris, Keysterga javob berish 
o‘miga. - Bugun kechda senikiga borib, yana chaqchaqlashib 
o‘tiramiz, xo‘p? Bu yerda biror hafta bo‘larsan, axir? Yo dar- 
rov ketib qolasanmi?

- Bekam-u ko‘st hayot! Mukammal va ajoyib hayot! - tur- 
mushning shafqatsiz toshlari otila-otila parokanda bo'lib to‘zg‘ib 
ketgan Jilbert Keysteming xavotirli kunlari ayni damda uning 
ko‘z o‘ngidan g‘ira-shira bo‘lib o‘tayotgan edi. U Brisga lom- 
mim ham demasdan (ehtimol, uni hali eshitmagandir ham) ach- 
chiq kulimsiragancha o‘z umridan o‘zi kuyunib o‘y o‘ylardi. 
Voajab, chindanam Bris aytayotgan o‘sha go‘zal va kamchilik- 
siz hayot qayda bor ekan? Bo‘lganda ham, Keyster kabi sho‘ring 
qurg‘uming manglayiga bitilarmikan o‘shanday kunlar? Bu 
nechog‘lik ajoyib va qanchalar mo‘jizaviy tole tortig'i bo'lardi?..

Eh, jilvakor hayot!..
Xuddi shu tobda bechorahol Keysteming g‘aribona qiyofa- 

sini tutayotgan tamakisini hadeb chekmasdan, barmog'ida qisib, 
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jimgina o‘tirgan Bris Grin achinib kuzatmoqda edi. Brisning 
lablari yarim ochilib qolgan, ko‘zlari dengiz tubidagi marmar 
toshchalardek tep-tekis va silliq bo‘lib yarqirar, nigohlari teran 
boqardi. Uning ko‘zlari Jilbert Keystemi boshdan oyoq kuzatish 
vazifasi bilan mashg‘ul ekan, birdan ular borib-borib dasturxon 
solingan katta stol tagidagi burchakda to‘xtadi. Shunda tuyqus- 
dan Brisning achchig'i chiqib, lablarini asabiy yaladi-da, jahl 
bilan Keysterga baqirib berdi:

- Menga qara, hoy o‘g‘il bola, meni g‘irt hayvon ekan deb 
o‘ylamagin-u, biroq sen qip-qizil boyagi... boyagi... nima deydi 
buni, hah, boyagi tog‘ ustida bazo‘r ilinib turgan liqildoq toshga 
o'xshab qolibsan! Men aytmoqchimanki, Jilbert, mahkam bo‘l, 
og‘ayni! Tag‘in o‘sha tog‘dan oxir-oqibatda dumalab tushib 
ketmagin! Agar senga yordamim kerak bo‘Isa, hech tortinma, 
bemalol aytaver! Eski qadrdonligimiz haqi-hurmati, bilasan-ku, 
men... hech...

Shu damda Brisning ko‘zlari yana katta stol tagida
gi o‘sha burchak tomon og‘di. Keysterga Brisning bu nigo- 
hi qiziq tuyulib, u ham o‘sha tarafga ko‘z tashladi. Shunda 
Jilbert Keysteming ko'zlari qip-qizil gilam ustida o‘zining 
oyog‘idagi uvadasi chiqib ketgan yirtiq etigiga tushdi. Uning 
etiklari chindanam o‘ta abgor holatda edi, balkim, Keysteming 
о‘zidan ham g‘aribroq edi ular. Juda soz! Keyster bu nazar 
ifodasini judayam yaxshi tushunardi. Etik bo‘lsa Keysterga 
rosayam qadrdon, ulami sobiq aktyor ,,Aldov“ spektaklidagi 
Bert Karsteyrs roli uchun ataylab sotib olgandi. Yaxshi etiklar 
ekan. Anchaga chidadi.

Keyster o‘zining qadrdon va sadoqatli etiklaridan ko‘z uzib, 
achinish hamda tashvish bilan ularga qarab o‘tirgan Bris Gringa 
boqdi. Bumi ustidagi bir ko‘zli ko‘zoynagi ortidan Keysteming 
doimgi achchiq kulimsirashi ifoda etildi va u bunday dedi:

- Hechqisi yo‘q, hammasi uchun Xudoga shukur! Senga 
nima bo‘ldi?

- Haligi... hech... hech narsa. Shunchaki xayolim qochdi, - 
deya talmovsiradi Bris u yoq-bu yoqqa alanglab. U oxirgi mar
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ta Keysteming xaroba etiklariga so‘nik nazar tashlab, o‘midan 
qo‘zg‘aldi. Ofitsiantni chaqirib, hisob-kitob qildi.

- Mayli bo‘lmasa, qariya, - dedi u chiqib ketishdan awal 
Keysterga o‘girilib, - ma’zur tutasan, og‘ayni, zarur ishlarim 
bor edi. Xuddi shu soatda bir uchrashuv tayinlagandim, kech 
qolmay bora qolay. Ammo-lekin seni ko‘rganimdan boshim 
osmonga yetdi, Keyster. Shunaqayam xursand bo‘lib ketdimki, 
quvonchimni aytib ado etolmayman! Yana ko‘rishguncha, bi- 
rodarim! Xo‘p, o'zingni ehtiyot qil!

- Xo‘p, xayr! - dedi Keyster ham. - Rahmat senga!
Bris Grin qahvaxonadan chiqib ketdi. Keyster bir o‘zi, yak- 

ka-yolg‘iz qoldi. U hamon o‘sha mungli qiyofada qo‘lini iyagiga 
tirab olgancha, bir ko‘zli ko‘zoynagi ortidan bo‘m-bo‘sh qada- 
higa tikilib o‘tirdi. Ha, Keyster yolg‘iz edi shu tobda, u bilan 
faqat o‘z yuragi, shu miskin hayoti va o‘ta eski hamda sadoqatli 
bo‘lgan etiklari birga qolgandi. Birdan uning quloqlari ostida 
yaqin va uzoq o‘tmish sadolari jarang sochdi: „Janob Keyster, 
bo‘sh vaqtingiz bormi?“, „Keyster janoblari, qo‘ng‘irog‘ingizni 
intizorlik bilan kutaman“, „Iltimos qilaman, hurmatli janob 
Keyster, malol kelmasa, bizga manzilingizni qoldira olasizmi?“, 
„Ma’zur tutasizlar, mening repetitsiyam bor edi, savollaringiz- 
ning bariga javob berolmayman, ming bor uzr“, ,,Yo‘q, yo‘q, 
hozir sirayam vaqtim yo‘q edi, kechirasizlar“...

Ana shu balandparvoz maqtov-u olqishlar ummonida oqa- 
oqa Keyster oxiri bugungi kuniga yana qaytib keldi. Xayol uni 
uchqur otday juda-juda olisga, uzoq o‘tmishning g‘ala-g‘ovurli, 
o‘tkinchi yulduzlar yarq-yurq etib porlagan aldamchi kecha- 
larga olib borgandi. Endi-chi? O, Parvardigor! Endi ne ko‘y- 
larga tushib qoldi? Bu ne ko‘rinish? Ajoyib va mukammal hayot 
emish! Hech kimga keragi yo‘q, sayoq bir itday tentigan hayot 
emasmi bu? Hamma yoqda davring gullaganda ko‘tar-ko‘tar, 
omading ketganda esa xor-zorlab tashlab ketishmi? Hayot mi- 
soli yelvizak uchirib borayotgan sap-sariq va yolg‘iz barg-u, 
unda aslo hech nimani yashirib bo‘lmaydi. Bu chorasiz va 
tashlandiq barg chehrasidan na g‘ariblikni va na umidsizlikni 
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yashirib bo‘ladi. Hammasi kaftdek namoyon, yaqqol aks etib 
turaveradi. Odamzod mukammal va ajoyib hayotni hech qa- 
chon, hech qayerdan topolmaydi!

Stol ustini yig‘ishtirib olish uchun ofitsiant keldi. Ketish 
kerak! Shu yerda, Keyster bilan eshik orasidagi stol atrofida ikki 
nafar yosh xonim kelib o‘tirishgan edi. Keyster ulaming nigo- 
hini zimdan payqab turar, xonimchalarning o‘zaro shivir-shiviri 
uning ding quloqlariga shundoqqina eshitilib turardi.

- Albatta, uning so‘nggi ijrosi edi o‘sha spektakl. Ammo 
men o‘shanda uning mo‘ylovini ko‘rmagan ekanman, siz 
sezmaganmidingiz?

- Oh, albatta, ko‘rgandim! Bu aniq o‘sha aktyor-ku! Endi 
xarob bo‘lgan ko‘rinadi boyoqish!..

Ortiq bu joydagi gap-so‘zlarga toqatim qolmadi.
Keyster qaddini rostlab, o‘midan turdi, uning bir ko'zli 

ko‘zoynagi ostida hamishagi kinoyali tabassumi balqidi. Bu 
xonimchalar uning so‘nggi ijrosi bo‘lmish doktor Dominikni 
rosa avra-astarini ag‘darib, g‘iybat qilishayotgabdi.

- Janob, agar ovqatlanib bo‘lgan bo‘lsangiz, maylimi, das- 
turxonni yig‘ishtirib olsam? - deb so‘radi uning ketishini poy- 
lab turgan ofitsiantlardan biri.

- Ha, ha, albatta. Men ketyapman.
Keyster darhol o‘zini o‘nglab oldi-da, ketishga chog‘landi.
Ikki yosh xonimcha esa hamon undan ko‘z uzmay, ta’qib 

etib o‘tirishardi. Viqorli, biroq ozgina siniq bir tabassum bilan 
Jilbert Keyster ulaming yonginasidan o‘tib ketdi. U buni ataylab 
qildi, negaki sobiq aktyor biroz nariroqdan o‘tganda, bu beg‘am 
hamda Bris Grin orzu qilgandek bekam-u ко‘st, g‘aroyib hayot 
tarzini kechirayotgan yosh xonimchalar uning yirtilib ketgan 
juldurvoqi etigini ko‘rib, battar gupurishlari mumkin edi.

Keyster bo‘Isa shu tobda unga hamroh etiklari ortiqcha gap- 
so‘zga qolishini sira istamas edi.
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Gi de MOPASSAN
(Fransiya)

XONADON

Bir vaqtlar eng jonajon do‘stim bo‘lgan Simon Radevinni 
yo‘qlab, uning uyiga bordim. Biz Simon bilan qariyb o‘n besh 
yil davomida hech yuz ко ‘ risholmagandik. Ilgari menga hamma- 
dan ko‘ra yaqinroq bo‘lgan haqiqiy og‘aynim mana shu Simon 
edi, biz u bilan ehhee, qancha-qancha uzundan uzun, osuda va 
farahbaxsh kechalami birga o‘tkazgandik. Simon, chindanam, 
bebaho yigit edi, odam bemalol suyansa bo‘ladigan, eng yashi- 
rin sirlarini ham qo‘rqmay ayta oladigan, hamma vaqt ziyrak aql 
bilan so‘zlovchi, butun miyangizni faqat tafakkur bulog‘i bilan 
sug'oradigan, tengi yo‘q, asl do‘st edi.

Vaqt-soati kelib, ikki oshna bir-birimizdan bazo‘r ay- 
rilishimizga to‘g‘ri keldi: shuncha yil birga yashab, birga ish- 
lagan, hatto bir narsadan zavqlanib, bir xil tushunchani baravar 
anglab yetgan, bir xil hissiyotdan titrab, bir xil ajoyibotlardan 
qah-qah otgan yaqin odamingizdan birdaniga ajralib ketish oson 
emasdi. Biz bir-birimizni birgina ko‘z qarash bilan ham tushu- 
nib ketaverardik, ha, bu shunday ajoyib do‘stlik edi. Ammo na 
iloj, hayot har birimizni o‘zining atab qo‘ygan yo‘llariga bepi- 
sand ravona qildi.

Keyin Simon uylandi, uning uylanishi juda-juda qiziq 
bo‘lgandi. U o‘ziga munosib bo‘lmagan landavur bir qizni 
o‘zidan o‘zi xotinlikka saylab oldi. Kichkinagina, rangpar qiz 
Parijga er izlab kelib qoldi-yu, bir nima qilib, do‘stim Simonni 
qarmog‘iga ilintirdi. Haliyam ishongim kelmaydi, qanday qilib 
shunday omi, fahm-farosati kalta, bo‘shang bir oyimcha o‘zi- 
ning qiltiriq qo‘llari-yu, o'rinsiz gaplari bilan aql-hushi joyida
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bo‘lgan binoyiday bir yigitni o‘ziga rom qila olgan ekan? Tu- 
rib-turib, hayron qolasan kishi.

Bechora Simon! Boyoqish, albatta, o‘zini limmo-lim baxt 
nuri to‘lib-toshgan uyida xayol qilib, bor orzu-umidlarini o‘sha 
ozg‘ingina, vafodor va muloyimsupurgi xotinining ma’nisiz 
ko'zlarida ko‘rib, durustroq o‘ylab o‘tirmay, o‘sha dumbulsi- 
fat qiz bilan bir umrlik yostiqqa birga bosh qo‘yib ketavergani 
menga haliyam g‘alati ta’sir qilardi.

O‘sha paytda u harakatchan va jo‘shqin kishilaming odmi, 
ahmoqona turmush tarzi tufayli qo‘pollashib, sayozlashib keti- 
shi, tashqi hayot ikir-chikirlarini deb, o‘zlarini unutib qo‘yish- 
lari tayin ekanligini xayoliga ham keltirmagani aniq.

Qiziq, u hozir qanaqa bo‘lib ketgan ekan-a? Haliyam o‘sha- 
o‘sha ochiqko‘ngil, bir qop yong'oqday shaldir-shuldur, ham- 
mani og'ziga qaratadigan Simonmikan yo bo‘lmasam antiqa 
turmushi ta’sirida maydalashib, dag‘allashib ketgan quruq er- 
kak qiyofasimikan? Axir, o‘n besh yil chakana muddat emas, bu 
yillar bitta odamni ming ko‘yga solishi mumkin!

Men o‘tirgan poyezd nihoyat kichikroq bir bekatga ke
lib to‘xtadi. Bo‘lmamdan chiqib, yerga oyoq qo‘yishim bilan 
ikki yuzi pomidorday qip-qizil, xumday baqaloq bir kishining: 
,,Jorj!“ degancha men tomon quchoq ochib, lapanglab yugurib 
kelayotganini ко‘rib qoldim.

Biz mahkam quchoqlashib tursak ham, men hadeganda bu 
erkakni daf atan taniyolmadim. Keyin biroz o‘zimga keldim-da, 
mislsiz hayrat ichida:

- O, Xudoyim-ey! Simon, senmisan?! Buni qara, hecham 
ozmabsan-ku-a?! - deb unga boshdan oyoq ko‘z yugurtirib 
chiqdim.

Simon bo‘Isa qomini selkillatgancha xaxolab kulardi:
- Sen nima deb o‘ylovding-a? Yaxshi yashash, to‘kin das- 

turxon, yoqimli kechalar! It yotish, mirza turish - mening ya- 
shashim shu-ku, og‘aynichalish!

Qadrdon oshnamning keng, do‘mboq yuzlariga yaqinroq 
tikilib, undan o‘tmishda men uchun nechog‘lik aziz bo‘lgan 
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xislatlami topishga urinardim. Simonning faqat ko‘zlarigina 
o‘zgarmagan edi, biroq ularda ham menga tanish bo‘lgan ni- 
gohlar ortiq balqimasdi, shunda o‘zimga o‘zim: „Basharti 
ko‘zlar teran aql ko‘zgusi ekan, demak, boshdagi aql tarozisi 
ham awalgiday emas, eh, men bilgan Simondan zig‘ircha ham 
qolmabdi-da!“ deb og‘rinib qo'ydim.

Simonning ko'zlari do‘stona shodlikdan porlab, yonib tur- 
gan bo‘lsa-da, ularda aql nurlari endi chaqnamay qo‘ygandi. 
Bir og‘iz so‘z bilan butun zakiyligini ayon qilib turguvchi qadr- 
donim Simon endi qaylarda qolib ketdi ekan-a? Chuqur g‘ussa- 
ga botib turarkanman, to‘satdan uning ovozi xayolimni bo‘ldi:

- Jog, qani bu yoqqa bir qarab qo‘y-chi! Bular - mening 
to‘ng‘ich bolalarim!

0‘n to‘rt yoshlar atrofidagi, qomati xuddi xotinlamikiday 
bir qiz bilan yoshi o‘n uchlar chamasidagi o‘quvchi kiyimi- 
dagi bir bola ikkilangancha, qo‘rqa-pisa yonimizga keldi. Men 
ko‘zlarimga ishonmasdan, arang ovoz chiqardim:

- Rostdanam sening bolalaringmi?
- Bo‘lmasam-chi! Meniki-da! Meniki bo‘lmay kimniki 

bo‘lsin! Xa-xa-xa! Simon yana xaxolagancha bolalarining 
yelkasiga qoqib qo‘ydi.

- Farzandlardan nechta bo‘lgan o‘zi?
- Naq beshta! Yana uchtasi uyda qolgan!
U, bu gaplami boshqacha g‘urur, hatto g‘olib bir odam oha- 

ngida gapirdi, men bo‘Isa u so‘zlagan sari ich-ichimdan tushu- 
narsiz og‘riq bilan do‘stimning dimog‘dor va kekkaygan aftiga 
cheksiz hasrat bilan tikilib turardim. U bamisoli o‘z inida faqat 
bola ko‘paytirish bilangina mashg‘ul bo‘lgan beg‘am ayiqday 
ro‘paramda gerdayib qo‘r to‘karkan, birdaniga butun qalbim so- 
vib, uni zilday tegirmon toshi bosib qolganday edi.

Birozdan so‘ng biz Simon minib kelgan izvoshga o‘tirdik. U 
zerikarli, mudroq bosgan shaharcha oralab labi labiga tegmay, 
tinmay javragancha izvoshini haydab ketdi. Ko‘chalarda hech 
zog‘ ko‘rinmas, unda-bunda bir-ikkita it bilan oqsoch xizmat- 
korlar qorasi ko‘zga tashlanib qolardi. Ba’zan-ba’zan do‘kon- 
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lari oldida ko‘rinib qolgan sotuvchilar Simonni ko‘rib, bosh 
kiyimlarini ko‘tarib, salomlashgan bo'lar, Simon ham o‘sha 
asnoda ularga javoban boshini qimirlatib o‘tar, keyin menga 
darhol o‘sha kishining kimligini bayon qila boshlar, bu bilan u 
xuddi, shaharchadagi hamma odamni besh qo'limdek bilaman, 
demoqchiday bo‘lardi.

Tez orada shaharchadan ham chiqib oldik.. Endi izvosh 
baayni parkday kattalikdagi bepoyon bog‘ qarshisidagi maho- 
batli uy oldiga kelib to‘xtadi.

- Mana shu bizning kulbayi vayronamiz bo'ladi! - soxfa 
kamtariik bilan xitob qildi Simon, pirovardida u yana tilidan bol 
tomib, o‘zining „kulbayi vayrona“sini ta’riflab ketdi, men ham 
noiloj uning gaplarini quwatlab turdim.

Uyga yaqinlashishimiz bilan ostonada kelguvchi mehmon 
uchun ataylab pardoz qilgan, sochini ham maxsus tuzattirib, 
kutilgan mehmon sharafiga boshdan oyoq yasan-tusan qilgan 
uy bekasi ko‘rindi.

Yo‘q, bu ayol men o‘n besh yil burun ko‘rgan va bilgan 
oriqqina oyimtilla emasdi, qarshimda o‘sha rangpar qiz o‘mida 
yoshini ham aniqlab bo‘lmaydigan, faqat qomatigina ayollik- 
dan darak berib turuvchi, aslida, xuddi eri kabi xumday semirib 
ketgan do‘mboq bir xonimning aksi turardi. Biroq uning ham 
xotin va ona degan nomi bor edi; onalik vazifasida misoli tuxum 
bosib yotadigan bo‘lg‘usi ona tovuq kabi, xotin o‘mida esa hech 
nima bilan ishi yo‘q, boqibeg‘am, biqqi cho‘chqadek yashab ke- 
layotgan bir ayol edi u.

Shunday bo‘lsa-da, beka meni sertakalluflik bilan kutib 
oldi, Simon bo‘lsa haliyam og‘zi qulog‘ida, meni to‘g‘ri 
kattagina mehmonxonasi tomon boshlab ketdi. Eshik oldida 
xuddi boshlig‘i ro‘parasida saf tortgan o‘t o'chiruvchi xiz- 
matchilar singari qator bo‘lib tizilib olgan uch nafar bolaga 
duch keldim.

- Qolgan bolalaringmi bular?
Gapim tugar-tugamas, Simon huzur qilib bolalarini tanish- 

tirib ketdi:
97



- Bunisi - Jin, mana bunisi bo‘lsa Sofiya, bu esa Gontran. 
Qalay, ajoyib-a?

Boshim bilan tasdiq ishorasini berib qo‘ydim, Simon bir 
zumda mehmonxona eshigini lang ochdi. U boshqacha meh- 
monnavozlik ishtiyoqi bilan harakat qilardi. Ichkariga kirgan 
zahotim xona burchagidagi tebratma kursi ichiga botib ketgan, 
kursisini ohista likillatib, tebranayotgan qari bir cholga ko‘zim 
tushdi. Aftidan, u falaj edi. Yuzimdagi savol alomatini payqa- 
gan chog‘i Radevin xonim darhol yonimga kelib, past ovozda:

- Bu kishi bizning buvajonimiz bo‘ladi, janob. Ancha qarib 
qoldi, yoshi ham sakson yettilarga borib qolgan, - dedi. So‘ng 
qaltirab o‘tirgan keksa cholning qulog‘iga yaqin kelib, baland 
ovozda shang‘illadi: - uyimizga Simonning do‘sti kelibdi, 
buva!

Bechora falaj chol menga nursiz ko‘zlarini bir muddat qa- 
dab, so‘nik tikildi-da, keyin bor kuchini og‘ziga yig‘ib, „Xayr- 
li kun“, demoqchi bo‘ldi. Ha, rostdanam, shunday deyishga 
chiranib ko‘rdi boyoqish. Biroq og‘zidan - Ouva, ouva, ou... 
degan tushuniksiz ovozlar chiqib, keyin nochor qo‘llarinigina 
silkib qo‘ydi.

Joyimga o‘tirarkanman, „Sizni ко‘rib turganimdan behad 
xursand bo'ldim, otajon“, deb unga minnatdorlik bildirgan 
bo‘ldim.

Shu orada tashqaridan mehmondorchilik yugur-yugurlari 
bilan ovora bo‘lib yurgan Simon kira solib, tag‘in xaxolagancha 
gapira ketdi:

- O‘ho‘! Buvamiz bilan darrov oshna bo‘lib olibsizlarmi 
deyman! Qoyil-ey! Bu odam tilla odam-da, Joij, tilla! Bolala- 
rimning ovunchog‘i desam ham bo‘ladi bu kishimni. Bilasanmi, 
otamiz ovqat desa о‘lib qoladi, lekin shunaqangi ochofatki, 
hoy, ko‘rib o‘zing hayron qolasan hali! Hali ko‘rasan ham, Joij, 
ko'rasan! U hatto shirinliklarga ham xuddi qizlarga qaraganday 
suq bilan qaraydi, dasturxonni ko‘zi bilan teshvoray deydi! 
Senga hali bundan ham qiziqlarini ko‘rsatib qo‘yaman, og‘ayni, 
hademay hammasini o‘z ko‘zing bilan ko‘rasan! Xa-xa-xa!
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Kechki ovqat uchun kiyimlarimni almashtirib olgani ko‘r- 
satilgan xonaga ko‘tarilarkanman, zinalar ustida ur-to‘polon 
shovqinini eshitib, beixtiyor o'girilib qaradim, otalarining ke- 
tidan bir-birlarini urib-yiqitgancha zinalardan chiqib kelayot- 
gan Simonning bolalariga ko‘zim tushdi. Albatta, Simon buni 
mening hurmatim uchun, mehmoniga alohida e’tibor ko'rsatish 
maqsadida ataylab o‘zi uyushtirgan edi.

Xonamning derazalari yam-yashil maysalar bilan qoplan- 
ganday tekis, biydek ulkan bug‘doyzorlar-u suli ekinzorlari 
tomon qaragandi. Dala ichida na bir o‘sgan dov-daraxt va na 
boshqa o‘simlik butalari ko‘zga tashlanardi. Bu manzara uy 
ichiga negadir g‘amgin va yurakni zoriqtiruvchi kayfiyat olib 
kirardi.

Tushkun holda xomush bo‘lib o‘tirarkanman, nihoyat, kechki 
ovqat uchun qo‘ng‘iroq chalindi. Pastga tushdim. Radevin xonim 
zinapoya tagida chiqishimni poylab turgan chog‘i, ko‘rinishim 
bilan qo‘limdan tutdi-da, tantanali sur’atda mehmonxonaga bosh
lab kirdi. Dasturxon atrofida titrab-qaqshab o‘tirgan boyagi falaj 
cholga nigohim tushishi bilan nimagadir ko‘nglim yana buzilib 
ketdi. U dasturxondagi har bir taomga nihoyatda ochko‘zlik bilan 
suqlanib o‘tirar, bir ovqatni qo‘yib, ikkinchi ovqat idishi atrofida 
to‘xtovsiz ko‘zi aylanardi. Ba’zan u sabri chidamay, duch kelgan 
lagan ichiga kir va qaltiroq qo‘llarini tiqib olardi.

Simon dasturxonga o‘tirayotib, qo‘llarini ishqaladi-da, 
menga ko‘zini qisib qo‘ydi:

- Qarab tur, maza qilasan!
Simonning bolalari ham yebto‘ymas buvalarining telba- 

namo qiliqlaridan mening ham kulib o‘tirishimni poylashar, 
ayni chog‘da esa o‘zlari piq-piq etib, keksa buvalarini ermaklay 
boshlashgandi. Radevin xonim ham bir chetda odob yuzasidan 
miyig‘ida iljayib o‘tirar, go‘yo, bu tentakka nima deysiz endi, 
degandek yelkalarini qisib qo‘yardi. Shu payt Simon qoTlarini 
og‘ziga kamay qilib oldi-da, otasining qulog'iga qarab qich- 
qirdi:

- Bu oqshom mazali guruchli bo‘tqa yeymiz!
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Shu tobda bechora cholning ahvolini bir ko‘rsangiz edi! 
Uning bujur yuzlarida go‘dakday pok, ma’sum bir quvonch nur- 
lari balqidi, ko‘zlari pirpirab, o‘zicha bir nimalar deb g‘o‘ldi- 
radi, butun a’zoyi badani birvarakayiga qaltirab ketdi, bu bilan 
u o‘zining qanchalar suyunib ketganini bildirib qo‘ymoqchi edi. 
Nihoyat, dasturxonga kechki taom tortildi.

- Anavini qara! - bir vaqt shundoqqina qulog‘im ostida Si- 
monning qattiq shivirlagani eshitildi. Qariyaga sho‘rva yoqmas 
ekan, u sho‘rvani istamay, undan bosh tortar, ammo sog‘lig‘ini 
deb, uni hadeb yeyishga majbur qilishardi. Cholga qarab turuv- 
chi xizmatkor qariyaning og'ziga sho‘rva to‘la qoshiqni chuno- 
nam tiqishtirar, chol bo‘Isa ovqatini sovitaman deb, puflamoq- 
chi bo'lar va butun dasturxonga qoshiqdagi sho‘rvani to‘kib 
sochardi. Cholni boyadan beri kuzatib turgan bolalar bu tomo- 
shadan zavq olib, qiyqirib kulishar, ayni o‘sha paytda ulaming 
dadasi ham maza qilib xaxolar va tez-tez menga qarab:

- Umringda shunaqa ajabtovur kimsani ko‘rganmisan, a? - 
deya miriqib kulgani-kulgan edi.

Butun kechki ovqat davomida bor oila sho‘rlik cholni er- 
maklab o‘tirishdi. Qariya esa atrofidagi qiyqiriq, kulgi sadola- 
rini eshitmas va tushunmas, uning xayoli faqat dasturxonda edi. 
U o‘zi yemoqchi bo‘lgan kosalarga titroq qo‘llarini cho‘zar, 
idishni ushlay deganda barmoqlari qattiq qaltirab, lagan va 
piyolalami bir-biriga urishtirib yuborar, o‘zi ham dam-badam 
xirqirab yo‘talar edi. Shunda mening a’zoyi badanimga ayovsiz 
bir dahshat rahna soldi. Nazarimda, butun yer yuzidagi eng ko‘p 
jafo chekkan g‘arib va hasratli odam yolg‘iz shu cholgina bo‘lib 
ko‘rindi!

U hamon qorin g‘amida bezovta o‘tirardi, bir zumda yoni- 
dagi yeguliklami yeb bitirar, yana qo‘shni kursilar oldidagi 
taomlarga harislik bilan qo‘l uzatardi. Simonning xonadoni 
bo‘lsa bu dahshatli hamda g‘aroyib manzaradan rohat qilib, tin- 
may kulishardi.

Bir mahal ular cholning likopchasiga bir tishlam go‘sht 
bo‘lagi qo‘ydilar, qariya bo‘lsa hash-pash deguncha uni ham 
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laqqa yutganday yeb bitirdi. Oradan hech qancha vaqt o‘tmas- 
dan, kutilgan guruchli bo‘tqa ham olib kirildi, falaj chol sevin- 
ganidan baland bir tovush chiqarib qo‘ydi. Simonning o‘rtancha 
o‘g‘li Gontran esa buvasining xursandchiligiga barham berib, 
unga: „Juda ko‘p ovqat yedingiz, endi yo‘q, boshqa bermay- 
miz!“ deb taqiqlab qo‘ydi. Aslini olganda, bu bir hiyla ekan. 
Ular o‘zlarini go‘yo cholga ortiq bir burda nonni ham yedirmoq- 
chi emasday qilib tuta boshladilar. Ana shu vaqtda yuraklarim 
pora-pora bo‘lib ketguday bo‘ldi: bechora chol xuddi yosh bo- 
laday o‘krab yig‘lashga tushdi, shunaqangi yig'ladiki, uning 
yig‘isidan Simonning barcha bolalari qotib-qotib kula bosh- 
lashdi. Axiyri ular rahm qilib, qariyaga bir qoshiqqina bo‘tqa 
ilindilar. Orzulagan totli ovqati og‘ziga tegishi bilan chol to- 
mog‘ida kulgili, qiziq bir tovush chiqardi, keyin xuddi o‘rdak- 
lar bo‘ynini ilkis harakatlantirganday, boshini u yoq-bu yoqqa 
chaqqon burdi, boshqalar bo‘Isa bir qozon bo‘tqani oshar ekan- 
lar, chol bunday shafqatsizlikka chidayolmay, tag‘in ko‘proq 
ovqat yeyish uchun oyoqlarini polga urib, do‘pillata ketdi.

Men o‘rnimdan qimir etmay, tamoman shalvirab o‘tirardim. 
Cholning oh-zorlariga ortiq toqat qilolmadim, uning o‘miga xo- 
nadon vakillariga yalinib:

- Iltimos, buvaga yana ozroq bo‘tqadan solib beringlar, - 
dedim.

Ammo Simon o‘sha zahoti og‘zimga urdi: „Aslo! Aslo, 
qadrdonim, aslo unday deya ko‘rma! Buvamiz qancha ko‘p 
уesa, u yoqqa ketish shuncha tezlashadi. Yo‘q, ortig‘i mumkin 
emas!“

Men tilimni tishladim. Shu tobda xayolimni g‘azabnok o‘ylar 
katta kuch bilan parmalar edi. O, oqibat! O, mehr! O, odamzod! 
Notavon va miskin chol! Eh, nochorgina chol-a! Hayotining 
kuzagida, qalbi yetim bo‘lib qolgan bir paytida bu qadar be- 
choravash kimsaga aylanib qolmasa u! Bolalari uning sog‘lig‘i 
uchun, yaxshi ko‘rgan ovqatidan loaqal bir luqmasini ham ravo 
ko‘rishmadi-ya! Sog‘liq emish! Shu yoshda, shu ahvolda unda 
sog‘liqdan umid va asar bormikan? Ular, qariyaning umri uchun 
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g‘am yeyapmiz, deyishdi. Uning umri? Necha kun qolgan ekan 
bu sho‘rlikning umri tugashiga? O‘nmi, yigirmami, ellik va yo 
yuz kunmi? Qancha? Unga rostdanam jonlari achiyaptimikan? 
Yoki dasturxon ustida xandon otib, mazaxo‘raklik qilishlari 
uchun uning kunlarini cho‘zishmoqchimikan?

Yo‘q, bu g'arib kimsaning dunyoda hech narsasi qolmagan, 
hech narsasi. Uning atigi birgina tilagi qolgan, u ham bo‘Isa 
guruchli bo‘tqa! Nahot, shugina istagini ham boyoqishga ko‘p 
ko‘rishsa! Nahot o‘lgunicha bechoraginani shunday azoblay- 
verishsa!

Allamahalgacha qarta o‘yiniga o‘zimni chalg‘itib, dilgir 
o‘tirdim, vaqt judayam kech bo‘lib qolganidan keyin noiloj 
xonamga chiqib, uxlashga urinib ko‘rdim. Biroq ruhim butkul 
tushkunlikka tushib ketgan, butun yuragim tub-tubidan zirqirab, 
qayg‘uli nola chekardi. Joyimga yotmasdan, allamahalgacha 
derazam oldida ma’yus o‘tirib qoldim. Qulog‘imga qayerdadir, 
qaysidir daraxt shoxida o‘tirib, sayrayotgan bir qushning mayin 
ovozidan bo‘lak hech narsa kirmasdi. O‘sha qush, shubhasiz, 
o‘z halovatidan ham voz kechib, ne-ne umidlar bilan tuxum 
bosib yotgan juftini erkalab uxlatish uchun butun tun bo‘yi ana 
shunday kuylab chiqadi.

Shunda ko‘zimga do‘mboq xotini va tartibsiz bolalari 
уonida pishillagancha xurrak otib yotgan, bir paytlar jonajon 
bo'lgan do‘stimning beg'am, beparvo basharasi ko‘rinib ketdi. 
Ko‘nglim g‘ash tortib, derazadan tepaga - bahaybat, qoramtir 
ko'kka qaradim. Shu dam osmonda na oqqushmisol oy va na 
yilt etgan yulduzlar jilosi nur sochar edi.
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Toni MORRISON
(AQSH)

NURIDIYDAM

Yo‘q, bu mening gunohim emas. Hech kimning meni 
ayblashga haqqi yo‘q. Bu ishni o‘zim istab qilganim yo‘q, zotan, 
taqdiri azal ro‘yobi yolg‘iz Parvardigor hukmi bilangina amalga 
oshadi. O‘sha dahshatli azob pallasi bir soat ham vaqtni olgani 
yo‘q, biroq men uchun u lahzalar go‘yo million yildan buyon 
davom etib kelayotgandek, o‘zim bamisoli qop-qorong‘i tubsiz- 
lik qa’riga cho‘kib ketdim-u, endi aslo bu yorug1 olamga qaytib 
kelolmaydigandekbo‘lib tuyulaverdim. Ha, o‘shasoniyalar ichi- 
dayoq yuragim behad notinch, nimadir aniq noto‘g‘ri ekanligini 
ich-ichimdan sezib turardim. Jonimni ming og‘riqqa qo‘ygan 
o‘sha jon parchamni oyoqlarim orasidan tortib olishganida men 
qalbim bezovtaligi sababini yanayam yaqqolroq anglab yetdim. 
Darhaqiqat, hayot menga judayam qo‘pol hazil qilgandi, endi- 
gina dunyoga kelib, hali o‘ziga kelmagan bu chaqaloq shu qadar 
qop-qora ediki, uni ко‘rib hushimdan ketib, aqldan ozayozdim. 
Xuddi tun zulmati singari zanji bu tanacha chindanam o‘ta qora 
bo‘lib tug‘ilgan edi. Men benihoya hayronlikda qolgandim, 
dam unga qarab, dam o‘zimning oppoq tanimga qayta-qayta 
tikilib, ko‘zlarimga hecham ishonolmasdim. Hayratlanarlisi 
shundaki, men ham, Lula Anna (chaqaloqning ismini o'zimcha 
shunday deb atadim)ning otasi tanasi ham oq-sariqdan kelgan 
bo‘lib, oilamiz uchun g‘ayriodatiy ushbu rang biz uchun behad 
ajablanarli holat edi. Hattoki, mening butun urug‘-aymog‘im 
orasida birorta ham qora tanli odam bo‘lmagandi. Yanayam 
ajablanarlisi shuki, chaqaloqning sochlari juda ham g‘alati, qan- 
daydir yaltiroq, pirpirak va jingala edi. U shu turishida misoli 
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avstraliyalik yalang‘och yuradigan qabila kishilariga o‘xshab 
ketardi. Yo tavba! Shunaqasi ham bo‘larkan-da! Balki, siz erim- 
ning yoki bo'lmasam butun yetti avlodimizda aynan shunday 
tusli qarindoshimiz bo‘lgandir, deb o‘ylarsiz? Yo‘q. Bunaqa 
rangdagi inson zoti hech bir avlodimizda bo‘lmagan ekan. Siz 
mening buvimni ko‘rganingizda edi - u sutga chayilgandek op- 
poq, mohiro‘y ayol bo‘lgandi, umr bo‘yi ana shu oqligi bilan 
faxrlanib yashagan va o‘zi orzu qilgandek xuddi o‘ziday oq tan- 
li erkakka turmushga chiqqan, hatto bolalarining rang-tusigacha 
ham qattiq qayg‘urib, ulami aslzodalardek ko‘rinishda bo‘lishi- 
ga astoydil uringan ekan. Ammo, aslida, odam qanday rangda 
bo'lishining sirayam ahamiyati yoki ma’lum ma’nodagi bahosi 
yo‘q, aslo. Inson Xudo bergan tusda tug‘ilib, u bergan qismatga 
shakkeltirmay, imoni bilan yashab o‘tishi, hech qachon Parvar- 
digorga nolish qilmasligi va hamisha oxiratdan qo‘rqishi kerak. 
Qanchadan qancha o‘ziga ishongan, ko‘zi ,,ko‘r“ bo‘lgan kaslar 
qaysidir bir avlodida bo‘lgan qora tanlilik belgisini jirkanch ba- 
lo-qazoday umr bo‘yi berkitib o‘tadilar. O‘zlarini mukammal 
darajadagi oliynasab avlod qilib ko‘rsatishga harakat qiladilar. 
Holbuki, hammamiz ham Xudoyim yaratgan bandalar emas- 
mizmi? Juda-juda sanoqli odamlar, atigi yigirma foiz aholigi- 
na o‘z tanasi qoraligi bilan o‘ksinmas ekan. Har holda, men 
shunday deb eshitganman. Ular uchun na irq va na darajaning 
ahamiyati bor. Ular hech nimaga parvo qilmaydilar. Mening 
o‘z tug‘gan onam ham dadam bilan nikohdan o‘tayotganlarida 
ibodatxonada ikki xil muqaddas kitobni ushlab qasam ichish- 
gan ekan. Negaki, ular boshqa-boshqa din vakillari bo‘lgan. 
Onam aslida nihoyatda xokisor ayol edi. U kibor bir xonadon- 
da oqsoch bo‘lib ishlar, aslzoda oila a’zolari yeb-yemay, chala 
tashlab ketgan ovqat qoldiqlarini isrof qilmay, kim. uchundir 
atab olib qo‘yar, o‘z ishini benihoya halol bajarar, hatto uy 
egalari unga eng og‘ir yumushlami buyurganda ham mehnat- 
dan miq etmasdan yashab o‘tgandi. U faqat bir narsadangina 
minnatdor, xo‘jayinlari uning boshqa irqdan va dindan ekanligi 
bilan hech ishi bo‘lmasdi.
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Balki, ba’zi birovlaringiz, insonlami rang-tusiga qarab 
ajratish jamiyatda u qadar jiddiy hoi emas, deb o'ylarsiz, ammo, 
ming afsuski, shunday. Irqchilik va tabaqalash jamiyatning 
hamma qatlamlarida: qo‘ni-qo‘shnichilik, mahalla-ko‘y, mak- 
tab, kasalxona, hatto ibodatxonalargacha chippa yopishib, avj 
olib borar, na ilojki, ushbu tengsizlikka barham bera olishga 
qurbimiz yetmasdi. Bu jarayon shunchalar qaqshatqich hamda 
haqoratli ediki, hatto dorixonalarda ham qora tanli bilan oq tanli- 
ga ikki xil yo‘sinda muomala qilinardi. Oziq-ovqat do‘konlarida 
ham qoralarga past nazar bilan qarashar, mollaming narxini ham 
ataylab ko‘tarib aytishardi. Bulaming bariga ko‘nmoqlikdan 
o‘zga chora yo‘q edi, negaki qora tanlilaming shunday bo‘lib 
yaralishlarida timoqchalik aybi bo‘lmagani kabi jamiyatdagi 
mavqelarini-da o‘zgartirishga zig'irchalik qurblari yetmas edi.

Ana shular to‘g‘risida o‘ylarkanman, yuragimni tobora na- 
jotsiz bir qayg‘u ezar, go‘yokim Xudoning qahriga qolgandek, 
peshanam sho‘rligidan achchiq o‘ksingancha zanjiday qora 
go‘dagim ustida azoblanib, ulkan g‘am ichida nochor o‘ti- 
rardim. Bechora ota-onam past tabaqadan bo'lgani uchun za- 
mondan orqada qolmaslik ko‘yida har qanday og‘ir mehnatni 
boshdan kechirishdi. Onam tannoz xonimlar kiyadigan to‘r 
shlapa tikiladigan do‘konda, dadam esa oliymaqom janoblarga 
mo‘ljallangan oyoq kiyimlar sotiladigan do‘konda ancha yillar 
ter to‘kib ishlashdi. Ulaming na unisi va na bunisi eng muh- 
tojlikda qolgan kunlaridayam oqsuyaklarga mute bo‘lishmadi. 
Ha, ular tom ma’nodagi oliyjanob insonlar edi. O‘z-o‘zimdan 
behad jirkanib ketsam-da, biroq onalik hissi butun a’zoyimni 
o‘rab olib, chaqalog‘im Lula Annaga dam mehr, dam hayajon, 
dam esa ko‘nglim muzday sovigan holda termilib o‘tirardim. 
Uning tanasi dastlab hamma yangi tug'ilgan go'daklamiki kabi 
och, rangsiz edi, keyin birdaniga katta tezlikda mutlaqo o‘z- 
gara boshladi. Shundoq ko‘z o‘ngimda bolam misoli afrikalik 
habashlar singari to‘q ko‘k tusga kirayotganini ko‘rib, misl- 
siz dahshat ichida qoldim. Bir payt men ikki lahzagina es-hu- 
shimni yo‘qotdim, shuursiz alfozda karavot ustidagi adyolni 
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sudrab tushirdim-da, qorayib-ko‘karib yotgan chaqaloq yuzini 
qoplab, uni mahkam qilib bosib turmoqchi bo‘ldim. Ammo... 
Ammo negadir birdan unday qilolmadim. Bilmadim, nega bun- 
day bo'ldi?! Lekin men baribir unday qilolmadim. O, men uni 
shu do‘zaxi rangdan qutulishini shu qadar tilanib so‘rardimki!.. 
Bu peshanasi sho‘r bolam qismati ham aynan shu rangi tufayli 
zardobga to‘la o'tishini xayolan tasawur qilarkanman, yuragim 
shuvullab ketardi. Hatto men go‘dagimni bironta yetimxonaga 
tashlab ketishgacha o‘ylab ko‘rdim. Biroq ibodatxona eshigi 
oldiga tashlab ketilgan, chirqillab yotgan chaqaloqlar yig‘isi 
quloqlarim ostida jaranglayverdi, jaranglayverdi. Yaqindagina 
germaniyalik yoshgina er-xotin egizak farzand ko‘rgani, bo- 
lalaming biri tim qora, biri esa qorday oppoq ekanligini eshitib, 
hayratda qolgandim. O‘shanda buning sababini hech bir dok- 
tor tushuntirib berolmagandi. Lekin xuddi o‘sha sirli holat o‘z 
boshimga tushishini hatto tushimda ham ko‘rmagandim. Shun- 
chalar taqdirimdan yozg‘irar edimki, hatto bolamning og‘ziga 
ko‘krak solishni-da unutgandim. Uni uyga olib kelguncha shi- 
shadagi sut bilan oziqlantirib turdim.

Erim Luis oddiy bir qora hammol edi, kasalxonadan qaytgan 
kunim u poyezd stansiyasidan horib-charchab keldi-yu, yuzimga 
xuddi devonaga qaragandek qilib tikildi, so‘ng o‘rab-chirmal- 
gan go‘dakni xuddi o‘zga sayyoradan kelgandek ajablanib ku- 
zatib chiqdi. Luis tabiatan unaqa g‘azablanib so‘kinuvchi er- 
kaklardan emasdi, lekin o‘sha kuni u to‘satdan qattiq jazavaga 
tushib, „Jin ursin! Bu qaysi iblis bolasi bo‘ldi?! Tezda ko‘zim- 
dan yo‘qot buningni!“ degancha ayyuhannos soldi. Men bi- 
lardim, ro‘zg‘orimiz o‘zi tang sharoitda edi. Aksar tortishuvla- 
rimizga ham aynan shu yo‘qsillik sabab bo‘layotgandi. Go‘yoki 
og‘ir tavqi la’nat tamg‘asi bosilgandek bo'lib tug‘ilgan zanji 
bu go‘dak Luis bilan mening uch yillik gulgun turmushimizni 
bir zumda barbod qildi. Mening dilimni og‘ritgan narsa - Lu- 
isda hech qanday otalik tuyg‘usi yo‘q edi. U misoli tosh odam 
kabi Lula Annaga tamomila begonasirab qarar, uni dahshatli bir 
dushmani kabi ko‘rardi. Luis qizchamizni hattoki qo‘liga ham 
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olmadi. Men unga Xudoning zorini qildim, yalindim, tilandim, 
chandon ishontirishga urindim, menga ishon, bu bizning zurri- 
yotimiz, begona erkak bilan o‘ralashib esimni yebmanmi, deb 
harchand tushuntirsam ham u pinagini buzmadi. Luis bamisoli 
bir ,,o‘lik“ edi. U jonsiz tanaday harakatsiz va ongsiz holda ser- 
raygancha turardi. Biz to‘xtamasdan janjallashaverdik, janjal- 
lashaverdik, nihoyat men unga, balki bolaning qoraligi meni- 
kidan emas, aksincha sening ajdodingdan o‘tgandir, deb shartta 
aytdim. Ana shu bir luqmagina gap bilan u bizni bir umrga tark 
etdi. Keskin tarzda uydan chiqib ketdi-da, yashashi uchun ar- 
zonroq va qulayroq joy qidirgani ko‘chaga otildi. Luisning ana 
shunday yuzsizlarcha qilgan harakatidan so‘ng men o‘zimni 
darhol qo‘lga oldim. Qizcham va o‘zimni boqish uchun to‘g‘ri 
kelgan ishga unnab ketdim: boy xonadonlarda oqsochlik qildim, 
kirxonalarda ishladim, ko‘cha supurdim. Lula Annaga qarash 
uchun bir о‘spirin jiyanimni enaga qilib oldim. Ishdan kelgan 
kezlarimda qizchamni tashqariga olib chiqqani yuragim dov 
bermasdi, negaki uni aravachasiga solib ko‘chalardan o'tayot- 
gan paytimda odamlar aravaning pana pardasi ostiga nogoh 
ko'zlari tushib, afitlarini bujmaytirar, qovoqlarini solib olgancha 
sovuq so‘zlar aytib, yonimdan o‘tib ketishardi. Bu juda og‘ir, 
butun qalbim tor-mor bo‘lardi, biroq na chora?

Hali o‘z bolam onalik mehri va parvarishiga muhtoj bo‘lib 
turgan nozik bir damda men uni uyga tashlab, o‘zim boshqalar- 
ning bolasi yonida girdikapalak bo ‘ lib, enagalik qilish bilan band 
edim. Awallari enagalarga tuzukkina haq to‘lanar, ammo be- 
chora bolam Lula Anna dunyoga kelgan yildan boshlab ulaming 
oyligi anchagina pasayib ketgandi. Hamma vaqt ham boylarga 
duch kelgan oqsoch va enagalar yoqib ketavermasdi. Ammo 
men j anob Lei kabi qo‘li ochiq xo‘jayinga ro‘para kelganimdan 
behad omadli edim, u odatiy enagalar haqidan yetti-sakkiz dol
lar ko‘proq haq to‘lardi. Buning uchun ham Xudoyimga qayta 
va qayta shukronalar keltirardim.

Vaqt o‘tib, Lula Annaning tili chiqishi bilanoq unga meni 
,,Oyi“ yoki ,,Oyijon“ deb chaqirishi o‘miga „Shirin opam“ deb 
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aytishga o‘rgatdim. Negaki mana shunisi bexatarroq edi. Uning 
tim qora va qalin lablaridan bolalarcha pok mehr bilan chiqqan 
„Onajon!“ so‘zi qanchalar totli bo'lmasin, odamlar oldida biroz 
xijolatlik holat ham edi. Men hamon xavotir ichida yashardim. 
Lekin qizalog‘im kundan kunga o‘ziga xos chiroy kasb etib, tim 
qora tanasi ham borgan sari adl bo‘lib o‘smoqda edi.

Ikki yil shu tarzda o‘tdi. Ammo bu o‘tgan kunlaming men 
uchun nechog‘lik og‘ir, bir o‘zi tashlab ketilgan ayolga tiriklik 
toshini ko‘tarish qanchalar azobli ekanligini hatto bay on ham 
qilib berolmayman. Biroz vaqt o‘tgach, Luisning vijdoni sal 
qiynaldi shekilli, u menga oyda bir martadan ozgina pul yuborib 
turadigan bo‘ldi. Biroq men izzat-nafsimni yerga urib, undan na 
pul so‘rab yalingan va na uning ortidan shikoyat qilib turli sud 
mahkamalariga qatnagan edim. Luisning jo‘natib turadigan el- 
lik dollar puli bilan kasalxonadagi tungi ish moyanam men bilan 
Lula Annaning bir amallab kun o‘tkazishimizga har holda yetib 
turardi. Biroq boshqalar nazdida o‘ta xarob bo‘lib yashayotgan- 
dek edik. Ular topgan-tutganimizni sadaqa puli deb o‘ylashar- 
di. Albatta, bu menga juda og‘ir botardi. Keyin-keyin odamlar 
xayr-sadaqa nomini beg‘araz yordam deb atay boshladilar, bu- 
nisi, haytovur, biroz yengil eshitilardi. Biroq men atrofimdagi 
hayot va kimsalar bilan zig‘irchayam ishim yo‘q, faqat o‘zim 
bilan o‘zim ovora edim. Sirtdan bechoraga o‘xshab ko‘rinsam- 
da, aslida behuda gap-so‘z qilayotganlardan ko‘ra ko‘proq pul 
topardim. O‘shanday kishilar, ya’ni o‘zidan biroz g‘aribroq ya- 
shayotgan odamlar ustidan mag‘zava to‘kib, nobop gap tarqa- 
tuvchi kimsalar ko‘zimga o‘ta-o‘ta pastkash bo‘lib ko‘rinardi. 
Ayniqsa, ular mendan ham ko‘ra Lula Annaga past nazar bilan 
qarashardi. Nazarlarida, u xuddi tashlab yuboriladigan, hech 
kimga keragi yo‘q irkit hasharotday, undan o‘zlaricha jirkanib 
ketishardi. Lekin men bora-bora bulaming hammasiga ko‘nikib 
qoldim. Ammo shunday bo‘Isay am hamon hushyorlikni qo‘ldan 
boy bermasdim. Hamma vaqt ogoh va o‘z ishimga puxta edim. 
Ayniqsa, Lulani o‘stirishda o‘zimga nihoyatda talabchanlik 
qildim. Sababi, Lula Annaga, awalo, boshqalar oldida og‘ir
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gunohi borday boshini hadeb yerga egavermasdan, hamisha tik 
va baland tutishni, qiyinchilik ichida qolganda ortiqcha oh-voh 
qilmaslikni o‘rgatdim. U ismini ko‘p bora o‘zgartirib ko‘rdi, 
biroq ism o‘zgarishi bilan uning tanasi oqarib qolmasdi. Qora 
tanli bo‘lib yashab o‘tish unga azaliy taqdir bo‘lib bitilgandi. 
Biroq aslo bu mening gunohim emasdi.

Eha, bir paytlar Lulaga juda yosh bolalik davrida haddan 
tashqari talabchan bo‘lgan, unga o‘ta yomon muomala qilgan 
vaqtlarim ham bo‘lgandi, men bulami hamma vaqt eslab yura- 
man. Ammo siz buni to‘g‘ri tushunishingiz kerak. Men neki 
qilgan bo‘lsam, faqat uni o‘ylab, uni himoya qilish uchun, uni 
jon-dilimdan yaxshi ko‘rganim uchun qilgan edim. Lula hali bu 
chigal olamni to‘la idrok etolmasdi. U - qora tanli yosh qizaloq, 
bu hayotda milyon bora haq bo‘lib chiqsa ham, jamiyatning 
kuchli va shafqatsiz qo‘llarida ezg‘ilanib ketishi turgan gap edi. 
Bu holat bolalar bog‘chasidan to umrining oxirigacha mavjud 
ekanligini Lula hozircha bilmasdi. Uning beg‘ubor va pokiza 
qora tani oq odamlami cho‘chitishi yoki ulami kuldirishi, hatto 
uni mazax qilib, vijdonsizlarcha aldashlarini yosh bola aqliga 
sig'dirolmasdi.

Bir kuni men xuddi Lula bilan barobar bo‘lgan, yoshi, 
chamasi, o‘n yoshlar atrofidagi qora tanli bitta qizchani bir 
gala oq tanli bolalar tomonidan xo‘rlanib turgani ustidan 
chiqib qoldim. U o‘zini bu to'dadan qanchalar himoya qilib, 
qochishga urinmasin, bolalaming goh unisi, goh bunisi be- 
chora qizaloqni bir-biriga surib, tinmay niqtalashardi. Ular 
o‘sha damda qomilarini ushlagancha, egilib-bukilib sho‘rlik 
qizchaning ustidan qotib-qotib kulishmoqda edi. Qizcha ular- 
dan bazo‘r qutulib, yig‘lagancha qochib ketarkan, tanasi oq 
bolalar haliyam uning ustidan hiringlashib, qilgan ishlaridan 
huzurlanishardi. Agar men bu hodisani avtobus derazasidan 
ko‘rib qolmasdan, tashqarida bo'lganimda edi, qizchani jon- 
jon deb qutqarib olgan, uni o‘sha oq bo‘richalar galasidan 
tezroq tortib olib chiqqan bo‘lardim. Ko‘ryapsizmi, agar men 
Lulaga qat’iylik va talabchanlik bilan tarbiya bermaganimda 
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edi, uning ham o‘shanday oqlar orasida ko‘zyosh to‘kib azob- 
lanishiga to‘g‘ri kelib qolardi. Har bitta tarbiyam Lulaga ya- 
shab o‘tarlikhayoti mobaynida bir kuni, albatta, asqatib qolar, 
uning o‘zi ham ayni men kutgan va istaganday mag‘rur, aqlli 
va dadil qiz bo‘lib voyaga yetgandi.

Men yomon ona emas edim. Nimayiki qilgan bo‘lsam, barisi 
Lula uchun, bolamning baxtli bo‘lishi uchun, ko‘z nurim, qalb 
qo‘rim bo‘lmish aziz nuridiydam uchun atalgan edi. Umid qila- 
manki, Parvardigoming oldida yuzim hamisha yorug‘ bo‘ladi. 
Rost, awaliga o‘z bolamdan o‘zim hazar qildim, taqdirimdan 
o‘kindim, uning qop-qora tanasiga hatto qo‘l tekkizishga ham 
botinolmadim. Biroq men Ona edim. Baribir uni yaxshi ko‘rar- 
dim. Ha, ich-ichimdan, butun qalbimdagi mehr ila Lulani beni- 
hoya sevardim. O‘ylaymanki, Lula ham meni bir kuni, albat
ta, teran tushunib yetadi. U hozir ham meni anglay oladi. Men 
shunday deb o‘ylayman.

Vaqt o‘tgani sari Lula Anna o‘z-o‘ziga mustaqil va tobora 
jasur qiz bo‘lib kamol topayotgani ravshan aks etib bordi. U 
qora badanini yashirish uchun nihoyatda bejirim, juda chiroyli 
liboslar kiyardi. Hatto u menga ham kezi kelganda aql o‘rgatib 
turar, biroq bulaming bari yoqimli va suyumli edi. Asta-sekin 
dilimdagi og‘ir dard toshi yengillasha borgani sayin uning 
o‘mini kun kelib qizim meni yolg‘iz tashlab ketishi muqarrar- 
ligi haqidagi xavotir egallab, ko‘nglimni ayovsiz qiynoqqa solib 
qo‘yardi. Kunlaming birida shu to‘rt devor ichida bir o‘zim, 
yakka qolib, huvullab o‘tirishim xavfi g‘arib umrimga tashvishli 
tahdid solib turardi.

Lula Kalifomiyadan yaxshigina ish topib, o‘sha yerda ish- 
lay boshlagandi. Endi men uni kundan kunga judayam kam 
kohadigan bo‘lib qolgandim. O‘zim esa ancha o‘rganib qolgan 
joyim Uinston Xausni bir kunga ham tashlab ketolmasdim. Olt- 
mish uch yoshga to‘lganimda ixchamgina, sal arzonroq bo‘lgan 
boshqa bir uyga ko‘chib o‘tdim. Ba’zan keksalik bezovtaligi 
bo‘lmish turli kasalliklar qo‘zg‘ab qolganda, ikkita hamshira 
goh-gohida kelib tekshirib turadigan bo‘ldi. Endi darbadar
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hayot kechirish uchun qarib qolgandim, yoshligimning olov- 
li damlari ko‘zimning oq-u qorasi, yagona zurriyotim Lula 
Annaning tinch va dorulamon kelajagi uchun fido bo‘lgandi. 
Yoshim o‘tib borarkan, tanamda to‘satdan suyak xastaligi pay- 
do bo‘ldi. Og‘riq chunonam kuchli kechardiki, ammo baxtimga 
hamshiralar juda mehribon va rahmdil edi. Bittasi hatto bir gal 
unga yaqin orada buvi bo‘lishimni aytganimda mehr bilan ikki 
yonog‘imdan o‘pib, meni chin dildan tabrikladi. Ulaming tabas- 
sumi va maqtovlari nihoyatda yorug‘ va yoqimli edi. Men hatto 
hamshira qizlardan Luladan kelgan xatlami ham yashirib o‘tir- 
masdim, qizimning har bitta gapidan ular ham xabardor bo‘li- 
shardi. Bir maktubida Lula menga behad baxtiyor ekanligini, 
tez kunlarda ona bo‘lishini katta quvonch bilan yozib yuboribdi. 
Uning eri ham o‘zi kabi qora tanli edi. Ammo o‘sha xatida Lula 
turar manzilini bildirib qo‘ymagan ekan. Shunda men o‘zimni 
nihoyatda yomon his qilib ketdim, nazarimda, men unga yax
shi ona bo‘lolmadim va aynan shu xat menga ulkan j azoday 
bo‘lib ko‘rinmoqda edi. Ehtimol, Lula ichida mendan biroz 
og‘rinardi ham. U menga vaqt-vaqti bilan pul yuborib turar, 
kundalik ehtiyojlarim uchun Lulaning jo‘natganlarini ishlatib 
yashardim, ammo undan ortiq hech narsa so‘ramas va umidvor 
ham bo‘lmasdim. Menga yagona kerak narsa bu uning baxti edi. 
Ehtimol, men bundan keyingi umrimda to‘kin-sochin hayot ke- 
chirishim uchun ba’zi bir ota-onalar singari o‘z bolamga zuluk- 
dek yopishib olsam ham bo‘lardi, biroq menga buning nima ke- 
ragi bor? Bolam, deya butun umri zahmatda kechgan ona uchun 
bu kabi mayda narsalaming nima ahamiyati bor?

Gohida o‘tmishga xayolan qaytib, Lula tug'ilgan soniya- 
lami, qop-qoragina bir parcha etning dastlab ko‘zimga qan- 
chalarxunukbo‘libko‘ringanini,judayomonijirg‘anganligimni 
eslayman. Ammo endi ulaming hammasini xotiramdan quvib 
chiqarishim kerak. Axir, o‘sha yoqimsiz lahzalaming menga 
qilchalik ham ta’siri qolmagandi. O‘shanda Lula Annaning ota- 
si bizni qarovsiz, boquvchisiz holda tashlab ketganida, bu qora 
chaqaloq yelkamga nihoyatda og‘ir yuk bo‘lib tushgandi. Ha, u 
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benihoya og‘ir yuk edi o‘shanda, lekin men uni ko‘tara oldim, 
men o‘sha og‘ir yukni ko‘tarib yashab kelishga qodir bo'ldim.

To‘g‘ri, boshida Lulaga u qadar mehr ko‘rsatolmadim. 
Ayniqsa, u o‘smirlik davri, o‘n ikki-o‘n uch yasharligida yana- 
yam dag‘al va talabchan onaga aylangandim. O‘sha vaqtlarda 
Lula ham mendan bezor bo‘lgan, u men pishirgan ovqatni og‘- 
ziga olmas, sochlarini o‘rib qo‘yishimga ham astoydil qarshilik 
ko‘rsatardi. Yanayam og‘ir kunlar u maktabda o'qiyotgan kez- 
larda bo‘ldi. Men uning har bir qadamini nazorat qilar va aslzo- 
dalar tazyiqidan hushyor bo‘lishini tinmay uqtirib yashardim. 
Xudoyimga behisob shukurki, mening o‘sha mehnatlarim zoye 
ketmadi, Lula o‘ziga ishongan, mustaqil va barkamol inson 
bo‘lib ulg‘aydi.

Mana endi u homilador. Butun vujudi bilan intiqib, orziqib, 
tilangan holda jon parchasi - aziz farzandini kutyapti. Ilohim, 
eson-omon qutulib olgin, Lulaginam! Agar sen onalik ne- 
chog‘lik shirin baxt ekanligini bilganingda edi, yuraging tars 
yorilgudek, bundan-da ming karra baxtiyor bo‘lib ketarding! 
Ha, onalik nihoyatda ulkan baxt, Lula! Sen va sening jufting ya- 
qin kunlarda dunyodagi eng xushbaxt insonlar bo‘lasiz! Axir, 
o‘zing bir tasawur qilib ko‘rgin-a: chaqaloq! Olamning eng 
yuksak ne’mati bu chaqaloqdir. Lula, sen meni bir fursat yax- 
shilab tingla, qizalog‘im. Sen ona bo‘lgan onlarda shu kurrayi 
koinotning qanchalar cheksiz va chegarasiz ekanligini, uning 
qay tarzda aylanib, yashab turishini, yer va samo qanday til- 
simot ekanligini yana-da chuqurroq anglab yetasan. O‘shanda 
yanayam baxtli bo'lasan, Lula!

Senga Xudo yor bo‘lsin, nuridiydam! Bu duo shu yorug‘ 
olamdagi har bitta onaning eng o‘tli iltijosidir.

Ilohim, Yaratganning o‘zi har bir go‘dakni o‘z panohida 
asrasin!
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OLIVER GENRI
(AQSH)

NOMSIZ HIKOYA

Nozikta’b o‘quvchi ushbu kitobni bir chetga otib yubo- 
rishidan oldin men bir gapni ta’kidlab aytmoqchi edim: mazkur 
hikoya har qanday gazeta hikoyalaridan mutlaqo farq qiladi. Siz 
bu yerda na dimog‘dor va kekkaygan noshirga va na fermadan 
quvilgan hovliqma muxbirga duch kelasiz. Bu, umuman, siz 
kutmagan va o‘ylamagan g'aroyib hikoya.

Lekin, muhtaram kitobxon, menga bir muddat „Tonggi 
yog‘du“ ro‘znomasida muxbirlar xonasidagi manzarani tasvir- 
lab berishimga izn bergaysiz. Ammo siz xotiijam bo‘ling, ka- 
mina yuqorida ta’kidlab keltirgan va’damda qattiq turaman.

Xullas, men mana shu „Tonggi yog‘du“ ro‘znomasida 
qo‘shimcha haq ishlab olish uchun ikkinchi ish o'mim sifatida 
ishlab yurgandim. Har kuni muxbirlar xonasining bir chetida 
uyum-uyum qog‘oz, xatlar va qo‘lyozmalarga ko'milgancha 
kunim o‘tardi. Ishim faqat qog‘oz titkilash edi. Yozish tirik- 
chilik manbayim bo‘lgani sababli qulog‘imga tushgan gap 
bormi, mish-mish bormi, nima bo‘lsa yozib ketaverar, o‘sha 
yozganlarim orqasidan biroz choychaqa ishlab topardim. To- 
pish-tutishim faqat ana shu qog‘oz-qalamgagina bog‘liq edi.

Kunlaming birida Trip ismli bir tanishim ishxonamga kirib 
keldi. U men o‘tirgan stol qarshisidan joy oldi. Trip negadir 
doim qayg‘uli qiyofada ko‘rinar, yuz-qo‘llari hamisha kir-chir 
bo‘lib yurardi. U juda borsa endi yigirma beshga kirgan, le
kin aftidan xuddi qirq yoshlarga borib qolgan katta kishilarga 
o‘xshab ketardi. Yuzining teng yarim qismini jingalak mo‘ylar 
bosib ketgan edi. Tripning ko'rinishi sog‘lom odamlarga 
o‘xshamas, har doim ezilgan va tushkun kayfiyatda, ko‘ringan 
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odamdan yarim dollar, bir dollar qarz so‘rab yurardi. Uning 
bor orzusi faqatgina bir dollar pul edi. Buning ustiga, uning 
Milliy bankdan olgan kredit qarzi ham kundan kunga oshib bo- 
rar va Trip ulami to‘lay olishga hech qachon qurbi yetmasligini 
juda yaxshi bilar edi. Faromush holda stolim oldidagi kursida 
o‘ta qashshoq va telbanamo alfozda o‘tirarkan, uning qaltiroq 
qo‘llarida tutib turgan bir shisha viskisiga ko‘zim tushdi. Bu 
hayotda Trip bechoravash kimsa edi, xolos. U shu paytgacha 
hech qachon birovni aldamagan, aldashga urinib ham ko‘rma- 
gan, faqat uning eng yomon odati qulog‘igacha qarzga botib 
yurishi edi.

O‘sha kuni men gazetamiz muharririga va’da qilib qo‘y- 
gan yozajak yangi hikoyam uchun hisobchidan yaltiragan besh 
dollar pul olib qo‘ygandim. Shunday ekan, zimmamdagi top- 
shiriqni bajarish tashvishi bilan notinch o‘tirar, tezroq keyingi 
songa biron-bir hikoya tayyorlab qo‘yishim shart edi.

-Xo‘sh, Trip,-dedimmenunga tezda qarab olib, -nima 
gaplar?

Trip ayni shu bugun har qachongidan ham bechoraroq va 
xarobroq bo Tib ko‘rinar, itoatgv/ylardek bosh egib, qarshimda 
xomush o‘tirar edi. Men uni hali bunchalik tushkun va ojiz qi- 
yofada ko‘rmagandim. Uning ayni damdagi o‘tirishini ko‘rgan 
odam yurak-bag‘ri kuyib-kuyib ketganidan oxiri uni yonidan 
quvib solgan boTardi.

- Puling bormi? - deb so‘radi Trip ko‘zlarini moTtillatib.
Uning mung to Ta ko‘zlari yalinchoq itnikidek yaltirab turar, 

ustara tegmay o‘sib ketgan soqoli tutamlasa boTgudek holda 
to‘zg‘ib yotardi.

- Bor, - deb javob berdim men. Birozdan keyin yana ta’kid- 
lab qo‘ydim: - pulim bor. - Bu gapimga ham qoniqmasdan 
yanada balandroq ohangda Tripga g'ashim kelib qo‘shib qo‘y- 
dim: - sen o'ylagandan ko‘ra to‘rt baravar ko‘proq pulim bor. 
Ammo senga aytsam, o‘sha pulimning boshida ancha ishim 
ham bor-da. Zudlik bilan bir joyga borib, bitta zarur xabami 
yozib kelishim kerak. Judayam zarur bu.

114



Men ataylab har bir gapimga urg‘u berib, go‘yo juda muhim 
ishimni muhokama qilayotganday jiddiy so‘zlardim. Maqsadim, 
bir daqiqa o‘tar-o‘tmas, xonamda o‘tirgan mana bu gadoy biror 
dollar pul so‘rab qolishining oldini olish edi.

- Qo‘rqma, qarz so‘ragani kelganim yo‘q, - dedi Trip xuddi 
ichimdagi gapni o‘qib turgandek. Yengil nafas oldim. - Sen
ga ajoyib hikoya yaratsa bo‘ladigan bir voqeani aytib bergani 
kelgandim, - deb qoldi Trip shu payt. - Bu voqeadan juda 
zo‘r hikoya yoza olasan. Yo‘q deganda, ikki sahifalik ijodiy 
material bo‘ladi senga. Agarda men aytadigan hikoyaning us- 
tida yaxshilab ishlasang, topganing tillo bo‘lib ketadi, og‘ayni, 
menga ishonaver. Qilgan xarajatlaring esa bor-yo‘g‘i bir dollar 
va yana boshqa xizmatlar evaziga yana ikki dollarga tushishi 
mumkin. Mening o‘zimga esa ortiqcha hech narsa kerak emas.

Men endi ko‘nglim ancha joyiga tushgan holda Tripning 
gaplariga loqaydlik bilan quloq solib o‘tirardim. Trip ayta- 
yotgan bu taklifini awaldan unga qilgan yaxshiliklarim uchun 
qilayotgan bo‘lishi ham mumkin, negaki bu boyoqish aroqxo‘r 
olgan qarzlarini aslo qaytarib bermagan edi.

- Xo‘sh, qanaqa hikoya ekan bu? - deb so‘radim men xuddi 
bosh muharrirlardek qalamimni qo‘limda chaqqon aylantirar- 
kanman.

- Hozir senga aytib beraman, - dedi Trip. - Bu bir qiz haqida. 
Go'zallik haqida. Jannatdagi hurlardek sohibjamol bir gul haqida. 
Bamisoli atirgul g‘unchalari labiga tomib turgan tonggi shudring 
yanglig4 pokiza bir sanam haqida. O‘sha huriliqo yigirma yildan 
buyon olis bir orolchada yashab kelib, umrida Nyu-Yorkka qa- 
dami tegmagan ekan. Men uni to'satdan o‘ttiz to'rtinchi ko‘cha- 
da uchratib qoldim. U endigina Sharqiy daryodagi soldan tushib 
turgan ekan. Yana qaytarib aytaman, qiz o‘taketgan darajada 
mafitunkor edi. Bir mahal u meni ko‘chada to‘xtatib olib, qan- 
daydir Joij Braun degan kimsani qayerdan topishi mumkinligini 
so‘rab qoldi. Buni qara, og‘ayni, u mendan Nyu-Yorkday kat- 
ta shaharda umrimda tanimagan va bilmagan odamimni qanday 
qilib topish mumkinligini so‘radi-ya! Bunisiga nima deysan endi?
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Xullas, shu bahona qiz bilan suhbatlashib qoldim. Qizning 
gaplaridan bildimki, u kelasi hafita Dod Hiram ismli yosh bir 
fermerga turmushga chiqayotgan ekan. Ammo o‘zi tilga ol- 
gan o‘sha Jorj Braun hamon qizning qalbidagi eng ardoqli 
joyni egallab turar, qiz sho‘rlik bo‘lsa uni sira-sira unutolmas- 
dan qiynalayotgan ekan. Jorj esa bir vaqtlar qiz kelgan joyda 
yashagan, kasbi kosibchilik bo‘lgan, biroq u yerdagi topish-tu- 
tishiga qoniqmasdan, katta shahardan katta pul topish dardida 
Nyu-Yorkka ketib qolgan ekan. Lekin u shu ketgan ko‘yi Grin- 
burgda qaytib qorasini ham ko‘rsatmagan. Endilikda bo‘lsa 
yosh fermer Hiram, qizga xaridor bo‘lib turgan ekan. Biroq eng 
kerakli fursat, ya’ni Adadan rozilik so‘rash payti kelganida, ha, 
aytgancha, qizning ismi Ada ekan, qiz bechora indamasdan 
uyidan qochib chiqqan-u otga minib to‘g‘ri temir yo‘l stansi- 
yasiga yetib kelgan. U soat 6:45 da jo‘naydigan poyezdga ul- 
gurib qolish uchun nihoyatda shoshilgan, zudlik bilan shaharga 
ketishni o‘ylagan ekan. Jorjni qidiraman, deb shuncha bebosh- 
lik qilganini hali o‘zi yaxshi tushunmaydi. Ayollami о‘zing 
bilasan-ku, bir qiziqqan ishlarini oxiriga yetkazmagunlaricha 
tinchishmaydi. Endi Jorjni topaman deb boyoqish ancha sarson 
bo‘ladigan ko‘rinadi.

Qizning ahvolini ko‘rib turib, uning bir o‘zini qarovsiz 
tashlab ketolmadim, negaki u, bu shaharda hali hech kimni ta- 
nimas, chora izlab qo‘lidan keladigan bor-yo‘q ishi esa ko‘rin- 
gan odamdan „Siz Jorj Braun degan odamni ko‘rmaganmisiz?“ 
deb so‘rash edi. Odamlar ham unga turli xil javob qaytarar, biri: 
„Qanaqa edi uning ko‘rinishi? Moviy ko‘zli, bo‘yi unaqa ba- 
land emasmidi? Ha, ha, xuddi o‘shanday kishi 125-ko‘chada, 
shundoqqina oziq-ovqat do‘konining yonginasida ishlab yuradi. 
Otlarga egar-jabduq sotadigan qandaydir do‘konda hisobchi 
bo‘lib ishlasa kerak“. Ko‘ryapsanmi, qiz qanchalar sofdil va 
beg‘ubor. Bilasanmi, qiz kelgan joy ayni qishloqning o‘zi, bir 
juftgina o'rdak fermasi bor, ammo suvga nihoyatda boy yerlar. 
U joyga har yili o‘nlab sanoatchilar borib kelishadi. Lekin bari- 
bir g‘irt qishloq joy. Ammo sen, o‘sha qizni bir marta bo‘lsa 

116



ham ko‘rishing kerak! Axir, mening qo‘limdan nimayam ke- 
lardi? Cho‘ntagimda bir mirim bo‘lmasa... Qiz ham oxirgi pu- 
lini poyezd chiptasiga ishlatib yuborgan ekan, buning ustiga, bir 
to‘plam qilib saqich ham sotib olibdi. Biri tugasa, ikkinchisini 
sumkasidan olib, tinmay saqich chaynab turibdi. O‘ylay-o‘ylay, 
oxiri uni oldin o‘zim yashagan 32-ko‘chadagi yetimxonaga olib 
borib joylab keldim. Hozir o‘sha darbadar qizchaga qayerdan 
bo‘Isa ham bir dollar topib berish juda muhim. Bu yetimxona 
boshlig‘i keksa Mak Jinnis onaning bir kunlik ish haqi. Senga 
o‘sha yetimxonani ko‘rsatib qo‘yaman.

- Boyadan beri nimalar deb valdirayapsan o‘zi, Trip? - bir- 
dan jahlim chiqib Tripga o‘shqirib berdim. - Birorta qiziqarli 
yo bir mantiqli narsani hikoya qilib berarmikansan, deb o‘ylab- 
man. Har kuni Sharqiy daryodagi o‘nlab sollar uzoq orollardan 
kelgan sen aytgandek qizlardan nechtasini olib keladi. Ma’nili- 
roq gaplardan aytsang-chi, xumpar!

Tripning nochor qiyofasidagi ma’yuslik ifodasi yanayam 
chuqurlashdi. U qo‘llarini ilojsiz qolgan odamdek shalviratib 
ko‘tardi-da, har bir so‘zini alohida ta’kidlashga urinib, hijjalab:

- Tushunmayapsanmi, - dedi, - shu voqea tufayli eng zo‘r 
hikoya yozib olishing mumkin. Bu ish sening qo'lingdan ke
ladi. Hozir senga gapirib bergan gaplarim - qizning boshidan 
o‘tkazgan sarguzashtlar, qizning o‘zi, uning go'zalligi, boqiy va 
sof muhabbat dostoni - bulaming barini ro‘yi rost yorug‘ qilib 
tasvirlash faqat sening qo‘lingdan keladi, og'ayni. Mana shu hi
koya orqasidan kamida o‘n besh dollar yoki bundan ham ortiq 
pul ishlab topasan. Ketgan xarajating esa atigi to‘rt dollarga tu- 
shadi.

- Qanaqasiga to‘rt dollar pulimni ketkazishim mumkin? - 
deb so‘radim men Tripdan shubha qilib.

- Bir dollar puling yetimxona rahbari Mak Jinnis xonim 
uchun ketadi, - deb javob berdi u darhol, - ikki dollari esa qizni 
yurtiga qaytarib yuborish uchun.

- Xo‘sh, to‘rtinchisi-chi? - dedim men tezda miyamda hi- 
sob-kitob qilib.
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- Oxirgisi menga boTadi, - dedi Trip. - Viski olib ichaman 
o‘sha pulingga. Nima deysan, rozimisan?

Men kinoyali kulimsirab qo‘ydim-da, yana o‘z ishimga qay- 
tib, yoza boshladim. Biroq miskin, ayanchli va laganbardorlardek 
tobe odamning qorasi o‘chishi qiyin ekan. Birdan Tripning pesha- 
nasi yaraqlab, ko‘zlari cheksiz yalinchoqlik bilan yoshlanib ketdi:

- Bilasanmi, og‘ayni, Adani bugunning o'zida o‘z qishlog‘iga 
jo‘natib yuborish kerak. Erta ham emas, indin ham emas, shu kun 
tundayoq Ada o‘z uyida bo‘lishi shart. Lekin bilasan-ku, mendek 
aroqxo‘ming qo‘lidan hech ish kelmaydi. Na pulim bo‘lsa, na 
bitta-yarimta tanishim boTsa. O‘zimcha, sen shu sarguzasht vo- 
qeadan birorta hikoya qoralab, cho‘ntagingga biroz choychaqa 
ishlab olarsan, degan o‘yda kelgandim. Nima bo‘lgan taqdir- 
dayam, birodarim, baxtiqaro va ojiza bir qizni tezda, bugun kech- 
ga qolmasdan iziga qaytarib yuborishimiz zarur, tushunyapsanmi?

Tripning zorlanib aytgan o‘tinchlaridan yuragim og‘rib 
ketdi. Vijdonim uyg‘onib, odamiylik burchim to‘g‘risida es- 
latib qo‘ydi. Qiziq, nima sababdan odamiylik burchi bunchalik 
zalvorli bo‘larkin? Yo‘q, men o‘sha bechoragina Ada ismli qiz 
uchun ketajak bir-ikki so‘m pulimga zig‘ircha afsuslanmayot- 
gandim, biroq, qasam ichamanki, Trip uchun ketadigan pulim 
qulog‘ini ushlab ketishi aniq edi. U men beradigan pulni, al- 
batta, tungi daydishlari hamda bema’ni mazaxo'rakligi uchun 
sarfiab yuboradi. Kallamda shu o‘ylar aylanarkan, sovuqqonlik 
bilan indamasdan palto bilan shlapamni kiya boshladim.

Ko‘chaga chiqqanimizda, Trip o‘z-o‘zidan nihoyatda itoatkor 
holda oldinga o‘tib, mashina va odamlaming g‘ala-g‘ovurli shovqi- 
ni ichida Mak Jinnis onaning makoni tomon yo‘l boshlab ketdi. 
Tabiiyki, chiqqan mashinalarimizning haqini men to Tab bordim.

Yetimxona eshigi qo‘ng‘irog‘ini Tripning o‘zi jiringlatdi. 
Lekin ostonada qaltirab, xuddi qochishga shay turgan quyon- 
dekqulog‘ini ding qilgancha qo‘ng‘iroqqajavob kutdi. Bu telba 
daydi ahvolini kuzatib turib, u qanday hayot kechirganini, har 
kuni katta-katta yer xo‘jayinlaridan dakki eshitaverib, qo‘rqoq 
bo Tib qolganini fahmladim.
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— Menga tezroq bir dollar uzat, tez bo‘l! - dedi u tipirchilab.
Eshik qiya ochilib, Mak Jinnis xonimning sarg'imtir yuzi 

bilan olaygan ko‘zlari ko‘rindi. U tomog‘ining tagidan isqirt 
pushti ro‘molini mahkam o‘rab olgandi. Trip bir so‘z aytmas- 
dan, bekaning bir kunlik xizmat haqi bo‘lgan pulni chiqardi va 
o‘sha bir dollar bizlami ichkariga kirishimizga ruxsat olib berdi.

- U mehmonxonada, - dedi Mak Jinnis xonim ro‘molini 
yanayam tang‘ib bogTarkan.

Biz ayolning ko‘rsatmasi bilan to‘g‘ri mehmonxonaga 
kirib bordik. U yerda, nim qorong‘i xona ichida piqillagan- 
cha yigTab, saqich chaynab o‘tirgan qizni ko‘rdik. Trip to‘g‘ri 
aytgan, mehmonimiz benihoya go‘zal ekan. Hatto yig‘i ham 
uning chiroyini oshirgan, ko‘z yoshi qizning ko‘zlarini yash- 
natib, yanada chaqnatib yuborgandi. Ha, bunday ajib go‘zallik 
har qanday ijod kishisi uchun bemisl ilhom parisi bo‘la olar- 
di! Besh-o‘n daqiqacha uning yuziga tikilib, qizning yoshini 
aniqlab olishga urindim va ichimda bu navnihol Ada Louri juda 
borsa endi o‘n to‘qqiz yoki yigirma yoshga kirgan bo‘lsa ke- 
rak, deb o‘yladim. Meni tanishtirayotgan paytda, awaliga Ada 
Louri xushlamaygina qarab o‘tirdi, biroq asta-sekin g‘aroyib bir 
hasharotga qiziqqanday chanqoq kuzatuvchanlik bilan boshdan 
oyog‘imgacha bir-bir qarab chiqdi.

Trip stol yonida tik turar, bir qo‘lining barmoqlarini yoy- 
gancha o‘sha stol ustiga qo‘yib olgan, xuddi katta marosimlarda 
ishtirok etayotgan qandaydir rahbar yoki huquqshunos kabi qad- 
dini tantanali holatda g‘oz tutib turardi. Lekin uning nigohlari 
hech qanday amaldomikiga o‘xshamasdi. Eskirib, uvadasi chiqib 
ketgan paltosi ham odamning shunaqangi rahmini keltirardiki, 
o‘sha ondayoq unga himmat qilib, xayr-ehson qilgingiz kelib 
ketardi.

Meni, ayniqsa, Tripning xunuk bo Tib о‘sib ketgan soch-so- 
qoli ko‘proq tashvishga solardi. Miss Adaday sohibjamol sanam 
qoshida o‘zimni shunday ivirsiq, go‘1 va day di tanishim tomo- 
nidan tanishtirilganim uchun izza tortib ketdim. Ammo shunday 
boTishiga qaramay, Trip bunday vaziyatlarda o'zini ancha da- 
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dil tutar ekan. U tezda holatni bayon qilib, asosiy mas’uliyatni 
mening bo‘ynimga yuklab qo‘ydi. Muhimi, mening gazeta 
uchun yozadigan hikoyamga yaxshigina material topib bergani 
evaziga bir shisha viskiga ega bo‘lib olardi.

- Bu yigit mening do‘stim bo‘ladi, - dedi u. (Men bu vaqt 
zirillagancha titrab turardim.) - Janob Challers, - deb gapida 
davom etdi Trip, - men, miss Louri, sizga bergan va’damning 
ustidan chiqaman. Mana, qarab turasiz hali. Bu og‘aynim mux- 
bir bo‘lib ishlaydi, shunday ekan, menga qaraganda u tuzukroq 
ish bitiradi. Shuning uchun ham do‘stimni bu yerga olib keldim. 
(Eh, Trip, buncha ham vaysaqi bo‘lmasang!) - Uning aqli har 
baloga yetadi, - dedi Trip, — qilishimiz eng ma’qul boTgan ishni 
ham yolg‘iz u biladi.

Tik oyoqda tursam ham, ayni shu vaziyatda xuddiki omonat 
kursida o‘tirganday hadeb bezovta bo‘lardim.

- Demak, haligi... miss Louri, - dedim men Tripning almoyi- 
aljoyi valdirashlariga g‘ashim kelib turarkan, - kamina sizning 
xizmatingizdaman. Ammo, hah boyagi... umuman olganda, bo‘lib 
o‘tgan voqealardan to‘la xabardor emasman. Men... haligi...

- O, qo‘yavering bu savdolami, - deya jilmaydi miss Ada - 
bu voqealardan fojia yasashning hojati yo‘q, albatta, oddiy bir 
ko‘rgilik, xolos. Bilasizmi, bu mening Nyu-Yorkka birinchi 
maria kelishim. To‘g‘ri, bir paytlar, judayam yosh paytim - tax- 
minan, olti yasharligimda bir maria kelganman. Ammo unisi 
yaxshi esimda qolmagan. Xullas, bu shahaming bunchalik katta 
ekanligini yetti uxlab tushimda ham ko‘rmagan edim. Baxtim- 
ga, ko‘chada janob... janob Snipga duch kelib qoldim, undan bir 
tanishim haqida so‘radim. Janob Snip esa meni shu yerga olib 
kelib, kutib turishimni tayinladi.

- Miss Louri, sizga maslahatim, - deb qoldi Trip shu payt, - 
janob Challersga nimayiki o‘tgan bo‘lsa, barini mufassal bayon 
qilib bering, hech narsani yashirib o‘tirmang. U mening haqiqiy 
do'stim bo'ladi. (Men asta-sekin Tripning gaplariga biroz 
ko‘nika boshladim.) Men shunga to‘la ishonamanki, eng to‘g‘ri 
yo‘lni sizga janob Challers ko‘rsatib beradi.
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- Voy, nega aytmas ekanman, albatta, aytaman, - dedi 
miss Ada bolalarcha soddalik bilan, - berkitadigan tayinli 
gapning o‘zi ham yo‘q bu yerda. Hammasi kelasi payshanba 
oqshomi - Hiram Dodga turmushga chiqishim belgilangan 
kundan boshlanib ketdi. Tan olishim kerak, Hiram Dod una- 
qa yomon odam emas, o‘ziga to‘q, ikki yuz akrlik yeri bor, 
qishloqdagi eng sara ferma va mashinalaming egasi. Lekin 
baribir ko‘nglim g‘ash edi. Unashtiruvimizning ertasi kuni 
ertalab shartta otimni egarladim-u, stansiyaga qarab uchdim. 
Mening Danser ismli oppoq otim hozir stansiya atrofidagi bir 
daraxtga bog‘log‘lik holda turibdi. Hech narsadan shubhalanib 
yurmasliklari uchun Uydagilarga dugonam Syuzi Adamsniki- 
ga ketayotganligimni aytib qo‘ydim. Shubhasiz, oxir-oqibat, 
katta g‘alva bo‘lishi turgan gap edi, biroq men parvo qilma- 
dim. Poyezdga chiqdim-u, bu yerga, Nyu-Yorkka yetib kel- 
dim. Baxtimga, ko‘chada janob... janob Flipga duch kelib, un- 
dan bir tanishim to‘g‘risida so‘radim. Ya’ni, haligi J... J... ni 
qayerdan topa olishimni so‘radim.

- Menga qarang, miss Louri, ochig‘ini gapiravering, - ba- 
land ovozda qizning gapini bo‘lib qo‘ydi Trip shu vaqtda, men
ga ham qizning ikkilanib so'zlashi shubha uyg‘ota boshlagandi, 
- siz o‘sha Hiram Dod degan yigitni yoqtirasiz, shundaymi? U 
yaxshi bola, sizga ham yaxshi gapiradi, shundaymi?

- Ha, albatta, men uni yoqtiraman, - dedi miss Louri bi- 
roz hayajonlanib, - u yaxshi odam. Qolaversa, menga ham bi- 
noyidek muomala qiladi. U hammaga ham shunday o‘zi.

Miss Adaning beqaror gap-so‘zlaridan shuni bildimki, bu 
oyimqiz uchun atrofidagi hech bir yigit, hech bir odamning yo- 
moni yo‘ qdek edi. Uning oshiqlari qizning boshi ustiga soyabon 
tutib, bu go‘zallik uchun jon talashib, ancha kuydi-pishdi qilish- 
ganini shundoq ham fahmlab olsa bo‘lardi.

- Lekin, - deb gapida davom etdi miss Louri, - o‘tgan tunda 
xayolimga yana J... Jorj kelaverdi va men...

Birdan qizning maftunkor chehrasi yerga boqdi-da, yelka- 
. lari silkingancha yig‘lay-ketdi; Naqadar go‘zal to‘fon bo‘lmasa 
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bu hoi! Miss Louri oxiri o‘zini tutolmay, yig'lab yuborgandi. 
Ammo uning hattoki, yig‘isi ham juda nazokatli edi. Men jon 
deb miss Lourini yupatgan bo‘lardim, lekin na iloj, men Jorj 
emasdim. Baxtimga, Hiram ham emasdim, bunga ham shukur 
qildim. Yig‘lay-yig‘lay, oxiri ko‘z yoshlar do‘li, nihoyat, tin
di. Qiz o‘zini iloji boricha qo‘lga oldi-da, siniq jilmaydi. Bu 
qizdan tengi yo‘q rafiqa chiqqan bo'lardi. Qiz ohista xo‘rsinib 
qo‘ydi-da, o‘zining qadim va qadrli sevgi dostonini so‘zlay 
boshladi:

- Bilaman, men g‘irt telbaman, - dedi u chuqur xo‘r- 
singan ko‘yi, - biroq... biroq o‘zimni tutib turolmadim. Axir, 
Joij Braun bilan men juda-juda yoshligimizdan, Jorj sakkiz va 
men besh yoshda ekanligimizdan buyon bir-birimizni sevar- 
dik. Bundan to‘rt yil oldin, men endigina o‘n yettiga kirgandim. 
Joij qishloqni tark etib, katta shaharga ketib qoldi. U mirshab 
yo bo‘lmasam temir yo‘l boshlig‘i yoki birorta durustroq kas- 
bi komi ko‘zlab ketib qolgandi. Biroq u keyin tag‘in mening 
oldimga qaytib kelishga va’da bergandi. Ammo men Joij dan u 
ketganidan beri hech qanday xabar olmadim. Lekin... lekin men 
uni sevar edim...

Miss Louri yana o‘zini tutolmasdan, yig‘lay boshladi. Bu 
orada men Tripni xuddi muz orasiga tiqilib qolgan odamday 
besaranjom bo‘lib, sarosimaga tushib qolganini kuzatib turdim. 
Men unga endi-endi tushunayotgandim. Trip menga baxtiqaro 
qizning achchiq va alamli sevgi qissasidan ta’sirli bir hikoya 
yaratib berishga astoydil chiranayotgan edi.

- Xo‘sh, nima deysiz endi, janob Challers, - deb qoldi Trip 
menga yuzlanib, - bu yosh xonimga qanday yo‘l ko‘rsatasiz? 
Men Miss Louriga eng to‘g‘ri qaromi siz chiqarib berishingizni 
aytgandim. Qanday fikrdasiz endi?

Sekin yo‘taldim-da, Tripning gaplarini ma’qullab qo‘y- 
gandek bo'ldim. Shunda men o‘z burchimni tushundim. Men 
ayyorlik bilan qo‘lga tushgandim. Biroq, aslida, mehr-oqibat 
yuzasidan bitta savob ish qilish imkoni tug‘ilgan edi menda. 
Tripning tutgan yo‘li menga to‘g‘ri va adolatliday boTib tu- 
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yildi. Mehmonimiz zudlik bilan shu kunning o‘zidayoq o‘z 
qishlog‘i - Grinburgga jo'natib yuborilishi kerak edi. Eng av- 
valo, qizga yaxshilab tushunchaberish, uni ishontirish, ko‘ndi- 
rish va nihoyat qo‘liga chipta berib, kechiktirmasdan ortiga 
qaytarib yuborish zarur edi. Ayni damda o‘sha Hiram va Jorjni 
juda yomon ko‘rib ketdim, lekin men baribir o‘z burchimni 
bajarishim shart edi.

Kelishilgan to‘rt dollar bu yerda hech qanday ahamiyatga 
ega emas, ammo men qiladigan yaxshilikning tom ma’nodagi 
ahamiyati benihoya muhim bo‘lgani uchun bir-ikki soat ichida 
hamma ishni hal qilib, poyezd yo‘nalishigacha belgilab olishim 
kerak edi.

- Miss Louri, - dedim men imkon qadar ochiq gapi- 
rishga harakat qilib, - hayot nihoyatda g‘alati bir o‘yinxonaga 
o‘xshaydi.

Ovozim o‘zimga g‘oyatda samimiy va sokin eshitilib ketdi 
va men, miss Louriga ham xuddi shunday tuyulayotgan bo‘lishi 
kerak, deb umid qildim.

- Biz, odatda, ilk bora sevib qolgan insonlarimizga kamdan 
kam hollardagina yetishamiz. Bizning birinchi muhabbatimiz 
go‘zal yoshligimizning sehrli yog‘dusi misol o‘tmishda qolib 
ketadi. Ammo hayot baribir davom etaveradi.

Eng oxirgi aytgan so‘zlarim xuddi havoda aks-sado bergan- 
dek jaranglab ketdi.

- O‘tmish esdaliklari faqat shirin xotira bo‘lib qoladi, - deya 
davom etdim men. - To‘g‘ri, ular umrimiz bo‘yi ham biz bilan 
birga yashab kelishi mumkin, biroq ulami endi aslo amalga oshirib 
bo‘lmaydi. Axir, hayot haqiqatdan iborat, unda xayolotga ortiqcha 
o‘rin bo‘lmaydi. Na ilojki, hayot shunday reallikdan iborat bag‘- 
ritosh hakamdir. Ko‘nglingizga og‘ir olmasangiz, sizdan bir gap 
so'rasam maylimi, miss Louri? Siz o'sha janob... haligi... ismi Dod 
bo‘lgan janob bilan baxtli va farovon umr kechirishingizga ko‘zi- 
ngiz yetadimi? Gaplaringizdan u yomon odamga o‘xshamayapti.

- Voy, albatta, u sirayam yomon odam emas, - deb javob 
berdi miss Louri. - Aytdim-ku, men u bilan yaxshi chiqishaman.
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U'menga hattoki, mashina bilan motorli qayiqda sayohat qil- 
ishni va’da qildi. Lekin, baribir, to‘y kuni yaqinlashgani sari 
men haliyam uni - Jorjni o‘ylab, sog‘inishdan o‘zimni tiyolma- 
yapman. Jorjga aniq nimadir bo‘lgan bo‘lsa kerak,. aks holda 
menga hech bo‘lmasa, bir dona bo‘lsayam xat yozib jo‘natgan 
bo‘lardi. Ketayotgan kuni Joij qo‘liga bolg‘acha bilan iskanani 
oldi-da, bitta o‘n sentlik tangani qoq ikkiga bo‘lib, birini men
ga, ikkinchisini o‘ziga olgandi. Biz o‘shanda to bir-birimiz bilan 
qayta uchrashgunimizgacha o‘sha tanga bo‘laklarini hamisha 
yonimizda saqlab kelishga so‘z bergandik. O‘sha tanga bo‘lagi 
hozir uyimda qolgan, kiyim javonimdagi tortma ichidagi quti- 
da turibdi. Jorjni shu yergacha qidirib kelganim endi o‘zimga 
qip-qizil jinnilik bo‘lib tuyilyapti. Shahami bunchalik katta 
ekanligini sira aqlimga sig‘dirolmagan edim.

Shu payt Trip odatdagi beo‘xshov, telbanamo tarzda kulib 
qo‘ydi, u haliyam tomog‘ini hoTlash najoti bo‘lgan sadaqa pu- 
liday bir dollar ko'yida joni halak boTib turardi.

- Eh, bu shaharga kelgan yigitlaming bir talayi kelgan joy- 
larini tezda esdan chiqarib, o‘zlaricha shaharlik bo‘lib olishadi, - 
dedi u. - Joij ham shundaylardan boTsa kerak. U allaqachon bosh- 
qa qizga ko‘ngil qo‘yib, o‘sha bilan sevishib yurgandir ham. Yo 
bo‘lmasa, ko‘cha-ko‘yda tentirab, aroqxo‘r boTib ketgandir. 
Siz, miss Louri, indamasdan janob Challersga quloq tuting va 
zudlik bilan uyingizga qayting, ana o‘shanda eng to‘g‘ri ishni 
qilgan bo‘lasiz.

Ana endi harakatni boshlaydigan fursat boTgandi. Soat mil- 
lari asta-sekin vaqt peshindan og‘ib borayotganini ko‘rsatib turar
di. Valdirashdan tinmayotgan Tripga xo‘mrayib qarab qo‘ydim- 
da, miss Louriga imkon qadar muloyimlik bilan uyiga qaytishi 
zarurligini yotig‘i bilan tushuntirdim. Qolaversa, bu majnuna qiz
ga bir zamonlar bedarak boTib ketgan omadsiz Joij bilan kelgusi 
hayotda to‘kin va farovon turmush qurish xayolini haqiqatdan 
ancha yiroqdagi xom tasawur ekanligini ham uqtirib o‘tdim.

Miss Louri otini stansiyadagi daraxtga bogTiq holda tashlab 
kelganini yana bir bora esladi. Trip bilan men unga stansiyaga 
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yetib olgan zahoti otini topib, tez orada uyiga kirib borishini 
qayta-qayta tayinladik. Shunda biz uning uydagilarga qanday 
bahona to‘qishini o‘ylab qoldik, qiz allaqachon dugonasi Syuzi 
bilan gapni ,,bir joyga qo‘yib olgani“ni aytdi. Adaning shu gapi- 
dan keyingina ancha xotirjam bo‘lib, ortiqcha to‘polon chiqishi- 
dan qo‘rqmay qo‘ydik.

Shunday qilib, miss Lourini so‘nggi sayohati-uyigajo‘natit 
yuborish uchun yo‘lga chiqdik. Men hamon bu go‘zal qizning 
husn-u latofatidan ko‘z uzolmay, unga mahliyo bo‘lib borar- 
dim. Ammo juda shoshilishimiz lozim, chunki borgan sari keel 
kirayotgan edi. Trip, men va miss Louri daryodan o‘tkazadigar 
sol tomon shoshib bordik. O‘sha yerda men Grinburgga ketadi- 
gan poyezd chiptasi bir dollar-u sakkiz sent ekanligini aniqlat 
oldim. Qolgan yigirma sent pulga miss Louri uchun bir dona 
qip-qizil, chiroyli atirgul sotib oldim. Miss Louri solga o‘tirib. 
mamnun qiyofada biz bilan xayrlashar ekan, biz qo‘lida silkitit 
ketayotgan ro‘molchasining mayin hilpirashidan ko‘z uzolmay. 
qizning qorasi uzoqlashguncha ancha payt unga termilgancha 
sohilda turib qoldik. Nihoyat qiz ko‘zdan g‘oyib boTishi bilar 
men va Trip bir-birimizga yuz landik. Men Tripning o‘sha 
miskin va baxtiqaro yuziga ko‘zim tushishi hamonoq xayoliy 
osmonlarimdan bir lahza ichida yana yerga qulab tushdim.

Hayotda baxt va baxtsizlik orasi bir qadam bo‘larkan-da. 
Tripning kirlagan aftiga qaradim-u, miyig‘ida kulib qo‘ydim. 
Ayni chog‘da u ko‘zimga har galgidan ham ko‘ra horg‘in, ya- 
linchoq va nihoyatda pastkash bo Tib ko‘rinib ketdi. Kissamda 
qolgan eng oxirgi ikkita dollarimni paypasladim-da, Tripga 
nafrat bilan qiya qarash qildim. U qarshilik qilayotgandek al- 
fozda kutib turardi.

- Xo‘sh, birorta hikoya to‘qiy oldingmi? - deb so‘radi u 
xirillagan ovozda. - Hikoya boTgandayam qanday degin, shax- 
san o‘zing ishtirok etgan hikoya!

- Bir qator ham to‘qiyolganim yo‘q, - dedim men sovuqqon- 
lik bilan. - Hamma gap faqat puldamas. Muhimi, biz bir insonga 
yaxshilik qila oldik. Eng katta mukofot mana shu.
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- Meni kechirasan, - dedi Trip arang ovoz chiqarib. - Se
lling pulingni sovurdik. Baribir ham bulaming barini sen qoyil- 
maqom qilib yoza olasan.

- Kel, qo‘y shu gapingni, - dedim men qo‘l siltab, - yax- 
shisi, uyga qayta qolaylik.

Shu paytda ko‘nglimda boshqa bir fikr tug‘ilib qoldi. Trip- 
ga beradigan pulimni ko‘zim qiymayotganini sezdim. Bu ten- 
tak aroqxo‘r ter to‘kib topgan pulimni bekordan bekorga isrof 
qilib yuboradi. Shundoq ham, awal olgan qarzlarini qaytarib 
bermagan.

Horigan ko‘yi jim ketib borarkanmiz, Trip bo‘shashgan- 
cha uvadasi chiqib ketgan paltosi tugmalarini yechib tashladi. 
Shu vaqt paltosi cho‘ntagidan, aftidan, bir paytlar dastro‘mol- 
ga o‘xshagan qandaydir latta ichiga o‘ralgan yaltiroq nimadir 
yerga tushib jaranglab ketdi. Hayron bo‘lib, yaltiroq narsani 
qo‘limga oldim. U, iskana bilan yarmi kesib olingan yigirma 
sentlik tanga bo‘lagi edi.

- Nima! - to‘satdan bor haqiqat shuurimda yalt etdi-yu, 
qattiq baqirib yubordim. Hayratdan katta-katta ochilib ketgan 
ko'zlarimni shumshayib turgan Tripga qadadim.

- Ha, shunday, - deya iqror bo Tdi Trip g‘ amgin holda. - О ‘ sha 
Jorj Braun deganlari hozir qarshingda turgan mana shu baxtiqaro 
Trip bo‘ladi. Endi bulaming nima ahamiyati bor, og‘ayni?!.

Boyagina sho‘ring qurg‘ur aroqxo‘rga ravo ko'rmay tur
gan yagona ikki dollar pulimni o‘ylab ham o‘tirmasdan, uning 
dag'al va kir qo‘llariga tutqazib qo‘ydim. Chunki endi men 
unga ich-ichimdan achinib ketgandim.
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