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NASR RUHI -  ASR SHUKUHI

Inson cheksiz koinotga hayrat bilan qaraydi, muhabbatdan mast yuradi, xiyo- 
natdan azob chekadi, tirikchilik tashvishlariga ko‘miladi, hayot va o‘lim mohiya- 
tiga yetishni istaydi. Badiiy adabiyotda inson tabiati va ruhiyatiga tegishli bunday 
azaliy hamda adabiy kayfiyat mavzulari epik turning eng kichik, mo‘jaz janri — 
hikoyada mo‘jizaviy tarzda, o‘ziga xos ravishda aks ettirilishi lozim. Hikoya 
janri hajman ixchamligi, shakl va mazmun, kompozitsion qurilishi, til, uslub va 
boshqa poetik unsurlar originalligi bilan g‘oyaviy-emotsional qiymat kasb etadi. 
Unda qahramonlar tayyor holda sahnaga chiqishi ham, voqelik tasviri jarayonida 
yaxlit obraz-xarakterga aylanishi ham mumkin. Bu jihat hikoyanavisning tasvir 
uslubiga, badiiy niyati, aniqrog‘i, estetik idealiga bog‘liq. Aynan estetik idealning 
bo‘shligi va noaniqligi yuzlab sahifalarga jo bo‘lgan epopeyalami yo‘qqa chiqara- 
di. Xuddi shu nazariy asosning cho‘ngligi va butunligi bir necha sahifalik mo‘jaz 
hikoyaning haybatini oshiradi, umrboqiyligini ta’minlaydi.

Bu kichik epik janming poetik imkoniyatlari kattadir. Hikoya uchun voqeani 
quruqdan-quruq so'zlab berish emas, balki obrazlar, ramzlar, badiiy detallar vosi- 
tasida xarakter yaratish muhimdir. Hikoya -  inson tafakkuriga bir zarb bilan tezda 
muhrlanadigan, go‘zal poetik shakl qurilishiga ega adabiy hodisa sanaladi. Hi
koya bamisoli o‘z o‘mida topib aytilgan qanotli ibora, frazeologik birlik, bir gapga 
joylangan hikmat. G‘arb adabiyotshunoslaridan biri har qanday hikoya tarkibiga 
ko‘ra yoyiq gapga tengligini ta’kidlagan edi. Umuman olganda, nazariy jihatdan 
hikoya janri uchun bunday tavsiflar begona emas. Ammo yozuvchining voqea- 
bozligi, uquvsizligi, so‘zbozligi, zamonasozligi, aravani quruq olib qochishi, uti- 
litar va ibtidoiy hodisadan «roman» yasashi -  bu fojia. Ayni chog‘da, asrga teng 
ko‘lamdor voqeani kichkina bir hikoya mazmun-mohiyatiga singdirishi adibning 
mahorati va saodatidir. Zotan o‘zbek adabiyoti tarixida esdan chiqib ketadigan, iz- 
siz yo‘qolayotgan yirik nasriy asarlarga nisbatan boqiy va yuksak badiiy quwatga 
ega hikoyalar bor.

XX asr o‘zbek adabiyoti tarixida yuzlab epik asarlar -  roman, qissa va hi
koyalar yozildi. Ayniqsa, o‘tgan yuzyillikda yozilgan hikoyalaming hajmi ham, 
son-sanog‘i ham ko‘p. Biroq adabiyot tarixida abadiy qoladigan, o‘quvchiga 
zavq, huzur bag‘ishlab, hayot mazmuni, insonning sirli dunyosi xususida tafak- 
kurga da’vat qiladigan nasriy asarlar juda ko‘p emas. Jahon adabiy durdonalariga 
tenglashadigan, asrlardan asrlarga o'tadigan hikoyalar har yili, har doim yozilgan 
emas. 0 ‘tkinchi «asar»laming adabiyat cheksizligida bir nuqtadek paydo bo‘lishi 
va yo‘qolishining o‘z sabablari bor: adibning iste’dodi, bilimi, poetik mahorati,
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uslubi, tanlagan mavzularining mohiyati va hokazo... Har bir hikoya o‘z egasining 
ana shu qirralaridan, shaxsiyatidan, kimligidan darak beradi. «Yozuvchining, gar- 
chi shaxsan tanilmasa ham, asarlarini o‘qib, qanday tabiatli shaxs ekanini g'oyibo- 
na bilish, tasawur qilish mumkin. Chunki u asarlarida asosan o‘z tabiatini, ruhini 
tasvirlaydi» (Abdulla Qodiriy).

Ijodkor zotidan darveshona, chin fidoyilikni talab qiladigan adabiyot may- 
doniga har kim har xil yoilar -  yoshlikning shirin orzulari, ezgu niyatlar yoki 
boqiylik g‘arazi bilan kirib keladi. Birorta oiim awaldan bashorat qila olmaydigan 
ijodiy tarix har kimga har xil yoziladi. Awal she’riy asarlar yozib, yetilganidan 
so‘ng nasrga yoki dramaturgiyaga o‘tganlar ham, har uchala tur janrlarda birday 
qalam tebratganlar ham, ijodini hikoyadan boshlab, adabiyot tarixida qissanavis 
yoki romannavis sifatida iz qoldirganlar ham bor. Ko‘ngil mayli, ijodkor dardi, ba
diiy tafakkur tabiati mavzuni, janmi tanlaydi. Bunda ijodkorga buyruq berib, talab 
qo‘yib boimaydi. Bu yoidagi majburiylik, zo‘rma-zo‘rakilik oqibatida bahaybat 
o iik  so‘zlar xirmoni paydo boiadi. Insoniyat zavqi, adabiyot uchun esa tog‘dek 
metin, daryodek tirik so‘zlar kerak. Zotan, o‘tgan asrda har ikki adabiy hodisa 
uchun istagancha misol topiladi.

Qismat shuki, biror millat yoki mamlakat adabiyoti tarixida o‘z o‘miga ega 
so‘z san’atkorining ijodiy merosida poetik tafakkuming qaysidir jihati bo'rtib 
ko‘rinadi, belgilovchi xususiyat kasb etadi. Shu ma’noda XX asr o‘zbek adabiyoti 
tarixida asosan hikoyanavis boiib tanilganlar bor. Mazkur hikoyalar antologiyasi- 
ga tartib berishda masalaning ana shu tomoniga ham diqqat qaratildi1 va tanlangan 
hikoyalar, mualliflaming yoshiga qarab, xronoligik tarzda joylashtirildi.

Ma’lumki, Abdulla Qodiriy o‘zbek romanchiligiga asos soldi; uning ikki ro
mani o'tgan asr nasrimiz tarixida ulkan adabiy hodisa boidi. Ayni chog‘da, «yan
gi davr adabiyoti, Yevropa gazi bilan oichaganda ham toiaqonli asarlar yozgan» 
(Abdulla Qahhor ta’biri) bu adib hikoya janrining ilk namunasini yozdi. Oybek 
fikricha, «Uloqda» hikoyasi adibning voqelikni san’atkorona tasvirlashning rea- 
listik tamoyili tomon yuz burishi boidi. An’anaviy mumtoz epik tafakkuming 
bayon usuli bu hikoyadan keyin yangilandi, ya’ni realistik pafos kasb etdi. Aslida, 
20-30-yillarda hikoya yozgan havaskorlar ko‘p edi. Yozganlari vaqtli matbuotda 
bosildi, kitob boiib ham chiqdi. Biroq aksariyat hikoyalar, garchand mavzulari 
davming mafkuraviy talabiga, zamonaviylikka mos boisa-da, insonning abadiy 
his-tuyg‘ularidan yiroq, hatto azaliy e’tiqodiy tushunchalami tahqirlaydigan, in
son ko‘ngil olamiga botmaydigan shunchaki sxematik voqeanomalar inshosi edi. 
Abdulla Qodiriy bilan Choipon esa bu davrda hikoyanavis sifatida o‘z iste’do- 
dini, inson qalbining bilimdoni ekanini, muhit girdobini naqadar teran anglashini 
o‘sha adabiy zamondoshlariga nisbatan yorqin namoyon qildi.

1 I z о h: Antologiyalar tuzishning ichki tamoyiliga ko‘ra serqirra ijodkorlaming bitta 
jihatiga e’tibor beriladi. Ammo istisno tariqasida o‘zbek hikoyachiligining tamal toshini 
qo‘ygan Choipon, G‘. G‘ulom, Oybek hikoyalari ushbu majmuaga kiritildi. -  Tahririyat.
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Abdulla Qahhorlar avlodi o‘zbek nasrining kichik janrida ulkan o‘zgarishlar 
yasadi. Hikoyachilik burilish pallasiga kirdi. Badiiy mahoratni egallash, psixo- 
logizm vositasida tasvir va ta’sir quwatini oshirish, o‘ziga xos individual uslub 
yaratish, badiiy tilni sayqallash bobida yuksalish yuz berdi. Jahon va rus adabi- 
yotidagi tajribalami o‘rganish, o‘qish va uqish o‘zbek adiblari ijodiga ijobiy ta’sir 
o'tkazdi. 0 ‘zbek yozuvchilari ham ixcham, ramzlari, tasvirlari quyuq hikoyalari- 
da o'zbekona xarakterlar yaratishdi. Oz so‘z bilan ko‘p ma’nolami anglatgan Ab
dulla Qahhor hikoyalari, shoirona nigoh mujassam topgan G‘afur G‘ulom nasri, 
Said Ahmadning hajviy hikoyalari o‘zbek adabiyoti xazinasini boyitdi. Hatto ke- 
yinchalik o'tmish mavzuidagi hikoyalar, xususan, « 0 ‘g‘ri» turli adabiy talqinlar, 
bahs-munozaralar ob’ekti bo‘ldi. Xokisor va donishmand adib Mirkarim Osim- 
ning tarixiy hikoyalari milliy o‘zlikni anglashga, mumtoz olim va fozil ajdodlar 
shaxsiyatini avlodlarga tanitishga xizmat etdi.

60-yillarda Shukur Xolmirzayev, 0 ‘lmas Umarbekov, 0 ‘tkir Hoshimov, 
Uchqun Nazarov, Ne’mat Aminov va boshqa yozuvchilar o‘zidan awalgi adiblar 
an’analarini davom ettirdilar. Ayni chog‘da hikoyachilikda yangilikka, original- 
likka intildilar. Shu adabiy avlodning ikki namoyandasi -  Tohir Malik va Ho- 
jiakbar Shayxovlar yozgan hikoyalar o‘tgan yuzyillik o‘zbek adabiyoti tarixida 
yangi sahifa ochdi. Ulaming fantastik asarlari o‘quvchilar tasawuriga erk, badiiy 
tafakkuriga kuch berdi.

Bizningcha, bu adabiy avlod hikoyanavislari orasida Sh. Xolmirzayev alohi
da ajralib turadi. Voqelikka ortiqcha aralashmay, qahramonlami yetaklamasdan 
xolis turib tasvirlash unga xos. Eng go‘zal, badiiy jihatdan pishiq asarlar yozgan 
bu adibning bayon usulida hikoya janrining hajm chegaralari parchalandi. Yozuv
chi asr oxirida qalamini ancha erkin qo‘ydi va «Ozodlik», «Bulut to‘sgan oy», 
«0 ‘zbek bobo» kabi hajman yirik hikoyalarini yozdi. Tabiat va inson o‘rtasida- 
gi uyg‘unlik, jamiyat hayotidagi talato‘plar va inson ruhiyatining sirli qirralarini 
mahorat bilan tasvirladi. Bunday asarlar adabiyotshunoslik faniga yangi nazariy 
fikrlar berishi ham tabiiydir.

70-80-yillar hikoyalarini yozgan avlod vakillari ijodida hayotda uchraydigan 
g‘aroyib odamlar, jamiyatdagi e’tiborsiz, telbasifat, jo ‘mard, begidir odamlar ola- 
mining tasviri yetakchi o‘ringa chiqdi. Bu toifa odamlar taqdiri goh kinoyaviy, 
ba’zan lirik, gohida tajribaviy usulda qalamga olindi. Murod Muhammad Do‘st 
ijodida tasvir tig‘iz va serqatlam, qahramonlari bir qarashda sodda, ammo aslida 
quv, oqil galatepaliklardir. Ular nutqida ham, muallif tasvirida ham latif piching- 
kesatiq seziladi. Erkin A’zam «Anoyining jaydari olmasi», «Piyoda» tipidagi 
hikoyalarining qahramonlari tabiatida beg‘uborlik, soddalik ustuvor. «Chantri- 
more», «Kalamakatore» -  ma’nosini faqatgina ikki kimsa anglaydigan juft so‘z. 
Ulami yozuvchi individual, g‘aroyib bir obraz, xarakter uchun xizmat qildiradi. 
Xayriddin Sulton yozgan «Dunyoning siri», «Umr esa o‘tmoqda», «Yo, Jamshid», 
«Oy botgan pallada» hikoyalarida lirik pafos yetakchilik qiladi. Uning qahramon
lari toza, ma’naviy did-farosati yuksak, mard odamlar. Umuman, bu yozuvchilar-
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ning «bosh tashvishi -  odamlaming ma’naviyatidir» (Asqad Muxtor ta’biri). Shu 
tashvishga mos ravishda bu avlod adiblari o‘tgan asr o‘zbek hikoyalarining go‘zal 
namunalarini yaratdilar. Ayni chog‘da ilg‘or sanalgan dunyo adabiyoti, xususan, 
Yevropa, Lotin Amerikasi, Yapon nasri mutolaasidan, ularni o‘rganish va namu- 
nalar tarjima qilishdan zavqlandilar. Oiim Otaxonov hikoyalarida ko‘zga tashlan- 
gan o‘sha noan’anaviy nasr sintez-sinovlari ham, garchand ularda bir oz sun’iylik 
sezilsa-da, o‘tgan asr oxirlaridagi hikoyachilikda qaysidir darajada samara ber
di. Inson «men»idagi ziddiyatlami irratsional usulda tasvirlashga, inson ruhiyati, 
ichkarisi tasviriga e’tibor kuchaydi; insonning ruhan parchalanishini tushunish va 
uning sirli dunyosini badiiy tadqiq qilishda hikoyachilik o‘sdi. Shu ma’noda Xur
shid Do‘stmuhammadning «Jajman», Nurulloh Otaxonovning «Oq bino oqshom- 
lari» o‘tgan asr hikoyachiligida jiddiy hodisa boidi.

Qahramonga real xronotipik xarakteristika bermasdan ba’zan ismsiz qoldi- 
rish, badiiy tasvirdagi ekzistensiallik, ong osti oqimini ko'rsatishga urinish, vo- 
qealar kechadigan makon va zamonni geografik jihatdan cheklab qo‘ymaslik kabi 
adabiy hodisalaming hikoyachilikka kirib kelishi badiiy asami turlicha talqin qi- 
lishga, hikoyani mohiyatan serqatlam boiishiga imkon yaratdi. Bu yoida o‘zbek 
hikoyachiligi Nazar Eshonqul yozgan «Maymun etaklagan odam», «Muolaja», 
«Tobut», «Shamolni tutib boimaydi» va boshqa qator hikoyalar bilan tubdan yan- 
gilikka yuz tutdi. Obraz koiami kengaydi, ramzlar quyuqlashdi. Hikoyaning kom- 
pozitsion butunligi, voqeani tasvirlashdagi ichki parallelizm va simmetrik holatlar 
yaqqol ko‘zga tashlandi. Hikoyalar tilida stilistik jihatdan uzun konstruksiyali 
jumlalar tuzish tajribalari sinab ko‘rildi.

Bizningcha, hikoyachilikdagi jahon adabiyotidan o‘rganishlar, o‘zbekona 
milliy tafakkur bilan uyg‘unlashib, yaxshi natijalar berdi. Milliy urf-odatlar, o‘zlik 
va umuminsoniy qadriyatlar masalasi adiblami aslo befarq qodirmadi.

XX asr oxiri, istiqlol yillarida adabiyotga kirib kelgan yosh nosirlar yozgan 
hikoyalar ham o‘quvchilarga manzur boiganini ta’kidlash lozimdir. Bu adabiy 
avlod o‘zining bor badiiy mahorati va imkoniyatini yangi, XXI asrda to‘kis na- 
moyon qilajak.

Garchand biz o‘zbek hikoyachiligi bosib o‘tgan yoiga xronologik tarzda qis- 
qa bir nazar tashlagan boisak-da, bu bosqichlarda birorta adib ijodiy turg‘unlash- 
madi, jimib o‘tirmadi -  ayrimlari tinimsiz yozdi, doimo izlandi, boshqa birlari 
dunyoqarashini qayta shakllantirdi. Yozish, izlanishdan to‘xtash, bir xillik va bir 
holatda qotib qolish -  bu adib ijodi va ma’naviy hayotining tugashini anglata- 
di. Darvoqe, qirq-ellik yil davomida o‘zbek kitobxoniga muttasil xizmat qilgan, 
adabiyotimiz ravnaqi uchun jon kuydirgan ulkan adiblar ijodida istiqlol davrida 
yangi mavzular paydo boidi. Masalan, mo‘ysafid nosirlardan Said Ahmad va Odil 
Yoqubovlar mustabid tuzum davrida yaralangan qalbida, botiniy shuurida saqla- 
nib kelayotgan iztiroblami qog‘ozga tushirdi. Asr oxirida yozilgan «Sarob», «Qo- 
rako‘z majnun», «Oftob oyim», «Muzqaymoq» kabi yaxshi hikoyalar bu fikming 
yorqin dalilidir.
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0 ‘zbekning milliy qiyofasi, o‘ziga xos dard-u dunyosi, armonlari, sevgisi, 
turli urf-odatlari, udumlari, bazmi, to‘yi, azasi, tabiat manzaralari -  barcha-bar- 
chasi XX asr hikoyasida qaysidir darajada o‘z ifodasini topdi.

Umuman olganda, XX asr hikoyalarida go‘zalligi va fojialari, g‘ururi va 
shubha-gumonlari, butun g‘am-tashvish va sururlari bilan in’ikos ettirilgan obraz 
va xarakterlar o‘zbek millati yuziga tutilgan ulkan bir ko‘zgudir. Biz unga qarab 
o‘zimizni, tariximizni, bizga tanish odamlar qiyofasini, turli taqdir egalari obrazi- 
ni, xato-kamchiliklar va yutuqlami ko‘rishimiz mumkin. Zero, «XX asr o‘zbek 
hikoyasi antologiyasi» nomi bilan bir muqovaga jamlab taqdim etilayotgan ushbu 
mo‘jaz nasr ruhida asr shukuhi mujassamdir.

Bahodir Karim,
filologiya fanlari doktori
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Q a d i t t i y ,

(4 Ш -4 9 Щ

A bdulla  Q odiriy  1894-y il 4 -ok tyabrda  T oshkent shahrida tu g ‘ilgan. X X  asr yangi 
o 'zbek  adabiyotining ulkan namoyandasi, o 'zbek  rom anchiligining asoschisi. 2 0 -yillardagi 
muhim ijtim oiy-m adaniy jarayonlarning faol ishtirokchisi. M usulm on m aktabida (1 9 0 4 — 
0 6 ) ,  ru s 'tu zem  m aktabida (1 9 0 8 —12), A bulqosim  shayx m adrasasida (1916—17) ta ’lim 
olgan; M oskvadagi adabiyot kursida (1 9 2 5 —2 6 )  o 'q igan . E ski shahar oziqa qo 'm itasining 
sarkotibi (1918), «O ziq  ishlari» gazetasining m uharriri (1 9 1 9 ), K asabalar sho‘rosining 
sarkotibi (1 9 2 0 ) , «M ushtum » jurnali tashkilotchilaridan va tahrir hay’ati a ’zosi (1 9 2 3 — 
2 6 ) .  «T o ' у» , «Ahvolim iz», «M illatim ga», «F ikr aylagil» kabi she’rlari, «Baxtsiz kuyov» 
dram asi, «Juvonboz» hikoyasi yozuvchining dastlabki asarlaridir (1914—15). «U loqda» 
hikoyasi (1 9 1 6 ), «K alvak M ahzum ning xotira  daftaridan» , «T oshpo‘lat tajang nim a dey- 
dir?»  (1 9 2 0 ) kabi satirik  hikoyalar muallifi.

« O 'tg a n  kunlar» (1 9 2 4 —2 6 ) ,  «M ehrobdan chayon» (1 9 2 9 ) rom anlari, «O bid  ke t
mon» (1 9 3 4 ) qissasi yozuvchining ulkan m ahoratini o ‘zida mujassam etgan. A bdulla  
Shunosiyning «Fizika» (1 9 2 8 ) , N . V . G ogolning «U ylanish» (1 9 3 5 ), A . P .  C hexovning 
«O lchazor» (1 9 3 6 ) asarlarini o 'zbek  tiliga tarjim a qilgan. A bdulla  Q odiriy  1926-y il- 
da  «M ushtum »da bosilgan «Y ig 'ind i gaplar»  m aqolasi tufayli qisqa m uddat qamalgan.
1937-yilning 31-dekabrida esa «xalq dushm ani» sifatida ikkinchi bor qam oqqa olinib,
1938-yil 4 -o k tab rd a  T oshkent shahrida o tib  tashlangan.

U ning asarlari 1956-yildan boshlab oqlangan.
A lisher Navoiy nom idagi R espublika D av lat m ukofoti laureati (1 9 9 1 ), «M ustaqil- 

lik» ordeni bilan m ukofotlangan (1 9 9 4 ) .
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I

Kecha dadamdan so‘rag‘anim uchun bu kun akam ham: «Kerak emas, bor- 
ma!» degan so‘zini qilmadi. Choyni naridan-beri ichib, otxonag'a yugurdim. 
Orqamdan: «Oyog‘ing olti, qoiing etti boiub qoldi-а!» deb dadam bilan oyim 
kulishub qolishdilar. Qashlog‘ichni oldim-da, qora qashqamni qashlay boshladim. 
Jonvor tirir-tirir qiladir, bosh chayqaydir, yer tepinadir, dum silkitadir. Shuning ila 
manim ko‘nglimga: «Xudo xohlasa, kelar yilga biror uloqlar chopayki, hamma 
mani «Turg'un chavandoz» deb yurutsunlar, degan tilaklar tushadir.

Katta hayitdagi, hayitlikka olg‘an mo‘g‘or' egarcha bilan g‘alaticha qilub 
toyni egarladim. Tog‘amg‘a yalinub oldirg‘an o‘rus yuganni artib-surtib sol- 
dim-da, o‘zim chetroqdan turub kam-ko‘stini kuzatdim:

Quyushqoni ham o‘mida, egar ham yaxshi qo‘ng‘an. Qorinbog‘i ham jifs, 
yugani ham to‘ralamikidak, lekin o‘mildirug‘ining yo‘qligi bir oz ko‘ngilga 
yoqmaydi. Anchagina o‘ylanib turgandan so‘ng akamning yugan uchun saqlab 
qo‘yg‘an tasmasi esimga tushub, sekingina yerto‘ladan haligi tasmani olub chiqib, 
o‘mildiruq yasadim.

Endi toycham juda ham gijinglar, xuddi to‘ralamikidak boiub ketkan edi. U 
yoq-bu yog‘ini tozalab, ustunga qantarib qo‘ydim. Endi qoldi: oq jujuncha kam- 
zulni, o‘ruscha shimni, amirkon etukni, duxoba to'ppini kiyish... Ana shundan ke
yin otqa minsak, chin to‘racha boiamiz.

Oyimning bir qiziq udumi (odati) bor: yangiroq kiyimni kiyaman, desam 
ko‘zini ola-kula qilub: «Qaqshag‘ur, kir qilasan, to‘y-po‘yga borg‘anda kiyarsan», 
deb qargiy boshlaydir. Ozroq shayton yigisi qilmaguningcha ish o‘ngig‘a kel- 
maydir. Bu gal ham ozroq haligi yigidan qilub olg‘andan so‘ng kiyimlarimni ki- 
yub, shohi qiyig‘cha bogiab oldim. Oyimg‘a bildirmasdan, sekingina uyga kirib, 
dadamning kumush chopqon qamchisini ichimga tiqub, tashqarig‘a chiqdim.

Xizmatchi go‘sht kelturib turgan ekan, otxonadan qora qashqani ko‘chaga 
chiqarib turishka buyurub, o‘zum go‘shtni oyimg'a kirguzib berdim. Tashqarig‘a 
chiqishimda orqamdan oyim:

-  Kiyimlaringni kir qilma, toyingni qattiq choptirma, uloqchilar orasig'a 
kirib, biror hodisaga yoiuqma, o‘rtoqlaring bilan bir chekkada tomosha qil! -  deb 
jovrab qoldi.

Xizmatchidan otni olub mindim. To'nimning etaklarini yigishtirub, bir-ik- 
ki qamchi berib edim, qashqacham shatoloq otub ketdi. Xizmatchining: «Xab 
barakalla, chavandoz!» degan so‘zini eshitib, qattiqroq qamchilab edim, qashqa
cham tushkur koiarib ketayozdi.

1 M o ' g ' o r  -  mo‘g ‘ul.

______________________________________________________________ @В§5
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-  Chuqurariqdan toyimni sug‘orib chiqayotib edim, bir to‘da uloqchi chavan- 
dozlar kelub qo‘shildilar. Ulaming ba’zisi akamning oshnalari bo ig ‘ani uchun 
man bilan so‘rashdilar. Ulardan birisi akamni so‘rab edi, men:

-  Ertalab uloqg‘a ketdi, -  dedim.
U1 kulub oshnalarig‘a:
-  Bizning Mahkamboy uloqg‘a juda ham ishqibozda! -  dedi.
Yana biravi mandan:
-  Yo‘l bo‘lsun, boybachcha? -  deb so‘rag‘an edi, men uyolinqirab:
-  Uloqg‘a! -  dedim.
Besh-oltisi birdan: «Barakalla, chavandoz, barakalla, Turg‘un chavandoz!» 

dedilar. Ulaming «chavandoz» degan so‘zlari manim juda hushimga kelib, ichim- 
dan «Otangg‘a rahmat», deb qo'ydim.

Biz, bir durkum otliq, boramiz. Ular o‘tkan-ketkandan so‘zlashib boradirlar. 
So‘z urunub, yana Mahkam akam to‘g‘risig‘a taqaldi.

-  Shu choqg‘acha ko‘p uloqchi ko‘rdum, lekin Mahkamdan uloqg'a serzav- 
qini ko‘rmadim.

Sobir tegirmonchining o‘g‘li To‘g‘onboy:
-  Mahkam boybachchaning ota-bobosi uloqchi boiub kelgan-da! (Meni 

ko‘rsatib.) Axir, o‘n ikki yashar ukasini ko‘rmaysizmi, halitdan uloq chopmoq- 
chi! -  dedi.

Bu so‘zga manim butun tanim jimirlashib ketdi va kulayozdim.
Yana bir mo‘ylabi shopdak yigit:
-  Dadam Mahkamning bobosining uloq chopishini gapura bersa, kishi hay

ron qoladir: yuz-ikki yuz chavandoz ichidan yoppa-yolg‘uz uloqni ajratub chiqar 
ekan!

Yana birisi:
-  U1 vaqtning odamini uloqning piri desangiz-chi! -  dedi.
Man boisam, bobom maqtovini eshitib, g‘ururlanub boraman. Orqadan ot 

shatologini eshitib, ortqa qayrilub edik, oldig‘a bir ola echkini o‘ngargan, ko‘kra- 
gi ochiq, yaxtakchan, saman otliq bir yigitni ko'rduk. U1 bizga etib, to‘xtadi. 
To‘g‘on aka kulumsirab:

-  Bu hafta ko‘maklashasiz-da, karvon, -  degan edi, u:
-  Sizdek og‘aynilarga ko‘maklashmasdan boiadimi! Qani, to‘xtamanglar, -  

dedi.
Yumb ketdik. Bir oz y o i borg‘ach, haligi yigit tuzimsizlana boshlab otig‘a 

qamchi berdi. «Man tezroq boray», deb otini choptira ketdi. Endi so‘z haligi ol- 
dig‘a uloq o‘ngarganning oti to‘g‘risida boshlandi. Boybachchalardan birisi:

-  Valadning oti juda ham chopqur-de, uloqchi bo ig ‘aningga yarasha shun- 
daqangi oting boisa! -  dedi.

Boyagi mo‘ylabi shopdakning:
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-  Bodirafrafdek uchadir, -  deyishi hamon birdan boshqalar kulushub yubor- 
dilar.

Kulgiga uning o‘zi ham birgalashdi.

Ill

Akamga M... guzarida uchrashdik. Akamlar samovorchiga jarkob pishirub 
qo‘yish uchun o‘rtadan pul yig‘ub bergach, tag‘i yo‘lg‘a tushdik.

Ko‘cha qishdan boshqa vaqtda suv ko‘rmagani uchun ikki gaz kelaturg‘an, 
bilq-bilq tuproq; ellik-oltmish uloqchilar birdaniga yo i bosub, qaysi otini chop- 
turub, qaysi lo‘killatib borg‘ani uchun butun ko‘chani to‘zon qoplag‘an. Kishi- 
kishini tanimasliq holga kelgan edi. Man uyga qaytub borg‘anda, oyimning: «Ki- 
yimlaringni moxov qilubsan!» deb qarg‘ashidan qo‘rqub boraman.

Anchagina y o i borg‘andan so‘g‘un u chopilaturg‘an yerga yetdik; xuvv... 
to‘rt tomoni ko‘z ilg‘amayturg‘an darajada ulug‘ bir qir ekan. Munda uloqchi ot- 
liqlar ila tomoshachi yayovlaming had-hisobi yo‘q edi.

Katta sadaqayrag‘ochning tegida ikki zo‘r samovorg'a o‘t qalab qaynatadir- 
lar. Undan nariroqda bir-ikki kishi uch-to‘rt qop bodringni bir-biriga suyab, «Mir- 
zaqiron bodring, kasir-kasir bodring!» deb maqtashardilar. Akamlar sadaning os- 
tig‘a -  choyxonag‘a otdan qo‘nishdilar. Kun qizigida turish qiyin bo ig‘ani uchun 
man toychamdan tushmasam-da, sadaqayrag‘ochlaming bir bag‘rig‘a bomb 
turdim.

Yonimdagi kishilar to‘zimsizlanib, uloqning boshlanishini kutadirlar. Birisi, 
«Bu kun uloq qizimaydir», desa, ikkinchisi: «Yo‘q, bu kun uloq juda ham qiziydir. 
Salim chavandoz bilan Murod ham kelar emish!», -  deydir. Yana oradan birov:

-  Ha-ha! Agar ular kelsa, uloq qizimay qolmas. Salimning oti qozoqi ot, qam
chi ko‘tarmaydir, «hayt», desa, bas!

-  Ular uch kishi edi, ikki yildan beri biri ko‘rinmiy boshladi, ana shunisiga 
to‘g‘ri kelmas edi!

-  Ha-ha, man ham ko‘bdan beri ko‘rmayman: girdig‘umdan kelgan qora 
to‘riq yigit edi-a?

-  Bali-bali, otangg‘a rahmat! Ana, o‘sha yigit, shuncha so‘rogiasam-da, ani- 
g ini bilmadim!

-  Shu yigiting, to‘g‘risi, anchagina janjalg‘a-da sabab boidi. Birovi: «Oiub 
ketkan!» -  desa, ikkinchisi: «Tirik!» -  deb, qichqiradir, munga kimdir birisi qarshi 
tushub: «Ot boskan, do‘xturxonada oigan!» -  deydir. So‘firog‘i: «Birovga yomon 
nafas qilmanglar!» -  desa, allakim: «Oisa-oigandir, bunga nima janjal?!» -  dey
dir. Tagi birov: «Bekor ham oiturubbiz-da!» deb kuladir.

Tagi: «Sirasi-sirasi!» Tagi shovqun-suron, tagi: «Ha-ha!» «Yo‘q-yo‘q!» Bir 
kishining: «Ana, uloq keldi!» -  deb yuborishi bilan hamma tib-tinch boiub, xalq 
uloqg‘a qariy boshladi. Tagi bir ozdan keyin: «Ulogi yosh ekan!» -  «Shunisi 
tuzuk, shunisi!» -  degan so‘zlar boshlang'an ham edi, maydonga ikki chavan-
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dozning ot o‘ynatib kirishi oradag‘i tovishlami o‘chirdi. Sekin-sekin: «Salim bi
lan Murod chavandoz», — degan shivirlashuvlar maning ham diqqatimni shu ikki 
otliqg‘a jalb etdi. Ulaming birisi ko‘k, ikkinchisi ola otqa mingan chapan yigitlar 
edi. Endi tomoshachilar uloqni to‘zumsizlanib kuta boshladilar. Xalq ichidan al
lakim:

-A na endi chin uloq ko‘rasan! -  deydir.
Tag‘i birov:
-  Bu kun qiyomat ulog‘i bo‘ladir! -  deb boshi bilan yanib qo‘yadir.
Chavandozlar to‘g‘risida yana guvr-guvr so‘z boshlandi:
-  Murodning otini ko‘r, xuddi qanoti borg‘a o‘xshaydir!
-  Chovkami aytasanmi, to‘ruqnimi?
-  Ikkisiga ham ot yetmaydir, ikavi ham yaxshi zot!
-  Qulog‘i chimirilgan ot chopqur boiadi!
-  Quloqda gap yo‘q, gap zotda!
-  Yo‘q-yo‘q, serkishnovda, o‘zim sinab ko‘rdim!..
-  Qora ot chopqur boiadir, deganlar. Qorasi yaxshi, qorasi!
-  Dadam ot olganda, tuyoqig'a qarab olur edi, gap tuyoqda!
Bahslashadirlar. Har kim o‘z tanishi bilan talashdi. Man ham shu to‘g‘rida

o‘ylab, ulaming degan nishonlarini qora qashqamdan qidirib, topsam suyunib, to- 
polmasam kuyunib turaman.

Bizning mahalladagi uloqchilar ham kelishdilar. O'rtoqlarimdan Nurxon, 
Haydar soqov, Shokir mishiqilar ham bor edi. Ular mening yonimga kelishdilar.

Nurxon dadasidan ola yo‘rg‘ani so‘rag‘anda, qilg‘on bahonasini aytub kuladir. 
Haydar soqov saman otining yoida Shokir mishiqining baytaliga kishnaganini 
aytib, Shokimi masxara qiladir. Kulishamiz. Shokir mishiqi bumini torta-torta: 
«Uyalib ketdim. Mundan so‘g‘un biya minmayman», deb qizarib bo‘zaradir. 
Otamning umildirugiga ulaming havaslari kelub, bahosini so‘rashadirlar, man: 
«Oln besh tanga», deb kumush qamchini ham ko'rsunlar uchun o‘ynagansumol 
egaming qoshig‘a taq-taq urib qo‘yaman. Ular: «Qani-qani, deb qoiimdan olub 
ko‘radirlar. Man sekingina boshimni qimirlatub, o‘zimda allanima sezinaman. 
Ulaming otlarig‘a -  o‘zimnikiga, kiyimlariga -  kiyimimga qarab, o‘zimni ulardan 
allaqancha yuqorida ko‘raman. Haydar soqov tutila-tutila: «Kelinglar, bir chopti- 
rayluk», -  dedi. Nurxon ko‘nmasa ham yuganidan tortub olub ketdi. Chidab turib 
boimas ekan: ulaming ketidan qora qashqamg‘a bir-ikki achchig* qamchi berub 
yuborishim bormi, jonivor o‘n odumida ulami yoida qoldirib ketdi. Anchagina 
uzoqlab, ortimdagi xalqg‘a qarab edim, ko‘zlari manda ekan, yana qattig‘roq 
haydadim. Qiming bir chekkasiga borib, otni to‘xtatdim. Bir talay vaqtdan ke
yin ular otlarini lo‘killatishib manga yetdilar. Bu yerda otlarimizning chopqurligi 
to‘g‘risida so‘zlashdik. Nurxon otining chopmaslig‘ig‘a akasining issiq holda 
suv berganini sabab ko‘rsatadir. Haydar soqov boisa, Eson ko‘knorining o‘giini 
so‘ka-so‘ka:
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-  Bozorg‘a un uchun borayotqanimda, bexos tom boshidan guvala tashlab 
yubordi. Otim shundan beri qamchi birla yuz ming ursang ham, qulog'ini chi- 
mirib, hurkub turadir! -  deb so‘kinadir.

Manim otim to‘g‘risida Haydar aytadi: «Saning otingg‘a hech zot bolasi yet- 
maydi.., -  deydi. Nurxon aytadi: «Otdan saning baxting bor ekan», -  deydi. Shu 
yerda uzoqqina so‘zlashib turg‘andan so‘ng yana otni keying1 a qarab qo‘ydiq. 
Tag‘i ulardan o‘zib ketdim. Xalqg‘a yaqinlashg‘ach, «Mani ham tanib qo'ysin- 
lar-chi», -  deb toyimni qitnab yuborishim bormi, shomol-de, shomol... Endi xalq 
bir o‘zimga, bir qora qashqamg‘a tikila boshladi. «Mana, endi taniysan», -  deb 
toyimning yolini qamchi sofi bilan tarab tura berdim.

IV

Yonimizdagi tomoshachilar:
-  Ana-ana, uloqning solig‘ini yig‘ub yetibti!
-  Uloq hozir boshlanadir!
-  Murod chavandoz ham turdi!
-  Salim qalpog‘ini kiydi!
-  Tursun qassob uloqni bo‘g‘uzlamoqchi, ana pichog'ini qayradi!
-  Boybachchalar ham turishdilar!
-  Salim choponini eshmoqchig‘a o‘xshaydir!
-  Hab, barakalla, showozlar!
Juvir-juvir boshlandi. 0 ‘rtoqlar bilan biz ham to‘zimsizlanib, uloq boshla- 

nishini kutamiz.
Chavandozlaming qaysisi to‘nini chechmakda, qaysisi otining ayilini mah- 

kamlamakda va qay biri uloqg‘a soliq bermaqda edi. Akam ham shohi sallasi 
bilan beqasam to'nini manga berib, o‘zi o‘rtaga ot o‘ynatib ketdi. Endi uloqchi- 
lar ma’rakaga jurm bo‘la boshlag'an bo‘lsalar ham, lekin hamon uloq boshlan- 
mag‘an edi. Butun tomoshachilar sabrsizlanib, «Uloqni so‘yib boimadimi, yaxlab 
qoldimi?» -  deyishadirlar.

Huv, oradan talay vaqt o‘tkandan so‘g‘un bo‘g‘uzlang‘an uloqni oldig‘a o‘n- 
garib, Orif sarkor va uning ketidan boyagi mashhur chavandozlar ham qalpoqni 
chakkaga qiya qo‘yub, egarga qiyshuv o‘lturub, o‘rtaga kirdilar. Tomoshachilar 
uloqni ko‘rgan on: «Xah, jonvor, bormisan?» -  deyishdilar. 0 ‘rtadagilardan al- 
lakim:

-  Uloqning qoni yaxshi yuvildimi? -  deb so‘ragan edi, Orif sarkor:
-  Xotirjam! -  deb uloqni shalq etib yerga tashladi. 0 ‘zi bizga yoqinroq kelib:
-  0 ‘rtoqlar, bola-chaqalami chetka chiqaringlar, ot oyog‘ida qolmasunlar, 

o‘zlaringiz ham ehtiyotroq joyda turinglar! -  deb vag‘iz qildi.
Orif sarkor fotihani olub, otini yugurtirib, to‘daga ketdi. Tomoshachilar 

o‘rtadagi bilish-tanishlariga: «Bugun g‘ayratinglami ko‘ramiz-da!..» -  deb baqi- 
rishdilar.
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Endi uloq boshlandi. Birisi oladir, ikkinchi birisi tortadir... Ikkinchining yo- 
nig‘a uchunchi, to‘rtinchisi tushib, birdan hamma uloqchilar o‘rtaga olub tortisha- 
dirlar... Har kim o‘ziga olish harakatida... Biri uloqning dumidan tutsa, ikkinchi, 
uchunchilar oyog‘idan, yolidan tortadirlar. Shu ravishda yarim soat tortishuv -  
echkini yoq-yoqdan buydashuv borg‘andan so‘ng qaysi bir xudo yarlaqag'ani, 
o‘rtadan uloqni olub chiqsa, ketidan uloqchilar chug'urchuqdek yopirilub, tag‘i 
tortish boshlanadir. Tomoshachilardan: «Taqimga bos, taqimga!», -  «Boshini 
qo‘y, chovig‘a qamchini shig'ob ber!», -  «Bo'sh kelma, mahkam tut!», «Yugan- 
ni bo‘shat, qamchini tishlab tut; yoningga alaqsima!», «Tutding-tutding, berma, 
chapka burul, chapka!»... degan tovishlar halidan-hali eshitilib turadir. Uloq yer
ga tushib-netib qolsa, tomoshachilardan qaysi biri yugurib borub, uloqni yerdan 
oladur. Ukasimi, o‘rtog‘imi, kim bo‘lsa ham o‘z yaqinig‘a tutquzmoqchi boiadir. 
Lekin boshqa uloqchilar uloqni undan olmoqchi bo‘lub ustiga yig‘iladirlar. U1 ber- 
maydir. Boshqalar o‘rtaga siqadirlar...

Anchadan keyin bechora oqsoqlanub yoki qo‘lini silab o‘rtadan chiqadir. 
Tortg‘an azobini so'zliy-so'zliy bir chekkaga ketadir.

Ota bolani, aka ukani tanimaydir, chang-to‘zon, terlangan-pishilgan; har kim 
uloqni taqimga bosmoq qayg‘usida... Bosh yorilub, ko‘z chiqg‘an bilan, otdan 
yiqilub, qo‘l singan bilan ish yo‘q; ishqilub uloqni taqimga bosilsa bo'lg'ani!.. 
Taqimga bosish o‘zi nash’alik-da!

Taqimga bosmoq har kimga ham muyassar boimaydir. Taqimga ko‘broq 
bosg‘uvchilar haligi chavandozlar: azoblanub boTsa ham taqimga bosg‘ach, otqa 
qamchi berib, ellik-oltmish gaz nariga qochub, boshqalar tarafidan yana tutiladir- 
lar. Yana tortish...

Uloq boshlang‘anig‘a biror soat vaqt o‘tkan edi. Birdan uloqchilar suv 
quyg‘andek tinchib, tortish o‘mida to‘planishib qoldilar. Biz otliq, yayov to- 
moshachilar hammamiz ham o‘rtag‘a yugurishdik; man keyinroq borg‘anim 
uchun otliq, yayov xalq o‘rtani sirib olg‘anlar va man bir chekada qolg‘an edim. 
O'rtag'a kirishning ebi bo‘lmag‘ach, kishilaming so‘ziga quloq solub turdum. Le
kin uloqchilar orasidag‘i gap barchaga ham noma’lum bo Tub, har kimning yuzida 
taajjub va og'zida yonidag‘idan «Nima gap-a?» degan savol edi.

Bir qanchadan keyin o'rtadan «Qimirlatmang-qimirlatmang!» -  degan tovish 
eshitilub, xalq yana to'zimsizlanib ketdi.

-  Nari, bo‘linglar-o-o-av! -  deb o'rtadan birov baqirdi.
Xalq bir chetlik bo'lub, yo‘l ochdi.
-  Nima gap? Nima gap?!

Hech narsa emas, Esonboyni ot bosibdir!
-  Qo'rqunch emasmi?
-  Yo'q.
-  Sag'al...
Kishilar bir-birovlarig'a: «falakat-falakat», -  deyishdilar.

14



«Nari tur, beri tur» bilan besh-olti kishi otqa bosiruq bo ig ‘anni o‘rtadan olub 
chiqdilar va sadaning tegiga keltirub, yotquzdilar.

Darrov bir kishi aravaga yuborildi. Bittasi: « 0 ‘ziga kelarmikin?» -  deb, ot 
bosqan Esonboyning yuziga suv sepub ko‘rgan edi, qimir etmadi.

-  Besh-olti otning tegida qoldi-da, bechora!
-  0 ‘nta otning tegida qolsa ham hech narsa emas-a: qaltisroq yeridan bos- 

qanga o‘xshaydir...
-  Umri boqiy bo‘lsa, hech gap emas... Bechora bultur, hayitda manga yarim 

so‘m hayitlik bergan edi. Shuning uchun, ilohi, yaxshi boisun, deb ko‘ngildan 
o‘tquzdim.

Arava keldi. Esonboy akani aravaga olub yotquzdilar. Akam uch-to‘rtta 
o‘rtoqlari bilan arava yonida Esonboyni kuzatib, shaharga jo ‘nadi.

-  Sho‘r paxta qilsun, kepak qizitub bossun! -  deb dori buyurishib qoldilar.
Ular jo‘nag‘andan keyin uloq tag‘in boshlanib ketdi. Man uloq tugaguncha

tomosha qilub turdim. Lekin, yaxshiki, endi hech kimni ot bosmadi...
Kecha mani ot qoqqan ekan. Chunki o‘mimga kirib yotishim bilan tarrakdek 

qotub uxlabman. Ertalab oyim: «Tur-tur tezrak, dadang kelsa, urushadir», -  deb 
ustimdan ko‘rpani tortub tashladi. Man uyquliq ko‘zim bilan: «Dadam bozor ket- 
madimi?» -  deb so‘ragan edim:

-  Esonboyni janozasida! -  deb javob berdi.
Manim uyqum o‘chdi...

JINLAR BAZMI

Otam bu hikoyasini boshlagan vaqtda mening vujudimni qo‘rquv o‘rab olar 
edi-da, ichimdan: «Meni ham shunday jinlarga yoiiqtirma», -  deb tangriga yol- 
borib qo‘yar edim.

Kecha xolam bizning uyga mehmon bo‘lib kelgan edi. Kechasi oshdan keyin 
otam, oyim, xolam uchovlari choy ichishib o‘tirar va o‘tgan-ketgandan so‘zlashar 
edilar. So‘z aylanib kelib, yana o‘sha jinlar, parilar, devlar to‘g‘risida to‘xtadi. 
Otam boisa, o‘zi ko‘rgan jinlar bazmini so‘zlashdan yana tiyilolmadi. Otam- 
ning bu hikoyasi, yuqorida so‘zlaganimcha, mening uchun ortiqcha vahimalik 
boiganidan darrov o‘mimga kirib, ko‘rpamga burkanib, yotib oldim. Otam men
ga bir kulib qaradi-da, jinlar bazmidan so‘z ochdi:

-  Yangi uylangan vaqtlarim edi. Tirikchilik bilan ovora boiib, bog‘ning po- 
yasiga o‘z vaqtida qarolmadim. Bir kun payt topib boqqa bordim, tok juda ham 
o‘sib ketgan, bardidan hatto ikki qarichg‘acha o‘sib chiqqan edi. Shuning uchun 
ishkomlami shitobroq tikkaytirishga to‘g‘ri kelar edi. Boqqa bora boshlaganim- 
ning to‘rtinchi kuni kechasi bir oz yomgir yogib chiqdi. Go‘yo yomgimi kutib 
turgan toklar yana ham o‘sib ketdilar; sho‘ralar bardi ustiga engashib, ishkom 
ustiga olmaganim uchun go‘yo mendan arazlagandek ko‘rinur edilar. Men nima
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boisa ham poya ishini bugun bitirmoqchi boidim. «Ertaga tokni ochmasam, ham 
o‘zim uchun, ham tok uchun jabr qilg‘an boiarman», deb o‘yladim.

Istakni ozroq olgan ekanman. Oxir peshin vaqtiga istak tamom boiib qoldi. 
Istak uchun bozorga boray, desam, bir ishkomgina yamoq qoldi, undan keyin bo- 
zordan qaytib chiqquncha kech ham boiadi. Nima qilish kerak? Uzoq o‘ylab tur- 
may, tut, qayrag‘och va tol kabi daraxtlardan istak chilpidim. Chilpigan istaklami 
yigishtirguncha ham bir choy qaynar vaqt o‘tdi. Istaklami belbog‘img‘a qistirib, 
ishkomga kirdim.

Qosh qorayib, qorongi tushgan paytda arang poya ishidan qutuldim. Yuz- 
qoilarimni yuvib, salla-choponimni kiyganimda, obdon qorongi bosgan edi. 
Bog‘ ishlagani kelgan qo‘shnilardan hech birisi qolmag‘an, hamma shaharga 
jo‘nab ketgan, ko‘chada chigirtkalaming chirillashi, qurvaqalaming qumllashidan 
boshqa tovush yo‘q edi.

Men bog‘dan chiqqanda xufton boimasa ham shunga yaqinlashib qolg‘an 
edi. Qorongida turtinib-surtinib yoiga tushdim...

Otam xolamga xitoban dedi:
-  ...Siz bilasiz, bizning bog‘ning tevaragi quyuq daraxtlik maydonlar bilan 

o‘ralgan. Katta ko‘chaga tezroq chiqib olish uchun men shu maydonlardan yurdim. 
Maydon nihoyatda qorongi va vahimali edi. Lekin men qorongida beparvo borar 
edim, yolgiz qorongida turtunib qiynalar edim. Katta ko‘chaga chiqib olmogim 
uchun orada bittagina Hamdam xumdonchining chakalagi qoldi...

Otam hikoyasini shu yerga keltirib taqagach, men ko‘rpaga yaxshiroq bur
kanib oldim.

Otam so‘zida davom etdi:
-  ...Bir ikki qadam Hamdam xumdonchining maydoniga tomon yurdim... Yi- 

roqdan kelgan yorugiikni sezib, tevaragimga qaradim-da, hayron boiib qoldim... 
Qarshimdagi maydondan o‘tkir nur sharpasi tushar edi. Bugina emas, kishilaming 
chag‘ir-chug‘ur so‘zlashib, kulushlari, gijdang-gijdang bilan childirma, ora-chora 
dutor, tanbur, gijjak kabi sozlaming zaif, ammo yurakni qitiqlayturg‘an tovush- 
lari eshitilar edi.

Men dong qotib, bir necha vaqt turib qoldim. Darhaqiqat, boyqushlar uyasi 
boigan bir vayronada bunday voqeaning yuz berishi kishini, albatta, hayron qilar 
edi. Holbuki, men shu kun ertalab ham shu maydondan o‘tgan edim. Bu yerda bi
ror ziyofat boiaturg‘an boisa, erta bilan uning bir asari ko‘rinar edi. Yosh-yalang- 
lar kunduz kuni harakat qilganlar-da, hara ko‘chalar, deb fikrimdan o‘tkazdim.

Men bazm boiayotgan maydon orqali o‘tmoqchi boiib, devor naxnasidan 
oshib tushdim... o‘h-ho‘-o‘-o‘, maydon ichi kunduzgidek yorug‘, daraxt shox- 
lariga chiroqlar osilgan, yerlarga irak gilamlar yozilg‘an. Bir chekkaga katta oq 
samovorlar qo'yilgan, bir tarafda katta qozonlar qurilg‘an, jaz-biz davom etar edi. 
Maydonning o‘rta erida yuz chogiiq yosh-qari kishilar qurshalib oitirib, dutor, 
tanbur, childirma, nog‘oralar chalib, bazm qilar edilar.

Shu chog'da bir kishi oldimga yugurdi va bazmdagilarga qichqirib:
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-  Mana, 0 ‘sar akam ham keldi! -  dedi.
Bazmdagilaming hammalari ham menga qaradilar.
-  Keling, keling, 0 ‘sar aka, poyadan qutuldingizmi? -  deyishdilar.
0 ‘sha onda ularga nima deb javob berganimni hozir eslayolmayman, chunki 

juda ham garangsigan edim.
Ular meni o‘z ixtiyorimga qo‘ymay, sudrab, tortib, to‘rga chiqardilar. Odatda 

majlisga kirib oitirgandan keyin fotiha o‘qilar edi. Biroq ulaming har turli savol 
va muomalalari bilan ovora bo‘lib, fotiha o‘qish ham yodimdan chiqqan. Bir oz 
esimni yig‘ib olgandan keyin majlisdagilami ko‘zdan kechirib chiqdim. Ko‘plari- 
ni qaysi joydadir ko‘rgandek bo‘laman... Aniqlab qarasam, umrimda ko‘rmagan- 
tanimagan yot kishilarga o‘xshaydilar, faqat ulaming men bilan xuddi tanishlar- 
cha muomala qilishlari, otimni atab chaqirishlari, qilg‘an ishlarimni so‘rab, hatto 
boyagi istak chilpib yurganimni bilishlari meni juda ham ajabga qoldirgan edi.

Oradan kimdir, bilmadim, g‘olibo majlisning boshlig‘i bo‘lsa kerak:
-  0 ‘sar akamga dasturxon yozilsin, -  dedi.
To‘rda o‘tirganlardan yana birisi unga qarshi chiqdi:
-  Ilgari bir bazm qilib olaylik, so‘ngra dasturxonga hammamiz baravar qaray- 

miz! -  dedi va menga yuzin o‘girib: -  Siz ham bazmni sog‘inib qolgandirsiz. Ilgari 
bazm qilaylik-a? -  deb so'radi.

Mening qomim och bo‘lsa ham, mehmonligim vajhidan, uning fikriga qo‘shi- 
lishdan boshqa choram yo‘q edi.

Sozandalar sozlarini to‘g‘rilay boshladilar. Sozlardan tanbur, dutor, g‘ijjak, 
rubob, chang, nay va daf kabilar menga tanish bo‘lsalar ham, yana men ko‘rmagan 
va bilmagan bir qancha sozlar ham bor edi. Sozlar sozlandilar, bir xil bosiq, og‘ir 
mashq chalina boshladi.

Mashq sehrlik edi... Men yerga singib ketarlik darajada ezilmoqqa, asirlan- 
moqqa, ichimdan bir toiqin kelib, o‘zimni qayerga urarimni bilmay, entikmak- 
ka boshladim. Sozandalar hamon haligi bosiq mashqni sekin-sekin avjga chiqa- 
rib bordilar... Axir chidab turolmadim, piq-piq yigiay boshladim. Nega va nima 
uchun yig‘lar edim, -  buni o‘zim ham bilmayman. Uzoq yigiadim. Nihoyat, 
mashq bitdi. Bitdi, lekin meni ham o‘zi bilan birga bitirdi. Ikki tegirmon toshi 
orasida yanchilgan kishidek majruh edim. Qimir etgali majolim yo‘q edi. Ko‘zim- 
ni ochdim. Majlisdagilaming barchasi ham go‘yo bir ko‘zdan mening holimga 
kulib qarab turar edilar. Men o‘z holimdan uyalib, yerga boqdim.

Sozlar yana ikkinchi mashqni chalish uchun tayyorlanar edilar. Lekin men 
haligidek mashqni eshitishdan bezor boigan edim. Yuragim gup-gup urib qoldi. 
Boyagidek mashqni yana birini tinglasam, ehtimol ajalimdan burun oiar, yer bi
lan yakson boiar edim.

Ikkinchi mashq boshlandi. Mashq boshlanishi bilan hayot
suvi yugurdi. 0 ‘zimda allaqanday bir lazzat his qU dim ^^ig^^oyatda shckH^kli 
edi. Bu mashqqa ne deb ism berishni bilmayman. //.?/У , Л
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Shu vaqt o‘rtaga o‘n besh-o‘n olti yoshlik bir qiz kelib kirdi. Uning sochlari 
jingila-jingila, yuz va ko'zlari do‘nduq, ustida yashil bahmaldan burma qilib tikil- 
gan chiroyli delvagay kiyimi bor edi. Bir necha qadam chalishib o‘rtada yurgan 
edi, oyog'idagi qo‘ng‘iroqlari jing‘irab ketdi. Qiz mashq bilan baravar o‘ynay 
boshladi.

Mashq davom etar, go‘yo nafis soz tovushining yeli o‘yinchi qizni g‘ayri 
ixtiyoriy bir harakatga keltirardi. Dunyoga bir shodlik, bir ruh yog‘adi, go‘yoki 
oiiklar tirilar, yerlar silkinarlar, tog‘-toshlar kularlar, yulduzlar ucharlar, daraxt 
shoxlari titragandek boiarlar.

Axir shodliklarim yuragimga sig'madi. 0 ‘z erkim bilan emas, allaqanday 
kuch o‘tirgan joyimdan turg‘uzib yubordi. Qizning yoniga kirib, men ham o‘ynab 
ketdim...

Oyim bilan xolam o‘zlarini tutolmay, kulib yubordilar. Mening boisa, ko‘z 
o‘ngimga dadamning o‘ynagandagi ahvoli kelib to‘xtagandek boidi.

Dadam davom etdi:
-  ...Shunday, men o‘ynay boshladim. Nima boisa ham qiz bilan birdek 

o'ynamoqqa tirishaman. Qiz men bilan biroz o'ynab turgandan keyin o'rtadan 
chiqib, bir chetga ketdi. Lekin men o'yinni to'xtatmadim, to'xtatish xotirimga 
ham kelmagan edi. Kishilar qars urib turadilar va meni masxaralagandek qiyqirib, 
ogiz-burunlarini qishaytiradilar, lekin men ularga parvo qilmay, o'yinni davom 
ettiraman.

Bir vaqt allanarsaga turtinib, yerga yiqildim. 0 ‘zimni o'nglab olib, yana 
o'yinga harakat qilg'an edim, tag'in mukkamcha yiqildim.

Bir qancha vaqtdan so'ng o'nglanib, o'mimdan turdim va ko'zimni ochib, 
tevaragimga qaradim.

Orada na kishilar, na sozlar va na boshqalar -  hech kim, hech gap yo'q!.. Qop- 
qorong'i maydon, bir ariq ichida turibman...

* * *
Men otamning bu ko'rgan hodisasini muallim afandiga so'zlagan edim, kuldi:
-  Vahima, xayolot! -  dedi.
-  Chindan ham vahimmi, vahim bo'lsa, kishida qanday voqe’ boiadi? -  deb 

so'ragan edim, afandim:
-  Kelasi juma bolalar o'rtasida bu to'g'rida ma’lumot beraman, sen ham shu 

majlisda hozir boisang, vahimning qanday voqe’ boiishini bilib olasan! -  dedi.
Men, albatta, juma kuni maktabga borib, afandimizdan vahimning kishida 

paydo boiishini eshitaman. Vaqtingiz bo'lsa juma kuni siz ham boringiz.
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c ^ t k d u L h a n t i d L  
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(489? - 4938)

A bdulham id Sulaymon o ‘g ‘li C h o ‘lpon (Y unusov) 1897-yilda A ndijon shahrida 
tug 'ilgan . D astlab  m adrasada (1 9 0 8 —12), so 'ngra  rus-tuzem  m aktabida (1912—14) tabsil 
olgan. She’riy asarlari « 0 ‘zbek yosh shoirlari», «U yg‘onish» (1 9 2 2 ), «Buloqlar» (1923), 
«Tong sirlari» (1 9 2 6 ) va «Soz» (1935) to ‘plam larida, shuningdek, turli gazeta va jur- 
nallarda e ’lon qilingan. 20-y illarda  yozgan «O ydin kechalarda», «Q o r qo 'ynida lola», 
«Novvoy qiz» singari hikoyalari o‘zbek adabiyotidagi lirik nasrning dastlabki mumtoz 
nam unalaridir. «K echa va kunduz» (1 9 3 6 ) romani ham da «Yorqinoy», « X alil farang», 
« 0 ‘ldiruvchi» (1921), «Sevgi va  sa ltanat» , «C ho 'pou  sevgisi» (1 9 2 2 ) kabi pyesalari 
ham bor (bu  asarlarning aksariyati hizgacha yetib  kelm agan). U ning tarjim asidagi U . 
Shekspirning «H am let»  tragediyasi o‘zbek tarjim a san’atining shoh namunasi hisoblanadi.

U  1938-yil 14-iyul kuni hibsga olinib, ko‘p  o‘tmay, T oshkent shahri atrofida otib 
tashlangan. V afotidan so‘ng A lisher Navoiy nom idagi 0 ‘zbekiston R espublikasi D avlat 
m ukofoti (1991) va «M ustaqillik» ordeni (1 9 9 9 )  berilgan.

NOVVOY QIZ

Qilg‘ilik qilinib, bechora qizning qizligi olinib, boiar ish bo‘lib bitgandan 
keyin, ikkalasi jimjit boiib ikki tomonga cho‘zilishdilar. Uyning ichi, tashqari 
hovli, ko‘cha-ko‘y xuddi tong otishidan sal burungi vaqtlarday chuqur, vazmin 
va tinch bir jimlikka botqon edi. Ba’zi-ba’zidagina pastak piromondan bir juft 
er-xotin musichalaming kukulashlari, qo‘shni hovlidan yosh bolalaming o‘yin us- 
tidagi shovqunlari, ko‘cha tomondan yakka-yarim yigitlaming kuchsiz va g‘amli 
qo‘shiqlari eshitilib qo'yardi. Darvoza eshikning tor bir yorigidan uy ichiga jin- 
dakkina yorugiik tushar va u ham yolgiz qizning so ig in  yuzini yoritardi.
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So‘fining shomg‘a aytgan azoni Oimasboyni qo‘zg‘otib yubordi. U sekin
gina turib, usti-boshini tuzatdi-da: «Qiz uxlagan boisa, uyg‘otib qo‘yayin!» deb 
uning boshiga keldi.

Qiz ko‘zi ochiq, ezilgan, behol... cho‘zilib, xayollanib yotardi. Oppoq oqar- 
gan yuzlarini sekingina Oimasboyga burdi. Xoin erkakning marhamatsiz ko'zlari 
bilan aldangan qizning so‘nik ko‘zlari bir-biriga yoiiqishdi. Erkak mag‘rur. Za- 
harli va sovuq bir kulish bilan kuldi. Qiz juda ogir bir jirkanish bilan yuzlarini 
burdi. Yana jim boidilar.

Oimasboy qizning yuzlariga mag‘rurlik nazari bilan yana bir oz qarab 
turg‘ach, sharpasiz qadam qo‘yib eshikli terazaga yaqinlashdi va uning bir qanoti- 
ni sekingina ochdi. Uy ichi birdan yaraqlab ketdi. Qiz tezgina ochiq-sochiq yotgan 
yerlarini ko‘rpa bilan berkitdi-da, turib o‘tirdi. Shu choq eshikni ochqali borayot- 
gan Oimasboy bilan qizning ko‘zlari yana uchrashgan edilar. Qizga orqasi bilan 
turg‘on Oimasboy yolgiz kallasinigina burib, haligi mag‘rur kulish bilan unga 
qaradi: qiz bu safar iztirob va qiynoq aralash bir yuz bilan to‘ppa-to‘g‘ri erkakning 
ko‘zlariga tikildi-da, bo‘shang bir ovoz bilan:

-  Nima qilib qo‘ydingiz? -  dedi.
Zaharli va mag‘rur kulishni yana bir oz kuchaytira turib Oimasboy ham bez- 

betlarcha javob qaytardi:
-  Maza boidi, qo'ya bering...
Qiz bu so‘zdan keyin juda chuqur jirkanish bilan yuzini burdi va titragan lab- 

lari orasidan mana shu ikki ogiz so‘zni zo‘rg‘a chiqara oldi:
-  Maza boimay oisin, ilohim!
Oimasboy qizning bu so‘zini bir noz va qizlarga xos istig‘no deb anglagan 

edi. Shuning uchun xursand boiib bir kuldi-da, eshikka qarab yurdi. Holbuki, 
eshikning bir qanoti ochilgan vaqtda qizning ko‘zlaridan yirik donali ko‘z yoshlari 
qatorlashib tusha boshlag‘an edilar...

Oimasboy eshikning yonida turib, orqasiga ham qaramasdan:
-  Turing, darrov usti-boshlaringizni tuzating. Xotinlar qovun saylidan ke- 

lishib qoladi. Mana men eshikka chiqib turaman! -  dedi. Shu gapni aytib boidi- 
yu, oyogini ostonaga qo‘ydi va tashqaridan turib eshikni ham yopdi.

Qiz kuyikib-kuyikib bir oz yigiagach, irgib o‘midan turdi. Naridan-beri 
usti-boshlarini to‘g‘riladi. Asli o‘zi ham usti-boshlarini yechmagan, och bo‘ri- 
ning changaliga ko‘chadan kelgan bo'yicha tushib qolgan edi... Butun borligida 
toiib-toshgan iztirob va g‘azab, horginlik va darmonsizlikni sezdirmas edi. Biri 
tokchada va biri yerda yotqon paranji-chimmatni tezgina qo‘lga oldi. Uydan yu- 
gurganicha chiqib ketmakchi boiib o‘zini eshikka urdi. Eshik qulflanmag'an edi. 
Darrov ochildi. Ochishi bilan eshikda Oimasboy ko‘rindi. Shu qadar tezlik va 
shoshilishliq bilan uydan otilib chiqayotgan qiz qandaydir bir kuchning ta’siri 
bilan yetgan joyida to‘xtadi va ko‘z ochib yumguncha paranjisini irgitib uyga 
kirib keldi. Uning ketidan dumma-dum Oimasboy ham kirgan edi. Ko‘zlari bu-
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rung‘iday g‘ururli emas, mardlik aralash bir iztirob bilan juda «mo‘min va so‘fi» 
bo‘lib ko‘rinar edi.

-  Ha, oyim qiz, y o i boisin? Jo‘nab yotibsizmi?
Qiz «oyim qiz» degan ikki ogiz so‘zning bittadan ikkita nayza boiib tan- 

ga botganini sezdi. U titradi, lablari yelga yoiiqqan yaproqlarday dir-dir qaltiray 
boshladi. Ko‘ksi qisildi, dami ogirlashdi, hansiradi. Shu holda bir oz bezgaklanib 
turgach, birdan baqirdi:

-Imonsiz!..
Oimasboy bemalol kulib turib dedi:
-  Oyim, sizga nima boidi? Musulmon, kalimago‘y odamni imonsiz dey- 

sizmi? Nima gunoh qildik?
Qiz qaltirab turib tokchadan bir piyola oldi va titragan qoii bilan 0 ‘lmas- 

boyga qarab irgitdi. Oimasboy salgina bir tomonga qing‘ayish bilan piyolani 
yonidan o‘tkardi-da, bu safar baland g‘urur bilan bir qah-qaha otdi.

Dengiz shu qadar buyukligi bilan hamma vaqt qirg‘oqlardan yengiladi. Ach- 
chigi kelganda, g‘azabi qaynaganda zo‘r-zo‘r toiqinlar, kichik-kichik mavjlar- 
ni qirg‘oqning tosh-metin gavdasiga qarab otadi. Qirg‘oq, yuqorilarga ko‘tarilib 
ketgan marmar qirg‘oq koshki pinagini buzsa! Bechora toiqinlar, mavjlar sinib 
mayda-mayda boiib, yana dengizning ko‘ksiga tushdi. Dengiz ulami yana silab- 
siyrab boshini bir yerga qovushtirib, to‘plab, yana qirg‘oqqa otadi. Yana boiinish, 
yana parchalanish... Tuganmas olishish!

Qiz -  dengiz Oimasboy -  qirg‘oqning poiat taniga kichkina bir piyolani 
yolgiz bir daf’agina otdi. Shunda ham bu jonli qirg‘oq chap berdi-da, mo'riga 
tegib parchalangan bechora piyola boidi. Shundan so‘ng qiz -  dengiz o‘z ojizli- 
gini bildi va butun qahri va g‘azabini o‘z taniga singdirib olib, paranjisini boshiga 
tashladi-da, gizillab eshikka chiqdi.

Oh! Zindonga kirganlaming osonlikcha chiqishlari mumkinmi? Bo‘rining 
changaliga «omon» so‘zi aslida yozilganmi? Sher qoiiga tushganni qo‘yib yubo- 
rish uchun yaratilganmi? Ajdar agar bor boisa, butun shuhratini marhamat orqa- 
sida chiqarganmi? Chuqur jarlar, yuksak qoyalar, vahimali uchurimlar... Odam 
bolasini yulib, koiarib, yuksaklarga olib chiqmoq vazifasini ko‘radilarmi? Qilich 
o‘pish beradimi? Xanjar peshonangizdan silaydimi? Chayon nashtarga o‘xshash 
ignasi bilan chokingizni tikadimi? Yo‘qL

Qiz uydan ikki-uch qadam jilgan edi... Orqadan o‘sha burangi kuchli hirs 
bilan kelib yopishdi. Omonsiz bilaklar shu qadar «yaxshi» ishlar edikim, qiz be- 
choraga na baqirish, na chaqirish, na qimirlash va na silkinish uchun ozgina bir 
imkon qolmagan edi.

Boyagi uyda, boyagi joyda, boyagi erkak boyagiday bosdi...
Qovun saylidan keladiganlar -  kelmas boiganlar, tan va tan boiaklari kuchli 

erkakning istaklariga tugal bo‘yin egib ketgan edilar...
Bu safar qiz tez qo‘zg‘aldi. Darrov turdi, ust-boshini tuzatdi, paranjini qoiga 

oldi va shamol tezligi bilan uydan chiqdi.

______________________________________________________________ <i3SS
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Orqasidan Oimasboy g‘urur aralash qah-qaha bilan gapirib qoldi:
-  Oyimtilla! Bekor ketayotirsiz! Bu kun xotinlar qovun saylidan kelmaydigan 

boiibdirlar. Qolsangiz tong otguncha bazm qilar edik. Maza boiar edi...
Qiz ko‘cha eshikka yetganda ichkaridan Oimasboyning baqirg‘oni eshitildi:
-  Novvoy qiz! Non to ia  savating qolibdir!

II

Yarim so‘mga yetar-yetmas pul bilan qiz bechora uyiga kelgan vaqtida onasi
-  kampir oiim  to‘shagida yotgan edi. Oftobda qatiq ichishgan qarindoshlaridan 
bir kampir uch-to‘rt kundan beri kasalga qaraydi. Kasal bu kun xo‘rdasini ham 
ichmagan, uni qizga qoldirgandir. Boimasa, qiz balki issiqsiz qolardi...

Oiim  oldidagi onaning bosh tomonida o‘tirib, quruq suvdan qaynatilgan 
bemaza xo‘rdani ichayotgan, shu kampirdan boshqa bu dunyoda hech kimsasi 
boimagan bechora qiz o‘ylaydi:

«О... bechora onam! Oiim  oldida ham o‘z nasibasini menga beradi. Oh! 
Mundan keyin kimning nasibasi bilan to‘yaman!..»

0 ‘y mundan nari o‘tgach, oysiz tunlarday borgan sari qorayadi. Ko‘chalarda 
sudralib, har bir yoiiqqanga sotilib, «sevgan»dan o‘pish, «sevmagan»dan qo‘pol 
bir turtki yeb yashash ko‘z oldig‘a keladi.

So‘fi odamlami «falloh» (qutulish)ga chaqirgan vaqtida kampir ham... uzildi. 
Endi qiz bechora hali qanotini rostlamay turib onasini va uyasini yo‘qotib qo‘ygan 
qushday boigan edi...

Ona oidi.
Hech kim bilmasdan, sezmasdan ko‘mildi...
Kampiming hech kimi yo‘ q edi. Lekin kampiming «har kimi» boiganda ham 

uning ko‘nini ham bilmagan edi. U onasini o‘zining alamli ko‘nglida allaqachon... 
allaqachon ko‘mgan edi.

Kengyurt...
Ko‘p xalq...
Kampiming oigani, ko‘milgani bir mahallaga ham bilinmagani bilan, qizning 

«allakim» bilan o‘ynashib yurgani hammaga bilingan, butun shaharga dovraq 
boigan edi.

Axir, qiz hech kim bilan o‘ynashgani yo‘q-ku! Uni: «Uyimda xatmi hojam 
bor, noningni tugal olaman, yur mening bilan birga», deb olib ketib, kuch bilan 
bosgan Oimasboy edi-ku! Qiz besh-olti yil uyida non yopib sotib, birgina onasini 
boqqani holda, hech kimga qiyshanglab gapirmagan edi-ku! Qizda qilcha ham 
gunoh yo‘q-ku!.. Lekin bu haqiqatni Oimasboyning uyidagi devor va terazalar 
bilan o'sha erda qolgan non savatidan boshqa kim biladi? Kim? Hech kim! U 
jonsiz narsalardan un chiqmasa, ovoz eshitilmasa, tovush kelmasa, nima qilaylik? 
Nima?..
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Oradan rosa ikki yil o‘tmadi -  bechora qiz ikki yerga tegib chiqdi. Burunroq 
uning yoshlig‘i, husni, tozalig‘i, bir oz umidi bor edi, endi u narsalardan hech 
biri qolmadi. So‘nggi eridan chiqqan vaqtida ustida bir qator eski kiyimi, boshida 
«xudo urgan» bir paranji-chimmati qolib edi. Undan ikki-uch oy o‘tgach, paranji- 
chimmat ham tashlandi. Endi eski, yirtiq bir qator kiyim, ezilgan yurak, charcha- 
gan gavda, gangigan esgina qoldi...

Ill

Sud.
Ibratli sud.
Kichkina masjidning keng sahni odam bilan liq to‘lgan. Bizning kichkina 

«tarzan»larimiz -  yosh bolalar, tegrasidag‘i daraxtlaming shoxlariga chug‘irchiq- 
day yopishib olg‘onlar. Minglarcha xalq to‘plangan yerda -  pastda shovqin kam, 
yuzcha «o'zbek tarzanlari» to‘plangan joyda -  yuqorida daraxt shoxlarida katta 
shovqin:

-  Ahmad, qayerdasan?
-  O... Yoichi! Yoichi hov! Yoichi!!! Bormisan?
-  Ergash! Bu yoqqa kel! Men bu yoqdaman!
-  To‘xta, tush deyman! Tush! Boimasa, tepib yuboraman.
Ayblanuvchi qassob Oimasboy Abduqodir o‘gii, qishloqdan non olib kelgan

bir qizning nomusini buzish bilan ayblanadi.
Sud tinch o‘tayotibdir.
So‘roqlar tugadi.
Shohidlar ham bir-bir o‘tdilar.
Ayblanuvchilar gapirdilar...
Oqlanuvchilar vaysadilar...
Allakimlar isbot qildi...
Allakimlar tondilar...
Aybdor so‘z oldi. Tondi, gapirdi, gapirdi, o‘zini oqladi...
Uning so‘zi tugayozganda paranjisiz «рарка» ko'targan yosh bir xotin to‘g‘ri 

sud hay’ati yoniga keldi. U bezgakday titrardi.
Sud kishilari, oqlag‘uvchi, qoralag'uvchi, shohid, tomoshachi... hamma, ham

ma unga tikildi. U bir oz hushsiz qarab turg‘ach:
-  Menga so‘z ! -  deb baqirdi.
Xalq qoralag‘uvchisi uqtirdi:
-  Bu kishi xotinlar shu’basining raisasi! Masala bir xotinning nomusi ustida 

boigani uchun munga so‘z berilsin!
U gapini tugatmasdan turib xotin baqirdi:
-  So‘zL So‘z!..
Berdilar.
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Yaqinga keldi. Hamma jim qoldi. Masjidning keng sahni to‘ldi, balki ko‘mil-
di...

Vaqt o‘tadi...
Hamma kutadi.
Xotin jim...
Hammani iztirob bosadi.
Bechora xotin qaltiraydi. «To‘xta parpirak»ning shoxidagi pachgiday qalti- 

raydi...
Boshladi. Birdan qattiq boshladi.
-  Men nowoy qiz edim... Besh yildan beri non yopib, o‘zim sotib qari onamni 

boqaredim... Bir kun... Bir kun...
U yog‘ini ayta olmadi. Nafasi og‘ziga tiqildi, bo‘g‘ildi, badtar qaltiradi. 

So'ngra birdan yowoyi bir «dod» chiqarib yiqildi.
Pastdan ham bir xunuk «dod» chiqdi. Unda aybdor ham yiqildi. Ikkovini su- 

yab olib ketdilar. Sud buzildi.
Yana sud bo ‘ lganda...
Dengiz -  qiz qullarday jim turib so‘zladi.
Qirg'oq -  0 ‘lmas tog‘larday tinch turib tingladi.
Qirg'oq ag‘darildi.
Tog‘ yiqildi.
Dengiz mavjlari va to'lqinlari quchog‘iga olib, ularni qirg‘oqlardan saqlash: 

qo‘riqlash qayg‘isiga botdi.
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G ‘afur G ‘uIom 19 0 3 -yil 10-m ayda T oshkent shahrida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq 
shoiri (1 9 6 3 ). T oshkent shahrida Q o ‘rg ‘ontegi mahallasidagi eski m aktab va madrasa- 
da, rus-tuzem  (1916) va «H ayot» m aktablarida (1918) tahsil olgan. «D inam o», «Y i
g it» , «E galari egallaganda», «X itoydan lavhalar» (1931), «T irik  qo 'sh iq lar»  (1932), 
« К о ‘кап» (1 9 3 4 ), «Sizga» (1 9 3 5 ), «C hashm a» (1 9 3 9 ), «Yangi she’rlar» , «She’rlar» 
(1 9 4 6 ) , « 0 ‘zbek elining g ‘ururi» (1 9 4 9 ) , «Sharaf qoMyo/masi» (1 9 5 0 ) , «Tanlangan 
asarlar» (1 9 5 6 —59 , 4  jild li) she’riy to ‘plam va dostonlari, «Jo‘rabo‘za» hikoyalar to ‘pla- 
mi, «M uxbir sudi» (1 9 2 9 ) pyesasi hamda «Netay» (1 9 3 2 ), «T irilgan m urda» (1935), 
«Y odgor», «Shum  bola» (1938) kabi qissalar muallifi. A sarlari asosida tea tr spektakllari 
va kinofilmlar yaratilgan («Shum  bola» va boshqa). «O tello» , «Q irol L ir»  singari jahon 
va rus adabiyoti durdonalarini o‘zbek tiliga tarjim a qilgan.

1966-y il 10-iyulda T oshkentda vafot etgan. V afotidan so 'ng «Buyuk xizm atlari 
uchun» ordeni bilan mukofotlangan (2 0 0 0 ) .

MENI NG 0 ‘G ‘RI GI NA BOLAM

Otam izning o ig a n ig a  anchagina yil o ‘tib ketdi. Bu yil -  o ‘n yettinchi yilning 
ko 'k lam ida onam izdan ham ajralib, shum yetim  b o i ib  qoldik. Biz to ‘rt yetimdan 
xabar olib turishga katta onam -  onam ning onalari Roqiyabibi kelib turibdilar. Bu 
kishini biz erkalab «qora buvi» deb ataymiz.

Oqshom lari buvim  boshliq ham m am iz oldi ochiq ayvonda uvunto‘da' 
ko 'rpa-yostiqlarga o ‘ralib, bittagina o 'ratepaning kir ir sholchasi ustida uxlaymiz.

Sentabr oylarining oxiri, ilk kuz oqshom laridan biri edi. Havo anchagina 
salqin. Biz yetim lar bir-birim izning pinjim izga tiqilib, bir-birim izni isitib uyquga

1 U v u n t o ' d a  -  e sk i, t i t i l ib  k e tg an .
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ketganmiz. Qatorda eng so‘nggi boiib, ona chumchuqday qora buvim yotardilar, 
u kishi saksondan oshib ketgan, noskash kampir edilar.

Bu oqshom uch xo‘roz o‘tgandan keyin, yetti qaroqchi yulduzi tik kelganda 
g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ngir ovozdan uyg‘onib ketdim. Buvim kim bilandir anchagina ba
land ovoz bilan suhbatlashmoqda edilar. Hovlimiz, ota-buvadan qolgan, ancha
gina katta boiib, to‘rtburchak tanobi hovlilardan edi. Gir atrofi imorat, shimol 
tomonda amakivachchalarimiz turishardi. Lekin ular yozda bog‘ga ko‘chib ketar- 
dilar. Hozir ular tomon bo‘sh. Buni qarang-a, bizning uyimizga o‘g‘ri kepti. Bizni 
ham odam deb yo‘qlaydigan kishilar bor ekan-da, dunyoda? Ertaga o‘rtoqlarimga 
toza maqtanadigan boidim-da: «Bizning uyga o‘g‘ri keldi». G‘urur bilan aytil- 
sa boiadi. Lekin ishonisharmikan? 0 ‘g‘ri o‘sha amakivachchalaming tomidan 
sekin yura kelib, buvimning to‘g‘rilariga kelganda aksa urib yuboribdi. Buvim esa 
yostiqni ko‘kraklariga qo‘yib, til tagidagi nos bilan o'ylab yotar ekanlar. Buvim 
«tuf» deb nosni tuflab, tomga qarab:

-  O1 g‘rigina bolam, hoy o‘ g‘rigina bolam, hoynahoy biror tiriklikning ko‘yiga 
tomga chiqqan ko‘rinasan, axir kasbing nozik, tumov-pumovingni yozib chiqsang 
boimaydimi, -  debdilar.

0 ‘g‘ri tomdan turib:
-  Axir, buvijon, siz ham birorgina kecha tinchingizni olib uxlasangiz boimay

dimi, bizning tirikchiligimizning yoiini to'saverasizmi? -  debdi.
Men gap shu yerlarga kelganda uyg‘onib ketgan boisam kerak. qolgan gap

lami eshitganimcha qilib yozaman.
-  Hoy, aylanay, o‘g‘rigina bolam, boshimda shunday musibat turganda 

ko'zimga uyqu keladimi? Mana: olti oy boidi, biror soat mijja qoqib uxlaganim 
yo‘q. Kunduz kunlar garangday dovdirab yuraman. Biror yerga o‘tib mizgigan- 
day qush uyqusi qilaman. Kechalari xayol olib qochib ketadi.

-  Nimalami xayol surasiz, buvijon? -  bu gapdan keyin ustidagi to‘nini tur- 
muchlab bo‘g‘otning ustiga yostiq qilib qo‘yib, o‘g‘ri ham yonboshlab oldi.

-  Nimalaming xayolini surardim. Shu to‘rtta yetimmng ertasini o‘ylayman-da, 
bolam. Zamonni o‘zing ko‘rib turibsan, tiriklik toshdan qattiq, tuyaning ko‘ziday 
non anqoga shapig11. Hali bulaming qoiidan ish kelmaydi. So‘qqaboshgina ara- 
vakash tog‘alarming topgani o‘zining ro‘zg‘oridan ortib, bularga qut-loyamut2 
boiishi qiyin. Ro‘zg‘orda boisa, ko‘z ko‘rib, qo i tutguday arzigulik buyum 
qolgani yo‘q. Bir chekkadan sotib yeb turibmiz. «Turib yeganga turumtog1 chi- 
damas», deganlar. Eh-ha, bu bolalar qachon ulg‘ayadi-yu, qachon o'zining nonini 
topib eydigan boiadi! Chor-nochor xayol surasan, kishi. Tagin bu yetimlaming 
bittaginasi o‘g‘il, uchtasi qiz. Endi o‘n to'rtdan o‘n beshga o‘tdi. Qizlari qurg‘ur 
qachon bir erga elashib ketadi-yu. 0 ‘zi o‘rab, o'zi chirmab oladigan joy chiqmasa, 
bularga kimning ham ko‘zi uchib turibdi deysan. Zamon qattiq, o‘g‘rigina bolam, 
zamon qattiq!

' A n q o g a  s h a r i f -  nihoyatda tansiq, kam.
2Q u t - l o y a m u t  -yetarli ovqat.
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-  To‘g‘ri aytasiz, buvijon, -  dedi o‘g‘ri, mening ham ikki bolam, xotinim, 
bitta kampir onam bor, bir tovuqqa ham don kerak, ham suv kerak, deganlaridek, 
shulami boqishim kerak. To'rtta chavati non topish uchun o‘zimni o‘tga, cho‘g‘ga, 
Alining qilichiga uraman. Bo‘lmasa, ishlay desam bilagimda quwat bor, aql-u 
hushim joyida. Menga hozir shu qilib turgan o‘g‘rilik kasbi yoqadi, deysizmi. 
Tuppa-tuzuk ayolmand kosibning bolasi edim. Zamon chappasiga ketdi. Kerinska 
poshsho boigandan keyin urush to‘xtaydi, degan edilar. Hali-veri to‘xtaydigan 
ko'rinmaydi. Hali ham zamon-zamon o‘sha iligi to‘qlamiki.

-  Biror boshqa kasb qilsang boimaydimi, bolam, dedi kampir.
-  Nima kasb qilay? Hamma kasblaming ham bozori kasod. Ota kasbim ka- 

vushdo‘zlikni qilaymi? Awalo shuki, kavush tikishga na charm bor, na sirach, 
na mix, na lok. Masallig‘ining o‘zi bitib chiqqan kavushdan uch baravar qim- 
mat. Hammollik qilay desam, awalgidek qoplab g‘alla, qoplab sabzi-sholg‘om 
oladigan badavlatning tuxumi qurigan. Tunov kuni shu mahallaning devkor etik- 
do‘zlaridan Buvamat ota butun qoliri-yu shonu so‘zan, bigizlarini ulguijisiga ikki 
pud jo‘xori unga movoza qildi. Yaxshi qildi. Uning etigini kiyadigan o‘zbek, 
qozoq, qirg‘iz dehqonlari qayoqda deysiz, qolgan emas. Faqat ulaming yetim- 
larigina shahrimizni toidirib yuribdi. Qaysi burchakka, qaysi chordevorga bosh 
suqmang, o‘n beshta yetim yuvuqsiz qo'lini cho‘zib: «Amaki, non bering», deydi. 
Non-а, o‘zimnikiga topolmaymanu! Bitta man emas, buvi, mahalladagi hamma 
kosiblaming ahvoli shunaqa. Pichoqchilar ham, bo‘zchilar ham, ko‘nchilar ham, 
boringki, maktab domlalari ham, mullavachchalaming ham rangi pano. Bir qoshiq 
obi yovg‘onga zor. Sanqib yuribdi.

-  Huv, xudoyo urushi boshiga yetsin, qiyomat-qoyim degani shudir-da, a, 
o‘g‘rigina bolam-a. Ha, mayli, shu yetimlaming ham peshanasiga yozgani bor- 
dir. Xo‘sh, endi o‘zingdan so‘ray. Axir, noilojlikdan-ku, shu harom yo‘lga qadam 
bosibsan, o‘ziga to‘qroq, badavlatroq odamlamikiga borsang boimaydi mi? Mana 
shu mahallada Karim qori degan chitfurush bor, Odilxo‘jaboy degan pudratchi 
bor. Matyoqubboy degan ko‘nchi bor. Bulaming davlati-ku mil-mil. Beshikda- 
gi bolasi ham chetiga bayt yozilgan chinni kosada osh ichadi. Shulaming tomini 
teshsang boimaydimi?

-  Ey, buvim tushmagur, soddasiz-da, sodda, -  dedi o‘g‘ri. -  Boylaming uyiga 
tushib boiadimi, ulaming paxsasi sakkiz qavat, eshiklari temirdan, har bittasining 
qo‘rasida eshakday-eshakday ikkita, uchtadan itlari bor. Bu itlar hovli sahnidan 
bitta kapalak o‘tsa, bir hafta vovullaydi. Odilxo‘jaboyning g‘ulomgardishida-chi, 
miltiq ushlagan gorodovoy1 turadi. Jonimdan kechibmanmi, oidirmaganda ham 
sibir qilib yuboradi.

-  Bu gaping ham to‘g‘ri, o‘g‘rigina bolam. Ammo-lekin ehtiyot boi. El-yurt- 
ning oldida tagin badnom boiib qolmagin, -  dedi bizning kampir.

-  Gapingiz to‘g‘ri, buvi, tunov kuni Orif sassiqning otxonasidan to‘rtta tovuq, 
bitta xo‘roz o‘margan edim.

1 G o r o d o v o y  - b u  yerda «rus soqchisi» ma’nosida ishlatilgan.

27



-  Tovuq, xo‘roz dedingmi? Ha, bu maxluqlari qurg‘ur qaqaqlab seni sharman
da qilmadimi?

-  Hamma ishning ham o‘z maromi boiar ekan, buvi, tovuq oigani borgan- 
da cho‘ntagimga bir shishaga suv solib olaman. Keyin qo'noqning tagiga borib, 
og‘zimni suvga to idirib tovuqlarga purkayman. Tovuqday ahmoq jonvor olamda 
yo‘q. Yomg‘ir yog'yapti, shekilli, deb o‘ylab, boshini ichiga tiqib, hap yotaveradi, 
keyin bitta-bitta hiqildog'idan tutib xaltaga solaman.

-  Shunaqa degin, voy tavba-ey. Hamma hunaming ham o'zining murt gardoni 
bo‘lar ekan-da.

-  Shunday qilib desangiz, buvijon, sirimning xashagi ochilishiga oz qoldi. 
Yo‘q, ellikboshimiz Rahmonxo‘jaga xo‘rozni olib borib bergan edim, ishni bos- 
di-bosdi qilib yubordi. Rahmonxo‘ja men bilan tuzuk, yaxshi odam. Bultur uni- 
buni sotib, sakson uch so‘m pul jamg'arib: «Topganimiz shu, ellikboshi ota», deb 
pora bergan edim, rabochiyga (mardikorlikka) ketishdan olib qoldi.

-  Ha, ishqilib, bola-chaqasining yegiligini1 ko‘rsin. Endi bu yoqqa qara, o‘g‘ri 
bolam, hademay tong ham yorishib qolar. Ana, yorug‘ yulduz ham tikkaga kelib 
qoldi. Oshxonaning yonidagi tutdan sirg‘alib pastga tush, o‘tinimiz yo‘q. Osh- 
xonada bir zamonlar bog‘dan kelgan bir-ikkita yong‘oq to‘nka bor, boltani olib, 
shuning bir chekkasidan ozgina uchirib ber, qumg‘on qo‘yaman. Kecha tog‘ang 
berib ketgan zog‘oradan ikkitasini olib qo‘yganman, birgalashib choy ichamiz.

-  Yo‘g‘-e, buvi, -  dedi o‘g‘ri, -  to'nka yorib-ku berarman, ammo choy ichol- 
mayman, chunki kun yorishib qolsa, meni tanib qolasiz. Juda ham yuzimni sidirib 
tashlaganim yo‘q, andisham bor, uyalaman.

-V oy oiay, qutlug4 uydan quruq ketasanmi, bolam? Bir nima olib ket. To‘xta, 
nima olib ketsang ekan, ha, darvoqe, oshxonada bitta yarim pudlik qozon bor. 
Allazamonlar uyimizda odamlar ko‘p edi, katta qozonda osh ichardik. Xudoning 
g'ashiga tegdik shekilli, shundoq katta, gurkiragan xonadondan mana shu to‘rt- 
tagina yetim qolib turibdi. Eh-ha, bular qachon katta qozonni qaynatar edi-yu... 
Shuni olib keta qoi. Sotib bir kuningga yaratarsan, o‘g‘rigina bolam.

-  Yo‘q, yo‘g‘-e, buvi, yomon niyat qilmang. Ha-huv deguncha bu kunlar ham 
unut boiib ketadi. Yana katta oilalar jam boiadi. Hatto bu qozon ham kichiklik 
qilib qoladi. o‘sha yetimlaming o'ziga buyursin. To'ylarida o‘ynab-kulib xizmat 
qilaylik. Xayr endi, buvi, men ketaman, tog‘ tomon ham yorishib qoldi.

-  Xayr, o‘g‘rigina bolam, kelib tur.
-X o ‘p, ona, xo‘p...
Men o‘sha o‘g‘ri kishini tanir edim. Haligacha hech kimga kimligini aytgan 

emasman.

я©__________;____________________________________________________

1 Yegiligini -  «rohatini», «orzu-havasini» ma’nosida.
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O ybek (M uso Toshm uham m ad o‘g ‘li) 1905-yil 10-yanvarda T oshkent shahrida 
tug 'ilgan . 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1 9 6 5 ) , O 'zbek iston  F A  akademigi (1 9 4 3 ). 
T oshkent universitetining ijtimoiy fanlar fakultetida (1 9 2 5 —27 ), L eningrad xalq xo‘jaligi 
institu tida (1 9 2 7 —2 9 ) o‘qigan va og‘ir xastalikka chalingani sababli yana T oshkentga 
qaytib, T oshkent universitetida o ‘qishni tugatgan (1 9 3 0 ) . «T uyg 'u lar»  (1 9 2 6 ) , «K o‘ngil 
naylari» (1 9 2 9 ) , «M ash’al» (1932) she’riy to ‘plam lari, «D ilbar — davr qizi» (1932), 
« 0 ‘ch» (19 3 3 ), «B axtigul va Sog 'indiq» (1 9 3 4 ) , «Q ahram on qiz» (1 9 3 6 ) , «G ulnoz», 
«Kam onchi», «Navoiy» (1937) singari dostonlar yozgan. Nasriy merosi 5 roman (« Q u t-  
lug‘ qon», 19 4 0 ; «N avoiy», 1942; «Q uyosh qoraym as», 19 4 3 —59 ; « U lu g ‘ yo‘b>, 1967; 
«O ltin  vodiydan shabadalar», 1 9 4 9 ) , 4  qissa («Shonli yo‘l», «N ur q id irib» , «Bolalik» 
va «Bola A lisher») hamda bir qancha hikoya va ocherklardan iborat. A . S . Pushkin - 
ning «Evgeniy O negin» she’riy romani, M . Y . Lerm ontovning «M askarad», M olerning 
«Tartyuf» dram alarini o 'zbek tiliga tarjim a qilgan.

O ybek 1968-yil 1-iyulda T oshkentda vafot etgan. V afotidan so 'ng «Buyuk xizm at- 
lari uchun» ordeni bilan taqdirlangan (2 0 0 1 ) .

F A N O R C H I O T A

Tor, qiyshiq ko 'chaning o 'k siz  oqshom ini Tursunqul akaning churuk dar- 
vozasi tepasiga o 'tq izilgan bir fanom ing titrak nurlarigina yoritar edi. Uni har 
kuni kechqurun past bo 'y li, burushiq yuzli bir chol kelib, yoqib ketar edi. Biz uni 
«Fanorchi ota» der edik. U juda  y u w o sh , indamas kishiydi; kichkina narvoncha- 
sini chaqqon qo 'y ib , allaqanday ustalik bilan chiqar, q o 'ltig 'id an  kir ro 'm olchasini 
olib, avaylab fanor oynalarini artardi. Fanom i yoqqach, yerga tushib, obkashdek 
bukilgan yelkasiga narvonchasini qo 'y ib  birpasda ko 'zdan  yo 'qo lar edi.
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Fanor qurilgan vaqtlarda butun mahalla quvonib, unga allaqanday mehr ila 
qaragan bo‘lsalar-da, faqat bu mehr uzoqqa cho‘zilmagandi. Keyincha har kim 
unga parvosiz bo ia  boshladi.

Ayniqsa, mahalla bolalari ila fanor orasida anglashilmas dushmanlik uyg‘on- 
di. To'planishib, awalo bir-birimizning do‘ppimizni otishar, fanorga do'ppi kiy- 
gizgan o'rtoq merganligi ila kerilar edi. Keyincha bu ham bizni zeriktira boshladi, 
chunki piston qadalgan yoki har turli iraklar bilan bezalgan do‘ppini kiyib olib, 
fanor chiroyli bir tus olar, bizni xafa qilgandek bo‘lar edi. Shuning uchun ham 
qoiimizga tosh, kesak olib, fanorga hujum qilishni o‘rgandik. Bunda u juda kuch- 
siz edi: kichkina bir kesak yoki tosh parchasi bechora fanoming oyna ko‘zlarini 
o‘pirib tushirardi. Keyin-keyin Fanorchi ota haftada uch-to‘rt marta unga «yangi 
ko‘zoynak» taqib ketishga majbur boiardi. U ketdi, darrov biz yangi «ko‘z»ni 
o‘yib olardik. Shunday boisa-da, Fanorchi ota «lom» deb ogiz ochmasdi. Uning 
bu qiligi bizga sira yoqmas, tutib olish uchun poylasa, hatto birontamizni tutib 
ursa ekan, der edik. Ammo shu tilaklardan bittasi ham yuzaga chiqmasdi.

Bir kun, namozshom vaqti, ko‘chada bolalar ko‘p edi. Ichimizda eng ko‘p 
qo‘rqmaydigan, eng battol Qosim choioq: «Bolalar!» -  dedi. Changga botgan 
yuzlarimiz yangi bir narsa kutib, uning ko‘zlariga tikildik.

-  Fanorchi ota keladigan vaqt yaqin. Sindiramiz. Nima qilar ekan? -  dedi-da, 
qoiga ilinadigan bir narsa qidira boshladi.

Qoilarimizdan gizillab uchgan tosh-kesaklar fanoming hamma ko‘zlarini 
teshib o‘tgan edi. Uzoqdan Fanorchi otaning bukilgan kichkina qomati yaqinla- 
sha boshladi. Narvoncha elkadan tushib, ta’zim ila devorga suyandi. Fanorchi ota 
uning ustiga chiqdi-da, «chirt» etib gugurtni yoqdi: fanor to‘rt tarafdan qulagan 
uy kabi ajava tusda, yana bir tomonga qiyshayib turar edi. Biz hammamiz kerilib 
turar edik. Ba’zilar «piq-piq» kulishdi. Chol kasal odamga o‘xshab, sekin-sekin 
pastga tushdi. 0 ‘siq qoshlari tagida qisilib yotgan ko‘zlari ila hammamizga yalin- 
gansimon qaradi-da, mayin bir tovush bilan:

-  Tentak bolalarim, bu qanday gap? Fanorga tegmasanglar, bir narsa boia- 
dimi? U yuqorida, sizlar pastda o‘ynay beringlar-da.

Bolalar jim boigan edi.
-  Sizlar hali yosh, ko‘zlaringiz o‘tkir. Qorongi ham, yorug‘ ham baravar. 

Xufton boimasdan onalaringizning quchogida pish-pish uxlab qolasiz hamma- 
ngiz. Bizga o‘xshash qari-qartanglar uchun chiroq judayam kerak, -  dedi.

Bolalaming ko‘zi cholda edi.
-  Tunov kuni kechasi qattiq yomgir yog‘ib turgan edi. Bu yoqqa kelsam, 

ko‘cha qop-qorongi. Fanoming teshik onasidan shamol kirib o‘chirib qo‘ygan. 
Ana u ariqning bo‘yiga borganimda bir nima suvni chapillatardi. Yopiray, nima 
ekan, deb fanorchamni ariqqa tutsam, mendan ham qari bir kishi ariqdan chiqol- 
may yotgan ekan. Darrov qoiidan tortdim, bir amallab chetga chiqardim, hamma 
yogi loy, jiq-jiq suv.
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Bolalardan biri:
-  Voy, boyoqish, soqoliyam, yuziyam loymi?
-  Hamma yog‘i loy boigan... keyin yetaklab uyiga eltib qo‘ydim, -  dedi chol. 
Mening ko‘zimga Fanorchi otaning degani shunday ko‘rinib kelgandi, Qosim

choioq:
-  YoIg‘on-yolg‘on! -  deb baqirdi.
Bolalar birdan:
-  Rost! — deb javob qaytarishdi.
-  Kim endi sindirsa, shuni tutib beramiz otamga, -  dedi Ahmad.
Fanorchi ota:
-  Ha, barakalla, endi sindirmaysizlarmi? -  dedi.
-  Yo‘q-yo‘q, -  javob berdik shu zamon.
Kichkina narvonni yana yelkasiga ilib, chol qorongilikka kirib yo‘qoldi. 
Shundan beri, haqiqatan, fanorga hech shikast yetmadi. Hozir shu fanoming 

o‘mida sim to‘r bilan o'ralgan tuxumdan kattaroq elektr lampochkasi yonib tura
di. Uning uchun na yoquvchi, na gugurt, na moy kerak. Hech bir bola tegajaklik 
qilib tosh ham otmaydi. Uning yorugida yurganda yoshligimning bir parchasi va 
Fanorchi otanigina xotirlayman.



c & k d u l l c L

(190?-1968)

A bdulla  Q ahhor 1907-yil 17-sentabrda Q o 'q o n  shahrida tug 'ilgan . 0 ‘zbekiston xalq 
yozuvchisi (1 9 6 7 ). 0 ‘rta  Osiyo D avlat unversitetining pedagogika fakultetini tamom- 
lagan (1 9 3 0 ). U ning ilk «O y kuyganda» (1 9 2 4 ) hajviy she’ri N orin shilpiq taxallusi 
ostida «M ushtum » jurnalida bosilgan. Yozuvchi «Boshsiz odam» (1 9 2 9 ) hikoyasini e’lon 
qilgach, umrining oxirigacha nasrda samarali ijodi qilgan. D astlabki hikoyalar to ‘plam i — 
«Olam  yasharadi» (1 9 3 5 ). Shundan so‘ng uning «H ikoyalar» (1935, 1 9 36) to 'p lam lari 
ketm a-ket nashr etilgan. Bu davrda u «Sarob» (1 9 3 5 ) romanini ham yozgan. «Q o 'shch i- 
nor chiroqlari» (1951) rom ani, «Sinchalak» (1 9 5 8 ), «O 'tm ishdan  ertaklar» (1 9 6 5 ), 
«M uhabbat»  (1 9 6 8 )  qissalari o 'zbek  nasri taraqqiyotiga muhim hissa b o 'lib  qo 'shilgan. 
U  o 'zining «Shohi so 'zana» («Y angi yer», 1 9 4 9 —5 3 ), « O g ‘riq tishlar» (1 9 5 4 ) , «T o- 
butdan tovush» (1 9 6 2 ) , «Ayajonlarim » (1 9 6 7 ) sahna asarlari bilan dram aturg sifatida 
ham tanilgan. A . S . Pushkin , L . Tolstoy, N . V . Gogol, Chexov asarlarini o 'zbek  tiliga 
m ahorat bilan tarjim a qilgan.

A bdulla  Q ahhor 1968-y il 25-m ayda M oskva shahrida vafot etgan.
V afotidan so‘ng «Buyuk xizm atlari uchun» ordeni bilan m ukofotlangan (2 0 0 0 ) .

MI NG BIR JON

M artning oxirgi kunlari. K o‘k yuzida suzib yurgan bulut parchalari oftobni bir 
zum da yuz ko ‘yga solyapti. Oftob har safar bulut ostiga kirib chiqqanida, bahor 
kelganidan bexabar hanuz g ‘aflatda yotgan o ‘t-o ‘lanni, qurt-qum ursqani uyg‘ot- 
gan, avvalgidan ham  yorug‘roq, avvalgidan ham  issiqroq shu’la sochayotganday 
tuyuladi.

K asalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jikkakkina kishi, o ‘z ig a ju d a  ham 
katta ko ‘k xalatga burkanib, yengchadan boshini chiqarib turgan sichqondek de-
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razadan ko'chaga qarab o‘tirgan edi, birdan tutaqib ketdi: shunday havo bo‘lsa-yu, 
oyoq-qoii butun odam ko'chaga chiqolmay, derazadan mo‘ralab o‘tirsa!..

Mirrahimov jussasi kichkina bo‘lgani bilan tovushi juda yo‘g‘on va buning 
ustiga sekin gapirolmas edi. Hamshira yugurib kirdi, Mirrahimovning sog‘lig‘ini, 
kayfini so‘radi, keyin dardni bardosh yengadi, bu xususda Mastura Aliyevadan 
ibrat olish kerak, degan mazmunda shama qildi.

Mastura Aliyeva sakkiz oydan beri palatasidan chiqmay yotgan og‘ir xasta, 
uni kasalxonada hamma bilar, ko‘p kishi kirib ko‘rgan ekan. Mirrahimovning 
odamgarchiligi tutib ketdi:

-  Shu sho‘rlik ayolni bir kirib ko‘raylik! Uch kunligi bormi, yo‘qmi... Sob 
bo‘lgan deyishadi...

-  Ha, ancha ogir, -  dedi hamshira xo‘rsinib, -  o‘n yil dard tortish osonmi!
Poygakdagi karavotda kitob o‘qib yotgan Hoji aka degan xasta yo‘g‘on gav-

dasiga nomunosib chaqqonlik bilan boshini ko‘tarib, ko‘zidan oynagini oldi.
-  0 ‘n yil? 0 ‘n yildan beri kasal ekanmi?
-  Ha, o‘n yil boiibdi. Bechora turmush qilganiga bir yil boiar-bo‘lmas shu 

dardga yoiiqqan ekan. Tomog‘idan hech narsa o‘tmaydi. Ovqatni qomiga quyi- 
shadi... Teshib qo‘yilgan... Ba’zan o‘zi quyadi, ba’zan eri.

Hoji akaning ko‘zlari o‘ynab ketdi.
-  Eri? Eri bormi?
-  Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!
Hoji aka uzoq angrayib qolganidan keyin:
-  0 ‘n yil kasal boqib, yana kasalxonada ham birgami? -  dedi.
-  Shuni ayting, -  dedi hamshira. -  Doktorlarga yalinib-yolvorib palataga ka- 

ravot qo'ydirib oldi.
Hoji aka dardga bir qadar bardoshli ayoldan ham ko‘ra bunchalik vafodor emi 

ko‘rishga ishtiyoqmand boiib qoldi-yu, xalatining belbogini mahkam bogiab, 
shirpagini kiydi.

-  Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir ko‘rib chiqaylik.
Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar bergani ketdi.
Hayal o‘tmay, qomi chiqqan Hoji aka oldinda, uzun koridordan o‘ninchi pa

lataga tomon y o i oldik. Palata eshigi oldida bizni hindiga o‘xshagan qop-qora, 
katta-katta ko‘zlari yonib turgan bir yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehti- 
rom bilan kutib oldi va har qaysimizga ayrim minnatdorchilik bildirib, ichkariga 
yoiladi. Palataga kirdik. Shu payt oftob yana bulut ostiga kirdi-yu, palatani shorn 
qorongiligi bosdi. Kattakon derazaning chap tomonidagi karavotdan zaif, yo‘q 
zaif emas, mayin tovush eshitildi:

-  Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quwat boiadi, ming rahmat! Akram- 
jon, kursi qo‘yib bering...

Oftob yana yorishdi. Masturani baralla ko‘rdik... Ko‘z o‘ngimizda xasta 
einas, oiik, haqiqiy oiik, sap-sariq teri-yu suyakdan iborat boigan murda ichiga 
botib ketgan ko‘zlarini katta ochib yotar edi... Tobutda yotgan oiikning qoiimi,
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oyog'imi, biron sabab orqasida bexosdan qimirlab ketsa kishi qay ahvolga tu- 
shadi? Uning oiim  pardasi qoplagan yuzida chaqnab turgan ko'zlarini ko‘rgan 
kishi xuddi shu ahvolga tushar edi.

Boya bizni kutib olgan yigit -  Akramjon kursi qo'yib berdi. Mirrahimov ik- 
kovimiz o'tirdik. Hoji aka yo‘g‘on gavdasi bilan Masturani to‘sib tikka turib qol
di. Yonimdagi kursini surib Hojining etagidan tortay desam, qomi silkinyapti... 
Ajabo, bu odam nega kulayotibdi, deb aftiga qarasam... rangi bo‘z boiib ketibdi! 
Uning qo'rqqanini payqab hamshira darrov y o i qildi:

-  Iye, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqibdi-ku, yuring! -  dedi va Ho- 
jini yetaklab chiqib ketdi. Hoji koridorga chiqib yiqilarmikan deb o'ylagan edim, 
yo‘q, xayriyat, gumburlagan tovush eshitilmadi...

Hamshira y o i qilib Hojini olib chiqishga chiqdi-yu, lekin bari bir, Mastura 
payqadi. Juda-juda xunuk ish boidi. Mirrahimov ikkovimiz nima deyishimizni, 
nima qilishimizni bilmay qoldik. Bu hoi kasalga qanday ta’sir qiladi ekan deb 
sekin qaradim. Mastura qonsiz labida tabassum bilan eriga yuzlandi:

-  Akramjon, daftaringizga yozib qo'ying: uch mardi maydon meni ko‘rgani 
kirgan edi, bittasi arang qochdi-yu, ikkitasi qochgani ham boimay, o'tirib qoldi.

Mastura piqirlab kulib yubordi, yana kuldi, yosh boladay o‘zini tutolmay 
qiqirlar edi. Bu hazil va ayniqsa kulgi awal xunuk, odamning etini jimirlatadi- 
gan darajada xunuk eshitildi, keyin nechukdir, Masturaning yuzidan oiim  pardasi 
ko‘tarilganday, hayot to ia  ko'zlari o iik  yuziga jon kirgizganday boidi. Mirrahi
mov Hoji akaning qilmishi to‘g‘risida uzr tariqasida bir nima demoqchi boiib gap 
boshlagan edi, Mastura so'zini og'zidan oldi:

-  Bunaqa narsa menga ta’sir qilmaydi, -  dedi, -  Akramjon, bularga tobut vo- 
qeasini aytib bering... yo'q, yo‘q, o‘zim aytib beraman! Bunga besh yildan oshdi. 
Ko‘z oldimdan ketmaydi... Qalin qor yoqqan kun edi. Men derazaning ro‘parasida 
mana shu xilda yotibman, Akramjon paypog'ini yamayotgan edi, shekilli. Birdan 
ko‘cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir narsa kirdi, nima ekan deb qarasam -  to
but! Akramjonning ikkita o‘rtog‘i hovlimizga tobut ko'tarib kirdi! Yuragim jig‘ 
etib ketdi... Voy sho'rim, nahot oigan boisam... To es-hushimni o'nglab, Akram- 
jonga bir nima degunimcha boyagi ikkovi tobutni devorga suyab qo'yib, uyga 
kirib keldi, uyga kirdi-yu, meni ko'rib ikkovi ham boyagi Hoji akangizday shay- 
tonlab qolayozdi. Akramjon hayron... Men ana ketdi, mana ketdi bo'lib yotgan 
edim-da, o'sha kuni ertalab birov avtobusda yig'lab kelayotgan bir bolani ko'rib, 
mening ukamga o'xshatibdi-yu, shundan haligiday gap tarqalibdi... Tobutni bu- 
zib pechkaga qalashdi. Menga shu ham ta’sir qilgani yo'q. Bunaqa narsalar oiim  
kutib yotgan kasalga yomon ta’sir qilishi mumkin, men hech qachon oiim  kut- 
gan emasman, kutmayman ham! U yog'ini surishtirsangiz, men odam bolasining 
oiim  kutishiga, ya’ni dunyodan umid uzishiga ishonmayman. Hatto tildan qolgan 
kasalning rozilik tilashib qaragani ham dunyodan umid uzgani emas, balki «ro- 
zilik tilashgani hali erta» dermikin degan umid bilan, dunyoda tengi yo'q, timsoli 
yo'q zo'r umid bilan qaragani deb bilaman.

&&______________________________________________________________ _
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Akramjon Masturaning biz bilan yozilib o'tirganiga qanchalik xursand bo'lsa, 
toliqib qolishidan shunchalik xavotirda ekani ko'rinib turar edi, shuning uchun 
Masturaga tez-tez dam berishni ko'zlab, ko'proq bizni gapirtirishga, o'zi gapi- 
rishga harakat qilardi.

-  Sizning nima dardingiz bor? -  dedi Mirrahimovga yuzlanib.
Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.
-  Voy sho'rim!.. -  dedi Mastura, -  jindakkina joningizga-ya! Shu jussangizga 

uchta dard sig'dimi?
Bo'ldi kulgi! Ayniqsa, Mirrahimov zavq qilib kuldi. Kasallik, o'lim to'g'risi- 

da gap tugab, xushchaqchaq suhbat boshlanishiga ilhaq bo'lib turgan Akramjon 
Mastura boshlagan askiyani ilib ketdi, askiyaga juda usta ekan, olamda dard 
nima, o'lim nima ekanini butkul unutib, rosa kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning 
yo'g'on tovushi suhbatimizning buzilishiga sabab bo'ldi: vrach koridordan o'tib 
feorayotib, uning beso'naqay kulgisini eshitgan bo'lsa kerak, eshikni ochib qaradi 
va Masturaga zehn solib, uning yuzida horg'inlik ko'rdi shekilli, bizni chiqarib 
yubordi. Akramjon ketimizdan chiqdi, bizning bu iltifotimiz Masturaga qancha 
kuch-quwat berishini aytib, ko'nglida mavj urib, yosh pardasi bosgan ko'zlarida 
ko'rinib turgan cheksiz minnatdorchilik tuyg'usini aytib bitirolmas, aftidan, Mas
turaning bir minutlik oromi uchun o'ng ko'zini o'yib berishga ham tayyor edi.

Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavotida yonboshlab, qand choy ichib, o'zini 
elpib yotar edi. Bo'lib o'tgan xijolatli ish to'g'risida u ham indamadi, biz ham 
indamadik. Hoji akaga bir nima deyish u yoqda tursin, Mirrahimov ikkovimiz 
ham kechgacha bir-birimizga so'z qotmadik, aftidan, borlig'imiz Mastura bilan 
band, quyunday charx urayotgan taassurotlar, fikrlar, tuyg'ulami ifoda qilgani so'z 
topolmas edik.

Kech kirdi. Hoji aka o'rtacharoq xurrak tortib uyquga ketdi. Mirrahimov 
dam-badam u yoqdan-bu yoqqa ag'darilar edi, nihoyat, mening uyg'oq ekanligim- 
ni payqab boshini ko'tardi.

-  Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta! -  dedi, -  hozir tugab qolgan sham- 
day lirillab yonayotgan joni basharti so'ngan taqdirda ham, qolgan mingtasini yo- 
qib keyin so'nadi. Mana shu ishonch Masturaga o'limni yo'latmaydi.

Mirrahimov uzoq jim qolganidan keyin yana birdan:
-  Eri-chi, eri? -  dedi, -  bu yigitning ham raftoridan, yigitlik umri ming bitta- 

yu, shundan bittaginasini Masturaga qurbon qilyapti.
Ertasiga Mastura haqida yana bir ko'ngilsiz gap eshitdik: bechoraning to- 

mog'idan hech narsa o'tmasligi ustiga qomiga tez-tez suv to'planar ekan...
Kunlar o'tib hammamiz tarqaldik. Mirrahimov o'zining MTSiga, Hoji aka 

kurortga ketdi.
Oradan bir qancha vaqt o'tgandan keyin shu tomonga yo'lim tushdi-yu, 

kasalxonani bosib o'tolmadim, kirib tanish hamshiradan so'rasam, Mastura bir 
soatdan keyin operatsiyaga yotar ekan. Doktorlar operatsiya stolidan turolmaydi

______________________________________________________________
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deb besh oydan'beri uning ra’yini qaytarib kelishar ekan, oxiri bo‘lmabdi -  Mas
tura o‘lsam tovonim yo‘q deb tilxat beribdi.

Kirib ко‘тау desam doktor ijozat bermadi. Mening yo‘qlab kelganimni ko‘rsa, 
dalda boiadigan biron so‘z aytsam, zoraki darmon bo‘lsa deb kutdim.

Vaqt-soati yetganda Masturani hamshira bilan Akramjon ikki tomondan suyab 
olib chiqishdi. Lekin eshikdan chiqishi bilanoq Mastura ikkovini ikki tomonga 
itarib o‘zi yurdi, bardam qadam tashlab, operatsiya zalining eshigini o‘zi ochib 
kirib ketdi. Akramjon, butun diqqati xotinida boigani uchun meni payqamadi. 
Mastura esa menga bir qaradi-yu, tanimadi shekilli, indamadi.

Operatsiyaga doktorlaming ko‘ngli chopmagani, xastaning holi o‘zimga 
ma’lum boigani, Masturaning oiimning yuziga bunchalik tik qaragani qoron
gida qo‘rqqan kishi ashula aytganidek emasmikin, degan gap ko‘nglimdan o i 
gani uchun operatsiyaning natijasini kutmadim, kechqurun kasalxonaga telefon 
qilmoqchi boiganimda, rostini aytsam, telefon trubkasini dadil ololmadim. Yo‘q, 
xayriyat, Mastura operatsiyadan bardam turibdi. Shunaqa deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdimu, Masturaning taqdiridan bexabar 
boidim, lekin uni tez-tez eslar edim, bu toqati toq, joni temirdan insonning tu- 
zalib ketishini, yashashini, uzoq umr ko‘rishini uning o‘zidan ham ko'proq tilar 
edim. Shuning uchun oradan uch yil o'tgach, Akramjonni bir begona xotin bilan 
ko'rganimda alamimdan dod deb yuborayozdim.

Paxta bayrami hech qayerda Mirzachoidagidek qiziq o‘tmasa kerak, chunki 
bu yerga respublikaning turli oblastlaridan kelgan odamlar o‘z oblastining ashu- 
lasini, o‘yinini ham olib kelgan deyishadi.

Paxta bayramini yor-jo‘ralar bilan Guliston rayonida o‘tkazdik.
Akramjonni, boya aytganim xotin bilan shu yerda, Guliston rayoni markazi- 

ning chiqaverishida ko'rdim. 0 ‘rta bo‘yli, xushqomat, vujudidan yoshlik kuchi va 
g‘ayrati yog‘ilib turgan qop-qora juvon otda olma yeb, y o i bo‘yida turar, Akram
jon o‘z otining ayilini qayta bogiamoqda edi. Akramjon meni ko'rib qoldi-yu, ju
vonga bir nima dedi. Juvon darrov otdan tushdi. Ikkovi yugurib keldi. Ikkovi ham 
men bilan juda eski qadrdonday so‘rashdi. Biroq men, harchand qilsam ham, pa- 
latadan chiqib operatsiya zaliga kirib ketayotgan Mastura ko‘z o‘ngimdan ketmay, 
bular bilan samimiy ko‘risha olmadim. Akramjonni bir nav quchoqlagan boidim, 
juvonga esa qoiimning uchini berdim.

Juvon:
-  Amaki, meni tanimadingizmi? -  dedi va xurjundan ikkita olma olib, birini 

menga berdi.
-  Qayerdadir ko‘rganday boiaman, lekin...
Juvon qoiidagi olmani ustma-ust bir necha martaba tishladi va chala chaynab 

yutdi.
-  Endi ham tanimadingizmi? -  dedi.
Tanidim! Faqat ko‘zidan tanidim! Kulimsirab, olamga tabassum sochib tur

gan bu juvon o‘sha Mastura edi. Men nima deyishimni bilmay:

ЙВ©______________________________________________________________
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-  Bu yoqda nima qilib yuribsiz? -  dedim.
Mastura kuldi.
-  Kuchimni, g‘ayratimni toia-to‘kis ishga solib yuribman, -  dedi.
-  Operatsiyaga kirib ketayotganingizda men yoiakda turgan edim, hayajonda 

bo'lsangiz kerak, tanimadingiz...
-  Yo‘q, amaki, -  dedi Mastura bir oz xijolat bo‘lib, -  kechirasiz, atayin 

I0‘reshmagan edim... So‘rashsam, menga tasalli berar edingiz... O'sha tobda men- 
gl tasalli berib aytilgan har bir so‘z ishonchimga raxna, ko'nglimga g‘ulg‘ula so- 
liihi mumkin edi.

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, meni talay yergacha kuzatib 
qo'yishdi: so‘ng xayrlashib so‘1 tomonga ot qo'yib ketishdi.

Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mastura bilan Akramjonga uzoq 
qarab qoldim.

Ikkovi ufqqa yetganda, biri orqaga qaytdi, hayal o'tmay yetib keldi.
Bu Mastura ekan, yo'ldan bir necha qadam narida turib:
-Amaki, Hoji akamga salom ayting, -  dedi va ufqda kutib turgan Akramjonga 

tomon ot qo'yib ketdi.
Shaharga qaytganimizdan keyin Masturaning omonatini topshirish uchun Hoji 

akani topdim, lekin salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora qazo qilgan ekan.
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J U i ^ k c L ^ i m

O l L w i

( 1907- 1984)

M irkarim  Osim  1907-yilda T oshkent shahrida tu g ‘ilgan. O 'zbek istonda xizmat 
ko 'rsatgan o ‘qituvchi (1 9 4 4 ) , O 'zbekistonda xizm at ko 'rsatgan madaniyat xodimi (1977). 
M oskvadagi Bubnov nomidagi pedagogika institutini tugatgan (1 9 2 6 —3 0 ).

«Yangi ariq» ilk qissasi (1925) Q o ‘qon xonligini ideallashtirgan asar sifatida bosil- 
may qolgan. D astlabki yirik asari — «A strobod» tarixiy qissasi A lisher Navoiy hayotiga 
bag 'ishlangan. Shundan keyin u Navoiy haqida turkum qissa va hikoyalar yozgan (1937— 
4 0 ) .  « T o ‘m aris», «Shiroq», «Iskandar va Spitam en», «Tem ur M alik», «M ahm ud T o- 
robiy», « 0 ‘tror» kabi qissalar muallifi. U ning «Z ulm at ichra nur», «A jdodlar qissasi», 
«Jayxun ustida bulutlar» , «A ljabrning tu g ‘ilishi», «Ibn Sino qissasi», «Singan setor» 
singari asarlari o 'zbek tarixiy qissachiligining yuksak nam unalaridandir.

M . Sholoxovning «T inch oqar Don» (2 -k ito b ), S . Borodinning «Yeldirim  Bovazid» 
romanlari va L . G . Batning «H ayot bo 'stoni»  qissasi va boshqa asarlarni o 'zbek tiliga 
tarjim a qilgan.

M irkarim  Osim  1984-yii T oshkent shahrida vafot etgan. V afotidan so 'ng «Buyuk 
xizm atlari uchun» ordeni bilan m ukofotlangan (2 0 0 2 ) .

SHI ROQ

Yoz boshlanib, Yaksart bo 'yidagi cho‘llarda o 'tla r  qovjiray boshladi. Bu yer- 
larda yashovchi shak qabilalari se ro 't yaylovlarga ko 'chish  taraddudiga tushishdi. 
Yangi yerlarga ko 'ch ish  chorvachilar uchun bir bayramdek edi. U lar bahor mav- 
sum ida yashab o 'rgan ib  qolgan yerlarini tashlab ketish oldidan bir-birlarinikiga 
q o ‘noq bo 'lib  borar, dorivor o 'tlarni yeb semirgan biyalam ing sutidan tayyorlan- 
gan o 'tk ir  qim izlam i ichib mast bo 'lgan  yigitlar qizlar bilan lapar aytishar, vaqti- 
choqlik qilishardi.
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Biroq bu safar odamlaming ko'ngliga qil sig'mas, o'tlovlardan na qo‘shiq 
tovushi va na qizlaming xushchaqchaq kulgisi eshitilardi.

Baland bir yerga qurilgan katta oq o‘tovni egnilariga yarg'oq teridan kamzul, 
boshlariga uchi ingichka, uzun qalpoq kiygan qurolli soqchilar qo‘riqlab turardi- 
lar.

0 ‘tov ichida esa shak qabilalarining oqsoqollari kengash qurib o'tirardilar. 
To'rga solingan ayiq terisi ustida chordona qurgan Rustak oqsoqollariga vaziyatni 
tushuntirardi:

-  Eron shohi Darayavush 0 ‘kuzdan kechib, So‘g‘diyani bosib oldi. Eroniylar 
el-yurtni talab, erkaklami qul, xotinlami asir qilib olib ketayotirlar. Endi navbat 
bizga keldi. Darakchilarimiz shohning biz tomonga Ronosbat boshchiligidagi kat
ta bir qo‘shinni yubormoqchi bo‘lganligidan darak berayotirlar...

Rustak -  soch-soqoli oqargan, bir oz munkayib, cho'kib qolgan suyakdor 
chol. U bir vaqtlar keng yag‘rinli, baland bo‘yli pahlavon edi. Yakkama-yakka 
janglarda shak urug'ining dushmanlaridan ko‘p bahodirlami yer tishlatgan, uning 
nomi So‘g‘diyada ham, Eronda ham mashhur edi.

Hozir u shaklar va so‘g‘diyaliklaming ashaddiy dushmani boigan Eron shohi 
va uning qora niyatlari to‘g‘risida gapirar ekan, g‘azabdan nafasi tiqilar, ko‘zlari 
o‘t sochar edi. U gapni tugatib, dushmanni daf etmoq uchun qanday choralar 
ko'rish kerakligi to‘g‘risida o‘z fikrlarini aytishni urug‘ oqsoqollaridan so'radi.

-  QoMidan ish kelmaydigan chollar, kampirlar, bolalik xotinlami qo‘y va 
yilqilar bilan uzoq cho‘llarga yuborib, qolgan er va ayollaming barini qurollantir- 
sak va dushman bilan bir tomchi qonimiz qolguncha urushsak, -  deb gap boshla
di urug‘ oqsoqollaridan Saksfar. U oltmishga borib qolgan boisa-da, yoshlardek 
ikki beti qir-qizil, serg'ayrat va tavakkalchi odam edi. -  Urush kulfati benomuslik 
mashaqqatidan yaxshiroq. Zolim Eron shohiga qul bo‘lgandan ko‘ra jang may- 
donida o‘lgan afzal...

Rustak uning uzundan -  uzoq gapini sabr bilan tinglab, boshini quyi solgan- 
cha o'ylanib qoldi.

-  Jangda mardlarcha o‘lmoq oson gap, lekin dushmanni yanchib tashlab, 
undan qasos olmoq qiyin. Biz mardlik ko‘rsatib, nomimizni qoldirish to‘g‘risida 
emas, balki el-yurtimizning erkini qanday saqlab qolish to‘g‘risida o‘ylamog‘imiz 
kerak, -  dedi u qiziqqon Saksfarga qarab.

Oqsoqollar mum tishlagandek miq etmay o'tirar edilar. Ko‘p mamlakatlar- 
ni bosib olib, jang maydonlarida ko‘p tajriba orttirgan, yaxshi qurollangan Eron 
qo'shini bilan urushmoq juda qiyin ekanligi ularga ayon edi.

Boshliqlar bu mushkul muammoni yechish uchun bosh qotirib o‘tirganlari- 
da, o‘tov eshigi oldida turgan qurolli yigit Shiroq degan bir cho‘ponning kirishga 
ijozat so'rayotganini bildirdi.

-  Shiroq! -  deb qoshini chimirdi Rustak. -  Kim u ?
-  Shiroq bizning urug‘dan. Butun umri cho‘ponlik bilan o'tgan, -  dedi Saks

far. -  0 ‘zi juda farosatli, dono, dostonchi chol. Eski choldivorlardan chayon

_ ____________________________________________________________
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ushlab o ‘zini chaqtiradi. O g 'riq  sezmaydi. Aytishlaricha, yoshligida ilon uni ch
aqib olganda allaqanday giyohlam i surtib tuzalib ketgan emish. O 'shandan beri 
ilon-chayondan qo 'rqm aydi.

-  Andoq b o isa , chaqir buyoqqa o 'sh a  cholni.
Eshikdan yoshi oltm ishdan oshgan, tetikkina, barvasta bir chol kirib, ta ’zim 

qildi.
-  Ijozat bersanglar, men ham qatoringizga o iir ib , o ‘z fikrimni aytsam. Nima 

to 'g 'r id a  gaplashayotganingizni bilaman.
-  O iir ,  o ‘tir, gapingga quloq solamiz, -  dedi Rustak.
-  Eron shohining askarlari Sirdaryo ostidagi qum donalaridan ham ko 'p , ular- 

ni jangga chorlab, yengish mahol. Shunday bir hiyla topmoq kerakki, dushman 
o y o g i toyib, halokat jariga qulab tushsin.

-  Qani, ayt, qanday hiyla o 'y lab  topting? -  deb so 'radi Rustak.
-  Buni faqat senga aytaman. O qsoqollar o 'tovingni tark etsinlar.
Rustak bu gapni eshitib, aftlari burishib ketgan oqsoqollarga bir qarab oldi-da:
-  Nima, sen shu ulug ' zotlarga inonm aysanm i? -  deb so 'radi.
-  Inonaman, ular el g 'am ini yeydigan halol odam lar, o 'lsa lar ham dushm anga 

sir boy berishm aydurlar. A m m o ulam ing yaqin do 'stlari, inilari, o 'g 'illa ri, xotin- 
lari bor. M en aytgan gaplam i beixtiyor ularga aytib qo'yishlari mumkin. O qsoqol
lar meni kechirsinlar...

U rug' boshliqlari birin-ketin o 'rin laridan turib chiqib keta boshladilar.
Oq o 'tovdan  nariroqda cho 'qqayib o 'tirgan  oddiy ko 'chm anchilar Shiroqni 

yaxshi tanir, uning qo 'b iz  chalib aytgan dostonlarini ko 'p  m arotaba tinglagan, o 'z i 
ham dostonlarda madh etilgan sheryurak odam lardan biri ekanligini bilar edilar.

Oradan ancha vaqt o 'tgandan keyin Shiroq o 'tovdan  chiqdi. Uni ko'rgach, 
ko 'chm anchilar dahshatga tushib o 'rin laridan sakrab turib ketdilar. Keksa cho 'pon 
kesilgan ikki qu log 'i va bum iga kuydirilgan nam at bosib, sizib oqayotgan qonni 
to 'x tatishga harakat qilardi. Kutilmagan bu fojiadan g 'azablangan odam lar uning 
atrofini o 'rab  oldilar va ustm a-ust savol yog 'd ira  boshladilar:

-  Quloq-bum ingni nega kesdilar?
-  Sen sho 'rlik  nim a gunoh qilib eding?
Rangi m urdadek oqarib ketgan Shiroq tishini tishiga qo 'y ib , o 'z in i bardam 

tutishga urinar, urug 'doshlarining savollariga javob  bermasdi. Uni bir joyga o 'tqa- 
zib, kuydirilgan nam at bilan qonini to 'xtatdilar. Cholning sahro shamoli va cho 'l 
quyoshidan qoraygan yuzida g 'azab  alomati y o 'q  edi. U o 'z ig a  kelgach, o 'rnidan 
turdi-da, kunbotish tom onga qarab ketdi. Hang-mang b o ig a n  kishilar uning orqa- 
sidan qaraganlaricha qotib qoldilar.

Dehqonchilik va bog 'dorchilik  bilan shug'ullanuvchi so 'g 'd  xalqini itoatga 
keltirgan Eron shohi Yaksartning so 'l q irg 'og 'idag i ko 'chm anchilar ustiga yurish 
oldidan dam olmoqda. U yetti paxsa devor bilan o 'ralgan bog ' o 'rtasidagi baland 
shiyponda o 'z  a ’yonlari bilan may ichib, shakarguftorlik qilib o 'tirardi.
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M ulozim lardan biri shiypon yoniga kelib ta ’zim qildi-da, quloq-bum i yo 'q  
g 'alati bir chol shoh huzuriga kirishga izn so 'rayotganini bildirdi. D oro surishtirib, 
kelgan odam ning shak qabilasidan ekanligini bilgach:

-  Mayli, kirsin, -  dedi.
Ikki qurolli m ulozim  boshlab kelgan Shiroq shohdan o ‘n besh qadam cha beri- 

da to ‘xtadi-da, yer o 'pd i va o 'm idan  turib, ta ’zim  qilganicha qotib qoldi.
Doro baland bo 'y li, qush burun chiroyli odam edi. Uning ponaga o 'xshagan 

soqoli ko 'kragiga tushgan va mayin taralgan. Ustidagi to ‘q qizil zarrin to ‘ni yilti- 
rar, q o iid ag i uzun aso dastasiga qadalgan qim m atbaho toshlar qorong 'i kechada- 
gi yulduzlardek charaqlar edi. Tosh qo 'g 'irchoqqa o 'xshagan ikki mulozim uni 
sekin-sekin elpib turardi.

Doro kam on qoshlarini chim irib, baland ovoz bilan:
-  Hoy odam, o 'z ing  kimsan, oting nim a va qaysi urug 'dansan? -  deb so 'radi.
-  O tim Shiroq, o 'z im  shak urug 'idanm an, -  javob qildi chol.
-  Kelib m ening istirohatim ni buzm oqdan m aqsading nadir?
-  M aqsadim  m ulozam at kam arin belga bog 'lab , um rim ni siz shahanshoh xiz- 

matida o 'tkazm oqdir. Janoblariga xayrixoh bo 'lganim  tufayli qabiladoshlarim dan 
qattiq sitam ko 'rdim . Alarga men: «Shohi Eron bilan urushaman, deb chiranmang, 
sizlam i bir ham lada zeru zabar q ilg 'ay , yaxshisi, itoat kam arin bog 'laborib , ul zoti 
bobarakotning etaklaridan o 'p ing», dedim. Bu gapdan xabar topgan hukm dorim iz 
Rustak g 'azabga mindi va m ening quloq-bum im ni kestirdi. Men endi sizning yor- 
dam ingiz bilan undan o 'chim ni olm oqchim an. Agar ijozati oliy bo 'lsa , yengilm as 
qo'shiningizni yo lg 'iz  podachilar biladigan so 'qm oqlar bilan shak lashkarlarining 
orqasidan olib chiqar edim, keyin ulam i qilich dam idan o 'tkazm oq qiyin emas...

Shiroqning gapini eshitib, Doro o 'yga toldi. A gar jangovar shak qabilalari shu 
yo 'sinda yakson qilinsa, O 'kuz bilan Yaksart o 'rtasidagi sem num  yerlam i bosib 
olgan Eron lashkarlarining bexatarligi ta ’min etilgan bo 'ladi. Ammo bu keksa 
cho 'ponni bir sinab ko 'rm oq kerak.

Shiroq shohning ishonchsizlik ko 'zi bilan qarayotganini fahmlab, o 'z  so 'z i- 
ning to 'g 'rilig in i isbot qilishga kirishdi:

-  Axir quloq-bum im ni yaqindagina kesilgani ko 'rin ib  turibdi-ku! Biznikilar 
bekorga o 'z  um g 'lariga bunday sitam yetkazmaydurlar.

O 'y lab  qo 'ygan  dalillarini keltirib, uzundan-uzoq gapirdi va o 'zin ing  Eron 
shohiga sodiqligini, shaklarga dushman ekanligini isbot qilishga tirishdi, so 'zining 
oxirida quyosh tangrisini shafe keltirib ont ichdi.

Doro sarkardalari bilan maslahatlashib, shaklar ustiga qo 'sh in  yuborishga, 
Shiroqni esa y o 'l boshlovchi qilib olishga qaror berdi.

Eron askarlari y o 'l boshlovchining m aslahati bilan yetti kunlik suv, oziq- 
ovqat va yem -xashak olib yo 'lga chiqdilar va daryoning chap q irg 'og 'idag i qum 
sahrolaridan borib shaklarga orqa tom ondan hujum  qilm oqchi bo'ldilar.

Dastlabki kunlar y o 'l uncha m ashaqqatli bo 'lm adi. C ho 'l o 'tla ri endi qovjirab 
kelayotgan bo 'lsa  ham  onda-sonda buloqlar atrofida k o 'm -k o 'k  o 'tloq lar uchrab

41



turardi. Bora-bora cho‘1 sahroga aylandi, odam lar va otlam ing suvga ehtiyoji osha 
bordi. Afsonaviy otlam ing taqalariga o ‘xshab uyulib qolgan qum tepaliklardan 
oshib yoki chetlab o ‘tish oson em as edi. Q ora terga tushib hansiragan otlar oyoq- 
larini qum dan arang tortib olib, boshlarini quyi solganlaricha bitta-bitta qadam 
tashlab borardi. Sahroning berahm  quyoshi yomon niyatda kelayotgan bu qurolli 
odam lam ing boshidan olov selini quyar, ichlarini kuydirib, tashnalikdan lablarini 
qovjiratar, qum lar ustida jim irlab turgan qaynoq havo o ‘pkalarini yondirardi.

Lashkarboshilarining toqatlari toq b o iib , shaklar lashkargohiga qancha 
masofa qolganini Shiroqdan surishtira boshladilar. U esa m anzilga yaqinlashib 
qolganliklarini va yana ikki kun yurish kerakligini aytib, boshliqlam i yupatardi. 
Biroq serm ashaqqat safam ing yettinchi kuni ham shaklardan darak topmadilar. 
Hamm ayoq dasht-biyobon, odam yursa o y o g i, qush uchsa qanoti kuyadi. Suv, 
oziq-ovqat, yem -xashak tam om  b o ig a n , oriqlab ketgan otlar yer iskab suv qidi- 
radi, qovjiragan lablari shishib ketgan odam lar bir qultum suv uchun bir yillik 
um rlaridan kechishga tayyor!

Shiroqni o 'rtaga olib: «Bizni qayerga boshlab kelding, ablah!» -  deb qisti- 
bastiga oldilar. Askarboshilardan biri uni yoqasidan ushlab siltadi va haqorat qila 
boshladi. Shiroq yoqasini uning q o iid a n  qutqarib, nam at q o lp o g in i boshidan 
oldi-da, serajin va keng peshonasining terini artdi. Uning qovjiragan lablari isteh- 
zoli tabassum dan yorishib, qiyiq k o ‘zlarida o ‘t chaqnab ketdi. Atrofhi qurshab 
olgan g 'azabli chehralarga m ag 'ru r qarab turib, q a lp o g in i yerga bir urdi-da, qah- 
qahlab kulib yubordi:

-  Men yengdim, D oro qo ‘shinini bir o 'z im  yengdim! -  dedi u qichqirib. -  Siz- 
lam i aldab sahroning qoq o ‘rtasiga olib keldim, -  q o i i  bilan kunchiqish va kun- 
botish tom onni k o ‘rsatdi. -  Buyog'i ham yetti kunlik y o i ,  b u y o g i ham. Istagan 
tom oningizga yuravering! M ening go 'rim  shu yerda, -  deb o y o g i ostini ko ‘rsatdi.

U o ‘z m urodiga yetgani uchun m uqaddas otash va suv xudosiga shukur qilib, 
allaqanday bir duoni o ‘qidi. Darhaqiqat, u o ‘z elini qullikdan qutqarib qolish 
uchun jonidan kechgan, yovuz dushmanni hiyla tu z o g ig a  ilintirish uchun ming 
turli azob-uqubatni b o ‘yniga olgan edi. M ana endi u niyatiga yetdi, dushm an aska- 
rini halokat ja ri yoqasiga boshlab keldi. Endi dushman nima qilsa qilaversin!

U Rustakning huzuriga kirganda shunday degan edi:
-  A gar m ening bola-chaqam  va nevaralarim ni unutm asang, o ‘z shirin jonim - 

dan kechib, yurt boshiga kelgan baloni d a f  etardim. Dushmanni d a f  qilm oq uchun 
bir hiyla o 'y lab  topdim. Um rim  oxirlab qoldi, axir bu dunyodan ketm oq kerak. 
M en el-yurt uchun o iim n in g  shirin sharbatini ichm oqqa qaror qildim ... Gapim ga 
quloq sol...

H ukm dor uning gapini oxirigacha tinglab, fikrini m a’qullagan edi. Shunda u 
yonidan o 'tk ir p ic h o g in i olib, o ‘z quloq-bum ini kesgan va go ‘yo o ‘z eliga xiyo- 
nat qilgan b o iib , dushm an orasiga kirgan edi...

G ‘azabdan k o ‘zlari olayib, aft-basharasi bujm ayib xunuk b o 'lib  ketgan Eron 
sarkardalari Shiroqni o 'rab  olib, uni ura boshladilar. Sarkarda Ronosbat dabdalasi
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chiqqan Shiroqni ular q o iid a n  qutqarib, bir chetga olib chiqdi-da, suv ichirdi, 
so 'ngra chodiriga olib kirib, uni yaxshilikcha y o ig a  solmoqchi bo 'ldi. Endi Eron 
sarkardasi shaklar ustiga yurish qilib, ularni tor-m or etishni xayolidan chiqarib 
tashlagan, u faqat qo 'shinini halokatdan qutqarib qolishni o 'ylardi.

-  A gar sen sahro quduqlari va chashm alarini bizga ko 'rsatsang, gunohingdan 
kechib, S o 'g 'd iyada istagan qishloqlardan birini senga in ’om  qilardik.

-  O 'z  elim ning dushm anlariga yordam  uchun cho 'zadigan q o iim n i kesib 
tashlaganim m a’qul, -  dedi u gapni qisqa qilib. Halokat yoqasida qolgan eroniylar 
achchiqlariga chiday olm ay fidokor cho 'ponni chopib, qiym a-qiym a qilib tash- 
ladilar.
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' T C c t k i w L

Q f L c L z i n

(1915-2008)

Hakim  N azir (N azarov Hakim  Nazirovich) 1915-yil 15-oktabrila T oshkent shahrida 
tug 'ilgan . 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1 9 8 4 ) . Toshkent kechki pedagogika institutini 
(1941) va M oskva O liy adabiyot kursini tugatgan (1 9 5 6 ). Ilk hikoyalar to ‘plami — 
«Q ishloqdagi jiyanlarim» (1 9 4 8 ). «K o'korol chiroqlari» (1954 ; qayta ishlangani — 
«So'nm as chiroqlar», 195 8 ), «Suv gadosi...»  (1 9 6 2 ), «Yonar daryo» (1 9 6 5 ), «K o 'k ter- 
ak shabadasi» (1 9 6 8 ) , «Kenjatoy» (1 9 7 6 ), «Tohir — Z uhra qissasi» (1 9 8 5 ), «Dadam ni 
topib beringlar» (1 9 9 1 ), «O q fotiha yoki bolalik sarguzashtlarim » (1 9 9 5 ), «N ajot» 
(2 0 0 5 )  kabi qissalar, «Chiranm a g ‘oz — hunaring oz» pyesasi, ocherklar, hikoya va 
m aqolalar muallifi. «Lochin qanotlari» rom anida (1973) Ikkinchi jahon urushi davri 
voqealari aks etgan.

A . C aydar, P . Pavlenko, L . Kassil («C herem ish — qahram onning ukasi», q issa), V . 
K atayev (« P o lk  o‘g ‘li» , qissa) va boshqalarning asarlarini o 'zbek tiliga tarjima qilgan.

«E l-yu rt hurm ati» ordeni bilan m ukofotlangan (2 0 0 0 ) .
2 0 0 8 -y il 15-mayda T oshkentda vafot etgan.

OQIBAT

A ziza xola ayvon to ‘ridagi o 'rinda cho‘zilib yotgandi. Tepasida qo 'shnisi 
Lazokatxon paydo b o id i.  0 ‘ziga oro berib, yasanib yuradigan bu lobar, quvnoq 
ayolning y o ‘sini bo iakcharoq , f e i i  ayniganroq edi. Ammo qo 'shnisining lohas 
tortib yotganini ko 'rarkan, birdan yuzida achinish paydo bo'ldi.

-  Iya, iya, egachi! Men sizni chaqirtirgandim. M ehm onlarim ni shirin suhbat 
bilan xursand qilib o 'tirarsiz , deb. Chiqmadingiz. Nima bo 'ld i sizga?

Aziza xola oriq gavdasini arang ko 'tardi. Lazokatxon bilan ko'rishgach, bodi 
qo ‘zg ‘alganidan qim irlayolm ay qolganini aytib, uzr so 'radi. Lazokatxon egachi- 
sining bilagini ushlab ko 'rd i. T om irurishi bejoligini sezdi. Darrov o 'z  uyidan qon
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bosimini o 'lchaydigan asbobini olib chiqdi. O ic h a b  ko 'rgach, qon bosimi ham 
ko‘tarilganini bildirdi. Azizaxonning nozikligini, sog iig id an  bot-bot shikoyat 
qilib turishini bilgani uchun achinib ketdi:

-  0 ‘zingizni ortiqcha urintirgandirsiz-da. Endi ehtiyot bo 'ling . Xudo shifo 
bersin. Sizga kim qarayotibdi o ‘zi? -  deb u yoq-bu yoqqa alanglab oldi. Uy ichida 
hech kim ko'rinm agach, so 'radi. -  Qani bolalar?

A ziza xola biroz o 'y lanib  turgandan so 'ng:
-  Ketishgandi... -  deb qo 'ydi.
-  Qayoqqa? -  dedi Lazokatxon sergak tortib.
-  Haligi... Yangi joyga...
-  Tushintiribroq gapiring-chi. Q anaqa yangi joy?
A ziza xola qo 'shnisining sinchkovligini, qiziqqan narsasini aniqlam aguncha 

qo 'ym asligini bilardi. Shuning uchun borini aytishga m ajbur bo 'ld i. Gap o 'g 'l i  
bilan kelini ustida ketayotgandi. Kelinning otasi tuzukkina tadbirkorlardan ekan. 
Ishlari yurishib ketgandan keyin saxiyligi tutibdi. Q iziga yaqindagi domdan bir 
kvartira olib beribdi. Aziza xolaning ko 'hna, tor, pastqam  hovlisida siqilibroq 
yashasharkan. Xonadonning otasi o 'g 'l i  bilan kelini turadigan bitta xonani ikki 
xonaga aylantirib berish harakatida ekan-ku, bu ish hadeganda bita qolmayotgan 
ekan. Shu sabab yangi kvartiraga ko 'ch ishga chog 'langan kelinning ra’yini qay- 
tarib bo'Im agan. O 'z-o 'z idan  o 'g 'l i  O 'k tam  ham rafiqasi ketidan ergashgan.

Bu yangilikni eshitarkan, Lazokatxonning shaxlo ko 'zlari qinidan chiqayozib, 
jig 'i-b iyroni qaynab ketdi.

-  Ana, xolos! Nahotki, shuni ko 'ra  bila turib y o 'l qo'ysanglar-a! X o'jayini- 
ngiz ham indamay qo 'y ib  berdilarmi?

-  X o 'jay in  bularni ko 'chganini bilm ay qoldi. K om andirovkaga ketgandi.
-  K om andirovkadan qachon qaytadi?
-  Uzoqroq m uddatga ketganla...
-  Shundoq ekan, axir bolalaringizga: «Dadang kelsin bir gap bo 'lar. Meni 

yo lg 'iz  tashlab ketmanglar», -  deb aytm absiz-da?
-  Aytuvdim. Tez-tez kelib turamiz, deb v a’da berishdi. «Hozircha bog 'ehasi- 

ga bormasdan, yoningizda tursin», -  deb bolasini qoldirishdi.
Shu chog ' oshxonadan ushshoqqina bir qizcha choynak ko 'tarib  chiqib, 

bulam ing oldilariga keltirib qo 'ydi. «Hoy, Jajji, dastyorchilik senga qoldimi, 
aynoniy!», -  deb Lazokatxon qizchani bag 'riga  bosib, peshonasidan o 'p ib  qo 'ydi.

-  Bu Jajjining yoningizda ham roh bo 'lib  turgani yaxshi. Lekin qozon-tovoq- 
qa, o 'y -joyga qarash, kasalingizga m alham  qo 'y ish  buning qo 'lidan kelmaydi-ku! 
Farzandlar shuni o 'ylashm agani qiziq. O 'z ing iz ham aytishga andisha qilgan- 
siz-da, albatta. Fe’lingiz m a’lum. O rtiqcha tortinchoq, xoksorsiz! U lar sizning 
bo'shangligingizdan foydalanishgan. Ha, egachi, o 'z  onalik qadringizni bilma- 
sangiz shunaqa bo 'ladi. Keliningiz yuzsizlik qilgan bo 'lsa  o 'g i in g iz  o 'ylashi, 
onaizoriga rahm qilishi kerak edi!
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Lazokatxon egachisining tomirlari tortishib qolgan oyog‘ini silab-siypab 
qo'ydi. Albatta, doktor chaqirib qaratish zarurligini aytdi. 0 ‘ktamni qanday to- 
pishni so'radi. Aziza xola unga deraza tokchasida turgan daftarchani ko'rsatdi. 
Lazokatxon daftarchani varaqlab, 0 ‘ktam ishxonasiga tegishli bir-ikkita telefonni 
topdi-da, qog'ozga yozib olgach, chiqib ketdi.

Oradan ko'p vaqt o'tmay qo'shni qizi kirib keldi. Qosh-ko'zlari onasinikiga 
o'xshash popukdakkina, chaqqon harakatli bu tiyrak qiz ayvonga ko'tarilib qa- 
raganda, xolasining ko'zi ilingan ekan. Ovoz chiqarmasdan yoniga bordi. Pash
sha qo'nmasin deb yuziga doka yopdi-da, sekin pastga tushdi. Burchakda turgan 
supurgini qo'liga olib, xazon, cho'p-xaslar ivirsitgan hovlini supurishga tushdi. 
Shundan so'ng hovliga asta-asta shakarob qilib suv sepa boshlagandi, ayvondan 
Aziza xolaning ovozi chiqdi.

-  Voy, Dono qizim, nima qilib urinyapsan?
Dono yugura borib, ko'rishdi:
-  Tuzukmisiz, xolajon? -  dedi. -  Sizga yordam bergani chiquvdim. Ayting, 

ovqatingizni pishirib beray.
Aziza xola ovqatga ishtahasi yo'qligini aytdi. Dononi ovora qilgisi kelmadi. 

Dono bo'lsa qattiq turib oldi:
-  Ayajonim tayinladi: «Xolangga xo'rdi mastava qilib bergin, qatiqlab ich- 

sin», -  deb.
Shuni aytib oshxonaga kirib ishga unnay ketdi. Jajji qiz uning yonida pildirab 

yurarkan, Dono: «Biznikidan qatiq opchiqasan», -  deb uning qo'liga shisha idish 
tutqizdi.

Bir payt Lazokatxonning o'zi chiqdi. Qizining qilayotgan ishini kuzatib, 
ma’qulladi. Egachisidan esa ko'ngli bezovtaligini yashirmadi:

-  O'giingizni ishxonasiga ikki-uch marta qo'ng'iroq qildim. Topolmadim. 
Qayoqqayam ketgan, deyishdi. Ularga: «O'ktamni oyisi kasal, tezda yetib kelsin», 
deb tayinladim. Daragi boimadimi?

Lazokatxon tiq etsa eshikka qarab, egachisi yonida o'tirdi. Qizi pishirib kel
gan mastavadan qistab-qistab ichirdi. Qosh qorayganda o'midan qo‘zg‘aldi-da:

-  O'giingiz qay vaqtda kelsayam Jajjidan menga xabar bering. Albatta, 
uni ko'rishim kerak, -  deb tayinladi. Dononi esa kasalning yonida tunash uchun 
qoldirdi.

Ertasi u poliklinikaga qo'ng'iroq qilib, doktor chaqirdi. Peshinga yaqin dok
tor kelganini bilib, egachisinikiga chiqdi. Doktor kasalni ko'rib, davolar belgi- 
lab, dorilar yozib, endi jo'nayotganida, hech narsa bilmaganday siliqqina bo'lib, 
O'ktam kirib keldi. Eshikda «Tez yordam», uyda doktor bilan Lazokatxonni 
uchratib, naq kapalagi uchgan yigit, izza boiganidan o'zini arang bosgan holda:

-  Iya, oyijon, sizga nima bo'ldi? -  deb onasi qoshiga quchoq ochib keldi.
Onasi esa odatdagicha vazminlik bilan «sal tobi qochgani»ni bildirdi. Ega

chisining beg'am, beparvo o'g'ilga qilgan bunday beozor muomalasini hazm 
qilolmagan Lazokatxon:

_____ ________________ ________________________________________
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-  Kasalni yashirsang isitmasi oshkor qiladi. To‘g‘risini aytavermaysizmi, ega- 
chi! -  deb zarda qildi. Keyin 0 ‘ktamga yuzlandi: -  Salgina tobi qochganmas. 
Oldindan silqovlanib yurardi onang. Endi rosmana kasal bo‘pti. Bod. Xafaqon. 
Ha, bu kasallari oldindan bezovta qilib yurganini bilmasmiding? Shu yarim jon 
onani yolg‘iz tashlab ketishga qanday vijdonlaring qabul qildi-а?! Borib turgan 
oqibatsizlik emasmi -  bu?!

0 ‘ktam kutilmagan og‘ir dashnomlami naq o‘takasi yorilguday boiib eshitdi. 
Bu to‘g‘riso‘z, sharttaki qo‘shniga xiyol boisin ters javob berishi mumkinmasli- 
gini bilardi. Shu bilan barobar o‘z aybiga ro‘yi-rost iqror boiishga ham tili bor- 
masdi. 0 ‘zini arang bosdi. Ikki qoiini ko‘ksiga qo‘ygan holda zo‘raki tabassum 
bilan:

-  Shunaqa bo‘p qoldi, opoqijon. Aybga qo‘shmaysiz. Yaqin joyga ko'chgan- 
miz, tez-tez xabar olib turadigan boiib. Aksiga shu kunlarda u yoqda ish ko‘payib 
ketib, ushlanib qoldim...

-  Ha, demakki o'zingizdan ortmay qolibsiz-da. Bilaman, turmushda har xil 
farzandlar uchraydi. Bir xillari o‘z shaxsiy manfaatlarini birinchi o'ringa qo'yi- 
shadi, o‘z huzur-halovatlariga berilib ketishadi-yu, ota-ona oldidagi farzandlik 
burchlariga raxna solib qo‘yishadi. Nahotki, sen mo‘min-musulmon farzandi 
boiaturib, o'shanaqa betayin, betavfiqlar qatoriga kirsang?!

-  Mendan xatolik o‘tgan boisa kechiring, opoqijon! -  deb yana egilib-bukildi 
0 ‘ktam.

-  Menga qara, otang qurib bergan bu uy torlik qilib qoldimi? Sizlaming bu 
yerdan ко‘chib ketishlaringga ota-onang rozi boiishganmidi?

0 ‘ktam mushkul savolga ro‘para kelib, dovdiradi.
-  Endi, opoqijon... Uncha qarshilik qilishmovdi... -  deb chaynaldi.
-  Shunaqa degin? -  dedi Lazokatxon gumonsiragan holda. Keyin siz nima 

deysiz deganday Aziza xolaga tikildi.
-  Ha, endi... Shunaqa... Boiar ish boidi... Qayerda boiishsayam omon 

boiishsin, -  degancha Aziza xola dudmol javob qildi.
Egachisining javobi Lazokatxonni qoniqtirgani yo‘q, albatta. Qoniqtirmadigi- 

na emas, bolalarini bunchalik o‘z ixtiyorlariga qo'yib berishi, bolajonlik qilaman 
deb og'irlikni o'z zimmasiga olaverishi, serandishaligi o'tirishmadi Lazokatxon- 
ga. Uyidan xabar olish uchun chiqib ketayotib, O'ktamni bir chekkaga imladi-da, 
dedi:

-  Savolimga to‘g‘ri javob bermading, bola. Dadang komandirovkadan qa- 
ytsin, gaplashaylik-chi, nima derkinlar?..

0 ‘ktam buni jiddiy ogohlantirishday qabul qildi-yu, yuragini g'ulg'ula bos
di...
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S a i d  

c A h m  a d

(1920-200?)

Said A hm ad (H usanxo 'jayev Saidahm ad) 1920-yiI 10-iyunda Toshkent shahri
da tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1 9 8 0 ) . O 'zbekiston Qahram oni (1 9 9 9 ) . 
0 ‘zbekistonda xizm at ko 'rsatgan madaniyat xodimi (1 9 6 8 ). T oshkent rassomchilik bilim 
yurtida, T oshkent pedagogika institu tida o‘qigan (1 9 4 0 —4 3 ) . Birinchi hikoyalar to 'p la - 
mi — «T ortiq» (1 9 4 0 ) . Ijodining kattagina qismi hajviy-yum oristik hikoyalar, qissalar, 
komediyalardan iborat. « E r yurak» (1 9 4 2 ) , «Farg 'ona  hikoyalari» (1 9 4 8 ) , «C ho‘l bur- 
guti» (1 9 6 0 ) , « C ho‘l oqshom lari», «O dam  va bo‘ron, «Y o‘qotganlarim  va topganla- 
rim» (1 9 9 8 ) , «Q orako 'z  majnun» (2 0 0 1 ) , «K iprikda qolgan tong» (2 0 0 3 )  kabi asarlar 
m uallifi. «U fq» trilogiyasi (1 9 6 4 —7 4 ), «Jim jitlik» romani (1 9 8 8 ), «X andon pista» 
(1 9 9 4 ) , «Bir o ‘pichning bahosi» (1 9 9 5 ) hajviy to ‘plam lari, 3 jildli «Tanlangan asar- 
lar»i (2 0 0 0 )  nashr etilgan. U ning yum oristik m ahorati «Kelinlar qo‘zg‘oloni» (1 9 7 6 ), 
«K uy ov» (1 9 8 6 ) komediyalarida yorqin namoyon bo 'lgan . Feleton janrida ham samarali 
ijod qilgan. 1947-yil «xalq dushmani» sifatida hibsga olingan. Stalin vafotidan so'ng 
oqlangan. «K elinlar qo‘zg‘oloni» dunyoning ko‘plab m am lakatlarida sahnalashtirilgan.

«D o'stlik» (1 9 9 6 ) , «Buyuk xizmatlari uchun» (1997) ordenlari bilan mukofotlangan.
2 0 0 7-y il 5-dekabrda T oshkent shahrida vafot etgan.

O F T O B  O Y I M

Vatanni sevmoqni, yurt otasiga 
sadoqatni yaponlardan о ‘rganish kerak.

Maqsud Shayxzoda so ‘zi.

Kechadan beri lagerim izdagi yaponlar g 'im irlab  qolishdi. Yettinchi barak ol
dida to ‘planishib, qandaydir jiddiy  bir gapni qizishib m uhokam a qilishardi. Yerosi 
Dyun degan yapon yigiti rassom lik ustaxonam ni supurib-sidirib yurardi. Dyun-
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ning yurak o 'y n o g 'i kasali borligidan uni shaxtada ishlashga olib chiqishmasdi. 
B a’zi-ba’zida, jahli chiqqan paytlarda yurak kasali xuruj qilib qolardi. Boshliqlar 
uni menga bo 'yoq  qorib beradigan qilib qo ‘yishgan edi. Men Dyundan, nim a gap, 
tez-tez to 'planadigan b o iib  qoldinglar, deb so 'radim .

-  Tovarishch Axmed, yurtim izga ketadigan b o iib  qoldik, -  dedi u ichiga 
sig 'm agan quvonchini yashirolmay.

Uni dil-dildan tabrikladim.
-  Boshliqlar shunday deb aytishdim i? -  deb so'radim .
-  Qayoqda! U lar bu xabarni bizdan ikki-uch kun keyin eshitishadi.
Uning gapi rost edi. Umuman, qam oqxonalarda ko 'zga ko 'rinm as, q o i  bilan 

ushlab bo 'lm as «telegraf» ishlardi. M oskvada, hatto Siyosiy Byuroda mahbuslar- 
ga aloqador biror gap bo 'lsa , o 'sha  kuniyoq jam iki lagerlarga yetib borardi.

Lager boshlig 'in ing o 'rinbosari kapitan Gusak, moy bo 'yoqda ishlab ber, deb 
onasining suvratini tashlab ketgan edi. Bugun tush paytida suvratni olgani keldi. 
U ndan yaponlar yurtlariga ketadigan b o id im i, deb so 'radim .

U hayron bo 'ld i.
-  Bunaqa gap yo 'q . Bu m ahbuslam ing o 'zlaridan chiqqan galdagi «parasha» 

b o 'lsa  kerak, -  deb javob  qildi.
«Parasha» -  bu qam oqxona kam eralariga qo 'yiladigan hojat chelagi. Tarqala- 

digan har xil bo 'lar-bo 'lm as gaplam i shunday deb atashadi.
Bari bir lager «telegrafi» aniq ishlardi. Biz Stalin o 'lganini boshliqlarim izdan 

ikki kun oldin eshitganmiz. Beriyaning qam alganini, M olotov bilan Kaganovich- 
ning Siyosiy Byuro tarkibidan chiqarilganini o 'sh a  kuniyoq eshitgan edik.

Dyun ustaxonani shoshib-pishib yig 'ishtirardi-yu, yettinchi barak oldida 
to 'p langan ham yurtlari davrasiga chopardi. Lagerimizdagi o 'ttiz  to 'r t nafar yapon- 
ning ham masi o 'sha  yerda. Bundan kirxonada ishlaydigan Sudze degan yapon 
yigit mustasno. Sudze ham yurtlariga qo 'shilm as, kirxona zinasida boshini egib 
o 'tirib  xayol surardi. Yaponlar Sudzeni saflariga qo 'shishm asdi. U yaponlarga xos 
bo 'lm agan baland bo 'y li, xuddi sirkdagi polvonlarga o 'xshagan, muskullari bo 'r- 
tib chiqqan juda baquvvat yigit edi. Boshqa yaponlar lagerim izda Sudze deb atal- 
gan yapon borligini bilm agandek, unga e ’tibor berishm asdi. Sudze esa har tong 
hali quyosh ko 'tarilm ay kirxona tomida paydo bo 'lardi. Shaxtalardan chiqarib 
tashlangan tog '-tog ' rudalar orqasidan quyosh chiqquncha haykaldek qotib turar, 
yuziga oftob urilishi bilan ikki qo 'lin i baland ko 'tarib  quyoshga nim alardir deb 
iltijolar qilardi.

Dyunning quvonchi cheksiz edi. Bir gapirib o 'n  kulardi. U o 'n  bir yildan beri 
begona m am lakat qam oqxonalarida sarson-sargardon kezardi. Shu o 'tgan  o 'n  bir 
yil ona yurti, tug 'ilgan  diyori Yaponiya xayoli bilan yashaydi.

-  Xayriyat, qonim yurtim ga to 'k iladigan bo 'ld i, -  dedi u allaqanday quvonch 
bilan.

-  Jinni bo id in g m i, yurtim ga qaytay, uylanib, bola-chaqali b o ia y , boshqa- 
lardek bearm on yashab yuray, deb niyat qilm aysanm i, ahmoq! -  dedim unga.
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Dyun boshini tebratdi.
-  Tovarishch Axmed, -  dedi u ruscha bilishini namoyish qilayotgandek g‘urur 

bilan, -  bilasanmi, men samurayman. Samuraylar dushmanga tirik asir tushmasli- 
gi kerak. Asir tushish xavfi tug‘ilgandayoq o'zini xarakiri qilishi shart. Ya’ni, 
o‘zini o‘zi chavaqlab oidirishi kerak. Men xarakiri qilishga ulgurmaganman -  
Vatanimdan qon qarzdorman.

Men Dyunni doimo yuzi kulib turadigan, bolalardek beg‘ubor, uncha-muncha 
hazillami ko‘ngliga olmaydigan, musichadek beozor odam deb o‘ylardim. Ichi
da shuncha gap borligini, yuragini qonli armon o‘rtayotganini bilmasdim. Yerosi 
Dyun ko‘z oldimda yuksalib, o‘n bir yil Vatanidan olisda, choilarda, o‘rmonlarda 
sarson-sargardon kezib, Yaponiyaning buyuk muhabbatini dilida ardoqlab kelgan, 
har kuni bittadan quyosh tug‘adigan Vatani oldidagi burchini, bir daqiqa boisin, 
unutmagan beqiyos insonga aylangan edi.

Dyunning Iosiro degan hamyurti ba’zan ustaxonaga kelib uzoq gaplashib o‘ti- 
rardi. Rus askarlari uni asirlikka olgan paytda hali tili chiqmagan egizak qizaloq- 
lari boigan. U qizlarim katta boiib qolgandir, tirikmikan, deb yigiardi.

Yaponlarga munosabat o‘zgarib qoldi. Ulami ishga olib chiqmay qo‘yishdi, 
hatto alohida ovqat pishirib beradigan boiishdi. Ammo Dyun qadrdonligimiz 
uchun hamon ustaxonada ishlab yuribdi. Yaponlami boshqa, kichikroq barakka 
o‘tkazishdi. Kechqurun zang chalinganda baraklarga mahbuslar sanab kiritil- 
gandan keyin ustidan qulflab qo‘yishadi. Yaponlaming baragi qulflanmaydigan 
boidi.

Bu ishlaming Sudzega aloqasi yo‘qdek edi. U hamon kirxonada ishlar, zina- 
poyada o‘tirib o‘y o‘ylardi. Alohida pishirilgan ovqat unga berilmasdi.

Negadir o‘sha paytlarda lagerda choy o‘miga kofe berishardi. Hatto oshxo
na yonidagi bostirmada qop-qop kofe qalashib yotardi. Kofe jonimizga tegib, bir 
qultum qora choyga zor boigandik. Shahardan gazeta olib kelishga borganimda 
magazindan bir quti gruzin choyi sotib olgandim. Dyun tunuka choynakka ach- 
chiqqina qilib damlab keldi. Hovlida skameykada o‘tirib choyxo‘rlik qilmoqchi 
boidik. Mahbuslar uyquda. Faqat Vatan sog‘inchi uyqu bermagan yaponlar to‘da- 
to‘da boiib, oy nuriga g‘arq boigan lager sahnida jimgina aylanib yurishibdi.

Dyun bilan ikkimiz u yoq-bu yoqdan gaplashib, choy ichib o‘tirardik. Bizning 
bu suhbatlarimiz ham g‘animatdek edi. U Vataniga ketadi. Albatta, bundan keyin 
u bilan diydor ko‘risholmaymiz. Har qalay, besh-olti yillik qadrdonlik bir-biri- 
mizga yaqin qilib qo'ygandi.

Ana shu sokin oydin kechada Dyundan so‘radim:
-  Menga qara, Dyun, nega Sudzeni yomon ko‘rasizlar? Nega uni davraga 

qo‘shmay sizlar?
Yerosi Dyun indamadi. Oy nuriga ters o‘tirgani uchun uning yuzida, ko‘zida 

qandoq ifoda aks etayotganini bilmasdim. So‘rog‘imga javob berish niyati yo‘qqa 
o‘xshardi. U uzoq o‘ylab o‘tirgandan keyin:

-  Yana bitta choy damlab kelaymi, bunisi sovub qopti, -  dedi.
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-  Yo‘q, -  dedim, -  gapimga javob ber.
Yerosi o‘midan turib u yoq-bu yoqqa yurdi. Keyin joyiga kelib o‘tirdi-da, 

gapira boshladi:
-  Buni tushuntirish qiyin. Yaponiyani, yaponni, urf-odatlarimizni bilmagan 

odamga buni tushuntirish qiyin. Mana, endi ajralishib ketadigan paytimiz keldi. 
Bu Dyun kim edi. Sudze kim edi, degan jumboq ko‘nglingda qolib ketmasligi 
uchun aytaman. Sen bir marta meni haqorat qilganing haligacha dilimni o‘rtaydi.

Uni nima deb haqorat qilganimni eslay olmadim.
-  Ayt, agar shunday qilgan boisam, sendan astoydil uzr so‘rayman.
-  Yapon ayollari buzuq boiadi, degansan. Shunda alamlarimni ichimga yutib 

javob bermaganman. 0 ‘shanda yapon portlarida Geyshalar matroslami yo‘ldan 
uradi, deganding. E-e, oshnam, bu gaping mutlaqo noto‘g‘ri. Bunaqa gap uchun 
seni oidirishim kerak edi. Unday qilmaganman.

To‘g‘ri, shunday gap boigan edi. O'shanda Dyunning tishlari g‘ichirlab ket
gan, qoshlari chimirilib, xuddi hamlaga tayyor turgan sherga o‘xshash bir ahvolga 
tushgan edi. Lekin indamay o'rnidan turib, barakka kirib ketgandi. Uch kun yurak 
xuruji tutib, ustaxonaga kelmay qo‘ygandi.

-  Tovarishch Axmed, boya aytdim-ku, Yaponiyaga bormagan odam yaponlar 
to‘g‘risida aniq bir gap aytolmaydi. Ekilgan har bir tup daraxt, yoiga yotqizilgan 
har bitta tosh, qurilgan har bitta imorat Yaponiya manfaati uchun xizmat qilishi 
kerak. Har bir qimirlagan jonda, odamlaming muomalasida, yurish-turishida Ya
poniya manfaati yashaydi. Sen o‘sha buzuq deb aytgan Geyshalar Yaponiyaning 
porloq kelajagi uchun xizmat qiladigan buyuk vatanparvar ayollardir...

-  Shoshma, Dyun, bunaqa balandparvoz gaplami qo‘y. Sal pastroq tushib ga
pir.

-  Xo‘p, -  dedi u, -  mayli, qizishmay gapira qolay. Geyshalar sen o'ylagan- 
chalik axloqsiz ayollar emas. Nihoyatda nazokatli, yoqimtoy, bilimdon ayollardir. 
Ular maxsus maktablarda ta’lim olgan, suhbati shirin, yapon qo‘shiqlarini xonish 
qiladigan, qadim zamonlardan bizga yetib kelgan ajoyib raqslami mahorat bilan 
ijro qiladigan, tarix haqida gapirganda tinglovchiga o‘tmishni tiriltirib beradigan, 
tengsiz pazanda, tabobat sirlaridan ogoh va shu bilan birga beqiyos go'zal ayol
lardir. Ular suhbatidan bir marta bahramand boigan xorijliklar bir umr bu shirin 
onlami unuta olmaydilar.

Yerosi Dyun sovub qolgan choydan xo‘pladi. Bir oz tin olib, gapini davom 
ettirdi:

-  Ana endi Sudze to‘g‘risida gapiray. Yoida yotgan kichkinagina tosh yoki 
bir qarashda nazarga tushmaydigan biror ro‘zg‘or buyumi to‘g‘risida gapirish 
uchun, awalo, butun Yaponiya to‘g‘risida gapirish kerak. Bizda hamma nar
sa bir-biri bilan uzviy bogiiq, ularda butun Yaponiya yashirinib yotadi. Sudze 
to‘g‘risida gapirish uchun shuncha gaplami aytdim. Shunday qilmasam, hech 
narsani tushunmasding, tovarishch Axmed. Sudzeni Geysha tuqqan deyishardi, 
u otasini ko‘rmagan. Portimizga Portugaliyadan yuk ko‘p kelardi. Baland bo‘yli,

______________________________________________________________ J«3Sfe
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baquvvat matroslar kemadan ruda tushirishardi. Sudzening cho‘yandan quyilgan- 
dek baquvvat gavdasi xuddi ana o‘shalarga o‘xshab ketadi. E’tibor berganmisan, 
Sudzening qoshlari burgutning qanotiga o‘xshaydi. Bunaqa qoshli dengizchilami 
Portugaliya kemalarida ko‘rganman.

Sudze maxsus enagalar, maxsus tarbiyachilar, bilimdon o‘qituvchilar tarbi- 
yasida, imperator ardogida voyaga yetdi. Eng yaxshi kiyimlami kiydi. Eng laz- 
zatli taomlami yedi. Chunki u kamikadzelikka qabul qilingan edi. Kamikadze -  bu 
«o‘q odam» degani. Mamlakat xavf ostida qolgan paytlarda Kamikadzelar bir ki
shi sig‘adigan va dahshatli bomba joylangan samolyotda dushman istehkomi to
mon uchiriladi. Samolyotga faqat uchib borishgagina yetadigan yonilg‘i quyiladi. 
Agar uchuvchi qo‘rqoqlik qilib ortga qaytmoqchi boisa, qaytishga yonilgi yo‘q. 
Kamikadze dushmanning qurol-yarog‘ omboriga urilib, o‘zi ham portlab ketishi 
shart. Ammo Sudze so‘nggi burchini ado etishdan bosh tortdi. Qo‘rqoqlik qil
di. Bilasanmi, tovarishch Axmed. Kamikadze burchini o‘tamasa, uni urmaydilar, 
so‘kmaydilar, sud qilmaydilar. Bo‘yniga xuddi Riksha aravasining gildiragidek 
qulf-kalitli gildirak kiydirib qo‘yadilar (Riksha -  bu xachir yoki eshak o‘miga 
odam qo‘shiladigan aravacha). Bo‘yniga gildirak osilgan odamga hech kim suv 
bermaydi, ovqat bermaydi. Yerdan biror nima topib yey desa, yo ariqdan suv olib 
ichay desa, qoii yetmaydi. Yotay desa, gildirakka bo‘ynidan osilib qolib, na
fas ololmaydi. Biror uyga kiray desa, eshikka sig‘maydi. U faqat ariqqa tizzalab 
o‘tirib, gildirak chetini qirg‘oqqa ilintirib dam oladi. Bu gildirak faqat u oigan- 
dan keyingina bo‘ynidan olinadi.

Sudzening onasi Maniko xonim o‘giining xoinligidan nomus qilib ko‘chaga 
chiqolmay, odamlarga qo'shilolmay qoldi. Bu orada Sudze ikki marta uyiga kel
di. Kirolmadi. Eshikka gildirak sig‘madi. Ozib-to‘zib, soch-soqoli o‘sib ketgan 
bolasining ayanchli ahvolini Maniko xonim bolaxonada yigiab kuzatib turardi. U 
bolasining oldiga chiqmadi, bo‘yniga osilib yupatmadi. Sudze endi unga suyukli 
farzand emas, umumxalq la’natiga uchragan jirkanch bir kimsa edi. Oradan bir 
oy o‘tib, Maniko xonim chodraga o'ralib, ibodatxonaga bordi. Muqaddas Bud- 
da poyiga qo‘yilgan tilla barkashga ro‘molchaga tugib kelgan oltin-javohirlami, 
qimmatbaho toshlar bilan bezatilgan ziragu bilakuzuklarini, jamiki taqinchoqlari- 
ni jaranglatib to‘kadi. Tiz cho‘kib Buddaga tavba-tazarrular qiladi. Asta o'midan 
turib ichkariga kirib ketadi.

Ikkinchi jahon urushi arafasida Parijda boiib o‘tgan «Go‘zallar tanlovi»- 
da Maniko xonim birinchi o‘rinni egallab toj kiygan edi. Fransuzlar uni «Oftob 
oyim» deb atashgandi. Hatto bir gazeta «Bugun quyosh Parij ufqidan ko‘tarildi» 
deb yozgandi.

Tengsiz go‘zal, benihoya dono, butun Yaponiyaning faxri boiishga arziy- 
digan bir malak -  Oftob oyim rohibalar libosini kiydi, rohat-farog‘atdan kechib, 
monastirda qoldi.

Sudzening ahvoli ogir edi. U oiib oiolmasdi, tirik qolishning aslo iloji yo‘q 
edi. U samolyotda uchib borib dushman istehkomiga urilib, portlab ketmaganiga
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ming-ming pushaymonlar yerdi. Oxiri u o‘zini dengizga tashlab cho‘kib o‘lishga 
qaror qildi. Dengiz shovullar, to‘lqinlari qirg'oqqa sapchib, Sudzening tizzalariga 
urilardi. Dengizning qirg‘oqqa yaqin joylari sayoz edi. U asta-sekin suvda kechib 
boraveradi. Suv tizzasidan kelardi. Keyin beliga chiqadi... Yopirilib kelgan toiqin 
uni orqaga siltab, yana qirg‘oqqa uloqtirib tashlamoqchi bo‘ladi. To‘lqin orqaga 
qaytishda uni dengiz ichkarisiga sudrab ketdi.

Sudze yerda yurganda bunchalik azobni ko‘rmagandi. U tik holatda quloch 
otib suzolmasdi. G‘ildirak esa uni cho‘kib ketishga qo‘ymasdi. Faqat bo'ynidangi- 
na g‘ildirakka osilib turardi. Toiqin uni hali u yoqqa, hali bu yoqqa uloqtirar, har 
uloqtirganda bo‘yni uzilib ketadiganga o‘xshardi. Uning bu ahvolini olisroqdan 
kuzatib turgan odam, kimningdir kallasini uzib gildirak o‘rtasiga qo‘yishibdi, deb 
o‘ylashi mumkin edi.

Bir hafta taom yemaganidan Sudze kuchdan, darmondan qolgan edi. Oxiri u 
hushidan ketdi. Uni rus dengizchilari katerga chiqarib olganlarini bilmadi. Mat- 
roslar gildirakni arralab bo‘ynidan olib tashlashdi. Uning o‘zi esa ikki kundan 
keyin hushiga keldi...

Dyun uzoq gapirdi. Baxtsiz, sho‘rpeshona mahbuslar dunyoning jami tash- 
vishlarini unutib, barq urib uxlayotgan oromli saraton tunida Dyun bilan ikkimiz 
hech bir mamlakatga o‘xshamagan buyuk Yaponiya to‘g‘risida dum-dumaloq oy 
ruda uyumlari orqasiga botib ketguncha gaplashib o‘tirdik. Dyun vatani to‘g‘risi- 
da gapirmas, go‘yo qo‘shiq kuylayotgan, goh zavq-shavq bilan, goh faryod urib 
doston o‘qiyotgandek edi.

Kunchiqar tomonda ufq oqarib qoldi. Mana shu oppoq ufq asta bo‘zara bosh- 
laganda Sudze tomga chiqadi.

-  Boidi endi, Dyun, borib yot. Jindek uxlab ol. Boimasa, yuraging yana 
xuruj qiladi.

Dyun bosh chayqadi.
-  Uxlayolmayman, yurtimga tezroq ketgim kelyapti.
Beriya otilgandan keyin «Тгоука» qarori bilan qamalganlaming ba’zilariga 

zonadan tashqariga chiqib ishlashga ruxsat berilgan edi. Shunday imtiyoz menga 
ham berilgan. Bugun ertalab bo‘yoq olish uchun shaharga ketgan edim. Qaytib 
zonaga kirsam, darvoza oldida yaponlar to‘planib turishibdi. Dyun yugurib ol- 
dimga keldi.

-  Tovarishch Axmed, qayoqlarda yuribsan? Bizni bugun olib ketisharmish. 
Ko‘risholmay qolamiz deb, tashvishlanib turgandim.

Atrofga qarayman. Hamma yapon mahbuslari shu yerda. Faqat Sudze yo‘q. U 
tomda oftob nuriga belanib, kunchiqar tomonga qarab turibdi.

Shtabdan kelgan mayor Kuzin ro‘yxat o‘qiy boshladi. Nomi o‘qilgan mahbus 
darvoza tomonga yurishi kerak. 0 ‘n bir yil tutqunlikda yashagan yaponlar shu 
topda ozodlik deb atalgan buyuk bir olamga qadam bosa boshladilar. Nihoyat, 
ro‘yxatdan Dyunning nomi o‘qildi.
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-  Xayr endi, tovarishch Axmed. Og‘ir kunlarimda hamdard boiganing uchun, 
topgan bir burda noningni men bilan baham ko‘rganing uchun, g‘am-anduhga bot- 
gan damlarimga sherik bo‘lganing uchun rahmat. Endi ko‘risholmaymiz, xayr, 
omon boi!

U ko‘zda shashqator yosh bilan darvoza tomon ketdi.
Ro‘yxatdan Sudzening nomi chiqmadi. U kirxona tomida turib, yuz-ko‘zlari- 

da quvonch porlagan hamyurtlariga alam bilan qarab turardi.
Shtab oldiga kelib to‘xtagan «ZIS-101» mashinasidan qora frak kiygan 

savlatli bir yapon tushdi. U Yaponiya elchixonasining xodimi edi. U ozodlikka 
chiqqan yaponlar bilan bir-bir qo i olishib ko‘rishdi. Nimalardir dedi. Yaponlar 
qarsak chalib, qiyqirib yuborishdi. Ular yigiab, bir-birlarini tabriklashardi. Shu 
payt sheming o‘kirishiga o‘xshash bir ovoz ularni Sudze tik turgan kirxona tomiga 
qaratdi. Mahbuslikda o‘n yildan ortiq ovoz chiqarmay zabun yashagan Sudze ichi
da yigilib qolgan hamma tovushlarini jamlab qichqirayotgandek edi.

-  Kunchiqar Vatanim, mening Yaponiyam! Kechir, burchini o‘tolmagan bad- 
baxt o‘giingni kechir! Kechir!..

Uning qoiidagi dudama pichoq oftob tigida chaqnab ketdi. U pichoqni 
yalang‘och tanasini chap biqiniga zarb bilan urib, o‘ng biqini tomon tortdi. U 
og‘riqni ham unutib, ikki oyogi oraligida osilib qolgan ichak-chavoqlariga ham 
parvo qilmay, hamon hirqirab qichqirardi:

-  Japan! Japan! Mening Vatanim, Japan!
U shunday deya turib tunuka tom qirg‘og‘iga yiqildi. O'zining qoni halqob 

boiib qolgan tom qirg‘og‘ida belidan osilib yotardi. U bir muddat tirirchilab tur- 
gandan keyin sirpanib yerga gursillab tushdi. Tamovdan oqayotgan qaynoq qon 
endi uning ustiga sharillab quyilardi.

Bu mudhish manzaradan badanlarim muzlab ketgandek boidi. Uni kuzatib 
turgan yaponlar yuzlarini ters o‘girishmadi. Har qalay, Sudze sobiq boisa hamki 
yapon edi. U umrining so‘nggi daqiqasida yaponligini isbot qildi. U yapon boiib 
olamdan o‘tdi. Japan, Japan, deb jon berdi.

Zonadan chiqqanimda yaponlar avtobus oldida to‘planib turardilar. Dyun 
olazarak boiib meni kutayotgan edi.

-  Tovarishch Axmed, suvratga tushaylik.
U shunday deb bo‘yniga ikkita apparat osgan yapon fotomuxbirini bosh- 

lab keldi. Dyun, Iosiro uchovimiz yelkalarimizga qo i tashlab suvratga tushdik. 
Boshqalar allaqachon avtobusga chiqib boigan. Ammo Dyun shoshilmasdi. Meni 
bag‘ridan qo‘yib yuborgisi kelmasdi. Hiqillab yigiardi.

Avtobus ikki marta signal bergandan keyingina meni bag‘ridan qo‘yib yubor
di. U avtobusga chiqqandan keyin ham derazadan qo‘1 chiqarib, kaftlarini o‘pib 
silkitardi.

U ketdi. Hijron azoblaridan, xo‘rliklardan qutulib yurtiga ketdi.
Oradan oylar o‘tdi. Biz yashayotgan qamoq-lagerga yuz minglab baxtiqaro 

mahbuslar kelib ketgan. Bu mustahkam devorlar, tikanli simlar go‘yo hech narsani
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ko‘rmayotgandek gung-soqov edi. Biroq o‘n yilning nari-berisida kelib-ketgan 
yapon mahbuslarini hech kim unutmasdi. Ulaming ahilligidan, odobidan, sezgir-u 
topag‘onligidan, bir ish qilsa, astoydil mehr bilan qilishidan gapirishardi. Ayniqsa, 
Dyunni ko‘p gapirardik. Uning «L»ni «R» deb talaffuz qilishini eslardik. U «la- 
ger»ni «Rager», litvalik rassom Alikni «Ritoves Arik» deyishini eslab kulishardik.

Bir shum xabar ko‘nglimizni vayron qilib yubordi. Olib ketilgan yaponlaming 
hammasini imperatoming maxsus buymg‘i bilan Vatan xoinlari sifatida dengizga 
cho‘ktirib yuborishgan emish. Bu sovuq xabarga birov ishondi, birov «parasha» 
deb qo‘ya qoldi.

0 ‘sha voqealaming boiib o‘tganiga roppa-rosa ellik yil boidi. Yaqinda 
taqdir taqozosi bilan, to‘g‘rirog‘i, «Kelinlar qo‘zg‘oloni» bahonasida olis Ameri- 
kaga -  Atlantika okeanining nariyogiga borish manglayimga bitilgan ekan, bor- 
dim. Nyu-Yorkda orzu qilib yetib boimas joylami ko‘rdim. Mashhur afsonaviy 
Brodvey shohko‘chasini, Amerikaning timsoli boiib qolgan Ozodlik haykalini 
ko‘rmoq nasib qildi. Ayniqsa, BMT qarorgohi oldida hilpirab turgan bayroqlar 
qatorida 0 ‘zbekiston bayrogini ko‘rganimda, mijjalarimga yosh qalqib chiqqa- 
nini sezmay qoldim.

0 ‘zbekiston elchixonasi xodimlari, atayin Vashingtonga kelib muzeyni 
ko‘rmay ketsangiz, keyin afsuslanib yurasiz, mashhur Vashington muzeyida 
buyuk bobomiz Alisher Navoiyning o‘z qoii bilan yozgan ikkita g‘azali bor. 
Albatta, borib ko‘ring deb, maslahat berishdi. 0 ‘sha kuniyoq bordim. Afsuslar 
boisinki, muzeyning Qoiyozmalarboiimi berk. Maxsus mutaxassislar qoiyoz- 
malar holatini o‘rganayotgan ekan. Afsus-nadomatlar bilan qaytib chiqdim. 
Muzeyda ko‘rsa arziydigan millionlab eksponatlar bor. 0 ‘shalami ko‘rib qo‘ya 
qolsam ham boiardi. Ammo, ochigini aytsam, Daho shoirimizning qoiyozmasi 
oldida muqaddas Ka’ba toshini tavob etgandek buyuk e’tiqod bilan bosh egib tur- 
moqchi edim. Niyatimga yetolmadim.

Boya shofer bu yerda kamida ikki soat boiasiz, shoshilmay ko‘ravering, men 
bir yarim soatlarda kelaman, degandi. Qayoqqa borishimni bilmay, muzey hovlisi- 
dagi gulzor yoqasiga qo‘yilgan skameykaga omonatgina o‘tirdim. Ertaga Amerika 
safarim poyoniga yetadi. Vashingtondan mashinada to‘rt yuz kilometr yo i bosib 
Nyu-Yorkdagi Kennedi nomidagi aeroportga borishim kerak. U yogi Toshkent- 
gacha o‘n besh yarim soat okean ustidan uchib o‘taman. Elchixonaga borib safar 
tadorigini ko‘rishim kerak. Aksiga olib, shofer ham bir yarim soatdan keyin kela
di. Uni kutishdan boshqa ilojim yo‘q edi.

Skameykaning narigi boshida oiirgan, yoshini aniqlab boimaydigan bir 
yapon qariyasi menga qarab hadeb iljayadi. Ko‘zini oladi, yana qaraydi, iljayadi. 
Hayron boidim, nega u bunaqa qilyapti. U surilib yonimga keldi

-  Viy, tovarishch Axmed?! -  deb soiadi chala-chulpa ms tilida.
Hayron boidim. Dunyoning narigi burchida meni taniydigan odam bor ekan, 

deb o‘yladim.
-  Rutfirro pomniti? -  dedi u kulib.

55



Biz lagerda Dyun Yerosini «Rutfirro» deb atardik. Men Dyunga uchinchi 
barakdagi muqovachi Lutfulloni chaqirib kel, deb iltimos qilganimda u muqo- 
vachini topolmay, Rutfirro yo‘q ekan, deb javob qilgan edi. Ana shundan keyin 
ba’zilar uni Rutfirro deb ataydigan boiishgandi. Buni notanish chol qayoqdan 
biladi ekan deb hayron bo‘lardim.

-  Tovarishch Axmed, bundan roppa-rosa qirq besh yil oldin, siz bilan qamoq- 
lagerda birga boiganmiz.

Esladim. Bu -  Dyunning eng yaqin do‘sti Iosiro edi. Ammo lagerdan bo‘shab 
ketgan yaponlami imperatoming maxsus buyrug‘i bilan dengizga cho'ktirib 
yuborishgan deb eshitgan edim...

U tizzamga qoiini qo‘yib, Dyunni eslaysizmi, deb yana so'radi.
-  Bu ajoyib, olijanob insonni unutib boiadimi? -  dedim afsuslanib.
U paytda Iosiro o‘ttiz yoshlarda edi.
U uylangan paytlarini, qayligi bilan ikki marta Kabuki teatriga borganini, 

mashhur aktyorlar ijro etgan rollami xuddi tushida ko‘rgan voqealami aytib be- 
rayotgandek gapirardi. Aytgancha, uning egizak qizlari bor edi.

-  Qizlaringiz bilan, xotiningiz bilan diydor ko‘rishdingizmi? -  deb so‘radim.
-  Bitta qizimni topdim. Xotinim bilan bir qizim atom nurlanishidan halok 

boiishgan ekan.
U hassasining uchi bilan yer chizib uzoq turib qoldi.
-  Men sizni ko‘p eslayman. Esingizdami, ketar chogimizda Dyun, siz ucho- 

vimiz suvratga tushgan edik. 0 ‘sha suvratni qora kunlarimizdan xotira deb saqlay- 
man. Qizim shu muzeyning Yapon boiimida ilmiy ish qilyapti. Kuyovim dirlo- 
mat. Elchixonada ishlaydi. Qizimning ketidan bu yoqlarga kelib qolganman. Ikki 
nevaram bilan ovunib yuraman...

Uning gapini boidim:
-  Sizlami dengizga cho‘ktirib yuborishgan, deb eshitgan edim...
-  Yolg‘on gap. Bu «parasha» gap. Hammamiz sog‘-omon yurtimizga yetib 

borganmiz?
-  Dyun omonmi? Bola-chaqali boiib ketgandir? -  deb so‘radim undan yaxshi 

bir gap eshitish ilinjida.
-  Dyun endi yo‘q, -  dedi Iosiro hasrat-nadomat bilan. -  Kemada ketayot- 

ganimizda Dyunning yuragi ikki marta xuruj qildi. Vrachlar arang saqlab qolish
di. Kemamiz qirg‘oqqa yetib borganda bizni kutib olish uchun Negate portiga 
chiqqanlaming son-sanogi yo‘q edi. 0 ‘zingiz bilasiz, Dyunning hech kimi yo‘q, 
yetimxonada o‘sgan. U kemadan tushib, hech narsaga qaramay, qirg‘oq bo‘ylab, 
toiqinlar yuvaverib billurdek shaffof qilib qo‘ygan qumlami to‘piq bo‘yi bosib 
ancha nari ketdi. Kurtkasini yechib uloqtirdi. Bukchayib o‘tirdi-da, sho‘r qum- 
ni o‘pa boshladi. U bir bukchayganicha boshini, qaddini ko‘tarmadi. Toiqinlar 
uning ustidan sapchib ikki-uch metr o‘tib ketdi. Dyunning gavdasi toiqin ostida 
ko‘rinmay ketdi. Toiqin orqaga qaytdi. Dyun tomonga yugurdim. Yetib borgu- 
nimcha, uni yana ikki marta toiqin bosdi. Uni qoitigidan ko‘tarmoqchi boigan-
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dim, eplolmadim. Dyun qadrdon yurtining billur qirg‘og‘ini o‘pib, jon taslim qil
gan edi. Labidan oqayotgan qonni qum shimib ketayotgandi.

Mendan narida gullab turgan Sakura tagida qora chodirga o‘ralib bir rohiba 
odamlarga javdirab qarar, yum-yum yosh to‘kardi.

U bir vaqtlar parijliklar husniga mahliyo bo‘lib, Oftob oyim deb atagan teng- 
siz go‘zal Maniko xonimga endi o‘xshamasdi. Ko‘zlaridan nur qochgan, archilgan 
shaftolidek pushti yuzlarini rang tark qilgan, farzand dog'i uni g'ijimlab tashla
gan, afv qilinganlar orasida mening bolam ham bormikin, degan o‘yda kelganga 
o‘xshardi. Uning oldiga borolmadim, Dyun bilan ovora edim.

Dyunni o‘z qo‘lim bilan qabrga qo‘ydim. Qabri boshiga bir tup Sakura 
ko‘chatini ekib qo‘ydim. To bu tomonlarga kelgunimcha har bahor uning qabri 
boshiga borib uzoq o‘tirardim. Sakura gullari to‘kilib, pushti rangga o‘ralgan qabr 
poyiga tiz cho‘kib, birga kechirgan kunlarimizni ko‘z oldimga keltiraman.

Men esam, lagerda Dyun bilan so‘nggi uchrashuvimni eslayman. 0 ‘shanda 
oy dum-dumaloq, oppoq edi. 0 ‘shanda Dyun Vatanimdan bir tomchi qon qarzdor- 
man, degandi. Shu gapi uchun uni qattiq so‘kkan edim. Qarang-a? U niyatiga ye- 
tibdi.

-  Tovarishch Axmed, hozir kuyovimga telefon qilaman. Qamoqdan bo‘sha- 
ganimizda Dyun bilan uchovimiz tushgan suvratni olib keladi.

Iosiro yonidan uyali telefonni olib kuyovi bilan gaplashdi.
...Odam bolasi tug‘ilgan yurtiga o‘xshaydimi? Bilmadim, men negadir shu

naqa deb o‘ylayman. Dyunning suvratiga qarayman. U menga har kuni bitta oftob 
tug'adigan Yaponiyaga o ‘xshab ko‘rinadi. Unga qaraganimda buyuk Yaponiyani 
ko‘rib turganga o‘xshayman.

Bodroqdek g‘uj-g‘uj gullagan Sakura soyasida Dyun orom uyqusida yotibdi. 
Dengiz tomondan shamol esganda Sakura gullari duv to‘kiladi. Go‘yo qabr ustiga 
pushti ko‘rpa yopib ketgandek bo‘ladi. Dyun okean dovullarining dolg‘ali tovush- 
larini, chag‘alaylaming qiyqiriqlarini eshitib yotibdi.

Dunyoning ishlari shunaqa ekan-da...
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J U i f c W L u h & L n

(4921-2003)

M irm uhsin 1921-yil 3-mayda Toshkent shahrida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq yo- 
zuvchisi (1981). 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan m adaniyat xodimi (1 9 7 0 ). Toshkent 
pedagogika institutini tugatgan (1 9 4 2 ) . Ilk dostoni — «Qam ar» (19 3 8 ). «Vafo» (1 9 4 4 ) , 
«Q adrdon do‘st!ar» (1 9 4 8 ) , «Irm oqlar» (1 9 5 9 ), «Q alb va falsafa» (1 9 6 0 ) , «She’rlar» 
(1 9 6 4 )  va boshqa she’riy to ‘plamlari nashr etilgan. Birinchi o‘zbek she’riy romani « Z i- 
yod va A diba» (1 9 5 4 ) M irm uhsin qalam iga m ansub. D astlabki nasriy qissasi -  «Jamila» 
(1 9 5 6 ). «O q marmar» (1957), «C ho 'ri»  (1 9 6 2 ) , «Tungi chaqmoqlar» (1 9 6 4 ) , «A rab 
hikoyalari» (1 9 6 0 ) , «C hodrali ayol» (1 9 7 9 ) qissalari, «U m id», «Chiniqish» (1 9 6 9 ) , 
«D egrez o‘g ‘li» (1 9 7 2 ), «C hotqol yo‘lbarsi» (1977), «M e’mor» (1 9 7 4 ), «Ildizlar va 
yaproqlar» (1 9 8 2 ), «Tem ur M alik» (1 9 8 6 ), «Ilon o‘chi» (1 9 9 5 ), «Turon malikasi» 
(1997) kabi rom anlar muallifi. Bolalar uchun ham ko‘plab she’r va dostonlar, hikoyalar 
yozgan («Sheralining m ardligi», «Ovchi bolalar», «Luqm on va 0 ‘roqboy va boshqalar).

« E l-yurt hurm ati» ordeni bilan mukofotlangan (1 9 9 8 ).
Yozuvchi 2 0 0 5 -y il T oshkent shahrida vafot etgan.

« ONA Q A B R I G A  GUL»

... Deraza pardalari osha keng, ko‘rkam xonaga tashlab qo 'y ilgan  qizil gi- 
lamlardagi oftob asta-sekin surilib, karavotdagi paryostiqchaga yetdi. Yumshoq 
to ‘shakka cho 'k ib , pishillab uxlab yotgan to 'r t yashar Erkin har gal mana shunday, 
oftob yuzlariga tushm aguncha uyg'onm asdi.

Ammo bugun tong otmasdanoq cho‘chib uyg‘onib ketdi. Yonidagi oyijoni 
yotadigan karavotga erkalanib q o 'l uzatdi. Oyijoni o 'm ida yo ‘q! U surilib borib 
oyijonini achom lam oqchi bo 'ldi. Topolmadi, karavot bo 'sh  edi. Erkinning kich- 
kinagina yuragi sh ig 'illab  ketdi. Vahim a bosdi. Ha, oyijoni yo 'q , u o 'lgan. Erkin 
karaxt, u yoq-bu yoqqa alangladi. Pastda, ko 'rpacha ustida buvisi uxlab yotardi. U
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oyijonining b o 'm -b o 'sh  karavotiga, atlas ko 'rpaga xomush tikildi. Oyijoni mana 
shu karavotda, oyoqlarini pastga tushirib o 'tirgancha tizzasidagi Erkinni bag 'riga 
bosardi. Q ayta-qayta o 'pardi. Uning bo 'ynidagi tilla zanjim i Erkin o ‘ynar, yuzini 
oyijoni ko ‘ksiga surkardi, pishillardi. qiliqlar qilardi. Hozir u oyijonisini juda ham  
sog‘inib ketdi. N im a qilish kerak? U oyijonisini ko 'rm asa bo im ayd i! U bo 'g 'ilib , 
y ig‘lagisi kela boshladi. Yana xomush tortdi. Yana yig 'lagisi kelib q o ila r i bilan 
ko‘zlarini ishqaladi. Bu dunyoda uning o 'z i y o lg iz  qolganday tuyuldi. U hozir 
o 'zin i oyijonisi bag 'riga otgisi, uning tizzalariga boshini, yuzlarini surib, erka- 
langisi kelib ketdi. Ammo qani u oyijonisi? Qayoqqa ketdi? Qachon qaytib keladi? 
M uncha uni sog'intirm asa?! Oyijonisi shu karavotda kasal b o iib  yotganida, uning 
boshini silab turib aytgan so 'zlari birdan yodiga tushdi: «Erkinjon, meni sog 'in- 
ganingda qabrim ga gul olib borib qo 'ygin . Men seni juda ham ko 'rg im  keladi. 
Men seni sog inam an ... Gul olib kelib qo 'ysang, men seni ko 'rgandek bo iam an .

Katta yigit b o iib  uylansang, albatta, xotining bilan birga kelgin. Men sening 
xotiningni ham juda ko 'rg im  keladi, tushundingm i?» Erkin o 'shanda bosh qimir- 
latib tushunganini bildirgan edi...

Nega uning oyisi o 'ld i?  O im a sa  nima qilardi? Nahotki, kasal bo 'lgan odam 
o 'lib  ketaversa! Boshqalar ham kasal b o iad i-k u ?  Nega uning oyijonisi bunday 
qildi? Bu to 'g 'r i  emas! U juda yaxshi oyijon edi. U hech kimni urishmagan. U 
hech kimni xafa qilmagan. Shundoq yaxshi oyijoni nega o ia d i? !  Erkin bu vo- 
qeaga hech tushunm asdi. O yijonisiz bu dunyoda yurishning unga nima keragi 
bor? Erkin juda xafa bo 'ldi. Uning kichkina yuragi vayron bo 'lib , dardu dunyosi 
qorong 'i bo 'lib  ketdi.

Karavotda y o lg iz , karaxt o 'tirgan  Erkinjonning o 'pkasi to 'ld i. U yana o 'z i
ni tutdi: uning oyijoni har narsaga arillab y ig 'laydigan bolalam i yomon ko 'rar- 
di. U hoziroq oyijoni bag 'riga otib erkalanishni qumsadi. Ammo, qani u oyijoni? 
Chiroyli karavotu gilamlar, devordagi palagu billur qandillar ko 'ziga juda yomon 
ko 'rinib ketdi. Uning hech narsaga qaragisi kelmasdi. Unga hech narsaning keragi 
yo'q! Unga faqat o 'zin ing oyijonisi kerak!

Erkinjon boshini quyi solib, karavotida indamay o 'tiraverdi. Devordagi oy
ijoni bilan dadajoni tushgan suratga qaradi. Unga bu surat ham kerak emas! Unga 
oyijoni kerak! Erkin beixtiyor xo 'rsindi. Hamm ayoq jim -jit, derazalar qorong'i...

Hali yigirm a yetti yoshga to 'lm agan R a 'no  (u haqiqatan ismi jism iga monand 
juvon edi) o g 'ir  dardga mubtalo bo 'lib , operatsiya qilindi. Bu, oting qurg 'u r dard 
uning jism ida paydo bo 'lganini o 'z i ham sezmay qolibdi. O g 'riqlardan keyin u 
ikkinchi bor jarroh kursisiga yotdi. Bu ish uch-to 'rt oy ichida bo 'ld i. Oxiri u o 'z  
uyida yotajagini aytdi. Vrachlar ham shuni m a’qul ko 'rishibdi. Keyingi kunlarda 
unga faqat og 'riqni bosadigan, uxlatadigan doridan ukol qilishardi. U kun bo 'y i 
karavotida taqdirga tan berib yotar, b a ’zi kunlari yostig 'i tagidagi daftarchaga ni- 
m alam idir yozib qo 'yardi. Shunday go 'zal R a’no ozib-to 'zib  ketgandi... Qani u 
ko 'kraklaru, bellar! Xonatlas ustida yal-yal yonib, qanchalab ko 'zlarni kuydirish- 
lar qayoqda qoldi! Uzun sochi beliga tushib, kulgan dudoqlaru bodom qovoqlar,
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qanot qoqib turgan qaldirg'och qoshlar qani? U samigun, karavotda yotardi. Har 
qanday beqiyos husn ham vaqtincha ekanligini endi payqadi. Sal-pal tishi og'rib, 
isitmasi chiqqanida oh-voh qilib doktor ustiga doktor chaqirtirgan Ra’no, hozir 
beomon dard changalida taqdirga tan berib, oiim ini kutib yotardi. Bu ruhiy holat- 
ni sezgan eri, ota-onalari uning yoniga kirganlarida ohu nadomatlarini sezdirma- 
salar ham tashqarida ich-ichlaridan ezilib, yigiashardi. Shundoq qizlari о‘lib 
ketaveradimi! Dod degilari kelardi. Ra’noni o iim i oldidagi favqulodda jasorati 
yetmish-saksonga kirganlarni ham o'ylatib qo'ydi. Yoki kishi o iim  changaliga 
tushib, bundan chiqib ketish iloji boimagach, shunday bahodir bo'lib ketarmi- 
kan? Bu hoi hammada ham bo'laverarmikan?

Ichib-chekib, vaqtida ovqatlanmay isqirt yuradiganlar emas, saranjom, ozoda, 
o'ziga qaraydigan Ra’no bu rak degan dardi bedavoga uchraganiga kishilar hay
ron. Bu o'zi qanaqa dard? Vrachlar aytadigan hamma yomon narsalardan Ra’no 
qochar edi, u dono vrachlar o'ylagan sog'lom kishi edi. Buni qarangki, bu dard 
shu gulga yopishib, uni xazon qildi.

Tashqarida tong otib, sal-pal kun yorishib kelardi. Bu payt ayvonda yurib, 
plitada unga sut pishirib keladigan oyijonisi birdan ro'parasidan chiqib kelayot- 
ganday, Erkin to'xtab qoldi. «Erkinim, jonim bolam, o'tir, mana bu sutni ich!» -  
degan ovoz qulogiga eshitilib ketganday bo'ldi. U alanglab turib qoldi. Hamma 
uxlar, faqat u uyg'oq edi. Hoziroq paydo bo'lib qoladigan oyijonisini kutdi. Lekin 
oyijoni oshxonadayam, hovlidayam, ayvondayam ko'rinmaydi. Keyin u zinapo- 
yalardan tushib, gulxonaga bordi. Hovli o'rtasida ochilib turgan gullaming eng 
chiroylisidan ikkitasini uzib olib, ko'cha eshikka qarab yurdi. Uni hech kim pay- 
qamay qoldi. U bir oyogiga botinka, ikkinchisiga shirpak kiyib olgan, har doim 
oyijoni kiygizib qo'yadigan matroscha ko'ylagini kiygan, yoqasi tugmasini ham 
solib ulgurmagan, do'ppisini ham qidirib o'tirmagan edi. Shu ahvolda ikki dona 
gulni ko'tarib oyijoni oldiga jo'nadi. U na kiyim, na botinkani bilardi. U yuzini 
ham yuvgani yo'q, uning hech narsaga qaragisi kelmasdi. U faqat oyijonini ko'rgi- 
si kelardi. Unga boshqa hech narsa kerak emas edi.

Erkin jim-jit, kichik ko'chadan katta ko'chaga o'tib, asfalt yoiakda keta 
boshladi. Uning qoiida ikki dona gul, oyijoni oldiga borardi. U o'sha kuni kat
ta mashina ustida, oyijonini olib ketishayotganda shu ko'chalardan o'tib, tram- 
vay-trolleybuslar yuradigan katta ko'chalar bo'ylab ketgan edi. U go'yo hamma 
yo'lni biladiganday, tongotarda asfalt y o i chetida borardi. Katta ko'chaga chiqqa- 
niga qadar uni hech kim ko'rmadi. Faqat burchakdagi teraklar tagida ikkita laycha 
chopib yurganini ko'rdi. Ular o 'z o'rtoqlariniki ekanligini bilardi. Katta ko'chada 
supurgisini yelkasiga tashlab ketayotgan kishini ham ko'rdi. Bu odamni tanimadi. 
Undan so'ng, g'izillagancha bir mashina o'tdi. Tramvay ham o'tdi. Erkin ular
ga bir qarab qo‘ydi-yu, yo'lida davom etaverdi. U charchaganiga ham qaramay 
oldinga intilardi, bir oyog'ida shirpak boigani uchun qadamini tezlatishga qiy- 
nalar, shirpagi ba’zan oyog'idan tushib qolardi. Asli shu ikkovini ham tashlab 
chiqsa bo'lar ekan. U tramvay yo'lini kesib o'tib, kattakon bog', suv to ia  kat-
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ta hovuz yoniga kelganida tong yorishib, yo‘laklarda odamlar ко‘pay a boshla
di. Mashinalar ham g‘iz-g‘iz o‘ta boshladi. Gul ko‘targan, yoqalarining tugmasi 
solinmagan, boshyalang bolaga ko‘zi tushganlar hayron bo‘lib kulib ketishardi. 
Sumka ko‘targan bir ayol jadal ketayotgan yo‘lida bir lahza to'xtab, Erkinni kuza- 
tdi, keyin yelkasini qisib, yana yoiida davom etdi... Erkin katta ko‘prikdan o‘tib 
ketayotganda orqasida kelayotgan papka ko‘targan ko‘zoynakli bir odam yonma- 
yon kelib, murojaat etdi:

-  0 ‘g‘lim, qayoqqa ketyapsan?
Erkin u kishiga bo'zrayib qarab turdi-yu, indamadi.
-  Kimning bolasisan?
-  Dadamlami.
-  Nega sening yoningda hech kim yo‘q?
Erkin indamadi. U odam ham, bu bola shu yerdagi ko‘p qavatli uylardan 

chiqqan bo‘lsa kerak, deb o‘yladi. U ham tez-tez yurib ketdi. Nariroq borib, gul 
qirqayotgan keksa kishiga uni ko'rsatib, bir nima deb ketdi. Yoqavayron, «mitti 
matros» chol yoniga yaqinlashganda u so'radi:

-  Hey bola, qayoqqa ketyapsan?
Erkin unga ham javob qilgisi kelmadi. Nima ishi bor? U tramvay yoiiga tu- 

shayotgani yo‘q-ku! Agar u tramvay yoki mashina yo‘lida yurganida uni chaqirib 
olsalar bo‘lardi. U qoiidagi ikki dona gulni ushlaganicha, boshini baland ko‘tarib 
keta verdi.

-  He bola, buyoqqa kel! Men senga gul beraman.
-  Menga gul kerak emas, -  dedi Erkin kattalardek. U qo‘lidagi gulni cholga 

ko‘rsatdi.
-  Meniki yaxshiroq, mana buni ham ola ket!
Erkin nariroq yurib, o‘ylamsirab to‘xtadi. Cholning guli yaxshi bo'lsa, uni 

ham olish kerak. Oyijoniga eng yaxshi gullardan olib borishi kerak! Erkin orqasi
ga qaytib, bog‘bon chol yoniga keldi.

-  Ma, ol, bolam! -  chol Erkinga darhaqiqat yana to'rtta ajoyib «prezident» 
atirgulidan berdi. Ikkitasi qizil, ikkitasi oq. Chol Erkinga boshdan-oyoq tikilib, 
yana so'radi:

-  Erta-saharlab qayoqqa ketyapsan, bolajonim?
-  Oyijonimning yonlariga.
-  Oyijoning qayoqdalar?
-O 'lganlar...
-  E, bundoq degin, -  bog'bon chol yuziga fotiha tortdi. Bu bola onasini qidi- 

rib, ichikib, tentirab yurganini payqadi. Tentakroqmikan, degan xayolga ham bor
di. U sog'inch alangasida ketayotganini sezdi. Nahotki shundoq bolaning tentirab 
ko'chaga chiqib ketayotganini hech kim payqamagan bo‘lsa!

-  0 ‘g‘lim, u yer uzoq, hozir uyingizga qaytib keting! Ertaga dadangiz bilan 
birga borasiz!

Erkin boshini sarak-sarak qildi.

61



-  Adashib qolasiz, bolam! -  chol atay «siz»lardi.
-  Oyijonimning oldilariga boraman!
-  Yo‘q, qayting!
Chol ushlab qolishidan qo‘rqib, qushdek uchishga tayyor turgan Erkin birdan 

chopib, o‘zini odamlar ichiga urdi. U yana yo‘lida davom etaverdi. Odamlar ichi
ga kirgach, bir oyog‘iga botinka, bir oyog‘iga shirpak kiygan «matros»ni ko'plar 
payqashmadi. U katta hovuz va ko‘kka otilib turgan favvoralar yoniga keldi. Bir 
lahza uning xayolini maydondagi kaptarlar tortdi. Ularga angrayib turdi-da, yana 
birdan xayoliga oyijoni keldi. U yana gulini ushlaganicha odamlar orasiga kir
di. Oyijonining ovozi qulog‘iga eshitilgandek bo'ldi. U yoq-bu yoqqa alanglab, 
yoiida davom etdi. Bir muddatdan so‘ng yo‘l chetidagi magazin oynalari ichiga 
terib qo‘yilgan sut shishalariga qaradi. Ichkisi kelib yutindi. Gastronom ichkarisi- 
ga kirib, sut, pishloq sotayotgan oq xalatli semiz, do'mbillagan xotinga tikildi. 
Sotuvchining qo‘li qo‘liga tegmas, chek olib odamlarga sut, kefir berardi. Semiz 
xotinning ko‘zi Erkinga tushdi. «Onasi bilan kelib, bu yerda adashib qolgan...» 
bolaga o‘xshatdi.

-  Hey bola, nima qilib yuribsan?
Erkin indamadi. U ko‘zini sut-pishloqdan uzmasdi. Sotuvchi ayol matroscha 

kiyinib, dildirab turgan do‘mboq bolachaning boshdan-oyog‘iga razm soldi:
-  Oying bilan kelganmiding, dadang bilan kelganmiding? Adashib qolding-

mi?
Erkin boshini sarak-sarak qildi.
-  Nima kerak senga?
Sotuvchi xotin oq bulochka ustiga ikki bo‘lak yaproqlangan pishloq qo‘yib 

Erkinga uzatdi. Yarim stakan sut ham berdi. Erkin stakanni olib, sut ichdi-da, 
ochiqib non bilan pishloqni yeya ketdi. U juda mamnun, oq xalat kiygan yax
shi xotinga iljaygandek bo‘lib gastronomdan chiqdi. U non chaynab, yana y o ii
da davom etdi. U yana ko‘prikdan, tramvay, trolleybuslar boradigan chorraha- 
dan o‘tib, keng asfalt yo ida qadam tashlay boshladi. Uning qomi to‘ydi. Lekin 
oyoqlari chalishib, charchagandek boidi. Shu orada yoika chetidagi o‘rindiqqa 
oiirib, bir lahza dam olgisi keldi. U oiirib  orqasiga suyandi. Katta yoida g iz- 
g iz  oiayotgan mashinalarga, yoiakdagi odamlarga tikildi. Bir muddatdan keyin 
boshi qiyshayib, uxlab qoldi. U juda ham charchagan ekan, mashinalar shov-shu- 
vini sezmay, qoiidagi gullarni mahkam ushlagancha qotib uxlab yotardi. Saldan 
keyin o‘z karavotida yotgandek oyoqlarini uzatib cho'zildi. Yoiovchilar gul ush
lab uxlab yotgan bolaga tikilishar, birov iljayib qo'yar, birov bezovtalanardi. Eh
timol, bechora bola betob boiib  qolgandir, a? Betob bo isa pishillab uxlamasdi. 
Shu atrofdagi shopmo‘ylovli militsioner ham bola yotgan skameyka yoniga kelib 
unga tikildi. Bolani d a f atan uyg'otib yuborgisi kelmadi. U sekin skameykaning 
bir chekkasida undan ko‘zini uzmay, qo'riqlaganday o'tirdi. Allaqanday ekska- 
vatoming shaldirab, yemi larzaga solib o‘tayotgani Erkinni uyg‘otib yubordi. U 
ko‘zini ochib, tepasida militsioner turganini ko‘rdi. Uyalinqirab, boshini koiardi.

*§S©______________________________________________________________
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-  Ha, o‘g‘lim, adashib qoldingmi? Kimning bolasisan?
Erkin nima deb javob berishini bilolmay, serrayib turardi.
-  Uyingga olib borib qo‘yaymi? Uying qayoqda?
-  U yoqda, -  dedi Erkin ko‘chaning narigi tomonini ko‘rsatib.
-  Yur, olib borib qo‘yay.
-  Yo‘q. Men oyijonimning oldilariga ketyapman.
-  Oyijoning qayoqda?
-  0 ‘lganlar.
Militsioner o‘ylamsirab, bolaga tikildi. Bolaning ichikib uydan chiqib ket- 

ganini fahmladi. -  Nima qilish kerak? -  deb labini tishladi. Erkinga gap qotdi:
-  Yur, men ham o‘sha tomonga ketayotgan edim, olib borib qo‘yaman. Me

ning ham sendek o‘g iim  bor.
Ular o‘n besh daqiqa y o i yurib, militsiya idorasiga kelishdi.
Erkin bu yerdan ham juftakni rostlamoqchi boigan edi, iloji boimadi. Uni 

navbatchi militsioner yonidagi stolga o'tqazib qo‘ydi. Oradan yarim soat vaqt 
o‘tar-o‘tmas otasi mashinasini eshikda qoldirib, xonaga hovliqib kirdi. 0 ‘g iin i 
ko‘rib uni dast ko‘tarib bag'riga bosdi. Ko‘ziga yosh olib:

-  0 ‘g‘ilginam, -  deya oldi.
Erkin ham yigiamsirab unga tiqilinch qilishga tushdi.
-  Adajon, oyijonimning oldilariga boraylik.
-  Bo‘pti! 0 ‘giim , bo‘pti boramiz, -  dedi u o‘g iin i bag‘riga qayta-qayta 

bosib, keyin xijolat aralash militsionerga murojaat etdi:
-  Men erta bilan barvaqt aeroportga, mehmonlami kutgani chiqib ketgan 

edim, buvisi bilan qolgan edi. Yaqinda boshimizga baxtsizlik tushgan... Kechira- 
siz... -  dedida, unga tashakkur aytib chiqib ketdi.

Ular mashinalarida uyga qaytib kelib, bunda <<tug‘ib o‘tirgan» buvini tinchi- 
tishdi. Ota Erkinga ham tasalli berdi. Birpasdan so‘ng oyijoni yoniga olib borishi- 
ni aytdi. Otaning gaplariga Erkin itoat saqlab, oyijoni yoniga borishga boshqatdan 
tayyorgarlik ko‘rdi. Yuzlarini yuvdi, yangi kiyim, botinkalami topib berishdi. 
U qomini ham to‘ydirib, eshikda turgan mashinalariga hammadan aw al chiqib, 
o‘tirib oldi. Uning barcha harakatlarini kuzatib turgan otasi ko‘zlariga yosh oldi... 
Kichik bola uchun onaning oiimidan o g ir baxtsizlik yo‘q, derdi ota o‘ziga o‘zi.

Bir soatlardan keyin ular yana hovlidagi gullardan qirqib, kattagina guldasta 
yasab, mashinada qabristonga jo ‘nashdi.

Hali marmartosh qo‘yilib, atrofi panjara bilan o'ralmagan, tuproq uyilib, ket
mon bilan tekislab qo‘yilgan yangi bir qabr tepasiga borib, ota-bola bosh egishdi. 
Qabr ustiga guldastani qo‘yishdi. Erkin dadasi yonida yangi qabrga tikilib turardi. 
Qani uning oyijoni? Nahotki uni atlas ko‘ylaklari bilan shu tuproqqa ko‘mishgan 
boisa? Axir uning paltosi etagiga ozgina tuproq tegsa ham cho‘tka bilan erinmay 
tozalardi. Uning chiroyli yuzlari, oltin ziraklari, nozik oppoq qoilari nahotki shu 
tuproq tagida yotgan boisa? Erkin xomush turardi.

-  Oyijonim buyoqqa chiqmaydilarmi? -  Erkin dadasiga murojaat etdi.
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-  Y o‘q, -  dedi dadasi g 'am gin. U o ‘g ‘lini ovutish niyatida yo lg 'on  gapirmadi.
Ota-bola qabristondan chiqib, uyga qaytib kelishdi. Lekin ertasiga u shamol- 

ladimi, isitmalab kasal b o iib  qoldi-yu, tepasiga kelgan dadasiga ham , buvisiga 
ham, boshqalarga ham  oyijon, deb qo ‘l cho 'z ib  talpinar edi. Isitm a ichida q o iid a  
atirgul, oyijonini qidirardi.

Erkinning dovdirab, ichikib yurgani Humoyunlar xonadonini larzaga soldi. 
Buvasi-yu buvisi, am m alari Erkin atrofida girdikapalak bo 'lib  qolishdi. Xotini qa- 
zosidan keyin, «yetti»ni o 'tkazib  Humoyun xizm atga bordi. Ilgari xushom ad qilib 
yuradigan b a ’zi juvonlarga ham ortiqcha so 'zam ollik  yo 'q , qaragisi ham kelm as
di. Uning ko ‘z oldida oyijonini yo 'qotgan m a’yus Erkin turar, bu mitti bolaning 
dardu dunyosi q o ro n g i, hech narsasi qolm aganday ko 'rinishi yuragini ezardi. U 
na ota va na buvisi, hech kimning gapiga quloq solmasdi. Unga o 'zin ing oyijoni 
kerak. Oyijonini topib berishlari kerak! Qani uning oyijoni?! Nahotki uning oyi
jonini ko 'm ib  kelishdi! Nahotki oyijoni uni bag 'riga bosmaydi! U, H um oyunning 
ko 'ziga oyijonisiz yashay olm aydiganday ko 'rinardi.

Advokat Farrux D o'stm uham edovlar oilasi motamsaro, bir kichik jon  butun 
bir xonadonni larzaga solardi.

Oradan uch yil o 'td i. Erkin ham m aktabga bordi. Ammo ham on Humoyun 
uylanm ay yurardi. Uning k o 'z  oldida ham on o 'sha  Ra’no... Yer sovuq, kishi 
qazo qilgach, qolgan qadrdonlari yuragida uning mehri sekin-asta soviydi, derdi- 
lar. Bu to 'g 'r i  em as ekan. Hum oyun yuragida R a’no muhabbati ham on yashardi. 
U, R a’noni ancha vaqt ketidan yurib, yaxshi ko 'rib  olgan edi. Nazarida yana bir 
boshqa kishini R a ’nochalik sevishga qurbi yetm aydiganday tuyulardi. Biron kim 
sa yuragida g 'alayon uyg'otolm asdi. Hum oyun uch yildan so 'ng  birinchi marta 
Onaxonni ko 'rib , yuragi j iz  etib ketdi. Uning ro 'parasida R a’no turganday bo'ldi. 
U ning bir yeri R a’noga o 'xshashib  ketardi. Ovozi o 'xsharm ikan? Humoyun 
o 'y lan ib  qoldi.
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S u tin a tu U cL

с Л § г а ^ а у , е а

(1922-2003)

Sunnatulla Anorboyev 1922-yil 9-sen tyabrda T urkiston shahri, Qoratog* etagida 
joylashgan Q arnoq qishlog‘ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizm at ko 'rsatgan m adaniyat 
xodimi (1973). T oshkent pedagogika institutini tugatgan (1 9 4 6 ) . Birinchi kitobi — « H i
koyalar» (1 9 5 7 ). «Oqsoy shalolalari» (1 9 5 8 ), «T o ‘rtko‘zning boshidan kechirganlari» 
(1 9 6 2 ), «M ehr» (1 9 6 4 ) , «Um r» (1 9 7 2 ), «Q issalar» (1 9 7 4 ), «O ltin  qoziq» (1 9 7 6 ), 
«Suzib borar arxarlar» (1 9 8 2 ) kabi qissalar to 'p lam i nashr etilgan. «G o‘zallik izlab» 
(1 9 6 0 ) , «X ayr, bog'chajon, bog‘chah> (1 9 6 2 ) , «H am suhbatlar» (1 9 6 9 ) , «YoMda 
yoMdosh boMganlar», «U stoz va shogirdlar» (1 9 7 0 ), «Parvoz» (1973), «Yaxshilik 
u rug 'i»  (1 9 8 6 ) , «Yaylov gurunglari» (1 9 8 8 ), «A nqov» (1 9 9 9 ) , «Saylanma» (1986 , 
2 jild li) singari ocherklar va hikoyalar to ‘plam lari muallifi. «Oqsoy» (1 9 6 1 ), «Sayli» 
(1 9 7 9 ) romanlari rus tili va boshqa tillarga tarjim a qilingan.

«E l-yu rt hurm ati» ordeni bilan taqdirlangan (1 9 9 9 ) .
Yozuvchi 2 0 0 3-y il 30-m artda T oshkent shahrida vafot etgan.

Y A X S H I L I K  U R U G ‘ 1

Yerda qor y o ‘q -  qora sovuq. Ikki chetda arjinoy nonday qop-qora shudgor. 
Asfalt yo ‘l h o ‘ ufqdagi o ‘nnonga borib taqaladi. «Ikarus» yer tanobini tortib suv- 
day boryapti. Ahyon-ahyon bug 'doy poxol g 'aram lari lir-lir o ‘tadi.

Yaqinlashyapm iz -  o ‘rmon tobora bo‘y cho‘zyapti, g o ‘yo biz tom onga yopi- 
rilib kelayotganday. Yalanglikda haykal k o ‘rindi: bosh yeggancha ona sukutga 
cho‘mgan... V ujudim  jim irlab, yuragim  hapriqdi. K o‘zim  yoshlandi. 0 ‘ttiz yil... 
o ‘ttiz yildan ortiq k o ‘rishm agan birodarim  u yerda meni orziqib kutayotganday 
edi.

A vtobusdan tushdim. Lablarim  uchadi, tizzalarim  qaltiraydi. Qani o ‘zim- 
ni bosa olsam. Qabristonga kirdim. Hamm ayoq muz. Jimjit. Faqat oyog 'im  os-
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tidagi to'ng yer qisirlaydi -  ozor chekkanday tuyuladi. Qadamimni ehtiyotlab 
bosaman. Sochlari to‘zg‘igan yalang bosh ona. Yonog‘ida tosh qotgan tomchi 
yosh. Chehrasida mung. Dol bukilgan qomatida mung. Yupqa lablari qimtilgan. 
Motamsaro, ich-ichidan ezilib, pinhon yig‘lardi.

U mana shu ko‘yda, farzandidan ayrilgan necha minglab onalar ramzi, xalq 
dardi timsoli sifatida ko‘p yillar turgan. Bundan buyon ham turadi. Yog'in-sochin- 
li, jazirama issiq, qahraton sovuq kunlarda, zulmat tunlarda ham mana shunday 
yolg‘iz turaveradi. U go‘yo qarshisidagi qabr toshlari ostida qator yotgan, yer yu
zida adolat va tartib o'matish uchun fashizmga qarshi kurashda halok boigan 
mard o‘g‘lonlarining osuda uyqusini qo‘riqlardi.

Mozor, keta-ketguncha mozor. Bir-bir bosib, qabrlami oralab, birodarimni 
izladim. «Kichik serjant Makarov Aleksandr Borisovich, 1922. 1943-yil 8-iyul- 
da Vatan uchun boigan jangda qahramonlarcha halok boidi». Uning yonidagi 
qabr toshiga: «Oddiy askar Beyshenbekov Ummet, 1924. 1943-yil 9-iyul...» deb 
yozilgan. Undan narida Xudoyberganov, Olimboyev, Dolenko yotibdi. Tasavvur 
etaman: bular o‘sha vaqtda endigina mo‘ylovi sabza urgan, o‘n gulidan bir guli 
ham ochilmagan yosh-yosh yigitchalar edi.

Bu yerda yotganlar bilan biz bir avlodmiz -  deyarli bari tengdoshlarim. Ammo 
mening qon-qarindosh birodarim qani? Xayolan ulardan so‘roqlayman. Qabrda 
yotganlaming qiyofasi ko'z o‘ngimdan ayon boiayotganday tuyuladi. Go'yo 
ulardan biri: «Buyoqda», deganday, chap elkasi tomon harbiylarchasiga keskin 
bosh irg'aydi. Boshqasi ham ana shunday unsiz imo qiladi. Ba’zilari: «Salom, 
hamshahar!» deya kulib boqqanday boiadi. Boshqasi esa: «Endi keldingmi?» 
deb ta’na qilganday qovoq uyadi. Majaqlangan chanoqlar, o'pirilgan ko'zlar... 
Ayrimlarining qo ii, oyog‘i yo‘q, boshqasining qovurg'alari mina portlab yoki 
bombardimonda tilka-pora boigan...

Saf tortgan qator-qator qabrlami oralashda davom etaman. Oradan... bir soat 
ham o'tibdiki, hamon izlayman. Yura-yura o'rmon yoqasiga yetib qolibman. 
Qadamimdan ko‘zim ildam -  tevarakka olazarak boqaman. Shunda d af atan... 
U chetdagi toshda... ishongim kelmaydi... Yogin-sochin chaplashtirgan harf
lar bir-biriga ulandi-yu... Yuragim gupillab urib ketdi. Oxir topdim!.. Seni top- 
dim, jigarim! Peshonamni muzday marmarga qo'ydim. Shunda birodarim go'yo 
ko'zlarini asta ochdi:

-  Keldingmi? -  dedi.
-  Keldim, -  deya shivirladim.
-  Uzoq kutdim, -  deganday bo'ldi u.
Xijolatdan boshim xam. Yuzimning o'ti chiqib ketganday bo'ldi. Vijdonim 

qiynaldi. Qidirsang, bahona topiladi. Biroq o'zimni oqlashni istamadim.
-  Kech boisa-da, keldim... yo'qlab, -  dedim.
Sukunat. Ranjimadimikan? Yuzini o'girib, chetga qaraganday bo'ldi. Keyin 

yonimga kelib turdi. U hayotligida ko'zlari chaqnab, olamga havas bilan boqardi. 
Shuning uchun ham hazilkash yangasi: «Bodroq ko'z qaynim!» deya tegishardi.
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Yarqiragan keng manglayli, ochiq chehrasidan quvonch yogilib turardi. Yo‘q, 
hozir uning «bodroq ko‘zlari» pirpiramas, nigohi oqshom kabi so‘niq, qiyofasida 
UHhalmagan orzular nuqsi xuddi oxirgi bor yuborgan fotosuratidagiday... Boshida 
qizil yulduzli pilotka, egnida elkalaridan qaynab chiqqan sho‘r dog‘li gimnastyor- 
ku, belida sirib bogiangan kamar... (Front gazetasida bu fotosurat tagida uning 
to'g'risida hikoya qiluvchi maqola ham bor).

Ulkan mis qo‘ng‘iroqning hazin tovushi qulog‘imga chalindi. Buni Tojid- 
din ham eshitdi shekilli, seskanganday boidi nazarimda. Beixtiyor Beryozovka 
qishlogiga boqdim. U tepalikda joylashgan. Bu yerdan aniq ko‘rinadi. Ayniqsa, 
oppoq cherkov siyrak tuman ichida muallaq qalqib turganday. Uning baland mi- 
norasidagi katta-kichik mis qo‘ng‘iroqlar «Dong-ding, dong-ding!» qiladi...

Beryozovkalik keksalarning hikoya qilishlaricha, urush davrida bu qishloq 
necha bor qoidan-qoiga o‘tgan. Urush boshlanishi oldida qurib bitkazilgan, hali 
bo‘yog‘i qurimagan yangi klub hammaning ko‘z oldida lovillab yongan. Snaryad, 
minalar zarbidan ne-ne umid bilan tiklagan boshpanalarining kuli ko‘kka sovuril- 
gan. Butun boshli qishloqdan ilma-teshik boiib  ketgan shu cherkov va so‘ppayib- 
so‘ppayib uylaming mo‘rilarigina qolgan. Bu yerga dafn etilganlar o‘sha beomon 
janglaming qurbonlaridir. Sen esang, jigarim (qirq uchinchi yilning yozida xo- 
nadonimizning eshigini qoqqan mash’um qoraxatdan maium), dushman isteh- 
komlariga qarshi butun Kursk temir halqasi bo‘ylab boshlangan mislsiz shiddatli 
hujumda qatnashgansan, to‘qqizinchi iyul kuni esa...

-  Y olgiz men emas... -  deb shivirlaganday bo id i Tojiddin.
Bilaman, birgina sen emassan. Do‘stlaring ham bor edi atrofingda. Polk... 

diviziya -  hammalaring yoppasiga yov ustiga yopirilib hujum qilgansizlar. Ikkala 
tomondan ham minglarcha to‘plar, minomyotlar cho‘g‘ga aylangan poiat, ma’dan 
purkagan. Qiruvchi, shturmchi samolyotlar osmonu falakni toidirib gizillab uch- 
gan tonna-tonna bomba, qo‘rg‘oshin yog‘dirgan...

Mozorda yotganlar, nazarimda, so‘zlarimni eshitib bezovtalanayotganday edi.
-  0 ‘z suhbatimiz bilan hamsoyalaringning tinchini buzmaylik, yur, -  dedim 

xayolan birodarimga.
Qabristondan asta chiqib, o‘rmonga kirdik. Darvoqe, bu yerdan ko‘rinib tur

gan qishloqni Beryozovka deganlaricha bor: o‘rmonda shoxlari sollangan, po‘sti 
oq, ola-bula atlasday yaltiroq qayin daraxtlari archa bilan aralash. Oyoq ostida 
qizgish-sargish barglardan gilam: shox-shabbalar qisirlaydi. Sovuq. Ignabarglar- 
da qirov.

Tojiddinning sovuqdan rangi o‘chgan, lablari gezarganday ko‘rindi ko‘zimga.
-  0 ‘zbekistonimizda sovuq bunchalik boimasa-da, har qalay u yerda ham 

xazonrezgi payt, -  deyman birodarimga. -  Biz tomonlarda kuz sho‘xligi shum- 
likka aylanib ketadigan paytlar ham boiadi. Sogingansan, bilaman. Hamma nar
sa ham soginganda soz ko'rinadi. Lekin to‘g‘ri, bu yilgi kuzdan ginamiz yo‘q. 
Dehqonning omadi kelgan -  to‘kin-sochin kuz boidi. Paxtani-ku, o‘zing bilasan, 
esimizni taniganimizdan yagana, o‘toq, chopiq, terimga chiqardik. Mehnati ogir,
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ammo sharafli. Bu yil Qashqatog‘dan ham baland xirmon ko‘tardik oq oltindan. 
Ha, yuzimiz yorug1! Shaharda, qishloqda -  hammayoqda to‘y, maraka. Ayniqsa, 
juma yoki shanba oqshomi kamay-sumay, nog‘ora suronidan, yigitlaming xush- 
chaqchaq qiyqirig'idan yetti qat osmon yangrab ketadi...

Birodarimning ko'zlarida havas, armon yalt etganday bo‘ldi.
-  Aytganday...
Tojiddin mendan bir nima kutganday hushyor tortdi.
-  Bir-ikki yil burun Norin yoqalarini aylanganimda... ho‘ yuragingdan urgan 

qiz bor edi-ku, o‘shani uchratdim.
Nazarimda Tojiddin titrab ketdi. Bir qizardi, bir oqardi. Bolalikdan qolgan 

uyatchanligi yonoqlarida zuhur etdi.
-  Eski oshnolarimdan biri... taniysan, sening ham oshnang: «Bizning eshikka 

ham kirib o‘ting, bir piyola choyimiz bor», deb qistab qo‘ymadi. Bordim. Shohi- 
atlas ko‘rpachalar, biqiningda paryostiqlar. Dasturxonda anvoyi noz-ne’matlar. 
Uzum, anor, nashvati -  shirin-shakar mevalar. Aehchiq ko‘k choy. Bolaligimizni 
esladik. Norindan baliqday suzib o‘tib, orolda mol boqqanlarimiz, to‘qayda yurib, 
qirg‘ovul qochirganlarimiz, daryo bo'yidagi qumloqda kuch sinashganlarimiz -  
hech narsa qolmadi-yov. Sen chakki emas eding! Bolaligimda men chuvakroq, sen 
elkador, otamizga tortganding. «Yotib otar» qilishning xo‘p mashqini olganding. 
To‘rt-besh yasharlik paytimiz bo‘lsa kerak. Hovlida ariq-ariq o‘ynayotgan edik, 
shekilli. Sen teshada kavlab, men enkayib tuprog‘ini qoiim  bilan tortayotganimda 
boshimga bir nima qars etib tushdi... Men chirqiragancha yumalab qolganman. 
Sen boisang, qo'rqqaningdan qayoqqadir tiraqaylab qochgansan. Ha, bilmasdan 
solib qolibsan. Onam bechora qayoqdandir paydo boiib  meni dast ko‘targanu 
o‘choq boshiga yugurgan. Kimdir sochimni qaychilab, tesha tekkan joyni ochgan. 
Yana kimdir kigiz kuydirib bosgan -  qonni to‘xtatgan. Shundan keyingina sen es- 
lariga kelgansan. Faqat nomozshomda, sigir podadan qaytgandagina seni qorongi 
molxonadan -  oxur ichidan topishgan. Miq etmay bekinib yotib uxlab qolibsan. 
Ertasi kuni o‘rtamizda hech narsa boimaganday yana birga o'ynab ketganmiz. 
Ana shunday, jigarim! Mening badanimda qonli urush bosgan tamg'alar bilan bir
ga sening kichkina momiq qoiing qoldirgan iz ham bor. Eski qadrdonimning das- 
turxoni atrofida o'tirganimizda goho kulib, goho xo'rsinib shulami ham esladik.

Suhbatimizga aralashib, fayz kiritgan uy bekasi... Kel, otini aytmay qo‘ya- 
qolay. «Adasi, osh...» deya oshnamizning esiga soldi ibo bilan.

0 ‘zing bilasan, biz erkaklar palov damlashda ayollarga nisbatan o‘zimizni 
ustasi farang sanaymiz. Ayollarimiz ham bizning bu «ojiz»ligimizdan juda mohir- 
lik bilan foydalanishadi. Uy bekasi menga qarab jilmaydi-da:

-  O‘rtog‘ingiz oshga ustalar. Men hecham o'xshatolmayman, -  deb qo‘ydi.
Oshnamiz ko‘p ajoyib mehmonnavoz kishi. Rafiqasining bu maqtovi shun

chaki iltifot ekanini tushunadi. Biroq bo‘sh kelmay, hazilga hazil bilan javob qay- 
tarib o‘midan turdi:

-  Ha, yo‘g‘asam-chi! Hozir boplaymiz-da!

______________________________________________________________
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-  Qarashib yuboraymi? -  dedim.
-  Yo‘g‘-e, bari tayyor! -  dedi uy bekasi. -  Faqat guruchni solib, bostirsalar

bas.
-  Silar o‘tiravuringlar! Birpastda gatop qilamiz!... -  dedi-da, oshnam meh- 

monxonadan chiqib ketdi.
Suhbatimiz davom etdi. Yana -  yoshlik xotiralari. Uy bekasi -  sochiga oq 

tushgan ayol o‘ksinib qo‘yib seni esladi:
-  Qovun-tarvuzlarimiz pishishga yaqin kapaga ко‘chib chiqqandik... Bu chek- 

kada men, u chekkada ukam, o‘rtada acham... Supada qator yotamiz. Dadam ish- 
chi bataloniga olingan, urush payti. Uyqum kelmay xayol surib chigirtkalaming 
chirillashi, qurvaqalaming qurillashiga quloq solib yotgandim. Osmon to‘la yul
duz deng. Bir vaqt allaqanday sharpa... uyat qimaysizmi? -  uy bekasi -  toiadan 
kelgan kulcha yuz ayol men tomonga ibo bilan boqdi ro‘molining uchini tishlab.

-  Qani, eshitaylik-chi, keyin o‘ylab ko'ramiz! -  dedim hazillashib.
-  Xudo olsin! -  deya qosh qoqdi u. -  Yetti bolaning onasi boiganimda kimam 

uyat qilardi! Qarasam oppoq oq kiyimda... oq ko'ylak, oq shim, oq tuflida... Tanib 
turirpan -  Tojiddin! Ko‘zimni chirt yumdim. Yuragim urib ketyapti deng. Asta 
oyoq uchida yurib tepamga keldi. Nafas olishiga qadar eshitib yotirpan. Ammo 
ko‘zimni ochishga qo‘rqaman. Yosh ekanman-da! Axiyri engashdi. Yostig'imga 
nimanidir qo‘ydi-yu, yana oyoq uchida yurib uzoqlashdi. Ko'zimni ochganimda u 
yo‘q edi: faqat bir dona qizil gul qoldirib ketibdi... -  uy bekasi shunday dedi-yu, 
yerga qaragancha dasturxonning popugini himarishga tushdi. Anchadan keyin 
xo‘rsinib:

-  Yosh ekanmiz... -  deb qo‘ydi.
Nazarimda, Tojiddin jo ‘shib ketdi. Qo‘ng‘irga moyil qo‘yko‘zlari chaqnadi. 

Keng chakkasidagi tangaday qoramtir (ismiga monand) xoli lov etib yonganday 
boidi. U shitob bilan olg‘a intildi. Men ham qadamimni tezlatdim. Negadir ichim 
to iib  borayotibdi. Xilvat o‘rmonda dodlagim keladi. Qulochimni yozib osmon 
baravar xircha oq qayin atrofida gir aylandim-da, Tojiddinning yoiini to1 sib, 
so'radim:

-  0 ‘shanda ko‘nglingga tuggan so‘zlaringni unga?.. -  chamasi men so‘rog‘im- 
ni tugatar-tugatmas butun qayinzor go'yo: «Sevaman... Sevaman... Sevaman...» 
degan sadodan yangrab ketdi.

Tojiddin indamadi. Lablarini tishlab, ko‘zlarini xazonrezgi to‘shalgan yerdan 
uzmadi.

Oh, jigarim, sezib turibman, aytmoqchi boigan otashli so‘zlaring bari iching- 
da qolgan. 0 ‘zing bilan birga olib ketgansan!

Qachonlardir sen o‘pkang og‘zingga tiqilguday boiib , bir qirgiz kelincha- 
gining hazilini so‘zlab berganding. (Ha, biz aka-ukaning oramizdagi farq atigi 
bir-bir yarim yosh... deyarli tengdoshmiz. Shuning uchun ham eng yaqin do'stlar 
singari o'rtamizda sir yotmas edi.)
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Sen bedazoming chekkasida o‘tlayotgan qashqa sigirimizni sero‘t joyga 
siljitgansan-u o‘zing katta ariq bo'yiga chiqib, ajriqzorga ag'anagansan. Pastda 
sharrilagan suv, tepangda sarvqat mirzateraklar. Shabadada kumush barglaming 
shildirashi. Sen chalqancha yotib rohatdan entikkansan-u, uyquga ketgansan. 
Bir vaqt bumingga pashsha qo‘nganday bo‘lgan. Sen q o i siltab haydagansan. 
Xira pashsha yana qo‘ngan. Yana q o i sermagansan. Shunda qiqirlagan kulgidan 
uyg‘onib ketgansan. Ro‘parangda... yo‘q, ertaklardagi gulqahqah parilar emas, 
ikkita yosh-yosh qirgiz kelinchak. Ulardan birining qoiida uzun g‘umay. Bur- 
ningga qo'nib, uyqungni bezovta qilgan «pashsha» shu g‘umay boshogi ekanini 
payqagansan. Shu kelinchak oyog‘i ostidagi tuprogi o‘ynab ketgan so'qmoqqa 
qoiidagi g'umaypoya bilan: «Bir o‘psang-chi!» deb yozib qo‘ygan. Uning o‘yin- 
qaroq ko‘zlari senga tikilgan. Sen boisang dam tuproqdagi yozuvga qaraysan, 
dam kelinchakka. Qalbingda o'smirlik hislari tug‘yon uradi. Yuragingning gu- 
pullashi, chakkangning lo'qillashi garang qilgudek. Tomirlaringda qon qaynashi 
shunchalikki, aql-hushingni yo‘qotgansan. Senga qadalgan sho‘x, mug‘ombir 
ko‘zlar qarshisida tiling lol. Shunda qo'qqisdan qahqaha yangradi. Hazilkash yan- 
gachang qoiidagi g‘umay bilan tuproqdagi mehrli yozuvni o‘chirdi-da, ketdi-vor- 
di. Ular katta ariqdan o‘tib, o‘siq makkajo'xori ichidagi so‘qmoqqa burilganlarida 
sen tomonga qayrilib, yana xoxolashdi.

Bu voqea ikkovimizning gurkirab palak ota boshlagan beg‘ubor o‘smir qalbi- 
mizni anchagacha hayajonga solgan, o'rtamizdagi sirli suhbat mavzuiga aylanib 
qolgan edi.

Qulogimga olis joyda chalinayotgan hazin bir kuy eshitilganday boidi. Ana 
goh zo'rayadi, goh pasayadi. Toiqinlana-toiqinlana o‘rmon ustidan o'tayotgani- 
ni ham payqab turibman. U go‘yo tund bulutlar ketidan qayoqqadir shoshadi. Yo, 
alhazar! Bu navo-ku. Elimizning iliq nafasi! Eshityapsanmi? U bizni mehribon 
ona kabi quchoq ochib chorlayapti.

Nazarimda Tojiddin ham eshitdi. Eshitdi-yu, titrab ketdi. Shunda o‘rmon ham 
chayqaldi. Daraxt shoxlaridan ukki pariday yengil, oppoq qirov to‘zg‘idi.

Tojiddin toqati toq boigan odamday, go'yo hayqirdi:
-  Shu haqda so‘zlasang-chi! Axir ota-onam... Oh, shu qadar sog‘inganmanki! 

Qavm-qarindosh, yor-do‘stlar omonmi? Aytaqol tezroq!
-  Sabr qil, jigarim. 0 ‘zingni bos. Hammasini aytaman... -  dedim-u, lekin 

so‘zni nimadan boshlashga boshim qotdi. D af atan ota-onamiz... Yo‘q, og‘ir zarba 
boiadi unga. Hayotimizdagi eng charog‘on lahzalar, kunlami yodiga solib quvon- 
tirgim keldi. -  Jiydakapa esingdami? 0 ‘ttiz besh... o ‘ttiz yettinchi yillar? Rayonda 
yagona toiiqsiz o‘rta m aiumot beradigan qishloq yoshlar maktabi? Ota-onamiz 
bag'ridan uzilib yigirma besh kilometr yiroqda yotib o'qiganlarimiz?

Tojiddin bosh irg‘aganday boidi.
0 ‘ttizinchi yillar ancha og‘ir yillar edi. Intemat-maktabimizda nonushtaga 

yarimta non bilan choy berishardi. Kechqurun ham shunday. Ba’zi kunlari oq non,
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ko'pincha qora non. Tushligimiz ba’zan quyuq, ba’zan suyuq boiardi. Ko‘pincha 
yovg'on osh, qozon qusib qoraygan moshxo‘rda bilan qanoatlanardik. Maktab- 
ning yer uchastkasida sholi o‘toq qilardik, paxta terardik. Oyog‘imiz, egnimiz yu- 
pun. Kunlarimiz o‘tishi ham bir nav -  goh och, goh to‘q. Ammo shunga qaramay, 
nolish nimaligini bilmasdik! Ruhimiz baland, kech kirishi bilan sen havaskorlar 
lo’garagiga choparding -  takatum-tak -  childirma chalarding. Men bo‘lsam, bo‘sh 
ninfga qamalib olib, yettinchi Iampa chiroqni lirillatib, devoriy gazetaning navbat- 
dagi sonini tayyorlardim. (Amalimni suiiste’mol qilib, ko‘proq o‘z «asar»larim- 
11 i tiqishtirardim!) Toji Husniy... 0 ‘ta g‘amxo‘r murabbiyimiz bor edi! Sochini 
ustarada oldirib, yozda oq to‘r do‘ppi kiyardi. Tishlari sun’iy sadafdan. Biror 
narsadan hayajonlansa shaqirlab ketardi. Biz bolalar bolalik qilib qo‘ysak, ko- 
yish o'miga quyuq qoshlarini uchirib-uchirib samimiy kulardi. Husniyning oilasi 
Namanganda, o'zi esa, yotog‘imizga yaqin alohida xonada yolg‘iz yashardi. Ke- 
chalari lampa chiroq atrofida dars tayyorlayotganimizda yoki o‘ringa yotganimiz- 
da kirib, mehribon onaday har birimizning tepamizga kelar, agar ustimiz ochilib 
qolgan boisa, yopib qo'yardi. Keyin ohista yurib chiqib ketardi. Ertalabdan esa 
sinfda boiar, ona tili va adabiyotdan dars boshlar edi. «А» bilan «0»ning farqi- 
ga bormaydi ukangiz, -  derdi goho sening imloingdan ko‘ngli toimay. Bir safar 
Taras Shevchenkoning «Oisam, do‘stlar, qo‘yingiz...» misralari bilan boshlanuv- 
chi «Vasiyat» she’rini yod o‘qiganingda jimgina o‘tirib tinglayotgan Husniy 
ko‘ziga yosh olganini gapirib berganding. Endi bilsam, buning ajablanadigan joyi 
yo'q: keksalik alomati ekan...

Sen keyinchalik Farg‘onaga borib pedagogika mstitutining geografiya fakulte- 
tiga o‘qishga kirding. Qalbingda geografiyaga havas kim tufayli uyg‘ongan, bila- 
sanmi? 0 ‘sha bir oyogi yog‘och geografiya o'qituvchimiz Qurbonov tufayli! U 
qoitiqtayoqda salobat to'kib kirib kelardi. U bilan birga sinfga xarita, globus, 
ko'rsatkich tayoqchasi ham kirib kelardi. Qarabsizki, qit’alar bo ‘ у lab xayolan 
sayohatimiz boshlanardi. Ko‘p maroqli sayohat!

U, sendan eshitgandimmi, bir oyogini Namangan va tevarak-atrofdagi qish
loqlar aholisi boshiga ko‘p kulfatlar solgan Omonpolvon to‘dasiga qarshi kurash- 
da yo‘qotgan ekan. Shuning uchundirki, choioqligidan hech o ‘ksinmas, doim 
mag'rur, qadam olishi bardam edi. Qurbonov bizni goho kunduz, goho kechasi 
ekskursiyaga olib chiqar, kompas bilan yulduzlar yordamida tomonlami aniqlash- 
ni o‘rgatardi. 0 ‘sha vaqtlarda Jiydakapaning chetida ko‘hna tepalik -  mozoriston 
boiardi. Keksalar uni «Kat» deyishar, qadim zamonlarda tevarak-atrof to‘qay, 
botqoqlik boiib, to‘qayzorda yovvoyi cho‘chqa, yoibarslaryasharekan. Odamlar 
esa Katda jon saqlashgan, deb rivoyat qilishardi. Qurbonov «tabiat quchogiga» 
ekskursiya uyushtirganda bolalami, aksari, shu tepalikka boshlab chiqib, atrofni 
tomosha qildirishni yaxshi ko‘rardi. Oldinda o‘zi. Keksa, ko‘pni ko‘rgan sarkar- 
daday mag‘rur qadam tashlardi. Yog‘och oyog'i gijirlardi. Biz esa uning sodiq 
qo‘shini, saflarimizni jirslab, tepalikka hamla qilardik. Yuqoriga chiqqanimizdan
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keyin hammamiz hansiragan, qizishgan bir kayfiyatda Qurbonovning atrofida 
doira yasaymiz. U bo'lsa tayog'iga tayanib, o‘ng qo'lini boshimiz uzra ko'tarib, 
atrofga suqlanib boqadi va xitob qiladi:

-  Mana shu, Vatan!
Tepamizda charaqlagan quyosh, uzoqlarda Oloy tog'i. 0 ‘rik shoxlari orasidan 

esa oynaday yaltirab Norin ko'rinadi. Undan beriroqda sholiroya, paxta dalalari. 
Kun botishda esa keta-ketguncha bog'-rog'lar, qishloq tomlari. Shular orasida 
aeroplanga o'xshab ketadigan bizning maktab-intematimizning hashamatli binosi 
ham bor.

Jigarim, Vatan so'zini birinchi bor sen bilan men o'sha geografiya o'qituv- 
chimizdan eshitmaganmikanmiz? Vatanga muhabbat urug'ini bahorgi shudgorday 
ko'pchigan bizning murg'ak qalbimizga ilk bor u sochmaganmikan?

Harqalay, sen sinfdoshlaring tomonidan tan olingan «jug'rofiyachi» eding: 
xaritaga orqa o'girib turib bolalaming falon shahar, falon tog' yoki daryo qayer- 
da, degan savollariga falon qit’a, falon mamlakatda, falon joyda, deya aniq javob 
qaytararding.

Sen chinakam sayohatlami orzu qilarding... «Yozgi ta’tilda Norinning boshi
ga bormaymizmi?» deya o'rtoqlaringning yuragiga o‘t solarding. Shundan keyin 
ulug'vor daryoning tog' boshidagi qor erishidan hosil bo'lgan jildiragan irmoq- 
chadan boshlanishini tasavvur etganingda ko'zlaring hayratdan pirpirab ketar
di. Umuman, sen tabiatga hayrat bilan boqarding. Bir yangi so'z, yoki g'alati 
o'xshatish ham seni hayajonga solardi. Yodimda, «Alpomish» dostoni qo'lingga 
tushgan kezlar edi. Bir safar tun yarimda meni uyqudan uyg'otib:

-  Manavi so'zni eshit, -  deya pishillaganding qulog'im tagida. Zavqing toshib 
borayotganini kosasidan chiqayozgan ko'zlaringdan ham bilsa bo'lardi:

Qurru-yo qur, hayt-a, to'ramning oti!
Oq to'shim -  yayloving, sochim -  shirirtki.
-  Oq to'shim -  yayloving... Ana! -  deya xitob qilganding kitobni yopib. -  

Bundan ortiq sadoqat bo'ladimi!
Sen keyincha armiyaga chaqirilganingda yukxaltangga o'sha otashin muhab

bat, chinakam sadoqat, beqiyos jasorat haqidagi xalq dostoni «Alpomish»ni solib- 
san. Ham dono, ham soddadil, ham jo'mard, ham mehr-shafqatli xalqimizning 
dur-gavhar so'zlaridan tizilgan bu doston sening og'ir, qahramonona yo'lingda 
hamisha hamrohing bo'lganiga aminman. U balki qabringda ham sen bilan bir- 
gadir. Seni dafn etgan quroldosh do'stlaring uni yostiq o'mida boshing ostiga 
qo'yishgandir?

Tojiddindan sado chiqmasdi. U o'sha armiyadan uyga oxirgi marta yuborgan 
suratidagiday ma’yus. Boshida pilotka, egnida gimnastyorka... Suratda shunday. 
Qor-qirovli qora sovuq. Buning ustiga, o'rmon bo'lishiga qaramay uni boshqacha, 
qishlik formada -  boshida quloqchin, egnida shinel kiygan qiyofada tasavvur eta 
olmadim. U boshini xam qilgancha, etigini sudrabroq bosib men bilan yonma-yon 
borardi. Nimanidir so'rashga jazm etgan kishiday lablari qimtilgan. Payqadim. U
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gapni chalg‘itib uzoqdan boshlaganimga ko‘ngliga g‘ulu tushgani aniq: sezmasli- 
gi mumkin emas. Oh, mehribon ona, padari buzrukvorimiz! Qaysi til bilan unga, 
ular olamdan o‘tgan, deya olaman?

-  Esingdami, dadangdan dakki eshitganing... Ho‘, temir yo‘l yoqasida suv 
sug‘organingda?

Tojiddin esladi shekilli, asta bosh irg‘adi.
-  Yozgi ta’til paytlari qo‘limizdan kelgancha sigir-buzoqqa qarash, tomorqa- 

dagi ekinlami o‘tash, chopiqdan chiqarish, tom suvoq deganday, uy-ro‘zg‘or ish- 
lariga qarashardik. Bir kuni ekinlami sug‘orib yurgan otamiz ta’ziyaga boradigan 
bo‘lib qoldilar. Sen ishlariga qarashib turadigan bo‘lding. G‘o‘zalar ayni gulga 
kirgan payt edi. Otamizning qoilaridan ketmonni olib, kartani bir aylanib kelgan- 
san. Jildiratib taralgan suv, sening nazaringda ozga o‘xshab ko‘ringan: egatlar- 
dagi suv kartaning yarmiga ham yetmagan ekan-da. «Dadam kelgunlaricha ekinni 
suvdan chiqarib qo‘ya qolay...» deb o‘qariqdan suvni ko‘paytiribroq ochgansan. 
Zora maqtasalar, degan niyatda qilgansan buni. Keyin tut tagiga chiqib yonbosh- 
labsan. Ariqdagi suvning sharillashi, g‘ir-g‘ir esgan shabadaning ko‘kragingga 
tegib erkalashidan mast boiib, uyquga ketibsan. Bir vaqt dadangning baqiriq- 
chaqirigidan uyg‘onib ketibsan. Qarasang: «Eh noshud bola, noshud bola!» deya 
o‘qariqqa chim bosayotgan ekanlar kartaga urib ketgan suv bilan olishib. Shun
day tepangda esa u kishining shalpangquloq oq eshagi seni ermak qilayotganday 
baqrayib turgan emish.

Koyinma. Otamiz sening bunday «bolalik» qiliqlaringdan xafa boisalar, yax
shi ishlaringni ко‘rib quvonardilar. Esingdami, yon qo‘shnimiz Xolbuvini buqa- 
chasi yumalatib qochgani? Juda semirib, quturib ketgan edi-da, jonivor! Xolbuvi 
kechki payt buqachasini boylab qo‘ygan joyidan yechib, hovlisiga yetaklaganicha 
qaytayotgan ekan. So‘na chaqqanmi, qaydam, qo‘ng‘ir buqacha o‘qalogiab Xol
buvini yiqitibdi. Arqon qoi-oyog‘iga o‘ralib qolganmi, kampimi ancha joygacha 
sudrab sarson qilibdi. Buni sen katta yoidan velosiredda o iib  ketayotib, tasodi- 
fan ko'rib qolibsan. Velosiredingni tashlab, yordam bergani yuguribsan. Yetib 
borganingda Xolbuvi kiyim-boshi dabdala, tirsaklari shilingan, tuproqqa belanib 
yotgan ekan. Sen, sho‘rlik kampimi dast koiarib uyiga eltib qo‘ygan eding.

Keyin uning buqachasini qidirib ketganding. Rahmatli onamiz shunda: «Qo‘ya 
qolsang boiardi, bolam. Seni ham mayib qilmasin yana!» deya javrab kuyingan- 
lari! Yo‘q, semizlikdan quturgan buqachani podadan tutgansanu tumshugidan 
mahkam no‘xtalab, allamahalda olib kelgansan. Shunda otamizning turishini 
ko‘rsang edi! Oq surp ko'ylak-ishtonda. Yalang oyoqlarida kalish. Mosh-gumch 
soqol ko‘krakka tushadi. Ikki qoilari orqada. Ogizlaridan bir so‘z ham chiqma- 
gan esa-da, senga tikilgan ko‘z qarashlaridan: «Quyib qo‘yganday o‘zim-a! 0 ‘g‘il 
bola degan bundoq bo‘pti!» deya ich-ichidan quvonayotganlari ayon edi.

Ana shunday, jigarim, sen o‘zing sezmaganing holda, bolaligingdanoq bosh- 
qalaming ogirini yengil qilish uchun hozim nozir eding. Va shu yoida, tugilgan 
elingdan minglarcha kilometr yiroqda qullikka qarshi joningni tikding.

.......  ------ ------
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Otamiz uzoq umr ko‘rdilar. Suyagi mehnatda qotgan, ko'zlari ne-ne mashaq- 
qat-u quvonchli ishlarni ko‘raverib pishgan, qoilari ketmon, o‘roq, ayri ushlayver- 
ganlaridan g‘adir-budir, haqiqiy dehqon edilar. Kelbati-yu so‘zlari ham dehqon- 
cha, beso'naqayroq... Lekin sovuq qish kunlari oyoqni sandalga tiqib, qo‘llariga 
Mashrabning «G‘azallar»ini olib mutolaaga kirishganday bo‘lsalar, tovushlari tit- 
rar, ko‘zlari lim-lim yoshga to‘lar, mehnatda dag‘allashgan dillari misli simobday 
balqib ketar edi. Ammo bari bir u kishi hayotda tabiatan kurashchan odam edilar. 
Bizni jangga kuzatayotganlarida men u kishining ko‘zlarida yosh ko‘rmadim (sen 
ham ko‘rmagandirsan, jigarim). Aksincha, vagon oldida turib dod-faryod qilayot- 
gan onamizga va boshqa xotinlarga dalda berib:

« 0 ‘g‘illaring yigit bo'lib Vatan himoyasiga otlanishibdi. Buning uchun 
yigiash emas, faxrlanish kerak!» deya nasihat qilgan edilar. Darhaqiqat, u kishin
ing faxrlanganlariga aminman. Shukrki, sen bilan biz otamizning yuzini yerga qa- 
ratmadik. Biz himoyachilar safida boidik. Biz minglar, millionlarcha edik. Kuch- 
li va makkor, shafqat nimaligini bilmaydigan, xalqlarimizga kelajakdagi qullar, 
cho‘rilar deb qaraydigan nemis-fashistlarning yo‘lini to'sdik. Sen ana shunday 
beomon jangda, tarixda «Kursk yoyi» nomi bilan mashhur boigan buyuk jangda 
qurbon boiding. Bu shum xabar eshigimizni qoqqanda otamiz o‘q tekkan sher- 
day ingrab yuborgani, mushtirar onamiz esa sochini yulib zor-zor yigiagani aniq. 
Qavm-qarindosh, qo‘ni-qo‘shnilar to'planib aza ochganlari ham maium. Biroq 
ota-onamiz, ayniqsa onamiz sen haqingdagi qoraxatga u qadar ishonmaganlar. 
Qoraxatga ishonchsizlik bilan qarashlarlariga bois: bir kampir qoraxat olgan 
ekan-u, lekin o‘g‘li eshikdan o‘z oyog‘i bilan kirib kelibdi. Uchqo‘rg‘onda ham 
bittasi... Onamiz oxirgi nafasiga qadar sening yoiingga ko‘z tutdi. Yodingdami, 
ayni saraton qizitgan payt, qo‘sh quloqlik xurmachadagi qatiqni bir koiarishda 
bo‘shatganing? Onamiz: «Tojiddinim qatiqni yaxshi ko‘rardi», deya sen uchun 
o‘sha xurmachada qatiq uyutardi. Non yopganida esa: «Bolam zog‘orani yaxshi 
ko‘rardi», deb makkajo‘xori unidan alohida xamir oshirardi... Oxirgi marta yo- 
tib qolganida ikki ko‘zi devorda osigiik turgan, o‘sha sen tishlab ketgan patirda 
boidi. Oh, onaizor!

Tojiddin ham ko‘kka boqib oh urganday boidi. Ketimizga qaytdik. Kimsasiz 
o‘rmonda yolgiz ikkimiz. Uchgan zog‘ yo‘q, faqat oyoq ostidagi to‘ng xazon- 
rezgilargina shitirlaydi. Tepamizda qirov bogiagan tikan bargli shox-shabbalar 
sollanib turardi.

Nazarimda, Tojiddin qattiq qayg'urib, hamon oh urardi.
-  Ko‘p kuyaverma, jigarim, -  dedim asta. -  O iim  haq. Buni bo‘yinga olish 

kerak. Ota-onamiz yomon yashamadilar. Ular ham turmushning achchiq-chu- 
chugi, yomon kunlami ham, yaxshi kunlami ham ko‘rishdi. Ota-onamiz uchun 
farzand dog i naqadar og'ir ekanini bilsang eding! Ular bunga ham chidashdi -  
sabr-qanoati tog‘day odamlar edi ota-onalaring. Ular olamdan birovning haqiga 
xiyonat qilishu dilozorlik nima bilmay, haqgo‘ylik bilan yaxshilik urugini sochib 
o‘tishdi.
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-  Sen o‘zing-chi, Sayfiddin? -  deganday boidi Tojiddin ko'z qirini tashlab.
-  Men ham ulaming yoiin i tutganman. Yaxshidan ot qoladi, yomondan -  

dod, degan maqol bor. Mana sen, sening qatoringda yotgan do'stlaring avlod- 
larimizning bugungi farovon hayoti uchun, fashizmga qarshi qonli kurashda jon 
berdinglar. Sizlarga chinakam mardona o iim  nasib etmish. Shuning uchun ham 
nomlaringiz marmarga o‘yib bitilgan: nomingiz dillarimizda, tillarimizda. Hech 
qachon na bo'ron o‘chira oladi, na asrlar suroni. Men ham umid bilan yashayap- 
man... 0 ‘z ishim bilan, o‘z so‘zim bilan ko‘pchilikning dilida ziyo yoqolsam, 
yaxshilik urugini socholsam deyman... Albatta, umg‘ sochishdan oldin, dehqon 
shumgiyalami tomiri bilan yo‘qotish, chiritish uchun dalasini shudgorlaydi... 
Hech narsa hech qachon bemashaqqat, o‘zidan-o‘zi yuzaga kelmagan. Men ham 
yaxshilik urugini sochay, deb el qatori mehnat qilyapman. Mehnatimning sama- 
rasi qachon boimasin bir kun yuzaga chiqar, yarqirab do‘stlarimning ko'zlarini 
quvontirar, dillarida ezgulik uyg'otar, degan umid bilan yuribman... Yashashning 
ma’nosi ham shunda emasmi, jigarim?

0 ‘rmon go'yo silkindi. Son ming kumush zarralar ko'zni qamashtirgudek yal- 
tirab tevarakka sochildi.

Daraxt shoxlari orasidan quyosh ko'rindi. U uzoqda, tutayotgan qishloq tom- 
lari ustida so'niqqina yiltillardi.

O'rmondan chiqib qabristonga qarab yurdik. Haykal qarshisida bir dam 
to'xtadik. Kimgadir o'xshaydi. Yerga tikilgan ma’yus nigohi, yelkasiga tushgan 
shol ro'molining popugini tutgan barmoqlari, ko'm-ko'k tomirlari o'ynab chiqqan 
suyakdor qo'llari... Aytganday, nimasi bilandir onamga ham o'xshabroq ketadi, 
ha-ha, onamizga...

...Qabr tepasiga bordim.
Kun botmoqda. Qaytishim kerak. Buni u ham sezdi. Bilaman, ko'zi qiyma- 

yapti. Ayrilgisi kelmaydi.
-  Qo'yib yubor... ilgimdan tutma. Boray. Hali bu dunyoda mening bitmagan 

ishlarim ko'p. Ulgurishim kerak!
Tiriklaming o'liklardan farqi uning mehnat qilishi, yaratishida emasmi? Men, 

jilla boimasa, o'zim va sen uchun ham ishlashim kerak. Sening tiriklar orasida 
o'ming yo'qolmasligi uchunoq ishlashim kerak!

Ketdim. Orqamga qaray-qaray ketyapman. U engashib, ikki ko'ziga yosh olib 
qolganday edi, nazarimda.

-  Unutma, -  deganday bo'ldi.
-  Yo'q, jigarim, unutib bo'lar ekanmi! Qor ketib, tabiat qayta uyg'onganda 

kelaman. Maysa-giyohlar gurkirab o'sganda, lolaqizg'aldoqlar qir bag'rini alvon 
rangga bo'yaganda... Albatta kelaman quchoq-quchoq gul ko'tarib, jigarim...

________________________________________________________________________________________________________ «3*8!
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OdiL
Q £ o q , u b a a

(4926-2009)

O dil Yoqubov 1 9 2 6 -yil 20-ok tyabrda hozirgi Janubiy Q ozog'iston viloyatining Q a r
noq qish!og‘ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1 9 8 5 ). T oshD U ning  filologiya 
fakultetini tamomlagan (1 9 5 6 ). Dastlabki asari — «Tengdoshlar» qissasi 1951-yilda e 'lon 
qilingan. Shundan so‘ng yozuvcbining «D astlabki qadam» (1953), «Ikki m uhabbat» 
(1 9 5 5 ), «M uqaddas (1 9 6 0 ) , «T illa  uzuk», «Bir feleton qissasi» (1961), «Q anot juft 
bo‘ladi», «M atluba» (1 9 7 0 ) qissa va hikoyalar to ‘plam lari nashr etilgan. « E r boshiga 
ish tushsa...»  (1 9 6 6 ) , «U lug‘bek xazinasi» (1973), «K o 'hna dunyo» (1 9 8 2 ), «Diyonat» 
(1977), «O q qushlar, oppoq qushlar» (1 9 8 8 ), «A dolat manzili» (1 9 9 8 ) kabi romanlar 
muallifi. «Chin m uhabbat» (1 9 5 5 ), «Aytsam  tilim , aytmasam dilim kuyadi», «Yurak 
yonm og‘i kerak» (1 9 5 8 ), «O lm a gullaganda» (1961), «M uzaffar Tem ur» (1 9 9 6 ) , «Bir 
koshona sirlari» (2 0 0 0 )  kabi pyesalar, «D ilbarim », «Bahor yomg‘irlari» kinossenariylari 
ham bor (1971).

«D o ‘stIik» (1 9 9 4 ) , «E l-yu rt hurm ati» (1 9 9 8 ) ordenlari bilan mukofotlangan.
2 0 0 9 -y il 21-dekabrda T oshkentda vafot etgan.

Y A X S H I L I K

Men har safar M unavvar kelinoyimni eslaganim da keyinchalik ro ‘y bergan 
bu o g 'ir  voqea emas, dilim da sal m a’yus va iliq hislar uyg'ongan yoz kuni esimga 
tushadi.

...Buvimning sersoya bog 'i qarindosh-urug'larim izga, tog 'am ning yor-bi- 
rodarlariga to 'lgan: birov o 'choq  qurmoqda, birov o 'tin  yorm oqda, birov hovliga 
suv sepib, so 'riga palos yozm oqda. Kechqurun to'y!

Bu shodiyonadan ham ma xursand, men ham yig 'ilgan bolalarga qo 'shilib  
shov-shuv ko 'taram an, dam shotutga o 'rm alab, kaptar uyalaridan tuxum qidira- 
man...
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To'satdan m irzaterakka chirm ashib o 'sgan  aymoqi tok orasidan buvimning 
boshi ko‘rinadi. U meni imlab chaqiradi, q o iid a g i ro 'm olidan do 'ppim ga ikki-uch 
bosh chillaki uzum soladi:

-  Bor, m ehm onxonaga eltib ber. Tog'ang, bilan kelinoying... tatib ko'rishsin.
Men do 'ppim ni ko 'kragim ga bosib m ehm onxonaga qarab chopm oqchi b o ia 

man, lekin buvim q o iim d an  ushlab to 'x tatadi, yon-veriga qarab sekin deydi:
-  M abodo... «o ‘tir», deyishsa, o ‘tirm agin ta g in . Bir nafas b o isay am  birga 

bo iish sin . Ertaga... -  Buvim, lablari pirpirab, gapirolm ay qoladi, ro 'm olining 
uchini ko 'z iga  bosadi-yu, imo qiladi: -  Bor!

...Tog‘am ertaga urushga ketadi. U kecha kechqurun kelinoyim ni Toshkent
dan «olib qochib kelgan». Q ulog 'im ga chalingan shivir-shivirlarga qaraganda, 
ular institutda birga o 'q ishar ekan. Kechasi uyimiz xotin-xalajga to iib , kelino
yimni ko ‘rolm agan edim, bugun ertalab podadan qaytayotib, buloq boshida ko 'rib  
qoldim .

Tog'am  buloq bo 'y iga  cho‘nqayib, yuzini yuvar, kelinoyim esa egnida at
las ko ‘ylak, boshida chetlariga gunafsha rang gul tikilgan irak durra, yelkasida 
sochiq, q o iid a  chelak, uning yonida turardi.

Kelinoyim novcha, hatto tog 'am dan ham novcharoq, -  men buni tog 'am  yu- 
vinib bo 'lib , qaddini rostlaganida payqadim , -  uzunchoq yuzli, nozikkina qiz edi. 
Meni ayniqsa uning xiyol m a’yus qora ko 'zlari hayratda qoldirdi. Umuman uning 
butun vujudida, ochiq, m uloyim chehrasida, o 'ychan tikilib turishida b o ia k ch a  bir 
g 'am ginlik  bor edi.

Men ularga sezdirmay o i ib  ketmoqchi edim, tog 'am  ko 'rib  qolib, oldiga cha
qirib oldi.

-  M ana tanishib qo 'ying, M unavvarxon, -  dedi u. -  Boya sizga aytgan jiya- 
nim M ansurpolvon shu yigitcha b o ia d i. Men ketganda birov sizni ranjitadigan 
bo 'lsa... shu yigitga aytib qo 'yasiz...

Kelinoyim chelakni chap qo 'liga olib, o 'n g  q o iin i m enga cho 'zdi, qoshlarini 
chim irib, muloyim  jilm aydi.

-  Shunaqam i? Tog'angiz ketganda meni birov xafa qilsa... yon bosasizm i 
menga, M ansurjon?

Men qizarib nim adir deb g 'udrandim . M ening o 'm im ga tog 'am  javob  berdi:
-  Yon bosish ham gapmi, sizni ranjitgan odam ning kallasini oladi jiyanim , 

labbay?
Kelinoyim m enga qarab ko 'zini qisdi:
-  Q o 'y ing, ham mani o 'zingizga o 'xshagan zo 'ravon  deb o 'ylam ang!
Tog'am  qah-qah otib kuldi. Men esam, ko 'ng lim  ajib bir hislarga to iib , o 'zim -

ni boqqa urdim. O 'shandan beri ko 'z  oldim dan kelinoyim ning o 'ychan  chehrasi, 
quloqlarim dan erkalab aytgan gaplari ketmas edi.

...Qishloqi soddalikni qarang! X ayolim da hech narsa yo 'q , chopganim cha 
borib m ehm onxonaning eshigini sharaqlatib ochibman! To'rda o 'tirgan  kelino
yim  cho 'ch ib  o 'girildi. Tog'am  boshini kelinoyim ning tizzasiga qo 'y ib , sochlarini 
o 'ynab  yotgan ekan, o 'zin i chetga oldi-yu, meni ko 'rib  yana tishlarini yarqiratdi:
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-  E, senmisan, polvon? Ke?
-  Ha, shu... buvimlar uzum berib yubordilar...
-  Buvinglarmi? -  yana kuldi tog‘am. -  Qani, opke, uzum bo‘lsa, maza qilib 

tushiraylik bir.
Men uzumni ulaming oldidagi dasturxonga qo‘yarkanman, kelinoyimning 

ko‘zlarida halqa-halqa yosh ko‘rdim. Uzumni qo‘yib, darhol orqamga qaytmoq- 
chi edim, kelinoyim ko‘rsatkich barmog‘i bilan ko‘z yoshlarini sidirib tashladi-da, 
qoiimdan ushladi.

-  0 ‘tiring, Mansurjon, birga uzum yeymiz.
Tog‘am ham istar-istamas taklif qildi:
-  0 ‘tir!
U bir bosh uzumni kelinoyimga tutarkan, menga ko‘zini qisdi:
-  Bilasanmi, nimaga yigiayapti kelinoying! To‘y eskicha boisin emish, 

chimildiqqa kirarmishlar...
-  Ha, kirmoqchiman, -  dedi kelinoyim.
-  Ikki bukilib amma-xolalaringga salom bermoqchi emishlar...
Kelinoyim uzun, ingichka barmoqlari bilan uzum donalarini bitta-bitta uzib

og‘ziga solarkan:
-  Nega kulasiz? -  dedi. -  Umrimizda bir marta bo‘ladigan to‘y, hammasini 

ko‘rsam deyman. Oyim bechoraniyam xafa qilmang. Mayli, chimildiq tutishsin, 
«kelin salom» qilishsin, qizlar lapar aytishsin...

-  Ana xolos! Salkam oliy ma’lumotli kelinoyingning gaplariga qara!...
-  Oliy ma’lumotli bo‘lsam nima bo‘pti? Axir siz ertaga urushga...
Kelinoyim gapirolmay yuzini chetga burdi.
-  Xo‘p, xo‘p, taslim boidik, azizim! Mayli, chimildiqqayam kiring, amma- 

xolalamiyam xursand qiling. Faqat yigiamang, jonim. Qani, ko‘z yoshingizni ar- 
ting, bir jilmaying!... -  Tog‘am kulib kelinoyimning sochlaridan tortqiladi. Lekin 
u ham to‘lib turgani, o ‘ziga dalda berish uchungina zo‘raki kulayotgani shundoq 
sezilib turardi... Ko‘nglim bir xil bo‘lib, sekin chiqib ketdim...

Oqshom to‘y bo'ldi. Soiim  yoz kechasi qishloq bogiari ustida ma’yus kuy- 
lar, ayriliq hislariga to‘la hazin laparlar yangradi. Kelin kelayotganda (uni qo‘shni- 
miznikidan chiqarishdi), darvoza oldiga gulxan yoqishib, yigitlar yo iga arqon 
tutishdi. Buvim, qoiida bir hovuchcha tanga, dam yigiab, dam kulib, kelinning 
boshidan pul sochdi. Qiz-yigitlar ayriliq va hijron alamini tamom unutmoqchi 
boiganday, tong otguncha o‘yin qilishdi. Ertalab esa guzarga yigilgan xaloyiq 
tog‘am boshliq o‘ttiz nafar yigitni ko‘z yoshi va duolar bilan kuzatib qolishdi...

Tog‘am ketgandan keyin kelinoyim o'zini qayoqqa urishini bilmay, olam- 
ga sig'may qoldi. U xuddi olis va notanish joyga tushib qolgan kiyik bolasiga 
o‘xshar, atrofida girgitton boigan qarindosh-urugiar bilan, hatto buvim bilan ham 
ko‘p yozilib gaplashavermas, aksariyat bog‘ni yolgiz kezar, katta-katta ko‘zlarini 
olis-olislarga tikib uzoq o‘yga cho'mar edi.

Men ba’zan unga har xil kitoblar olib kelib berardim. U kitobni minnat- 
dorchilik bilan olar, meni erkalar, lekin juda kam o‘qir yo o‘qiy boshlasa ham yar-
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miga yetmasdanoq yopib qo‘yar edi. Faqat tog‘amdan xat kelgan kunlari ko‘zlari 
charaqlab, yashnab-yayrab ketar, katta bog‘ning goh u yeri, goh bu yeridan uning 
mayin xirgoyisi eshitilar edi...

Shu zaylda bir hafta o‘tdi. Keyin, o'qish boshlanguncha (u maktabga ishga 
joylashgan edi), uyda «yuragim siqilib ketadi», deb dashtga, bug'doy o‘rog‘iga 
chiqib ketdi.

Buvim qancha qistamasin, yalinib-yolvormasin, kelinoyim to o‘qish boshlan- 
maguncha dashtdan qaytmadi. Men har kuni boim asa ham, ikki-uch kunda bir 
xoiigimga minib, buvim bergan ikki-uchta to‘qach, qo‘rda ko'milgan uch-to‘rtta 
jo ‘xori so‘tasi, bir tovoq somsa va bir xurmacha qatiqni xuijunga joylab, dashtga, 
uning oldiga jo'nardim.

Kelinoyim, o g ir mehnatga o‘rganmagan shahar qizi emasmi, sal o'tmas- 
danoq ozib-qorayib ketdi. Qiynalib qolgani shundoq sezilib tursa-da, buvimning 
«salomlariga» kulib javob berardi:

-  Oyimlami tinchitib qo'ying, Mansurjon, «qiz-juvonlar orasida tupa-tuzuk 
yuribdi», deng!..

Men unga dil-dilimdan xayrixoh edim. Qishloqda kecha-kunduz pochtachi- 
ning yoiiga tikilib, o‘zi bilan o‘zi olishib yotgandan ko‘ra, bu keng dashtda ham- 
dard, hamnafas tengdoshlari orasida hasratlashib, ular yigiashsa yigiab, kulishsa 
kulib yurgani yaxshi emasmi?

Dashtdagilaming ko‘pchiligi xuddi kelinoyimday hijron dogidan qalblari kabob 
yosh-yosh qiz-juvonlar edi. Ular, xuddi hamma alam, hamma iztiroblarini mehnat- 
dan olmoqchi boiganday, o‘chakishib, jon-jahdlari bilan ishlashar, kechalari esa tun 
yarmigacha keng dashtni zir titratib mungli laparlar aytishar, frontdagi yorlariga atab 
qo‘shiqlar to‘qishar, sodda, lekin boiakcha bir samimiyatga to ia xatlar yozishar edi... 
Kelinoyim qizlaming iltimosi bilan ba’zan ularga «chiroyliroq» xatlar yozib berar, 
ba’zan she’rlar to'qir, shuning uchun ham hamma uni yaxshi ko‘rar edi.

Kelinoyim meni ko‘zi to‘rt boiib qarshi oiar, chunki tog‘amning xatlarini ak- 
sariyat men olib kelar edim. Bunday paytlarda kelinoyim dag‘allashib qolgan kich
kina kaftlari bilan boshimni mahkam ushlab, ko‘ksiga bosar, peshonamdan о‘par, 
«Mening chin g‘amxo‘rim, xaloskorim!» deb erkalar, men esam uning yashnab 
ketgan chehrasini, sevinchdan chaqnagan tim qora ko'zlarini ko‘rganimda boshim 
osmonga yetar, unga ko‘proq yaxshilik qilsam, uni ko‘proq quvontirsam der edim.

Kelinoyim shu ketgancha dashtdan o‘qish boshlanish arafasida qaytdi. Le
kin o'qish bir hafta davom etar-etmayoq maktab yopilib, hamma paxta terimiga 
chiqib ketdi. Xuddi shu orada, sentabming o‘rtalarida to'satdan tog'amdan xat 
uzilib qoldi.

Tog'am so'nggi xatida: «Erta-indin urushga kiramiz» degan edi, shu-shu xat 
to'xtadi-qoldi.

Oradan o'n besh kunlar o'tganda tog'am bilan birga jangga kirgan bir ham- 
qishloq yigitdan xat keldi. U yigitning yozishicha, tog'am yarador bo'lib, uni gos- 
pitalga olib ketgan emish. Yigit buni o 'z ko'zi bilan ko'rganini aytgan va tog'am- 
ning adresini so'ragan edi. Bu xat qorong'i tunda oftob chiqqanday hammaning
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dilini umidga toidirdi, ko‘zlari yana pochtachining yo‘liga tikildi. Lekin oradan 
yaqin bir oy fursat o‘tdi hamki, tog‘amdan darak boimadi. Bu o‘rtada haligi 
hamqishloq yigitga -  uning o‘zi ham yarador boiib, gospitalga tushgan edi -  
qancha-qancha xatlar yozildi. U yigit tog‘am yarador boiganini, sanitarkalar uni 
okopdan ko‘tarib olib chiqib ketganini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganini yana ta’kidladi. 
Lekin bundan nima foyda? Tog‘amdan hamon darak yo‘q edi.

Kelinoyim dastlabki paytlarda o ‘zini ancha dadil tutdi, umidsizlikka beril- 
maslikka harakat qildi. Lekin kunlar o‘tgan sayin ezilib, axiri juda bo‘shashib 
ketdi. Ayniqsa, hamqishloq yigitning xatlariga qaramay, gospitaldan dom-darak 
boimagach, tamom ruhi so‘nib, ko‘ngli cho‘kib qoldi.

U daladayam q o ii ishga bormay, allaqanday parishon yurar, arzimagan nar- 
sagayoq yosh boladay lablari titrab, ko'ziga milt-milt yosh olar edi. Har kuni tush- 
da, xuddi xat kelsa darrov xabar berishmaydiganday, meni uyga jo'natar, so‘ng 
rangi qochib, ko'zlari moitirab, yoiimni poylardi. Men uchun uning umid bilan 
javdirab turgan katta qora ko‘zlariga qarab «yo‘q» deb bosh chayqashdan katta 
azob yo‘q edi!

Odatda men uning ко‘zlariga qarashga ju r’at etolmay, olisroqdan indamay 
o‘tib ketardim, keyin uning tergan paxtalarini xirmonga tashirkanman yo ariq 
bo‘yidan sigirga pichan o‘rarkanman, axir bir kun tog‘amdan xat kelishini va men 
bu xatni uzoqdan ko‘rsatib, chopib kelishimni orzu qilardim. Yursam-tursam ko‘z 
oldimdan shu manzara ketmas edi: kelinoyim xatni ko‘rganda albatta quvonchdan 
yigiar, keyin kular, so‘ng meni quchoqlab bag'riga bosar va biz hozirgidan ham 
inoq va mehribon bo‘lib qolarmiz!..

Men kelinoyim deymanu, biroq undan ham buvimga qiyin edi. Har kuni kech- 
qurun kelinoyim daladan qaytishi bilan mehmonxonaga kirardi-yu, o'zini sim ka- 
ravotga tashlab yotib olardi, u ko'zini shiftga, bir nuqtaga tikib soatlarcha yotar, 
buvim esa, usiz ham yuragi laxcha cho‘g‘, qanday qilib uning ko‘nglini olishni 
bilmay, ich-ichidan zil ketar, dam «noumid shayton, sabr qil, bolaginam!» deb 
koyigan boiar, dam o‘zi bog‘ni gir aylanib, yum-yum yigiar, nazarimda, u ham- 
madan ko‘ra kelinoyimning ketib qolishidan qo'rqar edi.

Noyabrning o‘rtalari edi. Lekin hali sovuq tushmagan, kunlar ilk kuzdagiday 
iliq, daraxtlaming tagi xazondan gilam to‘shalganday qir-qizil, yalang‘och bogiar 
allaqanday ma’yus va sokin tuyuladi...

Ertalab tegirmonga borish uchun xo‘tigimni egarlayotib oshxonadan kelino
yimning xurram ovozini eshitib qoldim.

-  Oyijon! Meni aytdi dersiz -  bugun xat keladi, -  der edi u. -  Tush ko'rdim. 
0 ‘giingiz ot o‘ynatib kepti.

-  Inshoollo/aytganing kelsin, bolam...
Bir lahzadan keyin kelinoyim, ozgin  yuzi allaqanday yorishib ketgan arpa 

aralash jo ‘xori solingan to'rvani buvim bilan ko‘tarishib chiqdi. Qopni xo‘tikka 
ortishga yordamlashar ekan:

-  Tezroq qayt, jon qaynim, -  deb kuldi. -  Bugun qovoq somsaga to‘yib, bir 
yayraylik!..

jggfe) _________________________________________________________
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Men ham ko'nglim suv ichganday boiib  xoiigimni choptirib ketdim. Tush 
boimasdanoq jo ‘xorini torttirib qaytib kelganimda uyda hech kim yo‘q edi. Unni 
oshxonaga tushirib, xoiigimni yetaklab soyga ketdim.

Soyga yaqinlashib qolganimda keksa shotut tagidagi ulkan qabr oldida o iir 
gan buvimga ko'zim tushdi. Buvim bu qabmi avliyo der, har shanba uning ustida- 
gi quloch yetmaydigan arxar shoxiga oq latta bogiab, kechalari uning mehrobiga 
moychiroq yoqardi.

Buvim, tagida namat, xuddi erkaklarday cho‘kallab o‘tirar, lablari nimanidir 
pichirlar, aftidan, avliyoga iltijo qilar edi.

Men buvimni ilgarilari ham bir necha marta shu ahvolda ko‘rgandim, lekin 
u odatda bomdod yo aksincha, namozshom paytlari shunday qilardi, bugun esa... 
qoq tushda!..

Ko‘nglim bir xil bo iib  soyga chiqdim, chiqdim-u, yana dilim yorishib ketdi. 
Soyda, tollar orasidagi buloq bo‘yida kelinoyim qatiqlangan sochini suvga chayib 
oiirardi.

U meni ko‘rib beliga tushadigan mayin sochlaridagi suvni sidirib tashladi, tez 
turmaklab, o‘midan turdi.

-  Darrov qaytib qolibsan, qaynim? Hozir qalampir solib shunaqa bir qovoq 
somsa qilayki, mazasi og‘zingda qolsin!

U tog‘orasini koiarib boqqa kirib ketdi, men esa xoiigimni tushovlab soylik- 
ka qo‘yib yubordim-da, buloq bo‘yidagi qurib-qovjirab qolgan o‘tga cho‘zildim.

Qani endi kelinoyimning tushi o‘ngidan kelsa-yu, pochtachi menga bir xat 
tashlab ketsa! Men uni chopa-chopa kelinoyimga eltib bersam, uyimiz ustiga 
yigilgan qora bulutlar tarqab, oftob chiqqanini ko‘rsam!

Sekin qaddimni rostlab boqqa qaradim. Shotutning tagida buvim ko‘rinmas 
edi. Men avliyo boboning qabri yoniga borishga iymanib, uning ro‘parasiga tiz 
cho'kdim. Ko‘zlarim o‘z-o‘zidan yumilib, bolalikdagina boiadigan boiakcha bir 
samimiyat va ehtiros bilan pichirladim:

-  E, qudratli, shafqatli, mehribon avliyo bobo! Tilagimni qabul qil! Kelino- 
yimning tushi rostga chiqsin! Mehribon buvim bilan kelinoyimning ko‘z yosh- 
larini aritgin, boshlariga tushgan g‘am-g‘ussadan soqit qil ulami, e, mehribon, 
qudratli bobo!..

Qulogimga «Pochtachi! Pochtachi!» degan ovozlar kirganday boidi. Cho‘- 
chib ko‘zimni ochdim. Qichqirayotganlar -  soyda sigir boqib yurgan bolalar edi. 
Pochtachi -  bilagidan snaryad parchasi uzib ketgan q o ii qizil tayoqqa o‘xshab 
qolgan yosh yigit -  shalpang quloq eshagini «xix-xix»lab soyning o‘rtasida biz 
tomonga qarab kelardi.

Vahimali, ayni zamonda kuz oftobiday iliq bir tuyg‘u vujudimni chulg‘ab 
oldi. Shu topda men pochtachi biznikiga y o i  olganiga, tog‘amdan xat olib ke- 
layotganiga zigirday ham shubha qilmasdim!

0 ‘mimdan sakrab turdim. 0 ‘sha vahimali va qaynoq tuyg‘uga bo‘ysunib boq
qa otildim.
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-  Buvijon! Kelinoyi! Xat! Tog‘amdan xat!
Uydan oldin qoilari xamir buvim yugurib chiqdi, uning ketidan bir qoii- 

da taroq, bir qoiida ko‘zgu, sochlari parishon kelinoyim ko‘rindi. Rangi devor, 
sochlari yozilgan, u yonimdan o‘tib, men ko‘rsatgan tomonga chopib ketdi, uning 
orqasidan xamir qoilari bilan elkasiga tushgan ro‘molini to‘g‘rilay-to‘g‘rilay bu
vim yugurdi. Uchinchi bo iib  men chopdim. Lekin pochtachining biz tomonga bu- 
rilmasdan qo‘shni boqqa o‘ta boshlaganini ko‘rdim, ko‘rdimu, allaqanday sovuq 
bir hisdan a ’zoyi badanim muzlab, beixtiyor to‘xtab qoldim.

Buloq boshiga borib qolgan kelinoyim oftobda ko‘zgusini charaqlatib qoiini 
siltadi:

-  Sho‘ttan uzata qoling xatni! Sho‘ttan...
Ketma-ket buvim ham yetib bordi, hansirab-entikib dedi:
-  Voy, qadamingga hasanot, pochtachi o‘giim ! Xatni berginu, o ‘zing dar- 

vozadan aylanib kira qoi. Qovoq somsa qilayotuvdim, nasibangni yeb, suyun- 
chingni opket, bolam...

Pochtachi eshagini to‘xtatdi. Xuddi soqolini silamoqchi boiganday qizil ta- 
yoqqa o‘xshagan qoiini qimirlatib qo‘ydi, so‘ng yuzini chetga burib po‘ng‘illadi:

-  Qaysi xatni aytasiz?
-  Xat-da, xat. 0 ‘giimdan kelgan xatni aytaman, bolam!
Pochtachi boshini ko‘tarmasdan:
-  Nima qilay, -  dedi sekin. -  Xat o‘g‘lingizdan emas, gospitalning nachal- 

nigidan ekan, xolajon. Biz uni... qishloq kengashining raisiga topshirdik...
Kelinoyim yalt etib menga qaradi. Uning ko‘zlarida shunday bir qo‘rquv, 

shunday bir dahshat bor ediki, men hech qachon o‘mi toimaydigan yomon bir 
narsa ro‘y berganini his qildimu, o‘mimda qoqqan qoziqday qotib qoldim. Buvim 
esa hamon hech narsa tushunmay:

-  Voy, tentak-ey, -  dedi kulib. -  Uning boshligidan xat keladi-yu, qishloq 
kengashiga berasanmi, bolam?

Pochtachi xuddi poygadan qolgan chavandozday jon-jahdi bilan eshagini sa- 
valab yoiiga ravona boidi. Buvim uning ketidan yugurmoqchi boigan edi, keli
noyim alam to ia  bir ovozda:

-  Oyijon! -  deb qichqirib yubordi. -  Oyijon.L Qo'ying! Kerakmas! -  U shun
day dedi-da, menga o‘girildi, lablari titrab: -  Topgan xushxabaring shu boidimi? -  
dedi-yu, nafasi etmay tomogini siladi.

Men uning titragan lablariga qaray olmay boshimni egdim.
-  Kechirasiz, -  dedim o‘pkam toiib. -  Men... men yaxshi niyat bilan sizga 

yaxshilik qilsam deb...
-  Yaxshilik! -  kelinoyimning ko‘zlari oldin jiqqa yoshga to id i, so‘ng birdan 

o‘t chaqnadi: -  Topgan yaxshiliging shu boisa... Yo‘qol ko‘zimdan! Yo‘qol!
U bolta tekkan yosh niholday ikki bukilib, oyogi ostidagi tikonga tiz cho'kib 

qoldi. Boyadan beri hushini yo‘qotib, bir keliniga, bir menga qarab turgan buvim 
unga otildi, men esam o‘zimni daraxtzorga urdim...

Й 5©______________________________________________________________
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Sal o‘tmay qishloq kengashidan odam chiqdi, bir lahza xotin-xalaj yig'ilib 
qiy-chuv, yig‘i-sig‘i boshlandi. Bir haftagacha buvimning uyidan odam arimadi, 
kecha-yu kunduz yig‘i tinmadi. Lekin hech kim, hatto buvim ham meni eslamadi. 
Men bir haftagacha dodimni aytadigan tirik bir jon topolmay o‘zim bilan o‘zim 
olishdim. Axir... men chindan ham kelinoyimni dil-dilimdan yaxshi ko‘rganim 
uchun, uni bir quvontirish uchun, unga yaxshilik qilish uchun shunday qildim-ku! 
Xuddi shu kuni, xuddi shu soatda qora xat kelganini qayoqdan bilay axir? Nahot 
kelinoyim buni tushunmasa?

Nihoyat, bir haftadan keyin buvim o‘zi meni chaqirib oldi. Men uning alla
qanday cho‘kib qolgan jussasini, birparcha boiib  qolgan yuzini ko‘rdimu, o‘zim- 
ni uning bag‘riga otib, yigiab yubordim.

Men buvimga ko'nglimdagi bor dardimni aytdim. Kelinoyimning diliga 
ozor berish uchun emas, tog'amdan xat kelganiga ishonganim uchun, azbaroyi 
kelinoyimni quvontirish uchun shunday qilganimni, kelinoyimni hamon yaxshi 
ko‘rishimni, kerak boisa undan jonimni ham ayamasligimni gapirib berdim...

Mehribon buvim! U mening iztiroblarimga tushundi. Kelinoyim bilan gapla- 
shadigan boidi, yigiay-yigiay peshonamdan o‘pib, boshimni silab tinchitib 
qo'ydi.

Bilmadim, buvim kelinoyim bilan gaplashdimi, gaplashgan boisa u nima 
dedi, lekin kelinoyim bir marotaba ham menga qayrilib qaramadi.

Egnida ko‘k ko'ylak, boshida ko‘k ro‘mol, u yaqin bir oy motam tutdi. 
Ko‘nglim xufton, men kecha-yu kunduz uning yoiini poyladim, bir o g iz  so‘zga 
zor, uydan chiqqanda ko‘zlariga tikildim, lekin u har safar meni ko'rganda uzoq- 
dan teskari burilib ketar edi. Bir oydan keyin kelinoyim o‘z eliga ketadigan boidi. 
Qarindoshlarimizdan bittasi xo‘jalikdan arava so‘rab chiqdi. Men loaqal xayr- 
lashar, aqalli yaxshi kunlar xotirasi uchun bir og iz  bir gap aytar, degan umidda 
ertalabdan yoiini poyladim.

Y igi-sigidan yurak bezor, kelinoyim bilan buvimning xayrlashganini 
ko‘rmaslik uchun soy bo‘yiga, birinchi bor tog‘am bilan kelinoyimni uchratgan 
buloq boshiga borib turdim. Arava qo‘zg‘alib, buloqqa yaqinlashganida sekin 
yo iga chiqdim. Kelinoyim, egnida qora palto, boshida qora shol ro‘mol, pichan 
to‘shalgan shotili aravada menga teskari qarab oiirardi.

... Nahot kechirmasa? Nahot bir marta qayrilib ham qaramasa? Aqalli xayr- 
lashmasa?.. «Kelinoyi! Menga bir qarang! Mening dardimga quloq soling! Nima 
qilay, shunday boidi!.. Xohlasangiz meni uring, oidiring, biroq... bir og iz  bir 
nima deng! Men sizni... shunday yaxshi ko‘raman, shunday yaxshi ko‘raman!..»

Oramiz yaqin qolganda meni ko‘rgan aravakash chol kelinoyimga bir nima 
dedi. Kelinoyim sekin burilib qaradi, qaradi-yu, yana teskari o‘girildi. Nazarimda, 
uning yigidan qizarib, shishib ketgan ko‘zlari qayta yoshga toiganday boidi.

Arava yonginamdan o‘tib ketdi. Men, dilim qon, unga iltijo qilganimcha orqa
da qoldim. Arava muyulishdan burilib ketdi, kelinoyim hatto qoiini ham siltama- 
di. U mening «yaxshiligim»ni kechirmagan, kechirolmagan edi.
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Pirim qul Qodirov 1928-yil 25-ok tabrda Tojikiston Respublikasining Shahris- 
ton tum anidagi K engqo 'l q ishlog 'ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1988). 
0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodimi (19 7 8 ). 0 ‘rta  Osiyo universitetining 
sharqshunoslik fakultetini tugatgan (1951). D astlabki hikoyasi — «Studentlar» (1951). 
«Q adrim » (1 9 6 1 ), «Егк» (1 9 6 8 ) , «M eros» (1 9 7 4 ), «Akram ning sarguzashtlari» 
(1 9 7 4 ), «Yayra institu tga kirmoqchi» (1 9 7 9 ), shuningdek, m a’naviy-axloqiy masalalarga 
bag ‘ishlangan «N ajot» («B axillar va botirlar» , 1 9 8 0 ) qissalari nashr etilgan. «U ch ildiz» 
(1 9 5 8 ), «Q ora ko 'zlar»  (1 9 6 6 ) , «Olm os kamar» (1 9 7 6 ), «Yulduzli tunlar» (1979, 
ushbu asarning davomi «Avlodlar dovoni», 1 9 8 9 ), «O na lochin nidosi» (2 0 0 0 )  kabi 
rom anlar m uallifi. 0 ‘zbek tili va adabiyotining ilm iy-nazariy m asalalariga oid risolalar 
(« T il va d il» , 1972 va boshqa) hamda 2 jildli «A dabiyot nazariyasi» uchun «A dabiy 
asarning tili» va «A dabiy  jarayon» boblarini yozgan. «Q adrim » qissasi asosida «Sening 
izlaring» badiiy filmi, «Yulduzli tunlar» romani va «Jon shirin» hikoyasi asosida ko‘p 
seriyali videofilmlar suratga olingan.

«E l-yu rt hurm ati» (1 9 9 8 ) , «Buyuk xizm atlari uchun» (2 0 0 6 )  ordenlari va 
«Shuhrat» medali (1 9 9 4 )  bilan mukofotlangan.

2010-yil 20-dekabrda  T oshkentda vafot etgan.

I L I N J

Mening ikki opam urush davrida Vatan himoyasi yo 4ida halok bo ‘Igan er- 
lariga sadoqat saqlab, boshqa turmush qurishmadi. Biri ikki о ‘g  ‘ilni, biri uch 
farzandni otasiz о 1stirib odam qilishdi. Bunday onalar har bir qishloqda, har bir 
shaharda bor. Men shu hikoya orqali ulaming hammasiga cheksiz ehtiromimni 
izhor qilmoqchiman.

Muallif
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Kechasi soat ikkilarda darvoza taqilladi. A yvonda yotgan Alisher qattiq ux
lab qolgan ekan, tezda uyg'onm adi. Darvoza qattiqroq taqillagandan keyin ich- 
ki uyning eshigi g 'iyqillab  ochildi-yu, Iqbol opa ayvonga chiqdi. A lisher endi 
uyg'ondi va sapchib o 'm idan  turdi. U qorong 'ida apil-tapil kiyinar ekan, darvoza 
tom onga:

-  Hozir! -  deb qo'ydi.
Iqbol opa ichki bir titroqni bosishga tirishib:
-  Tezroq qara-chi, dadang em asm ikan? -  dedi.
Alisher uyquli tovush bilan qaytarib so'radi:
-  Kim deysiz?
-  Dadang!
Alisher taajjub bilan:
-  Q iziqsiz-a, oyi! -  dedi-da, ayvondan tez tushib, darvozaxonaga qarab ketdi.
A lishem ing dadasi Umarjon aka urushda bedarak yo 'qo lib  ketganiga o 'ttiz

yildan oshib boryapti.
Iqbol opaning eng qo 'rqqan narsasi -  «qoraxat». Bedarak yo 'qolish , har qa

lay, undan beriroqday tuyuladi. U erining to 'satdan kirib kelib qolishini kutadi, 
kechalari darvoza taqillab qolsa, yuragi hapriqib, bolalarga «dadanglar em asm i
kan?» deyishini q o ‘ymaydi.

Alisher ham kichikligida oyisiga o 'xshab, doim dadasining y o iig a  ko 'z  tikib 
yurar edi. Lekin yoshi ulg 'aygandan keyin otasining tirik qolganiga shubha qila 
boshladi. Agar u tirik bo 'lsa, o 'ttiz  yildan beri suyukli xotinini, gulday farzandla- 
rini qidirib topib kelmasmidi?! Yoki dunyoning narigi chetida bo 'lsa  ham bironta 
darak, biron enlik xat yubormasmidi?!

-  Bu urushda nim alar bo'lm agan! -  derdi Iqbol opa o 'g 'lig a . -  Dadanglar 
yarador paytida asir tushgan bo 'lsa, chet m am lakatlarga olib ketib qolishganmi? 
Boshiga biron ko 'rgilik  tushgan bo 'lsa, «bolalarim  isnodga qolm asin», deb atay- 
dan jim  yurganm ikin? Biror kun o 'zin i oqlaydigan yaxshi ish qilsa, yo 'li ochilib, 
kelib qolarm ikin?

Bu taxm inlar Alisherda murakkab, chigal o 'y -xayollar uyg 'o tar edi. A lish
er bu chigalliklardan bezganda dadasining jang  m aydonida halok bo 'lganini is- 
botlashga intilardi. U M oskvada bedarak yo 'qolgan jangchilarni qidirish bilan 
shug'ullanadigan maxsus idora borligini eshitib, o 'sh a  yerga bir necha marta 
xat yozdi. O tasining so 'nggi suratlari, xatlari, adreslaridan nusxalar ko 'chirtirib  
yubordi. Qidiruv goh yurishib, goh to 'x tab , bir necha yilga cho 'zild i. Nihoyat, 
bultur kuzda M oskvadan kelgan javobda Umarjon Rahim ov xizmat qilgan o 'qchi 
rotaning ko 'pchilik  jangchilari G 'arb iy  Ukrainaning Ternopol shahri uchun olib 
borilgan o g 'ir  janglarda halok bo 'lganlig i aytilgan edi. Umarjon Rahim ov ham 
shular qatorida halok bo 'lgani taxmin etilgan, lekin buning aniq hujjatlari topilma- 
gan edi. Chunki Ternopol bir marta ozod qilingandan keyin yashirin bosmachi -  
benderachilam ing xiyonati tufayli shahar yana vaqtincha dushm an qo 'liga  o 'tgan, 
o 'shanda juda k o 'p  hujjatlar nest-nobud b o 'lib  ketgan edi.

85



«Я©.

Hujjatlar boimasa, balki tirik odamlar bordir? Alisher endi shu savol bilan 
Ternopol shahar idoralariga, hatto yoshlar tashkilotlariga -  yosh iztoparlaming 
otryadlariga xatlar yozdi. Natija chiqmadi. Kelgan javoblaming birida bu chigal 
muammoni xat orqali hal qilish qiyinligi, bedarak yo‘qolgan jangchilaming belgi- 
larini yaxshi biladigan odam o‘zi kelsa biron daragini topishi mumkinligi aytilgan 
edi.

Kim boradi? Iqbol opa o‘ttiz yil fabrikada ishlab, yaqinda pensiyaga chiqqan. 
Lekin uning sog‘lig‘i yomon. Qand kasali darmonini ketkazib qo‘ygan. Qon bo- 
simi oshib ketgan. Shu ahvolda borsa-yu, to‘satdan erining qabrini topsa, so‘nggi 
ilinjidan ham ayrilib, adoyi tamom bo‘lmaydimi?

-  Men o‘zim boraman, -  dedi Alisher.
Bunga opasi Mahfuza ko‘nmadi:
-  Sen dadamni eslolmaysan. Chaqaloq eding. Odamlar biron belgisini so‘rasa 

nima deysan! Men dadamni ko‘rganman. Men bora qolay...
Mahfuza jo ‘nab ketganiga, mana, sakkiz kun bo'ldi. Shuning uchun darvoza 

taqillaganda Alisheming xayoli darrov opasiga ketdi.
Darvozaxona yo‘lagini oqish «Zaporojes» band qilib turar edi. Alisher mashi- 

naning chap yoniga o‘tib, qorong'ida elektr chiroqning tugmasini paypaslab topdi. 
Yo‘lakda chiroq yongandan keyin tashqaridan keksa bir odamning;

-  Telegramma! -  degan xirqiroq tovushi eshitildi.
Alisher darvozaning bir tabaqasini ochdi-da, chiroq yorug‘ida telegramma- 

ning kvitansiyasiga qo‘l qo‘yib berdi.
Bu orada Iqbol opa ham ro‘molini boshiga solib, ayvondan darvozaxona ol

diga tushib keldi.
Alisher qatlab bekitilgan telegrammani chiroq yorug‘iga solib, sabrsizlanib 

ochdi.
«Qidirganim topildi. Kiyevdan kechki reys bilan uchaman. Toshkent vaqti 

bilan soat uchda kutib ol. Mahfuza».
«Topildi» degan so‘z Alishemi entiktirib yubordi. U oyisiga tomon o‘girilib, 

ko‘zlari yaltirab:
-  Opam!.. -  dedi.
-  Nima depti? Dadangni daragini topibdimi?
-  Topganga o‘xshaydi!
-  Voy xudoim-ey! Qayerda yurgan ekanlar? Nega shu vaqtgacha kelmas 

ekanlar?!
Iqbol opa erining tirik topilganiga ishonib gapirmoqda edi. Alisher buni sezib 

birdan xavotirlandi. Balki Mahfuza otalarining... qabrini topgandir. Opa-uka 
so‘nggi paytda otalarining halok bo‘lganiga shubha qilmay qo‘yishgan edi-ku. 
Axir tirik odam shuncha yildan beri Temopolda jim o‘tirarmidi? Lekin oyisi buni 
o‘ylamadi. Agar u «tirik topilibdi» deb astoydil ishonib qolsa-yu, keyin buning 
aksi boiib  chiqsa, kasali battar og‘irlashadi.

-  Oyijon, siz darrov ishonavermang!
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-  Ha, nega endi?
-  Sal o'ylab ko‘ring axir... Opam kelsin, anig‘ini aytadi.
-  Qachon kelarkan?
-  Tungi uchda. Hozir necha boidiykin?.. O, qirq minut qolirti!.. Men tezroq 

chiqishim kerak!
Alisheming yoshgina xotini ham uyg‘ondi va shosha-pisha kiyindi. «Zapo- 

rojes» vag‘illab, darvozaxonadan ko'chaga orqasi bilan yurib chiqdi. Iqbol opa 
o‘g‘li bilan kelinini aeroportga kuzatdi-yu, ayvonga qaytib keldi.

Bir-biridan kichik uch bola ayvonda pishillab uxlab yotibdi. Osmonda kemtik 
oy suzib yuribdi.

Iqbol opa o‘zi turadigan ichkari uyga kirdi-yu, to‘rdagi eski sandiqning oldiga 
bordi. Sandiqning ustida qatlanib turgan baxmal ko‘rpalami pastga olib qo‘ydi. 
So‘ng tokchadagi mixga osigiiq kalitni olib, sandiqning qulfiga soldi.

Sandiq mayin ohang chiqarib, jiringlab ochildi-da, uning ichidan qalam- 
pirmunchoqning hidi keldi. Umarjon aka qalampirmunchoqni yaxshi ko‘rardi. 
Ba’zida uning bir-ikki donasini og'ziga solib, tishlarining orasida aylantirib yurar, 
gapirganda nafasidan ham qalampirmunchoqning hidi kelardi. Shu esida turgan 
Iqbol opa uning kiyimlarini, xatlarini qalampirmunchoq bilan birga saqlar edi.

Mana, Umarjon aka bundan o‘ttiz yil oldin kiygan sariq jujuncha kitel-shim, 
yoqasi bilan yengiga iroqi kashta tikilgan ko‘ylak, xrom etik... Umarjon aka front- 
dan yozgan xatlarida: «Ikki yosh bolani boqish senga oson emas, uydagi buyumlar- 
ni ayama, kerak boisa, mening kiyimlarimni ham sotib, yegulik ol, omon boisak 
narsa topiladi, o‘zingni, bolalami ehtiyot qil!» deb tayinlar edi. Iqbol opa 0‘zining 
seplarini, taqinchoqlarini sotganda ham, erining hamma kiyimlarini asrab yurar, 
har yili bir-ikki martadan shamollatib, yana taxlab qo'yardi. Alisher bo‘y yetib 
katta yigit boigunicha jujuncha kitellar, yoqasi kashtalik ko‘ylaklar modadan qol
di. Hozir me’mor boiib, loyihalar chizib yuradigan Alisher otasining xrom etigini 
ham kiymadi. Tavba, hozirgi ziyolilar nega etik kiyishmaydi? Umarjon aka ham 
o‘qituvchi edi-ku. Maktabda botanikadan dars berar edi, lekin etik kiyib yurar edi.

Mayli, sandiqdagi kiyimlar rasmdan chiqqan boisa ham, agar Umarjon aka 
kelsa, Iqbol opa bulami eriga albatta kiydiradi.

Sandiqda chiroyli bir nay ham turibdi. Qashqar g‘arovidan ishlangan bu 
nayning nafis kumush halqalari o‘ziga nihoyatda yarashgan. Nayning bir uchidagi 
kumush qubbachasi mayda ko‘kish feruza bilan bezatilgan.

Umarjon aka shu nayda ba’zan «Navo»ni, ba’zan «Dugoh»ni, ba’zan Iqbol 
opa otini bilmaydigan g‘alati kuylami chalardi. Shunda butun borliq zavqqa toiib, 
erib ketganday boiardi. Hozir ham go‘yo nay birdan tilga kirdi-yu, uni chalayot- 
gan eri Iqbol opaning ko‘zi oldida gavdalandi. Umaijon aka nayning teshigiga 
labini to‘g‘rilab, og'zini xiyol ochib, kuy chalganda uning oppoq tishlarida aks- 
langan numing shu’lasi kumush halqachalarda bilinar-bilinmas jilvalanardi. Hozir 
mana shu jilo nayda yana ko‘rinib ketganday boidi. Umarjon aka nayda chal- 
gan kuylar endi go‘yo Iqbol opaning qalbidan eshitila boshladi. Uning ko‘nglida
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ham mana shu nay pardalariga o‘xshash nafis, go‘zal torlar bor edi-yu, buni faqat 
Umarjon aka chala olardi.

Eri urushga ketgandan beri Iqbol opa bu nayni hech kimga bergan emas. Nay 
o‘ttiz ikki yildan beri sukut saqlaydi. Iqbol opaning qalbidagi muhabbat tuyg‘usi 
ham hamon Umarjon akaga muntazir...

Umarjon aka shu kiyimlarini kiyib, nay chalib yurgan paytlarida yigirma uch 
yashar yigit edi. Iqbol opa esa endi yigirmaga kirgan kelinchak edi.

0 ‘sha mas’ud damlari mana shu kiyimlaming qatida, qalampirmunchoqning 
hidiga qo‘shilib, nayning sirtida jilvalangan shu’lalarga aylanib, hamon tirik turib
di. Rost, Iqbol opa hozir pensiyaga chiqqan, nevara ko‘rgan kayvoni. Lekin uning 
qalbida o‘ttiz ikki yillik hijronning haqqi turibdi, shuncha yillaming sarflanmagan 
nafis tuyg‘ulari qatlanib yotibdi. U bir lahzaga bo‘lsa ham yana yigirma yoshga 
qaytishni xohlaydi, suyukli eri bilan birga o‘ttiz-qirqlardan takror o‘tishni istaydi.

Faqat bu istakning amalga oshishi uchun Umarjon aka qaytib kelishi kerak. 
Zora hozir bolalari bilan boshlashib kirib kelsa!

Mahfuza telegrammada «topdim» depdi-ku. Dadasini topmasa shunday der- 
midi?

Iqbol opaning qalbida shuncha yildan beri yashab kelgan ilinj ishonchga 
aylandi. U elektr dazmolni qo‘ydi. So‘ng Umarjon aka kelsa kiyadigan narsalami 
sandiqdan olib, dazmollay boshladi...

* * *
Sahar pallada ko‘chada «Zaporojes»ning motori vag‘illagani eshitildi. Iqbol 

opa shosha-pisha hovliga chiqqan edi, darvozadan Mahfuza kirib keldi. Ona-bola 
quchoqlashib ketdilar. Iqbol opa qizining yuziga yuzini bosdi. Shunda Mahfuza- 
ning yuzi ko‘z yoshidan nam ekanini sezdi-yu, yuragi «shig‘>> etdi.

-  Qalay borib kelding? Dadangni topdingmi, yo‘qmi?!
-  Daraklari topildi, oyi...
Alisher mashinasini darvozaxonaga kirgizib, undan tushdi-da:
-  Yuringlar, uyga kirib gaplashaylik, -  dedi.
Uning ko‘rinishi ham allanechuk ma’yus edi. Opasi samolyotdan tushgandan 

beri aytib bergan hodisalar, o‘ttiz yil oldingi shafqatsiz urashning tafsilotlari uni 
dahshatga keltirgan edi...

Ternopol shahri ikkinchi marta fashistlaming qo‘liga o‘tgan kuni kechasi 
Umarjon aka olti xonali bir uyga o‘z bo‘linmasi bilan bekinib olib, oxirgi nafasi 
qolguncha jang qilgan. U bu uyda turadigan ayollar bilan bolalami orqa tomondagi 
derazadan tushirib, qochirtirib yuborgan. Bo‘lmasa, ular ham bitta qolmay halok 
b o iar ekan. Chunki fashistlar Umarjon akalar bekingan uyni o g ir tank bilan qu- 
latib, ustidan bosib o‘tgan...

Ternopol dushmandan ikkinchi marta ozod qilinganda xarobalar ostida jon 
bergan jangchilar jasadi kavlab olinib, birodarlar mozoriga dafn etilgan, ammo 
ulaming ko‘plarini tanib boimagan, nomlari aniqlanmay qolgan...

______________________________________________________________



Faqat Umaijon aka orqa derazadan qochirib qutqargan bolalardan biri uni 
yaxshi eslab qolgan. Shu uyda bir necha vaqt birga turganlarida Umarjon aka 
o‘zining o‘zbekistonlik ekanini, Toshkentda bir o‘g‘il, bir qizi borligini aytgan, 
bu gap bolaning yodida qolgan. Hozir bu bola -  qirq yoshdan oshgan o‘qituvchi 
ekan. Temopollik iztoparlar Toshkentdagi Alisheming xatini olib, uning otasiga 
oid hujjatlami qidirib yurganlarini shu maktabda ishlaydigan haligi o‘qituvchi 
eshitib qoladi.

Qoramag‘izdan kelgan, qoshlari ingichka, qiyiq ko‘z Mahfuza otasiga juda 
o‘xshash edi. U otasini qidirib borgandan keyin, haligi o‘qituvchi bir qarashdayoq 
Umarjon akani eslaydi. Hatto uni jangchilar «Umar» deb atagani ham endi yodiga 
tushadi. Umarjon aka derazadan qochirib, qutqarib qolgan ayollardan yana biri 
shu shaharda yashar ekan. Keyin hammalari harbiy komissariatga borib, Umarjon 
Rahimovning qanday halok boigani, o iim i oldidan qanday jasorat ko‘rsatgani va 
qayerda dafn etilgani haqida guvohlik beradilar. Umaijon aka shahar markaziga -  
ulug‘vor marmar obida qo‘yilgan sakson kishilik birodarlik qabriga dafn etilgan 
ekan. Lekin uning kimligi, qanday halok boigani haligacha aniqlanmagani uchun 
marmarga yozilgan nomlar orasida uning nomi yo‘q edi. Mahfuza shahar tashki- 
lotlariga uchrashib, marmar obidaga otasining nomini yozdirib qaytdi...

Hozir aeroportdan kelayotib, u buning hammasini ukasi Alisherga aytib berar 
ekan, ko‘ziga qayta-qayta yosh oldi. Alisher unga:

-  0 ‘zingizni bosing, opa, oyimga yomon ta’sir qiladi, -  deb bir necha marta 
aytdi.

-  Qandoq qilay? Temopolda yurganimda ham hech ko‘z yoshimni to‘xta- 
tolmadim. Ko‘chadagi odamlardan uyalganimdan qora ko‘zoynak taqib yurdim. 
Ba’zida ko‘zoynakning tagidan ham yosh oqib tushayotganini sezib, ro‘molcha 
bilan artib olaman.

-  Lekin... haligi... -  Alisheming ham o‘pkasi to iib , zo‘rg‘a gapirdi: -  haligi... 
xarobalar ostida qolib ketganlarini oyimga aytmang.

-  Jinni bo'pmanmi?..
Hozir Mahfuza oyisi bilan ichkari uyga kirganda sandiq yana ochilganini, 

dadasining yoqasi kashtalik ko‘ylagi silliq qilib dazmollab qo'yilganini ko‘rdi- 
yu, telegrammada «topdim» deb yozganidan pushaymon boidi. Iqbol opa undan 
xushxabar kutib, ko‘zlari javdirab turibdi. Mahfuza oyisini quchoqlab, y ig i aral- 
ash:

-  Oyijon, sizga quwat bersin, mard boiing! -  dedi.
Iqbol opaning rangi oppoq boiib  ketdi. Qizining quchogidan sirg‘alib chiq- 

di-da, bo‘shashgan, siniq tovush bilan:
-N im a... Dadang... endi yo‘qmi?.. -  dedi.
-  Nega?.. Dadamning ruhlari hamisha tirik! Dadam oxirigacha mardona turib 

bergan ekanlar. Qancha bolalami onalari bilan qutqarib qolgan ekanlar.
Iqbol opa ingragandek bir tovush bilan:
-  Men-chi? -  dedi. Meni bu bevalikdan endi kim qutqaradi?
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Iqbol opaning og‘zi birdan quruqshab, boshi gir-gir aylana boshladi. Oyisi
ning kasalini yaxshi biladigan Mahfuza:

-  Oyijon, buncha qattiq olmang, o‘zingizni bosing! -  deb uni sekin divanga 
o‘tqazdi.

Iqbol opa dazmollab qo‘yilgan yoqasi kashtalik ko‘ylakka qaradi. Endi buni 
hech kim kiymaydi! Shuncha yildan beri sandiqda asralgan etik ham hech kimga 
kerak emas! Kumush halqali nayni Umarjon aka endi hech qachon chalmaydi... 
Bu dahshatli o‘ydan Iqbol opa yigiamoqchi boidi, lekin ko‘ziga yosh kelmadi. 
Tomogidan bir narsa bo'g 'ib olgan, havo etishmayotgandek qiynalar edi.

Alisher tez oshxonaga chiqib, bir piyola suv olib kirdi. Mahfuza oyisiga suv 
ichirdi. Keyin uni karavotga yotqizdi.

Kelinlari shifokor edi, darrov shprisni qaynatishga qo‘ydi. U qaynonasiga 
ukol qilib oiganib qolgan edi. Avval qon bosimini tushiradigan, yurakni tinchlan- 
tiradigan ukol qildi. Keyin nonushtaga yaqin insulin ukol qildi.

Iqbol opa uch-to‘rt kun oigandan keyin xiyol o'ziga ke!di-yu, Mahfuzadan 
soiadi:

-  Dadangning surat-puratlari yo'q ekanmi?
-  Suratlarini topolmadim.
Uzoq jimlikdan so'ng Iqbol opa yana so'radi:
-  O 'z qo'li bilan qabrga qo'ygan odam bor ekanmi?..
-  Bilmadim... Men unaqa odamni ko'rganim yo'q.
Alisher oyisining bu savollari tagida qandaydir ma’no borligini sezdi. U eri

ning oiganiga yana shubha qilmoqda edi. To'g'rirog'i, «Umarjon akam bir kun 
emas, bir kun kelib qoladi», degan o'ttiz yillik ilinj Iqbol opaning qalbida yana 
uyg'onmoqda edi. Bu ilinjning tagida qanchalik katta mehr, qanchalik cheksiz 
sadoqat borligini Alisher endi sezmoqda edi. Buning hammasi -  hayot-mamot 
urushida bizga g'alaba keltirgan ulug' tuyg'ulardan ekaniga ham uning endi aqli 
yetdi. Shuning uchun onasining qalbidagi ilinjni asrab-avaylagisi keldi.

-  Kim biladi oyi, «oidi» deb qoraxat kelganlaming qanchasi tirik qolgan-ku. 
Balki dadam ham to'satdan kelib qolarlar...

Bu gaplar Iqbol opaga yoqib, yostiqdan boshini koiardi, zaifgina kulimsirab:
-  Tavba! -  deb qo'ydi. -  Fabrikada... askarlarga kiyim tikib yurganimda bir 

juvon bilan o'rtoqlashib qolgandik. Ikkovimiz ham ilg'or bo'lib, gazetalarda ras- 
mimiz chiqqan edi. Shu dugonamga bir kun qoraxat keldi... Bechora eridan ayrilib 
rosa yigiadi, aza tutdi. Bolasi yo'q edi... Urushdan keyin boshqa erga tegdi... Bir 
kuni eshitsam, urushga ketgan eri tirik ekan, to'satdan kirib kelibdi... Dugonam 
pushaymon. Armon qilib yigiaydi...

Shu-shu Mahfuza ham, Alisher ham otalarining oiim ini onalarining oldida 
tilga olmaydigan bo'ldilar. Iqbol opa bir hafta ko'rpa-to'shak qilib yotdi. Kelini 
unga har kuni kerakli ukollami qilib, issiq-sovug'iga qarab turdi. Keyin u o'midan 
turib ketdi
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Bir kuni yarim kechada yana darvoza taqilladi. Iqbol opa buni yana o‘giidan 
oldin eshitdi-yu, Alishemi uyg'otib:

-  Qara-chi, dadanglar emasmikan? -  dedi.
Darvozani qo‘shnilardan biri taqillatgan ekan. Alisher qaytib kelib, pidjagini 

elkasiga tashladi-da:
-  Akbaming xotinini to‘lg‘oq tutib qolibdi, tug‘ruqxonaga olib borishim ke

rak ekan, -  dedi.
Iqbol opa sekin bir «uh» tortdi, lekin o‘zini bardam ko'rsatib:
-  Mayli, bolam, tezroq olib bora qoi, -  dedi.
Alisher darvozani ochib, mashinasini ko‘chaga olib chiqar ekan, ko‘nglida 

yorug4 bir tuyg‘u paydo bo‘lganini sezdi. Hozir unga ham go‘yo otasi urushda 
o‘lmagandek, erta-indin darvozani taqillatib kelib qoladigandek tuyulardi...



Q f l a & i n  

C ^ a z L L a a

(1929-yiUa tuq'iigan)

Nosir Fo /ilov  1929-yil 10-iyunda Q ozog‘iston Respublikasining Turkiston tumanida 
tug 'ilgan . 0 ‘zbekistonda xizm at ko‘rsatgan san’at arbobi (1 9 9 0 ) . O 'r ta  Osiyo D avlat 
universitetini tugatgan (1 9 5 4 ). Birinchi to ‘plami — «Irmoq» (1 9 5 9 ). «O qim » (1 9 6 2 ), 
«Robinzonlar» (1 9 6 4 ) , «Q ush qanoti bilan» (1 9 6 5 ), «Q orxat» (1 9 6 8 ) , «K o‘klam 
qissalari» (1 9 7 0 ), «D iydor» (1 9 7 9 ), «Tanlangan asarlar», 2 jildli (1 983—8 4 ) ,  «Bo- 
laligim — poshsholigim» (1 9 8 9 ), «Bir otar to ‘pponcha» (1 9 9 5 ), «Shum bolaning nabi- 
ralari» (1 9 9 5 ) , «Toshkentning nosi» (1 9 9 6 ) , «M unavvar lahzalar» (1 9 9 7 ), «Eslasang, 
ko‘ngling yorishur» (2 0 0 4 )  va boshqa asarlar muallifi. Q oraqalpoq va qozoq yozuvchi- 
larining asarlarini o‘zbek tiliga tarjima qilgan.

«E l-yurt hurm ati» ordeni bilan mukofotlangan (1 9 9 9 ).

R O B I N Z O N L A R

Qish ayni avjiga chiqqan mahal edi.
Men m aktabdan keldim-da, tez-tez ovqatlandim, ustimga bu yil dadam tik- 

tirib bergan barra teri p o ‘stin bilan tulki tumoqni, oyog 'im ga sal kattaroq b o ‘lsa 
ham, akam ovga kiyadigan yo ‘g ‘on, uzun qo 'n jli etikni kiydim. Dahlizda turgan 
bam buk sopli qarm og‘imni, tokchadan dadam ning katta qalam taroshini oldim-da, 
Seyitlam ikiga qarab yugurdim... Borsam, u ham issiq kiyinib bo 'libdi-yu, biroq 
qovog‘ini osiltirib, bem alol o 'tiribdi. Yonida M atniyoz ham bor.

M atniyozni k o ‘rdim-u, jon-ponim  chiqib ketdi: qiziq, bizlar nima qilm oqchi 
bo 'lsak , u nuqul qarshi chiqadi. 0 ‘zini kattalardek tutib: « 0 ‘ylab k o ‘rish kerak», -  
deydi.

-  Qani, ketdik b o ‘lmasa, -  dedim men Seyitga.
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-  Shu qattiq b o ionda-ya! -  dedi M atniyoz gapga suqilib, -  axir o 'y lab  ko 'rish  
kerak...

-  Bizlar o 'y lab  ko 'rganm iz, -  dedim.
Seyit yalt etib qaradi-yu, sekin o 'rn idan turdi.
U qarm og 'in i, muz o 'yadigan lomni ko 'tarib  oldi. Uchalam iz uydan chiqdik. 

M atniyoz indamay uyi tomon burildi.
To Amu bo 'y iga yetib, muz ustiga chiqqunim izcha Seyit lom-mim demadi. 

Daryo ustidagi m uzga tushib. taxm inan o 'rtaga qarab yig irm a-o 'ttiz metrcha yurib 
to 'xtadi. Men qo iqop im n i kiyib, lom bilan muz o ‘ya boshladim . Sezib turibman: 
Seyit teskari qarab nim adir qilyapti... Men tom onga qarab-qarab tirjayib qo 'yadi. 
Uni yengidan ushlab o 'z im ga qaratdim.

-  Bu nima?
-  K o 'rib  turibsan-ku! -  dedi u kulib.
Uning aqliga hayron qoldim: qarm og 'in ing uchiga kichkina batareya 1am- 

pochkasini bog 'lab , mum bilan silliqlab, suv kirm aydigan qilibdi. Qarm oq iri 
o 'm ig a  oq rangli elektr sim tortib tayoqchaga bog 'labdi. Tayoq uchidan oxiriga- 
cha o 'sha  simni tortib kelib, batareyaga ulabdi.

-  Bu nima?
-  G azeta o 'qim aysan, o 'rtoq , -  dedi-da, qo 'lidagi qarmoqni bir chetga qo 'ydi, 

shoshilm asdan qo 'llarini og 'ziga tutib isitgan bo 'ld i, keyin cho 'ntagidan teri 
qo 'lqopini chiqarib bafurja kiydi-da, qo 'lim dagi lom ga yopishdi. Jahlim  chiqib 
ketdi.

-  Berm aym an, avval aytasan, keyin beraman, -  deb lomni silkib tortib ol- 
dim-u, m uzga bir urdim, lom qoq beligacha m uzga kirib ketdi, tortib olgan edim, 
burillab suv chiqa boshladi. Ikkovlashib haligi joyni kengaytirdik.

Seyit qarm og 'in i suvga tashladi, innaykeyin dastaga bog 'langan batareya sim- 
larini bir-biriga uladi-da, chaqqon yotib o 'y ilgan joydan suvga qaradi. Men ham 
m ukkam dan tushib qaradim. Qarasam... suv ichidagi haligi lam pochka miltillab 
yonib turibdi... Endi tushundim... Baliq yorug 'likka intilaman deb...

-  Voy kalla-ey, -  deb Seyitning boshiga bir turtgan edim, xuddi shartlashib 
qo 'yganday po 'kak  suvga sh o 'n g 'ib  ketdi, ikkalam iz ham o 'm im izdan  uchib tu
rib, qarm oq dastasiga yopishdik.

M ana, hademay, birinchi chavoqbaliq dumi bilan muz ustini shapatilay 
boshladi. Sal o 'tm ay ikkinchi, uchinchi, to 'rtinchi... o 'n inchi chavoqbaliq, su- 
yenbaliqlar ham  m uz ustiga chiqdi.

Q ancha vaqt o 'tganini bilm ayman. Q ayerdadir qars etib muz yorildi. Bir silki- 
nib tushganday bo 'ldik. Atrofga alanglab qaradik, daryo o 'rtasi hali qotm agan, sal 
narida girdob bo 'lib  oqayotgan suv ko 'rin ib  turardi.

B ir mahal shamol qulog 'im izga qandaydir bir chinqirgan tovushni olib keldi. 
Birinchisiga unchalik aham iyat berm agan edik, ikkinchisi boyagidan qattiqroq, 
ayanchliroq eshitildi, boshim izni ko 'tarib  atrofga qaradik. Nazarimda, q irg 'oq
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uzoqlashib ketgandek, narigi betda birov qalpogini qo‘liga olib, silkib qich- 
qiryapti...

-  Matniyoz-ku, -  dedi Seyit tirjayib, -  alam qilyapti shekilli-a?
Mening tilim gapga kelmay qotib qolgan edi. Seyit meni ko‘rib shoshib qoldi.
-  Nima bo‘ldi senga, Olloniyoz?!
-  Oqib ketyapmiz, -  dedim men yig‘lamsirab.
- А ? !

Seyit ham, men ham o‘z turgan joyimizda qotib qoldik. Ko‘p oim ay 
qirg‘oqdagi haligi odam ko‘zdan g‘oyib boidi. Rostakamiga qo‘rqsa odam 
yigiay olmas ekan. Ikkalamizning ko‘zimizda ham nam yo‘q. Ketib boryapmiz. 
Ba’zan toiqin muz parchamiz ustiga sapchib, do‘q urganday boiardi, o ‘yilgan 
joydan chilp-chilp qilib suv chiqib, yana qayta tushadi. Avvaliga bilinmagan edi, 
biz turgan muz parchasi o‘rtaga surilib, tez oqqan sari ko‘proq chayqala boshladi. 
Boyadan beri bizlar bir-birimizni aybdor qilmoqchi boiganday, yaqinlashmay, 
ikkalamiz ikki joyda qaqqayib turgandik, muz chayqalib bizlami yaqinlashtirib 
qo'ydi. Bir-birimizni mahkam ushlashib, ko‘zlarimizni javdiratib atrofdan madad 
qidirardik. Ammo na u qirg‘oqdagi, na bu qirg‘oqdagi tilsiz qamishzor, to‘qayzor- 
dan biror sado eshitilmasdi.

Mana, kechga borib, shamol tindi. Biroq qor uchqunlay boshladi. Bora-bo
ra ko'nikib qoldik, bir-birimizni mahkam quchoqlab, ko'chma muzning o‘rtasi- 
ga oiirdik. Seyitni bilmayman, mening yuragimda qoiquv. U-bu desam, Seyit: 
«Menmi, senmi baliq oviga boshlagan», -  deb ta’na qiladiganday nazarimda. 
Qayoqdanam shu ishni boshlay qoldim? Asta Seyitga qaradim, uyam, ko‘zida 
yosh-u, tirjayadi tagin. Kulib yubordim.

-  Endi nima qilamiz? -  desam, u:
-  Ziganshin, Poplavskiylar nima qilgan edi, -  deydi tirjayib.
-  Qoraqalpoqdan chiqqan Ziganshin, -  dedim uni sekin quchoqlab. Shun

dan keyin gapimiz uzilib qoldi. Atrofimizni qorongilik o iay  boshladi. Muz 
«qayig‘imiz» boyagidan sal tinchroq oqsa ham qorongilik atrofimizga 0‘zining 
koiankasini tashlay boshladi. Shunisi tuzuk boidiki, qor taqqa to‘xtadi. Nazarim
da, kun soviy boshlaganday. «Uf» desang og‘zingdan oppoq bug‘ chiqadi. Quloq- 
chin, tumoqlarimizning bogichlari qirovdan oppoq. Atrof zimiston. Daryoning 
shaldirab oqishi qoiqinchli, qayerdadir muz muzga urilib qarsillaydi...

«Mabodo bizning tagimizdagi muz parchalansa-chi? Unda nima boiadi?!» 
Shu qoiqinchli xayol bilan Seyitga qaradim. U ham jim. Xayol surib 0‘tiribdi.

Mana shunday ahvolda kelayotganimizda «qayig‘imiz»ning tumshugi bir 
narsaga kelib qattiq urildi. Bizlar oiirgan joyimizdan bir metrcha joyga sirg‘a- 
nib borib to‘xtadik. Bunday qarasam, qirg‘oqqa o‘xshaydi; yer, qamish... sevinib 
ketdim.

-  Seyit, tur, -  dedim men uni turtib, -  qirg‘oqqa keldik, muz surilib ketmasdan 
tushib olaylik...

-  Qanaqa yer?! -  dedi u o‘midan turib.
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-  Bo‘l, tez, muz oqib ketyapti, -  dedim shoshilib. -  Qarmoqlami, baliqlami ol.
Bizlar baliqlami, qarmoqlami tez-tez qirg‘oqqa otib sakrab chiqib olgan ham

edikki, muz parchasi asta-sekin bizdan uzoqlasha boshladi. Qiziq, muz bizdan 
uzoqlashyaptimi, qirg‘oq uzoqlashyaptimi, bilib boim as edi.

Nima boisa ham boidi, bir amallab yerga chiqib oldik. Xo‘sh, endi nima 
qilish kerak? 0 ‘ylay boshladik. Hammadan ham shunisi yaxshi boidiki, bu yer 
uncha sovuq emasdi, atrofdan iliqroq shamol esardi. Bizlar qamish oralab sal olg‘a 
yurgandik, oldimizdan suv chiqib qoldi, chapga bir oz yurgandik, yana suv chiqdi, 
keyin o‘ngga yurdik, yana atrofimizning hammasi suv... Kichik bir orolga chiqib 
qolibmiz. Endi nima qildik?!

Asta yurib orolning o‘rtasiga keldik. 0 ‘tirib o‘ylay boshladik. Bunday mahal- 
da boshga tuzukroq fikr kelarmidi? Seyit, negadir, o'midan turib, qamishlaming 
uch-uchidagi popuklarini sindira boshladi.

-  Nima qilyapsan?
-  Ishing boimasin, -  dedi и salmoq bilan, -  qalamtaroshing bormi? Ozroq 

qamish o‘r, yoqamiz...
Juda quvonib ketdim. Demak, Seyitda gugurt bor ekan. Tezda bir-ikki bog‘ 

qamish o‘rib keldim. Seyit boyagi popuklami bir bog‘ qamish tagiga qo‘yib, gu
gurt chaqdi.

Avvaliga bir oz tutab, keyin yondi. Boyagidan sal isiy boshladik. Biroq qa
mish lovillab yonib, tez o‘chib qolaverar ekan. Orolchani aylanib, uch-to‘rtta 
yovvoyi jiyda shox-shabbasini qirqib keldim. Seyit ulami olovga bir-bir tashlab, 
xayolchan o‘tirarkan:

-  Ha, mana endi Robinzon ham boidik, -  dedi xo‘rsinib. Men indamadim.
-  Yer qimirlayaptimi? -  dedi bir mahal Seyit.
-  Nima deb aljiyapsan o'zing!
-  Ana, ana, qaragin.
Rost, orolcha sal chayqalganday boidi.
-  Tagin bu ko‘chma orol boimasin, -  dedi Seyit vahima qilib.
-  Qo‘y-e, ko‘chma orol Amuda nima qiladi? -  dedim men unga tasalli berib, -  

dadam uni Orol dengizida boiadi, deganlar-ku...
-  Hozir Orol dengizida yurgan boisak-chi?
-  Nima! -  yuragim shuv etib ketdi. -  Rost, atrofimiz hammasi suv...
Ilgarilari Orol dengizida ko‘chma orolcha borligini keksa baliqchilardan,

o'qituvchilardan eshitardik. Mana endi o‘zimiz ko‘chma orol ustida yuribmiz.
-  To‘xta-to‘xta... Eshityapsanmi? Samolyot...
Rost, samolyot. Men o‘mimdan uchib turib, osmonga qaradim. Samolyot! 

Ikkalamiz kuchimiz boricha baqirdik. U pastlab kelib, o‘ng tomonimizdan o‘tib 
ketdi. Eh, attang!..

U sal o‘tmay chap tomonimizdan yana ko‘rindi. Men katta, bir uchi yonayot- 
gan shoxni baland ko'tarib, u yoqdan-bu yoqqa silkidim. Yana u parvo qilmay

95



o ‘tib ketdi. 0 ‘tib ketdi-yu, yana orqa tom onim izdan pastlab uchib o ‘tdi. Bu gal 
ham ovozim iz boricha qiyqirib, yonayotgan shoxni baland ko ‘tarib silkidik.

-  Ana, ana ko ‘rirti, ur-re... ko 'rirti. Signal beryapti, -  dedi Seyit quvonib, -  
k o ‘ryapsanmi Olloniyoz, signal beryapti...

Sam olyot ko‘k, qizil chirog 'in i bir o 'ch irib , bir yondirib, asta-sekin qorong‘i 
tun bag 'riga sho‘n g ‘ib ketdi.

-  K o‘rganda nima, bu yerga qo ‘na olarm idi, -  dedim  men hafsalam  pir b o ‘lib.
-  Rost, -  deb xo 'rsindi Seyit.
Samolyot qaytib kelmadi. B izlar uni kuta-kuta yana olov atrofiga jim  cho‘kka- 

ladik. Har kuni bu m ahalda men allaqachon ovqatlanib bo 'lib , darslarim ni tayyor- 
layotgan bo ia rd im . Oyim bugun qanday ovqat qilgan ekan-a? Q om im  ochgani 
endi bilina boshladi... M iyam ga bir fikr kelib qoldi:

-  Seyit, baliq pishirm aym izm i?
Qom i ochib turgan ekanmi, boyagi tutgan baliqlam i topib kelgani o ‘m idan 

uchib turdi-yu, nim agadir tikilib, qotib qoldi.
-  Chiroq, chiroq ko ‘rinyapti, Olloniyoz, -  dedi u quvonib. M en ham o ‘m im - 

dan uchib turdim. Qarasam, bir chiroq kelyapti. K o'zim ga u xuddi quyosh oqib 
kelayotganday ko ‘rindi. Suv ustida nur o 'ynardi. Ana, qandaydir gudok...

-  Kater... -  dedim  men asta. Keyin ikkalam iz rosa baqira boshladik. U  tin
m ay gudok chalib, borgan sari yaqinlashar, bizlar ham on baqirardik. Uning o ‘tkir 
yog‘dusi kichik orolchani butunlay yoritib kelardi. Sal o ‘tm ay ko ‘zim iz qamashib, 
katerga qaray olmay qoldik... Ana, tarillagan tanish tovush, yozda daryoda yu- 
radigan kichkina kater... U  sal o 'tm ay  orolchaga tum shug'ini taqadi. Ana, ustidan 
bir-ikki kishi tushdi. Birortasi ham tanish emasday...

-  Seyit, Olloniyoz! -  deb qichqirdi kimdir, kater ichidan. O vozidan darrov 
tanidim: M atniyoz...

-  Qani, qahram onlar katerga chiqinglar, -  dedi bir y o ‘g ‘on ovozli kishi. Men, 
rosa boplab urishsa kerak, deb o 'ylovdim . Xayriyat, negadir indamadi. Avval, 
Seyit, keyin m en katerga chiqdik. Haligi odam lar ham  chiqishdi. Men, M atniyoz, 
Seyit qator o ‘tirishdik.

-  Rosa qichqirsam  ham  qaram adinglar, -  dedi M atniyoz, -  m en ham  qar- 
m og‘imni olib chiqib, shunday qirg‘oqqa kelsam, oqib ketayotgan ekansizlar... 
Q ichqirdim -qichqirdim , eshitm adinglar, keyin ovulga qarab yugurdim.

-  Qani, ketdik, -  dedi haligi ovozi y o ‘g ‘on kishi. Q orong‘ida basharasi k o ‘rin- 
masdi. Faqat ustiga kiyib olgan dengizchilar formasi bilan m o'y lovigina zo ‘rg ‘a 
ko'rinardi. Kater asta orqaga burilib, bir silkindi-yu, suvni yorib suzib ketdi.

-  S izlam ing bu joyda ekanligingizni sam olyotdan bilishdi, -  dedi Matniyoz 
shivirlab, -  qancha odam  ovora b o id i... 0 ‘ylab ko ‘rish kerak edi...

Seyit uning bu so ‘ziga indamadi. M en asta M atniyozning b o ‘ynidan quchoq
lab oldim. U qarshilik ko‘rsatm adi.

K ater tarillaganicha butun dahshat va qo 'rqinchni orqada qoldirib, o lg‘a in- 
tilardi...
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с А п л ш р  

JUiLq^im aa
(<1929-1993)

A nvar M uqim ov 1929-yil 5-yanvarda F arg 'ona  viloyatining B ag'dod tumanidagi 
O lchin qishlog‘ida tug‘ilgan. Toshkent shahrida nemis tili o‘qituvchisi m utaxassisligi 
bo'yicha ta ’lim olgan. D astlabki hikoyalari — «Qovun sayli», «Bizning tashabbus». 
Shundan so‘ng yozuvchining « G 'a la ti odamlar» (1 9 6 9 ) , «Pinhona jang qissasi» (1 9 7 0 ), 
«X otinim dan o 'rgilay» (1 9 7 2 ), «Siz bir yondan, biz bir yondan» (1977), «Kichkina bola 
emasman» (1 9 8 2 ), «Q o ‘qon shamoli» (1 9 8 6 ) , «C huqur tekshirish» (1 9 8 8 ), «E rinsa- 
ngiz, kulmang» (1 9 9 9 )  kabi asarlari nashr etilgan.

Yozuvchi 1993-yil F arg 'ona  viloyatining B ag‘dod tum anida vafot etgan.

Q O ‘QON S H A M O L I

Q o‘qon shamoli qishda qutirib ketadi. Tomlarda, daraxtlarda, sim yog'ochlar- 
da uvillaydi, o 'k iradi, chiyillaydi. Daraxtlarni egadi, bukadi, «qars-qars» sindira- 
di. Elektr sim larini uzadi, o ‘t chiqaradi. H am m ayoqqa dahshat soladi. Shivalab 
yog‘ayotgan qorni o ‘z m ayliga qo 'ym ay to ‘zg ‘itadi, olis-olislarga uchirib borib 
pastqam liklarga, zovurlarga, burchak-burchaklarga tiqib tashlaydi...

Ayozli kun o ‘tadi, t ig i i  tun o ‘tadi, biroq bu beshafqat sham olning adog‘i 
k o 'rin m ay d i.

0 ‘shanda ham qahraton qish, qorli bo ‘ron edi. LatHJonning onasi Jannat 
xola bir haftadan beri ana ketdi-mana ketdi bo 'lib  yotardi. Latifjon umrida birin
chi marta ishga bormadi. Surunkasiga uch kun bormadi. Singlisi Sharifa, xotini 
Zulayho bilan birga onasining qoshida b o ‘ldi. Kolxoz hayotiga doir b a’zi zarur 
ishlam i telefon va hoi so‘rab keluvchilar orqali bitirib turdi.

Jannat xola kechga yaqin tildan qoldi. O 'z in ing  pastak tomli suyukli hujrasida 
sandalning to 'r  tom onida qizil ko 'rpa orasida shirga qarab jim  yotibdi. Terisi su-
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yagiga borib yopishgan, chakka suyaklari bo‘rtib chiqqan. Burishgan yuzlari, oriq, 
kichkina qo‘llari qonsiz, oppoq. Cho‘kib ketgan nursiz ko‘zlari bolalariga tikiladi. 
Cheksiz mehr bilan, tengi yo‘q bir qizg‘anish hissi bilan tikiladi. Go‘yo Parvar- 
digor bulardan xolani emas, xoladan bulami tortib olayotganday...

Jannat xola ertalab tuppa-tuzuk edi. Dastlab chorak piyola sut ichdi. Xolaning 
jondan aziz sakkizta kitobi bor edi. Varaqlari sarg‘ayib, jildlari qayta-qayta ta’mir 
qilingan kitoblar. Hammasini bir-bir o‘pib, peshonasiga bosdi. So‘ngra Sharifa 
uning buyrug'i bilan kitoblami oq, odmi ro‘molga tugdi. Latiljon shoti keltirdi. 
Tugunni shiftga -  kampiming qoq peshonasiga osishdi.

-  Rahmat, bolalarim, rahmat, -  dedi xola. — Umrlaring uzoq bo‘lsin.
Keyin xola Bedilning bir baytini yoddan o‘qidi. Navoiyning «abadul-abad» 

ekanligi haqida gapirdi. So'ng zukko afandi va nodon podsho haqida latifa aytib, 
hammani kuldirdi. Magnitofondan Munojot Yoichiyevaning lentasini qo'ydirib 
eshitdi. Munojotni suydi, alqadi. Tushga yaqin tarvuz so'radi.

-  Attang, tugagan edi-yu, -  dedi Sharifa qo‘rqa-pisa.
-  Topamiz, topamiz, buvijon, -  xitob qildi Zulayho va eriga qaradi.
-  Ha, tugagan ekan, nega oldinroq aytmaysizlar shuni, -  jerkidi Latiljon va 

tashqariga otildi. -  Hozir...
-  Qo'yaqol, bolam, -  zorlandi bemor. -  Shu zahar ayozda...
Latifjon yo‘q bo'lib ketdi va bir yarim soatlarda ikkita ko'm-ko'k tarvuz 

qoitiqlab kirdi.
-  Mana, buvijon, -  dedi va etigining qo'njidan pichoq olib, tarvuzlardan birini 

shartta ikkiga bo'ldi. Qonday qizil go'shtini palaxsa-palaxsa qilib tashladi. Keyin 
mayin jilmaydi. -  Qumga ko'mishgan ekan, azamatlar, yozdagiday turibdi.

Zulayho tarvuz etidan maydalab, kampiming tishsiz og'ziga solib turdi.
-  Endi bas, -  dedi xola bir ozdan so'ng. -  Barakalla, bolalarim. Qolganini 

o'zlaring yenglar, narigi uyga opkirib, bolalaring bilan yenglar.
Ayollar, «Rahmat», «Rahmat, sizning yeganingiz -  bizning yeganimiz», deb 

tek o'tirishaverdi. Bunga kampiming jahli chiqqan boidi.
-  Gapim o'tmaydigan bo iib  qolibdi-da, -  dedi.
Ayollar, «Kechirasiz, buvijon», deya o'rinlaridan turdilar va bir palladan tar- 

vuzni ko'tarib, xonadan chiqdilar. Latiljon eshikni zich yopdi-da, onasining yo
niga kelib o'tirdi. «Amringizga muntazirman», deganday uning og'ziga tikildi.

-  Fursat borida gapirib oiay, bolam, -  dedi xola uzoq o'ylanib yotgandan 
keyin.

-  E, unaqa demang, -  cho'chib tushdi Latifjon. -  Sog'ayib otday boiib  keta- 
siz. Hali sizni Kavkazga olib boraman deb yuribmanu.

Bu tasalli Jannat xolaga yoqmadi.
-  Bilib turib yolg'on gapirmagin-da unaqa, -  dedi. -  Yolg'onchilik yomon 

narsa.
Kampir tez-tez kirrik qoqib, jim qoldi. So'ng:
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Yoshimni yashadim, oshimni oshadim, -  dedi zaif bir tovushda. -  Mana 
yelmish yettiga kirdim. Otang hayot bo‘lganda ikki kam saksonga borardi. Urush 
ycdi rahmatlikning boshini.

Xuddi shunday, buvijon, -  past tovushda xitob qildi o‘g ii.
Xola picha dam olgach:

«El-yurtni yashnataman degan odam, awalo, o‘zi yashnaydi», degan ekan 
bir donishmand, -  dedi. -  Mana, sen ham yashnab, yashnatib yuribsan. Bundan 
keyin ham yashnagin, iloyim.

Latiljon qulluq qildi.
-  Xo‘p, buvijon, xo‘p.
-  Keyin singling bilan xotiningni e’zoz qilgin. Alomat juvonlar, jahonga ber- 

gisiz juvonlar.
-  Xo‘p, buvijon, hamma aytganlaringizni qilaman.
Kampir jimib qoldi. Uning ikki ko'zidan ikki dona yosh yaltiradi.
-  Qirq olti yillik qadrdonim eding, — dedi ona ovozi qaltirab. -  Qirq olti yil 

hidladim seni. Lekin... to‘ymadim, sira-sira to‘ymadim...
Latifjonning tomog‘iga bir nima tiqilganday boidi.
-  Buvijon... -  dedi qaqshab va kampirga tashlandi, yuzlaridan, peshonasidan 

«choip-choip» o‘pdi.
Haligina boiib  o‘tgan edi bu suhbat. Shunday bir yaxshi gaplashib o‘tirgan 

odam to‘satdan tildan ajrab o‘tirsa-ya.
Yarim kechadan o‘tdi hamki, shamol qahridan tushmaydi. Och bo'riday uvil- 

laydi, erinmay qor to‘zg‘itadi. Kampir qizil ko‘rpa orasida kichkina boiib, go‘yo 
shu shamoldan boshqa hech qanday voqea ro‘y bermayotganday osoyishta yotib- 
di... Boshida Sharifa, o‘ng tomonida Latifjon, chap tomonida Zulayho, uchovining 
ham ko‘ngli vayron. Sharifa bilan Zulayho ovoz chiqarmay kuyunib yigiayapti. 
Dam-badam elkalari tikuv mashinasining «boshi»dagi sakragichday «dik-dik» 
qilib qoladi. Latiljon jim, dam onasiga, dam uzluksiz chayqalib turgan lampoch- 
kaga qaraydi. Chakkasiga ombur solingan odamday betoqatlanadi, panjalarini 
qisib ezadi, qayiradi... Bir payt tashqarida nimadir taraqlaganday boidi. Latifjon 
sergaklandi. Nima ekan? Narigi uyda bolalar yotgan edi, o‘shalarmikan?

Latifjon hovliga chiqdi. Taraqlagan darvoza ekan. Ana, yana taraqladi. La
tifjon o‘midan turib, eshikka chiqdi. Bilqildoq qor uyumlarini kechib, darvoza 
tomon bordi. Darvozaxonaning chirogini yoqdi.

-  Kim? -  dedi baqirib.
-  Men, men, Xursandman, -  guldiroq ovoz keldi ko‘chadan. -  Bemahalda 

sayyoq yurgan Xursand jinningman.
Xursandali pastroq tovushda kimgadir, «Unday boisa, mayli, rahmat, katta 

rahmat», dedi. Yengil mashina jo ‘nab ketdi.
Latifjon darvozani ochdi. Haqiqatan Xursandali ekan. Sherigi ham bor. Xur

sandali Latifjonning qalin do‘sti. Sayyor muxbir. Latifjon singari xushchaqchaq 
yigit. Margilonlik.

. ____________________________________________________________ tse -l
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Ular uzoq vaqt ko‘rishmagan edilar, quchoqlasha ketishdi. Latiijon haydov- 
chi yigitni tutib qolmagani uchun Xursandalidan o‘pkalandi. So‘ngra darvozani 
shamolga qarshi zo‘r berib itarib yopdi, sharaqlatib qulfladi. Bungacha Xursandali 
Qo‘qon shamoli sha’niga malomat gaplami yog‘dirib tashladi.

-  Buncha ham burunga o‘ch ekan Qo‘qon shamoli, -  dedi so‘ng. -  Bir chaqib 
qo‘ymaydi, ikki chaqib to'ymaydi... Burunni sug'ursang chiqsa ekan, ro'molcha- 
ga o‘rab cho‘ntakka solib qo‘ysang, mana bo‘lmasa deb!

Latifjon samimiy kulib yubordi. Keyin:
-  Senikidaqa ellik oltinchi razmerli burun biz tomonlarda kam-da, -  dedi 

hamon kulib. -  O'shaning uchun salmoqdor burun uchrab qolganda, bir bu- 
runxo‘rIik qilib olaylik deydi-da.

-  Shunaqa, -  dedi Xursandali kulgidan keyin jiddiy. -  Yoz bo‘lsa chivin ko‘z 
ochirmaydi. Anovi xartumli chaqadigani bor-ku, o‘sha. -  Endi hamrohiga qarab 
davom etdi. -  Bulaming chivinlari ko‘p «odamoxun» bo‘ladi. Gulzor yoki bi
ror ariq yoqasida o‘tirib qolsangiz, «Qandaysiz in-i-i-imm!..» deb kelaveradi bi- 
rin-ketin. Beparvo qoldingizmi -  tamom! «Hurmatingizni o‘miga qo‘yadi-da», 
qizil xaltachani ko‘tarib jo ‘nab qoladi xayr-ma’zumi nasiya qilib. Ne chogii «iz- 
zat-ikromga sazovor bo‘lganingizni» keyinroq, badaningizning biror punkti jizil- 
laganda bilasiz...

Mehmon bilan Latifjon yana kulishadi. Xursandali esa, tishining oqini ham 
ko‘rsatmadi.

-  E, yuringlar-e, ichkarida gaplashaylik, -  dedi Latiljon ulami darvozaxonan- 
ing shundoq biqinidagi mehmonxonasiga boshladi. -  Juda sovqotib qolibsizlar-a?

Mehmonlar telpak va paltolaridagi qorlami qoqib, zinada tepina-tepina ich
kariga kirishdi. Latiljon kunduzi quruq xodachalami maydalab qo‘ygan edi, dar
rov o‘shani keltirdi. Hol-ahvol so‘rab yurib, pechkani lovillatib yubordi. Pechka- 
ning yoniga stol qo‘ydi. 0 ‘tirishdi.

-  Bay, bay, bay, o‘t-a! -  Xursandali kaftlarini olovga toblab, bir-biriga ishqa- 
di. -  Bo‘ylaringdan akang aylangur, o‘t-a!

-  Ko‘chada ko‘p turib qoldilaringmi? -  so'radi Latifjon.
-  Uch zum. Shamolga betkay o‘zi darvozang. Yana bir zum turganimizda, 

muzlab haykalday ag‘nab tusharmidik. Yaxshi uyg‘oq ekansan.
Latiljon kechikib javob qildi:
-  Idoradan hozir keldim.
-  Raislik ham qiyin-da. Shunday sovuqda. Shamolni qara-ya, -  Xursandali 

sherigiga bosh qimirlatdi. -  Qo‘qon shamoli mana shunaqa boiadi.
-  Yomon ekan, -  deb qo‘ydi mehmon yigit sekin.
Xursandali yurgan yoiida latifa to‘qib, latifa aytib yuradi. Latifa qahramoni 

ko‘pincha o‘zi boiadi.
-  Juda yomon, -  dedi u va darrov lof-latifa boshladi. -  Bir kuni bolalar hovli

da o‘ynab yurishardi. Ha, u vaqtlarda Beshariqqda turardik. (Bu gapi g ir t  yolg‘on 
edi.) Men sigirlarga tert qorayotgan edim. Shamol to‘satdan «g‘uv» etib qoldi.
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мгяёи.

Yugurib borib, uch bolani ikki qoitiqqa urib, uyga chopdim. Ostonadan o‘tayot- 
ganimda «tars-turs» etganday boiuvdi, tashqariga chiqsam, sigir ham yo‘q, g‘u- 
najin ham. Shamol arqonlarini «shart-shurt» uzib, uchirib ketibdi ikkovini ham!

Mehmon zavq bilan kuldi. Kulgiga Latiljon qo‘shildi. Xursandali jiddiy, 
ko‘rsatkich barmog‘i bilan ta’kidlab vahima qildi.

-  Bir hafta deganda arang topdim. Qarangki, osmonu falakda uchirib borib, 
Xo'jaqishloqning baqateragiga osib ketibdi, battol! Borsam, sigirposhsho sevimli 
qizi bilan, «Ne kunlarga qoldik biz-е!» degan ashulani vang qo'yib, osilib yo- 
tishibdi baqaterakning ustida! 0 ‘t o‘chiruvchilarga yalinib yurib, arang tushirib 
olibman bechoralami.

Yana kulgi ko‘tarildi. Xursandali «kuyunib» ketdi.
-  He, o‘l, bu kuningdan battar bo‘l, shamol, deyman! Shu ham ishmi? Xo‘p, 

ana, kasbing sigir uchirish ekan, qurib ketganmidi menikidan boshqa sigir?! Mana, 
haromxo‘rlamikini uchir, poraxo‘rlamikini uchir, chayqovchilamikini uchir! Ke- 
lib-kelib menikini uchirasanmi? Qalam uchini yalab, zo‘rg‘a tirikchilik qilayotgan 
faqir bir gazetachinikini uchirasanmi? Yo boim asa hammanikini baravar uchir -  
osmon mol bozoriga aylanib ketsin!

Xo‘p kulishdi.
-  Ha, aytmoqchi, sizlami bir-birlaringga tanishtirmabman-ku, -  Xursandali 

peshonasiga «shaq-shaq» urdi. -  Kalla yo‘q-da menda, kalla. Bu kishi buxorolik 
do‘stimiz boiadi. Ismi shariflari Aminjon Ne’matov. Moskvada tanishganmiz. 
Q oii gul jumalist.

Latifjon qoilari ko‘ksida, labida tabassum bilan, gavdasini oldinga va orqaga 
tashlab uch-to‘rt bor tebratdi.

-  Juda yaxshi, juda soz. Bahonada yana bir do‘stning sohibi bo iib  oldik.
Mehmon hafsala bilan taralgan boiiq, qop-qora sochini silab, «Rahmat, rah

mat», deb qo‘ydi.
Latiljon jilmayib o‘tirardi-yu, fikri-zikri ichkarida edi. Rov kirib chiqmoqchi 

bo iib  o'midan turdi.
-M en  hozir...
-  Nima «hozir»? -  Xursandali uning elkasidan bosib o‘tqazib qo‘ydi. Xur- 

sandalining durustgina kayfi bor edi. Bunday paytlarda aytganini qildirmaguncha 
qo‘ymasdi. Buni Latifjon yaxshi bilardi. Shu tufayli ortiqcha tirqishlik qilmadi.
-  Oldin tanishtirish marosimi tugasin, keyin kirarsan dasturxonga. Xo‘-o‘sh... 
Aminjon bir ish bilan kelib qoldi. Buyoqlarda birinchi marta boiishi ekan. Hamza- 
obodni, So‘xni tomosha qildirdim. Rishtonni ko‘rsatdim. Oltiariqda yaxshigina 
o‘tirgan edik, birdan sen esimga tushib qolding. Tuman kattalari ko‘p qarshilik 
qilishdi. «Yo‘q» deb turib oldim. «Latifjonning ishqi tushdimi -  tamom», dedim. 
Mashina to‘g‘rilab berishdi, mana, keldik. Bir tomoni shamolga rizqimiz tortib 
turgan ekan. Ertaga Qo‘qonni ko‘rsatamiz. Xudoyorxonning o'rdasi, adabiyot 
muzeyi, Muqimiy, Furqat muzeylari -  hech qaysisi qolmaydi. Mashina «gum»dir?

-  Ha, «gum».
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-  Birga boramiz-a?
Latifjon hayallab javob berdi:
-  Mayli, boraveramiz.

Malades-s. Xo‘roz yigit mening do‘stim. -Xursandali Latifjonni «choip» 
etkazib o‘pib oldi. So‘ng o‘z peshonasiga yana shapaloq tushirdi. -  Haqiqatan 
ham kalla yo‘q menda. Shishaga yaqinroq yuramiz-da, o‘sha chirmoviq quritib 
turadi xotirani. Hali nima deyotgan edim? Ha, tanishtirish marosimi ketayotgan 
edi. Bu -  qadrdon do‘stim Latifjon boiadi. Haqiqiy latif yigit. Shu kolxozga 
rais, o‘n to‘qqiz yildan buyon rais! 0 ‘zi Mehnat Qahramoni, orden-medallardan 
bir choyshabcha bor. Uning buvisi mening ham buvim. «Buvijon», deyman uni. 
Aytmoqchi, buvijonim qanday? Kirib ko‘rmabman-a, darrov. E, xomkalla. Avval 
o ‘sha kishini ziyorat qilish kerak edi-ku. Yuringlar, ko‘rib chiqaylik.

Xursandali o‘midan turdi. Latifjonning rangi oqarib ketdi. Otashkurakni 
olib «tuppa-tuzuk» yonib turgan olovni tuzatishga behuda urinib, uzoq jim qoldi. 
Nima qilish kerak? Bu taklifga ko‘nsinmi? Ko‘ngan taqdirda... Yo‘q, boimaydi. 
Yo‘qsa, haqiqiy ahvolni aytib qo‘yaqolsinmi? Yo‘q, yo‘q. Shunday dilbar, shun
day yayrab-yashnab oiirgan yigitlaming ko‘nglini vayron qilmaydi. Qahqaha 
toigan mehmonxonani azaxonaga aylantirmaydi...

Latifjonning holatini ko‘rib, Xursandali tashvishga tushib qoldi.
-  Ha, ranging o‘chib ketdi? -  dedi. -  Tinchlikmi?

Astagiirillo, -  Latifjon pechkaning eshigini yopib, Xursandaliga astoydil 
tikildi. -  Buvim Xonobodga, Sharifanikiga ketgan. Boramiz desang, mashina cha- 
qiraman, boramiz...

-  E, shunday demaysanmi. Men... Ha, mayli, unday boisa, ertaga, Qo‘qonga 
ketaturib tushib, o‘tarmiz.

Xursandali kampirdan ko‘ngli tinchib, yana gapga tushib ketdi.
-  Ajoyib buvi, -  dedi Aminjonga qarab. -  Bayt ham bitadi. Ancha she’ri tu

man gazetasida bosilgan ham. Do‘ppi tikishda unga teng keladigani yo‘q. Bir kuni 
kelsam, menga atab do‘ppi tikib qo‘yibdi. Lovillaydi. Qarasam, ikkita qalampir- 
nusxa guli ustida arabcha yozuvi bor. Nozik pushti irak bilan tikib yozibdi. Nima 
debdi deng? «Xursand otamga, shirin bo‘tamga», debdi. Qoyil qoldim.

Xursandali zavq-shavq bilan gapiryapti. Latifjon Aminjon singari «Hm, 
0-0», deb o‘tiribdi-yu, ich-ichi qaqshab ketayapti. Yuragining qa’ridan dard sizib 
chiqib, ikki marta xuruj qildi. Ikki marta tomogida tutib qoldi. Mehmonlaming 
payqab qolishidan qo‘rqib, pechkaning eshigini ochdi, gurillab yonayotgan olovni 
zo‘r berib puflay ketdi. So‘ng o‘zini o‘nglab oldi-da, keskin harakat bilan o‘midan 
turdi.

-  Xo‘sh, nima deysizlar, osh qildiraymi, shavla? -  dedi.
Xursandali besh panjasi bilan o‘zini «so‘ydi».
-  Mana shunday, -  dedi. -  Hech narsa kerak emas. Faqat «Ona yuragi» 

kerak. Shuni aytib bersang bas. Xursandali mehmonga boqdi. -  Arman shoiri
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Isaakyanning «Ona yuragi» she’rini eshitganmisiz? Bu she’rni Latifjondan eshi- 
ting-qo‘ying. Vodiyda yo‘q bunaqa shirin aytadigani.

Latifjonning yuragi «shuv» etib ketdi. U bu she’mi chindan ham juda o‘miga 
qo'yib o'qiydi. Lekin hozir mutlaqo o‘qiy olmaydi. Shunday boisa-da, qoiini 
ko‘ksiga qo‘yib:

-  Xo‘p, xo‘p, bajonidil, -  dedi zo‘r berib iljayib. -  Ammo bitta shartim bor: 
oldin choy damlab chiqaman. Tomoqni «yog‘»lab turmasam, she’r yaxshi chiq- 
maydi.

-  Mayli, mayli, -  dedi Xursandali va Aminjonga gap uqtira ketdi. -  0 ‘zi bu 
bolada tug‘ma talant bor. Shoda-shoda talant. Go‘yo tabiat fazilatlar sandigini 
jaranglatib ochgan-u, «01, Latif, ol, keragicha olaver», degan. Bu ham misqollab 
emas, etak-etaklab olavergan, ochko‘z. Jussani qarang, jussani! Minorai Kalonday 
keladi. Shu jussa bilan o‘yinni shunaqa ezadiki. Mukarramxon bo iib  keti-e, dey- 
man. Mahallaning to‘yida o‘yinni o‘zi boshlab beradi.

-  Juda maddoh boiib  ketding-da, -  dedi Latifjon. -  Bas endi.
Biroq Xursandali bunga e’tibor bermadi.
-  Ashulani ayting, ashulani, -  dedi Aminjonga qarab. -  Tanbumi yigiatib 

«Sayding qo‘yaber, sayyod» yoki «Choii iroq»ni olganida Orif Alimahsumov 
yoqa ushlab qoladi.

Latiljon pechkaga ikkita ogirroq o‘tin tashlab, tashqariga otildi. Ellik-oltmish 
metrlik masofani ellik-oltmish qadam qilib, qor uyumlarini pisand qilm ay, hovlini 
ikkita uchburchakka teng boiib  kesib o‘tdi. Oyogini «tap-tup» yerga urdi. Yuragi 
orziqib, hujra eshigini tez, lekin avaylab ochdi. Uning orqasidan shamol ham urib 
kirdi va yaraqlab turgan chiroqni olib borib shiftga qadadi. Latifjon darrov eshikni 
yopdi.

Kampir ancha soiib qolibdi. Shafqatsiz o iim  tobora yaqinlashmoqda edi. 
Jannat xola o‘g iin i ko‘rib, boshini sal qimirlatib qo‘ydi. Latifjon hech narsa 
deyolmadi, beixtiyor boshini qimirlatdi va tek turib qoldi.

Sharifa kampiming boshida, onasining oppoq sochini panjalarida mayin 
tarayapti... Zulayho kampiming yonida, qaynonasining qoqsuyak qoiini chap 
q o ii kaftiga qo‘yib olib, o‘ng q o ii bilan asta-sekin silayapti... Ikkovi ham tebra- 
nib, unsiz faryod chekyapti. Ba’zan elkalari «dik-dik» qilib qoladi...

Latiljon onasining oldiga tiz cho‘kdi. Kampiming o‘ng ko‘zidan bir tomchi 
yosh sizib chiqibdi-yu, to‘xtab qolibdi. Latifjon shoshib ro‘molchasini oldi-da, en- 
gashib yoshni avaylab artdi. Latifjon qaddini rostlamoqchi edi, onasi o‘ng qoiini 
asta ko‘tarib, uning bo'yniga tashladi. Chap qoiini ko‘tara olmadi. Zulayho solib 
qo‘ydi uni erining bo‘yniga. Kampir yuziga o ‘giining yuzini uzoq bosib yotdi.

«Buvijonim, -  ko‘nglidan o'tkazdi Latifjon. -  Meni kechiring. Yaxshi e’zoz- 
lay olmadim... Eh, onam, g‘animat onam».

Latifjon «Ona yuragi» she’ridagi bir bema’ni qizning muhabbatiga sazovor 
boiaman deb, o‘z onasining ko‘ksiga xanjar sanchgan va yuragini sugirib olgan
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yigitga la’natlar o 'q id i. Y urakning yiqilgan o 'g 'ilg a  aytgan so 'zlarin i dilida tak- 
rorladi: «Jonim, bolam, yomon yiqilm adingm i, sog 'm i o 't-bo 'ting?»

Latifjonning ko'zlaridan yosh quyuldi. Elkalari «dik-dik» sakradi. Nihoyat, 
kam pir qo 'llarini tushirdi. Latifjon boshini ko 'tarib  o ‘tirdi. Ona-bola bir-biriga 
so 'zsiz tikilib qolishdi. K am pim ing yupqa, quruq lablari xiyol qimirladi, lekin 
og 'zidan hech qanday tovush chiqmadi. Latifjon o g 'ir  qo 'zg 'ald i. Choynakka ter- 
mosdan choy quydi.

-  Hozir kelaman, - dedi xasta tovushda. Jannat xola «m ayli» deganday 
bilinar-bilinm as bosh qimirlatdi. Latifjon tashqariga chiqib, qor bilan yuzini yuv- 
di. Artdi.

Latifjon kirganda, m ehm onlar gram plastinkadan askiya eshitishib, sharaqlab 
kulib o 'tirishardi. Latifjon ora-sira kulgiga qo ‘shilib choy quydi. Xayriyat, aski- 
yaga ovunib, «Ona yuragi»ni unutishibdi. She’mi qayta tilga olishmadi. Askiya 
tugagach, Xursandali ana shu askiyachilam ing qaysinisi qayerlik ekanini, ulam ing 
kim lam i mot qilganliklarini gapirishga tushib ketdi. Latifjon m ehm onlarga joy  
qildi. So‘ngra:

-  Sizlar bem alol gaplashib o 'tiringlar, -  dedi m ehmonlarga. -  Men o 'tin - 
po 'tin  tayyorlab qo 'yayin . Basharti, dam olish istagi tug 'ilsa , ana joy , marhamat 
qilib yonboshlayverasizlar.

M ehm onlar ertalab uyg 'onib  qarashsa, qor tinibdi-yu, shamol hanuz qahridan 
tushmabdi. U lar choydan so ‘ng Q o‘qonga otlanishdi. Darvozaxonada «Volga» 
m ashinasi m untazir edi. Latifjon haydovchi yigitni m ehm onlarga tanishtirdi.

-  M ana, Odiljon, -  dedi, -  kechgacha xizm atlaringda bo 'ladi.
Xursandali ko 'zlarini katta ochdi.
-  Ha, o ‘zing borm aysanm i? -  dedi niqtab.
Latifjon sariq etigi bilan qom i asta tekislagan holda bir lahza sukut qildi. 

S o 'ng  q o iin i ko 'ksiga  qo 'ydi.
-  Kechirasizlar, -  dedi m ehm onlarga gunohkorona boqib, -  borolm aydigan 

bo 'lib  qoldim. Kichkina uzrli ish chiqib qoldi.
-  N im a ekan u «kichkina uzrli ish»? -  jerk ib  so 'radi Xursandali.
Latifjon ko 'zlarin i uqalab, ancha jim  qoldi. Keyin:
-  Shu, shu... volidamiz... haligiday bandalikni q ild ila ry an g itd a ,-d ed i sekin. -  

O m onatinitopshirdi.
Xursandali k o 'z  va og 'z in i katta ochib, taxta bo 'lib  qotib qoldi. Latifjon qal- 

qib chiqqan k o 'z  yoshlarini yashirish uchun yuzini chetga burdi.
-  Nega? N ega? -  ovozi boricha qichqirdi Xursandali va savoliga javob ham 

kutmay, hayqirib Latifjonga tashlandi. Quchoqlab yuz-ko 'zlaridan o 'paverdi, 
o 'paverdi... Ikki ju ft azam at yelka tinim siz silkinaverdi, silkinaverdi...

Shamol esa hanuz darg 'azab: qor uyum larini bearm on to 'zg 'itad i, daraxt 
shoxlarini xivich qilib olib, shifer va tunuka tom lam i ayovsiz savalaydi, sava- 
laydi...
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C jp c u tfa a d  

JH it ыЦ о n o a
(1933-2013)

Farhod M usajonov 1933-yil 19-dekabrda Toshkent shahrida tug 'ilgan . O 'zbekiston 
xalq yozuvchisi. T oshD U ning  sharq fakultetini tamomlagan (1 9 5 6 ). Birinchi hikoyasi — 
«D aradagi qishloqda» (1 9 5 9 ). U ning «O ftobni quvalab» (1 9 6 3 ), «B o‘sh kelma, A liqu- 
lov!» (1 9 6 5 ) , «Bir qultum  buloq suvi» (19 7 2 ), «D ushanba, nonushtadan so‘ng» (1 9 7 4 ), 
«Bog‘ ko‘chamni qo‘msaytnan» (1977), «Q ilich va soz» (2 0 0 0 ) ,  «Lafz» (2 0 0 3 )  kabi 
qissalari va bir qancha hikoyalari bor. H ozirgacha uning «Bahor nafasi» (1 9 6 4 ) , «H im - 
mat» (1 9 8 4 ) , «B og‘ ko‘cha» (1987) kabi hikoya va qissalardan iborat 30 ga yaqin 
to ‘plami nashr etilgan. Bundan tashqari u dram aturgiya sohasida ham samarali ijod qilgan 
(« O q  kabutar» , «Talvasa» va boshqalar). Shuningdek, «Jazirama oftob ostidagi uy», 
«Birovning boshi», «K o'zlarim  yoMingda», «H uvaydo», «S o‘nmas ziyo» kabi ssenariylar 
muallifi hamdir.

«Shuhrat» medali bilan taqdirlangan (2 0 0 0 ) .
2013-yil 28-m ayda Toshkent shahrida vafot etgan.

S A B O Q

Osm onni bir tekis bulut qoplagan, yom g 'ir maydalab, ezib yog‘ardi.
X odivoyning do 'koni bozorga kiraverishdagi savdo chaqqon yerda joy lash 

gan, am mo havo past bo ‘lgani uchun bugun xaridor siyrak. Xodivoy esnab o 'tir- 
gandi, bir mahal sinfdosh o ‘rtog‘i shitob bilan bostirib kirib qoldi.

-  Ha, oshna, shahding pastroq ko 'rinadi? -  salom -alik o ‘m iga so ‘radi Badal.
-  Havoni k o ‘ryapsan-ku, -  X odivoy o ‘ksib javob  qildi, -  ertalabdan beri hali 

bir so 'm lik  savdo qilganim yo ‘q.
-  O g 'zingni ochib, lalayib o ‘tirsang albatta savdoning mazasi bo ‘lmaydi-da. 

Xafa b o ‘lmagin-u, sen o 'z i m aktabda ham noshudroq eding, -  Badalning joni ichi
ga sig 'm ayotgandek oyog‘idan o ‘t chaqnab turardi.
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-  Hamma senga o‘xshagan uchar bo‘lsa podani kim boqadi, -  dedi Xodivoy, 
maktabdosh o‘rtoqlaming piching, ta’nalari bir-biriga og‘ir botmasdi.

-  Endi og‘ayni, -  dedi Badal, -  zamon senga boqmasa sen zamonga boq, 
degan gap bor. Xaridoming o‘zi «aka, uni topib bering, buni topib bering» deb ya- 
linib keladigan paytlar o‘tib ketdi. Endi teskarisi: sotuvchi xaridoming ko‘nglini 
ovlashi kerak.

-  Nima, meni xaridomi bezdirib yuboradigan so‘tak demoqchimisan?-pisan- 
da qildi Xodivoy.

Badal og'aynisining izzat-nafsiga tegib ketganini sezgan boisa-da, o‘zinikini 
qo‘ymadi.

-  Savdo nozik soha, sirlari, shartlari bor. Ulami bilmaganlaming bozori kasod 
boiadi. Yaxshi sotuvchi awalo xaridoming fe’l-atvorini bilishi, o‘rganishi kerak. 
Xaridor esa, oshna, jinsi va yoshiga qarab besh-olti toifaga boiinadi. Xo‘sh... bi
rinchi toifasi ziqnalar, yomon mijg‘ov boiadi ular, cho‘ntagidan pul chiqishidan 
ko‘ra tanasidan joni chiqishi osonroq. Ikkinchi toifasi bekorchixo‘jalar, do‘konga 
mol ko‘rgani, narx-navoni bilgani kiradi. Uchinchi toifa -  laqmalar. Bular o‘zla- 
richa mustaqil ish tutolmaydi. Tanishmi, notanishmi, xullas birovning maslahati, 
turtkisisiz hech narsa olmaydi. To'rtinchi toifa ishning ko‘zini biladigan mutafak- 
kirlar. Bular narsa olishdan avval uch-to‘rt kun hamma do‘konlami aylanib narx- 
navoni o‘rganadi, solishtiradi, ana innaykeyin xarid qiladi. Beshinchi toifa g‘a- 
yirlar, hasadchilar, taqlidchilar. Qo‘shnisi, qarindoshi, dugonasi biron narsa olgan 
bo isa o‘shandan (kerak boisa, boimasa) olmaguncha ko‘ngli joyiga tushmaydi. 
Oltinchi toifa -  vaziyat majburiyatidan kelganlar. Farzandi maktabga boradi, to‘yi 
yoki boshqa biror marosimi bor. Bular albatta narsa oladi. Savdoning ikkinchi 
shard sotuvchining xaridorga muomalasi.

-  Muomalani bilsak kerak, -  dedi Xodivoy sal ensasi qotib.
-  Bilmaysan! Bir sen emas toshkentliklarning aksariyati muomalani bilmaydi. 

Bir narsaning narxini so‘rasang «boiishi falon so‘m» deb jerkibroq javob beradi. 
Ha, albatta narxning oldiga «boiishi» degan so‘zni qo‘shib aytadi. Bordi-yu yuz 
so‘m degan narsasini saksonga tushirsang «unda yuz ellik so‘m» deydi zarda- 
si qaynab. Xullas savdolashishga imkon qoldirmaydi. Holbuki bozoming yozil- 
magan, botiniy qonuni savdolashish. Sotgan qimmatga pulladim, olgan arzonga 
tushurdim deb har ikki taraf ham savdolashishdan bahra oladi. Farg‘ona vodiysida 
boiganmisan?

-  Nimaydi? -  hayron boidi Xodivoy.
-  Vodiyda qaysi do‘konga kirma, qaysi bozorga borma, biror narsani narxi

ni so‘rasang, «falon so‘m, so‘ray veras iz» deb javob qilishadi. Albatta narxidan 
keyin «so‘rayverasiz» degan so‘zni qo‘shib qo‘yishadi va savdolashishga imkon 
tug‘dirib berishadi.

-  Meniki bozor emas, minimarket.
-  Xususiy minimarket, shundoq ekan, buyumning narxini besh-o‘n so‘mga 

oshirib ko‘rsat-da «oladigan boisangiz, kelishtirib beraman» deb ayt, shunda mol
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notiladi. Qo‘rs, dimog‘dor, tajang, tund sotuvchining hech qachon savdosi yurish- 
maydi.

-  Endi ba’zi injiq, ziqna, ezma xaridorlar odamni qonini so‘rvoradida, -- hi- 
moyalanishga urindi Xodivoy.

-  Ikkinchi og‘zingdan bunday gap chiqmasin! -  xitob qildi Badal, -  Xari
doming injiqligi malol keladigan yuragi tor odam bo‘lsang savdoni yig‘ishtirib 
boshqa hunar qil. Xaridor injiq boiadimi, g‘alchami, bechoraholmi, boyvach- 
chalardanmi, barini iliq kutib ol, shirin muomala qil. Do‘koningga kirgan xaridor 
o'zini xo‘jayindek erkin his etsin. Magazin muzey emas. Xaridor istagan narsa- 
sini istagancha tekshirib olsin. Sen uning xizmatida b o i, ammo shilqimlik qilib 
mol olishga zo‘rlama. Zo‘rlasang «moli o‘tmayotgandirki qistayapti oigani» deb 
shubha tug‘iladi xaridorda. Ba’zi tortinchoq odamlar buyumga yaqinlashgani 
andisha qiladi, uzoqdan ko‘zdan kechiradi, narxini so‘rashga ham botinolmay- 
di, «so‘rasamda olmasam sotuvchining jahli chiqadi» deb cho‘chiydi. Binobarin 
magazinga kirgan odamning oldiga darrov yugurib borma «nima kerak?» deb. 
Ha, hurkitvorma, o‘ziga tashlab qo‘y, aylansin, mollami obdan ko‘zdan kechirsin, 
bittasini oldida to'xtab senga qarasa ana innaykeyin oldiga bor, butun vujudingni 
quloq qilib gapini eshit. -  Badal og‘aynisining ko‘ziga tikildi, -  Endi savol, birorta 
odam senda yo‘q narsani so‘rab kelsa nima qilasan?

-  Nima qilardim, yo‘q narsani yo‘q deyman.
-  Ha, valakisalang, bilgandim shunaqa deyishingni. Birov narsa so‘rab kelsa 

hech qachon yo‘q demagin. Siz so‘ragandan yo‘g‘u, lekin boshqasi, sifati yaxshi- 
rog‘i bor, faqat sal qimmatroq deb boshqa buyum ko‘rsat. Oladi, chunki qimma- 
troq, demak yaxshiroq. Endi akasi, kimga qanday murojaat qilish haqida. Do‘kon- 
ingga ayol kishi kirsa faqat «kennoyi» deb murojaat qil. Negaki «орахоп» yoki 
«singiljon»ning zamirida zigircha bo‘lsada tegajoqlikka shama yotishi mumkin. 
Ammo «kennoyi» so‘zi egrilikni butunlay inkor etadi va faqat oldi-sotdi muno- 
sabatlariga xizmat qiladi, ayni paytda sotuvchi bilan xaridor o‘rtasida yaqinlik, 
qarindoshlik rishtalarini bunyod etadi go‘yo.

-  Nima, unda erkaklar kirsa pochcha deymanmi? — Xodivoy gapni hazilga 
burdi.

-  Akajon deysan. Bordi-yu, yoshi ulug‘roq boisa, «buyuring doda, nima ke
rak» deb kutib ol.

-  Boidimi, doda, boshqa aql o‘rgatmaysizmi, qutuldimmi? -  piching qildi 
Xodivoy.

-  Boigani yo‘q, savdoning eng oxirgi, asosiy sharti qoldi, -  dedi Badal, -  
do‘koningda xaridor doim ko‘p boisin, mol oladimi yo‘qmi bari bir. Nega de- 
sang bo‘m-bo‘sh do‘konga tortinchoq odamlar kirgani iymanadi. Kirsamu hech 
narsa olmasam sotuvchi ranjiydi, degan andishaga boradi. Boshqalar arzirli mol 
yo'qdirki do‘kon bo‘m-bo‘sh deb eshikdan mo‘ralab ketvoradi. Demak magazin- 
da odam qancha ko‘p boisa, shuncha yaxshi. Xaridor magazinning fayzi, ko‘rki.
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Qolaversa xaridor asal aridek gap, bittasi kirsa qolganlari duv etib orqasidan uchib 
kiraveradi. !

-  0 ‘zi kirmasa nima, bo'yniga arqon solib sudrab kiramanmi?
-  Yo‘li bor, lakalov, yo‘li bor.
-  Qanday yo‘l, -  Xodivoyning ensasi qotdi, -  gaplaringning hammasi quruq 

nazariya. Ammo nazariya boshqa, amal boshqa.
-  Haqqina rost, -  o‘rtog‘ining so‘zini ma’qulladi Badal, -  unda amaliyotga 

ko‘chamiz. Durustroq disking bormi?
-  Ana ro‘yxati, tanlab olaver.
Badal bitta diskni tanlab muzsentrga tiqib ovozini balandlatib qo‘ydi. Qahqa- 

ha kulgi jo ‘rligida askiya boshlandi.
-  Endi savdo qanday boiishini diqqat bilan kuzatib tur.
Hademay magazinga ikkita mo'ysafid kirib keldi. Biri ko‘zoynak taqqan ba

land bo‘yli, qotma. Kiyim boshi eskiroq bo‘Isa ham ozoda, orasta, boshida ohori 
to‘kilib qolgan shlyapa. Ikkinchisining ko‘rinishi chapaninamo, do‘ppi chekkada, 
elkasiga belbog‘ tashlab olgan, o‘zi baqaloq, san’atga dahldor kimsalardan ekan- 
mi, askiyachini tanidi, ismini aytib «buning oldiga tushadigani yo‘q» dedi, so‘ng 
Badalga boqdi.

-  Ukaxon, bu tasma sotiladimi yo o‘zinglar eshitgani qo‘ydinglarmi?
-  Nimaydi, doda? -  Badal jilmayib so'radi.
-  Iloji bo‘lsa biz ham ko'chirib olmoqchi edik-da.
-  Bizda iloji yo'q narsaning o‘zi yo‘q, -  hozirjavoblik qildi Badal. -  Xodivoy, 

askiyani ikki nusxa ko‘chirib ber.
Xodivoy buyruqni ado etgani kirishdi, unga qadar Badal mo‘ysafidlami gapga 

solib turdi.
-  Doda, sizni qayerdadir ko‘rgandek bo‘lyapman, -  baqaloqqa murojaat etdi 

Badal.
-  Bir paytlar doira chalganmiz, askiyaga ham aralashganmiz, konsert-ponsert- 

da ko‘rgan bo‘lishingiz mumkin, endi nafaqaxo‘rmiz. Qiladigan ishimiz yo‘qligi 
uchun manavi ko‘zoynak bilan har kuni bir-bir ko‘chalami aylanib kelamiz. Bu 
bilan birga yurishimning sababi men chalasavod, to‘pori odamman, buning ichi 
vij-vij aql. Fizikadan o‘qigansiz-ku, plyus minus tortishadi, -  baqaloq o‘zi gapirib 
o‘zi shox tashlab kuldi.

Qariyalar diskni olib chiqib ketishganlaridan keyin magazinda yana bitta 
xaridor paydo bo'ldi. Yasanib kiyingan, qo‘liga shokolad tutqazilgan boladek 
baxtiyor. Faqat yangi uylangan yigitlar shunaqa libosda va shunaqa kayfiyatda 
bo'lishadi.

-  Og'ayni, menga muzsentr kerak edi, o'zingiz durustrog'idan tanlab berma- 
sangiz men uncha farqiga bormayman, -  dedi yigit.

-  Juda soz, sovg'agami yoki o'zingizgami, shuni aytsangiz bo'ldi.
-  Nima desam ekan... -  iymanib gap boshladi yigit, -  to'ydan oldin qallig'im- 

ga muzsentr va’da qilgandim, kuy, ashulani yaxshi ko'radi. Oila qurganimizga bir 
hafta bo'ldi, va’dadan qaytish nomardlik.

<®se>______________________________________________________________
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-  Yashang, lafzi halol yigitlaming sadag‘asi ketsang arziydi... -  Badal sidqi- 
dildan kuyov bolani maqtadi.

-  Tamom, shu zahoti kuyov bolaning taqdiri Badalning qoiiga o‘tdi.
-  Sizga keragi shu, -  Badal qimmatbaho «Soni» muzsentrini tutqazdi.
Ammo kuyov bola molning narxini eshitib bo‘shashib qoldi. Badal sababini

darrov sezdi, demak puli kamroq. Darrov boshqa apparat tutqazdi.
-  Manavi o'zimizning «Sado», «Soni»dan qolishmaydi, narxi ham arzonroq.
-  Keliningiz yaponniki bo‘lsin, obdan surishtirib, yaxshisini oling degandi, -  

xijolatomuz gapirdi kuyov bola.
-  Juda to‘g‘ri aytibdilar, «Sado» kelinga yoqadi, o‘zimizda ishlab chiqaril- 

ganiga qaramay sifati chet elniki bilan bir xil. Unda nega arzonroq deb so‘rarsiz. 
Sababi oddiy, chet elning buyumi ustiga kira haqi qo'yiladi. Axir bitta narsani 
Yaponiya yoki Singapurdan olib kelishning xarajati qanchaga tushishini o‘zi- 
ngiz chamalab ko‘ring, -  Badal birdan ovozini pasaytirib, sirli ovozda davom 
etdi, -  men chet el molini asti kamsitmoqchi emasman, sifati, ko‘rinishi zo‘r. 
Ammo ochig‘ini aytish kerak, uzoq y o i  bosib kelgan buyumdan sal cho‘chiy- 
man. Qanchalik avaylab olib kelinmasin urunadi, ichidagi ashqal-dashqallari sal- 
pal joyidan siljib qolishi mumkin, apparatlar nozik narsada, qolaversa plastmass, 
zamenitellardan ishlanadi, albatta yaponni moli chiroyli, sifatli. Obro‘ uchun, 
yasatib qo‘yish uchun yaponiyaniki ma’qul, lekin kundalik ishlatishga kelganda 
o‘zimizning moldan o‘taversin.

Shu payt bir ayol paydo boiib , gapga quloq tutib turdi. Badal unga e’tibor 
bermay mahsulotimizni maqtashda davom etdi.

-  Bizning apparaturalarimiz yaponniki singari qushdek yengil emas, g ‘ozi 
og‘ir. Nega? Chunki tabiiy, asl xomashyodan yasalgan. Bilmasdan tushurib 
yuborasizmi, oftob yoki yomgirda qolib ketadimi, pisand qilmaydi, ertalabdan 
kechgacha varanglab ishlab yotaveradi. Ishonsangiz o ‘zim ham shundan olgan- 
man.

-  Nima qilsam ekan, dangal bittasini olaversammikin? -  kuyov bola ikkilandi.
-  0 ‘ychining o‘yi bitguncha, tavakkalchining ishi bitarkan, -  dedi Badal 

kulimsirab, -  ammo zo'rlash yo‘q, yana o‘ylab ko‘ring.
-  E boidi, bering bittasini, -  kuyov bola cho‘ntak kovlay boshladi.
-  Xodivoy, og‘aynimizga «Sado» bervor.
Shundan keyin Badal xushxonlik bilan navbat kutib turgan ayolga boqdi.
-  Keling kennoyi.
-  To‘ng‘ichimiz sakkizinchi sinfhi bitiryapti, shunga adasi muzsentr olib ber- 

moqchiydilar, -  ayol nihoyatda oriyatli, hamiyatli ekan, mayin ovozda iltijo qildi.
Badal madaniyatli xaridorlar bilan muomala qilishni ham o‘rinlatardi, 

me’yoridan oshib ketmaydigan tavoze bilan.
-  Juda soz, -  dedi, keyin qator terib qo‘yilgan apparaturalarga ishora qildi, -  

yoqqanini tanlayvering.
Ammo ayol ularga qiyo boqmadi.
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-  Boyagi yigit olganining ta’rifini eshitdim, menga ham o‘shandan beraqo- 
ling.

Badalning ko‘ziga ayol to‘q oiladan bo‘lib ko‘rindi, shu bois hozirgina «Sa- 
do»ni maqtab turgan odam darrov «siyosat»ni o‘zgartirdi.

-  Kennoyi, siz «Soni» olavering. Hozirgi yoshlar juda zukko bo iib  ketishgan, 
faqat importniy narsa kerak ularga, o‘zimizning buyumlami nazarga ilishmaydi, 
«Sado»ga gap yo‘q, ammo o‘g‘lingizga yoqmaydi. Sababi o‘sha-o‘sha, yoshlar 
modaning ketidan quvishadi. Meni to'qqiz yashar qizcham bor, o‘sha halitdan ki- 
yim tanlaydi, chet elnikini olib berasiz, deb xarxasha qiladi, -  Badal beg‘araz kul
di, -  sizni o‘giingiz sakkizni bitirayotgan bo‘lsa katta yigit bo iib  qolibdi, ra’yiga 
qaramasdan ilojinglar yo‘q, axir o‘zi tayinlagandir qanaqasidan olish kerakligini.

-  Tayinlagan, magnitofonni ham yaponnikini oldirgandi, ammo u eskirib qol
di, endi modada muzsentr.

Ana aytdim-ku, «Sado»ni olsangiz kelib almashtirib ketishingizga to‘g‘ri 
keladi, -  Badal ayolning oldiga «Soni» qo‘ydi. -  Bu sal qimmatrog‘u, lekin qim- 
matda bir hikmat bor, arzonda bir illat bor deydilar. Shundoq ekan, adashmay 
desangiz «Soni»ni olavering. Yaponiya apparatlarining sifati, dizayni havas qilsa 
arzigulik, buni tan olmasdan ilojimiz yo‘q, bekorga butun dunyoga dovrugi ket- 
magan. Ulaming molini olsangiz pulingiz o‘zingiz bilan ketadi.

-  Bo‘pti, beraqoling, -  ayol q o ii ostida turgan «Soni»ni o‘z oldiga surdi.
-  Yo‘q, kennoyi, buni sizga bermayman, -  dedi Badal qat’iy ohangda.
Ayol taajjubdan ko‘zlari pirpirab Badalga savolchan boqdi.
-  Peshtaxtada turgan narsaga chang-pang qo‘nadi, har xil odamlar ushlab, 

aylantirib ko'radi. Har holda q o i tekkanda. Sizga ichkaridan boshqasini opchiqib 
beramiz, karton qutida, ochib, ishlatib ko‘rib olasiz. Xodivoy, kennoyimga qara!

-  Voy, rahmat sizga, -  ayol quvonib ketib Xodivoyning yoniga yo‘naldi.
Shu payt magazinga shoshilib ikkita o‘rta yashar erkak kirib keldi. Badal bir

qarashdayoq ulaming qanday xaridor ekanliklarini, ne maqsadda kelganlarini 
aniqladi.

-  Og‘ayni, bizga sovg‘abop narsa kerak, -  shoshibroq so‘z boshladi erkak- 
laming qoramagizdan kelgani.

-  Gap yo‘q, — dedi Badal hozirjavoblik bilan, -  sizlar sovg‘a kimgaligini, ta- 
valludi nishonlanayotgan hamkasblaringiz erkakmi, ayolmi, shunisini aytsanglar 
boidi, xuddi ko‘nglingizdagi narsani topib beramiz.

Erkaklar Badalning topqirligiga, sovg‘a haqiqatda hamkasblarining tugilgan 
kuniga ekanligini bilganiga qoyil qoldilar.

-  Bir opaxonimiz 55 yoshga toiyaptilar, sovg‘a o‘shalarga, -  degan javob 
oldi Badal.

-  Bir daqiqa sabr qilasizlar, hozir qotiramiz, -  Badalning ovozi ham muloyim, 
ham jiddiy edi, — Xodivoy, anavindan qolganmidi?

Xodivoy «nimadan?» deb so‘ramoqchi boigandi, Badal uni qo itig idan  olib 
ombor vazifasini o‘taydigan ichkari xonaga boshladi.
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-  ОЧшау yotgan moling bormi? -  deb so‘radi Badal ichkariga kirganlari 
hamon.

-  Choynak-piyola servizi bor, ikki yildan oshdi yotganiga, -  dedi Xodivoy.
-  Darrov changini artib olib chiq, -  Badal xaridorlar yoniga yo‘naldi, Xodivoy 

molni epaqaga kelturguncha erkaklarni gapga solib turdi, -  ayol kishiga, ayniqsa 
ellikdan oshgan bo‘lsa atir-upadan ko‘ra ro‘zg‘orbop narsa ma’qul. Choynak-pi- 
yola kunda ishlatiladigan narsa, darz ketishi bor, sinishi bor, shuning uchun qancha 
bo‘lsa ham olaverishadi, sifati zo‘r bo‘lsa servantlarga taxlab yasatib qo‘yishadi.

Xodivoy bitta choynak va o‘n ikkita piyola olib chiqib peshtaxta ustiga yoyib 
qo'ydi. Badal qalam bilan xuddi chang asbobini chalgandek bir lahzada o‘n ikkita 
piyolani chertib chiqdi.

-  Xitoy chinnisining jaranglashiga besh ketaman-da, musiqaday quloqqa yo- 
qadi, -  dedi Badal va hali xaridorlar piyolalami ko‘rib ulgurmaslaridan Xodivoy- 
ga buyurdi, -  servizni chiroyli qutiga joylab ustidan shoyi tasma bilan bogiab ber. 
Sovg‘a sovg‘aga o‘xshasin.

Xodivoy piyolalami qutiga joylay boshladi.
-  Bundan atigi olti komplekt olgandik, sizlarga o‘xshagan akaxonlarimizning 

hojatini chiqarish uchun omborga tashlab qo‘ygandik, oxirgisi sizlarga nasib etdi,
-  dedi Badal. -  Ammo buni opaxonimiz bari bir ro‘zg‘orga ishlatmaydilar.

-  Iye, nega? -  ajablanishdi erkaklar.
-  Asl mol-da, shuning uchun qizlari bo isa sepiga qo‘shib qo‘yadilar, o‘g‘il- 

lari bo isa kelinga olib qo‘yadilar, o‘zlariga ishlatgani ko‘zlari qiymaydi.
Ikkala erkak asl mol olganlaridan ko‘ngillari ko‘tarilib eshik tomon yo‘nal- 

dilar.
-  Yomonsan, -  shu tariqa o‘rtog‘ini maqtadi Xodivoy, -  serviz savil qolib 

yotgani uchun yarim narxiga sotib yubormoqchi bo iib  yurgandim.
-  Hoy lapashang, erkaklar ikkita bo iib  kelsa bilginki, birorta hamkasbla- 

rining yubileyiga yoki chet ellik mehmonga sovg‘a oladilar. Bundaylar pul o‘rta- 
da yigilgani uchun savdolashib o‘tirmaydi, mijg‘ovlik qilib buyum tanlamaydi, 
tutqazganingni olib ketaveradi. Ayniqsa Yangi yil, Navro‘z, sakkizinchi mart 
bayramlari oldidan erkaklar serqatnov bo iib  qoladilar. Demak bunday qulay payt- 
dan imkoni boricha foydalanib oim ay yotgan narsalami urvor. Ba’zi yuho, kalta- 
bin sotuvchilarga o‘xshab bayramlardan oldin bozor chaqqon boiadi, deb narxni 
aslo oshirma. Chet elliklardan o‘mak ol, ular bayramlar arafasida narxni tushi- 
radilar. Chunki ishning ko‘zini biladi ular, bitta buyumni o‘n kun deganda ming 
so‘mga sotgandan ko‘ra o‘sha buyumni o‘ntasini bir kunda sakkiz yuz so‘mdan 
sotgan ko‘proq foyda keltiradi. Usta do‘kondor boisang shunga amal qil!

-  Buni bilaman.
-  Endi ayollarga kelsak...
-  E, ayollar odamni yomon qiynab yuboradi, -  Xodivoy q o i siltadi.
-  Bekor gap, narsa oladiganlar asosan, ayollar. Shuning uchun ulaming tilini 

bilishing kerak. Xo‘sh, -  Badal nafas rostlab oldi, -  inson bolasi borki barida ichki
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raqobat bo‘ladi, men sendan qolishmayman, deb musobaqalashib yashaydi. Ha
vas, hasaddan hech kim mustasno emas, farqi birovda ko‘proq, birovda kamroq, 
ayollarda erkaklarga nisbatan hasad sal ko‘proq bo‘ladi, mashhur aktrisalarga, 
xonandalarga, yulduzlarga taqlid qilishni yaxshi ko‘radilar. 0 ‘shalarga o‘xshab 
kiyinishga, pardoz-andoz qilishga tirishadilar. Demak ayollar kelsa nima qilishing 
kerak?

-  Quchoq ochib kutib olishim kerak, -  hazillashdi Xodivoy.
Shu payt do‘konga bir boyvachcha juvon kirib qoldi. Egnida allambalo ma- 

todan tikilgan yaltiroq ko‘ylak, qulog‘ida olmosdan zirak, qoiida qo‘sha-qo‘sha 
qimmatbaho uzuklar, bo‘ynida shoda-shoda marvarid. Ko‘rinishi ruslaming «chi
royli boim a, baxtli bo‘l» degan gapini tasdiqlardi.

Badalning qulog‘i dikkayib o ija  tuzoqqa yaqinlashishini kutdi. Juvon atir- 
upalami ко‘zdan kechira boshladi, keyin Badalga nazar tashladi.

-  Menga yaxshi kosmetika kerak, -  dedi sekin ovoz bilan.
Juvonning ola-chiror kiyinishidan didi pastligi bilinib turardi. Ustiga ustak 

anchayin tantiq, yengiltak ham ekan. Bundaylar bilan gaplashishni Badal qoyil- 
latardi. Ko‘zlarini chaqchaytirib chapanisiga dedi:

-  Bizani magazinga kirib jayam to‘g‘ri qirsiz, kosmetikani zo‘ri sho‘tta. Biza- 
dan silaga o‘xshaganlar narsa olmasa uncha-munchani qurbi yetmaydi.

-  Voy nimaga? -  o‘zini goilika soldi erkatoy juvon.
-  Narxiga chidolmaydi, -  xiringladi Badal.
-  Shunaqa deng, -  taltayib qiqirladi juvon, -  menga «Shanel»ni ko‘rsating.
-  Shanelmi? -  Badal o‘sal boiib  yuzini ayanchli burishtirdi, -  undan qolma- 

gandi-ku, o‘ziz bilas, fransuz duxiylarini bozori chaqqon.
-  Voy, ana turibdi-ku, -  po‘pisa aralash o‘pkaladi juvon.
Badal atir-upalar taxlab qo‘yilgan javonga qaradi, «Shanel»ni «ko‘rib» tiz- 

zasiga shapatilab qichqirdi.
-  Iye, bitta qolgan ekanu, man hammasi sotilib ketgan deb o‘ylovdim. Omadi 

kulgan juvon ekansiz, -  Badal «Shanel»ni olib peshtaxta ustiga qo‘ydi, -  oxirgisi 
sizga buyurdi.

Juvon timsoh terisidan ishlangan sumkasini ochib pul oldi, ammo Badal unga 
imkon bermadi hisob-kitob qilgani.

-  Kremni qanaqasidan olasiz? -  deb so‘radi.
Faqat duxiga kelgan juvon krem olishga ham rozi boidi, bittasini tanlagan 

edi, Badal qoiidan yulib oldi.
-  Bu sizga bo‘maydi, -  dedi o‘dag‘aylab, juvon taxminan Badal bilan teng- 

dosh, 35-40 yoshlarda edi, -  buni o‘ttizdan oshgan ayollar ishlatadi, ajinini ketka- 
zish uchun. Siz yoshlarga keragi manavi, jenshen ekstrakti, bodom yogi, bodring 
suvi omixtasidan tayyorlangan, sursangiz yuzni oydek yashnatadi.

-  Bo‘pti, -  juvon kremni ham olishga ko‘ndi.
-  Shampunni qaysinisidan beray? -  deb so‘radi Badal.

112



-  Voy, uyda shampunim to‘lib yotibdi, -  chekinishga urinib ko'rdi juvon qiy- 
shanglab, -  ming xili bor.

-  Bunaqasi yo‘q, -  Badal peshtaxtaning ostidan bitta shampun olib juvonga 
tutqazdi, -  kecha falonchixon (Badal mashhur xonanda ayolning nomini aytdi) 
shundan to‘rttasini obketti, ko‘rboqing.

Mashhur yulduz olgan shampun tabiiyki juvonga ham yoqdi.
-  0 ‘zingiz o ‘sha yulduzga o‘xshaysiz desam, didingiz ham bir xil ekan, qa

rang, unga yoqqani sizgayam ma’qul tushdi.
Juvon maqtovdan erib ketib bumini qanqaytirdi.
-  Qancha bo id i hammasi? -  deb so‘radi dimog‘ bilan.
Badal kalkulyatorda hisobladi narxlami.
-  Mana shu pomadani qo'shvorsak roppa-rosa ikki yuz ming boiarkan.
Sizga yana bitta simi aytay, falonchixon (yana mashhur yulduzni tilga oldi

Badal) faqat mana shu pomadani ishlatadi. Labini ko'rasizu, sharbat sizib turgan- 
dek yaltirab turadi.

Juvon pomadani ham olishga majbur boidi, biroq qanchalik boyvachcha 
boimasin katta xarajatga tushgani uchun sal achingandek ko‘rindi Badalning 
ko‘ziga.

-  Pochchamning pullariga xudo baraka bersin, ammo... -  Badal sal ovozini 
pasaytirib tagdor gap qildi, -  ammo baxtli erkak ekanlar.

Garchi «sizdek go‘zal xotini borligi uchun» deb qo‘shib qo‘ymagan boisa- 
da, juvon qanchalik yengiltak boimasin, Badalning qochirigini tushundi. Va 
o‘zini eng go‘zal ayol his etib baxtiyor va mag‘rur qiyofada magazinni tark etdi.

-  Xey buzuqi, boya xaridor ayollarga aslo tegajoqlik qilmagin, kennoyi deb 
murojaat qil degandin-ku. Bu yo g i qandoq boidi?! -  ta’na qildi Xodivoy.

-  Har qanday qoidani ham istisnosi boiadi. Deylik mashinada ketyapsan, 
chorrahaga yetganingda ko‘k chiroq yondi. Ammo ayol kishi o‘tayotganini ko‘rib 
to'xtab y o i berding. Bunday qoidabuzarlik na faqat oqlanadi, balki rag‘batlan- 
tiriladi ham! Demak ayollaming ko‘nglini ko‘tarish uchun ba’zida iliq gap qilsang 
buning aybi yo‘q.

Shu gapning ustiga magazinga eru xotin kirib keldi. Kiyim-boshlaridan o‘rta 
hoi ekanliklari bilinib turardi.

Eming basharasi ayanchli burishgan, bo‘yniga arqon solib sudrab kirilgan 
odamninggina ko‘rinishi shunday tushkun va achinarli boiishi mumkin. Xotin 
gazlamalar yoyib qo‘yilgan peshtaxta yoniga borib matolami ko‘zdan kechira 
boshladi, er orqaroqda jonsarak ahvolda turar, iloji bo isa  tezroq qochib qolish 
payida edi.

-  Hoy, dadasi, mana shu matodan ikki ko‘ylakli olaylik, rangi chiroyli ekan, 
choki ham pishiq to‘qilgan, chidamli matoga o'xshaydi. Keling, o‘zingiz ham 
ko‘ring.

Er matoga tuzukroq qaramadi ham.
-  Hozir zarurmi shu...
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-  Qanaqasiz?! Ayollar bugun qiz ko‘rsa ertasidan boshlab sandiqqa sep 
yig‘ishadi. Sizni qizingiz o‘n oltiga toiyapti, hali bir metr mato olib qo‘yganimiz 
yo‘q. Hademay sovchilar kela boshlasa, nima, quruq bo‘yini uzatasizmi? -  bobil- 
lab berdi xotin.

-  Metiri necha so‘mdan ekan?
-  Mana yozib qo‘yibdi, bir yarim ming.
-  Boimaydi, -  narxini eshitib er orqasiga tisarildi, -  juda ola chiror ekan. Gu

ruch kerak, kartoshka kerak deyotganding, o‘shanga o‘taylik, ha sen aw al qozon 
qaynatishni o‘yla, matoni keyinroq olarmiz.

-  Qachon keyin? Maoshingiz uch kunda tugaydi, pulingiz borida jilla qursa 
ikki jo ‘ra olib qo‘yaylik shundan.

-  Olamiz vaqti-soati bilan, yur. Tanlagan matoing menga yoqmadi, dedim-ku, 
bachkana.

Badal er-xotinni zimdan kuzatib turgandi, sezdiki o‘rtaga tushmasa er juftakni 
rostlab qoladigan. U mol olmoqchi boigan ayolni emas eming yonini olishdan 
boshladi gapni.

-  Kennoyi, amakim to‘g‘ri aytyaptilar, siz tanlagan mato yomon emas-u, 
ammo qizning sepiga yaramaydi, -  dedi Badal va shu tariqa emi o‘z tarafiga og‘di- 
rib oldi, -  mana bulami ko‘rboqinglar-chi, boypo‘rim, sifati ham zo‘r.

Badal devorga tirab qo‘yilgan o‘ram-o‘ram matolaming nomlarini sanay 
ketdi.

-  Shifon, velyur, gepyur, trikotin, krepdeshin -  bari xorijiy matolar. Mana 
bular o‘zimizning mahsulot: duxoba, chiyduxoba, baxmal, shoyi, surp, satin. At- 
lasning ham uch-to‘rt xili bor. Xonatlas, qichiq atlas, jugut atlas, adras kerak de- 
sanglar uni ham topib beramiz, -  Badal birvarakay matolaming narxlarini ham 
aytib o‘tdi.

Er matolarga qarashga majbur boidi va eng arzonini tanladi.
-M anavi durust shekilli, odmigina, guli ham chiroyli.
Badal shu zahoti erga yana yon bosdi.
-  Kennoyi, amakimiz erkak boisalar ham mol tanlashni bilar ekanlar. Bu 

haqiqatda asl mato, yuvsangiz tariqcha kirishmaydi. Tishlab tortsangiz ham yirtil- 
maydi, shunaqa chidamli, ko‘rinishini aytmaysizmi gul-gul yonib turibdi.

Er maqtovdan bumini qanqaytirib xotiniga qaradi.
-  Olib beraymi shundan, nima deysan?!
Xotin matoni choklarini qunt bilan ko‘zdan kechirdi, gijim lab ko‘rdi.
-  Ayollaming bir to‘xtamga kelishi qiyin, -  Badal gazcho‘pni olib erga jil- 

mayib boqdi, -  erkaklar yaxshi, shart-shurt savdo qiladi.
-  Oladigan boisang ol ko‘p chaynalmasdan, necha metr kerak?
-  Besh metr yetar, -  dedi xotini.
-  Yo‘q kennoyi, -  Badal e’tirozga o‘rin qoldirmaydigan ohangda cho‘rt kes- 

di, -  olti metr olavering, yetmay qolsa undan yomoni yo‘q, ortib qolsa zoye ket-
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maydi, moshinachining o‘zi bilib lozim-pozim tikib beradi. Pul qo‘lning kiri, ni- 
malarga sarf bo iib  ketmaydi, olingan narsa esa mulkka aylanadi.

Shu asnoda bo‘sh tog‘oralar koiarib do'konga uchta ayol kirib keldi, bular 
daladan h o i meva opkelib sotishgan, puliga narsa olib qaytishadi. Badal ulaming 
atay ko‘zini o‘ynatib matoni oichay boshladi, bayroqdek hilpiratib, jilvalantirib...

Qanaqa mato ekan bu? -  deb so iad i ayollardan biri.
-  Yangi chiqqan mato, xorijniki, -  dedi Badal sirolik bilan, kennoyi, bu 

yog i uch metrcha qolibdi, olib qo‘yaqolinglar to‘y qiladigan odam ekansizlar.
Darhaqiqat mato oiamining tubi koiinib qolgandi.
- Voy, ado boidimi? ~ achinib soiadi tog‘orali ayollardan biri.
Xaridorlaming tarqab ketishidan qoiqqan Xodivoy «Е, qalash...» deb so‘z

boshlagandi shu zahoti Badal og'ziga urdi.
E Qalashboyevmi? 0 ‘shanga olib qo‘ygansan-a ikki o‘ram? Chayqovchi u, 

bizni molni qishlogidagi do‘konga oborib ikki hissa qimmatiga sotadi. Bular o'zi
ga oladi, hojatlarini chiqarish kerak. Yur olib chiqaylik molni, ikkovlon ichkari 
xonaga yo‘naldilar.

Eshikda ko'zlari alang-jalang hovliqma bir ayol paydo boidi. Navbatda tur- 
ganlardan soiadi.

-  Hoy, opog‘oyi, nimaga turibsizlar?
Yangi mato chiqibdi, shunga turibmiz. Mana bular olishdi, -  tog'orali ayol 

er-xotinga ishora qildi.
Yaxshi mato ekanmi? -  endi erli ayolga murojaat qildi shaddod ayol.

Qaysi xaridor olgan narsasini yomonlaydi.
-  Biz oxirgisiga ilindik, odamlar bilishsa kerak qanaqaligini, bekorga talash 

boiib  ketmagandir, -  g ‘olibona ovozda maqtandi ayol.
Peshtaxtada turgan mol-oiik mol. Xaridoming qoiiga o igan mol jarchi, ha- 

vas va hasad uyg‘otuvchi eng zo‘r reklama.
-  Boshqa qolmadimi? -  bo‘shashib so iad i hovliqma juvon.
-  Hozir yana olib chiqishadi, -  tog'orali ayol tasalli berdi.
-  Rostdanmi? -  juvon eshikka yaqinlashdi-da ko‘chaga qarab qichqirdi, -  xay 

Mapura, Shapoatni ham chaqiring, tez kelinglar.

Hademay magazinda Shapoat bilan Mapura paydo boiishdi, ketlaridan yana 
ikkita ayol ergashib kirdi. Hammalari navbatga turishdi.

Ichkari xonada voqeani kuzatib turgan Badal o‘rtog‘ining yelkasiga qoqib ga- 
pirdi.

-  Savdo degan bunday boiibdi, ovsar. Matoni olib chiq-da gupillatib sotaver. 
Bu gal sendan mol olganlaming hammasi doimiy mijozingga aylanishdi. Nima
ga desang, yaxshi mol oldim deb sevinib, izzat-hurmatga sazovor boiib, ko‘ngli 
koiarilib ketishdi. Bo‘pti, menga raxsat, shanba kuni biznikiga oiasan, shuni ayt- 
gani kelgandim.
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«sei-

-  Nima munosabat bilan?
-  Avstraliya bilan qo'shma korxona ochdim, shuni yuvamiz.
-  lye, hashamatli restoraning, uchta supermarketing bo‘lsa yana qo'shma 

korxona ham ochyapsanmi? Nima, sen bechoraning qozon qaynatgani puling yet- 
may qoldimi? -  dedi Xodivoy beg‘araz kulib.

-  Gap pulda emas, shildirvoqi, men o‘z layoqatimni sinab ko'rmoqchiman, -  
dedi Badal jiddiy tortib, -  tadbirkor qotib qolmaslik uchun o‘z faoliyat doirasini 
kengaytiraverishi kerak. Ammo maqsad faqat boylik orttirish emas, nasib yetsa 
shahrimiz bolalariga zamonaviy, muhtasham kutubxona qurib bermoqchiman, 
yosh avlod nafaqat jismoniy baquvvat, balki ruhan yuksak ma’naviyatli insonlar 
boiib  yetishishsin, tushunding?

Badal eshikka yo'naldi. Ko'chaga chiqsa, ne ajabki, yom gir tingan, bulutlar 
tarqab, oftob charaqlab turardi.
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0 ‘1тал  

Щтал^Ьеко а
(<934—1994)

O im a s  Um arbekov 1934-yil 25-yanvarda T oshkent shahrida tug‘ilgan. 0 ‘zbekiston 
xalq yozuvchisi (1 9 9 2 ) . 0 ‘zbekistonda xizmat ko 'rsatgan san’at arbobi (1 9 8 4 ) . 0 ‘rta 
Osiyo universitetining filologiya fakuitetini tugatgan (1 9 5 6 ). Ilk kitobi — «H ikoyalar» 
(1 9 5 8 ). «X atingni kutam an», «Y urak so 'zlari»  (1 9 6 0 ) , «Boboyong'oq» (1 9 6 1 ), «Yul- 
duzlar», «M enga ishonmaysanmi?» (1 9 6 2 ) , «H ayot abadiy» (1 9 6 4 ) , «Charos» (1 9 6 6 ) , 
«K o‘prik» (1 9 6 8 ), «Bolgar qo 'sh iq lari» , «O ltin  yaproqiar» (1 9 7 2 ), «Qiyom at qarz» 
(1976 , shu hikoya asosida sahna asari ham bor), «Yer yonganda» (1 9 9 3 ) kabi hikoya 
to 'p lam lari nashr etilgan. U «O dam  b o iish  qiyin» (1 9 7 0 ), «Fotim a va Z uhra»  (1 9 9 4 )  
romanlari hamda «Sevgim — sevgilim» (1 9 6 3 ), «Kim ning tashvishi yo‘q» (1 9 6 5 ), 
«U rush farzandi» (1 9 7 2 ), «Yoz yomg‘iri» (1973), «O q qald irg‘och» (1 9 7 4 ) singari qis- 
salar muallifi. Bir qancha dram alar ham yozgan (« O q a r suvlar», 1971; «T uhm at» , 1987; 
«O q soqol», 1991; «O 'z in g  uchun o‘l yetim », 1992 va boshqa). «Q izim ga m aktublar» 
(«IVlangu hayot bo‘sag‘asida») deb nomiangan publitsistik  asari ham bor.

OMmas Um arbekov 1994-y il 10-noyabrda T oshkentda vafot etgan.

C H A R O S

Erta tong. Endigina ko'tarilgan oftobning iliq nurlari derazalarga tushib, 
uylami yorita boshlagan edi. Ishga vaqtliroq borish, to 'g iiro g i, oltin kuz havosi- 
dan to'yib nafas olish ishtiyoqida uydan chiqdim. Bir oz etni junjitadigan shabada 
esardi. Kechasi yom gir yogib oiibdi shekilli, asfalt yoiak nam.

Muyulishdan o iib  katta ko‘chaga chiqqanimda ko‘k darvoza oldida turgan 
bir bolaga ko'zim tushib qoldi. Oyogida, dadasiniki bo isa kerak: katta kalish. Bir 
tomonga qiyshayib ko'zlariga tushib turgan qalpoq ham o‘ziniki emas. Yaqinroq
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bordim. Bola ko‘zlarini ko‘chaga tikkancha, ishtaha bilan qars-qurs qilib allanarsa 
yerdi. Havasim kelib ketdi.

-  Nima yeyapsan, oshna! -  dedim yoniga yaqinlashib.
Uzum, -  dedi bola qalpoq ostidan ko‘zlarini menga tikib. Keyin qo‘ynidan 

bir nima oldi. Bu -  yetilib turgan katta bir bosh qora charos edi. -  Oling.
U shunday dedi-da, og‘zini katta ochib iljaydi. Sovuqdanmi yo uzumning ra- 

ngidanmi lablari ko‘m-ko‘k ko‘karib ketgan edi.
-  Oling, -  dedi bola yana. Lekin o‘zi javobimni kutmasdan bir g‘ujum uzum- 

ni og‘ziga tashladi-yu, bir-ikki karsillatib yutib yubordi. Yo‘lga tushdim. Ammo, 
yoining yarmiga yetganimda bolaning qoiidagi charosdan, shunaqa yetilgan tim 
qora charosdan biram yegim kelib ketdi! Qani endi bir boshi boisa-yu, xuddi shu 
boladek kars-kurs suvini sachratib yesang?!

Bolaligimizda ko‘pincha shunday qilardik. Bizning qishloq bog‘ qishloq edi. 
Kattabog‘ deb bekorga atashmagan. Qishloqning orqa tomonida, es-es bilaman, 
katta uzumzor bor edi. Atrofi pastak paxsa devor bilan o‘ralgan bu uzumzoming 
yuz xil rangdagi uzumlari hammaning havasini keltirar, o‘tgan ham, ketgan ham 
suq bilan qaramay iloji yo‘q. Biz, bolalar uchun esa, uzumzor sirli bir dunyo. 
Hammamizning uyimizda husaynimi, buvakimi yo boshqa xil uzum istalgancha 
bo‘lsa ham, shu bog‘dagi uzumlardan ko‘zimizni uzolmasdik. Hammanikida 
uzumdan ko‘p barg bo‘lsa, bu bog‘ning ishkomlarida barg deyarli yo‘q edi. Po‘sti 
shilingan oppoq tol poyalariga oq, qizil, sariq, qora marjonlar go‘yo g‘uj-g‘uj qilib 
osib qo‘yilgandck.

Bir kuni o‘qishdan qaytayotib, bolalardan besh-oltita sho‘xrog‘imiz bir joyga 
yig‘ildik-da, o‘g‘irlik qilishga qaror qildik.

Kitob-daftarlami kichik bolalardan berib yuborib, poylay boshladik. Ko‘cha- 
da hech kim qolmadi. Hammayoq jimjit. Sekin devorga yaqinlashdik-da, bitta-bit- 
ta boqqa tushdik. Uzum! Og‘zimiz ochilib qoldi. Bir chekkadan uzib ketaverdik. 
Bir qo‘l bilan yulib qo‘ynimizga solamiz, bir qo‘l bilan og‘zimizga. Birpasda 
qo‘ynimiz to‘lib ketdi. Kimdir cho‘ntaklariga, do‘ppisiga ham solib oldi. Endi 
ketamiz deb turgan edik, uzoqdan:

-  Xo‘-ho‘-ho‘y! Kim bor! — degan ovoz eshitib qoldik.
Sheriklarim tirira-tupuriga olib qochib qolishdi. Men boisam uzumni ko‘p yeb 

qo‘yganimdanmi, yo qattiq qo'rqib ketganimdanmi, qimirlolmay qoldim. Nima 
qilishimni bilmay ko‘zimni chirt yumdim-da, joyimda turaverdim. Qancha turdim, 
bilmayman. Ko‘zimni ochsam, ro‘paramda qizil etik, oq yaktak kiyib, ustidan ko‘k 
qiyiqni bogiab olgan baland bo‘yli bir chol jilmayib turibdi. Qaltirab ketdim.

-  Qo‘rqma, qo‘rqma, bolam, -  dedi u mayin tovush bilan. -  Uzum kerak ekan, 
aytmaysanmi, o‘zim uzib berardim.

Bunday muomalani men sira kutmagandim, yig‘lab yubordim. Ko‘zimdan 
oqqan yoshni artish uchun qo‘limni ko‘targan edim, ko‘ylagim ishtonbog‘imdan 
chiqib ketib, qo‘ynimdagi uzum yer bilan bitta bo‘ldi. Ammo, chol e’tibor berma- 
di. Ko‘rgan bo‘lsa ham o‘zini ko‘rmaganlikka solib meni yupata boshladi.
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-  Yig‘lama, nega yigiaysan, tentak, -  dedi u boshimni silab. -  Bir bosh olib- 
sanlar, ikki bosh olibsanlar, nima bo‘pti? Kamayib qoladimi? Qara, bu uzumlami! 
Qancha axir. Hammaga yetadi. Qani, bu yoqqa yur!

Chol qoiimdan ushlab yetaklab ketdi. Bog‘ning o‘rtasidagi ishkomga kirdim. 
Ishkom to ia  yong‘oqdek-yong‘oqdek keladigan qora charos edi.

-  Tuzukmi? -  dedi chol menga qarab va kulib qo‘ydi. Ko‘kragiga tushib tur
gan qalin oppoq soqoli silkinib ketdi. -  Tuzuk boisa, shundan uzib beraman.

U qiyigiga osib qo‘ygan pichogini qinidan sug'urib uzum uza boshladi. Bir- 
pasda yaktagining ikkala bari to iib  ketdi.

Mana, bolam, ol. 0 ‘rtoqlaringga ham olib bor.
-M en  apil-tapil uzumni qo‘ynimga solib, ko‘chaga yugurdim. Rahmat aytish 

ham esimdan chiqibdi. Eshik tagiga yetganimda orqamga bir qarab qo‘ydim. Chol 
menga tikilganicha jilmayib turardi.

Shu-shu, deyarli har kuni boqqa charos yegani kirib turadigan boiib  qoldim. 
Ammo bu uzoqqa bormadi. Shaharga ко‘chib ketdik.

Mana, shundan beri qancha yil o‘tib ketdi...
Oradan ikki-uch kun o‘tmay, Kattaboqqa qarab y o i oldim. Eski qishloq an

cha o‘zgarib ketibdi. Anhor yoqalab, qishloqning orqa tomoniga o‘tdimu sevinib 
ketdim. Uzumzor, o‘sha qadim uzumzor, avvalgiday yashnab turardi. Devor ham 
o‘sha devor, faqat tekis qilib suvab qo‘yilibdi. Tagida uch-to‘rtta bola yong‘oq 
o‘ynab o‘tiribdi. Boqqa qaradim. Yuz xil rangdagi uzumlar oppoq tol poyalariga 
atayin terib qo‘yilgandek g‘uj-g‘uj.

-  Oshna, -  dedim, bolalardan bittasini chaqirib. -  Menga qara, bu uzumchi ota 
shu yerdamikanlar hozir, bilmaysanmi?

Bola g‘alati nazar bilan qaradi-da, do‘q aralash so‘radi:
-  Siz kimlari boiasiz?
-  Hech kimlari. 0 ‘zim shunday ko‘ray deb keldim.
-  Uzumchi buvam yo‘qlar. Bultur oiganlar.
Seskanib ketdim. Butun vujudimni titroq bosdi. Menga hayron boiib  tikilib 

qolgan bolalarga e’tibor bermay, sekin orqamga qayta boshladim. Lekin yurol- 
madim, to‘xtab qoldim. Qancha turdim, bilmayman, bir mahal orqamdan:

-  Qani, hoy bolalar! Bolalar-ov! -  degan ovoz eshitildi.
Shartta uzumzor tomonga o‘girildim. Devoming orqasida oppoq yaktagining 

etagiga toiatib uzum solib olgan bir yigit jilmayib turardi. Men to o‘zimni o‘nglab 
olgunimcha bolalar etakni bo‘shatishdi, yigit uzumzor ichida g‘oyib boidi.

Kim bu? -  so‘radim haligi boladan boqqa ishora qilib.
-  Uzumchi buvamning o‘g‘illari.
Yuragim o‘ynab ketdi. Bog‘ tomonga yugurdim. Devorga yetganimda chaqir- 

moqchi bo iib  og iz  juftladimu, lekin darrov aynidim. Oyogiga qizil etik, yaktak 
ustidan ko‘k qiyiq bogiab olgan baland bo‘y yigit ishkomlar orasidan bitta-bit- 
ta qadam tashlab borardi. Unga tikilar ekanman, yoshligimning shirin xotirasi -  
uzumchi boboni ko‘rgandek boiib ketdim.
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( Ц е к л ц ш  

Qitl iHLVO а
(1934-2016)

U chqun Nazarov 1934-yil 27-noyabrda T oshkent shahrida tu g ‘ilgan. T oshkent teatr 
va rassomchilik institutining rejissyorlik boMimida tahsil olgan (1 9 5 9 ). 0 ‘zbekistonda 
xizmat ko 'rsatgan artist (1 9 6 7 ). Birinchi hikoyasi — «O dam lar» (1 9 6 2 ). « G ‘urur», «Sa- 
doqat» (1 9 6 5 ), «Fido» (1 9 7 0 ), «G irdob» (1971), «Jur’at»  (1977), « 0 ‘zgalar uchun» 
(1 9 8 6 ) singari hikoya va qissalardan iborat to 'plam lari nashr etilgan. «Chayon yili» 
(2 0 0 5 )  trilogiyasi va «O ina» dramasi (1977) ham bor. U ning «Surayyo», «Q iz va 
y igit» , «Shiddat» , «Alangali sohil» va 3 bo‘limdan iborat « Q o ‘qon voqeasi» kabi badiiy 
filmlari tomoshabinlar e’tiborini qozongan.

Yasunari K avabataning «U yqudagi nozaninlar» (2 0 0 1 ) romanini o ‘zbek tiliga ta rji
ma qilgan.

2016-yil 17-iyunda T oshkent shahrida vafot etgan.

Q I S H  N A F A S I

Safar aka dori olib aptekadan chiqqanida, qosh qoraya boshlagan, chala oy 
bir quloch ko‘tarilgan, siyrak bulutlar orasidan yulduz mo'ralar, narsalar, odamlar 
sharpaga o'xshar, simyog‘och chinnisi yiltirar, kech kuz bo'lishiga qaramay, havo 
iliq edi.

Safar aka, filtrsiz sigaret tutashtirib necha dona qolganini ko'zdan kechirdi, 
tugmasini qadadi, zinadan tushdi. Qishlog'i besh chaqirim narida edi, yayov ket
di -  o'tkinchi mashinaga qo'l ko'tarsa, toiashga puli qolmagan edi. Uch kun av
val yog'ib o'tgan yom gir tuproqni shibbalagan, yo'ldagi xalqoblarda oy jimirlar, 
uzoqda it hurar, yo'l oxirida mashina chirog'i sarobga o'xshar edi.

Safar akaning xotini Nasibaoy, ikki hafta burun ariq bo'yida kalish yuvaturib, 
boshi aylandi, o'tirib qoldi. Kelini Oyxon, bolasini qo'yib, qaynonasi pinjiga kir-

120



di, ayvonga yetakladi. Nasibaoyning oyog'i chalishar, arang bosar, og'ir edi. Oy- 
xon qaynonasini dahlizdagi so'riga yotqizdi, qanaqadir dori berdi. Qishloq ham- 
shirasi ukol qilib, dori yozib ketdi. Safar aka xotinining betobligiga o'tkinchi deb 
qaradi, doriga bormadi, qatiq ichirdi. Katta o 'g ‘li To'qash ish qidirib, Samaraga 
ketgan, kichik o 'g 'li Pozil harbiy xizmatda edi. To'qash yarim yildan beri bedarak, 
xat yozmas, kelini tumtayar, qaynona-qaynotasi bilan qovusha olmas, boshi kat
ta, eti ushoq bolasidan bo'shamas, injiq bola xarxasha qilar, hech kimga bormas 
edi. Oyxon qaynonasiga uncha qaray olmaganidan xijolat tortdi chog'i, bolasini 
do'xtirga ko‘rsatish bahonasi bilan ikki qishloq narida turadigan onasinikiga ketdi. 
Hamon undan darak yo'q. Safar aka yoi-yo‘lakay qudasinikiga kirib o'tmoqehi, 
kelinini oldiga solib ketmoqchi bo'ldi, biroq oyog'i tortmadi -  qorong'i tushgan, 
bu paytda kirib borish bemavrid ko'rindi. 0 ‘zi qaytar, deb o‘yladi Safar aka, dorini 
tezroq olib borishi zarurroq edi. U hovliga kirib borganida, bitta ham chiroq yo- 
qilmagan, uyi huvillagan, qop-qorong‘i edi. Safar aka ayvon chirog'ini yoqdi. Xo
tini, ko‘rpaga o‘ranib, miq etmay yotar, erining sharpasiga ham e’tibor bermadi.

-  Nasiba, -  dedi Safar aka, bemor xotini ustida to‘xtab. Xotini arang tovush 
berdi. - Dori olib keldim. Ichib ol, ko‘zing moshdek ochiladi.

Nasiba qimir etmay ingradi.
Safar aka bir dona dorini xotinining og‘ziga tiqdi:
-  Shim, -  dedi.
Xotinining chap tomoni shol edi, indamadi.
Kechagi go‘ja sovuq edi, isitish uchun Safar aka kosani olib, hovliga tushdi, 

o‘choqxona tomon yurdi. Oy ancha ko'tarilgan, bulut qochganida Safar akaning 
soyasi aniqlashar, qadamiga ilashar edi.

0 ‘choqxonaning usti qamish, atrofi ochiq edi, g‘o‘zapoya arang o‘t oldi, Safar 
aka qozon qopqog‘ini olib, go‘jani to'kdi; nam g‘o‘zapoyaning olovi past, tutuni 
achchiq edi, ovqat isigunicha, yarim soatcha vaqt o‘tdi; Safar aka go‘shtsiz go'jani 
kosaga suzib, qozonga suv quydi, qopqog'ini yopib qo'ydi.

Nasibaoy bir-ikki qoshiq go‘ja ichdi, tamshandi, boshini burdi. Safar aka xo
tinining boshini yostiqqa qo'ydi. Uning chiroyli ko‘zlari hozir behol, xira, o‘zi 
darddan majolsiz edi. Dori ta’sir qilar, deb o‘yladi Safar aka va yechinib, chiroqni 
o'chirdi, nariroqdagi o‘ringa kirdi, sigaret tutatdi.

Nasibaoy dalada chopiq-yagana qilar, shomda uyiga qaytar, keliboq o'choq- 
qa unnar, ovqatidan dixlofos hidi kelar, ketmoni oydinda yarqirar, o‘zi, xamiri 
ko'tarilgunicha, bolalari kiyimini yuvib, dorga osar, tandirga olov yoqar, zuvala 
qilar, non yopar, apil-tapil yuvinib kelganida, eri uyquga ketgan bo'lar, sahar pay- 
ti Safar xotiniga yopishar, ish bitgach, Nasibaoy tashqariga oshiqar, shosha-pi- 
sha nonushta hozirlar, bitta non solingan to'rvasini ketmonga ilib, dalaga ravona 
bo'lar, bolalami eri uyg‘otar, maktabga jo'natar, keyin tabelchilik qilish uchun 
xirmonga yo‘1 olar edi.

Shu alfoz yigirma besh yildan ortiq vaqt o‘tdi. To‘ng‘ich o 'g 'li To'qash o‘rta 
maktabni tugatib, mexanizatorlikka o'qidi, Oyxonga uylandi, farzand ko'rdi. Sa-
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far bilan Nasibaoy nevarali boiishdi; faqat nevarasi nimjon edi, raxit, deyishdi. 
Kenjasi Pozil bir yil avval, maktabni bitiriboq, harbiy xizmatga ketdi -  dadasi bi
lan xayrlashmadi ham -  Safar aka Nasibaoyni urib, ko‘zini momataloq qilgan edi.

-  0 ‘giing qaramadi ham, -  dedi Safar aka, o‘g‘lidan yozg‘irib.
-  Onasini urdingiz, qaraydimi? -  dedi o ‘shanda Nasibaoy, tumtayib va moma- 

talog‘ini siladi. -  Haliyam shishi qaytmaydi. Kelinlik paytimda ham urgansiz -  
qizitilmagan yog‘da osh qilirsan, deb. Sal narsaga urar edingiz.

-- Ha, endi o‘zbekchilikda urib turish kerak-da, odat, -  degan o'shanda Safar 
aka. Urmasang, odam sanashmaydi. Hamma uradi.

-  Odatingiz qurib ketsin, -  degan Nasibaoy, zarda qilib. Nuqul boshimga, yu- 
zimga urasiz, ko‘chaga chiqa olmay qolaman. Ichsangiz -  tamom, janjal chiqara- 
siz. Bolalar bezillashadi. Ketsam, ota-onamdan andisha qilmay, yalinib borasiz. 
Ular tanbeh berish o‘miga meni oldingizga solib, haydashadi. Yuzimni tang‘ib, 
ketmon chopaman.

-  Boshqalar-chi? Urishmaydimi? Asad polvon xotinini urib, to‘rtta tishini 
sindirirti -  yurirti Mohiraoy, tilla tish qo‘yib!

-  Uring siz ham! Tilla tishga qurbingiz yetsa! Mol sotib, to‘y qildingiz. Bir 
oylik kelin oldida urdingiz, qoiingiz sinsin...

«Qanday paytlar edi», deya, o‘sha zamonlami qo‘msab, o‘yladi hozir Safar 
aka, va sigaretini tortdi. Qorong‘ida sigaret cho‘g‘i yalligiandi, bumi yiltiradi.

-  Urgan bo‘lsam yaxshi ko'rganimdan, -  dedi Safar aka, birinchi marta shu 
iborani tilga olib. -  Qizg‘anardim-da. Sharir, xotining chiroyli, deganida, seni ur- 
ganman, qizg‘anib. Haqiqatda, chiroyli eding. Aslida, tayloqligi uchun Shariming 
tumshug‘iga tushirishim kerak edi, o‘zimni tutdim, seni o'ynashga chiqarishlari 
mumkin edi... Paxtazorda seni bo‘lg‘alaganim esingda bormi? Yetilgan payting 
edi, qochgansan. Xirmondagi juvonlar kulishgan, o‘shandan keyin uyingdagilar 
rozi boiishgan. Sevmasam, urarmidim?

Nasibaoy miq etmay yotar, aftidan, xotini ham o‘sha totli damlami xotirasidan 
o‘tkazayapti, deb o‘yladi Safar aka.

-  To‘qashni tuqqaningda, qanaqa shodlik boigan edi, esla. Qancha nom 
qidirganmiz. Dadang, «To‘qash» qo‘yinglan>, degan, unaganmiz. «To‘qash» nima 
ma’noni bildiradi?

Xotini javob bermadi. Safar aka dori kor qilgan boisa, uxlayapti, deb o‘yladi, 
ko‘rpaga o‘ranib, jun tiqilgan bolishga lunjini bosdi, xo'rsindi, ko‘zi ilina bosh
ladi.

Safar aka uyg‘onganida, tong gira-shira, qushlar chug‘urlar, ko‘chadan 
o‘tayotgan poda mollar ma’rashi eshitilar edi. Safar aka, kerishib, o‘midan tur
di, yuvinib, yelkasiga yupun chopon tashladi, yovg'on xo‘rda qilishga kirishdi. 
Xo‘rda suzilgan kosaga yog‘och qoshiq solib, xotini oldiga kirdi, Nasibaoyni 
uyg‘otdi. Xotini qimir etmadi. Safar aka Nasibaoyning peshonasiga kaftini bos
di — peshonasi sovuq edi. Safar aka xotinini asta silkitdi -  sado chiqmadi. Iyagini
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tang‘ib, yoniga o‘tirdi -  halqumi bo‘g‘ildi. Baralla yig‘lashdan uyaldi, chopon 
etagi bilan yuzini to‘sdi, yelkasi qaltiradi.

Nasibaoyni peshinga chiqarishdi.
Oqshomda Safar aka marhumaning boshiga bordi -  go‘ri nam edi. Qarg‘a 

qag‘illar, o ‘ti sarg‘aygan mozor bo‘sh edi.
Safar aka yarim soateha cho‘nqayib o‘tirdi -  endi u tanho edi.
Ikkala farzandi onasi dafnida bo‘lishmadi. Buyurmadi. Pozil kelganida, shine- 

lini tashlab, qabristonga chopdi. Qaytib kelganida, ko‘zlari qizargan edi. Dadasiga 
ro‘yxush bermadi. Onasining ajalini dadasidan ko‘rdi, chog‘i. 0 ‘zini bu uyda be
gona sezdi, uch kundan keyin, qismiga jo ‘nadi.

Kelini Oyxon raxit bolasi bilan kasalxonada, ma’rakaga qatnasha olmadi. 
Kasalxonadan chiqsa, bu yagona erkak qolgan uyga keladimi, yo‘qmi -  gumon 
edi. Eri bo‘lmagach, huvillagan hovlida nima qiladi?

Safar aka darvoza yonidagi xodada kun bo‘yi o‘tirar, endi ta’ziyaga hech kim 
kelmas, Safar aka uyiga kirishga botinmas, xotinining sharpasidan cho‘chir, cho- 
poniga o‘ranar, mudrar edi.

« K A L  M U L L A »

Bu o‘ttiz besh yoshga kirgan, ko‘zlari kulrang, kirriklari sarg‘ish kishining 
nomi Karl Myuller bo‘lib, mahalla odamlari uni oldiniga Karl Mulla, keyin Kal 
Mulla deyishardi. Karl yagona yashar, onasi yetti yil burun vafot etgan, otasi, 
taniqli etnograf Gerxard Myuller, ko‘p vaqtini arxeologik safarlarda o'tkazar, nega 
bu nemis oilasi o‘zbek mahallasida turib qolganini hech kim bilmas edi. Atrof- 
da boshqa maktab yo‘qligi sababli Karl Myuller ham o‘zbek maktabiga qatnadi, 
og‘aynilari asosan o‘zbek bolalari bo‘lgani uchun ota-onasi bilan bemalol uch 
tilda -  nemischa, ruscha, o‘zbekcha gaplashishga odatlandi. G‘irt mahalla tilini 
ko‘cha bolalari qanday bilsa, Karl ham shunday bilar edi. Studentligida tanish- 
gan rus qizi Svetlana Karl bilan uch yil yashadi -  yo farzand ko‘rmadi, yoki eski 
mahalla sharoitiga ko‘nika olmadi -  o‘ttiz yoshli Karlni tashlab ketdi. Karl tanho 
qoldi, boshqa uylanmadi.

Kimning nimasi buzilmasin — tikuv mashinasimi, bolalaming velosiredimi, 
Kal Mullaga chopishadi. Karl ishni shu qadar puxta bajaradi-ki, ustalar ham pri- 
muslarini shunga tuzattirishadi. Qo‘lidan kelmagan ish yo‘q, o‘zi qanaqadir za- 
vodda ishlaydi. Mahalla to‘y-azalariga qamashadi, hamma qatori fotihaga qo‘l 
ochadi, hatto «Qulhu Ollohu ahad»ni yod biladi, ba’zilar bu haqida o‘zbekcha 
gapirsa, hammasini tushunadi, indamaydi. Zavod unga ikki xonali uy berganida, 
Karl olmadi -  itini, kaptarlarini, toshbaqalarini ko‘zi qiymadi. Qo‘shnilari tandir- 
da non yopishsa, tansiq taom qilishsa, unga ilinishadi. Karl kosalami shokolad 
solib qaytaradi.

_____________________________ __________________________________<^5
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Balki nemis boigani uchunmi, urush boshlanganda, Karlni olishmadi, bosh 
injenerlik amalidan pasaytirishdi.

Gazeta-jumallar fashistlami mazax qiluvchi maqolalar, Gitleming badbashara 
rasmlarini bosishdi. Awalgi «qizillar-oqlar» «ruslar-nemislar» o‘yiniga aylandi, 
nafrat kuchaydi. Bolalardan biri Karlni «fashist», dedi. Karl e’tibor bermay o iib  
ketaverdi. Keyin ortidan tosh otadigan boiishdi. Karl qancha indamasa, bolalar 
shuncha qutirishdi. Yaqindagina velosiredlarini tuzatib yurgan Karl dushmanga 
aylandi. Karl ko'chada ko‘rinishdan ham hayiqadigan boiib  qoldi.

Albatta, Karl shu boshi berk ko'chadan chiqib, mahalladan nariroq ketsa -  bas, 
hech kim buni tanimaydi, hamma o‘ris, deb o‘ylaydi, bu bilan hech kimning ishi 
yo‘q. Shuning uchun Karl uyidan sahar chiqib ketib, kechqurun qaytadigan boidi. 
Biroq kelguniga qadar iti, kaptarlari och qolishadi, ularga don-suv beradigan odam 
ham yo‘q. Sakkiz oydan beri dadasidan darak yo‘q, qari narsa, omonmikan?

Karlga ta’sir qiladigan joyi shuki, ko‘chasidagi tirmizaklaming bari Karlning 
ko 'z o‘ngida tugilgan, og‘aynilarining farzandlari, hammasiga Karl varrak, rogat- 
ka, novdadan yoy yasab bergan, nomlarini biladi, ukasidek bo iib  ketishgan edi, 
kelib-kelib chatoqlik shulardan chiqyapti. To‘g‘ri, ota-akalari o‘shqirishdi, po‘pi- 
sa qilishdi, quloqlaridan cho‘zishdi, bolalar bilganidan qolishmadi.

Urush boshlanganiga yarim yil o‘tmay turib, frontdan qoraxat kela boshladi.
Birinchi marta qoraxat Karl bilan bir sinfda o‘qigan Ilyosning halokati haqida 

keldi.
-  Adamni sen oidirgansan, fashist! -  dedi uning o‘g i i  Karlga.
Karl, o‘zini ushlay olmay, bolaning betiga tarsaki tushirdi, Salim chinqirib, 

uyiga qochdi.
Karl urganidan pushaymon boidi, o‘rtog‘ining azasiga ham kira olmadi.
Shundan keyin Karlning ko‘cha eshigida bo‘r bilan chizilgan fashistlaming 

belgisi paydo boidi. Karl o‘chirib tashladi, lekin keyin mash’um xoch to‘rttalab- 
beshtalab chizila boshladi. Karl e’tibor bermay qo‘ydi. Karl hamma narsadan, 
ko‘cha-kuyda ham, go‘yo odamlar uning nemisligini sezayotgandek, hadiksiray- 
digan, hammaga gumon bilan qaraydigan bo iib  qoldi, o‘zbek mozorining bir chc- 
tiga dafn qilingan onasining qabriga borganida, o‘zini tuta olmay ho‘ngrab yigiab 
yubordi. Uyiga qaytib kelganida, kaptarlarining uchtasi qo‘ndoqdan qulab qorda 
yotar, qon tomchilari qorga sochilgan edi. 0 ‘zi yasab bergan rogatkalardan otish- 
gani ma’lum boidi. Keyin uy derazasining oynasi chil-parchin sindirildi, Karl 
yangi oyna qo‘ydi, uni ham sindirishdi, itini zaharlashdi. Karl shikoyat qilishdan 
ham qo'rqar edi.

Bahor kunlarining birida ikkita harbiy kishi kelib, Karlni olib ketishdi. Karl 
ko‘cha eshigini qulflashga ham ulgurmadi.

Hovli qarovsiz qoldi.
Yon qo‘shnilar o‘tini yulishdi, suv sepishdi, shiririshdi, hovli chinnidek boidi; 

hovliga qarash, sarishta qilish, gullar ekish, qolgan kaptarlarga don sochish odat
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bo‘ldi. Keyin hovlini «Bolalar bog‘chasi»ga aylantirishdi. Baqirib -  chaqirishsa 
ham mayli, jimlikdan tuzuk.

I N S H O

Sakkizinchi sinf o‘quvchisi Xurshid shaxmat qutisini qo‘ymaydi, qo‘ltiqlab 
yuradi. Faqat shaxmat o ‘ynaydigan bolalar bilan o‘rtoq tutinadi. 0 ‘qituvchilar 
ichidan geografiya muallimi Daler akani alohida hurmatlaydi. Daler aka o‘z fanini 
qiziqarli olib boradi. Biron mamlakat haqida dars o‘tsa, albatta, o‘sha mamlakat- 
ga xos bir xislatni, masalan, Tanzaniyada yozuvchi Xeminguey ov qilganini ga- 
pirib beradi, o‘sha yozuvchining «Frensis Makombeming omonat baxti» nomli 
hikoyasini topib o‘qib chiqinglar, deydi. 0 ‘quvchilar bu hikoyani topib o'qishadi, 
keyin geografiya darsida muhokama qilishadi -  dars nafaqat geografiya, hatto 
adabiyot mashg‘ulotiga aylanadi. Qiziqarli o‘tadi. 0 ‘quvchilar, shuning uchun 
bo‘lsa ajabmas, uy topshiriqlarini geografiyadan boshlashadi. Geografiya darsla- 
riga kanda qilmay borishadi. Daler aka so‘z boshlashi bilan jimib qolishadi. Kori- 
dordan o‘tgan odam bu sinfda dars bo‘layotganini sezmaydi ham.

Darslaming birida Daler aka, Angliya haqida so‘zlab, uning shahzodasi Edu
ard bir ayolni sevib qolganini, parlament a’zolari bu oshiqlikni ma’qul ko‘rma- 
gach, shahzoda Eduard qirollik taxtidan voz kechganini gapirib berdi. Dars sevgi 
muhokamasiga aylandi.

Daler akaning qo‘lida o‘qigan talabalaming ko‘pi geografiya, adabiyot, tarix 
fakultetlariga a’lo baholar bilan kirishgan. Tarix o‘qituvchisi bu muvaffaqiyat- 
ni o‘ziga yozdi. Uning darslari zerikarli o‘tar, afitidan Tursun Sobirov o‘z fani
ni sevmas, tasodif ravishda tarix o‘qituvchisi bo‘lib qolgandek tuyulardi. Umu- 
man, xonlar, shohlar, amirlar, sultonlami oldin zolim-ekspluatator, Amir Temumi 
bosqinchi, der edi, keyin mamlakat mustaqil bo‘lgach, Sohibqironni «Ulug‘ sar- 
karda, millatimiz otasi», deydigan bo‘ldi.

Xurshid Daler Saidovich bilan hech qachon shaxmat o'ynamaganligi sababli, 
domla bu o‘yinga qiziqmaydi, deb o‘ylar edi. Bir kuni Xurshid bo‘sh sinfda bo
lalar bilan shaxmat o‘ynab o‘tirganida, sinfga Daler Saidovich kirib qoldi. U uy 
kalitini qidirib yurgan ekan, bolalar kalitni axtarishga kirishishdi, topa olishmadi. 
Daler aka Xurshid bilan shaxmat o‘ynashga o‘tirdi. Yarim soat o‘tgach, Xurshid 
mot bo‘ldi. Daler Saidovich yaxshi o‘ynar ekan, hech kimga taslim boMmagan 
Xurshidni yutdi, bolalar angrayib qolishdi. Xurshid yana bellashgisi keldi, Daler 
Saidovich soatiga qaradi: qizchasini bog‘chasidan olishi, xotini ishdan kelishiga 
Uy eshigini ochishi, boshqa qulf o‘matishi kerak edi, ikkinchi o ‘yinga rozi bo‘l- 
madi.

Xurshid ba’zan darslarga kechikib kiradi, tarix darsiga kirmaydi. Bugun 
«besh» olsa, ertasiga «ikki» olishi hech gap emas. Parvo qilmaydi. Adabiyot dar-
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sida ijobiy, salbiy qahramon degan tushunchalami ta’bi ko‘tarmaydi. Bir kuni 
«Qutlug‘ qon» romani mavzusida insho yozishdi. Xurshid erkin mavzu tanla- 
di, ammo yozgani o‘zini qoniqtirmadi, sahifaga chiziq tortib, g‘ijimlab, sinfdan 
chiqib ketdi. Kelasi darsda adabiyot o‘qituvchisi g‘ijim varaqlami yozib, o‘quv- 
chilarga qaradi. Xurshid bu darsga ham kirmagan, zalda boshqa bolalar bilan 
shaxmat o‘ynab o‘tirardi. Adabiyot o‘qituvchisi Odil To‘rayev Xurshid yozgan 
inshoni sinfdagi o‘quvchilarga o‘qib berdi: «Mansur shaharga kelib, institutga kir
di, amakisinikida tura boshladi. Amakisi Dilshod xotini Toliya bilan yashar, far- 
zandsiz edilar, -  o ‘qiy boshladi Odil To‘rayev. -  Ular tez-tez tortishib turishar, yon 
berishmas, arazlab yurishar, Mansur orqali «gaplashishar» edi. Oxirgi mojarodan 
keyin amakisi uydan chiqib ketdi, bir haftacha qorasini ko‘rsatmadi. Kecha keldi, 
eshikni Toliya ochdi, erini ko‘rib, qayrilib ketdi. 0 ‘rtada Mansur serrayib qoldi. 
«Kiyimimga keldim, ayt, bersin» -  dedi amakisi ovozini tumtayib turgan xotiniga 
eshittirib. Mansur kelin ayasiga qaradi. «Kiyimini sharabarachiga berib yubordim, 
yo‘q, -  dedi Toliya zarda bilan. -  Da’vosini manjalaqisiga qilsin, u koiaradi!». 
«Kim u?» -  dedi Mansur tushunmay. « 0 ‘ynashi, -  dedi Toliya o‘chakishib. Ana, 
rasmda yonma-yon o‘tirishirti». «Yonma-yon boisa, nima qirti? Xodimlardan 
biri, dedi amakisi o‘shqirib. «Xodimlardan biri boisa, nega bitta buyragini ber
di, so‘ra!» -  dedi Toliya da’vosini ro‘kach qilib. «Qonim gruppasi o‘shanikiga 
to‘g‘ri keldi, -  dedi amakisi. -  Bitta buyrak bilan yashash mumkin ekan, mana 
yashayapman. Bir odamni saqlab qoldim...».

Mansur o‘rtada serrayib turib qoldi, keyin xonasiga kirib ketdi. Ular yana 
bir oz aytishishgach, jimib qolishdi. Mansur, mojaro tugadi, deb o'ylab, yoiakka 
mo‘raladi: amakisi bilan kelin ayasi quchoqlashib turishar edi. Mansur xonasiga 
qaytib kirib ketdi».

Odil To‘rayev inshoni o‘qib boiib, termulib oiirgan o‘quvchilarga nazar 
tashladi.

-  Qalay? -  dedi. 0 ‘quvchilar indashmadi. -  Besh qo'ysam, arziydimi?
Arziydi! -  deyishdi o‘quvchilar bir ovozdan, o‘qituvchi qarorini olqishlab.

Tanaffusda o‘quvchiIar zalga chopishdi. U yerda Xurshid hamon shaxmat us
tida oiirgan edi. 0 ‘quvchilar keltirgan xabami eshitib, Xurshid indamadi.

-  Shah! -  dedi raqibiga.

UM R

Muxtor ko‘p hunar bilan shug‘ullandi. Baliqchilik qildi, g ish t quydi, tunuka 
qoqdi, elektr tuzatdi, maktabda badan tarbiyasidan dars berdi xullas qoiidan 
kelmagan ish yo‘q. Hozir savat to‘qiydi. 0 ‘n yil aw al Zumrad ismli qizni yaxshi 
ko‘rib qoldi. Zumrad rayon kutubxonasida ishlar, chiroyli qiz edi. Muxtor kitob 
bahonasida kutubxonaga borar, Zumradni ko‘rish uchun kitobni tez o‘qir, Zumrad
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bilan asami muhokama qilar, mulohazalari Zumradga yoqardi. Biroq qiz Muxtor- 
ning kutubxonaga tez kirishini kutsa-da, odamlar mish-mishidan hayiqar, boshqa 
joyda uchrashishni ep ko‘rmas edi. Muxtor Zumradga sovchi qo‘yishni chamala- 
ganida, Zumradning onasi dunyodan o‘tdi, sovchi yuborish noqulay ko'rindi, yili 
o‘tishini kutishga to‘g‘ri keldi; yili o‘tgach, Muxtorning onasi oidi. Vaqtni yana 
surishdi. Shu orada Zumrad boshqa oilaga uzatilib ketdi.

Onasining vafotidan keyin Muxtorning otasi ham ko‘z yumdi, Muxtorning 
o‘zi tanho qoldi. Shunda aka-ukasi yo‘qligidan o‘ksindi. Qo‘shnilar tevarak-atrof- 
dan qiz topishdi, lekin Muxtor Zumraddan boshqasiga uylanishga ko‘nmadi. Bir 
necha yil o‘tdi.

«Ko'kbuloq» qishIog‘idan ish chiqdi -  yangi uyning tomiga tunuka qoqish 
kerak ekan. Muxtor rozi bo‘ldi, tomga chiqdi, tunuka qoqa boshladi. Uy egalari 
oldingi hovlida turishar edi. Tush paytida o‘sha hovlidan ovqat keldi, ovqatni 
Zumrad olib kelgan edi. Muxtorning ko‘zi tindi, tomdan quladi. Zumrad chinqirib 
yubordi.

Muxtorning bo‘ydoq o ‘tishini, hamon sevishini Zumrad bilar, yoshlik 
tuyg‘usi deb o‘ylar edi; cho‘ntagidan sochilgan qog‘ozlar orasidan Zumradning 
rasmi chiqqach, sarosimaga tushdi. Suvratni eriga ko‘rsatmadi.

Muxtorning o‘ligini o‘z hovlisidan ko‘tarishdi. Hovlida xivichdan to‘qilgan 
to‘rt g‘ildirakli foytun turar, uning yoniga novdadan «Zumrad», deb yozilgan edi. 
Zumradning eri Fozil novdadan terilgan ismga ajablandi, tasodif deb o‘yladi.



S a m  a n d a v
(1935-yi{<la huj'ilgan)

E rkin  Sam andar 1935-vil 22-m artda X orazm  viloyatining X iva  tum anida tug‘il- 
gan. O 'zhekistonda xizmat ko‘rsatgan jurnalist (1 9 8 9 ). X orazm  pedagogika istitutining 
o 'zbek  tili va adabiyoti (akultetini tugatgan (1957). Birinchi kitobi — «Am u jilolari» 
(1 9 6 6 ) . «Daryosini yo‘qotgan qirg‘oq» (1 9 8 9 ) , «T angri qudug‘i» (1 9 9 6 ) , «Jaloliddin 
M anguberdi» (1 9 9 9 ) , «Sulton Jaloliddin» va boshqa romanlari nashr etilgan. Tarixiy 
mavzularda bir qancha sahna asarlari ham yozgan («Javohir», 1980; «B ashorat», 1994 ; 
«Arabm uham m ad Bahodirxon», 2 0 0 2 ) .  «Pahlavon M uhammad Piryorvaliy» (1 9 9 5 ), 
«Suyanch» (1 9 9 6 ) , «M ing otlilar diyori» (2 0 0 3 )  singari qissa va badialari ham bor.

G ‘ A Y B  Q U S H L A R I

Shayxning karom atlari Jo 'ji qulog 'iga chalingan, hali Urganjga yurish bosh- 
lamasidan oldinoq uning schrlaridan xabar topgan edi. Daryoni ters oqizarmish, 
devlam i jilovlay olarm ish, o 'zganing qo 'lidagi yopig‘ kitobni betm a-bet o 'qirm ish 
qabilidagi gaplarni avom tarqatgan deb birda ishonsa, birda ishonm as, ammo 
buyuk H oqonning man-m an degan shamanlari shayxning ilmiga tan berishlarini 
ko ‘rib dilidagi gum on o ‘m ini ishonch egallay boshlagan edi.

Urganj qam ali boshlanib, uning darvozalariga yaqin yo 'lash  mushkulligini 
va qa l’a devori ustida har gal shayx paydo bo ‘lganida cherik beixtiyor orqaga 
serpilishini o 'z  ko ‘zlari bilan ko 'rgach, bu ishonch diliga tag‘inda mahkamroq 
o ‘rnashdi.

Qamal roppa-rosa yetti oy davom  etdi. Chigirtkadek besanoq qo ‘shin yordam- 
ga kelgachgina qal’a darvozasi yemirilib, jang  shahar ichkarisiga -  mahalla-may- 
donlarga ko‘ehdi. H ar bitta mahallaning olinishi bitta qa l’ani egallashdan ham 
mushkulroq kechganini ko ‘rganida Jo ‘ji tag‘in shayxning karomati haqida o ‘yga
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toldi. Karomat deganda u inson botinidagi haybatning zohiriga ko 'chib , odam lam i 
m utaasir etishini tushunar, xorazm liklam ing yengilmasligini esa ana shu haybat 
ulam ing jon-joniga singdirilganida deb bilardi. G o 'yo  har bir urganjlikning yu- 
ragiga shayx haybati jo  bo ig an d ay , shu haybat uni arslonga aylantirganday edi. 
Qani endi Jo ljin ing q o iid a  ham shunday bir shayx bo‘lsa-yu, u har bir m o 'g 'u l-  
ning qalbiga arslon haybati va ju r ’atini joylab  bersa...

Urganj deyarlik taslim etilib, qo 'sh in  Najm iddin Kubro xonaqosiga yaqin
lashib borayotgan hozirgi asnoda bu orzu Jo 'ji qalbini tag 'in  egallab oldi. Vaqt 
borida shayxga odam yuborib, agar u rozi bo ‘Isa, boshini omon saqlab qolishni 
niyat etdi.

Ammo Jo 'jin ing  niyati uning ukasi C hig 'atoyga yoqmadi.
-  Shayx bizga aslo el b o im a s , -  dedi u tundlik bilan. -  Oning boshin kesmoq 

lozim.
-  Boshdan boshning farqi bordur, -  dedi Jo 'ji qizishib, -  shayxning boshi 

ertan bizga asqatar.
C hig 'a toy bari bir o ‘z aytganida turib oldi.
Bundan bir oycha muqaddam  ham aka-ukaning orasida gap qochgan, Jo ‘ji 

qancha avramasin, C hig 'a toy  so ‘zidan qaytm agan edi. Unda bahsga Chig 'atoyning 
jahdi, to 'g 'o n n i buzib, Urganjni suvga bostirish vasvasasi sabab b o ig a n  edi.

-  Faqat shul y o i  bilangina bu qaysar qa l’ani taslim  aylam oq va jazolam oq 
mumkin. -  C hig‘atoyning oxirgi uzil-kesil so 'zi shu b o id i.

-  Y o 'q , dedi Jo 'ji. -  Urganjni aslo suvga bostirm agaym an, menga xaroba 
emas, balki boy va suluv qal’a darkor.

Jo 'jin ing  bunday deyishi besabab em as edi, yurish oldidan Chingizxon unga 
Urganjni taslim  et, u seniki b o iu r , degan edi. Jo 'ji o 'sh a  kundan boshlab dovrug 'i 
yetti iqlim ga ketgan davlatli va savlatli qal’aga egalik qilishni orzu etardi, axir. 
C hig 'a toy b o isa ...

Aka-uka o 'rtasidagi bahsni oxir-oqibat Chingiz o 'z i hal qildi.
-  Urganjni Jo 'ji ham emas, C hig 'a toy  ham emas, balki kenja o 'g 'lim  taslim 

etur, -  dedi u va shohzoda O 'ktoyni xos qo 'sh in  bilan Urganj ustiga y o ilad i.
Natija Jo 'ji o 'ylaganidek b o iib  chiqdi, qa l’ani ostin-ustun qilm ay qo 'lga 

kiritishm oqda, buni otasining aqli va O 'ktoyning uddaburronlgidan deb bilardi u.
Hozirgi bahsni ham O 'k toy  to 'g 'r i yechadi degan um idda uning ko 'zlariga 

boqdi Jo 'ji.
O 'k toy  am r etdi.
-  Shayxga odam yuboring, ul zot oyoq ostida qolib ketm asun, qayga istar, 

onga ketsun.
Jo 'jin ing  yuzi yorishdi. Zimdan C hig 'atoyga k o 'z  tashladi. Uning yalpoq bur- 

ni tag 'inda ichga botganday edi.
Bu paytda hazrati shayx Najm iddin Kubro ochiq ayvonda yo lg 'iz  o itirgancha 

o g i r  o 'yga  tolm ish edi. Savash ketayotgan guzar va m aydonlardan qasir-qusur to
vushlar, otlam ing bezovta kishnashlari, n a ’ra va fig 'on , alam va armonga, vahshat
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va nafratga to ia  nolalar eshitilib turardi. Bu qonli nidolar shayxning dil yaralari- 
ni timash barobarida so‘nggi mudhish voqealami eslatib, xayolini uzoqlarga olib 
ketar edi. Shu asno shayx uzoq oitirdi. Mahzun xayollar qa’rida d a f atan bosh- 
dan-oyoq oq-oppoq kiyingan, oq soqoli ko‘ksini qoplagan nuroniy siymo tagin  
yuz ko'rsatdi. Xuddi bundan olti oycha muqaddam boiganidek hozir ham uning 
muloqot istayotgani mungli yuz-ko‘zlaridan ochiq-ravshan ko‘rinib turardi.

0 ‘shanda, birinchi muloqot paytida u (Xo‘jai Xizr) saltanat tanazzuliga isho- 
rat aylagan, bunga sabab tarzida mamlakatda sodir etilgan sahv-gunohlami, buzuq- 
liklami shayxning ko‘zlariga bir-bir ko‘rsatib bergan edi. Ahli musulmonning 
bir-birini qirishlari, saroydagi fisqu fasod, urug‘-aymoqlar o‘rtasidagi qon to‘kishlar, 
Chingizxonning hiyla-nayranglaridan esi og‘ayozgan Xorazmshohning ketma-ket 
sahv-xatolari oqibatida toju taxtda ro‘y bergan parokandalik xuddi ko‘zgudagidek 
aniq-tiniq ko‘ringan, saltanatdan omad ketganiga ishorat etilgan edi-da.

Mo‘g‘ullar qal’aga bostirib kirgan, yoshu keksani bir yoqdan qoniga belayot- 
gan hozirgi asnoda Xo‘jai Xizr tag in  paydo boiib, shayxga dedikim, muridla- 
ringga shahardan chiqib ketmoqlikka izn bergan eding, ammoki, ketganlardan 
qolganlar ko‘p boidi, endi olar shahidlik liboslarin kiygaylar.

Ko‘p iztirob bulutlari orasida keza-keza muroqaba holatidan chiqib olgan 
shayxi kabir beixtiyor osmonga ko‘z tashladi. Shundoq ediki, muroqabadan so‘ng 
shayxning ilk nazariga tushganlar tengsiz kuch-qudrat kasb etmay qolmas, iloj- 
sizga iloj, ishonchsizga ishonch enmogiga shubha boimasdi. Bu gal shayxning 
nazari sa’vaga tushdi.

Sa’vani bir qarchig‘ay shiddat bilan quvib borar, ora daqiqa sayin qisqarib, 
qochayotganning madori quriyotgani va quvayotganning jahdiga jahd qo‘shilayot- 
gani shayxga ayon bo iib  turar edi. Shayx holdan toygan sa’vaga nazar solganlari 
asno manzara o‘zgardi, awalinda ikkala qush o‘rtasidagi oraliq ochilib, sa’va o‘z 
raqibidan uzoqlasha boshladi, so‘ngra shahd bilan orqasiga o‘girildi-da, daf atan 
qarchig‘ay ustiga bostirib kelaverdi. Uning zabtiga dosh berolmagan qarchig‘ay 
orqasiga qayrilib qochaboshladi. Sa’va uni bir zumda quvib yetdi-da, zarb bilan 
qanotiga chang soldi. Ko‘p o‘tmay qarchig‘ayning qanotlari qayrildi. Sa’va uning 
kekirdagiga o g iz  solib, bo‘ynidan omburday qisgancha pastga o'qday otildi va 
ko‘z ochib-yumguncha ayvon tepasiga kelib jonidan judo boigan qarchig'ayni 
shayxning oyoqlari ostiga tashladi. Erkin-erkin silkinib oldi-da, yana yuqorilab 
keta boshladi.

Ayvon oldidagi hovuz bo‘yida bu holatni shayxning bir qism muridlari ku- 
zatib oitirgan edi, yaxshilikka yo‘yib, murshidga ta’zim bajo etgani ayvonga 
kirishmoqchi boiib  turganlarida mo‘g‘ul elchisi kelayotganidan xabar topishdi. 
Shayxni bundan ogoh etdilar. Sal fursatdan so‘ng shayx va elchi bir-biriga ro‘ba- 
ro‘ boiishdi.

Najmiddin Kubro o‘z holati va kiyimlarini o‘zgartirishga ulgurgan, go‘yo 
dorilomon zamonu, shayx hozir jome’ masjidiga borib va’z aytadiganday vazmin 
va purviqor qiyofada oitirar, oriqdan kelgan, qotma, echkisoqol elchi esa bundan

i§■©_____________________________________________________ __________
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UM ĵubga tushganini bilintirmaslikka urinsa-da, ijirg‘anganini yashirolmay tajang 
lielda shayxdan uch qadamcha narida tik turar, orqasida o‘z qorovullari taroq tish- 
Ufldek bir tekis tizilishgan edi. Sassiq ter hidi shayxning dimog‘iga urilar ekan, 
ko'ngli ayniy boshlaganini yashirib, xo‘sh, nima demoqchisan, deganday unga 
ко'к qirini tashladi.

-  Buyuk shahzoda istayurki, shayx oyoq ostida qolmasun, -  gap boshladi 
feo'g'iq ovozda elchi, -  dedikim, shayx aytsun, neki ixtiyor aylar, bajo etilur.

Taajjub, yog‘iy qal’a ahlini molday so‘ysa-yu, uning shayxiga «marhamat» 
llO'rsatishga jur’at aylasa, xalq boshqa-yu, shayx boshqa, deb o‘ylarmi, bu no- 
klilar?!

Shayxning yuzida istehzo paydo bo'ldi. Lekin savolga yarasha javobi degan
day bosiqlik bilan elchiga yuzlandi.

-  Men bir o‘zum emasman, sheriklarim bordur.
«Marhamat»ni shayx bajonidil qabul qiladi, deb o‘ylagan shekilli, elchi o‘y- 

Itnib qoldi va boshi qotib xo‘jayinlari oldiga jo ‘nadi.
Muridlar ustozga savol nazari bilan boqdilar. Ulaming ko‘nglidan nimalar ke- 

chayotganini hazrat ko‘rib-anglab turardi. Muridlaming ko‘nglida savol hozirgina 
•ytilgan «sheriklarim bordur», degan so‘zdan tug‘ilganini, buni turlicha anglash, 
•Ichining taklifiga qo‘yilgan shart deb ham, ayni paytda raddiya deb ham tushu- 
nish mumkin edi.

Ulami arosatga solguvchi boshqa bir jihat yo‘q emasdi. Bundan bir oycha 
Itiuqaddam, Urganjni ortiq himoyalashning mushkulligi ayon bo‘lib qolgach, 
lhayx turli qal’a va kentlardan kelib o‘z huzurida muqim makon tutgan murid- 
lariga shahami tark etishga izn bergan, ular esa uchqur otni hozirlab, ustozni olib 
ketish tadorigini ko‘rishgan, piri murshid bu taklifni qat’iyan rad aylagan edi. Us- 
tozning bir so‘zliligini bilsalar-da elchiga berilgan javobdan muridlar biroz ta- 
^jjubga tushgan edilar. Ulaming ko‘nglini aniq ko‘rib turgan shayx na bir so‘z der, 
Пв botinidagini zohiriga chiqarar edi.

Sukut to elchi ikkinchi bor kelgunigacha davom etdi. Muridlar uning qaytib 
kelishi haqida o‘ylab ko‘rmaganlari yuz-ko‘zlaridagi taajjubdan sezilib turardi. 
Murshidi a’zam bo‘lsa elchining takror kelishi, nima deyishini oldindan bilgani 
labab so‘zla, deganday unga sinchkov nazar tashladi. Elchi dedi:

-  Shahzoda ma’lum etadurlarkim, yuz kishingizni olib istagan tomonga ravo- 
na bo‘lgaysiz.

Shayx yuzida tag‘in faqat muridlargagina ayon boigan istehzo ko‘rindi. Ular 
bildilarki, hazrat taklifni rad aylagay. Ammo ular o‘ylaganday bo‘lib chiqmadi. 
Murshid yana elchini gangitib qo'ydi.

-  Yuz kishi dersiz. Odamlarim ondin ko‘pdur.
Elchi tag‘in orqasiga qaytib ketishga majbur bo'ldi. Oradan ko‘p o‘tmay qay

tib keldi-da:
-  Xo‘p, ming kishini yoningizga oling, -  dedi go‘yo katta iltifot ko'rsatgan- 

day kerilib.
Ersa shayx dedi:

r  _______________________________________________________________I
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-  Yo'q, men yurtimni, xalqimni tashlab hech qayon ketmasmen. Yaxshi-yo- 
mon kunida birga bo'lgan xalqim ila bir tomchi qonim qolgunicha birga bo‘lur- 
men! Shu vatanda tug'ilibmiz, shu vatanda oMurmiz!

Bu gapdan, tabiiyki, elchi g'azabga mindi va xonaqohdan o'qday otilib chiqib 
ketdi.

Muridlar hazratning niyatini endi aniq bildilar va bir kuni asqatar deb tog‘dan 
keltirib qo'yilgan toshlami, yarog‘lami qo iga olaberdilar.

Hazrat bu paytda yetmish besh yoshda edi, lekin yosh yigitlarday o'midan 
dast turib, kamami belga mahkam bog'ladi.

-  Azizlarim, -  dedi muridlariga, qarindosh-urug‘lari, yori-birodarlariga 
qat’iyat bilan, -  ayonki, yog‘iy so'zun qabul aylab, vatandin chiqib ketar bo‘lsak, 
jonimiz omon qolgay va begona ellarda bo‘lsa-da o‘zumizga yarasha martaba 
topgay erdik. Ammo vatansiz martaba martaba, yurtsiz hayotdin hayot boigay- 
mi?! Magaram o'z elimizda qolur esak, yog‘iyga xizmat yelkamizga tushmay 
qolmagay. Bizim yelkamiz tog‘ni ko‘tarur, ammo bu isnodni ko‘tara bilmas. 0 ‘z 
yurtingda o'zgaga tobe bo'lub yashagandin o igan yaxshidur!

Muridlaru xeshu aqrabolar javob berdilar:
-  Ul hayotdin o'lim afzaldur, hivz -  ul vatan, min al -  iymon! Vatanni muho- 

faza aylamoqlik iymon belgisidur, degan yuqoridagi ahdu paymon hazrat o‘zi asos 
solgan Kubraviya tariqatining asl mag‘zi edi, barchasi unga sodiq qoldi, ko‘plar 
savash maydonida shahid ketdilar, qolganlar, mana, oiim ni bo‘yinlariga olib, 
jangga kirmoqlikka izn kutib turmoqdalar.

Ulaming shiddatlarini ko'rib shayxning ko‘nglidan bir fikr kechdi. Qani Xo- 
razmshohda, oning atrofidagilardaham shunday iymon, e ’tiqodboisaydi, a’yonlar 
bir-birlarining tagiga suv quyish o'rniga yog'iy ildizlarin quritmoqlikka jahd ayla- 
salar, Jaloliddin Manguberdiga imdod qilsalar erdi, vatan bundoq kunfa-yakun, 
xalq bundoq xoru zabun bo‘lmas, bil’aks, yog‘iyga sichqonning ini ming tanga 
bo‘lg‘ay erdi!

Jaloliddinni o'ylar ekan, shayxning ko‘ngliga ishonch toiqini indi: Inshool
loh, Jaloliddin Manguberdi yog'iyning dodini bergay, jasur avlodlar vatanni dag'i 
ozod va obod aylagaylar!

Shu o 'y  bilan hazrat o 'z diliga tugib qo'ygan niyatini amalga oshirishga kirish- 
di. Ichkari kirib sarosimada o'ltirgan ayollar holidan xabar oldi, mo'ltirab turgan 
bolalaming boshlarini siladi. Vodarig1, hademay bu farishtalaming-da boshlarida 
yang'oq chaqurlar, qay birlarini qatl aylab, qay birlarining qo'1-oyoqlariga qullik 
zanjirlarini bog'lamoq bo'lurlar. Ammo yog‘iy anglamaski, olaming qariyalaridin 
tortib norasidasigacha bosh egib yashamoqlikdin tik turib oimoqlikni afzal bilurlar!

Valitarosh o‘z diydasida halqalangan yoshni jigarporalaridan yashirdi, 
ayollaming qurblari bunga yetmadi, ular ko'zlaridan duv-duv yosh to‘kib, haz
rat etagini so'nggi bor peshonalariga surtdilar. Ko'rdilarki, uning qo'yinlari va 
hamyonlarida ham toshlar bo'rtib turadur.

«*©______________________________________________________________
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...Shayxning uzil-kesil javobidan keyin 0 ‘ktoy va Chig‘atoylar shayx endi 
0‘zidan ko‘rsin deb otga minaverishdi. Jo‘ji ham noiloj uzangiga oyoq qo'ydi.

Shayx xonaqohga qamalib oldi, qopulami buzamiz, deb o‘ylashgan edi. Biroq 
o‘zlari tomon qilich yalang‘ochlab kelayotgan bir qism otliqlami ko‘rib, bu shayx 
va uning odamlari ekanligini sezishdi.

Ora tobora qisqarib, qirq-ellik chog‘li otliq yuzlagan qo‘shin domiga tusha- 
yotgan asnoda yana bir mo‘jiza Jo‘ji qalbini larzaga soldi. Osmoni falakda lak-lak 
qushlar paydo boiib, maydon uzra uvvos solgancha tinmay charx uraboshladi. 
Mo‘g‘ullar shuncha jang qilib bunday holga duch kelishmagani sabab hayratlanib 
ko’kka o‘q uzaboshladilar. Lekin o‘qlar qushlarga yetib bormas, ora-chira borgan- 
lari ham nishonga tegmas edi.

Ikki tomon bir-biriga yaqinlashib qoldi. Qilichbozlikka chogiangan mo‘g‘ul- 
lar d af atan tosh bo‘roniga duch keldilar. Toshning bunday zarb bilan otilishini 
umrida ko‘rmagan mo‘g‘ullar sarosimaga tushib birin-ketin otdan qulay boshladi.

Chiyillagan qushlar qo‘shin ustiga tobora yaqinlashib kelar, to‘p-to‘p otliqlar- 
ga chang solmoqchi boiar, qanotlaridan chiqqan tovushlar o‘q va qilich saslariga, 
Otlaming hayqirigiga qo'shilib, dahshatli sadoga aylanar edi.

Jo'jining ko‘zi o‘ng qanotda shiddat bilan qilich sermayotgan yoshi ulug‘ 
guvoriyga tushib qoldi, viqoridan bildiki, shayx o‘sha. 0 ‘sha! U go‘yoki zabar- 
dast yigitga mengzab na’ra tortar, o‘ng qoiida qilich o‘ynasa, so i q o ii bilan 
qo'ynidan tosh olib tinmay raqibiga otar, qilichi moijalga, toshi nishonga tegmay 
qolmas edi. Jo‘jining ko‘nglida birdan bu shayx jodu bilan qo‘shinning ko‘zini 
bogiab qo'ygan degan xayol keldi. Keldi-yu hayrati nafratga, qiziqishi g ‘azabga 
aylandi. Xos cherigini uning ustiga tashladi.

Kamon o‘qining zahmi va qilich zarbidan oxiri shayx quladi, qulayotib 
mo‘g‘ul tug‘chisi qoiidagi bayroqqa chang soldi, uning bir parchasini yirtib -  
uzib oldi.

So‘nggi nafasda ko‘kka nazar tashlagan shayxi kabir o‘z boshi uzra charx 
urayotgan sonsiz-sanoqsiz qushlami ko‘rdi, ulaming orasida hali o‘z nazari tush
gan qushni, qarchig‘ayni qiyratgan sa’vani ilg‘ab oldi, go‘yo o‘sha bitta sa’va 
yuztaga, mingtaga aylangan, ularga lochinlaru burgutlar qo‘shilib, dunyodagi jami 
qushlarga sado berayotganday, bari qanot sohiblarini o‘z saflariga chorlayotgan- 
day edi. Shayxning ko‘zlarida so‘nggi bor umid uchqunlari yiltiradi.

Mo‘g‘ul shahzodalar Najmiddin Kubro jasadi ustida paydo boidilar. Uning 
panjasidagi tug‘ parchasini olishga buyraq berdilar. Jallodlar qancha urinmasin- 
lar, uni olabilmadilar. Shayx barmoqlarini kesgachgina uzuq-yuluq nimtalami 
yigishtirib ololdilar. Bu endi bayroq emas edi...

Qushlar yuqorilab ketaboshladi. Gala-gala, aylanib-aylanib uchaboshladi. 
So'ngra galalar birlashib, ko‘k yuzini qoplab oldi. Kutilmaganda yom gir quya 
boshladi. Bu haqiqatan ham yomgirmi yoki ko'kda charx urayotgan qushlaming 
ko‘z yoshlarimi yoxud oq qushlar timsolida manguberdilar ko‘ksidan otilgan qa- 
sos yoginlarimi, mo‘g‘ullar farqiga bormadi.

___________________________________________________________________________
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Q t e ' m a t  

cA ntino a
(J93?-2005)

N e’mat Am inov 1937-yil 17-iyulda Buxoro viloyatining Rom itan tum anida tu g ‘ilgan. 
0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1 9 9 2 ) . Buxoro pedagogiga institutining tarix-filologiya 
fakultetini tugatgan (1 9 5 9 ) . Birinchi hajviy hikoyalar to 'p lam i — «Ikki pullik obro*» 
(1 9 6 6 ) . S o ‘ng «Q irq  uchinchi pochcha» (1 9 7 0 ), «Labihovuz xandalari» (1973), «C hi- 
norlar qo‘shig‘i» (1 9 8 4 ) , «Yelkasiz polvon» (1 9 8 6 ) , « 0 ‘g ‘ri mushukcha» (1 9 8 7 ), «Q a- 
hqaha» (1 9 8 7 ), «Yallam a-yorim» (1 9 8 8 ), «Cholbolaning ertaklari» (1 9 9 0 )  va boshqa 
hajviy to ‘pIamlari nashr etilgan. 1976—83 yillarda «Yelvizak» va «Suvarak» qissalari 
asosida «Y olg'onchi farishtalar yoxud yelvizakfe’l va suvarakmijoz Bashirjon Zaynishev 
hayotidan» hajviy romanini yozgan. «Bir asr hikoyati» (1 9 9 6 )  asari ham bor.

«M ehnat shuhrati» ordeni bilan mukofotlangan (1 9 9 9 ) .
Yozuvchi 2 0 0 5 -y il 18-oktabrda T oshkent shahrida vafot etgan.

T U G 4 L G A N  K U N I M  Q A N I ?

Oyisi Xurshidni bog‘chadan vaqtli olarkan, tarbiyachisiga: «Bugun bolagi- 
nam ning tu g ilg a n  kuni!» -  dedi. Kunduzgi uyqudan vaqtli uyg 'otilgan Xurshid 
« tu g ilg an  kun»ning nim a ekanligiga aqli yetm asa-da, quvnab irg‘ishlay boshladi.

-  Tug‘iygan kunim , tu g iy g a n  kunim! -  deya qichqirgancha oldinga tushdi. 
Oyisi uni zo ‘rg ‘a tutib turib, maykasi ustidan oq shoyi ko'ylakchasini arang kiy- 
gizdi. Xurshid battar irg ‘ishlar, lablarida m uzikaga o 'xshatib , turli ovozlar chiqa- 
rardi.

-  Duvvuv... tug 'iygan  kunim...
Xurshid yo ‘l bo 'y i oyisiga bidirlab keldi, hovliga yaqinlashganda chopa-cho- 

pa darvozadan birinchi b o iib  kirdi, atrofga alanglab, bir nim alam i izlagan b o id i. 
K o 'ziga hech narsa ilinmadi. U yugurgancha katta uyga o ‘tdi: uyning o 'rtasida
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ii/un stol qo ‘yilgan. Stol ustida turli xildagi emishlar. X urshidning ko ‘zi o ‘rtasi 
qir-qizil gulli tortga tushdi. Mazza! U tortga q o iin i cho 'zgan edi -  yetmadi. Ya- 
qinginadagi stulni qo ‘yib, chaqqonlik bilan o 'rm alab chiqdi, tortning gulli joyiga 
changal urdi. Bittasining gulini tamomlab, ikkinchisiga q o i  ch o ‘zayotganda oyi- 
nining ovozini eshitdi.

-  Voy o im asam , nima qilib qo'yding! -  oyisi yugurgancha kelib, uni stuldan 
olib, tashqari sudradi. U lar eshikdan chiqaverishda Xurshidning ko 'zi toshoynaga 
lushdi: bum i, yuzlari oppoq. Xuddi sirkdagi amakiday. Oynaga qayta o 'g irilib  qa- 
rurkan, bilagi bilan bum ini artdi. Oyisi hamon javrardi: -  Endi man nim a qilaman, 
birpas shoshilm asang-ku, o ‘zim kesib berardim.

Oyisi uni cho'm iltirdi. Patli sochiqqa o 'rab , o 'z i o 'ynaydigan uyga olib kir
di. Xurshid gilam ustida bir dumalab, o 'm idan  turdi-da, ochilib ketgan sochiqni 
oyoqchalari bilan tepa boshladi. U semizgina, dum dumaloq. Oyisi uni z o 'rg 'a  
quvib tutarkan, qiqir-qiqir kular, labchalarini cho‘chchaytirib, allaqanday ovoz- 
lur chiqarardi. Yangi kiyim kiydirayotganda Xurshid battar quvnab, oyisining 
bo'ynidan achomlab oldi. M atroscha k o ‘ylak va kalta shim ining cho 'ntaklariga 
q o iin i tiqib ko 'rd i. Oyisi uning ensiz yelkalaridan tutib, pushti, namchil, nuqra 
yuzchalariga shirin bir m ehr bilan boqdi. Shu payt Xurshidning bum i bilan qosh 
oralig 'ida mayin ajinlar paydo b o id i, og 'zi yarim ochildi... aksirdi. Oyisi: «O 'h, 
urdi!» deya sochiqning uchi bilan uning bum ini qattiq artdi. Xurshidning bumi 
osti qir-qizarib, ko 'zlarida yosh aylandi.

-  Qani sizlar? -  uyga otasi kirdi. Xurshid burun ostining og 'riganini ham 
unutib, otasiga qarab yugurdi, otasi cho‘nqaygan edi, uning bo 'ynidan achomlab 
oldi. «Sizni tu g ilg an  kuningiz bilan chin qalbdan tabriklaym an, hurmatli Xur
shid Savriyevich!» -  dedi otasi y o 'g 'o n  ovozda uning betlaridan «ch o 'lp -ch o ip »  
o 'parkan. Xurshid o ‘zini otasining bilagiga tashlab, yayradi. Otasi o ‘m idan tur- 
ganda uning q o ila rig a  osilib, oyoqlari orasida arg im ch o q  uchdi.

Ota xursand, ona shod, bola baxtiyor.
-  Qani onasi, tezroq b o iin g , halizam on m ehm onlar kelib qolishadi, -  dedi 

otasi. Xurshid «mehmonlay, m ehm onlay!» degancha irg ish lab , tashqariga otil- 
di. U qo ‘shni bolalarga borib qo'shilarkan: «Mani tu g iy g a n  kunim boy!» -  dedi 
maqtanib. Unga hech kim e ’tibor bermagach, hafsalasi pir b o iib , uyga qaytdi. 
Oyisi oshxonada ekan.

-  Oyyi... tu g iy g a n  kunim tani? -- deya so ‘radi oyisining oyoqlariga yopishib. 
Oyisi qah-qah urib kuldi.

-  T u g ilg an  kuning kechqurun b o ia d i... m ehm onlar kelganda! -  dedi uning 
boshini silab. -  Bor endi, bolam.

Xurshid qo ‘shni xonaga kirib, kech b o iish in i kuta boshladi. Uy burchida 
to 'n tarilib  yotgan pachoq «sam osvabga ir b o g ia b , uyning u boshidan, bu boshi
ga «dirillatgancha» borib kela boshladi. Keyin biqiniga «M oloko» deb yozilgan 
sariq mashinasini «sam osval»ga ko 'ndalang qilib yuklab, ohista sudray boshladi. 
Tezda bundan ham  zerikdi. Katta uyga yana bir bor kirmoqchi bo 'ldi. Borsa, eshik
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ochilmadi. Uzoq unnadi. Ochilmadi. 0 ‘tirib olib, bor ovozda yigiashga tushdi. 
Otasi kelib:

-  Nega yig‘laysan? -  deb so‘ragan edi, oyoqlarini tirirchilatib, battar yigiadi. 
Shu asnoda darvoza qo‘ng‘irog‘i jiringladi. U ham ko‘zlaridagi yosh bilan otasiga 
ergashib, darvozaga yugurdi. Hovliga uchta amaki kirdi. Ikkitasining bo‘yi otasi- 
nikidan baland, bittasiniki otasiniki bilan baravar. Oldingi amakining qomi katta. 
Har uchala amakining ham qoitiqlarida qog‘ozga o‘ralgan narsa. Nima bo‘ldi 
ekan? Oshxonadan oyisi yugurib chiqib, mehmonlami xursand qarshi oldi. Qomi 
katta amaki, keyin boshqalari ham qog‘ozga o‘ralgan narsalarini oyisiga berishdi. 
Oyisi oshxonaga, otasi bilan mehmonlar katta uyga yo‘l olishdi. Ulardan keyin 
yana bitta amaki, ikkita xola keldi. Ulami ham onasi «Xush keldiyizlar», deb qar
shi oldi. Xurshid ularga ag‘rayib tupap, o‘ziga e’tibor bermaganlaridan o‘ksinib, 
bir chetda mung‘ayib turardi. Chunki, ulaming uylariga bundan oldin kelgan 
mehmonlar doim uni o‘pib, yuziga sekin urib qo‘yishardi. U ham mehmonlarga 
ergashib, katta uyga kirdi. Hamma o‘zicha gapiradi. Otasi radio yonida. Musiqa 
yangraydi. Qomi katta amaki to‘rda, guldirab kuladi. Xurshid burchakka qisilib, 
ularga yer ostidan qaraydi. Yon tomondagi xola unga qarab jilmaydi. Tishlari tilla. 
Yaraq-yaraq qiladi.

Xurshid g'izillab tashqari chiqib ketdi. Bir ozdan keyin qaytib kelib, avvalgi 
joyini egalladi. Tilla tishli xola unga qarab, takror jilmayganda, u ham jilmaydi. 
Uning tishiga choyning yaltiroq qog‘ozi qoplangan edi. Xola bir qaradi-yu, ke
yin qovog‘ini solib, chetga burildi. Xurshid «achchig‘i chiqdi» deb o‘yladi, sekin 
og‘zidan soxta tishini olib, barmoqlari orasida ezg‘ilab, sharikcha yasay boshladi. 
Shu orada uyga mehmonlardan yana besh-olti kishi keldi. Stolning oxirrog‘ida 
o‘tirgan sochi ko‘p tog‘a unga qarab turib jilmaydi, keyin o‘ng ko‘zini qisib 
qo‘ydi. Xurshid ham uning qilig‘ini takrorlarkan: «Yaxshi tog‘a...» deya ko‘ng- 
lidan kechirdi.

Bir ozdan keyin qomi katta amaki o‘midan turib, yo‘g‘on ovozda bir nimalar 
dedi. Xurshid o‘zining otini eshitganda, diqqat bilan quloq sola boshladi.

-  ...Vot tak, Xurshidjon bizning eng talantli ukamiz, o‘zi yosh bo‘lishiga qara
may respublikada xizmat ko‘rsatgan artist degan sharafli unvonga sazovor bo‘lgan 
Savrijon Salimovning nuri diydalari, to‘ng‘ich farzandlari... to‘g‘ri, agar o‘tgan 
yili tug‘ilgan farzandlari ham boiganda edi... xo‘p, buning zarari yo‘q, bundaqa 
neudachniyliklar hayotda boiib  turadi... men imkoniyatdan foydalanib, Savrijon 
Salimovning talantlari haqida ikki og iz  gapirmoqchiman. Darhaqiqat, u kishi 
teatrimizning yosh, umidli va istiqbolli aktyorlaridan. U kishi boshqa ba’zi artist- 
larga xos bir-birini ko‘ra olmaslik, jizzakilik, boringki, ichiqoralik xislatlaridan 
tamoman toza va musaffo. Men u kishi bilan ilk marta teatrshunoslik institutining 
foyesida...

Xurshid bu so‘zlaming farqiga bormaydi, boshi ogirlashib, g‘uvillaydi. Poy- 
gakka yaqin joydagi stulda oiirgan otasining oyoqlariga suykanadi. Otasi uni

136



-  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________

ko'tarib, tizzasiga o‘tkazarkan: «Jim o‘tir!» deb o‘pib qo'yadi. Mehmonlar qa- 
tfthlami urishtirib, ichishadi. Tilla tishli xolaning yuzi xuddi «dori» ichgandek 
burishib ketadi. «Achchiq ekan...» o'yladi Xurshid. Bir qarsakdan keyin otasi uni 
yerga tushirib, oyisi uzatgan olacha to‘nni «qomi katta amaki»ga kiydiradi. Ham- 
m t qarsak chaladi. Otasi «qomi katta amaki»ni zo‘rg‘a quchoqlab, o‘padi. Yana 
Ohapak, «He-hey, qiziq boidi...» o‘yladi Xurshid. Otasiyam, oyisiyam tashqari 
Chiqib ketgach, Xurshid nimagadir o‘zini noqulay, yakka his etadi, boshini egga- 
nicha uyalib turadi. Qulogiga vilkalaming tovoqlarga bir maromda tegib turgan 
«»hiq-shiq»i eshitiladi. Xurshid yer tagidan mehmonlarga qaraydi. Hamma kulib 
turibdi, u bir oz dadillashadi. Hamma o‘z gapi bilan ovora.

U stol qirrasiga osilib, vazadagi olmaga intiladi. Boyadan beri unga ikki-uch 
marta ko‘z qisib, kulib qo‘ygan «yaxshi tog‘a» bitta olma olib beradi. Xurshid 
«yana, yana» deya stolga sakraydi. «Yaxshi tog‘a» yana bitta olma beradi. Xur- 
•hid ikkala olmani ikki qoiida ko‘ksiga qisgancha eshikka tomon buriladi. Oyisi 
kelardi. U chopqillab, oyisiga tashlanadi va bitta olmani unga tutqizadi. Xurshid 
Oyisi bilan kelib o‘tirarkan, yana o‘z nomini eshitib qoladi. Deraza yonida bir 
•maki so‘zlardi.

-  ...Xurshidjonning tugilgan kunlari shunday bir davrda o‘tayaptiki, shon- 
li xalqimiz, shu jumladan, bizning teatrimiz hayotida juda katta voqealar sodir 
boiayotgan bir paytda... bu paytda hali so‘zga chiqqan teatrimizning otaxoni, hur- 
matli Shodmonxon akamiz ham juda yaxshi gaplami aytdilar. A z iz  do‘stlar, mana 
qarang, bugungi yubiley, to-ss, imenina dasturxonini tovuqdan tortib tortgacha, 
troqdan tortib konyakkacha bezab turibdi, turli xildagi zakuskalar, hammasi mu- 
hayyo...

Xurshidning boshi tagin  guvillay boshladi. U gapirayotgan amakining boshi- 
da uy shiftida osilgan lyustraning g‘ujum chiroqlarini ko‘radi... Qiziq! Oyisidan 
•ekin so‘raydi.

-  Oyi, anu amakimmi chochlayi tani? -  Oyisi peshonasi yaltiroq, oriq teatr 
euflyori Shonazar akaga qaraydi, kulgisini bildirmaslik uchun quyi labini tishlab, 
Xurshidni jerkiydi.

Xurshid ko‘zlarini ochib, yuma boshlaydi. Dasturxonga yangidan keltirib 
qo‘yilgan kabobdan uning ham egisi keladi. Xayriyat, onasi tashqari chiqdi. Xur- 
shid o‘ziga olma bergan «yaxshi tog‘a»ga qaraydi, u yonidagi xola bilan gaplashib 
o'tirardi. Nima qilish kerak? Stolning to‘ridan qo‘yib kelinayotgan kabobdan bug‘ 
ko‘tariladi, sochi yo‘q amaki boisa hamon so‘zlar, chamasi, hozirgina qo‘yilayot- 
gan kabob haqida gapirardi. Ana, nihoyat, «yaxshi tog‘a» o‘z oldida tovoq uchun 
joy ochadi. Xurshid bir oz mulohazali qarab turadi, so‘ng erkalanib borib, «yaxshi 
tog‘a»ning tizzalariga suykanadi. Mehmon bitta suyak olib, bolaga tutqizadi. Xur
shid suyakni oladi-yu, ikki qoilab, og‘ziga eltadi, boshini egri qilib, uzoq mijiydi. 
Chandir ekan. U qoiidagini sekin stol ustiga tashlaydi va «yaxshi tog‘a»ning tiz
zasiga yopishib, endi o‘zi stolga ko‘tarilmoqchi boiadi.
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-  Ana xolos, hamma joyimni yog' qilib yubording-ku! -  deydi «yaxshi tog‘a» 
uning bilakchalaridan qattiq ushlab. U qaytib yerga tushadi, «yaxshi tog‘a» boisa 
ro'molchasi bilan shimini tozalaydi. Bu voqeadan xabar topgan oyisi uni qattiq 
jerkigancha sudrab, awalgi joyi -  eshik yonidagi bo‘sh stulga o‘tqazadi.

-  Ana shu yerda ko‘milib o‘tir! -  deydi past, shiddatli ovozda. Xurshid boshi
ni ko‘ksiga solgancha birpas pishillab o‘tiradi, hamma o‘zi bilan ovora. Hech kim 
unga e’tibor bermaydi. U nima qilishini bilmay, bosh barmog'ini so‘ra boshlaydi. 
Zerikadi. Oyoqlarini o‘ynatadi. Bir vaqt yana u o‘z otini eshitib qoladi.

-  ...Men Xurshidjonning oyilari haqida gapirmoqchiman, -  deya sirolik bilan 
so‘zlardi «tilla tishli xola». -  Haqiqatan ham Shohistaxon o‘z nomlariga yarasha, 
ismlari jismlariga monand juvon. U kishi mening qizlikdagi dugonam. Hali esim- 
da, biz institutda o‘qib yurgan vaqtimizda men atlas ko‘ylak tikdirsam, ikkita tik- 
dirardim, u kishi biror tufli olsalar bitta emas, ikkita olardilar. Ikkalamizning ham 
razmerimiz bir edi-da. Hali ba’zi birovlar meni ko‘rib qolishsa, siz Shohistaning 
singlisimisiz, deb so‘rashadi.

Oyisi poygakda turib qichqiradi.
-  Singlisi emas, opasimisiz, deb so'rashsa kerak?!
Hamma kuladi. Xurshid ham o‘z-o‘zidan jilmayadi, yer ostidan «yaxshi 

tog‘a»ga qaraydi. U ham kulib o'tiribdi. Mehmonlar «tilla tishli xola»ning gapi- 
dan keyin o‘z qadahlaridagini ichishadi. Oyisi ham ichadi. Ularga mazza. Xur
shidning ham suv ichgisi kelib ketadi, chaqqonlik bilan stuldan tushib, hurkibgina 
«yaxshi tog‘a»ning biqiniga borib tiqiladi. Lekin «yaxshi tog‘a» undan x afa - 
chetga burilib olgan. Xurshid kichkina kaftchasi bilan «yaxshi tog‘a»ning tizzasi 
ustida qovushtirilgan o‘ng qoiini ohista siypalaydi. «Yaxshi tog‘a» e’tibor ber- 
masdan, yonidagi kishi bilan so'zlashadi. Xurshidning yuragi siqiladi. Suv ichkisi 
keladi. U oyoqlari uchida turib, shishaga q o i cho‘zadi -  q o ii yetmaydi. Dik etib 
sakraydi -  yana yetmaydi. Ikkinchi marta sakraganda suv to ia  shisha tarelka usti
ga ag'dariladi. Dahshatli ovozdan Xurshid cho'chib tushadi, so‘ng apil-tapil stol 
ostiga biqinadi. «Yaxshi tog‘a» o‘midan turib ketadi.

-  Obbo... endi bunisi bormidi?! -  derdi u shimiga to‘kilgan suvni dastro‘moli 
bilan sidirarkan.

Mehmonlaming «suv -  ravshanlik» deyishlariga qaramay, oyisi Xurshidni 
stol ostidan sudrab chiqaradi, uning ko‘zlari yoshli, oyisiga iltijoli qarar, meh- 
monlardan madad so‘rab javdirardi. Xayriyat, oyisi urmadi.

-  Yur endi, uyqung keldi! -  deya uni sudragandek qilib, narigi uyga olib 
o‘tadi. Burchakdan bir uyum qo‘g‘irchoqlami olib, uning oldiga tashlaydi: -  Ma, 
mana bularingni o‘ynab o‘tir, mehmonlar uyat qilishadi... uyga o'ta ko‘rmaki...

Xurshid teskari qarab gingshiydi:
-  Tugiygan kunim tani?
Oyisi eshikka yo‘nalarkan:
-  Erta topib beraman! -  deydi ishontirib.
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Xurshid qo‘g‘irchoqlariga qiyo ham boqmay, uzoq o'tiradi. Zerikadi, yuragi 
toiishib, ko‘zlariga o‘z-o‘zidan yosh keladi. Xo‘rsinadi. Unsiz yigiaydi. Shu ho- 
licha kichkina gavdasi egila-egila ohista biqinga ag‘dariladi. U oyoqlarini cho‘zib, 
qoilarini yonga tashlaydi. Uning bir oz siniqqan, lo‘ppi yuzchalarida ko‘z yosh- 
lari qotib qolgan, pishillab nafas oladi.

Qo‘shni xonada hamon uning tugilgan kuni nishonlanar, mehmonlaming biri 
Otasini maqtasa, ikkinchisi onasini maqtardi. Ahyon-ahyonda u uyqu aralash o‘z 
nomini eshitganda:

-  Tugiygan kunimmi bey... bey! -  deya gingshib qo‘yar, chamasi allaqanday 
qo'rqinchli, mavhum tushlar ko‘rardi.



с

(1938- 1994)

eTS^fc^^s^sr-»

M engziyo Safarov 1938-yilda Surxondaryo viloyatining D enov tumaniga qarash- 
li X ayrobod qishlog‘ida tu g ‘ilgan. T oshD U ning  tarix fakultetini tamomlagan. Ijodi 
1965-yildan boshlangan. «O na yer qo‘shig‘i» (1 9 6 9 ) , «T urnalar uchadi» (1972), «Olis 
qirlar ortida» (1977), «Povest va hikoyalar» (19 7 8 ), «O na tuproq  qo‘shig‘i» (1 9 8 9 ), 
«T abiat ehromi; U m r chorrahalarida» (1985, Z . Egam berdiyev bilan hamkorlikda) kabi 
kitoblari nashr etilgan. U m rining so‘nggi yillarida «Amudaryo» nomli nasriy asar ustida 
ishlagan (asar tugallanm agan).

1 994-y ilda  Surxondaryo viloyatining Denov tum anida vafot etgan.

T O G ‘ LARDA G U L X A N  Y O N A DI

Y ilqilar choshgohga borib holdan toydi. U lar yo lg 'iz  oyoq y o id a n  boshlarini 
egganicha, bir-bir qadam  tashlab borishardi. Ertalab uzoq safarga otlanishayot- 
ganda ancha-m uncha nag ‘ma ko 'rsatgan ikki yosh ayg 'ir ham hovuridan tushgan, 
b a ’zan biron yilqi yaqin kelib qolgandagina g ‘ujuri ko 'tarilib , so 'qm oqdan chiqar, 
boshini ko 'targanicha bor ovozi bilan kishnashardi. A yg 'irlar hushyor kelayotgan 
Azim ning am irona qichqirishidan so‘nggina tinchlanishardi. Uning yordamchisi 
Samad ham charchagan b o iib , otlami qistamas, ularni o 'z  holiga qo 'y ib , egarga 
bir yonbosh b o iib  o 'tirganicha Azim ning to 'n g 'ich  o ‘g i i  Kamol bilan gap tash- 
lashib kelardi.

Kamol o ‘tgan yili maktabni tugatib, oliy o ‘quv yurtiga kirmoqchi b o iib , 
Termizga borgan edi. Biroq u tavakkal ish tutmadi, o ‘z imkoniyatini chamalab 
ko 'rib , qurilish texnikum iga hujjat topshirdi. O 'g iin in g  qanday kasbni tutishi, 
qaysi o ‘qishga kirishi Azim  uchun bari bir edi. U o 'g iin in g  xohish-istagi bilan 
qariyb qiziqm asa ham  butun erkni uning o ‘ziga berib qo ‘ydi. U faqat, o 'g 'lim
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o 'qishni istabdim i, o 'q isin , bo 'yinsalaridan ortda qolib, ko 'ng li o 'ksim asin, deb 
o ‘yladi. Shuning uchun ham Kamol o 'q ishga kirib, uyga xursandchiligidan teri- 
siga s ig in a y  kelganida ham pinagini buzm adi. Aksincha o ‘g i in i  yengiltaklikda 
aybladi. Kam olning mamnun va baxtiyor ko 'zlariga tik qarab:

-  Hey, o 'g 'lim , nim asiga m uncha sevinasan, o 'q ishga kiribsan, yaxshi. Lekin 
o 'qishning tog‘ odam iga nim a nafi bor? -  dedi o 'sm oqchilab. -  O ta-bobong, in- 
chunun, men ham o 'q im ay bir kunimizni ko 'rib  yuribmiz.

Otaning bu gaplari Kam olning hafsalasini pir qildi. U to shaharga qaytguncha 
o ‘zini otasidan olib qochib, yotsirab yurdi.

Bu yil yozgi ta ’tilga kelgan Kamol Azim ning ko 'z iga  boshqacha ko'rindi. 
B o 'yi cho‘zilgan, yuziga husnbuzarlar toshganidan uyalib, o ‘zini noqulay sezishi, 
ko‘zlarida ilgarilari payqam agan qandaydir parishonlik otaning ko'nglini yum- 
shatdi. U endi ich-ichidan qishloqdagi yigitlardan kiyinishi, yurish-turishi bilan- 
gina emas, balki xulq-atvori bilan ham alohida ajralib turadigan o 'g i ig a  ko 'pchi- 
likning havasi kelayotganini sezmasdan iloji yo ‘q edi. Kecha esa yaylovga, men 
bilan borasanmi, deb so‘raganida o 'g 'lin in g  ikkilanm asdan rozi bo ‘lganini ko ‘rib, 
unga b o ig a n  ixlosi va mehri yana oshib ketdi. U ortda Samad bilan hangom a- 
lashib kelayotgan Kam olga o ‘g ‘rincha nazar tashlarkan, qalbida otalargagina xos 
g 'ururli hayajon toshganini his etardi.

Samad esa uzoq safarda ham roh topilganidan xursand b o iib , Kamolni savol- 
larga ko 'm ib  kelardi.

-  Ayt-chi, shahar yaxshimi, tog '?
-  K im ga qanday. Bu -  o 'rganishga bog'liq.
-  Men sendan so'rayapm an.
-  M engami? Albatta, tog ' yaxshi.
-  Ana ko 'rdingm i? -  derdi Samad m a’nodor boqib, suhbatdoshining nozik 

joyidan tutgan kishidek. -  Hech yer toqqa kelmaydi...
-  Lekin shahar ham o 'rganganga yaxshi.
-  Aytaylik, sen o 'rganding. O 'sha  yerda qolasanm i?
-  Y o 'q .
-  Ana shu-da, -  ta ’kidlaydi Samad.
Kamol qamchi dastasi bilan yelkasini qashiydi. K o'zlarin i pirpiratib o lg 'a, 

suruvni boshlab borayotgan otasiga qaraydi. Samad yana uni gapga tutadi:
-  O 'qishni tugatganingdan keyin kim bo 'lasan?
-  Quruvchi.
-  N im alar qurasan?
-  Binolar... -  Kamol mujmal javob beradi. Ham suhbatining ezmaligi uni ze- 

riktiradi. Otni qistaydi va dam o 'tm ay  gap mavzuini o 'zgartirish  uchun so 'raydi:
-  Kechalari to g ia rd a  sovuq bo 'lsa  kerak?
-  O 'z ing  bilasan-ku.
-  So‘rayapman-da.
-  Tog' shamolidan hali lablaring tars-tars yorilib ketadi.
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Kamol beixtiyor lablarini yalaydi:
-  Kechalari gulxan yoqamiz, rosa gurillatib.
Oradan chorak soat o‘tgach, archazor o‘rmon boshlandi. Kamol uzalib, archa 

shoxini sindirib olib, hidlaydi.
-  Hoy, Samad aka, archa solib tandir kabob qilib berasizlarmi?
-  Otang rozi bo isa biz hamisha go‘shtxo‘rlikka tayyormiz.
-  Senga yotib yeyish boisa bas, Samad, -  dedi Azim yon tomondagi archa 

shoxlarini qoilari bilan yorib, otda chiqib kelarkan. -  Yeganlaring kabob boisin.
Kamol otasining tantiligidan sevinib ketdi.
-  Otlami ildamroq haydanglar, -  dedi Azim yigitlarga, -  qosh qorayguncha 

Zarkosaga yetib olaylik. 0 ‘tin-po‘tinni kun yorugida termasak, momolaring 
tayyorlab qo'ygani yo‘q u yerda. -  U shunday dedi-da, otini yo‘rttirib, oldingga 
o‘tib ketdi.

Zarkosa -  tog‘ning eng baland cho‘qqisi. Uning etaklari ancha tekis boiib, 
yilqilami yozda boqish uchun juda bop yaylov edi. Yilning hamma fasllarida bu 
yerda kuchli shamollar boiib  turadi. Yozning o‘rtalarida ham uning yonbagir- 
laridagi baland archazorlar tagida qor erimaydi. Shamol turgan paytlarda esa 
chor-atrofdagi o‘rmon vahimali shovillaydi. Qordan endigina bo‘shagan soya- 
salqin yerlarda ba’zan boychechaklar ko‘zga chalinib qoladi. Bo‘tako‘zlar esa 
butun sayhonlik, archalar orasidagi ochiq maydonlarda gilamdek sarg‘ayib yota- 
di. Bu yerda qish bilan saraton qo‘shni yashaydi. Kunduzi yoz boisa, kechasi 
qish. Kunduzi ko‘kragini shamolga berib maykachan chopib yurgan kishi, kechasi 
po‘stinda sovqotadi. Kamol shaharda yurib ana shu tez o‘zgaruvchan manzara 
va daqiqalami sogingan edi. U hali uzoqdan Zarkosa cho'qqisining qo‘rg‘oshin 
rangli yelkalariga ko‘zi tushishi bilan bolaligidan aziz bo iib  qolgan shu yovvoyi 
tabiat quchogiga qaytganidan shodlanib ketdi.

Otasi bilan Samad qo‘shxona tiklashga kirishib ketishganda, Kamol archazor 
oralab yurardi. Usti sarg'ayib, gard va barglar bilan qoplangan qomi g‘arch-g‘arch 
bosib borarkan, archa va boshqa turli giyohlaming hidini huzur qilib sirqorardi. 
Quyuq o'rmonzor ichiga kirgach, qalin qor ustiga cho‘kkalab o‘tirdi va qomi 
kovlab, toza yeridan bir changal olib kappaladi.

Qo‘shxonaga qaytib kelganida Samad uning qoiidagi qomi ko‘rib:
-  Hoy, nodon, qor yema, bu yerda tomogingni davolaydigan do'xtir xolang 

yo‘q, -  deb kalaka qildi.
-N im a, shaharda yurib noziklashib ketgan, deb o‘ylayapsanmi bizning o‘g‘il- 

ni, -  dedi Azim brezent chodiming uchidagi imi qoziqqa tortib bogiarkan.
Kamol bu hazil gaplarga ham, atrofini o‘rab turgan archalarga ham; cho‘qqi- 

lar, allaqachon yaylovga yoyilib, bosh ko‘tarmay ko‘kat kavshayotgan yilqilarga 
ham boqib to‘ymasdi. Kamol xurjundan arqon va boltani oldi-yu, chopqillagani- 
cha o‘rmon ichkarisiga kirib ketdi.

Kech kirdi. Atrofdagi archalar qorongilik ta’sirida kichraygandek, yarim 
beligacha tog‘ bag'riga kirib ketgandek, endi esa tog‘ o‘rkachlari va ular ustida

«ass______________________________________________________________
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osilib turgan yulduzli osmon salobatli bo'lib qoldi. Kamol o‘rmon ichidan qurigan 
shox-shabbalami orqalab tashidi. So‘nggi marta otasining: «Bas, yetar», degan 
e’tiroziga ham qaramasdan Samad bilan borib katta archa shoxini sudrab keldi. 
Shundan so‘ng ochiq joyda gulxanga o‘tin qaladi. Samadning toqati toq bo‘ldi.

-  Yoqsang, yoq-da, -  dedi zorlanib.
-  Hali barvaqt, soat to'qqiz boisin. -  Kamol tunda raqamlari yonadigan soati

ga qaradi.
Kamol roppa-rosa to‘qqizda gulxanni yondirib yubordi. Nonushta qilishayot- 

gan Azim bilan Samad dastlab dasturxon boshida bamaylixotir o‘tirishdi. Keyin 
alanganing qizgish tillari tobora yuqoriga o‘rlagach, dasturxonni sudrab orqa- 
ga chekinishdi. Birpasda atrof yorishdi. Qorongida kichrayib ko‘ringan archalar 
yana salobatli bo iib  ko‘rindi.

-  O lrin solinglar, men yilqilardan xabar olib kelay, -  deb qo‘zg‘aldi Azim 
nonushtadan so‘ng.

Kamol gurillab yonayotgan gulxanga o‘zini toblar va yiroqlarda, archalar or- 
tida ko‘rinayotgan vodiydagi son-sanoqsiz chiroqlarga tikilar edi.

-  Hoy, bola, nega qaqqayib qolding, -  Samad uning yelkasiga turtdi.
-  Mana, bu uchqunlar anavi chiroqlarga o‘xshaydi-ya, -  dedi talmovsirab Ka

mol. -  Samad aka, Denov shahri qayerda, bir ko‘rsating?
-  Denovnimi? Hu ana, g‘ujja chiroqlar yonyapti-ku, o'sha. Nima edi?
-  0 ‘zim, shunday.
-  Menga qara, -  dedi sinchkovligi tutib ketgan Samad shahar nomini eshitib 

gumonsirab. -  Shahardan birontasini topdingmi, deyman?
Kamol yalt etib qaradi va Samadning nigohiga tob berolmay ko'zlarini olib 

qochdi.
-  Ha, bolasi tushmagur, -  Samad ko'rsatkichbarmogini bigiz qilib o'dag'ayla- 

di. -  Hali shunday de. Aytchi, ismi nima?
-  Nimalar deyapsiz?
-  Gapir, boim asa otangga aytaman!
-  Keyin... Ana, otam kelyapti...
-  Bo'pti, lafzingda turasan-a?
-  Xo'p.
Samad zo'rma-zo'raki yo'talib, o'rin sola boshladi.
-  Men charchadim, uxlayman. Sizlar otlardan xabardor bo'lib turinglar, -  

dedi Azim va yechinmasdan sholchaning chetidagi o'ringa kirib cho'zildi.
Kamol bilan Samad gulxan atrofida o'tirishar va Azimning uyquga ketishini 

kutishardi. Nihoyat, uzoq cho'zilib ketgan jimlikni birinchi bo'lib Samad buzdi:
-  Qani, endi ayt.
-  Sekin, eshitib qoladi, -  shivirladi Kamol.
-  Eshitmaydi, aytaver.
-  Nima qizig'i bor sizga?
-  Ah-ha, hali aytmaysanmi?
-  Aytaman dedim-ku. Hech kimga og'zingizdan chiqarmaysizmi?
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-  Odam emasman.
-  B o‘pti... Ismi Oyxol.
-  Oyxol? Yaxshi ism ekan. 0 ‘ziyam  oyga o 'xshaydim i?
-  Kim biladi deysiz.
-  Sevib qoldingm i?
Kamol yelkasini uchirdi.
-  Ota-onasi yaxshi odam larmi?
-  U yog*ini surishtirganim  yo 'q .
-  Shaham ing o ‘zidanmi?
- H a .
-  Bechora ukam , shaharlik b o ‘lsa, ta g in  laqillatib yurgan bo im asin .
-  Y o‘g ‘-e. Biz xayrlashayotganda kelishganmiz: men besh kun tog‘da gulxan 

yoqaman, u esa qaraydi. Gulxanni ko 'rib , m ening yoqqanim ga ishonadi.
-  Ey, sodda ukam. Gulxaning nim asi? Nima, tog 'da  sendan boshqa kishi gul

xan yoqm aydim i?
-  M ening gulxanim  ham m asinikidan katta. 0 ‘zi aytgan: gulxan yoqasiz, men 

gulxanni ko ‘rib sizni ko 'rganday bo 'lam an, degan.
-  H ozir mana, sen gulxan yoqding. Oyxol shunga qarab turganiga ishona- 

sanm i?
-  Ishonaman.
-  Qiziq... M en ishonmayman.
-  Siz siz-da. M en ishonaman. Xuddi hozir ham m en bilan birga, meni kuzatib 

o 'tirgandek. Hu, chiroqlar ko ‘rinyapti-ku, shu chiroqlam ing yorug 'ida u ham men 
to 'g 'r im d a xayol suryapti.

-  Aynibsan, uka. Yoshing nechada?
-  0*n sakkizda.
-  Chindan ham go ‘dak ekansan.
-  Nega unday deysiz? -  izzat-nafsi og*ringan Kamol Samadni jerk ib  tashladi.
-  Hali sirkang suv ko‘tarmay qoldimi. Otangga aytsam-ku, mulla qilib qo'yadi.
-  A ytsangiz aytavering, qo'rqm aym an, -  dedi Kamol.
Azim esa ikkalasining gurungini boshidan oxirigacha tinglab yotardi. 0 ‘g ‘li- 

ning toqqa chiqishidan otasining k o ‘ngliga qarab ish qilishidan o 'zga ham sabab- 
lari borligini endi anglagan b o isa -d a , lekin bu sabablardan ranjimadi. Aksincha u 
o 'g i ig a  nisbatan ilgarilari juda shafqatsiz bo 'lganini his etdi. Kamol bugun uning 
k o ‘z o ‘ngida balog 'a tga yetgan, oriyati kuchli, ajoyib yigit b o iib  gavdalandi. D e
mak, bir zam onlar o ‘zini band etgan hayotning katta tashvishlari endi o 'g i ig a  
ko ‘chibdi. Bu hayot tashvishlarining ilk shabadalari shu yovvoyi tog* cho‘qqilari- 
ga o ‘g*li bilan ham roh b o i ib  kelibdi. Samad bilan suhbatda ilk d a f  a yolqinlangan 
oriyat o 'ti uning ko ‘zlarida porlab turibdi. Ana shu oriyatni birinchi bor dadil turib 
him oya qildi. 0 ‘g ‘lining dadilligi va ju r ’ati Azim ni quvontirib yubordi.

-  Samad, gaplaring m uncha sovuq-a? -  dedi u o 'm idan  turarkan. -  Kamol, 
o 'g 'lim , gulxanga o ‘tin tashla, gurillab yonsin, -  Azim  vazm in bo 'lishga urinardi.
-  Sovqotdim...
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universiteti (S am D U )n ing  filologiya fakultetini tugatgan 1963).

Birinchi hikoyasi — «M eni kechirsang bas» (1961).
Ilk hikoyalar to ‘plami — «Kechirim» (1 9 6 9 ) . Shundan so‘ng yozuvchining «Yurak- 

dagi izlar» (1 9 7 0 ) ,  «Toshloqdagi xazina» (1971), «Sevgi tori» (1973), «Iqror» (1975), 
«Shifobaxsh qoMlar» (1 9 7 6 ), «D ovul» (1977) kabi qissa va hikoyalar to 'p lam lari nashr 
etilgan. «M uvozanat» (1 9 8 5 ), «N ajot» nomli (2  kitobdan iborat; 2011) romanlari mu- 
allifi.

Q A R Z

Hayit aka ishdan horib, hafsalasiz qaytdi. Ish og ‘ir emas, ammo yolg‘on 
va 'dalar uni charchatib, asabiylashtirdi. Shunga qaramay, o ‘zini bosiq tutib, tiliga 
erk bermadi, dardini ichiga yutdi: «Keyingi safar uch oylik m aoshni qo ‘shib ola
man, bir talay boMadi», deya o 'zin i ovuntirdi. Faqat ayoli xarxasha qilmasa, bas.

Qiziq, N ilufar xola eshikni nim tabassum  ila ochdi-yu, eriga sirli:
-  M ehmon bor, -  dedi sekingina.
-  M ehmon? Kim? -  Ensasi qotib so 'radi er. Axir ham yon quruq bo ‘lsa, 

nochorgina dasturxon bilan mehmon kutish ko ‘ngilga sig ‘adimi? Nilufarning 
chehrasiga qaraganda nozikroq, balki kerakli m ehm onga o ‘xshaydi.

-  Sovchilar, -  shivirladi xotini erining ko 'nglidagini sezib.
-  Hm... -  deb qo ‘ydi Hayit aka qoshlarini ko‘targancha, sal ochildi: «Z o‘rroq 

dasturxonga hojat y o ‘q». Biroq shu ondayoq darhol tundlashdi: -  U lam ing javo- 
bini beruvdik-ku!
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-  Sekinroq gapiring... -  ayol erini turtdi. -  Bular boshqacharoq. Bama’ni 
odamlarga o‘xshaydi. Yigitning ota-onasiykan. 0 ‘zlari kelibdilar.

-  Bari bir emasmi? Biz hozir qiz chiqazolmaymiz. Axir bitimizga to‘y qila- 
mizmi?

-  A wal ko‘ring, gaplashing, keyin bir nima deng-da, otasi, -  Nilufar xola erib 
ketib, erining elkasidan silagan bo‘ldi. -  Bunaqada uyimizga hech kim kelmay 
qo‘yadi. Qiz bolaning ishi qursin. Kiraqoling, otasi, mahtal bo‘lishdi.

Hayit aka qo‘li-yu yuzini chayib, o‘zga uyga kirgan kabi sal begonasirab, 
mehmonlar o'tirgan xonaga qadam qo‘ydi. Sovchilar boim ish er-xotin darhol 
o‘rinlaridan turib, mezbon bilan so‘rashishdi. 0 ‘rta yoshlardagi, bejirim kiyingan, 
ochiq chehrali juftlik bir qarashdayoq ziyoli odamlar ekanini aftiq sezdirib turardi. 
Bu holat Hayit akaning vujudiga allaqanday nur yo‘naltirdi-yu, to‘satdan ko‘ngli 
yorishib ketdi.

-  Aybga buyurmaysiz, akaxon, -  dedi o‘ng‘aysizlikka barham berib, erkak 
mehmon, -  biz ogohlantirmasdan, shunchaki tanishish uchun, norasman keldik.

-  Zarari yo‘q, -  deb qo‘ydi Hayit aka va endigina yoyilgan, buxanka non-u 
likobchada arzon qog‘ozli konfetdan bo‘lak hech narsa yo‘q dasturxonga ko‘z qi- 
rini tashladi. So‘ng nafasi ichiga tushgan kabi: -  xush kelibsizlar, -  dedi.

-  Agar fikrimiz bir yerdan chiqsa, keyin rasman sovchi yuboramiz.
-  Yaxshi o‘ylabsiz, -  dedi Hayit aka sal mulohazadan so‘ng ochiq tan berib. -  

Ammo qizimiz hali o‘qiyapti. Yana uch yil o‘qishi kerak.
-  0 ‘qishni davom ettiraveradi, -  shoshqin gapga aralashdi ayol mehmon. -  

Xudoga shukr, kelinni o ‘qitishga qurbimiz yetadi. Ikkalovining yulduzi mos tush- 
sa, bas. Qiziz haqida yaxshi gaplar eshitganmiz.

Mezbonlarga javob ma’qul tushdi. Ammo bir nafas o‘yga tolishdi.
-  Biz hali qiz chiqarmoqchi emasdik, -  yerini tushunib, gap qo‘shdi Nilufar 

xola. -  Tayyorligimiz ham yo‘g‘idi. Zamon o‘zgarib ketdi.
-  Harakatlarimiz boshlanganidan keyin tayyorgarlik ham o‘z-o‘zidan bitib 

ketadi, xolajon, tashvishlanmang.
-  Bizga hech nima kerak emas, opajon, -  erkak mehmon dangaliga ko‘chdi. -  

Bizga yaxshi odam, yaxshi kelin kerak. Zamonga qarab ish tutaveramiz.
-  Aytasiz-da, ukajon, -  dedi o‘ylanqirab Nilufar xola. Ko‘nglidan esa: «Ro- 

zilik olguncha shunday deyishadi. Nag‘malar keyin boshlanadi», degan o‘y o‘tdi.
-  Agar ma’qul topsangizlar, dam olish kuni qizlaringiz bilan Yoqubjonni 

uchrashtiraylik, shoyad bir-birlarini yoqtirishsa, -  dedi nogoh ayol mehmon.
Mezbonlar bir-birlariga qarab olishdi. Hayit akaning ichidan bir nima uzilib 

tushganday, bo‘shashibroq ko'zini yerga suzdi. Ayoli esa o‘zini yo‘qotmay:
-  0 ‘ylab ko‘raylik, maslahatlashaylik, -  dedi.
-  Ha, to‘g‘ri, -  jonlandi Hayit aka. -  Fikrimizni keyin aytamiz.
0 ‘sha kecha er-xotin deyarli uxlashmadi. Goh «qudalar»ni maqtashdi, goh 

ulardan ayb izlashdi, goho bahslashib, qattiq-qurum gaplarga ham borishdi.
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-  0 ‘ziga to‘q, badavlat boigani tuzuk, ammo o‘zimizga o‘xshagan musofir 
ekani yanada yaxshi, — dedi nihoyat Hayit aka.

-  Ha-ya, -  ma’qulladi xotini, -  tengi chiqsa, tekin ber, deptilar.
Hayit aka xoxolab kuldi-yu, darhol tinib, ayolini kesatdi:
-  Ol-a, tengi emish. 0 ‘zlarini koiarib  yubormadilarmi ishqilib?
-  Kulmang. Men ko‘rpamga qarab oyoq uzataman.
Hayit aka bilan xotini qo'shni ikki viloyatdan poytaxtga kelib qolishgan. Ik- 

kalasi ham o'qishga kirish uchun to‘qimachilik kombinatida ishlagan. 0 ‘sha yerda 
tanishib, turmush qurishgan. Ikki qizlarini toshkentchasiga turmushga chiqarish- 
gan: xilma-xil sarupolar, mebellar, antiqa sovg‘alar ayalmagan. Yetti yillik tanaf- 
fusdan keyin tugilgan Nozimaga navbat yetganda vaziyat o‘zgarib, orzu-havaslar 
y o ii torayib ketdi. Er-xotinning bahsi ko‘pincha shunga borib taqaladi.

-  0 ‘z odatimizni qilaveramiz-da, otasi, -  dedi nihoyat pastroqqa tushib, Nilu- 
far xola. -  Qalin puli so‘ramaymiz. Shunga qarab, mebel ham olmaymiz.

-  Nozimang o‘ksimaydimi? Opalarimdan qayerim kam demaydimi?
-  Desa -  der, iloj qancha. Qiz bolani ortiq tutib boimasa... Yana shunaqa 

sovchilarga duch kelamizmi, yo‘qmi, xudo biladi.
-  Gaping to‘g‘ri-yu... -  Hayit aka jimib, xayolga toldi. So‘ng to‘satdan jon- 

landi. -  Nozimani kamsitib qo‘ymay!ik. Mayli, uchrashtiringlar, bolaniyam yax
shilab surishtiringlar.

-  Biror najot y o ii topiladiganmi, otasi?
-  Qarz olamiz. Qishloqdan, u yoq-bu yoqdan aylanib kelarman balki.
-  Ha-ya, boyvachcha og‘aynilariz bor. Bir tomonni ko'tarishsa...
Uchrashuvlar, «o‘rganish»lar masalani tezda bir yoqlik qildi: ikki oydan so‘ng

to‘y. Hayit aka vaqtni boy bermay ham to‘yga xabar, ham qarz ko'tarish ilinjida 
poyezdga o'tirdi. Yurtdoshlari, qarindosh-urugiari orasida bir necha yil boim a
gan edi, gina-kuduratlar ila qarshilashdi. Yana u aniq sezdiki, odamlar ancha 
o‘zgargan: avvallardagiday ezmalanib o‘tirishlar, chuqurroq so‘rashuvlar yo‘qol- 
ganday. Hamma o‘zi bilan o‘zi ovoraday. Bekorchixo‘jalar esa birovga qayrilib 
boqishga, so‘rashishga erinadiganday. Go‘yoki begonalashuv jarligi tobora ken- 
gayib, chuqurlashib borayotganday, yirik-yirik darz ketishlar ro‘y berayotganday.

«Nahotki yashash uchun kurash kishilami shunchalar tez o‘zgartirirti, -  dedi 
o‘ziga o‘zi Hayit aka. -  Bozor siyosati shunaqa kecharmikan, a?»

Ikkinchi kuni kechqurun yolgiz qolishganda Hayit aka fermer ukasiga 
ko‘nglini yordi:

-  Tayyorgarliksiz to‘y boshlab qo‘ydik, uka.
-  Qanaqa to‘y, aka? -  Nechundir xavotir aralash talmovsirab so‘radi uka.
-  Jiyaning Nozimani uzatayotibmiz.
-  E, muborak boisin! Bo‘yi yetib qoldimi, a? Amakilab, yelkamga yopishar- 

di, qo itig ‘idan tutib, tepaga otardim. Yana-yana deb, meni charchatardi. Xuddi 
kechagiday.

_______________________________________________________________ Safe
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-  Ha, yillar ot choptirib o‘tayopti. Bormaganinggayam ancha bo‘ldi.
-  0 ‘zingiz-chi? Esizdan chiqay depmiz, -  uka ginani cho‘zmay, o‘zi qiziqqan 

savolni berdi. -  Qudalariz o‘zimiz tomon odamlaridanmi?
-  0 ‘zimiz tarafdan emasu... -  Hayit aka chaynaldi, -  lekin o‘zimizday muso- 

fir, qiyinchiliklami boshdan kechirgan kishilar...
-  Xay, bunisi tuzuk ekan. Unda katta tayyorgarlikning nima keragi bor, aka? 

Avvalgi ikki jiyanda rosa shilingansiz. Endi bunday qilmang-da, aka, zamonga 
qarab ish tuting: yumaloq-yastiq qilib, jo ‘nating, yuboring-da.

-  0 ‘ylab gapirayopsanmi? Nozimaning boshqalardan qayeri kam?
-  Ha, endi imkoniz boisa... -  uka gapini tugatmay yerga qaradi.
-  Fermang meni quvontirdi, -  dedi Hayit aka ukasidan durustroq taklif chi- 

qishini ko‘zlagancha. -  Bo‘rdoqilaring semiz, sigirlaring gavmish...
-  E, akajon, bulaming har biri olamcha tashvish, ming bir g‘alva. Hali dav- 

latdan olgan qarzimdan qutilganim yo‘q. Boshqalardan ham qarzim bor. Buning 
ustiga boyvachchalar qatoriga qo‘shib, yulqiydiganlar ko‘p.

-  Hm... Sengayam oson emas ekan.
-  Qiyin, aka, juda qiyin. Oriyat degan tuyg‘u boimaganda, tashlardim- 

ketardim. 0 ‘zimni savdogami, boshqa ishlargami urardim.
Hayit aka o‘ylay-o‘ylay ukasidan qarz so‘rab, suxani sinishini fahmlab, bu 

xususda endi og‘iz ochmaslikni lozim topdi. Yaxshisi, hozir tumandagina emas, 
butun viloyatda tilga tushgan, sobiq maktabdoshi Vahob Tadbirga yoiiqish. Puli 
achib-bijgib yotibdi, deyishadi. Yo‘q demaydi, qarzini qistamaydi ham. Mard 
odam. Shuni o‘yladi-da, Hayit aka ukasiga tasalli bermoq niyatida:

-  Savdoyam sen o‘ylaganday oson emas. Manaman degan savdogarlar ham 
sinib, barmoq tishlab qolayotgan emish. Fermani tashlama, unda kelajak bor, -  
dedi.

Bu maslahatda ham qandaydir ishora borday edi.
-  To‘g‘ri-yu... -  uka yana nolimoqchi boidi. Aka esa cho‘zmay muddaoga 

o'tdi:
-  Ertalab mashinangda, aytgancha, u ko‘rinmayoptimi, -  aka ayvon sari qara- 

gancha so‘zini davom ettirdi, -  meni Vahob oshnamnikiga oborib qo‘ysang.
-  Yaxshi o‘ylabsiz, aka, -  ukasi quvonchini yashirolmadi. -  To‘yingizni bir 

tomonini ko‘tarib yuborishi hech gap emas. Menda boiganida sizdan ayarmidim?
-  Sendan mashina so‘radim, xolos.
-  Mirzayor jo ‘ramga aytaman, sizni oborib qo‘yadi.
-  0 ‘zing-chi? Birga mehmon boiardik.
-  Xafa boimang, aka, ishim juda ko‘p. Hozir borib, Mirzayorga aytaman.
Akasi og‘ringanday boiganini sezib, uka:
-  Mashinani telejkali traktorga almashtirganimga ancha boidi-ku, aka, -  

dedi. -  Eshitmagan ekansiz-da.
-  Esiz...
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-  Achinmiyman. Traktor ikki-uch hissa ko'proq yordam beradi menga. Unda 
yer haydayman, yem-xashak, o‘t-beda tashiyman, bozorga qatnayman. Shunda 
mollaming nurisini ortib, sotaman.

-  A? -  Hayit aka ukasiga ag‘rayib qaradi. -  Molni bo‘...ini sotasanmi?
-  Ajablanmang, aka, bu zamonda evini qilsangiz -  hamma narsa pul. Hatto 

yaxshi maslahat ham pulga sotiladi...
Hayit aka tuni bilan o‘ylab, uxlolmay chiqdi. Antiqa zamon, unga qarab 

o‘zgarayotgan odamlar, moslasholmay dovdirab yurgan kimsalar haqida bosh 
qotirdi. Mirzayor haqida ham o‘yladi. Negadir uning kelishiga ishonmadi. Mashi
na moyi palon pul, ishdan qolish... Yo‘q, har qalay, Mirzayor ko‘p kuttirmadi: 
kun ko‘tarilmasdan darvoza oldida uning eski «aravasi» «bi-bir»ladi. Sal o'tmay, 
Mirzayoming ochiq chehrali, g‘o‘la qiyofasi Akaxon ro‘parasida paydo boidi:

-  Tayyormisiz, aka? -  So‘rashuvdan so‘ng surishtirdi u.
-  Tayyormanu, ammo sizni ovora qilayotganimdan xijolat chekib turibman.
-  Xijolat chekmang, aka, qanday bo‘lib, ishingiz tushibdi, xudoga shukur, 

imkon bor ekan, taysallasak, uyat bo‘ladi.
-  Rahmat, g‘ildiragingiz doimo aylanib tursin.
Mirzayor jilmayib qo'ydi.
-  Haliyam duradgorlik qilyapsizmi? -  Ancha y o i bosganlaridan so‘ng hay- 

dovchidan so‘radi Hayit aka.
-  Ba’zan-ba’zan, buyurtma chiqib qolganlarda boraman.
-  Ishqilib, tirikchilik yukini tortadimi?
Mirzayor bir nafas sukut saqladi. So‘ng tortingannamo ohangda:
-  Sizdan yashiradigan sir yo‘q, aka, -  deya Hayit akaga qarab oldi. -  Asosiy 

yukimizni mana shu qirchang‘i tortib turibdi. Xudoga shukur, nolimayman, bizani 
shu boqayopti.

Bunaqa gaplar Hayit aka uchun yangilik emas. Rosti, hozir hamma yoqda 
kirakashlar tiqilib yotibdi: istalgan vaqtda istalgan tarafga ulov topiladi. Juda qim- 
mat ham so'rashmaydi -  raqobat hukmron. Mirzayor ham shundaylardan biri-da.

-  Harakatda barakat bor deganlar, -  Hayit aka Mirzayomi rag'batlantirdi. -  
Buning uyatli joyi yo‘q. Endi, ukajon, agar oshnamni topsam, meni qoldirib qay- 
tasiz. Agar olisroqqa ketgan bo‘lsa, birga qaytamiz.

-  U kishi behudaga bir qadam ham siljimaydilar. Hamma ishni o'tirgan yer- 
larida, tilponda boshqaradilar.

-  To‘g‘ri, oshnam vaqtning qadriga yetadi. To‘g‘ri qiladi.
Hayit aka ikki oshiyonli, hashamatli, g‘ishtin bino o‘rtasida o‘matilgan naqsh- 

li darvoza yonida mashinadan tushdi. Shu zahoti ichkaridan qop-qora bir yigit q o i 
qovushtirib chiqdi.

-  Xo‘jayin bormilar? -  Mirzayor undan so‘radi.
-  Hokimiyatga ketuvdila. Yarim soatda qaytsalar kerak, -  yigit gapirgan ko‘yi 

mehmon bilan ko‘rishdi. -  Ichkari kiring, tog‘a. Men sizni tanidim.

______________________________________________________________
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-  Shunaqami? Rahmat! -  Hayit aka yigitning yelkasiga q o i urib qo‘ydi-da, 
ortiga qaytib, mashina tumshugida o‘ralashgan Mirzayoming ko‘ylak cho‘ntagi- 
ga ikkita ikki yuz so‘mlik yap-yangi pulni tiqib qo‘ydi. -  Rahmat sizga!

Mirzayor cho‘g‘day qizargancha Hayit akaning bilagidan shoshqin tutdi-da, 
haligi pulni yoiovchisining kostyumi kissasiga qayta solarkan:

-  Hali odamgarchilikni yo‘qotganimiz yo‘q, aka, -  dedi. -  Odamni uyaltir- 
mang.

-  Ro‘zg‘ordor odamsiz. Men chin ko‘nglimdan chiqardim buni.
-  Xayolizgayam keltirmang, -  Mirzayor ortiga tez burilib, mashinaga o‘tir- 

di. -  Qachon kelay, aka?
Hayit aka nechundir kalovlanib, qora yigitga birrov nazar soldi. Buni o‘zicha 

tushungan yigit:
-  Mehmon endi ustoz ixtiyorlarida, -  deya kulimsiradi.
Hayit aka oshnasining yangi hovlisiga aw al kelmagan edi. Xizmatkoming 

qistoviga qaramay, uyga kirmay u bilan birgalikda hovlini, ajib va shinam bog‘ni 
ko‘zdan kechirdi. Tadbirkor oshnasining dadilligiga, dedi-yu farosatiga qoyil qol
di. Darvozadan kiraverishdagi xilma-xil gullar kamalagi tashrif buyurguvchida 
gullar peshvoz chiqayotganday taassurot uyg‘otadi.

Tashqarida mashina tovushi hamda Vahob Tadbiming kimgadir topshiriq ber
gan ovozi eshitildi. Ko‘p o‘tmay, yengi kalta, yap-yangi, zarg‘aldoq shoyi ko‘y- 
lak, boshiga somon shlyapa kiygan, oltmish yoshlar ko‘rinishidagi cho'zinchoq 
yuzli, bug‘doy rang Vahob Tadbiming tanish siymosi ko‘rindi-yu Hayit aka beix
tiyor oldinga intildi.

-  E, keling, keling, Hayitvoy aka, -  Tadbirkor qadamini tezlatib, mehmonga 
peshvoz yurdi. Garchi, mehmon yoshroq esa-da, o‘zi hurmatlaydigan kimsalarni 
bu odam «ака» sifati bilan chaqirishga odatlangan. -  Ko‘rinmay ketdingiz?

Ikkala oshna quchoqlashib ko‘rishdilar. Darhol mehmon kutiladigan uzun- 
choq, ayni paytda kenggina, baland, naqshinkor xonaga kirdilar. Stol usti allaqa- 
chon turfa mevalarga, ma’dan suvlaru shirinliklarga toiatib tashlangan edi. Ha de
may, idishlarda suzma, salatlar, ko‘katu suyuq ovqatlar birin-ketin kela boshladi.

-  Xo‘sh, Hayitvoy aka, yuzta-yuzta qilamizmi?
-  0 ‘zingiz-chi? -  Kulib so‘radi mehmon. Chunki u oshnasining ichkilikka 

hushi yo‘qligini yaxshi bilardi.
-  Mehmon bo iib  kelibsiz, ichmasak boimas, -  ko'zini qisib dedi mezbon.
Vahob Tadbiming ichish usuli mehmonga sir emas: alyorlar aytiladi, qadahlar

to‘qnashadi, mehmonga aw al ichkaziladi, so‘ng bu odam qadahni labiga tekkizib, 
biror idish panasiga qo‘yadi.

-  Biz ham ichishni tashlaganmiz, aka, -  dedi dangal Hayit aka.
-  Yo‘g‘-e, hazillashmang, -  mezbon «Toshkent oqshomi» degan ajib suratli 

shishani ochishga urindi. -  Bitta olasiz endi.
-  Yo‘-yo‘q, rosti, Vahobjon aka, -  mehmon shishaga tarmashdi. -  Ancha 

boidi, ichmayapman. Bas-da endi shuncha gunohlarga botganimiz. Gaplashib 
o ‘tiraylik.
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Fikr ma’qul tushdi. Suhbat qizidi. Uy egasi ulardan xabar olib turgan xizmat- 
kor orqali har xil ko‘rsatmalar berdi, o‘zi bilan olib yuradigan jajji, hozirjavob 
apparatdan kimlargadir javoblar qaytardi.

Nihoyat mehmonni ilhaq etgan muddaoga o‘tish mavridi ham yetdi:
-  Kenja qizimizni uzatayopmiz, aka. Sizni to‘yga aytgani keldim.
-  To‘y qachon?
-  Avgustning oxirgi shanbasida. Nahorga osh berishni mo‘ljallayapman.
-  Yaxshi, muborak bo‘lsin! Hali vaqt ko‘p ekan, nasib qilsa, borarmiz.
-  Siz bormasangiz boimaydi, aka.
-  Xudo xohlasa, boramiz.
-  Shu, deng, aka, -  mehmon tortingancha mulozamatni uzoqdan boshladi, -  

avvalgi ikki qizimizga bor orzu-havasni qilgan ekanmiz, bor-yo‘q bisotni ishlat- 
ibmiz.

Vahob Tadbir sezgir odam, gap paynovini ilg‘ab:
-  U davrlar o‘tdi, -  dedi kulgancha. -  Har kim o‘z ko‘machini o‘zi ichadi. 

Otang bozor, onang bozor deydilar.
-  To‘g‘ri-yu... shu keliniz... -  mehmon chaynaldi.
-  Bilaman, Toshkanda qiz chiqarish qursin. Eshitganman: toshkanlik uch qiz 

chiqarsa, so‘roqsiz jannatga kirarmish.
-  Kamina ham toshkanlik boimasak-da, jannatga nomzodmiz, -  siniq kuldi 

Hayit aka.
Vahob Tadbir tishining oqini ko'rsatdi va:
-  Eslatmabsiz-da, shu yoqdan tuzukroq quda topardik, -  dedi hazillashib.
-  0 ‘shanda ham qarab o‘tirarmidik. 0 ‘rgangan ko‘ngil deymizmi, tarki odat 

amri mahol deymizmi...
-  Xo‘sh, nima qilmoqchisiz?
-  Sizga yukinib keldim, aka.
-  Xaa... -  Tadbirkor o‘ylanib qoldi. -  Ko‘ki bilan hisoblaganda sizga biror 

ming kerak-da.
Hayit aka pul hamyonga naqd kirgan kabi quvonib ketdi.
-  Topdingiz, aka, yashang! -  deb yubordi beixtiyor u. -  Bir yilda qarzni 

uzaman.
-  Hayitvoy aka, gap bunday, -  mezbon gapni cho‘zgisi kelmadi. -  To‘g‘ri, 

bunday qaraganda -  boyman. Rosti ham shunday. Katta bogim , chorvogim bor, 
chorvam bor. Paxtam ham bor. Har yili irak qurti boqaman.

-  Bundan-da ziyoda boiing, aka.
-  Lekin qarz berolmiyman-da.
-  Nega? -  Anqaydi mehmon. Go'yo u chanqoq edi-yu, kosadagi muzday obi- 

hayotga qo‘1 cho‘zganida barmoqlari titrab, qaltirab, kosa ag'anadi, suv to‘kildi. -  
Ishonmaysizmi? Hissasini chiqarib...

-  Unday demang, men foiz oladigan sudxo‘r emasman. Ammo biror kimsaga 
ham qarz bermaslikka qasam ichganman.

___________________________________________________________________________
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-  Qasam? -  Bu so‘z la’nat yopishgan kosani endi chil-chil sindirdi-yu, ichida- 
gi so‘nggi tomchilar ham sochilib ketdi.

-  Xafa bo‘lmaysiz, aka, shunday qasam ichishga hayot majbur qildi.
-X aa...
-  Birovga qarz berasizki, hojatini chiqarsin, ishini bitirsin, o ‘zini o‘nglasin, 

deysiz. Lekin yaxshilik ba’zan yomonlikka aylanib ketadi.
-  Har xil odamlar bor, -  ming‘irladi mehmon.
-  Ikki yaqin odamim pand berdi menga. Taniysiz. Kimligini aytmiyman.
-  Qarz so'rashuvdimi?
-  Bittasi uch ming, ikkinchisi besh ming ko‘kidan oluvdi. Ikkoviyam bir oyda 

qaytarishga so‘z beruvdi. Mana, ikki yildan oshdiki, meni ko‘rsa, o‘zini panaga 
uradi, men bor yerdan qochishadi. Xuddi men Azroil ular uchun.

-  Qiziq, -  deya Hayit aka o‘sha odamlaming ahvolini ko‘z oldiga keltirdi. -  
Xatoga y o i qo‘yib, puldan ajralishgandiru endi xijolat chekishayotgandir balki.

Vahob Tadbirga bu mulohaza yoqmadi chogi, peshonasi tirishdi. So‘ng:
-  Hech boimaganda oldimdan o‘tishi, salom-alikni yo‘qotmasligi mumkin- 

midi? Xullas, ham ikki yaqin odamimdan, ham boyligimdan ayrildim, -  dedi. -  
Endi to‘y masalasi... -  u bosh qashidi, -  to‘yga boraman. Ammo qarz bermiyman. 
Ortiqcha pulim ham yo‘q. Qirq-ellik odam ishlataman. Ulaming tirikchiligi -  zim- 
mamda. Boshqa xo‘jaliklarda odamlar yillab ish haqi ololmayotgan holda men 
xizmatchilarim bilan oyma-oy hisob-kitob qilib boraman.

-  Sizni bilaman-ku, bu borada tengiz yo‘q...
-  To‘yga meva-cheva, ellik-oltmish ming so‘m to‘yana bilan borarman.
-  Shunisigayam rahmat, aka... Boshqa birovdan qarz ko‘tararman.
Vahob Tadbir oshnasiga g‘alati qaradi: «Qulogingga tambur chertdimmi, 

oshna? Mendanki bir nima chiqmagach, senga kim shuncha miqdorda qarz be
radi?»

0 ‘tirishning ham, suhbatning ham qo‘ri o‘chdi. Hayit aka endi bu yerda or
tiqcha qolishni ep bilmadi, ketishga izn so‘radi. Tadbirkoming ishi oshib-toshib 
yotardi, e’tiroz bildirmadi:

-  Bilaman, sizga hozir qiyin: ish ko‘p; chop-chop. Bu kecha qolsangiz boiar- 
di, ammo ahvolizni ko‘rib turibman. Ko‘pam ezilmang, to‘y o‘tadi-ketadi, sogiiq 
kerak.

-  Rahmat... -  bo‘shashibgina xayrlashdi mehmon.
Ikki kun ichida Hayit aka yana ikki boyvachcha oshnasining oldidan o‘tdi. 

Biroq ulardan ham tayinli va’da olmagach, tushkunlikka tushib, g‘aribona kay- 
fiyatda uyiga qaytdi. Uning aft-angori-yu holatini ko‘rib, xotini ham, qizi ham 
vaziyatni tushunishdi. Shu bois qarz-qurz xususida gap ochilmadi.

«Betimning qalini -  jonimning huzuri», deb indamay bosh egib o‘tirishdan 
o‘zga chora qolmadi», deya u o‘ziga tasalli berdi poytaxtlik tanishlaridan ham 
natija chiqmagach. -  Bir hisobda shunisiyam ma’quldir. Qarzdan qutilish dardi- 
yam bor-ku axir. Mayli, Nozima ta’nalarga chidar... Eh...»
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Ammo shu orada kutilmagan tarafdan oftob chiqib, sovuq tanaga go‘yo otash 
purkadi. Xudo ko‘ngliga soldimi, Hayit akaning qiynalib yurganini orqavorotdan 
eshitdimi, quda boim ish er-xotin favqulodda sim qoqishdi-yu sal o ‘tmay ulaming 
o'zlari ham tashrif buyurishdi.

-  Avvalo, qudajon, -  deya so‘z boshladi erkak quda bir oz o‘tirishganidan 
keyin, -  men boshda aytdim: mebel-sebellar, u-bular kerak emas, dedim.

-  Ha, aytdiz, -  dedi Hayit aka shuursiz ovozda. -  0 ‘zi shunaqa zamon keldi.
-  Lekin sezib yuribman: orzu-havas harakatidasiz. El oldida...
-  Ha, albatta, orzusiz odam bormi?
-  Orzungizni bemalol amalga oshiravering, qudajon. Men qarz berib turaman.
-  Qanday boiarkin? -  Qizarinqiradi Hayit aka.
-  Sizga qancha kerak o‘zi?
-  E, so'ramang, -  Hayit aka raqamni aytishga botinolmay yerga qaradi. - 0 ‘zi 

to‘yga tayyorgarligimiz yo‘g‘idi-da.
-  I-hm... -  o‘ylandi quda. -  Ikki ming bilan bitadimi ishingiz?
-  Qaniydi! -  deb yubordi uy egasi beixtiyor.
Quda tayyorlab kelgan ekan chog‘i, oppoqqina, yupqagina kostyumining 

ichki cho‘ntagidan yigirmata 100 raqami yozilgan suratli, ko‘kish qog'ozni olib, 
Hayit akaning ro‘parasiga qo‘ydi:

-  Ana, oling, tortinmay ishlatavering. Faqat sifati past narsa olako‘rmang. 
Yetishmasa, yana beraman. Qimmat boisayam asl narsa yaxshi-da, qudajon.

-  E, odamni uyaltirdiz... -  cho‘g ‘day qizardi Hayit aka.
-  Uyalmang, qudajon, qaddizni aslo bukmang. Endi biz qarindoshmiz. 

Qo‘ynidan to‘kilsa, qo‘njiga debdurlar. Xo‘p, bizga mxsat, -  quda qo‘zg‘aldi.
-  Yo‘-o‘q, ovqat qilyapti qudangiz.
-  Ovqat qilganlariga qo‘ymadim, -  deya ichkari kirdi ayol quda. -  Vaqtimiz 

ziq, qudajon.
Mehmonlami pastgacha kuzatib qaytarkan, Hayit aka xotiniga:
-  Xudo qizimizning baxtini berganga o‘xshaydi, -  dedi.
-  Aytganiz kelsin, otasi, -  deya onaizor ham quvonchini yashirolmadi.
Chindan-da, ota-ona-yu qizning ham orzusi ushaldi. Nozimaning yegani oldi

da, yemagani orqasida: bunaqa kiyinishlami hatto opalari ham tushlarida ko‘rma- 
ganlar; dorilfununga avvalgiday avtobuslarda emas, kuyov bolaning saqichday 
qop-qora «Mersedes»ida qatnaydi.

Vaqt daryosi esa shiddatli oqar, haftalaru oylami qaritardi. Ha demay, Nozima 
homilador boiib, hammani quvontirdi. Lekin hayot faqat quvonchlardan iborat 
emas. Nozimaning ota uyiga navbatdagi tashrifi chog‘ida Hayit aka buni yaqqol 
his etdi. U qizini parishonroq holda ko‘rib, hoi so‘radi:

-  Ha, qizim, nima boidi? Tobing yo‘qqa o‘xshaydimi?
-  Yo‘g‘-e, tuzukman... -  Nozima sekin xo‘rsindi.
-  Yoqubjonni ishlari joyidami? -  Xavotirlanib so iad i onasi.
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-  Bilmasam, ishlari chatoqroq chog 'i. Chet elda yomon tushganlar. K o 'p  nar- 
salardan ayrilibmiz...

-  A-ha... -  yuragi zirqiraganday bo 'ld i Hayit akaning. K o‘z o 'ngidan sakkiz 
oy m uqaddam 10‘parasiga qo 'yilgan k o ‘k qog 'ozlar g 'irillab  o 'td i. Ajabo, esidan 
chiqqanm idi? Sirayam-da. Lekin uni qaytarish yo 'llarini o ‘ylab ko 'rm agan ekan. 
Xuddiki, y o ila r  berkday ko'ringan. -  Qarzni so 'rashm adim i ishqilib?

-  Y o 'q , -  qiz otasini ayashga urindi: o 'tgan  gap-so‘zni silliqroq tushuntirdi 
go 'yo. -  Faqat qaynanam : «Qudam lam i ishlari yurishayoptim i?», deb so 'radilar.

-  Ha, ana, harakatlaringni qilinglar, debdilar-da, -  dedi Nilufar xola ach- 
ehig 'lanib. -  Uyalm ay-netm ay... Axir ham masi o 'zlariga sarflandi-ku!

-  Unday dema, -  eri uning so 'zin i kesdi. -  Biz qarz olganmiz, qarz!
-  Ja zor qolishm agandir, shoshiltirm asalar ham bo'lardi.
-  Shoshiltirishgani yo 'q , oyi, -  dedi Nozim a oqarinqirab.
-  Eslatganlari yaxshi bo 'libdi, -  deya Hayit aka o 'rn idan turdi. Pastga tushib, 

atrofni kezdi. Oyoqlari arang ko 'tarilib , o g 'ir  tushar, navbatdagi ko 'tarilishda yer 
go 'yoki o 'z iga  qarab to r ta r -  egasining yelkasidagi zilday yuk uni qapishtirmoq- 
chiga o 'xshardi. Shu bois Hayit aka ko 'p  yurolmay, yuragi siqilib, tez qaytdi. Qizi 
otasi bilan xayrlashm ay ketgani uchun uzr so'rabdi.

-  Qarzdan tezroq qutulish kerak, xotin, -  dedi Hayit aka xontaxta ro 'parasiga 
o g 'ir  cho 'kib. -  Qarzdorlik yomon: odamni tili qisiq, boshni egik qiladi.

-  Ozm uncha bo 'lm asa bu sabil... N ima qilamiz?
-  0 ‘yladim: jum a kuni maosh bilan birga nafaqani olaman.
-  O 'y lab  gapirobsizm i, otasi? Ikkalasi yigirm a dollirgayam  yetmaydi-ku?
-  Q irqqa yaqin boradi. Uch oylik maosh ham bor. Har qalay...
-  X o 'p?.. -  Siniq, ajabtavur kuldi xotin.
-  Um rim da qilm agan ishni qilishga majburman.
Ayol ko 'zlarini javdiratib, eriga qaradi: «Nima qilasiz?»
-  Bor pulga xom pista keltiraman, qovurib berasan. Yana qurut-purut, saqich 

deganday. Y aqinim izda maktab. bog 'cha bor. Bolalar bularga o ‘ch.
-  Voy o 'lm asam , hazillashobsizmi?
-  Hazil ko 'ng ilga sig 'adim i, xotin? Ishdan qaytgunim cha o 'zing  eplab tu- 

rasan... Saryog ', shakar eyishni hozircha to 'xtataylik. Qarzdormiz-a... Uyat -  
o 'lim dan yomon...

Oradan bir haftacha vaqt o 'tib . pista sotuvchilar safiga yangi raqib qo'shildi.
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c£/t u k u p  

(%j a Lm i^ u y ea
(1940-2005)

Shukur Xolm irzayev 1940-yil 2 4 -m artda  Surxondaryo viloyati Bovsun tumanida 
tug‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (1 9 9 1 ). T oshkent universitetining jurnalistika 
fakultetini tugatgan (1 9 6 3 ). D astlabki hikoya va ocherklari 1958-yildan nashr etila bosh
lagan. «O q otli» (1 9 6 2 ) , «ToMqinlar» (1 9 6 3 ), « O 'n  sakkizga kirmagan kim bor?»
(1 9 6 5 ) qissalari, shuningdek, yozuvchining shu davrda yozgan hikoyalari «O lis yulduzlar 
ostida» (1971), «H ayot abadiy» (1 9 7 4 ), « O g ‘ir tosh ko 'chsa ...»  (1 9 8 0 ) , «Y o 'llar, 
voMdoshlar» (1 9 8 4 ) , «Bodom qishda gulladi» (1 9 8 6 ) , «TogMarga qor tushdi» (1987) 
singari to ‘plam laridan o 'rin  olgan.

«So‘nggi bekat» (1 9 7 6 ), «Q il ko‘prik» (1 9 8 4 ) , «YoMovchi» (1 9 8 7 ), «O labo 'ji»  
(1 9 9 2 ), «D inozavr» (1-kitob, 1 9 9 6 ) kabi romanlar muallifi. «Q ora kamar» (1987), 
«Z iyofat»  (1 9 9 0 -y ili sahnalashtirilgan) dram alari ham bor.

«M ehnat shuhrati» (1 9 9 9 ) ordeni bilan taqdirlangan.
Yozuvchi 2 0 0 5 -y il 29-sentyabrda T oshkent shahrida vafot etgan.

C H O ‘L O Q  T U R NA

U tuxum dan kech chiqdi. Chiqqanidan keyin ham oyog‘ini ololm ay ancha 
yotdi, tirirchiladi, tukdan iborat qanotlarini qoqdi. 0 ‘zini paydo qilgan tuxum 
po ‘chog‘iga tizzasidan yopishib qolgan edi. Nihoyat, undan xalos b o ‘ldi-yu, 
o ‘ng tom onga mayishib. atrofiga m ayda shag‘al toshlar terib qo ‘yilgan, qumga 
qattiqroq bosilgan tuya izidek uyasida bir-ikki aylandi. S o 'ng  m a’yus, ojiz ovoz 
chiqarib, boshini z o 'rg 'a  ko ‘tarib, anchagacha qaltirab turdi.

U nafas oiar -  yangi olam havosidan nafas oiar, badaniga yangi olamning 
iliq bahor quyoshining nurlari singar, shuning uchun ham qaltirar edi.

Bir payt yon tomonidagi qalin shuvoqlar ortidan qattiq va dahshatli «qaq-qaq» 
etgan tovush eshitildi. Tum acha qattiq qimirlab, yana shikastlangan oyog 'i yoqqa
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yiqildi. Yana ancha tirirchilab yotdi. Endi, bu tirirchilashida o 'zin i o 'ng lab  olish- 
dan ko 'ra  qandaydir sirli xavfdan yashirinishga intilish bor, chunki jajji tum acha 
onasining ovozidan buni his etgan edi.

Haqiqatan ham Ona-turna qalin shuvoqlar ortida uchta jo 'ja sin i ergashtirib. 
yerga sochilgan o 't-o 'lan lar urug 'ini terib yeb yurar ekan, olisda m akkor tulkini 
ko 'rib , shunday ovoz chiqargan edi.

Tulki c h o io q  turnachaning isini olib yaqinlashgan, Ona-turna buning uchun 
emas, yo 'q , -  u endi tuxumdagi naslidan voz kechgan, -  yonidagi jo 'ja la ri va o 'z i
ni o 'y lab  shovqin ko'targandi.

Tulki dumini xoda qilib qochib qoldi. Ona-turna bolalarini ergashtirib, tag 'in  
uyasi yonidan -  g 'oyat ustalik bilan «yasagan» uyasi yonidan o 'tarkan, u yoqqa 
beixtiyor qarab, C h o io q  turnachani ko 'rdi. B o 'ynini cho 'zib , ko 'ksidagi echki 
soqolidek osilgan qora patlarini selkillatib, uning qoshiga keldi. T um shug i bilan 
turtgan bo 'ldi. Ixcham, ingichka oyoqlarini ildam ko 'tarib , ustidan o 'td i. So 'ng 
bo 'ynini gajak qilib, bolasiga birpas tepadan qarab turdi-da, tag 'in  uning ustidan 
hatlab, narida alang-jalang bo 'lib . har tarafga talpinayotgan sog ' jo 'ja lari yoniga 
ketdi.

C h o io q  tum a d a f  atan ustida paydo bo 'lgan soyadan najot kutib unga intil- 
gancha qolaverdi.

Fiu holni kuzatgan inson hayron qoladi: Ona-tum ani shafqatsizlik qildi 
deb o 'ylaydi. Aslida bunday emas: illo, bu tur qushlarning ham o 'z iga  yarasha 
m ehr-shafqati bo 'ladi. B o'ladi-yu, lekin o 'zg a  qonun bu hisdan ham ustun turadi. 
Bu -  yasham oq qonuni, zurriyot qoldirish va uning sog 'lom  kamol topib, o 'zin ing 
ushbu ishini istiqbolda takrorlashiga bo 'lgan  tabiiy va tug 'm a ehtiyot qonunidir. 
Shuning uchun ular zurriyotni buzadigan va istiqbolda yashashi o g 'ir  bo 'lgan far- 
zandlaridan osongina voz kechishadi.

C ho'loq turnaning mayda shag 'al toshchalar ustidan o 'tish i ham mashaqqat- 
li bo 'ldi. Shundan keyin ham anchagacha yoniga ag 'anab yotdi. Nihoyat, o 'zini 
o 'nglab , ne bir his -  sezgi bilan quruq yerga tum shug'ini urdi.

U ovqatga muhtoj -  yangi olamda shu tarzda xo 'rak  topilishini tuyg 'u  bilan 
tuygan edi.

Ona-turna bolalarini hamon ergashtirib, b a’zan g 'u t-g 'u t ovoz chiqarib don 
yeyishga undar, ular donlashar ekan. u benihoya uzun bo 'ynini cho 'zib . atrof-te- 
varakka qarab turardi. Nihoyat, olislarga chigirtka va kamyob o 't barglarini izlab 
ketgan O ta-tum a ham uchib keldi. Keng qanotlarini yoniga tap-tap urib, uzun 
oyoqlarini cho 'z ib  yerga qo 'ndi. U qo 'n ishi bilan Ona-turna parvoz qildi. Ota-tur- 
na esa bolalari o 'rtasiga  kirib, g 'u t-g 'u t deya og 'zin i ochdi. Tum achalar uzun tum- 
shuqlarini ota jig 'ildon iga suqib, undagi ho 'l, yuqumli xo'rakni yem oqqa tutin- 
dilar.

N ihoyat, u jo 'ja la rn i ergashtirib, atrofiga toshchalar terilgan uyasiga keldi va 
C ho 'loq  turnachani ko 'rib , bo 'ynini cho 'zdi. Keyin, uni oyog 'ida turtib ko'rgan 
bo 'ldi. Keyin, parvo qilmay, uyaga o 'tdi-da, qanotlarini yoyib, asta pasaya boshla
di. Tum achalar chiy-chiylashib, otaning issiq patlari ostiga kirib olishdi.
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Cho‘loq tuma otasi sharpasidan ham o'ziga yaqinlik, boshpana hissini tuygan, 
aka va opalari ovozidan ham asti hayiqmagan edi. U ham ne bir issiq talpinish 
ila uyaga intildi. Bir amallab toshchalardan o‘tdi. Va dumalab-turib, issiq qanot 
tagiga suqildi.

Ehtimol, Cho‘loq tuma uyaga kirolmaganda, Ota-tuma unga parvosiz qola- 
verar edi. Biroq, endi uning harakatda ekanligi sababli, qanoti ostiga kirishga qar- 
shilik qilmadi.

Otaning bag‘ri -  tashqaridagi iliq oftobdan ham yoqimli edi. Eng muhimi -  
ChoMoq tumachaning qaltirashi bosilgan, uning vujudiga bir bexavotirlik va 
ishonch kirgan edi.

Ona-tuma kelganda, Ota-tuma tag‘in bolalarini qanoti ostidan chiqardi. 
Cho‘loq tumacha ham onasi og‘ziga intildi. Navbat bilan u ham jig‘ildondan 
xo‘rak yeb oldi. Keyin, albatta, qomi to‘ymay, uzoq chiy-chiyladi. Keyin onasi- 
ning ham bag‘riga kirdi.

Ona-tuma ham boya e’tibor etmagan jo ‘jasini endi e’tibor bilan yumshoq pat- 
lari ila bekitib oldi.

Kun botishi oldidan Ona-tuma yana oyoqqa turdi. Yana bolalarini yantoqzor 
ortiga boshladi. Endi Cho‘loq tumacha ham ulardan ortda qolmay ergashdi. Endi 
Ona-tuma ikki marta to‘xtab, uning yetib kelishini kutdi. Nihoyat, Cho‘loq tuma
cha ham onasi g‘utg‘utlab chaqirgan yerdan don terib yedi.

So‘ng Ona-tuma kattakon yovshanning kungay tomoniga yonboshlab, yum
shoq, iliqqina qum-tuproqni qanotlari va oyoqlari ila tita boshladi, keyin unga 
bag‘rini berib yotdi. Cho‘loq tumacha ham aka va opalariga o‘xshab qum-tuproq- 
qa yotdi. Tuproq iliq, yoqimli -  bunda quyosh tafti-yu, ota-ona bag‘ridagi harorat- 
dan ham ziyodroq bir nima bor edi.

Ota-tuma tevarakda mag‘rur kezib, atrof-olislarga ko‘z tashlab yurar, goho 
o‘z-o‘zicha «qaq-qaq» etib yangroq tovush chiqarganda Ona-tuma boshini bir 
ko‘tarib qarar, so‘ng yana xotirjam bo‘lardi.

Tumalar bir xil tovush chiqargan bilan ma’nosi ko‘p bo‘ladi, zero, ulaming 
inson qulog'iga bir xil bo‘lib eshitiladigan ovozlarida turfa ohanglar bor.

Yovshan va yantoqlar to‘p-to‘p bo‘lib o‘sgan, ulardan xoli maydonlar tap- 
taqir bo‘lgan bu keng makonda ko‘p marta quyosh chiqib, ko‘p marta botdi. Havo 
tobora isib, o‘t-o‘lanlar sarg‘aydi. Yerlar tors-tors yorildi.

Bu, tumalar bola ochib, kuz shamollari esa boshlaguncha turishadigan makon 
edi. Zero bunda Cho‘loq tumachaning ota-onasi va aka-opalaridan ham o‘zga tur
nalar oilasi ko‘p va ulaming har biriga tegishli, o‘zlariga xos tug‘ma qonunlari- 
ga ko‘ra chegaralangan yerlari bor edi. Bu makonda, albatta ulaming g‘animlari, 
kushanda va do‘stlari ham bor edi. Masalan, eng ashaddiy dushmanlari tulki ila 
shaqol. Lekin bu ajoyib qushlar yashash uchun shunday kurash tarziga bo‘ysunar 
edilarki, ular g‘animlariga qarshi o‘z qurollari bilan kurashishni ham bilishar edi. 
Birgina «qaq-qaq» etgan tovush manaman degan tulkining esxonasini chiqarib 
yuboradi. Shaqol ham toqat qilolmaydi bu tovushga va bu yirtqichlaming har ik- 
kisi ham bu ovozlaming egasi g ‘oyatda nozik, mutlaqo beozor qushlar ekanini sira
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aqlga «sig‘dirolmaydi», chunki bu yirtqichlaming qadim-qadimdan xuddi mana 
shunday tovushlar dahshatga solib kelgan, bu tovushlar chiqqan joydan qochish -  
ular uchun, yashash uchun kurash edi.

Tabiat naqadar dono!
Tumalaming uyalari nima uchun bu qadar sodda-ibtidoiy: qumga qattiq bosil- 

gan tuya izining o‘zi. Tag‘in ochiq yerga qo‘yishadi. Atrofi nega kichik toshlar 
bilan qurshaladi? Bu uyalarda yana bir g‘aroyibotni ko'rish mumkin: qaysi tur- 
na tuxum qo‘ysa, tuxumlari bilan yonma-yon ikki-uchta ot tezagini ham keltirib 
qo‘yadi. Ular nega kerak?

Tuma o‘t-oian orasiga in qo‘ysa -  dahshat! Chunki, aksar yirtqichlar o‘zlari- 
ga yemishni o‘sha o‘t-oianlar orasidan izlashadi. Xolis, tekis yerdan-chi? Yo‘q. 
Lekin birda-yarim yoiakay tuma uyasi ustidan o‘tib qolishi mumkin. Shunda 
ular Ona-tumalar qo'ygan tuxumlarni ko‘radimi? Ko'radi. Lekin nega chaqib yeb 
ketishmaydi? Chunki tuxumlaming rangi ot tezagidan farq qilmaydi. Ot tezagida 
nima bor ularga. Uya atrofidagi toshchalar nega kerak? Cho‘l shamollari tuxum- 
lami dumalatib ketmasligi uchun kerak.

Yashash sharoitining o‘zi jonli-jonivorlami ham qanday yashamoqni o‘rgatib 
yaratgan.

Kuz shamollari...
Tumalar bezovta bo‘lib yig‘ila boshladi. Olis-olislardagi tumalar oilalari ham 

sayxonlik ustida parvoz qila-qila pastda ko'ringan bu to‘plarga kelib qo‘shilar 
edi. So‘ng qanotlarini tap-tap urib yugurishgan, bir-birini quvlashgan, oyoqlarini 
ko'tarib, qanotlarini silkitishgan.

Yosh tumachalar ham ularga taqlid qilishadi. Lekin ular ko‘proq uchishadi, 
illo ularni ko‘proq uchishga ota-onalari majbur etishadi: yerda uzoq qolishsa, aya- 
may cho‘qishadi. Goho bu sahro tumalaming «qaq-qaq» ovozlaridan larzaga ke
ladi. Ovozlar uzoq-uzoqlarga ketadi va kunora yiroqlardan yangi-yangi tumalar 
oilasi kelib qo'shiladi.

Goho bu olatasir to‘p ufqlar ortiga -  olis Janubga, ulargina sezishi mumkin 
bo‘lgan iliq taft kelayotgan yoqlarga qarab turishadi. Shunda shimoldan esadigan 
shamol ulaming yollari, soqollari va qanotlarini hurpaytiradi.

Bir safar tumalar galasi taqir maydonda uzoq yo‘rg‘alab qaqillashdi. So‘ngra 
shunday tapir-tupur qanot qoqib havoga ko'tarilishdiki, taqir yer changib, yov- 
shan-u shuvoqlar boshi shamol esgandek egildi, Talato‘pda yerga talay patlar 
uchib tushdi. So‘ng qushlar havoda «gilamcha» boiib  aylana-aylana ko'tarila 
boshladi. Osmoni falakka chiqqanda ham aylanishar, bu aziz sahro ustida parvona 
boigandek aylanishar, endi ulaming ovozlari tamom o'zgacha: qandaydir mungli 
va porloq, endi ovozlar bir-biriga jo ‘r bo iib  chiqar edi: qur-ey, qur-ey.

Ovozlar elas-elas eshitilar, tumalar nuqtalar misol ko'rina boshladi. Keyin 
birpas parokanda boiishdi-da, uzun saf tortishdi va asta Janubga qayrilishdi.

Cho‘zilgan irga tizilgandek boiib, sahro osmonidan uzoqlashib ketishdi.
Tumalar!..
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Ulaming yaralishlari, yashash tarzlaridan kelib chiqqan alohida uchishlari 
bor: yerga qo‘nish yoki yerdan ko‘tarilish paytida «gilamcha» bo‘lishadi, olislarga 
parvozda «arg‘amchi»ga aylanishadi.

Zero, olis parvoz paytlarida irga tizilgandek uchishmasa, ming-ming chaqirim 
yiroqdagi manzillariga emas, uning yuzdan biriga ham yetishlari gumon, ular 
yoilarda qolib yoxud nomaqbul joylarga qo‘nib, halok bo‘lishar edi. Holbuki, 
unday bo'lmaydi hech: tabiatning o‘zi ulami shunday uzoq masofalarga uchishga 
qodir qilib, qanotlarini katta va qamrovli, a ’zolarini g‘oyat kichkina va yengil qilib 
yaratgani ustiga uchish tarzlarini ham shunga xos holda ijro etgan.

Tumalarda ham, albatta, yoiboshchi bo‘ladi. Biroq u ham olis safarda hamma 
vaqt safning oldida bora olmaydi. Chunki ro‘paradan esuvchi shamol, dovullar, 
hatto havoning muallaq holati qarshiligi ham uning kuchini kesib qo‘yadi. Shuning 
uchun yo‘lboshchi tuma ham yo‘lakay «dam oladi», ya’ni ortidagi tumaga o‘mini 
bo‘shatib, eng orqaga o‘tib turadi. Bu tur uchishda hikmat bor: ro‘paradan esgan 
shamolu havo oqimi safda eng ko‘p oldingi tumaga ta’sir etadi. Orqadagilar... bu 
qarshilikni juda oz sezib, go‘yo havo qarshiligi «yo‘q» bo‘lgan bir bo‘sh quvurda 
ketayotgandek bo‘lishadi. Tumalaming olislarga ucha olishlari siri shunda.

So‘ngra ulaming uzun, ingichka tumshuqlari ham havo oqimini kesish va 
uning ta’sirini kamaytirishga qo'l keladi. Ingichka oyoqlari dumlari tomonga 
cho‘zilib, go‘yo bir juft dum patiga aylanib qoladi.

Pastga tushayotganda bu xil uchmoqqa hojat qolmaydi.
Cho‘loq tuma...
U ancha ochko‘z, ammo bari bir zaif bo‘lib o‘sdi, Aka-opalari parvoz mash- 

qini olayotganda, u ham, albatta, safga qo‘shilar, lekin, birlamchi, tez charchar, 
so‘ngra yerga qo‘nish ham uning uchun xiyla azob edi: qiyshayib qolgan oyoq 
yerga to‘g‘ri tushmay, Cho‘loq goho yiqilib ketar, parvoz oldidan ham tez yugu
rib olishda shu oyoq xalal berardiki, shuning uchun u ko‘pincha yerda bo‘lishni 
afzal ko‘rardi. Shuning uchun o‘zga tumalardan zaifu, ularga qaraganda xiyla etli 
o‘sdi. Biroq «qabilasi» udumi, yashash sharoiti talabi bilan ular xulqida paydo 
bo‘ladigan o‘zgarishlami bexato o‘zlashtirdi. Unda barcha tumalarda bo‘lguvchi 
tug‘ma hislar kamol topdi: u ham tulki uchraydimi, shaqol uchraydimi, dahshatli 
«qaq-qaq» tovush bilan ura qochiradigan bo‘ldi; olis ko‘llarga borib suv ichib 
kelish va foydali o‘tlami ota-onasi yordamida topishni o‘rgandi, ba’zan o‘zi ham 
ichki -  tabiiy hissi bilan topib yedi.

Ba’zan safdan ortda qolgan paytlarida -  qorong‘i tushgan, yulduzli kechalar- 
da ham o‘z qarorgohini adashmay topib kelardi. Bu xususda u o‘tkir edi: eng yaqin 
yoilam i kashf etar edi.

Mana, u ham janub sari, xuddi ohangrabodek o'ziga tortayotgan sirli manzil 
sari «qabilasi» safida uchib bormoqda. Oldindagi tumalaming yon-veridan esa- 
yotgan shamol unga ham oz-moz ta’sir etadi, patlarini yalab o‘tadi. PastlikL U 
hech qachon bunchalar balandda parvoz etmagan edi. Lekin bu uchishning gashti 
bo iak  ekan... Buning ustiga, olisda sirli makon bor. 0 ‘shanga yetishlari kerak.

U makonning juda ham azizligini hoziroq sezmoqda.
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Shu alfozda borar ekan, o'ngu soiidan oppoq bulutlaming suzib o'tayotgani- 
ni ko‘rdi. Bulutlar unga tanish edi. Bahor chogiaridan tanish... Biroq o‘shanda 
ular yuksaklikdan patlarini yumshatib h o i qiladigan yom gir yog'dirib o'tishgan 
edi. Choioq tuma aka-opalari bilan qo‘nishib, ularni pastdan kuzatishgan, so‘ng 
oftob charaqlab chiqqanda, patlarini uzoq titib -  to‘zg‘ishgan edi. Ular goho suv- 
loqqa borib cho'milgandan keyin ham iliq qumloqda turib, patlarini shu xilda qu- 
ritishardi. Endi esa Choioq tuma o 'z safdoshlari bilan o'sha bulutlar ichidan suzib 
o'tmoqda. Lekin u bundan vahimaga tushayotgani yo'q, aksincha -  bu g'aroyib 
makonda erkin-erkin quloch otmoqda.

Bir payt yaydoq, bulutsiz, niliy bo'shliqqa chiqib olishdi. Tumalar kiftiga 
iliq oftob nurlari tegdi. Ammo olg'a uchganlari sari Cho'loq tuma havoning ke- 
skin sovib borayotganini payqadi. Pastda... pastlikda oppoq togiar ko'rinar, ular 
ham Cho'loqqa tanish edi: bir vaqtlar ularni yonlab uchgan, lekin o'shanda hech 
ham bunchalik sovuqni sezmagandi. Havo sovigandan-sovidi. Tumalar esa tobora 
tezroq uchishar, chamasi mana shu tez harakat ulami sovqotishdan saqlamoqda, 
ba’zilarining qanotlariga qirov ham qo'ngan edi.

Havo tag'in asta-sekin ilidi. Togiar orqada qoldi.
Shu tarzda borishar ekan, Cho'loq tuma safning ancha oldiga o'tib qolgan edi. 

Endi shamolning ta’siri kuchaya boshladi. Chunki yoiboshchi tumagina emas, 
uning ketidagi bir necha tumalar ham «yoiboshchilik» vazifalarini ado etib, 
hordiq uchun safning quyrug'iga o'tishgan, shunga ko'ra Cho'loq tuma karvon- 
ning o'rtasidan oshib qolgan edi.

Cho'loq pastlikda qandaydir tanish yirik qushlami ko'rdi. Ular o 'z sahrolarida 
ham ba’zan uchrab qolar, biroq makonlariga yaqin yo'lamas edi. Yo'lamas edi-yu, 
Choioqning o'zi ham bu qushlardan ehtiyot boiishni tuyar edi.

Ular -  burgutlar edi.
Karvon tag'in yuksala boshladi. Cho'loq tuma bir necha marta quyiga qaradi. 

Ne bir tuyg'u ila safdan ajralgisi ham keldi-yu, xuddi safga zanjir bilan bog'lan- 
gandek, -  ko'zga ko'rinmas zanjir bilan bog'langandek, uchishda davom etdi.

U uchishi kerak edi. U uchishi kerak!
Faqat olg'a uchishi! Sirli, ohanrabo manzil tomon uchishi kerak! Nima 

boimasin, qanday to'siqlar uchramasin, bari bir uchishi shart! Uchishi...
Etakda daraxtzor qishloqlar ko'zga tashlana boshladi va bir mahal Cho'loq 

tuma shundoq biqinlarida gala-gala qaldirg'ochlaming ham parvoz etib borayot- 
ganlarini ko'rib qoldi. Keyin esa bir necha qaldirg'och lir-lir eta olg'a o‘tdi-da, 
g'oyib bo'ldi.

Cho'loq tuma tag'in ham safning oldiga chiqib qoldi.
Qaldirg'ochlar ham yashash qonunlari, avlodlari udumi hukmida ayni shu 

pallada janub sari yo iga  chiqishgan edi. Tumalar karvoni oldiga o'tib olgan 
uch-to'rtta qaldirg'och esa dam olmoqchi, ya’ni karvonboshilar kiftiga qo'nish- 
gan, shu sabab ular tezroq charchab orqaga o'tishgan edi.

Qishloqlar ham ortda qolib ketdi. Cho'loq tuma endi safning boshida uch- 
moqda. Oldindan shovullab esayotgan shamol dafatan ta’sir etib, uning bor

28s©______________________________________________________________
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quwatini so‘rib olmoqda edi. Choioqning ko‘zlari tinib keta boshladi. Lekin 
uchmoqda. Qayerga... 0 ‘sha sirli makonga! Cho‘loq turna u aziz makonni umrida 
ko‘rmagan esa-da, uni biladi: u oldinda!

Karvon bir maromda ketayotgan edi. Choioqning parvozi susaygani sari 
orqadagi turnalar bir-biriga juda yaqin kelib qola boshladi. 0 ‘rtada yoiboshchi 
tumaning «quvq» etgan tovushi Choioqqa yetib, u ixtiyorsiz bir tarzda о‘mini 
ketidagi tumaga bo'shatdi-da, chetlanib, safning orqasiga o‘tdi. Saf yana olg‘a 
intildi. Choioq dumda turib uchar edi endi...

Ular shu alfozda uchib, tunni ham o‘tkazishdi.
Choioq tuma karaxt bo iib  qolgan, u bir necha marta karvonning boshiga 

chiqib, shu zahotiyoq orqaga o iib  olgan, bu orada yoiboshchi tuma bir necha 
marta «quvq-quvq» deb ovoz chiqargan, endi bu xil ovoz o‘zga tumalardan ham 
eshitila boshlagan edi.

Choioq orqada... orqada qola boshladi. U bor kuch-quvvati ila qanot qoqadi. 
Lekin tobora orqada qoladi.

Karvon olg‘a ketmoqda! Tumalar karvonining qonuni qat’iy: ular ortga bu- 
rilishmaydi: ular ortda qolayotgan safdoshlariga yordam ko'rsatisholmaydi ham -  
bu hoi ularga shunchalar aniqki, hayot tarzlariga aylanib ketgan.

Safga yaroqsiz tuma ham taqdirga tan bermogi kerak. Lekin o‘jar, qaysar 
Choioq buni his etsa-da, o‘zini dahshat qo'yniga -  yolgizlik qo'yniga tashlagisi 
kelmaydi: butun bori-borligi bunga qarshilik qiladi. Ammo kuch-quwat bunga 
imkon bermaydi: C hoioq tuma bu holidan hayratlangan kabi tag in  qanot qoqadi.

Karvon olislab ketdi. Choioq yolgiz qoldi. Endi uning oldida havo qarshili- 
gini kesguvchi kuch yo'q, hozirgi mo'tadil havo oqimi ham unga kuchli dovuldek 
ta’sir etar edi. Choioqning tezligi battar kesilib, pastlay boshladi. U nolali ovoz 
chiqarar, karvon esa uzoqlashgani ustiga, tag in  balandlab uchmoqda edi.

Choioq pastlab borayotgan esa-da, o'sha sirli yurtga qarab uchardi. Past- 
lab-pastlab ham uchaveradi. Lekin kuch-quwat uni tark eta borishi, shamol uni 
orqaga suraverishi oqibatida u deyarli harakatsiz bir holga tushdi.

Unda yashashga intilish hissi o'zga bir tarzda junbushga keldi. U qo'nishi 
kerak. Qandaydir sahroga o'xshash yerga, yovshan-yantoqlar o'sgan yerga qo'ni
shi kerak... Lekin oldindagi vatan!.. O'sha Vatan uning uchun hayot edi: asl hayot 
o'shanda edi!.. Endi esa u hayot Cho'loqni inkor etdi. C hoioq boshqa hayotga 
ko'nikishi kerak. U qo'nishi kerak, qo'nishi... Choioq tuma endi temirqanot 
boigan polapondek hamon olg'a intilib, past-past yashil daraxtlar ustidan uchib 
o'tdi. Keng o'tloqlar ham ketinda qoldi. Yiroqda taqir bir maydon ko'rindi. Tur
na unga intilib borarkan, qarshisida saf tortgan teraklarga yetganda, tag'in o'z- 
o'zidan pasayib ketdi-yu, ularga shatir-shutur etib urildi. Qanoti qiyshayib, xazon- 
lar ustiga tushdi. Yana o'ng tomoniga yiqilib, shu bo'yi tek qoldi.

Bir mahal uning tingan ko'zlari atrofni ko'rdi. Tuma apil-tapil qanotini 
o'nglab oldi va atrof manzarasidan dahshatga kelib, «qaq-qaq» etib ovoz chiqardi.

U endi o'zga hayot qo'ynida edi...

______________________________________________________________
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От  в п 
JHudetoi'

(1941-2013)

Omon M uxtor (M uxtorov Om on Sulavmonovich) 1941-yil 16-iyulda Buxoroda 
tug 'ilgan . 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan san’at arbobi (1991). T o sh D U  filologiya 
fakultetining jurnalistika bo‘Iimini tugatgan (1 9 6 4 ) . «C horlar quyoshli yo‘llar» (1 9 6 6 ) , 
«O hang» (1 9 7 4 ), «Y og‘du» (1 9 7 9 ), «M arvarid» (1 9 8 5 ), «Shiddat»  (1 9 9 0 )  she’riy 
to ‘plam lari, «N igoh» (1 9 6 8 ) , «Q ushlar va tushlar» (1971), «Shaharlik kelinchak» 
(1973), «H ayot darvozasi» (1 9 7 8 ), «Bolalikka sayohat» (1 9 8 4 ) , «V azifa» (1 9 8 8 ), 
« 0 ‘lmagan jon» (1 9 9 5 ) kabi nasriy asarlar muallifi. «Y illar shamoli» (1 9 7 6 ), «Egilgan 
bosh» (1 9 8 9 ) , «Ayollar m amlakati va saltanati» , «Ffu» (1 9 9 7 ), «Aflotun» (1 9 9 8 ), 
« T o 'r t tomon qibla» (trilogiya, 2 0 0 1 ) kabi zamonaviy va tarixiy mavzulardagi romanlari 
ham bor. Pyesalari X orazm  teatrida  sahnalashtirilgan («Bosh masala» va boshqa).

0 ‘zbekiston R espublikasi D avlat mukofoti laureati (2 0 0 9 ) ,  « D o‘stlik» ordeni bilan 
mukofotlangan (1 9 9 7 ).

2013-yil 9-m ayda Toshkent shahrida vafot etgan.

О  ‘ Y I N

-  Odam da bir oz farosat b o is a  ekan, -  m iy ig id a  kulib dedi Keldiyev 
davradagilarga bir-bir ko ‘z tashlab, televizorga imo qilgancha. -  E ’tibor ber- 
dinglarmi, «ne ja fo lar chekm adim  bir bevafo dildor uchun!» deb ashula aytyapti. 
Aftidan, shu yigit ne ja fo lar chekkan kishiga o'xshaydim i?! Aslo! Bunaqa y o g ii  
ko ‘z, qir-qizil yuz, katta qorin bilan uning o ‘zi bevafolik qilib. kim gadir ja fo  yuk- 
lashi m um kin-ku, lekin birovni deb u kuyishiga men m utlaqo ishonm ayman!..

-  Artist-da, dadasi, o ‘rganganini aytadi, -  nazarida, eri davrada o ‘tirganlari- 
ni unutib, shunchaki og 'zidan gullayotgandek tuyuldimi, gapga aralashdi, Keldi- 
yevning xotini Zamira.
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O 'rgansin. aytsin, m arhamat, men qarshi em asm an, -  qaysarlandi Keldi- 
ycv. Lekin ashula odam ga bunday mos tushishi kerakmi yoki yo 'qm i? Odam- 
luriniiz juda madaniyatli bo 'lib  ketgan, deym izu ba'zan oddiy farosat to 'g 'r is id a  
o ’ylamaymiz. Kishi o 'z in ing  ahvolini o 'z i bilmasa!..

Ko'rinishi shunaqaligiga qaram ay, u yaxshi odam bo 'lish i ham mumkin, -  
iledi uy bekasi Xolida o 'ychan. Shuning barobarida, u o 'm idan  turib, televizorni 
o 'ch ira  qoldi. -  Odamni bilish qiyin. Ayniqsa, televizorga qarab, menimcha, bir 
iiinia deb bo 'lm asa kerak. Jism oniy kam chilikni ko 'rib , insonning qalbi qandayli- 
ц|ца baho berib bo im ay d i. Umuman tashqi ko'rinish aldamchi... -  T o 'g 'ri gapir- 
ilimmi, deganday Xolida eriga ko 'zi ostidan m a’noli qarab qo 'ydi.

T o 'g 'ri, dedi Q am bar boshini silkib, inson qalbining go 'zalligi jism oniy 
kumchilikka qaramaydi... Lekin nega odamni bilish qiyin ekan?! Arzim agan nar- 
Kulardan odam qanaqaligini bem alol aytaversa b o iad i...

Zam ira qiziqsinib, Qam barga tikildi:
M asalan?
M asalan, ovozga qarab aytish mumkin. K iyinishiga qarab. K o'chada yurish, 

oyoq olishiga qarab...
Siz shularga qarab, adashm ay ayta olasizmi? -  so 'radi Zamira.

-  Nega avtm as ekanman? dedi Qambar. -  X o 'o 'sh ... U biф as o 'ylanib, 
so'z.ida davom  etdi: Q aysidir yili Sirdaryoga borganim iz. Katta gruppa. Har 
xil kishilar. O ram izda faylasuf bir domla ham bor. Shogirdi bilan... Qisqasi, shu 
domla... men uning faylasufligi qaysi darajada ekanini bilm aym an-ku, lekin ovqat 
tanovul qilishi o 'z ig a  xos edi. O g'zidagini ehaynab-yutm ay, qoshiqni ko 'taravera- 
di, lunji sum aychilarnikiga o 'xshab  shishgan, ko 'zlarida shu qadar bezovta bir 
mutelik aks etganki... taom ning hurmatini astoydil o 'rn iga qo'yayotgandekm i yoki 
deylik, oldidagi idishni birov tortib olib qo 'yishidan qo 'rqayotgandekm i, taassu- 
rot qoldiradi kishida... Men birinchi tanishgan kunim iz dom laning shogirdi bilan 
gaplashishim ga to 'g 'r i keldi. «Dom langiz yoshlikdan ancha qiynalib o 'sgan. Shu- 
naqami?» dedim sekin. «Shunaqa bo 'lish i kerak... o 'z in ing  aytishiga qaraganda!» 
deb g 'udrandi shogird. «U ayolm and, bolalari ko 'p!»  dedim kuyinib. «Ha, bir etak. 
Yettitami, sakkiztami...», dedi shogird. «Urush yi 1 lari domla asirlikka tushganm i, 
shunga o 'xshagan bir narsa bo 'lgan...» , deb pichirladim  o 'zim cha. «Domla omad- 
sizroq odam !» deb, tasdiqladi shogird. «Umuman, u m iskin, umrida birovga ziyo- 
ni tegmagan... Domla ishlayotgan institut m a’m uriyatiga hayronm an, uning dars 
soatini ko 'paytirib . unga sal imkoniyat yaratib berishsa nima qilardi!» deya asa- 
biylashdim endi. «Domla talab qilolmaydi. Ular o 'zlari bilib. birovga g 'am xo 'rlik  
ko'rsatishm aydi!» dedi shogird. Keyin. m enga tikilib: «Siz domlani yaxshi bilar 
ekansiz-da!» dedi. Men. ha, ha, bilaman, deb qo 'ya  qoldim ... Ertasi kunimi, indi- 
nimi, tushlik paytida domlaga ortiqeha e 'tibo r bermay, birovga malol kelmay- 
digan yo 'sinda: «Odam ning ovqatlanishiga qarab, uning butun tarjimayi holini 
aytib berish m umkin!» degan gapni shunchaki o 'rtaga tashladim. Davradagilar 
bunga ishonib-ishonmay kulib, taom tanovul qilishga tutinishdi. Lekin o 'sha  kuni
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taniqli bir raqqosa mening naq ro‘paramda o‘tirardi. U menga ma’noli ko‘z tashlab 
qo‘yib, shunaqangi chiroyli ovqatlandiki, so‘z bilan ifodalash qiyin. Men domlaga 
ko‘nglim achib, qanchalik ezilgan bo‘lsam, raqqosani kuzatib, shunchalik zav- 
qim keldi... Qisqasi, atrofga loqayd-beparvo qaramasangiz, odamni bilaverasiz. 
Qadim-qadimdan dastxatni ko‘rib, odamning fe’l-atvorini aytish rasm boigan, bu 
endi ancha mashhur soha. «Xatshunoslik» degan fan ham bor...

-  Yashang, inim! -  dedi hayajonlanib Keldiyev. -  Rahmat! -  dedi u negadir 
hattoki iyib. -  Televizorda-ku, jonli odam, mana, ukamiz Mahkamjon oddiy su
ratga qarab, kimligingizni aytaveradi. Bu unga pista chaqishday gap. Qambaijon 
aytmoqchi, bu ham ilm...

-  Rostdanmi? -  Mahkamga qarab so'radi qiziqsinib Zamira.
Mahkam suhbatga aralashmay, davra quyisida o‘y surib o'tirardi.
-  E, yo'q, Keldiyev domla shunchaki mening bahoyimni oshiryaptilar, -  

g'udrandi u noxushroq kayfiyatda.
-  Siz unaqa kamtarlik qilmang. Men hozir albomni olib chiqaman. Bir qotib 

kulaylik, -  dedi Xolida o'midan turib.
-  Yo'q, yanga, olib chiqqaningiz bilan aytmayman! -  dedi Mahkam bu gal 

qat’iy.
Davradagilar ovqatlanib, choy ichib boiishgan, ammo hali jilla o'tirishni 

istashganidan, Mahkamning o'zini tersroq tutishi ko'pchilikka qandaydir og'ir 
botdi.

-  Men shuncha narsani aytib tashladim. Siz nega ikki oyoqni bir etikka tiqyap- 
siz, men tushunmayapman, -to 'ng 'illadi Qambar.

-  Men o'zim sizning hunaringizni ko'rganman, Mahkamjon. Shaxsan! -  dedi 
Keldiyev ham endi injib. -  Albomni bunday varaqlab, siz bizni xursand qilishi- 
ngizning kimga nima ziyoni bor?! Aksincha, bahs yakunlanadi. Siz erka yigitsiz, 
albatta. Lekin hamma narsa evi bilan-da...

-  Sizlar mendan bekorga xafa boiyapsizlar, -  dedi sal ezilib Mahkam. -  Men 
talabni bajo keltirmaganim erkalik, noz-istig'no emas. Faqat bu ishni tashlagan- 
man, to'g'risi. Boshqa shunday qilmayman, deb qasam ichganman...

-  Nega qasam ichasiz? -  Unga ajablanib, ishonqiramay tikildi Xolida.
-  Har qanday hunar odamning baxtiga yarasa... har bir ishni eplagan odam 

qilsa!.. Men eplolmay qoldim...
-  Qiziq. Biron yerda noto'g'ri gapirib yubordingizmi? -  savol tashladi 

Qambar.
-  Yo'q, men noto'g'ri gapirmayman. Ancha yil fotografiya bilan shug'ullan- 

ganman, odamlar suratga tushayotganda o'zining qandayligini beixtiyor ko'rsatib 
qo'yadi, turli-tuman kishilami ko'raverib, ko'zim pishgan. Umuman, bu oddiy 
ish. Men suratga qarab, tirik odamni, uning apparat oldida turgan holatini tasavvur 
qilaman. Holatdan fei-atvorga o'tiladi...

-  Xo'sh, keyin nima bo'ldi? -  Toqatsizlanib so'radi Keldiyev.
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-  Nima boiardi... Bir kuni, hunar ko‘rsataman, deb og‘zim kuydi. Shu, xo- 
loe, -  dedi Mahkam allanechuk xijolat chekkan ko‘yda.

-  Gapni boshlagach, oxiriga yetkazish kerak. Shaf-shaf deguncha shaftoli de- 
ITiaysizmi! -  o‘choqqa o‘tin qaladi Zamira.

-  Men bu voqeani hech kimga aytmagandim. Lekin mayli, orada g‘ashlik 
qolmasin uchun sizlarga gapirib beraman, -  dedi Mahkam. -  Keldiyev domla 
ko'rganlar, rost, men o‘z ishimda bir paytlar ustasi farang edim. Meni davralarda 
0‘tirg‘izib, o‘q nishonga tekkanidan odamlar qotib kulishardi. Men o‘zim ham 
Mivqlanardim, chunki mening nazarimda bu qiziq bir o‘yin edi... Shunday yurib, 
bundan besh-olti yil burun Sharif degan do‘stim bilan tasodifan uning qarindosh- 
Itrinikiga mehmonga borib qoldim. Shahar etagidagi bu bog‘-hovlini oldin ham 
ko‘ rganman, Sharifhing qarindoshlari -  tog‘asi, yangasi yoshi o‘ttizga yetib er 
qilmagan qizlari bilan birga turishadi... 0 ‘sha kuni ulamikida nima munosabat 
bor edi -  eslolmayman, boshqa narsa yodimda -  Sharif bilan mendan bo‘lak yana 
tncha-muncha kishi yig‘ilgan, hammaning kayfiyati ko‘tarinki edi... Xo‘p, ayni 
yoz payti, hovlida gangur-gungur qilib o‘tirib, qayoqdan ham gap suratga borib 
ttqaldi. Men mahmadonaligim tutib, suratdan odam tanish mumkinligi og‘zim- 
ning bir chetidan chiqib ketdi. Hozirgina sizlar qiziqqanlaringga o‘xshab, davrada 
ko'pchilik chug‘urlashga tushdi. Haligi -  uy egasining qizi -  Nafisa yugurib ich- 
karidan albom ko‘tarib keldi... Yo‘q, u albomni mening qoiimga bermadi, faqat 
Uch-to‘rtta suratni olib, ko‘zlari chaqnab mug‘ambirona kulgancha, bunday gap 
qildi:

-  Biz bu odamlami yaxshi bilamiz, siz, menimcha, tanimaysiz... Men qoii- 
ngizga bittadan surat beraman, siz bittadan fikringizni aytib turasiz, maylimi?!

-  Mayli, -  yelkamni uchirdim, menga bari bir, degan ma’noda.
Nafisa davradagilarga ko‘rsatib, qoiimga surat tutqazdi.
-  Ayting...
-  Aytaveraymi? -  dedim folbinlardek qo‘r to‘kib. -  Bu odam ilk qarashda 

lodda, samimiy taassurot qoldiradi. Kattalar oldida odob saqlaydi, bolalaming 
boshini silaydi. Uning yana bir odati bor. Odamlar orasida o'zini jo ‘mard, chapani 
yigitlardek ko‘rsatishni yoqtiradi. Lekin u anoyi emas. 0 ‘z manfaatini yaxshi bi- 
ladi, qolgan hammasi niqob. Kerak boisa, o‘zini tomdan tashlaydi, suvdan qumq 
chiqadi...

Davradagilar kulishdi. Menga Nafisa boshqa suratni berdi.
-  Bu yigit, romantik deydimi, havoyi xayollar bilan yashaydi. Suratga qovoq 

uyib tushganiga qaramay, ko‘cha-ko‘yda ko‘rsangiz, yuzi yorug‘, ko‘zlari porlab 
yuradi. Egni uringan, tuflisi ko‘pincha loymi, chang... Yaxshi yigit. Undan durust 
bir odam chiqardi-ku, yelkasidan turtib, yordam beradigan kishisi yo‘q. Asosan, 
uyim-joyim deb yugurib-yelgani bilan, xotindan unchalik yolchimagan...

Davradagilar yana kulishdi. Nafisa surat tanlayotib, bu gal negadir bir oz sa- 
rosimalangandek boidi. U suratni ko‘rsatgach, menga nima uchundir davrada



boshqalar ham nafas yutishgandek tuyuldi. Buning ustiga, yonimda 0‘tirgan Sha
rif egnimdan tortdimi, oyog‘imni turtib qo'ydimi -  shunga o‘xshagan bir ish qildi.

-  Bunisi-chi? -  dedi shu payt Nafisa, nihoyat, suratni mening qoiimga tut- 
qazib.

Men -  o‘zini suratshunos, surat orqali birinchi galda odamshunos deb bilgan 
kishi -  davrada qandaydir o‘zgarish ro‘y berganini payqab, hushyor tortishim, al
batta, bas endi, deb o‘yinni sekin to‘xtatishim kerak edi. Lekin men o‘z san’atim- 
ga o‘zim mahliyo bo iib  qolgandim. Men go‘yoki sahnaga chiqqan aktyor edim. 
Nazarimda, tomosha zalida o‘tirganlaming xatti-harakatlariga, pichirlash-shivir- 
lashlariga parvo qilmasligim, rolimni oxirigacha bajarmay, sahnani tark etmas- 
ligim kerak edi.

-  Bu ancha murakkab odam. Bir so‘z bilan baholash qiyin, -  dedim jilma
yib. -  Aqlli, chiroyli, mag‘rur. 0 ‘z ishida iste’dodli, Bunday yigitlami xotin-qizlar 
tez, ba’zan bir ko‘rishda yoqtirishadi. Umuman, bu ham yomon yigit emas. Lekin 
juda xudbin. Hammadan ham ko‘proq o‘z-o‘zini yaxshi ko‘radi. Uning har qan
day fidoyiligini ham...

-  Rahmat, Mahkam aka, -  dedi Nafisa qoiimdan suratni olib. U qoiidagi 
suratlami albomga joylab, albomni qo itig iga  qistirgancha, shahd bilan uyga 
yo‘naldi.

Davra birdan suv quygandek bo iib  qolgan edi.
-  Ko‘p o‘tirdik. Endi bizga javob bersanglar, -  dedi axiyri uy egalariga qarab 

ayollardan kimdir.
Shu gapni kutayotgandek, hamma gur etib o‘midan turdi.
Men ham Sharif bilan ko‘chaga chiqib, yoiga tushdik. Negadir qabih bir ish 

qilgan odamga o‘xshab, ko‘nglim g‘ash, kir edi. Ayni soniyada o'zimni xuddi 
begona tilda gaplashadigan odamlar davrasidan qaytayotgandek his etar, gangib 
qolgan edim.

Muyulishga yetganimizda beixtiyor portladim:
-  Nega indamaysan? Nima boidi o‘zi?!
-  Sen qovun tushirib qo‘yding, og‘ayni, -  g‘udrandi yonimda miq etmay ke

layotgan Sharif. -  Axir, u Yusuf edi-ku...
-  Men hech narsaga tushunmayapman. Qanaqa Yusuf?
-  Sen xudbin degan yigit. Yusuf... Nafisa bilan yaqinda ulaming to‘yi boiishi 

kerak...
Keyin Sharif men bilan xayrlashdi.
Uyda o‘sha kecha allamahalgacha bo‘g‘ilib, to ig ‘anib yotdim. Xijolatli bir 

holatni tuyib ezilar, donolik qilaman, deb nodonlikka y o i qo‘yganimdan azobla- 
nardim.

Yo‘q, tongga yaqin qotib qolibman, ancha bardam uyg‘ondim. Oqshom ro‘y 
bergan butun voqeani eslab, menga endi qiynalishim asossiz, bema’nilik boiib  
tuyuldi. Awalo, men Nafisaning Yusuf bilan munosabatini qayoqdan bilibman, 
ular o‘zi mening bo‘ynimga arqon bogiamasligi kerak edi! Buning ustiga, men
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to‘g‘risini aytdim, masalan, sahnaga chiqqan aktyor xotinbozlar to‘g‘risida gapir- 
ganida, deylik, zaldagi biron xotinboz mendan ranjimasmikin, qabilida istiholaga 
borib o‘tirishi kulgili emasmi!

Shu yillari kino sohasidagi bir idorada ishlayman, beg‘am-bedard kayfiyatda 
ishga bordim. Har kungidek qog‘ozlami stol ustiga uyib tashlab, o‘z vazifamni 
bajara boshladim. Ammo...

Tushga yaqin kutilmaganda eshik ochilib, xonaga Sharifning tog‘asi -  A’zam 
aka kirib keldi. Men uni ko‘rib, naq jinoyat ustida qo‘lga tushgan kishi singari 
yuragim orqaga tortdi.

Qiziq joyi: A ’zam aka, aksincha, men bilan har qachongidan quyuq so‘rashdi. 
U osoyishta o'tirib olib, ob-havodan narx-navogacha -  turli narsalar ustida bafur- 
ja suhbatlashishga urindi. Aftidan, A’zam aka xuddi kechagi ko‘rsatgan hunarim 
uchun menga minnatdorchilik bildirgani kelganga o‘xshar edi.

U nihoyat maqsadga ko‘chayotgandek boidi.
-  Bir vaqtlar yigitlar qizlami tanlab-topib, xaridorlik qilishgan, -  gapni uzoqdan 

boshladi A’zam aka. -  Hozir bu ish qizlaming gardanida, birovni topib-ma’qulla- 
sa -  yaxshi, boim asa -  yuraveradi. Yigitlaming g‘ayrat ko‘rsatishidan umid kam. 
Ota-onaga qiyin... Men buni aytishim noqulay. Lekin Nafisa yomon qiz ekanidan 
uyda o'tirgani yo‘q. Sizdan yashirmayman, biz birovni o‘zimiz topib uni uzatishni 
ham ko‘p o‘ylaganmiz. Natija chiqmagan... Bizning topganimiz unga yoqmaydi, 
boim asa yoqtirganingni ayt, deganimiz bilan indamaydi. Faqat yaqinda mana shu 
Yusuf degan yigit...

-  Ayb menda. Men bilmay osiylik qilibman! -  boshimni egdim mardligim 
tutib.

-  Yo‘q, ayb sizda emas, -  deb keskin to‘xtatdi meni A ’zam aka. -  Siz albat
ta bilmagansiz. Undan tashqari, xolis fikri uchun birovdan xafa boiish ahmoq 
odamning ishi... Men boshqa narsa... Nafisaga shu Yusuf yoqdimi, rozilik berib, 
to‘yga taraddud ko‘rayotgan paytimiz...

-  Ey, men bari bir... -  G‘udrandim vijdon azobiga o‘xshash hissiyotdan yu
ragim burdalangan ko‘yda.

-  Siz mening gapimni eshitmayapsiz, -  dedi o‘pkalanib A’zam aka. -  Men 
sizga shunchaki iltimos bilan... Nafisaning bizga uyda ogirligi tushmaydi. Far- 
zandimiz, ming yil yurmaydimi! Lekin dunyoda lafz, obro‘ bor. Oldi-berdisi 
boshlangan to‘yni shappa to‘xtatsa, odamlar oldida malomatga qolish mumkin. 
Noqulay...

-  Nima, Nafisa tegmayman deyaptimi? -  parishonlanib so‘radim A’zam 
akadan.

-  Tegmayman deyapti. 0 ‘zi topib, o‘zi endi qaysarlik qilyapti... Nafisa sizni 
hurmat qiladi. Sizga ishonadi... Iltimos. Bizga yordam bering. Qanday boim a- 
sin... Ko‘chamiz boshidagi kasalxonani bilarsiz, yonida laboratoriya. Nafisa hozir 
shu yerda ishlaydi. Iltimos...

_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________< & £ •
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-  Bo‘pti, men o'zim u bilan gaplashaman, -  dedim A’zam akaning maqsadiga 
tushunib, bu odamlar qarshisida gunohimni yuvgim kelganidan hayajonlanib.

A ’zam aka mahzun iljayib, menga go‘yoki ta’zim qilmoqchidek egilib-bukilib 
xonadan chiqib ketdi.

Men bir nafas gangib o‘tirdim. Keyin, tushlik paytidan foydalanib, va’daga 
binoan Nafisa bilan gaplashish uchun kasalxonaga qarab jo ‘nadim.

Nafisa ishlaydigan laboratoriya atrofiga temir panjara o‘matilgan kasalxona- 
ning ro‘parasidagi ikki qavatli mo‘jazgina binoda joylashgan edi. Shu kunga qadar 
bu yerga ishim tushmagandi.

Xo‘p, so'rab-surishtirib, kirib bordim. Maktablardagi kimyo kabinetlarini es- 
latadigan, katta-kichik har xil shisha idishlar qalashib yotgan xonada Nafisa qan
daydir yapasqi stol ustiga horg‘in enkayib o‘tirardi. Meni ko'rib, allanechuk ajab- 
langandek, shu bilan birga suyungandek bo'ldi. O'midan turib, menga do'stona 
qo'l berib, deraza orqali kasalxona tomon imo qilgancha:

-  Birovdan xabar olgani kelganmidingiz? -  deb so'radi.
Va’da berganimdan boshlab xonaga kirib Nafisa bilan yuzlashganimga dovur 

bu qizga pand-nasihat qilish menga xamirdan qil sug'urgandek bitadigan ish 
bo iib  tuyulgandi. Mana endi -  uning qarshisida turganimda, sarosimalanib tizzam 
qaltirayotganini sezdim.

-  Ha, albatta... -  Chaynaldim so'z topolmay. Aslida, yolg'on bo isa hamki, 
yana nimalardir deyishim, tegrada bir oz aylanib, beozor suhbatga rag'bat tug'il- 
gach, sekin-asta dardimni yorishim kerak edi. Lekin jur’atim yetmadimi, sabrim 
chidamadimi, har qalay, shu ondayoq qo'shib qo'ydim: -  Siz bilan ikki og'iz 
gaplashmoqchi edim.

Nafisaning avzoyi birdan o'zgardi:
-  Nimani? -  deb so'radi u sergaklanib.
Men bu qizning hayoti, taqdiriga beixtiyor aralashayotganimni, shunga to 'g 'ri 

kelib qolganligini o'ylab, battar sarosimalandim. Uzoq chaynalib, meni kechiring, 
kecha sizlamikida ko'rsatganim shunchaki o'yin, turmush boshqa narsa, singlim, 
degan jo 'n  gapni unga obdan uqtirishga urindim. Nafisa menga aljirayotgan odam- 
ga qaragandek hafsalasiz tikilib, asabiylasha boshladi. Nihoyat, u dabdurustdan:

-  Menga ayting-chi, Yusuf o'zini ko'proq yaxshi ko'radimi, menimi? -  deb 
yana savol tashladi.

Butun toat-ibodat bir pul. Nafisa o 'z bilganidan qolmayotgan edi. Men mabo
do Yusufni ayblasam, bu yerga kelganimdan natija chiqmasligini, aksincha, yo'q, 
sizni, desam, bunga Nafisani ishontirolmasligimni his etib, boshim qotgancha 
g'udranishga tushdim:

-  Bilasizmi, muhabbat doim ham...
-  Qo'ying, Mahkam aka... nima keragi bor, -  dedi Nafisa. -  Men o'zim uning 

qanaqaligini ko'nglimda sezib turgandim, faqat ifodalashga qiynalayotgandim. 
Siz kecha to'g'risini aytdingiz! -  d a f atan menga u sinchikov qaradi. -  Sizni kim 
yubordi bu yerga?!
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Men o'zimni butkul yo‘qotib, tirirchilab qoldim.
-  Ey, men... yuragim... — deb allanarsalarni g‘uldiradim.
Nafisaning ko'zlari jiqqa yoshga to‘ldi.
-  Mayli, siz ham shu niyatda ekansiz... men roziman, -  dedi u. -  Boidimi? 

Keting endi... -  Nafisa menga teskari o‘girilib, deraza oldida shamdek qotdi.
Men xonadan sekin sirg‘alib chiqib ketdim...
Mahkam chuqur sukutga cho'mdi. Hozir -  davrada uning ham ko‘zlarida 

yosh halqalangan edi.
-  Keyin-chi? Nafisa o'sha yigitga tegdimi? -  sal turib, sekin so‘radi Zamira.
-  Ha, tez orada ulaming to‘yi bo‘lib o‘tdi, -  so‘zida davom etdi Mahkam. -  

To'g'ri, Sharif bilan do'stligimiz buzilmaganiga qaramay, men to'yga borganim 
yo'q. Meni hech kim aytgani ham yo'q... Yarim yilmi, bir yildanmi keyin, Sha- 
rifdan, og'ayning nega ko'rinmay ketdi, deb so'rashgan ekan, u meni qo'ymay 
sudradi. O'sha kundan boshlab oldingidek Sharif bilan A ’zam akalamikiga ba’zan 
kirib chiqadigan bo'ldim. Xonadonda hech kim men folbinlik qilgan oqshomni, 
ro'y bergan ko'ngilsizlikni eslab menga ta’nakor boqmadi -  ular samimiy kishi- 
lar edi!.. Men Yusuf bilan tanishdim, ko'p o'tmay ma’lum darajada do'stlashib 
ham qoldik. U juda yoqimtoy yigit edi. Men uni ko'rib, hatto, vaqtida unga baho 
berganimda haq emas ekanman, degan qarorga keldim... Nazarimda, Yusuf bilan 
Nafisaning munosabati ham havas qilgulik edi. Ikkisi ikki gul, biridan biri xush- 
bo'y... Shu taxlit oradan kunlar kechib, oshqozoni jarohatlangan Sharif kasalxo- 
naga -  bu ham bir tasodif, qarangki, Nafisa ishlagan laboratoriya yonidagi kasal- 
xonaga tushib davolanishiga, men undan uch-to‘rt marta xabar olishimga to'g'ri 
kelib qoldi. Eski mo'jazgina binoga qaytib bosh suqishim yetti uxlab tushimga 
kirmagandi, ammo Sharifhi ko'rgani bir borganimda beixtiyor o'sha tomonga ham 
o'tdim.

Sharifning bemorligini bilgan Nafisa mening kirib kelganimga bu gal ajab- 
lanmadi. Hol-ahvol so'rashib, menga o'tirgani joy ko'rsatdi. Lekin undan-bundan 
so'zlashayotib, u ko'zlari porlagancha, qiziq gap qildi:

-  Men bir narsani o'ylayman, Mahkam aka. Tushunmayman... Nega ba’zi 
odamlar haqiqatni aytgandan keyin chekinib, o'zlarini panaga olishga urinishadi? 
Tarixda terisini shilib, gulxanga tashlashganda ham so'zidan qaytmagan kishilar 
bo'lgan ekan. Nima uchun hozir birov jazoga tortilmasligiga qaramay, hammamiz 
qo'rqib turamiz? Mening fikrim shu, deyish nahotki odamdan katta jur’atni talab 
qilsa?!

-  Bu bizning tomorqamizga otilgan tosh, -  dedim gapni hazilga burib.
-  Yo'q, men umuman... bilmoqchiman, -  dedi Nafisa.
-  Menimcha, siz baxtlisiz. Demak, bunday xayollaming hech qanday...
-  Men albatta baxtliman, -  dedi Nafisa. -  Biz hammamiz ham to'rt devor 

ichida o'zimizcha baxtlimiz, -  kulib, negadir qo'shib qo'ydi u. -  Bari bir, bilishim 
kerak. Mardlik yetishmaganiga biron sabab bordir-ku, dunyoda...
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Nafisa shu kuni go‘yoki mening qarshimda o‘tirgan hakam edi. Men uning 
asosli gapiga javob qilolmasligimni, javob qilganimda ham, boridan ko‘ra ogir- 
roq malomatdan qutulolmasligimni o‘ylab, badanimdan sovuq ter chiqib ketdi.

-  Mavridi kelsa, hozir ham mardlik qiladi odamlar. Hamma narsa sharoitga 
bog‘liq, -  deb g‘udrandim, bahs tugadi, degandek o‘mimdan turib. -  Undan tash
qari, bunaqa masalani dabdurustdan muhokama qilib b o iar ekanmi? Uydagilami 
so‘rab qo‘ying...

Men Nafisa borasida osoyishtalangandim, shu suhbatdan keyin qaytib g‘ash- 
lanib qoldim...

Mahkam yana sukutga cho‘mdi.
-  Boigan-bori shumi? Tamommi? -  bezovtalandi Keldiyev.
-  Siz oxirini aytmadingiz. Bu voqea shunday oddiy tugashi mumkin emas, -  

dedi kuyunib Xolida, ko‘zi ostidan eriga qarab qo‘ygancha.
-  Qisqasi, ular birga yashayaptimi, qanday yashayapti, gapiring, do‘stim, -  

to‘ng‘illadi Qambar, -  har qalay, voqeaning oxirida nuqta boiishi kerak...
-  To‘g‘ri, lekin... nima desam ekan... oxirini aytganimdan natija chiqmaydi, 

chunki bunga aql bovar qilmaydi, -  dedi Mahkam. -  Qizlarining irodasiga qa- 
ramay, o‘z bilganlaricha ish bichishganidan oxir-oqibatda azoblanibmi, boshqa 
sababdanmi, harholda, uch yil ichida A ’zam aka bilan xotini dunyodan o‘tishdi. 
Nafisa shahar etagidagi bog‘-hovlida Yusuf bilan yolg‘iz qoldi. Biron yil o‘tar- 
o ‘tmas, Nafisaning o‘zi ham bo‘g‘ma kasaliga chalinib, ko‘z yumdi... Shunday 
qilib, arzimagan davr ichida butun xonadon barbod boidi. Bog‘ hovli, yillar davo- 
mida odamlar yiqqan ashyolar, buyumlar, kitoblar -  hamma narsa Yusufga buyur- 
gan ekan, Yusuf egallab oldi. Lekin gap bunda emas... Men Nafisaga tegishli ma- 
rosim kunlarida Yusufni kuzatib, uni birinchi ko‘rayotgandek, es-hushim og'di. U 
Nafisa uchun zo‘r berib, namoyishkorona iztirob chekar, ammo harakatlari aniq, 
qat’iy, bir so‘z bilan Yusuf -  har qachongi yoqimtoy yigit edi. Men bu yigit Na- 
ftsani hech qachon sevmaganini his etdim. Shu boisdandir, menga xonadonning 
baxtsizligi oddiy, tabiiy ro‘y bergan kulfat boiib  ko‘rinsa-da, aslida, bu yerda 
qandaydir yashirin bir jinoyat berkinib yotgandek tuyuldi...

Mahkam cho‘ntagidan ro‘molcha chiqarib, kirriklariga ingan yoshni artdi.
-  U hozir ham o‘sha bog‘-hovlida turadimi? -  deb so‘radi Zamira.
-  Ha, o‘sha yerda. Yangi oilasi bilan... Boshlanishida aytganimdek, bu ham

masi besh-olti yil ichida sodir boidi...
-  Menga qarang, nima qilganda ham, siz suratga qarab bu yigitga avvaldan 

to‘g‘ri baho bergan ekansiz-ku, -  dedi Keldiyev. -  Hammasi siz aytgandek boiib  
chiqibdi. Shunday ekan, nega o‘zingizni burdalayapsiz?

-  Bu kishi so‘zlarida qattiq turmaganlariga o'kinyaptilar, -  eriga tushuntirish 
berdi Zamira, shuning barobarida, ilmoq tashlashga urinib.

-  Menimcha, siz baho bermaganda ham butun voqea shunday kechardi, -  dedi 
Xolida. -  Hayotda nimalar boimaydi...
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-  Men ketma-ket ikkita xatoga y o i qo‘ydim. Avvalo, hunar ko‘rsatmaganim 
ma’qul edi. Keyin, so‘zimdan qaytmasligim kerak edi, albatta, -  dedi Mahkam 
o'ychan. -  Yo‘q, men o'sha oqshom tilimni tishlaganimda, voqea boshqa shakl- 
ga kirishi ham mumkin edi. Nima uchun?! Bunday manzarani tasavvur qiling... 
Yusuf xudbin edi, to‘g‘ri. Lekin biz hech qaysimiz farishta emasmiz, birovga ehti- 
yotsizlik bilan baho beraverishni kim qo‘yibdi bizga?! Avval o‘zingga boq, degan 
gap bor. Har kim boshqalarga daholik qilishni emas, o‘z qusurlarini yo‘qotishni 
o'ylasa! Axir, har birimizda o‘zimizga yarasha qusur topiladi. Xo‘p, allabir fay
lasuf, odam -  suyuqlik, qaysi shishaga solsangiz, shunga mos shaklga kiradi, de
gan ekan. Aytmoqchimanki, Yusuf qaynotasi A ’zam akaning xonadonida -  ezgu 
kishilar orasida, Nafisaning muhabbati tufayli o‘zgarib ketishi ham ehtimol edi. 
Nafisa uni xudbin deb bilib, xudbinligini eslataverib, cheksiz muhabbat kutib, qiy- 
nab, bu yigitni o‘zgarish o‘miga battar xudbinlikka tomon surib yubormadimi- 
kan?! Bunisi mayli... A ’zam aka, xotini o ‘z kuyovlarining yomon jihatini bilish- 
masa, to‘yni tinch o‘tkazaverishsa, balki dard-alam ko‘rmay yurishaverarmidi?! 
Nafisaning o‘zi ham ortiqcha qiynalmasmidi?! Hattoki, ular shunday o iib  ketish- 
ganida ham, o iim  bostirib kelgunicha, bu xonadondagilar boridan ko‘ra ancha 
baxtli yashasharmidi?! Ikkinchi xato... men so‘zimdan qaytmay, to‘y buzilganidan 
butun hayot buzilgani yomonroq, deb haqiqatdan chekinmaganimda ham, voqea 
boshqacha ko‘chardi... Qaysarlanayotgan Nafisaga men madad boiardim, A’zam 
aka, xotini mendan injishgani ham, malomat ham o‘tardi-ketardi. Nafisa, ehtimol, 
yanada kech boisa-da, bir kuni o‘z baxtini topardi. Balki, bunday baxtsizlik ro‘y 
bermas edi... Men o‘sha bog‘-hovlida ko‘pchilik to‘plangan oqshom nega mah- 
madonalik qilib, surat haqida so‘zlandim?! Yusufhing surati qoiimga tekkanida, 
noxushlikni sezaturib, o ‘zimni nega to‘xtatolmadim -  bunga nima xalal berdi?! 
Ko‘p o‘ylayman... Erka, Yusufga nisbatan ko‘proq xudbin ekanligimdan beixti
yor shunga y o i qo‘ymadimmikan?! Yoki hammasiga Nafisani o‘zimcha bir oz 
yoqtirganim sabab boidimi?! Aytish qiyin... Boigan-bor voqea shu... 0 ‘zlaring 
bilganlaringcha tushunib olaveringlar...

Davrada endi hamma nafasini ichiga yutib, mum tishlab qolgan edi.
Mahkam bexos o‘midan qo‘zg‘aldi, eshik yoniga borib, kiyinishga tushdi.
-  Ha, namuncha birdan... Qoiingizga albom tutqazmaymiz, qo‘rqmang, -  de

di Xolida davraning ruhini o‘zgartirgisi kelibmi, yarim hazil, yarim chin ohangda.
-  Gap qo‘rqishda emas... Qachon shu voqeani eslasam, yuragim o‘ynay bosh

laydi. Bir yerda o‘tirolmay qolaman, -  dedi Mahkam jiddiy. U eshikka yo‘nalib, 
ostonada to‘xtadi va orqaga o‘girilib endi bedardmi, kinoyalimi iljaydi. -  Hamma 
aytganlarimga ishondinglar-a? Holbuki, tixirlik qilavermanglar, deb men buni ho
zir to‘qidim, -  g‘udrandi negadir. -  Birovning uyidagi albomni boshqa odamlar 
ko‘rishining nima hojati bor?! -  Mahkam xonadan chiqib ketdi.

Davradagilar uning izidan eshikka tikilib, hech narsaga tushunolmay angra- 
yishdi...
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G ' t k i n  

' f f l a & f a i m a a

(1941-2013)

O tk i r  Hoshim ov 1941 -yil 5-avgustda T oshkent shahrida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekiston xalq 
yozuvchisi (1 9 9 1 ). T oshD U ning  filologiya fakultetining jurnalistika ho'lim ini tugatgan
(1 9 6 4 ) . Ilk kitobi — « P o ‘lat chavandoz» (1 9 6 2 , ocherklar to 'p lam i). Birinchi yirik nas
riy asari — «C ho‘I havosi» (1 9 6 3 ). «O dam lar nima derkin» (1 9 6 5 ), «Shamol esaveradi»
(1 9 6 6 ) , «Q albingga quloq sol» (1973), «Bahor qaytmaydi» (1 9 7 0 ), «Dunyoning ish
lari» (1 9 8 2 ) qissalari hamda «N ur borki, soya bor» (1 9 7 6 ), «Ikki eshik orasi» (1 9 8 6 ), 
«Tushda kechgan umrlar» (1 9 9 4 )  romanlari nashr etilgan.

Yozuvchining bir qancha asarlari ekranlashtirilgan. «X azon bo 'lgan bahor», «Inson 
sadoqati» (1 9 7 5 ), «Vijdon dorisi», «T o 'y lar m uborak» (1 9 7 9 ), «Q atag 'on»  kabi drama, 
komediya, bir qator kinossenariylar m uallifi. «D aftar hoshiyasidagi bitiklar» (2 0 0 1 ) k ito
bi ijtim oiy-m a’naviy hayotda muayyan iz qoldirgan.

«M ehnat shuhrati» (1 9 9 6 ) , «Buyuk xizm atlari uchun» (2 0 0 1 ) ordenlari bilan mu- 
kofotlangan.

2013-yil 24-m ayda T oshkent shahrida vafot etgan.

YANGA

Akmal qo ‘n g ‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan ovoz eshitildi:
- Ana, A km alxon keldilar.
«Kelinoyim », deb o 'y ladi u yangasini ovozidan tanib.
Yangasi negadir uning nom iga «хоп» qo 'sh ib  gapirardi.
Akmal uylariga yangasi kelganidan quvondi. Har safar uni ko 'rsa , onasini 

ko 'rganday bo 'lard i.
Eshikni yangasining o ‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan quchoqlab ko'rishdi. 

U yashil jem per kiygan, shtapel durra o 'rab  olgan, qoracha, ozg 'in  yuzida iyma-
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nuvchan tabassum  bor edi. Akmal uning q o iid ag i oddiy xo 'jalik  sumkasini k o ‘rib, 
ketishga hozirlanayotganini payqadi.

-  N ega otlanib oldingiz? -  dedi astoydil ranjib.
-  Bolalar yo lg‘iz, -  dedi yangasi tufiisini kiyarkan. -  Q orong‘i tushm asdan 

bora qolay.
-  Akam bor-ku, -  dedi Akm al ham on uning ketishini xohlamay.
Yangasi yana iymangan qiyofada jilm aydi:
-  Choyxonaga chiqadilar, bilasiz-ku.
Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat kiygan, oldiga klyonka 

fartuk tutgan Klara chiqdi.
-  O vqatga turing desam, ko 'nm ayaptilar, -  dedi u goh eriga, goh ovsiniga 

qarab.
-  M ayli, o 'z ing lar boringlar, yangasi eshik tutqichidan ohista tutib, tashqa

riga chiqdi.
Akmal uni zinadan kuzatib qaytib kirganida oshxonada jaz-buz eshitilar, uyni 

p iyozdog' hidi tutib ketgan edi.
-  K elinoyim  qachon keluvdi? -  so 'radi u go 'sh t qovurayotgan xotinidan.
Klara achishgan ko ‘zini kaftining orqasi bilan artib, unga yuzlandi.
-  Yaqinda.
-  Biron yumushi bor ekanmi?
-  N im a yum ushi bo 'lardi, pul so ‘raydi-da...
Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, ko 'ng li ranjidi.
-  N echa m arta pul so ‘radi sizdan? -  dedi zarda bilan.
Klara kapgim i taraqlatib stolga tashladi.
-  So 'ram asa, endi so ‘raydi. Bir m arta bersangiz, kelaveradi. Nima, bizning 

pul zavodim iz bormi?
Klara oilasida y o lg iz  qizligi uchunm i, kelin b o iib  tushgandayoq ovsinini 

xush ko ‘rm agan edi. «Seksiya» olib bu yoqqa ko ‘chib kelishguncha ancha may- 
da-chuyda gaplar o ‘tgan, ulam ing ko 'p iga  xotini sababcht b o ig a n in i Akmal bilar
di, am mo indam agan edi. H ozir g ‘ashi keldi.

-B iz n in g  pu lim izgazorqaqshab  qolgan joyi y o ‘q d ir ,-d e d i ovozi b o 'g il ib . -  
Muhtoj b o ig a n d ir, biron narsaga kerak b o iib  qolgandirki, so 'ragandir.

-  Nega muhtoj b o is in ! Eri ishlaydi, o ‘zi ishlaydi. Rejasi bilan ishlatsin! -  
Klara gap tam om , degandek, indamay burilib qozonini kavlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan bo 'liq  yelkalariga, kapgimi 
chaqqon aylantirayotgan tilla uzukli q o iig a  birpas qarab turdi-da, burilib, xona- 
ga kirib ketdi. Hali uyga kirganida yangasi nimagadir iymanib jilm ayib turganini, 
nima uchun shoshilib ketib qolganini endi tushundi. Xotinining mix qoqqandek 
qarsillatib muomala qilishidan, o 'zi b o is a  jilovini shunchalar berib qo'ygam dan 
g ‘ashi keldi. «Bo'ynini egib pul so 'rab  kelish osonmi? Qish kelyapti. Bolalardan bi- 
rontasiga qishlik kiyim olmoqchidir. Buning ustiga akamning ishi bor...» U divanda 
chalqancha yotgancha shulami o 'ylar, o 'y lagan sayin ko 'ngli g 'ash  bo 'la r edi.
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0 ‘rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o‘ziga qarab turganini payqab, indamay 
yotaverdi.

-  Yana qancha yotasiz, -  dedi Klara tag‘in o‘sha o‘yib oluvchi ohangda, -  
Lolani kim olib keladi?

-  Bilmayman, dedi Akmal karavot tepasiga ilingan arabiy gilam gullarini 
tomosha qilgan boiib. -  Bog‘chaga har kuni men borishim shart emas.

- Boimasa ovqatni qiling!
Akmal gilam tomonga butunlay o‘girilib oldi.
-  Masalan, men ovqat yemayman, -  dedi sovuqqonlik bilan.
-  Qarang-a, men sizni to‘yib kelishingizni bilmabman. -  Klara eshikni qarsil- 

latib yopib chiqib ketdi. Zum o‘tmay eshikning kaliti shiqirladi.
Akmal o‘sha alfozda yotganicha xotinini ham, qizini ham emas, negadir yan- 

gasini o‘ylardi.
Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o ‘tgan edi. Mexanika- 

matematika fakultetida fanlar o g ir  boigani uchunmi, yo o‘zining qobiliyati sust- 
roqmidi, xullas, stirendiyaga ilinmadi. Onasi maktabda yigirma besh yil farroshlik 
qilib, pensiyaga chiqqan, uning nafaqasi Akmalning joniga oro kirib turardi.

Yangasi kelin boiib  tushganida ham qop-qora, ozgin qiz edi. Akmal o‘zidan 
nari borsa ikki yosh katta bu qizga avvaliga unchalik ko‘nikolmay yurdi. Nega
dir undan o‘zini olib qochar, yangasi paypoginimi, maykasinimi yuvayotganini 
ko‘rib qolsa, iymanar, onasiga «o‘zingiz yuvmabsiz-da», derdi. Ammo onasining 
kun sayin nari ketayotganini, oyoq-qoilari shishib, yotib qolganini Akmal bilardi. 
U har kuni o‘qishga ketayotganida onasi yotgan xonaga kirib, undan ahvol so'rab 
o‘tardi. Shunaqa paytlarda har doim onasining tepasida yangasi o‘tirganini ko‘- 
rardi.

Xuddi shunaqa erta kuz kunlaridan birida u o‘qishdan qaytganida, eshik tagi- 
da to‘planib turgan odamlami ko‘rib hammasiga tushundi. U qachondir shu hodisa 
boiishi muqarrar ekanini bilardi. Ammo nazarida bu narsa hech kutilmaganda 
ro‘y bergandek, allaqanday adolatsizlik boigandek tuyuldi. U bir hovli xotinlar 
orasidan o‘tib onasi yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o‘shanda u yigiamadi. 
Y igiay olmadi. Faqat tong-saharda o‘qishga ketayotganida onasining qilgan duo- 
sini esladi: «Tuproq olsang oltin boisin, bolam. Umring uzoq boisin...»

0 ‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi yo‘qolganini tushundi. 
Endi uning hayoti chalkashib ketgandek, allanima o‘zgarishi kerakdek tuyulardi. 
0 ‘qishdan ko‘ngli soviy boshladi. Stirendiya olmasa, kap-katta yigit birovga tirik 
tovon boiib  o ‘tirsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi bor vaqtidagiday har 
kuni karavotining boshidagi stul suyanchigida dazmollangan shim, oppoq ro‘mol- 
cha, yoqasi qordek toza ko‘ylak, cho‘ntagida har kuni tushlikka pul...

Akmal bulaming hammasini yangasi qilayotganini bilardi. Akasining topgani 
o‘zidan ortmaydi. Yangasi qurilishda ishlaydi. 0 ‘z erining tashvishi yetmagan- 
day, tong-saharlab turadi. Akmalning kir-chiriga qaraydi.
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Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta’tilga chiqdi. Hamon Akmalning 
yonidan pul arimasdi. Lekin o‘zi endi ortiq bu ahvolda yurish mumkin emasligini 
tushundi. 0 ‘qishdan butunlay aynidi. Bir kuni akasiga qat’iy qarorini aytdi:

-  Men zavodga ishga kiraman.
Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning qarshi emasligini bildi. Er- 

tasiga u kech uyg‘ondi. 0 ‘sha qish tongi aslo esidan chiqmaydi. Akmal uyg‘on- 
ganida cho‘yan pechkada o‘t guvillab yonar, yangasi pechka oldida cho‘nqayib 
o‘tirganicha xayolga tolgan, go‘yo uxlab qolganga o‘xshardi. Akmal pechka 
g‘irasidan tushayotgan yog‘duda yangasining dog‘ bosgan yuzini ko‘rib, yanayam 
ozib ketganini, chehrasi g‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g'irchillaganini eshitib yangasi yarq etib unga qaradi. Ammo o‘mi- 
dan jilmadi.

-  Akmalxon, men eshitdim, -  dedi u past tovushda. Keyin bir zum jim qol- 
di-da, u f tortdi: -  Mayli, bizni o‘ylamay qo‘ya qoling. Oyimning arvohini chirqil- 
latgani qo‘rqmaysizmi? Oyim sizni menga topshirib ketganlar. Tushundingizmi?

Akmal yangasiga qaradi-yu, ko‘zlarida yosh aylanayotganini, bu gaplami 
yurakdan ezilib aytayotganini sezdi. Sezdi-yu, 0‘zining ham yuragi orziqib ketdi. 
Shu topda yangasining ko‘ksiga boshini qo‘ygisi, dog‘ bosgan yuzlarini silagisi, 
nimadir deb uzr so‘ragisi kelib ketdi. 0 ‘shanda u mana shu yangasi o‘z onasiday 
aziz bir odam ekanini his qildi. Mana, u o‘qishni ham bitirdi. Bola-chaqalik bo‘lib, 
yangasidan ko‘pda xabar ham ololmaydigan bo‘lib qoldi...

Eshik kaliti shiqirlaganini eshitib, Akmal qaddini rostladi. Yoiakda Klara
ning tovushi eshitildi:

-  Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik bo‘ladi.
-  Yo‘q, dadamga boraman...
Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq lenta taqib olgan Lola chopqillab kir- 

di-da, Akmalni quchoqladi. 0 ‘sha tomondan yana Klaraning ovozi keldi:
-  Qo‘y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.
Akmal qizini yetaklab уоЧакка chiqdi.
-  Kelinoyim necha so‘m so‘radi?
Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam o‘sha gapmi, degandek burilib 

qaradi.
-Nimaydi?
Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning pardoz qutisini ochdi. Ulaming 

puli odatda shu qutida turardi. Oshxona tomondan tag‘in Klaraning ovozi eshitildi:
-  U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim kerak.
Akmal indamay yo'lakka chiqdi. Tuflisining bog‘ichini bogiayotganida tepa- 

siga xotini kelganini ko‘rib qaddini rostladi. Klaraning rangi o‘chib ketgan, nafis 
bo‘yoq yurgizilgan bejirim lablari pirpirab turardi.

-  Ulaming bolasi bola bo‘lganida meniki bola emasmi, -  dedi u ovozi titrab. -  
Nega bolaning nasibasini qiyasiz, yo o‘tqazib qo‘ygani bormi?

-  Ovozingni o‘chirasanmi, yo‘qmi?! -  dedi Akmal baqirib.
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Klara hayron boiganidan eriga tikilib qotib qoldi. Ular laboratoriyada birga 
ishlashar, sevishib turmush qurishgan, to‘rt yildan buyon biron marta eri unga san 
demagan, baqirmagan edi.

-  Obora qoling, -  dedi Klara yig‘lamsirab. -  Bor-yo‘g‘ingizni oborib bera 
qoling, o‘sha gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chiqishini bilib, eshikni qars etib yopib, 
chiqib ketdi.

...Akmal shahar chekkasidagi hovlilarining temir darvozasini taqillatganda 
vaqt allamahal bo iib  qolgan, sutday to iin  oy pastak uy ro‘parasidagi olchalarning 
sarg‘aya boshlagan yaproqlarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.
-  Tinchlikmi, Akmalxon? -  dedi xavotirli ohangda. Chamasi, Akmalning va- 

johatidan jahli chiqib turganini payqagan bo isa  kerak.
-  O'zim, -  Akmal ichkari kirib, gapni ataylab boshqa yoqqa burdi. -  Akam 

keldilarmi?
-  E, hali kelmaydilar. Bolalami endi uxlatuvdim. Yuring.
-  So'rida o‘tira qolaylik, -  dedi Akmal olma tagidagi temir panjarali so‘riga 

imo qilib.
Yangasi uydan darrov ko‘rpacha olib chiqdi. Akmal chinniday qilib supuril- 

gan hovlidan yurib borarkan, dimogiga gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga 
allanechuk qadrdon, erkalovchi tuyg‘ularni eslatdi. Onasi har yili rayhon ekar, 
«Rayhon fayzli boiadi, bolam», deb qayta-qayta takrorlar edi. Chindan ham mana 
shu hid butun hovliga qandaydir osoyishtalik baxsh etganday boiardi.

Akmal so‘ridagi ko'rpachada yonboshlab atrofei kuzatdi. Loy tom ustidan 
shifer qoplab, uyning zamonaviylashtirilganini aytmasa, hech nima o‘zgarmagan 
edi. 0 ‘sha ikki uy, bir ayvon, ustundagi uzun mixga bir tutam isiriq ilib qo‘yilibdi. 
0 ‘sha kaftdakkina, ozoda hovli, bo‘yra bo‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma shoxiga 
ilingan lampochka. 0 ‘sha so‘ri... So‘rining shundoq yoniga ikki dona olma tushib- 
di. Sap-sariq...

Oshxona tomondan yangasining o‘tin yorayotgani eshitildi.
Akmal o‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagidagi oshxona eshigi oldida cho‘n- 

qayib o‘tirgancha o‘tin yorardi.
-  Qo‘ying, kelinoyi, men ketaman, -  dedi Akmal.
Yangasi hozir, dedi-yu, ishini qilaverdi.
Qiziq, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab tiklangan tandir ham 

o‘sha-o‘sha -  o‘zgarmagan, tandir ostiga xuddi o‘sha kezlardagiday o‘tin taxlab 
qo'yilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chogida, onasi shu tandirda zog‘ora non yopar 
edi.. Tandirdan chiqqan birinchi zog‘oraning yarmisini ushatib, sopol piyoladagi 
sutga to‘g‘rab berardi. Akmalga dunyoda ivitilgan zog‘oradan lazzatliroq taom 
yo‘qdek tuyulardi.

U hozir ham o‘sha lazzatli non ta’mini sezganday yutinib qo‘ydi-da, sekin 
entikdi.
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Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Faqat onda-sonda bir shamol 
kelib, olma yaproqlarini duv to‘kib ketadi. Keyin yana sukut quyiladi. Olisdan 
teplovoz tovushi keladi. Guldirab o‘tayotgan poyezdning bir me’yorda guvillashi 
eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi. Bu tovush Akmalga yana bolalik dam- 
larini eslatdi.

Bir vaqtlar mana shu so‘ri o‘mida supa bo'lardi. Onasi yotar chog'ida koioblat- 
ib suv separ, butun hovlini rayhon hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham aka- 
sining o'rtasida ko'rpadan boshini chiqarib, osmonga tikilib yotar, uzoq vaqt uxlay 
olmay xayol surardi. Akmal, ishchi bataloniga ketib, o'sha yerda vafot etgan otasini 
eslay olmas, ammo onasining bir gapi go'dak xotirasiga o'mashib qolgan edi.

« 0 ‘lgan odamning joni osmonga chiqib, yulduzga aylanib qolarmish». Ak- 
malning nazarida osmondagi eng yorqin yulduz otasining joni bo iib  tuyular, o‘sha 
yulduzga uchib ketgisi kelardi. Hozir ham negadir o‘sha tuyg‘u yuragini qamrab 
oldi. 0 ‘sha bolalik damlarga bir zum qaytgisi keldi. Laboratoriyadagi murakkab 
tajribalaru, Юaraning injiqliklari ham, bugungi dilsiyohlik ham, hammasi bach- 
kana, mayda narsalar bo iib  ko'rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir kecha shu 
so'rida osmonga, yulduzlarga, to iin  oyga tikilib yotsa.

Bir qoiida choynak, bir qoiida tuxum qovurdoq ko'targan yangasi temir zina- 
lardan chiqib keldi. Akmal qaddini rostlab o‘tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavshar, gapni nimadan boshlashni bilmay 
taraddudlanardi. Tayin gapki, Klara pulimiz yo‘q degan, endi nima deydi? Xoti
nim sizni aldagan ekan, deydimi?

-  Asqar katta bo‘p qolgandir, -  dedi u anchadan keyin.
Yangasining yuziga tabassum yugurdi.
-  Ha, besh bilan o‘qiydi. Dastyor bo‘p qoldi. -  U bir lahza jimib qoldi-da, 

yana jilmaydi. -  Bu yil Laylo ham maktabga boradi.
Akmal birdan bahona topilganiga suyunib ketdi.
-  Shunaqami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz bo iib  qoldimi? -  U 

hamon kulgancha asosiy maqsadga ko‘chdi. -  Layloga bironta sovg'a olmoqchi 
bo iib  yuruvdim, hali durustroq gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo'q, bugun 
men oylik oluvdim. -  U cho'ntagidan pul chiqarib, dasturxon chetiga qo'ydi. -  
O'zingiz bironta qishlik kiyim olib berarsiz, kelinoyi...

Akmal yolg'on gapirayotganini, gaplari sun’iy chiqayotganini bilib, to'xtab 
qoldi.

Yangasi yarq etib, uning yuziga qaradi.
-  Rahmat, Akmalxon, -  dedi yangasi ohista tovushda. Uning ovozida zarda 

ham, o'kinch ham yo'q edi. -  Bolalaming kiyimi yetarli, -  dedi u dasturxon popu- 
gini o'ynab. -  Boshqa narsaga zarur bo iib  qoluvdi... Bilasiz, indinga oyim vafot 
etgan kunlariga o'n yil toiadi. Shunga uzoq-yaqin qarindoshlami chaqirmoq- 
chiydik. Ozroq у  etm ay turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga qaradi-yu, haykaldek qotib qoldi. Yangasi hamon 
dasturxon popugini o'ynab o'tirar, chamasi, hozir hamma narsani unutib, qayno- 
nasining xotirasini o'ylar edi.
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J tL c L L ik

194 t-t/iUa ht/j'Hqan)

Erkin  M alik 1941-yil 10-avgustda T oshkent viloyatining Y angiyo‘1 tum anida tu g ‘il- 
gan. 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan jurnalist (1 9 9 8 ). Nizomiy nomidagi Toshkent 
davlat pedagogika institutining kutubxonachilik (akultetini tamomlagan (1961).

«U lar mening do‘stlarim » (1 9 6 4 ) , «Q irq ikki og‘ayni» (1 9 6 8 ) , «O 'qilm agan sa- 
hifalar» (1 9 7 0 ), «O na shahrim — Toshkentim » (1971), «7А - da qayta qurish» (1991), 
«Bugunning qaqajonlari — ertaning qahram onlari» (1 9 9 8 ) , «Nayrangboz shaytonvach- 
cha» (2 0 0 2 ) ,  «Subhidam  hikoyalari» (2 0 0 3 ) ,  «C ham po otli ilon» (2 0 0 6 )  kabi kitoblari 
nashr etilgan.

GU L I S H Q I B O Z I

Hoji ota sheriklari bilan nahor oshidan chiqib, kelgan joylarining bundoq re- 
jasini olsa, kam piri davolanayotgan kasalxona juda yaqin ekan. Kampiri tushm a- 
gur ko'rgani boraman desa, nuqul unamaydi. «Uyalarmish. Tavba, u uzatilmagan 
qiz-u, men uylanm agan yigitmidim , odam lardan uyalib. Gapini qaranglar».

Otaning sho 'xligi tutdi. M ashinadan tushib qoldi. Tushdi-yu, kasalxonaning 
haybatini ko 'rib , xato qilganini bildi. Kampirini qayerdan topadi? Na bo 'lim ini va 
na yotgan xonasini bilsa. Obbo... Hali darvozasi ham ochilmapti.

Quyosh endi tig ' urib kelardi. Xayolida kasalxona g ‘arq uyquda yotgandek 
ko'rindi. E, so 'rab -so 'rab  M akkani topishganida, bitta kam pirim ni topolm ayman- 
mi? Alloh o 'z i mehribon...

G 'ayrati qo ‘zidi otaning. Bundoq qarasa, darvoza yonidagi kichkina eshik 
ochiq ekan. Daydi itlar kirib ketganidan bildi. Hoji ota ham o ‘sha eshikdan kirib 
bordi. Qorovul dong qotib uxlab yotardi. U yg'otishga ko ‘zi qiymadi. Bir odam
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qo 'lida ketmon bilan gul sug 'orib  yurardi. Ota o 'sha  yoqqa qarab yurdi. Haligi 
odam yerdan tosh olib. itlami tirqiratdi. K o'zi otaga tushib qoldi-da:

- O ', bobov, dedi baqirib, -  uyingizda eshik bormi, kirgandan keyin yopa- 
di-da.

Tavba, ota kasallarni uyg 'otib  yuborm ay deb hassasini yerga yumshoq bosib 
kelyapti-yu, buning shang'illashini qarang. Na salom bor, na alik.

-  Uzr, o 'g 'lim , men itlardan keyin kirdim. bu eshik shundoq ochiq turarkan 
deb o 'yladim .

-  Yotibdimi anovi shishib... Qorovulm ish, he. o 'rgildim ...
-  M a’zur tutasiz, o 'g 'lim , kattalar bo 'lim i shu yoqdam i?
-  Ha, borovring.
-  Ayollar bo 'lim i qaysi tomonda?
-  Ayol-erkagi yo 'q , bari aralash-quralash.
Hoji ota k o 'p  qavatli binoning m arm ar zinali eshigiga borganida ichkaridan 

bir xotin chelak ko‘tarib chiqib qoldi.
Assalomu alaykum, qizim, dedi dili yorishib, -- Men kam pirimni qidirib...

O taning gapi og 'z ida  qoldi.
K.irovring, aytishadi, -  dedi ayol beparvogina. Tavba, odam larga bir narsa 

bo 'lganm i o 'z i, na salom berishadi, na salomga alik olishadi-ya. Ayb o 'zida , sa- 
harm ardondan kelib nimaydi, birovning dardi erta kirsa, kech chiqmas.

Shu payt zinada oyoq tovushi eshitildi. Hoji ota shu tarafga o 'g irild i, bir, ikki 
qadam yurdi ham. Bir yosh qiz tepadan yugurib tushdi-da, otaning yonidan «lir» 
etib o 'tdi-ketdi. O ta og 'zin i ochgancha qolaverdi. N imadir tepaga chiqdi. Ota ta- 
vakkal deb tepaga ko 'tarildi. O 'n g  tarafdagi eshik ochiq ekan. B o 'sag 'adagi latta- 
ga oldin poyabzalini. keyin hassasini artib, gilam povandozni bir-bir bosib, to 'rga 
qarab yuraverdi. Shu payt o 'rtaroqda oq xalatlik ayol ko 'rindi. U otaning yaqin 
kelishini chidam bilan kutib turdi.

Assalom u alaykum, -  dedi ota shirshigandek qilib, -  men kam pirimni qidi
rib keluvdim, -  deb ismi va familiyasini aytdi.

Unaqa xotin bizda yo 'q , boshqa bo 'lim dan qidiring, -  dedi ayol sovuqqi- 
na qilib. Shu payt otaning ko 'zi guldonga gul qo 'yayotgan bir erkakka tushdi. U 
otaga yelkasi osha qarab turardi. So 'ngra u ildam yurib keldi-da, hoji ota bilan 
kutilm aganda qadrdonlardek so 'rashdi.

K o'zim ga issiq ko 'rinyapsiz, m abodo Chinozdanm asm isiz?
Ota kulib, «yo 'q» degandek bosh chayqadi. Lekin yigitning sam im iy iltifo- 

tidan. kim gadir o 'xshatganidan xursand b o 'lib  ketdi.
M abodo X izrmasmisiz? deya yana murojaat qildi yigit, keyin zina tomon 

boshladi. Q uchog 'ida bir dasta gul.
Ota yigitga qiziqsinib, boshdan-oyoq sinchiklab qaradi. «H oynahoy shu yer- 

ning bog 'boni bo 'lsa  kerak. Anovi sherigi gullarni sug 'oryapti. Bunisi kasallar- 
ning bahri dili oehilsin deb guldonlarga gul q o 'y ib  ehiqyapti. Tavba, unisining 
m uomalasi qandog‘-u, bunisiniki qandoq?»
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-  Xizrmisiz deganim ga hayron bo 'lm ang, -  dedi yigit tabassum bilan, -  men 
har kuni uyqudan oldin tushim ga Payg'am barim iz (alayhissalom ) kirsinlar, deb. 
Xudoyim ga yolboram an, keyin erta bilan yana yolboram an, bugun X izr bilan 
ko 'rishtirgin, deb. X izr buva ham odam ning ko 'ziga eski qadrdonidek issiq ko 'ri- 
nar ekan-da. Chinozdanm isiz deb so 'raganim , o 'zim  chinozlikman.

Chol ovozini balandlatm ay kuldi.
-  Siz ham m enga bir zum da o 'g 'lim d ek  bo 'p  qoldingiz, shu ikkovimizdan 

birim iz Xizrm iz-ov?
-  Siz shu yerda o 'tirib  turing, men manovi gullarni guldonlarga qo 'y ish  baho- 

nasida, opoqim ning qattaliklarini bilib kelam an, -  dedi yigit.
Hoji ota yengil so 'lish  olib, o 'rind iqqa o 'tirdi. Bir bem innat dastyorni ro 'para 

qilib qo 'ygan  A llohga shukrona aytdi.
K o 'p  o 'tm ay  yigit qaytib keldi.
-  Qarang, -  dedi o 'sha  sam im iyat bilan, -  opoqim bizzi bo 'lim da ekanlar 

Navbatchi xotindan so 'rab  bildim. Yuring...
Y igit otani eshigi ochiq turgan bir xonaga boshladi.
- Qani, otam, o 'tiring , m enga bir duo bering, bugun tushdan keyin ketaman, 

lecheniyalarim  tugadi, -  dedi u otani yuqoriga o 'tkazib.
-  Iye-e, siz bu yerda ishlam aysizm i? M en sizni...
-  Y o 'q , men gul ishqibozim an, -  deya ustoli ustidagi kitobga o 'xshagan nar

sani olib, otaga nam oyish qila boshladi yigit. -  Qarang manovi gullarni, bari hov- 
limda o 'sadi. Bular m ening o 'g 'il-q izlarim . Bular ham gul-da, a ota, -  deya qiqir- 
lab kuldi yigit. -  Bola gul deganlar-ku. M en afg 'on  urushida bo 'lganm an. Tirik 
borsam, faqat gulchilik qilaman, deb niyat qilgan edim. Axir bizda gul yaxshi 
kunlarga olib boriladi-da, nima dedingiz, ota? U yoqlarda gul ko 'rm adim , becho- 
ralar urishovrib gul ekishni ham eslaridan chiqarib yuborgan ko'rinishadi.

O ta albom dagi gullarni ko 'rib , yigitning bolalardek beg'uborligidan zavqlan- 
di, ta ’sirlandi. Keyin uni duo qildi.

Y igit ko 'rsatgan boshqa bir xonadan kam pirini topdi. Kampiri xonada yo lg 'iz  
ekan. Bahavo ayvonchaga chiqib, suhbatlashib o 'tirishdi. Bir mahal pastdan gul 
ishqibozining ovozi yangradi:

-  Assalom u alaykum, otaxon, assalom u alaykum, opoqi, qalay mazza qilyap- 
sizlarmi?

Ota, «ha» degandek yigitga qo 'l siltab jilm aydi.
-  Hah, o 'ls in , tomi ketgan, -  deb kampiri yuzini teskari burdi. -  Ertadan kech- 

gacha salom berovrib, m ulozam at qilovrib kasallarning jon iga tegib ketadi. Odam 
degan sal o g 'ir  bo ‘lsa-da...

Ota ichida «qaniydi ham maniyam shunaqa tomi ketsa» dedi-yu, kampirini 
topgunicha bo 'lgan  sarguzashtlarini aytib o'tirm adi.
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Q u d v a t  

rD o  ‘& t m  и  h  u  m  m  a d

(194 1-yiW huj iiynn)

Q udrat D o'stm uham m ad 1941 yilda T osbkent shahrida tu g ‘ilgan. Toshkent Politex- 
nika institutining mexanika fakultetini tugatgan (1 9 6 3 ). D astlahki kitobi M . Rahmon- 
ovning «Tungi telepatiya» nomli kitobi bilan bir muqova ostida nashr etilgan (1981). 
Shundan so‘ng yozuvchining «Tem irtanlar» (1 9 8 7 ), «Noljon va Birjon» (1991), «Nobel 
mukofoti olgan adiblar» (2 0 0 2 ) ,  «Bit savyorasi» (2 0 0 7 )  kabi kiloblari nashr elilgan.

O L T 1 N  T U X U M

Osmon yorishib, tog ‘ cho 'qqilari aniq ko 'rina boshlaganda tepalik yon- 
bag‘ridagi yakka-yu yagona uyda hayot kundalik iziga tushib ketdi. Sora xola 
odatdagidek uyning orqa tom onida yuztacha tovuqqa m o'ljallangan katak tomon 
y o 'l oldi. Erta bilan birinchi qiladigan ishi shu: tovuqlarni katakdan chiqarib 
yuboradi. u yoq-bu yoqni tozalab, burchak-burchaklardagi chuqurchalarga tashlab 
kctilgan tuxum larni terib oladi. Moyak uchun qo 'yilgan oq piyoz kirlanib yoki 
so 'lib  qolib, tovuqlam ing g 'ashini keltirsa, o 'sha  chuqurchaga odatdagidan ko 'ra 
kam roq tuxum tashlanadi. Bunday paytda Sora xola oshxonaga kirib, yangi, op
poq piyoz olib chiqadi, eskisining o 'm ig a  almashtirib qo 'yadi.

Kampir bugun odatdagidan sal kechikibroq uyg 'ondi. Tovuqlar undan noro- 
zi bo 'lgandek qaqag 'lashib  kutib olishdi. Faqat sariq-qizg'ish patlari kamalakdek 
tovlanib turgan dakang xo 'roz har galgidek xotirjam. Katak bo 'shaganda Sora xola 
ichkariga kirib, tuxum larni savatga joylay  boshladi. Eng chckkadagi chuqurchaga 
engashganida beixtiyor «Voy!» deb yubordi. Kir, tuxum yoki piyozligini ajratish 
qiyin bo 'lib  qolgan moyak yonida bir dona tuxum yotardi: qip-qizil! Chunonam 
tep-tekis, qizilki, atayin bo 'yalsa ham bunday chiqmaydi.
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Kampir tuxumni hayajon bilan qoiga olib, kafltida aylantirib ko'rdi, hech 
nima tushunolmadi. Savatini apil-tapil ko‘tarib, uyga qarab chopdi. Balki choii 
bir nima der? U har qalay o‘rmonda ko'p yurgan, kuzatgan -  qushlar, hayvonlar.

Karim ota ham o'midan allaqachon turgan, miltig‘i tayyor, safar xaltasiga ni- 
malamidir joylayotgan edi. Hovliqib kirgan kampirining qoiidagi tuxumni ko'rib 
u ham ajablandi, aylantirib ko‘rdi. Qirq yil o‘rmon kezib, hayvonlar, qushlar, par- 
randayu darrandalaming miridan sirigacha bilibdi-yu, tovuq qizil tuxum tug‘ishini 
birinchi ko'rib turishi! Yoki u haliyam bilmaydigan qush zoti bormikin? Chol 
qancha bosh qotirmasin, bu ajabtovur tuxumning sirini bilolmadi, keyin: «Qo'ya- 
tur, ertaga qishloqqa borganimda ola ketaman», dedi va charm xaltasi bilan ovora 
bo'lib ketdi.

Ikkovi choy ustida ham qizil tuxum haqida gaplashib o'tirishdi. «Voy, tav- 
ba-ey, tuxum ham shunaqa boiadimi?» deb qo'yardi kampir. Chol ko‘p gapir- 
masdan choyini tez-tez ichdi, tayyorlab qo'ygan narsalarini oldi-da, yolgiz oyoq 
yoidan o'rmonga jo'nadi.

Sora xola uyni yig'ishtirdi, tashqariga chiqib, qizil tuxumni qay biri tug'di 
ekan, deb tovuqlami bir-bir ko'zdan kechirib keldi. G'ayrioddiy hech nima sezma- 
gandan keyin do‘ppi tikadigan igna-ip va piltakachlami olib, tashqariga chiq- 
moqchi ham ediki, «qitir-qitir» etgan tovush keldi. Keyingi paytlarda sichqonlar 
ko'payib ketib, tez-tez «mehmondorchilikka» keladigan bo'lib qolishgandi. Kam
pir: «Xah, yashshamagurlar!» deb tovush kelgan tomonga talpindi. Tokchaning 
bir burchagida kichkinagina teshik bo'lib, sichqon ko'pincha o'sha erdan chiqib, 
o'sha joyning o'ziga kirib ketardi. Tokcha oldiga etganda kampir g'alati tovush 
chiqarib, qichqirib yubordi. Yoshlik paytlari o'rmon aylanib yurib, qo'qqisdan 
ayiqqa duch kelib qolganida ham shunchalik qo'rqqan emasdi. Hozir esa, oyoq- 
lari qaltirab, madori qurib, o'tirib qoldi. Boyagi qizil tuxum... kattakon qirqma 
qovundek bo'lib shishib ketgan, usti o'sha-o'sha qip-qizil, old tomonida televi- 
zomikiga o'xshagan ekrani ham bor. «Voy tavba! Yo tavba -  g'o'ldiradi kampir. 
Ekran yorishib, undan odam ko'rindi. Boshida g'alati kiyim bor, kosmonavt de- 
sang kosmonavt emas, sirklarda chiqadigan masxaraboz desang, o'xshamayapti. 
«Voy, dod!» deya kampir eshikka tomon emaklab ketdi.

-  Hoy, kampir, hoy, Sora xola, qo'rqmang! -  dedi ekrandagi odam g'alati 
talaffuz bilan.

O 'z ismini, beozor tovushni eshitib, kampir bir oz sergaklandi, qo'rquv che- 
kingandek bo'ldi. Bitta-yarimta «temir jinnisi»ning qoiidan kelayotgan ish bo'lsa 
kerak, deb o'yladi. Emaklab borgan joyida to'xtab, angrayib qoldi.

-  Qo'rqmang, Sora xola! -  takrorladi odam g'alati jilmayib. -  Suvdan ho'plang.
Kampir kursi ustidagi choynakka q o i cho'zdi. Qoilari titrab, ilib qolgan

choydan quit-quit yutdi. Ekrandagi odam uni yupatmoqchi boiardi:
-  Sora xola, siz oqko'ngil odamsiz, dilingizda g'ubor yo'q. Uzoq umr ko'ra- 

siz, lekin... -  U gapida to'xtab, ekranda ko'rinmayotgan kimsa bilan imlashib oldi. 
Shunda ham gapirmay taraddudlanib qoldi.
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-  Nima «lekin»? -  deya oldi kampir nihoyat.
-  Cholingizni aytmoqchiman... uni o‘rmonga ehiqarmang. U erda tezroq kuni 

bitib qoladi, keyin... -  Kutilmaganda kampir qoilari bilan dag‘dag‘a qilganeha 
turib ketdi:

-  Xah, yashshamagur! -  U birdan ehoynakka yopishib, televizorga otdi. 
Choynak chil-chil boidi-yu, «televizor»ga, ekrani sal xiralashib, so‘ng yana o‘z 
holiga qaytganini aytmasa, jin ham urmadi. -  Ko'ngli sezib turuvdi-ya, bu ish 
sen muttahamlardan kelyapti, deb. Cholimni uyga qamab qo‘yib, o ‘rmonda bilgan 
ishlaringni qilmoqehimisanlar?

-  0 ‘zingizni bosib, gaplarimga quloq solmasangiz, hoziroq g‘oyib bo‘lamiz, 
keyin afsuslanib qolasiz.

-  Nima? Nima boiadi cholimga? Uni oidirmoqchimi? -  deya shalvirab, 
oiirib  qoldi kampir.

-  Hech kim cholingizni oidirmaydi. U o‘z-o‘ziga zavol boiadi.
-  Nima deding?
-  Barcha jonivorlar uchun tugilish, o iish  bor, lekin hech biri kuni bitganini 

o‘zi bilmaydi. To‘g‘rimi? Biz esa buni bilamiz.
-N ega endi, cholimning kuni o‘rmonda tezroq bitib qolarkan?
-  Negaki, u o‘z vazifasini o‘tayotganda ortiqcha berilib ketarkan.
-  Seningcha, muz-tosh boiib  yursa umri uzoq boiarkan-da? Gaping muncha 

sovuq?
-  Biz olis sayyoradan kelganmiz, -  gap boshladi ekrandagi odam.
-  Arshi-aiodan kelgan boisang ham mazax qilgani uyalmaysanmi?! -  dedi 

kampir yigiamsirab.
-  Sizni mazax qilayotganimiz yo‘q, aksincha, yaxshi ko‘rib qoldik.
-  Voy, ordona qolgur.
-  Cholingiz ham bizga yoqib qoldi, -  dedi odam kulgidan o'zini zo‘rg‘a 

tutib. - Uni ishi juda xayrli ekan. Tabiatga g‘amxo‘rlik qilib yurish har bir aql- 
ii zotning burchi, biroq o‘rmonni odamlardan muhofaza qilish aqlga sig‘maydi. 
Umuman, hali-veri odamlar tiimanidir bir-birlaridan qoiiq lar ekanlar, biz qanday 
kelgan boisak, shunday imi-jimida qaytib ketganimiz ma’qul. Hozir ham xatar- 
dan xoli emasmiz, lekin kimgadir yaxshilik qilmasdan ketolmaymiz, qonunimiz 
shunday. Atrof qishloqlami qidirib, siz bilan cholingizni tanladik. Endi tushun- 
dingizmi? Siz shu tuxumni avaylab yuring, uning yordamida ko‘p odamlaming 
paymonasini uzaytirib, falokatlardan qutqarib qolasiz. Uni kaftingizga qo‘yib, ik- 
kinchi kaftingizning orqasi bilan dumalatsangiz, televizorga aylanadi. Ayni vaqt- 
da istagan kishingizning nomini ayting...

-  Bir kamim folbinlik edi... -  Zarda qildi kampir.
-  Ekran qizil tusga kirsa... -  Ekran lip etib o‘chdi, «televizor» kichrayib, il- 

garigidek qip-qizil tuxum boiib  qoldi. Kampir qancha vaqt anqayib turganini 
bilmaydi, xayol surgandan k o ia  tuxumni sinamaymanmi, dedi. Uni kaftiga olib, 
boyagi odam aytgandek qildi:
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-  Karim, Soraning choli, shahardagi katta do‘xtir Zuhraning otasi... -  Tuxum 
asta shishib, kichkina televizorga aylandi. Uning ekranida o‘rmon ko‘rindi: tog* 
yonbag‘irlari, archalar, bodom, do‘lana, baland-baland o‘sgan o‘t-o‘lanlar. Kam
pir bu giyohlaming isi uyqu keltirishini yaxshi biladi. Iye! Ekranda odam ko‘rinib 
qoldi. Karim ota?! Sora xolaning choli!

-  Hoy! -  deb yubordi kampir bexosdan. Chol eshitarmidi, o‘t-o‘lanlar orasida 
ketaverdi. -  Hoy, deyapman! Uyqu o‘tlardan nariroq yuring!

Ekranda hech narsa ko‘rinmay qoldi, uning o‘mi sekin-asta qizara boshlag- 
anda o‘chib qoldi. Kampimi vahima bosdi: «Boyagi odam ekran qizarib ketsa, 
deyayotuvdi-ya, nega oxirigacha eshitmadim? Cholimga nima bo‘ladi, endi?» 
0 ‘zini qo‘yarga joy topolmay, kampir tashqariga chiqdi, u yoq-bu yoqqa yurib, 
cholni uzoqroq erga otlanganini esladi, shundayam ko‘rinib qolmasmikin, degan 
umidda o‘rmonga kirib chiqdi. 0 ‘zini bir oz ovutish maqsadida u-buga qaragan 
bo‘ldi, tovuqlami chaqirib don tashladi. Ko‘ziga xunukroq ko‘ringan bir-ikkita- 
sini: «Qayoqdan falokat boshtab keldilaring?» -  deb kesak bilan tushirib qoldi.
-  «Sen yashshamagurlami etti xazinaning biri deb yursam, nimalarga duchor qil
moqchi sanlar, hali? Oralaringda insu jinslar ham borga o ‘xshab qoldi».

Kampir javray-javray ovundi chog‘i, boyagi manzara, qizg‘ish rangning tash- 
vishi endi arzimagan tushday tuyula boshladi, dadil qadam tashlab, tikadigan ish- 
larini olib chiqish uchun uyga kirdi. Qarasa, tokchada tuxum yo‘q! Ikkita sichqon 
quvlashmachoq o‘ynab yurishgan ekan, lip etib teshikka kirib ketishdi. Tokcha- 
ning tagida, oyoq ostida ikkiga ajralib ketgan qip-qizil tuxum po‘chog‘i yotardi. 
Qup-quruq, na sarig‘i ko‘rinadi, na oqi! Faqat kaftdek keladigan joy dog‘ bo‘lib 
qolgan, yaltirab turibdi. Kampir po‘choqlarni qo‘liga olganda, kaftiga no‘xat- 
dek zoldir yumalab tushdi. Unchalik og‘ir ham emas, juda engil ham emas. Tusi 
sarg‘ish, yaltiroq. Kampir uni tashqariga olib chiqib, yoruqqa tutib ko‘rdi. «Oltin- 
mikin? -  xayolidan o‘tdi kampiming. -  0 ‘xshaydi!»

Qisqa vaqt ichida ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan sirli voqealaming guvohi 
bo‘lgan kampir esankirab qolayozganidan ehtiyotkorlikni unutdi. No‘xatcha kaf- 
tidan dumalab erga tushdi, engashib uni olgunicha, bir chipor tovuq yugurib kel- 
di-da, yutib yubordi. Kampir hay-haylagancha qolaverdi, tovuq esa qochib ketdi.

* * *

Karim ota kun botib, o‘rmonga qorong‘ulik cho‘ka boshlaganda horib-char- 
chab, arang uyiga etib keldi. Ostonada xomush o‘tirgan kampir quvonib ketgani- 
dan yugurib peshvoz chiqdi, cholining qo‘lidan xaltasini oldi, chang-chungini 
qoqayotib, kiyimlarining yirtilib ketganidan ajablanib: «Sizga nima bo‘ldi? Qa- 
yoqlarda qolib ketdingiz-ey?» -  dedi.

-  Qaytib kelganimga xursand bo‘laver, onasi, bir o‘limdan qoldim, -  dedi 
chol horg‘in tovush bilan. Sora xola turgan erida qotib qoldi, «Tuxum... tuxum», 
dedi-yu, u yog‘iga o‘tolmay, ho‘ngrab yig'lab yubordi. Chol kampirini suyab,
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uyga olib kirdi, suv ichirib, bir oz o‘ziga keltirdi. Qizil tuxum koisatgan karo- 
matlami eshitgach, o‘rmondagi voqeani gapirib berdi...

Karim ota, o‘rmonning tartibbuzarlar ko‘proq izg‘ib yuradigan olis bir che- 
tiga yaqinlashib qolganida, qo‘qqisdan ona ayiqqa duch kelib qoldi. Uning yoni
da to‘rtta bolasi ko‘zlarini yiltiratib, g‘uj turishardi. Ayiq bolalarining hech qan
day ziyoni yo‘q, lekin onasining avzoyi buzuq, bir hamla bilan cholni tilka-pora 
qilmoqchi! Chol yelkasidan miltig‘ini tushirib, tepkini bosmasidanoq, ayiqning 
kuchli qoilari miltiqni osongina tortib oldi. Chol unga chap berib pichog‘iga 
yopishdi, lekin shu payt miyasida bir fikr chaqmoqdek yalt etdi, go‘yo uni ilgari- 
dan o‘ylab qo‘ygandek. Fikr qanchalik tez kelgan boisa, chol shunchalik shiddat 
bilan yonida tikka o‘sib yotgan oilardan birini yulqib oldi-da, bostirib kelayotgan 
ayiqning tumshugiga chaqqonlik bilan tekkizdi. Ayiq o‘kirgancha shilq etib tush
di, gavdasi bilan cholning belidan bosib qoldi...

-  Kiyimlarimni ayiq bolalari yirtib tashlashdi. 0 ‘zim nima ahvolda yotibma- 
nu to‘rttalasi tashlansa boiadimi? U yoqqa turtib, bu yoqqa turtib, zo‘rg‘a qutu- 
libman-a!

Karim ota safar xaltasidan koiimsizgina o‘t shoxini avaylab chiqarib, nafasi- 
ga yaqin keltirmay, kampirga koisatdi:

-  Mana, qaragin, onasi, o‘sha o‘t. 0 ‘ylab qarasam o‘sha paytda kimdir qu- 
logimga o‘tni yulib ayiqning tumshugiga tut, degandek tuyuldi.

-  Men sizga doim, shu oidan ehtiyot boiing, derdim-ku. Tuxumning ichida 
ko‘ringaningizda ham aytdim. Demak, o‘sha gapim qulogingizga etib boribdi-da.

Cholu kampir boigan voqealami uzoq eslashib, nihoyat, bular hammasi 
qip-qizil po‘choqli oltin tuxumning karomati, degan xulosaga kelishdi.

-  Tuxum sinib qolgani chatoq bo‘pti-da, onasi, o ‘zga sayyoralik bilan bir 
gaplashib olardim, -  dedi chol.

-  Paymonangiz to iib  qolibdi, endi pensiyaga chiqing, ishlamang, -  dedi kam
pir qat’iy. -  Shaharga, qizimiz, nevaralarimiz yoniga boramiz.

-  Be-e! -  Q o i siltadi chol. -  Parvo qilma, onasi, chipor tovuging yana bitta 
oltin tuxum tugib  bersa, sen uyda oiirib  olib, meni falokatlardan qutqarib qola- 
verasan.

Chol-kampir baravariga kulib yuborishdi.
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2 0 1 4 -yil 13-aprelda T oshkent shahrida vafot etgan.

Z A R B

Soat o 'n  birga yaqinlashganda kafeda oltita mijoz qoldi. Bufetchi va ofitsiant- 
lar ularga qarab-qarab qo 'yishdi-yu, lekin indashmadi. Chunki hisob-kitob qilish- 
gan, uyga ketishlariga esa hali vaqt bor edi.

Olti m ijozning uchtasi -  jinsi shim, qizil va sariq kurtka kiygan, uzun sochli 
o 'sp irin lar bo 'lib , ulam ing biri qiz bola bo 'lsa  ham, tashqaridan qaraganda ajratish 
qiyin edi. Aytayotgan gaplarini, bildirayotgan mulohazalarini o 'zlaricha eng aniq 
va eng zarur, deb hisoblaganlari uchun xaxolab kulishlari ham, lallayib o 'tirishlari 
ham beg 'ubor edi.

Bir stol narida esa ikki sportchi o 'tirardi. Biri o 'ttiz , biri yigirm a yoshlar at
rofidagi shirakayf bu yigitlar hech narsaga e 'tibo r berishm asdi. Taqdir ortiqeha 
shuhrat bergan kishilarda bo'ladiganidek, ularning kelbatlarida ham andak kibr 
ko 'zga tashlanardi.
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M ijozlarning oltinchisi zalning to 'rida, nim qorong'i joyda o 'tirardi. Uning 
stoli yig 'ish tirib  olingani uchun, gratlnda oxirlab qolgan konyak bilan bir shisha 
«Toshkent suvi»dan bo 'lak  narsa yo 'q  edi. O 'ttiz  yoshlardagi bu odam ning ham 
sportga aloqadorligi kelishgan. qoruvli qom atidan sezilardi. U ko 'zin i ikki sport- 
chidan deyarli uzmas, bufet yonida g 'im irlab  yurganlarga onda-sonda bir qarab 
qo 'yardi-da, yana boyagi ikki sportchiga tikilardi. Yuziga o 'rnashib  qolgan nuro- 
niy g 'am ginlik . quyuq qoshlarining chakkasiga borganda burchak bo 'lib  egilishi 
unga allaqanday olijanoblik ifodasini berardi. Qansharidan boshlanib lablarining 
ustigacha kelgan ikki ajin esa zalning nim qorong'iligida yuzini bir oz osilinqira- 
gan qilib ko'rsatardi.

U qadahdagi konyakdan ho 'plab, gazagiga «Toshkent suvi» ichdi-da, soati- 
ga qaradi. «Tezroq yo 'qo lishsa bo 'lard i, m ishiqilar», deya g 'udrandi o 'spirinlarga 
ko 'z  tashlab qo'yarkan. Keyin baland ovozda bemalol gaplashayotgan ikki sport
chiga qaradi.

-  Meni bilasan-a? Men bor ekanman, u joy  seniki, hech qanaqa Sobir ham, 
Nodir ham o 'ynam aydi! Katilman bunga, -  derdt sportchilam ing kattasi.

Bu gapni eshitib oltinchi mijoz yana g 'udrandi:
-  Ha, hozir sening martabang ulug'.
«M artabasi u lug '»  esa, qadahga konyakquyib, yosh sportchiga ich deb imladi.
-  Ichmayman, o 'zi shundoq ham ko 'p  ichvordim.
-  Ich-e, kim aytadi seni yigit deb!..
-  Indinga o 'y in  bor-ku!
- E, Xalil! Har kuni o 'tiribm annn sen bilan? Har kunim i? Yo'q! Undan keyin 

o 'z ing  ayt-chi, men o 'ynagan davrda oldim ga tushadigan o 'yinchi borm idi? A? 
Bormidi?

-  Yo'q.
-  B o'pti-da, men esam bunaqa paytlarda ulfatimni xafa qilmasdim. Mana, 

ko 'rib  turibsan, hozir oliy ligada trenerm an. Komandam, Xudoga shukur, boshqa- 
lardan kam emas.

-  Ha endi, siz boshqa-da.
-  01, sening om ading uchun ichaman. M enikidan kam bo'lm asin.
U lar ichishdi. Yosh sportchi unchalik qiynalm adi. Trener esa yuzini burish- 

tirganicha shokolad olib, uni anchagacha labiga bosib turdi. Keyin bir tishlab. is- 
tar-istamas chaynadi-da, betini kaftiga qo 'ygancha ko 'zini yumib o'tirdi.

U ko 'zlarin i hali ochganicha yo 'q  ediki, stolga bir narsaning taraqlab qo 'y il- 
ganini, bo 'sh  stulning shovqin bilan surilganini va kimningdir, «yaxshim isan, Ak- 
bar», deganini eshitdi. Eshitdi-yu, ovoz kelgan tarafga erinibgina qaradi. K o'rgan 
narsasi konyagi oxirlab qolgan birovning grafini bo 'ld i. Keyin... qo 'lin i uzatib 
turgan odamni ko 'rdi. K o'rdi-yu, bir seskanib tushdi.

-  Yaxshimisan, Qodir, ~ dedi u ham qo 'lin i uzatar ekan, bezovta bo 'lganini 
shogirdidan yashirishga urinib.
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-  Eski qadrdonimning bir suhbatini olay dedim-da. Uzr, -  Qodir Akbaming 
ulfatiga qo‘l uzatdi.

-  Bemalol, bemalol, -  dedi Akbar ataylab cho‘zib.
Qodir o‘zi keltirgan grafindan uchala qadahni to‘ldirdi. Yosh futbolchi ikkovi- 

ga bir-bir ko‘z tashlab qo‘ydi. U Akbaming avzoyidagi o‘zgarishni sezgani uchun 
mehmonni adovat bilan kuzatar, treneri uchun har daqiqada sapchib turishi mum- 
kinligi bilinardi. Trener esa, bu orada o‘zini tutib olib, Qodirga istehzo aralash 
muomala qilishga urina boshladi.

-  Qalaysan, Qodirbek, ming yillardan beri ko‘rinmaysan, -  dedi u mehmon- 
ning elkasiga qo‘lini tashlab.

-  Yuribman, faqir kishi panada, de-eb.
-  Ho, juda ham faqir emassan-ku. Ha, aytmoqchi, tanishtirmabman-ku siz- 

lami, -  dedi u yosh futbolchiga qarab. -  Eshitgan chiqarsan, mashhur futbolchi 
Qodir Qoriyev. 0 ‘n yil ilgari uning nomini eshitganda ko‘chada tramvaylar to‘x- 
tardi. -  Yosh futbolchining ko‘zlaridagi shubha yo‘qolib, chehrasiga iliqlik yu
gurdi. -  Bu esa, -  gapida davom qildi Akbar, -  kelajagi porloq futbolchilardan 
Xalil Ravshanov.

~ Juda xursandman, -  Qodir Xalilga yana q o i uzatdi.
-  Qayerlardan so‘raymiz? -  Akbar Qodirga tikildi.
-  Maktabda fizkultura o‘qituvchisiman. «Toshkabel»da trenerlik ham qila- 

man. 0 ‘zim shu zavoddan chiqqanim uchun hech qo‘yishmaydi... -  Qodir javob 
berar ekan, uchrashuv ta’siridagi hayajoni bosilib ko‘ngli yana g‘ash tortayotgani- 
ni his qiJdi. Yuzini yana qahr va alam egallay boshladi. Undagi bu o‘zgarishni Ak
bar ham ko'rdi va mavzu qayoqqa burilishidan qat’iy nazar, u chetlab o‘tmoqchi 
boigan narsaga taqalishini sezdi.

-  Ha, sen bechoraning omading yurishmadi, -  dedi noiloj ohangda. Biroq bat
tar qovun tushirganini ilg‘ab, darrov gapni burdi. -  Lekin zo‘r o'yinchi eding-da, 
hamma qoyil qolardi. Qani, ichaylik! Mexiko esingdami, a?.. -  Akbar yolg‘ondan 
boshini quyi solib, go‘yoki achinayotgandek, qoiini stolga urdi. -  Kel, o‘tmishni 
eslamaylik. Yaxshi fursatlaming o‘tib ketgani alam qiladi.

-  Yo'q, -  dedi Qodir past, ammo salmoqli ovozda. Bu safar uning tovushi 
yanada yo‘g‘onroq eshitildi. -  Men oldingga xuddi ana shu o‘tmishni eslash, xoti- 
radan ko‘tarilgan narsalami tiklash uchun o‘tdim. Eski xotiralami eslaganga nima 
yetsin! Shunday emasmi?.. -  Qodir oxirgi gapini ustoz va shogirdga qarata gapi- 
rarkan, toiqinlanayotganini, ovozi ham titrab ketayotganini sezdi. Birdan portlab, 
ishning pachavasini chiqarishi mumkinligini o‘ylab, bor irodasini o ‘zini bosishga 
qaratdi. Qadahni qoiiga olarkan, Akbarga qarab jilmaydi. Uning bu qarashi Ak
baming nari-berisidan o‘tib ketdi. Undagi bu o‘zgarish beixtiyor yosh sportchiga 
ham o‘tdi.

-  Men bechoraning omadim yurishmadi, -  Qodir yigitchaga ahamiyat ber- 
may, Akbarga tikildi. -  Qani, ichaylik bittadan...
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Akbar bilan Qodir ichdi. Xalil esa ichmadi.
-  Ichaver, bizlarning gapimizga e’tibor berma, -  dedi Akbar.
Xalil shu paytgacha bu uchrashuvni shunchaki, ikki qadrdonning hazil-muto- 

yibasi, deb o'tirgan edi. Qarasa jiddiy, shuning uchun sergaklandi va ichmayman 
degan mazmunda qat’iy bosh irg'adi.

-  0 ‘zing bilasan, -  dedi Akbar unga. Qodir esa gapida davom qildi:
-  Men bechoraning ishim yurishmadi shunday qilib. -  U «men bechoraga» 

yana urg'u berdi. Shokolad olib, bamaylixotirlik bilan bir qimtidi. Qolgan bo'lagi- 
ni bir oz ushlab, tomosha qilgandek, u yoq-bu yog'iga qaradi-da, sekin zar qog'oz 
ustiga qo'ydi. Panjalari bilan stolga tiralib, stulga yastandi.

Oraga jimlik cho'kib, kafening soiiayotgan shovqini aro ko'chada sharros 
quyayotgan yomg'iming yoqimli ovozi eshitildi.

-  Urish, janjal qilmoqchi deb o'ylama. To'g'risi, o'zim ham senga o'xshab 
hozirgi vaziyatimdan hazar qilib o'tiribman... Men faqat bu dunyoda borligim- 
ni senga bir eslatmoqchiman, xolos. Mening hayotimda, taqdirimda sening ham 
ma’lum o'ming borligini aytmoqchiman.

Akbar shu paytda: «Bor, toshingni ter», deb turib ketishni istardi-yu, lekin 
qo'rquvmi, hurmatmi -  buni o'zi ham bilmasdi -  uni ushlab turardi. Bundan tash- 
qari, u o'zining katta odamligini bilar, bu esa unga mustahkam qo'rg'on ichida- 
ligiga garovdek edi. Ko'p talafot yetmasligini bilardi. Shuning uchun Qodiming 
dastlabki gaplarini vazadagi gulga qaragancha boshini likillatib eshitdi. Xalilga: 
«Nima qilardim, chidayman-da», ma’nosida bir-ikki qarab qo'ydi.

-  Sen hozir kattadan-kichik taniydigan mashhur odamsan. Xizmat ko'rsatgan 
sport masteri, eng sevimli komandaga trener. Men esam maktabda jismoniy tar- 
biya o'qituvchisi, qo'shimcha ravishda zavodning oddiy komandasiga trenerman. 
Nega shunday, a?..

Qodiming zaharli ohangdagi bu savoli Akbarga ta’sir etish o'miga Xalilning 
jahlini chiqarib yubordi. Irg'ib o'midan turdi-da, qo'lini Qodiming yuziga paxsa 
qilib, Akbarga gapirdi:

-  Yo'qoting buni, e! Yo'qol, deb ayting bunga!
Qodir uning qomiga bir urib, joyiga o'tqizib qo'ydi. Xalilning: «Piyanistali- 

ging uchun, ishyoqmasliging uchun shu holga tushib qolding, mendan so'ramay- 
sanmi?» deb baqirmoqchi bo'lgan gaplari ichida qoldi. Bir ozdan so'ng, ko'z oldi 
yana yorug'lashgach, Qodiming istehzoli yuzini ko'rdi,

-  Agar men treneringizga bir oz bo'lsa-da o'xshaganimda, salgina qattiqroq 
urgan bo'lardim. Ertaga trenirovkaga chiqolmasdingiz. Balki umuman chiqolmas- 
dingiz. Sizdan iltimos, sevimli treneringiz bilan boiadigan suhbatimizga xalaqit 
qilmasangiz, -  dedi Qodir oxirgi gapiga qat’iylik ohangini berib. -  Faqat eshitsan- 
giz. Sizga ham foydasi bor.

Xalil e’tiroz bildirolmaydigan holda edi. Treneming bu yoqimsiz suhbatni 
nima uchun cho'rt boimayotganini ham tushunganday bo'ldi.

____________________________________________________________________
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Bu hodisa bir zumda bo‘lib o'tgani uchun kafe xodimlari sezishmadi. Bir stol 
naridagi o‘spirinlar esa, bir qarab qo‘yib jimib qolishdi. Shishada qolgan sham- 
panlarini fujerlarga bo‘lib, tezroq ichishga bir-birini so‘zsiz undashdi.

Akbar Xalilga achinib qarab:
Sen keta qolmaysanmi? Biz o‘zimiz kelishib olardik, -  dedi.

-  Yo‘q, birga ketamiz, -  javob berdi Xalil qomini ushlagancha. Qodir unga 
qarab gapida davom qildi:

-  Men esa treneringizga o‘xshamayman. Qarshimdagi odamning kelajagini 
o‘ylayman, uning taqdiriga yigiaydigan onasi yoki seviklisi bordir, deb andisha 
qilaman. -  Qodir birdan Akbarga o ‘girildi. -  Bilasanmi, mening bu holga tushib 
qolishim qobiliyatsizligimdan yoki jamiyatda menga qarshi bironta kuch borli- 
gidan emas. Axir men terma komandada hujumkor yarim himoyachi, sen esa za- 
pasda, mening o'rinbosarim eding. Faqat boshqa-boshqa klublarda edik... Ko‘p 
o‘yladim buni. To‘g‘ri, oz-moz icha boshlaganimga, odamlami yomon ko‘ra 
boshfaganimga o‘zim aybdorman... Lekin mashhur futbolchining birdan sahna- 
dan tushib ketishiga sabab nimaligini bilasanmi? -  Akbar indamadi. U suhbatning 
cho‘zilishini sezib, zerika boshlagan va jahli chiqa boshlagan edi.

-  Sen aybdorsan! Sening itfe’lliging aybdor, -  dedi Qodir uning yuziga ur- 
gandek qilib.

Bu haqoratdan yana Xalil seskanib tushdi. U bir narsalar bo‘lishini, treneming 
jahli chiqishini, jilla bo‘lmasa «Og‘zingga qarab gapir», deyishini kutgandi. Le
kin hech narsa ro‘y bermadi. Trener istehzosini yashirmay aftini bujmaytirganicha 
sigaret chekardi. Go‘yo bu gaplaming ahamiyatsiz ekanini ko‘rsatmoqchi boiar- 
di. Ammo lablarining uchishi bag‘ridagi alamni oshkor qilib turardi. Xalil buni 
fahmladi. Ayni chog‘da mehmonning bu ta’nalarga, hatto haqorat qilishga haqqi 
borligini ham sezdi.

Qodir beixtiyor yana shokolad olib tishladi-da, qolgan bo‘lagiga haligidek qa
rab turib, qaytarib qog‘oziga qo‘ydi.

Shunday o‘yinchilar bor ediki... -  Qodir endi qiynalib eslayotgandek so‘z- 
lardi, -  terma komandaga tushishni arshi-aioga yetishdan ziyod hisoblardilar. 
Ulaming kimligini o‘zing bilasan. Terma komandada qolish hayotlarining maz- 
muni edi. Men esa buni futbolimiz shuhratini yoyish uchun bir pog‘ona deb hisob- 
lardim. Bizda ham Pele, Garrinchalar singari o‘yinchilar borligini isbotlamoqchi 
edim. Ha, ha, sen o‘shanda ham bu gaplarimdan kularding, hozir ham kulyapsan. 
Lekin... men uchun futbol... hayotimning mazmuni edi. Ha... futboldan tashqarida 
yashash xayolimga kelmasdi. Hozir esa... Ko‘rib turibsan... Orzuimsiz yashadim... 
yashayapman. Parcha-parcha qilib tashlangan odamman. Armon bilan ketyapman. 
To‘g‘ri, shu kunda oila, farzand tashvishi meni ovutadi, qalbimni bir oz ilitadi. 
Topish-tutishim yaxshi, yanada ko‘proq pul topishni, bu bilan oilamga ko‘proq 
foydam tegishini o‘ylab, tirishib harakat qilib yuraman. Lekin shunga ko‘nikish 
uchun ham o‘n ikki yil umrim ketdi. Tushunyapsanmi? Azobga to‘la o‘n ikki yil! 
Men -  avvalgi Qodir emasman, boshqa, o‘zim xohlamagan, hattoki o‘zim hazar 
qiladigan odamman... Shulaming hammasi sen tufayli bo‘ldi!
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-  Menga qara, Qodir. Axir endi hech narsani tuzatib bo‘lmaydi-ku! Men 
haqiqatan ham aybdorman, bo‘ldimi? -  Akbar endi o‘zini solib o‘tirgan beparvo- 
lik muvozanatidan chiqa boshlashga majbur bo‘lgan edi. Bu holatdan o ‘ng‘aysiz- 
lanib, Xalilga murojaat qildi: -  Sen ketaver. Hisob-kitob qilganmisan?

-  Ha.
-  Bor, ketaver!
-  Qo‘yaver, o‘tiraversin. Men yigiayotganimdan uyalayotganim yo‘q-ku!
Akbar Qodiming yelkasiga qoiini qo‘yib, yalina boshladi:
-  Qodir, do‘stim, to‘g‘ri, men ablahman, -  u shunday deb ko‘ksiga urib-urib 

qo‘ydi. -  Men xato qilganman. Endi nima qilay? Kel, do‘st boiaylik. Bir-biri- 
mizga yordam beraylik. Istasang, ertagayoq seni o‘zimga yordamchi trener qilib 
olaman.

-  Yordamchi trener?.. Senga mening qanday yordamim tegishi mumkin? Sen- 
ga-ya? -  Qodir Akbaming qoiini yelkasidan olib tashladi. Xalil esa, o‘ziga ishon- 
gan, iloji bo isa gapini ham oichab gapiradigan trenerini bunaqangi tirirchilagan 
holda ko‘rayotganidan hayron edi.

-  Bilmadim, rost gapiryapsanmi yoki ataylabmi, axir sen unchalik g‘arib 
emassan. Dovrugingning sadosi hali ham jaranglaydi, -  dedi Akbar. -  Mana, Xa
lil, -  u isbot so‘rab shogirdiga qaradi, -  sen Qoriyev degan futbolchini bilasanmi?

-  Ha, juda ko‘p eshitganman.
-  Ana, ko‘rdingmi?
-  Bu boshqa masala, -  dedi Qodir hafsalasizlik bilan. Akbar qo‘l siltadi-da, 

qutidan sigaret ola boshladi. Oraga bir daqiqalik jimlik cho‘kdi.
-  Men ham bu voqeaga necha marta qo‘l silkiganman. Lekin u la’nati xuddi 

kechagidek esimda, -  dedi Qodir dard bilan. -  Men seni aldab o ‘tib o ‘ng qanotdan 
darvozalaringga yaqinlashdim. Stadionda qiyqiriq bo iib  ketdi. Qarshimda Va
lentin turardi, orqamdan sen izma-iz kelarding. Men Valentinni aldab o‘tib, yana 
oldinga intilishim yoki to‘pni Fayzullaga oshirishim mumkin edi. Shunda darvo
za ro‘parasida turgan hamma himoyachilar, jumladan; Valentin ham Fayzullaga 
tashlanishar, u esa to‘pni menga qaytarishdan boshqa iloji qolmasdi. Har ikki hol
da ham seni aldab o‘tib zo‘r vaziyat yaratgandim. Stadion guvillardi. Bu vaziyat 
mening muvaffaqiyatim, sening esa xatoing edi. 0 ‘sha paytda, albatta, buni o‘y- 
lamagandim, u paytda men faqat yaxshi vaziyat yaratganimdan, ishqibozlaming 
guvillab olqishlashidan boshim osmonda -  mhlanib, o‘qdek uchib borardim... Ha, 
nihoyat men Valentinni aldab o‘tib, undan keyingina to‘pni Fayzullaga oshirishga 
qaror qildim. Lekin shunda... oyog‘imda dahshatli og‘riq sezdim. Sapchib tushib... 
yiqildim. Ko‘z oldim qorongilashib, chuqur jarga uchib ketayotgandek boidim... 
Men haqiqatan ham jarga dumalagan ekanman. 0 ‘sha jarda umrbod qolib ketdim.

Oraga jimlik cho‘kdi. Yomgir ancha pasaygandi. Kafening oynavand devor- 
larida yom gir suvi ilon izi bo iib  oqar, tashqaridagi neon chiroqlar suvga turfa 
rang jilo berardi.

-  Qani, ukalar, boidi qilinglar. Bizlar ham do‘konni yopaylik endi, -  dedi 
kafe shveysari, qirq besh yoshlardagi dumaloqqina, past bo‘yli kishi yumshoq va
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muloyim ovoziga ataylab qat’iylik kiritib gapirdi. Lekin bari bir unga hech kim 
ahamiyat bermadi.

-  Shunchalik bo‘lishini kim o‘ylabdi deysan...
-  Ha, shunchalikka borishini bilganingda, ehtimol, bu ishni qilmagan boiar- 

ding. Lekin o‘sha paytda, o‘zingdan zo‘rroq odam chiqqaniga, halol o‘yinda seni 
dog‘da qoldirganiga chidab turolmading. Feiingda itlik bor edi. Shuning uchun 
to‘pni yaxshi tepsang ham, terma komandaga seni ikkilanib qabul qilishardi.

-  Axir men jazoimni oldim-ku, meni jazolashdi-ku!!. -  dedi Akbar yalinuv- 
chan ohangda toqati toq bo‘lib.

-  Ha, seni mavsum oxirigacha futbol o ‘ynashdan chetlatishdi, gazetalarda ab- 
lahligingni yozishdi. Shu bahonada yaxshi sportchi, faqat yaxshi sportchi emas, 
yaxshi inson bo‘lish kerakligi haqida munozaralar olib borildi. Lekin menga bun- 
dan nima foyda? Oyog'im tuzalib qolmadi. Men faqat olti oydan keyingina butsi 
kiydim. Faqat bir yildan keyingina sen bilan baravar o'yinga tusha oldim. -  Qodir 
bu gaplami asabiy holda gapirar ekan, gap orasida ikki qadahni to‘lg‘azib, birini 
Akbaming oldiga surib, ikkinchisini qoiiga oldi. -  Gazetalar safga qaytganim 
bilan tabriklashdi... Lekin... -  Qodir bir harakat bilan qadahni bo‘shatdi-da, alam 
bilan davom qildi. -  Lekin uchinchi o‘yinda... balanddan kelayotgan to'pga sak- 
rab yerga tushganimda turolmay qoldim... Sen tepganingda ham tizzamning ko‘zi 
singan, ham oyog'im chiqib ketgandi. Natijada sal keskin harakat qilsam, yana 
chiqib ketadigan bo iib  qolgandi. Vrachlar buni ta’kidlashgan, boshqa bir ish to
ping, deyishgandi. Lekin ularga ishonmay, to‘g‘rirog‘i, ishonganimda ham futbol- 
dan bo iak  ishni qilolmay, maydonga tushgandim. Afsus, vrachlaming gapi to‘g‘ri 
chiqdi. Zarbang bir yildan keyin meni yana yiqitdi... Yana bir yildan keyin, yana 
do‘xtirlaming befoyda deyishlariga qaramay maydonga tushdim. Lekin boimadi. 
Birinchi o‘yindayoq xuddi o‘sha-o‘sha boidi, oyogim  chiqib ketdi.

Akbar toqatsizlanib uh tortib, stulga yaslandi. Qandaydir shoshqaloqlik bilan 
sigaret olib tutatdi. Bir narsa gapirmoqchi shekilli deb, suhbatdoshlari unga qaras- 
hdi. Lekin u indamadi. Shu paytda Xalilning yonida oiirib, bu gaplami eshitayot- 
ganidan jahli chiqayotgan edi. Xalil esa Qodirdek ajoyib futbolchining, shunday 
yirik odamning ichib, janjal qilib yuradigan darajada pastlashib qolganiga achinsa 
ham, uning tarafida yemasdi. «O'n ikki yil oldingi gaplami kavlashtirishning nima 
keragi bor», deb o‘ylardi Qodiming maqsadiga tushunolmay. Akbar ham aynan 
shuni -  Qodiming maqsadini bilolmay: «Mendan nima istaysan?» deb baqirishdan 
o‘zini zo‘rg‘a tiyib oiirardi.

Qodir esa qarshisidagi jirkanch basharani urib dabdala qilish istagi portlab 
chiqib ketishini xohlamay, tez-tez gapira boshladi:

-  0 ‘shanda men seni o‘ylamasdim. Hali orzuimdan kechmaganim, kurasha- 
yotganim uchun vaqtim yo‘qmidi? Yoki yoshim yigirma ikkida boigani uchunmi? 
Bilmadim. Garrinchaning katta futbolga yigirma olti yoshda kelganini, Maresev- 
ning ikki oyoqsiz ham o‘z maqsadiga erishganini esimda tutar va tinimsiz mashq 
qilardim. Hamma narsaga, jumladan, sening ablahligingga ham futbolda boiadi-
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gan oddiy voqea deb qarardim. Lekin oyog‘im qatorasiga ikki marta chiqib, futbol 
menga yopiq dargohligini sezganimdan keyin birdan o‘zimni sinib tushgandek 
his qildim. Hayotning menga naqadar og‘ir zarba berganini bildim. Trenerimiz 
Samoylichning, o‘rtoqlarimning bir yildan beri menga achinib qarab yurganini, 
institutga kirishim uchun ko‘p kuyunishganini esladim. Demak, ular fojiamni bi- 
lib, uch yilgacha komandada olib yurishgan ekan-da, dedim. Uch yilgacha ular 
bilan birga yashapman-u, futbol uchun o‘likga aylanganimni menga aytishmabdi. 
Kim biladi, balki qaytishimga ulaming ham ilinjlari bo‘lgandir... Mening esa ya- 
shagim kelmay qoldi. Ichib olib, nuqul yig‘lagim kelardi, ba’zan yig‘lardim ham. 
Sababini o‘ylay-o‘ylay, oxiri senda to‘xtadim. Bu aniq haqiqatni ham bir kuni seni 
televizorda ko‘rganimdan keyin tasodifan topib oldim. Sen maydonda qo‘lingni 
belingga qo‘yib olib to‘p oshirmagan sherigingga o‘qrayib turganding. Shu kun- 
dan boshlab, odamlarga o‘tkazib qo‘yganday bez boiib  qoiingni belingga qo‘yib 
turishing meni ta’qib qila boshladi...

...Oh, bu davrda onamning qiynalganlari, do‘stlarimning qiynalganlari... Ora- 
dan yillar o‘tdi, o‘zimni mashhur futbolchi emas, oddiy kishilardek yashashga 
ko‘niktirish uchun qanday azob chekdim! Buni ko‘proq o‘zim uchun emas, onam 
uchun qildim. Uylandim, farzand ko‘rdim. Ular oldidagi mas’uliyat ham o'zimni 
odamdek tutishga undadi... Lekin mana shu holda- zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yuraman. Siqi- 
laman, zerikaman-da, o‘sha orzularim singan chog‘dagi yigiab o‘tirgan holimga 
tushgim kelaveradi. Shu menga huzur bagishlaydi. Bimday qilmaslik uchun har 
daqiqada o‘zim bilan o‘zim kurashaman. Ertalab nonushta qilayotganimda, y o i 
yurganimda, ishda, o‘giim ni bog‘chaga olib ketayotganimda bu tuyg‘u doimo 
yuragimni ezib: «Qo‘y, shu mayda-chuyda ishlami, sen faqat o ‘sha yo‘qotgan nar- 
sang uchun yig‘lashing kerak, bo iak  hamma narsa befoyda, arzimaydigan ish», 
deb turadi. Men esa onam, xotinim va bolalarimni o‘rtaga qo‘yib undan rahm- 
shafqat qilishini so‘rayman. Lekin butunlay yo‘qolib ketishini ham istamayman. 
Hayotimning mazmunini eslatuvchi tuyg‘udan ajralsam umidim ham yo‘qolayot- 
gandek, kim edimu kim boiganim, qayoqdan kelib qayoqqa ketayotganim, ham- 
ma-hammasi esimdan chiqadigandek tuyulaverdi. Tushunyapsanmi, dardim eng 
pokiza orzuimdan suv ichgan.

Qodir jim qoldi. U dardi bilan boiib , kafedaligini unutayozgan edi. Akbar bir 
qimirlab o‘zining betoqat boiayotganini bildirdi. Qodir ichida bir seskanib o‘ziga 
keldi-da, gapida davom qildi:

-  Senga ro‘para boiishimdan maqsad, bu dunyoda borligimni bildirib 
qo‘yish, xolos. Chunki sen meni esingdan ham chiqarib yuborgansan. Yo‘q, yo‘q, 
agar holimdan xabar olmading, deb ta’na qiladigan boisam, o‘zimdan o‘zim naf- 
ratlangan boiardim. Men faqat bir harakating bilan taqdirini poymol qilgan odam 
bu dunyoda alamzadaligini va har kuni, har daqiqada senga tajovuz qilishi mum- 
kinligini eslatib qo'ymoqchiman. O iishini bilgan ho‘kiz boltadan qaytmaydi, de- 
yishadi-ku, axir.
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Qodiming bu gaplari turishga hozirlanayotgan, bas endi, gapni qisqaroq qil, 
deb jerkimoqchi boigan Akbaming g‘azabini ehuqurlashtirib, hujumkorlik ruhini 
berdi.

-  Xo‘sh, bu istaklari nima deydi? -  dedi u istehzo bilan.
-  Hammasini aytaman, faqat shoshma, urish qilmoqchi deb ham qoiqma. 

Chunki bu istakka o‘zim qarshiman, uni har daqiqada bo‘g‘ib kelaman.
-  Men hech narsadan qoiqayotganim yo‘q, shuni bilib qo‘y, Qodir! Men, to 

milisiya kelib, turinglar, deguncha oiirmoqchi emasman!
Qodir soatiga qarab qo‘ydi.
-  Hali vaqt bor, shoshaverma. Ikki-uch og iz  gapim qoldi. Seni milisiya juda 

ham haydamas deyman. Ochigini aytganda, sen bilan gaplashish istagida kuyib 
yurganim yo‘q edi.

-  Hali birovning maslahati bilan keldim degin?
-H a .
-  Kim ekan senga bu aqlni oigatgan?
-  Sen!
Akbar xaxolab kulib yubordi:
-  Yo, tavba, boyatdan beri men seni tuppa-tuzuk odam deb gaplashib oiirib- 

man-a! Esing joyidami o‘zi?
-  Ha! -  Qodir xuddi urib yuboradigandek Akbarga tikildi.
-  Qachon, tushingdami? -  dedi Akbar va qoiini yuvib qoitiqqa urgan kishi- 

dek Xalilga murojaat qildi. -  Tur, ketamiz. Bu bilan kayfi tarqalganda gapla- 
shamiz.

-  Ikki-uch og iz  dedilar-ku, eshitib keta qolaylik, -  dedi Xalil. Eshitish ishti- 
yoqi borligini yashirish uchun esa qo'shib qo‘ydi: -  Yana qachon vaqtingizni sarf 
qilib yurasiz?

-  Rahmat sizga! -  dedi Qodir Xalilga. -  Lekin bu bari bir ketolmasdi. Qo‘y- 
masdim. 0 ‘zi ham biladi buni. Ketamiz degani esa, odatdagi artistligi. 0 ‘tir, Ak
bar!

Akbar oiirdi. Qodir sovuq ohangda gap boshladi:
-Y ana qaytarib aytaman, bu yerga meni boshlab kelgan sensan! Sen... itfei... 

meni tepganingda faqat orzuimni poymol qilibgina qolmading. 0 ‘sha zarbang bi
lan o‘z feiingdan vujudimga urug‘ ham tashlagan ekansan. Bora-bora bu urug‘ 
o‘sib, rivojlanib, butun vujudimga yoyildi, jismimni egalladi. Bir odam qiyofasiga 
kirdi. Bu qiyofa esa seniki edi. Ha, bu, ayniqsa, seni televizorda koiganimda aniq 
boidi... Shuning uchun bilib qo‘yki, hozir ko‘rib turganing Qodir emas, ichim- 
ning yarmini sen, sening qiyofang egallagan, chunki daraxt arra bilan kesilsa, ar- 
raning izini, bolta bilan chopilsa, boltaning izini saqlaydi... Sening qiyofang o‘sha 
iz edi. Erta-yu kech shivirlab, qalbimni, odamlarga munosabatimni o‘zgartirish- 
ga harakat qila boshladi. «Orzularingni yakson qilgan, «men»ligingni parchalab 
tashlagan odam bemalol yurirti. Sen esa faqat uning aybi bilangina itning keyingi 
oyog‘i bo iib  qolding», derdi u. Awaliga ahamiyat bermadim. Lekin u tamomiy
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jismimni egallagach, u bilan munozara qilishdan boiak ilojim qolmadi. Chunki 
U kechasi-yu kunduzi ro'paramda turar, kechasi-yu kunduzi menga mingirlar- 
di. Uni o‘ylamayin, deb kechalari ming martalab u yonboshdan bu yonboshimga 
ag'darilardim, lekin qutulolmasdim... Oxiri uning maslahatiga quloq solib izmiga 
yura boshladim. U esa nuqul odamlami yomonlardi. «Odamlar bir-birlarini yan- 
chibgina oldinga o‘ta oldilar», degan eng cevimli g‘oyasini ta’kidlardi. Shu tarz- 
da dunyodagi har bir narsani o‘z e’tiqodimga nisbatan teskari qilmoqchi bo‘ldi. 
Yaxshilikni u shubhasiz berkitilgan tamaga, muhabbatni lazzatga, hatto, ona ar- 
dog‘ini qarilik kunlaridagi tayanch ilinjiga tenglardi. Men hammani -  xotinimni, 
onamni, o‘giim ni yomon ko‘ra boshladim... Ichimdagi sening qiyofangni qan
day qilib yo‘qotishni bilmasdim. Qayt qilib tuflab tashlagim, ombir bilan sug'urib 
tashlagim kelardi. Mayli, ildiziga etim ilashsa etim, tomirim ilashsa tomirim bi
lan. Mayli, sug‘urib olgan joyim qontalash boisin edi! Lekin ilojini qilolmasdim. 
«Tuf» desam, tupugimda ko'rinarding... «Tushunsang-chi, -  derdi u menga, -  bu 
ishlami sen uchun qilyapman. Inson zoti o‘zidan yaxshi, o‘zidan boy, o‘zidan 
olijanobroq odamni ko‘rolmaydi, chalib yiqitadi. Ne’matlarga xo‘jayinlik qilish 
uchun; bu yerda kim bor, deganda yolgiz qolib «Men!» deya ol ish uchun shunday 
qiladi. Chunki o‘zidan yaxshini yo‘qotganida, haqiqatan ham yaxshi bo iib  bir 
o ‘zi qoladi-da». «Yolg‘on!» derdim men ichimda o'kirik bilan. Ba’zan bu o‘kirik 
tashimga chiqib ketar, eshitgan odamlar hayron bo iib  qarashardi. «Men bunday 
yashay olmayman. Bunday fikr qilsam yashagim kelmaydi», derdim. U esa kulim
sirab: «Yashaging kelmasligi boshqa masala. Aslida, istash-istamaslik ham sening 
ixtiyoringda emas. Lekin, men haqman. Mana misollar...» derdi-da, turmushdan 
va tarixdan misollami qalashtirib tashlardi. Men unga qarshi dalil topolmayotga- 
nimni, engilayotganimni sezib: «YOLG‘ON!» deb baqirardim. Shunda u so‘nggi 
zarbani berardi: «Xo‘sh, o‘zing-chi? Akbardagi xudbinlikning qurboni boim a- 
dingmi? Bilib qo‘y; mening fikrimga zid borganing uchun ham chetda qolib ket- 
gansan. Sen o‘z hayotingdanki saboq olmayotgan ekansan, chetda qolib ketish u 
yoqda tursin, o iib  ketishga ham loyiqsan. Akbar gumburlab yashayapti. Chunki 
u seni olib tashlab, maydonda o‘ziga kenglik ochdi. Axir u xuddi sening joyingda, 
sening o‘mingda o‘ynayapti-ku! Vaholanki, u zaxirada edi. Turmush uchun bu 
emas, balki olib tashlagani hisob. Yaxshilik bilanmi, yomonlik bilanmi, farqi yo‘q. 
Umuman, axloqning barcha lash-lushlari turmush uchun ko‘pik. Sodda odamlami 
ahmoq qilish, avrash, lo‘ndasini aytganda esa, maydondan va ne’matlardan chet- 
lashtirish uchun to‘qilgan niqob».

Men: «Mayli, sen haqsan, ishondim. Endi meni tinch qo‘y», deb uni aldamoq- 
chiboiardim.

U esa: «E-еу, g ir t ahmoq ekansan. Hozirgina ko‘pik haqida gapirib qulo- 
gingga tambur chertibman-da, a? Gap -  mening uchun ko‘pik. Menga ko‘pik 
bilan va’da berma! Sendan harakat talab qilaman. Ish! Gapdan foyda yo‘q», deb 
yana nishonga olaverdi.
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«Nima qilay, buyur, hammasini bajaraman. Faqat keyin meni tark et. Boim a
sa yashay olmayman!» degan shart bilan talabiga ko‘ndim.

«Bu boshqa gap. Sen endi Akbar taqdirida, ya’ni seni maydondan olib tash
lagan odam taqdirida o ‘z izingni qoldirishing shart. Uni urib dabdala qilishing, 
ko'zini o‘yib yoki tishlarini qoqib olishing kerak. Toki u o‘sha ko‘zi o‘miga 
qo‘yilgan shisha ko'zni yoki tishlari o‘miga qo‘yilgan yasama tishlami koigani- 
da oynaga qarab har bir tirjayganida seni, sen orqali esa o‘zining ablahligini eslab 
tursin. Har bir kulgisiga og‘u tushib tursin», dedi u.

«Xo‘p, men roziman. Lekin sen menga bir narsani ayt. Nima uchun sen 
o'zingga o‘zing qarshi chiqyapsan?» deb soiadim  men.

«Buni izohlash oson. Yaxshilab bilib qo‘y, ey inson bolasi! Men orqali senga 
tabiat bergan jon gapiryapti. Tirik jonga nimaiki qasd qilar ekan, men aynan o‘sha 
shaklda paydo boiaman. Daraxtni arra kessa arraning izi, bolta kessa boltaning izi 
qoladi. Senga Akbar emas, boshqa birov tajovuz qilganda men o‘shaning ko‘rini- 
shida boiardim? Boyni boylik, mechkayni ovqat, qonxo‘mi qon oidirishini bilar- 
san? Rim johillar hisobiga buyuk boiib, johillar tomonidan vayron qilinganidek 
bosqinchi xalqni bosqinchilik oidiradi, lanj xalqni lanjlik... Bu tabiat qonuni. Sen 
esa, tushunmay mendan qochib qutulmoqchisan... Yana bir karra ta’kidlayman. 
Sen uchun hech kim jonini koyitmaydi. 0 ‘zing harakat qilishing kerak. Hech 
boimasa, uning ablahligi haqida jar solishing kerak. Lekin bu narsa feiingga zid 
ekanligi uchun uni sendan talab qilayotganim yo‘q», dedi u menga.

Qodir gapini tugatib, kafeda, Akbaming qarshisida o‘tirganini ko‘rib hayron 
boidi. Chunki xayolidagi munozarani tiklayman deb, o‘zini unutayozgan edi. Bir 
xayolda bu gaplami o‘zimga o‘zim gapirdimmi, deb ham ikkilandi. Lekin Akbar 
bilan Xalilning avzoyiga qarab, maqsadini amalga oshirganini sezdi.

Akbar bo‘zarib oiirardi. Xalilning yuzidan esa mensimaslik ifodasi o ‘chgan
edi.

-  Boidingmi? -  dedi Akbar ijirg‘anib.
-  Boidim.
-  Kayfni ham tarqatib yubording. -  Akbar Xalilga murojaat qildi. -  Bor, yuz 

ellikta konyak keltir. Meni aytdi desang, beradi.
Xalil ketdi.
-  Menga qara, -  dedi Akbar tajanglik va istehzo bilan. -  Agar sen o‘sha ista- 

gingga quloq solib, meni «dabdala qiladigan» boisang, sudga tushishingni, shov- 
shuv boiishini o‘ylamadingmi?

-  0 ‘yladim. Istagim aytdiki: «Xo‘sh, sudga tushsang, shov-shuv koiarilsa 
nima qilibdi? Fojiang va bunga sababchi boigan odamning jazosiz qolmaganini 
hamma hilishini istarding-ku! Hech narsa yo'qotmaysan. Undan keyin senijazo- 
lashmasa kerak... -  Shahar bedarvoza emas-ku. Sen bundan qoiqmaysan ham», 
deydi... Shuni bilib qo‘y, Akbar, bu mening xohishim emas, vujudimdagi turqing- 
ning xohishi. Aytganimdek, uni boshqara olmay qolishim mumkin, xolos...
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Qodir so‘zini tugatar-tugatmas, Akbar stolni itarib yubordi-da, o‘midan turib, 
Qodiming yuziga shapaloq tortib yubordi.

-  Yo'qol bu yerdan, piyanista!
Qodir jag‘ini ushlab sekin qaddini tikladi. Bu orada Xalil ham yetib kelib, Qo

diming o‘ng tomoniga o‘tdi. Ular hamlaga tayyor holda uchburchak hosil qilishdi. 
Akbar qoiini paxsa qilib, baqirishda davom etdi:

-  Ishyoqmas, piyanista. 0 ‘zingning badbaxtligingni menga to‘nkab, nima de- 
moqchisan?

Zalning to‘ridan bir ayolning chinqirib gapirgani eshitildi:
-  Qani, bas qilinglar! Sonya, uchastkavoyni chaqir, tez!
Lekin unga ahamiyat berishmadi. 0 ‘zini har tomonlama ustunlikka ega deb 

bilsa ham, qo‘rqqanidan Akbaming yuzi nihoyatda xunuklashgan edi:
-  Sen-chi, aw al ho‘v naridan turib salom berishing kerak. Men alik olaman- 

mi, yo‘qmi -  o‘ylashib ko‘rardim!
-  Shunaqami? -  dedi Qodir xunuk jilmayib. -  Xudo shohid, Akbar, buni 

o'zing boshlading.
Qodir yuzini silar ekan, birdaniga Akbarga tashlanib, bir urib uchirib yubordi. 

So‘ngra hujumga tashlangan Xalilni kafitining teskarisi bilan urib yiqitdi. Ofitsi- 
antlar kelib Qodimi tinchitmoqchi boiishdi. Lekin u ofitsiantlami surib qo‘yib, 
o‘qdek uchib kelayotgan Akbardan o'zini chetga olib, uni chalib yubordi. Akbar 
hozirgina o‘zi o‘tirgan stolga urildi-da, stol bilan birga umbaloq oshdi. Atrofni 
idishlaming yerga tushib singan jarangi tutdi.

Akbar o'midan turgach, hurkib tarqalib ketgan o‘spirinlaming stolidan sham- 
pan shishasini oldi-da, gijinib Qodir tomonga kela boshladi:

-  0 ‘ldiraman! -  dedi u tishlarini gijirlatib. -  Ikkinchi meni ko‘rganda bir 
chaqirimdan aylanib o‘tadigan qilaman. -  Shunday deyishga dedi-yu, lekin 
qo‘rqqani uchun Qodirga yaqinlashmay, shishani otdi. Qodir engashib qoldi. Shi- 
sha to‘g‘ri borib oynavand devomi chilparchin qilib, tashqariga chiqib ketdi.

Kafe xodimlarining qiy-chuvi avjiga chiqdi. Akbaming sarosimaga tushgani- 
dan foydalangan Qodir uning qomiga kalla qo‘ydi. Akbar orqasiga uchib borib, 
yana bir stolni ag‘dardi-da, yiqildi. So‘ng ingranib: juda ham sekinlik bilan o‘mi- 
dan tura boshladi. Qodir unga yaqinlashdi-da, yoqasidan oldi. Akbar uning qoiida 
deyarli osilib turardi.

-  Bu ishni o'zing boshlading, -  dedi Qodir Akbami silkib. -  Men tugata- 
man. -  Endi uning yuzidagi olijanoblikdan asar ham qolmagan, vahshiylik va jahl 
o‘zining xunuk muhrini bosgandi. -  Tishlaringni qoqib olaman, -  Qodir o‘sha 
sovuq va vahshatli ohangda gapirardi. -  0 ‘miga tilla tish qo‘ydirasan, har bir tir- 
jayganingda meni, men orqali o‘zingning ablahligingni eslab turasan. Har soatda, 
har daqiqada!

Qodir har bitta jumlasini aytganda, Akbaming yuziga bittadan musht tushi- 
rardi. Agar shu paytda militsioner yetib kelmaganda uning bu vahshiyligi qachon, 
qanaqa tugashi nomaium edi.

____________________________________________________________________
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0 ‘rta bo‘y, pishiq gavdali, yoshgina leytenant yugurib kelib, Akbami ajratib 
oldi-da, Qodimi itarib olib borib stulga o‘tqizdi.

-  Nima gap? -  deb baqirdi u.
Qodiming o‘miga ofitsiantlar vijirlab ketishdi;
-  Nozaninday oiirishgandi, -  dedi biri.
-  Yo‘q, bu avval anovi stolda edi, -  aralashdi ikkinchisi.
-  Jim! -  baqirdi ularga leytenant.
Ofitsiantlar ketdi. Leytenant ruchka va bloknot chiqarib, Qodir haqida ma’lu- 

mot yoza boshladi. Keyin uning zavodga kirish ruxsatnomasini olib ko‘rdi.
-  Uni taniysizmi? -  so‘radi militsioner hujjatni qaytarar ekan, atrofida Xalil 

va ofitsiantlar parvona boiishayotgan Akbami ko‘rsatib. Qodir «ha» degach, mi
litsioner Akbar haqida ma’lumot yoza boshladi.

-  Nahotki?! -  dedi leytenant Akbaming o‘sha mashhur Akbarligini eshitib.
-  Ha, -  dedi Qodir keskin qilib.
-  Siz ham o‘sha Qoriyevmisiz?
-Ha .
-  Nima balo qilib qo'ydinglar? Nima jin urdi sizlami?
Qodir Akbar tomonga o‘qrayib qarab qo‘ydi-da, indamadi. Leytenant bosh 

chayqadi-da, o ‘tirib turing, deb ofitsiantlami so‘roq qilgani ketdi.
Akbar asta o‘ziga kelib, boshini ko‘tardi. Uning xira ko‘zlariga ma’no kira 

boshladi. Leytenant aktga Qodiming qoiini qo‘ydirib, uning oldiga kelganida, 
Akbar avval tushunmadi. Fahmiga yetgach esa, militsioneming qoiidan aktni oiar 
ekan, o‘midan turdi.

-  Do‘stim, -  dedi u kemshiklanib va atrofdagilarga eshittirmaslikka urinib, -  
meni taniysiz-a?

-  Taniyman, albatta. Ko‘cha changitib, koptok tepib yurganimizda sizlarga 
o‘xshashni orzu qilardik.

-  Boimasa, do‘stim, aktingizni qo‘ying-da, evaziga bitta mendek og'ayni ort- 
tiring.

-  Endi, Akbar aka, sizni juda hurmat qilaman. Lekin burchim, qonun...
-  E-e, qo'ying shu gaplami, o‘zi bugun ana u og‘aynim miyamni qoqib 

qoiimga berdi. Menga qarang, xo‘p, siz akt tuzdingiz, deylik, lekin ertaga bosh- 
liqlaringizning oldiga chiqib, bu ahmoqchilik bir bo iib  qoldi, sizga munaqa ish 
bilan tushmaganman, deyman. Nima qilishadi, yo‘q deyishardimi? Menga yo‘q 
deyishmaydi, bilasiz.

-  Endi, bilmadim, lekin... lekin sizga kerakmikin deb o‘ylovdim-da.
-  Be-e, -  dedi Akbar o g iiq  azobini bosishga harakat qilib. -  Ichishib o i i 

rib, to‘satdan tashlashib qoldik. Shu! Ertaga yana apoq-chapoq boiib  ketamiz! 
To‘g‘rimi? -  Akbar Qodirga qaradi.

Qodir indamay boshini qimirlatdi. U voqeaning bu tarzda davom etishiga hay- 
ron bo iib  turgan edi.

-  Bo‘ptimi, og‘ayni? Menga shu aktni bering-da, Akbar degan futbolchi 
do‘stim boiadi, deb yuravering.

ŝiS>____________________________________________________________________
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Militsioner bir oz mubhamlashib turdi-da, oxirgi dalilini aytdi.
-  Guvohlar dod demaydimi, -  u kafe xodimlariga qaradi.
-  Bular bilan o‘zimiz gaplashamiz, -  dedi Akbar. -  Sofiya opa, -  chaqirdi u 

Ul mudirasini. Ellik yoshlardagi sariq sochli nuroniy ayol ularga yaqinlashdi. -  
Bu do‘stimiz, bizlami qamamasdan qo‘yib yubormoqchi. Boshqa urishmaymiz, 
deb so‘z berdik. -  Akbar gapiga hazilomuz ohang berishga kuch topa oldi. -  Siz 
qarshi emasmisiz?

-  Yo‘q, albatta, qamasin, deb kim aytardi. -  Zal mudirasi kulib tursa ham, 
qo'llari yengil titrab, sochlari va tugmalariga besabab yugurardi. -  Hamma nar- 
laning yaxshilikcha tugagani yaxshi-yu, lekin idishlar sindi. Ana u oynaning o‘zi 
yuz so‘m turadi. Qo‘ydirishini hisobga olmaganda...

Akbar qo‘yin cho‘ntagini kavladi-da, bir dasta besh so‘mlik pul chiqardi.
-  Mana, -  dedi ayolga uzatib, -  sanamasangiz ham bo‘ladi. Yuz ellik so‘m.
Zal mudirasi gunohkorona jilmayib, qo‘llari titragancha pulni oldi.
-  Akbar Vafoyevich, siz xafa bo‘lmang, lekin...
-  Bo‘ldi, Sofiya opa. Demak, kafe xodimlarining bizga hech qanday da’volari 

yo'q?
-  Yo‘q, yo‘q, boidi. Biz doimiy mijozlarimizni hurmat qilamiz. Undan keyin, 

hamma narsaning yaxshilik bilan tugagani ma’qul, -  dedi zal mudirasi pulni sanay 
turib.

-  Bo‘pti, biz ketdik, -  dedi Akbar ruxsat so‘ragandek milisionerga qarab. Mi- 
lisioner atrofdagilarga bir-bir qarab chiqdi. Uning yuziga birdan qandaydir o‘y- 
noqi tabassum yugurdi.

-  E, nima bo isa boidi! Sizlami deb bir gap eshitsak eshitibmiz-da. -  U aktni 
yirtib, cho‘ntagiga solib qo'ydi. -  Futbol qurboni boiamiz-da juda borsa, a?

Qodirdan boshqa hamma mamnun jilmaydi. Akbar militsioner bilan q o i tash- 
lashib xayrlashdi-da, Xalilning yelkasidan ushladi. Qodirga qarab ham qo‘ymay, 
shogirdiga suyanggancha sekin zaldan chiqdi. Vestibyuldagi toshoyna oldiga bo
rib momataloq boiib  ketgan yuz-ko‘zini, ichkari tortib ketgan ustki labini bir-bir 
silab chiqdi. Keyin xuddi o‘shanday ohistalik bilan shlyapasini kiydi-da, yanaXa- 
lilga suyangan holda chiqib ketdi. Qodir Akbaming ketidan hayron bo iib  bir oz 
qarab turdi-da, yuvingani kirib ketdi. Qaytib chiqib toshoyna oldiga keldi. Shveyt- 
sar uzatgan plashini qoilariga o g ir  yuk bogiaganday qiynalib kiydi. Militsioner 
bilan shveytsarga gunohkorona bosh irg‘ab, tashqariga chiqdi. Orqasidan shveyt- 
saming ovozi eshitildi.

-  O iay  agar, bo‘ynimni kesib tashla, hozir nimaga urishishganini bilishmay- 
di! Ichib olishadi-da, xo‘roz boiib  ketishadi. -  Bu odam fikrining to‘g‘riligiga 
to ia  ishongani uchun kuyunib gapirardi.

Qodir xuddi darmonsiz odamdek sekin nariroq borib, orqasiga o‘girildi. Kafe 
peshtoqidagi neon chiroqli «Orom» degan yozuvning oxirgi harfi yonmas, uzoq- 
dan «Ого» bo iib  koiinardi.
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D adaxon Nuriy 1943-yilda Nam anganda tu g ‘ilgan. D astlabki lirik qissasi — «O q- 
shom qo ‘shiqlari» (1 9 6 3 ). Shundan so‘ng yozuvchining «Begona» (1 9 6 8 ) , «BogMarda 
bahor», «M ashina Kashm irga boradi» (1 9 7 0 —71), «Osmon ustuni» (1 9 7 6 ), «Shahar 
tegirmoni» (1 9 9 0 ) , «Begona» (1991) kabi kitoblari nashr etilgan. E sse, sayohatnoma 
janrida ham asarlar yozgan («D aricham  ro 'parasidagi Pokiston», 1996 ; «Azim chinor- 
lar panohida», 2 0 0 5 ; «Ram  sohibdan hammaga salom», 2 0 0 7 ) . Ayniqsa yozuvchining 
«Boysun junglilaridan K andi o'rm onlarigacha» « to‘qilmagan sarguzashtlar» kitobi ko‘p- 
chilikda katta  qiziqish uyg‘otgan.

M E H M O N

Qish etagi uzilib, bahom ing birinchi oyi boshlanishi bilan sohil b o ‘ylab yuqo- 
ridan iliq shamol esa boshlaydi-da, bir haftaga qoldirmay nafasi tekkan o ‘t-o‘lan, 
dov-daraxtlar kurtagini bo 'rttirib  yuboradi. Qaynarsoydagi tollam ing novdalarida 
qovrilgan xandon pistasiday m unchoq-m unchoq shodalar paydo b o ‘ladi. Qish so- 
vug 'idan  qorayib ketgan n a’m atak shoxlariga suv yugurib, bo 'yga etgan qizlar- 
ning barm og‘iday muloyim  va kishi diqqatini tortuvchi bo 'lib  qoladi. M ijozi yen- 
gilroq bodom lar ham m adan avval gulga burkanib, o ‘z ko ‘rkini nam oyish qilishga 
tushadi.

M ana shu pallalar Bog‘istonda b o ‘lsangiz bormi, tabiatning uddaburoligi-yu, 
m ohirona san’atiga qoyil qolm ay ilojingiz y o ‘q.

A yniqsa aprel oxirlab, tog ‘u toshlar yam -yashil libosga burkanib, qirmizi lo- 
lalar quyosh nurida billur qadahday tovlanganida bu yerning fayzi juda b o ia k ch a  
b o ia d i.
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Ilgari shaharliklar bu tom onlarga kam  kelishardi. Y o 'l kengaytirilib, avtobus 
qnlnay boshlaganidan beri ulam ing keti uzilm ay qoldi. Ayniqsa «lola sayli» ishqi- 
bo/.lari juda ko ‘payib ketdi. Shanba, yakshanba kunlari qishloq va uning s o iim  qir 
elnklari gavjum b o ia d i: kim dir m usiqa chaladi, kim dir shirasiz ovozi bilan ashula 
nytadi, yana birov hali sovuq shashti kesilm agan daryo suvida cho‘miladi.

Bugun jum a kuni bo igan idanm i, boya Ayiqtepada o 'tirganlam i hisobga ol- 
muganda, qishloqda sayrchi y o ‘q edi hisob...

Ular dovon oshib ancha ichkarilab ketishgan, tabiat shavqiga berilib vaqt 
kcchga yaqinlashib qolganini sezishm agandi. Izni yo 'qotib  qo ‘ymaslik uchun 
nhoshib-pishib orqaga qaytdilar.

-  Radioga ham ishonish kerak! -  dedi yigit tajang ovozda bir dastadan lola 
qo itiq lab  olgan juvon bilan qizchani shag‘al qiyalikdan pastga tushirarkan, -- 
log'li hududlarda ja la  quyadi degandi. Shu sayrga ertaga chiqsak ham boiard i-ya!

-  Unda o g ‘ayningiz Azim jonning to ‘yichi!? -  hozirjavoblik qildi juvon.
-  Darvoqe, -  Rustam peshonasini tirishtirib kafti bilan yom g‘ir tom chilar qu- 

yilib turgan yuzini sidirib qo 'ydi, -  ertalabdan eshigi oldida q o i  qovushtirib tur- 
masang b o im ay d i, oshna-og‘aynichilik.

Ayol q o iid a g i shamsiyani qizcha boshiga yaqinroq tutib shivalab turgan 
yom girdan  uni himoya qilarkan, erining gapiga qo ‘shim cha qildi:

-  Shu og 'ayningiz g ‘alati-da, ayollarday ginachi! 0 ‘tgan yili komandirovka- 
da b o iib  o ‘g ‘ilchasining tu g ilg a n  kunida qatnasholm aganingizni hali-hali ta ’na 
qilib gapiradi... Endi to ‘yni ham rosa katta qilsa kerak!

-  Q iladi-da, m agazin mudiri... Um um an mana shunaqa narsalar jonga tegdi. 
Otpuska olgandan beri biron kun uyda tinchgina o ‘tirmabmiz-a! Har kuni bittadan 
tashvish.

-  Shuning uchun ham sizga aytdim-da, biron yoqqa ketaylik, deb.
-  M ana, bir kunga b o is a  ham  keldik-ku. Endi uyga yetib olsak, u y o g in i bir 

o 'ylashib ko 'ram iz. O tpuskaning ham yarmi ketdi hisob.
Y o m g ir  b ir m e’yorda ezg 'ilab  y o g ib  turar, ular qir bag‘ridagi ilon izi, mayin 

shag‘alli so ‘qmoqdan kelishardi.
N ihoyat qishloq chekkasidagi avtobus burilib to ‘xtaydigan keng yalanglik-be- 

katga yetib kelishdi. Bu yer bo 'm -bo 'sh , hatto bironta odam ham yo ‘q edi.
Y igit soatiga qaradi. «Vaqt yaqinlashib qopti» deb qo ‘ydi ichida. Ertalab hay- 

dovchi, bemalol dam olaveringlar, soat oltida so ‘nggi reys b o ia d i, o ‘shanda o ‘zim 
olib ketam an, degandi.

M ashina kelavermadi. Y o m g ir  avjga minib, badanni junjiktiradigan sovuq 
shabada esa boshladi. Bekat qishloqning ancha yuqori qism ida, yaydoq tepalikka 
joylashgan, atrofda biron pana jo y  yo ‘q edi. Faqat bir yoni m aydonga kelib tutash- 
gan pastlikdagi tom orqaning narigi etagida qalin daraxtlar ichiga ko ‘m ilgan hovli 
ko‘zga tashlanar, garchi hali g ira -sh ira  tushishga ancha vaqt bor b o is a  ham, u 
yerdagi ayvon shirida charaqlab yonib turgan elektr c h iro g i negadir odam ning 
diqqatini o ‘ziga tortardi.
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Rustam bundoq yoniga o‘girilib, qunishganicha o'sha yoqqa qarab turgan 
qiziga, so‘ngra xotiniga ko‘zi tushdi. Nazarida bolasi sovqotayotganday tuyuldi.

-  Yuringlar, sizlami o‘sha xonadonga tashlab kelaman. Avtobus kelguncha 
ayvonida o‘tirib turasizlar! -  dedi-da, qizini bagiiga bosib, chetan devor bo‘ylab 
keta boshladi...

G‘ulomjon Ungur etagidagi yangi tokzorda ishlayotgan kolxozehilarga qo- 
zon-tovoq, choy qaynatadigan bak yana har-xil ashqol-dashqollar olib ketayotgan 
edi. Ayiqtepa yonbag‘rida uchta sayrchiga ko‘zi tushdi. Bir erkak bilan ayol yosh 
qizchani o‘rtaga olib, lolalarga ko‘milib o‘tirishardi. Qizaloq qoiini osmonga sil- 
kitib nimalardir dedi, ammo yigit traktoming shovqinida hech narsa eshitmadi...

Peshinga borganda havo to‘satdan o‘zgardi. Charaqlab turgan quyosh nurlari 
ko‘zdan qochdi. Olis tog‘ cho‘qqilari osha bostirib kelgan qop-qora bulutlar ko‘k 
yuziga parda tashladi. So‘ngra jala boshlandi.

G‘ulomjon ming azob bilan tor, qiyalama yoilardan o‘tib qishloqqa kirib 
kelganida atrofga qorongilik oralab qolgandi. Hovli etagidagi olmazor yoqalab 
oquvchi Pskom quturib pishqirar, toiqinlari ko‘kka sapchirdi.

U traktomi katta yong‘oqqa tirab to‘xtatdi, kabinadan sakrab tusharkan, daryo 
tomonga ko‘z tashladi-da, ko‘pdan buyon bunaqa yogingarchilik boimagandi, 
degan fikr kechdi xayolidan.

Kech tushgan sari xavotiri oshib borayotgan Xosiyatxon eri kelganligini bilib, 
bir oz tinchlandi. Qozon ostidan olovni tortib, tashqari ayvon yuziga chiqdi:

-  Keldingizmi, hormang!
G‘ulomjon xotini yuzidagi siro-osoyishtalikdan hayron boidi:
-  Y oida Ismatni koidim , buvimiz yana ogirlashib qoptilar. Nega bormay, 

bu yerda yuribsan?
-  Eshitdim. Uyda mehmonlar bor, tashlab ketolmadim.
Buvi -  Xosiyatxonning onasi. Kuzdan buyon qattiq betob boiib , bir oyoq- 

q o ii ishlamay yotar, ayniqsa keyingi oy davomida ahvoli xiyla tanglashib qol
gandi.

G‘ulomjon xotiniga, ovqatingni suz-da, keyin u hovliga bor, deb mehmonlar 
oiirgan xonaga yo‘naldi.

«Salom amaki!» Dahlizdan kiraverishdagi eshik qanotiga suyanib turgan jajji- 
gina mehmonning qo‘ng‘iroqday ovozi yigit diqqatini o‘ziga qaratdi.

-  Vaaleykum assalom! Aqlli, yaxshi qiz ekansan.
Toida oiirgan barvasta yigit bilan xushro‘ygina juvon oiinlaridan turib G‘u- 

lomjonga peshvoz chiqishdi.
-  Uyingizga mehmon boiib  keldik, -  dedi ayol mezbonga yaqinroq turgani- 

danmi, birinchi gap boshlab.
-  Juda yaxshi-da, kennoyi, odam bor joyga odam keladi. Qalay zerikmasdan 

oiiribsizlarmi? -  G‘ulomjon erkak tomon o‘girildi.
-  Bu yemi o‘zimizniki qilib oldik. Televizor ko‘ryapmiz. Dasturxon to‘kin. 

Qani avval tanishib qo‘yaylik, brat. Mening otim Rustam.
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G‘ulomjon Rustamning qoiini olarkan o‘zini tanitdi.
Hammalari o‘tirishdi. Oraga biroz noqulay jimlik cho'kib, uni ayol buzdi:
-  Boya ertalab traktor haydab ketayotgan sizmidingiz?
-  Ha, men edim, sizlarga ko‘zim tushgandi, -  mezbon yigit tomon o‘girildi. -  

Xush ko‘rdik, aka!
-  Rahmat-rahmat.
-  Bir aylanib kelaylik debsizlarda.
-  Ha, lola sayli qilib chiqqandik, qaytib ketolmay deng, mana shunday sizlar

ga kutilmagan mehmon bo iib  qoldik!
-  Mehmon mana shunisi bilan qiziqda!
-  Avtobus deng, bu tomonga o‘tolmabdi. Suv osma ko‘prikka tegay deb oqa- 

yotganmish. Bu, sizlarda har doim shunaqa toshqin boiib  turadimi?
-  Anchadan beri munaqa yog‘magandi.
-  Ishqilib ertaga avtobus kelsin-da. Yana qolib ketmaylik. Bir nozik og‘ayni- 

mizni yurugi bor edi...
-  Ko‘nglingiz to‘q boiaversin, ertalab avtobus albatta keladi. Suv hademay 

pasayadi. Bu eming sharoiti shu, har qancha jala yog‘sa ham ikki-uch soatdan 
keyin hech narsa boimaganday turaveradi.

Xosiyatxon toiatib osh bosilgan lagan ko‘tarib kirib, dasturxonga qo‘ydi. 
Choy keltirdi. Shundan keyin boshqa ko‘rinmadi...

Mehmonlar birinchi keladigan avtobusga ilinish maqsadida barvaqtroq turi- 
shmoqchi edi. Ammo tog‘ havosi elitdimi yoki charchashgan ekanmi, allamahal- 
gacha bosh ko‘tarmay uxlashdi.

Rustam ko'zini ochganda uy ichi yorishib ketgan, deraza ko‘zlaridan lovullab 
quyosh nuri yogilib turardi. U shoshib, xotinini uyg‘otdi va tez kiyina boshladi.

Tashqariga chiqib osmonga ko‘z tikdi-da, hayratdan yoqa ushladi. G‘u- 
lomjonning kechagi gapida jon bor edi. Yarim kechgacha quyib chiqqan sharros 
yomgir, osmonni qoplab yotgan pag‘a-pag‘a bulutlardan endi nom-nishon yo‘q; 
tir-tiniq ko‘k yuzidan terak bo‘yi ko‘tarilib qolgan quyosh hammayoqqa o‘z selini 
yog‘dirib turardi. Rustam huzur qilib kerishdi, keyin o‘pkasini toidirib nafas oldi.

Shu payt so‘ritok ostiga o‘rnatilgan so‘riga ko‘zi tushdi. Unga to'kin das- 
turxon to‘shalgan boiib, xontaxta atrofiga ko‘rpachalar solingandi.

Birdan mehmonning esiga uy egalari tushdi. U yoq-bu yoqqa qarab ularni iz- 
lagan boidi. Shu payt yalanglik chetidagi oshxonadan bir kampir chiqib keldi-da:

-  Yaxshi uxlab turdinglarmi, bolam! -  deya hol-ahvol so‘ragan boidi. Keyin 
yigitdan biron sado chiqishni kutmayoq. -  Bemalol o‘tirib choy ichinglar, ovqat 
ham tayyor. Uy egalari yo‘q ekan deb tortinmanglar. Men ham shu hovlining ega- 
si, sadag'ang ketaylar! -  dedi.

-  Xola, G‘ulomjonlar ishga ketgan chog‘i.
Kampir bir oz tutilib:
-  Ha... shunaqa o 'g iim , -  dedi.
-  Bizlaram azonda turmoqchi edigu, uxlab qopmiz, xolajon.
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-  Hechqisi yo‘q, dam olishga chiqqansizlar, bolam! -  kampir dasturxonga 
yangi damlangan choy keltirib qo‘yarkan mehmonning ko'nglini koiargan bo'ldi.

Tomorqa etagidagi maydonda shaharga qatnaydigan ikkinchi reys avtobus 
kelib to'xtadi. Mehmonlar apil-tapil choy ichib, endi ketmasak bo‘lmaydi, deb 
turib olishdi. Kampir qo‘yarda-qo‘ymay, ertalabki nasibani tashlab ketmanglar, 
deb gurunchi tirikroq boisa ham mastavani suzdi.

Rustam qo'shni kampir orqali uy egalariga ko‘pdan-ko‘p rahmat aytarkan, 
yonidan bloknot chiqarib nimalardir yozdi:

-  Giilomjonga berib qo‘ying. Bizning adresimiz shu! Shaharga tushganda 
albatta kirsin.

Tepalikdagi bekatdan qizgish yonboshi ko‘rinib turgan avtobus ketma-ket 
signal berdi.

Mehmonlar unga arang ilinishdi.
Mashina qishloqdan chiqay deganda tezligini pasaytirdi-da, kutilmaganda as- 

falt y o i  qiyasiga chiqib to'xtadi. Shofyor yigit kabinadan pastga tushdi. Keyin 
salonda oiirgan boshqalar ham unga ergashib tusha boshlashdi.

Rustam avval nima gapligini bilmay, u yoq-bu yoqqa alangladi-da, nariroq qir 
yonbagiidagi so‘qmoqdan yuqorilab kelayotgan ellik-oltmish chogii odam to‘pi- 
ga, so'ngra ular o‘rtasidagi lapanglab borayotgan qizil duxoba yopilgan tobutga 
ko‘zi tushdi. Yonida oiirgan xotinining asta tizzasiga turtib, «sizam turing» degan 
ishorasi uni sergaklantirdi.

Avtobusda besh-olti xotin-xalajdan boshqa hech kim qolmadi.
Mashinadan tushganlar tez-tez yurib, marhumni olib ketayotgan odamlar 

to‘piga qo‘shilishdi-da, tobutni yelkama-yelka koiarib ancha narigacha borishdi.
Rustam ham ikki-uch bor tobut dastagi ostiga yelkasini olib bordi...
Bir payt mosh gurunch soqolli keksa odam Rustamga yaqinroq kelib qulog‘i- 

ga shirshiganday dedi:
- Bo‘lar, o‘giim . Otangizga rahmat, endi qaytaylik, joyi jannatda boisin! - u  

yuziga fotiha tortdi.
Mashinadan tushgan kishilaming ayrimlari katta y o i bo‘yiga allaqachon ye

tib olishgan, ba’zilari imillab hozirgina yurgan so‘qmoqdan orqaga qaytishardi.
-  Rahmatli ajoyib ayol edi! -  deb qo'ydi kutilmaganda haligi qariya boshini 

xam qilganicha Rustam bilan yonma-yon borarkan. -  Eri urushga ketib qaytmadi. 
Boyaqish yolgiz qizi bilan qolgan. Boshqa turmush qurmay butun umrini shu 
qizga bagishlagan. Uni voyaga yetkazdi, turmushga berdi -  bir farzandi ikkita 
boidi. Ulaming yoniga nabiralar qo‘shildi... Endi armonsiz yashasa boiadigan 
bir paytda, qarang-a, o iim  changal solganini. Q‘zi dunyo shunaqami, deyman, 
doim biri kam. G‘ulomjon ham yetimlikda o‘sgan, ota-onasi o‘mini shu ayol bosib 
turardi.

Rustam boshini keskin koiarib hamsuhbatiga qaradi:
-  Qaysi G‘ulomjon?
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-  Darvoqe, siz uni tanimaysiz. Shu yerlik shofyor yigit. Shundoq avtobus qay- 
rilib to'xtaydigan maydonning pastidagi hovli o'shaniki.

-  Men taniyman u yigitni. Juda yaxshi taniyman. Nahot marhuma uning...
-  Ha, marhuma uning qaynonasi edi. Xudo rahmat qilsin!
Rustam miq etmadi. Ertalab yuragi sezganday bo‘lgandi. Uning xayolidan 

yilt etib «Erta-indin vaqt topib, ko‘ngil so‘rab kelib ketarman», degan fikr o‘tdi.
Hamma o‘z o‘miga joylashib bo‘lgandi. Rustam ham xotini yoniga cho‘kib, 

qizini tizzasiga oldi. Avtobus o‘midan qo‘zg‘alib, g‘izillaganicha yurib ketdi. 
Ammo ko‘p o'tmay Pskom daryosiga qurilgan katta ko‘prikdan beriroqda to‘xta- 
di. Uning old eshigi ochilib bir yigit tushib qoldi.

Bu Rustam edi.



'J C a ^ itL k k c u i

(1945-2002)

e ^ S z f& iiJ & z r»

H ojiakbar Shayxov (H ojiakbar Islom Shayx) 1945-yil 25-m artda X itoy  X a lq  Res- 
publikasining Shinjon viloyatidagi Chuguchak shahrida tug‘ilgan. 0 ‘zbek ilm iy-badi- 
iy fantastikasining asoschilaridan. 0 ‘zbekistonda xizmat ko 'rsatgan madaniyat xodimi 
(1 9 9 7 ). O ta-bobolari asli toshkentlik bo 'Iib , Sharqiy T urkistonga ko‘chib ketishgan va 
1955-yil vataniga qaytishgan. T oshkent politexnika institutining energetika fakultetini 
tugatgan (1971). 30 dan ziyod ilm iy-fantastik hikoyalar, qissalar va romanlar muallifi. 
«Rene jum bog‘i», «Z alvorli odimlar» (1977), «Y ettinchi operatsiya» (1 9 7 9 ), « G ‘aroyib 
ko'Ianka» (1 9 8 0 ) , «Olm os jilosi» (1 9 8 3 ), «So*nggi ajdarning halokati», «Hayotbaxsh 
xayollar» (1 9 8 5 ), «A jdodlar xotirasi» (1 9 8 6 ) , «Yonar daryo» (1 9 8 6 ) , «M aktab sah- 
nasi» (1 9 8 8 ), «Sehrli qiz» (1 9 8 9 ) , «T elba dunyo» (1 9 9 0 ) , «Tutash olamlar» (1 9 9 6 ) , 
«Jodugarning eri» (1 9 9 9 ) , «Ikki jahon ovorasi» (2 0 0 1 ) va boshqa fantastik qissa va 
romanlari bor. Pub litsistik  asarlar ham yozgan (« F an  fidoyisi», 1987; «Z am in shaydosi», 
1 9 9 0 ) .

Yozuvchi 20 0 2 -y il 27-m ayda T oshkent shahrida vafot etgan.

I B L I S  B I L A N  M U L O Q O T

Boltaboy yarim  kechasi yotgan joyida ko‘zlarini ochdi-yu, bir zum hech 
narsa tushunm ay, ag 'ray ib  qoldi. Ikki ukasi eron gilami ustida mast odam larday 
beso 'naqay holatda dum alab yotishar, butun ayvon xuddi dahshatli zilzila yuz 
berganday ag 'd a r-to 'n ta r qilib tashlangan edi. Shunda kecha tunda bo‘lib o 'tgan 
dahshatli voqealar zimmo yodiga tushdi. To‘s-to‘polon yarim  tunda nogahon 
tomdan kelayotgan taraqa-turuq ovozlar bilan boshlandi. A ka-ukalar a w a l zilzila 
yuz berdi, deb o 'y lashdi. So 'ngra he yo ‘q-bc yo 'q , o 'rtada turgan ulkan xontaxta 
o 'z -o 'z id an  qarsillab sinib ketdi, uning gilam ga chalpak bo 'lib  yopishib qolganini 
ko 'rgan aka-ukalarning o 'takalari yorilayozdi. Bamisoli ko 'zga ko 'rinm as yovuz
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bir kimsa javonlardagi chinni idish-tovoqlam i shiddat bilan u yoqdan-bu yoqqa 
uloqtirar, atlas ko'rpachalarni xafsala bilan qiyqim -qiyqim  qilib qirqar, ayvon 
tokchasidagi turfa gul tuvaklam i ayamay gilam  ustiga ag ‘darar edi. O 'sha kuni 
aka-ukalar katta bir «ish»ni m uvaffaqiyatli yakunlab, odam o id irishgan , so 'ngra 
olgan «m ukofot»larini yuvishgan va xilvatgohdagi choyxonada rosa maishat qilib 
qaytishgandi. Uyga qaytib, yostiqqa bosh qo 'yishlari bilan boshlangan bu favqu- 
lodda hodisalar bois kayflaridan b iф asda asar ham qolmagandi.

Boltaboy tirriq kayfiyatda o 'rn idan  turdi-da, tashqariga yo 'naldi. Eshikni 
ochib, ostona hatlab o id i-y u , turgan joy ida taxtadek qotib qoldi. Ne ko ‘z bilan 
ko 'rsinki, hovlisi o ‘m ida ulkan m ozor paydo b o ig a n , ham m ayoqni katta-kichik 
sag 'analar, qabrlar, ulam ing ustiga o 'm atilgan  turli m aqbaracha va yodgorlik 
toshlari bosib ketgandi. Sal narida go ‘rkov yoki m ozor qorovuli bo 'lsa  kerak, bel- 
kurak ushlagan baland bo ‘yli allakim  ivirsilab yurardi. Boltaboy m arm ar zinalar 
orqali pastga tushib, beixtiyor haligi odam sari yurdi. Ajabo, «Adidas» qalpoq 
kiygan, qop-qora qoshlari xuddi chim irilgandek yuqoriga ko‘tarilgan, uzun qora 
chopon va charaqlatib m oylangan charm etikdagi bu kim saning yuz qiyofasi unga 
juda-juda tanish tuyuldi.

Boltaboy uning ro ‘parasida to ‘xtab, salom berdi. Qora choponli kimsa ko ‘zla- 
rini chaqchaytirgancha unga tikilib, istam aygina alik oldi.

-  Bu yerda m ozor qayoqdan paydo bo 'lib  qoldi, aka? -  deb so ‘radi Boltaboy 
hayratini yashirolmay.

-  Nega u paydo b o ‘lib qolishi kerak?! -  dedi «go‘rkov» jah l aralash ajabla- 
nib. -  N im a balo, kayfing bormi? Bu m ozor paydo b o ig an ig a  yuz yildan oshgan, 
uka.

Boltaboy battar hayratga tushib, tili arang gapga aylandi:
-  Axir, bu jo y  -  mening hovlim ... m ening uyim-ku?..
-  Esingni yedingmi, uka, -  dedi «go‘rkov» endi ochiqdan-ochiq ensasi qotib, 

unga xuddi savdoyilardek tikilarkan. -  Q anaqa uy? Q anaqa hovli?..
Boltaboy orqasiga o ‘girilib, ong-tong b o i ib  qoldi. Endi uyi ham g ‘oyib b o i 

gan, uning o ‘m ida eshigi o ‘ymakorlik san’atining eng nafis usullaridan ishlangan 
salobatli, gum bazli, baland peshtoqli darvozaxona paydo bo igand i.

A trofga olazarak alangladi. Shu chog‘ sal naridagi b o ‘yi va eni taxminan c ‘n 
gaz atrofidagi tepasi gumbaz qilingan sag 'ana yigitning e ’tiborini o ‘ziga tortdi. 
Eski m usulm on g ish td an  odam b o ‘yi balandligida qurilgan bu m aqbaraning oldi 
tom onida pastga olib tushuvchi m arm ar zinalar b o iib , zinalar tugagan m aydoncha 
oxirida zang bosgan ulkan temir eshik ko 'zga tashlanardi. Uning ichida qaysidir 
aziz avliyoning m arm ardan ishlangan qabri joylashgan b o is a  kerak, xayolidan 
o ik a zd i Boltaboy. Hoynahoy bizga o ‘xshagan shovvozlar uni ham  ayashmagan, 
nimani o in a rish  m um kin b o isa , o ‘marib, nimani buzish m um kin b o isa , buzib 
tashlashgan, albatta. Ayniqsa, sho 'ro lar davridagi bolshavoylam ing bunaqa ish- 
larga suyagi yo ‘q edi.
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-  Qiziqib qolding shekilli? -  Boltaboy noxos quloqlari ostida yangragan 
ovozdan seskanib tushdi. O'girilib, «go‘rkov» endi o‘zi bilan yonma-yon turgani- 
ni ko‘rdi. Voajab: uning boshidagi «Adidas» qalpog‘ining tepa qismi xuddi ikki 
shoxi borday yuqoriga turtib chiqqandi. «Nima balo, shaytonmi bu?» -  xayolidan 
o‘tkazdi Boltaboy badani junjikib.

-  Aka, tanishib qo‘yaylik, -  dedi yigit unga qo‘lini uzatib. -  Mening ismim 
Boltaboy.

-  Xavotir qilma, Boltaboy, -  dedi «go‘rkov» xuddi uning fikrini o‘qiyotgan- 
day. -  Kamina shu mozoming qorovuliman. 0 ‘ljaboy deb atashing mumkin.

-  0 ‘ljaboy aka, anavi sag‘ananing ichiga bir kirib chiqishning iloji bormi- 
kan? -  so‘radi yigit jur’atsizgina. Marmar qabrlar, mo‘miyolangan jasadlar qol- 
ganmikin?

-N im a qilasan u yerda? -  javob berdi qorovul jahli chiqib. -  O igan odamlar- 
ning ruhini bezovta qilishning nima keragi bor?! Bu joy senga muzey yoki tomo
shaxona emas-ku! Mo‘miyolangan jasadlami esa, bekor tilga olding. Darvoqe... -  
O ijaboy aka xuddi muhim bir nima yodiga tushganday o‘ylanib turdi-da, sirli 
ohangda davom etdi: -  Darvoqe, bundan ko‘p asrlar avval bu yerda yotgan ulug‘ 
avliyoning qabr toshi tagida ilohiy bir yashm tosh ham saqlangan, deyishadi. Juda 
noyob xususiyatga ega sehrli tosh! Uni qadimda yashagan mashhur alkimyogarlar 
bunyod etishgan ekan. Aytishlaricha, uning bahosi yo‘q emish.

-  Uning nimasi noyob ekan? -  so‘radi Boltaboy darrov sergak tortib.
-  Uning yordamida istagan ishingni amalga oshirishing, kelajakda kechadi- 

gan voqea-hodisalami oldindan bilib turishing mumkin, -  dedi qorovul bamisoli 
arzimas bir matoh haqida so‘z yuritayotganday loqayd ohangda.

Boltaboyning ko‘zlari chaqnab ketdi.
-  Chindanam noyob tosh ekan! U hozir ham shu yerda saqlanadimi?
-  Bilishimcha, yo‘q, -  dedi qorovul atayin o‘zini go‘llikka solib.
-  Boimasa qayerda? -  yana soiadi Boltaboy sabrsizlik bilan uning chaq- 

chaygan ko‘zlaridan nigohini uzmay.
-  Aytishlaricha, keyinchalik uni Xizr buva degan mangu yashovchi avliyo 

olib ketib, saqlash uchun yana allaqaysi bir avliyoga topshirgan emish.
-  U qaysi avliyo ekan? Yashm tosh haliyam uning qoiidami? -  so ioq  qilish- 

da davom etardi Boltaboy borgan sari toqatsizlanib.
-  Yo‘q, -  dedi qorovul, keyin tovushini pasaytirib, yana sirli ohangda izoh 

berdi: -  Hozir tosh o‘sha senga tanish uch opa-singilning uyiga yashirib qo‘yilgan.
-  Qanaqa opa-singil?
-  Darrov yodingdan ko‘tarildimi? Ulaming kattasini kenja ukang sevib qolga

ni, yaqindagina oh-voh qilib yurganini unutibsan-da?
-  Siz meni qayoqdan taniysiz?
-  E, uka, shaharda, qolaversa, butun jumhuriyatda Bolta boyvachchani tani- 

maydigan odam bor ekanmi!

208



.кЗШк

Bu gapni eshitgan Bolta boyvachchaning beixtiyor og‘zining tanobi qochdi. U 
iftixor bilan tez-tez nafas ola boshladi.

0 ‘ljaboy aka boshi bilan ro‘paralaridagi sag‘anaga imo qildi.
-  U yoqqa yaqin o‘rtada deyarli hech kim kirmagan, mumkin emas! Lekin 

sen... nufuzli odamsan. Agar sag‘ananing ichiga kirishni juda istasang... marha- 
mat!

Shunday deb, u Boltaboyni chang bosgan marmar zinalar orqali pastga bosh
ladi.

Ulkan temir eshik qiyinchilik bilan chiyillab ochildi va ular nim qorong‘i yer- 
to‘laga qadam qo'yishdi. Qorovul sal oldinda cho‘ntak fonari bilan yo‘lni yoritib 
borardi. Yerto‘la ichkariga yurganlari sari kengayib borar, lekin bu yerda hech 
qanday qabr toshi ko‘rinmasdi. Birdan yana zinalar boshlanib, ular tag‘in pastga 
qarab yo‘nalishdi.

-  Mendan hech narsa so‘rama, bu yerda savol-javob qilish mumkin emas! -  
dedi 0 ‘ljaboy aka uni asta shivirlab ogohlantirarkan. -  Faqat tomosha qil, kerakli 
gaplami o‘zim aytib beraman. Shunaqangi g‘aroyibotlami ko‘rsatamanki, unaqasi 
etti uxlab tushingga ham kirmagan. 0 ‘zingni yo‘qotib qo‘ymasang bo‘lgani, ish- 
qilib...

0 ‘ljaboy aka bu gaplami uqdirarkan, ular azbaroyi eskirganidan to‘kilib ket
gan zinalar orqali tim qorong‘i yertoiaga kirib kelishdi. Devorlari eski musulmon 
g‘ishtlardan qurilgan yerto‘laning balandligi ikki gazcha kelardi.

Oyoqlari ostida koim ak suv shapilladi. Bu yeming havosi og‘ir, diqqinafas 
edi. Nogahon chiyillagan ovozlar eshitilib, shundoq yonlaridan devor yoqalab ba- 
haybat kalamushlar galasi yugurib o‘tdi. Ular odamlarga e’tibor ham qilishmadi. 
Shunga qaramay, boyvachcha ko‘ngli aynib, qayt qilib yuborayozdi. Hamrohi- 
ning ahvolini payqadimi, qorovul darrov uning qo'lidan ushlab oldi. Bu ishni u 
juda vaqtida qilgan ekan, chunki bir soniya o‘tmay Boltaboy fonar yog‘dusi osti
da ko‘ngilni ozdirgudek o‘lguday badbashara mahluqqa ro‘para keldi. U yigitga 
qahr-g‘azab bilan tikilar va ulkan jag‘dor tishlarini g‘ijirlatardi. Azbaroyi qo‘rqib 
ketganidan Boltaboy o‘zini keskin chetga oldi, agar qorovul bo‘lmaganida, devor- 
ga urilib, boshini yorishi aniq edi. O ijaboy aka sekingina kulib qo‘yarkan, unga 
tasalli berdi:

-  Hechqisi yo‘q. Dastlabki paytlarda ko‘rshapalaklardan men ham qo‘rqar- 
dim.

Nihoyat, ular uzundan-uzun bu mudhish yerto‘laning oxiridagi mahobatli te
mir eshikka yuzma-yuz kelishdi. Qorovul ancha-muncha kuch sarflab eshikni och- 
ganidan so‘ng ular ostona hatlab, yarmi g‘isht, yarmi marmar ushoqlari to‘shalgan 
kattakon boim aga o‘tishdi. Yerto‘ladan farqli o‘laroq, boim a favqulodda yorqin 
nurlarga cho‘mgan, devorlarga lovullab yonib turgan ulkan shamlar osilgandi. 
Ulami kim va qachon yoqqanini 0 ‘ljaboy aka izohlab o‘tirmadi. Devorlar yoqalab 
kishining diliga g‘ulg‘ula soladigan darajada yalt-yalt qilayotgan oppoq ustunlar
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qad ko‘targandi. Ular yigirmaga yaqin edi. Ulaming biriga yaqinlashgan boy
vachcha shu zahoti dahshat ichida ortiga tisarildi. Bular shisha tobut (sarkofag)lar 
bo'lib, ichiga mo‘miyolangan yerkaklaming jasadlari joylashtirilgan edi. Ulaming 
kiyim-kechaklariga qaraganda, bu odamlar o‘rta asrlarda yashab o‘tgan jangchi 
sarbozlarga o‘xshar edi.

Shu payt mozor qorovuli boyvachchaning yelkasiga qo‘l tashlab, bo‘lmaning 
o'rtasiga imo qildi. Boltaboy o‘sha tomonga o‘girilib, tosh sandiqni eslatuvchi ul
kan supaga ko‘zi tushdi. «Sandiq»ning chetlariga o‘ymakorlikusulidajimjimador 
gullar surati tushirilgan, qopqog‘ining sirtiga sal-pal xitoychaga o‘xshab ketadi- 
gan imloda allaqanday notanish yozuvlar bitilgan edi.

-  Xosiyatli yashm toshi o‘z davrida mana shu sandiqda saqlangan, -  dedi 
Oijaboy aka yo‘ldoshining qulogiga shivirlab. -  Uni olib ketmagunlariga qadar 
bu yemi ajdarhoga o‘xshagan bahaybat ilonlar qo‘riqlashgan va bu yerga hech 
kim yaqinlasholmagan. Toshni olib ketishibdi-yu, bu joyning ham fayz-xosiyati 
qolmabdi. Anavi jasadlar ham qo‘riqchilar sanalib, birov toshga yaqinlashsa, shi
sha tobutlami yorib chiqib, o‘g‘rilikka kelgan odamning jonini sug‘urib olishgan 
emish.

-  Yo tavba! -  dedi Boltaboy hayrat barmog‘ini tishlab.
-  Lekin sen qo‘rqma! -  shivirlab gapida davom etardi qorovul. -  Bari bir 

toshni qo‘lga kiritishga harakat qil- Agar bu ishni uddalasang, -  Bolta boyvachcha 
buni albatta uddalaydi, bunga ishonchim komil, -  nafaqat yurting, balki jami mul- 
ki olamga hukmronlikni qo‘lga kiritishing mumkin.

Boltaboy unga ag‘rayib tikilarkan, ayni ko‘nglidagi gapni topib aytayotga- 
nidan battar hayratga tushgandi. Ayni damda xayolidan: «Nima balo, chindanam 
shaytonga ro‘para keldim shekilli», -  degan fikr o‘tdi.

Shu ondayoq qorovul biqiniga turtib:
-  Namuncha mijg‘ov bo‘lmasang! -  deya xitob qildi sal tovushini ko‘tarib, 

uning achchig‘i chiqqani ko'rinib turardi. -  Men ham Xudoning bir bandasiman. 
Lekin oddiy banda emas! Istasang, avliyo deyishing mumkin. Chunki men dun- 
yodagi hamma gaplardan xabardorman. Aytaylik, kecha kechasi sening uyingda 
boiib  o igan ag‘dar-to‘ntardan...

Boltaboy tungi g‘aroyib yoidoshining javlon urib yonayotgan sham nurida 
allaqanday sirli, ko‘kimtir tusda tovlanayotgan sovuq basharasiga yanada sinchik- 
labroq tikilarkan, azbaroyi qoiquv va sarosimaga tushganidan ja g i  osilib qolgan 
edi. U tili zo‘rg‘a aylanib, soiadi:

-  Siz buni... qayoqdan bilasiz?
-  Aytdim-ku, kamina avliyoman, axir!
-  Avliyolar... turli karomatlar koisatishgan, deyishadi. Chinakam avliyoli- 

gingizni menga isbotlab bera olasizmi?
-  Juda ko‘p savol berayapsan, -  dedi qorovul endi achchiq danak chaynab 

qo‘yganday aftini burishtirib. -  Buning oqibati yaxshi boimaydi. Avliyoligimni 
senga allaqachon isbotlab boidim. Buni uyingga qaytganingda bilasan.
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-  Yo‘-g‘e?.. Uyimda hamma narsa yana o‘z holiga qaytdi, demoqchimisiz?
-  Savol berishni bas qil, deyapman! Aytdim-ku, hammasini halizamon o‘zing 

ko‘rasan!..
Shu payt 0 ‘ljaboy aka jasad solingan shisha tobutlaming biriga sinchkov ti- 

kilarkan, ranggi bo‘zday oqarib ketdi. Boltaboy ham o‘sha tarafga yuzlandi-yu, 
qichqirib yuborayozdi. Jasadning to ‘satdan kirriklari qimirlab, beso‘naqay qalin 
lablarida zaharxandali kulgu ifodasi paydo bo‘lgandi.

-  Senga necha bor aytdim-a, ana endi hammasi rasvo boidi! -  xitob qildi qo
rovul afsus-nadomat bilan endi baralla ovozda. -  Jasadlar tirila boshlashdi. Senga 
avvaldan hammasini tushuntirib bersam boiarkan. Bu yerga kirgan har qanday 
o‘g‘rining miyasida, yashm tosh qayerga yashiringan ekan, degan savol-o‘y b o ia 
di. Jasadlar ham ana shu savol-o‘yga, umuman, savol biotoiqinlariga sozlangan. 
Bu toiqinlar jasadlarga yetib borishi bilan ular tirilib, o‘g‘riga hujumga o‘tishadi. 
Ulaming bittasi jonlansa, boidi, shu zahoti qolgan yigirmatasini tiriltiradi. Xayr, 
mayli, bo iar ish boidi, men ularni chalgitib turaman, sen qochish payida bo i!

Shu payt haligi kirriklarini qimirlatgan jasad qo‘yilgan shisha tobut qar- 
sillab o‘rtasidan darz ketdi. Esxonasi chiqib ketgan Boltaboy qimirlashga ham 
holi etmay, haykaldek qotib turarkan, tobutning bir boiagi to‘kilib tushdi, ayni 
damda undan achchiq va oiguday qoiansa tutun burqsib ko‘tarilganini payqadi. 
Tutun tarqalgach, shisha tobut g‘oyib boigani, uning parchalari asirlikdan qutu- 
lib chiqqan sirli mavjudotning oyoqlari ostida yotganini ko‘rdi. Shu zahoti jasad 
ko‘zlarini ochib, aw al Boltaboyga, so‘ngra qorovulga teshib yuborgudek g‘azab- 
nok nigoh bilan tikildi. Boyvachchaning borliq vujudini allaqanday ibtidoiy bir 
dahshat hissi chulg'adi. Ikkovi ham jon-jahdlari bilan o‘zlarini eshikka otishga 
intilishar, lekin qandaydir shaytoniy bir kuch oyoqlarini zanjirband qilib qo‘ygan- 
day edi. Shu chog‘ Boltaboy o‘z hamrohining yuzi qandaydir ma’nisiz, sovuq bir 
ifoda kasb etgani, qoilari jonsizday osilib tushgani, u bamisoli bo‘g‘ma ilonning 
joduli nigohiga duch kelgan quyonchaday jasadning istiqboliga qarab yura boshla- 
ganini ko‘rdi. Ana shundan so‘ng yuz bergan voqeadan boyvachchaning oyoqlari 
akashak boiib , hushi boshidan uchayozdi.

Mozor qorovuli xuddi sehrlanganday o‘rta asrlarda yashab o'tgan, ayni dam
da haykalday qotib turgan devday haybatli jangchi sari yurarkan, boshqa shisha 
tobutlar ham qoq o‘rtasidan qarsillab darz ketib, shishalar to‘kilib tusha boshla- 
gan, boimani ulardan burqsib chiqayotgan ko‘m-ko‘k va oiguday badbo‘y tutun 
toidirgandi. Mana, O ijaboy aka dahshatli mahluq bilan yuzma-yuz keldi-yu... 
yo falak! -  bir sakrab uning tanasiga singib ketdi! Uni o‘ziga «yutib» yuborgan 
odamxo‘r «dev» shu zahoti jonlanib, oldinga bir qadam tashladi.

0 ‘takasi yorilayozgan Boltaboyning oyoqlarini zanjirband qilib turgan ko‘zga 
ko‘rinmas kuch shu ondayoq yo‘qolib, u bir zum ham o‘ylanib o‘tirmay, o‘zini 
tashqariga otdi.

Qo‘rquvdan es-hushini yo‘qotgan holatda bu Xudo urgan yertoiadan yuqo- 
riga olib chiquvchi zinalar sari shataloq otib yugurarkan, orqasidan gumburlagan
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o g 'ir  qadam tovushlari qulog 'iga chalindi. Ortiga o 'g irilib  qarashga ham yuragi 
dov bermay, battar jon-poni chiqib, bor ovozi bilan chinqirgancha yanayam  tezroq 
yugurdi. Mana, nihoyat, xaloskor zinalarga ham yetib oldi. Temir eshik ostonasi- 
dan hatlab o ‘tdi-yu, uni bor kuchi bilan berkitdi. Shu ondayoq ichkaridan xuddi 
Fantom asga o 'xshab  vahimali do 'rillagan kulgu ovozini eshitdi. Bu kinoyali kul- 
gu shay ton iy kuchlar tantanasidan dalolat berayotganday edi.

O 'g 'r ilik n i o 'z iga kasb-kor qilib olgan Bolta boyvachcha um rida gazet-jum al 
o 'qim agan, g ‘irt m ahdud yigit emasmi, yarim  tunda kechgan bu g ‘aroyib sargu- 
zashtlarining m ohiyatini hayotining oxirigacha anglay olmay o 'tadi... Gap shun- 
daki, «Sirli olam» oynomasi yaqinda bir ilm iy maqola chop etgan, unda yozili- 
shicha, o 'rta  asrlarda alkim yogarlar inson tanasining bir necha oy yashay olishini 
ta ’m inlovchi m odda kashf qilishgan, bu tajribalarga rozilik bildirgan odam lam ing 
qoni so‘rib olinib, uning o 'm ig a  inson jasadini em irilishdan saqlovchi maxsus 
suyuqlik modda quyishgan. Bundan odam o im ag an , o ‘ziga xos m uroqaba ho- 
latiga o 'tib , letargik uyquga ketgan. M oziy olimlari o 'z lari bunyod etgan yagona 
nusxadagi ilohiy yashm toshini qo 'riqlashda, aftidan, ana shunday odam lardan 
foydalanishgan ko'rinadi.

...Boltaboy sapchib o 'm idan  turdi-yu, o ‘zini yanauyida, katta ayvonda ko 'rib , 
sal ko 'ngli taskin topdi. Ikki ukasi ikki tom onida aloq-shaloq dum alab yotishar- 
di. A langlab yon-veriga tikildi, ajabo: ham m a narsa yana joy-joyida, kecha tunda 
b o 'lib  o 'tgan  to 's-to 'po lonning  isi ham, izi ham qolmagandi.

«Qorovul chindanam  avliyo ekan shekilli?» -  xayolidan o 'tkazdi u o 'ychan 
qiyofada tashqariga tikilib. G 'aflat uyqusidagi bu omi va johil yigit shu bugun 
shaytonlar va ins-jinslar rahnamosi U luspim ing naq o 'z i bilan m uloqotda bo 'lga- 
nini xayoliga keltirishga ham qodir emas edi...

212



< З Г a h i t t  

M t d i k

( i946-yiida tiuj'iigan)

T ohir M alik (H obilov  T ohir Abdum alikovich) 1946-y il 27-dckabrda Toshkent 
shahrida tug 'ilgan . 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi (2 0 0 0 ) .  O 'zb ek  (antastikasining asos- 
chilaridan biri. T oshkent universitetining jurnalistika (akultetini tamomlagan (1 9 6 9 ) . 
Birinchi yirik asari — «H ikm at afandining o 'lim i» (1972). «Z aharli g ‘ubor» (1 9 7 4 ), 
«Falak» (1 9 7 5 ), «Somon yo‘li elchilari» (1 9 7 8 ), «C horrahada qolgan odamlar» (1 9 8 2 ), 
«Bir ko‘cha, bir kecha» (1 9 8 3 ), «A lvido, bolalik» (1 9 8 9 ) , «So 'nggi o ‘q» (1 9 9 0 ) , «O v» 
(1 9 9 5 ) kabi ilm iy-fantastik, sarguzasht qissalari mashhur.

«Shaytanat» romani (1-kitob, 1992; 2 -k itob , 1995; 3-kitob, 1997; 4 -k itob , 2 0 0 0 )
yozuvchining yirik asarlaridandir. A sar asosida ko‘p seriyali telefilm yaratilgan. «Jino- 
yatning uzun yo‘li» (2 0 0 4 )  ilm iy-tahliliy risolasi, «M ehmon tuyg‘ular» (2 0 0 3 )  nomli 
xotira, yodnoma, adabiy m aqolalar to ‘plami ham bor. U ning «Am ir T em ur davri adabiyo- 
ti» (1 9 9 8 ) , «V araxsha», «Unvoni inson» (1 9 9 9 ) , «Sohilsiz dengiz» (2 0 0 0 ) ,  «Zulm at 
saltanati» (2 0 0 1 ) , «M oshtabib» (2 0 0 2 )  ssenariylari asosida hujjatli filmlar ishlangan.

R us yozuvchisi F . M . Dostoyevskiyning «M a’suma» qissasini, shuningdek, jahon 
adabiyoti namoyandalarining ayrim asarlarini o‘zbek tiliga tarjima qilgan.

T I R 1 K L I K  SUVI

Harbiy xizmatdan qaytgan Rustam ikki oy badalida ham biror ishni ketidan 
tushmadi. U ishni bunday deb, bu ishni unday deb, dalada ketmon chopishga esa 
bo ‘yni yor bermay yurganida qishlog‘iga ilon ovlovchilar qo ‘noq b o iish d i. Shu- 
lam ing yumushi unga bir oz m a’qul ko‘rindi-yu, ertasigayoq qum ga chiqib ketdi.

Uch kun tentirashib ilon deganning urug‘ini ham uchratisholm adi. Toza xu- 
noblari oshib, so 'nggi barxanni m o‘ljal qilib chiqishdi. R o'paralarida ko ‘m -ko‘k 
maysaga burkangan yalanglikni ko ‘rib, hayratdan dong qotishdi. Yalanglik o 'rta- 
sidagi quduqqa yaqinlashganlarida Rustam:
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-  Qurib qolgan quduqlarda ilon ko‘p boiadi, -  deb qo‘ydi.
-  Rostdan-a, -  dedi oq qalpogini qiyshaytirib kiyib olgan past bo‘yli, qal- 

dirg‘och mo‘ylovli yigit uni mazax qilib. -  Bir tushib chiqmaysanmi boimasa?
Rustam uning masxaralaganini bilib, burgut qarash qildi.
-  Qoiqadi, deb o‘ylayapsiz shekilli? Men shu yerlarda o‘sganman. Arqonni 

bering!
-  Shoshilmang, aw al dam olvolaylik, -  dedi guruhboshi.
-  Men charchaganim yo‘q.
Rustamning ahdi qat’iy ekanini bilib, unga kerakli anjomlami berishdi. U 

arqonga osilib pastga tusha boshladi. Chiroq nurini quduq tubiga yoilab, kulcha 
bo iib  yotgan ilonni ko idi. «Aytmovdimmi? U olifta nimani biladi? 0 ‘zi umrida 
birorta ilon ushlaganmikin? Hozir shu ilonni olib chiqib basharasiga otaymi! Ik
kinchi mayna qilmaydigan boiadi...» Rustam shu xayol bilan asta quduq tubiga 
tushdi. Nimagadir ilon qimirlamadi. Nahotki, uning sharpasini sezmagan boisa? 
Rustam endi ilonga q o i yuboraman deganda, bexosdan ko‘zi tinib, oyoq-qoii- 
dan jon chiqqanday boidi. «Havosi yomon ekan, ko‘nikib qolaman», deb o‘yladi 
u. Ammo ahvoli yaxshilanish o'miga battar boidi. Go‘yo kimdir qulogi ostida 
shivirladi. Nafasi qaytdi. Arqonni tortib, yordam soiashga hamrohlaridan uyaldi. 
Birdan qulogi qattiq shangillay boshladi. U holsizlanib, devorga suyanib qoldi...

* * *
...Nogahon koiarilgan shamol Gurganjni chang-xasga ko‘may dedi. «Xu- 

dovandi karimning bu qahri»dan talvasaga tushgan Xorazm fuqarosi oqshomga 
yaqin yana bir ofatga ro'para bo idi -  qora bulut yanglig1 chigirtka yog‘di. So‘ng- 
ra kulrang bulut osmonni butkul to'sib, qilt etmay turib oldi. Gurganj ahli havo- 
ning dimligidan bo‘g‘ilayozdi.

Husayn xafaqon xastaligiga mubtalo boigan zodagonga muolaja shartlarini 
bayon qilar chogida shoh Ma’mundan chopar keladi. Bevaqt chorlovning boi- 
sidan garang hakim saroyda jam boigan baytulhikma ahlini koigach, yanada 
hayratlandi. Chorlaganlar Xorazmshohning hukmiga muntazir turardilar. Davlat- 
panoh uzoqlamadi. Tillarang to‘n kiyib, zarhal salla oiagan shoh Ma’mun osto- 
nadan koiingani hamon barcha salomga egildi. Shoh hech kimni ko'rmaganday 
nigohini o'zgartirmasdan taxt sari yo‘naldi. Joyiga o‘mashib olgach, alik nisho- 
nasini bildirib, kaftini biroz koiardi. Shundagina ta’zimdagilar e ’tiborlariga ko‘ra 
cho‘g‘dan rang olgan gilamlar ustiga chordana qurdilar. Davlatpanohning so‘z 
aytmoqqa hushi yo‘q edi. U baroq qoshlarini chimirgani holda, ahli fazl-u kamol- 
ning1 har biriga alohida-alohida boqdi. Xorazmshoh bag‘rida nechukdir tashvish 
bor ekanini fozillar payqagan, shu bois toqat bilan vujudlarini quloqqa aylantirib, 
bir-birlari bilan pinhona, savolomuz nigoh urishtirib o iirar edilar.

Fozillar Xorazm davlatining panohi Abu Abbos Ma’munning bunday ruhiya- 
tidan nihoyatda kam ogoh b o iar edilar. Aksar hollarda, shoh e ’tibori va donishli-

‘Ahl i  f a z l - u  kamol  -olim vadono kishilar.

214



JZas*

gini namoyon etib, riyoziyot bobidami, yoinki, ilmi nujum xususidami so'z ochib, 
fuzalolami bahsga ehorlar edi. Bu safar esa barchani hayrat botqog‘iga botirib, 
so‘z aytmoqqa shoshilmay o‘tiribdi.

Nihoyat, davlatpanoh tomoq qirib, so‘z aytdi, barchaning nigohi taxt sari qa- 
daldi.

-  Bu tong tangri taoloning yetuk hikmati ila Yaminuddavla va Aminulmilla1 
sulton Mahmud G‘aznaviy ibn Sabuqtagin nomasi qo'limizga yetub keldi. Shu 
noma bois ahli risolatni yoilab, siz mo'tabar donishlarni ehorlab kelturdim. Ol- 
lohga ming karra shukrlar bo‘lsinkim, davlatimning ustuvorini mustahkam etdi. 
Ahli parxoshning na’rasidan g‘animlar titraydi. Fuqaroning nasibasi butun. Tangri 
taologa shukrlar qilishdan o‘zga yumushim yo‘q. Yana ming bor shukrkim, Olloh 
ahli ayyom, ahli binish, ahli botin, ahli davron, ahli idrok, ahli fununni Xorazm 
davlatining panohiga jamuljam etdi. Tangri taolo qudrati bilan Gurganjda bayt- 
ul-hikma qaror topdi. Ollohga ijobat boigan muammolar bahs etildi. Ollohning 
inoyati bilan siz muhtaram donishlarni qanotimizga jam qilgan edik. Tangri tao- 
loning yetuk hikmati va to iiq  qudrati ila izmingizni yana o‘zingizga qaytaramiz. 
Yaminuddavla va Aminulmilla sulton Mahmud G'aznaviy ibn Sabuqtagin noma 
bitib, ahli funun, ahli donishni panohiga chorlayajagini bayon etibdilar. Inshool- 
loh, allomai zamonlar sulton Mahmud qanotida ham har biri e’tiboriga monand 
o‘rin egallagay. Choparga hukmimni ayon etmay turib, siz muhtaram donishlarni 
nomadan ogoh etmakni, alalxusus, inon-ixtiyorlaringiz o'zingizda ekanini anglat- 
makni ixtiyor etdim. Erta namozshomdan so‘ng huzurimda yana jamuljam boiib, 
ixtiyorlaringizni bayon etmakka shaylaningiz.

Xorazmshoh shunday deb shaxt bilan o‘midan turdi-da, eshikka yo'naldi. 
So‘zning bu qadar keskin uzilishini kutmagan ahli funun irg ib  turib, ta’zimga 
chogiandi. So'ng bir-biriga so‘z aytmay, saroyni tark etdi. Chorsuda yoilari ayri 
boigan fozillar turli ko'chalarga kirib, saroydan yiroqlashdilar. Xonalari bir da- 
hada ekani sabab bo'lib, Husayn, Muhammad va Abu Saxl hamrohlikda ketdilar. 
Bir necha eshik yurdilar hamki, sado chiqarmadilar. Husayn odob yuzasidan Be- 
runiyning so'z ochishini kutardi. Abu Saxl esa bu ikki allomai zamonning qarorini 
bilishga oshiqardi. Beruniy xonasiga yetgunga qadar ham og iz  ochmadi. Faqat 
xayrlasha turib, Husaynning savol nazarini uqdi.

-  Husayn, inim, mendan hozir javob kutmang. Bir nima demaklikka aqlim 
qosirlik qilib turibdi.

-  Siz buyuk idrok egasi bo'lganingiz holda nahot bizni raqabga aylantirib 
qo'yganlarini fahmlamadingiz? -  dedi Husayn hayajonini bosolmay.

-  Raqabga dedingizmi? Beruniy qoiini eshik halqasidan olib, o'yga toldi. -  
Inim, fikringizda jon bordek. Biroq, Olloh idrokni allomaning o'ziga, iznini esa 
davlatpanohga topshirgan ekan, nachora?

-  Chora yo'q deng?

‘Y a m i n u d d a v l a  v a  A m in u lm illa -d av la tn in g o 'n g q o iiv am illa ttay an ch i.
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-  Biz davlatpanohning marhamati bilan idrokimizni ro‘yo qila olamiz. Shun
day ekan, Gurganjda yashamoq afzalmi yoinki G‘aznada, degan muammo balki 
bekorchidir?

-  Fikringizni qabul etolmaganim uchun aybsitmang. -  Husayn shunday deb 
ta’zim qilib xayrlashdi-da, yo‘liga ravona bo‘ldi. Abu Saxl unga ergashdi.

Beruniy bu ikki olimning hayajoni va xavotirini anglab, ulaming izidan uzoq 
qarab qoldi.

Husayn yonida hamrohi borligini ham bir on unutib, shahdam odimladi. So‘ng 
asabiy ravishda Abu Saxlga o'girildi:

-  Nechuk Olloh idrokdan qismagani bois idroksizlarga bir umr qulluqda 
o‘tmog‘imiz lozim ekan? Axir shams qorong‘ulikning quli emas, yorug‘lik sha- 
hanshohi-ku?!

-  Abu Rayhon haq gapni aytdilar. Qismatimizga shu yozilgan ekan, ilojimiz 
qancha.

-  So‘zingiz fikringizni oshkor qilyapti. Demak, siz ham G‘aznaga borishga 
rizosiz?

Abu Saxl miyig‘ida kulib, qo'lini Husaynning yelkasiga tashlab, yo‘l bosh
ladi.

-  Siz kabi zukko hakim bu qadar asablarga erk beradi desa, hech kim ishon- 
maydi.

Husayn shundagina hamrohidan besabab ranjiganini anglab xijolat tortdi.
-  Bugungi chorlovning ma’nisini durust anglamabsiz, -  dedi Abu Saxl bo- 

siq ohangda. -  Davlatpanoh ham bizdan voz kechishni xush ko'rmaydilar. Bayt- 
ul-hikmaga putur yetsa, davlatlaridan nur ketishini fahmlaydilar. Ammo, ilojlari 
yo'q. Mahmud G'aznaviy istagiga qarshi borolmaydilar. Aminulmilla behad qud- 
rat sohibi.

-  Ha, balli. Men ham shuni aytaman. Bu yorug‘ dunyo ustuvori idrok emas, 
qudrat. Qudrat mavjud yerda alloma ham, donishu fozil ham beqadr. Fuqaro esa 
qaddi dol bo‘lib, ro‘shnolik ko‘rmaydi. Men haq-taologa birovni birovdan kam 
qilma, deb munojot etaman. Inshoolloh, osmon aylana-aylana bizni shunday kun- 
ga ro‘para etar.

-  Inshoolloh.
-  Birodar, davlatpanoh ixtiyorimizni o‘zimizga bergani bilan, G‘aznaga bor- 

mog‘imizga majbur etadilar. Abu Rayhon: «Gurganjda makon topdik nima-yu, 
G‘aznada topdik nima?» dedilar. Menga qolsa ham farqi yo‘q. Magar, men inson 
bolasiman. Odamiy g‘ururim hamisha bo‘ynimni egik olib yurishimga izn ber- 
maydi. Tuprog‘imga e’tiqodim osmon qadar. Magar, g‘ururim undan ham ulug‘. 
Shu bois o‘z yurtimga sig'madim. Endi, bu yer ham...

-  Jurjoniyada odillik hukmron, deb eshitaman.
-  Husayn Abu Saxlning nima maqsadda bunday deganini anglab, yalt etib 

unga qaradi. Quloqlariga bir dam ishonmay turdi. Chunki Abu Saxl unga nisbatan
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Beruniyga yaqin yurar, ko‘p bahslarda Beruniyni yoqlar edi. Endi nima uchundir 
Beruniy fikriga zid ravishda G‘aznaga borishga hushi yo'q ekanini shama qilyapti.

-  Fikrim ojizlik qilmasa...
Husaynning so‘zi og'zida qoldi. Abu Saxl niyatini oydinlashtirdi:
-  Ha, aynan uqdingiz. It kim durust suyak tashlasa ketaveradi. Odamzod un

day qilmaydi. Maslahatimga ko‘nsangiz, Gurganjdan chiqaylik.
-  Ijtinob etmak deysizmi?
-  Tun bo‘yi tanangizga bir o'ylang. Ma’qul bo'lsa, bomdoddan so'ng kamina- 

ning kulbalariga tashrif buyuring. Yo'l tadorigini cho'zmaylik...

* * *
...Namozshomdan so'ng Xorazmshoh huzuriga kirgan allomalaming aksari 

G'aznaga bormoqqa rizo ekanliklarini bildirdilar. Al-Beruniy baytul-hikma ahli 
orasida Ibn Sino bilan Abu Saxlning yo'qligidan hayron bo'ldi. Saroydan chiqar 
mahali esa bu ikki allomani sirohlar qurshovida ko'rib, hayrati yanada oshdi.

Sirohlar tutqunlami shohga ro'para qildilar. Davlatpanoh Ibn Sinoning qat- 
tiq-qattiq aytgan gaplarini toqat bilan eshitdi. G'azabdan tutaqsa ham jazoga hukm 
etmadi. Har ikkovini uylariga qo'yib yuborishni buyurdi. Allomalar bu odillik 
boisidan garang bo'lib, xonalariga qaytdilar.

Tun yarimlaganda Ibn Sino eshigini kimdir asta taqillatdi. Alloma qo'liga 
shamdon oldi-da, sarpoychan chiqib, eshikni qiya ochdi. Notanish chehrani ko'rib 
ajablandi.

-  Taqsir, meni davlatpanoh ixtiyori bilan yo'lladilar. Tong bilan safarga 
chiqib, sizlami Juijoniyaga boshlab ketaman. Yo'l jabduqlari hozirlandi. Hamro- 
hingizni ogoh etmagingiz lozim ekan.

Husayn tushimmi-o'ngimmi, deb garangsib turib qoldi. So'ng: «Davlatpanoh- 
ning so'z aytmagani zamirida shu sir bor ekan-da», deb qo'ydi ko'nglida. Keyin 
notanish kimsani ichkariga taklif qilib, o'zi shoshib xonaga kirib ketdi.

...Quyosh ko'tarilganda ikki tuya va uch otdan iborat kichik karvon Gurganj
dan ancha ilgarilab, tobora sarhadsiz qumlik bag'riga kirib borardi. O'zini Ro'zi- 
muhammad deb tanitgan rahilko'sh, kamgap odam edi. Allomalaming suhbatiga 
jimgina quloq tutib, berilgan savollarga qisqagina javob qilib qo'ya qolardi.

Allomalar: «Ishimizni Xudo o'ngladi», deb bejiz quvonishgan ekan. Safaming 
ikkinchi kuni sahroda quyun ko'tarildi. Go'yo yeru osmon qo'shilib ketdi. Otlar 
o'zlarini har yon urib, jilovni uzib qochdilar. Yo'lovchilar bir-birovlarini yo'qotib 
qo'ydilar. Bo'ron tuni bilan tinmadi. Tongga yaqin hammayoq birdan jimib qoldi. 
Go'yo hech narsa sodir bo'lmaganday, quyosh ohista charaqlab ko'tarildi.

Qumga ko'milayozgan Ibn Sino qaddini tiklab, ust-boshini qoqdi. Atrofga 
alanglab, hamrohlarini izladi. Tirik jon ko'rinmadi. Ovoz bermoqchi edi, tovush 
chiqmadi. Tishlari orasida qum g'ijirladi. U tiz cho'kkancha tek turib qoldi. Ibn 
Sino endi qay tomonga borishni bilolmay garang edi. Kunchiqami mo'ljal qilib
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ketaverishni ham, hamrohlarini izlashni ham bilmasdi. U bir qarorga kelmay, 
barxan tepasiga ko‘tarila boshladi. Shundagina o‘zidan o'ttiz qadamlar narida jon 
sharpasini sezdi. 0 ‘sha tomonga yugurib, panjalari bilan qumni ocha boshladi. 
Holsiz gavdasini rostlayotgan Abu Saxlni tanib bag'riga bosdi, yaratganga shukr- 
lar qildi.

Allomalar kun tikkaga kelgunga qadar ham Ro‘zimuhammadni izladilar. 
So‘ng, undan umidlarini uzib, mashriq sari yura boshladilar. Oqshomga borib, 
sillalari qurib, bir-birlariga suyanib qoldilar. Horigan odamlarga tun salqini xush 
yoqib, qum yumshoq to‘shakday tuyulib, qattiq uyquga berildilar. Tong bilan yana 
sudralib, yo‘lga tushdilar. Birinchi barxanga chiqdilaru hayratdan to‘xtab qoldilar: 
ro‘paralarida atrofi barxanlar bilan o‘ralgan, yashil maysaga qoplangan kafitdek 
yalanglik yastanib yotardi. Ikkovlon sarobmikin, deb ko‘zlarini uqalashdi. Ko'r- 
ganlari haqiqat ekaniga ishonch hosil qilgach, odimlarini tezlatdilar.

Yalanglikning qoq markazi quduq... Quduq yonida ikki ayol yotibdi. Qadam 
sharpasini eshitgan yoshroq juvon irg‘ib turib, yuzini yashirishga harakat qildi. 
Keksaroq ayol esa qimirlamadi.

-  Bizdan hayiqmang, -  dedi Ibn Sino ularga yaqinlashar ekan. -  Bo‘ronda 
adashib qoldik. Halovatingizni buzmang. Chanqog‘imizni bosgach, yoiimizdan 
qolmaymiz.

Juvon javdiragan ko'zini yerga qadagancha, qimir etmay turaverdi.
-  Volidangiz xastamilar? -  deb so'radi Abu Saxl.
Juvon yana indamadi.
Ibn Sino uning fe’lidan hayron bo‘lib, bir oz qarab turdi-da, bukchayib yotgan 

keksa ayolga yaqinlashib, cho'nqaydi. Kampiming bilagiga qo‘l yubordi. Shu zayl 
uzoq o'tirdi. So‘ng, bilakni qo'yib, o'midan turdi.

-  Yurak urishi bejo. Ko‘p alamlami ichiga yutgan chamamda, -  dedi u Abu 
Saxlga yaqinlashib.

Shundagina yosh juvon tilga kirdi.
-  Biz cho'rilarmiz, -  dedi-yu, yana lab tishlab jimidi.
-  Bu yerga qanday kelib qoldilaring? -  deb ajablandi Abu Saxl. -  Yo ozodlik 

istab ijtinob etmakni xayol qildilaringmi?
-  Biz... men... u kishi... -  juvon so‘z topolmay taraddudlandi.
-  So'roqqa tutishga fursat yo'q... Muolajani o'ylaylik, -  dedi Ibn Sino juvon

ning og'irini yengil qilib.
-  Muolaja? -  Abu Saxl kulimsiradi. -  Bor-burdimizdan ajralgan bo'lsak, xiz- 

riobimiz bormiki...
-  Yo'q bo'lsa, bor qilmog'imiz darkor. Xastani tashlab ketolmaymiz-ku! -  

Abu Saxl e’tiroz bildirishga ulgurmay, Ibn Sino juvonga murojaat qildi. -  Bu ya
langlik meni taajjubda qoldirdi. Siz ko'pdan beri shu yerdamisiz?

-  Yo'q. Bo'ran boshlanishidan oldin qo'qqis chiqib qoldik.
-  Bu erda bo'lmadimi?
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-  Ajab... Ajabtovur bo‘ldi. Atrofda girdikapalak to‘zon uchdi. Bu yerga xas 
ham qo‘ngani yo'q.

-  Ajab... Chindan ham ajabtovur, -  Ibn Sino shunday deb quduq yoniga bor
di. Pastga qarab ovoz berdi: aks sado chiqdi. Cho‘kka tushganicha maysalami 
hidladi. So‘ng birini yulib olib, Abu Saxlga yaqinlashdi. -  Mana bu giyoh baland 
tog‘larda bo‘lguvchi edi. Bu yerda o‘sishi taajjub. Yurak xastaligiga davo bu. Siz 
aytgan ihyoyi amvot xizriobni shundan tayyorlash mumkin. Agar biron ilon tuta 
olsak edi...

-  Zahri lozimmi?
-  Zahridan ham qoni bilan yog i lozim. Terisi ham. Xudoyimning bandalari 

ko‘p yillardan beri tiriklik suvini umid qiladilar, rivoyatlar to‘qiydilar. Mening 
nazdimda tiriklik suvini mavjud etmoq mumkin. Biz duch kelgan yer aynan g‘ay- 
rioddiy tuyulyapti. Inshoolloh, shu sharoitda niyatimiz ro‘yob boisa.

-  Inshoolloh.
-  Men quduqqa tushaman.
-  Nechun?
-  Quduq tublarida ilon boiadi.
-  U holda men tushay. Bolaligimda ko‘p ilon tutganman.
Xayriyatki, quduq chetida qaysi bir dono qoldirgan jun arqon bor edi. Abu 

Saxl belini arqon bilan mahkam bogiab, pastga tushdi. Ko‘p o‘tmay quduq tubi- 
dan uning «Torting!» degan ovozi keldi. Ibn Sino holdan toyganini ham unutib, 
bor kuchi bilan arqonni torta boshladi.

Abu Saxl ust-boshi bir ahvolda, o‘ng qoiida yarim qulochli ilonni lapanglat- 
ganicha, chiqib keldi.

-  Xayriyat, ishimizni Xudo o'ngladi. Shuning o‘zi karaxt yotgan ekan, -  dedi 
ilonni hakimga uzatib.

-  Picha ushlab turing, -  dedi Ibn Sino, so'ng etigini chaqqon yechib, pichoq 
bilan tagcharmini ko‘chirdi. So‘ng qo‘njini ikkiga boiib; dasturxonday yozdi. Ta- 
gcharmning bodomday yerini o‘yib, chuqurcha qildi. Shundan keyingina ilonning 
boshini kesdilar. Oqqan qon chuqurchani toidirgach, qomini yordilar. Ibn Sino 
giyohning ildizini kavlab maydaladi. Avval ivib qolgan qonga aralashtirdi, so‘ng 
yoqqa bulab ilon terisiga o‘rab qo‘ydi.

-  Oqshomga qadar oftobda toblanib tursin, -  dedi Ibn Sino, so‘ng yana kampir 
yoniga borib, bilagini ushladi.

Osmon musaffo, quyosh charaqlagan boisa-da, yalanglik u qadar issiq emas- 
di. Ular tashnalik azobidan qutuldilar. Oqshomda Ibn Sino ilon po‘stini ochdi. 
Tayyorlangan dori za’faron tusga kirgan edi.

-  Xizriob degan edingiz? -  ajablandi Abu Saxl uni ko‘rib.
-  Ha, bir oz quyuqlashdi. Bizga archazoming buloq suvidan lozim edi. Afsus, 

magar inshoolloh, bu ham xizriobdan qolishmas. -  Ibn Sino shunday deb dorining 
bir ulushini pichoq uchida ilib olib, juvonga tutdi. -  Mana shuni yutsinlar, qoldir- 
masinlar.
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Juvon itoatkorlik bilan kelib, pichoqni dastasidan oldi. Kampirga yaqinlash- 
gach, tiz cho‘kib, bir qo‘li bilan boshini ko'tardi. Kampir yamlanib, dorini yutdi. 
Ibn Sino donning qolganini yana ilon po‘stiga o‘rab qo‘ydi.

Bu orada yalanglikka hukmini o‘tkaza olmagan quyosh mag‘ribga bosh 
qo‘yib, alamdan barxanlar uchini kuydirib yuborish qasdida o‘t ufurdi. Ammo bu 
o‘tli nafas ham yalanglikka yetib kelmadi. Aksincha, yengil shabada turdi. Atrof- 
ga qorong‘ilik cho‘ka boshladi. To‘lin oy ko‘tarildi. Shunda kampir o‘z-o‘zidan 
qaddini tikladi. Notanish kimsalami ko‘rgach, taajjublanib juvonga qaradi.

-  Sizning joningizni so‘rab olishdi, -  dedi juvon pichirlab.
Kampiming turganini bilib allomalar unga yaqinlashib, salom berishdi.
-  Mana shu zotni duo qiling, -  dedi Abu Saxl Ibn Sinoni ko‘rsatib. -  Sizga 

xizriob bergan odam shu Abu Ali ibn Sino degan allomai zamonni eshitganingiz 
bormi?

-  Biz bu dunyoda faqat to‘ramnigina bilamiz. Bo‘lak zotlami eshitmaymiz, -  
dedi kampir siniq ovozda.

Ibn Sino izn so‘rab, uning bilagini ushladi. So‘ng, «Xudoga shukr» deb o‘r- 
nidan turdi.

-  Taxminim ijobat bo‘ldi. Tiriklik suvini xuddi shu yerda tayyorlamoq kerak,
-  dedi u Abu Saxlga. Keyin kampirga yuzlandi: — Bilishimcha, cho'ri ekansiz?

-  Ollohdan yashiradigan sirimiz yo‘q. Qochib ketyapmiz. Ammo sababini 
so'ramang.

-  Qay tomonga borishni niyat qilgansiz?
-  Olloh nasib etgan tomonga.
-  Tongda biz Jurjoniya sari otlanamiz. Ma’qul ko‘rsangiz, qanotimizga ola- 

miz.
-  Marhamatlaringizga shukr. Biz taqdirimizni Xudoga topshirganmiz. Yo‘li- 

miz bo‘lak.
Kampir boshqa so‘z aytmadi.
To‘lin oy tikkaga keldi. Ayollar quduqning bir tomonida, allomalar ikkinchi 

tomonida pinakka ketdilar. Ibn Sino bir tush ko‘rdi. Ko‘z oldida aw al xushro‘y 
qiz namoyon bo‘ldi. So‘ng qizni bandi qilib haydadilar. Qora soqol, badbashara 
odam qizni bag‘riga oldi. Keyin sahro... Hududsiz sahroda ikki ayol. Biri o‘sha 
xushro'y qiz. Yo‘q, endi u qiz emas, homilador ayol. Biri o‘rta yosh, yelkador 
xotin. Homilador ayol qumga cho‘zilib qoldi. Ko‘zi yoridi. Yelkador xotin uni 
turg'izib nari boshladi. Ona bolasiga talpindi. Ammo yelkador xotinning zarbi 
bilan yiqildi. Keyin yelkador xotin chaqaloq ustiga qum sepa ketdi. Ibn Sinoning 
yuragi hapriqib uyg‘ondi. Kalima keltirdi. 0 ‘midan turib atrofga alangladi. Keyin 
yana joyiga cho‘zildi. Ko‘zi ilindi. Yana tush ko‘rdi. Yana sahro. Yana ikki ayol. 
Biri kampir. Kim u? Tiriklik suvidan bahra olgan kampir-ku?! Hamrohi... Ha, shu 
juvon. Ajab! Nimalar bo‘lyapti! Juvon homilador. Ana, ko‘zi yoridi. Endi kampir 
go'dakka qum sepadi... Evoh! Yo'q. Bunday bo‘lmadi. Kampir chaqaloqni qo‘liga 
oldi. Suyub ko‘kragiga bosdi... Kimdir ingradi. Yana ingradi. Ibn Sino uyg'onib
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ketdi. Ingrayotgan Abu Saxl ekan. Nima bo'ldi, xastalandimikan? Ibn Sino uning 
bilagini ushladi. Yo‘q, xastalik ishorasi sezilmadi. Noxush tush ko‘rayotgan bo'l
sa ehtimol. Ibn Sinoning uyqusi uchib, o'midan turdi.

-  Uyqungiz uchdimi, to‘ram?
Ibn Sino kampiming xasta ovozini eshitib, unga o‘girildi.
-  Ha... 0 ‘zingiz-chi, yana xastalik azob berdimi?
-  Yo‘q, to‘ram, tanamga jon bilan quwat ham oqib kirdi.
-  Unda nimaga uxlamayapsiz?
-  Xudoga shukr qilib yotibman.
-  0 ‘zgalardan sir yashirish Xudoga xush yoqmaydi. Nima uchun bosh olib 

ketish boisini aytmadingiz?
-  Bu bandalar biladigan sir emas.
-  Ammo men barisini bilaman. Siz ulug‘ gunohga qo‘l urgansiz. Begunohlar- 

ni tiriklay qumga ko‘mgansiz.
-  Yo‘q! -  ayolning bag‘ridan otilib chiqqan faryod qumliklarga singdi. Juvon 

cho‘chib uyg‘ondi.
-  Yo‘q, -  dedi kampir, bu safar pichirlab, -  Xudo shohid, men bunday qilma- 

dim. -  Kampir piqillab yigiay boshladi. Juvon uni bag'riga oldi. -  Xudo shohid. 
Men bunday qilmadim... Avliyo ekansiz, sirimni bilibsiz, ammo men bunday qil- 
madim... Men olti bola ko‘rdim. Oltovloni shu qumda qolgan. To‘ramning hukmi 
bilan cho‘rilardan zurriyot qolmas edi... Oltovlonim qumda... 0 ‘zim ham qumda 
qolishim kerak. Zarinani olib ketinglar, to‘ram. Avliyo ekansiz, bu juvonning dar
di ichida, bolasini Xudoyim ko‘p ko‘rdi. Oltovlonim qumda qolgan. Qariganimda 
to‘ram gunohga botirmoqchi bo‘ldi. Yalmog‘izni egam chaqirgan edi. Zarinaga 
doyalik qilishni menga yukladi. E, Xudoyim, qaysi gunohlarim uchun meni bu 
jazolarga mustahiq etding. Oltovlonim qumda qolsa-yu, yana men birovning bola- 
sini tiriklay ko‘msam-a?! Yo Xudoyim, menga shuni ravo ko'rdingmi, a?! Oltov
lonim chaqirayotgan edi, to‘ram, nimaga menga xizriob berdingiz, to‘ram, avliyo 
ekansiz...

Ayolning nolalarini to‘xtatib bo‘lmadi. Tongga qadar uning ko‘z yoshi ham 
oqib quridi.

Saharda Abu Saxl ilon po'stiga oialgan «tiriklik suvi»ni quduq tubiga qo‘yib 
chiqdi.

Zarina kampimi yolg‘iz tashlashga unamadi.
Ibn Sino va Abu Saxl Juijoniyani qoralab, yo‘lga tushdilar. O ia r holda boiib  

qolgan allomalami Jurjoniya sarhadlariga yaqin yerda karvon qutqarib oldi.
Juijoniya podshohi allomalarga lutflar ko‘rsatdi. Ibn Sino quwatga kirgach, 

podshoh ko‘magida kichik karvon tuzib, ajabtovur yalanglik sari yurdi. Ammo 
qancha izlamasin, na quduqni, na yalanglikni topdi. U ko‘p afsuslar bilan iziga 
qaytdi. Tib qonunlariga tartib berar mahalida bu voqeani afsus bilan eslab, o‘chi- 
rib tashladi.
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A llom a sahrodagi jonlanishdan, har uch yuz yilda bir marta yalanglik yu / 
ochishidan bexabar o 'tdi...

* * *
Rustamning qulog 'i shang'illashdan to 'x tab , bir oz o 'z iga  keldi. Chiroq nuri- 

ni kulcha bo 'lib  yotgan ilonga tutdi. Ilon qim ir etmadi. Rustam chaqqonlik bilan 
uning bo 'ynidan ushlab dast ko 'tardi. Shunda ham ilonda tiriklik belgisi sezilma- 
di. Birdan Rustam ning ko 'zi ilon kulcha bo 'lib  yotgan yerdagi mushtday narsaga 
tushdi. Ilonni o 'lik  gumon qilib tashlab yubordi-da, engashib qaradi. Ilon po 'sti 
K im dir hafsala bilan nim anidir o 'rab  qo 'ygan. Rustam qiziqib uni oldi. P o 'st ham, 
ichidagi narsa ham qurib, qog 'oz kuliday bo 'lib  qolgan edi. Q o 'liga olishi bilan 
to 'z ib  ketdi. Hafsalasi pir bo 'lgan Rustam qo 'lin i qoqdi, arqonga tirm ashib yuqo- 
riga chiqa boshladi. Chiqar mahali ilonning qim irlaganini, hozirgina to 'zigan nar
saga tilini tekkizganini sezmadi.

-  Hech narsa yo 'q , -  dedi yuqorida u loqaydgina. -  Bitta ilon o i ib  yotibdi. 
xolos.

-  Balki karaxtdir?
-  Nima, men o 'lik  ilonni ko'rm aganm anm i? -  dedi Rustam. Ammo quduq 

tubida o 'zidan  ketay deganini aytmadi. Unga boshqa gapirishmadi. Shu yerda 
chodir tikishdi. O qshom ga yaqin quduq bo 'y ida tranzistor eshitib yotgan Rustam 
baqirib yuboray dedi. Hali tortib olinm agan arqonga o 'ra lib  chiqayotgan ilon esa 
unga baqrayib qarab qoldi...
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Qam chibek Kenja 1946-y il 15-avgustda A ndijon viloyatining Izboskan tumanida- 
gi Gurkurov qishlog‘ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan m adaniyat xodi- 
mi. T oshD U ning  filologiya fakultetini tugatgan (1 9 6 9 ) . D astlabki she’riy to 'plam i — 
«Sog‘inch» (1975). Yozuvchining «Yashil barg» degan birinchi hikoyalar to ‘plami esa 
1977-yilda nashr etilgan. «K o‘ngil ko‘cbalari» (1 9 7 9 ), «Ishqing tushsa» (1981), «O rzu- 
mandlar» (1 9 8 2 ), «Notanish gul» (1 9 8 6 ) , «Tog* yo 'lida  bir oqshom» (1 9 8 7 ), «Sohil- 
dagi suv parisi» (1 9 9 3 ), «Q izil gullar» (1 9 9 5 ), «Sohibjamol ayol siri» (1 9 9 6 ) , «Kul- 
gibaxsh umr» (1 9 9 7 ), «Boburiylardan biri» (2 0 0 0 ) ,  «B axt qushi yoki ushalgan orzular» 
(2 0 0 1 ) , «X am ir uchidan patir yoxud kulcha hikoyalar» (2 0 0 5 ) ,  «Saylanma» (1-kitob, 
2 0 0 6 )  kabi nasriy va she’riy asarlar m uallifi. Safarnom alar yozgan (« H in d  sorig‘a», 
«Buyuklar izidan» va boshqa).

A . S . Pushkin, X . X eyne, Sh. Petefi, V . Bryusov, M . Svetlov kabi shoirlarning 
asarlarini o‘zbek tiliga tarjima qilgan.

B A L I Q  OVI

Men birinchi sinfga qatnardim. Akam yettinchida o ‘qirdi. Q ishlog'im izdan 
narida poyonsiz to ‘qay bo ‘lib, hali zovurlar qazilm agan, zaxob suvlar quritil- 
magandi. Katta-kichik buloqlarda, ayniqsa, D am ariqda (dam lanib oqqani uchun 
shunday deyishardi) baliq m o‘l edi. Suv ko 'payganda hatto to ‘qay ichidagi sho- 
liroyalarga ham  baliq chiqib qolardi. To 'qay g o ‘yo qishloq ahliga tabiatning mu- 
ruvvati, in ’omi edi. Har shanba va yakshanba kunlar bu yerga o ‘smirlaru yigitlar 
to i ib  ketardi. Kim qarm oq ko 'targan, kim  to ‘r sudragan...

O tam kolxozda xo 'jalik  mudiri edi. U yim izga tez-tez m ehm on kelib turardi. 
Har safar har xil kishilar: oriq, semiz, novcha, pakana, m o‘ylovli, m o‘ylovsiz...
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Ulaming ko‘pini tanimasam-da, o‘zimda yo‘q sevinib ketardim. Chunki mehmon 
kelsa, akam ikkimiz albatta, to‘qayga jo ‘nardik. Men akamning baliq ovlashini 
ko‘rishga ishqiboz edim. Bu sohada u ustasi farang edi. To‘rdayam, sanchiqdayam 
baliq tutib, bir zumda paqimi to‘ldirardi. Hech narsadan, ilondan ham qo‘rqmasdi. 
Ilon ko‘rdimi, tamom, uni dumidan ushlab, aylantirib-aylantirib otib yubormagun- 
cha ko‘ngli joyiga tushmasdi.

Mehmonlar odatda uchta-to'rtta bo‘lib kelishardi. Faqat bir kishi hamisha 
otam bilan kirardi. Faqat shu odamgina menga yoqmasdi. Gavdasi beso'naqay, 
rangi sovuq, chaqchaygan ko'zlariga qarashga yuragim dov bermasdi. Mo'ylo- 
vi ham boshqalamikiga o'xshamas, labining ikki chetida osilib turardi. U menga 
dag‘al ovozda: «Ha, Qoravoy, yuribsanmi», deb qo‘yar, peshonamga tushgan kal
ta sochimni qo‘yning junini chamalab ko'rganday g‘ijimlab, erkalagan bo‘lardi. 
Boshim zirqirab, ko'zlarimdan yosh chiqib ketay derdi. Lekin sir boy bermay, 
gapiga ham javob qaytarmay, yerga qarab turaverardim. Keyin u qizlaming mayda 
sochiday ingichka o'rilgan va uchi chachala qilib tugilgan qamchisini «Ма!» deb 
uzatardi. Men uni ayvon ustunidagi mixga ilib qo'yardim. Baliqdan keyin palov 
ham yeyilib boigach, u meni chaqirardi: «Qoravoy, qani, qamchini opke-chi». 
U panjalari orasidan sizib tushayotgan yog‘ni qamchin dastasiga surtib-surtib, 
yana menga qaytarib bergach, kaftini charm etigining qo‘njiga ishqalay boshlardi. 
So‘ng tovoqqa choy quyardi-da, aylantirib-aylantirib, xo‘rda ichganday xo'rillatib 
simirib yuborardi. Hammasidan ham uning baliq yeyishini tomosha qiladigan edi. 
U baliqni ko‘p va juda tez oshar, biroq kam nishxo‘rd chiqarardi. Nima balo, qilta- 
nog‘ini ham yutib yuborarmikin, deb hayron bo‘lardim. Luqmani yutayotganida, 
kekirganida hiqildog‘i o‘ynab turar, uchi ingichka va uzun mo'ylovlari og'ziga 
kirib ketar, lekin u chaynashdan to'xtamagan holda bosh barmog'i bilan chiqarib 
qo'yardi.

Dasturxonga fotiha o'qishgaeh, otam: «Qani, Komronbek!» derdi. Mehmon- 
ning orqamdan: «Shu o'g'lingiz epchil, chaqqon, uloqqa tushadigan yigit bo'ladi- 
da», deganini eshitib, qadamimni tezlatardim. Darvozaxonamiz ustuniga bog'lan- 
gan otning egari qoshiga iligiik qora, yiltiroq korzinkani bir sakrashda olib, zum 
o'tmay otamga yetkazardim. Otam unga pishirilmasdan olib qo'yilgan baliqlami 
qog'ozga o‘rab solib qo'yardi. Men esam qamchini olib, g'izillaganimcha otni 
ko'chaga yetaklab chiqib ushlab turardim.

Akamni-ku, uni ko'rishga ko‘zi yo'q edi-ya, hatto opam ham: «Yana kepti 
baliqxo'r kishi» deb ming‘irlardi. 0 ‘choqboshidan jilmaydigan onam xursand- 
mi yo xafami -  bilolmasdim, to‘g‘risi, endi eslasam qiziqmagan ekanman. Faqat 
bir marta opam tandirga o‘t qo'yayotganida, uning: «Qovog'ingni och, Salomat, 
otang sezib qolsa, dilingni siyoh qiladi», degani qulog'imga chalingan.

«Baliqxo'n> biznikiga oxirgi safar kelganida erta bahor edi. O'sha yili qattiq 
bo'lgan qishning hali zahri ketmagandi. «Baliqxo'r» birinchi marta ko'pchilik bi
lan keldi. Sheriklari ham o'ziga o'xshagan qorindor-qorindoru faqat mo'ylovlari 
yo'q edi.
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Otam mehmonlami katta uyga o'tqazib, hammamiz tiqilib o'tirgan dahlizga 
qaytib chiqdi-da, past ovozda ish taqsimlay ketdi:

-  Onasi, darrov suyuq oshga urin, qo‘y yog'idan ko'proq to‘g‘ramchilab, jaz- 
la. Salomat, baland so'ridagi uzum, anordan olib tush, qovundanam, eski chak- 
monga o'rab qo‘yganman. Keyin qo'shnilardan qatiq top, ko'proq. B o ia  qoi, 
oyogingni qoiingga ol. Komil, ukangni boshla to'qayga. Jonliroq tutib kelinglar. 
Sudralmay, ildamroq qimirla.

Akam angrayib otamga, keyin ko'zlarini moitiratib onamga qaradi.
-  Shunday sovuqda-ya... -  onam akamdan ko‘z uzmay, yurak yutib, ammo 

Jur ’atsizgina shunday dedi.
-  Hech narsa qilmaydi, to‘rda ovlashadi. Ataylab baliqxoilikka kelishgan. 

Qani, noningni opke, choyni tezlashtir. -  Otam onamning oldiga bordi-da, m ing 
qulogiga bir narsalar deb shivirladi. Bu gap onamga yoqmadi shekilli, peshona- 
sini tirishtirdi.

Akam hamon joyidan qimir etmas, ko'zlarini o'choqda guvillab yonayotgan 
olovga qadaganicha kirrik qoqmay turardi. O 'sha paytda uning xayolidan nima- 
lar kechgani menga hozircha qorong'i. Katta uyga kirib ketayotgan otam qoiini 
eshik tutqichiga uzatgancha to'xtab qoldi, kifti osha akamga qaradi va ancha sil- 
liqlashgan tovushda: «Issiqroq kiyinvol, o'g'lim...», dedi-yu, sfeaxt bilan tutqichga 
yopishdi. Lekin ichkaridan eshikni ohista va zich yopdi.

Choygumdan choynakka qaynoq suv quyayotgan onam: «Sal kun iliganda 
kelishsayam bo'lardi, to'qayga o 't tushib, baliq qirilib ketmasidi», deb g'udrandi. 
Keyin u  bizga zo'rlab ikki piyoladan issiq choy ichirdi, qalin kiyintirdi.

To'g'risi, shu paytda baliq oviga mening ham hech-hech tobim yo'q edi. 
Akam yoidagi tosh-kesaklami jahl bilan tepib ketar, o'zicha to'ng'illar, men qu- 
nishgancha uning orqasidan indamay to 'r sudrab borardim.

Ariqlarning bo'ylarida, marzalarda ko'klam nishonasi -  yalpizlar bodroq-bod- 
roq bo'lib una boshlagan, baqalaming «vaq-vaq»i avjida. Chimzorlardagi kuzda 
o 't qo'yib kuydirilgan ajriqlaming tomirlaridan chiqqan yangi, yashil barra giyoh- 
lar yer bag'ridagi hayotning qaytadan jonlanganidan dalolat berardi. So'ppaygan 
qovjiroq qamishlar izg'irinli bahor shamolida bir-biriga urilib noxush ovoz tara- 
tardi. Ikki labi ko'karib qolgan Damariq hali hech kim va hech nima loyqalatib 
ulgurmagani uchun tir-tiniq, bilinar-bilinmas, mayin chayqalib yotardi. Suv ostida 
onda-sonda mayda baliqchalar ko'zga tashlanib qolardi.

Akam Damariqning torroq joyiga to 'r soldi. Men ariqning quyirog'iga borib, 
uzun kaltak bilan baliqlami to 'r tomon hayday boshladim. Suv bir zumda qop-qo
ra bo'tanaga aylandi. Akam to'mi ko'tardi. Havoda bir necha mayda chavaq yalt- 
yult etdi-yu, suvga tushib ketdi. Qaytadan to 'r soldik. Bu safar birontayam ilin- 
madi.

-  Hali baliqlar kamaridan chiqmapti, -  dedi akam po'ng'illab.
-  Endi nima boiadi?
-  Nima bo'lardi, kamarga tushaman-da.
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-  Sovug‘-u, aka!
-  Nima qilaman! Baliq topib borish kerak bari bir.
Akam otamning gapini ikki qilmas, boshlagan ishini albatta oxiriga yetkazar- 

di. «Falon narsa bitmay qoldi» yo «yo‘q ekan», deganini bilmayman.
Yana bir marta urinib ko'rganimizdan keyin akam to'mi qo'riqqa otib yu- 

borib, yechina boshladi. Akamga Damariqdagi, umuman, to'qayning hamma 
buloq va ariqlaridagi baliq kamarlari besh qoiday ma’lum edi. U Damariqning 
chuqurroq joyini, baliqning kamarini mo‘ljallab sho‘ng‘idi. Suv tiniq boigani 
uchun uning harakatlari aniq ko'rinardi. To‘g‘ri borib po‘sti qolmagan, suv yalab 
o'tayotgan tol to'nkasi tagiga qo‘l suqdi. Amfibiya odamday suv ostida har za- 
monda oyoqlarini siltab, muallaq holda ancha turib qoldi, keyin orqasiga tisarilib, 
suv betiga otilib chiqdi. Uning ikki qoiida bir yarim-ikki qarich keladigan ikkita 
zog'ora baliq tirirchilardi. Akam ularni qirg‘oqqa irgitib yana sho‘ng‘idi. Keyin 
yana... Aftidan, ulgurji baliq topib olganidan u o'zida yo‘q xursand, sovuqni ham 
unutgan edi. U har gal baliqni menga tashlayotib: «Nechta bo‘ldi?» -  deb so‘rar- 
di-yu, lekin javob kutmay sho‘ng‘ib ketardi. 0 ‘n beshtaga borganda akam suvdan 
chiqdi. Badani qorda ishqalanganday qir-qizarib ketgan, dag‘-dag‘ qaltirar, tishlari 
bir-biriga tegib takillardi.

Uyga yetguncha yugurgilab keldik, Akam dahlizga kirdi-yu, o'zini sandalga 
urdi. Onam: «Bechora bolam-еу», deb uning yuzlarini, ko‘kraklarini, qoilarini 
ishqaladi, issiq choy ichirdi, ustiga yakandozlardan tashladi, sandalga yana ikki 
xokandoz cho‘g‘ soldi. Akam: «Sovqotyapman, junjikib ketyapman», deb bir oz 
yotdi-yu, uxlab qoldi.

Baliqni opam ikkalamiz ayvonda tozalab berib turdik, onam qovurishga tush
di. Otam tayyor boiganini peshma-pesh ichkariga olib kirib ketardi. Mehmonlar 
juda xursand: xoxolashar, ayniqsa, «baliqxo‘r»ning kulgisi momoguldirakday uy- 
ning derazalarini zirillatib yuborardi.

-  Mana, Bo'ronbekning o‘g i i  qishda muz teshib boisayam baliq tutib beradi, 
demadimmi sizlarga!

-  Otasining o‘gii-da. Tanti, ulfat odamning farzandi-da.
-  Ha, hamma gap otasida.
Qiziq gap boim asa ham qiyqiriq, kulgi ko'tarildi.
-  Mana endi bundan buyogi baliq sayli, -  yana «baliqxo‘r»ning ovozi eshi- 

tildi. -  Qachon desanglar kelaveramiz. Birodarimizning eshigi hamisha ochiq. Biz 
eski qadrdonmiz.

Mehmonlar qorongi tushganda qo‘zg‘alishdi.
Eshik ochilib, ostonada «baliqxo'r» ko‘rindi. U chayqalib ketishdan ehtiyot 

boiganday, qulochini kerib, ikki q o ii bilan eshik kesakilaridan ushlab olgandi. 
Uning pashsha qo‘nsa sirg‘alib ketadigan silliq boshida ter yaltirar, go‘shtdor, 
qora yuzlari cho‘g‘day qizarib, ko'zlarining oqi jigarrang tusga kira boshlagandi.

-  Kelin! Rahmat... Ammo-lekin oshni qiyvoribsiz. Bu... bizi qahramon ko'rin- 
maydi?.. Iye, uxlab qopti-da, xah, mayli, damini olsin.

____________________________________________________________________
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U ohista qadam tashlab sandal yoniga keldi. Engashmoqchi boigandi, qomi 
Wlaqit berdi. Amallab qo'lini akamning jag'iga yetkazib, erkalagan bo'ldi:
* -  Shawoz yigit, botir yigit... O 'g'ildan bergan-da, sizlarga... Mana shu Ko- 
Blilbek bor deb kelamiz-da, biz... Yashavorsin, azamat. Baliqni zo‘ridan tutibdi. 
M*za qildik...
’’ Mehmonlardan biri uni yengidan tortib tashqariga yetakladi.

Bu paytda onam o‘choq oldida boshini xam qilganicha yuzini yarim yashirib 
0‘tirar, otam esa pishirmay olib qo‘yilgan baliqlami qora korzinkaga joy lash bilan 
OVOra edi.

Mehmonlar bir-birlarini qo‘ltiqlashib ko‘cha tomon yurishdi. Pichan yeyayot- 
gtn otlarini timirskilanib yechishdi-da, suvlig'ini ham solmay egarga yopishishdi.

Otlaming «taqa-tuq»i anchagacha eshitilib turdi.
Qaytib kirganimda uyning derazalari lang ochiq, onam og'zini doka ro‘mol 

bilan to'sib olib dasturxonni yig‘ishtirardi.
-  Komron, manavi savil qolg‘ur shishalami yo‘qot ko‘zimdan nariroqqa...
Xona dimiqib, papiros tutunlari shiftning to‘sinlari orasida siyrak bulutga

0‘xshab suzib yurar, taxir, qo‘lansa ta’mlar, baliq hidi, nos isi aralash-quralash 
bo'lib ketgandi.

Uyni tozalab bo'lib, pechkani qaytadan yoqdik-da, uning yaqiniga joy qilib, 
tkamni uyg‘otdik. Onam: «Tur, tur, o‘g‘lim, ichkariga joy solib qo‘ydim, issiqqi- 
M, kirib yot», deb elanar, akam bo‘lsa, uning gaplarini eshitmaganday nuqul: «А, 
*? Nima?» -  derdi. Xullas, uni bir amallab turg‘azdik. Lekin u karaxt odamday 
joyidan jilmas, qovoqlarini zo‘rlik bilan kerib, endi ochay deganida ko‘zlari yangi 
kitobning varag‘iday qayta yumilib ketardi. Onam uni tirsagidan tutib ichkariga 
boshladi. Akam o‘ringa kirdi-yu, ustiga ko‘rpani tortdi. Onamning: «Choy ichib 
olmaysanmi, ovqat yesang-chi», degan iltijolari javobsiz qoldi.

Otam mehmonlami kuzatib qaytganida biz hammamiz akamning boshida 
o'tirardik. Onam uni ko‘rdi-yu, tutaqib ketdi:

-  Qaysi go‘rda qoldingiz? Yo‘q yerdan baliq topib siylaganingiz ham yetar- 
di-yu, uylarigacha oborib qo‘ymasangiz nima?!. Bola qiynalib ketdi. Duxtir topib 
kelish kerak!..

Qamchini etigiga «chars-chars» urib kelayotgan otamning tabassumi ko'zlari- 
ning ikki chetidagi jiyaklarida, ajinlari orasida va kirriklarida qotib qoldi. U to 'x
tab, onamga o'qrayib tikildi, lekin birdan ko'zlari nursizlanib, rangi oqarib ketdi. 
Shitob kelib akamning yoniga cho‘nqaydi-da, kaftini uning manglayiga qo'ydi:

-  Komil! Komiljon!
Akam javob bermadi. U qisqa-qisqa, ammo tez-tez va qattiq-qattiq nafas olar- 

di. Otam onamga yuzlandi:
-  Ovqat-povqat yedimi?
-  Tuz tatigani yo'q bolam sho'rlik, -  javob berdi onam yigiamsirab.
Otam chiqib ketdi. Ko'chada ot tuyoqlarining tasir-tusuri eshitildi.
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Opam akamning oyoqlarini uqalab, piqillab yigiar, onam esa, uning pesho
nasiga oq durrachani qayta-qayta hoilab bosar, men nima qilishimni bilmay, bir 
chekkada lilaming xatti-harakatini, akamning holatini kuzatib o'tirardim. Onam 
har zamonda: «Voy, onaginang o‘rgilsin-ey, voy tomog‘ingga qiltanoq tiqilgur- 
lar-ey, biror safar baliq yemay ketishsa nima qilardi-ya! Badani yonyapti buning, 
qo‘lni kuydiradi-ya», deb uf tortar, akam bo‘lsa alahlardi: «Topdim! Baliqning 
konini tqpdim!.. 01! Ushla, suvga tushib ketmasin!.. Nechta bo‘ldi! Hozir, hozir 
chiqaman...»

Qachon, qanday uxlab qolganimni bilmayman. Ertalab tursam, akam endi 
tinchib, orom olayotgan ekan. Kechasi doktor kelib ukol qilirti, xavfli emas, sal 
sovuq o‘tibdi xolos, deb ketibdi. Chindan ham akamning isitmasi pasaydi. Ham- 
mamiz uning atrofida parvona edik. Ayniqsa, otam uning oldidan bir qadam ham 
jilmadi desam boiadi. 0 ‘zi majburlab ozgina sholg‘om sho‘rva, qatiq ichirdi. 
Bir-ikki marta kirriklarida nimadir yiltillaganini ko‘rib qoldim. Hammasidan ham 
opam ikkimizni «siz»lagani g‘alati tuyulardi menga. G‘ayrati ichiga sig‘maydi- 
gan, chapdast va jangari odam bir kecha-kunduzda cho‘kib, xasta, siniq qariyaga 
aylanib qolganga o'xshardi.

Onam boisa, qovoff'mi odhmas, har zamonda o‘zicha g‘udranib qo‘yardi:
-  Kelin boiib  shu uyni ostonasini bosibmanki, mehmon ustiga mehmon. 

Yana hammasi yemakxo'r...
Otam endi onamga tarsaki tortib yuboradi, deb yuragimni hovuchlab turar- 

dim. Chunki u onamning tiliga bunaqa erk berib yuborishiga ko‘nikkan emasdi. 
Lekin otam miq etmas, gunohkor bola, bechora odamday iltijoli, ilinjli nigohini 
akamdan uzmay, moitillab o‘tirardi.

Akam kunduzi tez-tez bezovtalanib yotdi-yu, kechga borib isitmasi yana 
ko'tarilib ketdi. U o‘qtin-o‘qtin qaltirab-titrar, iablari pi^irab uchib-uchib qo‘yar, 
tilini chapillatib tamshanardi. Alahsirash kuchaydi. Uzuq-yuluq gaplaridan xuddi 
nimanidir quvlayotganday, kimdandir najot kutib, madad so‘rayotganday boiardi. 
Yarim kechaga borganda tinchib uxlab qoldi. Shundan keyin biz ham yotdik.

Qattiq dod-voydan uyg‘onib ketdim. Onam bilan opam akamning ustiga yotib 
olishganicha ho‘ngrab yigiashar, otam bir qoiida akamning engagini ushlab, ik
kinchi q o ii bilan hadeb uning qovoqlarini silar, «hiq-hiq» qilganida yelkalari tit- 
rab, ikki yuzidan shovillab yosh quyilardi. Men avvaliga hech narsaga tushunmay, 
angrayib qarab qoldim. Menga birdan ko‘zi tushgan opam kela solib quchoqlab 
oldi.

-  Y igia, ukajon. Nimaga qarab turibsan? Y igia, akamizdan ayrilib qoldik...
0 ‘sha paytda o iim  haqidagi tasawurim hali uzuq-yuluq, xira va tumanli

edi. Xayolimga birinchi kelgan narsa shu boidi: «Endi akam yo‘q, u biz bilan 
o‘ynamaydi, baliq ovlagani bormaydi! Bolalar endi akasi yo‘q deb yakkalashadi 
meni!..»

Men akamning tepasiga o‘zimni tashladim. Muk tushgancha, tushunibmi, 
tushunmaymi uzoq yigiadim. 0 ‘zimni tutolmasdim, nimadir meni yigiashga
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IWybur qilardi, Lekin bari bir bola edim-da. Bir ozdan so‘ng akam esimdan chiq
di. Hovlimizga kirayotgan odamlaming ko'pligini ko‘rib og'zim ochilardi. Hatto 
Ip'yimda ham buncha odam kelganmas, deb o‘ylardim o‘zimcha.
I Otam gangib qolganday, kim gapirsa o‘shaning og'ziga qarardi. U nuqul meni 
t o  ‘riga bosar, yonidan jildirmas, oldin hech qilmagan mehribonchiliklami qi- 
terdi.

Biz otam bilan darvozaxonamizda turardik. Ba’zilar otamni quchoqlab 
y*B‘ lashar, birov so'rashib, boshqasi bosh qimirlatgancha indamay hovliga o'tib 
ketardi. Odamlarga oq durra, sovun ulashib yurgan Sadir amakim har zamonda 
kelib, otam bilan pichirlashib ketardi.

Bir mahal kelayotganlar orasida «baliqxo'r» ko'rinib qoldi. Men uni onam 
qtrg'agandan keyin juda yomon ko'rib qolgan edim. U menga e’tibor ham berma
di. «Bandachilik...» dedi-da, otamning oldida bir zum to'xtab, hovli tomon yurdi.

Kechga tomon hovlimizda odam siyraklashdi. Lekin onam bilan opam ha
mon yig'idan to'xtashmasdi. Men esam zerikardim. Bolalar yo'q, kattalar o'z- 
lari bilan o'zlari, men bilan birovning ishi bo'lmay qolgandi. Biron o'yin topib
0‘ynamoqchi bo'lardimu, lekin qo'lim bormasdi, ko'nglimga qil sig'masdi. Dov- 
dirab baland so'riga chiqib, to 'r yog'ochni ko'rib qoldim, Pastga olib tushdim-da, 
ilamimni shundan olmoqchi bo'lganday bolta bilan mayda-mayda qilib, tandir 
yoniga uloqtirib tashladim. Tandirga o‘t qo'yayotgan opam hiqillab-hiqillab uni 
yoqib yubordi.

O'shandan keyin bir qancha vaqtgacha uyimizda kulgi eshitilmadi. Men bola
lar bilan kam urishadigan, birov qattiq gapirsa bo'ynimni qisib, yerga qarab tura- 
veradigan bo'lib qoldim. Chunki endi yonimni oladigan akam yo'q edi...

To'qayga ham qaytib bormadim. O'rtoqlarim zo'rlab sudrashsa ham qadam 
bosmadim.

Oradan ko'p o'tmay otam bizni shaharga ko'chirib keldi. Albatta, hammamiz, 
tyniqsa, onam, hatto otamning o'zi uchun ham qishloqni tark etish qiyin bo 'l
di. Tug'ilgan, unib-o'sgan joyni tashlab, to'yda ham, azada ham har doim birga 
bo'lgan, ba’zida bitta nonni baham ko'rgan qo'shnilardan, qarindosh, yoru biro- 
darlardan uzoqlashib, notanish odamlar orasiga ketish kimga ham oson deysiz. 
Otamning biron kasbi yo hunari ham yo'q edi. Shaharda esa, hunarsiz yashash am- 
rimahol. Otam shuni o'ylab, bir oz ikkilandi-yu, keyin nima bo'lsa bo'ldi, boshga 
tushganini ko'z ko'rar, deb gapni kesdi.

Qishlog'imizni tez-tez ko'rgim kelib qoladi, birga o'sgan o'rtoqlarimni juda- 
yam sog'inaman, lekin oyog'im tortmaydi, yuragim ham betlamaydi.
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G t c L k & k

(1946-yiUa txujiigan)

Shodm on O tabek 1946-yiI Andijon viloyatining Shirm onbuloq q ishlog 'ida tug 'il- 
gan. M irzo U lu g ‘bek nomidagi M illiy universitetni bitirgan (1 9 6 9 ) . Respublika radiosi- 
da, 0 ‘zbekiston M illiy kinokompaniyasida, T oshkent madaniyat institu tida , « 0 ‘zbekis
ton adabiyoti va san’ati»  gazetasida xizm at qilgan. «X abar»  gazetasida bosh m uharrir 
(1 9 9 2  — 2 0 0 3 ) . «M irzakalon Ismoiliy» (1 9 7 8 ), «Y aproqdagi nur» (1 9 7 9 ), «Odam iy- 
lik sinovlari» (1 9 8 6 ) , «E ng  baxtli kun», «Q orbo‘ron», (2 0 0 9 ) ,  «Shaxm at abadiydir» 
(1 9 9 0 ) , «Shirm onbuloq oqshomlari» (1 9 9 5 ), «M irzakalon Ismoiliy saboqlari» (2 0 1 0 ) 
kitoblari, shuningdek, «Yaxshi kunlarda ko‘rishaylik», «Birkam dunyo» qissalari chop 
etilgan. «D o 'rm on hangomalari» kitobi m ashhur. U  L . T olstoy, M . Zoshchenko, V. 
Shukshin, B. Sarnov, Y . G ik, A . Nesin asarlarini o 'zbek tiliga o 'g irgan. A sarlari rus, 
ukrain, qozoq, turk  tillariga tarjim a qilingan. «Shuhrat» medali bilan taqdirlangan.

ORI YAT

Zohir m ajlisxonaga kirayotib soatiga qarab qo‘ydi. Hali uchrashuviga ancha 
vaqt bor. M ajlis nari borsa ikki-uch soat davom etishi mumkin. Bemalol ulguradi. 
A m m o oldindan aniq bir narsa deyish qiyin. M abodo majlis cho‘zilib ketsa Zul- 
xum or kutib turarm ikin? K o‘zni sham g'alat qilib zaldan chiqib ketish qiyin. Bosh- 
qarm aning yaqinda tayinlangan yangi boshlig‘ini juda  qattiqqo‘l, so ‘kong‘ich de- 
yishadi. Hozirgi odam lam i urmasang, so ‘km asang ishlamaydi deya tap tortmay, 
ochiq aytaverar ekan. Zohir bunaqa ish uslubini hazm qilolmaydi. Ursang beti, 
so ‘ksang eti qotadi. Bora-bora odam larga oddiy gap ham ta ’sir qilm ay qo ‘yadi. 
Yaxshi gap bilan ham  ishlash, ishlatish mumkin-ku. Mana, kichkina bir korxo- 
naga ikki yildan buyon rahbarlik qilyapti, hali bironta odam ni so ‘kish u yoqda 
tursin, senlagani ham  y o ‘q. Harqalay, birovdan oldin, birovdan keyin degandek.
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ishi yurishib turibdi. Zalda odam lar y ig 'ila  boshladi. Zohir odatiga k o ‘ra orqa qat- 
orga borib o ‘tirdi. Shunisi qulay, rahbam ing ko 'zidan pana. Qiziq, boshqalar ham  
negadir orqa qatom i afzal ko 'rishardi. N ihoyat, majlis boshlanadigan vaqt ham 
b o id i, am m o yangi boshliqdan ham on darak yo ‘q. Zohir shunday palla rahbarlar 
haqida aytiladigan gapni esladi: «Rahbar kech qolmaydi, ushlanib qolishi m um 
kin». T o‘g ‘ri-da, rahbar b o iis h  hech qachon oson b o im ag an , har qadam da ming 
bitta tashvish-m uam m o ko 'ndalang turadi. Keyin, rahbam ing ham  rahbari bor. 
O 'zidan kattaroq rahbar m udom  tepasida qilich o ‘ynatib turadi: undan qo ‘rqadi. 
Q o‘rqmay k o ‘rsin-chi. Y ursa-tursa unga yoqishni, loaqal jahlini chiqarm aslikni 
o 'ylaydi. Butun sa’y-harakat shunga qaratiladi. Uyqusida ham  halovat b o im a y 
di. Ajabo, xom sut em gan banda shulam i k o ‘ra-bila turib yana nega rahbarlik- 
ka qiziqarkin? X o‘sh, o ‘zi-chi? 0 ‘zi ham  endi kichik b o isa -d a  rahbar-ku! U bu 
lavozimni boshqalarga o ‘xshab ot solib, o ‘zini o ‘tga-cho‘qqa urib olgani y o ‘q. 
Hayotda istisno holatlar ham  b o ia rkan-da . Layoqati, mehnati m a’qul tushgandirki 
shu ishni topshirishdi. Y o‘q deya olmadi. M abodo bir kunm as b ir kun am aldan 
ketsa ham  alam  qilm aydi, boshqalarga o ‘xshab achchiq qalam pir chaynamaydi.

Zohim ing xayoli b o iin d i. Y ig ilg an la r birin-ketin o ‘m idan tura boshladi. 
Zalga katta rahbar kirib kelayotgandi. Q o iid a  sem izgina papka. U to ‘g ‘ri borib 
hay’at stoliga o ‘tirdi. Yonidan boshqa m ulozim lar joy  egallashdi. U lardan biri, 
bo‘yinbog‘i qiyshayibroq qolgan tepakal odam o 'm idan  turib qisqacha nutq irod 
qilgach, m arkazdan kelgan hurmatli rahbarga so ‘z berdi. Rahbar m a’ruza matni 
solingan papkasini q o iig a  olib, shoshilm ay m inbarga chiqdi va qiroat bilan so ‘z 
boshladi. Yillik ish natijalari haqida juda  uzoq gapirdi, turli raqam lam i tilga oldi. 
Zohir zerikib, ensasi qotdi. Sekin yon-atrofiga razm soldi. Boshqalar ham allaqa- 
chon m udray boshlagan edi.

«Ham m aga m a iu m  bu gaplam i hozir, shu yerda aytish shartm ikin? Texnika 
rivojlangan, axborot almashish osonlashgan zam onda odam lam ing vaqtini behuda 
olmaslik uchun m a’ruza m atnini oldindan tarqatib, m ajlisni m uzokaradan bosh- 
lash ham m um kin edi-ku!» «Unda rahbar o ‘zini, o ‘z qudrati-ustunligini qanday 
namoyon qiladi?» «Tam om ila yangicha ish usuliga o ‘tish kerak». «Biz hali bunga 
tayyor emasmiz. 0 ‘zim izga xos, o 'zim izga mos y o iim iz  bor» «Е darvoqe...»

Rahbar zalda m udray boshlaganlam ing ko 'zin i ochib qo 'y ishga cho g ian d i 
shekilli, um um iy gaplam i y ig ish tirib , tanqidga o ‘tdi. M udrayotganlar nogoh ser- 
gak tortishdi. Rahbar shunchaki tanqid, tanbeh bilan cheklanm asdi. Nom i tilga 
olingan rahbarchalam i «Falonchiyev, tur o 'm ingdan!»  deya, jerkib-siltab o 'm idan  
tu rg izar, ayovsiz so 'kar edi. Bechora rahbarchaning esa boshi xam , yer suzgan- 
cha m iq etm ay turaverardi. Katta rahbar yoshi o 'z idan  ancha kattaroq rahbarlam i 
ham ayab o 'tirm asdi. Zohir yangi rahbar ishtirokidagi m ajlisda birinchi bor qat- 
nashishi edi. U haqda eshitgan gaplar yana birm a bir xayolidan o 'td i.

«Yo tavba! N ega bu odam lar shuncha haqorat, so 'k ish lam i eshitsa ham  
churq etib og 'iz  ochm aydi? Baqani ham  bosib olsang «vaq» deydi-ku! N ahot
ki ham m asining tili qisiq b o isa ?  Amal shunchalik shirinm i? Ajabo, rahbar ursa.

______________________________________________________________ Gas*
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so‘ksa «xayriyat» deydiganlari ham boiarkan. Jaydari mantiqqa ko‘ra, rahbar 
urib, so‘kib tursa ishdan bo‘shatmas ekan, indamay qo‘ysa yomon emish...» 
Zohir beixtiyor maktabda adabiyot muallimi bilan boigan savol-javobini esladi.

«Nega Pushkin, Lermontov kabi shoirlar bevaqt o iib  ketishgan? Ular nima 
uchun duelga chiqishgan?» «Ular oriyat uchun, or-nomus uchun kurashishgan. 
Ha, oriyat uchun kurashadigan zamonlar, odamlar ham bo‘lgan. Biz suyib o'qi- 
gan» Alpomish» ham aslida oriyat haqidagi dostondir.» Shundan so‘ng «oriyat» 
degan so‘z ongu shuurining bir chetiga o‘mashib qoldi. Poytaxtga kelib, institutga 
o'qishga kirayotganda otasi qishloqdan «Oriyat uchun kurashgin, o‘giim !» deya 
xat yozardi. 0 ‘z kuchi bilan o‘qishga kirganida otasining ana o'sha daldasi-da’vati 
ham yordam berganiga ishonchi komil edi. O'sha yillar o'qishga kirolmay qolish 
uyat hisoblangan, o'qishdan yiqilib kelganlar oylab ko'chaga chiqolmay qolardi.

-  Mamatov, tur o'mingdan! Xayoli bo'lingan Zohir cho'chib o'midan turdi. 
Rahbar ko'ziga tik qarab, zug'um qilishga shaylanib turardi. U Zohiming ham 
boshqalar kabi mulzam tortib, yerga qarashini kutdi chog'i, shaylanib-xezlanib, 
bir lahza jimib qoldi. Ammo bu yigit negadir ko'zini olib qochmadi. «Xo'sh, nima 
deysiz? Tilim qisiq joyi bormi?» degandek ko'zini lo'q qilib turaverdi. Qo'l os- 
tidagilardan faqat «хо'р» deyishni kutib o'rgangan rahbar kutilmagan jur’atdan 
andak taraddudlanib qoldi.

-Mamatov! Sen...
-Shoshmang! -  Zohir rahbarga tik qarab, shartta gapini bo'ldi.
-  Nima deding?
-  Shoshmang deyapman! -  Zohir bosiq, ammo qat’iy ohangda gapirdi. -  Agar 

so'kadigan bo'lsangiz, men ham javob qaytaraman! Bilib qo'ying!
Rahbar hang-mang bo iib  qoldi. Zalda jonlanish, pichir-pichir boshlandi. 

Bunday holatning uzoq davom etishi mumkin emasdi. Rahbar sinalmagan otning 
sirtidan o'tib, obro'sini tushirgisi kelmadi, shekilli, shaytonga hay berib, alamini 
ichiga yutdi.

-  Sen...g'alati ekansan-ku, -  dedi rahbar shashti pasayib. -  Mayli, o'tir, o'tir, 
sen bilan keyin... gaplashamiz...

Zohir yengil tin olib, joyiga qayta cho'kdi, «qilko'prik»dan o'tib olganiga 
ishonib-ishonqiramadi. Ro'molchasini olib, peshonasidagi terlami artarkan, beix
tiyor atrofga boqdi. Shivir-shivirlar hamon davom etardi. Nazarida, hamma unga 
xuddi qanotli tuya ko'rgandek taajjublanib, endi bu yo g i nima boiarkin deya 
qiziqsinib qarayotgandek tuyuldi. «Mumkin ekan-ku! Endi nima bo isa bo'lar, 
osmon qoiida b o isa  tashlab yuborsin. Olsa ishini olar, jonimni olmaydi-ku!..»

Rahbaming keyingi gaplari qulog'iga kirmadi. Keyingi gaplaming qizig'i-sal- 
mog'i ham qolmadi. Muvozanatini yo'qotgan rahbar endi hech kimni so'kma- 
di, so'kolmadi. Endi Zohiming o'sha bir og'iz gapi og'izdan-og'izga o'tib, tur
li mish-mish, shov-shuvlarga sabab boiadi. Zohiming o'zi salkam qahramonga 
aylanadi. Ayni chog'da hamkasblar uning necha kundan keyin ishdan ketishini 
o'zaro qizg'in muhokama qilishadi. «Е qoyil! Bopladi! Oriyatli, g'ururli ekan».
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«Hozir g'urur bilan bola-chaqa boqib boimaydi. O'ziga tashvish orttirib oldi». 
«Endi ishdan ketadi. 0 ‘ynashmagin arbob bilan...»

«Ishdan ketsa nima bo‘pti? O iib  qolmas. Qaytangga hammaga saboq bo'ldi.»
Majlisda tanaffus e io n  qilindi. Odamlar diqqinafas zaldan tashqariga oshi- 

qishdi. Zohir chekuvchilar burchagiga borib, sigareta tutata boshladi. Yoniga kel
gan kashandalar negadir unga qarashmas, xuddi uni ko'rmagandek sekin o'girilib 
olishardi. Yana boshqa kashandalar ham kelib qo'shila boshlagach, ular saf tortib, 
alohida davra qurishdi. Zohir bir chetda qolib ketdi, uni safdan chiqarib qo'yishdi, 
unga hech kim e’tibor qilmadi. U endi birzumda ola qarg'aga aylanib qoldi. Zohir 
soatiga qaradi. Uchrashuvga yarim soat qolgan edi. Agar majlisning davomiga 
kirsa ulgurolmaydi. Ustiga-ustak ko'ksini ezg'ilayotgan g'ashlik tobora kucha- 
yar, tezroq bu yerdan ketgisi kelar edi. Uni boyagi to'qnashuv oqibatida miyasiga 
bolg'adek urilayotgan «Endi bu yo g i nima boiarkin» degan tashvishgina bezov
ta qilmayotgandi. Hamkasblaming darrov to'nini teskari kiyib olganini ham bir 
amallab hazm qilishi mumkin edi. Uni xom sut emgan banda tabiatidagi o'sha 
ko'hna noqislik g'ussali o'yga toldirgandi. Noxushlikni bir lahza boisa-da xa- 
yoldan chetlatgisi keldi, hozir boiadigan uchrashuvni, so'ng Zulxumoming kulib 
turgan yoqimli chehrasini ko'z oldiga keltirdi. Yuragi bir orziqib ketdi. Adog'i 
yo'q kundalik ishlar bilan andarmon bo'lib, qizni anchadan buyon ko'rolmaganini 
eslab, afsuslandi. Nazarida, bugungi uchrashuv ko'p narsani hal qiladigandek edi. 
Zulxumor bilan anchadan buyon uchrashib yursa-da, negadir ko'nglini ochib, hali 
muhabbat izhor qilmagan, nazarida, bunga hojat ham yo'qdek edi. So'zsiz ang- 
lashiladigan muhabbatning qadri baland bo'ladi deb o'ylardi. Ayni chog'da qiz 
o'sha bir og iz  so'zni kutayotgandek tuyular, shuni aytmasa boyoqishning ko'ng- 
li joyiga tushmaydigandek edi. Bugun agar mavridi kelsa, ko'zini chirt yumib 
aytadi. Buning uchun botirroq boiishi, botir bo'lish uchun esa ozroq ichib olishi 
kerak. Demak, qizni restoranga taklif etadi. Bir marta shohona ziyofat qilsa nima 
bo'pti? Cho'ntagi ko'taradi -  kecha maosh olgan.

Hamma majlisga kirib ketgan, uzun, keng yoiakda bir o'zi qolgan edi. Zalga 
bir qarab qo'ygach, keskin q o i siltab, tashqariga chiqdi.

Bahoming ilk kunlari. Havo salqin. Bulutlar orasidan goh ko'rinib, goh g'o- 
yib bo'lib, xiragina shuia taratayotgan quyoshning tafti deyarli sezilmaydi. Da
raxtlaming ko'kka bo'y cho'zgan yalang'och novdalari hali kurtaklardan marjon 
taqib ulgurmagan. Kuzda uzilib tushmagan yakkam-dukkam, qorayib bujmaygan 
yaproqlar izg'irinli shabbodada zaifgina tebranadi.

Zohir soatiga qaradi. Uchrashuvga o'n daqiqa vaqt qolgan edi. Shoshilma- 
sa boimaydi. Katta yo'l chetiga o'tib, taksi tutish uchun q o i koiardi. Birinchi 
to'xtagan mashinaga shoshilinch o'tirdi. Favvora yonida tushib qoldi. U yerda 
hech kim yo'qligini ko'rib, yengil tortdi. Mabodo qiz undan oldin kelganda xijolat 
boiishini o'yladi. Qora marmartosh bilan o'ralgan favvora atrofida aylanib, kuta 
boshladi. Yozda bu yer dam oluvchilar, ayniqsa, bolakaylar bilan gavjum bo'lishi 
xayolidan o'tdi.
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-  Ko‘p o‘ylayvermang, sochingiz oqarib ketadi.
Zohir tanish ovozni eshitib, beixtiyor ortiga o‘girildi. Qarshisida qora sum- 

kachasini bilagiga tashlagan, binafsharang ro'moli chetidan peshonasiga mayin 
sochlari tushib turgan Zulxumor kulimsirab qarab turardi. Qizning ochiq chehrasi 
yanada ko‘rkam-chiroyli ko‘rindi. Zohiming yuragi bir hapriqdi. Shoshib qizning 
istiqboliga oshiqdi.

-  Erkaklaming sochini ayollar oqartiradi, -  Zohir qizning gapiga hazilomuz 
javob qilgan bo‘ldi.

-  Darvoqe, oxirgi imtihonni topshirvoldingizmi?
-  Ha, topshirdim, -  dedi qiz og‘ir so‘lish olib.
-  Juda yaxshi! -  Zohir qoilarini bir-biriga ishqaladi. -  Unda yuvish kerak.
-  Bunaqa odatingiz yo‘q edi, shekilli.
-  Bugun men ham bir imtihondan o‘tdim. Ikkala voqeani qo‘shib yuvamiz. 

Odamlarga o‘xshab biz ham bir miriqaylik.
-  Tushunmadim, qanaqa imtihon? Nima, kattaroq ishga ko‘tarildingizmi?
-  Yo'q, bu yogi... aksincha boiishiyam mumkin.
-  Qiziq, -  dedi qiz hayron boiib , -  gaplaringiz sirli-jumboqli. Ishqilib, yana 

qovun tushirib qo‘ymadingizmi?
-  Bu endi...qanday tushunishga bogiiq, -  Zohir qizga o'ychan tikilib qol

di. -  Dunyoda hech nima yaxshi yoki yomon boiishi mumkin emas, hammasi biz 
bunga qanday qarashimizga bogiiq. Mashoyixlar shunday degan.

-  Ko‘p o'qigan, ko‘p biladi. -  Qiz yigitga mehri iyib qaradi. -  Siz ko‘p o‘qi- 
gansiz, ko‘p bilasiz. Sizga havasim keladi.

-  Afsuski, bilim hamisha saodatga eltavermaydi. Aqllilik balosi degan gaplar 
ham bor.

-  Bunisini tushunmadim, -  dedi qiz nozik yelkasini qisib. -  Qaytanga aqlli 
boiish yaxshi emasmi?

-  Aqlli, dono odamlarga hech qachon oson boimagan.
-  Sizga ham... oson boim asa kerak.
-  Men o'zimni donolar qatoriga qo'shmoqchi emasman. Ammo... -  Zohir or

tiq bu mavzuda gapirgisi kelmadi. Hozir jiddiy gaplaming mavridi emas. Endi 
falsafa so‘qishni bas qilib, suhbatni restoranda davom ettirsak. Ko'nglimda hali 
sizga aytadigan, aytib qo'yishim lozim boigan ancha-muncha gaplar bor.Ayrim 
gaplarim sizga yoqmasligi ham mumkin.

-  Meni cho'chityapsiz. -  Qiz yigitga hadiksirab qaradi.
-  Qo'rqmang, Zulxumor, men hech qachon sizni xafa qilmayman, hafa qildi- 

rib ham qo'ymayman! Shoir aytganidek, «Men seni injitmayman va lekin tinchit- 
mayman».

Zohir qizning tirsagidan avaylab ushladi. Ular serqatnov y o i chetidagi keng 
yoiakdan sekin yurib ketdilar.

Shahar oqshomgi hayot og'ushiga cho‘ka boshladi. Birin-ketin yongan sutrang 
chiroqlar shuiasi tevarak-atrofhi xiragina yoritdi. Quvlashmachoq o'ynayot-
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gandek to‘xtovsiz, g‘iz-g‘iz oiayotgan mashinalar qayoqqadir shoshayotganga 
o‘xshardi.

Zohir keyingi chorrahadan o‘ng tomonga ellik qadamcha yurilgach, ix- 
cham va fayzli restoran borligini bilardi. Qizni to‘g‘ri shu yerga boshladi. 
Restoran eshikog‘asi ularga yengil ta’zim qilgach, tavoze bilan ichkariga isho
ra qildi. Foye yonidagi kiyimxonada yechinishgach, katta, asosiy zalga o‘tishdi. 
Qandaydir xorijiy musiqa xuddi olisdan taralayotgandek yengil aks-sado berardi. 
Maxsus kiyimdagi xizmatchilardan biri ulami chetroqdagi bo‘sh stolga boshladi. 
Cho‘g‘day qip-qizil gilamdan yurib ketishdi.

Chap tomondagi uzun stolda o‘n-o‘n besh chog‘li yigitlar chaqchaqlash- 
ib, xursandchilik qilishardi. Chamasi, ziyofat avj nuqtasiga ko‘tarilgan, kayfi 
oshibroq qolgan ulfatlar yonidagi sherigining yelkasiga q o i tashlagancha, «Men 
senga aytsam!..» degan o‘sha ko‘hna diydiyoni boshlab yuborgan edi. Dastur- 
xonda bo‘shatilgan oq, qizil ichimlik shishalari dumalab yotar, kuldonlar sigaret 
qoldiqlari bilan to iib  ketgan edi.

Zohir ularga birrov qarab qo'ygach, yana yoiida davom etdi. Shu mahal 
davradan kimdir ma’nodor tomoq qirdi, so‘ng Zulxumorga ko‘zini lo‘q qilib, gap 
otdi:

-  0 ‘-ho‘! Zo‘r narsa ekan-ku! Bizga ham boiarmikin?
-  E-e, yaxshi gap boimadi-ku! -  Zohir boshiga tepchib chiqqan g‘azabini 

ichiga yutib, darhol javob qildi. Javobi yetarli emasligini anglab, battar xit boidi. 
U bu gapni shunchaki o‘zicha aytdimi yoki o‘sha shilqim eshitsin dedimi -  o‘zi 
ham bilmas, ammo bu gapni ovoz chiqarib, dadil aytdi. Keyin koisatilgan stolga 
borib oiirishdi. Yuragi gursillab urar, titrogi bosilmagan edi.

-  Yuzingiz oqarib ketibdi, -  dedi Zulxumor sarosimalanib. -  Qo‘ying, haligi 
gapga parvo qilmang, o iib  ketsin.

Zohir indamadi. Alami ichida edi. Shilqimga munosibroq zarba berolmaga- 
nidan afsuslanar edi. Yana nimadir qilishi lozimdek tuyulardi. To‘g‘ri, ular ko‘p- 
chilik, bir o‘zi bas kelishi qiyin. Ammo kaltak yesa ham, o iib  qolsa ham, o‘sha 
shilqimning basharasiga yaxshilab bir musht tushirishi kerak edi. Bunaqa nusxalar 
bilan faqat ulaming tilida gaplashish kerak. Egri qoziqqa egri to‘qmoq. Afsuski, 
bizda duelga chiqish mumkin emas. Qaytangga ilgari yaxshi boigan ekan...

Ovqatlanishayotganda ham Zohirdan sado chiqmadi. Zulxumor unga g‘alati 
qarab qo‘ydi.

-  Iltimos, endi sal qovogingizni oching, -  dedi qiz iltijo bilan termulib. -  Bu 
yerga nega keldik o‘zi?

-  Nima uchun kelganimizni... aytaveraymi? -  Zohir kulimsirab gapirdi.
-  Aytavering! -  Zulxumor yigitning chehrasi ochilganidan dadillandi.
-  Bu gapni aytish uchun sal botirroq bo iib  olishim kerak, -  dedi Zohir va 

oldidagi ichimlikka q o i uzatdi. -  Ruxsat bersangiz.
-  Mayli, -  Zulxumor noiloj rozi boidi. -  Faqat, ko‘p ichvormang. Mast boiib  

qolsangiz sizni koiarib ketolmayman.
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-  Bunisidan ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin.
-  Ko‘p maqtanavermang.
-  Rost, mana ko'rasiz. -  Zohir qadahga to‘latib aroq quydi. Qizning ich- 

masligini bilsa ham bir og‘iz manzirat qilib qo‘ydi. -  Sizga ham ozgina...
-  Yo‘q-yo‘q, siz...bemalol, -  qiz shoshib qadahning ustini q o ii bilan to‘sdi.
-  Faqat mast boimasligingizni bugun isbotlashga urinmang.
-  Xo‘p, xo‘p, sizning sogiigingiz uchun! -  Zohir qadahni bir ko‘tarishda 

bo'shatdi. Ovqatdan ozgina totingach, yana ichdi. Ichi qizib, yengil tortdi, boya- 
gina ko‘nglini g‘ash qilayotgan xijillik ham qayoqqadir g‘oyib boidi. Nogoh 
Zulxumorga gap otgan o‘sha ulfatlar orasidan kimdir unga qattiq tikilib turganini 
ко‘rib qoldi. Beixtiyor seskanib, hushyor tortdi.

-  Endi aytmaysizmi o‘sha... gapingizni? -  dedi qiz erkalanibroq. Chamasi, u 
yigitning nima deyishini fahmlardi.

-  Sizni qanchalik yaxshi ko'rishimni bilasiz! -  dedi yigit e’tirozga o‘rin 
qoldirmay. Ko‘ngil izhorini shu tarzda, gap orasida bemalol jur’at qilib aytvagan- 
idan o‘zi ham hayratlandi.

-  Yo'q, bilmayman, aytmagansiz. -  Qiz o‘ziga yarashgan karashma bilan 
qoshlarini chimirdi.

-  Aytganman, ming marta aytganman.
-  Kayfchilikda aytganingiz hisob emas, -  qiz nozlanib gapirdi. Yoqimli gapni 

yana eshitgisi bor edi.
-  Mastlik -  rostlik. Aytsam yana aytaveraman. Ammo bu galgisi avvalgilarga 

o‘xshamaydi.
-  Mayli, ayting, aytavering.
-  Gapning dangalini aytsam -  to‘yimizni kuzda, pishiqchilikda qilamiz.
-  Voy, o‘qishim nima boiadi? Yana bir yil bor-ku, -  qiz o‘zi ko‘pdan orziqib 

kutgan gapni eshitganidan quvonib ketdi, ammo andisha qilib, gapni chalg'itdi.
-  Hechqisi yo‘q. Xudo xohlasa, diplom ishingizni uch kishi bo iib  yoqlaymiz,

-  dedi Zohir quv tabassum bilan.
-  E boring-e! -  Zulxumor yigitning yuziga yengilgina shapatiladi.
Zohir qizning nozik barmoqlarini kaftiga oldi, boshini engashtirayotib atrofga 

bir qur qarab qo‘ydi. Beixtiyor yana o‘sha ulfatlarga ko‘zi tushdi. Shunda boya
gi suq nazaming hali-hamon o‘ziga jiddiy tikilib turganini ko‘rib qoldi. Shoshib 
qoiini tortdi. 0 ‘ng‘aysizlandi. Jahli chiqdi.

Undan nima istashadi? Maqsadi nima o‘zi? Boyagi surbetlik kammidi? Nahot
ki janjal chiqarishmoqchi boisa? Ko'rinishdan hammasi tuppa-tuzuk, ziyolisifat 
odamlar. Harqalay, kecha tuxumdan chiqqan jangari jo ‘jaxo‘rozlarga o‘xshamay- 
di, yoshi ham o'ttizning nari berisida bo isa  kerak. Aql yoshda emas, boshda. Hali 
aqli quyilmaganga o‘xshaydi. Aroqning kuchini ko‘rsatmasa turolmaydiganlar xi- 
lidan shekilli. Vajohati xunuk, janjalga sabab qidiryapti. «Yaxshi gap boimadi» 
degan o‘sha bir o g iz  gapini hazm qilolmayapti. Aslida bundan ham nordonroq 
gap aytishi, vaziyat taqozo qilsa mushtlashishi lozim edi.

______________________________________________________________
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Zohir xuddi sehrlangandek raqibidan ko‘z uzolmay qoldi. Oshga pashsha 
tushdi -  suhbat eng shirin joyida uzildi.

Zulxumor yigitning xayoli boiinib, kayfiyati buzilganini allaqachon payqa- 
gan edi. Yuzaga kelgan noxushlikni o‘zicha yumshatmoqchi boidi.

-  Qo'ying, u yoqqa qaramang, -  qiz yigitning ko'zlariga moitirab tikildi. -  
Yaxshigina gaplashib oiiruvdik. Suhbatimizni sovutmaylik. Men gapingizning 
davomini eshitmoqchi edim.

Zohir raqibidan ko‘zini olib qochdi. To‘y haqida gap ochganini esladi. 
Aytadigan gapi aslida faqat to‘y haqidamidi? To‘ydan ham muhimroq bir gapni 
aytmoqchi edi, shekilli.

-  Yana o‘ylanib qoldingiz? Nima, menga aytadigan gapingiz tugadimi?
-  Muhim bir gapni aytsam hafa boimaysizmi?
-  Yo‘q, ichingizda qolib ketguncha aytvolganingiz yaxshi. Bilaman, siz meni 

hafa qiladigan gapni aytmaysiz. Axir o'zingiz boyagina «Men seni injitmayman» 
dedingiz-ku!

-  Aytmoqchi boigan gapim aslida yangilik emas, -  dedi Zohir qizning 
ko‘zlariga jiddiy tikilib -  Bir-birimizni anchadan buyon sinab, bilib yuribmiz. 
Men ayrimlarga o‘xshab to‘ygacha o‘zimni farishta qilib koisatmoqchi emasman. 
0 ‘jarman, injiqman, cho‘rtkesarman, xullas, hayotga moslashishni bilmayman. 
Bular kamchilikmi yoki fazilatmi -  bilmadim. Men bilan yashash, menga xotin 
boiish oson emas. Hayotimiz hamisha farovon, to‘kin-sochin boiadi deyolmay- 
man. Bilaman, xotin zotining bunaqa turish-turmushni hazm qilishi oson emas.

Zohir nazarida eng qiyin tuyulgan gapni aytib olganidan yengil tortdi. Qizga 
sinchkov nazar soldi. Boshini quyi solgancha sukut saqlab turgan sevgilisining 
avzoyidan afsuslanish, ikkilanish alomatlarini sezmadi. Unga mehri tovlandi. 
Uni quchib, bagiiga bosgisi keldi. Qizga intildi, shu lahza haligi ulfatlar oiirgan 
tomondan sho‘x qiyqiriq, quvnoq qah-qaha eshitildi-yu shashti qaytib, shoshib 
ularga qaradi. Ajabo, o‘sha shilqim negadir davradagi gurungga e’tibor qilmas, 
dasturxonga yarim o‘girilgancha, xuddi o'chakishgandek hamon Zohirdan ko‘z 
uzmay turardi. Oradagi masofa yigirma besh, o itiz  qadamcha edi. Surbetning 
qiyiq ko‘zlari, qalin qovoqlari, qirov bogiagan sochlari yaqqol koiinib turar
di. Qiyofasi allanechuk jonsarak va bezovta edi. U z o i  berib Zohiming nigo- 
hini ko‘zdan qochirmaslikka harakat qilardi. Nihoyat, ko‘zlar yana to‘qnashdi. 
Nima demoqchi o ‘zi? 0 ‘sha bir og iz  gapini hazm qilolmayaptimi? Aslida o‘zi 
aybdor-ku. Adolat tuyg'usi boimagan joyda mantiq o‘z ahamiyatini yo‘qotadi. 
Xo‘sh, nima qilish kerak? Shartta o‘midan turib, oldiga borishi va orani ochiq 
qilib olishi kerak. Bormasa boimaydi. Qoiqyapti deb o‘ylaydi. Q oiqoq degan 
isnodni koiarolmaydi. Borsa kaltaklanishi mumkin. Ular ko'pchilik, bir o'zi bas 
kelolmaydi. Ayniqsa, ichib, mast boigan, quturgan to‘daga ro‘baro‘ boiish havf- 
li. Y olgiz o‘zi boiganda ham boshqa gap edi. Og‘zing qon bo isa  dushmaning 
oldida tupurma. Qizning ko‘z oldida oyoqosti bo iib  taxqirlanish juda-juda yo
mon. Uchinchi y o i  -  indamay sirg‘alib chiqib qochib qolish. O isa  ham bunday
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qilolmaydi. Ikkinchi yo‘lni tanlashga to‘g‘ri keladi. Nahotki boshqa -  maqbul- 
roq chora topilmasa? Har nima bo‘lganda ham sharmanda boimasligi, oriyatini 
saqlab qolishi kerak. Darvoqe, ishxonadagi majlisda oriyatini himoya qiloldi-ku! 
Hamma oriyat degan narsani unutganda yolg‘iz o‘zi, ola qarg‘a bo‘lib ajralib qol
di. Demak, istasa, jahd qilsa, insonligini unutmasa, chora topiladi. Bugun aslida 
oriyat uchun imtihon topshiradigan kun ekan. Mana bu imtihon qiyinroq kechadi- 
gan ko‘rinadi. Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin.

Zohir noiloj o‘midan og‘ir qo‘zg‘aldi. 0 ‘rtadagi o‘sha dahanaki sichqon- 
mushuk o‘yinini kuzatib o‘tirgan Zulxumor jon-jahdi bilan yigitning qo‘llariga 
yopishdi.

-  Yo‘q-yo‘q, bormaysiz, bormang!
-  Bormasam bo‘lmaydi. -  Zohir asta qoilarini bo‘shatishga urindi. Qiz battar 

yopishib, tavallo qildi.
-  Bormang, qo‘rqaman.
-  Qo‘rqmang, menga hech nima boimaydi.
-  Men...men...- qizning ko‘zlari yoshlandi.
Zohir bir amallab qizdan uzoqlashdi. Sekin yurib borib, ulfatlarga yaqinlashdi. 

0 ‘zini xotirjam tutishga urinsada, ichki titrogi hayajonini oshkor qilib qo'yayot- 
gandi. Mana, davraga uch-to‘rt qadam qoldi. U yerda bazmi jamshid avjida, faqat 
o‘sha qisiqko‘z shilqimgina hamon unga sergak tikilib turardi. Zohir o‘zicha reja 
tuzdi. Mabodo mushtlashuv qisiqko‘z bilan yuzma-yuz boigandayoq boshlansa, 
sheriklari qarab turmaydi, unga tashlanishadi, o‘rtaga olib ayovsiz tepkilashadi. 
Shunda u hali yiqilib ulgurmay, kaltaklarga parvo qilmay o‘sha qisiqko‘zning 
tomogidan ombirday bo‘g‘ib, tinchitadi, hech boim asa bittasidan o‘ch oladi. 
Hoynahoy, Zulxumorga gap otgan ham o‘sha.

Nihoyat, raqib bilan yuzma-yuz boidi. Birdan tashlanib qolgudek boisa, mu- 
vozanatini yo'qotmaslik uchun ikki qadam oraliqda to‘xtadi.

-  Keling, o‘tiring, -  dedi qisiqko‘z sekin o'midan turib, yonidan joy ko‘rsa- 
tarkan. U muloyim, xijolatomuz ohangda gapirdi. Mutlaqo boshqacha muomalani 
kutgan Zohir hayron boidi. Noiloj raqibining yoniga o‘tirdi.

-  Men sizdan kechirim so‘ramoqchiydim, kayfchilikda o‘sha...nojo‘ya gap 
bexos og‘zimdan chiqib ketdi. Siz juda o‘rinli, bir og iz  tanbeh bilan hammamizga 
yaxshi saboq berdingiz. Mana bu o‘rtoqlarim ham menga yaxshigina dakki be- 
rishdi. Bugun bir do‘stimizning dissertatsiya yoqlaganini nishonlayotgandik. Xur- 
sandchilik ham tatimadi. Harholda, yaxshi ish boimadi. Sizdan... uzr so‘rayman.

Zohir tamomila lol qoldi. Ayni chog‘da ro‘parasida o‘tirgan raqibini boyagina 
bo‘riday g‘aj ishga tayyor turgani esiga tushib, hayron boidi. Raqibining uzridan 
so‘ng unga nisbatan ko‘nglida zarracha g‘ubor qolmaganini, hatto unga nisbatan 
xayrixohlikka o‘xshash bir tuyg‘u uyg‘onganini sezdi. Mehr bilan qahr orasi bun- 
chalar yaqinligidan hayratlandi.

-  Mayli, men...kechirdim, -  dedi Zohir va o‘zi birinchi bo iib  raqibiga q o i 
uzatdi.
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-  Rahmat, endi sal xotirjam bo'ldim, -  dedi raqibi mamnun boiib.
-  Bu birkam dunyoda aslida talashib-tortishadigan narsaning o‘zi yo'q! Ham

ma ishkal -  odamlaming bir-birini tushunmasligida deb o'ylayman.
-  To‘g‘ri aytasiz, -  dedi Zohir bosh irg‘ab. Raqibining mulohazalaridagi od- 

diy mantiq unga ma’qul tushdi.
-  Darvoqe, tanishib qo‘yaylik, biz endi... do'stmiz, shundaymi?
-  Shunday.
-  Mening ismim -  Boqibillo.
-  Meniki Zohir.
-  Juda yaxshi, shoir aytganidek, « 0 ‘rtada begona yo‘q». Tanishganimiz 

uchun bittadan olamizda endi, Zohirjon! Boqibillo qadahlarga toiatib aroq quydi.
-  Xo'sh, bir nima deng o'zingiz. Indamay ichish alkashlarga xos odat deyi- 

shadi.
Zohir qadahni qoiiga oiarkan, Zulxumor o'tirgan tomonga qarab qo'ydi. 

Qizning xavotir bilan o'zidan ko'z uzmay turganini ko'rdi, sekin qo'lini koiarib, 
hammasi joyida degandek ishora qildi.

-  Boya o'zingiz aytgan yaxshi gap -  odamlaming bir-birlarini to 'g 'ri tushu- 
nishlari uchun ichamiz!

Qadahlami urishtirib, ichdilar. Boqibillo qazi to'g'ralgan likopchani Zohir to
monga surib, yana aroqqa qo'l cho'zdi.

-  Menga endi bas, -  dedi Zohir qadahning ustini baquwat q o ii bilan yopib. -  
Bugungi rejani bajarib boidim. Keyin, -  Zulxumor o'tirgan tomonga ishora qilib, 
qo'shimcha qildi, -  kuzatib qo'yishim kerak.

-  Mayli, mayli, tushunaman. -  Boqibillo qistab o'tirmadi.
-  Yaxshilik bilan ko'rishaylik, -  dedi Zohir qaddini rostlab.
-  Aytganingiz kelsin! -  Boqibillo ham o'midan turdi.
Ular qo'l berib, samimiy xayrlashdilar.
Zohir Zulxumoming yoniga borib o'tirdi. Qiz uni xavotirlanib, betoqat ku- 

tayotgandi.
-  Namuncha uzoq qolib ketdingiz? -  deb so'radi qiz andak ranjib. -  U odam 

eski tanishingizmidi?
-  Yo'q, hozirgina tanishdim.
-  Yo'g'-e, meni ham esdan chiqarvorib, xuddi eski tanishlardek uzoq qay- 

moqlashdingiz-ku?
-  Shunaqa bo'pqoldi. Men bugun... ikki marta imtihon topshirdim.
-  Tushunmadim, qanaqa imtihon? -  qizning chiroyli qoshlari chimirildi.
-  Keyin, keyinroq tushuntirib beraman, -  dedi Zohir sirli kulimsirab.
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Q i L l e f a

( У9 4 ^ -yiida tuqilqan)

N o rto 'x ta  Q ilich 1947-yil 7-fevralda Buxoro viloyatining G 'ijduvon tumani G ‘ishti 
q ishlog 'ida tug 'ilgan . T oshD U ning  jurnalistika (akultetini bitirgan (1971). D astlabki 
hikoyalar to 'p lam i — «O ppoq  long» (1981). Shundan so‘ng yozuvchining «Yorongul» 
(1981), «M o‘jiza» (1 9 8 4 ) , «C hig‘iriq» (1 9 8 8 ), «Bayram» (1991), « S O S »  (1 9 9 2 ), 
«Iltijo» (1 9 9 2 ) nomli hikoya va qissalar to 'plam lari nashr etilgan.

J U M B O Q

0 ‘qigan xabariga ishonib-ishonolm ay, Shoir, qo ‘lida gazeta, bir m uddat hay- 
ronsirab qoldi: bunga ishonm aslik -  g 'ir t mutaassiblik b o ia r... Shu asno, xayolida 
o 'tm ish  bir xotirot ham  g ‘u jg ‘on o ‘ynayverib, battar dong qotdi: yopiray!.. De
mak, ham m asi rost ekan-da!.. Keyin, to 'shakka cho 'zilib , takroran xabarga ko ‘z 
yugurtira boshladi.

Yana noma’lum obyekt haqida

Avstraliyalik bir oila noma’lum uchuvchipredmet hujumiga duch kelganligi 
haqida mahalliy politsiyaga shikoyat qilgan. Aniqrog'i, hujumga odamlar emas, 
balki ularning mashinasi uchragan.

Ayol mashinani ochiq joyda to'xtatib, uch o'g'li bilan mashinadan tushgan. 
Shu payt to ‘satdan uchuvchi ob 'ekt mashinaga yaqinlashib kelgan va uni yerdan 
ко ‘tarib, rosa silkigan. Nihoyat, g ‘ildiraklardagi havoni chiqarib, mashinani yer
ga qo 'ygan. Mashina egalari butalar orqasiga berkinib, obyekt jo  ‘nab ketgunga- 
cha kuzatib turganlar.
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Obyekt ко ‘zdan g'ovib bo ‘Iguncha, ona-bolalar ovozi xuddi sekin aylanayot- 
gan magnitofon tovushiga о ‘xshab chiqqanini politsiyachilarga aytib berishgan.

Yaroqsiz b o ‘lib qolgan mashinani ко ‘zdan kechirgan politsiyachilar uning 
kulga o'xshagan modda bilan qoplanganligini aniqlaganlar.

Hozir bu modda bilan noma ’lum uchuvchi obyektlar haqidagi та ’lu-motlar- 
ni tadqiq qiluvchi xalqaro Markaz mutaxassislari shutjullan-moqdalar. Tadqiqot 
natijalari kelajakda e 'Ion qilinadi.

Shoir xayolchanlik bilan gazetani chekkaga qo ‘yayotib, dahshat, deb o ‘yladi: 
agar shu rost b o isa , barcha toatu ibodatlar bir pul-ku!..

N o m aiu m  uchuvchi obyekt haqida oldin ham bir necha bor eshitgan, gazeta- 
larda o ‘qigan, lekin hech qaysisi m anavi xabarchalik favqulodda ta ’sir qilmagan 
edi. Negadir, tobora noxush bir hayratga tushyapti. Nazarida, bugunm i-ertam i, 
m uqarrar bir nim adir ro ‘y beradigandek.

Darvoqe, anavi voqea esa!..
Hammasi xuddi hozirgina sodir b o ig an d ay  yodida, o 'shanda, -  bundan yigir

m a besh yil a w a l, -  otasiga aytganida ishonmay, b il’aks, q o i  siltab, kallamni 
qotirma, tushingga kirgan b o is a  kerak yoki k o ‘zingga ko 'ringandir, degan edi.

* * *
Nogoh, nim adir k o ‘z o 'ng ida harir parda yanglig ' titrayotganday tuyuldi. Ora- 

dan hayal o ‘tmay, g 'ijjak  nolasiday inja bir sas ohista q u lo g ig a  chalina boshladi. 
Keyin, dabdurustdan qosh-qovoqlari o g irla sh a-o g irlash a , uyqusi kelayotganli- 
gini sezdi.

Ayni peshin c h o g i. Issiq... A trof-tevarakda hech bir zog‘ ko 'rinm aydi. O ta 
ham da uka uyga ketgan. Adoqsiz uzum zom ing kunbotaridagi shiypon ayvoniga 
o s ig iiq  to iqovoq lardan  ahyon-ahyonda sayroqi bedanalam ing xonishi eshitiladi.

0 ‘m idan turdi. Yon-veriga alangladi: biydek uzum zom ing kunchiqar teg- 
rasi olm azor bog ‘. Undan nari esa paxtazor -  oppoq oqarib yotibdi. B og‘ bilan 
uzum zor etagi M ajnuntepa qabristoniga tutashib ketgan. Qabristonning u yer- 
bu yerida tem ir panjaralar bilan o 'ralgan qabrlar, qalin yu lg‘un butalari, o ‘skin 
qam ishlar ko ‘rinadi. Qam ishzordan beriroqda esa turfarang alam lar hilpiraydi... 
Hech kim y o ‘q. G o‘yo, jim jitlik. Lekin, ham on uzum zor uzra sim obiy nim adir 
betinim  titrayotgandek, g ijja k  nolasiga mengzash inja b ir sas esa tobora avjla- 
nayotganday edi. Beixtiyor, -  go 'yo , shunday qilsa q u lo g ig a  chalinayotgan sas 
tinib qoladigandek, -  behishtiy ishkom -chayla tepasiga o ‘m atilgan tunuka shaqil- 
doq chilvirini siltab tortdi. Birdan ham m ayoqni jaranglagan tovush tutib ketdi. 
Shu barobarida gur etib, g 'arq  pishgan uzum zom ing qabristonga tutash etagidan 
bir gala mayna, chug 'urchiq havoga k o ‘tarildi. Lekin, sas tinm adi, b o ‘shliqlar 
bag ‘ridagi allatovur sim obiy titroq ham  o ‘sha-o‘shaligicha qolaverdi. Keyin, haf- 
salasiz kartga cho‘zilib, uzum zom ing kunbotar tom onidan o ‘tgan qum loq y o i  
b o ‘yidagi adl teraklar osha osm onga m udroqli bir nazar tashladi. Va, ixtiyorsiz
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ko‘zlari kattarib ketdi: bulutmi, tutunmi, -  baayni halqa-halqa bo‘lib, -  yaqqol 
ko'rinib turardi. Xuddi birov atay q o i bilan yasab qo‘ygandek.

... yopiray, osmonda-ya?!
Hayratlanib qaddini tiklarkan, betoqatlik bilan ishkom-chayla butalarini surib, 

g ‘aroyib halqalarga sinchkov tikildi, ko‘zlarini yumib ochdi, kirriklarini pirpirat- 
di: yo‘q, xayolida emas. Ana, aniq-tiniq ko‘ryapti. Qiziq!.. Shartta kunbotar ta- 
rafga o‘girilib, yanayam taajjublandi: ana, bir halqa ohista yerga yaqinlashyap- 
ti. Qiziq, nimaning oqibatiykin bu?! Hali otasiga aytib beradi, nima ekanligini 
so‘raydi. Otasi bilar buning sirini.

Ayni peshin. Issiq. Ishkom-chaylada esa havo yanayam dimroq. Harchand 
hayratga tushmasin, tobora uyqusi zo‘rayayotgan edi. Kartda kulala bo‘lib yotdi. 
Xayolida g‘aroyib halqaga doxil fikrlar charx urgan ko‘yi, allanechuk mubham bir 
xavotir bilan ko‘zlarini yumdi. Oradan hayal o iib-oim ay, vujud-vujudi bo‘ylab 
taralayotgan allaqanday huzurbaxsh bir titroqni sezdi. Keyin... bir mahal, qumloq 
y o i bo‘yidagi Tegirmonariqdan baxmaldek mayin ovoz eshitila boshladi: Shoir... 
Shoirjon, qayerdasan? Tezroq kelmaysanmi axir, seni kutyapman-ku, jonim?!

Beixtiyor hayrat aro Tegirmonariqning chog‘roq bir aylanmasi sari oyogi 
yerga tegib-tegmay yugurib borarkan, mana men, deb javob bergisi keldi-yu, le
kin, tuyqus onasining bir o‘giti yodiga tushib, taqqa to‘xtadi: aslo ariq bo'yida 
o'ynamanglar, bolam! Suv tagidan Suvpari otingni aytib chaqiradi-yu, oqizib 
ketadi. «Suvpari keyin bizlami nima qiladi, ona?» «Ruhingni suv ostiga olib tu
shadi... Eting baliqlarga yem boiadi. Tushundingmi?» «Ona, ruh nima?» «Ruh -  
odamning joni...»

Tisarila-tisarila, Shoir ortiga qaytdi. Qocha boshladi. Nogoh, Majnuntepa 
qabristoni pastqamligida bazm qurgan oiiklam i ko‘rib qoldi. 0 ‘rtada gulxan gu- 
rillab yonyapti. Gulxan tevaragida kafani uvada oiiklar, odamsiyoq suyaklar... 
Kafani uvada oiiklaming sochlari to‘zg‘in, timoqlari o‘sib ketgan, ko‘zlari qoziq 
o‘radek qorayib ko‘rinadi. Odamsiyoq suyaklaming esa tishlari irshaygan. Qay 
birlari jazavasi qo‘zib qiyqirishadi, yana birlari esa, burg‘u-yu balabon sadolari 
ostida jununvash raqs tushayotirlar.

Shoir battar qo‘rqib ketdi. Keskin ortiga burilib, ishkom-chayla tomonga yu- 
gurdi. Ichkariga kira-sola, eshik tepasidagi sholni tushirdi. So‘ng, shartta kartga 
chiqib, tag in  kulala bo iib  yotib oldi.

... endi chirt ko‘zni yumib, oiikka o‘xshab yotish kerak. Qimir etmay!.. Suv- 
parisi, -  qiziq, qanaqa boiarkin o'zi? -  shaklu shamoyili rasmlardagi yarim ayol, 
yarim baliqqa o'xsharmikan? Uzoqdan mo‘ralab ko‘rsa boiardi. Ah, mayli!.. 
Tinchib qoldi ishqilib. Uning ovozi bunchayam mayin, bunchayam shirali ekan... 
Iy-e, borgan sari burg‘u-yu balabon tovushi avj olyapti-ku!.. Ana, kimdir ichkariga 
kirdi! Ah, shu tobda Bo'ynoq boiganda edi! Zohir tirmizak kelsin hali, Bo'ynoqni 
ergashtirib ketgani uchun boplab adabini berib qo'yadi... Ana, kim boisayam asta 
yaqinlashyapti. Uzum o‘g‘rilagani kelgan bolalardanmikan-yo?.. Yaqinlashaver- 
sin. Qoiqayotganligini sezdirsa boimas. O iikka o'xshab yotaversa, qaytib ketar
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axir. Yo‘q, qaytib ketmoqchi emas shekilli. Ana, sekin qoiidan ushladi. Kafti, 
barmoqlari issiq, yumshoq. Ana, nimadir deyapti.

-  Tur deyapman!
...iy-e, bu... odamning ko‘nglidan kechayotgan gaplamiyam bexato biladi 

chog‘i.
-  Boimasa-chi! -  dedi, hamon qoiidan ushlab turgan kimsa. Uning ovozi 

sal boshqacharoq -  allatovur cho'ziq edi. -  Och ko‘zingni. 0 ‘zingni oiikka solib 
yotganing yetar.

Shoir:
-  Nima deysiz menga?- deb, ko‘zini ochdi-yu, ro‘parasida bo‘yi kartdan sal 

tikroq, sochlari jingala, yuzlari tiniq, ko‘zlari benihoya chaqnoq bir odamchani 
ko‘rib, beixtiyor hayratdan dong qotdi: kim o‘zi bu?! Yoshi nechada buning?.. 
Qiziq, lekin judayam tanishdek -  biror kinoda ko‘rganmi yo tog‘asidan eshitgan 
ertaklarida shunaqa odamcha haqida gap bormidi?.. -  Kim kerak sizga?

-  Sen keraksan.
-  Men?
-  Ha, sen.
Yoshi nechadaligi noma’lum, dam yoqimtoy bolakaydek, dam navqiron yi- 

gitday bo‘lib tuyulayotgan, bo‘yi pakanagina bu Odamchaning kafti allatovur 
yumshoq ham xiyla issiq edi.

Shoir qo‘lini tortib, kartda oyoqlarini tushirib o‘tirarkan:
-  Men sizni tanimayman-ku? -  dedi.
Odamcha so‘zlami cho‘zibroq, shirador talaffuz etib:
-  Seni tanishing shart emas,- dedi. -  Ketdik!
-  Qayoqqa?!
Odamcha, yanayam ko‘zlari chaqnab, osmon sari ishora qilgan ko‘yi:
-  Arshu a’loga-da! -  dedi.
-  E, men nima qilaman u yoqda?
-  Bu yerda nima qilmoqchisan?
-  Uzumzomi qo‘riqlayman.
Odamcha bir sapchib, kartda oyoqlarini osiltirib o'tirgach, bepisand kulim

sirab:
-  Bema’ni... behuda! -  dedi. -  Ana, ko‘r. -  Odamcha shunday deb, ish- 

kom-chayla eshigi yonidagi g‘arq pishgan shivirg‘oni uzum tomon ko‘rsatkich 
barmog‘ini cho‘zdi. Birdan uzumning tillarang barglari lovullab yona boshladi. -  
Ko‘ryapsanmi?

Beixtiyor tahlikadanmi, ko'zlari kattarib, Shoir shap yetkazib, Odamchaning 
qoiiga urdi:

-  Olchir!
-  Qo‘rqma, -  dedi Odamcha kulib. -  Xo‘sh, ketdikmi?
-  Yo‘q... 0 ‘zing ketaver.
Odamcha tag in  g'alati jilmayib:
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-  Odamzod umr bo‘yi osmonga talpinib yashashini sen hali bilmaysan-da! -  
dedi. -  Osmon qavatlarida qanday mavjudotlar borligini, ular nima ishlar bilan 
mashg‘ulligini odamlaming juda-juda bilgilari keladi, lekin hech qachon bilol- 
maydilar. Agar hozir men bilan ravona boisang, ko‘p sirlarga oshno bo‘lasan, 
uchib-kezib yurasan. Maza!

- 1, ota-onam-chi? Ukamla-chi? Opalarim-chi? Nima, ulami sog‘inmaymanmi?
-  Hech qachon!.. -  dedi Odamcha. -  Zamindan uzilganing sayin, osmonga 

ko‘tarilganing sari, beparvo... beg‘am boiaverasan.
-  Keyin, meni topolmay, ota-onam yig‘lab yuradilar-a, shundaymi?
-  Qo‘rqma, jasadingni qoldirib ketamiz. 0 ‘zlari ko'mishadi.
-  E, yo‘q!.. -  dedi Shoir, keskin bosh chayqab. -  Ketmaydi bunaqasi.
-  Bilib qo‘y, bari bir erta bir kun oborishadi. Lekin, unda qayoqqa tushishing- 

ni Xudo biladi.
Shoir yalt yuzlanib:
-  Xudo bormi o‘zi? -  deb so‘radi.
Odamcha yanayam dilkash jilmayib:
-  Bilib turibman, bor desam ham, yo‘q desam ham ishonmaysan, -  dedi. -  

Chunki odamsan-kuL Odamzod har xil shubha-yu xavotirlar bilan biri-birining 
boshini yeb yuraveradi. Ey, ins... inson, tushunyapsanmi gaplarimga?!

Shoir indamadi.
Odamcha asta kiftiga qoqib:
-  Hozir eng beg‘ubor payting, hali dunyoning ko‘p kirdikorlaridan bexabar- 

san, -  dedi. -  Erta bir kun davradoshlaringdan o‘zib ketaversang, olayib qara- 
shadi. Agar qolib ketaversang, burun jiyirishadi. Keyin, bot-bot vijdonsizlarga 
duch kelib o‘rtanaverasan. Dardmand dilingga hamdamu dardkash izlaysan, lekin, 
topolmaysan. Do‘st deb bilganlaringning deyarli bari oxir-oqibat manfaatparast, 
ta’magir bo iib  chiqadi. Keyin, ne qilaringni bilolmay, bosh changallab qolasan.

-Y o ‘q... yo‘q!
-  Yo‘q, dema, bolakay... Aytmoqchi, ukang qani -  uyga ketganmi?
Uning nopisand gap ohangi, tag‘in allanechuk o‘smoqchilayotgani malol kelib:
-  Kimsan o‘zing? -  dedi Shoir.
-  Aytdim-ku, osmondan tushgan farishtaman, -  dedi Odamcha, yana jilma

yib. -  Gapimga ishonaver!..
-  Farishta emassan. Sen -  shaytonsan!
-  Mayli, shayton b o ia  qolay. Lekin gaplarimga ishon: bu dunyoda hamma 

narsaning o‘z o‘mi, o‘z qadri bor. Ammo, Xudo haqqi, qasam ichib aytamanki, 
bu olamda faqat odamzod o‘z o‘mi, o‘z qadrini topolmay, nima uchun kelgani-yu 
nima uchun ketib borayotganligini bilolmay oiadi. Shu bois odamzodning boshi 
umr bo‘yi har xil g‘alva-yu tuganmas ta’qiblardan chiqmaydi. Men esa seni mu- 
qarrar uqubatlardan, qayg'ulardan xalos qilmoqchiman... Xo‘sh, ketdikmi?

Odamcha sakrab pastga tushdi-yu, Shoiming qoiidan tortdi.
Shoir kartdan uchib tusharkan, jonhovri Odamchaning oyogiga yopishdi.
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* * *
-  Shavkat!.. -  deb qichqirdi xotini, tajanglik bilan. So‘ng, qiziga buyurdi. -  

Nodira, tur, qo‘l-betini yuvib, ukangni uyga olib kir. Loyda o‘ynamasin. Ana, zor 
qolgur havo yanayam ayniyapti.

Shoir, xayoli to‘zg‘ib, beixtiyor u f tortdi: xotin kasal. Ayniqsa, mana shunday 
beqaror bahor kunlari qoi-oyog‘ining barmoqlari, bo‘g‘imlari qaqshab og‘riga- 
ni og'rigan. 0 ‘g‘ilchaning ham sog‘ligi chatoq... Hammasiga shu... qafasdaygi- 
na hovlicha sabab. Quyoshga terskayligi-yu jarlik etagida joylashgani uchunmi, 
qishin-yozin zahxona. Mudom dahlizning devorlari-yu xonalar shiftidan achimsiq 
bir rutubat ufurib turadi.

Aslida bu ikki xonalik hovlini olish fikri hatto xayolida ham yo‘q edi-ku, 
lekin ijaraxona uchun tish qo‘portirganday har oy sayin falon so‘m to‘lagandan 
tashqari, badfe’l ijaragirning qosh-qovog‘iga mutelarcha qarab yashash azobi ham 
rosa joniga tekkan edi; keyin, bu hovlicha uchun pulni o‘sha kunlarda mehmon 
bo‘lib kelgan ota to‘lagan -  u paytlarda o‘zi aspirant edi, ilmi tolibda pul nima 
qilsin!.. Xullas, yaxshimi-yomonmi, boshpanalik boiganlariga er-xotin benihoya 
suyungan edilar. Ammo, oradan uch-to‘rt yil o‘tar-o‘tmas, sevinchlari og‘riqli bir 
hasratga aylandi -  aw al xotin bedavo dardga chalindi, yaqinda esa o‘g‘ilchaning 
ham xastaligi ayon bo‘ldi.

Tuyqus, huv o‘shanda Odamchaning cho‘zib-cho‘zib aytgan bir sitamkor gapi 
Shoiming quloqlari ostida aks-sado berib jaranglayotganday tuyuldi: gaplarimga 
ishon -  bu dunyoda hamma narsaning o‘z o‘mi, o‘z qadri bor. Ammo, Xudo haqqi, 
qasam ichib aytamanki, bu olamda faqat odamzod o‘z o‘mi, o‘z qadrini topolmay, 
nima uchun kelgani-yu nima uchun ketib borayotganligini bilolmay o‘tadi.

Shoir, hamon xotini diltang koyinayotganligini eshitgisi kelmay, xayolchanlik 
bilan ko‘zlarini yumdi: qiziq, Odamcha o‘shanda tushiga kirganmidi yoki... Agar 
tush bo‘lsa, nega bari bu qadar ravshan xotirida muhrlanib qolgan? Mana, shu tob- 
da ham Suvparisining mayin, shirali ovozini aniq eshitayotgandek; Majnuntepa 
qabristoni pastqamligidagi o‘liklarbazmini ayon ko‘rayotgandek... Undan keyingi 
g ‘aroyib manzaralar ham, ana, yasov tortib ko‘z o‘ngidan o‘tmoqda.

* * *

Kimdir kiftiga turtyapti.
Shoir asta ko‘zlarini ochib, tumshug'i kirlanib-ko'karib ketgan latta etikni 

ko‘rdi: tag‘in kim bo‘ldiykin bu? Odamcha... qir-yalang‘och edi shekilli.
Ana, tag‘in kiftiga nuqiyapti.
-  Tur, o‘g‘lim.
Shoir otasining ovozini tanidi: iy-e, etik axir otamniki-ku!
-  Nima uchun yerda yotibsan? -  deb so‘radi otasi.
Shoir taajjublandi: chindan ham nega tap-taqir yerda yotibdi, kartda edi-ku?! 

Ha-ya!..
-  Uyqungda bosinqirabsan-da, a?
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Shoir turayotib, maykasi hamda ishtoniga ilashgan chang-chungni qoqdi:
-  Zohir qani?- dedi.
-  Shiyponda, -  dedi otasi.
Kunbotardagi shiypon tomondan bedanalaming xonishi eshitilib turardi.
-  Nima uchun Bo‘ynoqni ergashtirib ketdingizlar? -  dedi Shoir. -  Oldimga 

bitta Odamcha keldi. Bo‘ynoq boiganda kelolmasdi.
-  Qanaqa Odamcha ekan u?
-  Bilmayman... Arshu a’lodanman, dedi. Farishta emish.
Otasi kulib:
-  Esing joyidami, o‘giim ! -  dedi.
-  Rost aytyapman, ota. Ishonmasangiz, ana, ko‘ring o‘zingiz!..
Shoir yugurib, ishkom-chayla eshigi oldidagi shivirg‘oni uzum yoniga bordi. 

Va, hayrat ichra tek qotib, kiftlarini qisdi: uzum gurullab yonmaganday edi, asli- 
dagi holicha barglar xiyol tillarang tusda tovlanib turardi.

-  Ha, tinchlikmi? -  dedi otasi. -  Jim boiib  qolding?
-  0 ‘sha Odamcha o‘zining osmondan tushganligini menga bildirib qo‘y- 

moqchi boiib, barmogi uchini to‘g‘rilashi bilan ana shu uzum lovullab yongan 
edi. Men, o'chir, deb uning qoiiga urgandim, olov o‘chib qoluvdi. Keyin, Odam
cha meni o‘zi bilan olib ketish uchun qoiimdan tortganida, kartdan uchib tushib, 
oyogiga yopishgan edim. Hoynahoy... sizni ко‘rib qolib, Odamcha qochib ketgan 
boiishi kerak, ota.

Bir oz jimlikdan so‘ng, otasi chimirilib, qo‘1 siltadi:
-  Qo‘y, tog‘angga o‘xshab ertak to‘qima, o‘g‘lim! -  dedi. -  Kallamni qotir- 

ma, tushingga kirgan boisa kerak yoki ko‘zingga ko‘ringandir.
-  Yo‘q, ota...
Gapirgani qo‘ymay, otasi:
-  Bas qil, o‘g iim , -  dedi. -  0 ‘zing tuppa-tuzuk bolasan-u, lekin, ba’zan oshir- 

vorgan ing у omon-da!
Shoir, gaplari chinligiga otasini qanday ishontirarini bilolmay, ensa qashidi. 

Kuldi. Eh, ota, dedi... Keyin, Suvparisi chaqirganini ham, oiiklar bazmini ko‘rib 
qoiqqanligini ham aytmadi -  bari bir, otasi ishonmaydi.

-  Shiyponga bor, -  dedi otasi, sochlarini silab. -  0 ‘sib ketibdi, pokida oldi- 
rishing kerak... Ukang ovqat keltirdi. Qorinlaringizni to‘yg‘azgandan keyin, o‘t 
teringlar.

Shoir xayolchan alfozda shiypon tomonga yurib ketdi.

* * *
Namozshom chogi hovliga qaytganlaridan so‘ng, hammalari so‘rida davra 

qurib ovqatlanishgach, negadir, Shoir bemahal uyqu elitayotganligini sezdi. Ke
yin, esu hushdan begona, ko‘rpachaga cho‘zilib, uxlab qolganligini bilmadi. Bir 
mahal, gangur-gungir ovozlar olis-olislardan qulogiga chalinayotganday eshitila 
boshladi:

246



J3&

-  Uyg‘otma, onasi, uxlayversin... Boshiga yostiq qo‘y, ustiga ko‘rpa tashla.
-  0 ‘zingiz bilan birga olib ketmaysizmi?
Beixtiyor Shoiming ko‘zlari xiyol ochildi: yulduzlar!.. Tomga tegay-tegay 

deb turibdi. Tong otyapti...
-  Bugun peshin payti behishtiy uzum ishkom-chaylada uxlab qolgan ekan, 

tush ko‘rib, kartdan yiqilib tushibdi.
-  Vuy-ey!.. Otasi, qo‘rqmaptimi ishqilib?
Nogoh, Shoir vujudida oniy bir rohatbaxsh titroqni tuydi-yu, o‘zini yulduzlar 

sari parvoz qilayotganday his etib, yana uxlab qoldi.
Allamahalda rosa uyquga qonganday ko‘zlarini ochdi: yulduzlar ko‘tarilib 

ketibdi. Tepaga kelgan to iin  oy esa hammayoqni sutday oydin nurga chulg‘agan. 
D af atan qayerda yotganini bilolmay, sekin qaddini tiklab, yon-veriga sergak ko‘z 
yugurtirdi: so‘rining chap tomonida onasi, opasi, u yoqda ukalari qator uxlash- 
yapti. 0 ‘zi esa... Nega onasining oyoq uchida tunab qolgan? Axir, otasining yoni
da boiishi kerak edi-ku? Qiziq, nima uchun otasi birga obketmabdi?

Tag‘in to‘shakka cho‘zilib, yostiqqa bosh qo‘ydi.
Yaxshi -  uzoq uxlagan kabi uyquga qongan. Ruhi tetik. Ajab, nimadir qilgisi 

kelayotganday edi. Lekin nima qilishi kerakligini bilolmayapti... Endi hadeganda 
uxlayolmasa kerak. Oyga tikildi: o‘rtasida... tog‘mi? Ha, xuddi toqqa o‘xsharkan. 
Oyda... odam bormikan-a?

Dabdurustdan osmonga uchgisi kelib qoldi. Entikdi. Nazarida, dast o‘mi- 
dan turib, shitob qoilarini yoysa -  shuv etib uchib ketadigandek... Yana beixti
yor entikdi: uchsa... uchaversa. Yulduzdan yulduzlarga qo'nib, sayr qilib yursa... 
Bugun, peshin vaqti, o‘sha Odamcha bilan Arshu aioga uchsa boiarkan. Oyda, 
yulduzlarda nimalar borligini, nimalar boiayotganligini ko‘rib tushardi. Yo‘q, 
keyin qaytib tushmaysan, dedi-ku!.. Otasi ishonmadi. Mayli... biror kun o‘zlariga 
yoiiqib qolsa, so'ngra ishonib qolarla... Hozir shiyponga borish kerak.

Shu fikr ko‘nglidan kechgani hamono, irg ib  o‘rnidan turdi. Onasiga, opasiga, 
ukalariga bir-bir qaradi: hammasi miriqib uxlayapti... So‘ng, so‘ri chambaragiga 
chiqib, qoilarini yoygan ko‘yi, pastga sakradi. Qiziq, negadir yerga tap etib tush- 
madi, go‘yo qushday ohista qo‘ndi. Suyunib ketdi. Chambarakka hardamxayollik 
bilan nigoh tashladi. So‘ng, bir zum osmonga orziqib tikildi: balaaand... A dogi 
bormikan-a?.. Yulduzlar... Ular buncha ко‘p. Ana, bir yulduz vizillab uchib, yana 
osmon bag‘riga singib ketdi.

Oyoq yalang yurib, darvozaga yaqinlasharkan, qayerdadir bir itning g‘ayir- 
lik bilan hurganini eshitdi, shu asnoda, tag in  bir gala it vovulladi. Va, xiyoldan 
so‘ng, itlaming uni uchdi.

Jismu jonini allanechuk bir xavotir chuIg‘ayotganini his etarkan, bari bir 
qo‘rqmaslik kerakligini o‘ylab, sekin darvozani ochdi. Ko'chaga chiqdi. Ham- 
mayoq op-oydin. Ko‘chada hech bir zog‘ ko‘rinmaydi. Jimjitlik. Ammo olisdagi 
sharsharaning bo‘g iq  shovullayotgani quloqqa elas-elas eshitiladi.
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Darvozani mahkam yopgach, mayda toshlar tovoniga qadalayotgani- 
ni sezib-sezmay, zarang ko‘cha o‘rtasidan ildam yurib ketdi. Zirillab borarkan, 
sovqatayotganini sezdi. Junjikdi. Maykasi ustidan ko‘ylak kiymaganiga afsuslan- 
ganday boidi.

Shu paytda...
... ana... Odamcha!
Odamcha ko‘cha adogidagi keng maydonlik o'rtasidan gazlama do‘koni to

monga shamolday elib o‘tdi.
Yo ko‘ziga ko‘rindimikan-a?
Allaqachon Shoir haykalday tek qotgan edi. Ikkilana boshladi: ancha yurib 

qo‘ygan, ortiga qaytgisi yo‘q. Biroq, oldinda xavf borga o‘xshayapti. Qaytsa-chi? 
Yo‘q, qoiqmaslik kerak. Nimadir g‘urulladi!

Shoir ilkis maydonlikning narigi betidagi tor ko‘chaga tikilib qaradi: qo- 
rongiroq... Kitob do‘konining soyasi ko‘cha yarmini egallagan. Oldinda daraxtlar 
qorayib ko‘rinadi. Daraxtlar ohista shovullayapti.

... e, g‘urullasa -  g‘urullar! Qoiqmaslik kerak. Onasi rost aytadi: qoiqqanga 
qo‘sha ko'rinar. Qoiqmay, dadil yurish kerak.

Beixtiyor qoilarini musht qilgan ko‘yi, sekin joyidan jildi. Keyin, agar bi
ror kori hoi ro‘y berguday boisa, zuvillab qochajagini o‘ylab, tobora chaqqonroq 
yurdi. Ayni maydon o‘rtasiga yaqinlashayotganida, tuyqus bir it yana g‘ayirlik 
bilan vovulladi.

Go‘yo Odamcha itga aylanib tashlanmoqchi boiayotgandek, Shoir keskin 
o‘girilib qaradi: bir gala ko‘ppak tut soyasida bir qanjiqni o‘rab olgan ekan. Ta- 
lashishyapti.

... uf-fl Boya do'kon tomon elib o‘tgan ham... Yo‘q, Odamcha edi. Aniq!.. 
Qoiqmaslik kerak. Vuy, yurakning olatasir urishini: duk-duk, duk-duk!.. 
Qoiqmaslik kerak. Buyogi oz qoldi endi. Anavi daraxtzordan keyin, Tegir- 
monariq ko‘prigidan o isa  -  u yog i bog‘.

Shoir, yon-veriga alanglagan ko‘yi, ildam yurib bormoqda edi. Bir zumda 
maydonlik ortda qoldi, keyin chaqqon tor ko‘chadan oidi.

Daraxtzor oralagan so‘qmoq oy nuridan go‘yo behad-behisob kumush tanga- 
lar sochilib yotganday bo iib  koiinadi. Shabadada ohista shovullayotgan daraxt
lar orasida nimadir pinhondek, negadir Odamcha qadam-baqadam poylayotgan- 
day tuyulaveradi. Qovjiroq o‘t-o‘lanlar bagiidagi bedor hasharotlar esa ko'ngilga 
yanayam g‘ulu solib shitirlaydi.

Bexos, bir boyqush tun sukunatini tilkalavordi: qiyuv-v!..
Shoir beixtiyor seskandi. Shu asnoda, birdan bir necha qush potirlab uchdi. 

Shoir g‘udranib so‘kinarkan, birga ergashtirib qaytmaganlari uchun dilida ota- 
sidan o‘ksidi... Keyin, Tegirmonariq ko‘prigiga yaqinlasharkan, jismu jonida 
beorom kezayotgan qoiquv hissini unutganday boidi: qurbaqalar basma-basiga 
sayrashyapti. Yeru ko‘kni jonivorlaming yoqimli bir nag‘masi tutib ketganday 
edi. Qirg‘oq bo‘yidagi o‘skin qiyoqlar betinim titranadi. Qurbaqalar choip-choip
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suvga kalla tashlaydi. To‘lib oqayotgan simobiy suv yuzasi esa quyosh tig‘ida 
qolgan kumush la’liday jimir-jimir yaltiraydi. Bunaqasini hech qachon ko‘rmagan 
edi. AjoyibL Oydin kecha.

Qumloq y o i betidagi adl teraklar oy nuriga cho'milib, mayin shovullaydi. 
Yoidan nari mevazor bog\ Bog‘ uzumzorga tutashib ketgan. Ajab, atrof-tevarak- 
da ko‘ngilga allaqanday xotirjamlik aralash zavq-shavq bagishlovchi bir osudalik 
kezayotganday edi. Garchi, ushbu go‘zal tabiatning bir zarrasi ekanligini Shoir 
ayni kezda idrok etmayotgan esa-da, unga vujud-vujudi bilan qo‘shilib-qorishib 
ketgandek, endi qo‘rquv hissini tamomila unutgan -  to hanuz fikru yodini band 
yetib kelayotgan Odamcha xayolidan butunlay ko‘tarilgan edi.

Bir mahal, ro‘paradan o‘ynoqlab Bo‘ynoq ko'rindi.
-  Bo‘ynoq! -  dedi Shoir suyunib. -  Bo'ynoq!
Jonivor, allatovur yer bagirlab, oyogiga suykaldi, so‘ng yaltoqlanayotgan- 

day gingshib, qoilarini yaladi.
-  Meni tashlab kelaveribsan-a, Bo‘ynoq! -  dedi Shoir, uning kallasiga beozor 

shapatilab. -  Y oida bir gala kuchuklarga duch keldim. Eh-h, Bo‘ynoqL
Bo‘ynoq tag in  ixtiyorsizligidan noliyotganday chingsib, qoilarini yalab, hu- 

rib qo‘ydi. Nogoh, bezovta boigandek, ariq bo‘yidagi bostirma ostida eshak bir 
pishqirdi. Qo‘tondagi qo‘ylaming oromi buzildi.

Otasi shiypon ayvonidagi kartda yotgan edi, sekin qomatini tiklab:
-  Kim? -  dedi.
-  Ota, -  dedi Shoir.
Otasi, ovozi allanechuk tovlanib:
-  Qo‘rqmadingmi? -  dedi.
-  Yo‘q, qo‘rqmadim, -  dedi Shoir.
-  Qo‘rqqandirsan-ov, o‘giim... Bu yoqqa kelganingni onang biladimi?
-  Uyg‘otgim kelmadi.
Bo‘ynoq tag‘in bir suykalib, narida cho‘nqaydi.
Shoir kart chekkasida oyoqlarini sholga artdi, so‘ng otasining quchogiga kir- 

di. To'shak issiqqina edi. Kiftiga otasi mehrchan qoqib:
-  Uxla, -  dedi.
Hammayoq jimjit. Yeru osmon opoydin. Yulduzlar ajab bir sehrkorlik bilan 

jimirlaydi. Terak barglari esa, allalayotgan kabi mayin shildiraydi.
Negadir, Shoiming uyqusi kelmayotgan edi:
-  Ota... -  dedi. -  Erta qanaqa kun?
-  Nimaydi?
-  Bozor kuni «Alifbe» olib beraman, devdingiz.
-  Bozorgacha hali uch kun bor.
-  Besh kundan keyin maktab, ota.
-Nasib!.. Endi uxla, o‘g‘lim.
Shoir ko‘zlarini yumdi.
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Keyin, tuyqus О d a m ch a hamda o‘ 1 i к 1 a г bazmi yodiga tushdi-yu, shart
ta ko‘rpani boshiga tortdi.

Xiyoldan so‘ng, nimasidandir ayro tushayotganligini his etib-etolmay, tobora 
uyqu g'olib kelayotganligini sezdi.

Keyin...
...allamahalda, tushidami yoxud xayolidami, tumalar bilan osmonu falakda 

uchib yurganday tuyuldi. Va, oradan hayal o‘tar-o‘tmas, birdan ko'ngli aynib, 
shartta kart chekkasiga cho'zilar-cho'zilmas, qayt qilvorarkan, turnalar alyori qu- 
log‘iga bo‘g‘iq chalindi: qur-ey! Qur-ey!..

A ’zoyi badani qalt-qalt titrarkan, og‘zidan qusqi aralash so‘lak oqqancha, be
hol ko'kka tikildi: tong bo‘zarib otmoqda, osmon bag'rida qator tizilishib ucha- 
yotgan turnalar qaldirg‘ochlarday kichrayib ko‘rinadilar: qur-ey! Qur-ey!..

Shu paytda otasi ariq tomondan ildam kelib, muzday kaftini peshonasiga bo- 
sarkan:

-  Aytgandim-ku, qo‘rqqansan, deb! -  dedi. -  Ana, lablaringga uchuq toshirti.
Tag‘in birdan ko‘ngli aynib, ichak-chavog'i og'ziga kelganday bo'ldi. Lekin,

qayt qilolmadi.
-  Qus! -  dedi otasi, uning boshini kaftlari orasida tutib. -  Qussang, yengil 

tortasan.
Shoir yanayam qalt-qalt titrab:
-  Kelmayopti, -  dedi. -  Sovuq yeyobman.
-  Isitmaniki... O'tib ketadi. -  Otasi yelkasidagi belbog'ni olib, lablarini artdi, 

yuzlarini siyirdi. Temir choynakdan piyolaga sovuq choy quyib, og'zini chaydirdi. 
So'ng, to'shakka cho'zilgach, ko'rpani ikki qatlab ustiga yopdi. -  Xudo xohlasa, 
yaxshi bo'p ketasan, o 'g iim . O'ylama... hech nimani o'ylama, otday bo'p ketasan 
hali.

Shoir, oradan lahza kechar-kechmas, alahsiray boshladi: ana, O d a m c h a . . .  
odamsimon s u у а к 1 a r ... Ana, kimdir chaqiryapti. Iy-e, Suvparisi-ku! Qochish... 
qochish kerak!... Nogoh, yaydoq bir qizil ot paydo bo'ldi... Ot tomon yugurish... 
Otga minib qochish... qochish kerak!..

Keyin...
... jiqqa terga botib uyg'ondi.
Choshgoh mahali. Quyosh qizdirmoqda. Teraklar shoxida g'uj-g'uj chum- 

chuqlar chug'urlashyapti. Shoir sekin to'shakda cho'nqayib o'tirdi. Xiyla bedar- 
mon edi. Yon-veriga xastahol qaradi: ota ko'rinmaydi. Aqlu shuurini quyuq tu- 
manmi, nimadir o'rab-chirmab olganday edi... Nima qilsaykin-a? Sekin kartdan 
tushdi. Shiypon ayvoniga tutash xona eshigini ochib qaradi: ota bu yerda ham 
yo'q. Qayerda boiishi mumkin?.. Bo'ynoq-chi?

Tuyqus, nimadir gurs etdi. To'rqovoqdagi bedanalardan biri bezovta pitirladi. 
Shoir Majnuntepa tomon nigoh tashlab, ishkom-chayla yonida otasini ko'rdi. Ota 
qoiidagi allanima quyosh nurida yalt-yult qilmoqda edi. Otasi tomon jildi, Bir 
oz yurgach, charchadi. Namchil ariqcha bo'yidagi quruqshab yotgan kesak ustiga
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cho‘nqaydi. Bemajol edi. Quloqlari shangillayapti. Ko‘zlari tinayotganini sezdi. 
Majolsizlikdan xo'rligi keldi. Keyin, nechundir allakimlardan ko‘nglida o‘ksidi. 
Va, asta uv tortib, yigiay boshladi: ota, menga nima bo‘ldi? Otajon!..

Shu paytda, qayoqdandir Bo‘ynoq yelib keldi. Halloslab-hansirab oyoqlariga 
suykaldi. So‘ng, poyida cho‘zilib, qoilarini yaladi. Chingsidi.

-  Ha, Bo‘ynoq?..- dedi Shoir. -  Mana... men nega yigiayopman, bilasanmi? 
Bilmaysan. 0 ‘zim ham bilmayman.

Bo‘ynoq tumshugini cho‘zdi... So‘ng, o‘rnidan turdi-yu, ariqchadan oshib, 
ishkom-chayla sari y o i boshladi. Besh-olti qadam nari borib, ortiga qaradi. 
Cho‘nqaydi. Gingshidi.

Shoir sekin ariqchadan o‘tib, yer bagirlab yotgan uzumlar oralagan ko‘yi, 
ishkom-chayla sari yurdi. Chaylaga yaqinlashayotib, ko‘rayotganlariga ishonib- 
ishonolmay, serrayib qoldi: kechagina peshin chogi hushidami-tushidami tokning 
gurullab yongan shoxidagi barglar chindan ham gulxanda qovjiraganday quvra- 
gan; shigil-shigil shivirg'oni shingillar esa poiqitlanib yotar; otasi uni chopgan; 
chopilgan joydan endi ko‘z yoshiday suyuqlik sizib oqmoqda edi.

-  Nima uchun chopdingiz?
Otasi tokning yonbetida bir chuqur kovlayotgan edi, birdan seskanib qaradi-

yu:
-  Ha, Shoirjon?.. -  dedi. So‘ng, shartta ketmonni qo‘yib, kifitidan quchdi. -  

Peshonasidan o‘pdi. Lablaridagi po‘rsiq uchuqlarni ohista bosib ko‘rdi. -  Yigiab- 
san-ku, o‘g‘lim. Nima boidi?

- 0 ‘zim...
-  Kap-katta bola-ya?! Uyat... uyat.
-  Nima uchun uni chopib tashladingiz?
-  Sen... bunga parvo qilma, o ‘g‘lim.
Nazarida, otasi nimanidir payqagan, nimadandir bezovta edi.
-  Chopmaslik kerak edi.
-  Bog‘da qurigan daraxt, tok... xunuk ko‘rinadi-da! -  Ota shunday deb, bir 

kundayoq qovjirab-quvragan tokni chuqurga bosib, ustidan tuproq torta boshla
di. -  Bor, chaylaga kirib, damingni olib yot. Uxlab qolma lekin!.. Birga qaytamiz.

-  Ko‘mib tashlagancha, qo‘ylarga bersangiz boimasmidi, ota?
Otasining ko‘ylagi terdan jiqqa h o i edi, peshonasidagi terlami yengiga artib:
-  Sen hozir bu yoqqa kelmasliging kerak edi, Shoirjon, -  dedi. -  Uchingansan 

axir, o ‘giim .
Tuyqus Bo‘ynoq irgib turdi-yu, g‘ayurlik bilan yer tatalagancha, negadir 

qabristonga qarab hura boshladi.
Ota shartta bir kesakni olib otarkan:
-  Bo‘ynoq! -  dedi o‘shqirib. -  0 ‘chir!..
Shoir ilkis qabriston tomonga o‘girildi, ko‘ziga biror zog‘ ko‘rinmadi. Lekin, 

tag in  ajabtovur burg‘u-yu balabon sadolari qulogiga chalinayotganday tuyulib, 
boshi aylanayotganligini sezdi. So‘ng:
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-  Eshityapsizmi, ota? -  dedi.
-  Nimani? -  dedi otasi, ko‘zlari bejolanib.
-  Balabon tovushini.
Ota indamay, tok zangi yonidagi oyboltani belbogiga qistirdi-yu, ildam borib:
-  Opich yelkamga, Shoirjon, -  dedi.
-  Kerak emas, ota. 0 ‘zim...
-  Bo‘l, gapni ko‘paytirma!
Shoir xushlar-xushlamas otasining yelkasiga opichdi.
Bo‘ynoqni ergashtirib, ishkom-chayladan ancha uzoqlashganlaridan so‘ng, 

ota o‘ychanlik bilan:
-  Hademay, uzum uzishni boshlaymiz, -  dedi. -  Endi sen boqqa kelmasang 

ham boiadi. Maktabga tayyorgarlik ko'rishing kerak.
Shoir indamay, Majnuntepa qabristoni tomon o'girilib qaradi: allatovur harir 

parda yanglig1 nimadir tag in  jimirlab, kumushranglanib koiinayotganday edi.

* * *

Tusi o‘chib ketgan vassajuft shiftga Shoir xayolchan tikilgan ko‘yi, olis 
oimishni xotirlarkan, hamon hayronu ma’lul edi: o‘shandan keyin, -  ko‘p yillar 
keyin, -  talabalik kezlarida nimadandir siqilgan, kimningdir diydoriga ilxaq dam- 
larida, ba’zan esa dabdurustdan uchib ketish uchun bot-bot osmonga talpingan- 
lari yodiga tushdi. Tagin beixtiyor otashin entikdi. Qani edi, qulochini yoysa-yu, 
uchiiib ketsa!..

Nega... nima uchun shunday -  hanuz biror-bir jo ‘yali javob aytolmaydi. 
Ammo, shu armonli istak har gal ko‘nglidan kechgani hamono, sirli-sinoatli samo 
judayam yovuq tuyulib, ruhiyatida allanechuk sururbaxsh bir titratmani his etadi. 
Va, ko‘zlarini yumadi-yu... quloqlari ostida shamol guvillayotgandek, jismujus- 
sasi esa tobora yengil tortayotganday uchib ketaveradi.

Bu g‘alati holdan yaqin-yaqinlargacha bahri dili yayraganligini hali-hamon 
entikib eslaydi. 0 ‘shanday kezlarda: salom, to iin  oy!.. Mana, menman, deb hay- 
qirgisi kelganligi yodiga tushib, hali-hamon xurram jilmayadi. Biroq, bu ajabto- 
vur holni hech qachon birovga aytmagan. Biladi: aytsa -  hangomatalablar esariga 
yo‘yib qo‘ymasalar hamki, albatta kulishlari tayin. Darvoqe, o‘shanda nima uchun 
ishkom-chayla yonidan sarosar jo ‘naganlari boisini bilolmagan, otasi esa dabdu
rustdan sarosimalanganligi sababini aytmagan edi.

Otasining tabiati o‘zi shunaqa: kamgaproq.
To hanuz qo‘qqisdan Bo‘ynoqning g‘ayurlik bilan yer tatalagancha, Majnun

tepa qabristoniga qarab yovqur hurgani-yu, d a f atan otasining ko‘zlari bejolan- 
ganligi hamda nogoh o‘zining quloqlariga allaqanday sadolar chalinganligi sirini 
bilolmaydi.

Ha, garchi tahlika ichra bir kori holni kutgan esa-da, oradan bir yil oiguh- 
ga dovur hech nima ro‘y bermagan edi. Keyin, roppa-rosa bir yildan so‘ng, ayni
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uzum pishig‘i kunlarida biri-biridan dahshatliroq bir necha voqea ustma-ust sodir 
boigan edi.

Hamon o‘sha kunlar yodiga tushgan zahotiyoq, O d a m c h a  maydonlikni 
kesib o'tgan oydin kechadagidek, birdan yuragi olatasir ura ketdi.

* * *
Peshin payti edi, tuyqus darvoza ochilib, hovliga aw al qo‘ng‘izdek qop-qora 

bir kuchukcha yugurib kirdi-yu, tarvaqaylagan tut ostida mudrab yotgan Bo‘y- 
noqni ko‘rib, cho‘chonglab hura boshladi: chav-chav-chav!..

Kuchukcha tanish edi: oti -  Tozigul. Bo‘ynoq erinchoqlik bilan g‘urillab 
qo‘ydi. Tozigul hurishdan tinib, og‘ilxona ayvoni ustunini hidladi. So‘ng, orqa 
oyoqlaridan bittasini ko‘tarib, ustun poyini hoiladi.

Shoir bog‘dan o‘t terib kelgan, endi so‘rida o‘tirib, qulfak1 somsa yemoqda 
edi, onasiga qarab:

-  Ana, qovog‘ingiz uchib turgan boisa, jo ‘gi xolangiz keldi, -  dedi. -  Turing, 
kutib oling.

Zohir esa, shishib ketgan xasta oyogini so‘ri chambaragi ustiga qo‘yib yot
gan edi, bir ingranib:

-  Ana, jo ‘gi xolangizning Toziguli allaqachon ish bajarib qo‘ydi, -  dedi.
Ona o‘g‘illarini beozor koyidi:
-  Jim boiinglar-e, musulmonlar!..
Shu asnoda, yelkasiga xurjun tashlab, qoiiga uzun hassa tutgan, baland bo'yli, 

qoraparang, oltmish yoshlardagi bir lo ii  xotin darvozaxonaga tutash ayvondan 
o‘tib, so‘ri sari ildam yaqinlashaverdi.

-  Assalom, Mayram xola!.. -  dedi ona, peshvoz yurib. -  Keling... Xush 
keldingiz.

Mayram lo ii  xurjuni hamda hassasini yerga qo‘yib, salomga alik olgach, 
atrof-tevarakka bir qur ko‘z yugurtirarkan:

-  Adol, molu joning sog‘mi? -  dedi. -  Boyingu bachalaring eson-omonmi?
-  Shukr, Mayram xolajon. So‘riga chiqing. Chalob qilib qo‘yibman. Muzdek- 

kina.
Mayram lo ii qars urib:
-  Tozigul!.. -  dedi.
Kuchukcha besabr hovli iskanib yurgan edi, zing‘illab borib, xurjun yonida 

cho‘nqaydi. Keyin, Mayram lo ii so'riga chiqayotib:
-  Choriyorlar haqiga, aziz avliyo-yu anbiyolar haqiga qozon osib, is chiqar, 

Adol! -  dedi. -  Kam boimaysan. Tavba gunohni yo‘q qilar, sadaqa baloni!..
-  Yaratgan Qodir egamga erta-yu kech shukur qilib yuribman-ku, Mayram 

xola.
-  Noshukurlik -  yomon, lekin yakkash shukronangning o‘zi kamlik qiladi. 

Bildingmi?.. Saxiy bo‘1, saxovatli bo i.

_____ .________________________________________________________ кзгк
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-  Ha, endi imkon qadar-da, Mayram xola! -  deb, ona Zohimi ozorsiz koyidi. -  
Hay, beadab, nariroq surilsang-chi!

"  Qo‘y, yotaversin, -  dedi Mayram lo‘li so‘ri chekkasiga horg‘in cho‘kib. -  
Bachang xasta-ku, Adol?.. Ha, turkvachchalar! ..

Zohir cho‘zala tushib yotgan ko‘yi, xiyol surilgan boiib , «jo‘gi xola»ga alla- 
nechuk bir qarab qo‘ydi. Quruqshagan lablarini qimtidi.

Mayram lo ii kaftlarini yoyib:
-  Omin, Xudoyo xudovando sherimard jilovdoring boisun, Adol... Bola- 

chaqangni rohatini k o i. Ollohu akbar! -  dedi.
-  Iloyo aytganingiz kelsin, Mayram xolajon!..
-  Ko‘changdan o‘tib ketayotuvdim. Tozigulim darvozangni oldida taqqa to'x- 

tab, kirabiz, dedi. Xay, kirsak -  kirayluk, dedim.
Zohir beixtiyor piq etib kuldi. Ona tag in  unga noxush chimirilib:
-  Hay, ZoyirL -  dedi. So‘ng, Mayram loiiga choy quyib uzatdi. -  Hamisha 

mehmon uchun darvozamiz ochiq, Mayram xola. Keyingi paytlarda kamdiydor 
boiib  ketuvdingiz o'zi.

-  Bu yil Samarqandda qishlab, Surxondaryoda amal-taqal bilan bahomi o't- 
kazduk. Bilasan-ku, jo 'g i xolangni oyog'i boqadu, Adol! Mana, yoz... pishiqchilik. 
Kecha, xufton mahali dayravotga kelib qo'nganbiz.

-  Oling, bichakdan1 yeng, Mayram xola, choyni quruq ichmang.
-  Yeyman, -  dedi Mayram lo ii, choydan ho'plab. -  Oyog'im tortmagan 

joyga kirmayman, ko'nglim tusamagan joydan tuz totmayman. Lekin, san yax- 
shisan, Adol. Dasturxoning manga begona emas. Ko'changda o'zingga o'xshagan 
uch-to'rtta diltortarim bor. Bugun bir-bir diydorlashib chiqaman.

-  Mayli, murodingiz hosil boisin, Mayram xola.
Mayram lo ii choy ichdi, somsadan edi. So'ng, dabdurustdan boshini sarak- 

sarak qilib:
-  Aytsam -  tilim kuyadi, aytmasam -  dilim!.. -  dedi, negadir Zohirga bir 

necha bor suq bilan nigoh tashlab. -  Nega qosh-qavog'ing beqo'nim uchishini, 
yuraging taka-pukaligi sababini aytaymi, Adol?

-  Rost, ikki-uch kundan beri yuragim nimadandir bezillaydigan bo'lib qol
gan, -  dedi ona. -  Agar... agar yomon gap bo isa  aytmang, Mayram xola, kerak 
emas.

-  Yomonni bilmay, yaxshiga yetolmaysan... Bu dunyosiga hammamiz omon- 
atmiz. Lekin, man sanga haqqi rosti aytar boisam , anavi turkvachchang... sanga 
omonat, Adol.

Birdan rang-ro'yi bo'zarib:
-  Iloyo tilginangizga chirqon chiqsin-a, Mayram xolajon! -  dedi ona. -  Bas 

qiling!.. O'zim sizga bir ko'ylaklik asl libosdan olib qo'yibman. Bitta qora tovuq 
ham beraman. Bolaginalarimni duo qiling. Shuginalarim unib-o'ssin, o'zidan 
ko'paysin.

«as>______________________________________________________________
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-  Qo‘rqma, bu dunyosining o‘zi aslida omonatxona, -  dedi Mayram lo‘li, 
parvosiz qo‘l siltab. -  Omonatini birov erta topshiradi, birov keyin...

Ona, yuz-ko‘zlari asabiy pirpirab:
-  Agar yana bitta yomon gap aytsangiz, qarg‘ayman lekin! -  dedi.
-  So'kaver, qarg‘ayver, Adol, -  dedi Mayram lo ii, mayin kulimsirab. -  

So‘ksang bitim to‘kiladi, qarg‘asang -  gunohim... Lekin, man -  esini tanigan- 
dan beri to‘g‘ri gapini aytib kelayotgan jo ‘gi xolangman. Parilarim shupaytgacha 
mani aldamagan, shu paytgacha chiltonlarim manga pand bermagan. -  Shunday 
deb, Mayram lo ii tag in  Zohiming jarohati bogiab qo‘yilgan oyogiga uzoqdan 
razm soldi. -  Ko‘rib turibman, turkvachchangning oyogiga qizil jangalning tikani 
kirib, sinib qolgan. To‘g‘rimi, bacham?

Zohir ilkis qaddini tiklab, ixtiyorsiz ag‘rayarkan:
-  Rost... rost! -  dedi. -  Ana, ona, sizga aytuvdim-ku!
Mayram lo ii esa shartta onaga yuzlanib:
-  Adol, darrov bir tog‘oracha namakob tayyorla! Xamirdan qil sug‘urganday 

qilib, tikanni qoiingga olib beraman hozir.
Zohir keskin bosh chayqab:
-  Yo‘q-yo‘q, kerak emas! -  dedi -  Qo‘rqaman... Ona, kerak emas, og'ritadi.
-  E, jon desang-chi, Zoyirjon!.. -  Ona ildam oshxona tomonga o‘tarkan, 

Shoirga buyurdi. -  Bor, tavanxonadan eski tog‘orachani olib chiq, o‘g‘lim.
Mayram lo ii chaqqon o‘midan turib, baxmal nimchasini yechdi, ro‘molini 

qayta turmaklab bogiadi, so‘ng yenglarini shimardi. Hayal fursat o‘tar-o‘tmas, 
ona namakob tayyorlab, yerga sholcha yozdi, ko‘rpacha to‘shadi, so‘ng Zohirni 
chaqirdi:

-  Kel, o‘giim ... Imillama!
Zohir inqillab so‘ridan tusharkan:
-  Ona, oyogimni o‘ziz ushlab turasiz, -  dedi elanib.
-  Qo'rqma, bacham. -  Mayram lo ii ko‘rpachaga Zohirni chalqancha yotqizib, 

oyogidan dokani yechdi. Oyoqning ham osti, ham usti shishib, jarohat maddalab 
ketgan ekan. -  Bay-bay, qanday chidading-a, turkvachcha?! -  deya Mayram lo ii 
jarohat tevaragini silab-siypaladi. So‘ng, sekin oyoqni namakobga botira boshla
di. -  Kuydirmayaptimi?

-  Yo‘q, bilinmayapti, -  dedi Zohir.
Bir ozdan so‘ng, oyoqni namakobdan chiqarib, Mayram lo ii allanimalami 

pichirlagan ko‘yi, jarohatga kuf-suf qilgach, tag‘in namakobga solarkan:
-  Adol, endi san jinday kiyiz kuydirib kel, -  dedi.
-  Hozir opkelaman, Mayram xolajon, hozir!..
Tagin oradan xiyol fursat o‘tdi.
Mayram lo ii avaylabgina Zohiming oyogini kaftiga qo‘yib, takroran jarohatni 

silab-siypalay boshladi. Madda yanayam shishib, yanayam bilqillab qolgan edi.
-  Og'riyoptimi, bacham?
-  Yo‘q, sezmayapman, -  dedi Zohir.
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Mayram lo ii xonish qilayotgandek bosiq ohangda pichirlab:
-  Mani qoiim  emas, Luqmoni Hakimning qoii, madadkor bibi Gulyor 

parimning qoii... Kuf! -  deya barmogi bilan tilib yubordimi yoki maddaning o‘zi 
yorildimi, tog‘orachaga yiring aralash qon chakillab toma boshladi. -  Ana boidi... 
Yana birpas jim yotasan.

Hamon Shoir kirrik qoqmay, barcha xatti-harakatni kuzatib oiirgan edi, ang
rayib qoldi: Zohir loaqal qilt etmadi-ya!

Shu paytda ona shoshilinch pildirab, bir parcha doka hamda temir tovoqchada 
kigiz so‘xtasi keltirdi:

-  Mana, Mayram xolajon...
Nogoh, Zohir tishlarini g ich  qilib, baqirib yubordi:
-Bo-ah-h-xL
-  Jim, turkvachcha, jim!.. Ana, tomosha tamom. -  Mayram lo ii  tishkovla- 

gichdan xiyol nozikroq bir tikanni barmoqlari uchida tutib onaga uzatdi. -  Ma, 
ko iib  qo‘y akun.

Tikanni qoiiga oiarkan, beixtiyor peshonasi tirishib, ona bosh chayqadi:
-  Bolam bechoragina-ya! Rosa azob yebsan-ku, Zoyirjon. Umriginang uzoq 

boisin-a, bolajonim!..
Zohir ma’nodor, mehrchan qarab qo‘ydi. Indamadi. Mayram lo ii  jarohatga 

so‘xta bosib, doka bilan bogiab qo‘ygach:
-  Manga chap qoiingni cho‘z, -  dedi. Va, uning kaftiga uzoq tikilib, negadir 

parishon bosh irg‘adi. -  Akun shu oftobro‘yada uxla. Yum ko‘zingni!
Zohir itoatkorlik bilan ko'zlarini yumdi.
Xiyoldan so‘ng Mayram lo ii vazmin o‘midan turib, so iiga yaqinlashdi. 

Omonat cho‘nqaydi. Onaga savolchan tikildi: aytaymi, Adol?
-  Ha, nima uchun jim bo iib  qoldingiz, Mayram xola?
-  Adol, man sanga aytsam... shu hafta ichi boshingda bir koigiliging bor.
-  Yana boshladingizmi, Mayram xola!.. Shoshmang axir, Mayram xolajon, 

nafasimni sal rostlavolay.
-  Gapimni boim a akun!.. Quloq sol: ko‘zimga bir bog‘ ko‘rinayopti. Bog‘ 

o‘rtasida bir ishkom-chayla...
Birdan Shoir hayajonlanib:
-  Ona, rost! -  dedi. -  Axir, u -  o‘zimizning chayla-ku!
-  Man sanga aytsam... ana o‘sha chayla yonida o‘g‘lingga bir farishtaning 

nazari tushgan.
Beixtiyor Shoir entikdi, jim qoldi.
-  Tikan ham o‘sha yerda oyogiga kirgan, -  dedi Mayram lo ii. -  Ana, ishon- 

masang o‘g‘lingdan so‘ra.
Dabdurust besabrlik bilan ona:
-  Zoyir? -  dedi. -  Zoyiijon?!
-  0 ‘g iing  uxlayopti, Adol, -  dedi Mayram lo ii allanechuk kulimsirab. -  

Uyg‘onganidan so‘g‘in soiaysan.

256



Chindan ham Zohir allaqachon uxlab qolgan, bir maromda pishillab nafas 
olmoqda edi. Negadir ona shitob Zohir yoniga bordi, bir zum termilib turdi, so‘ng 
chaqqon uyga kirayotib:

-  Shoirjon, yugur, katakdan bitta qora tovuq tutib chiq! -  dedi.
Og'ilxona ortiga Shoir yugurib o‘tdi-yu, zumda bir qora tovuqni qaqog‘latib

ko‘tarib qaytdi.
Mayram lo ii tovuqni qoiiga olib:
-  Diding binoyi-ku, turkvachcha! -  dedi. So‘ng, shartta dasturxon chetida tur

gan pichoq bilan tovuqning shalpaygan tojisini tilib, Zohiming jarohati bogian- 
gan dokaga bir necha tomchi qon tomizdi. Keyin, kaftiga bir oz qon oqizib, aw al 
Zohiming boshiga, so'ngra, qo‘yarda-qo‘ymay, Shoiming ham boshiga surtdi. -  
Buning karomatini keyin bilasan, nodon!..

Shu paytda ona uydan ikkita non hamda bir ko'ylaklik gazlama chiqarib uza- 
tarkan:

-  Mana, Mayram xolajon, bu pulniyam olib qo‘ying? -  deb, elandi. -  Bolalarim- 
ni duo qiling! Shuginalar ortimizda qolsinlar, iloyo dog‘u hasratlarini ko'rmaylik.

-  Arzingni Olloh eshitgay, Adol, -  deb, Mayram lo ii gazlama bilan nonni 
hamda tovuqni xurjunga soldi. So‘ng, nimchani kiyib, tagin  kaftlarini yoydi. -  
Adol!.. Omin, aziz avliyo-yu anbiyolar sani qoilab, farzandlaring umrini ziyoda 
qilsin. Boying bilan qo‘sha piru badavlat b o ig ‘aysan. Ollohu akbar!..

-  Omin, iloyo aytganingiz kelsin, xolajon!.. Agar yoiingiz tushsa, ertagayam 
kiring!

-  Mayli... -  Mayram lo ii xurjunni yelkaga osib, hassasini duq-duq yerga 
urdi. -  Agar ertaga kelolsam, sanga bir rivoyat aytib beraman. Zo‘r rivoyat!

Beixtiyor Shoir betoqat bir hayajon bilan:
-  Hozir ayting, jo 'gi xola! -  dedi yalinib. -  Ayta qoling, jo ‘gi xolajon?
-  Ertaga, turkvachcha, ertaga!.. Adol, Xudoyim bachalaringdi barining umrini 

ziyoda qilsin, lekin man sanga aytsam, shu o‘g iing  zo‘r odam boiadi. Ko'rasan!.. 
Xayr, omon b o i, Adol!

-  Xayr, Mayram xolajon!..
Mayram lo ii Tozigulni ergashtirib, shaxdam hovlidan chiqib ketdi.
Ammo, nima uchundir Mayram lo ii ertasi kelmadi.
Indini, choshgoh mahali ota eshakka ikki chelak meva-cheva yuklab, 

dayravotga y o i oldi.
Ota qo‘nalg‘aga borsa, buzib ketilgan chaylalardan qolgan parcha-purcha lax- 

tag-u qog‘ozlar shamolda to'zgib, o‘choqlarda chala yongan o’tinlar tutayotganmish.

* * *
Ha, o‘sha kuni, -  Mayram lo ii chiqib ketganidan so‘ng, -  nihoyat, hushiga 

kelgandek, ona bir muddat Zohirga o‘ychan termilib turdi. Zohir jiqqa terga botib 
uxlamoqda edi. Ona sholchaga mungrayib cho'kdi. So‘ng, uning peshonasi, yuz- 
laridagi terlami ohista artayotib:
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-  Shoir, bor, bolam, -  dedi. -  Jo‘gi xolangdan eshitganlaringni oshirmay- 
yashirmay otangga yetkaz. HayallamaL Namozgar ertaroq qaytinglar.

Shoir dasturxonga o 'rog iik  qulfak somsa, bir mashrapa ayron olib, boq- 
qa jo'nadi. Sarosar yetib borgach, hamma gapni otasiga aytdi. Ota, birdan 
yurak-bag‘riga o‘t ketgandek, muzdek ayrondan simirib:

-  Ukang haliyam uxlab yotibdimi? -  deb so'radi.
-  Uxlayapti, -  dedi Shoir.
Bir oz jimlikdan so‘ng, ota g‘udranib:
-  Aql bovar qilmaydi-ya!.. -  dedi. Keyin, ta’kidli nazar bilan tikilib, tayinla- 

di. -  Ukangni yolg‘izlab qo‘yma, o‘g‘lim!
Shoir bosh irg'adi: xo‘p bo‘ladi!..
Ota oyboltani belbog‘iga qistirib, qoiida tokqaychi, boshini quyi eggancha, 

Majnuntepa tomonga sekin yurib ketdi.
Shoir dasturxonni ayvon havozasiga osgach, bedanalaming suvdoniga suv 

quydi. Keyin, o ioqni olib, boqqa kirdi. 0 ‘t terayotib, otasining negadir xavotir bi
lan tayinlagan topshirigi xayolidan kechdi: demak!.. Va nogoh, atigi bir yil emas, 
go‘yo allazamonlar tushidami yoxud hushidami ro‘y bergan o‘sha g‘aroyib vo
qea yodiga tushib, yana ko‘z o‘ngida tanish manzara yorqin namoyon boidi: ana, 
mayin ovozda kimdir chaqiryapti... Ana, qabriston pastqamligida oiiklar bazmi. 
Ana, Odamcha!..

Bexos quloqlari ostida Odamchaning allanechuk cho'zinchoq ovozi eshiti- 
layotganday tuyuldi:

-  ... Odamzod umr bo‘yi osmonga talpinib yashashini sen hali bilmaysan-da, 
bolakay! Arshu a’loda qanday mavjudotlar borligini, ular nima ishlar bilan 
mashg‘ulligini odamlar juda-juda bilgilari keladi, lekin hech qachon bilolmay- 
dilar. Agar sen hozir men bilan ketsang, ko‘p sirlarga oshno boiasan, uchib-kezib 
yurasan. Maza!..

Xayolchan alfozda Shoir oilam i ariqcha bo‘yida chosh qilib, ustiga oiirdi. 
Havo issiq, terlab ketgan edi, terlarini artayotib, ishkom-chayla tomonga qaradi. 
Qaradi-yu, hayratdan angrayib qoldi: iy-e, chayla qani?!.

Shoir dik etib o‘midan turdi: negadir ishkom-chayla yo‘q... Koiinmaydi.
Ota esa o‘sha atrofda kuymalanib yurardi.
Beixtiyor ko‘ksiga bir vahm o‘rlab, Shoir:
-  Bo‘ynoq! -  deb qichqirdi. -  Bo‘ynoq?!
Bo'ynoq teraklaming namchil soyasida mudrab yotgan edi, bir zumda yelib 

keldi.
-  Qaramaysanmi axir, chaylani buzib ketishibdi-ku! YugurL
Go‘yo farmoyishni tushungandek, Bo‘ynoq ariqchadan sakrab o‘tdi. Shoir 

ildam itning izidan ergashdi. Yaqinlasharkan, otasi chayla yog‘ochlarini yigishti- 
rayotganligini ko‘rib:

-  Ha, ota, chaylani nima uchun buzdingiz? -  deb soiadi.

ila&______________________________________________________________
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Ota belidan belbogini yechib, peshonasi-yu yuzlarini horg‘in siyirgan ko‘yi:
-  Ana, shiypon bor-ku, o‘g‘lim, -  dedi. -  Yetadi o‘sha.
Javobdan qanoatlanolmay, battar Shoiming taajjubi ortdi: nega axir?! Yo 

chindan ham biror nimani payqaganmikanlar-a?..
-  Ota, chalob keltiraymi?
-  Ketamiz, -  dedi ota, uzum to‘la savatni ko‘tarib. -  Bu yerda qiladigan 

ishimiz qolmadi endi, o‘giim .

* * *
Namozgar ona, ko'zlari jiqqa yoshga toiib , malomat bilan qarshi oldi:
-  Baraka toping, otasi, keching bahridan o‘sha bog‘ning!
-  Esing joyidami o‘zi!
-  Xo‘p... siz eslik b o ia  qoling, otasi. 0 ‘tgan yili Shoiringiz aytganida ishon- 

movdingiz, Zoyir aytganda ishonmadingiz. Axir, bugun Mayram xolayam o‘t 
tushgur o'sha behishtiy ishkom-chaylangizni tilga oldi-ku!..

-  Folbinda, valaqlayveradi. Nima, hamma gapiga ishonaverasanmi axir. Bor, 
kallamni qotirma!

Shoir onasini yupatgisi kelib:
-  Ona, chaylani buzdik, -  dedi.
Negadir, birdan ko‘zlari kattarib, ona:
-  Buzdingizlar?!. -  dedi. So‘ng, yuz-ko‘zlarida allatovur bir mayin tabassum 

jilolandi. -  Ajab qilibsizlar!.. Otasi, manga qarang, endi o‘sha yerda bitta qo‘y 
so‘yib, Qur’on o‘qitsangiz?

-  Е!.. -  dedi ota, chimirilib. -  Zoyiring yaxshimi o‘zi?
-  Yaxshi. Ko‘chada o‘ynab yurirti... Otasi, engmishlik qilmang, bitta qo‘y 

bolalaringizning boshu ko'zidan sadag‘a. Jon otasi, yo‘q demang?
-  Qo‘ylar sal semirsin xay.
Otaning piching qilayotganini tushunib, ona qahr bilan:
-  Bilib qo‘ying, bugundan boshlab bolalarimni boqqa borgani qo‘ymay- 

man! -  dedi.
-  Yo‘q! -  dedi Shoir. -  Zoyiringiz bormasa bormasin. Lekin, men shiyponda 

otam bilan yotaman.
Keyin, ona yalinchoq ohangda:
-  Bilmayman, o‘z-o‘zidan yuragim ko‘yishgani ko‘yishgan, -  dedi zorlanib. -  

Bejiz emasdir axir, otasi! Rahmingiz kelsin munday?..
-  Mayli, -  dedi ota, nihoyat yon bosib. -  Agar ertaga Mayram xolang kelsa, 

bog‘dan meniyam chaqirtir. Childirmasini chaldirib, o‘zim bir fol ochtiray qani.

* # *
Peshin. Ota, kecha dayravotdan xomush qaytganidan so‘ng, uyda bamayli- 

xotir oiirolmay, boqqa kelgan, negadir, kechqurun ovqatlangani ham bormagan; 
mana, boyagina tushlik qilib, endi shiypon ayvonida mudramoqda edi.
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Zohir, Fozil, o‘zi -  uchovlashib, Bo'ynoqni ergashtirgan ko‘yi, Tegirmonariq 
yoqalab, qumloq yo‘ldan xandon-xushon gurunglashgancha, Majnuntepa tomon
ga o‘t tergani borishyapti. Dabdurustdan Mayram lo‘lining qayoqqadir g'oyib 
bo‘lganligini bilgach, ona ham, ota ham Zohirga yolgiz yurishni man etgan, shu 
bois, birga o‘t tergani Fozil jo'rasini hamroh qilib kelgan edi.

Fozil kecha oqshom brigadaning dala shiyponida «Chapayev» kinosini 
ko‘rgan ekan: o g ir yaralanganiga qaramay, o‘q yom giri ostida, qonday qir-qizil 
daryodan Chapayevning suzib o‘tganligini zavq-shavq bilan hangoma qilmoqda 
edi.

Atrof-tevarakda dilkash bir sokinlik hukmron... Adi teraklaming barglari 
ohista shitirlaydi. Ahyon-ahyonda, u yer-bu yerda chigirtkalar erinchoqlik bilan 
chirillab qo‘yadi.

Bir mahal...
Yopiray, hammasi bir zumda ro‘y berdi-qo‘ydi: birdan Bo'ynoq tahlika- 

li g'urullab, ura uzumzor sari qochdi. Ayni shu barobarida Zohir allakimgadir 
darg‘azab o‘qtalib:

-  Onangni!.. -  deya shitob oldinga yugurdi. -  Hozir k o ‘zlaringni o‘yaman 
sani!..

D af atan Fozil nimalar sodir boiayotganiga tushunolmay-anglayolmay, ha- 
dik aralash yalt etib Shoirga qaradi: jin chaldimi uni?!

Shoir esa jonhovri:
-  Bo‘ynoq, bos! -  deb baqirdi. -  Bo'ynoq!!.
Go‘yo birov bo'ynidan sudrayotgandek, uzumzorda Bo‘y no4 oldingi oyoqla- 

riga tiranib, tishlarini yovqur irshaytirib turar, ko'zlari xon asid an  otilib chiqquday 
chaqnar edi.

-  Zoyir, qayt! Orqaga qayt, ukajon?!
Nogoh, jin ko'chgan kabi allaqachon qumloq ко‘chad a duvalang ko‘tarilgan, 

teraklar esa tomir-pomiri bilan qo‘porilguday qarsillab shovullamoqda edi.
Hayal o‘tmay, quyun ichra Zohir ko'zdan g'oyib boidi.
Shoir jon-jahdi bilan o‘kirib, quyun tomonga otildi. E tib  borgunicha, du

valang tinib, quyun bosildi. Va, ko'zlariga ishonib-ishonolmay, bir lahza Shoir 
haykalday qotdi-qoldi: uka qumga belanib yotar, peshonasida bir tomchi qon yilti- 
ramoqda edi.

-  Zoyir... Zoyirjon! -  Shoir behud engashib, ukani kiftidan ko‘tardi. Zohir- 
ning boshi shilq etib osildi. -  Uka... ukajon! -  Va, beixtiyor Shoiming bo‘g‘zidan 
alamnok bir ingroq otilib chiqdi. -  Ota-aL OtajooonL

Ko‘ngli sezganmi, ota, yer bagirlagan uzumlar osha sakr#b-sakrab, yelib kel- 
moqdaedi.

-  Ota, ukam-ukam!..
Otaning rang-ro‘yi surpdek oqarib ketgan edi, dafatan tili kalimaga aylan- 

may, asta cho'nqayarkan, Zohirni bag'riga bosdi, q o ii qaltirrab, yuzlarini siladi, 
so‘ng:

s a © _________________________________________________________________________________________________________________
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-  0 ‘g‘lim, och ko'zingni, o 'g iim ? -  dedi ovozi xirqirab. -  Zoyirjon, bola- 
jonim!..

Shu paytda Bo'ynoq gimohkorona chingsib yaqinlashdi, sekin bo‘ynini 
cho'zib, Zohirning oyoqlarini yaladi, so'ng, osmonga qarab, cho‘zib-cho‘zib 
uvlay boshladi.

* * *

Tun qorong'iligi chulg'ayotgan yotoq bo'lmada Shoir ko'zlari jimirlab, gaze- 
taga tikilarkan, tag1 in bot-bot osmonga ruhan talpingan damlarini entikib eslab, 
odamzod tabiatning eng oliy mavjudotimi yoki yanayam oliyrog'i bormikan, deb 
o‘yladi: bor... Bo‘lsa kerak. Bordan yo‘q bo'lmaydi, yo‘qdan bor bo'lmaydi. Bi- 
nobarin, jon -  ruh bor-ku axir!.. Ehtimol, ruhlar yanayam oliyroq mavjudotlar 
uchun ozuqa yoki ermak manbaidir. Va nogoh, yana xayolida olis o‘tmish man- 
zaralar yorqin namoyon boiaverdi: ana, О d a m ch a barmogini havoga nuqishi 
bilan tokning tillarang barglari lovullab yona ketdi... Ana, birdan ukasi allakimga- 
dir o io q  o‘qtalib, quyuq quyun ichra ro‘yoday ko'zdan g‘oyib boidi... Ana...

Tavba, tushi-yu hushi bu qadar qorishig‘-ey!.. Tushmi, hushmi -  har ne b o i- 
sayam, hammasi aniq-tiniq yodida ekanligi g‘alat. Tagin Odamchaning allane- 
chuk cho'ziq ovozi qulogida aksu sado berib jaranglayotganday tuyula boshladi:

- . . .  Erta bir kun... yolg'onchilarga duch kelib o‘rtanaverasan, zor-zor qaqshab 
hamdard izlaysan-u lekin topolmaysan. Ta’magirlar... manfaatparastlar... ta’qib- 
lar... g‘alva-yu g‘urbatlar...

Ajab, hayot -  kun bilan tun betinim charxpalakday aylanayotgan qo‘nalg‘ami 
yoki xiyonatu diyonat beto‘xtov kurashayotgan bir tomoshaxonami -  nima o‘zi? 
Nega tomoshaxona, к i m 1 a r uchun tomoshaxona -  yanayam oliyroq mavjudotlar 
uchun emasmikan mabodo?.. Nahotki, odamzod nima uchun dunyoga kelgani-yu, 
nima uchun dunyodan oiarini bilolmay ketsa?!

O'zi shu yoshga yetguniga dovur, shu darajaga erishganiga qadar ne-ne 
uqubatlarga, qanchadan-qancha xiyonatlarga duchor bo'ldi. Agar umrining 
davomi ham uqubatlaru xiyonatlar ichra kechar bo'lsa... Qarama-qarshiliklar ku- 
rashining birligi -  hayotdir, deganlari shumi-yo? Kurash?.. Xo'sh, ko'rar ko'zi- 
day, shirin joniday ukaginasi nimalarga qarshi, kimlarga qarshi kurashda nobud 
bo'ldi? Axir... qani mantiq?!. Nahotki, rost bo'lsa?!.

Nogoh, eshik ochilib, ostonada qizi ko'rindi:
-  Dada, ovqat pishdi. Onam aytdila, peshayvonga chiqarmishsiz.
Peshayvonda chiroq za’faron nur taratar, xona ichi esa nimqorongi edi.
Gazetani gijimlab, xomush o‘midan turarkan, Shoir hamon xayolida javobsiz

bir savol beqo'nim charx urayotganini idrok etdi: nahotki, rost bo'lsa -  xo'sh, 
nima rostu nima yolg'on?
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{194?-ф tugiifin)

M am atqul H azratqulov 1947-yil 1-fevralda Sam arqand viloyati U rgu t tum anida- 
gi M ingbuloq qishlog 'ida tug‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizm at ko 'rsatgan jurnalist (1 9 8 8 ). 
T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1 9 7 0 ). «O q qush» (1 9 7 8 ), « C ho‘li 
iroq» (1 9 8 2 ), «H ayotning bir parchasi» (1 9 8 4 ) , «Intizor» (1 9 8 5 ), «Quyosh men to- 
monda» (1 9 8 6 ) , « Q o‘zichoqning ko‘z yoshlari» (1 9 8 7 ), «Jur’at» (1 9 8 9 ), «Eshiklar 
ochiq» (1991), «C hiroq o‘chmagan kecha» (2 0 0 2 ) ,  « К о ‘кко‘1» (2 0 0 5 )  kabi hikoya va 
qissalar to ‘plam lari nashr etilgan. «M ehr ko‘p ko'rgazdim » (1 9 8 9 ) , «M ehmon» (1 9 8 6 ), 
«Q adrim » (1 9 9 2 ) , «Afandining yangi sarguzashtlari» (1 9 9 3 ) nomli pyesalar muallifi.

L . Tolstoy, V . Shukshin kabi rus adiblari, shuningdek, ozarbayjon, tojik, ta ta r va 
yapon yozuvchilarining hikoya va qissalarini o 'zbek  tiliga o‘girgan. «Lev Tolstoy va o‘z- 
bek adabiyoti» (1 9 8 0 ) degan risolasi ham bor.

C H O ‘LI I R O Q

M uhabbat erini uyg 'otm oqchi b o iib  uyga kirdi-yu, miriqib uxlayotganini 
k o i ib  fikridan qaytdi. Shirin uyqusini buzgisi kelmadi. A stagina stulga o 'tirdi. 
Baxtiyor xuddi yosh boladek pish-pish qilib beozor uxlardi. Uning orasi ochiq 
qalin qoshlari pirpirab qo 'yadi. M uhabbat erining qoshlariga term ulib, o 'yladi: 
«M uncha orasi ochiq. Eskilam ing gapida hikm at ko‘p. Qoshlarining orasi ochiq 
yigitlar uzoqdan uylanadi, ulam ing ko‘ngli ham ochiq b o ia d i, deganlari rost ekan. 
Yetti uxlab tushim ga kirmagan... U-chi? U o 'ylabdim i m enga uylanishni?»

U lam ing to ‘yi o ‘tganiga endigina bir oy b o id i. To‘ydan oldin bir-biriga juda 
yaqin, sirdosh edilar, hatto tortinmas, uncha-muncha gaplam i bemalol aytishardi. 
Nikoh kunidan boshlab ikkalasining ham ko‘nglida g ‘alati bir kayfiyat tug ild i. 
Bir-biriga ko ‘rinmas irlar bilan chambarchas bogianganin i his qilganlari sari uya-
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lish, tortinish tuyg'ulari jo 'sh  urardi. Y o lg iz  qolgan kezlari kuyovning ham, kelin
ning ham tiliga so‘z kelmas, go 'yo  bir-birovini endi ko ‘rayotganday jim  o 'tirishadi. 
Onda-sonda aytiladigan gaplari o ‘zlariga ham erish tuyuladi. Qiziq, nega shunday 
ekan? To‘ydan oldin esa ikkovi ikki yoqda qachon birga b o iish n i, miriqib suhbat- 
lashishni, bir-birining diydoriga qonishni orzu qilardi. Visol onlarida biri qo ‘yib, 
ikkinchisi gapga tushardi. «Sevasizmi?». «Sevaman». «Siz-chi?». «Men ham». 
Shu kabi bir xil so ‘zlar qayta-qayta takrorlanar, ammo na yigitning, na qizning 
g ‘ashiga tegmas, aksincha, yana eshitgisi, yana so‘ragisi, yana eshitgisi kelardi.

Endi-chi? Qiziq, nega endi bunaqa? Y o‘q, ular bir-biriga to 'y ib  qolgani yo ‘q! 
O shiq-m a’shuqlik y o ‘rig ‘i b o ia k  ekan. Unda birga bo‘lishlariga qanchalik ishon- 
salar-da, bari bir hali am alga oshm agan shirin orzu edi bu. «Yutganim o ‘zimni- 
ki, chaynaganim  gumon», degan gap bor. Nikoh bu gapni ulam ing ko 'ngillaridan 
chiqarib tashladi. Y o 'q , o 'zaro  qandaydir «yotsirab» qolishi bundanm as. U lar ha
mon bir-biriga tashna, ham on intiq. Faqat endigisi b o iakcha ... Nikoh har kimning 
ham hayotini boshqa izga solarkan. Negadir odam o 'zin i salobatli, vazmin sezib 
qolarkan. O ldingi sho'xliklar, hazil-huzullar endi...

M uhabbat erining yuzlarini, sochini ohista silay boshladi. Baxtiyor ko 'zin i 
ochdi. Yuzlari sutga chayilganday oppoq, shundanmi, qosh-ko‘zlari yana ham 
qoraroq ko‘ringan farishtasifat M uhabbat o ‘tirirti. Uning irakdek mayin q o ila r i 
Baxtiyom ing silliq yuzlarini siladi. Bir tutam quyosh yog 'dusi sahnadagi bale- 
rinani quvlab yurgan projektor nuridek uning yuziga tushib turibdi. Kelin-kuyov 
bir-biriga unsiz uzoq termuldi. Keyin k o ‘zlar bir-biriga yaqinlashdi, yana va yana 
yaqinlashdi...

M uhabbat ohista boshini k o ia rd i. Uning yuzlari loladek qizarib ketgan. Eri
ning ko ‘zlaridan k o ‘zini olib qochib, uning yuziga astagina shapatiladi. Bu shapa- 
tining ta ’sirini na kuyov sezdi, na kelin.

-  Yom onsiz, -  dedi Muhabbat.
-  Sen yaxshisan, -  dedi Baxtiyor.
Ikkalasi ham  unsiz jilm ayishdi.
-  Turm aysizmi endi.
-  Hali vaqtli shekilli... Bugun dam olish-ku.
-  Shunday bo isayam -da... Bitta-yarim ta kelib qolishi mumkin.
-  Kim ham  kelardi? Hamma o ‘z ishi bilan ovora hozir.
-  Bilib b o iad im i?  A xir har yakshanba kim dir keladi-ku, esingizdan chiqdi- 

mi, -  dedi M uhabbat kulib.
Chindan ham  to 'ylaridan keyin ulam ikiga har dam olishda birov kelardi. Goh 

kelinning u rug iaridan , goh kuyovning qarindoshlaridan, yoki ulam ing to ‘yiga ke- 
lolm agan do 'stlari m uborakbod etgani kelishardi. Shunga ular k o ‘nikib qolishgan, 
biror yakshanba mehmon kelmasa, nim adir yetishm ayotganday tuyulardi.

-  Ha-ya, rost aytasan. Sakkiz yarim ning konsertim i? Yoz qiziq-da, soat sak- 
kizda choshgoh b o i ib  ketgandek k o iin a d i. Q ishda shu paytda tong otmagan 
b o ia rd i hali.
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«Endi Turg'un Alimatov ijrosida satoda «Cho‘li iroq»ni tinglang». Diktor- 
ning e’loni Muhabbatning diqqatini tortdi.

-  To'xtang, Baxtiyor aka, eshitaylik shu kuyni. Juda yaxshi chaladi-da.
Sato tilga kirdi. Baxtiyor shiftga termulib yotar, Muhabbat erining nayzadek 

o'tkir, uzun va qalin kirriklari qurshab olgan juda tiniq, hayotidan mamnunlik 
sezilib turgan chaqnoq ko'zlaridan nigohini uzmaydi, ammo xayoli parishon. Sato 
torlari ingrar, goh hazin, goh baland pardada nola qilardi. Goho nafasi jim bo‘lib 
qolar, lekin orqada -  xuddi togiar aks-sado qaytarganday uning nolasi zirillab tu
rardi. Musiqa go‘yo asta-sekin kishi yuragiga kirib borar, uning pardasini hozir... 
hozir yirtib yuborguday boiardi.

Muhabbat o'zini tamoman yo‘qotib qo‘ygan, yuragi yonib ado boiayotgan 
sham misoli titrayotganini sezmasdi. U hali umrida hech ko'rmagan joylami hozir 
shu tobda xayol ko'zlari bilan yaqqol ко‘rib turardi: Ana poyonsiz sahro, qum, 
qum... Issiqdan oyoq kuyadi. Karvon ketidan borayotgan o‘n yetti yashar sohib- 
jamol qizning madori qurigan. Tili tanglayiga yopishadi. U bor kuchini to‘plab 
«suv» demoqchi boiadi, lekin tili aylanmaydi, u juda og‘ir, xuddi shishib ketgan- 
day. Atrofda biron jonzot yo‘q. Oldinda ketayotgan nortuya bo‘ynidagi qo‘ng‘i- 
roqning mayin, yurakni ezuvchi sasi keladi quloqqa. Sahro -  non yopishdan oldin 
oqartirilgan tandir. Bu tandirga bordi-yu ilohiy qudrat bir tomchi suv tashlasa, 
kirrik qoqquncha o‘tgan fursatda qurib qoladi. Tuya arqoniga bog‘langanicha bo
rayotgan go‘zalning oppoq yuzlari issiqning zo'ridan bo‘g‘riqib ketgan, to‘q jigar- 
rang tusga kirgan. Endi loaqal ko‘zini ochishga ham quwati yetmaydi.

Tonggi shabnamdek beg‘ubor bu go‘zalni taqdir qayoqlarga olib ketmoqda? 
Uni kimlaming shafqatsiz panjasi ostiga tashlaydi. Buni kim biladi? Hech kim! 
Hech kim!.

O, sho'rlik qiz! Qanday jafolar kutmoqda seni. Madorsizlik, tashnalik qizning 
xayollarini alg‘ov-dalg‘ov qilib yuboradi. «Qachon yetamiz? Qayerga boramiz? 
Mushtirar onam, dasti kalta otam! Qaylarda qoldingiz?». Lekin buni hech kim 
bilmaydi, uning qismati og‘ir, yo‘li yiroq. Juda yiroq... qum, qum, qum...

Kuy o‘tmishdagi ana shu g‘am-g‘ussa haqida so'zlamoqchi boiadi, lekin ga- 
pirolmay yigiaydi. Bu g‘amni hatto sato torlari ham koiarolmay o'pkasi to iib  
ketadi. Ingrab, ezilib yigiaydi, yigiaydi.

Baxtiyoming yuziga issiq bir tomchi tushdi. U shart xotiniga qaradi.
Muhabbatning xiyol qisiq, ammo har qanday yurakni bir ko‘rishdayoq o‘rtov- 

chi tim qora ko‘zlariga yosh toigan, kirriklari orasidan sizib chiqardi.
-  Senga nima boidi, Muhabbat?
Muhabbat yoshli ko'zlarini javdiratib eriga termuldi-yu, indamadi, gapirmadi.
-  Senga aytayapman? Nima gap o'zi? -  Bu safar Baxtiyoming ovozida bir 

o'ktamlik zohir edi.
Muhabbat chuqur xoisindi.
-  Kuyi shunday boisa g'amning o‘ziga qanday chiday olgan ekan odamzot?!
-  Qo‘ysang-chi azizam, har kuy eshitganingda bunaqa ezilaversarig, o‘zingni 

o‘zing ado qilasan-ku.
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-  Yo‘q, Baxtiyor aka, -  Muhabbat erining sochlarini mehr bilan siladi, -  ham
ma kuyga ham yig‘layvermayman. Bilasiz-ku, «Choii iroq»ni yaxshi ko'raman. 
Shu kuyni eshitishga o‘zimning ham yuragim yo‘q, bezillab qolganman. Lekin 
chalganda o‘chirib qo‘yolmayman, eshitmay turib ketolmayman, jur’atim yet- 
maydi.

-  Boidi! -  Baxtiyor chaqqon sakrab turdi o‘midan. -  Odam degani bunaqa 
pessimist boimaydi. Yarashmaydi! Qani, choy-poyingni olib kel!

Bu -  Baxtiyoming xotiniga boshqa erkaklar kabi buyruq ohangida ilk gapiri- 
shi. Buni Muhabbat ham sezdi, lekin u qadar e’tibor bermadi. Qachondir, bir kun 
borib shunday boiishini bilardi.

0 ‘sha kuni kechgacha Baxtiyoming chiroyi ochilmadi, ko‘ngli g‘ash boiib  
yurdi. Muhabbatning yigiagani sababini o‘zicha tahlil qilar, turli xayollarga 
borardi. «Nega buncha ezildi u? Yigidan o ‘zini tutolmadi. Nega? Xo‘sh, kuyni 
yaxshi ko‘rsa nima boiibdi? Men yomon ko‘ramanmi? Yoki shunchalik tosh- 
bagirmanmi? Yo‘q! Kuyni yaxshi ko‘rgan odamning hammasiyam yigiayver- 
maydi-ku. Biron sabab borki, yigiaydi, eziladi shunchalik. Ehtimol, shu kuy bilan 
bogiiq bir gap bordir? Albatta, menga aytarmidi...» U o‘ylagan sari xayoliga turfa 
fikrlar kelar, go‘yo izlagan narsasini hozir topadigandek tuyulardi: «Balki huv 
anavi gapi bekorgamasdir: «Qandaydir bir ashulachimi-ey, sozandami-ey men
ga uylanmoqchi bo iib  yurardi. Lekin ota-onam unga ikki dunyoda ham bermas- 
di. 0 ‘zim-ku oidirsa ham tegmasdim». Ehtimol, bu bilan qo‘rqqan oldin musht 
koiarar qilgandir. Harqalay bir gap bor. 0 ‘zi ertalab, o‘mimdan turmasimdan 
kelib erkalanishidan yuragim shig‘illovdi-ya. Xotin kishi yo yomon tush ko‘rib 
chiqsa, yoki harom yoiga qadam qo‘ysa, hech boim asa oldingi jazmanini o‘y- 
lab yuragi siqilsa, erini erkalashga, unga suykalishga tushadi, deyishardi. Shu gap 
rostga o‘xshaydi. Shamol boim asa daraxtning uchi qimirlamaydi. Odamlar ming 
yillik tajribalaridan keyin bir xulosaga keladilar.

Bu fikrlar Baxtiyoming ichini sichqondek kemirar, yuragi gupillab urardi. 
«Xotin zotining eng soddasi ham ayyorlikda tulkiga dars beradi». Bulami o‘yla- 
gan sari qaysidir o‘rtog‘idan eshitgan ana shu gap yodiga kelar va unga o‘zini o‘zi 
ishontirardi.

Baxtiyor vajohatini bosolmadi. Hozir xotinini chaqirib, ochiq-oydin gaplashib 
olmoqchi boidi. «Temimi qizigida bosgani ma’qul».

-  Muhabbat!
Oshxonadan Muhabbatning ovozi eshitildi.
-  Labbay.
-  Menga qara... Buyoqqa kel!
Muhabbat kirdi. U peshband tutib olgan, qiya qilib oialgan yaltiroq ro‘moli 

yarashib turardi. Muhabbatning yonoqlari issiqdan qizarib ketgan, qayrilma qosh- 
lari qaldirg‘och qanotidek ingichka, quralay ko‘zlari oidek yonib turardi. Ro‘moli 
ostidan toshib chiqqan qop-qora sochlari oppoq bo‘ynida erkalanib yotardi.

Qorong‘u joydan birdan yoruqqa chiqsa odamning ko‘zi qamashadi. Baxtiyor 
ham ana shunday holga tushdi. U hozirgina o‘rik o4in cho‘g‘idek yonib, kuyib
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turuvdi. Muhabbat bilan yuzma-yuz bo‘ldi-yu, ko‘zi jimirlab, dami ichiga tushib 
ketdi.

O, go‘zallik! Sening oldingda kimlar tiz cho‘kmagan! Ne-ne bahodiru pahla- 
vonlami lol qoldirmagansan? Sening mehru sehringga ne-ne azamatlar asir bo i- 
magan!

-  Chaqirdingizmi? -  Muhabbatning tabassumi Baxtiyor qalbidagi alangaga 
suv sepdi.

U xotiniga qarab turib simobdek erib ketdi.
-  Ha chaqiruvdim. Gugurt bormi?
-  Gugurt, ha, bor. Mana, -  u peshbandining cho‘ntagidan gugurt olib berdi.
-  Rahmat...

* * *
-  Baxtiyor uyga kelsa, Muhabbat yigiab o‘tiribdi.
-  Yana nima bo'ldi?
-  Hech nima. 0 ‘zim shunday.
-  Yashirma mendan, bari bir bilib olaman. Keyin xafa boiasan.
-  Nimani yashiraman sizdan, Baxtiyor aka. Eshityapsizmi, musiqa, «Choii 

iroq».
Baxtiyor battar tutoqdi.
-  Eshitayapman. Shuning uchun soiayapman-da. Xo‘sh, «Choii iroq»ni 

yaxshi koisang nima bo‘pti? Shunga yigiaysanmi? Axir bir marta boimasa, ikki 
marta boimasa... har doim shu ahvol. Turmush qurganimizga bir yil boiayapti-yu 
hamon shu kuyni eshitsang yigiaysan. Boidi-da, endi.

-  Turmush qurishimizning nima aloqasi bor bunga. Ilgari ham shunaqa edi. 
Bundan keyin ham...

-  Demak... kuy zamirida kimdir bor. Uni eshitganingda o‘shani eslaysan... 
«Choii iroq» yaxshi kuy emish. Bildik yaxshiligini...

-  Baxtiyor aka! Nimalar deyapsiz? Nahotki... nahotki meni...
Muhabbat o‘zini Baxtiyoming ko‘ksiga otdi.
-  Aldama meni. Laqillataman deb o'ylama. Sen o‘ylagan laqmalardan emas- 

man.
Muhabbat ko'zlarida g ilt-g ilt yosh bilan eriga termuldi.
-  Oiinaman sizdan, bunaqa fikrlami xayolingizdan chiqarib tashlang. Axir 

bu men uchun haqorat-ku. Sizdan boiak  biron kishi aqalli qoiimni ushlagan b o i
sa, til tortmay oiay!

-  Qasam ichma!
-  Ishonmasangiz nima qilay axir? Hech narsani, hech kimni eslamayman. 

Bilmadim, nimaga unday? Shu kuyni eshitsam yuragim siqilib, yigiagim kela- 
veradi...

-  Boidi. Bas qil kuy-puyingni.
Muhabbat piq-piq yigiar, o‘zini bosmoqchi boigani sari battar o‘pkasi to iib  

kelardi. Baxtiyor ayvonga chiqdi-da, sigaret tutatdi.

______________________________________________________________
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* * *
Kuni bilan Baxtiyoming kayfiyati boimadi. Yuragi xijil, ko‘ngli xira. Bosh- 

ligidan eshitgan dashnomi yaraga tuz sepganday boidi. Ishxonadan ertaroq chiq- 
di-da, bufetga burildi. Odatiga qarshi u yerdan bir stakan aroq olib ichdi. Gazak 
ham qilmadi.

Uyga kelsa xotini hali ishdan qaytmabdi. Qorongi tushish pallasini -  g ira- 
shirani yoqtirmasdi u, yuragi siqilib ketadi. Shuning uchun hovlida o‘tirolmadi. 
Ichkari kirib yechinmasdanoq karavotga cho‘zildi. Yotgan joyida sigaret tutatdi.

Radioda konsert boiayapti. «Endi «Choii iroq»ni tinglang». Baxtiyor radioni 
o'chirmoqchi, sug‘urib olib hovliga irgitmoqchi boidi. Lekin qandaydir kuch, 
iroda uni bu fikridan qaytardi. «Radioda, kuyda nima ayb. 0 ‘chirganim bilan...» 
Sigaretni bosib-bosib tortarkan, kuyning sehrli to‘riga ilinib qolganini -  berilib 
tinglayotganini o‘zi ham sezmasdi. Satodan taralayotgan mungli kuyni sigaret tu- 
tuniga qo‘shib ichiga yutayotganday, bu ohang yurak pardalarini zirillatayotgan- 
dek boidi. Endi kuy sadolari ichidan eshitilayotganday tuyuldi.

O, sehrli kuy! Necha asrlardan buyon qancha-qancha odamlaming yuragi
ni zirqiratasan? Ne-ne toshbagirlami mumday eritmading! O, buyuk xalq! Ona 
xalqim! Sening betimsol dahongga ta’zim! Ming bor tasanno! Shu kuylaring, shu 
sehrkor mo‘jizalaring boimaganda, farzandlaring ham shu qadar muloyim, odam- 
oxun, bag‘ri keng boiarmidi! Ming bor qulluq senga, ona xalqim!

Kuyning ko‘z ilg'amas to'ri Baxtiyomi mahkamroq siqib borardi. U nigohi- 
ni bir nuqtadan olmay tubsiz o‘yga g‘arq boidi. Kitoblarda o‘qigani, kinolarda 
ko‘rgani, rahmatlik buvasidan eshitganlari -  o‘tmish, g‘amli, alamli o‘tmish ko‘z 
oldiga keldi. Kuy o‘sha uzoq moziy haqida, uning yuraklami silqituvchi dardlari 
haqida yigiab, faryod solib hikoya qilardi. Olisdan, juda olisdan kimningdir nola- 
kor, ammo shiddatli, isyonkor, mardona ovozi chalindi qulogiga:

Baski qo ‘ydim men falakning yelkasiga g  ‘am yukin,
Kiydi motam to ‘nini-yu, bo ‘Idi qaddi ham duto.

Eshik qars ochilib Muhabbat kirdi. Chiroqni yoqdi. U erining bu ahvolda yot- 
ganini ko‘rib qo‘rqib ketdi.

-  Sizga nima boidi?
Baxtiyor gapirmadi. Faqat «jim» degandek qoiini ko‘tardi-da, radioga ishora 

qildi. Shundagina Muhabbat kuyni eshitdi. U eriga qaradi. Qaradi-yu, uning ko‘z- 
larida elektr nurida yaltirab turgan yosh tomchilarini ko‘rdi. Bu hoi uni haykaldek 
qotirib qo‘ydi. Kuy tindi.

-  Sizga yarashinas ekan, -  dedi Muhabbat o g ir tin olib.
Baxtiyor indamay o‘midan turdi. Sekin kelib xotinini quchoqladi. Yuz-ko‘z- 

laridan o‘pdi. Bu bo‘salar Muhabbatga hammasidan -  to‘ydan oldingi o‘g‘rincha 
bo‘salardan ham qaynoqroq, mehrliroq tuyuldi...

___________________________________________________ ___________
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^ D i l m u p o d

( 1 9 4 '(? -y ild a  liu jiifja n )

NA?2»-*

A sad D ilm urod 1947-yil 20-iyu lda Sam arqand viloyatining U rgut tumanidagi Q o- 
ratepa qishlog‘ida tu g ‘ilgan. O 'zbek istonda xizm at ko‘rsatgan madaniyat xodimi (1 9 9 8 ). 
T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1971). Ilk hikoyalar to ‘plami — «O s- 
monning bir parchasi» (1 9 7 8 ). «Tosh burgut» (1 9 7 9 ), «Sirli zina» (1 9 8 0 ) , «Sherdor» 
(1 9 8 6 ) , «M ulk» va «C irih»  (1 9 8 9 ), «TogMar, sukut saqlamang» (1987), «O q aj- 
dar sayyorasi» ( 2 0 0 0 ) ,  «M ezon burji» (2 0 0 7 )  qissalari, «Afrosiyob sukunati» (1983), 
«K o'chki» (1991) kabi kitoblari nashr etilgan.

«M ahm ud Torobiy» (1 9 9 8 ) , «Fano dashtidagi qush» (2 0 0 1 ) , «Pahlavon M uham 
mad» (2 0 0 6 )  singari rom anlar muallifi.

K U N S U L U V

Haligina tom chilab turgan yom g‘ir chelaklab quymoqda.
Xufton yaqin: elas-elas qorong'ilik  cho'kayotir...
Qoshlari o 'rtasiga  tugun tushgan Zayniddin moviy «Neksiya»cini shitob hay

dab borardi. X ayolida goho tim  qora ko 'zlari jiqqa yoshga to ig a n  N aim a gavda- 
lanar va ko 'ksi sim -sim  achishar edi.

Asli sabru qarori chirigan arqon kabi nogahon to '/g 'ib  ketishiga N aim a o ‘zi 
sababchi, axir, goh oshkora, goh pinhona qitiq patiga teginib kelgani yo lg‘onmi? 
Aksiga, boshqa erm ak topolm aganday, mojaro tutantirig 'iga qaynonasi Oysha 
xola ham  gugurt chaqqani-chaqqan...

Tunov kuni choyxonada uch-to‘rt ulfati bilan palovxonto 'ra oldidan qit- 
tay-qittay tortuvdi. L a’nati k ay f nima balolam i yodiga solmadi deysiz. Birdan dar
di yangilanib, shorn aralash lang ochiq darvozadan so itan g lab  kirdi, oshxonaga 
bordi-da, ovqatga unnayotgan N aim a tom og‘iga sanchqi tiradi.
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Ertalab boshi lo ‘qillab uyg‘ondi, m usibatni bilgach, a w a l ichkilikni o ‘ylab 
chiqargan m anfur kim sani, keyin tegm anozik xotinini ko ‘tara qilib rosa y o g iad i. 
Hurmatini saqlam abdim i, bas, araz-o‘raz qanaqa b o iish in i ko ‘rsatib qo‘ysin. Tav- 
basiga tayantirm asa, boshida do 'ppisin i qiya qo ‘ndirib bekor yurgan ekan, shun
day qilsinki, o ‘zi akajon deb yalinib kelsin va ikki bukilib poyida yiqilsin!..

Chamasi, tez-tez tutab-yonib turadigan g ‘alvadan N aim a to 'y ib  ketgan ekan, 
oradan ikki hafta o ‘tdi ham ki, qora bermadi. M ana endi k o ‘r b o ‘lib, ortidan y o ‘rtib 
borayotir. O stonadayoq Oysha xola ta ’na toshlariga duch kelishini o ‘ylab og 'rin- 
di. Chiroqni yoqarkan, g ‘ira-shira qorong‘ilik pardasini qiym alayotgan y o ru g iik - 
da elas-elas qora ko 'rdi. Sel yuvayotgan asfalt y o i  girdida, sharros quyayotgan 
y o m g ir  ostida, yupun kiyingan bir ayol suruvdan adashgan qo 'zichoqday junjikib 
turardi. A rang kaftlarini ko 'ksiga qovushtirib, dag‘-dag‘ uchayotganiga qaraganda 
o ig u d e k  sovqotgan va holdan toygan!..

A yol q o i  ko‘tarm agani uchungina emas, o ‘z dardi o ‘ziga butkul yetib-ortib 
yotgani sababli to ‘xtamadi. Faqat g ild ira k la r  k o im a k  suvini shundoq ham  ivigan, 
qotm agina gavdaga chirpa yopishgan ko ‘ylakka shalop etkizib sachratib o 'tgan- 
dan keyin beixtiyor torm ozni bosdi.

Hamon dir-dir uchayotgan, y o m g ir  ko ‘m gan dunyoni emas, hatto o ‘zini ham 
unutgan ayol sh ig illagancha tislangan m ashinaga e ’tibor qilmadi. Yana battar 
ajabsingan Zayniddin cho‘ziq signal berdi. Shundan so ‘ng u hadik aralash qiya- 
latib qaradi, iym anibgina eshik dastasiga uzalarkan, ulkan tarvuzday do ‘mpayib 
turgan qom i k o ‘zga yaqqol tashlandi.

-  Singlim, y o i  b o is in ?  M uzlab qopsiz-ku!
Tinmay urayotgan y o m g ir  va havo zahri ayolning eti tugur hatto suyagiga 

qadar o ‘tib ketgan edi. Butun vujudi karaxt b o iib , o y o q -q o ii arang qimirlardi. 
Rangini y o ‘qotgan yupqa lablari yaproqday titranar, ko ‘ksi og ‘ir-og‘ir ko 'tarilib  
tushar, tanglayiga yopishgan tili aylanm as edi.

Ayol bir ozdan keyin to ‘kilgudek holda x o ‘rsindi, do ‘m paygan qom ini 
avaylab ushlagancha, gavdasini asta o ‘rindiq suyanch ig iga  tashladi. Picha isidi 
c h o g i, kulcha beti xiyol qizillanib, mung cho 'kkan yirik-yirik ko 'zlari kul ostida- 
gi cho‘g ‘day yiltiradi.

-  Men Zarbandga ketayotuvdim... -  yana jim likni buzdi Zayniddin, g ‘alati 
yo io v ch in i gapga solish ilinjida. -  Siz aytm adingiz borar joyingizni.

Ayol kaftlarini betiga bosdi-da, hiqichoq tutib uzoq y ig ia d i, so ‘ng arang o 'z i- 
ni o ‘nglab, chaynala-chaynala qo 'nar joyi -  umidxonasi yo 'q lig in i aytdimi-ey, yo 
falaksan!..

M a iu m  b o id ik i, m uttaham  sayoq er tayini y o 'q  b ir m anjalaqi bilan topish- 
gan, insofga chaqirsa, dabdurustdan uch taloqsan degan, bugun b o ‘kib ichgan-da, 
bo ‘g ‘ib o id irish ig a  sal qolgan, boshpo'rti va yana boshqa kerakli qog‘ozlari, hatto 
esdalik suratlari jam langan baxm al m uqovali albom ini tandirga tiqib yoqvorgan!..

-  Ism ingiz nim a? -  g ‘uldirab so ‘radi Zayniddin, Xudojon, o ‘zim niki kammi- 
di, degan qayg‘uli fikm i dilidan kechirarkan. -  Borar joyingiz b o im a sa , ism ingiz 
ham y o ‘qmi?
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-  Ismim bor, -  dedi u hiqillab, -  Kunsuluv!
-  Qarindosh-urug‘ingiz-chi?
-  Qaydam. Men bechora yetim o‘sganman!
-  Ana xolos.
-  Voy, esim qursin... Ha, peshonam sho‘r ekan, ado boidim  anavi go‘rso‘x- 

tani dastidan, -  dedi anchadan keyin Kunsuluv g‘iltillab. -  Shaharda Mashhura 
degan dugonam bor. Tikuvchilik sexida birga ishlagan edik.

Zayniddin sezdirmaygina uf tortdi, axir, ikki oyog‘i bir etikka tiqilib turgan 
paytda, ayniqsa bunaqa yomg‘irda shaharga borib-kelish yoqadimi? Kamida ikki 
soat vaqt yo‘qotadi. Lekin endi allaqachon g‘isht qolirdan ko‘chdi. Tishini tishiga 
bosmasa -  o‘lgani yaxshi!..

Faqat Kunsuluv nega buncha bezovta, nima uchun bu qadar vahimali boqa- 
yotir mung to ia  ko‘zlari!? Birov bo‘g‘ayotgandek entikib-entikib arang nafas ol- 
moqda, ajin tushgan torgina peshonasini maijon-maijon ter qoplagan, zulukdek 
qoshlari o ‘rtasi tugunli!..

-  Nima boidi, Kunsuluv?
Biroq ayol javob beradigan ahvolda emasdi: do‘mpaygan qomini asabiy silab, 

bir qisqa, bir cho'zib ingrandi. Shu zahoti ohakday oqargan betiga bir zo‘riqish 
qalqidiki, buni nogahon qayrilib koigan yigit yuragi orqasiga tortib ketdi. Nima- 
gadir aqli yetdi-da, ortiq churq etmay gazni bosdi. Xiyol siltanib olgan mashina 
shamol kabi yelib, tez orada yomgirda cho‘milayotgan shaharga kirdi.

Zayniddin to‘rt qavatli gishtin imorat hovlisida Kunsuluvni bir amallab ma
shinadan tushirdi. Oyogida zo‘rg‘a turgan ayol xayr ma’nosida bosh irg‘adi, ke
yin nimadir demoqchi boidi, ammo ulgurmadi, qayta kuchlangan to ig ‘oq butun 
borligini junbishga soldi. Oppoq kiyingan xodimalar chug‘urlab zambilga yotqi- 
zishganda hushini yo‘qotdi. Shaddodligi bilinib turgan, qoshlari qilichdek o‘ynoq- 
layotgan do‘mboqqina juvon kutilmaganda amirona buyurdi: uzoqlab ketmang-a, 
akamullo!..

Zayniddin iljayib hovlidan uzildi, bekat do‘konchasidan ma’danli suv olib 
qaqragan tomogini hoilagach, mashinasi eshigini ochdi, ammo shu zahoti qay- 
tarib yopdi. Axir, borar joyiga bari bir kechikdi, shunday ekan, bir soat-yarim 
soat nimani ham o‘zgartiradi. Yana ozgina chidasin, asakasi ketmas, xushxabami 
eshitgandan keyin xotirjam jo ‘naydi. Aytgancha, hali Mashhuraga xabar berishi 
kerak, agar chindan qadrdoni bo isa  yolgizlatib qo‘ymas.

-  Hay, akamullo, hushiga kelmayapti xotiniyiz!..
Ko‘p alomat ekan-ku bu oyimtilla!? Mundog1 avval soiab-surishtirsa biron 

joyi kamib-netib qoladimi!? Tagin yoniga tirg'ala kelib, qoiiga bir parcha qog‘oz 
tutqizgani va qaysi dorixona qaysi ko‘chada joylashganini bidirlab tushuntira ket- 
gani ortiqcha!..

Asli o'ziyam, Oysha xola aytganidek, lattayi goi-da, axir, o‘sha qog‘ozni 
nima uchun betiga qaytarib otmadi. Bo‘sh-bayovligidan topdi: uyquga cho‘ma- 
yotgan shahaming u tarafidan-bu tarafini ko‘zlab bearmon eldi. Hatto yonilgisi
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tugab, turli rusumli ulovlar tizilgan shoxobchada tars yorilgudek ahvolda navbat 
kutdi, qisqasi, tug‘ruqxonaga qaytganda vaqt kichik sahardan oshgan edi. Kamini 
bo‘sag‘ada nari-beri diqqati oshib odimlayotgan do‘mboq juvon toidirdi. Bir zah- 
rini sochib, xumordan chiqishni cho‘tlovdi-yu, qurg‘ur imkon bermadi, dori-dar- 
mon solingan yelimxaltani qoitiqlab zirillay ketdi. Noiloj bo‘zarib, cho'chibgina 
ayol ahvolini so‘raganda, hatto burilib qaramay: «Sabrdan qismasin-da, akamul- 
lo!» -  deya boplab chimchiladi. Endi beixtiyor chap yonog‘i aralash chap qoshi 
pirillab uchaverdi, hey, tavbangdan ketay, sabr jonivoming uyi tamom kuydi-ku!

Zayniddin chalg‘ ish va birpas ovunish niyatida mayda-mayda tomchilar ingan, 
neon chiroqlari yorug‘ida billur kabi tovlanayotgan qizil-sariq atirgul yaproqlariga 
tikildi. Bahonada Naima tikandan qo‘rqishini eslab kulimsirar ekan, bo‘sag‘ada 
boyagi pari ko‘rindi. Qiyofasini awalgidek jahl yoki istehzo emas, afsus-nadomat 
ifodasi qoplagan, surma tortilgan qalin kirriklari nam!..

Ming azobu ming tahlika bilan chaqaloqni kesib olishibdi, shunday shoshi- 
linch tadbir qoilashmasa, yanga bechoraning hayoti butunlay xavf ostida qolar- 
kan. Ko‘pni ko‘rgan, q o ii yengil shifokor, boiim  mudirasi Rohat Komilovna 
kam boimasin, muqarrar ajal bilan bir necha soat terlab-pishib mardona olishib, 
oxiri g‘olib kelgan. Shunaqa, azaldan duo ketgan, tugish ba’zilar o‘ylaganday 
oson emas, har doim homilador ayol jon talashib narigi dunyoga borib qaytadi. 
Har holda yanganing Xudoga bir aytgani bor ekan, bechora azob tortsa-da, eson- 
omon qutildi. Endi siz shukur qiling va bemalol uyingizga boravering, faqat erta 
barvaqtroq xabar olishni unutmasangiz kifoya!..

Yanga deyvurib kuydirdi-ku bu qaqajon, qanaqa yanga, hey, falak!?
Zayniddin xiyol to‘rsayib jovdirardi, quit-quit yutinib qo‘yayotgan hamshira 

nigohi bilan nigohi to‘qnashdi-yu, dilidagi malol va g‘ashlik o‘mini achinishga 
o‘xshash narsa egalladi. Cho‘ntagida qolgan-qutgan pulini qoqishtirib uzatgach, 
imillab mashinasi sari yurarkan, nuqul xayolida jarrohlik ustolida beun yotgan 
ayol gavdalanar edi...

O igudek ochiqqan va tinkai madori qurigan Zayniddin tong shafagi ufqni 
ola-chalpoq bo‘yab, chor atrofni dakang xo‘rozlar qichqirigi tutganda tanish dar- 
vozani ustma-ust qoqdi. Hoziroq ro‘parasida rang-ro‘yi siniqqan Naima paydo 
boiishini, mung‘aygan ko'zlaridan shashqator yosh to'kib poyiga yiqilishini o‘y- 
larkan, yuragi potirlay ketdi. O yogi kuygan tovuqdek tirirchilab turganda, umidi 
puchga chiqdi: tirqishdan xo‘mraygancha Oysha xola mo‘raladi...

-  Uyalmay kepsiz-da, kuyovto'ra? -  kesatdi qaynona, jahlini arang bosib. -  
Qaysi insofli erkak ko‘chaga haydab qo‘yadi xotinini?

-  Nimaga unaqa deysiz, onajon? -  dedi Zayniddin, iloji boricha ovozini yum- 
shatib. -  Endi... bir erkalik qilmoqchi boigan-da! 0 ‘zi bilan gaplashay.

-  Yoiiyizdan qolmang. Sudga ariza berib kelgan!..
Kampirsho q o i sermadi, sovg‘a-salom solingan to‘rxaltani, bir chetga irgi- 

tib, bumini jiyirdi. Yer yorilmadi, kuyovto‘ra tushib ketmadi. Sal naridan Naima 
barini imi-jim kuzatmoqda, u ham onasiga o‘xshab miltiq o‘qlab olgan shekilli?
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Zayniddin irakday eshilib, uzrni qalashtirdi, it yotishu mirza turishdan to‘y- 
ganini ham qistirdi. Qayda, Naima arzini eshitmadi, tosh suvratiga kirib, yetti yot 
begonaday teskari o‘girildi. Qaynonasi zaharlab tashlabdi-da miyasini, ering -  er 
emas, og‘zidan oshi to‘kilib ketadigan ovsaru landovur yoki senday beozor qush 
qadrini bilmagan muttaham, iloyo, urug‘-aymog‘i bilan qirilsin, deb ko‘pirgani 
ehtimoldan xoli emas.

Allabir g‘ubor qopladi shuurini, ichi timdalanib, o‘y-fikri shu qadar chuva- 
landiki, mashinani qachon jildirgani, qachon qishlog‘iga kirganini tuzukli eslol- 
masdi. Jonida jon qolmagandi, cho‘zilib yotgisi kelardi biron-bir xilvatda. Yoki 
nomaium yoqlarga badar ketsami!? Ko‘ksi uvalgudek xo‘rsinib, istar-istamas 
molxona sari burildi, boshi lo‘qillab turganiga qaramay, kun bo‘yi ikir-chikir yu- 
mushlarga o‘ralashdi. Zarband ko‘chalarida sarg‘aygani, axiyri, qaynonasi bilan 
xotini qahriga uchrab qaytganini ukalari tugur hatto o‘zidan ham yashirishga uri- 
nar, goho lablarini qonatgudek tishlardi-da, xayolan kimgadir musht o‘qtalar edi.

-  Aka, Zarband bir qadam. Nosir amaki bilan Shoyim baxshini elchi qib 
jo'natsak, -  ertalab nonushta payti noo‘ng‘ay jimlikni buzdi Salohiddin. -  Har 
holda do‘st-dushman oldida yaxshimas. Davralar to‘rini bermay yurgan odamsiz.

-  Ma’qul fikr, -  darhol kesdi Nizomiddin, qirtishlangan jag iga  kaftini tirab. - 
Kennoyim arazlagan bo‘lsayam hurmatini joyiga qo‘yish kerak.

Anchayin toiiqib o‘tirgan Zayniddin, churq etmay, so ig ‘in nigohini bir nuq- 
tadan uzmay, bosib-bosib choy ho‘playverdi. Oftob qoraytirgan enli betida sen 
churvaqalarga kunim qolgani yo‘q tarzidagi kesatiq-zarda zuhurlandi. Kechadan 
beri o‘zini qurib-qaqshagan, sarob pardasiga o‘ralgan o‘zanda ko‘rayotir, esi bo- 
rida etagini yig‘ishtirmasa, bir umrlik ayriliq tushishi mumkin o‘rtaga. Hoziroq 
yana Zarbandga otlanadi, bir yoiini qilib, ona-bola bilan til topishadi, toki suddan 
arizani qaytarib olishsin.

Bu yog‘i qandog‘ boidi: darvozaga otning kallasiday dumaloq qulf osil- 
gan-ku! Alamidan ko‘kardi va hovliga yoiamaysan deganday bezraygan qulfni 
bir tepdi. Atak-chechak bola yetaklagan o‘rta yoshli qo‘shni juvondan hammasini 
iridan-ignasigacha bildi-da, tishlarini gichirlatdi. Imondan ayrilgur jodugar bir 
amallab sudni tezlashtirish payida. Odamovi Naima esa avrashiga laqqa uchganu 
yoiga tushgan...

Kechikkani uchun o‘zini-o‘zi yomon ko‘rib po‘ng‘illadi, yana parokanda 
xayollar og‘ushida bemajol borarkan, to‘satdan yom gir ola-tasir quyib yubordi. 
Maysalagan dala-qir va tap-taqir asfaltni savalayotgan tomchilarga tikila-tikila 
Naimani, keyin... sel ostida ivigan va sovqotib qolgan Kunsuluvni esladi. Nihoyat, 
Zarbanddan uzoqlashar ekan, shag'al tosh to‘kilgan, tuman markaziga eltadigan 
yoiga sovuqqina nazar soldi. Chakki boidi, tuppa-tuzuk rejasi buzildi, endi sha
harga tushgani va Kunsuluv ahvolini surishtirgani ma’qul!..

Zayniddin Mashhura yashaydigan mahallani topdi, lekin tomi qizgish laxtak- 
chalar bilan yopilgan, hovlisi yog‘och panjara bilan oialgan uyni uchratmadi, bir
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bahonada buzib yuborilgan bo‘lsa kerak. Qisqa muddat ikkilangach, bozor bo‘y- 
lab aylandi, u-bu narsa xarid qildi. Tug‘ruqxona eshigida bandasidan o‘tadigan 
noshukurchilik qimmatga tushishini muhokama qilib parishon turganda tunov 
kuni zir yugurtirgan tanish hamshira ko‘rindi. Avval, odaticha, qoshlarini qilich- 
dek o‘ynatdi, so‘ng labi-labiga tegmay shunaqa bobilladiki, yigit bechora tars yo- 
rilayozdi. Axir, yuragi toshdan ekanligini birinchi bor shu qaqajondan eshitdi-da!..

-  Singlim, men siz o‘ylagan odam emasman, -  dedi axiyri, sabr kosasi to‘lib. -  
Tiltortmay o‘layki, badanimeskanlaydiganbo‘ldi sizga yoiiqsam!

-  Shunaqami? Rohat Komilovnaga aytasiz arziyizni!..
Zumda Zayniddin o‘zini ola-bula patgilam to‘shalgan, lolanusxa shisha qan- 

dilli jimjit va keng-moi xonada ko‘rdi. Xona to‘ridagi oromkursida bemalol jur- 
nal varaqlab o'tirgan taxminan ellikni qoralagan toiagina xushro‘y ayol qoshida 
kalovlanib qoldi. Jig‘u biyron hamshira bilganu bilmaganini qalashtirib jo ‘nagan- 
dan keyin u gajaklarini tuzata-tuzata chimirildi.

Hozir yana malomat toshlari yog‘ilishini sezgan Zayniddin hamon qafasga 
tushgan musichadek javdirar, o‘zini qay yo‘sin himoyalash chorasini qidirar edi. 
Axiyri, to‘satdan dilida bir jur’at uyg‘ondi-da, yomg‘ir sel bo‘lib yoqqan kuni ro‘y 
bergan voqeani so‘ylashga kirishdi. Allabir shubha komida tili zo‘rg‘a aylanar, 
go‘yo bari-barini qayta boshdan kechirayotgandek entikar, g‘ovlagan kallasida, 
kim ishonardi bu afsonaga, degan fikr aylanishar edi.

Diqqati oshgan Zayniddin a ’zoi badanidan asta-sekin qora ter quyildi. Hay- 
tovur so‘zlari, uzuq-yuluq yangragan boisa-da, dilidan chiqibdi shekilli, Rohat 
Komilovna yuzidan tahdidli ko‘lankalar aridi, saldan keyin bir-bir bosib deraza 
sari yurdi, tashqarini jimgina kuzatgach, iziga qaytdi-da, ustol g‘aladonidan buk- 
logii qog‘oz oldi.

-  Sizga atalgan, yaxshi yigit, -  dedi keyin xo‘rsinib, oromkursiga og‘ir 
cho‘karkan. -  Tavba qildim-ey. Xo‘sh, haligi... O iikni tegishli idora saranjom qi
ladi. Qizaloqni yetimxonaga beramiz. Mehrdan qisilsa ham bir kun odam boiar!..

Qing‘ir-qiyshiq bitilgan maktubdan go‘yo urishdan to‘xtayotgan yurak sado- 
si elas-elas eshitilardi. Favqulodda ezgin va zalvarli sado Zayniddin ich-ichida 
cho‘kib yotgan armon bilan qo‘shilib ketgandek boidi. Va buni butun vujudi bi
lan yaqqol tuydi, tuyarkan, tunov kuni to ig ‘oq paytida Kunsuluv o‘ziga najot 
istab o‘ksinibgina boqqani va nedir tilagi bo‘g‘zida qolganini xotirladi.

-  Opa, tushundim. Shu... Haligi, iloji bormi... marhumani men tuproqqa 
qo'ysam!? -  dedi nihoyat ikkilanibroq, maktubni qo‘yin cho‘ntagiga solarkan. -  
Go‘dagini qaramogimga olsam!..

-  0 ‘ylab gapiryapsizmi?
-  Bola masalasi nozikligini bilaman. Lekin y o ii topilsa kerak. Oramizda qol- 

sin, quruq qo‘ymayman. Nomard boiay kamidabarrapo‘stin yopmasam!..
Rohat Komilovna nigohini nomaium nuqtadan uzdi va bir malolli chimirildi: 

po‘stinga balo bormi, ukajon? Ayni paytda ayollik qalbi orqali nimanidir payqadi.
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Hozirgina yangragan og‘ir-bosiq tovushda nedir shikastalik -  taqdiming sovuq bir 
sharpasi zohir emasmi? Hali uncha e’tibor bermagan ekan: moitirabgina chaqna- 
yotgan chog‘ir ko‘zlar naqadar horg‘in va naqadar ma’yus!..

Ehtiyotkorlik zarar qilmas, degan o‘yga bordi chog‘i, mudira norasida ma- 
salasida aniqroq javob aytmadi. Ayni paytda, haligi taklifdan ko‘ngli o‘sganini 
ham yashirmadi. Hozircha mayitni beradigan boidi. Har holda yigit shunisiga 
ham shukur qildi. Mayli, aw al rasm-rusumi bilan sho‘rlik marhumani tuproqqa 
topshirsin-chi, keyin muruvvatli Egam bir tomonga boshqarar. Chamasi, opaxon 
achchiq-chuchukni tatib ulgurgan ayol, erta tag‘in bosh egib kelsa, qoilab yubor- 
sa kerak.

Umuman, Zayniddin barisi xamirdan qil sug‘urgandek oson ko‘chishiga umid 
bogiadi. Mudira bilan xayrlashayotgan chog‘da ham Tangri madadi bilan og‘iri 
yengil boiishiga qariyb shubha qilmadi, tinmay urayotgan yom gir seli koilagan 
hovliga chiqdi-yu, birdan bo‘shashdi. Ko‘z oldidan goh Naima, goh qaynonasi, 
goh ukalari lirillab o‘tarkan, go‘yo zimziyo chohga quladi. Faqat endi orqaga y o i 
yo‘q: bas, qamishdan bel bogiashi, oyogi qolib og‘zi bilan yuradigan munofiq- 
larga zarba berishi, har qanaqa ivir-sivir giybatlardan baland turishi kerak.

Qishloqqa kirganda qil sig‘masdi yuragiga, mashinani darvozaxonada qan- 
tarar ekan, badani uvishib sovuqsiradi, ayvonga yetguncha sharros quyayotgan 
yom girda ividi. Tamovlardan sharillab tegirmon-tegirmon suv oqardi. Osmon 
yana gumbirlatib po‘stak qoqdi. Yog‘aversin, istaganicha yog‘aversin, baraka-da, 
deb qo‘ydi ichida. Sal o‘tib ukalari ko‘ringach, quvonish o‘miga, qovog'i solindi. 
Soyayi davlatida semirib yurgan bu bachchag‘arlarga arz-hol qilish oiimdan ham 
o g ir edi. Fursatni boy bermaslik niyatida oxiri noiloj yorildi.

-  Yo qudratingdan! Yana bir qaytaring! -  qoshlari bir-biri ustiga sapchilab 
g‘uldiradi Salohiddin. -  Tuzuk eshitmadim, yana bir qaytaring.

-  Nimasini qaytaraman?
-  E-e, g‘ujala qilmay aniqroq gapiring-da, aka! -  oraga hamishagidek suqma 

qoshiqday suqildi Nizomiddin. -  Kimni ko‘mamiz deyapsiz?
-  Aytdim-ku, uzoq qarindosh... kunidan qolgan bir beva!
Ajabo, og‘zidan shu so‘zlar chiqqan payt ichida nimadir uzilganday tuyuldi- 

mi? Rostdan ham o‘sha palla bag‘ri hovuch-hovuch cho‘g‘ yopishganday kuyi- 
shib, namdan qaroqlari xiralashdi. Xilvatda yolgiz boisa, o‘kirib yigiardi-yov. 
Buqaday xezlanishni biladigan ukalari dardu holini qayoqdan tushunishsin? Uyal- 
may-netmay ma’noli ko‘z urishtirib, basharalarini burishtirib o‘tirishdi. Hatto xiz
mat bor-yo‘qligini surishtirishga ham yaramay juftaklarini rostlashdi. Gumrohlar 
battar boiishsin, chindan ham o‘shalarga kuni qolgan emas. Hozir o‘zi zirillab 
machitga o‘tadi, mulla Hayit bilan maslahatlashadi, yordamchisi Musa traktorchi- 
ni xabarkash qilib tayinlaydi.

Ust-boshi ivib, itdek charchab-toliqib qaytdi-yu, soijaygan gavdasini tappa 
yupqagina ko'rpachaga tashladi, hamisha qotib uxlaydigan odam tongga qadar 
mijja qoqmadi. O igur xayoli chuvalanib, har xil qiyofalar o‘g‘irlaydi hushini.

«а©______________________________________________________________
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Ajabki, ba’zan olisda, g‘ira-shira parda ortida mudira ko‘rinish berar, nogahon u 
bilan g‘oyibona munozaraga kirishar edi.

Axiyri, zoriqtirgan tong yorishdi, yoru birodarlar to‘planib ulgurmay, biqi- 
nida maxsus nishon zarblangan sutrang cho‘zinchoq mashina ko‘rindi. Katta-yu 
kichikni qiziqtirgan, ammo kimligi noma’lum mayit keldi, mayit bilan anglash 
mahol bir motam keldi. Har kim o'zicha odob bilan q o i bogiab, o ‘zicha has- 
sakashlik qildi. Kimdir ichi achib yosh to‘kdi, kimdir nomiga oh chekdi, kimdir 
chekkada qilt etmay bo‘zarib turdi, kimdir malomat bilan shug‘ullandi, jumladan, 
oydek-oydek kelinlari -  Iroda bilan Xayriniso kechroq, odamlar birin-sirin tarqa- 
lishgach, oshxonada hasratlasha ketishdi.

Biri tog‘dan, biri bog‘dan sayradi, qisqasi, ovsinlari Naimaxon onasi qomidan 
baxtiqaro boiib  tushgan, bir baloni sezganki, araz-o‘razni katta qilib ketib qolgan 
bechora! Bemavrid omonatini topshirgan anovi xonimcha Xudo urgan yosuman 
ekan: tirigini emas, oiigini koisatgani ko‘p alomat hodisa! Bevafo dunyosiga 
iloyo o‘t tushsin, axir, yaxshi-yomon urchib yotgan shaharda qaysi birovining 
kundoshi yo‘qligiga kim kafil?!..

Muzdan-da sovuq, tig‘dan-da qattol giybatga guvoh o‘tgan Zayniddin tarsil- 
latib bir urdi peshonasiga, m iyigida alamli kularkan, miyasiga qaynoq qon tep- 
chib, ko‘z oldida sonsiz tangachalar jimirladi. Hamon dilini yoritib turgan umid 
chirogi so‘ngandek boidi, ruhi-joni va vujudi qaqshab, tun bo‘yi o‘zi bilan o‘zi 
olishdi, aniqrog‘i, ko‘proq xayolan Rohat Komilovna bilan tortishdi.

Tongotarda sal-pal tingan yomgir, motomi yurgizgan hamono, yana savalay 
ketdi. Rostdan ham osmon teshildi-yov, deb g‘udrandi. Shaharga yetguncha ham, 
tug‘ruqxona hovlisiga kirganda ham shubha domida edi. Mo‘jaz lavha osigii ta- 
nish eshikni sekin tiqirlatib qiya ochganda yuragi gupillab tepardi. Oromkursida 
jumal varaqlab oiirgan Rohat Komilovna sokin jilmayganini ko iib  andak ruhlan- 
di. Chindan ham mudira chehrasi sal-pal nurlandi-da, janoza qanday oigani bilan 
qiziqdi, so'ng, muddaosini aytib ulgurmay, beixtiyor nikoh qog‘ozini soiadi. Ana 
shunda ko‘ksi bir totli sirqirab, jovillab yosh tiqildi bo‘g‘ziga. Ma’lumotnoma tay- 
yor boigan hamono mudirani rahmatu tashakkurga ko‘mib tashladi.

Ajabo, mashinasi emas, go‘yo o‘zi qanot bogiadi: zuvillab qishloqqa keldi, 
fuqarolar yigini idorasidan guvohnoma undirdi, qoiiga moitirab qaragan kotibni 
durustgina siylagach, Zarband sari uchdi. Y oi-yoiakay anchadan beri ustara teg- 
may nishlagan soqolini silay-silay bir kular, bir toisayar edi. Hali shundoq ham 
og iib  yotgan boshida qora kaltak sinishi mumkin. Bemaslahat qadam bosgani 
uchun ayniqsa Naima shunchaki manglayidan o‘pibgina, qulogini shunchaki bu- 
rabgina qo‘ymasa kerak.

Ana, u tirs-tirs tomchilar tegayotgan voyish ostida bir qultum suv bilan yutgu- 
dek boiib, zulukday qoshlarini xiyol chimirib, nim qizil yupqa lablarini qimtigan- 
cha o‘y surmoqda, rang-ro‘yi hamon o‘sha: anchayin zahil tortgan, ma’yusgina 
boqayotgan tubsiz qaroqlari nafrat va gina-gidirga lim-lim!
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Naima qadam tovushini eshitib ilkis seskandi, bir zum hayrat ichra bo‘za- 
rib qolgach, tutqich berishni istamagan kiyikday shitob tisarildi va yelkasi bilan 
ko'kimtir temir ustunga urildi. Noxush holat yengil-yengil orziqayotgan yigit 
uchun ayni muddao bo‘ldi, jadal intilib nozik belidan quchdi-da, dast ko‘tara bo
rib mashinaga tiqdi. Shu zahoti kabina havosi farangiy atming muattar bo‘yiga 
belandi.

-  Bu nima qiliq, bosqinchi? -  yigiamsirab-yulqinib qichqirdi Naima. -  Sizni 
ko‘rgani ko‘zim, otgani o‘qim yo‘q!

-  Xudo xayr bergur, aw al eshitsang-chi! -  dedi Zayniddin, tezlikni oshirar 
ekan. -  Otish bo isa qochmas!

-  To‘xtating, tushaman! -  Naima baralla ho‘ngravordi va birdan rul cham- 
baragiga yopishdi. -  To‘xtating! Men baxtiqaro bepushtni boshingizga urasizmi? 
Bitta zormondani ko‘mgan boisangiz, yana bittasini topib olgandirsiz!

Izzat-nafsi simillab ketsa-da, Zayniddin indamadi. Naima ko‘ksida uyilib qol
gan alamlarini to‘kib, har so'zini bigiz qilib sanchganda ham miq etmadi. Faqat 
har zamonda yon tarafdan siniqqan betiga tikilib xo‘rsinar, o‘zi kabi uning aqlu 
idrokini ham bosib yotgan armon nechogii zalvarli ekanligini chamalar edi.

Noliy-noliy toliqdi chamasi, Naima oxiri jim boidi, hatto yuragini bo‘shat- 
gani tufayli bir oz osuda tortdi. Mashina qo‘sh tabaqali darvoza bo‘sag‘asida 
to‘xtaganda aw al e’tibor bermadi, keyin peshtoqda ilingan lavhani ilg‘adi-da, 
yana avzoyi o‘zgardi. Dili tubidan nogahon bodragan xo‘rsiniq dunyoni ko‘mib 
tashlaganday tuyuldi. Bag‘ri choklangan Zayniddin o‘krab yuborayozdi. Axiyri, 
chidolmay cho‘ntagidan haligi xatni olib uzatdi-da, darvoza sari yo‘naldi. Hovli 
to‘riga bo‘ynini qisib shoshilarkan, go‘yo olisdan eshitilayotgan ovoz yuragi tor- 
lariga tegib-tegib ketar edi.

«Zayni aka, sizni atigi bir marta ко ‘rdim. Erim haydagan yomg ‘irli kunda. 
Taqdirim shu ekan, armon bilan ketyapman. О ‘ligim ко ‘chada qolishi yoki oxirat 
azobidan qo 'rqmayman. Faqat birgina falokat ~ yorug ‘ dunyoga kelgan go ‘dagim 
xoru zor bo ‘lishidan qo ‘rqaman. Iloyo, Xudoyim undan shafqatini ayamasin!..»

Allabir sehr og‘ushida Zayniddin goh hushiga kelib, goh hushini yo‘qotayot- 
gan, g‘am-anduhga botgan va chor-nochor qoiiga qalam olgan Kunsuluv hola- 
tini tasavvur qildi. Sho‘rlik ayol armoni yonida nedir umid ham ola ketganiga 
o‘zini o‘zi ishontirdi-da, bir hayiqib, bir dadil tanish eshikka yaqinlashdi. Ichkari 
bo‘sag‘a o‘ng tarafida joylashgan postida jonsarak turgan navbatchi kampirga tor- 
tina-tortina muddaosini aytgach, sabrsizlik bilan kuta boshladi.

Hademay poyandoz to‘shalgan yoiakda oq xalat kiygan, qirovlagan boiiq  
sochlari ajin tegmagan tiniq betiga muvofiq tushgan Rohat Komilovna ko‘rindi. 
Bugun mudira chiroyi ham, qadam olishi ham boshqacha ekanligini payqash qi- 
yin emasdi: ko‘nglini yoritgan sham yog‘dusi shundoq rang-ro‘уiga ko‘chgandi. 
Yonma-yon odimlayotgan do‘mboq hamshira yo‘rgak ko‘tarib olgan boiib, qu- 
vonchdan ko‘zlari porillar va tinmay bidirlar edi.
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-  Qarang, akamullo, mittigina-ya! Vay, o‘zim oigilay, dadajonga bir ku- 
lon-kulon qib beysinla! Kulon-kulon!..

Zayniddin o‘zini yo‘qotib qo‘ygandek sarosimada: boshi uzra go‘yo chaq- 
moq chaqib, yuragi qinidan otilib chiqayozgan! «Ey, Xudojon, madad bergil, ma- 
dad!» -  deb takrorlardi nuqul ko‘nglida. Saldan keyin shoshilib cho‘ntagini kovla- 
di. Mudira, u jimgina iljayib uzatgan hujjatlami ko‘zdan kechirarkan, bag‘ri to‘lib 
qolgani bilan qutladi, qoshu kirrigiga gard qo‘ndirmay o‘stiring, yaxshi joylarga 
uzating qabilida ezgu tilaklar ayta-ayta zinaga qadar kuzatib qo‘ydi.

Rohat Komilovna bilan xayrlashgan chog‘dayoq shundoq ko‘z oldida yorug" 
olam butunlay o‘zgarib ketgandek tuyuldi. Ushoq jonning issiq nafasi faqat dili- 
ni emas, gird-atrofini o‘ragan dunyoni ham ajab bir inqilobga g‘arq aylagan edi. 
Y oigak haroratini butun vujudi bilan teran his etar, qo‘rqib-qo‘rqib qadam bosar, 
sarxush kabi gandiraklar va boshi girillab aylanar edi. Nazarida hozir o‘zini jamiki 
tirik jon to‘lib-toshib muborakbod qilardi, hatto daraxt shoxlarida qo‘nib chug‘ur- 
lashayotgan son-sanoqsiz qushlar ham!..

Shoshilmaygina alanglab yo‘rg‘alayotgan Naimani ko‘rib allaqayeridir jizil- 
lab ketdi, hayajonini bosolmay, og‘zi qulog‘iga yetib, nedir muddaoda asta chaqa- 
loq betini ochdi, ocharkan, endi faqat dunyo emas, ko‘ngli ham yanada boshqacha 
yorishgandek boidi.

Notanish ayol xatini o‘qigandan keyin Naima o‘pkasi to iib  ancha yigiagan 
chogi -  ko‘zlari qizargan, qovoqlari ko‘pchigan edi. Tamshanib qo‘yayotgan 
go'dakka nigohi tushgan hamono bir entikdi, uning rangpar chehrasiga mahliyo 
boiib  uzoq termilgach, puchuq burunchasiga asta barmogini tekkizdi, bir mayin 
maysalagan qoshlariga ham tekkizdi.

-  Vay, namuncha shirin? -  dedi shivirlab. -  Ismi nima?
-  Kunsuluv! -  javob qaytardi Zayniddin. -  Yarashibdimi?
Naima mamnun bosh irg‘adi-da, kifti tog'dek baland koiarilgan eridan 

chaqaloqni avaylab oldi. Shu zahoti go‘yo qachondan beri rutubat cho‘kib yotgan 
ko‘ngliga chiroq yoqilib, siynasiga bahor oftobi nuriday iliq va yoqimli sharora 
quyildi.

Tez orada temir toychoq shahami ortda qoldirdi va trassa bo‘ylab yelib ket
di, olisdan yomgirda tozargan qiru adirlar etagida yastangan qishloqlari ko‘zga 
tashlandi, shunda nigohi quvnagan Naima ko‘ksida haligi sharora yana ko‘pirdi, 
yana g‘alati orziqdi-da, kirriksiz ko‘zlarini chirt yumgan Kunsuluvni intiqlanib 
quchdi...

Zayniddin hoziroq ukalariga bor gapni aytmoqchi edi, lekin ular panadan-pa- 
naga qochib yurishganini eslab aynidi. Egasi ko‘chib ketgandek huvillab yotgan 
hovlida dastlabki onlarda Naima o'zini begonadek tutayotganini sezib anqovsira- 
di, hatto o‘zi ham ancha muddat taraddudlanib qoldi. Necha yillik turmushlariga 
shohid o‘tgan uy go‘yo qovoq uyib bo‘zarar, ustiga ustak, chor-atrof allatovur 
befayz tuyular, ayvon-oshxona va boimalar qo‘qib-to‘zib yotar, oyoq bosgani joy 
yo‘q edi.
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Nogahon Kunsuluv chiriilab yigiab yuborgach, kutilmagan hodisa ro‘y ber
di: hovli-haram go‘yo osmonu falakdan yom gir o‘miga sim-sim yogilayotgan 
shuiaga chayina boshladi.

Naima darhol kukundan quyuqqina sut hozirladi, emizgini Kunsuluv og‘ziga 
solarkan, nimadir qovushmay o‘ng‘aysizlanar, siynasi osti bir g‘alati achishar edi. 
Hademay chaqaloq miriqib to‘ydi, osuda tortib beozorgina uxlab qolgach, Naima 
o‘zi kabi patak-paymona boigan, bir joyda o‘tirolmay javdirayotgan eriga qarab 
kulimsiradi. Ushbu damda go‘yo ikkovlon taqdir ko‘ndalang qilgan favqulodda 
qiyin imtihondan bir amallab o‘tgan edi.

Baraka topgur Naima anchagina uquvli chiqdi: tez orada o‘zini dadil va emin- 
erkin tutadigan boidi. Odam tanib, hatto yupqagina lablarini burib jilmayishni 
odat qilgan Kunsuluv yonida ruhi bir yengil, suyagi bir tetik edi. Endi u chindan 
ovunchogiga aylandi. Sira bag‘ridan qo‘ymasdi, jildirab boqadigan ko‘zlaridagi 
ma’sumlik joniga quvvat bagishlardi. Emizgini qizg‘anibgina so‘rayotganda bir
dan toiiqib ketar, uxlatar chog'i berilib alia aytar, yoqimli ohanglar toshib-toshib 
yuragi to‘ridan yangrar edi.

Zayniddin erta-kech Naimani zimdan qiziqsinib kuzatadi, keyingi kunlarda u 
yosharib ketganini sezib, ko‘nglida o‘ralib yotgan chigillar yechilib boradi. Aql 
bovar qilmas sevinch va g‘ururdan boshi ko‘kda! Qolaversa, endi o‘zi ham boshqa 
odam: qadam olishlari o‘zgardi, ko‘z o‘ngida anduh, g‘am-g‘urbat va iztirobdan 
ayri ajib olam o‘mashdi. Faqat goho Oysha xola yodiga tushib mung‘ayib qoladi, 
axir, kampirsho mojaro qo‘zg‘ashi va ko‘ngillarini xufton qilishi ehtimoldan xoli 
emas. Oxiri xavotirini boiishdi. Bor vaqtini go‘dakka sarflab hatto o‘zini unut
gan xotini ham aw al sal bo‘shashdi, keyin jo ‘yali maslahat berdi: dangal boiasiz 
endi, dadasi!

To‘g‘risi ham shu edi. Yana ham tikroq tutdi qaddini. Zarband sari gizillab 
jo ‘nadi. Bari bir, ishqilib orqasi tutib quvlamasin-da, degan o‘y tinchlik bermasdi. 
Ammo bekor tashvish chekibdi: Oysha xola bo‘sag‘ada quloch yozib qarshiladi. 
Ko‘pdan beri birinchi marta kuyovini o‘tqizgani joy topolmay shoshdi. Yelib-yu- 
gurib dasturxon tuzagach, barini eshitganini yashirmadi, hatto bironta suyunchi 
so‘rab ostonasiga qadam bosmagani uchun ginaladi. Yana ham qizigi, jo ‘nar pay- 
ti so‘ramay-netmay asta mashinasiga qo‘ndi, shu kungacha borib qizini qutlama- 
gani, nevarasini erkalamagani uchun aybdor ekanini qayta-qayta ta’kidladi.

Oysha xola oshiqib bo‘sag‘a hatlagan pallada go‘yo peshonasida quyosh 
balqigan, bo‘yi bir qarich o‘sgan edi. Hozirgina uyg‘ongan norasidani entikib 
bag‘riga bosarkan, yelkalari asta-asta titranib, ajin tilimlagan yonoqlaridan mil- 
dirab yosh dumaladi.

Qaynonasi qurmagur uyi to‘rini bermay qo‘ydi, Naima bilan birga erta-yu 
kech Kunsuluv yonidan jilmasdi. Soat sayin toiishib borayotgan go‘dak kulgisi 
va yig‘isi uzoq gazaklagan armonini allaqachon ko'ksidan surib tashlagan edi. 
Harqalay kampir qushdek yengil tortgani Zayniddin uchun alohida mukofot bo i-

______________________________________________________________
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di va bahonada shu mushfiq jon onasi o‘mida ona ekanligini ham e’tirof etdi. 
Ko‘klam adog‘ida uni bosh-qosh qilib qirqni o‘tkazgach, diliga tugib qo‘ygan 
niyatini ushatish uchun kirishib, bir shanbada barchani beshikto‘yga chorladi. 
Do‘stu dushman ko‘ziga sarfu xarajat borasida qisinmadi, muhimi, so‘zida turib, 
xotirida bir farishta kabi o‘mashgan Rohat Komilovnani yo‘qladi. Opaxonni iz- 
zat-ikrom bilan mashinasida mindirib keldi-da, egniga yal-yal tovlanadigan barra 
po‘stin yopdi.

Ma’raka kech soat o‘nga yaqin tarqadi, ukalari qora bermaganini aytmasa, 
rosa tartibli o‘tdi. Yarim tungacha tengqur jo ialari bilan yana ezib-ezib hango- 
malashdi. Axiyri, ular ham jo ‘naganda, oiarday charchagan boiib, oyoqda arang 
turardi. Dahlizda, Kunsuluv belangan beshik yonida suhbatlashib oiirgan Naima 
bilan qaynonasiga xayrli istaklar aytib, jimgina yotoqqa kirib cho‘zildi va hayal 
oim ay kirriklari yumildi.

Tush koisaki, ayni tong pallasida bir shivalab, bir chelaklab yom gir yog‘ar- 
mish, marhuma -  yupqagina kiyingan Kunsuluv, lablarida iliq bir tabassum, keng 
dala bo‘ylab urina-surina odimlarmish, nari tomondan guldor shamsiya tutgan Na
ima ildamlab kelarmish, Kunsuluv unga bir dona atirgul va bir dona olma uzatib 
g‘oyib boiganmish!..

Alomat tush go‘yo tasavvuriga toabad naqshlandi. Erta-yu kech xayolidan 
Naimani qarshilash niyatida yomgirda ivib, kula-kula, allabir mushtoqlik bilan 
oshiqayotgan Kunsuluv sira jilmas edi. Har soniya u go‘yo yonginasida nafas ola- 
yotgandek tuyular yoki panadan har bir harakatini diqqat bilan ta’qib qilar edi...

Bugun Zayniddin daladan ancha barvaqt qaytdi, allaqachon atak-chechak 
bo iib  qolgan, qorasini koigan zahoti qo‘1 cho‘zib talpinadigan Kunsuluvni 
sogingan edi. Hoziroq erkatoyini to‘yib-to‘yib bagiiga bosishni, yorug4 dunyo- 
ning tugamaydigan tashvishlaridan bir dam uzoqroqqa chekinishni o‘ylab darvo- 
zadan kirdi-yu, angraygancha to‘xtadi.

Axir, burma yoqali sakkiz tepki atlas ko'ylak kiygan Naima ro‘parasida qizil 
guldek ochilib-sochilib turar, surma surilgan tubsiz ko‘zlari ham sirli, ham g‘am- 
zali boqayotgan edi. Saldan keyin hayratini yana ham oshirib, xandon kula-kula, 
hovli o‘rtasida xiromon aylana boshladi.

- Nordon olma yegim kelyapti, nordon olma, akajon!..
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J H u & o c L

(Ш 8-200$)

T o g 'ay  M urod (M engnorov T og 'aym urod) 1948-yil 3-fevralda Surxondaryo vilo- 
yatining Denov tum aniga qarashli X o 'ja so a t q ishlog 'ida tug 'ilgan . O 'zbek iston  xalq yo- 
zuvchisi (1 9 9 9 ) . T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tugatgan (1972). Birinchi yirik 
qissasi — «Y ulduzlar m angu yonadi» (1 9 7 6 ). « O t kishnagan oqshom» (1 9 7 9 ), «O ydinda 
yurgan odamlar» (1 9 8 0 ) , «M om o Y er qo‘shig‘i» (1 9 8 5 ) kabi qissalari nashr etilgan. 
«O tam dan qolgan dalalar» (19 9 3 , ushbu asar asosida badiiy film yaratilgan, 2 0 0 1 ), «Bu 
dunyoda o 'lib  bo'lm aydi» (2 0 0 1 ) rom anlari muallifi. Jek Londonning «Boyning qizi» 
dramasi va hikoyalarini, E. Seton-Tom psonning «Yovvoyi yo‘rg‘a» qissasini o‘zbek tiliga 
tarjim a qilgan.

A bdulla  Q odiriy  nom idagi 0 ‘zbekiston D avlat mukofoti laureati (1 9 9 4 ) .
Yozuvchi 20 0 3 -y il 27-m ayda T oshkent shahrida vafot etgan.

B O B O S I  B I L A N  NEVA RA SI

Oyoqlariga qizil botinka, ustiga ko‘k ishton-ko‘ylak, boshiga eski ola do‘ppi 
kiyib olgan uch yashar nevara, hammadan oldin o‘midan turib, ayvonga chiqadi. 
Dasturxon atrofida o‘tirganlar unga parvo ham qilmaydilar. U dahlizda birpas tik 
turadi. To‘g‘ridan qaraganda xuddi vaqtincha o‘matib qo‘yilgandek ko‘rinadigan 
katta-katta quloqlarini ko‘rganlar nevarani tog‘asiga o‘xshatadilar. Quralay ko‘z- 
larini, bir oz yapasqidan kelgan bumini, keng va do‘ng, hali g‘am nimaligini bil- 
magan yaltiroq peshonasini ko‘rganlar esa uni otasiga o‘xshatadilar.

Nevara zinapoyadan avaylab tushadi. Orqasiga bir qarab qo‘yadi. Mayda- 
mayda qadamlar bilan hovli eshigi oldidagi mototsiklning yoniga borib turadi. 
Esida bor, otasi bilan mana shu muloyim o‘rindiqqa o‘tirgan, o‘shanda bu motot- 
sikl degani qattiq ovoz chiqarib yurib ketgan, nevara qo‘rqqanidan otasini mahkam
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quchoqlab, ko‘zlarini yumib olgan edi. Mana, u bugun ham mototsiklga minadi, 
o‘zining minmoqchi ekanligini bildirish uchun orqa oiindiqqa qo‘lini tekkizib 
turadi. Hademay otasi ham keladi, so‘raydi:

-  Yo‘l boisin?
-  Men ham boraman.
-  Qayoqqa?
-  Ishga.
-  Ha-a. Direktorimiz kecha pedsovetda seni soiayotgan edi, nega ishga kel- 

mayapti deb, -  deydi otasi hazillashib.
Nevara otasi aytgan so‘zlarga deyarli tushunmaydi. Hatto ayrim so'zlami 

birinchi eshitishi. Ammo shunday bir narsani payqab qoldiki, kimdir: xolasimi, 
ammasimi uni kelsin debdi. Boradi, boradi.

Shu payt otasi bir narsani tepadi, pat-patlagan tovush chiqadi. Nevara bir 
cho‘chib tushib, kirriklarini pirpiratadi.

Agar olib ketmasangiz, yigiayman, degandek, lablarini buradi, yelkasini 
silkib, boraman, deydi. Otasi parvo qilmay ketadi. Pat-patning orqasidan tutun 
chiqadi, nevara tutun ichida qoladi. Ana endi, u yerga ag‘anab, alamidan chiqqun- 
cha yigiamoqchi boiadi. Ammo... bobosi yomon. Yumshoq tuproqqa ag‘anab, 
mazza qilib yigiab olishga qo‘ymaydi. Nevarasini qoiidan yetaklab ichkari olib 
kirib ketadi. Har qalay yomon bo isa  ham o‘zi bilgan odamlar ichida bobosini yax
shi koiadi. Shu daqiqadan boshlab bobosini avvalgiga qaragandan ham ko‘proq 
yaxshi koiadi. Sababki, bobosi hozirgina unga tokchadan shokolad olib berdi.

Nevarasining ko‘ngli nimanidir istaydi. Bir kuni bobosi uni qayergadir olib 
borgan, u yerda katta-katta uylar bor, odamlar ko‘p ekan, ko‘chalarda olma, bod- 
ringlami odamlar hammaga koisatib o iirar ekan. 0 ‘shanda bobosi unga shirin 
suv olib bergan edi. Nevarasi hali-hali eslab lablarini yalab qo'yadi. U hozir, yana 
shu yerga olib boring degisi keladi, lekin aytolmaydi. Qayerga borganini o‘zi ham 
bilmaydi. Bobosining tizzasiga o iirib  olib xarxasha qiladi.

-  Jim o‘tir, jim. Qara, anavuni qara. Eh-he, bolalami qara, -  deydi bobosi 
burchakda turgan televizorga ishora qilib.

Nevarasi bu yarmi shisha katta qutining televizor deb aytilishini yaqindagi- 
na bildi. Ammo haligacha uning nomini aytolmaydi. Bobosi televizorda qiziq to- 
mosha ko‘rib kulib yuboradi. Nevarasi nima gapligini payqamasa-da, bobosiga 
qo‘shilib kuladi. U tomoshaga qarab oiirib, hayron boiadi: buncha ko‘p odamlar 
qanday qilib shu kichkina qutini ichiga sig‘adi?..

-  Bobo, bu odamlar qayerda?
-  Televizoming ichida-da, ulim.
-  Shuning ichida uyi ham bormi?
-  Bor, ulim, bor. Hammasi bor.
-  Ulaming shokoladiyam bormi?
Mittigina nevarasi o‘zicha, kishilar uchun eng shirin va kerakli narsa sho

kolad deb biladi. Shuning uchun hamma narsani, avvalo, shokoladga taqqoslab
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ko‘radi. Nevarasining savoli javobsiz qoladi, televizorda hech narsa ko‘rinmay 
qolgani uchun bobosi uni o‘chirib qo‘yib, hovliga chiqib ketadi. Nevarasi q o ii bi
lan devorga suyanib o‘midan turadi. Koisatkich barmogini og'ziga tiqib, boshini 
chapga sal qiyshaytirib, televizorga birpas qarab turadi. So‘ng asta-asta kelib, te- 
levizoming orqasidan ichiga qaraydi -  yo‘q. Chakkasini televizor yoniga tekkizib 
quloq soladi - y o ‘q. Haligi odamlar yo‘q. Hozirgina shuning ichida edi... Qayoqqa 
ketdi ular?..

U hayron boiib, uy ichiga nazar soladi. Pechka oldida turgan kichkina mashi- 
nasini k o iib  qoladi. Mashina oldiga boradi. Shu yerda turgan singlisining qo‘g‘ir- 
choq qizini oyogidan sudrab kelib mashina ustiga 0‘tirg‘izadi. Mashinaning uzun 
irlaridan sudrab hovliga chiqadi. Chekkaroqda bir nimalar qilib oiirgan bobosiga 
qaraydi. Bobosi deraza yasayapti. Oldida ustalar uchun kerakli asboblar, har xil 
hajmdagi yog‘ochlar sochilib yotibdi. Vaqti-vaqti bilan yog'ochga chizadi-da, 
so‘ngra kichkina qalamini qulogi ustiga qistirib qo‘yadi. Buni koigan nevarasi 
zavq bilan kuladi va o‘zi ham shunday qilish uchun qalam qidiradi, biroq topol- 
maydi. Mashinasini sudrab daraxtlar orasiga qarab ketadi.

Bobosi ko‘z ostidan nevarasiga qarab qo‘yadi. Yana ishini davom ettiradi. 
Bobosi pensiyaga chiqqaniga ikki oycha boidi. Hukumat uni taqdirladi. U pen- 
siyaga chiqmasdan oldin qachon pensiyaga chiqib mundoq dam olarkanman, deb 
o‘ylardi. Ish deganlari jonimgayam tegdi, deb qo‘yardi. Mana, orzusiga yetdi. 
Ammo o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Nima ish qilishini bilmaydi. Ishlab 
oigangan odam -  hadeb yotavergisi kelmaydi. Hovlini kuzatib, ko‘ziga yomon 
koiingan narsalami -  devoming ko‘chgan joylarini, buzilgan derazalami, eshik- 
lami tuzatadi. Toklaming uchini kesadi. Xullas, hovlidagi beo‘xshov narsalami 
o‘xshatmasa ko‘ngli orom olmaydi. Bobosi: «Manavi Ismoil... E tavba-e, qirq yil 
Sovet hukumatiga xizmat qilib, minglab odamlar bilan til topishdimu, ikki oydan 
buyon shu tirmizak bilan kelisha olmayman-a!..»

Bugun ikki kundirki, bobosi tovuq katagiga eshik tayyorlaydi. U qoiidagi 
yog‘ochni qarichlab koiadi, adashib ketadi. Yana qarichlab, bu safar qalam bi
lan boplab belgi qo‘yadi. Kesmoq uchun arrani oladi. Bobosi: «Bekor pensiyaga 
chiqibman. Ishdaligimda kunida kamida o‘n kishi meni so iab  turardi. Endi esa 
hech kimning men bilan ishi yo‘q». Bobosi yana ko‘p narsalami o‘ylaydi... Ne
varasining daraxtlar tarafga o‘tib ketganini eslaydi, xabar oladi. Xotirjam boiib, 
ishini davom ettiradi. Nevarasiga achinadi: «Bunga qiyin. Birga 0‘ynaydigan bo
lalar yo‘q. Uydagilar meniyam tashlab ketadi, uniyam tashlab ketadi. Yo ikkalang 
birga o‘ynayver, deganlarimikan bu... Yo‘g‘-e...»

Do‘mboqqina nevarasi o‘yindan zerikadi. Mashinasini sudrab kelayotib, to
vuq katagiga qarab, ichida tovuq borligini koiadi. Chap oyogini yerga tap etib 
urib «kisht», deydi. Tovuq shunda ham indamay yotaveradi. Nevarasi: «Hamma 
tovuqlar hovlida o‘ynab yuribdi, bu tovuq nega bir o‘zi oiiribdi ekan?..»

Qo‘g‘irchoq qizning qoiini sug‘urib olib tovuqqa otmoqchi boiadi, lekin 
ololmaydi. Yerdan mayda tosh olib otadi, tovuq qoqoqlab katakdan chiqib keta-
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di. Nevarasi tovuq yotgan joyda oppoq tuxum turgamni ko‘radi. Q oiini uzatadi, 
yetmaydi. 0 ‘rmalab katakning ichiga kirib ketadi. Tuxumni mashinasiga solib, 
bobosining oldiga oboradi.

-  Bobo, tovuq tug‘di, mana.
-  Yaxshi bo‘pti.
-  Tuxumi issiq ekan.
Bobosi va nevarasi q o i ushlashib tok vayishi ostiga boradilar. Jajjigina neva

rasi tokda osilib turgan uzumlarga qaraydi. Olz qoilari bilan olib yemoqchi b o ia 
di. Xuddi bobosidek qoiini uzumlarga cho‘zadi. Eh-he, hali juda uzoq, juda...

Bobosi nevarasiga boqib, beixtiyor o'zining bolaligini eslaydi... Ko‘nglida 
nevarasiga nimadir... nimadir paydo boiadi... Nevarasining beg‘ubor peshonasi 
va tiniq yuzlariga uzoq boqib qoladi...

^
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/Nu h iim  m iul
( 'ЮЛЭ-угш tug'iigan)

M urod M uham mad D o 's t 1949-y il 12-aprelda Sam arqand viloyatining Jom qish- 
log‘ida tug 'ilgan. T oshD U ning  tarix fakultetining falsafa bo'lim ini tugatgan (1971). 
M oskvadagi A dabiyot institu tida  o‘qigan (1974  — 7 9 ). D astlabki hikoyalar to ‘plami — 
«Q aydasan, quvonch sadosi?» (1 9 7 6 ). Shundan keyin «M ustafo» (1977), «Bir toychoq- 
ning xuni» (1 9 7 9 ), «G alatepaga qaytish» (1 9 8 3 ), «D ashtu  dalalarda» (1987) singari 
hikoya va qissalari nashr etilgan. «Lolazor» (1 9 8 8 ) romani muallifi. A sarlari asosida 
badiiy filmlar suratga olingan.

D A S H T - U  D A L A L A R D A

Xadicha ketdi-yu, ko‘ngildan halovat ham ketdi. Uy bamisoli o'lik chiqqan- 
day huvillaydi. Polvonning yuragi toriqdi -  uyni tark etdi, boqqa olib tushadigan 
qiyalikdagi bobosidan qolgan yertoiani o'ziga boshpana qildi. Odamlaming ku- 
lishini bilardi, ammo uydagi hamma narsa Xadichani esga soladi: ostonaga qada- 
mi tekkan, devorga yelkasi -  chidab oiirishi qiyin bo‘ldi.

Yertoia eski boisa ham havosi quruq edi. Yeri naq metin -  cho'kich tegsa, 
chaqin chiqadi. Qoratoyni ham ichkari olib kirdi. Bechora it ochiqqa o‘rgangan 
edi, yertoiaga ko'nikolmadi, uch-to‘rt kecha uvlab chiqdi, lekin -  yo‘q, keyin-ke- 
yin egasining holiga tushundi chogi, poygakka to‘shalgan poxol ustida indamay 
yotadigan boidi.

Yertoia awaliga sal vahimali ko‘rindi. Shifti past, agar chiroq boimasa, naq 
lahadning o'zginasi...

Asta-sekin yertoianing go‘rsimon ekaniga ham ko'nikdi. Yomgirli bir tunda 
uyqusiz yotib uzoq o‘yladi, o‘zining tirikligini o‘yladi, yonida iti Qoratoy bor- 
ligini, Xadichaning ketganini... Bir o‘zi ketsa go‘rga edi, qizchani ham yetak-
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lab ketdi... Shu tariqa, xayoli to‘rt yashar qizchasi Chamanga og‘di, qizim hozir 
Shoiquduqning ko‘chasida bemalol o‘ynab yurgandir, deb o‘yladi, hatto uning 
qoichalarini tuproqqa belab qichqirayotganini eshitganday boidi. Yarim tun eka- 
ni, tashqarida yomg'ir sharros quyayotgani -  barisi bekor edi. Xo‘rligi keldi, o ‘zi- 
dan xafa boidi, keyin poygakda xumday boshini yerga qo‘yib mudrayotgan itiga 
8o‘zlandi: mening holim shu, Qoratoyjon, xotin ketdi, har kim o‘z yoiiga ekan...

It otini eshitib, ko‘zlarini ochdi. Polvon gapirib yotaverdi. Go‘yoki bor ala- 
mi tanidan hovurdek koiarilib, butun yertoiani toidirayotganday edi. Qoratoy 
egasining qarashiga chiday olmadi, poxol ustida g'ujanak boiib, yana ko‘zlarini 
yumdi.

...Kunlar shu zaylda oiaverdi. Singlisi Adolat har kech sigir sog‘ar mahali 
holidan xabar olib turardi. Akasining oiligini bilar, shu sababli unga ko‘pda aql 
boiavermas edi. Lekin, axiyri u ham chidab turolmadi.

-  Mengayam oson tutmang, aka, -  dedi. -  Jo‘jabirday jonman, qaysi birov- 
laringga qarayman? Odamlarga kulgi boidik, aka, bu kuningizdan oiganingiz 
behroq edi!..

Har safar singlisi kelganda miq etmay yotadigan odam, bu gal ilkis qo‘zg‘aldi:
-  Men oisam  tinchiysanmi, Adol?
-  Qaytib oldim, aka, -  dedi u. -  Tillarim qirqilsin, aka, qaytib oldim!..
-  Senga ogirim  tushgani rost, -  dedi Polvon. -  Sal sabr qilgin, singil, men 

awal old-ortini bir o‘ylab oiay...
0 ‘shandan beri Adolat qorasini koisatmaydi. Olib kelgan narsasini ham yer- 

toiadan tashqariga, eski toltovoqning ostiga qo‘yib ketadi.
Kunduzlari bir nav -  yolgizlik ko‘p bilinmaydi. Ertalab qoiiga gavron olib 

choiga chiqib ketgani bilan to shomgacha podaga andarmon bo iib  yuradi. Bax- 
tiga, sherigi Hasanboy kamgaproq odam, bir marta uylanib, yil oim ay ajrashgan, 
Polvonning xotini ketib qolganiga ko‘p ham ajablanmaydi.

Kunduzlari bir nav, jami azob shomdan keyin, shifti past yertoiaga qaytgan 
mahali boshlanadi.

Xadicha yoningda yotganida o iim  yodingga tushsa ham qoiqmaysan: xoti- 
ning bor, bolang bor, tepangda -  Xudo, e, bir gap boiar-da, deb o‘ylaysan. Xa
dicha boim asa qiyin ekan. Endi uning siyogi ham esdan chiqqanday; bechora 
saiga shamollardi, shamollab dim ogi chirpa bitganida pishqirib bezor qilardi, hu- 
da-behuda chiroq yoqardi, ivirsib g‘ashingga tegardi, lekin bari bir, borligi durust 
edi -  ovunarding, istagan paytingda q o i uzatsang yetadi, gingshisa gingshir, 
iloji yo‘q, o‘rtada non singan, nikoh o‘qilgan; bagiingga bosib yuzu ko‘zidan 
muchchi olgan chogiaringda bechora kichrayib qolardi, u-ku kichkina, lekin sen 
ham o‘zingni pardek yengil sezasan; dimogingda sutning hidi, qayoqqadir uchib 
ketgilaring keladi; doim ko‘klam boisa, ko‘kalamzor boisa, yalang oyoq, yalang 
bosh, pardek yengil Xadichani koiarib hovlidan chiqsang, keyin shu koiargan- 
cha ketsang, hech kimdan uyalmasang, ketsang, yoiingda birov uchramasa, ket- 
sang-da, qayoqqa ketayotganingni o‘zing ham bilmasang!..
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U xotinini umrida bir marta -  chimildiqda amallab ko'tarib olgan, xolos. 
Faqat, ba’zan poda ketidan yurganida xayoli og‘ib, uni ana shunday koiarib 
chopmoqni istaganlarini eslaydi. Chimildiqda ikkita ayol etagidan bosib turgan, 
bittasi -  Xadichaning o‘rtancha ammasi, shunchaki etakdan bosmay, naq taqimi- 
ga qistirgan. Polvon undan yosh edi, birmuncha sho‘xligi ham bor, kishibilmas 
timirskilanib turib, Xadichani qo‘ltig‘idan shartta ko‘tardi. Amma g‘aflatda qol
di, kapadek bo iib  ag‘darilib tushdi. Uni rosa kulgi qilishdi. Xotin-xalaj baralla 
kuldi. «Mana senga, Oybuvi, mana senga kuyovning zo‘ri», deyishdi. Zo‘r-u no- 
zo‘ri kimga kerak -  shunchaki gap bo isa  bas, hamma og‘ziga kelganini aytadi, 
hammaning dimogi chog‘. Polvon chimildiq ortidan mast odamday gandiraklab 
chiqdi, chiqdi-yu, ko‘chada shoiquduqlik yigitlar bilan oilashib turgan jo iala- 
rini koidi. Kuyovning o‘zi chiqqach, shoiquduqlik bittasi battar avj qildi: «Sen
ga Xatcha hayf, Polvon, -  dedi. -  0 ‘zimizdan ortib qolgani yo‘q edi, qulogini 
tishlab qo‘yuvdik, haliyam tashlab ketaber!..» Polvonning yomon ajinasi tutdi, 
lekin urishgani jo ia lari qo‘yishmadi, neki harbu zarb boisa, o‘zlarini balogardon 
qilishdi... So‘ng, Shoiquduqdan chiqar mahal, ko‘chaning adogida, ular tushgan 
ulovga tosh yogildi. Polvon sal enkayib, kelinning boshida turdi, lekin Xadicha 
shusiz ham bexatar edi. Ust-boshi qalin, yumshoq -  unga hech ziyon yetmay- 
di. Birgina G‘uchchi cholga tosh qattiqroq tegdi, bechora yilqichi, alami tutib, 
ovozining boricha aytib qo‘yaberdi: «Nokas shoiquduqlik, mening aybim nima? 
Chimildiqqa kirgan menmi?!» Uning baqirganiga birov parvo qilmadi. «Yor-yor- 
yoron-ey!» deb qo‘shiq aytishdi. Galatepada bunday qo‘shiq rasm emasdi. Uni 
Shoiquduqdan qo‘shilib chiqqan kelinning xeshlari boshladi. Galatepaliklar av- 
valiga iymanibroq turishdi, keyin ular ham qo‘shildi, to o‘zlarining sarhadlari- 
ga yetguncha bo‘kirib borishdi: «Tomda tovuq yotadi, yor-yor-yoron-ey, oyogi 
sovg‘atadi yor-yor-yoron-ey!..» Y olgiz Polvon qo‘shiq aytmadi. Indamay keldi. 
G‘alati edi. Yonida -  Xadicha, hali yuzini tuzukroq koiolgani ham yo‘q, uyat-u 
qoiquvdan bir burda bo iib  oiiribdi, ulov har silkinganda yelkasi tegadi, xuddi 
bir yashin urganday, o‘t, olov, qiyomatning naq o‘zi!.. Keng bir dala, y o i, ulov... 
E Xudo, ulov degani muncha imillamasa!.. Bir yoqda qo‘shiq, bir yoqda G‘uchchi 
chol, haliyam so‘kinyapti: shoiquduqlik nomard chiqdi, ko‘chada ro‘para boiol- 
madi, orqadan tosh otdi... Endi G‘uchchiga qiyin, endi uning g‘urrasini Galatepa 
rosa bir oy kulgi qiladi, ajab bo‘pti, xo‘b bo‘pti, sen cholga kuyovnavkarlikni kim 
qo'yibdi; e, enalari oisin, nimasini eslaysan, Polvon, eslagulik joyi qoldimi! Yo- 
ningda Xadicha yotsa tuzuk, Polvon, hali bu koiganlaring oz, Polvon!..

Xadicha bir sidra kiyimini tugun qilib, poygakda qotib turdi, bechora biror 
sazo chiqishini kutdi, lekin Polvon er bo iib  bir narsa demadi. Xadicha dahliz- 
ga chiqib yana birpast turdi, hovliga chiqib hovlida turdi, ilindi, qaytarib olar- 
ku, dedi, ammo Polvon teskari-to‘ng boiib  yotaverdi, so‘ng, Xadicha darvoza- 
ga yetganda chidab turolmadi, qizchasi Chamanni qoiidan sudrab chiqdi: «Ma, 
muniyam obket, pishirib yeysanmi, isqotingga qo‘yasanmi!..» Musht yeganda 
yigiamagan ayol, buni eshitib yomon bo‘shashdi, ko‘ziga yosh oldi: «Haq, falak!
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-  dedi. -  Mayli, ketsam ketayin, beqadr bo‘ldim, mayli Xudodan toping». Shu 
gapni aytdi-yu, qizini yetakladi-ketdi. Polvon uyga kirdi. Yalang palosda kesak 
boiib yotdi. Qancha yotganini bilmaydi, bir payt chiqib qarasa, Xadicha uzoqlab- 
di, Sho‘rquduqning yo‘lida qizini iyartib ketyapti. Polvon Toshgazagacha izma-iz 
bordi, lekin ulaming qayrilmaganini ko‘rib shartta to‘xtadi, avvaliga g'azabi yo‘q, 
ichi to ia  alam, chakmonining bariga bir urdi: «Hay, mayli, ketsang ketaber, Xat- 
cha, Sho‘rquduq borasanmi, nariroqqa o‘tib ketasanmi, bir boshimda bir kunim, 
men ham sensiz uloqib ketmasman!..»

Orqaga qaytdi. Hovlida o‘tirib, zambilg‘altakning bo‘shagan tirsagini sozla- 
di, chalgining tigini peshladi, o‘zini yupatdi, hatto sal ovunganday ham b o i
di, keyin, kech tushganda qarasa, taqron joyda toq o‘zi o‘tiribdi, dardlashgudek 
mahrami yo‘q, yigiayin desa, ko‘r boigur ko‘zga yosh kelmaydi. Notavonligini 
endi sezdi, alamidan xotin bechoraning uyda qolgan kiyim-kechagini hovliga olib 
chiqib, oshpichoq bilan qiymaladi, kultepaga eltib ko‘mdi. Yo‘q, bu bilan ham tin- 
chimadi, kultepaga o‘zini eltib ko‘msa ham tinchiguday emasdi. Bezovta, beorom, 
miyasiga qurt tushgan qo'chqordek hovlini gir aylanib yugurdi. Aylanaturib dar- 
vozaga ro'para boidi-yu, uni lang ochiq ko‘rdi. Ko'chaga chiqdi, Sho‘rquduqqa 
y o i tutmay, to‘g‘ri Salim chaqichnikiga burildi. Borsa, Salim hovli o‘rtasida san
dal qo‘yib, oldida mag‘zava to ia  tog‘ora, bir parcha pishiq g ish t bilan tovoni- 
ning emini qirtishlab o'tiribdi. Polvon tog‘orani bir tepib ag‘dardi, so‘ng Salim- 
ning yoqasidan oldi. 0 ‘rtaga Mahfirat tushmaganda oxiri yomon boiardi. Salim 
uning qoiidan yulqinib uyga chopdi, zum o‘tmay, otasidan qolgan qo‘shtig‘ni 
ko‘tarib chiqib, Polvonga o‘qtaldi: «Ket, boimasam otaman!» Mahfirat miltiqqa 
ko‘kragini tutdi: «Awal meni otasan!..» Polvon uni chetlatdi: «Qo‘y, singlim, 
ering hazillashyapti». Yo‘q, xotin aytganidan qolmadi, eridan miltiqni yulqib olib, 
hamsoyaning hovlisiga otdi. Polvon boshqa musht ko‘tarmadi, g‘azabini ichiga 
yutib, tashqari chiqdi. Hayal o‘tmay, ortidan Salim saqich ham chiqib keldi, qa
chon yirtib ulgurgan bo isa  ham, egnidagi kiyimning butuni yo‘q, yenglari-yu, 
ishtonining baloqlarigacha ro'dapoday osilib yotibdi, boshidan tuproq sochganmi, 
aft-basharasining kulga yumalagan toyxardan farqi kam, chiqasolib Nizomboy 
milisaning uyiga jo ‘nadi. Polvonning xayoli qochdi: bu nomard boshini yorishdan 
ham toymaydi! E, opketsa, opketar, nima, ortingda yigiab qoladiganing bormi! 
Mayli, oxirigacha nomardlik qilaversin, Nizomboyga chaqadimi, boshqa qiladimi, 
mayli, shu nomardning ham xusuri qonsin!..

0 ‘zi keyingi paytlar Salim saqich bilan oshnachilikni bas qilmoqchi edi. 
Bir-ikki bor atay so‘kishgani chogianib bordi. «Zora so‘kishib qolsagu ora ochi- 
lib, yuzko‘rmas bo‘p ketsak», deb o ‘yladi. Yo‘q, so‘kish ham oson emas ekan, 
odamning yuzidan o‘tishi qiyin boidi.

Ikki piyola aroq ichguncha har ne janjalga xezlanib o‘tirdi. Keyin sal kayfi 
oshdi. Salim saqichga rahmi keldi, «Bu dayus sil qon tuflab yurib, o‘zini o‘ng- 
laguncha ozmuncha urindimi», deb o‘yladi, qiynaldi. Salim Kattaqo‘rg‘ondan 
murch, saqich, hushtak, hatto erkak odam nomus qiladigan narsalargacha olib ke-
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lib sotardi. Keyin ana shu attorlikdan tushgan sarmoya bilan boshqa bir ishni kasb 
qildi. Kechqurunlari, qishloqda ismi do‘kon yopilgan mahal, so‘rab kelganga bir 
so‘m ustamasi bilan aroq sotadi. Hozir endi tuzuk bo‘lib qolgani -  yuziga qon 
yugurgan, yo‘tali yo‘q, gaplari ham dadil.

Oxirgi gal Salim saqich unga nasihat qilgan boidi:
-  Bu ishingni qo‘y, bola, sen ko‘p ichaverma.
Polvon uning nasihati astoydil ekaniga ishonmadi, kuldi. Salimning esa jahli 

chiqdi.
-  Men bir oti yomon odamman, Polvon ukam, -  dedi u. -  Eshitsang, о‘zing 

uchun eshitasan, eshitmasang -  otangning goiiga!..
-  Gapning o‘zi qiziq-da, Salim, -  deb e’tiroz qildi Polvon. -  0 ‘zing quyib 

berasan-u, ichmagin, deb aytganing nimasi? Keyin, oshna, xudo boisang ham, 
ota-buvamni o‘rtaga qo‘shma, tepada tinch yotsin, men hali o‘zimdan qolganim 
yo‘q.

-  Holingga boqmaganing yomon, -  deb kuldi Salim saqich. -  0 ‘zingcha ne 
xayollarga borib yuribsan! Aytib qo‘yay, menga ko‘p shox qilaverma, boimasa, 
naq changingni chiqaraman! Sen bu yoqda ichib yurasan, xotinchang Shoiqu- 
duqqa bir oylab oilagani ketadi!..

Polvon Salimni jag ig a  bir urib ko‘rpachaga qulatdi. Lekin, u taslim boimadi, 
tishining orasidan sizayotgan qonni kafti bilan sidira turib, yana gapirdi:

-  Sen bu yoqda, u naryoqda... Enasinikida o‘sma qo‘yib oiiribdi, deb o'ylay- 
sanmi!..

-  Bas qil!..
-  Bo‘pti, men bas qildim, lekin sen ham o‘zingga ehtiyot b o i, Polvon ukam! 

Kuchingni xotinga ham koisatib tur!.. -  Salim saqich pixillab kuldi.
Polvon tag in  musht koiardi, lekin urmadi, sharta joyidan turib jo ‘nadi. Yo‘l 

bo‘yi Xadichani o'yladi. Buzuq desa, buzuqligiga ishonmaydi, tuzuk desa, erta 
bahorda Shoiquduqqa ketib, rosa ikki hafta o‘sha yoqda qolgani rost. «Sattorqul- 
ning xotini tugibdi», degan edi. Bunisini Polvonning o‘zi ham bilardi. Shoiqu
duqqa borganida bildillab qarshi oladigan tojik qiz -  Sattorqulning xotini keyin
gi safar undan tortinibroq turgan edi. 0 ‘choqning boshidan beri kelmagan. 0 ‘zi 
oriqqina, shundan, qomi battar do‘ppayib koiingan edi.

Uning-ku bo‘shagani rost, lekin Xadichaning o‘sha yerda bunchalik qadalib 
qolganiga nima deysan?..

Uyga qaytib, xotinini burovga oldi. Xadicha qasam ichdi, qizini, enasini, Xu- 
doning o‘zini guvoh qildi. Lekin, Polvon ishonmadi. Ishonay dedi-yu, ko‘ngilda 
tugun qolarini sezdi. Kayfi bor edi, chekayotgan azobi boi tuyuldi -  xotiniga is
honmadi.

Bir kuni azonda podani choiga haydab ketaturib, Toshgazaning so i beti- 
da qirgiydek qo‘qqayib oiirgan Nazar Maxsumni ko‘rdi. Hayron boidi: Max- 
sum-ku o‘zidan tinchigan odam, choshgohdan oldin qorasini koisatmaydi -  bu-
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gun bunday o‘tiribdi? Qichqirib salom berdi. So‘rashay desa -  uzoq, salomini 
kifoya bilib, yana podaga andarmon bo‘ldi, haydayverdi. Bir vaqt Nazar Maxsum 
kulrang toyxarida orqadan yetib keldi va yonma-yon ketaverdi.

-  Nevaramning to‘yiga bir kelasiz-da, Polvonboy, -  dedi u. -  0 ‘zingiz kelib 
bir davra qursangiz. Odam yuboraman.

-  Ko‘p qatori borarman, -  dedi Polvon. -  Lekin, Maxsum buva, o‘zingiz bila- 
siz, men olishadigan polvon bo‘lmasam, otamning qo‘yib ketgan oti...

-  Olishmasangiz ham bir keling, -  dedi Nazar Maxsum. -  Nevaramning 
to‘ymi bir ko‘ring. Yaxshi yigit, boshqalaming bolasiga o‘xshamaydi, asli palagi 
toza-da, Polvonboy. Usta Xolyor vahima qilib yuribdi, «Muningiz bir alpomish 
yigit, muni ko‘rpachaga qanday ag‘anatamiz?», deydi...

-  0 ‘sarqulni bilamiz, Maxsum buva, -  dedi Polvon. -  Tuzuk bola.
-  E, past ketdingiz, tilla-ku, tilla! -  dedi Nazar Maxsum. -  0 ‘zingiz qalaysiz, 

Polvonboy? Xotiningiz ketibdi, deb eshitib edim, shu gaplar rostmi?
-  Ertaga qirq kun bo‘ladi, -  dedi Polvon.
-  Chillasi chiqarkan-da, -  dedi Nazar Maxsum. -  Bekor qirti, Polvonboy, soc- 

hi uzunlik qirti, endi sizday yigitni topolmaydi. Taloq-palog‘ini aytdingizmi?
-  Ko‘zim qiymayapti, Maxsum buva. Aytsammi deyman-u, qurg‘ur ko‘zim 

qiymaydi.
-  0 ‘ychining o‘yi bitguncha tavakkalchining ishi bitadi, -  dedi Nazar Max

sum. -  Sho'rquduq boryapman, agar talog‘ini aytsangiz, men o‘zim opketardim.
-  Dabdurustdan boimas, -  deya mulohaza qildi Polvon. -  Buning bir xil qoi- 

dalari bo‘lardi, shunday aytib yuborgan bilan...
-  Boiaveradi, -  dedi Nazar Maxsum. -  Endi, o‘ylab o'tirasizmi, Polvonboy, 

magarkim, yuzingizga oyoq qo‘ydimi, endi o‘ylash yo‘q! Bu o‘zi bir chuvalgan 
savdo, talogini aytasizu shartta qirqasiz -  davosi shu!

Polvon qanday «хо‘р» deb yuborganini bilmay qoldi.
-  Bitta «хо‘р» bilan ish bitmaydi, -  dedi Nazar Maxsum uning nodonligidan 

ranjib. -  «Taloq qildim», deb ayting.
-  Taloq... -  dedi Polvon.
-  Boimaydi, qattiqroq, -  dedi Nazar Maxsum. -  Yana ikki marta ayting, qoi- 

dasi shu.
-  Taloq, taloq!
Qahri qo‘zib turgan edi, taloq aytib ham hovri bosilmadi. Alamidan orqaroqda 

borayotgan sigiming quymichiga gavron bilan tushirdi, keyin birdan ko‘zlari tin- 
di, bo‘shashdi, yolgizoyoq yoining chetiga behol o‘tirib qoldi...

Bir zamon qarasa, sigirlar yoidan chiqib, lalmi yo‘ng‘ichqaga oralab ketibdi. 
Nazar Maxsum ham olisda, xuddi yov quvganday ortga qarash yo‘q, toyxarini qi- 
chab boryapti. Polvon bir kasofatni sezgandekboidi, lalmi bedaga urib ketgan po- 
dani ham unutib, Nazar Maxsumning ortidan chopdi. Quvib yetib, yoiini to‘sdi:

-  Kimga m oijal qilib boryapsiz, Maxsum buva?
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-  Mo‘ljalim yo‘q, Polvonboy, hech moijalim  yo‘q, -  deya Nazar Maxsum 
taysalladi, ko‘zlarini olib qochdi. -  0 ‘rolni aytganday bo‘lishuvdi, lekin men 
ko‘nmadim, meniki bir savob...

-  Savobingizning uyi kuysin, -  dedi Polvon. -  Vakolatimni qaytib bering!
-  Ana, oling, Polvonboy, -  dedi Nazar Maxsum aqli shoshibroq. -  Ana, oling 

vakolatingizni, men bir savob ish, deb edim, mayli, o‘zingiz borib ayting.
-  M oijalni xato olgan ekansiz, -  dedi Polvon. -  Qo‘yadigan xotinim yo‘q!
-  Xo‘p, xo‘p, Polvonboy, bizniki tig‘iz emas, -  dedi Nazar Maxsum. -  Lekin 

siz ham bir o‘ylang, hozir menga zug'um qilyapsiz, ertaga o‘g‘lim Sanaqulbek 
kelganda nima javob aytishingizniyam bir o‘ylang.

-  0 ‘rolga Sananing xotinini obbering! -  dedi Polvon. -  Uyga qayting, Max
sum buva, Sho‘rquduqqa keyinroq borasiz.

Nazar Maxsum itoat qildi -  toyxarini orqaga burdi. Polvon bedaga oralagan 
sigirlami bir amallab to‘da qildi-yu, ovloq bir kamarga qamab, o‘zi Sho‘rquduqqa 
jo ‘nadi.

Darvoza ochiq ekan. Har gal bemalol kirib boraveradigan odam, bugun taqil- 
latgani ham jur’at qilmadi -  turaverdi. Xayriyat, hovlida Xadichaning o‘zi ko‘rin- 
di, ajablandi, qoiidagi choitoq supurgini tashlashni ham unutib tashqari chiqdi. 
Arazi tarqamagan chogi: salom bermadi, xuddi begonaday, ko‘zlari yerda, og‘zi- 
ni ro'mol bilan to‘sdi... Polvon achchiqlanmadi, qaytaga -  xoilig i keldi, xotini 
o iagan bir so‘mlik gardi ro‘molu uning kir unnagan ko‘ylagi sabab boidimi yoki 
qoiidagi choitoq supurgimi, ishqilib, unga betlab qaray olmadi, uyaldi, o‘zini 
nomard, noinsof sezdi.

-  Obketay deb keluvdim, Xatcha, -  dedi sekin, ovozini o'zi ham tanimay.
-  O idirib qo‘yasan, -  dedi Xadicha. -  Men-ku borarman, lekin sen tentak 

oidirib qo‘yasan.
Shunday deb yigiadi. Polvon unga jo ‘yaliroq gap topib berolmadi. «Rost, -  

deb o‘yladi, -  bu borsa, yana jinim qo‘zisa, yana so‘ksam, ursam, xotin degan 
narsaning nima holi bor, oidirib qo‘yaman».

Xadicha ichkari kirib, Chamanni yetaklab chiqdi. Qizcha qo‘rqib qolgan 
ek an - otaga qarab talpinmadi.

-  0 ‘lmasang, manavi norasida odam boiganda tushunarsan, topisharsan, -  
dedi xotin. -  Meni o ‘z holimga qo‘y endi.

Polvon birdan sergaklandi: Xadicha xotin boshi bilan boyadan beri sensira- 
yotgan ekan.

-  Sensirama, Xatcha, -  dedi u. -  Toza tomiring suvga yetgan boisayam sen- 
siramay gapir!

Xadicha sho‘rlik to iib  turgan ekanmi, battar ters keldi:
-  Qoiingdan kelganini qil! -  Bu gapni aytishga aytdi-yu, ortga tislandi. Pol

von angrayib turib qoldi.
-  Sen u yoqda odamga o‘xshab gapirarding, Xatcha, -  dedi u bir vaqt o‘ziga 

kelib. -  Kimning darsini olding, nega munday gapirasan?
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Xadicha indamay yerga qaradi. Ukasi Sattorqul darvoza orqasiga kelib bekin- 
gan ekan, shartta otilib chiqdi.

-  Ket! -  dedi u ko‘kragini kerib. -  Esing borida ket, bo‘lmasa, yomon qila- 
man!

Polvon uni taniyolmay qoldi. Yigitning kayfi buzuq, mo‘ylovining uchlariga- 
cha titrab turibdi, indamasang, uradigan shashti bor. Polvon, bir ko‘ngli, gardaniga 
solay, deb o‘yladi, lekin shaytonga hay berdi: qo‘y, baravar boiib  o‘tirma, bir kun 
tuz ichgan joyga qirq kun salom, qo‘y, Polvon, o‘zingni bos!

Orqasiga yurdi. Sattorqul izidan qolmadi.
-  Ket! -  deb baqirdi u tagin. -  Qaytib shu ko‘chada qorangni ko‘rsam, 

oyogingni urib sindiraman!
Polvon bo‘g‘ilibroq kuldi. 0 ‘zining ne alfozda ketayotganini o‘yladi: yelkala- 

ri qisiq, qaddi bukik, bo‘yniga musht tusharini kutgandek. Uyat, uyat, ne kunlarga 
qo'yding, Xatcha? Sendan shuni kutib edimmi, Xatcha?! Ko‘rgan birov nima deb 
o‘ylaydi, enag‘ar Xatcha?! Yer bilan bitta qilding-ku!..

Nomus zo‘r chiqdi, chidolmadi, taqqa to‘xtadi. Sattorqul ham to'xtasa durust 
edi, ammo u to‘g‘ri bostirib keldi, musht ko‘tardi, lekin ulgurmadi, o‘zi zarbdan 
yerga ag‘darilib tushdi. Polvon uni bilagidan dast ushlab, siltab turg'azib qo‘ydi, 
lekin gap qotmadi, yoiiga ketaverdi.

Yegan mushti alam qilgan ekan. Sattorqul yarim yoida, adirdagi tuyaquduq 
yonida quvib yetdi. Y olgiz emas, qavatida yana ikki otliq, biri -  Ahmad shayton, 
unisi -  yuqori labi kemtik, jikkakroq odam.

Etik qo‘njiga q o i yuborsa nomardlik boiadi, gavron ham poda qamalgan 
kamarda qolgan -  bir o‘zi uchovini daf etarga holi kelmadi. Bir nafasda qo ila
rini orqasiga qayirib boylashdi, so‘ng haligi labi kemtik yigit bexosdan taqimiga 
tepdi -  Polvon chalqancha qulab tushdi. 0 ‘midan turmoqchi bo iib  uringanida, 
Sattorqul kelib, yelkasidan etigi bilan bosdi:

-  Xatchaning talogini aytasan! -  dedi u. -  Keyin, mayli, tusagan yogingga 
ketaber. Aytsang -  bo‘shatamiz.

-  Hozir bo‘shat, -  deya Polvon qaynisiga emas, labi kemtik yigitga yuzlan- 
di. -  Bo‘shatib qo‘yib gaplash.

Polvonning o‘ziga bepisand qaragani Sattorqulga alam qildi:
-  E, beshbattar boimaysanmi!.. -  Etigining uchi bilan Polvonni yuztuban 

ag‘darib tashladi va yag‘rini aralash qamchi tortdi. 0 ‘rmasi mayda ekan -  badanni 
tig‘dek kuydirib o‘tdi.

Polvon iyagini zarang yerga tiragan ko‘yi qotib yotaverdi. Avvaliga og‘riqni 
sezib turdi, qamchi har tushganida eti ko‘pchib-qabarib chiqayotganini ham bildi, 
lekin birpasdan so‘ng eti o iib , quloqlariga qamchining havoni vizillatib chiza- 
yotgan tovushigina qoldi.

Ishongisi kelmadi. Tinchgina molini haydab ketayotib edi, yo ida Maxsum 
uchradi, taloq olib ketmoqchi boidi, uni iziga qaytarib, o‘zi keldi, mana, endi, ma- 
navi zarang yerda, tuyaquduq yonida, qoilari bogiiq, qimir etgani imkoni yo‘q,
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yer bilan bitta... Tush ko‘ryapman, deb o‘yladi u, hammasini tush ko‘ryapman, 
seniyam tush ko‘ryapman, Sattorqul inim, podachining tushi qursin, bir xil tush- 
larimda meni ilon chaqadi, tishi etigimdan o‘tib boldirimga sanchiladi, dod dey- 
man, dodlaymanu uyg‘onib ketaman, seniyam tush ko‘ryapman, Sattorqul inim, 
yaxshi qilmading, inim, mayli, qattiqroq ur, toki men uyg‘onib ketay, hammasi 
tush bo‘lib chiqsin, uyg‘onib, yonimda Xatcha bilan Chamanni ko‘ray... Y olgiz
lik yomon, inim, sizlar uchov, men bir o‘zimman... Sen ham harsillab qolding, 
charchading, inim, mayli qamchini labi kemtik jo ‘rangga ber, u ham ursin, ayt, 
qattiqroq ursin, o‘rmasi har sirmab o‘tganida yag‘rinimdan parcha-parcha et uzib 
olsinu, men uyg‘onib ketay, tushdan forig‘ boiay, yonimda Xatchani ko‘ray, tu- 
shimda boisayam uni uyga obketay, mayli, uraber, inim, yara-chaqa bo isa bitib 
ketar, to‘xtama, nega to‘xtading yoki menga rahming keldimi, inim?..

Chidab yotdi. Ingramadi. Bir mahal havo dim tortganini sezdi. Dim, epkin- 
siz, quyuq. Yelkasidan chiqqan ter ko‘zyoshiday issiq... Termi bu, qon emasmi?.. 
Qir-qizil, ko‘zyoshiday jizillatadi, sargish chakmonni bag ir tusiga bo‘yab bor- 
yapti...

Ko‘zlarini yirib, oldinda bir juft toshtovon etikni koidi. Ag‘darma ko‘n, 
choklari pishiq, jiyrilgan joyi yo‘q, faqat nag'ali yeyilibdi, qushning tiliday yupqa, 
bugun-erta uziladi...

Etiklar qimirladi. Polvon yotgan joyida bir-ikki silkinib tushdi. Keyin etik- 
lar yana manglay tarafiga o‘tdi. Polvon tag in  ularga tikildi, biroq etiklar tutqich 
bermadi, soniya sayin kichrayib, uzoqlashib boraverardi. Ko‘zlarini yumarkan, 
chuqur tin oldi, iljaydi: etiklar qochdi, qochdi!..

...Sahar mahali kunbotar tarafda yilqi kishnadi. Sayxonlikdagi yantoqlami 
shitirlatib salqin shamol turdi. Polvon unga yuz tutdi -  uzoq, to sal tetik tortguni- 
cha. So‘ng yilqi ovozi kelgan yoqqa qarab o‘rmaladi.

Ko‘p sudraldi. Tizzalari, tirsaklari zirapchaga toidi. Taqirga yetganida quri- 
gan loy qisir-qisir sina boshladi. Bir payt barmoqlari balchiqqa tegdi. Chanqoq xu- 
ruj qildi: balchiqni siqimlab og‘ziga solib shimidi. Suv chiqmadi hisob, tomogiga 
tiqilib, nafasini qaytardi. Yana oldinga o‘rmaladi. Biror besh daqiqa o iib , uzatgan 
q o ii suvga tegdi. Polvon ikki-uch to ig ‘anib olg‘a jildi-yu, betini suvga botirdi, 
so‘ng tirsaklariga tayanib, tili bilan yalashga tutindi. Ko'nglida g‘alati bir g‘urur 
uyg‘ondi, o‘zining miskinligidan, manavi qora balchiqqa belanib yotganidan, suv- 
ni kuchukka o ‘xshab shaloplatib ichayotganidan shodlandi, sovuq tomchilaming 
chanqoq vujudi bo‘ylab bir maromda taralayotganiga quloq soldi...

Xadichani Shoiquduqdan berida, poda yotar joy dan topdi. Ustida o‘sha kir 
ko‘ylagi bilan gardi ro‘moli, etagida qo‘ng‘iz kavlab ketgan besh-oltita g‘ovak 
tezak (shuni bahona qilib chiqqan), birov urganmi, o‘zi yigiaganmi, ko‘zlari qi- 
zargan...

Polvonni avvaliga tanimadi, yo‘q, tanidi-yu, ko‘zlariga ishonmadi, qoiqdi, 
q o ii bilan yuzini pana qildi -  qamchidan to‘sganday.
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-  Talog‘imni aytdingizmi? -  deya sekin, xo‘rlanib, kelar baloni daf etolmas- 
ligidan qo‘rqqandek so‘radi; ko‘zlari moitiradi, etagidagi tezak yerga to‘kildi.

-  Aytardim, Xatcha, -  dedi Polvon. -  Aytardim, lekin endi boimaydi, ilojim 
yo‘q, aytsam -  qo‘rqoqqa chiqaman. Chidaysan endi, Xatcha...

Xadicha yigiadi. Ko‘zlarini artarkan, ro‘moli boshidan sirg'alib tushdi, soch- 
lari yelkasiga yoyildi.

-  Boraymi? -  deb so‘radi. -  Urmaysizmi?..
Polvonning xo'rligi keldi: seni urgan q o i sinmaydimi, Xatcha!..
Xadicha yaqinroq keldi, erining usti-boshiga chaplangan loy va qonni artmoq 

boiib  q o i cho‘zdi, ammo botinmadi, yovuqlikning o‘zi mahobatli bir devor misol 
ko‘z oldini to‘sdi -  qoilarini tortdi, ko‘ngliga yana qo‘rquv oraladi.

Polvon hayratlandi: senga shunchalik ko'ngil qo‘yib edimmi, Xatcha? Kel, 
qoilarimda ozod ko‘taray seni, o‘n besh kunlik oyday quchogimni toidir, Xat
cha, meni qattiq-qattiq chimchila, zora seni tush ko‘rmagan boisam!..

U ayolni dast ko'tarib oldi. Xadichaning bilaklari bo‘yniga chirmashgan za- 
mon majoli qochdi, gandiraklab ketdi, lekin sal o‘tib bilaklaming kuydirguvchi 
taftiga ko‘nikdi, charchog‘u og‘riq unutildi, go‘yo tani ham unut boidi-yu, uning 
o‘zi bo‘yniga chirmashgan bilaklarga aylandi... Faqat yuraklaming olatasir urgani 
seziladi, go‘yo butun dashtu dalalar ulaming dupuriga toigan... Seni shuncha- 
lar soginib edimmi, Xatcha? Ko‘ngildagi kinu g‘azabim qani? Nega yigiaysan, 
Xatcha? Sen ham sogindingmi? Soginganing rostmi, Xatcha? Biror narsa de, 
shubhalaring bekor, de, Xatcha, ko‘nglimni qabartma, belimni bukma, gavhami 
toshga urmaylik, Xatcha!..

Ayolning yuziga tikilib, gumoniga tasdiq izladi. Lekin, Xadichaning turgan- 
bitgani -  yuzu ko‘zi, bo'yniga chirmashgan bilaklari, yoqasiga qadalgan bir qator 
sadaf tugmalarigacha iffatga у or, shubhaga zomin edi.

Xadicha erining ko‘zlarida bir og‘riq ko‘rdi, ammo so‘z so‘ylarga majoli yet- 
madi, bo‘g‘ziga tiqilgan achchiq xo‘rsiniqni ichiga yutdi-yu, uning tarashadek 
qotgan jun chakmoniga betini burkadi...
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(j9§0-yiida huj'ibjan)
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E rkin  A ’zam 1950-y il 10-avgustda Surxondaryo viloyatining Boysun tum anida 
tu g ‘ilgan. O 'zbek iston  xalq yozuvchisi (2 0 1 6 ), 0 ‘zbekistonda xizm at ko‘rsatgan jurnalist 
(1 9 9 8 ) . T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamom lagan (1 9 7 2 ). D astlabki hikoyalar 
to 'p lam i — «C hiroqlar o‘chmagan kecha» (1977). «O toyining tug 'ilgan  yili» (1981), 
«O lam  yam -yashil» (1 9 8 4 ) , «Javob» (1 9 8 6 ), «Bayram dan boshqa kunlar» (1 9 8 8 ), « P a- 
kananing oshiq ko 'ngli»  (2 0 0 1 ) , «Kechikayotgan odam» (2 0 0 2 )  kabi qissa va bikoya- 
lardan iborat kitoblari nashr etilgan. «C hantrim ore», «P iyoda», «Ракапа» , «D ilxiroj», 
«Егкак» kabi ekran asarlarining hammuallifi.

P I Y O D A

Bu o‘rtada kim yomon desangiz -  Berdiboy yomon! Berdiboy bemehr, Berdi- 
boy otabezori, onabezori, Berdiboy ukalarini xushlamaydi, ularga yov, ota uyidan 
ham qochgani qochgan -  yomon-da Berdiboy! Nomi yomonga chiqqan. Azal- 
dan. Eskilik sarqiti u. «Hoy, shoshmanglar, birodarlar, unchalik emasdir-ov, nima, 
enasi buni yomonlikka tuqqanmi, buniyam ko‘nglida biron dardi-da’vosi bordir, 
aytsin, eshitaylik!» deydigan mardumi musulmon qayda! Alam qilar ekan: axir, 
u ham odam, shu zamonning odami, shu havodan nafas oladi, ikkita munchoq- 
dek-munchoqdek qizalog‘i bor; birovdan kamdir, birovdan ziyod ro‘zg‘or qilsa, 
hech kimdan non-osh so‘ramasa, ba’zilarga o‘xshab piyoda yurmasa -  eskiroq 
bo‘lsa hamki, mayli-da, tagida uch oyoqli ulovi tayyor! Faqat, faqat...

Mana, u odatdagidek, bozor-o‘charini kajavaga joylab, endi mototsiklini o‘t 
oldirmoqqa chog‘langan edi, kimdir chaqirib qoldi:

-  Ho‘v Berdiboy!
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Ukasi, to‘rtinchi sinfda o‘qiyotganida tug‘ilgan, o ‘n yoshlar kichik bir tirmi- 
zak -  Samandar; qavatida o'ziga o'xshash ikkita shotiri, yuqori guzardan velosi- 
red surib kelyapti.

Berdiboy yonbosh bo‘lib mototsikl egariga suyanarkan, g‘ijindi: «Parda Qur- 
bonning tarbiyasi-da!»

-  Sanam o‘qishga ketyapti! -  dedi Samandar shaytonaravasidan tushar-tush- 
mas, bir oyog‘ida hakkalab.

-  Suyunchi beraymi shunga?!
-  Toshkentga! -  Samandar battar g‘ashiga tegmoqchidek tirjaydi.
Berdiboy g‘azabini yashirolmadi:
-  Otang-chi, Parda Qurbonning o‘zi-chi, o'qishga bormasmikan u?!
-  Otam supada eski kitob o‘qib o‘tiribdi, -  deb javob qaytardi bola parvo 

qilmay.
-  0 ‘qisin, ko‘proq o‘qisin -  imoniga foyda!
Berdiboy mototsiklini tarillatib bozor darvozasidan chiqdi-yu, katta ko‘chada 

qatorlashib o'tayotgan mashinalar bahona, ikkilangancha turib qoldi. Nihoyat, bir 
qarorga kelib, bundan uch oy aw al «qaytib qadam bossam!..» deya qasam ichib 
ketgan uylari tarafga soldi yo‘lni.

Bostirma tagida, bo'yin-boshini kattakon eski sholro'mol bilan tang'ib, qo‘li- 
da rapida, ikki yuzi tandirdan yangi uzilgan kulchadek qizarib-bo‘g‘riqib non yo- 
payotgan onasi uni:

-  Ebi, o'zimdi sahroyi ulimmi? Araz-durazing arib-tarqab keldingmi, bo
lam? -  deya, yaxshi tanimagan bo‘lib chap kaftini peshonasiga soyabon qilgan- 
cha, kulimsirab qarshi oldi. -  Ke, ke. Qizginalaring chopib-chopqillab yuribdi- 
mi? 0 ‘zingdi tan-joning sog‘mi? Oyro‘zingdi vaqti xushmi? Tiniq kampir qalay? 
0 ‘tirgandir keng yaylovda kengash qurib?

-  Yaxshi, hammaginasi yaxshi, oy kulganday! -  dedi Berdiboy sabrsizlik bi
lan. -  Bu, Sanamingiz o‘qishga ketarmish, deb eshitdikmi, apa?

-  Uzangi shaylab turibdi-ku, akasi, bilmasam. Shunga to‘rttagina kulcha qilib 
beray, yo‘lda yeb ketar deb, mana, ertalabdan beri sabil qolgur tandirga bosh suqib 
yotibman.

-  Toshkent deganlari anoyi shahar emas, apa...
-  Nima qilay? Y oiiga xoda solay desam, bu qilobining fe’lini bilasan, keyin 

uyda qolib suyagimni oqartiradi. Qo‘y, ulim, sen aralashma, borsa borsin, o‘qisa 
o'qisin! Binoyiday bitirib kelayotganlar kammi! 0 ‘ziga insof bersin, de. Zamo- 
nasi ekan, nachora! Mana, o‘qimay men nima bo‘ldim? Kunim -  kir yuvishu non 
yopish!

-  Apa-a, Toshkent katta shahar, deyapman!
Bu safar onadan sado chiqmadi. U indamay, birin-ketin tandirdan uzgan pa- 

tirlariga kosadagi suvdan sepib, nariroqqa -  yirtiq dasturxon to‘shalgan xontaxta 
ustiga qalashtirib tashlayverdi.

-  Ha, aw al borib anov odam bilan so‘rash, -  dedi bir mahal.

_______________________________________________________________&Ш:
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Samandarning aytgani to‘g‘ri chiqdi: Parda Qurbon uzumlarini chumchuq 
cho‘qib bitirgan ishkom tagidagi supada, po‘stakni chappa tashlab, qansharida 
ko'zoynak, xirmondek boiib  kitob mutolaa qilib yotardi.

-  E-ha, Berdiboy, -  deya o g ir  qo‘zg‘alib, istar-istamas qaddini rostladi u. -  
Keling. Bolalar yuribdimi? Momangiz damlimi?

-  0 ‘tiribdi. Eski kasali -  kechasi oyogi og‘riydi.
-  Ihm, ihm. Cho‘rt, borish kerak ekan-da bir.
Koshki bu odam bilan tuzuk soiashib boisa, so‘zlashib boisa! Yuz og iz  

gapirsangiz ham javob shu -  «Ihm, ihm. Cho‘rt, cho‘rt».
Nimadan so‘z boshlashni bilmay Berdiboy beixtiyor tomorqaga nazar soldi. 

Qarovsiz, hammayoq qarovsiz! Olmalaming tagi yumshatilmagan, shoxlari sinib, 
mevalari yerga to'kilib yotibdi -  molga yem. Devor tagida o‘sgan ikki tup anor -  
beboshbog‘ gangib yurgan ikki q o iir echkiga tayyor ermak. Hovliga tutash keng 
sayhon suvsizlikdan tors-tors yorilib, ajriqzorga aylangan...

-  Anovi yemi chopib, biron nima ekish kerak edi, -  dedi Berdiboy azbaroyi 
gapni yurishtirib olish maqsadida.

-  Ihm, chopish kerak, ekish kerak, -  deya ma’qullab qo‘ydi ota.
Kim chopadi, kim ekadi? Erkashotirlari har yoqqa to‘zib ketgan, boyagidek 

ko‘cha changitib, noma’qulning nonini ko‘zlab yuribdi. Bir umr ch o i qoqqan 
odamning o‘zi boisa, endi mana, muk tushgancha eski kitoblami hijjalab yotib
di -  oxiratning tashvishu hisob-kitobi bilan mashg‘ul, bu dunyoni suv bossa bosa- 
versin! Erta bir kun boshiga salla o iab , soqolini ko'kragiga tushirib namozxon
lar qatoriga kirsa ham ajab emas. Anov boloxonada ulfati Barot Qosim bilan bir 
yonboshlaganda yarim qo‘yning go‘shtini-yu, necha-nechalab shishaning tusini 
o‘chirgan davrlari esida yo‘q...

-  Ota, bu Gulsanam... -  deb g‘udrandi Berdiboy.
-  0 ‘qishga ketyapti u. Toshkandga, -  dedi Parda Qurbon kitobidan ko‘z 

uzmay.
Shoshma, g‘urur bilan aytdimi shu gapni?
-  Maylimi? 0 ‘zi boshyalang yurardi...
-  Boshyalang? Qachon? Yo‘g‘-e, Berdiboy, unday demang!
Bu yog‘ini pardozlab oiirmadi Berdiboy -  borini tiliga chiqardi-qo‘ydi:
-  Er bo isa shu yerdan ham topilar edi...
Ota ajablangan kabi unga bir o‘qraydi-yu, indamadi, tag in  kitobiga egilib 

oldi.
-  Berdiboy, o‘zingizning singlingiz-а!.. -  dedi saldan keyin.
Nos yaxshi-da bunday paytda, tilning tagiga tashla-ab, karu gung boiib  o ii-  

raverasiz! Aytgichingizni bo isa aytib oldingiz!
-  Mana men, akajon!
Berdiboy yalt etib ayvon tarafga qaradi. Deraza tagida yotib hamma gapni 

eshitgan chogi, panjaraga suyangancha, hech narsadan tap tortmaydigan bir vajo-
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hat bilan sho‘x-shaddod Gulsanam turardi. Boshyalang! Ana, ko‘rdinglar, musul- 
monlar, aytmabmidim!

- Y o i  boisin, singlim? -  dedi Berdiboy nosini tupurib.
-  Toshkentga!
-  Toshkentda pishirib qo‘ygan ekanmi?!
-  Sizga sallalik, Oyro‘zi chechamga paranjilik opkelmoqchiman!
-  Xo‘sh, qanday o‘qishga ekan? -  dedi Berdiboy uning kesatig'ini eshitma- 

gandek, atay merovsirab. -  0 ‘qib kim boiasiz endi?
-  Xudojnik-modeler! Bichiqchi rassom.
Bu so‘zlami Gulsanam shunday ohanjamali talaffuzda, shunday burab aytdi- 

ki, tilginasini sug‘urib olgisi keldi Berdiboy.
-  Devor ag‘nasa, ichkari ag‘nasin, -  dedi maqol-matalsiz gapirmaydigan ona 

tandir boshidan turib orachi-murosachilikka tusharkan. -  Mayli, akasi, o‘zimizdan 
ham chevar chiqsin-da. Bir ko‘ylak tiktirish -  falon pul! Kelib xotiningga, qiza- 
loqlaringga chiroyli-chiroyli narsalar tikib beradi.

-  U yoqda kimnikida turasan? -  deya so‘rog‘ida davom etdi Berdiboy.
-  Kimnikida boiardi, akam-chi, Muzaffar akamnikida!
-  Ha, Xudo uribdi!
-  Bu nima deganing, ulim! Bir qorindan chiqqan ukang-a! -  dedi onasi supaga 

yaqinlashib. — Uyat boiadi. 0 ‘zingnikini yomonlasang, yotning mehri qochadi, 
deydilar. -  U qoiidagi ko‘pchib-singib pishgan nondan bir chimdim uzib og‘ziga 
soldi-da, chala yozigiiq dasturxon ustiga qo‘ydi: -  Ol, nondan ol. -  So‘ng Gulsa- 
namga o‘girildi: -  Sen, qiz, bunday aytishib o‘tirguncha, kirib taraddudingni ko‘r! 
Akangdi odatini bilasan: Tiniq kampirdi o‘gitini yeb, o‘gitini ichib katta boigan 
bu sahrqyi ulim!

Yo‘q, Gulsanam zahrini so‘nggi tomchisigacha to‘kmasa, naq o iib  qolardi!
-  Siz, aytaymi... -  dedi u Berdiboyga chaqchayib qarab, -  o'tgan asrdan qol

gan odamsiz, akajon!
-  Bo‘pti! Bu zamonda akalik qolmabdi, ukalik qolmabdi. Buni surishtirmoq- 

chi boigan odam o‘tgan asrga qaytishi kerak ekan, bo‘pti, qaytamiz! -  dedi Ber
diboy g'aribnolalik bilan. -  Otang rozi, enang rozi, biz nima der edik, singlim? Biz 
bu uydan etak silkiymizu chiqamiz-ketamiz-da!

-  0 ‘tir, o‘tir! Qo‘zilaring qoiingga qaraydi, ikkita issiq patir o‘rab beray, -  
dedi onasi kiftidan bosib. So‘ng yarim hazil, yarim chin ohangda ginaxonlik qil
di: -  Doim kelib uyimga bir g‘avg‘o solib ketasan-a, ulim? Hah, sening kindikki- 
nangdi kesgan kampirdi kapaginasi kuysin!

«Kindikkinangdi kesgan kampir...» Momamni aytyapti. Yoqtirmaydi, o i-  
gudek yomon ko‘radi uni. Kelinligida ko‘p sitam o'tkazgan emish-da. Shu yal- 
m ogiz kampirdan qutulay, ham ota-onamga yaqin boiay, deya qistayverib, 
axiyri, shahardan uy-joy qildirgan otamga. Biz boisak qolaverganmiz u yoqda -  
yolgiz kampiming qoiida, «yalmogiz» kampiming qoiida... sahroyi boiib,
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«аех-

o‘gay bo‘lib! Endi bular -  shaharlik! Endi bulaming oti -  Muzaffaru Samandar, 
Gulsanamu Gulandom! Bizniki bo'lsa... Berdi, Berdiboy! Kim berdi, nima berdi, 
nega?.. Endi apam bu yemi «uyim, mening uyim» deb gapiradi. Parda Qurbon 
bo‘lsa miq etmaydi, «ha, uying, sening uying» degandek, quloq qoqmay o‘tirave- 
radi. Chunki ro‘zg‘oming tizgini, jami bordi-keldisi apamning qo‘lida! Bu ishlami 
ko‘ring, e, dod-ey!

-  Yo‘q! -  dedi Berdiboy shitob bilan o‘midan turib. -  Men ketdim! Boshi- 
ngizga yostiq qiling patiringizni! Uyimda non yetarli, shukr! Bu yerda bizning bir 
chaqalik qadrimiz yo‘q ekan, bildik! Endi yelkamning chuquri ko‘rsin uyingizni!

-  Berdiboy, ihm, Berdiboy! Cho‘rt, cho‘rt... -  deya bazo‘r, tanbalona bir 
qo‘zg‘alib qo‘ydi ota.

-  Sizdi bilamiz, yana hech nima ko‘rmaganday, labingizga kesak surtib kirib 
kelasiz uyimga -  sizdi bilamiz! -  dedi ona zaharxanda bilan.

-Kelsam!..
-  Berdiboy! Cho‘rt, cho‘rt...
-  0 ‘tgan safar qasam ichmay, suv ichib edingizmi? Yashang!
0 ‘tgan safar... Berdiboy to‘lib-toshib kirib kelgan edi bu uyga. Muzaffarboy 

kepti, ukasi kepti! Toshkentda, institutda domlalik qiladigan ukasi! Xotini bilan 
kepti. Bir izzatiga yetish kerak! Toki, kelinlari qoyil qolsin, «erimning shunday 
akasi bor ekan», desin! Berdiboy mototsiklda markazga tushib bozor oraladi, uyi
ga borib semiz bir qo‘yni yotqizdi. Mehmonlami olib ketgani kelsa, hovlida qan
daydir qiz yuribdi... Boshyalang, sochi qirqilgan. Egnida yupqagina, piyozning 
po‘stidan ham yupqa-e, engsiz bir ko‘ylak, lozimdan-ku darak yo‘q. Kelinlari shu 
emish! Onasini chetga tortib: «Ара, ayting, -  dedi, -  boboydi oldida buytib yur- 
masin!» « 0 ‘ylama, ulim, boboy qaramaydi». «Qaramasayam...» Anovi arzanda 
Muzaffarlari-chi, Muzaffarlari? «Е, Berdiboy-e, qir-qizil chudaksiz-da!» deydi 
kulib turib. Xotinini uyga olib kirib och biqiniga solishning, «aka, to‘g‘ri ayta- 
san», deyishning o‘miga!

Onasi rost aytadi: o‘shanda, arazlab ketayotganida ichgan qasami -  qasam 
bo‘lmay, suvmidi?! Hah, xom sut emgan banda!

Berdiboy darvozadan chiqqach, hayratidan yoqa ushlab qoldi. Yo tavba, rost- 
dan shu xotin tuqqan onasimi? «Ket! Jo‘na! Yana shu uyda qorangdi ko‘rsam!..» 
dedi-ya!

...Rajab bodining hovlisi temirchilar guzarida edi. Berdiboy mototsiklda bog‘- 
bog‘ot oralab topib bordi. Devor kemtigidan ovoz berib so‘radi: «Toshkentdan 
billa o'qigan jo ‘ralari kelgan, o‘shani olib qayoqqadir ketdilar», deb javob qildi 
xotini.

«Eh, qo‘limga tushasan-ku hali!» dedi ichida Berdiboy titrab.
Gap shundaki, avval-boshlab Safar shilpiqning temir-taqaga o‘ch kenjasi Ra

jab bodi Toshkentdan shunday bir antiqa tomosha topib keldiki, kuy-qo‘shiqdan 
tashqari, shappotdek joyidan kino ham ko'rsatar ekan. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla- 
ko‘y oqshomlari bodining ayvonini to‘ldirib tekin kino ko‘rgani to‘planardi.
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Keyin bunaqa matah ko‘paydi, rasmga kirdi.
Keyin... qiz-juvonlar hayo atalmish dahmazaga q o i siltab, ko‘chada ishvako- 

rona qadam tashlaydigan bo‘lishdi; yigit-yalangning sochi yelkasiga tushdi, sur- 
naypocha shimu zaifona guldor ko‘ylak kiymagani qolmadi; Ashur nowoyning 
kelini uch go‘dagini chirqiratib, «Sevaman! Sevsam nima qilay?» deya shahri- 
sabzlik dorboz bolaga ergashib ketdi. Keyin bir kuni mulla Shodining sochi taqi- 
mini o‘padigan, qushdek hurkak, qo‘ydek yuvosh qizi Gulchehra ko‘chaga velo- 
sired minib chiqdi, keyin -  eh!..

Berdiboyning hayoti o‘shanda buzildi -  yettinchi sinfdan beri Gulchehraga 
oshiq edi! (Qishloqda oyog‘idan chayon chaqib, shahar maktabiga o‘qishga o‘tga- 
nidan beri!)

Shu-shu, Berdiboyimizning ashaddiy g‘animi -  Rajab bodi. Televizor degan 
baloni o‘sha yaramas topib kelgan-da. Berdiboyning barcha «fojia»siga esa ana 
shu badbaxt sandiq aybdor, shu aybdor!

Rajab bodi qo‘liga tushsa!.. Biroq, tushganda nima deyishi, nima qilishini o‘zi 
hambilmasdi.

Rajab bodi qo‘liga tushmadi -  uyida yo‘q ekan. Berdiboyning o‘zi boisa, 
mana qariyb ikki soatdan buyon do‘ngning ustida boshiga mushtlab o‘tiribdi. Mo- 
totsikli buzilib qoldi... Rayon veterinariya shifoxonasiga kirib yumushlarini bitir- 
di-da, shitob bilan markazdan chiqib qishloqqa haydadi. Yoining yarmiga kelib, 
mana shu do‘nglikka o‘rlayotganida la’nati arava pat-pat etdi-yu, o‘chdi-qoldi. 
Qani endi o‘t oldirib boisa! Qilmagan hunari qolmadi: nishablikka endirib ko‘rdi, 
«sham»larini qaytadan artib qo‘ydi, moylarining yoiini ko‘zdan kechirdi, tozala- 
di -  qayoqda! Axiyri, bir ish chiqishidan umidini uzib, kajavadagi xurjundan ikki 
dona bodring oldi-da, karsillata-karsillata do‘ngga chiqib o‘tirdi. 0 ‘tgan mashi
naga q o i ko'taradi, hayqirib ovoz beradi -  birovi burilib qarasa-chi! Nomusul- 
monlar! Xurjunni yelkaga tashlab piyoda jo ‘nayveray desa -  manzil olis, xuijun 
zildek! Kuyovlik chogiari -  markazdagi veterinariya idorasida ishlardi u paytlar -  
mana shu o‘n besh chaqirim yoidan goho yayov qatnardi. Qalliq o‘yinga oshiqar- 
di! Xayolida -  o ‘tgan kechasining zavqi, nash’asi, yutinib-tamshanib ketaverardi. 
Endi qayga shoshadi -  o‘sha uy, o‘sha xotin!

Berdiboy tilining tagiga nosni tashlab, shu sabilning kayfini surib, xo‘rsi- 
na-xo‘rsina o‘tiraverdi. Bugun chap yoni bilan turganmidi, hamma ishi chappa 
ketyapti-ya? Umuman, nimaga bunday boiyapti? Bari chatoq, bari teskari, buzil- 
ganmi, bir balo... ilgarigidek emas!

Yo‘q, birdan o‘zgardi hammasi, birdan! Go‘yo u talay muddat -  bir yilmi, 
besh yilmi g‘aflat uyqusida yotdi-yu, uyg‘onsa -  mana shu ahvol! Go‘yo uning 
bir yilmi, besh yilmi ko‘zi ko‘rmay, qulogi eshitmay qoldi-yu, bir kuni tuzalsa -  
hammasi boshqacha! Odamlar qandaydir o‘zgarib qolgan, lafz-u liboslari antiqa, 
dunyolari antiqa -  tanib boisa, o iay  agar, mana jon! Qarasa -  mulla Shodining 
qushdek hurkak, qo‘ydek yuvosh qizi Gulchehra boshyalang, sochini kungurador 
turmaklab, ko‘chada velosired minib yuribdi! Kuppa-kunduzi! Yo pirim-ey! To‘rt
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yil ikkovi bir partada o'tirgan qiz! « 0 ‘v, esing joyidami, Chehra! Bu nima yurish? 
Boshingni yop!» desa, «Е, bor-e, tezagingni ter!» deydi!

0 ‘shandan boshlab Berdiboy battar aynidi: neki yangilikni ko‘rsa gijinadi- 
gan, dushman ko‘zi bilan qaraydigan bo'lib qoldi. 0 ‘zi-ku azaldan shunday ori 
nozik, irimchi; xudojo'y kampiming tarbiyasida yurib, yigit yoshida bamisoli sak
son yashar xurofotparast cholning o‘zginasiga aylangan. Ona rost aytadi: «Tiniq 
momoning o'gitini yeb, o‘gitini ichib katta bo‘ldi». Qishloq xo‘jalik bilim yurti- 
da o'qib yurgan kezlari ham kursdoshlari unga olaqarg‘adek, orqavarotdan kulib 
qarashardi. Harbiy xizmatdan qaytib o'qishga kirgani uchun u hammaga -  aka, 
yurish-turishi-yu, o‘zini tutishi anovi yengiltak zumrashalarga o‘xshamas, mual- 
limjar ham unga «Berdiboy aka» deb murojaat qilishar edi. «Aka»lik huquqidan 
foydalanib, u duch kelgan bolani tergagani tergagan edi. Kaltaroq ko‘ylak kiygan 
qizni ko‘rsa-ku, jon-poni chiqardi: «Tizzangni yop-e, sharmanda!»

Buxgalterlik boiimida Musallam degich sal shaddodroq, ammo ofatijon bir 
pari bor edi. Shu qiz Berdiboy ga qandaydir suykalgandekmi bo‘lib, iliq-intiq ni- 
gohlar tashlab yurardi. Nihoyat bir kuni u o‘rtaga odam qo‘yib, dardini yetkaz- 
ganida, Berdiboy ko‘pchilikning oldida baralla: «Ih, shu jiblajibonni olaman deb 
kim o‘lib boryapti!» dedi. Bu gapni eshitgan barcha qiyqirib yubordi. Keyin bilsa, 
kursdagi jami yigit o‘sha qizga xushtor, xushtori nimasi, birgina boqishiga inti- 
zor ekan. Keyin bilsa, uni shunchaki laqillatishgan, mayna qilib kulishgan ekan. 
0 ‘sha qizning o'zi ham!..

Ay, Gulchehra, Gulchehra! Ay, esini yegan qiz! Nega o‘sha sabilni minding? 
Nega boshingni ochib yurding -  tundek qora zulflaringni Berdiboydan o‘zgalar 
ham ko‘rsin, debmi?.. O'shanda boshginangga ro‘molginangni o‘rab, halimdekki- 
na boiib  yursang, o‘sha, erkakka chiqargan matahga oyoq oshirib minmasang- 
zaifalik o'mingni bilsang, qiz bolaga nomunosib o‘sha makruh gapni og‘zingga 
olmasang... qoiing uzayib, oyoqlaring qisqarib qolarmidi, zolim qiz?! Mana, endi 
Berdiboydan hoi so‘га!..

Gulchehra unday-bunday shaharda emas, naq Toshkentda o‘qidi. Kelgan-ket- 
ganlarida uchrashib qolishsa, Berdiboyning yonidan xuddi arazlagandek tum- 
shayib, dimog‘ bilan o‘tardi. Keyin-keyin ko‘rganda esa, «ha, sinfdosh!» deya 
qandaydir hazil aralashmi, mazax aralashmi muomala qilishga o‘tdi. U endi erga 
tekkan, Toshkentning qoq belida yashar, chamasi, bir paytlar televizordan ko‘rib 
maftun boigani -  xilvat xiyobonlaru o‘zining ho‘v o‘sha sunbul sochlaridek qirq- 
kokil majnun-tollarga batamom yetishgan edi.

Televizorda nima ko‘p -  ko‘zni quvnatib, havasni qo‘zg‘aydigan yaltiroq 
tomosha ko‘p! Ayniqsa, sokin Anhor bo‘ylarida qoitiqma-qoitiq, navozish ila 
kezib yurgan yoki soiim  majnuntollar tagida sirli roz aytishib oiirgan «baxtiyor 
yoshlar»ni koigandan keyin bu juvonrnarglaming fe’li buziladi-da. Fe’li buzilsa 
ham-ku mayli... Toshkent deganlari nuqul ana shunday quvnab-yayrab sayr qilib 
yuradigan shahar ekan-da, deb o‘ylaydi. Shulardan qayerim kam? Oh, Toshkent! 
Men ham borsam, shularday bo iib  yursam!.. Mana, chamadon tayyor, pishang
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berguvchi dugonalar ayyor: hech nimang kam emas, o'rtoqjon, o‘lsang oiiging 
ortiq ulardan, yur, ketdik! Xullas, bechora ota-onani qon qaqshatib yo‘lga tushadi. 
Ana shunda, ana shunda: «Esingni yig‘, hoy qiz, o ‘sha sen havas qilgan tomosha- 
gullaming xiyobonu majnuntoldan boshqayam dardlari bordir!» deb yo‘liga ko‘n- 
dalang boiadigan sherimard aka kerak!

Bunday akaga q o i siltasa, irni hatto masxara qilsa-chi?! E, unaqa singilning 
boridan yo‘g‘i!.. Ketsa ketsin, daf boisin, izi o‘chsin, nomi o‘chsin! 0 ‘qib kelib 
bu kishim yana ko‘p nag‘malar ko‘rsatmoqchi bu yerda -  «xudojnik-modeler» 
emish-a! Axir, shahar senga ammangning uyimi? Yaxshi bor, yomon bor. Yomon 
ko‘p! Ko‘za kunda emas, kunida sinadi, singlim! Bilib boiadimi, bo‘yni yo‘g‘on 
biror nomard bosh-ko‘zingni aylantirsa... begona yurtlarga tushding-ketding-da. 
Ota-onangni, jigargo‘shalaringni ko‘rgani kelsang -  yiligi bir kelarsan. Tobora 
uzoqlashasan, begonalashasan. Begona -  sangi devona, debdilar. Keyin, kimga 
xatlab beribdi bu dunyoni? Hozir beg‘am-beparvo kitob varaqlab yotgan otang 
bir kuni paq etib... Yetib kelguningcha «etti»si o'tadi, jon singlim! «Otam»lab 
armonda qolaverasan! Bunisi ham mayli, deylik. Falokat bosib, biror la’nat orttir- 
sa-chi -  isnod, yetti pushtingga yetadigan isnodga botasan! Ey, nima jin urgan-a 
bu odamlami? Ko‘ra-bila...

Berdiboyning vujudi zirqirab ketdi. Og‘riqdan, ojizlikdan bo‘kirgudek nola 
qilib yubordi u. Nolasi tevarak-atrofga taraldi. 0 ‘zining tevarak-atrofiga, xolos.

Berdiboy goho o‘zicha orzu qilardi: qani edi, aka-ukalar barimiz bir joyda, 
masalan deylik momamning bogida -  dashtda yashasak, bir qo‘ra, bir qo‘rg‘on 
boiib! Topgan-tutganimizni kechqurun bir qozonga solsak, birga yesak, birga 
tursak! Mayli, boboy yotsa yotaversin bizning davrimizda davron surib -  yan
gi kitobini o‘qiydimi, eski kitobini o‘qiydimi, o‘zi biladi. Ota boiib  boshimizda 
tursa, dasturxonimizning to'rini toidirib o‘tirsa -  kifoya, shuning o‘zi katta dav- 
lat bizga. Apam, xayr, chidar uch-to‘rt kun, nima momamni bogiab beribdimi 
bu dunyoga, o‘zining ham oldingi shashti yo‘q... Singillar ham shu yaqin-atrof 
xesh-hamsoyaga uzatilgan bo isa  -  issiq-sovug‘u yaxshi-yomon kun degan gap- 
lar bor. 0 ‘, qani bunday boisa! Ana o‘shanda mehr-oqibat ham, og‘a-inichiligu 
ota-bolalik deganlari ham boshqacha boiardi.

...Yo‘q, Berdiboy, bu tushingizni suv allaqachon oqizib ketgan! Bilasizmi, 
biz bugun qanday zamonda yashayapmiz? Endi bizning har birimizga alohida bir 
qo‘rg‘on kerak! Devorlari shunday baland, o‘zi shunday pinhon qo‘rg‘onki, na 
otdan bo‘ylab bizni ko‘ra olasiz, na osmondan qarab! Bu shunday bir qo‘rg‘onki, 
goh yuksak yulduzlar orzusida, goh zamindagi may da bir havaschalar ilinjida o‘r- 
tanib, ba’zan o‘zimiz ham o‘zimizni yo‘qotib, topolmay sarson yuramiz...

Ammo, qo‘rg‘onimiz muttasil harakatda -  ulkan bir kemaning bag‘rida u. Ke- 
madan tushib qolib bo im asa-jo n  shirin, dunyo qurg'ur umidli...

Berdiboy tirishib-toriqib shahar tomonga nazar soldi: nega bordi o‘zi shu 
yoqqa? 0 ‘qishga ketadigan bo isa ketardi, qorasi ko‘zdan yitardi! Bunday alam-u 
azob ham kam edi.
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Asta-sekin tevarakni shorn qorongisi chulg‘ab, shahar tarafda chiroqlar mil- 
tillay boshladi. Elektr chiroqlar. Go‘yo shular ham paydar-pay ko‘z qisib, uni 
masxara qilardi. Battar alami jo ‘shdi Berdiboyning. Yaqin yillargacha momosi- 
ning uyiga chiroq o‘tkazilmagan, bunga istak ham, ehtiyoj ham yo‘q edi. Uylan- 
ganidan so‘ng xotini qo‘ymadi. «Chilla» kezlari edi... «Kechasi tashqari chiqqani 
qoiqyapman», deb turib oldi. Ilgari Berdiboy uyiga elektr oikazsa, xuddi o‘zi- 
gagina mahram qandaydir muqaddas sir olamga oshkor boiadigandek, osuda- 
osoyishta hayotiga allaqanday g'animlar bostirib kiradigandek boiib  tuyular edi. 
Axir, hamma baloni shu boshlab keldi-da! Shu boimasa, radio o‘qirmidi, televi
zor koisatarmidi! Shu boimasa... Berdiboyning boshida bunaqa savdolar ham 
yo‘q edi. Shu boimasa, tanka-yu raketa degan vahimalar ham boimasdi. Nega 
shulami o‘ylab chiqardi ekan odamzod? 0 ‘ziga o‘zi balo orttirguncha, tinchgina 
kunini ko‘rib oiiraversa nima qilardi?..

Yovuz bir kayfiyatda edi hozir Berdiboy! Qo‘yib bersaki, olamdagi jami 
elektr chiroqlami-yu radio-televizorlarni sindirsa, majaqlasa, yanchib tashlasa!.. 
Lekin -  odamlar-chi, shulami o‘ylab topgan odamlar-chi?! E, hammasining b o i
gani boigan, endi o d a m  qilib boimaydi bulami!

Osmonni larzaga solib, yashil-qizil chiroqlarini lirillatgancha samolyot uchib 
o id i. Qorongida allaqanday parranda, to‘rg‘aymikan, naq Berdiboyning tepasida 
charx urib aylandi, qanotlarining epkini ham sezilgandek boidi. Uch-а, qirginga 
uchragurlar, uch!

Berdiboy jahl bilan og‘zidagi nosni tupurib, o‘midan turdi. Yugurgudek hal- 
loslab do‘ngdan tushdi, mototsiklining oldiga bordi. Ko‘ziga u hozir bir uyum ke- 
raksiz temir-tersakdek xunuk, dardisar koiinib ketdi. Turib-turib, alamidan shart
ta burildi-yu, kajavasidagi xuijunni chetga olib qo‘yib, mototsiklni surib bordi-da, 
sel o‘pirgan soylik -  amaga itarib yubordi. Negadir, kutganidek qattiq taraqlama- 
di, bir o iam  sim toshga borib tushgan kabi sado berdi, xolos.

Asli, almisoqdan qolgan bu shalaqaravaning sog‘ joyi yo‘q, sovxoz necha 
yillar burun uni hisobdan chiqarib tashlagan, Berdiboy u yoq-bu yogini yamab- 
yasqab, bozor-o‘charga-yu, qozon-tovoq orasida minib yurar edi. Ajab boidi, shu 
bahona qutuldi-qo‘ydi!

Berdiboy o g ir  bir xoisindi-da, xuijunini yelkalab yoiga tushdi.
Tun zim-ziyo, milt etgan shuia yo‘q, to‘rt taraf biydek dasht, manzil olis, 

yelkasida zildek xurjun, turtina-surtina bir odam piyoda ketib boradi.
Uzoq y o i yurdi u, y o i yursa ham m o i yurdi u. Yura-yura shunday bir 

go‘shadan chiqib qoldiki...
...«Ajinalar» hech ajablanmay, hatto allanechuk xushhollik bilan qarshi olish- 

di uni, davraga taklif qilishdi. Hammasining kayfi bor, uning ham qoiiga darhol 
piyola tutqazishdi. Notanish bir hayajon ichida, o‘ylab ham oiirm ay ichib yubordi 
u. Xiyol boshi aylanib, o‘zini unutgan ekanmi, asta yoniga cho‘kkan sharpadan 
sapchib tushay dedi. Sochlari to‘sdek, yarimyalang‘och bir «ajina». Badani-yu,
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yuz-ko‘zida tomchilar mildiraydi -  hozirgina anovi suvdan chiqqan. Iye, Rajab 
bodi ham shu yerda yuribdimi?! Ha, ana, bir dasta kabob ko‘tarib kelyapti. Dav
radan chetroqda, ikki toshning orasiga bosh suqqancha, ko‘zlari yoshlanib tutun 
puflayotgan maykachan kimsa shu ekan-da. «Toshkentdan billa o‘qigan jo ‘ralari 
kelgan». Davraning izzatli joyi -  ko‘rpacha ustida yostiq quchoqlab siroroq o‘tir- 
gan anovi notanish yigit o‘sha, Toshkentdan kelgan mehmon boisa kerak. Bos- 
hqalari ko‘ziga birmuncha issiq ko‘rinadi, chamasi, rayon markazidan chiqqan 
yosh-yalang...

-  E! Parda Qurbon bobomizning ulimi? -  dedi Rajab qoiidagi kabobni o‘rta- 
ga qo‘yarkan, unga ko‘zi tushib. -  Qalaysiz, Berdiboy? Y o i boisin? Munchoq- 
ligami? Kech yo iga chiqibsiz-da? Bunday, piyoda? Kamnamoroqmi o‘zi keyingi 
paytda? Haliyam qishloqda -  Munchoqlida? Boiimda? Zootexnik?.. Ha-a, mala- 
des!

Berdiboy uning birorta so‘rog‘iga churq etmadi, xo‘mrayib o‘tiraverdi. Rajab 
ham javob kutmadi -  o‘z savollariga o‘zi javob qaytargan edi.

-  Bittadan olsak! -  dedi u so‘ng mehmonga qarab takalluf bilan.
-  Ixtiyori ba shumo, deydilarmi...
Quyildi. Hammaga. Berdiboyga ham. Ichdilar. Hamma. Berdiboy ham.
-  Sovuqmasmikan? -  deb so‘radi mehmon boya suvdan chiqib kelgan «aji- 

na»dan. -  Men ham bir tushsammi devdim.
Yelkasiga sochiq tashlab o‘tirgan «ajina» dik etib joyidan turdi:
-  He, shu shaharliklar nozik boiadi-da! Turdik! Hamma! -  U sochigini tosh

ning ustiga otib, patira-putur suv oralay ketdi.
-  Turdik!
Dastufxon boshida Berdiboyni yolgiz qoldirib, barcha o‘midan qo‘zg‘aldi.
Rajab bodi bo‘shagan sixlarini ko‘tarib «ko‘ra»si tomon ketdi.
Gulxan shu’lasida yalt-yult tovlanayotgan mavjlar, yarimyalang‘och koian- 

kalar. Shalop-shulup, shatir-shutur. Zim-ziyo tunni boshlariga ko‘tarib qiyqirisha- 
di, bir-birlariga suv sepib qochishadi... Ajinabazm, tus ajinabazm!

Berdiboy nima qilib o‘tiribdi bu yerda? Qanday kelib qoldi u?
Yelkasida zildek xuijun, qorongida tusmol bilan qadam tashlab boraverdi, 

boraverdi -  hech yo‘lning adogi yo‘q. Yura-yura shunday bir manzaraga duch 
keldiki, qarab ko‘zlariga ishonolmadi. Soylikka o‘xshash o‘zan. Allaqayoqdan 
guldiragancha bir quvur suv otilib chiqyapti. Gulxan, qandaydir koiankalar, g‘o- 
vur-g‘uvur... Berdiboy hangu mang bo iib  qoldi. Nima, adashdimi? Bolaligidan 
buyon kezaverib tovonlari to'zigan bu dashtu adirda sira bunday manzilni ko‘r- 
magan, bunaqa manzaraga ham uchramagan edi. Yo, ajinalarmikan? 0 ‘xshaydi. 
Ana -  suv, gulxan... Momam aytar edi: ajina qorongi bir xilvat joyda, yolgiz 
paytingda uchraydi, deb. To‘g‘ri aytib ekan: mana, qorongi xilvat joy, bir o‘zim... 
Uni qo‘rquv bosdi, tizzalarining ko‘zi qaltiray boshladi. So‘ng, o‘zini dadillik- 
ka olib, do‘ngning tepasiga chiqdi-da: «Ho‘-o‘v!!» deb ovoz berdi. «Nima-a?»
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degan ovoz qaytdi pastdan. Odamga o‘xshaydi-ku! «Ki-im?» dedi Berdiboy 
endi dadilroq. «Ajinalar! -  dedi haligi odam. Keyin uni cho‘pon gumon qildimi, 
chaqirdi: -  Keling, boybobo, kelavering!» Berdiboy asta do‘ngdan enib, gulxanga 
yaqinlashdi. Qarasa -  bir to‘p yigit-yalang; ziyofat avjida, davra chortang? Chet- 
roqda ikkita «Jiguli» ham turibdi...

Dasturxonga fotiha qilgandek kaftlarini yuziga tortib, Berdiboy sekin joyidan 
qo‘zg‘aldi. Vazmin odimlab Rajabning tepasiga bordi.

Mana, o‘sha Rajab bodi, qon-qiyomat dushmaning! Qoiingga tushdi nihoyat! 
Gapir gapiraringni, qil qilaringni!..

-  Buytib yurguncha, uyginangizga borib, xotinginangizdi oldida televi-zori- 
ngizni ko‘ri-ib o‘tirmaysizmi? -  dedi Berdiboy achchiqqina ohangda chimdib.

-  Televizorda nima bor, Berdiboy, dunyoning bor gashti mana shunda-ku! -  
dedi Rajab uning pichingiga mutlaqo beparvo, allaqanday beg‘araz bir samimiyat 
va hushchaqchaqlik bilan. -  Koiam an desam, ana -  televizor moshinada! -  So‘ng 
u kaftining ko‘zi bilan chap qovog‘ini ishqay-ishqay qaddini rostlarkan, cho‘mila- 
yotganlar tarafga qarab qichqirdi: -  Chori-i, telikni qo‘y -  futbo-ol!..

Berdiboyning ko‘ziga Rajab bodi sirli odam bo‘lib ko‘rindi. Boyagi shash- 
ti-yu g‘azabini bir zumga unutib, d a f atan unga havasi kelib ketdi. Bir hisobda 
shuniki maza! Yashashni biladi bu: o‘zi oddiy o‘qituvchi, maktabda fizikadan dars 
beradi-yu, bir qarasangiz -  doim qo‘lda nimadir yasab, temir-tersakning ichida 
yuradi, bir qarasangiz -  mana bunday dala-dashtda bir chimdim go‘shtni deb tutun 
puflab yotadi. Alomat! Shu yerga ham olib kelibdi-ya televizorini... Erinmagan 
banda!

-  Siz nima deysiz gapimga, Ravshanjon?
-  To‘g‘ri aytasiz, dunyoning lazzati mana shunda, mana shunday ajoyib o‘ti- 

rishlaru ajoyib joylar, ajoyib kengliklarda! -  dedi kattakon sochiqqa o‘rangancha 
junjikib ularga yaqinlashgan mehmon yigit. -  «Piknik» deyishadi buni, chinakam 
piknik bu! Bizni ham ana shu narsa boshlab keldi-da bo‘tga, Rajabvoy! Umuman, 
hozir butun dunyoda tabiatga keskin qaytish jarayoni boshlangan. Masalan, sivi- 
lizasiyaning cho‘qqisiga yetishgan Fransiyadek mam\akatda ham hozir uyda non 
yopish rasm boigan emish. Do‘konning nonidan qoibola nonni afzal koiishar- 
kan-da. Bu hatto antiqa bir mashg‘ulot, antiqa bir... taom, tansiq taom hisoblanar 
ekan!

-  Ho‘-o‘, kelinglar! Futbol!.. -  deb baqirdi Chori.
Cho‘milayotganlar apir-shapir suvdan chiqib, artina-kiyina davraga oshiqish- 

di. Yerga to‘shog‘liq sholchaning bir chekkasida vagillab yotgan mo‘jazgina bir 
qutiga hamma mahliyo! Bir to‘pni deb shuncha odam u yoqdan-bu yoqqa yugur- 
gani yugurgan!..

Murodi hosil boim ay pisillab qolgan Berdiboyni yana boyagi badbin, yovu- 
zona kayfiyat chulg'agan edi. Davrani chetlabroq jilarkan, televizorga yaqinlash- 
ganda u, xuddi qoqilib ketganga o‘xshab, uni sekingina bir tepib oidi.
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-  О1, о ‘, Berdiboy, nima qilyapsiz! -  deya chinqirdi o‘midan sapchib turgan 
Chori. -  Ko‘z bormi?! Yo kayfmgiz oshdimi?

Berdiboy pinak buzmay, borib xurjunini yerdan koiargan edi, Rajab uning 
oldiga keldi.

-  Ha, Berdiboy? 0 ‘tirmaymizmi? Nima, yo oborib qo‘yaymi? -  dedi u qo- 
rong‘ilikda turgan mashinasi tomon ishora qilib.

Berdiboy ilkis uni ko‘kragidan qattiq itarib yubordi-yu, bir siltashda xurjunni 
yelkasiga olib, burilasolib jo ‘nab qo‘ydi.

Kutilmagan zarbdan ag‘anab, yerga o‘tirib qolgan Rajab negadir xaxolab kula 
boshladi. So‘ng orqadan uning gapi eshitildi:

-  Mana shunday kelib-kelib turi-ing, Berdibo-oyL
Yana o‘sha zim-ziyo tun, yana o‘sha to‘rt tarafi biydek dasht, yana o‘sha zil- 

dek xurjun, x u r j u n -  turtina-surtina piyoda ketayotgan bir odam... Bir olam!
Berdiboy qayoqqa qarab borayotganini o‘zi ham bilmas, negadir bu haqda 

o‘ylamas ham, nuqul halloslab-harsillab oldinga intilgani intilgan edi. Ancha- 
dan so‘ng qir bo‘yida qandaydir chiroq miltillab, chaylaningmi, kapaning qorasi 
ko‘rindi. 0 ‘sha tomonga burildi u...

Kapadan shabpo‘shini kaftiga urib qoqa-qoqa, yarg‘oqbosh bir qariya chiqdi:
-  Keling, mehmon. Baxayr?
Salom-alik qildilar. Muddaosini aytdi Berdiboy.
-  Munchoqlidanman, deng? Kimdi uli bo‘lasiz?.. He, u bizning oshna-ku! 

Frontga birga jo ‘naganmiz. Ko‘p ogir, ba’mani odam. Hay, uyga kiring, yotib 
keting. Eski oshnamizning uli ekansiz... Borishim shart, deng? He, bir kecha o‘n 
kecha bo‘lama, borasiz-da shu uyingizga ham!.. Ulov desangiz, anov «pat-pat»- 
ning moyi sob boigan, hafta beri -  yotibdi. Nima? Eshak-peshak deysizmi? Eshak 
nima qiladi bizda, og‘am! U jonivor ham qirilib bitdi hisob. Padang tomonlarda 
qolmagan bo isa bitta-yarimi... E, ulariyam bir...

Qariya bilan xo‘shlashib, u ko‘rsatgan yo‘l bo‘ylab qorong‘ilikka sho‘ng‘ir- 
kan, taajjubdan Berdiboyning boshi qotdi. Bu yerlami Oqqo‘ton deydimi u. Chil- 
lai chor mahalligidan mana shu dala-dashtda o‘sib, bunday joyni eshitmagan ham 
ekan, bunaqa yerlami ko‘rmagan ham. Bugun o‘zi u bir baloga uchrabdi: nuqul 
adashadi, nuqul...

Bir mahal uzoqdan nimadir yiltilladi. Yonarqurtdek bir nima. U yaqinlashib 
kelaverdi, kelaverdi. Kattalashdi. Odamga o‘xshaydimi... Odamning ko‘zi shun
day yonarkanmi qorong‘ida?! 0 ‘ziyam bahaybatroq ko‘rinadi. Orqasida dumsi- 
mon nimadir yerga surgalib kelyapti. Ana, yoii ham bor. Ot ekan-da, kalla! Iye, 
ot ikki oyog‘ida yuradimi? Qanaqa maxluq bu o‘zi -  vishillaydi? Motoming to- 
vushiga ham o‘xshaydimi? Benzin hidi kelyapti, ha, ha! Mototsikli... Yo pirim, bu 
nima balo boidi?!

Balo, balo!
Berdiboy shunda sezdi: qandaydir soylikka tushib qolibdi. Ikki yoni tik jar. 

Boyagi soylikning adogi emasmi? 0 ‘shanga tus beradi...
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«Balo» hamon bostirib kelmoqda edi. Orqaga qochay desa -  u yog‘da anovi- 
lar, oldinga yuray desa...

U asta-asta o‘rlikka tomon tislanaverdi -  «balo» to‘g‘ri unga qarab kelaverdi, 
u tislanaverdi -  «balo» bostirib kelaverdi...

Bu paytda...
Erini kuta-kuta zerikkan Oyro'zi, katta qizini Tiniq momoga tashlab, kichki- 

nasini ko‘tarib, eri bultur qorbo‘ronda adashib halok bo‘lgan beva qo‘shnisinikiga 
televizor ko‘rgani chiqqan, mana, hozir ro‘zg‘or yumushlaridan horigan xotinlar 
o ‘tirgan joylarida pinakka ketishgan, tomoshalari poyoniga yetib, ekranda «qor- 
bo'ron» bo‘lib yotar edi.

...Gulsanam esa, chamadonchasini kiftiga qo‘yib, mulla Shodining nevarasi 
bilan markazga qarab chopdi. Tonggi avtobusga ulgurishlari kerak!
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Q a k t b l

(j9§0-yilAi hujilflan)

N nrali Q obal 1950-y il 2-yanvarda Jizzax viloyatining Baxmal tum anidagi U sm at 
q isb log 'ida tug 'ilgan . F a rg 'o n a  D av lat universitetining tarix  fakultetini tamomlagan 
(1 9 7 4 ). «O yqor» (1 9 7 8 ), «Salom  tog*lar» (1 9 7 9 ) , «O dam , Oyqortog* va D aydi shamol 
haqida ertak» (1 9 8 0 ) , « Т obsiz osmon» (1981), «K ap tarlar qaytm agan tun» (1 9 8 4 ) , 
«Y ashash uchun kechikma» (1 9 8 5 ), «U nutilgan sohillar» (1 9 8 8 ) , «O q  kaptailar»  
(1 9 9 0 ) , «B ug‘doy  p ish ig 'iga  yetm aganlar» (1 9 9 2 ) , «Sen vatansan, m uhabbat» (1 9 9 4 ) , 
«V atandan yaxshi yor o 'lm as» (1 9 9 5 ) va boshqa asarlari nashr etilgan.

C . M arkesning «Tanholikning yuz yili» rom anini, C h. A ytm atovning «Bolaligim» 
asarini o‘zbek tiliga tarjim a qilgan.

K A P T A R L A R  Q A Y T M A G A N  T U N

Kampir har kuni ertalab tong yorishmasdan uyg‘onadi. Shu kunga eson-omon 
yetkazgani uchun xudoga shukrona aytib, katta doka ro‘molini uzoq o'raydi. Sir- 
langan chelakning qolgan-qutgan suvini hovliga sepib, yuz-qo‘lini yuvadi-da, bir 
necha burda non olib buloqqa tushadi. Yuz-qo‘lini yana qayta yuvgach, tushini 
suvga aytgancha nonni ushatib, buloqqa tashlay boshlaydi. Kampiming kelishi- 
ga o‘rgangan va uzoqdan qorasi ko‘rinishi bilan uymalashadigan baliqlar suvni 
shaloplatib yuzaga otilib chiqishardi. Kampir esa ular bilan xuddi odamdek gapla- 
shib, uvoq ulasha boshlaydi.

-  Sizlar ham kichik bo‘lgansizlar. Kichiklarga ham non beringlar, -  dedi u 
katta baliqlami tergab. -  Uyalmaysizlarmi o‘z bolalaringning nonini tortib olib 
yeyishga. Odamlarga o‘xshab jonivorlar orasidan ham mehr-oqibat ko‘tarilyapti.

So‘ng, u katta baliqlami aldab turib, nonni maydalab kichik baliqlarga tash- 
lardi. Bunga o‘rgangan baliqchalar katta baliqlar non bo‘lagiga tashlanishganda
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non uvoqlarini kutib joylaridan jilmay turaverishardi. «Duo qilinglar, Xudo ham 
menga el qatori nevara bersin», derdi kampir suv toidirilgan chelakni ko‘tarib izi- 
ga qaytayotganda. Baliqlar esa kampiming suv olishiga qo‘ymay, chelakka kirib 
chiqaverishadi. Kampir zo‘rg‘a ularni chelakdan haydab chiqarardi.

Lekin bari bir bitta-yarimta baliq ilashib chiqar, kampir chelakning ostida qol
gan suv bilan yana qaytarib kelib buloqqa quyardi.

Sahar namozini o‘qigach, joynomozni yig‘ishtirib qo‘yardi-da, hovli to‘rida 
mudrayotgan govmish bilan kattakon oq echkiga ko‘z qirini tashlab don-dun saq- 
lanadigan pastakkina omborxona tomon yurardi. Kampiming omborxona tomon
ga borayotganidan xabar topgan echki umidvor boiib  sekin ma’rardi. Govmish 
biz ham bor, degandek erinibgina o‘qrayib qo‘yadi. Kampir o‘zicha ularga d a f i 
javob qaytarib, yoiida davom etadi. Uzoq paysallanib nimchasining cho‘ntagidan 
omborxona kalitini topadi. Shu bahonada cho‘ntagida yana nimalar borligini bilib 
qo‘yish uchun birma-bir yuziga yaqin keltirib, ko‘zdan kechiradi. Cho‘ntagida esa 
hamma narsa boiardi. Bir yil burungi to‘ydan olgan parvardadan tortib, charxning 
dugigacha. U cho‘ntagidagi mevalami bejizga asramaydi. Qaysi to‘y ma’rakaga 
bormasin, «Ilohim Xudoyim meni ham shunday kunlarga yetkazsin!» deya bir 
juft parvardami, yong‘oqmi oladi. So‘ng, yana bir parvardani olib tishsiz milkla- 
rida aylantirib so‘ra boshlaydi. Atrofida bir-biriga gap bermay chuvillashayotgan 
xotin-xalajlar gapini mutlaqo eshitmayotgandek odamlaming boshi uzra tog‘orti 
ufqiga tikilarkan «Ilohim yetkazgan kuningga, bergan rizqingga shukur», deydi.

Ko‘rinib turgan shu tog‘ ortida, Panjakent degan tomonda kampiming yak- 
ka-yu yolgiz qizi yashaydi. Farzand ko'rmay turmushi buzilgandan so‘ng, o‘sha 
yoqqa, tog‘ ortidan kelib qishloqning molini boqib yuradigan Eshmurod ismli 
qo‘y og‘zidan cho‘p olmaydigan, o‘zidan to‘rt yosh chamasi kichik yigitga tegib 
ketdi. Odamlar «qizing oshiq-ma’shuq boiib, qochib ketdi», deya ta’na qilishdi. 
Kampir beg‘ubor va najottalab ko‘zlarini moitiratib, ulaming gaplarini eshitar, 
lekin g‘ing demasdi. Xuddi hammasiga o‘zi aybdordek iyagini tizzasiga tiragan- 
cha jimgina o‘tirar, ichida sabrsizlik va alam bilan suhbatdoshining yoqimsiz ga
pini tugatishini kutardi. Ichida: «Xudo urganni payg'ambar hassasi bilan turtgan- 
dek, men sho‘riqisgan yolgizga shu gaplami yetkazishdan bu insonlar ne muddao 
topisharkin?» deya o‘ylar, o‘ylab o‘yiga yetolmasdi.

Yaqinda kampirga xushxabar keltirishdi... U anchagacha tushimmi-o'ngimmi 
degandek o‘tirgan joyida ag‘rayib qotib qoldi. Qizining bo'yida boigan emish. 
Shundan keyin kampiming ichiga o‘t tushdi. Kechalari birdan uyqusi qochib, qi- 
zini o‘ylab ketadi. « 0 ‘g‘il bo isa otini Xudoyberdi, qiz bo isa Biyfotma qo‘ya- 
man», derdi o‘ziga-o‘zi quvonchi ichiga sig‘may. Ammo, tugilajak nevarasining 
ota-onalari bolaga ism qo‘yishni undan so‘rashadimi, yo‘qmi, buni xayoliga ham 
keltirmasdi.

Qulfning kalit soladigan joyini uzoq qidirib, zo‘rg‘a ochganda ham u bir nar- 
sani -  qizining tezroq bo‘shanishini o‘ylar, yuragining tub-tubidan buni Xudodan
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o‘tinib so'rardi. Erta sahardan shomga qadar o'zicha savob deb bilgan ishlar bilan 
mashg‘ul bo‘lardi.

U chit ko‘ylagining yengini to‘ldirib bug‘doy oldi-da, yana omborxona eshi- 
gini qillflab qo'ydi. Bo‘lmasa bo‘shatib podaga haydaganda echki o‘zini om- 
borxonaga uradi, Kampir esa halloslab unga yetolmaydi. Yetgunicha u bemalol 
biror kilo bug'doyni paqqos tushirgan boiadi. Qopning og‘zi bogioqlik bo isa 
yirtib yeydi. Kampiming hovlida gimirlab yurganini ko‘rgan musichalar kuku- 
lashib atrofida girdikapalak bo iib  aylanishadi.

Kampir peshayvon ustunining tag kursisiga o‘tirganicha musichalar bilan 
gaplashib, don ulasha boshlaydi.

-  Sadag‘ang ketay Biyfotmaning beozor tovuqlari.
Qani endi hamma odamlar sizlami jannatdan uchib chiqqanliklaringni bil- 

ganda edi. Odamlardan ham xafa bo iib  boimaydi. Ulaming ham tashvishi ko‘p. 
Dunyo shunaqa ekan. Inson qancha qomi to‘yib, biri ikki bo isa  shuncha sertash- 
vish boiib  qolarkan. Zamonang tulki bo isa tozi bo iib  quv degandek, odamlar 
faqat kunining orqasidan quvadigan bo iib  qolishdi. Ishqilib oxiri baxayr boisin. 
Odamlarga qanchalik aql kirgan sari jonivorlaming, dov-daraxtlaming tinchli- 
gi buzilyapti. Magazinlarda un ko'payib, sizlar rizq-ro‘zilaringni terib yeydigan 
tegirmonni ham buzib tashlashdi. Uning hech kimga ogirligi tushayotgani yo‘q 
edi-ku?

Musichalar talashib don yeyishardi. Ularga tevarak-atrofdan chumchuq, may- 
na va chug‘urchuqlar kelib qo‘shilishardi. Kampir hamma musichalami tanirdi. 
Musichalar esa don talashib, kampiming kiyimlarini yulqilashadi. Kampir ular- 
ning xatti-harakatidan mast bo iib  kular, bu yoqimli daqiqalami cho‘zish uchun 
donni olisroqqa sochardi.

-  Voy sadag‘ang ketay beozor qushlar-ey! Shu donning hammasini sizlarga 
beraman! Sizlarga bermay kimga beraman? -  derdi kampir hovuchini toidirib 
don socharkan.

So‘ngra u qushlar bilan astoydil xayr-xo‘shlashib, etagini qoqqancha boqqa 
qarab yuradi. Yong‘oqning shoxiga qistirilgan eski o‘rog‘ini olib, govmish bilan 
echkiga uvatlardan o‘t o‘radi, pechak yuladi. Bedadan ham o‘rib berishi mumkin, 
lekin u qishga moijallangan. Shuning uchun kampir uzzu-kun bedapoyani qo‘riq- 
lab, urchuq yigirib o‘tiradi. Uning ham o‘g i i  yoki nevarasi boiganda boshqalar- 
nikidek qish uchun Taypoqsoy dalasidan to‘rt-besh qop somon keltirib berarmidi? 
Kampir doimo boriga qanoat va shukur qiladi. Hech qachon nolimaydi. U bari bir 
bir kun emas, bir kun nolalarim Xudoga yetib boradi deb o'ylaydi. Shuning uchun 
ham shukur qiladi.

Yoqimli hid anqib turgan barra o‘tni govmish bilan echkiga bo iib  solgandan 
so‘ng tandirxonaga qarab yurdi. Sut sog‘adigan, yog i sirtiga urib ketgan kadisini 
olib keldi. Govmishni iydirish uchun ogildan buzogini olib chiqib qo‘yib yubor- 
di. Targil buzoq onasini turtkilab ema ketdi. Kampir buzoqqa bir oz tikilib tur-
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di-da, so‘ng irini tortdi. Ichida uni ona suti emishdan mahrum etayotganiga achin- 
di. Shunda birdan ko‘z oldiga o‘sha tug‘ilajak nabirasi kelib ketdi. Nazarida uni 
ham birov onasi bag‘ridan tortib oladigandek tuyuldi. Shu o‘yda qo‘li bo‘shashib, 
xayoli qochdi. Ag‘rayganicha buzoqning yemishiga tikilib oiiraverdi. Lekin shu 
alpozda qarab o iira  olmasligini angladi. Hademay sut oluvchi keladi. Unga kami- 
da bir kadi sut berish kerak. Boimasa u kampirga oz pul beradi. Hech kimga gap 
bermaydigan Safargul sutchi kampiming sutini hammadan arzonga oladi. Kampir 
buni biladi. Qo‘shnilar tushuntirishgan. Biladi-yu, indamaydi. Biror nima degudek 
bo isa Safargul og‘zidan chiqqan gapni yoqasiga tarmashtiradi. Safargul shartlas- 
hilgandek biror so‘m yoki bir necha tiyin kam bersa ham indamay olaveradi. «Bari 
bir, bir o‘zimga shuncha sut kerak emas. Pul bermasayam mayli. Odamlar ichib 
alqasa bas. Sut bergandan savob ish bormi dunyoda?» -  o ‘ylardi o‘zicha.

-  Xudo xohlasa bu pullarni nevara to‘yiga ishlatasiz, -  deydi Safargul kampir- 
ni og iz  ochirmaslik uchun nozik joyini topib.

Aniqrogi kampir pul sanashni bilmaydi. Shuning uchun ham kim nima ber
sa olaveradi. Ikki marta Safargul bergan pulni qo‘shnisi Bahrom oqsoqolning 
o‘g iiga sanatgan edi, qanchayam kam dedi. Kamini Xudo berar, shungayam tash- 
vish chekib yuradimi? Odamlar seni kam degani, yerga urgani bilan kam boiib 
qolmaysan, ishqilib egasi kam qilmasin, taqdiringni boshiyam oxiriyam boim as 
ekan. Uyasini yo'qotgan to‘rg‘aydek havoda muallaq boiib  qolarkansan.

Kampir shu o‘ylar bilan govmishni sogishga oiirdi. Kadi ko‘pirgancha to iib  
borardi. Sut kunligidan kam chiqdi. Kampiming xayoliga «endi meni Safargul 
koyiydi» degan fikr keldi. U yana buzoqni emishga qo‘yib yubordi. Har yili ech- 
kini sog‘in qilib oladi. U govmish bilan basma-bas sut beradi. Buzogi ko‘proq 
emgan kunlari qariyb ikkisining suti baravar keladi. Kadidan ortgan sut kampir- 
ning o‘ziga qoladi. U bu sutni pishiradi. Bir kosasini sap-sariq kattakon urg‘o- 
chi mushuk ikkalasi ichishadi. Mushuk deyarli har yili bolalaydi. Kampiming 
tashvishiga tashvish qo‘shiladi. Shunda mushuklaming o‘ziga bir kosadan ortiq 
sut ketadi. Qolgan sutni qatiq qilib haftada bir marta kuvi pishadi. Kampiming 
chayir va baquwat qoilari kuvini tezda yoqqa keltiradi. Sut kadidan ortmagan 
kuni u sutsiz qoladi. Piyolaga kallaqandni solib, non to‘g‘rab yeydi. Mushukka 
esa qolgan-qutgan ovqatlardan beradi. Sut moijaldagidan ozroq boisa Safargul 
kampirga o‘shqiradi. «Va’dalashib qo‘ygan odamlarimga nima deyman?» deydi u 
ko‘zlari olayib. 0 ‘sha sut kelishini kutayotgan odamlar va bolalami o‘ylab, kam
pir buzoqning rizqini qiyardi. Safargul o‘zidan olgan sutni uch barobar pullashini 
esa xayoliga ham keltirmaydi. «Shuncha sutni eshakka ortib, rayonga olib tushish- 
ning ham o‘zi boiadimi? Safargul bechoraga ham qiyin, boshida eri yo‘q», deya 
o‘ylardi u sut oluvchi ko‘rinmay ketgunga qadar orqasidan tikilib.

Sutni ko'tarib olgach, yuvindisiga qomi ichiga kirib ketgan, doimo to‘ymay 
yuradigan Olaparga itoshi qiladi. Tokchadan bir kosacha kepak oladi-da, sal ma- 
zaliroq boisin  uchun bir hovuch qora bug‘doy unidan aralashtiradi. Olapari og‘zi
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kuyganiga qaramay itoshini yalay ketadi. Bu paytda mushuk miyovlab kampir- 
ning atrofida girdikapalak boiaveradi. Uning kosasiga ham bir cho‘mich sut so
lib, ikki-uch to‘g‘ram qotgan non tashlaydi.

Etakdan ma’rashib qishloq podasining tog‘ tomon oilayotgani eshitiladi. 
Kampir qoiini soyabon qilib, quyoshning koiarilayotganini kuzatadi-da, o‘zicha 
podahaydar mahali boiganini fahmlaydi. Irg‘ay yog‘ochdan qilingan cho‘pon- 
laming tayogiga o‘xshash hassasini qoiiga olib govmish bilan echkini ko‘cha- 
ga haydaydi. Echki echkiligini qilib, orqaga qochmoqchi boiadi. Kampir unga 
zug'um qiladi.

-  Tog‘u toshda maza qilib oilab, o‘ynab kelmaysan-mi shaytondan tarqal- 
gan? -  deydi hassa o'qtalib.

Echki kampirga o'qraygancha podaga qarab yuradi. «Nega kampir bechorani 
qiynaysan» degandek ulami kuzatib turgan govmish echki oldiga tushgach, unga 
ergashadi. U echkiga ergashib, o‘rganib qolgan. Kechqurun podaqaytar mahali 
boigach, u ma’rab echkini topib oladi-da, ortidan qishloqqa qaytadi. Echki qo
chib, uyga qaytib kirsa kampir yetolmasligini ham biladi. Biroq, bo‘yniga arqon 
tushgandan so‘ng, kampir uni jazolaydi, hassasining uchi bilan bir-ikki nuqib 
qo'yadi.

Qirda eshagiga ikkita sut idishi solingan xurjun ortgan Safargul ko'rindi. U 
yetib kelguncha kampir sadaqayrag'och shoxidagi kadini olib chiqdi. Gap-so‘z- 
siz Safargulning idishiga quydi. Biror nima dermikin degandek ko'zlari javdirab, 
uning og‘ziga tikildi.

Eshagiga o'nglanib oiirish uchun oyogini qayta uzangiga solarkan:
-  Sutingiz kundan-kun suyulib boryapti, Oybuvi momo, -  dedi Safargul. -  

Sigir bilan echkini tuzukroq boqmayapsiz. Yoki sutga suv-puv qo‘shyapsizmi? 
Bunday bo isa sutingizni olmay qo‘yaman.

Kampir nima deyishini bilmay ag‘rayib turardi. Sababi: Safargulning bunday 
deyishi yetti uxlab tushiga kirmagan edi.

«Umrida sut sog‘magandek gapiradi-ya, sutga ham suv aralashtiradimi? Qay
si Xudodan qo‘rqmaydigan shunday qiladi?» -boshi qotib o‘ylardi kampir. «Nega 
u uyalmay-netmay shunday deydi? Oyogim go iga yetib qolgan bir yoshda shun
day qilamanmi? Men esimni taniganimdan beri do'zaxi ish qilganim yo‘q! Bun- 
dan buyon ham qilmayman! Men cholginamning oldiga o‘z ajalim bilan halol 
pokiza borishim kerak!»

Sutchi xotin allaqachon ikki qir oshib ketib qolgan edi. Kampir hamon q o ii
da kadisi bilan qaqqayganicha qotib turardi. Undan ikki qadamcha narida yalpa- 
yib yotgan Olapar lab-lunjini yalab, egasining ma’yus holatini kuzatardi. Kampir 
nimadir esiga tushgandek o‘ziga kelib, shosha-pisha uyga qarab yurdi. Mushuk 
yeganda sachragan uvoqlami donalab terib, ohistagina chumolilar ini og‘ziga eltib 
qo‘ydi. So‘ngra sadaqayrag‘och soyasidagi eski so'riga o iirib  nonushta qilgan 
boidi. Sut ichayotganida yana xayoliga tugilajak nabirasi keldi. «Boiganda u
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ham sut ichardi», deya o‘yladi xomush bo‘lib. «Nega Xudo doimo baxtni kechikib 
beradi?» o‘ylardi kampir termilib. «Bolaning qadriga yetmaydiganlarga besh-o‘n- 
talab farzand beradi. Mening qizimga esa...»

Chug'urlashib sadaqayrag‘ochga uchib qo‘nayotgan chumchuqlar dasturxon- 
dagi nonga yopishganda kampiming xayoli boiindi. Engini silkitib qushlami 
uchirgan boidi. Dasturxondagi qolgan-qutgan ushoqlami qoqib og‘ziga soldi-da, 
nonni o‘rab yostiqning ostiga bostirib qo‘ydi. So‘ngra sadaqayrag‘ochning shoxi- 
ga qistirigiiq urchugini qoiga oldi.

Soya qaytishi bilan yana chap yengini bug‘doyga toidirdi-da, urchugini 
qoitiqlaganicha uyning kun chiqish tomonidagi qirga chiqdi. U deyarli har kuni 
kunning ikkinchi yarmini shu yerda o‘tkazadi. Kampir qirga chiqishi bilan bu yer
ga Kattajaming kaptarlari uchib kelishadi. Kaptarlar qir ustida bir-birini turtkilab, 
bir-ikki aylanishgach, qo‘nishadi. Ular qirga qo‘nishi bilan kampir galaga yangi 
qo‘shilgan kaptarlarini kuzata boshlaydi. Ulaming kun sayin ko‘payib borayot- 
ganidan o'zicha xursand boiadi. Lekin, nega xursand boiayotganini aniq tasav- 
vur yeta olmaydi. Kaptarlar donga to‘ymay, kampimi turtkilashaversa, u yana 
omborxonaga borib keladi. Bug‘doy esa oxirlab borardi. Kuyovi kela qolganda 
edi, bozordan biror qop bug‘doy, yoki yorma olib kelib berarmidi? Yoki birorta 
qo‘ni-qo‘shnidan ot-ulov so‘rasamikan? Don tugab qolsa kaptarlar qayerga bo- 
radi?

Qishloq bolalari allaqachon bu kaptarlami bezdirishardi. Xayriyatki, Olapar 
bor. Kaptarlar uchib kelganda u qirga hech kimni va hech qanday hayvonni yoiat- 
maydi. Shu daqiqalarda kampir bu dunyodan mutlaqo ajralib qoladi. Shunda u 
hamma narsani unutadi. Nazarida o‘zini ham qushga o'xshagan allaqanday jo- 
nivorga aylanib qolganday his qiladi. Harakatlari ham g‘ayritabiiy boiib  qoladi.

Kaptarlar uzala tushib yotgan Olapaming ustida o‘rmalashib yurishar, juni 
orasidan nimalamidir terib yegandek cho‘qishardi. U esa mudraganicha yer bilan 
bitta bo iib  yotar, qushlaming cho‘qishi unga shu qadar xush yoqardiki, birpasda 
ko‘zi ilinardi.

Kampir yana don olib kelish uchun o‘midan turganida, g‘ov og‘ziga yukini 
o‘zi tushiradigan mashina kelib to'xtadi. Kampir qoiini soyabon qilib, kelganlar- 
ni kuzatdi. Kabinadan qo‘ng‘iz mo‘ylovli haydovchi bilan Safar soqovning o‘ziga 
o‘xshagan tili chuchuk o‘g i i  Tursunali tushdi.

Hormang, Oybuvi momo! -  dedi u shirshigan ovozda. -  Kaptarlami boqib 
yotibsizmi? Damlikkina yuribsizmi?

Shukur, bolam... Bir navi. 0 ‘zlaring omonmisilar? Ota-onalaring baquwat 
yurishibdimi? Ancha boidi, enangni ko‘rmadim. Qizimni kutyapman, hech dara- 
gi boimayapti...

-  Vaqt ziq, momo, siz bilan gaplashadigan gap bor, -  o ‘g‘ri qarash qildi Tur
sunali.

-  Nima gap? Aytaqol tezroq, bolam, -  uning og‘ziga tikilib ag‘raydi kampir.
-  Sizga bug‘doy kerak emasmi?
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-  Kerak, bolam, qani endi uni olib kelib beradigan odam?
-  Mana bu mashinaning kuzovi to ia  bug'doy. Olsangiz, arzon garovga sota- 

miz. Ko‘p emas, sakson so‘m bersangiz boiadi, -  bidillab ketdi Tursunali.
-  Voy! Bir mashina bug‘doyni nima qilaman, boiam! -  hayron boidi kampir.
-  Xudo berganiga shukur qilib olavermaysizmi? Omborxonangizga o‘n mas

hina bug‘doy sig‘adi. Shu bilan bir necha yil bug‘doy olmaysiz. 0 ‘zimiz tashib 
beramiz.

Kampir ulami alqab-alqab rozi boidi. Bug‘doyni omborxonaga tashish uchun 
ikkita xalta olib chiqdi. Shofyor bilan Tursunali terlab-pishib, bir zumda bug‘doy- 
ni omborxonaga tashib kiritishdi. Kampir ro‘molchaga tugib, ko‘rpaning orasiga 
qistirib qo‘ygan pulini olib chiqdi. Tursunali pulning yarmidan ko‘prog‘ini olga- 
ch, ular shosha-pisha mashinaga oiirishdi.

-  Biror kishiga bu haqda o g iz  ochib yurmang, tagin, -  tayinladi duduqlanib 
Tursunali ketayotganida, -  bilasiz-ku, hozir odamlar oyogi bilan emas, og‘zi bi
lan yuradi.

Kampir indamay ag‘rayib turardi. Uniig nega bunday deganini tushunmadi. 
So‘ng, ro‘molchasida qolgan pulga qaradi. «Yarmidan ko‘prog‘i sakson so‘m 
boisa, qolgani qancha ekan!» deya o‘ylardi u pulni qayta tugarkan. Biroq Tursu- 
nalining 150 so‘mga yaqin olganini xayoliga ham keltirmasdi. «Dunyoda qanday 
yaxshi odamlar bor-a? -  derdi o‘ziga-o‘zi. -  Xudoning o‘zi yetkazaman desa, hech 
gap emas ekan. Qizim bilan kuyovim bug‘doyni ko‘rib suyunishadi, beixtiyor 
xayolidan oikazdi kampir quvonchi ichiga sig'may. -  Kaptarlarim bilan musi- 
chalarim Xudo degan ekan». -  Kampir endi musichalar va kaptarlarga ko‘proq 
don beradi. Ular qanchalik talashib don yeyishsa, kampir yayrab ketar, kuyib-pi- 
shib ular bilan o‘zicha so‘zlashardi.

U qirda kaptarlarga don sochib oiirgan edi. Urchugi yonida yumalab yo- 
tar, kaptarlaming qomi to‘yib, o‘zi bilan o‘ynashishni istayotgan Olapar ulaming 
har bir xatti-harakatidan ko‘z-qoioq boiib , cho‘nqayib oiirardi. Kun peshindan 
oqqan, mashriq tomondan salqin shabada esardi. Kampiming xayolini mashina
ning bo‘g‘iq ovozi buzdi. G‘ov oldiga usti yopiq kichkina mashina kelib to‘xtadi. 
Undan qishloq sovetida ishlaydigan Xo‘jato‘pi mahallalik Turdibek bilan shapkali 
odam tushdi. Kampir uni doimo shapka kiyib, qishloq bolalarini tergab yuradi- 
gan Xolbek tog‘begi deb o‘yladi. Diqqat bilan tikilgach, militsioner ekanligini 
payqadi. Ular o‘zaro nimalamidir so‘zlashishdi. So‘ngra militsioner hovli tomon, 
Turdibek qirga qarab yurdi. Kampir yengida qolgan-qutgan bug‘doyni uymala- 
shayotgan kaptarlarga to‘kib, o‘midan qo‘zg‘aldi.

-  Hormang, Oybuvi momo! -  dedi Turdibek kampirga yaqinlasharkan.
Negadir uning salom bermagani kampiming ko‘ngliga keldi.
«Tursunali ham salom o‘miga, hormang, deb kelgan edi. Bu ham he-be yo‘q 

shunday deb kelyapti. Odamlar salomni unutishyapti. Oxiri baxayr boisin», o‘y- 
lardi kampir Turdibekka sinchkovlik bilan tikilarkan.

-  Assalomu alaykum, boiam!

313



«tei.

-  Salom, momo!
Kampir salomdan so‘ng nimadir demoqchi edi, unutib qo‘ydi. Tiliga kalima 

kelmay Turdibekning og‘ziga tikilib turaverdi.
-  Kaptarlarga don beryapsizmi? -  xijolatomuz jilmayib so‘radi Turdibek.
-  Ha, bolam, shundoq ermak qilib...
Shu payt Olapar irillab o‘midan qo‘zg‘aldi. Kampir o‘girilib qaragan edi, du- 

mini qisib nariroq ketdi. Kaptarlar gurillagancha osmonga ko‘tarilishdi. Turdibek 
sochilib yotgan bug‘doyni kaftiga olib ko‘ra boshladi.

-  Pastga tushaylik, momo! -  dedi ovozi allaxil tovlanib, bug‘doyni siqimla- 
gancha soylikka qarab yurarkan.

Kampir indamaygina uning orqasidan ergashdi. Militsioner hovlini aylanib 
yurardi. Kampir bilan sovuqqina so'rashgach, omborxonaning eshigini ochishni 
buyurdi. Kampir uzoq paypaslanib, eshikni ochdi. Bug‘doyni ko‘rib ikkisi ham 
anchagacha jimib qolishdi.

-  Bug‘doyni sizga kim olib kelib berdi? -  dona-dona qilib so'radi militsioner.
-  Safar soqovning o‘g‘li bilan yana bir mo‘ylovli shopir, -  dedi kampir alla- 

nima sezganday.
-  Qachon olib kelishdi?
-  0 ‘tgan kuni.
-  Ular bilan qachondan beri aloqa qilasiz?
-  Qanaqa aloqa?
-  0 ‘zini goilikka solyapti, -  Turdibekka qarab dedi militsioner,
Bu kishining ular bilan aloqasi yo‘q. Ular olib kelishgan, kampir sotib olgan,

-  dedi Turdibek to‘g‘risini aytib.
-  Siz ishni pachava qiladigan ko‘rinasiz, shekilli. Qayerdan bilasiz aloqasi 

bormi, yo‘q? -  Turdibekka yovqarash qildi u.
Turdibekning dami ichiga tushib, jimib qoldi. Kampir zo‘rg‘a yutinib qo‘ydi. 

Yutinganda ko‘zlari yiltillab ketdi.
-  Eng muhimi kalavaning uchini topdik, buyog‘i hech gap emas, -  o'zicha ga- 

pirinib, nimalamidir yozardi milisioner. Yozuvi tugagach, kampirga ruchka berib 
qo‘l qo'ydirdi.

-  Ertaga ertalab rayonga, militsiyaxonaga borasiz. Bozoming shundoqqina 
ro‘parasida, -  dedi militsioner kampiming qo‘liga to‘rtburchak shaklidagi qog‘oz 
tutarkan.

-  Buni nima qilay, bo‘tam? -  qog‘ozni ko‘rsatib so'radi kampir.
-B u  chaqiriq qog'ozi. Shuni olib borasiz. Agarbormay qolsangiz, o'zingizga 

qiyin bo‘ladi, -  ta’kidladi u.
Kampir nimadir deb, javob bermoqchi boidi. Biroq, tiliga hech qanday so‘z 

kelmadi. Mehmon kuzatganday ular bilan iliqqina xayrlashdi. So‘riga taklif qil- 
gandi militsioner ko‘nmadi. Ular ketgandan so‘ng aql-hushini joyiga qo‘yib, 
voqeaning mag‘zini chaqa boshladi. Oxiri o'zicha nimanidir tushundi-yu, ko'zlari 
katta-katta bo iib  ketdi. Iztirobda butun vujudi yonardi.
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Podaqaytar mahali bo iib  qolgan edi. Kampir echki bilan sigimi ajratib kelish 
uchun podaning yoiiga chiqmoqchi boidi. Lekin turolmadi. Bir amallab sudralib 
uyga kirdi.

... Shu kuni ilk bor govmish bilan echki boyloqsiz qoldi. Kampiming ko‘zini 
shamg‘alat qilib, o‘zini bedapoyaga uradigan echki ostonadan jilmadi. Elini to iib  
ketganidan oyoqlari tarvaqaylab, bor ovozi bilan ma’radi. Shu kuni ilk bor buzoq 
ham onasini emolmadi. Mushuk uxlab yotgan kampir atrofida o‘rmalashardi. Gov
mish o g il bilan ostona o‘rtasiga borib kelardi. Ular shu alpozda tong ottirishdi.

Ertalab baliqlar buloqda g‘ujg‘on o‘ynagancha qolaverdi. Musichalar ostona- 
da to‘planib, nimanidir kutishardi. Echki erta-indin kampiming yettisiga so‘yili- 
shini bilgandek, hovlini boshiga koiarardi...

Sutni olib ketish uchun kelgan Safargul avval kampimi chaqirdi. Javob b o i- 
magach, eshagidan tushib, musichalar galasini uchirganicha uyga kirdi. Kirdi-yu, 
dodlagancha qaytib chiqdi.

Quyosh mashriqqa ogishi bilan beg‘ubor osmonni toidirib uchib kelgan kap- 
tarlar galasi qirga qo‘nmadi. Ular yarim tunda ham uyalariga qaytmay, qishloq 
ustida aylanib uchishardi.
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larini o 'zbek  tiliga tarjim a qilgan.

BIR KUNI  C H U M OL I B O ‘LIB. . .

«Siz nega kasalxonada yotibsiz», deysizmi? Do‘xtirlar oshqozoning zaharlan- 
gan deyishdi. Nega, qanday qilib -  hayronman. Ochig‘ini aytganda, men tabiatan 
ziyofatlardan qochib, nafsiga qanoat qilib yuradiganlardanman. 0 ‘sha kuni bor- 
yo‘g‘i bir bo‘lak qotgan non yegan edim. Balki, o‘sha, giyohi behishtni qidira- 
man deb, bo‘lak o‘tni yeganimdan shu ko‘yga tushgandirman. Giyohi behishtni 
yeshitmaganman, dedingizmi? Men ham ilgari eshitmagan edim. Qishlog‘imizda 
sizu biz bilmagan giyohlar ko‘p. Har gal qishloqqa borganimda qishloq boshidagi 
Dovulqo‘rg‘onni ziyorat qilib qaytaman. U yerda chashmalar ko‘p. Suv yorug‘lik 
deydilar, shuning uchunmi, u yerda negadir ruhim yayrab ketadi. Bir kuni shu
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tomonga ketayotgan edim. Yo‘lni kalta qilish maqsadida, qabriston yaqinidan o‘ta 
boshladim. Atrofmi o‘t-oian bosib ketgan eski qabrlar o‘yilib, cho‘kib qolgan, 
yangidan do‘ppayganlari ham ko‘zga xunuk ko‘rinadi. Qabristonga o‘tishdan av
val so‘qmoq pastida, shundaygina y o i yoqasida chuldirab turgan chuqur chash- 
maga tushdim. Chashmaning suvi oz boisa ham bir parcha yemi ko‘kazak qilib 
turardi. Hovuchimga suv olib ichdim, rohatlanib bosh ko‘tardim-u, buloq chek- 
kasida bo‘yi bir qarich keladigan giyohga ko‘zim tushdi. Shung‘ula boisa kerak, 
degan xayol bilan uzib olgancha, do‘nglikka koiarildim. Qabriston yonboshida 
bahorda ko‘karib, endi quvrab qolgan chimzor ko'rindi, men shu yerdan o‘tarkan- 
man, buta yonida chumolilar qatnovini ko‘rdim. Yoiovchi chumolilar shu qadar 
ko‘p edi-ki, ulami elektron mashinasi ham sanab ulgurmasa kerak, deb o‘ylaysiz. 
Shu xayol bilan qoiimdagi giyohni og‘zimga soldimu, birdan qulogim shangil- 
lab ketdi. Miyamga qon urildi, gandiraklab ketdim. Chumolilar o‘tayotgan y o i 
yonida cho‘kkalab oiirib qolgach, o‘zimga keldim. Ammo, qizigi shundaki, qu- 
logimga turli-tuman, muloyim, ingichka ohang-tovushlar eshitila boshladi. Bu 
tovushlar xuddi buzuq telefon dastasidan ulanib qolgan begona kishilar suhbatini 
eslatardi. Men awaliga, nima boiyapti o‘zi, deb atrofga alangladim, ammo, hech 
kimni ko‘rmadim, shundan so‘ng bu chinkillab so‘zlashayotganlar -  chumolilar 
ekanini payqadim. Ulami xuddi tushda ko‘rayotganday edim.

Chumolilar bir-birlariga «horma», «bor boi» , «quvonching ko‘paysin», «sen
ga ham shuni tilayman» qabilida murojaat qilib oiishardi. Ulaming o‘ng tomonga 
ketayotganlari don-dun, qiltiq-xas tashib borishardi. Qarama-qarshi tomondan ke- 
layotgani esa, aftidan yuklarini qo‘yishib, yana ishga, ozuqa tashishga ketishardi. 
Men g‘ujg‘on boiib oiayotgan bu mitti jonivorlaming yukli-beyuklari bir-birla- 
riga halaqit bermay, ya’ni ko'cha qoidalarini buzmay oiayotganlariga qoyil qolib 
ketdim. Bu qatnov yoida birorta betartib, boiak y o i solib ketayotgan qonunbu- 
zar mutlaqo ko'rinmasdi. Ayniqsa, yukdan bo‘shagan ogizchalarini yengilgina 
silkitib, salom berib o‘tayotgan yosh chumolilami ayting. Xullas, bu tartib-qoida- 
ni ko‘rib, beixtiyor «qoyil» deb yubordim.

-  Nimasiga qoyilsan, ey odamzod? -  degan tovush eshitildi yaqinimdan.
Men bundan shoshib qoldim, ko‘z-qirim bilan sekin-asta tovush egasini izlay

boshladim.
-  Mana, men bu yerda, oyoging oldidaman, hushyor b o i, tagin  ezib qo‘y- 

magin, -  dedi yana o‘sha tovush egasi.
Ana shundan so‘ng, men og‘zidan yukini qo‘yib turgan sariq chumolini ko‘r- 

dim.
-  Bilaman, sen chumoli tilini tushunib qolganingga hayron qolayotirsan, -  

dedi chumoli. -  Buning sababi shuki, sen buloq bo‘yida o‘sgan giyohi behishtdan 
egansan. Boya buloq bo‘yiga borgan qavmlarimdan biri yeyayotganingni ko‘rgan 
ekan. Endi sen, to quyosh botgunicha tilimizga tushunib, biz bilan so'zlashish 
quwatiga egasan... Xo‘p, qani, sen javob ber-chi, nega o‘z-o‘zingdan «qoyil» deb 
yubording?
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Men haliyam chumolining gapiga tushunishdek mo‘jizaga aqlim bovar qilma- 
ganimdan, tilim lol edi. Nihoyat, tupugimni yutib, javob qildim:

-  Nega qoyil qolmay? Shunday tig‘iz yo‘lda, buning ustiga qarama-qarshi 
qatnov bo‘la turib, birorta ham chumoli to‘qnashib ketmayapti.

-  Gapingga tushundim, -  dedi chumoli, -  sen chumoli yoiini odamzod yo ii 
bilan taqqoslayapsan-da. Odamzod keng yoida, ko'cha harakatlari belgili-qoidali 
boiishiga qaramay, bir-biri bilan bari bir to‘qnashib yuradi. Shundaymi?

-  Sen buni qayerdan bilasan, -  dedim og‘zim ochilib.
-  Nega bilmayin. Sen ko‘rib turgan bu chumolilar oddiy emas, biz asli odam

zod qavmidanmiz.
-  Shunaqa degin, -  dedim men uni kalaka qilmoqchi boiib , -  qani, munday- 

roq tushuntirib ber-chi? Balki, Xudo loyimizni bir joydan olgan chiqar?
Chumoli yonidan yuk tashib o'tayotgan oriqqina chumolini to‘xtatdi.
-  Hurmatli boshliq, -  dedi boshchasini qimirlatib, -  Menga quyosh botguncha 

ruxsat bersang. Odamzodga ul-bul narsani tushuntirsam.
Oriq chumoli javob qildi.
-  Senga ijozat, donishmand.
Chumoli boshliq shunday dedi-yu, yoiida davom etdi. Men chumolilar bosh- 

ligini har qalay juda o‘zimizdagi singari hashamatli xonada, yumshoq kresloda 
o'tirishini tasawur qilmagan esamda, har qalay biror uya-omboming chekkasida 
o‘tirib, qatnovni, keldi-ketdilami hisobga olsa kerak, deb o‘ylagan edim. Ajabki, 
ularda boshliq fuqarosi bilan teppa-teng ishlar ekan.

Boshliq chumoli ko‘zdan g'oyib boigach, ishchi chumoli yana tilga kirdi:
-  Ey, odamzod! Biz sizning qavmingiz boiamiz, desam, ishonmading. Endi 

eshit! Gap shundaki, biz mana shu qabristonda yotgan marhumlaming tirikligi- 
da ishlatilmay qolgan miyalaridan chumoliga aylanib chiqqanmiz. Inson suratida 
yurgan paytlarimizda, insonlik haq-huquqimiz teng bo isa  ham, uni suiiste’mol 
qilganmiz, ya’ni bir-birimizning ko'zimizga cho‘p suqib yashaganmiz. Mana endi 
chumoliga aylanib qolganimizda, o‘sha xatolarning o‘mini bosish uchun o‘zimiz- 
ning temir qonunlarimizni yaratganmiz. Bu qonun hammaga barobar. Biz qonunni 
insonchalik suiiste’mol qilmaymiz. Chumolilaming birdan-bir maqsadi shu.

Men hali ham chumolining gaplariga ishonmay turardim.
-  Boimasa nega sizlar inson tilida gapirmaysizlar? -  deb uni mot qilmoqchi 

boidim.
Chumoli menga shunday dedi:
-  Inson tili, bu shartli, o‘zi o‘ylab topgan tovushlar yigindisi. Bizning tilimiz 

esa tabiiy sezgilar asosiga qurilgan. Butun tirik mavjudotning tili -  bu sezgilar. In
son ham bu sezgidan mahrum emas. Ammo, u dunyoning mayda-chuyda ishlariga 
shunchalik berilib ketganki, natijada sezgilardan mahrum boigan.

-  Sen qanaqa mayda-chuyda ishlami nazarda tutasan?
-  Mana aytaylik, qog‘ozbozlik, behuda rasmiyatchiliklar. Yoki gapim no- 

to‘g ‘rimi?
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Men nima deyarimni bilmay, yelkamni qisdim.
-  Inson miyasidagi son-sanoqsiz sezgilar ishlatilmasa, harakatga keltirilma- 

sa, ular g‘aflat uyqusida qola beradi. Biz miyadagi ana shu sezgilardan yaralgan 
chumolilarmiz.

Men chumolining bu gaplaridan dahshatga tushdim. Meni chumolining bu 
qadar zukkoligi o‘ylantirib qo‘ydi. Qayerdan biladi u bunday gaplami? Yoki u 
birorta mashhur donishmandning aqlidan yaralganmikan? Ammo, bizning qish- 
log‘imizda katta donishmandlar o‘tganini eshitmaganman. Shuning uchun bu gap
ni ehtiyotkorona so'radim: «Sen bunday gaplami qayerdan bilasan?»

-  Nega bilmayman. Eng zo‘r kitoblami bitgan qancha-qancha buyuk zotlar bu 
qaro yerda yotibdi. Biz -  odamzod qavmidan bo‘lgan barcha chumolilar bir-biri- 
miz bilan muloqotda bo‘lishga intilamiz.

-  Nega kerak sizga bu muloqotlar? -  dedim.
-  Nega, deysanmi? Hech bo‘lmaganda, insonlikda qilgan xatolarimizni, gu- 

nohlarimizni anglash uchun. Keyin, ba’zida senga o‘xshagan giyohi behishtni ye- 
gan insonga bilganlarimizni yetkazish uchun.

-  Giyohi behisht yeganlar tez-tez uchraydimi? -  deb qiziqib so‘radim.
-  Yo‘q, -  dedi chumoli afsuslanib. -  Eng yomoni shundaki, necha yillar, ne

cha oylar davomida bitta-yarim kishi bu giyohni uchratadi. Lekin ulaming ba’zisi 
bizning gapimizga ishonib, ba’zisi ishonmay ketadi. Shunday bo‘Isa ham biz o‘z 
bilganlarimizni yetkazishga urinamiz.

-  Shu qishloqdan yaqin yillar ichida biror kishi giyohi behisht yeb kelgan joyi 
bormi?

Chumoli o‘ylanib qoldi.
-  0 ‘tgan yili Mo‘min lov-lov degan kishi kelgan edi, -  dedi u. Men beixtiyor, 

savdoyi, paydar-pay gapiradigan Mo‘min akani esga oldim.
-  Axir u esli-hushli odam emas-ku? -  dedim chumoliga.
-  Nega shunday deysan. Axir sen ham odamlarga «men chumolilar tilini tu

shunib, ular bilan gaplashdim», desang, ular seni ham esi yo‘qqa chiqarishmay- 
dimi?

Shunda men Mo‘min lov-lovning gaplarini esladim. U agar biror kishi 
qurt-qumursqaga azob berganini ko‘rsa, darhol yoiin i to‘sardi.

-  Qurt-qumursqa ham Xudoning bandasi. Uning ham senga o‘xshab joni bor. 
Tegma ularga, -  derdi.

Men endi chumolining haq ekanligiga iqror boidim. Chumoliga ko‘zimni 
tikkancha, o‘ylay boshladim. Mana shu jonivor qaysi zotning miyasidan yaralgan 
ekan. Balki men o‘sha zotning avlod-ajdodlarini toparman. Chumoli bu savolga 
javob berishdan qat’iy bosh tortdi.

-  Bunga biz chumolilar qasamyod qilganmiz, -  dedi u.
Men undan yana nimalami so‘rashni o'ylay boshladim.
-  Senga ikkita taklifim bor, -  dedi chumoli. -  Birinchisi shuki, xohlasang, 

chumolilar uyasiga seni taklif qilaman.
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-  Borishga borardimu, lekin men chumoli uyasiga qanaqasiga sig‘aman?
-  Gavdang shu yerda qolaveradi. Men senga oyoq tegizishim bilan miyang 

chumoli shakliga aylanib, men bilan birga keta beradi.
Men shu yerda qo‘rqoqlik qildim -  miyam gavdamni tashlab ketishini sira 

xohlamasdim. U yerda menga nima bor, gavdam beega qolsa? Axir unga qancha 
mehnatim singgan. Onam to‘qqiz o-yu, to‘qqiz kun qomida ko‘targan, sakkizga 
kirganimga qadar oq yuvib, oq taragan bu gavdani. Mana, yigirma sakkiz yil- 
ki, uni men avaylab kelaman. Shunday boMgach, qanday qilib gavdamni bekor- 
dan-bekorga, to‘satdan tashlab keta olaman.

Chumoli xayolimdan o‘tgan gapni fahmlagandek, shunday dedi:
-  Bari bir odamzodligingga bording. Gavdangni tashlab ketishga ko‘zing qiy- 

mayapti. Mayli, bo‘lmasa, ikkinchi shartni eshit. Sen o‘zing haqingda bilganla- 
ringni, ko‘nglingda neki dardu o‘ylaring boisa, barini aytib berasan. Balki, men 
sening biror dardingga malham boiarman.

Men ochigini aytganda, undan katta mo‘jiza kutgan boisam  bordir, lekin 
bunaqa taklifni eshitaman deb o‘ylamagan edim. To‘g‘ri-da, men o‘zimni muxbir- 
likka urganimdan beri hammaning dardini tinglashga majbur boiganman. Ammo, 
men-chi, meni kim tinglaydi, buni hech kim o‘ylamaydi. Hozir esa, shunday bir 
qulay imkoniyat bor ekan, nega men bundan foydalanmasligim kerak ekan. Axir 
dardini to‘kkan odam yengil tortadi, deyishadi-ku. Axir Iskandaming shoxi borli- 
gidan voqif boigan sartarosh bu simi hech kimga ayta olmay, oxiri quduqqa aytib, 
yengil tortgan-ku.

Xullas, men ko‘p o‘ylab oiirmay, o‘zim haqimda bilganimcha ochiq-oshkor 
gapira boshladim.

Chumoli mening gapimni birpas tinglab turdi-da, «qo‘y, bunaqa tarjima holni. 
Meni tuyg‘ularingning tarjimai holi qiziqtiradi. Sen shundan gapir», dedi.

-  Qo‘ysang-chi, bu juda qiyin masala, -  dedim unga. -  Sen uni tushunarmi- 
ding.

-  Mayli, aytmasang-aytma, -  dedi chumoli.
Lekin men aytmasdan qo‘yarmidim? Axir tuyg‘ularimning tarjimai holini, 

ulaming tugilishlari-yu, yo‘q boiishlarini chumolidan boiak kimga ham aytib 
boiardi? Nega deysizmi, axir men ham hamma qatori o‘z tuyg‘ularimni yashirib 
yuraman-da. Ba’zan, ichgan mahallarim, ulami xotinlaming bezagi kabi ko‘z-ko‘z 
qilishga oshiqaman. Shoilik tuyg'ular ana shunday qilib egasining qachon saxiy- 
lik qilib ozodlikka qo‘yib yuborishini har doim sabr-toqat bilan kutishgani-kutish- 
gan. Bisotimda qolgan tuyg‘ulami olib qaray-chi, deb o‘yladim. Mana, odam- 
zoddagi ilk tuyg‘u bu, u o‘zligini anglashdan boshlangan, shekilli. Bu tuyg‘uning 
shakli ignaning uchidek keladi, ammo, oltindek toza, qaragan kishining ko‘zi qa- 
mashadi. Menda bu tuyg‘u tugilganida yoshim to‘rtlarda edi. 0 ‘sha paytlarda 
yoshim nechadaligini bilmasdim, albatta. Xotiramda hovlimizdagi katta to‘y-sho- 
diyonalar manzarasi bir umr parchinlanib qolgan. Keyin bilsam, ikki akamning
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qo‘shaloq sunnat to‘yi bo‘lib, o‘sha paytda ulaming biri sakkizda, ikkinchisi olti 
yoshda ekanlar. Ana shunday hisob-kitob qilinsa, men albatta to‘rt yoshda boia- 
man. Xullas, o‘sha kuni men kimdir o‘rgatgan qo'shiqni takrorlar edim:

Jiyda qoqay to‘yingda,
Jiyda qoqay to‘yingda.
To‘yda nima uchun jiyda qoqish kerak, buning ma’nosi nima, rosti, haliga- 

cha bilmayman. Keyin, qoiimga qayerdandir sho‘rva solingan sopol tovoq tushib 
qoldi. Uni kimgadir, qayergadir elta turib, gilam ustida o‘tirganlaming biriga to‘q- 
nashib ketdim. Qo‘limdagi tovoq tushib, sho‘rva bir odamning yelkasiga to‘kilib 
ketdi. U odam ko‘kragini changallab, o‘midan turdi, menga esa, «qo‘y, yigiama» 
deb zo‘rma-zo‘raki jilmayib qaradi. Uning qiyofasidagi og‘riq aralash meni avf 
etgan ifodani shu vaqtgacha unutolmayman. Men yillar o‘tib unga (u xolamning 
o‘g‘li edi) o‘sha voqeani eslatganimda, u «rest, shunday bo‘lgan edi, sen to‘kib 
yuborgan sho‘rvadan mana bu yerim kuygan edi», deb, ko‘ksidagi chandig‘ni 
ko‘rsatdi. Men xijolat chekkanday boiib , uning ko‘zlariga tikildim va bu ko‘z- 
larda bir paytda meni avf etgan muloyim ifodani ko‘rib qoldim. Mana shundan 
beri yuragimda unga nisbatan minnatdorchilik tuyg‘usi yashab keladi. U mening 
qalbimga nur, yuragimga quvvat beradi.

Men xayolan yetti-sakkiz yasharlik paytimga qaytaman. Lablarimda beixtiyor 
anoming, oluning ta’mi paydo boiadi. Soiagimni yutib, paxsa devordan oshib, 
ikki-uch anomi uzib, maykam ichiga joylayman. «Qani b o i, ketdik», -  deydi ham- 
rohim. Bir mahal yonginamizdan, «To‘xta!» degan tovush eshitiladi. Sherigim bir 
zumda devor kemtigidan oshib, juftak rostlaydi. Men esa endi qochmoqchi bo i- 
ganimda, kimningdir ombirdek qoilari bo‘ynimni qisadi. Bir dam nafasim chiq- 
may qoladi. Keyin o‘sha qoilar meni oldinga itqitib, maykam ichidan uch dona 
anomi chiqarib oladi. Men endi ro‘paramda shop mo‘ylovli, shokosadek chiqqan 
ko‘zlami ko‘raman. Bu -  kolxoz chorbogining qorovuli G‘ani edi. U meni bir tup 
yong‘oq tagiga boshlab, do‘ppaygan bir qabmi ko‘rsatib, shunday deydi:

-  Mana, ko‘rdingmi? Men mana shu yerda bir odamni so‘yib, ko‘mganman. 
Mana endi seni ham so‘yaman.

U shunday deb yonboshiga osilgan uzun pichoqni qinidan sug‘uradi. Pichoq 
quyosh nurida bir yarq etadi-yu, men taxtadek qotib qolaman. Esimda qolgani shu. 
Ertasi ko‘zimni ochib qarasam, uyda yotibman. Men tirik ekanligimga ishonar- 
ishonmay ko‘rpani, keyin boshimni ushlab ko‘raman.

-  0 ‘zimizning bog‘ to ia  anor boisa, nima qilarding bolam, o‘sha yerga bo
rib, -  deydi onam.

-  Bola-da, bola, -  deydi momom, -  o 'giingga ko‘proq ish buyurib turgin. 
Bekorchilikdan bola bechora nima ish qilishini bilmay zerikkan-da. Og‘zidan qoni 
kelgur G‘ani moxov bolani shunday qo‘rqitadimi?

Men shular haqida gapirar ekanman, chumolidan o‘sha marhum G‘ani akani 
tanish-tanimasligini so‘radim. Axir u ham mana shu qabristonga ko‘milgan.

---- ----------------------------------------------------------------------------------------- Safe
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-  Ha, taniyman, -  deb javob qildi chumoli, -  Bilasanmi, uning uch yuz yil 
avval o‘tgan bobokalonlarining kasbi jallod bo‘lgan, G‘ani akang qoniga tortib, 
ota-bobosidan o‘tgan q o i xotirasi bilan pichoq o‘qtalib, senga shunchaki do‘q- 
po‘pisa qilmoqchi boigan.

-  Demak, hali uch yuz yil avval manfur kasb bilan shug'ullangan ota-bobosi 
uchun G‘ani aka ham yomonotliq boiib  yuribdimi? -  dedim.

-  Nachora, -  dedi chumoli. -  Qonni, irsiyatni birdan tozalash qiyin... Yana bir 
simi aytishim mumkin.

-  Qani eshitaylik-chi?
-  Boya oldimizga kelib to‘xtagan boshliq chumoli G‘ani aka edi, bilsang.
Men bu safar hangu mang emas, xafa boiib  ketdim.
-  Nahotki, -  dedim unga, -  shunday badjahl odam sizga boshliqmi? Bu yerda 

ham u yoiini topibdi-da.
-  Unday emas, -  dedi chumoli. -  Bizda eng ko‘p ishlagan kishi boshliq qilib 

tayinlanadi. G‘ani aka insonligidagi gunohlarini yuvish uchun hammadan ko‘p 
yelib-yuguradi, sho‘rlik.

-  0 ‘zing boyagina irsiyatni tozalash qiyin deding-ku. Nahotki, u yuvosh tortib 
qolgan boisa.

-  Biz chumolilar inson miyasining faqat ezgulik qismidan yaralamiz, -  dedi 
chumoli. -  Bunga shubha qilmasang ham boiaveradi. Yaxshisi, sen hikoyangni 
davom ettir.

-  Yaxshi, -  dedimu, ko‘nglimda mavjud tuyg'ular tarjimai holini birma-bir 
ayta boshladim.

-  Bilasanmi, sen menga tovush chiqarib, gapirib oiirma. Yaxshisi, xayol sur. 
Xayolingdan nimalar oiganini men anglab turaman. Faqat buning uchun oyo- 
gingga sal tegib tursam, bas, -  dedi chumoli.

-  Mayli, -  dedim men. So‘ng, tizzamni quchoqlagancha, uzuq-yuluq xotira- 
lami eslay boshladim.

Bolalik xotiralarida eslasa eslagudek voqealar juda ko‘p. Ammo, shunday 
voqealar borki, ular xayol ko‘zgusida xuddi gilofga solingan kinotasmadek tay- 
yor turadi. Istalgan daqiqada ular xayol ekranida lir-lir etib, qayta jonlanadi. Balki, 
payti kelib, ko‘ngil ekranidagi bu tasvirlami yozib oladigan magnit tasmasi o‘ylab 
topilar. Men shuni xayol qilaturib, beixtiyor bolalik xotiralari yozilgan xotira tas- 
masini tomosha qila boshladim.

Ana, paxsadan qilingan ikki xonali uy. Dahliz va oromgoh. Haligacha ham 
o‘sha uy men ko‘rgan barcha uylardan issiq, shinam, keng, go‘zal tuyula beradi. 
0 ‘sha ikki xonali uyda sakkiz jon yashasak-da, kengu m oidek tuyulardi. Oradan 
yillar o‘tib, men olti kishilik oilam bilan uch xonalik issiq-sovuq suv, qulay ho- 
jatxonasi bor uyga arang sigishimizni o‘ylab, hayron boiaman, buning sababini 
ko‘p o‘ylayman, ichim siqiladi. Balki bu jumboqni menga chumoli yechib berar.

-  Sen yerdan ajrab qolyapsan, -  deydi chumoli noxosdan. -  Yer taftini his 
qilib turmagan har qanday tirik jonga osmonu falak ham torlik qiladi.
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«To‘g‘ri aytding, chumoli» deyman ichimda. Kecha qizim uyimizning qay
si bir xonasi devorlariga qalamchizgilar qilganiga xotinim ozmuncha urishdimi? 
Men xuddi shu yoshda, olti yoshimda uyimiz devoriga akalarim o‘rgatgan ismimni 
pichoq bilan o‘yib yozmagan edimmi? Buni bexosdan onam ko‘rib qolib, «bolam, 
devoming ham joni bor, uni pichoq bilan tilsang, joni og‘riydi» demaganmidi? 
Hozir ham bag‘ri timalgan devor yoki toshni ko‘rib qolsam ko‘nglim uvishib keta- 
di. Men bolalarimda ham rahm-shafqat tuyg‘usi tug‘ilishini juda-juda xohlayman. 
Axir ezgu-tuyg‘ular o‘z-o‘zidan paydo bo‘la bermaydi. Ular inson qalbida g‘aflat 
uyqusida yotgan bo‘lsa uyg‘otish, mavjud bo‘lmasa yaratish lozim emasmi, -  deb 
o‘ylayman. Meni kechalar ko‘proq mana shu muammolar bezovta qiladi. Ayniqsa, 
yerga, tabiatga muhabbat tuyg‘usi boimagan inson har qanday jinoyatga qodir 
ekanligini o ‘ylayman.

-  Ko‘p o'ksinma, deb fikrimni boidi chumoli, -  sen chumoliga aylanga- 
ningda faqat tabiatni dilingga jo aylab yashaysan. Yaxshisi, menga ayt-chi, seni 
nimalar tashvishga soladi, shular haqida gapirgin. Chunki, vaqtimiz ziq. Ana, 
qara, quyosh botishiga oz qoldi.

-  Nima desam ekan, senga. Agar tilla baliqdek, sen ham tila tilagingni, dega- 
ningda, boshqa gap edi. Tashvish-hasratimni birovga aytishga o‘rganmaganman. 
Shuning uchun do‘stu dushmanlarim meni «bu ichidan pishgan, juda pismiq», de- 
yishadi. Balki ular haqdir. Lekin men bir donishmand aytgan gapga amal qilaman. 
U shunday degan: «g‘amu hasratingni o‘zingga qoldir, shodligingni do‘stlaring 
bilan baham ko‘r, nafratingni dushmanlaringga asra».

-  Sening tashvishlaringga balki mening biror xizmatim asqotar. Axir men yer 
yuzidan ko‘ra, yer ostida ko‘p boigan insonlar dunyosidan elchiman. Qolaversa, 
biz yorug‘ dunyoda yashayotgan qavmlarimizning qanday dardu tashvishlari bor- 
ligini bilgimiz keladi.

-  Sen faqat tuyg‘ulamigina tushunishga qodir ekansan. Shuning uchun yana 
mendagi ikki-uch tuyg‘uning tarjimai holini gapirib beraqolay. Balki shunda sen 
meni jindek tushunib yetarsan.

Chumoli gapimni ma’qulladi.
Meni eng katta qiynoqqa soladigan narsa, so‘z oldida javobgarligimdir. Hali- 

hali, bundan sakkiz yil muqaddam, uy berib qolishar, deb bir amaldomi maqtab 
yozganimni sira kechira olmayman. 0 ‘sha amaldor menga uyni o‘z navbatim bi
lan berganida rahmat aytganim o‘zimga alam qiladi. El qargishiga uchragan o‘sha 
odamni men «hurmatli falonchiyev» deb ataganim alam qiladi. U kishi men uc
hun ham, elu-yurt uchun ham hurmatli emas, qallob ekanligini men o‘shandayoq 
bilgan edim-ku. Ba’zi kechalari o‘sha so‘z mening tomogimdan g irpa bo‘g‘adi, 
«nega sen meni o‘sha yaramasga sotding, nega men xor boidim» deb holi-jonim- 
ga qo‘ymaydi. Ana shunda men o‘ylab qolaman: o‘zimga-o‘zim xiyonat qilishdek 
bu illat menda qayerdan paydo boidi, o‘zi? 0 ‘sha birgina beqadr boigan so‘z, 
o‘sha so‘z meni ko‘pdan beri ta’qib qiladi. Qani sen ayt-chi, men qachon uning bu 
ta’qibidan qutula olaman?
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see)..

-  Bu darding bedavo, -  dedi chumoli. -  Sendan aw al o'tgan ahli donish ham, 
eng katta gunoh, bu so‘zni beqadr qilmoq, deganlar. Men buni chumolilar majlisi- 
da aytib ko‘rarman. Balki biror fatvo topilar.

-  Mendan faqat so‘z emas, tuyg‘um ham ranjigan. Bu voqea shunday ro‘y 
berdi: Men awallari hech qachon bo‘lmagan bir shaharda yulduzi issiq bir oy 
yuzlini ko‘rib qoldim. Qizig‘i shundaki, men uni tanidim. U bilan bu umrim bino 
boiganidan beri uchrashgan emasman, lekin negadir yuz yil, ehtimol, ming yil 
burun u men bilan birga yashagandek tuyuldi. Uni qoshu ko‘zidan tanidim. Ko‘z- 
lari ming yillik xotirotning ifodasini aytib turardi. U ham meni ko‘zlarimdan ta- 
nib, to‘xtadi. Ikkalamiz ham sukut saqlab gaplashdik. So‘ng men to‘satdan xoti
nim... bolalarim borligini esladimu, o‘z tuyg‘umdan uyalib ketdim. Oy yuzliga 
mehrim tushishidan qo‘rqib, tuyg‘umni jilovlab oldim. Oy yuzlini, garchi u bilan 
oradan ming yillar o‘tib uchrashganimizga qaramay, tezda tark etdim. Tuyg‘umga 
esa, «ha, menda bir lahzalik zaiflik paydo bo‘ldi, u hozir o‘tadi-ketadi» dedim. 
«Yolg‘on!» deb qichqirdi tuyg‘u. -  Sen qo‘rqoqlik qilding. Bu tuyg‘u meni bir 
necha kunlar ta’qib qildi, yoqamdan olib, qanchalar so‘kkanini aytsang. Bir kuni 
u tongda meni tark etib, she’rga aylanib ketdi. Uning dard-faryodi mana shu satr- 
larda jamuljam boidi.

Oltin sukunatdan yaralgan dilbar 
Nurli nigohingdan ко ‘zim qamashdi 
Andak bir hayo-ku, hisnijilovlar:
Shoshma, der ul ro ‘yo, ко ‘zing adashdi.

-  To‘xta, to‘xta. Bu tuyg‘u bir seni emas, ko‘plami ham bezovta qilib keladi, -  
dedi chumoli. -  Balki u seni bir umr tergab, bezovta qilar. Qo‘y, u hech boim asa 
shu bilan alamidan chiqsin.

-  Men bu tuyg‘uga o‘ta qattiqqoi boiganimni tan olaman. Lekin meni bosh
qa bir tuyg‘u bois yuragim qo‘rqoq, titraydigan bo iib  qolgan. Meni mana shu 
ko‘p tashvishga soladi.

-  Ko‘rinishingdan hecham qo‘rqoqqa o‘xshamaysan-ku, -  dedi chumoli. 
Ko‘nglingda ham qo'rquv sezmadim.

-  Yo‘q, bu gaping noto‘g‘ri, -  dedim men. -  Yaqinda tanishlardan biri menga, 
«sen qo‘rqoqsan» deb aytdi. U buni mushtlashish bahonasida aytdi. Men o‘zim- 
ning qo‘rqoq emasligimni isbotlash uchun u bilan mushtlashdim. 0 ‘sha kech uyga 
xursand boiib  qaytar ekanman, birdan ahmoqona ish qilib qo‘yganimni angla- 
dim. Axir, aslini olganda, men yuragimda ancha-muncha qo‘rquv sezaman. Uyim 
ko‘cha boshida, avtomashinalar tinimsiz o iib  turadi. Bolalarim ko‘chaga chiqib 
o‘ynashsa, har safar ulardan xabar olaman. Ulaming mashina yoiiga chiqib 
ketishidan qo‘rqaman. Uyimizga issiq-sovuq suv, gaz, yana allaqanday quvur- 
lar oikazilgan. 0 ‘tgan yozda ana shu quvur qudugiga eridan endigina ajralgan
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yoshgina bir juvonning yakka-yu-yagona o‘g‘li tushib ketib o id i. Uning faryodi- 
ni eshitganimdan beri, mening ham yuragimda qo‘rquv paydo bo‘lgan. Xotinim 
damqisma degan dardga giriftor boigan. U to beshinchi qavatdagi xonamizga 
har chiqqanida, nafasi qaytib, juda qiynaladi. Men safarga ketsam, uyda qolgan 
xotinimu, to‘rtta norasida go‘dakni o‘ylab, qo‘rqib turaman. Ba’zan xotinim tele- 
vizomi ko‘rib, vahima qiladi: «Dunyoda oziq-ovqatdan ham ko‘ra o‘q-dori ko‘p 
ekan», deydi. Uning vahimasi meni yana tashvishga soladi. Axir unga ortiqcha 
hayajonlanish mumkin emas. Nafasi qisadi-da. Ehtimol, ko‘nglimdagi bunday 
qo‘rquv tuyg‘usini sen chumoli ko‘rmayotgandirsan. U allaqachon ko‘nglimda 
emas, qonimga singib ketgan. Bu qo‘rquvlar oldida mushtlashish masalasi nima 
degan gap axir. Yana nima dey senga, chumoli. Ana, quyosh ham botib qoldi, 
vaqtimiz ham tugab qoldi.

Chumoli mening gaplarimni eshitib boigach, shunday dedi:
-  Bu qo‘rquvning chorasini bilmadim, odamizod. Balki buni chumolilar maj- 

lisida ko‘rib chiqarmiz. Agar javob topsam, albatta senga yetkazaman. Xayr, ana, 
quyosh botib ketdi. Xayr!

U shunday dedi-yu, ko‘z oldimdan g‘oyib boidi.
Ana shundan beri chumolini uchratganim yo‘q. Har gal qishloqqa borsam, al

batta qabriston yoiiga o‘taman. U yerdan o‘rmalab ketayotgan har bir chumoliga 
diqqat bilan tikilaman. Tiriklik g‘amida yurgan har bir chumolini «bu o‘sha tanish 
chumoli emasmikan?» deb o‘ylayman. Mana, necha yoz o id i, undan esa darak 
yo‘q. Lekin uni umid bilan kutganim ham yo‘q. Negaki, bir kunmas bir kun men 
ham chumoli boiib , uning oldiga jo ‘nayman...
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A . Ryunoskening «Rasyom on darvozasi» hikoyasini, T .  Po 'la tovning  «Y etti huzur- 
halovat va qirq qayg‘u-alam » romanini o 'zbek  tiliga tarjim a qilgan.

VASIY

Oppoq, toza dasturxonga yo'rgaklangan chaqaloqni tizzalari orasiga yotqi- 
zib-tebratib o'tirgan juvon ayvonning lang ochiq derazasidan bo'ynini cho'zib 
hovliga qaradi. Quvalashayotgan bir juft musichani ko‘rdi-yu, yo'rgakni avaylab 
ko'rpachaga yotqizdi, o'rnidan ildam turib kalishini oyog'iga ilganicha hovliga 
tushdi. Musichalar qanotini parillatib oldinma-keyin tomga ko'tarildi.

Juvon ayvon qatoriga solingan oshxonadan o‘tdi, devor poyiga suyab qo'yil- 
gan xokandozni ko'tarib, uning ostidagi supurgini oldi, xokandozni qayta joyiga 
qo'ydi. U musicha qo'ngan joyga keldi-da, oyoqlarini keng yoyib ikki bukilgani- 
cha go‘yo yo'qolgan ignani qidirayotganday yerga tikildi, shu alfozda bir nafas 
turgach, tuproqdagi musicha izini topdi. Ko'ylagining etagini orqaga sirmab, 
o ‘sha yerni supurdi.
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Hovli top-toza edi, supurgi kesak uvog‘ini timab chiqardi. Juvon kesakni 
barmoqlari uchida avaylab ushlab ko‘chib chiqqan joyini izladi. Topdi shekilli, 
uvog‘ni joyiga qo‘ydi, aw al barmog‘ining uchi, ketidan kalishining tumshug‘i 
bilan tekisladi, supurgini yana bir sirmadi-da, oshxona tomon yurdi, borib xokan- 
dozni ko‘tardi, supurgini joyiga qo‘yib, ustidan xokandozni devorga suyadi.

Juvon ayvonga qaytayotib vodoprovod yoniga bordi, bosh va ko‘rsatkich 
barmog‘i bilan jo ‘mrakni burab suvni jildiratdi, qo‘lini sovunladi, yuvdi-sovun- 
ladi, sovunladi-yuvdi, so‘ng tirsagini jo ‘mrak chambaragiga botirib uni burashga 
unnadi. Suv kamaysa-da, to‘xtamadi, ko‘ngli joyiga tushmagan juvon tirsagi bi
lan jo ‘mrakka tayangan ko‘yi vodoprovod tevaragida gir-gir aylana boshladi: bir, 
ikki, uch... nihoyat, jo'mrak qotdi -  suv to‘xtadi. Juvon suv yuqi selgishini kutib 
qo‘llarini yoniga osiltirdi, keyin boshi barobar ko‘tarib quyoshga tutdi.

Botib borayotgan quyoshning laqqa cho‘g‘dek tilimi yashirinib ulgurmagan, 
uning haroratsiz, qizg‘ish nuri atrofni yoritib turardi. Juvon shafaq yorug‘ida ya- 
nayam oqarib ko‘rinayotgan, tob tashlagandek qiyshiq va oriq barmoqlariga tikil
di, qon talashganday qizarib ko‘rinayotgan zich panjalari orasidan ko‘z uzmay, 
panjalarini yoydi, so‘ng kaft va barmoqlaridan suv selgib boiganiga ishonch hosil 
qilgach, shirillaganicha ayvon tomonga yurdi, kalishini yechib kavshandozning 
bir burchagiga tekisladi-da, ayvonga o‘tdi, hovli sahniga ko‘z yugurtirdi, xotir- 
jam tortib, boya turib ketgan joyiga qaytib o‘tirdi. U yo‘rgakni tizzasiga yotqizib 
dasturxonning qayrilgan uchlarini tekisladi, qayta-qayta siypalashiga qaramay, bir 
chekkasi qayrilaverdi. Juvon ko‘rpacha ostidan qaychi olib dasturxonning yig‘i- 
lib-qayrilib qolayotgan parchasini qirqdi, osilgan irlami ham qaychiladi. Shundan 
so‘ng ko‘ngli taskin topib, yana yo‘rgakni avaylab tebratishga kirishdi. U nimalar- 
dir deb pichirlar, dam-badam bo'ynini cho‘zib hovliga razm solar, dasturxon chet- 
larini tortib-tortib chaqaloqning yuzini yashirishga tirishar, ayvon jimjit, ba’zan 
juvonning shiviri quloqqa chalinmasa, hovli ham jimjit edi.

Nogahon yoiak  tomonda nimadir «shapp!» etdi. Juvonning yo‘rgakni siypa- 
layotgan qo'llari asabiy qaltiradi. To'satdan hushini yo‘qotgan odamday rangi quv 
o‘chdi, lablarini qimtib birpas tin oldi. So‘ng qaychini ko‘rpacha ostiga yashirdi, 
yo‘rgakni tizzasidan tushirib ohista ko‘rpachaga yotqizdi, qaddini rostladi. Kali- 
shini oyog‘iga ildi-da, zinadan chaqqon tushib oshxona tomonga yurdi. Oshxona- 
ni yonlab borib supurgi bilan xokandozni ikkala qoiiga oldi, zirillaganicha qaytib, 
yo‘lakka o‘tdi. Yoiakda nimadir «sharpp! shirpp!» etdi-yu, juvon u yoqdan chiq
di -  xokandozni tutgan qoiini oldinga cho‘zgancha bumini jiyirdi, xokandozda 
esa yangi kelgan gazetalar bor edi.

Shu alfozda juvon hovli etagiga bordi. Oshxonaning orqa tomoniga burilib 
ko‘zdan yo‘qoldi. U talay fursat qaytib ko‘rinmadi, sharpasi ham sezilmadi. Hov
liga xavotirli sukunat cho‘kdi.

... LJyning yopiq derazasi go‘yo shu sukunatga xalal bermoqchi emasdek 
«qirs... s...» etib jur’atsizgina ochildi. Tavaqalar yarim-yorti ochilib ulgurmay...
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«ss© .

Oshxona muyulishida juvonning qorasi ko‘rindi. U supurgi bilan xokandoz
ni awalgi o‘miga qo‘ydi, keyin... vodoprovod yoniga keldi. Bosh va ko'rsatkich 
barmoqlarining uchida jo ‘mrakni burab suvni ochdi, qo‘lini ikki-uch qayta sovun- 
lab, erinmay yuvdi, jo ‘mrakni tirsagi bilan qotirdi, so‘ng kaftlarini boshi baro- 
bar ko‘tarib botib borayotgan quyosh nuriga tutdi. Yoyib turgan panjalariga uzoq 
tikildi. Kaftlarini yuz-ko‘ziga yaqinlashtirdi-uzoqlashtirdi, yaqinlashtirdi, yana 
uzoqlashtirdi. Ufqqa bosh qo‘yayotgan quyosh nuri kafllarining sirtidan singib 
ich tomonga sitilib o‘tayotganday, kaftlaridan o‘tib ko‘zlarini battar qamashtira- 
yotganday boiaverdi.

Shu payt uning nigohi ro‘parasiga qadaldi. Ravish-holatini buzmay uzoq, sin- 
chkov tikildi, so‘ng birdan qo‘lini quritayotganini unutib ayvonga yugurdi. Saro- 
simadan ko‘zlari olayib, yo‘rgak tepasiga keldi, qontalash shafaqning qirmizi nuri 
ravon romining yuqori ko‘ziga tushib turar, oynadan sinib o‘tgan bir tutam nur 
chaqaloqning ustini yoritgan edi. Juvon yo‘rgakni dast ko‘tarib uni narigi ko‘r- 
pachaga yotqizdi, so‘ng o‘sha tezlikda ayvondan tushib hovli etagiga yugurdi, u 
yerda omborxona tomiga suyab qo‘yilgan uzun narvonni yelkasiga qo‘yib, iziga 
qaytdi. Chayqala-chayqala ayollarga xos boimagan g'ayritabiiy kuch bilan og‘ir 
narvonni lapanglatib ko‘tarib keldi. Narvon uchini ravonning yuqorisiga qadar 
ko‘tarib qo‘yganida deraza ko‘zi qarsillab ketdi. Juvon bunga parvo qilmadi, in- 
damay-netmay zirillab narvondan ikki-uch pog‘ona ko‘tarildi. Narvonning uchi 
g‘iyqillab bir yonga qiyshaydi.

... boya yarim-yorti ochilgan uy derazasi shiddat bilan, lekin shovqinsiz lang 
ochildi.

Juvon pog‘onada turgan joyida bir siltanish bilan narvonni joyiga qaytardi. 
Shoshib-pishib yuqoriladi-da, ravon romining eng tepasidagi -  shafaq nuri tu
shayotgan ko‘zini qattiq-qattiq arta boshladi. Biroq oynaga hamon nur tushaverdi, 
juvon harchand artmasin, uni ketkazolmadi, to‘xtab bir muddat tikildi -  oynada 
xuddi suv yuzasida yoyilganday moy dog‘lari ko‘rinib turar -  unda quyosh nuri 
jilvalanayotgan edi.

Juvon nurga shu qadar jon-jahdi bilan tikildiki, oynadan qaytgan shu’la uning 
ko‘zlariga ignadek qadaldi, og‘riqqa dosh berolmaganidan boshini siltab orqa- 
ga tortdi. Nogoh siltanishdan muvozanatni yo‘qotgan juvonning gavdasi orqaga 
og‘di -  uch-to‘rt quloch tepalikdan boshi bilan tikkasiga ag‘darilib tushayotgan 
asnoda ham u ola-kula ko‘zlarini oynadagi dog‘dan -  shu’la aksidan uzmadi. U 
yiqilishidan emas, balki o‘sha qizg‘ish-qirmizi nurdan sarosimaga tushgan, vahi- 
madan o‘zini o‘nglolmay qolgan edi.

... lang ochilgan derazadan hovliga bir yigit irg‘ib tushdi. Tushdi-yu, oyog‘i 
yerga tegayozganida munkib ketdi, o‘zini bazo'r o‘nglab yugurgilaganicha nar- 
vonga yetib keldi va jon holatda unga yopishdi. Yigit dag‘-dag‘ qaltiragan qo‘l- 
lari bilan narvonni tutgan chog‘ida juvon muvozanatini tikladi, hech narsa yuz 
bermagandek tik turganicha boyagi-boyagi -  oynani artaverdi, oyna esa top-toza,
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gard-g‘uborsiz, hatto quyosh yanayam ufq ortiga cho‘kkanidan qirmizi shuia an
cha yuqoriga siljigan, deraza ko‘ziga tushmayotgan edi.

Juvon oynani hali uzoq tozalaydigandek bir maromda harakat qilayotganida 
yigitni ko‘rdi. Rangi quv o‘chdi, oyoq-qo‘li bo‘shashib, narvonga holsiz suyandi, 
oyna artayotgan lattasi cho‘zilib osilib qoldi. Keyin o‘zi imillab tusha boshladi.

Yana vodoprovod jo ‘mragi buraldi, qo‘llar yuvildi, tirsak bilan jo ‘mrak qo- 
tirildi-da, juvon kaftlarini quyosh botib ketgan tomonga tutdi. Uning uzun-uzun, 
qoq suyak barmoqlari ola-chalpoq yorug‘da jonsizdek ko‘rinar, o‘zi kaft va bar- 
moqlaridagi naqshin chiziqlardan asabiylashar, o‘jar nigohi bilan ulami silliqlagi- 
si kelar, ayni chog‘da narvon yonidagi yigitga g‘ijinib ko‘z qirini tashlab qo‘yardi.

... nimjon, maykachan, sochlari to‘zigan rangpar yigit miq etmay unga m oi- 
tayib turaverdi.

Tahlika va xavotirdan gezarib ketgan juvon qo‘lini orqasiga yashirdi, yugurib 
ayvonga chiqdi, yo‘rgakdagi chaqaloqni dast ko‘tarib bag‘riga bosganicha o‘zini 
ichkari uyga urdi.

... narvonga suyangan ko‘yi juvonni kuzatayotgan yigit yurishga chog‘landi- 
yu, o‘midan jilmadi. U, juvon eshik tirqishidan o‘zini kuzatayotganini sezmagan- 
day ko‘rsatib boshini xam qildi. Xiyol fursat o‘tkazib, ehtiyotkorlik bilan eshik 
tomonga ko‘z qirini tashladi. Juvon ko‘rinmadi. Yigit yalang oyoqlarining uchi- 
da bir-bir qadam bosib ayvonga chiqdi. Bo‘sag‘aga yetgan joyida nimaningdir 
«g‘irch, g‘irch»\ashini eshitib, taqqa to‘xtadi...

-  Seni mendan olib qo'yishmoqchi!
-  Men sening bolangman-ku.
-  Ne-echta tug‘dim-a!.. Tug'aman -  ular olib qo‘yadi, tug‘aman -  olib qo‘ya- 

verishadi. Ozmunchasini yo‘qotdimmi?! Seni bermayman!..
-  Meniyam tortib olishsa-chi?
-  Unda yana tug‘aman. Agar endiyam erga berishmasa-chi, o‘zimmi mana 

bunaqa qilib qiyib tashlayman! Ko‘ryapsanmi?..
...yigit jon xalpisida eshikka yaqinlashib ko‘zini tirqishga bosdi...
Xona to‘ridagi taxmonga o‘girilib o'tirgan juvon tizzasidagi chaqaloq o‘ral- 

gan dasturxon -  yo‘rgakni buydaladi, silab-siypaladi, bir y o ia  yuzi yopiq chaqa
loq bilan gaplashaverdi:

-  0 ‘zingni qiysang meni kim boqadi?
-  Voy, tilingdan aylanay, ularga qolsang yonboshiga bosi-ib o‘ldirib qo'yadi. 

Berib bo‘libman!
-  Bo‘lmasa, ulaming o‘zini qiyib tashlay qoi!
-  Damingni chiqarma, yashshamagur! Qiyaman! Hammasini qiyaman. Hov

lida yolg‘iz qolsam-chi, darvozani tambalab qo‘yib tug‘averaman, tug'averaman. 
Hammalaringni qator-qato-or yotqizib jonimni bo‘li-ib-bo‘li-ib beraman, qoqin- 
diq!.. Hu-uw!.. Hu-uvw!.. Ulardan- zolimlardan qachon qutilaman? Qutilaman- 
mi?L Hu-uw!.. Hu-uvw!..
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Yo‘rgak ustiga duv-duv ko‘z yosh to'kila boshladi. Lekin juvon yig‘idan tez 
to‘xtadi. Ulg‘ayib qolgan farzandini ro‘parasiga o‘tkazib olib unga xotiijam nasi- 
hat qilayotgan onadek vazmin gapirdi:

-  Sen ko‘p vaysama. Yuzingni ochma. Xo‘pmi?.. Ular ovozingni eshitsa, seni 
olib qo‘yishadi. Sensiz holim nima kechadi? Seni qayerdan topaman yana?

-  Bo‘lmasa, yashirib qo‘y.
-  Tovushingni chiqarma deyapman! Izimdan yuradi ular, meni o‘z holimga 

qo‘yishmaydi... Eshitib qolsa uyim kuyadi, vayron bo‘laman!
- Yashir, tezroq! Shoshilsang-chi!
-  Menga o‘rgatma, deyapman! Nima, yashirishga aqlim yetmaydimi? Yet- 

maydimi!.. Mana!.. Mana!..
Juvon o‘midan dik etib turdi-da, uy ichida charx urib, gir-gir aylanishga tush

di. Birdan to‘xtadi, izlaganini topdi shekilli, tokchaga to‘shalgan oq qog‘ozning 
chekkasidan ushlab qattiq tortdi. Ustma-ust terilgan piyola, choynak va likobcha- 
lar oyoq ostiga sharaqlab tushdi.

...poygakda turgan yigit uy ichiga otilib kirishdan o‘zini bazo‘r tiydi. Holsiz- 
lanib, eshik kesakisiga suyandi. Uning oyoq-qo‘lidan majol ketgan, asabiy qalti- 
rar, lekin ko‘zlari hamon sergak, hushyor ham mehrli boqar edi...

Yo‘rgak ustiga sochilgan chinni parchalarini kafti bilan surib tashlayotgan 
juvon birdan cho‘g‘ga botirib olganday qoiini siltab tortdi va ko‘ziga yaqinlash- 
tirdi. Kaftining qirrasida qon ko‘rindi. Juvon dam kaftiga, dam qon tomchilariga 
mengraydi, shunda

... eshik «tiqq» etdi...
Juvon bukchayib o‘midan turdi, asta eshik tomonga o‘girildi 
... eshik ortidagi odam sharpasini... sezdi. U apil-tapil yo‘rgakni qog‘ozga 

o‘ray boshladi. Shu asnoda eshik va deraza tomonga qarab xuddi badbo‘y isdan 
nafasi qaytganday «Huvv!..» deb labini cho‘chchaytirar, qo‘llari shiddatli harakat- 
lanib chaqaloqni o‘rab-chirmar edi. U yo‘rgakni bag‘riga bosganicha yugurgilab 
eshikdan chiqar-chiqmas taqqa to'xtadi.

... yigit ayvondan tushib ulgurmagandi... Juvon o‘sha zahoti orqasiga qay
tdi. Eshikni taraqlatib yopdi. Yo‘rgakni yashirish maqsadida uning ustiga ko‘r- 
pacha tortdi. Keyin derazadan tashqariga qaradi, boshini chiqarib engashdi. Af- 
tidan deraza oshib hovliga tushishga chog‘landi. Jur’at etolmadi chog‘i, chiroqni 
yoqib ko'rpacha ostidan yo‘rgakni oldi, shokila-shokila bo iib  ketgan dasturxon
ga qoiidagi qon yuqlarini artdi. Arta turib zich yopilgan eshikka qarab o g ir tin 
oldi. So‘ng hamon xavotirli nigohini eshikdan uzmay unga yaqinlashdi. U bolani 
bag‘riga bosganicha eshikka peshonasi tekkudek oraliqda to‘xtadi...

... narigi tomondan esa yigit ichkariga mo'ralab turardi...
Juvon allakimlar eshikni buzib uyga bostirib kirishga hozirlanayotganini 

payqab qolganday dahshatga tushgan, a’zoyi-badaniga yugurgan qaltiroqni bosol- 
mayotgan edi. U ancha vaqtgacha shu ahvolda turdi. Titroqni bosishga chiranga- 
nidan peshonasi va yuzlarida sovuq ter tomchilari paydo boidi.
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Birozdan so‘ng u ancha xotiijam tortdi. Endi uning harakatlaridan hadik, pa- 
la-partishlik aridi, aksincha, favqulodda bamaylixotirlik bilan taxmondagi ko‘r- 
palaming yarmini zumda ag‘dardi. So‘ng qog‘ozga o‘ralgan yo‘rgakni taxmon- 
da qolgan ko‘rpaning ustiga qo‘ydi-da, uning ustidan yiqitgan ko‘rpalami qayta 
yig‘ishga tushdi. Shunda u oyog‘ining ostidagi ko‘rpani olayotib etagini qo‘shib 
ko‘targanidan uning zangori ich ko‘ylagi ko‘rinib ketdi

... eshik ortidagi yigit ko‘zini olib qochdi...
Ichkaridan juvonning bo‘g‘iq va zardali ovozi keldi:
-  Endi topib bo‘lishibdi! Topadi-ya, topadi! Taxmonga yaqinlashsin-chi! Bit- 

talab qiyaman... Qo‘limga tushganini qiymalayman!
-  Meni qiyma!

Seni qiymayman, qoqindig‘im! Tag‘in o‘lib-netib qolmagin, xo‘pmi?.. 
Yo‘qolmagin... Tug‘ishda qiynaldim-ey!.. Yana qachon bola ko‘raman. Yana qa
chon erga berishadi meni... Sen oMmagin, seni yashiraman!.. 0 ‘lib qolmagin!.. 
Uvv!.. Xih, uvw!! Huw, ket! H uw, ket! U-uvw!..

Juvon achchiq-achchiq ho‘ngrab yubordi.
... eshik ortidagi yigit ikki bukilib kalit uyasidan mo‘ralab qarar, bir lahza 

bo‘lsin juvondan ko‘z uzmas edi...
Uydan alia tovushi eshitildi. Juvon alia aytayotib gapdan to‘xtamas, dam 

o‘zi, dam chaqaloq bo‘lib savol-javob qilar, «bolasi» yoqimli gap aytguday bo‘l- 
sa, «Voy, aylanay-ey!» deb taxmonga talpinar, lekin qo‘lini cho‘zar-cho‘zmas 
yig‘lab yuborar, yana allalashda davom etardi.

U shu alfozda uzoq yurdi. Keyin to‘xtab, uyning o‘rtasida bir nuqtaga qadal- 
gancha qaqqayib qoldi, uzoqdan elas-elas quloqqa chalinayotgan shovqinni eshit- 
moqchidek sergaklandi. Uning shu turishida yana ne balolami boshlashini bilib 
bo‘lmasdi...

Allaqancha vaqt o‘tdi. Juvon o‘y surib o‘yiga yetgan odamday shoshilmay 
taxmondagi ko‘rpaning ikki-uchtasini tushirdi. So‘ngra yo‘rgakdagi chaqaloqni 
devorga taqab uning ustidan ko‘rpalarni qaytadan yig‘di. Yiqilgan ko'rpalami 
kafti bilan itarib-surib tekisladi, tekislanmagan joylarini qiydi. Shundan so‘ng- 
gina ko‘ngli tasalli topdi chog‘i, qoilarini ikki yonga osiltirganicha yelkasi bilan 
ko‘rpaga horg‘in suyandi...

... yigit kalit uyasidan tikilib turaverdi...
Nihoyat juvonning ko‘zlari yumildi, sirg‘alib tushib gilamga o‘tirib qoldi.
... yigit eshikdan chekinayotib sezilar-sezilmas entikdi, yengil nafas olib yon- 

ginasidagi stulga ohista cho‘kdi...
Tun yarmidan og‘ib, tong otishiga picha qolgan, uyning chirog‘ida hovli 

sahni, qorayib ko‘rinayotgan narvon, ayvon yuzasida sochilib yotgan dasturxon 
qiyqimlari qandaydir sirli-bezovta manzara hosil qilgan

... maykachan, yelka suyaklari turtib chiqqan uvoqqina yigit stulda suyanga- 
nicha tizzalarini quchib qunishib mudrar edi...
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Juvon g‘ira-shira tong ota boshlaganida uyg‘ondi, o‘tirgan ko‘yi ostin-us- 
tin bo‘lib ketgan uyning ahvoliga razm soldi, o‘midan shoshilmay turib sochi- 
ni, ko‘ylak yoqalarini tuzatdi, so‘ng taxmondagi ko'rpalami tushirdi, boya o‘zi 
qo‘ygan yo‘rgakni olib qon dog‘lari qotib qolgan qog‘ozga, qaychilab tashlangan 
dasturxonga angraydi, chuqur, so ig 'in  uf tortdi. Qog‘ozni, dasturxonni ochdi-da, 
unga o'ralgan chaqaloq-yostiqni olib taxmonga qo‘ydi, oyoq uchida yurib kelib 
eshik tirqishidan ayvonga mo‘raladi.

...yigit stulda g‘ujanak bo iib  o‘tirgancha uxlayotgan edi...
Juvon taxmondan tushirgan ko‘rpalardan birini keltirib eshikni ohista ochdi, 

yigitning tepasiga yaqinlashib ko‘rpani ikki qoilab yoyib baland ko‘tardi. Eshik 
shovqinsiz ochilgandayoq qush uyqusida yotgan yigit cho‘chib uyg‘ongan edi. 
Juvon uning ko'ziga qaramay, yuzini ko‘rpa bilan panalab turib gunohkorona va 
chorasiz bir iztirobda gapirdi:

-  Joyingga kirib uxla, ukam. Men tuzukman... Men yaxshi bo iib  qoldim...
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Oiim  O taxon  1951-yilda T oshkent shahrida tu g ‘ilgan. T oshD U ning  filologiya fakul- 
tetin i tamom lagan (1 9 7 4 ). D astlabki to 'p lam i — «Bolalik kabutarlari» (1981). Shundan 
so‘ng yozuvchining «Oqshom  xayollari» (1 9 8 6 ) , «O zod qushlar haqida qissa» (1 9 8 8 ), 
«A doqsiz ko 'chalar» (1 9 9 0 )  kabi nasriy asarlari nashr etilgan.

T O ‘ R T I N C H I  Q A V A T D A G I  S A R G 4 S H  D E R A Z A

U sarson izlardi о ‘zini о ‘zi.
A. Rembo

Hayotda hech narsa o‘zidan-o‘zi sodir bo‘lmaydi: beamr tikan ham kirmaydi, 
deganlari bejiz emas -  ro‘y bergan har qanday hodisaning sababi mavjud -  biroq 
kech kuzning zamharir kunlaridan birida tasodifan uchrab, xayolingni a!g‘ov- 
dalg'ov qilib yuborgan narsaning sababini sen hech qachon topa olmaysan: qola- 
versa, bunga hatto qiziqib ham ko‘rmaysan...

Basharti qiziqsang -  o‘sha osmon, o‘sha sayyoh qushlar, zamharir qayg‘u- 
lar va xayollarning g‘amgin tovushlaridan boiak nima ham yodingga tushardi?! 
Mabodo qiziqsang va bir-biriga halqa-halqa ulanib ketgan bu manzaralar chash- 
maning tubidagi toshchalar kabi ko‘z o‘ngingda ravshan tiklangan taqdirda ham 
ularga ortiqcha ahamiyat berib o'tirmasding.

Holbuki, hammasiga arzimagan narsa -  osmonni toidirib uchayotgan yo‘lov- 
chi qushlaming g‘amgin tovushlari sabab boigan edi.

Esingdami, o‘sha kuni kech qaytding: qoraygan osmon, rutubatli havo... 
Chakmoning yoqasini ko‘tarib, negadir bolaligingda yuz bergan bir voqeani hadeb
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eslashga urinib, yomg‘ir yuvib o‘tgan yo‘lakdan yurib kelarding. Ko‘ngling biroz 
g‘ash edi, ehtimol, yuragingga hech narsa sig‘masdi.

«Nima qilish kerak?» -  deya o‘zingdan norozi boiarding va sekin-asta al- 
laqanday umidsizlik yuragingga cho‘kib borayotganini sezarding. «Xuddi hayo- 
timda bir nima yuz beradigandek doim nimanidir kutib yuraman... Nima qilish 
kerak?»

Sen chuqur xo‘rsinib baland imoratlar sari burilding va kimsasiz maydonga 
kirganingda chor-atrofga alanglading; nechanchi marotaba bu beo‘xshov imorat
lar orasida devsifat odamlar yurtiga kelib qolgan Gulliver xayolingdan o‘tdi; eting 
junjikdi: darvoqe, izg‘irinning dami kesilgan yerda junjikishing ajablanarli...

Sen ko‘rimsizgina bino tomon yurib va xuddi shunday ko‘rimsiz yoiak orqali 
o iib  chapga burilasan. Y o i o‘rtasida kalta-kulta shoxlarini uzatishga chogiangan 
ko‘yi qotib qolgan daraxt yonidan oiayotib xo‘rsinasan. U yongan simyog‘och- 
dek shumshuk va ayanchli ravishda qaqqayib turardi.

Dunyoda hosiyatsiz narsalar ko‘p: hosiyatsiz kunlar, hosiyatsiz tushlar, hatto 
hosiyatsiz tasodiflar... Sen irim-chirimlarga ishonmaganing uchun bu hosiyatsiz 
daraxtga boshqa ko‘z bilan qararding.

Shamol endi ro‘paradan esardi, sen chiqishdan ko‘ra tushish noqulay va qiyin 
boigan zina tarafga yurasan. Zina tepasiga yetganda tevarak-atrofhi allanechuk 
shovur-shuvur tutib borayotganday tuyuladi; sen pastga tusha boshlaysan -  qu- 
yiroq tushganing sari shovqin kuchayib boradi. So‘nggi pog‘onaga oyoq qo‘yga- 
ningda dastlab boshing uzra dengiz toiqinlari guvillagandek, ilkis bosh ko‘tarib, 
uchib borayotgan qushlar galasiga ko‘zing tushganda esa hazin sadolar yangrab 
ketadi.

Osoyishta qanot qoqib borayotgan qushlar... Ulaming tovushidagi ohanglar 
shunchalik ma’yus va shunchalar ham kuchli ediki, beixtiyor ta’sirlanib tomo- 
gingga bir nima tiqilganini his qilasan. Zum o‘tmay zina panjarasiga behol su- 
yangan ko‘yi ulardan ko‘z uzmay turib, «hozir yom gir yog‘adi» degan o‘y ko‘ng- 
lingdan kechadi.

Qushlaming tovushidagi g‘amginlik ulaming qanot qoqishidagi vazminlikka 
uyg'un edi. Shu asno boya yo ida kelayotib sen eslashga uringan bolaligingdagi 
voqea yarq etib yodingga tushadi: zavol payti qabriston devori yoqalab yolgiz 
yugurib ketayotibman, yom gir shivalayotganga o‘xshaydi, boshdan-oyoq oppoq 
kiyingan bir kishi ro‘parangdan chiqib allanimalami so‘raydi, sen javob berasan, 
so‘ng birdan bu odamning ortidan qarash uchun o‘girilasan... Ammo qabriston 
ko‘chasida hech zog‘ ko‘rinmaydi. O'shanda bir necha kungacha shu voqea haqi
da o‘ylab yurganding.

Sen ko‘zingni behol yumasan. Ko‘z oldingda zangori zulmatning sirli shakl- 
lari yonib-o‘chadi va bolalik xotiralari bir to iq in  kabi yuraging sohillariga tinmay 
urilayotganini his qilasan.

Qulog‘ing ostidan qushlar nolasi anchagacha ketmaydi, sen ko‘zingni ocha- 
san-da, uylaming son-sanoqsiz derazalarida ketma-ket yonayotgan va zarhal ir-
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larga osilgandek sezilar-sezilmas silkinayotgan chiroqlar shu’lasiga termulasan-u 
yolgiz ekaningni armon bilan his qilasan. Egasiz boqqa begona qushlar yopirilib 
kelganidek, g‘ash va huvillagan ko‘nglingga kutilmagan kechinmalar kira bosh
laydi.

Xuddi mana shu qushlar juda ko‘p narsalar haqida seni ogoh qilishi mumkin- 
dek va hayoting qo‘ng‘iroqchalarini chalib yuborishga qodirdek daf atan ularga 
talpinasan.

Biroq, qarasang qushlar yo‘q, ular uzoqda qora dogiardek qir-qizil shafaqqa 
singib borardi. Sen mung‘ayib ular ortidan termulasan, nazaringda yana boshqa 
qushlar to‘dasi uchib o‘tadigandek hech qayerga jilmay ko'zing tolguncha qarab 
turaverasan. Bexosdan bir narsaga ko‘zing tushadi-yu, yuraging hapriqib hamma- 
siga tushunasan.

Bu hozirgina tepasidan sayyoh qushlar uchib o‘tgan imoratning to‘rtinchi qa- 
vatidagi deraza edi, undan asta-sekin quyuqlashayotgan qorongilik qo‘yniga irak- 
dek mayin shu’la taralardi. Bamisli notinch dengizda adashib-uloqib yurgan va 
kunlardan bir kun nur sochayotgan mayoqni ko‘rgan dengizchilar ilkis quvonch- 
dan o‘zlarini yo‘qotib qo‘ymay, dastlab jilvagar mayoqning najotbaxsh raftoriga 
maftun bo‘lganidek sen ham bir necha soniya to‘rtinchi qavatdagi sarg‘ish dera- 
zaga hayrat bilan tikilib qolasan. Deraza chindan ham mayoqqa o‘xshardi: u imlar 
yoxud chorlar va bu deraza shaklidagi yorugiik manbai ohangrabodek domiga 
tortardi. Sen beixtiyor: «Qushlardan xotira bu» deya xayol qilasan: darvoqe, de- 
razadan yog‘ilayotgan qizgish shu’la bilan qushlar ovozida muayyan umumiylik 
bor edi -  ikkovining zamirida ham unsiz faryod kuchli, ikkovi ham deyarli bir xil 
ta’sir etardi.

Esiz, ertaklardagi afsonaviy qushlar yodingga tushmaydi, boim asa bu sar- 
g‘ish derazani albatta ularga qiyoslagan va afsonaviy qushlaming tiriklik suvi, 
mangu go‘zallik yashiringan makonlami izlab topishda odamlarga ko‘mak ber- 
gani yoki o‘sha manzillarga olib boruvchi vositalar -  oltin gardishli ko‘zgu bilan 
duldul hadya qilganlari bilan bogiarmiding?

Qorongilik hamon quyuqlashardi, sen esa bu sirli derazadan ko‘ngil uzol- 
maysan; qorong‘ilik borliqni qo'rqinch pardasiga qalinroq o‘ragani sayin deraza 
ravshanlashib, o‘n to‘rt kunlik oydek to‘lishib bormoqda edi. Bu bir mo‘jizaga 
o‘xshardi! Besh qavatli uyning deyarli barcha derazalarida chiroqlar yongandi, 
lekin ulaming bamisoli oydek porlagan to‘rtinchi qavatdagi anavi deraza oldida 
yonarqurtlar yoki tuman qo‘ynida xira yiltiragan yulduzlardan farqi yo‘q edi.

Oxiri ko‘zing toliqadi, ohista xo‘rsinasan, yo iga tushasan, o ‘n-o‘n besh qa
dam yurgach, o‘ng qoidagi ensiz yoiakga o‘tib yana derazaga nazar solasan. Bu 
yerdan deraza ko‘zga yaxshi chalinmaydi.

Sen yoiakning adogiga borgach, yana bosh koiarib qaraysan. Endi deraza
ni bafurja tomosha qilsa boiardi, chunki sen uni naq ro‘parasidasan. Nazaring
da deraza hamon kimnidir chaqirar, kimnidir o‘zidan ogoh qilardi: nimadandir 
umidvorga o‘xshardi. Sen d a f atan mana shu iltijoni payqab qolganing uchun zum
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o‘tmay u iltijoning qizg‘ish barmoqlari vujudingga yopishib, yuragingni paypas- 
layotganini sezib seskanib ketasan. Ha, u yuragingni izlamoqda edi! Beixtiyor 
entikasan.

Bu yerdan hatto chetlariga lolarang to‘r hoshiya bostirilgan deraza pardasi- 
ning zarrin gullari aniq ko‘rinardi. Sen, ana -  hozir pardaning bir chetini ohista 
qayirib, birov qarab qoladigandek yoki parda bexos qimirlab ketadigandek yu
ragingni hovuchlab kutasan. Ammo parda qilt etmaydi va sen oyog‘ingni sudrab 
uyga jo ‘naysan.

Shu kuni allamahalgacha mijja qoqmay, tunchiroqni yoqib o‘tirasan, ko‘zla- 
ring qum tiqilgandek achishadi; yuraging bezovtalana boshlaydi. Oxiri qaqshab 
og‘riyotgan yelkalaringni silab-siypab, tunchiroqni o‘chirmasdan uxlab qolasan.

Oradan ikki kun o‘tgach, yana shu yo‘l bilan uyga qaytasan. To‘g‘ri, bu yo i- 
dan yurishga asli odatlanmaganding. Lekin sarg'ish deraza kun bo‘yi xayolingdan 
ketmagani uchun shu yoidan kelganding. Kimsasiz maydoncha. Mana o‘sha hosi- 
yatsiz daraxt. Darvoqe, sen tut bo isa  kerak, deb o‘ylagan daraxtga o‘zingcha nom 
qo‘yib olganding: «Rogi»

Shu yerga ko‘chib kelgan paytlaringda endigina: «Rogi» degan doston yozib 
tugatganding. 0 ‘shanda dostonning g‘ayritabiiy sarlavhasiga xuddi kelishib ol- 
gandek hamma baravariga ochiqdan-ochiq qarshi chiqqan edi. Olimlar ham, shoi- 
ru noshirlar ham bu so‘zni tushunmagan, uning zamirida qanday ma’no yotganini 
bilmagan boisalar ham, astoydil, samimiyat bilan tanqid qilgandilar. Sen 0‘shan- 
da pinagingni buzmaganding, chunki ular nazaringda sen ustalik bilan qo‘ygan tu- 
zoqqa ilingan, ya’ni nihoyatda kaltabin ekanliklarini fosh qilgan edilar. Ayrimlar 
doston qolib ko‘proq arxaik so‘zlar, mistika va rog‘ haqida ogizlariga kelganini 
valdiragandilar; ba’zilar sarlavha tufayli dostonning yutugi xiralashib turibdi, de- 
gandi. Kim minbarga chiqib gapirsa, gapini nimadan boshlamasin va umuman 
nimalar haqida to‘xtalmasin, bari bir oxir-oqibat muqarrar sarlavhadagi shu so‘zga 
kelib to‘xtar yoki barcha fikrlari beixtiyor shunga bogiiq  bo iib  qolaverardi.

Hech kim, buning ma’nosi nima, deb so‘ramagandi. Holbuki, sen o‘zing ham 
bilmasding. Shuning uchun muhokama nihoyasida so‘zga chiqib hammalarini 
mulzam qilgan va sizlaming fikringiz ham, she’riyatga munosabatlaringiz ham 
rog‘ deb kulgan eding.

U suvlar oqib ketdi. Biroq o‘sha dostonning ruhi, kayfiyati keyin nima yozgan 
boisang, o‘shanda aks etaverdi va hatto hayotning tarziga ham ta’sir qildi. 0 ‘sha 
doston o'zligini sarson bo iib  topolmayotgan inson haqidagi o‘ylaringdan tashkil 
topgan edi.

Hozir beo‘xshov daraxtga kulimsirab qaraganingda ana shular ko‘nglingdan 
kechdi. «Rog‘, rog‘, bog‘-rog‘...» deya shivirlaysan zinadan tusha boshlaganing- 
da.

Sen iloji boricha derazaga qaramaslikka tirishasan. Lekin dilingning bir che- 
tida sargish derazaning xuddi o‘sha kungiday porlab turganiga ishonch bor edi.
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«Balki o‘sha kuni chindan ham tasodifan shunday boigandir», -  deya xayoling- 
dan kechirasan-u, bari bir qaramaslik uchun o‘zingni chalg‘ita boshlaysan.

Sen duch kelgan narsalar haqida eslaysan: dastlab Verlen haqida o‘ylaysan, 
keyin Muhabbatga bergan va’dang xayolingdan ko‘tarilgani, unga yuborgan 
so‘nggi maktubning nihoyasida: «Menga sening ko‘zlaring emas, mana shu ko‘z- 
laring xayoli muhim» degan mujmal, hozir eslaganing hamono tuturiqsiz va bach- 
kana bo'lib tuyula boshlagan jumlalami eslab, peshonang tirishadi, aloha bari bir 
yana sarg‘ish deraza xayollaring orasiga asta kirib qoladi.

Zinadan tushib, ensiz yo‘lakning adog'iga kelib qolganingni payqab, noiloj 
bosh ko‘tarib qaraysan.

Sarg‘ish deraza seni kutayotgan edi.
Qaraganing zahoti deraza xuddi sen bilan salomlashmoqchidek parpiraydi va 

yorishib ketadi -  go‘yo qorong‘ilik qo‘ynida gurillab gulxan yona boshlagandek.
Sen beixtiyor qo‘l ko'tarib ishora qilmoqchi boiasan, ammo orqa tarafdan 

qadam tovushlari eshitilib, fikringdan qaytasan. Ikki kishi yoningdan shosha-pisha 
o‘tib ketadi. Bu odamlar shunchalik hovliqib borar ediki, oyoqlari chalishib, har 
qadamda qoqinib-surinardilar.

D af atan, «Shular ham menga o‘xshab sarg‘ish derazani ко‘rib fikru zikri bu 
bilan band bo‘lishi mumkinmi?» deb o ‘ylaysan.

Bu sarg‘ish derazaga har kuni qanchadan-qancha odamning ko'zi tushmaydi 
deysan?! Biroq, ich-ichingda birortasi unga ahamiyat berish tugul, qayrilib ham 
qaramasligiga ishonching komil edi.

Ehtimol, sen ham shu choqqacha qaramay, sayyoh qushlar osmonni toidirib 
uchib o‘tgan o‘sha oqshom ko‘rib qolgandirsan? Ehtimol, har bir odam uchun 
shunga o‘xshab alohida bir tasodif kerakdir?!

Bora-bora bu sarg‘ish deraza fikru-xayolingni o‘g‘irlab qo‘ydi. Sen hatto 
ba’zi kunlari tezroq qorong‘i tushsa-yu, tezroq o‘sha deraza oldiga borsam, deya 
kutadigan bo‘lding. Goho ishxonangda derazadan serqatnov ko'chaga qarab o‘tir- 
gan paytlarda birdan ko‘z oldinga sarg'ish deraza kelar, yuraging orziqib ketar
di. Sarg‘ish deraza bamisoli mahbubang edi, mahbuba bo‘lganda ham yulduzdek 
charaqlagan, zoriqqan ko‘zlarida, horg‘in va o‘ychan qarashlari, zarif tabassumida 
intizorlik, iltijo va alohida mehr jilvalangan mahbuba!

Bir kun havo behad sovib, qor hidi kelayotganiga qaramay kechki payt 
yomg'ir quyib berdi. Sen derazani qiya ochib, shovullab yog‘ayotgan yomg‘imi 
picha kuzatib turganingda xayoling qochdi va ko‘z oldingga o‘z-o‘zidan sarg‘ish 
deraza keldi.

Keyingi paytda seni bir narsa ajablantira boshlagan edi. Sarg‘ish derazaning 
nimasi o‘ziga asir qilib oldi, deya boshing qotardi. Boshing qotardi-yu, ammo 
o'ylaganing sari yengil tortarding, yo‘q, to‘g‘rirog‘i qalbing-la bir xushnudlik tu- 
yarding, ruhingda bir kuchlanish sezarding. Shuning barobarida, bari bir nimasiga 
uchganingni ham bilging kelardi.

______________________________________________________________ <ёзт
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0 ‘sha, qiya ochiq derazadan yomg‘imi tomosha qilib turganingda daf atan, 
shu bugunoq u kimning uyi ekanini aniqlashga qaror qilasan va beixtiyor xonaga 
sig‘may, g‘ira-shira yo‘lakka chiqib, tashqariga yurasan. To birinchi qavatga tu
shib, shlyapangni kiyib ko‘chaga chiqquningcha bu istak-xohish kuchayaveradi. 
Sen yosh boladek hayajonlana boshlaysan. Bu avzoyingdan seziladi shekilli, ki- 
yimxonadagi ayol ham, eshik yonida xayrlashgani bosh silkib qo‘ygan kishi ham 
ajablanayotganini yashirmay, ortingdan qarab qoladi.

Ko‘chaga chiqqach, yomg‘irga ham qaramay yo4ga tushasan.
Metroning oppoq nur to‘shalgan zinalaridan tushib borayotganingda plat- 

formada yoqib qo‘yilgan son-sanoqsiz chiroqlar shu’lasidan ko‘zing qamashadi: 
stansiya kunduzgidek charog'on -  bu charog‘onlik odamlaming qalbiga yetib 
bormayotgandek tuyuladi senga. «Nega oddiy, sarg‘ish deraza mening yuragimni 
bunchalik zabt etgani holda, metrodagi nur bir paysa ham ta’sir qilmaydi. Bunda 
qanday sir bor?» deya ajablanasan.

Metrodagi iliq havo elitadi seni, lohas bo‘lasan, faqat toza havoga chiqqach- 
gina yengil tortasan.

Yomg‘ir shivalardi: sen avtobusga chiqasan, avtobus chamasi o‘n minut yur- 
gandan so‘ng qorong‘i bir bekatda seni qoldirib jo ‘naydi. Sen ko‘chaning narigi 
yuziga o4asan -  fikru-xayolingda hamon sarg‘ish deraza.

D af atan, sarg‘ish derazani ko‘rishdan ko‘ra, uyda kim istiqomat qilishini bi- 
lish istagi kuchayadi.

Bu sarg‘ish derazaga o‘rganib qolgan dastlabki paytda ham, keyinchalik 
ham xayolingga kelmagandi. Ammo ilk bor derazaga ko‘zing tushgan kunning 
ertasidan boshlab unga naqadar qiziqib qolgan bo‘lsang, hozir, oradan ikki hafta 
o'tgach, u yerda kim yashayotganini bilishga shu qadar qiziqa boshlaysan va bitta- 
yarimtasidan so‘rab bilishga qaror qilasan.

Istagan odamingni yo'lak yonida uchratasan. Awaliga u nima demoqchi 
bo‘layotganingni anglay olmaydi, ko‘zlaringga tikiladi, ammo indamaydi. So‘ng- 
ra yelka qisadi va bu keksa bog‘bonni uyni orqa tomoniga olib o‘tishdan boshqa 
ilojing qolmaydi.

Afsuski, cholga bir nimalami uzoq tushuntirgach, bosh ko‘tarib qaraganing- 
da, darning ichingga tushib ketadi.

Ko‘zlaring o‘rganib qolgan sarg‘ish derazani topolmaysan. U o‘z o‘rnida 
bo‘lgani bilan nurafshon emas -  eski g‘oming vahimali og‘zidek qorayib turardi.

Chol yelkangga qoqib qo‘yadi va uyiga taklif qiladi, sen uzr so‘rab, tinka-ma- 
dori qurigan kimsadek oyog‘ingni sudrab uyingga jo ‘naysan.

Arang to‘rtinchi qavatga chiqib, eshikni ochasan va uyga kirasan. Uyning so- 
vuqligi seni ajablantiradi, borib radiatomi ushlab ko‘rasan, so‘ng chakmoningni 
yechib, stul suyanchig‘iga tashlaysan-da divanga behol cho‘zilasan. Yotgan ye- 
ringda bosh tomoningdagi tunchiroqni yoqish uchun cho‘zilasan va d a f atan bar- 
moqlaring, kafting bir haroratni tuyib hayron bo'lasan. 0 ‘mingdan turib tunchiroq
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larapochkasini ushlab ko‘rasan. Lampochka yaqinda o‘chirilgandek iliq, hali so
vib ulgurmagan bo‘ladi.

Ertasiga peshinga dovur hardamxayol yurasan: dam-badam derazadan ko‘- 
chaga qaraysan. Ahyon-ahyon hovliga tushib aylanasan -  ammo ko‘ngling joyiga 
tushmaydi. 0 ‘zingcha sarg‘ish deraza haqida turli taxminlar to‘qiysan: go‘yo u 
yerda yashayotgan kimsa uzoq payt kutaverib charchaganu, chiroqni uchirgan, 
endi hech qachon qayta yoqmaydi yoki kecha uyida bo‘lgani uchun chiroqni 
yoqib ketishni istamagan: yoxud men bormasimdan xiyol avval chiroqni o‘chirib, 
qo‘ni-qo‘shnisinikiga chiqib ketgan...

Kutilmaganda bordi-yu, kecha yomg‘irda sayr qilgani hovliga tushgan b o i- 
sa-chi, degan o‘y kechadi va sen «Agar shunday bo isa demak u meni ko‘rgandir. 
Ehtimol, men unga parvo qilmagandirman» degan xulosaga kelasan.

Shunga qaramay, sen bugun, albatta, nimadir oydinlashishi kerak, deb isho- 
nasan. Basharti, sargish derazani bugun ham topolmasang, u holda tamom -  umi- 
dingni uzishing mumkin. Agar seni kutib olsa, demak kechagi iztiroblaring o‘rin- 
siz -  biror kor-hol ro‘y bergan chiqadi.

Ish vaqti tugab, ko‘chaga chiqqaningda hamon yom gir yog‘ardi. Ezib yog‘ar- 
di. Kechagiga o‘xshab metroda emas, tramvayda ketasan. Tramvay juda uzoq, ay
lanma yo ilar bilan qatnagani uchun unga kamdan-kam chiqarding.

Dekabming boshlari edi. Sen tramvaydan tushib, ko‘chani kesib oiasan-da, 
orqaga biroz yurasan, so‘ng chap qoidagi do‘kon yoqalab borib, baland uylar to
monga burilasan. Y om gir tezlashib, ikki qadam narini ko‘rib boimasdi, sen sha- 
labboying chiqib, zina yoniga yetib borasan, zinadan tushar-tushmas, boshingni 
koiarib qaraysan. Sochlaringdan, yuzingdan yom gir suvlari oqardi. Harchand ti- 
kilma, sargish derazani topolmaysan. Bu xuddi bevaqt tashlab ketgan hamrohdek 
ko‘ksingni timaydi. Sen yigiagudek bo iib  yana qaraysan -  deraza yo‘q, yana va 
yana qaraysan -  faqat yom gir yog‘ayotir, yog‘ayotir -  yomgirdan bo‘lak narsa 
ko‘rinmayotir: sen xunob boiasan va yoiingda davom etasan, boshmoqlaringdan 
suv o‘tadi, qizib ketgan badaningga chirpa yopishgan ko‘ylaging g‘ashingga tega- 
di. Sen ensiz yoiakning adogiga borgach, yana -  bu safar javdirab qaraysan va 
hafsalang pir boiadi. Kiftlaring, kuraklaring, tizzalaring achisha boshlaydi. Shu 
choq kimdir chaqirgandek boiadi-yu, to‘xtab qaraysan, ammo hech kim ko‘rin- 
maydi. Zum o‘tmay to‘niga o‘ralib, soyabon ko‘tarib olgan bir kishi paydo b o ia 
di, sen uni kuzatib turasan va yoningga yetib kelganda birdan to‘xtatib, sargish 
derazani ko‘rsatib soiaysan. Ha, ha, ikki kundan beri chiroq yonmaydi. Qanday
dir shubhali, deya u kishini qiziqtirmoqchi boiasan, biroq soyabonli odam bir 
qaraydi, ikki qaraydi va lom-lim demay, jo ‘nab ketadi.

Tarvuzing q o itig ‘ingdan tushib yana qaraysan, qaraysan-u, yuraging birdan 
uvishib, to‘xtab qolgandek boiadi.

Yom gir to‘zoni oralab sargish deraza elas-elas miltirardi.
Birdan ko‘ngling buzilib, o‘sha tomonga yurasan, deraza tagiga yaqinlash- 

ganing sari nazaringda u tobora ravshanlashib boradi. Ana u! Sargish shu’lalarga
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burkangan, horg‘in va intizor. Tomog‘ingga bir nima tiqilib achishadi va yura- 
ging gursillab ura boshlaydi. Sochlaring ivib, bo‘yningga, quloqlaringga yopishib 
qolgan.

Sarg‘ish derazani injular bilan bezayotgan yomg‘ir tinmaydi. Tevarak-atrofda 
tovushlar kuchayadi, bu tovushlar dunyoni tutadi. Sen endi shukronalar aytasan -  
ko‘nglingda muhabbat uyg‘onadi, zotan, bu muhabbat bahor yomg‘irlarida ivib 
egilgan maysalarga o‘xshaydi.

Sen derazaning shundoq ro‘parasiga borib olasan-da, xuddi Sulla legioni qar- 
shisida yakka o‘zi qilich yalang‘ochlab turgan Antoniy singari o‘zingni ham ojiz, 
ham har narsaga qodir seza boshlaysan...

Bu bir jodu edi. Chunki sen sarg‘ish derazasiz g‘arib va benavo ekaningga 
ishongan va yo‘qotib qo'yishdan qo‘rqa boshlagandan e’tiboran, uni avaylashga, 
uning holidan xabar olib turishga, ertami-kechmi unga yetishishga ahd qilasan va 
bu ahd sizot suvlari kabi yuragingning teran qatlamlariga oqib kiradi.

Endi faqat sen unga emas, balki sarg‘ish deraza ham senga talpinayotgandek 
va u ham senga o‘xshab najot kutayotgandek tuyuladi.

Sen o‘zingni xuddi uzoq yo‘lning mashaqqatli dovonlaridan o‘tib olgandek 
his etasan. Go‘yo sarg‘ish deraza bilan oralaringda bir-birini anglash va o'zaro 
hamdardlik boshlangan edi.

Oqibat sen qaysi yo‘l bilan bo‘lmasin men yordam berishga tayyorman deb 
unga tasalli berib qo'yish yo‘llarini axtara boshlaysan. Ammo qanday qilib? Bu- 
ning uchun o‘sha uyda kim yashayotganini aniqlash zarur edi. Shu tariqa aw al 
qiziqib, so‘ng hafsalang pir bo'lgach, unutib yuborgan muammo yana bezovta 
qiladi.

0 ‘sha kuniyoq ertalab ishga ketayotganda farrosh xotindan ba’zi narsalami 
so‘raysan. Azbaroyi biron foydasi tegarmikan, degan ilinjda ezma xotinning has- 
ratlarini tinglaysan, unga dalda berasan va oxiri sen qolib u o‘ziga kerakli narsalar- 
ni so‘rab, boshingni qotirishga tushadi. Qo‘l siltab, ishga jo ‘naysan.

Kechqurun ham barcha urinishlaring zoye ketadi. Hech kim aniq javob ber- 
maydi. Hamma ajablanadi va bir nimalar deb ming'irlaydi. Hatto ba’zilari esa 
senga boshdan-oyoq razm solib, indamaydi yoki bosh chayqab qo‘yadi.

Nihoyat, kunlaming birida sen uyda o‘tirolmay yuraging ziq bo‘lib ko‘cha- 
ga chiqasan-da, o‘sha to‘rtinchi qavatdagi sarg‘ish derazali uyni yo‘qlashga qa
ror qilasan. Eshik yonida nafas rostlab, qo‘ng‘iroq tugmasini bosasan. Negadir 
hayajonlanasan. Ichkaridan yumshoq qadam tovushlari eshitilgandek bo‘ladi. 
Ammo ikki-uch daqiqa o‘tadi hamki, hech kim javob bermaydi. Sen yana qo‘ng‘i- 
roq chalasan, biroq hech kim chiqmaydi. Shunda qo‘ng‘iroq tugmasini uzoq to 
uyda hech kim yo'qligiga ishonch hosil qilguncha bosib turasan, so‘ng pastga 
tushib, binoni aylanib o‘tasan-da, derazaga qaraysan: sarg‘ish deraza allanechuk 
fayzkor charaqlardi.

«Ichkarida birov boru, eshikni ochmayapti», -  deb o‘ylaysan. Ammo o‘sha 
zahoti: «Balki hech kim yo‘qdir» -  degan xayolga borasan.
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«Unda dam yonib, dam o‘chishining siri nimada?» Sen ming xayolda uyingga 
qaytib borganingda nima qilishni bilmasding.

Kunlar o‘tdi.
To‘rtinchi qavatdagi sargish derazali uyda kim yashashini bilish istagi shun- 

chalik kuchaydiki, azbaroyi aniqlamaguncha yeganing ichingga tushmas bir ah- 
volga yetding.

Ammo sen bir narsani unutib qo‘yayotgan eding: sen uchun sargish deraza- 
ning mavjudligi muhimmi yoki shu uyda kim yashashimi? Holbuki, ayni choq- 
da mana shu narsani oydinlashtirib olish zarur edi. Chunki bular aslida tamoman 
boshqa-boshqa narsalar edi. Dastlab sargish deraza sabab vazifasini o‘tagan b o i
sa, u endi go‘yo oqibat edi -  sababini izlash orqaga qaytish deganidir.

Kunlaming birida mana shunday hal qilib, mushkul kechinmalar bilan ishdan 
qaytayotgan paytingda dekabr oxirlab qolgan, havoda mayda qor uchqunlayotgan 
edi. Sen ko‘ksingni toidirib nafas olgancha qor uchqunlarining tobora yiriklasha- 
yotgani hamda tezlashayotganini sezib ajablanarding.

Baland imorat ostidan o iib , huvillagan maydonchaga yetganingda qor yana 
ham tezlashadi. To‘xtab, atrofga razm solasan. Go‘yo shu qor tufayli hayotingda 
bir o‘zgarishlar ro‘y beradigandek edi, zero, bu baland-baland imoratlar ham endi 
beso‘naqay va ko‘rimsiz tuyulmasdi.

Qoryog‘ardi.
Sen Rog‘ yoniga kelganingda uni tanimay qolasan: daraxt oppoq, harir libos- 

ga burkangan...
Zinadan tushayotganingda esa shamol kuchayadi va ko‘p oim ay chinakam 

qor bo‘roni boshlanadi. Shamol qor uchqunlarini changallab olgancha chir aylanib 
yelar, dam uylaming devoriga, derazalariga keltirib urar va dam etaklarini hilpirat- 
gancha osmonu-falakka koiarilardi.

Sen zinadan tushgach, ko‘zlaringni kafting bilan panalab derazani izlaysan. 
Son-sanoqsiz qor uchqunlari oralab, sargish deraza seni chaqirmoqda edi. Naza- 
ringda u horgin emas, sokin edi. Sen ensiz yoiakning adogiga borib, q o i silkiy- 
san va bir iztirob vujudingni sekin qamrab ola boshlaydi-yu, xuddi uzoq ayriliq- 
dan so‘ng farzandini ko‘rgan onadek ko‘ngling buziladi...
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З & а ж о  n o  а а

(J9S  i-ifiU n twjiigan)

Shahodat Isaxonova 1951-yil 1-yanvarda Sam arqand viloyatining Ishtixon tumanidagi 
Shayxlar qishlog‘ida tug 'ilgan . T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1973). 
«O na» (1 9 7 6 ), «Ilinj» (1 9 7 8 ), «M uhabbatning tug 'ilishi» (1 9 8 2 ), «A ntiqa ziyofat» 
(1 9 8 4 ) , «Sirli tilak» (1 9 8 6 ) , «Intiqom » (1 9 9 4 )  kabi asarlari nashr etilgan.

KATTA «А», K I C H K I N A  «а»

U mushtchalari bilan ko 'zlarini ishqarkan, cho 'z ib  xomuza tortdi, og ‘zidan 
beixtiyor «а-а-а» degan mudroq aralash ovoz chiqib ketdi. Yonida o 'tirgan sa- 
riq sochli puchuq qizaloq kaftlarini labiga bosganicha, piq etib kuldi. Orqaroqdan 
kim dir unga o ‘xshatib «а-а-а» deya atay takrorladi. Doskaga nim adir yozayotgan 
oriqqina, ko ‘zoynakli opa orqasiga o ‘girildi, xo‘m rayib q o ‘ydi. U qo ‘rqib ketdi 
va xuddi ko ‘zoynakli opa hozir uning ovozidan tanib yoniga keladigandek, oldin
gi partada o ‘tirgan bolaning panasiga yashirindi. Lekin opa joyidan qimirlamadi. 
O 'tirganlarga birm a-bir razm soldi-da, yana ishini davom ettirdi. Yozib boMgach, 
bolalarga qarab, tushuntira boshladi:

-  Bu katta «А», bu kichkina «a»...
«B og 'cha opa bo ‘lganda albatta tanirdi, -  deb o ‘yladi u ichida, -  keyin kelar- 

di-da, qulog‘imdan cho 'z ib  burchakka turg 'azib  qo 'yardi. K o'zoynakli opa esa 
tanimadi. Y o‘q, ko 'zoynakli opa emas, otini qiziq qilib aytgan edi. Mu... mula... 
E-e, «bog 'cha opa» deyish oson edi, bog‘chaga -  bog‘cha, opaga -  opa. Nega 
ulam ing otini «m aktab opa» qo ‘yishm agan? M aktabga -  m aktab, opaga -  opa 
b o ‘lardi. Aytishga ham  oson edi».

K o'zoynakli opa qo 'lidagi bo 'm i doskadagi harflarga taq-taq urganicha ha
mon bir gapni takrorlardi:
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-  Bu katta «А», bu kichkina «a»...
«Unisi katta «А», bunisi kichkina «a»... Shuni yuz marta qaytarish shartmi?» 

Ko‘zimni yumib ham aytishim mumkin: Unisi katta «А», bunisi kichkina «a»... 
E e...»

Xayollari chuvalasha boshladi. Yana bog'chasi, oppoq to‘shakli karavotchasi 
va har narsaga tanbeh beraveradigan dum-dumaloq bog‘cha opasi ko‘z oldida gav- 
dalandi. Bog‘cha opasini «Bo‘g‘irsoq» deyishardi. Lekin bu nomni unga bolalar 
qo‘yishmagan. Birinchi bo‘lib Nigoraning ayasi aytgan. Nimaningdir ustida ayti- 
shib qolishganda: «Tekin ovqatni yeganing uchun bo‘g‘irsoqday semirgansan-da, 
ichi po‘k bo‘g‘irsoq», degan. Gapi to‘g‘ri. Rostdan ham bog‘chada ovqat tekin 
edi. Bu yerda esa pulga berisharkan. Ko‘zoynakli opa ham shuning uchun oriq 
bo‘lsa kerak-da!..

~ Qani, takrorlanglar-chi: bunisi katta «А», bunisi kichkina «а».
Chiyildoq, baland-past ovozlardan quloqlari bitib qolayozdi. Yonidagi pu- 

chuq qiz «Sen takrorlamaysanmi?», degandek, turtib qo‘ydi. Uning takrorlagisi 
kelmadi. Kaftlari bilan quloqlarini bekitgancha ko‘zoynakli opa va bolalami ku- 
zata boshladi. «Vuy, rosa qiziq! Xuddi ovozsiz kinodagiga o‘xsharkan. Q oila
ri, lablari, ko‘zlari qimirlaydi-yu, lekin nima deyishayotganini bilib boimaydi». 
Kafitlarini sal ochgan edi, undan ham qiziq boidi. Quloqlari xuddi ari uyasiga 
o‘xshab g‘uvillab ketdi.

-  Ey, Qodirov! Sen nega takrorlamayapsan?
U ko‘zoynakli opaning nima deganini eshitmagan boisa-da, o‘zi tomon kela- 

yotganini ko‘rib qoiqib ketdi va darhol qoilarini quloqlaridan olib, qotib qoldi.
-  Nega sen takrorlamayapsan, a Qodirov! Yo buning senga dahli yo‘qmi?
U o'midan sakrab turib, shosha-pisha chiyilladi:
-  Unisi katta «А», bunisi kichkina «а».
-  Qaysi biri katta «А?» Unisimi, bunisi? -  Ko‘zoynakli opa orqasi bilan yur- 

gancha doska yoniga bordi-da, stoldan uzun koisatkich tayoqni olib, shakllardan 
biriga tegizdi: -  Qaysi biri kattasi?

«Qaysi biri edi? Unisi... yo‘q, bunisi... Yo‘q, kattasi katta boiadi-da. Anavi 
bo‘yi uzuni -  kattasi!»

-  Birinchisi katta «А», ikkinchisi kichkina «а», -  dedi ko‘zoynakli opaga xa- 
votirlik bilan moitirab.

Yaxshi, Qodirov! O iir  joyingga. Diqqating bir joyda boisin!
U atrofga mag'rur ko‘z tashlab, joyiga oiirdi. Yonidagi puchuq qizga: «Ko‘r- 

dingmi?», degandek mamnun qarab qo‘ydi. Qizcha unga havas bilan boqdi.
Lekin lahza o‘tmay, uni yana esnoq tutib, ko‘z oldida g‘alati halqachalar pay- 

do b o ia  boshladi. «Bir, ikki, uch...», deya halqachalami sanashga kirishganda 
ular shu qadar ko‘payib ketishdiki, o‘ntaga yetganda adashib qoldi. Bolalar, sinf, 
doska va partalar ayqash-uyqash boiib , xira pardaga chulg‘andi. Ko‘zoynakli 
opaning ingichka ovozi uzoqdan kelayotgan mayin bir kuydek vujudini allalay 
boshladi. Bog'chada maza edi. Ovqat yeyishardi, o'ynashardi, uxlashardi -  shu.
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Bu yerda esa nuqul qo‘ng‘iroq chalishadi -  o‘qishadi, nuqul qo‘ng‘iroq chalisha- 
di -  o‘qishadi...

U qalqib ketdi. Bu safar sariq sochli qizning jahli chiqdi shekilli, ko‘zoynakli 
opaga imlab, «Ey, uxlama, o‘lasan!», deb shivirladi. Uning lablari javobga shay- 
landi-yu, ammo gap topolmay kalovlandi. «Ko‘zoynakli opa ko‘rib qolmadimi- 
kan?», degan hadik bilan u tomonga qararkan, kallasiga bir fikr keldi.

-  Bog‘cha opa! -  deya sekin qo‘lini ko‘tardi. -  Yozilib kelsam maylimi?
Ko'zoynakli opa orqasiga o‘girilib, bolalarga birma-bir alanglarkan, unga

ko‘zi tushib, shu tomon yo‘naldi.
-  Awalo, Qodirov, men senga «bog‘cha opa» emasman, muallima opaman! 

Ikkinchidan... -  U ko‘zoynagi ostidan sinchkovlik bilan tikilarkan, negadir bir lah- 
za jim qoldi, so‘ng muloyim, ayni paytda, qat’iy ovozda: -  Mayli, chiqib kelaqol. 
Keyin gaplashamiz, -  dedi.

«Bog‘cha opa bo‘lganda hecham qo‘ymasdi, -  deb xayolidan kechirdi u 
o‘midan turarkan. -  В {фае aftingga tikilib: «Ana, ko‘zlaring aytib turibdi, nega 
yolg‘on gapirasan, tirrancha? Qani, joyingga o‘tir-chi» deb koyib berardi. Ko‘zoy- 
nakli... yo‘q, muallima opa boshqacha... yaxshi ekan».

U koridorga chiqdi-yu, qayoqqa borishini bilmay, bir lahza ag‘rayib turdi. Ke- 
yin orqasiga qaytdi. Eshikdan kirib hali o‘miga oiirmasdan, birvarakayiga to‘rtta 
bola qo‘l ko‘tardi:

-  Yozilib kelsam maylimi?..
-  Yozilib kelsam maylimi?..
Muallima opa ko‘rsatgich tayoqni stolga qarsillatib bir urdi. Q oilar qanday 

tez ko‘tarilgan bo‘lsa, xuddi shu yo‘sinda pastga tushirildi.
-  Bolalar, eslaringda bo‘lsin, biz birinchi darsimizda kelishib olganmiz. Dars, 

bu -  o‘yinchoq emas. Yozilish, ovqatlanish, dam olish va hokazolar uchun tanaf- 
fus beriladi. Men Qodirovning ahvolini tushimganim holda ruxsat berdim. Lekin 
bu birinchi va oxirgi marta. Sening ham qulogingda boisin, Qodirov! -  Muallima 
opa ko‘rsatkich tayoqni stolga qo'yib, kalta qirqilgan jingalak sochlarini silkit- 
gancha bolalarga yaqin keldi. -  Endi sizlar bog'cha bolasi emassizlar. Mustaqil 
odamsizlar! «Mustaqil» degap gapni tushunasizlarmi o‘zi?

Bolalar shoshib bir-birlariga qarashdi. Yo‘q, deyishsa, muallima opa koyib 
berishini o'ylabmi, hech kim miq etmadi.

-  «Mustaqil» degani -  bu endi o‘zlaring aql farosat bilan ish tutasizlar, degani. 
Chunki, yana qaytarib aytaman, endi bog‘cha bolasi emas, katta odamsizlar! -  
Muallima opa qoilarini ko'ksida chalishtirib deraza yoniga bordi va ko‘zoynagi 
ostidan yana ham katta va cho‘kik ko‘rinadigan o‘ychan ko'zlarini bolalarga tikdi. 
Xayolidan nimalarnidir oikazdi. So‘ng oldingi partada oiirgan do'mboq bolaga 
murojaat qildi: -  Choiiyev, mana, senga bir savol: deylik, darsdan qaytayotga- 
ningda, yoida, o‘zingdan kichkina bolani birov do‘pposlayotganini ko‘rib qol- 
ding, shunda sen nima qilgan boiarding?

Choiiyevning qisiq ko‘zlari birdan chaqnab ketdi.

______________________________________________________________
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-  Kaltaklagan bolani urardim!
Bolalar uning javobini to‘g‘ri deb o‘ylashdi shekilli, hech kim indamadi. Mu- 

allima opaning kulgisi qistadi-yu, lekin o‘zini vazminlikka oldi. Cho‘liyevning 
orqasidagi partada o‘tirgan, yuzlari qizlarnikiga o‘xshash, oriq-ozg‘in bolaga yuz- 
landi:

-  Qani, Mahmudov, eshitaylik-chi, bunday vaziyatda sen nima qilarding?
Bolaning bug‘doyrang chehrasiga sarosima ifodasi qalqidi. U o‘midan turib

dam muallimaga, dam bolalarga alanglagancha nimadir dedi.
-  Uning o‘zi qo‘rqog‘-u!.. -  degan ovoz keldi orqa partadan.
Hamma birdan kulib yubordi. Mahmudovning cho‘zinchoq yuzi duv qizardi.
Muallima opa gapirgan bolani topmoqchidek sinf to‘riga tahdidli nazar tash- 

larkan, Mahmudovning sochlarini siladi:
-  Bunday paytda, Mahmudov, darhol janjalni to‘xtatib, o ‘sha zo‘ravon bolaga 

tanbeh berish kerak. «Odobli bolalar hech qachon bir-biri bilan urishmaydi», deya 
uyaltirish lozim. Bu gap faqat Mahmudovga emas, hammamizga tegishli, bolalar!

Muallima opa o‘sha kuni katta «А» bilan kichkina «а» haqida boshqa gapir- 
madi. Qo‘ng‘iroq chalinguncha rosa qiziq gaplami aytib berdi. Hayratdan ham- 
maning og‘zi kamayguldek ochilib qoldi. Qiziq, uch kundan beri nuqul ro‘yxat 
o‘qishu tanishishdan boshqasiga o'tmagan oriqqina muallima opa shuncha gapni 
bilarkan-a! Yana, ular bilan katta odamlardek gaplashishi-chi!

-  Bolalar, -  dedi, -  bilib qo‘yinglar, bu yerda oddiy bolalar emas, kelajak 
o‘tiribdi!

Bu gapni eshitib hamma ag‘rayib qoldi. «Rost-da, qanaqa kelajak o‘tirishi 
mumkin? Kim o‘zi, opalari aytayotgan kelajak?» Muallima opa ulaming yuzidagi 
ajablanishni sezdimi, stolda yotgan ko‘rsatgich tayoqni oldi-da, baland ko'tarib: 
«Kelajak bu -  sizlar», -  dedi. Lekin ular bari bir tushunishmadi. Shundan so‘ng 
u Qodirovning yonidagi puchuq qizni o‘midan turg‘azdi-da: «Hozir men sizlarga 
sinfimizda qanday kelajak o‘tirganini isbot qilaman», dedi. Bolalar puchuq qizga 
g‘alati bir ajoyibotni ko‘rgandek qiziqsinib tikilishdi.

-  Qani, To‘ychiyeva, -  dedi muallima opa uning yelkasiga kaftini qo‘yib, -  
o ‘rtoqlaringga ayt-chi, maktabni a’lo baholar bilan bitirgach, kim boMmoqchisan?

To‘ychiyeva bu savolni eshitib, birdan xayoliga «Masxaralamayaptimikan- 
lar?», degan o‘y keldi shekilli, hadik bilan opaga tikildi. Opaning ko‘zlari oynak 
ostidan muloyim va jiddiy boqib turardi.

-  Uyalma, aytaver, -  dedi muallima uning xijolat bo‘layotganini ko‘rib. -  Ho
zir boshqalardan ham so‘raymiz.

To‘ychiyeva qizarindi, keyin «aytsammikan-aytmasammikan?», degandek 
shoshib bolalarga ko‘z yugurtirdi-da, past ovoz bilan pichirladi:

-Raqqosa...
Yon tomondan kimdir cho‘zib hushtak chaldi. Uch-to‘rtta bola muallima opa 

turganini ham unutib, bor ovozda « 0 ‘-o‘-o‘!», deb yubordi. Orqada o'tirganlar 
To‘ychiyevaning nima deganini eshitishmadimi, oldingi partadagilami turtib
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st) "ray boshlashdi. Muallima opa ingichka qoshlarini chimirib, hushtak kelgan ta- 
rafga o‘qrayib qaradi. So‘ng To‘ychiyevaga yuzlanib:

-  Juda yaxshi o‘ylabsan, To‘ychiyeva! -  dedi. -  Orzuingga yetishishing uchun 
yaxshi o‘qishing, intizomli bo‘lishing kerak. 0 ‘tir. -  Keyin bir lahza indamay tur- 
di-da: -  Qalay, Qodirov, uxlamayapsanmi? -  dedi unga qarab.

U: «Sen kim boimoqchisan?», deb so‘rab qolsa, nima javob beraman?», 
deb o‘ylab oiirgan edi, cho‘chib tushdi. Bolalar kulib yuborishdi. Hozirgina qi- 
zarib-bo‘zarib o‘tirgan puchuq To‘ychiyeva ham xuddi bugunoq raqqosa boiib 
ketadigandek mag‘rur jilmaydi. Birinchi kuni To‘ychiyevani uning yoniga o‘tqa- 
zishganida jahli chiqqan, ko‘ziga u juda bijildoqdek ko‘ringan edi. Qurmag‘ur, al- 
laqachon orzu qilishga ham ulguribdi. U esa... Aytganday, dadasi uylariga kelgan 
mehmonga maqtanib: «Mening o‘g iim  katta bo isa professor boiadi», dedi-ku, 
orzu degani balki shudir?

-  Qani, eshitaylik-chi, kelajakda Qodirov kim boimoqchi ekan? -  deya mu
allima opa ko‘zoynagini to‘g ‘rilab jilmaygancha unga tikildi.

-  Menmi? -  u shosha-pisha o‘midan turdi va bolalarga bir-bir qarab chiqdi. 
Hammaning nigohi unda edi. Hatto To‘ychiyeva ham: «Qani, nima deb javob be- 
rarkan?», degandek og‘zini ochib turibdi. -  Men... haligi, professor boimoqchi- 
man...

-  Va-a-a! — deb yubordi yonidagi partada oiirgan Atoyev. -  Dadasi traktor- 
chi-yu, bu professor boiarmish! Professorlikka pulni qayoqdan oiarkan?

Qodirov o‘zini yo‘qotgudek boiib, muallima opaga qaradi. Muallima opa
ning ko‘zlari katta-katta ochilgan edi.

-  Bu... bu gapni senga kim aytdi, Atoyev?
-  0 ‘zim bilaman? -  Atoyevning dumaloq yuzida qat’iy bir ifoda paydo boidi.
-  Dadasi sovxozning direktori-yu, hamma narsani biladi! -  deb chiyilladi bi

ro v orqa tomondan.
Muallima opa isib ketdi shekilli, peshonasida yaltirab ter paydo boidi. Ato- 

yevga yaqinlasharkan, uzun, ingichka barmoqlari bilan ko‘zoynagini olib, atir hidi 
anqib turadigan ro‘molchasida obdan artdi. So‘ng, muloyim ohangda so‘radi:

-  Qani ayt-chi, Atoyev, yana nimani bilasan?
Atoyev muallimaning g‘alati bo iib  ketganini sezib, bir lahza ikkilanib qoldi. 

So‘ng, yelkasini qisgancha sekin o‘midan turdi-da:
-  Hammasini bilaman, -  dedi.
Muallima opa ko‘zoynagini taqarkan, Atoyevning qarshisidaga partaga ohista 

cho'kdi.
-  Masalan, nimani? — Atoyev uning nima haqda soiayotganini tushunmagan- 

dek ko‘zlarini phpiratdi. Muallima opa endi boshqacharoq qilib so‘radi: -  Masa
lan, «professor boiish  uchun ko‘p pul kerak», degan gapni qayoqdan eshitding?

Atoyevning ko‘zlari: «Shuniyam bilmaymanmi!», degandek mamnun chaq- 
nadi.
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-  Dadam aytganlar. Chunki yozda akamni do‘xtirlikka pul bilan qo‘yishdi. 
Dadamning o‘zlari aytdilar. «Do‘xtir bo‘lishing uchun necha mingim ketdi, pro
fessor qilaman deguncha, bilmadim, yana qancha pulning boshini yeysan», deb. 
Uning dadasi traktorchi-ku! Ana, traktorchi Qobil akaning o‘g‘liyam puli yo‘qligi 
uchun qaytib keldi...

Muallima opaning birdan jimib qolganini ko‘rib, Qodirov o‘yga toldi. Demak, 
rostdan ham, professor boiolmas ekan-da!?. Dadasi esa o‘rtoqlariga maqtanib yu- 
ribdi: « 0 ‘g‘limprofesor boiadi?» deb.

-  Gap bunday, bolalar, -  muallima opa hammaning xayolini bo‘lib, parta- 
dan turdi-da, qo‘llarini ko‘ksida chalishtirgancha doska yoniga bordi. -  Bulaming 
hammasi bekorchi gaplar. Sizlar bunaqa gaplarga quloq solmanglar. Chunki endi 
sizlar mustaqil odamsizlar. Boya aytganimdek, mustaqil odam har bir ishni o ‘z 
aqli, o‘z kuchi bilan bajaradi. Faqat ota-onasining kuchiga ishongan bolani men 
haqiqiy inson hisoblamayman. Unaqalar o‘zlariga ham, ota-onalariga ham, jami- 
yatga ham biron foyda keltirishmaydi. Ulardan hamma hazar qiladi. Sen esa, Qo
dirov, xafa boim a. Mana ko‘rasan, ulg‘aysang, albatta professor bo‘lasan, uning 
uchun esa o‘qishing, yaxshi o‘qishing kerak, xolos!

Qizarib ketgan Atoyev o‘tirishini ham, turishini ham bilmay qotib qolgan edi.
Shundan keyin muallima opa boshqa bolalardan ham kelajakda kim b o i- 

moqchiligini birma-bir so‘rab chiqdi. Burchakdagi partada o‘tirgan Sattorov 
«Uchuvchi bo‘laman», dedi. Doimo To‘ychiyeva bilan birga yuradigan qoracha 
qiz -  Hakimova esa, o‘qishni bitirib do‘xtirlikka kirarmish. « 0 ‘zingdan kichkina 
bolani birov do‘pposlayotganini ko‘rsang, nima qilarding?», degan savolga javob 
berolmagan Mahmudov «Ministr bo‘laman» degan edi, hamma kulib yubordi. 
Muallima opa ham qo‘shilib kuldi. So‘ng, uning yelkasiga qoqib: «Yaxshi o ‘qi- 
sang, odobli bo‘lsang, albatta, ministr bo‘lasan», dedi. Faqat Atoyev: «Sovxozga 
direktor bo‘laman», deganida negadir indamadi, ko'zlarini yerga tikkancha doska 
yoniga bordi-da: «Ana bolalar, ko‘rdinglarmi, bizning sinfimizda kimlar o‘tirib- 
di! Bizning sinfimizda Vatanimiz uchun, xalqimiz uchun, fan va madaniyatimiz 
uchun jonini ham ayamaydigan halol, pok, fidokor insonlar o‘tiribdi!», dedi.

Uyga qaytarkan, Qodirov sevinchdan terisiga sig‘masdi. Muallima opalari 
juda ajoyib ekan! Bunaqangi yaxshi gaplami qayerdan toparkan-a? Atoyevni qi- 
zartirib qo‘ygani-chi! Bog‘cha opa boiganida boshqalami jerkib tashlab: «Sizni- 
ki -  to‘g‘ri, -  Atoyevjon!» der edi. Muallima opa esa: «Bekor aytibsan, Atoyev, 
mana ko‘rasan, Qodirov albatta professor boiadi», dedi. Rostdan ham, professor 
bo‘lsa-ya? Dadasi rosa-yam suyunardi-da. Innaykeyin, o‘ziyam ko‘zoynaklami 
taqib, televizorda rosa gapirardi-da...

-  Huv bola, baqqa qara, Qodimi o‘g‘limisan? -  uning xayoli boiinib, ovoz 
kelgan tarafga o‘girildi. «Oyposh xolasi! Oyposh xolasi qiziq kampir-da! Darcha- 
si oldidagi qari tut tagiga yog‘och quti qo‘yib olib, kunbo‘yi pista sotib o‘tiradi. 
Hech kim bilan gaplashmaydi ham, hech kimnikiga chiqmaydi ham. Faqat buvi-
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si bilan o‘rtoq. Buvisining aytishicha, uning odamlardan ko‘ngli qolgan emish. 
Ayniqsa, yakka-yu yolgiz o‘g‘li ham shahardan uylanib, o‘sha yerda uyli-joyli 
boigandan keyin hamma narsadan qo‘lini yuvib qo‘ltig‘iga uribdi. Buvisi: «Oy- 
poshshajon, o 'g iing  shaharda palon joyda ishlaydi-ku, sening pista sotib o iir- 
ganing nimasi? Undan ko‘ra, xudoga shukur qilgin-da, o‘yna-kul, o‘g‘lingnikiga 
bor, to‘y-ma’rakaga chiq», deb koyisa, Oyposh xolasi: «Momoguljon, men buni 
ochimdan o‘lganim uchun qilayotganim yo‘q, o‘zimning pensiyam o‘zimga yetib 
ortadi, lekin nomusi o'shanga tegsin, deb qilaman, yedirib-ichirib, bugungi kunda 
keragim boim ay qolgani uchun qilaman», degan emish. Buvisining aytishicha, 
Oyposh xolasi keliniga yoqmaganmish. Qiziq, shunday yaxshi kampir nega yoq- 
magan ekan-a?..

-  Menga qara, ma! -  Kampir bir siqim pista uzatdi-da, doka ro‘mol tangil- 
gan peshonasiga kaftini soyabon qilib, kirriksiz, botiq ko‘zlarini unga tikdi. Keyin 
pastida ham, yuqorisida ham bir donadan qolgan sarg‘ish tishlarini ko‘rsatib, hay- 
ratomuz jilmaydi:

-  E-ha, kap-katta odam bo‘lib qolibsan-ku, sen ham, a? Qani, beri kel-chi, -  
Oyposh xolasi salqi qovoqlari ostida yiltillabgina turgan dumaloq ko'zlarini pir- 
piratib unga boshdan-oyoq havas bilan termildi. Orqasiga osib olgan sumkasini 
ushlab ham ko‘rdi. So‘ng, bo‘shashibgina «uf» tortdi.

Oyposh xolasining «Katta bo iib  qolibsan», degan gapi unga xush yoqdi va 
kampirga sezdirmay yelkalarini kergancha oyoq uchida qaddini balandroq k o iar
di. Kampiming hozirgina kulib turgan chehrasi negadir birdan o‘ychan tortdi.

U xolasining yuzida ro‘y bergan o'zgarishni kuzatarkan, buvisining gapla
rini esladi: «Tavba qildim, Xudoyim. To‘q yashaganimiz sayin bir-birimizdan 
uzoqlashib ketyapmiz. Qishloqda biron-bir mard yo‘q-ki, Oyposhsha bechoraning 
o‘g iiga ikki enlik xat yozib, uni insofga chaqirib qo'ysa. Hamma o‘z tinchini o‘y- 
laydi. Xudo haqqi, savodim boiganda o‘zim boplab bir yozardim».

D af atan uning xayoliga bir fikr kelib, quvonib ketdi. Rost-da, mana bugun 
katta «А» bilan kichkina «a»ni yodlashdi, ertaga esa boshqa harflami o‘rganisha- 
di. Innaykeyin, Oyposh xolasiga bemalol xat yozib bersa boiadi. Eh, o‘shanda 
xolasi rosa quvonsa kerak!

-  Oyposh xola, -  dedi u dumaloq ko‘zlari qisilinqirab, afti jiddiylashib, -  
men... men xat yozib beraymi, sizga?

Kampiming serajin yuzi battar tirishdi:
-  Qanaqa xat, chirogim?
-  Haligi... o‘giingizga! Buvim aytganlar, «Savodim boiganda yaxshilab bir 

xat yozardim», deb. Mening esa savodim bor. Mana... -  u shosha-pisha yelkasi- 
dan sumkasini oldi-da, ichini titkilab, ko‘k daftar chiqardi. -  Mana, qarang, bu 
katta «А», bu kichkina «а»! -  Sevinish o‘miga Oyposh xolasining ko‘zlari bir
dan g‘amginlashib, kirtayib qolganini ko‘rib, hayron boidi. Yo ishonmayaptimi- 
kin?» -  Oyposh xola, rost aytyapman, mana ko‘rasiz, bir oydan keyin hamma
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harflami bilib olaman, -  dedi shoshib, azbaroyi kuyib pishgandan yuzi qizarib, 
bo‘g‘riqib ketdi. -  Keyin siz aytib turasiz, men yozaman. Hammasini yozaman. 
Keyin o‘g‘lingiz qaytib keladi. Shunaqa! Men o‘zimni o‘ylamayman, men endi 
mustaqil odamman. Muallima opamiz aytdilar. «Endi sizlar mustaqil odamsizlar, 
o‘zlaringizdan kattalarga yordam berishlaringiz kerak», dedilar, bildingizmi?

Oyposh xolasining tund chehrasi asta-sekin yorisha boshladi. Peshonasidagi 
tirishlar yozildi. Ikki qoshi o‘rtasidagi tuguncha ham yo‘qoldi. Etlari shalvirab 
qolgan chap qo‘lini peshonasiga soyabon qilgan-cha, o‘ng qo‘li bilan uning yel- 
kalariga qoqdi:

-  Ishonaman, bolam, ishonaman...
U Oyposh xolasini ishontira olganidan xursand edi. Rost-da, bir oydan keyin 

albatta xat yozib beradi. U, buvisi aytganidek, o‘zining huzurini o‘ylaydiganlar- 
dan emas. U endi mustaqil odam. Ana, Oyposh xolasining o‘zi ham aytdi. «Isho
naman, bolam, ishonaman», dedi.

U ketib borarkan, orqasiga o‘girilib, Oyposh xolasiga yana bir bor qaradi. 
Kampir qari tutga suyanganicha uning ortidan termilib o‘tirardi...
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D ilbar Saidova 1951-yil 1-aprelda Leninobod (hozirgi X o 'ja n d ) shahrida tug‘ilgan. 
O ’/bekistonda xizmat ko‘rsatgan jurnalist (2 0 0 0 ) .  Sam arqand D avlat universitetining 
tarix fakultetini tugatgan (1975). «L olaqizg 'aldoq» (19 7 8 ), «O lam  go‘zal» (1 9 8 0 ), 
«Ayol haqida ikki qissa» (1 9 8 4 ) , «Ovoz» (1 9 9 9 ) , «Q ism at o‘yini» (2 0 0 5 )  kabi nasriy
kiloblari nashr etilgan.

Y I G ‘ I

Kam pir odaticha erta turdi. Eshikni ochdi. X onaga gurillab sovuq havo kir- 
di. Tani yayrab ketgandek b o id i. Hali tashqari butunlay yorishib ulgurmagan, 
havo allaqanday tum anli va nam  edi. Qora jun  ro ‘molini o ‘rarkan: «Qor yog‘a- 
dimi nima balo, hidi kelib turibdi», -  deya o 'z icha g ‘udrandi, keyingi paytlarda 
o ‘ziga-o‘zi gapiradigan b o i ib  qolgan. Radio q u lo g in i buradi. Tongda beriladigan 
konsert unga xush yoqardi.

K ovushini kiyib hovliga chiqdi. Pastdagi uyga nazar tashladi. Uy hali qo- 
ro n g i edi. «Qari chol, taltayib uxlab yotibdi haligacha. Uyalm aydiyam . Uyning 
barakasini uchirib yuborayotganini bilm aydi. Xudo o iim in g n i bersin, iloyim!» 
Oxirgi so 'z in i aytdi-yu, atrofga alanglab qarab qo ‘ydi. Hech kim  y o ‘qligini bilib 
ko ‘ngli joy iga tushdi.

Tahorat qildi, y u z-q o iin i yuvdi. Hovli past va yuqoriga b o iin g an . Pastga 
tushdi. H ar kun k o ‘cha darvozasini birinchi b o iib  ochib qo 'yardi.

O shxonaga o 'td i. Gazga olov yoqib choynakni qo 'ydi. Piyolalam i yuvdi. Stol 
ustini y ig ish tird i. Azim jon bilan kelini yotadigan uy yonidan o ‘tayotib nevarasi -  
kichkintoy N osirjonning y ig ‘i tovushini eshitdi. Derazani taqillatdi.

-  Hoy, turinglar endi. Kun yoyilib ketdi.
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Azimjon erinibgina ko'zini ochdi, har tong shirin uyqudan mahrum qiluvchi 
oyisidan jahli chiqdi, koyindi: «Kallayi saharda balo bormi turib, shu qariyalardan 
ham bezor boidim».

Kelin uyqusirab erining pinjiga tiqildi. Er-xotin issiq o‘rinni tark etishni is- 
tamagan holda anchagacha to‘shakda pichirlashib yotishdi. Kichkintoy ulaming 
o‘rtasiga kelib cho‘zilib yotdi. Olam endi butunlay yorishgandi. Avval kelin turdi, 
uning ketidan kichkintoy o‘rmaladi. Kelin kichkintoyni kuzatib bir o‘pib oldi-yu, 
erining qo‘yniga solib qo‘ydi.

-  Erkatoyingizni oling. Men boray, choy-poyni to‘g‘rilay. Tag‘in oyim javrab 
yurmasinlar...

Kampir namoz o‘qirkan, deraza orqali pastki uyga qarab oldi. Chol tomonda 
hamon tinchlik. Chol tursa derazani qiya ochib qo‘yardi. Namozdan so‘ng ham- 
malari ovqatlanadigan uyga o iib , koipachalami soldi, tokchadan dasturxon olib 
yozdi. 0 ‘g i i  sovuq suvda yuvinib, pishqirib kirib keldi. Kichkintoy buvisining 
bo‘yniga osildi. Buvisi ko‘ngilchan odam ekanligini, yuzini yuziga qo‘ysa, erka- 
lansa, konfet berishini yaxshi bilardi. Bir-ikki marta nimchasi cho‘ntagiga q o i 
uzatdi, buvisi uning qoiini ushlab qoldi.

-  Avval ayiqchalar haqidagi qo‘shig‘ingni ayt, keyin...
Kichkintoy ayiqchalar haqidagi qo‘shig‘ini noiloj kuylashga tutindi. Das

turxon yoniga o‘g i i  ham kelib oiirdi. Ona-bola huzur qilib qo‘shiq tinglashar- 
kan, nogoh taraqlab eshik ochildi. 0 ‘girilib qaradi, kelinining oqargan chehrasini 
ko‘rib nimadir yuz berganini fahmladi.

-  Otam, haligi otam... -  o‘kirib yigiab yubordi. Azimjon hovliqib oinidan 
turdi.

-  Oiibdimi? -  kampir sovuq tirjaydi. Undagi o‘zgarishni sezishmadi. Kampir 
yigiash kerakligini yaxshi bilardi. Lekin ko'zidan yosh chiqarish uchun ham, dod 
solish uchun ham kuch-madori yo‘qligini his etdi, bundan dahshatga tushdi va 
labini qattiq tishlab oldi. 0 ‘g i i  ko‘ylakchan yugurgilab pastki uyga ketdi.

-  Otam, otaginam, vo otam...
Hovlisiga chiqib kelin ham eriga qo'shilib ovoz chiqardi. Xiyol o‘tmay hovli 

qo‘ni-qo‘shniga to iib  ketdi. Birin-ketin katta qizi -  Karomat, o‘rtanchasi -  Sa- 
lomat, keyin o‘g‘li A’lam, ulaming bola-chaqalari kirib kelishdi. Chor-atrofni 
dod-faryod egalladi.

Faqat kampirdan sado chiqmasdi. Yuzida hech qanday ma’no qolmagan, ne- 
varasini bagiiga bosgancha deraza yonida oiirib  hovlidagilami kuzatardi. U bal
ki hech narsani ko‘rmasdi. Xuddi qotib qolgandek edi. Uning bu ahvolini hamma 
tushunardi. Ular marhum bilan o‘n besh yildan beri so‘zlashmasdi...

Nogoh eshik girchilladi, seskanib o‘girildi. Karomat, Salomat, A iam  va 
A’zamjon boshlarini quyi egib turishardi. Ular nimadir deyishmoqchi edi. Lekin 
botinisholmasdi.

-  Nima gap?
A’lam bir yoialib oldi, xirqirab so‘z boshladi:

351



-  Uyni ostin-ustun qilib hech narsa topolmadik.
-  Pulmi?
-  0 ‘limligini yig‘magan ekan-da...
-  Yig‘gan bo‘Isa ham, hozir qayerdaligini topish qiyin.
Kampir yana sovuq tiijaydi. Hammaning boshi egik edi. Hech kim sezmadi.
-  Tokchani qaranglar.
A ’lam oyog‘i uchida q o i  uzatib rangi uniqib ketgan tugunchani oldi. 

Ochishdi.
-  Sananglar, yarmini sarflanglar. Qolganini joyiga qo'yinglar. Qayerdaligini 

bildilaring. Biron kori hoi yuz bersa, u yog i meniki.
Ozgin, qorayib ketgan Karomat o‘zini tutolmay yigiab yubordi. Salomat 

ham unga qo‘shi!di. Erkaklar ko‘zlarini ishqalashdi.
-  Ko‘pam yigiamanglar, o iim  hammaning boshida bor narsa, -  dedi xotir

jam qiyofada kampir.
Farzandlar chiqib ketishdi. Kichkintoy ham kampiming qoiidan sirpanib 

chiqdi. Xonada yolgiz kampir qoldi. Hamma hovlida gimirlab u yoqdan-bu 
yoqqa yurar, o iik  bilan ovora. Uning bor-yo‘qligi hech kimning xayoliga ham 
kelmasdi. Kampiming xotirasida jonlangan voqealar yolgiz o‘ziga ayon edi...

U shu hovlida voyaga yetgan. Oppoq soqolli, basavlat, seijahl otasini mahal- 
lada «eshon» deyishardi. Onasi mushtdakkina, past ovozli edi. Dugonalari ko‘p 
boisa-da, qo‘shni -  Jo‘raqul degan bola bilan gaplari kelishardi. Joiaqul uning 
qo‘g‘irchoqlariga qumdan uy yasab berardi. Ular qo‘g‘irchoqlarini qum uycha- 
larga joylashtirishardi-da, issiq tuproq ustiga cho‘zilib sirli-sirli suhbat qurishar- 
di. «Katta boisam, qumvchi usta boiaman, senga uy qurib beraman», -  derdi 
Joiaqul. «Men esa chevar boiaman, senga do‘ppi tikib beraman», -  derdi Max- 
firat. Ikki hovli o‘rtasida darcha boiardi. Bir kuni darcha olib tashlandi, o‘miga 
gisht terildi. Ko‘cha eshigi ham zanjirlanadigan boidi.

-  Endi katta qizsan, -  dedi onasi, har kimga ko‘rinaverma, uyat boiadi...
Jo‘raqulni shundan so‘ng ko‘rmadi. Devor ostiga kelib faqat ovozini eshi-

tishi mumkin edi. Oyisining «Uyat boiadi» degan so‘zi uning qulogiga bir umr 
qo‘rg‘oshin bo iib  quyildi.

-  Erga beraman seni, sal o g ir b o i, qizim...
-  Yo‘q, yo‘q, tegmayman erga... -  eming ma’nosiga hali yetmasdi, lekin ne

gadir ko‘zlari yoshlandi.
-  Yigiam a qizim, uyat boiadi...
To‘y boidi. 0 ‘ttizni qoralab qolgan, birinchi xotini sariq kasalidan oigan 

Sadriddinxo‘ja  ichkuyov boiib  keldi. 0 ‘zining sirliligi uchun ham jozibali boiib  
ko‘rinadigan birinchi kecha yoshi hali o‘n to‘rtga ham toimagan Maxfirat hayo- 
tida muhr boiib  bosildi. Burchakda titrab-qaqshab oiirgan paytida kayfi tarang 
kuyov kirib keldi. Bilagiga q o i uzatdi. U o‘zini olib qochdi. Kuyov bir hamla 
bilan burchakka qisdi, boshidagi ro‘molini olib otdi, kiyimlarini yechib tashladi,
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dast ko'tarib to‘shakka yiqitdi. Uyat, uyat lovillatib yubordi bechora qizning bu
tun vujudini...

Keyin kuyov pishillab uxlab qoldi. Qorong‘ida timirskilanib kiyimlarini topib 
kiydi. Qochib ketish fikri tug‘ildi unda. Tashqariga chiqdi. Pastga tushdi. Eshik 
zulfiga q o i uzatgan ham ediki, onasining ovozini eshitdi.

0 ‘zini mushtdakkina oyisi bag'riga otib yigiadi, baqirib yigiamoqchi, 
ko'nglini bo‘shatmoqchi edi.

-  Ovozingni chiqarma, qizim, uyat boiadi...
Kunlar, oylar, yillar xuddi arava gildiragidek yumalab o'taverdi.
Karomat tugildi. «Qiz tug‘dingmi, itdan tarqagan!»-boshigamusht yogildi. 

Go‘dagini bag‘riga bosganicha miq etmadi. Keyin Salomat... «Yana qizmi, haro- 
mi!» Mushtdan, ta’nalardan qaddini ko‘tarolmay qoldi. A iam ni beshikka yo‘r- 
gaklab, emizib o‘tirganda, eshikni oyog‘i bilan tepib mast Sadriddinxo‘ja kirib 
keldi. Yonida begona ayol ham bor edi. «Dod» deb qichqirgisi, odamlami chaqirib 
yordam so‘ragisi keldi. Tilini tishladi. Marhuma onasi eshik oldida tik turardi. 
«Uyat boiadi, qizim!» Yuragini zirqiratayotgan alamini ichiga yutib ikkoviga uy- 
ning to‘ridan joy solib berdi...

Azimjon tugilgan yili urush boshlandi. Sadriddinxo‘ja  urushga ketdi. Urush 
boshlanganidan hamma qayg‘uga tushgan boisa, Maxfirat quvondi. Urush uning 
erini uzoq-uzoqlarga olib ketgandi. U endi qaddini rostlab yuradigan, ko‘chaga 
chiqadigan boigandi. Bir kuni kechqurun magazindan non olib qaytarkan, kimdir 
qichqirganday boidi. Qo‘rqib qadamini tezlatdi. Lekin chaqirgan odam bari bir 
unga yetib oldi. Bu -  Jo‘raqul edi. Ular bir-birlariga tikilib qotib qolishdi.

-  Maxfirat, Maxfirat! Sizni ko‘radigan kun ham bor ekan-ku! Shuncha yildan 
buyon faqat ovozingizni eshitardim. Xayriyat, Xudo bor ekan. Ertaga, erta tongda 
urushga ketayapman.

Maxfirat nimadir deyish kerakligini bilar, lekin hech narsa deyolmasdi. Ular 
ko‘chada, odamlar ko‘z o‘ngida turishardi. Nogohda oyisining ovozi uni o‘zi- 
ga keltirdi: «Uyat boiadi, qizim, begona erkak...» U yugurgilab ketdi, ortidan 
Jo'raqul ham ergashdi.

-  Urushdan omon qaytsam, hali balki ko‘risharmiz...
U bari bir hech narsa deyolmadi. Darvozani zanjirlab qo‘ydi. Tuni bilan ux- 

layolmadi. Yumshoq to‘shak badaniga mix boiib  qadaldi, o‘midan turib hovli- 
ni kezdi, devor ostiga bordi. Narigi yoqda kimdir «Maxfirat!» deb chaqirganday 
boidi. U esa ovoz chiqarolmadi. Oyisi izma-iz ta’qib etardi. «Uyat boiadi, qi
zim», -  derdi beozorgina boqib.

0 ‘sha uchrashuv uning uchun eng nurli xotira bo iib  qoldi. 0 ‘sha kech uni 
chaqirmadi. Umr bir ko‘z ochib yumganchalik o‘tib ketibdi -  bechora alam-sitam- 
lar bilan birga. Lekin Jo‘raqulning o‘ktam chehrasi, ovozi, qaddi-basti o‘sha ho- 
licha turibdi. Nega uni chaqirmadi? Bu savol uning yuragini doim o‘rtab keladi...

Urush tugadi. Maxfiratning quvonchi ham tamom boidi. Sadriddinxo‘ja  qay
tib keldi. Jo‘raqul esa izsiz yo‘qoldi. Qo‘shni hovlidagilar uni bir yil kutishdi,

- _______  —  -  — -
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ikki yil kutishdi, oxiri ovoz chiqarib aza tutishdi. Bu hovlidan ham ovoz chiqdi... 
Alamli, dardli, armonli ovoz... Sadriddinxo‘ja  tumtayib oldi, keyin jahli qo‘zg‘ab 
qichqirdi.

-  Endi bo idi qil, la’nati! Yo men boimaganda ogiz-burun o‘pishganmiding 
o‘sha itvachcha bilan?

«Uyat boiadi, qizim! Erli xotinsan...» -  shu kundan e’tiboran marhuma oyi- 
sini ham yomon ко‘rib qoldi. Doimo zolim eming tomonini oladi. Onasini yoddan 
chiqarishga urindi, eslash to‘g‘ri kelsa, ijirg'anadigan boidi...

Urushdan eri asab kasalini orttirib kelgandi. Sal narsaga tutoqib ketadi, qoii- 
ga nima tushsa otib yuboradi. Endi u bolalami deb yashardi bu erkak bilan. Keyin 
ko‘nglida yana bir armon paydo boidi. Lekin bu armonni hatto ko‘nglidan kechi- 
rish ham qo‘rqinchli edi.

Bolalar katta bo iib  qolishdi. «Qizlaringga ehtiyot b o i, biron gap eshitsam, 
hech qaysingni sog‘ qo‘ymayman», -  dedi eri. Karomatni so‘rab uyga sovchilar 
qatnay boshladi. Karomat rad qilaverdi. Lekin bir galgi sovchilarga indamadi. Qi- 
zining shularga ko‘ngli borligini u darrov sezdi.

-  Men rozi. Faqat otasiga maslahat solinglar, -  dedi u. Ota esa ko‘nmadi. Sov- 
chi tomonning avlodi past emish. Sovchilar bari bir qatnayverdi.

-  Endi kelmanglar, boidi, agar qizim rozi boisa, unaqa qizni men oq qila
man, xotinimdan shunaqa gap chiqsa, unga uch taloq, -  dedi ota supada uning 
roziligini kutib oiirgan sovchilarga.

Ichkarigi xonada oiirgan Karomat bu gapni eshitib faryod solib yigiadi. 
0 ‘zini o‘,zi oidirmoqchi bo iib  kerosinga yopishdi. Qiy-chuv koiarildi. Maxfirat 
yugurib tashqariga chiqdi.

-  Umrimni xazon qilding, endi bolalarimning ham baxtini to‘smoqchimisan, 
nomard, -  deya chinqirganini o'zi ham bilmay qoldi. Sadriddinxo‘janing ko‘zlari 
qinidan chiqayozdi:

-  Uch taloqsan, -  dedi vishillab...
Shundan buyon er-xotinning o‘rtasida gap-so‘z yo‘q edi. Chol pastki uyda 

yashardi... Bolalaming hammasi uyli-joyli boiishdi...
Hovlida rasm-rusm joyiga keltirilayapti. Otadan yaxshi gapni kam eshitgan 

boiishsa-da, farzandlar uning hurmatini binoyidek o‘rinlatishayapti. Kampiming 
ko‘nglini g‘ashlik egalladi. Odamlar, odatda, qadrli kishilar olamdan o ‘tsa, o‘rta- 
nib yigiashadi, yaxshi xislatlarini eslashadi. Kampir nima deb yigiaydi?

Eshik ochildi. Karomat kirib keldi.
-  Oyi, oyijon, -  u yigiab onasini quchoqlab oldi. -  Men sabab otam bilan 

urishib qoluvdingiz. Endi rozi-rizolik qiling. Otaginam go‘rida tinch yotsin...
Kampiming yuragi ezilib ketdi. Qanaqa farzandlar o‘stiribdi-ya, shunchayam 

shafqatli boiishmasa...
-  Mayli, bolam, mayli, -  dedi qizining boshini silarkan. Salomat, A’lam, 

Azimjonlar ham tik turib uni kutishardi. U sudralib hovliga chiqdi. Odamlar to- 
butni ko‘tarishdi... bir zum qotib turishdi. Ular hamon kampirga muntazir edilar.

sS«©----------------------------------------------------------------------------------------------
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Tobutda yotgan kishi uning navqiron yoshligini o ‘zi bilan birga olib ketayot- 
gandi. Endi u qanday yashaydi, qurigan qoq suyakka aylangan kampiming kimga 
keragi bor. U axir bari bir niyatiga yetdi-ku. Oiimini bir bor ko‘rsam, armonim 
yo‘q, deb yashab kelayotgandi hozirgacha. Yo‘q, hech qachon birovlarga o‘lim 
tilamagandi, yolg‘iz shu armoni bor edi. Uning boshqa hamma yaxshi tilak va 
orzularini yo‘qlik sari ketayotgan tobutdagi o iik  berahmlarcha toptagan, oidirib 
yuborgandi. Qalbi tubida asrab kelayotgan yolgiz armoni amalga oshdi. Endi ya- 
shashning hojati ham yo‘q edi.

U baqirib yigiab yubordi. Har birining boshiga kelishi muqarrar boigan 
oxiratni o‘ylab cheksiz qayg‘uga cho‘mgan farzandlar, nevaralar, qarindosh va 
qo‘ni-qo‘shnilar hayrat bilan kampirga tikilishdi. U boshidagi ro‘molini otib yu
bordi, oppoq sochlari yoyilib ketdi, tobut ko‘targan odamlaming yoiini to'sdi. 
Tobutga osilib oldi:

-  Meni ham olib ket. Nega tashlab ketayapsan, olib ket meni ham...
Qizlari va kelinlari qo‘ltig‘idan suyab chetga chiqarishdi. Uning endi tik tu- 

rishiga majoli ham qolmadi, ichkariga olib kirishdi, karavotga yotqizishdi. U alah- 
sirardi, anchadan so‘ng hushidan ketdi. Cholni ko‘mib kelishganda kun botgandi, 
lekin borliq allaqanday sokinlik va tiniqlikka g‘arq edi.

Konfet so'rab kirgan kichkintoy nevarasiga buvisi kulib boqmadi, sho‘x vijir- 
lashlariga ham e’tibor bermadi. Kichkintoy odaticha sekingina uning cho‘ntagiga 
q o i uzatdi-yu, seskanib tushdi. Buvining ko‘zlari ochiq, yuzi esa sovuq tirjayib 
turardi. Chinqirib tashqariga otildi. Yo‘q, u hali bola edi, dunyoda o iim  degan 
narsa borligini idrok etolmasdi. Lekin oiimning nafasi, muhri sovuq va dahshatli 
ekanligini shu damda his etgandi. Borliqni yana yig‘i-sig‘i egalladi.

Kampir olamdan o‘tgandi...

______________________________________________________________ 6iBS5
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M irz a p o ia t T o sb p o ia to v  1952-yil 1-sentyabrda Qashqadaryo viloyatining Q arshi 
tum anidagi D ashtu  Fayzobod qishlog‘ida tug 'ilgan . T oshD U ning  jurnalistika fakulte- 
tini tamom lagan (1 9 7 6 ). «Y urakdagi sir» (1977), «Beorom to iq in la r»  (1 9 7 9 ), «Baxt 
yulduzi» (1 9 8 9 ) , «O yni axtarayotgan bola» (1 9 8 5 ), «Sanam  tog 'idag i gulxan» (1991), 
«Saylanm a» (2 0 0 7 )  singari qissa va hikoyalardan iborat kitoblari naskr etilgan. A sarlari 
asosida badiiy film lar suratga olingan («O lov  qa ’ridagi farishta», 1 9 9 4 ; «G unob», 1995; 
«T avba» , 19 9 6 ; «M uallif» , 19 9 9 ; « Z an jir» , 20 0 1 ; «M uzaffar», 2 0 0 3 ) .

MAYDON

-  Hoy, odamlar! Aziz polvon o‘zini yiqitgan polvonga qizini berarmish!
-  Qizining o‘zi ham shunday deb turganmish. Rozimish.
-  Juda qiziq bo‘pti-da. Xuddi ertaklarga o‘xshaydi-ya!

* * *
-  Odamlar-o, odamlar, eshitmadim demanglar! Aziz polvonnikiga to‘yga-o-

ov...
Hamma hayron: Aziz polvon qiziga qalliq tanlash uchun kurashli to‘y qilsa, 

o‘zi kurash tushsa...
-  Asli, qizini erga bermoqchi boigan ekan, qizi: «Unda kurashli to‘y qiling, 

kim meni yiqsa, o‘shanga tegaman», deb oyoq tirab olibdi. Otasi: «Ko‘nsang 
ham, ko‘nmasang ham, meni yiqitganga beraman», deb turib olgan ekan, qizi rozi 
bo‘ptimish.

-  Lekin qiziyam o‘zi qizmisan-qiz-da. Ko‘rganmisan, xurliqo, pari nusxa-da.
-  Ha, kurashmisan, kurash boiadi-da!
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-  Aziz polvonni yiqitadigan mard bormikan o‘zi.
-  Uning bilan belashish uchun Farhoddek botir kerak.
-  Xuddi, ertakning o‘zi-ya.
-  Ertaklar bekorga to‘qilmagan-da, oshna.
-  Zarjahon rivoyatini eshitganmisan?
-  Yo‘q...
Aziz polvonning qishlog‘i-yu yon-atrof qishloqlarda shu taxlid gaplar aytilar- 

di. Unut boigan rivoyat yoddan koiarilganda shu polvonlami eslashardi.
-  Hamma biladigan Zarjahonni eshitmabsan-a. Eshit boimasa, xumkalla, bu 

rivoyat ajdodlarimiz haqida. Ular kurashni sevishgan. Ayollari ham jasur boigan. 
0 ‘shal uchun ularga yov yaqin yoiamagan. Bilib qo‘y, bu rivoyat o‘zimizning 
ona Zarjahon haqida. Yaxshilab eshit. Balkim, bola-chaqangga so‘zlab berarsan. 
Bu rivoyatni «Ona botir», «Ona oqil» haqida qo‘shiq ham deb yuritishadi. Xatoga 
y o i qo‘yma-ya, avlodlar qahriga uchraysan...

Nasaf qishlogi. Telba daryo -  Qashqa. Saroy qabilasining sardori yorug1 dun- 
yodan ko‘z yumdi. Ahli aholi bir hafita ko‘k kiyib, sadr tepdi... Y igidan ko‘zlari 
qizardi. Uning yaxshiligi uchun ham dildan yigiab sadr tepishdi. Mehr olamida 
beqiyosligini, mardlar maydonida tengsizligini, adolatparvarligini aytib yigiash- 
di. Ammo, u tirilib kelmadi. Shul bois, qabila ulugiari kengashga yigilishdi. Biri 
u, biri bu dedi. Bir qarorga kelolmay, uch kun tortishishdi. Axiri, «sardoming qizi 
Zarjahon kimni o‘ziga loyiq topsa, o‘shal bosh boisin», degan qarorga to'xtashdi.

Zarjahonni chaqirishib, kengash qarorini aytishdi.
Qiz o‘ylanib javob qildi:
-  Ey ulugiar, agar sizlar shuni qaror qilibsizlar, men rozidurmen. Faqat shar- 

tim bor.
-  Qani-qani, eshitaylik-chi, -  deyishdi kengash ahli.
Qiz ularga yana ta’zim qilib shartini aytdi.
-  Otaxonlar, men tanlagan yigit el-ulusga bosh boiarkan. Unda aql-zakovat 

birlan uni sinamogim kerak.
-  Xo‘sh-xo‘sh, qizim, -  deyishdi oiirganlar.
-  Shartim shu: meni yiqib, ikki savolimga javob berganga xotin boiaman.
Shart hammaga ma’qul tushdi.
-  Ha, qizim, to‘g‘ri gapni aytding. El boshida bosh bo iib  turgan odam zo‘r va 

oqil b o im o g i kerak, -  deyishdi-da, shu zahoti qizning shartini elga e ion  etishdi.
Elning manman degan polvon, mard yigitlari qur atrofidan joy olishdi. Zo‘r- 

laming zo‘rin, qizning kurash tushishin ko'rmoqqa tumonat tomoshabin ham qur 
atrofiga cho‘kdi.

Qur o‘rtasida davra. Davraga sochini turmaklab, jomakor kiyib olgan Zar
jahon chiqdi. Go‘yo oymisol davrani yoritdi. Go‘zalligin ko‘rgan bulbullar sayrab 
yubordi. Odamlar hayajondan «voh» deb, polvon boimaganidan ming bir afsus 
tortishdi. Qiz kurash tushdi, manman degan polvonlami bo‘yi barobar koiarib 
otdi. Qiz bolaning shunchalar qudratliligidan, «yo tavba», deya yoqalarini ush-
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lashdi. Tomoshabin ko‘p, kurashadigan yo‘q. Bori ham tugadi. Boshi qotgan ba- 
kovul davra aylanib Zaijahonning cho‘poni oldida to‘xtadi.

-  Hoy yigit, kelbatingdan tog‘ hurkadi, bir baxtingni sinasang-chi? -  dedi.
Yigit o‘ylanib, istiholaga borib, davraga chiqdi. Zarjahon ham davraga chiqdi.

Atrofda sukunat, butun borliq sukunatda. Uvillab, pishqirib esadigan bo‘ronlar 
ham jimgina tomoshabinga aylangan. Ular bel ushlashdi: togiar uchrashdi. Na’ra 
tortib osudalik bag‘rin tig‘lashdi. Ammo, bir-birini yiqolmadi. Kurash uzoq da
vom etdi. Qiz holdan toydi: charchadi. Yigit chinordek, Alpomishu Farhoddek 
davrada turaverdi. Qizning jahli chiqdi.

-  Hoy, yiqitadigan boisang, yiqit-da, endi, -  dedi.
-  Go‘zallaming go‘zali, men seni qay yuz bilan yiqaman.
Zarjahon birdan yengil nafas oldi. Kengash yoniga borib yengilganini tan oldi.
-  Unda savolingni ber, kechiktirib nima qilasan, -  deyishdi.
Qiz birinchi shartini aytdi.

-  Gavhar og‘irmi, yer?
-  Gavhar yukini yer bosar.
-  To‘g‘ri, -  dedi Zarjahon. -  Dunyoda eng aziz narsa nima?
-  Yer bilan quyosh!
-  Bu ham to‘g‘ri, -  deb o‘z hayotini yigitga chambarchas bogiabdi. Buni 

eshitgan olam dunyoga yangi bir tadbimi qo‘llabdi. Janglarda shohlar kurash tu- 
shisharkan. Qaysi yiqilsa, yiqitganga itoat etib, farzandi yoki aka-ukalaridan garov 
qoldirib qaytarkan. Aziz polvonning va qizining sharti to‘g‘ri bo‘pti, shunga qara- 
gan-da, -  dedi rivoyatini tugatayotgan kishi.

* * *
Aziz polvonning bog‘i etagidagi kenglikda tomoshabin qur tikib o‘tirdi. Moy- 

li kunjara kallalari davrani yoritdi. Jumagulning otasi yakka-yu yagona qiziga 
zo‘rlaming zo‘ridan kuyov tanlashga kirishdi. Davraga talabgorlar bitta-bitta eng 
shimarib chiqishdi. Aziz polvon aziz edi. Nomi elga mashhur edi. Odamlar uni 
Hasan ko‘lvor deya atashardi. U tuyani yiqitgan, otni tishida ko‘targan polvon. 
Uning bilan olishish uchun Alpomish misol yigit kerak edi.

Aziz polvon qancha-qancha polvonlami yiqitdi. Navbat Hut polvonga yetdi. 
Zo‘rlar bilan zo‘rlar kurashganda ulaming shamolidan bo‘ron hurkar, deyishadi. 
Zo‘rlar tantiligi, sofligi, qudratliligi bilan zo‘r. Ular maqtanishmaydi, so‘zlaridan 
qaytishmaydi. Ikkalasi uzoq olishishdi. Odamlar Hutni Alpomishga, Azizni Hasan 
ko‘lvorga qiyoslashib rosa tomosha qilishdi. Aziz polvon charchadi. Hut uni bo‘yi 
barobar ko‘tarib yiqitmay yerga tik qo‘ydi.

Hut Jumagulga shunday uylangandi.
Jumagul polvon qizi. U qumi, polvonlar kurashini xush ko'radi. Ular bilan 

Zarjahon g‘ururlangandek, g‘ururlanadi. Ammo u ayol, ayollar ko'zlari yorigan 
xonadonni sevadilar. Ular bolalari-yu erlarini iloji bo isa yonlaridan yiroqlatmasa-
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lar. Ayollar osudalik, go'zallik timsolidirlar! Jumagul ham o‘sha ayollaming biri: 
tanholikni yomon ko‘radi.

Osmon betini qamrab olgan bulutlar kechga borib tarqadi. Ko‘kda chaman 
yulduzlar porladi. Kuni bilan ko‘z ochirmay yoqqan qor yer bag‘rini oppoq ha- 
rirga burkadi. Havo musaffo. Qishloq sokin. Sovuqdan junjikkan itlaming hurishi 
ham eshitilmaydi.

Jumagul bolalarini uxlatib, hovliga chiqdi. Darvoza tirqishidan ko‘chaga ko‘z 
tashladi. Hech kim, biron jonzot yo‘q. 0 ‘choqqa olov yoqib, qumg‘on qo‘ydi. 
Namiqqan o‘tin buruqsadi. Nihoyat, sharqirab qaynadi. Jumagul iliq choyni to‘kib 
yangidan damladi. Uchinchi bor eriga atab choy damladi. 0 ‘choqdagi qo‘mi san- 
dalga solib, choydishni bir chetiga qo‘ydi. Sandalga tashlangan cho‘g‘dan iyakla- 
ri, bumilari ustidan ter rezalar yiltilladi.

Jumagulning fikri xayoli eri Hutda. Uning raqiblari bir necha bor Jumagul- 
ga: «eringga ayt polvonlikdan kechsin: boim asa chuvrindilaring bilan chirqirab 
qolasanlar», deb po'pisa qilishgan. Jumagul erining oyoqlariga yiqilib iltijo qildi, 
o‘tinib so‘radi. Lekin boimadi. Qaysi ayol tul qolishni istaydi. Hech qaysisi. Erlar 
ular uchun hayot ustuni. Shu ustunga suyanib yashaydi. Qora kuchlar Jumagulni 
ustunidan ayirishmoqchi. Hut buni bilsa-da, davrani, kuchlilar, mardlar maydon- 
chasini tark etolmaydi. Polvonlar uchun quming havosi o‘zgacha, hayotlarining 
bir boiagi. Jumagul buni bilmaydi. Bilish uchun kurashib ko‘rmog‘i kerak.

Hutning otasini raqiblari oidirib ketganini eslab, Jumagulning eti zirqirab 
ketdi. «Ey, xudoyim, balo-qazolardan o‘zing asragin», deb pichirlagancha, xayol 
og'ushida uyquga ketdi.

Eri Hut bilan kechasi qayerdandir kelishmoqda edilar. Qarshisidan qora libos- 
li kishilar chiqib, o‘rab olishdi.

-  A-ha, qo iga tusharkansan-ku, bachchag‘ar! -  dedi otda turgan shopmo‘y- 
lovlisi. -  Xotining o ija. 0 ‘zing quzg‘unlarga yem boiasan!

U bir imo qilgan edi, yonidagi sheriklari Hutga tashlanishdi.
-  DodL VoydodL
Jumagulning jon achchigidagi qichqirigidan uxlab yotgan bolalar uyg‘onib 

ketishdi. To‘ng‘ichi Najim piyolada suv tutdi. Jumagulning vujudi qo‘rqinchli 
tushdan dag‘-dag‘ titrardi.

-  Bosinqirabman, qo‘rqmanglar, bolalarim, -  deya ulaming ustiga ko‘rpa 
tashlab, tashqariga chiqdi. Qora tunda, achchiq izgirin iliq harorat ustidan g‘olib 
chiqib, tantanavor vizillardi.

Vohaning hamma tomonlaridan nomi ketgan polvonlar kelgan. Kurash uchun 
ajratilgan maydonda odamlar qur atrofini toidirishgan. To‘rt-besh joyda moyga 
shimdirilgan kunjara kalla yonib turibdi. Qur atrofidagi gulxanlarga yorilgan to‘n- 
kalar qalangan. Tarafkashlaming: «Bo‘sh kelma, Hut! Barakalla, Hut!» -  degan 
qiyqiriqlari yangraydi.

Polvonlar sovuqni pisand qilmay raqibi ustidan g‘olib chiqish uchun bir-bi- 
riga hamla qilib, chalishga yoki yelka qilib yiqitish ishtiyoqida yonishadi. Ust-
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laridagi jomakorlariyam chidash bermay, shir-shir yirtiladi. Boyvachchalar pul 
chiqarib: «Hut yiqitadi, o‘zini tutishini qara, kelbatiga qara! Alpomishni o‘zi- 
ku!» -  deb tikishadi. Tortishuv, tikishlar g‘olibni olqishlash bilan tugaydi. Hut 
raqibini dast ko‘tarib otdi. Gurs etgan tovush yemi zirillatib yubordi-yov! «Balli 
Hut!», «Otao‘g‘il!», «Halol!», -  degan baqiriqlar eru ko‘kni tutdi.

Hut katta qo‘chqomi yelkasiga tashlab, qumi bir aylanib hamqishloqlari ol
diga kelib o‘tirdi.

Yiqilgan polvon chamasi Hutdan yoshi katta edi. 0 ‘midan turib, uning oldiga 
kelib q o i cho‘zdi.

-  Qoyilman, polvon. Shu paytgacha yagiinim  yerga tegmagandi, -  deb Hut- 
ning qoiini xomush siqib orqasiga qaytdi.

Davra bakovuli:
-  Hut, sen bilan bellashishga G‘uzor begining o‘g i i  Safamiyoz polvon talab- 

gor, -  dedi. Hut davraga chiqib, qariyalardan fotiha so‘ragancha tiz cho‘kdi.
-  Omin, Olloh omadingni bersin! -  deya fotiha berishdi qariyalar.
Hut qoida bo‘yicha davrani uch aylandi-da, qaddini rostlab, zabardast, oftob- 

dan qoraygan, o g ir  mehnatda qadoq boigan qoilarini raqibi Safamiyozga uzatib 
bordi. Qur atrofi tinch, olam tinch. Go‘yo butun borliq sukunat-la tomoshabinga 
aylangan.

Safamiyoz ham ancha nom chiqargan polvonlardan. Faqat girrom, shuhrat 
quliga aylangan polvon. Otasiga qarashli yerlarda boiadigan kurashlarda birin
chi tovoq zoti uchun kurashadi. Oladi ham. Bekning o‘g‘li, hamma-hamma narsa 
u tomonda. Shuning uchun ham oladi. Ha, birinchi zotni u oladi. Hut bilan ilk 
bor bellashmoqda. Hutdek dovrugi viloyatni tutgan polvon bilan olishib, olamga 
dovrug1 solmoqchi. Qolaversa Hut Safamiyozga bek otasi yuz-xotiri uchun yiqilib 
berar, degan o‘y-xayol ham yo‘q emas. Ana, ushlashdi. Safamiyoz qoqma berdi. 
Hut buni kutmagan edi. Haqiqiy polvonlar birinchi qafasda kuchlarini chamala- 
shadi, yiqitishga chiranishmaydi.

Hut tizzada turib qoldi. Safamiyoz esa unga yopishib, yiqitishga urinadi. Pol
von qahrlandi. Oigimchakdek yopishayotgan raqibining ikki qoiini siqib ushlab, 
bir qop unni yelkasiga olgandek keng yelkasiga olib o‘midan turdi. Safamiyoz 
chillak oyoqlarini tirirchilatar, qoiini esa Hutning qadoq barmoqlari ostida, go‘yo 
boylangandek sezardi. Zo‘ming zo‘ri -  zo‘r boiadi. Qahri kelsa -  sher boiadi. 
Buni bilmagan Safamiyoz qaytanga o‘zga xayollarga borar, tan berishni esa ista- 
mas, gijinib, ko‘zlari xonasidan chiqib ketgudek boiib: «Qo‘yvor, yalangoyoq», 
deb tirirchilardi.

Hut uni yelkasiga koiarib davra aylantirdi-da, quming o‘rtasiga tosh irgit- 
gandek itqitib yubordi.

Safamiyozning malaylari uning ko‘nglini ovlash bilan ovora: Biri changini 
qoqardi, biri issiq choy tutardi, oddiy tomoshabinlar ofarinlar aytardi.

Davraga tovoq keltirildi. Bakovul tovoqlaming zotini chiranib ayta boshladi:
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-  Birinchi tovoq -  nortuya, ikkinchi tovoq- ho‘kiz, uchinchi tovoq -  qo‘chqor, 
yonida ikki kiyimli olachasi bilan. Zo‘r oladi, yiqilgan keyingisida olar. Hoy ta- 
labgorlar, qani yuragida o‘ti, belida quwati toshganlar, zoti g‘olibniki, tomoshasi 
bizniki, olinglar!

Davrada jonlanish boshlandi. Ammo Hut nomidan tovoqni olib keladigan 
tarafkashlari jim edi. Tarafdorlaridan biri tovoqni polvon nomidan olishi kerak. 
Hozir Hut uchun tovoq olib keladigan Hamro bobo ham jim. U bek o‘g‘lining 
dushmaniga aylanib qolishidan hadiksirab jim o‘tirardi.

Ikkinchi tovoqni Hamro bobo Nazirqulga, uchinchisini To‘ychining hamqish- 
log‘i Qodir polvonga oldi. Nazirqul zotni halollab oldi. Qodir esa Temir polvonga 
boy berdi. Birinchi tovoq hali ham yetimcha boiib  turavergach, chorjo‘ylik Tanti 
polvon tarafdorlari oldi. Tanti davrani uch aylanib, o‘miga borib o‘tirdi. Hech kim 
davraga chiqavermagach, bakovul o'rtaga chiqib:

-  Talabgor boimasa, nortuyani Tanti polvonga beramiz! -  deya e’lon qildi. 
Tomoshabinlar birinchi tovoq zotini shunday berilishini istashmaydi. Birinchi to
voq kechaning yulduzi, bahodiri. Uning qanday olinishini orziqib kutishmoqda. 
Agar hozir bakovul: «Zotni ber Tantiga, talabgor yo‘q», desa bormi, hamma alam- 
zada boiadi. Kurashning oxirigacha o'tirishganiga ming afsus chekadilar. 0 ‘zlari 
olisholmaydi, lekin olishadiganlami: «Nega palonchi chiqmadi, qo'rqdi, bach- 
chag‘ar. 0 ‘sha ham polvon boiibdimi. Kelib-kelib, chorjo‘ylik polvonga berib 
yuborishdi-ya zotni enag‘arlar-a», deb so‘kinisha-so‘kinisha uylariga qaytishadi. 
Hozir ichlarida so‘kinib, ich-ichidan o‘zlarini polvon boimaganliklariga ichikib 
o'tirishibdi.

-  Talabgor boimasa, zotni keltir, Aliqul! Ho, Tanti polvon, tuyani keltirgun- 
laricha davrani yana bir aylanib qo‘ying!

Qoidaga muvofiq, Tanti polvon davrani yana bir g ‘olibona aylanishni bajo 
keltirishi kerak edi. Odamlar oxiri, so‘nggi umidlari bilan Hut polvon tomonga 
boqishmoqda.

Tanti davrani aylanmadi. U davrani tik kesib o‘tib, Hut o‘tirgan joyga bordi: 
uning qarshisida to‘xtadi.

-  Hormang, Hut polvon, sizning dovrugingizni eshitib Chorjo'yday joydan 
kelgandim, bellashmoq uchun. Nahotki shuncha y o i bosib kelganim havoga uch- 
sa, oringiz kelmaydimi? Sizni oriyatli polvon, deb eshitgandim...

Tantining oxirgi so'zlari Hutga qattiq botdi shekilli, oshiqmaygina jomakorini 
kiyib beliga belbogini boylab, o‘rtaga chiqdi. Tomoshabinlar jonlanishdi. Dillari 
yorishdi. Ikkala polvon ham dovrug4 solgan polvon. Hut voha polvoni. Tanti, zo‘r- 
lami eshitib, topib olishadigan -  sayyor polvon. Ular sekin ushlashishdi: sinashda 
boiishdi. Birinchi qafas tugab, ikkinchi bor ushlashishdi. Tanti ichkaridan chalib 
qayirmoqchi boidi. Hut uning chilini qayirib, qo‘shpoycha usulini qoiladi. Ku
rash qiziganda-qizirdi. Oltinchi qafas ushlashishdi, charchashdi. Tanti tezkorlik, 
tuya chil qoiladi. Tomoshabinning butun vujudi diqqatga aylangan, hech birining 
yiqilishini xohlamasdi. Zo‘rlaming yiqilishi yomon -  qayg'uli. Ulaming olishi-
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shi shuning uchun yoqadiki -  mardona olishishadi. Mardlar nomard boimaydi. 
Shu boisdan ikkisining ham yiqilishini istashmaydi. Mayli, ikki polvon olisha- 
verishsin, tong otib, kun botguncha, haftalab, yillab olishishsin, qur atrofidagi- 
lar tomoshadan horishmaydi, oiiraverishadi. Faqat, davrada polvonlar -  mardlar 
boiishsin. Tomoshabin horimaydi: faqat o‘rtada polvonlar boiishsin! Ikkalasi 
ham hunar va quw at bilan belashishmoqda. Tomoshabin hayajonlar toiqiniga 
g‘arq. Tanti yelka qilmoqchi boidi, boimadi. Hut eng oddiy usul -  qayirmadan 
uni yiqitdi. Eh, qanday ko‘rgilik, shunday polvon yiqilsa-ya...

Odamlar «halol», «halol» deb baqirishmadi.
-  Halol... -  deyishdi o‘kinchli ohangda. Axir ular hech birining yiqilishini 

istashmagan-da... Nachora, buni kurash deydilar. Mardlar qudratini maydon ko‘r- 
satur!

Yiqilgani Safamiyozga juda alam qildi. Shu yiqilishda, bekning o‘g‘li degan 
nom ham obro‘, hurmat taxtidan yiqilib, tuproqqa qorishib ketgandek tuyulaverdi. 
Dili xufton bo iib  uyiga qaytdi. Ich-etini yeb o‘zini qo'ygani joy topa olmadi. U 
shunday chora izlardiki, bu bilan polvonlik obro‘sini, bekning o 'g iilig i obro‘sini 
saqlab qolishi kerak edi. Lekin Hutning dovrugi atrof-viloyatni tutgan, yiqita ol- 
masligiga aqli yetardi, ammo chora topishi kerak!..

* * *
...Kurashdan so‘ng uzoq yo‘1 bosib charchab horib kelgan Hut, uyida bek 

va boyvachchalaming zulmidan Toshkentga qochib ketgan Ermatni ko‘rib char- 
chogi ham esidan chiqib, dasturxon oldida gaplashib turardi.

-  Obbo Ermatjon-ey, rosa dunyo kezibsizda-a, erta-indin hurlik boiadi, de
gin. Yelkamizga quyosh nuri tushadigan bo‘ptida-a.

-  Ha, Hut aka, shunday. Yaxshi kunlar boshlanadi...
-  Aytganing kelsin, uka. Bosh omon boisa, ko‘rarmiz. -  Hovlidagi ot tuyoq- 

larining dupurini eshitib, o‘midan turdi. -  Hozir, Ermatjon, bir qarab kelay-chi, 
kim ekan, -  deb yelkasiga to‘nini yelvagay tashlab tashqariga chiqdi. Hovlida 
saman otli, beliga xanjar taqqan Safamiyozni koiarkan, nimaga kelganini darhol 
sezdi, lekin bosiqlik bilan so‘radi:

-  Xush kelibsiz, xizmat, boyvachcha.
-  Gaplashgani keldim.
-  Xo‘sh-xo‘sh, boyvachcha?
Safamiyoz qo‘ynidan oltinga to ia  hamyonni olib, Hutning oldiga irgitdi.
-  01! Bir umr yeb yotasan. Lekin bilib qo‘y, evaziga ertangi kurashda yiqilib 

berasan. Birovga og'zingdan gullasang, ko‘rasan!
-  Arpa do‘g‘ingni enangga qil, bachchag'ar! Puling o‘zingga buyursin! Pol

vonlar ahli kuchini, insof va vijdonini pulga sotishgan emas. Sotishmaydi ham, 
boyvachcha!

-  Tanangga o‘ylab ko‘r, bir marta yiqilsang, osmon o‘pirilib yerga tusharmi- 
di! Tagin boshingga otangning kuni tushmasin.

______________________________________________________________
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-  Er yigitning gapi bitta bo‘ladi!
-  Voy yalang oyoq. Tiling burro-ku, itvachcha!
-  Nima deding haromtomoq, -  deb yubordi. Uning qahri qo‘zg‘agandi. Kuch- 

qudrati etiga sig'may ketdi. Zo‘rlar -  bahodir. Ulaming qahri toshmasin, toshgan- 
dan keyin...

* * #
Qishloqliklar yozning ne’matini yig‘ishtirib, yelkalaridan tog‘ ag‘darilgan- 

dek, yengil tortishdi. To‘ylar boshlandi. Ko‘chalarda aytuvchilar ko‘rinib qoldi.
-  Odamlar-ov, odamlar, eshitmadim demanglar, Valinikiga to‘yga-ov. Jap- 

pi-jamoa to‘yga-ov...
-  Zo‘r kurash boiarkan, Valining to‘yiga Tanti polvon kelganmish. Hut bilan 

yana bir bor kuch sinashmoqchi bo‘p kelganmish...
-  Polvon degan ana shunday bo‘lsin-da. Qandini ursin. Shuncha yoidan kep- 

ti-ya.
-  Asl polvonlardan ekan-da, hammaning og'zida shu gap.
Hut polvon kenja o‘g‘ilchasini ko‘tarib, non yopayotgan xotini Jumagulning 

atrofida uymalashadi. U hayajonda, o‘zini qo‘ygani joy topa olmaydi. Yuragi 
tez-tez uradi. Nega? Yuragiga taskin axtaradi, Axir bugun yana o‘sha Tanti bilan 
bellashadi. Hazil gap emas. Tanti qudratli, oriyatli polvon. Oriyatli boimaganda, 
Chorjo'yday joydan kelarmidi. Albatta, bu kurash og‘ir ko‘chadi. Tantini eshitish- 
sa, odam ham tumonat kelsa kerak. Boiari-boiar. Endi maydon ko‘ryaptimi. 
Qolaversa, aw al yiqitgan, kuch sinashta bo‘lgan. Lekin bir yil ichida qanday o‘z- 
garish boiishi mumkin, shunisi qorong‘i. Tanti bir yil huzur-halovatini, tinchini 
yo'qotib yashagan. «Yelkam yerga tegmagandi, qoyilman», deb tantilik qilib tan 
berganu... Boimasa, birinchi kurashdayoq yetib kelarmidi. Mayli, ko‘rsin. Hut- 
ning bilaklari hut sovugida qotgan. Yelkalari, yag‘rini hutning qorida ishqalan- 
gan. Hut -  hut oyining qori ustida tugilgan, u Hut. Hech narsani pisand qilmaydi. 
Hali uning qoni qaynaydi. Kuchini sig‘dirolmaydi. U sig'dirolmaydi. U bugun 
bellashadi, yulduzlar charaqlab, oy chiroy ochganda, og‘zidan bug‘ hovurini pur- 
kab olishadi. Qorongi tushdi, yulduzlar miltirab, oy qiyo boqdi.

-  Bo‘p qoldingmi, xotin. Bunchalik kamsuqum boimasang, -  dedi Hut.
-  Hozir, otasi. Uchta non qoldi. Pushti sovugiik qir turibdi. Biroz qizarsin. 

Sizga mana bu nonni ataylab singa qilib pishirdim, bolalar bilan suvga bo‘ktirib 
yeb taring, quvvat boiadi.

-  Bor ekansan-ku, xotin. Shu bir og‘iz so‘zingni qachondan beri atrofingda 
uymalashib, intiq boiib kutib turgandim-ku.

Hut polvon xotinidan biron bir iliq so‘z eshitmasdan ko'chaga chiqolmaydi. 
Unga ham qiyin, unga erining davru davroni, keltirgan zotlari kerakmas. Kech- 
qurunlari uyda o‘tirishini xohlaydi. Hut boisa, to‘yma-to‘y yuradi. Shu bugun 
oxirgi marta kurash tashishi, zotini xudoyi qilib beradi-da, davrani tark etadi. Hut 
shu xayollami dilidan bir-bir o‘tkazib, to‘yxonaga y o i oldi. Ana qur: qur atrofi-
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da tumonat tomoshabin, davrani yoritib turgan moyli kunjara kallalar, tumonat 
tomoshabin... Uni davra ahli intizorlik bilan kutishmoqda. Balki kechikib kelga- 
nini qo‘rqoqlikka yo‘yganlar ham oz emasdi. Qurga yaqin otdan tushdi. Kimdir 
yugurib kelib:

-  Polvon, kuttirib qo‘ydingiz-ku. Odamlar «kelmaydi», deb turishgandi. Kel- 
ganingiz xo‘p yaxshi ish boidi-da. Otning jilovini menga bering, boylab kelaman.

-  Yangangiz non yopayotgandi, sal qarashib hayalladim. Tovoqlar qo‘yil- 
dimi?

-  Yo‘q, endi.
Hut odamlami oralab quming bir chetiga cho‘kdi.
Davrada shivir-shivir boshlandi.
-  Ana, kelmaydi deganding, keldi-ku!
-  U qochadiganlardan emas!
-  Zotni Tanti olarmikin, Hut?
-  Albatta, Hut oladi-da!
-  Tanti ham uzoq yo‘ldan bekorga kelmagandir.
Hut miyig'ida kulib qo'ydi. Davrada olishayotgan yigitlami kuzatayotgan 

bo'ldi. Lekin odamlar davrada chiranib olishayotgan o‘spirinlami emas, unga qa
rab turishganini sezib, xijolat bo‘ldi. «Nega bu ahvolga tushdi, hech qachon yuragi 
bunchalik tez urmagandi-ku! 0 ‘zi nimalar bo‘lmoqda, xuddi birinchi marta davra 
ko‘rayotganga o‘xshaymana-a», deb o‘zini-o‘zi koyigan boidi.

Qur bakovuli tovoqlami qo‘ya turib:
-  Birinchi tovoq, -  o‘ng qoiidagi tovoqni baland koiardi. -  Besh yashar nov- 

vos, bir arabi gilam bilan. Ikkinchi tovoq -  uch yashar novvos, uchinchi tovoq -  
bir qo‘chqor, yigirma chervoni bilan.

Ikkinchi-uchinchi tovoqni olganlar davrada kurashni boshlashdi. Oho, biri 
halolladi. Uchinchi tovoqni ham olishdi. Tanti oldi. Tanti polvon belbogini yel
kasiga tashlab davrani uch bor aylanib joyiga borib oiirdi. Tanti ozgan, sochiga 
oq oralagan, «bechoragina odamga o'xshab qaribdi», -  xayolidan oikazdi, Hut. -  
Bir yilda shuncha-ya, -  deb bilinar-bilinmas pichirladi. Tantiga, rahmi kelganday 
boidi. -  Ammo, buni kurash deydilar. Davraga polvonlar, yuragida o‘ti borlar 
chiqadi. Qolaversa, u mening rahm-shafqatimga muhtoj emas. U olishadi. Ha, 
olishadi». Hut echina boshladi. Hammaning ko‘zi unda. Go‘yo uni endi koiisha- 
yotganday. Hut davraga chiqdi, qomatini kerib, tog‘dek soya solib aylana bosh
ladi.

Tanti ham davraga chiqdi. Bir aylanib Hut bilan ko‘rishdi.
-  Omonmisiz, polvon?
-  Shukr. Olziz omonmisiz?
-  Shukr.
Ular uzoqlashishdi. Uch marta qumi aylanishib, bir-biriga yaqinlashishdi. 

Havasmand polvonlardek jilpanglashmadi. Sekin ushlashishdi. Hammasi burungi 
kurashdek boshdan qaytarila boshladi. Bir-birini silkishib qo‘yvorishdi. Ikkinchi
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bor ushlashishdi, bel siqishishdi, qayirib ko‘rishishdi, natija bermadi. Uchinchi 
bor ushlashishdi. Hut o‘rama chil qildi. Tanti qayirib tashladi. Atrof suv sepgan- 
day jimjit. Yulduzlar-da, oy-da, tun-da, jim: butun borliq tomoshabin. Qayta-qayta 
ushlashishar, ammo natijasiz. Tun yarimdan oqqan. Ana, Hut yana, yana qushpoy- 
cha usulini qoiladi. Buni raqibi kutayotgandi. Chunki Tanti xuddi shu usuldan 
yiqilgan. Shul bois bu usulga imkon tug'dirgandi. Tanti qarshi hujumga o‘tdi. 
Raqibni ikkala qo‘lini yonboshga olib o‘ng tomondan chaldi. Hut chinor qulagan- 
day quladi. Tanti uning ko‘kragidan bosib o'tirib ham olmadi. Turg‘azib, changini 
qoqib qo‘ydi. Hutni peshonasidan sovuq ter chiqib, yo‘ldan adashgan yoiovchi- 
dek joyini topolmasdan boshqa tarafga borib qoldi. Gurra kulgi ko‘tarildi. Boshi 
aylanib, atrofhi ko‘zlari ilg‘amasdi..

* * *
Hut magiublikning achchiq alamini yutib, tarkidunyo qilib, uydan chiqmay 

yotib oldi. To‘y-ma’rakalarga ham chiqmay qo‘ydi. Uyning zanjirband quliga ay- 
landi-qo‘ydi. Hech kim bilan ko‘rishishni istamaydi. U faqat o‘zidan-o‘zi koyindi. 
Axir Hut kurash atalmish maydondan tantana bilan chiqib ketmoqchi edi-ku! U 
axir zotini xudoyi to‘y qilib berib, maydon atalmish kurash maydonini g‘oliblik 
to‘yi bilan tark etmoqchi edi-da. Boimadi... Axir u yiqilishini xayoliga ham kel- 
tirmagandi-ku! Yotish-turishida-da halovat yo‘qolgan. Ko‘ziga shunday yorug1 
jahon tor ko‘rinsa-ya. Bu qanday ko‘rgilik. Shu alfozda ancha kunlami halovatsiz 
o‘tkazdi.

Yurtga bahor shabadasi epkin-epkin esa boshladi. Sekin-sekin kunlar iliy 
boshladi. 0 ‘t-o‘lanlar asta-sekin yer yuzini qitiqlab chiroy ochdi. Daraxtlar o‘zga- 
cha bir libos to‘qiy boshlagan kunlaming birida Ermat pirqa kirib keldi.

-  Hormang, polvon.
-  Keling, Ermatjon, keling. Ammo, kesatmang, polvonligimning nimasi qol

di. Polvon deysiz.
-  Iye, hali siz, bir yiqilib bo id i bizniki, deydiganlar turidanmisiz? Hayf siz- 

ga-ey, yerlami ham chopmabsiz. B oidi qiling endi tuxum bosib yotishni. Ana, 
Tantini polvon desa boiadi. Sizdan yiqilgandan keyin tinim bilmay past-baland 
joylami ketmonlab tekislab yer ochib, odamlarga beribdi. Yozi bilan yangi uy qu- 
rayotganlarga loyini tashib beribdi. Ana, chiniqish qanday boiadi, bilib qo‘ying, -  
deb chiqib ketdi.

Hut o‘tirib o‘ylab-o‘ylab, belni olib yer chopishga tutindi. Kechgacha erini 
yumshatib chiqdi. Ertasi yana qayta chopib chiqdi. Ishtahasi ochilib bir lagan osh
ni ko‘rdim, demaydigan boidi. Ekin ekdi. Hovlida ish tugadi hisob. Mayda-chuy- 
da ishlarga uning toqati toq boiadi. Ikki-uch kun yana tajang boiib  yurdi.

-  Otasi, uyda buncha siqilib oiirmay, ko‘cha-kuylami ham aylanib qo‘ysan- 
giz-chi, -  deb pingilladi xotini.

-  Ha, badingga urib qoldimmi? 0 ‘zing xohlarding-ku, uyda oiirishimni. 
Mana, oiiribman. Niyatingga yetding.
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-  Niyat qilmay ketay. Sizni rangizga qarayverib, ziq bo‘p ketdim. Qaytam 
kurashib turganingiz yaxshiykan, otasi.

Hut xotini bilan ortiqcha tortishmadi, yelkasiga ketmon bilan qopni tashlab 
qishloqdan uncha uzoqda boimagan to'qayzorga yo‘l soldi. Yetib kelib, aylanib 
chiqdi. Ketmon bilan qopni bir chetga qo‘yib, bilakday-bilakday yulg‘unlami 
sug‘urib ko‘rdi: qudrati yetarkan. Bu ish uning har kungi mashg‘ulotiga aylandi. 
Ertasi bilakdan yo‘g‘onini, indini undan yo‘g‘onini...

* *
Kuz keldi. Daraxtlar barg to‘kib, o‘tlar quridi. Uy mo'rilaridan tutun o‘rladi. 

Suv yuzasi muzqaymoqdan to‘n kiydi. Hut polvon kurash -  maydon ishtiyoqida 
yona boshladi. U tushi-yu o‘ngida Chorjo‘yda Tanti bilan olishayotganday. Tanti 
uni kutib, «Eh, qanaqa polvonsan-a, yiqilib ham oring kelmaydimi», deb Chorjo‘y 
to‘ylarida Hutni yo‘qlatayotganday bo iib  tuyulaverardi. Uyqusida yana oromi 
yo'qoldi. Xotiniga gap solgandi, rozidek ko‘rindi. Qishloqning ikki polvonini qa- 
batiga olib Chorjo‘y qaydasan, deb otlarini girotdek yeldirib, qomat kerib y o i 
oldilar. Uch kunda Chorjo'yga yaqin bir qishloq choyxonasiga kelib tushdilar. 
Choyxonada keksa-yu yosh choyxo'rlar iliq-issiq choy sirqaradilar. Uch musofir- 
ni ko'rishib, yonlaridan joy berishdi. Piyolada choy tutishdi:

-  Yaxshi yetib keldinglarmi, mehmonlar? Bemalolroq o'tiringlar, bolalarim, -  
dedi mo‘ysafid chol uchovini qo‘yarda-qo‘ymay yoniga o'tqazarkan. -  Uzoq y o i 
bosganga о‘xshay sizlar. Qaydan boiasizlar?

-  Qarshining yonidagi Saroy degan qishloqdanmiz, otaxon, -  atrofdagilar 
Qarshini eshitib mehmonlarga yaqinroq surilishdi.

-  Mehmon, unda siz Hut polvonni bilasizmi?
Hut choy icha turib:

-  Ha, -  dedi. Sheriklariga jim o‘tiringlar, ma’nosida qarab qo‘ydi. Savollar 
yomg‘iri boshlandi.

-  Mehmon, shu rostmi, otlami yelkasida ko‘tarib o‘ynatadi, deyishadi.
-  Odamning soniday daraxtlami bir tortishda sug'urib olarmish. Hut davrada 

devdek kelbatli bo iib  ketarmish.
Hut polvon miyigiyida kulib qo'ydi. Choyxonachi cholni yoniga chaqirib, 

oynadan ko‘rinib turgan tanasi uch yashar bolaning beliday keladigan daraxtni 
ko'rsatib:

-  Otaxon, o‘sha tutni menga berolmaysizmi? -  dedi.
Choyxonachi, buning aqli joyidami, tomdan tarasha tushganday daraxt so‘- 

raydi-ya, deb ijirg‘anib aftini burishtirdi.
-  Kerak bo isa olaqol, mehmon.
Hut tashqariga chiqib ketdi.
Choyxonachi Hutning sheriklariga yuzlandi:
-  Uning aqli joyidami?
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-  U Hut polvonning o‘zi, -  deyishlari bilan gurr etib o'rinlaridan turishdi: 
tashqariga otilishdi. Hut tut daraxtini yaxshilab quchoqlab ushladi.

-  Yo pirim! -  deya na’ra tortdi. Go‘ro‘giidek hayqirdi, Alpomishdek tash- 
landi, Farhod tusiga kirdi. Ana kuch, ana qudrat! Hut polvon daraxtni tag-tomiri 
bilan sug‘urdi...

-  Balli-ey!
-  Hut polvon degancha bor ekan!
Polvon nafasini rostlab, kaftini qoqib, joyiga kelib o‘tirdi. Choyxonachi chol:
-  0 ‘g‘lim, kechir meni. Jinday og‘ir gapirdim, -  deb kechirim so'radi.
-  Hechqisi yo‘q, otaxon.
0 ‘tirganlardan ba’zilar uylariga borib, bolalarini olib kelib, polvonga sila- 

tishdi -  polvon boiishini niyat qilishdi. Birovlar shunday polvon ajdodidan b o i- 
maganidan ichikishdi. Havas bilan boqishdi. Alpomish, Go‘ro‘g‘li, Farhodga qi- 
yoslashdi. Ular ham boigan boisa, Hutchalik boigandir-da, -  deb xayollaridan 
o'tkazishdi.

-  Aybga buyurmaysiz, polvon, qayerga y o i tutasiz? Agar bemalol boisa, 
qoling. Bugun qishlog‘imizda katta kurash boiadi. Polvonlarga xat bitilgan. Sizga 
ham, -  dedi bir mo'ylovdor dehqon.

-  Akaxon, men jon deb qolardim. Men Chorjo‘yga Tanti bilan bellashgani bo- 
rayotirman. Undan yiqilganman o‘tgan yili. Mabodo u kelsa, men ham qolaman.

-  Ha, polvon, Tanti polvon Choijo'y oikasini faxri. Kamtar edi, mard edi, 
yetim-yesirlar boshini silardi. Xudo ko‘p ko'rdi. Rahmatli yomonlaming o‘qidan 
oid i, -  dedi yigiashdan beri boiib.

-  Eh, attang, rahmatli bo idi deng-a. Eh, attang-a! Bu yorug1 dunyo beozor 
boiib  ko‘ringani bilan shafqatsiz ekanda-a? Eh, attang, Tanti do‘stim-a...
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Q O ‘L Q O P

Kimki komil bo ‘Imagay g  ‘aflat anga, 
G ‘aflati ilmi xiradpodosh etur. 
Kimki johil bo ‘Imagay hikmat anga, 
Ilmi ham bir kun jaholat fosh etur.

Jaloliddin Rumiy

Trolleybus navbatdagi bekatda chayqalib to‘xtadi. Yo‘lovchilar birin-ketin 
tusha boshladilar. Shu payt oldingi eshik yonida bilagiga bir parcha qizil mato 
bog'lab olgan ayolning ovozi hammaning xayolini boiib , sergaklantirdi:

-  Qani, tezroq boiing, tez...
Uzun, sariq yungli qalin palto yoqalarini koiarib olgan o‘n to‘qqiz-yigirma 

yoshlar chamasidagi yigit qoiidagi charm qoiqopini gijimlab lochinnikidek ha- 
rakatchan, katta-katta ko‘zlarini goh yerga notinch qadar, goh kimnidir izlayot- 
gandek atrofga olazarak qarab qo‘yardi. Ammo «lom-mim» demasdi.

-  Chirtangiz boimasa, unda jarima toiang! -  Nazoratchi ayol yigitga jiddiy 
tikildi. -  Uyalish kerak edi!..
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«Balki u pulini yodidan chiqazib qoldirgandir. Balki... umuman... hayotda ni
malar boimaydi... -  deb o'yladi deraza yonboshida yupqa gardishli ko‘zoynak 
taqib o‘tirgan qoracha kampir yigitdan ko‘z uzmay».

-  Baraka topkur, bolani bir marta kechiring, endi qilmaydi, -  dedi kampir ikki 
tizzasiga qoilarini tirab turarkan. -  Men toiayman, qo‘yib yuboring uni, qoqin- 
diq! -  U nazoratchi ayolga yaqin borib dastro‘molchasi uchiga tugib qo‘ygan pul- 
lari orasidan yuz so‘mlik olib uzatdi:

-  Keragini olib qoling, qizim...
Nazoratchi ayol kampirga boshdan-oyoq bir sidra qarab chiqdi-da, yigitga 

ishora qilib negadir jilmaydi.
-  Nevarangiz boiadilarmi? -  Bu gap ohangida kinoya ham, nazoratchi ayol

ning yigitga muruwati ham bor edi.
« 0 ‘giim , yo nevaram boiishi shartmidi? -  deb o‘yladi kampir bo‘g‘ilib. -  

Begonaga yaxshilik qilish ayb emas-ku!»
-  Awalroq o‘ylash kerak edi. -  Nazoratchi ayol kampiming qarashidan 

ko‘nglidagi fikmi o‘qib olgandek bo‘shashib gapirdi. -  Yana shunday qilsa, -  dedi 
boshini yigitga burib, -  jarima solaman. Albatta, ikki hissa qilib...

Yigit istar-istamas boshini ko‘tarib aw al kampirga, so‘ng nazoratchi ayolga 
qovoq uyub qarab, tashqariga otildi.

-  Yosh ekan, -  dedi kampir pulini ro‘molchasiga qayta tugayotib. -  Quyulib 
qoladi...

Trolleybus shitob bilan o‘midan qo‘zg‘aldi. Oldingi o‘rindiq tepasidagi ki
chkina tuynukdan salonga muzdek qor havosi gurkirab kirdi. Hamma bir-biriga 
urildi...

Kampir birpas o‘tirgach, trolleybusda borgan sayin odamlar siyraklashib qo- 
layotganini, tok kelishini kutish befoyda ekanini tushundi. «Bu yog‘i uygacha bir 
bekatcha y o i. Qor havosi, tan davosi. Sayr qilib borarman», -  o‘yladi u.

U trolleybusdan tushayotganda zinada qorga belanib yotgan charm qoiqopga 
ko‘zi tushdi. «Boyoqish shoshganidan tushirib qoldirirti, -  deb o‘yladi yigitni es- 
lab. -  Uzoqqa ketib qolmadimikin?!» -  U eshik chetidagi mis tutqichdan ushlab, 
yaxmalak yerga oyoq qo‘ydi. Qo‘ydi-yu, birdan sirpanib, q o ii tutqichdan chiqib, 
chirpirak boiib  tushdi... Qoiidagi tuguni ancha nariga borib, qorga ko'milib ket
di. 0 ‘zi qo‘rqqanidan, miyasiga urgan og‘riqning zo‘ridan ko‘zlarini chirt yumib, 
tishlarini gijirlatib, sovuq yemi quchgancha ingrab yubordi.

* * *
Nazoratchi ayol bekatga yetganda to‘satdan yuragi qattiq-qattiq urayotganini, 

ko‘kragi qattiq sanchayotganini, tomogiga bir narsa tiqilib kelayotganini sezib, 
ko‘ngliga: g‘ulg‘ula tushdi.

U bundan besh yil burun taxikardiya kasaliga yoiiqib, bir oycha davolanib 
chiqqan, shundan buyon biron marta qattiq harakat qilib qo‘ysa, yo hayajonlan- 
sa, bas, dunyo ko‘ziga qorongi bo iib  ko‘rinadi... U hozir ham a’zoyi badanidan
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muzday ter chiqib ketayotganini payqadi. Chiroq tagidagi o‘rindiqdan qomi si- 
dirib o‘tirdi. «Endi kampiming holi nima kechadi?» Birdan ko‘z o‘ngida tinmay 
ingrayotgan kampir paydo bo‘ldi. Butun kuchini yig‘ib, o ‘midan turdi. «Mening 
kasalim uniki oldida nima bo‘pti? U qari narsa... Oldi olinmasa, tag in  xudo ko‘r- 
satmasin...»

U endi besh-olti qadam bosgan edi, yo‘l chekkasidagi gazeta do‘koni yonida 
sigaret tutatib turgan boyagi sariq yungli, qalin palto yoqalarini ko‘tarib olgan 
yigitni ko‘rib qoldi.

«Yaxshi boidi», -  deb o‘yladi o‘zicha sevinib.
-  Xo‘sh, nega tikilib qolding? Odam ko‘rmaganmisan?!
Nazoratchi ayol og‘riqning zo‘rayib borayotganidan yigitning gapini zo‘rg‘a 

eshitdi.
-  0 ‘zim... -  dedi asta unga yaqin kelib. -  Boyagi kampir... trolleybusdan yiqi- 

lib tushdi...
-  Menga nima?! -  Yigit ko‘zlarini lo‘q qilib ayolga tikildi.
-  Kampiming oyog‘i qattiq shikastlangan ko‘rinadi... -  dedi nazoratchi ayol 

g‘azabini ichiga yutib. -  Yordam berish kerak... narigi ko‘eha muyulishidagi av- 
tomatdan «Tez yordam»ga qo‘ng‘iroq qilib bersangiz. Men... borib unga qarab 
turaman.

-  Dastyorlik qilib o‘rganmaganman! -  Yigit uning gapini cho‘rt kesdi.
Nazoratchi ayol «yalt» etib yigitga qaradi. Yigit sigaret tutatib, y o iakbo‘ylab

kelayotgan qizlarga suqlanib tikildi.
-  Ko‘mamak! -  dedi g‘azab bilan. -  Vijdonsiz! So‘tak! -  Nafasi qisilib ga- 

pirdi. -  Sen... seni... Sadqai odam ket-e!!! -  Uning ko‘z oldi qorong‘ilashdi-yu, 
keskin burilib, boshini quyi solgancha qomi g‘arch-g‘urch bosib yurib ketdi.

* * *
Hilola darslar tugashi bilan birinchi qavatga tushib, yo iak  boshiga «Dekanat» 

deb yozib qo‘yilgan eshik oldiga bordi. Talabalar bu eshikdan ichkari kirishga 
ju r’at etolmas, hatto fakultet o‘qituvchilari ham dekan -  Abdulla Sayfiddinovich- 
ning xonasiga o‘ylashib kirishlarini Hilola allaqachon -  birinchi kursda o‘qib 
yurgan kezlaridayoq payqagan edi. U dekanning xonasida o'tkazilgan starostalar 
majlisida besh-olti marta qatnashgan, Abdulla Sayfiddinovichning so‘zini ko‘p 
tinglagan bo‘lsa-da, har gal u bilan yuzma-yuz kelib qolsa negadir borligini ha- 
yajon bosib, lavlagisi chiqib ketardi. U hozir ham hayajonlanib bir zum ikkilanib 
turdi-da, so‘ng shaxt bilan eshikni ochdi.

Professor Abdulla Sayfiddinovich deraza tagidagi stol yonida mukka tushgan- 
cha allaqanday qog‘ozlami ko‘zdan kechirib o‘tirardi. Zangori darparda tutilgan 
derazadan tushayotgan quyoshning taftsiz nurida paxtaday oppoq boiib  qolgan 
sochlari tovlanib ko‘rinardi.

-  Mumkinmi, domla? -  dedi Hilola eshik tutqichini qo‘yib yubormay.
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Professor stoldan vazmin bosh ko‘tardi-da, negadir jilmaydi.
-  Keling, -  dedi sekingina. Keyin oldidan bo‘sh kursi ko‘rsatdi. -  0 ‘tiring.
Hilola qir-qizil loladay tovlanib turgan kursiga iymanib ohista cho‘kdi.
-  Tabriklayman Moskvada oikaziladigan YUNESKO simpoziumida qatna- 

shadigan bo‘ldingiz.
-  Men... men-а?! -  Hilola yalt etib professorga qaradi. Esankirab o‘rnidan 

turdi.
-  Ha, siz! Fakultet kengashi tasdiqladi. -  Professor Hilolaning kichkina qoii- 

ni siqdi. -  Omad tilayman!
Hilola yo‘lakka chiqdi-yu, «Sizga hamroh boiib  mexanika-matematika fa- 

kultetidan G‘ayrat Kamolov boradi» deganini esladi. Demak, u ham anjumanda 
qatnashar ekan-da.

Shu tobda Hilolaning xayolida G‘ayrat, uning doimo o‘ychan, samimiy boqib 
turuvchi tim qora ko‘zlari, silliq taralgan sochlari qayta jonlandi. Beixtiyor u bilan 
tanishgan oltin kuz kunlarini esladi...

* * #
Oq xalatli doktor trolleybus ichida yotgan kampiming qoiin i ohista koiarib 

harakatga keltirdi. Tomir urishini eshitgach, shpris tayyorlab, bilagiga ukol qildi. 
Kardiamin tezda o‘z kuchini ko'rsatdi: kampir kichkina, ajin bosgan ko‘zlarini 
yarim ochdi. Atrof tumanli, ayqash-uyqash bo iib  ko‘rindi ko‘ziga. Ko‘ngli ayniy 
boshlagach, yana ko‘zlarini yumib oldi.

Hilola trolleybus tomon chopib borarkan, tinmay harsillar, ko‘ngli mudhish 
bir narsani sezib, yuragi gupillab urardi. Trolleybus eshigi yonida odam tirband 
edi. Amallab ulami yorib o‘tdi. 0 ‘tdi-yu, birdan... rangi qordek oqarib, lablari 
titrab, dahshat ichida qichqirib yubordi:

-  Buvi, buvijonim! -  U jon holatda kampiming qarshisida tiz cho‘kib, uni 
mahkam bag‘riga bosdi. -  Sizga nima boidi, buvijon? Ko‘zingizni oching, ocha 
qoling ko‘zingizni, buvijon!..

Kampir Hilolani ovozidan tanib, boshini xiyol koiardi. Majolsiz qoilari bi
lan nevarasining sochlarini silab, ko‘ziga yosh oldi.

-  Endi mashinaga olsak ham boiadi, -  dedi oppoq xalati ustidan qalin palto 
tashlab olgan ko‘zoynakli vrach. -  Tezroq shifoxonaga olib borish kerak.

Ikki kishi brezent zambilni trolleybusning yonidan olib oiayotganlarida bir
dan odamlar chetlashishdi. Ichkaridan dilni larzaga soluvchi faryod eshitildi.

-  Buvijon! Buvijonim! Ko‘zingizni oching! Ocha qoling ko‘zingizni, buvijon!
Simyog‘och ostidagi «Damas» rusumli mashinaning eshigi ochib qo‘yilgan,

atrofida besh-oltita odam to‘planib turar, havo sovib, bitta-bitta laylak qor yog‘a 
boshlagan edi.

G‘ayrat ulaming oldiga kelib tosh qotib qoldi. Bir kampirga, bir sochlari so i- 
g in  yuzlariga yopishgan Hilolaga qarab turib titrab ketdi.
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371



8B£i_

«N ahot, nahotki!..»
Kampir shu payt zambil yonida egilib borayotgan nazoratchi ayolga nimani- 

dir uzatganday bo‘ldi, ovozi past, ingroq chiqdi:
-  Boyagi yigit tushirib qoldirirti... omonat... Ko‘rsangiz berarsiz...
G‘ayrat o‘zining qo‘lqopini tanidi, tanidi-yu, birdan vujudi muzlab, ko‘z oldi 

qorong‘ilashdi, oyoqlari shalvirab, beixtiyor simyog‘ochga suyandi.
U o‘ziga kelganida mashinaning qizil chiroqlari uzoqlashgan, y o i chekkasida 

to‘planib turgan odamlar allaqachon tarqalib ketgandi. Faqat qulogi ostida Hi- 
lolaning yurakni ezuvchi faryodi, kampiming dilkashlik bilan nazoratchi ayolga 
aytgan so‘nggi so‘zlari hamon jaranglardi...



S t ^ k i n ,  

( M & w i & n

( Ш 2 - 2 0 Щ

E rkin  Usmon 1952-yiI 10-fevralda T oshkent shahrida tug 'ilgan . T oshkent D avlat 
chet tillar institu tin i tugatgan (19 7 8 ). D astlabki fantastik  hikoyasi — « К . К »  (1 9 6 7 ). 
Shundan so 'ng  yozuvchining «G unafsha» (1981), « 0 ‘g ‘ildan sovg 'a  keldi» (1 9 8 4 ), 
«O lam  nurga to ‘ladi» (19 8 7 ), «K ulishgani keldik», «D ilingda darding bo 'lsa» , «Yos- 
tiqdek kitobdan uch sahifa» (1 9 8 9 ) , «H ayratlarga  to ‘la dunyo» (1 9 9 5 ), «Q atorto l to- 
m onlarda» (2 0 0 7 ) ,  «Ajal xiyoboni» (Saylanm a, 2 0 0 8 )  singari hikoya va qissalari nashr 
etilgan. Shuningdek, u «O naginam », «Yuk ko 'targan odam », «G ulliverlar», «Ayol kishi- 
ning baxti» kabi qissa va hikoyalar asosida televizon va radiospektakllar muallifi hamdir.

K arel C hapek, G rin, Paustovskiy, A nor kabi adiblarning asarlarini rus va ingliz 
tillaridan o 'zbek  tiliga tarjim a qilgan.

2016-y il 4 -dekabrda T oshkent shahrida vafot etgan.

T X A R A D

«Ana shu yo  7 yoqalab boraversang, 
bir daraxtga duch kelasan. Yodingda tut, и 
oddiy daraxt emas».

« 0 ‘zbek xalq ertaklari»dan

Namozshomga yaqin havo aynidi.
Ko‘k yuzini yag‘ir, uvada bulutlar qoplab, kuchli shamol turdi. Dov-daraxtlar 

titrab-qaqshab, yoikalar mayda-chuyda shox-shabbalaru bargu xazonlarga toidi. 
Qayerdadir, yopilmay qolgan deraza darchasi bo isa kerak, oynaning qarsillab sin- 
gani quloqqa chalindi. Bu ham yetmagandek, chiroq о‘chib qoldi. Tevarak-atrofga 
allanechuk vahimali va rutubatli zulumot cho‘kdi va ana shu sim-siyoh osmon
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bagiini tilkalab chaqmoq chaqdi, yeru ko‘kni larzaga solib, momaqaldiroq gum- 
burladi. Qor aralash yomg‘ir yog‘a boshladi...

Tun yarmidan oshgan, subhi kozib pallasi edi chamasi, endi ko'zim uyquga 
ilingan ekan, xotinim uyg‘otdi.

«Kimdir derazani taqillatayapti», -  shivirladi vahimali tovushda.
0 ‘mimdan turib derazadan qaradim. Qorong‘ulik qo'ynida hech narsa ko‘rin- 

mas, faqat yomg‘ir tomchilarining shitir-shitirigina eshitilardi xolos. Xotinim to
monga qarab, «hech zog‘ yo‘q» dedimu, shu payt qandaydir qoTlaming deraza 
tokchasini timdalab, oynani ustma-ust chertgani aniq-tiniq qulog‘imga chalindi. 
Tok urgandek seskanib ketdim.

«А... a-na!» -  yana shivirladi xotinim tili zo‘rg‘a aylanib.
Apil-tapil choponimni yelkamga tashlab, qoichiroqni oldimda, ko‘cha eshik

ni ochib tashqariga chiqdim.
Asfalt yo‘l yuzasi katta-kichik koimakchalarga to‘lib toshgan, izgirin yana

da kuchaygandek edi. U yoq-bu yoqqa alangladim. Ko‘chada hech kim ko‘rinma- 
di. Ko‘nglim xotirjam boiib  uyga kirayotgan ham edimki, deraza oynasining yana 
tiqillagani eshitildi. Qaradim. U shundoqqina eshigimizdan bir-ikki quloch narida 
o‘sgan daraxt shoxlari edi.

Bizni va yon qo‘shnimiz Musurmon tog'aning eshigini quchib olgudek tar- 
vaqaylab ketgan daraxt shoxlari har shamol esganida devorlami, deraza tokcha- 
si-yu kesakilarini paypaslar, haqiqatan ham xuddi kimdir oynani taqillayotganga 
o‘xshab ketardi.

Xotinim xavotirlanib qaradi shekilli, deraza pardasining shitirlab surilgani 
eshitildi. Eshikni tambalab, uyga qaytib kirdim. «Hech kim yo‘q, daraxt shamol
da chayqalib, shoxlari derazaga tegayotgan ekan», deya xotinimni tinchlantirgan 
boidim. U «qurib ketsin, oiakamni yorib yuborayozdi» deya yana o‘miga borib 
yotdi.

Men xotinimni tinchitdimu, lekin shu tobda negadir o‘zimning halovatim 
yo‘qola boshlaganini sezdim. Uyqum qochgan edi. Sigaret tutatib tashqariga chiq
dim. Zina yondoriga omonat oiirib  cheka boshladim. Negadir, xotinimni daraxt- 
ni «qurib ketsin» deya qarg'agani kulgimni qistatdi. Chunki, eshigimiz yonida 
o‘sgan u daraxt sira «qurib ketadigan»ga o‘xshamasdi.

Juda g‘alati daraxt edi. Uning ko‘chatini bir vaqtlar, bundan o‘n-o‘n besh yil- 
cha muqaddam vokzal yaqinida bir notanish kimsadan bir shisha vinoga almashib 
olgandim. Uni uyga olib kelgan kunimni ham yaxshi eslayman.

Erta bahor... Bulutli oqshom edi... Vokzal maydonidagi qahvaxonaga sigaret 
oigani kirgandim. Sigaret olib chiqib kelayotganimda soch-soqoli jo ‘xori popu- 
giga o‘xshagan, afti-basharasi shishib, kulrang ko‘zlaridan hech bir ma’no uqib 
boimaydigan bir irkit kishi ro‘paramdan chiqqan, chekishga sigaret so‘ragan va 
gap orasida ко‘chat sotmoqchi ekanligi, agar istasam, bir shisha vinoga almashi- 
shi mumkinligini aytgandi. Ko‘chat jonivor esa, yirtiq gazeta boiagiga nari-beri

______________________________________________________________
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o'ralgan ko‘yi qahvaxona zinasi yonida tashlandiq, choitoq supurgidek bo'lib 
yotardi.

Turgan gap, men uning qanaqa daraxt ko‘chati ekanligini surishtirgan, nota- 
nish kishi esa so‘yloq tishlarini ko‘rsatib tirjayib qo‘ygan va «Yaxshi daraxt, juda 
chiroyli o‘sadi» degandi. Va men o‘sha oqshom uni uyga olib kelgandim va erta- 
sigayoq eshigimizni ro‘parasidagi ariq bo‘yiga ekib qo‘ygandim. Oehig‘ini ayt
sam, uning qanaqa daraxt ekanligiga ham unchalik qiziqmagan, ko‘chatga yoxud 
uning egasiga rahmim kelganidanmi, shunchaki yerga qadab qo‘ygandim, xolos. 
Shu bois, xuddi notanish kimsa aytgandek bo iib  unib chiqqanida ham unchalik 
ajablanmadim.

Ko‘chat kutilmaganda tez ildiz otib, o‘sib ketdi. Olsha ko‘klamdayoq, timoq- 
dek-timoqdek, xuddi charmdan qirqib olingandek, qattiq-qattiq yaproqlar chiqar- 
di, keyin na gulga, na mevaga o'xshagan, qon tomchilarini yoxud mayda-mayda 
qizil yulduzchalami eslatguvchi kurtaklar tugdi va eng qizig‘i, o‘sha yerining o‘zi- 
da ignadek-ignadek o'tkir va ingichka tikanlar ham paydo boidi.

Eng ajablanarli yeri shundaki, unga na issiq, na sovuq ta’sir qilardi. Juda chi- 
damli, ayni chog‘da allanechuk g‘ayritabiiy daraxt edi u. Uning uchun na yoz 
saratoni-yu qish qahratonini, na kuz xazonrezgiligi-yu bahor tarovatining mutlaqo 
ahamiyati yo‘qdek tuyular, go‘yo mangulikka qo‘yilgan haykal yanglig‘ savlat 
to‘kib turaverardi. Yanayam qizigi, uning ustida toiib-toshib sayrash u yoqda 
tursin, shox-butoqlariga bironta qush qo‘nganini yo uya qurganini eslayolmas- 
dim. Shuning uchun bo isa kerak, yon qo‘shnimiz Musurmon tog‘a m i so‘kka- 
ni-so‘kkan, meni koyigani-koyigan edi.

«Qayoqdan topib keldingiz, bu kasofatni? -  derdi u norozi ohangda. -  Na 
meva qilsa, na soya tashlasa! Na bundoq qarab odamni bahri-dili ochilsa!.. Juda 
bexosiyat daraxt ko‘rinadi, kesib tashlab qo‘yaqolaylik, zora oiinga yarasa!...»

Men esa kulib qo'yaqolardim. «Ha endi, bir daraxt, Xudo yaratgan tabiatning 
bir ne’mati-da!» -  derdim.

Musurmon tog‘aning boisa, battar jigibiyroni chiqardi.
«Yo‘q, bu Xudo qarg‘agan daraxt! -  derdi u fig‘oni oshib. -  Qaysi kuni mas- 

jiddan shomni o‘qib qaytayotsam, uzoqdan xuddi barzangi odamga o‘xshab ko‘ri- 
nib ketdi. Xuddi boshiga shapka kiyib, sekin ... siznikiga yo biznikiga kirib bora- 
yotgan kissavurga o‘xshaydimi-ey!...»

«Unaqa demang, Musurmon aka, -  derdim qo‘shnimni hovridan tushirishga 
urinib. -  Daraxtning yaxshi-yomoni boimaydi. Faqat yo manzarali, yo mevali 
boiadi, xolos...»

Qo‘shnim ham o‘ziga etgancha qaysar odam edi.
«To‘g‘ri, mulla yigit! -  to‘ng‘illardi u qovogini uyub. -  Lekin, buningizni na 

mevasi bor, na manzarasi!...»
Xullas, men u yoqda o‘z ishlarim-yumushlarim bilan andarmon, Musurmon 

tog‘a bo isa bu yoqda xunobi chiqib yuraverdik. Daraxt esa o‘saverdi va ko‘p
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o‘tmay o‘zining chigal va sertikan shoxlari bilan Musurmon tog‘aning ham, biz
ning ham eshiklarimiz, derazalarimiz tepasini qoplab oldi.

Aslini olganda, Musurmon tog‘a yomon odam emasdi. Oigudek kamtar va 
kamsuqum bu odam bilan ko‘p yillik yon qo‘shni bo‘lsak-da, kunda-kunora uch- 
rashib tursak-da, uning nihoyatda murakkab hayotini, naq ajalning og‘zidan omon 
chiqqani haqida hech nima bilmasdim va buni eshitganimda ochig'i juda hayratga 
tushgandim.

Esimda bor, Musurmon tog‘aning katta kuyovi bilan bir davrada o‘tirganimiz- 
da u shirakayflik bilan qaynotasining «tarjimai holi»ni uch-to‘rt og‘iz so‘z bilan 
«chizib» qo‘yaqolgan edi.

Ma’lum boiishicha, Musurmon tog‘aning bobosi o‘ris askarlari shahar ahli 
uyquda yotgan paytda Toshkentga bostirib kirgan yili asir olingan va otib tash- 
langan, keyinchalik xuddi shu narsa Musurmon tog'aning otasiga ham «tamg‘a» 
qilib bosilgan va u ham o‘ttiz yettinchi yili qamalib, bedarak ketgan ekan. Ana 
o‘sha voqea-hodisalaming davomi yoxud natijasi o‘laroq, Musurmon tog‘a ham 
urushdan keyin bir necha yil o ‘tgach qamalib, yigitlik davrini Rusiya o‘rmonlarida 
o‘tkazgan ekan...

Kim bilsin, balki bu gaplami uning kuyovidan eshitmaganimda, Musurmon 
tog‘a qismatidan butkul bexabar qolarmidim deya o‘ylab qolaman. Chunki, u kis- 
hining o‘ziga qolsa, bular haqida ikki dunyoda ham og‘iz ochmagan boiurdi...

Endilikda boisa, umr bo‘yi ro‘shnolik ko‘rmagan ana shu keksa tarix mual- 
limi (taqdiming «achchiq hazili»ni qarang!) uchta qizini allaqachon uzatgan va 
hayhotdek hovlida kasalmand xotini bilan tavfiqona hayot kechirib yurardi.

Faqat bir narsani sira tushunolmasdim. Musurmon tog‘a qanchalar ko‘ngil- 
chan va mehribon odam boimasin, ikkovimizning uyimiz ro‘parasida o‘sgan, oti 
ham, zoti ham notayin, ana o‘sha bechoravash daraxtni yoqtirmas, unga sira tobi- 
toqati yo‘q edi.

... Axiyri boimadi. Qaysi bir yili ikkovimiz uni arralab tashladik. Uylarimiz- 
ning oldi ochilib, kun tushadigan boiib  qoldi. Lekin, Musurmon tog‘aning bu 
quvonchi uzoqqa bormadi. Bir yil o‘tar-o‘tmas yana ko‘karib chiqdi. Yana kesdik. 
Ildizlarini kavlab, chopib tashladik. Lekin uning ilondek cho‘zilib, bir-biriga chir- 
mashib ketgan qop-qora ildizlari juda chuqur tomir olib ketgan ekan. 0 ‘sha-o‘sha 
hafsalamiz sovib, o‘z holiga tashlab qo‘ygandik. Yaqinda, Musurmon tog4 a yana 
hasratini boshladi.

«Bu daraxtingiz yaxshilik keltirmaydi», -  dedi u bir kuni gapdan-gap chiqib. -  
Agar sezgan bo ‘ Isangiz, yon-verida bironta daraxt unmas ekan...»

Ana shu gapdan keyin o‘ylanibroq qoldim. Chindan ham, shu g‘alati daraxt 
o'saboshlagandan beri, darvozamiz yonida na olcha, na olma, na boshqa daraxt 
ko‘karibdi...

«Nega bunaqa?» desam, Musurmon tog‘a «Ildizlarini ochganimizda ko‘rdi- 
ngiz-ku, to‘rt tomonga o‘rmalab yotibdi. Boshqa daraxtlaming rizqini qiyib, gul- 
lab-yashnab o‘saveradi-da!» deya ma’yusgina kulimsiradi va qo‘shib qo‘ydi.

______________________________________________________________
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-X uddi, Sho‘rohukum atigao‘xshab! ...»
Men o‘sha topda, «Xo‘p, Sho‘ro hukumatidan to‘ygan ekansiz-da!» deb yu- 

boray dedimu, tilimni tishlab qoldim. Bu jabrdiyda mo‘ysafidning yarasini yan- 
gilagim kelmadi.

... Xuddi o‘sha kunlaming birida uyimizga tanish tabiatshunos og‘aynim kelib 
qoldi-yu, u ham bu daraxtni aniqlay olmadi.

Faqat, «Yo‘q, bu -  bizning iqlimda o'sadigan daraxt emas. Gaplaringga qara- 
ganda, u boshqa daraxtlaming quwatini so‘rib olib, istagan joyga moslashib keta- 
verarkan. Shunaqa tur daraxtlar bor deb eshitgandimu, sira ko‘rmagandim» dedi.

«Oti nima»» desam, yelkasini qisib qo‘ydida kulib, «Buni daraxt desang, 
asakang ketadi. Shuning uchun «Txarad» deb atagan ma’qul» deb hazillashdi. 
Ma’lum boiishicha, «Txarad» degani «Daraxt» so‘zining teskari o‘qilishi ekan. 
Kulishdik.

Maktabda o‘qib yurgan kezlarimiz biz bolalar ham shunaqa, teskari «gapla- 
shish»ni odat qilib olgandik. Masalan, men, «Yalaq» desam, og‘aynim «Ro‘z!» deb 
javob berardi. Bu, bizning «Qalay?», «Zo‘r» deya hol-ahvol so‘rashishimiz edi.

Shu-shu, bolalarcha sho‘xlik bilan aytilgan bu so‘z o‘yini yoqib qoldi-yu, 
o'zimcha unga «Txarad» deb nom qo‘yib oldim...

«Txarad» bir qaraganda, hech ziyon-zahmati yo‘q, beozor, ba’zan anchayin 
ojiz va notavon daraxtga ham o‘xshab ko‘rinardi. Lekin boshqa, biz bilgan, o‘n- 
lab-yuzlab daraxtlar orasida bari bir «oq qarg‘a»dek bo‘lib ajralib turar, o‘zining 
sertikan shoxu butoqlarini qanot yanglig* yozgancha bo‘yiga ham, eniga ham 
o‘sib borardi. Ko‘pda hech kim unga e’tibor ham bermasdi. Nima ko‘p, biz bil- 
gan-bilmagan, tanish-notanish dov-daraxtlar ko‘p. Kim ham ulaming yoniga ke
lib, sinchiklab qarab o‘tirardi, deysiz?!...

Lekin, Musurmon tog‘a bundan mustasno edi. U «Txarad»ni yoqtirmasdi va 
buni yashirib ham o‘tirmasdi.

Bir kuni ishdan qaytayotsam, qo‘shnim jigi-biyroni chiqib, daraxtning atro- 
fida aylanib yuribdi.

«Nima gap, Musurmon tog‘a?» -  desam, «Е-е!» deya behafsala q o i silkidi. 
«Hech shu daraxt bilan chiqisholmadingiz, til topisholmadingiz-da!» deb hazil- 
lashgandim, jahli chiqib ketdi.

-  Bu padari la’nat, o‘zimizning shaftolimi, o‘rikmi boisayam koshkiydi, -  
dedi u bo‘g‘ilib. -  Na otining, na zotining tayini yo‘q! Hali peshinda qarasam, 
ishkomning tagidagi siymon yoika darz ketib yorilib yotibdi. Nimaykan desam, 
ana shu badbaxtning bosh barmoqdek ildizi hovlimizning o‘rtasidan turtib, teshib 
chiqibdi...

-  Be, shunga shunchalikmi? -  dedim Musurmon tog‘ani tinchlantirib, -  va 
yana hazilga yo‘ydim. -  Ildizi ko‘chadan o‘tib, uyingizni tagidan hovlingizgacha 
chiqqan boisa, zo‘r ekan-da?!

-  E, qo‘yib bersangiz ertaga tomga ham ildiz otadi, -  dedi Musurmon tog‘a 
astoydil ranjib. -  Xapa boimangu, buningiz daraxt emas, naq balo-qazoning o‘zi!
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Jami boshqa daraxtlaming qonini so‘radi... 0 ‘zini shu yerlaming xo‘jayini deb 
his qiladimi-ey! Duch kelgan tomonga tomir otadi-ya! Tag‘in, g‘o‘dayib turishini 
aytmaysizmi?

-  Mayli, bir yoiini qilib yo‘qotarmiz, -  dedim nima deyishni bilmay.
-  Be, yo‘qotib bo‘psiz endi uni, mulla -  siniq kulimsiradi Musurmon tog‘a,

-  Agar tagidan portlatib yo ildiziga benzin qo‘yib yoqib yuborilmasa... bilmadim, 
yo‘qotish qiyinov!.

Musurmon tog'aning bir burda yuziga qalqib chiqqan noumidlik sharpasini 
sezib ajablandim. «Nahotki, hafsalasi pir bo‘lgan bo‘lsa?» -  degan xayollarga ham 
bordim.

Musurmon tog‘a ko'nglimdan kechgan o‘yni sezdi shekilli, sekin qo‘shib 
qo‘ydi: « 0 ‘zi eshitmasinu... lekin, bu badbaxt daraxt hammamizdan ko‘proq ya- 
shaydiganga о ‘ xshaydi...»

Uning bu gaplaridan ham hayron bo‘ldim, ham kulgim qistadi.
-  Eshitadi, eshitadi, -  dedi Musurmon tog‘a. -  Hamma daraxtlar eshitadi. Ular 

ham tirik jondek bir narsa-da, mulla. 0 ‘sadi, gullaydi, meva qiladi, qariydi, quriy- 
di, oiadi... Lekin, bu bedavoning joni juda qattiq ekan...

Shu bilan suhbatimiz tugadi. Oradan kunlar, haftalar, oylar o‘tdi. Tabiiyki, 
Musurmon tog‘a ham, men ham «Txarad» haqidagi o‘sha kungi gap-so‘zlarimizni 
unutib yuborgandik. Mana endi boisa, bugun, yarim kechada, aynan ana shu da
raxt derazamizni timdalab, chertib, hammaning uyqusini buzib turibdi.

Beixtiyor o‘mimdan qo‘zg‘alib, yana ko‘cha tarafga yurdim. Ko‘cha-ko‘yni 
qor bosgan, sovuq izgirin hamon zabtiga olar, daraxtlaming novdalaridan tortqi- 
lab, so‘nggi za’faron yaproqlarini yulqib, chirpirak qilib uchirar, faqat qorongilik 
qo‘ynida tosh haykaldek qotib turgan «Txarad»ning mayda-mayda barglarigina 
qilt etmayotganga o‘xshar, go‘yo darg'azab shamol ham bu bedavo daraxtni, 
uning sertikan shoxlarini chetlab o‘tayotgandek edi...

Daraxt tagiga keldimu, birdan uning ham notinch ekanligini ichki bir tuyg‘u 
bilan his qildim, «Txarad» ham allanechuk besar-bezovta edi. Uning ayqash- 
uyqash shoxlari ham alamli shivirlar, go‘yo tanasi qaqshab og'riyotgandek qisir- 
lar, qoqsuyak qoilarga o‘xshash novdalarini cho‘zib devorlami paypaslar, timda- 
lar, go‘yo iltijo qilayotganga, unsiz faryod chekayotganga o'xshab ketardi.

Shundagina, «Txarad»ning ham qarib qolganini sezdim. Endi u ham boshqa 
daraxtlar kabi shamolning xuruji-yu hujumlaridan qo‘rqqandek shox-butoqlarini 
ko‘kka cho‘zib yolborar, o‘zining taqdiri shamol deb atalmish ko'zga ko‘rinmas 
kuchning shafqatsiz qoilarida ekanligini sezgandek, dag‘-dag‘ titrab turardi...

Shu tobda, negadir unga rahmim ham kelib ketdi. Ammo, ayni shu lahzalarda 
o‘zim ham ojiz va nochor edim. Faqat, «Txarad»ning unsiz faiyodiga quloq tutish, 
so‘zsiz hamdard boiishdan bo iak  narsa qoiimdan kelmasdi...

* * *
Ertalab g‘aflat bosib uxlab qolibman. Shosha-pisha ishga otlandim. Endi xo

namga kirib borgandim hamki, telefonga chaqirishayotganini aytishdi. Hayron
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boiib  go‘shakni qoiimga oldim. Xotinim ekan. «Tez keling!» -  dedi u yigiamsi- 
ragan tovushda. -  Qo'shnimiz Musurmon tog‘a qazo qilibdilar...»

Parishon ahvolda uyga qaytdim. Sira ishongim kelmasdi. Kecha ertalab 
koiishgan, odatdagidek, hazil-huzul qilib, birpas gurunglashgandik. Bugun b o i
sa, endi bu gap!.. Bilib boim as ekan-da, odamni. Yo kechagi ob-havo ta’sir qildi- 
mikan? Kim bilsin, balki tundagi rutubatni yuragi ko‘tarmagandir, degan xayolda 
ko‘chamizga kirib keldim. Ammo, hammasi o‘ylaganimdan ko‘ra boshqacharoq 
boiib  chiqdi.

Musurmon tog‘a bilan bizning eshigimiz ro‘parasidagi daraxt -  «Txarad»ning 
chirib ketayozgan tanasi ag‘darilib yotar, uch-to‘rtta yosh-yalanglar esa arra va 
boltalar bilan uning shox-butoqlarini butashmoqda edi. Hech vaqoga tushunolmay 
qoldim.

M aium  boiishicha, machitda bomdodni o‘qib qaytgan Musurmon tog‘a os- 
tonadagi qomi kurayotgan ekan, tuyqusdan daraxtning katta bir shoxi sinib ustiga 
tushibdi. Musurmon tog‘a boyaqish hali o‘zini o'nglab olmasdan turib, daraxtning 
o‘zi ham girchillab ustiga yiqilibdi...

Kimdir «umurtqa pog‘onasini ezvoribdi» desa, kimdir «boshini majaqlab 
tashlabdi» derdi. Boshqa birov esa «u ham emas, bu ham emas, baxtsiz tasodif» 
deganga o‘xshash gap qildi.

Nimayam deysiz, odam bolasining taqdiri azaldan qochib qutulolmasligi-ku, 
tayin gap. Lekin Musurmon tog‘aning kutilmagan oiim i qismatmikan, yozuq- 
mikan yoki shunchaki baxtsiz hodisamikan? ... Har nima boigandayam men bu 
ko‘ngilsiz hodisa uchun o‘zimni ham aybdordek his qildimu, o‘zimni qayerga 
qo‘yishni bilmay, gangib-kalovlanib qoldim.

Qo‘ni-qo‘shnilar Musurmon tog‘aning eshigi yoniga, y o i yoqasiga uzun 
harraklar o‘mata boshlashdi. Qandaydir chapdast yigitlar yuk mashinasida tobut 
keltirib y o i chetiga qo‘yishdi. Ichkarida xotin-xalajning y ig i-sig isi quloqqa cha- 
linib qolardi. Birin-ketin ola-quroq izdihom janozaga y ig ila boshladi...

Uch-to‘rt yigit «hoy-hoy»lashib shox-butoqlari chopilib, qoii-oyogi kesil- 
gan odamga o‘xshab qolgan «Txarad»ni koiarib, y o i chekkasidagi butalar orasi- 
ga olishayotganini ko‘rib, men ham ularga yordamlashgani oshiqdim.

Va shu pay t... uni yerga tashlayotganimizda, ariq chetida bo‘y cho‘zib turgan, 
qizgish novdalarini ignadek-ignadek tikanlar qoplagan pastakkina butaga ko‘zim 
tushdi-yu, qotib qoldim.

Yoining berigi tomonini yorib chiqqan bu nihol ham -  «Txarad» edi...



( tiu/'ilgan) 

rvs ĵsî feMasr»

A lisher Ibodinov 1952-yil 12-dekabrda F arg 'ona  viloyati O ltia riq  tumanidagi E ski- 
arab q isb log 'ida tu g ‘ilgan. T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamom lagan (1 9 8 0 ). 
«Gulsafsar hidi» (1 9 7 8 ), «Quyosh ham olov» (1 9 8 4 ) , «Q o 'rboshi M adam inbek» (1 9 9 5 ), 
«L atofat»  do‘konidagi qotillik» (2 0 0 3 )  kabi qissa va hikoyalar to 'p lam lari nashr etilgan.

B IR  T O M C H I  Y O S H

-  Hammaning kelini abitta o‘tiri-ib kashta tiksa, meniki kitobga termiladi! 
«Olima-da!» -  Qudasi Qurbon kampiming ma’rakada katta-kichikka eshittirib 
va atayin unga tegizib shang‘illashi Sobira xolaga og‘ir botdi. Atrofida o‘tirgan 
bir-ikki kampir labini qimtidi. Qo'shnisi Payzi otin uning tizzasiga qo‘lini bosib:

-  Indamang! -  dedi.
Sobira xola og‘iz ochmadi. Ma’rakadan so‘ng boshda tuguni bilan qudasini- 

kiga o‘tdi.
-  Quda, -  dedi. -  Mana siz kelin-kevat ko‘rgan kayvoni xotinsiz. Mangina shu 

yosh, lodon qizimni sizga topshirganmanki, bilmaganini o‘rgatar, o‘zi bovlab olar 
deb. Lekin, haligi, ma’rakadagi gapingiz teshib ketdi-da, mani, quda!

Shunday dedi-yu, ovozi titrab, ko‘ziga yosh keldi. Sobira xolaning ko‘ngli 
bo‘sh. Sal dili ozor cheksa, darrov ko‘zi g ‘iltillab qoladi boyaqishning. Qurbon 
kampir kesatig'i qudasiga alam qilganini sezdi-da, ichidan yayrab ketdi. «O ia, 
achitibdi-ku, gapim», deb xayolidan o‘tkazdi va yumshoq ohangda:

-  Ha, endi, og‘izning darvozasi yo‘q, bir chiqib ketgandir-da, bunga xafa 
bo‘lmang, -  dedi. -  To‘g‘ri, Ma’sumaxon yaxshi, mehnatkash, qobil juvon. Ke- 
linim bor, desa arzigulik. Odobi ham joyida. Ammo... shu bo‘sh qoldimi, o‘quv- 
radi-o‘quvradi... Yuraklarim siqilib ketadi, unga qarab! Hoy, deyman, kelin, siz
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o‘zingiz bir kolxozchi bo‘lsangiz, o‘qib, nima, shahar olib berarmidingiz eringiz- 
ga! Undan ko‘ra kashta tiking, ko‘rpa-yostiq qoplang. Bekordan xudo bezor, deb 
mundoq nasihat qilsam, bezrayib turaveradi. Miq etmay uyiga kirib yana kitobga 
termiladi. Ana, innakeyin menikiyam alanga oladi-da, quda!

Sobira xola bildiki, qudasi ham chakana alamzada boimabdi. U yotig‘i bilan 
gapira ketdi.

-  Ma’suma yoshligidan shimday: ko‘p o‘qiydi. Bu dard unga yo‘rgakda tek- 
kan. Qizlik payti necha martalab oldidan otib yuborganmanu, kitobni!

-  Erminan yaxshi, Xudoga shukur. -  Uning og‘zidan gapni ilib ketdi qudasi. -  
Qattiq-quruq ish kam oralarida. Endi... Ora-sira bo‘p turadi. Bir kuni Rajabboy 
daladan kech qaytib, dam olayotsa, Ma’suma unga g‘azal o‘qibdi. Charchagan 
emasmi, noilojdan eshitib o‘tirgan bolamni uyqu bosibdi. Shunga qancha araz- 
lashdi-yu...

-  Arazlashga arazlaydi, lekin menga o‘xshab darrov ko‘zining suvini sel qi- 
lavermaydi qizim. Sizga yolg‘on, xudoga chin, quda, shu qizni o‘stirib, hali bir 
tomchi ko‘z yoshini ko‘rganim yo‘q! Esini tanibdiki, birov bilan urishsa, arazlay
di, tumtayadi, ammo yigiamaydi! Mening yig‘imni ham siz yigiab qo‘ygansiz, 
deydi.

-  Ha, ishqilib omon boiishsin... -  Qurbon kampir shahdidan tushdi. Ko‘p 
oim ay qudalar apoq-chapoq tarqalishdi.

Ma’suma kech qorong‘usida daladan qaytdi. Dalachilar tushgan mashina 
qishloq o‘rtasida to‘xtashi bilan shovqin-suron koiarildi.

-  Ma’ruf, tugunni uzat!
-  Hoy, tushsangiz-chi, tezroq!
Ko‘chadagi tiq etgan tovushga quloqlari ding boiadigan bolalar kechki ovqat- 

larini tashlab, onalari, opalarini qarshilagani yugurib chiqishdi.
Jimjit ko‘cha olomonga toidi.
Ma’suma uyiga burilayotib, Ma’rifatxon bilan xayrlashmoqqa qaradi-yu, 

mashinadan «tap-tap» pastga irgitilayotgan o‘t bogiarini ko‘rib, birdan bo‘- 
shashdi: bugun ham o‘t yulmabdi! Tushlikdan so‘ng dam olishayotganda Ma’ri
fatxon ketuvdi-ya o‘tga, u kitobga qiziqib unutibdi. Ana endi jazosiga eshitadi 
qaynanasining sayrashini! Non tugunidagi kitob biqiniga botgandek boidi. U tu
gunni orqasiga yashirdi.

Yuk mashinasi bir jigillab qo‘zg‘aldi-da, chiroqlarining yorugi y o i yoqa- 
sidagi teraklami, paxsa devomi, ikki tavaqali sariq darvozani va shu darvozaga 
yo‘nalgan Ma’sumaning xircha qomatini, barmoqday-barmoqday o‘rilgan sochi- 
ni, yelkasidagi ketmonini, chang bosgan kirza etigini bir zum oltin nurga burkadi. 
So‘ng ikki dumaloq nur qo'shni uy devorini, simyog'ochni keskin suzib o‘tdi-da, 
uzoqlarga chuzilgan tasmaday, asfalt yo iga to‘g‘rilandi. Mashina jo ‘nadi. Ma’su
ma darvoza tavaqasini ichkariga itardi. Berk.

«Voy-ey, yo‘q boisaydi!» shirin tin olib xayolidan oikazdi u omadiga ishon- 
may. Darvoza tavaqalari orasidan qoiini suqib zanjimi tushirdi.
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0 ‘rtasi dahliz, ikki uy, ayvonli imorat qorong‘ida xo‘mrayib turardi. Ayvon 
oldi ishkom. Ishkomdan nari -  tomorqa. Hovli paxsa devor bilan o‘ralgan. Uy 
qarshisida molxona. Kimdir kelganini sezib, sigir shikoyatomuz «mo‘...o‘»ladi.

«Е, bugun Savri xolanikida ma’raka-ku! Kechki o‘tirishga jo ‘nagandir, qayt
maydi endi!» Ma’sumaning oyog‘i ildamlashib, charchogi tarqab ketdi. Chiroqni 
yoqib, tugunini so'riga qo‘ydi. So‘ng yana kelib qolsa, xarxasha qilmasin, degan 
mulohazaga bordi-da, tugun ichidagi kitobni to‘shak tagiga yashirdi. Tushlikdan 
ortgan nonni qayoqdandir yetib kelib, ko‘zlarini mo‘ltiratib turgan paxmoq ku- 
chukka tashladi. Etigini ayvonga yechib, kelinlik xonasiga kirdi. Kenggina, tok- 
chavand xona did bilan bezatilgan edi. To‘rdagi mehrobga qo‘yilgan naqshdor 
sandiq ustiga duxoba, atlas ko'rpachalar taxlangan, qoziqlarga har xil gullar ti- 
kilgan sochiqlar ilig‘liq. Xona chetida ichi chinni idish-tovoqlarga liq to ia  bufet. 
Polga gilam to‘shalgan. Tokchalardan biriga «Kvars» televizori o‘matilgan.

Ma’suma ust-boshini o‘zgartirdi-da, ko‘chaga chiqib, artezian qudugidan 
suv keltirdi. Dahlizdagi obrezda yaxshilab yuvindi. 0 ‘sma qo‘ydi. Shifoner oy- 
nasiga qarab pardoz boshladi. Sochlarini yozib «prichyoska» qilib ko‘rdi. Orqasi 
bilan bitta irakdek sochi uni kinolardagi fransuz go'zallariga o'xshatib yubordi. 
U sochini goh o‘ng tomonga, goh chap tomonga ag‘darib, bundan zavqlanardi. 
Sochlarini «laylak uya»day tepaga turmakladi. Bu ham chiroyli chiqdi. Shifoner- 
dagi yangi atlas ko'ylagini olib kiydi, o‘zini oynaga soldi. Ko‘ylak xiyol uzun edi. 
Etagini bukib boqdi. Bari bir ko‘ngliga o‘tirmadi. U u yoq-bu yoqqa alangladi-da, 
lozimini yechdi.

Ko‘ylagini tizzasidan to‘rt enli yuqoriga ko‘tardi. 0...y! Oynadan unga bag‘o- 
yat kelishgan, beli ingichka, oyoqlari bejirim, sarvqad, sochlari yelkasini qoplab, 
bir qarashda yuraklami jazillatadigan jonon boqib turardi.

Birdaniga raqsga tushgisi keldi. Oynaga muqom qildi-da, qoilarini o‘ynatdi. 
Qoshini qoqib, ko‘z qisdi. Shu payt eshik gijirladi. U gul-gul ochilib o‘sha to
monga o‘girildi. Eri emas ekan. Qora, o‘g‘ri mushuk bir zum to‘xtab, unga ko‘z 
yugurtirdi-da, oijasini tishlab, ura qochdi.

-  Ha, xudo olgur! -  deb nomiga po‘pisa qildi Ma’suma allaqachon ko‘z- 
dan g‘oyib boigan mushukka. Qorongilik qa’ridan unga javoban mushukning 
masxaralovchi «miyov»i eshitildi-yu, uni o‘chdi.

Kelinchak qaytadan kiyindi-yu, ovqatga unnadi. Kartoshka, piyoz archib, 
gazga sho‘rva qo‘ydi. Xonani supurib, ko‘rpacha yozgach, ko‘ngli tinchib televi- 
zomi buradi. Televizorda film ketardi.

Go‘zal manzaralar, bir-biridan chiroyli, so‘nggi modada kiyingan qahramon- 
lar... Mana, yigit bilan qiz qoitiqlashib, parkda sayr qilib yurishibdi. Boshlariga 
kuzning za’faron barglari yogiladi. Qiz -  raqqosa, yigit -  ashulachi. Qiz jahonga 
mashhur raqqosa boiish  orzusida, yigit ham undan qolishadigan emas...

Gaz vishilladi. Sho'rva qaynab, toshgan edi. Ma’suma yugurib chiqib, o‘tni 
pasaytirdi. Sho‘rvani shopirib, tuzini ko‘rdi. Pomidomi ko‘p solgan ekan, sho‘rva 
qir-qizil. Taxirroq. Kartoshkasi xiyol ezilibdi, u butun, lekin saiga uqalanadigan
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darajada hil-hil pishgan mushtday -  tuxumday oppoq kartoshkalami chinni ko- 
saga oldi. Kosadagi bug‘i koiarilayotgan, «o‘lgan» oq piyoz halqachalari, ko‘k 
piyozlar xolday yopishib qolgan kartoshka uyumini ko‘rib, ko‘ngli g‘alati bo‘lib 
ketdi. Dilidagi yaqin o‘tmish xotiralari entiktirib yubordi.

Bolaligida, uylarida, odatda, sho‘rvani alohida, har kimning o‘z kosasiga 
suzishgach, kartoshkasi bilan go‘shtini laganga solib, yo‘l-yo‘l chit dasturxonga 
qo'yardilar. Ular obdan qaynab yetilgan sho‘rva suvini terlab ichishar, o‘rtadagi 
kartoshka va go‘sht uyumi dimoqni qitiqlovchi hid taratib, ko'zlarini o‘ynatardi.

Ovqatdan so‘ng otasi seryung oyoqlarini cho‘zib, ko‘rpaga yonboshlar, agar 
kayfi xush boisa:

-  0 ‘qi, qizim! -  derdi Ma’sumaga.
Ma’suma «Kuntug‘mish», «Shirin bilan Shakar», «Malika ayyor»lami sharil- 

latib o‘qib berardi. Ayvon ro'parasidagi ishkomda yirik-yirik uzum boshlari chi
roq nurida maijon tizimlariday osilib yotardi. Ba’zan dostonning eng qiziq joylari 
kelib, atrofdagilar «oh-voh» koiarishganda, uzum boshlari ham ohista qimirlab 
ketardi... Oh, qanday baxtli damlar ekan o‘sha oqshomlar!..

Keyin otasi vafot etdi. Oilada kattasi Ma’suma edi. Onasiga ergashib dalaga 
chiqdi. Onasi ham indamadi. Bir jo ‘yak g‘o‘za chopiq qilsa, bir bog‘ o‘t yulsa 
ham hama, dedi. 0 ‘shanda Ma’suma o‘n ikkiga toigan edi. Shundayicha mana 
yigirma birga kiribdi, paxtazoming qo‘ynida! 0 ‘qish ham qolib ketdi! Sakkizinchi 
sinfni zo‘rg‘a bitirdi-yu, u yogiga sabri chidamadi. 0 ‘n sakkizida uni Rajabboyga 
berishdi.

Rajabboy qo‘shni mahalladan, Ma’suma dirkillab, toiishib kelayotgan ma
halda u o‘ninchini bitirgan, shaharga o‘qishga borib kirolmay qaytgan paytlar edi. 
Uzzukun motosiklni «pat-patlatib» izg ib  yurardi. Ko‘plar qatori Ma’sumaning 
ham ko‘zi tushgandi unga. Keyin armiyaga ketibdi, deb eshitdi.

Ko‘p o‘tmay Ma’sumalaming eshigini ham gapdon, sermulozamat, chaqqon 
kampirlar -  sovchilar cherta boshlashdi. Ma’suma kuyov tanlamadi. Bir vaqtlar 
qalbining tubida tugilgan jingalak soch, kelishgan ziyoli yigit -  Ma’suma bilan 
bogiarda q o i ushlashib sayr etishi kerak boigan yigit qalbining o‘sha yerida 
o iib , dafn etilgan edi.

Bir kuni oyisi uni uy burchagiga tortdi-da, kechagina armiyadan toiishib, aql- 
li-hushli bo iib  qaytgan qo'shni mahallali Rajabboyni maqtay boshladi. Hamma 
qizlar nima qilsa Ma’suma ham shunday y o i tutdi. Axiyri ko'ndi.

Keyingi paytlaming rasmini qilib, kuyov-qalliqni rayon markazida uchrash- 
tirishdi. Ma’suma uyalib, Rajabboyga tik qaray olmadi. Ma’sumaning dugonasi 
bilan Rajabboyning o‘rtog‘i o ‘zaro qandaydir imolar bilan kelishib, ulami yarim 
soatcha xoli qo‘yishdi. Rajabboy u yoq-bu yoqdan gapirdi, keyin Ma’suma bilan 
dugonasiga olib kelgan sovg‘alarini berdi. Ma’suma Rajabboyga qo‘sh atlas dast- 
ro‘mol uzatdi. Shu bilan uchrashuv tugadi. Bir oydan so‘ng uni to‘y qilib tushirib 
olishdi. To ‘ у dan keyingina Ma’suma Rajabboyning yuziga tik boqib termiladigan 
boidi. Rajabboy qoracha, qirraburun, yirik ko‘zli, gavdali yigit. Ma’suma o‘n olti
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yoshligida xayolida chizgan yigitdan unda bir narsa -  jingalak soch bor edi. U 
Ma’sumani yaxshi ko‘rar, istaklarini bajo keltirardi. Kitoblami ham u olib kelardi. 
Ma’suma ba’zan yozgan she’rlarini Rajabboyga ko‘rsatar, u miyig‘ida kulib qo‘ya 
qolardi. Lekin bu masxaralash emas edi, buni Ma’suma tushunar va eriga muhab- 
bati jo ‘sh urib ketardi.

Ma’sumaning ko‘p kitob o‘qishi, natijada uy ishlarining qolib ketishini qay- 
nanasi janjallarda dastak qilar, Rajabboy kechalari uning sochini silab:

-  Xafa bo‘lma, -  derdi. -  Kampir odam, kitobning nimaligini qayoqdan tu- 
shunsin...

Lekin onasi turtkilab qo‘ymayapti shekilli, u ham keyingi paytlarda o‘zgardi. 
Mashina olish dardiga tushdi. Ikki gapning birida falonchining xotini muncha pul 
ishlabdi, er-xotin mashinalik boiibdi va hatto: «Е, anovimi?.. Ha, unga mashinani 
xotini ishlab topgan, o‘zi kayf-safodan bo‘shamaydi», qabilida uchiriqlar qiladi- 
gan boidi. 0 ‘zini ayamay kolxozda bir ish qilsa, tomorqada ikki ishni bajaradi. 
Oilani ovqatdan, kiyim-kechakdan siqib, mashinaga pul jamg‘aradi. Ilgarigiday 
Ma’sumaga kitob keltirish ham kamaygan.

Ma’suma uzun bir soiish olib, kostryul qopqogini yopdi-da, xonasiga kirdi. 
Kino tugabdi.

Ma’suma televizomi o‘chirdi-da, ko'rpachaga yonboshladi. Jimjitlik yuragini 
siqdi. Yuzini yostiqqa bosdi. Qulogida nimadir sokin shovullar edi. Bu -  jimjit- 
likning tovushi! Chalqanchasiga o‘girildi. Havo dim. Saratonning qaynoq nafasi- 
dan tunlari ham hech yerda orom yo‘q.

«Bir ezildi, buyam qaylardadir-ey!» Xayolidan oikazdi u erini.
«Hozir kelsa... quchoqlab o‘pib-o‘pib olaman!» deb pichirladi u qandaydir 

otashin g‘azab, nozli alamzadalik bilan. To‘satdan u halitdan beri faqat erinigina 
kutib oiirganini sezdi.

«Kelsin-chi!..» Xayolidan oikazdi a’zoi badani yonib. U erini erkalashni, bu- 
tun olam boshqa yoqqa ketib o‘zlari tanho qolganlarida ko‘ngillariga siqqanicha 
sho‘xlik qilishni yoqtiradi. Ba’zan shunaqangi yoniq ehtiros bilan erini erkalardi- 
ki, eri uning quchogida o‘zini yo‘qotib qo‘yardi.

U ko‘rpa ustiga joy boiolmay to ig ‘andi. Ichi qizidi. Nimadir yuragini tima- 
gandek, holi joniga qo‘ymasdi. Ko'nglini bo‘shatgisi kelardi. U o‘midan turdi-da, 
she’r daftarini ochdi.

Oynadan qorongi ko‘chadan «viz» etib oigan mashinaning yorugi tushdi. 
Ma’suma pastki labini tishlab, ko'zlarini sho‘x o‘ynatdi-da, bir varaq qog‘ozga 
yozdi:

Qirlarda lolalar ochildi,
Yigit-qizga gilam poyandoz.
Sizni kuta bag ‘rim ezildi,
Siz-chi, kimga aytayapsiz roz?

й^©______________________________________________________________
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Eri kelgan paytda she’mi yostiq ustiga qo‘yadi-da, o‘zini uyquga soladi!
U she’r yozilgan qog‘ozni yostiq ustiga, ko‘zga ko‘rinarli qilib qo‘ydi-da, o‘zi 

yuzini boshqa yostiqqa bosib, yuragi dukullab urgan holda kuta boshladi. Mana 
hozir u kirib keladi. She’mi o‘qiydi. So‘ng odatdagicha, Ma’sumaning sochidan 
tortadi. Ma’suma qaramaydi...

Gursillagan qadam tovushlari bir zum tindi-da, so‘ng yana xonaga yaqinla- 
sha boshladi. Ma’suma qiqirlab kulib yubormaslik uchun yuzini yostiqqa mahkam 
bosdi.

To‘satdan... Zarb bilan tepilgan eshikning taraqlab ochilishidan Ma’suma sap- 
chib o‘midan turib ketdi. Uy burchagidagi bufet ichida chinni idishlar bir-biriga 
urilib, jarangladi. Eshik yonida turgan choynak ag‘darildi.

Rajabboy ko‘zlari olaygan, g‘azabdan titragan holda ostonada turardi.
-  Padaringga la’nat sendaqa xotinning! Sigir ochidan o iay  deb qopti! Na o‘t 

yulibsan, na uydan biron nima topib solibsan! Do‘mpayib yotishingni qara!
U xuddi ovoz qaytargichi olingan motosiklday vag‘illab ketdi. Qani endi to‘x- 

tatib bo‘lsa... Ma’suma to‘xtatishga harakat ham qilmadi. U karaxt edi. Eshitmas, 
sezmas, faqat labi-labiga tegmay ochilib-yopilayotgan og‘izni ko‘rardi xolos.

Birdan ko‘zi yostiq ustidagi qog‘ozga tushdi-yu, ko‘ngli yumshab ketdi. Asta 
egilib uni oldi-da, ohista parcha-parcha qilib yirtdi. So‘ng she’r daftarini deraza- 
dan ko‘chaga, bo‘tana suvlar limillab oqayotgan ariqqa otdi. Daftar qanoti yo
zilgan kaptardek «shig‘g‘» etib uchib, ariqqa quladi. Mayda toiqinlar bag‘rida 
bir-ikki oqarib ko‘rindi-da... Oqib ketdi!

Ma’sumaning ko‘zlari tubida ham allaqachonlardan beri payt poylab yotgan 
bir tomchi yosh sizib chiqib kirriklariga ilashdi, so‘ng oftobda qoraygan yuzida iz 
qoldirib, atlas ko‘ylagiga yumaladi, unga ham singmay, pastga oqib tushdi.
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(j9§3-yiida tupiyan)

O rziqul E rgash  1953-yil 14-yanvarda Sam arqand yaqinidagi D arxon qishlog‘ida 
tug 'ilgan . Sam arqand D avlat universitetini tam om lagan (1 9 7 5 ). « Т о ‘у» (1 9 8 3 ), «D un- 
yoning bir chekkasi» (1 9 8 4 ) , «Bolaligim  ko 'chalarida» (1 9 8 6 ) , «Shohsanam » (1 9 8 8 ), 
«D arxon qissalari» (1 9 9 0 ) , «Sening bu dunyoda borliging» (2 0 0 8 )  kabi qissa va h iko
yalar kitoblari nashr etilgan.

D A L A  0 ‘R T A S I D A G I  D A R A X T

To‘rtovlon Ko‘ksoy bo‘yidagi shiyponda, ulkan chorpoyada davra qurganmiz.
Tagimizda cho‘g‘day ko‘rpachalar, biqinimizda par yostiqlar. Shiypon at- 

rofi suv sepilgan, yog* tushsa yalagunday top-toza, sarishta. Gulrayhonlar hidi 
hov etakdagi shamshodlar ostidan ko‘tarilib havoga singiyotgan kabobning xush 
bo'yiga aralashib dimoqqa uriladi. 0 ‘sha shamshodlar tagida bir qariya va yosh 
yigit unnalib yurishadi. Olis-olislardan oppoq cho‘qqili tog‘lar, undan beriroqda 
Cho‘pon ota adirlari, yanayam beriroqda esa bir chekkasi manovi soygacha kelib 
yetadigan paxta paykali va unda yoyilib g‘o‘za chopiq qilib yurgan qiz-juvonlar 
ko‘zga chalinadi. Bu yoqda -  «Shotutli» o‘rtasida, yolg‘izlikka mahkum etilgan 
shotut ma’yus o‘y surib turadi. (Ammo u bir paytlardagi mahobatli, sadaqayra- 
g‘ochdek xushsuvrat daraxt emas. Shotut hozir... Yaxshisi, bu haqda keyinroq...)

Bunaqa to‘rt ko‘z tugal yig‘ilmaganimizga ko‘p zamonlar boiib  ketgan. 
To‘g‘ri, Eryigit, Sayim, men uchovimiz ora-sira ko‘rishib, yigilishib turamiz. 
Burhon esa qo‘shilmaydi va biz ham unchalik ishtiyoq sezmaymiz bunga.

Men ta’tilda edim. Eryigit xizmat safari bahonasida yoi-yoiakay qishloqqa 
kirgan ekan. (U viloyat gazetasida xizmat qiladi.)
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-  Burhon haq bermoqchi. Qattiq iltimos qilyapti, -  deb qoldi Sayim. (U mak- 
tabda harbiy ta’limdan dars beradi.)

-  Burhonni qo‘y, -  dedi Eryigit, -  o‘zimiz o‘tiraveramiz.
U azal boshdan Burhonni xushlamasdi, Ko‘ksoy tollari voqeasidan keyin esa 

ko‘rarga ko‘zi yo‘q. (Tollar haqida ham keyinroq...)
Sayimning miyasiga bir narsa urdimi, amalga oshirmay qo'ymaydi. Eryigit- 

ning jon joyidan ushladi.
-  Menga qara, sassiq deb bumingni kesib tashlamaysan-ku. Burhon ham be- 

gona emas, birga o‘sganmiz, -  dedi kulib, -  sen yoqtirmasang o‘zingga, menga 
juda ma’qul bola. Bunaqa q o ii ochigini hech yerda ko‘rmaganman. Qolaversa, u 
avvalgi Burhonmas, hali ko‘rsang meni aytdi deysan...

Xullas, u dedi, bu dedi, ko‘ndirdi.
Keyin bilsak, Burhonga ham shunaqa ishlov bergan ekan: bir kep qolishibdi. 

0 ‘zimizdi jo ‘ralar, biri olim, kimsan texnika fanlari doktori, biri katta shoir, depti. 
Ular bilan oiirishni havas qilib yurganlar qancha. Undan tashqari sening dov- 
rugingni eshitib, suhbatingni olmoqchi boiib  yurishibdi o ‘zlariyam... (Burhon 
Farmon birgaddan keyin bir muddat brigadirlik qildi. Kolxoz tugatilgach, brigada 
yerini xususiylashtirib olib, boz-boyagiday ishini davom ettirayotgan ekan.)

Eryigit avvaliga qovoq ochmay oiirdi. Burhon buni o‘zicha tushunib, ayniq- 
sa, unga xushomadni oshirdi. Hali sixda jizillab turgan kabob uzatar, hali gazak 
tutar, hali qadahni ikki-uch qayta urishtirib, ichishga undardi.

Iltifotlar ta’sir qildimi, ichimlikmi, haytovur Eryigit yumshadi, davraga jirs- 
lasha boshladi. Sayim Eryigitga bir narsani qattiq tayinlagandi: Burhonga tana- 
dashnom boimasin, Ko'ksoydi xarob qilibsan, boshqa-qashqa degan gaplar qil- 
magin. Arogini ichib o‘tirib bunaqa qilish noto‘g‘ri. Boshqa payt, boshqa joyda 
ixtiyoring, degandi.

-  Ichkilik deganda iblis bilan ham ogiz-burun o‘pishishgayam tayyorsan-a, -  
deya hazillashdim.

-  Albatta-da, -  dedi u parvo qilmay. -  Bu sabil shaytonning suvi-da o‘zi.
Ichkilikka ruju qo‘yganidanmi, Sayimning yuzlari qarimsiq tortib, qon urib

qolganidan jigarrang boiib  ketgan. Eryigitning o‘sha-o‘sha kamgapligi. Buning 
ustiga o‘ta rahmdil. Bolaligida birovni qoiida chumchuqmi, boshqa jonivormi 
ko‘rib qolsa, qo‘yvorgin, azob bermagin deb yolvorib yurgan kuni edi. Shunday 
ekan, butun boshli gurkirab o‘sib yotgan tollami qiyratgan Burhonni osongina 
kechirib yuborarmidi.

Hozir ham bu yerda bizning yuzimizdan oiolmay arang chidab oiiribdi.
Avval men qadah so‘zi gapirdim. Jo‘ralaming hammasiga, jumladan das- 

turxon sohibiga ham sogiik, omad tiladim. Fermer Burhonning a’zolarini, plan 
masalalarini ham unutmadim. Sayim bo isa  qitmirligini qo‘ymay, Burhonni nuqul 
ko‘klarga koiarib maqtadi.

-  Farmon birgad yigirma yilda qilmagan, qilolmagan ishni Burhon jo'ramiz 
bir yildayoq qilib tashladi, -  dedi bizning qitiq patimizga tegib. -  Mana shunday
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ajoyib shiypon ko'tardi. Haqiqiy rahbar shunaqa bo‘ladi-da. Kolxozchilarini o‘y- 
lab qildi-da buni. Odamlarim hordiq olishsin, dedi, chang-tuproqqa qorishib, pe- 
shinlarda soy bo ‘ у lari da dumalab yotishmasin, dedi-da. 0 ‘shalardi duosi sharofati 
bilan mana endi fermerlikni ham do‘ndiryapti... Malik jo ‘ramning tilagiga qo‘shi- 
laman, jo ‘ramiz omon bo‘lsin, topgani to'ylarga, ulfatchiliklarga buyuraversin...

Eryigit bir necha marta o‘ziga berilgan qadah so‘zini indamay o‘tkazdi. Biroq, 
Sayimdan qutilib bo‘larmidi.

-  Mana necha yilda bir ko‘rishib turibmiz, jo ‘ra, -  dedi gapni uzoqdan kelti- 
rib. -  Agar menga, Malikka, Burhonga aytar gaping, tilaklaring boimasa, mayli 
indamasdan ichaveramiz, lekin buyam to‘g‘ri boimaydi-da, jo ‘ra. Faqat ichish 
uchun to‘planmaganmiz-ku, maqsad...

-  Boidi, boidi, -  deya xijolatli kulimsirab Eryigit piyolasini qoiiga oldi.
-  Bari bir qo‘ymaysan, bilaman... Xo‘p, Sayimjon, rahmat Burhon ikkovingga. 
Boshimizni qovushtirganlaring uchun... Qiziq-da, qaysi birimiz o‘ylagandikki, 
oradan o‘n besh, yigirma yillar o‘tib, mana shu yerda, mana shu tarzda atlas ko‘r- 
pachalarda yastanib ziyofat eymiz, deb... Masalan, mening xayolimning ko‘cha- 
sigayam kirmagan... To‘g‘ri, kelajak haqida o‘ylaganman. Lekin, men o‘ylagan 
kelajak butkul boshqa edi. Sizlami bilmadimu, ammo men... -  u birpas olislarga 
ko‘z tikib jim qoldi. Keyin bilinar-bilinmas xo‘rsinib qo'yib davom etdi. -  Men 
borar manzilimni ancha-muncha adashtirgan ekanman.

Eryigit yana jim  qoldi. Qoiidagi piyolasini dasturxonga qaytib qo‘ydi.
-  E, ja, pessimist bo‘p ketibsanmi, shoir, -  dedi Sayim shovqinli ovozda.

-  Bunaqa emasding-ku, sen aw al boshdan moijalni to‘g‘ri olgan eding. Mana 
Malikboy aytsin, mushtday bola edik hammamiz, sen shoir boiaman, derding. 
To‘g‘rimi? Mana shoir boiding, kitoblaring chiqdi. Katta bir gazetaning, res- 
publika gazetasining viloyat muxbirisan. Yana nima qoldi yetishmaganing. Ha, 
aytmoqchi, menga qara, jo ‘ra, ko‘pam noshukur boiavermaylik, mustaqillikka 
erishganimiz, bu-'hammamizning baxtimiz emasmi! Manzilga to‘g‘ri yetganimiz 
emasmi!.. Ja, bunaqa odamni yuragini ezmagin-da, adashganman, yanglishgan- 
man deb! Senday shoir odam shunaqa deb tursang, biz bechoralar butkul uloqib 
ketgan ekanmiz-da boimasa!..

Sayimning jo ‘shib ketayotganini kulimsirab kuzatib turgan Eryigit, bo‘pti, 
bo‘pti, deganday bosh irg‘adi.

-  Sayimjon, uzr, -  deya Eryigit so‘zini davom ettirdi. -  Lekin, sen yaxshi 
gap aytding, mustaqillikka erishganimiz, bu hammamizning umumiy baxtimiz. 
Ammo... -  u yana xo‘rsinib qo‘ydi, -  shaxsiy baxt boshqa narsa... Bo‘pti, bu gapga 
nuqta qo'yaman. -  Qoiiga piyolasini oldi. -  Agar mana shu sabilni ichish kerak 
boisa, men taklif qilardimki, mana shu dalalarda o‘tgan eng pokiza va baxtiyor 
bolalik uchun ichaylik. Bolalikning o‘zi baxt ekan. Mayli, u quyoshda qop-qora- 
yib ketmon chopgan boisin, qoilari taram-taram yorilib o‘t yulgan, paxta tergan 
boisin, Sayim aytgandek, manavinaqa shiyponda emas, tollar tagida dumalab 
dam olgan boisin, bolalikning o‘zi bir baxt ekan... Men yana taklif qilardimki,
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o‘sha baxtiyor bolalik yillarimizdan qolgan yakka-yu yolg‘iz yodgorlik -  anovi 
Bobo Shotut uchun ichaylik...

-  E, shotut qoptimi! -  deb yubordi Burhon befarosatlarcha.
Eryigit biz zum jim qoldi-da, yana awalgi sokin qat’iyatda so‘zini davom 

ettirdi.
-  Bobo Shotutning g‘animat qolgan umri uchun ichaylik!..
-  Zo‘r gap bo‘ldi, zo‘r! -  dedi Sayim shovqinlab. -  A, nima dedilaring, shoir 

shoir-da bari bir. Qani boimasa, urdiq.
Piyolalami oldinma keyin bo‘shatib, gazak qilgani tutinarkanmiz, Burhon 

og'zida ovqati bilan gapga tushib ketdi.
-  Yangi yil kechasi edi. Televizor oldida erib, yonboshlab yotgan edim, xotin 

baqir-chaqir qir qolsa boiadimi. Hey, baqa chiqing, uni qarang, deydi. Hovliga 
chiqsam, manashiyaq kunday yorishib boryapti. Kayfim uchib ketdi. Obbo, dedi- 
mu otni yaydoq minib, bog‘ o‘rtasidan soldim. Hov o‘rta yo ida bir g‘aram g ‘o‘za- 
poya bor edi. Shunga o‘t ketdiyov, deb o‘ylagandim. Yetib kelib qarasam, gulxan 
dala o‘rtasida. Battar qo‘rqib ketdim. Ajina bazm boiyaptimi, nima balo, dedim. 
To‘g‘risi-da, shotut kimdi esida bor... Tikilibroq qarasam, olovdi oldida uch-to‘rt- 
ta odam chopib yuribdi. Yuragimni bosib olib, otimni yo‘rttirib bordim. E, shotut 
degani alomat yonarkan, xuddi benzinga bo‘ktirib olinganday gur-gur qiladi. Qish 
o‘rtasi boisayam, yogin boimaganidan quruqshab yotgandi-da.

-  Qisqasi rosa tomosha boigan ekan-da, -  kesatdi Eryigit.
-  Nimasini aytasan, -  kesatiqqa kesatiq bilan javob berdi Burhon. -  Lekin, 

bir-ikkita zang‘ar tomoshani beliga tepdi. Hov, Mo‘soariq bilan Shotut orasi qan- 
cha bor, uch yuz-to‘rt yuz qadam keladi-ya, ana o‘sha yerdan suv tashib kelish- 
yapti. Odamni kulgisi qistaydi...

Eryigit o‘midan turib ketdi-da, hovli etagiga borib, shotut tarafga ko‘z tikkan- 
cha cheka boshladi.

-  Rost-da, odamni kulgisi qistaydi, -  Burhon to'xtam bilmay davom etdi. -  
Uying yonyaptimi buncha hovliqib chopasanlar. Bolibek amaki degan boiar- 
di-ku, o‘shani Toshkentda o‘qiydigan bolasi, hammani zir yugurtirayotgan o‘sha. 
Ey, qo‘yaveringlar, bu endi odam boimaydi, degandim, baloga qoldim. Haligi 
zumrasha, bu mani otamni ko‘rgan, bobomni ko‘rgan, deb xezlanib kelsa boiadi
mi. Yana bir narsa desam, yoqamdan oladigan. E, bore, deb jo ‘nab qoldim. Men 
hozir...

Burhon karavotdan ildam tushdi-da, xiyol gandiraklab oppoq tutun buruqsib 
turgan shamshodlar tomon ketdi. Sayim Eryigitni sudraguday boiib  yetaklab ke
lib, joyiga o‘tqazdi. Sixda jizillab turgan kaboblami dastalab koiarib kelgan Bur
hon o‘miga oiirar-oiirmas, gurungini to‘xtagan yeridan davom ettirdi.

-  Mana, bari bir aytganim boidi, ko‘karmadi...
-  Ko‘karibdi-ku, -  dedi Eryigit unga tik qarab.
-  E, qayoqda! -  Burhon qoiidagi sixlami dasturxon o‘rtasidagi tovoqqa 

qo‘yarkan q o i siltadi. -  To'rtta shoxi qolgan edi. Bittasi shamolda qulab tushdi.
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Qolgan uchtadan bittasi arang barg chiqaribdi. Ana qaranglar, shotutmas, qurigan 
saksovul bo‘p yotibdi.

-  Pastki tanasidan yangi novdalar chiqazibdi-ku, -  dedi Eryigit yosh boladay 
o‘jarlik bilan.

-  Bari bir bo‘lmaydi, bachki novdalar qishda qurib qoladi.
-  Boiadi, sen shotutni bilmabsan!
-  Foydasiz, o ‘zaklarigacha kuyib ketgan.
Sayim oraga tushdi. U Burhonga ko‘z qisib qo‘yib, tanbeh bergan boidi.
-  Unaqa dema, Burhon, shotutimiz ko‘karsin. Biz yana mazza qilib yeylik. 

To‘g‘rimi, Abdumalik...
-  Qiziq gapirasan-a, Sayim, -  dedi Burhon, keyin iltifotsiz bir six kabobni 

olib yeyishga tusharkan, g‘oidirab davom etdi. -  Ko‘karaversin. Menga ogirligi 
tushyaptimi. Ko‘karaversin...

Sayim bizlarga kabobdan olib uzatdi.
-  Qani, sovumasin. Oiinglar.
-  Men o‘z ko‘zlarim bilan ko‘rdim, -  yostiqqa tirsaklab, oyogini uzatarkan, 

Burhon yana mavzuga qaytishdan o‘zini tiyolmadi. -  Kovaklari ichidan olov xud
di mo‘ridan chiqqandek chiqib borayotgan edi. Shuni uchun aytayapmanda o‘zak- 
larigacha kuyib ketdi, deb...

-  E, bo idi endi, shotut haqida gap tamom, -  dedi Sayim toqatsizlanib. -  Icha- 
miz. Ol piyolangni bu yoqqa. E, o‘rgildim sendaqa fermerdan!..

U yangi shisha qopqogini ochishga tutinarkan, niyati o‘zgardi.
-  Yo‘q, endigi qadahni o‘sha Shotut boboning oldida borib ichamiz. Turing- 

lar!..
-  Sayim jinnilik qilma, -  dedi Burhon yonboshlagan ko‘yi kavshanib. -  Shu 

daqqi oftobda shotutti tagida balo bormi!
-  Sen jim o‘tir. Men mehmonlardan soiayman. Nima deysizlar, boramizmi, 

Malikjon, Eryigit?.. -  Sayim Eryigitni bag‘riga bosib, yuzidan o‘pdi. -  Mening 
shoir do‘stim, men sen ikkoving bilan faxrlanaman. Doim o‘quvchilarimga aytib, 
maqtanib yuraman. Senlar tufayli ular menga havas qilishadi. Qani, turinglar, il
timos...

Eryigit boshini koiarmadi. Sayim endi menga tirg‘aldi.
-  Abdumalik, xo‘p degin, jo ‘rajon.
-  Shundog‘am yaxshi oiiribmiz, Sayimjon...
-  Yo‘qmi, yo‘q degin. Sen alkashsan, jim o‘tir de, oiiraveraman.
Kayfi oshib qolgan Sayim hay-hay demasam yigiashga tushadi. Eryigit bosh 

solib oiiribdi. Burhonga qarasam, yelka qisadi.
-  Men bechora bir alkash...
-  E, bechora alkash, -  dedim kulib, -  bo‘pti boramiz!..
To‘rtovlon gandiraklab yoiga tushdik...

___________________________________________ — — --------------------
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* * *
... U bir paytlar g'oyatda mahobatli, ulkan, shu bilan birga g'oyatda xushsuv- 

rat daraxt boiib, bir qarashda sadaqayrag‘ochga o‘xshab ketar va olis-olislardan 
ham ko‘zga tashlanib turardi.

Uni bu yerga kim o‘tqazgan, qachon o'tqazgan, nega aynan dalaning qoq o‘r- 
tasiga o‘tqazgan... hech birimiz bilmasdik. Hatto keksalarimiz ham: «biz musht- 
day bola edik, shotutning shu turishi edi. Mana qarib-qartayib boryapmiz, u hali
yam o‘sha-o‘sha», deyishardi...

Shotutning bujur tanasiga ikkitamizning qulochimiz arang yetadi, yon atrofga 
bosh solib turgan novdalari birday chayir va zalvarli, anchayin shamol-to‘polonlar 
ularni tebratolmasdi. 0 ‘sha yillar ham bu dalada paxta ekilardi. Dala o‘rtasida qo‘r 
to‘kib turguvchi bu viqorli daraxt esa bizning g‘aribgina bolalik dunyomizning 
ajralmas bir moviy bo‘lagiga aylanib qolgan edi. Dala yumushidan bir zumgina 
ozod boidikmi, unga yopirilardik: uning osti-ustini bozor qilib yuborardik.

Yillar o‘tib u bilan xayrlashuv fursati ham yetdi. Ammo, biz xotirjam edik: u 
qarimaydi. Yana o‘n yil, yigirma yil, o‘ttiz yil o‘tib kelsak ham u bizni xuddi shu 
turishida qarshi oladi, degan ishonchda edik...

* * *
Tush paytlari soyda cho‘milib, salqinlab olganimizdan keyin tollar tagida 

cho‘zilishib, hozirgina o‘zimiz chiqib kelgan dalaga tikilardik. Dala jivir-jivir ho- 
vur ichida hansirab turganga o'xshar, katta-kichik quyunchalar behol g‘o‘zalar 
bargini yulqilab, bir-biri bilan quvalashmachoq o‘ynab yotar, dala o‘rtasida be- 
chora Shotutimiz gungu lol bo‘lib turar, uning qoq tepasida esa saraton oftobi mi- 
soli olov shar boiib  otash purkagani purkagan edi. Xayol qilardikki, hozir uning 
yaproqlari qovjiraydi, keyin novdalari chatnab-chirsillab turadi-da, birdan lov etib 
alanga ichida qoladi... Oxir-oqibatda shunday boidi ham. Lekin saraton oftobi 
emas, uch-to‘rtta betiyiq bolakayning ermagi xarob qildi uni.

Shotut bizni aftoda bir alfozda qarshi oldi. Burhon topib aytgan ekan, u sakso- 
vulga, ulkan saksovulga o'xshab qolibdi...

Biz yetib kelgunimizcha, Shotutning bo‘yradekkina soyasida ko‘rpachalar so- 
linib, dasturxon tuzab qo‘yilibdi. Sayim darhol chordana qurdi.

-  Xo‘p, qani kelinglar, -  dedi u xushhol, -  oiim o‘ng tarafimda, shoir chap 
qoiimda o‘tirsin. Sen Burhon to‘g‘rimda o‘tirgin-da, aroqdan quy. Yaxshisi, 
o‘zim quyaman. Burhon ikkalamiz o'tirdik. Eryigit shotut atrofida aylanishib, 
paysallab turdi. Sayim piyolalami to ig ‘azdi.

-  Eryigit, kel buyoqqa jo ‘ram. Tomoqlar taqillab ketdi. Kelaqol, bo‘yingdan 
seni. 0 ‘tir. Haligi gapingni takrorlaysan...

Eryigit gapirmadi. Bosh solib o‘tiraverdi.
-  Bo‘pti, shoirdi o‘sha gapi uchun... Qani, urdiq.
Me’yoriga yetdi shekilli, ko‘p o‘tmay Sayimning birov bilan ishi boim ay 

qoldi. Eryigitga o‘xshab bosh solib o‘tiraverdi. Anchagina kayfi oshib qolgan
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Burhonning esa aksincha tili-jag‘i ochila boshladi. Falokati qisib, Eryigitga tirg‘a- 
lishga o‘tdi.

-  Mana sen shoirsan, -  dedi u go‘sht chaynashdan og‘zi bo‘shamay, -  katta 
gazetta ishlaysan. Hamma sendan qo‘rqadi, malades... Lekin, men qo‘rqmayman, 
bir gramm ham... -  u atrofiga qarab oldi-da, pixillab kuldi. -  Chunki, sen jo ‘ram- 
san...

Eryigit jahli chiqsa gapini yo‘qotib qo‘yadi. Rangi oqarib, qizaraveradi. Du- 
duqlanib qolishdan ko‘ra, gapini ichiga yutishni ma’qul ko‘radi. Juda o‘tib ketsa, 
q o ii ishga tushadi. Bunaqa paytda uni to‘xtatish mahol. 0 ‘zi ozgin, nimdoshgina 
ko‘rinsa-da, devday odamdan ham tap tortmay tashlanaveradi. Burhon shu tobda 
yo uning ahvolini tushunmayotgandi. Yoki boim asa o‘zining ham janjallashgisi 
kelayotgandi.

Burhonga «bas qil» deganday ko‘z qisdim, tushunmadimi, endi menga yuz- 
lanib oldi.

-  Jo'ramiz raisga xat yozibdilar. Unda kolxoz shirkatga aylangan edi. Shirkat 
ham omonat imoratday qimirlab turardi... Shunday, shunday, tollami yiqitibsizlar, 
tolsiz soy soy boiadimi... go‘zallik, tabiat, yana bir narsalar debdi-da, ishqilib. 
Rais nima qildi, degin, anovi shiyponga odamlardi yig‘di-da, buni xatini o‘qib 
berdi. Mayli, o‘zimizdan chiqqan kadr, iltimos qilgan ekan, ektiramiz qaytadan. 
Shoirdi gapi yerda qolmasin, dedi...

Sayim oiirgan yerida tushunib-tushunmay «to‘g‘ri, to‘g‘ri» degancha bosh 
irg‘ab qo‘yardi. Men boisam, kayfim tarqab, hushyor tortib boryapman. Eryigit 
betoqatlanib, suvli idish qopqogini ochdi-da, idishi bilan koiarib ichdi. Barmoq- 
lari titray boshladi.

Burhon boidi qilay demasdi.
-  Keyin ketdi-bordi, qaytib esigayam kelmadi. Bilaman, shoir mendan xafa. 

Tollami men yiqitganman, bo‘ynimga olaman, chunki, paxtani o'yladim. Eski tol
lami yiqitsam, hasharot kamayadi, deb o‘yladim... Endi, gapni o‘g‘il bolasini ay
tsam, shoirdi ishqi o‘sha tollarga bekorga tushmagan. Tabiat, go‘zallik degani bir 
bahona. 0 ‘sha soydi bo‘yida bittasi bilan svidaniya qilardi. Ko‘rganman ikkovini, 
toldi tagiga biqinib olib, bir-biriga termilib, she’r o‘qib oiirishardi. Lekin... -  u 
pixillab kuldi. -  Lekin, hech ish qilishmasdi.

«Tamom, endi muqarrar!» dedim. Va o‘mimdan turib, ulaming o‘rtasiga bo
rib cho‘kmoqchi boidim.

-  0 ‘sha jonon hozir bir amaldoming to‘shagida...
Burhon gapini tugatishga ulgurmadi. Men borib unga qalqon boiishga...
Eryigit oiirgan yerida chap q o ii qirrasi bilan Burhonning manglayiga yashin 

tezligida zarb berdi. Chorpaxil Burhon oiirgan yerida g‘o‘lachaday uchib tush
di. Unga yordamga shoshilgandim, Eryigit yelkasi bilan meni turtib yubordi-da, 
Burhonning yoqasidan changallab koiardi. Oyogiga turar-turmas yuziga musht 
tushirib qulatdi. Yana koiardi. Ayirmoqchi bo iib  harchand urinmay, qoiimdan 
kelmasdi.
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Bir payt Sayimning dahshatli hayqirig‘i eshitildi.
-  To‘xta! To‘xta deyman!
Unga qarab qo‘rqib ketdim. Ko‘zlari qinidan chiqib ketgan, qoiida yarmi sin- 

dirib tashlangan aroq shishasi. Etim muzga aylandi.
«Ana endi haqiqiy fojia yuz beradi!»
-  Sayim, o‘zingni bos, jinnilik qilma, -  deb unga ro‘para bo‘ldim.
-  Yo‘limdan qoch, -  deb qoiidagini serpadi. -  Hozir o‘ldiraman, qonini icha- 

manuni!..
Eryigit Sayimning baqirig‘idan o‘ziga kelib, oyog‘i ostidagi Burhonning 

yoqasini bo‘shatdi. Qaddini rostlab, sovuq bir xotirjamlik bilan Sayimga qarab 
yurdi.

-  Qani, kimni oidirmoqchisan?!
Sayim ich-ichidan Eryigitni hurmatlab, oldi-orqasida faxrlanib gapirib yurar- 

di. Hozirgi holatida ham shu narsa ish berdi. Darhol popugi pasayib, qoiidagi 
shishani tashladi. Keyin kutilmaganda tizzasiga cho‘kib, yig‘i aralash gapira ketdi.

-  Mana meni urmaysanmi uni urgancha. U bir bechora-ku, Xudo urib qo'ygan 
bechora-ku!

Eryigit shartta orqasiga qayrilib, shotutning naryog‘iga o‘tib ketdi. Burhon bir 
chekkada yuzini teskari o‘girgancha o‘tirardi. Sayim aroqning qolgan-qutganini 
quyib ichdi-da, endi men tomonga tizzalab keldi.

-  Malik, unga aytib qo‘y, ahmoqlik qildi. U begunoh, bechora bir banda-ku! 
Bilsang, uning oldida men nopokman. Mening qoilarim  qon, qon!..

U yer mushtlab yig‘lashga tushdi. Angrayib qoldim.
-  Nima deyapsan, esingni yig‘, -  deyoldim zo‘rg‘a.
Eryigit hayratlanib, bizga yaqin keldi.
-  Esim joyida meni, Malikjon. Bilaman, sen ikkoving allaqachon meni no- 

shud alkashga chiqarib qo'ygansizlar. Lekin, nima uchun shunaqa bo‘p qolga- 
nimni bilmaysizlar. 0 ‘z zavq-shavqlaring bilan bo‘p ketgansizlar. Burhon biladi, 
dardimni tushunadi.

Sayim gandiraklab borib, Eryigitga ro‘para bo‘ldi.
-  Hov, birda, esingdami, afg‘onda bo‘p kelding, gazetaga chiqaray, deding. 

Men ko‘nmadim. Nega!! Negaki, men aytgan narsalami hech yerda chiqara ol- 
masding. Shuning uchun kerak emas, dedim. Nima deb o'ylagan bo‘lsang, o ‘yla- 
gandirsan. Lekin, men sen o'ylagan odam emasman. -  Sayim ko'kragiga gursil- 
latib urdi, -  bor, juda ko‘p orden-medallar. Chunki, men o‘ng-tersimga qaramay 
tashlanar edim. Balodan ham qaytmasdim...

Sayim Eryigitga tikilib negadir jim qoldi. Eryigit tut tagida yotgan g‘o‘laga 
cho‘kdi. Dasturxon yuzida turgan ochiq shishalardan birini olib suv ichdi. Sayim 
endi o‘zini bosib olib, ohista gap boshladi.

-  Men o‘shanda sezdim, sen shoir boisang ham, go‘dak eding, hech baloni 
bilmasding. Institutda nima o‘qitishgan boisa, o'shani gap deb yurarding.

______________________________________________________________ iSafe
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Sayim Burhonning oldiga borib, tizzaladi. Yelkasiga qo‘lini qo‘ydi. Va yana 
biz tomonga o‘girildi.

-  Lekin, aytib qo‘yay, mana shu bola mendan pokroq, mendan tozaroq, nega 
deysanmi?..

LI birdan gap ohangini o'zgartirdi.
..Aytmoqchi, sizlarga vatan xoini kerakmi? Dizertir, qoehoq... Ayniqsa, sen

shoirga kerak, mana, marhamat!.. -  Burhonning yelkasiga qoqdi. -  U afg‘ondan 
qochdi. Sariq bo‘lgan bitta bolani peshobini ichib, o'ziga kasal yuqtirdi. Qalay, 
zo‘rmi?.. Burhon jo ‘ramiz ana shu ishdi qildi. Buyam holva, armiyaga bormaslik 
uchun, qomini yordirib, boshqatdan tiktirganlar bor. Haliyam tirik o‘shalar!..

Sayim yerga qapishib borayotgan Burhonning yelkasidan siltab tortib, o‘ziga 
qaratmoqchi boidi. Burhon qimir etmadi.

-  Qalay, jo ‘ra, oxiri sotdim-a! Shuncha olib bergan aroqlaringning hurmatini 
qilmadim-a! E, alkashdan hech zamonda tuzuk odam chiqqanmi!.. Yo‘-o‘q, jo ‘ra, 
bari bir sen xoin emassan! Hech kimni sotmagansan. Faqat qo‘rqoqsan, xolos. 
Nima boigandayam mendan battar emassan... Meni boisa, qoilarim qon, qon!..
-  Sayim yana jazavaga tusha boshladi. -  Menga mana shu dushman, ot desa, otga- 
nim otgan edi. Surishtirib oiirm as edim. Endi bo isa faqat qon ko‘raman. Ko‘zim- 
ni yumdimmi, boidi, hammayoq qir-qizil qonga do‘nadi. Uyimiz oldidagi ariqdan 
qon oqib yotgan boiadi. Kosa-kosa olib ichaman, to‘ymayman. Yuragim yonib 
ketaveradi. Bir kun sen Malik, menga aroq quyib berding, qarasam, piyola to ia  
qon. Nima bu, desam, tirjayding, tishlaring orasidan qon sizib chiqdi. 0 ‘g‘ilcham- 
ning sut shishasi ichi to ia  qon, qiqir-qiqir kulib, ichib yotgan boiadi. Bilmadim, 
men nima qilay, bu balodan qanday qutilay?! Faqat... bo'kib ichsam, tosh qotib 
uxlasam, ozroq qutilaman... Agar Burhon og‘aynim kunimga yarab turmaganida 
qachonlar o iib  ketgan boiardim... Televizorda ko‘rgansizlar-a... -  Sayim o‘r- 
nidan turib, bizga yaqin keldi. -  Televizorda choioq bolalar fiitbol o‘ynaganini 
ko‘rgansizlar-a? To‘pga ro‘para boiishsa, m oitoq oyoqlari sakrab ketadi. M oi- 
toq qoilari sapchib tushadi. Shulami ko‘ra turib dod deb yubormaysizlarmi, dod 
deb!.. Odamzot uchun bundan ortiq azob bormi. Ana o‘shalar ham mening bit- 
tam -  kechalari qon ichib chiqishadi...

Sayimning avji pasaydi. Behafsala q o i siltab, orqasiga qaytdi.
-  Senlar ham yuribsanlar-da, shoirman, olimman deb. Е!..
Burhonning qoitig idan  oldi.
-  0 ‘zimdi fermer jo ‘ram tuzuk. Ketdik, jo ‘ra, yana bitta aroq obermasang, 

boimaydi. Shoir kayfimni uchirib yubordi. Qani, tur...
Nihoyat Burhon boshini koiardi. Sayimning yuziga tikilib turib, o‘zidan nari 

itardi.
-  Yo‘q, to‘xta... Meniyam mehmonlarga aytadigan gapim bor. Sengayam...
Tilga kirgan Burhonga ajablanib qaradim. Eryigit ham boshini koiardi. Sa

yim tushunmay ko‘zlarini yirib-yirib ochib, unga tikildi-da, beixtiyor uning qar
shisida tizzaladi.
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-  Sayim, o‘z og‘zing bilan aytding-a, Burhon qarashib turmaganida o‘lib ke- 
tardim, deb. Aytdingmi?..

-Aytdim , jo ‘ra, to‘g‘risiyam shu-da.
-  Manavi og‘aynilaringni bittasini akademik, deb og'zingdan moy tomadi. 

Bittasini shoir deb poypatak boiasan. Qani, mard boisang ulardi yuziga ayt: 
biror marta ahvolingni so‘rashdimi? Afg‘ondan kontujin bo‘p kepsan, do‘xtirga 
ko‘rsataylik, sanatoriyaga yotqizaylik, deyishdimi? Nima, qoilaridan kelmasmi- 
di?! Tag‘in, o‘sha men laqma, qo‘rqoq Burhon kuningga yaradim. Minnat emas 
bu! Manavilarga o‘xshab qoiim  uzun bo‘lganida o‘zim bilardim nima qilishni, 
qoiimdan kelgani shu boidiki, senga aroq oberib turdim. Obermasam bo‘lmasdi, 
atir ichishga o‘tib ketayotgan eding. To‘g‘rimi? Tagin aytaman, minnat qilma- 
yapman. Bugun boisa, mana shu ishim uchun meni qo‘rqoqqa chiqarib o'tiribsan.

Sayim bosh ko‘tarmay g'oidiradi:
-  Unaqa demadim-ku!..
-  Aytding... Mayli, sen bilmasang, bechora xotining, onang biladi. Xudoyim 

ko‘rib turibdi... Umuman sen uchalang, meni hech qachon odam o‘mida ko‘rma- 
gansanlar.

«Ana boimasa!»
-  Sizlar a ’lochi, sizlar abjir, sizlar botirsizlar. Men yomon o'qiydigan, no- 

shud, qo‘rqoq edim.
-  Qo‘ysang-chi, Burhon, -  dedim men o‘mimdan turib. -  To‘rtovimiz bitta 

ko‘chani bolasi edik. Ahil edik...
-  Ha, bitta ko‘chaning bolasi edik. Lekin, meni hamma vaqt ajratib tashlar- 

dilaring. Yolg‘onmi? Bir kuni hatto yuzimga aytgandilaring, Burhonboy, bizlami 
mozorimiz ham boshqa-boshqa deb.

Eryigit hayratlanib qaradi. Men xijolatli boshimni egdim.
-  Sizlamiki qanaqa mozor, desam, mana bu Sayimboylaring, biz uchovimizga 

Chig‘atoydan joy zakaz qilingan, degandi. Men soddaning aqlim yetmabdi. Keyin 
bilsam, Chig‘atoy deganlaring, Toshkandagi ulug‘ odamlar ko‘miladigan qabris
ton ekan. Ana ko‘rdilaringmi, mushtday boshlaring bilan hatto qabristonlaring- 
niyam boshqa qilib olgandilaring. Bitta men bilanmas, ota-bobolaring bilan ham 
manovi Ko‘makrason bobo mozorida yotgilaring kelmagandi.

Boshimiz egilib qoldi. Yer yorilsa-yu, yerga kirib ketsak.
-  Yana tag in  ikki gapdi birida Xondara deysizlar. Ko‘ksoy deysizlar. Shotut 

bobo deysizlar...
Maktabni bitirar yilimiz, mana shu yerda shotut oldida suratga tushgan edi- 

laring. To‘rt og‘ayni bir suratga tushaylik, deganding, sen Malik. Yuragim qalqib 
tushgandi, meniyam aytayapti, deb. Keyin bilsam, shotutti qo‘shib to‘rt og‘ay- 
ni degan ekansan... Og‘ayni emish!.. Mana shu shotutti tili boisa, aytsin: raisni, 
raykomni zug‘umlarini, bu qari daraxtni oldirib tashlang, deb buyurganlarini... 
Lekin, men -  yomon Burhon qulogimni qattiqlikka olib yurganman. 0 ‘shalardi 
aytganini qilmaganman... Shiypon yonidagi shotutni ko‘rdingmi, Eryigit? Mana

395



shu shotut novdasidan olib borib, Bahrom  boboga payvand qildirganman. Qishloq 
ichidayam ellikta shotut ko ‘kartirganm an. Men -  laqm a Burhon qildirganm an shu 
ishlami. Agar bu kuyib kul bo 'lib  ketgandayam  nasli davom etadi. Bitta emas, 
ellik bitta bo 'lib!.. Senlar nima qildilaring shotutti og'aynilari!..

Sayim Burhonning yelkasidan tutib:
-  Burhon bo 'ld i endi, yaxshi emas, m ehm onlar, -  degan edi, battar avjlandi.
-  K im m ehmon, shularmi? Shu qishloqdi tug ‘di-bitdisi-ku bular, qanaqa 

mehmon?! Xondaraning bolalari-ku. M ehm on-m ehm on deb, oyog 'in i yerdan uzib 
qo ‘yam iz-ku bulam i!.. M anovi shotutti qara, kuyib ketgan bo 'lsayam  ko 'karib  
turibdi, yangi novdalar chiqaryapti. N im a uchun?.. Tomiri yerda, suvda. Bular- 
di oyog 'i yerdan uzilib qoladi-ku bu turishda! Tushunasanmi?! Odam larim  kun 
bo 'y i Jarariqda daqqi oftobda chopiq qildi. Na unisi, na bunisi bir o g 'iz  so 'radim i. 
odam laring qayerda, ahvoli qanday deb! Y o 'q , esigayam  kelmadi!..

Sayim Burhonning yoqasidan tutib, zorlana boshladi:
-  B o 'ld i dedim, Burhon, bo 'ld i qil, iltimos!..
Eryigit ularga yaqinlashib, Sayimni chetga surdi. Burhonning yuziga unsiz 

tikildi.
-  Gapir, do 'stim , gapir, -  dedi ovozi titrab.
Shunda kutilm agan hodisa yuz berdi. Burhon Eryigitning ko 'zlarida jiqqa 

yosh ko 'rib , tildan qoldi. Eryigit uning manglayiga manglayini qo 'ydi. Burhon 
chidab turolmadi, uni bag 'riga  bosib, baralla ho 'ngrab  yubordi.
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(49§3-yilda fagihjan)

Normurod Norqobilov 1953-yil 7-iyunda Q ashqadaryo viloyatining Yakkabog* tuma- 
nidagi Q ishliq qishlog‘ida tug 'ilgan . O 'zbek istonda xizm at ko‘rsatgan madaniyat xodimi 
(2 0 0 6 ) .  T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tugatgan (1 9 8 2 ). D astlabki hikoyasi — 
«C horraha» (1 9 8 2 ). «Z angori ko‘l» (19 8 7 ), «U nutilgan qo 'sh iq»  (1 9 9 0 ) , «Yuzm a-yuz» 
(1 9 9 3 ), «Pahm oq» (1 9 9 7 ), «Sariq gul» (1 9 9 8 ) , «Arazcbi chumchuq» (1 9 9 9 ) , «Be- 
katdagi oq uycha» ( 2 0 0 0 ) ,  «Jo 'shqin daryo», «Ovul oralagan bo‘ri» (2 0 0 5 ) ,  «B o‘ron 
qo 'pqon  kun» (2 0 0 7 )  kabi qissa va hikoyalardan iborat to ‘plam lari nashr etilgan. «Q u- 
yoshi botmaydigan yurt» , «Shim  yoxud xotinlar janjali» nomli asarlari asosida bir necha 
qismli videofilm yaratilgan.

«Shuhrat» medali bilan taqdirlangan (1 9 9 9 ) .

A Y R I L I Q  Q U V O N C H I

Bola d o ‘ngda bobosi Norboy cholni kun qaytgandan beri kutadi.
Choldan esa negadir hanuz darak y o ‘q.
Bola bundan siqilsa-da, lekin ajablanmaydi. Ora-sira qishloq tom onga ko ‘z 

tashlab, Bozor tog‘am qo ‘ymayotgan chiqar, deb o ‘ylaydi. N ega deganda, Bozor 
tog‘asi anchagina jah ldor odam, cholning do 'ngda qo 'nqayib , qotgan non shimib 
o 'tirishini yoqtirmaydi. K ishilar oldida nom usga o ‘ldirayapsiz meni, deydi. Uning 
gapida jon  bor, qishloq ahli b o ia k  m avzu qurib qolganday, keyingi paytda nuqul 
cholning g 'iybatin i qiladigan bo iishgan .

-  Norboy chol o ‘libdi, kuni qotgan nonga qolibdi.
-  Nonni o ‘g ‘li va kelinidan bekitib yerkan.
-  Aytdim-a, buncha ozib-to‘zib ketdi deb. Demak boquvning m azasi y o ‘q 

ekan-da.
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-  Qariganingdan keyin shu-da, nafas olishing ham birovga malol kelib qola
di...

-  Kampir oidi-yu, choldan putur ketdi.
-  Unga qiyin, tengqurlari yo‘q, boyo'giiday bo'zrayib bir o‘zi qoldi.
-  0 ‘lsa, izidan izillab yigiagandan ko‘ra, hozir duosini olib qolish kerak 

cholning.
-  Bu gapingni borib Bozorga ayt.
-  Aytaman, kerak boisa, qizigayam aytaman.
Cholning esa bu xil past-baland gaplar bilan ishi yo‘q. Kunning tafti sal pasa- 

yishi bilan hassasini do‘qillatib, qishloq biqinidagi do‘nglikka chiqib keladi. Yer
ga cho‘ka-cho‘ka, o g ir  uh tortarkan, o‘zicha g‘o‘dranib qo‘yadi: «Voy jonimi-iy, 
tozayam siqilib ketdim-a uyda». So‘ng hassasini tizzalari orasiga olib, oshiqmay 
qo‘yniga q o i yuboradi. Timirskilanib, ko'kishtob jiydasi cho‘ntagidan nimadir 
qidiradi. Chetdan kuzatgan odamga nosqovogini izlayotganday tuyulishi mum
kin. Yo‘q, cholning qoiida nosqovoq emas, hamisha suvi qochgan bir boiak  non 
boiadi. U nonni og‘ziga olib borishdan aw al obdon o‘ngu tersiga razm soladi, 
puf-puflab uni gardu gurddan tozalagan boiadi, so‘ng tishsiz milklari orasiga olib, 
ko‘zlarini yarim yumganicha, tamshanib-tamshanib shimishga tushadi. Namlan- 
gan non uvoqlarini yamlamay yutadi. Qavatida tizzalarini quchib o‘tirgan bolaga 
gohida shunday deb qo‘yadi:

-  Qotgan non yurakning selini oladi, ulim.
Chol yemak bilan andarmondek ko‘rinsa-da, aslida ikki ko‘zi kunbotishga 

cho‘zilgan toshyoida boiadi. Yoida biror qorani ilg‘ashi bilan non shimishdan 
to‘xtab, sergak tortadi.

-  Qara-chi, anavu kelayotgan Muso tog‘ang emasmi?
Muso cholning ikkinchi o‘g ii.
U uzoq shaharda turishiga qaramay, cholni ko‘rgani tez-tez qishloqqa kelib tu- 

radi. Enasining oiimidan so‘ng cholni shaharga olib ketmoqqa ko‘p urinib ko‘rdi. 
Biroq Norboy chol deganlari halimdek yumshoq, musichadek beozor ko‘ringani 
bilan o‘ziga yetgancha qaysar -  ketishga unamadi. Shuning uchun Muso avvalgi- 
dan ko‘ra serqatnov, gohida o'zidek kamsuqum, xushro‘ygina ayoli bilan keladi. 
Har qishloqqa kelganida cholni o‘zi yuvintirib, o‘zi kiyintirib ketadi. Og‘ziga tan- 
siq yemaklar tutadi. Bolaning nazarida, chol ko‘rinishiyoq odamning ishtahasi- 
ni qo‘zg‘aydigan shirin taomlarga nisbatan qotgan nonni afzal ko‘radiganday. U 
lablarini choipillatib, qotgan non boiagini shu qadar uzoq, shu qadar huzur qilib 
shimiydiki, zerikkanidan bolaning yuragi tars yorilay deydi. Ba’zida do‘nglikka 
to‘rsillib-gursillab Bozor tog‘asi chiqib keladi.

-  Ota, nima o‘tirish bu, a?! -  deydi achchiqlanib. -  Ko‘rgan ko‘z nima deydi? 
Qishloqda bosh ko‘tarib yurolmay qoldik-ku! Turing, uyga boring!

-  Yo‘q, -  deydi chol sarkash ohangda. -  Ukangni kutayapman.
-  Kechagina kelib ketdi-ku u, -  Bozor uning egnidagi ohorli libosiga ishora 

qiladi. -  Kecha sizni o‘zi yuvintirib, o‘zi kiyintirib, fason qir ketdi-ku. Nima dar- 
rov esingizdan chiqdimi?
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Kechagi kunni chol unutgan, buguni bilan yashaydi. Shuriing uchun boshida 
g‘o‘ddayib turgan o‘g‘lining gap-so‘zlariga ortiq e’tibor bermaydi. Ufqqa sanchil- 
gan toshyoiga ilhaq termulib o‘tiraveradi. Faqat non shimimoqdan o‘zini tiyadi, 
xuddi qo‘lidagini birov tortib olib qo‘yadiganday, yemakni kaftlari orasiga yashi- 
radi. Tog‘asining dag‘dag‘asi cholga ta’sir qilmasligini yaxshi bilgan bola, uning 
tezroq ketishini istaydi. Tog‘asining qorasi o‘chishi bilan u bobosiga yaqin surilib, 
egnidagi ohorli libosini to‘yib-to‘yib hidlaydi. Chol qotgan nonni suyganday, u 
yangi gazmol hidiga o‘ch. Biroq ikki-uch kundan so‘ng bola sevgan bu hiddan 
asar ham qolmaydi. Cholning kiyimlari uniqib, undan ter isi anqiy boshlaydi. Bu 
holdan Muso tog‘asining qattiq aziyat chekishidan boxabar bolaning yuragiga 
tashvish oralaydi. Cholni aldab-suldab naridagi pastak qir yoqalab o‘tgan Toshli- 
soyga olib tushadi. Uni quyosh taftida qizigan toshlardan biriga o‘tqazib qo‘yib, 
egnidan jiydasi-yu yaktagini sidirib oladi. Quyosh nuri cholning keksargan suya- 
giga xush yoqqandek, uning bu harakatlariga ko‘pda monelik qilmaydi. Qitig‘i 
kelganday qih-qihlab kulib qo‘yadi, xolos. Bola ter hidi o'tirib qolgan kiyimlami 
o‘ta uquvsizlarcha yuvarkan, o‘ziga kalakaomuz iljayib qarab turgan cholga ko‘z 
qirini tashlab, beixtiyor uning tezroq o‘lishini istaydi. Kiri malol kelganidan emas, 
ko‘hnargan buyumdek yaqinlarining e’tiboridan mosuvo bo‘lganidan o‘kinib, shu 
xayolga boradi va so‘ng bu o‘yidan o‘zi qo‘rqib ketadi. Unga ortiq qaramaslik- 
ka tirishadi. Chol esa terisi halviragan oriq badanini qoqsuyak barmoqlari bilan 
qashlab, silab-siypalab yana qih-qihlaydi. Epsizlarcha kir yuvayotgan bolaning 
harakatlarini masxaralab kulishda davom etarkan, deydi:

-  Bu ishning bo‘madi. Undan ko‘ra meni biror jar-parga oborda, itarib yubor.
Bola qovoq osib, to‘ng‘illaydi.
-  Yo‘q, hech qachon!
-  Mendan enang bezor, tog‘ang bezor, hamma bezor, nima qilasan kirimni 

yuvib. Biratoia qutilib qo‘ya qolasan deymanda.
-  Muso tog‘am sizni yaxshi ko‘radi.
-  Sen-chi?
-  Yomon ko‘raman.
-  E, nechun? -  Chol battar qih-qihlaydi.
-  Jardan itarib yubor deganingiz uchun.
-  Itarib yubormaysanmi?
-  Yo‘q!
-  Itarib yuboraqol, -  Chol bu safar ermaklab emas, erkalanib kuladi.
-  Yo‘q dedim-ku sizga! -  Bola chinqirib yuboradi.
-  0 ‘zimning ulimdan-da!
-  Men sizga ul boimayman endi. -  Bola tumshayib toshlardan biriga cho'ka- 

di. -  Kiringizniyam yuvmayman.
-  Eya, nimaga endi? -  Chol ajablangan boiadi.
-  0 ‘sha... o‘sha gapingiz uchun. -  Bola beixtiyor qoiidagi kimi eza boshlay

di. -  Muso tog‘am kelsin barini aytib beraman.
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-  Muso tog‘ang qiynalib ketdi-da, ulim, -  Chol jiddiy tortib, badanini siypa- 
lashdan to'xtaydi. -  Bolam bechora meni deb hamma bilan qirpichoq bo‘layapti. 
Uzilishib ketmasin deb qoiqaman.

Bola nima deyarini bilmay boshini egadi. Muso tog‘asini tinimsiz qaqshata- 
digan Bozor tog‘asini-yu enasini yomon ko‘rib ketadi. Ulami qoiidagi suvi silqib 
turgan kir yaktak o‘mida tasawur etib, obdon ezg‘ilagisi, qoqib-suqib, eslarini 
kiritib qo'ygisi keladi. Keyin bu ish qoiidan kelmasligini anglaganday, cholga 
gunohkorona javdirab qaraydi. Chol esa endi uni unutgan, toshlar oralab oqayot- 
gan suvga xayolchan termulib qolgan, go‘yo umming o‘tkinchiligini, oqar suvday 
tezobligini endi fahmlab yetganday, mahzun xayolga botgan boiadi. U aka-ukalar 
jiqqillashgan kezlari ham mana shu tarzda xayolga cho‘madi. Lablari chetida esa 
ermaklovchi bir tabassum qanot qoqay-qoqay deb turadi. Biroq bu tabassumni 
boladan o‘zga hech kim payqamaydi. Negaki, bu paytda Bozor tog‘asi payqaydi- 
gan ahvolda boimaydi: «Ota faqat menga kerakmi, a? -  deya baqiradi qoilarini 
paxsa qilib. -  Ana, qiziyam qarasin, yasanib-tusanib, to‘yma-to‘y yurguncha! Axir 
bir yangang qay biriga boisin, ro‘zg‘orga qarasinmi, yo... Qiynalib ketdi-ku, u 
sho‘rlik!» Muso tog‘asi enasiga ro‘paro‘ kelganida, uning zardasi Bozor tog‘asi- 
nikidan oshsa oshadiki, kam boimaydi: «Otam bechoraning nafaqasi yaxshi-yu, 
o‘zi yomon bo‘p qoldimi, -  deydi qalin qoshlafmi chimirib. -  Qarasin, beliga tosh 
tegmagan o‘sha Oysanam semizni...» Enasi so‘zga chechan ayol, gap deganlarini 
tandir boshidagi oiinday qalashtirib tashlaydi. Shunda Muso tog‘asining boshiga 
kutilmaganda bir og‘riq kiradi, har holda bolaga shunday tuyuladi. U bu og'riqqa 
chidayolmay, boshini changallagancha u yon-bu yon tebranadi. Ingrashadi, ing- 
rashgandayam yomon ingrashadi, so‘ngra bu adadsiz dardga chidamoqqa bar- 
doshi yetmagandek, to‘yqusdan qoilarini ko‘kka koiargancha, alamli ravishda 
hayqirib yuboradi:

-  Jaholat! Oh-h, qanchalar jaholat!
Bola bu so'zning ma’nosi neligini anglayolmasada, tusi va sovuqligini bu- 

tun vujudi bilan his etadi. Nazarida, so‘zga jamlangan harflar tog‘asining ko‘kka 
yoyilgan barmoqlari orasidan sitilib, sochilib, qishloq uzra mahobatli qoramtir 
qoya yanglig1 qad rostlagandek tuyuladi. Harflar shaklidagi bu dahshatli qoyalar 
halizamon naq ustiga qulaydigandek, u nozik yelkalarini qisib, ko‘zlarini chirt yu
mib oladi. Quloqlari esa odatdagidan tashqari ding -  qudratli bir to'fonni kutadi. 
Biroq to‘fon o‘miga dardchil bir nidoni eshitadi. Ajabsinib ko‘zlarini ochadi va 
ko‘radiki, hozirgina hovlini boshiga koiarib hayqirgan Muso tog‘asining boyagi 
vajohatidan asar ham yo‘q -  tuzalmas bemor qoshida nochor qolgan odamdek, 
shalvirabgina turibdi. Keyingi harakati esa bundanda battar aftodahollik kasb eta
di. Ezilgan, ezilib ketgan bir ahvolda asta cho‘ntagiga q o i yuborib deydi: « 0 ‘sha 
zormandani men beray sizga, opa...»

Opa boimish, kerakmas, deb to‘ng‘illasa-da, pulni oladi. Bu qiligini yo‘q 
yerdagi bahonalar bilan xaspo‘shlashga kirishadi. Muso uni eshitmaydi, boshini

400



ekkancha darvoza tomon yuradi. Qarshisida pochchasi Yomonqul paydo boiadi. 
U qaynisi bilan iliq-issiq ko‘rishadi. Siz hech alag‘da boimang, bu ishni o‘zim 
nazoratga olaman, deydi. Muso sodda, mehri tovlanib pochchasining yelkasidan 
quchadi. Bu g‘idi-bidilaming bir chetida aslida pochchasi turganini xayoliga ham 
keltirmaydi.

Yomonqul tabiatan pismiq odam. 0 ‘tgan yili ko‘klamda qaynog‘asi Bozordan 
kaltak yeganidan beri ayolining urugiga zimdan adovat saqlab keladi. Oqshom 
ko'pchigan xamirday boiib, supada yonboshlab yotarkan, sekingina pisillaydi.

-  Shu odamlarda hech insof qolmayapti-da, nafaqani akang olsa-yu, boboyga 
sen qarasang, bir tovuqqa ham suv, ham don kerak deganday... odamlar yomon 
bo‘p ketdi, -  Yomonqul bu gaplami shunchaki aytganday boiadi. Aytgandayam 
tepasidagi ishkomga tikilib aytadi. So‘ng qo‘shib qo'yadi: -  Shu -  u bu yil uzum- 
ning sal cho‘g‘i pastroqmi deyman, xotin?

Ayolni esa uzumning cho‘g‘i emas, shuningdek, cholning nafaqa pulini qurt- 
dek sanab olayotgan akasining qilmishlariyam emas, yaqinidagi yiginda tog‘ara- 
siga arzimas mato qo'yib qaytargan yangasi Oysanam semizning qiligi ko‘proq 
qiziqtiradi, ya’ni erining gapi hali eskirib ulgurmagan alamini qayta yodiga tu- 
shiradi.

Yomonqul esa endi go‘ng, uzumu ishkomniyam unutgan, chakagi ochilgan 
ayolining gaplarini eshitmaydi -  go‘yo pinakka ketgan. Ayoli yangasi Oysanam 
semizning ustiga bearmon mag‘zava ag‘darishda davom etarkan, orada bo‘y ber- 
mas, qaysar cholniyam yanib o'tadi: «Ko‘chibgina kela qolsa, o'shalarga zor qir 
qo‘ymasdim. 0 ‘zim qarardim, oq yuvib-oq tarardim! Yo‘q, kelishni xayollariga 
keltirmaydi. Xuddi qizining uyidan ilon chiqqanday, bir piyola choyimni zo‘rg‘a 
ichib, hadaha ulinikiga qochishga tushadi. Ana, Mamarayim qiyshiq ulinikida 
emas, qizinikida turibdi-ku. Odamlar gap qilsa qilibdi-da, nima, biror yeri kama- 
yib qolarmidi. Binoyidek yashab yuribdi qizinikida nevaralariga qarabgina. Bu 
kishim esa biznikida turishdan or qilarmish, qizining tizza bo‘yi yogiiqqina os- 
hidan ulining shildir sho‘rvasi afzal emish. Tavba, go‘rga kiray deb turgan odam
ning noz qilishiga balo bormi!» Yomonqul ayolining shangillashidan uyg‘onib 
ketgan boiadi. Anqovsiraydi va ko'zlarini pirpiratib, sekingina yana olovga kero- 
sin sepadi: «Ha-a, mehribonlikda senga teng keladigani yo‘q, topganingni otangni 
og'ziga tutasan.» Ayol jigarlaridan yegan katta-kichik alamlarini esga olib, battar 
sannashda davom etadi. Yomonqul yoiiga uni insofga chaqirgan boiadi. Ammo 
ayoli endi osonlikcha tinchimaydi -  o‘zi yonib, o‘zi o‘chmaguncha hovuridan 
tushmaydi.

Bu xil holat ko‘proq qishloqqa Sodiq pochtachi oralagan kuni ro‘y beradi. U 
tarqatgan nafaqa puli Yomonqulga negadir ko‘p ko‘rinadi. Ayniqsa, bu pulni qay- 
nog'asi Bozorning qoiida ko‘rsa, ichi o‘z-o‘zidan yonib ketaveradi.

Chol esa bu kabi ahmoqona g'idi-bidilarga hamisha beparvo, nimtabassum-la 
qotgan nonini shimib o‘tiraveradi.
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Bola do‘ngda cholni kutib zerikdi.
Bir o‘yi, nima gapligini bilish uchun tog‘asining uyiga bormoqni xayol qildi. 

Biroq enasi bilan urishig‘li yangasining sovuq qarashlarini ko‘z oldiga keltirib, bu 
niyatidan qaytdi. Kerishgancha qishloqqa ilhaq tikildi. Bozor tog‘asining hovlisi 
quyuq daraxtzor ortida, do‘ngdan ko‘zga tashlanmaydi. Xuddi shu payt daraxt- 
zorga tutash ko'chada tog'asining mahmadona qizlaridan biri paydo bo'ldi. U it 
quvlagandek yugurib kelardi. U ko‘cha yuzidagi tovuqlami hurkitib, «Qo'ng'i- 
roqcha» laqabli ushoq, oppoq kuchukchani akillatgancha, besh uy beridagi katta- 
kon yashil darvozaga etadi. Uni kuch bilan taqillatadi. Hamisha qiyin ochiladigan 
darvoza nolakor g'iyqillab avval qiya, so‘ng kengroq ochilib, uning qarshisida 
ammasining tajangtob qiyofasi namoyon boiadi. Amma uydagilari ta’siri tufayli 
keyingi vaqtda salominiyam yigishtirib qo'ygan jiyaniga hayron tikilarkan, lah- 
zaning yuzdan bir ulishida xayolidan oigani shu boiadi. Shu qiz tugilganida 
amma sifatida qanchalik quvonmagandi u. Tuyg'ulari marvarid yanglig' go'zal 
va serjilo edi. Ajab, bu tuyg'ular ustiga qachon gard o‘tira qoldi ekan? Gohida 
u o‘sha yoqimsiz gardni yengil bir himo bilan sidirib tashlab, qalbining qay bir 
burchiga yashiringan serjilo tuyg'ular yog'dusidan bahra olgisi keladi. Biroq yu- 
ragiga qo‘rg‘oshinday quyilgan adovat bunga monelik qiladi. Hozir ham u adovat- 
ni o'ziga esh va qadrdon bilib, jiyaniga o'qrayib qaraydi. Darvozani ilkis qoqib, 
cho'chitib yuborgani uchun nordon so'zlar bilan siylamoqni o'ylaydi. Biroq hali- 
zamon uylarida yuz berishi ehtimoli boigan musibatdan gangib qolgan qiz uning 
qovoq-tumshugiga qarab oiiradigan ahvolda emasdi. Ammasini koiishi bilan 
mijjalariga qalqigan ko‘z yoshlarini tiyib-tiymay, bobom... tezroq yuring, degan- 
cha iziga buriladi. Qizning yanoqlariga dumalagan ko‘z yoshlari ayolning yuragi- 
dagi adovatni yuvib, qisqa muddatga boisa-da, qon-qarindoshlik tuyg'usini qayta 
uyg'otadi. U oxir-oqibati yo'qlik ermish bu bevafo dunyoda jigarlari bilan nimani 
talashib-tortishganini eslayolmayotganday, eslagan taqdirdayam maqsad va mo- 
hiyatini to ia  anglashga qurbi yetmayotganday bir muddat serrayib turarkan, agar 
narida tovuqlami hurkitib, kuchukchani akillatib chopqilab ketayotgan jiyaniga 
yetishmasa, g'amdan adoyi-tamom boiadigandek, uning ortidan yugura ketadi.

Do'ngda o'tirgan bolaga enasining awal yo‘rg‘alab, so'ng lo'killab chopishi 
qiziq tuyuladi. Uning bu qadar hovliqishidan yuragi nimadir sezganday boiadi. 
Va beixtiyor bobosining kechagi gaplarini eslaydi.

-  Momong chaqirib qo'ymayapti, ulim, -  degandi chol. -  Musodan esa darak 
yo'q.

-  Yaqinda kep ketdi-ku, bovojon.
-  Musoga tez xabar beringlar. -  Chol yo'lga mahzun tikiladi. -  Otangni safari 

qaribdi denglar.
Chol yoidan ko'z uzmagan ko'yi, qoiidagi non boiagini og'ziga olib boradi. 

Tamshanib, shima boshlaydi. Ivigan non ushoqlari soqoliga ilashadi, yerga sochi- 
ladi. Uni zimdan kuzatib o'tirgan bolaning esa yig'lagisi keladi. Men hech qachon 
bova boimayman, bova bo'lish juda yomon ekan, deb o'ylaydi.
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Xayolini cholning jonsarak ovozi bo‘ladi.
-  Anovu kelayotgan Muso tog‘ang emasmi?
-  Yo‘q, Qalandar amaki, -  deydi bola va har doimgidek izoh beradi. -  Muso 

tog‘am piyoda emas, moshinada keladi. 0 ‘zining moshinasi bor-ku.
-  E-e, Qo‘zivoyning ulimi? -  Chol har galgidek mashina haqidagi gapga e’ti- 

bor bermaydi. -  Uning bizga uzoq qarindoshligi bor. Ko‘rishganingda salomingni 
ayama. Bular o‘zi urug‘i bilan durust odamlar. Otangga o‘xshab pismiq emas.

Bu gapdan bolaning qovog‘i osiladi. Lekin indamaydi.
Kechayam u, odatdagidek, cholni tog‘asining darvozasigacha kuzatib borgan. 

Ichkariga kirishga yangasidan hayiqqan. 0 ‘zi cho‘chiydigan xonadonda bobosini 
yolg‘iz qoldirib kelganidan ichi achib, enasiga yalingan.

-  Ena, bobomni uyga opkelaylik.
-  Yo‘q, bizning uydan ilon chiqqan, chayon chiqqan, kelmaydi bobong, -  de

gan enasi bobillab.
Otasiga aytishdan foyda yo‘q. Bu to‘g‘rida gap ochilishi bilan negadir u hali 

bog‘dan, hali tog‘dan kela boshlaydi va juda boimasa, bolani biror yumushga 
buyuradi.

-  Ko‘p bidillamay, bor, mollarga qara!
Bu safar bola hech narsani o'ylab o‘tirmadi. Enasi gavdasiga mos boimagan 

lo‘killashda daraxtlar ortida ko‘zdan g‘oyib boiishi bilan oyogini qoiiga oldi. 
Qoqilib-suqilib chopdi. Bovom oiib  qolgan boisa-ya, degan hadikda yigiamsi- 
rab chopdi.

Lang ochiq darvozadan uchib kirdi.
Hovli suv quygandek jimjit edi.
U hovli etagidagi hujra tomon oshiqdi. Ostonaga qoqilib, munkib ketarkan, 

to‘rda cho'zilib yotgan cholga-yu, uni tevaraklab o ‘tirgan xeshlariga ko‘zi tushib, 
baqirib yubordi.

-  Bovojon!
-  Muso! -  Chol shovqinni eshitib ingradi. -  Keldingmi, bolam!?
-  Xabar berdik, hademay yetib keladi, -  dedi Bozor tog‘asi g‘o‘ldirab.
-  Muso! -  Cholning ovozi bu gal juda zaif chiqdi. -  Mu-so-o!
Cholning boshiga borishga bolani qo‘ymadilar. Qo'rqasan, mumkin emas, 

deb haydab soldilar.
Ertasi tong-azonda qishloq sukunatini yig‘i ovozi buzdi.
Bola yuzini chala-chulpa yuva solib, tog‘asinikiga oshiqdi.
U gangib, supada to‘p boiib yigiayotgan xeshlari safiga borib qo‘shilganini 

sezmay qoldi. Kimdir qoiiga tayoq tutqazdi. Kimdir sekin shirshidi.
-  Izillab yigia! Ovozing boricha baqirib yigia!
-  Emasam, odamlar uyat qiladi, -  dedi boshqa biri. -  Axir bovongni yaxshi 

ko‘rarding-ku. Qani, bir bovomla-chi!
Cholning xesh-aqrobalari-yu nevaralari juda ko‘pligi o‘sha kuni bilindi. Ta

yoq tutganlar serobligidan supada joy yetishmadi. Qisqasi, keng hovlining deyarli
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chorak qismini tayoq tutganlar egalladi. Biroq ular orasida faqat ikki kishigina 
chinakkamiga ko‘z yoshi to‘kardi. Biri -  Muso, ikkinchisi esa, bola. Ammo u 
Muso tog‘asi kabi ayriliqdan emas, quvonchdan yigiardi. Mana endi bovosini 
hech kim jerkimaydi, siltalamaydi, uyatga qoldiryapsiz, deb qo‘lidagi burda noni- 
ni tortib olishmaydi.

Bola ezilib-ezilib, quvonib-quvonib yigiardi. Aytib-aytib, ichida esa kimlar- 
nidir yanib-yanib yigiardi.

Deraza raxida esa kecha cholning qoiidan tortib olingan non boiagi yotardi. 
Allaqachon unga ega chiqqan chumolilar bandalaming bu yolg‘on uwoslari bilan 
ishlari yo‘q, non umoqlarini bir jonu bir tan holda, imi-jimida o‘z inlariga tashirdi, 
tashmalardi.

404



( B a h o ^ d i ^  

J t L u n & d  с Л И

( т 4 - 2 0 4 6 )

Bahodir M urod A li (M urodaliyev) 1954-yiI 17-noyabrda A ndijon viloyatining P ax- 
tabod tum aniga qarashli E sk iqo‘rg‘on qisblog‘ida tug 'ilgan . T oshD U ning  jurnalistika 
fakultetini tamom lagan (1 9 8 0 ) . Ijodi 70-yillarda boshlangan. Ilk kitobi — «O qto 'sh»  
(1 9 8 9 ) . «K o‘kto‘nliklar» (1 9 9 0 )  nomli kitobi ham nashr etilgan.

2016-yil T oshkent shahrida vafot etgan.

O Q T O ‘SH

Bostirma ostida katta, qora it oldingi oyog‘iga jag‘ini qo‘ygancha yotibdi. 
Uning dumi va quloqlari kesik. Tumshug‘ining uchi tovuqlar titaverib mayinla- 
shib ketgan tuproqqa botgan. Ko‘zlari yarim yumiq, go‘yo kattaroq ochishga 
majoli yo‘q.

It ko'rinishdan horg‘in, beparvo boisa-da, tiyrak qaraydi. Uning butun diqqa- 
ti hasharchilaming ayvondagi poyabzallarida. Poyabzallar bor-yo‘g‘i to‘rtta: 
poylari doim og‘ib turadigan qo‘nji kalta etik, bog‘ichsiz ikki juft tufli va chelak 
yonidagi keda. Bular itga begona. Unga qarashlilari uch juft kalish. Kalishlar ho
zir ayvonda yo‘q. Tong sahar tarqalishadi. Birinchi bo'lib Века kigizdan patak 
solinganini sigir tomonga sudraydi. Qiz yangi kalishni oyog‘iga ilib, paxtazorga 
jo‘naydi. Uchi salgina yirtilib, qizg‘ish lattasi chiqib qolgan kalishni esa Xo‘jayin 
xirmonga kiyib ketadi.

Xo‘jayin awal dalaga etik kiyardi. Oyog‘i shishib ketib kalish kiyadigan bo'l
di. Etigi ulkan edi, qo‘njlari uzun, keng edi. It kuchukligida bolalardan qochib, ana 
shu etik ichida necha martalab jon saqlagan. U paytlarda itning ko'ksidagi oqi bi- 
linmasdi. Yunglari hozirgidek timqora emas, qizg'ish, mushuknikidek mayin edi. 
Bolalar tortqilashganida yulinib ham ketardi. Dumi bilan quloqlari bus-butun edi.
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Keyinchalik qirqishib... o‘ziga yegizishgan.
Xo‘jayin kalish kiyadigan boigach, etikka birov qaramadi. Ancha mahal 

chang bosib yotdi, so‘ngra qayoqqadir g‘oyib boidi. Bu kutilmaganda yuz berdi. 
It ayvonga chiqqanida, etikning turaverib iz boiib qolgan o‘miga ko‘zi tushdi. 
Shundagina etikning yo‘qolganini sezdi. Iskadi, ammo qayerga olib ketilganini 
bilmadi. Narsa yerdan ko‘tarildimi, qayta yerga tushmasa, tamom, hidini topish 
qiyin.

Shu-shu ayvonda uch juft kalish qoldi. Hasharchilaming poyafzallari bular 
safiga yaqinda qo‘shilgan. 0 ‘sha kuni it qo‘nimini yo‘qotdi. Qancha oyoq-kiyim 
ko‘paysa itga shuncha yaxshi. Axir, uyga kirib ketganlardan qoladigan birdan-bir 
nishona shular. Shular yolgizlikni bilintirmaydi. Biroq hasharchilaming poyab- 
zallari dastlabki kunlardanoq pala-partish yechiladigan, hatto ichkariga kirib ke- 
tadigan boidi. Gohida qo‘nji kalta etik bilan keda kalishlar ustiga chiqib qoladi. 
Bu -  itni g‘ashiga tegadi.

Oqto‘sh, Oqto‘sh boigandan beri ulamikiga ne-ne poyabzallar kelib ketma
di. Lekin hech qaysisi bularchalik ko‘p turishmagan, betartib boimagan. Bunday 
mehmonlaming ulamikiga birinchi bor qo‘nishi...

-  Oqto‘sh!
It Bekaning ovozini eshitib, sapchib o‘midan turdi. Butun gavdasi bilan silki- 

nib, yungiga yopishgan tuproq quyqalarini tushirdi-da, echkinikidek boiib qolgan 
dumini likillatib yugurdi.

Века tandirdan uzib tashlagan kuyik non issiq edi. Oqto‘sh birdaniga og'ziga 
ololmay norozi vingilladi. Non hidi ishtahani qo‘zg‘ab shoshirdi. U og‘zi kuyga- 
niga ham ko‘nikdi. Bir-ikki yerga tushirib boisa-da, bostirma ostiga olib keldi. 
Ostiga yarimta gisht qo‘yilgan ustun yoniga tashlab, kursillatib yeya boshladi.

It och edi. Tongda qizni paxtazorga kuzatib kelgandan keyin ham tuz totma- 
gandi. Odatda yoidan nimadir topilardi. Ayniqsa, hasharchilar kelgandan buyon 
go‘sht, suyaklar, chala yeyilgan non burdalari uchrab turardi. Bu gal hech narsa 
yoiiqmadi.

Oqto‘sh nonni yeb bitirgach, yalandi, u yoq-bu yoqqa yana umidvor qaradi. 
Ko‘zga ilinadigan biror narsa yo‘q. Noiloj turdi, oldingi oyoqlariga tiranib uzun 
kerishdi. Ustiga shifer yopilgan uychasi oldidagi yalogiga qaradi. Qup-quruq. 
Yana yalandi va chanqogini bostirish uchun to‘nkadan yasalgan tovuqlar suvdoni 
tomon lo‘killab ketdi.

It idishdan bosh ko‘tarayotganda makkajo‘xorisi yigib olingan tomorqada 
nimadir yaraqladi. It zudlik bilan u yerda hozir boidi. Bo‘sh shishani ko‘rib, 
bo‘shashdi. Lekin bari bir hidladi. Badbo'y hiddan ko‘ngli ag‘darilib, bostirmaga 
qaytdi.

It nima yaltirab ko‘rinsa, albatta, o ‘sha yerga boradi. U qachonlardir chala 
eyilgan konserva topib olgan. 0 ‘sha-o‘sha yaltiroq narsalami konserva faraz qila- 
di. Tomatli baliqlaming mazasini tuyib boraveradi, hidlayveradi.
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Oqto'sh oldin bunday narsalaming hidini ham bilmasdi. Xonadonning biso- 
tini tinchgina qo‘riqlab yurardi. Ovqatni egalarining qoiidan yerdi. 0 ‘zga qoiga 
qaragulik qilmagan. Hammasi hasharchilar kelgandan keyin boshlandi. Bular kel- 
di-yu, Xo‘jayin ham, xo‘jalikning tutumi ham o‘zgardi. Toza turadigan hovlida 
sigaret qoldiqlari, bo‘shagan shishalar, konserva qutilari paydo boia boshladi. 
Chiroqlar kech o‘chadigan boidi. Kirdi-chiqdining me’yori boimay, xonadon 
oyoq ostida qoldi. Oldiniga it bu yangi muhitga ko‘nikolmadi. Hasharchilaming 
uy-anjomlaridan bemalol foydalanishlari, turfa xil odamlaming vaqt-bemahal ki
rib kelaverishlari itga alam qilardi. Go‘yo o‘ziniki bilan begonaning farqi qolma- 
yotgandek edi. Kim boisa chaqirmay-netmay bostirib kirib kelaversa, ulami kirit- 
maslikning iloji boimasa, biror narsani qo‘riqlamasa itligi qayerga bordi buning?! 
Unga ham qiyin edi...

Kun ilib, Oqto'shni pashshalar talay boshladi. Mudradi deguncha; ko'zining 
jiyaklariga, bumining teshiklariga qo‘nadi. Hol-joniga qo‘ymaydi. Toqati toq 
boigan it katta ko'kish pashshani poylaydi. Ro‘parasiga kelganidanoq, panjasi bi
lan urdi. Moijal xato ketib, chang ko‘tarildi. It alamidan boshini ikkinchi qoiiga 
olib, ko‘zini yumdi.

Chang bosilgach, qayergadir g‘oyib boigan ko'kish pashshsha yana vizillab 
qoldi. Oqto‘sh ko‘zini salgina ochib, pashshani kirriklari orasidan kuzatdi, tum- 
shugiga qo‘nishini kutdi.

Pashsha itning tumshug‘iga endi qo‘nmoqchi edi, ulgurmadi. Oqto‘sh og'zi- 
ni ochgan ko‘yi unga tashlandi. Pashsha bu gal ham chap berdi. Itning og'ziga 
boshqa bir chirkov kirib ketdi. U chirkovdan qutulish uchun yutindi. Chirkov esa 
ichkariga o‘tmay tanglayiga yopishib qoldi. Oqto‘shning tanglayi qichimsirab, 
yo'taldi, ammo og‘zidan chirkovni chiqarolmadi. Tili tanglayiga yetmadi. Boshini 
sarak-sarak qilib vingshidi, qisqa-qisqa pishqirdi, boimadi. 0 ‘midan turib g‘o‘za- 
poya g‘arami tomon chopib ketdi.

G‘o‘zapoya ayvon yonidagi yalanglikka bosilgan. It pashshalardan bezor 
boiganidan hamisha shu yerga keladi. Ayniqsa, g'aramning mollar qashlanaverib 
yoydek o‘rlatib yuborgan tomonida umuman pashsha boimaydi.

Oqto‘sh shu yerga kelib yotdi. U hamon boshini silkitar, o'qchir, oldingi 
oyoqlari bilan tumshugini silab, nochor vingshirdi.

It chirkovdan qutulganida, Века tandirdan ikkinchi marta non uzdi. U savat- 
dagi nonni uyga tashlab chiqqach, hasharchilar yotgan pardasiz xonani taqillatdi. 
Ichkaridan ovoz boimadi. Mushti bilan urdi. Eshik ochilib, ostonada yelkasiga 
qora to‘n tashlagan yo‘g‘on kishi ko‘rindi. Bu qo‘nji kalta etikning egasi edi. Века 
unga quyoshni ko‘rsatib nimalardir dedi. Hasharchi bosh silkidi va oyogiga eti- 
gini ilib, sahn chetidagi gaz baloniga borib o‘tirdi. Og‘zini katta ochib esnadi va 
Oqto‘shga ko‘zi tushib, «Hu-u-ut» degancha po‘pisa qildi. It uning dag‘dag‘asi- 
dan norozi to ig ‘andi. Osilib tushgan ustki lablari pir-pir uchdi. Ammo o‘midan 
turmadi.
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Oqto‘shning qimir etmaganidan darg‘azab boigan «barzangi» tosh qidirdi. 
Buni payqagan it zirillagancha g‘aramning yon tomoniga o‘tdi hamda g‘o‘zapoya 
cho‘plari orasidan uni kuzatdi.

It yurak oldirib qo‘ygandi. Uning avjini Xo‘jayin qirqqan. Hasharchilarga 
hurdi deguncha, haydab soladi. Hatto bir gal mo‘ylovli yigitni katak tomonga 
oikazmaganiga uchi singan o‘roq bilan urgan ham...

Pardasiz xonadan boshqa hasharchilar ham birin-ketin chiqib kelishdi. Oldin- 
da ikkala ko‘zoynakli, ortidan mo‘ylovli yosh yigit. Ko‘zoynaklilar qora tuflilar- 
ning egalari. Ular beozor. Bo‘sh boidi deguncha, taxtachadagi donachalarga ter- 
milishgani termilishgan. Kedaning egasi mo‘ylovli yigit esa sho‘x. U ham qo‘njisi 
kalta etikning egasi singari tunlari uyda boimaydi. Undan hamisha badbo‘y hid 
anqiydi.

Oldinda Oqto‘sh, orqada yelkalariga etaklarini tashlagan to‘rt hasharchi uzun- 
qisqa boiib yo‘nalganlarida anhor yoqasidagi y o i huvillab qolgandi. Yoida faqat 
terimchilaming hamda tongda o‘tib ketgan qishloq podasining izlari. Paxtazorda 
esa xirmondagi arava va qaqqayib turgan hasharchilar. Qishloqliklar bosh koiar- 
may terishayotgani uchun ko‘zga tashlanavermaydi. Ulaming bor-yo‘qligi ham 
bilinmaydi.

Ular odatdagidek, Uchtepa etagidagi chimzorga borishdi. Chimzor pastqam- 
roqda, koiarma qilib qurilgan y o i, qishloq tomonni to‘sib turadi. Hasharchilar 
kelasolib oiirishni boshlab yuborishdi.

Oqto‘sh anhordan chiqarilgan loyqa uyumi ustida cho‘nqayib oiiribdi. Ko‘z- 
lari dasturxonda, nimadir tashlanishidan umidvor. U kolbasa boiinayotganda tin- 
chini yo‘qotdi. Bir-ikki tamshandi, chapillab yalandi. Yana tilini osiltirgan ko‘yi 
bir tekis nafas ola boshladi.

Oqto‘sh intilgancha bor edi. U kolbasaning ta’mini bilardi. Yumaloqlab tay- 
yorlangan xushta’m go‘shtni it xuddi shu yerda totigan... Dastlabki tashlangan 
kolbasa yogiiroq edi. It irganibroq yaladi. Mazasini totib ko‘rgach, yana kutdi, 
lekin ular boshqa berishmadi. Ziyofat oxirida esa yogiisini ham, yog‘sizini ham 
Oqto‘shga irgitishdi. Biroq endi qorongi edi. Ko‘pi isrof boidi. Oqto‘sh hidlab 
topganlarinigina edi. Nechtasi anhorga tushdi, nechtasini topib boimadi. Aslida 
hasharchilar bilan brigadir bu yerga tushdan keyinoq yigilishgandi. Podaqaytar 
mahalda turishmoqchi edi, bir-birini tortishib o‘tirib qolishdi. Bu orada mo‘ylovli 
yigit qishloqqa bir tushib chiqdi. Narsalarga ko‘z oimay qolganda, o‘rinlaridan 
turishdi. Shu-shu bular paxta terishmaydi. Kunni chimzorda kech qilishadi...

Oqto‘sh ham ular bilan birga. Ba’zida ular nishxoidlardan tashqari katta-kat- 
ta kolbasa boiaklarini in’om qilib turishadi. Bugun negadir e’tibor berishmayap- 
ti. Qo‘njisi kalta etikning egasi boshiga to'nini qo‘yib uxlayapti. Ko'zoynaklilar 
shaxmat o‘ynayapti. Mo‘ylovli yigit tomosha qilyapti.

Oqto‘sh ulami kuzatishdan, kutishdan zerikdi. Orqa oyogi bilan kalta qu- 
logini qashidi-da, Uchtepa ortidagi paxtazorga qarab ketdi.
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Terimchilar yaqinda bu kartadan chiqishgani uchun atrof kimsasiz yastanib 
yotardi. Egatlarga terim mashinalarining izlari muhrlangan. Shoxalari sinib yon- 
lariga osilib qolgan g‘o‘za tuplari bebarg, befayz. Bu majruh qora cho‘plaming 
bir paytlar gurkirab o‘sganiga ham, barg yozib gul tukkaniga ham ishonging kel- 
maydi.

It ana shu qora cho‘plar orasidan quruq barglami qisirlatgancha bosib borar- 
di. U maydonni qoq ikkiga boigan ariqchadan o‘tib, g‘o‘zasi ola ekilgan joyda 
to‘xtadi. Qisqa-qisqa iskadi, pishqirdi. Turgan joyida aylanib qoldi. U bezovta edi.

Oqto‘sh bu yerga kelganida tinchini yo‘qotar, ba’zida uzun-uzun uvlab ham 
olardi. It bu yerga hayotidagi unutilmas xotirotni tuygani kelardi. U o‘z xotiroti- 
ni tiklayotganida ko‘z o'ngida oqish pag‘a rang paydo boiar, bu rang bora-bo- 
ra itga aylanardi. Oq itga... Sekin asta o‘sha Oq itning och jigarrang tumshugi, 
tiyrak ko‘zlari, bo‘ynidagi titilib ketgan chilviri, ixchamgina jussasi gavdalanar- 
di. Keyinchalik o‘sha Oq it ortiga qayrilib, Oqto‘shning qoioqlarini pushti tilla- 
ri bilan yalayotgandek, erkalanib bo‘yniga bo‘ynini suykayotgandek, yuzlariga 
iliq, yoqimli nafasi urilayotgandik boiardi. Hamda birdaniga gurillagan ovoz, 
dimog‘ni yorgudek badbo‘y hid yopirilib kelardi. Itni ko‘zi tinib boshi aylanar
di; ko‘ngli ag‘darilardi. Oqto‘sh shunda bu shirin va achchiq xotirot iskanjasidan 
qutilish uchun ortiga qaytardi.

Oqto‘shga xotirot boigan voqea tundan boshlandi. Ular ko‘p y o i bosishdi. 
Charchoq nimaligini bilishmadi. Hamon yugurishardi. Oldinda bo‘yniga chilvir 
bogiangan Oq it. Ortida gala, gala. Gala tobora ko‘payib borardi. Oq itning hidini 
bilganlar kelib qo‘shilishaverdi, qo‘shilishaverdi.

Gala suvni kechib o‘tmay, kanal yoqasidan y o i soldi. Shunda Oqto‘sh pay- 
tdan foydalanib gala boshiga shudgor orqali kesib chiqdi. U halitdan buyon chil- 
virli itga hech qaysi itni yoiatmayotgan Olaparga yetib bordi. Uni ko‘kragi bilan 
surib, o'miga o‘zi o‘tdi. Olapar irilladi, ammo hujum qila olmadi. Oqto‘shning 
yo‘g‘on gavdasidan, o‘t chaqnab turgan ko‘zlaridan hayiqdi.

Endi Oqto‘sh Oq it bilan yonma-yon borardi. U Oq itga yanada yaqinlashar- 
kan, uning quloqlarini beozor tishladi. Tumshugi bilan tumshugiga, bo‘yniga 
turtkiladi, iskalandi. Quloqlarining ostini yalay boshladi, yalay boshladi. Shunday 
yaladiki, uning muloyim mayin yungidan huzurlanib ketdi. Oqto‘shning issiq na- 
fasiga, gurkirab urayotgan balog‘at hidiga chilvirli it bardosh bera olmadi. Oq- 
to‘shga yon berdi va uni boshqalardan ajratib ergashtira boshladi.

Shunda galada besaranjomlik paydo boidi. Itlar to‘xtovsiz hurib, Oqto‘shga 
hujum qildilar. Ular Oq itni qizg‘anishmoqda edi. Hujumni Olapar boshladi. U 
vovillagancha Oqto‘shning orqa soniga tashlandi. Biroq tishlashga ulgurolmadi. 
Uning nojo‘ya harakatini payqagan Oqto‘sh unga bostirib bordi. Olapar o‘zini 
o‘nglaguncha, Oqto‘sh uning qulogi aralash bo‘ynidan tishlashga ulgurdi hamda 
uch-to‘rt siltab yoniga otdi. Olapar gandiraklab turib qoldi va akillab orqaga tisa- 
rildi. Bu bilan Oqto'shga tashlanish taraddudida boigan boshqa iliqqan itlaming 
ham avji qirqildi.
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Oqto‘sh yer titib irillar, bironta itni chilvirli Oq it tomonga o‘tkazmasdi. 0 ‘zi 
esa tislana-tislana unga yaqinlashib borardi.

Ulami bir necha itlar ta’qib qilib keldi. Keyin siyraklashaverdi, siyraklasha- 
verdi. Bitta-bitta ortda qolaverdi.

Oqto‘sh chilvirli Oq it bilan mana shu g‘o‘zasi ola ekilgan maydonga tong 
otmay yetib kelishdi. Durkun g‘o‘zalaming barglari hoi, havo salqin, muzdek 
suvni simirgandek badan-badaningni yayratardi. Atrof tinch, yurakni hapriqtirib 
yuboradigan darajada osuda. Hech narsa halaqit bermasdi...

Quyosh Uchtepadan moialaganida ularning tinchi buzildi. Qovoqaridek 
g‘o‘ng‘illagan ovoz keldi. Birdaniga ovoz tobora yaqinlashib kuchayib bordi. 
Ular talvasaga tushib qolishdi. Qochishga ulgurishmadi. Osmondan ular tomonga 
qanotlarini kerib bir narsa bostirib kelardi. Bu narsa juda bahaybat va qoiqinchli 
edi. U yeru ko‘kni larzaga solib, borliqni kar qilgudek o‘kirib kelardi. Oqto'sh 
har xil ovozlarga oigangan, lekin bunday ovozga ilk bor duch kelishi edi. Os- 
mondagi maxluq bir zumda bular tomonga sho‘ng‘idi. Kelayotgan bu fojiadan 
hamma narsa titradi. Oq it dag‘-dag‘ qaltirardi. Qaltiroq Oqto‘shga ham oidi. 
Ular qoiquvdan ovoz chiqarisholmasdi. Shu lahzada maxluq ulami bosib keta- 
digan darajada pastlab, hayqirgancha o‘tib ketdi. Bu juda tez ro‘y berdi. Itlar uni 
tuzukroq koiisha olmadi ham.

G‘o‘zalar bosh tebratib shovullab yuborishgandagina, ulaming garangsigani 
tarqadi. Vangillashib qochib qolishdi. Ular qayoqqa ketishayotganini bilishmas, 
faqat yugurishar, tinmay yugurishar, mana shu vahima quchogidan qutulishsa 
bas edi. O ia nordon, badbo‘y hiddan Oqto‘shning boshi aylanib ko‘zi tinaverdi, 
oyoqlari chalkashdi, jufti ham shunday boimoqda edi. Ular butunlay bo‘shashib, 
badanlari o‘zlariga bo‘ysunmay pir-pir uchardi, yugurayotgan boiishardi-yu, 
badbo‘y ajal muhitning cheti koiinmasdi, ulami ta’qib etayotgandek edi. U sar- 
siz-sarhadsiz edi. Havoga tarqagan hid nafas olishgan sayin burunlarini kuydi- 
rar, tomoqlarini shilib yuborgudek achitib, azob berardi. Kun issiq, g‘o‘zalaming 
barglari qalin, dim, g ir  yetgan shabboda yo‘q, havo ogir. Nafas olish borgan 
sari qiyinlashardi. Ulaming madorlari qurib, holdan toyishdi. Ajralisholmadi ham. 
Serbarg g‘o‘zalarga suyanib, yotib qolishdi.

Oqto‘sh badanlariga botayotgan g‘o‘za novdalarini va o‘zining hayot ekanini 
sezdi. So‘ngra qayerdandir g‘o‘ng‘illagan ovoz eshitildi. Bu ovoz hali ham ikki- 
uch marta qulogiga elas-elas chalinganini tuydi. Lekin bunisi ancha uzoqdan edi.

Atrofdagi qurt-qumursqalar harakatini to'xtatib qotib qolishgan, pashsha, chi- 
vinlar shalpaygan barglarga osmondan yogilgandek yopishgan. Jufti -  Oq it esa 
qayergadir g‘oyib boigandi.

Oqto‘sh badbo‘y hidni sezmayotganiga ajablandi. Tez-tez hidlab ko‘rdi. Bil
madi. Ammo o‘zining nihoyatda vazminlashib qolganini, boshini koiarishga qur- 
bi yetmayotganini sezdi...

Oqto‘sh o‘sha-o‘sha bo‘yniga chilvir bogiangan Oq itni boshqa uchratolma- 
di. Unga o‘sha kunda tez-tez boiib turadigan bosh og‘rig‘i va ana shu unutilmas
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ЛЗШ:

voqea xotirot bo‘lib qoldi. Uning g'o'/asi ola ekilgan maydonda har gal tuyadigan 
xotiroti ham ana shular edi.

Ayvondagi keda har kungidan oldinroq g‘oyib boidi. Endi faqat qo‘nji kalta 
etik qoldi. Bu ham musiqa tinmasdan qayergadir gumdon boiadi. Itga hamroh 
boiib qoladigan poyabzallar odatdagidek ikki juft qora tufli, o‘ziga qarashli ka- 
lishlar.

Uylardagi chiroqlar siyraklashdi. Dastlab Xo‘jayin bilan Bekaning xonasida- 
gi, keyin qiz yotadigan xonaning chirogi o‘chdi. Atrof qorongilashdi. Ayvon
dagi chiroq nursiz. Musiqa hamon avjida. Chigirtkalaming chirqillashi tinmagan.

Oqto‘sh g‘o‘zapoya g‘arami yonida betob yotibdi. Uning bosh og‘rig‘i xu- 
ruj qildi. Eski dardi qo‘zg‘ab qoldi. Oldin oyoqlari uvishdi, yelkalariga, bo‘yniga 
oidi. Bo‘g‘inlari qaqshadi. Sekin-asta boshiga og‘riq kirdi. Bir lahza borliq qo
rongilashdi, hech narsani ilg‘amadi. G‘aram yoniga amallab yetib oldi. Keyin 
nimaboiganini, qancha mahal yotganini bilmaydi. Mana endi, og‘riq yengillashib 
ko‘zi ochildi.

Qiz yotgan xona tomondan nimadir qisirladi-yu, it ogiiqni unutdi. 0 ‘midan 
turib o‘sha tomonga yurib ketdi. Muyulishga yetmasidan deraza ochildi, ichkari- 
dan qiz osilib tushdi. Oqto‘sh uni qarshilab iskalandi, erkalandi. U itga parvo qil- 
madi. Derazani sassizgina yopdi-da, qoiidagi kalishini kiyib, oyoq uchida uyning 
ortiga o‘tdi.

Xojaning kiyimlari bugun boshqacha edi. Yurganida shitirlardi, yoqimli bir 
hid taratardi. U avvallari tunda tashqariga chiqmasdi. Chiqqanida ham uzoq tur- 
masdi. Musiqa eshitilayotgan tomonga qarab qolardi; ko‘proq turganday boisa, 
onasining ovozi eshitilardi-yu, chuqur xoisinib, noiloj xonasiga kirib ketardi.

Qiz o‘yin maydonidagilarni tandir yonidagi tuynukdan, Oqto‘sh esa makka- 
poya g‘arami yonidan kuzatdi. 0 ‘yinchilar orasidan birinchi boiib kedaning egasi 
ko‘zga tashlandi. Uning uzun bo‘yi va qora mo‘ylovi boshqalardan keskin ajralib 
turardi. Xoja har damgidek unga berilib qarab qoldi.

Qiz hasharchilar kelgan kundanoq shunaqa edi. Uni tinimsiz kuzatardi. Ba’zan 
Oqto‘shga tinchlik bermasdi. Uni loyqa uyumidan quvib, o‘miga o‘zi chiqardi. 
Chimzorga tikilardi. Hatto uning dordagi yuvilgan ko‘ylagi ostidan oiayotganida 
ham to‘xtar, yuzlarini ko‘ylakka bir zum tegizib, suykalib oiib  ketardi. Atrofda 
hech kim boimasa, ayvondagi kedasini kiyib koiardi, bir ikki qadam bosardi 
ham.

Mana bugun tergan hamma paxtasini chimzorga eltib, shu mo‘ylovli hashar- 
chining etagiga ag‘darib berdi. Endi tuynukdan kuzatyapti. Ammo mo‘ylovli yigit 
Xojaning unga intiqligidan bexabar, u sochi qirqilgan qizni bagiiga singdirib yu- 
borgudek quchoqlab, kuy ohangiga mos tebranadi...

Oyoq sharpasi Oqto‘shning diqqatini o‘ziga tortdi. Darhol tandir tomonga 
qaradi. Xoja tuynukdan uzoqlashib, uy tomonga ketayotgandi. It uning ortidan 
yurdi. Xojaning boshi egik, yelkalari titrardi. Uning boyagi shashti, yurishlaridagi 
chaqqonligi yo‘q edi.
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Ular yana uylaming orqalaridan yurishdi. Oqto‘sh traktorchi qo‘shnining uyi 
ortidan o'tayotganida to‘xtab qoldi. Uning dimog‘iga tanish poyabzal hidi urilgan- 
di. Lekin qaysi poyabzal hidi ekanligini it bilmadi. Oldinga yurdi, ortga qaytdi. It 
iskab borarkan, Xojasi o‘z xonasiga kirib ketganini payqamadi. Hid qadam-baqa- 
dam yangilanib borardi. Qadamlar katta, masofalar tez bosib o'tilgandi. It izning 
hididan adashmadi. Hid uni ayvonga, poyabzallar turadigan joyga boshlab kel
di. Poyabzallar orasida qo‘njisi kalta etik yo‘q edi. Oqto‘sh ortiga qaytdi. Hid 
traktorchi qo'shnining uyi orqasiga kelganda birdaniga izsiz yo‘qoldi. Atrofda 
dov-daraxt yo‘q. U tumshug‘ini shabboda esayotgan tomonga tutdi. Hidni tutol- 
madi. Alangladi va devoming yuqorirog‘idagi derazaga ko‘zi tushdi hamda oldin
gi oyog‘i bilan deraza raxiga tirmashdi-da, iskadi. Tanish hid. Raxda qo‘nji kalta 
etikning izi bor edi. Ichkariga barzangi hasharchining kirgani shubhasiz. Biroq 
derazaga oppoq parda tortilgan. Ichkari esa timqorong‘i, hech narsa ko‘rinmaydi.

Oqto‘sh tokchaga chiqmoqchi bo‘ldi. Lekin chiqishga qurbi yetmadi. Tokcha- 
ni faqat qitirlatdi, xolos. Uning timoqlari beton tokchaga o‘tmay zirqirab og'ridi. 
It norozi g‘ing‘illadi. Shunda ichkaridan qoraroq soyaga o‘xshash narsa ko‘zga 
ilindi. U g‘ing‘illashini bas qilib, soyaga tikildi. So‘ngra yana tataladi, intildi. So- 
yalar quyuqlashib, aniq bir juft soyaga aylandi va deraza oynasiga yaqinlashdi. 
Oppoq parda yengil tebrandi. It qattiqroq tatalab, irilladi. Soyalar bunga bardosh 
berisholmadi, sekin uzoqlashib qorong‘ilikka singib ketdi.

Oqto‘sh noiloj pastga tushdi. Tez-tez boyagi izlami iskadi, deraza tomonga 
qarab vingshidi, vingshidi, lekin vingshishdan o‘zi qoniqmadi. U parda ortida 
qandaydir yomon bir narsa boiayotganini bildi. Yo‘l tomonga cho'nqayib uliy 
boshladi.

It yoiga qaragancha uvlayapti. Yoida marjondek yulduzlar tizmasi boryapti. 
(Ular aslida yulduzlar emas, zavodga paxta olib ketayotgan transportlaming chi- 
roqlari). Yulduzlaming bir jufti uyning egasiniki. It shulami o‘ziga chorlayapti. 
Qaniydi o‘sha bir juft yulduz shu tomonga burilsa. Hov anavi daraxtning yoniga 
kelganidayoq qarshisiga yugurardi. Qo‘shni yigitning kabinadan epchillik bilan 
tushishini kutardi. Oyog‘i yerga tekkanidanoq etagiga yopishardi. Doimo moy 
hidi keladigan etagiga. Mahkam quchoqlab olardi, vingshirdi, vingshirdi. Uyiga 
tezroq kirishini, u yerda nojo‘ya ish sodir bo‘layotganini, barcha-barchasini bil- 
dirardi. Tezroq burilsa edi, o‘sha bir juft yulduz. Odatdagidek tongga yaqin emas, 
hoziroq burilsa, g‘ayrining derazadan oshib kirganini bilsa, burilsa, burilsa. Yo‘q, 
burilmaydi, burilmaydi. Ular jimirlaydi, xolos, jimirlaydi. Yulduzlar faqat jimir- 
laydi, o‘zlariga chorlaydi. Chorlaganingga kelmaydi, kelmaydi.

* * *
Hasharchilar ketganiga ham mana ancha kun bo‘ldi. Ular ketdi-yu, hamma- 

yoq huvillab qoldi. Yana xo‘rozlaming qichqirishlari, tunlari itlaming hurishlari 
qishloqqa o‘z hukmini o‘tkaza boshladi. Hamma narsa oldingi holiga qaytganday 
boidi-yu, Oqto‘shning ahvoli o‘zgardi. U qattiq og‘ridi. Uch kundan buyon tuz
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totgani yo‘q. Yalog‘idagi non to‘g‘ralgan sutga ham qaramadi. Ko'ngli hech narsa 
tusamadi.

Dard bu gal kutilmaganda boshlandi. Badani umuman uvishmadi. Birdaniga 
ko‘zi tinib, oyoqlari o‘ziga bo‘ysunmay qo‘ydi, yiqildi. Kechga yaqin xo‘jayin 
to'shakka solib, uychasiga sudrab olib keldi. Shu yotgancha yotdi. Kecha ke
chqurun ketmoqchi edi, ketolmadi. Bu yerda qolib ham bo‘lmas edi. U nimanidir 
yaqinlashib kelayotganini va shu nimadir uni olib ketishini tobora aniqroq bilardi.

Chiroqlaming o'chishini kutdi. Hammasi ko'ngildagidek bo‘lgach, zo‘rg‘a 
o‘midan turdi. 0 ‘midan turishga turdi-yu, ko‘zi tinib chayqalib ketdi. Oyoqlar 
turish berdi. 0 ‘zini tutdi. Endi butun gavdasi qaltirardi. Ayniqsa, to‘rt tomonga 
tiralib turgan oyoqlar shunday qattiq qaltirardiki, egilib, jussani yerga tushirib yu- 
boradigandek edi.

It yurmoqqa hozirlandi. 0 ‘ng oyog‘ini salgina yerdan uzgandi, muvozanati 
buzilib, og‘a boshladi. U darhol oyog‘ini joyiga qo‘yib, muvozanatni saqlashga 
ulgurdi. It tikka qoldi. Ammo qaltiroq battar avj oldi. Darmonsizlikdan tumshugi- 
ning uchini ter bosdi. Yeru ko‘k chirpirak boia boshladi. Oqto‘sh ko‘zlarini chirt 
yumib, oyoqlariga tayandi. Bor umid oyoqlarida qoldi. Afsuski, vaqt o‘tgan sayin 
oyoqlaridan ham mador ketib borardi. It uzoq tik turolmasligini bilsa-da, yotmadi. 
U ketishi kerak edi. Yana oldinga qarab intildi. Bu gal o'zini o‘nglayolmadi. Gav
dasi og‘irlik qildi. Chap tomonga og‘ib yiqildi va hushdan ketdi.

Tongga yaqin o‘ziga keldi, tush ko‘rdi. Tushiga Oq it kirdi. Oq it uni qayer- 
gadir ergashtirib ketardi. Oqto‘sh Oq itning izlarini bosib borardi, izlar oldingi 
oyoqlarini orqa oyoqlar takrorlaydi. Ular tezroq yurishdi. Qadamlar hamon bir-bi- 
rini takrorlaydi. Yana tezlashishdi, yugurishdi, chopishdi. Ular chopishgandagina 
oyoqlar bir-birini takrorlamay qo‘ydi. To‘rttala oyoq o‘z holicha tusha boshladi. 
Ular uchib borishayotgandek chopishardi. Yunglari havoda silkinardi. Qadamlari- 
ning tovushi eshitilardi. «Dukur-dukur, dukur-dukur, dukur-dukur». Keyin birda
niga oyoq tovushlari juda ham ko‘payib, tartibsiz va qattiqroq eshitildi. Shundoq 
qulog‘ining ostida dukurladi. «Dukur-dukur, dukur-dukur». It uyg‘ondi. Tovush 
o‘ngida ham yerdan eshitilardi. Oqto‘sh ko‘zini ochdi. Katakdan chiqarilgan to- 
vuqlar ekin maydoni bo‘ylab yugurishardi. Oq xo‘roz qanotlarini qoqib qichqirdi, 
tovuqlar, qanotlarini kerishdi.

Shu payt qo'shnining xo‘rozi shitob bilan yugurib keldi-da, tovuqlardan birini 
quvib ketdi. Oq xo‘roz kuk-kulab yer titish bilan ovora edi. Buni ko‘rmadi. Oq- 
to‘shda esa begona xo‘rozni quvish istagi bo‘lmadi.

U bu mojaroga befarq tikilib yotaverdi. Oqto‘sh hasharchilar kelib ketganidan 
so‘ng ko‘p narsalardan judo bo‘lgandi. Birinchi boiib egalik tuyg‘usidan, albatta. 
U avvallari qaramogidagilarga hukmrondek boiib yurardi. Xonadon bisotiga be- 
gonani yaqinlatmasdi. Endi u ham oddiy bir uy hayvoni ekanini, mana shu miya- 
siz tovuqlardan, suzik ko‘zlarini unga baqraytirib turgan sigirdan, bumi kertilgan 
qora eshakdan o‘zini farqsiz boiib qolganini shu damda chuqur his qildi.
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Tovuqlarga don sochib boigan Xo‘jayin Oqto‘shga yaqinlashdi. Yalog‘iga 
nazar tashlab, ro‘parasiga o'tirdi.

-  Oqto‘sh, senga nima boidi?
It nomini eshitib ko‘zlarini Xo‘jayinga tikdi. Xo‘jayin uning boshini siladi.
-  Kasai boiib qolibsanda-a? Qaniydi, sen jonivoming qayering og‘riyotga- 

nini bilsam...
Oqto‘sh Xo‘jayinning rahmi kelayotganini, lekin ilojsiz ekanini tushundi. It 

bu mehribonchilikka bardosh bera olmadi. Ko‘zlariga yosh qalqidi.
Xo‘jayin uning boshini siladi. So‘ng tizzalariga tayanib o‘midan turdi-da, 

og‘ir-og‘ir qadamlar bilan uy tomonga ketdi.
Tushga yaqin Века yuvindi ko‘tarib keldi. U ham itga achinib-achinib qaytdi. 

Oqto‘sh Xojasi -  qizni qorong‘i tushguncha kutdi, kelmadi. U negadir uch-to‘rt 
kundan buyon ko‘rinmasdi. Qayergadir ketgan.

Bugun havo kechagidan sovuq edi. Osmonda yulduzlar, xonadonlarda chiroq- 
lar miltirab qoldi. Oqto‘sh endi yoiga tushishi kerak. Agar bugun ketmasa ertaga 
kech boiadi...

It arang o‘midan turdi. Endi yurishi kerak. U kechagiga nisbatan, o‘zini yaxshi 
sezdi. Shunday boisa ham u oyoqlariga hamon ishonmasdi. Ammo ketishi shart, 
bu erda qolib boimaydi, qolib boimaydi. Oqto‘sh ishonqiramay asta qadam bos
di. Keyin yana, yana. U sekin va bir tekis yurib ketdi. It awal hovlini aylanib 
chiqdi. 0 ‘zi uchun qadrdon narsalar va buyumlar oldida oz-oz to‘xtadi. Ular bilan 
bogiiq boigan xotiralami esladi. So‘ngra yoiga chiqdi.

It chimzorga kelganida harsillab qoldi. Yotsa turolmasligini bildi. Tik turgan- 
cha nafasini rostladi. Bu yog i endi shudgor. Qorayib turgan shudgoming ustki 
qismi yupqa muzlagan. Ostki qismi esa yumshoq. Y oiga qaraganda shudgorda 
yurish ogir. Buning ustiga yer tekis haydalmagandi.

Oqto‘sh chuqurroq haydalgan bir joyga kelganida o‘zini o‘nglayolmay qoldi. 
Oldingi oyoqlari bir zumda yupqa muzlamani sindirib tuproqqa kirib ketdi. Oyoq- 
larini yerdan chiqarib ulgurolmadi. Tumshugi tuproqqa botdi. It bu yerda ko‘p 
ovora boidi. Bumidan chiqayotgan hovurdan muzlama erib, nafas olishi qiyin- 
lashdi. Dastlabki urinishi zoye ketdi. Oyoqlarini birdaniga yerdan sug‘urolmadi. 
Keyin yana qattiq intildi. Bu gal oyoqlari chiqishga chiqdi-yu, tizzalab qoldi. Endi 
tizzalar tuproqqa cho‘kib borardi. It bor kuchini to‘plab yana urindi, turib oldi. 
Yoida behol davom etdi.

Oqto‘sh Uchtepa ortidagi g‘o‘zasi ola ekilgan joyga qarab borardi. Hozir yer 
haydalib, u joyni topish mushkul edi. Ammo it u yemi taxminan topib bordi. Bir 
daqiqa tuproqqa belangan tumshugini yuqori ko‘tarib, havoni iskadi va yotdi. Bu 
gal u hayotida birinchi hamda oxirgi marta jag in i qoiining ustiga emas, shundoq 
muzlagan kesakchalar ustiga qo‘ydi va chuqur xo‘rsinib yubordi.

Havo sovuq. Osmonda yulduzlar bodraydi. Uchtepaning shundoq ustidan 
tuxumning sarigidek oy balqib turibdi. Oqto'sh esa shu hayotga tashna ko‘zlarini 
tikkancha yotibdi.
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t y u m t L t y u L

( J 9 § § -y iM a  tw /iiq a n )

Jum aqul Qurbonov 1955-yil 2-ivunda Qashqadaryo viloyatining M uborak tum ani- 
dagi K o 'hnashahar qishlog‘ida tug 'ilgan . T oshD U ning  filologiya fakultetini tamomlagan 
(1981). «Q orako 'z»  (1 9 9 2 ) , «Chorraha» (2 0 0 3 )  hikoyalar to 'p lam i va «Am ir Tem ur 
tu g ‘ilgan joy yoxud Z anjirsaroy qissasi» (1 9 9 3 ) , «Buyuk hadissbunos Abdulloh ibn M u
borak al-M arvaziy» (1955) kabi tarixiy asarlari nashr etilgan. «Sardoba» («Shorn orti- 
dan», 2 0 0 4 ;  «Iztirobli yillar», 2 0 0 5 )  2 jildli romani ham bor.

Q O R A K O ‘Z

Cho‘ldagi xo‘jalikka yuk olib borgan Anvar tushdan so‘ng shaharga qaytish 
uchun katta yoiga chiqdi. Ertalabdanoq goh tinib, goh to‘xtab yog‘ayotgan kuz 
yomg‘iri ancha kuchaygan, hali-beri tinadiganga ham o‘xshamasdi.

Anvar havo aynigan shunday kezlari o‘zi yoqtirgan qo‘shiqni xirgoyi qilib, 
bir maromda yurishga o‘rgangan. Yomg‘ir tomchilari zarb bilan mashinaning oy- 
nasiga urilar, havoda namxush rutubat kezardi.

Katta yoida mashinalar qatnovi sust, bekatlarda odamlar siyrak. U kichik ka- 
nal ustidagi ko‘prikdan mashinani ohista haydab o‘tayotib, bexosdan nariroqdagi 
daraxt ostida qo‘l ko‘tarib turgan ayolni ko‘rdi.

«Biron zarur ishi bordirki, shunday paytda yoiga chiqibdi, -  dilidan oikazdi 
u, -  hamroh boisa zerikmayman. Bechora o‘ziyam ancha iviganga o‘xshaydi. 
Soyaboni ham yo‘q ekan».

Mashinani ayolning yonida to‘xtatib, uzalib kabina eshigini ochdi.
-  Qarshigacha olib keting, -  dedi yoiovchi ayol unga iltijoli termulib, -  av

tobus ketib qolibdi.
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-  Chiqing, -  dedi Anvar yoidan ko‘z uzmay, -  bari bir bo‘sh ketyapman.
Ayol qoiidagi tugunni o‘rindiqqa qo‘yib, so‘ng o‘zi ham chiqib o‘tirdi. Bo-

shidagi qizil durrachasini yechib oldi, ro‘molchasini chiqarib, yuz-ko‘zlarini artdi.
-  Bemalol o‘tiring, -  dedi Anvar uning ko‘ngliga tegmaydigan ohangda, -  

ichkari issiq.
Ayol indamadi. Mashina o'rtacha tezlikda koimaklami sachratib borar, An

var oyna tozalagichni kuzatgancha, yoidan ko'zini uzmasdi. Ahyon-ahyonda 
o'ziga bo‘ysunmagan qiziqish tufayli hamrohiga o‘g‘rincha qarab qo‘yardi. Ayol 
ham buni sezar, lekin o‘zini beparvo tutib, xayol surgancha ketardi. U ko'rinishi- 
dan yigirma besh-yigirma olti yoshlar atrofida edi. Chehrasi ochiq, bodomqovoq, 
peshonasiga tushgan soch tolalari o‘ng ko‘zini qoplagan, aftidan bu uning parvo- 
siga ham kelmasdi. Anvar jim ketishni ep ko‘rmay, ohista yo‘taldi.

-  Bu... begona mashinada ketishdan qo‘rqmaysizmi, singlim? -  dedi sho'xlik 
bilan.

-  Yo‘q, -  dedi hamrohi gap ohangiga yarasha, -  ko‘rinishingizdan yomon 
yigitga o‘xshamaysiz-ku?!

-  Yomonlaming nima peshonasiga «yomon» deb yozib qo‘yilarmidi? -  An
var zavqlanib kuldi, -  odamning qandayligini bilib boiarkanmi?

-  Men bilaman, -  dedi ayol bo‘sh kelmay, -  insonning kimligi rostdan ham 
peshonasiga yozib qo‘yiladi. Faqat uni ko‘ra bilish kerak.

«Balo-ки», deb o'yladi Anvar. So‘ng: -  Siz shifokor yoki muallimasiz, to‘g‘ri 
topdimmi? -  deb so'radi.

-  Yo‘q, -  dedi ayol, -  bog'chada ishlayman.
-  Sal adashibman, -  Anvar tan oldi. -  Bari bir begona mashinada kelganingiz- 

ni ko‘rib, xo‘jayningiz rashk qilsa kerak?
-  Yo‘q, -  dedi hamrohi yana kulimsirab va cho‘zib. -  Qilmaydi!
-  Nimaga?
-  Xo‘jay inning o‘zi yo‘q-da!
Anvar unga ajablanib qaragandi, ayolning yuziga nigohi tushib, yuragi beix

tiyor seskandi. Ayolning o‘ng ko‘zi qorachigining o‘mini butunlay oqish parda 
qoplagandi. Nafasi ichiga tushib ketdi. Ahvolini sezdirmaslik uchun undan ismini 
so‘raganini bilmay qoldi. Bir ozdan so‘ng hamrohining «Qorako'z», deya istar-is- 
tamas javobi eshitildi. Oraga yana noqulay jimlik cho‘kdi. Mashinaning guvillashi 
ham bu sukunatni buzolmasdi.

-  Ko'rinishing bu ahvolda-yu, yana munaqa dabdabali ismga balo bormi, 
deb o‘ylayotgan boisangiz kerak, -  to‘satdan Qorako‘zning o‘zi gap boshladi. -  
To‘g‘ri topdimmi?

-  Yo‘g‘-e, -  Anvar rulni burib yuborishga sal qoldi.
-  Menga baxtsizlik hadya etgan bu ismdan qutilishga ko‘p harakat qildim. -  

Bu safar Qorako‘zning ovozi so'niq chiqdi. -  Lekin onam ko‘nmadi. «Bu ismni 
rahmatlik momong qo‘yganlar. Arvohi chirqillab qoladi. Senga ko‘z tekkan, bo-
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lam». Men bu gaplarga ishonmasam-da, lekin onamni ayardim. Busiz ham u meni 
o‘ylab, o‘zini oldirib qo‘ygandi.

-  Hayotda ko'ngilsiz hodisalar ko‘p boiadi, uzoq vaqt farzand dogida kuy- 
gan tanishim yaqinda farzand ko‘rdi. Go‘dakning bir ko‘zi ojiz edi. Lekin ular 
shunday xursandki, asti qo‘yavering, -  dedi Anvar ayolning ko‘nglini koiarish 
ilinjida.

-  Meniki tug‘ma boiganda taqdirga tan berardim, -  deb javob qaytardi Qo- 
rako‘z. -  Biroq, bu ancha keyingi voqea. Bunga bir odam aybdor. Ammo uning 
kimligini o‘zim ham bilmayman.

-  Bu qiziq-ku, -  dedi Anvar. -  Sizni bir umrga nogiron qilib, o‘zi yallo qilib 
yursa... Siz uni bilmasangiz?

Qorako‘z eski yarasi yangilangandanmi yoki manzilga hali uzoqligi uchunmi, 
boiib oigan voqeani hikoya qila boshladi.

-  Bu voqea sodir boiganida to‘rtinchi sinfda o‘qirdim. Bir kuni maktabga 
ketayotuvdim. Bexosdan qayerdandir bir tosh uchib kelib zarb bilan ko‘zimga 
urilganini bilaman, xolos. Meni kasalxonaga olib borgan Rasul boboning ayti- 
shicha, chinqirib yotganimda bir bola pay do boigan, lekin, u Rasul boboni ko‘rib 
qochib ketgan. U kishi ham meni qonga belanib yotganimni ko‘rib quvlamagan. 
Keyin otam qancha izlasa ham bolani topolmadi. Lekin u... bir qizning baxtiga 
zomin boiganligini, umrbod nogiron qilib qo‘yganini bilarmikan?! Bu -  bizga 
qorong‘u...

Qorako‘zning keyingi so‘zlari Anvaming qulogiga kirmadi. Q oi-oyogi 
bo‘shashib, ustidan sovuq suv quyilgandek a’zoyi badaniga titroq kirdi. Mashina 
yoidan chiqa boshladi. Xayriyat, oikinchi mashina yo‘q edi.

Qorako‘zning: «Sizga nima boidi?» -  degan so‘zlari uni hushiga keltirdi. 
Shoshib tormozni bosdi. Ko‘kragi zarb bilan rulga urildi. Qani endi bulaming bar- 
chasi tush boia qolsa, tush boia qolsa, tush boia qolsa?..

... 0 ‘shanda Anvar beshinchi sinfda o‘qirdi. Bir kuni onasi uzoq bir qarin- 
doshinikiga olib bordi. Ayollar suhbatlasha boshlagach, bir o‘zi zerikkan Anvar 
qarindoshlarining bogiga chiqdi. Avval daraxtlarga qo‘ngan qushlarga tosh ota 
boshladi. Keyin, qushlami haydagach, bog* chetidagi paxsa devor ustiga bo‘sh 
shishani qo‘yib moijalga oldi. Kesaklari moijalga tegmaganidan xunobi oshdi. 
Kattaroq qayroq toshni olib, devorga yaqin borib, bor kuchi bilan irgitdi, lekin 
moijaldan adashdi. Shu payt devoming orqasidan qattiq chinqiriq eshitildi. Sho
shib devordan qarasa besh-olti qadamcha narida, ko‘chaning o‘rtasida o‘n-o‘n 
ikki yoshlar atrofidagi qiz erda yumalab, tinimsiz chinqirardi. Yugurib qizchaning 
yoniga bordi. 0 ‘zi boyagina otgan tosh bir chekkada yotar, qizchaning ko‘zidan 
oqayotgan qon yuzi va kiyimlarini belagandi. Anvar qo‘rqqanidan yigiab yubor
di. Keyin shu tomonga yugurib kelayotgan cholni ko‘rib qochib qoldi.

Bu voqeadan so‘ng ancha vaqtgacha lablariga uchuq toshib, kechalari uyqu- 
dan cho‘chib uyg‘onadigan boidi. Ota-onasi qancha surishtirsa ham o‘tgan
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voqeani ularga aytmadi. Vaqt hamma narsaga davo ekan, bu voqea asta-sekin bo- 
lalik dunyosidan unutilib ketdi. Lekin... mana, yana hammasi qaytadan yangilan- 
di. «Tog‘ tog‘ bilan uchrashmaydi, lekin odam odam bilan uchrashadi», deb shuni 
aytar ekanlar-da. Ayni shu damda uning qalbini iztirob beayov kemira boshladi.

Indamay ketavermaysanmi, yoshlik -  beboshlik deganlar, axir sen ataylab 
qilmagansan-ku?! Hayotda tasodiflar ko‘p boiadi. Hammasiga ham chora izlab 
boimaydi-ku?! Hozir iqror boisang, zulukday yopishib olgan iztirob azobidan 
qutulasan. Yo‘q, yo‘q, aytib boimaydi. Ayt -  keyin tomoshani ko‘rasan. Ham- 
maga gap-so‘z boiib, malomatga qolasan, o‘zing uylanish taraddudida yuribsan, 
balki aytish kerakdir, boimasa umr bo'yi ta’qibdan qutula olmaysan. Qoiingdan 
kelgan yordamingni ber, zora Qorako‘z seni kechirsa...

Shu payt hamrohining «to'xtang, yetib keldim» degan so‘zlari undagi tuyg‘u- 
lar kurashiga xotima berdi. Qorako‘z sumkachasidan pul chiqarib uzatdi. Shu payt 
Anvarda qandaydir kuch paydo boidi-yu, qizning ikki bilagidan mahkam ushladi. 
Yuragi bo‘g‘ziga tiqilganday boidi. Hansirab gapira boshladi:

-Qorako'z! Siz la’natlab yurgan o‘sha qochoq bola menman. Eshitayapsizmi, 
menman yoki ishonmaysizmi!! Hammasini bir boshdan aytib bermoqchiman!

U gapini tugatolmadi. Qorako'z yalt etib unga qaradi. Birpas hayron boi- 
ganday tikilib turdi. Shundan so‘nggina, Anvaming gaplari shuuriga yetib bordi 
shekilli, ko'zlariga duv-duv yosh quyilib keldi. Eshikni shart ochib, pastga otildi 
va zarb bilan yopib jadal yurib ketdi.

Anvar kabinadan irg‘ib tushib, qizning izidan ikki-uch qadam tashladi. 
Chaqirgani bilan to'xtamasligini bildi va shaffof yomgirzor aro singib borayot- 
gan qizning ortidan karaxt bir holda termilib qoldi.
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X ayriddin Sultonov 1956-yil 15-yanvarda T oshkent viloyati Q ibray  tumanining T u - 
zel q ishlog 'ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizm at ko 'rsatgan m adaniyat xodimi (2 0 0 6 ) ,  
T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamom lagan (1 9 7 8 ). «Quyosh barchaga barobar» 
(1 9 8 0 ) , «Bir oqshom ertagi» (1 9 8 3 ), «O nam ning yurti» (1 9 8 7 ), «U m r esa o 'tm oqda» 
(1 9 8 8 ), «Boburning tushlari» (1 9 9 2 ) , «Boburiynoma» (1 9 9 7 ), «Saodat sohili» (2 0 0 5 )  
kabi nasriy kitoblari nashr etilgan. «C hangak», «M oziydan bir sahifa», «M ehrobdan 
chayon» kabi videofilmlar hamda «Tushlarim da ko‘rib y ig 'laym an», «Yozning yolg 'iz 
yodgori» ssenariylari asosida badiiy filmlar suratga olingan. «Sarhovuzning bo‘ylarida» 
(1 9 9 2 ) nomli dramasi ham bor.

A . S en t-E kzyuperi, Y . N agibin, V . Shukshin kabi adiblarning asarlarini o ‘zbek 
tiliga tarjim a qilgan. «Shuhrat» medali (1 9 9 6 ) , «M ehnat shuhrati» ordeni (2 0 0 3 )  bilan 
m ukofotlangan.

D U N YONING SIRI

-  Shunaqa... Yer yuzida to‘rt milliard odamga yetgan havo menga yetmaydi...
Bu gapni u hazillashib aytdi. Ammo Qunduz uning so‘z ohangidagi pinhoniy 

nadomatni ilg‘adi...
Zax va bo‘yoq hidi anqib turgan katalakdek qiroatxona sovuq edi. Yigit yu- 

pungina plashga o‘ranib kresloga cho‘kkan, behafsala jumal varaqlaydi. Bir haf- 
tadan buyon kutubxona ochilgan zahoti kirib keladi, kun bo‘yi o‘qiydi, kechqurun 
Qunduz uyga otlangandan keyin rahmat aytib chiqib ketadi.

Kuz -  «oiik mavsum». Sanatoriyda odam kam. Kutubxona deyarli kimsa
siz. Diqqinafas xonada Qunduz yolg‘iz o‘zi kitoblarga termilaverib zerikadi. Ish 
tugasa-yu tezroq ketsa... Biroq «Indamasxo‘ja» kechgacha miq etmaydi. Qunduz
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kurort daftarchasidan uning student ekanini, ismi Muzaffarligini bilar, ammo 
yigitning bepisand munosabatiga ensasi qotar edi. Aslida o ‘ranib-chirmanib yu- 
radigan bu kasalmand kimsaning e’tiboriga zor emas: u bir oy awal turmushga 
chiqqan -  o‘zi uchun batamom yangi, sirli hayot og‘ushida mast. Har kuni erta
lab kelinlik liboslariga burkangancha gul-gul yashnab ishga keladi, lekin quyosh 
nuridan bebahra, rutubatli tor hujrada malohatidan hayratga tushadigan tirik jon 
yo'qligi tufayli andak afsus chekadi. Bir ozdan so‘ng eshikdan «ammasining bu- 
zog‘i» -  Muzaffar kirib, nari-beri salomlashgach, kitoblarga ko‘miladi.

Uch kun burun u yigitni gapga solmoqchi bo‘ldi. Hiyla vaqt ro‘parasida al- 
lanimalami atay yozib-chizib o‘tirdi. Muzaffar bir payt kaftini og‘ziga tutib uzoq 
esnadi. 0 ‘z go‘zalligi qudratiga benihoya ishongan har qanday ayol kabi Qunduz 
ham qattiq ranjidi. «Kekkaygan student» haqida «Odamovi!» degan hukm chiqa- 
rib, minba’d so‘z ochmaslikka ahd qildi.

Biroq bugun ertalab beixtiyor: «Nima kasalsiz?» -  deb yubordi-yu, tilini tish-
ladi.

Muzaffar jilmayishga urindi, ozg‘in, qonsiz yuzlariga mahzun bir parishonlik 
qalqidi.

-  Shunaqa... Yer yuzida to‘rt milliard odamga yetgan havo menga yetmaydi.
Qunduz unga ajablanib qaradi.
-  Men astmaman-da, -  dedi yigit xo‘rsinib.
Uning soxta xushholligini ko‘rib, Qunduzning rahmi keldi.
-  Tuzalib qoldingizmi, axir? -  deb so‘radi atay tetik ohangda.
-  Vrachning gapiga ko‘ra, tuzalishim kerak. Lekin... doim doktorlaming ayt- 

gani bo‘laversa, olamda allaqachon kasallik qolmasdi.
U tasalli berishga shoshildi:
-  E, hali ko‘rmagandek bo‘lib ketasiz!
Yigit bosh chayqadi:
-  Qaydam...
-  Hadeb o‘ylab siqilavermang-da! Bu yerda qancha odam davolangan! Tog‘ 

havosi...
-  Keyin «salomatlik posbonlariga «Men sizdan shifo topdim» degan muzikali 

salom» yoilayman, shundaymi? -  Muzaffar kulimsiradi. -  Xuddi doktorga o‘x- 
shaysiz-a... Menga qarang, tag‘in vrach boimang?

-  Yo‘q, -  Qunduz ham ma’yuslanib kuldi. -  Farmasevt bo‘lmoqchiydim.
-  Kirolmadingizmi?
-  Ximiyadan yiqildim.
-  E-e... -  Yigit qo‘zg‘alib qo‘ydi-da: -  Biror sirtqi bo‘limiga kiring, -  deb 

maslahat berdi.
-  0 ‘qish endi... -  deya kelinchak xandon otib kuldi. -  Otasiz o‘sganmiz. Shu- 

ning uchun amakimning deganlari-degan.
-  Ha-a, -  dedi bosh irg‘ab Muzaffar.
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— — —

Qunduz gazeta-jumallami taxlashga kirishdi.
-  Bu dard oigur sizga qayoqdan yopishdi? Juda yoshsiz-ku? -  deb so‘radi 

ishdan bosh ko‘tarmay.
-  Bilasizmi... -  Yigit so‘z qidirib kalovlandi. -  Haligi, dadam shiyponga qo

rovul edi. Ko‘p kasal bo‘lardi. 0 ‘shanda o‘mida turardim. Defoliatsiya vaqtida... 
Tog‘da paxta ekilmaydi, defoliatsiyani bilarmikansiz?

-  Qiziqsiz-a, nega bilmayman?
-  Ana shu paytda dalada hech kirn qolmasligi kerak. Men yotaverardim -  

shiyponni qarovsiz tashlab ketolmasdim... -  U gunohkorona iljaydi.
-  Sizni qarangu! -  dedi kutubxonachi. -  Shiyponni bo‘ri yermidi?!
-  Yosh-bebosh boiganman-da! -  deb achchiq kuldi yigit.
-  0 ‘qishingiz-chi?
-  Bir yil yo‘qotaman, nachora? -  Muzaffar qo‘lidagi jumalni varaqlay bosh

ladi. -  Bu yil ayniqsa, ko‘p qiynaldim.
-  Sog'ayib ketasiz, -  dedi ishonch bilan Qunduz. -  Aytgandek, institutni bi- 

tirib kim bo‘lasiz?
-  Odam, -  deb kuldi u.

* * *
-  Tog'dan tushib kelyapman, -  dedi u ertasi kuni Qunduzni ko'rgan zahoti, 

Egnida qalin sviter, eshik kesakisiga suyangan ko‘yi hansirab turardi.
-  Qalay?
-  Tog‘lar o‘ksik, mening ko‘nglimdek... -  Yigit quyosh nuridan ko‘zlari qa- 

mashib gapirardi. -  So‘z yo‘q! Balandroqqa chiqa olmadim-da, nafas qisib qoldi.
-  Nega... o‘ksik? -  deb so‘radi kutubxonachi deraza pardalarini surarkan.
-  Chiqsangiz ko‘rasiz.
-  Men hali chiqmaganman.
-  Qo‘ying-e?!
-  Ishonmaysiz-a? Bir marta, to‘qqizinchi sinfda huv yonbag‘irgacha borgan- 

miz, lola tergani. Keyin q o i tegmadi.
-  Yopiray!
-  Bo‘zchi belboqqa yolchimaydi. -  Qunduz xijolatomuz kulimsiradi. -  Ko‘k- 

lamda chiqmoqchimiz nasib qilsa. Chiroyli joylar...
Muzaffami yo‘tal tutdi. Mushtini og‘ziga tutib yo‘talarkan, yuzlari qizarib- 

bo‘zarib, yelkalari silkinardi.
-  La’nati-ey... -  dedi xuruj bosilgach, yoshlangan ko‘zlarini artib. -  Sahardan 

boshlayapti-ya! Ha-a, chiroyli joylar, kiroyi joylar... -  Javondan qora muqova- 
li qalin kitobni olayotib, afsuslangandek: -  Chiroyli joyla-r-r, -  dedi u yana va 
o‘qishga tutindi.

Tashqarida, quyoshning haroratsiz yog‘dusiga chulg‘angan dov-daraxtlar 
tagida za’faron ko‘ylagi etaklarini sudragancha kuz dildirab kezadi. Hakkalar
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uchib-qo‘nib xazon titkilaydi. Olisdagi qorli cho‘qqilar do‘ppi gullaridek xayoliy 
tovlanadi. Ko‘kish tuman ichra elas-elas ko‘zga chalinayotgan yovvoyi bodom, 
tog‘olcha, doiana butalari qoplagan o‘ngirlar xonaga dilgir sukunat baxsh etadi.

Qunduz zerikdi. Nari-beri parishon yura boshladi. G‘ashlikka o‘xshash bir 
tuyg'udan yuragi siqilib, xo‘rsindi. D af atan o‘zini kimsasiz, g‘arib sezdi. «Bosh 
olib ketsang, bi-ir yoqlarga... -  Zum о4may hushiga kelib kulimsiradi: -  Jinniga 
o'xshab...»

Muzaffar bilan suhbatlashish allanechuk maroqli. Ammo yigit berilib o‘qir, 
go‘yo olamda uning borligini unutgan edi. Qunduz qat’iyat bilan qimtilgan qalin 
lablarga, g‘amgin qo‘yko‘zlarga, qiz bolaniki singari uzun, ingichka barmoqlarga 
bir-bir tikildi.

-  Nima o‘qiyapsiz? -  deb so‘radi nihoyat jur’at qilib.
Yigit bosh ko‘tardi.
-  Gegel.
Qunduz Gegelning kimligini so‘rashga iymandi, tushungan kabi bosh silkib 

qo‘ydi.
-  Qiziqmi?
-  Nima desam ekan? Har narsa ham qiziqsangiz -  qiziq. Faylasuf u.
-  Kecha televizorda ham bir faylasuf chiqdi.
-Kim?
-  Sharirovmi, Sharopovmi, shunaqa fan kandidati bor ekan-ku?
-  Qaydam, boisa bordir, -  dedi yigit. -  Bilasizmi, dunyoda kandidatlar, baka- 

lavrlar, doktorlar, magistrlar, professorlar ko‘p -  olimlar kam.
Kelinchak angrayib oiirar, g‘ayrioddiy tuyulayotgan bu so‘zlarni idrok etish- 

ga qiynalar edi.
0 ‘qimaganiga o‘kindi. Agar o‘qiganda u ham shunaqa chiroyli gapirarmidi...
-  Ovqatlangani bormaysizmi? -  deya u soatiga ko‘z tashladi.
-  Tushlik boidimi? -  Muzaffar o‘midan qo‘zg‘aldi. -  Kechgacha ishlaysiz-a? 

Ozroq o‘qimoqchiydim.
-Ha.
Yigit bosh irg‘ab eshikni yopdi. Qunduz ko‘ngli g‘ash, Muzaffar stol ustiga 

qo‘yib ketgan kitobni asta varaqladi. Qalam bilan chizilgan satrlarga tikilib qoldi:
«Voqeiy narsalar -  haqiqiydir, haqiqiy narsalar -  voqedir»...

* * *
Kechasi yomg‘ir yog‘di. Ertalab yeru ko‘kni tuman bosdi. Qunduz osmonni 

toidirgan qora bulut uyurlariga, namchil asfalt yoiga tashvishlanib qaradi-yu, 
kun bo‘yi dildirab oiirishini o‘ylab, g‘ash tortdi. Maktabdan ishxonasiga telefon 
qilib, bir kunga ijozat oldi.

Uylami yigishtirmoqchi edi, ammo qoii yumushga bormay yuragi orziqdi. 
Qalin tivit ro‘molini o ‘rab, plashini kiydi-da, sanatoriyga jo‘nadi.
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Kutubxonani ochishi bilan ozoda kiyingan, ko'zoynakli, oq-sariq qariya kirib 
keldi. Biipas jumal varaqlagach, kitob yozdirib chiqib ketdi.

Qunduz ro‘molini yelkasiga tashlagan ko'yi qoilarini kuh-kuhlab o‘tirardi. 
Boshida telpak, tomogini sharf bilan o‘ragan, rangi bo‘zdek Muzaffar ostonada 
paydo boigan zahoti shoshib o'midan turdi.

-  Shu sovuqda ham keldingizmi? -  deb so‘radi yigit achinib. -  Shamollab 
qolasiz-ku! Bu yerga loaqal elektr pechka qo'yishsa boimaydimi?

-  Isitish qozoni ishdan chiqibdi, tuzatishyapti, -  dedi kelinchak gunohkorona.
-  Qozon yorilibdimi? Tabiiy ofat-da! -  deya tanglayini takillatdi yigit.
Qunduz nima deyarini bilmay:
-  Kitobingizni olib beraymi? -  deb so‘radi.
-  Mayli. Rosa o‘qiydigan havo boiyapti! -  U yo‘talib, istar-istamas kresloga 

cho'kdi.
Sukunat devori ularni bir-biridan ajratib turar, deraza ostida chak-chak yom- 

g‘ir tomchilab, daralardan tuman pardasi ko'tarilib bormoqda edi.
-  Kecha Zohida bilan urishdim, -  dedi Qunduz kutilmaganda hasrat qilib.
Yigit kitobdan ko‘z uzib unga qaradi:
-  Zohida kim?
-  Buxgalter xotin.
-  Nega urishdingiz?
-  Kutubxonada farrosh yo‘q, o‘zim supurib-sidiraman. Boshqa birovning 

nomiga oylik chiqarkan, vedomostda ko‘rib qoldim. «Direktorga aytaman», de- 
sam: «Bo‘shaging kelayotgan boisa aytaver», deydi. Xonani tozalasam o‘zim 
uchun qilaman, oylik talashmoqchimasman-u, shunday degandan keyin chidayol- 
madim-da, qizishib ketdim.

-  Tavba! -  deya yigit bosh chayqadi. -  Odamlar ajoyib: shirin boisang -  yutib 
yuborishadi, achchiq boisang -  chaynab tashlashadi... -  So‘ng barmoqlarini asa- 
biy o'ynab: -  Shuning uchun yer yuzida chuchmal odam ko‘p-da, -  dedi.

Shamol turdi. Yiroqdagi qorli cho‘qqilar yana yarqiradi. Tog‘ bag‘ridagi yon- 
g‘oqzor osha yuqoriga o‘rlayotgan otliq elas-elas ko‘zga chalinar edi.

Muzaffami birdan yo‘tal tutdi. Nimjon gavdasini kreslo suyanchigiga tash
lab, xirqirab qoldi.

-  Doktor chaqiraymi? -  dedi Qunduz shoshib.
-  Yo‘q... o‘h-ho‘. o ‘h-ho‘... o ‘tib ketadi. -  Yigit og‘riqdan yuzini burishtirib, 

ko‘kimtir tomirlar o‘ynab chiqqan qoiini siltadi. -  Deraza... derazani oching...
Derazadan yomgir aralash izgirin yopirilib pardani tortqiladi. Qunduz jun- 

jikib ketdi.
Muzaffar og‘ir-og‘ir nafas olib, to ig ‘anardi.
-  0 ‘zim ham... o‘h-ho‘... nega bugun tutmadi, deb turuvdim...
Kelinchak labini tishladi: «Qiynalib ketdi-ey!»
-  Sovuq boimaydi-da sizga, -  dedi kuyunib.
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-  Hozir... Hozir-r bosiladi... O'h-ho'...
Titroq barmoqlari kreslo yog‘ochini bemajol timar, tor ko'krak qafasidan 

shig‘-shig‘ degan tovush eshitilar edi.
-  Mana, o'tib ketdi. -  Yigit manglayidan ter tomchilarini artib, omonat iljay- 

di. -  Xasta o'pkam achchiq gazlarga o'rganib... toza havoda qiynalyapti.
Yomg'ir quyib yubordi. Muzaffar derazadan tashqariga qarab entikdi:
-  Yomg'ir ham ezildi-ey! Nima o‘qiyapsiz?
Qunduz qo‘lidagi kitobni ko'rsatdi.
-  Nima haqda?
-  Bizning yoshimizda nima haqda o'qishardi?
-  E-ha... -  deya ma’nodor bosh irg'adi Muzaffar derazani yoparkan. Yomg'ir 

tovushi pasaydi.
-  Menda bir kitob bor, -  dedi joyiga o'tirgach. -  Fransuz yozuvchisiniki. 

O'qib, yigit boshim bilan yigiaganman.
-  Rostdan-a?
-  Yolg'onchining uyi kuysin. Xohlasangiz, o‘qib ko'ring.
-  Bugun... yo‘q, mayli, ertaga olib kelasiz-a? Shunaqa ta’sirlimi? «O'tgan 

kunlar»ga o'xshaydimi? Men qachon o'qisam, o‘z-o‘zimdan yigiagim kelave- 
radi.

-  «O'tgan kunlar»... O! -  Yigitning ko'zlari chaqnab ketdi. -  Faqat siz emas, 
Qodiriy o'zi yozib, o'zi yigiagan ekan!

* * *
Ertalab eri telpagini bostirib uydan chiqarkan, Qunduzga:
-  Ishga borsang, qalinroq kiyin. Kunga ishonma, eshak o'ldiradigan oftob 

bu, -  dedi.
Quyosh charaqlab turibdi, ammo havo sovuq. Ko'chaning ikki betidagi tu- 

nuka tomlarda qirov yiltillaydi. Kechagi yomg'irdan so'ng ola-chalpoq quriy 
boshlagan yoiga teraklaming novvotrang yaproqlari to'kilar, ikkita to'qol echki 
barglami yamlab yurar edi.

Tushgacha Muzaffardan darak boimadi. Qunduz to'satdan o'zining betoqat- 
lanayotganini sezdi. «Kitob bermoqchiydi-ku?» -  deb o'yladi xayolini chalg'itish- 
ga urinib.

Kun tushdan oqqach, yuragiga g'ulg'ula tushdi. Eshikni qulflab, uchinchi kor- 
pusga chiqib bordi.

Muzaffar to'rt kishilik xonada yolgiz o'zi o'ranib yotar edi.
-  Sizga yolg'onchi boidim-a? Ko'rmaysizmi... -  deya xomush kulimsiradi.
Qunduzning ko'zlarida hurkak bir bezovtalik paydo boidi:
-  Tuzukmisiz?
-  Rahmat, ertalab sal... -  Yigit yuzini burishtirib yon-verini timirskiladi, ke

yin noumid q o i siltab qo'ydi.
-  Y olgiz qiynalmaysizmi, hamxonangiz ham yo'q ekan?
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Muzaffar qaddini rostlab, hazin jilmaydi.
-  Atay shu palataga joylashganman.
-  Nega?
-  Aslida odamlardan qochib keldim. Keyin... boshqalaming uyqusini buzish 

insofdan emas.
-  Odamlarsiz qanday yashaysiz? -  deb so‘radi kutubxonachi ko‘zlari javdirab.
Yigit qo‘llarini ko‘ksiga chalishtirib, kuldi.
-  Gyote boiib keting-e!
-  Gyote?!
-  Shunday nemis shoiri o‘tgan, bilsangiz kerak. 0 ‘shaning she’ri bor: «Qan- 

chalar bema’ni boimasin muhit, bari bir odamsiz yasholmas odam!» -  deya viqor 
bilan o‘qidi u.

-  Ana, ko'rdingizmi! Siz boisa...
-  Men boisa... delfinga achinaman.
-  Kimga?
-  Savolingiz o‘zbek tili grammatikasi bo‘yicha noto‘g‘ri, lekin mohiyat e’ti- 

bori bilan juda to‘g‘ri!
Qunduz tushunmay, yelka qisdi.
-  Chunki delfm -  tilsiz-ongsiz hayvon sanaladi. Hayvonlar esa «kim?» emas, 

«nima?» degan so‘roqqa javob boiadi. Maktabda o‘qitishgan-ku? Ammo men 
aytayotgan delfm boshqacha, «kim?» deb so‘rashga arziydigan... Meni jinni deb 
o‘ylamayapsizmi? -  deb qoldi u to‘satdan.

-  Yo‘-o‘q, nega?
-  Sal poyintar-soyintar gapiraman-da... Indoneziyada bir delfm maktabga 

qatnaydigan bolalami narigi oroldan berigi orolga o‘tkazib qo‘yar ekan. Doim 
maium vaqtda qirg‘oqqa kelib, o‘quvchilami kutib turarkan. Bir kuni bolalar bi
lan qandaydir mast odam ham unga minibdi. Qoiida lattaga o‘ralgan pichogi bor 
ekan. Suv o‘rtasiga kelganda delfmning qoq yuragini moijallab sanchibdi...

-  Voy-y! Nimaga?
-  Nimaga deysizmi? Yovuzlikda qachon mantiq boigan? Bu yog in i eshiting: 

delfm suvni qora qonga bo‘yab sohilga suzib boribdi. Bolalar qirg‘oqqa tushi- 
shi bilan u shalop etib ag‘darilibdi-da, jon beribdi... Ko‘rdingizmi? Agar uning 
o‘mida «kim» boiganida edi, pichoq sanchilgan zahoti yelkasidagilami uloqtirib 
yuborardi.

-  Voy, sho'rlik! Darrov yarasini bogiashganda, balki oimasmidi...
-  Kim bogiaydi? 0 ‘sha, «nima» degan so‘roqqa javob boiadigan kimsami?
Tumbochka ustidagi suvsiz bankaga solib qo‘yilgan bir dasta giyoh quriy

boshlagan, elitguvchi talx hidi gurkirar, qovjiroq ko‘katlar huvillagan bo‘m-bo‘sh 
xonani yana ham befayz ko'rsatar edi.

Qunduz deraza rafida tartibsiz sochilgan qog'ozlarga razm solib:
-  Dars tayyorlayapsizmi? -  deb so‘radi.
-  Yo‘q, -  deya bosh chayqadi yigit. -  bu -  kundalik.

______________________________________________________________
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-  Ko‘rsam, sir emasmi?
-Sir!
-  Harbiy sirmi? -  deb kuldi Qunduz.
-  Dunyoning siri, -  deya jilmaydi yigit. -  Olamda oiamzodning aqli yetmay- 

digan bir sir bor. Uni hech kim tushunmaydi. Agar uiga insonning aqli yetsa, 
yashashning ma’nosi qolmaydi.

Uni yana yo‘tal tutdi. Kelinchak vujudida og‘riq tuyib, labini tishladi: «Xu- 
doyim-ey!»

Muzaffar dahanini sochiq bilan artib, adyolini tuzatarkan, hansirab:
-  Shunaqa, -  deb qo‘ydi.
«Tuzalib ketsin-ey, bechora», deya xayolan shivirladi Qunduz.
-  To'yingiz qachon boigan? -  deb soiadi yigit dafatan.
-  Bir oydan oshdi... -  Nogahoniy e’tirof tuyg‘usi Qunduzning ko‘nglini tit- 

ratib o‘tdi.
-  Eringiz nima ish qiladi?
Bu savol unga malol keldi, negadir ranjidi.
-  Kanalda... texnik.
-  Ha-a, yaxshi, -  dedi yigit qoshini chimirib, d a g ‘ al tovush bilan.
Gap-so‘z tugagandek edi. Qunduz derazadan ko‘rmib turgan bir parcha os-

monga boqib:
-  Gruppangizda qizlar ham o‘qisa kerak? -  deb qo‘ydi.
Muzaffar qoilariga tayanib, yag‘rinini koiardi.
-  Birontasini yaxshi koiasizmi, demoqchisiz-da? Yo‘q, yaxshi ko‘rmayman. 

Meni ham dunyoda onamdan boshqa hech kim yaxshi ko'rmagan, -  dedi u jilma- 
yishga urinib.

-  Nima uchun?
-  Chunki... -  deya u bir lahza taraddudlandi. -  Keling, bu ham sir boia qolsin!
-  Hammayoq sir deng? -  Kelinchak o‘midan qo‘zg‘aldi. -  Mayli, men boray.
-  Shoshyapsizmi?
-  Chanqadim.
-  Choynakda choy bor. Sal sovuqroq.
-  Yo‘q, rahmat. Vrachni aytib yuboraymi?
Yigit bosh chayqadi.
-  Nega?
-  «Tabib aytur: «Ey nodon, bu dardni bedavo derlar», -  deya u tumbochkasi- 

dan mo‘jazgina kitobcha olib uzatdi. -  Mana, o‘sha yiglata-digan...
Qunduz eshikni zichlab yoparkan, ichkaridan yoial tovushi eshitildi.

* * *
Uyga xomush qaytdi. Darvoza ochiq, qaynatasi qoiida toqqaychi, olma da- 

raxtlari tagida kuymanib yurar edi. Salom berib hovliga kirdi-da, yoi-yoiakay 
ertalab yoyib ketgan kirlarini yigishtirdi. Atlas darpardalar, guldor so‘zanalar bi
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lan bezatilgan xona botib borayotgan quyoshning qirmizi yog‘dusiga cho‘mgan, 
burchakdagi toshoyna, servant ustidagi soatda g'urub shu’lasi yallig'Ianar edi. 
Qunduz to'rdagi suratda kulib turgan, dakana ro‘molli jikkakkina kampirga bir 
zum tikilib qoldi.

U marhum qaynanasini ko‘rmagan. Shu vajdan qo‘shni xotinlar uni: «Keng 
uyning kelinchagi», deb hazillashadilar.

Sigirni sog‘ib bo‘lib, ovqatga unnaganida mashina signali eshitildi. Dars tay- 
yorlab o'tirgan qaynisi -  o‘n to‘rt yashar Isroil chiqib darvozani ochdi. Changga 
botgan sariq «Moskvich» kirib keldi. Bolonya kurtka, ko‘k shim kiygan Komil 
mashinadan tushib ust-boshini qoqdi-da, og‘ilxonada terit qorayotgan otasi tomon 
yurdi. Qunduz obdastaga iliq suv quydi, ishkom bag‘aziga sochiq ilayotib, eriga 
uzoqdan sekin: «Hormang», dedi.

U oshxonada sabzi to‘g‘rayotib, bexos boshmaldog‘ini kesib oldi. Shosha-pi- 
sha bogiayotganda eri gugurt qidirib kirdi.

-  Qoiingni kesdingmi? E! Ko‘zingga qaramaysanmi? -  dedi u koyish ohangi- 
da. -  Ha, mayli, qon -  yorugiik. Namakobga botir -  darrov to‘xtaydi.

Ovqat mahali poygakda choy uzatib parishonxayol o‘tirar, qaynatasining gap- 
lari qulog‘iga uzuq-yuluq chalinar edi:

-  ... qizil novvosning kunjarasi... Ertaga boqqa chiqib toklami ko‘mish ke
rak... Mulla Nurmatnikiga...

Choydan keyin cholni mudroq bosdi. Kelinchak unga o‘rin to‘shab bergach, 
idish-tovoq yig‘ishtirishga tushdi.

Uyga qaytib kirganida televizor vag‘illab yotar, eri muk tushib pinakka ket
gan edi. Sharpani sezib, ko'zlari yarq ochildi.

-  0 ‘chirib qo‘yaveraymi?
-  E-e... charcha-bman... -  Komil esnab, o'midan turdi.
Qunduz pechkaga ko‘mir solib, derazadan tashqariga tikildi. Qop-qorong‘i. 

Hovli etagidagi qari tut zulmat qa’rida qorayib ko‘rinadi. Qayerdadir daydi mu
shuk zorlanib miyovlaydi.

«Yo‘tali bosildimikan? Sir deb nimani aytdi ekan-a? Hech kim tushunmasligi 
kerak... Nega? Sir bo‘lgani uchunmi?..»

Sekin uf tortdi, sumkasidan u bergan kitobni oldi. Erinib varaqladi. Duch kel
gan sahifadan o‘qiy boshladi. Avvaliga loqayd ko‘z yugurtirdi, so‘ng mo‘jizaga 
uchragandek, olamni unutdi...

Na eshikning g‘ijirlab ochilganini, na erining yo‘talganini sezdi. Komil yel- 
kasi osha engashib muzdek kaftini uning bilagiga qo‘ygandagina cho‘chib tushdi.

-  Qanaqa kitob? Qani? Barb-yus?! Odamning otimi?.. Barbaris degan konfet 
boiardi...

Eri choponini yechib stul suyanchig‘iga tashladi. Bosh qashigancha birpas 
serrayib turdi-da, esnab:
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-  Mashinaning suvini to‘kib qo‘yish kerak. Qor yog‘adiganga o‘xshaydi, -  
deb uydan chiqdi.

Qunduz uning gapini eshitmadi. Bu vaqtda u... yigiar, lablari: «Azizim Lui! 
Senga bu maktubni yigirma yildan so‘ng yozyapman...», deya shivirlar edi. Mu- 
zaffami esladi. «Bu kitobni o‘qib, yigit boshim bilan yigiaganman...»

Erining qorasini payqab, yuz-ko‘zini artdi.
Komil yechinib karavotga cho‘zildi. Baquvvat qoilarini boshi ostiga qo‘yib, 

chalqancha yotar, nafas olganida keng ko‘kragi koiarilib tushar edi.
-  Qani, yotmaysanmi? -  deya shivirladi u xushnud kulib. Ko‘zlari chaqnar 

edi!..
Qunduz bosh chayqab, o‘qishda davom etdi. Har kech shu gapni eshitganida 

a’zoyi badanini sirli hayajon qamrar edi. Hozir negadir vujudi junjikdi.
Eri bir zum shiftga tikilib yotdi-da, norozi ohangda:
-  Kun bo‘yi to‘ymadingmi, boidi-da! 0 ‘chir chiroqni! -  dedi.
Keyin bir sapchib, xotinining baxmal nimcha sirib turgan belidan shartta qu

choqlab bag‘riga tortdi.
-  Oh, otincham-ey! Boidi endi!..
Qunduz birdan bo‘shashib, ko‘zlarini yumdi.
Tun. Olam jimjit.
Qunduz ko‘z ochdi-yu, seskanib tushdi: sovuq, zimiston xona, yo‘tal tutib 

yolgiz to ig ‘anib yotgan... Muzaffar!
Komil shoshib qoldi:
-  Nega yigiaysan?
Qunduz o‘zini benihoya tahqirlangan his qilar, yelkalari dir-dir silkinar edi...
Eri turib chiroqni yoqdi.
-  Aytsang-chi, nima boidi? Biror joying og‘riyaptimi?

Komil jigibiyroni chiqib, karavot chetiga oiirdi.
-  Odamni xun qilib yubording-ku! Gapirsang-chi!
Uning churq etmaganini o‘zicha tushungan eri yoniga ohista cho‘zildi.
-  Bilaman, ish ko‘p, zerikib ketding, -  dedi bir ozdan so‘ng muloyim tovush 

bilan. -  Loaqal kinoga oborolmayapman. Ко‘rib turibsan-ku, qoiim tegmayap- 
ti. Obyektni topshiraylik, shaharga tushamiz, aylangani. Xohlasang, teatrga kira- 
miz...

Bu taskin-tasalli Qunduzni butkul o‘rtab yubordi.
Komil chiroqni o‘chirib, yotgan joyida sigareta tutatdi. Sigareta cho‘g‘ining 

lir-lir shu’lasida dala shamoli qoraytirgan horg‘in yuzi gira-shira ko‘zga chalinar- 
di. U bosib-bosib ichiga tortdi.

Er-xotinning uyqusi o‘chgan, birortasidan sado chiqmas edi.
Qunduz xira yorug* tushib turgan derazaga tikilarkan, opasi Zumradni esladi. 

So‘ng tugilib o‘sgan hovlisi, erta ko‘klam tomida qizg‘aldoqlar lovillaydigan uy
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xayoliga keldi. Opasi o‘ninehi sinfni bitirayotgan yili bir yigit bilan qochib ketgan 
edi. Onasi uni ko‘p qarg‘ar, Qunduzdan jahli chiqsa ham albatta qo‘shib o‘tar edi: 
«Shumoyoq egachingga o‘xshamay o‘l! Qirchiningdan qiyilgur, o‘sha sharman- 
daga tortyapsanmi?!»

U opasining isnodi ostida ezilib o‘sdi. Maktabni tugatishi bilan onasi uni 
«gumdon qilish» payiga tushdi. Sanatoriy oshxonasida ishlab yurganida Qunduz- 
ni bir oylik o‘qishga yubordilar. Qaytib kelgach, u amakisining oshnasi Mirkamol 
domlaning o‘g‘liga fotiha qilinganini eshitdi.

Orasta uy-joy. Oqko‘ngil qaynata, royishli qayni...
To‘satdan ongida allanarsa charaqlab, uni titratib yubordi: yonida Muzaffar 

yotgandek tuyuldi... Bu xayoldan hatto o‘zi qo‘rqib ketdi. Ko‘zlarini chirt yumdi: 
yana Muzaffar!

Qunduz vahimaga tushib, bo‘g‘ziga yig‘i tiqildi. Nahotki...
Komil beozor pishillagancha uxlab yotardi.
Shu odam uning eri. Bir umr!
Shuursiz bir tarzda Komilning issiq yuziga barmoqlarini tegizdi. Eri uyqusi- 

rab tamshandi. Yonboshiga ag‘darilib ko‘zini ochdi:
-  Haliyam uxlamadingmi?
Qunduz uning uyquli ko‘zlariga tik boqib:
-  Menga qarang, -  dedi. Tovushi o‘ta xotirjam, istig‘nodan asar ham yo‘q 

edi. -  Meni... yaxshi ko'rasizmi?
Komil anglamadi:
-A ?
-  Meni yaxshi ko‘rasizmi?
Eri yelkasidan quchdi.
-  Gaping qiziq. Yaxshi ko‘rmasam... uylanarmidim?
-  Men-chi?
-  Nima sen?
-  Men sizni yaxshi ko‘ramanmi?
Komil dovdirab qoldi.
-  Xotinim boigandan keyin... yaxshi ko‘rasan-da, -  deya g ‘o‘ldiradi uyqusi 

o‘chib. Birdan sergaklanib o'midan qo‘zg‘aldi. Tizzalarini quchoqlab, xotiniga 
jonsarak tikildi.

-  Senga nima bo‘ldi o‘zi? -  deb so‘radi u. -  Rostini aytaver...
Kelinchak derazadan tushayotgan oyning xira yorug‘ida erining tumtaygan 

lablari, kirtaygan ko‘zlarini ko‘rib, rahmi keldi.
-  Hech narsa... -  deya pichirladi u.
-  Yo‘q, «hech narsa»ga o‘xshamaydi! Yo... bitta-yarimtaga...
Qunduzning yuragi shuv etdi.
-  Nega indamaysan? Gapir!
-  Nega unaqa deysiz?

___________________________________________________________ -_
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-  Ha? Nimaga bunaqa g‘alatisan boimasa?

Komilning diqqati oshdi. Nima qilarini bilmay, yana sigareta tutatdi.
Saharxez xo‘rozlar qichqirgunga qadar churq etmay bedor yotdilar.
Ikkalasi ham o‘rtada nimadir yo‘qolib, nimadir paydo boiayotganini angla- 

gandek edi.

* * *
Eri tong qorongisida choy ichmay ishga jo‘nadi.
Qunduz boshi cho'yandek ogirlashib o‘midan turdi.

* * *
... Xat qisqa edi:
«Qunduz! To ‘satdan jo  ‘nayapman. Sovuq jonimdan о ‘tib ketdi. Siz baxtli 

bo ‘lishingiz kerak. Siz о 'zingiz bilmagan holda menga qanchalik dalda bergani- 
ngizni bilsangiz edi... Faqat rahmat ayta olaman.

Muzaffar».
-  Manaviniyam qoldirdi, -  dedi qorovul chol qora muqovali qalin kitobni 

uzatib.
Qunduz hayron boiib cholga qaradi.
U bamaylixotir, piyoladan achchiq ko‘k choy ho‘plar edi.
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c A & h lU L ( L L L

( 1956-yiUa tug'ihjan)

A sburali Jo 'raycv 1956-yil 8-avgustda  Navoiy viloyatining K arm ana tumanidagi 
Jaloyir qishlog‘ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizm at ko‘rsatgan jurnalist (1 9 9 9 ) . T o sh 
kent davlat S an ’at va m adaniyat institu tin i tam om lagan. (1 9 7 8 ). «Toshbaqalar poygasi» 
(1 9 8 6 ) , «Y urak bo‘ronlari» (1 9 8 9 ) , « 0 ‘q uzgan kim?» (1 9 9 4 ) , «Senga ko‘ngil bersam» 
(1 9 9 9 ) , «D il gavhari» (2 0 0 1 ) , «Tanim ading-a?» (2 0 0 5 ) ,  «M aysalar uyg'ongan tong» 
(2 0 0 8 ) ,  «Sahifaga sig 'm agan satrlar» (2 0 1 4 ) , «K onvert odam» (2 0 1 5 ) kabi kitoblari 
nashr etilgan.

K E T M O N  Y U Z I D A G I  O Y

Ketm onning yuziga oyning aksi tushm ay qo ‘ydi. Yuzi kichrayib, xira tortib, 
zang bosib borayotgan ketm on esa oyni judayam  sog‘ingan edi. Oy uning eski dil- 
doshi, darddoshi va ushalib-ushalm agan orzu, arm onlari edi. Afsuski, ketm on tush 
k o ‘rmaydi. Boshi band, xotirasi yog ‘ochga aylangan. A gar u tush k o ‘rganda bor
mi, tushiga nuqul oy kirardi. T o iin  oy!.. Va u  m azza qilib oy bilan armonlashardi.

0 ‘shanda ketm on yosh edi. G ‘ayrati jo ‘sh urib hech qayerga sig‘masdi. Har 
gal yer bilan uchrashganida uning dam idan o ‘t chiqardi. B u o ‘t tuproqni jizillatar- 
di. Ketm onning olovi yem i haroratga burkardi.

Yer bunday dam i o ‘tkir haroratli ketm onlam i ko ‘p k o ‘rgani uchun ham  ularga 
zarracha parvo qilm as edi. Yeming b ag 'ri yerday keng va bepoyon edi.

Ketm onning oy bilan sirlashgan daqiqalari um rining eng baxtli lahzalari edi. 
O y aksi uning kaftday yuzlariga qo ‘ngan oydin tunlar lazzatini hech qachon unu- 
tib b o ‘lmaydi.

Oy, oydan-da go ‘zal, ketmon, ketm ondan-da haroratli va qudratli edi. Aslida, 
oyning hasrati ham  ketm onnikidan aslo kam  emasdi. U lar bir-birlariga mahliyo
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boiib, hatto hasratlashishni ham unutib qo‘yardilar. Bunday paytda hasratga balo 
bormi?..

Endi yer uning jon-jonini sug‘urib olgan edi. Ne-ne dami oikir ketmonlar 
kabi bu sho‘rlik ketmon ham yerning azaliy va ilohiy quvvatiga dosh berolmadi. 
Yer qanchalar yumshoq, qanchalar metin boigani bilan, baribir, yer edi. Abad-azal 
shu: temirchilar zo‘r berib, yuksak mahorat bilan ketmon yasayveradilar, yer esa 
ketmonlaming damini asta-sekin pasaytirib, jasoratini so‘ndirib boraveradi. Ming 
harakat qilgani bilan, ketmon oxir-oqibat holdan toyadi. Holdan qolish esa azob. 
So‘ngra ortiqcha buyum singari hech kimga kerak boimay qoladi. Yoningga yosh 
va zabardast ketmonlar kelib qo‘shiladi. Ular ham oxir-oqibatini o‘ylamay, zavq- 
shavq bilan tun-u kun yer chopgani-chopgan... Eh, shunday paytda ketmonning 
jasoratiga, shijoatiga na ta’rif, na taraf yo‘q. U ertasini va kelajagini o‘ylamay, yer 
bilan g‘ayrati jo'shib kurashgani-kurashgan. Ketmon odam bilan yemi bogiab 
turuvchi faqat mehnat vositasi emas, balki tiriklik manbayi hisoblanadi. Vosita- 
chilik -  mushkul vazifa. Avvalo, ketmonning qanday qoilarga tushishiga ham 
bogiiq. Agar u haqiqiy mehnatkash dehqon q oii bilan oshno boisa, ya’ni o‘z 
qoiini topsa, bu ketmon uchun bayram, m oi-k o i xirmoni uchun hosil qo‘shig‘i 
yangraydi. Bunday paytda ketmon ketmon boiib yaralganiga shukr qiladi, tinim- 
siz yer chopadi. Uning tanida ham, yuzida ham armon qolmaydi.

Endi ishyoqmas, dangasa qoiga tushgan ketmon armonda ketadi, shashti 
so‘nadi, hamma dardi ichida boiadi. Egri qoilarga tushgan ketmon esa faqat be- 
gonaning tomorqasi uchun ishlaydi, umri sargardonlikda oiadi. Begona egatlarda 
sandiroqlaydi.

Ketmon egasining yoshi ham bir joyga borib qolgan, endi uning gursillatib, 
qarsillatib ketmon urishga kuch-quvvati kelmasdi. Ketmon uning quvvatini uzum 
shirasiday so‘rib olgan.

Bir vaqtlar egasining kuch-g‘ayrat toiib-toshib yotgan bilaklari dastaga te- 
gishi bilan ketmonning bag'riga o‘t tushardi. Ishga bir sho‘ng‘ib ketildimi, ta- 
mom, ilhomlangan qoilaming ketmondan, ketmonning poisildoq yerdan uzilgisi 
kelmasdi. Tuproq elanib-elanib, titilib-titilib, ushoq-ushoq boiib ketardi. Ketmon 
tekkan yer xamirday ko'pchiydi.

Yerning ham mehri jo‘shib, ketmon tushgan tuproqlar elanib, maydalanib 
borardi. Ketmon qanchalar bag‘rini tilka-pora qilmasin, yer o‘zini yayrab-yayrab 
hosilga tayyorlardi. Ketmon yengil-yengil botsa, yer ham yayraydi, yer ham huzur 
qiladi. Yer choyga qo'shilgan asalday eriydi. Urug‘ni uyg‘otib, uning nish urgan 
ildiziga bagiini ochadi. Hosil boiugiashadi.

Ketmon yer bilan urug‘ning qo‘shilishiga makon yaratib beradi. Lekin ket
mon qanchalik kuyib-pishib mehnat qilmasin, hosil qo‘shig‘ini eshitish baxtiga 
muyassar boiolmaydi. Ketmonning qoq peshonasiga azaldan shu koigiliklar yo- 
zilgan boisa, u sho‘rlik nima ham qilsin? Mehnatni ketmon qiladi-yu, uning hu- 
zurini o‘roq ko'radi. Hatto hosil to‘ylariga ketmonni taklif qilishni unutib qo‘ya- 
dilar. Toida toialar savlat to‘kib oiiradi. Ketmon ushlamaganlar yo qadah, yo
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mikrafon ushlaydi. Abjir shoirlar ketmon haqida she’r o'qiydi. Qo‘liga ketmon 
ushlamagan bittasi «Ketmon» degan doston yozibdi.

Ketmon bechora qachon ishlab, qachon dam olganini bilmaydi.
Qishda ariq-zovumi tozalaydi, sho‘ri yuviladigan dalalaming chelini tortadi, 

so‘ng sho‘r yuvadi.
Bahorda ko‘chat o‘tkazadi, urug‘ ekadi, nihollami zavq bilan chopiq qiladi.
Yozda mehnat qaynaydi, ketmon qanday yumushlami bajarganini eslab sa- 

nog'iga yetolmaydi, oftobning tig‘ida terga botib mehnat qilgani-qilgan. Saraton- 
da sarg‘ayib-sarg‘ayib ketadi ketmon. Og‘ir-og‘ir nafas oladi ketmon. Yerning 
taftidan chuqur-chuqur hansiraydi ketmon. Ketmonni qora ter bosadi. Bu marjon- 
marjon ter tomchilaridan ba’zan yer ham sho‘rlaydi.

Kuzda hosilni yigib-terib olishda ketmonning о‘mi, vazifalari borki, buni 
ketmondan boshqa birorta zo‘r texnika eplolmaydi.

Ketmonning yotog‘i -  yil o‘n ikki oy dala. Bunday ayvon peshtoqida yoki 
sayisxonaning bir qorong‘i burchagida durustroq dam olganligini eslolmaydi.

Endi hamma ketmon ham o‘z egasidan rozi bo‘lavermaydi. Birovlar xuddi 
o ‘z farzandiday ketmonni asrab-avaylaydi. Toshga, temirga urib olishdan ehtiyot 
bo‘ladi. Agar ketmonning tig‘i biror qattiq narsaga tegib uchsa yoki jiddiy lat yesa, 
egasining ham yuragi og‘riydi, vujudi azob chekadi. Axir ketmon mehnat quro- 
li-ku!

Berahm, beshafqat qo‘llarga tushgan ketmonning holiga voy! U ketmon 
bo‘lib yaralganiga ming-ming pushaymonlar yeydi, umri ozor bilan o‘tadi, alami, 
dardi o‘zi bilan ketadi. Bunday ketmon tezda safdan chiqadi, uning ketmonlik 
siyohi qolmaydi. Ketmon o‘z-o‘zidan qarib, holdan toyib, kasallikka yo‘liqadi, 
adoyi tamom boiadi.

Bir kuni egasi ishdan qaytgach, odatdagiday, ketmonni hovli etagiga uloq- 
tirdi. Uloqtirish jarayonida jahl bilan: «He, onangni...» -  deb haqorat qildi. Ket
mon onasi bor-yo‘qligini bilmaydi. Lekin bu haqorat uning temir tanasini zirqi- 
ratib yubordi. Axir eng ogir haqorat onani so‘kish-ku! Qaysi kuni dalaga kelgan 
uch-to‘rtta yo‘g ‘on kishi ham uning egasini boplab haqorat qildi. Biri qo'yib, biri 
nuqul onadan keldi. Bechora dehqon, shoilik dehqon tosh yutganday miq etmas- 
dan, boshini ketmonday egib, mutelarcha yerga termilib turdi. Uning alamdan bu- 
tun vujudi titrayotganligini ketmon dastasini tutgan qoilarining titrayotganligidan 
sezish mumkin. Agar zamoni koiarsa, onangni degan bu haromxoilarning ket
mon tillarini chopardi. Shunda hammayoqni chopilgan tillar bosib ketardi.

Hikoyamizga qaytaylik. Ketmon ketmonligini unutmasdan oldin e’zozlangan 
paytlari ham boigan.

Uning egasi -  ancha bama’ni odam. Daladan qaytgach, ketmonni hovli etagi- 
dagi ariqda erinmay tozalab, qavarib ketgan kaftlari bilan ishqalab yuvadi. Kaft- 
larining qavargan joylari ketmonning qitigini keltiradi. Bunday iltifotdan ketmon 
hijolat boiadi. Uning qoilari qavarib-qavarib, barmoqlari yorilib-yorilib ketga- 
nidan uyaladi. Ba’zan yuvib boigach, ketmon dastasini olma shoxiga qistiradi,
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ba’zan ayvonning burchagiga egib qo‘yadi. Gohida yuvib boiib, hovli o‘rtasida- 
gi tomorqada qoldirib ketadi. Shunda ketmon rosa yayrab hordiq oladi. Ayniqsa, 
toiin oy ketmon yuzida paydo boisa quvonadi, oy bilan sirlashgisi keladi. Lekin 
uning yuzida oy bilan sirlashadigan na harorat, na iliqlik bor. Dardlashay desa, 
dardi oyga yetib bormaydi. Oyning ham dardi ko‘p, hasrati m oi boisa kerakki, 
ketmonga yetib kelolmaydi.

Ketmon endi ketmon-da, yuziga oy aksi tushishi bilan mudraydi, mudrab tush 
ko‘radi. Tushida ham mehnat, jon-jahdi bilan berilib yer chopadi. Ketmondan ol- 
din dastasi terlaydi, dastadan oldin qoilar, qoilardan oldin barmoqlardan ter sizib 
chiqadi. Ba’zan manglaydan, yuzlardan oqayotgan sho'r, taxir ter ketmon yuziga 
ham tushadi. Ketmon tushida ham terdan tamshanadi, terdan tomogi achishadi. 
Ming yildirki ketmondan ter hidi anqiydi. Ming yildirki ketmondan dala hidi, 
tuproq hidi keladi.

Bu yil ketmonning oitizinchi bahor dalaga chiqishi. 0 ‘ttiz yilki bajaradigan 
yumushlari aniq. Tinim bilmay yer chopadi, ariq qazadi, nihol o‘tqazadi, tomorqa- 
ni chopiq qiladi, loyxandaqni tekislaydi, loyga botib loy qoradi, zambilni o‘sha 
loy bilan toidiradi. Ba’zan esa qo‘shni go‘rkov uni ijaraga olib turadi. Bunday 
paytda u ma’yus tortadi, to‘yib-to‘yib yigiagisi keladi-yu, lekin yosh oqadigan 
ko‘zlari yo‘q... Oyogi yo‘qki, qochsa; qoii yo‘qki, talab qilsa; tili yo‘qki, dard-u 
hasratini aytsa... Bechora ketmonga bunday imkon berilmagan. Berilganda ham 
nuqul mehnatdan gapiraverib quloqlami qomatga keltirardi. «Sharafli mehnati- 
miz...», «Shonli mehnatimiz...» deb tinkani quritardi. 0 ‘shanda ham ter to‘kib, asl 
mehnat qiladigan ketmon miq etmasdan ishlayverardi. Nuqul minbarga intiladi- 
gan mahmadona ketmonlardan xudo asrasin...

* * *
Ketmon qachon, qaysi ustaxonada toblanib tayyorlanganini bilmaydi. Ishlay- 

verib xotirasi ham kesakka aylanib ketgan. Allaqachon eslash qobiliyatini yo‘- 
qotgan. Ketmon sho‘rlikning bilgani -  dala bilan hovli. Egasi ham qiziq odam: bir 
gal uni e’zozlab yelkasiga tashlab yuradi, boshqa safar eshakka minib, dastasini 
taqimiga bosib oladi. Ba’zan daladan qaytishda eshakka ortilgan o‘tning orasiga 
qo‘yib bogiaydi. Shunda ketmon ancha ozor chekadi. Bularga chidasa boiadi. 
Lekin ba’zan tinib-tinchimagur egasi tunda tomorqasiga suv qo‘yadi. Shunda ket
monga rosa alam qiladi-da! Kuni bilan yer chopgani yetmagandek, yarim kechga- 
cha dahana bogiab, dahana ochadi. Kechasi ketmonning oromi buziladi, xayoli 
tarqaydi, halovati yo‘qoladi. Oy bilan sirlasholmaydi. Ba’zan oy undan oldin ux
lab qoladi...

Shu zayil ketmon eskirib, zanglab adoyi tamom boiib borardi. Uni yasagan 
temirchi ustasini bilmasa ham, bozorda boigan savdoni oz-moz eslaydi. Yaxshi 
ishlangani, yuzlari keng-moi, ancha yengil boigani uchun ham tez sotilgan edi. 
Egasi uni xurjunga solib olib kelgan. So‘ng toldan qilingan dastani teshigidan, 
ya’ni zo‘rg‘atadan zo‘r berib oikazganini biladi. Hatto dastani yorib kichik pona
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ham urgandi. Dasta g‘irvon bilan jipslashib ketdi. So‘ngra bir kecha suvga solib 
qo‘ygandi. Dasta o'zidan o‘zi shishib, zo‘g‘ataga chippa yopishdi. Shu yopish- 
guncha qimir etmaydi.

Tong-saharda dalaga chiqib ketgani, dalaga muhabbat qo'ygani... Shu-shu 
dala bilan bogianib, yer bilan oshno tutindi. U bir safar ilg‘or ketmonlaming 
umumiy yig‘ilishida minbarga chiqmoqchi boiib rosa harakat qildi. Lekin uni 
majlisxonaga yaqin ham yoiatishmadi. Eshikdayoq siltab-siltab irgitib yuborish- 
di. 0 ‘shanda dastasi qarsillab yerga tegib, biroz darz ketgandi. Shu-shu qaytib 
majlisga bormaydigan boidi. Keyinchalik gilos daraxtidan qilingan dasta o‘ma- 
tishdi. Zanglamasligi uchun tez-tez ot yog‘i surishardi. Keyinchalik otlar ozib ke- 
tib, yog‘ bermay qo‘ydi. Ketmondan har urganda duvillab zang to‘kiladigan boiib  
qoldi. Zang uni kemirib borardi...

Hademay xandaq yoki axlat o‘raga tashlab yuboriladigan ketmonning bir 
armoni bor: ketmonlar qachon o‘z mehnatining huzurini ko‘radi, qachon rohat 
qiladi?..

... Ketmon yaroqsiz holga kelib qolgach, uni temir-tersakka topshirib yubo- 
rishdan oldin egasi yangi ketmon xarid qildi. Lekin yangi ketmon eskisiga parvo 
ham qilmadi, qayrilib qaramadi ham.

Yap-yangi ketmon dalaga talpinadi, tezroq yer bilan diydorlashgisi, diydorla- 
shib muhabbat izhor qilgisi keladi. Yangi ketmon ham oy bilan sirlashishga tash- 
na. Oyning oyday aksi uning yuziga tushishini istaydi. Yer bilan boshlanadigan 
o‘tli ishq oldidan ketmonga pirlari hazrat Dovud alayhissalom madad bersinlar. 
0 ‘tgan barcha katta-kichik ketmonlaming dami qoilasin.
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O ' U t f L W L  

J t L i № C L y , a n

(1956-yilda tiu/'iLjan)

O 'k lam  M irzayor 1956-yil 2-yanvarda Sam arqand viloyati N arpay tum anida lug 'il- 
gan. 0 ‘zM U ning jurnalistika fakultetini bitirgan (1 9 8 2 ). «Ogoh ko‘ngil» (1 9 9 2 ), 
«Yaxshi kunlar quvonchi» (1 9 9 8 ) she’riy, «T uproq hidi (2 0 1 2 ), «Am akim ning kasali» 
(2 0 1 5 ) nasriy to 'p lam lar muallifi.

TUP RO Q HIDI

-  Istam, ho Istam, -  degan ovoz eshitildi.
Qom ini yerga berib kitob o 'qiyotgan Istam «Obbo, yana kim keldi», degan- 

dek, boshini bir zum ko ‘tarib, ovoz kelgan tom onga quloq solib turdi.
-  Istamboy!
Otasining xirillagan ovozi. Dik etib o 'm idan  turdi. Q o iid a g i kitobini o ‘n- 

giri sal osilgan eshik yonidagi eski g 'aladon ustida turgan «Rekord» televizori- 
ning yoniga qo 'y ib , tashqariga chiqdi. Ammo xayoli hali kitobdan uzilmagandi. 
Istam darvozaxonaning yonidagi o ‘rik ostida nogironlik aravasida bir burda b o iib  
o ‘tirgan otasining yoniga keldi. K o'nglini ko ‘tarm oqchi b o iib , qiltillab turgan 
bo 'yn iga osildi. Y uziga yuzini ishqab, erkalandi.

-  O tajon, isingizga bir to 'yay...
- N a r i  tur-e, po ‘rim! Is qoptim i, -  dedi otasi xirillab, so 'ng  to m o g ig a  bir nar

sa tiqilgandek qiynalib yutindi. Uzun barm oqlarini bir-biriga kiyishtirib, chuqur 
xo ‘rsindi.

Istam otasining shu og ‘ir xo 'rsinishidan «kunlarim  sanoqli b o i ib  qoldi», 
degan m a’noni angladi. Onasining vafotidan keyin otasining birdan munkillab 
cho 'k ishi Istamni tashvishga sola boshlagandi. Ukalari: «Ishingizdan qolmang, 
otam ga o 'zim iz qaraym iz», -  deyishsa ham, g ‘anim at dunyoda ota m ehriga to 'y ib
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qolay, keyin o 'q irm an deb, o 'z  hisobidan m uddatsiz ta ’til olib, otasining oldiga 
ko ‘ch-ko‘ronini orqalab keldi. Kimdir: «Yaxshi qilibdi», -  desa, yana kimdir: 
«Shuncha yil o 'q ib , g o 'r  ham bo im abd i-da, mana, qaytib kelib otasining kulbasi- 
ga tiqilyapti», -  dedi.

Istam miq etmadi. P o 'rim  kiyim larini kelgan kuniyoq yig 'ishtirib , g 'ilofiga 
tiqdi, o ‘zini astoydil otasining xizm atiga shayladi. Choy desa, choy, non desa, 
nonni muhayyo qildi. O yog‘ini yuvdi, tim og‘ini oldi. Soch-soqolini tarashladi. 
Nima qilsa ham, otam ning ko 'nglin i oiay dedi. O 'tgan  yili onasi to 'satdan vafot 
etganida yuragini armon o 'rtab  yuborgandi. Eslasa onayizorini biron marta yum- 
shoq ko 'rpachalarga o 'tqazib, bir piyola choy uzatm agan ekan. Shu sabab akasi-yu 
ukalari, opasi-yu singlisiga: «Ishlaringdan qolmanglar, uy-uylaringga jo ‘nanglar, 
endi navbat m eniki», -  deb otaning xizm atiga qattiq bel bog 'lab  turgan joy i edi.

-  O tajon, ham m om ga o 'tin  qalaganm an, cho 'm iltirib  qo 'yaym i?
-  O 'tgan kuni cho'mildik-ku, bolam! Ey, ey, anavi Qosimboymi? -  dedi chol as- 

falt yo 'lga xavotirli ishora qilib. Istam ko'chadan velosipedini g'izillatib o 'tib  ketgan 
odamni orqadan tanimadi. Lekin uning g 'alati harakatlarini ajablanib kuzatib qoldi. 
Yoshi oltmishni qoralasa-da, qilig‘i bolalamikiday bu echkisoqol chol boshida eski 
qalpoq, oyog'ida yirtiq kalish, rangi oftobda unniqib ketgan keng, uzun ko 'k  ko'y- 
lak-ishtonini shamolda hilpiratgancha velosipedini haydab borardi. Nafas bobo:

-  Qosim, o ‘zim izning Qosimboy. Biror kori hoi bo id i-y o v , tajangligi tutib 
qopti, -  dedi chol biroz m a’yuslanib.

-  Ota, m enda nim a ishingiz bor edi?
-  Kel, o ‘tir bolam, kursichani bundayroq sur, -  dedi ota yoniga bir dam kelib, 

chaqchaqlashib o ‘tadigan ham qishloqlari uchun aravacha qarshisiga qo ‘ydirgan 
kursichaga imo qilib, -  yegan-ichganing o ‘zingniki, ko ‘rgan-boqqaningdan gapir.

-  Kitob o ‘qiyotuvdim , yaxshi yozuvchi akam iz bor. «Pakananing oshiq 
ko 'ngli»  degan kitob yozibdi. Endi boshlovdim...

-  0 ‘zing qachon yozasan? -  dedi otasi dabdurustdan.
Gap ohangidan Istam shuni aniq bildiki, otasi uning yozuvchi bo 'lishini juda- 

juda istagan. A m m o Xudoyim  iste’dod berm agan bo 'lsa , nim a qilsin...
-  Ey, ey, jinni b o ig an m i, anaviga qara, qara! -  dedi bir payt Nafas buva 

cho 'pday qurib qolgan uzun barm oqlarini yana asfalt tomon cho 'zib . -  Qaytar, 
qaytar badbaxtni! H ozir bir baloni boshlaydi. Yana kam piri bilan janjallashganm i, 
deym an-da...

Qosim amaki uzun ishton-ko‘ylagini shalviratib, hovliqqanicha velosipedini 
zuvillatib o 'tib  ketdi. Istam to 'xtatishga ulgurmadi. Y o 'lga  chiqib, ortidan kuzatib 
qoldi, xolos.

-  Shokirlam ikiga burildi, ota.
Nafas buva birdan so 'lishdi, so 'ng: «Y ana kim dir qaytish qilibdi-da», -  dedi 

qadoq qo 'llarini juftlab, yuziga fotiha tortarkan.
Istam otasining nafasi ichiga tushib ketganini aniq sezdi. N im a ham qilsin be- 

chora. Yoshi to 'qsonni qoraladi, qishloqda biron-bir tengdoshi qolmadi. Har safar 
kim dir qazo qilsa, shu ahvol. Soatlab bir nuqtaga tikilib o 'tiradi.
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-  Biz tomonga kelyapti, -  dedi Istam ko‘chadan ko‘z uzmay.
-  А?! -  dedi ota.
Istam yoiga chiqib, qoii bilan «to‘xtang» degandek ishora qildi. Qosim ama- 

ki ko‘prik yoniga kelib to‘xtadi. Tashvishli nigohi buvaga tushib, xo‘rligi kelgan 
boladek o'pkasi toiib, obi diyda qildi:

-  Nafas buva, endi nima qilaman?
-  Ha, ha, Qosimboy, tinchlikmi? Nima g‘alva?
-  Toshturdi tog‘aning xotini bandalikni bajo keltirdi. Nasim Karmanaga ket

gan. Padarla’nati Shokir o‘lguday mast. Endi nima qilaman, buva? Go‘rkov yo‘q.
-  Boshqa birovni yoningga ol, boimasa.
-  Hech kim yo‘q-da, hozir kimam go‘rkovlik qilardi, bir o‘zim eplay olmay- 

man, -  dedi Qosim amaki tajangligi tutib. -  Mayit mahtal boiib qoladi. Ey, Xudo- 
yim-ey, bu qishloqning erkagi oigan, qirilgan.

-  Menga qara, Qosimboy, -  dedi Nafas buva xotirjam, -  kap-katta odamsan, 
o ‘zingni bos. Iloji topilar, ana, Istamni yoningga ol boimasa, bir amalla, uka. 
Katta bir qishloqda go‘rkov topilmasa, uyat-a!

-  Yo‘q-da, yo‘q... Yoshlar bo‘yin bermaydi, bundayrogi o‘ziga ep ko'rmay- 
di. Ikki-uchta alkashga kunimiz qolgan...

Biroz sukutdan so‘ng:
-  Ukam qarashib tursa, bir amallardim, -  dedi sal o‘zini bosib.
Istam turgan joyida taxtaday qotib qoldi. Bir ahvolda:
-  Ota-a, -  deyoldi, xolos.
-  Qishloqchilik bolam, bora qol, savob boiadi, -  dedi Nafas buva sovuqqina, 

«gap tamom» degandek, yana panjalarini bir-biriga kiyishtirib, yutindi.
Istam otasining gap ohangidan «Yozuvchi boia olmaganingdan keyin go‘r- 

kov boiasan-da» degan istehzoni aniq uqdi. Qaydam, ota bechora shu ko‘ngilda 
gapirmagandir. Ammo Istamning xayolidan naq shunday fikr o‘tdi.

* * *
Qosim amakining tajangligi rost ekan. U bilan o‘rlashib boimasligi ko‘rinib 

turibdi. Istam yoi-yoiakay bir-ikki og iz  gapirib, pand yedi. Gapni qisqa qilish 
kerak. Iloji boisa, indamagani ma’qul.

Tajang o‘ziga o‘zi g‘oidirab, velosipedini biltanglatib, qabriston tomonga 
burildi. Istamning inon-ixtiyori unda. Qabristonga yetgunicha achigan ter hidiga 
bir amallab toqat qilib bordi.

Amaki qabristonning temir darvozasini ochgach:
-  Assalomu alaykum, mayitlar! Oxirat yaqin, oxirat yaqin, oxirat yaqin, -  

dedi salmoqlab. Avval ham bu yerga kelib ketgan chogi, darvozaning orqasiga 
yotqizib qo‘yilgan sopi kalta belkurak, ketmon va teshani qoiiga olib, lahad qa- 
zish uchun joy izlay boshladi, u yer-bu yerga ketmon urib ko‘rardi.

Sherigining ovozidan hali-beri o‘ziga kela olmagan Istam «po‘killab» tur
gan yuragini hovuchlab, mung‘ayib yotgan qabrlami oralab, unga ergashdi. 
Bu yerda bemalol yurib boimas ekan. Oyoq ostidagi har bir do‘nglikning tagida
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qaysidir hamqishlogining loshi yotganini xayolan tasavvur qilgan Istam nihoyat- 
da ehtiyotkorlik bilan qabr oralab, bazo‘r o‘ziga y o i topib yurdi. Oxirgi marta bu 
yerga onasi olamdan o‘tganda aka-ukalari bilan kelgandi.

Qosim amaki joy topgunicha Istam onasining qabriga borib, tilovat qilib 
qaytdi. Tajang ungacha joy topib, eni-bo‘yi bir quloch keladigan yemi xashak, 
o‘t-o‘landan tozalab qo'ygan ekan. Istamni «bu yoqqa kel» degandek imladi va 
yulingan xashaklar ustiga o‘tirib, pichirlab oyat o‘qidi. So‘ng birgalashib ishga 
tushib ketdilar.

-  G‘ayrat qil, ukajon, tuprogini bu yoqqa tashlaysan, -  deb o‘ng tomonni 
ko‘rsatdi va o‘zi gursillatib chuqur qaziy boshladi Qosim amaki.

Ikkalasi galma-gal, miq etmay, terlab-pishib ishladilar. Hash-pash deguncha 
to‘rt burchakli chuqur hosil boidi. Istam oxirgi hovuch tuproqni tashqariga chiqar- 
ganida peshonasidan reza-reza ter oqar, ust-boshi namiqib ketgandi. Tuproqning 
xushbo‘y hidi biram yoqimli ediki, agar bu yer qabriston boimaganida Istam uzoq 
vaqt bu bo‘yni to‘yib hidlashga tayyor edi. Ammo chuqurdan chiqiboq, kayfiyati 
buzildi. Atrofdagi qabrlarga ko‘zi tushishi bilan, eti seskandi. Endi Qosim amaki 
chuqurga tushib, pastki chap burchakning qoq o‘rtasidan tuynuk ochdi. Tuynuk 
bora-bora ichkariga qarab kengaya boshladi. Hademay go'rkov ko‘rinmay qoldi. 
Har zamon-har zamonda ichkaridan uning inqillab tesha chopayotgani eshitilardi, 
xolos. Chuqurlik lahaddan chiqqan tuproqqa toidi.

-  Ukajon, -  dedi amaki teshikdan tuproqqa belangan boshini yumronqoziqday 
chiqazib, -  ha de, ha de, oz qoldi.

Istam chuqurga tushib, jon holatda tuproqni tashqariga ota boshladi. U qora 
terga botgan edi. Lahaddan bir maromda teshaning «to‘q-to‘qi» eshitiladi. Istam 
uning ovozini daraxt tanasidan qurt-qumursqalami terayotgan qizilishtonning 
ovoziga o‘xshatdi. Bir payt tepada kimdir:

-  Biz ham sherik, -  dedi cho‘zib.
Istamning yuragi «shig‘» etib ketdi. Cho‘chib qaradi. Ukasi Rustam ekan.
-  Savobga bizni ham sherik qilinglar, -  dedi Rustam tizzalariga q o i tirab, 

pastga engashgan ko'yi.
-  Otam yubordilarmi? Eplayolmaydi degan-da, a?
-  Urinib qolmasin dedilar. Qani, bu yoqqa chiqing, -  dedi ukasi, akasini 

chuqurdan chiqazib olish uchun q o i cho'zar ekan.
Istam «Shunday deyishlarini bilardim» degandek indamay ishida davom eta- 

verdi.
Rustam chuqurga tushib, akasini qistadi:
-  Chiqing, o‘zim oxiriga yetkazib qo‘yaman, siz ust-boshingizni qoqib oling, 

odamlar ko‘rsa, uyat boiadi, aka, chiqing!
-  Hozir, -  dedi Istam, so‘ng lahadning ichiga qo‘rqibgina bosh suqdi. Keng- 

kovul yertoiada Qosim amaki tiz tushib, yon devorlami tesha bilan taroshlardi.
-  Qosim aka, yordamchi keldi, -  dedi Istam.
-  Baraka topsin, -  dedi Qosim amaki pishillab. -  Yana bir ha desak, tugallay- 

miz, pardozi qoldi.
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Teshikning og‘zi tor boiishiga qaramay, ichkarisi yarim oy shaklida, odam 
bo‘yi uzunlikda kovak qilingandi. Qosim aka hovuchlab-hovuchlab tuproqni tash
qariga chiqarib tashladi. Istam ukasi bilan o‘rin almashdi. Rustam kalta dastali bel- 
kurak bilan uyulgan tuproqni peshma-pesh tepaga ota boshladi. Tuproqning rangi 
ikki xil edi. Chuqurdan chiqqan tuproq oddiy -  qo‘ng‘irtop, lahaddan chiqqani esa 
sap-sariq oltinday, buning ustiga, mayin edi. Bir payt Qosim aka lahadning ichiga 
uzala tushib, yotib oldi. Tepada yumshoqqina tuproqqa yastanib o'tirib olgan Istam 
«Bunisi nimasi?» degandek, ichkariga ajablanib qaradi. Amaki yotgan joyida lahad- 
ni ko'zdan kechirdi. U shu topda ajabtovur mehribon va muloyim bo'lib qolgandi. 
O'z ishidan mamnunligi yuz-ko'zidan bilinib turipti. Tajang yotgan joyida iljayib:

-  Tuproqning hidiga qara, jonivor-ey, Xudo degan ayol ekan, -  dedi chap 
qo'li bilan tuproqni uqalab, -  soz chiqdi, hidi biram shirin!

Qosim amaki o'ziga o'zi gapirib, yana tirjaydi. Uning o'raday og'zida qolgan 
yakkam-dukkam tishlari ko'rinib ketdi.

-  Qosim aka, bo'b qoldimi? Men nima qilay? -  dedi Istam, «Menga ish qol- 
madi-ku» degandek.

Amaki, yotgan joyidan turib, tizzaladi. Tanasidan oqqan jiqqa ter bilan qori- 
shib, loy boigan bilagini qoqib, endi bilganingni qil degandek, Istamga orqasini 
o'girib oldi va lahadning u yer-bu yerini taroshlay boshladi. Rustam esa miq et
may, chuqurdagi tuproqni tepaga otardi.

Istam o'midan turib, ust-boshini qoqdi va onasining qabri tomon ketdi. U yer
da ancha o'tirib qoldi. Mayitni olib kelishganida borib olomonga qo'shildi. Bir 
chekkada turib, boshqalar qatori dafn marosimini kuzatdi. Odam ko'p edi. «Qish- 
loqda shuncha odam bor ekan-u, bitta go'rkov topilmasa-ya» degan fikr o'tdi di- 
lidan. Qosim amaki esa dadillashib qolibdi. Go'r og'zida yumshoqqina tuproqqa 
cho'kkallab, odamlarga aql bo'lib o'tiribdi. Haligina vahima bosib, nima qilarini 
bilmay, shalvirab turgan odamdan asar ham qolmagandi. Hamma uning izmiga 
bo'yin eggan. Hassakashlar mayitni chaqqonlik bilan qoim a-qoi qilib lahadga 
uzatishdi. Tajang endi mayit egalariga gap uqdira boshladi:

-  G'ishtni unday emas, bunday qala, eplayolmasang, chiq bu yoqqa.
-  Qosimboy, o'zingiz qalang, nurab ketmasin.
-  Nuramaydi, -  u chuqurga tushib, butini kerib, lahadning teshigi og'ziga 

cho'nqaydi, -  g'ishtni bunday qo'yadi. Ber bu yoqqa, -  u bilag'onlik qilib, chaq
qonlik bilan lahadning og'ziga g'isht qalay ketdi. -  Sen uzatib tur....

Birpasda lahadning og'zi yopildi. Bundan bir-ikki soat burun ne mashaqqat 
bilan qazilgan go'r zum o'tmay to'ldi, hatto haligina tep-tekis bo'lib yotgan yerda 
bir uyum do'nglik paydo bo'ldi. Qabr boshida avval mayitning haqqiga duo qi- 
lindi. Odamlar tarqaldi. Qosim amaki ham asbob-uskunalarini qoitiqlab, qabris- 
tondan chiqdi. U mamnun edi. Istam ukasi bilan hovliga qaytganida Nafas buvani 
kimdir o'rikning quyuq soyasiga ko'chirib qo'ygan ekan. Ota munkayib, pinakka 
ketibdi. Istam kafti bilan og'zini to'sib, ukasiga «sekinroq» degan ishorani qildi. 
O'zi esa ehtiyotkorlik bilan aravacha qarshisidagi kursichaga cho'kdi, boladay 
pishillab uxlayotgan otasiga tikildi. «Xudoga shukur!» -  dedi huzurlanib.
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( t 9 ’l6 -ijildn  liufiiqan)

в-̂ Щ*&г4*£КГ»

Jam ila Ergasheva 1 9 5 6 -yil Surxondaryo viloyatining Jarqo‘rg‘on tumanida tu g ‘ilgan. 
Toshkent davlat universitetining jurnalistika fakultetini lamomlagan (19 7 9 ).

A y  ni paytda «Ayol va zamon» gazetasida Bosh m uharrir lavzoimida m ehnat qilmoq-
da. «Izhor» (1 9 9 0 ) , «Intiqom » (1 9 9 3 ), «T anazzul» (1 9 9 6 ) , «Ayol jodusi» (2 0 0 3 ) , 
«Z ulfizar» (2011) kabi kitoblari chop etilgan.

B O Y B I C H C H A

Kenja o 'g ‘il omadsizroq chiqdi. Besh yil Toshkentda yurib, diplom  ololm ay 
qaytdi. Uydagilar qancha surishtirmasin, sababini aytmadi, o ‘zi Toshkentga bosh
qa bormadi. A kalarining hammasi alohida uy-joy qilib, chiqib ketishgan edi. Gul- 
nor kam pir choli bilan borini bozor qilib, kenjasini uylantirib qo 'ydi. Besh o ‘g ‘ilni 
uyli-joyli qilgan chol-u kam pir nazarida bu to ‘y eng oxirgi tashvishlari edi. Ha- 
yotlarining qolgan qismi rohat-farog‘at va toat-ibodat bilan o 'tish in i umid qilgan 
edilar, ammo...

D iplom siz o 'g 'i l  durustroq ish topib, ro ‘zg ‘or xarajatlarini o ‘z zim m asiga 
olgunicha ikki farzandli bo ‘ldi. Bu orada chol o ‘tib ketdi. G ulnor kam pir kelin 
oldida qo ‘li qisqa o 'g iin in g  tili ham qisiq bo im aslig i uchun tashvish chekar edi: 
nafaqasini ro ‘z g ‘orga sarflar, hali u, hali bu tikib sotar, xullas, tinib-tinchim as edi. 
0 ‘g ‘il ishga joylashganidan keyin ham birlari ikki bo 'lm adi. Kelin: «Dadasi un 
tugadi», «Dadasi, yog ' tugadi», -  deganda, G ulnor kam pim ing yuragi zirqirab 
ketardi: « Q o iid a  diplom i bo 'lganida shuncha qiynalm asdi bolam».

Keyingi paytlarda kenja biroz tajangroq bo 'lib  qoldi. Besh bola, ona, xotin... 
G o'sht-yog" nari tursin, non yetkazish ham kundan kunga qiyinlashib boryapti. 
Qoplab keltirsa ham, bolalari pillaqurtday birpasda yeb bitirishadi. Akalari ota
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uyiga kelib, onasi bilan uch-to‘rt og‘iz gurung qilib ketishi g'ashini keltiradigan 
boiib qoldi.

-  Boyvachcha o‘g‘illaringiz onasini ko‘rgani ikki qoiini bumiga tiqib keladi. 
Ukam jo‘jabirday jon, bolalaridan orttirib onamga nimayam olib beradi deb, bir 
kilogina olma ko‘tarib kelisha olmaydi.

Gulnor kampir ko'pincha indamaydi. Bir hisobda kichik kelin haq edi. Ba’zan 
to‘ng‘ich o‘gii: «Bozordan qaytayotgan edim», -  deb kiradi-yu, «Ona, ko‘ngli- 
ngiz ketganda yersiz», -  deb qoiiga biron narsa tutqazmaydi.

Tunov kuni kampir Olimjonning uyiga borgan edi. Kelini hovlidagi supada 
bir tog‘ora tovuq go'shtini tozalab oiirgan ekan. Parrandachilik fermasi direktori 
jo‘natgan, shekilli.

-  Shuneha berarkansan, so‘ymay ber. Xohlagan paytimiz ikkita-ikkitadan 
so‘yib-so‘yib yeyvurardik. Endi buneha narsani nima qilaman? -  javrandi kelin.

Qozonda yog‘ qiziyotgandi, kelin oshning zirvagini qovurib keldi. Tovuq 
go‘shti rosa shirin ekan, chaynagan sayin mazasi chiqaveradi. Mazasi chiqqani 
sayin, Gulnor kampir ko‘z oldiga nevaralari kelaveradi.

Dasturxon yig‘ishtirilgach, kampir: «Uyga ketaman, o‘giing olib borib qo‘y- 
sin», -  deb turib oldi. 0 ‘zicha kelin birorta tovuq o‘rab berar deb umid qildimi? 
Mashinaga o‘tirayotganida o‘ng tomondagi ehala bitgan oshxonaning ochiq eshi- 
gidan uyulib yotgan qovun-tarvuzlar, qat-qat taxlanib turgan yog'och qutilardagi 
uzumlarga ko‘zi tushdi. Negadir alami keldi. Bir zamonlar kichkinasi bir narsa 
yeb, kattasi yutinib turganini ko‘rsa, yegulikni darhol boiishtirib berar edi. Endi 
esa... bir narsa desa: «Ishlasin, ona, ishlagan tishlaydi. Men uning bola-chaqasini 
boqaman deb, yelib-yugurib yurganim yo‘q», -  deb og'ziga uradi. Kampir: «Shu 
kamxarj holiga bola-chaqasiga qo‘shib, meniyam boqib oiiribdi» -  desa, «Boq- 
masin. Biznikida yashang, o‘zim boqaman», -  deb bidirlaydi.

Ehtimol, to‘ng‘ichlari boqsa-boqishar, hammasining topgani o‘ziga yetib-or- 
tadi. Ammo odamzod bir umr bir joyda yashab, shu yerda o‘rganib qolgan boisa, 
ikkinchi bir joyga, hatto u bolasi uyi boisa ham, o‘rganishi juda qiyin. Bundan 
tashqari kampir shu kamxarj o‘g‘il va uning bolalariga boshqacha mehr qo‘ygan...

Kelin: « 0 ‘giingiz kelsa, meni urishadi. Bir kecha yotib borardingiz-da!» -  
deb javrab qoldi.

-  Onasini ko‘rgisi kelsa, izlab borsin, -  to‘ng‘illadi kampir.
Olimjon rostdan ham so‘roqlab keldi.
-  Ona, meni kutmay ketib qolibsiz?
-  Meni nima qilasan, osh-nonning ofati boisam. Tovuqlami maza qilib ye- 

dilaringmi?
Olimjon xo-xolab kulib yubordi.
-  Tovuqlami Olapardan so‘raysiz. Keliningiz it bogiogiiq  deganmi, tovuq

lami supada ochiq qoldirib, sizni kuzatgani chiqqan. Ko‘chadan qo'shni yangi ol
gan mebelimni ko‘ring deb, uyiga yetaklab ketgan. Elakka chiqqan xotinning ellik 
ogiz  gapi borligini yaxshi bilasiz. Bu yoqda bolalar televizorga yopishib yotgan,
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hammaning qomi to‘q, it ochdan oisinmi, bir amallab bo‘shalibdi-da, yeganini 
yeb, yemaganini tuproq bilan bitta qilibdi...

Kampir qovog‘i uyulib o‘yladi: «Qizg‘onganing qizil itga yem bo‘lsin!»
-  Agar shu tovuqlami mehnat qilib topganda edi, shunday ochiq-sochiq qol- 

dirmas-di, -  dedi keyin, qahrini oxirigacha yutib yubora olmay.
Kampir o‘zi ro‘zg‘orga qo‘shimeha boisin deb bir umr elning xizmatini qildi: 

kigiz bosdi, gilam to‘qidi, kiyim tikdi.
Bashang kiyinib, katta pul sarflab, arzimas yumushlami kimlargadir qildira- 

digan kishilarga qarab: «Nasib etsa, men ham bolalarimni o‘qitaman», -  deb niyat 
qilardi. To‘g‘ri, chol-kampir ba’zilar kabi bolalari ortidan chopishmadi. Ular mak- 
tabda yaxshi o‘qishardi. So‘ng birin-ketin o‘z bilimlari bilan institutga joylashib 
olishdi. Ayrim tengqurlariga o'xshab ijara uylarida yashashgani yo‘q, yotoqxona- 
da kun kechirib, stipendiyaga qanoat qilishdi.

Shunday degan bilan er-u xotin ulami butunlay taqdir hukmiga tashlab qo‘- 
yishmadi. Ikki-uch joyda ishlab, oylab yovg‘on ichgan vaqtlari ko‘p boidi. Har 
neki yetolmagan orzu-niyatlarini bolalarining diplomli va ishli boiadigan kunla- 
riga asrab qo‘yishardi. Ayniqsa, yoz oylari qiyin o‘tardi. Bir hovlidan uch qolip 
qazishardi-da, loy tepib, tandir qilib sotishardi.

Bir o‘g i i  iqlimi sovuq yurtlarda o‘qidi. Har doim sentyabrda pulning o‘miga 
olma-anor olib ketardi. Aytishicha, u yoqqa borgach, bu narsalami besh baravari- 
ga pullardi. Bir safar bog‘ qorovuli boiib ishlaydigan qo‘shnilari: «Ikki qop olma 
boisa, o‘zim berib yuboraman. Kattalar qurultoyga ketishgan», -  deb qoldi.

Gulnor kampir unda yosh va chayir edi. Kenjasini yetaklab bog‘ga bordi: 
«Bir qopni sen velosipedingga ortasan, bittasini men orqalayman». Baland-baland 
daraxtlarga chiqib olma terish oson boimadi. Ikkinchi qop toiay deb qolganda 
agronom kelib qoldi va o‘g‘lining yoqasidan tutib baqira ketdi:

-  Hoy, muttaham! Nima qilyapsan?! Hozir melisa chaqirib, qamoqqa tiqti- 
rib yuboraman, -  tepada qaltirab oiirgan Gulnorga ko‘zi tushib, battar baqirdi. -  
Pastga tush, xudbin! Odamlar bolasini to‘g‘ri bo‘1 desa, sen birgalikda o‘g‘irlik 
qilyapsan.

Gulnor qaltirab-qaltirab daraxtdan tushar chogida shoxcha lozimini ilib yirtib 
yubordi.

-  Opa, pulini toiaymiz. 0 ‘giim  Rossiyada o‘qiydi, shunga berib yuboraman 
degandim.

-  Puling boshingdan qolsin, iflos! Sendaqalar dastidan xo‘jalik abgor!..
Gulnor har qancha yalinsa ham, agronom ayol xovrini bosmadi. Baqirgan-

cha ogir qoplami yugurdagiga ko'tartirib jo‘nadi. Gulnor esa bo‘m-bo‘sh qoi, 
ko‘zlari toia yosh va rangi qumdek oqarib ketgan o‘g i i  bilan qoldi. Sal o‘tmay 
qo‘shni kelib uzr so‘radi:

-  Xafa boimang, hamsoya, o‘zi sal...
Gulnor hech narsa demadi.
-  Sizlar boraveringlar. Kechga yaqin o‘zim picha eltib beraman.
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-  Yo‘q!..
Haqiqatan, hozir Gulnor uchun hech nima kerak emasdi. Tezroq yolg‘iz qo- 

lish va o‘kirib-o‘kirib yigiab olishni istar edi.
Ular qorong‘i tushguncha bog‘da qolib ketishdi. Gulnor pochasi yirtiq holda 

qishloq oralab yurishdan uyaldi.
Albatta, bu kunlami kenjasidan boshqa hech kim eslamaydi.
To‘ng‘ichlar osmondan o‘zlari shunday toparman-tutarman boiib tushgan- 

day yurishadi. Kelinlar esa ularni mol-u dunyosi bilan yaratib qo‘ygandek muo- 
mala qilishadi. Ayniqsa, bosh kelin gaplariga chidab boimaydi: «Tushimda deng, 
tandir-tandir non pishirayotgan emishman. Darrov sadaqa chiqardim. Uch kundan 
so‘ng boshqarmaga ko‘tarilib ketdi. 0 ‘giingiz ham doim: «Sen bilasan, onasi», -  
deb minnatdor boiadi». «Sendan emas, Allohdan minnatdor boisin», -  deb, yuz 
yirtadigan odam kerak. Gulnor kampir esa indamaydi. Dilxiralik nimaga kerak?

Gulnor kampir oxiri ahd qildi: « 0 ‘rgangan bovurim», -  deb shu kambag‘al 
o‘g‘limga jabr qilib yotmay, navbat bilan boshqa o‘g‘illamikida ham turayin. 
Ularni ham oq sut berib boqqanman, o'qitganman, uylantirganman!..

Ertalab to‘ng‘ich o‘g‘liga qo‘ng‘iroq qildi:
-  Bolam, menga mashina yubor. Zerikdim.
-  Yest, onajon!
Kelin qaynona ortidan kirgan latta tugunni ko‘rib hayron boidi. Tili uchgina- 

sida qirg‘oqqa chiqib qolgan baliqday pitirlab turgan savolni bijildoq kichik qizi 
berib qo‘ya qoldi:

-  Momo, bu nima? Biznikiga ko'chib keldingizmi?
-  Ha, bolam.
-  Ur-r-ey! Endi biznikida yashaysizmi?
-  Ha, shunday.
Qaynonasini ko‘rib: «Endi butun kunim qosh-qovoqqa qarash bilan o'tar- 

kan-da», -  deb ensasi qotib o'tirgan kelinning bu gapdan so‘ng tamom mazasi 
qochdi.

-  Bor, bir ro‘mol olib kel, boshim yeb boryapti, -  darhol roVmolni peshonasi- 
ga tang‘ib oldi. -  Voy, boshim!

Onasi buyrugi bilan bolalar dasturxon tuzashdi.
0 ‘g‘il esa ko‘rpachada yonboshlab, qo‘yniga kirgan qizchasini erkaladi. Buni 

ко‘rib, xotini qahrlandi:
-  Hey, menga qarang, ish kiyim bilan cho‘zilib olmang, turing, ishingizga 

boring.
0 ‘g‘il xotiniga hech narsa demay, qizini erkalay-erkalay qo‘zg‘aldi. 

Kampir hayfi kelib o‘y surdi: «Ay-y, odamzod-a! Buncha tor boimasang. Shu 
kampir tugilib o‘stirgan o‘g‘ilning soyasida boybichcha boiib yuribsan. Necha 
yilda onasi tugun ko‘tarib kelsa, birdan isitmalab qolasan».

Kelin bosh og‘rig‘i bir hafta tinmadi. Maqtanishdan jag i tinmasdi, kamgap 
boiib qoldi va, nihoyat, yorildi:
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-  Uyda biron gap boidimi?
-  Yo‘q! Ulaming qo‘li yupqaroq, boshi ko‘p, bu o‘g‘illarda ham haqim bor, 

bir kenjanikiga yopishib yotavermay devdim-da.
-  Kenjada bir siz emas, hammamizning haqimiz bor. U yashayotgan uyga biz 

ham sherikmiz, -  necha kundan beri ichida buruqsab yotgan o‘t, nihoyat, og‘zidan 
chiqib ketdi.

Kampir nadomat bilan bosh chayqadi:
-  U uyga biroving bir g‘isht qo‘yganing yo‘q. U uyni cholim bilan men qur- 

ganman. Uyimni kimga berishni o‘zim hal qilaman.
Shu bilan qaynona-kelin o‘rtasida bo‘lib turgan uzuq-yuluq so'zlashuvlar bu

tunlay barham topdi.
Ertasi kuni kechqurun o‘g‘liga dedi:
-  Meni ukangnikiga olib borib qo‘y!
-  Sodiqnikigami?
Kampir achchig‘i kelib g‘udrandi:
-  Olimnikiga.
0 ‘g‘il ham, kelin ham jilla qursa ko‘ngil uchun «Nega? Biznikida turaversan- 

giz boiadi-ku» demadi, deyolmadi.
Kampir Olimjon uyida bir oy yashadi. Er-u xotin kun bo‘yi ishda, kampir esa 

nevaralarini qo‘ridi. Awaliga er-u xotin rosa xursand bo‘ldi: «Endi bog'cha ham, 
eshik-darvozaga qulf ham kerak emas». Ammo keyin-keyin o‘g‘li ba’zan jerkib 
tashlaydigan odat chiqardi. Oxiri kampir ko‘nglidagini aytib soldi:

-  Ha, o‘g‘ilboy, to‘shagim sasidimi deyman? Ovozing baland-baland chiq- 
yapti. Agar shunday bo‘lsa, ayt, ketaveray!..

Olimjon ko‘nglidagi ayon boiib qolganday xijolat tortib kuldi:
-  Sizga birov keting deyaptimi? Onam deb ba’zan-ba’zan erkalik qilsak, 

aybmi?
Bir oy deganda uchinchi o‘g‘il kelib, olib ketdi. Kampir o‘zicha « 0 ‘giim  

meni sog‘inibdi-da» deb o‘yladi. Olimjon qo‘ng‘iroq qilib: «Momoyni olib ket, 
biznikida zerikib qoldi», -  deganini, Odil: «Xo‘p aka, biznikida ham uch-to‘rt kun 
tursin», -  desa, «Senikida ham bir oy turadi, mana, men bir oy qarab berdim», -  
deganini keyinroq kelinidan eshitdi.

-  Boimasa, men boray. 0 ‘giim  uch-to‘rt kun tursin degan boisa, kelganim- 
ga haftadan oshib ketdi, -  dedi kampir astoydil taraddudlanib.

-  Qo‘ying-e, -  dedi kelin yolg‘ondakam xijolat tortib. -  Siz kelib uyimiz to‘- 
lib qoldi. Qaynog‘alarim ham hech kelishmas edi, sizning bahonangizda...

Ammo kunlar o‘tgan sayin kampir sababli qora beradigan mehmonlarga 
zo‘r-bazo‘r dasturxon yozilib, til uchi mulozamat ko'rsatiladigan boiib qoldi. 
Bir kun kampimi ko‘rgani kenjasi qadam ranjida qildi. Ishdan horib qaytayotir, 
shekilli, rangi o‘chib, lablari qotibroq turardi. Kelin ichkarida dam olayotganini 
bilsa ham, chaqirtirdi. Kelin yuzini ham yuvmay ming malol bilan turib kelib, 
qaynisi bilan shunchaki so‘rashdi-da, kampirga xo‘mrayib qaradi.
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-  На, nima deysiz?
-  Choy-poy qil.
Kelin indamay xonadan chiqib ketdi. Anchadan keyin dasturxon yozildi, ar- 

zon-garov qand-qurslar qo‘yildi. Ikki piyola bilan bir choynak choy paydo bo‘ldi.
-  Ovqat yo‘qmi? -  so‘radi kampir og‘rinib.
-  Qolmagan, -  kelinning qoshi chimirildi.
-  Ovqat nima kerak, -  dedi Sodiq xijolat tortib.
Yolg‘on gapni mehmon ham sezgan edi. Boya kampir oshxonaga kirib, ochiq 

qolgan qozon og'zini yopmoqchi bo‘lganda tagida ovqat borligini o‘z ko‘zi bi
lan ko‘rgan edi. «Hali katta o‘g‘li maktabdan qaytgani yo‘q. Ovqatni shunga olib 
qo‘ygan. Bergisi kelmasa, muzlatkich to'la tuxum, qovurib qo'ysa, dunyosi tugab 
qolmaydi-ku».

Kampir og'ir xo'rsindi.
-  Onajon, uyga yuring, -  dedi Sodiq javdirab. -  Bolalar juda sog'inishgan.
-  Xo'p, bolam, -  kampir ko'zlarini yumgan ko'yi bosh irg'adi.
-  Taraddudingizni ко‘ring, hozir olib ketay!
-  Sen boraver, bolam, akang kelsin, mashinasi bilan eltib qo‘yadi.
Kechqurun Odilbek oldida ona o‘zini tutib tura olmadi:
-  0 ‘g‘lim, bu yerda ham izzatimiz bitdi, shekilli.
-  Tinchlikmi?
-  Bugun ukang kelgan edi, xotining ikkita tuxumga arzitmadi!..
-  Siz aytdingiz-u, qovurib bermadimi?
-  E-e! Aytishim shartmi? Ko‘rib turibdi-ku, ishdan ochqab kelayapti.
Odilbek jahli chiqib sayradi:
-  E-e, ona, shuningizni to‘q kuni bormi? Sizning ko‘nglingizni deb hamisha 

qarashib kelaman. Lekin to'ymaydi, doim och. Bir umr shuning g‘amini yedi- 
ngiz, nafaqangizni shunga berasiz, uyida yashab, cho‘riligini qilasiz. Endi, hech 
bo‘lmasa, menikida yashayotganda shuni o‘ylamang. Lapashangligi uchun biz 
aybdormi? Hadeb xafa boiasiz? Yana nima qilay? Uyimning to‘ridan joy berib 
qo'yibman, yeb-ichib o‘tiribsiz.

-  Uyingning to‘ri o‘zingga nasib qilsin, bolam, -  kampiming rangi oqarib 
ketdi. -  Mayli, hozir ishdan charchab qaytgansan chog‘i, lekin ertaga ertalab ola 
ketasan.

-  E-e, ona!..
Kampir shu oqshom tuguvli turgan tugunini qayta tugdi. Samandamikiga bo- 

rishni istamadi. Bir ota-ona o‘n o‘g‘ilni boqadi, o‘n o‘g‘il bir ota-onani boqol- 
maydi deganlari shumikin? Esiz, besh o‘g‘il tuqqan, besh o‘g‘ilni o‘qitgan boy- 
bichcha-ya, «Ko‘nglingizda nima gap bor?» degan mehrga yo‘g‘rilgan savolni 
eshitmaganiga necha-necha yillar boiib ketdi-ya. Esiz, Alloh undan bir qiz far- 
zandni ayagan ekan-a. 0 ‘g‘illar ham o‘z kuniga oimasin, qiz ich kuylak boiar- 
di-da. Ay, dunyo-ya!..
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Kenja o‘g‘il uyda ekan. Odilbek mashinasi darvozaga ro‘para bo‘lishi bilan 
yugurib peshvoz chiqdi. 0 ‘zicha xijolat chekib, bir qo'li bilan onasining tirsagi- 
dan oldi, biri bilan tugunini ko‘tardi. Qadrdon, sarishta xonaga kirgach, kechadan 
buy on kampiming yuragini siqimlab turgan narsa g‘oyib bo‘ldi va yumshoq ka- 
ravot sari yurdi.

-  Kechirasan bolam, biroz cho‘zilay.
-  Mayli, bemalol.
-  Ay, bolam-a! -  Kampir ko‘zlarini yumib oldi, shu yotishida o‘ylayaptimi, 

uxayaptimi -  anglash qiyin edi. Anchadan so‘ng horg‘in pichirladi. -  Mayli, shu- 
nisigayam shukur.

Kampir boshqa gapirmadi. Kechki ovqatga ham turmadi.
Sodiq akalariga bir-bir qo‘ng‘iroq qildi.
-  Onamizning tobi yo‘q, hech narsa yemayaptilar!
-  Kecha Odilnikida soppa-sog‘ o‘tirgan edi-ku.
-  Odilning xotini bir narsa degandir-da.
Har qaysisi har narsani ro‘kach qildi. Biri ishdan charchab kelgan, birining 

mehmoni bor, yana biri choyxonaga chiqishi kerak ekan... Hammasi ertaga ertalab 
ishga ketishda biryo‘la xabarlashib o‘tishini aytdi.

Tongga yaqin kampir uzildi. Dunyo birdan huvullab qolganday bo‘ldi. 
Avval oqshom bir og‘iz gap bilan yetib kelgan yolgiz singil faryodi olamni tutdi:

Besh о ‘g  ‘illi boybichcham,
Suyunganim opam-ov,
Topolmayin bir dardkash,
Kuyunganim opam-ov.

Shunday kunda yuragim 
Tilindi-ku, opam-ov,
Bir qizingningyo ‘qligi,
Bilindi-ku, opam-ov...

Saldan keyin boybichcha yotgan xonada besh o‘g‘il baravar: «Onam-еу!..» -  
deya uv torta boshladi...
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(-1956-yiUa tiuf'ibjan)

Nabijon Boqiy 1956-yil 7-noyabrda F arg 'ona  viloyati B og‘dod tum anidagi Chuva- 
lanchi q ishlog 'ida tu g ‘ilgan. T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1 9 8 4 ). 
«B ir m uhabbat qissasi» (1 9 9 0 ) , «Q atlnom a» (1 9 9 2 ) , «Gulzam ira» (1 9 9 4 ) , «C hingiz 
afandiga m aktublar» (2 0 0 4 ) ,  «A nvar poshoning vasiyati» (Istanbul, 2 0 0 6 )  kabi qissa
lari chop etilgan.

R . L . Stivensonning «M erosxo 'r» , «K atriona» rom anlarini (1 9 9 0 )  hamda Chingiz 
Aytm atov va M uxtor Shoxonov yozgan «C ho‘qqida qolgan ovchining ohi zori» (19 9 8 , 
Y . X o'jam berdiyev bilan ham korlikda) kitobini o 'zbek tiliga tarjim a qilgan.

«Shuhrat» medali bilan taqdirlangan (1 9 9 5 ).

HISO RA K

Biz Hisorakda yashaymiz.
Mening taxallusim -  Baqqi Chol. Bilaman, orqavarotdan odamlar «Laqqi 

Chol» deydi. X. s. Indamayman, o‘zimni bilmaslikka solib yuraman. Arqonni uzun 
tashlab qo‘yganman, vaqti-soati yetganda tanobini tortaman. Mayli, g'animlarim 
chuchvarani xom sanab yuraversin. Menga ham marhum ustoz Tog‘ay Murod 
yoiini berib, ishlarim yurishib ketsa: «G'animlarim bir kuydi, bir kuydi-е!» deb 
do‘ppimni osmonga otib rosa o‘ynayman, xumorimdan chiqaman. Yag‘iri chiqqan 
bitta do'ppim bor. Uni ko‘cha-ko‘yga kiyib chiqib bo‘lmaydi. Chunki «do'st 
boshga qaraydi» degan gap bor. Hozirgi zamonda «do‘st» qanaqa boiishini o‘zi- 
ngiz ko‘rib turibsiz: ishonch qozonib pinjingizga kirib oladi-yu, manfaatlar to‘q- 
nashgan zahoti nishtarini sanchib yoki ko‘zingizni shamg‘alat qilib, piyolangizga 
zahar tomizib qochadi. Do'ppim borligini birov biladi, birov bilmaydi: u iste’foga 
chiqqan sandalimning chetida turadi, bemaza kitobni o‘qiy boshlasam beixtiyor
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hidlab-hidlab qo'yaman. Foyda beradi, mutolaani oxiriga yetkazaman. «Terlagan 
boshning yog‘i yopishib, qasmoq bo‘lgan do‘ppini hidlashdek azob ham dunyoda 
bor-ku, uning oldida bemaza kitob nima bo'pti?!» deb o‘zimga taskin beraman. 
Shunda bildim, taskin ham odamga kor qilar ekan. Do'ppining sirtini emas, as- 
tarini hidlash kerak. Dimog‘ni yoradigan sassig‘i ichida boiadi, ichidan chiqadi.

Mahalla nomini o'zimiz qo‘ydik. Taklif Yovqur Bahodirdan chiqqan, bosh- 
qalarga ma’qul boigan. Ayniqsa, Rahim Baqqol bu taklifni qizgin qoilab quv- 
vatladi; mahalla boshiga qo'ndirib olgan butkasi yonidan o‘tgan odamni to'xtatib: 
«Mahallamizga bundan boshqa nom yarashmaydi, tarixiy ildizi ham chuqur ekan. 
Ishonasizmi-yo‘g‘mi, «Boburnoma»da Hisor haqida maxsus gap bor, hisorliklar 
Boburjonni norozi qiladi. Xususan, «Xisravshoh adno kishilarg'a qilg'on insoni- 
yatni bizga qilmadi... Shirim tag'oyi nomardroq kishi edi», degan. Raz, mahalla 
nomini Hisorak deb qo‘ydikmi, buyogiga ogoh boiaylik; insoniyatni unutmay- 
lik, nomardlik qilmaylik. Do‘st-dushman oldida yuzimiz yerga qaramasin, namu- 
nali mahalla boiishimiz kerak. Ijodkor ahli doim el-yurtning ko‘z o‘ngida turadi... 
Gugurt, tuz, sigaret, tualet qog‘ozi, tish kavlagich uchun ham supermarketga yu- 
guraversa, «iye, falonchi hojatxonada qog'ozdan foydalanar ekan, tishini kavlar 
ekan?!» deb, odamlar gapni ko‘paytiradi. Budkani bekorga qo‘nqaytirib qo‘yga- 
nim yo‘q. Kelinglar, mayda-chuydalami o‘zimdan xarid qilinglar. Shu bahonada 
o'zimga ham besh-to‘rt so‘m qoladi, ro‘zg‘orimni tebrataman. Lekin menda insof 
bor, duo olsam bas, duo pulga sotilmaydi. Shunaqa gaplar, og‘ayni», deb diydiyo 
qiladi.

Rahim Baqqol chakana molini oikazish maqsadida kitob titkilaydi. Bosim 
bilimdonligini ko‘zko‘zlaydi, ijod ahlining ensasini qotiradi. Goh adabiyotshunos, 
goh tujjor qiyofasiga kirib hunar ko'rsatadi. «Jumalda eion  qilgan narsangizni 
o‘qidim, hamsoya, ma’qul boidi. Boplabsiz-u, otlami aytmapsiz-da! Lekin kimlar 
nazarda tutilganini bildim», deb mug‘ombirona jilmayishni yaxshi ko'radi. Go‘yo 
olamshumul maxfiy simi biladi-yu, aytmaydi. Aytsa, osmon uzilib yerga tushadi...

Hisorak degani, menimcha, tepalik ma’nosini anglatadi. Biroq, etimologiya- 
dan bexabar olimon Hisorakni «qo‘rg‘oncha» boisa kerak deb tusmol qiladi. Biz- 
ning nazarimizda ham shunisi to‘g‘riga o‘xshaydi. Ammo tepalikdan nom-nishon 
yo‘q. Ehtimol, bir zamonlar do'nglik boigan-u, vaqt shamoli uni yemirib yubor- 
gandir. Bu haqda hech kim tayinli bir narsa deya olmaydi. Bizga qolsa, kallani 
ishlatgandan ko'ra tusmol gaplarga ishongan ma’qul. Boshqa joylarda ham hi- 
sorak-qo‘rg‘oncha ko‘p uchraydi. Lekin bunaqasi boimasa kerak. Dastlab, Ra
him Baqqol nima uchun shu nomni qizgin qoilab-quwatladi ekan deb hayron 
boidik. Keyinchalik ma’lum boiishicha, mahallaga nom qo‘yib, tegishli idorada 
ro'yxatdan oikazish muhim ekan. Shunday qilinsa, sonda bor mahalla sanoqqa 
ham kiradi; maishiy xizmat shahobchalari tashkil etiladi, hokimiyat tizimidan ul- 
bul undirib olinadi va hokazo. Mana, Rahim Baqqol bemalol savdo to'chkasini 
ochdi. Mayli, ochgani yaxshi. Lekin o‘zini adabiyotga, ijod olamiga daxldor bilib,
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she’riyatga soya solayotgani yomon boidi. 0 ‘zicha tankami-manka degan yan- 
gi janr yaratibdi, ikki qator she’ri ogizga ham tushdi: «Yigit cho‘ntagida boisa  
ul-buli, Doim sayrab turar bulbuli». Qalay!

Hisorakda yanvar oyining o'rtalarida ham tizza bo‘yi qor bor edi.
Bir shoir tanishim bizga devordarmiyon qo‘shni boigan Bo‘rijar klinik-sana- 

toriyasida roppa-rosa o‘n kun muolaja olishi lozim edi.
Bo‘rijaming o‘ziga xos «hasbi hol»i bor. Taxminan, 120-130 yil muqad- 

dam ulug‘ knyazlardan Sofokl Turkistonga ixroj qilinadi. Bilasiz, Rusiyada har 
kim ham bundoq rutbai shohonaga noil boiavermasdi. Faqat zoti oliylari impe- 
ratoming aka-ukasi, amakivachchasi, erkak jinsidan boigan farzandlari «u.k.» 
oldqo‘shimehasi bilan sarafroz etilardi. Har bir u.k. toj-taxtga da’vogar boii- 
shi mumkin edi. Biroq, valiahdni shaxsan imperator tayinlardi, u yakto boiardi, 
duta boiishi mumkin emasdi. Ikkita qo'chqoming boshi bitta qozonda (kotyol- 
da) qaynamaydi. Ikkinchi Nikolay nogiron u. k. o‘g i i  -  Alyoshani (olmon onasi 
uni «Aleks» derdi) taxt vorisi deb eion  qiladi; voris nogiron boisa ham o‘zining 
pushti kamaridan bino boigan, boshqa u. k.lardan jontomiriga yaqinroq dilbandi 
har holda xiyonat ko'chasiga kirmaydi, padarining betiga oyoq qo'ymaydi. Ana- 
vilari esa xotin urugiga yon bosadi, ota urugini kamsitadi. Shundoq ekan, ulami 
«Qishki saroy»dan chetlashtirgan ma’qul. Bundan tashqari, u. k.ning q o ii egriroq 
ekan. Oldi olinmasa, gap-so‘z ko‘payadi, imperator xonadoniga dog‘ tushadi.

-  Og‘am, Sofoklboy, qoloq oikani yuksaltirib bergaysiz! -  deb imperator 
ulug‘ knyazning elkasiga qoqib Toshkentga jo‘natadi.

Podshohning amri vojib, ulug‘ knyaz Sofokl lom-mim demay uzoq muddatli 
komandirovkaga otlanadi. 0 ‘n sakkiz kun deganda Toshkentga yetib keladi, ge- 
neral-gubemator uni kamay-sumaylar bilan kutib oladi, xos xonaga joylashtiradi.

-  Shahar tashqarisida dilkusho bog‘-hovlim boisa, umrimning qolgan qismi- 
ni bilyard o‘ynab oikazardim, -  deb istak bildiradi u.k..

-  0 ‘-o‘, qandoq ajoyib, qandoq purma’no taklif! Boidi, bajaramiz!
Geodeziya, geologiya, minerologiya, zilzilashunoslik mutaxassislari guruh-

guruh boiib to‘rt tomonga tarqaladi. Bog‘-hovli uchun munosib joy qidiriladi.
Yoz oylari edi. Ko'pni ko‘rgan mahalliy mallavoylardan bittasi «tender»ni 

yutib oladi, akademiklar rahbarlik qilayotgan guruhlar dog‘da qoladi. Gap shun- 
daki, Donish Chol to‘rt kosa sutni to‘rt javonibga qo‘yib, sut yoniga soqchi tayin- 
laydi, o‘zi har kuni otda yurib posbonlardan xabar oladi. Kosalardagi sut birin-ke- 
tin achiydi. Bo‘rijar yoqasiga qo‘yilgan sut esa bir haftadan keyin ham sigirdan 
yangi sogilgandek ko‘piklashib turaveradi.

-  Bo‘ri ahmoq emas, qayerda bolalashni biladi; Bo‘rijar eng bahavo joy, bu 
yer tog‘dan esadigan shamolning yoiida ekan. Ulug‘ knyaz Bo‘rijarda barpo etil- 
gan bog‘-hovlida istiqomat qilsa, minba’d afsuslanmaydi, -  deydi Donish Chol.

Tilmochning gapini eshitgan ulug‘ knyaz yelkasidagi zarbof choponni Cholga 
yopadi:
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-  Yakshi, yakshi... babay gut, malades! -  deydi. Yelkasiga qoqadi. -  Turq-at- 
voring shoh Edirga o‘xshar ekan. Ishqilib, umring o‘xshamasin... Xo‘sh, babay, 
tila tilagingni, mendan nima istaysan? -  deydi u. k.

-  Otamdi oti Viktor boy, -  deb yerga qaraydi Chol.
-  Tuzuk. 0 ‘zimizdan ekansan-ku! -  deb u. k. Cholning yelkasiga qoqadi.
-  0 ‘tgan yili qazo qildi...
-  0 ‘-o‘, chatoq bo‘pti-ku!.. Meros masalasida ishkal chiqdimi?
-  Meros xatlangan, vasiyatnomani notarius tasdiqlagan. Lekin boshqa gap

bor.
-  Qanaqa gap ekan?
-  Qo‘qonda Muqimiy degan shoir o‘tgan.
-X o ‘sh-xo‘sh?
-  Bir paytlari Qo‘qon boyonlari Muqimiyni yollab otam haqida hajviya yoz- 

dirishgan.
-  Obbo, chatoq boigan ekan-ku!
-  Shoir ham, otam ham olamdan o‘tib ketdi... Lekin... Ostroumov yaqinda 

Muqimiyning saylanmasini chop etadi.
-  Baxayr. Shoirlarga, ayniqsa, marhum shoirlarga homiylik qilish kerak.
-  Ha, to‘g‘ri.
-  To‘g‘ri boisa, senga yana nima kerak?!
-  Saylanmaga otam haqidagi hajviyalar ham kiritilibdi.
-  Yaxshi. Muallif merosxo‘ri istasa, gijimlab otib yuborilgan qoralamani 

ham chop etishi mumkin.
-  Iltimosim, «Voqeai Viktor»dan ikki qatorginani tushurib qoldirilsa...
-  Nima uchun?
-  Mana, o‘zingiz eshiting: Olib baski yetti yarim paxtani, O'n ikki yarimga 

itardi sani.
-  Zo‘r-ku! Buning nimasi yomon?!
-  Bu gap paxtachi boylarga og‘ir botadi.
-  Ogir botadimi? -  deb qayta so‘raydi u. k.
-  Ogir botadi.
-  Ogir botsa, o‘sha joyni opqo‘yish kerak. Ikki qatorini opqo‘ysa, osmon 

uzilib tushmas. Bo‘pti, Ostroumovga o‘zim aytib qo‘yaman.
-  Minnatdorman, -  deydi Chol jilmayib.
U. k. miyigida kulibgina qo'yadi. Bekorga miyigida kulmagan ekan: Ost

roumovga aytib, o‘sha ikki qator joyini yo‘g‘on-yo‘g‘on qora harflarda yozdirib 
chiqaradi.

Keyinchalik oshkor boidiki, ulug‘ knyazning ismi sharifi Kostya ekan, So- 
fokl esa uning laqabi -  «klichka»si ekan. Chamasi, u. k. boshqalarga ham laqab 
qo‘yib, Bo‘rijami laqabxonaga aylantirib yuboradi.

Bo‘rijarda hashar boshlanadi. Jarlik tekislanadi, bo‘rilar quvib yuboriladi, 
hademay pishgan gishtdan boloxonali imorat tiklanadi. Bog‘-hovliga «Volchya
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уата» deb пот beriladi. Ulug‘ knyaz bilyard o‘ynab, ko‘nglini xushlab yurgan 
kezlarda (u qishda ham yashash uchun tancha, o‘choq qurdirib oladi) Peterburgda 
oq podshoh taxtdan ag'dariladi. U. k. bir kechada g‘oyib bo‘ladi. «Volchya уата» 
dastlab «Gurgi jan> deb qayta nomlanadi, so‘ng bu nom «Gurgi surx» deb o‘z- 
gartiriladi, peshtoqiga «Gurgi jarga xush omaded!» deb yozilgan alvon mato osib 
qo‘yiladi. Bir kuni bog‘-hovliga galife shim kiygan, beldagi tasmasiga nagan taqib 
olgan qizil komissar tashrif buyuradi. Qo‘lini peshonasiga soyabon qilib lavhani 
hijjalab o'qiydi; bir chetda qunishib turgan oq ishtonli bog‘bondan:

-  Go'rgi so‘rx nima degani? -  deb so‘raydi.
-  Qizil bo‘ri, -  deydi bog‘bon.
-  Ahmoq! -  deb oyog‘ining ostiga tuflaydi komissar. -  Hech jahonda bo‘ri- 

ning ham qizili boiar ekanmi!.. Eski nomi nimaydi?
-  Bo‘rijar.
Komissar chakkasini qashlaydi, o‘ylanadi, uzoq o‘ylaydi va:
-  Yo‘q, boimaydi... Bizga g‘oyaviy jihatdan to‘g‘ri kelmas ekan... Yaxshisi, 

Qiziljar boia qolsin, -  deydi. -  0 ‘zing ham, boboy, qizil ishton kiyib olgin.
Shu nom yetmish yil davomida o‘zgarmadi. Qizillar saltanati barham top- 

gach, bir kechada peshtoqda «Bo‘rijar» degan lavha paydo bo‘ldi. Hozir eski bino 
omborxona vazifasini bajaradi, yonida ko‘p qavatli imorat qo‘r to‘kib turadi. Jar- 
likdan ham, bo‘rilardan ham nom-nishon qolmagan, atrof ko‘m-ko‘k archazor, 
rasmona o‘rmon. Olrmon qo‘ynida sihatgoh joylashgan.

Ajoyib kunlaming birida qorovulbegi Xon Xo‘ja kaminaga: «Sendan iltimos, 
oshna, qoiingdan keladi, to‘rt-besh varaq intermediya yozib bergin. Mavzuni 
Bo‘rijar direktori aytadi... Shifokorlaming ko‘rik-tanlovi boiadi, shekilli. Badiiy 
qismida tomosha ko‘rsatiladi... Qulxo‘ja mendan iltimos qildi, men sendan ilti
mos qilyapman. U kerakli odam, tanish-bilishlar muolaja olaman desa, beochered 
joy hozirlab beradi», deb qoldi. Zarur ishim yo‘q edi, rozi boidim. Ertasi kuni 
Qulxo'ja sim qoqib meni sihatgohga taklif etdi. Bordim. U mavzuni belgilab-che- 
garalab berdi. Gap orasida:

-  Klinik-sanatoriya nomini «Labiob» deb o‘zgartirsak, nima deysiz? -  deb 
so‘radi.

-  Nima keragi bor?
-  Bo'rijar degan nom mijozlami cho‘chitadi.
-  Yanglishmasam, Chorjo‘yning nomi ham Labiob -  Lebab deb o‘zgartiril- 

gan, -  deb qoshlarimni chimirdim.
Qulxo'ja baqrayib qoldi. Og‘zi, tomogi quridi, quit-quit yutindi. Xiyla fur- 

satdan so‘ng:
-  Masalaning siyosiy tomonini o‘ylamabman... Bizga to‘g‘ri kelmas ekan, -  

dedi past tovushda. -  Aslida, Bo‘rijar ham yomon nom emas...
-  Bo‘rilar o‘zi ov qiladigan hududni peshob to‘kib chegaralab oladi, derdi 

Shukur Xolmirzayev.
-  Buni qarang-a! -  dedi Qulxo‘ja talmovsirab.

______________________________________________________________
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Shundan keyin bu mavzuga boshqa qaytilmadi.
Biz yana uch-to‘rt marta uchrashdik: intermediyaning xomaki nusxalarini 

muhokama qildik, tuzatishlar kiritdik, oxiri ixchamgina «sahna asari» paydo b o i
di. Men beixtiyor Bo‘rijarda rahbar bilan xodimlaming munosabatini kuzatdim.

-  Siz Qulxo‘jami yoki Xo‘jaqulmi? Xodimlaringiz goh unday deyapti, goh 
bunday. Pasportingizda qanday yozilgan? -  deb so‘radim.

-  Biz asli oqsuyakmiz, xo‘jalardan. Sho‘ro zamonida dindorlaming kosasi 
oqarmasdi, yelkasiga oftob tegmasdi. Shu bois otam menga «Qulxo‘ja» deb ism 
qo‘ygan, «xo‘ja»ni orqa planga olgan, oldingi planga «qul»ni chiqargan. Hartu- 
gul, «qul» proletariat sinfiga mansub. Xudoga shukr, mana, endi dinimizga ham 
y o i ochilib qoldi, «xo‘jalardanman» degan odamni hech kim ta’qib qilmaydi.

-  «Xo‘ja»ni oldingi planga chiqaribsiz-da!
-  Shunday boidi, shunday! Xa-xa-xa... -  deb birdan qahqaha otib yubordi u.
-  Pasportni ham o'zgartirdingizmi?
Qulxo'ja kulgidan to‘xtab, qiyofasiga jiddiy tus berdi.
-  Yo‘q, o‘zgartirmadim. Pasportni o‘zgartirsam, doktorlik guvohnomasini 

ham o'zgartirishim kerak boiadi. Ortiqcha yugur-yugurning nima keragi bor. 
To‘g‘rimi?

-  To‘g‘ri, -  dedim miyigimda kulib. -  Agar dunyo teskari bo‘p ketsa bormi...
-  Xudo saqlasin!

# * *
Musofir ukamiz Giyosiddin Kichkina ko‘pdan buyon yurak xastaligidan 

nolib yurar, Bo'rijarda bir kurs muolaja olsam otdek boiib ketardim, deb ovoz 
chiqarib xayol surardi. Avvalo, Qulxo'jaga intermediya yozib berishga rozilik bil- 
dirganimdayoq Giyosiddinni o‘ylagan edim. Boz ustiga, uyoqda Mirzo To‘ra: 
«Aka, otamning shogirdlariga qanaqa yordam kerak boisa, ayting, qarab tur- 
maymiz», deb holi-jonimga qo‘ymasdi. Intermediya poyoniga yetgach, darhol 
Gulistonga sim qoqdim: «Mirzajon, To‘ra Sulaymonning ruhi shod boiadigan 
ko‘rinadi, suyunchi bering!» dedim. Mirzo to‘xtovsiz Toshkentga yetib keldi, si- 
hatgohdan shartnoma nusxasini oldi, hademay Bo‘rijaming hisob raqamiga ikki 
yuz ellik ming so‘mni «haydab» berdi. Afsuski, «haydalish kuyi» pul haydalgan- 
dan keyin boshlandi.

Shartnoma bo‘yicha, Giyosiddin Kichkina yangi yil arafasida «sihatgoh»- 
ga kelolmadi; qurbon hayiti o‘rtaga tushib qoldi. Yangi yildan so‘ng sanatoriya 
gavjumlashib ketibdi. Bir oy ilgari kaminaga ishi tushgan chogida kunda-ku- 
naro: «Aka, keling, birga tushlik qilamiz... Akaxon, bir kelib keting, ujin qila- 
miz», deb shakarguftorlik qilib yuradigan Qulxo‘ja birdan to‘nini teskari kiyib 
oldi. «E-е, qanaqasi bu! Axir, odamni ezib yubordilaring-ku!» deb telefonda sil- 
tab tashladi. «Xo‘jayin, bu menman -  «akaxon»iningiz, -  dedim nafasim ichimga 
tushib. Telefon go'shagini ushlab turgan qoiim titray boshladi. -  Axir, o‘zingiz 
aytgan edingiz, puli toiangandan keyin...» «E-е, puli toiangan boisa, aytilgan

453



vaqtda kelsin-da!» dedi xo‘jayin. Mulzam bo‘lib go‘shakni qo‘ydim. Kap-katta 
odamning tuyqus o‘zgarib qolishini kutmagan edim. « 0 ‘lsam ham mana shun
day professor-shifokoming qoiida davolanmayman», deb qasam ichdim. Lekin 
ataylab Do‘mbiroboddan yotib davolanishga chogianib kelgan Giyosiddinga sir 
boy bermadim. Shubhasiz, ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushadi. Ustiga ustak, «ustoz» deb 
jomadonini koiarishib kelgan boysunlik Azamat degan chaqqon yigitcha oldida 
«reytingi» pasayib ketishi mumkin.

-  Og‘ayni, o‘zingiz aytilgan paytda kelmadingiz. Shu kunlarda hokimu to‘ra- 
lar yopirilib ketirti... Yaqin orada joy bo‘shamaydigan ko‘rinadi, -  dedim labimni 
tishlab.

-  Mayli, aka, bo‘shaganda kelarman, -  dedi Giyosiddin Kichkina siniq jil
mayib.

-  Menda bitta taklif bor, choyxona-palov damlasak qalay boiadi? -  deb qoldi 
Azamat. -  Qibrayga chiqib xarajat qilib kelaman.

-  Mayli, -  dedim. -  Bilaman, pul bersam olmaysiz, lekin sizga beradigan pu- 
lim ham yo‘q. Qibrayga chiqsangiz ikki quti «PALL MALL» olib qayting; qutisi 
qattigidan boisin, yuz so‘m qimmat yuradi.

-  Xo‘p boiadi, -  deb Azamat o‘midan qo‘zg‘aldi.
-  Birga boramiz, -  dedi Giyosiddin. -  Gurunglashib borib kelamiz.
-  Mayli, birga boringlar. Meni bir-ikki soatlik yozadigan ishim bor, -  de

dim. -  «Yakta afg'oniy ast» degan hujjatli qissani boshlab qo‘yganman; qaytgan- 
laringdan so'ng muxtasar syujetini gapirib beraman.

-  0 ‘-o‘, nomi zo‘r-ku! -  deb kuldi Giyosiddin. -  Yangi narsaga o'xshaydi.
-  Albatta yangi-da, eski saqichni chaynamayman-ku!
Ulami ostonada kuzatib qoldim. Tashqari sovuq edi, chiqmadim.
Hisorakka ikkita darvozadan kirish mumkin: bittasi -  mahallaning «xususiy 

mulki» boiib, uni bumogi yili suvyuqmas Turkistoniy degan xorijlik sarmoya- 
dor «ehson» qilgan. Xashaki «oktyabryat»-yulduzchalaming soatbay islovatxo- 
nasiga aylanib qolgan «Ijod uyi» yonidan o‘ng tomonga burilgan yoiovchi tob 
tashlagan darvozaga duch keladi-yu, «Hotamtoy»ning ismi sharifi yozib qo'yil- 
maganini ko‘rib ajablanadi, chunki Hisorakda darvoza qanotlariga egasining no
mini yozish an’anaga aylangan. Istiqbolda Shukur Xolmirzayevning pastqamgina 
kulbasi namoyon boiadi, Hisorakka kirib qolganingizni darhol sezasiz. Shukur 
akaning kulbasini kunchiqar tarafdan qo‘shqavatlik chala bitgan bino ezib turadi; 
Shavkat Rahmonning o‘n besh yildan buyon bitmay yotgan xokisorgina imorati 
yonida esa butun boshli «BelAZ» ham bemalol o‘tib ketadigan temir darvoza- 
li muhtasham koshona qad koiargan; ro‘parasida Shuhrat domlaning tomi oc
hiq yotgan ixchamgina uyi bor... Ikkinchi y o i -  hovuzxona yoqalab o‘tadi: ikki 
chetdagi archalami qalin qor bosib enkaytirib qo‘ygan, tor yoidan ertalab Sayfi 
Saroyining «Matiz»i zo‘rg‘a qor kechib o'tgan; haybatli chinorlar ostidan qaralsa 
osmon ko'rinmaydi -  h o i qor kuzda to'kilmagan xazoniy yaproqlarga chirpa-chir
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yopishib qolgan. Ko‘z oldingizda oppoq qorga burkangan bog‘ namoyon boiadi; 
qarab ko'zingiz quvonadi, dilingiz ravshan tortadi.

Hademay Giyosiddin Kichkina bilan Azamat to‘rt-besh kishilik palov masal- 
ligini xarid qilib qaytdi.

-  Kechikmadikmi? -  dedi Giyosiddin kulimsirab. -  Tushlik ham o‘tib ketdi.
-  Qanaqa tushlik? -  dedim jo‘rttaga.
-  Axir, soat uch boidi, -  dedi Giyosiddin Kichkina televizor ustida turgan 

soatga ishora qilib. So‘ng, har ehtimolga qarshi, bilagidagi qoisoatga ham ko‘z 
tashladi.

-  Qiziq ekansiz-ku, og‘ayni, sizlar tomonda haligacha nonushta, tushlik, 
kechki ovqat degan «eskilik sarqitlari» saqlanib qolgan ekan-da!

-  Sizlarda-chi?! -  deb yubordi Azamat ko‘zlarini katta-katta ochib.
Yelkamni qisib, qoilarimni ikki tomonga baralla yozib yubordim:
-  Rahmatli Shukur akaning rahbarligi ostida biz eskilik sarqitlarini tag-tugi 

bilan bartaraf etganmiz! -  dedim.
-  Yo‘g‘-e! -  dedi Giyosiddin kalta paltosini yechishdan to‘xtab.
-  Ha-da, duch kelsa, uch mahalgi ovqatni biryoia yutib olib, keyin kavsh 

qaytarib yuraveramiz.
-  Shuning uchun Shukur akam umrining oxirida oshqozonining yarmini kesti- 

rib tashlagan ekan-da? -  dedi Azamat. -  Tejamkorlik bundan ortiq boimas, ofarin!
Hazil-huzul qilib oshxonaga o‘tdik: birov yog‘ni dog‘ qildi, birov sabzi-pi- 

yozni hozirladi, birov ko‘rsatma berib turdi. Hash-pash deguncha zirbak tay
yor boidi, guruch kurmakdan tozalandi, ivitib qo‘yildi, tuz-namak rostlangach 
vagirlab qaynayotgan qozonga guruch solindi, suvini tortgach damladik. Turup 
to‘g‘raldi, dasturxon tuzaldi.

-  Azamat, anavi zormandadan ozgina ketmaydimi? -  deb televizor ostidagi 
pardadan ko'rinib turgan shishalarga ishora qildim.

-  Yo‘q, aka, men og'zimga olmayman, -  dedi Azamat qoiini ko‘ksiga qo‘yib.
-  Ixtiyoringiz. Boimasa, hozir oshni buzaman, -  deb oshxonaga chiqdim.
Oshni buzib, go‘shtlami kichikroq laganga ajratib qo‘ydim. So‘ng guruch-

sabzini yaxshilab aralashtirdim. Olov past edi -  tagi olmapti, yaxshi pishirti.
-  Giyosiddin, go'shtni opketing, maydalang. -  0 ‘rtasiga Marginoniyning 

timsoli tushirilgan laganga uch-to‘rt kapkir osh solgan chogimda hovli tomondan 
birovning chaqirgan tovushi eshitildi. -  Kim boisa ham yaxshi mehmon ekan, osh 
ustiga keldi, -  dedim.

Azamat oshxonaga kirib:
-  Sizni birov so‘rayapti, -  dedi.
-  Taklif qiling, ichkariga kirsin, osh tayyor!
-  Ichkariga kirmayapti, -  deb Giyosiddin Kichkina ham oshxonaga mo‘ra- 

ladi.
-  Kiraversin. Kim ekan?

_i______________________________________________________________________________________________________
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-  Yoshi kattaroq bir odam, -  dedi G‘iyosiddin. So‘ng qo‘lida go‘sht to‘g‘ra- 
yotgan pichogi bilan yoiakka chiqib: -  Aka, kiring ichkariga! -  dedi.

0 ‘zim kapkimi ko‘tarib yoiakka chiqdimu mumtoz adabiyot shinavandasi 
bo‘lgan yangi hamsoyamiz Egamqul akaga ko‘zim tushdi.

-  Iye, keling, aka, ichkariga kiring! -  dedim quvonib. -  Mana, shoir ukalar 
kelgan, suhbatlashasiz!

-  Uzr, minba’d uzr! -  deb Egamqul aka soxta salobat aralash qo‘llarini ko‘ksi- 
ga qo‘yib bosh chayqadi. -  Bajonidil kirardim-u, lekin sira ilojim yo‘q.

-  Tinchlikmi, aka? -  dedim soxtakorlikdan g‘ijinib.
-  Mashinam Hovuzxonaga yaqin joyda qorga botib qoldi. Iltimos, ukajon, 

borib chiqarishib yuborsangiz! -  dedi Egamqul aka hamon qo‘llarini ko'ksidan 
olmay.

-  Bo‘pti... Lekin shu oshni sovutmasdan eb olgunimizcha mashinangiz botgan 
joyida tura tursa nima qiladi? -  dedim hazil aralash. -  Bahorgacha tursa, qorlar 
erigach minib ketaverasiz.

-  Yo‘-o‘q, ukajon, boimaydi, uyda mehmonlar bor.
-  Mana, biz boramiz, -  deb Azamat shoshilib kurtkasini kiydi.
-  Men ham boraymi? -  dedim. -  Shartmi borishim?
-  Bu yigitlar mehmonmi? -  dedi Egamqul aka savolimni eshitmagandek. 

So‘ng: -  Yaxshimisiz, yigitlar?
-  Rahmat, aka.
-  Agar belkurak boisa, olinglar, gildirak ostini kavlash kerak, -  dedi rahba- 

rona ohangda Egamqul aka. -  Uzr-da endi. -  Qiyofasiga zo‘raki tabassum yugur- 
tirdi.

-  Mayli, hechqisi yo‘q, aka. Men ham boraymi? -  deb qayta so'radim.
-  Yo‘-o‘q, men boraman, -  deb Giyosiddin Kichkina shahdam kalta paltosini 

kiydi.
-  Mehmonlami ishlatar ekanmiz-da, uzr, -  dedi Egamqul aka irjayibgina.
-  Xijolat boimang, aka, yosh kelsa -  ishga deydilar, -  dedi Giyo-siddin.
Men oldi yopiq ayvondan belkurakni topib berdim.
-  Hozir, birpasda qaytamiz, -  deb ta’kidladi Egamqul aka. -  Vsevo desit mi-

nut.
Uning ruscha, forscha so'zlami aralashtirib gapirishi doim ensamni qotirardi.
-  Birga qaytib keling, osh tayyor, -  deb qoldim.
Chamasi, Egamqul aka Hisorakka bog‘ oralab o‘tib kelmoqchi boigan. Bu 

yoidan Sayfi Saroyidan boshqa odam mashinada yurmaydi. U ertalab ishga ket
gan boisa, yana qor yog‘ib izlami ko‘mib qo'ygan, Egamqul akaning «Neksiya»- 
si esa, tabiiyki, qorga botgan.

Bu odamga kimdir «Asror bobo» deb laqab qo‘ygan edi. Lekin laqabi o‘ziga 
sira yarashmasdi. Asror bobo qayda-yu, soxta salobat qayda!

Nafsilammi aytganda, birovga laqab qo‘yadigan odam ahmoq boimaydi; 
kishining o‘ziga xos nozik bir nuqtasini topib, nishonga bexato uradi. Hisorakda

_____________________________________________________________ _

456



qalamkash qavmi istiqomat qilsa-da, Egamqul akaga «Asror bobo» laqabi had- 
ya etilgan dastlabki paytlarda ko‘pchilik Abdulla Qahhoming to‘qima qahramo- 
ni bilan bu kishi o‘rtasida o‘xshashlik borligini birov xayoliga ham keltirmadi. 
Aksincha, «ul qayda-yu bul qayda!» deb labini burib, qoshini kerganlar bisyor 
topildi. Haqiqatan ham, biz bilgan, tasavvur qilgan Asror bobo hozir ham vodiy 
choyxonalarida onda-sonda uchrab turadigan quvgina, quvnoqqina, ayni choqda 
pokdamon, rasmona bobo bo‘lsa, Egamqul aka soqolining oqini kampiridan ya- 
shirish uchun har kuni ertalab iyagini ustarada qirtishlaydigan, «farz», «sunnat» 
kabi gaplami «axloq kodeksi»ning yoshkamollarga mo‘ljallangan dasturilamal 
deb o‘ylaydigan, ularga rahbar xodimlar amal qilishi shart emas deb hisoblaydi- 
gan «komil inson» edi go‘yo. Asror bobo bor-yo‘g‘i mahalliy doirada ma’lum va 
mashhur bo‘Isa, Egamqul aka o‘z zamonasida «Birinchi» bilan gaplashib yurgan 
katta odam. Xullas, «ul qayda-yu bul qayda!» degan gapda jon bor. Asror bobo ta- 
biatida andak quvlik (kampiriga nisbatan) seziladi, lekin bu quvlik beg‘araz, beo- 
zor; quvnoqlik esa bachkana gulixandonni eslatadigan askiya emas, zavq-shavq- 
dan tugiladigan hayotga chin muhabbat nishonasi yoki aksincha, hayotga chin 
muhabbatdan tug‘iladigan zavq-shavq nishonasidir. Egamqul aka xatti-harakati 
bilan quvlik qilayotganini go‘yo sezdirmaydi, lekin chinakam zavq-shavq nima- 
ligini ham bilmaydi. U hayot zavqini ham, shavqini ham nomenklaturaga (man- 
sabdan mansabga ko‘chib yuruvchilar ro‘yxati) kirgan paytidayoq paqqos esidan 
chiqarib yuborgan... Shunday boisa-da, ultarmalik Asror bobo bilan Egamqul aka 
o‘rtasida qandaydir o‘xshashlik bor. Afsuski, bu teskari o‘xshashlik bo iib  chiqdi. 
Ya’ni, Egamqul aka, aslida, Asror boboning karikaturasi ekan. Egamqul akaning 
laqabiga juz’iy tuzatish kiritib, «Xosaki Asror bobo» deyilsa, to‘g‘riroq boiardi. 
«Xosaki» so‘ziga « 0 ‘zbek tilining izohli lug‘ati»da «nasldor, zotdor» deb ta’rif 
berilgan. Bu ta’rif Egamqul akaga nisbatan to‘g‘ridan-to‘g‘ri tatbiq etilsa, uncha- 
lik yarashmaydi, o‘miga tushmaydi, lekin maiumot ma’nosida qayd etib qo‘yilsa 
zarar ham qilmaydi.

Bu kishi ilgari surunkali amaldor boigan, keyinchalik nafaqa yoshiga yetgach 
nomenklaturadan tushib qolgan. Shubois o‘zini «adolatsizlik qurboni» deb hisob- 
laydi. Oftobshuvoq kunlaming birida adolat tiklanishiga, ya’ni katta mansabga 
tayinlanishiga umidvor bo iib  yuradi. Umidvorlik muddati xiyla cho‘zilib ketgani 
uchun har xil mashg‘ulotlar bilan o‘zini ovutadi; goh qarasangiz, mumtoz adabi- 
yot muxlisiga aylanib qoladi, «adabiyotshunos» Rahim Baqqolning boshini qoti- 
rib, unga Navoiy g‘azallarini sharhlatib eshitadi; gohida o‘zi mutolaa qilgan yangi 
kitob to‘g‘risida bachkana mulohazalarini aytib miyani suyultiradi. Ora-orada: 
«Ishqilib, vaqtingizni olmayapmanmi?» deb g'ashingizni keltiradi. Vaqtingizni 
olayotganini bilib turib shunday savol beradi, basharangizga tikilib kulimsiray- 
di, sizni ham yolg‘ondakam shakarguftorlik qilishga majbur etadi. Mayli, amal- 
dan urilib, ko‘ngli yarimta bo iib  qolgan deb hech kim unga qattiq gapirmasdi. 
Egamqul akani befarosat, befahm deb boimaydi -  hamma narsaga aqli yetadi. 
Ammo ba’zan xorijiy texnologiya asosida barpo etilgan hovuzini, saunasini ko‘z-
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ko‘zlash uchun ataylab uyiga taklif qilar, o‘g‘il-qizlariga atab shahaming so‘lim 
go‘shalarida qurdirayotgan dang‘illama imoratlarini ham tomosha qildirib qaytar 
edi-yu, beixtiyor bu kishining ziyrak-zukko zot ekaniga ko‘ngilda shubha uyg‘o- 
nardi. Bir so‘z bilan aytganda, eski zamondan qolgan «Hamma narsa inson uchun, 
insonning baxt-saodati uchun!» degan taomilni batamom xususiylashtirib olgan. 
Boshqalar ham inson, boshqalar ham baxtli-saodatli boiishga haqli degan gapni 
xayoliga keltirmas, mabodo xayoliga keltirsa, minbarga chiqib olib, kuyib-pishib 
va’z aytayotgan voiz nutqining qoralamasi ko‘rinishidagina tasavvur etar edi.

Dastlab, Egamqul akani hurmat qilardim, kuyinchaklik bilan aytadigan gap- 
lariga chirpa-chin ishonardim. Hozir ham ko‘pni ko‘rgan inson sifatida hurmat 
qilaman, gaplarini indamay eshitaman. Biroq, o‘ylaymanki, uni Yovqur Bahodir 
bilan Rahim Baqqol mendan ko‘ra ko‘proq hurmat qiladi, unga ko‘proq ishonadi. 
Yovqur sirolik bilan o‘zini chetga tortadi, g‘ijinadi, vijdonan qiynaladi: «Bashara- 
siga qarab tirjayib turishga majburman, ko‘ngli yarimta, dili og‘rimasin deyman. 
Agar ko‘ngli butun bo‘lsa, ya’ni amalda oiirgan bo‘lsa u biz bilan so‘rashmas- 
di, yonimizdan boshini qimirlatib o iib  ketardi. Nima uchun ko‘ngliga qarashi- 
miz kerak o‘zi?! Tupurdim-e, o'shanday yarimta ko‘ngilga!» deb jig‘ibiyron 
bo‘lardi-yu, ammo yana ko‘ngilchaklik qilishni qo‘ymasdi. Bu masalada Rahim 
Baqqolga Xudo berdi: endi uning palag‘da gaplarini eshitadigan quloq topilgan, 
budkasi gavjumlashib qolgan edi; ular apoq-chapoq bo‘p ketdi. Zimdan kuzatilsa, 
o ‘z qadrini biladigan «chahoryor» budkani chetlab, aylanma yoidan yuradigan 
boiganini payqash mumkin. Biroq, Hisorakda aylanma y o i ham uzoq emasdi; 
bari bir adog‘dagi odam ko‘zga tashlanadi. Chunki to‘rt taraf beton bilan o‘ralgan, 
yoilar tutash, chorraha bittagina edi. Menga qolsa, budkada betma-bet oiirgan 
Rahim Baqqol bilan Egamqulning birini olib biriga ursang ham haqqing ketadi. 
R. Baqqolning pandavaqi ekani oyday ravshan, unga nisbatan Egamqul quvgi- 
na, qitmirgina. U Shayx Sa’diyning kalomi bilan, mumtoz iqtiboslar bilan o‘zini 
maqtayotgandek tuyuladi. Muomaladagi soxtakorlikni darhol sezaman. Sezma- 
sam koshkiydi.

Oradan yarim soatdan m oiroq vaqt o ‘tib Giyosiddin Kichkina bilan Azamat 
qaytdi. Egamqul aka rahmat aytib, hovlisiga kirib ketirti. Mayli... Palovni olovga 
yaqinroq joyda saqlab turgan boisam  ham, tovi ko‘tarilgan edi, endi bemalol q o i 
bilan oshalab yeyish mumkin. Hammamiz oshni q o i bilan yeyishga qaror qildik.

-  Agar ikki kishi boimasak, mashinani chiqara olmasdik, -  dedi Giyosiddin 
bir-ikki osham olib. -  Lekin Egam aka ajoyib odam ekan, Sa’diyning g‘azallarini 
forscha yoddan bilarkan, qoyil!

-  Ma’rifatli inson shunaqa boiadi, -  deb kaftini yaladi Azamat. -  Afsuski, 
o‘qigan, uqqan odamlar kam. Zamonaviy qahramon ham shunaqa boiishi kerak.

-  Ko'pni ko‘rgan odam, o‘zining mustaqil qarashlari bor, -  deb men ham 
hamsoyani maqtagan boidim. -  Mumtoz adabiyotdan xabardor odam ablah b o i
maydi.
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-  Olasiz-da, aka! Ablah boimaslik ham noyob fazilatmi?! -  deb G‘iyosiddin 
kafti bilan og‘zini yopib, orqasiga o‘girilib miriqib kuldi.

Xullas, osh ustida ham, oshdan keyin ham hammamiz Egamqul akaning inso- 
niy fazilatlari to‘g‘risida safsata sotib o‘tirdik. Ha, aynan «safsata» sotdik. Chun
ki, afsuski...

* * *
0 ‘sha kuni G‘iyosiddin Kichkina bilan Azamat Toshkentga qaytdi. Jomadon 

biznikida qoldi. Bo'rijar sihatgohida joy bo‘shasa, bari bir G‘iyosiddin Kichkina 
keladi -  pulini allaqachon Mirzo To‘ra to iab  qo‘ygan.

Oradan o‘n-o‘n besh kun o‘tdi. Bir kuni terakzor yoqalab Hisorakka qaytayot- 
sam, ro‘paramdan kelayotgan «Jiguli» yonimdan o‘tib to‘xtadi. Hayron bo‘ldim: 
odatda, na oldimdan, na orqamdan kelayotgan yengil mashinaga qarayman. Atay- 
lab qaramayman, odatim shunaqa. Agar insofli tanish-bilishim boisa, o‘zi mashi- 
nasini to‘xtatib opketadi. Opketmasa aslo xafa boimayman, demak ishi zarur yoki 
ichi to ia  odam ekan deb o‘ylayman. Kimdir nomimni tutib chaqirdi. 0 ‘girilsam, 
ajab, sihatgoh xo‘jayini Qulxo‘ja  orqa eshigini qiya ochib, bitta oyogini yerga 
qo‘yib o‘tiribdi.

-  Telefon nomeringizni ayting, -  dedi u q o ii bilan ishora qilib.
Ro‘parasiga borar-bormasimdan mashinadan tushdi. So‘rashdik. Men mu-

vaqqat telefon raqamimni aytdim, haydovchi daftarchasiga yozib oldi.
-  Shoir xalqi injiq boiadi-da, -  deb nolib qo‘ydi Qulxo‘ja. -  Aytilgan paytda 

kelganda-ku, siz ham, men ham ovora boimasdik.
-  0 ‘zining sarson boigani-chi! -  dedim kulimsirab, yarash ohangida.
-  Bo‘pti, o‘n-o‘n besh kundan so‘ng o‘zim telefon qilaman... -  deb u yana 

orqa o‘rindiqqa o‘tirdi. -  Anovi kuni qattiq gapirdim, shekilli...
-  0 ‘zim bemahal sim qoqdim...
-  Xo‘p, xayr...
Mashina jo ‘nadi. Men ham o‘z yoiimda davom etdim. Ichimdagi g‘ashlik bir- 

pasda tarqadi-ketdi. Aftidan, men o‘shanda Qulxo'jani boshqalar «ezib yuborgan» 
paytda telefon qilib, langillab turgan temirga suv sepgandek boigan ekanman.

Orqamdan mashina signali eshitildi. 0 ‘girilsam, boyagi mashina tisarilib kel- 
yapti. To‘xtadim. «Jiguli» yonimga kelgach, orqa eshigi ochildi. Qulxo‘ja o‘ng 
oyogini yerga qo‘yib:

-  Yalang‘och maxsum ham Hisorakda yashayaptimi? -  deb so‘radi.
-  Qaysi yalang‘och maxsum?
-  Egamqulni aytyapman.
Piq etib kuldim.
-  Nega kulasiz?
-  0 ‘zim, shunday, -  dedim. -  Siz uni taniysizmi?
-  Taniyman. Bir joydanmiz... -  U negadir yerga qarab xo‘rsindi. -  Qiziq, ob- 

komda ishlab yurgan kezlarida yashirincha namoz o‘qib yurardi, bizni ham mu-
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sulmonchilik ahkomlariga zimdan da’vat etardi. Uning nazarida, kommunizmda 
yashayotgan odam jannatdan ham joy hozirlab qo‘yishi kerak edi. Noshukurchilik 
oqibatida kommunizmdan judo bo'ldi, jannatdan ham darak yo‘q. Endi badantar- 
biya qilib uzoq umr ko‘rmoqchi. Qarg‘aga o'xshab uzoq yashashdan kimga foyda, 
galvars! -  deb bug‘doyzomi titkilayotgan qarg‘a galasiga ishora qildi. -  Undan 
ko‘ra o‘zingga chiroyli go‘r qazdirib, ustiga maqbara qurdirib qo‘ymaysanmi!.. 
Endi bo‘lsa, shortik kiyib terakzor bo‘ylab yuguradi, pishshillamay o i! Shu ishni 
hovlisida qilsa ham boiadi-ku, jun bosgan oyog‘ini reklama qilish shartmikan...

-  Sogiom tanda sog‘ aql, deydilar.
-  Qo‘ysangiz-chi, -  dedi Qulxo‘ja q o i siltab. -  Sportsmenlar dunyoda eng 

kam umr ko‘radiganlar toifasiga kiradi. Ummi Xudo beradi, har qancha urinsa 
ham bandasi umrini uzaytira olmaydi... Xalq orasida shoirlar alkash boiadi de
gan gap yuradi. Shu bois Egamqul sogiom  hayot tarzini targib qilmoqchi boisa 
kerak.

-  Qaydam.
-  Aslida, bu ham reklamaning bitta ko‘rinishi, xolos.
Yelkamni qisib kulimsiradim.
-  Xuddi shunday. Siz uni bilmaysiz, -  deb Qulxo‘ja mashina eshigini zarb 

bilan yopdi.
Mashina bu gal o‘midan shitob qo‘zg‘aldi.
Ana xolos!..
Shorn chogida Giyosiddinning uyiga sim qoqib, o‘n-o‘n besh kundan keyin 

sanatoriyada joy bo'shaydi, komandirovkaga ketib qolmang, deb ogohlantirdim.

* * *
Bir kuni shaharga ketayotsam Yovqur Bahodiming darvozasi ro‘parasida 

Shukurxona tomondan shortikchan sayr etib qaytayotgan Egamqul akani uchratib 
qoldim. So'rashdik, salom-alik qildik. Egamqul asabiyroq ko‘rindi. Boshini yel- 
kasi uzra o‘ng va chap tomonlarga aylantirgach:

-  Terakzorda bitta tanishimni uchratib qoldim, -  dedi.
-  Kim ekan?
-  Siz uni tanimasangiz kerak. Bo‘rijarda ishlaydi.
-  Xo‘jaqul aka emasmi?
Egamqul menga hayratlanib tikilib qoldi. So‘ng:
-  Siz uni qaydan taniysiz? -  deb so‘radi.
-  Hisorak bilan Bo‘rijar yonma-yon, ko‘cha-ko‘yda uchrashib turamiz, ba’zan 

xizmat mashinasida shaharga obketadi.
-  Hm-m, -  dedi Egamqul yerga qarab, negadir lunjlarini shishirdi. -  Ahmaq! 

Otini boshqa qo‘yirti. Xo‘jaqul emish!.. Qulxo‘ja-ku!.. Xo‘jalaming quli boigan- 
dan ko‘ra, qullaming xo‘jasi boigan yaxshi emasmi?! Nima dedingiz?

-  Ikki o‘n besh -  bir oitiz-ku, nima farqi bor? -  dedim.
-  Iye, nega farqi boim as ekan, yer bilan osmoncha farqi bor-ku!
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-  Shunaqami?
Egamqul aka iyagini tutamlab bir nuqtaga tikilib qoldi. Xiyla sukutdan so‘ng:
-  Bilasizmi, Napoleon nima degan? -  deb so‘radi.
-  0 ‘limi oldidan aytgan gaplarini so‘rayapsizmi?
-  A yo‘-o‘q... -  dedi u cho‘zib. -  0 ‘limi oldidan nima degan ekan? -  dedi 

qiziqsinib. -  Men eshitmagan ekanman.
Kulib yubordim: axir, bundan 186 yil muqaddam vafot etgan odamning vasi- 

yatini eshitish uchun kamida 200 yashar chol boiish kerak edi-da! Darhol lab-lun- 
jimni yig‘ishtirib:

-  Jahongir «Fransiya, armiya, Jozefma» deb jon bergan, -  dedim.
-  Muni qarang-a, o‘layotganda ham jazmanini esidan chiqarmagan ekan...
-  Siz Napoleonning qaysi gapini nazarda tutgan edingiz? -  deb so‘radim.
-  Qo‘y qo‘mondon bo‘lgan sherlar galasidan Sher qo‘mondon boigan qo‘y 

poda afzal degan. Bu degani -  xo‘jalaming quli boigandan ko‘ra, qullaming 
xo‘jasi boigan yaxshi demak. To‘g‘rimi?

-  To‘g‘ri-yu, lekin Piri Turkiston o‘zini Qulxo‘ja deb ataydi.
-  Yassaviy shunaqa deganmi?
-  Ha, shunaqa degan.
-  Eshitmagan ekanman... Mavridi kelsa, Rahim Baqqoldan so‘rab ko‘raman.
-  So‘rab ko‘ring, -  deb oldinga bir-ikki qadam tashladim.
-  Y o i boisin, shahargami? -  deb so'radi.
-  Ha, shaharga, hozir A’zamxon akamning xizmat mashinasi keladi. Tekinga 

opketadi.
-  Yuring, o‘zim oborib qo‘yaman, pul olmayman. Qayerga borasiz? -  deb 

so‘radi u qiyofasiga zo‘raki kulgi yugurtirib.
-  «Telefilm»da ishim bor.
-  Shoshmang, «Telefilm» qayerda?
-  «Paxtakor» metrosidan chiqilsa bas.
-  Boidi, men sizni Amir Temur xiyoboniga tashlab o‘taman... Hozir mashi- 

namni minib chiqaman, -  deb Egamqul aka uyi tomon y o i oldi. Sal narida to‘x- 
tab: -  Yuring, birga gurunglashib bora qolaylik, -  dedi.

Birga ketdik.
Egamqul aka temir darvozasini lang ochib, ichkarida turgan mashinasini o‘t 

oldirdi, motorini birpas qizdirdi. So‘ng birgalashib Toshkentga y o i oldik.
Terakzor yoqalab borib o‘ng tomonga burildik. A rginga yetgan paytimizda:
-  Ishqilib, anavi kuni xafa boimadingizmi, mehmonlaringizga malol kelma- 

dimi? -  deb so‘rab qoldi tuyqus.
-  Qaysi kuni? -  dedim qoshlarimni chimirib. -  Nimani aytyapsiz?
-  Mashinam qorga botib qolgan kuni yordam berdilaring-ku!
Birdan unutilayozgan voqeani esladimu kulib yubordim:
-  Iye, Egamqul aka, nima deyapsiz?! Nega xafa boiishim  kerak? Shu ham 

yordam boidi-yu... -  deb teskari qaradim.
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-  Rostini aytsam, men sizga vaqtimni yetarlicha videlit qilolmayapman. Siz 
bilan miriqib suhbatlashgim keladi. Sizga havas qilaman, juda-juda xokisor in- 
sonsiz-da!

-  Yo‘g‘-e, qo‘ysangiz-chi! -  dedim ensam qotib.
-  0 ‘sha kuniyam, qarang, mehmonlaringizni menga yordam bergani jo ‘nat- 

dingiz...
-  Men jo ‘natganim yo‘q, o‘zlari bordi. Nima, men ularga xo‘jayinmanmi?..
-  Aslida, uyingizda mehmon borligini mutlaqo bilganim yo‘q edi, -  dedi xud

di gapimni eshitmagandek.
-  Ular boimaganda o‘zim yordamlashib yuborardim, Egamqul aka.
-  Sizga haddim sig‘ib uyingizga chaqirib borgandim-da, ukajon.
-  Bemalol, aka, bemalol, -  dedim-u, «bu odam birovning gapini eshitmas 

ekan» deb ichimda g‘imirladim.
Ko‘rmaysizmi, o‘sha kuni o‘g‘lim o‘rtoqlarini mehmonga chaqirib qo‘y- 

gan, menga (sotkamga) ketma-ket telefon qilib: «Papa, qayerda yuribsiz, nega ke- 
chikyapsiz?!» deb so‘rab yotibdi deng. Men, mana, bog‘ oralab o'tyapman, besh 
minutdan keyin, uch minutdan keyin uyda bo‘laman deb, o‘giim ni chalg‘itib tur- 
dim... Mashinamda ziyofatga moijallangan mayda-chuydalar bor edi.

Do‘rmondagi aylanma yo‘lga burildik. Egamqul aka yo‘ldan ko‘zini uzmas, 
men boisam  uning yuz-ko‘ziga ko‘zim tushishidan xijolat bo.iib yoiovchilami, 
poyezd yoiidan narida yastanib yotgan dalalami tomosha qilib borardim. O'zim- 
cha Egamqul akaning xirsdek baquwat o‘giini, o‘ziga o‘xshagan xirsday-xirsday 
o‘rtoqlarini ko‘z oldimga keltirdim: «Nichego sebe!..» Ochigini aytsam, hamso- 
yaning o‘g iin i bir-ikki marta uzoqdan ko‘rganman: «Lasetti»ni minib, xo‘mrayib 
uyoq-buyoqqa o iib  qolardi, to‘rt muchasi sog‘ edi; toparmon-tutarmon biznes- 
men, shekilli.

-  Bilasizmi, ukajon, Shayx Sa’diy, sen Sharqda turib shunday ish qilginki, 
G‘arbda yashayotgan odamlar haqqingga duo aytib, seni olqishlasin, degan.

-  Ya’ni, musulmon odamning ishiga g‘ayridinlar ham tan bersin, tahsin o‘qi- 
sin degan ma’noda shunday degan bo isa kerak-da! -  dedim.

-  Ha, balli! Sharqda musulmonlar, G‘arbda, asosan, nasroniylar yashagan. 
Bu o‘z-o‘zidan tushunarli, izohga hojat yo‘q, -  dedi Egamqul aka yoidan ko‘z 
uzmay.

Beixtiyor uning aft-angoriga tikildim: yuzlari jiddiy, qoshlari chimirilgan. Af
tidan, u o‘zi aytayotgan gaplariga chirpa-chin ishonardi... Ishonmasa kerak deb 
o‘yladim. Ishongan odam bunday qilmaydi; uyida ho‘kizday o‘g i i  ag‘anab yo- 
tsa-yu, qorga botib qolgan mashinasini yo iga chiqarish uchun kap-katta odam 
hamsoyasidan yordam so‘rab yalinib yursa-ya!..

Xo‘sh, ultarmalik Asror boboning eshakaravasi loyga botib qolsa nima qi- 
lardi? Mumtoz adabiyotdan mutlaqo bexabar chol o‘g‘lini uyiga berkitib qo‘yib, 
qo‘ni-qo‘shnilarini yordamga chorlarmidi?!
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«Uyingni o‘g‘ri bossa, o‘g‘lingni sandiqqa solib qo‘yib, qo‘shnini yordamga 
chaqirmaysan. Hammaning ham farzandi o‘ziga aziz», degan edi Asrorqul.

-  Asror bobo jinni ekan, -  deb yubordim beixtiyor.
-  Nima dedingiz? Yana bir qaytaring, yaxshi eshitmay qoldim, -  dedi Egamqul 

aka boshini men tomonga qiyshaytirib.
-  Abdulla Qahhoming «Asror bobo» hikoyasidagi cholni aytyapman, g ir t 

jinni ekan! Uni jin chalgan...
Egamqul aka ilkis yuzimga tikilib olgach:
-  Unchalik emasdir, -  dedi ishonqiramay. -  Yana kim biladi deysiz.
-  Jinni boimagan taqdirda ham uni jin chalgan. Tegirmonboshida uxlab qol

gan odamni albatta jin chalib ketadi.
-  Farg‘onada ham shunaqa gap bormi? -  dedi Egamqul aka ajablanib, yuziga 

soxta tabassum yoilab. -  Bizda ham odamlar tegirmonboshida yotib-turishdan 
irim qiladi, tavba!.. Lekin Rahim Baqqol negadir Abdulla Qahhomi juda yomon 
ko‘radi. Odamzot qiziq ekan.

-  Baqqolning hamma gaplariga ham ishonib boimaydi, Egamqul aka.
-  Qo‘ysangiz-chi! U bilmagan narsasini gapirmaydi...
-  To‘g‘ri, faqat bilganini gapiradi... Mulla ham bilganini o‘qiydi, -  deb 

qo‘shib qo‘ydim ijirg'anib.
Egamqul aka yana bir marta aftimga sinovchan tikilib oldi. Men qilt etmas- 

dan yoiga qarab o‘tiraverdim. 0 ‘rtada gap-so‘z tamom boidi. Amir Temur xi- 
yobonida mashinadan tushdim, lekin hamsoyaning soxta qiyofasi ko‘z oldimda 
muhrlanib qoldi. Jin ursin, endi kun bo‘yi mana shu bashara meni holi-jonimga 
qo‘ymaydi, lop etib ro‘paramdan chiqaveradi.

Birodarlar, rostdan ham, Asror boboni jin chalganmi? Yoki o‘zimizga bir balo 
boiganmikan?..

* * *

Darvoqe, oradan roppa-rosa o‘n besh kun o‘tgach Bo‘rijar sanatoriyasining 
rahbari Qulxo'ja kaminaga sim qoqib: «Joy bo‘shadi, hokimlar daf boidi, G iyo
siddin kelaversin», dedi. Bir oz ajablandim... So‘ng unchalik hayron boimaslik 
kerak deb o‘yladim. U puldor muassasaning rahbari, qoiida kam deganda yuz ki
shi ishlaydi, dargohiga tashrif buyuradigan kazo-kazolar og‘ziga mahtal bo iib  tu- 
radi... Men-chi, shunchaki ko‘rik-tanlovlarga intermediya yozib yurgan yupqaqoi 
qalamkashman, xolos. Shakarguftorlik qiladigan paytlar allaqachon o‘tib ketgan, 
jo ‘rajon. Eshak ham loydan o‘tgan. Endi o‘zing shakarguftorlik qilasan... Men 
shakarguftor deb yurganim Qulxo‘ja, aslida, Rum qaysariga o'xshar ekan: «Kel
dim. Ko‘rdim. Yengdim» tarzida qisqa-lo‘nda hukm chiqaradi-qo'yadi. Lekin, 
sanatoriya oshxonasida tushlik, kechki ovqat mahallari kaminaga aytib bergan 
latifalari, «odamiylik qissasi» hali-beri esimdan chiqmasa kerak...

Anglaganim shu boidiki, Qulxo‘ja  maxsus toifaga mansub odam: birovga 
ishi tushgan paytlarda so'roq alomatidek gajak boiib  tursa, yumush bilan kelgan

______________________________________________________________
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odam qarshisida undov belgisi holatiga kiradi-qo‘yadi. Quyidagilar -  zinapoya, 
yuqoridagilar -  mehrob. Zarurat tugilsa, «xo‘ja»ni nari surib, «qul»ni beri suradi.

«Ultarmalik Asrorqul Haydar otaning qadrdon oshnasi boiadi». Qulxo‘ja bi
lan Egamqul ilgari oshnachilik qilgan, qadrdon boigan. Ikkovi ham katta oxurdan 
yem yegan, faqat bittasi nari surilib, bittasi beri surilgan...

Ikki yorti -  bir butun, deydilar. Qulxo‘ja bilan xosaki Asror bobo bitta olma- 
ning ikki yuziga o‘xshardi. Ular bir-birini toidiradi, boyitadi.

Shu oqshom G‘iyosiddin Kichkinaga qo‘ng‘iroq qildim. U ertalab yetib kel
di; men uni sanatoriyaga opkirib ishboshi Kristinaga tanishtirdim. Kristina G‘i- 
yosiddinni asosiy binodan pastroq boigan «daeha-mehmonxona»ga joylashtirdi. 
Bu «dacha» qalin archazor qo‘ynida ekan, toza havoga shu qadar to‘yinganki, 
hatto havoni oshamlab yeyish mumkin edi. Boz ustiga, Kristina ham ajoyib du- 
ragay qiz ekan. «Ismingiz aslida Xristina, hazratim Shayx San’on qissasida tas- 
virlagan «Tarso qiz» aynan o'zingiz boisangiz kerak. Nima deysiz, Muslima?» 
deb so'radim. «Men chala muslimaman», dedi Kristina. «Nima uchun?» «Chunki 
otam guiji, onam yunon qizi». «А-ha, gap buyoqda ekan-da! O'zim ham bu qiz 
hofizning so‘lim g‘azaliga bekorga o'xshamasa kerak degandim-a! Qachon o‘qi- 
ganman, qayerda ko‘rganman deb boshim qotib turgan edi: endi topdim, atoqli 
gurji yozuvchisi Nodar Dumbadzening «HELLADOS» hikoyasining moddiy- 
lashgan ko'rinishi ekansiz. Olsha hikoyani o‘qiganmisiz? Nizom Komil tarjima 
qilgan, «Tafakkur»da bosilgan», dedim jo ‘rttaga hayajonlanib. «Yo‘q, o'qima- 
ganman», dedi Kristina beparvo. Bu javobni eshitib hushimdan ketib qolyozdim. 
«Nahotki! -  dedim ko'zlarimni olaytirib. So'ng najot kutgandek xona kunjidagi 
stulda qimtinib o‘tirgan G‘iyosiddin Kichkinaga yuzlandim: -  Siz-chi, Giyosid- 
din, o'qiganmisiz o‘sha hikoyani? Mazmunini Kristinaga gapirib bermaysizmi?!» 
Giyosiddin Kichkina yerga qarab: « 0 ‘qimaganman, aka... «Tafakkur»ning o‘sha 
soni qoiimga tushmagan», dedi. « 0 ‘rischasini o‘qish kerak edi! Uni qachon Ni
zom Komil tarjima qilar ekan deb kutib yurish shart emas-ku!» dedim fig'onim 
chiqib... Xullas, kuppa-kunduzi ikkita «johil odam» bilan yuzma-yuz kelganimga 
goh ishonib, goh ishonmay dilkusho sanatoriyani tark etdim: «Toza havolar o‘zla- 
riga siylov, afandilar! Menga Hisorak bo‘lsa bas. Bay-bay!..»

Zohiran quvnoq boisam  ham, lekin ko‘nglim xira tortdi, ko‘nglimga g‘ubor 
qo‘ndirib qaytdim... Oradan bir hafla o iib  «boigan voqea»ni qog‘ozga tushirdim. 
Qalay! Sezib turibman, Hisorak hangomalarining davomi borga o‘xshaydi. Yana 
qay dam.
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T o 'lq in  H ayit 1957-yil 15-noyabrda Surxondaryo viloyatining Sariosiyo tum anida- 
gi Dashnobod qishlog‘ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodi- 
mi (2011). Respublika rus tili va adabiyoti institu tin i tugatgan (1981). «M eni kechir, 
bolajon» (19 9 1 ), «D ashnobod hangomalari» (1 9 9 2 ) , «Boyvachchaning qizi» (2 0 0 9 ) ,  
«O dam ning yaxshisi» (2011) hikoyalar to 'p lam i, «Turon tunlari» (1 9 9 5 ), «V afo malika- 
si» (2 0 0 5 ) ,  «Q ora Shahzoda» (2 0 0 7 )  romanlari hamda «U lug‘ A m ir o 'g itlari»  (2 0 0 4 ) ,  
«Shohi Z inda»  (2 0 0 5 )  kabi risolalari nashr etilgan.

K A M P I R  O SH

Hojar ona ayvon chekkasidagi taxta so'rida muk tushgancha guruch tozala- 
moqda edi. Ichkari uydan chiqqan o‘g‘li patila soch, ingichka mo‘ylovli Hosilmat:

-  Yana oshmi, momoshka! Qo‘ying, nima qilasiz... qizlar kuladi, -  dedi jav-
rab.

-  Tugilgan kuningni eshitib, Asal dugonam bilan Mehrining tomog‘i tushadi, 
bolam. 0 ‘shanga... aylanay, bir kampir osh damlamoqchiman. Sanlar o‘zlaringni 
svet-pvet stollaringni qilaveringlar! -  dedi Hojar ona muloyim ohangda.

-  Svet-pvet emas, odamni sharmanda qilmang. O‘rtoqlarim eshitsa shu gap- 
laringizni, mani nervimga o‘ynashadi. Так, chto momoshka, shvedcha stol, deng, 
xo‘pmi?

- X o ‘p, bolam, xo‘p, aylanay! Shvedcha boisa, shvedcha-da! Meni bilmaydi, 
deysanmi? Ana agarodimda shvet barq urib yotibdi. Har yili ekaman, bilasan-ku 
aylanay. Shved deganingni... bu tom oigur bolam, odam qarigandan keyin quloq 
ham tosh bitarkan!
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Hosilmat kampiming uyiga kirdi: o‘rtada xontaxta, atrofida quroqi ko‘rpa- 
chalar solingan.

-  Momoshka?
-  Labbay, bolam.
-  Bularingiz boimaydi. Bu yerda ham shvedcha stol qilamiz. 0 ‘rtoqlarim siz- 

ni ko‘raman, deb kirib qolishlari mumkin. Chto, manavi amir zamonidan qolgan 
xontaxta-yu, ammangizning qizi bergan ko‘rpachalaringizni cherdakka «fisht» 
qilaman!

-  Hoy, hoy, aylanay, bolam! Undan ko‘ra, onangni oidirib qo‘ya qoi!
-  Voy-bo‘y momoshka, nervingiz ham bor-a. Sizga bir og iz  gapirib ham 

boimaydi-ya!
-  Mani onam, desang, tinchimni buzma, bolam!
-  0 ‘rtoqlarim...
-  Hoy, o‘sha o‘rtoqlaring tog‘ oshib kelmagandir. Ichida nemis-pemisi bormi!
-  Nemis o‘rtog‘im yo‘q, hammasi mahalla bolalari!
-  Mahalla bolalari boisa, bumining ostidan narini ko‘rishadi.
-  Sinfdosh qizlar ham kelishadi.
-  Mayli, kelishsin, bolam. Aybi yo‘q. Ana, Asalning o‘g i i  ham sinfdosh qiz- 

larini ham chaqiribdi. Birov gapirdimi? Gapirgani yo‘q.
Hosilmat sochlarini qashib nari ketarkan, «Momoshkaga tushuntirish qiyin!» 

deb to‘ng‘illab qo'ydi.
Oradan bir soat o‘tib, Asal kampir bilan Mehri muallima keldi. Endi hol-ahvol 

so‘rashgan edilar hamki, bir gala yigit-qizlar chuldirashib ichkari kirishdi. Har 
uchchala kampir derazaga yopishdi.

-  Voy oimasam! -  dedi Hojar ona ko‘rsatkich barmogini lunjiga bosib. -  
Ana uni qaranglar. Sharmanda-a! Kindigi ochiq... kimning qizi ekan?

Mehri muallima ajin qoiini peshonasiga tiradi:
-  Umi? U Sokina boyvuchchaning o‘rtancha qizi. Toshkentda o‘qiydi. Medit- 

sinada. Jenski do‘xtir boiarmish.
-  Do‘xtir boim ay har balo boigur, atlas kiyib kelsa oiarmidi?
Hojar ona tor shim kiygan qizni ko‘rsata turib:
-  Vuy, sharmanda, sharmanda! -  dedi ko‘zini yashirib.
Mehri muallima piqir kuldi.
-  Afg‘ondan oshib kelganga o'xshaysiz, Hojaroy, bugun ko‘ryapsizmi bu 

turqisovuqlami?! Yevropacha kiyinamiz, yevropacha yashaymiz, deb urf-odatla- 
rimizni rasvo qilishyapti.

-  0 ‘sha Avro‘pani urf-odatlari yaxshi ekanmi shunchalik?
-  Qaydam?! -  Mehri muallima labini burdi va Hojar onaning qoiidan pichoq- 

ni oldi. -  Sabzini man to‘g‘rayman.
Asal kampir piyoz solingan kosani oldiga tortdi:
-  Man piyozni artib turay boimasa!
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Mehri muallima sabzini to‘g‘rab turib, so‘zida davom etdi:
-  0 ‘sha Yevropa deganlarida ikki erkak nikohdan o‘tib yashasharmish.
Hojar ona ishonmadi:
-  Bo‘ladigan gapni aytsangiz-chi?!
Asal kampir gapga qo‘shildi:
-  Kecha radioda aytishdi. Bu narsani o‘zbeklar qoralaydi, dedi.
-  Ana ko‘rdingizmi?! -  Mehri muallimaning quyuq o‘sma qo‘yilgan qoshlari 

qaldirg‘och qanotlaridek pirpiradi. -  Men bir narsani bilmasam gapirmayman!.. 
Ayoli yarim kechada kelsa, yer urishsa, sudga berarmish. Xotin boshqani xohlasa, 
eriga «sen yoqmay qolding» deb uydan haydab yuborarmish. Ota minan o‘g‘il 
kelisholmay qolsa, uy-joyni sud orqali hal qilisharkan!.. Ana, sizga bir olam gap!

Hojar ona:
-  Ko‘p ham unaqa emasdir! -  dedi aftini burishtirib.
Mehri muallima:
-  Sizni o‘shaqqa jo'natish kerak, o‘shanda ko'zingiz moshday ochiladi! -  de

di shartta.
-  Moshday ochiladigan boisa, borib kelaman! -  hazillashdi Hojaroy.
Sabzi, piyoz to‘g‘ralib boigach, kampirlar oshxonaga chiqishdi. Sochini sa-

riqqa bo'yagan, qiltiriq qiz bilan yo‘g‘on bo‘yniga oltin zanjir taqqan yigit ichka
riga bosh suqishdi. Sassiq aroq hidi anqidi.

-  Salom, onalar! -  hiqillab dedi yigit. -  Nima ovqat?
-  Osh, osh, bolam! -  Hojar ona uning yelkasiga qoqdi.
Yigit qimmatbaho to‘q ko‘k ko‘ylagining yelkasiga, kampir q o ii tekkan joy- 

ga gijinib pufladi.
-  Osh? -  dedi keyin ijirg‘anib. -  Kechasi jeludkaga ogirlik qiladi.
Qiz o‘qchidi. Yigit uning qoitig idan  olib, ariq tomon boshladi.
Hojar ona yoqasini ushladi.
-  Tovba, tovba! 0 ‘zi yosh-u, ichib olganiga oiaym i? E Xudo, qaysi kunlarga 

yetib keldik?!
Qizning o‘qchigan ovozi, so‘ng qusqisining suvga sharillab ag‘darilgani eshi- 

tildi. «Hay, hay» degancha Hojar ona ular tomonga oshiqdi. Yigit qizning sochi 
va boshidan ushlab turardi. Qiz o‘qchib-o‘qchib suvga qusar, qoiansa hid atrofga 
anqir edi.

Hojar ona eng uchi bilan og‘zini yopib:
-  Hoy, aylanay, qizim, suvga qusma, gunoh boiadi! -  dedi ko‘ngli ichikib.
Asal kampir tovush qildi:
-  Yogingiz qayerda?
Hojar ona ortiga qaytdi. Gaz plitasi yonidagi yog‘ idishni oiarkan:
-  Bizning zamonda suvga tupursak, xudorahmati otamiz xivich bilan quvlar 

edilar, -  dedi kuyunib. -  Kap-katta qiz, uyalmaydi, g‘arq etib suvga qusib o'tirib- 
di-ya! Hay, attang!
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Hosilmat ichkari kirdi.
-  Ha, momoshkalar, qanaqa palov boiyapti o‘zi?
Hojar ona jilmaydi:
-  Kampir osh boiyapti, bolam!
-  Kampir osh? Xe... xe!
-  Sengayam olib qo‘yamiz.
-  0 ‘zlaring yenglar... bizdi oshqozon bunaqasini xohlamaydi.
Hojar ona piching qildi:
-  Oshqozoningga shvedcha aroq yoqadi shekilli, bolam. Hay, ichib olibsan-a? 
Hosilmat xixiladi:
-  Ha, endi, momoshka, ellik gramm odamni oidirarmidi?!
Chet el musiqa tovushi uyni larzaga keltirdi, tapir-tupur oyoq tovushlari, 

qiy-chuv eshitildi.
Hojar ona o‘g iiga tanbeh berdi:
-  Sekinroq, o‘g‘lim, sal pastroq... qo‘ni-qo‘shni degandek...
-  Bir kecha chidasa, osmon uzilib yerga tushmas, momoshka!
Asal kampir labini tishladi.
Hojar ona Hosilmatning ortidan:
-  Osh pishib qoldi, o‘rtoqlaring xohlashsa, ayt, suzib beramiz.
-  0 ‘zlaring yenglar, o‘zlaring! -  q o i siltadi Hosilmat va ichkariga kirib ketdi. 
Mehri muallima uning ortidan borib derazadan ichkariga boqdi. Bumi puchuq

qiz nafis, uzunroq sigaret tutatdi.
-  Staruxalaring nima pishiryapti?
-  Osh! -  javob qildi Hosilmat iljayib.
Qiz chaplangan aftini burishtirdi:
-  Nu-da, Xosilmatchik, mama tvoya... zo‘r, kechasi osh yeyish... vey... jalka 

oshqozonlariga.
Hosilmat uning qoilaridan ushlab, o‘rtaga boshladi. Qiz noz-karashma bilan 

unga suykaldi.
0 ‘rtadagi stol usti allaqachon bo‘shab qolgan, aroq, shampan, vino shishalari, 

tort qutilari tartibsiz sochilib yotardi. Xorij qo‘shiqchisi kuchanib, xirillab, baqirib 
kuylar, u har ovozini ko‘targanda, irgishlab o‘ynayotgan do‘mboqqina qiz bilan 
ozgin yigit Hosilmat tomonga o‘qtin-o‘qtin qarab qo‘yishardi.

Qiz orqasini o‘girib irgishlab o‘ynar ekan, boshini noz bilan qimirlatib, 
bo‘ynini burib, ko‘zlarini suzgancha yigitga boqar, u «xah» deb egilganda, uning 
ozgin  ko‘ksiga oppoq yelkasini suykab-suykab olardi.

-  Onasi osh qilayotgan emishmi? -  nozlanib so‘radi qiz.
-  Shunaqa deyishyapti! -  sovuqqina javob qildi yigit.
-  Undan ko‘ra, alive salat qilganlarida, oz-ozdan yer edik.
-  Otstaliy kampir u... buni tushunadi, deysanmi? Oshini qilaversin.
-  Ve-e-ey! Osh? Kechasi-ya!
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Mehri muallima pildirab ortiga qaytdi.
-  Yoshlar buzilib ketgan, deyishganda, ishonmagan edim! -  dedi u ichkari 

kirar-kirmas. -  Hay-hay, bizlar bergan tarbiyadan «t» harfi ham qolmabdi. Mak- 
tabda bularga nima o‘rgatishyapti?!

-  Burungi zamonda qizil to‘y chiqib, hammani aroqqa o‘rgatdi, -  dedi Hojar 
ona hasratli ohangda. -  Endi bu balo chiqdimi?! Bittasi ham o‘tirmaydi: ovqatini 
ham tik turgancha yeyishadi... «Bismilloh» deyishadimi, yo‘qmi?..

Asal kampiming hasratidan o‘t chiqdi:
-  Bular «bismilloh»ni ham, «omin»ni ham bilishmaydi.
Osh pishdi, qozonning qopqog‘i olinganda, oshxonada, hovlida xushbo'y hid 

taraldi, it hurib, xo‘roz bir qichqirdi. Hojar ona go‘shtini ajratib olib, to‘g‘rab osh- 
ga bosdi-da, ikkita suyakni itning oldiga eltib tashladi, tovuqlarga esa, bir hovuch 
don sepdi. So‘ng katta chinni tovoqdagi oshni ko‘tarib uyga kirdi.

Hojar ona oshpaz cholini esladi.
-  Osh pishdi, deguncha xudorahmati esimga tushadi. Pishirgan oshlarini yeb 

to‘ymas edik.
Mehri muallima:
-  Bir umr elning to'ylarida xizmat qilib o‘tdilar, Xudo rahmat qilgan boisin!

-  dedi bo'rsildoq nonni avaylabgina ushatar ekan.
«Oling, oling» bilan oshni edilar, ustidan bosib-bosib achchiq-achchiq choy 

ichdilar. Endi gurung qizigan paytda tor shim kiygan ikki qiz bir-biriga suyanib, 
ichkari kirdi. Ulaming rangi oqargan, ko‘zlarida nur yo‘q edi.

Hojar ona o'midan turdi.
-  Kelinglar, qizlarim! Bu yerga oiinglar!
-  Charchab qoldik, boshimiz aylanib ketdi.
Mehri muallima ulaming rang-ro‘yiga nazar solarkan:
-  Ikkalangdayam animiya bor ekan, o‘zlaringga qarab yursanglar boimaydi- 

mi?! -  dedi ulami tergagan boiib.
Hojar ona kichkina taqsimchada osh keltirib qo‘ydi.
-  Oiinglar, ona qizim!
Qizlar bir-biriga qarashdi.
Mehri muallima Asal kampirga imo qildi:
-  Bularga qoshiq bering!
-  Ha-ya, esim qursin!
Bir zumda taqsimcha bo‘shadi. Qizlaming yuziga qon yugurdi.
Hosilmat depsinib ichkari kirdi.
-  Momoshka, qorin tatalab ketdi.
Hojar onaning ko‘zlari javdiradi:
-  Ozgina qirmoch qoldi, bolam, yeysanmi?
-  Qirmochmi, irmochmi, nirmochmi, momoshka, farqi yo‘q, olib keling! Qo

rin... qorin quldirab odamni ezib yubordi!
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Hojar ona bir taqsim cha qirmochni o ‘g ‘lining oldiga qo 'ydi. Hosilm at qoshiq- 
ni ochiqib og 'z iga  tiqdi, so ‘ng yutoqqancha qirt-qirt chaynay boshladi.

Uch yigit, besh qiz ichkari bosh suqdi.
Hosilm at qirmochni ularga m anzirat qildi:
-  O linglar, qirm och rangni toza qiladi, deb eshitganman!..
Y igitlar uning yoniga cho‘kishdi.
Tor yubka kiygan to iiq q in a  qiz:
-  Men osh eyman! -  dedi shirakayf holda.
Kampirlar bir-biriga m a’noli boqib, o ‘m ilaridan turishdi.
-  B o‘ling, -  dedi Hojar ona Asal kam pirga imo qilib.
-  N im a qilam iz endi? -  hayron boqdi M ehri muallima.
-  N im a qilardik, aylanay, -  Hojar ona ostonada turgan rang-barang qimmat- 

baho tuflilar orasidan eski kalishini topib apil-tapil oyog 'ini tiqdi. -  Yordam  bera- 
sizlar, kam pir osh qilamiz!

X o‘roz cho‘zib-cho‘zib qichqirdi, tun yarm idan oqqan edi.
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(j9§8-yiUa tufj ‘iigan)

A bulqosim  M am arasulov 1958-yil 5-fevralda Sam arqand (hozirgi Jizzax) viloyatin
ing Bulung‘ur (hozirgi Baxm al) tum anidagi Barlos qishlog‘ida tug 'ilgan . A lisher Navoiy 
nomli Sam arqand D avlat universitetining rus filologiyasi fakultetini tugatgan (1 9 7 9 ). 
«Suyunchi» (1 9 8 2 ), «H ayotning bir lahzasi» (1 9 8 5 ), «Sen uchun yonib» (1 9 8 8 ), «B ar
los qishlog'ining zumrad tonglari» (1 9 9 0 ) , «Sevishganlar» (1 9 9 2 ) kabi asarlari nashr 
etilgan.

Men senga qo ‘shilib yig ‘lay olmasman, 
Faqat bosh egaman qayg ‘ungga so ‘zsiz. 
Men senga talpinib aslo tolmasman,
Men seni sevaman, yig ‘layotgan qiz.

Yo ‘Idosh Eshbek

T E L B A  M U H A B B A T

0 ‘sha kuni Halim a shifoxonadagi uzun kursilarda dugonalari bilan qa- 
ldirg 'ochlarday tizilishib o iirishgandi. Murod bir to 'd a  yigitlar bilan allaqayo- 
qdan kelaverdi. Ham m asining kayfiyati ko‘tarinki.

Osmon uzilib yerga tushmadi. Yer chappa aylanmadi. B o‘ron k o ‘tarilmadi. 
Olam ni larzaga solib, m om aqaldiroq qarsillam adi. Chaqm oq chaqmadi. Jala quy- 
madi. Faqat miqtigina, chayir, ko ‘zlari sho‘xchan, qorachadan kelgan, istarasi 
issiq Halima o 'tirgan  joyida qotib qolgandi. G o‘yo yelkasida bir botm on tosh. 
Hayrat to i a  qop-qora qorachiqlari kengayib ketganday.

-A n a , sening yigiting! -  dedi qizlardan biri.
Q izlar kulib yuborishdi, chunki M urod Halim aning hech qanaqa «yigiti» 

emas, ikkalovi hali biron m arta yuzm a-yuz ham kelishmagandi.
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SSSJ.

Umuman, Murod juda g‘alati.
G‘alatiligi uchunmi, Halima qiziqib, qizlar davrasida bir-ikki marta undan 

gap ochgan, shuning uchun qizlar Murodni Halimaning «yigiti»ga aylantirishgan- 
di. Bu shunchaki hazil deya avvallari Halima o‘zini ishontirardi, lekin...

Bora-bora davralarda Halima Muroddan gap ochmay qo‘ydi.
Bora-bora Halima ishtirok etadigan davralarda qizlar ataylab Muroddan gap 

ochadigan bo‘lishdi.
Bora-bora Muroddan gap ochilsa, Halima qizaradigan, yuragi tirirchilaydigan 

va bu suhbatga o‘zini go‘yo uncha e’tibor bermayotganday ko‘rsatishga urinadi- 
gan bo‘lib qoldi.

Halima istardiki, bir kun Murod uni tushunsa, o‘t-olov ko‘zlarini qadab, yoni
ga kelsa va... nimadir desa... Ammo Murod haligacha Halimaning yaqiniga yoia- 
magandi. Halima esa shunday damni kutardi. Umid qilar va kutardi.

Davolanuvchilar orasida «kandidat» laqabini olgan Murod haqiqatan 
ham g‘alati edi. Ko‘pincha yolgiz yurar, shifoxona hovlisida kam ko‘ri- 
nardi. Mish-mishlarga qaraganda palatasida oiirib  olib, nuqul dissertatsiya 
yozgani-yozganmish. Yaqinda fan kandidati boiarmish. Dugonalar tegishib, 
Halimani «kandidatning xotini» deb chaqirishardi. Bu hazil Halimaga yoqardi. 
Shunday yigit umriga yoidosh boiish -  baxt.

Kelishgan, xushbichim, bilimli va hokazo...
Halima goho yigitlar davrasida Murod juda qiziq gaplar aytib, hammani kuld- 

irayotganini ko‘rib qolardi. Ha-da! Aynan hammadan chetda yuradigan, xayol- 
parast yigitni ko‘pchilikning o‘rtasida ko‘rsang qiziq boiarkan. Yana, hammani 
kuldirsa.

0 ‘sha damda «sening yigiting» degan qiz Halimaning yaxshigina mushtini 
yedi. Bari bir Halimaga «sening yigiting» iborasi yoqqan, yuragi shirin orziqib, 
hatto Murod uzoqdan koiingandayoq ancha-muncha talvasaga tushgan, zo‘r 
berib o‘zini beparvo ko‘rsatishga urinayotgandi. Ammo qalban Murodning yig
itlar davrasidagi har bir qadamini, har bir qarashini kuzatayotgandi. Murod juda 
xushhol, ko‘zlari chaqnoq. Do‘stlariga nimanidir quvnab gapiryapti. Halima ham 
quvonib ketdi.

Qizlar ham shod edilar. Boyadan beri safsata sotib, kulishib oiirgandilar. Shu 
quvnoq ruh bois Dilorom:

-  Murod, bu yoqqa keling! -  deb qoldi.
Birdan Halimaning nafasi ichiga tushdi. Ustiga birov bir paqir muzday suv 

ag'darganday. Yurak urishi sustlashayotganday. Murodni chaqirgan Diloromga 
javdirab bir qaradi-yu, ko‘zlarini yerga tikdi.

Murod yaqinlashdi.
« 0 ‘zini tutgani ma’qul. Tagin, Halima chindan yaxshi ko‘rib qolirti, deb 

o ‘ylashmasin».
-  Siz nega bunchalar beparvosiz? -  dedi dabdurustdan Dilorom dugonalarga 

ko‘z qisarkan.
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-  Nima, birontasi meni sevib qoldimi? -  so‘radi Murod qizlarga bir-bir nazar 
tashlarkan.

Ko‘z tanishligini hisobga olmaganda Murod bu qizlaming birontasi bilan 
haligacha hamsuhbat boimagan, hozirgi hazil-chin aralash gap qo‘shishlar esa 
tabiiy ravishda ulami birdan ruhan yaqinlashtirayotgan, yigit qizlaming maqsadini 
gaplari tugamasdan anglab yetgandi.

-  Albatta-da! -  Dilorom yuziga achinish tusini berdi. -  Bechora Halima du- 
gonamiz sizning dardingizda kuyib kul boidi. Ado boidi! Bir qaramaysiz ham, 
ahvolini so‘ramaysiz ham! -  Dilorom Halimani bag'riga bosdi, sochlari, yuzini 
silab ovutgan boidi.

Butun vujudi bilan asl holatini bildirib qo'ymaslikka urinayotgan Halima ham 
yolg‘ondakam qovoqlarini solgancha, qoilarini ikki yonga osiltirib, yerga qaradi.

-  Si-iz? Meni yaxshi ko‘rib qoldingizmi?! Nahotki?..
-  Ha,., endi... sizni... -  dedi Halima tutila-tutila, xuddi hozir yigiab yubor- 

adiganday (aslida ham yigiashiga sal qolib), -  ko‘pdan beri... ko‘z ostiga... olib 
yurgandim.

Qiyqiriq kulgu ko‘tarildi.
-  O, Halima! -  Murod nogahon uning qarshisida tiz cho‘kdi. Qiz hatto kaftlari 

yigitning kaftlariga tushib qolganini sezmadi hisob. Sezsa-da, tortib olishga yuragi 
betlamadi. -  Nahotki siz rost so‘zlayapsiz?! Nahotki mana shu beg'ubor ko‘zlar 
aldamaydi? Nahotki bu oshufta ko‘zlar bir umr menga mafitunkorona termuladi?

Murod shunaqangi ilhom bilan ko‘zlari yonib gapirardiki, qizlar o‘zlari bosh- 
lagan kulguli mashmashaning davomini zo‘r qiziqish bilan kuzatishardi. Murod 
qiziqchilik qilayotgani ayon edi-yu, bari bir sevgi izhori hazilmi, chinmi, hech 
kimni hech qachon loqayd qoldirmagan.

-  Men sizga ishonaman, Halima! Bir siz emas, axir men ham olti oydan beri 
g‘oyibona sizning dardingizda kuyaman! Yonaman!! Men ham sizni jon-dilimdan 
sevaman, Halima! Dardimni qanday yetkazishni bilmay, arosatda edim. Baxtli ta- 
sodifni qarangki, dugonalaringiz bizga xolis xizmat qildilar. O, bu qanday samov- 
iy baxt! Sira ishongim kelmayapti... Halima sizmisiz o‘zi?

-  Murod Diloromga o‘girildi: -  Men aynan meni yaxshi ko‘rib qolgan qizga 
sevgi izhor qilyapmanmi?

Yana kulgi koiarildi.
-  Ha, ha, adashmadingiz.
«Е, ajoyib yigit ekan-ku bu Murod deganlari!»
-  Ana, -  dedi Murod hamon o‘sha alfozda, -  mening yuragim ham sizga 

boigan otash muhabbatga limmo-lim. Sizga talpinyapman, sevgilim! Endi sizsiz 
menga hayot yo‘q! Siz borsiz -  men borman bu dunyoda. Endi hech qachon ajral- 
maymiz. Birga yashaymiz. Ertaga ertalab ZAGSdan o‘tamiz. Yo‘q, qizlar, sizlar 
kulmangizlar. Halima, jonginam, siz ham kulmang, men yuragimda bor gaplami 
aytyapman. Men yuragimni bo‘shatib olmasam, tars yorilib ketadi. Biz birga bax-
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tli yashaymiz. Bolalarimiz ko‘p bo‘ladi. Siz «Qahramon ona» boiasiz. Olti marta 
egizak tug‘ib bersangiz kifoya...

-  Iy-e, sevgi izhori shunaqa boiarkanmi? -  ajablandi qizlardan biri.
-  Siz mening ustimdan kulyapsiz! Men nechun o‘z dardimni sizlardan 

yashirishim kerak? Bu tashna yurak to iib  ketgan. Oshing halol bo isa  ko‘chada 
ich, deganlar. Halima, siz uyalmang, mayli, dugonalaringiz meni hazillashyapti, 
deb o'ylayversin. Hazil yaxshi. Kulishsin, mayli. Hazil hazil bilan-u, ammo men 
sizni chindan yaxshi ko‘rib qolyapman...

-  Shuncha gapni qayerdan olyapsiz? Doim indamay yurardingiz-ku! -  so‘radi 
Dilorom zavqlanib.

-  Men asli kamgap odamman, to‘g‘ri, -  deya davom etdi Murod, -  ammo 
bilingki:

Yurakkinam alvon yaylov, titrab yotar, sevgilim.
Undan tinmay dukur-dukur, otlar о ‘tar, sevgilim.

Bu xo‘rlangan yurak tuyoqlaming toptashlariga bardosh berolmaydi. Yo‘q, 
men ortiq chidolmayman. Men ketaman! Bu oikalardan bosh olib ketaman. Alvi- 
do, sevgilim! -  deya Murod Halimaning q o ii ustida turgan o‘zining qoiini o‘pdi- 
yu, jo ‘nab qoldi.

-  Indamay yurgani bilan ko‘p balo bor ekan bu kandidatingizda! -  dedi 
Dilorom. -  Hammani jim qildi, ketdi.

... Halimaning o‘pkasiga suv yigilib qolganmish! Yotirti o‘shandan beri 
shifoxonada. Birinchi kunlari «endi umrim dard bilan oiarkan», deb necha bor 
yigiagan bo isa  ham tabiatan xushchaqchaq qiz tezda o‘zini ovutib olgandi. 
Shifoxonadagi yigitlami qizlarga «boiishtirgan», o‘ziga Murodni «tanlagan» ham 
Halima edi. Davralarda qizning qattiq-qattiq ovozi, sho‘x kulgusi alohida ajralib 
turardi.

Ana shu Halima Murodni chinakamiga sevib qoldi, shekilli. Bir gapirib o‘n 
kuladigan, uncha-muncha yigitlami mot qilib ketadigan qiz Murodning qarshisida 
xijolatdan qizarib, tili aylanmasdi.

Murod hozirgi gaplarini hazil aralash aytib ketdi.
Bari bir yaxshi gap yaxshi-da.
Endi Halima Murodni ko‘rsa hayajonlanaveradi. Ayniqsa, uning qarashlari, 

kulishlari...
Murod esa ko‘chada kam ko‘rinadi. Oshxonada ovqatlanib boigan zahoti 

yoiakdan to‘g‘ri shifoxona binosiga y o i olardi.
Kechalari kinoga ham chiqmaydi.
Nuqul yozarmish. Kandidat boiish oson emas, shekilli.
Oradan to‘rt kun oidi. Halima Dilorom bilan kechki ovqatdan chiqib kelisha- 

yotgandi, kimdir qoiidan ushlab to'xtatdi. Halima o‘girildi. 0 ‘girildi-yu, vujudi- 
ga harorat yugurdi. Qarshisida Murod iljayib turardi.
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-  A, bevafo! -  dedi u. -  Ko‘rinmaysiz! Uchrashuvga chiqmaysiz? Nima, um- 
rimiz visol damlarini intiq kutish bilan o‘tib ketadimi? Yo boshqa bittasini topib 
oldingizmi?

Halima lol. Yuragi iydi. Kulimsiradi. Ayniqsa, Murodning o‘tli nigohi uni 
«o‘ldirayotgandi».

-  Halima bevafomi, sizmi? -  Dilorom oraga suqildi. -  Sevgi izhor qilgandan 
beri dumingizni ushlatmaysiz-ku!

-  Men Halimani bu oikalardan olib ketmoq istayman. Ne baxtki, biz bir-birim- 
izni shifoxonadan topdik. Endi ketamiz. Mening yurtimga ketamiz.

-  Yurtingiz qayoqda? -  so‘radi Dilorom.
-  Baxmalda. Baxmal togiarini, Oyqor cho‘qqisini eshitganmisiz? 0 ‘sha 

tog‘lar etagida bizning Barlos qishlog‘imiz bor.
-  Men tog‘da yasholmayman! -  dedi Halima azbaroyi hayajonlanganidan, 

go‘yo Murod uni hozir olib ketib qoladiganday.
-  Yashaysiz! -  dedi Murod komil ishonch bilan. -  Biz sizga barcha shart-sha- 

roitlami yaratib beramiz. Hovlimizda yigirmata qo‘y, o‘ttizta echki, yigirmata 
qoramol bor. Har kuni ertalab soat to‘rtdan yettigacha siz ularni tog‘ bag‘rida bo- 
qib kelasiz.

-  E, boqmayman!
-  Nechun? Axir bu siz uchun katta baxt-ku! Tong otmasdan siz Oyqor cho‘qq- 

isining etagida shirin orzular og‘ushida cho‘ponlik qilasiz. To‘g‘ri, bizda bo‘rilar 
ko‘p. Yesa yeb ketar, nima bo‘pti? Axir bu romantika-ku! Tasavvur qiling: agar 
qaytib kelmasangiz, butun qishloq oyoqqa turadi. Sizni izlaymiz... va xarsanglar 
orasidan qop-qora qonga belangan oppoq harir ko‘ylagingizni topib olamiz. To‘y 
kechasi siz ana shu ko'ylakda edingiz. O, mening armonlarim! Ushalmagan orzu- 
larim! Qonli ko‘ylagingizni ko‘zlarimga surtib yigiayman. Siz emas, bir umr men 
baxtsiz bo‘lib qolaman. O-o! Oyqorda bir qabr bor. Unga siz dafn etilgansiz. Siz 
emas, u yerga mening ushalmagan orzularim dafn etilgan. Har tong g‘am-anduhga 
botgan bir g ‘arib kimsa qoiida bir dasta anvoyi gullar bila Oyqorga ko‘tariladi. 
U har kuni qabmi changallab, sochlarini yulib, betlarini timdalab, faryod chekadi. 
0 ‘sha -  men! Sevgilingiz, sizning bebaxt sevgilingiz!

Murod gapdan to‘xtadi. Bir necha daqiqa hammalari jimib qolishdi.
-  Odamning eti junjikib ketdi, -  dedi Dilorom nihoyat o‘ziga kelib. -  Gapla- 

ringiz buncha sovuq?
-  Nima, dissertatsiyangizga shunaqa narsalar yozyapsizmi? -  so‘radi Halima 

hayajon bilan.
-  Ha. «Murod bilan Halimaning fojiali sevgisi tarixi» degan mavzuda.
-  Qiziq ekansiz, -  dedi Halima past ovozda. -  Qachon jiddiy gapiryapsiz, 

qachon hazillashyapsiz, bilib boimaydi. Uch-to‘rt kunlab ko‘rinmaysiz. Ko‘rin- 
sangiz, gapirib-gapirib jo ‘nab qolasiz...

-  Yoningizda yurishimni istaysizmi?!
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Halima Murodga o‘girildi. Eng qo'rqqani -  Murodning ko‘zlariga duch kel- 
di-yu... «Men seni sevaman!», derdi Murodning ko‘zlari. Bitmas-tuganmas baxt 
va’da qilardi bu ko‘zlar! Bu ko‘zlar yonardi. Bu ko‘zlar Halimaning oromini 
o‘g‘irlagandi.

-  Nima balo, siz meni rostdan yaxshi ko‘rib qolyapsizmi, deyman-da, a?
-  Siz-chi? Siz yolg‘ondakam deb o‘ylaganmidingiz? -  dugonasi o‘miga 

Dilorom javob berdi.
-  Ha-da!
-  Demak, o‘zingiz ham yolg‘ondan sevgi izhor qilayotgan ekansiz-da?!
-  Men-ku, Halima deb es-hushimni yo‘qotganman, ammo Halima hazillashy- 

apti, mening ustimdan kulib yurirti, deb o‘ylagandim.
-  Bu gapingiz ham hazilmi?
-  To‘g‘risi, qachon hazillashaman, qachon jiddiyman, o‘zim ham ajratolmay 

qoldim. -  Murod kulib yubordi. -  Xo‘sh, borasizmi bizning Baxmalga?
-  Shunaqa vahimali narsalar aytyapsizki, men Halimaning o‘mida bo‘lsam 

sirayam bormasdim.
-  Ko'ngilga xush yoqadigan narsalar ham aytishim mumkin. Mayli, Halima- 

ni bo'rilar yemasin. Halima hech qachon qo‘y-echki boqmasin. Tasavvur qiling: 
Bahor! Lolalar hamma tarafda qir-qizil bo‘lib ochilgan. Qizg‘aldoqlar qir-adir- 
larga to'shalgan. Yon bag‘irdagi Oysharrak bulog‘idan sharqirab oqayotgan zilol 
suvlar soylarga tomon yuguradi. Erta tong. Halima oppoq harir kelinlik libosida 
ko'za ko‘targancha buloq boshiga bormoqda. Mayin tog‘ shabadasi sochlarini 
o‘ynayapti. Halima baxtiyor! Lablarida sokin tabassum. Ana! Yuzini muzday su
vga chayqayapti. Shu payt men orqasidan boramanu, ko'zlarini yashiraman. Bu 
men ekanligimni Halima yaxshi bilgani uchun qo‘llarini qoilarim  ustidan bosadi. 
Qalblardagi harorat qoilarga, qo‘llardagi harorat qalblarga o‘tadi. Halima o‘zi- 
ni mening og‘ushimga tashlaydi. Bir-birimizga termulamiz. «Men baxtliman!» 
deya pichirlaydi Halima va ko‘zlarini yumadi. Men Halimaning qop-qora, mayin 
sochlarini mehr bilan silayman...

-  Bilibsiz! Ko‘zlarimni yashirganingizdayoq ko‘za bilan boshingizga solib 
qolaman, -  dedi Halima oz-moz og‘rinish bilan.

-  Ana sizga buloq! Endi nima boidi?
-  Nima boiardi. Boshim yorilib, hushimdan ketib, yiqilaman. -  Halima o‘gi- 

riladi-yu, qattiq dahshatga tushadi, chunki meni qandaydir yovuz niyatli odam 
deb o‘ylagan-da. Tezda boshimni tizzasiga olib, peshanamni tangiydi. Ammo 
qon oqaveradi. Nafas olmay yotaveraman. Halima yuzimga suv sepadi, yoqamdan 
tortib, silkiydi, yum-yum yigiaydi. «Sizki bu dunyoda yo'qsiz, menga yashash na 
darkor?», deb sal naridagi tik jarlik tomon yuguradi. Halima o‘zini halok qilishga 
chogianayotganini anglaymanu, toiqinlanib ketaman (Yolg‘ondakam o‘zimni 
oiganga solib yotgan boiaman-da.). Tomogim bo‘g‘iladi. «To‘xta, Halima!» 
deya hayqiraman. Halima to‘xtaydi. Ko'zlariga ishonmaydi. Majoli qurib cho‘kka 
tushadi. Kulib yigiaydi, yigiab kuladi. Barmoqlarini tishlagancha, titrogini bos-
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moqchi bo‘ladi, lekin bosolmaydi. Men ham yigiayman. Hech kim hech qachon 
meni Halimadek seva olmasligiga hozirgina ishonganim uchun yig‘layman. Sal 
boim asa Halimadan ajrab qolishim mumkinligini anglab yetganim uchun Xudoga 
shukr qilib yigiayman...

Murod bu ertagini ham tugatdi.
-  Yozuvchiga o‘xshab gapirasiz-a! -  Dilorom hayratlandi.
-  Aspiranturaga kirishdan oldin muxbirlik qilganman. Halimalaming qish- 

logida ham boiganman, -  dedi Murod. Nogoh uning nigohi sovuq chaqnadi.
Shifoxona binosiga yetib keldilar. Qizlar hali sayr qilishni istardilar «Unda 

o‘zlaring aylanaveringlar», deb Murod ichkariga y o i oldi.
«Demak, xabari bor shekilli».
Halimaning butun vujudi zirqirab ketdi.

* * *
0 ‘shanda, viloyat markazida boigan majlisda Halimani mukofotlashdi. Ma- 

jlisdan chiqib, Klara, Ismat bilan birga kechqurun restoranga borishdi. Halimaning 
mukofotini yuvishdi. Halima ham ozroq ichdi. Es-hushi joyida edi. Mehmonxo- 
naga kelib, Klara ikkovi o‘zlariga ajratilgan xonada yotishga hozirlanishdi. Keyin 
yarim kechaga yaqin «opa chaqiryapti» deb, Ismat Halimani chekkadagi bir xo
nada Erkin Eshboyevichga duch qildi. «Ора» viloyat miqyosidagi rahbar edi. U 
chaqirgan joyga bormaslik mumkin emasdi. Keyin... nima voqea yuz berganini 
Halima faqat ertalab angladi. Lekin baqirmadi, chaqirmadi, Erkin Eshboyevichga 
yigiab tarmashmadi. Shunaqa holga tushgan qizlar haqida ko‘p eshitgani bois 
qachondir o‘zi ham shu holga tushib qolishdan qo‘rqib, hadiksirab yurgani bo- 
ismi, tushunib boimaydigan bir xotirjamlik va befarqlik bilan kiyimlarini kiyib, 
ayvonchaga chiqdi-da, panjaraga suyandi. 0 ‘h-ho‘! To‘qqizinchi qavatda... 0 ‘zini 
tashlasa-chi? Nega? Nima uchun? Kim uchun?

-  Iy-e, Halima!
Halima o‘zini pastga tashlamoqchi deb o‘yladi shekilli, Erkin Eshboyevich 

jonholatda yugurib kelib, qizning yelkasidan tutdi. Halima bir silkinib o‘zini 
bo‘shatdi.

-  Esingizni yeb qo‘ydingizmi? -  Erkin Eshboyevich hansirardi. Keyin o‘z 
qurbonining o‘ta loqayd, lo‘q ko‘zlariga qarab, shashtidan tushdi. Qoiini tortib 
olib, panjara tomonga o‘tdi. -  Halima, siz menga qizim qatorisiz, o‘z qizimday... 
Bilmayman, meni... Xayolimda hech narsa yo‘q edi. Sizga hurmatim juda zo‘r. 
Bundan keyin ham shunday bo iib  qoladi. Siz mening gaplarimni eshitishni ista- 
mayapsiz. Mayli, b o iar ish boidi. To‘g‘risi, oldimdan norozi boiib  chiqishingizni 
istamayman. Hozircha siz mana shuni olib keting. Qolganini keyin gaplashamiz.

Erkin Eshboyevich qizga bir dasta pul tutqazdi. Halima hamon loqayd ah- 
volda turgani uchun pulni qanday olganini o‘zi ham anglamadi. Qoiidagi pulga 
qaradi-yu, birinchi marta xo‘rligi keldi. Demak... Erkin Eshboyevich yana gap- 
ga tushdi. Bir balo qilib, tinchgina qutulmoqchi. Halima tirqirab kelayotgan ko‘z

477



yoshlarini ko‘rsatmaslik uchun lom-mim demay chiqib ketdi. Xayoliga bir fikr 
kelgan edi. Shuning uchun to‘g‘ri Ismatning xonasiga bordi. 0 ‘ylaganiday, yo‘q 
ekan. 0 ‘zlarining xonasiga o‘tdi. Eshikni ancha taqillatishga to‘g‘ri keldi. Nihoyat 
sochlarini nari-beri taragan Klara tugmalarining ко‘pi qadalmagan xalatining yo- 
qasini gijimlagancha, eshikni qiya ochdi. Halima o‘zini ichkariga urdi.

Gumoni to‘g‘ri edi. Ismat shu yerda ekan. Shosha-pisha kiyinardi. Halimani 
ko‘rib, barmoqlarining uchi tugmani qaday olmay, qaltirab qoldi. Halimaning es- 
hushi joyida, fikrlarini jamlab bir qarorga kelgan edi. 0 ‘sha loqayd alfozda ko‘zla- 
rini lo‘q qilib, bir qadam oldga yurdi. Ismat tisarilib, divanga o'tirib qoldi. Halima 
qo‘lidagi pulni Ismatning tizzasiga qo‘ydi. So‘ng jomadonini olib, kiyimlarini 
yig‘ishtirishga tushdi. Klara bilan Ismat nima deyishlarini, nima qilishlarini bilish- 
masdi. Halima esa, go‘yo xonada hech kim yo‘qday, sochiqni olib, vannaxonaga 
kirib yuvindi, kiyimlarini almashtirdi. Bu orada ichkarida g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovo
zlar eshitilib turdi. Klara bilan Ismat nimanidir tortishardi. Halima qaytib chiqqa- 
nda ikkovi yana jim bo iib  qoldi. Nihoyat Halima jomadonini koiarib, ketishga 
chogianganda Ismat chiday olmadi.

-  To‘xtang, Halima! Bu birgina mening ishim emas! -  Ismat yigiamsiragan- 
cha pulni otib tashlab, ko‘kragiga mushtladi. -  B oiib  oigan gaplami bilib keting. 
Men bor-yo‘g‘i buyruqni bajardim, xolos. Mening hech qancha aybim yo‘q. Siz 
meni tushuning, Halima! -  Ismatning ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqdi.

-  Ismat Sa’dullayevich!
-  Nima? Nima? Nima?!
Ismat o'girilgancha Klara tomon yurgandi, Klara uni shapaloqlab soldi. Is

mat yuzini ushlagancha g‘azabi ham, alami ham so‘nganday divanga cho‘kdi. 
Halima hali aytilmagan gaplar borligini anglab, to‘xtadi. Lekin hech kimdan sado 
chiqmasdi. Nogahon Halimaning nigohi divanda, polda betartib sochilib yotgan 
pullarga tushdi. Jomadonini qo‘yib, erinmasdan pullarni bittalab terib oldi-da, 
yana Ismatning tizzasiga qo‘ydi.

-  Buni anovinga bering! -  dedi Ismat jonholatda pullarni Klaraning yuziga 
otib. -  Hamma ishni qilgan o‘sha! Menga bunday qaramang, Halima! Qahvaga 
qo‘shib berasiz, deb Erkin Eshboyevichga uxlatadigan dori topib bergan ham 
anovi jalab!..

-  Ablah! -  Klaraning ko‘zlari telbalarcha chaqnab, Ismatning yuziga chang 
soldi. -  Sin jalab! Irkin Ishbayevich jalab!..

Ikkovi jiqqamusht bo iib  ketishdi. Halima tishlarini tishlariga bosgancha tash
qariga otildi.

* * *
G'alati yigitning yonida yursang o‘zing ham g‘alati boiib  qolarkansan. Hali

ma bu gaplami aytaman, deb sira o‘ylamagandi.
Oradan uch-to‘rt kun o‘tdi. Murod yana avvalgiday parishonxotir holda faqat 

oshxonada ko‘rinar, qizlarga ko‘zi tushsa, bosh irg‘ab salomlashar, tushmasa, o‘zi 
bilan o‘zi band, xayol surardi.

at©______________________________________________________________
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Halima esa... Halima endi... U o‘zini o‘zi tushunmayotgandi. Murod uni yax
shi ko‘rmasligi aniq. Shunda ham ko‘ngil... Dardlarini dugonalaridan yashirishga 
urinar, agar davrada Murod haqda gap ochilsa, kulgu bilan qutulardi. Murod esa...

Bir kuni oqshom shifoxona bog‘ida sayr qilib yurishganda tasodifan (tasodif- 
mikan?) qarshilaridan Murod bir do‘sti bilan chiqib qoldi.

-  Mening jondan aziz sevgilim! -  dedi Murod qulochlarini yozib. -  Nahotki 
bu siz?! Men sizning dardingizda kuyib kul bo‘ldim. Sizni izlab chiqqan edim. 
Yuring. Hozir hayotimizda ilk visol damlari boshlanadi. Dilorom, siz mening 
do‘stimni ovutib turing. Bizning Halima bilan ancha-muncha maxfiy gaplarimiz 
bor.

Murod Halimani yetaklagancha kichik yoiakcha bo‘ylab ketaverdi. Halima 
qarshilik qilishga o‘zida na kuch, na jur’at topa oldi.

-  Siz nega doim mendan qochasiz? -  so‘radi Murod yoi-yo‘lakay.
-  Qochgan menmi, sizmi?
-  Demak, meni kuzatarkansiz-da!
-  Endi siz... kasalxonada o‘zi bitta yigitsiz, albatta kuzatamiz, -  dedi Halima 

og‘rinib.
-  Mayli, shunday ekan, bugundan, hozirdan boshlab bir umrga birga boiam - 

iz, xo‘pmi?
-  G‘alati gaplar... xuddi bozordan mol sotib olayotganday savdolashasiz, a? -  

dedi Halimaning ko‘ngli buzilib.
Ikkovlon necha marta suhbatlashgan bo‘lsa, Murod birinchi marta gap topol- 

may qoldi. Ular jimgina bog‘ning qorong‘i, xilvat tomonlariga borardilar. Murod- 
ning yuzidagi quvonch o‘mini ayanchli ishshayish egallagan, buni Halima payqa- 
mas, payqashga urinmasdi ham.

-  Halima! -  dedi jiddiylashgan Murod to‘xtagancha uni ikki yelkasidan tutib 
o‘ziga qaratarkan. Uning vajohati buzilgan, qiz o‘zini qattiq sevib qolganini en- 
digina payqayotgan, nimalamidir aniqlashga urinar, qizning muhabbati uni han- 
gu-mang qilib qo‘ygandi. -  Men ahmoq nimalami o‘ylab... Eh! Nahotki siz meni 
sevib qoldingiz?

Halima boshini egdi.
-  Nimaga javob bermaysiz, Halima? -  Murodning ovozi qaltiradi. -  Men buni 

bilishim kerak.
Olisdagi simyog‘ochga ilingan elektr chirog‘i ikkovi tarafga sal-pal nur tara- 

tar, Halimaning yuzi zo‘rg‘a ko‘rinar, kayfiyati qattiq buzilgani aniq edi. Hali
maning yelkalari sekin-sekin titray boshladi. Keyin yo ika o‘rtasiga o‘tirgancha, 
tizzalariga boshini qo‘ydi. Murod hayron boiib, cho‘kkaladi-yu, qizning boshini 
ko'tarib, o‘ziga qaratishga urindi. Halima uni silkib tashladi. Halima yigiardi. 
Unsiz, butun vujudi qaqshab, qaltirab, yigiardi.

-  Iy-e! Sizga nima boidi?
-  Siz? Siz bariga aybdorsiz! Men hali sizni yaxshi ko‘rib ahmoq boiganim 

yo‘q. Sizning nimangizni yaxshi ko‘raman? Kandidat boisangiz o‘zingizga!
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Nima qilasiz mendan ko‘ngil so‘rab? Bari bir ikki dunyodayam menga uylan- 
maysiz-ku! Qizlar menga «yigiting» deb sizni ko‘rsatishayapti. Siz axir mening 
yigitim emassiz-ku! Hozir meni poylab keldingiz. Sizni yaxshi ko'rishimni allaqa- 
chon bilgansiz. Toqatim toq bo‘lganiga ishonch hosil qilib meni qorong'ulikka 
boshlab keldingiz... Xo‘sh, nega indamaysiz? Shumidi maqsadingiz? Shumidi?! 
Yo yolg‘onmi? Siz nuqul qizlami ahmoq qilib o'rgangansiz. Yo meni ham ahmoq 
deb o‘yladingizmi?.. Men ahmoq bo‘lmasam, sizdek ablahni sevib qolamanmi? 
Dunyoda yigit zoti qurib ketganmi? Men... eh, sho‘rpeshana! Nimaga jimsiz? 
Nimaga?! Nimaga?! -  Halima sakrab turgancha, yigitning yoqasidan tutdi. -  Ga- 
pirsangiz-chi axir, Murod aka! Siz indamaganingiz sari men qo'rqayapman. Men 
ahmoqman! Men jinniman! Men sizni yaxshi ko‘raman, Murod aka!..

-  Halima, Halima!.. -  Murod yana nimadir deb g‘o‘ldirayotgandi, Halima 
kafti bilan uning og‘zini to‘sdi.

-  Yo‘q, gapirmang! Gapirsangiz battar qo‘rqaman. Iltimos, Murod aka, gapir- 
mang. Men jinni bo‘lib qolayotganga o'xshayman...

-  Halima!!!
-  Gapirmang! Keting! Ko‘rgani ko‘zim yo‘q sizni! -  Halima panjalari bilan 

yuzini to‘sgancha, yana cho‘kkaladi.
-  Halima, o'zingizni bosing.
-  Keting dedim. Shafqatingizga zor emasman. Istamayman, bildingizmi, ista- 

mayman! -  Halima o'midan turgancha yer depsindi. -  Nimaga bo‘zrayasiz? Yana 
ko‘z yoshlarimni ko‘rmoqchimisiz? Siz uchun yig‘lagan men tentak! -  Haliman
ing ko‘zlaridan shashqator yosh quyilardi. -  Keting! Tinch qo‘ying meni, iltimos...

Murod nihoyat boshini eggancha yo‘lga tushdi.
-  Murod aka, siz nima qilyapsiz?
Murod shoshilgancha o‘girildi.
-  Nega meni tashlab ketyapsiz? Ket desa ketaverasizmi? Siz axir yigitsiz-ku! -  

Halima sal yorug‘roqqa chiqqan, yig'idan nam ko‘zlari baxtiyor chaqnar edi-yu, 
Murod chopqillab qaytib keldi.

-  Siz haqiqatan ham g‘alatisiz, a, tovba! Qiz bolaning ham aytganini qilar- 
kanmi? Ushlang qo itig ‘imdan, ha ana, endi yuring. Gap degan bunday bo‘pti-da. 
Voy tovba-ey! Juda g‘alati qizga duch kelib qoldim, deb o‘ylayotgan bo‘lsangiz 
kerak, a?

-  Halima, men sizga bir gapni...
-  Yo‘q, yo‘q, gapingiz kerak emas, gapirmang.
-  Men bilishingizni istayman! Men uylanganman, axir!
Bir dam Halimaning nafasi ichiga tushib ketdi. Keyin shod kayfiyatini yo‘qot- 

maslikka urinib, yasama quvnoq holda, ammo siniq ovoz bilan dedi:
-  Mayli, hech qachon menga uylanmang! Mana shu yurishimizning o‘zi men 

uchun katta baxt!
Ulaming yurishi tezlashib, yoruqqa chiqdilar. Dilorom bilan Murodning 

do'sti bog'ning chetidagi kursida o'tirishgan ekan. Halima yigitni qo itig ‘idan
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bo‘shatdi-da, «yaxshi sayr qiling» degancha sirli, ayni damda ayanchli shivirlab, 
chopqillagancha Diloromni sudrab ketdi. Palataga kirar-kirmas Halima Diloromni 
mahkam quchoqlagancha o‘paverdi. Tishlab-tishlab o'pardi. Dilorom voy-voylab 
yulqinar, ammo Halima qo‘ymasdi.

-  Yeb tashlagim kelyapti sizni! E tavba! Jinniman men, g‘irt jinniman! Kandi- 
datni kaput qildim. Bechora mung‘ayib qolirti. Men -  malades! Zo‘rman! Taijimai 
holini butkul aytib berishga majbur qildim. Oh! Ta-ra-ram-ram, ta-ra-ram-ram!...
-  Halima o‘yinga tushib ketdi.

Dilorom Halimaning telba-teskari harakatlariga ko‘nikib qolgan edi, lekin...
-  Siz uni haqiqatan sevib qolirsiz!
-  Men sizga nima deyapman, ni-ma de-yap-man?! -  Shu topda Halimani mut

laqo tushunib bo‘lmasdi. -  Men uni emas, u, u meni sevib qoldi! U!
Xonaga boshqa qizlar kirib kelishdi.
-  Do‘stlarim! -  dedi mag‘rur Halima tantanavor, qoilarini keskin silkitar- 

kan. -  Men es-hushimni yo‘qotdim. Bilasizlarmi, men... jinniman! -  Halima o‘zi- 
ni karovatga tashladi. -  Bilasizlarmi, sevish qanday yaxshi! Uh, nomardlar-ey. 
Nega indamaysizlar?.. Menga hech narsa kerak emas. Bittang ham kerak emas- 
san! Ketinglar! Hammang ket. -  Halima birdan o‘kirib yigiab yubordi. Yuzini 
yostiqqa yashirdi.

Qizlar hozirgina bulbulday biyron sayrayotgan Halimaga tushunmasdilar.
-  Ketinglar, ketinglar! -  yulqinardi yigiayotgan Halima. -  Tinch qo‘yinglar 

meni. Hammang... hammasi... bir go‘r! Sevmaydi u meni...
-  E, qurib ketsin Murodingiz! -  Dilorom achchiqlandi. -  Qo‘ysangiz-chi, 

o‘shanga ham yigiaysizmi? Murod sizning timogingizga ham arzimaydi, kerak 
boisa... Qizlar, boringlar endi, Halima ozroq dam olsin.

Palatada ikkovlon qolishdi. Halima qimirlamay jim  yotar, Diloromning esa 
yuragi ziq boiib  ketgan, ammo bir o g iz  gap so‘rashga ju r’ati etishmasdi. Nihoyat 
Halima o‘girilib, dugonasiga xomush tikildi. Kulimsirashga urindi, ammo ko‘zlar- 
ida yosh. Cheksiz dard yotardi Halimaning qorachiqlarida. Bu dardlami So‘z bilan 
ifodalash shart emas.

Muhabbat ana shunday kuchli...
Haqiqiy muhabbat ming yilda bir keladi, deganlari rostmikan?
-  Qo‘ying o‘shani, -  dedi Dilorom dugonasini yupatishga urinib. -  Dunyoda 

undan ming karra yaxshi yigitlar toiib-toshib yotirti.
Halima sukut saqladi. Armon bilan ko‘zlarini yumdi. U hozirgi holatida um- 

rini y ig i bilan o‘tkazgan, kulish nimaligini bilmaydigan odamga o‘xshardi. Mur- 
odga ko‘ngil qo‘ya boshlagandan beri dilining to‘rida cho‘kib, to‘planib yotgan 
armonlari hozir birvarakay junbushga kelib, Halimani ming bir ko‘yga solayot- 
gandi.

-  Gapirsangiz-chi, yuragim to iib  boryapti. Hozir men ham yigiab yubora- 
man. Nimaga... G‘alati bo iib  qoldingiz? -  Dilorom «jinni» deb yuborishiga sal 
qoldi.
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Halima miyig‘ida kulimsiradi.
-  Uylansang uylan, yo‘qsa kallamni garang qilma, menga sendan boshqa sov- 

chi yuborayotganlar ham to‘lib yotirti, demadingizmi?
-  Bizning bahorimiz o‘tgan, -  dedi Halima afsus bilan. -  0 ‘n sakkiz yoshli 

qizlar kammi?
-  Voy nomard-ey! Hali o‘shanaqasidan olaman, dedimi? Unda «Nega tiz 

cho‘kding? Nega u gaplami aytding?» deb yoqasidan olmadingizmi?
Halima ma’yus bosh chayqadi.
-  Shoshmay tursin, ko‘rsatib qo‘yaman unga... Mening qo‘limga tushadi hali. 

Uff! Yonib boryapman! -  Dilorom shasht bilan ayvoncha eshigini ochdi.
Palataga xushbo‘y bahor havosi kirib keldi. May oyining eng latif kechalari- 

dan biri. Shifoxona bo‘ylab ekilgan qator teraklar oxirgi to‘rtinchi qavatdan ham 
baland. Daraxtlaming naryog‘i bedazor. Yaqinda o‘rim boshlanadi. Halimalam- 
ing xonasi uchinchi qavatda...

Yuqorigi qavatdan hazin xirgoyi eshitilardi. Ayvonchada tinmay gapirayot- 
gan Dilorom o‘girilib dugonasiga qaradi... Halima jilmayardi.

-  Nima balo, rostdan jinni bo‘lib qoldingizmi?
-  Eshiting, -  deya shivirladi Halima, ko‘rsatkich barmog‘ini labiga bosib shi- 

virlagan ko‘yi ayvonchaga chiqarkan.
To‘rtinchi qavatda, o‘zlaridan ikki deraza narida Murod ayvoncha panjarasiga 

suyangancha, qorong‘ilik qa’riga ma’yus tikilib, qo‘shiq aytardi:
Seni yupatmoqqa ju r  'at yo  ‘q menda,
Sen mening kechmishim, umrim bo ‘lagi.

Murod qizlami ko‘rmasdi. 0 ‘zicha xirgoyi qilardi. Balki ataylab Halima 
uchun kuylayotgandir.

-  Obbo jinnilar-ey! -  Dilorom o‘zini to‘xtata olmasdi. -  Bir sizmi desam, u 
sizdan battar.

Halima Diloromning gapini eshitmadi. Eshitsa ham e’tibor bermadi. Murod 
uni...

-  Sizlami tushunmayapman, -  ajablandi Dilorom. -  Bir daqiqa o‘tmaydi -  
kulasiz. Bir daqiqa o‘tmaydi -  yig‘laysiz.

Murod esa kuylardi:
Yig'lamoq tilarman, qaynabyig'lagin!
Tishlaringnisekin qayrabyig'lagin!

-  Ha, do‘-o‘st! -  deya yuqoriga qichqirdi Dilorom. -  Juft bo‘lsin. Yangi- 
lik-ku! Bitta-yarimtasi yurakdan urdimi?

-  Ha-da! Oshiq ko‘ngil kuylamoq istaydi, -  dedi Murod kuylashdan to‘xtab.
-  Bu telba ko'ngil ko‘p narsalar istaydi.

-  Nimagadir shu ishlaring menga yoqmayapti, -  dedi bir joyda turolmay ich
kariga kirib chiqayotgan Dilorom. -  Siz sog‘ligingizni o‘ylashingiz kerak. Vrach- 
ning gapini unutdingizmi?
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«Siz o‘zingizni nihoyatda ehtiyot qilishingiz kerak, -  degan edi vrach Halima- 
ga. -  Suv nafaqat o‘pkangizga, balki jigaringizga, yuragingizga ham ta’sir qilgan. 
Sizga qattiq hayajonlanish mutlaqo mumkin emas. Agar aytganlarimni qilsangiz, 
hali uzoq yillar yashaysiz. Siz hali hayotda nimani ko‘rirsiz?..»

Halima ma’yus, parishon kulimsirab karovatiga o‘tib yotdi. Dilorom chiroqni 
o‘chirdi.

Halima uxlay olmas, to‘lg‘anardi. Kechasi bilan Dilorom Halimaning goh 
hiqillab, goh shivirlab nimalamidir gapirinayotganini sezib yotdi. Faqat tong old
idan Halima tinchib qoldi.

Tong otdi. Navbatchi hamshira aw al palatalarga bir-bir kirib, kimga issiqlik 
oichagich kerakligini so'rab chiqdi, keyin dori tashlab ketdi.

Halima devorga o‘girilgancha qimir etmay yotaverdi.
Dilorom yuvinib keldi, oshxonaga nonushtaga borish payti yaqinlashdi ham- 

ki, Halima qimirlamasdi. Nihoyat nonushtaga borishga tayyorlanayotgan Dilorom 
o‘z karovatida o‘tirib, soch tararkan:

-  Turing, ey, oshiqi-beqaror! Murodingiz ko‘zlari to‘rt bo‘lib, yoiakda sizni 
kutyapti, -  dedi.

Halima qimirlamay yotaverdi. Awallari Muroddan gap ochilsa, Halima haz- 
ilmi, chinmi, tirirchilab qolardi.

-  Tursangiz-chi! -  Dilorom cho‘zilib, Halimaning yelkasidan tortdi.
Halima shilqillab ag‘darildi-yu, yarim yumuq ko‘zlari shiftga tikilgancha,

qotdi. Uning badani daqiqa sayin sovib borar, qop-qora qorachiqlarida hayronlik, 
hayrat, iztirob, alam, «Men dunyoga kelib nima ko‘rdim?» degan achchiq savol va 
bilinar-bilinmas tabassum qotib qolgan edi...
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(BatcLtf& a
huj'ifyan)

Shoyim B o'tayev 1959-y il 20 -iyunda Tojikistonning O 'ra tep a  tum aniga qarashli 
M aydoncha q ishlog 'ida tu g ‘ilgan. X o ‘jand D av lat pedagogika institutining tarix-filologi- 
ya fakultetini tugatgan (1 9 8 2 ). Ilk qissasi — «Sirli yulduzlar» (1 9 8 4 ) . Shundan so 'ng  yo- 
zuvchining «Dunyoning sarhisobi bor» (1 9 8 8 ), «E.ndi bari boshqacha» (1 9 9 0 ) , «Sbamol 
o 'yin i»  (1 9 9 5 ) , «K unbotardagi bog*» (1 9 9 7 ), «H ayot»  (2 0 0 0 ) ,  «K o‘chada qolgan 
ovoz» (2 0 0 5 )  kabi qissa va hikoyalardan iborat to 'p lam lari nashr etilgan. « Q o ‘rg ‘onlan- 
gan oy» (1 9 9 6 ) , «Shox» (2 0 0 7 )  kabi rom anlar muailifi.

«D o ‘stlik» ordeni bilan taqdirlangan (2 0 0 1 ) .

H I S O M I D D I N  A L - Y O G 4 Y

Qish chillasi oyoqlandi.
Sovuq zabtiga oldi.
Masjid ayvonida tirik jon koiinmasdi, uzoq-yovuqdan oqib kelishgan 

namozxonlar o'zlarini ichkariga olishgan.
Besh-olti yuz namozxonni bemalol sig'dira oladigan bu binoni har biriga 

duradgorlar tomonidan oylab ishlov berilgan o‘n ikki yog'och ustun o‘z kiftida 
tutib turardi. Bu ustunlarda o‘n ikki mamlakatning san’atini, urf-udumini ko‘rish, 
didini payqash mumkin edi. Oln ikki mamlakatdan kelishgan ustalar o'zlarining 
bor hunarlarini yog'ochlarga muhrlagandilar. Endi ular oddiy yog'och emas, bal
ki, masjidning ko'rkiga ko‘rk, salobatiga salobat bag'ishlab turgan yuksak san’at 
namunalari edi.

Juma namozi boigani uchun masjidda odam tirband; ular bir-birlariga ozor va 
xalaqit bermaslikka urinib, namozning boshlanishini betoqat kutar edilar.
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Mehrob oldida darveshlar darveshi, shayxlar shayxi Hisomiddin al-Yogiy 
sukut saqlab turardi.

Egnida janda qabo, boshida rangi o‘ngib ketgan kalonsuvo.
Bunday kiyim-bosh masjidning hashami, ayrim namozxonlaming zarbof 

to'nlariga muqoyasan qaralganda judayam bechorahollik alomati bo‘lib tuyulardi.
Bundan tashqari, shuncha odamning ana shu bechoraholday ko‘ringan keksa 

shayxning og‘ziga tikilgancha, ilhaq turishida ham qandaydir ilohiylik mujassam

Yetmishlardan oshgan oppoq soqolli shayxning nur yog‘ilib turgan yuzida, 
o‘tkir qarashlarida, ozgin  yelkalarini adl tutishida masjidni fayziyob etadigan, 
namozxonlar safini jirslashtirib-bogiab turadigan allanarsalar mavjud edi.

Namoz boshlanishiga sanoqli daqiqalar qoldi.
Namozxonlar bezovtalana-tashvishlana boshladilar.
Ulaming nigohlarida, endi nima boiarkin, deganga o‘xshash so'roq soyalari 

izg‘irdi.
Endi nima boiarkin?
Bu savol bejiz emasdi.
Gap shundaki, hamon ulug‘ sulton Alouddin Tarmashirindan darak yo‘q edi.
Xitoy, Hindiston, Iraq podsholiklari va 0 ‘zbek mulki orasidan musti mus- 

tahkam o‘rin olgan Movarounnahr sultoni Alouddin Tarmashirin qo'shinining 
hisobsizligi-yu yovqurligi, sarhadlarining poyonsizligi-yu ilkidagi zaminning jan- 
natmakonligi, ahli raiyatning farovonligi-yu ular orasida adolatni qaror topdirgan- 
ligi tufayli yengilmas va qudratli deb nom olgan edi. Shu bois, nainki chegaralari 
tutash mamlakatlarga, balki, uzoq-uzoqlarga -  ummon osha, togiar osha dongi 
ketgan edi.

Necha yildirki, sulton juma namozini shu masjidda o‘qiydi.
Sultonning xos mahrami biroz avvalroq namoz o‘qiladigan gilamchani meh

rob yonidagi maqsuraga1 to‘shab ketar; shundan so‘ng mahramlari, akobirlari, 
shotirlari qurshovida sulton yetib kelar, gilamcha ustiga cho‘kkalar, u bilan birga 
kelganlar yon-atrofidan, ortidan joy olishardi.

Bugun esa...
Hali gilamcha ko'targan mahram ham ko‘rinmadi.
Nima boidiykin?
Bu hoi Hisomiddin al-Yogiyga qanday ta’sir qilarkin?
Keksa shayxning nigohida qilt etgan o‘zgarish sezilmasdi.
U faqat namozni boshlash tadorigini ko‘rar, teran ko‘zlarida bugungi va’zini 

ko'ngillarga chuqur joylay bilishini anglatuvchi ifodalar bor edi.
O g ir eshik giyqillab ochildi.
Ichkariga sovuq havo yopirildi.
Eshikka orqa o‘girib o‘tirishgani uchun namozxonlar «guvv» etib yelkalari 

osha ortlariga o‘girilib qarashdi.

' M a q s u r a  -  mehrob yonidagi alohida ajratilgan o 'rin, davlat boshliqlari namoz o ‘qigan.
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Namozxonlar bilan yuzma-yuz turgan shayx ko‘zining qirinigina tashlab 
qo‘ydi. Nainki eshikning ochilishi, balki qo‘porilib tushishi ham uni zarracha 
bezovta etolmasligi ayon bo‘ldi.

Eshikka yaqin o'tirgan, ko‘rinishidan-da, kiyinishidan-da bu yerlikka 
o‘xshamagan o‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlardagi o‘rta bo‘y, katta-katta ko‘zlaridan 
mug‘ombirlikka qorishiq aql porlab turgan kishi qalingina po‘stin kiyganiga qara- 
may, o‘zini sovuqdan chetga olayotgandek beixtiyor siljib qo‘ydi.

Bu odam yurtma-yurt, sarhadma-sarhad kezib yurgan marokashlik sayyoh
edi.

Uning yo‘lga chiqqaniga o‘n yillardan oshib ketdi.
E-he, bu vaqt ichida nimalami ko‘rmadi-yu!
Olimu devona, bo-yu faqir, dono-yu nodon, kamtaru muttaham, pastkashu 

olijanob, xasisu saxiy zotlaming betinim oqimidan misli ummondek toiqinlanib 
yotgan shaharlardan tortib tahqirlangan odamlari johillikka, yolg'on da’volarga, 
munkirlikka yuz tutganliklaridan yerparchin qilingan ellargacha u ko‘rdi.

Odamzod misli hasharot, deya o'yladi.
Ammo, uni yuksaltiruvchi birgina narsa bor, deyishadi.
Nima o‘sha narsa?
Sayyoh betinim qidiradi, qidiraveradi...
Oyog‘i yetgan notanish joylar uni hayratga soladi.
Bu hayrat yana qadam bosishga undaydi.
Axiyri, hayrati yetaklab kelgan joy shu bo‘ldi.
Aw al Shayx Hasan va Hisomiddin al-Yog‘iy bilan tanishdi.
Sayyoh ularga otasining ham faqih boiganligini, o‘zining ko‘plab musulm- 

on allomalarining va’zlarini tinglaganligini, hadislami yod olganligini aytib, ba’zi 
masalalar xususida o‘z fikr-mulohazalarini bildirgach, lahza ichida dunyoni bir 
necha marta kezib chiqa olgulik karomatga ega ikkala shayx marokashlik sayyoh 
ham olamni faqat oyoq bilan aylanib yurmaganini zohiran boimasa-da, ichdan 
tan olishdi.

Ular sayyohni sultonga yuzma-yuz qilishdi.
U haqda gapirib berishdi.
Sulton unga iltifot ko‘rsatib, kulimsiradi:
-  Xushmisan, yaxshimisan, qutlug1 oisun, -  dedi sof turkiy tilda.
Sayyohni sulton iltifotidan ham ko‘ra u so‘zlamish tilning jozibasi, ulug‘vor-

ligi-yu tantiligi lol etdi.
Sulton aytgan so‘zlami yodlab oldi.
Taqlid qilayotganini o‘ylab ham o‘tirmay, kim bilan ko‘rishsa-da, shu so‘zlar- ’ 

ni aytdi:
-  Xushmisan, yaxshimisan, qutlug1 o‘lsin!
Bu tilga mehr uyg‘ondi sayyohda.
Ko‘proq turib, ko‘proq so‘z o‘rganish harakatida boidi.
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\ Sayyoh hamisha shu masjidga kelib namoz o‘qir, ayniqsa, Hisomiddin al- 
Yogiyning namozdan keyingi va’zlarini berilib tinglardi.

\ Bugun sayyoh masjidga kirib kelganida odam liq to‘la edi.
\ Shu bois, uning joyi poygahda bo iib  qoldi.
Hisomiddin al-Yogiy masjidda hech kimga siz u yoqqa o‘ting, siz bu yoqqa 

o‘ting, deb aytmasdi.
Ostonada chopar paydo boidi.
U boshiga mo‘g‘ulcha qalpoq bostirgan, egnidagi mo‘g‘ulcha po‘stinning 

junlari joni bor jonivomikiday hurpayib turardi.
Chopar yelka osha o‘ziga tikilgan yuzlab nigohlardan bir zum talmovsiranib 

qoldi.
U o‘zga sayyoradan kelib qolgandek edi.
Naq sultonning o‘zidan chopar bo iib  kelganligi yodiga tushgach, dadillashdi.
Mehrobgacha olib borgulik y o i qidirdi.
Y o i topmadi.
Namozxonlar-da o ‘rinlaridan turib, unga y o i berishmadi.
Shayx hamon miq etmay turardi,
Axiyri chopar sukunatni buzishga ju r’at etdi:
-  Sizga xabar keltirdim!
Shayxning o‘ktam tovushi masjid gumbazlarida aks-sado berdi:
-  Ne xabar ekan?
-  Sizning o‘zingizga aytish buyurilgan.
Namozxonlar talmovsiranishdi.
Shayxning qonsiz lablarida istehzoli tabassum o‘ynadi.
U ozgin  qoilarini oldinga cho‘zib, qulogini ochdi, namozxonlarni bag‘riga 

bosmoqchi boigandek bir harakat-la:
-  Bulaming bari-da mening o‘zim! -  dedi.
Oiirganlar yengil xo‘rsinishdi.
Sayyoh zavqlanganidan bosh chayqab qo‘ydi.
Chopar nima qilarini bilmadi.
Shayx buyruq ohangida:
-  Aytavering! -  degach, chopar g‘oz turib, qog‘ozdan o‘qib berayotgandek 

eio n  qildi:
-  Sohibqironi a’zam, ulug‘ hoqonimiz sulton Alouddin Tarmashirin hazrati 

oliylari bugungi namozi jumaga muhim davlat ishlari bilan ushlanib qolganliklari 
tufayli bir oz kechikib kelishlarini e io n  qiladilar!

Olomon qalqdi!
Bu hech ko‘rilmagan hodisa edi!
Ayrim namozxonlar betoqat boiishib, ichlarida, e, namozni boshlayveray- 

lik-da, sultoni-moitoniga nima ishimiz bor, deya yengiltaklik bilan o‘ylashar, 
musulmonlikning bu farzini tezroq yumaloq yostiq qilib, ko‘chaga chiqishga in- 
tilishardi.
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Namozni boshlash vaqti yetgandi.
«Imomlikka o‘tgan Hisomiddin al-Yog‘iy noqulay ahvolga qoldi, -  o‘yiardi 

sayyoh. -  Hozir sultonni kutsa, namoz vaqti boidi, namozxonlar undan o'pkala- 
shadi, kutmasa, sulton g‘azabi...»

Chopar ostonada shayxdan javob kutayotgandek qimir etmay turardi.
Shayx boshini ko‘tardi.
-  Sohibqironi a’zam, ulug‘ hoqonimiz sulton Alouddin Tarmashirin hazrati 

oliylariga chopar janoblari yetkazsinlarki, -  deya hirqiroq tovushda, tantanali rav- 
ishda e ion  qildi shayx Hisomiddin al-Yogiy, -  vaqt shunday hakamdirki, uning 
qarshisida shohu gado barobardir. Biz uchun eng u lugi Allohimiz buyurganidir!

Chopar o‘zini chetga oldi.
Uning yonida gilamcha ko‘targan xos mahram paydo boidi.
Uyam chopar kabi mehrobgacha olib borgulik y o i qidirdi.
Gilamchani hamishagi joyiga -  mehrob oldiga to'shamoqchi edi.
Y o i topmadi.
Gilamchani ko‘rsalar-da, namozxonlar-da o‘rinlaridan turib, unga y o i ber- 

ishmadi.
Shundan so‘ng mahram gilamchani qaytarib olib ketishni ham, ketmaslikni 

ham bilolmay picha sarosar turib qoldi. 0 ‘ylay-o‘ylay bir qarorga keldi shekilli, 
gilamchani birgina bo‘sh joyga -  shundoqqina ostona ostiga, sayyoh yoniga ohista 
to‘shab, ortga chekindi. Eshik yopildi.

Shayx imomlikka o'tdi.
Namoz boshlandi.
Oradan ancha vaqt o‘tgach, eshik ochilib, sulton ostona hatladi.
Unga hech kim e’tibor bermadi.
Hamma o‘z toat-ibodati bilan mashg‘ul, o‘qtin-o‘qtin, shayxning yelkalariga 

nazar tashlab qo‘yishardi.
Janda qabonigina bazo‘r ko‘tarib turganday ko‘ringan shayxning ozgin yel- 

kalarida kishini beixtiyor o‘ziga jazm etuvchi, ko‘zini olib qochuvchi allanarsalar 
bor edi. Unga iqtido qiluvchilar har doimgi namozdan keyin bir-birlariga ko‘pin- 
cha:

-  Imomimizning yelkalarida hamisha farishtalar o‘tiradi-ya, kishini o‘ziga qa- 
ratib olaveradi, -  deyar edilar.

Sulton Alouddin Tarmashirin vaziyatni payqab, beixtiyor eshikni ohista yop-
di.

0 ‘zining gilamchasi ustiga cho‘kkaladi.
Gilamchaning u yoq-bu yogini to‘g‘riladi.
Masjidning umumiy ruhi uni o‘ziga singdirdi.
Buyukligi abas topdi.
Xoqonligi unut boidi.
Shayxning o'ktam ovozi hammani yakdillikka chaqirardi:
-  Allohu akbar!
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Shu edi ulug' saodat:
-  Allohu akbar!
Munavvarlik-da shu edi:
-  Allohu akbar!
Yuksaklikda shu edi:
-  Allohu akbar!
Borliq-da shu edi:
-  Allohu akbar!
Shu edi, shu edi, shu edi yalakat bir vujud-da shu edi, yagona bir ovoz-da shu

edi:
-  Allohu akbar!
Sultonning ko‘zlaridan beixtiyor yosh tirqiradi.
Sultonga ergashib kelishib, masjidga kira olishmagan, to‘g‘rirog‘i, kirib o‘ti- 

rishga joy topisholmagan a’yonlar tashqarida qolishdi.
Shu choqda ular hoqonning yodidan beixtiyor ko‘tarilib ketishgandi.
Ulaming g‘amini hamisha yeb, ustini butlab, qomini to‘q lab kelgan sulton 

endi o‘zining g‘amini yemoqda edi.
0 ‘z ruhining g‘amini yemoqda edi!
A’yonlarga malol keldi bu: chunki, ular mh-la dushman edilar, sulton o‘z 

ruhining g‘amini yesa, bizning badanimizni g‘amini yemay qo‘yadi, deb o‘ylar 
edilar: o‘z badanlarini dunyoning hukmdori deb bilar edilar.

Ulaming badanlarida hamma a’zolar mujassam edi -  yurak bor edi, miya bor 
edi, qorin-da juda-juda bor edi; faqat, ruh yo‘q edi, ruh yo‘q edi -  egasi tashlab 
ketgan tashlandiq hovliday huvillab yotishardi.

Namoz davom etardi.
Ahyon-ahyonda shayxning shirali ovozi masjid gumbazlari aro taralar, bu 

ovoz har yetgan yeridan nur sachratayotgandek boMardi.
Tashqarida qolishgan sulton a’yonlaridan sovuq o‘ta boshladi.
Ular kafflariga «kuh-kuh»lashib, namozning tezroq tamom boiishini kutis- 

hardi.
Eshikni qiya ochib qarashgayam yuraklari dov bermasdi, chunki eshikning 

takkinasida naq sultonning o'zi o'tirardi.
A’yonlar bir-birlariga bunday kuchli sovuq ancha yillardan buyon boim a- 

ganini gapirishardi, holbuki, yaqindagina bundan-da beshbattar sovuqlar bo‘lib 
o'tgan, issiqqina o'rduda may ichib, et yeb, suyak chaynab, sohibqironi a’zamni 
sharaflab, ko‘klarga ko‘tarish bilan ovora bo‘lib qolishgan a’yonlar u sovuqlami 
payqashmagandi.

Namoz tugadi.
A’yonlar qalt-qalt titrashlarini zo‘r-bazo‘r bosib, sultonning chiqishi tadorigi- 

ni ko‘rib turishganda, shayx Hisomiddin al-Yog‘iy va’z boshlab yubordi.
A’yonlar yana qaltiray boshlashdi.
Hisomiddin al-Yog‘iyning va’zi qisqa bo‘ldi.
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-  0 ‘zlarining vaqtinchalik kuch va mansablarini suiiste’mol etib, shulardan 
foydalanib, xalqqa jabr-zulm o'tkazuvchilar, albatta, qiyomatda emas, bu hayo- 
tning o‘zida ham javob beradilar, -  deya so‘z boshladi Hisomiddin al-Yog‘iy 
sokin tovushda. -  Ular o‘zlarini xalqqa yaxshilik va mehr-muruwatda bo‘lganday 
ko‘rsatarlar yoinki haqiqatdan ham o'zlarining qanday ahvolda, ravish-raftorda 
ekanliklarini bilmaslaridan xalqqa yaxshilik qilib, mehr-muruwat ko‘rsatyapman, 
deb astoydil ishonarlarki, bu ulaming so‘qirliklari belgisidir, shu tufayli orttirgan 
gunohlari yana chandon ortadi. Tilidan bolu qoiidan qon oqqan zolimlar bu dun- 
yoning eng jirkanch mahluqlaridir, -  shayxning keskir so‘zlari, o‘ktam tovushi 
hammaning boshini xam qilgan, hamma ham o‘zining qanaqa odam ekanlig- 
ini o‘ylab o‘tirar, ayniqsa, sulton Alouddin Tarmashirin ko‘zlaridan oqayotgan 
yoshlami yashirishga ham urinmasdi.

Shayxning so‘zlari beozor edi.
Boisi, u hech kimga barmoq nuqib, ey sen, deb aytib-ko‘rsatmayotgandi.
Shayxning so‘zlari keskir edi.
Boisi, uning so‘zlarida hammaga ham tegishli nimalardir bor edi.
Masjidga yig‘ilganlaming asosiy qismini mamlakatni qo ida ushlab turishgan 

boyonlar, mulkdorlar, sulton o‘rdusiga yaqin kishilar tashkil etishgan edi.
Shayx barchaga bir-bir ko‘zgu tutmoqda edi.
Haqiqiy qiyofani alayno-oshkor ko‘rsata oladigan ko‘zgu tutmoqda edi u.
Vijdonga ko‘zgu tutmoqda edi.
Ko‘zguda kir-chirlar, xas-xashaklar, chang-to‘zonlar aks etmoqda edi, xolos; 

shu bois, barchaning boshi xam edi, ko‘zi yumuq edi.
Boshlari xam esa-da, ko‘zlari yumuq esa-da ko‘zguni ko‘rib turishardi.
Va’z tugadi.
Kimlamingdir ko‘z o‘ngidagi ko‘zgu shu zahotiyoq yo‘qoldi, kimlamingdir 

ko‘z o‘ngida abadul-abad qoldi.
Namozxonlar o‘rinlaridan turishib, darhol o‘rtadan yo‘l ochishdi, sulton 

Alouddin Tarmashiringa ta’zimda boiishdi.
Sulton asta-sekin yurib, imomning oldiga keldi.
Jilmaydi.
Q o i uzatdi.
Imom sultonga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi-da, iltifot ko‘rsatayotgandek qavima 

qaboning titilib ketgan yenglari orasidan ozgin qoiini cho‘zdi.
Namozi juma intihosiga yetdi.
Sulton Alouddin Tarmashirinni namozxonlar ta’zim-la kuzatishdi.
Sulton xiyol ta’zimda bo iib  turgan sayyoh yonidan o‘tayotib, unga jilmaydi. 

Sayyoh yana-da egildi.
Sulton ortidan namozxonlar ham birin-ketin tashqariga chiqishdi. Zum o‘tmay 

ulkan bino bo'shadi. Mehrob oldida tik turgan shayx bilan poygahdagi sayyohdan 
va muazzindan boiak hech kim qolmadi.
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Sayyohning bu yurtga kelganiga ellik kundan oshgan, safari qarimoqda edi. 
Kelganidan buyon shu masjidda namoz o‘qib, shayx bilan bot-bot suhbatlar qurib 
turardi. Hisomiddin al-Yog‘iyning salohiyati-yu quwai hofizasi uni lol qoldirar- 
di. Bu cholning bilmagan narsasi yo‘q edi: koinotning barcha sir-sinoatidan tort
ib odam bolasining fe’l-atvorigacha unga ayon edi, shu bois, ulug‘ faqih nomini 
olgandi. Sayyohning bugun o‘zini juda munosib tutgan shayxga nisbatan mehri 
yana-da tovlanib ketgandi.

Sayyoh hozirgina namozxonlar o‘tirishgan namat ustidan shayxning oldiga 
yurib bordi.

-  Havo sovub ketdi, -  dedi sayyoh g‘uvillab sovuq yopirilib turgan ochiq 
eshikka qarab olib.

-  Ha, sovuq, -  dedi shayx beparvo.
-  To‘ningizni qarang, ancha urinib qolibdi-ku, taqsir, -  dedi sayyoh ko‘zi 

bilan shayxning egnidagi ayrim joylariga yamoq tushgan qavima qaboga ishora 
qilib.

Shayx jilmaydi.
Jilmaya turib:
-  0 ‘g‘lim, bu ham meniki emas, qizimnikidur, -  dedi.
Sayyoh egnidagi po‘stinni yechishga urinayotib:
-  Marhamat qilib, mana shu po‘stinimni olib kiysangiz, -  deya taklif qildi.
-  Yo‘q-yo‘q, urinma, o‘g‘lim, -  shayx sayyohning qo‘lidan ushlab po‘stinni 

yechdirmadi.
-  Sizga sovg‘a deb...
-  Rahmat, o‘g‘lim, rahmat, -  dedi shayx minnatdor bo'lganday. -  Men el

lik yil muqaddam hech kimdan tuhfa olmayman deb Allohga qasam ichganman, 
mabodo, sovg‘a olguday bo‘lsam, albatta, sendan olgan bo‘lardim.

Sayyoh ta’zim qildi.
Shayx qo‘lini uning kifltiga qo‘yib:
-  Qaddingni ko‘tar, o‘g‘lim, -  dedi.
Sayyoh qad rostladi.
Uning rangi oqarib ketgandi.
Qo‘lini ko‘ksiga qo‘ygancha tisarila-tisarila chiqib ketdi.
... Ertasi kuni sulton Alouddin Tarmashirin yana yo‘lga otlanayotgan sayyoh 

sharafiga katta ziyofat berdi.
Ziyofat o‘rduda bo‘ldi.
Sultonning o‘rdusi chodirdan tiklangan bo‘lsa-da, ichkarisi har qanday hasha- 

matli saroydan qolishmasdi.
To‘rdagi taxtda sulton yonboshlab o‘tirardi. Oyoq ostlariga, taxtning yon-atro- 

figa qoplonu yo‘lbarsning terilari to‘shab tashlangandi. Taxtni qurshab olishgan 
xizmatkorlar sultonning har bir so‘ziga ilhaq turishar, hozir u, osmondagi oyni 
olib kelinglar, desa, shunga-da yugurib ketguday edilar.
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Mamlakatiiing barcha akobirlari, nomi chiqqan ustunlari, olimu fuzalolari, 
shoiru maddohlari... qo‘yingki, saltanatni emib yotishgan jamiki ko‘kaldoshlar 
bugun o‘rduga yig'ilishgandi. Saroy ahli, vaziru vuzaro, amirlar -  har kim o‘z 
mansabi-yu mavqeiga qarab joy egallagan edi.

Sayyohni sultonning chap yoniga o'tqazishgandi.
Yig'ilganlar oldlariga qo‘yilgan tovoqlar va ko‘zalami birin-ketin bo‘shatis- 

har, ulaming o‘miga yangilari kelardi.
Sulton ulaming barchasiga ko‘z ostidan erinchoqlik bilan nazar tashlar, bu 

qarashidan o‘tirganlaming birortasiyam uni qiziqtirmasligi ko‘rinib turardi.
Sultonning negadir kayfiyati yo‘q edi.
Kechagi masjiddagi voqea uni ancha-muncha mataassir etgan boisa-da, 

shohlik g‘ururiga ham tegib ketgandi.
U bugun sayyoh bahonasida beriladigan ziyofatda shayx Hisomiddin 

al-Yog‘iyga o‘zining kimligini ko‘rsatib ham qo‘ymoqchi boigandi.
To‘g‘ri, Hisomiddin al-Yog‘iy hech vaqt o‘rduga qadam bosgan emas.
Sultonning birortayam sovg‘asiga qiyo boqmagan.
Bordi-yu, Alouddin Tarmashirinning saxiyligi tutib, butun mamlakatni hadya 

etmoqchi boisayam, shayx mensimasligini yaxshi biladi.
Shayxning undan ustunligi shunda edi.
Shayxning sayyoh bilan aloqasi durustligidan sulton uning shu bahonada sa- 

royga tashrif buyurishiga umid bogiagandi.
Biroq undan darak boimadi.
Sulton chopar yubordi.
Chopar qaytib kelib, Alouddin Tarmashiringa shayxning javobini yetkazgan- 

da, sulton g‘azabdan ko‘karib ketdi.
Tevarak-atrofga ilkis qirg'iy qarash qilib oldi.
Xayriyat, chopar yetkazgan gapni uning o‘zidan boshqa hech kim, hattoki, 

yonida o‘tirgan sayyoh ham eshitmagandi.
Hisomiddin al-Yog‘iy choparga ziyofatga kelolmasligining sababini sultonga 

yetkazishni buyurib, mana bunday degan edi:
Podshohning ziyofati xos kishilar uchun harom. Uning qilayotgan xaym 

ehsonlari olomon uchundir, chunki, olomon shunday narsalarga o‘ch, shu tufayli 
uning barcha gunohlarini kechirib yuboraveradi. Lekin Alloh kechirmaydi, xos 
kishilar hammavaqt itlar oldiga tashlanadigan suyakka ijirg‘anib qaraydilar. Shu 
sababli, o‘zlari faqir boisalar-da, hech qachon hech kimga bosh egmaydilar. Sul
tonga yetkazingki, shu bois men o‘rduga borolmayman, harom kiymayman, har
om yemayman deb, ellik yil burun Allohga qasam ichgandirman.

Alouddin Tarmashirin nima qilarini bilmay qoldi.
Nima qilsin?
Janda qabosi-yu eski kalonsuvodan boiak boyligi bo‘lmagan keksa shayxga 

qanday jazo loyiq ko‘riladi?
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:<gi?

Agar hozir u bir imo qilsa poyida bo‘riday irillab turishgan yugurdaklari lahza 
ichida uning boshini ko‘tarib kelishlari mumkin-ku!

Yo‘q!
Sulton Alouddin Tarmashirin bunday qilmaydi.
Yetti iqlimga adolatpeshaligi, fuqaroparvarligi bilan dong‘i ketgan sulton 

bunday qila olmaydi.
Alouddin Tarmashirin davraga xuddi begonalarga qaraganday og‘ir-og‘ir qa- 

radi.
Uning miyasiga fikrlar quyuni chaqmoqday urila boshladi.
«Mana bu ziyofatxo‘rlik qilib oiirishgan, o‘z manfaatlari yo‘lida hech qa

nday qabihlikdan qaytmaydigan, kichkinagina tuhfa uchun itdek tavon yalashga 
ham tayyor olchoqlardan jismi uvoqqina chol naqadar yuksak, ulug‘, qudratli-ya, 
deya o‘ylardi sulton Alouddin Tarmashirin. -  Mening o‘zim-chi? Adolatli shoh 
emishman! Axir, ahli raiyatga solingan soliqlaru fuqaroning peshona teri evazi- 
ga mana bu tekinxo'rlami boqib yotganim yolg‘onmi? Yo‘q, yo‘q: shayx to"g‘ri 
so‘zlaydi, bundan-da achchiqroq so‘zlar aytsa-da, bari rost: biroq sultonlik marta- 
bamning bir tomoni nega, nima uchun to‘ng‘izboqarlikka aylanib ketayotganini 
o ‘zim ham anglolmay dog‘daman...»

Sultonning miyasida ko‘ngilni xira qiladigan bir-biridan qora fikrlar g‘ujg‘on 
o‘ynay boshladi. Qovoq-tumshug‘i osilib dovu dunyosi qorong‘ilashdi.

Uning kayfiyati davradagilarga ham yuqdi, sekin-asta kavshanishib, ayrimlari 
ovqatdan qo‘l uzdi.

Sayyoh ziyraklik va ehtiyotkorlik bilan kuzatib oiirardi.
Sulton ixtiyorsiz ravishda oldidagi tovoqda turgan sergo‘sht kattakon ilikni 

oldi-da, keskin bir harakat-la pastga tomon uloqtirdi:
-  Qani ushlanglar!
Pastdagilar esankirab-dovdirab qolishdi. Sulton uloqtirgan suyakning yerga 

tushishi uning kayfiyatini battar yomonlashuviga bahona boTishi mumkinligini 
hamma yaxshi anglab turgan edi.

To‘rt-beshta amaldorlar gavdalariga nomunosib holda chaqqonlik bilan 
harakat qildilar. Ular havolab kelayotgan suyakka qo‘llarini cho‘zgancha, o‘zla- 
rini otdilar. Suyak bitta edi, shu bois ulaming biriga nasib etdi, lekin barchalari 
suyakka ega bo‘lgandek quvondilar, ulargina emas, davradagilaming barchasi qi- 
yqirib yubordilar.

Suyakni tutib olgan amaldorni olqishlay ketdilar:
-  Yashang, Burg'ubek!
-  Halolingiz boisin!
-  Sultonimiz himmatlariga balli!
-  Umrlari uzoq boisin!
-  Dunyo turguncha tursinlar!
Shu tariqa davraga xushnudlik qaytgandek boidi.
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Shovqin-suron, vag‘ur-vug‘ur yana avj oldi, dasturxondan qo‘l uzganlar yana 
q o i cho‘zdilar.

Alouddin Tarmashirin chap qoiini xiyol ko‘tarib davrani tinchitdi. So‘ngra 
ellik kundan ortiq mamlakatlarida turgan marokashlik sayyoh Shamsiddin Abu 
Abdulloh at-Tanjiy sha’niga iliq so‘zlar aytib, unga ikkita ot va ikkita tuya tuhfa 
qilganini bildirdi.

Sayyoh o‘midan turib ta’zim qildi.
Davradagilar sultonni olqishladilar.
So'ngra sulton o‘rnidan turib, suvsar mo‘ynali oq po‘stinni o‘z q o ii bilan 

sayyohga kiygazdi.
Har tomondan har xil ovozlar qushlarday uchib keldilar:
— Qulluq boisin!
— Buyursin!
— Sultonimizga ofarin!
— Qulluq sultonimizga, qulluq!
Sulton qo ii bilan ishora qilib, gala-gala ovozlami ortlariga qaytarib yubordi, 

ular uchishga payt poylab, inlariga qaytib qo‘nishdi.
Sulton Alouddin Tarmashirin sayyohga oq y o i tilarkan, lablari chetida nimta- 

bassum bilan shunday so‘zlami aytdi:
— Sizning oyogingiz hali dunyoning ko‘p davlatlariga yetadi. Ular, albatta, 

biz haqimizda so‘rashadi. Siz ularga bizning mamlakatimiz haqida so‘zlayotganda 
u yerda o‘z sultonining taklifmi ham rad qila oladigan qudratli odamlar bor ekan, 
deb ayting. Ular u odamlaming qudrati nimada ekan, deb so‘rashsa, halolliklari 
va tantiliklarida ekan, deb ayting. Shulami aytsangiz, bizning ouyukligimiz va 
kuchimiz haqida xalqlaming o‘zlari xulosa chiqarib olishaveradi.

Sulton Alouddin Tarmashirin taxtga cho‘kib, ko‘z ostidan o'rduga sochilgan 
odamlami kuzatgancha yumshoq bolishga yonboshladi.

Sayyoh ta’zim qila-qila o‘z joyini ishg‘ol qildi.
0 ‘rduda qiyqiriq, olqishlar avjiga chiqdi.
Nima uchun qiyqirib, nimani olqishlayotganliklarini fikr-yodlari ziyofatda 

boigan bu sho‘rliklaming o‘zlari ham bilmasdilar. Sultonga yaxshi ko‘rinish, un
ing kayfiyatini buzmaslik -  ulaming muddaolari shu, boshqasi bilan ishlari yo‘q 
edi.

Ziyofat tonggacha davom etdi.
Sayyoh ziyofatdan turiboq yoiga tushdi.
Uning xayolini sertoiqin ummonlar, nomaium shaharlaru mamlakatlar 

bezovta qilgani qilgan edi.
Haqiqatdan ham, bu tinib-tinchimas odamning oyogi dunyoning eng chekka 

sarhadlarigacha yetib bordi.
Qayerda boimasin, o‘sha ko‘rganlarini bot-bot eslab, roviylardek rivoyat 

qilib yurdi marokashlik sayyoh Ibn Battuta.
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c U fa a w t

(496 j-yiUa tug'ibjan)

Ilhom Z oy ir 1961-yiI 2-iyulda Buxoro viloyatining Shofirkon tum anida tug 'ilgan . 
T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tam om lagan (1 9 8 7 ). «Tarsaki» (1 9 9 5 ) , «Y elpatak» 
(1 9 9 7 ), «Tabassum  bekati» (2 0 0 0 ) ,  «Q oidasi shunaqa» (2 0 0 2 ) ,  « T o ‘g ‘ri so 'zning 
to ‘qm og‘i» (2 0 0 3 ) ,  «Sehrli qalam» (2 0 0 5 ) ,  «Sichqoncha Tabuning sarguzashtlari» 
(2 0 0 6 ) ,  «U chovlonning sarguzashtlari» , «H olva yemagan bola» (2 0 0 7 )  kabi hikoya va 
qissalar to 'p lam lari, «Y uz tillo mojarosi» (2 0 0 8 )  « T o ‘rtburchakli yostiq» ( 2 0 0 9 ) ,  «Ajal 
piram idasi» (2 0 1 0 ) , «Q ism at o‘chi» (2011) rom anlari nashr etilgan. «Q arz» komediyasi 
sahnalashtirilgan (2 0 1 0 ) . Sinken X opp n in g  «Sehrli bo‘r» ( 2 0 0 4 ) ,  Y an Ekxolm ning 
«Sofdil M allavoy» (2 0 0 6 )  ertak-qissalarini o‘zbek tiliga tarjim a qilgan. «D o ‘stlik» or- 
deni bilan taqdirlangan (2 0 0 9 ) .

T O ‘T I N O M A

Itni ham gapirtirishga harakat qilishdi, natija chiqmadi. Hozircha parrandalar 
ichida odamga o‘xshab gapiradigani o‘zim. Gapirganda ham haqiqatni gapiraman. 
Hech bir zamonda haqiqatga balo urmagan, ammo uni aytganga qiyin bo‘lgan. 
0 ‘zimdan qiyos... Ey, o‘zimni tanishtirmabman-ku. Kaminaning ismlari -  Artist! 
Yosh bo‘lsam-da, ko‘pni ko‘rdim: biri undoq, biri bundoq...

Dastlab meni yuz ellik so‘mga (bu eski pulda, yangi pulda bebahoman) savdo 
xodimi arzandasiga olib berdi. 0 ‘shanda bor-yo‘g‘i uchta yoki to'rtta so‘zni arang 
eplab gapirardim, xolos. Bolasi tushmagur shunaqangi so‘zlarni o‘rgatdiki, o‘zini 
hurmat qilgan odam bulami eshitsa bormi, yetti qavat po‘st tashlaydi.

Bir kuni bolapaqir meni televizor oldiga oborib qo‘ydi: kino berayotgan ekan. 
Kinosiyam kriminalroq ekanmi, kimnidir sud qilishyapti. Sud zaliga sudyalar 
kirib kelishayotganda, kimdir -  kinoda albatta -  «Turinglar, sud kelyapti!» de-
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gandi, o‘tirganlar o‘rinlaridan turishdi. Xuddi shu jumla miyamda mixlanib qoldi. 
Bilasizlar, bitta so‘zni ko‘p bor takrorlaymiz. Siz odamlar ham ba’zida bir-birin- 
gizga «To'tiday bitta gapni qaytaraverma!» deysizlar-ku, to‘g‘rimi? Men ham 
o‘rgangan jumlamni xohlagan paytimda qaytaraverdim. Katta xo‘jayinga -  bo- 
lakayning otasiga yurakdan bergan ekan: «pir» etsam, yuragi «shir» etadi. Yana 
«savdo -  nozik ish» deganiga o‘laymi! Ismlari -  Shamsiddin, pamiliyalari -  Qa- 
ynarov, sevimli mashg‘ulotlari -  kunlik tushumni qayta-qayta sanash. Uyqulari 
hushyor, aytganimday -  «pir-shin>. Bir kuni pul sanab o‘tirganlarida «Turinglar, 
sud kelyapti!» deya qichqirib yuborgandim, o‘tirgan o‘midan sapchib turib, to‘rt 
tomonga alang-jalang qaradi. Qoiidagi pulni shoshganidan pijamasining ichiga 
solgan edi, pochasidan tushib ketdi. Pulni oyog‘i bilan bosib turib, atrofga quloq 
soldi, hech bir sharpani sezmagach, pulni olib, qayta sanashga kirishdi. Pul sanash 
barobarida bo‘ynini cho‘zib derazadan tashqariga qarab-qarab qo‘yadi.

Shu alpozda jumlani yana bir bor takrorlagandim, bir sapchidi-yu, ko‘kragini 
changalladi. Koshki ko‘krakda yurak bo‘lsa.

Shomda oila kechki ovqatga o'tirgan edi, yanga issiq ovqatni akaning oldiga 
keltirib qo‘ydi. Shu mahal «Turinglar, sud kelyapti!» degandim, akaginam o‘mi- 
dan turaman deb ovqatni to‘kib yubordi va do‘mboq oyog‘ini kuydirib qo‘ydi. 
Shu bahonai sabab bo‘ldi-yu, kaminani ertasi kuni «Zoomagazin»da savdoga 
qo‘yishdi.

Do‘konda ertadan kechgacha mudrab o‘tirsam-da, meni so‘rab keluvchilar 
unchalik ko‘p boimadi. So‘raganlarga narxim to‘g‘ri kelmasdi. Bir oy deganda 
baxtim ochildi. So‘zamol kishi keldi-da: «Gapiradigan to‘ti kerak», dedi...

Yangi xo'jayinning turqi-tarovati yoqmasa-da, qarshilik qilish befoyda. 
Mening qarshiligim -  o‘tirib qolgan qari qizlaming qarshiligiday gap. Xullas, 
yangi egamning ismlari -  Sotimboy aka. U meni o‘n kun boqdi. Badanimga jir 
bitib, patlarim jilolandi. 0 ‘n birinchi kunning shomida eru xotin yasan-tusan qil- 
ishdi-da, kaminani mehmonga olib ketishdi.

Uy liq to ia  odam. Awalida poygakdan joy tegdi. Xo‘rligim kelsa-da, xonish 
qilayotgan hofizning soziga sel boiib, mudrab qolibman. Birdan uyg‘onib ket- 
sam, to'rga qarab ketyapman. To‘rda esa badavlat kishi o‘tirardi. Sotimboy aka 
o‘sha kishini quchoqlab choipillatib o‘pdi, tugilgan kuni bilan tabriklab, «sovg‘a 
original boisin, dedim-da», deb meni unga qo‘shqoilab topshirdi.

To‘ra Barot deb nom chiqargan bu xo‘jayinim qancha mehrini bermasin, xo- 
nadon jinimga o‘tirishmadi. Uyga kunora tanish-notanish odamlar bir nimalami 
tashlab ketishadi. Shunaqalar kelganida yangamiz qizarib-bo‘zarib ketar, «Voy, 
ovora bo iib  nima qilardingiz. Eshitgan quloqqa yaxshi emas», derdi. Kishilar 
esa: «Ovorasi bor ekanmi, akamizning soyai davlatlarida umrguzaronlik qilgani- 
mizdan keyin, ilinamizda», deya keltirgan narsalarini qo‘yarda-qo‘ymay tashlab 
ketishadi. Suhbatning davomi xo'jayin ishdan qaytgandan so‘ng avj oladi.

Yana pora oldingizmi? -  dedi yangamiz jerkib.
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-  Qanaqa рога?! -  do‘q urdi xo‘jayin qoshlarini chimirib. -  Bizda «рога» 
degan gap yo‘q! Bu -  sovg'a! Sen uzumini yeginda, bog‘ini so‘rama!

-  Nomi yo‘q bog‘dan, deng, -  dedi yanga va jimib qoldi.
Men esa «nomi yo‘q bog‘dan» degan gapni ilib oldim. Biz toiilar, gap- 

ning ma’nosiga uncha yetavermaymiz, «kesim»ini aytib yuborsak, kerak odam 
«ega»sini topib olaveradi.

«Ko‘za kunda emas, kunida sinadi» deganlaridek, uyni taftishchi bosdi. Ana, 
ol! Hamma yoq ostin-ustin boidi. Cho‘zilib qolgan yanga betiga suv sepilgach, 
o‘ziga keldi-yu, tildan qoldi. Taftishchilaming so‘roqlariga o‘zim javob berdim. 
Uyda barcha narsalar nomi yo‘q bog‘dan kelganligini aytdim-da! Javoblarim ishni 
xalta qildi. To‘polondan so‘ng, yangaga til bitdi-yu, aka yiqilib tushdi: ishdan ham 
mansabdan, ham... Saroyday uy huvillab qoldi. Qaraydigan kishi boimagach, 
meni arzon-garovga sotib yuborishdi.

To‘g‘ri qassobning qoiiga borib tushdim. Ey, yo‘g‘-e, yangi egam qassob edi. 
Qassobning uyiga keladigan go‘shtlami ko‘rganimda, burgut bo iib  tugilmagan- 
imga afsus chekardim. Ha, aytganeha, bu hovlida mendan tashqari Olapar degan it 
bor edi. U semirib ketganidan o‘midan turolmas, begonani ko‘rsa nomiga boisa- 
da hurib qo‘yay demasdi.

-  Itga suyak-puyak olib kelsangiz-chi! Lahm go‘sht hayf-da, -  dedi yanga 
eriga zorlanib.

-  Xotin, -  dedi Qassob aka barmogini peshanasiga tirab burarkan, -  mana bu 
yering ishlamaydi! Suyak jaraq-jaraq pul-ku! Bu hovli-joy, bu molu davlat niman- 
ing orqasidan? Albatta, suyakning orqasidan-da!..

Gap gap-u, miyamga «suyak» o ‘tirib qoldi. Rosti, eru xotin maqtanishni xush 
ko‘radi. Uyga mehmon kelganda, «bu molu davlat halol pulga kelgan», deb ma- 
qtanganlarida, tineh turolmadim. «Suyak, suyak!» deyaverdim. Gapimga bir uy 
odam kuldi. Nimagadir Qassob aka menga ola qaradilar...

«Hamma balo tilingdandur!» deganlari shu. Bu yerdan ham badarg‘a boidim. 
Tirik qolganimga shukur qilib, ikki oy do‘konda qon qaqshab yotdim. Oxiri bittasi 
«Kunibo‘yi xotinim uyda oiirib  zerikadi, bola-ehaqa yo‘q, ermak boisin», deb 
sotib oldi meni. Dastlabki kunlarda yangi joyga ko‘nikishim og‘ir kechdi.

Fe’liga yarasha Halimbek aka egarda oiirolmaydigan yoshda, yangamiz esa 
yonaman deydi: ko‘zlari o‘ynoqi. Tagiga yetsam, shu tannozning husnu chiroyiga 
uchib, akam besh bola-yu xotinning bahridan o‘tgan ekan. Suhbatlaridan anglad- 
imki, er chars xotinning jilovini hali-hanuz qoiga olmagan.

Halimbek aka ishga ketgach, xotin kunibo‘yi o ‘zini u yoqqa-bu yoqqa urdi, 
telefonda soatlab gaplashdi, erini yomonladi. Keyin telefonni qo‘yib, menga di- 
ydiyo qildi. Tavba, deb gapiray: menga shunaqangi g‘alati qaradiki, ko‘zi teshib 
yuboray dedi. Uyalganimdan ko‘zlarimni olib qochdim.

Shu ayol hayotimga suiqasd uyushtirdi. Tilini tiymaganning holi shu-da! 
Aytsam, ishonmaysiz. Uyga barvasta erkak kirib keldi. Q‘zi ayolga erkakning
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begonasi yo‘q, lekin bu erkak umuman begona. U kunoralab yana keldi. Ziyofat 
quyuq, hiring-hiring joyida. Bir vaqt ayolning: «Qo'chqorvoy oka, quymichimni 
ezvordingiz-ku!» degan nolasi eshitildi. 0 ‘sha kuni ayolga yordam berolmaganim 
uchun o‘zimni rosa koyisam-da, «Qo‘chqorvoy aka» degan ismni eslab qoldim.

Halimbek aka ishdan kelganlarida «Qo'chqorvoy aka» deyaverdim. Awali- 
da u kishi e’tibor bermadi. Yana bir-ikki bor takrorlaganimdan so‘ng, er xotinga 
qarab:

-  Buning nima deyapti? -  deb qoldi. -  Qo‘chqorvoyi kim boidi yana?
-  Ishxonangizdagi Qo‘chqorvoy-da, -  dedi xotin beparvogina.
-  Yaxshi, -  dedi Halimbek aka parishonxotirlik bilan peshanasini qashib. -  

To‘xta, sen-ku Qo‘chqorvoyni tanishing mumkin, bu uni qayerdan taniydi?
Xotin tirirchiladi. So‘zlashga so‘z qahat. Uchqundan alanga chiqib, rosa to- 

mosha boidi.
Ertasi kuni xotin meni mushukka edirmoqchi boidi. Qafasni ochgan zahoti 

amallab qochdim va deraza pardasiga qo‘ndim. Shirpagini otgan edi, moijaldan 
adashib deraza oynasini sindirdi. Shu oyna ko'zidan chiqib qochdim. Daraxt- 
dan-daraxtga qo‘nib, bolalar bog‘chasiga bordim-da, taqdirimni bog'cha mudirasi 
bilan bogiadim. Opa «bolalarga ovunchoq», deya meni qafasga solib, bir burchak- 
ka qo‘ydi. Opa bu ishidan keyin bir pushaymonlar edi, endi joyiga tushmaydi-da. 
U har kuni uyiga xalta-xalta narsa tashirdi. Keyin oshpazlardan bilsam, yulgich 
«bolalaming nasibasi»ni tashirkan. Shunda: «Ha, yashshamagur! -  dedim ichim- 
da. -  Seni boplamasammi!»

Ota-onalaming shikoyati sabab, dilimni bo‘shatuvdim, ertasiga opaning bu 
yerdan nasibasi uzildi...

Yangi mudira opa ancha ayyor ekan, sobiq kasbdoshining ishdan ketganli- 
gi sababini so‘rab-surishtirib: «Bizning oramizda sotqinlarga o‘rin yo‘q! Birovga 
vafo qilmagan, bizga vafo qilarmidi!» dedi.

Bu nutq menga qaratilgan edi. Shu kuni do‘konga ravona boidim. Bunga 
zarracha achinganim yo‘q, faqat bolajonlarning ko‘z yoshlari yuragimni ezib 
yubordi...

Uyida kitobdan boshqa hech vaqosi yo‘q kishiga ergashdim. U har kuni meni 
gapga soladi. Bilsam, yozuvchi ekan. Boshimdan o‘tkazganlarimni unga aytib 
berdim...

Kecha yozuvchi bir gazetani ko‘rsatdi. Gazetada suratim bilan sarguzashtlar- 
im chop etilgan. Shunda o‘yladim: «Gazetani ko‘pchilik o‘qiydi, suratimni ko‘ra- 
di va men haqimda bilib oladi. Mabodo yozuvchi bilan kelisholmay qolsak, tili 
bir qarich, ichida gap turmaydigan to‘tini kim sotib oladi? Hech kim! Nimagaki, 
hamma o‘zidan qo‘rqadi!»
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(1962-yiUa tiuj'ilqan)

N azar E shonqul 1962-yil 15-iyunda Q ashqadaryo viloyati Q am ashi lumanidagi 
T erso ta  qishlog‘ida tug 'ilgan . T oshD U ning  jurnalistika (akultetini tamomlagan (1 9 8 6 ). 
D astlabki asari — «U rush odamlari» (1 9 8 8 ). Shundan so 'ng yozuvchining «Momo 
qo shiq» (1 9 8 9 ) , «M aym un yetaklagan odam» (2 0 0 1 ) , «Sham olni tu tib  bo'lm aydi» 
(2 0 0 4 ) ,  «M om o qo 'shiq» (2 0 0 6 )  kabi asarlari nashr etilgan. F . K . A nittin ing «H ikoya
lar va qissalar»ini, A . Kam yuning «b.sselar»ini, Chexovning «Boloxonali uy» hikoyasini 
o 'zbek tiliga tarjim a qilgan.

M AYM U N Y E T A K L A G A N  O D A M

Bu voqea uch yillar oldin bo‘lgan edi. Shu ko'chadan bir uyni ijaraga olib 
ko'chib kelganimda cholning sharti ketib, parti qolgandi: u ko‘chaning muyulishi- 
da men egallagan uyga qo‘shni hovlida yashardi. Uni birinchi marta uyining old- 
idagi eski o‘rindiqda chuqur o‘yga tolgan holda ko‘rgan edim. U qovoqlari soliq, 
soqoli qirilmagan, bir paytlar semiz boigan, ajinlar taram-taram qilib tashlagan, 
ko‘rimsiz yuzi badjahl ma’budlaming haykaliga o‘xshab ketar, unga qaragan 
odamning yuragi noxush bir hisdan orqaga tortardi. Ko‘zlari hissiz va ifodasiz, 
egnida elliginchi yillaming andozasida tikilgan ancha salobatli kitel, baqbaqasi 
osilib turgan holda o'ychan o‘tirardi. Mashinadan kitoblami katta etakda tashib 
kiritayotganimda -  go'yo atrofidagi olamdan endi hech iltifot kutmay qo'ygandek, 
hech narsaning qizigi qolmagandek menga e’tiborsiz bir ko‘z tashladida, so‘ng 
yana o‘sha holatida yerga qarab o'tiraverdi.

Bir necha kundan so‘ng uy bekasidan bu cholning bir paytlar tuzukkina ras- 
som boiganini va hozir ham surat chizib turishini eshitib, hayron qoldim. Uni ha- 
yotda omadi chopmagan biron amaldor bo isa kerak, deb taxmin qilgandim. Key-
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inchalik cholni tez-tez o‘sha kitelida go‘yo necha qadam umri qolganini oichab 
yurgandek og‘ir qadamlar bilan uyiga yoki ko‘cha boshidagi oziq-ovqatlar do‘ko- 
niga qarab ketayotganini, gohida esa mahalla oshxonasida ovqatni titrab-qaqshab 
yeb o‘tirganini, qovoqlari ostida odamlarga adovat bilan tikilib-tikilib qo‘yganini 
ko‘rib qolardim. Zaharli, odamni bo‘g‘ib, holsiz qilib qo‘yadigan bu adovat men
ga o‘shanda uning butun tanasidan, vujudidan, qoqshol bo‘lib qolgan barcha qon 
tomirlaridan hamda chakalakzor ichidagi tilsimli qo‘rg‘on kabi menga noma’lum 
bo‘lgan umr qal’asidan ufurayotgandek tuyulgandi. Uni ko‘rsam negadir yuragim 
g‘ash tortadigan, ko'nglim behuzur boiadigan, kayfiyatim buziladigan boiib  qol- 
gandi, vaholanki, hali u bilan salom-alikdan nariga o‘tmagandik. Menga, avvalo, 
uning turqi yoqmasdi: nochor holiga qaramay odamlarga kibr aralash dimog‘-fi- 
rog‘ bilan qarar, hammaga yotsirab, shubha bilan tikilar, go‘yo o‘zini bir umr har 
bir kishiga shunday tikilib o‘tgandek tutardi. Bir kuni uy bekasi mendan cholga 
kechki ovqat chiqarib berishni iltimos qilib qoldi. Cholning sovuq yuzini eslad- 
im-u istihola qildim; biroq yo‘q deya olmadim. Eski uslubda qurilgan, tor tabaqali 
eshikdan ichkariga kirdim: chol katta ayvonda savat kursida o‘tirgancha oldidagi 
surat romga egilib olgandi. Cholning uyi hashamatli, keng, lekin tashlab ketilgan 
maydonday huvillab yotardi. Ustun va romlari chirigan, umuman hovlidan chirkin 
va badbo‘y hid kelardi. Chirkin hid daraxtlardan, qor ostida qolib qarovsizlikdan 
xazonlikka yuz tutgan gulzordan, uyning yog‘ochlaridan va ayvonda qalashib yot- 
gan har xil rasmlar uyumidan kelayotgan edi: shaltoq hid esa axlat solinadigan 
unduqadan kelardi. Xayolimga birdan bu unduqadagi axlatlami chol umr bo‘yi 
saqlab kelgan boisa kerak degan fikr kelib qoldi. Hiddan ko‘nglim ayniguday 
boiib  chol o‘tirgan ayvonga y o i oldim. Chol menga e’tibor ham bermadi, ajab- 
sinibbir qarab qo‘ydi-yu, o‘z ishini davom ettiraverdi; u qandaydirbo‘yog‘i ko‘p 
surat chizayotgan edi. Nariroqda turgan kichkina xontaxtani keltirib cholning old- 
iga qo‘ydim: u shunda ham e’tibor bermadi: u o‘ziga ovqat keltirib berishlariga 
ko‘nikib qolgan edi, shekilli. Shunda uning qoilari qaltirab, bo‘yoqlarni chaplab 
yuborayotganini sezib qoldim. Cholning oldiga ovqatni ham qo‘yganimdan so‘ng, 
u chizishdan to‘xtab, xontaxtaga o‘girildi va bo‘yoqli qoilari bilan nonni bemalol 
sindirdi, og‘ziga tutdi; yorilib qolgan lablari orasidan chirigan ko‘m-ko‘k tishlari 
ko‘rindi. Shunda men yana uning qandaydir badjahl ma’budning haykaliga juda 
o‘xshab ketishini sezdim. U bu yerdaligimni ham unutganday, xurillatib, imillab, 
chollarga xos lanjlik bilan ovqatlanar va og‘zining ikki chetidan lag‘monning su- 
yug‘i yana kosaga oqib tushar, boshi qalt-qalt titrar, bo‘yinlarida tirishib qolgan 
tomirlar yutinganda bo'rtib, ko‘karib ketar, ko‘zlari horgin yoshlanib turar, har 
dam-har damda qansharini o‘ng q o ii bilan qashirdi. Bu unga odat edi chog‘i -  
qanshari turli bo'yogiarga belanib qolgandi. Qoilari qoshiqni madorsizlik bilan 
ko‘tararkan, uning shu soniyada yana ham ifodasiz tusga kirgan yuziga qarab, 
ovqatni ham eplab icholmaydigan asabiy va ro‘dapo cholning rassom ekanligiga 
sirayam ishongim kelmasdi.
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-  Suratlaringizni ko‘rsam boMadimi. Yigirmanchi yillardagi suratlaringizni,
- deb so‘radim undan shubhamni bildirmaslikka tirishib. Chol bamaylixotir ka- 
vshandi-da, menga qaramasdan, o ‘ziga buning aloqasi yo‘qday, go‘yo bir uyum 
axlatni ko‘rsatayotganday, ijirg‘anib, qo‘li bilan ayvonning to‘rini ko‘rsatdi.

-  Hammasi tartib bilan terib qo‘yilgan, u tomondan boshlanadi, -  dedi hirqir- 
oq tovushda. Uning tovushi ham shunchalik sovuq ediki, beixtiyor etim junjikib 
ketdi; indamay ayvonning to‘riga qarab y o i oldim.

Cholning yigirmanchi yillardagi suratlarini shu ko‘chadagi bir-ikkita san’at- 
dan xabardor kishilar maqtashgandi; muzeyda ishlaydigan o‘rtog‘im ham choln- 
ing suratlari ko‘rgazmaga qo‘yilganini aytgandi. Chol yigirmanchi yillarda kom- 
somol boigan va bosmachilarga qarshi kurashgan, yangi hayot qurishda faol 
ishtirok etgan deyishgandi. Yigirmanchi yillaming shiddatli shamoli uni yuksak 
parvozlarga ko‘targan; o‘ttizinchi yillarda mas’ul vazifalarda ishlagan, deb hi- 
koya qilishgan. U o‘sha amalida toki iste’foga chiqarib yuborishgunlaricha uzoq 
yillar ishlagan ekan. Ko‘chadagilar uning o‘sha davr faoliyatini mish-mishlar bi
lan qo‘shib-chatib hikoya qilishardi. Chol ishdan ketgach, mana shu eski uyga 
qamalib olgan, hech kimga qo‘shilmaydi, bir vaqtlar o ‘zi ozor bergan kishilami 
ko‘rgisi kelmaydi, deyishardi. Cholning xotini elliginchi yillaming oxirida o iib  
ketgan, faqat istarasi o‘zinikidan ham sovuq yolgiz o‘g ii  bor edi. 0 ‘g‘li qimor- 
boz, awallari kissavur boigan, keyin qotillik qilgani uchun qamalib ketgan, endi 
esa qimoming orqasidan kun ko‘rar ekan. U juda jizzaki yigit edi. Uni ikki mar- 
ta ko‘chada ko‘rgandim. Aytishlaricha, u shahaming chekkasida bir beva bilan 
yashar va oyda-yilda otasiga bir ko‘rinish berar, shunda ham har doim janjal bilan 
jo iiab  ketar edi. U cholning oldiga ko‘pincha birdan-bir maqsad bilan -  pul so‘rab 
kelar, agar topib bermasa, g‘ovg‘a ko‘tarar, hatto ikki marta otasini urib ketgan, 
deb aytishardi. Ko‘plar «cholning puli bor, lekin hech kimga, hatto o‘g‘liga ham 
ravo ko‘rmaydi, juda xasis», deyishardi. Kim biladi, o‘g‘li ham otasi haqida shun
day o‘ylasa kerak; u otasini zarracha hurmat qilmasdi. Uning ovozini ko‘chadan 
o iib  borayotib eshitib qolgandim. «Hech narsani bilmayman -  deb baqirardi u 
qandaydir qirindi tovushda, -  agar topib bermasangiz, sizga qo‘shib uyga ham 
o‘t qo‘yaman». So‘ng taraqa-turuqiar, ihrashlar, cholning nimadir deb so‘kingani 
eshitildi. Kechqurun uy bekasi o‘g‘li cholni yana urib ketganini aytgandi.

Cholning ayvoni -  unga ustaxona vazifasini o ‘tasa kerak -  oldi oynali, yoz- 
da derazalarini lang ochib salqinlatib qo‘ysa boiadigan, keng go‘sha edi. Choln- 
ing yigirmanchi yillardagi suratiga juda qiziqardim, umuman, cholga qarab turib 
qiziqishim yana ham ortgandi. Bu yerda har xil keraksiz ashqol-dashqol -  sun’iy 
gullar, tuvaklar, turli bo‘yoqlar, sarg‘ayib ketgan kitoblar, olov ko‘tarib borayot- 
gan bola tasvirlangan haykal, toshdan yasalgan turli qurollar, to‘rlar, zanjirlar qa- 
lashib yotar va bu yerdan ham shilta hidi kelar, ayvondan ko‘ra besamar o‘tgan 
ummi eslatadigan besarishta qaznoqqa o'xshab ketar edi. Ayvon uzun boiib , su~ 
ratlar chizilgan yillariga qarab ko‘rgazmaga qo‘yilgandek terib qo‘yilgan, to‘g‘ri-
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rog‘i, bor-yo‘g‘i qirqqa yaqin surat va eskizlar «1957», «1947», «1937», «1928», 
«1926» va hokazo tartibda terib qo'yilgandi. Suratlami oralab borar ekanman, qa- 
ndaydir zinalardan cholning umr tilsimoti yashiringan qo‘rg‘on tomon ko‘tarilib 
borayotgandek his etdim o‘zimni. Oxirgi, ayvonning burchagiga osib qo‘yilgan 
suratning tagiga «1921» sanasi yozib qo‘yilgan edi: chol shu yildan boshlab rasm 
chiza boshlagan bo isa kerak, deb o‘yladim. Surat ancha uquvsizlarcha chizil- 
gan boisa-da, ranglari yorqin va tiniq edi. Suratda quyuq o‘rmondan maymunni 
yetaklab chiqayotgan barvasta gavdali yigit tasvirlangan edi. Yigitning ko‘zlari 
tiyrak va ishonch bilan porlab turar, maymunning bo‘yniga solingan kishan ta- 
rang tortilgan edi. Rasmda chol nima demoqchi boiganini tushunmasam-da, lekin 
yigitning yuzidagi ishonchdan hayratga tushdim; qizgish va javdari bo‘yoq yigit
ning ko‘nglidagi hissiyotni to ia  aks ettira olgan edi. Keyingi suratlarda cholning 
q o ii ancha kelishib, bo‘yoqlar tiniq, o‘z o‘mini topgan, tabiat manzaralari tobora 
go‘zallashib borardi, ranglar ham turfa xil edi. Biroq bir lahzada osmonu falakni 
qoplagan kuzgi qarg‘alar kabi suratlarga qandaydir mavhumlik -  qora rang yopi- 
rilib kirgandi. Qora bo‘yoqning suratdan suratga ortib borishi meni hayratga soldi: 
mavhumlik tasvirda ham, bo‘yoqda ham sezilardi. Men har bir manzarada bosh
qa ranglar o‘rnini qora ranglar olayotganining guvohi boidim. 0 ‘ttizinchi yillar- 
da chizilgan suratlar esa yana ham mavhumroq edi, endi bu yillardagi suratlami 
qora rang butkul qoplab olgandi. Suratlar bilan birga sizning ko‘nglingizga ham 
mavhum bir tuyg‘u yopirilib kirardi. Chol suratlami pala-partish chizgan boisa 
kerak, deb o‘ylagandim o'shanda, chunki cholning mas’ul xizmat davri mana shu 
yillarga to‘g‘ri kelardi. Men suratlarga qarab turib, ulaming maqsadu maslaksiz 
chizilganini his qildim. Faqat birinchi suratdagi yigitning ko‘zidagi qat’iyat va 
ishonch beixtiyor har qanday kishini o‘ziga rom qilib qo‘yardi, siz ham mana shu 
yigit izidan nomsiz, isyonkor safarga otlangingiz, vahimali, zim-ziyo o‘rmondan 
xurofot hamda bid’at yakson etarak ajdodlaringizni nur va kenglikka boshlab 
chiqib, hur qarashlam alg‘ov-dalg‘ov hayot qo‘yniga tashlagingiz kelib qolar- 
di. Siz yigitning ko‘ziga qarab tursangiz uning tantana qilishiga ishonardingiz. 
Muzeydagi do‘stim ham ana shunday hislami boshidan kechirgan bo isa kerak, 
cholni rosa maqtagandi. Ana shu suratida chol o‘zini qobiliyatli va istiqbolli ras- 
som sifatida namoyon eta olgan edi. Agar cholning birinchi o‘n yillikdagi surat- 
lariga e’tibor bersangiz, sizni ham beixtiyor cholning navqironlik davridagidek 
ulug‘vor kayfiyatlar chulg‘ab olardi.

Men keyingi yillardagi suratlar shunchaki q o i chiqib ketmaslik uchun chizil
gan bo isa kerak, degan fikrga kelgandim; bu yillardagi suratlarda huvillab qol
gan qishloqlar va ko‘chalar, egalari tashlab ketgan uylar, o‘ziga chorlab turgan 
qabristonlar, o iim  isi kelib turgan har xil qurollar, yigiayotgan ayollar va bo- 
lalar, biyday dalani bosib ketgan oiaksaxo‘r quzg‘unlar, murdalar ortilgan ara- 
valar, panjarali kameralar, yonib yotgan qishloq, qandaydir qo‘rquvdan (xuddi 
«Pompeyaning so‘nggi kuni» kabi) dong qotib qolgan olomon, sirli mahluqlar, 
yirtqich hayvonlar, yuzlariga har xil jondorlaming niqoblarini kiyib olgan odamlar
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(kamaval bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim), bazmu jamshid qilib o‘tirgan shotirlar, 
yalang‘och ayollar, ma’suma qizlar, qovjirab qolgan gullaming suratlari aks etgan 
edi. Bu suratlar ilhom yo maqsad bilan chizilganiga ishonish qiyin edi. Bironta 
suratda ham aks ettirilgan manzaraga tushunmay, cholga qaradim. Chol ovqati- 
ni yeb bo‘lgan va menga teskari o‘tirgancha, matoga yana qo‘ng‘irroq tus be- 
rardi. U go‘yo mening bu yerdaligimni unutganday edi. Cholning keyingi surat- 
larida bironta ham mukammal tasvirlangan odamni ko‘rmadim. Hamma suratlar 
bo‘yoqlarning mato yuziga chaplab tashlanganidan iborat edi. Bu suratlarga xos 
mavhumlikdan hayratga tushdim. Chunki bilishimcha, chol bulami eng yaxshi su
ratlari ichidan tanlab, terib qo‘ygan edi. 0 ‘sha kuni men cholning mahalladoshlari 
maqtaganchalik rassom ekanligiga sira ishonmadim va uning suratlarini ko‘rib, 
yana ham hafsalam pir boidi. Bu suratlar menga umid qo‘shinlari tashlab ketgan 
umming tashlandiq qarorgohlariga o‘xshab tuyuldi. Endi uni shunchaki nomiga 
maqtashgan bo isa kerak, deb o‘ylay boshladim. Suratlardagi mavhumlik negadir 
yuragimni g‘ash qilgandi. Biroq cholning hayoti bir paytlar bir kechada porillab 
ochilgan guldek to‘siq bilmas shiddat bilan boshlanganini, so‘ng bu shiddat ha- 
yotning mavhum irmoqlariga xuddi yoz yom giri jazirama sahroga singgani kabi 
qo‘shilib ketgan degan xulosaga keldim. Uning o‘sha navqironlik davrini eslatdi, 
nigoh qontalash va shilpiqlanib qolgan bo isa  ham, hali tiyraklik bilan tikiladi- 
gan ko‘zlaridagina qolgan edi. Bu ko‘zlar ham har qanday ishonch va umiddan 
mahrum edi.

Cholning yoniga qaytar ekanman, u chizayotgan suratga bir zum ko‘z tash
ladim: ustiga chang tushmasin deb, doka yopib qo‘ygan suratda odamning va qan
daydir hayvonning oyoqlari tasvirini ko‘rdim. Va bu hoi meni biroz hayratga soldi
-  polotnoda nihoyat ko‘p yillardan keyin odam surati paydo boigan edi. Surat hali 
chala edi. Munkayib qolgan chol surat qarshisida tiz cho‘kib turganga o‘xshardi, 
bo‘yoqlar ham cholga zo‘rg‘a bo‘ysunar, go‘yo ular ham bu behuda va mavhum 
manzaralami aks ettirishdan butkul charchaganday edi.

-  Xo‘sh, -  dedi u mening idish-tovoqni yigishtira boshlaganimni ko‘rib, -  
suratlar sizga yoqdimi?

Yelka qisdim va suratlarga tushunmaganimni aytdim. U charchaganidan 
milklariga yosh sizib chiqqan horgin ko‘zlarini menga achingandek, bir zum qa- 
dab turdi-da keyin bosh silkidi.

-  Ha, to‘g‘ri, biz tushunarsiz yashadik, -  dedi g‘amgin tusda, -  har bosgan 
qadamimiz odamlar uchun shubhali va qorong'u boiib  qolgan, albatta, bunga siz 
emas, o‘zimiz aybdormiz.

U xuddi odamning ustidan kulayotganday yoki kinoya qilayotganday istehzo 
bilan gapirar, har bir so‘zi asablami zirqiratib, arralab o‘tardi. Kim biladi, balki 
menga shunday tuyulgandir. Endi gap tamom deganday qoiiga mo‘yqalam oldi. 
U men bilan boshqa gaplashgisi kelmayotgan, agar men bu yerda kechgacha qol- 
sam ham uning biron o g iz  gapirishi gumon edi. Idishni olib, tezda chiqib ketdim. 
Chol menga qayrilib ham qaramadi. Uzoq vaqtgacha uning gapini o‘zimcha mu-
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lohaza qilib yurdim. Biroq menga nima uchun shunday deganiga hech tushuna ol- 
madim. Cholning suratlari ichida menga faqat maymun yetaklab borayotgan yigit 
surati yoqqan edi. To‘g‘ri, men tasviriy san’at sohasida yomon muxlis edim, lekin 
yigitning ko'zlaridagi ishonchdan hayajonga tushar va uning qat’iyatli chehrasi 
tez-tez ko‘z oldimda namoyon bo‘lib turardi. Qolgan suratlari esa aloq-chaloq es- 
imda qolgandi. Ikki kunlardan so‘ng esa birinchi suratdan boshqa hamma surat- 
lardagi manzaralar bir-biriga aralashib ketdi, so‘ng yo‘l-yo‘lakay daraxtga bir zum 
qo‘nib o‘tgan qushlar kabi xotiram daraxtlaridan butkul uchib ketdi.

Boshqa bir kuni cholning oldiga ovqat olib kirganimda yana o‘sha shilta hi- 
didan ko'nglim ozib ketayozdi. Lekin men endi har burchakda puturdan ketayot- 
gan umming tanazzulidan darak berib turgan qo‘lansa hidga ko‘nika boshlagan 
edim. Biz bu gal ancha suhbatlashib qoldik. Q izigi shundaki, u juda savodli edi 
va shu vaqtgacha nimaiki qilgan boisa, hammasini bilib, anglab turib qilganga 
o‘xshardi. U Titsianni ham, Pikassoni ham, modemizmning hozirgi namoyan- 
dalarini ham, muzeydagi do‘stim maqtaydigan Jorj Brak va Umberto Bachanini 
ham bilar va ulaming ijodidan juda yaxshi xabardor edi. Biroq biz o‘sha kuni u 
bilan mutlaqo boshqa narsalar haqida gaplashgandik. U hayotda nima yaxshiligu 
nima yomonlik, hech qachon farqlab bo‘lmaydi, yaxshilik -  ayni paytda kimlar- 
gadir yomonlik, yomonlik esa ayni paytda kimlargadir yaxshilik bo‘lib tuyuladi, 
mening umrimda anglagan xulosam shu degandi.

-  Yo‘q, -  dedim men uning salmoq bilan, mening xulosam hammaning xu- 
losasi bo‘lishi kerak degan ohangda gapirishidan g‘ashim kelib. -  Bular mutlaqo 
qarama-qarshi tushunchalar. Yomonlik yaxshilik bo‘lishi sira ham mumkin emas, 
nimaiki hurlikka, erkka, ezgulikka zid boisa, u yomonlikdir, -  dedim.

U hali yosh bola ekansan-ku, degandek dimog‘ aralash kuldi. So‘ng jiddiy 
tortib, nelamidir eslaganday gapira boshladi.

-  Men umr bo‘yi yomonlikka ham ezgulikka ham teng xizmat qildim. Chun- 
ki nima ish qilsam o‘sha ishim ikki qismga boiinar edi. Siz bilan tortishmoq- 
chi emasman, faqat bitta misol keltirmoqchiman. Bir vaqtlar juda martabali bir 
do‘stim boiardi, o‘zi sofdil edi-yu, sal obro‘talab edi. U yigirma yetti yil amal 
kursisini hech kimga bermadi; usta odam edi. U nima qilardi, deng. Yuqoridan 
shuncha xom-ashyo ber, deb buyraq kelardi. Buyruqni inkor etib yoki muhokama 
qilib boimasdi, -  biz ana shunday ruhda tarbiyalanganmiz, -  uni bajarish kerak! 
Bajarish uchun butun korxona ishchilari o‘n to‘rt-o‘n olti soatdan ishlashlari ker
ak. Bu esa -  bilasizki, rasman mumkin emas. To‘g‘rirog‘i, mumkinu, ya’ni tur- 
li-tuman tashabbuslar tashkil qilib bajarsa boiadi, biroq o‘n ikki oy bunday qilib 
boimaydi. Odam mashina emas. Bu minglab odamlami mayib qilishi mumkin. 
Yo‘q desang, kursini topshiraver; boshqasi, albatta, shunday qiladi. Bitta sen halol 
boiganing bilan hayot go‘zal bo iib  qolmaydi. Shunda mening do‘stim eng ma- 
qbul yo in i tanlagan. Ta’kidlayman, o‘zi juda sofdil, oqibatli odam edi. U hamma 
ishni bajarildi deb, qog‘ozga q o i qo‘yib beravergan. Boshqa korxonalami ham 
bu ishga tortgan, ular «bizdan bugina, sizdan ugina» deb yozib beraverishgan.
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Azbaroyi odamlaming taqdirini o‘ylab shunday qilgan. Do‘stim shu y o i bilan 
o‘zicha buyruqlar mustabidligiga qarshi kurashgan. Yigirma yetti yil odamlami 
qog‘ozlar bilan himoya qilgan. Oxir oqibatda uning ajali yetib o idi. Keyin un
ing go‘riga tosh otish boshlandi; u himoya qilgan ming-minglab odamlar unga 
birinchi bo iib  tosh otdilar -  o‘miga boshqani saylashdi, bu boshliq buyruqni qa
nday boisa shunday bajarish uchun qoiidagi hamma narsadan foydalandi -  hatto 
kuchdan ham. Daromad kamaygan, sadaqa so‘rash ko‘paygan, bora-bora odamlar 
oldingi boshliqni afsus bilan eslashgan, uning to‘g‘ri y o i tanlaganini anglashgan. 
Xo‘sh, ayting-chi, bu yerda nima yaxshiligu nima yomonlik. Buni qanday farqla- 
sa boiadi. Biri odamlami o‘ylab, qonunni suiiste’mol qildi, ikkinchisi qonunni 
o‘ylab, odamlami xarob qildi. Men bu yerda qaysi biri yomonlik, qaysi biri yax- 
shilik, hech farqlay olmayman. Umrim davomida ham buni farqlay olmadim.

-  E’tiqod-chi, — dedim uning salmoq bilan gapirishidan achchiqlanib, to‘g‘risi 
uning dalillari meni biroz dovdiratib qo‘ydi; u o‘z umri haqida juda ko‘p o‘ylagan 
edi, aftidan, shuning uchun qat’iyat va ishonch bilan gapirardi. -  E’tiqodli odam
lar to‘g‘rirog‘i, e’tiqodi mustahkam odamlar yaxshilik bilan yomonlikni juda ter- 
an anglaydilar, -  dedim va gapimdagi balandparvozlikdan o‘zim uyalib, to‘xtab 
qoldim.

-  E ’tiqod! -  dedi u g‘ussali ohangda, -  agar bir umr e’tiqod qo‘yib, shunga 
ishonib, kurashib yonib-kuyib yashasang-u, bir kun i... e’tiqod qo‘ygan narsangiz 
puch, yolg‘on va puflab shishirilgan sharday omonat, siz ezgulik deb sigingan 
narsalar asli razolat ekanini angiab qolsangiz bunday demasdingiz; ana shunda 
umringiz yomonlik bilan yaxshilikning farqi qolmagan, xuddi yoidan chiqib ket
gan shaldur-shuldur, bo‘m-bo‘sh aravaga aylanardi. Siz esa bo‘shliqni toidirish 
va aravaga nimadir yuklash uchun har qanday yovuzlikdan ham qaytmasdingiz. 
Shumi e’tiqod! Men bu so‘zni ishlatmay qo‘yganimga ham qirq yildan oshib ket
di. Bu so‘z shunchalik seijilo, jimjima, soxta, balandparvozki, eshitsam ko‘nglim 
ayniydi.

U alam bilan xirillab to‘xtab qoldi. Uning jahli chiqqan, negadir ko‘ngli 
to iib  ketgandi, hozir biron narsa desam, jerkib tashlashi aniq edi. 0 ‘zining fikri- 
ni ma’qullamaganlami yoqtirmasdi, aftidan. Uning butun umr yaxshilik nima-yu, 
yomonlik nimaligini izlay-izlay, javob topolmaganini o‘zimcha tasavvur qilib, 
dahshatga tushdim, hatto uning o‘sha kuni tushunmagan rasmlariga ham andak 
tushunganday boidim; bu suratlar -  o‘z-o‘ziga ishonmagan, umrini turli aldovlar 
va yupanchlar bilan behuda o‘tkazgan odamning hayot haqidagi o ‘ylari, uning 
mavhumlikka mustahiq qalbining parcha-parchalari edi. Umri poyoniga yetgan 
sayin dunyoning beshafqat xulosalaridan qochib, u mana shu mavhumlik va 
yolgizlikning quyuq o'rmoniga yashiringandi. 0 ‘zining o‘tgan umriga mana shu 
yolgizlik qo‘ynidan turib nazar solmoqchi, o ‘z umriga ham xulosalar yasamoqchi 
edi, shekilli, uning gaplaridan bu sezilar, lekin, menimcha, o‘ziga zarur xulosani 
hanuz topolmagandi. Uning yolgiz hayoti menga chirigan daraxtning yemirilayot- 
ganidik mudhish bo iib  tuyulgandi. Aftidan, yolgizlik uning so‘nggi boshpanasi-
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ga aylangandi. Uning gaplarida odamning vujudini zaharlovchi nimadir bor edi. U 
bilan chorak soat gaplashib, o‘zimni yomon his qila boshladim. Nimagaki ishons- 
am, chol hammasini chilparchin qilib tashlagan, meni ham o‘zining ishonchsizligi 
bilan zaharlab ulgurgandi. 0 ‘sha kundan so‘ng men ichimga kirib olgan cholning 
qiyofasidagi shaytonni vujudimdan quvib chiqarguncha, uzoq vaqt o‘z ko‘nglimni 
o‘zim ko‘tarib, faqat quvnoq hikoyalar o‘qib yurdim.

Cholning oldiga boshqa qaytib chiqmadim. Hovlidagi chirkin va shilta hi- 
didan, cholning qo‘Iansa gaplaridan hamon o‘zimga kelolmayotgandim. Eslasam 
ko‘nglim aynir, birdan hamma narsaga qiziqishim yo‘qolar edi. Uy bekasi haftada 
bir marta cholga ovqat kiritib turar, uning berilib qandaydir surat chizayotganini 
aytardi. U suratga tushunmasdi, shuningdek, cholni ham yomon ko‘rar, lekin qa- 
rovsiz cholga butun ko‘cha ovqat kiritib turgani uchun ulardan ayrilgisi kelmasdi. 
Umuman, beva ayollarda tabiiy shafqat hissi bo‘ladi. Ulaming ko‘ngli yumshoq, 
tez ta’sirlanib, tez xafa bo‘lishadi.

Men bora-bora cholning suratlari bilan ham, uning taqdiri bilan ham qiziq- 
may qo‘ydim, o‘sha payti Onettining hikoyalarini taijima qilayotgandim. Chol 
kamdan-kam esimga kelardi, esimga tushgan onlari esa ko‘z oldimda qora sharpa 
kabi paydo bo‘lar va bu sharpa meni tinmay ta’qib qilardi. Ba’zan birinchi surat- 
ni eslab, xayollarga tolardim, xayollarim ham suratdagi yigitning ko‘zlari kabi 
huzurli edi. Meni faqat chol chizayotgan so‘nggi suratgina ozroq qiziqtirib turardi, 
chunki, sezishimcha, chol oxirgi suratini chizmoqda edi. Uni ba’zan yo ida -  oziq- 
ovqat do'koniga chiqib kelayotgan holatda ko‘rib qolardim va kunma-kun hayot 
asari yo‘qolayotgan yuz-ko‘zlariga, o‘z umri uchun ayanchli xulosalar to iib  yot
gan va uni masxara qilgandek ko'klam bilan birga tobora go‘zallashib, yasharib 
borayotgan atrofidagi olamni ko‘rmaslik uchun yerga yana ham ko‘proq egilib 
qolgan qaddi-qomatiga qarab, shu mudhish fikrimga ishongim kelardi.

Butun qish davomida cholni ikki marta -  darvoza yoniga kursi qo‘yib, o‘zini 
chuvoqqa toblab o'tirgan holda ko'rdim. Uy bekasi ko‘p javraydigan ayol edi. U 
butun mahallani g‘iybat qilib chiqar, so‘ng yana cholni «taftish» qilardi. U chol 
haqida ijirg‘anib gapirardi, lekin ovqat kirgizishni kanda qilmasdi: unga ayniqsa, 
cholning mahalla-ko‘ynikiga o‘xshamagan odatlari yoqmasdi.

Bahoming boshlarida hordiq oyidan qaytib kelib, uyga kirishim bilan uy 
bekasi ko‘zida yosh bilan qarshi oldi va uch kun burun cholning qazo qilgani- 
ni aytdi. Vujudimga sovuq, shilimshiq narsa o‘rmalaganday junjikib ketdim va 
birdan xayolimga cholning suratlari keldi. «Uy hali qarovsiz, -  dedi menga uy 
bekasi, -  o‘g‘lini hech qayerdan topisholmadi, yana qo‘lga tushgan bo isa  kerak».

Kechqurun cholning hovlisiga o‘tdim. Hovli huvillab yotardi. Shilta hidi 
cholning o‘zi bilan birga yo‘qolgan, biroq chirkin hid hali gupillab dimog‘ni kuy- 
dirardi. Suratlar bir chekkaga yigishtirib qo‘yilgandi. Cholning so‘nggi suratini 
izlay boshladim. Chol suratni chizib ulgurganmi, yo‘qmi, meni juda qiziqtirardi. 
Sariq matoni nihoyat topdim va uning yuzidagi qog‘ozni yulib olib shosha-pisha 
suratga tikildim. Ko‘zimga nihoyatda tiniq ranglar lop etib urildi -  bu surat qirq yil
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ichida chizilgan mavhum suratlarga sira o'xshamas edi. Men rasmdagi manzara- 
dan bir nafas tong qoldim; suratda xuddi birinchi rasmdagi o‘rmon aks ettirilgan 
edi. Faqat bu suratda maymun umidsiz, ko‘zlariga g‘am cho‘kkan, yuz-ko‘zida 
hayotdan nishona qolmagan, munkaygan bir cholni o‘rmon sari yetaklab ketardi.

Suratning shoshib chizilgani ko‘rinib turardi. Ko‘p joyiga bo‘yoqlar nomiga 
chaplangan edi. Cholning o‘zi ham umri oxirlashganini bilgan va shuning uchun 
shoshgandi. Rasmning orqa fonidagi ranglar me’yoriga yetmagandi. Bu quyosh 
botib, atrofga cho‘kkan xira qorong'ulikni eslatardi. Biroq ana shu qo‘ng‘ir rang 
fonida maymun va odamning qiyofasi ravshan aks etgan, odamning yuzidagi 
umidsizlikni yana ham kuchaytirgan edi.

Men o‘shanda beixtiyor hayot kabi san’atning ham kirish va chiqish eshiklari 
borligi haqida o‘ylagandim. Cholning suratlari go‘yo sirli qo‘rg‘on edi; cholning 
ilk suratini ko‘rgan daqiqadayoq bu qo‘rg‘onga kirib qolgandim va uning suratlar- 
idan qolgan sovuq hissiyot bilan birga yuragim g‘ash bo‘lib yurishimning sababini 
topganday boidim. Shu kungacha cholning qo‘rg‘onida yashagan edim va hozir 
bu qo‘rg‘on eshigidan biyday kimsasiz dalaga chiqib qolganday his etdim o‘zim- 
ni. Vujudimni shilimshiq, jirkanch narsa o'miga bir narsasini yo‘qotib qo'ygan 
odamday cholning suratlaridan qolgan xavotir egalladi.

0 ‘zim yashaydigan uyga qaytib kirganimda beka mahalla kengashida ishlay- 
digan keksa bir kishi bilan gaplashib o‘tirardi. «Mahalla keksalari yig‘ilishib, uyni 
kimgadir bermoqchi boiishibdi, — dedi u menga, — uy olaman deb yurgandingiz, 
mana shu uyni ola qoling».

Birdan dimog'imga hovlidagi dov-daraxtlardan tortib, gullaru har bitta g‘isht- 
gacha o‘rnashib qolgan chirkin hid gup etib urildi; ko‘nglim behuzur boiganday 
ijirg‘anib ketdim.

-  Yo‘q, -  dedim men o‘z xonamga ketar ekanman. -  Hozircha uysiz yashab 
turaman.
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A bduqayum  YoMdosh 1962-yil 29-fevralda Sam arqand viloyatining Q o 'shrabot tu- 
m anida tug 'ilgan . Toshkent Politexnika institutini (hozirgi T exnika universiteti) bitirgan 
(1 9 8 5 ). «Q aro ko*zim. Shavx ur-rais» (1 9 9 0 ) , «Sunbulaning ilk shanbasi» (1 9 9 8 ), 
«Tim sohning ko‘z yosblari» (2 0 0 3 ) ,  «Parvoz» (2 0 0 4 ) ,  «Bir tun va bir umr» (2 0 0 7 )  
kabi kitoblari nashr etilgan.

R . Bredberi, A . K risti, F . B raun, E . P o tte r hikoyalarini, E . Berezikovning «Buyuk 
Tem ur» romanini (H . Shayxov bilan ham korlikda), P . Sherm uham edovning «Buyuk 
Xorazm iy» rom anlarini o‘zbekchaga tarjim a qilgan.

«Shuhrat» medali bilan taqdirlangan (1 9 9 9 ) .

Y O L G ‘ON VA H A Q I Q A T

* * *
0 ‘zbekovullik Rayimberdi cho 'loqning kenja o ‘g 'li G ‘oziqul o 'q ishn i bitir- 

ganidan so 'ng  shaharda qolib ketdi.
G ‘oziqul balki shaharda qolm asdi ham , axir, 0 ‘zbekovulda ota-ona oxir-oqi- 

bat kenja o ‘g ‘il bilan yashashi rasm bo igand i.
Rayimberdi cholning ham ko‘nglida shunday niyat bor edi. Shu bois ota katta 

o ‘g ‘illarining har biriga alohida uy-joy qurib olishiga qo 'lidan  kelgancha ko ‘mak- 
lashdi.

G ‘oziqul o ‘qib yurgan ch o g ia ri shaharga oliftalarcha kiyinib, qishloqni bos- 
gan tappi isidan bum ini jiy irib  bo ‘lsa ham ki, onda-sonda kelib turardi.

Y igit salgina m aqtanishni xush ko'rardi.
O 'q ish i borasida ham tengdoshlariga yoinki o ‘zidan kichik yoshdagilarga al- 

lanechuk m aroqlanib, lazzatlanib hikoya qilishni boplardi:
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-  Dars deganlarini teshib qo‘yganman! -  derdi gapga biyron talaba odatda 
darrov jo'shib ketib. -  Domlalar ham buni yaxshi biladi. Shuning uchun baholar- 
imni avtomat qo‘yib qo'yaverishadi.

Tabiiyki, yoshlar bor joyda gap aylanib qizlarga kelib taqaladi-da.
G'oziqul bu sohada ham suyagi yo‘qligini pesh qilishni boplardi.
-  To‘rttasi bilan yuraman, -  derdi u suhbatdoshlarining bumiga to‘rt panjasini 

urib yuborguday taqab. -  Hammasining figurasi dahshat!
-  Birontasiga uylanasizmi? -  deb so'rardi ilonning tiliday ingichka bo'yin- 

bog‘ taqib olgan shaharlik talabaning og'iz ko‘pirtirishlariga mahliyo bo‘lib qol
gan sobiq sinfdoshlardan biri gapdon tengdoshini «sen»lashga istihola qilib.

Ana shunda G'oziqul deganlari lablarini g‘alati burishtirib-qiyshaytirib, qosh- 
larini chimirar, o'zicha aqlli yoki ma’nodor gap qilmoqqa urinar va bir muddatlik 
sukunatni o‘tkazgach, alal-oqibat:

-  Yo‘q, -  derdi soxta tantana bilan. -  Ulaming barisi «Yursang mayli, lekin 
tegmaymiz» deb aytgan.

Albatta, bu qadar chuqur hikmatli e’tirofning mag‘zini chaqishga qishloq 
yoshlarining salohiyati yetmasdi. Shu sabab navbatdagi savol o'rtaga tashlanardi:

-  Nega?
G‘oziqul savol berguvchiga «Shuni ham bilmaysanmi?» degandek mazax- 

omuz qarar va sira e ’tirozga o‘rin qoldirmaydigan ohangda shartta aytardiki:
-- Bir maza qilib qolishmoqchi bo‘Iishgan-da!
Talaba bu bilan nima demoqchi yo bo‘lmasa o‘sha «yuradigan» qizlar nimani 

bir maza qilishmoqchi -  buni tushunish mushkul edi. Lekin ortiqcha savol berish 
ham o‘ng‘aysiz edi.

Rayimberdi cholning o‘ziga qolsa-yu, o‘qishini bitirgan zahoti 0‘g iin i dikon- 
glatib sudrab kelardi-ya shahardan. Lekin kutilmagan bir hodisa bo‘lib qoldi.

Endi o‘qishini tamomlagan G‘oziqul lotereyaga «Neksiya» yutib olibdi!
0 ‘ziyam G‘oziqul deganlarini oynai jahonda bir oycha reklama qilishdi-yov.
Kech tushaversa bo'ldi, televizor atrofiga yig'ilib olganlardan birontasi «Ho

zir G‘ozi chiqadi» der va shu gap aytilar-aytilmas, ekranda paydo boMgan «Rekla
ma» yozuvining ortidan kamera qarshisida sal o‘ng‘aysizlanib turgan G‘oziboy 
ko‘rinardi.

Darvoqe, omadli yutuq sohibi mikrofonga qarab:
-  Men, G'oziboy Rahimberdiyev, bozorda ikkita lotereya sotib olgandim... -  

deb gap boshlardi.
Balki shu sababli bo'lsa kerak, 0 ‘zbekovulda odamlar endi baxtli talabani 

«G‘oziboy» deb atay boshlashdi.
Xullas, G‘oziboy televizorda ko'rinaverib charchamadi, odamlar Rayimberdi 

cholni tabriklab charchashmadi.
«Neksiya» yutgan G‘oziboydan darak bo‘lavermadi. Shu sabab, el-yurtning 

gapidan uyaldimi, Rayimberdi chol bir qo'chqor so‘yib, ovulning katta yoshli er- 
kaklarining barini dasturxonga chorladi.
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Rayimberdi chol o‘jargina edi. Shu bois, bir do‘q bilan uchar qushday sha- 
harga intilayotgan katta o'gillarining popugini pasaytirib qo‘ydi:

-  Ota kerak boisa o‘zi keladi, aka kerak bo isa o‘zi keladi.
Shunda to‘ng‘ich o‘g‘il Norbo‘ta ozgina e’tiroz bildirishga urindi:
-  Guppi bolangizni do‘st-jo‘ralari eritib yurgan har kuni.
Rayimberdi chol bir muddat o‘ylanib qoldi, so‘ng:
-  Har kuni eriyverishga pul qayda, agar moshinni sotmasa... -  dedi.
Bu gapni eshitgan akalaming ichidan qirindi o‘tdi, ammo ota huzurida ortiq- 

cha mahmadonalik qilishdan o'zlarini tiydilar.
G‘oziboy qirqinchi kuni qishloqqa oppoq «Neksiya»da kirib keldi.
Quchoqlashib so‘rashishlaru qutlovlardan keyin ota hayron boiib  so‘radi:
-  Pravang yo‘q edi-ku, bolam, mashinani qanday haydab kelding? Y oida gai- 

pai...
Bunga javoban G‘oziboy odatiga ko‘ra bepisand q o i siltadi:
-  E, hozirgi zamonda pul bo isa samolyotni ham haydab ketsa boiadi, ota...
Quvonib ketgan Rayimberdi chol boqib yurgan kattagina qo'chqorini so‘ydi,

el-yurtni uyga chorladi. Bu safar dasturxonga aroq-vino ham qo'yildi.
Kelganlar biri-biridan shirin qadah so‘zlari aytishdi, Rayimberdi cholni, 

G‘oziboyni qutlashdi. Ko‘pchilik bilan to‘qishtirib ichaverib, anchagina kayf 
bo iib  qolgan G‘oziboy chayqalib-gandiraklab hovli o'rtasida turgan oppoq mash- 
inasi yoniga bordi-da, kutilmaganda kapotga bor kuchi bilan daranglatib urdi va:

-  Bu... -  deya bo'kirdi, -  bu mashina otamning xizmatida boiadi. Bir umr...
Mehmonlar «oh-voh»lar bilan o‘z hayratlarini izhor etishdi, ko‘ngli bo‘shab

ketgan Rayimberdi chol ko'zlariga yosh oldi...
Ishqilib, hammayoq «sen je, men je» bo iib  ketdi.
Mehmonlar tun yarmida tarqalishdi.
Ertasi kuni peshinga qadar kun taftida pishillab uxlagan G‘oziboy bir amallab 

ko‘zlarini ochdi-yu, oftobadagi ilimiq suvda shosha-pisha yuzini yuvgach, hov- 
lidagi chorpoyada yonboshlab yotgancha bir umr o‘zining xizmatida boiadigan 
oppoq «Neksiya»ga ko‘zlarini qisib, zavqlanib qarab o‘tirgan otaning huzuriga 
bordi.

Odatdagi salom-alik, «Yaxshi yotib turdingmi?» «Rahmat»lardan keyin dab- 
durustdan G‘oziboy dangaliga ko‘chdi:

-  Ota, uch yuz mingcha pul kerak.
Ota sergak tortdi.

-  Tinchlikmi, bolam?
-  Oformleniyaga, chexolga. Agar yana yuz ming boisa signalizatsiya o‘mat- 

sayam boiadi.
Rayimberdi chol o‘zicha mulohaza qildi. «Oformleniya, chexol kerak... Lekin 

mashina qishloqda boisa, signalizatsiyasi nimaga kerak?»
Uyda buncha naqd pul yo‘q edi.
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Ota uch o‘g‘lining har biridan bittadan qo‘yni deyarli majburlab oldi. Ayniqsa 
Norbo‘ta qattiq qarshilik qildi.

-  To‘yga deb bittagina qo‘y boqayapman, uniyam bersam, o‘zim nima qila- 
man? -  deb oyog‘ini tirab turib oldi.

Shunda Rayimberdi chol uni jerkib berdi:
-  Bitta qo‘y shuncha aziz boidimi? Ertaga moshin uyda tursa yurasan maza 

qilib.
Xayriyat, bu dastak o‘jar o‘g‘ilning shaxtini sal so'ndirdi. Bundan mamnun 

boigan otaning o‘ziyam bitta qo‘y qo‘shdi. So‘ng bu qo'ylami yangi mashina ort- 
ib bozorga olib borishga ko‘ngli boimay, qishloqda molni ko‘tara savdo bilan ol- 
adigan Said dallolni chaqirdi. Dallol otaning moijalidan ancha past narxni aytdi.

Savdolashish boshlandi.
Nihoyat, bir to‘xtamga kelindi.
Bari bir pul uch yuz mingga yetmadi. Qolganiga chol-kampir pensiyasidan 

oiimlikka deb yig‘ib yurganini qo‘shishdi.
Shoyi belboqqa tugilgan pulni e’tiborsizlik bilan yukxonaga tashlab qo‘ygan 

G'oziboy rahmat aytgan boidi va mashinani qishloq yoiidan changitib haydab 
ketdi.

Rayimberdi chol oppoq «Neksiya» ortidan uzoq qarab qoldi. Go‘yoki mashi
nani so‘nggi bor ko‘rib turganini ko‘ngli sezganday...

* * *
Vaqtning bu qadar oshiqib chopqillashini!
Ovulda G ‘oziboyga aylangan kenjatoy hov o‘sha mashinani rasmiylashtirishu 

o‘rindiqlarga g‘ilof o‘matish uchun uydagilar ne mashaqqatlar ila topib bergan 
uch yuz ming so‘mni olib ketganidan keyin naq olti oy qorasini ko‘rsatmasdan 
ketdi.

Ota, akalar bir oy kutishdi, ikki oy. Oxiri xavotirlana ham boshlashdi. Ammo 
G‘oziboyi tushmagur ovuldan shaharga borib o‘qiyotgan talabalardan salom aytib 
yuborishni kanda qilmasdi.

0 ‘sha talabalaming aytishicha, G‘oziboy «Ishlarim besh!» degan emish. Yax- 
shigina ishga kiribdi, ovuldagilaming tushiga ham kirmagan maosh olayotgan em
ish. Yaqinda esa chet el safariga ham borishni moijallab turgan ekan...

Bu xabarlami eshitib otaning sal ko‘ngli joyiga tushganday boiadi.
Ammo to‘ng‘ich Norbo‘ta hech bu gaplardan qanoat hosil qilmaydi. Kunda 

boim asa ham, kun ora kelib gap orasida kenjatoyning vafosizlik qilayotganini 
qistirib o‘tib ketadi.

-  Shahar ko‘rgan echkidan qo‘rqish kerak, -  derdi odatda Norbo‘ta gap ohan- 
giga ozgina vahima aralashtirgan holda. -  Buningiz soddagina bola, birontasi 
boshini aylantirib, «Neksiya»ni maza qilib minib yurgandir. Biz boisak bu yerda, 
chang ichida bitta eshak aravaga zor boiib... Necha marta to‘y-ma’rakaga borish
ga ham birovga sarg‘aydik...
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Otaning ham ko‘nglida bir niyati bor edi. G‘oziqul kelsa-yu, chol-kampimi 
oppoq «Neksiya»ga mindirib olib, bir Buxoroyi sharifga ziyoratga olib borib kel- 
sa. Axir, Buxoro -  aziz-avliyolar o'tgan joy. Ana, qishloq mullasi Ashur ko‘sa 
ham bir janoza mahali gurung orasida aytib o‘tib ketdi-ku: «Buxoroni ziyorat qil- 
ish yarim hajga barobar», deb. Shunday ekan, o‘zingning mashinangda, yumsho- 
qqina o'rindiqlarga yastanib olib, beminnatgina borishga nima yetsin.

Chol aynan shu sababli ovuldagi tengdoshlari o ‘rtaga pul tashlab, Buxoroga 
borib kelish uchun eskigina «PAZ» avtobusini kira qilishganida qo‘shilmay turib 
oldi. Tengdoshlar hadeb zo‘rlayverishganida esa sogiig‘ini bahona qildi. Holbu- 
ki, yetmish beshga kirib Rayimberdi chol -  sal oqsab yurishini aytmasa (bu ham 
bolalikdan qolgan, bug‘doy o‘rar mahali o'zining jo ‘rasi Saydazim sariq adashib 
o'roqni uning boldiriga sanchib olgan) biron marta sog‘lig‘idan shikoyat qilma- 
gan, do‘xtirlarga chopmagan.

Saydazim jo ‘rasi sariqligidan tashqari, quvgina ham edi. Shu sababli u Ray
imberdi cholni ayab o‘tirmadi, gap bilan uzib oldi:

-  Olisdagi «Neksiya»dan, jo‘ra, yaqindagi «Pazik» yaxshi. Tushunganskiy?
Rayimberdi chol bamisoli gunoh ish ustida qo‘lga tushganday qizarib ketdi,

so‘ng bir amallab o‘zini qo‘lga olarkan, sir boy bermaslikka uringan ko‘yi hazin 
ohangda gapirishga urindi:

-  Gap sogMiqda, jo ‘ra. Sog‘lig‘im to‘g‘ri kelganda-ku, Buxoroga piyoda bor- 
ishgayam tayyor edim-a...

Saydazim sariq jo ‘rasiga istehzo bilan qarab turdi-turdi-da, so‘ng yana nishini 
sanchdi:

-  Bu ketishda hali piyodayam borolmay qolasan-ov...
Har ne bo‘lganda ham o‘ttiztacha chol eski, shalaq, buning ustiga qo‘lansa 

isi salonga urib turadigan avtobusda Buxoro shahriga, muqaddas joylami ziyorat 
qilishga borib kelishdi. Ana shundan keyin Saydazim sariq naq bir hafta ovul- 
da hech kimga gap bermadi. Ayniqsa, Rayimberdi cholning oldida ko‘rganlariga 
qo‘shib-chatib rosa maqtandi.

Rayimberdi chol bu gaplami qulog‘ini ding qilib eshitdi, og‘zidan suvi ke
lib eshitdi. Qariyaning Buxoroga juda-juda borgisi keldi. Ammo o‘ylay-o‘ylay, 
oxiri o‘g‘lini kutishga qaror qildi. Axir, lafz halol. 0 ‘g‘li o‘shanda, otasi o‘g‘li 
mashina yutib oigani bois el-yurtga dasturxon yozib, borini to‘kib solganida ham- 
maning ko‘z oldida kapotni mushtlab «Bu mashina otamning xizmatida bo‘ladi. 
Bir umr...» degandi axir. 0 ‘sha huzurbaxsh daqiqalami eslasa, qariyaning ko‘ngli 
yumshaydi, tomog‘iga mushtday bir nima kelib tiqiladi, yetmish ikki tomiriga iliq 
bir nima yugurganday bo‘ladi.

«K oiik yoshlarga yarashadi, -  deya o‘ylardi otaxon bunday paytlari. -  May- 
li, bolalar minib yuraversin. Chol-kampirni bir Buxoroga olib borib kelsa bo‘ldi- 
da...»

Rayimberdi chol do‘st-tengdoshlari oldida sogiig‘idan shikoyat qilib, xato- 
likka yo‘l qo‘ygan ekanmi, ishqilib, keyingi kunlarda chindan ham oyoq bo‘g‘im-
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larida og ‘riq paydo b o id i ,  boshi ham  sal harakat qilsa aylanadigan b o i ib  qoldi. 
Buning ustiga o ‘qtin-o‘qtin peshonasida sanchiq turadi.

Q ariya buni charchaganlikka yoxud sham ollashga y o ‘ydi. Shu sabab badaniga 
erinm ay qo ‘y y o g id a n  surtib chiqdi, oyoq bo ‘g ‘im lariga sho‘r paxta bosdi, kun- 
da-kunora uyda isiriq tutatkizib turdi.

M ana shunday kunlam ing birida G ‘oziboy uyga salgina uringanligi sezilib 
turgan kul rang «M atiz»da kirib keldi.

Rayim berdi chol indamadi, am m o k o ‘zlarining paxtasi chiqib ketgan Nor- 
b o ‘ta dam  sayin otasining yoniga kelar va vishillab:

-  A na, aytmabm idim! -- deb ketardi.
To‘ng ‘ichiga o ‘qrayib-o‘qrayib qarab qo 'yayotgan chol nihoyat bir piyola 

choydan keyingina til uchida turgan savolni berdi:
-  Bolam, m oshining o ‘zgarib qolibdim a?
G ‘oziboy pinak buzm ay, shu zahoti javob qaytardi:
-  «Neksiya»ni arendaga berdim. 0 ‘zim  hozircha «M atiz»ni erm ak qilib yu- 

ribm an.
-  Prava oldingm i?
0 ‘g ‘il yana beparvo q o i  siltadi:
-  Pulingiz b o is a ,  ota, hozirgi zam onda sam olyot haydasangiz ham  b o ia d i. 

G ailarning ham  otasi pul-da, ota...
Gapga hech sabri chidamay, joy ida irg‘ishlaguday b o iay o tg an  N orbo‘ta aral- 

ashdi:
-  A rendaga bersang shu yerdayam  shopirlar bor edi.
Bu savolga ham  oldindan javob tayyorlab kelgan ekanm i, G 'oziboy  akasi ga- 

pini tugatm asdan og 'zidan olib yoqasiga yopishtirdi:
-  «Neksiya» shaham ing mashinasi, aka. Bu yem ing shopirlari, bu y o ila rd a  

uni uch kunda rasvo qilishadi.
Darhaqiqat, ovulga olib keluvchi yagona y o i  yil bo ‘yi o ‘nqir-cho‘nqir b o iib  

yotar edi.
N orbo‘ta nim adir deb e ’tiroz bildirm oqqa o g ‘iz juftladi, ammo to ‘ng ‘ichidan 

oldin ota tilga kirdi:
-  Bolam, biz chol-kam pim i b ir B uxoroga olib borib kelsang. A ziz joy lam i 

ziyorat qilib kelsak...
-  Qachon?
O ta shoshib qoldi, so 'ng  o ‘ylanib turib javob  qaytardi:
-  Iloji b o is a , jum a kunlari...
-  B o id i,  gap y o ‘q, -  dedi G 'oziboy ishonch bilan. -  Jum a b o is a  jum a-da, 

Kelamanu, olib ketam an. Sizlar tayyor b o i ib  tursalaringiz... Faqat... -  shu yerga 
kelganda o ‘g ‘il o ‘ylanib qoldi: -  shu «M atiz» sal jyostkiyroq-da. M en sizlarni 
«Neksiya»da olib borib kelaman. «Neksiya» yum shoq b o ia d i, qiynalmaysizlar...

Yana k o ‘ngli b o ‘shashib, ko ‘zlariga yosh qalqqan ota belidagi b e lbog in ing  
uchini m ijjalariga bosdi:
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-  U m ringdan baraka top, bolam...
-  B o im a sa  sizlarga o ‘zim  xabar qilaman, -  dedi G ‘oziboy ishbilarm onlarga 

xos k o ‘tarinki ohangda. -  Sizlar tayyor b o i ib  turasizlar...
Oqshom , yotish oldidan G ‘oziboy otasiga yaqin kelib, shivirladi:
-  Ota, biron ikki yuz m ingcha pul kerak b o i ib  qoldi.
-  Tinchlikmi? -  xavotirlanib so‘radi Rayim berdi chol.
-  Tinchlik, ota, tinchlik. A ytdim -ku, yaxshi joyga ishga kirdim  deb. Bir-ikki 

so ‘m tashlasam , chet elga borib ishlab kelishim  tezlashadi.
O taga bu tak lif unchalik yoqinqiram adi, ammo g ‘ashi kelganini sezdirmaslik- 

ka urinib, asta so ‘radi:
-  Chet elga borish shartm i? Ishing yaxshi b o isa ... B o im asa  shu yerga qaytib 

kelsang ham b o ia rd i. Rayondan b ir ish topilar...
G ‘oziboy keskin bosh chayqadi:
-  Bu yem ing ishi m enga to ‘g ‘ri kelm aydi, ota. Undan keyin, shaharda bir 

yilda topganim ni chet elda bir oyda topaman, ota.
-  0 ‘zi qanchaga borm oqchisan?
-  U ch oy, ko ‘pi bilan to ‘rt oyga...
Chol ikkilanib qoldi.
-  Bu yoqda enang qarib qoldi...
-  Uch oyda qaytam an dedim-ku... Ishlagan pulim ga ikki xonalim i uy olsam, 

sizlar ham  borib m aza qilib yashayverasizlar...
Rayim berdi chol uzoq m ulohaza qildi. Oxiri o ‘qigan-bilgan o ‘g i i  bejiz bun

day qarorga kelm agan, degan o ‘yga bordi-da, o ‘g ‘illarini m aslahatga chaqirdi.
G ‘oziboy hovlida, chorpoyada pishillab uxlab yotgan m ahali ichkarida q iz g in  

bahs ketm oqda edi.
-  B ir so‘m  ham  bermayman! -  dedi N orbo‘ta pishqirib. -  Buningiz «Nek- 

siya»da, «M atiz»larda yallo qilib yursin-da, biz bu yerda eshak aravagayam  zor 
b o iib ... Berm aym an. Pulning o ‘zi y o ‘q. B o igandayam  bermasdim!

Qolgan ikki o ‘g ‘il otaning og‘ziga qarashdi.
N ihoyat, Rayim berdi chol to ‘n g ‘ichini jerk ib  berdi:
-  U kang chet elda ishlab, pul topib kelsa yom onm a? Shahardan uy  olsa yo- 

m onm a? B izning uydan ham  o ‘qim ishli odam chiqsin-da. Bolalaring katta b o ia y -  
apti, ertan-bir kun o ‘qiym an deb qolsa, ukangning uyiga bem alol boraverasan...

-  Eshigini tepib ochib kirasiz, -  deya ota fikrini davom  ettirdi ukalardan biri.
N orbo‘ta  ikkilanib bosh chayqadi.
-  Hay bilm adim -ov... A w alla ri bozor k o ‘rgan echkidan qo ‘rq, deyishardi. 

Endilari shahar k o ‘rgan echkidan qo ‘rq, degan gap bor... 0 ‘qimishli b o ia m an  
desa shu yerdayam  b o iaverard i. Shuning uchun shaharda yashash shartma?..

-  X ullasi, -  deya m ashvaratga yakun yasadi Rayim berdi chol, -  uchalang bit- 
tadan q o ‘y berasan.

-  Q o‘y! Q anaqa qo ‘y! -  fig‘oni falakka chiqdi N orbo‘taning. -  U yim da bitta 
echkiyam  y o ‘qligini o ‘zingiz yaxshi bilasiz-ku.
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-  B o‘lm asa bitta qo 'yn ing  pulini berasan, -  deb turib oldi ota.
O ta am ri vojib.
0 ‘g ‘illar qo‘y b o im a sa  ham , b ir qo ‘zichoqning pulini qarz-qavola qilib 

b o isa y am  topib kelishdi.
Yetm aganiga ota o ‘zi b ilan kam piri pensiyasidan o ‘lim likka deb y ig ‘ib yur

gan oxirgi pullam i qo ‘shdi.
Ertalab, shoyi belboqqa tugilgan pulni G ‘oziboyga tutqazarkan, ota ilinj ila 

eslatdi:
-  Chol-kam pir bir Buxoroni ziyorat qilib kelsak...
Kenjatoy otasiga ajablanib, k o ‘zlarini katta-katta ochib qaradi:
-  A ytdim -ku «Neksiya»da olib borib kelam an deb. 0 ‘zim  xabar qilaman, 

tayyor b o i ib  tursalaringiz...
-  Iloji b o is a , jum a kuni... -  dedi yuragi hapriqib ketgan ota.
-  B o id i,  gap y o ‘q. 0 ‘zim  biron studentdan aytib yuboram an...
G ‘oziboy xuddi o ‘tgan galgiday pul to i a  belbog‘ni yukxonaga e ’tiborsiz tarz- 

da tashlab qo ‘ydi-da, m otom i o ‘t oldirdi.
N egadir g ‘azabi qaynab ketayotgan N orbo‘ta asta ukasining yoniga borib, 

tishlari orasidan shivirladi:
-  B izdi hech b o im a sa  rayonga oborib ke, uka. B ir bozor qilib qaytay-lik...
G ‘oziboy shoshib bilagidagi soatiga qaradi. So‘ng afsuslanib bosh chayqa-di:
-  Jon deb borardim -u, aka, soat uchda m uhim  y ig ‘ilish bor-da. Yetib borm a- 

sam bo im ayd i. Kelasi safar «N eksiya»da oborib kelaman.
-  «N eksiya»ng arendada em asm i? -  ijikilab so‘radi darg 'azab aka.
G ‘oziboy pinak buzmadi:
-  X ohlagan paytim da olib turam an, deb shart qo ‘yganm an. 0 ‘sha kunlar 

uchun pul to iam aydi-da.
N orbo‘ta bir joyi og ‘rib ketganday aftini bujmaytirdi:
-  K o‘ziga qarab haydasin... Birovniki deb duch kelgan yerga ketavermasin...
-  Buni o ‘zim  kontrol qilib turibman, aka...
Shu bilan xayrlashishdi.
«M atiz» qishloqning sertuproq y o iid a  chang bulutini osm onga k o ‘targancha 

yelib ketdi.

* * *
K utish azobini boshidan o ‘tkazgan odam  yaxshi biladi.
Rayim berdi chol bir jum a kutdi, ikki jum a, uch jum a...
Har jum a ertalab ota kishi bilm as kiyinib oladi. M abodo G ‘oziboy «Neksi- 

ya»da kelib qolsa, shoshib qolishdan cho‘chiydi-da. Buning ustiga, m ashinani 
kutdirib q o ‘yishdan istihola qiladi. K am piriga nim a? U stiga bitta yangi ko ‘ylag- 
ini tashlaydi, o y o g ig a  kalishini iladi -  b o id i-d a , shu bilan tayyor. Rayim berdi 
chol esa... O ppoq yaktak-ishton, hattoki m ayka ham  yuvilgan, toza, har payshanba 
kechqurun N orbo‘taning xotini dazm ollab beradigan kam zul-shim ... Kam zulning
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k o ‘krak cho‘ntagidan soatning zanjiri chiqib turadi. C ho‘ntakda dazm ollangan 
ro 'm olcha. M ahsi-kalish yaltiraydi. B a’zan hatto oqsoqol m o‘ylovini ham  yalti- 
ratib, m oylab oladi. Axir, hazil gapm i -  chol-kam pir Buxoroyi sharifga borishadi, 
hazrat Bahouddin Naqshbandning oshyoniga... Bunday ziyoratga yetganlar bor, 
yetm aganlar bor... Buxoro ziyorati -  yarim  haj savobini ado etmoq bilan barobar...

Rayim berdi oqsoqol jum a kunlari peshinga qadar tahoratini yangilayverib, 
qishloq chekkasiga k o ‘z tikaverib charchaydi. Tushga borib cholning kayfiyati tu- 
shadi. Ovqat ham  yem aydi. B irp iyo la  k o ‘k choyni naridan-bcri ichgan bo iad i-d a , 
asta uyga kirib ketadi va kishi bilm as kiyim larini alm ashtirishga tushadi.

A m m o buni ko 'pch ilik  biladi...
Hatto boshida N orbo‘ta otasiga zaharxanda aralash:
-  Kelm aydi, uningiz kelm aydi, -  deb aytishdan o ‘zini tiyib turolmasdi.
Y o‘q, bora-bora o ‘g ‘il otasining azoblanayotganligini sezdi chog‘i, ortiqcha

gap-so‘zdan o ‘zini tiyadigan b o ‘ldi. Buning o ‘m iga jum a kunlari sahardan otasini 
ergashtirib qishloq chekkasidagi m achitga qatnaydigan b o id i.

-  O tam ning ham a ch a lg ig an i yaxshi, -  dedi N orbo‘ta xotini birdan 0 ‘zin
ing taqvodor odam ga aylanib qolganligidan hayratlana boshlaganini ko ‘rganida.
-  B o im a sa  o ‘zini o ‘zi yeb q o ‘yadi...

Kunlar, shu jum ladan jum alar ham  o ‘tib borardi...

* * *
Shunday odam lar bor: yem aydi, ichmaydi, ishlamaydi, ammo q o ‘shnisining 

uyida nim a bo iayo tgan lig in i m iridan-sirisiga qadar aniq-tiniq bilm asa kechasi ux- 
lay olm ay chiqadi.

Shunday qishloqdoshlardan b a ’zilari shaham i erinm ay izg ‘ib, G ‘oziboyni 
topib olishibdi.

Chet eldagi xizm at yuzasidan berilgan savollarga yigiti tushm agur kirrik qo- 
qm ay javob berib tashlabdi:

-  Sal kechikib turibdi. Lekin ishlarim  besh! Y aqinda ikki xonali uy oldim!
«Ikki xonali uy» xabari G ‘oziboyning qishloqda to 'k ilay  deb turgan obro‘sini

birm uncha k o ‘tarib qo ‘ydi. Buni eshitgan Rayim berdi chol ham yengil tin oldi: 
«H ar qalay, shaharda bejiz yurm agan ekan-ku...»

Am m o keyingi xabarlar k o ‘ngilni quvnatadigan darajada emasdi.
Shahardagi bozorda kelib-kelib Saydazim sariq uchratib qolibdi G ‘oziboyni. 

Sal chapaniligi bor em asm i, chol birdan tutaqib baqira boshlabdi:
-  Hey bola, y o iin g g a  sarg‘ayib qarayverib otangning k o ‘zlari teshilib ket- 

di-ku! B ir taksi bilan b o isa y am  oborib kel chol-kam pim i Buxoroga!
B unga javoban G ‘oziboy ajablanib:
-  Taksi nim aga kerak, «Neksiya»m  bor-ku, -  debdi.
Endi ajablanish navbati Saydazim  sariqqa kelibdi:
-  M ashinang b o is a  obor-da, nega achchiq ichakday cho‘zib yuribsan?
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-  Oboraman! -  debdi G ‘oziboy sira shubhaga o ‘rin qoldirm aydigan ohangda.
-  Bu hafta vaqtim  y o ‘q, am m o keyingi hafta albatta oborib kelaman...

G o‘yo ishni o ‘zi bitirganday xursand b o ‘lib, terisiga sig 'm ay ketgan Saydaz- 
im chol qishloqqa kelasola Rayim berdi jo ‘rasidan suyunchi olgani chopadi.

Rayim berdi chol ikki haftacha hayajonlanib, o 'z idan  o ‘zi m iy ig‘ida iljay- 
ib, k o ‘zlari chaqnab yurdi. Shu o ‘n to ‘rt kun m obaynida oqsoqol biron m arta 
s o g i ig ‘idan shikoyat qilm adi, ko 'chalarda ham  qaddini kerib yurdi.

A m m o v a ’da qilingan jum ada kelm adi G ‘oziboy... Tabiiyki, ham m am iz ham 
tirik insonm iz, ish-pishim iz chiqib qolishi mumkin.

A m m o keyingi jum a ham  qorasini k o ‘rsatm adi G ‘oziboy... Hattoki undan 
keyingisida ham...

Rayim berdi chol birdan cho‘kib qoldi.
Bam isoli ichidan b ir nima «cho‘rt» etib uzilib ketganday birdan qaddi bukildi. 

K o‘zlaridagi o ‘t so ‘ndi.

* * *
V a’da qilinganidan keyin oradan roppa-rosa o ‘ttiz to ‘qqiz jum a o ‘tgandan 

so ‘ng (Rayim berdi chol erinm ay sanab yurgandi) keldi G ‘oziboy.
Bu safar u eskiroq, rangi to ‘q k o ‘k «Jiguli»da keldi.
O ta haydovchilik guvohnom asi xususida so ‘rab o 'tirm adi.
N orbo‘ta tergov qilishni boshlab yubordi, am m o biron savoliga j o ‘yali javob 

ololm adi.
G 'oziboy nuqul «ishi besh»ligini pesh qilardi. Bunga sayin to ‘n g ‘ich akaning 

j ig ‘ibiyroni chiqardi.
-  «Neksiya» qani? -  derdi u  fig‘oni falakka chiqib. -  A gar m oshin arendada 

b o is a , puli qani? N ega pachaq bir «Jiguli»da yuribsan? Shuncha paytdan beri 
nega shopirlikka o ‘qib olmading?.. -  va hokazo.

Axiyri xotini orqali savollarini takrorlagan N orbo‘ta «shaharlik echki» G ‘ozi- 
boyning yaqinda katta b ir odam ning (yigit nechukdir «ko-otta» debdi) erkatoy 
qiziga uylanayotganini, ammo vaqtinchalik o ‘sha yerda yashab turishini m a’lum 
qildi.

-  Ichkuyovm i? -  qotib qoldi N orbo 'ta . -  Esi joyidam i buning? Otasi, onasi, 
uchta akasi bari birday tirik turib bu ichkuyov b o iad im a?

Ushbu serg 'azab  savolga «Bu vaqtinchalik. Tez orada ishlarim  «besh» b o i ib  
ketadi, ana undan keyin alohida yashayveram iz» degan dudm alroq javob b o id i.

Jahl ustida aka asosiy savolni berm aganligini G ‘oziboy odatdagidek qan- 
aqadir m uhim  ishlar uchun ikki yuz m ing sum olib ketgandan keyingina angladi. 
Am m o endi kech edi. Shunday qilib, «To‘y qachon? Q achon sovchilikka borila- 
di?» degan savollar ochiqligicha qoldi.

X o‘sh, qanaqa m uhim  ishlari uchun xarajat kerak ekan kenjatoyga? To‘g ‘ri- 
si, buni Rayim berdi chol unchalik tushunm adi. Lekin o ‘g iin in g  jo n  kuydirib bir 
nim a tushuntirishlariga jim gina quloq solib, hattoki bosh irg ‘ab, m a’qullab o ‘tir-
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di. Aftidan, G ‘oziboy qaydadir do‘kon ochm oqchim i-ey, qurilish firmasi tashkil 
qilm oqchim i-ey. Ishqilib, tez orada ishlari «besh» b o ‘lib ketar ekan, ana shunda 
ham m asini q o ‘shib, ortig‘i bilan qaytararkan.

Rayim berdi chol indam ay o ‘m idan turdi, kichkina xonaga o ‘tib, o ‘lim likka 
deya so ‘nggi oylar ichida y ig ‘ilgan ellik besh m ing so ‘mni olib kelib xontaxta 
ustiga qo ‘ydi.

Q olgan yuz ellik m ing so ‘m cha pulni uch aka b ir am allab topib keldi. Qay- 
erdan izlashdi, kim lam ing ostonasiga bosh urib borishdi, ne sarm oyadorlam ing 
yuziga qarab sarg‘ayib o ‘tirishdi -  nom a’lum, am m o otaning b ir amri ila ulam ing 
har biri b ir kechada ellik m ing so ‘m dan pul olib kelib berishgani rost.

B u gal akalar kenjatoyni kuzatgani chiqishm adi. U lar ayniqsa og ‘zi yomon 
N orbo‘taning biron nim a deb yuborishidan cho‘chishgandi.

D oim iy odatiga kanda qilm agan holda shoyi belbog‘ga o ‘ralgan ikki yuz ming 
so ‘m ni yukxonaga bepisand tashlab qo ‘ygan G 'oziboy  to ‘satdan b ir nim a esiga 
tushganday otasi tom on o ‘girildi va shosha-pisha:

-  Ota, -  dedi, -  bu haft a vaqtim  y o ‘q. Lekin keyingi jum alarga tayyor b o iib  
tursalaringiz, enam  ikkalangizni Buxoroga, ziyoratga olib borib kelam an. Bu, -  
shunday deya o ‘g ‘il m otori ishlab turgan «Jiguli»ga ishora qildi, -  juda jyostkiy. 
B o im a sa  jo n  deb shunda oborib kelardim . Shuning uchun yaxshisi «Neksiya»ni 
bir-ikki kunga olay-da...

-  M ayli, bolam, mayli, -  dedi Rayim berdi chol negadir o ‘g i ig a  qaram as-lik- 
ka tirishib. -  0 ‘zing qarab k o ‘r, im koniyating b o is a ,  ishingdan gap tegmasa...

B u gapga javoban o ‘g ‘il yayrab kuldi:
-  E, qiziqsiz-a, ota, ish tugarm idi...
-  A gar iloji b o isa ...  -  ota soqolini tutam lab o ‘ylanib qoldi. S o‘ng dona-dona 

qilib, am m o shundayam  o ‘g i ig a  emas, n o m a iu m  nuqtaga tikilgan k o ‘yi gapirdi:
-  agar iloji b o is a , shu yerga qaytib kelsang yaxshi b o ia rd i. Enang ikkalam izning 
besh kunligim iz borm a-yo‘qma... 0 ‘zing tepkilab k o ‘marding... M ayli, nim a 
b o is a  o ‘tdi...

0 ‘g ‘il otaning gap ohangidagi allaqanday siniqlikka e ’tibor beradigan ahvol- 
da emasdi. Shu sababli shosha-pisha gapni b o id i  va ko ‘zlari chaqnab, k o ‘tarinki 
ruhda dedi:

-  E, ota, hali ham m asi zo ‘r b o i ib  ketadi. Shu ishlam i bitirib olay, keyin bir 
katta hovli olaman. 0 ‘sha yerda ham m am iz m aza qilib yashaym iz. M ana k o ‘ra- 
siz... O iim n i esa o ‘ylam anglar. Hali nevaralaringizning to ‘yini o ‘tkazib berasiz, 
deb yuribmizu...

H ar qalay, G ‘oziboy -  N orbo‘ta ta ’biri bilan aytganda -  shahar k o ‘rgan ech- 
kilardan edi. Shu bois gapga usta edi.

Lekin bu safar Rayim berdi o 'z ig a  x o ‘rozqand v a ’da qilingan yosh boladay 
shodlanib jilm aym adi, aksincha, indam ay turdi-turdi-da, oxiri chuqur bir xo ‘rsinib 
olgach, q o ila r in i fotihaga ochdi:

-  Y o iin g  oydin b o is in , bolam... Eson-om on vataningga yetib ol...

sa©______________________________________________________________
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* * *
Eson-om on shaharga yetib olgan G ‘oziboy shu bilan o ‘n olti hafta suvga tush

gan toshday izsiz g ‘oyib b o ‘lib ketdi.
Endi Rayim berdi chol jum a kunlari ertalabdan hayitlikka olib boriladigan bo- 

lakayday entikib-shodlanib kiyinib olmaydi. Q ariya endi jum a kunlam i boshqa 
kunlardan farqlam ay qo‘ygan.

A m m o farzand bari bir farzand-da. Ota ham  shu m uddatdan keyin shaharda 
o ‘qiyotgan talabalardan so ‘rattirdi, u lam ing uyiga nevaralarini yubordi, kerak 
b o is a  N orbo‘ta-yu qolgan ikki o ‘g ‘liga ham  zug‘um  qildi, xullas, G ‘oziboy haqi- 
da biron yangilik eshitishga astoydil urindi.

Nihoyat, k o ‘plashib qilingan sa’y-harakatlar oqibati o ia ro q , dastlabki rn a iu -  
m otlar kela boshladi.

Taassufki, bu xabarlarda kishini shodm on etguvchi unsurlar kam roq edi. 
B i l’aks...

Chunonchi, uzunquloq gaplarga qaraganda G ‘oziboy o ‘sha ikki xonali uyida 
b ir ayol bilan birga yashayotganm ish... «Jiguli»ni ham  tashlab, ishga poyi-piyoda 
qatnayotganm ish... G archand uchrab qolgan tanishiga «ishim besh» deb og ‘zini 
to id ir ib  m aqtangan b o isa -d a , rangi ro ‘yidan, ayniqsa, ust-boshidan bu chiranish- 
ga arzigulik alom at topish m ushkul emish...

Bu gaplam i eshitib ota xavotirga tushdi. Ilk bor qon bosim i k o ‘tarilib ketib, 
shifoxonaga bordi, biron o ‘n besh-yigirm a kun achchiq dorilardan ichib yurdi, 
yum shoq joy iga o ‘n -o ‘n beshta ukol oldi.

Axiyri ota chiday olmadi. N evaralarini z in g illa tib , dalada kem on chopib yur
gan N orbo‘tani toptirib keldi.

To‘n g ‘ich o ‘g ‘il halloslab hovliga kirib kelgan zahoti ota achchiq ustida unga 
qarab o ‘shqirdi:

-  B ir onaning qom idan talashib tushgan iningga joning achiydim i sen bola- 
ning?

N orbo‘ta gapning bu qadar g ‘azabli burom adidan battar dovdirab, otasiga 
hayron term ulib qoldi.

Rayim berdi chol kecha olgan pensiyasini chorpoya chekkasiga qo ‘ydi-da, 
o ‘sha g ‘azabkor ohangda farm on berdi:

-  Bor, izla, top! A hvoliga qara! Toza qiynalgan b o is a  ko 'chirasola kel shu 
yerga! O chdan o im ayd i!

Gap kim  haqida ketayotganligini anglagan N orbo‘ta itoatkorona bosh egdi-da:
-  X o‘p, ota, boram an, -  dedi. -  Izlaym an, topaman. Lekin endi u  echkingiz 

qishloqqa qaytmas-ov. Shahar k o ‘rdi-da...
O ta betoqat q o i  siltadi.
-  Q aytm asayam  om on yursa b o id i. Q iynalib qolgan b o is a  yordam  ber. Uka- 

laringga ayt. U ch-to‘rt so ‘m  obor.
N orbo 'ta  aftini burishtirdi:

______________ _________________________________________________
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-  Bu yebto 'ym asingizga qancha kerakligini juda yaxshi bilamiz... N im a, bi- 
zning pul ishlab chiqaradigan stanogim iz borm a? Yo «Neksiya»m izni arendaga 
berib qo ‘yibm izm a?..

Shunga qaramay, saharga qadar bir am allab yana ikki yuz m ing so ‘m  pul to- 
pildi.

Tongda N orbo‘ta «Qaydasan, G ‘oziqul!» deya y o ig a  tushdi.

* * *
N orbo‘ta ertasi kuni kechqurun bola-chaqasiga, ukalarining bolalariga, 

ota-onasiga ikki sumka shirinlik, m ayda-chuyda sovg 'a  ko ‘tarib kelib qoldi.
O datga k o ‘ra, to ‘ng ‘ieh o ‘g ‘il avvalo otasining yoniga borib, salom berdi.
Hol-ahvol so ‘rashuvdan keyin ota N orbo‘taga tik qarab turaverdi. Bu unsiz 

nigohdagi savolni ilg ‘agan to ‘n g ‘ich o ‘g ‘il bidirlab ketdi:
-  E, sharoiti zo ‘r ekan! Issiq suv, sovuq suv, gaz. Tok o 'chm aydi. Z o ‘r. Kelin 

bilan G 'oziqul bir-birini sizlab gapiradi... -  Axiyri otasining ko 'zlari g ‘azabdan 
chaqnab ketganini ko ‘rgan N orbo‘ta shosha-pisha izoh berdi: -  Endi, uylanm asa 
bo im ayd igan  b o i ib  qolgan ekan-da... Lekin kelin buni sizlaydi, bu uni... Z o ‘r...

A jabki, o ‘g ‘il iloji boricha ko 'p roq  va tezroq, imkon qadar quvnoq ohang- 
da gapirishga urinardi-yu, lekin buni o ‘zi istaganchalik eplolmas, buning ustiga 
nuqul k o Lzlarini otasining nigohidan olib qochardi...

-  Boraver... -  dedi oxiri ota q o i  siltab.
Yengil nafas olgan N orbo 'ta  onasining huzuriga oshiqdi.

* * *
Oradan ikki haftadan ko 'p roq  vaqt o ‘tdi.
B ir kuni Rayim berdi chol nevarasini yuborib, N orbo‘tadan G ‘oziqulning 

m anzilini so 'rattiribdi. «Xat yozib yuboram an», degan emish.
N orbo 'ta  bir qog‘ozga manzilni yozib berdi.
Ertasi kuni Rayim berdi chol hov bir paytlardagiday, ertalabdan ko ‘chalik ki- 

yim larini kiydi. K eyin pochtaxonaga borib o 'zin ing  va kam pirining pensiyasini 
oldi.

Shundan keyin Rayim berdi cholni bekatda ko ‘rganlar o ‘zlaricha qariyani tu
man m arkazidagi katta m achitga borayapti shekilli, deb o ‘ylashdi. Axir kun jum a 
edi-da...

Ammo qariya y o in i  shahar tomon soldi.
Rayimberdi chol avtobusdan tushgan zahoti oldiga yugurib kelib, eski tanish- 

lardek quyuq salom  bergan taksichiga hayron b o i ib  tikilib turdi-da, so ‘ng manzil 
yozilgan qog‘ozni ko 'rsatd i.

M anzilni o ‘qigan haydovchi o ‘ylanib qoldi. Keyin:
-  Gadoy topm as joy-ku, ota, -  dedi. -  Shaham ing narigi chekkasi. Mayli, olti 

m ing bering, oborib qo 'yam an.
Rayim berdi chol kulim siradi:
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-  Q ishloqdan shu yerga olti m ing sarflamadim...
-  Endi bu yer shahar, otaxon, -  b o ‘sh kelm adi taksichi yigit tilla tishlarini 

nam oyish etib kularkan. -  M ayli, sizning hurm atingizga to ‘rt yarim  m ingga ob
orib q o ‘yaman. H urm atingiz bor, otaxon...

Rayimberdi chol m a’qullab bosh irg ‘adi.
G ‘oziqulning uyi haydovchi aytganchalik juda  olisda em as ekan. K o‘pi bilan 

yigirm a daqiqada yetib kelishdi.
Oqsoqol shoshilm asdan besh qavatli uyning beshinchi qavatiga k o ‘tarildi.
Eshikni, darhaqiqat, qom i qappaygan b ir juvon ochdi.
O ta salom berdi. S o‘ng, juvonning o ‘ziga chaqchayib qarab turganini 

k o ‘rgach :
-  M en G ‘oziqulning otasiman, -- dedi xijolatom uz jilm ayib.
Juvon shosha-pisha salom berdi va o ‘rdakdek lapanglagan ko‘yi ichkariga 

kirib ketarkan, y o i-y o ia k a y :
-  G ‘oziboy aka! Qishloqdan, -  deya ovoz berdi.
Ichkaridan m aykachan, kalta ishton kiygan G ‘oziqul yugurib chiqdi.
O ta-bola quchoqlashib k o ‘rishishdi.
Odmigina, devorga yopishtirilgan gul qog ‘ozlari k o ‘chib tushgan xona. 

Burchakda ikki kishilik divan. 0 ‘rtada m o ‘jazg ina xontaxta. Shu xontaxtaga boy- 
agi juvon  harsillab-pishillab kelib dasturxon tuzagan b o ‘ldi. Buni ko ‘rib Rayim 
berdi chol xijolat chekdi.

Dasturxonga ota olib kelgan m ayiz, konfet, pechene, hattoki qishloq nonlari- 
dan ham  qo ‘yilganiga qaraganda...

Bu orada hol-ahvol so ‘rashishlar tugadi.
-  0 ‘zingning ishing qanday, bolam? -  deb so ‘radi ota asta.
Bu so ‘roqda nechukdir iztirob va ayni paytda hadik ham  borday edi. Ammo 

otasini ostonada k o ‘rgan zahoti qo ‘rqib ketgan G ‘oziboy buni ilg ‘am adi va odati- 
ga ko ‘ra kekirdagiga zo ‘r berdi:

-  Ishlar «besh», ota! N asib qilsa bir-ikkita ishlar bitay deb turibdi. Q o iim g a  
katta pul tushadigan. Ana o ‘shandan keyin m aza qilib yashaym iz. K atta bir hovlini 
m o'ljallab yuribm an, o ‘shani sotib olsam, enam bilan sizni ham  ko ‘chirib kela
man. Ham m am iz tugal b o ‘lib...

O ta indam ay dasturxonga qarab o ‘tiraverdi. Faqat zehn solib qaragan odam- 
gina qariyaning rangi yanada qorayib ketganini, ko ‘zlariga alam  yoshi inganini 
payqab olardi. Lekin G 'oziboy b a ’zan hatto o ‘zi ham  m utaassiblarcha ishonib qol- 
adigan havoyi rejalarini bayon qilib berish bilan ovora edi.

Ehtim ol, ham m asi odatga ko ‘ra shu bilan tugashi ham  m um kin edi. Y a’ni, 
o ‘g ‘il o g ‘iz k o ‘pirtirib m aqtanadi, ota ezilib, iztirob chekib uyga qaytadi...

A m m o kutilmaganda...
K utilm aganda oraga boyagi, xona bilan oshxona o 'rtasida  o ‘rdakdek lapan- 

glab yurgan juvon  aralashib qolsa b o ‘ladimi!
Buni hech kim, ayniqsa ota kutmagandi!
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-  V oy, voy, voy, -  dedi juvon  m asxaraom uz ohangda. -  Qanaqa hovli, bizam 
bilsak bo ‘ladimi? M osh sig ‘m agan orqangizga loviyani tiqib nim a qilasiz?

-  0 ‘chir... ing! -  dedi k o ‘zlari ola-kula b o ‘lib ketgan, rangi quv o ‘chgan 
G ‘oziqul tishlari orasidan.

-  Endi o ‘chirmayman! -  dedi juvon shartta. -  Sizning yo lg‘on gaplaringizga 
uchib, shuncha pisib yurganim  yetar!

M utlaqo tuyqusdan Rayimberdi cholning k o ‘nglidan «Bular rostdanam 
bir-birini «siz»larkan», degan fikr o ‘tdi. So‘ng esa birdan sergak tortdi.

-  B o id i!  -  derdi bobillab juvon. -  O ia r  b o isa m  o i ib  b o id im ! O tam  qirq 
yillik rais, yiqqanining o ‘zi yotib esak qirq yilga yetadi, degandingiz! A kam ning 
ikkita mashinasi bor, degandingiz, keldi, ko 'rd ik  akangizni ham! O g‘zidan siz ikki 
yil burun sotib yuborgan «Neksiya» tushm aydi. Q ishloqda bir suruv qo ‘yim  bor 
degandingiz. M en b o isa m  shu holim da, -  juvon  qappayib turgan qom iga isho- 
ra qildi, -  kartishka bilan karam dan boshqa narsani ko ‘rmaym an. Ertaga bolan- 
giz b ir narsa b o i ib  tu g ilsa , bilib qo ‘ying, ikki q o iim  yoqangizda ketadi... Oltin 
to g ia r  v a ’da qilgandingiz, o ‘zingizning b o is a  bitta kichkina to ‘y qilishga qurb- 
ingiz yetmadi... N im a, to ‘rt bolali b o ig an im d a  qilasizmi o ‘zingiz v a ’da qilgan 
katta to ‘yni?.. O ia r  b o isa m  o i ib  bo id im -ku ! Sharm andai sharm isor qildingiz-ku 
ota-onam ning, qarindosh-urugiarim ning oldida! Hech vaqoyingiz yo ‘q ekan, 
hech b o im a sa  ulam ing oldida tilingizni tiyib yursangiz bo im asm idi! N im a qilas
iz qop-qop v a’dalar berib. V a ’dani siz berasiz, m azaxga m en qolaman...

Juvon izillab y ig ia b  yubordi.
Adoyi tam om  b o ig a n , sholg‘om i chiqib ketgan G ‘oziqul yerga qarab qoldi.
To‘satdan Rayim berdi chol ohista yo 'taldi. So‘ng favqulodda xotirjam  ovoz- 

da, juda  ham  sokin bir tarzda asta-sekinlik bilan kelinini gapga tutdi va o ‘zini 
qiynab kelgan b a’zi savollariga qism an b o isa -d a  javob oldi.

Darhaqiqat, G ‘oziqul m ashina yutib olganidan keyin uni yuvishga, m aishatga 
shu qadar zo ‘r berganki, oxir-oqibat b o ‘ynigacha qarzga botib, mashinani sotish- 
ga m ajbur b o ig a n . K eyin «M atiz» m ashinasini ijaraga olib, taksichilik qilib kun 
k o ‘rm oqchi b o ig a n . A m m o haydovchilik guvohnom asi y o ‘qligi bois, m irshablar- 
ga tushaverib bor-budidan ham  mahrum b o ig an .

Q ishloqqa haydab borgan k o ‘k «Jiguli» esa, ota gum on qilganiday, birovniki, 
to ‘g ‘rirog‘i, kelinning ukasiniki ekan...

K elinning ismi H ilola ekan. U  tibbiyot kolejida o 'q ib  yurganida G ‘oziqul b i
lan tanishib qolganu, uning qop-qop v a ’dalariga uchib...

Kelin ho ‘ngrab y ig ia b  yubordi:
-  B ir oy b o id i ,  ostona hatlab k o ‘chaga chiqolmayman. Qarz so ‘rayverib, 

q o ‘shnilam i bezor qilib yuborgandik. Endi ulam i qaytarish kerak. Qaysi pulga? 
D o‘xtir b o is a  «Toza havoda sayr qil», deb urishadi meni. K o‘chaga chiqsam, 
qo ‘shnilam ing ta ’na-m alom atidan havo ichim ga zahar b o i ib  quyiladi... Uyda yur- 
agimni hovuchlab o ‘tiraman. Eshik «tiq» etsa qaltirab qolaman. Q aynog 'am  kel
gan kuni, -  kelin N orbo‘tani nazarda tutayotgandi, -  uyning egasi kelib b ir janjal
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qildi, b ir jan jal qildi. U ch oylik ijara pulini to 'lam agandik. Haliyam  o ‘g iing izn ing  
yonida puli bor ekan, borini chiqarib berdi...

Rayim berdi chol o ‘g i ig a  savolom uz qaradi.
Biroq G ‘oziqul boshini yerdan k o ‘tarm asdi.
Uning o ‘rniga ham  o ‘ksinib hiqillayotgan kelin javob berdi:
-  Uymi? Uyda ijaraga turam iz? Bu kishim  qaysi puliga olsin uyni? Bu kishini- 

ki faqat o g ‘izda...
G ‘oziqul sakrab o ‘m idan turdi va «tars-turs» yurgancha ayvonga chiqib ketdi.
Kelin yana izillab y ig ' lashga tushdi.
O ta bosh egib qoldi...

* * *
Rayim berdi ota ertalab yonidagi bor pulini kelinning qo 'liga  tutqazdi, o ‘ziga 

faqat y o ‘lga yetadigan pul oldi, xolos.
Shu kuni peshindan keyin ota qishloqqa kirib keldi.
V ahim aga tushgan o ‘g ‘illar ona boshchiligida uy yonida turishgan ekan.
O taning qayerdan kelayotganligi ay on edi...
Rayim berdi chol b ir hafta-o‘n kun pul izladi, uch o ‘g ‘liga d o ‘q urdi, po 'p isa  

qildi, hovlidagi bor m ollam i sottirdi, ishqilib, bir m illiondan ko 'p roq  pul y ig ‘di. 
Y ana to ‘rt yuz m ing so ‘m cha pul qarzga topildi.

Xullas, N orbo‘ta borib, kelinning qo ‘liga bir yarim  m illion so ‘mni berib keldi.
O ta talabiga k o ‘ra, N orbo‘ta G ‘oziqulni qishloqqa ko ‘chib kelishga rosa 

undagan. Ammo «shahar ko ‘rgan echki» b o ‘lmish G ‘oziqul b o ‘y bermagan. 
H am ishag iday :

-  Y aqinda ishlarim  «besh» b o ‘lib ketadi. Ana o ‘shanda qishloqqa «M ersedes» 
m inib boram an, -  deb turib olibdi.

Kelin esa ochiqdan-ochiq:
-  Q ishloqqa bu ahvolda borishga uyalaman, -  debdi.

* * *
Rayim berdi ota yanada cho‘kdi.
Farzandlar uni shifoxonaga olib borishdi.
O ta tuman shifoxonasida qiynalib jon  berdi... To so ‘nggi soniyaga qadar otan

ing tobora nursizlanib borayotgan ko ‘zlaridan yosh arimadi...
H ar nechuk, yuborilgan odam lar G ‘oziqulni topib kelishdi.
G 'oziqul akalari qatori bel boylab, aso ushlab «Voy, otam »lab turishga yaradi.
M ayitni joylab  kelishganidan so ‘ng N orbo‘taning uyida bir g ‘unajin so ‘yilib, 

ovulning oqsoqollariga bir kosadan sho‘rva berildi.
H ayot shafqatsiz. Odam lar ham.
Balki bunda bir hikm at bordir, har nechuk, qabristondan qaytgan odam lar 

m arhum  haqida emas, k o ‘proq kundalik tirikchilik tashvishlari haqida gapla- 
shishardi.
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-  E, ishlar bilan bo ‘lib sal kechikib qoldim -da, -  deb qoldi bir payt G ‘oziquI 
sal balandroq ovozda. K o'pchilik  u tom onga «yalt» etib qarashdi. -  Keyingi 
jum a yum shoqqina «M ersedes» mashinasida kelib, otam bilan enamni Buxoroga, 
ziyoratga olib borib kelm oqchiydim . O g‘aynilarga tayinlab qo ‘ygandim. Barisi 
tayyorgarlik k o ‘rib, kutib turishgandi...

Nechukdir bu gaplardan so 'ng  xonaga o 'lik  sukunat cho‘kdi. Oqsoqollardan 
ko 'pchiligi allanimadan xijolat chekkanday bosh egib, dasturxon popugidan ko ‘z 
uzm ay o'tirishardi.

-  Shu «M ers»ni o ‘zim olm oqchim an, -  deya gapida davom  etdi G 'oziqul. -  
Y aqinda bir katta ish qildim, qo 'lim ga katta pul tushadigan. «K o'k»idan...

N orbo 'ta  avval tomoq qirdi. S o 'ng  allaqanday jerkigan ohangda:
Uka, -  deb chaqirdi.

G 'oziqul sergak tortib shu tom onga qaradi.
-  Seni so‘rashayotgandi, -  dedi N orbo‘ta tashqariga ishora qilib.
-  Shu yerdayam  topib olishadi-ya, -  dedi iljayib G ‘oziqul shoshib o ‘m idan 

turarkan.
N orbo 'ta ukasi bilan izm a-iz chiqdi.
-  U yoqda, -  dedi u G 'oziqulga do 'ng  ortini ko'rsatib.
G 'oziqu l hayron b o iib  shu tarafga yurdi.
N orbo 'ta ukasining ortidan keldi. U ning q o iid a  bir tuguncha bor edi.
-  Mana, -  dedi u tugunchani ukasining qo 'liga  tutib. -  Bu yerda ikki yuz 

ming. O tam  oxirgi kunlari tildan qoldi. A gar gapirganida shunday vasiyat qilishi 
aniq edi. Shaharga bor. Kelinning k o 'z i eson-omori yoriganidan keyin qishloqqa 
ko 'ch ib  kelinglar. Ana joy , ana uy. Biz ham  qarab turmaymiz. Endi shaharda uytib 
yurish senga yarashmaydi...

-  Aka, siz tushunm ayapsiz-da, yaqinda ishlarim «besh» b o i ib  ke-tadi...
Ammo N orbo 'ta  ukasini gapirtirgani qo 'ym adi. U q o i i  bilan qishloq o 'rtasi-

dagi bekatga ishora qildi.
-  Hozir esa bor. Yarim  soatlardan so 'ng  avtobus o 'tadi. Shaharingga jo 'n a . 

Negadir hozir seni ko 'rg im  kelm ayapti... H ozir ketsang, ham m am izga yaxshi 
b o ia d i... Keyingi bozor xudoyi qilamiz. Kelsang yaxshi b o iad i...

-  Kelaman, -  dedi hovliqib G 'oziqul. -  A lbatta kelaman...
G 'oziqul tugunni bag 'riga  bosgancha, akasining fikridan aynib qolishidan 

cho 'chiganday bekat tom on tez-tez yurib ketdi.
G 'oziqul yakshanba kuni xudoyiga kelolmadi. Bir talabadan «Zarur ishim 

chiqib qoldi. Lekin tez orada «M ers»da boram an», deb aytib yuboribdi...
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Q l c t b i  

fycLlfrlicLdilii
( !962-rifiUa fu/j'iLjan)

N abi Jaloliddin 1962-yil 2-m ayda Andijon viloyati Izboskan tum anining Jonobod 
qishIog‘ida tu g ‘ilgan. T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1 9 9 3 ). «Y alpizli 
kecha» (1 9 9 3 ), «H u r nid о» (1 9 9 6 ) , « 0 ‘limning rangi» (1 9 9 8 ) , «Sen bilan qolinayman» 
(2 0 0 2 ) ,  «E rkagi bor uy» (2 0 0 5 )  kabi she’riy va nasriy asarlari nashr etilgan.

A . Kam yuning «K aligula» asarini o ‘zbek tiliga tarjim a qilgan.

E R K A G I B O R  UY

D arvozaxonadan irg‘ishlab kirib kelgan bolakay uy yonida tarvaqaylab 
o 's ib , tom  ustigacha shoxalab ketgan kattakon o ‘rikning ostida erinchoqlik bilan 
tim irskilanib yurgan targ‘il m ushukni k o ‘rib, bir to ‘xtalib oldi. Keyin q o iid ag i 
sumkasini go 'yo  m ushukning ustiga irg 'itayotgandek qattiq siltadi va shu siltash 
asnosida og 'zidan vahim ali bir tovush chiqardiki, mushuk ham  o 'sh a  tovushga 
ham ohang ravishda «dod»lab, o ‘rikning ikki odam  b o ‘yi keladigan shoxiga sakr- 
ab, bolaga «haziling qursin», deganday qarash qildi-da, boyvuchcha yurish bilan 
q ing‘ir-qiyshiq shoxlar orqali tom ga o ‘tib ketdi. Bola o ‘z q ilig ‘idan zavqlandi. 
A slida bu m ushuk ulam iki emas, qayoqdandir paydo b o ‘lib qolganu, birovning 
e ’tiboridan ozor topm agach, tom da makon topib, bola tuqqan va shu xonadonning 
salkam a ’zosiga aylangan.

Uydan chiqib kelgan ayasi ayvonda to ‘xtab, unga dakki bergan b o id i:
-  M ishig 'n i qiynam agin-da, o ‘g iim !
Bolakay sum kasini erkalash bilan u yoqdan-bu yoqqa siltab, sakragancha 

ayvonga -  ayasi va so ‘rida o ‘tirgan xolasining oldiga k o ‘tarildi.
-  A ssalom alaykim ! Keling, xolajon! -  dedi ovozi jaranglab.
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-  Vaaleykimassalom. Odobiyam bor bu shumtakani, -  deb qo‘ydi ayasi zavqi 
kelib.

-  Keldiymi, polvon? Qani!.. -  xolasi o‘tirgan joyida so‘rashish uchun kaftini 
ochdi.

Bola o‘z odaticha erkalik bilan xolasining kaftiga «chars» etkizib kaftini ur- 
di-da, «qalaysiz?» deb qo‘ydi.

-  Ayajon, -  u sumkasini so‘ri chetiga qo‘yib, chaqnagan dumaloq ko‘zlarini 
ayasiga tikkancha bidillashga tushdi. — Badal buvaga salom beruvdim, «Barakalla, 
ota o‘g‘il, ilohim, otangga o'xshagan yigit boigin», deb duo qildi.

Ayasining mehri iydi, ma’yus ko‘zlari yoshlanganday yiltirab ketdi.
-  Barakalla, o‘giim ! -  bolakayning boshini bag‘riga tortdi. -  Iloyim Badal 

buvaning aytgani kelsin! U kishi dadang rahmatlini ja yaxshi ko‘rardi-da... -  deya 
ko‘ngli buzildi.

Badal buva ulaming uch-to‘rt eshik naridagi qo‘shnisi bo‘lib, hamisha dar- 
vozasi oldidagi ixcham supada qoiidagi behi shoxidan yasalgan qoibola hassasiga 
tayanib, goh nimalamidir pichirlab, goh o‘tgan-ketganga gap tashlab o'tirguvchi, 
soqoli qorday oppoq nuroniy chol edi. Chol hamma narsani bilguvchi, qishloqdagi 
har bir ishdan boxabar edi. Barcha o‘z qilmishi uchun u kishidan hayiqar, chun- 
ki chol aytadigan gapini xaspo‘shlab, ezg‘ilab o‘tirmas, dangal aytardi-qo‘yar- 
di. Shundanmi, qishloq ahli har bir voqea-hodisa uchun orqavorotdan boisa-da, 
Badal buvaning hukmini kutardi. Uning hukmi esa doimo adolatli boiardi shek- 
illi, barchalari hamisha har bir ish uchun shu oqsoqolning munosabatini bilishga 
urinishardi. Hozir qishloqdoshlari nazdida oqilu dono boigan otaxonni bolaning 
otasi haqida aytgan gaplaridan ayolning ham ko'ngli yumshagandi.

Bolakay xolasining doimgiday olqishlari ostida kiyimlarini almashtiris;h uchun 
uyga kirib ketdi. Sumkasini qo‘yib, ko‘ylagini yecharkan, xolasining xavotirli bir 
ovozda g‘o‘ng‘illab gapirgani beixtiyor qulog'iga tushdi.

-  Ayvongacha chiqdimi, shixting qurg‘ur? -  so‘radi xolasi ayasidan.
Shundagina bola deraza orqali onasining holatiga e’tibor berdi -  u anchagina

g‘amgin o‘tirardi.
-  Bo'yning uzulgur q o ii bilan imlab tashqariga chaqirdiyam. Ko‘zlarini yilti- 

rashidan tuzukkina mosiydiyam (mast ediyam) shekilli, itdan boigan!
Bolakay endi derazaga yaqinroq kelib, ayasi bilan xolasining gaplarini diqqat 

bilan eshita boshladi. Uning murg‘ak qalbi onasi bilan bogiiq biron ko‘ngilsizlik 
boiganini sezgandi.

Ayasi xijolatli ovozda sekin-sekin gapirardi:
-  Yer yutgur, bir-ikki marta ishdan qaytayotganimdayam suzilib qarovdi. Sa- 

lomlashib o‘tganimni o‘zicha tushungan shekilli-da...
-  Kechqurun chiqib birga yotaymi? -  so‘radi xolasi dalda berguvchi ohangda.
-  Qo‘y, eriyni g‘ashi kemasin tagin.
-  U itvachcha yana chiqar hali?..

•••3S>________________ ________________________________________________________________________________________
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-  Bilmadim. Xudo saqlasin. Kechqurun dod solmoqchiyam boidim, lekin 
mahalla-ko‘ydan nonius qildim. Bari bir, hammayam to‘g‘ri tushunmaydi, qay- 
taga mish-mish ko‘payadi. Axir bolalarim bor!.. Hammasiga sabab -  uyimda erk- 
agim yo‘qligi. Erkagim boisa-yu... -  ayasining ovozi chiyillab ketdi, chamasi, u 
yig‘lab yubordi.

Bolakayning ham ko‘ngli buzildi, ayasiga juda-juda rahmi kelib ketdi, da- 
dasini eslab o‘ksindi. Shu hissiyotlar orqasidan «kim bo‘ldiykin u odam?», deya 
o‘ylab qoldi. «Kechasi biznikiga kiradigan qaysi haramiykin? Hali u erkagi yo‘q 
uyga kirarkanmi? Bizi uyni erkagi yo‘qmi?.. Men-chi?!. Yo‘q, ayajon, bizniki- 
dayam erkak bor, ha, bor, ayajon!» Bolakay endigina beshinchi sinfda o‘qirdi, 
ayni damda esa xuddi kattalarday fikr yuritar, ayniqsa, ayasini xafa qilganlardan 
o‘ch olish istagi uning tomirlaridagi qonni chinakam yigitlamikiday olovlantir- 
moqda edi. «Faqat kim bo‘ldiykin u it?! Ha, mayli, kechqurun bilib olarman. 
Ko‘rsatib qo'yaman men unga birovnikiga kirish qanaqa bo‘lishini!» U uylariga 
kirgan odam kim ekanligini ayasidan so‘rashga uyaldi. 0 ‘zicha qat’iy bir qarorga 
keldi-da, shahd bilan tashqariga chiqdi.

Ayasi tovuq boqamiz deganidan keyin katak qilish uchun bir talay guvala 
quyib tashlagandi. Hozir ana o‘sha yaqindagina quyilgan guvalalardan ikkitas- 
ini olib, o‘rik ostiga keltirdi. Bu orada xolasi chiqib ketarkan, «hoy, guvalachi, 
biznikigayam o‘tgin», deb qo‘ydi erka bir ovozda. Uning qilayotgan ishiga e’ti- 
borsiz nazar tashlab qo‘ygan xolasi tugul ayasi ham «yosh bola o‘ynayapti-da», 
deya o‘ylagandi, xolos. U esa o‘ynamayotgandi, o‘z nazdida, kechqurun boiajak 
«jangga» hozirlik ko‘rayotgandi. Uning bolalik sho‘xliklari-yu shumliklari toigan 
miyasiga ayni damda tunda ulamikiga kirgan о 'sha odam kim ekanligini bilish-u, 
u haramining boplab adabini berib qo‘yish xayoli o‘mashib qolgandi. Shu niyat- 
da o‘rik ostiga ikkita guvala olib kelgach, yana allaqayerlami timirskilanib, ayasi 
bozordan piyozu kartoshka tashiguvchi sun’iy irdan to‘qilgan xalta va arqon topib 
keldi. Guvalalami xaltaga solib, arqonni beliga o‘radi-da, tirmashib, o‘rik ustiga 
chiqa boshladi.

0 ‘rikning yirik shoxlari ham bir nechta bo‘lib, ular qing‘ir-qiyshiq, be- 
so‘naqay, g‘adir-budir tanasi qoraygan va dag‘alligidan bolakayning nozik ta- 
nasini, hatto, kiyimi ustidan-da, shilib yuborguday edi. Odatda, qari o‘riklaming 
mayda shoxlari xuddi chakalakzor butalariga o‘xshab, bir-birlariga chirmashib 
ketadi. Shuning uchun o‘rikning barglari ham ko‘p, ya’niki g‘uj-g‘uj boiadi. 
Bolakay qoiidagi xaltani qurigan kichikroq butoqqa ilarkan, o‘sha qalin barglar 
orasidan hovli etagidagi devomi ko‘rish uchun biron tuynuk axtardi. Biroq rostdan 
ham barglar shu qadar qalin ediki, qani endi devomi ko‘rib boisa. Bari bir hovli 
tomondagi devordan oshib kiradi, deya o‘yladi bola, darvoza tarafdan oisayam 
o‘tolmaydi. Shulami o‘ylarkan, xaltani yana qoiiga olib, ehtiyotkorlik bilan 
uyning tomi ustiga egilgan yo‘g‘on shox tepasiga o‘tdi. Aslida bu keksa o‘rikning 
har bir shoxi tanish boiganidan bola uchun uning ustida yurish unchalik qiyin
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emasdi. Har yili o‘rik pishig‘ida bu o‘rikning ustiga necha bor chiqib-tushgan va 
shuning uchun qaysi shoxda oyoqni qayerga qo‘yishni yaxshi bilardi. Hozirgi eh- 
tiyotkorligi esa qo‘lida yuki borligidan edi. U o‘sha shoxning o‘rtasida, ya’ni hov- 
lining etagidan keluvchi odamning aynan ustini moijallab to‘xtadi va xaltani yana 
butoqqa ildi. Belidagi arqonni yechib, taxladi-da, uchi singan kalta shoxga bir bor 
aylantirib osib qo'ydi. 0 ‘rikdan tushib, hovli tomonga o‘tdi va devoming odam 
oshishi mumkin boigan joyini chamaladi-da, o‘z fikriga yana bir bor ishonch ho- 
sil qilgach, ortiga qaytdi. Endi uning birdan-bir tashvishi tungi uyquni yengish 
edi. Ulamikiga kiradigan haligi nomaium odam bari bir yarim kechasidan av- 
val kelmasa kerak. Chunki u ham xuddi o‘g‘rilar kabi bexatarroq paytni poylashi 
aniq. Ungacha esa bolakay dong qotadi. Eng alam qiladiganiyam shu. Ko‘pincha 
televizorda beriladigan kechki kinolami rosa poylay-poylay, endigina boshlan- 
ay deganda, hatto, singlisidan oldin uxlab qoladi. Bu tirmizak singlisi kichkina 
boigani bilan kitob o'qishni, ayniqsa, ertaklami shunaqayam yaxshi ko‘radiki, 
katta uyga kirib olib o ‘qigani o ‘qigan. «Uxlaysanmi-yo‘qmi», deya hatto, ayasi 
ham pinakka ketib qoladi. Aytganday, ertakni esladimi? Qaysidir ertakda o‘qigan- 
midi yoki singlisidan eshitganmidi, xullas, undagi qahramonlardan biri kechasi 
uxlab qolmaslikning chorasini topadi. Bola o‘z topqirligidan quvonib, jilmayadi. 
Og‘risa-chi?! -  o ‘yladi keyin, ha nima, uxlab qolmasa boidi-da. Og‘riqqa chiday- 
di, axir u erkak kishi-ku! Bu uyning erkagi borligiga ayasini ishontirishi uchun 
ham chidashi shart.

Yotarpayti ayasi singlisi ikkalovining rangli qalamlarini taroshlab beradigan 
piskani doimgi joyi boim ish tokchaga yozilgan gazeta tagidan oldi-da, ko‘rpasiga 
kirdi. Ayasi chiroqni o‘chirishi bilan yonboshlab, chap oyog'ining tovonini ayvon- 
dan tushib turgan chiroq yorugiga tutdi. Tishlarini bir-biriga qattiq bosib, piska 
bilan tovonining ikki enlik chamasi joyini tilib yubordi. U kutgancha og'rimadi. 
Qon chiqishini birpas kutib turdi, hatto, kesilgan-kesilmaganligini tezroq aniqlash 
uchun barmoqlari bilan bir-ikki uqaladi ham. Qon chiqishi hamono boya oshxo- 
nadan olib kirib qo‘ygan tuzni jarohatiga bosdi-da, labini tishlab, ko‘zlarini yumdi. 
Bir lahza o‘tar-o‘tmas jarohati jazillab achisha boshladi. Bola emasmi, bir muddat 
o‘z maqsadini ham unutib, to ig ‘andi, bilinar-bilinmas ingrandi. Bir oz boisa-da, 
og‘riqni qoldirish uchun ko‘rpa ostida turib jarohatini puflay boshladi. Ayasi hali 
uxlamagandi, shu bois o‘giining bezovtaligini payqadi.

-  Nima qilyapsan, bolam? -  deb so‘radi u o‘rtadagi singlisi osha bo‘ylarkan.
Bola o‘shandagina sergak tortdi, shoshib o‘zini o‘ngladi-da, «hech narsa», 

dedi xotirjam ovozda.
Lekin bari bir uyqu zo‘r keldi. Oyog'ining achishishi pasaydimi yoki shun- 

chalar toliqqanmidi, tez orada dong qotib uxlab qoldi.
Ertalab ayasining ovozidan uyg‘ondi. U odatdagidek «maktabga kech qola- 

san», deya ketma-ket takrorlar va bu orada o‘z yumushlarini ham bajarardi. Bo
lakay o‘midan turib, eshik tomonga dastlabki qadamini qo‘yishi hamono chap 
oyogining tovoni zirqirab ketdi va shundagina tundagi urinishlarini esladi.
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Og‘riqni unutish uchun jarohatli tovonini ko‘targancha tek turarkan, haligi odam 
kirmadimikin ishqilib, degan o‘y urildi miyasiga va uxlab qolgani alam qilib, afti 
tirishdi. Bir nimalar deya so‘kingancha, uxlab qolganiga go‘y° oyog‘i aybdorday 
tovonini polga ketma-ket qattiq bosdi. Endi og‘riq unchalik sezilmasdi. Uy esh- 
igidan chiqarkan, so‘rida o‘tirgan xolasiga ko‘zi tushdi, yuvuqsiz holda u bilan 
ko‘rishishga uyaldi-da: «Keling, xola» degancha shoshib hovli tomonga yurdi. 
Xolasi beparvogina: «Ha, turdingmi, polvon?» derkan, shu ondayoq jiyanini un- 
utib, opasiga aytmoqchi bo iib  turgan gapida davom etdi:

-  Yaxshi, bugun chiqmabdi yer yutgur! -  dedi u ovoziga bir oz sirli tus berib.
-  Ajabmas insof berib qaytib qadam bosmasa.

Bolakay xolasining bu gaplarini uyning muyulishiga yetganda eshitdi. «Xay- 
riyat, bu kecha chiqmabdi, harami!» -  deya xursand boiib, yengil nafas oldi.

Bola kun bo‘yi kechqurun uxlab qolmaslik chorasini qidirdi. Hatto, maktab- 
da ham xayolidan shu narsa ketmay yurdi. Uxlab qolmaslik chorasini izlab bosh 
qotirgani sayin haligi odamning kimligini bilish ishtiyoqi kuchaygandan-kucha- 
yaverdi. Bari bir adabini beradi u iflosni!..

Odatda, ayasi kun bo‘yi mayda-chuyda ishlar bilan tinim bilmaganidanmi 
kechqurun to‘qqiz boimayoq mudray boshlardi. Bu kecha ayasining aynan shu 
odati bolakayga q o i keldi. Ayasining charchaganini bahona qilib, kitobga muk 
tushgan singlisini ham tezroq yotishga qistay boshladi. Niyati nima qilib boisa 
ham ayasiga sezdirmay ertaroq tashqariga chiqib olish edi. Boimasa yana uxlab 
qoladi. Singlisini kitobidan ayirib uxlatguncha, soat ham o‘ndan o iib  ketdi. 0 ‘mi- 
dan turib, yonboshlab olib pinakka ketgan onasini uyg‘otdi.

-  Chiroqni o‘chirvoraymi, aya?
Bola chiroqni doim ayasining o‘zi o‘chirishini va undan oldin katta uyga 

kirib, ko‘ylagini almashtirib chiqishini juda yaxshi bilardi. Hozirgi so‘rovi esa 
uning shunchaki bolalarcha hiylasi edi.

Ayol uyqusirab o‘midan turarkan, «yotaver, o‘g‘lim, o‘zim o‘chiraman», deb 
qo‘ydi. Bola esa ayasining ko‘zi tushishini moijallab p‘z ko‘rpasiga kirdi. Aya
si katta uyga o‘tishi bilan o‘midan turib, hali o‘ramoqlab qo‘ygan to‘shakni o‘z 
ko'rpasiga xuddi odam yotganday qilib joyladi-da, asta yurib tashqariga chiqib 
ketdi. Ayasi katta uydan qaytib, u tomonga birrov ko‘z tashladi-da, yotganligiga 
ishonch hosil qilgach, eshikni ichkaridan zanjirladi va chiroqni o‘chirib, joyiga 
yotdi.

Bola iloji boricha tovush chiqarmaslikka urinib, o ‘rikka tirmashdi. Bizga tan- 
ish yirik shoxning arqon va guvala solingan xalta ilingan qismiga yetib, arqon- 
ni oldi. Bir q o ii bilan shoxni quchoqlab yotarkan, ikkinchi q o ii bilan arqonni 
beli va yelkasi osha o‘rik shoxiga qo‘shib o‘ray boshladi. Uning bu ehtiyotkorligi 
mabodo uxlab qolsa, pastga qulab tushmaslik uchun edi. Arqonni o‘rab boigach, 
ikkinchi q o ii bilan ham o‘rik shoxini quchoqlab, qulayroq joylashib oldi-da, o‘ng 
yuzini shoxning g'adir-budir tanasiga qo‘ydi...
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Oradan qancha vaqt o‘tdi, bilmaydi, bir mahal yelkasiga allanarsaning yengil 
urilishidan cho‘chib uyg‘onib ketdi. Bu tungi sanqishlaridan qaytayotgan tomda 
yashovchi daydi mushukning oyoqlari edi. U har kuni necha bor o‘tguvchi, o‘zi 
uchun yoiak  vazifasini o‘taguvchi shox ustida yotgan odamni payqab-payqamay 
sakrab yuborgandi. Bola uyg‘ondi-yu, qayerda yotganligini ilg‘ay olmay, atrofi- 
dagi qorong'ilikdan yuragini bir lahza vahm bosdi. 0 ‘zining qayerda ekanligini 
eslagach esa dag‘al o‘rik shoxi botib, yuzi, yelkasi-yu ko‘kragi va qo‘l-oyoqlari 
uvishib qolganligini sezdi. Ular shu qadar zirqirab og‘rirdiki, bola emasmi, uyqu- 
si qattiqligidan bu azoblami avvalroq his qilmagandi. U qo‘llarining uvishganini 
yozishga urinarkan, tuyqus pastdagi odam sharpasini payqadi. Payqadi-yu, ser- 
gak tortib, o‘zini bu yoqlarga eltgan maqsadini esladi. Pastdagi odam ayvonga 
yaqinlasharkan, bola uni tanishga urinib, qattiqroq tikildi. Iye, bu sinfdagi Shodi 
manqaning dadasi-ku! Uylari bulamikidan uch-to‘rt eshik narida. Voy, traktor- 
chi alkashey! 0 ‘zi o'g'lini hamma manqa, deb ermaklab yursa-yu, sen birovni 
uyiga kirasanmi! Hu, ablah alkash! Bu uning bolalarcha to‘pori g‘azabi bilan 
g‘oidirashlari edi. Bu orada Shodi manqaning dadasi ayvon chetiga etib, qoiida- 
gi may da toshmi-kesakni ehtiyotkorlik bilan deraza oynasiga otardi. Derazaning 
bir-ikki tiqirlashidayoq ichkaridan ayasining sarosimali yuzi xira ko‘rindi. «Tungi 
mehmon» tuzukkina ichib olgan shekilli, tebranib, qo ii bilan ayasini tashqariga 
imlay boshladi.

Bola shu yerda turib ham ayasining uy ichida nima qilishini bilmay, bezov- 
ta tirirchilayotganini sezib turardi. Shu bilan birga anovi alkash birovning uyida 
xuddi o‘z uyida yurganday bemalol sanqishidan g‘azablanar, qaniydi kattaroq 
boisa-yu, uni bo‘g‘ib tashlashga ham tayyor edi. Bari bir unga ko'rsatib qo‘yadi 
birovning uyiga kirish qanaqa bo‘lishini. U ehtiyotkorlik bilan yonidagi xaltaga 
qoiini tiqib, guvalalardan birini oldi. Uni qoiida mahkam ushlab olgach, hamon 
ayvon chetida g‘imirlayotgan Shodi manqaning dadasiga birpas qarab turdi. So‘ng 
keskin bir tomoq qirdi. Shodi manqaning dadasi bir seskanib tushdi-yu, shoshib 
o‘zini qorong‘iga olib, u yoq-bu yoqqa olazarak alangladi. Bu bola uchun ayni 
muddao bo‘ldi, chunki u bolaning shundoqqina ostida turardi. Bola qoiidagi 
guvalani rosa moijallab olgach, «tungi mehmon»ning boshiga otdi. Hali yaxshi 
qurimagan guvala «gurs» etib uning boshiga tegdi va boiinib ham ketdi. U «ih», 
dedi-yu yerga o‘tirib qoldi. 0 ‘sha ahvolda birpas pishillab turgach, oldiniga bir 
necha qadam emakladi, keyin esa bukchayib gandiraklagancha hovlining etagiga 
yugurib ketdi.

Bolakay o‘zini shosha-pisha arqondan bo‘shatarkan, birpaytning o‘zida ayas
ini o‘ylar, sho'rlik onaizori tashqaridagi gurso-gurslami eshitib, yuragi yorilguday 
bo iib  turganligini ham qalban, ham aqlan his etardi. Shu bois ham tezroq pastga 
tushishga, tezroq ayasining ko'ziga ko‘rinishga urinardi. Chunki o‘zining tashqa- 
rida, yanaki o ‘rik ustida ekanligi ayasining, hatto, tushiga ham kirmasligini yaxshi 
bilar, illo ko‘rpa ostidagi dumaloqlangan to‘shak bu dunyodan bexabar pishillab 
uxlayotgan o‘g‘ilchasi misolida edi.
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Rostdan ham ayni zamonda uy ichida o‘takasi yorilguday bo‘lib titragancha 
deraza ortiga olazarak boqayotgan ayasi tashqarida nima bo‘1ayotganligini tush- 
unmas, o‘g‘lining o‘miga qarash esa xayoliga ham kelmasdi.

Qo‘rquv ichida hamon deraza oldida turarkan, tashqaridagi qorong‘ulik qa’ri- 
dan yorug* sari chiqib kelayotgan o‘g iin i ko'rib tursa ham avvaliga payqamadi, 
lahza o‘tar-o‘tmas jilmaygancha ayvonga ko‘tarilayotgan bolakay o‘z o‘g‘li ekan
ligini bildi-yu «voy, oiay, voy oiay!» deya bolasining ko‘rpasi tomon tashlandi. 
Ko‘rpani qayirib, o‘g‘lining o‘mida o‘ralgan to'shakni ko‘rgach: «Bolam!..» deb 
salkam qichqirib yubordi. Entikib eshik sari otildi, zanjimi tushirarkan, tilidan 
faqatgina «o‘g‘lim, bolam», degan so‘zlar uchar va shu bilan birga qo‘rquvdan 
karaxtlangan miyasi bo'lib o‘tgan voqeani tushunib borardi.

Ular ayvon o‘rtasida uchrashdilar. Bolakay hamon jilmayib turar, ayasi esa 
uni quchoqlab yuz-ko‘zidan o‘parkan, yig‘lar va hansiray-hansiray so‘zlardi:

-  Aylanay qo‘riqchi bolamdan! Uyimi erkagi bo‘p qogan bolamdan o‘rgilay! 
Uyimga darvoza bo‘p qogan o‘g iim  meni!.. -  ayol bu gaplami dil-dildan o‘rtanib 
aytar va hozirgi ko‘z yoshlari-yu o'rtanishlari ila beva ayollarga xos bir necha 
yillik alamlari, hatto, ko‘rgiliklari bag‘ridan sidirilib chiqib ketayotgandek edi. 
Borki armonlari, o‘ksinishlari mana shu kichkinagina o‘g‘ilchasining bir necha 
daqiqalik ju r’ati tufayli butunlay yo‘q bo‘lib borayotgandek edi...

0 ‘sha kunlaming birida bolakay yana maktabdan qaytardi. 0 ‘z supasida odat- 
dagidek jilmayganday o‘tirgan Badal buvaning ro‘parasiga kelganda qoyillatib sa
lom berdi.

-  Vaaleykimassalom, -  dedi otaxon ovoziga qoyil qolayotgandek tus berib. -  
Barakalla ota o‘g‘il! Haqiqiy erkak!..

Bola yayragandan-yayradi.
Shu payt nariroqdagi darvozadan boshi bog‘langan Shodi manqaning dada- 

si tamaki tutatgancha chiqib keldi. Beixtiyor Badal buvaga ko‘zi tushdi-yu, bir 
g‘alati bo'lib oldi. Chamasi otaxongaro‘para kelishi uning xayolida ham yo‘q edi.

-  Boshing tuzukmi ishqilib? -  dedi Badal buva kinoyaomuz ohangda.
Traktorchi indamadi. Cholga norozi qiyofada bir qaradi-da, «qaydanam

chiqdim», deganday siltanib ortiga qaytdi.
-  Erkagi bor uyni devolidan oshmagin-da!.. -  deb qo‘ydi otaxon zarda bilan.
Bu mahalda bola o‘z darvozasidan kirib bormoqda edi. U ichkari kirib dar-

vozani yopdi-da, yelkasi bilan ham itarib, zichlab qo‘ydi.
Shu payt ro‘parasida o‘ynayotgan singlisining oyog‘i ostida o‘ralashib yur

gan mushukka ko‘zi tushdi. Lekin bola odatdagidek uni qo‘rqitmadi, unga qarab 
bilinar-bilinmas jilmayib, singlisining paxmoq sochlarini barmoqlari bilan yengil 
to‘zg‘itib qo‘ydi. So‘ng yelkalarini ko‘tarib u yoq-bu yoqqa qaradi. Ayvondagi 
so‘rida unga kulimsirab boqib turgan ayasi va xolasini ko‘rib, ma’noli tomoq qir- 
di-da, mardona yurish bilan ular tomonga yo‘naldi.
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( /96. i-yiUk tugit/jan)

Sobir O 'n a r  1964-yiI 25-fevralda Sam arqand viloyatining Q o ‘shrabot tumanidagi 
Q uvkalla q ishlog 'ida tug 'ilgan . T oshO U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1 9 8 6 ). 
Ilk hikoyasi — «K unsuluvning xallari» . Shundan so‘ng yozuvchining «O rzuga to ‘la q ish
loq» (1 9 8 9 ), «Ovloq adirlar bag 'rida»  (1 9 9 0 ) , «Chashm a» (1991) hikoyalar to 'plam lari 
nashr etilgan. «Cham bilbelning oydalasi» (2 0 0 6 )  asari muallifi.

Q oraqalpoq adibi X . Tojim urodovning «O v hangomalari» (1 9 9 0 )  hamda turk yozu- 
vchisi Bakir Y ulduzning «K arbalo fojeasi» qissasini o 'zbek tiliga tarjima qilgan.

T A R V U Z

Om ondavlatning qishloqdan q o 'n g 'iro q  qilib indinga bola-chaqasi bilan kel- 
ishini eshitib X udoyqulning ensasi qotdi, nechukdir m iyasiga lop etib buyam  pul 
so ‘rab kcladi, bo 'lm asa besh-olti yildan beri ko 'rishm agan sinfdoshga balo bor- 
midi, degan o 'y  urildi. K.o‘ngli xijil tortib, kelmasayam o ‘pkalam as edim dedi. 
0 ‘zidan-o‘zi xotiniga yozg 'ira  ketdi: «Bu zam onda birovga ahmoq odam qarz 
beradi, olgan odam vaqtida qaytarmaydi, elanib yurasan-yurasan orqasidan, yo 'q , 
mana, ko 'rib  turibsan-ku, o 'ld irsang 0‘l d i r -  berolm ayman, deb qaqshab turavera- 
di. V a’dalar boshqacha edi-ku, desang, tushsa olasan-da, deya shalpayadi. N ima 
qilasan, o ’ldirasanmi, so ‘yasanm i, o 'rn iga keladim i shunda? Ayniqsa, qishloqdagi 
odam ga qarz ber, quduqqa tushgan ignaday ming yildayam  qaytmaydi, yemish 
oladi, bug 'doy  oladi, yem ishni -  moli, bug 'doyni -  o ‘zi yeb qo ‘yadi, nim a qilasan, 
yeb qo 'ydik , uka, j o ‘ra, deb hiqillab turaveradi. Senam yordam  ber menga, Sapu- 
vra, shu gal qarz berm aym an, qaytmaydi, eng yaqin sinfdoshim  shu Omondavlat 
bo ‘lsa, undanam qaytmaydi».
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-  X o 'p , pulim iz y o ‘qligini xotiniga tushuntirannan, xotini eriga aytar, shun- 
dayam  yo 'q , senda bor, berasan, deb yopishib turib olmas, axir. To‘g ‘rimi?

-  Ishqilib bir iloj qil, meni qutqar shu safar, b o im asa , bilasan-ku, ko 'nglim  
bo 'sh , berib yuboraman.

Er-xotin ikkov m ehm onlam i kutib olish rejasini tuzishdi.
Undoq desa bundoq, bundoq desa undoq edi, deya chora gap topib beramiz, 

xullas, yo ‘qligiga ishontiram iz, deb kelishib olishdi.
M ehm onlar kechin-ola yetib kelishdi. O m ondavlat xotini, bir chaqaloq qizi, 

to 'rt-besh  yoshlardagi bum i oqqan o ‘g ‘li bilan keldi. D o'stining uyida yo 'qligi- 
ni ko ‘rib chandon xafa bo ‘ldi, go ‘yo u hech qayoqqa qim irlam ay kutishi shart- 
day. U q o i t ig ‘ida ikkita tarvuz, xotini bir qo 'lida  chaqalog 'i, bir q o iid a  kattakon 
korzinkasifat sum kasi bor edi. Sum kada turshak, yong 'oq, mayiz, qishloqning 
tegirm on unida yopilgan talay non va patirlar, Xudoyqulning yosh qizchasiga 
atab tikilgan kiyim -bachkilar. Om ondavlat tarvuzlam i oshxonaga qo 'yd i, so 'ng  
yu z-q o iin i yuvib zalga -  mehmon kutiladigan joyga o 'td i. O 'g 'ilchas i ur-to 'po- 
lonni boshladi: telefonning trubkasini ko 'tarib  «alio» deb qichqirdi, televizom - 
ing knopkalarini bosa boshladi, bir qog‘oz qutining ichidan turli o 'yinchoqlam i 
chiqarib har yoqqa sudradi. 0 ‘zi yasatilgan stol bo 'y iga  o 'tirib  choy ichdi, uzum 
edi, yong 'oqlardan chaqdi, televizorga qarab o 'tirib  divanda uxlab qoldi. Allama- 
haldan so 'ng  o 'rto g 'in in g  kelib turtishidan uyg 'ondi. Sapchib turib quchoqlashib 
ko 'risha  ketdi. Uxlab qolgani uchun uzr so 'radi.

-  Y o 'l charchatgan-da, nim asiga xijolat bo 'lasan , -  dedi Xudoyqul. So 'ng  
o 'tirib  so 'rashar-so 'rashm as atrofning to 'z ib  ketgani, o 'g 'ilch asi ham m a narsani 
ag 'da r-to 'n ta r qilgani, chaqalog 'i narigi xonada baralla qichqirayotganini ko 'rib  
chandon kayfi uchdi va sal jahlini bildirib bir oz sur ohangda: -  Jon jo 'ra , oyog 'in- 
gdiyam, noskingdiyam  yuvib kel vannaga borib, -  dedi.

Om ondavlat o 'rtog 'in ing  gapi hazilm i-chinm i, bilolm ay garang bo 'ld i, bir 
jilm ayib  «qo 'ysang-chi, ey, oyog 'im  sasim agandir», dem oqchi bo 'ld i, qarasa, 
m ezbonning avzoi jiddiy, juda xijolat bo 'lib  o 'm idan  qo 'zg 'a ld i. B alog 'atga yet- 
gandan beri bunaqa dashnom  eshitm agani uchunm i, ko 'ng li singandek bo'ldi. 
A m m o keyinroq picha g 'ashligini bosib, shaharda uylar tor, shuning uchun o 'zim - 
ga sezilm agan ter hidi uyga tarqagan chiqar, begona bo 'lsam  betim ga aytarmidi 
deb o 'y lab  qo 'ydi.

Chamasi shunday deb o 'z iga tasalli berdi. Xudoyqul qishloqni, og 'a-ini, qa- 
rindoshlam i surishtirgach, dabdurustdan pul topish ancha m ushkul bo 'lib  ket
gani, birovga bergan pulingniyam, m olingniyam  qaytib olish o 'lim dan og 'irligini 
yozg 'irib  so 'zlay  ketdi. Om ondavlat do 'stin ing pul so 'rab  qo 'ym asin  deb aw a l-  
dan pushkadan o 't  ochayotganining m a’nosini tushunm adi. Hayron bo 'ld i, uyning 
har tarafi yaltirab turishi, televizor, m ebellarning bahosini o 'z icha o 'y lagan bo 'ldi, 
hovli qurayotgani, qanaqadir chet el m ashinasini m inib yurganini eshitgan, mi- 
yasining bir chekkasida hammasi g 'im ir-g 'im ir e ’tirozlar uyg 'otib , noshukur 
bo 'lm aslikka d a’vat qilm oqchi bo ‘ldi-yu, negadir o 'z i ham  rostdan odam lar hozir
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shunaqa ekanligini tasdiqlash uchun amakisining o‘g‘liga urugiik uchun tiramoda 
o‘n besh ming so‘m bergani, biroq uni qaytarib olish qiyin boigani, ikki-uch mar- 
ta besh yuz -  ming so‘mdan berib barakasini uchirgani, oxiri ekkan bug‘doyini 
bod urib, hech narsa berolmasligini aytib turganini so'zladi.

-  Ana shu-da, hamma shu, hech o‘zga emas, xoh shaharda, xoh qishloqda, 
xoh do‘st, xoh dushman boisin -  oqibati shu, -  deya pishang berdi Xudoyqul. -  
Haliyam o‘n besh ming ekan-ku. Bu shaharda bir xil o‘ziga to‘q oilalaming bir 
kunlik xarajatiyam emas. Omondavlat «yo‘g‘-e» deya televizordan ko‘zini uzib 
jo ‘rasiga qaradi, ishonish-ishonmasligini bilmadi. Xudoyqul esa bee’tibor davom 
etdi.

-  Mana shaxsan o‘zimning o‘n ming dollardan ko‘proq pulim tashqarida 
yurirti. Zarillikkayam so‘rab ololmayman. Hammasi ko‘z qiymaydigan odamlar: 
do‘stlar, kursdoshlar, qarindoshlar, ukalar.

Omondavlat shu dollar deganlarining basharisiniyam ko‘rmadim-da, o ‘zi u 
necha so‘m turadi, qayerda sotiladi, deb so‘ramoqchi boidi, ammo shu mavzu 
unga ko‘p xush kelmadi. Hamma narsang yetarli boiaturib, dodlayversang ham 
yaxshi emas-ku. Birdan xayoliga jo ‘rasi qizchalik boigani kelib, cho‘ntak kovla- 
di va «to‘nbichar qutlug‘ boisin, umri uzun boisin!» dedi. Yigirma uch yil av- 
valgi sinfdosh boiib  yurgan kunlari, maza-bemaza qilgan ishlarini eslab miriqib 
o‘tirgisi keldi. Sinfdoshlarining ahvolidan so‘zladi. Ikki oyda bir marta yigilib 
turishlari, yigilganda uch kilo go‘shtning pulidan gashtak pul yigishlarini aytib, 
sen ham qo‘shilsang o‘tirishga, bolalar Xudoyqul bizlami mensimay ketdi deb 
yuribdi, bir minnatdan qutulasan, dedi.

Xudoyqulning ensasi qotdi. Yo pulni, yo do‘stlarini mensimaganday boidi. 
«Ichlaringda joni bori kim o‘zi?» deb kulmish qildi. Do'sti xafa b o ia  boshlagani- 
ni ko‘rib «xo‘p-xo‘p, boshqa bunday demayman, men seni masxara qilmadim-ku» 
dedi va tag‘in kuldi.

Omondavlat endi bu kishi oldingi qadrdon sinfdoshi emas, tamom begona 
odamga aylanib boiganini his eta boshladi, afsuslanishini-da, begonasirashini-da 
bilmadi. Bilgani shu boidiki, ayni kezda o‘zi ham, bola-chaqasi ham ortiqcha 
ekan. U o'ylar ediki, bola-chaqa bilan bordi-keldi qilish durustroq boiadi, qa- 
linlashish shundan boshlanadi, xotinlar ham, bolalar ham bir-birining otini aytib 
eslab turishi yaxshi gap. Biroq bu kabi munosabatlar Xudoyqulga kerak emasga 
o‘xshaydi. Mehmon qizardi, bo‘zardi, xijolat boidi. Televizorga qarab o'tirib tosh 
qotdi, lekin qulogiga shapaloq tekkan kabi qizib turar edi. Xudoyqul gapi teskari 
boigani bir sari durustroq siylamadiyam. Dasturxonga kelgan birinchi ovqat 
moshxo‘rda boidi. Mezbon bulka non kesa boshladi.

-  Qishloqning non-patirlari bor edi, Sapuvraga ayt opkesin, -  dedi mehmon. 
Mezbon xotiniga tayinladi, u qop-qora bir non va patir opkirdi.

-  0 ‘zi bunday boigani bilan ta’mi boshqacha-da, jonivorning rangi sal ne- 
toroq, -  dedi mezbon darrov Omonga qarab: -  Rostingni ayt, ichasanmi, ichsang 
opkeltiray, -  deb so‘radi.
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-  Shart emas, -  dedi Omondavlat yana televizorga ko‘zini qadab. Ovqatni 
oldiga tortarkan, yana qo‘shib qo‘ydi:

-  Yo‘q boisa, opkeltirib o‘tirma.
Bu bilan u ichgisi borligi, «yarimta» ustida ezilishgisi, samimiyroq suhbat 

sog‘inayotganini sezdirgan edi. Ammo...
Xo‘rillatib moshxo'rda ichishdi.
Ovqat ichib boiishlari hamon eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. Bashang kiyingan 

ikki yigit kirib keldi. Mezbon bilan o‘pishib ko‘rishgach, stolga cho‘kishdi, af- 
tidan uzoq o‘tirishga vaqtlari va hafsalalari bor.

Mezbon ham darrov girdikapalak boiaketdi. Mehmonlar Xudoyqulning bi- 
znes hamkorlari ekan chog‘i, tag‘in ayni paytda qayerdandir bir ishni do‘ndirib 
qaytishar, chamasi mezbon ularga suyunchi berishi kerakday. Stolga birpasda 
g‘alati taomlar kela boshladi. Yeryong'oq, parvarda, konfet, turshak singari «kam- 
bag‘alning» bezaklari hash-pash deguncha yig‘ishtirildi. Kolbasa, qazi, pishloq, 
tovuq go‘shtidan tortib boshmaldoqning boshiday kelguvchi og‘zilari lang ochil- 
gan pistalar ham keldi. «Qishloqi» mehmon hushyorroq tortib o‘tirardi.

Bular chunon nozik kishilar ekanini sidqidildan his etish uchun Xudoyqulni 
o‘zi tomonga imlab qulog‘iga aytdiki, qishloqning yong‘oq-mayizlaridan opkel- 
gan, tarvuz ham bor, xotining so‘yib uzatsin, zo‘r mehmonlaring kepqopti axir.

Yo‘q, Omonning gapi yana inobatga o'tmadi, qaytanga boyagi tegirmoni non 
va patir boiaklari ham dasturxon ko‘rkini buzdi chog‘i yig‘ishtirib opqo‘yildi.

Ana xolos! Bunaqa dasturxonni hali-hanuz ko‘rgan emas Omon. Qishloqning 
to‘yida yelim va sopol piyolalarda vino ichib xursand boiib  yurgan odam bu kabi 
tansiq taomlar borligini haytovur tasawur qilgandir-ku, ammo ko‘rmagan ekan.

Hademay eng chiroyli shishalarda aroq keldi, quyildi, tantanavor, ohanjamali 
so‘zlar, bir-birovini maqtashu maqtanishlar boshlandi.

Omondavlat bulaming orasida o‘zining ne nav inson ekanini angladi, bego- 
nasiradi, begonasirab talay marta balkonga, hojatxonaga borib chekib keldi, bir 
chekkani olib boshni burkab uxlab yuborgisi ham keldi, ammo bungayam or qildi, 
oxirigacha chiday dedi. Bular bo isa biri olib, biri qo‘yib kim bilan qanday shart- 
noma tuzgani, necha milyon tushirgani-yu, ulami qandoq o‘zlashtirib, nimaga sarf- 
lashlari, tushunarsiz uslublari xususida so‘zlashardiki, buni eshitib obdon chatoq 
bolalar ekan, o‘tkir yigitlarga o‘xshaydi. Xudo bilsa orqasida suyagichganlariyam 
bordir-da, deya tasavvur qilib o‘tirdi. Bir jingalak sochlisi ko‘ylagining ko‘krak 
cho'ntagidan gugurt qopidan sal polvonroq narsani olib ichiga gapira ketganidan 
bildiki, bu telefon, televizorda ko‘rsatgani shu, e, sadag‘ang ketay, hukumat, ana, 
bor b o i, qandingni ur, yasha! Ammo bu telefonda faqat jiddiy gaplami gapirish 
shartga o‘xshamaydi, bola dam bir xil xotinlarga, dam bug‘altirimi, kimgadir bir 
qizga sira mensimay, oxirida o‘rischalab erkalab ham murojaat etdi. Birgalashib 
ichilaverganidanmi, avvalgi mehmon bilan keyingi mehmonlar qovusha ketishdi. 
Omondavlat hadeb bular katta ketavergach yo g‘ashi keldimi, yo o‘zi yiginib 
turgan joyi bormi, har tugul bir xil rejalari borligi, mabodo amalga osha ketsa,
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Xudoyqul jo ‘ra, Sirg‘ali bozoridan o‘zing bir «Jiguli» tanlashib yuborasan, deb 
aytdi. Xudoyqul ichi yorishganday, yangirog‘idan olasanmi yo eskirog‘idan, de
gan ma’noda so‘radi.

-  Qanchalarga moijallayapsan?
-  Milyon boimaydimi, -  deb q o i siltadi Omondavlat.
-  Oho, malades, qo‘ymaysan, — dedi o‘rtog‘i zo‘raki tantanavor ohangda. Ke

yin o‘zi puli bormi-yo‘qligiga qiziqdi.
-  Bug‘doy bor, jo ‘ra. Hozir arzon, qishda ko‘tariladi narx, o‘shanda urib 

yuboraman. Gap bor-da, bilding?
-  Bildim-bildim. Demak, bir milyonga sotasan?
-  Balki ikki milyon bo‘lar, ko‘ramiz.
Qishloqi mehmon ham toza o‘lar-qolar joyda emasligini ko‘rsatgisi kelib til- 

lari biyron boidi. Shunday qilmasa bular odam qatorida ko‘rmay garang qilave- 
radigan.

-  0 ‘zi g‘alladan qancha olding? -  deb so‘radi bari bir shahar bergisi kelmay, 
bepisand ohangda Xudoyqul.

-  Sakkiz tonna chiqadi o‘zimniki, yetmasa Samadniki bor. Uyam qariyb besh 
tonna yuk qiladi. G‘alla bu yil kam odamlarda, hademay yuz so‘mdan oshar dey- 
man. Ishonganimiz shu-da.

-  Ma’qul, lekin ikki milyon deb maqtanma. Boiarini aytaver, bir milyon 
boiarkan-da u yoq-bu yogi. Oilani ham tashlab qo‘ymaysan-ku. Qishda mash- 
inayam rosa ko‘tariladi-da lekin.

-  Yetmasa sen bor -  nima g‘amim bor.
-  Shu yetmay turuvdi. 0 ‘zimam kutgan edim oiigini tashlar ekan deb, ayt- 

dim-ku boya, yo‘g‘amas, bor. Lekin ololmayapman deb.
-  Qo‘rqma, oimaysan. Awalo so‘ramayman, so‘rasam -  yo‘q, dema, kelish- 

dikmi?
-  Hali qish kelsin, bir gap boiar.
-  Bilaman, pul jigardan boiarmish, shuning uchun bolani otadan ayiradigan 

bevafo bu. Boya kelganimdayoq eldan burun yozgirding, ochdan oiadiganday. 
Qish kelsin, deysan. Qish kelganda qor ham so‘ramasman sendan, xotirjam bo i, 
uyqung o‘chib yurmasin yana, sinfdoshim kep qoladi deb.

«Quyilsin, urilsin» davom etdi. Ittifoqo yupqa, nozik likopchalarda tarvuz kel- 
di. Omondavlatning bir oz kayfi oshgani boismi, tarvuzga ko‘zi tushgani zamon 
ichi yorishib ketdi. Hay-hay, yosh boladek sevindi. Picha mubolag‘asi bilan ayt- 
ganda, dasturxonning egasiday sezdi o‘zini.

Darrov tili burro tortib, gapni dashtning lalmi qovun-tarvuzlariga burib yubor
di. Holbuki, u shundoq Xudoyqulning uyi yaqinidagi tarvuz sotuvchi odamdan, 
uyum ichidan tanlab sotib olib ko‘tarib kelgan, chamasi, choiaki, selitraga obdon 
to‘ygan qora tarvuz edi bu. Ammo shu bahona Omondavlat bolaligida ekilmish 
qovun, handalak, tarvuz, bodring, oshqovoqlami, ayni pishiqchilik chogi poliz- 
ga, yana ayni o‘zlarining poliziga tikonli bodomcha shox-shabbalaridan yasalgan
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to‘siq uzra oshib o‘g‘irlikka tushishlari, oqibat qorovullayotgan kampir -  o‘z 
enasi tomonidan ketlariga cho‘g‘day bosilmish xivich zarblari xususida chah ura 
ketdi. Chog‘roqqina hovlisiga har bahor bodring, pomidor bilan qo'shib o‘n-o‘n 
besh tup handalagu qovun ekkanlari, ular taqyo palak qilib keyin uzun palak otib 
ketishi, so‘ng yong‘oqdek tuynak qilishidan to rangi bo‘zarguncha bir hovli bola 
dam-badam «ko‘z-quloq» bo‘lib: goh ushlab, goh burunlarini tekkizib hidlay- 
verishgani sabab onasi bezor boiib quvganlari, boisi tuynakka hadeb odamning 
q o ii tegaversa, azbaroyi q o i zahri ta’sir etib qovun rivojlanmay qolar emish, -  
hamma-hammasini zavq bilan esladi. Shuningdek, xom sapchalarga bumini tek- 
kizganda uning tikonday tuklari tirnab ketishi-yu, ayniqsa ertalablar biror handa- 
lak pishgan boisa, butun hovlini muattar hidi tutib ketishi, tonggi hid, u orqali 
handalakni qidirishning naqadar maroqli yumush ekani, palaklami u yon-bu yon 
ag‘darganingda subhidamdagi namxush tuproqmi, shudringmi nimadir salqin nar- 
saning palaklarga qo'shilib bumingga bir otsiz yashnoq hidlari urilishi, kishini 
entiktirib yuborishi... Oshqovoq, tarvuz palaklarining paxsa devordan osha tushib 
yoi-yoiakay ko‘m-ko‘k va sap-sariq sapchalari yaltirab turishi, uy bolalari uni 
ko‘cha bolalaridan qizg‘anib qo‘riqlashlari, otalari ko‘cha taraf devoriga qabatma- 
qabat supurgi ekib, palaklami ko‘zdan pana qilishlari yohud kuchuk bogiab 
qo‘yishlari...

Bearmon bolalikning armon to ia  izlari bular.
-  Qoyil, -  dedi jingalak sochli mehmon. -  E, qoyil, qo‘yib bersa ikki sinfdosh 

shoir bo iib  ketarsizlar.
-  Hech gap emas, -  dedi Xudoyqul, -  mana bu bolaning tomiri Jumanbulbul- 

ga tutash. Yana besh gramm olsa, qoiini tanbur qilib terma aytar.
-  Iltimos qilamiz, shu narsani aytmang, -  deya iljaydi boyagi jingalak soch

li. -  Shu turkmancha qo‘shiq eshitsam, kechasiyam yomon tushlar ko‘raman. 
Baxshilaming ovozini eshitsam, qo‘rqaveraman.

Go‘yo kulgu uchun aytilgan boisayam, har qalay bu yigitlar illo-billo bax- 
shining dostonu termasi uchun qishloqning boyagi orzu-ehtirosga boy hayotini 
eshitishga-da toblari yo‘qligi sezilib turardi. Shu bois Xudoyqul xato ish qilib 
qo‘yganday darhol «etagini уig‘ishtirib oldi». Maktab bolalari she’r aytaturib 
bir joyida adashib qolsa, kimdir eslatsa, tag in  sharillatib ayta ketadi, shu sing- 
ari uyam ertan-mertan bojxonada ishlaydigan Qobilning oldiga o‘tish haqidagi 
o‘zining mas’uliyatini anglagach, ikki sherikka, aniqrog‘i, mehmonlaming guliga 
takallufni davom ettira berdi. Omondavlatimiz tag in  ulaming ishbilarmonligi-yu 
katta gaplariga mahliyo boiganicha qoldi. Qozonkabob keltirildi. Ichildi. Tarvuz- 
ga uzalib bir tilik oldi. Yeb boiib po‘chog‘ini likopchaga qo‘yar chog‘ tagin 
dong qotdi, bu boshqa tarvuz! Qorasidan opkelgandi, bunisi yashil-chiror.

Bular bizga teng emas, butkul boshqa odamlar ekan bachchag‘arlar, degan 
koyishga o‘xshash bir shiddatli o‘y muhrlandi va kayfiyati tushib ketdi. Aroqdan 
o‘ziga bir piyola toidirib quyib, oxirigacha sirqordi va men to‘ydim deganday 
piyolani to‘nkarib tashladi. Maqsadi tezroq mast bo iib  olish, mast boiishgina
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emas, boshqa holatga oigisi, ziq vaziyatdan qutulgisi keldi, bir otim nos ham 
tushirib yubordi-yu maqsadiga erishdi.

Stoldan chetlanib kresloga cho'kdi. Boshini solintirgan ko'yi qotib uxlab qol
di. Kechroq uyg‘ondi. Boshi g‘uvillab, siqib og'rirdi. Mehmonlar ketgan. Xudoy
qul allaqachon yuvinib, soqolini olib choy-poy ichish taraddudini ko iib  yuribdi. 
Xuddi hech balo ko'rmaganday. Ertalabdan bir rus ayol «кик-si» degan ovqat 
keltirib berdi. Kechagi ovqatlar ham xoynahoy buyurtma bilan kelgan boiishi 
mumkin, deb o‘yladi Omondavlat. Chunki ayoli yosh bolali-ku.

Sohibdan uzr so'radi, ketamiz biz, dedi. Mezbon ham ketsang ketaver degan- 
day qildi.

-  Bir o‘tiradigan boiib  kelasizlar. Bugun o'zimam Olmaotaga uchmoqchi- 
man.

Omondavlat o‘rtog‘i uchun bu qadar ahamiyatsiz boiganidan o’kindi, albatta. 
Bolalarini, xotinini olib yoiakka chiqqach, Xudoyqul yoini o‘zicha tushuntirib 
yubordi. Ammo xotini ular bilan birga chiqdi to ko‘chagacha. Ko‘cha boshida 
axlatxona bor ekan. Omondavlat e’tibor bermadi-yu, xotini bir turtgach, cho'chi- 
ganday ishora qilgan tomonga qaradi: temir yashiklar yonida xuddi kecha o‘zi 
ko'tarib kelgan tarvuzlarga o‘xshash ikki tarvuz turibdi. Nahotki, dedi o'zicha. 
Turshak, mayizlami ham chiqarib tashlagan boisa-ya.

«Ey, inson! Kechagina men qatori eding-ku. Qishloqdan, tezak orasidan 
chiqding-ku. Nima qiliq axir bu? Senga milyon so‘mlik sovg‘a opkelishga qurbim 
yetmaydi. Ko'ngil bu, do‘st, ko‘ngil! Haqorat ham shunchalik boiar. Kelmasam, 
men ham o iib  qolmas edim, obro'yingni qilay desam, teskarisi boidi. Bu ishing 
yaxshi emas, hech yaxshi emas. Juda noma’qul! Oxiri voy boisa kerak, vallohu 
aiam !» Tashqarisiga esa bu chiqdi:

-  Sapuvra, boidi, ketavering. Biz kimligimizni endi bildik. Sizlami ham. 
Tamom. Xo‘p. Xayr. Rahmat.

Shundoq deb oldinga o iib  ildamroq yurib ketdi. Bir xayol yana ortiga bu- 
rilib, jillaqursa bir achchiq gap aytgisi keldi-yu, umrbod teskari bo'lib qolishdan 
cho‘chib to‘x tarn ay ketaverdi.
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Shodiqul H am ro 1965-yil 13-oktyabrda Q ashqadaryo viloyatining Shahrisabz tu- 
m anida tug 'ilgan . T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan (1 9 8 9 ). «Suratdagi 
ayol» (1 9 9 4 ) , «K arvon qo‘ng‘irog‘i» (1 9 9 9 ) , «Q ora kun» (1 9 9 6 ) , «Q aqnus qanotidagi 
umr» (2 0 0 5 )  kabi hikoya va qissalar to 'p lam lari nashr etilgan.

S U R A T D A G I  A Y O L

Yuzingda dog ' ко ‘rdim, muborak bo ‘Isin...
JJyqudagi alahsirashdan.

Shahaming kun chiqish tarafida joylashgan mo'jazgina hovlida ijarada yashay 
boshlaganimning ikkinchi yili yoz arafalarida uy bekasi -  kamsuqum, odamovi 
beva kampir tuyqusdan qazo qilib qoldi. Kampir kechasi o‘zining hovli chetidagi 
hujrasida olamdan o‘tgan, ammo uning oiimidan ertasi choshgohga qadar biror 
tirik jon xabar topmagandi. Faqat choshgohga yaqin kampimi ertalabdan buyon 
hovlida ko‘rmaganim, hujraning eshik-derazasi kecha oqshom qay tarzda bekitil- 
gan boisa, hamon shunday turganligi ko‘nglimga xavotirlik soldi. So‘ng eshikka 
kelib sekin taqillata boshladim. Oradan bir necha daqiqa o'tdi, lekin ichkaridan 
biror sas-sado eshitilmadi. Keyin eshikni sekin itardim, eshik qulflanmagan ekan, 
giyqillab ochilib ketdi: deraza yuziga darparda tortib qo‘yilganidan uy ichi qop- 
qorongi edi, daf atan ko‘zim hech narsani ilg'amadi va beixtiyor uch qadamcha 
nariga yurdimu uyning to‘ridagi to‘shakda qimir etmay yotgan kampirga ko'zim 
tushdi-da, rangim quv oqarib, qoi-oyogim ni qaltiroq bosdi, qo‘rqqanimdan na- 
fasim ichimga tushib ketdi. Kampir shiftga qarab yotar, uning shishinqiragan yuzi 
qorayib ketgan, engagi ko'ksiga tushib turganidan og‘zi vahimali alfozda ochilib
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qolgan edi. « 0 ‘lib qolibdi...» degan sovuq o‘y miyamga urildi va otilib tashqariga 
chiqib ketdim.

Keyinchalik kampiming sirli o‘limi to‘g‘risida o'ylar ekanman, nazarimda 
marhuma jon berayotganda boshida biror tirik zog‘ turmasligini, faqat yolgiz 
o‘zigina ajal bilan yuzma-yuz kelishini oldindan bilgan va bunga hozirlik ham 
ko‘rib qo‘ygan degan xayolga bordim. Chunki o‘sha kun men uyga kirib bor- 
ganimda mayit qibla tomon bosh qo‘ygan, qo‘l-oyoqlari, xuddi risoladagiday, 
o‘mi-o‘mida, faqat engagi bogianmagan edi. Shak-shubhasiz, bulaming barini 
kampiming o‘zi, jon uzilayotgan daqiqalarda bajarishga ulgurgan, o‘sha tun ham, 
ertasi men hujraga kirgunimga qadar ham, hovliga biror kimsa qadam bosgani 
yo‘q edi.

Men shulami o‘ylar ekanman, kampiming ko‘z oldimda kechgan ikki yil- 
lik umri mobaynida mudom ovsarday xayoli parishon boiib  yurishi, ba’zida esa 
chuqur-chuqur xo‘rsinib qo‘yishi sabablari ayon bo‘lganday boidi.

Kampir bu ikki yil ichida shubhasiz ko‘proq o‘z o iim i to‘g‘risida o‘ylagan 
dedim o‘zimcha.

Shu kun, men xabar berganimdan so‘ng mahalla ahli hovliga birin-ketin kirib 
kela boshlashdi. Kampiming oiim i hech kimni ortiq qayg‘uga solmadi, nomiga- 
gina bir-ikkita ayol ovoz chiqarib yigiagan boiishdi, qolganlar shunchaki savob 
uchun kelishganday, allanarsalar to‘g‘risida pichirlashib, gurunglashib o‘tirishar 
edi.

Marhumani asrga chiqardik.
Kechqumn men va kampiming hujrasida Qur’on tilovat qilib chiroq yoqi- 

shayotgan ikki kampir qoldi. Ko‘p o‘tmay kampirlar ham ketishga tushdi. Ular 
qoqinib-turtinib hovlidan chiqishar ekan, marhumaning turfa xil xislatlari haqida 
to‘qib-bichib tinimsiz javrashar, ba’zan gap orasida menga yuzlanib, kampiming 
chirogini hech qursa, qirq kungacha o‘chirmay o‘tirishimni qayta-qayta tayin- 
lashar edi.

Kampirlar hovlidan chiqishgandan so‘ng men darvozani tamballab ijraxonam 
tomon yurdim. Mayit chiqqan hovlining ruhi og‘ir va vahimali edi. Men xonamga 
kirib o‘rindiqqa cho‘zilar ekanman hech narsa to‘g‘risida o‘ylamaslikka tirish- 
ar, lekin marhumaning boya to‘shakda yotgan holati hadeganda ko‘z o‘ngimdan 
nari ketmay yuragimdagi qo‘rquvni battar zo‘raytirar, buning ustiga, hovlida qan- 
daydir sharpalar kezib yurganday tuyular, gohida esa kimdir ko'zlarini lo‘q qilib 
derazadan menga tikilib turganday b o iar edi. Men ko‘rpaga burkanib ko‘zlarim- 
ni yumib oldim va alahsirab uxlagancha tong ottirdim-da, bugunoq bu hovlidan 
ko‘chib ketaman, deb o‘z-o‘zimga so‘z berdim. Biroq, kunduzi tungi qo‘rquv- 
vahimalar tongi tumandek tarqab ketdi va ko‘chib ketishni ertaga, indinga deya 
paysalga solib yurdim.

Kunlar shu alfozda asta-sekin o‘ta boshladi. Men hovlida yolgiz yashashga 
hech ko‘nikolmas, hamon tunlari uzoq yillar yolgiz kampirgina tiriklik ruhini 
bagishlab kelgan, uning oiimidan so‘ng esa allaqanday sirli qiyofaga kirgan bu
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hovlida, xuddi naqd baloning domida yotganday sovuq terga botgancha alahsirab 
uxlar, kunduzlari esa, o'zim sezmagan holda kundalik mashg‘ulotimga aylanayot- 
gan muhim yumushim -  darvoza oldida turib onda-sonda fotihaga kelib ketadigan 
kishilami qarshi olar edim.

Shunday kunlardanbirida marhumaning uyida saqlanayotgan va meni ko‘pdan 
buyon qiziqtirib kelgan eski quti va undagi suratlar esimga tushdi.

0 ‘tgan yili qishning oxirlari edi. Men qandaydir yumush bilan eshikni taqil- 
latmasdan kampiming hujrasiga kirdim. Kampir uy o‘rtasida muk tushib o‘tirgan- 
cha qarshisida sochilib yotgan bir gala suratlarga berilib tikilar edi. U eshik ochil- 
ganini va mening uyga kirganimni bir muddat payqamay turdi, so‘ng nimadandir 
xayoli boiinib menga yuzi tushdi-yu, sarosima aralash avzoyi buzildi, go‘yo men 
olib qo‘yadigandek, qarshisidagi suratlami o‘ng yonboshida ochiq turgan qutiga 
shosha-pisha sola boshladi. Kampir suratlami yig‘ishtirib bo‘lgach, miq etmay, 
menga teskari qarab o‘tirib oldi. Aftidan, mening ruxsatsiz uyga kirib suratlami 
ko‘rishim uni qattiq ranjitgan edi, bir haftacha qovog‘ini solib gaplashmay yurdi. 
Shu voqeadan so‘ng men qutidagi suratlarga qiziqib qolgan edim. Kampir hujrasi
ga qamalib olib suratlarga uzoq-uzoq tikilishini bilar, so‘ng uni hovli yuzasida al
laqanday ma’yus qiyofada ko‘rardim, shundan keyin suratlami ko‘rishga boigan 
qiziqishim battar oshar edi. Lekin kampir hayot chogida suratlami ko‘rish uchun 
biron marta qulay imkon tugilmagan edi.

Hovlida yolgiz yashay boshlaganimning oltinchi kuni ertalab hujraga kir
dim. Uy ichidan eski qutini osongina topdim, u to‘rdagi tokchada yotgan ekan. 
Qutini xonamga olib keldim-da, rangi uniqib ketgan qopqogini sekin ochdim: 
rostdan, qutining ichi suratlar bilan liq to ia  edi. Endi kampiming butun sir-asror- 
ini bilib olishim aniqday tuyulganidan yuragim zarb bilan ura boshladi va shoshib 
suratlami bir-bir ko‘zdan kechirishga tushdim. Nihoyat qutining tagiga chetlari 
buklanib yuza qismi qorayib ketgan eski surat qolganda o‘z-o‘zidan hafsalam 
pir boidi. Men o‘sha qishki voqeadan keyin, qutida albatta qandaydir sirli su
rat boiishi kerak deb o‘ylar va bunga qattiq ishonar edim. Ayniqsa, o‘shanda 
kampiming ranjishi va suratlami yashirishi bu qiziqishimni battar alanga oldirgan 
edi. Ayni chog‘da esa, men qutida hech qanday sirli surat topa olmadim. Quti, 
odatdagi, suratkashning: «Jilmaying, suratga olyapman!» degan ovozi yangragan 
lahzada qiyofasi aks etgan kishilaming surati bilan to ia  edi. Suratlaming birorta- 
sida ham marhumaning tanish chehrasi uchramadi, suratlar menga mutlaqo nota- 
nish kishilamiki edi. Yuzga yaqin suratlar xuddi bitta nuxsadan andoza olgandek 
bir-biriga aynan o‘xshar, har bir suratda erkak bilan ayolning ma’nosiz jilmayib 
turgan qiyofasi aks etgan edi.

Men qarshimda sochilib yotgan suratlarga befarq tikilib, nega o‘shanda kam
pir bulami mendan yashirganiga tushunolmay hayron boiar, lekin qanchalik o‘y- 
lamay biror jo ‘yali sabab topolmas edim. Gohida esa, o‘sha men o‘ylagan sirli 
surat qayerdadir, suratlaming orasida yotibdi-yu, faqat men uni ko‘rmayotganday 
tuyular va butun diqqatimni jamlab yana suratlami titkilashga tushar edim, ammo
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ko‘z ochib yumguncha navbat o‘sha eski suratga yetganda, yana hafsalam pir 
boiib  bo‘shashib qolar edim.

Axiyri qutida hech qanday sirli surat yo‘qligiga aniq ishondim, kampiming 
o‘shandagi xatti-harakatini uning o‘zini ovsarligiga yo‘yib ko‘nglim tinchidi.

Quti suratlari bilan mening xonamda qoldi. Men qachonki zerikkan chogim- 
da, shunchaki ermak uchun suratlarga ko‘z qirimni tashlar, qolgan paytlarda esa, 
ular keraksiz buyumdek xonamda sochilib yotar edi.

Aslida, men bu yilgi yozgi ta’tilni shahardan tashqarida -  kindik qonim to‘kil- 
gan qishloqda o'tkazish niyatida edim. Shu tufayli kursimizning jami talabalari 
o‘z tashabbuslari bilan uzoq yurtdagi qandaydir qurilishga yordamga otlanishgan- 
da, yolgiz men, sogiigim to‘g‘risida turli xil bahonalami ro‘kach qilib ulardan 
ajralib qolgan edim. Va allaqachon qishloqqa jo ‘nab ketishni moijallab qo‘ygan 
edim, biroq kampiming bevaqt o iim i bu niyatimni orqaga surib yubordi. Buning 
ustiga mahallaning keksa kampirlari har safar hovliga kirishganda mening hech 
qayoqqa ketib qolmasligimni, kimdir albatta, marhumaning arvohi hurmati uchun 
uyning chirogini yoqib, hovliga ko‘z-quloq boiib  turishi kerakligini qayta-qayta 
tayinlashar va gaplarining oxirida «bir kun tuz totgan joyga, qirq kun salom», 
degan hikmat bor, o‘giim », deyishib, meni bu hovlida yashaganimni va yasha- 
yotganimni pisanda qilib o‘tishar edi. Kampirlar, go‘yo men hovlini tashlab ketib 
qolayotgandek astoydil kuyinib nasihat qilishar edi. Men irsiz bogianib hovlida 
qimir etmay o‘tirar edim.

Kampiming yigirmasida ertalabdan hovlida kampirlar yigilishib bir mud- 
dat yig‘i chiqarishdi, keyin uyga kirib ancha vaqt marhumani xotirlab o‘tirishdi. 
Osh-suvdan keyin hamma tarqab, hovlida yana yolgiz qoldim. Men darvoza oldi- 
ga qo‘yilgan o'rindiqqa behol o'tirib hovlining aft-angoriga ruhsiz tikila boshlad- 
im: kampiming egasiz huvillab yotgan hujrasi, bir chetdagi o‘zimning ijaraxonam, 
atrofni qurshab turgan paxsa devor, xullas, tegramdagi barcha-barcha narsalar 
ko‘zimga jahannamday xunuk ko‘rinib ketdi. Men kimsasiz hovlida yolgiz ya- 
shayotganimni, tunlari alahsirab sovuq terga botib uxlashlarimni, ayniqsa, biror 
tirik jonga sezdirmasdan qorongi hujrasida tiriklikdan umid uzib jimgina oiishga 
qurbi yetgan kampimi xayolimdan oikazar ekanman xo‘rligim kelib ketdi. Go'yo 
mening taqdirim ham qachondir shunday kechadi, degan o‘y miyamga mahkam 
o'mashib oldi, yuragim muzlab, vujudimda yashashga zarracha istak qolmagan 
edi. Men o‘zimni ojiz va hech kimga keraksizday his etdim. Keyin ruhsiz qiyo- 
fada xonamga kirdim va o‘rindiqqa cho‘zilib hech narsa to‘g‘risida o‘ylamay 
shiftga termulib yotdim. Ancha paytdan so‘ng xayolan qoiimni yonboshimda 
ochiq turgan qutiga suqdim. Q oiim  paypaslay-paypaslay axiyri qutining qaysidir 
burchagidan o‘sha eski suratni topdi, so‘ng uni ko‘zlarimga yaqin keltirdim. Su
ratga nigohim tushdi-yu, qoilarim titragancha o‘mimdan sapchib turib ketdim, 
eski suratning yuzasini qoplab turgan qora dogiar ortidan kimdir tirik nigoh bi
lan -  ha, aynan tirik nigoh bilan tikilib turgandek boidi. Men deraza qarshisiga 
kelib yana suratga qaradim: ha, kishining yuragini allanechuk seskantiradigan
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o‘tkir nigoh bilan tikilib turgan uzunchoq yuzli ayolning chehrasi ko‘rindi, surat 
yuzasini qoplab turgan quyuq qora dogiar xuddi to'rli chachvondek uning yu- 
zini berkitib turar edi. Men suratga kirrik qoqmay tikilar ekanman, ayol, d a f atan 
ko‘zimga, moviy osmon bag‘rida ko‘kragini shamolga toblab charx urib uchayot- 
gan qushlar galasiga cheksiz havas hamda ichki iztirob bilan mung‘ayib termulib 
turgan qafasdagi qushchaga o‘xshab ko‘rindi. To‘g‘ri, ayol suratga tushayotgan 
lahzada o‘zi istamay jilmayishga uringan va qurishqoq, qonsiz lablarida kulgi yuz 
ko‘rsatib ma’yus chehrasi ravshan tortgandek edi. Ammo uning yirik-yirik tim 
qora ko‘zlarida butunlay o‘zga holat zuhur etardi. Mening nazarimda, ayolning 
vujudini qizdirgan, oiimday qaysar qandaydir istaklar jamlangan xilqat bor edi 
uning botiq ko‘zlarida. Meningcha, ayol suratga tushayotgan fursatda bu xilqatni 
yashirishga uringan shekilli, ko‘zlarini katta-katta ochgancha tik qarab turar edi. 
Lekin uning bu holati xuddi quyosh yuzini to'smoqchi bo‘lgan bir uyum qora 
bulutga o‘xshar, hademay bu o‘tkir nigoh toliqib, yana o‘sha xilqat qalqib yuzaga 
chiqishi va ko‘zlaming sahniga o‘z saltanatini yoyishi aniq edi. Ayolning o‘zi ham 
buni sezgan chog‘i, siri fosh boiishidan cho‘chibmi, ko‘zlarining chekka-chek- 
kasida bezovtalik alomati aks etgan edi.

Agar men mana shu nigoh ortidagi sirli xilqatni ko‘rmaganimda, albatta su- 
ratni tashlab yuborar va uni qayta qo‘limga olishim gumon edi. Shu tobda surat- 
dan ko‘z uzishga qurbim yetmas, asta-sekin ayolning ko‘zlaridagi xilqatga g‘arq 
bo iib  borar edim.

Men suratga oshufta bo iib  qoldim. Endi hovlida yolgiz yashayotganim, kin- 
dik qonim to‘kilgan qishloqqa ketolmay bo‘g‘ilib yurishim, uyqumdagi bosinqi- 
rab alahsirashlarim, kampiming oiim i, mahalladagi kampirlaming pand-nasihat- 
lari, hamma-hammasi, qachondir ko‘rgan xira tushimday xotiramdan butkul unut 
bo iib  ketdi. Men xonamga qamalib olib suratdagi ayol haqida o‘ylar, uning jodu 
ko‘zlariga soatlab termular va bundan ko‘nglim hech qachon bezish sezmas edi.

Ba’zan men ayolning nigohi toliqib qolishdan cho‘chibmi, uning ko‘zlarini 
yumib qo‘yish maqsadida qoboqlari ustida barmoqlarimni ohista yurgizar va tabi- 
iyki, buning uddasidan chiqolmas edim. Shunda suratdagi ayol mening ustimdan 
alam bilan qah-qah otib kulayotganday tuyular, so‘ng men uyatdan qizarganim- 
cha xonadan tashqariga chiqib ketar edim. Tun allamahal boiganda ko‘chada be- 
maqsad tentirab yurar, keyin xonamga kelib suratga qarashga botinolmay, chiroq- 
ni o‘chirib o‘rindiqqa cho‘zilar edim.

Bu tun ham xuddi shunday holat takrorlandi. Faqat men xonadan chiqa tu
rib -  azbaroyi, jahlim chiqqan bo isa kerak -  suratni yuztuban yotqizib qo‘ydim. 
Endi ostonaga yetganimda ortimdan kimningdir entikib nafas olgani va qadam 
tovushi eshitilganday boidi. Men qattiq seskanib tushdim va boshimni ilkis o‘gi- 
rib ortimga qaradim-da, ko‘zlarim kosasidan chiqqudek kattarib, haykalday qo- 
tib qoldim: ikki qadamcha narida suratdagi ayol siniq jilmayib turar edi... Yo‘q, 
men tush ko‘rayotganim yo‘q, qarshimda aynan suratdagi ayol turar edi. Men uni 
boshidagi yashilrang ro‘moldan, egnidagi oq gulli ko‘ylakdan va pir-pir uchayot-
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gan kirriklari ostidagi o‘sha xilqatdan tanidim. Ayol uzoq y o i bosib kelgandek 
entikib-entikib nafas oiar, uning yuz, bo‘yinlari qizarib ketgan va u nimadandir 
qattiq bezovtalanib, atrofga olazarak qaragancha, tezroq xonadan tashqariga chi- 
qishga oshiqar edi.

Ayol, go‘yo ko‘rmayotganday menga e’tibor ham bermadi va sharpaday 
sas-sadosiz xonadan chiqa boshladi. Men ham beixtiyor uning izidan yurdim.

Biz quyuq tuman bag‘riga kirdik. Ayolning bezovtaligi bir oz bosilgan, lekin 
so‘z qotmasdan, xuddi biror yumush bilan qayoqqadir ketayotgan kishiday, bosiq 
qadam tashlab jimgina ketib borar edi. Men esa hamon ayolni suratdan chiqib 
kelishi va ko‘z o‘ngimda qimtinib nafas olgancha yurib borishini tasavvurimga 
sig‘dirolmay, ko‘r-karaxt boiib, unga ergashib borar edim. Men har qadam tash- 
laganimda, nimadir so‘ramoqchiday ayolga qarab oiar, lekin u oldinga tikkan ni- 
gohini zarra chalgitmas va uning sukut saqlashi o‘rtamizda chuqur bo‘shliq yasab 
turar edi.

Kimsasiz jinko'chalar bo‘ylab uzoq yurdik. Agar qaysidir muyulishdan ba- 
haybat qora it akillab chiqib, yoiimizni to‘smaganda hali izimizga qaytmagan 
boiar edik. It, kutilmaganda, ro‘paramizda paydo boidi va jon-jahdi bilan hura 
boshladi. Ayol haddan ziyod qo‘rqib ketdi, u mening qoiimdan mahkam ush- 
lab tezroq bu yerdan ketishga qistar edi. Uning a ’zoyi badani dir-dir qaltirar edi. 
Shoshib ortimizga qaytdik. It bizni ta’qib etmadi, u xavf-xatarni bartaraf etganday, 
tumshug‘ini osmonga cho‘zib bir-ikki hurib qo‘ydi.

Ayol butkul tinchini yo‘qotgan, u tinimsiz «uf» tortgancha shoshilib qadam 
tashlar edi.

-  L o ii xotinning so‘zlari to‘g‘ri chiqdi, -  dedi to‘satdan ayol alamli ovozda 
xuddi o‘z-o‘ziga gapirayotganday shivirlab.

-  Qanaqa lo ii xotin? -  deb yubordim hech narsa tushunmay.
Ayol so‘rovimni eshitmaganday, yana pichirlab gapira boshladi. Endi uning 

ovozi bir oz boisa-da, ravon, ammo nimadandir alamzada boisa kerak, zaharli 
chiqar edi.

-  Men bir paytlar otning tuyogidan tushib qolgan eski taqaday odamlaming 
yodidan butkul unut bo iib  ketgan edim. Hovlimizga ancha paytdan buyon biror 
xotin-xalaj yoiamay qo‘yganidan tentakday o‘zim bilan o‘zim gaplashardim. Xo- 
tin-xalajlar kelishganda ham nima o‘zgarardi, shunchaki ko‘ngil uchun aytyap- 
man-da. Shunday dilgir kunlaming birida hovlimizga yelkasiga bo‘z to‘rva osgan 
qop-qora yuzli bir lo ii xotin kirib keldi. Men yuragim siqilib oiirgan edim. Uni 
ko‘rib suyunib ketdim. L o ii xotin, «uyga kiring», deya qilgan mulozamatlarim- 
ga ko‘nmadi, shundoqqina ostonaga yaqin yerda yastanib o‘tirib oldi. So‘ng shi- 
shadek yaltirab turgan ko‘zlarini menga muloyim tikdi-da: -  Kel, aylanay, fol 
ochib qo‘yaman, -  dedi.

Men umrim bino boiib  hech qachon fol to‘g‘risida o‘ylamagan, olamda shun
day narsa borligini xayolimga ham keltirmagan ekanman. Shuning uchun boisa 
kerak, lo ii xotinning kutilmaganda aytgan so‘zlariga nima deb javob berishni bil-
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may hayron turib qoldim. L o ii xotin iljayib, mening og‘zimga bir oz qarab qoldi, 
so‘ng yuzimdagi hayronlik alomatini ko‘rib, xohlamayapti, deb o‘yladi shekilli, 
«fol ochay» deya ortiq qistamadi. Keyin uning yuzi jiddiy tortdi va mendan ni- 
gohini uzib hovli yuzasiga, eshik derazasi ochiq turgan uy sahniga g‘alati qaray 
boshladi. Ko‘p o‘tmay, u nigohini yana menga qadadi, bu gal uning yuzida boyagi 
muloyimlik yo‘qolgan, kirrik qoqmay tikilishida yurakni seskantiradigan vahm 
bor edi. U nimadir izlayotganday, mening aft-angorimga ancha payt tikilib turdi. 
Bizning nigohlarimiz to‘qnashganda, men sekin boshimni quyi soldim. Shundan 
so‘ng, lo ii xotin nimadandir ko‘ngli toimaganday, yengil xo‘rsinib oldi va bo- 
siq ovozda qiroat bilan gapira boshladi: -  Shu narsa har doim yodingda boisin, 
sen o‘zing nikohida boimagan nomahram erkak bilan birga boiish to‘g‘risida, 
tilingda gapirma, dilingda o‘ylama, o‘zini ko‘zing bilan ko'rishga va so‘zlarini 
quloging bilan eshitishga hech qachon orzumand boima! Bilsang agar, bulaming 
bari Muqaddas kitobda zino, deb yozilgan, gunohi o g ir kechadi...

L o ii xotin mening sadaqa berishimni ham kutmay hovlidan chiqib ketdi. Men 
uning ketganini payqamay qolgan edim, aniqrog‘i, hushim o'zimda emas edi... 
L o ii xotin yuzimga bir shapaloq urib ketganday edi. U, mening yuragimdagi bor 
sir-asromi oldindan bilgan va atay shu tufayli hovliga kelganday edi. Nazarimda, 
u loiiga ham, aniqrogi, odamzod bolasiga ham o'xshamas edi... Lekin o‘shanda 
kim bilgan boisa hamki, bari bir meni tushuna olmadi. U ketgandan so‘ng, oh, 
qanday bo‘g‘ilib yigiagan edim-a...

Biz hovliga yaqinlashib qolgan edik. Ayol hozirgina o‘zi aytib bergan vo
qeadan ta’sirlanibmi, battar qo‘rquvga tushgan, mendan bir qadamcha oldinda, 
xuddi qatl maydoniga ketayotgan gunohkordek zir titrab-qaqshab borar edi. Men 
unga taskin berish, hech qursa ko‘ngli uchun biror so‘z topolmas, tilim xuddi ke- 
sib tashlanganday kalimaga kelmas edi.

Ayol hovliga endi qadam qo‘ygandi, tuyqus qayoqqadir g‘oyib boidi. Men 
bu daqiqada, negadir orqamga o‘girilib qaragan edim. Oldimga qaraganimda ayol 
yo‘qligini bilib, aqldan ozayozdim va telbalarcha hovlida u yoqdan-bu yoqqa yu- 
gurib uni izlay boshladim: zim-ziyo tun qo‘ynida ko‘zim biror sharpani ilg‘amas, 
hayratim va xunobim battar oshar edi. Ayol hech qayerda yo‘q edi. Boshim buzil- 
gan ari iniday tinimsiz g‘uvillar va qayoqqa yurishimni bilmay, hovli o‘rtasida qo- 
tib qoldim, bu ro‘y berayotgan voqealar o‘ta g‘ayritabiiy tuyulayotganidan boisa 
kerak, balki men tush ko‘rayotgandirman, deb o‘ylay boshladim: mana ayol, 
tun kabi sezdirmasdan g‘oyib boidi, endi men xomush tortib uyg‘onib ketishim 
kerak... O, yo‘q, buni hech qanday tushga yo‘yib boimaydi. Axir, oy, yil burun 
emas, atigi bir necha soniya maqaddam -  bir necha soniya muqaddam-a -  ayol 
men bilan ko‘chada yonma-yon yurgan, qarshimizdan la’nati it hurib chiqqanida 
qoilarimdan mahkam tutib olgan va menga lo ii xotin voqeasini aytib bergan edi- 
ku?! Uning, tuzoqqa ilingan qushday yuragi potirlab urishi hamon qulogim osti
da eshitilib turibdi-ku?! Yo‘q, bu tush emas, tush boiganida yuragim bunchalik 
og‘rinmas edi...
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Men yana shahd bilan hovlining har bir burchagiga, oshxona, marhuma kam
piming hujrasiga va ijaraxonamga bosh suqib chiqdim, ammo hech qayerda ayol
ni topa olmadim, u o'zidan na biror iz, na nishon qoldirgan edi. Men sarhadsiz 
sahroda yoiini yo‘qotgan sayyohday ayolni qayerdan izlashni bilmasdan hovli 
o‘rtasida yana hushsiz qotib qoldim. Shu holatda qancha turganimni bilmayman, 
keyin kutilmaganda ijaraxonamda, boya o‘zim yuztuban yotqizib qo‘ygan surat 
yodimga tushdi va otilib ichkariga kirdim-da, suratga tashlandim: xayriyat, ayol 
suratda ekan... U o‘sha ilk marta ko‘zim tushgan qiyofada turar, yuzida, ko‘zida 
hozirgina tashqaridan kelganligining va boyagi qo'rquv-vahimaning hech qanday 
asorati sezilmas, faqat uning yonoqlari xiyol qizarinqiraganday edi.

Men ayolni -  suratda jonsiz qiyofada bo isa hamki, topganimdan ko‘nglim 
xotirjam tortgan edi.

Men oiayotgan kunlaming hisobidan adashib ketdim, zero, buning men 
uchun hech qanday qizig‘i ham yo‘q edi. Kunduz kunlari xonamda qamalib o‘ti- 
rishim tufayli, har kun shomga yaqin marhumaning ruhiga atab chiroq yoqish 
va Qur’on tilovat qilish uchun hovliga kelib-ketadigan kampirlarga onda-sonda 
ko‘zim tushib qolar va ular bilan deyarli gaplashmas edim.

Bu kun -  kampiming qazo qilganiga qirq kun toigan boisa kerak hovliga 
yana xotin-xalaj yigildi. Ular, odatdagidek, hovlida birpas yig‘i-sig‘i qilishdi-da, 
so'ng uyga kirib choshgohga qadar oiirishdi. Ular ketishgandan keyin hovlida 
ikki kampir qoldi. Kampirlar, hovli yuzasini va kampiming uyini supurib-sidi- 
rib tozalashdi. Shorn mahal esa, marhumaning mhiga atalgan so‘nggi -  qirqinchi 
chiroqni yoqishib, duoyi fotiha qilishgach, hovlidan chiqa boshlashdi. Hovlidan 
chiqa turib, kampirlaming biri, meni ko‘rib yurishdan to‘xtadi va aft-angorimga 
bir muddat tikilib turdi-da, keyin yumshoq ovozda:

-  Rangingiz siniqib ketibdi, tobingiz yo‘qmi, o‘giim ? -  dedi.
-  Yo‘g‘-ey! -  deb yubordim men qizargancha, jilmayishga urinib.
-  Agar yolgiz o‘zingiz tunlari bosinqirab chiqayotgan boisangiz, nabiramga 

aytaman, sizga hamroh boiadi. Harqalay ikki kishi ikki kishi-da, -  dedi kampir.
-  Yo‘q, rahmat! -  dedim uning so‘zini rad etib.
-  Mayli, o‘zingiz bilasiz, o‘giim , -  dedi kampir va ortiq so‘z qotmay tashqa

riga chiqdi.
Men darvozani tamballab keldim.
Ayol suratdan chiqib ketgan tundan keyin, men suratga yanada qattiqroq 

bogianib qolgan edim. Ammo har doim o‘zimni surat ichida kezib yurganday his 
etsam hamki, bari bir, ayolning sir-sinoatlariga -  uning g‘oyibdan paydo boigan- 
dek suratdan chiqib kelishi va yana izsiz g‘oyib boiishi, nega lo ii xotin voqeasini 
aytib berganiga tushinib yetmagan edim. Suratdagi ayol men uchun hamon zabt 
etilmagan, lekin zabt yetilishi kerak boigan toshdevorli qo‘rg‘onday sirli edi.

Ba’zan men suratdagi ayolni iztirob changalida azoblanayotgan yuziga tikilib, 
u haqida turli xil faraz va taxminlar to‘qir edim.
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Ehtimol, deb o‘ylardim, ayolning o‘zi ham quyoshning eng yugurik nurlari 
bo‘ylay olmaydigan, choh tubiday qorong‘i va zax bu eski suratda yashashdan al- 
laqaehon bezgan, lekin inon-ixtiyori qoiida emasligidan hech qayoqqa bosh olib 
ketolmayotgandir.

Balki, ancha yil burun -  ehtimol, u paytda ayol o‘n sakkiz yoshli durkun qiz 
bo‘lgan -  ayolning o‘zi baxt izlab bu surat ichiga kirgan, biroq o‘ylagan, kut- 
gan quvonch-shodliklarini topa olmagan va buning ustiga u ortga qaytish yoiini 
yo‘qotib, hamon surat ichida adashib yurgandir.

Balki, ayol ilk marta qadam qo‘ygan chog‘da, surat ham qordek oppoq va 
tiniq boigan, keyin ayolning g‘am yo‘g‘rilgan nafasi tegib-tegib, olov tushgan 
daraxtning tanasidek qorayib ketgandir.

Yo‘q, ehtimol, ayol qachonlardir johil kimsalar tomonidan bu suratda ya- 
shashga mahkum etilgan va bir umrga tilsimlab tashlangandir. Bu tilsimotninig 
sir-asrorini yechib ayolni xalos etish uchun buyuk saltanatning yovuz qo‘shini ku- 
chi yetmas, balki qandaydir notavon kimsaning bo‘g‘zidan alam yoki insof bilan 
otilib chiqqan bir ogizgina so‘z kifoyadir.

Bu o'ylarimning adog‘i yo‘q edi. Men bu o‘ylami avvalo o‘zimni ovutish 
uchun ichimdan to‘qib-bichib chiqarar va bunga ishonib-ishonmay yurar edim. 
Ammo yuragimda, har vaqt ayolni soginish, uni qarshimda yana jonli qiyofada 
ko'rish istagi ustun turar edi.

Oradan besh tun o‘tdi. Ayol qayta suratdan chiqib kelmadi.
Men har tun xonadan chiqa turib, suratga uzoq, iltijoli tikilib turar, ammo 

surat qilt etmas, so‘ng yolgiz o‘zim tashqariga chiqib ketar edim. Bu holat har 
kun takrorlanar va men asta-sekin, endi ayol hech qachon suratdan chiqib kelmasa 
kerak, degan o‘yga borar edim.

Bu tun ham ayolni suratdan chiqib kelishini juda-juda istab, lekin kelmas- 
ligiga ko‘proq ishonib xonamdan chiqa boshladim. Men endi eshik tutqichiga 
q o i uzatgan edim, ortimda xotiramda muhrlanib qolgan ayolning entikib nafas 
olishi eshitilgandek boidi, seskanib boshimni o‘girdim va yuragim quvonchdan 
hapriqib ketdi: qarshimda ayol turar edi. Ayol o‘tgan galgidek, nimadandir qattiq 
sarosimaga tushgan, olazarak boqayotgan ko‘zlarida qo‘rquv to ia  edi.

U bu safar menga nigoh tashlamay, yonimdan sirg'alib o‘tdi-da, shoshib tash
qariga chiqdi. Men uning ortidan yurdim.

Tun lashkarlari mo‘ru malahday borliqni ishg‘ol etgan, tevarak-atrof quduq 
tubidek qop-qorongi va og‘ir sukunatga ko‘milib yotar edi. Tun qo‘yniga kir- 
gandan so‘ng ayolning qo‘rquvi bosildi, shekilli, u bir oz xotirjam qadam tashlar, 
nafas olishi ham sokin tortgan edi. Biz tor, egri-bugri jinko‘cha bo‘ylab yurib 
borar edik, to‘g‘rirog‘i, ayol y o i boshlar, u aniq manzilga ketayotganday bosiq 
va ikkilanmasdan qadam tashlar edi. Tungi qiyofasi menga yod boiib  ketgan bu 
jinko‘chalar, aftidan, ayolga ham yaxshi tanish edi, u qarshimizda uchraydigan 
muyulish yoki ko‘chani kesib o‘tgan ariqchalami oldindan sezar va qadamini 
shunga moslab olar edi.
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Men qayoqqa ketayotganimizni va yana qancha y o i bosish kerakligini bil- 
mas, butun inon-ixtiyorimni ayolning izmiga topshirib, u boshlagan yoidan miq 
etmay ketib borar edim.

Ayol bu safar ham biror og iz  so‘z qotmas, faqat onda-sonda menga orqada 
qolib ketmadimikin, deganday ko‘z qirini tashlab qo‘yar edi.

Uzoq yurdik. Nihoyat, ayol qandaydir hovli qarshisida to‘xtadi. Men ham 
yurishdan to‘xtab, ayolga savolomuz qaradim. Ayol esa, hovlining darvozasiga, 
so‘ng menga qaradi-da, sirli jilmaydi. Men uning bu sirli jilmayishiga tushunmay, 
ichimda, nima gap ekan, deya bir tabaqali darvozaga qaradim va shu zahotiyoq 
hushyor tortib, qizarib ketdim: biz, marhuma kampiming darvozasi qarshisida tu- 
rar edik...

Men, imillab darvozani ochar ekanman, dam-badam ayolga qarab oiar va 
hayratimni yashirolmay beo‘xshov iljayar edim. Hayratga tushishimga sabab, ayol 
kampiming hovlisini adashmay topib kelishi edi. Buning ustiga u meni mutlaqo 
teskari yoidan -  o‘ng tomondagi, katta yo iga yaqin ko‘chadan boshlab kelgan 
edi. Biz boya hovlidan chiqqanimizda esa chap tomondagi ko‘cha bo‘ylab ketgan 
edik...

Men darvoza tabaqasini lang ochib, hovliga kirish uchun ayolga y o i ber- 
dim. Lekin ayol o'rnidan qimir etmay, mening yuzimga tikilib qoldi. Uning yuzi, 
ayniqsa, ko‘zlari shunchalik jiddiy va o‘ychan ediki, menga kirrik qoqmay tikilar 
ekan, albatta, ko‘nglida qandaydir noxush o‘y kechayotgani aniq edi. Men uning 
bu qarashiga dosh berolmay, boshimni quyi soldim. Ayol yana bir necha daqiqa 
shu alfozda qotib turdi, keyin bo‘shashgan qiyofada sudralib qadam tashlagancha 
hovliga kira boshladi. Men hali qadam tashlashga ulgurmagan edim, shu chog‘...

Ehtimol, ayol bu so‘zlami ko‘nglida kechirayotgan payt, o‘zi sezmagan holda 
beixtiyor pichirlab yuborgan va shunda ham, biror tirik j on eshitadi, deb o‘ylama- 
gan bo isa kerak. Ammo uning pichirlab aytgan so‘zlari menga aniq-tiniq eshi- 
tildi: «Buning ham -  meni nazarda tutdi shekilli -  bumi bor ekan. Mening erimni 
bumi yo‘q...» Men tosh qotgancha darvoza to‘siniga suyanib qoldim.

Ayol so‘zlarini tugatganda hovli ichiga kirgan va shu zahotiyoq, qayoqqadir 
izsiz g‘oyib boigan edi. Men bu safar uning sirli g ‘oyib boiganidan xavotirga 
tushmadim, zero, endi uning borar manzili menga ayon edi. Men uning pichir
lab aytgan so‘zlari ta’sirida hushsiz qotib turar, bu so‘zlar meni ayolning, xuddi 
lahcha cho‘g‘ ustida biqir-biqir qaynab turgan va suvi daqiqa sayin kamayib bo- 
rayotgan qumg‘ondek, yuragiga yetaklab kirgan, undagi bor sir-asroming kalitini 
qoiimga tutqazgan edi....

Men xonamga kirmadim, tongga qadar ko‘chada yurdim. Faqat ertalab xo- 
namga kelib suratni qoiimga oldim: shu paytga qadar, men payqamagan ekan
man, -  to‘g‘risi ham suratning bu qismi nihoyatda qorayib ketganidan biron nar- 
sani ilg‘ash mushkul edi, -  suratdagi ayolning o‘ng tomonida qandaydir erkak 
kishining qiyofasi aks etgan edi. Uning bo‘yi ayolnikiga qaraganda picha uzun,
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yuzi zahil bo isa kerak, suratda yana qorayib ko'rinar edi. Men erkakning yuziga 
qaradim: rostdan ham uning bumi yo‘q, yuzi peshonasining ostiga qadar kaftdek 
tep-tekis edi... Suratga tushayotgan fursatda, u yuzidagi bu nuqsonni yashirishga 
uringan shekilli, boshini egibroq tutib, ko‘z osti bilan qarab turar edi.

Suratdagi erkak bilan ayolga ancha vaqt o‘ychan tikilib qoldim. Keyin 
boshimga kelgan fikrdan xira tortgan ko‘nglim yorishganday boidi. Nazarimda, 
qanchalik o g ir boimasin, faqat shu y o i bilangina ayolni suratdan xalos etish 
mumkin edi.

Men suratning erkak kishi turgan tomonini yirtib tashlamoqchi boidim.
Shu niyatda suratni qoiimga oldim va uni endi yirtishga chogianayotganim- 

da, ayolning o‘ng q o ii xuddi erkakning qovurg‘alaridan o‘sib ehiqqandek, jirs 
yopishib turganiga ko‘zim tushdi: agar men suratning erkak kishi turgan tomonini 
yirtsam, ayol qoisiz qolishi kerak edi... Men suratdagi ayolning yuziga qaradim 
va shu zahotiyoq, u xayolimda, qoisiz qiyofada jonlandi-yu, yuragim uvishib ket
di, peshonamni sovuq ter bosdi. Qoilarimni suratdan tortib oldim.

Ammo meni boshqa bir o‘y qiynar edi: bundan buyon men suratdagi ayolga 
tikilib, uni suratdan chiqib kelishini kutib, jimgina yashab yurolmas edim, chun
ki, shu paytga qadar ko‘zim tushmagan va borligini xayolimga ham keltirmagan, 
ana u suratdagi erkak kishini ko‘rgan edim. Endi qarshimda men tanlashim shart 
boigan ikki y o i turganini yurakdan his etdim: ayol qoisiz qolsa hamki suratning 
erkak kishi turgan tomonini yirtib tashlashim kerak, yoki suratni xonada qoldirib, 
o‘zim hech qachon qaytmas boiib  bosh olib ketishim lozim edi.

Yo‘q, bari bir suratni yirta olmadim. Har gal uni yirtish uchun qoiga olganim- 
da, ayol qirqib tashlangan o‘ng qoiining o‘midan favvoradek qir-qizil qon oti- 
layotgan qiyofada ko‘z o‘ngimda jonlanaverar va barmoqlarim titrab, surat yerga 
tushib ketar edi. Buning ustiga suratdagi erkakning «yirtma» degandek yolvorib 
termulishi ham jur’atimni chilparchin etgan edi.

Men m agiub qiyofada sudralib xonadan chiqa boshladim. Ortimda, kimning- 
dir suyunib qichqirgani va yana kimningdir bo‘g‘iq faryodi eshitilayotganday edi. 
Men esa, yelkamni zil-zambil yuk bosib turganday, boshimni o‘gira olmas edim. 
Mana, xona ostonasiga ham yetdim... Ehtimol shu ketgan ko‘yim qaytib hech qa
chon bu ostonani hatlay olmasman...

Ehtimol, bir necha daqiqadan so‘ng, tinib qolganday mudroq tortgan bu 
qonimda yana sovuq va yovuz jur’at uyg‘onar...

Ehtimol, bundan buyon suratdagi ayol, yolgiz o‘zi, do'zaxdan ham quvilgan 
arvohday tunlari ko‘chada izgib  yurar va uning armonlari hech qachon to‘zim 
topmas... bilmayman... Boshim hech narsani idrok qilmay qo'ygan edi. Men 
uchun ushbu daqiqada eng muhimi tezroq surat qarshisidan nariroq ketish edi.
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Jiuxim on

( 1965-yiUa tug'ilgan)

Luqm on Bo'rixon 1965-yil 15-fevralda Q ashqadaryo viloyatining G ‘uzor tumani- 
dagi Yangiobod qishlog 'ida tu g ‘ilgan. T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tamomlagan 
(1991). D astlabki hikoyasi — «Begimqul katta» (1987). Shundan so‘ng yozuvchining 
«Yalangoyoq» (1991), «Sirli muallim» (2 0 0 6 ) ,  « X iz r ko‘rgan yigit» (2 0 0 7 )  singari 
hikoya va qissalar to 'p lam lari nashr etilgan. «Jaziramadagi odamlar» (2 0 0 5 )  romani 
m uallifi.

Q O ‘ N O Q

Uni ko'rdimu yuragim orqaga tortib ketdi. U tobutdek tebranib borayotgan 
vagon tamburining bir burchida cho'nqayib o'tirar, har bir o‘tib qaytuvchini qon 
nuqsi urgan ko'zlari bilan qiziqsinib-qiziqsinib, bosh-oyoq kuzatib qolardi.

Men tamburga chekish uchun chiqqandim. Unga ko‘zim tushdi-yu, seskanib 
ketdim, bu ham yetmaganday, beixtiyor salomiga bosh irg'ab yuboribman. Bizni 
shu ahvolda chetdan ko'rgan kishi eski tanishlar ekan, degan o‘yga borishi aniq

Balki u chindan ham ko‘zimga issiq ko'ringandir? Yo‘g‘-e, bu nusxani birin
chi marta uchratishim. Balki qo‘rquv aralash bosh irg‘ab yuborgandirman?

Men o‘z qilmishimdan uyalib ketdim. Ko'nglimga hijillik cho'kdi. Odatda, 
ta’bim tortmaydigan, izzatim ko‘tarmaydigan ish qilganimda ko‘nglim shunday 
g'ashlik uyasi bo iib  qolardi.

Men o'zimni g ir t beparvolikka olib, lablarimga a io  nav bulg‘or sigaretidan 
qistirdim. So‘ng, gugurt chaqa turib, kishi bilmas, yer ostidan bir qarab oldim. U 
hamishagidek, meni hamon sinchiklab ko’zdan kechirar, zo‘r bir qah-qaha otish-

550



ga chogianayotganday lablari ahyon-ahyonda yonoqlari tomon yoyilib-yoyilib 
ketardi.

Men tambuming qo‘sh oynali derazasi tomon yuzlanib, o'zimcha tashqarini 
kuzatayotgan kishi bo‘ldim. Afsuski, tashqari allaqachonlar quyuq qorong‘ulik 
qa’rida qolgan edi. Shu bois, oynada o‘zimning ajablangan, g'ashlangan turqi-ta- 
rovatimdan boshqa hech neni ko‘rolmadim.

Qiziq, u rostakamiga qah-qah urmoqchimikan? Shunchalar xursandmikan 
zang‘ar? Unday bo‘lsa, bu sassiq tamburda nima qilib o‘tiribdi, nahotki, shunday 
shodmon odamning kupeda joyi yo‘q?! E... e, balki u telba-devonadir? 0 ‘z-o‘zi- 
dan iljayaveradigan aqli pastdir? Rost, u tentak!

Mening xuddi shu xulosamni tasdiqlagandek poyezdning old tomonidan pa- 
rovozning uzun o‘kirigi eshitildi. Temir g‘ildiraklaming taraqa-turuq ovozi ku- 
chaydi. Vagonlar zardali-zardali tebrana boshladi. Aftidan, poyezd boshqa yo‘lga 
o'tmoqda edi.

-  Aka, chekishingizdan bering.
Shundoq yonginamda eshitilgan tovushdan cho‘chib tushayozdim. Qarasam, 

haligi nusxa qimtinibgina qo‘l qovushtirib turibdi. Uning «ака», deyishi yog‘dek 
yoqib, darrov, sigaret qutimni unga uzatdim.

Bu nusxaning yoshi, nari borsa, yigirma ikkilarda edi. Uning ko‘pdan beri 
suv ko'rmay hurpayib ketgan sochlariga, kir-chir qoilari-yu ust-boshiga qarab, 
darhol, lo ii bo isa kerak, degan xayolga bordim.

U qutichamdan sug‘urib olgan sigaretni ancha vaqt ezgilab turib qoldi; hoy- 
nahoy, u ham, barcha tilab chekuvchilardek, sigaret izidan gugurt so'ramoqqa iy- 
manayotgan boisa kerak. Uning odob saqlab turishi menga yoqdi.

Oliftalarcha gugurt uzatdim. U shoshib gugurtni olarkan, rahmat, dedi. Jil- 
maydi. Tamburdagi kirlanib ketgan chiroqning xira yorugida uning qoramagiz 
yuzi battar qorayib ko'rinardi. Yuz-qovoqlarida, bo‘ynida bir vaqtlar orttirgan ja- 
rohat izlari yaqqol ko‘zga tashlanib turar edi. Nazarimda, u har kuni do'pposla- 
shadigan urushqoq ko‘chabezorilarga o‘xshardi.

Men o‘zimni yana beparvolikka soldim. Ammo, qancha urinmayin, qiziqi- 
shim tobora ortayotganidan unga tez-tez ko‘z tashlab olardim.

Kutilmagan sherigim so‘rab cheksa ham, chakana kashanda emas ekan: uch 
tortishda sigaretni yarimlatdi. Qurmag‘ur har puflaganida ogiz-bumidan burqsitib 
tutun chiqarar edi. Uning bu qilmishi meni ko‘p ajablantirayotgan boisa-da, nega- 
dir, andek yoqinqiramay ham turardi. Axir, ziyoli odamning oldida... yaxshi emas.

Sherigim o‘qtin-o‘qtin labini yalab, ketma-ket yutinib, katta tayyorgarlik 
ko'ruviga qaraganda, gurunglashmoq istardi. Lekin u so‘z boshlovga botinolmas- 
di chogi, men tomon umidvor-umidvor ko‘z tashlab qo'yardi. Men esa o‘zimni 
hamon loqaydlikka, sovuqqonlikka olardim.

Nihoyat, uning toqati toq boidi. Bir tomoq qirib olib:
-  Sayohatga ketayapsizlarmi? -  deb so‘radi u.
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Men vazmin bosh irg‘ab, «ha» ishorasini qilar ekanman, ajablanganimdan 
sherikni beixtiyor bosh-oyoq kuzatib chiqdim. Qiziq, yolg‘iz emasligimizni qa- 
yoqdan bildi u?

-  Qirq kishi bir vagonda kelayapsizlarmi?
Uning ikkinchi so‘rovi meni tamom dovdiratdi. Axir, haqiqatdan biz qirq 

kishi edik. Uzoq bir shahami moijallab sayohatga chiqqandik. Tamburdan sal 
naridagi kupeda men uch o‘rtog‘im bilan joylashganman. Qiziq, biz haqimizda 
qayerdan biladi u?!

Bilag‘on sherigim xunukdan-xunuk homuza tortib, yana allanimadir dedi. 
Shu payt chap tomondan uzun bir eshelon shiddat bilan o‘tdi-yu, quloqni qomatga 
keltiruvchi shovqin-suronda uning gapini tushunmay qoldim. Shunday boisa-da, 
«ha» deb bosh silkitdim.

Eshelon vahshat solib o‘tib ketgach, tamburga jindek osoyishtalik indi. Bu 
orada kutilmagan sherik quloq-chakkasini ko‘mib ketgan sochini zo‘r berib, 
ammo huzur bilan qashiladi.

-  Ertaga ertalab falon shaharga yetsak kerak-a? -  deb so‘radi u, negadir ku- 
limsirayotgan ko‘zlarini menga tikib.

Men yelka uchirdim. To‘g‘risini aytsam, bu nuxsa meni xiyla qiziqtirib qo‘y- 
di. Ajab, ust-boshi bir ahvolda-yu, yana tinmay iljayishiga, boshqa kishi oldida 
o‘zini erkin tutib, naq quchoqlab olguday boiishiga balo bormi?

Uning aft-angoriga endi oshkora hayrat bilan qarab turarkanman, bir payt yu- 
ragim «shuv» etdi. Negaligini bilmadim-u, miyamda noxush fikrlar yalt-yult eta 
boshladi. Balki, bu nusxa o‘g‘ridir?! Tavba, nega shu o‘y ertaroq boshimga kel- 
madi-ya? Ob-bo, qir-qizil o‘g‘ri ekanligi shundoqqina ko‘rinib turibdi-ku?! Meni 
gapga tutishlari bejiz emas. Zang‘aming boshqa yerda sheriklari ham bor-ov? Bu 
nusxani biz haqimizda ma’lumot to‘plashga yuborgan ular! A-ha, manovi, aftidan, 
biznikilardan kim bilandir gaplashgan ham...

Go‘yo shubhalarimni tasdiqlaganday, bir mahal, kutilmagan sherik yana 
so‘roq qilib qoldi:

-  Birinchi kupeda boshliqlaringiz bormi, deyman? Nazoratchi nuqul o‘sha 
yerga choy tashiydi.

Men bilinar-bilinmas bosh irg‘ar ekanman, battar xavfsirardim. Ammo, tan 
olish kerak, taftishchining gap ohangida hech bir qaroqchilik alomatlari sezilmas- 
di. U haddan tashqari iliq munosabatda bo‘lar, tamakidan sarg‘ayib ketgan tishla- 
rini ko‘rsatib, tinmay tabassum hadya etar edi. Ko‘rgan kishi, xohlasa-xohlamasa, 
ikki og‘a-ini uzoq ayriliqlardan keyin uchrashib qolganlar, deb o ‘ylardi.

Biroq, uning bari sof -  samimiy muomalalarini men o‘z shubhalarimga em 
qilar, manov nusxaga ishonmaslikka o‘zimni-o‘zim da’vatlar edim. To‘g‘ri-da, 
o‘g‘ri hech qachon, «men -  o‘g‘ri» demaydi-ku? Ujayadi, xo‘mrayadi, ishqilib, 
o‘zini ko'ngli toza, samimiy ko‘rsatmoqqa tirishadi. Ish pishgach, shartta bo‘y- 
ningga pichoq tiraydi. Ana, keyin ko‘raverasan har ikki gapida «ака» deguvchi 
muloyim supurgining hunarlarini!

______________________________________________________________________________________________- ______________________________________________________ _
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Poyezd shitob bilan yelib bormoqda. Vagon va temir «tuyoq»laming sha- 
raqa-shuruq, taraqa-turuq qilishi asab torlarini g‘oyat taranglashtirardi. Bu tomon- 
larga avval yoiim  tushmaganligi sabab qay bir manzilda ketib borayotganimizni 
bilmasdim. Boz ustiga, vaqt kech -  xufton mahaliga yaqin bo‘lib, tambur derazasi 
ortida qop-qora qorong‘ilikdan boshqa hech narsa ko‘zga tashlanmaydi.

Kutilmagan sherik tambumi obdon qarab chiqarkan, bir payt:
-  Bu yemi nimaga o‘xshatasiz, aka? -  deb so‘radi. Men odatdagiday elka 

qisdim. Lekin nomiga boisa-da atrofimga ko‘z yugurtirdim.
Hamma matohi temir-tersakdan boigan oddiy vagon tamburi. Tepada xira 

chiroq. Oyoq ostida sigaret qoldiqlari, qog‘oz, latta boiaklari sochilib yotibdi. 
Ko‘kish rangga bo‘yalgan temir «devor» -  tambuming naq hurmat kitobi deb o‘y- 
laysiz. Unga kimlardir o‘z ismini, shahrining nomini hafsala bilan o‘yib yozgan. 
Hatto yana allakim no‘noqlarcha yurak va nayza tasvirini ham tushiribdi, an’ana- 
ga xilof ravishda nayzaning ikki uchiga katta-katta harflar yozishni unutibdi. Kim 
biladi, balki shoshib turgandir?

Haligi nusxa hanuz ishshayib, mendan ko‘z uzmay javob kutardi. Men la- 
bimni cho‘chchaytirib yana yelka uchirdim. U esa chekib tugatgan sigareti qol- 
digini oyoqlari ostiga tashlab ezg‘iladi-da, chopib borib, o‘sha joyiga boyagiday 
cho‘nqayib o‘tirdi. Tizzalariga ikki tirsagini qo‘yib, rapidadek qoilariga iyagini 
tirab, menga kulimsirab qararkan:

-  Endi-chi? Endi nimaga o'xshatayapsiz? -  deb so‘radi u. Go‘yo bu la’nati 
tambur nimaga o‘xshashini bilmogim shartday.

Men beparvo sigaret tortdim. Uning o‘zini talabchan otadek tutishi menga 
yoqmayotgan edi. Og‘iz-bumimdan chiqayotgan quyuq dud achishtirgan ko‘zla- 
rimni yarim yuma turib yana bosh chayqadim.

-  Turma. Bir kishilik kameraga o‘xshaydi, -  dedi u o‘midan turib, -  yo no- 
to‘g ‘rimi?

Men uning so‘rovlariga javob bermoqni o'zimga ep bilmasdim. Ammo 
ko‘nglimning qay bir burchida ezmavoyga nisbatan iliqlik silqib chiqmoqda, bo- 
yagi gumonlarim tabiatimga bo‘ysunmay, asov aygirdek orqaga tisarilmoqda edi.

-  Uch kun oldin qamoqdan chiqdim, -  dedi u botinmaygina.
Men nima deyarimni bilmay qoldim. Axir, qamoqdan qutulgan odamni birin

chi marta uchratib turibman. Nima qilay, tabriklaymi, «balli, sizga» deymi, yo... 
«ob-bo-o, chatoq bo‘pti-ku», deb achingan boiaymi?

Bo‘g‘zimdan ma’nisiz «е» degan qisqa va zaif tovush chiqdi. Jabrdiyda bir 
mahal xira chiroqqa termulib turardi.

-  Turmani odam bolasi ko‘rmasin ekan, aka, -  dedi u quit etib yutinib. -  
Odam bolasi ko‘rmasin...

Shu lahzadayoq kutilmagan sherikning ko‘zlariga xayolchan ma’yuslik bos- 
tirib kirganini payqab qoldim. U ustma-ust xo‘rsindi-da, menga yana jilmayib qa- 
radi:
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-  Endi hammasi orqada. Ana endi... -  jabrdiyda shunday dedi-yu, baquv- 
vat qoilarini negadir musht qildi. Bilmadim, nega, balki birortasini «ana endi» 
do‘pposlar, balki «ana endi» mustahkam bo‘lganini ko‘rsatmoqchidir?

Men chekib boiingan sigaret qoldig‘ini oyoqlarim ostiga tashlab, shoshilmay 
ezg‘iladim. Kutilmagan sherik ketmoqqa shaylanayotganimni ko‘rib bir cho‘chib 
tushganday boidi, yo‘q, rostdan ham cho‘chib tushdi u!

-  Boya, -  dedi ajab nusxa shoshilinch tomoq qirib olarkan, -  cho‘nqayib 
o‘tirganimni ko‘rib hayron qolgandirsiz. Tentak bo isa kerak, deb o‘ylagandirsiz, 
to‘g‘rimi?

Men zo‘raki iljaydim. Tentakvoy esa yana chopqillab borib o‘sha joyiga 
cho‘nqayib oldi. Iljaydi.

-  Qamoqda, -  dedi u yana ko‘zlarini xira chiroqqa qadab, -  tonggacha shun
day o‘tirardim. Meni ko‘pincha bir kishilik kameraga qamashardi. Kameraning bir 
burchagida shunday o'tirib tongni kutardim. Eh...

U shunday dedi-yu, siqib, so‘ng qo‘yib yuborilgan prujinaday sapehib o‘mi- 
dan turib ketdi.

-  Eh, -  dedi u ehtiros bilan q o i siltab, -  endi hammasi orqada. Endi yelkam- 
ning chuquri ko‘rsin u kamera-pamerasini. Men endi... men endi...

Ajab nusxa rohatlanib kerishdi. Ko‘zlarini suzib jilmaydi. U ayni chog‘da 
qomi to‘ygan go‘dakka o‘xshab ketgan edi.

Men ham vazmin bosh irg‘ab iljayib kutilmagan sherikka ham -  quvonchlik 
ko‘rsatgan boidim. Ammo, ko‘nglim nimadandir g‘ash edi. Men ketish niyatida, 
vagon eshigi tomon bir qadam tashlab xayrlashuv uchun endi q o i cho‘zmoqqa 
shaylanganimda u yana shosha-pisha gap boshlab qoldi.

-  Haligi, -  dedi u, meni suhbatga qiziqtirmoqqa jon-jahdi bilan harakat qilib.
-  Haligi... men kamerada shunchaki cho‘nqayib o‘tirmasdan. Qarang...

U shunday dedi-yu, cho‘ntagidan gazetaga o‘rogiik ohak boiagini chiqardi. 
Ajab, u cho‘ntagida doim ohak boiagi olib yurarkanmi? Yo vagon nazoratchisi- 
ning chelagidan topganmi? Balki biror stansiyadan, poyezd to‘xtagan chogi terib 
olgandir, kim biladi deysiz?

-  Hozir, hozir... -  loiivoy shunday dedi-yu, haligi hurmat kitobiga aylanib 
ketgan tambur devorini shoshib, yutoqib bo‘yashga tushdi.

Men uning har bir xatti-harakatini kuzatarkanman, hayronligim tag1 in ku- 
chaydi. Qiziq, namuncha menga yopishib oldi bu nusxa? Negadir tamburdan ke- 
tishimni hech istamayapti? Uning «ketma» degandek yolvorib qarashlari, boshim- 
ni aylantirmoqqa oiib-tirilishlari, negadir botqoqqa cho‘kayotgan odamning duch 
kelgan xas-xashakka yopishishini eslatib yuborardi. Ob-bo, g‘oyat antiqa chiqib 
qoldi-ku bu og'aynim.

U hash-pash deguncha ishini tugatdi. Aftidan, u bunday maynavozlarcha 
bo'yoqchilik bilan juda ko‘p shug‘ullangan ko'rinadi.

-  Qarang, -  dedi maynavoz, ohak yuqi boigan qoilarini puflab tozalarkan. -  
Qarang, aka, juda zo‘r bo idi bu gal, kutmagandim.
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Men ikki qadam olg'a yurib u ishora qilgan joyga qaradim. Ko‘rdimki, o'sha
-  o‘yib-chizib tashlangan tambuming «devori» oppoq tusga kiribdi. Temir devor 
oq -  oppoq edi.

Men hech vaqoga tushunolmay ajab nusxaga o‘girildim. U xuddi mushkulim- 
ni oson qilib qo‘yganday, og‘zi qulog‘ida, taltayib turardi. So‘ng, mening hayron 
qotganimni ko‘rdi-yu, shoshilinch tilga kirdi:

-  Qarang, yaxshilab qarang, aka. Nimani chizdim men.
Uning haddan tashqari ezmaligi naq hiqildog‘imga kelgan bo‘lsa ham yana 

bir karra qiziqish bilan oppoq temir devomi ko‘zdan kechirib chiqdim. Ammo, bu 
la’nati bo‘yoqchilikdan hech qanday ma’no uqa olmadim.

Mening juda qiynalib ketganimni, sabr kosam toiib-toshayotganini ezma dar- 
rov payqab oldi. U, ketib qolishimdan cho‘chidi shekilli, hovliqa-hovliqa iltifot 
qila boshladi:

-  Cho‘nqayib qarang, aka, cho‘nqayib. Anovi -  men o‘tirgan joy qulayroq, 
tortinmang, cho‘nqayavering.

Shu chog‘ tamburda bashang kiyingan qandaydir kimsa paydo boidi. U 
besh-olti vagondan o‘tib kelayotgan bo‘lsa kerak, bilinar-bilinmas hansirar, yu- 
ziga qizillik tepgandi.

0 ‘tkinchi bizning vagon tomonga zirillab oiarkan, hayajonda tinmay tirir- 
chilayotgan ajab nusxaga, oppoq devor yonida gangib turgan -  menga qiziquv- 
chan nigohini bir-bir qadab oldi. Hatto kinoyali ishshaygandek ham bo‘ldi. U biz- 
ni tamburga amal-taqal qilib, ilashib olgan daydilar, deb o‘yladi chog‘i.

Ajab nusxa, go‘yo qadrdon oshnasini ko‘rib qolgandek, hech bir tap tortmay, 
o ‘tkinchiga ustma-ust ko‘z qisdi. Bu ham yetmagandek, izidan «davramizga mar- 
hamat», dedi qoiini ko‘ksiga qo‘yib.

Men boshim qotgan bir ahvolda turgan boisam-da, uning taklifidagi samimiy 
lutfni ilg‘ab qoldim! U yetti yot begonaning oldida ham o‘zini elga osh berayot- 
gan, q o ii ochiq, ko‘ngli keng boyvachcha misol tutishi meni qandaydir zavqlan- 
tirib yubordi va beixtiyor piq-piq kula boshladim.

Ezmaning lutfi karami, mening hiringlashim bir soniya bizga angrayib qolgan 
oikinchining ko‘ngliga g‘ulu soldi, hoynahoy, u zingillab vagon ichkarisiga urib 
ketdi. Aftidan, u qimmatbaho kiyimi-yu, soikavoy liq to ia  hamyonini bizdan 
qizg‘andi. U oliy zot endi tong otguncha bu tamburdan qaytib oiishga botinol- 
mas-ov.

0 ‘tkinchi ko‘zdan yo‘qolib, vagon eshigi qars etib yopildi-yu, men darhol 
o‘zimga keldim. Bema’ni bir jumboqqa bema’nilarcha bosh qotirib o‘tirganimdan 
uyalib ketdim. Ustiga ustak, haligi oikinchining masxaraomuz ishshaygani ko‘z 
oldimga kelib ketdi-da, izzat-nafsim qo‘zg‘alib, ajab nusxaga achchiqlangannamo 
o‘qrayib qaradim. U ham portlashim yaqinligini sezdi shekilli, egardan tushmasa 
ham har qalay otdan tushib gap boshladi:

-  Mayli, aka, ovora boimang. -  Uning ovozi endi biroz horgin va ruhsiz 
eshitilardi. -  Mayli, o‘zim tushuntiraman. Bu sizga qanday bilmadim-u, lekin 
menga juda oddiy.
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safe.

Ezma o‘z burchagiga borib yana cho‘nqaydi-da, bir-ikki yutinib olgach gapi- 
da davom etdi:

- Kamera devorini ham shunday oqqa bo‘yardim-da, tong otguncha termulib 
o‘tirardim. Hech charchamasdim. Mumkin, sizga kulgilidir, mumkin, meni ten- 
takka chiqararsiz, lekin bari bir gapiraveraman.

Ajab nusxa shartta o‘midan turdi-da, o‘sha bo‘yalgan joyiga yaqinlashdi.
-  Shu oqlikka termulsam o‘zimni ko‘m-ko‘k osmonda, oppoq bulutlaming 

orasida ozod uchib yurganday his qilaman. Termulganim sayin shu oqlikka singib 
ketayotganday bo‘laveraman. Eh, nimasini aytay, o‘sha beton devorlaming oqqa 
bo‘yalgan bir qulochcha joyi meni uch yil omon saqladi, uch yil!..

Jabrdiyda har bir so‘zini sarg‘aygan tishlari orasidan sug‘irib-sug‘irib gapi- 
rarkan, menga bir marta ham qaramadi. U faqat o‘sha -  bo‘yalgan joyga tikilib 
turardi. U, go‘yo meni unutgan, mutlaqo unutgan edi!

-  Eh, -  dedi jabrdiyda, nihoyat, menga o‘girilib. -  Bekorchi narsalami gapi- 
rib o‘tirishimga qarang. Buning hammasi bema’nilik, o‘z-o‘zini aldash. Xudoga 
shukur, endi hammasi orqada, hammasi o‘tdi. Men endi ozodman! Men ozod! 
Menga endi hech bir oqlik -  poklik kerak emas. Men endi odamlar orasidaman! 
Ha-ha-ha...

Ajab nusxa quvonch va ehtiros bilan yelkamdan quchdi. Uning tanidan anqi- 
yotgan qoiansa hiddan jirkanibmi, yo shunchaki cho‘chibmi -  beixtiyor orqaga 
tisarildim.

Ajab nusxa hamon tinimsiz aljirardi:
-  Kamera-pamerasini ham, oq devorini ham yelkamning chuquri ko‘rsin. 

Endi jinniga o‘xshab cho‘nqayib o‘tirish yo‘q, endi faqat shaxdam qadamlar...
U shunday dedi-yu tambumi gumburlatib, ikki-uch qadam tashladi. Men unga 

shosha-pisha y o i bera turib vagon eshigini qiya ochdim. Oxiri, yelimdek yopishib 
olgan bu nusxaning oldidan tezroq ketishga uzil-kesil qaror qilgandim.

-  Aka, y o i boisin? -  deb so‘radi u pismiqlanayotganimni sezib.
Men zo‘raki iljaydim:
-  U yoqda... do‘stlar kutib qolishdi.
-  Meni kupengizga taklif qilmaysizmi? -  deb so‘radi yopishqoq allaqanday 

nozlangan, erkalangan ohangda.
Uning jiddiy yo hazil gap qilganini bilolmay sarosimada qoldim. Nahotki jid- 

diy -  surbetlik qilayapti? Yo‘g‘-e, hazillashayotgandir? Jigimga tegmoqchidir, 
yaramas?!

Negadir uning ta’nali so‘rovlari menga hazilday tuyuldi-yu, u bari bir bor- 
maydi, degan umidda sher boiib:

-  Marhamat, -  dedim oliftalarcha quchoq kerib. Ammo karomatim chirpakka 
chiqdi. Yopishqoq tashakkurona bosh irg‘ab izimdan ergashdi. Men sirogarchili- 
gimdan qattiq pushaymon boidim. Nachora, endi kech edi.

Poyezd pishqirib, halloslab yelgani-yelgan. Vagon asabiy-asabiy chayqal- 
moqda.
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Biz kupega kirib borganda o'rtoqlarim hali uxlashmagan ekan. Yuqoridagi 
ikki joyda Boy bilan Jon cho‘zilib olishgan, Boy allaqanday rasmli jumalni suqla- 
nib tomosha qilmoqda. Jon esa oliftagarchilikka ko‘tarib yuradigan qalin kitobini 
varaqlagani-varaqlagan. Pastki ikki joydan birining egasi mening qo'shnim Bek 
odatdagiday almisoqdan qolgan magnitofonini titkilab o‘tiribdi.

Ular mening juft bo'lib qolganimni ko‘rib, bir zum angrayib qolishdi. Men 
ayibdorona iljaydim. So‘ng sherigimni o‘tirmoqqa unday turib, keskin masxara- 
omuz ohangda:

-  Tanishinglar, bu kishi bizning oshno, -  dedim. Shu bilan go‘yo kelgan meh
mon hech bir e’tiborga loyiq emasligini do‘stlarimga oshkor qilgan boidim.

Mehmon o‘zini tantanali uchrashuvda deb his qildi chog‘i, qo‘yib bersa o‘tir- 
ganlaming har biri bilan quchoqlashadigan darajada hayajonlanib, salomlashuvga 
tutindi.

Boy bilan Jon yotgan joylaridan erinibgina qo‘l cho‘zishdi. Bek esa ko'risha 
turib, o'midan xiyol qo‘zg‘alib qo‘ydi va yana o‘z yumushiga sho‘ng‘ib ketdi.

-  Bu kishi -  Bek, bunisi -  Boy, bunisi -  Jon, -  dedim har bir do‘stimni 
qo‘noqqa ko‘rsatib. Ammo shu payt tanishimning ismini haligacha bilmasligim, 
u ham menikidan bexabarligi lop etib yodimga keldi-yu, oz-moz mulzam tortib 
qoldim. Lekin gapimning oxirini ustalik bilan hazilga burib yubordim:

-  Men esa -  o‘sha-o‘sha Qulman.
Aftidan, shu orada qo‘nog‘imiz ham o‘zini tanishtirmaganini eslab qoldi she

killi, darrov o‘z ismini tilga oldi.
Biz haligacha bir-birimizni bilmasligimizni payqab qolgan Boy bilan Jon piq- 

piq kulishdilar. Ishga astoydil berilib ketgan Bek esa gap nimadaligini bilolmay 
hammamizga bir-bir angrayib chiqdi.

Ajab nusxa kulgilarga ko‘p ham e’tibor bermay, go‘yo o‘zining yuz yillik uyi- 
ga kirgandek bemalol joylashib oiarkan, yag‘ir kurtkasining zanjirini shig‘illatib 
pastga tortib qo‘ydi. Odatdagiday, tinimsiz iljayishda davom etdi.

Oraga jimlik cho‘kdi.
Do‘stlarim o‘zlarini g ‘irt loqaydlikka solishayotgan boisa-da, ammo meh

mon bilan g‘oyat qiziqib turishganini payqash qiyin emas edi. Xususan, Bekning 
ahyon-ahyonda bir menga, bir mehmonga ko‘zini lo‘q qilishi, tepada yotganlar- 
ning xiyla besaranjomlashib qoluvi ulaming maqsadini oydinlashtirib turardi.

-  Bu kishi, -  dedim men so‘ylamoqqa qandaydir ehtiyoj sezib, -  ko‘p qiyin- 
chilik ko‘ribdi. Uch kun oldin qamoqdan chiqibdilar.

Shunday deyishim bilanoq yuqoridagi ikkala kalla baravariga egilib bosh- 
oyoq sinchiklab kuzatib chiqdi.

Qo‘nog‘imiz ulaming junbushga kelib qolganini o‘zicha tushundi shekilli, 
xuddi, ko‘p katta yumushni tindirib kelganday, kamtarona iljayib, misoli sahnada- 
gi artistlardek, boshini uch-to‘rt silkitdi.

-  Biz juda inoq bo'lib oldik, -  deb gapda davom etdim men. Biroq shu lah- 
zadayoq qarshimdagi yuqori joyda yotgan Boyning g‘azab bilan uyulayotgan
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qovoq-tumshug‘iga nogoh ko‘zim tushdi-yu, damim ichimga tushib ketdi. Uniki 
kamday, Bek ham chaqchaygan ko‘zlari bilan mehmonga tahdidli ishoralar qildi. 
Bu -  uning «yo‘qot manovini!» degani edi.

Tepamda yotgan Jon ham umumiy bezovtalikdan chetda qolmay, ustma-ust 
ma’noli tomoq qirdi.

Men ancha shoshib qolgandim. Allaqachonlar tumandek tarqab ketgan shub- 
halarim qora bulutlarga aylanib, vahima bilan yana bostirib kela boshladi. Axir, 
manovi uchovi ahmoq emasdir? Shular ham bir narsani sezishganki, tinchini 
yo‘qotishdi? Ob-bo, nega ham boshlab keldim-a, bu shilqimni?

Shilqim esa kupedagi noxush ola-tasirdan bexabar Bekning magnitofon tuza- 
tishini ishtiyoq bilan kuzatib o'tirardi.

-  Rosa qiynabdi-ku, -  dedi u astoydil hamdardlik bilan. -  Yangimidi?
Bek unga shubhali bir qarab olarkan:
-  Ko‘rmayapsizmi titilib ketganini, -  dedi istamaygina.
Mehmon Bekka ta’nali bir tikilib olgach, menga o‘girildi. Uning qattiq xafa 

boigani yuz-ko‘zidan shundoq bilinib turardi.
Men hamon o‘z yogimga o‘zim qovrilib, shubha-yu gumonlaming ayovsiz 

hujumlaridan garangsib turardim. Ustiga-ustak, do‘stlarimning sovuq qarashlari 
tanaffus bilmas edi.

Men axiyri mehmondan tezroq qutulish payiga tushib qoldim. Buning bir- 
dan-bir y o ii to‘mtayib olish, u bilan gaplashmaslik degan fikrga bordim va o‘zim- 
ni qattiq horiganga sola boshladim.

Shu orada Bek magnitafonini asabiy yigishtirdi-da, yemak stolchasining us
tiga taraqlatib qo‘ydi. So‘ng o‘z joyiga yotmoqqa hozirlik ko‘ra boshladi. Unga 
tegishli o‘rindiqning bir chekkasida o‘tirgan mehmon shosha-pisha men tomonga 
ko‘chdi.

Boy bilan Jon ham allaqachon o‘zlarini uxlaganga solib olishdi.
Vagon bir maromda tebranmoqda. Temir gildiraklaming shovqini avj par- 

dasiga ko‘tarilgan. Kupening keng derazasidan qorong‘ulik vahima solib turibdi.
Nimyorug1 kupeda faqat ikkovlon hurpayishib qolgan mushuklardek sukut 

saqlab o‘tiribmiz. Go‘yo gurungbozlikka hech bir gap-so‘z yo‘qday. Aslida-ku, 
ichim to ia  savollar. Xususan, uning qachon qamalgani, nima uchun qamalgani, 
qamoqxona hayoti meni juda-juda qiziqtirardi. Lekin bu nusxaning tezroq daf 
boiishini istab turganimdan, biror narsa so‘ramoqqa hech botinolmas edim. Axir, 
bu qurmag‘ur loiibasharaning bir gapdoni ochilib ketsa qutulib boiadimi undan?!

Qo‘noq bir mahal qarshimizdagi yuqori o‘rindiqqa ko‘z tashlab:
-  Aka, tilla soatingiz necha boidi? -  deb so‘radi Boydan. Aftidan, u Boyni 

uxlamay yotganini sezib, do‘stona suhbatga tortgan, hatto suhbat zavqli boisin 
deya «tilla» so‘zini atay hazil uchun qo‘shgan edi.

Boy esa gumonlarga limmo-lim ko‘zini unga emas, negadir menga qadab 
qo‘poldan-qo‘pol to‘ng‘illadi:

-  Tilla soat buzuq.
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Qo‘noq horg‘in va xafahol iljayib menga qaradi. Men o‘zimcha vaziyatni 
yumshatgan boiib:

-  Bechoralar charchashgan, -  deb mingilladim.
Ammo qop-qora derazaga ma’yus tikilib turgan mehmon gapimni mutlaqo 

eshitmadi.
-  Qarta o‘ynaymizmi? -  deb so‘radi u bir-ikki daqiqadan so‘ng qoiini kurt- 

kasining cho‘ntagiga suqib.
Men shosha-pisha bosh chayqadim:
-  Yo‘q, yo‘q, o‘ynashni bilmayman.
U qoiini eho‘ntakdan olmay, bir zum o‘ylanib turdi-da:
-  Sizga zo‘r-zo‘r fokus ko‘rsataman, xo‘p? -  dedi.
Men gap topolmay yelka qisdim.
Qo‘noq cho‘ntagidan hali kam o‘ynalgani bilinib turgan bir to‘p qarta chiqar- 

di-da, ustamonlik bilan chiylay boshladi. Uning tarashadek qoilari shunday tez 
aylanardiki, naq mashina motorining parragi deysiz. U misoli garmon chalayot- 
gandek har quloch kerganda qartalar prujinadek eshilib-eshilib, cho‘zilib ketar, 
hatto shig‘-shig‘ etgan yoqimli ovoz ham chiqarar edi.

Men shunchalar qaltis harakat chog‘i ham qartalaming sochilib ketmayotga- 
nini ко‘rib hayratga tushardim.

Nihoyat, u tilga kirdi:
-  Manovi, -  dedi u erkak rasmi tushirilgan bir dona qartani naq tumshugimga 

tiqib, -  «Pristupnik №1». Siz yaxshilab ko‘rib oling, lekin men ko‘rganim yo‘q, 
to‘g‘rimi?

Men tasdiqladim. Qo‘noq «pristupnik»ni yana qartalarga aralashtirib tashla- 
di-da, yana bir qartani ko‘zimga ko‘ndalang qilib:

-  Manovi, -  dedi, -  uning sevgilisi. Yaxshilab ko‘rib oling, aka.
Men yarimyalang‘och ayol tasvirlangan qartani eslab qolganimga, fokuschi- 

ning o‘zi bu qartani ham ko'rmaganiga yana bir karra ishonch hosil qilganimdan 
so‘ng u «mahbuba»ni ham to‘pga qo‘shdi. Keyin boyagidan-da chapdastlik bilan 
qartalami chiylab, prujinadek cho‘za boshladi.

-  Hozir, -  dedi u cho‘g‘dek porlayotgan ko‘zlarini menga qadab, -  «Pristup
nik №1» soqchini gum qilib, qorovul boshliqlarini otib tashlab, qamoqxonadan 
qochib ketadi va o‘z sevgilisining bag‘riga eson-omon yetib oladi. U baxtli b o ia 
di, u baxtli boiadi!

U oxirgi so‘zlarini og‘zidan tupuk sachratib takrorlar ekan, ko‘zlarini kupe- 
ning qop-qora derazasiga burdi. Aftidan, u bizni butkul unutgan edi.

Qo‘noq ehtiros bilan gapirib, qartalami yashin tezligida aralashtirarkan, naza- 
rimda, u goh afsun o‘qiyotgan jodugarga, goh kinolarda ko‘rganim -  sim to‘siqla- 
raro sudralib borayotgan, ko‘zlarida qat’iy ishonch qalqib turgan mahbusga juda- 
juda o‘xshab ketardi.

Oxiri qartaboz charx urib aylanayotgan qartalaming ichidan bir juftini oldim- 
ga tashladi-da, tinchidi-qoldi.
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Men juftlami qiziqish bilan ag'darib ko‘rdim-u, ajablanganimdanmi yo zavqim 
jo ‘shib ketganidanmi he-helab kulib yubordim. Bular -  o‘sha «oshiq-ma’shuq» 
qartalar edi.

Shu orada g‘ujanak bo‘lib yotgan Bek u yondan-bu yonga ma’noli ag‘daril- 
di. Men darhol o‘zimga kelib, sal boim asa «vazifam»ni unutayozganimni sezib 
qoldim.

Yana ko‘nglim bezovtalana boshladi. Qo‘nog‘imiz esa qartalami o‘z holicha 
chiylab ma’yus o‘tirar, bizga ko‘p ham e’tibor bermas, chamasi nimanidir kut- 
moqda edi!

Men endi payti yetganini payqab, yostigimni u yon-bu yonga surdim. Xayri
yat, imo-ishoralarim zoye ketmadi.

-  Uzalmoqchimisiz? -  deb keskin so‘radi mehmon to‘satdan va jilmaydi. Bi
roq uning bu galgi tabassumi xiyla siniq va shirasiz edi.

Men uquvsizlik bilan ishshayib peshona qashladim.
Qo‘noq meni bir qur ko‘zdan o‘tkazdi-da, chaqqonlik bilan o‘midan qo‘z- 

g ‘aldi.
-  Bo‘pti, bizga ruxsat endi, -  dedi u xayrlashuvga q o i uzatib. -  Rahmat, aka, 

hangomalashib kelganingiz uchun.
Mehmon ketishga shaylana turib, do‘stlarimga qarata:
-  Kechirasizlar... -  dedi quruqqina qilib.
Zum o‘tmay kupe eshigi shig'illab ochildi-yu yopildi.
Men turgan joyimda serrayib qoldim.
Eshik yopilishi bilan Bek joyidan sakrab turdi. Boy bilan Jon ham oyoqlarini 

osiltirib oldilar.
-  Uf-f, kimni ergashtirib kelding, a? -  deb so‘radi Bek ko'zini lo‘q qilib.
-  Insonparvar, -  deb to‘ng‘illadi Jon yuqoridan ihrab tushar ekan.
Men shunday ta’nalar toshbo‘roni ostida yana bir karra aybdorona iljayib jo- 

yimga cho‘kdim.
-  Yuvuqsizning qir-qizil o‘g‘riligi basharasidan bilinib turibdi-ku?! -  dedi al- 

laqachondan beri tepamda qoqqan qoziqday boiib  turgan Boy.
Men o‘zimni oqlamoqqa bir-ikki harakat qilgandim, ular ayovsiz qayirib tash- 

lashdi. Noiloj, damim ichimda, miq etmay turaverdim.
-  U yolgiz emas, -  dedi jiddiy tahlikaga tusha boshlagan Boy. -  Uni atay, 

razvedkaga yuborishgan.
Bek unga ilova qildi:
-  Yaramaslar, doim sayohatchilami poylab yurishadi-da.
-  Kupega begonani kirgizmanglar, deb Palonchayev qancha tayinlagan edi- 

ya... -  dedi Jon ham o‘ychan bir qiyofada.
B oiib o‘tgan ko‘ngilsiz voqea muhokamasi to‘rtovlon o‘rtasida gurullab 

yona ketdi.
-  Magnitofonga yeb qo'yguday qaraydi-ey...
-  Kupeni zimdan kuzatishini ko‘rdingmi?
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-  Sening soating tilla ko‘rinib ketdimi deyman, he-he-he...
-  Ukkag‘ar, juda quv ko‘rinadi-ya?
-  Qarta chiylashiga besh ketdim-da...
-  Bu ham bir ayyorlik-da...
-  U ham hozir sheriklari bilan maslahat qilib yotgandir?
-  Palonchayevga aytsakmikan?
-  E, qiziqmisan, bir kamimiz o‘sha jirraki boshlig‘ingdan so‘kish eshitishmi?
-  Endi nima qilsak-a?
-  Endi nima qilsak-a?
Shubhalar-gumonlar, tashvishli shivir-shivirlar, jiddiy maslahatlar yarim so- 

atcha cho‘zildi.
Men ham uch-quyrug‘i yo‘q xavotirlar ehangalida, miq etmay, igna ustida 

o‘tirganday o'tirar, do‘stlarimga umidvor tikilar edim.
Nihoyat, maslahatlar pishdi. Biz shu tunda muqarrar hujum qiladigan bosqin- 

chilar bilan beomon olishuvga qaror qildik.
Vaqt ham allamahal bo‘lib qolgandi.
Biz yostiqlarimiz tagiga ichimliklardan bo‘shagan to‘rt-besh shishani bosti- 

rib, joy-joyimizga omonat-omonat cho‘zildik. Ammo uyqu qayoqda, deysiz. Xiy- 
la paytgacha o‘g‘rilar, talonchilar, qotilliklar haqida gurunglashib yotdik.

Poyezd vishillab, halloslab yelgani-yelgan. Temir «tuyoq»laming taraqa-tu- 
ruqi horigan vujudlami battar horitib, asablami rahmsiz egovlaydi. Deraza orti 
zim-ziyo zulmat. Poyezd hoynahoy ulkan bir dashtlik bo‘ylab ketib borar edi.

Mening nihoyatda chekkim kelardi. Sheriklarim tahlikali to ig ‘ana-toig‘ana 
jimib qolishdi. Aftidan, sal-pal mizg‘iyotgan boiishsa kerak.

Men oxiri chidayolmay o‘mimdan turdim. Sigaret qutimni, gugurtimni pay- 
paslab topdim-da, tashqariga ehiqmoqqa shaylandim. Ko‘nglim allanechuk xijil- 
likka to iib  turardi.

Kupe eshigini shig‘illatib ochganimda do‘stlarim darhol birin-ketin bosh ko‘- 
tarishdi. Men kulgu bilan ulami tinchlantirgan boidim.

Vagon yoiagida hech kim ko‘rinmasdi.
Men tambur tomon yo‘naldim...
Nogoh unga ko‘zim tushdi-yu, qattiq seskanib ketdim.
U yana o‘sha o‘zining irrisqi burchagida cho‘nqayib o‘tirar, ko‘zlari bir nuq- 

taga -  o‘z q o ii bilan oqqa bo‘yagan o'sha tambur «devori»ga ma’yus qadalgandi.
Ajab nusxa meni ko‘rmadi. Yo ko‘rsa ham zarracha e’tibor bermagan edi.
Men tamburda bir zum kalovlanib turgach, bu yerda chekish xiyla o‘ng‘aysiz- 

ligini anglab, sekin izimga qaytdim.
Unga yana beixtiyor ko‘zim tushdi. U hamon cho‘nqayib o‘tirar, o‘sha bo‘yal- 

gan joyga toliqmay tikilar edi. Ajab nusxa xuddi shu oiirishida qushga o‘xshardi. 
Ha, bahaybat, mag‘rur qushga o‘xshar edi! U, nazarimda, o‘zining bepoyon Oqlik 
oikasi tomon mangu parvozga shaylanayotganday tuyuldi.

Poyezd o‘kirib shiddat bilan yelib borar edi.

_____________________________________________________________________ os#
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cSaLo m at 

(J)a<fo
( 1966-у/Ыл tiuj'ii/pin)

Salomat V afo 1966-y il 20-yanvarda X orazm  viloyati Shovot lum anida tu g ‘iigan. 
T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tugatgan (1 9 8 9 ). «Farida» (1 9 8 4 ) , « 0 ‘zini izlayot- 
gan ayol» (1 9 8 9 ) , «K o‘ngil farishtasi» (1 9 9 5 ), «Tilsim  saltanati» (2 0 0 5 ) ,  «O voraning 
ko'rgan kechirganlari» (2 0 0 8 )  kabi asarlari nashr etilgan.

Sevinch C ho‘kumning «O dam » hikoyasini o‘zbek tiliga tarjima qilgan.

E L A T

Men har kun ertalab, tunda ko 'rgan mudhish tush ta ’siridan turolm ay yotar, 
butun vujudim ni qo 'rquv  qoplar, chala-yarim ta bilgan kalimalarimni qaytarib, 
arang qimirlardim. Em ishki, allaqanday isqirt va rasvo mushuk yoMimni kesib 
o ‘tar, o y o g im g a  yopishib, zorlanib m iyovlaganicha izimdan qolmasmish. Uning 
xira tortgan, shilpiq ko 'zlari, ba 'zan  jonlanib, yog‘dulanib, nelam idir yodga so- 
lardi. Bolaligim da kechasi yurishga qo 'rqar, bir ju ft cho‘g ‘day yonib turadigan, it 
va mushuk ko 'zlarini ko 'rish im  bilan orti-oldim ga qaram ay qochib qolardim. U 
davrda elatda dov-daraxt yashnagani uchun, it-m ushuklar k o 'p  b o ia r ,  hatto ke- 
chalari olislardan chiyabo 'rilam ing uligani eshitilardi. Xullas, cho‘g ‘day yonmish 
ko 'zlam i eslashim  bilan, tug 'ilib  o 'sgan  elatim, gujum lar soyasiga yashiringan 
uyim, onam xotiram q a ’ridan tiklanib kelar, ana shundan so 'ng  barcha azob-uqu- 
batlar boshlanardi. Gap shundaki, men ko 'p  yillardan beri olis shaharda yashar, 
salohiyatim  bilan shaham ing eng badavlat odam iga aylangan, qayga qo‘l uzatsam 
yetardi. Lekin yillar o 'tish i bilan elatimdan tobora uzoqlashar, tanish-notanishni 
unutar, yillab ko 'rishm agan qarindoshlarim  bilan diydorlashishga bir d a ’fa vaqt 
topolm asdim .

Balki, topmasdim.
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M onoqda yashovchi qari onam elatga qaytarolm ay kuydi-yondi. Garchand, 
qayt endi, kelaqol deb oshkora aytm asa-da, fikri-yodi m enda bo 'lib , bir hovuch 
suyak b o iib  qolganini bilar, am mo buni-da qarilikka, injiqlikka y o ‘yardim. Onam 
yoz oylarida k o ‘cha eshigi oldidagi gujum ga orqasini berib, o ‘tgan-ketganni gap- 
ga solib, tasbeh o ‘girib o ‘tirarkan. Men elatga tez orada boram an, qo 'yam an de- 
masam -da, onam bari bir kutavergan, yo 'llarim ga qarayvergan, qish oylari dera- 
zadan qarab ko 'zlari tolgan. Uning ana shu sukutida buyuk bir norizolik, ko ‘ngil 
to im aslik , bir oz gina, bir oz o ‘pkalash bor edi. B a’zan ukalarim , onam ning kasal 
bo‘lib qolishidan qo ‘rqib koyishganida... birdanL .ga... birda...niga y ig ‘lab yubo- 
rarkanlar. Y illar onam day qa t’iyatli, g ‘ayratli ayolga ham ta’sirini o 'tkazib , injiq 
va asabiy b o iib  qolgan ekan. Uyim iz katta y o ‘lga yaqin bo 'lgan i uchun -  ukala
rim ham isha xavotir olishgan. Onam esa qaysarlik, sukut va sabr bilan kutavergan.

Onam ning vafoti haqida m udhish xabarni olgan tong, tushim da ul isqirt 
mushukni ko ‘rmadim. Elat sari otlanib chiqqanim ga go ‘yo ko ‘p vaqtlar b o ld i, 
y o ‘lim unmas, manzil sari yetmas edim. Fikr-u xayolim  joy ida emas edi. Men 
butkul o ‘zimni yo ‘qotib q o ‘ydim, nazarim da onam hali o 'lm aydiganday yana 
ko ‘p yashaydiganday edi. O 'lim  degan hodisot, qaysi bir m a’noda onam ga tegishli 
emas, onam o iis h i  mumkin degan fikrni m iyam ga sig ‘dirolm asdim . 0 ‘lim biz- 
ga begonaday edi. Um um an, bu voqeani qachonlardir sodir bo 'lish in i bilsamda, 
bu xabarni bunday m udhish ekanligini, o ‘zimni shunchalar o ‘zgarib ketaman deb 
o 'ylam agandim . Bu xabardan so‘ng dunyo b o ‘shab qoldi.

Men yana o ‘sha k o ‘hna o ‘ylar iskanjasida qoldim.
U o 'y la r -  xayollar meni yeb tam om  etdi.
Yetib kelsam , uy huvillab yotibdi, allaqachon janoza o ‘qilgan. Darvoza, uy, 

b o g 'la r -  ham m asi qarib, munkayib qolganday. Fayzsiz. Onam  o ‘tiradigan ko ‘r- 
pacha y ig ‘ib, (onam hozir turib ketganday) gujum ayrisiga ilib qo ‘yilibdi. K o‘r- 
pacha, supa, gujumlar... ham masi mavjud... onam yo ‘q. K o‘hna charxning qismat 
karvoni onam ni ham  olib ketgan edi. Y o 'lga  qaragan ayolni... D unyoning mo- 
hiyati ayriliqlar, yo ‘qotishlardan iborat ekan. Onam, aynan kechikib kelishimni 
bilganday, so‘nggi daqiqalargacha yo ‘lim ga qarab yotgan, shuni bir к о 'ray deya, 
tezroq yur o 'g i im , deya iltijo etgan.

Jannatdan tushm ish farishtalar ortiq kutm agan. Jannatiy onam.
Ana shunday (m arja xotini bilan qo ‘shm azor b o is in )  duoibad etganda rizolik 

tilashm ay ketgan borgan. Ketavergan.
Men qabristonga yetib kelganim da, qorovul boboy inqillab-sinqillab, hatto 

so 'kinib, og ‘ir va qo 'po l darvozani berkitayotgan ekan. 0 ‘lim saltanati -  darvo- 
zasi, boshqa olam larga ketish darvozasi. Bu yerga ham  darvoza qo ‘yilgani g ‘alati 
tuyuldi. Ha, ana shu mudhish darvoza bag 'rin i ochib, bir paytlar ziyoratga kela- 
digan onam ning, jonsiz loshini m angulik saltanati sari kuzatgan. Qorovul tobut 
ko 'targan olom onni o ‘tib ketganini aytib, qaysi tom onga ketishganini qo ‘li bilan 
ko ‘rsatdi va joy iga tushm ayotgan darvoza ilgagini, allaqanday og ‘ir tem ir bilan 
«darang-during» urib m ing 'irlab so‘kinardi.
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Men har gal kelganimda, meni taniydigan odamlar birin-birin vafot etar, be- 
gonalar ko‘payar, bolaligimga bog‘liq xotiralar asta-sekin Vayongondan joy olar- 
di. Endi, meni biladigan odamlar elatda kam qolgan, bolalikka bog‘liq umrimning 
jami xotiralari, Vayongonda bir qabr o‘laroq yotardi. Elatning fayzi ketgan, teng- 
doshlarim qarigan, hamma yoqni gugurt qutisiday bir xil uylar bosib ketgandi. 
Ichimdagi yotlik bilan tashqaridagi yotlik uchrashar, umidsizlikka tushirar, o‘zim- 
ni juda bir aziz narsadan ayrilganday his etardim... Men u olis shaharda, har kim 
boisam-da, o‘zim tug‘ilib o‘sgan Monoqda hech kim emas edim. Har ne bo‘1- 
ganda ham insonni tug‘ilgan joyiga, inson anglab yetmamish, ko‘zga ko‘rinmas, 
allaqanday g‘ayritabiiy bir kuch bogiar edi-ki, buni faqat eng yaqin odamning 
musibati lahzalaridagina bir qadar tushunib yetganday boiasan.

Balki, bu narsa, shu paytgacha -  onam qiyofasidagi Vatan timsolida gavda- 
lanmish edi.

Nahot tiriklik qismat degan yoziqning alal-oqibati shu boisa deya o‘kinar- 
dim.

Ichkariga qadam qo‘yishim bilan rutubat aralash yomg‘ir, chirigan o‘t-cho‘p, 
balchiq hidi bumimga urildi. Birinchi odimdanoq, oiiklar saltanati degan o‘y mi- 
yamga keldi, odamlar hamma olamlarda saltang boiib  yasharkan. Qancha yur- 
ganimni bilmayman, bir jonzot jonholatda oyog‘imga tashlandi. Qarib-churib 
ketgan isqirt mushuk jon azobida, o‘ng panjasini yerdan uzganicha miyovlardi. 
Irimchi odam boiganim uchun, bir odim izimga qaytdim, ko‘nglimga yomon nar- 
salar kelib seskandim. Miyamda allaqanday qora fikr yarq etdi: xuddi shu holatda 
o‘tirmish qari mushuk shaharda tushimga kirgandi. Badbaxt mushuk, tushimni 
shunday ochib, kirib kelavergan. Izimga qarasam qorovul choldan asar ham yo‘q, 
(uni ko‘rganmidim?) temir darvoza hech qachon ochilmaganday, joyida sobit 
turibdi. Olisdan uzoqlashib borayotgan olomonning g‘ala-g‘ovuri, shiddatli gu- 
villashga qo‘shilib qulog‘imga urildi. Yaqingina joyda quyun qo‘zg‘alayotgan- 
di. Taxi buzilmagan ro‘molcham bilan yuzimni artdim, ko‘zimdan yosh chiqibdi. 
Yuragimni g‘ussaga toidirmish xabar, xarob manzaralarga, shaharda ancha no- 
ziklashib qolmish yuragim bardosh berolmamishdi. Zamonlarning o‘zgaruvida, 
bu yer, tosh yotqizilib, devor bilan o‘ralgan boisa-da, qabriston deyarli o‘zgar- 
magan, vahimali mahobatini yo‘qotmagan edi. Qabristonning qo‘rqinch suvrati 
bolaligimdan yuragimda saqlanib qolgan, jin-ajina, temir timoq degan rivoyatlar 
ta’sirida ulg'aygandim. Qabriston uzra tanish va notanish odamlaming musibati 
osilib turar, hech narsadan xabardor boimagan chog‘da ham, allaqanday mudhish 
fojeaning qora koiankasi sezilib turardi. Bunda vaqt ham, zamon ham qotib qol
gan, faqat unda-bunda qovjirab qolmish rangsiz o‘t-oianlar, yulg‘unlarda hayot 
asari sezilar, past-baland tugiarga bogiangan alamlar alamli hilpirardi.

Hali onamni qabriga uzoq, yog‘ingarchilik bo‘lib, pastlikdagi yerlar botqoqqa 
aylanib, chetlab o‘tmaguncha yuqoriga chiqishim mushkul edi. Mushukni bosib 
olganimdan so‘ng, vujudimga toliqish his etsam-da, tezroq olomonga yetib olish 
uchun, odimimni tezlatdim. Chor-atrofni to‘zg‘oqlar qoplagan, bor-budidan ay- 
rilgan kulrangidagi qamishlar, yulg‘undan tortib, katta-kichik qabrlargacha -  bir
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rangga, o iik  sukunat rangiga qo‘shilib ketgan edi. Atrofga og‘ir jimlik cho‘kkan, 
bu yer dunyodan ayirib, bo‘lib, majburlab olingan, mangu o iim  saltanatiga o‘x- 
shardi. Men tobora ichkarilarkanman, oiimning mangu xo‘rsiniq va ichikishlarini 
ravshanroq eshitar, allaqanday hadik bilan odim tashlardim. Sho‘rxok yerlarda 
toyg‘onib, yiqilib-surinib, qimmatbaho kiyimlarimni avaylab yuqorilarkanman, 
eski va g‘arib qabrdagi yozuvga ko‘zim tushib qotib qoldim.

Pirim buva

Yo, Tangrim Pirim buvaday odamning o‘lganiga to‘rt yil boiibdi, bexabar 
qolaveribman. (Ana, xabardor bo‘lding deylik, endi nima deysan?). Shaharda 
tinchlik bermaydigan o‘ylaming, xotiraning bir qismi -  Pirim buvaga ham bog‘liq 
edi. U odam: xotindan kuygan edi. Urushdan kelsa -  xotini erga tegib ketgan, yan- 
gi olgan xotini ham buni tashlab ketib qoladi. Qaytib xotinning yuziga qaramadi 
u, dunyoda uning uchun xotin zotining mavjudligi bekor edi. Ko‘ngilchang, yuv- 
vosh, so‘qqabosh bir odamning qahri qattiqligiga hayron qolar, tobora bu odamga 
bog‘lanar edim. Onam qishloq sho‘rosi bo‘lib ishlaganida, kolxoz ot-arava ber- 
gan, Pirim buva biznikida yashardi. Elatdagilar uni kar va saqov deb o'ylashardi. 
Pirim buva odam bolasi bilan elakishmagani uchunmi dudiqlana-dudiqlana «una- 
sin-unasin» derdi. Bu uning «undan so‘ng.. undan so‘ng» degani edi. Gap bosh- 
laydigan bo‘lsa, asosiy so‘z lug‘ati shu so‘zdan iborat edi. Ichib olgan kezlarida 
tillari yechilib ketardi:

-  Alimni otib tashladim, kigiz qo‘yib. Blat. Uch yil yog‘och miltiq ko‘tarib, 
birovlaming ko‘ylak-ishtonini yuvdim. Suka. Bitlariga utik bosdim. Hammasi jo- 
nimga tegdi. Tfuu... Otdim tashladim, yo o‘lay, yo qolay dedim. Svoloeh. Yura- 
gingni qurtini oidirib girmon bilan urushmasang, qop ko‘tar, idish-tovoq yuv... 
Kesam ahvol bu... He enangni...

U bilan beda keltirishga borgan paytimiz umrimning eng go‘zal lahzalari edi. 
Buvaning tili bilan aytganda, yo‘ng‘ichqa keltirishga borardik. Bedazorda beda- 
nalar sayrar, beda gulining boshni aylantirar isi, otning pishqirib-pishqirib qo‘yi- 
shi, Pirim buvaning vaqti chog‘ hollarda, olmoncha, o‘rischa aralashtirib, bevafo 
xotin haqidagi qo'shiqlari.. bari go‘zal edi. Azbaroyi otlami yaxshi ko‘rganimdan 
Pirim buvaga yopishib olgan, kattagina bola boisam-da, biror joyga ketar boisa, 
xarxasha etardim. U esa menga ezilgan, qotib ketgan, rangdor qog‘ozli konfetlar 
berardi. So'ng u qaridi, Toshhovuzdagi urug‘lari oldiga ketdi, men olis shaharga 
o‘qishga jo ‘nadim. Bir so‘qqabosh odam haqidagi xotira shunday edi. Shosha- 
pisha yuzimga fotiha tortib tez qo‘zg‘aldim.

3442.  O ta nazar Sobir  o ‘g ‘li

Uch ming to‘rt yuz qirq ikki raqami bilan tuproqqa qorishmish bu odam bir 
ming to‘qqiz yuz yetmish oltinchi yildan beri, muhabbatdan qon taloshmish yura- 
giga, qoMini qo‘yganicha -  mangu uyquga ketmish. Nahot ko‘z ochib yumguncha
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fursatda, bu eski charxi-dun yigirma marta aylanishga ulgurgan ekan. Xotiram 
ko‘kida bir qora kun o‘tib edi. 0 ‘z nikoh to‘yi kuni halokatga uchrab, halok bo i- 
gan kuyov fojeasini sira unuta bilmasman. Oradan ne-ne baxtli-baxtsiz, saodat- 
mand-saodatsiz kunlar o'tdiki, ammo u dard saqlab qo‘yilmish mayday tobora 
o‘tkirlashar, vaqt o‘tgan, yoshim ulg‘aygan sayin -  bu fojia dahshatini yaxshi ang- 
lar va his etardim. Men shaharda paytimda ham, bu voqeani qanday sodir boigani 
haqida o‘ylar, turli taxminlar etar, butun Monoq elati oylab motam tutganini eslar- 
dim. Baxtsiz tasodifning ham, eng baxtsizi edi bu tasodif. Bu taxlit fojia hali hech 
qanday yozuvchi tomonidan yozilmagan, ustalik bilan birov tomonidan uyushti- 
rilganga o‘xshardi. Nazarimda Otanazar qattiq uyquga ketgan, bir kun, kelin qabr 
boshiga kelar boisa, bir silkinib turib ketadiganga o‘xshardi. Agar, bir kun Al- 
lohning nazari tushar boisa, uning qiyomatdan ham oldin tirilishiga, tanasining 
javhari harakatga kelib, ilgari holida bunyod boiadi deb ishonardik. Chunki, u 
navqiron, kelishgan, hatto oiimning ham rahmi keladigan darajada yosh edi.

«Hatto, o iim  ham sevmishdir uni».
Qabristonning baland joyida yigirma yilki, qattiq sukut bilan ko‘zini yo iga ti- 

kib yotar, qachondir, qaysi kundir, nimadir sodir boiishiga shay boiib  yotmishdi.
Qabr ham -  Otanazaming o‘ziga o‘xshab, baland va mag‘rur edi. Kelgan-ket- 

gan oromini buzganiday sovuq va mag‘rur tikilar, egasiga sadoqat va mehr ko‘r- 
gazib sobit turardi.

UIug‘ enamizni mangu mayib etmish bu fojiani kelin unutib ham yuborgan- 
dir. Ba’zan og‘ir xotiralarga berilganda ko‘ziga yosh ham olib qo‘ygandir. 0 ‘sha 
yili o‘zgadan tugilmish o‘g ii, yigirmaga ham kirib qolgandir, balki. Naql etish- 
laricha, muhabbatda telbalik bormish, aynan shu telbalik ramzi oiaroq yotmishdi 
bu yerda og‘amiz. Ayni shu telbalik uning ishqida zohir edi.

Qabristonning tuprogi juda og‘ir edi, bunda -  orzu-armonlar, iztirob havaslar 
panoh topmish insonning mangu navqiron ko‘ngli ko‘milmish edi.

Tezroq borishim lozim edi, olomon allaqachon ko‘rinmay qolmish, kunbotar- 
dan qattiq shamol esa boshlagan edi.

9482.  Ovodon

Men uni rasmidan tanidim, bu o‘sha maktabning bitiruv kechasida tushgan 
rasmdan kattaytirib ishlanmish rasm.

O v o d o n .

Men shu qizni bir vaqtlar yurak-bag‘rim kuyib-kuyib sevmish edim. Men 
uning hajrida ne-ne tunlami uyqusiz ottirib, uni birgina ko‘rmak uchun, birgina 
bilmak uchun, birgina his etmak uchun olis paxta otizlarga piyoda borib kelardim. 
Kelar yoilarini qarardim...

Uning eshigidagi har bir narsaga, hatto qari tolga ham havasim kelardi. U kun
lar -  nechogiik toza va samimiy yuragim bor edi. Yuragimni ochmay, bir og‘iz 
gapirolmay, shaharga ketib qoldim. Ikki-uch yildan so‘ng, uning yurak xurujidan 
vafot etganini eshitdim.
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Qayg‘urdim va unutdim.
Ovodonning ota-onasi dunyodan o‘tib, qarovsiz va ko‘rimsiz qolmish qabrda 

birgina nishon, yo‘g‘on o‘rim sochini oldiga tashlagan, hali ochilmagan g‘uncha, 
o‘spirin, go‘zal qizning rasmi bor edi. Yillar qabristonni chetlab aylanavergan, 
ovloq qabristonning ovloq go‘ridagi o'spirin siymo, mijjasidan bir tomchi yoshi 
oqay-oqay deb, xiyol jilmayganicha, navqiron holida qolmish edi. Makon va za- 
mon maqomlari -  bu yerda bekor edi. Navqironlik va o‘limda bir-biriga zidlik, 
qarama-qarshilik bor edi. Eng baland avjda -  qarsillab singan bir yovuz tovush 
bor edi -  bunda.

U nechuk go‘zal qo‘shiqlar aytmish edi, endi u yangroq tovush, nozik badan, 
qora sochlar, qora ko'zlar, qabming qay burjida s o c h i l i b ,  s o c h i l i b  yotibdi, 
u qo‘shiqlar, hayajonlar, hayratlar, otashlar qay tuproqqa singmish ekan.

Endi -  u Ovodondan bir uyum g‘isht va shu eskirib ketgan rasm qolmish edi. 
Uning rasmi bu xarobot aro bir ko‘mak istamishday, noma’lumlikka ko‘z tikib, 
qorachug‘larida hayrat, hayotga muhabbat aks etib, tikilib turaveradi, turaveradi. 
O'n besh yilki, tong otadi, vahimali tun cho‘kadi: qor-yomg‘irlar yog‘adi, qah- 
raton avjiga chiqadi, oylab odam qadami tegmaydi... u esa yana allaqanday ilinj 
bilan tikilib, ko‘zidan bir tomchi yoshini oqizay-oqizay deb sukut bilan qarab tu
raveradi.

Horimaydi, qarimaydi.
Ko‘ngli -  sukutda edi.
Meni bu rasm yomon etdi, ko‘z yoshlarimni arta-arta arang o‘mimdan jildim. 

Shaharda yigiashni unutib qo‘ygandim, dimog‘im achishar, ko‘zimdan tinmay 
yosh oqardi. Uning yurish-turishi, kulishlarini eslardim, yuragim «duk-duk» urar- 
di. Endi menga bori xotiralar, xayollar, o‘tgan bir kunim ham -  armon edi.

Men kim edim, kim boidim, shahardagi iztirobu o‘rtanishlaming sababi ne 
edi? Bari xotiradanmi, faqat xotiragina, bolalik kunlarimgina, shuncha qiynab, 
oromimni oldimi?

Kim qabrga rasm qo‘yishni o‘ylab topgan bo‘lsa, o‘shaning go‘ri rasmsiz qol-
sin.

Kun og‘a boshlamadi, xayolimni bir joyga yig‘ib, jadallamasam, olomonning 
izidan yetolmasligim aniq edi.

2813. Rais

Oldi soyabonli shapka, harbiycha galifeli cholvor, kamzul va etik kiyib yur- 
mish bu badqovoq odamni, qari chollar ko‘rsa-da, tili kalimaga kelmay qolar- 
kan. Asming la’nat tamg‘asi uning bo‘yniga osilgan edi: tunlar mash’ala yoqib 
yarim tungacha xotinlarga ko‘sak terdirgan, g‘o‘zapoyani o‘roq bilan o‘rdirgan, 
yana xotinlarga arava va zambarda dalaga go‘ng tashitgan ekan. Yoshgina bir 
ayolni yonib turgan tandirga tashlagan, paxta vaqtida non yopgani uchun degan 
mish-mishlar yurardi. Urush payti erkaklar kam bo‘lgani uchun, u qancha kelin va
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yosh qizlaming nomusini bulg‘agan, onam falonchi o‘shaning haromzoda o‘g‘li, 
derdi.

Bolaligimda bu odamning ismini bilmasdim, barcha bolalar kabi, bir so'/, bilan 
«reyis» deb atardim. 0 ‘sha vaqtda elatda birgina «Pobeda» mashinasi boiib, uni 
ham shu rais minardi. Rais va «Pobeda» ikkalasi bir kunda tugilganday, bir-bi- 
riga mos va tengdosh edi. Ikkalovining qo‘pol va noyob nusxaligida, allaqanday 
yaqinlik bor edi. Xotiramda qanday dir yovuz dev -  yuragimning qo‘rqinch degan 
tushunchasiga, mangu ma’bud boiib  qolmish edi.

O iiklar ham rais zulmidan qo'rqqanday bahaybat qabr yonidan olisroqqa 
siljib, qabristonning bir tarafiga pisib olmishday edi. Raisning o‘g‘illari otasiga 
siy-izzat ko‘rsatib, go‘riga mahalliy haykaltaroshlar yasagan haykal qo‘yishgandi. 
Haykalning yozu-qish, qushlar o‘tirib tashlagan boshi allaqachon teshilgan, ichi- 
ga allaqanday qush uya qurib olgan, bumi uchib ketgan, haykal o‘mashgan supa 
bir tarafga oqqan, u olisdan sajdaga bosh qo‘yayotgan, miyasi teshilgan odamni 
eslatardi.

Inson bari bir oiarkan, buncha zulm, xiyonat -  gunohlami nechun qilarkan, 
deb o‘yladim. Va yana o‘zimga javob berdim: hech kim oiimni bo‘yniga olmay- 
di, har kim o‘zini mangu deb o‘ylaydi. Bu safga o‘zimni ham qo'shib qo‘ydim.

11868. . .  14478

Bu kichik tepaliklaming ayrimlari ustida raqam bor, yoyilib ketganlarida, 
hech qanday nishon yo‘q. 0 ‘sha atrofda tartibsiz sochilib yotgan eski-yangi be- 
shiklardan, bu qabrchalaming kimga tegishli ekanini bilib oldim.

B o l a l a r .

Ayni shu sukut oikasida, jajji qabrchalar shahrining qad rostlashining o'zi 
alamli, armonli edi. Suvrat shahar xarobalari.

Yana quyun ko‘tarildi, shamol etagiga sho‘rxok tuproqni, yantoqlami, eski 
qabrlarga tikilgan alamlami yulib olib, qabriston ichida charx urar, g ‘uvillab 
nola etib, tobora haddidan oshardi. Qurib bitgan saksovullar, og'ochlar, beshiklar 
chayqalib ovoz chiqarar, bulaming hammasi shamolning guvillashiga qo'shilib, 
kishini vahimaga soluvchi ohang paydo etgan edi.

Beshiklami nega tashlab ketishdi, ul bag‘ri kuyuk ota-ona shu taxlit -  far- 
zand dogini unutmoqchi boiganmi? Insonga xotira degan narsaning ne keragi 
bor edi, u insonni azob-uqubat iskanjasida saqlasa? Bu qo‘rqinch saltanati komida 
yalang‘och beshiklar. Ko‘ngilni buzar, beixtiyor borib hammasining ustiga gav- 
harpo‘sht yopging kelardi. Qabristonda sochilib yotgan beshiklar, mayit taxtalar, 
alamlar ustiga qadalgan alamlar, eng mashhur rassomning xayoliga kelmaydigan, 
kelsa-da, bu manzarani boricha tasvir etolmaydigan -  qora, qop-qora manzara edi. 
Ne boiganda ham beshik va qabming yonma-yon yotuvida, inson umrining ibti- 
dosi va intihosi aks etmish -  sovuq falsafa bor edi. Haqiqat o‘zining uzun umri
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mobaynida, birinchi marta shu yerda, qabristonda ro‘yi-rost, yuz foiz haqiqat 
maqomida aks etmish edi. Faqat -  o‘limgina haqiqat edi.

Har ne bo‘lganda ham, bu ikkala ashyoning inson hayotida muhim o‘mi 
bo‘lib, yovuz qismat buni allaqachon anglaganday, bandasiga nenidir aytmoqchi 
bo‘lib, qabr va beshikni yonma-yon qo‘ymish edi.

Qabrlarda qachonlardir onasining issiq qomidan ajrab tushgan, hali dunyoni 
anglamasdan turib, tuproqqa qorilgan norasidalar yotardi. Kim biladi, ular o‘l- 
maganida dunyodagi eng buyuk va mashhur odam bo‘larmidi? Bir vaqtlar onam 
menga, seni besh nafar ukang Vayongonda yotibdi, deguvchi edi. Ular qayerda, 
qanday yotibdi, men bulami bilmasdim, ko‘rmaganim uchunmi -  yuragimda un- 
chalik rahm-shafqat uyg‘onmasdi. (Ana inson psixologiyasi.)

Bir kun kelib bulaming ham ota-onasi dunyodan o‘tgach, norasidalar unuti- 
ladi. Xotira shunday shafqatsiz kuchki, u o‘liklami tez unutib, yengil tortadi. Hali 
qotib ulgurmagan suyaklami, murg‘ak etni, qop-qorong‘i vahimali yer osti -  kirrik 
qoqmay yutib yuboradi. Tamshana-tamshana yangi qurbonlami yutishga chog‘la- 
nib, yana necha-necha yuz yillar qorong‘i go‘rday og‘zini ochib yotaveradi.

3 A. 2793.  I t lar  sa l tanat i .
(bu yerga ham texnika asri yetib kelibdi)

Yura-yura qabristonning tashlandiq burchagidan chiqib qolibman, bu yerga 
hech qachon odam oyog‘i yetmaganday, hammayoq xarobot, har xil latta-lutta, 
singan mayit taxtalar, siniq g‘isht uyumlari, gullab qurib qolgan qamishlar sinib 
sochilib yotar, qor yoqqanday chor-atrofni to‘zg‘oqlar qoplab olmish edi. Vaqt 
o‘tishi bilan bu yer, qabristonning axlatxonasiga aylangan, hammayoqni yulg‘un 
va to‘rong‘il bosib ketgan edi.

Shu mahal yerdan chiqdimi, osmondan tushdimi, o‘nlagan katta-kichik, biri- 
ning oyog‘i mayib, birining ko‘zi ko‘r, binning dumi kesilgan itlar... mayib itlar 
galasi otilib chiqdi. Ham qo‘rquv, ham hayratdan qotib qoldim, oyoq-qoiim -  
vujudimdan jon qochdi. Meni tilka-pora etib, suyagimni g‘ajishga tayyor, yurt- 
ning itiga o‘xshamas, malla juni osilib qolgan, biznikilar «marja it» deydigan, 
bo‘yi bir qarich, soqoli ikki qarich qarovsiz itlar jon-jahdi bilan hurar, arvohday 
ozg'in, qir-qizil emchaklarini selkillatib yurgan qanjiqlar boshqalarining oyog‘i 
ostida qolib ayanchli angillardi. Go‘yo o ‘z tasarrufidagi sarhadga meni yaqin 
yo‘latmas edi. Itlar menga tashlanish borasida, ko‘zi qonga to‘lib bir-birini tishlar, 
har tarafga qochar, kattasi kichigini, kuchlisi ojizini o‘mgani bilan urib yiqitardi. 
Bir-biri bilan omonsiz talashar, bir-birini g‘ajishardi. Nazarimda butun dunyoning 
mayib-majruh, isqirt-ochko‘z, och va daydi itlari, shu yerga, daydi itlar makoniga 
yig‘ilmish edi. Warning bo‘yniga eski har xil rangdor tasmalar, qo‘ng‘iroqchalar 
taqilmish edi. Barining sasi hura-hura bo‘g‘ilib qolgan, ko‘zlari qon quyulganday 
qizil va ma’nosiz edi. Ulaming ichida yirik kelbatlisi, aftidan sardor, tala-to‘pga
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qo'shilmasdan bir chetda viqor bilan o 'tira r , junlari arslon yoliday parvarishlab 
o'stirilgan, paydor va baquwatligidan, Noyila totoming sodiq farzandlaridan 
biri ekanligi bilinib turardi. Sardoming ko‘zlari behafsala, befarq, g ‘ussali boqar, 
to‘daning talashuv va hurishiga dunyoning sir-sinoatini bilgan qariyaday jimgina 
tikilardi. Qaydandir eshitilmish hushtakka ular, qanday tez paydo boigan bo‘lsa, 
shunday tez ko‘zdan yo‘qoldi.

Manglayimga yirik-yirik tomchilar tushdi, tavba, qabristonda ham yomg‘ir 
yog‘arkan, shamol bo‘larkan, mening nazarimda hamma narsa qotib qolgandek 
edi. To‘zg‘ib yotgan qamishlar orasidan asta mo‘raladim, yarmi o'prilib ketmish, 
eski qabr atrofida haligi to‘da, intizomli askarday cho‘zilib mudrab yotishardi. 
Itlaming eski po‘stakday yerga qapishib yotmish bu holati, yaqin orada turganga, 
biror yemak yeganga o'xshamasdi. Ular, bir kunda vaboga uchrab duw a to‘kil- 
ganday, bir arava etib, axlatxonaga keltirib tashlangan axlat uyumiga o‘xshardi. 
Qabrda na yozuv va na-da bir nishon bor edi. Somon suvoqlari ko'chib, nurab, 
chor-atrofini o‘t-o‘lanlar, qamishlar bosib ketgan edi.

O, men allaqanday ichki sezgi bilan bu tashlandiq itlar qarorgohi kimning 
qabri ekanligini bilib oldim. Har bir ovul, qishloqning qaysi bir jihati bilandir 
mashhur odami bo‘ladi. Men hikoya qilib bermoqchi boigan odam -  elatning eng 
«mashhur» odami edi. Vaqt-bevaqt bizning elatimizga, kelinga qalin puli toiash 
og‘ir boigani uchun, qo‘li kaltaroqlar, olis Rusiyadan xotin olib keladigan odat 
chiqarishgandi. Ba’zan, elatda falonchining o‘g‘li o‘ris xotin olib kelibdi. Yoki, 
falonchi armiyadan totor xotinga uylanib qaytibdi, degan gaplar oralab qolardi. 
Noyila totor shu taxlit elatimizga kelib qolgan edi. Xudo rahmat qilgur Noyila o‘zi 
aslida yaxshi xotin boigandir-u, «komsomol to‘yi»ga yuzini, qosh-ko‘zini shun
day bo‘yab chiqqandiki, umrida bo‘yoq neligini ko‘rmagan xotinlar, elat odamla- 
ri, bu bo‘yalgan xonimni ko‘rib esi og‘ib qolayozdi. Ko‘p yillar gapirib yurishdi: 
«Nurmat cho‘qli, o‘risdi yurtidan, ko‘k ko‘z qo'rchoq katiribdi», deb. Odamlar 
qattiq kuygan ekanmi, shu-shu, Noyila totomi o‘zga sayyoradan kelganday, o i-  
guncha safiga qo‘shishmagan. Bu elning odati g ‘alati ediki, bir umr yashasa ham, 
to‘y-hashamiga aralashsa ham, kelgan odam, yot bo iib  qolaveradi. Bir qarich bo- 
lagacha, anovi Noyila totormi, bumigacha kraska suradigan, derdi. Buning ustiga 
u elatimizdagi o‘ris tilini biladigan yakka-yu-yagona odam boigani uchun, ba’zi 
yaramas odamlarga yumaloq xat yozib beradigan odat chiqargandi. Yana bir ta- 
rafi Noyila totoming farzandi boimay, bor mehrini it va mushuklarga bermish- 
di... Elat chetidagi, eski chala bitgan qo‘rg‘oni itlaming chinakam qo‘riqxonasiga 
aylangan edi. Bir qarich cho'ntak itlaridan tortib, og‘zidan soiagi oqib yotgan 
eshakday-eshakday buldo‘q itlargacha bor edi. Itlaming irsiy taraqqiyoti aks eta- 
digan, tirik muzey edi u qo‘rg‘on. Qalangi-qasangi kuchuklami allaqanday topib 
keltirar, ulami ko‘paytirib, itlar saltanatining malikasiga aylangan edi. U elatdagi- 
lar bilan sira til topisholmas, talashar-tortishar, ayniqsa, bolalaming jig ig a  tegar, 
uyi yaqinidan o‘tib qoladiganlarini, itlarga quvlatib, huzur qilardi. Ba’zan jahldan 
bo‘g‘ilib:
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-  Kazir alarg‘a itarman (ya’ni itlarga), alar silardi, olordo ko‘yar, svolochi, -  
deb qichqirardi.

Sho‘rlik totor o‘lgach, itlar ham bunga kelmish, endi ular solih bir farzand 
o‘laroq, totoming yo‘q sha’nini va mulkini qo‘riqlab yotishardi.

J. 3383. S h a r if  surnaychi

To‘y-po‘ydan bo‘sh vaqtda Sharif surnaychi, bolalami yig‘ib, allaqaydagi 
gaplarni gapirib o‘tirishni yaxshi ko‘rardi. U, og‘zidagi nosni tuflardi-da, boshini 
mag‘rur ko‘tarib, men o‘ligimni Monoqqa ko‘mish uchun kelganman, so‘ng go‘r- 
da tinchgina oyog'imni uzatib yotib, sumay chalib yotaman, deb qolardi. Biz, tirik 
odam o‘z o‘ligini qanday ko‘markan, bordi-yu bu ish amalga oshsa so‘ng, qanday 
sumay chalib yotarkan deb, hayron bo‘lardik. Semiz baqaloqqina surnaychi ko‘zi- 
mizga boshqacha ko‘rinib, qo‘rqib qochardik ham. Atrofda odam yo‘q paytlari, 
masxaralab, kesak otib quvlardik.

Asli, Monoqda, qirqidan oshgan odam surnaychi bo‘lmas, degan naqlnoma 
gap bor edi. Lekin Sharif surnaychi qirqidan oshganda surnaychi bo‘lib, bu gap- 
ning puchligini isbotladi. U olis shahardan odamni, qirqidan oshsa-da surnaychi 
bo'lishini isbotlash uchun, Monoqqa kelganday, qirqidan oshdi surnaychi bo‘ldi 
qo‘ydi. Umuman, Monoq tarixida qirqidan oshgan odam, surnaychi boiganmi 
yo‘qmi, bilmayman. Bu maqol, qaysi toifa odam uchun, qachon aytilganligi bilan 
ham qiziqmaganman. Faqat, qirqidan oshgan surnaychi bo‘ladimi, degan gapni 
bilaman. Turib-turib, nega endi aynan, qirqidan oshgan odam surnaychi boimas- 
ligi kerak, deb o‘ylayman. Bu gapning eng to‘g‘ri ma’nosi, qirq yoshgacha bir hu- 
naming boshini tutmagan odam, qirqdan so‘ng balo ham bo‘lmaydi degani bo‘lsa 
kerak. Lekin, bari bir, bizning Sharif surnaychi, bu gapni sindirdi-da.

Aytishlaricha, yoshligida uni savdoyi deb, kasalxonaga yotqizishgan kuyi, 
elatga qaytib kelmagan, bizga noma’lum umrini o‘sha yoqlarda yashagan. Shu 
vaqtgacha shaharda qanday yashagan, ne yumushlar bilan tentiragan, bir Xudoga 
ayon edi. Bu haqida qahramonimizning o‘zi sira gapirishni suymasdi. Endi, faqat 
shu tuproqqa ko‘milib, oyog‘ini uzatib yotish uchungina bu yerlarga kelib turgan 
ekan.

Odamlar uni sumay chalishiga ham, o‘ziga ham birday munosabatda bo‘lar, 
hech kim to‘yga aytmas, u ertalabdan to‘y joyida xizmatini ado etib, el qatori 
qomini to‘ydirib ketaberar edi. Kambag'alning bir to‘ygani, chala boyigani-da.

Endi bilsam, Sharif surnaychi, orzusiga yetgan, o‘ligini bunga ko‘mib, qabr 
ustiga qo‘chqor shoxlarini qo‘ndirib, bamaylixotir yotardi. U dunyodan g‘arib, 
miskin va befarzand o‘tgani uchun, savobtalab odamlar tomonidan, qabriga ohak- 
dan ganch o‘yilib ishlov berilgandi.

Olisdan sumaychining go‘ri qabriston go‘rlaridan ayrilib, marmar qasrday 
oqarib ko'rinardi.
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G. 8463. Onam (1 9 2 7 -1 9 9 2 )

Shu yerga kelganda, ruhi jonimda bir o'zgarish yuz berib, bezgak tutganday 
titray boshladim. Men shaytonlay boshladim, hamma yog‘im tortishib, yuz-ko‘z- 
larim «pir-pir» uchib, tobora holdan toyardim. Ichimni qo‘rqinch, allanimaga zo- 
riqish qoplab olgan, qaddimni tik tutolmay qiynalardim. Oyog‘im ostida allanima 
ayanch bilan vag‘illadi, yana o‘sha kasofat, xosiyatsiz mushuk, qabristonni boshi- 
ga ko‘tarib miyovlardi. Daydi it, mushuklaming ko‘ziga yaqiniday ko‘rinamanmi, 
ular har joyda meni topishar, izimdan qolmay ergashishardi. Bir hovuch suyak 
boiib  qolgan, uvada bo iib  yotmish junlari orasidan, uchburchak boshini arang 
ko‘tarib miyovlardi. Bir qarashda, xarob holati bilan butun umrini qabristonda 
o‘tkazganga, shu yeming ajralmas bir boiagiga aylanib ketganga o‘xshardi. U har 
miyovlashiga olam-jahon kuch sarflar, zaif tanasi titrar, bo‘g‘zidan har xil saslar 
chiqardi. Yana bir oz shunday tursa, xuddi shu holatda qotib oiadiganday edi. 
Ne maqsadda izimdan qolmayapti. Bu bexosiyat mushuk, kissalarimni ushladim, 
yegulikdan asar yo‘q. Tan olib aytishim kerak ediki, ayni shu holatda, mushuk va 
mening qismatimda o‘xshashlik boiib, har ikkalamiz bu o iik  saltanatda: daydi, 
xo‘storsiz, najottalab edik. Qismat har ikkimizning ham yoiimizni -  shu yerda 
birlashtirmish edi. Men bexosiyat mushukdan ayrilish uchun, gandiraklay-gandi- 
raklay yuqoriga o‘rmaladim, mushuk onasidan ayrilgan boladay, sho‘rxok tuproq- 
da sirg‘alib, o‘t-o‘lanlarga yopishib jon holatda tirmashardi.

Aql-u hushdan ayrilgan devonaday, dovdirab, qabristonni uch marta aylanib 
chiqdim, onamning yangi qabri, jannat tasarrufiga o‘tib ketgan hududday yo‘q 
edi. Go‘yo ulugiaming qahri kelgan, onasidan kechgan vatangadoning jazosi 
shu degan-u, jannat darbozalarini berkitgan. Quyosh botayotib, qabristonni man
gu vahm va qo‘rquv sukunati qopladiki, men qabmi topolmasdim. Yulg‘unlami 
ushlab, tetapoya boladay yurarkanman, yovvoyi bir sas bilan ona, onajon derdim, 
o‘zimni la’natlab yigiardim. Men ko‘proq yigiashga o'rgana bordim. Ana shu 
lahzalarda butun umrlik hayotim uchun, olis shaharlarda qolib ketganim uchun, 
Tangriga ming tazarru aytdim. Agar, Alloh amr etib, shu lahzada onam qaytadan 
tirilar boisa, butun umr poyining gardini artib o‘tishga, umrim shomigacha xiz- 
matida boiishga tayyor edim.

Onam, о ko‘zimning nuri, onam!
Bu yozgirishlarim -  battar telbalantirar, endi men fikrlay olmas, ro‘yoga 

aylanmish dunyomni ostin-ustin etardi. Bir zamon, yaqinginada chalingan sur- 
nay sasini, it hurishini eshitdim. Ana dedim, Sharif sumaychi menga rahm etib -  
yordamga chogiandi. Noyila totor buyuk va itoatgo‘y lashkari bilan xizmatga 
chogiandi. Ulug‘ xizmatga. Men sehrlanmish jonzotday u sumay hokim bo i- 
mish makonga qarab boraverdim. Yana mushuk ayanchli va o‘tinchli miyovladi, 
uning cho‘g‘day yonmish ko‘zlari boshim uzra osilib turdi, o iim  yulduzi misol. 
O, o iim  yulduzi. Sumay meni sehrlar, izmiga solar, tobora o iik  saltanat sukuti- 
ga qo‘shilib borardim. Allaqayda vujudimda ulug‘ bir farog'at, osoyishtalik va
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horg‘inlik his etdim. lchimda bir istak paydo bo'lib, sayhonlik joyda cho‘kkala- 
dim. Yurishga boshqa holim qolmagandi. Ihrab-sihrab mushuk ham yetib keldi 
izimdan. Boshimni ko‘tarib qarasam, onam, qora marmar toshda jilmayib, kulib, 
yashnab, porlab turardi. Qabrga nomunosib onam!.. Umr kutib -  tolgan onam!.. 
Qora o‘lim, bizni ajratib turardi. Onam!.. O, yolg‘izginam!..

Qabrga «Dushamova Soporgul. 1927-1992-yil» deb yozib qo‘yilgan ekan. 
Onamning qabri asta-sekin bu yerga joylashayotgan safning oxirida ekan, sal na- 
rida Pirim buva, endi jami xotiralari bilan meniki bo‘lib qolgan, kuyovlik libosi- 
dagi Otanazar og‘am va yana-da go‘zallashib ketgan Ovodon... Tobora tun bag‘ri- 
ga singib ketayotgan qora marmarda, onam mangu sukut bilan horg‘in boqardi: 
(go‘yo kuta-kuta charchagan) uning yuzida na gina, na kin, na tana bor edi. Onam
ning mangu sukutida, meni kelajakda mangu azob-uqubat chohiga tashlaydigan, 
mashhar qadar o‘rtaydigan bir siniq, bir ma’yus tuyg'u balqirdi. Bu yolg‘onchi- 
ning alaloqibati shu ekan, alaloqibatning mohiyati: ayriliqlar, armonlar, qayg‘ular, 
alamlardan iborat ekan. Musibatning ulug‘i, onani boladan, bolani tuqqanlardan 
ayirar ekan. Shu mahal marmarga bir tomchi ko‘z yosh tushdi: yo men yigiadim, 
yo tosh yigiadi.

Bu mening elatga bog‘liq eng so‘nggi xotiralarim edi. Onam yotgan safning 
eng oxirida... eng oxirida... dunyoning musibatidan gangib turardim. Yaqinginada 
yana it hurdi, yana sumay chalindi.



Qu^alk&y, q^i^i
( '1966-yiida tu/j'ilgan)

Z ulfiya Q urolboy qizi (Z u lfiya  Y o‘ldosheva) 1966-y il 15-sentabrda Jizzax vilo- 
yatining Jizzax tum anida tu g ‘i!gan. Jizzax pedagogika institutinining o‘zbek filologiyasi 
fakultetini bitirgan (1 9 9 0 ) . «Turm ush» (2 0 0 3 ) ,  «Yovuzlik farishtasi» (2 0 0 5 )  kabi
kitoblari nashr etilgan.

Q A D IM IY  Q O ‘S H IQ

* * *
«Ana u! Kelyapti! Ana, anaviyoqdan kelvapti. Qara, qaragin. Nimaga to ‘xtab 

qolding? Bormaysanmi oldiga?
-  Voy sharmanda! Voy yuzsiz... Anaviyuzsizni qara!
-  Tangriga ibodat qilish о ‘rniga...
-  Qizim, jon qizim, iymon keltir, tavba qil. Endi и yoqning keragi vo ‘q senga. 

Uyoqning yeri ham boshqa, osmoni ham! Olloh iymon keltirgan bandalarining 
gunohlaridan kechguvchidir. Iymon keltir, bolam, iymon keltir, iymon nuriga 
chulg ‘angaysan!..

-  Qiyomat kuni bir tarozu qurilurki, ani beadad sutunlar bila barpo qilishur, 
Har bir sutunning uzunligi mag'rib birla mashriqning miyonasiga barobardur. 
Aning har bir pallasi yer yuziga barobardur. Bir pallasi Arshning o ‘ng tarafida 
tururki, anga savob solinur. Bir pallasi Arshning chap tarafida tururki, anga gu- 
noh solinur.

... kimning tarozusiyengil kelsa, bas, andog' kishining onasi Hoviyadur.

Shivir-shivirlarga to ‘Igan olam qalbini tilib yuborgan о ‘tli x o 'rsiniqni iliq 
shamol olis-olislarga olib ketdi...»
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Sultonmurod yana o‘sha tanish uy -  qishloq chekkasidagi xaroba oldiga kelib 
qolganini mayda yomg‘ir tomchilari yuziga urila boshlaganidan keyin fahmladi: 
«Nega keldim bu yerga? Axir endi u yo‘q...»

Tomchilayotgan yom gir birdan jalaga aylandi. Momaqaldiroq gumburladi. 
Qoraygan osmon bagiini chaqmoq tilib o‘tdi.

Olam shovqin-suronga, tasir-tusur tovushlarga to iib  ketdi.
Yigit parishonlik bilan kimsasiz ko‘chada qaqqaygancha turib qoldi, jiqqa 

ho‘l bo‘lgan kiyimlari ogirlashib vujudini ezayotgandek, sovqotib qaltirayotgan- 
dek yelkasini qisib qunishdi, shusiz ham anchadan buyon parokanda o'y-xayollari 
chil-chil boigan billur siniqlaridek har tomonga sochilib ketdi.

Momaqaldiroq hamon guldurar, tinimsiz chaqmoq chaqar, olam olov ichida 
qolgandek edi.

Sultonmurod asta ortiga qaytdi. Besh-olti odim yurgach, qarshisidan muyulish 
chiqdi. Muyulish chetida ulkan tosh qorayib turardi. Yigit shu tosh ustiga cho‘kdi. 
Horginlik bilan nam toshni silarkan: «Qara-ya, bir bechora o‘tib ketdi-yu, lekin 
sen bilan men hamon bormiz, yashayapmiz...» deb qo'ydi sekin.

Shu yerda oiirib  u nimalamidir o'ylab olmoqchi boidi. 0 ‘ylab olish uchun 
bundan ortiq qulay va xoli yer yo'qday edi. Ammo... Yigit uch-to‘rt qadam narida 
shu tomonga qarab kelayotgan Xoliq amaki bilan tegirmonchi cholni ko'rib asabi 
buzildi. «Shu yerdayam tinchlik yo‘g‘-a. Allamahalda ko‘chada nima bor ekan bu 
chollarga?!»

* * *
Bu uy Abdurahmon eshonga tegishli edi. Eshon bir necha yil muqaddam qa- 

rib-churib olamdan o‘tdi. Hayhotdek hovlida undan yodgor boiib  ikkinchi xo- 
tini Shohsanam qoldi. Eshon boboning katta ayolidan farzandlari bor, lekin ular 
boshqa-boshqa yashashardi. Eshon bobo dinning barcha talablariga rioya etgan 
holda, to'ng'ich ayolini har tomonlama ta’minlab qo‘ygandi. Yolg'iz Shohsa
nam...

Darvoqe...
Eshon buva uni -  tunda qo‘qqisdan gumburlagan momaqaldiroqdan qo‘rqib, 

yuragi besaranjom urib qolgan navnihol qizni -  avval davolagan, yetti kun yetti 
mahal duo o‘qib sog‘aytirib yuborgan, keyin esa yana duo o'qib, uni o'ziga og‘di- 
rib olgan...

Har qalay, odamlaming og'zidagi gap shunday.
Bu g‘aroyib nikoh haqida el ichida yana bir gap og‘izdan-og‘izga o‘tib yura- 

diki, bunisi avvalgisidan-da jumboqli. Emishki, eshon buvaning duosidan shifo 
topgan qizning o‘zi uni yo‘qlab borganmish...

Ilojsiz qolgan ota-ona nima qilsin?..
Bu gap-so‘zlarga faqat bir yigit ishonmasdi, ishona olmasdi. Shu haqda o'y- 

ladi deguncha o‘zini qo‘ygani joy topolmay, keng olamga sig‘may qolardi: «Bun- 
day boiishi mumkin emas! Mumkin emas! To'g'ri, uning tobsiz boigani rost,
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lekin hech qachon... Hech qachon! Uni majburlagan boiishlari mumkin. Chorasiz 
qolib, noiloj rozi boigandir. Ammo hech qachon... hech qachon! Chunki... chun- 
ki... U meni sevadi, meni!»

Bu rost edi. Bu haqda butun qishloq ahli xabardor bo‘lmasa-da, har qalay, 
teng-to‘shlari ivir-shivir qilib yurishardi.

Darvoqe, bir kech -  hali shorn tushib ulgurmagan mahal edi -  maktab yonida- 
gi yakka tut ostida ulaming gaplashib turishganiga Abdurahmon eshonning ham 
ko‘zi tushgandi.

-  Xudo xohlasa, nikohimizni mana shu kishiga o‘qitamiz, -  degandi o‘shanda 
Sultonmurod yoshiga nisbatan ancha qoruvli, kimxob kamzuli o ‘ziga yarashgan 
eshonning ortidan qarab qolarkan.

Qiz esa uyalib kulimsiragan... Keyin taqdir charxpalagi teskarisiga aylanib 
ketdi. Sultonmurod yuragini changallab qolaverdi.

To‘ydan keyin Sultonmurod uni bir marta uzoqroqdan ko‘rdi. Juvon ham uni 
ko‘rdimi-ko‘rmadimi, bilmaydi, ehtimol, ko‘zi tushgandir-u, o‘zini ko‘rmagan- 
likka olgandir.

Sultonmurod esa bu kunni eslab qoldi. Unuta olmadi. Yanglishmasa, o‘sha 
kuni chorshanba edi, sanasi ham esida -  12 may, peshin chog‘i edi... Biroq -  buni 
qanchalik istayotgan boimasin -  juvonning oldiga borish tugul, unga tikilibroq 
qarashga-da botina olmadi. Nima boigan taqdirda ham endi u qishloq ahlining 
e’tiqodiga sazovor boigan taqvodor odamning zavjasi!..

Hamma-hammasini unutmoq istadi. Buning y o ii topildi -  uylandi. Taqdir 
hazili -  kelin Shohsanamga qarindosh edi.

Ammo bari bir huvillab yotgan ko‘ngil mulkiga fayz kirmadi. Yuragini bir 
alam ezib yotardiki, bunga chidab yashagandan ko‘ra, do‘zax olovida kuyib 
kul boigan afzal edi. Kunlaming birida u barcha-barchasiga -  uyat-andisha, iy- 
mon-e’tiqod -  hamma-hammasiga q o i siltadi. Va...

Sultonmurod o‘zini eshonning hashamatli darvozasi oldida ko‘rdi: «Undan 
so‘rarim bor... Nega... Nima uchun bunday qildi?»

Biroq...
Eshikni taqillatishga ham ulgurmadi.
Hashamatli eshik shiddat bilan ochildi.
Ostonada Abdurahmon eshon paydo boidi. Ular bir necha daqiqa bir-birlari- 

ga so‘zsiz tikilib qolishdi. Eshonning nigohlari g‘azab va nafratga toia... Oqish, 
lekin ayni damda gezargan, bo‘zargan chehrasida shafqatsiz ifoda qotib qolgan...

Sultonmurod bo‘shashdi. Allaqanday g‘ayritabiiy kuch qarshiligiga duch kel- 
ganday o'zini juda-juda ojiz his etdi. Boyagi shashtidan asar ham qolmadi.

Asta burilib ortiga qaytarkan, alam va iztirobdan ingrab yubordi...
Shu-shu boidi-yu, yigit y o ii tushgan taqdirda ham eshonning ko‘chasini ay

lanib o‘tadigan boidi.
«Mana endi undan abadul-abad ayrildim, -  deb o'yladi Sultonmurod. -  Endi 

uni hech qachon olisdan boisayam ko‘ra olmasam kerak!»

______________________________________________________________
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Darhaqiqat, shundan keyin u Shohsanamni uzoqdan bo‘lsa-da ko'rishdan 
mahrum bo‘ldi. Chunki...

-  Tavba qildim, qariganda yosh xotinga uylangan erkak esdan og‘ib qola- 
dimi deyman-da, -  deb qoldi bir kuni Sultonmurodning xotini. -  Eshonbuvani 
aytaman-da. Ostona hatlab ko‘chaga chiqsang oyogingni urib sindiraman, debdi 
Shohsanam opamizga. Tunov kuni bechora derazadan qarab turgan ekan, Eshon- 
buva toza ta’zirini beribdi.

Sultonmurod churq etmadi. Ichidan zil ketdi. Ayriliqqa, azob-uqubatlarga 
to‘la dunyo qad rostladi qarshisida. Biroq yigit tishini tishiga bosdi, chidadi, chun
ki barbod boigan dunyo vayronalari ustida shunday ulug‘vor koshona bunyod 
etgandiki, bu koshonaga istagan yerda, istagan vaqtida kiradi-chiqadi; bu yerda 
iztiroblardan zada qalbi orom topadi, qiyg‘os gullagan shaftolining yoqimli hidi 
dimog‘iga urilgandek boiadi, qaynoq, betakror bo‘salar ta’mini tuyadi lablari...

Ittifoqo...
0 ‘sha kuni u ishga kechikibroq bordi. Ertalabdanoq boshliqdan eshitadiganini 

eshitdi. Buning ustiga hisobot daftarchasi uyda qolib ketibdi. Boshliqdan yana na- 
sibasini oldi. Bu kamlik qilganday, boshliq uyiga borib, o‘sha jin urgur hisobotni 
olib kelishni talab qildi. Ishxonadan uygacha sakkiz chaqirim, kun issiq; bekat- 
da yarim soat turib ulov poyladi, ammo hadeganda ulovdan darak bo‘lavermadi, 
asablari o'ynagan, charchagan, bo‘g‘ilgan bir alfozda poyi piyoda yo iga tushdi. 
Chamasi, biror soatlardan keyin u o‘zi yashaydigan ko‘cha boshiga yetib keldi. 
Shu yerda to‘xtab biroz nafas rostlamoqchi bo‘ldi. Ammo... Oh, mehribon Parvar- 
digor! shuncha harakat, shuncha zahmat va ko‘rguliklar yolg‘iz Uning uchun, 
Uni ko‘rish uchun ekanligini o‘sha daqiqada, hatto undan oldinroq ham qaydan bi- 
libdi? Bilganida edi ehtimol... Yo, Qodir egam, tag‘in deng shundoq ro‘parasidan 
chiqib qoldi! Albatta U yolg‘iz emasdi. Yonida qandaydir bola ko‘targan ayol... 
Va atigi bir daqiqa, yo‘q, yarim daqiqa, ehtimol soniyaning allaqaysi bir ulushi- 
da -  bexosdan ulaming nigohlari to‘qnashdi! Hamroh bo‘lmish ayol nimadir dedi, 
lekin Shohsanam eshitmadi. Olam suv quygandek jimjit bo iib  qolgandi. Keyin 
yana hammasi avvalgi holiga qaytdi: shovqin-suron, vagir-vugir...

Shohsanam yerga qaragancha yonidan, shundoqqina yonginasidan o‘tib ketdi. 
Sultonmurod uni anchadan buyon bunchalik yaqindan ko‘rmagan, ko‘zlariga ter- 
mulmagan edi. Yigitning hayotidagi eng porloq kun bo id i o‘sha kun.

Oradan ko‘p vaqt o‘tmadi.
Abdurahmon eshon to‘satdan bandalikni bajo keltirdi.
Shohsanam beva qoldi.
«Endi u yo bu hovlidan bosh olib ketadi, yo kimgadir erga tegadi, degan gap 

topib keldi Sultonmurodning xotini uyiga borib. -  Albatta, erga tegadi-da. Tegsa- 
yam tegadi, tegmasayam tegadi. Axir yosh boisa, ovunadigan farzandi boimasa. 
Tegadi-da, tegmay qayoqqa borardi? Aytmoqchi, shahardagi amakimizning bultur 
xotini oigandi. 0 ‘rtaga tushsammikin?»

Sultonmurodning yuragi zirq etdi.
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Yomg'ir fasli o‘tdi.
Jazirama o‘tdi.
Sokin va osuda sunbula kirib keldi hamki, Shohsanam na erga tegdi, na qish- 

loqdan bosh olib ketdi. Eshon buvadan qolgan hovlida yolg‘iz o‘zi yashayverdi. 
Juvonning xaridorlari ko‘p edi. Lekin nima uchundir biror kimsa eshonning os- 
tonasini hatlab o‘tishga ju r’at etolmasdi. Shohsanamning o‘zi ham ko‘pchilikka 
qo‘shilmas, to‘y-ma’raka tugul, aqalli, ko‘cha-ko‘yga-da chiqmay qo‘ygandi.

Tiriklay ko‘milgandek edi go‘yo.
Eshon buvadan qolgan hovli-joydan putur keta boshladi.
-  Qarov bo‘lmagandan keyin shu-da! Hamma narsa o‘lda-joida tashlab 

qo‘yilgandan keyin shunaqa bo‘ladi! -  deya javrardi Sultonmurodning xotini har 
kech. Beva bo‘lib qolganidan keyin Shohsanam nima uchundir unga yoqinqira- 
may qolgandi. -  Esiz... esizgina shunday uy! Rahmatli eshon buva bo‘lganda... 
Tavba, qosh-ko‘zini bo'yashdan boshqasiga yaramaydigan bu iririsqi xotinning 
nimasiga uchdi eshon buva?.. Hatto piyovaniyam eplab pishira olmaydigan q o ii 
siniq-ku bu!

Sultonmurod esa...
Shu «qoii siniq» juvonni bir ko‘rishga mushtoq, rahmatli eshon buvaning 

ko‘chasidan o‘tishdan o‘zini zo‘rg‘a tiyib yurardi. Axir, ehtimol, chindan ham u 
uquvsizdir... Lekin... rangpar xushbichim chehra, nozik dahan, tik qomat, ko‘z- 
lar... xuddi bu olamda o‘zidan boshqa hurliqo yashamaydigandek chaqnab boquv- 
chi nigohlar...

Bulami unutib bo‘ladimi?
Yigit faqat bir narsadan xavotirda edi, hatto qo‘rqardi. Bu qo‘rquv tuyg'usi 

shu qadar ulkan ediki, uning haybatiga bir qur nazar tashlashga-da qurbi yetmasdi: 
«U meni unutgan bo‘lsa-chi?!.»

Yil so‘ngida eshon buvaning ruhi-pokiga atab yil oshi berildi. Shundan keyin 
bir hafta ham o‘tmadi, birdan sovchilar yomg‘iri yog‘ila boshladi.

-  Eshon buvaning hurmatini saqlab shuncha kutdik. Endi bir narsa de. Ukam 
yomon yigit emas.

-  Xo‘p, deyaqoling endi, iltimos. Akamning shashti baland, ko‘nmasa opqo- 
chib ketaman, deyapti!..

-  Bu dunyodan hech kim toq o ‘tmagan, qizim. Senam axir bir kun uy qila- 
san-da, yosh umringni xazon qilmasang-chi.

-  Yolg‘izlik azobi yomon. Mana, mening amakim o‘n besh yildan buyon 
yolg‘iz yashaydi. 0 ‘n besh yil-a! Bechora xotini jon berayotganda boshqaga uy- 
lanmayman, deb va’da berib qo‘ygandi. Endi bilsam... bosib yurgan ekanman, 
deydi sho‘rlik amakim.

-  Xo‘p desa, kaftimda ko‘tarib yuraman, deyapti akam. Iltimos... hech b o i- 
masa bir og‘iz gaplashib ko‘ring o‘zi bilan.

Dunyo so‘qqabosh erkaklarga to‘lib ketgandek edi. Biroq!
-  Yo‘q, dedimmi, yo‘q! -b itta  so‘zda turib oldi Shohsanam.
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Sababini so‘raganlarga tishini yormadi.
-  Beshyog‘ochlik kishi yomon odamga o ‘xshamaydi, — deya Sultonmurod- 

ni yangiliklardan xabardor qilardi xotini bilibmi-bilmaymi. -  Shu kishiga tegsa 
boiardi. Ikkita bolasi bo‘lsa nima qirti? Tayyor dastyor-ku ular. Boshqalarni-ku 
pisand qilmadi.

Sultonmurod churq etmasdi. Faqat yuzi aw al oqarinqirab, keyin qog‘ozga 
aylanib borardi...

Nazarida xotini «hamma gap»dan xabardor-u atay Shohsanam haqida «xush- 
xabarlar» topib kelayotganday... Bu dahshat! Axir yoningdagi odam ko‘nglingdan 
nelar kechayotganini sezib tursa... azob bundan ortiq boiadimi...

Oradan ancha vaqt o‘tdi. Kunlarning birida ishdan qaytayotgan Sultonmurod- 
ni mashina turtib yuborib yengil jarohat olib, kasalxonaga tushib qoldi.

Shu kuni ertalab havo bulut edi. «Yomg'ir yog‘sa ehtimol», -  deya o‘yladi 
Sultonmurod zirqirayotgan jarohatiga kaftini bosib. U yostiqdan boshini ko‘tardi 
deguncha deraza osha tashqariga termulardi. 0 ‘sha kuni ham u bir muddat dera- 
za raxiga peshonasini tirab turgandi. Qattiq o‘yga tolganidan vaqt choshgohga 
yaqinlashganini, bulut ko‘rpasi yig‘ilib, osmonning bir cheti ochilayotganini ham 
payqamadi.

Bir mahal...
Yo Rabbiy!
«Yo‘q, tush ko‘ryapman, bu tush!..»
Sultonmurod ko‘zlarini yumib-ochdi, ochib-yumdi hamki, qarshisidagi sarob 

tonggi shudringday yo‘q boiib  ketmadi. Ma’yus, mahzun jilmaygan chehra...
-  Xudoga shukr...
-Sen?!.
-  Ha... Ertalab... boya... eshitdim... eshitib qoldim...
Sultonmurod endi e’tibor berdi. Juvonning yuzi dokadek oppoq, nigohlari 

xavotirga to ia  edi. U hatto tuzuk-quruq hol-ahvol ham so‘rasha olmadi. Qattiq 
qo‘rqib ketganida odam shu ko‘yga tushadi.

-  Qo‘rqma, -  dedi, deya oldi Sultonmurod. -  Qo‘rqma...
Juvon bosh irg‘adi.
Bori shu.
Keyin u uzalib, qoiidagi to‘rxaltani deraza tokchasiga qo‘ydi-yu ketdi.
Sultonmurod shu kuni kechgacha deraza oldidan nari ketmadi. U entikardi, 

xo‘rsinardi. Kasalxona darvozasi tomon ketgan yoiakka unsiz tikilardi...
Shu kuni u yana bir narsaga iqror boidi: qalbida yashayotgan tuyg‘u abadi- 

yatda ham ruhini tark etmaydi!
-  Nimaga o‘zboshimchalik qilib yuribsiz? -  deya so‘roqqa tutdi xotini Sulton

murodning jabrlanuvchi sifatida da’vosidan voz kechganini eshitib, tutaqib ketga- 
nidan sira ham o‘zini bosa olmay. -  Xayolingizga nima kelsa qilaverasizmi? Xo‘p, 
da’vo qilishdan voz kechish niyatingiz bor ekan, aw al shartingizni aytmaysizmi? 
Jilla qursa kasalxona xarajatini ko‘tarsayam hama edi-da!
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Sultonmurod xotirjam tutdi o‘zini. Xotini gapirganda ensasi qotmadi bu gal. 
Hatto unga kulib qaradi. Xotini uning yuzi tabassumdan bu qadar yorishib ketga- 
nini yaqin-o‘rtada ko‘rmagandi.

«Qanotim bo‘lsa-yu qoshingga uchib borsam!»
Ammo endi u bo‘z yigit emas.
Tangri yorlaqab unda qanot paydo bo‘lganda ham endi uning yoniga bora ol- 

masdi. Bunga iqror bo‘lgani sayin ich-ichidan nimadir ko‘tarilib tomog‘iga tiqilar- 
di-qolardi: «Tangrim...» Shohsanam esa yana uyiga qamalib olgan, tashqi dunyo 
bilan aloqasini uzgandi go‘yo.

Birkuni...
Xotini kechki ovqatni dasturxonga qo‘yib, o‘zi oshxona tomonga ketdi. Va 

zum o‘tib qo‘lida tuguncha bilan qaytdi.
-  Sanam opamizning tobi yo‘q emish, -  dedi u Sultonmurodning savolchan 

nigohiga javoban. -  Bora solib ko'rib kelay. Har qalay, bir ildizning tomirimiz...
Sultonmurod taxta boiib  qoldi. Og‘zidagi luqmani yuta olmadi. Gapirmoq- 

chi, nimadir demoqchi bo‘ldi, lekin tomog'iga qiltanoq tiqilib qiynalayotganday 
bo‘g‘zidan xirqiroq tovush chiqdi, xolos.

Xotini unga g‘alati qarab qo‘ydi-da, indamay chiqib ketdi.
Sultonmurod so'ri chetini tutdi. Kuchi boricha mahkam ushladi. Hozir kimdir 

oyoq-qoiini chandib bogiab tashlashiga-da rozi edi: Yo‘q! Yo‘q! Bu mumkin 
emas!..

Yarim soatlardan keyin xotini keldi. Rangi oqarinqiragan...
-  Sanam opamizning ancha mazasi yo‘qqa o‘xshaydi, -  dedi u so‘ri cheti- 

ga o‘tirarkan. — Voy Xudoyim-ey... Dard beraman desa oson ekan-da. Bechora... 
Adoyi tamom bo‘pti!

Ayolning ayolga rahmi keldimi, ahvol jiddiy!
Sultonmurodning ichida nimadir chirt uzildi. Quloqlari shang‘illadi. Xotini- 

ning javrashlari uzoq-uzoqlardan kelayotgan tovushdek elas-elas eshitilardi:
-  0 ‘zidan ko‘rsin! Hammasiga o‘zi, faqat o‘zi aybdor. Vaqtida er qilganida 

bu azoblar yo‘q edi. Hali bu kunlar holva. Bu hali azob emas. Haqiqiy azob hali 
oldinda! Bir kunlar turibdi hali. Qon yig‘laydi, qon!..

Xotini bashorat qilgan halokat yaqinlashib qolgandek Sultonmurodni dahshat 
bosdi. Ko‘zlarini chirt yumdi. Allazamonlardan buyon qadam tashlashga izn ber- 
mayotgan, temir to‘siqdek yo‘liga g‘ov bo‘lgan kuch iskanjasida to‘lg‘andi.

Men o‘shanda aytgandim, bilganday, ko‘nglim sezganday aytgandim, -  ha- 
mon labi-labiga tegmasdi xotinining. Amakimga ko‘nmasangiz, ana To‘ychi 
muallimni ushlang degandim. Yolg‘iz yashash oson emas. Issiq jon... 0 ‘zi meni 
norozi qilgan odam o‘nglanmaydi!

- Bas qil-1!.. -  tishlarini g‘ichirlatdi Sultonmurod. -  Bas qil-1!..
-  Ha, namuncha...
Xotinining gapi chala qoldi. Sultonmurod kutilmaganda irg'ib o‘midan turdi- 

yu, so‘ridan sakrab tushdi va ko‘cha eshik tomon otildi.
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Toiin oy terakiar ustida osilib turardi. Allaqanday shovqin-suronsiz, mah- 
zun kecha edi. Sultonmurod shu oqshom muyulish chetida qorayib turgan toshni 
ko‘rdi. Va ancha vaqtgacha tosh ustida xayol surib o‘tirdi. Keyin bor kuchi-yu 
irodasini to‘plab, eshon buvaning nurayotgan uyi tomon yurdi.

-  Bu hammasi... siqilganimdan... Qo‘rqmang, o‘tib ketadi, dedi Shohsanam 
siniqlik bilan. Uning yuzi za’faron, ko‘zlari kirtaygan, ozg‘in vujudi nihoyatda 
behol ekanligi shundoq sezilib turardi.

Ayol nimanidir yashirayotgandek va buni kulgi bilan pardalayotgandek, ha- 
deb jilmayishga urinardi. Sultonmurod uy ichiga zimdan razm soldi: hammayoq 
shirshiydam, taxmonda to‘rt-beshta ko‘rpa-yostiqdan boshqa qoiga ilinadigan 
narsa yo‘q edi.

Juvon buni sezdi.
-  Dori-darmonga deb... 0 ‘lsin, qancha dorini ichib yubordim. Bari bir foydasi 

boimadi.
0 ‘rtaga zilday sukunat cho‘kdi.
Sultonmurodning nimadir degisi, ayolning ko‘nglini ko‘targisi, shu bilan 

o‘rtadagi noqulaylikni ko‘tarib tashlagisi kelardi. Lekin hali uyidan chiqmasdan 
oldin ich-ichidan turgan qaltiroq hamon bosilmagani sababli, sira ham gapira ol- 
mayotgan edi.

-  Bilaman, mendan xafasiz, -  deb qoldi juvon bir mahal.
Sultonmurod shuncha urinsa-da, eplolmadi -  bo‘g‘zidan og‘ir xo‘rsiniq otildi.
Ayol ko‘z uchida unga qarab turardi. Nimadir deyish lozim...
-  Nimalar deyapsan... deyapsiz... Nega xafa bo‘larkanman?..
-  Bilmayman, hatto tushuna olmayman o‘zimga-o‘zim... Menga nima b o i

gan? Xuddi hushim o'zimda emasday... Mana hozir ham... -  dedi ayol o‘ziga-o‘zi 
gapirganday past ovozda. Birpas jim turdi-da, so‘ng yana dedi: -  Ba’zida nima- 
dandir juda bezovta boiaman. Xayolimga nimalar kelmaydi? Mana hozir yana... 
Mendan nafratlansangiz ham arziydi... Men shunga loyiqman... O, yo‘q, yo‘q!..

Juvon yuzini kaftlari bilan to‘sib, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Yuzi bir burda... 
Barmoqlari qonsiz va nimjon... Qoqsuyak yelkalarida ayanchli titroq...

So‘nggi bardosh ham tugadi:
-  0 ‘zingdan-o‘zing nimalar deb yotibsan boyadan beri, -  deya gap boshladi 

yigit, go‘yo juda ham oddiy narsa haqida so‘zlayotgandek. -  Hali... hali shunaqa 
bo‘lmag‘ur o'ylami o‘ylab, o‘zingni o‘zing kasal qilib yotgan ekansan-da. Men 
xafa emishman... to‘g‘ri, bir paytlar boigan... shunday... Lekin keyin... bilsam, 
sendan nafratlanish tugul, xafa ham boiolmas ekanman...

Biror soatlardan keyin Sultonmurod o‘midan qo‘zg‘aldi.
«Buning hammasi yolgizlik oqibati... Uni tashlab qo‘ymaslik kerak!» degan 

qarorga keldi u juvon bilan xayrlashayotib.
Shundan keyin u tez-tez Shohsanamning ahvolidan xabar olib turadigan b o i

di. Ayol juda sekinlik bilan boisa-da, o‘ziga kela boshladi. Uning ahvol-ruhi- 
yasidagi har bir o‘zgarish yigitning nazaridan chetda qolmasdi: «Bugun u yarim
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soatdan ko‘proq gapirdi, harsillamasdan, xotirjam so‘zladi. Hatto kulgisi ham ja- 
ranglay boshladi...»

-  Menga turmushga chiq, -  deya taklif qildi u kunlaming birida.
Ilojim yo‘q... -  deya pichirladi juvon.

Yigit hayratdan dong qotdi. U ayoldan bunday javobni kutmagandi.
-  Nega? Nima uchun? Meni o‘ylayotgan boMsang ko‘p qayg‘urma, hammasi- 

ni yaxshilikcha hal qilaman.
-  Men u yog‘ini o‘ylayotganim yo‘q.
-  Nimani o‘ylayapsan bo‘lmasa? Seni bu hovlida nima ushlab turibdi? Na 

far... Kechirasan!
-  Men bandiman...
-  T ushunmadim...
-  Yaxshisi, shunday yuraveraylik.
-  Seni hech kimga ishonmayman. Hatto manavi soqov devorlarga ham...
-  Bu devorlar soqov emas. Har oqshom ular tilga kiradi.
-  0 ‘lay agar, so‘zlaringga tushungan boisam.
- E, qo‘yavering bu yog‘ini. Boyagi gapim gap. Shunday yuraveraylik. Bizni 

hech kim, hech narsa ajrata olmaydi!
Yigit e’tiroz bildirmadi,
«Balki и haqdir? -  deb о ‘yladi ichida. -  Ehtimol, shunisi та ’quldir...»
Biz reja tuzamiz, ammo tasodif uni barbod qiladi. Kutilmaganda fojia yuz 

berdi. Ha, bu -  tasodif, mash’um tasodif edi. Hatto g'ayritabiiy sir-sinoat edi. 
Kutilmaganda sodir bo'ldi u. Shohsanam yarim tunda qo‘qqisdan gumburlagan 
momaqaldiroqdan cho'chib uyg‘ondi-da, chidab boim as darajada sanchayotgan 
yurak xurujidan yigirma daqiqa azob chekdi-yu... omonatini topshirdi-qo‘ydi. Sul
tonmurod dovdirab qoldi. U hech narsani idrok qilolmasdi. Yo‘q, idrok qilardi, 
ammo hech narsaga tushunmasdi. Axir shu kecha harorat qirq daraja issiq, havo 
qurib qolgandek nafas olish amrimahol, barqut osmonda yulduzlar charaqlab tu- 
rar, qilt etgan epkin yo‘q, lekin butun borliqni, kurrai zaminni larzaga solib, rao- 
maqaldiroq gumburladi!..

Yo alhazar!
Yer yorilib ketgudek bo‘ldi-ya!
Dafti marosimidan qaytib, ochiqqanlaridan shosha-pisha ovqatlanayotgan er- 

kag-u ayol, odatdagidek, ya’ni boshqa hamma joyda boiganidek, marhuma haqi- 
da gapirishdi.

Tavba, ming marta tavba, shunday qilib ham odam oiadimi? Jon berish ham 
oson ekan-da. Birgina momoguldirak!..

-  Yo‘q, bu yerda boshqa bir gap bor.
-  Sho‘rlikning yuragi xasta ekan-da.
-  E, u bo‘ldi-bu bo'ldi, nima qilib boisayam eshon buva zavjasini o'zining 

oldiga chaqirib oldi-da!
-  lye, uni qaranglar, parda qimirlayapti!
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Sultonmurod ortiq dosh bera olmadi... Azaxonadan chiqib ketdi.
To‘shakda ajriqqa ag‘anagandek uxlolmagan yigit allamahalda asta o‘midan 

turdi.
-  Qayoqqa? -  so‘radi xotin.
-  0 ‘zim, shunday...
-  Ertalab vaqtli turishingiz kerak, uxlasangiz bo‘lmaydimi?
-  Uyqum kelmayapti.
Eshik xiyol g‘iyqillab ochilib-yopildi.
Xotin ko‘rpani yuziga tortdi: «Tavba!»
Kecha oydin edi.
Charaqlagan yulduzlardan yerga kumushrang yog‘du to‘kilardi.
Deraza yonidan o‘tgan yigit birdan taqqa to‘xtadi.
-  Sen?!
-  Ha, men...
-  Axir, sen...
-  Keta olmadim!

* * *
«Dunyo shunchalar go ‘zal!
Yayrab nafas olib yashaganga neyetsin... Oy nurida tovlanayotgan yaproq- 

larning shovullashi qanday ajoyib...
Ammo...
Bu dunyoni siz borligingiz tufayli yaxshi ко ‘raman.
Siz tufayli!..»
-  Qayerlarda yuribsiz? -  so‘roqqa tutdi xotin.

-  Birpasda yo‘q bo‘lasiz-qolasiz!
-  Yomg‘ir yog‘ayotgan ekan. Yo‘l chetidagi tosh ustida birpas o‘tirdim.
-  Birpas?! Qaysi yoining chetidagi tosh?
-  Muyulishchdagi...
-  Muyulishda hech qanaqangi tosh yo‘q! Yomg'ir ham yog‘mayapti! Qa- 

chonlardan beri osmondan bir tomchi tushgani yo‘g‘-u... Nega yolg‘on gapirasiz? 
A, nega? Nima uchun? Hech boim asa ariqdagi suvga bo‘kib, keyin uyga kelsa- 
ngiz boiardi!

-  Men axir u yerda Xoliq amakini ko‘rdim. Keyin anavi chol bor-ku, oti ni- 
maydi, hah, tegirmonchi...

-  Sho'rim qursin, axir ular allaqachon o iib  ketishgan-ku!

-  Sizga bir balo boigani rost.
-  Bas qilsang-chi!
-  Bas qilmayman! Nega endi bas qilarkanman? Men yerda yashayapman, siz

ga o‘xshab osmonda uchib yurganim yo‘q!
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-  Insof qilgin, charchadim, birpas mizg‘ib olishga qo‘yasanmi-yo‘qmi?!
-  Boring, do‘kondan bir qop un opkeling. Uyda bir hovuch un yo‘g‘-u, bu 

kishim!.. Qachon bolam-chaqam deysiz?
-  E, bor-e!
«Esingizdami, bir kecha tong otguncha uxlamasdan gaplashib о ‘tirganimiz? 

Esingizda, a? Bilardim... Osmon bir boshqa bo'lib yorishib ketgandi o'shanda! 
Oy naq tepamizda turib olgandi. Xuddi bizdan uzoqlashgisi kelmagandek. Iliq 
shamol rayhon hidini dimog'imizga urardi... Nazarimda, kecha-kunduz ham, 
oy-quyosh ham, hamma-hammasining bizga havasi kelardi».

-  Chik-chak... Chik-chak...
Sultonmurod cho'chib ko‘zini ochdi.
Allakim deraza oynasini ohista chertgandek tuyildi. Yostiqdan boshini ko‘- 

tardi.
Xira yog‘du tushayotgan oyna ortida kimdir unga tikilib turardi.
Yigit ixtiyorsiz suratda o‘midan turdi.
Xotini qora terga botib uxlab yotardi.
Sultonmurod hovliga chiqdi. So‘ng ko‘chaga...
0 ‘n daqiqadan keyin u o‘zini xaroba oldida ko‘rdi.
Chiroq yoniq turardi.
-  Kech kirishini ming azob bilan kutdim... -  deya shivirladi juvon uning 

ko‘ksiga bosh qo‘yarkan.
-  Men ham adoyi tamom boidim. Nega buncha shoshilding?
-  Ixtiyorim o‘zimda emasdi.
To‘satdan javondagi idishlar jaranglab ketdi. Qandaydir ko‘rinmas qo‘l idish- 

lami bir-biriga urib, chil-chil qilayotgandek edi.
Juvon xijolatli kulimsiradi.
-  E’tibor bermang. Men o‘rganib ketganman...
U so‘zini tugata olmadi. Xonaning allaqaysi burchagidan eshitilgan ovoz ju- 

vonning ovozini bosib ketdi:
-  Badbaxt! Yaramas! Tavqi la’natimga uchrading! Qiyomat kuni ham seni 

kechirmayman!.. Ey, badbaxt! Azob farishtalariga topshirdim seni! Alar do‘zax 
o‘tidin toj kiydirurlar boshingga, qizdirilg‘on misdan libos kiyursan!

Juvon ikkala kafti bilan yigitning quloqlarini to‘sdi.
-  Eshitmang!..

* * *
Sultonmurod kimsasiz ko‘cha o‘rtasida turar, allaqachon qorong‘i tushib, 

yon-beridan odam oyog‘i tiyilganini, uyiga borishi lozim ekanligini fahmlardi, his 
etardi, ammo oyoqlariga tosh bog‘lagandek ulami yerdan uzolmasdi. Bir mahal 
allakim qo‘lidan tutgandek bo‘ldi. Qattiq seskandi. Uy tomon yurmoqchi bo‘ldi. 
Shu on oqshom hukmiga o‘tgan borliq bag‘ridan sirg‘alib o‘tgan bir nido quloq- 
lariga urildi: «Sulton...»
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Yigit ikkilandi: bu odatdagi ovozga, odatdagi chorlovga о ‘xshamasdi.
Tag'in о ‘sha ovoz: «Sulton...»
Yigit garangsigan ko‘yi ovoz kelgan tomonga yurdi: yana o‘sha xaroba!
U tanish yo‘lak bo‘ylab ichkariladi.
Xona zim-ziyo.
Quloqni qomatga keltirgudek sukunat.
Vaqt to‘xtagan, olam nafas olmay qo‘ygandi go‘yo.
— Bu yoqqa o‘t! degan dag‘al ovoz gulduradi. Qorong‘ilikka ko‘nika bosh- 

lagan yigit zulmat qa’ridan o‘ziga qadalib turgan bir juft g ‘azabnok nigohlarni his 
etdi.

So‘ng esa... shiftda osilib turgan oqish sirtmoqqa ko‘zi tushdi.
Qaltirab ketdi.
— 0 ‘zingni os!
Tosh qotgan sukunatga birdan jon endi: xona shovqin-suronga, shivir-shivir- 

larga, sarosimali, qiroatli, yig‘lamsiragan ovozlarga to‘lib ketdi.
« -  E Xudoyim!
— Yo Rabbiy!
— Boyaqish hali yosh ekan.
— Xayriyat, и bizdan emaskan. Men ukam Mirzapo ‘latmi deb о ‘ylab qo ‘rqib 

ketganimdan yugurib kelgandim. Xayriyat!.. Anchadan buyon betob edi-da...
— Nega menga tirg ‘alasiz hadeb?! Qayerga borsam ко ‘zingizni lo ‘q qilib tur

gan ingiz-turgan!
— lye, bu Iskandar akaning o ‘g ‘li-ku! Voy sho'rlik... Iskandar akaga xabar 

berish kerak. Tezroq! Tezroq!
— Voy-bo ‘y, namuncha... Men bilan ко ‘rishmaslik uchun ataypoyabzalingizni 

qo ‘lingizga olvoldingizmi? Pastkashligingiz qolmadi-qolmadi-da!
— О ‘g ‘lim!
— Bolam... Bolajonim... Yosh joningga javrqilm a! Otasi, unga ayting, bunday 

qilmasin... Bolam!.. Darvoqe, eshon buva... Eshon buvaning oldiga borishim ke
rak! Yo Tangrim...»

Bo‘lsang-chi! Nega ikkilanyapsan? Bo‘laqolsang-chi!
Sultonmurod toshday og‘ir nigohlarini sirtmoqqa qadadi, bir necha soniya un

dan ko‘z uzmadi.
-Bujudaoson...

Sultonmurod beixtiyor sirtmoq tomon bir qadam tashladi.
<r -  Oh!
— Voy bechora...
— E, nega dod-voy qilasanlar? Qilg'ilikni qilgandan keyin jazosini olsin-da! 

Bunday laming jo y  i do ‘zaxda!
— D o ‘zax shunday joykV... D o ‘zaxning o'tidin zarradek olib, uni to g ‘ ustiga 

qo'ydilar. Bas, to g ‘ aning issiqlig'idin simobdek erib ketdi...
— Yo tavba!
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-  Tangrim, uni o'zingyorlaqa!»
Sultonmurod sirtmoqqa qo‘I uzatdi. Qo‘li yetmadi, yetar-yetmas boiib, havo- 

da muallaq qoldi. Yana bir qadam... Bexosdan poyabzalining uchi qattiq narsaga 
tegdi. Munkib ketdi.

-  Yo‘q, yo‘q, -  degancha ortga tislandi u o ‘ziga kelib.
-  Qo‘rqma, -  deya dalda berdi gulduragan ovoz endi bir oz yumshoq ohang-

da...
-  Yo‘q!
-  Bu juda oson...
Shu on bo‘shliq qa’ridan suzib chiqqan sharpa tap tortmasdan dorga qoiini 

uzatdi va... xuddi shunday hech ikkilanmasdan -  oddiy yumushni bajarayotgandek
-  sirtmoqni bo‘yniga soldi. Shundoq Sultonmurodning ko‘z oldida sharpa o‘zini 
osdi. Boshi ko‘ksiga osilgan... oyoqlari shalviragan... Yuzi esa... Hayratlanarlisi 
shunda ediki, u sharpaning yuzini aniq-taniq ko‘rdi. Darvoqe, yuz... yuzini qanday 
edi desa boiadi? Yuzi... yuzi ulug‘ saodatga erishgandek mamnun va sokin edi!

-  Nega bunday qildingiz? -  deya qichqirib yubordi Sultonmurod beixtiyor.
-  Nima qirman?
-  U o iib  qoldi.
-  U oigani yo‘q. Yaxshilab qara. Mana u yoningda turibdi.
Sultonmurod ko‘zlarini yumib-ochdi: yo alhazar! Sharpa boyagi joyida hech

narsa bo‘lmagandek qaqqayib turardi!
Yigit aqldan ozayozdi.
-  Hozir... Hozirgina u... -  deya pichirladi quruqshagan lablari.
-  U oigani yo‘q, sirayam oigani yo‘q.
-  Aqlim bovar qilmayapti...
-  Tasavvur qil, vujud -  ulkan chig'anoq, ruh shu chig‘anoq ichida dimiqib 

yotgan jonivor. Mana endi u ozod!
Sultonmurod yana sirtmoqqa ko‘z yugurtirdi.
-  Bu juda oson...
-  Bu juda ajoyib...
-  Bu juda oson...
-B u ju d a  ajoyib...
Tarang tortilgan asablar bo‘shashdi.
Yigit o‘zi istamagan holda, lekin shunga majburdek sirtmoqqa qo‘1 yubordi. 

Shu vaqt...
Birdan yer-u ko‘kni larzaga solib, momaqaldiroq gumburladi. Chaqmoq 

chaqdi.
Shamol qop-qora bulutlami haydab keldi.
Deraza sharaqlab ochilib-yopildi.
-  Yo‘q! Yo‘q! -  degan faryod eshitildi avval.
Keyin... Yo Rabbiy!
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Chaqmoq yorug‘ida u ko‘zga tashlandi. Mana u! Bor bo‘y-basti bilan. Bu 
o‘sha!

-  Yo‘q! -  deya takrorladi u. Yo‘q! Bunday qilmang! Bu tuzoq... Bu fitna... -  
juvon yigit poyiga tiz cho‘kdi. -  U meni o‘zi bilan olib ketmoqchi edi. U bilan 
ketsam gunohlardan forig1 boiarmishman. Jannat mening poyimda bo‘larmish! 
Mag‘firat nuriga yo‘g‘rilar emishman. Shunda buyuk azob kuni yorug‘ yuz bilan 
chiqar emishman. Aks holda ruhim yorug‘ dunyoda sarson-sargardon izg‘ib yurar- 
kan... Men shunisini tanladim. Dunyoni siz borligingiz tufayli yaxshi ko‘raman! 
Qarang, shaftoli qiyg‘os gullabdi...

Kutilmaganda xona ichi yorishib ketdi. Sultonmurod hayrat og'ushida juvon- 
ga boqdi. Sirtmoqqa uzalgan qoilari bo‘shashdi...

Ertalab uni xarobadan hushsiz holda topishdi. Tushgacha u qishloq kasalxo- 
nasida yotib, nihoyat hushiga keldi. Ammo... yigit tamomila aqldan ozgan, telba 
edi.

«— Yo tavba, men ilgari ham bunday voqeaga guvoh bo ‘Igandim.
-  Qachon?
-  Million y il avval...»
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S H A M O L L i K E C H A

«Yetim bola, hoy bola, 
Singling qayda, boy bola?..»

R. Rahmatdan

Dang'araning dashtida, shamolli kechada aka va singil buvilarinikiga ketib 
borishmoqda edi.

Qorong‘i tusha boshlagan bo‘lsa-da, hali tevarakni enlab ulgurmagan edi.
Qarama-qarshidan esayotgan shamol shiddati ostida och kulrang tusli nota- 

nish butalar yovvoyi is taratib yulqinar, ko‘tarilgan changu to‘zon isi ham teva
rakni tutib ketgan edi. Yo‘l chetidagi oqish jiydalaming shoxlari uzilguday boiib 
yulqinardi. Qamishlar sinib ketgan poyalarini tiklolmay shovullardi, havoda 
to‘zon va qamish popiltiriqlari chirpirak boiib  uchardi.
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Aka oldinroqda, baquvvat bir tayoq tutgancha, yerni ura-ura odimlardi. U av- 
valiga singlisining qo‘lidan tutib oldi, biroq eski xazonlar va mayda xas-cho‘plar 
quyun chirpiragida ko‘ziga tiqilib qattiq achishtirganida qo'lchasini qo‘yib yubor
di. Hozir qizaloq akasining ortidan chopqillab borar, shamol ko‘ylakchasini-yu 
ro‘molini yulqilardi. Pochasidan ingichka oyoqchalari ko‘rinib turardi, ikki o'rim 
yovvoyi sochi kichkinagina guldor ro‘moli ostidan chiqib qolgan, akamdan qolib 
ketmay deb deyarli yugurib borardi. Shamol ufurishlari ostida oldinga xiyol en- 
kayib, ko‘ylagi goho yelkan kabi shishib qadam tashlayotgan akasi ko‘ziga hech 
narsadan qo‘rqmaydigan g‘oyat kuchli, yurakli botir bo‘lib ko‘rinardi.

Shamol esa goh yer betiga tushib, goh yuksaklarga ko'tarilib g‘uvillab esardi.
Shamol bu makonlarda to‘satdan qo‘zg‘aladi. Tog‘ oralarida yetilib, o‘ngirlar 

orasidan o'kirib-vahshat solib chiqib keladi. Qishloqlaming naridan-beri ohak- 
langan devorlaridagi changlami uchirib, tomlaming qumlarini sochib, ko‘cha 
tuprog'ini to‘zg‘atib-to‘zg‘itib esaveradi. Makkapoyalami ag‘anatadi, kir o ‘ralar- 
da hushtak chaladi, suvlami chayqatadi, tepalarda g'uvillaydi, pastga tushganida 
chelaklamiyu cho‘psavatlarni ag‘anatib yumalatib yuboradi. Dala-dashtdagi yum- 
ron inlarini qum bilan ko'madi, ovsarroq qushlar qurgan uyalami tamomila buzib 
tashlaganida jajji polaponchalari chirqillay-chirqillay yerga qulab tushib, vahshiy 
hayvonlarga yem bo'lishadi.

-  Aka, sekinroq!
-  Tez-tez yur dedim!
-  Aka, jon aka, sekinroq yur, yetolmayapman axir!
Minglar ortda qolib ketgan, u yog‘i Dashtqishloq. Dashtqishloqda bolalaming 

buvisi yashaydi. Bu ikkovlon shu bugun buvinikida yotib qolish uchun yo'lga 
chiqishgan.

Bulaming onasi yo‘q, bir necha yil aw al kasal bo'lib olamdan o‘tib ketgan. 
Baland bo‘yli, kelishimli, yoqimli ayol edi. Bolalarigajuda mehribon, bolalar ham 
uni juda yaxshi ko'rishardi. Qip-qizil, singib pishgan nonlar yopardi... Azbaroyi 
ayolining hurmati, ota anchagacha uylanmay yurdi, har kuni ertalab sahar chiqib 
ketib, shorn qorayganida gandiraklay-gandiraklay kirib kelardiyu bolalarini qu- 
choqlab, ko‘zlaridan sariq yoshlari oqqancha bir nimalami g‘o‘ldiray-g‘o‘ldiray 
axiyri uxlab qolardi. Bir necha oy shu alfozda kechdi, shunda buvilari jonga ora 
kirdi, qarovsiz qolgan bolalami o‘z uyiga bot-bot opketadigan bo‘ldi. Nihoyat, 
ota to‘ng‘illay-to‘ng‘illay, birovlaming qistovi bilan Chomochdan bir beva ayol- 
ga uylandi. Bu beva xastahol, ozg‘in, ko‘p javraydigan bir xotin edi. Yil o‘tmay 
ingichka, rangi siniqqan, ozib-to‘zgan bir bola tug‘di.

Aka-singil u chaqaloqdan begonasirashadi, yozg'irishadi. Shu sabab, hovli- 
ning ishlarini saranjomlagach, ko‘pincha buvilarinikiga yotgani ketib qolishadi, 
Buvining uyi oddiy, kichkina, ammo osoyishtalikka to‘la. Havosi sarin, yoqimli. 
Kichkina tokchada behi choy damlangan turadi. Sandal ustida qurutlar, turshak- 
lar, vassalarga behi, olma, anor, uzum boshlari osilgan. Vassalaming soni to‘qson 
to‘qqizta. Yana, jiyda isiyam kepturadi.
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Bugun shamol qo‘zg‘almasidan avval bolalar uy ishlarini bajarib ulgurishdi. 
Ota dalada, bola mol-holga qarab, o‘tinlami g‘amladi, qizaloq esa katta qozonda 
suv isitib, tandirdagi kuldan qo‘shib kir yuvdi, dorga qatorlashtirib osdi, xonalami 
supirib-sidirib, eski sholchalami tashqariga opchiqib qoqdi. О 'gay uka nimaga- 
dir tinmay chirillab yigiagani-yigiagan. 0 ‘gay ona esa chaqalog‘ining boshidan 
kelolmaydi, dumba yog‘ini dokaga o‘rab shimdiradi, bola chiqarib tashlab yana 
chirillaydi.

Shamol ana o‘sha mahalda qo‘zg‘ala boshladi. Uning zo'rayishi o‘ziga 
xos: awaliga ekinzorlaru daraxtlami silkitib-silkitib goh-goh shiddat urib turdi, 
paydar-pay esib, tandiming kullarini to‘zg‘itdi, kir o‘ralaming zangor suvlarini 
chayqatdi. Aka-singil ertalabdanoq buvinikiga ketamiz deb ahd qilib qo‘yishgan, 
chunki chaqaloqni qarg‘ab javranayotgan kuyinchak bu ayol jonlariga tekkan. 
Yumushlar bitgunicha vaqt ham kech boidi, tog‘u tosh tepasida qoramtir bulut- 
lar to‘planib, ko‘kni enlab kela boshladi. Birpasda to‘zonlar uchdi, ko‘chaning 
tuprog'ini to‘zg‘itib derazalarga olib kelib urdi.

Mana shu mahalda ikkovlon qo‘l ushlashib uydan chiqishdi-da, buvinikiga 
y o i olishdi.

* * *
... Havo bulut boigani uchun shorn ertaroq qo‘ndi. So‘qmoq yoining bir to- 

monida yovvoyi daraxtzor, bir tomonda to‘qay boshlandi.
Shamol yanada kuchliroq esaverdi.
U osmondagi bulutlami ham shitob bilan surib borardi. Bulutlar to‘da-to‘da 

boiib uyilar, goh oralari ochilib, bo‘zrang oyning bir cheti ham ko‘rinardi. Balki 
bir ozdan keyin yomg‘iru jala quyib yuborar? Goh bulut oralaridan oy mo‘rala- 
ganida tevarak yorishar, shunda shamolning qilmishlari yanada yaqqolroq ko‘zga 
tashlanar, atrof egilib-bukilayogan dov-daraxt, shox-shabba tovushlariga to iib  
ketgan edi.

-  Aka, qo‘rqib ketyapman!
-  Qo‘rqma, nimadan qo‘rqasan?
-  Aka, sen qo‘rqmaysan-a?
-  Yo‘q, men hech narsadan qo‘rqmayman!
Shu mahal qizgina oyog‘i allaqanday ildizga ilashib yiqilib tushdi. «Voy 

o‘lay», deb hadik va qo‘rquv aralash o‘sha zahoti akasiga qaradi. Aka ortiga qa- 
ramay ketib bormoqda. Ozg‘in yelkasinigina ko‘radi qizaloq, ensasidagi sochi 
shamolda yulqinadi. Qizgina apil-tapil o‘midan turib, ko‘ylagini ikki qo‘li bilan 
tutgancha yana akasining ortidan chopdi. Akasi hammadan kuchli, qo‘rqmas yigit. 
Ana, qoiida tayog‘i, shamolda yulqina-yulqina adl ketib borayotir.

Bu qizginani Nozik deydilar. Ikki yuzi bo‘g‘riqqan, qo‘lchalari-yu barmoq- 
chalari qadoqli, kaftlari qavargan, lekin qiyiqqa moyil qora ko‘zchalari kulib-ku- 
lib turadigan yoqimtoy qizaloq u. Nozik ismini buvisi qo‘ygan. Onasi esa uni 
Nazokat deb chaqirardi. Xolalari uni Latofat deydilar. Dugonalari Nozi desalar, 
ammalari Go‘zal deydilar... Qizginaning yoqimtoyligi rahmatli onasiga tortgan.
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Yana, o‘ziga o'xshagan jamalaksoch qizaloqlar bilan to'ptosh o'ynardi, goho 
lattadan qo‘g‘irchoq yasab, bolasini ovutardi. «Voy jonim bolajonim, ochqab ket- 
dingmi?» deb o'zicha mehribonchilik ko'rsatganida, akasi uni masxara qilib kular 
edi. Qizginalar kichkina cho‘plami bir-biriga boylab, bir boiak matoni kiyim qilib 
kiydirib «mehmon-mehmon» ham o'ynashardi. Sumalak mahali tortina-tortina, 
katta xotinlaming «bo‘l ha b o i, uyalmaygina qol» deyishlari ostida ulkan kapgimi 
qozonga botirib, necha tosh chiqishiniyam ko‘rardi, besh-oltita tosh chiqib qolsa 
uyalganidan qochib ham ketar edi.

Lekin hozir u sarosimada, goh mitti qoMchalarini yozib, goh shamol yulqila- 
yotgan ko‘ylagini tutib, akasining ortidan chopib-chopqillab bormoqda.

Aka do‘q urgani bilan, o‘zi qo‘rquvdan dir-dir titrayotganini singilga sezdir- 
madi. Poyonsiz dashtda, shamolli kechada mana shunday borishyaptiyu kishilar 
orasida og‘izdan og‘izga o‘tib yuradigan hamma vahimali narsalar hozir shamol 
qa’ridan chiqib keladiganday tuyulmoqda edi. Pastak notanish butalar ostida yo- 
vuz jinlar bo‘lishi mumkin, ular shunaqa shamolli kechalarda yolg‘iz qolib ketgan 
kishilami poylab izg'ishadi. Shovullayotgan qoramtir daraxtlaming ustidan qilich 
ko‘targan qora odam tushib kelishiyam mumkin. Ho‘v anavi xaroba -  kimsasiz 
eski machit ichida dev kutib turgan bo‘lsa-chi? Ha, yo‘l ustida hoziru nozir, bu 
suronda birov qichqirsayam eshitilmaydi, hammayoqni tabiatning nolalari tutib 
ketgan mahalda yoilarda, daraxtlar ostidayu ustida mana shunaqa bemahalda 
yo‘lga chiqqan yo‘lchilami adashtirib ketishadi. Adashganlaming ba’zilari qish- 
loqqa sira qaytishmaydi, ularni keyinchalik ham birov ko‘rmaydi, goho kimdir 
qandaydir tasodif sabab qaytib kelsa ham esdan og‘ib, og‘iz-bumi qiyshayib qol
gan boiadi.

Shunday mahallarda vahimalar girdobida adashib ketganlaming nimalami 
ko‘rishganiniyu nimadan buncha qattiq qo‘rqishganiniyam birov bilmaydi. 0 ‘z- 
lari esa, aytib berisholmaydi.

* * *

... Oy bulutlar ostiga yana kirib ketdi. To‘lqin-to‘lqin bulutlar ko‘k yuzini 
tamomila qoplab oldi.

-  Aka!
-  Yursangchi tez-tez, «aka»lamasdan!
-  Aka!..
-  E, nima deysan?
-  Akajon!..
Shamol battar shiddat urardi. Shunda daraxtlaming ko‘lankalariga jon kirgan- 

day bo'ldi. Bir buta o‘midan ilkis qo‘zg‘alib yo‘l ustiga tashlandi. Yum-yumaloq 
kattakon bir narsa shundoq yonginasidan yumalab o‘tib qamishlar orasiga kirib 
ketdi. Akaning esiga buvisining ertaklaridagi dahshatlar keldi, go‘yo bu allaqaysi 
jodugaming kesilgan boshi-yu «Hap sanimi!» deya kimnidir yaniy-yaniy yumalab 
borib chuqurga tushib ketganday! Daraxtlar shoxlarini cho'zib, yolg‘izoyoq yo i-
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ga yaqinlashib kela boshlashdi. Akaning yuzlari muzlab ketdi, Aksiga olib uzoq- 
larda chiroq ham ko'rinmaydi. Chunki qishloqdagi chiroqlar shamolda o‘chib 
qoladi. 0 ‘t chiqib ketmasin deb ko‘pincha sham ham yoqmaydilar. Qo‘y-ko‘zilar- 
ning ba’rashlariniyu kuchuklarning vovullashlarini shamol uchirib ketadi.

-A ka , akajon!..
Yigitcha yo‘qdan bino bo‘lgan qo‘rquvini yengishga urinardiyu shu shamol 

ostida chayqala-chayqala, tizzalari dir-dir qaltirab qadam tashlar edi. Jonholatda 
yugurib qochgisi kelardi. Lekin, qayoqqa? Buvining qishlog‘igacha ancha bor, 
tevarak yulqinayotgan, shitirlayotgan, ingranayotgan daraxtlaru butalarga to‘la. 
To‘qayzorda vahshiy hayvonlar ham bo‘lishi mumkin. U tayog‘ini yanada mab- 
kam qisimlab oldi. Ozgina yurishsa, buvining qishlog‘iga yetib olishadi. Dasht-u 
dalalar uzra g‘uvillayotgan bu shamol hozir, shu pallada qo‘rqinchli, xolos. Erta- 
ga tong otsa, sira qo‘rqinchli bo‘lmay qoladi. Hozir o‘tayotgan yerlaridan ertaga 
kunduzi o‘tsa, hamma narsa tinchlanib-sokinlashgan bo‘ladi. Lekin, hozir nega 
bu qadar qo‘rquv uyg‘otayotir? Qorong‘i bo‘lgani uchunmi? Ha, qorong‘ida nar- 
salaming ko‘rinishlari o‘zgarib ketadi, vahima kuchayadi. Aslida yo‘lga chiqish- 
masa b o iar ekan. Nimagayam chiqishdi? O'gay onaning yonida, chaqaloqning 
big‘illashiyu otaning to‘ng‘illashi ostida bo'Isayam tinchgina uxlagani yaxshi- 
masmidi? Yaxshisi ayvonda, ko‘rpaga burkanib olib shamol ovoziga quloq so- 
lib uxlayverardi. Shamolda teraklaming qarsillab sinishini eshitib yotish mazza... 
Bu dashtdan ham qarsillayotgan ovozlar kelmoqda, balki qanaqadir daraxtlaming 
shoxlari sinayotgandir? Butalar mustahkam, ban yer bag‘irlab qolgan, qayishqoq, 
dashtning butalari shamolga moslashib ketishgan.

. Hech bo‘lmasa oy bulutlar ostiga kirib ketmay tursaydi. Lekin oy chiqsa, va
hima yana kuchayadi. Oy yog‘dusida dashtda nimalardir harakatlanayotganday 
tuyuladi. Yurak yana shuvillab ketadi. Tezroq, tezroq yurib buvinikiga yetib olish 
kerak. Adashtiruvchilar balki rostdan ham bordir? Nega bo‘lmasa kap-katta odam
lar ham ulami gapirib yurishadi?

Yigitcha shu tarz qadamini ildamlatib, deyarli yugurib bormoqda edi. Qa- 
mishlar orasida bir nimalar qattiq shitirlar edi. Balki u yerda ham qanaqadir vah
shiy hayvonlar qulay payt poylab yugurib borishayotgandir? Tezroq buvinikiga 
yetib olishsaydi...

* * *
... Nihoyat, qishloqning daraxtzorlari qorayib ko‘rindi. Shamol yanada avjiga 

chiqqan, daraxtlaming qurigan shoxlari bu yerda ham qarsillab sinardi. Chapda- 
gi zovuming do‘nglari ustida bo‘g‘iq hushtak chala boshladi. Qishloqda ovozlar 
o ‘zgacha, dashtdagi kabi yowoyi, hurkituvchi emas. Bu yerda ham nimalardir 
taraqlayapti, kimningdir eshigi shamolda ochilib-yopilib giyqillayapti, kuchuk 
vovullashi eshitilyapti.

Tuprog‘i to‘zg‘ib yotgan ko‘chadan deyarli chopib borar edi yigitcha. Hech 
qayerda chiroq yo‘q, ho‘v naridagi ba’zi uylaming kichkina derazalarida sham
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yog‘dusi lipillamoqda. U uydagi kishilar balki hozir bamaylixotir gurunglashib 
o‘tirishgandir? Yigitchaning yuragi qiniga sig‘may ura ketdi, ich-ichidan g‘alati, 
yovvoyi sevinch ko‘tarilib keldi. U qah-qah otib kulib yubordi, nafasi tiqilib-tiqi- 
lib kulardi... Nihoyat, buvining eski uyiga ham yetib keldi. Ichkari tomonidan zul- 
fini ilingan eshik ham shamolda taqirlamoqda edi, yelkasi bilan qattiq turtgan edi, 
ochilib ketdi.

-  Buvi-i! Buvi-i! -  deb ovoz berdi u.
-  Voy xayriyat-ey! Voy xudoga shukur-ey! -  saldan keyin shamolning uvil- 

lashlari aro odam tovushi kelishini ishonib-ishonqiramay kutib o‘tirgan buvi ka- 
lishini apil-tapil kiyasola, chiqib keldi. -  Eson-omon yetib kelvoldilaringmi, bo- 
lajonlarim, qo‘rqib ketmadilaringmi?

-  Yo‘g‘-e, nima deyapsiz, shamoldanam qo'rqamanmi? -  dedi yigitcha kek- 
kayib. Yuragidagi yovvoyi quvonch va xotirjamlik endi unda o‘smirona g‘urur uy- 
g‘otdi. Qo‘rquvi chekingan, boyagi vahimalari kulgiliyu bema’ni tuyula boshladi.

-  Voy, buving cho'ri, botirimdan o‘rgilay! -  dedi buvi.
So‘ng, chiqayotgan joyida to‘satdan to‘xtab, sarosimalanib so‘radi:
-  Hoy o‘lgur, singling qani?
Yigitchaning yuzidagi baxtiyorlik ifodasi birdaniga g‘oyib boidi, go‘yo u 

ifodani ham shamol uchirib ketganday edi. Hang-u mang boiib  ortiga alangladi.
Singil yo‘q edi!
-  Yigit boim ay o i,  Nozik qani?
Nariroqda, egilib-bukilayotgan daraxtlar ostida ham, hozir oy xira yoritib tur

gan tuproq yoida ham qizaloq ko‘rinmas edi.
Boyagina «aka-aka»lab chopqillab ortidan kelayotgan edi-ku? Kichkina gul- 

dor ro‘moli ostidan ikki o iim  yovvoyi sochi tikkayib chiqib turgan edi-ku? Po- 
chalaridan ingichka oyoqchalari ko‘rina-ko‘rina, goh tevarakka «voy oimasam» 
deya alanglab-alanglab, goh akasining kuchu qudratidan bolalarcha mag‘rurla- 
nib-faxrlanib, ko‘ylakchasini shamol yulqilay-yulqilay chopib-chopib kelayot- 
gandi-ku? Qani qizaloq? Qay yerda qolib ketdi u?

Ko‘chalar, bogiar, yulqinib-silkinayotgan bu makonlar bo‘m-bo‘sh, faqat- 
gina shamol -  odam yashamaydigan uzoq togiaming yolg‘iz qoyalari orasidan 
chiqib kelgan mana shu vahshiy shamolgina butun olam uzra yoyilib-sochilib 
shiddat urmoqda edi, xolos.

* * *

Dang‘araning shamoli -  bahaybat tog‘ oralaridan ko‘zga ko‘rinmas benihoya 
ulkan maxluq singari chiqib kelgan shu shamol o‘kirib-pishqirib rosa esdi!

Shu turishda u hozir Qirqlar, Minglar, Aravon, Jilva, Chomoch, Soylar, Nay- 
man, Begovot kabi yuzlab qishloqlar ustida to‘zon va qum sochib vahshat solib, 
chunon o‘kirib-o‘kirib o‘tdi-ki!

Daraxt oralarini aylanib-aylanib esishida nola ohanglari borday edi. Kuch 
va qudratini insonlarning omonat makonlari uzra namoyon qila-qila, goh bo‘z-
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lay-bo‘zlay, goh nolon-nolon, goho esa isyon ila qichqira-qichqira, shiddati pasay- 
ganida esa ingrana-ingrana esaverdi.

Uning esishida boshqa ma’nolar ham borga o‘xshardi.
«Yetim bola» deb ovoz chiqardi u tomorqalar ustida.
Ayqash-uyqash bo‘lib sinib ketgan juxorizorlar uzra esa «Hoy bola» deb 

dag‘dag‘a qildi!
Va qahqaha urib, sho‘rlik akaning sochlarini uzib olguday boiib yulqilayverdi:
«Yetim bola, toy bola,
Singling qayda, boy bola?..»

* * *
Bu - hayotda juda ko‘p voqealami ko‘raverib diydasi qotib ketgan kampir edi. 

Lekin hozir sarosimaga tushib, vahima va qo'rquv ila yigitchaning sochlaridan 
tortib, mushtlari bilan boshiga ura-ura, yigiay-yigiay nido qilardi:

-  Aka bo‘lmay o‘l, top singlingni, qirilib ketgur! Bor, qayt izingga, topolma- 
sang o‘sha yoqlarda o iib  ket!

Ha, butun bu bepoyon kengliklami birday enlab, quturib-vahshat solib esardi 
shamol.

Yigitcha bir tomondan or-nomus titrog‘i, bir tomondan yana o‘sha vahimalar- 
ga ro‘para kelishning qaltirog‘i ila ortiga o‘girildi.

Sal narida qishloq uylari tugab, yana kimsasiz dasht, g‘alati oqish butalar, goh 
yakkam-dukkam, goh qalin, ayqashib ketgan qamishlar, yulg‘unlar, to‘rong‘illar 
to ia  yaydoq dasht boshlanib ketgan, battar quturib esar edi Dang‘araning tentak 
shamoli.

Bu yigitcha, onasining yolg‘iz yodgori, o ‘sha qo'rqinchlar bilan yana yuzma- 
yuz kelishi kerak edi.

Yuzma-yuz kelishi nimasi, orasida sanqib, mitti va yoqimtoy qizaloqni izlashi 
kerak edi. Daraxtlar ustidan tushib keladigan qilich ko'targan qora kishi, butalar 
tagida olov yoqib o‘tirgan odamchalar, nima uchun kimsasiz makonlarda kezib 
yurishlarini birov bilmaydigan g‘alati kishilar, qamishzorlar ichra qulay payt poy- 
lab yugurgilab borayotgan vahshiy hayvonlar izg‘igan dasht aro... nozik-nihol sin- 
gilchasini topishi kerak edi!

Vahshiy shamol endi uning yuz-ko‘zlariga, boshiga tuproq sochar, sochla
ridan yulqilab qiynar edi. Uning shiddatida kampiming yog'och eshigi taraqlab 
yopildi, yopildiyu yana qaytib lang ochilib ketdi.

Yigitcha yana ortiga qarab yoiga chiqdi.
Kim bilsin... ichidagi shiddatli qo‘rquvlami yengib u makonlarda izg‘igani 

taqdirda ham, toparmikin singlisini? Bu taloto‘p va suron ichra nafis-nihol qizaloq 
qaysi puchmoqlarda ekan hozir? Yeru ko‘kni enlab-buzib esayotgan va jonli-yu 
jonsizni harakatga keltirib quturayotgan bu yowoyi shamol ostida, qay buta yoki 
daraxt tubida, qay chuqurda akasini kutib dir-dir titrayotgan ekan?

Mabodo topgan taqdirda ham... qay ahvolda toparkin?
Тора olarmikin?
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Q a ‘chq,ait
Q t a ^ a k i L

(m8-ydda tug'ilgan)

Q o ‘chqor N orqobil 1968-yil 5-m artda Surxondaryo viloyatining O ltinsoy tum anida- 
gi M o'm inqul qishlog‘ida tu g ‘ilgan. 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan jurnalist (2 0 0 1 ). 
T oshD U ning  jurnalistika fakultetini tugatgan (1 9 9 2 ). «D aryo ortidagi yig‘i» (1 9 9 4 ) , 
« 0 ‘n sakkizga kirmagan men bor» (2 0 0 2 ) ,  «K ulib tu r, azizim» (2 0 0 5 ) ,  «Quyoshni kim 
uyg‘otadi?» singari nasriy bamda «X osiyatli dunyo» (1 9 9 2 ), «K aftim dagi q izg‘aldoq» 
(1 9 9 3 ) she’riy to 'p lam lari nashr etilgan.

A . S . Pushkin , M . Y . Lerm ontov, S . E senin, E . E vtushenko kabi shoirlarning 
nasriy asarlarini o 'zbek  tiliga tarjim a qilgan.

N O Z I... N O Z IG U L

Bostirma tomondan kampirning gulduragan ovozi keldi:
-  Egamboy-u-v, Egamboy! Egamboyu-u-v.
Peshayvonli uy darchasi sharaqlab ochildi. Darchadan yalang‘och gavdasini 

beligacha chiqargan bo‘z yigit jahl bilan o‘shqirdi:
-  H-a-a! Nima deysiz?
-  Turdingma-a, bolam?! Turdingma?
-  Kallai saharlab qishloqni boshingizga ko‘tarasiz-a. Odamga uyqu bermay- 

siz!..
-  Otali olti to‘ydi, enali yetti to‘ydi, bolam. Senlar uxlayverasan-a?
-  Ena-a-a! Sizga nima zaril-a? Nima zaril?! Itga tinim bor, qushga tinim bor, 

sizga tinim yo‘q...
Deraza eshigi sharaqlab yopildi. Bostirma tomondan kampir nimadir deb 

o‘dag‘ayladi. Dahliz eshigi ochilib, Egamboy tashqariga chiqdi. Hovlidagi tol ta- 
nasiga o‘matilgan yuzqoiyuvg'ich chumbiliga sharaqlatib-sharaqlatib urib, hov-
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uchiga suv olib yuzini yuvdi. Supada cho‘zilib yotgan akasiga ham havas, ham 
hasrat bilan qaradi: «Buning joni jon-u, bizning jonimiz -  boyimjon». Sarvi kelin 
qoiidagi chelakni daranglatib nimadir, deb to‘ng‘illab o‘tib ketdi. Buyam jimgina 
o‘tmadi: «Sira ovozi o‘chmaydi-ya...» Shu mahal buzoq cho‘zib mo‘ladi. Sarvar 
ichida so‘kindi. Kimga aytdi. Buzoqqami? Buzoq buning gapidan keyin mo‘-o‘la- 
di-yov. Enamga aytdi. Enamga!

... U boshi lo‘qillab og‘riyotganini his qildi. Ko‘kda yulduz xira nur sochyapti.
«Uni ham xuddi shu yulduz kabi yo‘qotib qo‘yganman. Qancha urinmay 

taqdir uni mendan yulqib oldi...» Ich-ichini kuydirib, bo‘g‘zini shisha siniqlariday 
tilib o‘tgan shu so‘zlar beixtiyor sokin tong bag‘riga sanchilganda, Sarvaming 
ko‘kka tikilib toliqqan nigohidan bir tomchi yosh sizib, yonog‘ini kuydirdi. U 
og‘ir yutinib nigohini yumdi.

0 ‘sha paytlar ham tonglar xuddi mana shunday sokin otardi. Borliq go‘yo 
sutga cho‘milib uyg‘onardi. Bog‘lar shunday titroqli va sirli edi. Bog‘ etagida 
anovi devor ancha pastqam va g‘arib ko‘rinib turibdi, sharqirab suv toshib oqayot- 
gan katta ariq ham kichrayib qolganday. Lekin tongning otishi, borliqning sokin- 
lik ichra to ig ‘onib hayotga peshvoz chiqishi o‘sha-o‘sha. Oradan shuncha yillar 
o‘tibdi. Tong jozibasi sira o‘zgarmagan.

Sarvar yana o'sha yigirma uch yil oldingi so‘nggi uchrashuvni esladi. Nozigul 
bilan uchrashgan, o‘sha taqdiridagi eng baxtli lahzani, hayot daryosini boshqa 
o'zanga burib yuborgan tongni yodga oldi.

... Nozigullaming hovlisiga tutashib ketgan Xolli kalning bog‘idagi dov-da- 
raxt borki, boshini yeb meva solgan. Shaftolilar larzon yukdan qars-qars sinib, 
yer bilan bitta bo‘lib yotibdi -  huzurini yer ko‘rayapti. Olmalaming egik shoxlari 
bog‘ni oralab o‘tishga y o i bermaydi. Bog‘ ichidagi shudring ingan yo‘ng‘ich- 
qazomi oralab hovliqib kelayotgan Sarvaming ko‘zi adoqdagi Nozigulga tush- 
di. Yuragi o‘ynab, hapqirib ketdi. Nozigulmi shu?! Qizni ko‘rmaganiga ikki yil 
bo‘ldi.

Qiz o‘girildi. Sarvar bir zum tosh qotib turdi. Qizning tiniq tabassum porla- 
gan yoniq chehrasiga, qarashiga dosh berolmadi. Yuragi to‘xtab qolayozdi. Kalov- 
landi.

-Nozi...
-  Salom, Sarvar. Yana kechikdingiz, -  qiz qoiini uzatdi. Sarvarda jon qolma- 

di. Qizning barmoqlari kaftini kuydirib, vujudini qaltiroq bosdi. Qizning porlab 
turgan ohu ko‘zlarida kishini esdan og‘dirar bir kuch bor edi.

-  Sogiig‘ing yaxshimi, Nozi? 0 ‘zgarib ketibsan.
-  0 ‘zingiz-ku, ikki yildan beri xorijlik boiib, ko‘rinmay ketdingiz.
-  0 ‘tgan yili kelganimda vodiyga ketgan ekansan.
Qiz kulimsiradi:
-  Nima qilay? 0 ‘qishga kirolmadim. Rosa siqildim. Keyin Farg‘onadagi xo- 

lamnikiga ketdim. Qishloqdagilaming ko‘ziga ko‘ringim kelmadi.
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Qiz qoiidagi og‘ziga oq surp to‘silgan tolsavatni Sarvarga uzatdi. Sarvar qiz 
uzatgan savatni oldi. Ux, buncha zil-zambil boimasa.

-  Nozi, bu nima?
-  Uzum. Surxa, oq kishmish, tuyatish. Sizga deb terdim.
-  Nozi, halidan beri shu zil-zambilni ko‘tarib turganmiding. Qoilaring tolib 

ketibdi-ku-a, Nozi?
-  Nima bo‘pti.
-  Haliyam esingdami?
-  Esimda... Sizga bog‘imizdan uzum terib olib berardim.
-  Uzuming surxa, oq kishmish, tuyatish bo‘lardi. Unda sen kichkina eding.
-  Unda siz ham bolakay edingiz.
-  Sochlaring qo‘ng‘ir-qo‘ng‘ir, patila edi.
-  Sizning esa boshingiz doimo tap-taqir, sochingiz olingan boiardi.
-  Nozi, bog‘laringdagi o‘sha uzumlar haliyam bormi?
-  Bor. Shu uzumlar o‘sha toklaming hosili.
-  Nozi, sen bulami men uchun olib kelding-a.
-H a...
-  Men sening bog‘ingga o'zgalar qo‘l cho‘zishini xohlamayman. Seniyam, 

o‘sha bog'ingniyam hech kimga bermayman.
-  Chiroyli gapirasiz, baribir, shoirsiz-da.
-  Chin gapim, sendan ayrilmayman...
-  Ayrilsangiz-chi?
Qiz yalt etib qaradi. Qizning yurak tubidan bir nido otilib chiqdi. Qiz beixtiyor 

og‘zidan chiqib ketgan shu so'zni bemavrid aytib yuborganini his etib, bir seska- 
nib tushdi. Endi kech edi.

-Ayrilmayman. Qasam ichaman, seni mengaravo ko‘rmagan bu dunyoda toq 
o'tganim boisin!

Qiz yigiab yubordi. Ikki qo‘li bilan yuzini to‘sib yig‘ladi.
-  Unday demang. Unday demang. Qasam ichmang...
-  Men aytadiganimni aytdim, Nozi.
... Sarvaming o‘midan turishga majoli yetmadi. Boshi orqaga tortib og'riyap- 

ti. Yosh qirqdan oshgandan so‘ng har qanday to'yu hasham, dabdabayu as’asalar 
og‘irlik qilarkan. Kechagi yig‘inda o‘ziyam hayajonini bosolmadi.

Tadbir ertalabdan boshlandi. Dastlab maktab bog‘ida qishloqdoshlar bilan 
uchrashuv boidi -  yozuvchi Sarvar Sardor ijodiga bag‘ishlangan adabiy yig‘in. 
Sarvar katta shaharlaming ulkan anjumanlarida ko‘p qatnashgan, ancha-mun- 
cha ijodiy uchrashuvlaming ko‘rki bo iib  savlat to‘kkan, qolaversa, o‘z ijodidan 
ham xijolat tortadigan joyi yo‘q. Biroq kechagi qishloqdoshlari, sinfdoshlari bi
lan boiib  o'tgan uchrashuvda o‘zini o‘ng‘aysiz sezdi, negadir odamlardan uya- 
lib ketaverdi. Bu sodda va samimiy, mehnatkash kishilar qarshisida hayot haqida 
badiiy gap aytishga tili bormadi, ular huzurida g‘o‘ddayib turishi o‘ziga erish tu-
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yuldi. 0 ‘1а-а, Tolstoy yoki Chexovmisan, kimsan, hech bo‘lmasa Shukur Xol- 
mirzaevmisan deydigan odam yo‘q. Bolaligi mana shu odamlar orasida kechdi. 
Nimani o‘rgangan bo‘lsa, shulardan o‘rgandi, shulardan topdi, nimani yozgan 
bo‘lsa shularda ko‘rganini yozdi. Elchilik-da, yaxshisiyam bor, yomoniyam. Bu 
odamlardan o‘tib bir narsa deb boiadimi? Tumanning rahbari hashuva gaplardan 
narvon yasab Sarvami yurtning faxr-iftixoriga mengzadi. Viloyatdan kelgan vakil 
«osobbiy iste’dodlar qatori»da turgan, poytaxtda ijod qilayotgan hamyurtiga zar 
chopon kiygizdi. Xonaki xonandalar Sarvaming hurmati «klassika»dan kuylagan 
bo‘lishdi. Xullas, bir yo‘qlab kelibsiz, deganlariday bu olqishu zamzama Sarvarga 
ortiqchaday tuyuldi. Ayniqsa, yig‘indagi qishloqdoshlari orasida sinfdoshi Norsu- 
luvni ko‘rib o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Bunga nima bor bu yerda? Qarib 
qopti. Hey, yillar shunday qizniyam qaritibdi.

Iljayib turishidan hamon o‘sha yo‘rgakda tekkan kasalligi -  betgachoparli- 
gi qolmaganga o‘xshaydi. Yomon qiliq yo‘g‘onni yo‘nar... Beti qattiq qiz edi. 
Yuzingda ko‘zing bormi demasdi-ya. Nega buncha iljayadi. 0 ‘midan turib savol- 
pavol berib qolsa-ya? Men siringni bilaman, deganday ma’noli qarayapti.

Yo o‘ziga shunday tuyulyaptimi? Shuncha yillik dardi-holning issig‘i endi 
kimni ham isitardi. Bu shaddod echkining esiga eski gaplar tushayotganga 
o‘xshaydi. Ko‘zini uzmay iljayadi-ya...

I-i-i, o‘midan turyaptimi? Ha, gapirmoqchi? Ey Xudo, o‘zing sharmanda 
qilma.

Norsuluv o‘midan shahd turib, so‘z qotdi:
-  Assalomu alaykum, sinfdosh. Siz bizning paxrimizsiz. Ko‘p kitoblar yozdi- 

ngiz. Rahmat hammasi uchun. Vatanga, xalqqa, el-yurtga boigan sevgi-muhabbat 
haqida chiroyli gapirdingiz. Lekin insonga boigan sevgi-muhabbat haqida nima 
deysiz?

Davraning u yer-bu yeridan yengil kulgi shabadasi esdi. Uh, yomon qildi. 
Bexato urdi. Sarvar bir chayqalib tushdi. Norsuluvga norizo qiyofada ko‘z tash- 
lab qo‘ydi, so‘ng yuzida yasama tabassum qalqdi. Nimalardir, deb mujmal javob 
berdi.

Sarvar bilan Nozigulning tilga ko‘chmagan muhabbat yukini sinfdosh-par- 
tadosh Norsuluv ham ko‘tarib yurdi. Lekin birovga churq etmadi, sir sotilmadi. 
Mard ekan, tanti ekan. Shaqir-shuqur boigani bilan og‘zi mahkam ekan. Baribir 
Norsuluv bu ikkoviga xayrixoh edi. Bugun o‘sha yukning hissasini chiqarmoqchi. 
0 ‘ehini olmoqchi. Nima desangiz deng, ayol ayol ekan-da! Heh. Norsuluv, Nor
suluv! Nima qilasan eski dardni qo‘zg‘ab. El-yurtning ichida piching qilishing 
shartmi? Yolgiz qolay, yuzimga tarsaki ur, g‘ing desam o iay  agar, Norsuluv!

Xayriyat tadbir yaxshi o‘tdi. Y igin tugagach odamlar orasidan ajralib, o‘zi 
tomon kelayotgan Norsuluvni ko‘rdi. Sarvaming yuragi shig‘ etdi. 0 ‘zini ko'rma- 
ganga oldi. Hokim bilan allanimalamidir gaplashib, go‘yoki hardamxayol alfozda 
mashina orqa o‘rindig‘iga o‘tirib jo ‘nab qoldi.
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... Tong yanayam yorishdi. Yemi yostiq, osmonni ko‘rpa qilib chalqayramon 
cho‘zilib yotishni o‘ziga ep ko‘rmadi.

0 ‘midan shahd turib yarim yalang'och holda hovli etagiga qarab ketdi. Ichi 
yonib, tutadi. Bo‘g‘ziga nimadir tiqildi. Hovli adog‘ida sharqirab oqayotgan 
bog‘ariqqa o‘zini tashladi.

Ariqdagi tez oqar suv uning dardi-hasratini olib ketayotganga o‘xshardi. Biroq 
yurak tubida cho‘kib yotgan bu dardi-hasratdan uni dunyoning hech bir mo‘jizasi 
xalos etolmasdi. Bu dard birgina Yaratganga va o‘ziga ayon edi.

Bu dard Noziguldan boshlanib, Nozigulda tugaydi. Bu dardning boshiyam, 
o‘rtasiyam, oxiriyam Nozigul edi...

Tog‘ yelkasiga mingan oftob shu’lasi yoyilgan tonggi osmon guvoh. Sarvar- 
ning qalbini jizg‘anak etgan armon o‘ti kundalik g‘imir-simir qoshidagi qishloq 
odamlariga begona edi. Ahli qishloq bilgani shu: bu savdoyi shuncha obro‘-e’ti- 
bori bilan bo‘ydoq. Odamovi. Qirqdan oshdiki ro‘yi-ro‘zg‘orining tayini yo‘q...

Kechagi to‘yda ham dastlab jin chalganday, bir narsaga yoiiqqanday boiib  
o‘tirdi.

Sinfdoshi In’om injiq to‘yga chaqiraverib qo‘ymadi. To‘rt-besh marta odam 
yubordi. Oxiri xotinini yetaklab o‘zi keldi. Pisanda qildi: «Sen endi katta joylarga 
borasan. Bizlar bir panadagi paqir, betkaydagi taqir boisak...» Boshqa gaplami 
ham gapirdi. Mulzam qildi. Boraman dedi. Injiq buning so‘zini oldi, keyin ketdi.

Injiq tumandagi gaz idoraning kattasi. Dami o‘tkir. Qishloqdoshlarga kunduz 
kuni uyida to‘y berdi. Nufuzlilar tuman markazidagi restoranga, kechki bazmga 
aytildi. Odmilar oldidan o‘tishga hayiqadigan yakka-yu yagona hashamatda Injiq 
to‘y bermay kim to‘y bersin...

Sarvami tumandan uzilib, bu yerga oyoq bosmaganiga ancha boigandi. Bir 
paytlar it adashmaydigan bunday joylaming bunchalar dovdaskasi baland boiib  
shaharmisan shaharga aylanib ketgani hayratini oshirdi. Toshkent deysizmi, Yev- 
ropa deysizmi bemalol kelib tomosha qilaversin -  kam joyi yo‘q. Ay-ey, oltinsoy- 
liklar Parijda o‘tiribsan-a, ukkag‘ardi ullari deydigan kimsa yo‘q. Sarvar to‘yga 
biroz kechikib keldi. Unga ostonada In’om injiqning o‘zi peshvoz chiqdi. Devori 
tillarang naqsh saroymonand restoranda mehmon gavjum. In’om injiq Sarvami 
keng-moi restoranning alohida kazo-kazolar uchun ajratilgan maxsus xonasiga 
boshlamoqchi boidi. Sarvar ichkariga hatlab o‘tishi hamono ostona yonida, davra 
chetidagi uzun stol atrofidagilardan bir necha kishi о‘midan turib, unga qarayot- 
ganini sezdi. Ana, kimdir q o i siltayapti.

-  Ey-ey, bular sinipdoshlar, tanidingma? Sinipdoshlarga ham otdelniy joy qil- 
dik. Endi to‘planishyapti. Sen ularga e’tibor berma, qani hayda, to‘rga haydayber, 
osobiy joy bor... Hokim, prokuror, nachalbnik milisa, soliqning boshligi, yana 
viloyatdan kelgan kattalar bor. Seni kutishyapti.

Sarvar bazmxona etagida, ostona yonida tuzalgan stol atrofidagilarga ming bir 
xijolat girdobida boqdi.
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-  Nima deyapsan? Axir sinfdoshlar yig‘ilgan ekan, men ham ularning yoniga 
boraman. Ular nima deb o‘ylashadi?

-  Qo‘y, bulardi. Katta odamsan. Kattalarga qo‘shil. Kutishyapti.
Sarvaming jahli chiqdi.
-  Men to‘yga keldim. Qaysi davrada kim bilan o‘tirish o‘z xohishimda.
0 ‘n yil bir sinfda o'qigan bo‘yinsalar orasida yakkamoxovga aylanib turmas- 

lik uchun bosib-bosib ichdi. Keyin... o‘yinga chiqdi. 0 ‘zicha nimalamidir gapirdi, 
nutq irod etdi. Lekin ko'pchilik unga ko‘ngli yarim odamga qaraganday qaradi. 
Sinfdoshi Sobir xuddi bir gunoh ish qilganday uzrxohlikka o'xshash ohangda ga
pirdi: «Oshna, ro‘zagacha o‘g‘limni uylantiray, devdim. To‘yga, albatta, kel». Bir 
haftadan keyin Maysara qizini uzatarkan, unikidayam to‘y, taklif qildi. Anorxol 
nabirali bo‘libdi. Xullas, hammasi kap-katta odamlar. Birgina bu... Baribir shad- 
dod Norsuluvning qoiiga tushdi. U keng-moi tuzalgan uzun stol to‘rida o‘tirgan 
Sarvaming yoniga kelib iljaydi:

-  Qani qadahlarga quy, sinfdosh. Sen bilan bitta ichaylik. Erim haydavorsa, 
senikiga boraman.

Sarvaming ichidan qirindi o‘tdi: «Uyalmaydiyam, ukkag‘ar»...
Sarvar noiloj piyolalarga aroq quydi. Norsuluv bir sipqorishda piyolani 

bo‘shatdi.
-  Ishlar qalay, Norsuluv. Qara-ya, yigirma besh yil o ‘tibdi. Hech kim o‘zgar- 

mabdi, deyarli, -  mijg‘ovlandi. Tezroq daf boisaydi, deb o‘yladi.
-  Ha, senam o‘zgarmagansan. Pismiqligingcha qolibsan.
-  Ha, endi.
-  Borib Nozini ko‘rdingmi?
Sarvar o‘tirgan joyida bir seskanib tushdi. Ichidan bir nima chirt uzilib ket- 

ganday botinida og‘riq tuydi. Bazo‘r o‘zini qo‘lga oldi.
-  Nega Nozigul kelmadi? -  dedi beparvolikka urinib.
-  Seni deb kelmadi...
Norsuluv Sarvarga ma’noli zehn soldi. So‘ng uf tortib bosh chayqadi-da, stol 

adog'iga borib o‘tirdi. Shovqin-suronda bulaming orasida ne bir gap-so‘z bo‘lib 
o‘tganini boshqalar payqamadi.

Sarvar oiardan beri, qolardan nari bo‘Idi. Ichi kuyib ketdi. Ichidagi alam o‘ti 
tutuni ko‘zidan yosh bo‘lib sizdi. Limmo-lim piyolaga q o i cho‘zdi. So‘ng bo‘m- 
bo‘sh piyolani dasturxonga to‘nkarib, stolga u-bu yegulik olib kelib qo‘yayotgan 
sinfdoshi To‘xtani imlab chaqirdi.

-  Nima opkelay, oshna, yana quyaymi? -  To‘xta uning yonida egilibroq turdi.
-  0 ‘tir. Ha, yonimga, bu yerga kel.
To‘xta bu mulozamatdan angrayib turdi:
-  Nima gap?
-  Nega Nozigul kelmadi?
-  Ey-ey, oshna, u odamoviroq bo‘p qolgan. To‘y-tomoshalarga boravermay- 

di? Bilasan, bizdan ikki sinf oldin o‘qigan Chori kantujga, afg‘onda xizmat qilgan 
Choriga teguvdi.

________________________________________________________ _______

600



-  Buni gapirma, bilaman.
-  Bilasan. Chori unga uylangandan keyin o‘zini osib qo‘ydi. Kallasi ketga- 

nakan bechoraning. Nozigul bir qizi bilan qop ketdi.
-  Buni bilaman... Nega bu yerga kelmadi, deyapman... Aytmovdinglarmi?
-  Sabr qil. Aytuvdik. Shaxsan o‘zim borib aytdim. Shunday, yozuvchi osh- 

namiz ham keladi, buytib o‘tirma, Nozigul, senam endi dovu davradan qolib yur- 
ma, deb aytdim. Qizing qo‘rqsa, qizingniyam olivol dedim. Qizi bilan ikkovi ota- 
si Haydar boboning choldevorida yashayapti. Eshitgandirsan, Haydar boboyam 
o‘tgan yili qazo qildi.

-  Haydar boboyam oidimi? Buni eshitmagan ekanman, oshna.
-  Ha, endi. Ertaga bir fotihaga borib qo‘y.
-  Boraman, oshna, boraman. Birga boramiz, menga qara, Nozi... Nozigul 

erinikidan kep qo‘yivdimi?
-  Hey, odamlar, odamlar-a! Chori kantujning ota-onasi o‘g ii  buytib oigan- 

dan keyin Nozigulga kun bermadi. Bolamni vos-vos qilgansan, deb kelin bechora- 
ni ko‘chaga haydab solishdi. Uyammas-buyammas, Chori kantuj yashagan hovlini 
Nozigulga bergisi kelmadi.

Sarvar o‘kirib yuborayozdi. Piyolaga ichimlik to‘latib quydi. To‘xta ikkovi bir 
zapda ko'tarishdi.

-  Oshna, Nozigul g‘alatiroq bo‘p qolgan. Bahorda tomorqadagi bog‘ni bu- 
zib bering, deb chaqirdi. Uzumga qaraydigan erkak boim asa qiyin-da. Kartosh- 
ka-martoshka ekib tirikchilik qilaman degandir... Bordim. Bog‘iga traktor soldim. 
Bog‘ning oxirgi jo ‘yagidagi uch tup tokni op qoldi. Bular surxa, oq kishmish, 
tuyatish, deydi. Bulami buzmang, bulaming egasi bor, deb tok tepasida uvillab 
yig‘ladi. Qo‘rqib ketdim. Buzmasam, buzmadim, deb jo ‘navordim. 0 ‘zimam rosa 
ezildim. Qanday qiz edi. Taqdiri o‘yilgan ekan-da, oshna.

Sarvar ko‘ksini stolga berib, dasturxonga bosh qo‘ydi.
Amir bilan To‘xta Sarvami suyab, davradan olib ketishdi.
... Sarvar ariq bo‘yida cho‘kkalab o‘tirdi. Tezoqar suv bilan birga bolalik xa- 

yollari ham qo‘shilib oqayotganday go‘yo. 0 ‘shanda to‘rtinchi sinfda o‘qirdi. U 
paytlarariq ancha katta edi. Nozigul bilan maktabdan birga qaytayotib, maqtangisi 
keldi.

-  Nozi, sen ko‘prikka boraver. Men turbadan o‘taman, -  dedi katta ariq us- 
tidagi yo‘g‘on suv quvurga oyoq qo‘yib.

-  Men ham sen bilan o‘taman, -  dedi Nozigul tumshayib.
-  Sen qiz bolasan, yiqilib tushasan.
-  Unda sen ham ko‘prikka yur, -  Nozigul yalinganday boidi. Qizning yali- 

nishi Sarvarga xush yoqdi.
Sarvar quvur ustida dor yurish qilib bir amallab o‘tib oldi. Nozigul narigi 

tomonda qoldi.
-  Endi men ham o‘taman.
-  Ko‘prikka bor.
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-  Yo‘q, o‘taman!
-  Unda sumkangni bo‘yningga osib olib, turbaga o‘tirib ol, eshak minganday 

qilib o‘tir-da, oldingga siljiyver.
Nozigul eshakka minganday qilib quvurga o'tirib, oldga intila boshladi. Qu- 

vuming qoq o‘rtasiga kelganda egnidagi sumkasi bir tomonga og ib  muvozanati 
yo'qoldi. Engashib qoldi, bazo‘r o'zini o‘ngladi. Egnidagi sumkasi suvga tushib 
ketdi. Sarvar qo‘rqib ketdi. Chinqirib yubordi:

Nozi... Ko‘zingni yumib ol-da, bu yoqqa qarab yuraver... Silji. Siljisang-chi.
Qiz qo'rqib ketdi. Ko‘zini yumib, quvurda o‘tirgan alfozda siljiy boshladi, 

qirg‘oqqa bazo‘r o‘tib olgach, dag‘-dag‘ titrab, yig‘lab yubordi:
-  Sarvar, endi meni otam bilan enam urib oidiradi, -  dedi hiqillab, -  sumkang 

qani desa, nima deyman?
-  0 ‘ylama, mana, mening sumkamni ol... Ikkoviyam bir xil-ku. Kitoblarimni- 

yam ol. Nima qipti, yangi daftar tutasan.
-  Sen-chi! Sen nima qilasan?
-  Meni qo‘yaver, bir gap boiar.
-  Yaxshiliging uchun senga nima qilay, Sarvar, ayt. Nima desang, xo‘p dey

man!
-  Menga hech narsang kerakmas.
-  Yaxshisi, senga surxa, oq kishmish, tuyatish uzum olib kelaymi, kechqurun. 

Axir sizlaming bogingiz yo‘q-ku, to‘g‘rimi?
-  Mayli, men shu uzumlami yaxshi ko‘raman.
-  Buni bilaman, o‘zing aytuvding.
Ular bog1 adog‘ida, mana shu yerda xayrlashgandi. Shu-shu Nozigul Sar- 

varlamikiga dam-badam surxa, oq kishmish, tuyatish uzumi olib keladigan boidi. 
«Xola, Sizga enam berib yubordi», -  derdi Oydin momoga. Aslida, uzumlami u 
Sarvar uchun keltirardi... Qiz bola-da, o'ziga puxta-pishiq edi. Uyida enasiga Oy
din xolam uzum so‘rovdi, derdi.

... Oydin momo hovlida kuymalanib yurardi. Sarvar enasining yuziga tik qa- 
rashga botinolmadi. Supa chetiga omonat cho‘kdi. Kampir keltirgan sutni ko‘ngil 
uchun puflab-puflab ichgan boidi. Behuzur boidi. Kechagi zahar-zaqqumdan ke
yin sut ichib boiarkanmi? Ichburama boiib  oimasam edi, degan xayolga bordi. 
Noiloj, yana ikki-uch qoshiq ichganday boidi. Ena sho‘rlikjavdirab qarab turibdi.

-  Ena, boidi. Sovub tursin, keyin ichaman. Sovugan sut yaxshi, foydali.
-  01, gilmindidan ol! Ol, bolam!
-  Xo‘p ena, xo‘p. Keyinroq yerman. Hozir yuqoriga, Haydar bovonikiga fo- 

tihaga borib kelsam, devdim. Bovo ham o‘tib qolgan ekan-a. Bilmabman ena, -  
dedi dasturxondan ko‘z uzmay.

Ena o‘g iiga ajabsinib boqdi:
-  Haydar bovoning oiganiga bir yil boiyapti. Orada Qirmiz ammang, Sori 

bovong, Qodir tog‘ang ham o‘tdi, bolam. Ajab qilasan, shularnikiga ham kirib o‘t. 
Fotiha qarz, aylanay.
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- X o ‘p, ena, xo‘p!
Ota uy eshigidan Sarvar ilk bor qat’iyat bilan ko‘chaga chiqdi. Endi yon- 

tevarakdagi odamlar, ko‘ziga tik qarab ulaming turli-tuman tusmol gaplariga q o i 
siltab, qishloqda mag‘rur bosh ko‘tarib yurishga ahd qildi. Ichidan shunday bir 
taskin otilib chiqdi: «Hech kimning oldida tiling qisiq emas, odamlardan o‘zing 
bezding, odamlardan o‘zing olislashding. Aslida, sen o‘zingdan o‘zing qochding, 
o‘zingdan o‘zing bezding. Dadil bo‘1, bir qarorga kelmasang, keyin kech bo‘ladi, 
bir umr arosat girdobida qolib ketasan»...

... Sarvar Haydar bovani esladi. Ovozi osmonni yorardi-ya bakovulning. 
0 ‘shanda, Hamid chavandozning to‘yida Sarvaming boshiga osmon qulab tush- 
ganini bu baqiroq bakovul qayoqdan bilibdi deysiz.

-  Ha-o-o-y-y, ahli voha-a-a! Surxonning besh polvoniga davraning beshta 
joyidan tomorqa berib, yelkasini yerga urgan dushanbelik Toyir polvonga talabgor 
bormi? -  guldiradi bakovul.

-  Bor! Bor! -  Chori kontuj otilib chiqdi. -  Men talabgor!
Bakovul bir seskanib tushdi. Choriga shahdingdan qayt, deganday qarash 

qildi. Davrada sukunat. Endi kech edi... Chori davraga chiqdi. Haydar bakovul 
ovozini baralla qo‘ydi:

-  Ey-e-ey xaloyi-i-i-yiq!! Tingla-a-a-a, xaloy-i-iq!!! Mening jon oshnam 
Turdiboyning o‘g‘li Chori polvon elning ori uchun qurga chiqdi.

Davradagilar qiy-chuv qilib Chorini qoilab-quwatlashdi.
-  Xaloyi-i-i-iq! -  bakovul na’ra tortdi.
Hamma jim. To‘yxona ahli jon qulog‘ini bakovulga tutdi. Tumonat odamning 

diqqati-borlig‘i bakovulning og‘ziga mahtal.
-  Xaloyi-i-i-iq! Jon oshnam Turdiboy polvon o‘g‘li Choriboy uchun qizimga 

uch marta og‘iz soldi -  sovchi yubordi... Qiz o‘qisin, hali erta deb qaytarganim 
ham chin. Shu bois oradan oshnachilik hovuri ko‘tarilib Turdiboy araz urib yu- 
ribdi... K-e-e-e, oshna!.. Agar bolang shu polvonni yiqitsa, qizimni berganim 
boisin... Ertagayoq sovchi yubor...

Haloyiq gurillab-gurillab Haydar bakovulni olqishladi. Sarvaming ko‘zi qo- 
rong‘i, dunyosi zimiston tortdi. Boshi aylanib ketdi...

Shuni kutib turgan ekanmi, Chori polvon dushanbelik Toyimi qarsillatib yiqit- 
di. Butun qishloq olqishladi, voha olqishladi, Chori kontuj elning ardog‘i boidi, 
elning arzandasi boidi.

Sarvar kuygandan kuydi. Osmon past, yer qattiq boidi, dunyo tor keldi. Dun- 
yoning kengligi oyogidagi kirza etikcha boim ay qoldi. Osmon past, dunyo tor 
kelsa, yigitning joni azobda qolganini ko‘ring ekan. Bog‘ adogidagi bedazorga 
bag‘rini berib yotdi.

... Na Nozigul yorildi, na undan birov ko‘ngil so‘radi. Qiz bola nimayam dei- 
di. Dardi o‘zi bilan ketdi. Sevgisi o‘zi bilan ketdi. Armoni ichida qoldi. Halla 
o‘tmay to‘y boidi... To‘yning ertasiga Sarvar saharmardondayoiga oshiqdi. I ly
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гяей.

dagilar bilan ham xayr-xo‘shni nasiya qildi. Toshkentga y o i oldi. Qishloq etagida 
sinfdoshi To'xtaga duch keldi.

-  Saharlab y o i boisin! Borasan-da shu shahringga! Kecha to‘yda koiinma- 
ding?

-  Kasalman. Borolmadim.
-  Sinfimizdagi zo‘r qiz ketdi. «Qovunning yaxshisini it yeydi» degani shu 

boisa kerak, -  ming‘irlagan To‘xta Sarvaming ko'zlari yoshlanganini ko‘rib ka- 
lovlandi... -  Nima boidi?

-  Kasalman, dedim-ku.
-  Sen qachon uylanasan?.. -  To‘xta tomdan tarasha tashladi. -  Bu deyman, 

shahardan zo‘rini topgandirsan-a?
Sarvar o‘zini tutolmadi. Toiib turgan edi. Zor qaqshab To‘xtaga o'shqirdi:
-  Men endi hech qachon uylanmayman. Qasam ichaman!
Qasam ichdi. Og‘zidan og‘ir gap chiqdi. Buni bir To‘xta bildi, o‘zi bildi. Po- 

yidan oqib o‘tayotgan katta ariq bildi, boshdagi tonggi osmon, oyog'i ostidagi yer 
bildi -  borliq bildi.

Shu-shu Sarvar hamisha Nozigulning yodi bilan yashadi, Nozigulning armoni 
bilan yashadi. Nozigulning alangasi boshqa gulning muhabbatini Sarvaming qal- 
biga yaqinlashtirmadi.

Sarvar metin edi. So‘zida qattiq turdi. Qasamni buzmadi. Bu dunyoning noz-u 
ishvalariga q o i siltadi -  yoshlik muhabbatining og‘ushida yashay verdi...

...Rahmatli Haydar boboning y o i chetidagi otam zamonida qurilgan past- 
qamgina kulbasiga yaqinlashganda Sarvaming yuragi qinidan chiqquday boiib  
gupillab ura boshladi. Beixtiyor qadamini sekinlatdi. Boboning tomorqasini o‘ra- 
gan paxsa devor omonatgina bir ahvolda mung‘ayib turibdi. Qattiqroq tikilsang 
qulab tushguday. Bir paytlar bu devor ancha baland va vahimali ko‘rinardi. Bu 
devordan oshib o‘tishning o‘zi boimasdi. Sarvar bolalik chogida bu devordan 
necha-necha bor oshib o‘tib boboning uzumzoriga o‘g‘irlikka kirgani, bu o‘g‘ir- 
likka Nozigul ham sherik boiganini esladi. «Sarvar, endi men hadeb senga uzum 
olib berolmayman. Enamga Oydin xolam uzum so‘rayapti, deyaverishga uyalyap- 
man. Kecha bir savat uzum olib senikiga jo ‘natsam, enam jerkib berdi. Xolangga 
ayt uzum yesa, o‘zi kep, bog‘dan terib ketaversin. Seni g izg izo n  qilib bo'zchining 
mokisiday yugurtirmasin, dedi. Uzum yeging kelsa, devordan irgib o‘taver. Men 
uydagilarga qarab turaman...» Shulami yodga olarkan, Sarvaming ko‘ngli buzildi. 
To'kilay deb turgan devor osha hovliga qaradi. Hovlida belurdi boiib  yowoyi o ‘t- 
o ian  o‘sib yotibdi. Sarvar beixtiyor shavqi-tabiiy bir kuch bilan devordan sakrab 
o‘tdi. 0 ‘t-oianni oralab tomorqa adogiga qarab yurdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsin, qa- 
rovsiz tomorqa adogida uch tup tok pushtaga bagi'r yozib, tarvaqaylagan serbarg 
novdalarida g ij-g ij  uzum hosili tonggi oftob nurida tovlanib turardi. Bolalikdagi 
o‘sha uch tup qadrdon uzum -  surxa, oq kishmish, tuyatish... Novdada qip-qizil, 
yoqutday yonib turgan tuyatish uzumidan bir shingil olib donalab og‘ziga soldi.
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Beg‘uborlik davridagi shirin bir ta’mni tuydi. Uch tup tok tepasida cho‘nqayib 
boboning kulbasiga qaradi. U tomonga yurishga yuragi betlamadi. Uzum tepa
sida turib, boboning ruhi-pokiga Qur’on tilovat qildi... 0 ‘midan ruhi tetik holda 
qo‘zg‘aldi. Shu payt o‘t-o‘lan oralab o‘zi tomon kelayotgan bo‘y yetgan qizga 
ko‘zi tushdi. Yuragi to‘xtab qolayozdi. Turgan joyida chayqalib ketdi. Ro‘parasida 
bundan yigirma uch yil awalgi, o‘n sakkiz yoshli Nozigul kelayotgan edi. Ha, 
o‘sha Nozigul. Faqat ko‘ylagi kapalakgul emas, ko'ylagining guli boshqa, boshi- 
da alvon emas, moviy durra. Sochining bir tutamligi, qoTidagi savat o‘sha-o‘sha. 
Yulduzday porloq ko‘zlari, sutga chayilgan tiniq va yoniq chehrasi o‘sha-o‘sha. 
Yo‘q, Nozi o‘zgarmabdi. Nozi hamon o‘sha ma’suma sevgi yoshida qolib ketib- 
di. Sarvar karaxt boiib  qotib turaverdi. Qiz yaqinlashdi. Chehrasida o‘sha nim 
tabassum:

-  Assalomu alaykum, Sarvar amaki. Yaxshi yuribsizmi? Nega uyga o‘tma- 
yapsiz.

Qiz qoiidagi savatni tok boshiga ildi. Aql-hushidan ayrilib turgan Sarvarga 
sinovchan termuldi.

-  Sarvar amaki, meni tanimayapsiz-a? Men Nozigul o‘rtog‘ingizning qiziman. 
Sarvaraman. Onam siz haqingizda ko‘p gapirib bergan. Yaqin do‘st boigansiz- 
lar-a? Hamma kitoblaringizni o‘qib chiqqanman. Yaqinda televizorda kinongizni 
ham ko‘rdik.

Sarvar hech narsa eshitmasdi, aql-hushi uchgan ko‘yi qizga termulib turardi.
-  Sen... Sen... Nozigulning qizimisan...
-H a .
-  Onang qayerda?
-  Uyda. Sizni devordan oshib o‘tganingizni ko‘rdi onam. Negadir hovliga 

chiqqisi kelmadi. Qoiimga savatni berib: «Amaking keldi, bir savat uzum terib 
ber», -  dedi.

Sarvaming dim ogi achishdi. Ko‘zidan qaynoq yosh shovullab oqa boshladi. 
Bir zumda butun borliqni, yonidagi qizni ham unutib, kulba tomon yurdi. Qadam- 
lari tezlashdi, yugura boshladi. Bo‘g‘ziga nimadir tiqilib yugura boshladi. Hal- 
loslagan ko‘yi loysuvoq kulbaning kemtik eshigini ochib ichkariga kirdi. Kichik 
dahlizga tutash xona o‘rtasida o‘tirgan Nozigul telbanamo holda angrayib qoldi. 
Sochlariga oq oralagan, biroq chehrasi avvalgiday yoniq, nigohlari porlayotgan 
Nozigul o‘midan turib ketdi. Sarvar Nozigulga bir bahya bemajol boqib turdi-da, 
so‘ng ichkari kirib o‘zini Nozigulning oyog‘i ostiga tashladi. Ayolning tizzalarini 
quchib, o‘ksinib-o‘ksinib yigiadi. Toiib-toiib yigiadi. Yelkalari silkinib-silki- 
nib, oh urib yigiadi. 0 ‘ksib-qaqshab, yuragida bor dardu hasratni Nozigulning 
poyiga to‘kib soldi:

-  Meni kechir, Nozi... Nozi... Men seni unutolmadim, Nozi. Seni deb yasha- 
dim, Nozi. Seni deb yashayman, Nozi... Yur, men bilan yur... Seni opketaman, 
qizingniyam birga opketaman, Nozi. Axir meni yaxshi ko‘rarding-ku, Nozi. Axir
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seni yaxshi ko‘rardim-ku, Nozi! Menga turmushga chiq, Nozi! Ishon, Nozi, bu qa- 
rorga kelguncha necha bor o'ldim, necha bor tirildim, Nozi. Meni noumid qilma, 
ishonchimni so'ndirma, Nozi...

Sarvar ayolning tizzalarini quchib, qalbidan otilgan dardi-hasrat vulqonini 
to'xtatolmasdi.

Nozigul uning boshini siladi. Ko‘z yoshlari sel-selob bo‘lib ovoz chiqarmay 
yigiadi. Taqdir toshlari tegaverib tosh qotgan qalbida bir nur milt etganday, qal- 
biga haroratli bir nur yugurganday boidi. Sarvaming qarshisida tiz cho‘kib, uning 
qoilarini yuziga surtdi.

-  Sarvar, men charchaganman, Sarvar. Charchab ketdim, Sarvar. Men ham 
seni yaxshi ko‘raman, Sarvar... Lekin...

-  Jim gapirma, Nozi. Jim boi!
Ular bir-biriga termulib turishdi. So‘ng... Nozigul Sarvaming ko‘ksiga bosh 

qo'ydi. Q oiida uzum to‘la tolsavat ko‘tarib bu manzaraga g‘ayrishuuriy tikilib 
turgan bo‘y yetgan Sarvara nimanidir anglaganday boidi, tolsavatni ostonaga 
qo‘yib, ko'chaga chopib chiqib ketdi.

Sarvar uyga peshindan so‘ng keldi. 0 ‘choqdagi olovga g‘o‘zapoya tashlayot- 
gan Oydin momoga jilmayib qaradi. Momo hayron boidi.

-  Ena, ena... bir gap aytaymi?
-  Tinchlikmi, bolam?
-  Ena, amakilarim, qarindosh-urugiarga ayting. Men uylanaman.
Oydin momo kutilmagan xabardan esankirab qoldi. Boshidan gardi ro'moli 

tushib ketdi. Q oiida kosov, o'choq chetiga o‘tirib o‘g iiga parishonxotir tikildi:
-  Gaping chinma, aylanay bolam...
-  Chin, ena, chin.
-  Kimga uylanasan?
-  Nozigulga, ena... Nozigulga!
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nashrdan chiqqan.

T O ‘L Q IN S IZ  OQ D E N G IZ

Sovuq boshlanayotganidan bo isa kerak, choyxonada har doimgidan ham 
odam gavjum. Doimiy tanda qurganlardan tashqari, endi issiq kunlarda dala- 
dashtda ish bilan andarmon boiib  yurganlar ham yumushlarini tugatib, uyda ze- 
rikkanlaridan esnab-esnab ko‘chaga chiqishadi-da, birin-ketin choyxonaga kirib 
kelaverishadi. Ular dastlab ichkaridagi tutun va bug‘dan nafas olishga biroz qiy- 
nalib turishadi-yu, keyin ko'nikib, allamahalgacha suhbatlashib o‘tirishadi. De
raza yonida o‘tirganlar dam-badam oynaga o‘mashgan bug‘ni artib, ko‘chadan 
o‘tgan-ketganni tomosha qilishadi.

-  Anavini qaranglar, Mergan Dovon-ku, -  dedi ulardan biri ikki barmogiga 
qistirgan sigareta bilan ko‘ehaga ishora qilib.

Ko‘chada ot aravani zo‘rg‘a tortib borayotganga o‘xshaydi. Arava ham ot bi
lan o'chakishganday dam-badam loyga botadi. Ot yurishga battar qiynaladi. Mer
gan Dovon otini qiynab qo‘ymaslik uchun aravadan tushib, uni piyoda yetaklab 
ketayotgan edi. Ulami ko‘rgan ermaktalablarga gap topildi:

-  O iarday munkillab qolibdi...
-  Ha, nimasini aytasan, oyoq sudrashini qara...



Bunda kim otni, kim cholni nazarda tutyapti, bilib bo‘lmaydi. Choyxonachi- 
ning shumligi bilan choynaklardagi ko‘k va qora choylar aralashib ketganiday, 
gapu hangomalar ham shunga yarasha. Mergan Dovon choyxona tomonga bir-ikki 
nazar tashladi-yu, lekin to‘xtamadi. Biri tund, biri xushvaqt qiyofalar uni tomosha 
qilib turganidan cholning kayfiyati buzildi. Ana shu qiyofalardan uning yuragi 
bezillaydi. Naqadar badnigoh, naqadar masxaraomuz. Qishdan darak berib kelib, 
yuzni chimchilayotgan sovuqdan ham sovuq. Choi yuz yillik qadrdon etigini sud- 
rab, ming yillik qadrdon otini yetaklab yoiida davom etadi. Odamlar esa u haqda 
biri olib-biri qo'yib gapirishardi.

-  Aravasini qara, bironta buqachani ortsa ko‘tararmikin?
-  Buqachang nimasi, bir paytlar chol shu aravasida tonnalab bug'doy tashi-

gan.
-  Hoy, kimni aytyapsizlar?
-  Anavi, Panji boyvachchaning qaynotasini...
Ana xolos. Shu gaplaming orasida Panjiga balo bormi. Shu bola odamlaming 

og‘zidan tushmaydi. Choyxonada ham Panji, to‘y-ma’rakada ham Panji. To‘rtta 
odam to‘plansa bo‘ldi, gaplari tugab qolgudek bo‘lsa, albatta, Panjidan gapirisha- 
di. Bu Mergan Dovonga sira xush yoqmaydi. Kim bo‘pti u, zumrasha. Kelib-kelib 
endi Panji odam bo‘lib qoldimi? Bir umr odamlaming nonini tashigan Mergan- 
ning ishlarini eslashmaydi-yu, hali ona suti og‘zidan*ketmagan Panjini og‘izlari 
ko‘pirib maqtashgani-maqtashgan. Aslida, o‘sha «ishbilarmon» nima karomat 
ko‘rsatgan o‘zi, deb savol tashlab qo‘ysangiz, hech kim biror jo ‘yali javob aytol- 
may qoladi. Lekin negadir bunday savolni hech kim bermaydi-da. Xuddi hamma- 
lari o‘zlaricha Panjini yaqindan biladigandek, unga qarindoshligi, hech bo‘lmasa, 
jo ‘ra-sirdoshligi bordek pinjiga suqulishadi.

0 ‘sha bola kechagina maktabni zo‘rg‘a bitirib, takasaltanglar qatoriga 
qo'shilgan. keyin bekorchilik joniga tegib, to‘ylarda qo‘shiq aytuvchi artistlaming 
doiralarini qizdirish uchun tog‘orachada cho‘g‘ tashib yurgan bir mishiqi yigit edi. 
Ashulachilar shu ishi uchun unga choy-chaqa berib turishardi. So‘ngra, bu yerda 
bir umr cho‘g‘ tashib yursam ham birim ikki bo‘lmaydiganga o‘xshaydi, deb qaysi 
yili yozda bir-ikkita shahar ko‘rgan yigitlarga ergashib Toshkentga ketdi. U yoq- 
larda katta artistlarga kattaroq tog‘orada cho‘g‘ tashigan, shekilli, Panjining «biri 
ikki bo‘lgani» haqida gaplar qishloqqa yetib kela boshladi. Yarim yil o‘tar-o‘tmas 
«Panji qora bozorda o‘zimizning pulni chet el pullariga almashtiradigan boiibdi, 
ishi avj, changali to ia  pul» degan gap el oraladi. Bir yilcha o‘tib, uning «Chilon- 
zor» bozorida do‘kon ochgani ovoza boMdi. Vaqt o‘tgani sayin uning bir do‘koni 
ikki, ikki do‘koni to‘rt boigani haqida odamlar havasu hasadga to iib  gapirib yu- 
rishdi. Panjining ismiga «boyvachcha» degan so‘zni qo‘shib aytadigan boiishdi.

Ana o‘sha «boyvachcha»ning ishqi Mergan Dovonning kenja qiziga tushdi. 
Odamlar Panji biron boyroq odamga kuyov boisa kerak, deb yurishgan edi. Le
kin Merganning qizi har qanday boy xonadonning qizini ham ortda qoldiradigan
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darajada chiroyli edi-da. Panjining ko‘zi o‘ynab, mushtday boshiga katta gapirib, 
dimog‘dorlik qilishi Mergan Dovonga yoqmadi. Biroq qizi, oidirsangiz ham shu 
yigitga tegaman, deb turib olgach, noiloj, rozi boidi. Bundan avval ikkala katta 
qizi ham, feodallik zamonlari o‘tib ketgan, o‘zimiz xohlagan odamga turmushga 
chiqamiz, deb kelgan sovchilami obdan chertib ko‘rib, tanlaganlariga tegishdi. 
Ota ko‘ngilbo‘shlik qildi, qizlarining ra’yini qaytarmadi, mayli, baxtli boiish- 
sin, dedi. Lekin oqibat nima boidi? Katta qizi besh bolaning tashvishiga o‘ralib- 
chirmalib qoldi. Eri har kuni araq ichib, yer shoxlashdan boshqa narsani bilmaydi. 
0 ‘rtancha qiziga eri, agar menga tegsang shaharda yashaymiz, deb va’da berib 
qo‘ygan ekan. To ‘ у dan keyin qiz o ‘sha va’dani mahkam ushlab olib, erini holi-jo- 
niga qo‘ymagan. So‘ng shaharga ko‘chib ketishdi. Qaerda yashayapti, qanday kun 
kechiryapti, hech kim bilmaydi. Ular qishloqni, ota uyni butkul unutishdi. Faqat 
onasi oiganda yil oshiga bir kelib ketishdi. Kenjasini uzatganidan keyin esa kam- 
piri, hamma tashvishimdan qutuldim, degandek dunyodan ko‘zini yumdi-ketdi. 
Mergan chol bir kunda boru yo‘g‘idan ayrilgan mushtipardek huvillagan hovlida 
yakka o‘zi qoldi. Uni shunday tashlab ketgan kampiridan o'pkaladi. Yaxshiyam, 
oti bor ekan, dardini unga aytib ovundi.

Mergan Dovon kenja qizining toiishib, chehrasi gul-gul ochilib yurganini 
ko‘rib, awaliga kuyovining ishbilarmonligidan xursand ham boiib  yurdi. Ammo 
bir gal Yoqub choioqning to'yiga birga borishdi-yu, yana awalgi fe ii qo'zidi. 
Yoqub choioq deganlari bir paytlar xo'jalik idorasining qorovuli boigan. Bo- 
lalari ko‘pligidan yeyarga non topolmay, yigiagani-yigiagan edi. Mergan Do
von rahmi kelib, kunda-kunora bitta-yarimta non orttirib, yoiiga chiqib turadi- 
gan ana shu odamga berib turardi. Endi esa uning o‘g‘illari toparmon-tutarmon 
boiib, Yoqub choioqning bumiga xoda yetmay qolgan. Uning choioqligi ham 
esidan chiqib, go‘yo to‘rtta oyog‘i bordek katta-kichik idoralaming eshigini tepib 
kiradigan boigan. 0 ‘sha choioq to‘y qilib, to‘yiga kazo-kazolarni, albatta, Panji 
boyvachchani ham taklif qildi. Shulaming qatorida «savob uchun» qishloqning 
«mayda-chuyda» odamlarini ham bir og‘iz ayttirdi. Chol to‘yga borish uchun otini 
shaylayotganida eshigi oldiga yap-yangi mashina kelib to‘xtadi. Chiqib qarasa, 
mashinadan Panji tushyapti. U ko'zidan qora ko'zoynagini ham olmasdan qay- 
notasi bilan ko‘rishdi. Chol qizini ko‘rib quvondi. U yanayam yashnab ketgan, 
poytaxt havosi unga naqadar yoqib tushganligi sezilib turardi. Mashinadan tara- 
layotganmidi yoki mana bu olifta kuyovi bilan qizidanmi, ko‘chani xushbo‘y atir 
islari tutib ketdi. Chol ichkariga taklif qildi, lekin ular unashmadi.

-  Tezroq mashinaga o‘tiring, ota, -  dedi Panji avval o‘zi o‘tirib olib. To'yga 
birga boramiz. Qolgan gaplami o‘sha yerda gaplashamiz.

Mergan Dovonning hozirgina ochilgan bahri dilini yana bir zumda quyun 
bosdi. «Jirkanishdi, -  degan o‘y o‘tdi cholning xayolidan, -  bu g‘arib kulbaga 
kirishga ijirg‘anishdi. Bu uy ularga begona. Bular hech kimni eslashmaydi ham, 
soginishmaydi ham».
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-  Sizlar boraveringlar, men o‘zim yetib olaman, -  dedi u.
-  E, qo‘ysangiz-chi, sizning shaloq aravangizda borishingiz mening obro'yim- 

ga to‘g‘ri kelmaydi. Mashinaga chiqing-da, ataylab kelgandan keyin, -  dedi Panji 
mashinasini o‘t oldirib.

Choi ikkilanib, qiziga qaradi. Qizi ham allaqachon mashina o‘rindig‘iga suya- 
nib, otasining o‘tirishini kutayotgan edi. Choi noiloj mashinaga o‘tirdi.

To‘y bo‘layotgan hovliga yetib borishlari bilan Yoqub choioq ulaming istiq- 
boliga chiqdi. Panji boyvachchani quchoq ochib kutib oldi-da, «nozik» mehmonlar 
uchun dasturxon tuzalgan mehmonxonaga yetaklab ketdi. Mergan Dovonni ko‘rsa 
ham ko‘rmaslikka oldi. Dovon xijolat bo iib  yoiakda qolib ketdi. Keyin boshqa 
«mayda-chuyda» odamlarga qo‘shilib ichkariga kirib, poygakkinaga o‘rnatilgan 
chorpoyaga o‘tirdi. Choy-poy tashib yurgan yosh-yalanglar ulaming oldiga choy, 
bir kosadan sho‘rva keltirishdi. Mergan chol sho‘rvadan bir ho'plagan edi, ilmiliq 
ekanidan ta’bi tirriq boidi. Shu payt mehmonxonadan kimdir bo‘ynini cho'zib: 
«Hoy, yigitlar, Panjiboyning qaynotasi ham kelgan ekan, ovqat-povqat berding- 
larmi?» -  deb baqirib qoldi. Chol shunchasiga chidab turgan edi, endi bu yogi 
ortiqchalik qildi. U kosani o'zidan nari surib qo‘yib, odamlaming hay-haylash- 
lariga ham qaramay, uyiga poyi-piyoda ketib qoldi. 0 ‘shandan beri u Panjining 
mashinasiga minmaydi. Undan ko‘ra o‘zining qadrdon otaravasi ming chandon 
yaxshi -  beminnat, mavqeiga mos.

Otini otameros desa ham boiadi. Otasidan bir biya meros qolgan edi. Hozirgi 
oti o‘shaning zurriyoti. Bu otning tuyogidan o‘t chaqnagan paytlarida xaridorlari 
ko‘paygandan-ko‘paydi. Mergan Dovon esa: «Ot mening tanamning yarmi-ku, 
qanday qilib uni birovga berishim mumkin?» -  deb ulaming hovurlarini bosib 
qo‘ydi. Yangi otga yangigina aravani qo‘shdi. Avvaliga xo‘jalikning g'allasi bor- 
mi, paxtasi bormi, yeng shimarib tashib yurdi. Keyin ovqatlanish idorasi ochilga- 
ch, uni ishga chaqirishdi. Oshxonalarga, daladagi ishchilarga novvoyxonadan non, 
ombordan sabzavotlami tashib yetkazib beradigan boidi.

Ishlar avjida, Merganning q o ii qoiiga tegmaydi. Oti ham charchadim de- 
maydi. Lekin kundan-kunga texnikalar ko‘payib, Merganning otaravasi idora 
rahbarlariga yoqmay boraverdi. «Endi bu eskilik sarqitini ko‘zdan yo‘qoting, 
mana, yangi mototsiklni oling, yuklami mana shunda tashiysiz», -  dedi bir kuni 
direktor. Mergan Dovon xo‘jayinning ra’yini qaytarolmadi. «Muravey» degan 
aravachali mototsiklni berishgach, bir kunda haydashni o‘rganib oldi. Ot esa shu 
kundan boshlab qoziq bilan dardlashib kun o‘tkazadigan boidi. Mergan otiga ye- 
mish tashlar ekan, uning xafa ekanini avzoyidan sezib turardi. Ammo iloj qancha. 
Xo‘jayinlarga buni tushuntirib boimasa.

Lekin, aslida, bunday yumushlarga ot chidab yurgan ekan, «Muravey» dosh 
berolmadi. Hali u yeri-hali bu yeri buzilaverib, bir yilning nari-berisida shalogi 
chiqdi. Oxiri Mergan ham, xo‘jayinlar ham taqdirga tan berdi. «Muravey» bir 
uyum temir-tersakka aylandi. Omilkor Mergan «Muravey»ning yukxonasini eski
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arava ustiga o‘matib, eskilik bilan yangilikni uyg‘unlashtirdi. Shu-shu ot yana gi- 
jinglab xizmatga otlandi.

Odatdagi ishidan tashqari paytlarda ham Mergan Dovonni ot-aravasidan ayro 
uchratish qiyin edi. Odamlar mashinayu avtobuslar bilan boradigan joylarga ham 
u ana shu qadrdonlari bilan borardi. Qirq chaqirim olisdagi tuman markaziga ham 
otaravada borib kelgan. Dovon degan laqabni ham o‘sha yo‘lda orttirgan. Tuman 
markaziga uncha katta bo‘lmagan dovon oshib boriladi. Qaysidir yili qahraton 
qish pallasida dovonga yetganida bo‘ron quturgan, yoilam i qor ko‘mib qo‘ygan, 
odamlar bilan liq to ia  avtobus va bir yengil mashina qorga tiqilib qolgan edi. 
Sarosimaga tushgan odamlami ko‘rib, Mergan avtobus oldida to'xtadi. Yengil 
mashinada bir ayol to‘lg‘oq tutib qiynalayotgan ekan. Odamlar tashvishlanib, 
ayolni tezroq tug‘uruqxonaga yetkazish zarurligini aytishdi. Mergan shosha-pisha 
aravani hozirladi. Ayolni aravaga yotqizishdi. Ot qiynalmay dovonni oshib o‘tdi. 
Mergan otni choptirgancha ayolni eson-omon tug‘uruqxonaga yetkazdi. Shundan 
keyin odamlar Merganning ismiga Dovon nomini qo‘shib aytadigan bo‘lishgan.

Endi esa o‘zlari dovon tugul, beli baravar devordan ham oshib o‘tolmaydigan 
mijg‘ov odamlar choyxonaga biqinib olib, uning ustidan kulib o‘tirishibdi. Ular- 
ning gap-so‘zlari cholga eshitilmasa ham, lekin nima deb aljirayotganlari unga 
kunday ravshan. Shuni o‘ylab, cholning avzoyi battar buzildi. Bir ko‘ngli hozir 
uyga kirgach, pechkaga o‘tin qalab, issiq ko'rpaga burkanib, hamma narsani unu- 
tib yotgisi keldi. Ammo bugun Boyto'ra fermemikida to‘y borligi esiga tushib, 
shashtidan qaytdi. Boyto‘ra Hamdam to‘yiga atoqlab ayttirmagan boisa ham, le
kin Mergan Dovon uning rahmatli otasi bilan qadrdon edi. Dovon kenja qizini 
uzatayotganida Boyto‘ra bir qop guruchni to'yona qilgan. Endi chol tushdan keyin 
borib, belbog‘iga tugib yurgan uch-to‘rt so‘m pulni to‘yona qilib kelmasa uyat 
boiadi. Bu ham bir qarz-da. Boimasa odamlar yana masxaralab kulib yurishadi. 
Ammo aravani zo‘rg‘a tortib borayotgan oti holdan toygan ko‘rinadi.

Chol otni aravadan xalos etib, oldiga pichan tashlarkan, uning rang-ro‘yini 
ko‘rib, ko‘ngli buzildi. Otning pichan yeyishi ham awalgiday emas — ishtahasi 
ham, madori ham havas qilgulikka o‘xshamaydi. «Nima balo bo idi ekan? -  deya 
xavotirlandi Mergan Dovon. -  Charchadimikan? Y oilar ham loygarchin boiib  
ketibdi-da. Ishqilib, biron dard tekkan boimasin. Mayli, dam olsin. To‘yga o‘zim 
borib kela qolaman».

Boyto‘ra Hamdamning uyigacha anchagina y o i. Mergan Dovon yetib bor- 
guncha etigiyu choponining etagi jiqqa loy boidi. Qoilari sovuqdan muzladi. 
To‘yga ko‘pdan-ko‘p odam kelgan, albatta, Panji ham shu yerda edi. Katta qozon 
atrofida qiyqirishayotganlar orasida Panjining xushchaqchaq ovozi boshqalardan 
balandroq eshitiladi. Boyto‘raning: «Barakalla, Panjiboy, hammadan o‘zing zo‘r- 
san», degan gapi uni yana bir qop semirtirib yuboradi.

-  Men qaynotamga aytdim, boboy, shu eski zamondan qolgan otaravangizni 
axlatga tashlab yuboring, men sizga yap-yangi mashina olib beray, mazza qilib
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minib yuring, dedim. Qani endi ko‘nsa. 0 ‘zi-ku, mayli, lekin mening obro‘yimga 
soya tashlab yurishi yaxshi emas-da. Halizamon bu yerga ham o‘sha «Limuzin»i- 
da kelib qolsa kerak.

Panji kerilib-kerilib gapirishdan charchamaydi. Boshqalar uning gapini ting- 
lab, olqishlab qo‘yishadi.

Mergan Dovon to‘y boiayotgan hovliga yetay deganida yonidan bir mashina 
loy sachratib o‘tib ketib, to‘yxona darvozasi oldida to‘xtadi. Mashinaning orqa 
eshigi ochilib, Yoqub choioq tusha boshladi. Boyto‘ra Hamdam otasini ko‘rgan- 
dek chopib borib, Yoqub cho‘loq bilan salomlashdi. So‘ng chaqqonlik bilan uning 
mashinadan tushishiga yordamlashib yubordi.

-  Muborak bo‘lsin, oqsoqol, uzoq safarlarga borib kelibdi, deb eshitdik, -  
dedi Boyto‘ra Hamdam ta’zim qilib.

-  Ha, borib keldim, -  dedi Yoqub choioq battar shishib. -  Qora dengizda 
dam olib keldim. Tushga ham kirmaydigan joylar ekan, rosa miriqdim. Suv de- 
gani shovullab yotibdi. Katta-kichik kemalar g‘ozday kerilib suzib yuribdi. Eh, 
nimasini aytasan. Sen ham dala-tashvishlaringdan qutulib olgan boisang kerak? 
Bir borib dam olib kelsang boiarkan-da. Albatta, borgin. Dengizni ko‘rmagan 
odam odammi?!

-  Qulluq, oqsoqol, sizga qiziqib biz ham borishni niyat qilib qo‘ydik. 0 ‘zlari 
yana bormaydilarmi mabodo?

-  U yerdagilarga yana kelaman, deb keldim. Lekin sal keyinroq. Hozir boshqa 
bir muborak safami m oijal qilib turibman, bo‘tam. Hajga bormoqchiman. Mak- 
katilloni bir ziyorat qilib qo‘ymasak uyat bo iar deyman.

-  Juda oqilona niyat, muborak boisin.
Chaqqonlar Yoqub choioqni tavoze bilan mehmonxonaga olib kirib ketishdi. 

Keyin Mergan Dovon darvoza oldiga yaqinlashib, mehmonlami kutib olayotgan 
Boyto‘ra Hamdam bilan ko‘rishib, to‘y bilan qutladi. Boyto'ra bosh qimirlatib 
alik oldi. Mergan Dovon sovqotgan qoilari qaltiray-qaltiray qo‘ynidan to‘yonani 
chiqarib, unga uzatdi. Boyto‘ra to‘yonani q o ii bilan olmadi. To‘yonalarni yig‘ib 
yurgan shotirlaridan biriga imo qilgan edi, u yugurib kelib, cholning qoiidan pul- 
ni oldi-da, daftarga yozib qo‘ydi. So‘ng uni ichkariga boshladi. «Bu qurg‘urlar- 
ning hammasining loyi bir joydan olingan», -  dedi chol xafa boiganidan o‘zicha 
pichirlab. 0 ‘choqboshida esa Panji hamon odamlami og‘ziga qaratmoqda edi.

-  0 ‘sha qirchangi oti bilan chirik aravasi, - dedi u oshpaz uzatgan bir piyola 
araqni oxirigacha simirib, -  boboy uchun har qanday mashinadan avlo. Bilmadim, 
oti bilan gaplashib yotadimi-ey. Hatto men bilan o‘shanchalik gaplashmaydi.

Mergan Dovonni temir stol ustiga tuzalgan dasturxon yoniga o‘tqizishdi. 
0 ‘rindiqlar ham temirdan ekan, ustiga-ustak, ko‘rpacha ham to‘shashmabdi. Chol 
o‘tivishi hamonoq sovuqdan battar qaltirab ketdi. Lekin uni shu tobda o‘rindiqning 
sovuqligi emas, Qora dengizning qanaqaligi ko‘proq qiziqtirib qo'ygan edi. Uning 
kelganini ko‘rib, Panji hangomasini to‘xtatdi-da, yoniga kelib, salomlashdi.
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-  0 ‘zingiz kelibsiz-da, ota, -  dedi Panji sigareta tutatib. -  Mashinamda olib 
kelmoqchi edim, uyingizga borsam, yo‘q ekansiz. -  U atrofga alanglab qaradi. -  
«Limuzin»ingiz ko‘rinmaydi?

-  Piyoda keldim, -  dedi chol avzoyi battar buzilib. -  Obro‘yingizga putur 
yetmasin dedim-da, o‘g‘lim.

Sovuq jonidan o'tdi, Mergan Dovon ortiq toqat qilolmadi. Hech kim bilan 
xayr-xo‘shlashib ham o‘tirmasdan, uyiga qaytdi. Panji obro‘li mehmonlardan xa- 
bar olish uchun mehmonxonaga kirib ketgan edi. Cholni hech kim kuzatib chiq- 
madi.

Mergan Dovon otxonaga kirib, hamon otining shashti yo‘qligini ko‘rib, 
o'ksindi. Boya tashlagan yemishini ham yolchitib yemabdi. Ko‘ngliga xavotir 
oraladi.

-  Unday qilma. Iloji boisa, unday qilma, -  dedi u dir-dir titrab.
Keyin u uyga kirib, pechkaning qopqasini ochdi. Ertalabki o‘tning cho‘g‘i 

hali o‘chmagan, pechka issiq edi. Tarasha tashlashi bilan yana olov gurilladi. 
Termosdagi qaynoq choydan bir piyola quyib ichdi. Lekin qaltirog‘i hadeganda 
bosilavermadi. Yog‘ bosgan dasturxonni yozib, suvi qochay deb qolgan nondan 
bir-ikki boiagini issiq choyga botirib yedi. «Senlaming noz-ne’matga to‘la ochil 
dasturxonlaringdan o‘zimning quroq dasturxonim ming marta yaxshi, qornimni 
to‘ydiradi. Omonat uchun bordim-da. Mayli, hartugul, qarzdan qutuldim. Hech 
kimga og'irliging tushmay yashaganing yaxshi. Hatto hovuzga tushsang suv ham 
seni ko‘tara olsin -  yuking og‘irlik qilib oyog‘ing botmasin», -  dedi u kavshanib. 
Pechkaga yaqin o‘tirgani bois choponi quriy boshladi. Ammo badanidagi qaltiroq 
hali ham to‘xtamayotgan edi. U pechkaga yana ham yaqinroq surilib, ko‘rpaga 
burkanib yotdi. Tashqarida shamol g'uvillaydi. Pechkadagi olovning gurillashi 
unga jo ‘r boiadi. «Buncha vahima qilmasa bu shamol!» -  deya o‘yladi chol. Boya 
osmonni bulut qoplab, qor yog‘adiganga o‘xshab turgan edi. Chol shuni o‘ylab, 
otidan xavotir oldi. Yana bir borib xabar olsammikin, degan xayol bilan o‘midan 
turmoqchi boidi, lekin majoli yetmadi. Muzday ko‘rpa-to‘shagi endi ancha isib 
qolgan, cholni jiqqa ter bosgan edi. U nimalardir deb alahsiradi. Shamollab qol- 
ganini endi tan oldi. «Hechqisi yo‘q, o‘tib ketadi. Chidayman, bundan battarlariga 
ham chidaganman», -  deb pichirladi.

Avvallari bunday paytlarda kampiri uning boshida girdikapalak boiardi. Us- 
tiga ko‘rpa yopib, isiriqlar tutatardi. Issiq-issiq choy damlab uzatardi. Qizlari esa 
chug‘urlashib onasiga yordam berishardi. Mergan Dovon ulami juda-juda ko‘rgisi 
keldi. Ko‘zlarini uqalab, atrofga razm soldi. Yo tavba, ana, kampiri har doimgidek 
hovlida ivirsib yuribdi. Bu hovlida bironta ish yo‘q, lekin kampirining q o ii ishdan 
bo‘shamaydi. «Ey, etikdo‘zning qizi, to‘xtat yumushlaringni. Kel bu yoqqa, bir pi
yola choy quy. Birpas gaplashib o‘tir men bilan», -  deya o‘dag‘ayladi chol. Kam
piri esa ishlarini to'xtatgisi kelmay, timirskilanib yuraverdi. Jajji qizaloqlari esa 
hovlini boshlariga ko‘tarib qiyqirishgancha quvlashmachoq o‘ynashmoqda edi.
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Mergan Dovonning dili yayrab ketdi. «Qizaloqlarim, qo‘girchoqlarim», -  deb 
ulami chaqirdi. Qizlar uni eshitishmadi, shekilli, parvo qilmay o‘ynayverishdi. 
Cholning o‘zi ulaming oldiga borib, birga qo‘shilib o‘ynamoqchi, shirin-shakar 
qizlarining jajji qoichalaridan o‘pib qo‘ymoqchi bo‘lib, ularga tomon talpindi. 
«Ie, boya bo‘ron boshlangan edi, qizaloqlarim shamollab qolishadi-ku», -  deya 
chol qo‘rqib ketib, derazaga qaradi. Bekor qaradi. Ana shu qarashi bilan bir zum- 
da hammasi ro‘yoga aylandi. Uy ichi zim-zimiston bo‘lib qolgan, derazadan ham 
yorugiik ko‘rinmas, pechkadagi olovning ham hovuri pasaygan, har zamonda 
«chirs-chirs» degan ovoz chiqar, tashqarida bo‘ron tinib, qor yog‘ayotganini bildi- 
ruvchi shivirlar sezilar-sezilmas eshitilar edi. Mergan chol ko‘zlarini yumib, yana 
qizaloqlarim ko'rgisi keldi. Ammo uning xiralashayotgan ko‘zlariga qorong‘ulik- 
dan boshqa hech narsa ko‘rinmadi. Zim-ziyo uy, huvillagan hovli... Tirik jondan 
asar yo‘q. «Qana ular? -  dedi u yigiaguday boiib. -  Qani mening qizaloqlarim, 
asaljonlarim? Nega buncha tez qanot chiqarib uchib ketishdi mening polaponla- 
rim? Nega buncha shoshilishdi? Hali hovlini toidirib o‘ynab yurishsa boimas- 
midi?» Mergan dovon o‘rtandi. Nafasi siqilib, g‘am-anduhga botdi. Qizaloqlari- 
ni ko‘rish ilinjida yana atrofga nazar soldi. Biroq endi uning qarshisida mutlaqo 
boshqa manzara paydo boidi. Keng maydonga ko‘pdan-ko‘p odam to‘plangan. 
0 ‘rtada to‘kin dasturxon. Hammalari bazm qilishyapti. Davraning to‘rida Yoqub 
choioq, o‘rtaroqda Panji boyvachcha, poygakda Boyto‘ra Hamdam, qolganlari 
ham kazo-kazo odamlar. Yoqub choioq Qora dengizda qanday cho‘milganini 
viqor bilan gapirib beryapti. 0 ‘tirganlar uni olqishlab qadah ko‘tarishadi. Yoqub 
choioq izzatda: birov unga choy uzatgan, yana birovi oldiga lazzatli taom keltir- 
gan, boshqasi chilim tayyorlab bergan... Shu payt ulardan biri Mergan Dovonni 
ko‘rib qoldi.

-  Anavi shumshayib qarab turgan odam Dovonmi? Bu yoqqa chaqirsakmi- 
kan? -  dedi u.

-  Qo‘ysanglar-chi, u umrida Qora dengizni ko‘rmagan. Dengiz ko‘rmagan 
odam odammi?! -  dedi Yoqub choioq kerilib.

Mergan Dovonning jahli chiqdi. Otxonaga kirib, otining avzoyiga razm soldi. 
Oti, qo‘yib bersang uchaman, deb turibdi. U otni tashqariga olib chiqib, obdan ya- 
santirdi. Tuyoqlariga birma-bir qarab, taqalarini choponining yengi bilan artib yal- 
tiratdi. Otning yollari oltinday tovlanib, tuyogidan o‘t chaqnadi. Mergan Dovon 
bir sakrab otga mindi. Ot, qayoqqa boramiz, deganday kallasini sarak-sarak qildi. 
«Anavilar Qora dengizga borgan emish, -  dedi Mergan Dovon, -  mayli, ular o‘sha 
dengizga boraverishsin. Qora dengizni berdik ularga. Biz esa Oq dengizga bora
miz, tulporim, Oq dengizga. Dovondan oshib o‘tamiz. Keyin yana qancha dovon 
boisa oshib boraveramiz. Qarabsanki, Oq dengizga yetib boramiz. Oq dengiz biz- 
niki, unga faqat biz boramiz. Ulaming hech biri bizning dengizimizga bora olish- 
maydi. Chunki ulaming senday vafodor otlari yo‘q. Men umr bo‘yi yuk ko‘tardim, 
sen umr bo‘yi arava tortding -  ikkovimiz bir umr mehnat qildik. Endi bor-yo‘g‘i
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bir kun orom olsak nima qipti. Biz Oq dengizda cho‘milamiz, dengiz qirg‘og‘ida- 
gi oppoq qumlar ustida chopamiz. Dengiz shamollari bilan quvlashamiz. Qaytib 
kelib, Oq dengizda boiganimizni odamlarga aytib beramiz. Qani, shundan keyin 
ham bizni odam qatoriga qo‘shmay ko‘rishsin-chi...» Mergan Dovon otini niqta- 
di. Ot ham shuni kutib turgan ekanmi, shamoldek uchdi. Maishat qilib o‘tirgan 
Yoqub choioqlar ortda qolib ketdi. Qora dengiz hangomalari ham, osmondagi 
qora bulutlar ham ming chaqirim narida qoldi. Ular dovonlami oshib o‘taverishdi. 
Osmon tiniqlashib boraverdi. So‘nggi dovonni zabt etganlarida ko‘z oldida oppoq 
dengiz namoyon bo‘ldi. Oq dengiz mavjlanib shovullaydi. Oq toiqinlar qirg‘oqqa 
uriladi. Oppoq qumlar oftob nurida ko‘zni qamashtirib jimirlaydi. Mergan Dovon 
o‘zini dengizga otdi. Oti esa oppoq qumlar ustida yugurdi. Uning yollari oltin- 
dek tovlanardi. Dengiz shovullaydi. Toiqinlar qirg‘oqni yuvadi. Mergan Dovon 
qirg‘oqdan qaytayotgan toiqinlami quvib chopadi. Hov narida sochlariga jama- 
lak taqqan qizaloqlari qumdan uy qurib o‘ynashayotganiga ko‘zi tushdi. Yuragi 
hapriqib, ulaming oldiga borishga shoshildi. Biroq qizaloqlar bir lahzada ko‘zdan 
g‘oyib boiishdi. Mergan atrofga alanglab, yolgiz oti yugurayotganini ko‘rdi. Ot 
qirg‘oq bo'ylab yuguradi, yuguradi, tinmay yuguradi. Keyin chopishdan char- 
chab, o‘zini dengizga urdi. Ko‘pirgan toiqinlar uni dengizga tortib ketdi. «Qayt, 
tulporim, qayt. Unday qilma», -  deb baqirdi Mergan Dovon. So‘ngra o‘zi ham 
otini qutqarish uchun dengizga sho‘ng‘idi.

Mergan Dovonning tom ogi qaqrab ketdi. Shunda yana hammasi ko‘zdan 
yo‘qoldi. Derazadan g‘ira-shira yorugiik tushayotgani tong yorishib kelayot- 
ganidan darak berardi. Chol termosdan choy quyib ichdi. Pechka sovib qolgan, 
hamma yoq suv quyganday jim-jit. Tashqaridan ham biror sado eshitilmaydi. Oti 
esiga tushib, shosha-pisha o‘midan turdi. Hovlini qalin qor qoplabdi. Chol qomi 
g‘arch-g‘urch bosib otxonaga bordi. Otxonaga kirdi-yu, ayanchli manzaradan bir 
zum o'zini yo‘qotib qo‘yayozdi. Ot oyoqlari uzalib, qimir etmay yotardi. Mergan 
Dovonning ko‘ziga yosh quyilib keldi. U oxurga suyanib o‘tirib qoldi. Otining 
ochiq qolgan ko‘ziga tikilib, ko‘p xotiralami xayolidan oikazdi. «Unday qilma 
degandim-ku senga, -  dedi u alam bilan. -  Endi butunlay oyoqsiz qoldim. -  U 
chuqur xo‘rsindi. -  Mayli, taqdir bitigi shunday ekan-da. Ehtimol, shu ishing 
to‘g‘ri ham boigandir. Mendan keyin ketsang, seni kim ko‘mar edi? Go‘sh- 
tingni laxta-laxta qilishlariga ham mening ruhim chidab turolmasdi». Mergan 
Dovon g‘am-g‘ussaga botib, otining yollarini siladi. Endi bu yollar oltinday tov- 
lanmaydi, endi ularda tiriklik nishonalari yo‘q. Otning tanasi butunlay sovib 
boigan, endi u faqat eng so‘nggi bir harakatni -  yer bag‘riga kirishni kutib 
turibdi, xolos. Bu esa hamma otlarga ham nasib qilavermaydi -  go‘yo jonivor- 
lar go‘shtxo‘rlaru oiaksaxo'rlarga yem bo iish  uchun dunyoga kelgandek. «Bu 
dunyoda hech kim menga senchalik sadoqatli boimagan, tulporim, -  dedi chol 
taqdirga tan berib, o'rnidan turarkan. -  Hech kim meni sendayin tushunmagan, 
sen kabi sirdoshu darddosh boimagan...»
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Qor tingan, ammo hamon osmonning qovog‘i soliq edi. Mergan Dovon 
otxona atrofida ancha ivirsidi. Avvaliga bir o‘zi otning gavdasini aravaga yuk- 
lashiga ko‘zi yetmadi. Lekin o‘zga iloji ham yo‘q. Chol yuz xil tadbir o‘yladi. 
Goh otning, goh aravaning atrofida kuymalandi. Oxiri chora topdi. Hatto ilohiy 
kuchlar ham unga madad berayotgandek bo‘ldi. U otxona oldida qiya chuqurlik 
kavlab, aravani tushirdi va... ming bir azobda qiynala-qiynala otning jasadini 
ortdi-da, aravani sudrab yo iga tushdi. U qishloq chekkasidagi tepalikni m oijal- 
lab ketaverdi. Bir zum ham to‘xtamadi, bir dam boisin ortiga qaramadi. Hamma 
yoqni tizza bo‘yi qor bosgan, chol o ‘zi bir umr yurgan eski yoilam i chamalab 
o‘tirmasdan, yaydoq dala bo‘ylab y o i soldi. Qalin qor qoplagan bu dalada na 
bir daraxt, na biron chayla ko‘zga chalinadi. Keng dala cholning ko‘ziga go‘yo- 
ki Oq dengiz bo iib  ko‘rindi. U xayolida Oq dengizni kechib borar, shunchaki 
kechib emas, ulkan bir kemani tortib borardi. «Mana, Oq dengiz, mening de- 
ngizim, -  deya o‘yladi u. -  Lekin nega u shovullamayapti? Nega mavjlanma- 
yapti? Uning toiqinlari qani? Yo mening dengizim muzlab qoldimikan, muzlab 
borayotganmikan? Ha, shundayga o‘xshaydi. Muzlab borayotgan bo isa  kerak. 
Yo‘qsa, men kemani tortishga bunchalik qiynalmagan boiardim». Uning yuzi- 
ga dengiz shabadalari urilardi. Lekin dengiz shabadalarining bunchalar sovuq 
boiib , yuzni chimchilab-chimchilab olishini o‘ylab ko‘rmagan ekan. Shu esiga 
tushib, miyig‘ida kuldi.

Tepalikka qiyalab chiqib olgach, Mergan Dovon to‘xtab nafas rostladi. Orti
ga o‘girilib, qishloqqa nazar tashladi. Bir-ikkita uylaming mo‘rilaridan tutun o‘r- 
layotganini aytmasa, hali qimir etgan jon ko'rinmaydi. Hamma sahar uyqusida. 
«Odamlar uxlayapti, -  dedi chol xo‘rsinib. -  Mayli, uxlashsin. Axir ular hayotlari- 
ni davom ettirishlari kerak. Yashash uchun kuch yigishlari kerak».

Mergan Dovonni kechga yaqin qidirib qolishdi. Kecha Panji Boyto‘ra Ham- 
damnikida yotib qolgan edi. Peshindan keyin tetiklashib, xayr-xo‘shlashib chiqdi. 
Shaharga qaytish oldidan yoi-yoiakay qaynotasinikiga ham birrov kirib o‘tmoq- 
chi boidi. Qarasa, chol ham, otu arava ham yo‘q. Har doimgiday yana biron joyda 
uloqib yurgandir-da, deb o‘yladi. Lekin hamma eshiklar, hatto darvoza ham lang 
ochiq qolganidan ko‘ngliga shubha oraladi. Qo‘ni-qo‘shnilardan surishtirdi. Panji 
qidirganidan keyin boshqalar qarab turisharmidi. Hamma Mergan Dovonni axta- 
rishga tushdi. Bir payt biyday dalaning o‘rtasidan tepalikka tomon ketgan yak- 
ka odam va aravaning izini ko‘rib qolishdi. Ertalabki shamol darrov tingan, izlar 
ko‘milmay, aniq-tiniq ko‘rinib turardi. G‘ala-g‘ovur boshlandi Har kim o‘zicha 
to‘qib-bichdi.

-  Bu qanaqasi, -  dedi shov-shuvni eshitib yetib kelgan Yoqub choioq, -  
mana bu aravaning izimi? Nima balo, aravani Merganning o‘zi sudraganmikin?

-  Bu miyasi aynigan chol, otimga ogirligim tushmasin, deb otaravasini ye- 
taklab ketgan, -  deb gap tashladi kimdir.

-  E, otning izi yo‘q-ku, faqat odam bilan aravaning izi bor.
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-  Unda uning oti qayoqqa g‘oyib boidi?
-  Oti qanot chiqarib uchib ketgan boisa kerak.
-  E, o‘sha qirchangisi uchish u yoqda tursin, oyoginiyam zo‘rg‘a sudrab 

bosadigan boiib  qolgan edi-ku.
Hammalari qordagi iz bo‘ylab tepalikka tomon ketishdi. Tepalikdan oshib 

o‘tishlari bilan yangi va kattagina bir qabrga duch kelishdi. Haligi iz shu qabr 
oldida to‘xtagan edi. Boidi, naryogi bepoyon dala, oppoq qor yastanib yotibdi, 
bironta iz ko‘rinmaydi. Xaloyiqning boshi qotdi.

-  Bu ahmoq chol o‘zini o‘zi ko‘mganmi deyman, -  dedi Yoqub choioq.
Odamlar bir ovozdan shu gapga qo‘shilmoqchi boiishdi.
-  Yo‘g‘-e, boiishi mumkin emas, -  deb siltab tashladi Panji. -  U holda ot 

bilan arava qayoqqa ketgan? Biron joyda otning izini ko‘rdingizmi? Sizday aqli 
noqislar bilan kengashib odam baraka topmaydi.

-  Balki Dovonning oti oigandir-u, chol bu yerga otini ko‘mib qaytgandir? -  
dedi kimdir.

-  Xo‘p, otini ko‘mgan ham deylik. Lekin chol bilan arava qayoqqa g‘oyib 
boigan? Bu yoqqa kelgan iz bor, ammo qaytgan iz yo‘q-ku, -  xunobi oshdi Panji
ning. -  Boboy odamni tozayam uyatga qo‘ydi-da. Obro‘ degan narsaning misqol- 
lab yig‘ilishini qayoqdanam bilsin. Yosh bolaga o‘xshab indamay-netmay uydan 
chiqib ketganini qarang. Bu qoiansa gap qanot yozib shaharga ham yetib bormasa 
go‘rga edi.

-  Biron kimsa xafa qilgan boisa, bizga aytmaydimi, biz o‘sha zo‘ravonning 
tanobini tortib qo‘ymaymizmi, -  dedi hammadan oxiri yetib kelgan Boyto‘ra Ham- 
dam. -  Kecha biznikiga to‘yga ham borganga o‘xshadi chamamda. Yo ko‘zimga 
ko‘ringanday boidimi, ishqilib, qaerdadir loyga belanib yurganiga ko‘zim tush- 
ganday boiuvdi.

-  Ko‘nglingizga kelmasin-u, Panjiboy, qaynotangiz xo‘p g‘alati odam-da, -  
deb kibrli iljaydi Yoqub choioq, -  uyida osh-noni yo‘qligidan arazlab ketib qol- 
maganmikin, nima balo? Agar shunday boisa, mana, bizga aytmaydimi, uyini 
go‘shtu nonga toidirib tashlamaymizmi. Har holda bir umr savobni tabarruk bilib 
yurgan odammiz. Savob uchun bir ochni to‘ydirishga jazm qila olamiz.

Panjining afti burishdi:
-  Unaqa savoblami o‘zimiz ham qila olamiz, Yoqub buva. Boboy hech qa

chon och qolgani yo‘q. U kishining, kerak boisa, siz bilan meni to‘ydirishga ham 
qurbi yetardi.

-  Yo‘g‘-e?
Ulaming gapini Boyto‘ra Hamdam boidi:
-  Chol topilsa, savobli ishlaringizni qilish qochmas. Hozir muhimi boshqa 

masala -  Mergan Dovon qayoqqa yo‘qoldi?
Kech boiib  qolgan edi. Odamlar shu jumboqni o‘ylay-o‘ylay qishloqqa qay- 

tishdi.
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-  Mergan Dovon tirik, qaerlardadir aravasini sudrab yurgan bo‘lishi kerak. 
Daragi chiqsa, senga xabar yetkazamiz, -  deya Panjining ko'nglini xotirjam qilib, 
shaharga kuzatib yuborishdi.

Tuni bilan butun qishloq shu jumboqni o‘ylab deyarli uxlamay chiqdi. Oz- 
moz uxlaganlar ham tushlarida faqat tepalikdagi qabrgacha borgan izlamigina 
ko‘rishdi. Boshqa iz yo‘q. Tepalikdan naryog‘ida esa muz qotgan dengizni esla- 
tuvchi oppoq kenglik ko‘zlariga ko'rindi. Ertasiga ham, indiniga ham qanchalik 
mulohaza qilishmasin, cholning izini topadigan bironta gap aytisholmadi. Lekin 
Mergan Dovon qush emaski, osmonga uchib ketsa, suv emaski, yerga singib ket- 
sa. U -  odam. U -  inson. Balki rostdan ham, odamlar aytganiday, chol o‘zining 
bor-yo‘qligini sezdirmay qaerlardadir yurgandir... oq, oppoq dengizni axtarib.
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