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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa qo'shgan, uni o'zgartira olgan xalqgmiz. Madaniyat, san’at, axlog,
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomonidan
e’tirof ctilib, o'rganib kelinadi. Imom al-Buxcriy, Imom at-Termiziy,
Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg'oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Ferobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Akmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg'ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ulami hech ikkilanmasdan jahon migyosidagi mutafakkirlar
deyishga haglimiz. Ammo bugungi avlod ularning buyuk shaxsiyati,
tarixi, jahonshuraul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligt [ozim.
Ajdodlaming madanty, ma'rifty, iimiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko'zi bilan garashimiz magsadga
muvofiq. Tarixiy manbalami sinchiklab o'rganadigan bo'lsak, mutafakkir
ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkun bilan doimiy
tarzda hamqadam, hamnafas bo'lib kelganlar. Jahonda re*y berayotgan
birorta madaniy-intellektual o*zgarish, biror badiiy tafakkur namunasi
bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ulami o°qgtb, ugi-
shar ekan, 0‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalqlaridan ortda
golmaslikni magsad qilganlar. Ko*plab xonjiy tillarni bilganlari, xorij
mutafakkirlan yozgan asarlarni tarjima gilganlari bu o‘rinda go‘l kelgan.
Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namunalariga nis-
batan shaxsiy to‘xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi nazarlan bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako-
mi!lashtirishni davlat siyosati darajasiga ko‘targan bir paytda, o'tmishda
yashab o“tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz,
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalgimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,Ziyo nashr* nashriyoti bir xayrli ishga qo*l urishga
bel bog‘ladi. Ya'ni joriy yildan e’tiboran jahon nasn namunalarining yuz
jildligini chop etishga kirishdi.




Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind,
xitay, arab, eron, yapon, ametika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N.Tolstoy, A.Dyuma, N.V.Gogol,
O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober, M.
Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram
o*quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S. King,
U. Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario,
T. Bug'ra, Alp Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, 1. Bunin, K. Chan-
dar, Abdul Muis, Y.Zamyatin singari jahon xalglari tomonidan ¢’tirof
etilgan-u, ammo o‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uclirasha-
yotgan yozuvchilar asarlarini o‘gisbga muyassar bo*lasiz.

Mazkur yuz jitdlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini gamrab
oladi. Unda siz jahon o‘quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar,
gissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz,

Tarjintalar ichida Abduila Qahhor, Zumrad, Qdil Rahimiy, Qodir
Mirmuhamedov, Vahob Ro*zmatoy, Ozod Sharafiddinov, [brohim G afu-
rovdek mashhur tarjimonlar tomonidan o*girilgan asarlar qatorida umidli
yosh tarjimoniar ijod namunalari bam o'rin olgan. Albatta, larjima asariar
tarkibida rus tili vositasida amalga oshintlganlari ko*proq. Bunda biz taj-
ribali, mahoratli tarjimonlar o‘girmalariga bo*lgan ishonch va hurmatni
bosh mezon gilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, 2rab,
fors tillaridan gilingan original tarjimalarming mutaxassislar tomonidan
tan olingan namunalarini ham gamrab olishga urindik. Eng muhimi, bu
o‘rinda badiiy tapimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini ganchalik aks
eltirganiga asosiy €’tibomni qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash jarayonida
tmkon darajasida xalqimiz ma’naviyati va axlogiy o‘lchamlariga mu-
vofiq keladigan asarlarni fanlashga harakat gildik.

Ammo shuni alohida ta'kidlashni istardikki, ,,Jahon nasri namu-
nalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun itk tajriba, Shunday
bo'lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan
jihattari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma-
horat, texnik imkontyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartaraf bo‘la
borishiga ishonamiz. Va, umid qilamizki, xaytli niyat bilan boshlayotgan
ishimizdagi juz'iy kamchiliklami aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar.
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari-
miz keyingi nashriami amalga oshirish jarayonida o*zlarining gimmatli
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
xalqimiz uchun manfaatli gilsin!
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Aytishiaricha, itdek o'l topgan Polinikning jasadi masalasida Kreont
shunday ckm chiqarganmish: shahar ahlidan biror kimsa olikni qabrga
qo’'ymasin, o limiga qayg'uril aza ttmasin, tanasi odamga o‘xshab ko 'mil-
may, quzg ‘unlarga yem qifinsin. Emishki, odit Kreont bu farmonni oshkora
ayiab. sen-u meni, aynigsa, meni o ‘vlab haliyam bag ‘rikenglik 4ilibdi, o zi shu
yerga kKefib Intkmdan bexabarlarga saboq bo'lishi wchun ko'mish marosimi
o 'thazitmastigini takvor o'gib eshittirgay, g olibo, uning amriga garshi bor-
panni xalq toshbo ‘ron giladi.

(wAntigona“dan)

TO‘KALAYOTGAN YAPROQLAR

Sokin qishloq o°rtasida kutilmaganda ko*tanlgan uyur-
mali shamolday yopirilgan banan kampaniyasi' chirigan
xazonlarni olib keldi. Havoda tinmay aylanayotgan barg-
lar begona joylarning supurindisi-yu tobora afsonaga ayla-
nayotgan fugarolar urushining kuliday tuyulardi. Qovjira-
gan yaproqlar to‘rt tomonga sochilib ketdi. U hali-hanuz
odamlarni bevosh olomon, gattol ajalning badbo‘y hidi
bilan zaharlardi. Bundan gariyb bir yil burun u adogsiz
kulfatlarni yog‘dirayotganidan gishfoq boshi falokatdan
chigmay qoldi, ko‘chalarga chirkin adovat urug‘larini
ekib chiqdi. Sarkash to‘fon nafasida yig‘ilgan bu adovat
urug*lari uyumi sochilib, sohilining bir tomoni qabriston-u
ikkinchisi begona gishloglardan yig‘ilgan axlat uyumidan
butkul jin ko‘chaga aylandi.

Qo‘lida yo bir jomadon, yo tugun ko‘targan juldur
kiyimli yolg‘iz musofir erkag-u ayollar qishlogqqa oldin-

!Lotin Amerikasining ko'pgina mamlakatlarida AQSH kompaniyalari
qit’a yerlarini egallab, banan plantatsiyalariga aylantirishgan. Bundan man-
faatdor bo'lgan mamlakat hukmdorlari ham kelgindilaming ko'ngliga kelga-
nini qilishiga yo'l qo'yib berishgan, Banan imperiyasini jorly etgan korcha-
lontarning zulmi bir necha yil xalqning qenini so'rib, tinka madorini quritgani
nazarda tutilimoqda.




Jaton adabiyoli fus Lumidan

ma-keyin kirib kelishar, xachirlarining bezakli arqonini
musofirxona ustuniga bog‘lashar va gishlogdan muqim
go‘nim topishardi. Hayrli ishning erta-kechi yo‘q, urush
maydoniga gachon kirgani-yu qanday jang qilganiga qa-
ramay, hukumat bo‘ynidagi qarz — harbiy uavon, uy-joy,
ikki ma’shugaga ega bo‘lgach, avvalgi odamlaming shid-
datli nafasi kuchli girdobga aylandi-yu bu yerda serizdi-
hom joylar: baqqollik do‘konlari, kasalxona, ishratxona,
elektrostansiya goldiqlarini qayta rostladi.

Katta shaharlardagi alamli muhabbat salgitlari boshi ay-
lanib, xazon barglar girdobida biz tomonlarga gadami yetishi
hamonoq, yog‘och kulbalami barpo etdi, avvalida bu xilvat
go'shalardagi jaliolat botqogiga botgan zulmat to‘shaklar
kumjagi bir kechaga yashirin boshpanadek xizmat gilgan
bo‘lsa, keyin notanish raftori buzuglarning sershovqin ko‘-
chasiga va bora-bora butun qgishloq fohishaxonaga aylandi.

Sergatnov yo‘ldagi o‘tovlar, yo‘lovchi qiyofasidagi
erkaklar, soyabonlari ila yuzlarini to‘sib, bo‘xchasini bo-
shida ko‘targan ayollar, notanish chehralar, musofirxona
sayisxonasida ochlikdan eti ustaxoniga yopishgan xachir-
lar — bu to‘s-to‘polon orasida surgun gilinganlarning bi-
rinchi-yu oxirgisi biz bo‘lganmiz va boz ustiga hamma-
miz bir dumalab katta amaldagi mansabdorlarga aylangan
jo‘jaxo‘rozlar edik.

Xalg sillasini quritgan urushdan so‘ng unumdor Makon-
doga qadam qo‘yganimizda, bir kunmas bir kun bu zamin-
ga ham taraqqiyot otashnafasi yetib kelishi ehtimoli hagida
elburutdan to‘n bichgandig-u, biroq kuchini chamalama-
gandik. Yopirilib kelayotgan ogim shiddatini his qgilgani-
mizda esa u ko‘pga qo‘shib bizni g‘arq gilishini, ostonada
qo‘l qovushtirib kutish-u qirq yil giron kelganda ham aja-
li yetgan o‘ladi, deya taqdirga tan berishdan bo‘lak cho-
ra qolmagandi. Mana, poyezdning ilk hushtagi yangradi.
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Xazonlar poyezd istiqboliga chiqdi, biroq ular og‘irfashib,
kuchdan qolgandi, vaqt mahv etgan qovjiragan yaproglar
asta-sekin yerga qo‘nib, manglayiga bitilgan ko‘rgilik —
chirishni boshdan kechirib, yerga singib ketdilar.

(Makondo, 1909-yil)
1

Hayotimda ilk bora o‘lgan odamni ko‘rdim. Maktabga
yubormay, egnimga bir joyimni achishtirayotgan ko‘m-
ko‘k chiyduxoba kastum-shim kiydirib, yasantirtshdi.
Shu uchun haftaning chorshanbasi menga bozor kuniga
o‘xshab tuyuldi. Biron buyumga urilib ketishdan hayiqqa-
nidan hassasi bilan timirskilanib, o‘ziga yo'l topib, sekin
odimlayotgan shabko‘r, boz ustiga biroz oqsoq Bobom-
ning ortidan ergashib kelardik. Oyimning go‘lidan tutib,
mehmonxonadagi ko‘zgu qarshisidan o'tayotganimda,
o‘zimni boshdan oyoq ko‘m-ko‘k ust-bosh-u bo‘ynimni
gichishtirayotgan ohori to‘kilmagan oppoq bo‘yinbog‘da
ko‘rdim. Chang bosgan toshoynadagi aksimga termilib:
»Ha, bu men, tavba, bugun xuddi bozor kuniga o‘xshay-
di-ya*“, — dedim o‘zimga-0‘zim.

O'lgan odam yotgan xonaga kirdik.

Diqqinafas to‘rt devor orasida bog‘ilib qolish hech gap-
mas. Tashqarida garmsel g‘uvullashidan bo‘lak sas quloqqa
chalinmaydi. Jazirama oftob shunchalar tobiga olganki,
otashi go‘yo chiviqni eritishga tayyorday tuyulardi. Xonani
eski sandiq isi tutib ketgandi. Tevarak-atrofga sinchiklab qa-
radim, biroq 0'lgan odamga ko‘zim tushmadi. Burchakdagi
halqalaming birida belanchak osig‘liq. Xonadan axlatning
qo‘lansa hidi burgsirdi. Kiyguligi yo‘q, to‘zib, ado bo‘lgan
eski-tuski lash-lushlardandir, degan xayolga borgandim,
bil’aks ularda mutlago boshqacha hid o‘mashgandi.

¢



Jahon m{a&y){i Surbumidan

Ilgarilari o‘lgan odamliarni tasavvurimga shlapadan
ayro sig‘dirolmasdim. Hozir esa buning aksini ko‘rib tu-
ribman. Guvohi bo‘lganim: ular mo‘ysafid, jag‘i ro‘mol
bilan tang‘ib qo‘yilarkan. Ochilib golgan og‘iz, ko‘kim-
tir [ablar orasidan sarg‘aygan aji-buji tishlar ko‘zga tash-
lanyapti. Qo‘llar arqonni tortishi hamon tishlar orasida
gisilganidan shishib, yuzidan ham battar qoraygan bir
parcha til yon tomonga osilib yotibdi. Shu chogqacha o‘l-
gan odam jim uxlayotgan odamga o‘xshasa kerak, deb yu-
rardim. Alhol ko‘z oldimda buning aksi namoyon: bedor,
boz ustiga mushtlashuvdan so‘ng ham hovuri bosiimagan
odamday ekan.

Oyim ham bozor kundagiga o‘xshab yasangan. U
boshiga yuzini to‘sgan eski poxol shlapani ilib, egni-
ga bo‘yni-yu bilagigacha yopiq, uzun yoqali-yu yengli
qgora ko‘ylagini kiygan. Bugun chorshanbaligi uchun bu
kiyimda ko‘zimga oyimning istarasi sira issiq ko‘rinmas,
negadir mutlaqo begonaday tuyulmogda edi. Bobom to-
butkashlar istigboliga chiqib so‘rashayotganda, u men
tomonga g*alati qarab qo‘ydi, chamamda nimadir demog-
chi edi-yu, tag‘in indamay qo‘ya qoldi. Derazaga orqasini
o‘girgan oyim, garchi shundoq qo‘l cho‘zsam yetadigan
joyda turganiga garamay, bugun ilk bora ko‘z ilg‘amas
darajada mendan olislagandek. U og‘ir-og‘ir nafas olar,
shoshilinchda boshiga qo‘ndirgan shlapasi ostidan titilib,
tashgariga otilib chigayotgan sochlarini yig‘ishtirishga
urinardi. Bobom odamlarga tobutni o°lik yotgan to‘shak
oldiga qo‘yishni buyurdi. Shundan keyingina murda
uning ichiga sig‘ishiga ko‘zim yetdi. Tobutni ko‘tarib
kirishganida, xayolimda u bu tana uchun g‘oyat kichki-
nalik giladiganday edi.

Nega meni bu g‘arib xonadonga ergashtirib kelishdiy-
kan, hayronman. Ilgari bu katta uyga sira gadam bosma-
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ganman, u ko‘zimga kimsasiz xaroba bo‘lib ko‘ringan.
Muyulishdagi uy atrofida esimni taniganimdan beri tirik
jon gora berganini eslolmayman. Qishlogdagi hech zog’
yashamaydigan yagona xonadon shu ekaniga amin edim.
Onam: ,, Tushdan so‘ng maktabga bormaysan!“ degani-
da, har doimgidek kutilmagan baxtdan boshim osmonga
yetgani yo‘q, sababi u bu gapni mungli ohangda aytdi va
indamay egnimga chiyduxoba kastum-shimimni kiydirdi,
Bobomga ergashib, uyimizdan uch hovli naridagi uyga
yetganimizdagina unda kimdir yashaganini angladim.
O‘z uyimizdan chigayotganimizda oyim: ,,Qulog‘ingga
yaxshilab quyib ol, bola, do‘xtiming dafn marosimida
mo‘min-qobilgina bo‘lib o‘tir]* deya qattiq tayinlagan-
di, demak, o‘sha do‘xtir deganiari bugun vafot etgan va u
mana shu xarob kulbada umrguzaronlik qilgan ko‘rinadi.
Rostdan, ichkarida hech qanday murdaga ko‘zim
tushmadi. Darvoza yonida Bobomdan bo‘lak tik turgan
odamning o°‘zi yo‘q. U o‘tgan-ketgan tanish-bilishlar bi-
lan so‘rashib, mezbonday hammani ichkariga manzirat
qilardi. Bu xonadonda birov bordir devdim, biroq ostona-
ga garaboq, yuragim orqaga tortdi. Uy huvullab garovsiz
yotgan zimiston, ovloq go‘shaning o‘zginasi. Issiq taf-
fot' boshimdan ayamay musht tushirganday bo‘ldi. Ko‘z
oldim qorong‘ilashib, go‘yo qirg‘oq o‘pib, tag‘in ortiga
gaytayotgan to‘lgin kabi dimog‘imga ,,gup“ etib uriigan
o‘tirishib qolgan o‘tkir qo‘lansa hid otashi baland jazirama
taffotga qorishib nafas olgani qo‘ymasdi. Oyim qo‘limdan
tutgancha xona bo‘ylab yurgizdi-yu burchakka, yoniga
o‘tqazib go‘ydi. Biroz vaqtdan keyin men buyumlarni
ajrata boshladim. Bir mahal bobomga garasam, u hassa
yordamida ochilmaganidan shishib, xuddi yelimlangan-

! Taffot - ko‘ngilni behuzur giluvchi issiq shamol.
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day yopishib, gayishgan yog‘och deraza lo'kidonini sur-
ishga urinyapti. Egnidagi yaktagi yog‘och tirgishlaridan
ko‘tarilayotgan changdan oppoq ogarib qoldi. U ortiq ku-
chi golmaganini aytganida, boshimni ko‘tardim, nigohim
beixtiyor to‘shakka gadaldi, unda birov borday tuyuldi.
Boshdan oyoq qop-qora kiyimdagi erkak uzala tushib yot-
gan joyida gimirlamas, mutlago harakatsiz edi. Oyimga
o‘girildim, u hamon jiddiy va begona, boshga tomonga qa-
rab xayol surardi. Oyoqlarim yer o‘pmay, havoda muallaq
osilib turardi. Barmoglarimni sonim ostiga qo‘yib, kaflim-
da siggancha hech narsa haqgida o‘ylamay, ularni o‘ynatib
o‘tirishga qaror gildim. Haytovur oyimning gaplarini es-
ladim: ,,Do‘xtiming dafn marosimida mo‘min-qobilgina
bo'lib o‘tir!*. Biginimga sovuq narsa tekkanday bo‘ldi.
Ortimga o*girildim, ammo yog‘och devordan bo‘lak hech
nima ko‘zga tashlanmadi, devor orasidan kimningdir to-
vushi eshitildi: ,,Oyoqlaringni o‘ynatma. To‘shakda yot-
gan odam o‘sha doxtirning xuddi o‘zginasi va u chindan
ham jomsiz!*. Men o‘lgan odamga boshdan oyoq razm
soldim. U xotigjam uxlayotgan odam emas, balki chindan
ham joni chigqan murdaligiga fahmim yetdi.

O‘sha lahzadan boshlab, jonimni jabborga berib, bor
kuchim bilan ortga qaramaslikka tirishardim, kimdir
boshimdan mahkam tutib orqaga tortar, nigohim gayerga
tushmasin, har joydan o‘lgan odamning do‘layib ketgan
ko‘zlari-yu ko‘kimtir yuzi ko‘rinish berardi.

Qiziq, negadir dafn marosimiga hech kim kelmadi —
bobom va qo‘l ostida ishlaydigan to‘rt nafar guaxiro-hin-
dudan bo‘lak... Ular og‘ir qopda ohak olib kelishdi va
tobut ichiga sochib chigishdi. Qyim hozirgidek g‘alati,
parishonxotir o‘tirmaganida edi, buni so‘rab-bilib olardim.
Qizig, nima uchun tobutga ohak to‘kib chiqishdiykan? Er-
kaklardan biri ohakdan bo‘shagan qopni gogganida, oxiri-

10



Gabriel Garsia MARKES

da undan ohakdan ko‘ra, ko‘proq qipiqqa o‘xshash sariq
xashak sochildi. Hindular o‘lgan odamning oyoq-qo‘lidan
tutishdi. O'lik egnida kulrang ko*ylak, ishtonbog‘i beliga
mahkam tugilgan keng shim, giziq, negadir bir, ya’ni fagat
chap oyog‘idagina poyabzal bor edi, xolos. Adaning: ,,Bir
oyoq hukmdor-u ikkinchisi qul*, — degani shudir, balki.
Poyabzalning ikkinchi poyi karavotning bir burchagi-
da yotibdi. To‘shakda o‘lgan odam aziyat chekayotgan-
day edi, tobutda sokin-u osudalikka erishganday tuyuldi.
Qovog'idan qor yog‘ayotgan o‘lik yuzi o‘z o‘rnini top-
ganidan bo‘lsa kerak, andak yorishib, yumshaganday,
ishonch topganday o‘zgardi.

Bobom xona bo'‘ylab aylanardi. U go‘liga ilingan nar-
sani tobut ichiga joylashtirardi. Uning xatti-harakatidan
tuzuk-quruq biror nima anglamaganim bois, izoh berar.
deya tag‘in oyimga ilinj bilan tikildim. U pinagini buzmay.
tobutdagi o‘lgan odamga qararnaslikka zo‘r berib tirishar-
di. Men ham o‘girilmaslikni xohlayman, ammo qo‘lim-
dan kelmasdi. Bu istak shunchalar ustun ediki, beixtiyor
o‘likning qiyofasini o‘rganardim. Bobom tobutga qora
mugqovali yon daftarm qo‘yishi hamonoq, hindularga isho-
ra qildi va uchovlon uning og‘zini yopishdi. Mana endi
qushday yengil bo‘ldim, boshimni mahkam tutib, orqaga
garashga majbur gilgan qo‘llar sekin-asta qo‘yib yubordi.

Oyimga tikildim. U bu yerga kelganimizdan beri ilk
bora menga qarab, zo‘rma-zo‘raki ma’nosiz iljaydi. Mu-
yulish ortiga o°tib ketayotgan poyezd hushtagi qulog‘im-
ga chalindi. Tobut yotgan joyda bir nima gimirlaganday
bo‘ldi. Hindulardan biri uning og‘zini ochgach, Bobom
unutib qoldirilgan o‘sha bir poy poyabzalni ichiga joy-
lashtirdi. Tag‘in poyezd hushtak chaidi, biroq endi ovoz
olislardan eshitildi, tuyqus ,,uch yarim®, degan fikr lip etib
xayolimdan o‘tdi. Baayni shu chog’ — poyezd hushiak
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chalib, Makondoni aylanib o‘tganida — bolalar juft-juft
bo'lib tizilib, tushdan keyingi birinchi darsga borishlarini
esladim.

»yAbram®, — deyman ichimda...

* Kk %

Men bolani ergashtirib, kelmasligim kerak edi. Tavba,
o‘likning yuki tushadi, demabman ham. O‘ttizga yaqinla-
shayotganimga qaramay, o‘zim azaning yurakni ezadigan
muhitiga arang chidayman-ku, bu ona suti og°zidan ketma-
gan go‘dakkinadan nima gina. E Xudo, haliyam ertaroqg bu
bexosiyat ostonadan oyog‘imizni uzsak bo‘lardi-ya. O‘n
yetti yil birov bilan bordi-keldi gilmay, galbi mehr-mu-
habbat, odamgarchilikka o‘xshash tuyg‘ulardan mosuvo
odamning uyida nafas olish og‘irligi bahonasi bilan otam-
ga uzr-ma’zur aytib, ona-bola keta qolsakmikan? Otam-
ni ko‘zim giymaydi-da. Ehtimol, bu g*ayrioddiy odamga
gishlogda yakkash undan bo‘lak biror xayrixoh topilmas.
Tushunuksiz xayrixohlik sharofati bilan bugun mana shu
o'lgan odam to‘rt devor orasida chirib ketishga mahkum
etilmasdan odamga o*xshab ko*miladi.

Meni xavotirga solayotgani — bularning bari boshdan
oyoq xuddi kulgili hangomaga o‘xshab borayotganida.
Boz ustiga bir dagigadan keyin o‘lgan odamni so‘ng-
gi manzilga kuzatish bahonasida tobut ko‘tarib, ostona
hatlashimiz hamon bu izdihomga yig‘ilganlar achinish-
ga o‘xshash tuyguni emas, bil’aks, quvonch-u qonigish
hissini tuymogliklaridan go‘rqaman. Makondoda otning
gashgasiday ma’lum-u mashhur qishloq ahli nafratiga
sazovor, xalq garg‘ishiga duchor, hamma yuz o‘girgan,
tobutda chiriyotgan murdaga muruvvat ko‘rsatishga qaror
gilgan uch odam — otasi, otasiga ergashgan qizi-yu ona-
sining ortidan golmagan g‘o‘r bolasiga ayollar derazaga
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qo‘liarini tirab, qanday boqishlarini, so‘ng sazoyi qilishla-
rini elburutdan tasavvur qildim. Otamning mana shu gay-
sarligini deb, boshga balo orttirib olishimiz tayin, basharti
ertaga o‘zimizni so‘nggi manzilga kuzatuvchi bir ko‘ngilli
topilmasa, ajablanmasdim.

O‘zim ham tuzuk emasman, otamdan qolar joyim yo‘q,
undan o‘tib, go‘r bo‘larmidim, u meni ayamaganiday, men
ham bolamni andisha gilmadim. Otam: ,,Men bilan birga
borasan'“ — deganida, haytovur ,,O‘g‘limni o‘zim bilan
olib ketishim kerak!* — xayolimga kelgan birinchi fikr shu
bo‘ldi, bu o‘zimni ojiz his qilmaslik uchun edi. Mana en-
di sentabr jaziramasida shu xosiyatsiz uyning digginafas
havosidan siqilib, dushmanlaming qgahrli nigohiga nishon
bo‘lgan mahkumlarday o‘tiribmiz. Otamga nima, xavotir
olishiga hojat yo‘q, olamni suv bossa to‘pig‘iga chigmay-
di. Aslini olganda, u umr bo‘yi odamilar fiknini bir puiga
olmay, gap-so‘zlariga beparvo, yuragi nimani buyursa,
ongi ma’qullaganini burch deya adog‘iga yetkazib, shu
zayl ko*ngil mayli ila umrguzaronlik qildi. Adashmasam,
chamasi yigirma besh yil avval bu kimsa iik bora uyimizga
gadam bosganida yurish-turishiga qarab, otam eldan bu-
run hali shunday kun keladiki, uning o‘ligi ko‘chada xor-
zor bo‘ladi, qishloq ahli, hatto tanasini quzg*unlarga yem
qgilishdan toymasliklarini xayolga cho‘mgan ko‘yi aytgan-
di. Ehtimol, u o‘shandayoq barchasini avvaldan ko‘rib-
bilib, yaxshi-yomonini chamalab, og‘ir-yengilini toroziga
qo'‘yib, vaqgti-soati yetganida ganday yo‘l tutsa, to‘g'ri
bo‘lishini o‘ylab qo‘ygan, alho! yigirma yil o'tib, shub-
hasiz, avvaldan ko‘ngliga tukkanini poyoniga yetkazishni
burchi deb bilgani uchun ham qurbi yetsa, mayyitni Ma-
kondo ko‘chalari bo‘ylab qo‘lida kotarib yurishga tayyor.

O‘limdan xabarim bor-u, lekin otamning hech bir qo-
lipga sig‘maydigan ushbu farzni ado etmoglikni qachon
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bo‘yniga olganidan bexabarman, boz ustiga meni ham bu
ishga bosh qo‘shishga majburlashga qaror gilgani yetti ux-
lab tushimgayam kirmagan, biroq shuni bilamanki, shub-
hasiz, buni anglaganimdan ancha ilgari o‘ylab qo*yganiga
ko‘zim yetyapti. U: ,,Men bilan birga borasan!* degani-
da hali so‘zlar ma’nisini anglamay, barcha o‘z ma’vosi-
da o‘lib-chirib yo kuyib kulga aylanishini istagan odamni
hurmat-ehtirom ila gabrga qo‘yish ganchalar kulgili-yu
sharmandali ekanini o‘ylab ham ko‘rmabman.

Qishloq ahli, nafagat umid qiigan, balki shu kunni izo
chekmay, vijdon azobisiz andishasizlarcha intiq kutar va
hattoki, bir ajoyib kunda, gishtoqda, to‘rt devor orasida
ko‘mishlariga mahtal jasad xor-zor bo‘lishiga ishonchi
komil, ustiga ustak biror kimsa uning o‘limidan xavotit-
ga tushmasligi, ko*z-yoshi-yu diydiyo qilmasdan, aksin-
cha, zorigib kutilgan soat yetganidan yayrab, jirkanch tana
o‘zining kul saroyida yetti olam qahri-g‘azabini gaynatar
darajada sasib, bijg‘ib ketishiga amin edi.

Biz suvni ko‘rmay etik yechgan Makondoni bu baxt-
dan mosuvo etdik. ,,Hafsalasi pir bo‘lgan butun gishlog
ahlining qayg‘u-yu qahrga to‘la galbi buni aslo mag*lubi-
yat deb tan olmasdan, aksincha, farahbaxsh onlarning bi-
roz muddat ortga surilishi deya gabul qilgay*, — miyamda
charx urayotgan o‘ydan vujudimni vahm bosyapti.

Aslida bolamni uyda qoldirib, o‘n yildan buyon gish-
loq ahli-yu tabib o‘rtasida gurkirab yonib, avjiga chiqsa
chigqan-u, pasaymay kelayotgan dushmanlik olovi o‘cho-
g‘iga bu go‘dakkinani ro‘para qilmasligim kerakmidi? No-
rasidamni ergashtirib, xato qildim. Bechora ta’ziyaga nega
olib kelishgani-yu bu ivirsigan xonada nima uchun o‘tir-
ganining fahmiga bormaydiyam. Bolaginam o‘rindiqda
kaftida sonini sigib, oyoglarini o‘ynatganicha, ugtirilganday
sukut saqglab, garangsib, atrofda ro‘y berayotganlar o‘ng-
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mi-tushmi, aqgli yetimay, birov bu dushvor boshqotirmani
yechishga yordamlashishini kutyapti. Men esa tuyg‘ular
olamiga ichkari kirishga qo‘ymayotgan o‘sha ko‘rinmas
eshikni hech kim unga ochmasligiga amin bo‘lmoqchiman.

U menga qayta-qayta nazar tashladi, qop-qora ko‘ylak-
da va o'z tuyg‘ularimdan berkinish niyatida boshimga
ilgan keng soyabonli bu eski shlapada ko‘ziga notanish,
mutlaqo begonaday tuyulayotganimni sezib turibman.

Meme hayot bo‘lib, shu uyda yashaganidayam mayliy-
di. Odamlar jilla qursa uning hurmati uchun gayg‘usini
yengillatgani kelganga yo‘yib, yuzxotir qilisharmidi? Bu
ko‘rgilikdan Meme chuqur iztirobga botmasa-da, baribir
o‘shanda hozirgidek ich-etimni itday tirnayotgan o‘ylar-
dan biroz qutulgan yo bunchalik qayg‘urmagan, shu yo‘l
bilan makondoliklar ko*zini osongina shamg‘alat gilgar
bo'lardik, o*shanda six ham kabob ham kuymasdi. Meme
qariyb o‘n bir yil burun yerga kirdimi, osmonga uchdimi —
yo'q, dom-daraksiz ketgandi. Mana endi doktorni asfalaso-
filinga jo‘natib, hindu xotin qayerga ko‘milgani, jilla qursa
suyaklari berkitilgan joyni bilish imkoniyatidan mahrum-
miz. Shu choqqacha qayerdaligi mavhum Meme hozir shu
yerda bo‘lganidami, ehtimol, u olti yil bir yostiqqa bosh
qo‘ygani hissiz eshag-u dardsiz kesakdan farqi yo‘q -
sovuq, qo‘rs, qo‘pol, qaysar-u gahrli yostiqdoshiningmas,
balki qishlogdoshlari tomoniga o‘tib olishi turgan gap edi,
biroq, taassufki, u bu yerda yo‘q.

Muyulishdan poyezd hushtagi qulog‘imga chalindi.
Soat ,,Uch yarim* bo‘Idi. Mana shu xosiyatsiz uyga qadal-
gan Makondoning qahrli nigohi nima jin urib, ichkarida
kuymalanib yurgan biz uch jonsarakning niyatini anglol-
may garang. U asta-sekin g‘azab otiga minmoqda. Xayo-
limga yelimday yopishgan o‘ydan qutulishga bor kuchim
bilan tirishyapman. O‘zimcha uzzukun ventilyator oldida

15



Jn/wn adabigli furfumidan

o‘tiradigan, ko‘rinishidan arvohga o‘xshash gotma-yu qa-
rimsig Rebeka xonim qiyofasini xayolimda tasavvur qi-
laman. Derazani to‘sgan simto'‘r ko‘lankasi uning yuzini
qoraytirib ko‘rsatadi. Jaziramadan azoblanayotgan Rebe-
ka jig‘ibiyron bo‘lib, parraklari bezovta yuragiday betinim
aylanayotgan ventilyator tomon egiladi, gartaygan xonim-
ni shu turishda chirigan tomirlari ila hayotga ilinib, tirik
qolishga intilayotgan qari emanga qiyoslash mumkin, u
olislab ketayotgan poyezd hushtagi ostida yashashga tash-
na ohangda shivirlardi: ,,Bari iblisning hiyla-nayrangi‘.

Falaj Agida bo‘lsa, gallig‘ini bekatga dovur jo‘na-
tib gaytayotgan Solitani kuzatarkan, kimsasiz gorong‘i
burchakka biqinadi-yu ro‘moli bilan yuzini yopadi. Bir
zamonlar 0°zini to‘lginlantirgan zavq-u shavqini solga o‘t-
qazib, olislarga oqizgan, alaloqibat, zardobga aylangan un-
dagi xurofot dardi so‘zlaydi: ,,Cho‘chgaday balchiqga bo-
tib yurgandan ko‘ra, to*shakka mixlangan yaxshi®,

Bu o'ylardan ganday xalos bo‘lsam ekan? Hozir soat
»uch yarim“ligini tezroq xayolimdan chigarsam edi. Poch-
ta tashuvchi xachirlar tuyoglari ostidan yuqoriga o‘rlayot-
gan chang shamolda asta-sekin girdobday aylanardi, joni-
vorlar ortidan so‘nggi choshgoh soatlarini buzib, yangi
gazeta sotib olgani ikki erkak izma-iz kelardi.

Katta, larzon qorni ustida duolar kitobini ochib qo‘ygan
Anxel ota pinakka ketgan. U xachirlar dupur-dupurini
eshityapti, uxlagani xalaqgit gilayotgan chivinlari haydar-
kan, goh-gohida: ,,Eh, yashshamagurlar, gonimga tashna
qilib yuborishdiku-a?*“ — deya xunobi oshganidan g‘udur-
lab qo*yadi.

Bunday fikrlar otamning boshini og'‘ritayotgani yo‘q.
Tavba, hammaning yodidan ko‘tarilgan bir poy poyabzal-
ni go‘yishga tobiitning ogzini qayta ochgani erinmadi,
marhumga endi ulaming boridan yo‘g'i... O‘Iganni orqasi-
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dan yomon gapirmaydilar-ku, ammo bu mijg‘ovni odam-
day ko‘mishga Makondoda yakkash undan bo‘lak kim
ham jur’at qilardi. Tobutni ko‘tarib tashqariga chiqishimiz
bilan ko‘ziga qon quyilgan olomon ra’yiga qarshi borgani-
miz uchun toshbo‘ron gilsa, aslo yoga ushlamayman, Qa-
niydi otam bu niyatidan qaytsa. Xosiyatsiz uy yaginidan
o'tayotganda bardavom issiq, jazirama kunlarda erkag-u
ayollar tasavvurida birday jonlangan huzurbaxsh xayol-
lar ro‘yobidan mahrum etishga jazm qilganimizning oXiri
baxayr emas. ,,Ertami-kechmi alalogibat biz bu hiddan sar-
mast bo‘lamiz®, — deyishardi ular ishonch bilan. Buni bu-
tun Makondo so‘zlar, gishloqg etagidagi uydan tortib, narigi
burchagidagi, hu o‘sha, oxirgi kulbasida yashaydiganlar-
ning bari bir gapni to‘tiqushday betinim takrorlaydi.

Hozir soat uch yarim bo‘ldi. Senorita allagachon bo-
xabar. Senora Rebeka uni darhol ilg‘aydi va lahza o‘tmay,
tinimsiz aylanayotgan ventilator parraklari ostidan uzi-
lib, simto‘rdan o°zi ko‘rinmasa-da, sasi tashqariga otilib
chigadi: ,,Sinorita, bilasiz-ku, axir u iblis“. Ertaga mak-
tabga o‘g'lim emas, bil’aks mutlago boshqa bola boradi.
U ulg*ayadi, bir qancha bolalaming otasi bo‘ladi, nihoyat
vagt-soati yetib, joni uzilganida, bu gishlogda hech kim
uni nasroniylarga xos tarzda so‘nggi manzilga kuzatishni
farz, deya bo‘yniga olmasa kerak.

Sarg‘ish itko‘zlan ayollarga yutib yuborishga tayyor
yirtqichday boquvchi, kelib chigishi-yu qayerdanligi no-
ma’lum kimsa bundan yigirma besh yil ilgari qo‘lida tav-
sifnoma ko‘tarib, otamga uchramaganida va shu qishloqda
golib ketmaganida edi, hozir tinchgina uyimda o‘tirardim-
ku-ya. Tavba, go‘yo tavqila’nat deysiz va u tug‘ilmasim-
danoq manglayimga bitilgan ko‘rinadi. Bu yozg'iriq -
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ga kelib: ,,Men bilan birga borasan!* — deb aytmaganiga
dovur o‘zini ma’lum gilmagan. U hassasida xontaxtani
chertib qo“yarkan, hali so‘rashga ulgurmasimdan: ,,Azon-
da do‘xtir o'zini osib go‘yibdi, boshqa yo‘li yo‘q, uni
so‘nggi manzilga kuzatamiz!“ — deya og‘zimga urdi.

% ¥ Xk

Hindular xonadan chiqib, mix quti-yu bolg*a ko‘tarib
kinishdi. Birog tobutni mixlashga shaylanmaslaridan burun
o‘lgan odam yotgan to‘shakka cho‘kdilar. Bobom ko‘ri-
nishidan vazmin edi, lekin bu vazminlikda tugal xotirjamlik
sezilmasdi. Ruhi tobutdagi o‘lgan odam singari sokinlikka
erishmagan, aksincha paytavasiga qurt tushgan odamday
besabr va bezovtaligini berkitishga urinayotgani kunday
ravshan. Unga itoatkorlig-u logaydlik begona. Bobom
ogsoqlanib, xona bo‘ylab aylanarkan, yerda yotgan narsa-
larni yig‘ishtirib, yon-atrofni tartibga keltirmoqda.

Xonadagi chivinlar tobutdan uchib chiggan chiqar,
devdim. G‘o‘ng'illagan ovoz qo‘shni uydagi ventilyator
tovushi ekaniga amin edim, adashibman, bu tobut devoriga
urilib, ichkariga intilayotgan chivinlarniki ekan. Ko‘zla-
rimni yumib, boshimni chayqayman. Bobom jomadonni
ochib, qandaydir buyumlami qo‘liga oldi, ular aynan ni-
maligini ko‘rolmay goldim. To‘shak uzra to‘rtta uchqun
yaltirar, chekayotganlarning yuzi ko‘rinmasdi. Odam sil-
lasini quritar darajadagi jazirama, mangulikka cho‘zilgan
og'ir lahzalar, chivinlaming betinim g‘uvullashi ostida
kimdir: ,,Shunday o‘tiraverasanmi? Tobutda chivinlar bi-
lan birga yotgan murdaday. Hozir bolasan, biroq shunday
kun keladiki, seniyam mana shu o‘lik singari chivinlar
izmiga topshirib, tobutga soladilar-u og‘zini mahkamlay-
dilar, — deganday bo‘ldi. Beixtiyor seskanib ketdim va
oyog‘imdagi yaltiroq :poyabzalga bogdim. ,,Jpi yechilib
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ketibdi-ku*, — deya ko‘nglimdan o‘tkazarkanman, nigo-
him oyimga qadaldi. U ham menga boshdan oyoq razm
solib, poyabzal ipini bog‘lab qo‘ygani egildi.

Oyimning boshidan o'tkir naftalin-u eski yog‘och
sandiq hidi dimog‘imga uriidi, bu ifor tag‘in menga tor
tobut ichini eslatdi. Nafasim bo‘g‘ilib, damim ichimga
tushib ketdi. Bu yerdan tezroq quyoning rasmini chizib,
juftakni rostlashni, issiq bo‘lsa-da, ko‘cha havosidan
o‘pkamni to‘ldirib, to‘yib-to‘yib nafas olishni istayman va
sinalgan usulimnt go‘llayman. Oyim gaddini rostlaganida,
sekingina:

— Oyi! — deya titrab arang shivirladim.

— Ha, bolam, — so‘radi oyim beozorgina jilmayib.

Uning terlab-pishib ketgan yuziga boqib, jur’atsizlik
bilan:

— Tashqariga chiqishim kerak, — dedim.

Oyim Bobomni chaqirib, nimanidir tushuntirib ket-
di. Ko‘zoynak ostidan kaminaga qadalgan qgisiq ko‘ziar,
o‘tkir nigohini sezaman.

— Hozir mumkin emas! — mendan ko‘z uzmay, gat’iy
javob qildi u.

So‘nggl umidlarim uzilib, omadsizligimga loqayd
holda tag'in jimib qoldim. Vogealar rivojt arang emaklab
o‘tayotgandek. Haytovur nimadir shiddat bilan lip etib,
tezlashganday bo‘ladi-yu, tag‘in chumoliday odimlaydi.
Oyim egilib, qulog‘imga shivirlaydi:

- O‘tib ketdimi?!

Birog u shunday ohangda so‘radiki, o‘zimni xuddi
gunohkordek his etdim. Qovoglarim bo‘m-bo‘sh bo‘lishi-
ga garamay, oyimning savolidan og‘irlashib qolgandek
bo‘ldi. Ataylab achchig‘imni yashirmasdan g‘azabimni
sochdim:

— O'tib ketgani yo'q!
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Bir ko‘nglim: ,,Qo‘lingni qorningga tira! Oyog‘ingni
yerga ur! Dunyoni boshingga ko‘tar!* — dedi-yu, afsuski,
oyog‘im havoda muallaq osilib turgani pand berdi-da, boz
ustiga dafn marosimidaligimizdan andisha qilib, beadablik
bo‘Imasin uchun tag‘inam indamadim.

O‘lik yotgan xonada o‘lik sukunat hukmron, tashqari-
dan kirib kelganlaming tovushi bu sukunatni buzib yubor-
di. Biri Bobom qo‘lida ishlaydiganlardan, u boshlab kelgan
keng kanop shalvar-u belidagi galin kamariga qurol osgan
odam esa nozir hamrohligida tashrif buyurgandi. Bobom
unga peshvoz chiqdi. Yashil shalvardagi odam Bobomga
nimalarnidir so‘zlayotib, qorong‘ilikka o‘tib, tag‘in yo‘ta-
Iib qo‘ydi va nozirga derazani ochishni buyurdi.

Yog‘och devorlar goyat xarob, go‘yo kuldan yasai-
ganga o‘xshardi. Nozir qo‘lidagi qo‘ndoq zarbidan lo‘-
kidon surilib, deraza ochilishiga ulgurmasidan burun de-
vorlar quiab tushadi-yu, ko‘z ochib-yumguncha kul saroy
ko‘kka sovuriladi, keyingi zarbadan so‘ng ochiq osmon
ostida ust-boshimiz changga botgan, rang-ro‘yimizga gard
yugib, suvga tushgan mushukday bir ahvolda shumshayib
qgolishimizga iymonim komil edi, biroq chuchvarani xom
sanagan ekanman, harnechuk kul saroy bus-butun goldi.
Derazalar lang ochilib, xonaga yorug‘lik tushdi. Oftob-
ning zarrin nuri go‘yo qafasga itarib kiritilgan hurkak
yovvoyi hayvon bolasi singari so‘lagini oqizganicha xo-
naga yugurib kirdi-yu, qayerga bosh sugishini bilolmay,
devorlarga urildi, ulami timdalab yulib o‘tib, nihoyat eng
bexavotir burchakka borib bigindi.

Derazalar ochilganda g‘alati-yu g‘ayritabiiy buyum-
lar qiyofasi ko‘rina boshladi. Onam chuqur ,;uh* tortib,
xo'rsinib go‘yarkan:

— Shu yerdan uyimizni ko‘rishni istaysanmi? — deya
men tomon qo‘lini cho‘zdi.
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Oyimning panjalari orasidan Makondoga tikiidim,
negadir shu tobda o‘zimni olis sayyoradan kelgan o‘zga
sayyoralikday sezdim. Salqin bodom soyasi ostida-
gi mo‘jazgina nuragan eski keibamiz naqadar yiroq. Bu
xayri barakasiz uyda o‘tirarkanman, go‘yo butun umrga
o‘zimni shu o‘rindiqqa mixlanib, to‘rt devor orasida qa-
malgan bandiday his qildim, ko‘ngilga xushyoquvchi
yashil dalalar olisiashgan, go‘yo o‘sha kengliklami endi
hech gachon ko‘rolmaydigandek ruhimni tushkun kayfi-
yat gamrab oldi, ular ko‘zimga mutlaqo yot ko‘rinar, ke-
chalari alog-chaloqg tushiar ko‘rib, alahsirab, dahshat ichr
uyg'onganimda, oyim hikoya giladigan, yakkash tasvii
ruhimga orom baxshida etuvchi ertakdagi so‘lim Susam-
biidagi saroy shu tobda Makondodagi tinch-u osuda kul-
bamizning o‘zi bo‘lib tuyulmoqda edi. Shu yaqin oradan
parishonxotir Pepe hushtak chalib o‘tayotib, bizni pay-
gamadiyam. Qo‘shai bolaning giyofasi xuddi hozirgina
sochini oldirganday mutlago o‘zgarib ketgandi.

Terdan jigga ho‘l ko‘ylagi tugmalari ko‘kragiga qa-
dar ochiq alkald' g‘oyat jiddiy qiyofada o‘midan turdi. U
o‘ylab topgan bahonalaridan o‘zi hayratga tushib, men to-
monga yaqiniashdi.

— Tana hali sovib ulgurmagandir, shunday ekan, o‘li-
mini tasdiglolmaymiz, — dedi u tugmalarini o‘tkazarkan,
bamaylixotir tamaki tutatdi, keyin tobutga bepisand ko'z
girini tashlab, xayolida o‘ylardi: ,Mana endi kaminani
hech kim gonunni buzganlikda ayblolmaydi®.

Unga yuzma-yuz kelib, bor kuch-g‘ayratimni nigo-
himga to‘pladim-da, ko‘zlariga tik bogib, tumtaroq oyla-
rining tubiga yetishga intildim. To‘qnashgan nigohlar tiiga
kirdi.

' Alkald - shahar hokimi,
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— Siz boshgalarga huzur-halovat baxshida etish uchun
gonunni buzyapsiz, — deyman.

U shu gapni kutib turganday, javobni paysalga solmas-
dan og‘zimdan chiqqganini ilib olib:

- O‘zingizdan golar gap yo‘q, ko‘pga qarshi borish —
ahmogqlik, sizam bashariyat ra’yiga garab, ish tutsangiz
bo‘lardi. — dedi.

— Ko‘pni ko‘rgan, odamsiz-ku, axir, uning vafot etgani
so‘qirga hassa-ku, — deyman asabim qo‘zib.

— To‘g'ri, to‘g‘n, lekin nima qilay, kamina qonunga
bo‘ysunuvchi mansabdor bo‘lsa, bir parcha qog‘oz, jon
xalos. O‘limini tasdiglaguvchi yagona qonuniy hujjat, ya’-
ni doktor xulosasi kifoya, bir gap kam, olam guliston, ha,

abbay? — deya tag‘in aravani qurug olib qochadi u.

Shashtimni sindirgani yo‘l gqo‘ymayman:

- Mayli, qonun chegarasidan chiqolmas ekansiz, cha-
gira qoling doktoringizni, 0‘sha ordona golgur guvohno-
mani yozib bersin sizga!

U bu gapimdan jonlandi, boshini gimirlatarkan, g‘oyat-
da kamtar-u sokin ohangda, ishonch-u dadillikni yo‘qot-
may, so‘zlashda davom etadi:

— Tushungan odamning sadag‘asi ketsang arziydi, ma-
na bu boshqa gap.

Alkaldning javobini tinglarkanman, u arogdan emas,
go‘rqogligidan es-hushidan ayrilganini his gildim. O‘sha
zahoti alkald qishlog ahlining nafratini battar olovlanti-
nishini tushunib yetdim. Bu tuyg‘u bo‘ronli kechada yara-
dorlar mana shu ostonaga olib kelinib, uni gichqirib chor-
lashgan {ahzadan boshlab, gij-gijlanib kelindi (u darvozani
ochmay, ichkaridan chigmay so‘zlagan).

— Doktor, iltimos, yaradorlarga yordam bering, deya
eshigingizga bosh urib keldik... -~ odamlarning tavallo-
lariga eshik qurg‘ur ochilay demasdi. — Bizga sizdan
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bo‘lak, hech kim yordam beroimaydi, bir odamgarchilik
qiling.

Shuncha yalinib-yolvorishlar havoga uchdi (eshikni
ochmagan}, guvohlar so‘ziga qaraganda, u xona o‘rtasi-
da sarg‘ish itko‘zlarini tashqariga yaqqol ko‘rsatib turgan
chirogni yuqoriga ko‘tarib:

— Men odamgarchilikdan chigganman, hammasini
unutdim, hatto andishani ham, ularni boshqa joyga olib
boring, — debdi yuragiga tosh bog‘lab. ichkaridan tamba-
langan eshik lo‘kidoni o‘sha tun surilmadi (uy eshiklari
o‘shandan buyon fagat bugun ochildi). Xalgning gahr-u
g‘azabi o*sib, tomir yoyib, maddalagan kasallikka, og‘ir
dard Makondo yuragidagi so‘nmas nafratga aylandi. To‘s
devor ichida irib-chirib ketishini so‘rab, yog'iigan qa
g‘ishlar esa o‘sha tun hukm kabi yangradi va u umr oxin
ga qgadar makondoliklar ko*kragiga shamol tegishiga aslo
yo'l go‘ymagay.

Rappa-raso o‘n yil u zaharlashlaridan qo‘rqib, jamoat
joyidan suv ichmadi. Hindu xotin ila bir tan-u bir jon
bo‘lib, tomorqasida ter to‘kib yetishtirgan sabzavotlar bi-
lan kun ko‘rardi. O‘n yil burun u Makondoga shafqat qil-
maganiday, Makondo ham unga omonlik yo‘q, deya ikki
oyog‘ini bir etikka tiqgan. Qishloqdagilarning kattasidan
tortib, kichigigacha uning o‘limidan xabar topgan (qarisi-
dan yoshigacha bu quvonchli xabardan terisiga sig‘maydi,
yelkasidan tog® qulaganday yengillashib qolishgani aniq)
va huzurbaxsh zavqni tuyishga hozirlanmoqda, ko‘pchilik-
ning fikricha, ular bunga to‘la haqgli. Makondoliklar doktor
uyi unga aslida gabr bo‘lishini, unda chirib ketishini fagat
o‘sha kuni surilmagan lo‘kidon-u ochilmagan eshik tufay-
ligina xohlashyapti.

Ezgu niyatim — quturgan darg‘azab olomon yovuzligi
oldida ojiz, xalq nafrati uni burchakka taqab, devorga mix-
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lab qo‘yadiganga o‘xshaydi, hatto cherkov ham shashtim-
dan qaytarish yo‘lini topdi-ya.

Anxel ota:

— Oltmish yil e’tigodsiz yashab, o°zini osgan dahriyni
ikki dunyo bir bo‘lganda ham bu tabarruk tuproqqga aslo
go‘ydirmayman! Ko°p tixirlik gilavermang! Maslahatim:
xalq ra’yiga qarshi bormasangiz, Xudo sizni yorlaqagay,
hozir bir go‘rtortmas kofir-u betavfigni nasronly kabi
ko‘mishga jazm etishingiz, marhamat emas, balki kuff,
gunohi azimdir, uni tuproq gabul qilmagay, — deya o‘z ta’-
sirini o‘tkazmoqchi bo‘ldi.

Men pinagimni buzmay:

- Mugaddas kitoblarda yozilganidek, o‘tganlami qa-
brga qo‘ymoqlik tiriklarning burchi, Burchni ado etmoqlik
iymondandir, — dedim.

Anxel ota:

— To'g‘ri-ku-ya, lekin bu vaziyatda uni ko‘mish biz-
ning emas, hukumatning bo‘ynida! — deya vaj-taqal qilib,
mayyitni qabrga qo‘yishdan ochiqchasiga bosh tortdi.

Shuncha qarshilikka garamay, baribir yarim yo‘ldan
qaytmadim. O‘zim bilan birga uyimda o‘sib-ulg‘aygan
to‘rt guaxironi ergashtirib keldim. Qizim Isabelniyam yo-
nimda hamroh bo‘lishga majburladim. Shuningdek, Ma-
kondo ko‘chalaridan mana shu qo‘ilarim bilan mayyitni
qabristongacha sudrab borishdan burun, bu kirdikorlar
odatly, ommaviy, eng yomoni, hamma tomondan ma’qul-
lanib, ko‘zga tashlanadigan darajada ulkan shakl-u sha-
moyil ola boshlayapti. Ha, bunagasini fagat daqqiyunusda
ko‘rishimga to‘g‘ri kelgan, Makondo har narsaga qodir.
Basharti, ular ogsogligim, pirovardida mamlakatning sof
vijdonli, qarib qolgan palkovnigini andisha gilishmasa,
hamechuk gizginamning ojizaligini yuzxotir qilib, omon-
lik berishar. Uni bu yerga o‘zimni o‘ylab olib kelmadim

24



SGabriel Garsia MARNES

axir. O‘lganning xotirfamligi uchun bo‘lmagan taqdirda
ham, ado etish — ham farz, ham garz, deya bo‘ynimga
olganimni oxiriga yetkazishni ko‘zladim, xolos. Isabelni
qo‘rqqanimdan emas, balki ogibat yuzasidan chorladim.
U esa bolasini yetakladi (men uni yaxshi tushunaman),
mana endi uchovlon shu yerda so‘ppayib o‘tiribmiz, gar-
danimizga ilgan kechmish yuki Makondo tog‘laridan ham
zalvorli.

Ichkariga kirishdan burun, uni shiftga osiigan holda
ko‘rsam kerak, deb o'ylagandim, biroq hindular, harqalay,
chaqgonlik qilib golishibdi, bo‘ynini arqondan ozod etib,
bechoralar o‘likni ko‘mish bir soatdan ortigqa cho‘zilma-
sa kerak, degan umid bilan mayyitni marosimga hozirlab,
rasamadiga ko‘ra kafanlik kiydiribdilar ham. Marhumning
xonasiga kirganimdan keyin tobutni olib kelishlarini kut-
gan bo‘lsam, qizim-u nevaram atrofga obdon razm solib,
rahmatlining ahmoqona qarorini izohlovchi jo‘yali javob
bo‘ladigan ishora izlashganini sezdim. Yozuv stolida pa-
la-partish sochilgan qog‘ozlarga qarab bo‘lmaydi, birog
birortasi uning dasxati bilan yozilmagan. Mana, yigirma
besh yil burun uyimizga kelgan kuni hay-hay demasa, Ma-
kondoni ham joylashtirsa bo*ladigan qo‘lidagi o*sha katta
beso‘naqay jomadon. Shunday katta jomadonda atigi ikki
dona ko‘ylak, unga tegishli bo‘lmagan sun’iy jag‘, zotan
tishlari bus-butunligini hisobga olganda, buni taxmin
gilmoq qiyinmasdi, kimningdir surati va mana shu mugqo-
vasi qora yon daftar, Men jomadonni tortib chigardim,
ichida chang bosib, eskirgan eski tamg‘ali qog‘ozlarga-yu
quti tagida ishlatilmaganidan sarg‘aygan o‘sha sun’iy
jag‘ga ko‘zim tushdi. Kichik stolda jinchiroq yonida hali
taxi-yu muhri buzilmagan gazetalar galashib yotibdi. Men
ularni ko‘zdan kechirdim. Uch oy avval yigirma sakki-
zinchi iyulga dovur olingan fransuz tilidagi nashrlar. Bu
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yerda boshqa yilgi xuddi shunday o‘qilmagan gazetalari
ham qalashgan, yigirma yettinchi yanvar, yigirma oltinchi
noyabr... almisogdan qolgan eng eski oktabr yigirmasida
chigqan gazetalaram bor... ,,Ana xolos, odamlar ixlosi un-
dan qaytib, tashqi olamdan uzilib, yakka moxovday yashay
boshlashidan bir yil o‘tib, u umuman gazeta o‘qimagan
chog‘idan, O‘sha paytlardayoq u vatani-yu vatandoshiari
bilan barcha rishtalarni uzgani aniq®, — xayolimda shun-
day o‘ylar charx urardi.

Odamlar tobutni ichkariga olib kirib, ichiga mayyit-
ni qo‘ydilar. U Atlantika sohillarida general-intendant
lavozimini egallagan polkovnik Aureliano Buendianing
yigirma besh yil burun vrush davrida Panamada menga
tavsiyanoma tariqasida yo‘ilagan nomasini olib kelgan
kun tag‘in yodimga tushdi. Titilib ado bo‘lgan jomadonni
zulmatdan tortib chigaraman-u qolgan-qutgan lash-lush-
lariga yana bir bora nazar solaman. Jomadon bir burchakda
0g‘zi ochiq holda yotar, yigirma besh yil otdingi buyumlar
hamon 0°z joyida. ,Ikkita ko‘ylak, sun’iy jag‘, surat-u qora
mugovali yon daftar” hech nima o‘zgarmagan va bari ke-
chagiday yodimda. Men ulami birma-bir terib, tobut og*zi
mixlanmasidan ilgari ichiga solib qo‘yaman. Surat ham
qo‘l tekkizilmaganday — aslo joyidan siljimagan. Undagi
nusxa boshdan oyoq ordenlarga ko‘milgan harbiy edi. Su-
ratni tobutga qo“yishim bilan, sun’iy jag‘-u qora muqovali
yon daftarni ham joylashtirdim. Endi tobut og‘zini mixlab
tashlashsayam bo‘ladi, deya odamlarga ishora gildim. ,,U
tag'in safarga hozirlanmoqda. Dorilfanodan dorilbagoga
rixlat gilish, ya’ni so‘nggi manzilga yetish oldidan burun-
gi safar chog‘ida hamroh bo‘lgan buyumlamt olib ketish,
menimcha, mantigliroq, lekin bu dunyoda mantigli nima
bor 0°zi?* deb o‘ylayman. Mayitning orom topgan yuziga
boqib, axiyri u chin xotijamlikka erishganiri payqadim.
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Xonaga razm solib, bir poy poyabzali qolib ketgani-
ga ko‘zim tushdi. Odamlarimga bir imo qilgandim, bara-
ka topgurlar tobut og‘zini darhol gayta ochishdi, ayni shu
mahal poyezd hushtagi eshitildi, u ham Makondoni tark
etayotir.

,Uch yarim* bo‘ldi deya xayolimdan o‘tkazdim. 1928-
yil 12-sentabr soat uch yarim. 1903-yilda, adashmasam,
ayni mana shu lahzalarda u ilk marta biz bilan bir dastur-
xonga o‘tirib, o‘tsho‘rva keltirishlarini so‘ragandi. Ade-
laida mehmon izzatini joyiga qo‘yib:

— Qanaqasidan bo‘isin, doktor? - deb so‘ragani.

U hayvonlarga xos vahimali, yo‘g‘on, qulogga o‘r-
nashib golguvchi yogimsiz cho‘ziq manga tovushda javob
gilgandi:

— Qanaqasidan bo‘lardi, oddiy, eshaklar bosh tortmay-
diganidan-da.

2

Gap shundaki, Meme bu yerda yo*q, qayerdaligi tifik
jonga ma’lum emas. Oxirgi marta biz u bilan o‘n bir yil
avval ko‘rishganmiz. U kulbasi yonida sharob do“konini
ochib, ishini kengaytirdi, so‘ng asta-sekin qishloq ahlining
ehtiyojlarini qondiruvchi turli ozig-ovqat, ro‘zgorga ke-
rakli ul-bul narsalar bilan savdo gila boshladi. Sajiyasiga
erinchoglik yot Memening mehnatsevarligi-yu tongdan
tungacha tinim bilmasligi tufayli do‘konda hamma nar-
sa saranjom-sarishta. Ichkari-yu tashqarisi yog' tushsa
yalagudek toza-ozoda turar, boz ustiga barchaga bemin-
nat xizmat qilardi. O‘sha vagqtlarda qishloqda to‘rttadan
bittaning uyida ham yo‘q, nihoyatda kamchil-u noyob
,Dometik tikuv mashinasi yakkash unga tegishli, sav-
dodan bo‘shaganida chevarlikka ham vaqt topar va bariga
birdek ulgurardi. Uddaburon, chaqgon Meme do‘konga
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tashrif buyuruvchilarni ham hindularga xos ochiq sami-
miyat bilan garshi olar, bu bosiqlig-u hotamtoylik odamlar
qalbidagi barcha shubha-gumonlami tarqatib, gahr-u g*a-
zabini ko‘kka sovurib yuborardi.

U bizni tashlab ketmaguniga gadar ko‘rishib turardik.
O‘limdan xabarim bor-u, biroq uyimizda o‘sib-ulg‘aygan
qiz uzoq yillar ishonchli ogsoch, doktor esa hamisha hur-
mat-izzatga shoyon mehmonday qadrlanganiga qaramay,
otamning ko‘ziga tuz sepib, ikkisi gachon oshig-moshiqqa
aylanganidan va opam deb e’zozlaganim boshi yostiqqa
tekkanida bir bor ko‘rib go‘yishga arzitmagan odamning
ma’shuqasi bo‘lishga ganday rozi-rizolik bildirgani-yu
qishlog etagidagi uyga nima uchun ko‘chib o‘tganidan ha-
li-hamon bexabarman. O‘gay onamning so‘zlariga gara-
ganda, doktordan sira yaxshilik chigmas ekan, ,,Zig‘ircha
odamgarchiligi yo‘q", degani degan. Memening tobi qoch-
ganida qasam ichib, otamni gizning dardi og‘ir emasligiga
ishontirganmish. U tekshirib ko‘rish u yoqda tursin, hat-
to buni bemor betiga qaramay xulosa qilgan ekan. Meme
shunchaki darmonsizlangan taqdirda ham sakkiz yil davo-
mida yelib-yugurib og‘irini yengillatgan ogsoch xizmatini
nazariga ilib, minnatdorchilik yuzasidan bir ko‘rib qo‘ysa
ham haqi ketmasdi.

Vogealar rivojidan xabarim yo‘g‘-u, biroq bir kun
saharmardonda Meme uyimizdan goyib bo‘ldi, u ham.
O‘gay onam doktorning xonasini qulflab qo‘yishni buyur-
di va biz o'n ikki yil burun, to‘y ko‘ylagini tikkan kunda
bu mavzuga nuqta go‘ydik.

Uyimizni tark etgan Memeni uch haftalardan so‘ng,
tong chog’i, cherkovdagi yakshanba ibodatida yaltir-yultir
bezaklari ko‘zga tashlanadigan, yurganda etaklari shig‘ir-
laydigan uzun shohi ko‘ylakda va sigirga egar yarashma-

ganday sun’iy gullari kelishmagan keng ayvonli shlapada
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ko‘rib qolib, o‘lay agar, tanimabman. Odmi usti-bosh-u
uzukkun yalangoyoq yurishiga ko‘nikkanimdan, uni bu
qiyofada ko‘rish menga erish tuyuldi. Garchi u oldingi
qatorda oliy nasab ayollar safida tonggi ibodatni kibor
xonimlarga taglidan jiddiy giyofada eshitayotgan bo‘lsa-
da, hashamdor ko‘ylakdayam kimligi baribir shundoq
sezilib turardi. Hindu xotin sajdaga bosh qo‘yib, jonini
jabborga berib, barcha rasm-rusumlami bajarishga har-
chand urinmasin, bularning bari unga shu qadar yot edi-
ki, bechoraginaning bir-biriga yopishmagan, beo‘xshov
harakatlarini gqabul gilish — nasroniylikdan bexabar hindu
ogsochni ko‘rishga odatlanmaganidan hang-mang bo‘lib
qolgan tanish-bilishlariga, boz ustiga o‘ziga ham oson ke-
chmayotganini sezish qiyin emasdi.

Men (o‘shanda o‘n uch yoshda edim) hayratdan yoqa
ushladim, nima uchun Meme uyimizdan izsiz ketib, ne-
ga satang xonimlardek, ibodatga kiyiladigan ko‘ylak-
da emas, yoqasi-yu ko‘kragidagi bezaklari ila yana ikki
ayolning ko‘ylagini, hay-hay demasa uchinchisini ham
bezashga yetgulik hashamdor libosda cherkovga kelgani-
ni aslo anglolmasdim. Ibodat adog‘iga yetishi hamonog,
erkag-u ayollar darhol ikki qator bo‘lib tizilib, bo‘sag‘ada
uning qadamini poylab, bayramona tarzda yasangan hin-
du ayolning istigboliga chiqdilar, yig‘ilganlaring sukut
saqlab turishidan gandaydir dahshatli voqea yuz bera-
jagini taxmin qilish mumkin edi. Meme ostonada paydo
bo‘ldi, qarshisida uni hoziroq sharmandasini chiqarish-
ga hozir-u nozir olomonni ko‘rib, ko‘zlarint chirt yu-
mib oldi, tag‘in ochdi, ilojsizlikdan haftrang soyabonini
yuziga tutdi. Baland poshnali poyabzalda arang qadam
tashlab, ikki qator tizilgan erkag-u ayollar to*dasini yorib
0‘tayotganida, kimdir uning yo‘lini to‘sdi va olomon uni
o‘rab oldi. Meme qafasga solingan qushday tipirchilardi.
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Ayol hayratlanganidan nima qilarini bilmay boshi qot-
gan, qaddini tik tutib, kibr-la jilmayishga urindi, ammo
tabassumi shu qadar soxta chiqdiki, yuzi bir tomonga
qiyshayib qoldi. Meme soyabonini ochgani uchun otamni
paygamagandi. Uyatdan yer yorilsa-yu yerga kirib ketsa,
qo‘rquv ichida sichqonning ini ming tanga bo‘lib ko‘ri-
nayotgan ilojsiz ojiza odamlar orasidan qutulib chiqish
chorasini topolmasdi. Otam qo‘limdan mahkam tutdi-yu
o‘qday otilib, shu qadar epchillik bilan Memeni tortib
chigardiki, yig‘ilganlar, hatto nima yuz berganining fah-
miga borishga ham ulgurmadilar. Otam boshgalar bilan
hamfikr bo‘lmagan paytlaridagidek, o‘rtabiatiga mos qi-
yofasiga ota jiddiy tus berib, dimog-firog bilan shaxdam
odimladi.

Meme doktoming mashuqasiga aylanganidan xabar
topganimda oradan ancha vaqt o‘tgandi. U uyi yaqini-
da do‘kon ochib, avvalgiday savdo qilar, odamlaming
gap-so‘zlariga parvoyi falak, go‘yo bozor kunidagi xunuk
voqea hech qachon yuz bermaganiday kibor xonimlar kabi
yasan-tusan qilib, ibodatga borardi. Ikki oy... ikki oy o‘tib,
uni cherkovda qayta uchratmadim.

Men qora murti gayirib qo‘yilgan, sarg’ish itko‘zlari
ayol zotiga ikki yamlab, bir yutishga tayyor yirtqich kabi
tikiluvchi doktomi yaxshi eslayman. O‘ylab qarasam, fo-
tihadan qolgan arvohday, dasturxonga duo o‘qilganidan
so‘ng o‘tiradigan sho‘rtumshug, o‘tsho‘rvaga o‘ch odati
bilan menga yovvoyi eshakni eslatuvchi bu odamga zin-
hor-bazinhor yaqinlashmagan ekanman. U yaradorlarga
yordam berishdan bo‘yin tovlagan kechadan boshlab, atigi
bir bora ham ko‘chada ko‘rinmadi. Qishloq ahli doktorga

hukm o‘qishidan burunroq do‘kon yopildi. Meme savdoni
to‘xtatganiga qaramay, yana bir necha oy shu uyda yasha-
ganiga aminman. Aftidan, u ancha ilgari yo‘qolgan, harqa-
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lay daraxtda hagoratnoma paydo bo‘lmagunga gadar hech
zog‘ga tirikligining issig-sovug‘t yo‘q edi. Unga ko‘ra,
doktor ma’shuqgasini odamlar u orqali o‘zini zaharlab
o‘ldirmasliklari yoxud mahv etmasliklaridan burun o‘ldi-
rib, 0°z tomarqasida ko‘mganmish. Memeni o'n bir yil ol-
din turmushga chiqayotgan paytlarda uchratdim. Kechga
yaqin cherkovdan gaytayotganimda hindu xotin do‘kon
ostonasiga chiqib, hazil ohangida: ,,Chabella, opa-singillik
shu bo‘ldimi endi, menga bir so‘z demay, erga tegyapsan-
mi?* degandi.

L

— Mana, — dedim men. — U buni xuddi shunday qgilgan.

Bugun pichoq bilan kesilgan arqonni tortib ko‘rar-
kanman, u hali bus-butun, anchagina pishigligiga ishonch
hosil qildim va odamlarim tanani bo‘shatish uchun kes-
gan sirtmoqni qayta shiftdagi to‘sindan o‘tkazib joyiga
bog‘ladim. Gardanida necha begunohlar xuni bor, aybi
zil-zambil odamni ko‘tarishga shundan boshqasi yara-
masdi. Issiqdan terlab-pishib yuzi sholg‘omday qizargan
alkald qo‘lidagi shlapasi bilan yuzini yelpirkan, sarxush
nigohini arqonga qadab:

— Shunday mayin chilvir ganday gilib, odam gavdasini
ko‘tardiykin, bo‘lishi mumkin emas, — dedi.

Men esa:

- Ishonavering, bu chilvir uzoq yillar mana shu tanani
belanchakda ko‘taraverib, ko‘nikib ketgan, — deya ko‘ng-
lidagi shubhalarini targatishga urindim. U shlapani qo‘lim-
ga tutqazib, kursiga chiqdi-yu osilib turgan sirtmoqqa
bosh suqdi. Alkald kursida turib, o‘ynab turgan arqonning
uchiga ko‘z tikdi:

— Bo‘lishi mumkinmas, bu chilvir odam zotini ko‘tar-
maydi.
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Bundaylarni ko‘raverib, ko‘zim pishib ketganidan ni-

yatini darhol angladim. U bu ahmoqgarchilikni ko‘mish

marosimini uyushtirmaslik magsadida gilayotgan edi.

Uning yuziga ishonch-la boqdim.

— U sizdan bir boshga kattaligini nazardan gochirdin-
giz, shekilli?

U tobutga razm solarkan:

— Shunday bo‘lgan tagdirda ham, uning aynan shu
chilvirdan foydalanganiga ishonolmayapman.

Shubhasiz, alkaldning magsadini tushunib turibman -
vaqtni imkon boricha cho‘zish, chunki u yoki bu maj-
buriyat bilan o‘zini bog‘lab qo‘ymoqchi emas. Xonada
timirskilanib maqsadsiz izg‘ishi, hovligmaligi — qo‘rqoq-
ligidan darak berib turibdi. Six ham kuymasin, kabob
ham deydiganlar xilidan, voy muloyimog‘rig‘-ey, ma-
rosimni o‘tkazishni ochigcha man ham etolmaydiku-ya,
biroq yo‘l bermayotgani ham uning ikki karra qo‘rqoq-
ligini ko‘rsatyapti. U tobut oldida to“xtab, men tomonga
gayrildi:

— Oflganiga ishonch hosil qilishim uchun, hech
bo‘lmaganda mayyitning qanday osilib turganini yana bir
bor ko‘rishim kerak. — dedi u tomdan tarasha tushganday.

Bundayin bo‘lmag‘ur shartga ko‘ngan bo‘lardim.
Odamlarimga bir imo qilsam bas, hayal o‘tmay, tobut
og‘zi ochilib, mayyitni qanday turgan bo‘lsa, o‘shanday
0z joyiga osiltinb qo‘yishardi. Alhol bu yerda emas,
uyda o‘tirishi kerak bo‘lgan bolani ayadim. Ustiga ustak,
garshimdagi janobga arqon egasini ko‘tara olishini is-
botlash uchungina joyini topganidan xotirjamlik tuyib,
fonty dunyoni tark etgan, o‘zini himoya qilolmay jonsiz
tanani xo‘rlab, ruhini chirgiratish ko‘zimga g‘irt pastkash-
lik bo‘lib tuyuldi. Tirik ekanman, hech gachon bunday
bo‘lmaydi. Men aniq va qat’iy javob berdim:
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— Mabodo, shunday ahmogqona buyrugni qo'l ostidagi-
lariga buyuradi, deb o‘ylasangiz, bekorlaming beshtasini
aytibsiz. O‘lganni shunchalar giynash qo‘lingizdan kelar
ckan, marhamat bu ish o‘zingizga siylov, ammo ogibatiga
kallangiz bilan javob berasiz. Biroq bilib qo‘ying, uning
gachon o‘lgani-yu bunga qancha bo‘lgani bizga qorong‘i.

U qimir etmadi. Alkald tobut yonida tik turgan joyidan
jilmay, bir menga, bir bolaga, bir Isabelga tikilib, so‘ng
tag‘in tobutga nazar tashladi. Qo‘rqoq birinchi musht
ko'taradi, uning yuzi qorayib, chang solishga hozirlangan-
day, ko‘zlari do'layib, aft-angori o‘zgarib ketdi. Alkald:

— Bu ishingizning oqibati aynan gayerga olib borishi
mumkinligini tushunib turgan bo‘lsangiz kerak deb umid
gilaman! — dedi ovozini atay balandlatib.

Bu so‘zlar zamirida nima yotgani fahmiga yetib, aslo
bo‘sh kelmayman:

— Xotirjam bo‘ling, yuki mening bo*ynimda.

Bu gap dard ustiga chipgon bo‘ldi, rangi-ro‘yi gezarib,
lablari titrar, tahdid ohangi ikki karra kuchaygandi:

— Aslini olganda, polkovnik, sizga savolni boshqacha
qo‘yishim murkin edi: bu odam kechqurun o‘zini osib
qo‘yganidan qanday boxabar bo‘ldingiz?

U yonimga yaginroq kelgunicha javob bergani shoshil-
madim. Bor alamini shlapasidan olayotganday go‘lida
g‘ijimlab, garshimda to‘xtaganida, issiq nafasi burnimga
urildi. Men pinagimniyam buzmadim:

- Bu savolni rasamadiga ko‘ra so‘rasangiz, men ham
xonasi kelganida jonim bilan javob gilaman.

U o‘sha joyida qimir etmay turaverdi. Javobim uning-
chun kutilmagan bo‘ldi-yu, biroq hayratga soldi deyol-
mayman.

~ Shubhasiz, polkovnik, men sizdan bu savolni goi-
dasiga binoan so‘rayman.
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Har bir savoliga dadil va tugal javob berishim lozim
edi, u o‘zini harchand xotirjam tutishga, meni qo‘rqi-
tishga urinib, gapni aylantirmasin, baribir metin irodam-
ni bukkani ojizligini his gilganidan sabr kosasi to‘lib
borardi.

— Odamlarim tanani arqondan bo‘shatdilar, gachon xa-
yolingiz tovlab, bu yerga kelishingizni qo‘l qgovushtirib kutib
o‘tirolmasdim, axir, gadamingizning 0‘zi to‘tiyo bo‘ldi-ku.
Sizni ikki soat burun chagirgandim. Atigi ikki ko‘chani
bosib kelishingizga shuncha vaqt kerak bo‘libdi-da.

U gaplarimga jo‘yali javob topolmay, kalovlanib qoldi.
Men esa alkald garshisida hassamga suyanib, biroz oldin-
ga egilgan ko‘yi so‘zlashda davom etdim.

— Ikkinchidan, v mening birodarim.

Men hali gapimni tugatmasimdan u yuzimga tupugini
sachratib, istehzo bilan masxaraomuz kulib yubordi.

— Bundan osoni yo‘g‘-a? — haytovur uning tabassumi
darhol goyib bo‘ldi. — Bundan chigdi, siz uning o‘zini
osmoqchi bo‘lganidan xabaringiz bor ekanda-a! — dedi u
dabdurustdan.

Yer tagida ilon qimirlasa sezaman, u barini chuva-
lashtirib, oyog‘ini osmondan qilishga intilayotganini fa-
hmiaganim bois, og"ir-bosiq va xotijam ohangda:

—Qulog‘ingiz og‘irmi, deyman, uning joniga qasd qilga-
nidan xabar topishim bilan birinchi qilgan ishim sizga odam
yuborish bo‘ldi, ya’ni bundan ikki soat burun, — dedim.

U go‘yo unga arz bilan emas, balki savol bilan muro-
jaat qilganday oddiygina javob berdi:

— Men tushlik gilayotgandim.

— Xabarim bor, biroq xayolimda tushlik soatlari ancha-
ga cho‘zilib ketganga o‘xshaydi, bafurja choshgohgacha
dam olgan ko‘rinadilar, — deyman.

U endi so‘zlamoqqa gap topolmay qold:. Noiloj alkald
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yon berdi. U bir bolaga, bir qarshisida o‘tirgan Isabelga,
bir hindularga va tag‘in o‘zimga boshdan oyoq razm soldi.
Uning basharasi o‘zgardi. Qo‘lidagi qartalarini ochishga
hozir qimorbozday, avvaldan o‘ylab yurganlarini amalga
oshirishga va ko‘nglini yorishga jazm etgan ko‘rinadi. U
menga orqasini o*girib, nozir tomon yo‘naldi. Nozir chap-
dastlik bilan orqasiga o‘girildi-yu xonani tark etdi.

Alkald ortiga gaytib, qo‘limdan tutdi:

— Polkovnik, siz bilan yakkama-yakka gaplashishim
kerak. — Uning so‘zlashish changi mutlago o°zgardi. Uyat-
dan yerga kirib ketgudek bo‘lib, arang murosa yo‘liga
o‘tdi. Alkald bilan narigi xonaga o‘tarkanmiz, yelkamga
birodarlarcha qoqib qo‘ydi, uning nima haqda so‘zlash-
moqchi bo‘layotganini sezib turibman.

Yotogxona qarshisidagi xona salqin-u nurafshon.
Chorbog‘dan tushayotgan oftob nuri xonani yoritib tur-
gandi. Oyog‘i kuygan tovuqday besaranjom Alkaldning
yuz giyofasiga xos bezovta nigohidan niyatini uqyapman,

- Polkovnik, biz bu ishni boshgacha hal gilishimiz
mumkin... - chaynalib so‘zlaydi u ayyorona iljayib. Gapi-
ning bismillosidan nima demoqchi bo'layotgani ma’lum.

- Qancha? — deb so‘radim dangaliga.

Uning yuzi bugalamun terisiga o‘xshab o‘zgardi-yu
suyakni ko‘rgan itday yaltoglanib, mutlago boshga odam-
ga aylandi-qoldi.

Meme bir lagan shirinlik, bir vagtlar onamdan yopish-
ni o‘rganib, tayyorlagan yupqa patirini olib chigdi. Soat
to‘qqiz edi. Peshtaxta orqasida bir-birimizga bagamti
o‘tirdik, mening sharafimga kamtarona dasturxon tuzal-
di. Hindu xotinning yuzi yorishib, harchand hazil-huzil
qilib so‘zlamasin, bu zo‘rma-zo‘raki soxta quvnoqlik or-
tida ulkan qayg‘u yashirinligi, xayollari o‘tmishning zul-
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mat ko‘chalarida sargardon kezinishi sezilardi. Peshtaxta
ostidagi jinchiroq yorug‘ida cherkovning yakshanba ibo-
datiga baland poshna-yu serhasham ko‘ylakda kelgan Me-
medan ancha ulg*aygan ayolni ko‘rib turardim. Kechmish-
ni xotirlash uning uchun cheksiz azob edi. U xotiralarini
varaqlayotib, uzoq yillar ko‘raverib, ko'rishga odatlangan
qiyofasi, shu vaqtga dovur o‘zgarmay kelayotgan yoshligi
haqida o‘ylardim, faqgat hozir o‘sha Xotiralar to*xtab qol-
gan nuqtasidan siljib yurib ketganida, uning kech bo‘lsa-
da, biroq shiddat-la qariganini his qildim.
Meme o‘tgan asmning so‘nggi yillarida, urushdan bu-
run xonadonimizdagi to*kin-sochin hayot to‘g‘risida ha-
zin tovushda, bir maromda sokin so‘zlardi. Meme oyimni
<o‘p-u x0‘p esladi, u haqda, aynigsa, o‘sha kech men cher-
kovdan gaytayotganimda: ,,Chabella, menga bir og‘iz lom-
mim demay, erga tegyapsanmi?“, — hazillashib so‘raganini
tilidan qo‘ymadi. O‘sha vagtlarda men oyimni qo‘msab,
betinim o‘ylayotgan kezlar edi. ,,Umring o‘xshamasin-u
onaginangning o‘zisan®“, — dedi Meme. Men esa uning
gaplariga ishondim. Hindu ayolining bir-biriga govushma-
gan poyintar-soyintar so‘zlardan manzum bichib-to‘qil-
gan dudmal hikoyasi hagigatdan ko‘ra ko‘proq afsona yo
cho‘pchakka yaqin, asliyatdan bir gadar uzoq bo‘lishiga
qaramay, g‘oyat samimiy-u sokin ohangda so‘zlagani bois
o‘sha tun, hayotimdagi uzoq o‘tmishning unutilmas ke-
chasiga aylagandi. U urush davridagi ota-onamning dar-
badarliklari, yo°l azobi go‘r azobiga aylanib ulgurgani va
u Makondoning barpo etilishiga tamal bo‘lib xizmat qil-
ganini aytib berdi. Ota-onam urush asoratlaridan gochib,
qo‘nim topish mumkin bo‘lgan tinch-osuda boshpana-yu
so‘lim makon qidirishgan, oltin junli qo‘y terisi' haqida

| Qitin junii go'y terisi — yunon mifologiyasida uchraydi.
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eshitib, uni izlab topish niyatida kelgindilar jamuljam bu
joy sekin-asta so‘lim gishloqqa aylanibdi: gishloq ahlining
ayrimi omonlik ilinjida manzil-u mo'ljalsiz hijrat qilib, shu
yerlarga qadami yetgan gochoq, ayrimi taraqqgiyot ta’siri-
dan an’ana-yu diniy urf-odatini saqlab golishni istovchi
niyati xolis, ayrimi mol-holini bogish-u boyish murodida-
g1 umidvorlardanmish. Makondo ota-onam uchun o‘zlari
orzu qilgandek butun borlig, chin jannat-u so‘lim go‘sha
edi. Ular bu yerda munosib joy topdilar, bir necha yil ichi-
da uch otxona-yu bir emas, ikki mehmonxonaga ega qasr
qurdilar. Meme endi hikoyasiga shu qadar chuqur singib
ketdiki, ikir-chikir tafsilotlar-u eng g‘ayritabiiy vogealami
go‘yo kechagina boshdan kechirganday va hamon o‘sha
zamonda yashayotgan odam kabi so‘ylab berardi. Tush
ham o‘ngga aylanayotganday edi xayolimda. Bu ish-
da hech kim yo°l azobidan bo‘lak uqubat chekmaganiga
ishontirardi u. Hattoki otlar ham chaylada chivinlardan hi-
moya qiladigan to‘r yopinchiq ostida yotar, bu otamning
tentakligi yo puli oshib-toshib yotganidan emas, balki
onam shunaga mehribon-u odamgarchilikni o‘rinlatadigan
ayol bo‘lganidan ekan, u zabonsiz hayvonni ham odam
o‘rnida ko‘rish kerak, deya hisoblarkan. Har safar dam ol-
gani qulay joyda to‘xtaganlarida kiyimlar joylangan joma-
donlar, tug'ilmastaridan burun o°lib ketgan ota-bobolariga
tegishli lash-lushlar, yaroglilik muddati allagachon o‘tib
ketgan oshxonaning ashqol-dashgoli, avloddan aviodga
meros bo‘lib kelayotgan mehrobga qo‘yiladigan but-u
sanamlar, bor bud-shudi, ko‘ch-ko‘ronning bari avaylab
yerga qo'yilardi. Otlar, tovugqlar, bolalikdan ota-onam-
ning qo‘lida ulg‘aygan to‘rt hindu-guaxiro (Memening
o‘rtoqlari) go‘yo hayvon o‘rgatuvchisi bilan butun o‘lka
bo‘ylab darbadar yurgan haqiqgiy ko‘chma sirkning 0°zgi-
nasiga o‘xsharmish.
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Meme hammasini hamingadar g‘ussaga botgan ko‘yi
so‘ylardi. Menda esa vaqtning oldinga harakatlanishi uning
uchun haqiqiy yo‘qotish bo‘lganday taassurot uyg‘otar,
qalbining tub-tubidan otilib chiqayotgan bu xotiralar bulo-
g'i — Memega haqiqiy baxt suvini ichirgani, chaylayu to‘r
yopinchigqa o‘ralgan otlarni tomosha qilish chin bayram-
ga aylanganini tuyganim qadar, ota-onamga bu sayohat
haqiqiy jazo-yu jahannam azobiday tuyulganini anglardim.

Keyin bari chappasiga ketibdi. Yangi tug‘ilgan Ma-
kondo gishlog‘iga o‘tgan asr oxirlarida urush huzur-halo-
vatidan ayirib, xonavayron gqilgan, biroq hali-hamon
hashamat qoldiqlarini saglab qolishga intilayotgan oila
ko‘chib keldi. Hindu xotin gishlogga oyimning qanday
gadam bosganini eslaydi. Oyim ikkiqat, rang-ro‘yi qum
o‘chgan, bezgak asoratidan ko‘zlarining osti qoraygan,
boz ustiga oyoglari shishganidan ayanchli ahvolda xa-
chirga yonbosh o‘tgazilgan ko'yi qishloqqa kirib kelgan-
mish. Ehtimol, o‘shandayoq otam galbiga shubha-gumon
iloni o*rmalab kirgan-u oyimdan umidini uwzgandir, nima
bo‘lganda ham u oxir-oqibat shu yerda langar tashlashga
qaror gilgan va sargardonlikda qomida o‘sib, to‘lg‘oq on-
lari yaginlashgani sayin uni sekin-asta o°ldirib borayotgan
chaqalogning eson-omon dunyoga kelishini kutarkan.

Chiroq hindu xotin yuzining bir tomoninigina yoritib
turardi. Keng yuzi, ot yoliga o‘xshash tekis-u qalin sochlari
bu diqqinafas kambar do‘konchada but yo arvoh tilga kir-
ganda o‘tmish haqida ganday so‘zlasa, xuddi shunday
hikoya qilardi. U bilan burun sira yagin bo‘lmaganman,
g‘olibo, o‘sha sirli tunda kutilmagan samimiy gurungdan
so‘ng men qarindosh-u qondoshlik rishtalaridan ham mus-
tahkam rishtalar bilan bog‘langanimizni angladim.

Oraga cho‘kkan sukunatni uning yo'tali buzdi. Ovoz
hozir men ofam-u bolam bilan o‘tirgan xonadan kelayot-
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gandi. Quruq, uzug-yuluq, so‘ng uzluksiz yo‘tal egasini
tanidim, uni hech kimniki bilan adashtirib bo‘lmasdi, u yot-
gan to‘shagining bu yoniga ag‘darilganini payqash mum-
kin edi. Meme darhol jimib qoldi, uning yuzini qop-qora
bulut qopladi. Men u haqda butunlay unutgandim. Shun-
cha vaqtdan buyon (kech soat 10 lar atrofida) biz bu yerda
o‘tirgan bo‘lsak, xayolimda Meme bilan yolg‘izdek edik.
Hali qo*l tekkizishga ulgurmagan shirinlig-u patir solin-
gan tovoqchani tutib turgan qo‘limda og‘riq his qildim.
Oldinga egilib, uning qulog‘iga sekingina:

— U uxlamaganmidi? — deya shivirladim.

Meme mutlago hayajonlanmay befarqg javob qildi:

— Tonggacha uxlamaydt.

Kutilmaganda nega Meme oilamiz o‘tmishi to‘g‘nisida
bu qadar chuqur qayg‘uga botib so‘zlayotganini tushunib
yetdim. Hayot butkul o‘zgardi, Makondo dam olish kunla-
rida pulga bahs boylashib, garov o‘ynaladigan kichik gav-
jum shaharchaga aylanganda, yakkash Memegina o‘zining
baxtli bolaligi xotiralariga qorishib yashardi. To‘rt devor
orasida tuni bilan mijja qoqmay, kalamushday u yerdan bu
yerga g‘imirlab chigadigan, hamon unutolmagan itko‘zla-
ri-yu yovvoyi yirtqich hayvon tovushiday yoqimsiz ovoz
egasi bilan uning hayoti qayg‘u-yu g‘amga botgan ko‘yi
rangsiz o‘tardi. Bir zamonlar boshi yostiqga tekkanida
bir bora ko'rib qo‘yishga arzitmagan, bir jonsarakligidan
uyning u burchidan bu burchigacha betinim sandiroqlab
yuraverganidan har ganday og'‘ir-bosiq ayolni ham jaza-
vaga tushirishga qgodir gayg‘u-yu quvonch begona, hissiz
erkak bilan yashayotganiga achinib ketdim.,

Har safar ovozlarimiz balandlashganda, uning sarg‘ish
itko‘zlari kattaroq ochilib, chaqnashini tasavvur qilarkan-
man, so‘zlashish qobiliyatimni qayta topganimdan keyin
suhbatni boshqa tomonga burishga urindim.
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— Savdo qalay? — so‘rayman undan.

Meme jilmaydi. Uning g‘amgin-u nursiz tubassumi
tuyg‘u bilan emas, xuddi xontaxta ostiga yashirilgan, faqat
ehtiyoj tug‘ilganidagina qo‘llash mumkin-u deyarli ke-
rak bo‘lmaganidan undan qanday foydalanishni unutgani
uchun ham bechora shu lahzada uni noo‘rin ishlatib qo‘ydi.
»Ha... mana... — u mujmal javob qildi-yu tag'in mutiago
begona odamday jimib goldi. Memega tovogni tutqazib
ketishim kerakligini darhol fahmladim. U indamay o‘mi-
dan turib, tovogni peshtaxta yoniga olib bordi. O‘sha yer-
dan menga qarab turib takrorladi: ,,Umring o‘xshamasin-u,
oyingning xuddi o‘zginasisan* — dedi. Bilmadim, u chin
aytdimi yo yolg‘on, harqalay suhbat chog‘ida men chi-
rogga orgamni o‘girib o‘tirgandim, shu bois yuzimni aniq
ko‘rganiga shubham bor. Biroq u tovoqni peshtaxta yoni-
ga eltganida va chiroqga yaqin kelib, yuzimga sinchiklab
boqdi-yu tag‘in: ,,Umring 0‘xshamasin-u, oyingning xuddi
o‘zginasisan®, — deya o'tirib oldi.

Meme oyimni Makondoga ganday olib kelishgani to‘g*-
risida so‘zlashda davom etdi. Onamni xachirdan tushirib,
tebranma kursiga yotqizib qo*yishgan. U o‘sha yerda gimir-
lamay, oldiga qo‘yilganini ishtahasiz, arang yutardi. Ba’zan
oyoqlaridan mador ketib, Azroil jonini sekin sug‘urib ola-
yotgan mahal kun yarmiga qadar, tebranma kursida birov
go‘lidan sovigan nonushtani olib qo‘ymagunicha tutib
turaverarkan. To‘qqiz oy davomida mahv etgan ajalning
unsiz azoblari tufayli oy-kuni yaqinlashganda ayvondan
yotogxonagacha bo‘lgan masofani bosib o‘tolmay, o‘n ikki
gadam yurmasdan yiqiladi va uni qo‘lda ko‘tarib ketishga
to‘g‘ri keladi. Tebranma kursidan to‘shakka dovur bo‘lgan
oraliq darbadar kechgan og'ir kunlar mashaqqatidan ach-
chig edi, biroq u baribir bu hayotda zimmasiga yuklangan
oxirgi vazifasini ado etadi.
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Memening aytishicha, oyimning o‘limi otamni gay-
g‘uga botirgan ekan, biroq g‘am butkul mag‘lub etib, iro-
dasini bukolmadi. ,,Shu erkakning uyini sarishtalaydigan
xotini yo‘q", desalar, hech kim ishonmaskan. Qaysidir
kitobda suyukli odamini unutmaslig-u har kech eslash
uchun xotirasiga rayhon o‘tqazish kerakligi to‘g‘risida
0‘qib bilgach, u chorbog* devori oldiga qatorlatib gul ek-
tirdi-yu bir yil o‘tib, ikkinchi marta o‘gay onam Adelai-
daga uylanibdi.

Ba’zida Meme o‘pkasi to‘lib, yig‘lab yuborguday
bo‘lardi. Biroq u o‘zini tiyib turar, chin pushmonlik tfuy-
g'usi ila gunohlarini yuvish mumkinligiga sidqidil isho-
nardi, axir u o‘z xohishi bilan baxtdan voz kechdi-ku.
Keyin u jilmayib qo‘ydi va o‘rindigning suyanchig‘iga
suyanib, bir qadar uzoqlashganday tuyuldi. U qayg‘u
bulutlarini quvib, quyoshning yorqin nurlari kabi nu-
rafshon xotiralarini uyg‘ota olganidan baxtiyor edi, shu
tobda Memening labida jilvalanayotgan mehribon, ma-
yin tabassumini tanidim. Besh yildan keyin otam das-
turxon boshida ovgatlanayotgan mahal: ,,Polkovnik, hoy,
polkovnik, sizni ostonada bir kelgindi yo‘qlayapti®, —
deya bo'ygizning bolalarcha soddadillik bilan yugurib
kelib, xabarni yetkazganidan keyingi voqealar esa mut-
laqo boshqa hikoya edi.

3

Bu biz o‘tgan asr oxirida Makondoga endi ko‘chib kel-
gan yillarda hali ibodatxona qurilishi boshlanmasdan bu-
run yuz bergandi. [bodatxona ortidan uzun ko‘cha o‘tgan,
u yerda nomiga bo‘lsayam bitta daraxt ko‘rinmasdi. Kun
choshgohdan oshgach, maktabdan qaytgan qishlog bo-
lalari devor yonida o‘ynashardi. Ibodatxona bunyod qi-
linganidan so‘ng, devor oxirida yerga to‘rt simyog‘ochni
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qoqib go‘ydilar, qozigqa o*xshab qolgan simyog‘och atro-
fini o‘rab, joyni omborxonaga aylantirsa bo‘larkan, xuddi
shunday gildilar ham. To‘rt girdi o‘ralgan kulbada turli qu-
rilish anjomlari saglanardi.

Ibodatxonadagi ish yakunlangach, kimdir uning de-
voriga ohak surib, oglab go‘yibdi, tosh devordan iborat
quruq omborxonaga odam yashaydiganday qilib eshik
qurdilar. Bir yil o‘tib, bu joy ikki kishi yashashi mumkin
bo‘lgan mo‘jazgina ikki xonali kulbaga aylandi-qoldi.
Ichkaridan hali qurimagan ohak hidi kelardi. Ko‘ngilni
yayratgan yagona, yoqimli, pokiza tuyg‘ular ifori, birdam-
lik ruhi ayni shu yerda tink edi. Devorlar oqlanganidan
teyin hasharchilaming beminnat xizmat gilgan qo‘llari
ymborxonaning ichki qurilishini ham adog‘iga yetkazdi,
ichkaridagi eshikka lo‘kidonni o‘matib, ko‘chaga garagan
eshikka qulf o‘rnatishdi.

Omborxona gorovulsiz, unga qorovul tayinlanmagan-
di. Hech kim bu mulkka egalik huquqini da’vo qilgani
shoshilmasdi. Qishlogqa kelgan ilk ruhoniy Makondoning
eng ko‘zga ko‘ringan o‘ziga to‘q oilalaming birinikida
joylashdi. Keyin uni boshga ibodatxonaga ko‘chirdilar.
O*sha vagtda (g“olibo bu hali birinchi ruhoniyning ketishi-
dan ilgari bo‘lgandir) gorovulxonani qo‘lida emizikli bir
go‘dagi bilan gqandaydir ayol egallab olgandi. Ayol eshikni
qay tariga ochgani-yu qaysi yo‘l bilan bu yerda go‘nim
topgani gishlogdagi tirik jonga ma’lum emas. Burchakda
gora kosov, mixda esa kuvacha osilgandi. Devorlardagi
ohakni yomg'ir suvlari yuvib ketdi. Chorbog‘dagi tosh-
lar sirtida yomg'irdan qolgan loy qotib qolgandi. Ayol
quyoshdan saglanish-chun novdalardan soyabon to‘gidi
va kulbaning girdini toklar bilan o‘rab, eshik tepasiga tu-
mor-u dumalog non osib qo‘yd.

1903-yilda ruhoniyning kelayotgani to‘g‘risidagi mish-
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mishlar to‘rt tomonga ovoza bo'iganida ayol hamon o‘sha
qorovulxonada yashardi. Makondoning yarim ahli din
xizmatchisini orkestming orombaxsh kuylari ostida kutib
olgani markaziy ko‘chaga chiqdi. Daf’atan bir bola hal-
loslab yugurib keldi-yu ruhoniyning xachiri allagachon
muyulishga yetganini xabar gildi. Musiqachilar bir safga
tizilib, kuyni boshlab yubordilar.

Vakil minbarga chiqib, ruhoniyni eson-omon yetib kel-
gani bilan tabriklab, nutq irod qilmoglikka tayyorfanayot-
gan edi. Xachirga arqon bilan mahkam bog‘lab qo‘yilgan
bu gadar katta jomadonni umri bino bo‘lib ko‘rmagan
Makondo ahli uni orqalab kelayotgan notanishga ko‘zi
tushgani hamonoq, mardonavor gadam tashlayotgan har-
biylar qatori minbar vazifasini o‘tagan stoldan tushib,
joyida tek qotgan notiqqacha hamma hang-mang bo‘lib
goldi. Garchi olis safarga chiqayotganda, hatto ruhoni®
l[arning ham oddiy odamlarday kiyinishi haqiqatga yaqg
bo‘lishiga qaramay, biroq harbiylarga xos kiyingan qiy
fasi sovuq odamni rido kiygan ruhoniyga o*xshatish hect.
kimning xayoliga kelmadi.

Ha, bu o‘sha edi. Qishlogning u burchagidan tortib, bu
burchagigacha yig‘iigan katta-yu kichik aylanma so‘qgmoq
bo‘ylab, kelayotgan eti ustuxoniga yopishgan qotma, oriq,
oftobda qoraygan qoramag‘iz chuvak yuzi cho‘zinchoq,
ust-boshi dalva-dalva, qo‘lida tutgulik siyohi qolmagan
ilma-teshik soyabon ko‘targan g'alati ruhoniydan ko‘z
uzmasdi. lbodatxonaga yaqinlashgani hamon, u birovdan
qorovulxonani ko‘rsatib: ,,Bu nima?*“ deb so‘radi-yu, hali
o°ziga kelishga ulgurmagan odamning: ,,Cherkov ortidagi
kulba, avliyo ota“, — deya g‘udranishidan biror nimant ang-
lamay, to‘g‘ri qorovuixona tomon yo‘naldi. Ayol gayoq-
qadir g‘oyib bo‘ldi, bola esa ichkarida giya ochiq eshik
ortida o‘ynardi. Ruhoniy tambalanmagan beso‘naqay jo-
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madonini argonidan bo‘shatib, xachirini ergashtirgancha
hovli sahnidan o‘tdi-yu toklar soyasiga bog‘ladi va imo-
ratga boshdan oyoq razm soldi. Keyin jomadonini ochib,
ichidan to‘rbelanchakni olgach, xonaning u burchidan
bu burchiga qadar arqgon tortdi va to‘rbelanchagini ildi.
Oyog‘idagi etiklarini yechishi hamonoq, ko‘zlarini katta-
katta ochib, qo‘rquyv ichra tikilib turgan bolaga e’tibor qil-
masdan pinakka ketdi.

Ayol yuzidan nur yog'‘ilib turuvchi istarasi issiq dilkash
odam emas, balki g‘alati ruhoniyni ko‘rib, nafagat lol qol-
di, balki kutilmagan mehmon tashrifidan noqulay ahvolga
tushdi. U oyoq uchida yurib, fash-lushlarini yig‘ishtirgan-
cha temir kosovi-yu kuvachasini unutib, hovliga yig‘ma
karavotini olib chigib, to‘rt tomonga dor tortdi-da, kiyimla-
rini yoyib, to*sib chiqdi. Bir soatdan so‘ng kelgindilar bilan
shug‘ullanadigan ogsoqollar kengashi vakillari bir to‘da
harbiycha yurishga taglid qilayotgan o‘yinqaroq bolalar
qurshovida orkestr ketidan ergashib, Makondo bo‘ylab
saviat to‘kib yurib kelisharkan, ruhoniyni yolg‘izlikda to-
pishdi. U belanchakda gornini yerga berib, yalangoyoq,
ust-boshini yechgan holda yotardi. Bu odamning katta
yo‘ldan qishlogqa kirib kelishi barchani tong qoldirgani-
dan, undan qorovulxonada nima qilayotganini so‘rashga
hech kimning aqli yetmadi. Aftidan hamma uni ikki yildan
buyon he yo‘g-be yo‘q, birovning ruxsatsiz-u hech qanday
hujjatsiz 0°ziga xon, ko‘lankasi maydon bo‘lib, betashvish
yashab kelayotgan ayolning qon-qarindoshi chigar, endi bu
kelgindi butun urug‘-aymog‘ini yig‘ib, omborxonani but-
kul egaliab oladi, deb o*ylashdi. Shu bois ayol mehmonni
ruhoniyga yo'yib, uyalganidan berkinganini, ,,qo‘rqqani-
dan yashirindi“ga chiqarishdi. Quining aqli choshgohdan
keyin kiradi, deganlariday, kelgindilamni joylashtirish bilan
shug‘ullanadigan ogsoqollar kengashi avvaliga undan bi-
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ror izoh so‘rashni ko‘ngliga keltirmay, kirib kelishiga inda-
madi, u esa hech kimning gurungini eshitishga ro‘yxushlik
bermay, ostonadan kirganlarni ,,Kecha tuni bilan mijja qog-
maganman'’, — deb sovuq muomala bilan garshi oldi.

Yangi mezbonning ochiqcha sig‘ishtirmaganidan an-
dak ko‘ngli og‘rigan qishlog ogsoqollar kengashi vakillari
noroziliklarini yashinnay, asta-sekin tarqaldilar, Bu qadar
g‘ayrioddiy ruhoniyni hali hech kim ko‘rmagandi. Ozg‘in
tanasiga yarashmagan taqir boshi sigirning kallasidek
katta, lab degani mutlaqo sezilmaydi, tug‘ilganida go‘yo
og‘izsiz tug‘ilgan-u og*iz o‘miga o‘sha joyni qandaydir tir-
qish, pichoq bilan qirqib qo‘yganga o“xshardi. Bu notanish
yo‘lovchi hammaga kimnidir eslatardi, azonda bari oy-
day ravshanlashdi. Oyog‘iga kalish ilib, boshiga shlapani
qo‘ndirganicha palaxmon-u qayroqlarni giyratib, qochog-
laming so‘lim qishlog‘iga aylangan Makondo ko‘chalarini
changitib yurgan davrlarini esladilar. Chollar sakson be-
shinchi yillarda uning fugarolik urushidagi ishtirokini esla-
dilar, U polkovniklikka erishgach, o‘n yetti yil adolatsiz
hukumatga qarshi kurashgan gqo‘rqmas-u jasur, qaysar,
o‘jar jangchi edi. U ortiga qaytmaguncha, qishlogdagilar
u hagqda boshga bir og‘iz ham gap eshitishmagan, o‘ziyam
xabar bermagandi. Uni cho‘qintirishayotganda berilgan
ismni xotirlaydiganlar oz edi. Biroq gariyalaming aksari-
yati onasi bergan lagabni (u o‘zboshimcha-yu o‘jar edi)
yaxshi xotirlashardi, urush paytlaridayam uni shunday
chagirishardi. O‘r... Bukrini go‘r tuzatadi, tabiatiga xos
gaysarligi bois, umrining oxiriga dovur uni ,,0°r, hoy, O‘r*
deya chagirardilar.

Bu odam ham o‘sha mahal, o‘sha soat va 0‘sha ahvolda
baayni O‘r Makondoga kirib kelgan kuni biznikiga tashrif
buyurdi. U ham yetti pushti va qo‘lidan qanday ish keli-
shi noma’lum ruhoniy singari gishlogning dunyobexabar
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sodda, omi odamlari yig“ilib, ilhaq kutgan katta ko‘chadan
emas, hammani hayratda goldirgan holda hech zog‘ning
yetti uxlab tushiga ham kirmagan aylanma yo‘ldan keldi.

Qabuldan so‘ng, tushlik chog‘i uyga qaytdim. Dastur-
xonga o'tirishimiz bilan Meme hovligib kirib keldi-yu:

— Polkovnik, hoy, polkovnik, sizni bir kelgindi yo‘qla-
yapti, — dedi.

— Shu yerga chaqiraveringlar.

— U sizni qabulxonada kutyapti. Aytishicha, paysalga
solib bo‘Imaydigan bir muhim yumushi bormish.

Adelaida Isabelni ovgatlantirishdan to‘xtadi (u hali
unda besh yoshda edi) va mehmonga peshvoz chiqdi. Xo-
tinim tashvish ichra ortiga qaytdi.

— U bir joyda o‘tirolmay, xonada xuddi oyog‘i kuygan
tovugday yuribdi. — dedi.

Chilchiroq yorug‘ida ayolim oz joyiga ganday qay-
tayotganini kuzatib turdim. Uning hayajonlanayotgani
shundoqqina sezilib turardi. Mayda-chuyda yumushiari-
dan bo'shab, tag‘in Isabelni ovqatlantirishga tushdi.

~ Uni dasturxonga chaqirsang bo‘larmidi? — dedim har
doimgi kabi xotirjam ovqatlanishga urinarkanman.

— Aslida shuning uchun chiquvdim. So‘rashganim-
ga e’tiboram gilmadi, betinim u yogdan bu yoqqa yurib,
xonani boshdan oyoq sinchiklab ko‘zdan kechirarkan,
Javondagi burama balerina haykalchasidan ko‘z uzolmay
qoldi. Salomimni eshitmadi-yov, deb o‘ylab, gayta so‘-
rashdim. U tag‘in alik olmay, balerinani olib, yozuv stoli-
ga qo‘ydi-da, boshdan oyoq sinchiklab, ragsga tushishini
tomosha qildi, balki, musiga unga xalal bergandir, deb
0‘yladim, ammo men igna emasman-ku, ko‘z ilg‘amasa,
yozuv stoli oldida g'o‘ddayib turaverdim. G‘alati odam
ekan, u o'yinchogni bir necha bor burab, raqsini tomosha
qilib, pinagini ham buzmay o'tiraverdi.
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Adelaida shu gaplamni aytarkan, Isabelni ovgatlanti-
rishda davom etardi.

~ O‘yinchoqqa andarmon bo‘lib, salomingni eshitma-
gandir.

— Bilmadim. Biroq birinchi marta so‘rashganimda hali
musiqa yangramayotgandi, so‘ng u raqqosaga nazari tush-
gani hamon, javondan olib, xuddi uni ilgari ko‘rib-bilib
ishlatganday kerak joyidan buradi-da, undan ko‘z uzmay
hissiz kuzatdi, hatto miyig‘ida jilmayganiyam yo‘q, go‘yo
uni raqs emas, balki faqat ishlash mexanizmi qiziqtirayot-
ganday edi.

U hech gachon menga uyga kelganlar xatti-harakat-
fari to‘g‘risida bu qadar batafsil so‘zlamagandi. Garchi
uyimizda keldi-ketdi ko‘p, deyarli har kun tanish-bilish-
lardan biri mehmon bo‘lar, ular tunab qolishganida ham
ortigcha gap-so‘z eshitmaganman. Mehmonlar bemalol
otini sayisxonaga bog‘lab, ovoz berib ichkariga xuddi o‘z
uylariday kirib kelaverardilar.

— Biror yumush bilan kelgan yo birov omonatini top-
shitmoqchidir, e’tibor gilma, — dedim mehmonning beiz-
zatligidan og'ringan xotinimni tinchlantinb.

— Baribir g‘alati odam ekan, salom Xudoning qarzi,
alik bandaning farzi emasmi, nima bo‘lgan tagdirdayam,
kim bo‘lishidan gat’i nazar birovning eshigiga ishi tushib
kelgan odam biroz kamtarroq bo‘lmaydimi? Musiqa tu-
gasa, so‘rashar deb kutib tursam, raqqosa bir sakrab yana
chiroyli harakatlar ila o‘yinni davom ettirganini ko‘rib,
qizigishini yashirmay, kursiga o‘tirmasdan egilib, unga
sinchiklab razm soldi, keyin menga o‘yinchoq gancha vaqt
o‘ynashini bilish uchungina murojaat qildi. Mehmon xona-
da borligimni ko‘ra-bila turib o‘zini bilmaslikka solgani-
dan jahlim chigganidan xudbinligim tutib, to‘nimni teskari
kiydim-u qayta so‘rashmadim, rasamadiga ko‘ra sovuqqi-
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na jilmayib qo‘ydim. U katta sariq ko‘zlari bilan odam-
ga boshdan oyoq andisha gilmay, razm solarkan. Nihoyat
mehmon o‘zidan ham sovuq tovushda va g‘oyat rasmiy

ohangda:
— Polkovnikni ko‘rsam bo‘ladimi? Huzuriga muhim

ish yuzasidan kelganman. — dedi. Tovushi ham g‘alati-yu
siniq, so‘zlari tushunuksiz, go‘yo og‘zi mahkamlangan-u
so‘zlashga giynaladigan odamday edi.

Qoshlari chimirilgan Xotinim gizimni ovqatlantirar,
men esa bu notanish ganday yumush bilan kelganini ol-
dindan chamalayotgandim, birog bu vogealar o‘sha kuni
boshlanib, bugun nihoyasiga yetishini bilmagan ekanman.

- U xonada tinimsiz aylangani-aylangan, — takrorlar-
di Adelaida qizimning ovqatini yedirarkan. Bu notanish
xotinimda shunday g'alati bir taassurot qoldirgandiki,
u g‘ayritabiiy bu odamni tezroq qabul qilib, muddaosini
bilishimni istardi. Mening esa negadir narigi xonaga chi-
qishga yuragim dov bermayotgandi, dasturxon boshida
o'tirib, bamaylixotir ovqatlanardim.

Men unga qarab:

— Dasturxonga marhamat, o‘sha yerda bafurja gapla-
shib olarsiz, mehmon, — dedim. U gapimga javob berish
tugul mutlaqo eshitmaganday, qovog‘ini solib, orqasini
o'girib oldi-da, tag‘in ragqosaga andarmon bo‘lib har-
biylarga xos tarzda tek qotib turaverdi. Men oyog‘idagi
qo‘nji uzun etigi, egnidagi maxsus kiyimi-yu oxirgi tug-
masigacha o‘tkazilgan ko‘ylagidan harbiy bo‘lsa kerak,
degan xayolga boruvdim. U qo‘lida o“yinchoqni olib, go-
yo chiqib turishimni kutib turgan odamday, javob bermay
o‘tiravergani uchun so‘zlashga gap topmadim. Tavba,
o‘lay-da ketay, odam deganam shunaqa bo‘larkanda-a.

Qiziq, aft-angoridan uni kimgadir o‘xshatdim-u, ammo
eslolmayapman.
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— Biror jiddiy ish chigqan-ov? — men unga sinovchan
nazar tashladim.

— To'g'risini aytsam, biimayman. U avval boshini
egib, orqasini o‘girib turgani uchun yuzini yaxshi ko‘rol-
magandim, biroq sizga uchrashmogqligini aytib, ko‘zimga
tik bogqganida: ,, Xo‘jayinim bilan guvohlarsiz, yuzma-yuz
gaplashmoqchimisiz?* — deb so‘raganimda giyofasiga bir
bora razm soldim. U bir kishiga judayam o‘xsharkan, uni
birovga, to‘g‘rirog‘i, uning o‘zi-yu fagat negadir o‘zligi-
ni yashirishga urinayotganini bir aytay dedim-u, tag‘in ti-
limni tiydim.

Uning gaplarini pinagimni buzmay, shamdonlarga ti-
kilgan ko‘yi jimgina tinglab turdim. U bolani ovqatlanti-
rishdan to‘xtab, menga tikildi:

—~ Olamni suv bossa, to‘pig‘ingizga chigmaydigan
odamsiz-da, lekin o‘mingizda bo‘lsam, allagachon uning
nega kelganini bilib qaytgan bo‘lardim. U topshiriq bilan
kelganiga aminman. O‘zini ko'rsatayotgani kabi emas,
balki kimga o‘xshasa xuddi o‘shaning o‘zi. Harbiyligiga
ishonchim komil. Mo‘ylovining uchi velosiped ruli misol
yuqoriga qayirib qo‘yilgan, yuzi moy surilganday yaltil-
laydi. Qo‘nji uzun etikdagi odam o‘zini ko‘rsatayotgani
kabi emas, bil’aks ko‘ringani, ya’ni aniq o‘shaligiga shub-
ha qilmayman.

Bu gapni u beixtiyor hayrat ichra gat’ly ishonch bilan
aytdi. Havo dimligidan nafas ololmay jig‘ibiyron bo‘lib
borardim.

— Xo‘sh, kimga o*xsharkan?

— To*g‘risini aytsam...

Gapi 0g‘zida qoldi. Men:

— Yaxshi, u bilan dasturxonga duo o°qiganimizdan ke-
yin ko‘rishaman. — dedim sabr kosam to‘lib, suhbatga nuq-
ta qo‘yarkanman.

49



Jaﬁoﬂ mfnfd}pﬁ furbumidan

— U go‘g'irchogdan ko‘z uzmay, o‘yinchogni qo‘li-
da tutib turganidayoq kimga o‘xshashini esladim-u sizni
bundan xabardor qilgani ortga gaytdim. Biroq eshikni
ocharkanman, so‘nggi bor orgamga o‘girilganimda, uning
kosasidan chiqqudek katta itko‘zlari oyog‘imga boqib tur-
ganini payqadim.

U shunday deya tilini tishlab qoldi va bolani ovqatlan-
tirib bo‘lguncha miq etmadi. Yurakni ezadigan sukunatda
faqat temir qoshiglar ovozi eshitilardi, xolos. Dasturxonga
duo o‘gishim bilan qo‘lsochigni tovoq tagiga qo‘ydim.

Shu mahal xonadan taralayotgan burama o‘yinchog-
ning quvnoq musiqasi qulog‘imga chalindi.

4

Oshxonamizdagi suyanchig*i yo‘q singan kursini
Bobom pechka yoniga olib, boshmoqlarini quritgani qo*-
yadi.

Kecha xuddi shu mahal Tobias, Abram, Xilberto va men
maktabdan chiqib, dalaga bordik. O‘zimiz bilan qushlar-
ni otishga tosh, tuxumini terib olgani qalpog'-u buklama
pichoq oldik. Yo‘lda men oshxonaning bir burchagiga tir-
kab qo‘yilgan kursini esladim. Bir vaqtlar unda mehmonlar
o‘tirishardi, endi u o‘sha arvohga tegishli. U har tun kur-
siga o‘tirib, shlapasini yechmay, o‘chgan o‘choq kulidan
ko‘z uzmaydi.

Tobias va Xilberto arigning eng qorong‘i burchagiga
borib qolishdi. Ertalab maydalab yomg'ir yogqani uchun
loy o*tzorda oyoq toyib ketardi. Kimdir oramizdan hushtak
chalib yubordi. Baland, keskin ovoz ko‘m-ko‘k tog® ora-
lig‘ida xuddi bochka tubidan kelayotganday tuyuldi. Abram
men bilan orqgama-keyin borardi. U qo‘lida toshlami, men
esa buklama pichogni tutib turardim.

Kutilmaganda tunuka tom tirqishidan xuddi tirik
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qushday patirlab, oftob nuri barg-u o‘tlar yuzini siypalab
o‘tdi.

— Ko‘rdingmi? — dedi Abram. Men oldinga bogdim
va zovur oxirida Xilberto-yu Tobiasdan o‘zga tirik jonga
ko‘zim tushmadi.

— Bu qush emas, — dedim. — Quyosh nuri-ku.

Qoramtir suvda oyoqlarini shaloplatib, sohil tomon yu-
rib ketyapmiz. Birodarlarimga bir chetdan razm solaman,
sachrayotgan suv go'yo ular tanasini namlantirmayotgan-
day tuyulardi.

— Bugun birorta ham o‘lja ko‘zga tashlanmayapti, tu-
tolmasak kerak, — o‘zimdan chigqan gapga, eng avvalo,
o‘zim ishondim. Abram kulib yubordi. Uning ahmogqona
kulgisi novadan sirg‘alib tushayotgan suvning shalopla-
gan tovushiga o‘xshardi. U kiyimlarini yechdi.

— Sen bo*Imasang, sanamjon, chumchuq tutmasak, suv
tubiga sho‘ng‘ib, galpogni balig bilan to‘ldiraman, nima
deding? — so‘radi u.

Abram qarshimda yalang‘och holda sho‘ng‘ishga
tayyor turar, u qo‘limdagi pichoqqa qo‘l cho‘zayotgandi.
Men qo‘limni orgaga qilib turaverdim. Pichogni kaftimda
siqarkanman, uning mayin-u tarang tig‘ini his qildim.

— Pichogni unga bermayman, — deb o‘yladim ichimda
va bu so‘zlar tilimga ko‘chdi. - Senga pichoqni bermay-
man. Menga kechagina sovg'a gilishdi, uni bugun kun
bo‘yi o‘ynagim kelyapti.

Abram hamon qo‘lini cho‘zib turardi. Men unga shun-
day dedim: ,, Tixirlik qilaverma, hali bunga yoshlik qilasan®,

Abram meni tushundi. Do‘stlarim orasidan faqat u
so‘zlarimni yaxshi anglaydi.

— Mayli, zorim bor-u zo‘rim yo‘q, bermasang berma,
0‘zi to‘ymaganning salqiti harom, — dedi u biroz og'n-
nib. — Narsalaringni yech, biz seni tosh ustida kutamiz. U
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suvga kalla tashladi-yu go‘yo katta yaltiroq baligday suzib
ketdi, suv esa xuddi uning teginishidan suyuglashib gol-
ganday edi.

Qirg‘oqda qolib, issiq yerga yotib oldim. Men tag‘in
pichogni yoydim va Abramdan ko‘zimni olib, daraxtlarga,
choshgohdan keyin o‘txona misol yonayotgan dahshatli,
g‘aroyib, go‘zal shafaqqa tikildim.

— Tezroq, — deb gichqirdi u boshga sohildan. Tobias
toshning ustiga o‘tirib, hushtak chaidi.

— Bugun cho‘milmayman, Ertaga. — deb o‘yladim.

Abram qaytishda chakalakzorga o‘zini urdi. Uning or-

idan borayotgandim:

— Bu yerga kelmaganing ma’qul. Bandman, — dedi.

Men so‘qmogqda yer bilan bitta bo‘lib yotgan xazon-
lar ustiga o'tirib, samoda yolg'iz galdirg‘och giyshiq yo'i
chizayotganidan ko‘z uzolmay qoldim.

— Bugun atigi bitta qaldirg‘och, — dedim men.

Abram anchagacha ovoz bermadi. U xuddi ment eshit-
mayotganday barglar orgasida jim o‘tirardi. Uning jimli-
gi g‘oyat sirli edi. Uzoq sukunatdan so‘ng, u chuqur ,,uh®
tortib:

— Qaldirg‘ochlar, — deya so‘z qotdi.

— Bugun negadir faqat bitta? — takrorladim. Abram ha-
mon barglar orasida menga ko‘rinish beray demasdi. U
tag‘in jimib goldi, bu sukunatda tiq etgan tovush eshitil-
masdi. Yurakni ezadigan, zerikarli sokinlik. Biroz vaqt o‘t-
gandan so‘ng u tag‘in tilga kirdi:

— Nega faqat bitta? Ha albatta,

Men indamay otiraverdim. U o‘tlar orasida gimirlab
qo‘ydi. Barglar shitirlashidan do‘stimning qayerdaligini bi-
lish gtyin emasdi. Oraga tag*in olik sukunat cho‘kdi, Abram
butunlay ketib qoiganday tuyuldi. Keyin yana chuqur ,,uh“
tortdiyu so‘radi:
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- Nima deding?

— Bugun atigi bitta galdirg*och, — deya takrorladim va
samoda ganotlari yoyilgan qushning chizayotgan aylana-
siga bogdim. — U baland-balandlarga qadar ucha olarkan, —
deya qo‘shib qo‘ydim.

Abram o‘sha ondayoq ovoz berdi.

— Balki shuning uchun bittadir, unga yetadigani topil-
magan.

U barglar orasidan ishtonbog‘ini bog‘lab chiqdi. Men
galdirg‘och osmonda chizayotgan aylanasiga tikilib tur-
ganimda, u yuzimga tikilmasdan so‘zlarimni eshitmagan-
day qayta so‘radi:

— Qaldirg'ochlar xususida bir nima dedingmi?

Qaldirg‘ochning samodagi harakatiga andarmon bo*-
lib, uzoq qolib ketdik. Makondoga qaytganimizda hamon
samoda olov yonardi. Men uyga qarab yugurdim, oyim-
ning so‘zlariga ko‘ra, hali dunyoga kelmasimdan burun,
kuylagani bobomning oldiga kelib ketishni kanda gilmay-
digan semiz, ko‘zi ojiz ayol-u San-Xeronimolik egizaklar
ila to‘gnashib ketdim.

Bugun tunda biz Xilberto-yu Tobiassiz tag‘in daryoga
boramiz, deb o‘ylovdim. Chuchvarani xom sanagan ekan-
man. Men Abram bilan yolg'iz borib, u suvga kalla tashlab
yuzasiga galqib chiqishini-yu uning badani oltin baliqning
terisi singari yaltillab, suzishini tomosha gilishni istayman.

Basharti Bobom uyga kelgan mehmon bilan suhbat-
lashgani qo‘shnixonaga chigsa, hali-beri qaytmaydi, balki
biz ungacha hammasiga ulgurarmiz. O‘shanda men Abram
bilan daryoga boraman.

U uyimizda yashab qoldi. Men bunday injiq odamga
hovli burchagidan xona ajratish katta xato bo‘lishini ang-
lab, unga peshayvondagi ko‘chaga qaragan bir xonani tak-
lif gildim. U eshikka €’lon osdi (uyimiz devorlarini qay-
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ta oglamagunimizga qadar, egri-bugri harflar ila yozilgan
¢’lonning yozuv taxtasi uzoq yillar osilib turardi) bir hafta
o‘tmay, keti uzilmaydigan mijozlarga kursi tashishdan bo*-
shamay qoldik.

U Aurelianc Buendianing xatini berganida suhbatimiz
cho‘zilib ketdi. Adelaida uni uyimizga muhim ish bilan
kelgan mansabdor harbiyga yoyib, dasturxonni bayram-
dagiday bezadi. Biz polkovnik Buendianing yetti oylik
gizi-yu tentaknamo to‘ng‘ichi to‘g‘nisida chaqchaqlashdik.
Gap-so‘zlaridan bu odam general intendantni juda yaxshi
tanishini angladim, biroq shuni ham tushundimki, ishonchi-

u suiiste’'mol gilmoqligu nomidan shunchaki foydalanish
ichun hurmati yuksakligini paygadim. Meme ichkariga das-
turxon tuzalganini bildirganida xotinim mehmonni gabul qil-
gani qo‘liga nima ilgan bo‘lsa, shuni dasturxonga qo‘ygan-
dir, deb o‘ylovdim. Biroq ne ko‘z bilan ko‘rayki, yangi yil
bayramlarida tuzaladigan shohona dasturxon yozilib, xitoy
chinnilarida suzilgan taomlami ko‘rib, kutganimdan ortig‘i
muhayyo bo*lganidan hayratda edim.,

Adelaida to‘yimizga gadar poytaxtdagi oilaviy yig‘in-u
ma’rakalarda kiyadigan tik yoqali duxoba ko‘ylagini ki-
yibdi. Uning oliy nasablarga xos nazokatli odatlari bor
ediki, bu turmush qurganimizdan buyon oilamizdagi ba’zi
tartib-qoidalarga bir muncha o‘z ta’sirini ham o‘tkazardi.
Bo‘ynida ajdodlarimizga tegishli tumor yaltirar, mehmon-
xonadagi muhit-u dasturxondagi to‘kislik singari u ham
benugson edi. Biz ichkariga kirganimizda mehmon o‘zi-
ning chang, aftodaho! kiyimidan o‘ng‘aysizlandi, bir mud-
dat kalovlanib, nima qilishni bilmay, xuddi bo‘yinbog‘ini
to‘g‘rilab qo‘yayotgan odamday ko‘ylagining yogasiga
qo'[ tekkizdi. Noqulay ahvolga tushishda o‘zim ham meh-
mondan golishmagandim, Adelaida va bu shohona dastur-

xon uchun g*oyatda oddiy kiyinganimni his gildim.
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Laganlardagi go‘sht — uyda pishirilgan o‘rdak har doim-
gidan farqlanmasa-da, chilchiroqlar yorug‘ida xitoy chinni-
larida yanada o‘zgacha giyofa kasb etib turgandi. Xotinim
mchmonning yolg'izligini bilsa-da, uni mashhur harbiy
arbobga yo‘yib, izzatiga dasturxonga sakkiz juft tovoq
qo‘ygandi. Uyimdagi muhit hech qachon bu qgadar soxta
ko'rinmagandi.

Magarda barini tabiiy ham odatiy darajada chiroyli ko‘r-
satishga qodir mohir qo‘llari (hagigatdan g‘aroyib-u g‘ay-
rioddiy darajada oppoq qo‘llari bor edi) bo‘lmaganda Ade-
laidaning ko‘rinishi g‘oyat darajada kulgili ko‘ringan bo‘lar
edi. U dasturxonga o‘tirishga iymanib, ikkilanayotgan ma-
hal men shoshib:

— Ayolim, ya’ni yangangiz, doktor, — dedim.

Adelaidaning oftobday charaglab turgan yuzini darhol
qora bulut qopladi-yu rang-ro‘yi o‘zgarib, ta’bi namoz-
shom bo‘ldi. Biroq shunga garamay, u kibor xonimlarga
x0s tarzda qo‘lini uzatib, rasamadiga ko‘ra so‘rashdi.

Mehmon ham harbiylardek yurib kelib, shunchaki xo*-
jako‘rsinga salomlashdi.

— Yaxshimisiz, yanga, — dedi u nomini aytishni ep ko‘r-
may.

Adelaida bilan o‘lganning kunidan salomlashayotgan
doktorning g‘alati va qo‘rsligini his qildim.

Mehmon atoyi Xudo, uni ishlatilmagan billur idishlar-u
xitoyning sara chinnilan ko‘zni qamashtirib turgan qis-
mi, shohona dasturxon to‘riga o‘tgazib qo‘ydik, biroq asti
govog‘idan qor yog‘ib turgan mehmon go‘yo oppoq das-
turxon ohorini buzib turgan sho*rvaning dog‘iday taassurot
uyg‘otardi.

Adelaida mayni gadahlarga quydi. Avvalgi hayajon
o‘ruini endi tajanglik egallagan, hafsalasi pir bo‘lganidan
zo‘r-bazo‘r iljayib turgan xotinimning chehrasiga boqib:
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,,JHammasi hozircha o‘z holicha ketaversin-chi, ammo ke-
yin o‘zingiz barini bir boshdan izohlaysiz", — deyayotgani-
ni ugdim. U mayni quyib bo‘lganidan keyin, Meme ovqat
suzilgan kosalarni keltirayotganda, u kursiga yastanib o‘tir-
gan ko‘yi jilmayganicha:

— Yaxshi giz, menga go‘sht sho‘rva o‘rniga, iitimos,
o‘tsho‘rva olib kelsangiz, — dedi.

Meme joyida qotib qoldi. U gaqillab kulib yuborishdan
o‘zini arang tiyib, Adelaidaga bogdi. Adelaida ham jilmay-
di-yu iymanibgina so‘radi:

— O‘tsho‘rva? Qangqasidan bo‘lsin, doktor?

O‘ziga xos cho‘ziq ovoz bilan:

— Qanaqasidan bo‘lardi, yanga, oddiysidan, eshaklar
bosh tortmaydiganidanda, — deya javob gilgandi.

5

Choshgohdan so‘ng Makondoliklar ayni pinakka keta-
«gan mahal bari adog‘iga yetar, balki. Alhol sirli, ko‘rin-
mas hasharot-u qurt-qumursqalarming g‘imir-g‘imirt bir
muddat tinchib, hatto tabiat harakatdan to‘xtaganday tuyu-
ladi, butun koinot tartibsizlik chegarasida aylanayotganday
go'‘yo, jaziramadan nafas ololmay, uyg‘ongan ayollar is-
siqdan gahri jo‘shib: ,,Makondoda hali ham chorshanba* —
deyishadi, Keyin butun Makondo ayollari o‘z burchakla-
riga biqinib olib, bir-birlarining quioglariga shivir-shivir
giladilar.

Agar uydagi gap har doim tashqariga to‘g‘ri kelganda
biz allaqachon tobut orgalab, qabristonga yetardik. Afsuski,
har doim ham biz o‘ylaganimizday bo‘lavermaydi, bunaga-
da kechga dovur ham bu ish adog‘iga yetmasa kerak. Na-
fas olib bo‘lmaydigan darajada issig havoda, shu vagtgacha
mayyitni ko‘mib gaytgan, darvoza tagida o‘tirib, biz uch
mardumni la’natlayotgan ayollai nazaridan tezroq pana-
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roqqa qochish niyatida uyga tomon yo‘l olayotgan bo‘lar-
midik. Ko*mish marosimini hech kim man etolmaydi. Hech
bo‘lmaganda bu lattachaynar alkald gat’iyatli bo‘lganda
ham go‘rga edi, alhol otam ~ o‘z yumushlariga qaytgan,
bolam maktabda, men esa uyda muz solingan sharbatimni
ichib o‘tirardim. Biroq barining oyog'i osmondan bo‘ldi.
Otain qat’iyati alkald shashtini sindirdi. Qishlog ahli shu
mahal ko‘zimizga ko‘rinmayotgan bo‘lsa-da, uning qgoni
qaynayotgani, uzun, uzluksiz, ayovsiz ivir-shivir, qahrli qa-
rashlar bizni ta’qib qilayotgani seziladi, garmsel ham odam-
lar qahri ko‘lankasiday hali u yon, hali bu yonga aylanib
o‘tib, och bo'riday uvullagani-uvullagan. Go‘yo qishloqda
tirik jon qolmaganday, ko‘chada odam zoti ko‘rinmaydi,
hammasi yuragiga tosh boylab, darchasini ichkaridan tam-
balagan. Xonada bir bola poyabzalidan ko‘z uzmay, jim-
gina o‘tiribdi, tevaragida bo‘layotgan vogealami agliga
sig‘dinishga urinar, nigohini hali shiftga, hali gazetalarga,
hali devorlarga qadab, jon-jahdi bilan garamaslikka qan-
chalik tirishmasin, tili tishlangan, sarg‘ish ko‘zlari itday
bogishdan butkul mahrum o‘lik ko*zlariga ko‘zi tushganida
nima gilishni bilmasdi. Bola murdaga tikilib, to‘rt tomoni
mahkamlangan taxta tobut ostida ganday yotganini ¢‘zicha
tasavvur gilar, tag‘in bari chuvalashib ko‘z oldida kursi, soy,
sohildagi do‘stlari bilan kechgan iliq xotiralari gavdalanar-
di. Kun kelib u ulg‘ayadi, sepkillarga to‘la qo‘llari hozirgi
kabi beozor, beg‘ubor boladan ustara-yu tig* tutishga mos-
lashib, kunora soqol olishga qodir bilaklari kuchga to‘igan
baqquvvat erkakka aylanadi-yu ko‘nglida: ,,Bugun-erta
kelishsa kerak, axir Makondoda chorshanba®, degan fikr
g‘ujg‘on o'ynayveradi. Hademay, ular kelishadi, zax dahliz
ostonasidagi kursida yastanib o‘tirgan, qovog‘idan qor
yog‘ayotgan qgiyofalar qarshisidagi Rebeka xonimning hu-
vullagan, kimsasiz, g‘arib kulbasi derazasidan ko‘z uzmay,
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oyoglarini chalishtirib, tizzalarini quchoglagancha, siga-
ralarining uchini tishlab, bir xilda to‘tiqushday sayraydiiar.
U doim qo‘ygan buyumlarining joyini unutib, besaranjom
yuradi, alhol ventilyatomi yogish xotirasidan ko‘tarilgan,
derazalari yopiq uyda betinim sarson aylangani-aylangan,
bu sargashta kampir asabiy, darg‘azab, bepushtligi hosila-
si — yolg‘izlikka mahkum kunlarini qarg‘agani qarg‘agan,
u hali o‘lmagan, so‘nggi soatlarini kutib yashayapti. U xo-
nalarning eshigini ochib-yopib, choshgohdan keyin soat
uch marta bong urishini sabrsizlik bilan kutyapti. Bola
qo‘lini tushirib, o‘rindig‘ida bir qimirlab, tag‘in avvalgi-
day qulay o‘tirib olgunicha, ayol tikuv mashinasida so‘nggi
chokni tikib, boshini ko‘tarishga ketadigan vaqtdan ko'ra,
ikki baravar oz vaqt sarf bo‘ladi. Bola to‘g‘riga parishonxo-
tir tikilib turganida, ayol tikuv mashinasini ostona burcha-

riga taqab qo‘yadi, ikki erkak esa bamaylixotir sigaralari

ichini tishlagancha gurunglashishar, notavon Ageda jonsiz
tizzalarini umid-la tag‘in bir karra qimirlatishga urinar-
di, to‘rt devor orasida jaziramadan giynalayotgan sinora
Rebeka: ,,Makondoda bugun chorshanba. Iblisni qabrga
qo‘yishning ayni mavridi®, — deya bidirlagani-bidirlagan.
Bola tag‘in gimirladi, u yuz berayotganlami idrok etishga,
o‘zgarishlarga ko‘nikishga urinardi. Nimadir gimirlasa vaqt
ogimi haytovur oldinga qarab ildamlayotganini payqaysan.
Ungacha bu mutlago bilinmaydi. Terdan jiqqa ho‘l ko*ylak,
dim havo, yurakni siquvchi mangulikka qadar cho‘zilgan
arosatdagi lahzalar va mana shu tili tishlangan o‘lik. Murda
uchun bola gimirladi nima-yu gimirlamadi nima, vaqt o‘tdi
nima-yu to‘xtab goldi nima, endi hech narsaning ahamiya-
tt yo'q, sodir bo‘layotganlardan bexabar tobutda cho‘zilib
yotibdi. Dorilbagoga yo'l olgan ruhning jonsiz tanasi abil-
sabil bo‘layotgan mahal (bola tag‘in go'lini gimirlatdi) fataj
Ageda yotgan joyida arang u yog‘idan bu yog‘iga ag‘anadi,
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senora Rebeka tebranma kursisida yastanib, soatdan ko‘z
uzmay turardi, o‘tishi qiyin bo‘layotgan soniyalarda Ageda
bo‘ynidagi marjonini gimirlatarkan: ,,Agarda yura olganim-
da Anxel ota yoniga borgan bo‘lardim®, — deya xayolidan
o‘tkazardi. Bolaning qo‘li pastga tushdi, erkaklar ayvonda
o‘tirib: ,,Hozir chindan ham soat uch yarim bo‘ldimi?*, —
deya soatlariga nazar tashlab qo‘yishdi. Qo‘llar joyida
qotadi. Soat millari keyingi daqiqaga o‘tish uchun o‘rtadagi
sohilda to‘xtab qolgandek go‘yo, Ageda qo‘llarining yan-
gi harakatlarini kutyapti, u qulochini keng yoyib: ,,Avliyo
ota, avliyo ota!“, deydi umid bilan. Anxel ota dahshatli
tushdan go‘rqib uyg‘ongan boladay bir muddat alahlab,
Agedaga ko'zi tushdi-yu: ,Haqiqly mo‘jiza — ishonch-
dir*, — deya g‘udrandi va tag‘in bu yog'iga ag'anab, chosh-
gohdan keyingi uyquning qolgan yeridan davom ettirarkan:
»Ageda, hozir galblarini tozalashga tashnalar uchun istagini
gondirmoqlikning vaqti emas, bemahal chagimma!®, — dey
di. Biroq qo‘llar tushishga ulgurmayin, xonaga avliyo ot:
kirdi va bari shu onda chuvalashganday, senora Rebekaning
soati bolaning sekin harakati, bevaning besabrligi orasida
adashib qolganday, nihoyat millar o‘z sohiliga kelib urilgan
ulkan toiqinlarday keyingi daqiqa adog‘iga yetishi bilan
viqor-u salobat ila bong urib: ,,Soat rappa-raso ikkidan qirq
besh dagiga o‘tdi* — deya e’lon gildi. Otam: ,,Vaqt ogimi-
ga qarshi suzayotgan odam, vaqt oralig‘ida adashib qolishi
hech gap emas,” deya aytgani-aytgan. Hozir biz shunday,
yo‘Ini yo‘qotgan odamday garangsib turibmiz.

— Osmonlarda uchib yuribsan hali, gizim, ~ deydi otam
xayollarim tubiga yetishga urinarkan.

— Ota, ko‘nglim g‘ash, nimadir yuz beradi-yov, — dey-
man Xavotirimni yashirmay.

- Ko‘nglingga olmasang, hech nima bo‘Imaydi, iymo-
nim komil, hozir ko‘pgina xonadonlarda sut ichida gu-
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ruch aylanib pishyapti, hech kimning biz bilan ishi yo‘q,
xotirjam bo‘l, — deydi. Aslida esa ichini it tirnardi, o‘zidan
o‘tganini 0‘zi biladi.

Tobutning qopqog‘i yopilishi bilan o‘lgan cdamning
yuzi esimdan chigmayapti. U shunchalar xotiramga muhr-
lanib qoldiki, devorga garab turib, uning sovuq, dahshat-
Ii, ochig‘u cho*kik sarg‘ish itko‘zlarint va tishlangan titini
unutolmayapman. Eslasam, butun vujudimni vahm bos-
yapti. Shim pochasi oyog‘imni qichitgani-gichitgan.

Bobom onamning yoniga cho‘kdi. Qo‘shni xonadan
gaytgach, kursini fortib, oyimga yaqin joyda ogsoq oyog'ini
ho‘zib, jim, o‘ychan o‘tiribdi. Bobom kutyapti. Oyim

am... O‘lgan odamning to‘shagida bamaylixotir o°tirib, si-
sara chekayotgan hindular ham kutyaptilar.

Magar ko‘zlarimni boylab, qo‘limdan tutib, butun Ma-
kondoni aylantirib, boshqa uylarga va tag‘in shu xonaga
olib kirishsa, son-sanoqsiz xonalar orasidan bu hidni dar-
hol tanigan bo‘lardim.

Ushbu xonadagi axlat-u eski sandiglardagi naftalin hi-
dini hech gachon unutolmasam kerak, garchi bu yerda me-
nyu Abram yashirinib, tag‘in Tobjasgayam joy qoladigan
darajadagi kattagina antiqa jomadon bo‘lsa ham. Xonalar
hididan ajrata olish qobiliyatiga egaman.

O°tgan yili Ada qo‘limdan tutib, meni tizzasiga o‘tqaz-
gandi. Ko‘zlarimni yumib, kipriklarim orasidan chehrasi-
ni ko‘rib turibman. Kaminani tizzasida tebratib, mehr-la
alla aytayotganidagi ayolning sokin qiyofasi g‘ira-shira
ma’lum. Ko‘zim ilinay-ilinay deganda tag‘in o°sha hid.

Uyda menga notanish iforning 0°zi yo‘q. Peshayvonda
yolg‘iz qolganimda ko‘zlarimni yumib, qo‘llarimni oldin-
ga cho‘zib yuraman. O‘zim hagimda o*ylayman: ,,Bobom-
ning xonasidan may-u malham hidi keladi®. Qo‘llarimni
cho‘zib, tag‘in oldinga odimlayman. Xayolimda oyim
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xonasiga yaqinlashaman, Uning xonasidan yangi qarta-
lar-u xushbo'y atirlarga qorishiq naftalin anqgiydi. Xuddi
ko‘nglimdan o‘tkazganimday, qo‘shiq aytayotgan oyim
xonasidan yangi qartalar isi dimog‘imga urildi. Ustiga
ustak atir-u naftalin iforini tuyaman. Uning xonasi ol-
didan chapga burilganimda aniq bilaman ochilmagan de-
razalar-u yuvilgan kiyimlar hidi keladi. Tag‘in yana uch
gqadam yurdim, notanish is, joyimda tosh gotdim, ko‘zla-
rimni ochmasimdan Adaning ovozi qulog‘imga chalinadi:
»Bolajonim, nega ko‘zlaringni yumib yuribsan?*

O‘sha tun uxlashdan burun hali hech qachon hech qay-
si xonadan tuymagan hiddan hamon o‘zimga kelolmay-
man. Rayhon gulining kuchli, o‘tkir ifori. Men ko‘zlarim-
ni ochib, baland muattar bo‘ydan mast bo‘lgan ko‘yi: ,,Siz
ham sezyapsizmi?“, deb so‘radim. Ada menga bir ko'z
qirini tashladi-yu nigohini olib qochdi. Savolimni tag‘in
takrorladim: ,,Siz ham sezyapsizmi? Qayerdandir rayhon
isi kelyapti“. ,,Ha chindan ham rayhon ifori, u to‘qqiz yil
burun mana shu devorlar yaqinida xushbo‘y hid taratib,
ochilib yotardi“. Men qaddimni rostladim-u o‘tirib oidim.

— Ammo gullar ko‘rinmayapti-ku, — dedim.

— Hozir chindan ham yo‘q, biroq to‘qqiz yil avval sen
tug‘ilgan vaqtlarda rayhon hovlini to‘ldirib turardi. Issiq,
jazirama kechalarda u xuddi hozirgidek muattar hid ta-
ratardi.

Men uning yelkasiga bosh qo‘yib, og‘ziga angrayib
qarab golgandim.

— Biroq bu mening tug‘ilishimga qadar bo‘lgan-ku, -
dedim.

- Qish qattiq kelganida gullarni sovuq urib ketdi, so‘ng
ularni ildizi bilan kovlab tashlashga to‘g‘ri keldi.

Tunda boshqa iforlarni kesib tashlaguvchi bu o‘tkir hid
yo‘qolmasdi. Adaga:
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— Bu hagda menga gapirib bering, — deb oyoq tirab
oldim.

U jim turib, oy yorug‘ida ohaklangan devorga termilib
dedi:

— Rayhon qanday gulligini-yu undan taralayotgan hid
nega bu gadar otkir-u muattarligini anglab yetadigan kun
ulg*ayganingda keladi.

Men tushunmadim, lekin birov bag‘riga bosganday, ku-
tilmaganda seskanib ketdim.

— Hm, — dedim.

— Rayhon tobutida tinch yotolmagan bezovta ruhga
o'‘xshab, tunlari kezinadi.

Men uning yelkasiga suyanib, sukut saqglab turardim va
hamon o‘zimni chalg‘itishga urinardim, pechka yonidagi
bobom boshmoglarini quritadigan eski kursi xayolim-
dan o‘tdi. Oshxonada shlapasini yechmay, o‘chib qolgan
o‘choq kuliga tikilib o‘tiradigan kimsa bezovta ruh ekani-
ni tushundim, Bir zum to*xtab, turib dedim:

~ Balki, bu o°sha oshxonadagi arvohdir-a?

Ada menga ko‘zlarini chagchaytirib boqdi va so‘radi:

— Qanaga arvoh?

— Bobom paypog‘i-yu boshmog‘int qo‘yib quritadigan
kursi bor-ku, unda arvoh o‘tirganini ko‘rdim.

— Yo‘g'-ey, kursi paypog*-u boshmogqlarni quritishdan
bo‘lak boshqasiga yaramaydi, unda arvoh nima qilsin.

Bu o‘tgan yilda yuz bergandi. Endi barining oyog‘i
osmondan bo‘lib ketdi, qorong‘ida ko‘zlarimni gisib ga-
rashim ham shart emas. Tun cho‘kkaniga garamay, arvoh
ko‘zlarining tubiga qadar ko‘rinadi. Bu haqda oyimga ayt-
moqchi bo‘lgandim-u, birog u bobomga aytadi, deb inda-
may qo‘ya goldim.

- Bunga nima deysiz?

-~ Xavotirlanishga hojat yo‘q, Makondoda hamma yoq
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tinch, tinch ogayotgan suvdan sokin, o‘ylaymanki, har bir
xonadonda hozir sutda guruch bir maromda aylanib pish-
mogda.

6

Avvalida u yettigacha uxlardi. Oshxonaga tugmalari
yuqorisigacha o‘tqazilgan, kir yenglari tirsagiga dovur
shimarilgan, yoqasiz ko‘ylakda, yuqorisi ko‘kragiga qa-
dar baland ko‘tarilgan shimlarda, rangi uniqib, yirtilib-
titilib ado bo‘lgan eski kamarini taqib kirib kelardi. Eti
yo‘gligidan shimi tushib ketadiganday tuyulardi. Biroq
qiyofasidagi harbiylarga xos jiddiy viqor, jonsaraklik, toli-
qish nimaligini bilmaydigan, hali unga, hali bunga qiziqib,
bajarishga urinadigan kimsaga ozg‘inligi aslo yot ko‘rin
mas, bari tabiiydek edi. Shom mahali u qora gahva icha
tashqariga chigib, o‘tgan-gaytgan bilan logayd so‘rashib,
tag‘in xonasiga gaytardi.

U uyimizda sakkiz yil yashadi, kutilmagan va g‘alati
odatlari boshgalarda hurmatdan ko‘ra, qo‘rquv uyg‘otadi-
gan bu odam Makondoning eng yaxshi doktori.

Banan shirkati-yu temir yo*! qurilishiga dovur u qish-
loqdagi yagona qo‘li yengil shifokor edi. Xonasidagi
kursilar o‘sha kunlardan xotira. Shirkat ishchilariga tibbiy
xizmatni tashkil gilganidan keyin Makondoda doktorning
huzuriga keluvchilarning bari ostonasidan oyog‘ini uzib,
boz ustiga unikiga olib boradigan yo‘lni unutib qo‘ydilar.
U o‘zidan o‘tganini o‘zi biladi, birog bu haqda birovga
miq etgan emas. U avvalgidek eshigini ko‘chaga qaratib,
katta ochib go‘yar, charm kursida kun bo‘yi huzuriga shifo
istab keluvchitarni kutardi, biroq uni it ham yo*qlamagach,
eshigini mahkam berkitib, lo‘kidonni ichkaridan surib
go‘yib, yakdillikka yuz tutgancha, belanchagida xayolga
tolgancha kunni tunga ulardi.
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O°‘sha kezlarda Meme uning xonasiga nonushtaga ba-
nan va apelsinlarni olib borib berishni odat qilgandi. U
mevalami yerdi-da, po‘chog‘ini burchakka otardi, hindu
ayol bo‘lsa, shanba kunlari xonasini beminnat tozalab,
yuvib saranjom-sarishtalardi. Yurish-turishidan bu odam-
ning kimligi ma’lum edi, mabodo Meme bir hafta xonasini
yig‘ishtirmasa, haqigiy molxonaga aylanishi turgan gap,
unga esa ban bir.

Endt u tayinli biror ish qilmasdi. Soatlab belanchagi-
da cho‘zilib tebranganicha xayol surib yotishi mumkin
edi. Qiya ochiq eshikdan xona ichi g'ira-shira ko‘rinar,
ozg'in hissiz giyofa, taralmagan sochlar-u bemorlarniki-
day sarg'ish itko‘zlaridan, shubhasiz, kurashdan chekingan
odamning cheksiz qayg‘usi jismi-yu ruhiga qgattiq azob be-
rayotganini sezish qiyin emasdi.

Avvaliga Adelaida uning biznikida yashashiga ko‘ni-
kib, hatto bu gqarorimga chindanam xayrixohday ko‘rindi.
Biroq tushlik mahali hamma gatori bir dasturxonga o‘ti-
rishdan bo‘yin tovlab, fotihadan golgan arvohday, duo
o‘gilganidan keyin ovgatlanishi ayolimning sabr kosasini
to‘ldirib yuborardi.

— Savob uchun bir kosa ovqatni kuchukka ham tutadi-
lar, birog bu odamga uyimizdan joy berib, Xudoga shak
keltiryapmiz, axir, u naq ajina, iblisning o‘zginasi, — derdi
u tap tortmay.

Men unga giziqish, havas yo savob uchun emas, balki
rahmim kelganidan madad qo‘lini cho‘zgim kelardi (chun-
ki bu g‘ayritabiiy odamga boshga birovning shafqat gilishi
amri mahol).

— Musofirga marhamatliroq bo‘lish kerak. U dunyoda
yolg‘iz va kimsasiz, boz ustiga ko‘magimizga muhtoj. —
deya xotinimni shashtidan tushirardim.

Temir yolishga tushdi. Makondoning giyofasi o‘zgarib,
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yangi odamlar paydo bo'ldi, kinoteatr va shunga o‘xshash
ko*ngilochar joylar ko‘paydi. Hamma bir ishning etagidan
tutgan, yakkash ugina bekor. U odamoviday uyidan chiq-
may yashardi, bir kun nonushtaga hamma dasturxonga yi-
g'ilgan payt keldi-da, sevinchdan terisiga sig‘mayotgan
odam kabi samimiy changda: ,,Makondoni yorgin kelajak
kutyapti“, — deya elburutdan bashorat qildi. O*shanda un-
dan ilk bora bunday gapni eshitib turgandim. ,,Hammasi
o‘tib ketadi-yu, birog barcha taraqqiyot quliga aylanishga
ulguradi®, — deb qo‘shib qo‘ydi u.

Keyingi oydan u namozshomlari ko‘chaga chigishni
odat qildi. Kechgacha sartaroshxona oldida mijozlar dav-
rasida salgin havodan to‘yib-to‘yib nafas olishiari uchun
qo‘yilgan o‘rindiqda o‘tirardi.

Shirkat doktorlari uni tirikchiligidan mahrum etmog-
likdan yirog edilar. 1907-yilda makondoliklar doktorning
borligini xotirasidan faromush aylab, ostonaga istab kelish-
ni kanda qilganda, o‘ziyam bemor kutishdan mutlago umi-
dini uzgan mahal, banan shirkatidan qandaydir bir ,,aqlli*
doktorning davolashga ijozat beradigan maxsus hujjati
bo‘lishi kerakligini alkald miyasiga quyibdi. Dushanba
kuni maydonning to‘rt tomonida farmoyish paydo bo‘ldi.
Men unga farmoyishga amal gilmogqlik shartligini ayt-
gandim.

— Nima keragi bor, polkovnik, men bu ishni gilmayot-
ganimga ming yil bo‘ldi, — dedi u pinagini buzmay.

Shu-shu men uning hujjati bor yo yo‘qligini bilolma-
dim. Boz ustiga chindanam fransuzligi, hech gachon tilga
olmagan yagqinlari bormi yo yo‘qmi, kelib chigishi kim,
bular bari menga qorong‘iligicha goldi. Bir necha hafta-
lardan keyin alkald va yordamchisi uyimga odamlarni
davolashga haq-huquq beradigan hujjatlarni talab qilib ke-
lishganida u xonasidan chiqishni istamadi. O‘sha vaqtda
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o‘ylab garasam besh yil bir tom ostida yashab, bir dastur-
xonda o‘tirib, hatto isminiyam bilmas ekanmiz.

Uyimizdagi chigish eshigi tashqariga qaragan xona-
ning nega hech ochilmasligini ayni o‘n yettiga kirganimda,
Meme bilan do‘konida gurunglashib qolgan tunda bilishim
kerak bo‘lgan ekan. Doktor tejab-tergab yiqqanlariga (u
uyimizda yashagan paytlarida pulini hech narsaga sarf qil-
magan, yigqani nafaqat uy, balki Meme uchun uyi yaqinida
do‘koncha ochib berishga ham yetgan ekan) muyulishdagi
uyni sotib olib, o‘ziga tegishli narsalari — to‘r belanchak,
dor-darmon tertb qo‘yiladigan xontaxtani olib chigib ket-
ganidan keyin, onam xonaning eshigiga katta qulf urib,

gayta ochgani ruxsat bermagan. Xuddi doktordan qolgan
lash-lushlaming bari u yotgan to‘shakkacha onam nazdida
bir baloga yo'‘liggan, la'natlanganday tuyulardi.

Esimni taniy boshlaganimda tambalangan xona e’ti-

borimni torta boshladi. Qovun pishig‘i mahalida (Meme
va doktor uyimizni tark etganidan besh yil o‘tib) kelgusi
yilning boshidan Martin bilan o°sha yerga ko‘chib o‘tishi-
ni orzu qilayotgandim-da. Turmushga chigqanimdan ke-
yin bo‘lajak umr yo*ldoshim bilan o‘sha xonada yashash-
ni tasavvur gilarkanman, uyimizning eng so‘lim xonasiga
aylantirmoqchiydim va bu haqda onamga sekin-asta yotig‘i
bilan tushuntirib, gap orasida xonani ochish kerakligi-
ga bir-ikki shama qgilib ham go‘ydim. Kelin ko‘ylagim-
ni tikishga qo‘l urgunimizga qadar menga hali hech kim
doktor, xonadonimizda muikiga aylangan xona to‘g‘risida
og‘iz ochmagan, zero uyimizda tirik jon borki, uning bor-
ligint eslamasdi ham.

Menga besh yildan so‘ng erga tegish taqdir gildi. Bola-
lik vogealarning bari esimda yo‘g‘-u, biroq g'ira-shira xoti-
ralar, ba’zi narsalar to‘g risida mujmal garashlarim bor edi.
Xullas kalom, to‘yimga hozirlik ko‘rilayotgan vaqtda ko‘p
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narsalar men uchun sirligicha qolgand:. Turmushga chi-
qishimdan bir yil burun ham Martin orzularimda go*yo sa-
robga o‘xshab tuyulardi. Men uning shunchaki faqat tush-
larimga kirib chiqadigan alp bahodirning ko‘lankasi emas,
balki qoni-yu joni bor odamligiga ishonch hosil gilmog*im
kerak edi. Biroq yurak yutib, onamga rejalarim to‘g‘risida
og‘iz ochib so‘zlolmasdim. ,,Qulfni olib tashiayman, de-
razaning oldiga stol qo‘yaman, uy burchagiga karavotni
joylashtiraman. Ayvonga chinnigullarni tuvagi bilan kel-
tiraman. Shiftga galampirmunchoglami ilib chigaman®.
Taassufki, bularning bari xayol, taqdirimga bitilgan kimsa
bitan kechadigan abadiy berk xonadagi lahzalar shirin or-
zulardagina tirik edi, xolos. Ko‘z oldimda tasvirlanadigan
tasavvurlarda yashaydigan, qo‘l cho‘zganimda sirg‘alib
chigib g‘oyib bo‘ladigan, to‘rt tugmali charm kamzulini
chap yelkasiga tashlagan qurch yelkalari keng, qop-qora
mo'ylovli yigit sharpasi ko‘rinish berib turardi.

Iyul oxirida u biznikida mehmon bo‘idi. Ular kun bo‘yi
uyda, otam xonasida qandaydir sirli, menga mavhumligi-
cha qolgan moliyaviy masalani muhokama gilishardi.
Namozshom tushganda Martin va men, onam hamrohligi-
da dalaga aylanishga chiqdik. Qaytishda botayotgan qu-
yoshning g‘ira-shira yorug‘ligi tushayotgan mahal, u
yonimda birga odimlar, garchi shundoq qo‘l cho‘zsam
yetadigan joyda bo‘lishiga garamay, ko‘zimga sarobday
ko‘rinar, barmog'im tegishi hamonog tumanday targab
ketadiganga o‘xshardi. Uni tasavvurim mahsuli deb bilar,
borligiga to‘la ishonchim bo‘lmagani uchun, o‘gay onam-
ga: ,Men o‘sha xonani tozalab, Martinga tayyorlab bera-
man®, ~ deb aytolmasdim.

To‘yimdan bir yil mugaddam unga turmushga chiqa-
man, degan o‘yning 0°zi hagiqatga yagin emasdek edi.
Men u bilan fevralda chagaloq Palokemadoni xotirlash
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marosimida tanishdim. Qishlog gizlari to‘planib, qo‘shiq
aytib, chapak chalishidan huzurlanardik. Makondoda kino-
teatr, ommaviy grammafon va boshqa ko‘ngilochar joylar
bor edi, birog otam-onam giz bolaning u yerga borishiga
garshi edilar, ,,Bu ermak qalang‘i-qasang‘ilar uchun®, —
derdilar.

Fevralda, kunduz kuniari havo isib borardi. Tushlikdan
so‘ng otam dam olar, biz onam bilan peshayvonda kashta
tikardik. U o‘midan turib, boshidan sharillatib suv quyayot-
gan mahal, ishni bir burchakka yig‘ishtirib qo‘yardik. Fev-
ralda kechqurunlari sovuq bo‘lar, qishlogda marhum cha-
galoglarni xotirlab, ayoliarning kuylayotgan hazin, dardli
nolalari qulogqa chalinardi.

Ofsha ogshom biz chaqaloq Palokemadoni xotirlash
marosimiga yig'ilganimizda, Meme Oroskoning xudo-
dod’ ovozi hammanikidan chiroyli va yoqimli eshitildi. U
juda ozg‘in, qo‘pol, gahri qattiqgday tuyular, biroq qo‘shiq
kuylayotganda shirali tovushi uni hammadan go‘zal ko‘rsa-
tardi. Ik bora tin olganmizda Garsia Xenoneva: ,Daraxt
ortida bir notanish yigit o‘tiribdi“ — dedi. Menimcha, shu
kuni hech kim Remedios Oroskoday maromiga yetkazib,
qo‘shig kuylay olmagandi. ,,Ustidagi kalta kamzuli o‘ziga
nihoyatda yarashgan, — deydi Garsia Xenoneva. — U tun
bo‘yi betinim so‘zladi va barcha angraygancha uni tingla-
di. Yigit kamzuli tugmasini yechib, oyog‘ini chalishtirib
o‘tirganida, poyabzalining ipi va paypog‘i ko‘zga tash-
landi*, Meme Orosko hali-hamon kuylar, biz esa chapak
chalib: ,Kel unga turmushga chiqamiz!“ — deya hazil-
huzil gilardik.

Uyga gaytganimdan keyin giyofasini eslaganimda,
bu so‘zlar orasida hech ganday bog'liglik ko‘rmadim va

| Xudodod — Xudo bergan.
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ular hagigatga yaqin emasdi. Martin bilan bog‘liq xoti-
ralarim xuddi birovning cho‘pchagi, go‘yo bemavrid
vafot etgan chaqaloq ruhini shodlash uchun o‘giladigan
qo‘shiq kabi o‘tkinchi tuyulardi. Ortimizdagi ayollar
qonimizga tashna qilib yubordilar. O‘laksaxo‘r qushlar-
ga o‘xshab, biz tomon uzun bo‘ynilarini cho‘zib, kulgani
go‘ymay, jiddiy giyofada tergashardi. Kiraverishdagi
zax dahlizda boshiga qora ro*mol yopingan ayol gahva
qaynashini kutardi. Kutilmaganda oraga erkak kishining
yo‘g‘on tovushi qo‘shildi. U qanday to‘g‘ri kelsa shun-
day ayqash-uyqash kuylar, so‘zlari poyintar-soyintar,
bir-biriga mutlago yopishmasdi, nihoyat eplolmaganini
ichdan tan oldi, shekilli, jimib goldi. Veva Garsia meni
yelkasi bilan turtib, yon tomonga qarashga ishora qildi.
Yosh, xushbichim, xushqomat, soqoli girtishlangan yuzi
archilgan tuxumday sillig, yelkalari keng, to‘rt tugmali
charm kamzuli esa o‘ziga g‘oyat yarashgan. Notanish
yigit mendan ko‘z uzmasdi.

Martinning gaytishi haqidagi gap-so‘zlar qulog‘imga
chalinishi hamon, xayolimda uyimizdagi eng tinch go‘-
sha — o‘sha tambalangan xonani unga mo‘ljalladim-u, le-
kin timsolini ko‘z oldimga keltirolmasdim. Men o‘zimga
»,Martin, Martin, Martin“, deya betinim takrorlashga va
shuurimga nomini singdirishga harchand intilmay, haqiqly
qiyofasi, ichki dunyosini tasvirlashga qilgan harakatlarim
behuda ketar, bo‘lajak umr yo‘ldoshim siymosiga intilish
va havas 0‘z ma’nisini yo‘qotardi.

Biz qo‘shigni tugatishimiz bilan u garshimda turgan
quruq piyolani oldi. ,,Qahva quyqasida taqdiringizni 0°qi-
dim*“. Men uyalib, boshqa qiziar gatori chigish eshigi to-
mon yo‘naldim, ortimdan har qanday gizning es-hushini
o‘g'irlaydigan darajada yoqimli, ayyor, yumshoq, ohan-
rabo tovushini eshitdim: ,,Osmonga tikilib, yetti yulduz-
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ni sanang va o'sha tun meni tushingizda ko‘rgaysiz*“.
Ostonada mo‘jaz tobutda chagaloq Palokemado yotibdi.
Uning yuziga guruch sepilgan, og‘ziga esa atirgul qo‘yil-
gandi, dunyoga kelib, hali hayot ne’matining neligini
anglamagan, uni tatimoqchi bo‘lgan-u, biroq ta’mini bi-
lolmay, ochiq ketgan ko‘zlariga tayoqcha tiralgandi. Fev-
ral bolani so‘nggi bora ojiz nafasi ila kuydirayotgandi,
xonada esa issiqda bukilib qolgan rayhon-u xushbo‘y bi-
nafshaning og"ir ifori taralardi. Mana shu gullarning o‘tkir
hidi va o‘lik sukunat hukmron xonaga ta’sirli yagona ovoz
yorib kirdi: ,Esingizdan chigmasin. Fagat yetti yulduz,
undan oshib ketmasin®.

Iyulda u biznikida mehmon bo‘ldi. Unga katta gultu-
vaklarga suyanib so‘zlash yoqardi. ,,Men hech ko‘zlaring-
ga bogmadim. Bu esa qarshingdagi erkak sevib qolishdan
qo‘rqishning sirli belgisi*, — dedi u. Chindanam men uning
ko‘zlarini sira eslolmayman. Iyulda, hatto dekabrda tur-
mushga chiqayotgan odam ko‘zlarining rangi qandayligini
aytolmasdim. Shuningdek, olti oy burun fevral chog'i kun
yarmidagi sukunatda bir juft mingoyoq bir-biriga buralib,
hammomda oyoqostida uxlab yotar, guldan gulga qo‘nib
yurgan bolarilar qurug qaytayotganidan jig‘ibiyron, u
bo‘Isa po‘rim kamzulida kerilib: ,,Siz betinim men hagim-
da o‘ylaysiz. Ruhiningiz jo bo‘lgan go‘g‘irchogni xonam-
ning mehrobiga ilib, ko‘zlariga nina sanchib qo‘ygan-
man*, deya takrorlagani-takrorlagan. Bu hagda Xenoveva
Garsiaga og'iz ochganimda u ustimdan gotib-qotib kuldi:
»ooddasan-da, soddasan, bu bo‘lmag‘ur irim-sirimlarga
erkaklar hindular cho‘pchagi deb garaydi“, — dedi.

Mart adog‘ida u otamning xonasida soatlab o‘tirib,
menga hamon mavhum sirli ishning muhimligini uqti-
rardi. Turmushga chiggan kunimdan — o‘n bir yil, qayt-
gunicha o‘g‘limizga yaxshi qarashimni tayinlab, poyezd-
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ning derazasidan xayrlashgan kundan — to‘qqiz yil o‘tdi.
Oldinda {o'qqiz yil... men u haqda biror xabar eshit-
magan to‘qqiz yil bor edi... Martin bilan shubhali safar
to‘g‘risida til biriktirgan otam betinim kuyovining qay-
tishidan so‘zlaydi. Chagaloq Palokemadoni xotirlash
marosimidagi ilk uchrashuvimizda u ko‘zimga ganday
sirli ko‘ringan bo‘lsa, hozir ham hech narsa o‘zgarma-
gan, men uchun hamisha shunday bo‘lib qolavergan, hat-
to uch yil birga yashab, erimning aslida ganday odam-
ligini bilolmadim. O‘sha tun u to‘rt tugmali kamzulining
cho‘ntagiga qo‘lini suqib, mehmonxona eshigi oldida
turardi. ,,Endi tinimsiz men hagimda o‘ylaysiz, ruhin-
giz jo bo'lgan qo‘g‘irchogning ko‘zlariga nina sanchib
qo'ydim*, dedi u. Uning ta’sirli, yoqimli, sirli ovozi xud-
di chin haqiqatni so‘ztayotganday, biroq bu haqgiqatda
g'alati-yu g‘ayritabily nimadir bor edi. Xenovevaning
gaplari har na shubhalardan bir muddat xalos qilardi
»Bari hindularning bo‘lmag‘ur uydirmalari®. Kesakdan
o‘t chigdi, pismiq qiz o‘lgur uch oy o‘tib, he yo‘g-be
yo‘q qo‘g‘irchoq teatrining direktori bilan qochib ketdi.
»Makondoda jilla kursa bir kishi men haqgimda o‘ylashi
va har dagiga xotirlashi hagidagi o‘ylar ko‘ngilga taskin
beradi“, izsiz g'oyib bo‘lgan Martin so‘zlari qulog‘im
ostida hamon jaranglaydi. Xenoneva Martinga tikilib, af-
tint bujmaytirgani bujmaytirgan edi.

- Uf! Jonga tegdi, buning egnidagi to‘rt tugmali kam-
zuli chirib ketsa ham yechmaydiganga o‘xshaydi, — derdi
mensimay.

7

Garchand tabiatidagi g‘alatiligi-yu logaydligini yashi-
rishga, o‘zini odamoxun va samimiy ko'rsatishga urinma-
sin, u baribir gishlogda begona edi, balki, aksini istagan-
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dir. Makondoliklar orasida yashasa-da, qalban odamlardan
olisda o‘z xotiralari olamida vijdon azobiga giriftor, tuzatib
bo‘lmas xatolari xayollariga g*arq bo‘lgan ko‘yi umrguza-
ronlik gilardi. Unga odamlar go‘yo qorong‘ilikda yashab,
haytovur yorug‘likka chigib ko‘nikolmay, oyoqlarida tik
turolmaganidan atrofdagilardan hurkayotgan hayvoncha-

ga qaraganday qarashardi.
U sartaroshxonadan gaytar va tun cho'kkanida o'z

xonasiga biqinib olardi. Kechki ovqatdan voz kechgani-
ga ancha bo‘idi, uydagilar avvaliga uni kech qaytganida
charchab, o‘z xonasiga kirib cho‘zilishi bilan ertalabga
qadar uxlasa kerak, deya taxmin qilishardi. Men esa ke-
chalari uning botiniy dunyosida o‘tmishdagi yovuz ruh
bilan bugungisi chinakkam barqarorlikka yetgani muro-
saga kelolmay, savdoyi gaysarlik ila kurash olib borayot-
ganini va bu ikki ruhning sirli kurashi vujudini butkul
holdan toydirib, ich-etini kuydirib yuborishini tushundim.
ikki yog'iy orasida arosatda qolgan bechora tana to but-
kul oyoqdan qolib, to‘shakka yiqulgunicha betinim yurib
chiqishini bildim.

Doktordagi o‘zgarishni men qo‘njli qo‘lqop kiyish
odatini kanda gilgan kun kiyimlarini almashtirib, atir sepib
0‘ziga qarab, yurishni boshlaganidan sezdim. Tishimni-
tishimga bosib, og‘ir fe’liga arang bardosh berib yurganim-
da tuyg‘ularim o‘mini rahm-shafgat egalladi. Ko‘chalarda
sang‘igan yangi giyofasi emas, balki uyga gaytganidan ke-
yin xonasiga qamalib, tag‘in avvalgi holiga qaytishi, po-
yabzalini tozalab, kiygulik siyoqi qolmaganidan titilib ado
bo‘lgan paypog‘ini yuvayotganidagi aftodahol yuzi tasav-
vurimda gavdalanib, rahmimni keltirardi. Odatda doktor-
ning tengdoshlari tinib-tinchib, ruhiy kamolotga erishgan
bo‘ladi, ular uchun bu mayda-chuyda yumushlarni uyini
to‘ldirib yurgan bolalari yo xotini bajaradi, u bo‘lsa po-
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yabzalini tozalaganidan keyin, lash-lushlarini oyoqos-
tidan ko‘zdan panaroqqa olib qo‘yish kabi mayda-chuyda
yumushlargacha o‘zi qilishini o‘ylasam, ezilib ketardim.
To‘g"risi, u har tun ust-boshini dazmolsiz tekislardi, tirnog-
qa zor, Yaratgan bu tomondan qisgani yetmaganday, yoni-
da suyanadigani, g*am-qayg‘usini bo‘lishadigan dardkashi
yo'qligidan qalbi o‘ksik va azobda edi.

Qishloq ahli undagi o‘zgarishni paygab, darhol sarta-
rosh qizint suyib qolganga chiqardilar. Mish-mishlar ne-
chog'lik asosli edi bilmadim-u, lek g‘iybatlar menga uni
qiynayotgan yolg‘izlik uqubati, hech kimga kerak bo‘lmay
yashash hissi va alamzadaligi gqanchalik og‘irligini payqa-
shga yordan berdi.

Har kun u kundan kun po‘rim kiyinib, sartaroshxo-
naga borardi. Qoplama yoqali ko‘ylak, yenglaridagi
zarhal tugmalar, toza dazmollangan shim, shimning tug-
masini burun ham yopmagan kamar. Shu turishda u ust-
boshi kamtarona abadiy omadsiz kuyovga, sho‘rpeshona
jazmanga, gulsiz, unsiz bulbul bo‘lib, birinchi uchrashuv-
ga gul ko‘tarib borishga agli yetmagan befarosat yigitga
o*xshardi.

1909-yil boshida doktor haqida shunday gaplar yurar-
di, biroq bu bo‘lmag‘ur ig‘voga yagona asos, uning har
kun kiyinib-taranib sartaroshxona ostonasida o‘tgan-ket-
gan bilan picha gurung berganidan bo‘lak, sartarosh qizi
ila jilla qursa bir bora uchrashganini dalillovchi pichogqga
ilinadigan atigi bitta jo‘yali isbot yo‘q edi. Mish-mish-
larda gandaydir yovuz niyat borday tuyuldi. Makondoda
sartarosh qizi yil bo‘yi gandaydir ruh ta’qibiga yo‘liqib,
esi kirdi-chiqdi bo‘lib, turmushga chigmasligidan bar-
cha xabardor edi. Ko‘rinmas oshiq qizga kesak otar,
xumchadagi suvni o‘ynatar, sartaroshxonadagi ko‘zguni
qoraga bo‘yab qo‘yar va ojizani shunday urardiki, be-
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choraginaning yuzi ko‘karib shishib ketardi. O‘jar ruhga
gilingan choralar bari ko‘kka sovruldi, cherkovdagi qur-
bonlik marosimi, ilohiy suv muolajasi, alas qilish-u jodu
oldirish, tinimsiz duo o‘qitishlaming birortasi kor gilma-
di. Axiri, sartaroshning xotini yengildi, so‘nggi chora —
gizini yotogxonaga qamab, oyogostiga kelin-kuyovlar
o‘zidan ko‘paysin, deya guruch sepib, xonani yasatdi,
gilinadigan irim-sirimlarni o‘rinlatib, ko‘rinmas, tilsiz
kuyovga qizini uzatdi. Ularga asal oyi uyushtirganidan
keyin Makondoda, hatto erkaklar sartarosh qizining
homiladorligiga ishonishdi. Biroq bir yil o‘tar-o‘tmas,
uning ruhdan yengil bo‘lishi kabi dahshatli vogeadan
umid uzib, ortiq kutmay ham qo‘yishdi, birog tinib-tin-
chimas odamlar g'iybatlari, haytovur boshqa yo'nalish
oldi: doktor va sartarosh gizi haqgida gishlogda duv-duv
gap tarqaldi, biroq tutquniikdagi asira oshiglaridan birini
baxtiyor gilishidan burun o‘zi kulga aylanishi tayinligini
ular yaxshi bilishardi.

Shu bois bu gap-so‘zlar tagida kimningdir yovuz mag-
sadi bor, deb taxmin gilayotgandim. 1909-yil oxirida u
hali sartaroshxonaga qatnab yurganida, odamlar yaqinla-
shayotgan to‘ydan shivirlashar, biroq birov gizning etagi
unga tekkani tugul, yonidan o°tgani to‘g‘risida biror tayin-
li gap aytolmasdi.

O‘n uch yil burun oftobi jag‘-jag®, ya’ni bugungiday
quyosh tikkaga olib, ayamay gizdiradigan sentabr kunida
onam bilan xolis niyatlar bilan to'y ko‘ylagini tikishga
bel bog‘ladik. Har kun tushdan keyin otam uxlagani kir-
ganida, biz ona-yu qiz gultuvaklar qgatorlatib terilgan pe-
shayvonga o‘tirib, undan bundan chagchaqlashib, ko‘ylak
tikkani o‘tirardik. Sentabr doim shunday edi, o‘n uch yil
avval ham, daqqiyunusda ham. To‘y tor oilaviy davrada
o‘tkazilishi oldindan belgilab go‘yilgandi (bu otamning
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qarori edi), shunday bo‘lsa-da, biz hafsala bilan to‘y
ko‘ylagini erinmay, g*oyat antiqa va chiroyli bezaklar bi-
lan tikishga bel bog‘lagandik, shoshadigan joyimiz yo‘q,
to‘ygacha hali bor edi. Tikishdan ko‘ra gurunglashishga
ko‘p vaqt ketardi. Fikr-u zikrim o‘sha xonada, onamga
qanday qilib Martinga mos joyligini tushuntirsam ekan-a,
deya o‘ylardim. Nihoyat yurak yutib, bu haqda og'iz
ochdim.

Onam mehr bilan bitay deb qolgan ko‘ylakning orqa-
sini o'girib, jazirama sentabr osmoniday musaffo, harir
shleyfni yelkasiga qadayotgandi.

— Yo'q, — dedi u qat’ty, ta’bi namozshom bo‘lganini
yashirmay, sakkiz yil burungi xotiralari sanjobida qo-
vog'idan qor yog‘ib, so‘zlashda davom etdi: — Xudo ko‘r-
satmasin, biror kimmsa o‘sha xonada yashamasin-ey, Xudoyi
Xudovando, illo, billo men o°sha kunlarni ko‘rmay ketay.

Martin iyulda gaytib kelib, biznikida turdi. U gultuvak-
lar terilgan tokchaga tirsagini tirab, suyanganicha atrof-
ni tomosha gilishni yoqtirardi. ,,Men Makondoda butun
umr golgan bo‘lardim*, deya takror-takror aytishni xush
ko‘rardi. Kechga yaqin onam bilan dalaga bordik. Qish-
logda chiroglar yonishiga oz qolganida kech tushayotgan
mahal gaytdik. ,,Sen bo‘lmasang ham Makondoda baribir
unrguzaronlik gilardim®, dedi u. Ovozining ohangidan bu
s0°zlarni samimiy aytayotgani sezilardi.

Doktor uyimizni tark etganiga besh yil bo‘lib qolgandi.
Biz peshayvonda o‘tirib, ko‘ylak tikayotganimizda o‘gay
onamga ilk marotaba Martinga mos xona haqida so‘zla-
dim va u ilk marotaba o°zini hayratga solgan doktorning
g'alati tabiati haqida yorildi.

—Besh yil avval, — deya hikoyasini boshladi u, — odam-
lardan o‘zini olib qochib, hurkak yovvoyi hayvonday
yashardi. Ha, haqiqiy odam ko‘rmagan yovvoyi, qaysar,
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o‘txo‘r eshak. Agar u butun gishloq ahlining qulog‘iga
lag‘mon ilib, ko‘rinmas, ruhdan homilador bo‘lib qol-
ganiga laqqa ishontirgan pismiq sartarosh giziga uylan-
ganida, balki, bularning bari sodir ham bo‘imasdi. Birog
u birdan sartaroshxonadan oyog‘ini uzdi-qo‘ydi, oxirgi
daqigada niyatini o‘zgartirdi, ammo bu tuban istakla-
rining yangi bosqichi edi. Odamlar nafratiga duchor bu
yovvoyi eshakning shuncha ishdan keyin ham uyimiz-
da yashashiga imkon berib, tag‘in bu bag‘rikenglik va
odamgarchilikka to‘g‘'ri kelishiga boshqalami ishonti-
rish-u ko‘ndirish yakkash otangning qo‘lidan keladi. U
Memeni domiga ilintirib, uydan olib ketishgacha borib
yetdi. Shunda ham otang yanglishganini tan olgan emas,
qaysar-da qaysar.

— Bulardan bexabar ekanman. — dedim.

Bog‘da chigirtkalamning chirillashi qulogni qomatga
keltirardi. Onam ishidan chalg‘imay, bir maromda ko‘ylak-
ka zeb berib, ko‘kragiga marjon qadardi. Ustiga-ustak bir
maromda-yu bir changda hikoya gilardi:

— U sartaroshxonadan qaytgan so‘nggi ogqshom, biz
ovqatlanishga yig‘ilgandik (undan bo‘lak, u umuman das-
turxonga o‘tirmasdi) Meme ovqat suzdi. Uning rangi qum
o‘chgan. ,,Senga nima bo‘ldi, Meme?“ — so‘radim hovligib.
»Hech nima bo‘lgani yo‘q, xonim®, deb ko‘zlarini olib
gochdi. Shunday deyishiga garamay, chiroq yorug‘ida u
yogdan bu yoqga o'tib qaytayotganida yuzidan betobligini
sezdim. ,,Xudoyim, Meme senga nima bo‘ldi, tobing yo‘q-
ku!*“ - dedim. Dasturxon boshida u 0zini amallab tutib tur-
di. Oshxonaga patnisni olib borayotganida otang: , Mazan-
giz bo‘lmasa, damingizni ola qoling, — dedi. Uning ovozi
chigmadi, bil’aks patnisdagi idish-tovoglar taraglab yerga
tushib, chilparchin sinayotganini eshitdik. Meme devorga
suyanib qoldi. Otang xavotirlanib o‘rnidan turdi-yu shu za-
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hoti doktor huzuriga yugurdi. Sakkiz yil ichida hali biror
marotaba unga ishimiz tushib, tinchini buzmovdik. Me-
meni xonasiga olib borib, bilganimcha, spirt surib, eshikka
ko*z tikib turdim. Biroq hadeganda ulardan darak bo‘lma-
di, Isabel, bilmasang bilib qo'y, u sakkiz yil xonasini toza-
lab, zaharmargiga bir kosa ovgat tutib, ko‘rpa-to‘shagi-
ni yuvgan qiz xizmatini nazariga ilmay, boshi yostiqga
tekkanida kelib, bir marta ko‘rishdan bosh tortdi. Sakkiz
yillik boshpana, non-namak, qon-qarindoshday ko‘rgani-
miz andishasi bo‘lmadi. O‘zini bilgan odam, yegan og‘iz
uyalar, deb shuncha yil yegan-ichganini oqlash uchun ham
iltimosimizni yerda qoldirmasdi. ,,Yo‘q" deyishga ganday
yuzi chidadi, hayronman. Doktor hagida o‘ylasam, nega-
dir Yaratgan egam bizga uni jazo tariqasida yuborgan, deb
o‘ylab qolaman, bu bilan hammaga ishonish kerakmasli-
gini ugtirmoqchi bo‘lganga o‘xshaydi. Yaxshilik qil suv-
ga ot, bilsa balig, bilmasa xoliq, deb shunga aytsalar ke-
rak... Mayli, oqibat olamdan ko‘tarilganiga ming yil bo‘ldi,
deylik, biroq bemorga yordam berish, jonini saglab qolish
doktorning burchi, manglayiga bitilgan gismati emasmi.
Meme oflayotgandi (harholda biz shunday deb o‘ylagan-
dik), uning esa parvoyi falak, olamni suv bossa to‘pig‘iga
chigmaydi, xonasiga qamalib olgan.

Otang yolg‘iz qaytdi: ,,Unga spirt surib qo‘yinglar,
ammo og'riq goldiruvchi malham bermanglar®, — doktor-
ning tayinli gapi shu ekan, so‘zlashda davom etardi
onam. — Otang bu gapi bilan yuzimga tarsaki tushirganday
bo‘ldi. Bilib-bilmay gilgan muolajalarimizdan Memening
ahvoli biroz yaxshilangandi. Jahl otiga minib, hovurimni
bosoimadim. ,,Ha, albatta spirt bilan! Allagachon qildik,
o‘zimizam bilamiz, buning-chun doktor bo‘lish yo doktor
bo‘la turib, birovga tiriktovon bo‘lib yashash shart emas™.
Otang darg‘azabligimni sezib, aqlga tayandi, xotirjamlig-u
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donishmandlik ila javob qildi: ,Hay-hay, onasi, sal vazmin
bo‘ling* Shaytonga hay, daryoga qilgan yaxshilikni biyo-
bondan topasiz, barini keyin tushunasiz®, — oldindan ko*-
rib-bilib qo*ygan bashoratchiday dadil so‘zladi u.

Ofsha tun tashvishlarini gayta tuyayotgan onamning
ovoz changida cheksiz nafrat sezilar, Memega qarashdan
bo‘yin tovlagan doktordan butunlay ixlosi gaytgani shun-
doq ko'rinib turardi. Jazirama sentabr kunida hammayoq-
ni olmaning yoqimli ifori tutib ketgandi.

— Ko‘p o‘tmay, bozor kuni kibor oyimchalarga taqgli-
dan saxt-sumbati kelishmay, yasan-tusan qilgan Memening
cherkovda paydo bo‘lishi g‘oyat kulgili edi. — dedi u. —
Ayniqsa, qo‘ng‘iroqchali soyaboni esimdan chigmaydi.
Vieme, Meme... Bu giz Xudoning jazosi bo‘ldi. Biz um
go‘dakligida, ota-onasi bogolmay, tirik yetim qilib tashlab
ketganda, ochlikdan o'lib qolmasin uchun garamog‘imiz-
ga oluvdik, asrab-avaylab, ko‘pdan kam gilmay o‘stirdik,
unga nomimizni berdik, u bizga to‘ng‘ichimizday gap
edi, biroq eskilar bilib aytarkan, yetim bola boqguncha,
yetim go‘zi boqish kerak, deb. Ertasiga ertalab unga bar-
cha lash-lushlarini yig‘ib, bo‘xchalarini tashigani hindu
yordamlashishini kutib o‘tirgan vaqtda ostonada to‘qnash
kelib goldim. Mutlago boshqa odamga aylanib qolgan,
qahrli giyofasidan (hozir ham kechagiday yodimda) otang
bilan qandaydir jiddiy masala xususida gaplashayotganga
o‘xshardi. Chabella, u hammasini bichib-to‘qib qo‘yibdi,
suvni ko‘rmay etik yechgan ovsar, menga bir og'iz ham
aytishni lozim topmaganini qara, xuddi men hech kim,
devorda chizib qo‘yilgan jonsiz surat, odammas, uning
uchun onayam emas ekanman. Uyimizda sodir bo‘layot-
ganlariga aglim yetmay, asl mohiyatini so‘ragani og'iz
ochgan ham edimki, otang gapirgani qo‘ymay: ,Meme-
dan hech nima so‘rama. U biznikidan ketyapti, balki, bi-
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roz vaqtdan so‘ng qaytar, — shu gap bilan og‘zimga urdi.
Men o'zidan gayoqqga otlanganini so‘rovdim, uning qilig"‘i
ogsochnikidan oshib tushdi, u indamay ortiga o‘girildi-da,
ketvordi. Turgan joyimda haykalday tosh qotdim.

~ Ikki kundan keyin, — deydi u, — men haligi so‘xtasi
sovuq ham biznikidan Meme ketgan tongda ipni uzganini
va buni bildirishga fursat topolmay, xayr-xo‘shni nasiya
gilib, g‘oyib bo‘lganini eshitdim. Tavba, odam degani ham
shunaqa bo‘ladimi, sakkiz yil bir hovlida turib, rahmat,
demay ketish, bu qanaqasi, shundayiarni ko‘rganingda
ganday qilib yoqa ushlamaysan. Menimcha, o‘g‘rilargina
xonadoningga ana shunday kirib keladi va ishonchingni
qozonishi hamon seni g‘aflatda qoldirib, uyingni ship-
shiydam qilib, pusib tark etadilar. Men otang Memeg:
yordam ko‘rsatishdan bo‘yin tovlagani uchun uni uydar
haydagandir devdim. Biroq bu haqda otangdan so‘raga-
nimda: ,,Bu uzun hikoya, keyin bafurja gaplashamiz®, —
qurugqgina javob berdi qo‘ydi. Besh yildirki, bu mavzuda
o0g‘iz ochgani yo‘q.

Otangga o‘xshagan ko‘ngli bo‘sh odamga-yu bosh-
boshdoglik hukmron biznikidek uydagina har kim miyasi-
ga kelganini qilishi va shunga o‘xshagan vogea yuz berishi
tayin edi. Makondoda Memening cherkovga yasan-tusan
qilib, kibor xonimlarga o‘xshab kelgani yashin tezligi-
da tarqaldi, otang esa o‘sha kun uyalmay-netmay, uning
qo‘lidan tutib olomon orasidan olib chigayotgan mahal av-
valiga hech narsaga aglim yetmay garangsib turdim, 0‘zim-
ga kelganimdan keyin yer yorilmadi-yu kirib ketmadim.
Ana xolos, o‘sha kun bizning Meme uzoqqa emas, balki
qishlog muyulishidagi uyda doktor bilan yashayotgan-
ligidan boxabar bo‘ldim. Hayvonlarga o‘xshamay ketsin,
nikohsiz, harom-xarish yashashdan or gilmaganini qara,
kesakdan o°t chiqarkanda. Meme taqvodor bo‘lmaganida
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mayliydi. Otangga: ,.,Kun kelib, Tangri Memeni ayni shu
gunohi uchun jazolaydi, axir, bu yaratganga xush yogmay-
di*, — dedim, ammo o‘shanda ham u qovog'ini 0°yib, mum
tishlab oldi. Uzoq yillar davomida odamlardan yordami-
ni ayamadi. Sinalmagan toyning sirtidan o‘tma, deydilar,
otang gapimga kirmay, hamisha xato giladi. Birodarim,
deya qo‘lini cho‘zgani uni el orasida sharmanda qilib,
pand berib ketadi. Garchand odamzoddan ixlosi gaytga-
niga qaramay, hamon hayotga qarashlari 0*zgarmagan, xo-
tirjamligi zarracha tark etmagan.

Men bo‘lsam bari shunday tugaganiga va doktor uyimiz-
dan ko‘chib ketganiga xursand edim. Agar o‘sha kechadagi

ogealar yuz bermaganida, u hoziram o‘sha xonada yashab

Jrrardi. Xudoga shukrki, beso‘naqay jomadoniga lash-lush-
arini joylab, shu darvozadan qayta turqini ko‘rsatmaydigan
bo'lib ketganidan boshim osmonga yetdi. Borar eshigingni
qattiq yopma, deyishadi, u esa hammasiga tupurib ketdi, bu
kunni men sakkiz yil kutgandim va u xuddi men aytganday
yuz berdi, otang esa tilini tishlab goldi.

Ikki haftalardan keyin Meme o‘sha muyulishda-
gi uy yonida do‘kon ochdi, boz ustiga tikuv mashinalik
ham bo‘lib oldi. U yangi ,,Domestik* mashinasini bizni-
kida yashab, yigqan pullariga xarid qilgan. Men uchun
bu haqorat edi, otangga xuddi shunday dedim. Biroq u
so‘zlarimga indamadi. Otangning sabr-toqatliligi, hur-
fikrliligi, rahmdilligi men uchun telbalikdan boshqa narsa
emasdi, xonadonimiz sha’nini yerga urib bo‘lsa-da, ular-
ning oyoqga turishga yordam berganidan ko‘ngli xotir-
jam edi, nazarimda. Uning xotirjam yuziga tikilib, jahlim
chigganidan: ,,Siz e’tiqodingizdagi barcha yuksak narsala-
rni cho‘chgalarga yedirib bo‘ldingiz®, - dedim, Otang in-
damadi, biroq ,, Vaqti-soati bilan barini anglaysan* — deya
gapni qisqa qildi.
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Bir kitobda aytilganidek, dekabr xuddi kutilmagan
bahor kabi kirib keldi. U bilan birga Martin ham. U biz-
ning uyimizda tushdan keyin qo‘lida charm sakvoyaj,
egnida o‘sha to‘rt tugmali kamzul, bu safar u toza, daz-
mollanganidan tep-tekis edi. Menga hech nima demay,
to‘g‘ri otamning xonasiga o‘tib ketdi. To‘yimiz iyulga
belgilangandi. Biroq ikki kundan so‘ng otam onamni
chagirib: ,,Dushanba kuni to‘y!* debdi. O‘sha kun esa
shanba edi.

Ko‘ylagim bitay deb qoluvdi. Martin kun bo‘yi otam
bilan suhbatlashar, dasturxon boshida nonushta mahali
ham, tushlik chog‘i ham, kechki ovqat vaqtidayam taas-
surotlaridan so‘ylashdan charchamasdi. Bo*lajak umr
yo‘ldoshimni mutlago bilmasdim. Hali u bilan biror marta
yolg‘iz qolib suhbatlashmaganman. Biroq otam ikkalasi-
ni qalin do‘stlik, birodarlik rishtalari bog'lab turar, otam
uning tagiga ko‘rpacha solib, shunday berilib, magtab
so‘zlardiki, xuddi men emas, o‘zi unga turmushga chiqa-
yotganday tuyulardi.

Garchi to'y bugun-erta o‘tishi ma’lum bo‘lsa-da, men
unga nisbatan hech nima his gilmasdim, qalbim bo‘m-
bo'sh edi. Ko‘z oldimni kulrang tuman gamrab olar, ichi-
dan yo‘l-yo‘lakay to‘rt tugmali kamzulining tugmalarini
tinimsiz yechib-o‘tqazib Martin chiqib kelar, gandaydir
ma’noli ishoralar gilar, biroq bu ma’noli ishoralarni tushu-
nish tugul, yuzini ham tuzuk-quruq ko‘rolmasdim. Bozor
kuni u biz bilan ovqatlandi. O*gay onam dasturxon boshi-
da ikkimizning joyimizni shunday belgilagandiki, Martin
mendan uch kursi narida, otamning yonida o‘tirardi. Biz
onam bilan bir-ikki og'iz luqma tashlab qo‘yganimizni hi-
sobga olmaganda, asosan, otam va Martin fagat ish xusu-
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sida gurunglashardilar. Uch kursi narida men bir yil o'tib,
bolamning otasiga aylanadigan odamni ko‘rib turardim,
biroq bizni loaqgal yuzaki bo‘lsa-da, do‘stlik rishtalariyam
bog‘lamasdi.

Bozor kuni kechga o‘gay oyimning yotog‘ida to‘y

ko‘ylagimni kiyib ko‘rdim. Ko‘zgudagi oppoq harir
ko‘ylakda emas, balki bulutlarga burkangan rangpar
aksimdan ko‘z uzmay, 0‘z-0‘zimga go'yo onamning ru-
higa o‘xshab tuyulardim. Garchi: ,,Bu men Isabel, eg-
nimda esa oppoq bulut emas, balki to‘y ko‘ylagi, ertaga
tong saharda turmushga chigaman®, — deb qayta-qayta
ta’kidlasam-da, oyimning ruhi tanamga o‘rnashib, qi-
yofasi menda gayta tirilganday bo‘lar, eng qizig'i,
o‘zimni tanimayotgandim. Meme menga u haqda shu
uy oldida bundan bir necha kun burun so‘zlab beruv-
di. Aytishicha, u meni yorug® dunyoga keltiriboq, joni
izilgan, to‘y ko‘ylagida tanasini kelinchaklarday yasa-
ib, tobutga go‘yishgan ekan. Ko‘zguga tikilsam, ko‘z
oldimda garo zax yerda mog‘orlab ketgan tobut ichra
chirib ado bo‘lgan kelinlik ko‘ylagidagi oyimning
suyaklarini ko‘rardim. Oynadagi mening aksim emasdi.
Oyim o‘z olamidan qo‘l cho‘zib, meni kelin ko‘ylakda
ko‘rish, bir bora giyo bogqani va to‘yimni o'z ko‘zi bi-
lan ko‘rgani qayta tirilib kelganga o‘xshardi. Ortimda
yotogxonmaning o‘rtasida g‘amga botgan otam hayrat-u
havasini yashirmay jiddiy giyofada: ,,Bu ko‘ylakda qu-
yib qo‘yganday, uning o°zisan“, dedi.

O*sha tun hayotimdagi ilk, so‘nggi va yagona muhab-
bat nomasini oldim. Bu kinotasmaning orqasiga qirib yo-
zilgan Martinning maktubi edi. Unda ,, Bugun borishga
ulgurmayman, bir qoshiq qonimdan keching. Polkovnikka
kelishilgan ish qariyb bitganini aytib qo'ysangiz, bugun
shu sabab deb kelolmayapman. Siz juda ham qo ‘rgyap-
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sizmi? M* Bu noma menda galati tuyg‘ularni uyg‘otdi,
bo‘g‘zimga alam qadalib, yotog‘imga kirib ketdim, bir
necha soatdan keyin onam uyg‘otganida hali hamon alam
tarqalmagan, osmonda qora bulutlar suzib yurar, qovog‘i
ochilmaganini tuyardim.

Aslini olganda, chindan uyg‘ongunimga qadar, ko‘p
vaqt o'tib ketdi. Men kelin ko‘ylakda mushki anbar ifo-
ri anqib turgan ochiq nam havodan to‘yib-to‘yib nafas
olardim. Xuddi uzoq yo'lga chiqib horib-charchagan
odamday toliqdim. Vakillar mehmonxonada to‘rt soat-
dan buyon kutishardi. Men barini tanirdim, biroq ayni
damda yasan-tusan qilib, katla soyabonli shlapalardagi
ayollar-u gimmat kastumlardagi erkaklar mutlago be-
gona, 0°‘zi shundog‘am dim mehmonxonada ularning
bema’ni safsatalari bor havoni so‘rib olayotganday tu-
yular, damim qaytib, bari hushimdan ayiradigan daraja
ga kelgandi.

Cherkov gavjum emasdi. Qandaydir ayollar ortlari-
ga o‘girilib, markaziy yo‘lak tomondan kirib kelishimni
kuzatisharkan qurbonlikka atalgan qo‘zichoqqa qaragan-
day qarashardi. Qaysar, ozg'in, bu sukunat hukmron dah-
shatli tunda yagona o‘tkir odam - aytgani-aytgan, degani
degan jiddiy qiyofali shaxs qo‘limdan tutganicha zinalar-
dan tushib, meni Martinga topshirdi. Martin fagat sochini
kalta qilib qirqtirmaganini aytmaganda itk uchrashuvi-
mizdagi kabi xotirjam jilmayib turar, u bu bilan menga
munosib yagona, tengsiz erkakligini namoyon etmoqchi
bo‘layotganday edi.

O‘sha tong vakillar dasturxon boshiga yig‘ilib, rasa-
madiga ko‘ra, o‘tirib, nonushta qilayotgan mahal mening
umr yo‘ldoshim tashqariga chiqdi-yu choshgohdan keyin-
gina qaytdi. Ota-onam g‘alati holatimni sezmaganlikka
olishardi. Ular o‘rnatilgan tartiblarga ko‘ra, bu dushanba
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boshqalariga mutlago o‘xshamasligini bilintirmaslikka
intilardilar. Egnimdagi ko‘ylagimni yechib, javonning
burchagiga tigib go‘yarkanman: ,,Bir kun onamga kerak
bo‘lganiday, menga ham kafanlikka yarar®, deya ko‘nglim-
dan o‘tkazdim.

Xayoliy kuyov choshgohdan keyin qaytib, tushlik qil-
ganini ma’lum qildi. fliq dekabr kunida u sochini kaltala-
tib, ichkariga kirishini ko‘rishim hamonoq ko‘z oldim xira-
lashdi, Martin oldimda o'tirar, bir muncha vaqt indamay
sukut saglardik. Hayotimda ilk marotaba men tun cho‘kishi-
dan go‘rgdim. O‘z qo‘rquvimni nima bilandir bilintirib
qo‘yganimdanmi, u sekin egilib qulog‘imga shivirladi:
»Nima hagda o‘ylayapsan?“. Bir begonaning ,,sen“lashi-
dan yuragimning ostidan bir nima ,,chirt" etib uzilganday
bo*idi. Men xuddi to‘lg‘oq tutib, tug‘olmay, giynalayotgan
ayolday qizarib-bo‘zarib turgan osmonga boqib: ,,Yomg'ir
yog‘sa qaniydi, deyapman®, — dedim.

Peshayvonda so‘nggi bor suhbatlashganimizda havo
g‘ayrioddiy darajada issiq edi. U sartaroshxonadan but-
kul oyog‘ini uzib, xonasiga gamalib olgan vaqtlar. Uyi-
mizdan ketishdan avval, u meni peshayvonga chorladi.
O'sha so‘nggi tunda doktorga bagamti o‘tirdim, kamdan
kam hollardagi kabi u menga ko‘nglini yordi. Tun — bu
cheksiz do‘zaxda yagona tiriklikdan dalolat berguvchi
obihayotning jilolanishi, tabiatning haqiqiy mo‘jiza-
si edi. Avvaliga biz terga botib, issigdan nafas olishga
giynalgancha jim turdik. U yulduzlarga boqib, yozdan
bahra olayotgan odamday garshimda sukut sagiar, go‘yo
dim tun havosi uni gapirish qobiliyatidan ham butkul
mahrum etgan. Biz qarama-garshi mana shunday tebran-
ma kursilarda 0z xayollarimizga g‘arq, parishonxotir
o‘tirardik. Kutilmaganda chagmogning yilt etganini-

yu uning ma’yus bir tomonga boshini ekkanini ko‘rib
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qoldim. Yolg‘izlik, yuragidagi boshboshdoqlik azoblari
tinka-madorini quritgan, unga ham yashash oson emasdi.
Hayot sahnasida u o‘zini gqanchalar logayd-u badqovoq
ko‘rsatishga urinmasin, bundan, eng avvalo, ruhi giyna-
layotgani sezilardi. llgari ilg‘amagan rishtalar meni unga
bog‘lab turarkan, ba’zan qalbimdagi tuyg‘ular doktor-
ning fe’liga o‘xshab o‘zgarardi. Biroq, shuni angladim-
ki, shubhasiz, bu g‘ayritabiiy odamni o‘ziga xos tarzda
yaxshi ko‘rarkanman. Men qandaydir sirli kuchni, uning
gorong‘i xonadan ham qorong‘iroq, zulmat bosgan qal-
bini, ruhi-yu vujudini azoblayotgan yolg‘izlik dardini his
etardim, o‘sha dagiqadan boshlab, men uni 0‘z himoyam-
ga olishga qaror qildim. U garshimda singan, yengilgan,
ezilgan qiyofada o‘tirardi. Biroq u o‘tkir nigohini menga
qadaganida adashgan, arosatdagi yolg‘izligida gayta to-
pilgan ishonchni ilk bora ko‘rib turadim. Men anglab-
anglamay undan:

— Doktor, Xudoga ishonasizmi? — deya so‘radim.

U ko‘zlarimga tik boqdi. Sochlari yuzlariga tegib turar,
ko‘zlari chaginday chaqgnar, yuzida tashvish-u hayajon aks
etgandi. Uning ovozi avvalgiday yirtqich hayvoniamiki-
day cho‘ziq va dahshatli chigdi:

— Bu savol menga ilk marotaba berilyapti.

— O°z-o‘zingizdan so‘rab ko‘rganmisiz hech?

U tashvishga tushganini namoyon etmaslikka urinar-
di. Garchi u savolimni ,,Kosa tagida nim kosaday* tagdor
tushungan bo‘lsa-da, qiziqish uyg‘otgan emas va bundan
zarracha tashvishga tushmadi.

— Bu hagda muhokama-yu mushohada yuritish mush-
kul, — dedi u.

— Bunday tunda sovuqdan dildirash biroz erish tuyula-
di, shunday emasmi? Agar bir odam to*g‘ri-yu tekis yo‘l
golib, hammadan oldinda dala oralab, boshqalami ham,
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o‘zini ham qiynab egatlardan hatlab yursa, uning g‘ayri-
tabiiy qiliglaridan hayratdan yoqa ushlaydilar-ku shunday
emasmi?

U darhol javob berdi. Chigirtkalar tovushi, xotinim
xotirasiga atab o‘tqazilgan rayhon ifori borliqqa qandaydir
ma’no, tiriklik baxshida etib turardi. Buyuk odam zulmat
tunda yolg*‘iz tantana gilard:.

— Yo'q, polkovnik, bu meni sirayam tashvishga sola-
yotgani yo‘q. — Xayolimda u olma-yu rayhon hididan hu-
zurlanayotgandi. - Meni boshqa masala mushohadaga
chorlaydi, masalan, ko‘zlarimga dadil ishonch bilan bo-
gib, zulmat ichra egatlardan hatlab borayotgan odam kim-
ligini yaxshi bilaman, dedingiz.

— Hammamiz, avvalo, ruhimizni qutqarishga urinayot-
gan xom sut emgan bandalarmiz, doktor va mohiyat ham
aslida shunda, — men kutilganidan va keragidan ortiq chu-
qurlashdim. — siz Xudoni eshitmaysiz va borligiga ishon-
maydigan kofirsiz, — dedim.

U endi o‘zini bosib olgandi, shu sabab, xotirjam, ortig-
cha hayajonga berilmay javob qildi:

— Ishoning, polkovnik kim-u kim, ammo men kofir
emasman. Hamma gap shundaki, Xudoning bor yo yo'qli-
gi haqidagi o‘y meni tashvishga solmaydi, bu hagda bosh
gotirmaslikka harakat gilaman, xolos.

Bilmadim nega, biroq men uning xuddi shunday javob
qilishini avvaldan sezganday edim. ,,Bu odam, haq yo‘li-
dan adashgan®, — o‘yladim uning gaysidir kitobda o‘qi-
gan iborasini takror tinglarkanman. Orombaxsh tun ifori
ikkimizniyamn mast gildi. Ayni damda xayolimda barcha
giyofalar jamuljam bu izdahomning markazida turganday
edim.

Panjaralar ortida gizalog‘im va Adelaida tomonidan
payhon gilingan chamanzor yotardi. Olma ifori kechalari
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nafas olishga yordam berar, har tong zavq ulashib, ko‘ngil-
ga orom bag'ishlardi, muattar bo‘ydan g‘am-u tashvishlar
unutilardi. Rayhon isi esa boshqacha, u Isabel yoshidagi
gizlarga xush yoqadi, uning iforida o‘z onasining hayo-
ti davom etayotganga o‘xshaydi. Barglar orasidan eshiti-
layotgan chigirtkalaming ovozi borgan sari qulogni gomat-
ga keltiradi, yomg‘irdan keyin egatlarni begona o‘tlardan
tozalab, yagana qilishni unutganimiz uchun hasharotlar-
ning kuni tuqgandi. U qarshimda terlagan peshonasini ro‘-
molchasi ila betinim artar, yuzi oy nurida yaltirar, bu esa
g'ayritabiiy-u g*aroyib ko‘rinayotgandi.

U biroz tin oldi:

— Nega bu savolni beryapsiz?

— Shunchaki xayolimga kelib goldi-da, — javob ber-
dim. — Balki, uzoq yitlardan buyon sizga o‘xashagan odam
bu borada nima derkin, degan istak ustunlik qilgandir.

Men ham terlagan yuzimni artdim.

— Yolg'izlikdan giynalayotganingiz meni tashvishga
solayotgani uchundir, ehtimol. — uning javobini kutmay
davom etdim. U qarshimda mungli, xarob, ruhan yolg'‘iz-u
siniq ahvolda turardi. Men Makondoni, uning telbanamo
odamlari-yu savdoyi qiliqlarini esladim. To*y-u ma’rakalar-
da, bayramlarda xuddi kul sepganday, pulni ayamay sochib,
ma’nosiz zavqlanishlari esimga tushdi, bu bema’nt odat-
lardan nafratlanardim, bulaming bari nafsni qordirishdan
bo‘lak narsa emas. Bundan nafratlanar, bu botqogqa bo-
tib, g‘arq bo‘lmaslikka tirishardim. Shu tobda uning hayoti
ko‘zimga ana shu pullar kabi behuda sovurilayotganday,
mabodo yana shunday davom etaversa, uning tanasi ham
mana shu yolg‘izlikda chirib ketishini hozirdan his gildim.

— Doktor, uylanish hagida hech o'ylamaganmisiz? —
deb so‘rovdim hamki, u xuddi shu savolni kutib turgan
odamday:
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— Qizingizni joningizdan ortiq suyasiz-a, polkovnik? —
savolga-savol bilan murojaat qildi u.

Tabiiyki, men hamma otalar kabi unga shamolni ham
ravo ko‘rmasligimni aytdim. U davom etardi:

- Tabtiy. Biroq siz boshqacha odamsiz. Bu uyni o‘z
go‘lingiz ila qurganingiz uchunam, boshqalardan farqli
o‘laroq, undagi har bitta mix siz uchun gadrli. Men o*zi-
ngiz eshik derazalami to‘g‘rilab yurganingizni ko‘raman,
zotan bir og‘iz so‘zingiz kifoya, uyda bu ishni gilishga

godir odam yetarlicha, ularga ishonmaganingizdan emas,
balki bu o‘zingizga yoqganidan yumushlarni qilishdan
erinmasligingizni tushunaman. Men uchun baxt bu biror
ish bilan mashg‘ul bo‘lmoq, ya’ni ,,Dilba yor-u, dast ba
kor“ deydiganlardansiz. Uyingizda biror ishkal chiqarib,
sizga yumush topib beradigan odamdan minnatdor bo'la-
siz, polkovnik.

— Tarki odat amri mahol, — dedim uning nima haqi-
da so‘zlamoqcehi bo‘layotganini tushunganday, — sut bilan
kirgan jon bilan chigar, aytishlaricha, onam bir joyda be-
kor o‘tirolmaydigan ayol bo‘lgan ekan.

U boshini gimirlatib, gapim ma’qul kelganligini bildir-
di. Birog u oz fikrini, bafurja tinchlik-xotirjamlik bilan
singdirishga urinardi.

— Bekorchidan Xudo bezor, — dedi u. — Havas gilsa ar-
ziydigan odat. Boz ustiga haqigiy baxt, agar u bu hayotda
bor bo‘lsa, ana shunda deb bilaman. Shuning uchun sizda
shunday uy va shunday qiz bor,

Men bu bilan u nimaga shama gilayotganidan bexabar
edim. Lekin tushunmasam ham so‘radim:

— O‘zingizchi, doktor, siz ham menikiga o‘xshagan qiz
o‘stirishingiz mumkin?

— Menmi... yo‘q, polkovnik, — dedi u kulib, biroq o°sha
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daqiganing o‘zida jiddiy tortdi. — Mening bolalarim asio
siznikidek bo‘Imaydi.

Uning samimiy so‘zlayotganiga zarracha shubha gilma-
dim, biroq bu jiddiy vaziyat meni dahshatga sola boshla-
gandi. ,,U achinishdan boshqasiga loyiq emas. Chindan bu
odamni ham himoya gilish kerak™, — deya o‘ylardim.

— Doktor, O°r haqida eshitganmisiz hech?

U bosh chayqadi.

— O‘r bu — kelgindi ruhoniy. Uning Ruhoniyligi bir to-
morn-u hammaga el, chin insoniyligi bir tomon. Sizni u bi-
lan tanishtirib qo‘yishim kerak, — dedim,

— Ha, ha, mayli, — kutilmaganda muhim gap yodiga
tushganday shoshilib so‘zladi u. — Gapingizning ma’nisiga
ko‘ra, ruhoniy bo‘la turib, bolalari bor desangiz?

— Hozir meni bu o‘ylantirmayapti, — javob qildim
men. — Odamlar uni yaxshi ko‘rishadi, bilasizmi, nega u
o‘zi hagida bo*igan-bo‘lmagan gaplami bichib-to‘qishlari-
ga indamaydi. Mana, sizga tirik misol, doktor. O‘r munofiq
ham emas, avliyo ham. U chin erkak, rasamadiga ko‘ra,
erkak kishi qanday yo‘] tutishi mumkin bo‘lsa, xuddi shun-
day vazifasini sidqidil ado etayotgan haqigiy erkak.

U meni diggat bilan xotirjam tinglardi. Uning sariq it-
ko‘zlari ko‘zimga tik boqib turardi.

— Bu yaxshi, — dedi u.

— O'ylaymanki, O‘r bora-bora avliyoga aylansa ke-
rak, ~ samimiy so‘zlashda davom etdim. — Makondomiz-
da hali hech kim hech qachon bunaqasini ko‘rmagandi.
Dastlab, biz unga ishondik, zotan u o‘zimiznikiga aylan-
gandi, chollar uning bolalarga qo*shilib qushlarni ovlaga-
ni borib, shatalog otib yurgan kezlarini hamon eslaydilar.
Urush vaqtida u mardonavor jang qilgan va u polkovnik
darajasiga yetishgan. Urush faxriysining qo‘li qon, deya
qadrlamaydilar, biroq ruhoniyning el orasida hurmati bor.
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Boz ustiga biz injil o‘miga ,,Bristol asarlar to‘plami‘“ni
o°qib berishlariga ko‘nikdik.

U jilmaydi. Aftidan bu hikoya unga ham ilk kuniarda
bizga zavqli-yu kulgili tuyulgani kabi tuyulmoqda edi.

— Qiziq, — dedi u.

— O‘r shunaqa. U odamlami boricha qabul qiladi.
G‘alayonlarga o°z ilmiy qarashiari bor. U ular hagida har
bozor kuni so‘zlab beradi. Shu sabab uning va’zlari In-
jildagi matnlarga emas, balki ,,Bristol asarlar to‘plami*‘ga
asoslangan.

U kulib, hamma gaplarimni zavglanib tingladi. Menain
ancha jonlanib goldim.

- Birog bir gap bor, doktor, — dedim men. — Urning
jachon Makondoga kelgani sizga ma’lummi?

U bosh chayqab qo‘ydi.

— Tasodifni garangki, u ham siz Makondoga kirib kel-
gan kunda paydo bo‘lgandi. Eng qizig‘i, mabodo katta
akangiz dunyoda bor bo‘lsa, garov o*ynashim mumkinki,
u xuddi O‘ring o‘zginasiga o‘xshardi. Tashqi ko‘rinishini
nazarda tutyapman.

Hamsuhbatim endi boshga narsa haqgida o‘ylashi mum-
kin emasdi. Uning suvga tushgan bo‘lka nonday bo‘sha-
shib, yumshab qolganidan niyatimni ochiq bildiradigan
vaqt yetganini angladim.

— Xullas, doktor, — dedim men. O‘ming yoniga boring
va dunyo siz o‘ylayotganingiz hamda sizga ko‘rinayotgani
kabi xarob emasligini anglaysiz.

U ortiqcha tixirlik gilmay, ruhoniy ila ko‘rishishga
may] bildirdi.

9

Xona eshigiga osilgan quif qandaydir fayzsiz, hay-
hay, demasa yutib yuboraman, deydigan darajada sovuq
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edi. Adelaida uni doktor Meme bilan birga yashayotgani-
ni bilgan kuni osib qo‘ydi. Men uning biznikida turishiga
izn bergan kunimdan boshlab, xotinim uni uydan haydab
chigarishga sabot-u matonat ila tinimsiz kurash olib bor-
gani va u ko‘chib chiqgan kunni g‘alaba onlarining tanta-
nasiga yoydi. Oradan o‘n yetti yil o‘tdi hamki, o*sha qulf
hali hamon o‘sha xonani go‘riglaydi.

Basharti mening sakkiz yil davomida o‘zgarmagan
qarorim odamlarga va yaratganga xush kelmagan ekan,
buning uchun beriladigan jazoni paymonam to‘lishidan
ancha burun tortdim. Hayotligimda odamgarchilik ham-
da iymondan deb bilganlarim gunoh bo‘lsa, aftidan bu-
ning badalini to‘lash manglayimga bitilgan ekan. Qulf
zanglamasidan oldin ostonada qo‘lida men haqiqiyligini
to‘la aniglashga ulgurmagan bir to‘da loyihalar ila paydo
bo'lgan Martin yakkayu yagona gizimga uylanish niyati-
da edi. U biznikiga to‘rt tugmali kamzulida atrofdagilar-
ni hayratlantirib, g‘ayrati jo'sh urgan yosh burgut misoli
kirib keldi. Bundan o‘n bir yil ilgari u [sabelga uylandi. U
men majburiyatlarini bo‘ynimga olib imzolagan hujjatlar-
ni portfelga solib, boyligim ila ta’minlanadigan bitimni
tasdiglashi bilan ortga qaytishga va'da bergan kundan
to‘qqiz yil o‘tib ketdi. To*qqiz yil o‘tgan bo‘lsa hamki,
uning ishonchimga kirib, ko‘zlarimni shamg‘aiat qilib,
niyatiga erishgan qallob deya o‘ylashga haggim yo‘q.

Sakkiz yillik tajriba havoga uchdi-ya. Agar Adelaida
qarshilik gilmaganida o‘sha xonani Martin egallagan bo*-
lardi. U bu safar gaysarlik ila qarshilik ko‘rsatdi. Bu ma-
salada xotinim bilan tortishish befoydaligini angladim, u
o‘lsa-o‘ladiki, kerak bo‘lsa kelin-kuyovlami sayisxonaga
Joylashtirishi mumkinki, fagat o‘sha xonaga emas. Bu sa-
far bu ishning mohiyatini anig-taniq ko‘rib turardim. Shu
bilan birga men sakkiz yil mobaynida kechikkan g*alaba-
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ni tan olmoglikka majbur edim. Martinga ishonib, ikki-
miz ham adashdik, bu umumiy xatoga kiradi, bunda hech
kim g'olib ham, mag‘lub ham emas. Biroq peshonaga
bitilganidan qochib qutulib bo‘lmagay, ,,Almanax*larda
yozilgani kabi tashqi ta’sirlar, borliq vogea-hodisalar o*z
vaqtida, kerak paytda biz istasak ham, istamasak ham bari
bir paydo bo‘laveradi.

Memega hayot yo‘lini tanlab, o‘ziga zarur bilgani-
ni qilishi mumkinligini, buning uchun uyimizniyam tark
etishiga garshi emasligimni bildirganimda, Adelaida meni
ko‘ngli bo‘shlikda va bo‘shanglikda aybladi (men doim
shunday gilardim) men aytganimdan qolmay, so‘zim-
ni o‘tkazishga, ishlarimni xohishimcha bajarishga inti-
lardim. Vogealar chappasiga aylanayotganidan ichimdan
zil ketsa-da, ojizligimni sezdirmasdim. Ba’zan o'z uyimda
go‘yo men emas, qandaydir sirli kuch hukmronlik gilar,
u hayotimizni shunday yo‘iga to‘g‘rilab qo‘yardiki, go‘yo
uning qo‘lida ojiz o'yinchoqqa o‘xshab ko‘rinardim. Bari
tabiiy, navbatma-navbat xuddi shunday bo‘lishi kerakday
davom etardi.

Hayal o‘tmay, Meme may do‘kon ochdi (aslida bu
meni u qadar ham hayron qoldirgani ham yo*q, chunki sa-
jiyasiga bekorchilik yot ayol, haddan tashqari injig mahal-
liy doktorning mashugasi oxir-ogibat may do‘koni ochi-
shi tabiiy edi). Men tushundimki, u biznikida yashagan
davrda vaqtini havoga sovurmagan ekan, qog‘oz pullarini
ko‘paytirib, hatto kutilganidan ham ortigroq boylik yig‘a
olganiga aglim yetdi, kerakli mablag‘ni to‘plagunicha
ularga qo‘l uchini ham tekkizmagan.

Meme do‘kon ochib, u bilan birga yashayotganiga
garamay, ayolga to‘la ishonch bildirmagan. Biror marta
bo‘lsa hamki, uni ko‘zdan gochirmasdan, do‘kon ortida
xuddi yov istehkomni qamal qilgan yog‘iydek ayolning
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xatti-harakatlarini kuzatardi. U tashgaridan biror nima so-
tib olmasdi, uyida tomorqasida yetishtirilgan sabzavotlar
ila oziqlanardi, dastlabki oylarda Meme o°zi uchun go‘sht
xarid gilardi, bir yil o‘tib, u bu odatidan voz kechdi, balki,
bu odam bilan yaqin alogalar uniyam oxir-oqibat vegeta-
rianga aylantirgandir, ehtimol. Ular o‘z olamlarida o‘rala-
shib, xuddi shunday yashayotgandilar, to boshqarmadagi-
lar Memening tanasini izlab, tomorgani ag‘dar-to‘ntar
qilishmagunga qadar.

U to‘rbelanchagida tebranganicha yolg‘izligi bilan
qo‘shmazor bo‘lib, 0oz yog‘ida o‘zi govurilib yotgandir,
deb o‘ylashgandi. Hali hech kimning tiriklar dunyosiga
qaytishi yeiti uxlab tushiga kirmagan mahal, bu yakdil-
likda u o‘limidan avval ichki botiniy dunyosida Xudoga
bo‘lgan ishonchi ustun kelib, yuqori cho‘qqiga yetishini
bilardim. Ertami kechmi, u baribir bu surgundan ozodlikka,
zulmatdan yorug'likka chiqishi tayin, biroq yarim hayotini
Xudosiz o‘tkazgan odamni qamchin-u qayish bilan ham,
yo ko‘ziga qo'rg‘oshin quyish, yoki tilini kesib, tuz bosish,
yo bo‘lmasam, otashga kuydirish kabi zo'rloviar ham bi-
rinchi uchraganga dardini doston qilgani majbur etolma-
gan, hattoki muhabbat alangasi ham bunda o‘z ta’sirini
o‘tkazolmagan bo‘lardi. Taassufki, o‘limidan biroz oldin-
roq ko‘zlari ochildi.

Bu vaqt bir kunmas bir kun yetib kelajagini Memeni-
ning tobi qochib qolgan kuni, undan xonasiga iltimos bilan
kirganimdayoq bilganman. Ularning munosabati chuqur-
lashmasidan avvalroq bilganimda, ikkisining nikohsiz ya-
shashiga ko‘nmagan bo‘larmidim? Shunday bo‘lishi tayin
edi. Taqdirlar kitobida yangi bob ochilganining fahmiga
borganimda, bu ishimga munkir kelgan bo‘lardim.

U belanchakda emas, balki to‘shakda yorug‘lik gayer-
dan ko'p tushayotgan bo‘lsa, shu yerga qarab yotardi. Xo-
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nasida elektr lampasi bo‘lsa ham u undan sira foydalanmas,
shamlar bilan kifoyalanib qo‘ya qolardi. U nim qorong’i
xonaga ko‘zlarini orgatib, yolg‘iz ukkiday o‘tirardi. Men
ichkariga kirganimda joyidan qo‘zg‘almadi, biroq ichkari-
ga qadam qo‘yganimda, u xonada yakka emasligini sezdi.

QO‘shanda men:
— Doktor, agar sizga malol kelmasa, mazasi qochgan

hindu qizimizni ko‘nib qo‘ysangiz, devdim.

U o‘rnidan irg‘ib turdi-yu karavotiga o‘tirib oldi. Bir
necha muddat burun u xonaga kirganimda kimdir ich-
karilaganini sezdi-yu, biroq bu boshqa birov emas, aynan
menligimga keyin aqli yetdi. Aftidan bu taassurotiar mut-
lago har xil edi, chunki u giyofasini darhol o‘zgartirdi,
sochlarini to‘g‘rilab, o‘rnidan qo‘zg‘almay qgarab turardi.

— Adelaidaning aytishicha, uni ko‘rib qo‘ymasangiz
bo‘lmaydiganga o‘xshayapti.

U joyidan qimir etmadi ham, hayvonga xos cho‘ziq va
yoqimsiz manga tovushi bilan:

— Bunga hojat yo‘q. Gap shundaki, u homilador. — dedi
va keyin o‘midan turiboq yuzimga tik boqib, so‘zlashda
davom etdi. — Meme ancha yillardan beri men bilan birga.
Xastaligining sababi shu.

To'g‘risini aytmog'‘im kerakki, bundan hayratga tush-
madim. Men bundan uyalmadim ham, hatto miyamda
bari ayqash-uyqash ham bo'lgan emas, boz ustiga nega-
dir jahlim ham chigmadi, fagat uning oshkora tan olishi
haddan ortiq beadablik va bu barcha chegaralardan o‘tib
tushganday tuyulgani uchun g‘azabimni qo‘zg‘atgandir.
Men negadir hissiz edim, boisini o‘zimam bilmayman.
Men joyimda qotib turardim, butun tanam harakatsiz,
uning kavshanadigan hayvonikiday cho‘ziq va yoqim-
siz tovushidan joyimda tosh qotgandim. Oraga uzog
sukunat cho'kkan, u birinchi qadamni qo‘yishimni kutar
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va hamon to‘shagida qimir etmay o‘tirardi, bu jimlikdan
uning nima demoqchiligini anglardim. Biroq uyalishga
kech edi.

~ Vaziyatni tushunib to‘g‘ri baholayapsiz, deya umid
qilaman, doktor. — Shundan boshqa tayinli bir gap aytmog-
likka ojiz edim.

— Odamzod - ongli mavjudot. U yetti o‘ylab bir kesi-
shi kerak, demoqchisiz-a, polkovnik? Tavakkal gilayotgan
paytdayoq barini oldindan biladi. O‘yindan o't chigdimi,
demak barining jilovi go‘ldan chigqan.

Bu kinoyalar tanish edi. Ammo bu bilan niyatini ang-
lay olmasdim. Odatda u shunday sirli so‘zlardiki, bu
jumbogda kalavaning uchini topmogqlig-u asl magsadi-
ni anglamoglik mushkul edi. Kursini surib, qarshisiga
cho‘kdim. U o‘rnidan turib, shimining kamarini o‘tga-
zib, to‘g‘rilab oldi. Keyin tag‘in hech nima bo‘lmagan-
day davom etdi:

— Men ehtiyot choralarini ko‘rib qo‘ygandim, chunki u
ikkinchi marta ikkigat bo‘lyapti. Birinchi marta bir yarim
yil avval edi. Biroq hech kim undagi o‘zgarishni sezgan
emas.

U ortiqcha his-tuyg*ularga berilmay so‘zlar, shu tob-
da odam emas, eshakdan farqi yo*q edi, so‘zlari sovugdan
sovuq edi. O*rnidan turib, xona bo‘ylab yurarkan, qoron-
g‘ida gadam tovushlarini eshitib turadim.

— Birinchi marta u hamma narsaga rozi edi. Hozir esa
aqlini tanigan. Ikki oy oldin tag‘in bo‘yida bo‘lib golgani-
ni aytganida, men unga kechqurun kelsa, birinchi safargi
doridan berishimni aytgandim. U bugun emas, erta devdi.
Oshxonaga gahva ichgani kiriboq, bu hagda eslatgandim,
kelmasligini aytib goldi.

U tag'in to‘shagiga yaqin keldi, biroq o‘tirmadi, ko*-
zimga tik bogishga yuzi chidamaganidanmi, ortimda u
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xona bo‘ylab, tinmay yurgani-yurgan edi. Uning so*zlarini
tinglab turardim, xayolimda go‘yoki belanchakda tebra-
nib so‘ylayotganga o‘xshardi. Bu nuqtda hayajon begona,
ishonch singib ketgandi. Gapini bo‘lish bema’nilik. Shu
vaj men faqat tingladim.

— Baribir ikki kun o‘tib u keldi, — dedi u. - Men hamma-
sini hozirlagandim. Unga o‘tirib turishni buyurdim, o‘zim
esa idish olib kelishga bordim. Biroq ,,Ich“ deganimda u
bosh tortdi va tushundimki, bu safar uni bu ishga ko‘ndirib
bo‘lmagay. U menga tik bogib: ,,Men ichmayman, bunisi-
ni o‘ldirmayman...“ dedi

Bir doktoming doktor bo‘la turib, odamlar hayotini

saglab golish o‘riga, dunyoga kelmagan go‘dakning urmnr
hamchirog‘ini so‘ndirishga jazm qilgani — vikan shafqat-
sizlik bo‘lib tuyuldi va jahlimni chiqarib yubordi. Axiyri,
o‘zimni tutib turolmadim:

— Doktor, bolaning uvoli tutishidan qo‘rgmaysizmi?
Sizning... bu... ishingiz... hayvon bu qadar vahshiy bo‘l-
maydi-yov. Axir, bu jinoyat-ku, siz ikki karra jinoyatga qo‘l
urgansiz... va mening uyimda... farzandimday aziz qizni
yo‘ldan urish... boz ustiga uni homilani tushirishga majbur-
lash... bu vahshiylik... Timoqqa zor bo‘lasiz, bu harakati-
ngizni hech nima oglamaydi.

— Men axir qo‘limdan kelganini qildim, polkovnik.
Boshgasiga ilojsizman. Buning fahmiga borishim bilan
sizga uchrashdim va shu kunlarda gaplashmoqqa shaylan-
gandim,

— Hozirgi vaziyatni yumshatuvchi boshqga yo‘llar ham
bor, niyat xolis bo‘lsa, manzil bir gadam, doktor. Uyi-
mizdagi qonun-goidalardan xabaringiz bor, oshing halol
bo‘Isa ko‘chada ich, deganlar, — dedim sekin yotig*i bilan
tushuntirarkanman.

— Sizga tashvish tug‘dirishni istamayman, polkovnik,
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ishoning. Hindu qizni o‘zim bilan muyulishdagi uyga olib
ketaman. Baribir u bo‘sh yotibdi.

— Odamlar ko‘z o‘ngida nikohsiz yashash, doktor, —
qonim qaynadi — Taqvodor qishloq ahli oldida ochig-oy-
din bunday ish qilish aslida nima ekanint bilasizmi?

U qarshimda o‘tirishga qaror qildi, shekilli, go‘llarini
tizzalariga tiraganicha ko‘zini lo‘q qilib, nigohini menga
tikdi. Uning ovoz ohangi sovuq edi, faqat biroz o‘zgarib,
darg‘azabligi sezilardi.

— Polkovnik, sizga ma’qul va noqulaylik tug‘dirmay-
digan yagona yo‘lni aytyapman, boshga yo‘l-u manzilni,
chora-yu usulni bilmayman, shunda ham sizni o‘yladim.
Aks holda bola meniki emas, deya tonaman.

— Meme bola siznikiligini aytadi, — menam bo‘sh kelma-
dim. Uning gaplashish ohanggi meni shunga majbur gildi.

Biroq u hamma-hammasini yig‘ishtirib, qat’iy va
shafqatsiz javob qildi:

— Polkovnik, xotiringiz jam bo‘lsin. Meme o‘Isa-o‘la-
diki, bu gapni aytmaydi. Shunday ekan, yagona yo‘li men
ko‘ch-ko‘ronimni yig‘ishtiraman, ertagayoq muyulishdagi
uyga ko‘chib, Memeni o‘zim bilan birga olib ketaman-u,
sizni tashvishdan qutqaraman! Istamasangiz, marhamat
katta ko‘cha, polkovnik.

Meme bolaning otasi u ekanini aytolmasligini ro‘kach
qilgan doktorning so‘zlari meni chindan ham boshi berk
ko‘chaga olib kirdi. Bu ishonch ostida chuqur asos bordek
ko‘rindi.

— Bu qganaqasi, doktor, bunday ohangda so‘zlashishga
haqqgingiz yo‘q, biz Memega o‘z qgizimizga ishongandek
ishonamiz va iymoningiz komil bo‘lsinki, qizimizni aslo
yolg‘izlatib qo‘ymaymiz.

— Siz men bilgan narsalarni bilganingizda edi, doktor,
bunday demasdingiz. Qo‘polligim uchun kechiring, biroq
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gandaydir hinduni o'z gizingiz bilan qiyoslab uni haqorat
qilyapsiz.

— Sizda bunday so‘zlashga hech ganday asos yo‘q.

Lekin u alam va qat’iy ishonch bilan so‘zladi:

— Yo*q bor. U bolaning otasi aynan men ekanimni
aytolmasligiga yetarlicha asos bor, buni o‘ziyam biladi. —
U boshini egdi va chuqur tin oldi. — Kechqurunlari Meme
uydan chiqib qayerlarga borishini bilganingizda edi, men-
dan hatto uni birga olib ket degani yuzingiz chidama-
gan bo‘lardi. Hozirgi vaziyatda barcha og‘irlik mening
bo‘ynimda, polkovnik. Bola uyingizda tug‘ilguday bo‘lsa,
keyin ko‘rasiz tomoshani, sizni tashvishdan qutqazmog-
chiman, xolos.

Shunda men u Meme bilan cherkovning yaginigayam
yo‘lamasligini tushundim. Hammasidan oxirgi gaplar-
ni eshitish og‘ir bo‘ldi, bir hisobda u haq edi, agar bola
mening uyimda otasiz tug‘ilsa, bu gishlogda ganday bosh
ko‘tarib yuraman. Uning qo‘lida zo‘r qartalari bor. Bu
safar ulaming atigi bittasi ham mening vijdonimni mahv
etishga qodir edi.

— Mayli, siz aytgancha bo‘la qolsin, doktor, — tilga kir-
dim axiyri taslim bo‘lib, sulh shartlarini gqabul qilmoglik-
ka ko‘narkanman. — Bugunoq muyulishdagi uyni ko‘chib
chigishingizga hozirlashlarining harakatini qilaman. Le-
kin shunt bilib qo‘ying, boshga bu uyda qorangizni ham
ko‘rishni istamayman. Ishonchim-u sizga bo‘lgan hur-
matimning barini poymol gildingiz, tuzimni yeb, tuzlig'im-
ga tupurdingiz. Polkovnik Aureliano Buendia bularning
baridan boxabar bo‘lganida edi, bu gilmishiaringiz bada-
lini burningizdan tortib chigargan bo‘lardiku-ya, yo rab,
bu zamonda o°zi birovga ishonib bo‘larmikin?! Nachora,
boshga tushganni ko‘z ko‘radi.

Men bu so‘ziarimdan jahli chigib yoqalashar, deya kut-
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dim, titrab qagshab, alamimdan nima gilarimni bilmayman,
zotan o‘zim mushtlashib barining xumoridan chigmog-
chi edim, biroq u shunday so‘zladiki, men vijdon azobida
qoldim.

— Ko*pni ko‘rgan, tushungan odamsiz, polkovnik. — dedi
u. — Siznikida uzoq qoldim, sizga tirik tovonga aylanib qol-
ganimni bilaman, mehmondorchilik keragidan ortiq cho*-
zildi-yu mehmon izzati tugadi, birog buni yuzimga solish
shart emasd:.

Doktor shu gapni aytib, o‘rnidan turganida, g‘olibli-
gini tan olmay ilojim yo'q edi. Uning yuzida sakkiz yillik
mehmondorchilik uchun chuqur minnatdorchilik bildira
olganidan qoniqish hissi aks etgandi. Aksincha, o‘sha tun
o‘sha vaziyatda yuzi qora men bo‘lib qoluvdim. Uning sa-
riq ko*zlariga bogishdan uyalaman, shuncha yil gilgan-qil-
maganimni bir tiyin qilib, minnat qilganimdan uyalib ket-
dim, qaniydi yer yorilsa-yu kirib ketsam, deb ko‘zlarimni
yashirgani joy topolmayman, meni nima jin urdi hayron-
man. Endi mana shu gunohimni deb, umrimning oxiriga
qadar vijdon azobiga giriftorman. U ko‘ngliga zarracha
g‘arazli niyat keltirmasidan:

— Ha, aytgancha, Memeni spirt bilan yaxshilab artib
qo‘yinglar, biroq og‘riq goldiruvchi dori bermaganingiz
ma’qul, — dedi.

10

Bobom onamning oldiga bordi. Bechoraning ko‘ri-
nishidan holdan toygani shundoq sezilardi. Kursida fagat
ko‘ylag-u shlapa, ichida oyimning bor-yo‘qgligi aslo bilin-
maydi. Bobom uning joyida qimir etmay turganidan tash-
vishlanib, ,,Uyg‘on, qizaloq*, — dedi ko‘zi oldidan hassasi-
ni aylantirarkan. Oyim ko‘zlarini pirpiratdi, gayerlardadir
uchib yurgan ruhi tanasiga gayta kirganday bo‘ldi. ,,Nima
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haqgida o‘ylayapsan?“ — so‘radi bobom. Oyim o‘lganning
kunidan jilmayib: ,,O‘r hagida®, deya javob qildi.

Bobom uning yoniga cho‘kdi. Hassasiga ikki qo‘lini
qo‘yib, so‘ng iyagiga tiradi. ,,Tasodifni qara, men ham ayni
0‘sha haqda o‘ylayotgandim!*

Ularga bu so‘zlaming ma’nosi tushunarli edi. Ota-
bola bir-birlariga garab gurunglashardilar. Oyim bugun
boshgacha, hassasiga suyangan Bobom ham o‘ychan.
Ular xuddi Abram ikkimiz Lukretsiyaning yoniga ahil-
inoq bo‘lib borganimizday bir-birlariga shunday yaqin.

Men Abramga ,, Tik-tak*, deya ishora gilaman. Abram,
odatdagiday, kaminadan uch qadam oldinda borardi. U or-
tiga o‘girilmay:

— Hali erta, sal kechroq, — deya javob berd:.

— Hozir ayni vaqfi, boraylik, bo‘yin tovlama!

Abram yuzimga qaramay, ahmoglarga o‘xshab kuladi,
ovozi xuddi quvurdan otilayotgan suv tovushiga o‘xshay-
di. Quvurdan tag‘in sas keladi:

~ Soat beshlarda, maylimi? Bir necha qadam yugu-
rib, qo‘shib qo‘yadi. — Agar biz hozir ketsak, uydagilar
xavotirdan yorilib o‘lishadi.

— Besh nihoyatda kech, borgunimizcha vaqt o‘tgan bo'-
ladi. Hayit o‘tgandan keyin, bording nima-yu bormading
nima. - Ikki oyog‘imni bir etikka tigib olaman men.

Abram tang ahvolda goldi, ko‘ngli bo‘sh bola-da,
ra’yimni qaytarishga beti chidamaydi.

— Mayli, unda ketdik, — yugurishga tushib ketdi u.

Lukretsiyani ko‘rish uchun daraxtlari galin shox-shab-
bali besh ko‘chadan va arigchalardan kechish kerak. Ovoz
chigarmay, yashil echkiemalardan manzum to‘sin orgali
o‘tiladi. Abram yorqin quyosh nurlari ostida o‘gday uchib
boryapti, uning ortidan esa itlar galasi golmaydi. Keyin u
to‘xtaydi. Uning qarshisida esa deraza. Biz ,,Lekretsiya®,
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deya qizni uyg‘otib yuborishga cho‘chiganday, sekin shi-
virlab chagiramiz. Biroq v uyg‘oq, 0°z to‘shagida uxlamay
oyoqyalang to‘pig‘igacha yopib olgan ohori to‘kilmagan
ko‘ylakda o‘tirardi,

Shivirlagan tovushimizni eshitgan Lukretsiya ko‘zla-
rini ko‘tarib, xonaga ko‘z yugurtiradi, yapalogqushniki
kabi katta ko‘zlarini derazaga qadab, bizga lo‘q qilib qa-
rab turibdi. Uning og‘zi ochilib, mitti tishlari ko‘rindi...
Boshi aylana, sochi o‘g‘il bolalamnikiday taqir gilib olin-
gan. U o‘rtaga chiqib, kulishdan to‘xtadi va egilib eshikka
qaradi. Qizning qo‘llari to*pig‘iga tegdi-yu ko‘ylagining
etagi sekin-asta yuqoriga ko‘tarilaverdi. Abram bilan de-
razadan ko‘z uzmaymiz. U tez-tez nafas olar, changagan
odamday qurugshagan [ablarini yalab qo*yar, qadalib qol-
gan katta ko‘zlari esa yonardi. Uning oppoq marmarday
yaltirayotgan qomi va undan yuqorisini ham ko‘ramiz.
Lukretsiya yuzini ko‘ylagi bilan yopib, garshimizda tik
turib, oyog‘ini polga shu qadar qattiq tirab olardiki, nati-
jada oyog‘ining uchigacha titrab turgani seziladi. Kutil-
maganda u ko‘ylagini yechib, chaginday chagnab turgan
ko‘zlarini 0‘ynatganicha, ko‘rsatkich barmog‘ini cho‘zib
shundayin baqirdiki, ovozi butun uyni tutib ketdi. Eshik
ochilib, ichkaridan ayol yugurib chigib keldi va: ,Hey,
ona suti og‘zidan ketmagan zumrashalar, qani tez tu-
yoglaringni shigillatib qollaring-chi, bo‘lmasa, onangga
aytib beraman!*

Biz anchadan buyon Lukretsiyani ko‘rgani bormabmiz.
Bugun dalalar oralab daryo bo‘yiga o‘tamiz. Agar bular
bari erta tugasa, Abram meni kutib turadi. Biroq Bobom
joyidan qo‘zg‘alay demaydi. U hassasiga iyagini tirab,
onamning yonida haykalday tosh qotgan. Men undan ko‘z
uzmay turibman, baiki u mening nigohimni sezayotgandir
va chuqur xo'rsinib, g‘amgin ovozi bilan: ,,O°r barini xip-
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chin bilan savalab bo‘lsa-da, dafn marosimiga olib kelar-
diku-ya®, — dedi.

Shundan so‘ng u o‘midan turib, tag‘in tobutga yaqin-
lashdi.

Bu xonada ikkinchi marta bo‘lishim. O‘n yil burun
ganday bo‘lsa, xuddi shundayligicha turibdi. U o‘n yil
avval hayotiga qo‘l silkib, Meme bilan shu uyga ko‘chib
o‘tganidan beri, hech narsaga qo‘lining uchini tekkizma-
gan ko‘rinadi. G azetalar o‘sha joyida turar, stol ustidagi
buyumlar siljimagan. Odam qo‘li unga tegmasa, o‘zi oyoq
chigarib yurib ketolmaydi-ku. Xuddi kechagina O‘r ik-
kovlon hukumat va bu odam o‘rtasida sulh tuzib, tinchlik
o‘rnatgani elchi bo‘lib kelgandaymiz.

O‘sha kunga gadar banan kompaniyasi qishlogqa ergash-
tirib kelgan ifloslar bizni sigib suvimizni chigardi. 1915-yil-
da gullayotgan Makondo salqitlarigacha kuyib kulga aylan-
di-yu har tomonga sochilib ketdi. Sahroga o‘xshab sarg‘ayib
qolgan qishlogdagi pana-pastqam uylarda rohat-farog‘at
baxsh etgan o‘tmish xotiralaridan kecholmay, bugunning
xostyatsizligidan azoblanayotgan alamzada xalq bor. Ke-
lajakda esa zulmatga cho‘mgan dahshatli saylov tunidan
bo‘lak hech nima kutib turmasdi, yorug® kundan darak yo‘q.

Bir kun tunda o‘sha xosiyatsiz kechadan olti oy burun
kimdir tuhmat toshlari yog‘dirilgan hagoratnomani shu
uy eshigiga yopishtirib ketibdi. Uzoq vaqgt — to so‘nggi
fevral shamollari qora harflarni yuvib, qog‘ozini yirtib
yubormagunigacha — u bilan hech kim qizigmagandi.
1918-yilda sayloviarning yaginlashuvi hukumatdan say-
lovchilarni o'z ta’sirida tutib turish kerakligini talab qilar-
di, kimdir yangi hukumatga gishloqda tarki dunyo gilgan

zohid yashashini, uning oligiyam-tirigiyam ma’lum
emas, mabodo o‘lgan bo‘lsa, vafotini tasdiglash kerak-
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ligini shipshipdi. Ustiga-ustak hukumatdagilarga u bilan
birga yashagan hindu ayol vino do‘konini ochganini-yu
u o‘sha paytlarda Makondoda gullab-yashnaganini ham
yashirib o‘tirmabdi. Birog bir kuni (hech kim o‘sha sa-
na-yu yilni aniq eslolmaydi) do*kon ochiimabdi. Odam-
lar Meme hali hamon doktor bilan birga avvalgiday tarki
dunyo qilib, tomorqada o‘stirilgan sabzavot-u mevalami
yeb kun ko‘rishadi, deya xiyol qilib yurishardi. Biroq mu-
yulishdagi haqoratnomada doktor ma’shuqasini qishloq
ahli ayoli orqali uni zaharlab qo‘ymasliklaridan qo‘rqqa-
nidan vahshiylarcha o‘ldirib, tomorgasiga ko‘mgani
yozilgandi. Biroq o‘sha paytlarda hech kimda doktorni
oshkora ayblashga jo‘yali asos yo‘q edi. Menimcha, hu-
kumat ishonchli odamlardan iborat go‘riglash xizmati-y~
politsiyani birlashtirmaguniga qadar bu hech kimnin
yetti uxlab tushiga kirmagan. Buni garangki, haqoratno
ma bilan bog'liq eski hikoyani avvaldan o‘ylab, birdan
Memening murdasini topish ilinjida butun tomorqa-yu
tashlandiq, ko‘zdan pana joylarni kovlab tashlashdi. Bi-
roq hech nima topisholmadi.

Aks holda doktorni uyidan sudrab chigishgan, turgan
gapki, maydon o‘rtasida hukumat sharafiga yana bir qur-
bonlik keltirilgan bo‘lur edilar. Bu ishga O‘r aralashdi. U
doktordan jo‘yali javob olishiga shubha qilmay, menikiga
kelib, birga borishni taklif gildi.

Biz uyning orqa eshigidan kirdik, to‘rbelanchakda cho-
zilib, aftodahol yotgan odamga, to*g‘rirog'i, undan qolgan
salgitga ko‘zim tushdi. Dunyoda bundan dahshatliroq narsa
bo‘Imasa kerak. Aynigsa, kimligi-yu zoti noma’lum kelgin-
dining xonadagi buyumlarga qo‘shilib, chang bosib yotgani
vahimaga solardi. Uning sochlari oppoq qorday oqargan,
ochiq qolgan sarg‘ish ko‘zlarida uyimizda yashab yurgan
davrlaridagi kabi hali hamon yengilmagan kuch uqubati
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zohir edi. Hozir unga qo‘l tekkizsam, ko‘zimga somonga
o‘xshab titilib ketadiganday tuyuldi. Uning mo‘ylovi kalta-
langan, qaychi yordamida siyraklashgan soqoli ostidan iya-
gi ko*zga tashlanardi. Bir nuqtaga qadalgan ochiq ko*zlari-
dan uni hali oyog‘idan joni chiqib ulgurmagan chalajon
odamga o‘xshatdim.

Kutilmaganda u tilga kirdi, ovozi ilk marta xonadoni-
mizga tashrif buyurganidagi kabi yovvoyi, cho‘ziq va
manga chigdi. U boshga aytar gapi yo‘qligini bildirdi.
Tushunishimcha, u bizni politsiya uyiga so‘roqsiz-u rux-
satsiz kirib, bog‘ni ag‘dar-to‘ntar gilganidan boxabar deb
o‘ylayotgandi. Biroq bu inkor emas, balki g*amga botgan,
xo‘rlangan odam iqgrori-yu shikoyati edi.

Meme qayerda, degan savoiga izohi, bolalar o‘ylab
topgan cho‘pchakka o‘xshar, biroq u ishonchli ohangda
gapirdi. Meme ketdi, tamom vassalom. U do‘konni yop-
ganidan keyin bu uydan butkul ko‘ngli golibdi. Meme
hech kim bilan bordi-keldi qilmasdi, to‘g‘rirog‘i tash-
qi olamdan u kabi uzilib qolgandi. Bir mahal qarasa, u
lash-lushlanini yig‘ishtirib, tugunlayotganini ko‘ribdi-yu,
biroq bir og‘iz ,,yo‘l bo‘lsin® demabdiyam. Hindu xotin
ham indamay, baland poshnali poyabzalda qo‘liga bo‘x-
chasini tugib, egniga ohori to‘kilmagan kiyimlarini ki-
yib, xayr-xo‘shlashmasdan eshik tomon yo‘naldi. ,,Men
o‘mimdan turdim-u,— dedi u — qutidagi qolgan-qutgan
pullarni olib qo‘liga tutgazdim®,

Men undan ,,Bunga qancha bo‘ldi, doktor? deb so-
radim.

»oochlarimga qarab bilavering. Chunki oxirgi marta u
sochlarimni kaltalagandi®.

O‘r mehmondorchilikda deyarli og‘iz ochmadi. U xo-
naga kirib, o‘n besh yildan buyon tanishmagan odamini
ko‘rib, hang-u mang edi. Menga (doktor avvalgidan ham
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ko‘ra ko‘proq mo‘ylovini kaltalatgandi) bu ikkalasining
ikki tomchi suvday, bir-biriga nagadar o‘xshashligi sezil-
di. Tabiatan ikki dunyo, biroq bir qorindan talashib tush-
gan ekizak deysiz. Birining yoshi kattaroq ko‘rinar, ozg‘in,
tinka madori qurigan edi. Biroq ikkisining yuz tuzilishi-yu
yuzidagi chiziglarigacha bir xil, hatto qondosh aka-ukalar
ham bu ikki yot kimsalar o‘xshashligidan yoga tutib qo-
lishi tayin edi. Men oqshom chog'i ayvonda o‘tirib, birga
suhbatlashgan kechani esladim.

— Bu o‘sha, men sizga so‘zlagan O‘r, doktor. Bir vaqt-
lar uning huzuriga borib, tanishishga va’da beruvdingiz.

U ruboniyga tikildi-yu jilmaydi:

— Esimda. Biimadim nimaga, biroq bu ish va’daligicha
qolib ketdi. — U boshdan oyoq unga razm soldi va to O‘r
unga qarab:

— Xayrli ishning erta-kechi yo‘q. Siz bilan jon det
do‘stlashardim, birodar, — deb aytmagunicha ko‘z uzmay
turdi.

Bu g‘alati odam huzurida Or bir muddat ishonchini
yo‘qotganday tuyuldi. U ,Bristol almanaxi“ni o‘qiganida
cherkovning ustunlarigacha gumburlab ketadigan baland
ovozining salobatini yo‘qotganday, sekin-sekin talmovsi-
rab, biroz iymanib so‘ziadi.

Bu ularning ilk uchrashuvi edi, boz ustiga oxirgisi
ham. Doktor yaradorlarga yordam berishdan bo‘yin tovla-
gan kechadan shu bugunga qadar yashab kelayotganining
yagona sababchisi ham bu O°r edi, u o‘rtaga tushmaga-
nida olomon o‘sha tundayoq, muyulishdagi uyning kulini
ko‘kka sovurib, uni burda-burda qilib tashlagan bo*lardi.

Biz ketishga chog‘landik, haytovur, undan anchadan
beri so‘ramoqchi bo‘lgan bir gap esimga tushdi. Men O‘r-
ga doktorning yonida bir muddat qolishimni, u esa vaqt
yo'qotmay, bu yerdagi gaplardan hukumatni xabardor qi-
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lishini iltimos qildim. Yolg‘iz qolganimizda men undan
so‘radim:

— Aytingchi, doktor, bolani nima qildingiz?

Uning yuzi biroz o‘zgardi va hayratini yashirib ham
o‘tirmadi.

— Qanaga bola, polkovnik?

— Meme va sizning bolangiz-da. Axir, u uyimizdan ket-
ganida ikkiqat edi-ku.

U g‘oyat xotirjam, ortiqcha hayajonlarga berilmay so‘z-
lardi:

— Ha homilador edi-ya. To‘g‘r, siz hagsiz, polkovnik.
Men buni allagachon unitibman...

Otam o°z xayollariga cho‘mib o‘tirarkan kutilmagan-
da: ,,O°r bo‘lganida-ku, hammasini kattasidan tortib ki-
chigigacha xivich bilan savalab, bo‘lsayam burnidan sud-
rab kirardiku-ya“. Harchand xotirjam tutishga urinmasin,
ko‘zlari tashvishli. Mangulikka cho‘zilgan kutish soatlari
(hozir adashmasam soat uch) da meni otamdan ko‘ra,
bolamning o‘ychanligi xavotirga solyapti, parishonxotir,
xayollari yovvoyi kaptarday gayerlardadir uchib yuribdi,
uning hech narsa so‘ramay, shunday befarq o*tirishi xud-
di otasini eslatadi. Bugun chorshanba, bolaginam xayo-
limda tag‘in to‘qqiz yilga kattarib qolganday ko‘rinar, u
otasi poyezd derazasidan boqib, bir umrga g*oyib bo‘lgan
kundagiday bir marta go‘l silikib go‘ydi. Agar bolam ota-
siga tortsa, shuncha yil o‘zimni qurbon qilganim ko‘kka
sovuriladi. Haqiqiy erkak bo‘lib voyaga yetishini tifab,
duo o‘qiyman, nahot tavallolarim bari sahv ketsa? Nasliga
tortsa, nima gilaman,

Besh yil burun bu meni sira tashvishga solgan emas,
biroq gishlogqa orqasida egizagi bilan olti sag'irini er-
gashtirib, Xenoveva Garsia qaytganidan beri unda otasi-
ni ko‘ryapman. Xenoveva ancha semirib, qarib golgandi.
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Ko‘zlarining ostidagi xaltachalari osilib turar, ichidagi
yuziga urgan turqi sovuqqa o‘xshardi. Oppoq boshmogla-
ri-yu qo‘sh etaklarini hilpiratib, gishlogni to‘ldirib yu-
rar, soxta baxtini o‘zicha ko‘z-ko‘z qilardi. Xenoveva-
ning qo‘g'irchoq teatri direktori bilan gochib ketganidan
xabarim bor edi, negadir olti bolasiga qarasam, galbim-
da g‘alati hislar paydo bo‘lar, ulaming harakatlarini ku-
zata turib, ko‘nglim hech ilimas, bir-biriga o‘xshash bu
bolachalar bir xilda onalariday qo‘sh etaklar-u oppoq
boshmogqlarda yuradilar. Xenovevaning tizginsiz, sarkash
baxti, garchi u aksini ko‘rsatishga urinsa-da, allaqachon
parokanda bo‘lgan, aslida mustahkam narsaning o‘zi
yo‘q, bu baxt go‘yo poydevori yo'q imorat, ipsiz tizilib
turgan marjonga o‘xshar, bir marta qattiqroq puflasa mu-
vozanatini yo‘qotishi elburutdan ma’lum edi. Qishloqggs
shaharga xos soxta havoni olib kirgan ayolning raftorig
qarasam, negadir to‘dani buzgan begona buzogq, to‘g‘ri
rog‘i, qishlogga shaharlik bo‘lib qaytgan echki ko‘z
o‘ngimda gavdalanardi. Teatr qo‘g‘irchoqlariga xos soxta
harakatlari ko‘nglimga chuqur qayg‘u olib kirar, yoshlik-
ning bema’ni sho‘xligi, deya boy berilgan umrga achinish
tuyg‘usini uyg‘otar, garchi Makondolik bo‘lsa-da, hayot
tarzi mutlago bu yerga yot edi.

Uni ko'rib, o‘tmishni esladim. U esa ma'yus tortib,
bolamga tikilgancha: — To‘rt tugmali bashoratchi gayer-
da? — deb so‘radi.

Men gisqagina javob berdim,

— Ketdi.

- Senga esa fagat shuginani qoldirib ketdimi?

Men qurugqina ,,Ha“deya javob qildim.

Xenoveva odobsizlarcha qah-qah otib kuldi.

— Buni gara-ya, shunchalar ham lapashang bo‘ladimi?
Besh yilda atigi bitta. Men bo‘lsam uni deb esimni yo‘qo-
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tib yuribman tag‘in. Agar xotirlash marosimida u bilan
yaqinroq tanishganimda, qasam ichib aytishim mumkin-
ki, uni sendan tortib olardim. Biroq u paytlarda sodda giz
edim-da.

U xayrlasharkan, tag‘in bolamga bir bora nazar tash-
ladi va dedi: ,,Qasam ichib aytishim mumkinki, otasining
xuddi oz, fagat to‘rt tugmali kamzul yetishmaydi, xo-
los“. O‘sha kundan beri, bolamga garasam, otasi ko‘zim-
ga ko‘rinib ketyapti, Xenoveva xuddi menga kinna solib
qo‘yganday. U boshini yelkasiga egib, stol ustiga kaftlari
bilan shapatilarkan: ,,Sen bo‘lmaganingda ham bir umr-
ga Makondoda qolardim®, derdi. Bolam xuddi shunday
gitadi, ba’zan u hozir shu so‘zni aytib yuboradiganday
tuyuladi. Yonimda o‘tirib, otasiday oftobda qizargan gizil
burniga tegib qo‘ydi. ,,Og‘riyaptimi, o‘g‘lim?* — so‘ray-
man tashvishlanib. Shunchaki, burni ko‘zoynakni tutib
tura oladimi-yo‘qmi, deya tekshirib ko‘rayotganini ayta-
di. Bo‘ynidagi bo‘yinbog‘ini yecharkanman: ,Bu hag-
da qayg'urmasang ham bo‘ladi. Uyga qaytganimizdan
keyin o‘zim seni cho‘miltirib go‘yaman, bugungi char-
chog‘ing chiqib, ko‘rmaganday bo‘lib ketasan®, — dey-
man. ,Kataure* hindularning kattasiga shunday deya
murojaat gilayotgan otamga boqdim. Oz ismini eshit-
gan Kataure boshini ko‘tarib, uyqusiragan ko‘zlari ila
otamga tikildi. U uni chaqgirishidan muddaosini aytishga
ulgurmay qoldi, gadam tovushlari eshitildi va ichkariga
alkald kirib keldi.

11

Bugungi kun dahshatning ozginasi bo‘ldi. Garchi
bu kunga hozirlik ko‘rayotganimga qaramay, doktorning
0'limi bari bir meni dovdiratib go‘ydi. Uni ko‘mish shun-
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chalar qiyin kechadi va bu oilamni tashvishga qo‘yadi,
deb sira o‘ylamovdim. Dafn marosimida kimdir yonim-
da bo‘lishi kerak edi, men bu, shubhasiz, xotinimligiga
ishonchim komil edi. Uch yil burun betob bo*lib, boshim
yostiqqa tekkanida, u yozuv stolidagi buyumlarimni tit-
kilab, burama raqqosani topib oldi. Bu o‘yinchoq haqida
butkul unutib yuboruvdik. Kalitini burab, uning ragsga
tushishiga mahliyo edik, u ba’zi xotiralami yodga soldi.
Adelaida ragqosaga qarab, chuqur xayolga cho‘mdi.

— Kimni xotirlayapsan? — so‘radi u

Qayg‘uga botiradigan g‘amgin musiqaga raqsga tusha-
yotgan raqqosadan ko‘z uzmasam-da, kimni nazarda tu-
tayotganini bilib turuvdim.

— Unga nima bo‘ldiykin? — so‘radi o‘ylanib. Shu tobda
xotinimning ko‘z oldidan xotiralar kino tasmaday betinim
aylanib o‘tayotgani aniq.

— U muyulishdagi uyda yashaydi, — dedim men. — Faqat
suratigina qolgan, yaqin orada o‘limxabar keladi, biz uni
qabrga qo‘yishimiz kerak, bu bizning bo‘ynimizdagi qarz,
onasi.

Adelaida indamadi, uning vujudini meniki kabi o‘t-
mishning shirin xotiralari gamrab olgandi.

- Qizig, har doim u uyimizga kirib kelgan kecha sen
uni kim bilandir adashtirib yubording, deya o‘ylayman,
shuni bilgim keladi. Uni o‘sha deb o‘ylab, shohona das-
turxon ham tuzaganing yodimda.

Adelaida jilmayib javob berdi:

— Qo‘ying, shu hagda gaplashmaylik. U burchakda
raqqosani qo‘lida tutib turganida kimga o‘xshatganimni
aytsam kulib yuborishingiz aniq, — ayolim shunday deya
yigirma to‘rt yil oldin u o‘tirgan burchakni ko‘rsatdi.

Men o‘sha kun yarashib, kelishib oldik, deb o*yladim va
u azador libosda shu bugun yonimda turishiga umid qgiluv-
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dim. Birog o'sha o‘yinchoq qutidan gayta o‘rin egallashi
bilan, sehrli musiga ham o°‘z kuchini yo‘gotdi. Adelaida
o‘z-0‘zini tiriklayin ko‘mib boryapti. U 0‘z xonasidagi
burchakka biginib olib, tun-u kun ibodat bilan mashg‘ul.
»Faqat sizning kallangizga shunday bo‘lmag*ur firklar ke-
ladi. Endi bir kami shu Xudo urgan ,,go‘rso‘xta“ni tuprog-
ga qo‘yishimiz qoluvdi. O‘shayam odam bo‘ldi-yu. Yax-
shidan bog‘, yomondan dog*. Buningizning turgan-bitgani
kulfat. Boshimni qotirmang*.

— Uning oldida garzdorman, xotin, qarzimni uzishim
kerak, — yuragida rahm-shafqat uyg‘otishga intildim.

~ Qanaqa qarz, aslida u bizdan garz. Agar u hayotin-
gizni saglab qolgan bo‘lsa, bu sakkiz yil uyimizda yegan-
ichgani bilan baravvar, — deya kursini gullar tomonga qa-
ratib qo'ydi.

Adashmasam, hozir ham v o‘sha yerda bo‘g‘zidagi ach-
chig alamini unutolmay o‘tiribdi. U bilan san-manga borish
befoyda, shuning uchun taskin bermay, ortimga qaytdim.

— Mayli bormasang borma, zorim boru zo‘rim yo‘q.
Men Isabelni olib ketaman, — dedim.

U indamadi. Biz chigayotganimizda Adelaida hamon
yashin urgan odamday joyida tek qotib o‘tirardi. Uni tinch-
lantirgani:

— Mayli bor, gaytgunimizcha ibodatingni gila qol, cha-
la qolib ketmasin, — dedim,

~ Xayolimgayam keltirmayman. Iblisni ko‘mgani os-
tonasiga borayotganingizda, bu uyda men gilgan ibodat-
lar bir pul. Qiyomat goyim bo‘lgunga gadar joyimdan
go‘zg‘olmayman. Ungacha hasharot-u qurt-qumursqalar
bu kursini yeb bitirishmasa agar! — uning ovoz changida

g'azab bor edi.
Tanish qadam tovushini eshitib, otam sergak tortdi. U

Kataurega nimadir demoqchi edi-yu, tag'in dami ichiga
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tushib ketdi, xuddi aytmoqchi bo‘lgan gapini unutganday
edi. U o‘rnidan turdi, har doimgiday, ogsoq oyog‘i aytgani-
ni gilavermay, pand beradi, bechoraning hassasi bo*lmasa,
ahvoli havas qilgulik emas, uch yil burun yorilgan ko‘za-
dan sizib ogqan sharbatga oyog'i toyib yuztuban yiqilib,
shunday ahvolga tushdi. Otam shunchalar o‘ng‘aysiz
yigilganki, vogeani kuzatib turgan yagona odam, ya’ni
beshikdagi bola qo‘rqganidan chingirib yig‘lab yuborgan.

O‘shandan beri uni ogsoq oyog‘i giynaydi, oyog'ini
bukolmay, do‘zax azoblariga arang chidayotganini sezib
turaman. Yodimda o‘sha paytlarda biz u o‘zini o‘nglol-
masa kerak, degan xayolga boruvdik. Bugun u alkaldning
qo‘lidan tutib o‘rnidan turishga intilib, oqsoq oyog‘ini qi-
mirlatayotganiga qarab turib, uni gabrga qo‘yishga intilib,
oqimga qarshi suzib, g*arq bo‘lishdan qo‘rgmayotgani sa-
babini endi tushunib turibman.

Otam qarzini uzmoqchi bo‘layotir. O‘zining so‘zlari-
ga ko‘ra, ayvonda yiqilib tushganida, xuddi Makondo
tog‘laridan qulaganday bo‘lgan ekan, o‘shanda doktor(ar:
,»Tayyorgarlikni ko‘raveringlar, yashab qolishidan umid
yo'q" deyishuvdi. Otam hushsiz yotganining beshinchi
kunida Makondo ahli bir yil burun O‘mi so‘nggi man-
zilga ko‘zyosh to'kkanicha, gullar ila cheksiz hurmat-u
ehtiromini namoyon qilgani kabi kuzatib, uni ham qabrga
qo‘yishga hozirlik ko‘rayogandi. Otamning qonsiz yuzi-
ga boqib, taqdirga tan bergan ko‘yi yonida o‘tirardim, u
alahlab chiqar va uyni boshiga ko‘tarib, kechalari 85-yil-
lardagi urush vogealarini xotirlardi. Tushlarida uni egni-
dan yo‘Ibars terisidan tikilgan va yirtqich tish-tirnoglari ila
bezatilgan mo‘yna tushmaydigan, oyog‘idagi qo‘nji uzun
etigi yaltillab turadigan polkovnik Aureliano Buendiani
betinim chagqirardi. , Kimsiz?*“ degan so‘rovni u javobsiz
qoldirdi, ,,Qayerdasiz? v hamon jim edi, ,,Kim tomonda
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kurashyapsiz?* bu safar ham undan tayinli gap eshitmadi-
lar. Shunda soqchi mash’alani notanishning yuziga tutdi
va: ,.Jin ursin! Axir bu gersog Malboro-ku*, — deb baqirib
yubordi.*

Mana shu alahsirashni eshitgan doktorlar, bechora ofagi-
namning boshidan sovuq suv quyishni buyurishdi. Chigma-
gan jondan umid, ularning og‘zidan chiqgani biz uchun
amri vojib. Ertasiga otamning ahvoli battar yomonlashdi.
Doktorlar: ,,Endi umid yo‘q, qo‘limizdan kelganini qildik,
dafn marosimiga hozirlik ko‘raveringlar®, — deya ostonadan
oyoglarini vzishdi.

Yotogxonada ajal ko‘lankasi kezib yurar, xonani o‘lik
sukunat gamrab olgandi. Bu sirli o‘lim sukunati, menim-
cha, har bir jon talvasasidagi odam yonida izg‘isa kerak.
Anxel ota bemor badanini zaytun moyi bilan moylagani-
dan keyin u butunlay qimirlamay qo‘ydi. So*nggi nafasi
tark etayotgan chalajon bemordan ko‘z uzmay turardik.
Onam unga dori bergani go‘zg‘aldi. Biz boshini ko‘ta-
rib fturdik, u otamning og‘zini arang ochib, qoshiqdagi
dorini ichirdi. Shu payt ayvondan og'ir qadam tovush-
lari eshitildi. Onam go‘yo azroil yaginlashayotganday,
qo‘rgganidan shivirlab duo o‘qirdi: ,,Yo rab, nahot, oxirgi
daqiqalar, nahot erimning paymonasi to‘lgan bo'lsa-ya,
rahming kelsin!“ Biroq ortimizga o‘girilganimizda az-
roil emas, balki doktor turardi. U ostonada o‘tirib, bizdan
ko‘z uzmasdi.

Qizimga: ,, Agar rahmathi O°r tirik bo‘lganida-ku, ba-
rini xipchin bilan savalab bo‘lsa-da, shu yerga bumidan
tortib, sudrab olib kelardiku-ya“, deb aytaman. Qishloqda
odamlarning boshini qovushtiradigan bir odam topilmasa
qiyin, ko‘nglimdan shulami o‘tkazarkanman, tobutga ya-
ginlashaman. ,,Doktor uyimizni tark etganidan beri, o‘z
qobig‘imizga o‘zimiz o‘ralib qolib, behuda yashayotgan-
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daymiz, yaxshimi-yomonmi, har bir odamning o‘z o‘rni
bor ekan. Uyimizda o'z hukmronligini o‘rnatgan Ade-
laidaning bid’atlari hududidan tashqariga chigib ketolmay
golganimiznt mana endi anglayapman.

To‘shakda o‘tirgan odamlarning hissiz chehrasiga
boqdim. Tobutdagi zulmat-u xonadagi yoruglik orasi-
dagi masofani chamalayman, tavba, bir nafas — hayot-u
o‘lim orasidagi oraliq atigi bir gadam. Bu jonsabil odam-
ning murdasi ko‘milsa, xayrli sanalgan ish Makondoning
g‘alabaga bo‘lgan ishonchni mahv etib, qanchalar qay-
g‘uga botishini ko‘z oldimga keltiryapman. Endi alkald
lafzida turib, ko‘mishga ruxsatnomani paysalga solmasa
go‘rga edi. Tashgarida ham bu ishning qay tariqa adog‘ig
yetishini kuzatayotganlar anchaligini bilaman. Qozonc
shirguruch qaynatayotgani yodidan ko‘tarilgan ayolld
ko‘zlarini derazadan uzmay, sarson bo‘lgan bu mayyitm
qachon ko‘misharkin, deya ko‘z tikib turgani tayin. Ishon-
chim komil, tobut ko‘chaga chiqishi bilan ko‘ziga qon
quyilgan olomon uning yo‘liga chiqib, qabrga qo‘yishga
garshilik qilish kabi pastkashlikkacha boradi, hech kim
uni ayamaydi. Odamlarning urushga tashnaligi hamon
so‘nmagan va bu saylov o‘tkazilgan dam olish kunidan
buyon olovlantirilgan. O‘z hayotiga o‘zi hukmron xalq
hokimiyat jilovi qo‘limda, deb o‘ylab chuchvarani xom
bo‘lganining fahmiga yetganidan, umidlari chilparchin
bo‘lganidan beri alamzada. Biroq bularning bari oldindan
bichib-to‘qib qo‘yilgandi, vogealar rivoji xuddi shunday
yo‘lga qo‘yilgan. Ular shunday yo‘lga qo‘yilganki, bir
ota-onadan tarqalgan odamlar oxir-ogibat bir-birini o°ldi-
rib, o‘zini 0‘zi yo‘q qilib yuboradi.

O‘n yil burun qo‘qqgisdan ingiroz yuz berganida, ham-
mamiz bir yogadan bosh chiqarib, Makondoni saqlab
qolishimiz mumkin edi. Xonavayron bo‘lgan banan
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kompaniyasining qoldiqlari yig‘ilganida-ku, u barini gay-
tadan boshlashga-yu tiklashga yetib ortardiku-ya. Birog
odamlarni sabrsizlikka o‘rgatib, ulami o‘tmish-u kelajak-
ka bo‘lgan umidlaridan ayirdilar. U bugunini o‘ylaydigan,
qorin g‘amidan bo‘lak qayg‘usi yo‘q manqurtga aylandi.
Koz oldimda odam emas, balki kul turganiga amin edim,
u to‘rt tomonga sochilib bo‘ldi, uni yig‘ish va qayta odam
shakl-shamoyiliga keltirish aslo mumkin emas. Bu kul
Makondoga hammasini olib keldi-yu tag®in barini supurib
ketdi. Undan so‘ng gullayotgan qoldiqlar orasida faqat bo-
zor kuni, Makondodagi so‘nggi saylov boshboshdoqligi,
to‘s-to‘polonlar, shisha idishda jim turgan lainning odam
ichiga kirganidan keyin ko‘rsatgan qonli tomoshalari
va nozir-u harbiylar tomonidan isyon bostirilgan o‘sha
lahshatli kecha qoldi.

Basharti O'r bugun hayot bo‘lganida o‘sha tun olo-
mon isyonini bostirishga erishganidek, bugun mana shu
odamni ko‘mishga Makondo ahlini kerak bo‘lsa gam-
chisi bilan o‘z uyidan quvib chiqarar, kattasidan tortib,
kichigigacha dafn marosimiga yig'ib kelardi. Ruhoniy
odamlarni o'z ta’sirida tutib tura olardi. U bundan to‘rt
yil mugaddam, boshim yostiqqa tegib, o‘sal bo‘lganidan
bir yil oldin o°lganiga qaramay, qishloq ahli uni hamon
qadrlaydi. Esimda, ruhini shod-u xurram etish magsadida
O°rni so‘nggi manzilga guliar bilan kuzatgan xalq burchi-
ni oxiriga qadar ado etgandi.

Doktor uning dafn marosimida qatnashmagan qishlog-
dagi yagona odam edi. Iymon-insofli ruhoniy izmidan
chigmagan makondoliklar O‘rning hayhaylashidan o‘sha
ogshom yovuz niyatidan qaytgan. Doktor esa ruhoniy ol-
dida hayotiga garzdor gishlogdagi birdan bir inson ekani-
ni ham yuzxofir gilmadi. O‘sha qo‘rginchli tunda may-
donda quroliangan bir necha mast-alast vahshiylarning
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gonli to‘gnashuvlarida shahid ketgan murdalarni go‘rquv
ichra bitta gabrga birvarakayiga kafansiz ko‘mayotganla-
rida, haytovur muyulishda doktor yashayotgani kimning-
dir esiga tushib qoldi. Shunda chalajon yaradorlarni uning
ostonasiga keltirib, qulogni qgomatga keltiradigan ohangda
baqirib-chaqirib:

—Doktor, yordam bering, iltimos, birodarlarimiz hayoti-
ni saqlab qoling Bola-chagasiga rahm aylang, boshga dok-
torlarning qo'li bo‘sh emas, —~ deya betinim yolvorib-o‘ti-
nib so‘rashgan (chunki u eshikni ochmay, ichkaridan
so‘zlagan).

U esa pinaginiyam buzmagan.

- Boshgasiga olib boring, bunda ilojsizman, sizga hech
ganday yordamim tegmaydi.

— Hozir gishlogda yagona doktorsiz, shunga bir odam-
garchilik qiling. Agar kerak bo*lmaganingizda, eshigingiz-
ga bosh urib kelmasdik.

U (bu gaplar uning yuragini yumshatib yuborgan emas)
jinchirogni baland ko‘targanida, sarg‘ish itko‘zlari tashqa-
ridagilarga yaqqol ko‘rinib turgan.

— Bu ishni gilmaganimga ming yiilar bo‘ldi, oradan
gancha suvlar oqib o‘tdi, hammasini unutganman, qo‘lim
bari bir kelishmaydi, ulami boshqga joyga olib boravering.

— Sichqonning ajali yetsa, mushuk bilan o‘ynashar-
kan, u ham qo‘zg‘algan xalq g‘azabidan hayiqmay, eshik
[o*kidonini surmadi. Ostonasida Makondoning yarador bir
necha ayoli-yu erkagi qora qonga bo‘yalib, jon taslim qildi
(o‘sha tundan buyon bu uyning eshiklari bugunga qadar
mutlago ochilgan emas). O'sha kecha darg‘azab clomon
ko‘ziga hech nima ko‘rinmasdi. Bu uyning kulini ko‘kka
sovurib, egasini burda-burda gilishga shay edilar. Lekin
o'sha lahzada Xudo qayerdandir O‘rni yetkazdi. Aytishlari-
cha, ostonaga yotib, uyni ostin-ustin gilib, yana bir odam-
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ning boshiga yetishmasin, deya uy egasini jon-jahdi bilan
himoya qilgan ekan. ,Shu uyga tegmoqchi ekansizlar,
avval mening o‘ligimni bosib o‘tishlaringga to‘g‘ri kela-
di. Shunchalik vahshiymisizlar, bo‘lagollaring bo‘lma-
sa!“ — debdi u. O‘r Anxel otaga o‘xshab, uzundan uzoq
maza-matrasiz ma’ruza o‘gqimasdi. U shundan boshqa gap
aytmay, faqat qulochini keng yoyib, xochga o‘xshab turib
olgan. Olomon esa ruhoniy qoniga qo‘lini botirishni ista-
may, ortiga qaytgan ekan. Xalq sal bo*isa-da, hovuridan
tushgan, biroq baribir unga hukm o‘qib qo‘yilgandi, v 0z
ma’vosida irib-chirib ketmagunicha zinhor-bazinhor Ma-
kondo tuprog‘iga qo‘yilmagay.

Men to‘shak oldiga yaginlasharkanman, o‘lik yotgan
xonaning eshigini katta ochib qo‘yish kerak, deya ko‘ng-
limdan o‘tkazaman: ,,Alkald hali zamon gaytadi“. Mabodo
u besh daqiqga ichida qaytmasa, mayyitni ko‘chaga chiqa-
raman-da, hammaning ko‘z o°ngida shundoq ostona tagiga
ko‘mib yuboraman.

— Kataure, - hindularning kattasini chaqirishga ulgur-
masimdan, qo‘shni xonadan alkald ovozi eshitildi.

Bilaman, u hozir to‘g‘ti yonimga keladi. Hassaga
tayanib turishga intilaman, biroq oqsoq oyoq qurg‘ur pand
beradi, muvozanatimni saqlolmay, yuztuban yigilishim-
ga 0z qoldi. Basharti shunday bo‘lganida tobutga boshim
uriigan va bu uydan xalq qarshilik ko‘rsatmasa, qo‘sh to-

but chiggan bo‘lardi, biroq yaxshi odam o‘z uyida o‘ladi,
hartugul peshonamga Xudo bir nima yozgan ekan, aikald
meni tutib qoldi: , Xotirjam bo‘ling, polkovnik, garov
boylashim mumkinki, bugun hech narsa sodir bo‘lmay-
di. Garchi u bu so‘zlarni o‘ziga taskin uchun aytsa-da
unga ishonaman. ,,Har narsa sodir bo‘lishi mumkin®, deya
ko‘nglimdan o‘tkazaman, u esa ko‘mish marosimi haqi-

da uzundan uzoq ma’ruza o‘qib, go‘limga uni tuproqqa
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go‘yish uchun ruxsatnomani tutqazdi. Hujjatga ko‘z ham
yugurtirmay, to‘rt buklab shundoq qo‘ynimga urdim-u:
»~Xudoga shukr, alalogibat, bo‘lishi kerak bo‘lgani baribir
yuz beradi. Qismatdan qochib bo‘Imaydi. Kelajak ,,Alma-
nax*“larda yozilgan®, — dedim.

Alkald hindularga yaqginlashib, eshikni ochib, tobutni
olib chiqishni buyurdi. Hindular go‘liga bolg‘a-yu mix
tutib, hafsala bilan kelib chigishining tayini yo‘g’, nom-
nishoni noma’lum musofirni tobut ichiga abadiy mixlab
tashlashlarini kuzatib turaman. So*nggi bora men uni bun-
dan uch yil burun o‘z to‘shagimda sog‘ayib oyoqqga tur-
ganimda ko‘rgandim. U garib-qartaygan, tinka madori
qurib, eti ustuxoniga yopishgan, ko‘zlari ichkarisiga bo-
tib-botib ketgandi. Yaxshimi-yomonmi, u baribir mening
jonimni saglab qolgan. O‘zi darmonsiz bo‘lishiga qara-
may, meni oyoqqa qo‘yguniga dovur, daf’atan boshi yos-
tigqa tegishini istamas, tik oyoqda yurishi uchun kuchli
bo‘lishga intilardi. U doim: ,,Oyoqni davolash kerak, has-
saga tayanib qolasizmi, deya qo‘rgaman®, — deb suvni
oldindan bog‘lab, meni bu taqdirga ko‘ndirish-u ko*nik-
tirishga erishdi.

Ikki kun o‘tgach, qarzimni qanday uzishim mumkin-
ligini so‘radim, u esa: ,,Polkovnik, buni qarz deb hisobla-
mayman. Ko‘nglingizga kelmasa bir iltimosim bor xo-
los, paymonam to‘lgan kun ko‘zimga tuproq sepsangiz.
Quzg‘unlarga yem bo‘lmay, odamga o‘xshab ko‘milsam
deyman®.

Og'irlashib qolgan qadam tovushlari, mungli ko‘zlari,
madori qurigan ozg‘in tanasi, o‘sha kungi iltimosi bilan
qo‘limni boylab qo‘ygandagi ovoz ohanggiga ko‘ra, ol-
dinda bab-baravar uch yil bo‘lishiga garamay, bu odam
allagachon o°lib bo‘lgan, ruhi allagachon tanasidan chig-
qan-u yakkash et-u suyak qolgandi, xolos. Bugun o‘sha
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tana dunyo azoblaridan qutuldi. Uning sarg'ish itko‘zla-
ridagi mil-mil yonib turgan hayot olovini o‘chirmoqlikka
arqonning hojati yo*q edi, shunchaki bir bora puflasa, yetib
ortardi. Men buni allagachon, u Meme bilan muyulishda-
gi uyga ko‘chib o‘tmasidan burun, o‘sha kecha xonasida
suhbatiashganimdayoq bilganman. Iltimosi meni hayratga
solgan emas: ,,Buni so‘ramasangiz ham bo‘ladi, doktor.
Tanamda jonim bor ekan, sizni qabrga qo‘yib, birodarim-
ni ko‘mganday ko‘mardim, hatto hayotim evaziga bo‘lsa
ham. Buyog‘idan ko*nglingiz to‘q bo‘lsin“.

Uning sarg‘ish itko‘zlari ilk marotaba yumshadi va
jilmaydi: ,,Hech qachon lafzingizdan qaytmasligingiz
ma’lum, polkovnik, biroq bilib qo‘ying, o‘lgan odam me-
ni ko‘molmaydi. Mendan burun omonatni topshirishni
o‘ylamang®.

* ok *

Mana endi bu sharmandalikni hech narsa to‘xtatib qo-
lolmaydi. Alkald otamga ko‘mishga ruxsatnomani top-
shirganida u: ,,Xudoga shukr, 2lalogibat, bo‘lishi kerak
bo‘lgani bani bir yuz beradi. Qismatdan qochib bo‘Imay-
di. Kelajak ,,Almanaxlar“da bitilgan“, — dedi. U bu gapni
shunchalar befarq holda, men tug‘ilmasimdan burun Ma-
kondoga qur’a tashlanib, o‘matilgan eski qonun-qoidalar-u
urf-odatlariga va iymon-e’tigodiga sobit odamday aytdi.
O‘shandan buyon hech bir ish 0‘z yo‘lidan ketganmagan.
Odamlar e’tiqodidan og‘ishdi. Hatto onamning metin iro-
dasi bukilib, quvvati sob bo‘ldi. U bugun ayvondagi kur-
sida o‘tirib, qahr-u g*azabini yashirmay: ,,Qiyomat qoyim
bo‘lmaguniga qadar, o‘rmimdan turmayman!*, — degani-
dayoq buni bildim.

Otam hamisha o'z aytganidan qolmay, istagiga erish-
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gan. Mana, hoziram u bu ishning fojiali oqibatlarini na-
zar-pisand gilmay, burch deya bilib, adog‘iga yetkazishga
bel bog*lagan. Hindulardan biri darvoza, biri tobut tomon-
ga yo'naldi. Ular yaqinlashayotganda menam o‘mimdan
turib, kursini panaroqqa tortdim-u bolaginamning qo‘li-
dan mahkam tutdim. Eshik ochilganida hammaning ko‘z
o‘ngida bo‘lishni istamayman.

Bola o‘ychan. O‘rnimdan qo‘zg‘alganimda u garang-
sib, aftimga tikilib turdi, tag‘in oz o‘ylariga g'arq, hindu-
lar hatti-harakatidan ko‘z uzmaydi. Ulkan darvoza yurakka
vahima solguvchi ovoz chigarib, tashqgariga ochildi, tash-
qarida oftob nurida changning yaltillashi-yu ichkaridagi
omonat jihozlarning g‘aribligi ko‘zga tashlandi. Xuddi
tangri bu olamga foyda keltirishdan to‘xtagan shahar-u
qishloglarning burchagidagi Makondo endi kerak emas,
deyayotganday edi.

Kutilmaganda ichkariga yorug'likning yopirilib kirishi
bola ko*zlarini shamg‘alat qildi (eshik ochilganida, uning
qo‘li qaltiradi), boshini ko‘tarib, digqat bilan tingladi.
,.Sizning ham qulog‘ingizga chalinyaptimi?* — so‘raydi u
mendan. Shu on qo‘shni bog‘dan yapalogqushning ovozi
keldi. ,,Vaqti-soati yetdi, kutilgan daqigalar kelgani uchun
sayrayotgandir, deyman. Mix qoqayotgan bolg‘aning to-
vushi eshik-derazalami larzaga keltirdi.

Bolg‘a tobutga emas, go‘yo yuragimga mix goqayot-
ganday, butun vujudimni junjiktirayotgan ovozni eshit-
maslikka intilyapman. Qalbimdagilarni yonimdagi go‘-
dakka bildirmay, derazadan tashqariga ko‘z tikdim.
Tashqarida qurib-qovjirab chang bosib yotgan bodom da-
raxtlari g‘amga cho‘mgan ma’yus kelinchak kabi egilib
turibdi. Ko‘rinmas kuchli shamol sekin-asta barining
oyog'ini osmondan qilib, bildirmasdan ado qilib bora-
yotir, so‘lim go‘sha — bugun qup-quruq sahroga aylandi.
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Banan kompaniyasi siqib suvini chiqarganidan Makon-
do mana shunday xarob ahvolda. Uylarining shiftlarini
pechak bosgan, devor tirgishlariga o‘rgimchaklar uya
qo‘ygani-qo‘ygan. Kuppa-kunduzi yotoqxonaga kaltake-
saklar o‘rmalab kirib kelaveradi. Bari biz daraxt o‘tqa-
zishni kanda gilganimiz va noma’lum sirli ruh javondagi
rojdestvo chinnisini sindirgani vajidan, alalogibat u javon-
da emas, xachirlar oxuriga aylanib, og‘ilxonaga qo‘yil-
ganidan buyon bu qishlogdan xayrn-barakaning qadami
aridi. Eshik qayishib yopilmay qolgudek bo‘lsa, hafsala
qilib uni to‘g‘rilaydigan qo‘i topilmaydi. Otamni qarilik
yengib borayotir, ogsoglanib yurayotgan kundan boshlab,
kuchdan ham qoldi. Yoshlik quvvati go‘yo shu oyoqqga
jam bo‘lgan-u undan mador ketgandan beri tanasini quv-
vat ham tark etgan. Mohir qo‘llari endi bunday ishlarga
yaramaydi. Senora Rebeka tul qolgani yetmaganiday,
ustiga-ustak bepushtligidan nolib, ventilyator yonidan
jilmaydi, qo‘li biror ishga bormasdan o‘tirgani-o‘tirgan.
Ageda falajligi-yu notavonligidan o‘kinganicha, Anxel
otaning bid’atlari ila allagachon o‘zini tiriklay ko‘mgan.
Qorin g‘amidan boshqasi gizigtirmaydigan Anxel ota esa
tushlik chog‘i to‘yib qiyma sho‘rvani qoringa urishi bilan
choshgohgacha orqasini o‘girib, yotishdan huzurlanadi.
Qadimdan yakkash San-Xeronimolik egizaklaming ,,Sirli
gadoy qiz" qo‘shig‘igina o‘zgarmay qolgan, mana yigir-
ma yildirki, u eskirmaydi. Bir-biriga o‘xshaydigan kunlar
sukunatini bu gishlogdan hech kim hech yerga ketma-
sa-da, kun bo‘yi poyezdning chorlaguvchi to‘rt hushtagi,
tun oromini esa banan kompaniyasi Makondoga meros
goldirgan elektrostansiyaning shovqini buzadi, xolos.
Men derazadan tashqariga boqib, 0‘z uyimizga tikila-
man. Onam uyga gaytishimizdan avval kuchli bo‘ron
ko‘tarilib, Makondoni yer yuzidan supurib ketsa kerak,
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deya xiyol qilayotgandir. O*shanda bu yerdan hamma
narsa g‘oyib bo‘ladi, faqat bizdan bo‘lak, chunki biz shu
muhitda ulg‘ayganmiz, ota-onam urush fojialaridan qo-
chib, Makondoga kelganida bu gishloq chin jannat edi.
Uning toza havosi ila o‘pkamizni to*ldirib, to‘yib-to‘yib
nafas olganmiz, taraqqiyotning soxta nafasi hali qgalbi-
mizda saqlanayotgan chin samimiy tuyg‘ularni o‘ldi-
rishga muvaffaq bo‘imagan. Bu tuproq va unda olamdan
o‘tib ketganlar xotirasi uzilmas rishtalar ila chambar-
chas bog‘liq. Jamadonlar urush oxirlaganidan buyon
hamon mana shunday yig‘ib go‘yilgan ahvolda turadi,
kim biladi, tag‘in urush boshlansa g‘aflatda qolmaylik.
Dafn marosimidan gaytganimizda Makondo yer yuzidan
g‘oyib bo‘lsa-da, uning kaltakesaklarga to‘la yotog'i
baribir hozirgidek bus-butun qolishiga aminman, fagat
xotiralargina o‘chib ketadi. Yomon xotiralar izsiz g*oyib
bo‘lgani yaxshi.

Bobom o*midan turdi, hassasiga tayanib, bo‘ynini qush-
ga 0‘xshab cho*zganida ham ko‘zoynagi go‘yo yuzining bir
bo‘fagiday joyidan siljimaydi. Menimcha, ko‘zoynak tagib
yurolmasdim. Har bir harakatimdan bu matoh qulog‘im-
dan tushib ketaversa kerak. Shu haqda o‘ylarkanman, bur-
nimga tegib qo‘ydim. Onam tashvishlanib: ,,Og'riyapti-
mi?, — deb so‘raydi. ,,Yo'q, shunchaki, men ko‘zoynak
tagib yurolmasam kerak*, — deb o‘ylayapman. U jilmayib,
chuqur tin oldi. ,,Bolajonim-ey, terlab jiqga ho‘l bo‘lib ket-
gandirsan?*, — deydi mehr bilan astoydil rahmi kelib. Chin-
danam bu qalin duxoba joma butun tanamni achishtirib
tashladi. Terning yogimsiz hididan ko‘nglim behuzur bo‘la
boshlaganidan: ,,Ha*, — dedim. Oyim menga egilib: ,,Uyga
gaytganimizda, o‘zim seni yuvintirib qo‘yaman, shunda
yengil tortib golasan®, , Kataure* — deya hindulamning kat-
tasini chorladi Bobom...

124




Jaton adabiyoli turkumidan

Xuddi shu mahal orqa eshikdan tag‘in o‘sha qurollan-
gan odam Kkirib keldi. U shlapasini yechib, oyoq uchida
gadam tashlab, go‘yo polkovnikni uyg‘otib yuborishdan
cho‘chiganday sekin turtdi, aslida esa bu bilan Bobomni
qo‘rgitmoqchi edi. Kutilmagan tashqi ta’sirdan Bobom
muvozanatini yo‘qotib, go‘lini cho‘zib tutib qolmagani-
da yiqilib tushishi tayin edi. Boshqalar chekishni tashlab,
hamon to‘shakda tobutdan ko‘z uzmay turishibdi, Qurol
ko‘targan odamni ko‘rishgan zahoti bir-birining qulog‘iga
nimadir deya shivirlashdi. Ulardan biri qo‘zg‘alib, qutidan
bolg‘a-yu mix oldi.

Bobom hamon qurolli odam bilan gurunglashardi.
»Xavotirlanmang, polkovnik, bari tinch-osuda o‘tishiga
kafilman®, — deydi haligi kishi. Bobom: ,,Kim biladi, yana
nimalar sodir bo‘lishi mumkin®, — xotirjamligini yo‘qot-
may so‘zlaydi. — Balki, uni qabristonning tashqi tomoni-
dan baland cho‘qgilarning chap tomoniga ko‘msakmikan,
nima deysiz?“. U Bobomga gandaydir qog‘ozni uzatar-
kan: ,Hali ko‘rasiz, hammasi kutganingizdan a’lo dara-
Jada nihoyasiga yetadi“, — deydi u. Bobom bir qo‘li bi-
lan hassaga tayanib, ikkinchisi bilan qog‘ozni oldi va uni
qo‘yniga, tilla zanjirli soati osig‘liq turadigan kissasiga
soldi. ,, Xudoga shukr, alalogibat, bo‘lishi kerak bo‘lgani
bari bir yuz beradi. Qismatdan gochib bo‘lmaydi. Kelajak
»Almanaxlar“da bitilgan“. Bu so‘zlarni Bobom g‘urur ila
aytdi. ,,Derazaga qadalgan ko‘zlardan qo‘rgmang, go‘li-
dan hech ish kelmaydi. Shunchaki gizigishi ustun kelgan
bekorchi gapsotar to‘rt-besh ayol, ularning esa bu gishlog-
da burnini sugmagan biror ish yo*q*. Bobom bu gaplami
go‘yo eshitmaganday derazadan ko‘z uzmay, tashqariga
qaraydi. Haligi odam hindularga yaqinlashib: , Tobutni
mixlashingiz mumkin, darvozani katta ochinglar, ichkari-
ga toza havo kirsin®, - deydi.
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Odamlar harakatga keldilar, Biri tobut mixlagani, ik-
kinchisi darvozani ochishga qo‘zg‘aldi. Oyim ham o‘rni-
dan turdi. U terlab, rang-ro‘yi murdaday oqgarib ketgan.
Oyim darvozani ochishga borayotganlarga yo*l berarkan,
kursini ichkariroqqga tortib, qo‘limdan tutdi.

Avvaliga lo*kidonni surishga urindilar, u zanglab ket-
ganidan joyidan surilay demasdi. Ulardan biri bor kuchi
bilan darvozani tashqariga itardi, xona qisirlayotgan eski
yog‘och va temirning tovushidan larzaga keldi va ni-
hoyat darvoza tashqariga ochildi. Hali biz atrofda nima
bo‘layotganiga aglimiz yetmasdan burun xonaga ikki yuz
yil tutqunlikda saqlanib, so‘ng erkinlikka erishgan qora-
mol to‘dasiday yorug‘lik shiddat bilan yopirilib kirdi va
necha yillardan buyon oftob nurini ko‘rmagan buyumlai
ko‘lankasi shoshib qolganidan tartibsiz harakatlanmogda,
ular xuddi quvonchdan sakrayotgan bolakayga o‘xshay-
di. Osmonda chagimoq chaqqanday, odamlar bir seskanib
tushishdi, agar bir-birlarining qo‘llaridan tutib turishma-
ganida, balki, yiqilib tushgan bo‘lardilar.

Eshik ochilganida qayerdandir yapalogqushning ovozi
keldi. Mana endi tashqari ko‘rinyapti. Ko‘chada oppog, is-
siq chang ko‘tarilgan. Bir necha erkaklar qo‘llarini orgaga
qilib, biz tomonga o‘qrayib qarab turishibdi. Tagin yapa-
logqushning tovushi eshitildi. Qyimdan: ,,Siz ham eshit-
yapsizmi?“, — deb so‘raganimda, u vaqti-soati yetgani
uchun qayta-qayta sayrayotgandir, — deb qo‘ya qoldi. Ada
esa menga yapaloqqush o‘lgan odam hididan sayrashga
tushadi, degandi. Endi shu hagda oyimga og‘iz ochmog-
chi edim, tobut qopqog‘iga uritayotgan birinchi mix ovozi
yangradi. Bolg‘a mixni oxirigacha yog‘ochga qadab, bir
muddat tin oladi-da, tag‘in boshqgasini uradi. U yog‘ochni
ayamay, shunday olti joyidan yaralaydi, oyim bunga qarab
turolmay, yuzini tashqariga burdi.
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Bolg‘aning ovozi tinishi bilan jo‘r bo‘lib sayrayotgan
yapalogqushlarning sasi ko‘paygandan ko‘payib, kucha-
yib boraveradi. Bobom odamlarga imo qild:. Ular egilib,
tobutni bir tomonga qiyshaytirib ko‘tarishdi. Shlapadagi
odam burchakda turib, Bobomga betinim:

- Xotirjam bo‘ling, polkovnik, barining jilovi qo‘lim-
da, — derdi, birog bu bilan u ko‘proq o‘zini tinchlantir-
moqchiday edi.

Bobom darg‘azab bo‘lib, alkald tomonga qayrildi, jan-
gari xo‘rozday gizarib ketganiga qaramay, hamsuhbatiga
indamadi. Burchakdagi odam esa unga va o‘ziga tag‘in
taskin berdi:

— O‘ylaymanki, Makondoda ertaga bu haqda hech kim
eslamaydi.

Xuddi shu payt qornimda titroq turdi. Mana endi chin-
danam tashqariga chigmasam bo‘lmaydi, lekin, afsuski,
kech edi. Odamlar oxirgi harakat bilan tobutni yerdan
ko‘tardilar va u xuddi o‘lik kema ruhiday havoda muallag
suzib borardi.

»Boyqushlarning burni hid oldi-yov. Hozir hammasi
jo'r bo‘lib sayrashga tushadi®, deya ko‘nglimdan o‘tka-
zaman.
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U kimsasiz bog‘da, sarg‘aygan yaproqlar ostidagi tax-
ta o‘rindiqda hassasining kumush tutgichiga tayangan
holda, chang bosgan oqqushlarga tikilganicha, o‘lim hagi-
da o‘ylab o‘tirardi. Jenevaga ilk bor kelgan vaqtida ko'l
osuda va shaffof edi, qo‘lga o‘matilgan chaykalar uchib
kelar va kaftidagi yegulikni cho‘qib yerdi, burma ko‘ylak
va ipak shlapa kiyib olgan ayollar esa, oqshom soat oltida
arvohga o‘xshab ko‘rinardi. Ularni pulga yollash mumkin
edi. Endi bo‘lsa, bo‘m-bo‘sh sohilda gul sotuvchi ayoldan
boshqa kimsa yo‘q. Vaqt faqat uning hayotinigina emas,
tevarak-atrofini ham ana shunday ostin-ustin gilishiga qo-
dir ekaniga zo‘rg*a ishonish mumkin.

Noma’lum kimsalarga to‘lib-toshgan bu shaharda u
ham bir noma’lum kishi edi. Oq chizigli to‘q ko‘k kas-
tum, zarbof nimcha va iste’fodagi sudyalar kiyadigan da-
g'al shlapada, mo‘ylovi kalondimog* mushketyorlamnikiga
o‘xshab ko‘kish tovlanadi, galin, jingalak sochlari paris-
hon, qo‘llari baayni arfa cholg‘uvchi ayollarnikidek, chap
qo‘lining nomsiz barmog‘ida bevaligini ko‘rsatadigan uzuk,
ko‘zlari masrur. Fagat biroz tirishgan terisigina sog'lig‘ini
yo‘qotganini ayon etib turardi. Shunday bo‘lsa-da, u yet-
mish yoshida ham o‘ta po‘rim. Ammo o‘sha tongda unda
manmanlikdan asar ham yo‘q edi. Shulirat va hukmronlik
davri qaytmaydigan darajada ortda qolib ketgan, endi fagat
0‘lim zamoni kelgandi.
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Martinikadagi shifokorlar aniqlay olmagan kasalligi-
ning sababini bilib olish uchun ikkita jahon urushidan ke-
yin, nihoyat Jenevaga qgaytib kelgandi. U, bu yerda ikki
haftadan ko‘p golmoqchi emasdi, lekin, mana, qariyb olti
hafta bo‘ldiki, tinkani quritadigan tekshiruvlarga giriftor
qilishdi. Bu tekshiruvlaming oxiri yo‘qday tuyular, ular
aniq natija bermayotgan edi. Jigari, buyragi, oshqozon
osti bezi va prostata bezini tekshirib ko‘rishdi, holbuki, bu
yerlarda ishkal yo“q edi. Nihoyat, uni tekshirgan bir to‘da
doktordan eng mashhuri mash’um payshanba kunlarining
birida asab xastaliklari bo‘limiga ertalab soat to‘qqizga
kelishni tayinladi.

Kabinet rohiblarining hujrasiga o‘xshardi. Pakana va
g'amgin doktoming o‘ng qo‘lini bosh barmog'i singani
uchun gipslangan edi. Chiroq o‘chgach, ekranda umurtqa-
ning surati paydo bo‘ldi. Doktor tayoqcha bilan beldan
pastroqdagi ikki bo‘g‘in birlashgan joyni ko‘rsatmagun-
cha, u bu umurtga o‘ziniki ekanini tan olmadi.

— Og'riq mana shu joyda, — dedi doktor.

U bu darajada oddiy bo‘lmasa kerak, deb hisoblardi.
Chunki og'rigni tushunib bo‘lmas, u kezib yurar, goh o‘ng
biginida, goh qornining ostida paydo bo‘lar, to‘satdan
chovi sanchib golardi. Doktor uning so‘zlarini tayogchani
ekrandan olmasdan jimgina eshitdi.

- Shuning uchun ham uni shuncha vaqt topolmadik-da, —
dedi u. — Lekin endi bilib oldik, u xuddi mana shu joyda.

Shundan keyin u ko‘rsatkich barmog‘ini chakkasiga
tiradi-da, aniqlik kiritdi:

~ Qat’ly aytamanki, janob prezident, butun og‘rig xud-
di mana shu joyda.

Tekshiruvlarda shu darajada azob tortgandiki, oxirgi
hukm muruvvatii bo‘lib tuyuldi: prezident muqarrar surat-

da va tavakkaliga operatsiya qilinishi lozim edi. Prezident
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tavakkal darajasi nechog‘liq ekanini so‘radi, keksa dok-
tor mutlago noma’lum bo‘lgan bu masalaga mujmal javob
berdi.

— Har holda, buni aytish qiyin, — dedi u.

Shunday bo‘lsa-da, yaqin-yaqinlargacha bunaga ope-
ratsiyalarda natijaning mash’um oqibat bilan tugash ehti-
moli juda katta bo‘lganini, lekin ish ko‘pincha turli dara-
jadagi faiaj bilan yakunlanganini ilova qildi. Biroq keyingi
ikki jahon urushida meditsina erishgan yutuqglar tufayli
bunday tahlikalar ortda qolib ketgan.

— Xotirjam ketavering, —dedi u so‘zini yakunlar ekan. —
Yaxshilab tayyorlaning va bizga xabar bering. Shuni unut-
mangki, gancha erta bo‘lsa, shuncha yaxshi.

Bundan yomon yangilikni hazm qilish uchun bu erta
juda bexayr edi. Buning ustiga havo ham aynib turgan
bo‘lsa. U mehmonxonadan juda barvaqt, palto kiymay
chiqqan, chunki derazadan quyosh charaglab turganini
ko‘rgan edi. Ohista yurib, shifoxona joylashgan Shmen-
de-Bo-Soley ko'chasidan Ingliz bog‘idagi Yashirin se-
vishganlar boshpanasiga gadar bo‘lgan yo‘Ini bosib o‘tdi.
U bog‘da bir soatdan ko‘proq to‘xtovsiz o‘lim hagida
o‘ylab o‘tirdi. Shu pallada birdaniga kuz izgirini esdi.
Ko*l bo‘ronda qolgan okeanga oxshab to‘Iqinlandi, qattiq
esgan shamol chaykalarni to‘zitib yubordi, daraxtlardagi
so‘nggi yaproglami uchirib ketdi. Prezident oyoqqga qalqdi
va gulchi ayoldan gul sotib olish o‘miga, bog‘dagi tuvak-
larda o‘sayotgan dastorgu!dan bittasini uzib, ko‘kragiga
taqib oldi. Guichi hayron bo‘ldi.

— Bu gullar Tangrining moli emas, — dedi u norozi
bo‘lib. — Bu gullar poshsholikniki.

U pinagini ham buzmadi. Hassasining o‘rtasidan tutib,
oliftalardek o‘ynatgancha katta va shaxdam gadam tash-
lab uzoglashdi, Mon-Blansh ko‘prigi ustiga osilgan Kon-
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federatsiya bayroglarini shamol yirtib yubormasin, deya
shosha-pisha yig‘ishtirib olishgan, ko*pirib yotgan baland
favvorani oldindanoq berkitishgan edi. Prezident sohilda
joylashgan o‘ziga yaxshi tanish qahvaxonani tanimay qol-
di — yashil matodan qilingan bostirmani avvalboshdanoq
yig‘ishtirib olishgan, endi bo‘lsa, gultuvaklar joylashtiril-
gan ayvonni berkitayotgan edilar. Kuppa-kunduz bo‘lishi-
ga garamay, zalda chiroglar yonib turardi, cholg‘uchilar
allagachon Motsart kuylarini ijro etishga kirishgandilar.
Prezident peshtaxtada mijozlarga atab qo‘yilgan gazeta-
lardan bittasini oldi, hassasi va shlapasini ilgichda qoldir-
di, stulga o‘tirib o‘qgishga chog'‘lanarkan, tilla gardishli
o‘zoynagini taqdi va shundagina kuz kirganini tushun-
t. U xalqaro sahifadan boshlab o‘qiy boshladi. Bu yerda
-otin Amerikasi mamlakatlari haqidagi xabarlar juda kam
edi. U ofitsiant qiz, odatdagidek, unga bir shisha , Evian“
mineral suvi keltirguncha, shu tariqa oxirgi sahifadan to
birinchi sahifagacha o*qiyverdi. Mana, o‘ttiz yil bo‘libdi-
ki, u vrachlar tayinlagani uchun qahva ichish odatidan voz
kechgan, Lekin 0°ziga o°zi: ,,Qachon oflishimni aniq bil-
ganimdan keyinoq yana qahva ichishni boshlayman®, der-
di. Ehtimol, o‘sha vaqt kelgan ham bo‘lsa kerak.

— Menga qahva ham keltirsangiz, — deb buyurdi u
fransuzchani qoyillatib. Tortinmay qochirim ham qilib
go‘ydi, — o'liklarni ham tiriitiradigan italyancha xilidan
bo‘lsin.

U qgahvani shakar aralashtirmasdan, qultumlab uzoq
ichdi, so‘ngra finjonni tagsimchaga to‘nkardi. Necha yil-
lardan beri gilmagan ishini qilib, qahva quyqgasiga garab,
taqdirida nimalar borligini bilmogchi bo‘ldi. Qahvaning
tanish mazasini yana his qildi, bir lahzaga og‘ir xayollar-
dan chalg‘idi. Ko‘p o‘tmay, xuddi o‘sha afsungarlik da-
vom etayotganday, kimdir unga tikilib turganini his qildi.
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U go‘yo bexosdan qilganday sahifani ag‘dararkan, ko‘z-
oynak ustidan garadi va sportchilar qaipog‘i, ag‘darma
teri kurtka kiyib olgan, soqoli olinmagan rangpar yigitni
ko‘rdi. Yigit ko‘zlari to*qnash kelmasligi uchun shu zaho-
tiyoq boshqa tomonga qgaradi.

Uning yuzi tanish edi. Ularkasalxona ayvonida birnecha
bor to‘gnash keiishgandi. Bundan tashgari, oqqushlarni to-
mosha qilib o‘tirganida, bu yigitning Promenad-dyu-Lak
ko‘chasidan yengil mototsikl haydab o‘tganini ko‘rgan-
di. Lekin biron marta bu yigit uni tanishini his qilmagan
edi. Biroq u shunchaki xomxayolga, quvg‘in tufayli pay-
do bo‘lgan ta’qib vasvasasiga berilgan bo‘lishi ham ehti-
moldan yiroq emasdi.

U Bramsning nafis kuylaridan huzurlanib, og‘riq mu-
siganing ta’sir kuchidan ustun chiqqunga qadar shoshil-
may gazeta o‘qidi. Shundagina u nimchasining cho‘ntagi-
da olib yuradigan zanjirli oltin soatini olib garadi va tush
payti ichishi lozim bo‘lgan ikkita hapdorini ,,Evian“ning
golgan-qutgan quitumi bilan yutdi. Ko‘zoynagini olishdan
oldin u gahva quyqasiga qarab, fol ochmogqchi bo‘ldi va
seskanib ketdi: tamoman mavhum!

Nihoyat, hisob-kitob qildi, gadoga berayotganday oz-
gina choychaqa tashladi, ilgichdan hassasi va shlapasini
olib, ko‘chaga chiqdi. Orgasidan kuzatayotgan odamga
qayrilib ham qaramadi. U shaxdam qadamlar bilan nan
ketdi, shamolda singan gultuvaklami aylanib o‘tdi va shay-
ton vasvasasidan qutilishga muvaffaq bo‘ldim, deb o‘yla-
di. Birog orqasidan kimdir kelayotganini qo‘qqisdan sezdi:
muyulishga gayrildi, to‘xtadi va xiyol o‘girildi. Ta’qib
qilib kelayotgan kishi unga urilib ketmaslik uchun birdan
to‘xtadi va shundoqqina ro‘parasida turgan prezidentga
bagraygancha garab, qo‘rquvdan gotib qoldi.

— Sinor prezident, - g‘uldiradi u.
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— Sizni yollaganlarga borib ayting, xomxayolga beri-
lib yurmasinlar, — dedi prezident jilmaygancha maftunkor
ovozda. - Sog‘lig‘im a’lo.

— Buni mendan yaxshiroq biladigan odamning o‘zi
yo‘q, — dedi notanish kishi prezidentning salobati ostida ezi-
lib. — Men kasalxonada ishlayman.

Uning lahjasi ham, so‘zlash ohangi ham, hatto, jur’at-
sizligi ham sof karibcha edi.

— Nahotki vrach bo‘lsangiz? — so‘radi prezident.

— Hali bunga yetti govun pishig‘i bor, — dedi yigit. —
Men ,,Tez yordam* shofyoriman,

— Hamdardlik bildiraman, — dedi prezident yanglish-
ganiga ishonch hosil gilib. — Ko‘p og‘ir ish.

— Siznikichalik og‘ir emas, senor.

Prezident uning ko‘zlariga tik garadi, ikkala qo‘li bilan
hassasiga suyandi va samimiy giziqish bilan:

- Siz gayerdansiz?

— Karibdanman.

— Buni allagachon sezdim, — dedi prezident. — Qaysi
mamlakatdan?

— Sizning mamlakatingizdan, senor, — dedi yigit va
qo‘lini uzatdi. — Mening ismim Omero Rey.

Hayratga tushgan prezident uning qo‘lini qo‘yib yubor-
may, so‘zini bo‘ldi:

— Jin ursin! Bu ganday sharafli ism!

Omero tin oldi.

— Bu hali hammasi emas, — dedi u. - Omero Rey-de-
le-kasa’. Ko‘cha o°rtasida ochigda qolgan suhbatdoshlari-
mizni izg'irin zabtiga oldi. Prezident suyak-suyagigacha
qagshab ketdi va paltosi bo‘lmagani uchun ikki kvartal
naridagi arzon oshxonaga piyoda yetib borishga kuchi

!'Homer xonadon Qitoli (ispan.).
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yetmasligini tushundi. U, odatda, o‘sha yerda ovqatla-
nardi.

— Tushlik qildingizmi? — deb so‘radi Omerodan.

— Men hech gachon tushlik qilmayman, ~ javob berdi
Omero. - Faqat bir marta, kechqurun uyda ovqatlanaman.

— Bugun istisno gila qoling, — dedi prezident, imkon
gadar samimiylik bilan. — Sizni birga ovqatlanishga taklif
gilaman.

Shunday dedi-yu, uni qo‘ltiglagancha ko‘chaning narigi
tomonidagi restoranga boshladi. Restoranning kanop pesh-
togiga ,,.Le Boeuf Souronne*! degan nom zarhal harflar bilan
yozilgan edi. Ichkari tirband va issiq, aftidan, bironta ham
bo‘sh joy qoimagandi. Prezidentni hech kim tanimayotgani-
ga hayron qolgan Omero ko‘mak istab, zal to‘riga yo*naldi.

— Amaldagi prezidentmi? — deb so‘radi restoran xo‘-
jayini.

- Yo‘q, — deb jovob berdi Omero. — Ag‘darilgani.

Xo‘jayin ma’qullash ohangida kulimsiradi.

— Bundaylar uchun, — dedi u, — men doim joy olib
qo‘yaman.

Xo‘jayin ularni zalning uzoq burchagiga o‘tqazdi. Bu
yerda ular xohlagancha suhbatlashib olishlari mumkin edi.
Prezident xo‘jayinga minnatdorchilik bildirdi.

— Quvg‘indagilarni sizga o‘xshab hurmat gilish ham-
maning ham qo‘lidan kelavermaydi, - dedi u.

Ko*‘mir cho‘g‘ida pishirilgan buga qovurg‘asi restoran-
ning xos taomi edi. Prezident va mehmoni atrofga qarab
stollarning ustida nafis yog*‘ga belangan katta go‘sht bo*lak-
larini ko‘rishdi. ,,Zo‘r go‘sht, — g‘udrandi prezident. — Lekin
uni yeyish menga taqgiqlangan-da®. So‘ng, Omeroga diqgat
bilan tikilib, endi boshqacha ohangda dedi:

| . Tojdor buga* (fran.).
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— To‘g'risini aytganda, menga hamma narsa tagig-
langan.

— Sizga gahva ham man gilingan, — dedi Omero, — le-
kin, shunday bo‘lsa-da, gahva ichyapsiz-ku.

—Ko'rib qoldingizmi — dedi prezident. — Lekin bu istis-
noli bir kun deb gilingan istisno edi.

Bu kun faqat gahva uchun istisno qilingani yo‘q. U
buqa govurg‘asi, faqat zaytun moyi solingan yangi sabza-
vot salati buyurdi, Uning mehmoni ham shulami va yana

yarim ko‘za qizil sharob keltirishlarini iltimos qildi.

Go‘sht kelguncha Omero cho‘ntagidan ichi pul emas,

turli qog‘ozlarga to‘lib ketgan hamyonini chiqardi va pre-
zidentga sarg‘ayib ketgan bir fotosuratni ko‘rsatdi. Prezi-
dent o‘zini tanidi: u yengi kalta ko*ylakda, hozirgidan bir
necha funt ozg‘inroq, sochi va mo‘ylovi hozirgidan ancha
qora, nima qilib bo‘lsa ham suratga tushishga uringan
yosh yigitlar qurshovida turardi. U bu joyni darhol tanidi,
o‘sha la’nati saylovoldi kampaniyasining ramzini va o‘sha
baxtsiz kunni ham esladi. ,,Jin ursin, — deb g uldiradi u. —
Men hamisha odam hayotdagiga qaraganda suratda tezroq
qariydi deb aytardim“. So‘ngra fotosuratni, hamma narsa-
ga chek qo‘ygan odamdek, keskin harakat bilan egasiga
gaytardi.

— Juda yaxshi eslayman, — dedi u. — Bu ming yillar ol-
din San-Kristobal-de las-Kasas degan ovulda bo‘lgandi,

— Bu mening ovulim, — dedi Omero va suratdan o°zini
ko‘rsatdi. — Mana bu menman.

Prezident uni tanidi.

— Hali bolakay ekansiz!

— Shunday desa bo‘ladi, — dedi Omero. — Men janub
safarida doim sizning yoningizda yurgandim, universitet

brigadalariga rahbarlik gilgandim.

Prezident ta’naning oldini oldi:
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— Men bo‘lsam, albatta, sizga e’tibor gilmaganman, —
dedi u.

—Aksincha, siz bizga juda yaxshi munosabatda bo*lgan-
siz. Endi, biz ko*pchilik edik, hamma esda golmaydi.

— Undan keyin-chi?

— Buni mendan yaxshiroq biladigan bormi? — dedi Ome-
ro. — Harbiy to‘ntanishdan keyin siz bilan bu yerda buganing
yarmini yemoqchi bo‘lib turganimizning o‘zi bir mo‘jiza.
Bunaqa omad hammaga ham kulib boggani yo‘q.

Ularga likopcha keltirishdi. Prezident, xuddi bolalar-
day, bo‘yniga sochiq osdi va mehmonlarning sai-pal hay-
ron qolganini sezdi. ,,Shunday qilmasam, har gal ovqatdan
keyin bir galstukdan kechishga to‘g‘ri keladi** — g‘ulduradi.
Taomga qo‘l urushdan oldin go‘sht pishgan-pishmaganini
tekshirib ko‘rdi, so‘ng ma’qullab, bosh irg‘adi va mavzuga
qaytdi.

— Lekin bir narsani tushunolmayotirman, — dedi u. —
Mening ortimda ayg‘oqchiday izg‘ib yurmay, nega oldin-
roq ro‘para bo‘Imadingiz?

Shunda Omero prezident kasalxonaning alohida hollar-
da ochiladigan eshigidan kirgan zahotiyoq uni taniganini
aytdi. Yoz avjida edi. Prezidentning egnida oppoq kanop
kastum, oyog‘ida og-gora tufli, kamzulining qaytarma
yoqasida dastorgul, chiroyli sochlarini shamol to‘zgitib
yuborgandi. Omero prezident Jenevada yolg‘iz ekanini,
unga hech kim yordam bermayotganini, Jenevani yurist-
likka o‘gigan vaqtlaridan buyon besh qo‘lday bilishini
bilib oldi. Kasalxona direksiyasi, prezidentning iltimosiga
ko‘ra, unga maxfiylikni ta’'minlash uchun tegishli farmo-
yish bergandi. Osha ogshomda xotini bilan maslahatla-
shib olgan Omero prezident bilan uchrashishga qaror qil-
di. Shunday bo‘lsa-da, qulay fursatni kutib, orgasidan rosa
besh hafta poylab yurdi, ehtimol, agar prezidentning ozi
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u bilan yuzma-yuz bo‘lmaganda, salomlashishga ham yu-
ragi betlamay yuravergan bo‘lardi.

— Shunday gilganimdan xursandman, — dedi unga prezi-
dent. — Lekin, to‘g‘risini aytganda, yolg‘izlik meni ezol-
maydi.

— Bu adolatdan emas.

— Nega? — chinakamiga hayron bo‘ldi prezident. — Me-
ni unutishlariga erishganim — hayotimdagi eng katta g*ala-
bamdir.

— Biz sizni siz 0‘ylagandan ko‘proq eslaymiz, — dedi
Omero hayajonini yashirmay. — Sizni mana shunday sog’-
lom va yosh ko‘rib turganimizning 0°zi katta gap.

— Holbuki, — dedi prezident bamaylixotir, — hamina nar-
sa yaqinda o‘lishimdan dalelat bermoqda.

— Axir, siz har ganday vaziyatdan chiga olasiz-ku, —
dedi Omero

Prezident hayratdan sapchib tushdi, bu harakatni u juda
nafislik bilan gildi.

— Jin ursin! - xitob qildi prezident. - Nima, go‘zal
Shveysariyada vrachlaming sir saqlash goidasi bekor qi-
linganmi?

— Dunyoning bironta kasalxonasida tez yordam shof-
yorining bilmaydigan siri yo‘q, — dedi Omero.

— Buni atigi ikki soat oldin bu gapni bilishi lozim bo‘l-
gan yagona odamdan eshitdim.

— Nima bo‘lgandayam, siz bekorga o‘lib ketmaysiz, —
dedi Omero. — Sizni yuksak shon-sharaf namunasi sifatida
munosib o‘ringa qo‘yadiganlar topiladi.

Prezident o‘zini hayratlanganga soldi.

— Tasalli uchun rahmat, — dedi u.

U ovqatni, hamma ishlarini ganday qilsa shunday, sho-
shilmay yeyayotgandi va tanovul gilarkan, Omeroning ko‘z-
lariga tik bogardi. Bundan Omeroga prezident uning fikrla-
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rini ko‘rib bilib turganday tuyulardi. Qo‘msashdan iborat
xotiralarga to'la uzoq suhbat so‘ngida prezidentning yuzida
masxaraomuz tabassum zohir bo‘idi.

— Men jasadimning qismati haqida, tashvish tortmaslik
haqgida bir garorga kelganday bo‘luvdim, — dedi u. - Le-
kin endi ko‘ryapmanki, murdamni hech kim topolmasligi
uchun detektiv romanlarda yozilganiga o‘xshatib, ba’zi eh-
tiyot choralarini ko‘rishimga to“g‘ri keladi, shekilli.

— Befoyda, — deb g‘uldiradi Omero. — Kasalxonalarda
bir soat o‘tmay, oshkora bo*‘lmaydigan birorta sir yo'q.

Qahvani ichib bo‘lishgandan keyin prezident finjon
tubida qolgan quygaga nazar soldi va yana seskandi: quy-
gadan yana o‘sha majhul ma’no chiqqan edi. Shunday
bo‘lsa-da, pinagini buzmadi. U naqd to‘ladi, Iekin oldiniga
hisobni bir necha bor tekshirib ko‘rdi va pulni diggat bilar
qayta-qayta sanadi. Shunchalik arzimagan choy-chaqa be
diki, ofitsiant govog‘ini solib, to‘ng‘illab qo‘ydi.

— Men hagigatan ham juda maza qildim, — dedi u ya-
kunida Omero bilan xayrlasharkan. — Operatsiya gachon
bo‘lishini hozircha bifmayman, operatsiya qildirishga jur’-
atim yetadimi, yo‘qmi, buni ham hozircha bitmayman. Le-
kin hammasi yaxshi o‘tsa, biz yana ko‘rishamiz.

~ Nega undan oldinroq emas? — so‘radi Omero. — Xo-
tinim Lasara boylarnikida oshpazlik giladi. Qisqichbaqali
guruch taomini hech kim unchalik zo‘r pishira olmaydi.
Bir kuni kechki payt mehmonimiz bo‘lishingizni biz juda
xohlaymiz,

- Dengiz ne’'matlari menga man etilgan, lekin shunday
bo‘lsa-da, zo‘r mamnuniyat bilan yegan bo‘lardim, — dedi
u. - Qachon borishim kerak?

— Payshanba kuni bo‘shman, — dedi Omero.

— Juda zo‘r, - dedi prezident. — Payshanba kuni kechki

soat yettida siznikiga kelaman. Mamnuniyat bilan.

135



j:!fwn Wh;guii turbumidan

— Sizni opketgani kelaman, — dedi Omero. — Man-
zilingiz Oteleri Damedagi Industri ko*chasi, on to‘rtinchi
uyda. Vokzal ortida. To‘g‘rimi?

—To‘g'ri, — dedi prezident va tavoze bilan o‘rnidan tur-
di. — Ko‘ryapmanki, hatto, tuflimning razmerini ham bi-
lasiz.

— Albatta, senor, — dedi Omero mamnun bo‘lib, — girq
birinchi.

Lekin Omero Rey prezidentga bir gapni aytmadi. Ke-
yinchalik u uzoq yillar mobaynida eshitgisi kelgan har
bir kishiga bu gapni takrorlab yurdi: dastlab uning niya-
ti unchalik yaxshi bo‘lmagandi. Kasalxonaning barcha
haydovchilari singari, u dafn idoralari va sug‘urta kom-
paniyalari bilan bemorlar, aynigsa, kambag*al ajnabiylar
haqida kelishib go‘ygan edi. Buadan keladigan daromad
aytishga arzigulik emasdi, buning ustiga bu pulni og‘ir be-
morlar to‘g risidagi maxfiy ma’lumotlarni og‘izdan og‘iz-
ga yetkazadigan boshga xizmatchilar bilan baham ko‘rish-
ga to‘g‘n kelardi. Lekin, shunga garamay, hech ganday
istigboli yo‘q, xotini hamda ikki bolasi bilan arzimagan
maoshga amal-taqgal qilib kun kechiradigan qochoq uchun
bu biroz madad edi.

Uning xotini Lesara Devis ancha tadbirli edi. U San-
Xuandan chiqgan tipik Puerto-Rikolik duragay ayol bo‘-
lib, toladan kelgan, past bo‘yli, terisi jigarrang, quturgan
kuchuknikiga o‘xshagan ko‘zlari fe’l-atvoriga juda mos
edi. Ular bemorlar shafqat yuzasidan tekin davolanadi-
gan bo‘limda tanishgandilar. Qizni vatandoshi bo‘lgan bir
sudxo‘r Jenevaga enagalik gilishga olib kelgan, keyin tash-
lab ketgandi. Shundan keyin u navbatchi sanitar bo‘lib ish-
ga kirgan edi. Garchi qiz Yoruba qabilasiga mansub malika
bo‘lsa-da, ular katolik marosimiga ko‘ra turmush qurish-

gandi. Ular afrikalik muhojirlar yashaydigan liftsiz to‘qqiz
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qavatli uyning sakkizinchi qavatida joylashgan ikki xona va
bir mehmonxonadan iborat xonadonda istiqomat gilishardi.
Ularning to‘qqiz yoshli Varvara ismli qizi, yetti yashar La-
saro ismli o‘g‘li bo‘lib, o‘g‘lida agliy zayiflik alomatlari
bor edi.

Lasara Devis aqlli, badfe’l, lekin botinan mushfiq ayol
edi. U o‘zini anig-tiniq Buqga burjiga mansub deb hisoblar
va yulduzlar bashoratiga ko‘r-ko‘rona ishonardi. Bir-
oq uning millionerlarga fol ochib pul ishlash orzusi amal-
ga oshmagandi. Aksincha, u boyvuchcha xonimlarga taom
pishirib, tasodifan ishlab topgan pullari hisobiga ro‘zg‘or
tebratardi. Ba’zan bu daromadlar tuzukkina bo‘lardi. Bu
boyvuchchalar mehmonlarni ishtaha gitiglovehi antiqa ov-
qatlar bilan siylashar, ulami o‘zim pishirganman deb mag-
tanar edilar. Omero risoladagidan chetga chigmaydigan
tortinchoq odam bo‘lib, gilayotgan ishidan boshqa narsa
go‘lidan kelmasdi. Shunday bo‘lsa-da, Lasara hayotini
usiz tasavvur qilolmas, pokiza qalbli erini gadrlar edi. Yil
o‘tgan sayin hayot og‘irlashib borayotgan, bolalar voya-
ga yetayotgan bo'lsa-da, qiyinchiliklarga qaramay, ular
totuviikda yashardi. Prezident paydo bo‘lgan vaqtga ke-
lib, ular besh yil davomida yiqqan pullarini 0z-ozdan sarf-
lashga kirishgan edilar. Shuning uchun ham Omero Rey
prezidentni kasalxonada maxfly kasallar orasida ko‘rdi
deguncha, ishtahalari karnay bo‘lib ketgandi.

Ular prezidentdan bu ishni ganday va gaysi huquqqa,
asosan, iltimos qilishlarini aniq bilmasdi. Avvaliga jasad-
ni mo‘miyolash va Vatanga jo‘natishni ham hisobga olgan
holda butun dafn ishlarini taklif qilmogchi bo‘lishdi. As-
ta-sekin prezident dastavval tuyulganidek, tez orada ol-
masligini tushunishdi. Mehmonga chaqirishgan kuni ular
gumonlar girdobida golgandi.

To‘g'risini aytganda, Omero universitet brigadalari-
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ning boshlig‘i bo‘lmagandi, bunaga gap asti bo‘lmagan
ham, saylov kompaniyasida ham bir marta, mana shu fo-
tosurat olingan kuni ishtirok etgan edi. Fotosuratni javon-
da qalashib yotgan eski qog‘ozlar orasidan zo‘rg‘a qidirib
topishgandi. Lekin uning hissiyotlari gizg“in va samimiy
edi. U haqiqatan ham harbiy to‘ntarishga qarshi ko‘cha-
lardagi namoyishlarda qatnashgani uchun mamlakatdan
qochishga to°g'ri kelgan, lekin Jenevada bunchalik uzoq
yashashning sababi bor-yo‘g‘i quyonyurakligi edi, xolos.
Yolg‘on kattaroq bo‘ladimi, kichikroq bo‘ladimi, nima
argi bor, prezidentning mehrini gozonsa bo‘ldi-da.

Har ikkalasi uchun ham birinchi kutilmagan yangilik:
aashhur gochog, ko*rimsiz Grott dahasidagi to‘rtinchi toifa
mehmonxonada osiyolik muhojirlar va fohishalar orasida
yashar hamda arzon oshxonalarda ovqatlanardi. Vaholanki,
quvg‘inga uchragan siyosatchilar uchun Jenevada munosib
rezidensiyalar tiqilib yotibdi. Omero prezident ular tanish-
gan kunda nima gilgan bo‘lsa, har kuni shunday qilganini
o'z ko‘zi bilan ko‘rdi. Prezident eski shaharning vahimali,
sarlq qo‘ng‘iroqgullar chirmashgan devorlari orasida qi-
ladigan sayrlarida Omero uni kuzatib borar, ba’zan ehtiyot-
sizlik gilib, masofani qisqartirib qo‘yardi. U prezidentning
Kalvin haykali poyida soatlab o‘yga cho‘mib turishlarini
ko‘rdi. Uning orqasidan yasminlaming issiq bo‘yidan nafasi
tiqilay-tigilay deb, tosh zinapoyalardan Bur-de-Fur tepaligi-
ga gadam-bagadam ko‘tarilar, yozgi quyoshning asta-asta
botishini tomosha qilardi. Bir kuni kechki payt uni paltosiz
va shamsiyasiz, yomg'ir ostida Rubinshteyn konsertiga bilet
olmogchi bo‘lib turgan talabalar orasida ko‘rdi. ,,Shamollab
qolmaganiga hayronman®, dedi Omero xotiniga. Yaqinda
havo ayniy boshlagan shanba kuni prezident quvg‘indagi
amirlar savdo giladigan Ryu-de-Ron ko‘chasidagi hasha-
matli magazindan emas, balki eski-tuski bozoridan sun’iy
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mo‘yna yoqali eski palto sotib clganini ko‘rdi.

— Demak, bosh qotirib o‘tirishning keragi ham yo‘q! —
Xitob qildi Lasara Omero bu hagda so‘zlab berarkan.—
O‘taketgan qurumsoq ekan. U o‘zini davlat hisobiga umu-
miy mozorda dafn gildirsa kerak. Biz hech gachon undan
bir chaga ham undira olmaymiz.

— Balki, u haqiqatan ham qashshoqdir! — dedi Ome-
ro. — Necha yillardan beri ishsiz!

-~ Men senga shuni aytayki, baliq burji ostida tug‘ilgan
kishilarning hammasi ham unga o‘xshab suvdan quruq
chiqgishni eplay olmaydi, — dedi Lasara. — Davlatning oltin-
larini o*marib ketganini va Martinikadan chigqan eng boy
odam ekanini hamma biladi.

Xotinidan o‘n yosh katta bo‘lgan Omero prezident
Jenevada o'qigan vaqtlari qurilishda oddiy ishchi bo‘lib
ishlaganini bilar va shu taassurot ostida o*sib-ulg‘aygandi.
Lasara esa, aksincha, prezidentga dushman bo‘lgan mat-
buotning shov-shuvli fosh etishlari muhitida o‘sib katta
bo‘lgandi. Bu shov-shuvlar u yoshligidan enaga bo‘lib
ishlagan prezident dushmanining xonadonida yanada
bo‘rttirilardi. Shuning uchun ham Omero prezident bilan
ovqatlanganidan boshi ko‘kka yetib qaytgan kuni pre-
zidentning Omeroni qimmat restoranga taklif qilgani
Lasara uchun asosiy narsa bo‘ldi. Omeroning o°zlari orzu
qilgan narsalarning birortasi — na bolalar uchun nafaqga, na
o‘zi uchun kasalxonada tuzukroq ish so‘ramagani unga
ma’qul bo‘lmadi. Lasaraning gumonlari to‘g‘ri bo‘lib
chigdi: prezident mullajiringlarini jasadini munosib tarzda
dafn gilish uchun shon-sharaf bilan vataniga qaytarishga
sarflashdan ko‘ra, murdasini quzg‘unlarga tashlashiari-
ni afzal ko‘radi, shekilli. Omero gapning so‘ngiga asrab
qo‘ygan xabar — prezidentni payshanba kuni gisqichbaga-
li guruch tanavul qilishga taklif etgani Lasaraning sabr
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kosasini toshirib yubordi.

~ Bizga shu yetmay turuvdi, — bo‘kirdi Lasara, — qis-
gichbaga konservasidan zaharlanib shu yerda o‘lib qol-
sa va bolalarga asrab qo‘ygan arzimagan pulimizni uni
ko‘mishga sarflamasak go‘rga edi.

Shunday bo‘lsa-da, bekalik burchiga sodiq qoldi.
Qo'shni ayoldan uchta melxior qoshiq-pichoq, shisha
salatdon, boshqasidan elekfr gahva gaynatgich, uchin-
chisidan kashtali dasturxon va xitoycha qahva finjonlari
olib turishga to'g'ri keldi. U eski pardalarni yangisiga

Imashtirdi, holbuki, ularni fagat bayram kunlari osar-
?li. Mebellamning g‘ilofini tashladi. Kun bo‘yi poliami
quvib tozaladi, changlarni artdi, narsalami u yoqdan bu
yoqqga surdi. Xullas, oxir-ogibat natija niyatining tamo-
mila teskarisi bo‘lib chigdi, vaholanki, u halolligi uchun
kambag‘al yashashlarini ko‘z-ko‘z qilib, prezidentning
ko‘nglini yumshatmoqchi edi.

Payshanba ogshomi eski palto va urfdan qolgan shla-
pa kiyib olgan, qo‘lida Lasaraga atalgan atirgul ushlagan
prezident sakkizinchi qavatga ko‘tarilib, nafasini rostlab
olgach, ostonada hozir bo‘ldi. Lasara uning mardonavor
giyofasi va o‘zini zodagonlarga xos tutishidan hayratda
goldi, lekin baribir uni qanday xohlagan bo‘isa, shunday
ikkiyuziamachi va yirtgich deb topdi. Prezident unga
qo‘pol, beandisha bo‘lib ko‘rindi, chunki ovgat pishirar-
kan, uyni gisqichbaga hidi tutib ketmasin deb, oynalarni
lang ochib qo‘ygandi, ubo‘lsa, ostonadan hatlar-hatlamas,
go‘yo to‘satdan hayratga tushganday ko‘zlarini yumdi va
qo‘llarini yozib: ,,Oh, dengizimizning bo‘ylari!* deya xi-
tob qildi. U Lasaraga xasislarning xasisi bo‘lib tuyuldi,
chunki atigi bir dona atirgul keltirgan edi. Uniyam, al-
batta, jamoat bog'idan o‘g‘irlagan. U takabbur bo‘lib tu-

yuldi, chunki uning sobiq shon-shuhrati hagidagi gazeta
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qiyqimlarini, saylovoldi kompaniyasi vimpellari va bay-
roqchalarini nafrat bilan ko‘zdan kechirdi. Ularni Omero
soddalik bilan mehmonxona devorlariga osib chiggandi.
U Lasaraga bag‘ritosh bo‘lib tuyuldi, chunki 0‘z qo°llari
bilan prezidentga sovg‘a tayyorlagan Barbara va Lasaro
bilan hatto salomlashgani ham yo‘q, buning ustiga ovqgat
payti gap orasida ikki narsa — itlar va bolalarga toqati
yo‘qligini gistirib o‘tdi. Lasara uni yomon ko‘rib qol-
di. Biroq, karibcha tug‘ma mehmondo‘stlik taassuf us-
tidan ustun chiqdi. Lasara bayramlarda kiyiladigan afri-
kacha keng va uzun choponini egniga ildi, o‘zining bor
mugqaddas taqinchogqlari, bilakuzuklarini taqdi, dasturxon
ustida bironta ortiqcha qiliq gilmadi, ortiqcha gap aytma-
di. U fagat bekam-u ko‘stlik emas, balki baayni mukam-
malik timsoli edi.

To‘g'risini aytganda, qisqichbaqali guruch uning
oshpazlik san’atining shoh asari emasdi, lekin u bor
hunarini ishga soldi va, natijada, taom juda zo‘r bo‘lib
chiqdi. Prezident, garchi uy egalarining qo‘msash to‘la
xotiralariga qo‘shilmasa-da, maqtay-maqtay likopcha-
sini ikki marta guruchga to‘ldirdi, yetilgan bananlar,
qovurilgan bo‘laklar va ovakado salatidan boshi osmon-
ga yetdi. Lasara shirinlikka gal kelguncha va Omero
Parvardigor barhaqligi masalasining mohiyatiga yetib
bormasidanoq butunlay chalkashib qolgunga qadar sabr
bilan tingladi.

— Men Xudoning borligiga ishonaman, ~ dedi prezi-
dent, — lekin u odamlarning ishiga aralashmaydi. Uning
o‘z ishlari bor.

— Men bo‘lsam, fagat yulduzlarga ishonaman, — dedi
Lasara prezidentning yuzida zohir bo‘lgan qizigishdan
boshi osmonga yetib. — Tug'ilgan kuningiz gachonligini

ayting.
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— O‘n binnchi mart.

— O‘zim ham shunday deb o‘ylagandim, — dedi Lasara
shodon ovozda va tavoze bilan so‘radi: — Bir dasturxon
ustida ikkita balig ko‘plik qilmasmikan?

Erkaklar Xudo to‘g‘risidagi suhbami davom ettirdilar,
Lasara qahva gaynatish uchun oshxonaga ketdi. Dastur-
xondagi ovagat goldiglarini uallaqachon yig‘ishtirib olgan va
mehmondorchilik yaxshilik bilan tugashini juda xohlayot-
gandi. U qahvani ko‘tarib mehmoxonaga kirar ekan, suhbat
davomida prezident aytgan gapdan qgotib qoldi.

— Hech shubhalanmang, aziz do‘stim, agar men yana
prezident bo‘lsam, badbaxt mamlakatimiz uchun eng katta
falokat bo‘lardi.

Omero xitoy finjonlan va qarzga olingan gahva qay-
natkichni ko‘targancha ostonada qotib qolgan Lasarani
ko‘rdi va u hozir hushidan ketib yiqilsa kerak deb o‘yladi.
Prezident ham ayolga qarab qo‘ydi.

— Menga bunaqa qaramang, senora, — dedi u yuomshog-
gina qilib. — Men samimiy gapiryapman. So‘ng Omero-
ga o‘girilib, so‘zini yakunladi; — Tentakligim bois mana
shunday kunlar boshimga tushgani ko‘p yaxshi bo‘ldi.

Lasara qahvani targatdi, yorug‘lik suhbatga xalagit ber-
masligi uchun, stol ustidagi chirogni o‘chirdi. Mehmon-
xonaga farahbaxsh g‘ira-shira qorong‘ilik cho‘kdi. Nihoyat
mehmon Lasarada qizigish uyg‘otdi. Gapga chechanligi
uning qayg‘u-hasratini pardalay olmayotgandi. Prezident
qahvani ichib bo‘Igach, finjonni likopchaga to‘nkarib qo‘y-
ganida Lasaraning qizigishi yanada ortdi.

Shirinlikni tanovul gilishgach, prezident ularga quv-
g‘inda yashash uchun nega Martinikani tanlaganini aytib
berdi: chunki u shoir Emey Sezer bilan do‘st edi —u 0°sha
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kunlari ,,Cahir d’un retour au pays natal“' kitobini chop
ettirgan va yangi hayot boshlashi uchun prezidentga yor-
dam qilishi mumkin edi. Xotiniga qolgan meros pullari-
ga ular For-dey-Frans tepaligidagi qimmatbaho yog‘och
uyni sotib olishdi. Uyning derezalariga simto‘r tutilgan,
dengizdan yoqimli shabada esgan, stol ustida shakarga-
mish romiga to‘la stakan turgan, chirildoglar sayrayotgan
vaqtlarda dengizga qaragan va jo‘n gullarga to‘la ayvon-
da mudrash juda orombaxsh edi. U bu yerda o‘zidan o‘n
to‘rt yosh katta bo‘lgan, bor-yo‘g‘i bir marta tuggan va
o‘shandan buyon kasal xotini bilan azaliy nugsoni — lotin
klassiklarini originalda o‘qish bilan tagdirdan qochib, o‘z
umrini oxirgi, yakuniy bosqichini boshidan kechirayot-
ganiga ishonib yashardi. Ko‘p yillar davomida sanogsiz
vasvasalarga qarshi bardosh berishga to‘g‘ri keldi. Tor
mor qilingan tarafdorlari unga ganday qaltis avantyura
larini taklif gilishmadi.

— Men bironta maktubni ochib ko‘rganim ham yo‘q, —
dedi u. — Eng shoshilinch narsalar bir haftadan keyin un-
chalik shoshilinch bo‘lmay qolishi, ikki oydan so‘ngra
esa, xatto, bu xabarni yozgan kishilar ham uni unutishlari-
ni tushunib yetganimdan so‘ng bu maktublarni biron mar-
ta ochganim yo'q.

U olov shu’lasida Lasaraga qaradi. Ayol chekayotgan
edi va u ochko‘zlarcha sigaretni tortib oldi. Qattiq tortdi va
tutunni tomog‘ida ushlab turdi. Hayron bo‘lgan Lasara si-
garet qutisi va gugurtni olib, yangisini tutatmoqchi bo‘ldi,
lekin u sigaretni qaytarib berdi.

— Siz shunday huzurlanib chekyapsizki, nafs qutqusi-
ga bas kelolmadim, — dedi u. Shunday derkan, tutunnt chi-
garishga to‘g‘ri keldi va yo‘tal tutdi. ~ Bu qusurdan ko'p
yillar oldin voz kechgandim, lekin u mendan kechgani

I Vatanga qaytish kundaliklari® (fran.).
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yo‘q, — deb go‘ydi u. — Ko‘pincha u g‘olib keladi. Xuddi
hozirgiday.

Yo‘taldan uni bir necha bor galtiroq tutdi. Og‘riq pay-
do bo‘ldi. Prezident chog‘rogqina cho‘ntak soatiga qaradi
va ogshomgi ikkita xabdorisini ichdi. So‘ngra qahva fin-
joni tubini digqat bilan tekshirdi: yana hech narsa o‘zgar-
magan, birog u endi seskanmadi.

— Sobiq tarafdorlarimning ba’zilari mendan keyin
prezident bo‘lishdi, — dedi u.

— Sayago, — dedi Omero.

- Sayago va boshqalari, — dedi u. — Hammasi menga
o‘xshab munosib bo‘imagan sharafni, eplay olmaydigan
lavozimga go‘shib tortib olishdi. Ayrimlari faqat hokimi-
yatga, ko‘pchilik bo‘lsa bundan ham kamrog‘iga, mansab-
ga intilishdi.

Lasaraning jahli chiqdi.

— Siz haqingizda nimalar deyishlaridan xabaringiz bor-
mi? — deb so‘radi undan.

Cho‘chib ketgan Omero gapga aralashdi.

— Bu gaplaming hammasi yolg‘on.

— Ham yolg‘on, ham rost, — dedi prezident bamaylixo-
tir. — Prezident haqida gap borganida eng dahshatli ig‘vo
ayni vaqtda unisi ham bunisi ham: rost ham, yolg‘on ham
bo‘lishi mumkin.

Quvg‘inlik yillarida u rasmiy gazetalaridagi kamchil
ma’lumotiarni hisobga olmaganda, tashgi dunyo bilan
hech ganday aloqa qilmasdan, Martinikada yashadi. Kun
ko‘rish uchun davlatga garashli litseyda ispan tilidan dars
berdi, goh-goh Emey Sezer berib turgan narsalarni tar-

jima qildi. Avgust oyining issig‘iga chidab bo‘lmasdi, u
yotogxonasidan chigmay, osma to‘r belanchakda peshin-
gacha shamolparrakning bir maromdagi shovqini ostida
0'qib yotardi. Quyoshdan saqlanish uchun sun’iy meva-
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lar va gullar bilan bezatilgan, ayvoni keng somon shiapa
kiyib olgan xotini, xatto, kunning eng jazirama pallasida
ham erkin qushlami bogish bilan shug*ulianardi. Jazirama
susaygan vagqtlari salqin ayvonda o‘tirish rohat bo‘lardi. U
qosh qoraygan pallada gimirlamay dengizni, yirtiq shlapa
kiygan, barcha barmoglariga yirik toshli uzuklar taqib ol-
gan xotini esa, tebranma to‘r kursiga yastangancha yonla-
ridan suzib o‘tayotgan jahon kameralarini tomosha qilardi.
»Bu Poerto-Rikodan kelyapti, — deb qo*yardi u. — To'ldi-
rib banan ortgani uchun zo‘rg‘a immillab kelayotgan bu-
nisi bo‘lsa, Poerto-Santodan®. Qadrdon o‘lkasidan boshga
mamlakatlarning kemalari ham bu yerdan o*tishi mumkin-
ligi uning xayoliga ham kelmasdi. Prezident hamma nar-
saga logayd edi, lekin unutish borasida, har galay, xotini
undan ham o‘tib tushdi, u xotirasini yo‘qotdi. Quyosh bo-
tib, qosh qoraygunga qadar ular shunday o‘tirishar, shun-
dan keyin hasharotlar hujumidan qochib, uyga kirishardi.
Ana shunday avgust kunlaridan birida gazeta o‘giyotgan
prezident hayratdan sakrab turdi:

— Jin ursin, bu qanagasi?! Men Estorileda o‘lgan
emishman!

Yaxshigina mudrayogan xotini go‘rgib ketdi. Shun-
doqqgina biginlarida, muyulishda bosiladigan gazetaning
beshinchi sahifasida olti qator xabar bosilgan edi. Gazeta-
da uning tarjimalari onda-sonda bosilib turar, gazeta mu-
diri goho ulamni ziyorat qilib turardi. Endi shu gazetada
uning Lissabonda, Estorileda vafot etgani haqida yozish-
gandi. Ehtimol, u olishini hecham xohlamaydigan yagona
joy o‘sha yer edi. Xotini esida qolgan yagona xotira — yak-
ka-yu yolg'iz o‘g‘lining hasratida bir yildan keyin o°ldi.
O‘g'il otasini ag‘darishda qatnashgan va keyinchalik ham-
tovoglari tomonidan otib tashlangandi.

Prezident tin oldi.
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— Biz ana shundaymiz va tagdirdan qochib qutulib
bo‘lmaydi, — dedi u. - Qit’a dunyoning sevgi nimaligini
yetti uxlab tushida ko‘rmagan pastkashlaridan homilador,
bolalar bo‘lsa, hayvoniy yoki qaroqchilarcha zo‘ravonlik,
bir-birini asti ko‘rolmaydigan dushmanlaming og'iz-burun
o‘pishishlari mevasidir.

U Lasaraning ayovsiz tilkalayotgan afrikacha ko‘z-
lariga tik qaradi va ayolni o‘zining sinovdan o‘tgan quro-
li — gapga chechanligi bilan maftun gilmoqchi bo‘ldi.

— ,,Metislashtirish®, qorishtirish yoki chatishtirish de-
gan so‘z ko‘zyoshi bilan qonni aralashtirishni anglatadi.
Bunaqa qorishmadan nimani ham kutish mumkin?

Lasara miq etmadi, sukuti bilan uni o‘tirgan joyiga mix-
1adi. Biroq kechga yagin o‘zini bosib oldi va xayrlashuy

oldidan uni tavoze bilan o‘pib qo*ydi. Prezident Omeroni
mehmonxonagacha kuzatib borishiga yo'l qo‘ymadi, le-
kin taksi topishga yordam berishiga qarshilik ko‘rsatma-
di. Qaytib kelgan Omero xotinining jahldan jig‘ibiyron
bo‘lganini ko‘rdi.

— Uni ag‘darib juda to‘g'ri qilishgan, — dedi xotini.
Borib turgan itvachcha.

Omero xotinini tinchitishga harchand urinmasin,
kechani bedor o‘tkazishdi. Lasara prezidentday kelish-
gan erkakni ko‘rmaganini, u o‘ta maftunkor va nasldor
ayg‘irga xos barcha sifatlarga ega ekanini e’tirof qildi.
»Qari tullak va tinkasi qurigan bo‘lishiga qaramay, hat-
to hozir ham yo‘lbarsday kuchli bo‘lsa kerak®, — dedi u.
Biroq, uning fikriga qaraganda, Xudening bu ne’matini u
mug‘ambirlik yo‘lida isrof gilgan. Uning maqtanchoqligi-
ga, go‘yo, mamiakatning eng yomon prezidenti bo‘[gan-
man deyishiga toqat qilib bo‘larmidi?! O‘zini zohid qilib
ko‘rsatganiga nima deysiz, u Martinkadagi shakar fabri-
kalari yarmining egasi ekaniga Lasaraning imoni komil-
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ku. Hokimiyatni yomon ko‘raman, deb munofiglarcha
yolg‘onladi, ko‘rinib turibdi: dushmanlariga tuproq chay-
natish uchun bir lahzaga bo‘lsa-da, prezidentlikni qaytarib
olish uchun borini beradi.

~ Bulaming hammasi, — deb xulosa qildi ayol, — bizni
oyoqlari ostida ko‘rish uchun, xolos.

— Bundan unga nima naf? — so‘radi Omero.

— Hech qanday, — dedi Lasara. — Shunchaki noz-firoq —
bu illatni to‘ydirib bo‘lmaydi.

U g‘azabdan shu daraja quturgan ediki, Omero to‘shakda
qola olmadi va ko‘rpaga o‘ralib, divanda uxlab olish uchun
mehmonxonaga ketdi. Uy ichida tungi ko‘ylakda yurishga
va uxlashga odatlangan Lasara ham tongga yaqin to‘shak-
dan turdi, tungi ko‘ylakda o‘tirgancha, 0‘ziga o‘zi uzundan
uzoq so‘zlandi. Nihoyat, vaqti kelganida u bu istalmagan
ziyofatni, zarracha iz qoldirmay, xotirasidan butuniay sidi-
rib tashladi. Ertalab garzga olingan narsalarni egalariga
qaytarib berdi, yangi pardalarni eskilariga almashtirdi, me-
betlamni o‘z joyiga qo‘ydi va uy yana kechagi ogshomgacha
bo‘lgan holatiga, munosib va faqirona ko‘rinishga qaytdi.
Pirovardida devorlardagi gazeta parchalari va fotosuratlar-
ni, la’nati saylovoldi kompaniyasining bayroqlarini yulib
oldi va hammasini axlat qutisiga uloqtirarkan, hayqirdi.

- O'lib ketsin!

Ziyofatdan bir hafta o‘tgandan keyin Omero kasalxo-
naning chiqish eshigi oldida prezidentni ko‘rdi. Prezident
uni kutib turgan ekan. U Omerodan birga mehmonxona-
ga borishini iltimos qildi. Ular baland-baland uch gavat-
ni bosib o‘tib, yagona derezasi kulrang osmonga garagan
boloxonaga ko‘tarilishdi. Xona bo‘ylab tortilgan dorda yu-
vilgan kiyimlar osig‘liq edi. Xonaning yarmini ikki kishi-
lik karavot egailagan, bundan tashqari, stul, yuz yuvadi-
gan jo‘mrak, mo‘jazgina bide va oynasi tutilgan oddiygina
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javon ham bor edi. Prezident bulaming hammasi Omeroga
qanday ta’sir ko‘rsatganini ko‘rdi.

—Talabalik yillarim o‘tgan uy xuddi shu, — dedi u go‘yo
kechirim so‘raganday. — Men uni oldindanoaq, hali For-de-
Fransda ekanimdayoq ijaraga oldim.

U duxoba sumkadan qolgan-qutgan zaxiralarini, qim-
matbaho toshlar bilan ziynatlangan bir nechta oltin bilag-
uzuk, uch gator dur shodasi, nodir toshli ikkita tilla zebigar-
don, avliyolar tasviri tushinlgen tilla zanjirli uchta medal,
zumrad isirg‘alar, bitta brilliant, bitta yoqut zirak, ikkita
ladanli tumor, turli toshlari bo‘lgan o‘n bitta uzuk, ehtimol,

girolichaniki bo‘lgan brilliant tillaqoshni olib, to‘shak usti-
ga yoydi. Keyin maxsus g‘ilofdan uch juft kumush zapon-
ka, galstukka gadaladigan ikki juft oltin to‘g‘nog’ich, yana
oq oltin suvi yuritilgan cho‘ntak soatini oldi. Nihoyat, po-
yabzal solinadigan karton qutidan o‘zining oltita — ikkita
oltin, bitta kumush, qolganlari shunchaki temirdan ishlan-
gan ordenlarini oldi.

— Menda qolgan narsalarning bori shu, — dedi u.

Nima ham gilardi, davolanish haqini to‘lash uchun ular-
ni sotishga to‘g‘ri kelgandi. U Omeroning bu katta sirni
saqlagan holda o°ziga yordam bershini xohlayotgan edi.
Ammo Omero iltimosni do‘kondan patta olmasdan bajara
olmasligini aytdi.

Prezident bu buyumlar xotiniga tegishli ekanini, unga
mustamlaka yillaridan, buvisidan meros bo‘lib qolgani-
ni aytdi. Buvi bo‘lsa, 0‘z navbatida, Kolumbiyadagi tilla
konlari hissasini meros tarigasida olgandi. Soat, zaponka
va galstuk to‘g‘nag ichlari uning o°ziniki. Ordenlar bo‘lsa,
tabiiyki, oldin hech kimga tegishli bo‘lmagan.

— Kimdir bu narsalarga da’vogar bo‘ladi deb o‘yla-
mayman, — dedi u.

Omero 0z so‘zida turib oldi.
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— Unday bo‘lsa, — dedi prezident, — hammasini o‘zim
gilishimdan boshqa chora yo‘q.

U xotirjamlik bilan javohirlami yig‘ishtira boshladi.

— O'‘tinaman, azizim Omero, meni afv eting, faqir pre-
zidentning qashshoqligidan dahshatliroq narsaning o‘zi
yo'q, — dedi u. — Hatto, tirik yurishning o0°zi ham nomagqbul.

Shunda Omeroning qalb ko‘zi ochildi va u taslim
bo‘ldi.

Shu kuni Lasara uyga kech qaytdi. Ostonadan hat-
lar-hatlamas, mehmonxonada yaltirayotgan javohirlarga
ko‘zi tushib, to‘shagida chayon ko‘rganday qotib qoldi.

— Maynavozchilikni bas qil, hoy bola, — dedi u qo‘rqa-
pisa. — Bu narsalar qayerdan kelib qoldi?

Omero hamma gapni tushuntirgandan keyin battar
xavotirlandi. U o'tirib olib, javohirlami go‘yo zargardek
bitta-bittalab sinchiklab tekshira boshladi. Nihoyat, tin
oldi. ,,Aftidan, dunyoning boyligi bo‘lsa kerak®. Omeroga
tikilib qoldi, nima gapligini tushunib yetmoqchi bo‘ldi, le-
kin u gangib qolgandi.

— Jin ursin, — dedi u. — Bu odam to‘g‘risini aytyapti-
mi-yo‘qmi, ganday tekshirish mumkin?

— Nega endi to‘g‘risini aytmas ekan? — dedi Omero. —
Haligina o'z ko‘zim bilan ko‘rdim. U kirini o‘zi yuvib,
xuddi biz singari xonasida quritar ekan.

— Bu ochko*zlikdan, — dedi Lasara.

— Yoki kambag‘allikdan, — dedi Omero.

Lasara yana javohirlami ko‘zdan kechira boshladi,
lekin endi oldingiday diqqat qilmayotgandi. Dili vayron
bo‘ldi. Shunday qilib, ertasiga o‘zicha eng qimmat ko‘y-
laklarini kiygan, bo‘yniga taginchoqlami osgan, har ikkala
qo'lining barmoglariga, hatto bosh barmog‘iga siqqanicha
uzuk taqqan, bilaklariga bilakuzuk solgan holda, u javo-
hirlarni sotgani ketdi. ,,Qani, ko‘raylik-chi, Lasara Devis-
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dan kim patta so‘rar ekan* dedi u gerdayib uydan chiqar-
kan va kulib qo‘ydi. U ataylab hashamatli bo‘lmagan
odmiroq tilla do‘konni tanladi, chunki bu yerda ortigcha
savol berib o‘tirmasdan tilla buyum olib-sotishlarini bi-
lardi. Lasara ichida qo‘rquv bo‘lsa-da, do‘konga shaxdam
gadam tashlab kirdi.

Forma kiygan ozg‘in va rangpar sarkor uni tavoze bi-
lan kutib oldi, go‘lini o‘pib, xizmatga shay ekanini aytdi.
Do‘konning ichkarisi kunduzgidan yorug® bo‘lib, oynalar va
yorgin chiroglardan hamma yoq brilliantga to‘lib ketganday
bo‘lib tuyulardi, Lasara hiylasini sezib golishidan cho‘chib,
sarkorga deyarli garamay, do‘kon to‘riga yo‘naldi.

Sotuvchi Lyudovik XV zamonasi uslubiga xos, xusu-
siy peshtaxta sifatida ishlatifadigan uchta stolning biri orti-
ga o‘tirishni taklif qildi va oldiga oppoq sochiq yozdi. O‘zi
bo‘lsa uning ro‘parasiga o‘tirib, kuta boshladi.

— Xo‘sh, xizmat?

Lasara uzuklar, bilakuzuklar, dur-u isirg‘alami taqib,
osib kelgan javohirlarining barchasini peshtaxta ustida shax-
mat tartibida go“yib chigdi. O‘zi bu narsalaming haqigty qi-
ymatini bilishni xohlayotganim aytdi.

Zargar chap ko‘ziga monoklni gistirdi va javohirlarni
tekshira boshladi. Tekshirishda davom etar ekan, nihoyat,
so‘radi:

- O‘zingiz qayerlik bo‘lasiz?

Lasara bunday savolni kutmagandi.

- O, senor, —uf tortdi u. — Uzogdan.

— Men ham shunday bo‘lsa kerak, deb o‘ylagandim.

Sotuvchi yana jim qoldi, Lasara bo‘lsa sariq ko*zlari bi-
lan unga teshib yuborguday tikilib o‘tiraverdi. Zargar bril-
liant tillagoshga alohida e’tibor berdi va uni boshgalardan

ajratib qo‘ydi. Lasara xo'rsindi.
~ Sizning parizod ekaningiz ochiq-oydin ayon bo'lib
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turibdi, — dedi u.

— Bu gapni qayerdan oldingiz?

— Xatti-harakatlaringiz aytib turibdi, — dedi Lasara.

Zargar javohirlarni tekshirib bo‘lguncha boshqa hech
narsa demadi, so‘ngra xuddi oldingiday rasmiy sipolik bi-
lan Lasaraga murojaat qildi:

— Bulari gayerdan olgansiz?

— Buvimdan meros golgan, - dedi Lasara ovozida be-
togatlik ohangi paydo bo‘lib. — U o‘tgan yili Paramariboda
vafot etdi, to‘qson olti yoshga kirgandi.

Shunda zargar uning ko‘zlariga tikildi.

— Qattiq afsusdaman, — dedi u. — Bu narsalarning ya-
gona qiymati oltinligiga, ya’ni vazniga ko‘ra.

U barmoq uchida tillaqoshni ko‘tardi. Tillaqosh ko*zni
gamashtirguday yaraqlab ketdi.

— Mana shundan boshqasi, — dedi u. — Bu juda gadimiy
narsa, Mismiki bo‘lsa kerak. Brilliantlari unnigmagani-
da uning bahosi yo‘q bo‘lgan bo‘lardi. Lekin, baribir, u
tarixiy ahamiyatga molik. Boshqa taginchoqlardagi tosh-
lar — safsarlar, zomradiar opallarning hammasi istisnosiz
soxta. Shubhasiz, oldiniga ulaming o‘mida haqiqiy tosh-
lar bo‘lgan. — Zargar Lasaraga qaytarib berish uchun javo-
hirlarni yig'ishtira boshladi. — Lekin bu narsalar avloddan
avlodga o‘tavergan, haqiqiy toshlar yo*qolib, o‘rnini shi-
sha egallagan.

Lasaraning ko*ngli behuzur bo‘lib ketdi, chuqur tin ol-
di va go‘rquvini bosdi. Sotuvchi unga tasalli berdi:

~ Bunaqa ishlar tez-tez bo‘lib turadi, senora.

— Bilaman, — dedi Lasara tinchlanib. — Shuring uchun
ham ulardan qutulmogchiman.

Shu chog‘da u o‘yin tugaganini his gildi va o‘zini tutib
oldi. Ortiqcha sipogarchilik qilib o‘tirmay, sumkasidan
zaponka, cho‘ntak soatlari, galstuk to‘g‘nog‘ichlari, oitin
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va kumush ordenlarini prezidentning barcha qaqir-ququri-
ni olib, stol ustiga qo‘ydi.

— Bularni hammi? — so‘radi zargar.

— Ha, hammasini, — dedi Lasara.

Unga haqini yap-yangi shveysariya pullari bilan to'-
lashdi. Hatto, Lasara pullarming yangi bo‘yog‘i barmog-
larimni kir gilmasmikan, deb cho‘chidi. U pulni sanamay
oldi. Zargar bo‘sag‘ada ayol bilan qanday sipolik bilan sa-
lomlashgan bo‘lsa, shunday xayrlashdi. Oyna eshikni ochib,
uni o‘tkazar ekan, xiyol imilladi.

— Oxirgi gapni aytay, senora, — dedi u, ~ men suvchi-
man.

Shu ogshomda Omero Lasara bilan birga pulni meh-
monxonaga olib borishdi. Qayta-gayta sanashdan keyin
ma’lum bo‘ldiki, yana ozroq pul yetmas ekan. Shunda pre-
zident ntkoh uzugi, zanjirli cho‘ntak soati, zaponka va gals-
tuk to‘g‘nogichini chigarib, to‘shakka qo‘ydi.

Lasara nikoh uzugini qaytarib berdi.

— Faqat bu emas, — dedi u. — Xotira sotilmaydi.

Prezident uning vaj-korsonini to‘g‘ri deb topdi va uzukni
barmog‘iga taqdi. Lasara cho‘ntak soatini qaytib berdi. ,.Bu-
ni ham*, — dedi u. Prezident bu gapga qo‘shilmadi, lekin La-
sara soatni joyiga solib qo‘ydi.

— Shveysariyada kim ham soat sotishi mumkin?

— Biz bittasini sotdik-ku, — dedi prezident.

— Lekin soat bo‘lgani uchun emas tilla bo‘lgani uchun
olishgan.

— Bunisi ham tilladan, — dedi prezident.

— Ha, shunday, — dedi Lasara. — Lekin siz operatsiya qi-
linmasangiz ham yashay olasiz, soatsiz yashay olmaysiz.

Garchi prezidentning boshqa, muguz ko‘zoynagi bo‘l-

sa-da, Lasara tilla gardishli ko‘zoynagini olmadi. Ayol bu-
yumlamni kaftida salmoqlab ko‘rdi va shubhalarga chek
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qo‘ydi.

— Bo‘ldi, — dedi u. — Shular yetadi.

Eshikdan chigishdan oldin bir og‘iz so‘zlamay, dorga
osig‘liq ho‘l kiyimlarini yig‘ishtirib oldi, quritish va daz-
moliash uchun olib ketdi. Ular mototsiklda, Omero rulda,
Lasara orqada belidan quchgan holda ketishdi. Ogshom
osmon qizg‘ish tusga kirganida ko'cha chiroqglari yondi.
Shamol daraxtlaming so‘nggi yaproglarini ham uchirib
ketdi va ular pati yulingan qushga o‘xshab goldi. Rona
daryosi bo‘ylab quyiga suzib ketayotgan yuk kemasida ra-
dio varanglab, sohil bo‘yi ko‘chalarini musigaga to‘ldirdi.
Jorj Brassen kuylayotgan edi:

»Mon amour tient la barre, le temps va passer par la,
et le temps est un barbare dans le genre d” Attila, par la
ou son chevre passe | amour ne repousse pas“' Omero bi-
lan Lasara ashuladan va so‘limaydigan sunbullar hididan
sarmast holda churq etmay ketib borishardi. Biroz vaqt
o‘tgandan keyin Lasara uzoq uyqudan uyg‘onganday
bo‘ldi.

— Jin ursin, — dedi u.

— Nima demoqchisan?

— Sho'rlik gariya, — dedi u. — Bu hayot degani b...ning
o‘zginasi!

* ¥ ¥

Keyingi juma kuni, yettinchi oktabrda prezidentni ope-
ratsiya qilishdi. Besh soat davom etgan operatsiyadan ke-
yin ham ahvol oldin ganday bo‘lsa shunday mujmalligi-
cha qolaverdi. Gapning po‘skallasini aytganda, uning tirik
golgani yagona tasalli edi. O‘n kundan keyin prezident-

| Biz sevgini yollarga o'xshatamiz, vaqt yo‘ldan o‘tib boradi, vaqt - vah-
shiy, xun Atilla go*shini bilan Rimga bostirib borayotir. Sevgi, sen meni uning
ofining tuyoglari ostiga tasklaysan.
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ni umumiy palataga o‘tkazishdi. Endi uni borib ko‘rish
mumkin edi. U tamomila boshqga: parishon, ozib-to‘zgan,
siyrak sochlari yostiqga tegishi bilan to‘kiladigan odam-
ga aylangandi. Uning birinchi marta bir juft maxsus orto-
pedik go‘ltiqoyoq yordamida yurishga uringanini ko‘rib,
kishining yuragi ezilib ketardi. Lasara kechki sanitarkaga
pul ketkazmaslik uchun palatada tunab qoldi. Kasallardan
biri o‘limdan qo‘rqib, kechasi bilan baqgirib chiqdi. Bedor
o‘tgan bu kechalar Lasaraning qalbidagi prezidentga nis-
batan so‘nggi g*azab qoldiglarini tag-tomiri bilan quritdi.
Prezidentga kasalxonadan chigishga ruxsat berishgani-
da uning Jenevaga kelganiga rappa-raso to‘rt oy to‘lgandi.
Prezidentning taqchil mablag‘larining tejamkor boshqga-
ruvchisi bo'lgan Omero kasalxona xarajatlarini to‘ladi,
o‘zining ,,Tez yordam™ karetasida uni 0z uyiga olib bor-
di va ko‘makka kelgan hamkasblari bilan uni sakkizin-
chi qavatga olib chiqdi. Ular prezidentni bolalarning xob
xonasiga joylashtirdilar va prezident asta-sekin tuzala
boshladi. U harbiylarcha intizom bilan tiklovchi mashqlar
gilardi, so‘ngra asta-sekin hassasiga suyanib yura boshla-
di. Lekin endilikda, hatto po‘rim kiyimda u tashqi ko‘ri-
nishi bilan ham hulg-atvori bilan ham oldingisiga hecham
o‘xshamasdi. Qish sovug‘idan cho‘chib (gish gattiq keladi
deyishgandi, darhaqigat, bu keyingi yuz yil ichida eng qah-
raton gish bo‘ldi) vrachlarning yana biroz vaqt kuzatuvda
tutish niyatiga garamay, o‘n uchinchi dekabrda Marseldan
jo‘naydigan kemada uyga qaytishga qaror qildi. Oxirgi
lahzalarda unga pul yetmasligi ma’lum bo‘lib qoldi va
Lasara eriga bildirmay, bolalar uchun yig‘ib qo‘ygan pu-
lidan ozrog qo‘shmogchi bo‘ldi. Ammo qarasa, 0‘zi 0‘yla-
ganidan kamroq pul golgan ekan. Shunda Omero unga
bildirmay, bu pullarning bir gismini kasalxona xarajatini

to‘lashga sarflaganini tan oldi.
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— Mayli, — yon berdi Lasara. — Uni bizning katta o‘g*-
limiz deb hisoblab qo‘ya qolamiz.

Qorbo‘ron quturib turgan o‘n birinchi dekabr kuni ular
prezidentni Marselga boradigan poyezdga o‘tgazishdi.
Uyga qaytib kelishganida esa bolalar xonasidagi kichik
javon ustida uning vidolashuv maktubini topishdi. O‘zi-
ning nikoh uzugini va marhum xotinining sotishni hech qa-
chon xayoliga ham keltirmagan uzugini Barbaraga, zanjirli
soatni esa, Lasaraga goldirgan edi. Prezidentning ketadigan
kuni yakshanbaga to‘g‘ri keldi va sirdan allagachon voqif
bo'igan kariblik ba’zi qo“shnilar arfa chaladigan verakrus-
lik sozandalar bilan Kornaven vokzaliga kelishdi. Prezident
unniqib ketgan palto va ilgarilari Lasaraniki bo‘lgan uzun,
rangdor sharfda hansirab nafas olayotgan bo‘lsa-da, oxirgi
vagonning ochiq tamburida turgancha bo‘ralab yog‘ayot-
gan qor ostida kuzatuvchilarga shlapasini silkitib ketdi.
Omero qo'lida prezidentning hassasi qolganini to‘satdan
sezib qolganida, poyezd tezlikni oshirgan edi. Omero
platforma oxirigacha chopib bordi va prezident ilib olishi
uchun hassani bor kuchi bilan otdi, lekin hassa g'ildirak
tagiga tushib, bo‘lak-bo‘lak bo‘lib ketdi. Bu juda ayanch-
li manzara edi. Lasaraning eng oxirida ko‘rgani — hassani
tutishga uringan, lekin tutolmagan galtiragan qo‘llar va
havoda muallaq qolgan, boshdan oyoq qorga belangan
qariyani sharfidan ushlab qutqarib golgan yo‘l boshlovchi
bo‘ldi. Ko*zlari yoshga to‘la bo‘lsa-da, kulishga uringan
Lasara dahshatga tushib, eri tomonga oshiqdi.

- Yo, Xudoyim-ey, — hayqirdi u. — Uni oladigan ajal-
ning 0°zi yo'q.

Prezident uzundan uzog minnatdorchilik telegramma-
sida yozganida, manzilga eson-omon yetib borgandi. Ke-
yin bir yildan ko‘proq vaqt ichida ular u hagida xabar
eshitishmadi. Undan so‘ngra qo‘lda yozilgan olti sahifalik
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maktub keldi. Bu xatni tamomila boshga odam yozgan-
ga o‘xshardi. Yana ilgarigisiga o‘xshash qattiq va ketmas
og‘riglar boshlangan, lekin u bunga parvo gilmay, boriga
shukur qilib yashashga qaror qilgandi. Shoir Eme Sezar
unga yaltiroq gadama nagshli hassa sovg‘a gildi, lekin u
hassa ishlatmaslikka garor qildi. Mana olti oy bo‘idiki, u
muntazam suratda go‘sht iste’mol giladi, kuniga yigirma
finjon eng achchiq qahvadan ichadi. Lekin qahva quy-
gasiga qaramaydigan bo‘ldi, chunki ochilgan follarning
teskarisi bo‘lib chiqdi. Yetmish besh yoshga to‘lgan kuni
u bir necha qadah zo‘r martinika romi ichdi, o‘zini juda
yaxshi his gildi va yana chekishni boshlab yubordi. Al-
batta, uning ahvoli yaxshilangani yo‘q, lekin yomon ham
bo‘lmadi. Birog maktub yozishdan maqgsadi adolat va Va-
tan shon-shuhrati uchun yangidan boshlangan harakatga
boshchilik qilishdir, balki. Ehtimol, keksalik to‘shagida
o‘lib ketmaslikdek mag‘rurona istak uchungina Vatanga
qaytishga harakat gilayotganini ularga bildirish bo‘lgan-
dir. Shu ma’noda, deb yakunlangandi u maktubini, Jeneva
safari uning uchun tub burilish bo‘lgandi.
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