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“ЭМАС OCOH БУ МАЙДОН ИЧРА ТУРМОК”

Адабиётнинг даргохи кенг. Унда инсон тафаккури ва 
хисларига дойр неки булса, хаммасига жой етарли. Ада­
биётнинг багрига утмиш, бугун ва келажак хакидаги уй 
тасаввурларимиз, изтиробу ташвишларимиз сигиб кета- 
ди. Х,ар холда, менга шундай туюлади. Ана шундай хил- 
ма-хиллик адабиёт оламини жилолантириб 1уради.

Адабиёт илмида ушбу ранго-ранглик тур, турлар эса 
жанрларга ажратилади. Антик дунё олимларининг кара- 
шига кура драматик тур адабий турлар ичида алохида 
мавкега эга булиб, трагедия жанри адабий асарларнинг 
энг олийси хисобланган. Кейин, минг йиллар давоми- 
да адабиёт жуда узун ва машаккатли йулни босиб утди. 
Турлар, жанрлар хам уз ичида кайсидир маънода охор- 
ланди.

Ажаб, бугун хам уша саволни такрор куйиш мум- 
кинми? Масалага “Кайси тур, ка йен жанр энг зур?” деб 
караса буладими?

Назаримда, бугун мазкур саволни “кайси тур, кайси 
жанр замона рухини энг куп ифода эта оляпти?” шакли- 
да куйиш максадга мувофикрок. Бунга адабиёт билим- 
донларининг купчилиги, эхтимол, роман жанри деб жа- 
воб берар. Ва бу жавоб кун жихатдан узини оклаб хам 
кетар... Лекин буларнинг хаммасига карамай, неча за- 
мондан бери тилимнинг учида бошка бир гаи хам айла- 
ниб турадики, “Тешикмозор хангомалари ” асари 1уфай- 
ли айтай-да, куяй. У хам булса комедия жанри...

Комедия бир карашда енгил-елпи жанрдек туюл- 
са-да, аслида бу жабхада калам тебратиш, хажвчилик- 
да элга манзур гурт катор матн битиш жуда-жуда огир 
юмуш. “Тешикмозор хангомалари”ни укиб ана шу



фикрга такрору такрор рубару келдим. Гап бу ерда зур- 
ма-зураки тукилган х,ажв хакида эмас, балки хдётнинг 
узидек самимий, олаётган нафасимиздек хдётий коме- 
дик, сатирик, хажвий ва юмористик асарлар хакида ке- 
таяпти. Бу жуда хам баланд мезонлар хисобланади. Шу 
даражадаки, инсонга юмор х,исси худди онадан тугил- 
гандаги сифатлар янглиг табиат томонидан берилади. 
Кейин шунга мувофик мухит уни тарбия килади.

Таникли ижодкор Абдунаби Бойкузи комедия жанри- 
нинг ана шу мезонларига залворли жавоб бера оладиган 
асар битибди ва уни “Тешикмозор хдшомалари” деб 
атабди. У ичакузди хангомаларни олис маконлардаи ки- 
дириб утирмапти, шундок узи тугилиб усган кишлоги 
тешикмозорликларни кузатиб, уларнинг гап-сузларига 
кулок солинти-куйипти...

...биласизми, гап шу ерга келганда, ичимдаги неча ун 
йиллик ярамни тирнаб юбордим, чамаси, ачишиб огрий 
бошлади. У яранинг мазмун-мохияти шундан иборатки, 
ижодкор сифагида менинг хам уйимда уз “Шумбола”м- 
ни, уз “Тешикмозор хангомалари”мни ёзиш нияти кезиб 
юради. Кезиб юрадию хафсала килиб хеч ёзув столи- 
га утиролмайман, узимни тайёр хис килолмайман. Ез- 
масам булмаслигини ботинимдаги ижодий огрик айтиб 
туради. Лекин, барибир, журъат этолмайман. Булмаса, 
аскияни, хазилни, хаётий комик вокеаларни айтишни 
хам, эшитишни хам севаман. Узимнинг хам, якинларим- 
нинг хам хаётида кизик-кизик вокеалар жудаям куп бор 
юз берган. Менинг “Юкори Роввот” деб аталган киш- 
логимнинг одамлари хам Оташ хоббони билан Буташ 
гупирдан, Маташ лофчию унинг угли Абдурахмондан 
сира-сира колишмайди. Шунга карамай, халигача уша 
асарга кул урмадим. Кул уролмадим... Нега? Х,03ИР уй- 
лаб карасам, осон эмас экан. Навоий бобомизнинг таъ- 
рифи билан айтганда, “Эмас осон бу майдон ичра гур- 
мок Низомий панжасига панжа урмок”. Саид Ахмад, 
Неъмат Аминов, Турсунбой Адашбой, Анвар Обиджон



каби катор хажвчи ижодкорлар ортидан юриб, элга ман- 
зур биттагина асар битиш уйлаганимиздан анча мушкул 
экан. Чунки хаётий кизик вокеаларни тушуниб, кулиш 
учун акддан ташкари алохдда фаросат керак булгани 
каби уларни каламга олиб узгаларни кулдириш учун яна 
бир бошка кобилият хдм зарур экан. Бу кобилият эса, 
ижодкорга ё берилган ва ёхуд берилмаган булади.

...Абдунаби ака “Тешикмозор х,ангомалари”ни даст- 
лаб “Шарк юлдузи” журналига такдим килганди. Уки- 
дим. Укувчи сифатида мазза к;илиб кулдим, завклапдим. 
Кейин бир каламкаш уларок муаллифга хавас килдим. 
Тад|\икотчи сифатида эса, асар тилининг купдан-куп 
янги суз ва ибораларига, кочиримларига эътибор к;арат- 
дим. Узим хдм андижонлик булишимга карамай, куш пи 
тумандаги шевага хос, узим учун янги сузларни укиб 
хайратландим, тилимизнинг накадар бой эканлигига яна 
бир карра амин булдим. Телевидение оркали элга, теле­
фонда эса муаллифнинг узига асарни кино тилига кучи- 
риш кераклигини таъкидлаб айтдим. Каранг, одамлар- 
ни кулдираман дея канчадан-капча бачкана сахналарни 
тукиб чикаришнинг сираям хожати йук экан, хаммаси 
хаётда бор экан. Ахир, неча-неча сахна асарларига дуч 
келасанки, уларни тамоша кила туриб: “Худо хайрингни 
берсин, азамат, одамларни кулдириш бунака булмайди, 
бу санъат эмас!” дея хайкиргинг келади. Бундай бачка­
на, бундай сийка “хажвий вокеа”ни тукиб чикариш ур- 
нига, мутолаага андак вакт ажратиб, “Тешикмозор хан- 
гомалари” каби асарларни укиб, сценарийлар ёзишсаю 
кулгисевар халкимизга такдим килишса кани эди, деб 
коласан, киши...

Кулгида хам кулги бор. “Х,ангома”даги вокеаларни 
укиш жараёнида ёзувчи уз кишлоги одамлари устидан 
кулаяпти, дегандек уй пайдо булмайди. Чунки бу асар, 
тагини суриштирсангиз, Абдунаби аканинг тешикмозор- 
ликларга булган алохида, катта мухаббати мевасидир.

Муаллиф “Уйланиш” булимида ёзади: “Бу ёгини 
сурасангиз, Тешикмозорнинг кизлари Тешикмозорнинг



узидан ортмайди. Йигитлари эса, уз кизларидан оши- 
риб, бегона кизларга ran отмайди.Тешикмозорликлар 
кудалашмокчи булсалар, бир-бирларйни куни-куш- 
нилардан суриштириб, ran чувалатиб юришни тешик- 
мозорликка номуносиб иш деб хисоблашади. Боиси, 
тешикмозорда ёмон хонадоннинг узи йук. Факат, бир 
масалада иштибох булиши мумкин. Гап тешикмозорга 
теварак атрофдан келадиган совчилар хакида. Бу холат- 
да, иш мушкулрок. Хатога йул куймаслик максадида, 
киз томон кишлок оксоколлари иштирокида, андижонча 
палов дамлаб, куёв булмишнинг отаси, амакиси хамда 
тогаларини мехмонга чорлайди. Ва, таомилга кура, ош- 
дан кейин, албатта, икки уртада аскиянинг бирон пай- 
ровида “ташлашиш” бошланади. Куёв томон хам буш 
келмай, “фирменний тешикмазарский” гапларга якин 
гаплардан топиб-топиб гапириб, киз томоннинг аския, 
хазил-мутойибаларига муносиб жавоблар кайтариб ту- 
ришса иш пишди, деяверинг. Борди-ю, харидорлар ог- 
зини очи-иб, лаллайиб утиришса, киз томон гапни киска 
килиб, салбий жавоб айтиб юборишлари хам хеч гап 
эмас. Чунки тешикмозорликлар хазил-мутойиба бегона 
булган хонадонга киз бермайди”.

Шу парчада муаллифнинг хам уз юртдошларига 
булган мехри, хам тешикмозорликларнинг киз олиб бе- 
ришдаги одатлари, хам хазил-мутойибага булган айрича 
мухаббатлари акс этган.

Асарда бир карашда узвийлик йукдек туюлади. Зеро, 
у ердаги купгина вокеалар бир-бирига унчалик боглан- 
магандек таассурот колдириши хам бор ran. Лекин асар- 
ни бир бутунликда тутиб турадиган омил мавжуд. Бу- 
Тешикмозор дея аталувчи кишлок, у ернинг кулгисевар 
эли билан изохланади. Яна бобо билан набира уртасида 
ахён-ахёнда такрорланувчи латифа хам ришта вазифа- 
сини утаган. Шунга карамай, ёзувчи келгуси нашрларда 
асарни хар томонлама пухта-пишик ва бир бутунлиги- 
ни таъминлайдиган тахрирларни амалга оширади, деган 
истагимиз борлигини хам яширмайман.



Мухими, Абдунаби ака узи тугилиб усган кишлоги, 
юртдошлари хакида кулингиздаги ажойиб асарни би- 
тиб, улар олдидаги фарзандлигу ижодкорлик бурчини 
сидкидилдан уташга харакат килганлигининг узи тах- 
синга лойик. Халкдан олиб яна унинг узига кайтариш 
дегани балки шудир. Лекин муаллифнинг узи асар 
мукаддимасида камтарлик килиб ёзади: “Х,а, тешикмо- 
зорликларнинг дунёни лол килгулик жуда куп хангома- 
лари бор. Факат бир камчилиги, бу манзил-макон билан 
боглик бегараз, бетакрор шумлигу китмирликларни элга 
манзур тилда ифодалаб бсрадиган хажвчи ёзувчисининг 
йуклиги. Тугри, Тешикмозордан беш-ун чакирим атроф 
доирада, довруги довонлар ошган Камчибек Кенжа, Аб­
дулла Комил, Наби Жалолиддин деган машхур адиблар 
чиккан. Бирок уларнинг “хазил-мазак”, “олди-кочди 
гаплар”га унчалик тоблари йукрок, десам хато булмай­
ди. Ноумид булмаймиз. Жиддий жанрларда калам теб- 
ратадиган машхур адиблардан шунчасини берган Худо 
хангомасуярларини хам ато этиб колса ажаб эмас. Хр- 
зирча, бу вазифани бахоли кудрат бажариб туриш биз- 
нинг чекимизга тушганга ухшайди. Ош булмаса, оби ёв- 
гон хам овкат, дейдилар-ку, машойихлар”.

Биз ёзамизки, Абдунаби ака, хижолат булманг, “Те­
шикмозор хангомалари”нинг мазаси оби ёвгонникига 
асло ухшамайди. У ёгини узингиз тушиниб олаверасиз. 
Ахир, тешикмозорликсиз-ку!..

Яна давом этиб ёзамизки, Абдунаби ака, устозлар 
йулидан, устозлар изидан юриб ёзган ушбу китобингиз 
латифагуй, латифаталаб укувчилар юзида бегараз табас- 
сум пайдо килишига асло шубха килмаймиз! Хажвчи- 
лик оламига солган йулингиз хамиша очик булсин!

Улугбек >^АМДАМ



ТЕШИКМОЗОР ХДНГОМАЛАРИ

Биринчи цисм 

ОТАШ ВА БУТАШ

Тешикмозор кишлоги Андижондан юрсангиз Пой- 
тукка кираверишда...

К^ишлокнинг номи нега Тешикмозор деб хдйрон бул- 
манг. Бунинг утмиш билан боглик жуяли сабаблари бор. 
Изохд энди, алохида, кейинрокка мавзу.

Тешикмозорнинг, мен сизга айтсам, хдр бир тирик 
жони бир хангома. Айникса, Оташ хоббони ва Буташ гу- 
пир билан боглик; гапларни йигиб китоб-питоб килинса 
борми, мак;таняпти демангу, бир ажабсанда, асар булар- 
ди-да.

Х|а, тешикмозорликларнинг дунёни лол килгулик 
жуда куп хапгомалари бор. Факат бир камчилиги, бу 
манзил-макон билан боглик бегараз, бетакрор шумлигу 
китмирликларни элга манзур тилда ифодалаб беради- 
ган хажвчи ёзувчисининг йуклнги. Тугри, Тешикмозор- 
дан беш-ун чакирим атроф доирада, довруги довонлар 
ошган Камчибек Кенжа, Абдулла Комил, Наби Жало- 
лиддин деган машх,ур адиблар чиккан. Бирок уларнинг 
“хазил-мазак”, “олди-кочди гаплар”га унчалик тоблари 
йукрок, десам хато булмайди. Начора, ноумид булмай- 
миз. Жиддий жанрларда калам тебратадиган машхур 
адиблардан шунчасини берган Худо хангомасуярларини 
хам ато этиб колса ажаб эмас. Хрзирча, бу вазифани 
бахоли кудрат бажариб туриш бизнинг чекимизга туш- 
ганга ухшайди. Ош булмаса, оби ёвгон хам овкат, дей- 
дилар-ку, машойихлар.



Тешикмозор уангомалари
* * 'к

Шундай килиб, Тешикмозор халки, ёппасига хдзил- 
каш. Иккита одамнинг боши ковушса, гап нишоби лака- 
бингизга бориб такалаверади. Бу мулокотлар тагидаги 
асл имо-ишорани тешикмозорлик булмаган одам фах,м- 
лай олмаслиги мумкин. Х,а энди, икки тешикмозорлик 
бир-бири билан шунчаки, “модерн”ча усулда хол-ахвол 
сурашяпти-да, деб кетаверади.

Аслида, бундай хол-ахвол сурашиш асносида, икки те­
шикмозорлик узларининг ибораси билан айтганда, бир- 
бирининг “энасини Учкургондан курсатаётган” булади.

Мана каранг, йулда икки тешикмозорлик учрашиб, 
сурашяпти:

“Яхшимисиз, Аблазака? Калай, бола-чака, козон-то- 
вок, мол-хол... омонми?”.

“Рахмат Эркабой! Пермер болагаям рахмат, мени 
бедапояга байлаб куйган. Ушетта айланиб туриппиз, 
ризкимизни чимдиб, е-еб.”



Бу гапларнинг касри кингир? Сал дали-гулинамо, де- 
маса, бинойидай гаплар. Шундай эмасми? Х,а, яшанг! 
Аммо, аыа шу, сал хдзилнамо гаплар остида факат, те- 
шикмозорликларгина пайкаши мумкин булган анча- 
мунча маъно-мазмун, нозик кочирим, имо-ишора ва энг 
мухими, хозиржавоб топкирлик стипти.

Ана энди сирни очай: Аблазиз аканинг лакаби, де- 
мак, сигир ски бузок, Эркабойники эса эшак схуд хутик 
булиб чикади.

Тсшикмозорга кслиб, хазил ски аския килиб койил 
колдириб кстаман, деган одам икки чучваранинг урта- 
сини спти. Тсшикмозорликни агдан-багдан кслиб хали 
бирон кимса “энасини учкургондан курсатиб” кетолма- 
ган. Тешикмозорликнинг энасини факат шу тсшикмо- 
зорликнинг узи уч эмас, нак унта курю и наридан курса- 
та олади. Тешикмозорлик булмаган биронта одам, мен 
тешикмозорликнинг энасини Учкургондан курсатдим, 
деса бу гап лофдан бошка нарса эмас. Ха, айтганча, лоф 
масаласида. Лоф айтишда хам хали хсч ким, тешик­
мозор ахличалик лоппиллай олмаган. Гапимиз курук 
булмасин учун бир воксани эслаб утай. Туракургонлик 
Х,афизхон лофчи тешикмозорлик Маташбой лофчининг 
дарагини эшитиб, бир жуфтгина лоппиллашай, деб Те- 
шикмозорга келибди. Кишлокка киравсришда Маташ 
лофчининг саккиз сшлар чамасидаги Абдурах,мон деган 
углига йуликибди.

“Йул булсин, амаки?” -  деб сурабди бола.
“Шу кишлокдан Маташ лофчининг таърифини эши- 

таман. Уша киши билан бир-икки жуфт лоппиллашай, 
деб келдим. Эшигини курсата олмайсанми?”

“Адашмабсиз. Мен уша кишининг туигичи буламан. 
Отам уйда йугидилар.”

“Ундай булса, кегунича дарвозахонанглардаги сури- 
да попирис-мопирис чскиб утириб турсам...”

“Кутиб колмасмикинсиз, амаки? Отам эттаметтан об- 
дон чилим тортувди. Тутунини пуфлаш учун одам сий-

А. Бойкузиев



Тешикмозор рангом стар и
ракрок жой излаб Туккиз адирга чикиб кетди. Эхтимол, 
мен билан лоппиллашиб куяколарсиз?”

Хафизхон лофчи болаиинг гапига жавобан, пунгил- 
лабди:

“Тутунни чеккан жойида пуфласа булмасаканми?” 
“Ия, нима дияпсиз, амаки? -  дебди бола. -  Кашаи- 

даларимизнинг хдммаси тутунини шу ерга пуфласа Те- 
шикмозорни булут босиб к;олади-ку!”

“Менга кара, хей, тирранча! Шунча йулдан сен би­
лан ади-бади айтишаман деб келмадим. Менга отангни 
рупара кил,” -  дея зардаланибди Хдфизхон лофчи.

Бола бопща х,еч нарса демабди. Мех,моннинг олдига 
патнисда иккита нон, чойнакда доккина кук чой, пахта 
гуллик гшёла ва беш-олти чакмок канд келтириб куй- 
ибди-да, узрини айтиб, айвон сахнидаги экинлар таги- 
ни юмшатишга тушибди. Икки соатдан ошибди хамки, 
Маташ лофчидан дарак булмасмиш. Токати ток; булган 
Хдфизхон лофчи Абдурахмонга дебди:

“Отанг уйга бугун-эрта кайтадиганмиди, узи?” 
Абдурахмон энди пинагини хам бузмай, шундай жа- 

воб килибди:
“Яна жиндай сабр киласиз. Отам ичидаги тутунлар- 

ни пуфлаб булди. Энди факат йуталиши колди. Узингиз 
биласиз, чилим тортгандан кейин бир соат, ярим соат 
бигиллаб йуталиши керак-ку, кашанда одам!”

Х,афизхон лофчи, тирмизаги шу буладиган булса, 
отасига йуликмагаиим маъкул, деб, жуфтакни ростлаб 
колган экан.

Ошириб-тошириб гапириб куйиб, соддахайронла- 
ни-иб туришда хам тешикмозорликларнинг олдига ту- 
шадигани йук- Оташ хоббони билан Буташ гугшр бу 
борада нафакат Тсшикмозорда, балки, бутун Фаргона 
водийсида пеш десак булаверади. Уларнинг бир-бирига 
килган хазиллари, мен сизга айтсам, менман деган ки- 
зикчиларнинг хам стти ухлаб тушига кирмайди. Битга- 
сини мисол келтирайми? Х,ай, эшитинг:



Бир куни, турмуш ташвишларидан чарчаган Оташ 
хоббони уйининг оркасидан шаркираб окадиган арик- 
нинг буйида, дуррачаси билан елпини-иб утирса, эски, 
шалаги чикиб кетган “Жигули”сини варанглатиб, Буташ 
гупир утиб колибди.

“Х,а-йов! Йул булсин, Буташвой?” -  дея буйнини чу- 
зибди Оташ хоббони.

Буташ гупир хам, огайнимга бир гуппиллаб куяй, 
деб келаётган экан.

Ойнадан калласини чик,ариб, машинасининг эшиги- 
ни такиллатиб, дермиш:

“Жонободга! Манови, кари кирчанги кисир колувди. 
Исломиддиннинг “Волга”сидан кочириб келай!..”

Оташ хоббонига бу гап айил ботибди:
“Вой кисталог-ей, -  дебди ичида, -  Шалаги чиккан 

аравасини пеш килиб, менга гап едириб кетди-да, узи-

А. Бойкузиев

Куп утмай, Оташ хоббони хам, кишнаб турган 
‘ТАЗ -  21” сотиб олибди. Кутлуг булсинга, улфатлар 
каторида Буташ гупир хам кирибди. Шу фурсатни пой- 
лаб турган Гупир хоббонига теккизиб нима дермиш: 
“Айрим одамларнинг, айрим масалаларда, Жонободли- 
кларга катнаб, жони халак булятганидан орият килдик. 
Буташвой! Мабодо, “Жигули”нгиз яна куйикиб-нетиб 
колеа, тортинмасдан опкеловрасиз!”

---------------------------------------------------------



Тешикмозорликлар, хаз ил - муто й и б аг а жиддий ён- 
дошишади. Анча-мунча, хазилчалиш гапларни огиз- 
ларига олиб, гапни хашакилаштириб утиришмайди. 
Х,азил-мутойибанинг хакикий “Фирменний тешикма- 
зарский”ларини топиб-топиб гапиришади. Улар чайнаб 
ташлаган хангомаларни, пойтахтнинг номдор кизикчи- 
лари, катта концерт залларида, кайта-кайта чайнашиб, 
бола-чака бокадилар. Обру ва унвонлар олишади. Би­
рок улар бу гапларга парво хам килишмайди. Чунки, 
тешикмозорликлар учун хазил-мутойиба, аския дехкон- 
чилик-да. Узлари бир пайтлар айтган хангомаларни би- 
ровлар тилидан эшитиб колишса: “Майли-да, хосилдан 
капсан-паисан хам берилади-ку”, деб куяколишади.

Шу уринда нихоятда мехнаткаш, узларининг тили 
билан айтганда, улардай кетмончопкир, хангоматопкир 
хамкишлокларимиз хакида Шуролар сиёсати обдон 
гуриллаб турган йилларда ёзилган бир шеърни эслаб 
утишнинг имконияти тугилиб колди. Эшитиб курасиз- 
ми? Мархамат!

Тешикмозор -  узбеки кишлок,
Бу ерда хам пахтадир борлик.
Фукароси беармон ишлаб,
Армон билан чикарар х,ордик.

Тонг, бунда хам отади эрта,
Тун, хузур не билмай утади.
Пайкалнинг у боши уйгонса,
Этагини уйку элтади.

Кундузлари, шундай узунки,
Ярим йулда хорийди куёш.
Аламзада офтоб забтига 
Факат, кизлар беради бардош.

Касалманд кул томирларидай,
Корадарё борадир куриб.
Нима килай, Турткуларигай-й!..

1 Тушларимга кирса айкириб.
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Тугён урар дилда иштибох:
Бахт бунчалар булмаса оний.
Бу ердан хам хакикат йирок,
Бу ерда хам мустарлик ганий.
Бирок, элим, шундай ковулки,
Кулфатин хам айтар кулдириб.
Демак, демак бокийдир кулги,
Аскияни булмас улдириб.
Биров келса уйингиз сураб,
Таомил шу -  беради овоз.
Факат, етти махалла узра 
Лакабингиз килади огоз.
Бизга чин, сизга муболага,
Кимдир улса, очилса аза.
Мархум исми колиб бир ёкда,
Лакабига укир жаноза.
Ана шундай, бизларнинг кишлок,
Яшамокни обдан билади.
Кулги билан йиглайди, купрок,
Ииглаб туриб кулги килади.

Ана шунака гаплар...
Тешикмозорликлар, мен сизга айтсам, хар бир соха- 

да узига хосликка интилишади. Ишда, яшашда, ошашда, 
Хатто, мехмонга курпача тушашда хам, деб куйишади, 
кушни кишлокликлар.

Биз чивик от миниб, куча чангитиб юрган пайтлари- 
миз экан. Бутун республика пахта усталари гузани “ква­
драт” усулида етиштириб турган бир пайтда бу ерлик- 
лар узига хосликларини намойиш этиш учун чигитни 
кундалангига экишган, дейишади.

Х,а, айтганча, тешикмозорликлар улардай болажон 
халк. Колаверса, бу ерликларнинг муштдайидан тортиб 
тошдайигача турган битгани хангома.

Шундай келишсак. Отаси ёки онаси хакида гапириб 
чарчаганимизда, тешикмозорликларнинг болалари ти-



лидан эшитганларимизни хам таппа-таппа когозга ту- 
шириб кетаверсак, ажаб иш буларди-да. Розимисиз? Ке- 
лишдик! Демак...

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой отанинг уч ёгили набираси 

Жавощр бобосининг мешдай булиб кетган цорнини эзиб 
сураётганимуш:

-  Опподада, бу нима?
-  Буми, гап болам, гап.
-  Хаммаси-я?
-  Х^аммаси.
-  Бунча гапни цачон гапийиб тугатасиз?

Энди юкорида айтганларимни исботламасам, бул- 
мас. Маиа, булиб угган, корнимизда сакланаётган уша 
“гап”лардаи айримлари.

ХОТИН, ДАМ И Н ГН И  Ч Щ А Р М А !..

Саккиз ё тувдизинчи синфда укирмидик. У иайтлар- 
да янги йилни улфатлар билан бир ерга йигилиб нишон- 
лаш тоза раем булган. Албатта, йигилишиб янги йил 
кутишнинг х,ам узига яраша дах,мазалари бор. Гушт, ёг, 
яна анча-мунча биров билмас, ишша-пишша, дегандай. 
Аялманд оиланинг боласи сифатида мен бундай хо- 
тамтойлик килолмасдим.

Отамиз уша йили Унтом деган томонлардан шоли 
экиб, х,осилини биз урта уй, деб атайдиган омборхона- 
мизга, к;анорк;опларга санжоб к;илиб жойлаб куйганди. 
Ниманидир кидириб уша уйга кирсам, дунёнинг чум- 
чуги гужгон уйнаяпти. Шартта эшикни ёпдим. Кулимни 
хавода ёлгондакам сермасам, турт-бешта чумчук чанга- 
лимга илинади. Бир-бир калласини узиб кир ювилади- 
ган тогора шу ерда экан, ушанга ташлайвердим. Хуллас, 
тогора чумчукка тулиб тошдиям, учиб юрганлари ту­
гай демайди. Куйингки, бир дуйсанба куш гушти: оила- 

---------------------------------------------------------
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миз билан бир хдфта ссак, тугатолмаймиз. Хаслимга зур 
бир фикр келди. Бугун уттиз биринчи декабрь. Шу янги 
йилни уртокдарим билан бизнинг уйимизда кутсак-чи! 
Узимнинг аклимга узим койил колдим.

У рта уйда амалга оширганим киргинбаротни бориб 
даврабошимиз Муталлибжонга айтдим. У Ах,маджон, 
Хакимжон, Мухдммаджон, Холматжон ва яна бошка ... 
жонларни етаклаб келди. Бир тарам, боши йук чумчук. 
Куриб турибман, хаммаси хдйратда -  огзининг таноби 
кочиб кетган.

“Зур бупти! -  деди даврабошимиз, -  Гап бундай, бу 
сапар янги йилни шетта кутамиз. Хабиш, сен кечкурун- 
гача, чумчукларни тозала. Колган нарсаларни, узимиз 
опкеламиз”.

Хуллас, кечкурун, тенг-тушлар бизникида йигилиб, 
чумчукхурликни бошладик. Крвуриб едик, кайнатиб 
едик, курга кумиб, козонга димлаб едик. Куйингки, 
бир тогора чумчукни янги йил кирмасиданок соб кил- 
дик.

У пайтларда кишлокларда, асосан, вино ичиларди. 
“26”, “53” дсган асл винолар буларди. Эллик учидан 
йигирма олтинчисининг юкумиям, ютумиям яхширок 
буларди. Икки-учтасини аганатганимиздан кейин, йи­
гирма олтинчиси тугаб, факат эллик учинчилари колди. 
Кимдир:

“Энди, 26-си отилмасин!”-д е я  х,итоб килдн.
Уша пайтларда, шу номдаги бадиий фильм машхур 

булган. Кучма кинода шийпонларга келиб колса, у киш- 
локлар бу кишлокка ёпирилиб келишарди. Биз х,ам энди 
26-сини отмай, 53-сига утдик. Отишма роса кизиганда, 
чумчук гушти тугади.

“Уйда мол гушти бор экан”, -  дедим мен.
“Йук, бугун куш гуштидан бошкаси бекор! -  деди 

кимдир. -  Факат, куш гушти еймиз”.
Чумчук эти ва винога букиб олган улфатларимиздан 

икки-учтаси каёккадир гойиб булиб колишди. Бу пайтда 
вакт алламах,ал эди. Ташкарида гуппиллатиб кор ёгарди.



Куп утмай, хдр бири биттадан товукни култиклаб, 
уч шерикларимиз пайдо булишди. КаеРДан> кимники- 
дан, деган саволларимизга хсч бири чурк этмайди. Нима 
булса, булиб булган, астойдил ёпишиб, товукларни 
суйиб, тезрок; саранжомлаш керак эди. Кассоблик Хол- 
матжоннинг чекига тушди. Осгидан богланган макисн- 
лар кор устида “гулк-гулк”лаб ётибди. Хамма хар хил 
фикрда. Кимдир:

“Пичокни, бисмилло, деб, хикилдогининг тспароги- 
дан торт”, -  деса, бошкаси:

“Тугри келган жойидан суявер. Барибир, вино ичиб, 
жонликни бежон килганинг учун дузахнинг нак утхона- 
сига тушасан, ярамас! -  дейди. -  Факат, какаглатмасдан 
суйсанг, у ёкларга опкетишётганида, узингнинг жонинг- 
ни хам дод дегизмасдан олишади.”

Товукларни ими-жимида, овоз чикармай суйишга ке- 
лишдик.

Холматжон бир амаллаб уларни халоллади. Ичак-ча- 
вогини агдараркан, келишув ёдидан чикдими ё хайрати 
босирик келдими, хаяжонли овозда деди:

“Box!! Ичидан тухум чикди!”
Кассоб икки дона ок; сарик нарсани Ахмаджоннинг 

кафтига ташлади.
“Тухум экан, -  деди Ахмаджон хам ва эзиб куриб, -  

Пусти хали котмабди”.
Бу пайт, тунги гап-гаштагини оёклатиб уйга кайтган 

отам, шундок; тепамизда турарди.
“Ха, хормайнар, йигиллар?!”
Хаммамиз тарракдек котдик. Отам бир менга, бир 

чавакланиб ётган товукларга карайди. Дамимиз ичимиз- 
да. Нима дейишни билмаймиз. Жимликни отамнинг узи 
бузди:

“Кимникидан опкелишдинг?!”
Кани энди, биронтамиздан жуяли жавоб чикса. Ким 

утирган, ким энкайган, ким тик... Бундай ажабтовур ин- 
сон манзараларини, хаётим хаёт булиб, бошка кузатма-
ДИМ. ГПв ggi.Л V О ! 1 ч О М  .'НДС*!
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“Булар иш бупти! -  деди, отам. Охири, пуписа ва 
буйрук охангида кушиб куйди, -  Энди, тезрок пишириб 
еб, уй-уйинга жунаш! Тузукми!”

Шундай деб, отам ичкарилади. Ундан у ёгига то- 
вукларни кандай пишириб, кандай едик. Нима деб, нима 
куй дик. Янги йилни кутиб олдикми, йукми, тугриси, 
эслаёлмайман.

Эртаси куни тонг сахарда отамнинг мехмонхонасида 
юзага келган холат х,акида эса эшитганларим кечагидай 
ёдимда. Хуллас, отам, мехмонхона улфатлари нонушта- 
га йигилгач:

“Биродарлар, кеча кечкурун кимнинг катагидан товуг 
йуколди?” -  деб сурабди.

Карангки, шу савол булганда, янги ёк;к;ан кор усти- 
дан бошланган угри излар бизнинг дарвозамизга ке- 
либ кириб кетганини куриб индамай изига кайтган ва: 
“Хотин, дамингни чикарма, товуклар нозик жойга кет- 
ди!” -  деб, аёли Уктамхон аянинг огзини хам хеч ка- 
чон очилмайдиган килиб “скоч”лаб куйган. Худойберган 
бува хам шу ерда утирган эди. Турган гапки, бу ажойиб 
инсонлар, аввало, учтагина товукни деб, узок йиллик 
оилавий дустлик ришталарига совукчилик оралашини, 
^олаверса, яхши-ёмон огизларда фалончининг уйига фа- 
лончилар угирликка тушибди, деган ran сакичдай чай- 
налишини хам исташмаган экан, энди уйласак.

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой отанинг беги ёшли набира- 

си Жавохир бобосадан сураётганимуш:
— Опподада, ошни цачонгача унг цулда ейман ?
-Ацлли бола булгунингча.
— Сиз %ам ацлли бола булганмисиз?
— Булганман, болам, булганман.
— Унда нега ошни далиям унг цулда йияпсиз?



Тешикмозор хангомалари 
НОРТУЯДАЙ БАКУ В ВАТ

Тулкинбой бригадир Жонободдан катнайди.
Дароз, елкалари билинар-билинмас буртиброк кури- 

иадиган бу йигит истаралигина, киришимлигина эди. 
Бировни ака, бировни ука, деди, аёлларни катта булса 
опа, кичик булса синглимлади. Тез орада, кишлокка 
сингишиб кетди. Келгинди рахбарларга буй беравер- 
майдиган тешикмозорликлар Тулкин бригадирни шу 
ернинг одамидай, ардоклашиб, нима иш буюрса буйин 
товламай, сидкидилдан бажариб кетишаётганининг бои- 
сини билолмай туманнинг катталари хам анчагача хай- 
рон булиб юришди. Бу аиок-чапокликнинг сабаби бор 
эди. Гапни чузиб нима килдим, айтиб куяколай. Тулкин- 
жон хам тешикмозорликларнинг узларига ухшаб, одам- 
нинг хавасини келтирадиган, янаям диркиллатиброк 
айтсак, икки уркачли... лумбиллабгина юрадиган жони- 
вор номи билан айтиладиган лакаби бор эди.

Уни бригадирликка тайинлаётганда, раисимиз Абду- 
самад буванинг:

“Тулкинжон, болам, огир участкани сенга юклаяп- 
пиз. Эртага “Бу-у”, деб юбормайсан-да! Астойдил була- 
сан. Мана шу огир карвон кишлокнинг олдига тушиб 
ёруг манзиллар сари етаклайсан, энди,” -  деганидаёк; 
унинг лакаби маълум булган, мажлис ахли орасида як- 
кам-дуккам кулги кутарилган эди.

Тешикмозорликлар, уптндаёк, билишган эдиларки, 
янги бригадирнинг лакаби... Х,ай, майли, бу хакда кей- 
инрок. Хуллас, ушанда раис бир ук билан икки куённи 
урган. Бу гапи билан тешикмозорга каердаги, “белакаб 
одам”ни олиб келмаганини, энг мухими, огир карвон 
деб ном козонган бунака бригадани тортиб кетиши учун 
мана шунака, Тулкинжонга ухшаган нортуядай бакувват 
кадрлар шарт, деган сиёсатини утказа олган экан.

Тулкинжоннинг лакабини айтмадингиз дейсизми? 
Неча марта айтдим, ахир! ХаХ, укувчим-а! Тешикмозор­
лик эмассизда, эмассиз!..
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Латифа:
Тешпкмозорлш Кушивой буванинг набираси Жа- 

вохир бобосидан яна сураётганимуш:
— Оппогдада, китов укиётганингизда нега кузойнак 

тациб оласиз?
-Х^арфлар кочиб кетмасин, дейман-да, болам...
-  Унда нега бувимга цараганда кузойнагингизни ечиб 

царайсиз?

ОЦЩОВОК ЭКСАМ!..

Тулкинжон бригадир хдм узвак курингани билан, 
бир оз махдллийчилиги бор экан. Тракторчиси бошка 
бригадага утиб кетгач, урнига узи томонлик

Собиржонни етаклаб келди. Собиржони хам узидан 
утган узвагакан. Бир куни Тулкинжонга:

“Турткулканда буйларидаги лойк;а кутармага, ошко- 
вок; эксаммикин?” -  деб, маслах,ат солибди.

Собиржони тушмагур-ей, бошка экин куриб кетган- 
дай, оиисовок экаман, дейдими? 1^овун-повун, хеч бул- 
маса, тарвуз экаман, демайдими. Икки уркачлик, деган 
ажойиб лакаби билан аллакачон тешикмозорлик булиб 
кетган Тулкинжоннинг хам шу ерда шумлиги тутибди.

“Жуда яхши-да. Отангга р а \м а т !  -  дебди у, Со­
биржонни янада рагбатлантириб, -  Уругини Камол 
акангдан сурайсан. Суртавуй, ётволи-иб буладаганлари, 
уша кишидан топилади, дейишади.”

Собиржон, кутармага экиладиган уругни узича ча- 
малаб, турт-беш килолар кетса керак, деб уйлади ва 
Камол аканикига йул олди. Камол ака хам уругларидан 
сураб келишганидан узида йук хурсанд эди. У негадир, 
хохолаб кулар, кулган сари ошкадидай сап-сарик кошу 
кузлари, киприклари, офтобда кизарган, серажин юзла- 
ри баттар олтинланиб, товланиб кетарди. Камол ака бу 
шумликнинг ортида кимлар турганини аллакачон пайка- 
ган эди.



“Канча керак?” -  деб сурайди кулгидан узини аранг 
тухтатиб.

“Тур-беш килоси етар”, -  дейди Собиржон.
Камол ака, “Х,озир-даГ, дея ичкарига кириб кета- 

ди. Бир зумдан кейин, турт карич, беш карич келадиган 
бешта кизчасини олдига солиб, етаклаб чикади.

“Мана, беш килолигиям, олти килолигиям бор. Тан- 
лаб, ёкканини олиб кетаверасиз!” .

Собиржон х,еч нарсани тушунмай, серрайиб туриб 
колади.

“М ен... мен, хазиллашгани келганим йук, ака!” -  
дейди у.

“Мен хам хазиллашмаяпман. Уругларимизга ишки- 
воз булиб келасизу, биз бермаймизми?!..”

Камол аканинг уйидан курук кул билан кайтган Со- 
бир тракторчи Тулкин бригадирга ёзгиради:

“Бу, Камол ака дегани жинни-пиннимасми? Уруглик 
сураб борсам сарик-сурук кизларини суняпти!..”

Хангомани уюштириб гилмайиб турган Тулкинжон 
хам, атрофидаги бошка аъзолар хам тешикмозорчаси- 
га мирикиб кулдилар. Уша куни нима деярини билмай, 
анграйиб колган Собиржоннинг эса тешикмозорлик бу- 
лишига хали беш-олти ковун пишиги борлиги билиниб 
колди.

Камол аканинг хам лакабини айтмадим.
“Айтмасангиз, каердан биламиз?” -  дейсизми? Эх, 

содда укувчим!
Сизнинг хам, тешикмозорлик булишингизга хали, 

а-анча ковок пишиги бор...

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой бобо набирасига уазил- 

лашяпти:
-  Бегижон, нега сен акангдан пакапароксан ?
-  Кеча уни кулогидан чузиб кутардингизу, ушанда 

мендан узиб кетди-да.

Тешикмозор хангомалари
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— Ундай булса ке, сепинг буйингии уст устириб цуяй.
-  Йукакамникини устираверинг, кечкурун булишво- 

ламиз.

УГИРЛИККА УЗ УЙИГА...

Шуро даврида угирлик айб саналмай колган эди 
десам, хозирги авлод ишонармикин? Аксарият замон- 
дошларимиз касрдандир ниманидир умариб кстса шу 
кунни яхши утказдим, деб х.исоблашарди. Албатта, бу 
“фазилат”дан Шуро худуцининг бикик; бир парчаси си- 
фатида Тешикмозор хам бебахра колмаган.

Шундан келиб чикиб, дадил айга оламизки, “Угир- 
лик ковунпинг мазаси бошка”, деган иборани хам айнам 
тсшикмозорликлар уйлаб топган булсалар керак. Х,ар 
холда, бунака “китмири ибора”лар факат тешикмозор- 
ликларнинг огзидангина чикиши мумкин. Бунга асос 
буларли вокеалар хам Тешикмозорда тикилиб ётибди. 
Хуш, кайси бирини айтсам экан. Худойберган буванинг 
товук;ларини “тинчитганимиз”ни айтдим. Оламайдон- 
ликлар колхоз рахбарларидан яширикча пайкалнинг 
этакрогига эккан ковунларидан бир аравасини Турт- 
кулкандага окизиб, Тсшикмозордан тутиб олганимизни 
ёзайми? Йук, яхшиси, Омонкора шийпон болаларини уз 
уйига ковун угирликка юборганини сузлаб бераколай. 
Ха, шуниси тузукрок;.

Омонкора деганимиз далада ишлайдиган ёш-ялан- 
гларнинг ичида ёши каттароги. Буйи дарозроги. Уша 
пайтларда, нсгадир, кишлокнинг усмир йигитлари кол- 
хознинг дала шийпонида тунаши жамоа хужаликла- 
ри ички таргибига киритилган экан, чоги. Хуш, ун, ун 
бешта навкирон буй бола кечаси билан шийпонда тинч 
ётади, дсйсизми? Ха, баракалла, ётмайди! Айникса, 
угирланган коиуннинг мазасиыи яхши биладиган тешик- 
мозорлик болалар ётган жой булса!..

Шийпон болаларининг биров билмас кундузги ва 
тунги хаёти буларди. Кундузги кун тартиби хамма-
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га маълум: табелчи билан бригадир нима иш буюрса 
буйин товламай бажариш. Бажаргандаям, койил килиб 
бажариш. Окшом чукиб шийпон узларига цолгач эса, 
факат, Омонкора ва Водил аканинг х,укми-х,ук. Борди-ю, 
улардай бири кушни Урганжи жамоа хужалигининг бу- 
тун бошли тарвузпояси ёки олмабогиии Тешикмозорга 
кучириб келамиз деса барча бир ёкадан бош ч и кариб 
уша ишни амалга оширишга астойдил киришади.

Турган гапки,шийпон болалари тунги хаётининг 
“мазмунли утиши”, “амалий харакатлар”ининг муваф- 
факияти, асосан, шу икки “оксокол”нинг кундузи олиб 
борадиган “разведка” ишлари хамда ишлаб чиккан ха- 
ракат дастурларининг пишик-пухталигига боглик булар­
ди. Кузланган режа муваффакиятсизликка учраса ёки 
бадхатрок амалга ошса, вазиятдан кандай чикиш ва жа- 
вобгарлик масъулияти хам уша икки “оксокол” зимма- 
сига тушарди.

Шийпон болалари бундай тунги тадбирларии 
“юриш” деб аташарди.

Юришлариииг каттароги, уртачароги ва кичикрогла- 
ри буларди. Бу атамаларнинг нимани англатишини зук- 
ко укувчимиз назаримизда аллакачон илгади. Шундай 
булса хам айтай: “Катта юриш”, дейилса кушни колхоз, 
“уртачарок” дейилса кушни кишлок ёки бригада худуди, 
“кичикрок” дейилса махалланинг узида етиштирилган 
кишлок хужалик ёхуд полиз махсулотларидан угирлаб 
келиб, мазза килиб ейиш хакида гап кетаётган булади. 
Ана шу “парол” сузга караб шийпон болалари кутила- 
ётган юришга рухан, хам жисмонан тайёр турншлари 
зарур. Амалга ошириладиган иш мазмуни ва тархи бо- 
лаларга тунда, “юриш” олдидангина маълум килииган. 
Унгача, режа йуналиши ва тархи хакида уни ишлаб 
чиккан икки оксоколдан бошка хеч ким билмаган. Са- 
баби энди, узингизга маълум: сир саклай олмаган одам 
кайси бир замоида барака топган?!

Шу уринда яна бир маълумот: кимнинг томоркасига 
нима экилган, канча ва кандай экилган, кимнинг уйида
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анжиру кимнинг уйида пиёладай-пиёладай отёги шаф- 
толи ёки карсиллаган, тишласанг суви сачраб кетади- 
ган нордон олма... Буларнинг барини икки “оксокол” 
уйнинг эгаларидан хам яхширок билишган, десак хато 
булмайди.

Бу сафарги режа мазмуни юкорида айтганларимиз- 
нинг биронтасига хам тугри келмайди. Юриш шийпон 
болалари оксоколларидан бири Омонкоранинг уз ховли- 
сидаги ковунполизга. Узингизга маълум, узлуксиз тош 
кутариб турган полвонлар машкини бир кун канда кил- 
са, эртасига иш пачава, деяверинг. Шийпон болалари- 
ни бир тун юришдан колдириш эртасига сардорларга 
кимматга тушиши мумкин. Жанговарлик рухини саклаб 
туриш учун Омонкора уз отаси етиштирган ковунлар- 
дан бир нечтасининг бахридан утишни маъкул топган 
куринади.

Шундай килиб, шийпон болаларининг уша тунги 
ризки Омонкора уйидагиларга билдирмайгина, хов- 
лисидаги ковун палаклари устига ташлаб куйилган ок 
белги -  дафтар вараклари остида экан. Тешикмозорлик 
болалар учун сутдай ойдин кечада, банд бериб узилай 
узилай деб турган, хиди икки-учта ховли наридан хам 
бурунга гуппиллаб урилаётган, босволдиларни топиш 
кийин иш буптими, деб эслашади уша пайтнинг угриги- 
на болалари, гохи-гохида йигилишиб колишса.

Шу уринда яна бир омонат гапни айтиб утай. 
Тенг-тушларининг кунгли учун кизик-кизик вокеалар- 
ни уйлаб топадиган. Керак булса уз хонадони манфа- 
атидан кечиб булса-да, улфатларининг кунглини шод 
этишга шай. Ёш-ялангларни угирликка етаклаган, аммо 
угри булиб кетишига йул куймай, болаликда буй к}ф- 
сатиши мумкин булган бегубор зараркунандаликларни 
уша даврнинг кусури сифатида, ёшликда колдириб кета 
олган Омонкора ака тешикмозорликлар ёдида бир яхши 
хотиралар колдириб, олтмиш ёшлар атрофида казо кил- 
ди. Бир пайтлар угридоши булгани учун айтяпти деман- 
гу, хакикатан хам у киши ажойиб улфат, яхши ота ва 
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унлаб кобил набира ва абираларнинг бобоси сифатида 
яшаб утди. Олло рахмат килсин!..

Водилжон “оксокол” айни кунда хаёт -  етмиш 
ёшларда. Узок йиллар колхозда таъбелчи, бригадир, хо- 
силотлик вазифаларида ишлаб нафакага чикди: хозир 
карилик гаштини суряпти.

Х,еч булмаса, шу Водил оксоколнинг лакабини ай- 
тиб кетинг, дейсизми? Айтсак, айтаверамиз. Биздаи би- 
ров куркадими? Бирок бир андишамиз бор. Тешикмо­
зорликлар, шу, Хабишвой деганиям, Тошкентда укиб 
журналис бупколдим деб, огзига келгаи гапии ёзяпти 
дейишмасмикин ишкилиб. Эт-бетдаги йигинларда одам- 
лар Водил оксоколга, Х,абибулло журналис сизга хам 
“ниши”ни бир санчиб утибди. Ачиштирмаяитими?”, деб 
колишса, Водил акамиз, нокулай ахволга тушиб колиб, 
аччик устида, “лакабимизни ёзган кулларингни чаёнлар 
чаксин, деб каргавормасмикин деб куркамиз, холос!..

Азиз китобхон! Юкоридаги жумлада Водил оксокол­
нинг лакабига нозиккина ишора килдик. Сал пайпаслаб 
курсангиз сиз хам топасиз уша сузни. Факат, эхтиёт бу- 
либрок иайиасланг. Фалокат оёк остида, дейдилар. Ку- 
лингизни бирон нарсага чактириб утирманг, тагин.

Латифа:
Беги ёшли Жавохир бобосидан яна суради:
-  Оппогдада, сизни ким тущан ?
-  Катта бувинг тущан.
-  Катта бувнмни ким тущан?
-  Катта бувингны катта бувим тущан.
-  Катта бувимизни...
Бобо цараса, саволнинг кети узилмайдиган. Кариш 

савол билан набирасини чалгитмаса булмайди.
-  Узингни-чи, узингни ким тущан?
-  Метши? Энг катта лайлак тущан.
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МАШЪАЛА ДУМЛИ ЭШАК

Собиржон тракторчи канакадир хайвоннинг дахшат- 
ли пи ищи риги ва узлари ётган йигма каравот атрофида 
хар томонга учкун сачратиб гир айланаётган аланга ха- 
роратидан чучиб, уйгониб кетди. Ё, тавба! Оламайдон- 
нинг алвастилари бор, деб айтишарди-я! Уша жинлар 
базм бошлашибди-да, деб уйлади у  Ва, шоша-пиша ис- 
тигфор келтиришга тушди:

“Ла илаха, вала куввата Илло, билло!..”

Ёнидаги каравотда коти б ухлаётган Сухробни уйгот- 
самикин! Ёш бола-ку! Куркиб кетар. Бирор корихол бу- 
либ колса отасига нима дейди. Ярим тунда алвастилар 
чалиб кетди болангизни, дейдими? Улаколса, ишонмас! 
Уйготмаса хам булмайди. Узининг хам утакаси ёрилиб 
кетай деяпти. Сухроб ёш бола булса хам дадил. Бирон 
жуяли гаи чиксаям ажаб эмас. Хд, уйготгани маъкул! 
Бирок Собиржоннинг овози чикмасди. Х,озиргина ка­
лима келтираётган тиллари негадир сузга айланмасди?! 
Иук, болани уйготмагани маъкул. Бу манзарани курса 
у куркувдан бутунлай соков булиб колиши тайин. Ях- 
шиси, Худога нола килади. Шундан фойда, деди ва оят 
укий бошлади:



“Панодо пи зулмоти субхоно инни кун тум мин аз 
золими-ин!..”

Собиржоннинг дуодан хам кура купрок йигламси- 
рашга ухшаб кетадиган бу тиловатларини пайкалнинг 
уртарогида гузаларга таралган сувни кузатиб юрган Во- 
дилжон билан Омонкора хам эшитиб турарди.

Алвасти Оллонинг калимасидан хам чучимай, икки 
бегунох бандаси атрофида баттар жазавага тушар, чир- 
чир айланарди!

“Худо-о! Рахминг келсин! Бу балойингдан узинг 
асра! Узинг кутка-ар!..”

Собиржон бу илтижоларни ичида айтдими ёки ово- 
зини баралла куйиб, кичкирдими, бугун буни аник ай- 
толмайди. 1\изик экансиз! Бир бандаи мумин куркувдан 
жони халкумига келиб турса-ю, биз ояти Каримани ти- 
лида айтдими ё дилида, деб мухокама килиб утирибмиз! 
Ичида айтди нима-ю, ташида айтди нима? ХаР калай, 
айтди-ку! Сиз билан биз шу холга тушсак, эхтимол, ка­
лима хам келтиролмай, туёк кокворган булармидик!.. 
Астахиурулло, ал азийм!..

Хайрият, Собиржон тракторчининг охи Оллога етди. 
Аланга -  алвасти уларнинг атрофида яна икки топкир 
айланиб, катта йулга чикиб олди ва атрофга учкунлар 
сачратиб кишлок томон йул солди. Ажина, бу ердаги 
базмни якунлаб, Тешикмозор кучаларида чаппар ураёт- 
ганда, Оламайдондаги Собиржонлар ётган калавот атро­
фида куланса хид таратиб, гох тутаб, гох липиллаётган 
куюндилар сочилиб ётарди.

Ажина анча узоклашгач, билдики, шериги Сухроб 
хам аллакачон уйгонган. Факат, бошини ёстик билан бо- 
сиб, гужанак булиб, калт-калт титраб ётарди.

Ушбу хангома Тулкин бригадир даврида содир бул- 
ганмиди ёки Водил бригадир даврида, аник айта олмай- 
миз. Лекин шуниси аникки, бу вокеа юз пойиз булган 
вокеа, деб, юз пойиз тешикмозорликлар гувохдик бери- 
шига юз пойиз ишонамиз. Ана шунака! Шоир Fафур Ту-
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лом айтганидай: бизнинг сгзимизга бир тушган суз кай- 
тиб ишга ярамайдиган булиб колади. Йук, биз сузнинг 
елкасига ‘Тапуровский”ча маънолар юклаб ташлагани- 
миздан эмас, аксинча, бир сузни юкоридаги каби, “юз 
пойиз”га ухшатиб, майиб булиб колгунича кайта-кайта 
ишлатишимиздаи шу ахволга тушади.

Олис-якинларга овоза булган, Уфалогия ва иоаномал 
ходисалар ииститути ходимларининг хам узок йиллар- 
дан буён ризкини бутун килиб ксласгган уша “Машъала 
думли эшак” вокеаси сцеиарийси хам аслида, тешик- 
мозорлик шийпон болалари томонидан ёзилиб амалга 
оширилган эди.

Ха, бу когозга тушмаган пиеса. Писса булгандаям 
анча-муича пойтахтлик режиссёр театр ё кино килиб 
Куслмайдиган писса. Сабаби унинг кахрамонлари пахта 
даласидан нари чикмаган, жудаям содда одамлар. Бун- 
дай содда ва бегубор инсонлар ролини факат тсшик- 
мозорлик, бирон ерда укимаган, шийпон болалариги- 
на койил килиб ижро эта олади. Пойтахтлик артисглар 
укитилган. Укиган артистлар ролни факат укиганидай, 
тугрироги, укитилгандай килиб уйнайдилар. Колавср- 
са, кахрамонлар руйхатида эшак хам бор. Булганда хам 
тирик эшак.Тирик эшакни театр сахнасига олиб чикиб 
буларканми? Сахнанинг уртаспга тезаклаб-нетиб куй- 
са. Ёки шариллатиб... Борди-ю, шундай килган такдир- 
да хам, эшакдан биров ранжимайди. Эшак ролини одам 
уйнаса... “Эшак одам” эса эшак характери ва харакатла- 
рини ула колса, ухшатолмайди. Ухшатган такдирда хам 
яна уша гаи, табиий чикмайди. Кулгига колади. Демак 
“одам хайвон”нинг роли сунъий чикади. Эшак ролини, 
табиийки, эшакдан бошка жонивор табиий чикара ол- 
майди. Табиий чикара оладиган артист эса хали тугил- 
маган. Тугилган булса хам... укитиб куйилган.

Хай майли, Тешикмозорга кайтайлик.
Тешикмозорнинг гузаси сз ойлари Турткулканданинг 

Оламайдондаги хилват жойидан насос билан тортиб 
олинадиган сувга мухтожлик ссзади. Насосни созлаш,
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юргизиб назорат килиб туриш, кечалари куриклаш хдм 
бригада тракторчисининг зиммасида. Тунда, албатта, 
унга оналарииииг урнига далага чикадигаи шийпон бо­
лалари навбати билан хамрохлик килиб ётишади.

Хуллас уша куни, шийпон болалари Омонкора 
ишлаб чиккан режага асосан, Эмон буванинг тунда бу- 
шалиб кетиб, кусакка букволадиган хачирини тутиб, жа- 
золашга карор килишди. Бу ишда собик тракторчидан 
колган, ягири чикиб кетган эски гшнжаги иш бсрди. Уни 
яхшилаб думалоклаб боглаб, саляркага буктиришгач, 
бир кулоч алюмин сим билан хачирнинг думига боглаш- 
ди. Жониворнинг боши Эмон буванинг уйига томон ка- 
ратилиб, гуппига гугурт чакиб юборилди.

Иш шийпон болалари уйлашгандай булиб чикмади. 
Кетини олов жизиллатган эшак шаталок ота бошлади. 
Шаталок отган сари орка туёклари машъалага урилар. 
Хар урилганда атрофга учкунлар сочилиб кетарди. Жон 
аччигида, нажот излаган хачир эгасининг уйига эмас, 
шу якин орада поттиллаб сув тортастган насос коровул- 
лари томон чопган эди...

Бор гап шу, азизлар!..

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой отанииг беш ёшли набира- 

си Мужгон бобосининг унг тиззасида утирган синглиси 
Ращонни итариб, деяпти:

-  К,оч, узингнинг тиззангга утиб утир.
Бу гапдаи хайрон булган бобо катта набирасидан 

суради:
-  Унг тиззам ка'юн сеники бупколаколди?
-  Уни мен Райщон тугилмасдан олдин узим ники 

цилволганману . . .

ВОВАНИ СУННАТ ЦИЛИШ ...

Утган асрнинг олтмишинчи йилларимиди. Махал- 
ламизга Павлик исмли урис амаки кучиб келди. 
Унинг Зина исмли маржаси ва Вова исмли олти ёшли
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“синог”и (угли) хам бор эди. Уларни бизнинг чекка, 
зерикарли кишлогимизга такдирнинг кайси шамоллари 
учириб келган, билмаймиз. Х̂ ар холда, Павлик амаки 
шафер эди. Ён кушнимиз Маташ лофчи билан биргалик- 
да колхознинг кирдаги чорвасига “водовоз” машинада 
сув ташишларини билардик, холос.

Уша иайтларда урислар яшамайдиган кишлоклар- 
га хаётдан оркада колган, зерикарли жойлар сифати- 
да каралганини хозиргилар аклига сигдиришолмайди. 
Махаллий ахоли хам уриси йук махалламизга рус оила- 
сининг кучиб келишини, канакадир, ижобий ходиса си- 
фатида кабул килишгани аник. Чунки, ким иккита нон, 
ким богидан узилган мева, ким косада оби ёвгон ё ла- 
ганда ош билан, кунда-кунора йуклашларидан, шундай 
хулоса чикарса буларди.

Биз болаларнику, куяверасиз: тамом талтайиб кет- 
дик. Теваракдаги уриси йук кишлокларга бориб колсак, 
Тешикмозорнинг хам энди маданий кишлоклардан экан- 
лигини билдириб куйиш учун, хар икки гапнинг бирида, 
Павлик амаки ёки маржаси Зина холанинг фазилатлари- 
дан, улар билан ахил-интипок эканлигимиздан бир-би- 
римизга гал бермай мактанамиз.

Махалламизнинг шоир боласи Даврон Кули уз ота- 
сининг Павлик амаки билан урисча гаплашиш учун 
она тилимни унутишга тайёрман, деган гапини газе- 
тада ёзиб чикиб, бир ой “Артек” лагерида бепул дам 
олиб келди. Уртогимиз Вованику куяверасиз: ота- 
онасидан хам кура ота-оналаримизнинг арзандаси. Ай- 
никса, айрим ёш келинчаклар Вовкани куриб колишеа, 
ийиб кетишиб: “Шу болани, ичимга тикиб олгиларим 
кеп кетяпти!”, деб юборишлари... Бир куни денг, Жав- 
лон акамизга якиндагина келин булиб тушган, кинолар- 
да уйнайдиган артист кизлардай кишлогимизнинг барча 
болаларини ошику бекарор килиб куйган келинчак -  
Дилоро опа хам шундай деганини уз кулогим билан 
эшитганимда, кузимга дунё коронгу булиб кетди. Шу
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куни, сизга, айтсам, Тешикмозорнинг узбек болалари 
урис булгимиз, урислар бупколгимиз кеп кетган эди!

Кишлогимнздаги барча болаларнинг хаваси келади- 
ган Вовканинг руза кунлари биз билан рамазон айтиб, 
хайит намозларидан кейин тухумлар уриштиришига мо- 
нелик киладиган бир камчилиги бор эди. Бу -  унинг 
суннат килиниб, кули халолланмаганлиги эди. Икки 
хайит тантаналарида биз билан бирга яйрай олмай, бир 
чеккада мунгайиб, уксиб колган Вовка тешикмозорлик 
уртокларига маслахат солди:

“Сопиан-соппан, со-ои!..” дейилганда хайит намоз- 
ларига сизлар билан бирга боришим, тухумлар уришти- 
риб, катталардан хайитликлар олишим учун нима кили- 
шим керак?”

“Бунинг чораси бор!”-  деди Эркин душа.
“Кулингни халоллаш керак.”-  дея аниклик киритди 

Хдм душ.
“Нима, сенинг кулинг халолу, менинг кулим харом- 

ми?”-  деди Вовка хафа булиб.
Вовканинг девор-дармиён кушниси Мухаммаджон 

вазиятни юмшатди.
“Биласанми, Вова, -  деди у, -  сенинг кулинг хам 

тоза. Факат, булбулингдан озгина ортикча жойи олиб 
ташланмаган. Тушундингми? Агар, шуни кесиб ташла- 
сак сен хам хакикий тешикмозорлик буласан. Куркма, 
чумчук чукиганчалик огрийди, холос. Ярим кундаёк, 
юриб кетасан. Мана узим, икки соатда чопкиллаб кет- 
ганман.”

“Папам билан мамамга айтмайсизларми, ишки- 
либ?”, -  деди Вова хам розилик охангида.

Хуллас, тешикмозорлик уч мусулмон ва бир “копир” 
маслахатни бир жойга куйишди. Даминбой чекилик 
уста Эргаш узларини кандай суннат килган булса шун­
дай килишади, вассалом; олам гулистон -  Вова мусул­
мон!

Эркин душа, камиш, Мухаммаджон пичок топди. 
Хамдуш уйидан кон чиккан жойига куйдириб бозил-
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латиб босиш учун мозпахта олиб келди. Суннат амали 
шийпонда амалга оширилди. Тугриси, чаларок амалга 
оширилди. Нега, дейсизми? Ахир, Вованинг суннатида 
хар томондан пул сочиб, алдаб-сулдаб, оёк-кулидан бо- 
сиб, бакирса огзига тухум тикиб, “Ку-ла-лу”, деб тура- 
диган тогалари, амакилари йук эди-да! Шунинг учун, 
ишнинг ярмидаёк, Вованинг чинкириги бутун Тешикмо- 
зорни тутиб кетди...

Куйингки, Тешикмозорлик болалар бошлаган “сун­
нат амали”нинг давоми Пойтугдаги катта банисада, 
катта духтирлар иштирокида нихоясига етказилдн. Рай- 
онимизнинг барча коммунистлари эса ушанда, “Тешик- 
мозорликлар бир урис боланинг булбулини “чиканка” 
килиб куйибди”, деган ran Москвага етиб бормасин-да, 
ишкилиб, дея, бир неча йиллар юракларини ховучлаб 
яшаганлари хам бор ran.

Тешикмозорликлар орасида бугун уша, суннат воке- 
аси качон эсланса, “Вовка мусулмон булганмикин, 
ёки?..” деган савол кайта-кайта кундаланг булаверади. 
Бу саволга хали-хануз, биронта тешикмозорлик аник, 
жавоб беролмайди. Уларнинг топиб олган якдил гапла- 
ри шуки, Вовка шифохонадан согайиб чиккан куниёк, 
Павлик амаки шошилинч, куч-куронини йигиштирган 
ва маржасига:

“Хотин, юр, тешикмозорликлар менинг кулимни 
хам халоллаб куймасларидан олдин, бу ерлардан кетай- 
лнк!”-  деган ва ярим тунда, кайсидир томонларга кучиб 
кетган...

Вовалар кетиб, тешикмозорликлар “юксак мада- 
нияти” билан мактанишолмай колгаидир, дейсизми? 
Каёкда, улар, хозир хам, “Бизнинг кишлогимиз урис 
курган кишлокдардан!” -  деб, уриси йук китилоклар 
одамларининг огзини очиришмайди.

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой отанинг турт ёшли наби- 

раси Бегижон ёнбошлаб, чой ичиб ётган бобосига де- 
япти:



-  Оппогдада, карсшг буйим сизпики билан баравар 
буп цолди.

-  Отам углим, бобом углим! Яшанг!..
Мактовдан талтайган набира энди бобосига на-

сиуат цила бошлади:
-  Сиз х;ам паловни менга ухшаб катта-катта 

ошанг. Булмаса, Зух;ур гадикка ухшаб пакаш буп крла-
CII3...

КАЛНИНГ БОШ ИГА УТ КЕТДИ

Бу вокеа хам угган  асрнинг олтмишинчи йилларига 
тегишли.

Гапнинг пуст калласидан бошлай колай: эрталаб 
уйгонсам, бошимнинг чап томонидан бир тутам сочим 
ёстикка тукилиб колибди. Ичим шувв этди. Кал булиб 
колибсан чоги, дедим узимга узим. Сени хам энди Ориф 
духтирга дучор килишади. Колган-кутган сочларингни 
хам бозиллаб турган суюк сиранч чаплаб, котгач, шар- 
ра-шарра шилиб олишади ва кизиб турган силлик бо- 
шингга жазиллатиб йод суркаб, куйиб юборишади. Сен 
эса:

“Калнинг бошига ут кетду-у!”-  деб, калбанисанинг 
ичида зир югурасан. Канча тез югурсанг, бошинга шун- 
ча куп шамол тегиб, шунча ором оласан.

Х,а, уша йиллари кишлокларда негадир кал болалар 
купайиб кетган эди. Кизик, бу касаллик бир кечадаёк 
узини курсатар, эрталаб турсанг бошингнинг бир томо- 
нида сочинг йук- Ширин уйкуда ётганингда, колхоз куй- 
ларининг жунини киркувчилар келиб, худди, атай кил- 
гандай, каллангнинг бир томонини шиб-шийдом килиб 
кетарди. Бирор хафтадан кейин карасанг, бошинг, хозир- 
гина товукнинг кетидан тушган тухумдай, сип-силлик 
булиб турибди-да!..

Уша куни нонуштада, бошимдаги бу манзарани 
ота-онамдан яширдим. Дуппимни чап томонга кий-

Тешикмозор рангомалари
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шайтириброк кийиб утирдим. Эртасига эса бу кдлигим 
усмирликда буладиган болаларча параигликка йуйилди. 
Отамнинг хаслидан тсргаб куйиш ксракка ухшайди, дс- 
ган мулохаза утди шекилли:

“Дугшингиз бироз кийшайиброк копгими, углим?!” -  
деб колди.

Отамга хсч нарса дсмадим. Урнимдан туриб, ташка- 
рига чикиб кстдим.

Бу харакатимии хам усмирлик узгаришларига йуйган 
отам, у гиб кетар, деб уйладими, хар калай, бошка инда- 
мади.

Афсуски, дуииим эртасига хам, индинига хам тугри- 
ланмади. Бир хафтада бошим ола чиккан шолипояга ух- 
шаб колди.

Ажаблаиарлиси, касаллик юккаи болалар хакидаги 
маълумот яшин тезлигида, Жонободдаги “калбаииса” 
кулогига етиб бориши эди. Икки хафта илгари, икки- 
та уртогимни тутиб кетиб, уйидаги бор куриа-тушакла- 
рини бугхонасида димлаб берган уша, хуиукдан-хуиук 
“зимпссса (дезинфекция) мошина” энди мснинг изимга 
тушган. Биринчи бор излаб келганида, жонимга онаи- 
зорим оро кирди: сскин имлаб, кочириб юборди. Дух- 
тирлар иккинчи сафар хам курук кул билан кайгиб 
кетишди. Энг кизиги, калмошиначилар учинчи мар­
та келганида содир булди. Пахтазордан урган утимни 
оркалаб, ашулани вапг куйиб уйга келдим. Этакдаги 
молхона остонасидан хатлагунча хам уйимизда кал дух- 
тирлар пойлаб туришганини ссзмабман.

Хуллас, елкамдаги юкни сигирнинг охурига ташлаб, 
кайтиб чикаётганда, ок халатликлар шариасини пайкаб 
колдим. Шартта изимга кайтиб, охур ичидаги утнинг 
остига узала тушдим. Молхона остонасидан биринчи 
булиб Ориф духтир хатлади. Охур тахтасининг тирки- 
шидан куриб стибман: оркасида иккита хамшираси хам 
бор. Улар ним коронги молхонани айланиб чикишди. 
Ориф духтир, хайрат билан деди:
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“Вой кисталог-ей, хозиргина, шу эшикдан кириб ке- 

тувди-ю! Кдёкдан кочиб кетаколдийкин?!”
Бир оздан суиг хдфсаласи пир булган Ориф духтир- 

нинг овози дарвозахонага якинрок жойдан эшитилди:
“Бу сафар хам кулдан чикардик. Тожибу, болангнинг 

товонида кулдиргичи борми, дейман!.. Кетдик!..”
Калмашина хам ужар ургимчакдан баттар тажовуз- 

кор эди. Бир пойлаган улжасини тутиб ямлаб ютмагун- 
ча, изгийверарди-изгийверарди.

Уша кал боланинг исми нима эди, деб кизикяпсиз-а? 
Айтсак, бинойидек, “тандур” лакабимиз ёнига “кал”су- 
зи хам кушилиб, кушлакабли булиб колмаслигимиз 
учун индамаганимиз маъкулмикин?..

Латифа:
Тешикмозорлик Щщливойнииг беш ёшли пабираси Бе- 

гижои бобосидан сураяпти:
—  Оппогдада, сочим цачои сизпикигаухшаб ощаради?
— Мендай булганингда, болам.
—  Цачон сиздай буламан?
— Яна цирк беш йилдан кейин.
— Цирц беш йилдан кейин сиз кимдай буласиз?
— Х̂ а, болам-а, улмасам... сендай буламан.

Юкорида эслаганимиз Тулкинжон бригадирга эрга- 
шиб Тешикмозорга келган Собир тракторчи кутармага 
суртавой ошковоклар экиб бойиб кетди ва йиллар угиб, 
катта опамизга уйланди. У киши биз учун энди -  Со­
биржон почча.

Собиржон поччанинг турт гилдиракли “Белорусь” 
трактори булар, унинг учун йил, ун икки ой “сезон” 
хисобланарди. Ишсиз колган куни, деярли булмасди. 
Тиркама аравали транспортга худонинг битмиш куни 
эх,тиёжмандлар чикар, иш сийракрок пайтларда эса биз- 
никига келиб, отамиз билан гурунглаше-еб угиришни 
хуш курарди.

Ш АЛДИРОК АРАВА
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Кеч куз. Колхозда пахта терими тугаб одамлар гуза- 
поя йигиштиришга тушган. Пахта “задания”сидан ку- 
тулган дехконлар ерга кор тушмай туриб экин-тикинла- 
рини саранжомлаб олишга ошиккан паллалар. Узингиз 
биласиз, гузапоя гамлаш хам кишлок ахли учун энг 
мухим ташвишлардан. Бусиз унинг учоги гуриллаб, ко- 
зони кайнамайди. Тандири кизиб, сандали бозилламай- 
ди.

Куйингки, тиркама араваси бор тракторчиларнинг 
куни туккан. Собир поччанинг хам мартабаси чандон 
ошиб, одамлар унинг изига тузок куйган кунлар.

Тахсилдан таътилга келган студент болам бир маза 
килсин, дедиларми, онамиз тушликка ошни катта дамла- 
дилар. Дастурхон атрофида бутун оиламиз жам. Собир 
почча хам шу ердалар.

Онам пиширган паловни обдан согинган эканманми, 
коринлар чирманда булиб кетгунча туширдим. Ошдан 
кейин отам билан поччамизнинг узилиб колган сухбат- 
лари кайта тикланди. Ноилож, хазми таом учун кучага 
чивдим. Карасам, поччамнинг трактори шудгор чети- 
да “пилик-пилик”, “пилик-пилик” килиб ишлаб туриб-



ди. Уша кезларда ёнилги зовурдаги сувдан хам кадрсиз. 
Тракторчилар бир-икки соат дам олиш пайтида моторни 
учириб, утиришмасди. Сездим, поччам тиркама арава- 
сини кимнингдир пайкалида гузапоя юклаш учун колди­
риб келган.

Шу тракторни бир хдйдамайсанми, деган шум фикр 
кечди хаёлимдан. Шартта рулга утирдим. Собир почча 
бажарадиган амалларни тахминан такрорладим. Трактор 
аста урнидан жилди. Кувончим ичимга сигмайди: яш- 
шавор, Хдбишвой! Мана, укишни тугатмай туриб, трак­
тор хайдашни хам урганиб олдинг...

Шудгорнинг гузапояси йигиштириб олинган жой- 
ларида, анчагача сайр килдим. Колхознинг тинкани ку- 
ритиб ташлайдиган меднатидан улгудай хориб, узининг 
экин-тикини, утин-чупига колганда, силласи куриган 
хамкишлокларим онда-сонда келадиган бир талаба бо- 
ланинг трактор хайдашини сезмаётгандай, хоргинтобги- 
на, уз ишлари билан андармон. Уларнинг бу пайтдаги 
холатини тушунса, буларди. Бошка пайт булса-ку, йук 
ердан кийтик чикаришиб:

“Тешикмозорнинг Тошкентлик “тандир”и (ха, дар- 
воке, айтиш эсимдан чикибди. Тандир бу бизнинг те­
шикмозорликлар орасидаги оилавий “унвон” -  лакаби- 
миз) узини тракторга ортиб каёкка кетяпти?” га ухшаш 
гапларни бири куйиб бири айтиб, аскияга чорлаб тури- 
шарди.

Хуллас, тракторчилик хам ярим еоатга етмай, меъ- 
дага тегди. Энди уни тухтатиш керак. Бирок бу “темир 
дев”ни юргизишнинг хавосини олибману, тухтати- 
шини кузатмаган эканман. У килдим, бу килдим, кани 
энди “дев” кулок солса. Юрагимга вахима тушди. Хаё- 
лимга лоп этиб, пайкалнинг тепарогида карчопка килин- 
ган гузапоясини урок билан тупрокдан еугуриб тахла- 
ётган Усканбой ака келди. Муйсинбой тракторчининг 
укаси-ку, хар калай. Илтимос киламан. Эхтимол, ёнимга 
сакраб чикиб учириб берар...

----------------------- « Е » -----------------------
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Рулни уша томон бурдим. Аста Усканбой акага 
якинлашаман ва хдли чаларок колган салом-аликни тул- 
дирган буламан:

“Чарчамаяпсизми, Усканбой ака?!”
Усканбой ака бошини сал кутариб саломимга кал- 

ласини ликиллатиб алик олди-ю, ишини кизганибми ё 
хдзилга мадори келмаганиданми, унчалик парво килмай 
машгулотида давом этди. Карасам, узоклашиб кетяпман. 
Жон халпида яна кичкирдим:

“Манави, шалдирок аравани тухтатолмаяппан?”
Бу сафар у менга бир маъноли караш килди. Узи- 

ни х,еч нарса эшитмаганга солиб, ишида давом этди. 
Шахдрдан келган, бекорчи бола тантиклик киляпти, де­
ган хаёлга борди, деб уйладим. Трактор эса табиийки, 
уша-уша, кайсар. Рулни буриб яна Усканбой акага якин­
лашаман.

“Х,азили йук... Ёрдам берворинг?”
У энди, айнан, бизнинг кишлогимиз одамлариданги- 

на эшитиш мумкин булган жавобни берди. Нима дейди, 
денг? Айтсам, куласиз:

“Парво кимай хайдовур. Ёги тугаса узи тухтайди”, 
дейди.

Усканбойнинг беиисандлиги бироз иззат нафсимга 
тегди. Курсатиб куй унга, хазил кандай булишини, дей­
ди каерлардандир келган жахдим. Тракторни Ускан ака­
га ажратилган, хали гузаиояси йигиштириб олинмаган 
шудгор томон бураман. “Белорусь”нинг гилдираклари 
энди унинг гузапояларини пайхон кила бошлайди.

“Ха-ху! Нима килганинг бу?!” -  урок дулайиб, пупи- 
са килади у.

Мен хам Усканбойнинг жавобини уз охангида узига 
кайтараман:

“Парво килманг! Ёги, тугай деб колди.” ...
Х̂ ар холда, Усканбой ака билан ошимиз пишмади. 

Бир бечоранинг утинини пайхон килиш хам инсофдан 
эмас. Тракторни яна уйимиз томон бурдим. “Темир дев” 
хеч нарса булмагандай, бир меъёрда, бигиллаганча олга 
интилади.

---------------------- с С & ь ----------------------
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Нима кил сам экан? Узим билан узим уйлашиб трак­
тор олди гилдираклари билан катта ук арикка мункиб 
тухтаб колганини сезмабман: бир-икки бор силтанди-ю, 
уни учди.

Елкамдан tof агдарилди. Оёгимни кулимга олиб уйга 
чопдим. Кирсам, отам билан Собир почча ёнбошла- 
ше-еб, хамои уша мен чикиб кетган палладаги мавзу- 
нинг мойини чикаришиб ётибди.

“Собир ака, -  дейман, узимни хотиржамгина курса- 
тишга харакат килиб. -  тракторингизни кучага тухтатув- 
дингизми?”

“Х,а, нимайди?”
“Кимдир уни, хов, шудгорнинг уртасига оббориб 

куйипти!”
“Э куёвуринг, бу депарада уни хайдаб кетадиган аза- 

матнинг узи йук.
Топилсаям, узокка опкетолмайди. Жонига тегиб би- 

рон ерга ташлаб кетади,” -  деди-ю, сухбатни келган 
жойидан яна давом эттирди...

Ускан аканинг нима учун ушанда менга ёрдам бер- 
магани боисини кейинрок эсладим. Кайсидир укамиз- 
нинг суннат туйи эди, адашмасам. Х,овлимиз сахнига 
жой килинган. Ош тортилгач, аския бошланиб кетди. 
Мавзуга негадир “арава” пайрови танланган эди. Х,ар 
томондан чукиланаётган Муйсинбойга (Усканбойнинг 
акаси. Лакаби... хай майли, айтаколай: “арава”) кимдир:

“Сизга рахмимиз кепкетяпти, Муйсинбой! Бугунги 
туйдан бир “пирсеп” гаппинан кайтадаган булдингиз. 
Ярим-ёлчиеини, анови, укангиз Усканбойга ортворма- 
сак, йулда гупчагингиз чикиб кетиб, уятли бупколма- 
сангиз гургайди!” -  деб, аекияга якун ясагани ёдимга 
тушди...

АЖ АБСАН-ДА!

Тешикмозорликларнинг оддий гапи тагидаям бир 
гаплар ётади, деб куйишади бу ерликларни яхши бил-
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ганлар. Гапдонлари хдр канака гапнинг тагидан шу- 
наканги гаплар чикаришади-ки. Дар ха киках, бу 
кишлокда битта суз уйнинг ичида бир маънони, ташка- 
риснда бошка маънони англатади. Айрим иайтларда, 
арикнинг у томонидаги, хув анови, Дамиибой чекида 
бемалол айтган сузингизни арикнинг бу сгидаги, ма- 
нов, узимизнинг Тсшикмозорда ишлатолмайсиз. Битта 
сузни у киргокда айтсангиз елкангизга чоион ташлаб, 
бошингизга дуппи кийдиришади. Уша сузни арик­
нинг бу бстида истсъмол киикуйсангиз, борми, сизни 
энди, осгингиздан бойлаб, айкириб ётган Турткулкан- 
дага улоктирадилар. Бу холни куриб, даминбойчскили- 
клар ох урсалар, тешикмозорликлар байрам килиша- 
ди. Хуллас, битта суз арикнинг у бстида анакарок, бу 
бстида манакарок эшигилади. Ана шунака. Узбскнинг 
узи кизик, узиданам сузи кизик, дсган гаи хам тешик- 
мозордан чиккан. Масалан, оддий, “ажабсанда” сузи- 
ни олайлик. Тешикмозорликлар бу ибораии чойхонада 
эшитсалар узини товок тула, буги чикиб тургаи, куй 
ёги-куй гуштили димламани танаввул килишга шайлай- 
дилар. Жанжал-панжал буи тургаи жойда булса, шу суз­
ни ишлатган одамнинг кулок чаккасини пойлашади.

Тешикмозор оксоколлари эзгу ишлар килиб, элнинг 
корига яраб юрган жумард одамлариинг кунглини кута- 
риб, мактагиси келса, “ажабсан-да!”, деб гаи бошлай- 
дилар. Дилозор, текканга тегиб, тегмаганга кесак отиб 
юрадиган кимсаларни койисалар хам, “ажабсан-да!”, 
деб янишади.

Албатта, Тсшикмозорда “ажабсан-да” одамлар хам 
анчагина. Мана, уишлардан биттаси, камина: сизнинг 
каршингизда каердаги чуичакларни айтиб бошиыгизни 
айлантириб утирибди.

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой отанинг олти ёгили наби- 

раси Жаеохир бобосига деяпти:
-  Оппогдада, катта булсам, сизга “Мерседес ” оббе-

раман.



Тешикмозор уангомалари
— Яшанг, углим! Бувингизга нима олиб берасиз?
— Бувимларгами? Чак машина олиб бераман.
-  Уларгаям “Мерседес” обберацолинг.
— Обберарди-им, “права”лари йугу?..
-  Бира тула “права”си минан обберасиз-да...
-  Х^озирдаи, бунаца цингир ишларга бошламаиг-да, 

одамни, Оппогдада!

Тешикмозорда баъзи одамларнинг исми шарифи ёни- 
га лакабини кушиб айтиш урф. Худди айрим гарб мам- 
лакатларидаги каби, кишининг исмига тиркалиб шахс- 
нинг олийжаноблигини белгилаб келувчи “пан”, “ди”, 
“мисье”, “фон” ёки “жаноб” сингари сифатларини тан 
олмасликдай огир олинади. Масалан, турклар исми ёни- 
га “афандим” ёки“хоним афандим”ни кушиб айтсалар 
мойдай ёкканидай.

Юкорида эслатдим, Тешикмозорда лакабсиз одам те­
шикмозорлик эмас, деб. Бизнинг лакабимиз, тугрироги 
отамизнинг лакабини хам айтдим. Отамизнинг лака­
би, дейишимнинг боиси бор. То, ота тирик экан, унинг 
лакаби болаларига утаколмайди. Отанинг лакаби бола- 
ларига юкмай, яъни насиб этмай утиб кетиши хам мум­
кин. Чунки ота бу “унвон”га не хасратларда, машаккат- 
лар тортиб, муносиб гап-сузи, хатги-харакатлари билап 
мушарраф булганда, ахир.

Ана, Тухтакул буванинг лакаби “жирафа” эди. Шун­
дай ажойиб лакаб унинг угилларига утмади. Хаммаси 
“туигиз” булиб кетишди.

Тухтакул бува кандай килиб “жирафа” булиб колган, 
дейсизми? Буни хам айтсам кизик. Тухтакул гуштни су- 
яркан. Кишлокчиликда купрок палов ейилади. Сабаби 
паловнинг осон ва камхаржрок иишиши булса керак: 
бир чумич ёг, битта пиёз, икки-учта сабзи булса бас, 
камбагалнинг хураги тайёр-да. Кенжавой гуруч энди те­
шикмозорликлар учун дехкончилик. Гуштнинг урнига

ТУХТА ЖИРАФА”



дамтовокнинг остидан иккита тухумни чакиб, бостир- 
ворсангиз, тешикмозорча палов тайёр булиб туриб- 
ди-да!

Бир куни беш-олти улфат ушандака камбагалча па­
лов пиширишибди. Таомни гумбаз килиб товокка солиб 
бир-икки ошам олишлари билан устидаги тухумнинг 
ранги учиб кетибди. Улфатлар сарасоф солишса, Тух- 
такул бува хар ошам тухумга беш-олти дона гуруч ки­
либ тушираётган экан. Улфатлардан бири хазиллашиб: 

“Тухтавой, ошни товокнинг тепасидан эмас, кирго- 
гидан бошлаб ейиларди шекилли?” -  дебди.

Иккинчи улфат бошкачарок шама килибди:
“Бошка кишлокларда бир ошам гуручга бир парча 

тухум кушиб ошашаркан, баъзан кушмасдан хам олиша- 
вераркан!”

Тухтакул эса парво килмасмиш. Палов яримламай 
тепасидаги тухум тугабди. Бундан ранжиган учинчи ул­
фат хам тилга кирибди:

“Тухтавойнинг йили жирафа булиши керак. Халакит 
берманглар, у хазир уз мучалига мос озикланяпти. Жи- 
рафалар барг ейишни дарахтнинг учидан бошлайди, 
укимаганлар!”

Уша утиришдан Тухтавой “Тухта жирафа” булиб 
чиккан, дейишади.

Болалигимда булиб уттан яна бир вокеани мен хам 
ула-улгунча унутмасам керак. Огилхонада мол-куйлар- 
нинг тагини тозалаб турсам дарвозадан “Тандир буву! 
Таидир буву!” деган овоз келди. Чиксам, ташк;арида 
юкорида лакаби “арава” деб эслаганимиз Усканбойнинг 
акаси Муйсинбой тога. Салом бердим. Алик олиб, бо- 
шимни силаб эркаларкан, деди:

“Калайсан, тандирча? Туй тандир кани?”
Билдимки, Муйсин тога уйимизнинг энг катта тан- 

дири -  отамни излаб келган. Х а̂ял утмай отамнинг узи 
хам чикиб келди. Улар анчадан бери куришмагандай, 
куюк сурашишди. К,итмири гапни Муйсин тога бошла- 
ди:

А. Бойкузиев



“Тиркаш хуржун” устйнгиздан шикоят килди. Кейин- 
ги пайтларда сизни бир-икки бог утин билан окартириб 
булмай копти. Жаглари тушиб, огзи кенгайиб кетган. 
Ичида олов турмайдиган буп колган, дейди. Хдвотир 
олиб кургани келовурдим.”

“Жуда яхшида, -  дейди отам хдм аския айтишади- 
ган одам келганидан узида йук хурсанд булиб ва гапида 
давом этади, -  Тугри, хозир гузапояларнинг хам гози 
кочган. Бир бог, ярим боги билан мана буларни хам 
окартириб булмай колди, -деди мени курсатиб. -  Бизга 
ухшаган туй тандирларигаку гузапоянинг бир “арава”- 
си хам кам. Колавурса, илгариги узимизнинг бакувват 
“Кукон арава”лар йуколиб, хозиргилари заиплашиб кет­
ди. Иккита иургил йигит устига чикиб куйса тарвайиб, 
ишга ярамай коляпти. Сиз хам эхтиёт буласиз, бирор- 
таси мени окартиришга етадиган утин-путинини ортиб 
куйса, бел-мелингиз майишиб, кутарам булиб утирманг.

“Менга жон тортиб гапиряпсиз-да, рахмат! -  дейди 
Муйсинбой тога хам буш келмай. -  Сизни окартириш- 
нинг зур йулини топдим.”

“Яшанг. Зур йули канака экан?”
“Бакувват бойланган гузапоядан икки богини бир ки­

либ огзингизга тикиб гугурт чакворилса, узингиз корай- 
иб, узингиз окариб ётасиз!”

Латифа:
-  Оппогдада, -  дебди бир куни Куйливой отанинг 

етти ёшли набираси Жавохир, —  сиз х,ам бувижонимга 
яхши куриб уйланганмисиз?

-  Э болам-а, бизнинг замонларда уозиргидай ул- 
дим-толдим, куйдим-ёндимлар йуг эди. Ота-оналари- 
мизга ёцибди деб уйланаверганмиз.

-  Мен %ам сиз билан бувижонимга ёщан цизга уйла- 
наман.

-  Менга ёцадиган циз борми узи?
-  Бор. Синф рщбаримиз Таваккалхон ая-да!

Тешикмозор хангомалари
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“БУЙНИНГ УЗУЛГУР!.

Тешикмозор аёллари хам, фавкулотда очик кунгил, 
дилсуз, шу билан бирга, чийратма гапларга анчагина 
чечан булишади. Рашкчиликдаку, дунё аёллари бир то- 
мону тешикмозорлик аёллар бир томон. Хожаларини 
узга аёл тугул, узининг соясидан хам кизганишади. Бу 
борада эрларининг бирон хато-патосини сезиб колишса 
борми, илмок-ишора, кокитма гаплари билан этларини 
узиб-узиб олишларини курсангиз. Х°л-ахвол сураши- 
шларини айтмайсизми? Каргишлариям, узларига бирам 
ярашадики. Мана, т ешикмозорлик икки кушни аёл гува- 
ласи тукилибгина турган деворнинг икки томонида ту- 
ришволишиб, сухбатлашишяпти:

“Хуй, кушни! Сабохон! Биякка бир караппуйинг!..” 
“Эссонмисиз, Кумроиа?”
“Бунда-ай, деволдан овоз бераям демайсиз? ”
“Кеча, овоз берай деб мураласам, муйловини шопдай 

килиб, эрингиз Рахим акам туриити. Улаколмасам, деб 
индамайгина писаколдим. Нимагадир, Рахим аками кур­
сам, кочким келади.”
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“Шу, шарти кетиб, парти колтан гурсухтанинг нима- 
сидан кочасиз?..”

“Ундай деманг... Нимагадир, хужайинингизнинг сири 
бор, одамни босадаган...”

“Х,е, сири бумаям улсин, буйнинг узулгурнинг. Дуко- 
иидаги биттасимииан искалашиб юради, деб эшитаман. 
Нима килай, узимдан саккиз ёш кичкина булса, бу гур- 
сухта!..”

“Вой улмасам! Канака килиб?..”
“Акангизга, бошпутимни узгартириб теккаиман. Узи 

билмайди, буни.
Билиб колса, мени отамникига оббориб куйиб, дуко- 

нидаги анови мегажинини опкеволади. Бу гапимни ун- 
га-бунга гуллаб утирманг, тагин!”

“Улиииами, гуллаб.”
“Манави, кастрилкани олинг. Куй ёги. Эрингизга ош 

Килиб беринг.
Хурсанд булади. Рахим акангизнинг пули куп. Еб ту- 

гатмасак, мен улганимдан кейин бошкалар келиб ейди.” 
“Ундай деманг, опа! Узо-ок яшанглар. Куй ёгига ош 

килиб бермасам хам бунингиз кутириб ётибди. Калтак 
емаган куним йук- Кеча кечкурун, десангиз, КумРопа> 
бунингизи, хуйи бир тутди, бир тутди! Бир гапига кар- 
ши, гап киганидим, шунакаям... уриб ташладики!..”

“A-а, ашнаками?..”
“Ха-а! Кочиб бориб, товукнинг катагига кириб, аранг 

жон саклаппан. Илоё иловандо, тепган оёкларинг ака- 
шак, урган кулларинг купгмашак булиб, кулларимга 
кару-уб, мултираб утирмасанг, розимасман, деб карга- 
дим-каргадим, катакка кирволиб! Каргадим-у, оркаси- 
дан, астопилло келтирдим. Нима килсаям олтита ойто- 
вогминан, еттита емахурни шунингиздан топдим-да, 
опуш!..”

“Хай, кушни, катакни яхши эслатдингиз. Товугла- 
рингиз тугяптими?”

“Улат теккан. Хаммаси судрали-и-б юрибди. Ома, 
тугяпти.”

Тешикмозор хангомалари



“Тухумини нима киляпсиз?”
“Егани куркаяппиз.”
“Бизникидаям, шу овхол. Катта тогора тула тухум... 

Шу бугунчаям, емай туринглар. Ксчкурун, анови, буй- 
нинг узилгур Рахим акангиз уйга келар-у. Беш-олтита- 
сини пишириб, едириб куяман. Эрта-индин улмаса, сиз- 
лар хам еяверасизлар, тузукми?! ”

Ана шунака гаплар. Аёллар масаласида, хуроз бутун 
дунёда бир хил кичкнради, деган ran, гирт сафсата...

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой ота набираси Жавохир би­

лан телефоида сухбатлашяпти:
-  Отам углим! Бормисизлар?
-  Бормиз. Узингиз тузу к буи колдизми?
-Роумam. К,ачон келасизлар?
-  Кеча борамиз десакунамадингизу...
-  Тумов буп щоганидим, ю/^масии, дедим-да... Эиди 

шамоллашим анча яхши, келаверинглар.
-  Борсак, анча яхши шамоллашингиз юкиб щолмайди- 

ми?

О ГАЛАРИ... “ПАНЧЕР”

Тешикмозорликларнинг фарзанд куриш масаласида 
хам ёзилмаган, фак;ат шу ерлик эр-хотинлар билиб-би- 
либ амал киладиган тартиб коидалари бор. Тешикмо­
зорликлар бир-бирининг илми-амали, мартабасига эмас 
нечта фарзанд курганига караб кадрлайдилар.

“Анови Тошкузими? Етти угил, саккизта киз кур­
ган”.

“Йук, саккизта кизи, еттита угли бор!”, -  деб бахсла- ' 
шадилар.

Аслида, иккови битта гапни айтиб талашишяпти. Гап 
шундаки, бу борада, битта киз ёки угилнинг у ёк, бу 
ёкка утиб колиши хам, уша Тошкузининг издихомларда 
каерда утириб, каерда туриши, юришига баралла таъсир

А. Бойкузиев



Килади. Демак саккизта угил курган Саксонбойнинг 
макоми барибир юкори: давранинг турига уша утади. Бу 
ерда куп угил тугдирган оталарга “накаут”чи боксчи- 
дай, эхтиром билан муносабатда булишади:

“Х,у, фалончими? Ёмон, “панчер”да! Ун етти “род”- 
дан, ун бештасини угил киворган!”

Тешикмозорликлар анор, памидор, баклажон ва 
олхурига миришкор. Улар етиштирган махсулотларни 
асосан, дунёнинг бешта мегаполиси -  Лондон, Шанхай, 
Вашингтон, Дубай ва Бонн шахдрлари ейди. Ушалардан 
ошса, россияликларга хам онда-сонда мархамат килиб 
туришади.

Куйливой буванинг ун битта угли бор. Х,аммасини 
хорижликларга баклажон едириб катта килган, деб куй- 
ишади одамлар. Х,а, у уз пайтида (Шуро даври назарда 
тутиляити) Россияга Камаз-Камаз юк жунаТиб, копларда 
пул билан кайтиб кариган тешикмозорликлардан. Сух- 
батини олай деб, йуклаб борсангиз:

“Бола-чакалардан нечта?”, -  деб албатта сурайди. 
Огзингиздан чиккан ракам буликрок булса сиз билан 
ёзилиб сухбатлашади. Шу орада, ичкарига овоз бериб 
давзирага ошиинг шаъмасини хам килиб куйган була- 
ди. Борди-ю, ракам озгинрок булса бир пиёла чойгаям 
таклиф килмайди. Чунки Тешикмозорда битта-икки- 
га чулдирвака билан умрини исроф килган одамга но- 
писандрок карашади. Тешикмозорга бировии кадр ки­
либ излаб бориб кадрим билан кайтай деган одам, биз 
айтган гапларга жиддий кдрайди. Мабодо, бола-чака ма­
саласида камбагалрок булсангиз хам, ёлгонни Худо кс- 
чирсин деб, шу ернинг катта огиз оталаридай, каттарок 
ракамни айтвормасангиз сувга буккан булкадай булиб 
кайтасиз.

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой оксокол/шиг олти ярим 

ёшли Жаво^ир, х,амда беш ёшли Бегижои исмли наби- 
ралари кураш тушяпти. Кичик набира купрок йицилиб
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аламидан йиглаб юборибди. Юпатши учун бобо катта 
набирасини бир-икки йицилиб бертига кундирибди. Би­
рок, киник набира уовридан туишасмуш. Оксощол яна 
орага туишишга тугри келибди:

-  Бас. Акангни роса йикитдинг. Ярашиб олинглар.
Х^амон хициллаётган Бегижон нима дермуш:
-  Мен хам йиглатмагутшча кураштиринг-да!

УГИЛ ТУГМАСА, ОТАМАН

Эллик беш йилдирки, Оташ хоббони билан Буташ 
гупир бир-бири билан янишади. К^изик. Мен -  ит, сен -  
итдан колсам, кулогимни кесодирман, кабилида иш ту- 
тишади. Бири “Жигули” олса, иккинчиси керилиб “Вол­
га” минволади. Униси пахтага бригадир булса, буниси 
пиллага бригадир булволади.

Уйланишлари хам кизик булган экан. Оташ хоббо­
ни Наманганнинг Уйчисидан уйланибди. Буташ гупир 
шундан колсам, отимни бошка куяман, дебди-да, келин- 
ни ундан хам нарирок, Туракургоннинг Ахеисидан олиб 
келибди.

Оташ хоббонининг хотини унта угил тугиб, кейин 
киз тугишга утибди. Бугаш гупирнинг завжаси туккиз 
угилдан кейин киз тугиб куйибди. Бупти жанжал, бупти 
тупаланг. Аламига чидамаган Буташвой катта угли Эр- 
гашвойни (бу исм хам бежиз эмас, угилнинг ортидан 
эргашиб угил тугилаверсин, дегани) кошига чорлаб, га- 
забини сочибди:

-  Энангни кузимдан йукот! Оташнинг олдида юзим- 
ни ерга каратди. Обориб, отасиникига ташлаб ке!

-  Ота, -  дебди Эргашвой, -  онамнинг отасиям, она- 
сиям улган.

-  Улган булишса, улган ерларига ташлаб ке!..
-  Куйинг энди, ота! -  дея ёлворибди Эргашвой. -  

Юртга шарманда бумайлик. Одамлар айтмайдими, Эр­
гашвой элликка кирган энасини опкелиб, улиб кетган 
бобосиникига ташлаб кетибди, деб.



-  Деса, яна яхши. Эл огзига элак тутолмайсан. Кура- 
ди хали бу энанг. Мен, их, демасдан унта угилни рад 
Киппу ядаган, боявуй хотин оламан!

Бу можаро кишлок катталарининг аралашуви би­
лан, хдр калай, босди-босди булган, дейишади. Бирок, 
Буташ гуиирнинг хотини уша киздан кейин каторасига 
яна учта угил туккан. Оташ хоббонининг эса унта угил- 
дан кейин киздан боши чикмай колибди. Энди унинг 
хамияти кузибди. Завжасида, навбатдаги “мехмон”нинг 
тулгоги бошланганида ярим шиша арокни ичиб, кушо- 
тар милтигини уклаб остонада утириб олибди. Доя кам- 
иирга:

-  Борди-ю, бу сафар хам “Холва” деган хабар опчи- 
кадаган бусангиз, иккалангизиям коннингиздан ота- 
ман! -  дебди.

Хайрият, хотинининг хам, доя кампирнинг хам Худо- 
га айтгани бор экан. Ол кулим, деб, Худо угил берворган 
экан ушанда, Буташ хоббонига хам.

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливойдан турт ярим ёшли наби- 

раси Азизбек сураётганимуш:
-  Оппогдада, сиз бизни тугилмасимиздан олдин %ам 

“жоним болам ”, деб чакирармидиигиз?
-  Албатта, жоним болам, албатта!
-  Унда негамен х,ечам эслолмаяппан?

ЧЕРТ ПОБЕРИ, ЕЩЁ, ТЕШИКМАЗАР!..

Тешикмозор кишлогининг машхур булиб кетиши 
тарихини купчилик билмайди. Бу феномен Ш}фолар 
даври билан боглик. Ёши улугрок одамларга маълумки, 
Советлар жамиятининг нимаси куп, унвону орден-ме- 
даллари куп эди. Масалан, дейлик, ёнма-ён эгатда ашу- 
лалар айтиб мусобакалашиб, кунига 450-500 килодан 
пахта тераётган икки аёл (икки каторли комбайн хам 
бир кунда шунча пахта терган)ни куз олдингизга кел-

Тешикмозор хангомалари



тиринг. Бу жабхдда иккала аёл хам учтадан илгор те- 
римчининг нормасини бажаришяпти. Лекин улардан 
биттаси голиб сифатида такдирланиши зарур. Иккало- 
вини хам такдирлаш керак, дейсизми? Унда, совет ни- 
шонининг кадри коладими? Хуш, нима килмок керак? 
Бир йули бор. Нишон суръатда икки кадам илгарилаб 
кетгаиига насиб этади. “Халк хужалигининг икки ка­
дам илгори” нишоиини хам, албатта, Москов беради. 
Халк хужалигининг нимаси куп, сохаси куп. ХаР бир 
соханинг уз и л горл ар и, голиблари, кахрамоилари була- 
ди. Х,ар бир илгор, голиб, кахрамонни мехнатига яраша 
моддий рагбатлантиришнинг узи буладими? Бунда, ху- 
куматнинг хазинаси хилвираб, упирилиб тушмайдими? 
Колаверса, моддий рагбат моддий манфаатдорлик туй- 
гусини уйготади. Моддий манфаатдорлик туйгуси эса 
буржуйларга хос иллат. Шу маънода, бир мирилик тан- 
гадай ялтирок нишонларни сахийлик билан таркатиш 
хар жихатдан максадга мувофик. Шундай килинса, ун 
сум сарфлаб, ун миллион сумни марказга окизиш мум­
кин. Бу бир. Иккинчидан, ахоли пулга эмас унвон, орден 
ва медалларга мазахурак булади.

Ахолининг козони каттик кайнаб кетмасин. Эн- 
гил боши бутланиб хам, ялангоч хам колмасин. Бун- 
дай авомни эвош килиш осон булади. Бу куйга туш- 
ган ахолининг ёш боладан фарки колмайди. Ёш бола 
эса, хурозкантга уч булади. Худди шунинг учун хам бу- 
тун-бутун завод, фабрикаларни “хурозканд нишонлар” 
ишлаб чикаришга мослаштирса арзийди. Ахир, узингиз 
уйланг. Шоир Х,амид Олимжон ёзганидай, у бурчндан 
балккан куёши бу бурчига етгунча хорийдиган мамла- 
катнинг милён-милён илгори, голиби, кахрамонлари 
булади. Уларга таркатиладиган“ хурозканд” хам озмун- 
ча буладими?!

Хай, майли, Тешикмозорга кайтайлик.
Теварак атроф кишлокларга берилган мукофотларни 

туман каттаконлари чунтагида элтиб топширган булса,

А. Бойкузиев



тешикмозорликларга тегишлисини олиб келиш учун 
кажавали мотоцикл зарур булган, деган гаплар юради. 
Тасаввур килинг, Тешикмозорда хар икки хонадон бе- 
каси “К,ахрамон она”. Юкорида айтганимиздай, камида 
унта фарзандни тугиб вояга еткиза олмаган тешикмо­
зорлик аёл отини бошка куяди. Бунинг устига шу аёл 
далада хар куни илгор, хар хафта голиб. Бу хам камдай, 
саккиз-туккиз йилда “Кахрамон она.” Ия! Нега ажа- 
бланасиз?! Ун йилда унта фарзанд тугиб берган аёл, 
шулардан камида уч топкирини эгизак, ёки учазак ки- 
лолмайдими?.. К^илган, албатта! Ишонмасангиз, тешик­
мозорлик шуро даври аёлларининг сандигини очириб, 
бугчаларини куринг. Х,ар биридан камида бир-икки ки- 
лодан ялтирок орден, медал чикмаса биз хам отимизни 
бошкакуямиз! Ия!!

Узр, бироз кизишиб кетдик?!
Эекилар билади. Московда Шуро даври нишондор- 

лари хужжатларига раёсат раиси Подгорнийнинг ясама, 
имзосини босиб турадиган хизмат рахбари -  Георгад­
зе деган амалдор буларди. Уша одам сезиб колибди. 
Бундай караса, бир кунда мухр босилган “Кдхрамон 
она”ларнинг еакеон фоизида “Андижанский область, 
Избасканский район, село Тешикмазар” деб ёзилган 
экан. Шунда у ясама, имзони хар босганида “Черт побе­
ри, ещё Тешикмазар!” деб турган, дейишади.

Ана шунака! Тешикмозор сузи, Тошкентни куйинг, 
Кремлнинг узида хам, деярли хар куни тилга олиниб 
турган.

Ана энди, Тешикмозорликлар карилламай, ким ка- 
рилласин?!

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой етти ёшли набираси Бе- 

гижонга оёцларини тепалатяпти. Турт ёшли Райцона 
уни нари итариб, деди:

—  К,очиб туринг, биттасини мен тепала килам ап.

Тешикмозор хстгомалари



А. Б ощ узиев

ОТАМИЗГА, ШАФТОЛИ КОКИ...

Мактаб сабогини тугатиб уйга кайтаётсам дарвозада 
ичкаридан кузаётган басавлат уч эркак бир аёлга дуч 
келдим. Узларини тутиши, сиполаниб кадам олишла- 
ридан рахбарларданлиги куриниб турган мехмонларни 
онам кузатиб чикди:

“Бирпасда ошим пишарди-я, айланайлар?!”
“Худо хохласа, сизни кахрамон килган шу углингиз- 

нингтуйларида келамиз, ош егани!”
Онамнинг читти гул куйлаги ёкаси тагида, хозиргина 

“Тошхон селсовет” такиб куйган, гирдига “Мат герои­
ня”, деб ёзилган беш юлдуз нишони ялтираб гурарди.

Онам бунака урдин, медал таркатувчиларни куп ку- 
тиб, куп кузатган. Уларнинг олдида йулига мулозамат 
килса хам, чикиб кетишгач:

“Улаколсин, шу темиртакнинг урнига, боламга икки 
метргина кухлик кутариб келишмайдими! Иук, бундай 
килишса, хукиматининг газинаси камайиб колади!”-  
дея яниб куярди.

Бу гапни эшитган отам эса онамни чаласаводликда 
айбларди:

“Ху, укимаган, кухлик нимадан булади, биласанми? 
Сурипдан булади!”

“Уша сурп деганингиз, сиз экиб, мен териб топшир- 
ган пахтадан бинога келадими, ишкилиб, укиган?!” 

“Пахтам-пахтам, дийсан. Пахтани сен билан биз экс- 
ак хам давлатники, ахир! Давлат уни о-опкетиб “оборо- 
на”га ишлатади. Билмайсанда, чаласаводсан!”

“Во-йийй! Бу кишимнинг кетмон-кетмон саводига 
улайми. Юриптилар, шу-унча саводлари билан шудгор- 
да, чорикларини судре-е-б!”

“Чоригимни судрасам хам пахта мудофа хом-ашёси, 
мудофа эса давлат сиёсатийканлигига акдим етади, уки- 
маган!”

“Давлатингизнинг икки энлик сурпини боламга кух­
лик кип куйсам, мудопаси юмшаб кетармикан?!”



Тешикмозор щнгол итари
“Х,уй, хотин! Огзим бор деб вайсувирма! Хукимат- 

минан хдзиллашиб буладими! Шундай гапларийчун, 
не-не одамларни авахтада чиритишган-а! Пахтанинг 
сиёсати капиклигини, сурпни магазинларда селсовет- 
ти испарапкасиминан факат капанликкагина улчаб со- 
тилётганини биласан! Куй энди, дийдиёларингни. Сен 
энди оддий одам эмассан. Куш а-куш а орден, медаллар 
бериб куйишибди. Мана, бугундан бошлаб “Кахрамон 
она”, деган номинг бор. Бунака гаплар хам м ада и чикса- 
ям биздан чикмаслиги керак!”

“Медал беришган булса, аёз демай, ёз демай, мири 
берса оз демай, жонларимни жабборларга бериб, ум- 
май-жуммай ишлаганим учун берди. Урдин беришган 
булса, туккиз угил, беш кизни гуппа-гуипа тугиб, хуки- 
матингиздан кухлик хам сурамай, вояга сткизиб куйга- 
ним учун беришди! Шу темиртакларнинг миннатини 
сиз килмай куяколинг!”

Отам билади, онамнинг жаги бир очилса, хадсганда 
тинмайди.

“Хукимат сенга урдин бериб хам балога колади. 
Биз эркакларни лоакал рахматга лойик куришмаса хам 
юриппиз, жи-им, бир чеккада!” -  деди-ю, нари кетди 
ва айвондаги сурига чикиб, унг кулини бошига тираб, 
узала тушиб ётиб олди. Катта жоруб билан ховли сахии- 
ни откелдисига олиб супураётган онам эса, баттар жахл 
отига минарди:

“Тунов куни, Бахри холанинг жанозаси пешин номо- 
зидан копкетти.

Сандигида капанлиги йугакан. Беш метр ундан, ун 
метр бундан сураб юриб, шомга аранг улгитишди, рах- 

^матликни... ”
Шунда отам: “Ана, курдингми?”-  дея фикри тас- 

дикланганини эслатмокчи булган эди, онам баттар бо- 
биллади:

“Нимасини курай! Бир умр пахтам, деб агатларда ур- 
малаб утган бир муштипар кампирнинг улиги, капанга 
зор булиб, кумилмай ётгаиини курайми?!



Шу гапни айтмасам саводли буламанми?!”
Карасам, бу можаро катта жанжалга айланиб кетади- 

ган. Икки уртадаги муносабатни юмшатиш максадида 
отамга салом бердим:

“Ассаломалайкум, ота!”
Отам, хар калай эркак киши-да. Саломимни, онамни 

куйикгирмай куяколинг, маъносида тушунди, шекилли, 
истар-истамас, алик олди:

“Валайкумассалом. Онайни огзи бир очилса шу хов- 
лидан этак кокиб кетишларинга рози кип ташлайди. Му­
чали ит-да, ит! Качон, каерингдан чакса этингни узиб 
олишини билмайсан!”

Отамнинг бу зардасини хам тушунса буларди. 
Тугрида, шунча болаии катта килишда ота сифатида эр- 
каклар хам аёлдан кам жабру жафо курмайди.

Иззат-икром, ордену медаллар эса факат оналарга 
каратилишидан бироз норозилиги хам уринлидай, на- 
заримда. Отамнинг кунглини кандай кутарсам экан, дея 
бироз каловланиб туриб колдим ва хаёлимга келган бир 
фикрни айтдим:

“Ота, ун бешта булсак сизга хам орден беришаркан.”
Уйлаб топган бу гапим энди отамнинг ростмана жах- 

лини чикарди.
“Х,е, бекорди айтибсан! -  дея зарда билан сузимни 

булди отам. -  Сурадим, хозиргина кеганлардан. Сен- 
ларди йигирмата кип куйсам хам, менга шоптоли коки- 
ям беришмасакан!”

Латифа:
Турт ёшли Ращона бобоси Куйливой отанинг юзига 

юзини суркаб, эркалана бошлади. Оксоцол тешикмозор- 
часига пуписа килди:

-  1\оч, соцолим юциб колади.
Ращона хайрон булиб суради:
— Соцолангиз касалми?

------------------------ ( g )  -----------------------

А. Бойкузиев



Теилшсмозор хангомапари 
УН ЕТТИДАН У ТС А, КИЗ...

Бундан эллик йиллар илгари Тешикмозорлик йи- 
гит-кизлариииг уйлаииб, турмуш куришлари хам куш­
ни кишлокларга Караганда сал бошкача -  тешикмозор- 
чарок кечарди. Иигитлар нимагадир, киздан бир упич 
олиб, отаси билан шахсан чукиштириб ичмагунимча, 
бирон гап айтолмайман, дейишга ийманарди. Кизлар 
булса, йигитга кулимни ушлатиб курмагунча, уламан 
саттор, тегмайман, деб туриб олишни Тешикмозор шаъ- 
нига иснод, деб билишарди. Кариндош-уруглар булгуси 
“ошик-мошик”ни уртага олиб, учрашувга олиб чиккун- 
ларича, эна сутлари огзига келарди. Чунки, фалончи би­
лан пистончи “хо(х)ладим”га чикибди, деган гап тарка- 
лишини кишлогимиз ахли азалдан огир олишган. Бизда, 
киз ун олти, йигит йигирма ёшдан оша бошласа, энди 
бу икки ёшнинг такдири билан бутун кишлок шугул- 
ланади. Ун етти ёшгача киз, йигирма ёшгача йигит уз 
жуфтини топавермаса, ота-она у ёкда турсин, кишлок- 
нинг ёши улуглари, айникса, кари-картанглари у дунёси 
куйиб кетаётгандай типирчилаб колишади. Кдрабсизки, 
тешикмозорлик кизлар уттиз бешида буви, эр йигитлари 
кнрк ёшида бобо булиб турибди-да!

Булса, нима булибди, дейсизми?! Хай, мусулмон! 
Теварак атрофнинг кизлари йигирма бешида, куча-куй- 
ларда туптош уйнаб, йигитлари уттизида хам катта 
шахарларда “ура ковлаб” юришади, ахир!

Хуллас, менинг отам хам, узимиздан ун беш чакирим 
наридаги кишлокда яшовчи Окчавой аканинг, хисобчи- 
лик билим юртини битириб келган кизига унаштириш- 
ни ният килди.

Маълум булишича, кизнинг отаси -  булгуси кайно- 
там, физикадан даре берар экан. Ана холос, бу фанни 
зургалатдан учга битирганимни, физикани хам, укитув- 
чисини хам кургани кузим, отгани уким йуклигини отам 
билмайди-да! Яхшиямки, домламиз попирис чекарди. 
“Класком” оркали уч дона сигарет берганга уч бахо ку-



йиб берарди. Акс холда, мен урта мактабни ун беш йил- 
да хам битириб чиколмасдим. Физикадан бахо ололмай 
хуноб булиб юрган кунларимизда, физикларнинг кизи- 
га хам уйланмаймиз, деб куйган жойларимиз бор эди. 
Отамнинг мехри эса, айнан, физика укитувчисининг ки- 
зига товланиб турибди-ку!

Ана энди, тешикмозорлик оталарга хос, фазилатга 
хам, кусурга хам йуйса булаверадиган, дакки юнусдан 
колган бир одатга хам кискача тухталмасам булмас.

Тешикмозорда, отанинг хукми хук. Бирон ran огзи- 
дан чикдими, тамом. Уша иш албатта амалга ошиши 
шарт. Отанинг гапини икки килганни нафакат ота, бал­
ки, бутун Тешикмозор кечирмайди. Эхтимол, бола паки- 
ри тушмагур хам хакдир, деб еуриштириб утиришмай- 
ди. Кечиришмайди, вассалом!

Шундай булса-да, мен отамга, у кизга уйлана ол- 
маслигимни айтишга ахд килдим. Мавридини топиб, бу 
хакда онамга ёрилдим. Албатта, охимни онам йиглаб- 
сиктаб, айтган гапидан улса кайтмайдиган отамга етказ- 
ди. Бирок, отамни ахдидан кайтаришдан кура очунни 
укидан чикармок осон эди.

“Х,а, биз топган кизни ололмас эканми! Ундай булса 
чакирчи”, -  дебди отам. Кдлтирабгина, олдиларига кир- 
дим.

“Кани углим, утирингчи биякка”,-  дедилар отам.
Сузи ерда колмасин учун, гуё олдиларига силжиган- 

дай урнимда бир кимирлаб куйдим.
“Хуш, шунака килиб, биз топган кизни олмайеиз, 

шундайми?”
Отамнинг авзойи каттик бузилгани сизлашидан 

куриниб турарди. Аммо фикримдан кайтиш мен учун 
хам энди огир эди. Х,ар калай, шу тешикмозорлик, бир 
гаплик, кайсар бир падарнинг боласи эдим-да, мен 
хам! Отамнинг сузига жавобан бирон ran айтишим ло- 
зим эди. Бор кучимни йигдим. Кувватим саволни тас- 
дикдашга зурга етди:

“Шундай...”

А. Бойцузиев



Тешикмозор хангомалари
“Хечам, гап сигмайдими?”
Индамадим. Индамаганим отамга каттик ботди.
“Ундай буладиган буса... ”
Отам одатда, бирон огир суз айтиш керак булиб кол- 

сагина хозиргидай гапидан тухталиб коларди. Куркиб 
кетдим. Ришт кол и ид ан кучган эди.

Х,аётимда отамдан эшитган энг огир, энг дахшатли 
суз янгради:

“Ундай буладиган буса, ана, мол-хол, ана, ховли-ха- 
ят... Ана энанг!.. Куйдим!..”

Отам шу гапларни айтиб, чопонини елкасига ташла- 
ди-да, урнидан шартта кузгалди. Нест булиб котиб кол- 
ган шурлик онам иккимиз хушимизга келганимизда 
отам аллакачон дарвозадан хатлаган эди.

Отам шу кетганча, икки кун кетди. Сураб-суришти- 
риб, учинчи кун деганда дарагини топдик...

“Ота, -  дедим каловланиб, -  мен гофилни кечиринг! 
Тавба килдим! Итга уйлан, десангиз, уйланай. Факат... 
онам билан...”

Тавбамга таянганимга узим хам икрор эдим. Отам, 
хар калай, юмшади. Елкамдан тог агдарилгандай, 
онамни отамга кайта никохлатиш учун, махалла имоми- 
нинг уйига караб чопдим.

Бу гапларни мен, у ер, бу ерда тешикмозорнинг ота- 
ларига таъриф беришганларида, жуда “бир отар були- 
шади”, деб колишеа иштибохга бориб угирмасин учун 
хам айтдим куйдим-да!

Ана шунака. Тешикмозорда угил уйлаб, киз чикариш 
хам бир дунё гап.

Латифа:
Тешикмозорлик Куйливой отанинг турт ёшли наби- 

раси Бегижон бобосига телефонда деяпти:
-  Оппогдада-а, бизни согиндингизми?
-  Согиндим, болам! Цачон келасизлар?
-  Сиз янаям согиниб туровринг, кечкурун борамиз.



КАЙНОТАМНИНГ УЙИ КАЕРДА?

Алалхусус, отам танлаган кизга уйланишга рози бул- 
дим. Ва, мен хам, тешикмозорнинг бир боласи сифа- 
тида, азалий удумларимизга амал кил и ш га, киз билап 
чимилдикка кирмагунча учрашмасликка ахд килдим. 
Аммо бу ахдимнинг устидан чикишга канчалик эриша- 
ман, билмас эдим. Туй олдидан, заксдан утмок керак. 
Заксчи деганлари эса икки ёшни учраштириб, “хохла- 
дим”латиб, кул куйдириб олмагунча, кунгли .урнига 
тушмас экан.

Тешикмозорчасига уйланаман, дедингми, дединг. 
Иигитнинг сузи битта булади. Энди ахдингда тур, дс- 
дим, узимга узим. Йулини хам тондим: кизнинг юзига 
карамайман, вассалом! Савол-паволларига эса “ха” де- 
ган суз бор. Шу сузни айтаман, олам гулистон.

Шундай килиб, заксдан хам иложи борича ахдимга 
заха еткизмай, бир амаллаб утиб олдим. Гумбура-каспр 
туй бошланди. Х,ар ернинг уз бузилмас таомиллари бор, 
биласиз. Бирок никох укнтиб, келинни олиб келиш учун 
куёв томоннинг навкар тортиб бориши бутун ер юзида 
бир хил булса керак.

У пайтларда туй, лоф булмаса, нак хуфтонда бошла- 
нарди. Шом коронгусида бир автобус улфатлар билан 
карнай-сурнай, поюрами варанглаттириб, шафёрга:

“Учкуза томонларга хайданго-хайданг!” -  деб, йулга 
чикдик.

Чувама кишлогидан утдик. Пахтаободга ета капа, 
чап томонга бурилиб, тухтадик.

“Келинпошша кишлогига келдиго-келдик!” -  деди 
куёвнавкарлардан бири.

Шафёр булса:
“Куёв айтсин, каёкка, хайдай-о, хайдай?” -  деб ту- 

рарди.
Куёв бечоранинг йули эса бу томонларга биринчи 

бор тушиши. Тун коронгусида, карнай-сурнай, ногора 
чалиб, туй булаётган уйни излаб, адашиб юрганларни

А. Бойщузиев



томоша килишга чикканлардан йул сурардик. Униси у 
ёкка деди, юрдик, адашдик. Буниси бу ёкка деди, юр- 
дик, адашдик. Учкузанииг йуллари хам лабириитнинг 
узгинаси экан. Охири, машшокларнинг хам уни учди. 
Масалага эгнига Маргилонча алак чоион, бошига Чует 
дуппи кундирган куёвтуранинг шахеан аралашувини 
такозо киларди. Бу алпозда карнай чалиб юраверсак, 
тонг оттиришимиз тайин эди. Начора, машинадан туш- 
дим. Кизчасини кутариб, йул четидан кетаётган аёлга 
юзландим:

“Окчавойканинг куёвини онкелётган эдик. Кайно- 
тамнинг... э кечирасиз, кайнотасининг уйини тополмай, 
сарсон буляпмиз. Айтворолмайеизми, киз узатилаётгаи 
уй каёкда?”

Жураларим эса келиннинг юзини хам, уйини хам 
курмай, оила барпо этаётган жураси, яъни менинг ахво- 
лимни жур булиб, кушик килиб куйлашарди:

Суйган экан бир кизни,
Куёвнавкар буп келдик.
Киз уйини излабо-о-й,
Зору, сарсон булдиг-о!
Билмайсизми, келинчак,
Яшар кайси кучада?
Айтаколинг, опажон,
Куда бува уйлари,

кайдас-кайда?!

Куёвнавкарлар Учкузанииг имомига никох укитиб, 
Тешикмозорга кайтиб келишганида, мачитнинг суфиси 
бомдод намозига азон айтиш учун тахорат олаётган эди.

Латифа:
Тешикмозорлик Хуйливойнинг бироз хасислиги .\ам 

бор эди. Баъзан сартарошга берадиган пулга х,ам огри- 
ниб, сочини кенжатойига текислаттирарди. Навбат- 
даги “попрет ” махали у  углидан сурабди:

-  Сочимнинг неча фоизи окарибди, углим?

Тешикмозор ханголюл ар и



А. Бощ узиев

Угил жавоб берибди:
— 1\ирк фоизи.
-  Хайрият, -  дебди ичида Хуйливой, ва яна сурабди,

-  демак, олтмши фоизи энди оцарар экан-да?
Угил %ам тешикмозорлик Хуйливойнинг угли эмасми, 

куркибгина булса-да, ростини айтибди:
-Йуц, олтмиш фоизи... тукилиб кетган.

УЙЛАНИШ

Бу ёгини сурасангиз, Тешикмозорнинг кизлари Те- 
шикмозорнинг узидан ортмайди. Йигптларн эса, уз киз- 
ларидан ошириб, бегона кизларга ran отмайди.

Тешикмозорликлар кудалашмокчи булсалар, бир- 
бирларини куни-кушнилардан суриштириб, гаи чувала- 
тиб юришни тешикмозорликка номуносиб иш деб х,и- 
соблашади. Боиси, тешикмозорда ёмон хонадоннинг 
узи йук. Факат, бир масалада иштибох булиши мумкин. 
Гап тешикмозорга теварак атрофдан келадиган совчилар 
хакида. Бу холатда, иш мушкулрок. Хатога йул куймас- 
лик максадида, киз томон кишлок оксоколлари ишти- 
рокида, андижонча палов дамлаб, куёв булмишиинг 
отаси, амакиси хамда тогаларини мехмонга чорлайди. 
Ва, таомилга кура, ошдан кейин, албатта, икки уртада 
аекиянинг бирон пайровида “ташлашиш” бошланади. 
Куёв томон хам буш келмай, “фирменний тешикмазар- 
екий” гапларга якин гаплардан топиб-топиб гапириб, 
киз томоннинг аекия, хазил-мутойибаларига муносиб 
жавоблар кайтариб туришеа иш пишди, деяверинг. Бор- 
ди-ю, харидорлар огзини очи-иб, лаллайиб утиришса, 
киз томон гапни киска килиб, салбий жавоб айтиб юбо- 
ришлари хам хеч гап эмас. Чунки тешикмозорликлар 
хазил-мутойиба бегона булган хонадонга киз бермай- 
ди. Ундай жойга киз узатиб куйиб, тешикмозорлик, де- 
ган номимизга дог тушириб олмайлик, деган хавотирда 
эхтиёт буладилар. Агар, томонлар уртасида бу борада
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'чгг

муаммо чикмаса, боцща барча масалалар иккинчи да- 
ражали гапга айланади. Киз томон, муносиб хазилмон 
оилалардан совчи келса, айни тенгимиз экан, кизимизни 
текин берамиз, деб узлари хам харакатга тушиб колади- 
лар.

Тешикмозорда тешикмозордан ташкаридан киз 
олишга хам нихоятда инжиклик билан каралади. Ма- 
бодо, иш шу даражага етиб, узга кишлоклик кизнинг 
Тешикмозорга келин булиб тушиши аник булиб колса, 
талаб килинадиган еифатларнинг айримларини айтай. 
Келин булмиш, тешикмозорлик киз жувонлар еингари, 
йукни йундириб, дала, томорка ишлари, отхона, мол­
хона юмушларини дундириб, рузгорнинг унча-мунча 
бор-йугига узини кундириб, козони бир хафта, ярим 
хафта учокка чиколмай колса нолимай, турмуш урини- 
шларини очик юз, хуш кайфият билан ичига ютиб, куча 
хандон, уй зиндон эркакларининг чизган чизигидан чик- 
май, камида унта угил, беш киз...ни тугиб... кахрамон 
она, деган орде нл ар ни оли-иб...

Э, нималар деяпман узи, а?! Бу гаплар, алжирашга 
хам арзимайдику-я!..

Аслида, тешикмозорлик йигит-кизлар ана шу “фази- 
латлар”и билан хам тешикмозорнинг узидан ошмайди- 
лар, биз сизга айтсак.

Хай, майли. Келинг, бу нозик масала. Мен бу борада 
бошка хеч нарса демай. Сиз хам ёз, деб кисталанг кил- 
манг. Чунки курдингиз, нимагадир, гапларимнинг бири 
богдан келса, бири токка караб кетяпти...

Латифа:
Тешиюмозорлык Хушивой пшорамада ишлаб, унг 

оёгини аррага олдирворган унг ён цушнисининг тугилган 
кунида совгага боши котиб чап ён кушнисига маслсщат 
солибди:

-  Нима нарса совга цилсамки, узимга х;ам фойдаси 
тегса?..

Тешикмозор хангомалари



-  Калиш сотиб олинг. Бир пойи узингизда колади, -  
дебди чаи ён кушни.

БУРХОН ДУО

Тешикмозорликларнинг теварак-атрофдаги кишлок- 
лардан ажралиб турадиган фазилатлари хам бирдалай. 
Масалан, дейлик, дуо бобида. Булбулнинг кузидайгина 
шу кишлокдан донги довонлар ошган хупам машхур 
дуогуй инсонлар чикканини куичилик билмайди. У ёги- 
ни сурасангиз, дуогуйлик бизга Одам Атодан мерос, 
деб керилишади тешикмозорликларнинг узлари. Бир 
хисобда, уларнинг бу керилишига асос хам йук эмас. 
Чунки, чор атрофда буладиган издихомларнинг барида 
дуони азалдан мана шу тешикмозорликлар амалга оши- 
ради. Бу ишни улардан уткизиб маром-макомига етказа- 
диган валламат хали-вери биронта кишловда тугилгани- 
ча йук. Тугилмаеа хам керак. Негаки, койилмаком дуо 
килиш факат тешикмозорликларгагина дуо кетган-да!

Айтишларича, кадим замонларда шу атрофда Бурхон 
саркор деган нихоятда нотик, сузга чечан одам утган 
экан. Дуога кул очганида хатто энг инжик иодшолар хам 
тиниб колган, дейишади.

Тарихни титкилаеангиз, Сохибкирон Амир Темур 
му гил л арии айни мана шу — Тешикмозордаги беомон 
жангларда тор-мор келтириб, чиккан жойиг... э, кечи- 
расиз, кийратиб кириб юборган, деган маълумотлар бор. 
Уша буюк галабага аталган тантаналарда Сохибкирон 
хазратларини шахсан Бурхон саркор дуо килган ва Бур­
хон дуо, унвонини айнан уша куни олган, деган гаплар 
юради. Бу гаи канчалик рост ёки ёлгонлигини билмади- 
гу, хар ка лай, Кукон хонлиги даврида утказилган барча 
“Дуо мусобакалари”да тешикмозорликлар “голиблик- 
ни кулга киритиб, шохеуианинг юкори иогоналарини 
ишгол этиб” келганликлари тиллардан тилларга утади. 
Бу гаида жон борлигини шундан хам билса буладики,

А. Бойцузиев
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Тешикмозор хангомалари
Кукон хони саройининг бош дуохони хам, унинг атро- 
фидаги уттиз туккиз дуогуйларнинг ун беш, йигир­
ма нафари доим бизнинг тешикмозорликлардан тайин 
этилган, деб гапиришади.

Яна урни келиб колди, шу жойда мухим бир гап- 
ни кистириб утай, Шуро даврида тешикмозорлик ду- 
охонларга хам киргин келди. Уларнинг гапга чечанли- 
гидан ташкари бир озгина лакма ва гуллиги хам бор. 
Московдаги Кремлга бориб урис пошшоларини дуо ки- 
лишга буйинлари ёр беравермаган. Х,атто “йилтир муй- 
лов” Сталинни хам дуо килишмаган. Бунинг окибатлари 
ёмон булгани бугун жуда сезиляпти. Х,акикий дуогуйлар 
кирилиб битган экан ушанда. Фазилат хам суяк суради. 
Тешикмозорда дуогуйлик, салгина умбил-думбилрок 
туеда булса-да, хар калай, кайтадан жонланяпти. Ум- 
бил-думбил, дейишимизнинг сабабини тушунтириш- 
га харакат киламиз. Мана якинда, уша, Собиржон уруг 
сураб борганида беш-олтита кизини галалатиб етаклаб 
чиккан Камолбой туккизинчи супра кокдисини куёвга 
узатар махал бир четдаги чорпояда хар бири такимига 
биттадан “ок бола”ни босиб олиб пиёлабаданг килиша- 
ётган оксоколлардан узатршаётган кизига дуо беришла- 
рини сурайди. Хаёли “ок бола”ларда булган, хар бири 
уз лакабидан келиб чикиб дуога кул очган Усмон гов, 
Аширмат куркок, Адаш букокларнинг “иурмаъно” дуо- 
ларини сизга алжираб утирмаймиз, хозир.

Тан олиб куя колай, дуогуйларимизнинг дуолари 
бироз заха еган кунларни бошидан кечиряпти. Рахмат- 
ли Бурхон дуо ва бошка таърифи кетган чечанларнинг 
рухларини чиркиратиб утирмайлик. Шунга розимисиз? 
Х,ай, отангизга рахмат! Худо хохласа, катик кетса юки 
колар, деган гап бор. Тешикмозорликларнинг дуолари- 
га яна сон битган кунларида, таърифини келтириб таъ- 
рифлашга ваъда бериб, сузимизни шу ерда мухтаеар ки­
ламиз.



ОНА МЕХ.РИБОНМИ, ЁКИ О ГА?

Биласиз, бу савол азалдан Fap6 олимларининг боши- 
ни обдон котириб келаётган саволлардан. Элшуиослар 
ана шу саволга узил-кесил жавоб топиш учун дунёнинг 
бир нечта мамлакатида куп йиллардан буён илмий изла- 
нишлар олиб боришади. Ана шу илмий ишлар тахлили 
ва хулосаларини чогиштирув марказларидан бири сифа- 
тида Тешикмозор кишлоги танланганидан сизни хабар- 
дор килиб куйиш хам бизнинг бурчимиз. Чунки, саво- 
ди йук одамга хам маълумки, бундай мухим, халкаро 
илмий изланишлар олиб борувчи олимлар унча-мунча 
жойни алим сунмайдилар.

Утган асрнинг етмишинчи йилларидан буён бот-бог, 
каншарида кора кузойнак, бошида шалвираган шляпа, 
калта иштон, елкаси ярим очик куйлак кийган, тешик- 
мозорча лахжани жудаям расво килиб гапирадиган, 
кизлигини хам, эр курган-курмаганлигини хам билиб 
булмайдиган, инглизми-ей, парангми-ей “хоним”лар ке- 
либ, одамлар билан сухбатлар утказиб туришади. Улар 
купрок, ёш болалар билан тиллашадилар.

Бир гал, Худойназар буванинг кенжаси Мадрай- 
имжоннинг огзидан эшитганларини ёзиб кетишгач, 
Хамма ёкни комиссия босиб, дунё остин-устун булиб 
кетган эди. Ушанда, гапимни икки киладиган булиб кол- 
дингми, деб, углининг кулогини чузиб куйган Худой­
назар бува жахон хамжамиятига энди, болаларимнинг 
отини ток айтсам хам хогиним талок булсин, деб тилхат 
ёзиб бериб, аранг кутулган эди. Иккинчи можаро: ку- 
чага отланди, дегунча, ортидан эргашиб безор килади­
ган етти ёшли углини толнинг гаврани билан савалаб, 
эт-бетини сал-пал кукартириб куйган Тиркашали билан 
боглик.

Шалвираган шляпали хонимлар бу болани хам то- 
пиб, жазо тафсилотини сурабди. Боламисан, деб у хам 
качо-онги бир вокеани йигламсираб туриб айтиб бериб-
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ди. Ана сизга, жахоншумул шов-шув. Ана сизга, мо- 
жаро. Бу хдкда ёзмаган Fap6 матбуоти кол м ад и. Нима 
эмиш, Тешикмозорда “гшёдализм”ча жазо усуллари ха- 
мон хукм сураётган эмиш.

Fарбнинг сарик матбуоти тешикмозорлик аёллар бо- 
лаларга эркакларга Караганда мехрибонрок, деган хуло- 
еада катъий эди. Бирок, Эжахон аянинг угли Шавкина- 
лининг тилидан чикиб кетган бир нобои гап бу хулосани 
хам чиппакка чикарди.

Fap6 мухбирлариям кейинги пайтларда, ошириб-то- 
шириб гапириш буйича, тешикмозорлик лофчилардан 
хам ошиб тушяпти. “ТРАНС ХРЕН” агентлигининг ке- 
чагина таркатган ахборотига кура, Эжахон ая етти ёшли 
угли Шавкиналининг юмшок жойидан бир бураб куй- 
иб юборган экан, буралган жойи жойига келгунича бола 
узини Куйганёр(олти км)да курибди.

Болага ота мехрибонми ёки она, деган масалада 
буладиган бир гапни айтайми? Бу борада Fарб хонимча- 
лари Тешикмозорда минг йил уралашсин, бирон жуяли 
гап топиб кетишлари душвор. Чунки, тешикмозорли­
клар хам анойи эмас. Билишади, уз сирларини каерда, 
качон, кандай яширишни. Шалвираган шляпали олима- 
лар топиб, жахонга овоза килаётган баъзи “информаци- 
я”лар эса кайнаб турган козон юзидаги купикдан айрим 
пуфакчалар, холос.

Мана, биз узимиз. Саккиз фарзандни катта киляп- 
миз. Худо хохласа, аёлим билан, ниятларимиз катта. У 
“Кдхрамон она”, узим “Кдхрамон ота” булгунча “жанг” 
килиш ниятидамиз. Агар, хеч кимга гуллаб куймасан- 
гиз, уз бошимдан утган, болага ким мехрибонрок экан- 
лиги хакида аник тасаввур берадиган бир вокеани хикоя 
килиб бераман. Келишдик, а? Кулок солинг. Бир куни 
дееангиз, кечки таомдан кейин, янгангиз билан, Те­
шикмозор таъбири билан айтганда, бир этак боланинг 
уртасида яйраб, валаклашиб, у т и р га н  эдик. Бирдан, ер 
кимирлаб колса буладими? Уйнинг шифти, гарсиллаб
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бориб келяпти, денг. Бунака пайтда на хотин, на бо- 
ла-чака кузга куринаркан. Жон халпида узимни эшикка 
урдим. Ортимдан катта углям, ундан кейин йулга юра- 
диган барчаси ховлининг }фтасига -  бехавотиррок жой- 
га кочиб чикишди. Зилзила босилишини кутдик...

Уйнинг ичида ким колди, дейсизми? Х,а, яшанг! 
Бигиллаган учта бола -  йулига эндигина юра бошлага- 
ни, эмаклаётгани ва бешикка белангани. Албатта, икки 
бола ва бешикдаги чакалогига баравар тармашиб, “вой 
болам”лаб, урнидан даст туриб кетолмай, удаланаётган, 
келин аянгиз...

Болага ким мехрибонрок?
Х,али эр килиб, хеч йук бешта болани бели огриб 

тугиб курмаган аиови хонимчалар каёкдан хам билсин, 
ким мехрибонлигини. Ахир, ота-буваларимиз айтиб 
куйибди-ку: она мехрибон, она мехрибон, она мехри- 
бон, деб.

Ва, яна... ер кимирламаган пайтларда... ота хам 
мехрибон!

Латифа:
Солщ нозири хисоботдан цочиб юрган бир тешикмо- 

зорликнынг дарвозасини таккллатнбди. Ичкаридан аёл 
кишининг “Киму? ”, деган овози эшитилибди.

— Солнц идорасидан Болтавойман!
-  Э...“Миёв”. Йук, “Вов! Вов!’’. Эгамиз уйда йук, 

“Вов!”. Кечрок келинг, “Вов!”.
Солицчи катта аспол йулга етгунча, уй ичидан вов, 

вов, деган, охирида, у-у-ув, деган овоз эшитилиб турди, 
дейишади.

“ЗОВУР БУЙИ” ЧОЙХОНАСИ

Хабарингиз борми-йукми, Тешикмозорда дунёда 
ягона, бировга айтмангу, биронта хам идоранинг руйха- 
тидан утмаган, норасмий “Кулгу маркази” фаолият 
юритади. Унинг ташкил этилганига хам эллик йилдан 
ошди-ёв!



Тешикмозор хангомалари
Манзили кишлокка кираверишда, чап кулда, Шуро 

даврида хашар йули билан тикланган бино. Жамоатчи- 
лик асосида иш юритадиган бу масканнинг номи “Зо- 
вур буйи” чойхонаси, деб аталади. Жамоатчилик асоси­
да, дейишимизнинг боиси, бу масканнинг катьий маош 
белгилаб куйилган ошпази хам, шифокори хам йук. Бу 
вазифани, асосан, шу ернинг ажойиб кулгисевар ахоли- 
си беминнат адо этишади. Йук, улар сиздан хизмат хаки 
талаб килмайди. Факат, кунглингизга чуккан гам-андух 
ва айрим дардлар булса, куй ёги, куй гушти, девзира гу- 
руч масаллигини килиб, беш-олтита дилякин улфатлар 
билан Пойтуг, Турткул, Жонобод, Лугумбек, Куйганёр, 
Урганжи, Чувама томонларга мангиб кетмай, “Зовур 
буйи” чорпояларидан бирини эгаллаб, иаловхонтура 
нияти билан, козонлардан бирининг тагига ут ёкиб 
юборсангиз бас. Кушни учокларда куймаланаётганлар- 
нинг биронтаси сизни албатта гапга тутиб, уз мухитла- 
рига чорлайди. Ишонтириб айтаманки, узингиз хам, куп 
куттирмай, уларнинг хангомаларига аралашиб кетасиз.

Сопол чархтовокларга солинган лоларанг па- 
ловхонтуранинг ёгини чиганокдан окизи-иб тановул 
килганингиздан кейин, узингизда пайдо булган бир 
довудий кувват хароратида кушни чорпояларда утир- 
ганларга караб, карсиллатиб аскиялар айтиб ташлаёт- 
ганингизни сезмай коласиз. Ун кун осма укол тагида 
ётиб бушашмаган асабларингиз Тешикмозорнинг кулги 
марказида икки-уч соатдаёк ипакдай мулойим тортади, 
колади. Рухий холатингизга келсак, бир ой макка еган 
хуроздай кеккайиб, кариллаб юрмасангиз, уша кунги 
ошнинг харажати “Зовур буйи” чойхонасига тан.

Латифа:
Тешикмозорлик Хуйливойнинг катта угли катта ку- 

чада чопиб кетаётган экан, каршисидан Оташ хоббони 
чициб крлибди.

— Д а ,  йигит? Шошиб цаяща?..
-  Отам билан онам жанжаллашятувди. Х,ар эхти- 

молга царит, Су фи буваникига...



-  Отанг билан онанг уришаётган булса, мсщалла ра­
нен Дадаш дупирга бор. Супыда ним а бор?

-  Дадаш бува яраштиради, холос. Суфи бува х,ам 
яраштиради, щ и  никох, цилади, — дермши.

АВВАЛГИЛАРГА УХШАМАС

Утган аернинг етмишинчи йиллари. Тешикмозор- 
га келиб автобусдан тушилса, куча бошидаги “Аралаш 
моллар” магазини каршисидаги чойхона чинорлари со- 
ясида, камида, ун беш-йигирма чогли, кур тукиб, чой- 
лашиб утирган оппок соколли нуроний чолларга куз 
тушарди. Нурдин махеим бува, Мамаш бува, Имомали 
бува, Рахмонберди бува, Жалил бува, Райимберди бува, 
Крзокбой бува, Тиллабой бува, Бойкузи бува, Мадамин 
бува, Дехконбой бува, Абдужалил бува, Рахмонберди 
бува, Тургунбой бува, Нурдин хожи бува, Абдуллажон 
бува,...

Э-э, бувалар, бир эшалон эди десам, Асакамиз кет- 
майди.

Улар кишлогимизнинг тирик чинорлари, тирик дар- 
возалари эдилар.

А. Бойкузиев



Ким келиб, ким кетяпти, хисобда, эътиборда эди.
Чойхона айвони тусинига илинган катор турко- 

вокларда, такиллатиб сайраб турган беданалар. Улар 
мана шу ерда утирган инсонларга тегишли. Бировиники 
иккита, бировиники учта. Албатта, хар ким, энг тобга 
келган, кечани кеча, кундузни кундуз демайдиган сай- 
ратмаларини олиб чиккан. Бир турковок “пит-пилик”де- 
еа бас, хаммаси басма-басига бошлайди. Бирок хар бир 
бедананинг сайраши хар хил макомда. Тугри, уларнинг 
овози бир хил. Нима деб сайраётганини ташкаридан 
келган одам дабдурустдан тушунворолмайди. Лекин, 
кайси бедана нима деб, кимнинг лакаби, куриниши ёки 
юриш-туришига ишора килиб сайраётганини эгалари 
таржима килиб туришади. Масалан, бир бедана “Ит ба- 
лик! Ит балик!”, деб хониш килса, бошкаси “Ит ялак! 
Ит ялак!”, деб сайрайди. Демак, чорпоялардан бирида 
“ит”, унинг ёнидагисида эса “балик” лакабли одам ути- 
рибди.

Козокбой буванинг беданаси давкаррок Бу ердаги 
чолларнинг лакабини бутун Тешикмозорга овоза ки- 
лаётган, андишасиз беданаларга танбех бериб туради: 
“Кисталок! Кисталок!”деб.

Карабсизки, аския бошланди-да! Пайров -  “бедана”.
“Нодирмат ака, -  дейди Расулмат оксокол, -  бугун 

беданаларингизнинг машки пастрокми. Кечаси коронги- 
да билмай, китиги боррок ерига тегиб-нетиб куйганми-. 
сиз, ё дон-понидан хасислик килганмисиз: сиздан сал, 
упкаланишяпти: “Шилтарок! Шилтарок” деб.”

“Расулматжон, оввало, сизга рахмат, беданаларимиз- 
нинг сайрашини табиатингиздан кеп чикиб бахолага- 
нингиз учун, -  дейди, Нодирмат ота хам буш келмай.
-  Беданаларимизнинг хонишларини яхши укмаисиз. Ас- 
лида, улар, сизнинг буй-бастингизга ишора килишябди: 
“Калтарок! Калтарок!”, деб.”

Пайровга Шодмонкул оксокол кушилади.
“Нодирмат ака, Расул кори аканинг гапларидан хафа
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буманг. У киши кушларнинг тилини яхши тушунмайди. 
Аслида, бу ердаги беданаларнинг хаммаси

Танивойни янишяпти, “Дултарок! Дултарок!”, деб.” 
“Беданаларнинг тилини хсч бировингиз билмас 

экансиз. -  дейди Хаким оке о кол. -  Яхшилаб кулок со- 
лайлиг-а, улар Хамид оксоколнинг коксуяклигига ишо- 
ра килишяпти, “Килтирик! Килтирик!”, деб.

Нос тула лунжини ковуш-ковуш килиб, гапни тоб- 
лаб, аскияга Исог букон кушилади:

“Бетта утиргалларди бирортасиям, беданаларди 
тилини менчалик билмейди. Оламайдондаги бедапо- 
яга коровуллик киганимда, уларди тилини сув килиб, 
ичворгамман. Узими беданаларимминан, сайрашиб га- 
плашаман. Кеча, кушнимиз Хдбибулло хожининг беда- 
насидан “Ви-вик?! Ви-вик?!” деб, хол сурасам, бсчо- 
ралар, эгасидан ранжиб, ошнаигиз бизни сайратишни 
сираям уйламей куйган. Тенгкурларимизминан, айни 
сайрашиб юрадаган пайтларимизда турковогига комаб, 
ойвонига освоган. Умримиз увол кстяпти. Ксчаеи-ю 
кундузи, кароргохимиз шу -  “Турковок! Турковок!”-  
дейди.

Исог оксокол тугри айтяпти, -  дея аскияга аралаша- 
ди Узок оксокол (лакаби “Карнай”) -  Кеча мснин!’ беда- 
наларим хам Хожи аканинг беданалари минаи роса сай- 
рашди. Кулок солсам, бизникилар улардан сурашяпти: 

“Калай, хужайининглар кунок, тариг-паригдан 
кисмаяптими, ишкилиб?”

У ёкдан, беданаларингиздан бири хавотирли охангда, 
“Астарок! Астарок” деб овоз берди ва ксгидан сизнинг 
дон сепаётганда кулларингиз кай ахволга тушишини иа- 
зарда тутди шекилли, кушиб куйди: “Калтирок! Калти- 
рок!” -д еб .

“Тугри айтасиз. Беданаларимиз роса хасратлашиш- 
ди. Мен хам сезнинг дам бериб турганингизни ссзиб 
турдим, — дея кушнисининг гапини тасдиклади Х,аби- 
булло хожи. -  Бизнинг беданаларимизни яхши тушун-
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мабсиз. Улар “Кдлтирок;!”, “Кдлтирок!” демади. Улар, 
сизнинг гапиришингизга таассуб килишди: “Хиркирок! 
Хиркирок!”, деб. Эшитдингизми-йукми, ора-сирада бит- 
таси “Ви-вик;! Ви-вик!” деб турди.”

“Эшитдим.”
“Ха, баракалла. Бу нима дегани, биласизми?” 
“Беданангизнинг тилини узингиз яхширок биласиз. 

Айтоврасиз!”
“Айтоврайликми?”
“Айтоврасиз!”
“Хафа булиш йуг-а?
“Йук”!
“Уша беданамиз хам аслида “ви-вик, ви-вик”лагани 

йук- Улар бошингизга ишора килишяпти: “Кок ковок! 
Кок ковок!” деб...

Чойхонадаги пайровларнинг хаммасига бир китоб 
камлик килар.

Бугун, эса!..
“Зовур буйи” чойхонасини обод килиб утирувчи те­

шикмозорлик уша аскияси бутун, ок яктак, ок иштои, 
серсокол асил чоллар бугун нсгадир куринишмайди. 
Уларнинг урнини узимизга ухшаган сурнай шалвар, ко- 
тирма ёка, майда сухан, сийрак соколлар эгаллаб олиш- 
ган. Аскияларининг пайрови хам узларига ухшаган за- 
монавийрок -  дарров, липпадан олишади.

Тешикмозор уангомалара
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ТЕШИКМОЗОРЛИК ХДБИШВОЙ ТОШКЕНТДА

Иккинчи к,исм 

ЭШИТГАНМИСИЗ, ЙУКМИ...

Тешикмозорда тугилиб узга юртларни гуллатиб юр- 
ган жахонгашта тешикмозорликлар бугун дунёнинг 
кай с и бурчагида йук, дейсиз? Улар хдёти билан алока- 
дор саргузаштлар хам, кайсидир маънода, Тешикмо- 
зор кишлоги билан боглик булиб чикади-да. Шундай 
эмасми?

Эшитганмисиз йукми, бир пайтлар Водийда кизик 
бир ran таркалган эди. Эмишки, сайёралар ичида ол- 
тиарикликлар бодринг сотмаган, олмосликлар киз узат- 
маган, тешикмозорликнинг аскияси етмаган битта жой 
бор. Бу -  Миррих экан.

Хар кандай хазилнинг тагида озми-купми хакикати 
булади. Йукса, унча-мунча ran ran булиб элнинг огзига 
тушармиди. Ана шундай, эсласа арзигулик хангомалар 
тешикмозордан ташкарида хам тикилиб ётибди. Улар- 
дан айримларини ушбу рисолага киритсак, укувчининг 
тешикмозорликлар хакидаги тасаввурлари янада ба- 
даетиррок булади, деб уйлаймиз.

Кимдан бошласак экан? Келинг, Тешикмозорда туги- 
либ, пойтахтда укиб, узок йиллар турли газета-журнал- 
ларда ишлаб, айни пайтда нафакахурлик килаётган кек­
са журналист Хабибулло Миргозиев (Хабиб Миргоз) 
нинг хотираларини уз тилидан эшита колайлик.

Суз Хабиб Миргозга... Йук, яна бир оз сабр экан... 
Яшириб нима килдик, нафакага чиккан эски журналист- 
ларнинг купи замонга мослашолмай, “занглаб” (бугунги 
кун талаби даражасида фикрлаёлмайдиган),олди-кочди,



шилдир гап-сузлар, хдтто, тайёр “пресс-релиз”лардан 
хабар хам ясай олмайдиган, кирчанги каламкашга ай- 
ланиб колгани хам бор гап. Ана шунинг учун хам, улар 
бирон ерда ишлаган такдирда хам, нафакасининг ярми 
берилсаям шукр килсин. Яримта гап, чала хабар, кунков 
макола килолмаса, мархамат килиб... бошши котириш- 
масин.

Тугри, бу гаплар виждонини ютган айрим пукони- 
дан ел утмаган газетчи корчалонларнинг фикри, холос. 
Шундай булса-да, Хабиб Миргоз олтмиш ёшдан кей­
ин нафакага чикди-ю, иш-пиш деб бош мухаррирлар- 
нинг бошини котириб юрмади. Жа, ёзгиеи келиб колса 
(илхоми келиб, деган сузни ишлатмадик. Олтмишдан 
кейин канака илхом. Илхом билан ёзган одамни газета, 
журналлар ишлатган буларди-да. Унакалар ишлашяпти, 
иссик жойларида) енгилгина кулги уйготадиган (каттик 
кулгу демаяпмиз. Каттик, десак сатира буп колади-я) 
латифанамо нарсалар коралаши-иб, сарик-еурук матбу- 
отларда онда-сонда куринишиб хам туришади. Х,ангома- 
мизнинг ушбу -  иккинчи кисмида энди Хдбиб Миргоз- 
нинг уша, илхоми кеп кетиб ёзиб куйган латифаларидан 
айримларини жойлаштиришга карор килдик. Ахир, у 
хам ёзганлари билан бирон ерда куриниб, хуморидан 
чикиши керак-ку!

Шундай килиб, ана энди суз Хабиб Миргозга.

БАБАЖИШ МУХБИР

Утган асрнинг саксонинчи йиллари. Шуролар им- 
периясининг жон таслим килиш талвасаси бошланган. 
Мамлакатнинг хар бир фукароси калбида бир гайри-их- 
тиёрий, виждоний унсурлар уйгониб кетган. Фукаролар 
бошкалар у ёкда турсин, хатто узи узининг гирибонидан 
олиб, узини узи хам танкид килиб ташлаётган кунлар. 
Матбуот нихоятда доно. Бизга ухшаган мухбирчалар ис- 
таган сохага кириб боради. Исталган шахсига акл урга-

Тешикмозор хангомалари
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тади. Йул-йурикдар курсатиб, кайта тарбиялаб “тугри 
йул”га солиб юборади.

Тугри йулни, хадеганда, тополмаган рахбар шахс- 
ларининг эса ковуши тугриланиши.. .га усталик билан 
йул куйилмай, “уз хатосини факат узи тузатиши”га кенг 
имкониятлар яратилган. Бутун ер юзини титратиб тур- 
ган улкан Шуро империяси бир тожихол рахбарнинг 
канакадир тайинсиз, даллидовдир деймизми, сохта бу- 
ровли деймизми, тутуриксиз сиёсатига уралашиб колган 
олашовур кунлар.

Камина хам якиндагина мухбир булиб ишга кел- 
ганим, “Шуро гулистони” номли отахон газета маком 
мартабасига мое, хадди аълосига етказиб ишлашга 
астойдил тиришиб турган йилларим. Тахририятимизга 
юкори идораларнинг республика телевидениеси билан 
хамкорликда жамоатчилик чорвасининг вилоятларда- 
ги ахволини урганиб, ёритиб бориш топшириги келди. 
Лойихага кура телевидениедан уч киши, газетадан ка­
мина, К°Ракалпогистон ва Хоразм вилояти чорва фер- 
маларида уч кун жавлон уриб, шарт-шароитларни об- 
дон урганиб, бир дунё хотиралар билан (учта куйнинг 
бошини еб) пойтахтга кайтдик. Камина, уз таассурот- 
ларимни окизмай-томизмай, индинигаёк (мехмондорчи- 
лик, дастурхонлар мазмун-мохиятига тил теккизмаган 
холда) газетхонларга етказдим. Телекамераларга мухр- 
ланган видеотасвирлар эса газетада макола чиккан куни 
тушликка якин белгиланган кирк беш минутлик тугри- 
дан-тугри дастурда бутун мамлакатга намойиш этилади- 
ган булди.

Салкам бир соатлик бу курсатувнинг тайёргарлик 
жараёни бошлаиди.

Уч сотихча келадиган хайхотдек студияни машхур 
сухандон Улмас Собиров ва хали ишхонасининг узи 
хам тузукрок таниб улгурмаган ёшгина журналист -  
яъни, камина -  эгаллаб утирибмиз. Хабишвой, дейман 
ичимда узимга узим, бугундан эътиборан сени бутун ре-

А. Бойкузиев
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спублика таниб олади. Мамлакатнинг энг зур “дикто- 
ри” курсатув лавхалари орасида саволлар билан сенга 
мурожаат килади. Сен эса бунга жавобан, тасвирдаги 
кадрларга дадил-дадил, бурро-бурро шархлар берасан. 
Фикрларинг телевидениеда уттиз йилдан буён уралашиб 
юрган анави, киррик-кирчанги мухаррирнинг бош-кети 
йук саволларидай чуваланиб ётмайди. Соха манфаатла- 
ридан келиб чикиб, киска, лунда хулосалар ясайсан...

Эфир вактига ун беш дакикача колганда, уша кун- 
ги курсатув учун нохуш бир вокеа содир булди. Тай- 
ёргарлик жараёнини кабинетларидаги мониторлардан 
кузатиб утирган ТВ коттаконлари уз ходимининг сафар 
чогида чорвадорларга микрофон тутиб берган саволла- 
рини яроксиз деб, киркиб ташлашга карор килишган. 
Камина суккан жумлалар эса яроклирок деб топилган.

Улмас Собировнинг салмоклаб, хатто, харфларга 
хам маъно-мазмун юклаётгандай, узига хос, улугвор 
охангда гаииришлари ТВнинг айрим рахбарларига ёк- 
майрок юраркан. Хуллас, уша куни “котталар” курсатув 
бошловчиси Улмас Собировдан хам воз кечишга, унинг 
вазифасини хам камина зиммасига юклашга карор ки- 
лишибди. Бу хабардан дили ранжиган машхур сухандон 
урнидан шарт туриб студияни тарк этди.

Улмас аканинг ортидан кучагача чикдим: ялиндим, 
ёлвордим. У ортига кайтмади. Бир кундаёк бутун рес- 
публикага машхур булиб олишга орзикиб турган бир 
мухбирчанинг уша лахзалардаги ахволини бир тасаввур 
килсангиз эди.

Куйингки, бу иш менинг кулимдан келмайди. Кур­
сатув “провал” булиб колади, деб килган таваллоларим 
хеч кимнинг кулогига кирмади.

“Котталарнинг гапини икки килмайдиган”, сафар 
чогида “брак” саволлар бериб хамманинг миясини су- 
юлтириб хайфсан олган айрим “телевизиончи дуст- 
лар”имизга бу жон саклаб колиш учун айни кулай им- 
коният, колаверса, умрида бирон марта курсатув олиб

Тешикмозор хангомалари



бормаган бабажиш “газетчик”ни телекамера билан як- 
кама-якка колдириш оркали бурнига еув киритиш, ТВ 
рахбариятининг эса уша куни катта хатога йул куйган- 
лигини исботлашлари учун хам айни фурсат эди. Айни 
имкониятдан улар, ушанда, юз эмас, икки юз фоиз фой- 
даланишди-ки, бу хакда куйирокда тухталармиз...

Х,абиб Миргоздан:
Рухий касалликлар шифохонасига тушиб цолгаи те­

шикмозорлик бир жинни бош ишфокор уринбосари Дул- 
та Кабировнадан сураётганимиш:

—Духтир, биз сизга ким буламиз?
— Сизларми?.. Х,аммангиз менинг болаларим буласиз- 

лар.
— Унда, отамиз ким?
— Эпг катта духтир, Болта Тешаевич хаммангиз- 

нинг отангиз булади.
-  Унда нега анави Дияс жинни “Сталин отамиз, Ле­

нин бобомиз” деб ашула айтиб юрибди?
-  Х,а, Диясми? Парво цилманглар. Униям, аслида, 

узим тущанман.
-  Демак, хамма жинниларнинг онаси сиз буласиз. 

Отамиз Болта Тешаевич, шунацами?
-  Шунаца!
— Унда, у;аммамиз ‘‘Болта отамиз, Дулта онамиз”, 

деб кушиц айтишимиз керак экан-да.

А. Богщузиев

Шундай килиб, мамлакат телевидениеси тарихида- 
ги энг кулгили деймизми, энг бемаза якун топган дей- 
мизми, уша курсатув бошланди. Эфир давомида Улмас 
Собиров менга бериши керак булган саволлар унг ку- 
лимда, уларга берадиган жавобларим эса чап кулимда. 
Вазиятдан келиб чикадиган булсак, саволни узим укиб, 
узим жавоб беришим керак. Шундай булиб чикади-да! 
Нима киламиз, деган хавотирда иккинчи каватдаги ой-

БУМ-БУШ... МИЯ



наравон ичида утиргаи режиссёрга ишора киламан. У 
билмайман, дегандай, лаб буриб елка кисади. Ишорати- 
даи билдимки, билгаиимча хдракат килишим мумкин. 
Курсатув бошланадиган пайт булди. “Микрофон” деб 
ёзилган табло ёнди. Демак телетомошабин менинг ни- 
мадир дейишимни кутяпти. У пайтларда хамма курса- 
тувлар “Аесалому алайкум”дан бошланарди. Дозирги 
сухандонлар бу каломни курсатув яримлаганда ёки ка­
нон ёдига тушиб колса айтади. Айрим каналларнинг кун 
буйи узатиладиган дастурларида эса на салом, на хайр 
бор. Бошловчилари бу жумлани тузукрок талаффуз ки- 
лишолмаса керак-да!

Ишонч билан айта оламанки, уша куни курсагувни 
“ассалому алайкум” билан бошладим. Аммо, хайрни ка­
нон айтдим, умуман айтдимми йукми, эслай олмайман. 
Айта оладиган бир гапим шуки, саломлашишдан кей- 
инок бу хум бошда бирон фикр колмади. Гуё у ердаги 
умрим буйи йикканим-терганим фикрлар туйкус учиб 
кетгандай. Аклим косасига бундок мураласа-ам!.. Х,еч 
вако йук! Беш дакика олдин каторлашиб турган чирой- 
ли, мазмунан товусдай товланиб етган сузларим каёкка 
гойиб булди, билмайман. Хуллас, миямнинг ичи, “нол”. 
Бушлик! Шунака бушлик-ки, гуё Сахрои Кабир. Йук, 
ундан хдм баттар.

Курсагувни томоша килган таниш-билишларимиз- 
нинг айтишича, салом-аликдан кейин мавзуга дойр ни- 
маларнидир айта туриб, гулдираб колибман. Бу орада, 
экран икки бор учиб ёнибди... ва, кимнингдир:

“Хабиб Миргоз, узингизни кулга олинг! Сиз айта- 
диган гап сценарийнинг бешинчи бетида!” -  деган овоз 
кетибди.

Олдимдаги когозларни титкилаётганимда эса экран 
яна бир бор учиб, ёнибди... ва менинг “Бу ишни эплай 
олмайман, деб айтдим-ку, сизларга!” деб, ойнаравон то­
мон зарда билан кул сермаганим хамда томошабинларга 
бакрайиб колганим билан... курсатув тугабди.

Бор гап шу!

Тешикмозор .утгомалари



А. Бощузиев
Х,а, дарвоке! Кечирасиз! Гап охирига етмаган экан. 

Курсатув ун биру уттизда бошланган булса, ун минут 
утмаёк мен телемарказнинг ховлисида турардим. Ка- 
ловланиб ташкарига узим чикиб кетдимми ёки чикариб 
ташлашдими, буни хам айтолмайман.

Хабиб Миргоздан:
Тешикмозорлик уша жинни тунги навбатчи врачнинг 

хонасига келиб хархаша килаётганимиш:
-  Духти-ир, духтир...
-Н и м а дийсан?
-  Онамиз Дулта Кабировнани чакириб бери-инг.
-  Кабировнада нима ишинг бор?
-  Уйкум келмаяпти.
-  Дулта опанинг уйкингга нима дахли бор. Бор, ёт!
-  Ётди-им, ухлолмаяппан. Онам алла айтиб турса, 

кукрагига бошимни куйиб, бирпасда ухлаб коламан.
-  Булди, бас, суюлма. Иукол, кузимдан!..
-  Иуколмайман. Дулта Кабировна алла айтмагунча, 

ухламайман. Нима, Фаёз жинни уз боласи-ю, мен угай- 
манми? Уни хар куни багрига боси-иб, алла айтиб ухла- 
тади.

КУРДИК, КУРДИК, Ч...Ч...П КУЙДИНГИЗ!

ТВ вокеасининг кулминацион нуктаси, эртасига со- 
дир булди. Кеча, энг зарур пайтда, “0” булиб колган 
миямда энди фикрлар шунаканги гужгон уйнардики. Бу 
фикрлар,асосан,эрталаб ишхонага кириб борганимда, 
кечаги курсатувни курган хамкасбларим хайрат ва ачи- 
ниш назари билан менга тикилишиб карашса, узимни 
оклаш учун керак буладиган мулохазалар эди.

“Худо! — дейман, ичимда. -  Мени бугун, кимга йу- 
ликтирсанг, йуликтир. Факат, мухарриримиз Иззат Хай- 
имовичга дучор килмасанг, бас!”

Иззат домланинг адабий жамоатчилик уртасидаги 
“кличкаси” негадир “танка”эди. Мен домланинг бу лака- 
бини илгари узига як;ин ва хайрихох талаба ёшлар ва



суюкли шогирдларига гамхурлиги, уларга мустахкам 
калконлиги рамзи. деб уйлаб юрардим. Аслида хам 
шундай эди. Бирок, домланинг бу фазилати рахбарлик 
фаолиятида олдидан чиккан тусикларни мажаклаб утма- 
гунча тухтамайдиган темир машинага айлантириб куйи- 
шини хаёлимга хам келтирмаган эканман.

Ха, шу лахзаларда у кишига дуч келиш... Бундан 
кура хакикий танкнинг остидан омон чикиш осонрок 
эди. Бирок, авайланган товонга гарав харис. Лифтдан 
тахририят остонасига шундок хатлайин десам, ким ту- 
рибди, денг! Уша, бутун бошли фашистлар германияси- 
ни мажаклаб, ер билан яксон килиб ташлаган Совет тан- 
кидай булиб, “бугоз попка”еини култикдаб, Иззат домла 
турарди.

“Тамом, кунинг битди, Хабиб Миргоз!”
Юраги товонига тушиб кетган бечора Миргозиев- 

нинг ярми лифтнинг ичида, ярми ташкарида, котиб кол- 
ган эди. Бу гайришуурий мувозанатни домланинг узи 
бузди.

“Хуш келибдилар редакциямизга, урток Миргозиев!” 
“Рахмат, домла! Ассаломалайкум!”
“Ва алейку-ум... Нималар килиб юрибдилар, урток 

Миргозиев?!”
Хабиб Миргоз тахририят топширигини адо этиб, 

маколани чикариб, телевизорда куреатувлар ташкил 
килиб юргани хакида нималарнидир гулдирайди. Иззат 
домла ходимининг бу довдирашларига жавобан истехзо 
аралаш кулибгина, дейди:

“Курдик, курдик, кеча ч...ч...п куйдингиз!..”
Ана уша, бабажиш мухбирча -  Хабиш Миргоз -  

яъни камина бугун бутун Тешикмозор танийдиган ка- 
ламкаш. Бирок у энди телевидениедаги хамкасблари 
курсатувларга таклиф килиб колеалар луккиллаб кета- 
вермайди. Чунки, ким айтади, телестудиянинг >фтасида 
яна бир бор Иззат домла айтган ишни килиб куймайди, 
деб.

Тешикмозор хангомалари
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Х,абиб Миргоздан:
Князнинг оила аъзолари нонушта дастурхоныга 

йшгилишган. Беги яилар набираси овкатдст бош тор- 
тиб, инжицлик цилаётганимуги:

-  Бобо, хотинимни куйиб юбормоцчиман!
-  К,айси хотинингни? -  сурабди ажабланган князь.
-  К,айсинисини буларди, Маша холани-да!
-  Вой тирранча-ей! У сенинг хотининг эмас, энаганг 

булади, ярамас!
-  Нима фарци бор. Мен %ам сизга ухшаб энаганинг 

ёшрогига уйланаман.

КУТАРИЛИШ

Х,ар ёмоннинг бир яхши томони булади, деганла- 
ри рост экан. Уша “ч...ч...п” вокеасидан кейин талмов- 
сираброк юрадиган булиб колган эдим. Кутилмаганда 
ишхонада обруйим ошиб кетди. Дастлабига бу тасодиф 
сабабини билолмай, узим хам хайрон булиб юрдим. 
Айтишларича, мазкур ходиса керакли жойларда обдон 
урганилиб, мухокама килинибди. Айбдорлар аникла- 
ниб, жазоланибди. Телеканалнинг айрим масъулиятсиз 
рахбарлари ишдан хам олинибди. Хабиб Миргозни, 
яъни мени, гарчанд, эфир вактида хато килиб куйган 
булсам хам, сузимни “салом билан чиройли бошлага- 
ним ва танг бир холат булишига карамай курсатувни 
муваффакиятли якунлашга... харакат килганим...” учун 
Телекомитетнинг фахрий ёрлиги, уч ойлик маош мик- 
дорида пул мукофоти билан такдирлашибди. Иш жой- 
им -  “Шуро гулистони” газетаси бош мухаррири номи- 
га эса мендай уддабурро ёш мухбирни тарбиялаётгани 
учун рахматнома юборишга карор килинибди. Рахмат- 
нома сунгида, мабодо, Хабиб Миргоз телевидениега 
утиб ишлаш орзусини билдирса, курсатувларнинг ижти- 
моий-сиёсий жихатдан пишик-пухталашуви хамда ада- 
бий-бадиий савиясининг кескин ошувига омил булиши 
мумкинлиги хам таъкидланган эди.



Бош-кети йук;, чувалатма саволлари билан хдр кан­
дай сухбатдошни гангир бош килиб куядиган, анави, 
киррик-кирчанги мухаррирнинг такдири не кечди, дей­
сизми? Карвон ортга бурилса, чулок туя олдинга чика- 
ди, деганларидай, у киши, жабр курган ходим сифатида, 
телеканалнинг Бош мухаррири лавозимини эгаллабди.

Х,абиб Миргоздан:
Тешикмозорлик икки улфат  -  Козимжон билан То- 

жиддин циттай-циттайлашиб утиришибди.
-  Мен, -  дейди Козимжон, -  ойда икки-уч бор ичяп- 

ман, холос.
-  Ух-ху! Сиз алкаш булиб цоляпсиз, огайни! -  дейди 

Тожиддин. -  Мана мен, утган бир йил мобайнида, бор- 
йуги, уч марта арок; ичибман.

-  Йуге! Кач°н-Цачон?
-  Янги йилда. Бир.
-  Хуш?
-  Тугилган кунимда.
-  Икки. Хуш?
-Ва, яна... J(ap куни!

АЖОЙИБ НАРСА ЭКАН, А?

Сафарларимиз хангоманамо гаплардан хам холи бул- 
мас эди. Устоз билан уртамиздаги ана шундай алохида 
синов хангомалардан бири, Олтинтопган туманида бул­
ди. Сафарнинг иккинчи куни эди. Устоз Тулкин Сар- 
дорнинг кузи учрашувларда бизга хамрох булиб юрган 
райком котибасига сал бежорок жовдираб колганлигини 
еезиб колдим. Сезди-му, аммо бировга гиринг демадим. 
Деб буларканми!..

Навбатдаги тадбир манзилига етиб келганимизда 
райком котибаси такиллабгина олдинга утаркан мулоза- 
мат юзасидан, деди:

“Бизнинг энг обод, ахил, хар жихатдан намунали 
кишлокларимиздан бири -  “Мархабо”га хуш келибсиз- 
лар!”

Тешикмозор хангомаларн
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Котибанинг ортидан, ипакдай майин овозларидан 

эриб хипча бели, булик болдирларига сукданиб, ди- 
могида “мх, мх”лаб бораётган Тулкин Сардор хайрати- 
ни яширолмай, енгимдан астагина тортаркан, деди: 

“К а̂ра! Ажойиб нарса экан, а?!”
Албатта, мен хам устоз назаридаги хилкдтни куриб 

турган булсам-да, одоб юзасидан узимни хайратга арзи- 
гулик бирон нарса курмаётгандай тутиб, лаккиланиброк 
жавоб беришга мажбур эдим. Шундай килдим хам.

“Бу хонимда койил колгулик алохида фазилат курма- 
япман-ку, устоз?!”

Тулкин Сардор уша дамда “бир хисобда, курмага- 
нинг хам яхши” деб уйлаган булса ажаб эмас. Бирок, 
шунга ухшаш саволини иккинчи бор берганда кайтар- 
ган мужмалрок жавобим, устознинг зардасини кайнат- 
ди:

“Сенинг таъбинга койил колмадим, Х,абишвой!”
Бу, устознинг менинг аёллар бобидаги фаросатимга 

берган бахоси булса ажабмас. Бола пакир ишк-мухаббат 
борасида хали анча гур, деган хулосага келгани аник 
эди.

Тулкин Сардорнинг бу масалада анчагина суяги йук- 
лигини илгарилари хам бир-икки бор эшитган эдик. Би­
рок у хам, аввало, эркак-да. Ёши олтмишдан ошган бул- 
са-да, истараликкина одам. Юзлаб кишилик давраларни 
соатлаб бемалол уткизиб-тургизиб, й игл атиб-кулд и р и б, 
ушлаб турадиган, суханн равон нотик одам. Райком ко- 
тибасининг хусни жамолигаку, хакикатан ran йук эди. 
Бундай аёлга, кунгли суст кетмайдиган эркак... борми- 
кан узи?!

Топилади, Хабишвой, топилади! Мана, ушалардан 
бири, узинг! Шернинг хамласидан куркиб, думини 
кисган куппакдай булиб юрибсан- ку! Юрасан-да! Юр- 
май хам курчи!

Тулкин Сардорнинг хайрати хадеганда босилавср- 
мади. Шахардаги харбий кисмлардан бирининг шахсий 
таркиби билан учрашув тугаб, кузаяпмиз.



Тешикмозор уангомалари

Котиба командирлар билан газетамизга буладиган 
обуна масаласида маслахдтлашаётган чоги эди. Устоз- 
нинг хаяжони яна хуруж килди. Тирсаги билан мени 
туртди ва куз учида аел томон ишора киларкан, шивир- 
лади:

“Ана кадду ана комат! Ана хусну ана малохат! Гуза- 
лакан, Х,абишвой! Йук;, офат!”

Ошикона хаяжонларнинг давоми, нимагадир, таъ- 
наомуз гинахонликка айланди:

“Шундай хуриликонинг фазилатларини пайкамаёт- 
ганиига хдйронман! Ким айтади сени, жигит деб, ижод­
кор деб! Эх, хозирги ёшлар!..”

Х,абиб Миргоз караса, устози андишанинг отини 
куркок хиеоблаяпти. Бу одам, эртага, хозирги ёшлар- 
нинг эр етиб, эркак булиши кнйин кечган. Улар учун 
айрим, нозик ишларни биз килиб берганмиз, деб коли- 
ши хам турган гап. Йук! Бу холатда, вазиятга яраша гап 
килмаса, булмас. Лекин кескин гапириш хам яхши эмас. 
Ишни Тешикмозорчасига, хазил-хузил йули билан, 
фикрни сал химариброк ошатвормаса, иш чаток! Х,а, 
шундай килмасанг, Тулкин Сардор сен хакингда аёллар-



га “ипщивозлиги паст” деган хулосага бориб колиши 
турган гап.

“Устоз,- дедим ноилож,- уша, сиз кураётган хилкат- 
ни... биз хам куриб турибмиз!..”

“Куриб турган булсангиз, -  деди у киши нимагадир 
Х^абиб Миргозни сизлаб, -  канчалик курётганингизни 
курсатинг-да, жигит!”

“Курсатар эдигу...”
“Хуш, курсатар эдингизу!..”
“Курсатар эдигу... Кейинги гал хам сиз билан бирга 

сафарга чикиш ниятимиз хам йуг эмас-да!..”
Жавобим устоз Тулкин Сардорга нашъа килди. Кафт- 

ларини тиззаларига шапатилаб, бор овозда, хохолаб ку- 
либ юборди. Хаётида бундай ажабтовур кулгини эшит- 
маган кием кумондони Тулкин Сардорнинг ёнига келиб 
деди:

“Аскарларимиз купдан буён бунаканги болахона- 
дор кахкахага гувох булишмаган эди. Ростини айтсам, 
кулгингизга беш кетдик. Ишонтириб айтаманки, ушбу 
кулгингиз кулогига кирган хар бир аскаримиз энди 
сиз чикараётган “Шуро гулистони”газетасини ётволиб 
укийди”.

Айтишларича, Тулкин Сардорнинг кулгиси, ушанда, 
Тешикмозордан хам эшитилибди. Эшитганлардан бири, 
нима дебди, денг? Хохолаётган киши ё тошкентлик ё 
фаргоналик. Кулдиргани эса, аник, узимизнинг тешик­
мозорлик, дебди.

Шунака! Тешикмозорликлар кулишингизга караб 
сизии наманганлик Хафизхон лофчи кулдиряптими ёки 
узимизнинг Маташ лофчи, беш чакирим наридан, беха- 
то айтиб беради.

Тулкин Сардор Тешикмозорлик Хабибуллони кейин­
ги гал хизмат сафарига бирга олиб чикдими, йукми, деб 
суровчиларга бизнинг хам саволимиз бор:

“Узингиз нима деб уйлайсиз?..”

А. Бойцузиев



Латифа:
Оташ хоббони бир куни рациби Буташ гупирни сина- 

моцчи булиб сурабди:
-  Сочларим тукиляпти. Нима цилсам экан-а?
— Ухлаш олдидан нафталин сепиб ётинг.

ТЕШИКМОЗАР НЕГА ТЕШИКМОЗОР?

Хангомамиз бошида Тешикмозор атамасини изох,- 
лашни куйирокка колдирган эдик. Ана шу ваъдамизни 
бажаришнинг мавриди хам кепколди шекилли.

Хуш, Тешикмозор кишлогининг номи нега Тешикмо­
зор?

Бошиданок айтиб куяколай, бу борада фараз ва тах- 
минлар куп. Аммо хозирча ягона бир тухтамнинг узи 
йук.

Келинг, яхшиси гапни избосканлик тарихнавис адиб 
Абдулла Комилнинг фаразидан бошлай колайлик. У ки- 
шининг талкинича, ушбу атаманинг узи нотугри. Чунки 
мозорга тешик сифати ёпишмайди: кабр тешик були- 
ши мумкин, мозор эмас. Унинг яна айтишича, Тешикмо­
зор асли “бешикмозор” сузининг бузилган формаси. Бу 
фикрда у Андижон муаррихлари сардори Сайфиддин 
хожи Жалилов билан якдил.

Тешикмозорнинг узида яшаб утган ва айни кун- 
да бархаёт зукко, зиёлисифат инсонларнинг карашла- 
ри эса сал бошкача. Кишлок жойлашган манзил-макон 
якин-якинларгача, аникроги, Урис пошшонинг параво- 
зига темир йул утказилган йигирманчи асрнинг бошла- 
рида хам камишлар усиб ётадиган боткокликдан иборат 
жойлар булган. Одамлар кизикчиликка камишнинг то- 
мири патакланиб ётадиган боткокни тепиб, ким узарга 
луппиллатиш уйнашган. Икки юз эллик, хатто уч юз ка- 
дам наридаги камишларни хам лумбиллатиб голиб бул­
ган азаматларни курганлар шу кунларда хам бор: тирик. 
Лекин билан Исталин уйлаб уюштирган йигирманчи,

Тешикмозор хсшгомалари
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уттизинчи йиллардаги очарчиликларда одамлар пулга 
киргулик нарсаларини оркалаб шу темир йулдан пою 
пиёда Андижонга элтиб сотган. Пулига нон ва егули- 
клар олиб кайтаётганларида камиш тукайлари орасида 
яшириниб ётган оч-ялангоч карокчилар уларни туна- 
ган. Куп холларда, улдириб хам кетишган. Жасадларни 
топиб олган инсофли йуловчилар шу якин орадаги те- 
паликка наридан-бери кумиб кетган. Табиийки, бундай 
тукайлар бури, кашкирсиз булмайди. Боз устига улар 
хам оч. Йирткичлар жон саклаш учун кабрларни хам 
тешган, дейишади... Назаримизда, тарихчи акаларимиз- 
дан кура тешикмозорлик оддий ахолининг гапларида 
купрок жон борга ухшайди.

Ахолининг аксарияти хам шу фикрни ётволиб химоя 
килади.

Бу масалада Тешикмозор сузбилармонлари Оташ 
хоббони ва Буташ гуиирларнинг фикри кандай, дей- 
сизми? Кандай буларди, хар доимгидай, чапараста-да: 
униси бокка тортса, буниси токка судрайди. Кайси бири 
хащшгини Худо билмаса... Бизга ухшаган омиларнинг 
гапи гохида Оташнинг, гохида Буташнинг шайини- 
га шох ташлайди. Нима булса-да,сиз хаксиз: уларнинг 
фикри хам тугри, нотугрилигидан катъий назар, фикр. 
Хангомамизга киритмай иложимиз йук!

Буташ гупирнинг “версия”си будир: Тешикмозор, 
биз уйлагандай, кечагина пайдо булган кишлок эмас. 
Бу атама хатто кадимги Чин манбаларида Тай Ши Ма 
Зар куринишида тилга олинган эмиш. Демак Тешикмо­
зор кишлогииинг тарихий илдизларини бир неча минг 
йилликлар каъридан излаш керак булади. Албатта, бу 
атаманинг мазмун мохиятини Буташ гупир тушунтириб 
утирмайди. ХаР холда, махаллий ахоли лахжасида йил- 
лар давомида сайкал топиб, деймизми, эзгиланиб-мезги- 
ланиб деймизми, бугунги Тешикмозор куринишига кел- 
гани аник.

Оташ хоббони Буташ гупирнинг бу илмий фаразла- 
рини сафсата, деб билади. Нимаймуш, огайниси Буташ



гупир бу масалада хам гупиргани гупирган эмиш. 
Унинг онт ичиб хоббониланишича, Тешик сузи урис- 
чанинг “тише” (астарок) сузидан келиб чиккан. Бои- 
си, бу ерларга биринчи булиб поездни хайдаб келган 
бош паравозчи (албатта урис) узининг ёрдамчисига те- 
мир йул ёкасига кумилган жабрдийда мархумларнинг 
рухини безовта килмаслик учун хар гал Тешикмозор- 
га якинлашганда машинани секинлатиш учун “Тише!” 
“Мазар”, яъни “астарок хайда” дея буйрук бериб тур­
ган.’’Тише мазар” бориб-бориб “тешимозор” га, охири 
“тешикмозор”га айланган. Урис паравозчилар урнат- 
ган тартиб Никалай пошшо кулаб, Шуро нураб, Узбе- 
киетон мустакилликка эришибди хамки, канда булгани 
йук. Дархакикат, бугунги кунда хам Тошкентдан уки- 
риб, пишкириб келаётган поезд айни Тешикмозорга 
якинлашганда мулла минган эшакдай, мулойим тортади. 
Бу гапимизга ишонмаганлар “любой” пайтда тешикмо­
зорга келиб, поезднинг утишини кузатсин, дея фикрини 
михлайди Оташ хоббони.

Яна бирталай олди кочди фактларимиз хам борку-я...
Тешикмозорнинг нега Тешикмозор эканлигини та- 

саввур килишингиз учун шунинг узи хам кифоя килади, 
деб уйлаймиз.

Латифа лоф:
Тешикмозорлик икки лофчи лоппиллашяпти:
-  Мен жуда замонавий соат яратдим. Бураворсанг 

бас, вацт неччилигини узи аниклаб опади.
— Бе, шу х,сш соат бупти-ю. Мен ихтиро ципган соат 

шу ердан туриб Кремлнинг соатларини тугрилаб цуяди.
Тугар жафосига яна бир латифанамо гап: Х,анго- 

мамиз бошидаги уша, мешкорйн Куйливой эллик ёш- 
дан ошганда ижодга канадай ёпишиб, ёзганларини га- 
зета-журналларда ёрита бошлабди. Бу орада беш,олти 
ёшларга кириб колган набира бобосининг меш корнини 
эзиб сураётганимиш:

Тешикмозор ханготалари



-  Бобожон, корнингиздаги мана бу гаплардан гапи- 
риб беринг?

-  Йук;, -  дебди, бобо, -  мен уларни уринли, уринсиз 
сузлайвериб исроф килибман. Энди бсхуда огзимни оч- 
майман.

-  Унда, бунча катта гапни нима киласиз? -  сурабди 
яна набира.

-  Ёзаман, дедим-ку, ёзаман болам! -  дебди мешкорин 
бобо.

Мана, биз хдм ёздик. Чидаб, укиганингиз учун рах,- 
мат!

Х,ангомамиз тамом. айтганча, яна ким билади, 
ётиб-ётиб ёзгимиз кепколиб, ул-бул нарса коралаб куй- 
еак ёзгириб юрманг. Камбагалда, лафз буладими?..

Ана энди, тамом.

А. Бойкузиев



БИР ГАПИРИБ, УН КУЛИБ...

У ЙИЛЛАР ХАМ УТДИ-КЕТДИ

Утган асрнинг саксонинчи йиллари...
“Муштум” журналига уша даврнинг энг довюрак 

“редактор”ларидан бири ёзувчи Иброхим Рахим (Оллох 
рахмат килсин) бош мухаррир эди. Тахририятга Неъмат 
Аминов, Саъдулла Сиёев, Олим Кучкорбеков, Зохиджон 
Обидов, Алижон Холи ко в (бош рассом) сингари аток- 
ли хажвиётчилар, К у б  и Носирова, Мурод Парпихужа- 
ев, Саид Равшанов, Бекмирза Махмудов, Абдумажид 
Сатторовдек “боевой публицист пилятонист”лар, Ориф 
Фармон, Мирзо Кенжабек, Адхам Журабоев, Мурод 
Тиллаев сингари бошловчи ёзувчи шоирлар жам бул- 
ганмиз.

Тахририятда ижодий кайфият зур. Бир гапириб, ун 
кулиб, гуриллатиб ишлаймиз. Ойда икки-уч марта асаб- 
ларнинг чигилини ёзиб олиш ниятида чойхоиа палов ей- 
миз. Бекмирза Махмудов -  бош ошпаз. У киши мабодо 
уз вазифасини “бажаролмай колса”, камина ёки Абдума­
жид ака ут ёкувчиликдан ошпазликка кутарилиб, тушиб 
юрамиз. Баъзи-баъзида бош рахбаримиз Иброхим ака 
ун, ун беш, гохида яхлит йигирма беш сумлик тутказиб:

-  Бирор чойхонада ош дамланглар. Етмаганини ур- 
тоглардан йигарсизлар, -  деб мархамат килиб коларди- 
лар.

Рахбаримизнинг сузини улдирмаслик учун булим 
мудирларидан уч-турт сум йиккан булардигу, (аслида, 
уша пайтларда йигирма беш-уттиз сумга чойхонада 
икки марта ош дамласа буларди) тушдан кейин “Пуш­
кин парки” гами, Собир Рахимов богигами, ишкилиб, 
одам сийракрок, салкинрок жойга караб жунаб колар-
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А. Бойцузиев
дик. Айникса, ташаббус рахбардан чиккан куни барча 
бехато борарди. Бизга ухшаган хаме ни хилвираган, би­
рок куй ёги, куй гушти, кенжавой гуручдан дамлан- 
ган текин паловни гуппиллатиб тушириш буйича обдан 
“миришкор” булиб кетган ходимчаларнинг лаганларда 
жавлон уриб мехнат килишларини бир курсангиз эди. 
Турган ran, купдан куён кочиб кутулмас, деганларидай, 
беш-олтита “ок бола”ни хам аганатиб ташлардик.

Утириш бир меъёрга етганда, албатта, бош мухаррир 
“узини узи билиб”, секин жиларди. Ана ундан кейин 
Бекмирза аканинг лирик чекинишлари, Ориф Фармон- 
нинг “букиришлари”, Абдумажид аканинг кекиришла- 
ри, Мирзобек ва каминанинг шер булиб укиришлари- 
мизни томошшо килинг...

Неъмат ака, Саъдулла ака, Олимжон ака, Зохиджон 
аканинг “аския”лари, Саид ака, Мурод ака, Бекмирза 
ака, Абдумажид акаларнинг “паския”ларидан чойхо- 
нанинг шифтлари ларзага келар, кахкахалар зарбидан 
деворлари зиркираб, шувоклари тукила бошлар (лоф 
эмас), чойхоначининг мияси чайкалиб, “кантужин” 
булиб колишига кузимиз етгач, у киши бу кишини, бу 
киши у кишини хасса килиб, эрталабгача бир-биримиз- 
ни уйларимизга кузатишиб юрардик.

Шу гапларга хам мана, уттиз йилдан ошяпти. Бугун 
уша устозларнинг куплари дунёдан утиб кетишди. Ёш- 
лигингда бирга, ёнма-ён ишлашган ажойиб сиймолар- 
ни, хофизанга мухрланган уша бетакрор дамларни соги- 
надиган кунлар хам келар экан...

Кайтарилмас хотиралардан айримларини когозга ту- 
ширдик. Баёнда нокисрок чиккан жойлари булса, елка- 
ма-елка утказган уша азиз дамлар хакки- хурмати, биз- 
дан ранжимассиз, азиз “Муштум”чи хамкасблар!

ижодий зиддият
Каттагина хонада иккита булим жойлашган. Беш 

киши утирамиз.



Адабиёт ва санъат булимида атокди адиб Неъмат 
Аминов мудир, машхур шоир

Зохиджон Обидов катта мухаррир. Ориф Фармон 
адабий ходим. Маданият ва маърифат булимида Кутби 
Носирова мудира, камина ходим.

Зохиджон ака кузи тушган нарсага, хатто одамлар- 
га хам, куриниши ва холатидан келиб чикиб, матал- 
ми, хазилнамо байтми тукиб ташлашга нихоятда уста. 
Орифжон хам хозиржавобликда у кишидан колишмай- 
ди.

Зохиджон ака Орифжондаги ишга бироз бефарклик, 
ёшликка хос токатсизликдан озурда булса, Орифжон 
устоз шоирдаги андак баландиарвоз аммо баъзан узи­
га ярашиб хам тушадиган кинояли кесатикларидан ран- 
жиб, бир-бирларини янишиб юришарди. Икки у р т а д а  
канакадир биров билар-билмас ижодий зиддиятга ух- 
шаш бир холат бор эди.

Бир куни Зохиджон ака кандайдир мавзуда эхтирос 
билан гапира бошлади. Орифжон секин туриб, эшикка 
йуналди. Бу хол устоз шоирга бироз малол келди ше- 
килли, захрини байтга битиб юборди:

О. Фармон чицди-кетди,
Бурнида цурти билан...

Ориф Фармон остонага етган ерида ортига кайрил- 
ди ва Зохиджон Обидовнинг муйловини нишонга олиб 
деди:

3. Обидов цолаверди,
Лабида мурти билан.

Зохиджон ака хар холда шоир, таъби нозик танти ин- 
сон эди. Орифжоннинг байта узиникига Караганда бир- 
мунча назокатли, колаверса, гидирдан холи эканлигини 
тан олди шекилли, огзини ка-атта очиб, хандон отиб 
кулдилар.

Тешикмозор хангомалари
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Иттифоко, “Муштум” ходимлари бир хонага йиги- 
либ, хангома сархонасининг чугини капалаб, даврани 
гуриллатиб турибмиз. Неъмат ака, Саъдулла ака, Бек- 
мирза ака, Саид ака, Мурод ака, Алижон ака, куй- 
ингки,“Муштум”чиларнинг уша кунлардаги энг “ми- 
равой” акалари шу ерда. Негадир Ориф Фармон 
куринмасди.

-  Орифжон каерда?- суради Неъмат ака.
-  Хонаеида, ишлаб утирибди, -  деди Адхам Жура- 

боев.
-  Макола тушириш нормаеини бажармагани учун 

кеча “летучка”да гап эшитгану, -  дея аниклик киритди 
кимдир. Шу пайт Саид Равшан:

-  Тухтаб туринглар, хозир Орифни бир лакиллата- 
миз, -  деди-да, олдидаги телефон гушагини румолчаси 
билан ураб, Орифжоннинг ракамини териб, гулдиради:

-  Су-лум улуй-ку-ум. Урип-жон керак эди.
Шундоккина кушни хонада эса Орифжоннинг куйи-

ниб, жигибийрон булаётгани эшитилиб турибди:
-  Ха, мен! Орифжонман! Нима дедингиз? Жуда хира 

эшитиляпти!
Тушунтириброк гапиринг!..
Хуллас, Саид ака мазмунсиз, тутуриксиз суз ва 

оханглар билан Орифжонга анчагина ишлов берди-да, 
чакконгина Адхам Журабоевга буюрди:

-  Ана энди узини чакиринг биякка...
Остонада Орифжон пайдо булди.Куриниб турибди у 

бу “фитна”дан бехабар. Саид ака фурсатни бой бермай, 
хужумга утди:

-  Мухлисларингиз кунгирок килишяитими дейман, 
бигиллаб ётибсиз?

Орифжоннинг авзойидан кунглига хазил сигадиган 
жой колмаган, Саид аканинг саволи улганнинг устига 
тепгандай булди шекилли, пунгиллади:

А. Бойпфзиев
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-  Билмийман, канакддир бир бемаза трубкага кети 
билан гапиряптими-ей...

Хона кулгидан ларзага келди.

БЕШ СУМЛИК КЕККАЙИШ

Уша йиллари “Узбекистон коммунисти”, “Партия 
турмуши” журналлари хам “Муштум” тахририяти би­
лан бир каватда эди. Бу икки нашр жамоаси узларини 
Марказкум ходимлари фахмлашар, магрурлик, сипо- 
ликни бир лахза эсдан чикаришса, “ЦК” кулаб туша- 
дигандай тутишарди узларини. Улар орасида тахри- 
риятлардан бирида масъул вазифада ишлайдиган урта 
ёшлардаги одам хам буларди. Салом берсанг, энсаси 
котгандай, амалдорларга хос мартабаланиброк алик 
оларди. Бу хол Орифжоннинг хам гашини келтириб 
юрарканми, бир куни:

-  Огайни, шу кишини бир бопламаймизми? -  деб 
колди.

-  Ь^андай килиб? -  хайрон булдим мен.
-  Шошмай туринг, -  деди-да, каердандир уч-турт ку- 

лоч кора галтак ип топди. Бир учига беш еумлик шуро 
пулини тешиб богларкан, узича пунгиллади, -  ха, эгил- 
майдия, курамиз...

Ишни битиргач, йулакка тикилиб калондимог хам- 
каебимизнинг тушликдан кайтишини кута бошладик. 
Бир оздан сунг Орифжон шошиб ичкари кираркан, ши- 
вирлади:

-Келяпти...
Бино хоналари каридорнинг икки ёнида жойлашган 

эмасми, йулак кундузлари хам ним коронги буларди.
Орифжон пулни йулакка иргитди. Ипнинг иккинчи 

учи ичкарида -  узининг кулида.
Кия эшигимизга якин келганда димогдорнинг кузи 

“пулхурак”ка тушди. У аввал у ёк, буёкка аланглади. 
Хеч ким курмаётганига ишонч хоеил килгач, энгашиб

Тешикмозор хангомалари
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пулга кул чузди. Ип бироз тортилди, пул жилди. Ша- 
бададан куз галди, деб уйлади шскилли, яна интилди. 
Пул, яна жилди. Караса, хурак эшик томон урмалаяпти. 
Таппа босмокчи булиб ксскин харакат килган эди, бсш 
сумлик шиппа ичкарига кириб кстди. Куз-кузга тушди. 
Дилозорнинг мижжалари кахрдан кизариб, юзлари га- 
забдан гсзариб кстди. Унинг авзойидан партия журна- 
ли ходими билан бундай хазил-мазах уйнаш яхшиликка 
олиб келмаслигини туйкус англаб стган эдик. Бир ойча 
нафасимизни ичимизга ютиб юрдик.

Ростини айтсам, хавотирли жимжитлик хам ич-этин- 
гни симиллатиб ксмирувчи огир дард каби азоб бсрар 
экан...

УЙНАШИ ГОПИЛМАДИ

Бош мухаррир хонаси. “Муштум”нинг ижодий жамо- 
аси жам булиб журналнинг навбатдаги сонига мулжал- 
ланган расмларни танлашмокда. Бош рассом Алижон 
Холи ко в чап кулогига эркак киши тасвирнни сирга ки­
либ такиб олган, снгилтабиатрок алпоздаги нозанинни 
курсатиб, бунга нима дсйсизлар, дсгандай караб туриб- 
ди.

-  Кулогидаги ким? -  суради Иброхим ака.
Рахбардан бундай саволни кутмаган эканми, бош

рассом миясига келган сузни айтиб юборди:
-  Эри.
-  Ия,- дсди ажабланиб Саид Равшан, -  унда сиргаси- 

нинг иккинчиси каскда колди?
Ходимлар уртасида ran кочди.
-  ХаР кандай юморда хам хастийлик, энг мухими 

шарм-хас булиши керак, -  иддао килди бошка биров.
-  Ахир эри битта булса нима килсин, бечора,- дся 

лукма ташлади яна кимдир.
Мунозарани жимгина кузатиб утирган бош мухаррир 

бош рассомга амр этди:
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-  Ундай булса, хонимнинг иккинчи кулогига уйна- 
шини илиб куйииг.

Бош рассом рахбарнинг бу гапини нозикрок тушун- 
дими ёки тасвирдаги аёлнинг уйнаши топилмадими, 
хар калай уша раем журналда босилмай колиб кетди.

“СУВАРАК” СОЧИДА

Неъмат ака таътилга чикиб, дам олиш учун Сочига 
кетган. Хонада

Зохиджон Обидов, Мирзо Кенжабек ва камина кол- 
ганмиз. Бир пайт телефон жиринглаб колди. Гушакдан 
машхур шоир Толиб Йулдош домланинг овози янгра- 
ди. Толиб ака “Муштум”чилар билан жуда иноклашиб 
кетган, шунинг учун булса керак хамма билан уз иниси 
ёки уртогидай муомала килар, бу холатни х,еч ким малол 
олмасди:

Ким бу?! Суварак кани?!
Билдикки, Неъмат Аминовни йуклаяптилар (улар 

узаро шу даражада хазил-хузулли, кадрдон эдилар). 
Уша кунларда ёзувчининг “Елвизак”, “Суварак” номли 
киссалари “Ёшлик” журналида босилиб, жуда машхур 
булиб кетган пайтлари эди.

-  Сочида, дам оляптилар, -  жавоб килдим мен.
-  Дам оляпти дигин. К а̂чон келади?
Толиб ака жавобимни хам кутмай гушакни куйдилар.
Валий шоирнинг бу гаплари бизга нашъа килди. Куп 

утмай Неъмат ака хордикдан кайтиб, ишга чикди. Толиб 
аканинг навбатдаги хазилини эшитиб, котиб-котиб кул- 
дилар.

-  Ха кария, йугимизда иолу бир килиб куйибди-да. 
Хали караб турсин.

Уч-турт кун утгач, телефон яна жиринглаб колди. 
Икки улуг ижодкор уртасида салом-аликдан сунг тах- 
минан мана шундай савол-жавоб булди:

-  Мен сизга Сочидан совга опкелдим, Толиб ака.

Тешикмозор рангомалари
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-  Кам бума. Яхши йигитсанде, оканг айлансин. 

Совганг нима?
-  Шапка.
-  Размери неччи?
-  Олтм«шинчи.
-  Э-э, катталик килади-ю.
-  Ничево, озгина пайтава урасангиз, лоппа-лойик 

келади.
Неъмат ака шошилиб гушакни жойига куяр экан, 

мамнун жилмайди:
-  Биру бир килдик, кхх...

ЭХ,ТИЁТЛАБ СУКИШ

“Муштум” журнали бош мухаррирининг уринбосари 
Олим ака

Кучкорбеков юмшок табиатли, ажойиб одам. Ходим- 
ларни уришса хам эхтиёт килиб уришардилар. Биз бу 
андишани купинча суиистеъмол хам килардик.

Уша куни Мирзо Кенжабек билан хонада ишлаб 
утирган эдик. Толиб Йулдош домла кириб келдилар-да, 
икки-уч ой олдин топширган хажвий шеърлари такди- 
рини сураб колдилар. Ошигич утказган суриштирув- 
ларимиздан маълум булдики, асарлар хамон Мирзо 
Кежабекнинг тортмасида, “пишиб” ётарди. Вазиятдан 
чикиш керак. Булмаса, домла Мирзабекнинг таъзирини 
бериши тайин.

-  Шеърни тушириб юбордик шекилли, -  талмовсира- 
ди Мирзабек.

-  Ха, а-анча булди. Замредакторда булса керак,- кул- 
лаб юбордим мен хам.

Муаллиф шахд билан Олим аканинг хонасига кириб 
кетди. Вокеа бирдан бундай туе олишини биз гур хо- 
димчалар каердан билибмиз. Шеър рахбарда, десак То­
либ ака ховридан тушиб, кайтиб кетади, деб уйламай- 
мизми...

- < 9 6 ) ^
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Толиб аканинг бош мухаррир уринбосари кабинети- 

ни роса “шудгор” килаётгани анчагача эшитилиб турди. 
Шоир мухаррир уринбосарини обдан буралагач, шитоб 
билан ташкарига йуналди. Олим ака “Тухтанг, хой му- 
сулмои, кулок солсангиз- чи”, деганича колди. Бизнинг 
эса, дамимиз ичимизга тушиб кетган. Иш расво булган 
эди.

Бир оздан сунг остонада Олим ака пайдо булди- 
лар. Бечоранинг буйин томирлари бугрикканидан бар- 
мокдай-бармокдай буртиб чикибди.

-  Толиб ака валий шоиру... онадан келиб сукиниши 
чаток-да.

Шеърларини тезда кучиртириб беринглар. Шу сонга 
тиквормасак, яна балога коламиз, -  дедилар-да, бизга 
оддий танбехни хам раво курмай кайтиб чикиб кетди- 
лар.

Хавотирдан нафаси ичига тушиб кетган икки ходим 
шу лахзада Олим акани шунаканги яхши куриб кетдик...

Ха, куйидаги вокеалар булганми, йукми, аник ай- 
толмаймиз. Бирок...

Хуллас, атокли узбек адиби Саид Ахмад домла са- 
фарга чиксалар, яйраб кетишини у киши хакида шо- 
гирдлари ёзган асарлардан куп укиганмиз.

Шогирдлари хам устоз адибни турмуш галвалари-ю, 
ижод ташвишларидан сал чалгитиш ниятида хар хил са- 
фарлар уюштиришар, йул-йулакай турли хангомалар­
ни уйлаб топишар, антика саволлари билан домланинг 
китик патига тегиб, яйраб кулиш пайидан булишгани- 
ни яхши биламиз. Ана шундай сафарлардан бирида 
машхур адиб Уткир Х ошимов домладан сураётганмиш:

-  Устоз, шу, Фаргона томонларда Учарик, Бешарик, 
Олтиарик, деган жойлар бор. Нега Еттиарик, Саккиз- 
ариклари йугикин-а?

ЕТИШТИРИБ БУПТИ
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-  Бу гапни бир айтдинг бошка гапирма, болам.
-  Нега энди? -  ажабланибди Уткир ака.
-  Нега буларди, водийликларнинг тили аския билан 

чикса хам, сув хакида гап кетганда хазил-пазилни би- 
лишмайди. Фаргона каналиниям мана шунака, беихти- 
ёр айтиб юборилган гап-сузлар туфайли, бор-йуги кирк 
беш кунда ковлаб ташлашган. Сенга, менга ухшаган 
ёзувчилар огзидан чиккан гапни, тем более, уйлаб-не- 
тиб утиришмай, амалга оширишади, куяди. Сув танкис- 
рок буп турган шу кунларда Еттиаригу Саккизаригини- 
ям ковлашволиб, сув кани, деб туришса, нима киласан? 
Мен сенга айтсам, “Уфк” ни ёзмокчи булиб Ёзёвон чул- 
ларини кезиб юрганимда, хазиллашиб, Фаргонани Худо 
кизикчи, аскиячилардан роса сийлагану, кучли сатирик 
ёзувчиси йук-да, деб айтган ерим бор эди. Уша гапим 
уларга айил ботган эканми, куп утмай, Олтиарикнинг 
бодрингидай килиб Анвар Обиджонни етиштириб, Тош- 
кентга юборишди.

Икки улуг суз санъаткорининг сухбатини тинглаб 
утирган учинчи бир ёшрок хажвчи (ха, келинг, исми 
Шафак Тонг булаколсин) гапга аралашиб, маслахат бер- 
ган булибди:

-  Унака буладиган булса, фаргоналиклардан кечи- 
рим сурамасангиз яхши булмайди, устоз.

-  Бекор айтибсан, -  дебди Саид Ахмад ака. -  Тур- 
мада, шуро нозирлари жигаримни эзворишганидаям ги- 
ринг, демаган, келиб-келиб Олтиарикнинг бодрингчила- 
рига буйин згаманми! Эсинг борми?..

-  Хуп дейвурсангизчи, устоз. Уша битта хато гапин- 
гизни деб Анвар Обиджонга ухшаган сатириклардан 
яна беш-олтитасини етиштириб, МДХ га таркатвориш- 
са, бутун дунёни олтиариклик хажвчилар босиб кетади, 
ахир...

-  Хеч, бунака бумайди, -  чурт кесибди адиб. -  Биз 
хар кандай яхши экиннинг уругиииям икки-уч йилда ай- 
нитволамиз. Олтиарикликлар энди Анвар Обиджонда- 
касини етиштириб бупти...

А. Бойкузиев



Тешикмозор хангомалари
*  *  *

Якинда Дурмонда устоз Уткир Хошимов билан сух,- 
батлашиб колдик.

-  Саид Ахмад домла ва Сиз билан боглик хаёлимда 
айланиб юрган бир вокеани булиб утгандай килиб ёзиб 
куйдим, деб юкоридаги вокеа тафсилотини сузлаб бер- 
дим. У киши:

-  Вокеа содир булганми-йукми, деб утирманг. Були- 
ши мумкинлигига кузингиз етса, иккиланмай ёзинг. ХаР 
холда, ёзилгани кол ад и, -  дед и л ар.

-  Анварнинг таланти масаласига келсак, -  дея сузи- 
ни иухталади адиб, -  Саид Ахмад ака \ак- Олтиарикли- 
клар энди минг уринишмасин, Анвар Обиджон кали- 
бридаги хажв устасини етиштириша олмасалар керак. 
Яна ким билади, дейсиз, Фаргонанинг тошлогида хам 
хикмат битади.

НЕГА КУШХОНА ДЕЙИШАДИ?

Машхур ёзувчи Уткир Хошимов устози Саид Ахмад- 
дан сураётганимиш:

-  Саидахмад ака, хайвонлар суйиладиган жойни нега 
кушхона дейишади?

-  Кассобхона, дейишса, опкелинаётган букалар буки- 
риб, хамма ёкни бузиб юборишади-да, болам.



БО Л А  Б У Л И Б  К О Л С А Й ДИ К  

п у ч о к ; ш у р в а

Кенжатойимиз Дилёрбек турт ёшмиди... Бир куни:
-  Дада, шурва пишириб берсам ичасизми? -  деб кол- 

ди. Зигирдайгина боласининг бунака мехрибончилиги- 
дан кайси ота-она эриб кетмайди, дейсиз.

-  Албатта, -  дедим хурсанд булиб.
У балконга чикиб уч оёкли козонтуширгичда турган 

декчамизга чойгумдан сув куйди. Бурчакдаги челакка 
ташланган картошка, сабзи, пиёз пучокларидан (албат­
та, лой-пойи билан) козонга ташлади. Уч литрли бонка- 
даги мошга кузи тушиб, ундан хам бир сиким солди-да, 
козон остига когоз калади. Ишкилиб, гугурт чакиб 
юбормасин-да, деб турибман. Хайрият, ут ёкмади.

Ойиси икковимиз боланинг харакатларини кузатиб, 
кувонамиз. Мен:

-  Ха, баракалла! Ха, баракалла! -  деб алкаб туриб­
ман. Ойиси хам кувончини яширолмайди: “Дадаси, 

.кариган чогимизда бизни шунимиз бокадиганга ухшай- 
ди!” деб куяди.

Бироз утгач, у:
-Д ада, шува писди, — деди-да, чумични олиб хонтах- 

тадаги косалардан иккитасига ярим-яримлатиб куйиб, 
олдимизга келтириб куйди.

-  Fалати иш булди-ю, -  дейман ойисига караб. Ичай- 
лик десак пучок-сучок аралашган лойка сув... Ичмай- 
лик десак, ваъда бериб куйганман.

-  Бор таваккал, -  дедим ичимда. -  Нима булса 
булди. Боланинг сазаси улгунча, шайтоннинг буйни 
узилсин... Пучок шурвани хуплаб-хуплаб ича бошла- 
дим. Ойиси булса “Вой улмасам, вой улмасам”лаб ку-



лади. Мен болагинам пишириб келган пучок шурвани 
мактайман:

-  Ох-ох, зур шурва булибди.
Ахволимни сезиб турган аёлим узини тухтатолмай, 

хохолаб кулади.
Дилер булса, пиширган овкати дадасига маъкул ке­

либ, ичиб юборганидан узида йук хурсанд, нукул илжа- 
яди.

Мана, бу йил углимиз Дилер ун еттига кирди. 
Кап-катта йигит булди.

Энди пиширган шурвалари уша илк пучок шурвача- 
лик ширин чикмаётганидаи баъзан хафа булиб кетамиз.

ПЛАСТИК ОПЕРАЦИЯ

Лугимбек кишлогидаги истирохат богида ижодий 
кечамиз белгиланган. Углимиз Дилёржон, набирамиз 
Жавохир билан йуловчи машинада Избосканга отлан- 
дик. Хдш-паш дегунча уловимиз Ангрендан эниб, до- 
вонга урмалай бошлади. Бундай сафарларда одатда, 
сергакрок кетиш максадида шопирларнинг узлари 
йуловчиларни гаига тутишади. Бу гал хам шундай бул­
ди.

Х,айдовчи йигит сузамолгина экан: гапимиз гапимиз- 
га ковушаколди. Сухбат мавзуси хаёт мазмуни, умрнинг 
уткинчилигию, инсон кадр-киммати миёнасида айла- 
нарди. Сорбонимизга далда булиш учун, мен хам сухбат 
хароратини пасайтирмасликка тиришаман:

-  Ёшимиз хам мана, олтмишни коралаяпти. Шу до- 
воиларда “Кайдасаи, Андижои!”, “Кайдасан, Тошкент!” 
деб, умримиз утяпти-да...

Набирамиз Жавохир бу гапимни “кариб, адойи та­
мом буляпмиз”, деган мазмунда тушунди шекилли, 
мехрибончилик курсатди.

-  Дуда, Тошкентга кайтсак, юзингизни пластик опе­
рация килдирамиз.

Тешикмозор уангомалари
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Бир каричгина боладан бундай ran чикишини ким 

кутибди, дейсиз.
Хдммамиз лол булиб колдик. Шопир йигит эса кул- 

гидан узини зурга тухтатиб, хангомани давом эттириш 
иштиёкидами, ёки боланинг пластик операция хакида- 
ги тасаввурини янада ойдинлаштириш ниятидами, Жа~ 
вохирни саволга тутади:

-  Пластик операция килдирса нима булади?
-  Дудамни яшартириб куяди.
-  Дудаыг яшариб колса нима булади?
-  Мазза килиб бирга уйнаб юрамиз.
-  Хрзир хам бирга уйнаб кетяпсизлару?
-  Бекинмачок, кувлашмачок уйнамайдилар-да!
-  Бекинмачок, кувлашмачок уйнайлик, деб айтмаган- 

дирсан-да?
-  Айтганим билан дудам югуролмайдилару. Говдала- 

ри ко-отта. Узим билан баравар булиб колсалар, тезда 
беркиниб оладилар. Мен кийналиб-кийналиб, зурга то- 
паман.

-  Говдаси ко-отта булса хам, кийналиб-кийналиб 
зурга топаверасан-да.

-  Кднакасига кийналай?! Касрга яширинса хам ба- 
рибир куриниб колаверадилар.

-  Дуданг яширинаётганда кузингни юмиб, карамай 
тургин-да.

-  Дудам дарахтлардан хам йугону. Кузимни юмсам 
хам корни куриниб туради.

-  Унда, дудангни баланд деворнинг оркасига яшириб 
куйиб, кейин излашинг керак экан...

Сухбат шу ерга етганда, дарахтнинг панасига “ра­
дар” куйиб, пойлаб турган ДАН ходимининг хуштаги 
янгради. Инспектор кизил таёги билан машинамиз тух- 
таши лозим булган жойни курсатиб турарди.

-  Э-эх, -  дея хурсинди шопир йигит, галадонни тит- 
килаб, хужжатларини оларкан, гапни яна хазилга бура- 
ди, -  ДАН ходимларининг дарахтлардан ингичкалиги



чаток-да. Тезлик ошиб кетувди. Иштарапи хдм дуданг- 
нинг корнидай катта булади энди, болам...

Шопир йигит инспекторнинг олдидан тезгина кайт- 
ди. Яна йулга тушдик. Энди унинг беш дацика олДин- 
ги сузамоллиги-ю, дилкашлигидан асар хам колмаган. 
Унинг бу фазилатларини ДАН ходими узи билан олиб 
колган эди.

Тешикмозор рангомалари



ЧЕТ ЭЛЛИКЛАР ХДМ КУЛИШАРКАН...

РУСЛАРДА АСКИЯ ЙУГ-У...

Урисларнинг машхур шоири Михаил Светлов узи­
мизнинг Азиз ака Абдураззокка ухшаган оддийгина, 
камсукумгина инсон булган деган тасаввур бор, менинг 
хаёлимда. Ха, уппа-узи. Адабиётга, жамиятга муносаба- 
ти, юриш-туриши, кулиши, юз тузилиши, хаётга куз ка- 
раши-ю, соч тарашигача айнан узи. Кдриган чогларида 
майиздеккина чол булиб, давраларда ёшу карининг кун- 
гил чирогига айланиб колишлариям куйиб куйгандай, 
бир-бировига ухшаш.

Нафсиламбирини айтганда, Азиз ака хам Светловдан 
кам шоир эмас эди.

Унинг уз замондошларига, айникса, дусти Саид Ах­
мад домлага нисбат бериб тукиган латифа ва хангома- 
ларини Михаил Аркадьевич эшитса борми, кулавериб 
бикинини ушлаб колиши турган гап эди.

Тугри, рус адабиётида аския деган тушунча йук- Рай- 
кин, Жванецкий, Петросян сингари, манаман деган ки- 
зикчилари хам кулгини бугзингдан аскиячи Махсум ака 
Козоковдек портлатворолмаган. Лекин бу рус адабиёти 
оташин кулгидан бегона, дегани эмас. Бу тилнинг хам 
шунаканги мутойибалари борки, бир эшитган одам яна 
эшитсам деб колади.

Хар калай, узбек укувчиларига осон булган: Азиз ака 
асарларини она тилимизда ёзган. Латифа ва хангомала- 
рини узбекча айтган. Кийин-кийин, Светлов жанобла- 
рига кийин булган. У киши узбекча ёзолмаган. Аския, 
хазил-мутойибаларимизга таклидан ёзганларини уз- 
бекчалаштиришга уннаб курган дейишади. Хазил-му- 
тойибаларининг таржимаси бироз ухшабдию, аскияси 
мутлако чикмабди. Охири “Ничего, узбеклар талантли



халк;. Русчани уз тилидан равонрок гапиришади, дейди- 
лар. Жуда булмаса, урисчага миллий яктак кийдирвора- 
диган Мирзакалон Исмоилий, Мияд Хакимов, Мирзиёд 
Мирзоидов, Кодир Мирмухамедов, Хасан Турабеков, 
Иброхим Гафуров деган таржимонлари бор, деб эши- 
тамаи. Зора, Иосиф Игиининг мен хакимдаги “Улыбки 
Светлова” номли рисоласи ана ушаларнинг кулига ту­
шиб, узбекчага хам угирилиб колса”, дея орзу килган 
экан.

Афсуски, Светлов умид килган улкан таржимон- 
ларнинг купи дунёдан утиб кетишди. Шоир хакидаги 
хангомаларни узбек тилига угириш бизга ухшаган, чала 
мулла онтармачи “мутаржим”ларга колди.

Шоирнинг ана шу армонини эътиборга олиб, у хаки­
да тукилган хангомаларни узимизнинг тилга бахоли 
кудрат узимиз онтариб куяколдик.

Шундай килиб, суз, Иосиф Игинга.

Иосиф ИГИН

СВЕТЛОВ ТАБАССУМЛАРИ

Бир гал Светловнинг суратини чизаётгандим.
-  Сенинг шаржларингда жуда гузал чикаман-а! -  

деди у хазиллашиб.
Суратини солаётган пайтларимда хам атрофидан 

одам аримасди. Унга талпинган инсонлар окимини куп 
йиллар давомида кузатдим: ёшлар, кексалар, машхур- 
лар, номашхурлар, танишлар-нотанишлар...

Клублар, театрлар, куча-куйларда хам одамлар у би­
лан мулокотга интилишарди. Светловнинг узи хам бош- 
калар сухбатига доимо мушток эди. Хатто, ишлаётган 
пайтларидаям. Эндигина ёзган шеърини кимгадир укиб 
берсам деб, орзгщиб турарди. Ёлгиз колса, кун ёки тун 
демай, кунгил якинларига кунгирок килаверарди. Бир 
сафар, ана шундай кунгирокларидан уйгониб кетиб, 
сурадим:

Тешикмозор уангомалари
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-  Хозир соат неччи, биласанми?
-  Дустлик, кеча-кундузни билмайдиган тушунча. -  

дея жавоб бсрди у.
Учрашиб колган пайтларимизда, албатта, сн дафта- 

рига кораланган бирон байт ски фардни укиб бсрар:
-  Халай? -  деб сурар ва жавобни хам узи берарди. -  

Мснимча, смон эмас. Шсър буп кетади-ёв...
Тириклигидаек, афсонага айланиб улгурган бу ин- 

сон, хайрон коладиган даражада содда хам эди. Ёшлар- 
ни чин юрагидан севарди.

-  Мстрикани уйлаб топиб, одам зотини ёш-карига 
ажратганлар нохак, -  дерди у. -  Барча бир одам! Факат, 
хает тажрибаси бировида озрок, бировида купрок. Таж- 
рибаларингни булишеанг, сшлар улгаяди. Узинг эса, 
яшариб, улар билан тенглашиб коласан.

Светлов уз хаётий тажрибаларини ёшлар билан хеч 
к;андай угитларсиз уртоклашарди. Шундан булса керак, 
куплаб шоирлар бугун у билан якин булганлигини и([)- 
тихор билан эслайдилар.

-  Мен -  Михаил Аркадьевичнинг укувчисиман, -  деб 
сзади Смсляков.

-  Унинг олдига келганимда, бор-йуги бир метро ку- 
рувчиси эдим, -  дея эслайди Сергей Смирнов.

-  Янги шеърларимни эълон килишдан олдин, -  дей- 
ди Марк Соболь, -  уларга Михаил Аркадьевич кандай 
бахо берган булардийкин, деб уйлайман.

Кимдир шундай деган эди: “Агар у орамизда машхур 
шоир эмас, оддий одам сифатида яшаб утганида хам ин- 
еоният куп нарса ютарди”.

Светлов билан биз икки бор танишганмиз. 30-йил- 
ларнинг бошларида, Москва полиграфия института та- 
лабаси эдим. Шоир Эдуард Багрицкийни талабалар кс- 
часига таклиф этиш менга юклатилди. Унга кунгирок 
килдим. Узимни яхши хис килиб турсам, албатта бора- 
ман, деб айтди.

Уша кун, тугрироги, учрашув онлари келди. Талаба-



лар йигилишган. Шоирни олиб келиш учун уйига бор- 
дим. У ёгоч калавотда, туркларга хос, чордона курган 
хдпда утирар, огир-огир нафас оларди. Пешонасини 
ёииб тушган нурсиз сочларининг ранги юзларига хдм 
уриб кетгандай. Кдршимдаги одам ёшига нисбатан, ан- 
чайин кари куринарди. Вахоланки, Багрицкийнинг, ут- 
тиздан салгина ошганлигини яхши билардим.

Каравотнинг ёнидаги стулда, ориккина, бурок сочла- 
ри тузгиган бир йигит, кулибгина утирарди.

Хонанинг ичи аквариумлар билан тула. Улар асосан, 
девор буйламасига, ойна рахларига териб чикилган. 
Ортганлари стулларга хам куйилган.

Аквариумларда алламбало шакл-шамоилдаги ба- 
ликчалар. Чавакчалари гала-гала булиб гох У, гох бу то- 
монга чувиллаб учар. Каттароклари сувнинг уртарогида 
солланиб сузишарди. Ана, биттаси, бурнини ойнага ти- 
раб, бакрайиб турибди.

-  Мен бугун пешонасини деворга тираб таищарига 
гикилган мана шу баликка ухшайман, -  деди Багриц­
кий ва ёнида утирган кишига юзланди. — Эшитдингми, 
Миша, талабалар йигилишиб, кутишаётган экан. Эхти- 
мол, сен бориб келарсан?

-  Бориб, уларга нима дейман? -  суради ориккина йи­
гит, -  Багрицкий ва унинг гаройиб баликчалари хакида 
эртак айтиб бераманми?

-  Амаллайсан. Шеърларингдан укийсан. Масалан, 
“Рабфакчилар”инг билан бошлаб, “Гренада”билан якун- 
лайсан.

Тушундимки, каршимда турган иккинчи одам Ми­
хаил Светлов.

Михаил Светлов талабалар билан мулокотни шеъри- 
ят, санъат мавзусидан бошлади ва табиийки, гап уз-узи- 
дан хаёт муаммоларига уланиб кетди.

-  Талантсиз одамларга осон, -  деди у, -  бирон сохада 
и ши юришмаса, боищасига уриб кетаверади. Талантли- 
ларда эса, танлаш имконияти йук.
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Шеър укиётганда у адашиб хам кетар, бундай палла- 
ларда керакли сатрларни залдагиларнинг узлари эсла- 
тиб куйишарди. Бу эса, шоирни аудиторияга янада якин- 
лаштирарди.

Биз у билан йиллар утиб, уруш тугагач, хамфикр 
дустлар даврасида кайтадан танишдик. Михаил Ар­
кадьевич, албатта, мени ёдидан чикарган, мен хам 
сочлари окарган, бироз энкайиброк колган бу одам, 
талабалар кечасида шеър укиб берган уша ёш шоир 
эканлигини дабдурустдан иайкай олмадим.

Шоир Светлов, дейишганида, Архангелскийнинг 
“Керакмас, керакмас, ашъор керакмас!” деб бошланувчи 
пародияси ёдимга тушди:

-  Ана шу сатрлар сиз хакингиздамиди? -  деб сурай- 
ман.

-  Албатта, кария! -  дейди у кулимсираб . -  Мен ха- 
мон уша угитга амал килиб яшаяпман. Мана энди, кам 
ёзаётганликда айблашяпти.

Телефонларимизни ёзиб олдик. Баъзи-баъзида кунги- 
роклашиб, учрашиб турдик. Бирок, дустлигимиз ва 
кизгии хамкорлигимиз анча кейин бошланди. Тугри- 
роги, охири яхшилик билан тугаган, учрашганимизда 
бот-бот эслаб туриладиган бир кунгилхолликдан бо­
шланди, деса хам булади.

Бу вокеа 1950 йили булган эди.
Марказий санъат уйи ресторанида бир хоним билан 

каймоклашиб утирардик. Ёнимизга Светлов келиб ку- 
шилди ва куп утмай, хонимнинг менга булган кизикиши 
тамом сунди. Улар уртасидаги гурунг эса шунаканги ки- 
зиб кетдики, гуё, мен йукдай эдим. Хонимнинг эътибо- 
рини кайта козонишга уриниб курдим! Каёкда дейсиз?! 
Халакит бермай тур, дегандай, кулини сермаб куярди.

Уша пайтларда, ижодкорлар уртасида бир-бирлари- 
га у р т о к л и к  хазиллари ёзиш ёки чизиш яхши анъанага 
айланиб бораётганди. Альбомимни очиб, Светловнинг 
уша дамдаги холатини когозга тушира бошладим. Караб
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тургин хали, дедим ичимда алам билан, суратинг канча- 
лик уртокларча чикаркин!

Мен, уч олишга шайланган эдим. Иш жараёнида, бе- 
ихтиёр, улар уртасидаги сухбатнинг унсиз иштирокчи- 
еига айландим. Светловнинг ажойиб хазил-мутойибала- 
рини тингларканман, ичимдаги алам туйгусини унутган 
эдим. Расмни тугатиб, шоирга курсатдим. Тасвирда ме­
нинг жахлимдан нишон хам йук эди. Светлов уз сурати­
ни кузатаркан, кулиб куйди ва шу ернинг узида, тагига 
турт катор шеър ёзиб берди.

Бу ерда кахрамонимнинг ёкимтой сиймоси голиб 
келган эди.

Шоир хакидаги илк шарж ва унга ёзилган дастлабки 
шеър шу тарика пайдо булган.

Шундан буён куп йиллар утди.
У хакидаги нарсаларни куздан кечираман. Мана, 

кораламаларимга уз куллари билан битиб куйган сатр- 
лари: туртликлар, хазил-мутойибалар, лирик шеърлар. 
Улар бизнинг ажойиб сухбатларимиз, учрашувларимиз- 
ии эслатиб туради. Шу папкадаги нарсалар, кулёзмалар 
булмаса, уша бетакрор лахзалар одамнинг ёдида сакла- 
ниб колармиди, йукми?

Бугун унинг дилга хузур багишлайдиган сухбатлари- 
ии, дилкаш сиймосини согинаман. Качонлардир узилиб 
колган сухбатларимизни хаёлан давом эттиришга тири- 
шаман.

Кунда-кунора учрашиб юрган одаминг бир кун келиб 
бу ёруг оламни тарк этишини, сен эса у хакда бошка- 
ларга гапириб юришинг мумкинлигини, одатда, сира уй- 
ламайсан.

Кейинги пайтларда укувчилар, талабалар, ишчи-хиз- 
матчилар, олимлар, куйингки, турфа тоифа одамлардан 
куплаб хатлар оляпман. Уларнинг аксарияти Светлов 
хдкида сузлаб беришимни сурашади. Ушбу рисола ана 
шу суровларга жавобим булаколсин.

Ушбу китоб шоир хакида турли йилларда, турли ва-
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зиятларда яратилган киска-киска хикоялар, уртоклик ха- 
зилларимдан таркиб топган хотиралардир.

Унга киритилган фикрлар, офаризмлар бирданига 
ёзилмаган, албатта. Уларни хотирамда кандай колган 
булса, ушандай когозга туширишга харакат килдим. Ар- 
хивимда сакланаётган, Светлов уз куллари билан битган 
ёзувлар, дастхатлар хам укувчилар учун кизикарли бул­
са керак. Шу маънода, уларнинг хам айримларини рисо- 
лага киритишга карор килдик.

Светлов билан “Дустлик музейи” номли китоб тайёр- 
лашга киришган иайтларимиз эди. Нашриёт хукукшуно- 
си “Муаллифлар” деган жойига

“И. Игин ва М. Светловнинг бирдамликдаги хамкор- 
лигида” деб ёзиб куйди. Бу, демак, у менсиз матнларни, 
мен эса усиз суратларни топшира олмаслигимизни бил- 
дирарди.

Ишланаётган хар бир суратни Светлов билан кели- 
шиб, сунг чизардим. Мавзулар, сюжетлар, хулосаларни 
хам бамаслахат хал килардик. Шартномада курсатилган 
вактда, суратлар тайёр булди. Светлов булса, матнларни 
ёзишга, хадеганда, киришавермади.

-  Хавотир олаверма, кария, -  дерди у катьий килиб.
-  Бирон кун уйинга бориб, хаммасини бирпасда ёзиб 
ташлайман.

Мен эса, кутардим.
Ундан кейин хам куп бор куришдик. Нималар хаки- 

да сухбатлашмадик, дейсиз. Бирок ишимиз масаласи- 
да лом-мим демасди. Алхол, бир галги учрашувимизда 
сурадим:

-  Келасанми, узи?
-  Сешанба куни, -  деди у.
-  Тилхат бер! -  дедим мен.
Ён дафтаримнинг тоза варагини очиб кулига тутказ- 

дим.
-  ХаР эхтимолга карши, бирон кун кушиб ёзаверай- 

ин, -  деди у кулимсираб ва ёзди:
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Сешанба ё чоршанбада,
Борадирман, албатта!..

Имзо 
17. I. 59.

Ва албатта, у...яна келмади.
Иттифоко, Адабиётчилар уйида учрашиб кол дик. 

Дархол тилхатни куреатдим. У менга аччигланганнамо 
тикнлиб турди-да, олдннги тилхатининг остнга шундай 
деб кушиб куйди:

У тар жума, шанба, то...
Бормагайман, мутлацо!

Имзо 
19. III. 59.

Табиийки, уртамизда анчагина нари-бери гаплар хам 
утди. Шу буйи, бир неча ой учрашмадик.

Жанжал уз йулигаю, аммо китобни тайёрлаб, топши- 
ришимиз шарт эди.

Светловнинг уйига боришга карор килдим. Кутилма- 
ганда, июнь тонгларининг бирида, узи келиб колди. У 
узини уртамизда гуё хеч гап булмагандай тутарди.

-  Сен мендан эмас, Ермиловдан хафа бул, кария, -  
дер экан, “К|ушик калби” номли янги чиккан китобини 
кулимга тутказди. Китобнинг еарварагида куйидаги еуз- 
лар битилган эди.

Гиналар бас, жахлингни босиб,
Мен билан дуст буп щол, Иосиф!

Имзо 
26. VI. 59.

У чунтагидан бир даста когоз чикараркан, деди:
-  Бир нималарни коралагандим, кур-чи.
Булар хамкорликдаги китобимизга киритиладиган 

эпиграммаларнинг матнлари эди. Светлов колган нар- 
еаларни хам ёзиб тугатмагунча, меникида колди. Китоб
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“Ношаръий никох,” номли мана бу картина билан якун 
топарди. Светлов эса, унинг остига куйидаги сатрларни 
битиб куйди:

Бу ниюц ношаръий, гирт ёлгон,
Ким, узига уйланган? К,ачон?

Им зо

Лснинградга борадиган булиб колдим. Посзднинг 
жунашига эса бир нсча соат бор. Вактни утказиш учун 
Актёрлар уйидаги ках,вахопага кирдим.

Столлардан бирида Светлов утирарди.
-  Букиб улгурибсан чоги? -  дедим хазил охангида.
-  Йук, хали сувга хам тушганим йук, -  дея жавоб 

килди у узини жиддий тутиб.
Светловнинг айни пайтдаги кайфияти кувнок бир 

сухбатни ваъда килиб турарди. Бирок у соатига кара- 
дию, шошиб колди.

-  Кечирасан, -  деди у. -  Бир хурилико билан учраши- 
шим керак, -  дедию, шошиб чикиб кетди.

Кдхвамни ичиб булгач, мен хам кетишга шайландим. 
Шу пайт, кутилмаганда у ортига кайтиб кирди.

-  Нима, -  сурадим мен, -  дундикча келмадими?
-  Унданам баттар, -  деди у кайгули охангда, -  учра- 

шувга келишган жойимиз ёдимга келмаяпти
Унинг кайфияти шунаканги бир махзун алфозда эди- 

ки, айни холатини ён дафтарчага коралаб куйиш керак, 
деган фикр келди, хаёлимга.

Кораламани чизаяпману, унга учрашув жойларини 
бир-бир эслатаман: Пушкин хайкали, Марказий теле­
граф, метро станциялари, савдо расталари... Йук, айнан, 
уша жойнинг номи йук эди.

-  Уфкда эмасмиди? -  хазиллашдим мен.
-  Да, нима бупти? -  дея сузимни огзимдан юлиб 

олди у. -  Бу сузларингни, хатто, шеър килиш мумкин.
У кулимдаги дафтарчани тортиб олиб, хаёлига кел- 

ган икки сатрни ёзди:

---------------------- « П ? ) -----------------------
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Сен-ла учрашамиз, айтайми, цайда,
Хув, Осмон Ер билан туташган жойда...

Орадан турт йил утди. Ён дафтаримни вараклар 
эканман, бу сатрлар кандай ёзилганлигини эслашга х,а- 
ракат киламан ва топаман. Да, актёрлар уйи ках,вахо- 
насида. Айни, уша> Светлов билан утирган жойимизга 
келиб, унга кунгирок киламан ва уша икки сатрни унга 
укиб бераман.

-  Ким ёзган буни? -  деб сурайди у. -  Тайёр шеър-ку!
-  Тугри -  дейман мен. -  Сен давом эттирсанг ёмон 

булмасди.
-  Муаллифичи? -  дейди у.
Х,еч кимдан, х,сч кандай даъвойи достон булмасли- 

гига ишонтираман. Уч кундан кейин у менга куйидаги 
шеърни укиб беради:

Сен-ла учрашамиз, айтайми, цайда,
Хув, Осмон Ер билан туташган жойда... 
Таллина уфща, юрагим ёнар,
У эса цочади, севгидан тонар...
Уфц цочар, мендан цочади,
Гумроу, бир кимсадан цочгани каби...

Куп утмай, шеър “Москва” журналида босилиб чик- 
ди. Бу эса, анчадан буён х,еч нарсаси ёритилмаётган 
шоир учун алохида бир вокеа эди. Уша шеър сабаб дей­
мизми, шоирнинг ижод уфкида янги-янги дийдорлашув- 
лар бошланди. Гох, у журнал, гох бу газета унинг асар- 
ларидан намуналар чоп этиб, шоирнинг мухлисларини 
хурсанд кила бошлашди.

Бир ярим йилдан кейин унинг, айнан, ана шу шеъри 
билан очилувчи “Уфк” номли китоби хам дунё юзини 
курди.

Светловнинг юбилейи. В. Кавериннинг хатини укиб 
эшиттиришди. Унда: “Мен Светловнинг нафакат талан- 
гига, балки, хайрон коларли даражадаги камтарона ха- 
ётига хам хавас киламан. У борига каноат килиб яшай 
олади”, деган жумлалар хам ёзилган эди.



А. Бойкузиев
-  Менга, -  дея эътироз билдирганди ушанда Свет­

лов, -  бундай камтарона хаётнинг кераги йукку-я, аммо 
бундан бошкача яшашнинг иложи хам йук-да!.

* * *

Кутилмаганда ишлари юришиб кетган бир драматург 
куп утмай, тилла занжирли, каттагина олтин соат такиб 
келди. Бу курилмани курган Светлов кинояомуз деди:

-  Огайни, шу машинангнинг, анави, энг кичкина 
стрелкачасини сотсак, зур маишат килардик-да!

* * *

Светловдан агитплакатга шеърлар ёзиб беришни ил- 
тимос килишди.

-  Бу иш менинг кулимдан келмайди. -  деб узр айтар- 
кан, Маяковский билан булиб утган, ташвикий шеър- 
лардан хафсаласини пир килган бир вокеани айтиб бер- 
ди.

-  Мен, Маяковскийни жон-дилдан севардим. Унинг 
менга, -  ёш шоирга нисбатан мехру мухаббатини доим 
хис килиб турсамда, бир-бировимизга мутлако ухша- 
маслигимиздан хижолат чекардим. Шу боис унга рупа- 
ра келиб колишдан чучиб, узимни олиб кочиброк юрар- 
дим. Бир гал “Известия” газетасининг сурови билан бир 
нечта кофияли шиорлар ёздим. Босилиб чиккан куннинг 
эртасига, Ёзувчилар уйи томон кетаётсам, каршимдан 
Маяковский келаяпти. Шартта ортимга бурилдим. Би­
рок, у мени куриб улгурган эди. Бутун йулакни бошига 
кутариб, бакирди:

-  Каёкка? Светлов! Сизни кидириб юрибман!
Ноилож, олдига келдим.
У мен билан куруккина саломлашаркан, чунтагидан 

газетани чикариб, деди:
-  “Известия”да укидим. Биласизми, Светлов: мен 

шиор ёзишни биламан, шунинг учун ёзаман. Сиз эса, 
билмайсиз, ёзмаганингиз маъкул.

Светлов бироз жим тургач, кушимча килади:



-  Афсус, Сизга “шиорбоз” плакатчи шоирлардан би- 
ронтаси учрамагани чаток булди-да!

❖ * *

Тасвирий санъатдаги ута замонавий оким тарафдо- 
ри сифатида танилган бир режиссёр Сикстин мадоннаси 
хакида деди:

-  Х,айронман, шу хоиимни неча асрлардан буён 
макташади. Менга эса, унчалик хам ёкмайди.

-  Шунча замонлардан буён, бутун инсониятга ёкиб 
келаётган экан, -  эътироз билдирди Светлов, -  биронта 
кимсага ёкмаеликка хам хакки бордир, ахир.

* ❖ ❖

-  Шоир, уз укувчисига ишонч ва хурмат билан муно- 
сабатда булишга мажбур, -  деган эди Светлов.

Бошка сафар эса:
-  Адабиёт, ёзувчисидай талатли укувчиси булганда- 

гина талантли адабиёт була олади. -  деганди.
* ❖ *

Переделкинодаги Ижод уйи устунларига калдиргоч- 
лар ин кура бошлашди. Бир куни Светловни ана шу 
калдиргочларга чупак билан пуписа килиб турганининг 
устидан чикиб колдим.

-  Жин урсин, бу ерда нималар булаётганига тушу- 
нолмаяпман, -  деди у инларга ишора килиб. -  Улар 
уя куришни бир пайтда бошлашган эди. Куриб турга- 
нингдай, биттаси тугаллаёзди. Иккинчисиники эса, хали 
ярмига хам етмай, тухтаб колди.

-  Демак, -  дедим мен, -  улар хам одамларга ухшар 
экан-да. Биттаси ишчан, бошкаси ялков.

-  Йу-у-к, асинча! -  сузимни булди у. -  Анави, сен 
ялков деб хисоблаётганинг тумшугида каердандир олиб 
келган лойни инига ёпиштириб кетгач, манави, ишчан 
деб уйлаётганинг секингина, уша лойни кучириб келиб, 
уз инига калаяпти, КаРабсанки, мехнаткашнинг иши ул- 
да-жулда, угри, муттахамнинг иши вада ванг. Мен, ана

Тешикмозор хангомалари



шу текинхурни чупак билан хайдаб, жафокаш омманинг 
хак-хукукини химоя килиб турибман, бу ерда. Сен бул- 
санг, уларни одамларга ухшатиб утирибсан-а! Нахотки, 
одамлар шундай жирканч ишга кул урсалар?

* * *

Бир денгизпараст шоир хасида деганди:
-  Томогигача сувга ботиб ётса хам, дунёни сув босса 

туиигимга чикмайди, деб уйлайди.
* *

Сочларини буяб олган аёлни куриб, Светлов деди:
-  Сочнинг оки хам бронзанинг зангидай гап. Бунга 

хам сазовор булмок керак.
* * *

Светлов ковокхона ёнида К. исмли композиторни уч- 
ратиб колди.

-  Нимагадир, ишлаёлмаяпман, -  деди композитор. -  
Окидан аралаштириб, бирор бокал отиб чикмасам бул- 
май ди.

-  Чукаётган одамнинг умиди чупдан, -  деб куйди 
Светлов.

* * *

Бир кечада битган бир шеърим устида, -  дея хикоя 
килган эди Светлов, -  ярим йилдан купрок тер тукдим. 
Ёз тунларийди. Уйкум кочиб, илхом кепколди. Кргоз 
йук- Календар варагига ёзиб, учириб, йиртиб ташлай- 
верибман. Тонг сахар, шеърни тугатиб, бундок кара- 
сам, -  декабрь!

* * *

Бутун уруш давомида хаво хужуми пайтларини бом- 
бапаналарда нарса тукиб утказган бир таникди адиба, 
охири, хотиралар ёза бошлади.

-  Бу хоним, -  дейди Михаил Аркадьевич, — бугун, 
урушнинг бошидан охиригача, кулимизда игна билан 
жанг килганмиз, деб хисоблайди.

А. Бойкузиев
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* * *

Адабиёт ииститутииинг бир гурух, талабалари бир 
стол атрофига утириб олишиб, бир-бирларига гал бер- 
май жовиллашар, шеър укишар, нималарнидир бахела- 
шишарди:

-  Эслайсаими, Достоевскийда...
-  Факат, Толстойгина, шундай кила олган буларди...
Светлов уларнинг ёнига келиб, деди:
-  Биласизларми, менга нима ёкади? Суз айтиш учун 

бир-бирингизга имкон беришингиз.
Хамма унга тикилиб колди.
-  Ассалому алайкум, Михаил Аркадьевич! Биз билан 

бирпас утиринг.
Мумтоз адабиёт хакида бахслашяпмиз. Масалан, 

Толстойга муносабатингизни билишни истардик?
-  Толстой, албатта, буюк ёзувчи, аммо, табиатан 

огир одам, -  жавоб берди Светлов. -  Пушкин ёнида эса, 
узимни эркинрок хис килган булардим.

* * *

Казакевичнинг “Юлдуз” номли повести мухокамаси- 
да адиба А. суз олиб, деди:

-  Казакевич илгари уртамиёна ёхудийча шеърлар 
ёзиб юрарди. Урисча насрининг койилмаком тилини 
куриб, хайратга тушяпман!

-  Азизам, -  деди унга Светлов, -  узинг хам урисча 
шеърлар ёзишга утсанг булармиди.

^ Д

Светлов Адабиётчилар уйида шоир Н. ни учратиб 
колди. У жуда хам хафа куринарди.

-  Кайфиятингиз намунча бузук? -  суради Светлов.
-  Хотиним билан ажрашяпман, — деб жавоб берди Н.

-  Шеърларимга канча гонорар олмай, барибир, камлик 
киляпти.

-  Ха, -  деди Светлов хамдардлик билан, -  шоирлар- 
га, калам хакига эмас, шухратига нон ботириб ейдиган 
хотин керак.

----------------------------Й ( П 7 ) & ----------------------------
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* * *

Умрининг сунгги йилларида Светлов шеърларида 
хам, узаро сухбатларида хам карилик мавзусига куп му- 
рожаат киладиган булиб колди. Бунга кексалик, азоб- 
укубатларга тула хаётида орттирган касалликлар хам 
сабабчи эди. Мана бу икки сатр хам ана шундай огир 
дамларнинг махсули булса ажаб эмас:

Жума, шанба, якшанба, йщмаъни,
К,ариликдан энди омонлик цани?

Михаил Аркадьевич бу шеърни давом эттиришга 
куп харакат килди. Бир неча вариантлари хам бор эди. 
Лекин уринишлари бесамар кетди. Ушбу сатрлар ости- 
дан ёзилган мисралар чизиб ташланаверди. Факат, шу 
икки каторгина, учирилмай коларди. Аслида, бу икки 
сатр, хеч кандай кушимчасиз тугал маъно касб этадиган 
алохида шеър эди. Шундай эмасми?

Жума, шанба, якшанба, йук; маъни,
Цариликдан энди омонлик канн?

* * *

Шифокорларнинг тавсиясига кура, Светлов бир неча 
муддатга, Ялтага жунаб кетиши керак эди. Аммо у кадр- 
дон дустлари, деярли хар куни борадиган Адабиётчилар 
клуби, жонажон Москвадан узоклашишни истамасди. 
Мен нохуш хаёллардан чалгитиш учун унинг шаржла- 
рини чизардим. Тушкун кайфияти суратларда хам акс 
этиб турарди.

Улардан бирига шундай туртлик хам ёзувди:

'кщмат занжири йщ гарчи буйнимда, 
Озиб-тузиб борётганим чин.
Салци афтим, синиц ажинларимни,
Хубам топволди-да, мусаввир Игин!

Имзо 21.1.60
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* * *

Сузимнииг охирида, мен яна, уша, Светлов билан 
биргаликда тайёрлаган “Дустлар музейи” номли рисола- 
мизга кдйтсам.

Ьуизгин ишларимиз нихоясига етиб, китоб нашриёт- 
га топшириладиган кун якинлашаяптию, икковимизнинг 
хам кулёзмадан ажралгимиз келмасди.

Уша дамдаги туйгуларимизни у шундай ифодалаган 
эди:

Х,а, китоб битди —хайрлашув онлари етди!
Бирок, бу — жудолик дегани эмас.
Яшасин, дустларга согинчларимиз!..

-  Узок; йиллик тажрибаларим, уз укувчинг билан худ- 
ди, ёнма-ён утириб олиб, еухбатлашаётгандай ёзишинг 
керак, деган акидамнинг тугри эканлигига ишончимни 
янада мустахкамлади, -  деган эди Светлов.

Кулингиздаги китобни эса бир узим тайёрлашимга 
тугри келди. Бирок, бутун иш жараёнида, Светлов хам 
ва Сиз хам, азиз укувчим, хаёлан менинг ёнимда тур- 
дингиз.

Яшасин, дустларга согинчларимиз!..
* * *

Ёзувчи Борис Бяликнинг хикоя килишича, уруш йил- 
лари у Светлов билан фронтнинг олдинги марраларига 
бориб, ижодий учрашувлар уюштиришган. Ана шун­
дай кечалардан бирида хаво жанги бошланиб колади. 
Атрофда бомбалар портлай бошлайди. Лекин бирор- 
та аскар узини панага олиб кочмай, шоирни охиригача 
эшитишади. Хайриятки, хаммаси яхшилик билан тугай- 
ди. Шунда Бялик шоирдан сурайди:

-  Нахотки, куркмаг аи булсанг?
-  Куркмадиму, лекин... шеърим бироз чузикроклиги-

НИ ХИС КИЛДИМ.

----------------------- (П9) -----------------------
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* * *

Светлов ёш ижодкорлар даврасида узини нихоятда 
одми тутар эди.

Шоирнинг соддалигини узича тушунган бир йигитча 
унга Миша, деб мурожаат кила бошлабди. Шунда Свет­
лов ёш ижодкорга охдста дебди:

-  Бунчалар такаллуфга хожат йук. Мени оддийгина 
килиб Михаил Аркадьевич, десангиз хам булаверади.

* * *

Ёзувчилар уйи мехмонхонасига рус адабиётининг та- 
никли арбобларидан бири кириб келади. Унинг кулида 
“Вечерная Москва” газетаси бор эди.

-  Мана буни кара, -  дейди у Светловга юзланиб. -  
Яхшигина бир актёрнинг улиги кандайдир “окшом” га- 
зетасига колибди.

-  Ажабланишга хожат йук, -  жавоб берибди Свет­
лов. -  Сен хам нари борса “Ахборот”да уласан.

* * *

Светлов бировлардан карз олишни ёктирмас эди. 
Жуда чорасиз колса, Адабиёт жамгармаси ёки биронта 
дустига мурожаат киларди. У доим шундай дер эди:

-  Карз ёмон нарса-да. Бировнинг пули. Яна, вактин- 
ча оласан.

Кдйтараётганингда эса уз пулингдан берасан. Боз 
устига кайтмайди. Бир гал у шундай хазил килган 
экан:

-  Карзни рухан тушкун одамлардан олган маъкул. 
Улар карз бераётибок, пулдан умидини узишади.

* * *

Светловнинг ашаддий пияниста дусти кунгирок ки­
либ колибди.

-  Сизларда об-хаво кандай? -  сурабди Светлов.
-  Иссик, 25 даража, -  жавоб келибди у ёкдан.
-  Х,а, -  дея гапни хазилга бурибди шоир, -  яна 15 да­

ража кушилса, ичиб куя колардинг.



* ❖ *

Молдаван шоирларидан килган таржималари боси- 
либ чиккач, калам хакини вактида ололмаган Светлов 
ноширларга пуписа килётганмуш:

-  Х,адеб, овора килаверсаларинг, барча шеърларни 
молдаванчага кайта угириб куяман.

* * *

Сергей Орлов Светловга узининг “Fилдирак” номли 
шеърий китобини еовга килибди.

-  Азизим, -  дея хазиллашибди шоир, -  яна учта гил- 
дирак килеанг машина буларди-да.

* *

Истеъдодеиз икки шоир бир-бирини турли бухтон- 
лар билан хакоратлашарди. Бунга чидай олмаган учинчи 
бир киши дебди:

Буларга хайронсан. Аслида, адабий жараёнда икко- 
вининг хам урни йугу...

Шунда Светлов нима дермиш:
-  Тугри айтасиз, урни йук. Бирок улар уртасида уша 

уринсизлик учун аёвсиз кураш бор.
* * *

Бир шоир хакида Светлов:
-  У кружкадаги пивога ухшайди. Купигини пуфлаб 

ташлаб, сунг ичиш керак, -  деган экан.
* * *

Светловнинг таваллуд кунида шоирнинг Жакондага 
ухшатиб ишланган суратини такдим этдим. Аёл киёфа- 
сидаги уз суратини куриб хайратланган шоир нима деди 
денг:

-  Леанардо...да... са...л бошкачаро-ок...
* ❖ *

Михаил Светловни илк марта куриб турган бакалок- 
дан келган, анчайин тарбиясиз бир аёл ажабланганини 
яширмабди:

Тешикмозор хангомалари



А. Бойкузыев
-  Вой, худойим-ей! Шунчаям хилвамисиз-а?
-  Сизнинг келбатингиз менда булса, аллакачон бу- 

юклик касалига мубтало буб колардим, -  кулибди шоир.
* * *

Ёш ижодкорлардан бири доим Светлов мени эслаб 
колмаган, деган гумон билан уз исми шарифини айтиб 
саломлашар экан. Бу гал х.ам хамишаги одатига биноан, 
узини таништирибди:

-  Саломалейкум, Михаил Аркадьевич, мен Иванов...
-  Салом, Коля! -  дебди жилмайиб Светлов. -  Мен 

сизни Вера Инбермикинсиз дебман.
* * *

Шифохонада бетоб ётган Светловни кургани таниш 
бир аёл келибди. Аёлнинг эгнида олачипор матодан 
тикилган куйлак булиб, унда турли-туман шахарлар, 
машхур масхарабозлар, санъат, кино юлдузларининг 
номлари акс эттирилган эди. Таъби анчайин нозик Ми­
хаил Аркадьевич кузойнагини такиб, ёзув ва тасвирлар- 
ни кинояли жилмайиш билан укий бошлабди.

-  Бунча ажабланмасангиз, -  дебди аёл шубхаланиб. -  
Нима, куйлагим сизга ёкмадими?

-  Йук, аксинча, -  дея мулойимгина жилмайибди 
Светлов. -  Мен куйлагингизни туни билан укиб чики- 
шим мумкинлиги хакида уйлаяпман.

* * *

Светлов бошига тушган огир мусибатларни хам ма- 
тонат билан карши олар, хеч качон такдирдан ноли- 
масди. Х,аётда у качадан-канча шафкатсиз, адолатсиз 
танкидларга учрамади, дейсиз. Боз устига тинка-мадор- 
ни куритувчи касалликлар... Х,аР кандай шароитда хам у 
хазил-мутойибани узидан бегоналаштирмасди. Купин- 
ча:

-  Шоирнинг бахти барчаники, бахтсизлиги эса узи- 
ники -  сир булмоги лозим, -  дер эди.



Тешикмозор хстгомалари
* * *

Икгидори хаминкадар бир шоирни Ёзувчилар уюш- 
масига кабул килишаётган эди. Светлов карши фикр 
билдирди. Кимдир номзодни х,имоя килди:

-  Тушунинглар ахир, унинг ижоди долзарб мавзу, 
асосан, аскарлик хаётига багишланган.

-  Мен, -  дея эътироз билдирибди Светлов, -  уруш 
мавзусида ёзилган шеърда урмалаб бораётган ботир 
жангчини яхши тасаввур киламан ва жасур аскар ур­
малаб бораяпти, деб айта оламан. Бу ерда эса нолойик 
номзод ёзувчилар сафига урмалаб кириб келяпти.

* * *

Стол атрофида Михаил Светлов, шоир С. ва бир киз 
утиришарди. С. шеър укиди. Кунгли бузилиб кетган 
кизнинг кузларига ёш калкди. Румолча излаб, сумка- 
час ини титкилай бошлаган эди, С. назокат билан уз да- 
струмолини узатди. Киз Уни кузларига боса-боса кай- 
тариб берди. Ва, албатта, даструмолда куз ёшлардан 
догчалар колган эди. С. даструмолига тикилар экан, 
эхтирос билан деди:

-  Сенинг куз ёшларинг олиб кетаман.
Светлов кулимсираб кушиб куйди:
-  Ва, албатта, пастда кутаман...

❖ * ❖
Адабий учрашувлардан бирида Светлов шеърхонлик 

тугагач, мухлислардан тушган хатларга муносабатини 
билдираркан, бир канчасини жавобсиз колдиради.

-  Нима учун саволларга бир четдан жавоб берма- 
япсиз? -  деган овоз келибди, пастдан.

-  Бу ердаги саволларнинг барчасига жавоб бера ол- 
ганимда, -  дебди Светлов, -  мен учун яшашнинг кизиги 
кол мае эди.

❖ * *
Адабиёт институтида бир талаба диплом ёклаяпти. У 

денгиз хакидаги шеърларини укиди. Шоирга нисбатан 
танкидий фикр билдираркан, Светлов деди:



-  Денгиздаги тиникликни, мовий бепоснлик, улкан 
пуртаналарни шеърга олиб кириш, бу бошка гап. Бирок; 
сув кимга керак?!

* * *

Светлов узининг букчайган гавдасидан купинча узи 
койиллатиб куларди. Бир гал шундай деганди:

-  Савол аломати биласизми, нима? Бу -  ундов белги- 
сининг кексайгани.

* * *

Коалам хдки бериладиган куни Светлов нашриёт кас- 
сасига келибди.

Маълум булишича, унга х,еч нареа чикаришмаган 
экан. Гонорарини куртдай санаб олаётган бошка ёзувчи- 
ларни кузатиб турганидан ажабланаётганларга шундай 
дебди:

-  Кузим пул курмаганига анча булди. Канака були- 
шини куриб, бир туйиб олеин, деб турибман.

* * *

Светлов актёр С. ни унча ёктирмас, иложи борича у 
билан мулокотдан кочиб юрарди. Уша С. бир куни шо- 
ирни тутиб олиб, дебди:

-  Аблах эмаслигим х,акида сизга маълумотнома ксл- 
тиришим мумкин.

-  Агар, шундай хужжат менда булганида, -  жавоб 
берибди Светлов, -  узимни шубхасиз, аблах деб хисоб- 
лаган булардим.

* * * ,

Светлов курик ер сафаридан кайтиб “Янги бахт би­
лан!” номли пьеса ёзибди. Театрда ишловчи бир актёр 
иштибохини яширолмай сурабди:

-  Курик ерда шахеан булдингизми?
-  Бунинг нима ахамияти бор? -  ажабланибди Свет­

лов.
-  Х,акикий ижодкор тасвирлаётган холатлари хаётий- 

лигига тула имон келтиргач, кулига калам олади.

А. Бойцузиев



-  Очкуз бури Кизил шаикачаии еб куй гаи и га узингиз 
хдм шахсан ишонасизми? -  сурабди Светлов хам.

* * *

“Тарбиянинг бош омили юмор булиши керак”, деган 
эди Светлов “Мен кулги тарафдориман” номли китоби- 
да, уз угли билан боглик иккита холатни миеол келти- 
риб.

“Бир гал сафардан кайтиб, оиламиздагиларнинг бар- 
часини сароеимага тушган х.олатда учратдим. Титраб- 
какшаб “Тез ёрдам”га кунгирок килишарди. Шуриги- 
миз сиёх ичиб олибди!...

-  Сен чинданам сиёх, ичдингми? — сурадим углим- 
дан.

Шурик узининг сиёхранг тилини намойишкорона 
чикариб курсатди.

-  Бемаънилик, — дедим мен. -  Ичишга-ичибсан, нега 
оркасидан сиёхшимгич чайнамадинг?!

Шундан буён куп йиллар утди. Шурик бирон марта 
хам сиёх ичмади.

Бошка сафар кандайдир айби учун уни газета билан 
урдим.

Табиийки, бунинг огриги х,еч гап эмас. Бирок углим 
нихоятда хафа булиб кетди.

-  Сен мени “Укитувчилар газетаси” билан ур- 
динг-а?! Х,амоики, ураркансан, шу ерда “Правда” (“Х,а- 
кикат”) хам ётувди-ку!

Шу ондаёк, углим энди менинг тарбиямга мух,тож 
булмай колганини хис этдим”.

* * *

Светловнинг ашаддий мухлисларидан бири шоирни 
учратиб колиб, дебди:

-  Ё, кудратингдан! Шу куриб турганим тирик клас- 
сикми?

-  Унчаликмас, -  дебди Светлов, -  Улай-улай деб тур- 
гани.

Тешикмозор уангомалари



Марк ТВЕН

М У Т О Й И Б А  Х Д М  ХИ КМ Л Т

Ер юзидаги биронта халк бенасиб колмаган бойлик 
бу -  юмор.

•к -к -к

Мохиятида донолик ётмайдиган хар кандай ха- 
зил-мутойиба хеч нарсага арзимайди.

* * *

Якиндагина чоп этила бошлаган газетанинг нишона 
сонида бир маколага кузим тушди. Остига “Куп йил- 
дан буён мухлисингиз”, дея имзо куйилибди.

•к •к 'к

Кайта турмуш курган беванинг калби эски жихозлар 
билан безатилган хона монанддир. У ерда собик ижара- 
чидан колган ашкол-дашколлар хар доим топилади.

к 'к "к

Ёш хоним рангпар чехраси билан хаммани ажаблан- 
тириш ниятида маргимуш ютди ва муддаосига эришди, 
факат... майит холатида.

* * *

Газеталардан бирида шундай эълон беришибди: 
“Камида 67 дуэлдан омон колган бош мухаррир ишга 
таклиф килинади”.
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•к •к к

Шахдр хиёбонларидан бирига куйилтан мармар хай- 
кал л арни курган бир кишлоклик ажабланиб шундай 
дебди: “Шапалокдай жойга олтита курикчи. Кандай 
исрофгарчилик! Уларнинг хар бири билан бутун-бутун 
пайкалларни курикласа булар эди!”.

* к *

Жавобгарга даъво билан мурожаат килдингизми? -  
суради хукукшунос уз мижозидан.

-  Ха, жаноб!
-  Хуш, у нима деди?
-  Менга деса, иблисга бормайсанми, деб кувиб сол-

ди.
-  Кейин нима килдингиз?
-  Мана, келдим олдингизга!

•к к  i :

Бу ёруг оламда энг мухими нима, билаеизми? Кулгу 
ва дадиллик.

Кимдаки, шу икки жихат мужаееам экан, турмушда 
омадим чопди, деб хисоблайверсин.

* * -к

Америка жамоатчилигининг фикри шундай бир х,а- 
рир матоки, хиёл тегиб кетсанг тонги тумандай таркай- 
ди, кетади.

•к •к -к

Икки холатда одам биржа савдоси билан шугуллан- 
магани маъкул: качонки, пули булса ва качонки, пули 
булмаса.

•к * *

Бир банда жон таслим килиш олдидан рухонийни 
чакиртириб, юрагини очибди:



А. Бойцузиев
-  Таксир, мархдмат килиб айтинг. Жаннатга тушга- 

ним тузукми ё дузахга?
-  Икки томонда хам узига хос афзалликлар бор, -  

жавоб берибди рухоний, -  иклими десангиз, жаннах ту- 
зук, дузахда эса жамоатчилик билан бирга буласиз.

•к * "к

Сент-Луисда хукукшунослар бир бирларини “ёлгон- 
чи” ва “куркоклар”, деб атайдилар. Бу эса уларнинг уз- 
лари хакида онда-сонда булса хам хакикатни гапириш- 
лари исботидир.

* * *

Лондон кучаларида диндорларни ибодатхонага чор- 
ловчи эълонлар пайдо булди: “Хонадонлар эшигини бу- 
зиб угирлик килгани учун уч бор камалиб чиккан Нед 
Райт ваъз укийди. Киришда пул... олинмайди. Хуш ке- 
либсизлар!”

•к * *

Сепкилни кеткизувчи хапдори Янги орлеанлик ки- 
шида синаб курилди. Юзларидаги бир-иккита догни 
айтмаса, беморнинг ичи дарддан бутунлай фориг булди.

•к "к к

“Француз комедия кумитаси”да бир ёш шоир узи- 
нинг пьесасини укиб эшиттирди. Асар бир овоздан рад 
этилди. Шоир хайъат аъзоси булган бир машхур актёрга 
карата эътироз билдирди:

-  Узимнинг норозилигимни изхор этишга мажбур- 
ман. Сиз пьесамга карши овоз бердингиз. Вахоланки, 
уни укиётганимда ухлаб утирдингиз.

-  Жаноб, адабиёт масаласида уйку хам мухим фикр- 
ни ифодалайди, -  деб жавоб берди хайъат аъзоси.



к  *  *

Уз устингда ишлаш -  муносиб машгулот. Бошкалар 
тарбияси билан шугулланиш ундан-да муносиб ва анча 
осон.

* * *

Хатоларингни доим руйи-рост буйнинга ол. Бу бош- 
ликларнинг сенга нисбатан хушёрлигини иасайтириб, 
янги хатоларга йул куйишишта имконият тугдиради.

•к "к *

Хак гапни х,еч качон айтма, айникса, бунга нолойик 
кимсаларга.

•к к "к

Ёлгонни х.уда-бех,уда елга совурманг. Кдйдан билиб 
утирибсиз, бир кун келиб у узингизга хам жуда аскотиб 
кол иши мумкин.

Тешикмозор хангомалари
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КУЛГИДАН ЯСАЛГАН ГУЛДАСТА

Бобур Мирзо Андижон ахли хакида суз юритиб, 
“Эли калам била ростдур”, дейди. Бу таъриф то хануз 
макомини, куввагини йукотгани йук. Бизнинг замона- 
мизда хам Андижоннинг шаънини, шавкатини эл аро 
куз-куз килаётган жумард калам сохиблари талайгина. 
Улар орасида шоир ва носир Абдунаби Бойкузиев хам 
бор.

Мен Абдунаби Бойкузиевни куп йиллардан бери би- 
ламан. Иигитлигида у оёгидан ут чакнайдиган журна­
лист эди. Очерклари, маколалари, фельетонлари билан 
неча йил матбуотимизни обод килди. Кейин шеърият 
гулшанига кириб келди. Унинг “Жудолиг дашти” номли 
шеърий туплами кулма-кул булди. Одатда ижодкорнинг 
шахсияти асарларига кучиб утади. Мен хам шоирнинг 
байтларини вараклаб утириб, муллифни куриб турган- 
дай булдим: гох уйчан, гохо кувнок, бирда дилгир-бс- 
зовта, бирда гапи илмоклию кармокли... Шеърият кар- 
вонида уз йулини топган бир касбдошимга севиндим.

Якинда Абдунабининг яна бир “сири” элга фош бул­
ди. Аслида у калами кайралган хажвиячи экану, нега- 
дир ёзганларини ошкор килмай “хум”га солиб юрар- 
кан. Нихоят “хум”нинг огзи очилди ва у “Беш сумлик 
кеккайиш” номи билан мухлисларнинг жавонидан 
урин олди. Китобдан бизга хам тегди. Мен уни бир 
утиришда, “дуппимни хидламай” укидим. Яхши китоб 
жон озиги-да! Рухим яшнади, дунёнинг майда-чуйда 
ташвишларини бир дам унуггандай булдим. Породия- 
лар, магалнамо гаплар, фсльстончалар, “булган-бул- 
маган” хангомалар хар кандай бадковок кимсанинг 
ковогини йириб, лабига учук тошган кишини хам ил-



жайишга мажбур килади. Хджвиёт сохасида етук уста- 
ларнинг тобора камайиб бораётганини эътиборга олсак, 
янги бир кулдиргучининг “биз хам бормиз”, дея кул ко- 
вуштириб, сафга киргаии кунгилга умид багишлайди. 
Оккан дарё окмасдан колмас экаи-да...

Одатда яхши бир кушик эшитсаигиз, “жуфт бул- 
се-ен!” деб куясиз. Биз хам “Кеккайишнинг жуфти ка- 
чон келар экан”, деб кутган эдик. Нихоят, буниси хам 
ок каптардек учиб келиб кулимизга кунди: “Абдунаби 
Бойкузиев. Тешикмозор хангомалари”. Бу сафар Абду­
наби узи яхши билган бир кишлок улусининг ажойиб- 
гаройиб саргузаштларини, уша ширин “анжан”ча шева- 
да бир ипга тизиб, шода килибди.

Тешикмозорликлар хазилкаш, хушчакчак халк. 
Бир-бирига лакаб куймаса жони тинчимайди. Ориятли, 
магрур. Болажон. Кимнинг кандайлигини фарзанд со- 
нига караб белгилайди. (Севган иборалари: туккиз угил, 
беш киз керак!) Жиндай китмир, жиндай сахий, лекин 
барибир одамохун. Бировнинг бармогидаги тикании 
тили билан олиб ташлашга тайёр -  рахмдил.

Камина Тешикмозор кулгилари тугрисида гапириш- 
дан аввал бир нарсани эслатиб утишни лозим курдим. 
Бизнинг юртимиз факат шеърият ва санъатга ашаддий 
ихлосмандлар ватанигина эмас, хандон отса, дарахтлар- 
ни хам тебратиб юбора оладиган кулгисеварлар диёри 
хам. Хар бир вилоятда тешикмозорликларга кахкаха- 
дош буладиган манзил-марохилни топиш мумкин. Бу- 
хорода Ширинилар, Хоразмда Хонка, Самаркандда Кур- 
гонсолди, Фаргонада Повулгон, Кашкадарёда Чияли ва 
хоказо. Абдунаби Тешикмозорни бадиий адабиётга олиб 
кириб бу руйхатни узайтирибди ва савоб иш килибди.

Энди хангомалар хакида икки огиз. Бировлар кул- 
гили латифани хам зерикарли килиб айтади. Биров эса, 
мундайрок вокеага хам тун кийдириб юборади. Абду­
наби иккинчи йулдан борган. У Тешикмозор хангома- 
ларини шунчаки туплаб куйиш учунгина кулига калам 
олмаган. Уларга нозик кочирим, беозор киноядан ибо-
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рат бадиий либос кийдириб, сизни сухбатга тортади. 
Дарвоке, китоб кулёзмасини укияпману уша гаройиб 
кишлок фукаролари билан гуё бир даврада утирган- 
дек, Оташ хоббони билан Буташ гупирнинг мугамби- 
рона куз уриштиришларини шундок куриб тургандек- 
ман. Келинг, Маташ лофчининг угли билан наманганлик 
Хафизхон лофчининг савол-жавобига кулок тутинг-а. 
Хдфизхон лофчи Маташ лофчининг таърифини эшитиб 
“икки жуфтгина лоппиллашай деб” Тешикмозорга кела- 
ди. Иулда у Маташ лофчининг угли Абдурахмонга йу- 
ликиб, отаси билан беллашгани атайлаб келганлигини 
айтади.

-  Отам эттаметтан обдон чилим чеккан эди. Туту- 
нини пуфлаш учун одам сийракрок жой излаб Туккиза- 
дирга чикиб кетувдилар. Кутиб утирмасдан мен билан 
лоппилашиб куяколасизмикин? -  дейди.

-  Овора булиб юрмай тутунини шу ерда пуфласа 
булмасаканми? -  дея норозиланиб пунгиллайди мехмон 
лофчи.

-  Кизигмисиз, амаки! -  дейди Абдурахмон. -  Хамма 
кашандалар тутунини шу ерга пуфласа, Тешикмозорни 
булут босиб колади-ку?

Мехмон лофчи тирмизаги шу булса, отасига йулик- 
май куяколай, деб изига кайтиб кетади.

Таъбингизни равшан этадиган бундай мисоллар ки- 
тобда анчагина.

Алкисса, Абдунабининг хажвиётдаги иккала кадами 
хам рисоладагидек булди. Устоз Аскад Мухтор ярим ха- 
зил, ярим чин кабилида, бировларнинг ёзмай куйганига 
рахмат, бировларнинг ёзиб тургани учун рахмат, дерди- 
лар. Биз Абдунабининг мухлис акалари (эхтимол, ука- 
лари хам) унинг калами тинмай йургалашини тилаймиз.

Саъдулла Сиёев
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