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СУЗБОШИ

Кулимда шоир, драматург ва публицист Тошпулат 
Ахмаднинг “Согинсаигиз мени изланг...” эсселар, хотиралар, 
лавхалар туилами.

Янги тупламни турт кунда укиб чикдим. Укиб чикдим-у, 
бироз хаёлга толдим. Кейинги йиллардаги кузатишларимга 
Караганда аксарият шоирлар етук ёшда насрга кул урадилар. 
Мени хурсанд киладигани шундаки, шоирларнинг насрдаги 
бу тажрибалари омадли булади. Айтмокчиманки, насрга 
кул урган шоир биринчи навбатда матннинг ички охангини 
жуда яхши хис этади. Суз, ухшатиш, ибораларни уз урнида 
ишлатади, кадрини яхши билади.

Юкорида шоирлар етук ёшида насрга кул уради, дедим. 
Тошпулат Ахмаднинг янги тупламида бундай эмас. Аксарият 
асарлар шоирнинг бутун умри давомида ёзилган. Демак, 
умр давомида ижодкорни тулкинлантирган вокеа-ходисалар 
китобхон учун жуда укишли, кулай тарзда когозга тушган.

Елкадош биродарим -  Тошпулат Ахмад Бухоро 
адабий мухитида камол топган энг пешкадам шоир ва 
публицистлардан бири. Гузал вохамизнинг шоир кадами 
етмаган ери колмаган. Уни Бухоронинг хар бир шахар, 
кишлогида энг хушкадам мехмон сифатида карши оладилар. 
Хдмма жойда унинг дуст-биродарлари бор.

Шоир публицистикаси узининг хаётийлиги, куламининг 
кенглиги билан китобхон эътиборини тортади.

“Мен курган биринчи ёзувчи -  Айний эди...” эссесида 
булажак шоир болалигида улуг ёзувчи Садриддин Айний



билан учрашувини жуда самимий ёзган. Буюкларнинг хдр 
бир сузи тарих, улар, албатта, ижобат булади. Тошпулат 
Ахмаднинг болалигида улуг ёзувчи билан учрашуви булажак 
шоирнинг такдирини олдиндан белгилаган булса, не ажаб!

Шоир эсселарида, энг аввало, хаётий далиллар, она 
Бухоро замини улуглари, вохамиз кадриятлари мухаббат ила 
калам га олинади. “Тош тугён” эссеси улуг ёзувчи Ойбекнинг 
Бухорога ташрифи вокеаларидан бошланиб, сунгра шариф 
шахар тарихидаги энг огрикли, фожиали вокеалар каламга 
олинади.

Тошпулат Ахмад публицистикаси шу билан эътиборга 
сазоворки, у хар бир тарихий далилга, хаётий вокеаларга 
ватанпарварлик, миллийлик нуктаи назаридан ёндашади. Хар 
бир тарихий шахснинг Бухоро тарихида тутган урнига караб, 
унга ижодкорнинг холис бахосини беришга интилади.

“Буюк олим хузурида” асари эса узбекнинг забардаст 
олими, хакгуй ва довюрак инсон Иброхим Муминов хаёти ва 
илмий фаолиятига багишланган. Буюк олим хакидаги бир неча 
хаётий эпизод унинг накадар улуг инсон эканлигини ёркин 
буёкларда очиб берган.

“Хак рост...” эссеси эса ёзувчи Комил Яшин ваунингтурмуш 
уртоги Халима Носированинг Бухорода булиши ва уларнинг 
миллатимизнинг асл фарзанди Файзулла Хужаев хакидаги 
хотираларига богланиб кетган. Бухоро фарзандлари Ибн 
Сино ва Файзулла Хужаев, буюк олимнинг онаси Ситорабону 
хамда Халима Носирова... Бу шахслар, улар такдиридаги 
ухшашликлар жуца нозик ишоралар билан каламга олинади.

Тупламда улуг адибларимизнинг Бухорода булишларига 
багишланган хотираларга кенг урин берилган. Жумладан, 
“Уйгун ва бошка адиблар Бухорода”, “Саид Ахмад Бухорода” 
каби хотира эсселар енгил юмор билан ёзилгани туфайли 
жуда осон укилади. Бир-икки чизги билан ижодкор узбек 
адибларининг жуда содца, самимий сиймоларини ярата олган. 
Айникса, Узбекистон Кдхрамони, халк ёзувчиси Саид Ахмадга 
багишланган хотиралар жуда ёдда коларли.



“Устоз Икромий сабоклари" эссеси улуг ёзувчи, улкан 
романнавис, Бухоро тарихининг хдкикий билимдони Жа- 
лол Икромий ижоди ва муаллифнинг у билан булган 
учрашувларига багишлаб ёзилган.

Эсседа Жалол Икромийнинг уз устози Садриддин 
Айнийдан олган сабоклари тахдил этилиб, узбек ёзувчи ва 
шоирлари Шароф Рашидов, Абдулла Ориповлар ижодига 
юксак бахо берилган. Ажойиб ёзувчининг инсон сифатида 
жуда камтар-камсукумлиги, нихоятда мехнатсеварлиги, 
Бухорои шарифга булган чексиз мухаббати кенг ёритилган.

Умуман олганда, тупламдаги барча асарлар -  эссе, 
хотира, лавхалар китобхонда катта кизикиш уйготади.

Мен юкорида Тошпулат Ахмаднинг биргина туплами 
хакида фикр юритдим. Унинг кейинги йигирма беш йил, 
умуман олганда, эллик йиллик ижодий фаолияти хакида 
мукаммал фикр юритиш учун эхтимол, бир китоб хам 
камлик килар. Лекин шуни яхши биламанки, Тошпулат 
Ахмад эллик йил мобайнида жуда баракали ижод килиб, 
уттиздан ортик китоб чоп эттнрди. Буларни умумий ном 
билан Бухорои шариф, Она Узбекистан, юртимизнинг энг 
сара инсонлари хакида касидалар дейиш мумкин.

Тошпулат Ахмад нафакат оташнафас шоир, балки 
самимий инсон, содик дуст, ажойиб, ахил оила бошлиги 
хамдир. У фарзандлари, неваралари даврасида ширин хаёт 
кечириш билан бирга ижодий хамда ижтимоий фаолиятини 
хамон давом эттираётир. Дустимиз, акамиз етмиш ёшдан 
ошган булса-да, хамон жупщин ижод билан машгул.

Сузимни мухтасар килар эканман, хамкасбимга улкан 
муваффакиятлар тилайман.

Жура ФОЗИЛ,
ёзувчи



МЕН КУРГАН БИРИНЧИ ЁЗУВЧИ -  АЙНИЙ ЭДИ..

Курган-кечирганларим куп булган. Мен уларни китоб 
варагидай аста-аста окка кучиравераман. Гап шундаки, 
кадим дунёнинг гузарлари, кучалари, йуллари, сукмоклари 
аро кезаверсанг, одамзоднинг аслини хам, пастини хам кура 
билар экансан.

-  Куп йиглаган куз одам калбига чукур назар ташлай- 
ди, -  дегандилар отам, -  ох-вохни куп курдим. Фашист 
деганнинг кекирдагини узиб, уруш урталарида ярадор 
булиб кайтганман. Лекин биласанми, хаётда энг яхши 
сабок берадиган мактаб мухтожлик экан. Мен хам шунака 
хокисорман. Бир кичкина ховлида (уч сотих) акам билан 
яшаганмиз. Шу ховлида амакинг, ёзувчи Ахад Хасан ту- 
гилди, унинг укаси олим Ахрор Хасан хам худди шу ерда 
куз очди. Улардан кейин (Рахмат, Рахмон акаларинг -  улар 
ёшликдан вафот этишди) сен тугилдинг, уканг, сингилларинг 
хам шу ховлида нашъу намо топишди.

Ахад амакинг Самарканддаги университетни тугатиб, бир 
йил утмай кишлок мактабида директорлик кила бошлади. 
Онаси эса бригадир эди. Бирин-кетин фарзандлари тугилгач, 
янги ховлига кучди. Биз эса шу гувала ховлида колдик. Икки 
жойимдан немис уки тешган. Доим кулим, елкам огриб, 
баъзан шалвираб хам коларди. Урушдан олдин кетмончи эдим. 
Кичкина богимиз буларди. Ана шу ердан рузгоримиз бут эди. 
Шундай кунлардан бирида мени раис чорлаб колди.

-  Ахмад ака, -  деди у юрагини очиб, -  бугундан бошлаб 
омборчи буласиз. Хат-саводингиз бинойи, лотин ёзувини
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хам, арабчани хам яхши биласиз. Хуллас, бошкарув аъзоси 
буласиз.

-  Рахмат, -  дедим мен, -  лекин биласиз, доим касалман, 
кул чаток...

-  Куйинг бунака гапларни, яхши булиб кетасиз, эртага 
иш бошлайсиз. Куряпсиз, зур-зур йигитлар урушда колиб 
кетишди. Нима киламиз, хаёт шунака...

Шундай килиб, омборчиликни бошлайдилар отам. 
Куп утмай, кассирликни хам елкага оладилар. Шундай 
кунларнинг бири, яъни 1949 йилнинг ёз ойлари раис отамни 
чакириб:

-  Эртага азонда Бухорога борасиз, -  дейди, -  шофёр 
Отамурод ака билан бирга, “полутурка” машинада. Туппа- 
тугри “Ахмад карвон саройи”га бориб тушасизлар. Бу 
жой Самарканд дарвоза кучасидан тахминан беш юз метр 
масофада. Узимизнинг омборхонамиз бор. Уни топасизлар, 
тушунарлими?

-  Хуш, хуш, -  дейди отам раисга, -  нима опкелайлик: 
бугдойми, унми?

-  Тухтаб туринг, Ахмад ака, -  дейди раис кузи 
пирпираб, -  гап шундаки, сиз обкумнинг бир ходимини 
кутиб оласиз. Куришгач, катта бир мехмонни, яъни 
Садриддин Айнийни сизга курсатади. Биласизми у 
кишини?

-  Суратларини курганман, бугун у киши билан юзма- 
юз куришиш насиб этаркан-да, -  дейди отам хурсанд бу
либ. -  Махаллайи боло кишлогидаги масжидни у кишининг 
оталари курган. Кишлокдаги жиянларини кургани келаётган 
булсалар керак-да.

Шундай килиб, икки-уч шляпалик кишилар Айний 
бобони етаклаб “полутурка” ёнига келишди. Кул олишгач, 
исмимни айтдим.

Айний бобо суради:
-  Шофирконга, кейин Денов кишлогига борамиз, -  сиз 

уша кишлокданмисиз?



-  Худди шундай. Жиянларингиз: Олимхон, Бобохон, 
Иброхимхон, Орифхонлар -  менинг жураларим. Уларни 
курсангиз, хурсанд буласиз.

-  Мана, раис бобо, -  деди Айний бобо, -  яхши хамрох 
топиб беряпсиз. Айтган жойимизга борамиз-а, Ахмаджон!

-  Албатта, албатта, -  дедим кулиб.
Айний бобо машина кабинасига, узим эса кузовга 

чикдим. “Катталар” эса бизни йулга кузатиб юбордилар.
Шундай килиб, кайдасан, Шофиркон, дея кетяпмиз. 

Шатал йул -  ункир-чункир, пасту баланд, чанг. Атрофини 
камиш, тиканлар босган. Зарафшон дарёсигача масофа 
босиб утилтач, анча холсизланган Айний бобо кабинадан 
тушиб, дарёдан сув ичди. Румолча билан пешанасидаги 
терни артиб, менга кар ад и:

-  Ахмаджон, Шофирконгача канча масофа колди, -  деди 
Айний бобо ненидир чамалаб. -  Сугутгача-чи?

-  Аник айтолмайман-у, лекин оз колди, -  дедим мехмон- 
га караб, -  куряпман, чарчадингиз. Анави тут дарахти 
соясида бир оз дам олинг. Сизни кутиб турамиз.

-  Йук, йук, укажон, тезрок кетамиз, -  деди Айний 
бобо, -  биласизми, боя исмингизни эшитиб Ахмад Дониш 
кунглимга келди. У кишининг оталари Дурмоннинг Сугут 
кишлогида тугилган. Бухорога бориб, мадрасада укийди. 
Кейин оилали булади. Куп утмай, Ахмад тугилади, тугрими? 
Энди, -  кулимсираб, менга каради Айний бобо, -  каранг, 
Худо сизга хам хумдай калла берипти, укам, адашингиз 
Ахмадга (Дониш) хам худди шундай бош берган. Мен- 
ку уни куролмадим. Лекин уни дустлари, биродарлари 
Дониш савлатли, серсокол одам, деб айтишган. Шу 
туфайли у кишини “Ахмади калла” деб атаганлар. Бу хакда 
эшитганмисиз?

-  Албатта, -  дедим мен, -  Сугутда жураларим 
бор. Бирга жанг килган фронтчи бир дустим Ахмад 
Дониш нинг ховлиси ёнида яшайди. Хохласангиз, у ерга 
борамиз.



-  Жуда яхши буларди, -  деди Айний бобо, -  маъкул. 
Кетдик булмаса...

Отам нихоятда багрикенг, кунгли очик, гуфтори равон, 
лафзи гузал инсон эди. У хеч кимни ёмонламас, шундан 
булса керак, дустлари куп эди. Кишлогимиздагилар отамни 
“Афанди” деб атагандилар. Чунки у киши Афандинамо 
латифалар, чупчаклар, накллар, маталларни шундай 
чиройли топиб айтардики, бахри дилингиз очилиб кетарди. 
Дадамнинг кишлогимиздаги Омон коровул, Амин мироб, 
Истам тукимдуз деган уртоклари буларди. Улар хакида 
отам тукиган латифанамо хангомалар хамон кулогим остида 
жаранглайди (вакти келиб, булар хакида ёзаман, албатта).

Отам уша куни Айний бобо билан юзма-юз сухбат килган, 
бахри дили очилган. Бу хакда менга укувчилик, кейинрок, 
талабалик даврларимда хам гапирганларини эслайман. 
Ушанда мехмонни йул-йулакай Сугутга олиб борганлар. 
Устод Айний Ахмад Донишнинг кариндошларини куриб, 
нихоятда хурсанд булган.

-  Афсуски, -  деганди Айний бобо менга карата, -  
хаёт хамиша танти эмас-да. Шундай эмасми, Ахмаджон. 
Нимагадир Дониш Бухорода яшаётган ховлига бир неча 
марта борганман-у, аммо уни учратолмаганман. Куп утмай, 
у киши вафот этган.

-  Хуллас, -  деганди отам менга юзланиб, -  Султонруд 
купригидан утгач, машинани Денов йулига бурганмиз. 
Ушанда Айний бобо етмиш ёшларда эди. Нимагадир 
машина кабинасидан тез-тез тушар, далаларга теран согинч, 
ташналик билан назар солар эди.

Куп утмай, “полутурка” Денов кишлогига етиб келди.
-  Энг биринчи ховли -  бизники! -  дейди кузовдан 

тушган отам Айний бобога караб шодмонлик билан, -  устоз, 
илтимос, чарчаб келдингиз. Бир пиёлагина айронимиз 
бор.

-  Бажо, бажо! -  дейди Айний бобо хурсанд булиб, -  
майли, ховлингизга кирамиз.



Ушанда онам, онажонгинам:
-  Ассалом, домлажон, хуш келибсиз, -  дея лутф ила 

уларни карши олади. Айний бобо такаллум ила айвонга 
утади. Шу пайт мен бола, “дадажоним келибдилар” дея 
отамни кучаман ва мехмонга “Ассалому алайкум” деб 
кулимни узатаман.

-  Баракалло, баракалло, -  дейди Айний бобо мени 
багрига босиб, кейин пешанамдан упади.

-  Хуш, сен кимнинг утлисан? -  дея менга караб кулади 
ва кулимни кафтларига куяди.

-  Дадамнинг, -  дейман Айний бобонинг бежирим 
соколлари, юз-кузларига караб, -  исмим Тошпулат. Сиз-чи, 
бобожон, отингиз нима?

Айний бобо хохолаб:
-  Менинг исмим Садриддин! Айний бобоман! Эсингда 

турсин. Каттарок булсанг, менинг кимлигимни биласан, -  
дейди мехмон тагин бошимни силаб, отамга карайди.

-  Ахмаджон, углингизнинг кузларида олов бор экан. 
Болага ёшлигидан эътибор бериш керак. Хозирданок 
укисин. Келажаги пойдор булади. Маъкулми? -  дея отамга 
юзланади Айний бобо.

Шу пайт онам дастурхон кутариб келади.
-  Домлажон, -  дея Айний бобога карайди отам, -  

келинингиз нон ёпган экан. Каймокли патир хам. Душанбеда 
бунакаси булмаса керак, нима дейсиз?

-  Хар жойнинг уни, бугдойи узиники, укам. Жилвонники, 
яъни сизларники зур-да, -  дейди Айний бобо салмоклаб.

-  Ташаккур! -  дейди отам, сунгра менга карайди:
-  Болам, кара, онанг чакиряпти, ошхонадан косани тезда 

обкел!
Мен дархол онамнинг ёнига бораман ва косани отажоним 

кулларига тутказаман.
-  Айний бобо, биласизми, бу бахорий асал узимизники. 

Танга даво бу! -  дейди отам кулиб-кулиб, -  хусусан, 
кексаларнинг кузини чарогон, белини бакувват килади.
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Айний бобо табассум ила “рахмат, бажо!” дейди. Худди 
шу пайт отини симёгочга бойлаган раис ховлимизга киради. 
Айний бобога багир очади, куч ад и, озгина каравотга утириб, 
мехмон билан хушлашгач, мехмонни, отамни етаклаб, 
хужалик богига караб кетадилар.

Ушанда кетаётган Айний бобо тагин менинг бошимни 
силаб, “Болам, факат укигин. Тушундингми, куп укигин. 
Менга ухшаб шоир буласан, ё ёзувчи буласан” дейди.

Умр утар экан. Бошида ироки дуппи, эгнида кител, 
бежирим, ипакдай соколли мана шу сиймо -  хамон менинг 
куз унгимда турибди. Одамнинг баъзан хотираси секин- 
секин бошкача буларкан. Лекин мен канча-канча утиб 
кетган кишиларнинг авлод-аждодларини узим хотирамда 
кайта утказяпман.

Айний бобони хам. Отам айтганидек, ушанда устоз 
хужалик мехмонхонасида бир кеча тунаб, Махаллайи 
боло кишлогидаги отасининг масжидида фотиха укиб, 
жиянларининг уйига киради. Бир пиёлагина чой ичиб, Юкори 
Олот кишлогидан утиб, “Куллар” романида айтилган Коко 
далаларни куради, сунгра Жилвон томонга утади. Адоксиз 
чулнинг гиёхлари, саксовуллари, юлгунлари мехмоннинг 
димогини чог этади. Шунда хамрохларига юрагини очади:

-  Х,али шундай кунлар келадики, -  дейди Айний бобо 
кузларини уфкка тикаркан, -  хаётларинг бошкача булади. 
Уша кунлар келади. Жилвоннинг хар карич тупрогида олтин 
гуллайди. Бу жойларга тезрок сув обкелинглар. Одамлар 
кучиб келиб, кадрни, мехрни нихолдай парваришлайдилар... 
Х,а, ха, уша кунлар келади...

Шундан сунг Айний бобога арава келтиришади. Устод 
хамрохлар билан омонлашиб, Fиждувон туманига -  она- 
кишлоги Соктарега утиб кетади.

Денов -  менинг киндик коним тукилган тупрок. Бу 
ерга жуда куп буюклар келишган. Шоирлар, ёзувчилар, 
олимлар... Мен курганим бириичи ёзувчи эса Айний бобо 
эди. Кейин канча-канча суз лочинларини курдим. Улар хам



кунглимнинг булбуллари ва хозмр хам худди шундай. Айний 
бобо эса бошкача -  у киши отам айтганидек, хакикий авлиё 
эди. Тарих у кишининг юрагидай гуллаган, у киши эса адл 
чинордай барваста булган. Х,а, ха, Айний -  тарих, тарих эса -  
Айний!



ТОШ ТУГЕН

“Куксимни ёлгиз олтин учунгина чукилаьияпти, 
деб уйлама тагин. Олтин остида занглаб ётган 

тарихингни излаяпман, эй она-Замин ”.

(Илхом Хдсаннинг “Олам тула ялпиз”
китобидан)

1968 йилнинг авжи бахорида -  вафотидан атиги бир 
ойча олдин атокли адибимиз Ойбек шахримизга ташриф 
буюрганди. Уша унутилмас кун кечагидай эсимда. Домла 
рафикаси Зарифа Саидносирова, Узбекистон халк шоираси 
Зулфия хамда биз -  махаллий каламкашлар куршовида катор 
тарихий обидалар, осори-атикаларни томоша килдилар. 
Гарчи бу улуг зот авваллари хам Бухорои Шарифга бир 
неча марта келиб, эхтиросларини катор насрий ва назмий 
асарларида баён этган булса-да, бу галги зиёрати замирида 
тамоман бошкача бир рух устувор эди. Устоз хар бир обида 
олдида узок ултирар, иештоклар, деворлардаги битиклар, 
шох байтларни хижжалаб укир, хар гишт, хар бир накшу 
нигордан янгича маъно, янгича ташбех излар эди.

Намозшомга якин Ойбек домлани Арк кургонига олиб 
чикдик. Пири комил адиб кулларини орка килганча, шинак- 
лар олдига келди. Шу тахлит чор атрофга узок тикилди. 
Зулфия опа бизга -  оркада турганларга “жим, халакит 
берманглар” деган маънода майин ишора этди. Ойбек 
домла гуё хамрохларини, хамма-хамма нарсани унутган,



факат сунгсиз хаёллар, ажиб эхтирослар ила масрур эди. 
Бу илохий холат анчагача давом этди. Нихоят, домла биз 
томонга у г и р и л д и .  Иккала кулини хам силкитганча “Т-т- 
тугён! Т-т-тош тугён!” деб юборди (устоз уша пайтларда 
нохак зугумлар туфайли хасталанган эди). Бу -  хайратомуз 
ифода эди. Она-шахримиз хакида шунчалик куп таърифу 
тахсинлар эшитган булсак-да, бу сузлар бизни тамоман лол 
этиб куйди.

Хуш, нега “тугён!” Боз устига, “Тош тугён!” Ушанда 
бу саволга узимизча жавоблар топган эдик. Аммо дил тул- 
маганди, чала-ярим эди Бухоро хакидаги тасаввурларимиз.

Йиллар кечиб утди орадан. Дину диёнат, имону инсоф, 
эътикоду тарикат кайтиб келди узимизга, узлигимизга. Мен 
хам шариф шахримизни кайта инкишоф этишга тушдим. 
Мана, яна уша кадимий Арк кургони устидаман. Сахий куёш 
шахарни майин шуълаларга кумиб, уфкка томон охиста огиб 
бормокда. Куз унгимда шахар манзараси. Офтоб ёнбошлаб 
бораётган уша гарбий тарафда Чорбакрнинг бахайбат 
гумбазлари ялтираб куринади.

Шаркий тарафда эса Чорминор юксалиб турибди. (Гуё бу 
минорлар одаму олам, замину замон ташвишлари, кувончу 
гами, шодлигу кулфатини чекиб утирган чор дарвиш, чор 
табиби хозикка ухшаб кетади назаримда...)

Жанубда, бугунги куркам бинолар уртасида бежирим 
кугирчокдек булиб Намозгох кузга ташланади. Шимолда 
катта-кичик иморатлар устида хаволаниб турган хар хил 
замонавий миноралар.

Булар каттакон, улкан доиранинг туртта авж нук- 
таси. Дойра ичида эса, бир томонда Баёнкулихон, 
Сайфиддин Бохарзий обидалари, Абдуллахон, Мода- 
рихон мадрасалари, Чашмаи Аюб ва машхур Исмоил 
Сомоний макбараси, бошка бир томонда Кукалдош, Но- 
дир Девонбеги мадрасалари, Девонбеги хонакоси, Токи 
Саррофон, М агоки Аттор, Токи Телпакфурушон, Тими 
Абдуллахон, Токи Заргарон гумбазлари, Абдулазизхон,



Мирзо Улугбек, М ирараб мадрасалари ва улугврр Жоме 
иморати, Уртада, ана щу улкан доирага ук марказ 
булиб Минораи Калон кукка буй чузган. Длбатта, 
Бухоро манзараси бу билан тугамайди. Бир карашда 
кузга таш ланмайдиган гумбазу гумбазчалар, минораю 
минорачалар канчадан-канча.

Ха, бу -  устоз Ойбек х,айратомуз ибора билан “Тош 
тугён!” деб атаган бую к силсила! Бу -  кадимда Туронзамин 
деб аталган маъвода яшагаи донишманд, зукко ва кули гул 
ота-бободаримиз илму донишларининг дурдона яратмалари. 
Бу аклу заковатнинг, теран тафаккурнинг сайкали, хар бир 
гиштига мехр-мухаббат шароралари сингдириб тикланган 
халоллик хайкаллари!

Айтинг, кайси бир юртда бу кадар тугён силсила, тугён 
кодиру кудрат, тугён махорат тажассуми мавжуд? Булар 
фотих Искандар, боскинчи Кутайба, жохил Чингизхон, 
конхур Жужию Бужилардан, не-не боскину савашлардан, 
талон-тарожлардан бизгача омон етиб келган тарихимизнинг 
гултож асарларидир.

Биз узок йиллар хакикатни хаспушлаб келдик. Давр 
узи шунака эди: Бугзимизга тиг, манглайимизга туипонча 
тираб, ёлгонни рост деб айтасан, дея зурлашларни унутиш 
мумкинми? Агар шундай булмаганда, боскинчилар 
сардори Фрунзега шахримизнинг кок марказида хайкал 
урнатармидик? (Хайрият, истиклол туфайли уни тарих 
ахлатхонасига жунатдик,) Минг йиллик боскинлар бир 
томону, бу очофатнинг боскини бир томон булди. Аслини 
айтганда, у салафлари сингари бир найрангбоз фотих эди. 
“Бухорода инкилоб ясаймиз” деган ёлгон сафсаталар билан 
сон-саноксиз котилларни, тупу тупхоналарини бошлаб 
келди бу заминга. Унга эса тилла зарур эди, бехисоб молу 
мулк, давлат зарур эди! “Укни аямангиз! Кулингиздан 
шамшир тушмасин! Токи бу “жахолат учоги”ни кон билан 
сугорайлик!..” Шундай эди бу мустабид жаллоднинг



Ьоекинчилар уз саркардаларининг буйругини айтганидан 
хдм зиёдрок адо этишди. Бухорои шариф зобитлар оёги 
остида ингради, тулганди, оловларда жизганак булди. 
Етти жойидан яраланган Минораи Калоннинг оху фигони 
самога урлади. Магоки Атторнинг, масжиди Калоннинг, 
тимларнинг, токларнинг, не-не табаррук мадрасаю 
масжидларнинг кули кукка совуридди. Бухоро илму урфон 
тошкинлаган бир олтин коса эди. Уни фрунзечилар кон билан 
тулдирдилар. Бухоро мадрасаю масжидлари Маккатуллох 
сингари саждагох эди, уни фрунзечилар отхонаю итхонага 
айлантирдилар... Алалхусус, Бухорои шариф хувиллаб 
колди. Минг-минглаб азиз фарзандлари бу юртдан бош 
олиб, дарбадарликка махкум этилди. Фрунзе эса Бухоронинг 
тиллалари, зебу зийнатлари, бехисоб бойликлари ортилган 
ун беш вагонли эшелон пештокига конга буялган байрогини 
тикиб, Москвага, “дохий”лар хузурига голиб кузгундай 
кириб борди...

О, дардингни олай, она-шахрим -  Бухорои шарифим! 
Кошкийди, шу дахщату вах,шатлар билан оху фигонинг 
тугаган булса. Куп утмай, белига, куксига кайищ боглаган, 
бир кулида туппонча, бир кулида килич тутган комиссар 4 
рахбарлар етиб келди. Элиаваси, Манжараси, яна алламбало 
номли “хужайинлар” савлат тукиб келишди.

Балки эсингда йукдир, эй куз ёшлари кабокларида 
котиб колган шахрим! Бутуниггифок оксоколими-ей, 
эчки соколими-ей, хар калай, иягида турттагина туки бор 
Калинин деган кимса еримизга “ташриф буюрганида” 
унинг истикболига милтигининг найзасига бир неча 
“босмачи курбошилар”имиз калласини санчиб олган 
аскарлар чикишган экан. Ушанда Калинин “бобо” битта 
кутсиз аскарининг елкасига беозоргина уриб, “Маладес, 
бизга карши курашганнинг кисмати шундай булиши керак, 
давом этавер каллакесарлигингни” дея алкаган экан... Мана, 
“Биз Туркистонга озодлик келтирамиз, Бухорои шарифга 
истиклол хадя этамиз”, дея айюханнос солган марказлик
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“инкилоббоши”лардан бирининг аянчли башараси! Ушанда 
канча-канча фидойиларинг майдонга чикишган эди. Улар 
Урмон полвон, Салим коровулбеги, Абдулла полвон, Мурод 
мерган, Остон коровулбеги, Эргаш полвон сингари эрк 
ва озодлик, дея боскинчиларга карши курашган хакикий 
ватанпарварлардир. Биз эса чин босмачиларни эмас, уз 
юртдошларимизнинг номини ёмонлаб келдик зугумлар 
окибатида. Тугриси, алдовларга учдик. Ёлгон, хавойи 
сафсаталар калбимизни ром этди.

Файзулла Хужаевнинг ниятлари бошкача эди. У 
Туркистонни мустакил жумхурият сифатида дунё ахли 
билан богламокни кузлаган эди. Ниятлари бегубор, беканор 
эди унинг. Ёшлик килдими, тажрибаси етишмадими, 
алданганини аввалига сезмади. Кейин эса кеч булган эди. 
У хибсга олинишидан сал олдинрок онаизорининг багрига 
бош куйиб, шундай деган экан: “Онажон, нега мени бадбахт 
килиб тугдингиз. Халкимнинг озодлиги, хурлиги йулида 
елиб-югурсам-у, мехнатларим зое кетаётган булса, бундан 
ортик бахтсизлик борми дунёда?..”

Ха, энди руйи-рост тан олмок жоиз: фарзандинг Фай
зулла Хужа алданган инсон эди. Большавойлар олдинига 
Бухорода Халк Шуролар Жумхуриятини тузишди. Бу 
жумхурият энди тетапоя булаётганида келгиндилар тал- 
васага туша бошлашди. Чунки ёш Бухоро давлати дунё 
ахлига кул чузаётган эди-да. Йук, Бухоро карамми -  
карамлигича колсин! Куп утмай, Узбекистон совет социа- 
листик республикаси ташкил килинди-ю, Бухоро жум- 
хурияти тугатилиб, унга кушиб юборилди. Узбекистон эса 
Россия таркибидаги улкага айлантирилди. Чорасиз Фай
зулла Хужа, Акмал Икром, улар атрофидаги яна канча- 
канча алданганлар томошабинга айланиб колдилар, холос. 
Чунки инон-ихтиёр Москва кулида эди. Тилим деб, элим 
деб бош кутарганнинг кисмати дорга айланди. Кези келди, 
ошкор айтамиз: файзулла Хужа дохий билан бир неча марта 
учрашган, сухбатларини тинглаган, Туркистонга озодлик



берамиз, деган ваъдаларини эшитган инсон эди. У Сталин 
шахсига дастлаб боищалар катори сигиниб юрган. Чунки 
Сталин “Бухоро Шаркнинг дарвозаси, Файзулла Хужа ана 
шу дарвозанинг буюк дарвозабони” дея эътироф этган. Бу 
сузларни унинг узига бир неча марта айтган. Таассуфки, бу 
жохил “дохий” уз икрорига субутсизлик курсатди. Бегунох 
Файзуллани Кремлга ёндош Бутирка камокхонасига 
ташлаттириб, узи трубкасини тутатиб, хеч нима курмагандай 
юраверди...

Энди англаб етдик: боскинчи деганнинг азал-азалдан 
учта нияти булар экан: улар ёзувингни, она тилингни, 
гурурингни йукотаркан. Ана шунда инон-ихтиёрсиз, 
кишанбанд кулга айланиб коларкансан... Не бадбахтликки, 
шундай кургиликка жумла элимиз махкум булди...

Сузлайверсак, сенинг-да дардинг, яраларинг 
янгиланаверади, азизим Бухоро! Куллик занжирини узаман 
деган не-не углонларинг шахид кетди! Файзуллалар, 
Саиджоновлар, Бурхоновлар, Мухитдиновлар, яна канча- 
канча асл зиёлиларинг, фидойиларинг, озодлик дея ох урган 
жигарбандларинг кузи очик кетди бу оламдан. Айтишларича, 
1938 йил 4 октябрда судсиз, хукмсиз отиб ташланган 
Абдурауф Фитратнинг кафтидан бир битик топилган экан: 
“Она-Туркистоним, жафокаш халким! Сен зулмлардан озод 
булган кун кабримдан бош кутариб тураман!” дея ёзилган 
экан уша бир парчагина когозга.

Бу нидо хаётдан туймай кетган юзлаб, минглаб 
углонларингнинг лабларида котиб колган орзу-армонлар 
эди. Х,а, мустамлакачилар энг донгдор, энг номдор алломаю 
уламоларимиз, шоиру адибларимизни “туркпараст”, 
“исломпараст”, “халк душмани” деган сохта айблар билан 
шундай махв этган эдилар.

Жонингга жон, кипригингга нур булай-да, жонфидо Бухоро! 
Бардощинг метиндан, каноатинг катрондан эканми, дейман! 
Марказ деган юхо “бер-бер” деса, беравердинг, “чуз” деса, йук 
демадинг. Жуда сахийсан-да, жумла Туркистон халкдарига
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ухшаб. Бесару сомон, чексиз-чегарасиз Иттифок деган сохта 
мамлакатни “Она-Ватан” деб айтишни ургатишди сенга 
хам. “Россия, Россия, азамат улка...”, “Улсам айрилмасман 
кучокларингдан” дея куйлашди баъзи зугум жонидан утган 
шоирлар. Сен хам уларга жур булдинг бошкалар катори. Бу 
юрт учун гадо булсанг хам фидо бул, дейишди. Хуп, дединг! 
“Она-Ватан”нинг бошига фалокат ёгилиб келганида бир четда 
караб турармидинг! Узингни ут-оловларга урдинг. Султон 
Жура булиб, Нарзи Ражаб булиб минг-минг углонларинг 
кукракларини калкон этишди душман укига. 20 мингги 
шахид колиб кетишди ёт тупрокларда. Хамон уларнинг доги 
бувижону бобожонларимиз юракларини сулдириб-сулдириб 
келаётир.

Уруш галаба билан якунланди. Бунда Туркистон 
халкларининг (жумладан, сенинг хам) катта хиссаси 
кушилганини эътироф этмаганлар тарих олдида катта 
гунохкордирлар. Кейин кайта тиклаш бошланди. Гуё хамма 
нарса силлик давом этар эди. Сен хам аста кад ростлай 
бошладинг. Марказ эса укки кузларини тикиб, хамиша хушёр 
бокар эди забт этган ерларига. Максади: буйинг чузилмасин, 
пачоклигингча яшайвер! Шу максадда мажбурият, кушимча 
мажбурият, устама мажбурият деган занжирларни уйлаб 
топар эди. Сув текин окарди сенинг хам бор бисотинг, 
бехисоб бойликларинг. Богларинг талош, тогларинг талош, 
ер остию ер устидаги жами маъданларинг нафси нахангларни 
туйдиришга кетарди. Калбингдай кайнок газинг булса-да, 
унга узинг исинолмасдинг. Алдагани бола яхши дегандай, 
марказ хар замон бир “химмат” курсатиб коларди. Озурда 
куксингга куп катори битта нишонни такарди-ю, тагин сени 
ипсиз боглаб куяр эди.

О, бу ишларни дабдабаю шов-шувлар билан адо 
этарди юхолар. Сен бечора бу “саховат” остида хийла- 
найранг борлигини англамасдинг. Орденли вилоятимиз, 
дея гурурланиб, “катта огамиз”, “улуг огамиз” шаънига 
шарафлар укирдик. Биргина сен эмас, албатта. Иттифок



аталган собик юртнинг жумла элу элатлари мана шундай 
алданиб яшадилар. Шу туфайли косанг окармади, нонинг 
хдмиша кемтик булиб келди сенинг хам...

Айтаверсам, санайверсам, шуролар давридаги чеккан 
кулфатинг, хасратларингнинг чеки йук, онагинам Бухоро! 
Энг дахшатлиси, забткорлар утган йиллар ичида турли 
уйдирмаларни пешкаш килиб, миллатимиз гулларини чилпиб- 
чилпиб келишди. Аммо улар уз куллари билан эмас, бетайин 
котиллар кули билан амалга оширишди разилликларини. 
Улар -  Апресян, Рудзутак, Гдлян, Иванов, Каракозов ва яна 
аллакандай одамзод киёфасидаги вахшийлар эди. Сенинг-да 
жону жигарларинг ингранди, тулгонди, сунгсиз кийнокларга 
дучор булди, куплар хаётдан беватан куз юмишди бу 
жаллодлар дастидан. Яширин занжирлар билан уралган 
собик иттифок эса тобора чащалиб борар эди. Унинг ёлгон 
ва сохта иттифоклиги жумлаи башарга ойдай равшан булиб 
колганди. Алалхусус, у чок-чокидан сукилиб, парчаланиб 
кетди. Бу -  тарихнинг одил хукми! Зурлик, зугум, истибдодга 
асосланган тузумнинг умри хеч качон бокий булган эмас...

Оллохнинг иноятими, ё пешанаси яркирок инсонлар 
эканмизми, куксимизда бирдан офтоб чакнагандай булди. 
Узбекистонимиз 1991 йил 31 август куни Мустакилликка 
эришди. Бу -  халкимизнинг 134 йиллик асрий орзуси амалга 
ошган бахтли кун эди. Уша куни сен хам осмонларга 
учдинг, кадим Бухором! Минораи Калонинг бу фарахбахш 
кувончдан бир силкиниб, кадцини яна ростлаб олгандай 
булди, назаримда. Богларинг, богчаларинг, тимларинг, 
токларинг, нилий гумбазларингу тошфарчли кучаларинг, 
болорларинг Истикдол шабадасидан бир яшнаб кетди, бирам 
очилиб кетдики! Хаттоки, мозорларингда мунгайиб юрган 
боболаримиз пок рухдари чехрасида ажиб табассум пайдо 
булган эса, не тонг!.. Шундай булиши даркор эди. Ахир, бу 
кунга осонликча эришмадик-ку!

Истиклол -  буюк неъмат, буюк шон. У -  кадду камолинг, 
жамолинг, истикболингни оламга шоён этгувчи кузгу!



Мана, бу неъматдан, шону шукухдан бахраманд 
булмокдасан, буйу баетингни кузгуга содиб. ороланяпсан, 
азнз Бухором! Узбекистонимизни бутун дунё тан олганн 
сир эмас. Сен хам унинг бир ардокли зуррётисанки, 
каДамларинг заЛворли булаётир. Гарчи азалдан етти 
иклимга овозадор булсанг-да, кулйнг калта эди. Бугун 
эса жахонга рубару тур и оса н. Негаки, белинг мустахкам, 
кулинг ёгли, топган-тутганинг узингники, узбекники, 
Узбекйстоннйки! Шу туфайли дусту ёрларинг купаймокда. 
Бири грек, бирови олмон булса, яна бири хитой... 
К^урия, Швейцария, Америка, Япония ва яна канча-канча 
давлатлардан хамкору хамдаст буламиз, деб ишбилармонлар 
келишмоКда. Чунки сен кадимдан Буюк ипак йули устидаги 
шахарсан. Майли, келаверишсин. Сен хам бораверасан. 
Инчунин, уртада дустлик гуллайди, хаётимиз теранлик касб 
этади. Ёш фарзандларинг дунёни танийдиган булади. Ахир, 
улар -  сенинг келажагинг. Келажагини уйлаган юрт асло 
кам булмайди. У асрлар оша яшашга, яратишга хакли!

Уйлаганинг, ёзганинг сари гапнинг куюги чикавераркан... 
Илхомим сарчашмаси, асло тугамас кайнар булогимсан, 
Бухорои шарифйм! Гарчи неча йиллар таланган, топталган, 
тупларга тутиЛган эсанг-да, сени бу заминдан йукотолмадилар. 
Йукотолмасдилар хам! Чунки сен имону эътикод, илму урфон 
шахрисан. Минг йиллардан бери “Дил ба ёру даст ба кор” 
деб келаётган табаррук маъвосан. Хазрат ибн Сино, Имом 
Исмоил Бухорий, Мухаммад Наршахий, Хожа Хафзи Кабир, 
Хожа Абдулхолик; Гиждувоний, Хожа Орифи Мохитобон, 
Хожа Бобойи Самосий, Хазрати Мир Кулол, Хожа Бахоудцин 
Накшбанд, Хожа Исматулло Бухорий ва яна юзлаб буюк 
уламолар, шоиру донишмандларга она бешик булган диёрсан.

Кадим китобларда битилишича, сенинг багрингдан 
фалакка нур фаввораси отилиб турармиш. Рост! Бу -  буюк 
боболаримизнинг пок нурга айланган уйгок рухларидир. 
Мана шулар туфайли сени Бухорои шариф дерлар, сени 
Маккатуллох билан тент хисоблаб келадилар.



Ишончимиз комилки, сен яна кадим аслингга кайтасан. 
Бокий кадриятлар, инсофу диёнат, илму дониш тоабад гуллаб- 
яшнайди багрингда. Мухтасар айтганда, “тош тугён”ли 
Имон калъаси эдинг ва шундай булиб коласан. Бунга куёш 
кадар табаррук Истиклол фотихд беради! Омин!

1993 йил



БУЮК ОЛИМ Х.УЗУРИДА

Хдли-хали эсимда: 1970 йил сентябрь ойининг охирги 
кунлари эди. “Бухоро хакикати”нинг уша пайтдаги бош 
мухаррири Х,омид Муминов мени хузурига чорлаб колди. 
Ушанда камина -  ёш йигитча тахририятда оддий адабий 
ходим булиб ишлардим. Кирсам, телефонда ким биландир 
сузлашаётган экан. Бир оз кутишга тугри келди.

-  Бупти, Каюм ака, бугун битта ходимимизни, албатта, 
жунатаман, -  дея дастакни жойига куяркан, мен томонга 
юзланди мухаррир:

-  Хуш, ишлар кдлай?
-  Ёмонмас, кетяпти.
-  Эшитдингиз-а, ким билан гаплашганимни, -  деди у 

алохида таъкидлаб, -  Каюм ака Муртазоев эди, обкумнинг 
биринчи котиби. Биласиз-а у кишини?

-  Хд, албатта, -  дедим ийманиб.
-  Гап бундай, ука, -  сал жиддийлашиб уктира кетди 

мухаррир. -  Бир мухим топширик бор. Шуни бажаришингиз 
зарур. Биласиз, бир хафтадан сунг вилоятимиз пахта 
топшириш режасини бажаради. Шунга Иброхим 
Муминовдан табрик хати обкелиш керак.

-  Ия, домла, бу иш мени кулимдан...
-  Келади, ука, кулингиздан, албатта, келади. Мен уйлай- 

уйлай, сизни бекорга танлаганим йук. Хрзирок хизмат 
сафари когозларини расмийлаштиринг-да, зудлик билан 
йулга чикинг. Академияга бориб, Жамолжонга учрашсангиз, 
сизни домланинг хузурига олиб киради. К°лган гапларни



англатасиз. Факат хушёр булинг. Иброхим Муминович 
сизни имтих,он килишлари хам мумкин...

Мени хаёлга толдиргани мухаррирнинг сунгги сузлари 
эди. Поездда кетяпман-у, эртанги учрашувнинг кандок 
кечишини уйлайман. Кимсан, фалсафа илмининг зукко 
билимдони Иброхим Муминовдек улуг олим билан юзма- 
юз булиш осон дейсизми? Хд™ талабалик йилларим 
домланинг Бедил, Хофиз, Мукимий, Фуркат, Ахмад Дониш, 
Аваз Утар ва бошка мумтоз шоир-мутафаккирларимиз 
хакидаги катор маколалари, Гегель фалсафасининг туб магзи 
хусусидаги китобларини укиганларимни хотирлайман. 
“Амир Темурнинг Урта Осиё тарихида тутган урни ва роли” 
хакидаги рисоласининг шов-шувидан кисман хабардор 
булсам-да, хамон бу асар бизгача етиб келмаганини эслаб, 
хижолатга тушаман. Кизик, домла мени кай тарика имтихон 
киларкин?

Эрталаб поезддан тушиб, тугри Узбекистон Фанлар 
академиясига йул олдим. Уша йиллари хозирги хассос 
адибимиз, Узбекистон халк шоири Жамол Камол аспи- 
рантурада укирди. У кишини топиб, максадимни айтдим.

-  Бу -  нозик масала, -  деди Жамол ака уйчан холатда. -  
Домланинг мингта иши бор. У кишининг ёнига кириш хам 
осон эмас. Яхшиси, Тура Мирзаевни топамиз. Мендан кура 
Тура ака “эски”рок, бунинг устига домланинг яхши курган 
шогирди. Масалани койил килиб тушунтиради.

Рости гап, Тура Мирзаев билан хам “ошимиз пишмади”.
-  Йук, шоир, -  деди у киши дабдурустдан. -  Бугун 

булмайди. Домла эртанги илмий кенгашга тайёргарлик 
куряпти. Бундай вактда валломатни хам кабул килмайди. 
Келинг, бу ишни эртага колдирамиз.

-  Бупти, акалар, -  дедим хафсалам пир булиб, -  узим бир 
таваккал килиб кураман.

Шундай дея иккинчи каватга кутарилдим. Мана, 
тепасига “кабулхона” деб ёзилган кора, дермантинли, 
савлатдор эшик. Ичкарига кирсам, хушбичим, чиройли
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бир аёл машинкада алланималарни ёзиб утирган экан. 
Унга кимлигим, нима максадда келганимни англатиб, “бу 
иш жуда зарур, шу туфайли домла мени кабул килсинлар”, 
дея илтимос килдим. Аёл “яхши” деди-ю, унг тарафдаги 
эшикни очиб, ичкарига кириб кетди. Тугриси, шу лахзаларда 
вужудимни хаяжон коилади. “Ишим унгидан келармикан, 
йукмикан? Бир энликкина азиз кутлов хатларини ёзиб, 
менга ишониб топширармиканлар бу улуг инсон?” Шун
дай хаёллар домида утирарканман, эшик бирданига очил- 
ди.

-  Кираркансиз, мархдмат! -  деди котиба аёл. Нафас ютиб, 
энтикиб ичкари кирарканман:

-  Ассалому алайкум, домла, -  дея кулларимни юрагим 
устига куйдим.

-  Ваалайкум. Келгин, укам! -  деди у киши урнидан хиёл 
кузгалиб. Бориб, узатилган кулни кафтларим орасига олдим.

-  Хуш, йигит, ишлар калай? Бухорои шариф жойидами?
-  Рахмат, домла. Х,аммаси жойида. Сизга юртдош- 

ларингиздан салом обкелдим!
-  Саломат булинглар, -  деди домла хушнудлик билан. -  

Режани бажараётган экансизлар-да!
-  Шунака, домла. Бир хдфтадаи сунг рапорт берамиз!
-  Яхши, жуда яхши, табриклайман. Гапнинг сираси, 

бухороликларнинг олдига тушадигани кам. Захматкаш, 
азамат, бир сузли халк-да бизнинг юртдошлар. Хуш, 
йигит, узинг каерликсан? Киш локданмисан, ё шахар- 
лик?

-  Шофирконданман.
-  Ие, хамшахар эканмиз-ку, -  деди домла тагин хам 

чехраси очилиб, -  кайси кишлокдансан?
-  Деновдан!
-  Буни кара, тоза кушни эканмиз-ку! Бу, Жалол Расулни 

танийсанми?
-  Танийман, домла!
-  Раисми халиям?



-  Йук, пенсияда.
-  Шунака дегин. Курганингда мендан салом айт. Хуш, 

яна битта якин дустим бор эди, Исмоил Мавлон деган. 
Бухорода Фитрат домла кулида бирга укиганмиз. Бу 
кишиниям биласанми?

-  Биламан, домла. Бу кишиям пенсияда, сог-саломатлар.
-  Яхши, укам, сен менга Шофирконнинг хидини 

обкелдинг. Узиям турт-беш йил булди-ёв Тезгузар томон- 
ларга утмаганимга. Лекин келаси йил ёзда бир Жилвонга ут- 
мокчиман. “Жилвон”нинг маъносини биласан-а? “Порлаш, 
ялтираш, жилва”, яъни “олтинга хос” дегани. Шундайми?

“Синов бошланди”, дедим узимча. Сунг хаялламай, 
сузларини маъкулладим:

-  Шундай, домла!
-  Шу Жилвоннинг кип-кизил, чугдаккина кумида куми- 

либ, маза килиб ётганга нима етсин? Беланги булганни хам 
тузатворади.

Билмадим, Иброхим Муминович хамшахрим дебми, 
кайфиятлари яхши эканми, хар калай, очилиб-сочилиб кетди. 
Вардонзе калъаси, Сугут, Андаки кишлоклари, Шофиркон 
ва Fиждувон шахарлари тарихи хакида шу кадар тошиб- 
тошиб сузладики, бу кадар аниклигу тиниклик, улуг бир 
донишмандлик, уктам салохият сехри мени тамоман лол этиб 
куйганди. Ушанда илк бор Хожа Абдухолик Гиждувоний, 
Бахоуддин Накшбанд ва Хожа Ориф Мохитобон хакида 
маълумотга эга булдим. Кейинрок шундай хакикатни 
англадимки, зиёлиман деган хар бир одам уз тугилган 
кишлоги, шахри, азиз юртининг тарихини бекаму куст 
билиши зарур экан. Зеро, ватанпарварлик киндик конинг 
томган тупрокни севишдан бошланади, дейилиши бежиз 
эмас.

-  Укам, -  деганди домла ушанда салмоклаб, -  хакикий 
ижодкор буламан десанг, фалсафани, тарих илмини яхши 
урган. Бухоро -  бехишт шахар. Унинг хар битта гиштида 
минг йиллар армони ётибди. Буни сен ва сенга ухшаган ёшлар
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чангу губордан тозалаши керак. Хали шундай замонлар 
келадики, кадим Туркистон заминига бутун дунё нигохини 
кадайди. Ана шунда халкимиз шошилиб колмаслиги зарур. 
Тугрими?

-  Албатта, домла!
-  Кани, энди когоз-каламингни ол. Мен айтиб тураман, 

сен ёзиб оласан.
Мен дархол шайландим. Домла дераза томонга бир нигох 

кадади-ю, дона-дона килиб айта бошлади:
“Азиз юртдошларим -  бухоролик жону жигарларим! 
Сизларни пахта тайёрлаш йиллик режасини муваф- 

факиятли бажарганингиз билан астойдил табриклайман. 
Бу -  захматли, бетиним мехнатингизнинг халол самарасидир. 
Тикланган хирмонингиз халкимиз бахт-саодати йулида 
хизмат килишини истайман. Сизларнинг хар бирингизга 
сихат-саломатлик, хонадонларингизга омонлик тилайман”.

-  Етарли булса керак-а, -  деди домла хушнудлик билан.
-  Зур булди, домла, ташаккур, -  дедим.
-  Унда остига имзомни кушиб куйгин. Айтганларини 

бажариб, “Иброхим Муминов, Узбекистон Фанлар 
академиясининг вице-президента” деб ёздим.

-  Кани, энди менга бер-чи, ёзганларингни бир куриб куяй. 
Домла муъжазгина когозга астойдил куз югуртиргач,

кузойнагини кул га олди.
-  Бехато ёзибсан, хуснихатинг хам ёмонмас, -  деди. -  

Энди, битта маслахатим: тарихни купрок уки. Утмишни 
билмаган одам бугун хакида аник хулоса чикаролмайди. 
Бундайлар мукаммал инсон хам булолмайди.

Домла стол остидаги тугмачани босган экан шекилли, 
шу пайт хонага котиба аёл кирди.

-  Манг, кизим, дархол икки нусхада чоп этиб келинг. 
Шундан сунг домла яна бир неча дакика Бухорои шариф

хакида, кадриятларимиз бокийлиги хусусида насихатомуз 
сузлар айтди. Котиба аёл киргач, “Кутлов”ни тезда укиб, 
чиройли имзо чекди.



-  Мана, укам, табрикнома тайёр! Мендан Каюм 
Муртазоевга, Журакул Ориповга (ушанда Шофиркон 
райкумининг биринчи котиби эди) алохида салом айтгин. 
Ишларингга муваффакият, -  деди самимият билан.

-  Домла, -  дедим “Кутловнома”ни оларканман, -  бир 
илтимос, ранжиманг тагин. Агар имкон булса, шунга мухр 
куйиб берсангиз (энди уйласам, бу талаб менинг соддалигим 
экан).

-  Ия, хали мухр хам керакми? -  деди домла мулойим 
охангда. -  Ишни пухта киладиганлар хилидан экансан- 
ку. Майли, сен айтганча булсин. Шундок пастга тушсанг, 
чап томонда кадрлар булими бор. Кириб, мухр куйдириб 
чикакол.

Домлага ташаккур айтиб, гуё бебахо хазинани кулга 
киритган кишидек ташкарига чикдим. Вужудимда чексиз 
бир иликлик, нигохларимда чакин бир туйгу зохир булганди. 
Тугриси, уша дакикаларда мендан бахтли одам йук эди. 
Дамон уша лахзаларни эсласам, Иброхим Муминовичнинг 
салобатли, улугвор сиймоси куз олдимда пайдо булади, 
гоятда табаррук сузлари калбимда акс-садо беради: “Укам, 
тарихни купрок уки. Утмишини билмаган мукаммал инсон 
булолмайди...”

Азизлар, мукаммал инсон булишга интилайлик!

1993 йил



МКРОСТ...

Бир вацпгчар кекса-ёш шоирлар, ёзувчилар, истеъдодли 
олимлар, журналиаплар Бухорога тез-тез келиб туришарди. 
Уларни Бухорои шарифнинг осори-атикрлари багрида саёуат 
килдирар, Лаби^овуз ёки бошца куркам жойлардан биридаутириб, 
ажойиб сухбатлар курардик. Жонга рохат, рух,га кувват эди 
бундай сухбатлар. Уша кунларни эслаб, хотираларимни цогозга 
тукяпман. Уларни щисангиз, кунглингиз хуморланади, тарих 
катларида пинх,он дардли уакищтлар кузингизни ёшлантиради, 
дарёи азимдай я швжлантиради...

1. Бир бандаси булсам экан Бухоронинг

Эсимда, 1979 йилнинг апрель ойида таникди драматург, 
ёзувчи Комил Яшин рафикалари -  машх,ур хонанда, Узбе
кистон халк артиста Халима Носирова билан Бухорога 
ташриф буюрганди. Уларни аэропортда кутиб олиб, вилоят 
ижрокумининг катта богидагимехмонхонагажойлаштирдик. 
Бир оздан сунг вилоятнинг энг катта рахбари келиб, домлани, 
опани кучоклаб, омонлашди. Кейин уларни “Чайка”да олиб 
кетди.

-  Э, болам, -  деди Яшин ака иккинчи куни эрталаб, -  
биласан-ку, катталарнинг иши куп. Бирга юрсанг, олам- 
жахон ташвишлари жонингга тегиб кетади. Куй> бугун 
шахсан узинг бизларни куп жойларга оборасан. Х °зир 
Файзулла Хужаевнинг ховлисига борамиз. Биласанми 
у жойни?



-  Биламан-ку, лекин ховли харобага айланган-да, -  дедим 
андак хижолат аралаш Яшин акага бокиб.

-  Майли, борини курамиз-да, шундай эмасми, 
Халимахон, -  деди Яшин ака кузойнагини такиб. Сунгра 
машинага утиришди. Куп уш ай тор кучалар оралаб, 
Файзулла Хужаевнинг харобага айланган ховлисига етиб 
бордик. Ана шунда Халима опа юрагини очди:

-  Мен сенга айтсам, болам, -  деди опа тулкинланиб, -  
Файзулла Хужа яхши одам эди. Менга Урта Осиё халклари 
тарихи, айникса, кухна Самарканду Бухоро хакида илк бор 
маълумот берган инсон эди у. Сохибкирон Амир Темурнинг 
юришлари тугрисида соатлаб эринмай, зур завк-шавк билан 
гапириб берар эди. Шундай эмасми, Яшин ака, ахир сиз хам 
гувох булгансиз-ку бундай сухбатларга.

-  Опанг тугри айтаяпти, -  деди Яшин ака менга караб, -  
дафтарчангга мана бу зур гапни ёзиб куйгин. 1923 йилнинг 
бошларида Файзулла Хужаев дусти Мукаммил Бурхонов 
билан бирга Германияга боришади. Улар “даволаниш 
учун борганмиз” дейишган. Аслида уз дардларига эмас, эл 
дардига даво излаб борганликлари хакикатга якинрокдир.

Яна бир гапни айтай: 1935 йилнинг куз окшомларидан 
бирида Файзулла Хужаев хонадонига “Узбекбирлашув” 
махкамаси ходимлари -  Муинжон Аминов, Рахматулло 
Музаффаров, Ота Хужаев, мен ва Халима опанг бирга 
боргандик. Ушанда изтиробга тулган Файзулла Хужаев: 
“Эй Худо, Узбекистонимиз уз-узини бошкарган, гуллаб- 
яшнаган кунини куришни насиб этгин!” дея хитоб килганди. 
Унинг сузлари хамон кулогим остида жаранглаб тургандек. 
Бухорои шарифнинг бундайин буюк фарзанди боши 
бадалига шунчалик куп пул ваъда килингандики, дунёдаги 
хеч бир одам бу кадар баланд “нархланмаган” эди. Булар 
эсингда турсин, болам. Кани эди, мен хам ундай Бухоронинг 
хакикий бир бандаси булсам экан. Бу тупрокнинг хар зарраси 
тиллодан хам аълорокдир. Агар билсанг, Исмоил Сомоний 
“Тирик эканман, Бухоро калъасининг девори мен узимман!”
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дея наъра тортган экан. Ха, ана шундай улкан куч беради уз 
фарзандларига Бухорои шариф!

-  Кел, болам, -  деди Яшин ака аллакандай изтироб ичида 
менга жиддий караб, -  шундай экан, юртимизнинг хар карич 
ерини кузимизга суртайлик.

2. “Вой, унинг кузлари”

Файзулла Хужанинг нураётган хайхотдай ховлисида 
утирибмиз. Яшин ака жим, Халима опа хам бир оз ликиллаб 
турган бошини эгиб, хаёлга толган эди. Бирдан опа 
йиглагандай менга каради:

-  Хой, болам, бу ерга хеч ким карамас экан-да! Ана 
каранг, бир оппок шарпани куряпман, уша Файзулла 
Хужанинг рухи! Вой, унинг кузларини курсангиз эди! 
Ажойиб, чиройли инсон эди рахматли. Акамдай эди у киши. 
Русча, форсча, узбекчани, немис ва турк тилларини зур 
биларди. Шундай одамни йукотди-я...

Уни куп марта курганман, сухбатлашганман. 
Хотирамда колган яна бир гапни айтай, -  яна лутф 
бошлади опа, -  1935 йил бахор кунларининг бирида 
дустларининг даврасида мену Яшин ака хам бор эдик. 
Оналари -  Райхон Саидмурод кизи чойнак кутариб 
кирди. Чой куйиб берди. Ушанда хаёлга чумиб утирган 
Файзулла ака изтироб ичида онасига караб: “Онажон, 
сиз мени бахтсиз килиб дунёга келтирган экансиз. 
Мен ватаним, миллатим, халким учун жонимни 
жабборга бериб иш лаяпман. Пекин мен бировларнинг 
буйругини кул мисоли бажаришдан бошка хеч нарса 
кила олмаяпман. Ахир бундай “инкилоб”ни хохламаган 
эдик. Биз фак;ат амирни агдариб, адолатли давлатни 
барпо килмокчи эдик, -  деди. Сунгра уксиб-уксиб 
йиглади. Вой, унинг кузларини бир курсангиз эди. Бу 
бир дарёки, мавжлари поёнига етолмайсан. М аъносини 
такрор-такрор уринганинг билан талкин этолмайсан.



Келинг, болам, Жамол Камол деган хдмшахарингизнинг 
“Файзулла Хужаевнинг кузлари” номли ажойиб шеъридан 
бир бандини сизга укиб берайин. Эшитинг:

Ажаб бир суврате, дустлар, бокиб мен хар сафар дилсуз,
Ажаб бир чакнаган сиймо, ажаб бир порлаган юлдуз,
Бу кузлар мунчалар шахло, бу кузлар мунчалар маъюс,
Бу кузлар айласа хар неки ошкору нихон айлар,
Бу кузлар имтихон айлар, бу кузлар имтихон айлар...

Бундай буюк инсон дунёга кайтиб келмайди. Ха, ха, 
келмайди! Бундай истеъдод эгалари хар бир халк тарихида 
юз, икки юз йилда бир келиши мумкин.

3. Ибн Сино ва Файзулла Хужаев

Афшонага караб кетяпмиз. Яшин ака тарихни яхши 
билар экан. Халима опа у кишидан хам билагон. Хазрат 
Навоийни, Фузулий, Машраб, Румий, Фаридуддин Аттор 
асарларини, газаллари, рубоийларини шундай айтардики, 
маза килардингиз.

Яшин ака эса ибн Сино хаёти ва ижодини нихоятда 
яхши билар экан. Уша кунлар да бобомизнинг минг йиллик 
юбилейи муносабати билан турли макола, кисса, драма, 
достону шеърлар тез-тез босилаётган эди.

-  Мен хам бир нарса ёзаяпман, -  деди Яшин ака менга 
караб, -  Халима опанг бир оз хабардор. Шундай эмасми, 
Халимахон, -  деди Яшин ака баланд овозда. Чунки опанинг 
кулоги кексалик боис андак огирлашиб колган эди.

-  Шунака, -  деди опа кафтини кулогига куйиб, -  
акангиз ибн Синонинг шайх ур-раис, файласуфлар сардори, 
хакимлар султони, олимлар халифаси ва боз шоир эканлиги 
хакидаги драма устида ишлаяптилар...

Шундан сунг опа ибн Синонинг дунёдаги илк жаррох ва 
буюк шикастабанд булганлигини, шунингдек, купчиликка 
номаълум бир канча кирралари хакида баралла сузлади.
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-  Биласизми, йукми, болам, -  деди Хвалима опа яна 

сузини Файзулла Хужага буриб, -  Файзулла ака оксаб 
юрарди. Купчилик бунинг тарихидан бехабар эди. Бу асорат 
унда касалликдан эмас, балки автомобиль хал окати дан сунг 
колган. Бу тугрида бизга узи гапирганди. 1925 йилнинг 
ёзида у Абхазиянинг чегара можаросини хал килиш ишида 
катнашади. Ушанда аварияга учрайди. Боку шахрида 
шифокорлар унинг синган, суяклари майдаланиб кетган бир 
оёгипи бутунлай кесиб ташламокчи булишган. Файзулла 
ака эса буига розилик бермайди. Сунгра унинг илтимоси 
ва духтирларнинг розилиги билан уни бухоролик табиблар 
даволаган. Гап шундаки, Файзулла ака онаси Райхон 
Саидмурод кизига телеграмма юборган. Онаси икки табибни 
етаклаб, Бокуга тезлик билан етиб борган. Табиблар ибн 
Сино усулини куллаб, оёк суякларини жой-жойига куйиб, 
тахтакачлаган ва Файзулла ака бир ой ичида уз оёги билан 
сог-омон уйга кириб келган...

Буни каранг, ибн Сино бобомизнинг донишмандлиги 
туфайли неча асрлар оша синикчилик илми ривожланиб, 
самара бериб келмокда. Файзулла Хужаев хам ана шу ноёб 
таълимдан бахра олганлар, -  илова килди Халима опа.

Сунгра Абу Алининг гузал бир лутфини баён этди. Хамон 
уша хикмат -  хаки кат дафтарчамда! Баъзан канот чикариб, 
нуткимга, ёзганларимга кучади: “Мени касал кургани 
чакирганларида, бемор подшох саройида тугилганми ёки 
гадо кулбасидами, деб сурамайман. Мен унга уз виждоним 
амрию уз фанимнинг талаблари асосида ёрдам бераман...”

-  К^ани эди, -  деганди машхур хонанда шундан сунг 
хдяжонини яширолмай, -  хозирги хакимларимиз калбида 
хам ибн Сино бобомизнинг мана шу сузлари жаранглаб 
турса!



4. Ситорабону ва Х,алима Носирова

Уша куни Афшонада кад ростлаётган музей биносини 
куриб, оркарокдаги кичик бокка разм солдик. Бахор эмасми, 
уриклар, гилослар гуллаган. Шабада эсиб турибди.

Шу пайт вилоят ижрокуми раиси Убайд Асадов 
(рахматли) келиб колди. У республика халк депутата эди. 
Яшин ака Асадовни билар экан, шекилли, кадрдонлардек 
омонлашди. Хранима опа хам уни оналардек багрига босди.

-  Э, Яшин ака, опажоним-е, сизларни куриб, бошим 
осмонга етди! Мен булсам, Тошкентда эдим. Х,озир- 
гина самолётдан тушдим. Сизларни излаб дархол орка- 
ларингдан келяпман, -  деди кувончини яширолмай Убайд 
ака.

-  Яшин ака, сиз хам, опам хам чарчагансизлар. Анави 
чойхонага кириб, бир пиёла чой ичайлик.

-  Убайдхон, -  ran бошлади Халима опа, -  хозиргина 
нонушта килганмиз. Келинг, ибн Сино юбилейи хакида 
сузлашайлик. Яшин акангиз Абу Али ибн Сино юбилейини 
нишонлаш кумитасининг аъзоларидан бири. Афшонада янги 
гаплар булса, кумита аъзоларига айтиб берадилар. Шунака 
эмасми?

Ижрокум раиси хийла уйга толиб турди, сунгра завкланиб 
деди:

-  Зур ran шуки, тезда мана шу сахнда юз нафар бола 
яйраб уйнайдиган чиройли богча куриб берамиз. Кеча 
фаолларимиз бу богчанинг номини “Fунча” деб аташ 
фикрига келдилар. Сизга маъкулми, опа?

Халима опа бир оз паришонланиб, сукут саклади. Сунгра:
-  Убайдхон укам, -  деди, -  Афшона тарихини, ибн 

Синонинг кайси оилада тугилганлигини яхши билсангиз 
керак-а?!

Албатта, албатта, -  деди Убайд ака киприклари пирпи- 
раб, -  отасининг исми Хусайн, онаси эса Ситорабону булган. 
Шу кишлокнинг сулув кизларидан бири.
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-  Яшанг! -  хурсанд холда Убайд акага кузларини тикди 
Халима опа, -  “Тунча” уз йулига. Богчага “Ситорабону” 
деган номни куйсак. Йиллар утиб. фурсати етиб, бу 
богчага Х,алима Носирова ном куйган эди, дея эслаб 
юрарсизлар. Хуш, нима дейсиз, Убайдхон? Ахир Сиз вилоят 
ижрокумининг раиси-ку.

-  Тасанно, рахмат! -  дея урнидан туриб кетди Убайд 
Асадов.

Кейин Х,алима опанинг кулларини кафтига олиб, мехр 
ила силади.

-  Зур, ажойиб ном. Уз-узидан пайдо булди-я. Сен нима 
дейсан, шоир болам! -  деди карсак уриб Яшин ака.

-  Гузал иш булди, Яшин ака, -  дедим мен хам хаяжонимни 
яшира олмай.

-  Ажойиб! -  дея тагин хитоб килди Яшин ака, -  бу 
таклифни кумита йигилишида, албатта, уртага куяман. 
Опангизнинг бу фикри катталарга хам маъкул булади!

5. “Дарё сенинг бокишингдан”

Афшонадан кайтаётганимизда сухбатимиз мавзуи 
Абдурауф Фитратга кучди. Опа тагин тулкинланиб кетди:

-  Фитрат домла билан Самаркандда, кейинрок Тошкентда 
учрашиб сухбатлашганмиз, -  деди опа мен томонга бури- 
либ. -  У киши хакида бир хорижий олим “Фитрат Бухоро 
халк жумхуриятининг гоявий отаси, шеърлари эса миллий 
кайгуларининг манбаи” дея эътироф билан гапирган эди.

-  Х,а энди, Фитрат -  Фитрат-да! У киши Туркистон 
маърифатпарварлари осмонида порлаган энг ёркин юлдуз 
эди. Хам адиб, хам шоир, хам драматург, хам адабиётшунос, 
х,ам тарихшунос, хам публицист сифатида катта обру 
козопганди. “Шашмаком”ни нихоятда яхши биларди. 
Канийди, уша кунлар кайтиб келса-ю, Фитрат домланинг 
танбурни эшилиб-эшилиб чалаётганини курсайдингиз. Дом
ла хазрат Навонйнинг “Коши ёсинму дейин, кузи каросинму



дейин” матлаъли газалини шундай чиройли айтардики, 
кунглингиз ором оларди. Ёки узининг “Бир оз кул” деган 
шеърини ажиб хиргойи киларди. Мана, бир эшитинг:

Икки кузим, малак юзим, севгилим,
Жонлар сенинг юзгинангдан айлансун.
Кизил гулим, кора кузим, тилагим,
Дарё сенинг бокишингдан ургилсин...

-  Вой, болам, -  дея менга жилмайиб каради у киши, сурма 
кузлари чакнаб кетди опанинг. -  Майли, менам секингина 
куйлай шу кушикни. Комил акангиз бу кушикни узимизнинг 
даврамизда неча марта эшитган. Энди икковларинг бир маза 
килинглар!

Халима опа кушикни шундай чиройли куйладики, майин 
ва бамисли кунгирок овоз бахор эпкинларига кушилиб, баг- 
рингизда гуё тири камон мавжлар гуллаётгандай туюлар эди.

-  Опажон, -  дедим охангдан хузурланиб, -  олтин ка
лит кар кандай эшикни очади, -  деган экан ибн Сино бобо- 
миз, -  сиз эса олтин овозингиз ила неча-неча кунгилларнинг 
эшикларини очяпсиз. Тасанно сизга! Фитрат домламиз 
танбур, дуторни койиллатиб чалган. Файзулла Хужаев эса 
канча-канча санъаткору адибларнинг бошини силаган. Энди 
Сизга бир гапни айтайин: Ибн Сино бобомиз хам янги 
соз, яъни гижжак устида неча йил бош котирган. Албатта 
орзуларига етган. Ушанда Абу Али бир шогирди кулига 
узи ихтиро килган мусика асбоби, яъни гижжакни узатади. 
Шунда шогирд:

-  Мен сизни дурадгор пичогини ушламайсиз, деб 
уйлагандим. Энди маълум булдики, пичок билан ёгоч хам 
бошка билимлар сингари сизга таслим буларкан. Бу билан 
рухни даволаш хар кандай гаму гурбатдан тасалли топиш 
мумкин, устоз, -  деган экан.

-  Вой, болам, гапнинг отасини айтдингиз-ку, -  деди 
Халима опа хурсанд булиб. -  Нима дейсиз, Яшин ака. Бу 
шоирингиз тарихни яхши биларкан-а!
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Тугри-да, Халимахон, бу укам калом индаллосини 
тугри айтди. Зур ran! Энди мен айтадиган бир туртликни 
дафтарчангга ёзиб ол. Бу хам Абу Али ибн Синонинг 
рубоийларидан бири. Мана, опанг хам, сен хам эшит, 
жумлаи олам хам:

Жахонда колмади мен билмаган фан,
Не мушкул булса ечдим дониш илан.
Ва лекин бу улим отлик тугунни 
Ечолмасдан утар булдим жахондан.

Ха, дунё армонларга тула...

2008 йил



УЙГУН ВА БОШКА АДИБЛАР БУХОРОДА

Уйгун домла 1976—1984 йиллари — икки марта Бухоро 
вилоятидан Узбекистон Олий Кенгаши депутатлигига 
(Галаосиё сайлов округи) сайланган эди. Шу боис шщримизга 
тез-тез ташриф буюрарди. Х,ар гал у  кшиига узи хам, сузи 
х,ам жон озиги булган шоир ва драматург Туроб Тула, кувнок 
х,амда дилкаш шоир Зоуиджон Обидов х,амрох,лик цилишарди 
(уларни Оллох уз рщматига олган булсин). Сайловчилар билан 
учрашувдан таъицари куплаб туманларда шеърхонлик кечалари 
утказардик. Бир ажойиб сухбатлар, воцеалар, хангомалар 
булардики, эшитсангиз маза циласиз. Узим гувох; булган уша 
саргузаштлардан айримларини цогозга туширишга уаракат 
цилдим. Уциб куринг, азиз китобхон, юз-кузингизда табассум 
уйнамаса, мен бенавбат...

1. “Бу наказингизни хозир гатоп киламиз-да”

Уйгун домла депутатликка сайланганидан бирор йил 
утгач, Бухоро тумани маркази -  Галаосиё шахарчасида 
куркам маданият саройи курилиши бошлаб юборилади. 
Нима булади-ю, бинонинг иккинчи каватига келганда 
курувчиларни бошка бир мухимрок иншоотни тезрок 
тугатиш бахонасида олиб кетишади. Ишчилар шу кетганча 
икки-уч ой куринишмайди, маблаг йуклиги боисми, бино 
чалалигича колиб кетаверади. Уйгун домла депутат эмасми, 
сайловчилар хар бир учрашувда шу бинони битказишга 
ёрдам беришларини такрор-такрор сурашар, фалон мактаб,
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фалон богчамизни тиклашга хам хукуматдам пул ундириб 
беринг, дея «наказ»лар беришарди.

Уйгун домла эса гохида асабийлашиб, гохида босик 
жилмайиб, “хуп булади, айтганларингни албатта бажараман’г 
дея астойдил ваъда берар, сунг гапни айлантириб, бу масала 
махдллий хокимиятнинг иши эканлигини, хусусан, маданият 
саройи курилишини чузиб юбориш сиёсий жихдтдан хато 
эканлигини айтиб, уни тезлатиш масъулиятини яна рай кум 
котиби хамда райижрокум раиси зиммасига силликкина 
килиб юкларди. Шундай учрашувларнинг бирида залнинг 
уртарогида утирган усма-сурмали, нозиккина бир аёл кул 
кутариб урнидан кузгалди.

-  Уйгун домулло, -  деди у бир оз кимтиниб, -  сиз бизни 
улуг шоиримиз, яна айтсам, улуг депутатимиз хдм. Бизлар 
сизга ишонамиз-да! Х,еч булмаса, шу саройни курмаётган 
айбдорларни аниклаб, битта фельетон ёзиб, газетага чикиш 
килолмайсизми?

Минбарда утирган Уйгун домла шу захотиёк жавоб 
килди:

-  Бу «наказ»ингизни хозирнинг узида гатоп киламиз- 
да, кизим. Х,ой, Зохиджон ханда, -  деди у киши пастда -  
олдинги каторда утирган шогирдларига мурожаат килиб, -  сиз 
“муштум”чисиз. Шу бугунок “Туя гушти еган бино” деган 
шеърий фельетон ёзасиз, хупми! Сиз эса, мулла Тошпулат, -  
деди менга хитобан, -  шундай сарлавха остида зур танкидий 
макола ёзасиз. Бирини “Муштум”га, бирини эса вилоят 
газетасига чикаришни мен буйнимга оламан. Калай, кизим, 
макбулми шундай килсак?

Нозиккина аёл “рахмат, домулло, тугри”, дея урнига 
утирди. Залда карсаклар янгради.

Зохиджон акани-ку билмадим, лекин мен танкидий 
маколани ёзганим йук. Тугриси, ёзишга улгуролмадим. 
Негаки, бу гап вилоятимиз катталарининг кулогига уша 
захотиёк бориб етгач, матбуотда урилишдан куркишган, 
шекилли, маданият саройи курилиши Уйгун домла жунаб



кетмасданок бошлаб юборилган эди. Шуни айтадилар-да, 
катта одамнинг бир огиз гапи йукни йундиради деб.

2. “Хурракни ким тортадир?”

Ромитан туманида Хамро Саидов деган гоятда дилкаш, 
багри кенг шоиртаъб киши буларди (Илойим жойлари 
жаннатда булсин)! Бу одамнинг ёзувчилардан, санъат 
ахлидан дуст-биродари куп эди. Хусусан, устоз адибимиз 
Одил Ёкубов билан ога-ини эканидан шахсан хабардорман.

(Хамро ака узок йиллар жамоа хужалиги раиси, 
давлат хужалиги директори булиб ишлаган, кейинги 
йилларда туман парткумитаси саркотиби лавозимида 
фаолият юргизарди. Айтиб у™ш жоиз: бу кишининг 
Гдляндай инсон киёфасидаги махлукни уз кабинетида 
бир уришдаёк сулайтириб ташлагани, огзи-бурнини конга 
ботирганини хамон одамлар гапириб юришади. Ушанда 
Гдлян ХамР° акани порахурликда айблаб, куп микдорда 
пул ва олтин топиб беришни талаб килган экан. Хамро 
ака пок ва номусли рахбар эмасми, хакорат “эваз”ига 
гурзидай муштини ишга солган. Окибатда уни ун йилга 
кесиб юборишади. Факат мустакиллик туфайли фидойи ва 
олийжаноб инсон Сибирдан она-юртига кайтиб келишга 
муяссар булганди. Аммо инфаркт булиб, соглигини адойи 
тамом килиб. Бундан бир неча йил олдин машъум улим 
бу инсонни орамиздан бемахал олиб кетди. Биз бухоролик 
ёзувчилар Хамро аканинг “Кора кунлар” номли саргузашт 
киссасини вафотидан сал олдинрок чоп эттиришга 
муваффак булгандик.)

Шу Хамро акамиз бир куни менга кунгирок килиб колди:
-  Тошпулатжон. Салом, укам, омонмисиз? Бу, Уйгун 

акамиз келибдилар, деб эшитдим, ростми?
-  Рост, рост! -  дедим.
-  Тоза занглаб кетдик-ку, жигар. Эртага Ромитанга олиб 

келмайсизми? Зур бир учрашув ташкил килиб бераман.



Тошпулат Х,амидга таклифимни айтувдим, рози булди. 
Кани, эртага етиб келинглар.

-  Бупти, Хамро ака. Сиз таклиф киласиз-у, биз бор- 
маймизми?

Шундан сунг учрашув жойи, утказилиш вактини кели- 
шиб, саркотиб билан хайрлашдим.

Иккинчи кун Ромитанда чинакам адабиёт байрами 
булди. Уйгун домла, Туроб ака, Зохиджон ханда, рахматли 
Тошпулат ака тулиб-тошиб шеърлар укиб беришди, дилуртар 
кушикдар янгради.

Кечкурун Хамро ака барчамизни богга -  бир пиёла чойга 
таклиф этди. Тугриси, зиёфат жуда куюк булди. Тошпулат 
ака парткумита котиби эканлигини хам унутган, нукул 
“теша тегмаган” латифалар айтар, Зохиджон Обидов, Хамро 
ака билан “ичакузди” аскияларни тухтатмасди. Богда гуё 
кахкаха гулхани ёнарди. Шу тарика зиёфат ярим кечагача 
давом этди. Барчамиз Бухорога кайтмай, богда тунайдиган 
булдик. Х^амро ака бош мезбон эмасми, хоналарни таксимлай 
кетди:

-  Уйгун ака, манави “люкс” сизга. Айвонда кичик 
Тошпулат билан мухарриримиз Жура Фозил, унг бики- 
нингизда Туроб ака билан Зохиджон Обидов, чап бики- 
нингиздаги хонада эса, мен билан Тошпулат Хамид дам 
оламиз. Биз икки журани пародамиз бир хил,-деди кулганча 
саркотиб, -  розимисиз шунга?

-  Биз рози, -  деди Уйгун домла бош силкиб.
Хаммамиз уринларимизга кириб олгач, чироклар учирилди.
Хийла сокинлик хукм сурди.
Бир вакт босинкирабман, шекилли, уйгониб кетдим. 

Кдрасам, Уйгун домла узун чолворда елкасига катакли, 
бесунакай костюмини ташлаганча ховлида юрибди.

-  Ха, домлажон, нима булди? -  дея сурадим вокеанинг 
тагига ета олмай, -  уйкунгиз кочдими?

-  Уйкунг кочдими эмиш... Дард булди, бало булди, -  
порози охангда гапира кетди Уйгун домла. -  Эшитяпсанми,
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Хамро аканг битта хукизни обкелиб, бугизлаяпти шекилли. 
Нега анграясан, хурракка кулок сол, хурракка...

Дархол чирокни ёкдим. Хайхотки, Уйгун домла 
ётган “люкс”нинг чап бикинидаги хонадан чидаб булмас 
даражадаги хуррак овози тараларди. Масалани англагач, 
гапни хазилга бурмокчи булдим:

-  Шунга шунчами, домла. Райкум билан обкум хуррак 
буйича ким узарга бахслашяпти, холос.

-  Кул-а, кул, масхарабоз, -  деди Уйгун домла хамон 
шаштидан тушмай. -  Кани, дарров хаммаларини уйгот. Мен 
ухламагач, колганларгаям уйку йук. Тез бул.

Ноилож унг тарафдаги эшикни такиллатдим.
-  Кираверннг, мулло Тошпулат, -  дея ичкаридан овоз 

берди Туроб ака, -  биз уйгокмиз, кулокка пахта тикиб 
ётувдик. На илож. Нима, Уйгун ака уйгокмилар?

-  Ха> уйгоклар, ташкарида. Чикиб, узингиз тинчит- 
масангиз.

Туроб ака дархол уринидан туриб, ташкарига йул олди. 
Зохиджон ака хам хохолаганча култиктаёкни дукиллатиб, 
у кишига эргашди. Мен эса чап томондаги -  “кушогиз 
милтик”дан хуррак уки отилаётган хонани каттик-каттик 
уриб, тез ортимга кайтдим.

Туроб ака секин мени четга имлади.
-  Укам, “Жигули”ни тезда ут олдиринг. Бухорога 

кайтмасак булмайди. Куряпсиз-ку, акаларингиз хурракда 
унинчи тезликни олишган. Уйгун ака булса, пашша пар 
урсаям ухлолмайдилар. Асаблари чатокрок...

-  Бупти, Туробжон ака, хозир тойчокни хозирлаймиз- 
да, -  дея машина томон бурилаётганимда Тошпулат ака 
билан Хамро Саидов ичкаридан шошилинч чикиб келишди. 
Иккови хам гап нимадалигини сезишган, бир оз усмокчилаб 
сурашди:

-  Тинчликми, Уйгун ака? Каёкка шошиляпсизлар? Бу ер 
обкумнинг богидан яхширок, тинчрок, шекилли.



-  Рахмат, миннатдормиз. Жуда зур дам олдим, -  деди 
Уйгун домла костюмини кия туриб, -  икковингга битта 
саволим бор лекин.

-  Мархамат, Уйгун ака, эшитамиз.
-  Дйтинг-чи, Хамробой. хурракни ким тортади?
-  Иби, Уйгун ака, нозик савол бердингиз-ку, -  жилмайди 

Хамро ака, -  агар айтсам, шу сабил колгур хурракни эркак 
тортади-да!

-  Еекорларни айтибсиз, -  бош чайкади Уйгун домла, -  
билмасангиз билиб куйинг: хурракни дуррак тортади!

Уртада шундай бегубор кахкаха кутарилдики, Тошпулат 
Хамид корнини ушлаганча, ХамР° Саидов кузларидан ёш 
окизиб, Зохиджон ака хохолаганча, Туроб Тула эса ингичка 
овоз билан завкланишар, уйгониб кетган коровул эса ханг- 
манг эди...

3. “Вой-буй, дахшат экан-ку” 
ёки бир байтбарак тарихи

1982 йил, май ойининг сунгги кунлари эди. Уйгун 
домла уша садокатли шогирдлар куршовида яна Бухорога 
келди. Галаосиёда -  сайловчилар билан учрашувдан сунг 
мехмонларни “Ромитан” давлат хужалигига элтадиган 
булдик.

-  Ие, мулло Тошпулат, яна хурракбозликками? -  суради 
Уйгун домла жилмайганча.

-  Йук, устоз, дурракбозликка! -  деди шу захоти менинг 
урнимга Зохиджон ака. Роса кулишдик.

Бизни хужалик марказида кучок-кучок гулларга кумиб 
кутиб олишди. Маълум булдики, адабий учрашувга хали бир 
соатча вакт бор экан. Шу туфайли бир оз хордик чикаргани 
бог томон яёв йул олдик. Саркотиб Хамро ака шошилинч 
вилоят марказига чакирилган экан. Бошка мезбонлар 
орасида райкумнинг мафкура буйича мудираси -  Сайёрахон 
исмли нихоятда сулув, машхур мусаввир Чингиз Ахмаров



суратларида ифодалангандай куркам ва бежирим аёл хам 
бор эди. Кетиб боряпмиз-у, барчамиз бу аёлга караб, тамоман 
лол эдик. Хусусан, Уйгун домла. “Вой-буй, дахшат экан- 
ку”, дер эди у киши хар замонда. Бирок, орада ийманиш ва 
андиша, одоб борлиги боис хаяжон, хиссиётларни жиловлаб, 
дамимизни чикармасдик.

Бокка етиб келиб, ихчамгина ховуз устида курилган 
шийпончада дам ола бошладик. Дастурхонда минг турли 
ноз-неъматлар. Бир пиёла чойдан сунг мезбонлар узр 
сураб, клубни хозирлагани кетиб колишди. Х,алиги гузал 
аёл хам.

Ёлгиз узимиз колгач, кайфияти чог Уйгун домла таклиф 
килиб колди:

-  Туробжон, “дахшат”ни курдиларинг! Бир байтбарак 
килмаймизми?

-  Сизни тушундим, Уйгун ака, -  деди Туроб ака майинлик 
билан, -  ёшлик эсга тушдими дейман-да, яъниким, ишк 
дарди кекса калбни хам булбул килур, дегандай. Биз тайёр.

-  Яшанг, шоир, -  завкланди Уйгун домла, -  унда мулло 
Тошпулат, сиз когоз ва каламни хозирланг.

Мен дархол ён дафтарчамни кулга олдим.
Уйгун домла бирпас хаёлга толгач, бир байт шеър айтиб 

юборди. Шу захотиёк ёзиб олдим, сунгра дафтарча бир- 
бир давра айланди: ёздик, чиздик, учирдик, хуллас, ишкий 
байтбарак тайёр булди.

-  Энди би-ир баланд овозда укинг, -  деди Уйгун домла 
мамнунлик билан. Топширикни бажарганимдан сунг, “зур 
бупти” дея шундай таъкидлади: -  Мулло Тошпулат, хохланг 
бу шеърни анави хурликога беринг, чор дарвешидан унга 
хадя булади. Журъат этмасангиз, узингизда турсин. Вакти 
келиб, бирор жойда ёритарсиз, Тугрими, Зохиди ханда, 
ошики ганда?

-  Албатта-да, устоз, -  дея хохолади Зохиджон ака.
Тугриси, хафа булмасин деган андищада шеърни

Сайёрахонга бермадим. Тагин ёшгина, оилали жувон хакида
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ортикча гап-суз хам таркалишини истамадим. Чунки эл 
огзига элак тутиб булмайди-да.

Лекин мана, орадан куп йиллар утДи. Устозларимиз 
бир-бир оламдан куз юмишди. Барчамизни мафтун этган 
уша сулув синглимиз эса, бугун ширин-шакар неваралар 
куршовида. Демак, уша байтбаракни энди бемалол ёритиш 
мумкин. Зеро, шеър кахрамони ва бопща китобхонлар 
хам гузаллик дегани шоир халкига канчалар илхом 
багишлашига, улар калбини булбулигуёга айлантиришига 
имон келтирсалар, ажаб эмас. Мархамат, уша нищий 
байтбарак сизнинг кулингизда:

Уйгун:
Эй, фалак, мактанма куп, бизда хам Сайёра бор,
Сочлари сумбул мисол, кузлари хуммора бор.

Туроб Тула:
Бир келиб, Шош шахридин ишкида булдик адо,
Куйида дилхасталар багри чок, садпора бор.

Зохиджон Обидов:
Демаким садпора, балки чин девонадир,
Машраби шайдо манам, васлида оввора бор.

Тошпулат А.\мад:
Дой гузал, лол булма куп, лоф калом алдамчидир,
Гар десам, бизнинг билан Зохиди маккора бор.

Туроб Тула:
Мен дедим: “муштум”чи у, илмасин кармогига,
Эй, иним хушёр туринг, чалгали ногора бор.

Зохиджон Обидов:
Урнама куп, Тошпулат, урнашинг зое кетар,
Рози бул, поччанг булай, калбима ёр-ёра бор.

Тошпулат Ахмад:
Мен дедим: бундай пари каримас, ёшга раво,
Бир илож айлаб уни обкочаман, тайёра бор.



Уйгун:
Чузмангиз гапни ха деб, барингиз модапараст, 
Йук эса сизни тийиб куйгучи Сайёра бор...

4. “Тирик шоирларни курганмисизлар?”

Кай си йили эканлиги аник эсимда йук- Лекин май 
ойининг уРталаРи ЭДИ- Оближрокум сессияси тугаб, 
ташкарига чикарканман, бир одам мени имлаб чакирди (бу 
киши узок вакт вилоятнинг нуфузли рахбарлик лавозимини 
бошкарган, айни пайтда бошка бир туман фирка кумитаси 
саркотиби булиб ишларди. Исми шарифларини шартли 
равишда “Н.В.евич” деб аташни лозим курдим).

-  Менга каРа, ука. Уйгун ака келган эмиш. Эртага биз 
томонларга олиб утмайсанми? -  деб колди Н.В.евич, -  биз 
иккимиз жура. У кишиям депутат, биз хам шу. Мажлисларга 
бирга кэтнашамиз. Мен якинда Тошкентга борганимда 
Уйгун акани таклиф килиб колувдим. Нима дединг, олиб 
борасанми?

-  Албатта-да, Н.В.евич, -  дедим мамнуният билан,
-  хозир обкум дачасига боряпман, уларни кундириб, кейин 
сизга жавобини кунгирок килиб айтаман.

-  Шундай кил, ука, -  би-ир шеърни хуморидан чикайлик. 
Бизам шоир. Сен билмасанг хам Неъмат Амин билади бизни 
шоирлигимизни, -  жилмайди Н.В.евич, -  яхшиси, тилпон- 
пилпон килиб утирма, мени тополмаслигинг мумкин. Эртага 
соат бирларда тугри олиб боравер, сизларни кутаман...

Кейинги куни белгиланган вактдан ярим соатча 
олдин етиб бордик. КаРасак, айтилган жойда одам зоти 
куринмайди. Каршидаги маданият уйи биноси хам бум- 
буш. Мехмонларни машинада колдириб, райкум биноси 
ичкарисига кирарканман, коровул тухтатди.

-  Ким керак, ога?
-  Н.В.евич!
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-  У киши банд, хеч кимни кабул килмайдилар.
-  Кечирасиз, -  дедим энсам котиб, -  хеч кимни кабул 

килмасалар хам, мени кабул киладилар. Бориб айтинг. 
Тошкентдан катта мехмонларни обкелганман.

-  Эй, ога, узбекмисиз узи? Сизга узбекча гапиряпман. 
Райкум бобо банд. Гастинсада укол оляптилар, духтирлари 
келган, -  овозни баландлатиб, уктира кетди коровул, -  менга 
хеч кимни куйма, деганлар.

-  Акахон, -  дея сал паст тушиб илтимос килдим 
коровулдан, -  унда булим мудириними, учинчи котибними, 
чакиринг булмаса.

Коровул “бу бошка ran” деганча узун йулакка 
йуналди. Райкум котибининг махсус дам оладиган хонаси 
каердалигини яхши билардим. Шу боис фурсатни ганимат 
билиб, тезда уша ёкка жадалладим. Бориб, кора дермантин 
эшикни очсам, йулак кираверишида нозиккина, баланд 
пошнали туфли, ёнида бесунакай, бир жуфт эркакча этик. 
Эшиги кия турган кушни хонадан галати овоз эшитилади:

-  Вой-вой, улдирдинг-ку, астарок, синдирдинг-ку белни. 
Хой, маржахон, айланай сендан, астарок деяпман сенга.

-  Ничево, Н.В.евич, потерпити немножко.
Х̂ еч нимага тушунолмай, ним очик турган эшикни икки- 

уч бор такиллатдим.
-  Вот, дурак ахранник, -  сукинди аёл киши норози 

охангда, -  чем стучать чай принеси, шай килтир мунда...
Ёшлик эканми ёки ташкаридаги мехмонларни интик 

килмаслик талвасаси боисми, токат килолмай, эшикни 
очиб, ичкарига мураладим. Не куз билан курайки, Н.В.евич 
диванда ярим ялангоч холатда юзтубан ётар, гоятда 
хушбичим, семизгина аёл у кишининг оёкларига миниб 
олиб, белини, елкаларини эзиб-эзиб укаларди.

Аёл менга кузи тушиши билан сакраб урнидан турди.
-  Вот, чукинган малай, нашёл время смотрет.
Эшикни тезда ёпиб, ижирганганча ортимга кайтдим.

Коровул бетокат булиб мени ахтарарди. Мехмонхона



томондан келаётганимни куриб, фигони фалакка чикиб кет
ди.

-  Хой, боди бола, иисофииг йук экан-ку сени. Энди 
райкум бобо “онамни кузимга курсатади”. Ишдан хайдайди.

Уни тинчлантираётгандим, кузлари бежо Н.В.евич келиб 
колди. Менга кузи тушгач, бир оз важохатидан тушди.

-  Х а, Ахмаджон (мени шундай деб атарди у), нима 
килиб юрибсан? Бошка вакт курувдими сенга? Нима 
бало, ё пойлаб келдингми? -  дея шумшайди кайфи баланд 
Н.В.евич.

-  Куйсангиз-чи, Н.В.евич, -  дедим норозилигимни 
яширолмай, -  узингиз мехмонларни таклиф киласиз-у, 
келсак -  бу ахвол.

-  Ибн, Ахмаджон, мен кимни таклиф килибман? Ёдимда 
йук-ку.

Кечаги гап-сузларни эслатдим.
-  Иби, эсим курсин мани, -  бирдан хушёр тортди 

Н.В.евич, -  кайф билан хаёлдан кутарилипти-да. Кел, хафа 
булма, хозир хаммасини зур киламан. Уйгун акани узи 
каерда?

-  Ташкарида, машинада утириптилар.
-  Энди, укам А хмаджон, сенга айтсам , бел чаток. 

Радикулитим бор, -  нолиганнамо гапира кетди 
Н .В .евич, -  анави марж ахонни Бухородан чакир- 
тирувдим, эски таниш лардан. М ассаж ни зур килади-да 
узиям, вой-войлатиб ю боради-е! Сенам мени ёш имга 
кир, кейин биласан радикулит нималигини. М анга 
кара, яна айтиб юрма Уйгун акага боя курганингни. 
Сен аклли боласан-ку. Ростини айт, ок туя курдингми, 
ё йук?

-  Ок туя хам, кора туя хам курганим йук, -  дедим бепарво 
охангда, -  факат белингизга миниб олган буталокни курдим, 
холос.

-  Иби, ана махмадона, сенам анави Саид Ахмадга ухшаб 
сатирикмисан нима бало?
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-  Мен-ку сатирик эмасман, Н.В.евич, -  дедим жиддий 
килиб, -  лекин Уйгун домла узлари билан катта бир 
сатирикни обкелганлар, “Муштум”чи!

-  Нима-чи?
-  “Му-уш-тум”чи! -  дона-дона килиб таъкидладим, -  

“Муштум” журналида ишлайди, Зохиджон Обидов деган 
шогирдлари, узиям фельетонни кийиб ташлайдиганлардан.

-  Ибн, хал и пильетон хам буламиз шекилли-ку, -  
саросималанди. Н.В.евич.

-  Булмасам-чи, уларни шахсан таклиф килиб, кутиб 
олиш урнига мехмонхонангизда бепарво утирсангиз, ёзмай 
нима килади, ёзади-да.

-  У в, шоир бола, куп жахлимни чикарма лекин, -  тутакиб 
кетди саркотиб, -  хозир айтдим-ку сенга, хаммаеини зур 
киламан деб, зиёфат хам тонг буйи булади, факат огзингдан 
гулламасанг булгани. Тушундингми?

-  Тушундим, Н.В.евич, гап бундок бупти-да.
-  Хе> отангга рахмат. Кани юр, булмасам.
Бирин-кетин мехмонлар истикболига шошилдик.

Н.В.евич бора солиб Уйгун домлани кучоклаб олди. Кейин 
бошкалар билан хам багирлашди.

-  Ие-ие, кайси шамол учирди, Уйгун ака? Хуш курдик, 
хуш келибсизлар, -  мулозамат кила кетди саркотиб, -  узр 
куттириб куйганим учун. Шу десангиз, давлениям озгина 
кутарилипти. Ана, Ахмаджон курди, укол олаётувдим. 
Тугрими, Ахмаджон?

Н.В.евич жавобимни хам кутмай, мехмонларни райкум 
биноси ичкарисига бошлади. Кабинетига киргач, дархол 
телефон дастагини кутариб, ракам терди.

-  М енга кара, хув бодича, -  дея уктира кетди 
у кимгадир, -  хозир думкультурани тахлайсан, 
тушундинг! Мактаб болачалар, кутубхоначи, милиса 
болалар, муаллимлар колмасун. Бозорни радиосидан 
хам эълон кил, хохлаганлар булса, кирсун. Ишкилиб, 
зални тулдир. Уйгун ака келганлар, бир культурни



мероприятия утказайлик... Кдлай булди , Уйгун ака? -  
дея кандайдир ифтихор билан гапира кетди Н .В.евич, -  
хозир ярим соатдан кейин хаммаси гатоп булади. Энди 
узингиз яхши биласиз. Булсанг, биринчи бул экан. Нима 
десангиз, ерни теш ади-да!.. Ё нотугрими? Х̂ а, яшанг. 
М енга кара, Ахмаджон, -  нимадир эсига тушиб, мен 
томонга угирилди Н .В.евич, -  сен ука, бир думкульту- 
рага боргин, камчиликлари булса, айтиб тузаттир. Мен 
узим бу азиз мехмонларни зериктирмайман...

М аъкул деб кабулхонага чикарканман, ортимдан 
етиб келган Н .В .евич “ бир м инутга” деб мени 
тухтатди:

-  А хмаджон, сендан бир илтимос. М ехмонларни 
номи-ф амилияси, касби-кори, унвон-пунвонлари, 
инщилиб, хаммасини бир когозчага ёз. Ш паргалка 
дегандай. Мен учраш увни узим бош лайман, кейин 
сен давом эттирасан. Келиш дикми?

-  Келишдик! -  дея Н.В.евичнинг очик турган кафтига 
кул ташладим...

Оз эмас, куп эмас, орадан бир соатлар утгач, маданият 
уйида юз эллик-икки юз чогли одам тупланди. Залда богча 
боласидан тортиб, соколи куксига тушган чоллар, бозорчию 
милиса болалар хам бор. Н.В.евич мехмонларни бошлаб 
кираркан, “кани, карсак булсун” деб юборди. Гулдурос 
карсаклар остида улар сахнага кутарилишди. Н.В.евич 
йигирматача ордену медаллари такилган костюмини кийиб 
чиккан экан, карасангиз кузларингиз камашади. Бир вакт у 
киши савлат билан уринларидан кузгалиб, микрофонга якин 
келди.

-  К^ани, хув бодичалар, жим утуринглар, тинчлик 
саклансин.

Зал хийла тинчигач, Н.В.евич бир ихтиро килгандай, 
уртага савол ташлади:

-  К^ани менга айтинглар-чи, сенлар умрларингда тирик 
шоирларни курганмисизлар?
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Зохиджон ака “во-ха-ха” деб юборди. Зални хам кийки- 
рик, кахкаха босиб кетди. Карасам, Туроб ака жилмайиб 
бош чайкар, Уйгун домланинг эса ковоклари осилганди.

-  Кани хув. Тише, тише деяиман, хув бодичалар, -  зални 
тинчлантирмокчи булди яна Н.В.евич, -  нимага куласанлар? 
Мен тугрисини айтяпман, бундан олдин тирик шоирни 
курмагансанлар. Курган булсаларинг хам сурат-пуратини 
газетаю китобларда кургансанлар, уларни хаммаси улиб 
кетган. Мен булсам, тирик шоирларни олиб келдим. Кани, 
бир карсак булсин! Энди буларни сенларга таништирай.

Н.В.евич бурун устига кузойнак кундириб, мен ёзиб 
берган шпаргалкани кулга олди:

-  Мана бу киши, филдай одам, -  табассум килди 
Н.В.евич, -  Рахматулло Отакузиев Уйгун булади. Иби, 
Уйгун ака, сизни отинГиз Рахматулломи?

Уйгун домла бош силкиб, тасдиклади.
-  А, Уйгун нима, лакабингизми? -  суради Н.В.евич 

таажжубда.
-  Тахаллуслари! -  дедим мен чидаёлмай.
-  Ахмаджон, сен жим утир, махмадоналик килма. Агар 

билсанг, бизни Бухорода тахаллус демайди, лакаб дейди, -  
уктира кетди Н.В.евич, -  тугрими? Х,а, яшанглар... Уйгун 
акамиз зур шоир, дараматург! Х,амзайуфга ухшаганда-а? Э, 
бор булинг, домулло. Кейин бу киши лауреат а-ака-демик. 
Э табриклаймиз, академик хам булган экансиз-да, Уйгун 
ака. Койил сизга-а. Яна айтсам. Бу киши мендай депутат. 
Мажлисларга бирга катнашамиз. Кани, бир карсак булсин 
бу кишини шаънига!

Карсаклар ёгилгач, Н.В.евич давом эттирди:
-  Уйгун акани ёнларига утирган манави кичкина одам 

Тула Туроб буладилар.
Кимдир, пастдан Тула Туроб эмас, Туроб Тула, деб 

тузатган булди.
-  Х,ай, нима фарк килди, бор ана сенингча булсун -  Туроб 

Тула. Розимисан? -  дея буйнини чузиб жилмайди Н.В.евич, -



бу кишиям шоир, дараматург, кушикчи шоир. Ие, Тула ака. 
Ашулаям айтар экансиз-да. Бугун бир маза килиб эшитамиз 
чоки сизни.

Залда биров кулар, биров анграйган, бировлар эса 
саркотибнинг савияси хдминкадарлигидан хижолат чекар 
эди.

-  Энди мана бу учинчи киши, -  овозини баландлатди
Н.В.евич, -Зохидж он Обид буладилар. Бу кишиям шоир, 
кушикнавис. Ие, сизам кушик айтасизми? Зур-ку! Яна бу 
огайнимиз сатирик, пилетончи. Бизларни пилетон-милетон 
килиб юрманг тагин, Зохиджон ака, ха шундай булсин. 
Энг зури шундаки, -  бирдан мен ёзиб берган когозчага куз 
ташлади Н.В.евич, -  Зохиджон акамиз кишлок хужалиги 
ходимлигидан усиб чикканлар. Зур касблари бор. Аслида бу 
киши мол духтир, яъне, ветеринар шоир!

-  Масхарабозлик! -  деб юборди узини тиёлмай Уйгун 
домла.

-  Н.В.евич, шпаргалкадагини тугри укинг, -  дедим мен 
хам урнимдан сал кузгалиб, -  Зохиджон ака ветеринар эмас, 
ве-те-ран! Уруш ветерани!

-  Иби, шундайми? Куз курсин-а, куз. Карибмиз-да. Х,ай, 
ана сенингча булсун: ве-те-ран. Менга ухшаган ветеран! -  
ишшайди куксидаги нишонларни курсатиб Н.В.евич.

Зал яна чайкалиб кетди. Хусусан, Зохиджон аканинг 
ноухшов “хо-хо”си томошабинлар кулгисини баттар 
кузгатарди.

Кайфи хамон баланд Н.В.евич бир оз саросималанди. 
Кейин узини унглаб, томок кириб, хеч нима булмагандай 
мени кузлари билан имлаб курсатди:

-  Манави туртинчи бола узимизни махаллий шоир 
Ахмаджон Тошпулат булади. Таништирмасам хам узларинг 
буни яхши биласанлар. Кани, Ахмаджон, энди навбат сенга. 
Бу ёгини узинг давом эттир.

Шундан сунг Н.В.евич викор билан урнига бориб утирди.
Менга кийин эди, азоб эди. Кадрли мехмонларни харчанд



таъриф этмайин, ижодларини таъриф-тавсифламайин, бари 
бир урнига тушмасди. Табиийки, шеърхонлик кечамиз 
узига яраша ухди- Лекин ушанда Уйгун домланинг 
вазминлиги, босикдигига койил колгандим. У кишига 
караб фариштасифат Туроб Тула хам, йук жойдан аския 
тукиб, барчани кулдирадиган Зохиджон Обидов хам гуё хеч 
бир нохуш вокеа руй бермагандай киска-киска чикишлар 
килдилар. Энди уйласам, устозларимиз тупланган у3 
китобхонлари кайфиятини уйлашган, уларда заррача гунох 
йуклигини хисобга олишган экан.

-  Мулла Тошпулат, -  деганди ушанда Уйгун домла 
йулда келарканмиз, -  аввало, хаёлни булмай, рулни тугри 
бошкаринг. Сунгра шуни унутмангки, бизнинг хар кунимиз -  
бир тарих. Яхши вокеа хам, нохуш вокеа хам унутилмас 
солнома. Вакти-соати келганда буларни каламга олинг. 
Хозиргина булиб утган томоша хам эсдан чикмасин. Сиз хали 
ёшсиз, хаётнинг баланд-пастини куп курмагансиз. Шундай 
буладики, маънавиятнинг кучасидан утмаган чаласаводлар 
факат биринчи булишга интилишади. Иулини килиб, 
буладиям. Булгач, бодапарастлик киладими, масхарабозлик 
киладими, фарки йук. Меники тугри, деб юришади ва 
бошкаларниям у3 ортларидан эргаштиришга харакат 
килишади. Чунки у биринчи-да! Нима дедингиз, Туробжон, 
Зохиди ханда? Тугрими? Афсуски, халкимиз купинча турли 
уйинлар, уйинчиларга, лунда айтсам, буюк алданишларга 
ишониб юради. Аммо бундайларнинг умри киска. Вакт 
деган улуг хакам хаммасини уэ урнига куяди, албатта, у3 
урнига куяди! Сиз эса, укам, курган-кечирганларингизнинг 
барини кайд этиб бораверинг. Тарих хеч качон кумилмайди, 
у бир куни калкиб чикади...

Азиз китобхон! Куряпсиз, Уйгун домла насихатларини 
ерда колдирмадим. Хуш-нохуш кечинмаларни бахоли кудрат 
тасвирлашга харакат килдим. Бахолаш эса Сизга тан.

'Щ,у: '



5. “Расво нихоллар экан”

1978 йилнинг апрель ойи эди. Авжи бахор, хдмма 
ёкда яшнаш-яшариш. Туманлардаги бир хдфталик учра- 
шувлардан сунг Уйгун домла ва хамрохларини Бухоро пе
дагогика институти (хозир Бухоро университети)дагилар 
хаклиф этиб колишди. Бордик. Институт эшиги олди 
тирбанд. Профессор-укитувчилар, талабалар кутлови ва 
куршови остида мехмонлар катта залга киришди. Рек
тор Жума Намозовнинг кириш сузидан кейин таникди 
олимлар Уйгун домланинг хаёти ва ижод йули хусусида 
маърузалар килишди, бир гурух талабалар шеърларидан 
ёд айтишди. Кайфияти кутарилган Уйгун домла очилиб- 
сочилиб, хотираларидан сузлади, янги газалларидан укиб 
берди. Туроб Тула, Зохиджон аканинг чикишлари хам авж 
пардаларда утди.

Табиийки, учрашувдан сунг бир пиёла чой берилди. 
Залдан чикиб, институт ховлисига, у ердан бокка караб 
йуналдик. Олдинда профессор Жума Намозов билан Уйгун 
домла, колганлар эса оркаровда кетяпмиз.

-  Мана бу богни, Уйгун ака, -  дея овозини баландлатди 
ректор бошкалар хам эшитсин кабилида, -  беш йилча 
булди барпо этганимизга. Албатта, хашар йули билан. Юз 
хилга якин нихоллар у г к а зд и к . Нихолларни Сурхондан, 
Кдшкадарёдан, Жиззаху Тошкентдан, эх-хе, куп шахру 
кишлоклардан талабаларимиз, домлалар олиб келишди. 
Мана бу гулларимизга каранг, райхондан тортиб гулхайри- 
гача бор, назаримда саксон хил булса керак.

-  Зур бупти, -  дея маъкуллади Уйгун домла мамнуният 
билан, -  савоб иш кдпибсиз. Одамдан яхшилик колиши 
керак-да, шундай эмасми?

-  Албатта-да, Уйгун ака, келажак авлод учун килдик 
бу ишларни, -  дея сузни илиб кетди Жума Намозов, -  энди 
сизга, домлажон, якиндагина тугатган янги бир ишимизни 
курсатай. Десангиз, фонтанна курдик. Х,ой, Саиджон, -  дея



оркага юзланиб, озгингина, буйчан бир йигитни чакирди 
ректор, -  югур, фонтанни очиб юбор, бир маза килиб томоша 
килайлик.

Йигит жадаллаб кетгач, бог ичкарисига караб бурилдик. 
Тугриси, бог курса-кургулик эди, чаманзор, рохдтижон. 
Фаввора ёиига келдик. Унинг атрофига арчага ухшаган, 
игнабарг ям-яшил нихоллар утказилган.

-  Мана бу нихолларни, -  дея яна ифтихор билан сузга 
киришди профессор Жума Намозов, -  икки хафтача олдин 
Самарканддан обкелдик. Номи -  туя, домлажон. Янаги йили 
келинг, узиям, туямисан туя булади-да, яъни туя баробар 
усмаса, хаммасини купориб ташлайман.

-  Х,озирок купориб ташланг, ~ деди Уйгун домла тунд 
ва норози киёфада шарт оркага бурилиб, -  расво нихоллар 
экан.

Бечора ректор ва бошка мезбонлар хангу манг колишди. 
Ахир, улар Уйгун домлага баъзи дустлари куйган “туякуш” 
деган номдан тамомила бехабар эдилар-да...

6. “Шу бола сал овсаррокми дейман?”

Бир гал домлаларни Навоий туманига олиб бордик. 
Гурух йул бошловчиси обкумнинг уша пайтдаги 
мафкура булими мудири Абдулла Музаффаров эди. Катта 
мехмонлар келишибди, деб биринчи котибдан тортиб оддий 
ходимларгача атрофимизда. Х,ар бир учрашув байрамона 
рухда утарди. Айникса, туман кумитаси булим мудири 
Ахмад Хамидов деган киши (Оллох рахмат килган булсин!) 
давраларга кур кушиб турарди. У Зохиджон ака билан 
тил топишган, шекилли, нукул аскиябозлик килар, охори 
тукилмаган латифалар айтиб, барчани бетиним кулдирарди. 
Тугриси, Ахмаджон акани “Навоийнинг афандиси” деган- 
ларича бор эди.

-  Укам, сизни онангиз кулиб туриб тукканми ёки туга 
туриб кулганми? -  дея сураганди Уйгун домла завкланганча.



-  Ундай десангиз хдм тугри, бундай десангиз хдм тугри, 
Уйгун ака, -  деганди у самимий ох,ангда, -  минг йилда 
бир кепсиз биз ёкларга, хурсанд булинг дейман-да. Бир 
туйиб кулса, ун марта палов егандай буларкан киши. 
Сизлар булса, юз мартадан кулдиларинг, шундай эмасми, 
домлажон?

-  Яшанг, тугри айтдингиз. Ие, шошманг, укам, -  бирдан 
хушёр тортди Уйгун домла, -  х,али курукдан-курук бизни оч 
жунатасизлар, шекилли.

Булди кулги. Шу баланд рухда машиналарга утириб, 
Самарканд худудига якин Х,азора деган жойга бордик. Бу 
ерда райкумнинг куркам боги, унда катталар учун махсус 
курилган мехмонхона бор экан. Ярим кечгача давом этган 
зиёфатдан сунг мехмонлар богда тунаб коладиган булишди.

-  Укажон, -  дея мени четга имлади Абдулла ака 
Музаффаров, -  ишим жуда куп. Мен Бухорога кайтишим 
зарур. Эрталаб Самарканддан машина келади. Мехмонларни 
кузатиб, сунгра кайтарсиз. Х,ушёр туринг. Тагин домлаларни 
биров хафа килмасин.

Абдулла акани жунатгач, яна хийла сухбатлашдик. Сунг 
белгиланган хоналарга кириб, ётадиган булдик.

-  Сиз турдаги хонага утасиз, -  деб колди Ахмад Хамидов 
Уйгун домлага тавозе билан.

-  Ие, шунаками? -  дея унинг ортидан эргашди Уйгун 
домла. “Хушёр туринг” деган топширик олганим боис мен 
хам улар изидан боравердим.

-  Бу хона, сизга айтсам, домлажон, табаррук хона, -  
мактай кетди завкланганча булим мудири, -  Ойбек домла хам 
улимларидан бир ой олдин шу хонада тунаб кетувдилар...

-  Ие, шунаками, шу-шунаками? -  кузлари катта очилиб, 
лаблари осилди Уйгун домланинг.

Ахмад Хамидов эса макташда давом этарди:
-  Бу диван-каравотни каранг, бай-бай. Пуржиналари 

таранг. Бу кеча маза киласиз, домлажон. Мани айтди дерсиз, 
бир чузилиб куринг.
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-  Рахмат, рахмат, чузилгандай булдим, -  асабийлашиб, 
дона-дона уктира кетди Уйгун домла, -  келинг, шу диван 
хам, хона хам табарруклигича колсин. Бизга оддийси хам 
булаверади. Кани, бошланг бошка хонага.

...Устознинг айтгани вожиб булгач, булим мудири иши 
куплигини айтиб, кетиб колди. Уйгун домла уринига кира 
туриб, мендан сураб колди:

-  Мулла Тошпулат, бу болани купдан танийсизми?
-  Купдан, СамДУда олдинма-кейин укиганмиз, 

хушчакчак йигит.
-  Шунака денг? -  кошлари тугунчаланди Уйгун 

домланинг, -  хушчакчаклиги рост-ку, аммо сал овсаррок, 
бефаросатрок эканми дейман.

Мен “билмасам” дегандек елка кисиб, хайрли тун 
деганча, уз хонамга кириб кетдим.

7. “Биз шунака зур йигитмиз-да...”

Шоир Сайёр билан куп йиллик кадрдонман. Шу киши 
туфайли кабри нурга тулгур Тулкин билан хам ака-ука 
тутингандик. Шу боисдан уларни Бухорога тез-тез таклиф 
этардим. Келишарди. Дала шийпонларида, мактаблар, укув 
юртларида кизгин адабий учрашувлар утказардик. Хали- 
хали эсимда: 1988 йилнинг май ойлари эди. “Шеърхонлик” 
муносабати билан уларни Жондор туманидаги жамоа 
хужалигига олиб бордим. Ховуз буйидаги серсоя, куркам 
дала шийпонида икки-уч юз чогли одам тупланган. Учрашув 
бошланишидан олдин Сайёр ака кулогимга шипшиди: 
“Укам, хар галгидек менга охирида навбат берсангиз”. 
Билардим. Сайёр ака давра сунгида туппа-тугри одамлар 
орасига чикар, турли хангомалар, латифалардан айтиб, 
барчани хушнуд этар, беш-унта ишкий шеърларидан укиб 
бериб, ол киш л ар селини ёгдиртирарди. Шуни назарда 
тутиб, “бупти, акам, сиз айтгандек булади” дея микрофонни 
кулга олдим. Бирин-кетин Тулом Шомуродов, Музаффар



Турсунов, сунгра Ту л кин ва мен чикишлар килдик. Навбат 
Сайёр акага келганда, билмадим, хаёлимга тусатдан келдими, 
ёки кизикчилик йулигами, шундай деб гаи бошлабман:

-  Азиз юртдошлар, эшитгансизларми ёки йукми, хозир 
сизларга бир вокеани маълум килмокчиман. Бундан йигирма 
йилча олдин тошкентлик бир олгир йигит Бухорога келиб, 
нихоятда гузал, иаричехра бир шоира кизни угирлаб кетиб, 
турмуш курган. Уша угирланган киз бугунги ардокли, 
истеъдодли шоира опамиз Гулчехра Жураева булади. А 
“угри” йигит эса хозир сизлар билан юзма-юз утирган мана 
шу шоир Сайёр булади. Навбат у кишига!

Бундай карасам, Сайёр акам бехад хурсанд, бош 
чайкаб, гурурланиб, керилиб утирибди. Бировлар хайратда, 
бировлар чапак чалишарди. Шу иайт олдинги каторда 
утирган томошабинлардан бири -  новча, озгинрок йигит 
урнидан хиёл кузгалди. У менга карата тожикчалаб шундай 
деса буладими:

-  Акамулло, ин шоиратона афташон худди афти дуз 
барин будаст (бу шоирингизнинг куриниши хам угрига 
ухшар экан).

Гуриллаб кулги кутарилди. Тугриси, бошкалар катори 
мен хам узимни тухтатолмасдим. Сайёр ака билан Тулкин 
хам новча бола кулгили зур гаи айтган булса керак деб, 
карсак чалиб, жилмайишарди.

Кийкирик бир оз босилгач, Сайёр ака мендан секин 
суради:

-  Бу акамиз нима дедилар, Тошпулатжон?
-  Бу акамиз айтаяптиларки, -  дея таржима кила кетдим,

-  бу шоирингиз куринишидан хакикий бу-уз болага ухшар 
экан...

Мамнун булиб, кайфияти кутарилган Сайёр ака халиги 
новча йигитга карата “биз шунака зур йигитмиз-да, акаси” 
дея кукрак керганча давра уртасига чикди...



САИД АДМАД БУХОРОДА

1. “Бухорода хам ер кимирлайдими?”

1976 йилнинг авжи бахор пайтлари эди. Ардокли ва 
мумтоз шоира опамиз Саида Зуннунова (Илохим кабрлари 
нурга тулсин!) таваллудининг 50 йиллиги Бухорода 
хам нишонлаииши керак эди. Тайёргарлигимиз зур: уч- 
турт жойда учрашувлар белгилаигаи. Маъракадан бир 
кун олдин (кайси кунлиги аник эсимда йук) окшом соат 
унларда устоз Саид Ахмад, Саида опа, Ойдин Хржиевани 
кутиб олдик. Улар Самарканддан кечрок чикканлари 
боис кечикканларини айтиб, узр сурашди. Мехмонларни 
якинда фойдаланишга топширилган басавлат “Бухоро” 
мехмонхонасига жойлаштирдик.

-  Калайсан, шоир, -  деди Саид Ахмад домла 
жомадонларини жой-жойига куйиб, ювиниб-тараниб 
олганидан сунг, -  яхши юрибсанми?

-  Рахмат, домла, ёмонмас.
-  Куй-чи, сен бола бизни нечанчи каватга обчикдинг?
- У н  биринчи каватга, хонангиз -  люкс, домла.
-  Люксинг курсин, пастроги йукмиди? Бу ердан туши- 

шимизни уйламабсан-да. Кани, бир айвончасини курсат 
менга бу люксингни.

Бирин-кетин айвон (балкон)га чикдик. Устоз бир дам 
нурларга чулганган эски шахар обидаларига тикилиб тургач, 
пастга каради.

-  Вой-буй, жуда дахшат-ку, -  деди бош тебратиб, -  ув, 
шоир бола, ростингни айт: Бухорода хам ер кимирлайдими, 
йукми?



-  Зилзила демокчимисиз?
-  Х,а-да, болам.
-  Куркманг, домла. Бухоро сейсмик зонага кирмайди, 

кимирласа х,озиргача кимирларди-да.
-  Ув, болам, худо билади, деб айт. Биласан-ку, худонинг 

каромати бисёр! Хозир бориб, учта парашют топиб 
келтирасан. Мабодо, ер кимирласа, опаларинг билан пастга 
сакраймиз...

Кула-кула мехмонлар билан хайрлашиб, уйга жунадим. 
Ёрабким, устознинг кунглига солган эканми, ё башоратми, 
эрталаб соат саккизларда шундай кучли зилзила булдики, 
Бухорои шариф бунакасини хеч качон курмаган булса 
керак. Уша дакикаларда мехмонхонага якинлашган эдим. 
Машина рули кулимдан чикиб кетди. Карасам, куркувдан 
бакирган ким, вой-войлаган ким, хуллас, дахшат эди. Бир 
оз саросимадан сунг мехмонхонага югурдим. Не куз билан 
курайки, пастда -  биринчи кават йулагида Саид Ахмад 
домла, Саида опа, Ойдинхон калт-калт титраб туришар, 
рангларида ранг колмаган эди.

-  Ув, бола-я, пишмаган бола, -  дея менга норози киёфада 
гапира кетди устоз, -  бунака дабдабали жойдан кура бизни 
битта вайрона дала шийпонига жойлаштирсанг булмасмиди. 
Обкумингдан ургилай сени, югур опангга сув топиб кел, 
адойи тамом булди-ку бечора.

Гуё Бухорода зилзила булганига, азиз мехмонларнинг 
огир ах,волга тушишларига узим айбдордек, дуконга караб 
югурдим...

2. “Бу бинони “ЦКча”, бунисини 
“Ш ум” деб атанг...”

Саид Ахмад домланинг 60 йиллик юбилейлари 
арафаси эди. Авжи бахорда устозни Бухорога таклиф 
этдик. Илтимосимиз инобатга олингач, домлани энг аввал 
Шофирконга олиб борадиган булдик. Бу ерда Журакул



УЫ:

Орипов деган киши туман рахбари булиб ишларди. Уруш 
кечган, нихоятда хокисор, олий мактаблар таълимини 
курмаган булса-да, дехкончиликни иухта эгаллаган пок ва 
соддадил рахбар эди (жойлари жаннатда булсин, плохим!),..

Устозни гулларга кумиб, самимий кутиб олишди. Саид 
Ахмад домла аввалдан танишлиги боне Журакул Орипов 
билан багирлашиб куришди, сунг бошкалар билан хам. Шу 
ернинг узида кизгин сухбат бошланиб кетди. Кийкирик 
кулги авж олди.

-  Сиз зур шоирсиз-да, Саид Ахмад ака, -  деди устознинг 
култигидан кулини утказиб олган Журакул Орипов, -  мана 
энди, огайни, бизни ишларимизга хам бир бахо беринг.

-  Кай си ишларингизга, райкум бобо?
Журакул ака домлани чеккарокка бошлади.
-  Мана бу уч каватли бинони бир йилда курдик. Райкумни 

янги биноси Иттифокнинг гербини куринг, гербини. Шу 
гербни баландрогига байрок урнатамиз. Мана бу бино эса 
бизнинг янги “ЦУМ”имиз, яъни Марказий универсалний 
магазин. Калай?

-  Зур, Журакул ака, -  деди Саид Ахмад домла мазза 
килиб кулганча, бир ran айтайми?

-  Айтинг, шоир.
-  Манови райкум биноси эмас, хакикий ЦКча булибди. 

Иттифокни герби, байроги булгач, ЦКча булмай нима 
буларди. Шундай эмасми?

-  Тугри, Саид Ахмад, тугри-ю, лекин бир оз...
-  Энди Журакул ака, -  дея яна завкданиб кетди ус

тоз, -  мана бу бинони “ЦУМ” деманг, “ШУМ” денг, яъни 
Шафирканский универсалний магазин.

-  А, буям тугри, шоир. Хов, менга кара, -  дея юзланди 
Журакул Орипов оркарокда келаётган бир ходимига, -  
эртага ЦУМни олиб ташлаб, “ШУМ” деб ёздир. Саид Ах
мад -  доно, улуг шоир. Улуг одамнинг гапини ерда колдириб 
булмайди...



3. “Уша бахтли шоир биз-да...”

Шофиркон маданият саройидаги учрашувдан сунг 
Саид Ахмад домлани Жилвон томошасига олиб борадиган 
булишди. Машинада кетяпмиз. Журакул Орипов йул буйи 
туманнинг келажак истикболи хакида сузлар, Жилвон чули 
узлаштирилаётган, янги бог-роглар, хужаликлар, турар- 
жойлар барпо килинаётганини ифтихор билан хикоя килар, 
кар замой “калай, Саид Ахмад ака, зурми?” -  дея сураб 
коларди. Устоз хам завкланганча “зур эмас, Журакул ака, 
жуда зур, олтин” деб куярди. Нима булди-ю, машина бир 
чайкалиб кетди.

-  Ув бала, каллангни жойига куйиб хайда, -  дея 
хайдовчининг оркасидан никтади Журакул ака, -  мен 
тарихда ёмон отлиг булиб колишни истамайман. Биласанми, 
машинада мен билан бирга улуг бир шоирни олиб кетяпсан. 
Бир кор-хол булса-я... Худо сакласин. Нима дедингиз, Саид 
Ахмад ака?

-  Рост, Журакул ака, мен бир оддий шоир, сиз булсангиз, 
номдор рахбар... Эртага газеталарга бирин-кетин никролог 
чикиб колса, мен эмас, энг аввал узингиз жавоб берасиз.

-  Ана мен айтмадимми? -  дея кузлари бежоланди 
рахбарнинг. -  Ув, шофёр, каллангни жойига куйиб хайда 
машинани...

Орага хиёл жимлик чукди. Хайдовчи радионинг кулогини 
буради. Ундан гоятда сулим бир кушик янграр эди:

Иукламаган хар кунинг йилча булурми, хай-хай, 
Шунчалик шафкат билмас дилча булурми, хай-хай.

Васлингнинг умидида дунёдан утиб боргум,
Каноатда Саида филча булурми, хай-хай.

-  Ана бу ашулага борман-да, Саид Ахмад, -  дея сузга 
киришди яна Журакул ака бош тебратиб. -  Ув, менга каранг, 
сиз ромончи шоирсиз-а?



-  Ха, Журакул ака, биз ромончи шоир, -  тасдиклади 
устоз мамнунлик билан.

-  Энди сиз хам, огайни, ашула-иашула ёзиб туринг, 
халкни огзига тез тушасиз. Ё нодурустми, Саид Ахмад?

-  Сиз айтасиз-у, Журакул ака, нодуруст буладими? 
Бупти, шу кундан бошлаб ашула-пашула ёзганим булсин.

-  Бу бошка гап, шоир, -  дея хурсанд жилмайди котиб. -  
Менга каранг, Саид Ахмад, хозир “хай-хай” ашуласини 
эшитдик-а? Шуни ким ёзган?

-  Саида Зуннунова деган шоира.
-  Э, х,а, шундайми? Ув, менга каранг, шу аёлни эриниям 

зур шоир дейдилар-а? Бечора, камокларда ётиб келган эмиш. 
Биласизми уни?

-  Уша бахтли шоир биз-да, Журакул ака!
-  Иби, шундайми?..
Уртада бегу бор кулги кутарилди.

4. “Ноёб” галстук

Саид Ахмад домланинг етмиш беш ёшга кириши арафаси. 
Устоз каламкаш дустлари, шогирдларидан Одил Ёкубов, 
Уткир Хошимов, 11осир Фозилов, Неъмат Аминовлар билан 
бирга Бухорога ташриф буюрибди. Мен ушанда “Бухоро 
хакикати” вилоят газетасида бош мухаррир булиб ишлардим. 
Азиз мехмонларнинг келиши негадир мендан “сир” тутилган. 
Бировдан эшитиб, улар хузурига шошилдим. Сураб- 
суриштириб, Неъмат Аминовнинг куёви -  Ахмаджонларникига 
бордим. Зиёфат куюк, сухбат, кахкаха авжида экан.

-  Ха, болам, сенам каттакон буб кетибсан-да, -  дея 
багрига босганча “узиб” олди Саид Ахмад домла, -  нега 
бизни кутишга чикмадинг?

-  Узр, устоз. Келишларингдан бехабарман.
-  Хой, кузойнак бола, менга кара, -  дея юзланди устоз 

чеккарокда утирган вилоят хокимлиги ходимига, -  сен 
айтмопдингми бунга?



-  Бу кишини топ-тополмай, котибаларига тайинлов- 
дим, -  дея чайналди ходим.

-  Кечирасиз, -  дедим кулганча, -  ёлгон гапириб нима 
киласиз? Котиба штати кискарганига олти ойча булди-ку.

-  Тушунарли, -  деди Саид Ахмад домла аллакдндай 
“сир”ни англагандай булиб, -  айт-чи, эртага хокиминг бизни 
соат нечада кабул килади?

-  Туккизу нол-нолда!
-  Бупти, сенга жавоб, ишинг жуда куп сенинг. Узимиз- 

нинг одам келди, хор булмаймиз...
Кузойнакли киши кетгач, сухбат янада кур олди.
Эрталаб белгиланган вактда хоким кабулхонасига 

чикдик.
-  Озгина кутасизлар, -  дея узр сурагандай булди хоким 

ёрдамчиси, -  кабулларида киши бор.
Кутдик, кутавердик -  ун, ун беш, йигирма дакика. Вакт 

утиб борарди. Уртада сукунат хукмрон. Нихоят, токати ток 
булган Саид Ахмад домла менга каради.

-  Мухаррир болам, бу нечанчи кават?
-  Ун иккинчи.
-  Ростингни айт, бу ерда зилзила булмайдими?
-  Зилзила хокимга кириб-чикканимиздан кейин була

ди, -  дея менинг урнимга жавоб килди Уткир Хршимов.
-  Ув, болам, нафасингни иссик кил-е. Бухородаги ер 

кимирлашнинг мазасини мен татиб курганман. Хрзир ётган 
мехмонхонангнинг оёги осмондан келувди. Узинг гапириб 
бер, шоир буларга. Бу гал парашютни унутганинг йукми?..

“Парашют” вокеасини Одил акага айтиб беришга 
улгуролмадим. Эшик очилиб, хоким мехмонларни ичкарига 
таклиф этиб колди. “Кабул маросими” гоят киска булди. 
Хоким иши тигизлигини, хозир кайсидир туманда мажлис 
утказиши зарурлигини айтиб, узр сураган булди. Сунг 
тугмачани босиб, ёрдамчисини чакирди. У киргач, кузи 
билан имлаб, ички эшикни курсатди. Ёрдамчи йигит тезда 
кириб, ингичка, узун гилофли бир нарсани олиб чикди.



-  Энн-дии, -  дея урнидан кузгалди хоким сал жилма- 
йиб, -  Саид Ахмад домла, мана бугун сиз етмиш беш ёшга 
кираётган экансиз. Табриклаймиз. Мана шу савгони кичик 
булсаям, катта урнида курасиз.

У ярим газча келадиган ингичка гилофдан кизгиш гулли, 
узун галстук (буйинбог) чикарди.

-  Муборак булсин, домлажон, илойим юз ёшгача шу 
галстукни такиб юринг.

Табаррук ёшга кираётган нуроний устоз лолу хайрон эди. 
Колганлар хам. Барчанинг кунглидан бир хадик кечарди: 
олай деса, олишга арзимайди. Олмай деса, вилоятнинг бош 
рахбари совгани узатиб турган булса. Ажабо, устоз кайси 
йулни танларкин?

-  Рахмат, хоким бова, рахмат! -  дея сарак-сарак килганча 
сузлай кетди устоз. -  Вой-буй, бу ноёб буйинбогни каердан 
топдингиз-а? Жа машаккатлар чекибсиз-ку! Уткир болам, 
сен бир кара бунга, узиям Американскийми дейман.

-  Карибсиз, устоз, галстук билан галстук уртасида фарк 
бор. Бу мировой галстук. Парижники!

-  Сен хам танимас экансан буйинбог деган зормандани, -  
сузни илиб кетди Одил ака, -  буни анави кузи кйсик яионлар 
тукиб чикаришган, атайлаб Саид Ахмад ака учун. Хуш, сен 
нима дейсан, Носир козок?

-  Вой-баёв, бовурларим, -  дея галстукни кулига олди 
Носир Фозилов. -  Агар билсаларинг, бунака буйинбогни 
факат Африкада негрлар боглаб юришади. Кутлуг булсин, 
устоз, сизга жа ярашади-да, шунакаси!

-  К|ани, мен хам бир курай-чи, -  деди Неъмат 
Аминов галстукни кулида астойдил айлантириб, -  жа 
зурку-а? Буни узунлигини каранг. Нак икки метрча 
келади-я! Устоз, хурсанд булинг, бунакасини чирок 
ёкиб ахтарсангиз хам тополмайсиз. Факат буйинга эмас, 
белингизга боглаб юрсангиз хам буларкан. М анави 
лапарчасини бикинга осилтири-иб юрасиз, лазгинларга 
ухшаб...



-  Бупти, Неъмат болам, бупти, хурсандман. Якинда сен 
хам олтмишга кирасан. Агар маъкул тушган булса, сенга 
бераколдим шу зормандани. Бошка совга кутма мендан. 
Манави хоким бовангдан иккимизга табаррук туёна бу.

Мехмонлар бири олиб, бири куйиб, хохолаганча 
уринларидан кузгалишди. Лифтга якинлашарканмиз, 
ёрдамчи мени чакириб колди.

-  Х,окимга караркансиз.
Ичкари кирсам, хоким хамон тик турганча важохатли, 

юз-кузлари терлаб кетганди.
-  Устозу жураларингизни гапини эшитдингизми? Бу 

хоким экан деб андишаям килишмайди-я! -  деди у тунд 
киёфада. -  Нима, мен ёмон совга бердимми?

-  Ёмонмас-у, лекин куп яхшиям эмас-да, -  дедим руйи- 
рост, -  шундай улуг ёзувчи етмиш беш ёшга киради-ю...

-  Булди, тушунарли, сиз хам ушаларни биттаси -  гапни 
аямайсиз, кайсарсиз. Мени эмас, уларни куллайсиз. Майли, 
боринг, учрашувларга узингиз бош булиб, яхши утказинг. 
Тагин хафа булиб кетишмасин улар, хаммаси “Муштум”чи!..

Уша куни Бухоро туманида, кейин Коракулда шундай 
тантаналар булиб утдики, таърифига тил ожизлик килади. 
Халк, оддий китобхон Саид Ахмад домлани, колган барча 
адибларни бошларига кутаришди. Юбиляр устозга зарбоф 
тунлар кийдиришди. Одил Ёкубов, Уткир Хошимов, Носир 
Фозилов, Неъмат Аминовларнинг хам хурматлари жойига 
куйилди. Буни, албатта, маънавиятнинг, ёзувчи захмати, 
суз кудратининг кадрига етадиганлар килишди. Хар калай, 
“ноёб галстук” вокеасидан кейин булиб уттан бундай 
самимий учрашувлар менинг хам кунглимдаги хираликни 
таркатгандай булди.



КЛДИМ-КАДИМДЛН БУЁН..

1978 йил март ойининг охирлари эди. Москвадаги 
Марказий Адабиётчилар уйининг кахвахонасида шоир 
Хдбиб Саъдулла (Оллох рахматига олган булсин!) билан чой 
ичиб утиргандик. Бир пайт: “Йигитлар, ёнларингда утирсак 
буладими?” -  дея сураб колди нуроний бир киши соф узбек 
тилида.

Угирилиб карасак, тепамизда машхур шоир, оташин 
адиб Мирзо Турсунзода, ёнида эса шогирди Шавкат Ниёзий 
тур ШИ и бди.

Мархамат, устоз, мана бу ёкка -  турга утинглар, -  дея 
урнимиздан кузгалиб, саломлашдик. Атрофга разм солсак, 
дархакикат, кахвахона тирбанд. Дустларимиз курсига охиста 
чукди.

-  Хуш, йигитлар, кайдан келгансизлар? -  су рад и 
Турсунзода устоз мулойимлик билан.

-  Биримиз наманганлик, биримиз Бухородан, -  дедик 
лутф билан.

-  Рахмат, ажойиб! Лекин бир нарсани сурасам майлими?
-  Суранг, устоз, юрагингиздагини эшитайлик, -  дедим 

хушнудлик ила.
М ана, куряпсизлар. Узбекчани яхши билар- 

канман-а?! Тугрими? -  дея мулозамат билан менга 
к,а ради. -  Хуш, кадрдонларим, сизлар-чи? Тожиктилини 
биласизларми?

Биламиз, домла! Тугриси, мен яхширок биламан, -  
дедим у кишига ва шогирдига караб.



Шу пайт Хабиб хурсанд булиб, тожик тилида бурро- 
бурро сузлай кетди:

-  Не, журажон, -  деди у менга караганча шахло кузларини 
пирпиратаркан, -  ман хам тожикиро хуб медонам.

Кейин мен устоз Гафур Гуломнинг машхур шеъридан 
айта бошладим:

Якин куда-кудагай, кадим-кадимдан буён, 
Бирининг угли тожик, келини узбек кизи.
Отаси фаргоналик, модари аз Бадахшон,
Она тилиси тожик, аммо узбекдир узи.

-  Гузал! Офарин! -  деди устоз мамнун холда. Шавкат 
Ниёзий эса “Тасанно! Тасанно!” деганча кулини куксига 
куйди. Х^абиб Саъдулла эса “Узбегу тожикнинг дили хам, 
тили хам, хаёти хам, баёти хам бир -  оханрабо! Шундай 
эмасми, устоз”, -  деди хурсанд булиб.

-  Албатта-да! -  деди Мирзо домла кузлари кувончдан 
порлаб. -  Бир гапни айтай: Жомийлару Навоийлар, Айний 
ва Кодирийлар дустлик тамал тошини куйганларки, уша 
кадрдонлигимиз хозиргача давом этаётир. Масалан, Жалол 
Икромий билан Абдулла Каххор дуст булишган. Ёки 
Пиримкул Кодиров билан Фотих Ниёзий, Одил Ёкубов билан 
Фазлиддин Мухаммадиев, Лойик билан Абдулла Орипов, 
Мумин Каноат билан Эркин Вохидов бир-бирларига кул- 
канот булиб ижод килишяпти. Мен эса Миртемир билан 
кадрдонман. Зулфия ва Гулчехра Сулаймоновалар опа- 
сингилдек учрашиб, куришиб туришади. Хозир Душанбеда 
куплаб ёш каламкашлар етишиб келишяпти. Сизлар хам 
улар билан дуст булиб, ижодий хамкорлигимизни давом 
эттиришларингиз керак. Зуллисонайн ижодкор булишга 
нима етсин?! Тугрими, укажонларим?

-  Тугри, -  дедим самимият ила у кишига караб, -  
Бухорога келинг, сизни шогирдларингиз билан кутиб олишга 
тайёрмиз.



m r.-

Ташаккур, -  деди Мирзо домла, -  аммо сизлардан бир 
оз ха<|>а булганмиз...

11ега, устоз?
I 'ап шундаки, Садриддии Айнийиииг ховлисиии, унинг 

ёнидаги масжидни вайрона килиб куйибсизлар. Менга 
айтишди. Хусусан, устоз Айний ёшлигида тахсил олган уша 
масжид хор-зор булиб ётибди экан. Ёки рахбарларингиз 
бундан бехабарми?

Бирпас тараддудланиб колдим. Устоз хаммамизнинг 
кунглимиздаги огрикли гаини тоииб айтаётганди.

-  Утган йили Бухорода дахшатли зилзила булганди. 
Куилаб иморатлар катори Айний бобомизнинг уйи хам, 
унинг ёнидаги масжид хам зилзилага дош беролмаган. 
Биз, бухоролик шоир-ёзувчилар рахбарлар билан бирга 
Гиждувонга бориб, холатни ургандик. Зарар курган 
биноларни, жумладан, Садриддин Айний ховлиси ва 
масжидни таъмирлаш лозим, деган хулосага келинди. 
Хозирда у ерда иш кизгин. Якин кунларда Соктаре кайта 
чирой очади. Сентябрь ойида устознинг юз йиллигини 
нишонлаш кузда тутилган. Шу муносабат билан ажойиб 
бог хам барпо этиляпти. Бог уртасида устоз Айний 
бгостини урнатиш режалаштирилган. Вилоятнинг шахар 
ва туманларида юбилейга тайёргарлик авжида. Бухоро 
шахридаги кучалардан бирига, катор мактабларга 
устознинг номи берилган. Устоз номи билан юритиладиган 
вилоят мусикали драма театри кайта жихозланяпти. У 
кишининг “Дохунда” асари юбилей муносабати билан 
сахналаштириляпти...

-  Тасанно, укажон! -  дея хаяжонланиб урнидан туриб 
кетди Мирзо домла. -  Менга нотугри хабар етказишган экан. 
Шунча ишлар булаётган экан-у, мен ноурин хафа булиб 
юрган эканман-да. Устоз Айнийнинг кариндош-уругларига, 
вилоят ва туман рахбарларига менинг миннатдорчилигимни, 
албатта, етказинг. Насиб этса, юбилейга бораман. Сизлар 
хдм Душанбега бориб туринглар...



Афсуски, устоз Мирзо Турсунзода уша учрашувдан куп 
утмай оламдан утди. Устоз Айний кезган кучаларни, у киши 
яшаган уйни, тахсил олган масжидни зиёрат килса, умрига 
умр кушилармиди... Устоз Айнийнинг отаси Шофирконнинг 
Махаллиболо кишлогида барпо этган масжидни тавоф этиб, 
унинг гузал устунига уйиб ёзилган “Дунё яхшиликдан 
яралган, яхшилик ила равнак топгусидир” битигини укиб, 
хайратга тушармиди. Биз, бухороликларнинг кадриятларга 
нечоглик содиклигимизни куриб, яна бир бор тасанно 
айтармиди? Ахир, одамзод дунёга ё ибодат, ёки иморат 
учун келади. Иморатни ибодатга айлантириш эса дунёдаги 
камдан-кам халкларга насиб этган. Устод Айний ва Мирзо 
Турсунзода каби улуглар ана шундай бахт насиб айлаган 
зотлар эдил ар. Шу боис улар икки хал к калбида абадий 
яшайверадилар.



УСТОЗ ИКРОМИЙ САБОКЛАРИ

1. Сугдийларнинг авлоди...

Жалол Икромий домла билан устозу шогирд сифатида 
куп жойларда бирга юрганмиз. К^ачон юртга келса, дархол 
телефон киларди:

-  Ман омадам, Тошпулотжон! Шумо нагзми? (Мен 
келдим, сиз яхшимисиз?)-дерди. Сунграузбекча гапирарди. 
Чумки домла узбек тилини нихоятда яхши билар, хусусан, 
Абдулла Каххор, Одил Ёкубов, Пиримкул Кодиров, Саид 
Ахмад, Абдулла Орипов ва боища шоиру ёзувчилар билан 
тез-тез мулокотда булар ёки улар билан хат оркали муносабат 
урнатганди. Устоз, хусусан, Абдулла Каххор билан жуда 
кадрдон эди. Улар уртасидаги дустлик -  устод Айнийдан 
мерос. Бу хакда бир неча марта сузлашганмиз.

-  Абдулла Каххор бир кадар шух, хазилкаш, хушзабон 
ва хушмуомала киши, -  деганди Икромий домла бир 
сухбатда, -  лекин хар кимга хам эмас! У лаганбардорлик 
ва хушомадгуйликни, иккиюзламачилик ва сохталикни 
ёмон курар, ёлгон-яшик сузламокни билмасди. Урни келса, 
каттик гапирар, аяб утирмасди. Гохо эса чилпарчин килиб 
1'ашларди. Х,еч кимдан куркмасди. Дустларига мехрибон, 
душманларига эса шафкатсиз эди. Уз кадрини яхши билар, 
бировлардан тамагирлиги йук эди. Урии келганда, -  деганди
11 к ром и й домла, -  бир хакикатни айтайин: устоз Айний кайси 
бир шогирдининг одам булишига кузи етса, уни рахмсиз 
“савалар”, танкид тигига оларди. Абдулла Каххор эса уз



шогирдларидан буладиганлари учун жон койитар, шарафли 
ижод йулидан тоймаслик, ёлгон ёзмаслик ва харомдан хазар 
килишни уктириб, талабчанлик киларди.

Шунака ажойиб инсон эди у. Куп марта мулокот 
килганмиз, Тошкентда хам, Душанбеда хам! Абдулла 
Каххор билан сунгги учрашувимиз Москвада иттифок; 
ёзувчиларининг кайси бир анжумани олдидан содир 
булган эди. У “Москва” мехмонхонасининг мен яшаётган 
каватидаги хоналардан бирида жойлашган экан. Уни бир оз 
бетоб деб эшитгандим. Сихат-саломатлигини сурадим.

-  Хечкиси йук, бир оз чарчаганман. Утиб кетса керак, -  
деди.

-  Хайриятки, Кибриёхоним ёнингиздалар. Энди хар 
иккимизнинг хам ёшимиз шуни такозо этади: хонимларимиз 
доим куз олдимизда булишлари керак, -  дедим.

Абдулла Каххор чиройли жилмайди:
-  Тугри айтдингиз, хотин деганингиз нондай ran экан, 

доим ёнингизда булса хам кунгилга урмас экан.
Кулишдик. Хасталик уни енга олмаганидан, хамон 

шухлигини куймаётганидан кунглим кутарилди. Ха, бутун 
умр заргарона ижод килган, уз халки билан ифтихор этган 
магрур ёзувчигина чинакам бахтли ижодкордир...

Сухбатларимизнинг яна бири Шароф Рашидов хакида 
кечган эди.

-  Мен бу инсонни, -  деганди Икромий домла, -  дустим, 
биродарим деб биламан. Байрам деганлари куп эди. Шундай 
саналарда Рашидовнинг “Муаллим Икромий” ёки “Домла 
Икромий” деган телеграммалари келарди. Уша кунларни 
хакикий байрамона кайфиятда утказар эдим. Дархакикат, 
бу инсон катта калб эгаси, доно адиб, дустни эъзозлай 
оладигаи, хусусан, ёшларнинг хакикий мураббийси, устози 
эди. Майли, бировлар айтишар, лекин у абадий бархаёт 
сиймолар сирасида яшайверади...

-  Энди тугрисини айтсам, -  дея кулимсираб, дил 
дафтарини очдилар Икромий домла, -  XX асрнинг



"*tr:

60-70-йиллари узбек шеъриятининг гултожи деб Абдулла 
Ориповни биламан. Абдуллажон ва бизнинг Лойигимиз -  
икковлари жура. Унисиям, бунисиям -  бир-биридан зур. 
Ха, энди, Абдуллажоннинг ибн Сино хакидаги достони 
“дахшат” ! Укиб-укиб, тасанно айтганман унга! Утган йили 
Душанбега Абдуллажоннинг келганини эшитиб, вазоратнинг 
мехмонхонасидан топдим. Уни углимдай багримга босиб, 
пешонасидан упдим. Кейин хол-жонига куймай, ховлига 
олиб кетдим. Истеъдодли шоир укамнинг оёги остига куй 
суйдим. Машхур хофиз Журабек Муродовни ва бонща ёр- 
дустларни чорладим. Абдуллажон нихоятда хурсанд булди, 
ота-угилдай суратга тушдик.

-  Жоним укам, -  дедим унга, -  Бухорою Кдршининг 
тупроги бир. Одамлари хам. Сиз хам, мен хам битта чулнинг 
гиёх ва гулимиз. Келиб туринг, тез-тез учрашайлик. Илохо, 
гузал шеърларингиз магрур жаранглайверсин!

-  Шунака, узбегу тожикнинг илдизи битта, -  деганди 
тагин устоз мамнуният билан, -  хар икки халк чунг чинор 
дарахтининг кайрилмас икки танасидай гап. Бу чинорнинг 
бирор япрогига хам гард тегизмаслигимиз керак. Гафур 
Гулом жуда тугри башорат этган:

Сугдийларнинг авлоди -  ога-ини мехрибон,
Ким бундан фар к; ахтарса, тарихда булур кулгу...

Мана шу буюк икрор туфайли Узбекистонни хам, 
Тожикистонни хам юрагимга туташ жонажон масканлар 
деб биламан: бири кош-у, бири куз. Келинглар, журалар, 
дустликни биродарликни, хамжихатликни доимо 
эъзозлайлик.

2. М ен ва менинг...

Икромий домла ундан ортик романлар муаллифи. 
Буларнинг хар бири халкимизнинг маънавий дурдоналари.



Хусусан, “Олов кизи” романи ёзувчининг олмос истеъдод 
сохиби эканини купчиликка яна бир исбот этди. 1964 йилда 
мазкур асари учун ёзувчига Рудакий номидаги Давлат 
мукофоти берилган.

-  1964 йилнинг бахори эди, -  дея эслайди Икромий 
домла, -  Москвадан поездга чиксам, машхур ёзувчи 
Мариетта Шагинян хам Душанбега иш билан кетаётган 
экан. Танишдик. Гап мавзуси ижодга бориб такалди. Шунда 
у кишига эндигина машинкаланган “Олов кизи”нинг русча 
нусхасини бердим. Тугриси, шундан кейин узимга жабр 
булди. Чунки якин сухбатдошимдан ажралгандим-да...

Мариетта хоним купеда уч кеча-кундуз бош кутармай, 
романни укиб чикди. Сунгра, устозим кимлигини билгач, 
“Агар Айний тирик булганида сени астойдил кутлаб, 
пешанангдан упган буларди”, деди. Романнинг давомини 
ёзишимни ва уни зудлик билан чоп этиш лозимлигини айтди. 
Орадан куп утмай, асар Москвада босилди. Ундан кейин 
“Бухоронинг ун икки дарвозаси”, “Агдарилган тахт”ни хам 
рус китобхонлари самимий кутиб олдилар!

-  Тугри, “Шоди”, “Сафар Махсум саргузаштлари”, 
“Хатлон” каби аввалги романларингиз хам, -  дедим устозга 
саволомуз нигох кадаб, -  сизга куп шухрат келтирган. “Кора 
кузгунлар” романингизнинг ёзилиш тарихи, такдири-чи?

-  Энди, укам, -  деди чой хуплаб устоз, -  бу асаримда 
порахурлик, товламачилик, гурухбозлик, ошна-огайни- 
гарчиликка карши курашга чакирганмаи. Ёзувчи дегани 
иллатларни баъзи шахсларда куради ва уларни “кора 
кузгунлар” деб атайди. Шундай эмасми? Бу асар энг аввал 
рус тилида, сунгра чех, польяк, немис, булгор ва бошка 
кардош халклар тилларида босилди. Кейин сиз шахсан 
озурда булдингиз, чарчадингиз. Романнинг сиз амалга 
оширган узбекча таржимаси менга хам, бошкаларга хам 
манзур булганди. Биласизми-йукми, “Зогхои бадмур” 
(“Кора кузгунлар”)ни Шароф акага олдинрок юборганман. 
Чунки у киши тожик тилини яхши биларди. Ушанда



“Бухоролик шоир шогирдимиз романни таржима килса-ю, 
нашриёт китобни тезрок босса. Буига не дейсиз”, дея Шароф 
акага хат хам ёзганман. Х,а, энди нима дейин. У киши 
билан нихоятда ака-укадай кадрдон булганмиз. Кдчон 
Тошкентга тушсам, албатта мени кабул киларди. Адабиёт 
ва дунёнинг паст-баландлари хакида гурунглашардик. 
Бир томони шундаки, у киши пойтахтдагина эмас, 
вилоятлар, хатто кишлокларда яшаётган истеъдодли 
шоир-ёзувчиларнинг ижодини куриб, сураб, уларни доим 
куз остига олиб юрарди. Шулар катори сизни хам. Чунки 
республика газета-журналларида босилган шеърларингиз, 
публицистик маколаларингиз у кишига маъкул булган. Бу 
хакда менга айтганлари эсимда.

-  Рахмат-у, лекин буюк бир рахбар ва машхур адибдан 
кутлов олиш хазилакам ran эмас, -  дедим юз-кузим терлаб, -  
бунинг учун каттик ишлаш керак-да ахир, мен булсам...

-  Тушундим, тушундим, -  деди Икромий домла кулим- 
сираб. -  Биласизми, Хожа Ориф Мохитобон авлиё бобомиз 
айтадилар: “Эй ориф, бу дунёда вужудинг билан ва у дунёда 
калбинг билан бул!” Дархакикат, сиз, укам, романимни 
худди узингизнинг асарингиздек билиб, бутун вужудингиз 
ила таржима килгансиз. Бунинг учун тасанно, укам!

-  Устоз, мен хам сизга ухшаб ялковликни ёмон кураман, -  
дедим Икромий домлага караб, -  агар соглик кутарса, факат 
ишлаш керак экан. Биласизми-йукми, ушанда Тошкентдан 
хукумат вакили -  таникли адабиётшунос олим Пирмат 
Шермухаммедов келганди. Вилоят фирка кумитасига 
чакириб, шундай деганди:

-  Тошпулатжон укам, тугрисини айтай. Шахсан 
Шароф ака сизга салом айтдилар. Ш оирлигингизни 
билар эканлар. Уч-турт ой ичида Жалол Икромийнинг 
“Зогхои бадмур” романини таржима килиб, нашриётга 
элтиб бериш керак. Бу -  каттанинг сизга билдирган 
ишончи! Хамма ишни куйиб, каттик ишлаш керак. 
Шундай эмасми?



-  Ташаккур, Пирмат ака! -  дедим хурсанд булиб, -  келинг, 
Мавлоно Румийнинг бир ажойиб сузини айтай: “Буйи гул 
бошад далели гулистон”, яъни “гулнинг хиди гулистондан 
далолатдир”. Ахир мен хам бу икки буюк инсоннинг 
сузларидан -  гулларидан атир оламан-да! Айтганингиздай, 
роман таржимасини тезда тугатаман.

Ойлар, кунлар утиб кетар экан. Одамлар хам... Роман 
таржимасини тугатиб, нашриётга уз вактида элтиб бердим. 
Афсуски, роман корректураси кулга етганида Шароф ака 
вафот этди.

-  Вой жигарим-е, -  деганди ушанда Икромий домла 
йиглагудай булиб, -  шундай одам дунёдан утар экан-да. 
У киши бетакрор инсон эди. Рахбар сифатида хам, адиб 
сифатида хам! Абу Райхон Беруний домламиз айтадилар: 
“Аждодингнинг шухратига суянма, узингга узинг шухрат 
топ!” Узига узи абадият хайкалини тиклай олган шундай 
инсон эди Шароф ака! Хдр бир инсоннинг кадр-киммати уз 
ишини койил килиб бажаришида, -  деган улуг хикмат хам 
устоз Берунийдан мерос.

-  Келинг, энди укам, -  деди Икромий домла сузининг 
охирида, -  сизга мавлоно Румийнинг бир гузал сузини 
айтайин; мана, эшитинг: “Оламни гузал гулистонга 
айлантирувчи хаёлдаги нур -  Инсон калбидаги Оллохга 
булган мехр нуридир. Бу мехр нури барча инсонларга 
берилган. Чунки инсон Оллох мехридан яралган ва 
Яратувчининг мехри унинг калбида жойлашгандир”. 
Менинг дустларим, биродарларим, шогирдларим калбим, 
багрим -  гавхарларимдир. Мен уларни калбимдаги ёник 
мехр билан севаман, согинаман...

3. Устод Айний булганларида...

Икромий домланинг 60, 70 йиллик юбилейларида 
катнашганман. Бухорода хам, Душанбеда хам! Саксонинчиси 
эса нихоятда зур булганди. Биродарим, ёзувчи Аминжон
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Шукуров (Оллох у кишини уз рахматига олган булсин!) 
билан Душанбе вокзалида тушганимизда бизни кутиб 
олишди. Вазорат ва Республика Ёзувчилар уюшмасининг 
ходимлари домламизнинг уйига олиб боришди. Карасак, 
куй суйилган. Машхур шоир-ёзувчилар, санъаткорлар, 
олимлар -  Мумин Каноат, Шерали Лойик, Юсуф Акобиров, 
Мехмон Бахти, Камол Айний, Мухаммаджон Шукуров, 
Ато Мухаммаджонов ва бошкалар бизга кучок тутишди. 
Икромий домла эса хушу хандон.

-- Юртдан Аминжону Тошпулатжон келишибди-я, 
дажонам, дилижонам шумо, -  хар биримизни упиб, кучиб, 
уртага утказди устоз, -  она Бухоронинг тупрок хидларини 
олиб келишяпти бу шогирдларим, шундай эмасми?

-  Тасанно, тасанно! -  дейишди мехмонлар.
-  Энди, гап шундай, -  деди Икромий домла бизга кара

та, -  хозир хатми Куръон килаяпмиз. Ташрифларингиз 
бошимиз устига. Эртага “Лохутий” театрида менинг туйим 
булади. Сизларга албатта суз берадилар...

Дархакикат, шундай булди. Дунёнинг куп жойларидан 
канча-канча суз фидойилари минбарга чикиб, устозни 
алкашди. Рус, польяк, румин, чех, булгор, араб ва эрон 
адибу олимлари юбилярнинг нечоглик азиз ва улкан 
санъаткор эканлиги тугрисида тулкинланиб сузладилар. 
Узбеки стонлик таникли шоир ва ёзувчи Хдм ид Гулом 
эса узбек халки номидан лутф айлади. Кунглидаги барча 
истакларини изхор этди. Сунгра менга хам суз берилди.

Энг аввало, узбек, сунгра тожик тилида Икромий 
домланинг том маънодаги Бухоро фарзанди, Бухоро 
куйчиси эканлиги хакида баралла гапирдим. “Бутун умр она 
тупрогини, унинг утмиши, бугуни, келажагини, одамларини 
уйлаш хакикий санъаткор ёзувчининг бахти, икболи эмасми? 
Чинакам фарзандлик шукухи эмасми”, -  дея якиндагина 
Гафур Гулом номидаги Адабиёт ва Санъат нашриётида 
устознинг “Кора кузгунлар” романи менинг таржимамда 
босилганини айтиб, китобни Икромий домлага такдим



этдим. Залдагилар гулдурос карсак чалишди. Аминжон 
Шукуров иккимиз устознинг елкасига зар тун ёпдик. Сунгра 
Икромий домлага багишланган шеъримни укиб бердим;

Ажиб чаманзорга кирдим мен, дустлар,
Дилда гайрат билан юрдим мен, дустлар,
Жилвагар рангларни курдим мен, дустлар,
Мактови туганмас бог экан, бу бог.

Боксам, ушбу богнинг навоси авжли,
Мухдббатдай бокий чашмаси мавжли,
Гар айтсам, сарто с ар дунёси авжли,
Вафодан яралган богмикан, бу бог?

Богбонинг айт менга, чашмажон, дедим,
Мехрингга, сехрингга ташна жон, дедим,
Куёшга ошносан, яшна, ён, дедим,
Эътикод яратган богмикан, бу бог!

Чашма майин кулиб: тинглагил, деди,
Богбонлик таълимин англагил, деди,
Богбонлик -  бокийлик,ёд этгил, деди,
Садокат яратган бог эрур бу бог,

Гар билсанг, богбоним -  мехдаткаш, халол,
Не-не нихолларни этган баркамол,
Яъни Икромийдир, номлари Жалол,
Мехрга ошиён бог эрур бу бог.

Бош эгиб, богбонга таъзим, шон, дедим,
Багри Бухородай нурга кон, дедим,
Узбеку тожикка тенг углон, дедим,
Мангу бехазондир у яратган бог,
Мангу жонажондир у яратган бог!

Шеърни тугатар-тугатмас, ёнимга келган таникли 
шаркшунос олим Камол Айний кулогимга секингина пи- -
чирлади:
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-  Биродарим, жоним укам, тожик тилида шундай ажойиб 
гапирдингизки, устоз Икромийнинг кузларида нур порлаб 
кетди. Узбек тилидаги шеърингиз эса кунглимизни яйратди. 
Агар устод Айний сафимизда булганларида, сиздан багоят 
миннатдор булардилар.

-  Ташаккур, -  дедим Камол акага, -  анча олдинрок 
Айний домлага х,ам балладалар ва бир неча шеърлар 
багишлаганман. Эшитмаган булсангиз, уларни сизга жу- 
натаман. Демак, бузрук отангизнинг рухларини анча 
олдинрок шод этмокка уринганман! Ахир устод Айнийнинг 
асарларини кунглимцинг бир парчаси, деб биламан. Устод 
Айний -  тирик тарих, халк ва миллат фахри! У кишининг 
хар бир каломини багримизга босишга, кабрлари туирогини 
кузимизга суртишга бурчлимиз!

4. “Фитрат -  устозларимдан бири...”

Устоз Жалол Икромий тарих билимдони эди. Айникса, 
якин утмиш гувохи сифатида куп нарсани билар, калбида 
устозлар хотираси билан боглик дардлари катма-кат эди. 
Х,ар гал Бухорога келганида, у кишини гапга солар ва 
айтганларини когозга туширишга харакат килардим. Ушбу 
битикларни хам ана шундай сухбатлардан бири чогида 
ёзиб олганман. Устознинг дард тула хикоясини кандай бул
са -  шундайлигича эътиборингизга хавола этмокни жоиз 
билдим:

“Бухоро педагогика билим юртининг юкори курсида 
укиб юрган чогларимда Абдурауф Фитрат бизга адабиёт 
фанидан даре берарди. Бу киши муаллимлар орасида энг 
зукко, адабиёт сохасининг етук билимдони эди.

Фитратнинг узи бухоролик, замонасининг мунаввар 
фикрли кишиларидан бири булиб, Бухоро жадидлари билан 
бирга Туркия (Истамбул)га бориб, илм тахеил килди. У 
буюк истеъдод сохиби, ватанпарварлик, халкпарварлик,



инсонпарварлик рухидаги нафис, тожик ва узбек тилларида 
ёзилган катор китоблар муаллифи эди: “Х,инд сайёхи”, 
“Муиозара”, “Сайха”, тунтаришдан кейин яратилган “Хинд 
ихтилолчилари”, “Абулфайзхон” сингари пьесалари шулар 
жумласидандир. “Дорилмуаллимин” хаваскорлик дастасида 
мазкур “Абулфайзхон” пьесасини сахналаштириб, Халк 
уйида намойиш хам этган эдик. Мен бу спектаклда, асосан, 
суфлёрлик килдим, баъзан кичик ролларни уйнашга 
хам тугри келди. Ёдимда, хаваскорларнинг бу чикиши 
томошабинларга жуда маъкул булди ва биз уни бир неча 
маротаба намойиш этган эдик.

Яна шуни биламанки, Фитрат тунтаришдан кейин 
Бухоро Халк Республикасида маориф нозири эди. Бухоро 
миллий мусика мактаби бевосита унинг ташаббуси билан 
ташкил килинди.

Домла Халим Ибодов, Акамуллои Тохиржон, Отагиёс, 
Отажалол каби “Шашмаком” даргаларини бир ерга жамлаб, 
улар кули остига талай шогирдларни йигди, Мутаваккил 
Бурхонов ва Мухтор Ашрафий каби машхур бастакорлар уша 
Фитрат ташкил килган мактабнинг собик укувчилари эди. 
У профессор Мироновни Бухорога чакириб, Отажалол ва 
Отагиёсларни унга хамрох килди ва “Шашмаком”ни нотага 
ёзиб олишни бошлади. Афсуски, ушанда “Шашмаком”нинг 
факат аввалги китоби чоп булди, колган кисмларининг 
нашри кейинрок Узбекистон ва Тожикистонда етук мусика 
билимдонлари -  Юнус Ражабий, Фазлиддин Шахобов, 
Шохназар Сохибов, Бобокул Файзуллаев ва бошкалар саъй- 
харакати билан амалга оширилди.

Фитрат Бухоро халкининг маданий-маърифий савиясини 
ошириш йулида шоён хизматлар килди. У икки-уч йил 
Москвада илм тахсил килгандан сунг, яна Бухорога кайтди 
ва бизнинг “Дорилмуаллимин”да адабиётдан даре бера 
бошлади. Фитрат мумтоз, ширинсухан шоир, забардаст 
носир ва аъло даражадаги драматург хам эди. Асарлари уз 
вактида катта нуфуз ва обру козонди. Чунончи, “Сайха”да
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она туп р of и Бухоро хакида куйиб-ёниб куйидаги мисраларни 
тизади:

Тонгла тавоф айлагани чик, Ватанимдур,
Ох,-ох, не Ватан, саждагоху жону танимдур.

Иззат-шарафим, тинчим у, аршимда тулин Ой,
Хам калбим у, хам Каъбам у ва хам чаманимдур.

Истибдод хароб айлаган ахволи намоён,
Гам панжасидан чок-чок либосу баданимдур.

Золим чангалидан то халос этмай якосин,
Куймам сира, буйнимга илинган кафанимдур.

Бор энди, шитоб панжасини ул ера куй ва 
Деворини уп, лаб-даханинг -  лаб-даханимдур.

Аввал бу менинг орзу саломимни кил ифшо,
Сунг айла гузал шахри Бухорони тамошо.

Фитрат ватани -  Бухорони жону дилидан севарди, унинг 
озодлиги йулида улкан кушиш ва жонбозликлар курсатди. 
Файзулла Хужаев билан хамдам, хамнишин ва дуст эди. 
Устод Айний унинг истеъдоди ва ижодига юксак бахо 
берган эди. Шуро даврида у олим сифатида хам доврук 
козонди, профессор илмий даражасига ноил булиб, олий 
укув юртларида адабиёт тарихидан даре бера бошлади. 
Бу сохадаги талай тадкикотлар килиб, китоблар ёзишга 
улгурди. “Кутадгу билиг”ни аввал у топди, тадкики билан 
шугулланиб, маколалар езди. Фитрат бизнинг синфимизга 
кириши билан барча талабалар нафасини ичига ютиб, 
устодни жон-кулоги билан тинглашар эди. У шеър коидалари, 
наср ва драматургия янгиликларини равшан мисолларда 
тушунтириб берарди. Дейлик, шеъриятда вазнлар хилма- 
хиллиги -  хижо ва аруз вазнлари борлигини, мен аввал шу



домламдан эшитганман. Устоз аруз вазнини бизга шундай 
тушунтирган эди: арузни бармок билан санаб булмайди: 
аруз вазнини идрок этишда шоирнинг кулоги -  тарози; 
аруз вазни бир кадар узун мисралардан иборат. Масалан: 
фоилотун, фоилун; ёхуд мафоилун, фоилун ва х.к. Агар бир 
шеърни аруз вазнига солсак, куйидагича булади:

Ёр бепарво, фалак бе дарду, даврон бесутун,
Дарди йук, х.ам дарди чук, душман кавий, толеъ забун.

Ёр(и) бепар -  фоилотун, во фалак бе -  фоилотун, дарду 
даврон -  фоилотун, бесутун -  фоилун.

Дарди йук хам -  фоилотун, дарди чук душ -  фоилотун, 
ман кавий то -  фоилотун, леъ забун -  фоилун.

Фитрат келтирган мана шу мисол хали-хануз 
хотирамдан чикмайди. Устоднинг сабоклари таъсирида 
мен хам адабиёт ва шеъриятга мехр богладим, 
узбек тилида шеърлар ёза бошладим. Аммо менинг 
бу шеърларим мактаб деворий газетасидан бошка 
жойда эълон килинмаган. То 1927 йилгача бирон-бир 
шеърим ёки маколам бирон-бир газета ё журналда чоп 
килинмаган. Лекин Фитрат мехрини дилимга шу кадар 
жо килган эдики, шеърнависликни хеч тарк килмасдим. 
Албатта, ёзувчи булиб етишишимда бошка омиллар хам 
булган (катор роману киссалар мутолааси, устод Айнийга 
якинлигим, халк огзаки ижоди билан танишиш...) 
Бирок, асосий омил шу -  дорилмуаллиминдаги адабиёт 
дарслари булди. Фитрат бизга, чамаси, бир йилча даре 
бергандан сунг, уни Самаркандга -  Узбекистоннинг 
собик педагогика институтига муаллимликка сафарбар 
этишди. Куп утмай бизнинг синфимизни хам уша олий 
укув юртига кучиришди.

Бу олий укув юртида бизга адабиёт дарсларини Фитрат 
ва Алавий деган узбек шоири утар эди. Фитратга укув юрти 
ётокхонасидан бир кошона (коттедж) ажратишган эди.
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Мана шу кошона ёнида биз талабалар учун ётокхона барпо 
килишди, унинг куриб битказилган вакти тахминан 1928 
йилнинг март ойларига тугри келади. Мен, Уйгун ва яна бир 
дустимиз бир хонада истикомат килардик.

Фитрат умрининг охирларида Тошкентда эди, каерда 
ишлаб, кайси укув юртида даре берганини билмайман. 
Машъум 1937 йил кириб келди. Бошка таникли 
кишилар, етук сиймолар катори Фитратни хам хибега 
олишди. Ш ундан кейин ундан ном-нишон булмади. 
Факат бир неча йиллардан кейин Фитрат ва Айнийнинг 
хамкори ва котиби, бугунги кунда Бухоронинг нуроний 
дониш мандларидан бири Туломжон Изомий менга 
Ф итратнинг охирги кунлари хакида куйидагиларни 
гапириб берди: “Уша пурдахшат 1937 йилда мен 
Тошкентда -  муаллимлар тайёрлаш курсида тахеил 
олар, гох-гох Фитратнинг ховлисига утиб, ундан хабар 
олиб турардим. Уша кунларда Фитратни хамма ёкдан 
чеклаб, хонанишин килиб куйишган, газеталарда 
бошкалар катори уни хам “васф” айлаб куйишарди. 
Бир куни пешиндан кейин Фитратнинг Бешёгочдаги 
ховлисига угдим. Аввал дарвоза тиркишидан муралаб 
курдимки, Фитрат елкасига чоион ташлаб олган, белида 
белбог, бошида пахтачин кулох... У гох ховли юзидаги 
тахта карт устига чикар, гох унинг зиналаридан пастга 
тушиб, бир оз юргач, яна юкорига кутариларди. Бу хол 
узлуксиз такрорланарди. Устозимнинг бу ахволига ич- 
ичдан ачиндим. Бир йуталиб куйиб, дарвозадан ичкари 
кирдим. У мени куриши билан супа лабига тушиб келди, 
юзида андак табассум зохир килиб, энгил-бошимга 
разм солди-да, деди:

-  Х,а, махсум, куркмай келаверибсиз-да?! Келинг, келинг, 
лекин хушёр булинг!

Уйга кирдик, сухбат асносида айтдики, замона нобоп 
булиб колди, мену сизга ухшаганларни олишяпти. Сизга 
маслахат шуки, иложи булса, бу ердан тезрок кетиб, бирон-



бир кунжу бахилага узингизни олинг, пинхон булиб, 
жонингизни халос килинг! Сиз менга ухшаган пешанакашка 
эмассизки, хар жойда таниб колишса...

Мен Фитратнинг маслахати билан уша куниёк азм 
килдим: хакикатан хам, бу ердан кетмасам булмайди. 
Иттифокан, чойхонада у™Риб, бир мусофирнамо киши 
билан хамсухбат булиб колдим. Гаиига Караганда, у 
Нурота маориф булимининг мудири булиб, муаллим излаб 
буёкка келган, менга ухшаган одамларга эхтиёжманд экан. 
Агар хохласам, у билан бирга кетишимни айтди. Менинг 
эски муаллим эканлигим, буёкка малака ошириш учун 
келганимни билиб, жуда хурсанд булди ва шу захотиёк 
иккаламиз маориф шуъбасига равона булдик. У маориф 
мудиридан мени Нуротага юборишларини илтимос килиб 
суради. Маориф мудири рози булди ва тавсияномамни 
дуруст килиб берди. Эртаси куни Нуротанинг олис бир 
тогли кишлогига етиб бориб, муаллимлик кила бошладим ва 
дахшатли 1937-1938 йиллардаги катагонлар утиб кетгунча, 
яъни то урушнинг охирги йилигача уша ерда колиб, сунг 
Бухорога кайтдим. Аммо Фитратни хибс килганларидан 
сунг, у кайтиб келмади”.

Афсус, минг афсуски, Фитрат каби бузруквор зот, 
донишманди муътабар, шоири якто, беназир ёзувчи 1937- 
1938 йиллардаги катагонлар тегирмонига тушиб, беиз- 
бенишон кетди. Хайриятки, ушбу сатрларни ёзиб турганим 
бир пайтда Узбекистонда Фитрат ва Чулпонларнинг 
табаррук номлари тамом окланиб, асарларини чоп килишни 
бошлаб юборишди..

5. Шукрона

Жалол Икромий домла илк ижодни узбек тилида 
бошлаган. Асар “Бухоро кизига” деб номланган. Афсуски, 
у устод Айнийга маъкул булмаган: “Куй, сендан шоир 
чикмайди. Насрнинг майдони кенг. Маъкулми? Хикояни
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бошла. Агар маслахатимга юрсанг, келажагинг бошкача 
булади”, -  деган устод.

Ушанда 18 ёшида, яъни 1927 йили унинг биринчи 
хикояси -  “Шабе дар Регистони Бухоро” тожик тилида 
ёзилиб, Самарканддаги “Рахбари Дониш” журналининг 
биринчи сонида босилган. Бундан мамнун булган устод 
Жалол Икромийни шогирдликка кабул килган ва хикоясига 
ок йул ёзган.

Икромий домланинг мана бу лутфи асло ёдимдан 
чикмайди: “Бошдан хам, охиригача хам устод Айнийнинг 
этагидан ушлаганман ва унга содик булиб колганман. 
Эшитинг, араб хикматларидан бирини айтайин: “Кучинг 
етса, олим бул. Агар олим булолмасанг, олим одамга шогирд 
бул. Буни хам эплолмасанг, чин олимларни хурмат кил. Бу 
хам кулингдан келмаса, олимларнинг жахлини чикарадиган 
иш килма”. Мен ана шу йулда яшаганман ва нимаики ёзган 
булсам, улар калбимнинг шукроналаридир, кузимнинг 
алангаларидир”.

6. Инсон тафаккури ойнадирки...

Устоз Жалол Икромий оташин публицист, истеъдодли 
драматург хам эди. “Мухаббат уруги”, “Она калби”, “Бахт 
йули”, “Гулзордаги тикан”, “Дохунда”, “28-тун” каби 
пьесалари тожик театр сахналарининг дурдоналарига 
айланган.

-  Энди, -  дедим устозга, -  бошкача савол бермокчиман: 
Х,ар бир адибнинг севимли, уз ижодининг гултожи санай- 
диган асари булади. Драмаларингиздан кайси бирини шу 
каторга куясиз? Кайси асарингизни энг киска муддатда 
ёзгансиз?

-  О, бу зур ran, -  деди устоз олис-олисларга бокар 
экан, -  бир дустим буларди. Х,исорлик! Куп йил мактабда 
директорлик килган. Нима булади-ю, тергов идораси 
ходимлари уни кабинетидан олиб кетадилар.



Унга куйилган айбларга бир каранг: райкум биринчиси 
Фалончи Фалончиевичга пора бергансан. Кулингда 
ишлаётган фалонча аёл билан бамисли ошик-мошик булиб 
юргансан. Укувчиларнинг пахта пулларини шахсан узинг 
чунтакка ургансан. Ва хоказо-хоказо гаплар...

Терговчилар директор бечорани у ёкдан-бу ёкка судраб, 
уриб-суриб, камокхонада бир йилга якин ушлаб турадилар. 
Иродаси шунчалик мустахкам эканки, прокурор хам, 
судьялар хам унинг айбини буйнига куя олмаганлар. Нихоят, 
уни суд залидан чикариб юборганлар.

-  Бу дахшат-ку, -  дедим устозга бокиб, -  кейинги кисмати 
нима булди унинг?

-  Зур булган. Чиройли фельетон тухматчиларни чил- 
парчин килиб ташлаган. Директор эса узининг лавозимини 
кайтариб олган. Ана шу вокеани эшитгач, бир хафтагача 
уйлаб юрдим. Хуш, нима килиш керак? Х,ик°ями, киссами, 
романми? Уйлаб-уйлаб пьесани танладим. Образларни, 
гояни хам топдим. Ана шунда Худо менга жасорат ва катъият 
берди. Бир кун ичида асарни тугатдим, сарлавхасини “28- 
тун” деб куйдим. Иккинчи куни сахарлаб ёзганимни кайта- 
кайта укидим, ажойиб асар дунёга келди.

Демак, тафаккурингда чарх урган гояни тезда когозга 
тушириш керак. Йукса, хаёлинг чалгиб кетади. Уйлаб, 
фикрлаб ёзсанг, албатта муродингга етасан. Хулосам шуки, 
тафаккур -  адиблар калбининг тириклиги! Инсон тафаккури 
бамисоли ойна -  унда эзгу амаллар хам, хунук амаллар хам 
акс этади. Буларни саралаб, бадиий буёк бериб когозга 
тушириш ва китобхон калбидан жой эгаллаш -  ёзувчининг 
улкан бахти!

7. Икромий - “аккумулятор...”

Устоз Икромий Душанбеда 6-7 ой, баъзан бир йилгача 
колиб кетарди. Нима булди-ю, бир гал жунаб кетиб, бир 
ойдан сунг кайтиб келди.
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-  Ман омадам, келдим! -  деди устоз телефонда тожикчаю 
узбекчани аралаштириб, -  вактингиз булса келсайдингиз, 
бир гап бор!

-  Шунаками? -  дедим хдйрон булиб, -  унда тезда етиб 
бораман.

Устоз мени дахлизда кутиб олди. Ичкарида эса угли 
Жонон ва Аминжон Шукуров бор экан. Омонлашдик.

-  Нима булди домламизга! -  дедим Жононга караб, -  
кайфиятлари яхшимас, чамамда.

-  Хамма гапни узлари айтадилар. Нима килай, узларини 
узлари касал килаяптилар. Шундай эмасми, отажон! -  деди 
угил нохуш кайфиятда.

-  Дам шин (жим утир) -  деди устоз Жононга, кейин мену 
Аминжонга караб:

-  Мен сенларни фарзандларимдай биламан, тугрисини 
айтайин: юрт хумор килади. Лабиховузни, Намозгохни, 
Аркни, узим тугилган ховлини, пасту баланд кучаларни 
согинаман. Отам-онамнинг хокини кузимга суртгим келади. 
Шу туфайли келаман-да юртга. Тушимга киради улар ва 
касалланиб коламан. Шундай эмасми? -  деди хунибийрон 
булиб.

-  Рост, рост, тугри! -  дея тикилдим устозга. -  Илхомим 
жушиб кетди. Агар рухсат берсангиз, иш столингизга 
утириб, бир нарса ёзсам?

-  Бажо, бажо! Дуруст-дуруст, -  деди устоз.
Дархол кулимга калам ва когоз олиб, ташкаридаги 

дарахтларга тикилиб, ёза бошладим:

Камтарин, чунг устоз Жалол Икромий,
Шундай дегандилар бир кун самимий:
“Болам, билсанг мен аккумуляторман,
Токим пасайса, юртдан заряд оламан.
Бухором менга тенгсиз мадор беради,
Кейин калбим илхом гулларини теради...”



Когозни олиб, улар олдига бордим.
-  К^ани, эшитайлик, -  деди устоз мамнун булиб.
-  Мархамат, тингланг, -  дедим. Мулойим укиб бердим.
Устоз озгина караб туриб, жойидан туриб кетди:
-  Ташаккур, тасанно, -  дея мени багрига босди у, -  

ажойиб. Мен хакикий аккумуляторман! Топгансиз, маъкул! 
Юрт -  мен учун кувват. Токим энди пасайиб колмайди. 
Энди мен бу шеърни Душанбега олиб бораман. Бухородан 
бориб колган хамшахарларимизни, Камол Айний, Юсуф 
Акобиров, Мухаммаджон Шукуров, Атожонни чакираман-у, 
уларга укиб бераман. “Х,а, ха, сизлар хам Бухорога -  юртга 
тез-тез бориб, заряд олинглар. Чунки Бухоро хаммамизга 
мадор беради, кейин калбимиз илхом гулларини теради. Ха, 
Бухоро -  хар биримизнинг чашмаи нуримиз, иймонимиз, 
киблагохимиз”, -  дейман!



ОДАМИЙЛИК САБОГИ

Узбекистан халк ёзувчиси, бетакрор адиб Одил Ёкубов 
билан кадрдон булганмиз. Бир куни:

-  Бухорога бормокчиман, -  деди устоз телефонда, -  мени 
кутиб оласанми?

-  Албатта, устоз, -  дедим хурсанд булиб, -  сизни Хизрни 
кутгандай кутаман-да.

-  Аклли боласан. Шунинг учун сени яхши кураман-да. 
Эртага аэропортда мени кут, -  дея гушакни жойига куйди.

Эртаси куни устозни кутиб олдим. Узлари танхо.
-  Менга кара, мехмонхонани куй. Ромитанга борамиз. 

Оксоколни бир хурсанд килайлик, -  деди “Жигули”га 
урнашиброк утириб олиб.

Одил ака айтаётган киши куп йиллар жамоа хужалиги 
раиси, давлат хужалиги директори, сунгра туман биринчи 
котиби лавозимларида ишлаган, катагондан -  Гдлян деган ёвуз 
кулдан омон кайтган Хамро Саидов деган ажойиб инсон!

-  Хуп булади, -  дедим устозга, -  кетдик булмаса.
Машинани Газли йулига буриб, тезликни оширдим.

Мехмон ён-атрофга назар соларкан, “Бухоро хам усиб 
кетибди-я! Бинолари, арчазорлару гулзорлари куркам. Энг 
яхшиси, бу ернинг одамлари. Уларнинг кулида газета- 
журнал, китоб курдим. Боя аэропортда мени кургач, анча- 
мунча киши кулини куксига куйиб, салом берди. Кела 
солиб мен билан багирлашган адабиётсеварлари хам булди. 
Одамлар ёзувчини билишар экан-да, дея яйраб кетдим”, 
деди.



-  Ие, устоз, кимсан Одил Ёкубовни нафакат Бухоро, 
балки бутун дунё билади-я! Жуда камтаринсиз-да!

-  Мактовни жуда ошириб юбординг, -  деди Одил ака 
мийигида кулиб.

-  Ха, энди, устоз, хохлайсизми-йукми, зурни зур 
дейдилар-да! -  дедим устозга зим дан караб.

-  Шоир укам, -  деди у киши бийрон-бийрон сузлаб, -  
одам деган юрагидаги хакикатни руй-рост айтиши керак! 
Мен хам руйи-рост айтаман: юрак кони билан ёзган 
асаринг -  каттами, кичикми, албатта, уз укувчисини топади. 
Эхтимол, сени купчилик билавермас, лекин сен одамларни 
яхши билишинг керак. Майли, бу гапларни куй. Хамро 
аканинг ахволи яхшими?

-  Боёкиш касал-да, хаста, -  дедим хомушланиб, -  
жигари чаток, дейишяпти. Якинда Ж ура Фозил деган 
ёзувчи дустим билан Хамро аканинг уйига боргандик. 
Оксокол унт-уш а! Кузлари кулиб туради, “Жоним 
укам-ей, келибсиз-да, бир ажойибсиз-ей” , -  дея багрига 
босади.

-  Ха, энди Хамро ака Хамро ака-да, жуда ажойиб инсон 
у! -  дея лутф килди устоз. -  Сен билмайсан, у киши билан 
кнрк йилдан бери ака-укамиз. Адабиёт туфайли, ёзувчилик 
туфайли тез-тез мулокотда булганмиз. У кишининг 
ёзувчилигини билсанг керак?

-  Биламан, устоз, биламан. Хамро аканинг “Кора 
кунлар” деган саргузашт асарини мухокама килиб, “Бухоро” 
нашриётида чоп эттирганмиз. Сулаймон Шодиев деган шоир 
укамиз асарни жиддий назардан утказиб, Хамро акани жуда 
хурсанд килган эди. Хозир аканинг “Ашури пахта” деган 
киссаси булимда турибди.

-  Ёрдам бергин, оксоколга, жоним укам, -  дея елкамга 
кулини куйди устоз, — мен хам ёрдам бераман. Хамро ака 
кадрдоним-да.

Куп утмай, Хамро аканинг уйларига етиб бордик. 
Дарвозани такиллатсак, бир йигит югуриб чикди.



-  Ие, Одил ака келибдилар-ку! -  кувончдан тулкинланиб 
устозни куча кетди йигит. -  Одил ака, узингизмисиз?! 
Узингиз келибсиз-да, шунча жойдан ташвиш чекиб!

-  Калайсан, Тулкинжон, яхши юрибсанми? -  деди устоз 
табассум килиб, -  Тошкентга бормайдиган булиб колдинг- 
ку!

-  Бораман, устоз! Якинда албатта бораман! Дадамни 
уша ердаги духтирларга курсатмокчиман. Сунгги пайтларда 
хасталик куп безовта киляпти, у кишини, -  кузини ерга 
тикиб, маъюс сузлади Тулкиижои.

-  Кани оксокол, уйдами ё ташкаридами? -  суради устоз 
Тулкинжоига караб.

-  Уч кун олдин вилоят касалхонасига жойлаштирган- 
дик, -  тагин хомуш тортиб жавоб берди Тулкиижои, -  яхши 
булсалар керак...

-  Ие, шунаками? -  деди устоз, -  тугрисини айт, оксоколга 
нима булган?

-  Уша жигар, мазалари йук.
-  Бупти, углим, хозир уша ерга борамиз, манави аканг 

билан, -  гапни киска килди Одил ака.
-  Йук, йук, шундай юборолмайман сизларни, дадам 

эшитсалар хафа буладилар. Бир хафта олдин сиз келасиз, 
деб кучкор олиб куйгандилар. Хозирок кассоб олиб келаман, 
оёгингиз остига суйдираман уша кучкорни.

-  Менга кара, Тулкинжон, -  йигитни гапиргани 
куймади устоз, -  мана, курдим, кучкоринг тайёр 
экан. Х °ЗИР борамиз-да, дадангни багримизга босиб, 
кайфиятини кутарамиз, сунг уйга олиб келамиз. Мана 
шу кучкорни бирга суямиз. “Тандир”ни, Тулкинжон, сен 
узинг боплайсан! -  Шундай дея менга хам ишора килди: -  
Хамро аканинг пуштикамаридан булган халол бола-да бу! 
Нима дейсан, шоир?!

-  Жуда тугри айтдингиз, устоз, -  дедим Одил аканинг 
фикрини кувватлаб, -  Хамро акасиз дастурхон татирмиди?! 
Кетдик, булмаса!



Одил ака машинага утирди. “Жигули” шахар томонга 
йуналди.

-  Энди, укам, -  дея бошини кутарди Одил ака, -  оксокол 
ёмон касал экан-да. Хуш, нима киламиз? Мехмонхонага 
оборасанми ё касалхонага?

-  Куряпман, устоз, кайфиятингиз бузилди. Хуп десангиз, 
оксоколни курайлик. Кайфияти яхши булса, бизникига 
борамиз. Келинингиз ош киляпти.

-  Э, шунаками? -  деди устоз кайфиятлари кутарилиб, -  
бу гапинг маъкул...

Хамро ака ётган булим бош шифокори бизни яхши кутиб 
олди.

-  Эй, Одил ака-е, келибсиз-да биз томонларга, -  дея мулоза- 
мат ила кучоклади устозни бош шифокор. -  Хизрга ухшатаман 
сизни. Багрикенг ёзувчисиз. Хамма китобларингизни уки- 
ганман. Хусусан, “Улугбек хазинаси’ни! Мен уни хар куни 
вараклайман, маза киламан! Хуп десангиз, кабинетимга 
кирайлик. “Хазина”нгиз столим устида турибди.

-  Эй, укажоним, яхши йигит экансиз. Духтир деганиям 
бадиий китоб укиркан-да! -  кувониб кетди устоз, -  бу 
масалада духтирларни яхши билмас эканман.

-  Нега энди укимас эканмиз? Бутун умрим китоблар 
ичида утяпти. Шеъру достонларни, хикоя, кисса, роман- 
ларни севиб укийман. Уйимда шахсий кутубхонам 
бор. Сизнинг барча китобларингизни йигишга харакат 
киламан.

-  Э, куп яшанг! Исмингиз нима, укам?
-  Тура Болтаевман! Олий тоифали терапевтман.
-  Отангизга рахмат-ей! Хали КУП сухбат киламиз сиз 

билан. Агар билсангиз, биз оксоколни, Хамро акани кургани 
келдик. Хуш, ахволи калай?

-  Э, шунаками? Унда кабинетимга кирайлик. Кейин 
бемалол гаплашамиз.

Ихчамгина кабинет озода, саришта экан. Булим мудири 
дархол жойига утиб, бизга чой куйиб узатди.
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-  Энди, Одил ака, тугрисини айтаман, оксоколнинг 
мазаси йук, -  деди мудир ерга караб, -  кулимиздан келган 
ишни киляимиз. Бу ёги Худодан, Одил ака! Нима килайлик, 
хаёт шунака!

Дунёнинг пасту баландини обдон курган, уку дукка 
кукрагини калкон килавериб, чандон тобланган Одил ака бу 
гапни эшитиб, жойидан туриб кетди. Кузлари намланди.

-  Нахотки? -  деди рухсизланиб, -  оксоколни курамизми?
-  Курасизлар Хамро акани! Майли, палатага кирайлик! -  

дея жойидан турди мудир, -  факат илтимос, куп утирманглар. 
Келишдикми?

-  Хуп, хуп, -  деганча бирин-кетин хонага кирдик.
Хамро аканинг аёли Одил акани билар экан, жойидан

туриб йиглаб юборди.
Атайлаб келибсиз! Рахмат сизга! Акангиз энди...
Шу пайт Хамро ака кузини очди. Одил акага, менга караб, 

“ким булар” дегандай тикила бошлади. Кейин урнидан 
турмокчи эди, булмади! Кузгололмади! Сунгра:

-  Одилжон ака, сизмисиз? Нахотки? Жоним укам, -  деди 
менга бокиб. -  Одилжон акамиз эмасми шу киши? Тугрими?

-  Тугри, Хамро ака. Хакикий Одилжон ака!
-  Ургилай сиздан, Одилжон ака! Сиз келасиз-у, мен улар 

эканманми? Хали яшайман, улмайман, Одилжон укам!
Одил аканинг кузи ёшга тулди. “Акажоним”, дея Хамро 

акани багрига босди, юз-кузидан упди.
-  Нима булди сизга, оксокол? Яхши эдингиз-ку?
-  Энди, укажоним, биласиз, уша аблах Гдлян мени тамом 

килган. Ха, жигаримни тилка-пора килган. Эшитгансиз, мен 
бу ифлоснинг юзига тупуриб, боплаб тарсаки туширганман, 
кетига тепганман, йикилган кабинетимда! “Казо-казоларга 
пул бериб, райкумлигингни сураб олгансан. Ё фалон пул 
берасан, ёки турмада чиритаман сени”, -  деганди. Ушандан 
бери шуни уйлайман. Дахшат!!! Узи айтгандай, Сибирга 
бадарга килди. Вой-буй, Одилжон ака, одамни йукотиш хеч 
гап эмас экан. Музхонасига, обхонасига, карьерига утказар,



мен бечоранинг жигаримга факат урдирарди. Айтардим: 
“Вой, аблах, итвачча-я, худо сени урсин-а, Гдлян эмассан -  
илонсан, аждархосан!..”

-  Куйинг, Хамрожон ака, хаммаси утиб кетди-ку, -  
деди Одил ака жигибийрон булиб. -  Уша харомининг 
падарига лаънат! Х,али куп яшайсиз. Ажойиб духтирлар 
куп. Улар сизга ёрдам беришяпти. Булим мудири хам зур 
йигит экан.

-  Э, Турабойми, отасига рахмат унинг, -  дея жим колди 
Хамро ака. Бироз кузини юмди. Кейин:

-  Одилжон ука, илтимос, Турабойга айтинг, менга бир- 
иккита яхши укол у т к а з с й н . Хозирок жойимдан тураман. 
Бир кишлокка борайлик, Ромитанга! Нима дейсиз?

-  Оксокол, кадрдоним, -  дея бошини сарак-сарак килди 
Одил ака, -  Тошпулат билан уйингизга бордик. Бир пиёла 
чой ичдик.

-  Тулкин бор эдими?
-  Бор эди. Менга аталган кучкорни хам курдик.
-  Иби, Одилжон ука, бу, Тулкин суймадими кучкорни?
-  Кассобни опкелиб, биргалашиб суйишди. Жигарини 

беш секундда кабобча килишди. Маза килдик. Ярмисини 
тандирга босдик. Хозир борамиз-у, сизнинг дуойи 
жонингизни килиб утирамиз.

-  Рахмат сизга-е, менинг юрагимсиз-да, Одилжон ака! 
Келинг, бир упай пешанангиздан. Тугрисини айтайми?

-  Айтинг, оксокол?!
-  Бу дунёда буюклар куп. Лекин, лекин... Одил Ёкубов 

битта-да, укажоним!
-  Хамро ака, куйинг бунака гапларни. Сизга ухшаб мен 

хам битта одамман-да! -  деди Одил ака юрагини бушатиб. 
Оксокол эса секингина елкасини кутарди, бир култумгина 
су в ичди.

-  Барибир айтаман, Одилжон ака! Хохдасангиз-хох- 
ламасангиз, сиз яхши одамсиз, дусту биродаримсиз, энг тугриси, 
буюк ёзувчисиз! Бундан бошка гапим йук, Одилжон ака!..
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Кейин Хамро ака бошини ёстикка куйди. Хурсинганча 
секингина йуталди.

-  Одилжон ука, -  дея яна кузини очди Хамро ака, -  сиз 
ишли одамсиз, бугун-эрта кетсангиз, янгамга, Искандарга 
салом айтинг. Х,а, энди, умр шунака-да. Ким билади!

-  Куйинг бунака гапларни, оксокол! Мана, курасиз. 
Яхши буи кетасиз, -  деди Одил ака урнидан туриб, -  бир оз 
дам олинг. Биз ташкарида утирамиз. Хупми, оксокол!

Хамро ака “Рахмат, рахмат!” -  деб колди. Кейин биз 
дахлизга йуналдик. Булим мудири “Одилжон ака, касал 
кургани эмас, мехмон булиб келинг уйимизга. Кутиб 
оламиз”, дея мулозамат килди. Устоз “Ташаккур!” дегандек 
ишора килиб, машина томонга юрди.

-  Ромитанга хам, уйингга хам бормаймиз. Чарчадим. 
Мехмонхона олисми? -  суради Одил ака хафахол охангда, -  
нахотки Хамро ака утиб кетса...

-  Билмасам, устоз? -  дедим машина рулини буриб, -  
хамма нарса Оллохнинг иродасидан-да!

-Тугри айтдинг, укам! Энди, Хамро бопщачаодам-да! Сен 
билмайсан, мен Х,амрони худодан сураб тоиганман. Хамма 
асарларимни -  хикоя, киссаларимдан романларимгача укир 
эди. Ё телефонда ёки Тошкентга бориб, юрагидагини айтар, 
“Фалон асарингмзни укиб, маза киламан-да!” -  деб куярди, 
кайта-кайта кучарди мени.

-  Х,акикий жураигиз жан-да!
-  Э-э, сурама? Х,амро ака -  одамнинг гули, юракнинг 

дармондориси! Бундам бошкача суз айтолмайсан у киши 
хакида. Чунки “Диёнат” романимдаги Отакузи Хдмро 
аканинг айнан узи! Багрикенг, билим доираси чексиз, 
мехнатдли голмайдиган, ташкилотчилик кобилиятига эга 
булган, думёминг пасту баландини кура олган Хамро акада 
ана шундай хмслатлар бор эдики, романда улардан куплаб 
фойдалаигаммам. Эшитяпсанми, шоир?

-  Зур ммсом экан-да, Хамро ака! -  дедим машинадан 
тушарканмм I, у кишининг хакикий китобхон, калбан



зиёли одам эканлигини билмас эканман. Илохим, куп умр 
берсин-да!

Мехмонхона ходимлари Одил акани кутиб олишди. 
Дархол чой обкелишди. Устоз ёнбошлади.

-  Ана энди бу иш зур-да, -  деди Одил ака озгина чехраси 
очилиб. -  Кулок сол, Хамро ака “Улугбек хазинаси”ни неча 
кайта укиган. Улугбек ва угли Абдуллатиф орасида кечган 
диалогни эса ёдлаганди. Уша оханрабо сузларни йиглаб- 
йиглаб айтарди, у киши. Хусусан, мана бу сузларни: “... 
Хохласанг, уз падарингни катл эт, хохла, Мовароуннахр 
сархадидан хайдаб, дарбадар кил, боз ихтиёр сендадур! 
Лекин ёлгиз тилагим: илм йулида отанг килган ишларга, 
унинг шогирд ва устозларига тегмагайсен. Тегсанг... ота 
каргишига учраб, тоабад бадном булурсен. Ота рози -  Худо 
рози, ёдингда булсин: ал касосил мин ал-Хак! Хеч бир 
ёмонлик интикомсиз колмайдур!.. ”

Бу сузлар устозни титратиб юборди, шекилли, кузларида 
ёш пайдо булди.

-  Нима булди сизга, устоз? -  дедим сал хавотирга тушиб.
Одамзод кизик экан-да. Уз сузларим узимни йигла-

таётганини кара... Канийди, Хамро ака хам сухбатимизга 
кушилса! Энди, укам, сен хам чарчадинг. Бориб, дамингни 
ол. Мен хам икки соатгина ором олай. Кейин уйингга 
оборасан. Келин пишираётган бухороча ош хам унгача тайёр 
булиб колар. Бупти, энди йулга туш. Икки соатдан кейин 
сени пастда кутиб тураман.

Дархакикат, устозни ховлимга олиб кетдим. Аёлим 
дарвозадан кутиб олди. Углим Одилжон эса Одил бобоси- 
нинг кулига сув куйди, сочик тутди. Одил ака унга завк 
билан бокар экан, “Ие, Одилбойми бу? Кап-катта дастёр 
йигит бупти-ку”, -  дея багрига босди, пешанасидан ущда. 
Шундан сунг дастурхон бошида сухбатни давом эттирдик.

-  Умр утар экан-да! Эсингдами? -  деди устоз менга 
караб, -  институтларингда 50 йиллик юбилейим булиб утган 
эди. Тугрими?



-  Албатта-да, устоз. Эсимда! 1976 йил 29 ноябрь куни
эди.

Хдммамиз хурсанд булиб кетгандик. Ушанда 
секингина кулогингизга: “Устоз, угиллик булдим, хозир 
тугурукхонадан келяпман”, дедим. Бирдан урнингиздан 
туриб, мени кучдингиз. Сунг узок багрингизга босиб туриб, 
“Мен бир Адолат бандасиман. Шу углинг мендай адолатли 
булсин! Истасанг, унга менинг исмимни куй. Одилжон 
булсин, Одилбой булсин! Тушундингми?” дедингиз. 
Ушанда хурсанд булиб кетганимдан кучоклаб олгандим 
сизни. Кулларингизни махкам кисганман. Ха, ха, гаининг 
индаллоси шу, устоз! -  дедим. “Рахмат сенга”, -  деб 
куйдингиз секингина кулиб...

-  Ха энди, одамнинг яхши кунлари хам, ёмон кунлари 
хам булар экан, -  дея чой ича бошлади устоз. -  Мана, 
булиб утган гузал кунларни эслатдинг. Ажойиб! Карасам, 
ихчамгина ховли килибсан, богчаси бор экан. Фарзандларинг 
маза килиб яшасин! Ахир, барчамиз бола-чака деб яшаймиз- 
да. Шундай эмасми?

-  Рост, устоз, -  дедим.
Кейин у киши яна вазминлик билан сузлай бошлади:
- Канийди, хар бир фарзандимиз Адолат учун, Хакикат 

учуй курашса экан. Халк учун, Ватан учун жонини беришга 
тайёр турса экан! Ушанда хаёт гуллайверади, умримиз 
пойдор булиб, чараклайверади...

Кадрдонларим! Мана, устоз Одил Ёкубов хакидаги 
эссе поёнига етмокда. Бу сухбатлар 1992 йил сентябрь 
кунларидан бирида булиб утган эди. Кейинги куни Одил 
акани Тошкентга -  йигилишга чакиришди. Хамро ака эса 
бир хафтадан сунг вафот этди. Устоз “Афсус, афсус!” дея 
телеграмма жунатганди Хамро ака оиласига.

Одил ака бошкача эди. Бухорога тез-тез келар, аввал 
Хамро акани куриб, бир-икки кун у кишининг хаммом- 
мехмонхонасида ётиб, дам оларди. Сунгра Гиждувонга 
бориб, Абдухолик Fиждувоний кабрини зиёрат килар, Шо-



фирконга бориб, ёзувчи Ахад Х,асан билан сухбат курар, 
кейин Х,азрат Бахоуддин Накшбанд бобомизни кургали 
Когон туманига етиб борардик. Дустлари -  Уктам Усмонов, 
Саъдулла Кароматов, Шукрулло, Жамол Камол, Ахмаджон 
Мелибоевларни етаклаб, Жилвон, Варахша кир-адирлари, 
чулларида юрар, одамлар хакида маколалар ёзарди. Мен 
уларга доим хамрох эдим.

Одил ака Бухорони нихоятда яхши курарди. Ибн Сино, 
Наршахий, Имом Бухорий, Накшбанд боболар хакида 
тулкинланиб гапирар, “Улар тафаккурнинг хакикий 
дахолари” дея уларга хурмат бажо этарди.

-  Бухорони шариф дейдилар! У дунёнинг еттинчи 
гултожи! Мен уни шундай атайман. Чунки Бухоронинг ости 
хам, усти хам маъдан! У хаммамизники, у Шаркнинг нодир 
гавхари! -  дея лутф этарди устоз.

...Бу сузлар хеч качон хотирамдан учмайди. Одил 
аканинг мунаввар ёди хам! Зеро, юртини жон-дилидан 
севган инсонлар абадул-абад одамлар юрагида, тилагида 
яшайверадилар!



БУХОРО -  ТИЛЛО TOF!

( “Кунглим гули -  набирам ” туркумидан)

-  Болам, бу дунёда шоир куп экан. Жуда куп экан! Аммо 
I [авоий бобомизнинг бир ажойиб сузлари бор. Эшит: “ХаР 
бир кофиябоз шоир эмас, шеърга тоза хислар ва теран 
фикрларни сингдира олган кишигина хаки кий шоир була 
олади...” Мана, курдингми? Тилинг истаганини эмас, дилинг 
истаганини гапир, дейишади. Корейсларнинг бир яхши 
матали мени мафтун этган. Уни доим айтиб юраман. Мана, 
нима дейди улар: “Гуруч тукилса, териб оласан, суз айтилса, 
у им кайтиб ололмайсан”. Акдли сузлар! Шундай эмасми?

Тугри, бобожон!
Оллох, суши плрваришлаб, юрагимизга, шууримизга, 

опту идрокпмичга жойлаган. Шуиинг учун, бутам, тилингни 
Смоп сузлардан сакла. Агар шоир булсанг, хар бир лутфинг, 
каломииг гавхар доналаридай ёниб турсин. Кичик бир 
шеърни сенга укиб бермокчиман. Уни русчадан таржима 
килганман. Кулок сол:

Хиндлар шундок дерлар:
Ушбу заминда
Энг аввал илонлар юрган судралиб.
Тогликлар дейдилар:
Кадим-кадимдан
Бургут яшаб келган Ер шохи булиб.
Менинг ишончим шул:



Дустлар, энг аввал
Ерда пайдо булган хдзрати Инсон.
Бургутга айланган улардан купи,
Баъзилари эса булгандир Илон...

-  Ажойиб шеър экан, бобожон. Уни ким ёзган?
-  Расул Хамзатов! У аварларнинг буюк шоири. Унинг 

куплаб китобларини кайта-кайта укиганман. Расул огамиз 
шунчаки шоир эмас, донишманд, уз халкининг фидойи, 
Шомилга ухшаган кахрамонларини куйлаган, алкаган, 
юртининг донгини дунёга таратган дахо инсон! Унинг 
“Менинг Догистоним” асари уйлаб-уйлаб, куйлаб-куйлаб, 
суйлаб-суйлаб ёзилган тафаккур булогидир. Мен уни 
шундай деб биламан. Бутам, сен хам уни уки, такрор-такрор 
уки! Юрагингда, тилагингда шундай гулхан фикрлар пайдо 
буладики, узингни унутасан, онгу шууринг чараклаб кетади.

-  Бобожон, сиз бу одамни курганмисиз?
-  Курганман, болам. Шунчаки куриш эмас, юзма-юз 

сухбат курганман!
-  Иукса, бахтли экансиз, бобожон!
-  Пешанангдан упай, бутам! Эшит: 1988 йилнинг ёз 

кунларидан бирида москвалик шоирлар сафида у киши 
хам шахримизга келганди. Куп жойларда уларни нон-туз 
билан кутиб олганмиз. Хусусан, Расул огани! У кишининг 
сузларини, шеърларини тинглаб, маза килганмиз.

Шундай кунларнинг бирида у киши Лабиховуз атрофи- 
ни сайр кила туриб, хитоб килди: “О, Бухоро, Бухоро! Сен 
Шарк бешигисан!” Сунгра ховуз атрофидаги сурилардан 
бирига утирдик. Устознинг бир нечта шеърларини узбек 
тилига угирганимни айтсам, чехраси янада очилиб кетди. 
“Кани, уки уша шеърларни, бир эшитайин”, -  деди у 
киши кузлари порлаб. “Хуп”, -  дедим! Сунгра бийронлик 
ила шеър укий бошладим. Тугатгач, устозга тикилдим. 
Устоз хитоб килиб юборди: “Вох-вох! Браво, браво! Уз 
тилим -  аварчага ухшаб, узбек тили хам калбга ором бахш
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этар экан-ку! Кел, кулингни бер, -  деди устоз кучогини 
кенг очиб, -  якинда янги китобим босиляпти, Москвада. 
Уни сенга юбораман. Шеърларимни таржима килсанг, 
хурсанд буламан”. Кейин шундай деди: “Биламан, дунёда 
Бухоронинг шухрати баланд. Чунки у илм чашмаси, маъ- 
навият булоги. Факат, дустим, -  деди у менга караб, -  Кав
каз -  Кавказ-да! У тоглар диёри, коялари осмонга етган 
юрт. Хафа булмайсан, Бухорода бундай тоглар йук-да. 
Атрофи чул, сахро... Шундай эмасми?”

Уйлаб колдим. Кейин Расул оганинг кузларига караб, 
кулиб-кулиб шундай дедим:

-  Сиз менинг, Бухоронинг хам мехмонисиз. Тугрисини 
айтсам, Бухоронинг тоглари куп. Улар осмон кадар, чуккилар 
кадар, мухташам коялар кадар!

Устоз нахотки, дегандай елкасини кисиб, “Булса керак, 
булса керак”, дея менга каради. Дархол у кишига разм 
солдим:

-  Анави пурвикор токка каранг, -  дедим салобат тукиб 
турган Минораи Калонга ишора килиб, -  у Авиценна -  ибн 
Синодир! Хакикий, куламас Тогдир! Шундай эмасми?

Расул ога хайратланди. Кейин бошини чайкаб, “Браво!” 
деб куйди. “Яна ким у тоглар?” -  дея менга юзланди.

-  Мухаммад ибн Исмоил, яъни Имом Бухорий! Буюк 
Тилло Тог у!! -  дедим мен.

Мехмон яна “Браво!” дея шодлик ва хайратини изхор 
этди.

-  Яна шундай тоглар купми юртингда?!
-  Куп! -  дедим хурсандлик билан, -  олимлар, шоирлар, 

авлиёлар. Улар мингдан зиёд. Турт-бештасини айтаман. 
Мана, адиблар -  Ахмад Дониш, Садриддин Айний, Абдурауф 
Фитрат, Жалол Икромий! Халк артистлари -  Олим Хужаев, 
Мухтор Ашрафий, Раззок Хамроев, Мутал Бурхоновлар! 
Булар -  Бухоронинг катта-кичик тоглари! Уларни бутун 
дунё билади. Бу сузларим сизга макбулми, Расул ога. Нима 
дейсиз?



-  Сен мени лол этдинг, укам. Бухорони кафтингга 
кутариб, хар бир тошини, хар заррасини багрингга босяпсан. 
Уз юртингни юрагингга жойлаяпсан. Улуг юртдошларингни 
тоглар деб алкаяпсан. Кой ил!

-  Х,а, устоз, Бухоро усти хам, ости хам Тилло тог! Тилло 
тог -  Бухоро!

-  Сузларинг маъкул. Ташаккур сенга!
Кузларим иорлаб кетди, Расул оганинг бу лутфларидан 

сунг! Мана, болам, сен хам эшитдинг уша ибратга лиммо- 
лим сухбатни.

-  Х̂ а, бобожон, менга хам Бухоро хакида жуда куп 
сузлагансиз. Мени, укамни, опаларимни багрингизга босган 
каби шахримизни хам багрингизга босиб, юртим -  тупрогим, 
ардогим, чарогимсан, дегансиз. Расул бобога хам ана шу 
самимиятингиз маъкул келган-да, бобожон.

-  Яша, болам! Умрим буйи тафаккур -  донишмандлар 
калбининг тириклиги хакида укийман, ёзаман. “Нажх 
ул-балога” асарида шундай ажойиб сузлар бор: “Оллох 
неъматлари хусусида фикр эшитиш ибодатдан афзалдир. 
Ким билган нарсаси хакида куп фикр юритса, унинг илми 
ривож топади, мураккаб хакикатларни хам тушунади. Инсон 
тафаккури бамисоли ойна, унда эзгу амаллар хам, хунук 
амаллар хам акс этади...” Мана, куряпсан, донишманд
лар -  бамисоли кургон. Расул ога хам худди шундай буюк 
инсондир. “Менинг Догистоним” ана шундай донишмандлик 
хайкалидир! Канийди, мен хам донишмандлик китобини 
ёзолсам!

-  Бобожон, ёзолгансиз ва ёзяпсиз.
-  Болам, балки мен ярата олмаган хайкални сен яратарсан. 

Ха, ха, сен яратишинг керак! Чунки Бухоро -  тилло Тог! Уни 
хеч ким буза олмайди, йукота олмайди. Бухоро -  Булбул 
суз! Бухоро -  Кунгул суз! Бухоро -  Хайратнома, К аДрнома, 
Фикратнома, Фитратнома! Айланайтилларидан, дилларидан, 
киприкларидан, юзу кузларидан упай! Расул ога айтганидек, 
Бухорони бутун дунё кучсин, биз уни такрор-такрор тавоф
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этайлик! Зотан, Бухоро -  кунглимизнинг сарвари, гавхдри, 
шамсу камаридир!

* "!
Гузал Хилолсан, Бухоро,
Мири Кулолсан, Бухоро.
Балогардонсан -  Накдибанд,
Ошно -  кадрдонсан, Бухоро!



МАРДЛИК ХДЙКАЛИ

( “Кунглим гули -  набирам ” туркумидан)

-  Бир улуг шоир буларди. У кишиии Максуд Шайхзода 
дейишади.

-  Эшитганман, бобожон. Уларнинг “Яхшилар кадри” 
деган шеърларини доим айтиб юрасиз. Мен хдм уни 
ёдлаганман. Айтиб берайми?

-  Айт, болам!

-  Дустлар, яхшиларни авайлаб сакланг,
“Салом” деган сузнинг салмогин окланг.

Улганда юз соат йиглаб тургандан,
Уни тиригида бир соат йукланг.

-  Яхши килибсан, болам, бу туртликни ёдлаб. Шоир бу 
сатрларни шунчаки эмас, бутун умр йулига караб битган.
Э, нима дейин? Билсанг, Максуд бобонинг бутун хаёти гам- 
андух, тахлика ичра кечган. Шунга карамай, шоир мардлик 
ва шижоатни юрагида атиргулдай илдизлатган. Шунинг 
учун Максуд Шайхзода узбек адабиётининг XX асрдаги 
байрокдорларидан бири хисобланади.

-  Сиз у кишини курган булсангиз керак-а, бобожон?!
-  Самаркандца укирдим, университетда! 1962 йилнинг 

сентябрь кунларидан бирида у киши билан учрашганмиз. 
Кулларини олганмиз. Шеърларини тинглаб, хурсанд 
булганмиз. Хусусан, “Тошкентнома” достонидан гузал



парчаларни айтиб берганлари ёдимда. Уларда узбек 
халкининг гузал фазилатлари, Тошкентнинг сулим бог- 
рогларию мухташам кучалари таърифи уфуриб турган 
самимий сатрлар бисёр эди. Устозимиз тарихнавис шоир 
сифатида ном козонгани -  айни хакикат. Болам, ушбу 
достонни, албатта, укишинг керак. Ахир у киши дунё 
тарихини, Турон тарихини хам нихоятда яхши билган. 
Адибнинг “Мирзо Улугбек”, “Жалолиддин Мангуберди” 
каби драмалари ана шу пухта билим, огохлик махсули. 
Шукрулло деган шоир шундай деган: “Узбек адабиётининг 
турт устуни бор. Булар -  Гафур Гулом, Максуд Шайхзода, 
Абдулла Каххор ва Ойбек!” Шу турт буюк адиб узбек 
адабиётини буюкларга хос асарлар билан бойитишган. 
Билсанг, улар виждон амри билан асар ёзишган.

-  Хуш, бошкалар-чи, бобожон?
-  Э, болам, бошимни куп айлантирма. Хар ким узининг 

дуторини чертади. Бири баланд, бири паст, дегандай, 
хамирни узок кор, гапни киска кил, дейишади. Бир гапни 
айтай: Абул-Аъло ал-Мааррий деган бир араб шоири шундай 
ёзади:

“Бир куни Кай с ибн Саъд ибн Сайфийни учратиб, ундан 
суради:

-  Одам Ато фарзандларининг нечта камчилиги бор?
Дусти жавоб берди:
-  Одам фарзандларининг камчиликлари шу кадар купки, 

уларнинг саногига етиш кийин. Лекин хамма камчиликларни 
яширишнинг бир йули бор.

-  У кандай йул?
-  Тилни тийиб юриш!”
-  Бобожон, бундай сузларингизни эшитгач, уйлаб 

коламан. Гапларингиз шираси мени хушёр килади, ёки...
-  Тушундим, болам. Хадисда бир чиройли гап бор, яъни 

“Яхши сухбатдош атирфурушга у х ш а й д и , гарчи у сенга 
атиридан бермаса хам, хушбуй хиди сенга етиб боради”. Сен 
хам ана уша атирфурушга ухшаган сухбатдошсан мен учун.



Тугрисини айтайин! Шайхзода домла нихоятда багрикенг 
инсон, машхур навоийшунос, атокли драматург, истеъдодли 
шоир, адабиётшунос, таникли таржимон хам эди. У кишининг 
бу даражада серкирра истеъдод сохиби эканлигини пайкаган 
айрим галамислар устозни “йукотииг’га киришадилар. Ай- 
никса, Мильчаков ва унинг атрофидаги гумашталари шоирга 
“миллатчи”, “аксилинкилобчи” тамгаларини ёпиштирадилар.

Бобожон, “миллатчи” дегани ким?
-  Э, болам, “миллатчи” дегани уз халкини, юртини, 

Ватанини, унинг гурурини, шуурини багрига босган, 
юртнинг эрку озодлигини магрур куйлаган, миллатпарвар, 
ватанпарвар киши деганидир.

-  Демак, Шайхзода бобо миллатпарвар эканлар-да?!
-  Отангга рахмат, болам. Шайхзода домла хакикий эл- 

севар, эрксевар киши эди. Шундай одамни 1952 йилда 25 
йиллик камок жазосига хукм килишади.

-  Йигирма беш йил?! Бу дахшат-ку, бобожон?!
-  Шундай, болам. Уша Мильчаков деган иблис киши 

канчадан-канча шоир-ёзувчиларнинг бошига етган. Шулар 
катори устоз Шайхзоданинг хам.

-  Уша иблис деганингиз каердан келган, бобожон?
-Узокдан, болам. Узбек деган миллат дунёда кукармасин,

кушиги, куйи, алласи янграмасин деб, шапкасини гижимлаб, 
сенларга курсатиб куяман, деб юртимизга келган. Ёзувчилар 
уюшмасида уя куриб, “Звезда Востока” журнали бош 
мухаррири, сунгра партия рахбари сифатида адиблар, 
шоирларга карши фитналар уюштирган, тухматчилиги 
билан “ном козонган”. Ахири, Абдулла Каххор бобо уша 
олчокнинг никобини йиртиб ташлайди. Агар билсанг, халк 
укувсиз, хасадгуй, ёвуз рахбарни, мен ёзувчиман деб юрган 
истеъдодсиз кишини хеч качон тан олмайди. Мильчаковга 
ухшаган разиллар хаёт чархпалагидан тушиб кетади. 
Шундай, болам! Шайхзода бобо эса сургундан кайтиб 
келади. Ажойиб асарлар яратишда давом этади.

-  Бобожон, Шайхзода устоз мукофот олганларми?



-  Йук!.,
-  Нега, бобожон?
-Айтмасам, дилимкуяди. Эшитсаиг,хафабуласан! Йукса, 

эшит: 1959 йилнинг февраль ойида Москвада узбек адабиёти 
ва санъати ун куилиги булиб утади. Йигирмага якин адиблар 
учрашувларда катнашадилар. Москвадан кайтишгач, бир 
гурух ёзувчилар ун кунлик хи со бот и муносабати билан 
Фаргона водийси мехнаткашлари хузурига боришади. Бу 
гурухда Саид Ахмад, Шухрат, Аскад Мухтор, Туроб Тула 
ва Шайхзодалар хам булишган. Учрашувлар жуда чиройли 
утади. Мехмонхонада дам олишаётганда радиодан бир 
хушхабар таралади. Ун кунлик катнашчиларидан баъзилари 
орден, медал ва Фахрий ёрликлар билан такдирланадилар. 
Лекин руйхатда Шайхзоданинг исм-шарифи йук... Эртасига 
газетани куриб, устоз анча хафа булишини хис килган Саид 
Ахмад бу кунгидсизликни юмшатиш максадида суз котади:

-  Шайх ака, давлат сиз билан менга мукофот бермаса 
керак. Менимча, ёруг дунёда яшаётганимизнинг узи -  катта 
мукофот.

-  Тугри, одам мукофотсиз хам яшай олади. Лекин 
талабаларим мени мукофотга лойик курилдимикин, дея 
интикиб кутишмокда, -  дейди махзунлик ила Шайхзода бобо.

-  Хуш, бобожон, у кишига нима учун мукофот 
берилмаган?

-  Бу дунёда дустидан куп душмани, хамкору хаммас- 
лагидан кура ракиби куп булади, одамнинг. Бу хам ана 
шундай разил одамларнинг иши-да, болам. Тинимсиз “ду- 
малок” хатлар гирдобида колган одам мукофотга лойик 
курилармиди? Аммо Шайхзода бобо унвону мукофотларсиз 
хам ажойиб асарлари, юксак инсоний фазилатлари билан 
халкимиз калбидан мустахкам урин ола билди. Кел, болам, 
устознинг яна бир тантилиги хакида сузлаб берай сенга!

-  Айтинг, айтинг, бобожон.
-  1954 йил июнида сургундан кайтган устоз бир хонали 

уйда кийналиб яшай бошлайди. Нихоят, ун йилдан сунг у



кишига беш хонали уй берил ади. Лекин устоз бу уйда яшашни 
хохламайди. Чунки бушаган уй вазифасидан туширилган 
собик рахбарга тегишли эди. “Мен бошкаларнинг бахтсиз- 
лиги устига уз бахтимни куришни истамайман”, дейди устоз. 
Мен бу хакда шеър хам ёзганман. Х,а, болам, Шайхзода бобо 
ана шундай мард, алп инсон эдилар!

-  Бобожон, кеча иш столингиз устида кичкина бир 
китобни куриб колдим. “Корейс халк маколлари” экан. 
Менга, айникса, биттаеи жуда маъкул булди: “Ким яхши 
ёзса, каламидан шикоят килмайди”. Шундай эмасми, 
бобожон?

-  Ажойиб маколни топибсан! Шайх бобо хам ана 
шундай буюк ёзувчи эди. Мехнат, изланиш у кишининг 
доимий шиори эди. Гузал шеъру достонлар, бетакрор 
илмий тадкикотлар ана шу мехнат натижаси. Мангуберди 
ва Улугбекни халкимизга такрор танитган хам Шайхзода 
бобо булади, болам. Устоз Мирзо Улугбек номидан дунёга 
карата шундай нидо килади: “Эй, дунё, дунё, бевафосан, 
биламан сени, лекин сенга ёмон фарзанд эмасдим-ку!..” Бу 
сузларда бутун умри андух-надомат, азоб-укубат ичра утган 
улуг шоирнинг дил фарёди мужассам. Ёру дустларнинг 
кандайдир сабаблар билан бевафолик килиши у кишини 
доим кийнаган. Х,атто дустларидан бирига хат ёзиб, шундай 
деган устоз: “Кошки барча ошноларим сен каби вафодор 
булса...” Начора, такдирида шундай кургиликлар бор 
экан. Аммо мен устоз узларини бахтсиз хисоблаган, деб 
айтолмайман. У кишининг мана бу сатрларини уз умрига 
берган бахоси деб биламан:

Умрлар буладики,
Тиригида уликдир.
Улимлар буладики,
Улган одам тирикдир.



1967 йилнинг 19 феврали соат 11:30 да Шайхзода бобо 
хаёт билан видолашди. Шу куни бутун шеърсевар халкимиз 
кунглига огир мотам чукди...

Юртбошимиз 2001 йили -  Мустакиллигимизнинг ун 
йиллиги олдидан тарихий Фармонга имзо чекди. Унга кура 
адабиётимиз ривожига бекиёс хисса кушган бир гурух 
фидойилар вафотидан кейин “Буюк хизматлари учун” 
ордени билан мукофотландилар. Улар катори атощга шоир 
Максуд Шайхзодага хам шундай олий нишон берилди. 
Бундан эллик йил олдин собик шуро хукумати устозга 
кичкина бир медалии раво курмаганди.

Х,а, Истиклол бизга жуда куп нарсани ургатди! Устоз 
Шайхзода каби унлаб фидойилар хизматининг кадри гоят 
баланд эканлигини, уларнинг маънавий мероси халки- 
мизнинг улуг кадрияти уларок асрлар оша уз муносиб 
бахосини топаверишини исбот этди! Зеро, донишманд бобо- 
ларимиз тугри топиб айтишгаи: “Хдкикат эгилади, букилади, 
аммо синмайди!”

Мана, неча йиллардирки, Истиклолимизнинг кутлуг 
байрамларини нишонлаяпмиз. Не бахтки, бу байрамларда 
Шайхзода бобо уз шеъру достонлари, ажойиб лутфлари 
билан бизга гуё даврадош булиб турибди. Бу эса устоз 
сиймосининг, бетакрор асарларининг мангу бокийлигидан 
шаходатдир:

Миллатнинг богбони -  камтарин, хоксор,
Хуршиди тобонсиз -  мехрибон, хушёр.
Ахир Сиз чинорсиз -  Максуд Шайхзода,
Ахир Сиз минорсиз -  бокийликка ёр!



“БУГДОЙ СУЗИНГ БУЛСИН...”

(“Кунглим гули -  набирам ” туркумидан)

-  Мана бу маколни эшитганмисан, болам?
-  Айтинг, бобожон.
-  Унда айтайин: “Бугдой нонинг булмасин, бугдой 

сузинг булсин...”
-  Ажойиб экан-ку, бобожон!
-  Энди, болам, дуо билан эл кукаради. Сузни эса суз 

очади. Мен хам бир гапни очай, майлими? Бу дунёда бир- 
биридан гузал, бир-биридан ширин, бир-биридан тотли 
сузларни эшитсанг, улар юрагингга урнашади. Кейин уйлаб 
курамиз. Курамиз-у, азалийлик бор экан-ку, деймиз, шундай 
эмасми?

-  Албатта, албатта.
-  Унда кулок сол: Бир вактлар -  Самаркандда укиётган 

йилларим, бир-биридан яхши устозларим куп эди. Лекин 
хаммасини зур деб айтолмайсан-да! Буюклардан буюги 
деб Вохид Абдуллаевни билардим. О, у киши билан 
сухбат курсанг, сузини эшитсанг, кунгил богинг очиларди. 
Юраклари бамисли -  чашма, кузлари -  нур булоги! У киши 
булбулигуё, тиллари бийрон, сузлари хакикий “асал”, 
гапирганида одамларни лол этарди. Лафзи пок, каломи пок, 
олими бархак эди. Улардан дунёнинг куп пасту баландини 
сураб, жавоб олганман: коронгу нима-ю, ойдинлик нима; 
ташналик нима-ю, ошналик нима; хурлик нима-ю, хурлик 
нима? Рухинг юксакларда парвоз килган бундай онларда



■m r:

“бугдой сузинг булсин”, деган калом ёдга келарди. Хуллас, 
канийди экан, ул устоз тирилса-ю, бир кунгина сузларини 
мияга куйиб, “Хой тулпор, кани Навоийдан, Бобурдан, 
Машрабдан бир шингил айтгин-чи”, деса. Эшитяпсанми?

-  Албатта, бобожон, шундай донойи танхо олим хозир 
хам борми?

-  Бор, болам, бор, бир-бир ярим. Тугрисини айтаман-да! 
Лекин Вохид Абдуллага ухшаган дарёдил тарихнавис, шои- 
ри нуктадон, олими баржаста санокли-да! Ул киши тарихни, 
адабиётни, адабни, фалсафани нихоятда зур биларди. Койил 
колардим устозга! Умрим буйи авлиёларни учратдимми 
ёки йукми, билмадим, лекин авлиёликка даъвогарларни 
жуда куп курдим. Устозим эса дахоликка -  буюкликка хеч 
качон даъвогарлик килгани йук. Нихоятда камтарин, хоксор, 
афандимонанд, бамисли Мохитобондай -  чиройли, гузал 
инсон эди...

Энди, болам, кайси талаба мавзуни сузлаб берса, 
“Баракалло, тулпор!” дея хурсанд булар, бошка талаба 
гумрох булиб турса, “Вой буни кара, сени “хумпар” деб 
айтсам, бу ёги канака булади-а!” дерди (мана шу “тулпор” 
деган чиройли суз -  каттага нисбатан хам, кичикка нисбатан 
хам тез-тез айтиларди). Умуман, домла бирор талабага “уч” 
куйганини курганим йук. Шогирдим булса-ю, нахотки 
академикдан 4-5 бахо ололмаса-я, -  деб куярди устоз. 
Айтаман-да, яхши суз болдан ширин деб.

Энди, болам, бир гапни айтаман: мен ханузгача (45 йилдан 
бери) устознинг конспектларини багримда ардоклайман. О, 
бир курсанг эди, тасанно, деб айтасан!

-  Бобожон, у кишини донишманд деб буладими?
-  Булади, бутам, булади! У кишининг “Дафтаридан”, кел 

энди болам, уша пайтларда ёзиб олган жумлаларимни сенга 
курсатайин. Устоз уша сузларнинг остига чизган. Мана, 
эшит:

“Мавлоно Жалолиддин Румий дустларига улимидан сунг 
“Э box” , дея йигламасликларини васият килган. “Улгани-



миздан сунг мозоримизни ердан ахтарманг! Бизнинг 
мозоримиз орифлар кунгилларидир!” деган у киши”.

Кдндай гузал бу сузлар, шундай эмасми, болам, 
багрингни ёритади-я! Ёки бошка бир жумлага кара:

“Темурий хукмдор ва шоир Хусайн Бойкаро кунлардан 
бир куни Мир Алишер Навоийга карата шундай дебди: 
“Агар мен подшохлик ишлари билан шугулланишдан кул 
тортишга жазм этсам, Шайх Нажмиддин Кубро мозори 
остонасининг жорубкаши -  супурувчиси буламан...” 
Шогирднинг уз устозига нисбатан айтаётган бу сузларини 
дил розининг гавхари дейиш мумким. Билиб куйки, болам, 
одамга энг ярашикли либос -  одоб либосидир. Мол улашиб 
хеч кимга етказа олмайсан, ширин сузинг эса хаммага етади. 
Ха, ха, дунё сир-саноати ана шунака...

Хазрат Навоийнинг ушбу сатрларини хам устознинг уша 
“Дафтар”идан айнан кучирганман:

Йигитликда йиг илмнинг махзанин,
Карилик чоги сарф килгил ани...

Демак, болам, хар бир одам йигитлигидаёк илмни, 
ирфонни, хаётни, дунёни багрига боссин, хазрат Навоий 
айтганидек, карилик чоги сарф этсин экан. Ахир, фозилнинг 
фазилати шунда: билганини “биламан”, билмаганини 
“билмайман”, дейди. Ахир, лукманинг халоллиги -  
иймоннинг мустахкамлигидан. Ха, устозимиз Вохид 
Абдулла ана шу илмпеша, донишманду халкпарвар, олими 
беназир, инсони коми л эди. Канийди, болам, ул кишининг 
ойдин йули меники каби сенинг хам йулингни нурафшон, 
кунглингни чарогон этса! Омин!



“ЮРАК, СЕНСАН МЕНИНГ СОЗИМ...”

Кадрли дустим, машхур адиб, Узбекистан хал к; ёзувчиси 
Мухаммад Али бир ажиб сатрни уйида, куча-куйда, 
давраларда бот-бот айтиб туради. Шу сатрни тез-тез багрига 
босади, кузига суртади. Кейин “Юрак, сенсан менинг 
созим”, деб куяди. Нимагадир кузлари намланади. Аста- 
секин лаблари пичирлай бошлайди:

“Юрак, сенсан менинг созим,
Тилимни найга жур этдинг.
Кузимга Ойни беркитдинг,
Юрак, сенсан ишкибозим.

Сенга тор келди бу кукрак,
Севинчинг тошди киргокдан.
Тилим чарчар, ажаб, гохи 
Сени таржима килмокдан...”

-  Каранг-а, -  дейди адиб менга караб, -  булар шун- 
чаки сатрлар эмас, шахсан мен уларни самимиятнинг 
шуъласи деб биламан. Бундай гузал мисраларни тизиш 
факат Усмон Носиргагина насиб этган. Шундай эмасми, 
дустим?! Утган асрнинг 60-йилларида Москвадаги жахон 
адабиёти институтида беш йил укиганман. Ушанда “ХаР 
бир авлоднинг уз Пушкини булиши керак”, деган гаини 
юрагимга жо этиб юрардим. Чунки Пушкин -  бир жахон! 
Унинг шеърларига ошно тутинган киши табиат китобини



укигандек хдйратланади, кувонади, завкланади, изтиробга 
тушади. Уйлаб-уйлаб, шундай хулосага келганман: Пушкин 
мен учун хакикий устоз булганидек, Усмон Носир хам 
менинг киблагохим -  Пушкинимдир! Дунёнинг куплаб 
шоиру ёзувчиларига ана шу хакда айтавергач, улар Усмон 
Носирнинг буюклигига тан беришади, мен айтган сатрларни 
(уз тилларида) эшитгач, лол колишади. Унинг шеърларига 
ихлос билан кулок тутишади. Мен таржима килганим 
шеърларини, хусусан, “Юрак, сенсан менинг созим” сатрини 
кучириб олишади. Унинг исёнкор калб эгаси, шеърият 
уфкида балкиган юлдуз эканлигини, узбек халкининг 
шундай ажойиб шоири яшаб утганини айтиб юришади...

Дархакикат, Усмон Носир табиатнинг бенихоя муруввати 
туфайли дунёга келган бетакрор истеъдод эгаси эди. “Усмон 
Носир деганда биз кимни тушунамиз? У шундай буюк 
инсонки, бамисоли теккан жойини куйдиргувчи олов- 
дир, -  дейди Кахрамон шоиримиз Абдулла Орипов у хак
да, -  шоирнинг гоят киска умр и га назар солган киши жуда 
узок уйларга толиши шубхасиздир. Чунки бу чакмокдек 
умрда бенихоя катта имкониятлар ёниб кетганлигини 
куриб ва хис килиб турасиз. Усмон Носир улуг ва абадий 
шеъриятнинг дийдасидан окиб улгурмаган шабнамдир. 
У хали кахкахага айланмай, лабларимизда мангуга котиб 
колган ним табассумдир. Унинг шеърлари куз каби тирик, 
жонли, туткич бермас хаёт парчаларидир...”

Усмон Носир ижодий йули билан боглик мана бу вокеа 
хам унинг нечоглик улкан истеъдод сохиби булганлиги- 
дан дарак беради: 1937 йил 27 январда Узбекистон 
Ёзувчилар уюшмасида Усмон Носирнинг ижодий кечаси 
ташкил этилади. Унда уша пайтдаги барча таникли щоир- 
ёзувчилар ищтирок этишади. Маърузачи сифатида суз 
олган шоирлардан бири ran орасида Усмон Носир ижодида 
тушкунлик рухи устун деган фикрни уртага куяди. Амм° 
бу фикр Усмон Носирга хам, бу ерда тупланган бошка 
ижодкорларга хам ёкмайди. Шоир Амин Умарий сузга



чикиб, Усмон Носирнинг “Соз” шеърини укиб беради 
ва шоирни кучиб табриклайди. Эргаш Неъматулласн эса 
шоирнинг аруз вазнида битилган “Ватандош” шеъри билан 
уни муборакбод этади. Сунгра Хамид Гулом суз олиб, 
“Усмон Носир шеърлари анорга ухшайди. Уни канчалик 
куп укисанг, шу анорни сикиб, шарбатини ичгандек хузур 
киласан. Унинг шеърлари бутун вужудингга анор шарбати 
каби таралиб боради”, -  дейди.

Аммо кечадан Усмон Носирнинг кунгли тулмайди. 
Айникса, унинг ёзганларига тушкун шеърият дея бах,о 
берилгани шоирни ранжитади. Усмон Носир уша шоирдан 
буни исбот килишни талаб этади. Бахс-мунозара узок 
давом этади. Ким Усмон Носирни юпатади, ким танкидни 
маъкуллайди, хуллас, тадбир тадбирга ухшамайди...

Усмон Носир акл бовар килмас даражадаги ноёб хотира 
сохиби хам булган. У Пушкиннинг “Богчасарой фонтани” 
достони таржимасини тугатиб, кулёзмани нашриётга 
топширганида, кимнингдир айби билан таржима кулёзмаси 
йуколиб колади. Шунда нашриёт ходимлари шоирдан 
таржиманинг бошка нусхасини келтириб беришни сура- 
шади.

-  Хечкиси йук, -  дейди шоир бепарво кул силтаб, -  
бирорта машинистка топиб беринглар.

Сунгра у бир соат мобайнида хонанинг у бошидан-бу 
бошига папирос чекканча одимлаб, достон таржимасини 
ёддан айтиб туради...

“1937 йилнинг май ойида Москвада Узбекистон адабиёти 
ва санъати декадаси булиб утади, -  ёзади Наим Каримов. -  
Делегация сафида Усмон Носир хам бор эди. Тошкентга бир туп 
ёзувчилар поездца кайтишади. Усмон Носир: “Мана, дохийни 
хам уз кузимиз билан курдик. Хаммамиз катори оддий одам 
экан. У менга керосин сотадиган бир дустимни эслатди”, деб 
айтади. Мана шу гаплари унинг бошига бало булиб ёгилади. 
Узбекистон Ёзувчилар уюшмасида эса Усмон Носирнинг 
ахлоки мухокама килиниб, у ёзувчилар сафидан ^шрилади”.



1937 йил элнинг куплаб асл фарзандлари катори хали 
25 ёшга тулмаган Усмон Носирни хам ютади. Шеърият 
осмонида парвоз килиб юрган шоир кандай килиб “халк 
душмани” тамгасини олди экан? Уйлаб, уйга етолмайсан! 
Уша дахшатли, ажал ёгдирган йиллар ва вокеаларнинг гувохи 
булган, вакти келганда, иштирокчисига айланган кишилар 
бугун хаёт эмас, албатта. Аммо шуниси аник: Усмон Носир 
каби миллат фидойиларига тухмат тошини ёгдирган, уларни 
давр уйинлари курбонига айлантирган кишилар, шубхасиз, 
уз майда манфаатларини кузлаб, халкнинг бойлигига, 
бисотига чанг солган нобакорлар булишган. Х,а, ана шу 
беомон чигирик домида колган, бечора Усмон Носир.

“ 1937 йилнинг 13 июлида хибсга олинганидан то сунгги 
нафасига кадар Усмон Носир ойнинг ёруг кунларини 
курмаган, -  ёзади Наим Каримов, -  сталинча киргин 
йилларида минглаб-миллионлаб бегунох кишилар улим 
лагерларида инсон зоти чидаши мумкин булмаган азобларга 
дучор булдилар. Усмон Носирчалик дузах кийнокларини 
бошидан кечирган жабрдийда киши кам топилса керак. 
Сибирнинг 50 -  60 даража кахратон кунлари унга дарахт 
кестиришади. Бир кондан иккинчисига элтиб, огир ишга, 
азоб ва укубатларга дучор этишади. Шу туфайли шоир 
узини совукка олдирган. У билан бирга ишлаган шоир Элбек 
урмон кесгани борганида холдан тойиб, лагерга кайтиб 
келолмаган. Махбус ишчилар уни урмондаги чодирда 
колдириб кетганлар. Ушанда икки оёгини совукка олдирган. 
Кейин унинг икки оёгини кесиб ташлаганлар...”

Усмон Носир бу каби дахшатли кунларни куравериб, 
Москвага, Сталинга кайта-кайта хат йуллайди. “Дохий! 
Сенга ариза ёзишга имкон беришмаяпти. Мен айбдор 
эмасман. Улар мени узил-кесил уддирмокчилар. КаДРли 
дохий, кечир мени. Улар мени сени сукишга мажбур 
этишди. Сенга багишлаб шеърий роман хам ёзганман. 
Минг маротаба кечирим сурайман. Алвидо. Алвидо, Ватан, 
алвидо, кадрдонларим!” -  ёзган эди шоир сунгги хатларидан



бирида. Афсус, узи башорат килганидек, у ватанга кайта 
олмади, уни “узил-кесил улдирдилар”.

Азизлар! Эсингиздан чикарманг: 1944 йил 9 март, 
пайшанба -  узбек шеъриятининг ёруг юлдузларидан бири 
Усмон Носирнинг сунгги куни. Сталинча истибдодга 
асосланган тузум уни шу куни, аждахо сингари, нихоят 
ямлаб-ютиб юборади.

Жабрдийда, асоратда колган узбек халкининг бу фожиали 
куни хакида куйидаги энг сунгги хужжат тузилган:

“Далолатнома 1944 йил мартининг 15-куна. Биз, куйида 
имзо чекувчилар, 2-кием муфаттиши Артамонова, хужалик 
мудири Брюшчев, уликхона санитары Свишченко шу %ацда 
далолатнома туздикки, вафот килган махбус Носиров 
Усмоннинг жасади -  1912 йилда тугилган. Моддалари 
67, 64, 14, муддати ун йил -  бугун Су слово кабристонида 
дафн этилди. К,абр 1,5 метр чукурликда цазилди. Кулига 
12192-ракамли чупхат боглаб цуйилди. 1\абр устига 
2-рацамли тахтаурнатилды... ”

Таассуфлар булсинки, узбек адабиётнинг фахрига 
айланажаги мукаррар булган, илк машклари биланок бу 
хакикатни исботлаб улгурган Усмон Носир умри ана шу 
тарика аянчли якун топди. Юртга омон кайтиш умидидан 
махрум этилган жабрдийда шоир жасади хам бегона 
тупрокда колиб кетди. Аммо кунгилга таскин-тасалли 
берадиган бир мухим хакикат бор: Усмон Носир хаётининг 
сунгги йиллари хакида маълумотларни туилашда бизга 
якиндан кумак берган фидойи олим, профессор Наим 
Каримов хамда шоирнинг жияни, шоира ва олима Нодира 
Рашид овал арнинг саъй-харакатлари туфайли Усмон Носир 
хоки уз Ватанига келтирилди! “Минг йиллардан кейин хам 
Унутмас мени богим”, дея башорат килганидек, она-тупрок 
уни уз багрига олди.

Ватанига кайтган шоирга “Гуллардан хайкал курмок” 
эса шеъриятни, адолатни, хакикатни ардоклаган хар бир 
юртдошимизнинг мукаддас бурчидир!



ДОРИЛФУНУН ХИЁБОНИДА

Ёдимда, 1963 йилнинг ноябрь ойи охирлари эди. 
Эндигина пахтадан кайтганмиз. Факультетимиз декани 
Орифжон Икромов биз утирган аудиторияга кириб, 
“Укаларим, сингилларим, бугун дарсдан кейин соат учларда 
тупланинглар. Узбекистон халк шоири Миртемир домла 
билан учрашув булади”, -  деди. “Ура!” -  дедик кувончимиз 
ичимизга сигмай. “Кул о к солинглар, -  деди Орифжон 
домла яна бизга караб, -  ораларингда Миртемир домланинг 
“Киприкларим” деган шеърини биладиганларинг борми?” 
“Мен”, -  дедим кулимни кутариб. Яна Хотам, Карим деган 
дустларим хам “Киприкларим”ни ёддан билишларини 
айтишди. “Яшанг, укаларим, -  деди декан хурсанд булиб. -  
Билсаларинг, шоир узининг шеърини эшитса, кунгли очилиб 
кетади. Янги шеърлари уз-узидан куйилиб келади. Бугун 
устозни бир хурсанд килайлик!”

Дархакикат, ушанда Миртемир домла биз -  булгуси 
филологлар хузурига самаркандлик шоирлар -  Душан 
Файзи, Нормурод Нарзуллаев, Суръат Орипов, Теша 
Сайдалиев, Барот Бойкобиловларни етаклаб келди. Куп 
утмай, академик Вохид Абдуллаев, Нуриддин Шукуров, 
Ботирхон Валихужаев, Саъдулла Мирзаев каби олимлар 
хам даврага кушилишди. Орифжон Икромов Миртемир 
домланинг хаёти, Самарканддаги ижоди, хусусан, 
шоирнинг Хамид Олимжон, Усмон Носир билан дустона 
муносабатлари хакидаги ибратли вокеаларни айтиб берди. 
Вохид Абдуллаев шоирнинг “Коракалпок дафтари” асари



хусусида сузлади, Нуриддин Шукуров эса киргиз эпоси 
“Манас” хакида гапирди. Миртемир домла унинг ярмидан 
купрогини таржима килганини таъкидлаб, бу -  домланинг 
тинимсиз изланиш ва интилишда эканлигидан далолат 
беришини кайд килди.

Уша манзара хануз кузим олдида: Уртага тушдим. 
Домлаларим, дустларим тингламокда:

Киприкларим кунгирмикан ё кора?
Киприкларим юзтамикин ёки минг?
Киприкларим мунча азиз ва сара,
Кузгинамнинг киприклари...

Миртемир домла хайратда. Х,ар биримизга караяпти. 
Шеър эса давом этмокда:

Кипригимдай азизларим, 
нечоглик хам суюксиз,
Армонимдай буюксиз!..

Устоз урнидан туриб кетди. Менга караб: “Бутам, 
ташаккур сенга”, -  дея кузлари оловланди. Кейин куйин 
чунтагидан когоз чикарди.

-  Айтсам, бугунги тонг менга гавхар тухфа этди, -  
деди хурсанд булиб, -  шеърни эшитинглар: “Дорилфунун 
хиёбонида...”

Тинглай бошладик. Гуё бу шеър устознинг юрагидан 
шалоладай, шаршарадан куйилгандай, тилсимдай! Шундай 
булдики, Миртемир домла йиглаб юборди:

Эй азиз хиёбон, менинг ёшлигим 
Сенда колган эди, ростми, ёдга ол.
Шеъру хикмат билан илк сирдошлигим 
Сенда колган эди...
Шу зум битта чол,
Чинордай чол келиб колди ёнимга,



Ха, уша гулчи-ку, богбон, донишманд.
Юрагим тор келиб хаяжонимга,
Дедим: «Салом булсин, азиз Самарканд!
Сенда колган эди менинг ёшлигим,
Узимга кайтиб бер, Самарканд бобо!

Сенда колган эди калам кошлигим,
Узимга кайтиб бер, донишманд бобо!”

Хар биримиз лол эдик. Шеър бизни ошуфтахол этган эди. 
Миртемир домланинг накадар буюк шоир эканлигини х,ис 
этдик. У кишининг “Сен она...”, “Каркаралик”, “Лолазор”, 
“Бетоблигимда” каби шеърларини эшитганимизда хам 
нихоятда хурсанд булганмиз. Хусусан, “Сурат” лирик 
киссасидан катта-катта парчаларни ёд айтганларида, жуда 
хайрон колганмиз.

Ха, устоз Миртемир ана шундай катта истеъдод сохиби 
эди! Профессор Наим Каримов таъкидлаганидек, “Миртемир 
узининг нозик табиати ва хассо с калби билан хакикий шоир 
эди. Шунинг учун хам у бутун умри мобайнида шеъриятда 
гузалликни, нафосатни, латофатни куйлаш санъатига содик 
колиб, инсон калбининг нафис манзараларини тасвир ва 
талкин этди”.

1964 йили СамДУни тугатиб, харбий хизматга 
чакирилдим. Кавказ тоглари, манзаралари мени мафтун 
этди. Шу туфайли шеърлар, хикоялар ёза бошладим. 
Уларни Тошкентга -  Ёзувчилар уюшмасига юбордим, 
укиб куринглар, деб. Куп утмай, 15 сентябрда ёшларнинг 
семинари булиб утар экан. Ушанга мени даъват этишди. 
Борсам, гурух рахбаримиз Миртемир домла экан. Устоз 
мени таниб, “Бутам, кипригим, келдингми?” дея багрига 
босди. Янги дустлар -  наманганлик Хабиб Саъдулла, 
андижонлик Турсуной Содикова, Халима Корабоева, 
фаргоналик Х аФиза Дехкон кизи кабилар билан мени 
таништирди. Бир хафта давомида Миртемир домланинг 
“Шеър -  хикмат дарёси, сехр дарёси” деган сузларини 
калбимизга мухрлаганмиз.



Миртемир домла адабиётимизда узига хос мактаб яратди. 
У нихоятда камтар ва мехнаткаш инсон эди. Унинг хар бир 
сатр устида канчалик уйга толгани-ю, изланганига куп 
гувох булганмиз. Устоз ана шу фазилати билан барчамизга 
ибрат эди. Булардан ташкари, устознинг фак;ат узигагина хос 
бетакрор тили ва услуби хам хавасга муносиб эди.

Одатда, хаммани устоз деявермаймиз. Адабиётда узига 
хос мактаб яратган, бутун ижоди билан халк; бадиий- 
маънавий хаётига кириб борган ижодкорларнигина устоз 
шоир ёки адиб деймиз. Шу маънода, Миртемир домлани 
табаррук адиб, ажойиб устоз дейиш мумкин. У киши чин 
юракдан мехнат киладиган инсон эди, халбда янги, илик 
хислар уйготадиган шеърий истеъдод сохиби эди.

Миртемир домла бетакрор таржимон хам эди. Бу уринда 
устоз таржимасини амалга оширган “Манас” ва “Кирккиз” 
эпосларини, “Йулбарс терисини ёпинган пахлавон”, 
“Русияда ким яхши яшайди?”, “Руслан ва Людмила” каби 
асарларни эслаш кифоя. Пушкинни узбек китобхонига энг 
биринчилардан булиб танитган хам устоз Миртемирдир. 
Яна канча буюк шоирларнинг асарлари у кишининг 
захматкашлиги туфайли халкимизга етиб борган. Биз бу 
асарларни айнан Миртемир туфайли худди узбек тилида 
ёзилгандек завк; билан укиймиз.

“Миртемир деганда, -  ёзган эди Озарбайжон халк; шоири 
Сулаймон Рустам, -  куз унгимизда пок калбли, юксак 
маданиятли, виждони бегубор, олийжаноб ва самимий инсон 
гавдаланади. Унинг асарлари ана шу софликдан, Ватанга, 
халкка, кардошлигимизга хадсиз садокат хиссидан тугилган 
шеърий дурдоналардир”.

Шундай, Миртемир ижоди биз учун доимо ноёб хазина. 
Устознинг адабиётдаги урни хам хамиша ардоклидир.

МИРТЕМИР

Сахар туриб устоз Миртемир 
Бог-ховлисин айланар экан.
Хаёлларин туплаб бирма-бир,
Шеър ёзмокка шайланар экан,



Туйгуларнинг жиловин тутиб, 
Мах,в этса гар илхом парисин, 
Дунёларни буткул унутиб,
Банд этганча сузлар сарасин, 
Бармокдари ила... хавога 
Мисраларни бир-бир тизаркан. 
Сал ёкмаса, улар устидан 
Такрор-такрор «чизик чизаркан»... 
Сунг арабий имлода... яна 
Шеър машкида этаркан давом. 
Ва... хавони инжа, тур кона 
Чулгар экан... тоза рух -  калом... 
Бундай мавжу бундай манзара 
Еру кукка сигарми, айтинг.
Энди бирор кавму шажара 
Миртемирни тугарми, айтинг? 
Кимга ёрдир илохий нафас, 
Тулсин деса замин навога.
Мехру иищин когозга эмас, 
Ёзмоги шарт илк бор хавога!..



ЛУТФИ ЖАРАНГЛАБ ТУРСА

Умр утиб кетар экан. Кунлар хам, йиллар хам. Одамнинг 
сузи, сози хам. Аммо уша инсонни дусту биродарим, 
кадрдоним деб билсанг, лутфи калбингда доим жаранглаб 
турса, у багрингга бутунлай сингиб кетар экан!

Ушбу сузларим таникли шоир ва журналист Мурод Халил 
хакида айтилган шунчаки калом эмас. Чунки Мурод Халил 
зукко, мехрибон ва гамхур дуст сифатида барчага бирдек 
кадрдон эди. Утган асрнинг 60-70-йилларида истеъдодли 
шоир, захматкаш журналист сифатида республикамизда 
кенг танилганди; киссалари, шеър ва достонлари, очерк 
ва маколалари, эсселари кулдан-кулга утиб, укилар эди. 
Хусусан, “Эргаш олов” достони, Барот Бойкобилов билан 
хамкорликда ёзилган “Мухаббат ёлкини” киссаси матбуот 
сахифаларида ёритилган, талабаликда бу асарлар завкидан 
бахраманд булган эдик.

Мурод ака билан поездда танишганмиз. Ушанда 
Самарканд давлат университета талабаси эдим. Таътилдан 
сунг шахарга кетаётгандим. Кизилтсиада купега чикиб, 
барваста зиёли, кора кузойнакли кишининг ёнига келиб 
утирдим. Саломлашдик. У кишининг “Бухоро хакикати” 
газетаси булим мудири эканини эшитгач, хурсанд булиб 
кетдим. Сунгра Булгориянинг Варна шахридаги жур- 
налистлар бутунжахон дам олиш уйига кетаётганлигини 
хам билиб олдим. Университетнинг сунгги боскич талабаси 
эканлигимни, у кишининг асарларини “Шарк юлдузи”, 
“Узбекистон адабиёти ва санъати” каби нуфузли нашрларда



укиганлигимни айтганимда, Мурод ака нихоятда хурсанд 
булиб:

-  Э, ана, укам, омон булинг. Яхши укиётганингиз 
билиняпти. Менимча, шеър ёзсангиз керак. Менга юборинг. 
Газетада чоп этамиз, -  деди.

-  Рахмат, устоз, -  дедим бунга жавобан.
-  Биласизми, мен хам Самаркандца укиганман. Амакин- 

гиз Ахад Х,асан, яна бир шофирконлик кора кош, чиройли 
дустим Халил Кодиров билан бир хонада яшаганмиз. Ахад 
Хасан зур укир эди. Ундан катта ёзувчи чикади. Каттик 
ишлаяпти, хикоялари баланд, -  деганди Мурод ака.

Устоз билан Самаркандга етиб боргунча адабиёт, хозирги 
шеърият, маънавият ва ижтимоий хаёт хакида сухбатлар 
курганмиз. Такдирнинг тадбирини карангки, икки йилдан 
сунг у киши билан яна юзма-юз булдик. Кисмат менга 
Самарканд ёхуд Шофирконда эмас, балки Бухорои шарифда 
ишлаш ва ижод килиш бахтини насиб этган эди.

“Бухоро хакикати”нинг уша пайтдаги бош мухаррири, 
буюк калб эгаси Облокул Эгамов мени уз жамоасига 
таклиф килди. Ушанда Мурод ака нихоятда хурсанд булган, 
поезддаги сухбатларни эслаб, келажакдаги ижодий ишлар, 
баъзи юзсиз одамларнинг феъл-хуйи хакида сузлаб, буш 
келмасликни маслахат берган эди.

Тугриси, Мурод ака яхши инсон эди. Хеч кимни ёмон демасди. 
Аммо истеъдодпини истеъдодли, иктидорсизни иктидорсиз дея 
тзтлта-тугри юзига айтарди. Шу туфайли айрим “журналистман” 
дея юрган кишилар Мурод акани рахбарлар олдида ёмонотлик 
килишарди. Аммо акамиз: “Э, ана, шунака экан-да. Майли-да, 
зурни зур, пасши паст дейиш керак-да!” дерди.

Мурод ака бир-биридан ажойиб эссе ва очерклар ёзарди. 
Хайрон колардим: у кишининг каламидан бир кечада ун 
беш-йигирма сахифалик публицистик лавхалар дунёга 
келар эди. Мурод аканинг вобкентлик кулол аёл -  ХамР° 
биби Рахимова хакида ёзган “Булбул навоси” очерки садоси 
хамон кулогим остида жаранг беради. Хузур килганман.



-  Мурод ака, дахшат ёзибсиз-да, койил, -  дегандим 
кулини сикиб.

-  Ие, шунаками! Рахмат, укам. Бир нарсани ёздингми, 
баланд булсин. Одамлар маъкул курсин-да, -  деганди яйраб.

Мурод ака “Бухоро хакик;ати”да йигирма йилга 
якин ишлади. Тахририят мутасаддилари хам, вилоят 
рахбарлари хам Мурод акадан каерда, кандай яшаяпсан, 
деб сурашмаган. Биз хам шунака яшаганмиз... Мурод ака 
узок йиллар ижара уйларда истикомат килганди. Оиласи 
кишловда, бола-чакаси хузурига хафтада бир бориб 
келарди, холос.

Мурод ака адабиёт булимини фидойилик ва катта 
салохият билан бошкарди. Куплаб ёшларга утозлик 
килди. Жамол Камол, Эшмурод Бобомуродов, Мухаммад 
Салом, кейинрок Абдужалил Халилов каби ходимларининг 
ёзганларини бахолаб, “Зур, зур, сизлар зур-да!” дея табассум 
килиб куярди у киши.

Мурод ака афандинамо инсон эди. Аскияни койиллатар, 
хозиржавоблиги билан бахри-дилингизни очар, у билан 
сухбат курган киши ажиб хузур-халоват тоиарди. 
“Хажвиябоп гап-сузларингиз хакида келажакда албатта 
ёзаман!” -  дегандим бир куни Мурод акага.

-  Э, шунаками, укам, майли, ёзинг. Хаёт шунака-да, 
кулдиринг, лекин сулдирманг! -  деганди Мурод ака.

Кейинчалик Мурод ака Кизилтепа туман газетасига 
мухаррир булиб кетди. Лекин ора-орада Бухоро 
педагогика институтида укиётган угиллари -  Мехриддин 
ва Фазлиддинларни кургани келиб турар, тахририят 
ходимларини йукдаб, “Э, ана, журалар, буш келманглар, сог 
булинглар!” деб кетарди. Шундай дийдорлашувлар чогида 
“Зарафшон” деган романимни Тошкентга элтиб, тез орада 
чоп килдираман”, деганини эслайман. Афсуски, бу роман 
кулёзмаси бировларнинг галадонида, кейинрок кайсидир 
нашриётда колиб кетди... Аммо орадан йигирма йил утгач, 
бу асар угли Фазлиддин Халилов, ёзувчилар: Мухаммад



Салом, Азиз Саидларнинг саъй-хдракатлари туфайли 
“Тамаддун” нашриётида босилди (2010 йил)...

Мурод ака хдётдан эрта кетди. Аммо кадрдон устознинг 
сузлари багримизда, кунглимизда. “Сайланма” китоби 
босилаётганини эшитиб, бошим кукка етди. Истеъдодли 
адибнинг шеърий, насрий, публицистик бисотидан 
китобхонларимизни бахраманд этиш йулида камарбаста 
булаётган азизларни Яратганнинг узи кулласин!



“ИШВАЮ НОЗ...”

Сафар Барноев яхши дуст, иктидорли шоир ва ёзувчи, 
истеъдодли журналист хам эди. Республика газета- 
журналларида маколалари, болаларбоп хикоялари тез-тез 
босилиб турарди. Уларни кулга олишимиз билан акага 
телефон килардик ёки узлари бизларга кунгирок киларди. 
Хуллас, дустлигимиз куп йиллардан бери давом этарди.

Сафар ака даврабоп, кулгисевар, аскиячи, сухбатдоши 
билан хохдаган масалада “чукишиш”га тайёр хамрох, эди. 
Табассуму шухликлари кунглимизни чог этарди. Баъзан 
бизлар хам акани лол килиб куярдик.

Нима булди-ю, Сафар ака бизларга айтмасдан уч-туртта 
дустини Бухорога етаклаб келди. Карасак, хамрохларининг 
бирортасини танимаймиз. Улар шоиру ёзувчилар эмас. 
Секингина сурасак, улар куни-кушнилари, шунчаки 
“Бухорода уйнаб келгани” йулга чикишган экан. Начора, 
мехмон мехмон-да. Уша куниёк Лабиховузда, иккинчи куни 
Ромитанда (бу жой Сафар аканинг тугилган туманлари), 
учинчи куни Тудакулда “сайратдик” уларни. Август ойлари 
эмасми, туйгарчилик -  хар куни кучаларда, ховлиларда базм. 
Улар нихоятда хурсанд... Кейин у киши “Калай, жураларимиз 
сизни чарчатишмаяптими? Уч-турт кун деганингиз утиб 
кетади. Бич хдм Оллохнинг бандаларимиз, шундай эмасми, 
бачам, соис, акам”, -д ед и  кулиб.

Глсанно ва лекин, -  дедим у кишига мулойимгина 
карп'», пin нима булади? Тошкентдан, хокимиятдан хар 
импн \ар чамонда телефон килиб туришса. Кабинетингизда



утирасизми ёки йукми, дегувчилар хар куни бош сукиб 
келса-ю, биз маза килиб юрсак?! А, акам, шундай эмасми?

-  Э, акам, -  деди Сафар ака пиёлани айлантириб 
хохоларкан, -  энди чидайсиз-да, акам. Бухоронинг паст- 
баландини яхши биласиз. Шунинг учун сизни ёнимизда 
олиб юрамиз-да!

-  Яшанг, Сафар ака, -  дедим уйлаб туриб, -  анчадан бери 
бир гапни миямда пишитиб юрибман. Жураларингизга эмас, 
факат сизнинг кулогингизга айтаман. Улар эшитишмасин 
тагин. Бу маталга ухшаган нарса. Келинг, айтайин:

-  Энг гузал инсонга (мехмонга) биринчи куни ишваю 
ноз килинади.

-  Хуш, хуш, -  деди Сафар ака хайрон булиб, -  бу нима 
дегани?

-  Гап шундаки, -  дедим мулойимлик билан, -  биринчи 
куни мехмонга “Мехмоним, журажоним, турга у™нг. 
Новвот, яхна чой ичинг. Кази-карта дегандай, маза килинг. 
Мархамат, мархамат...” -  дейилади.

-  Аха, шунака экан-да, хуш-хуш, -  деди Сафар ака бош 
бармогини курсатиб, -  иккинчи куни нима булар экан?

-  Энди, Сафар акам, -  дедим мен, -  иккинчи куни 
мехмонга сабзи-пиёз берилади. Яъни эрталаб ширмой нон, 
каймок берилади, угра хам мехмонга маъкул булади. Кейин 
тушда бирин-кетин Гиждувоннинг балигу шашлиги олиб 
келинади. Ду-уст дегандай, Жилвоннинг мусалласи... Кейин 
нухатли, сергушт, серсабзи жонон ош берилади. Вой-е, 
деб юборади мехмон. Отавериб, ётавериб, дегандай. Яхши 
мехмон кечга якин “Энди бизга рухсат берсангизлар хам 
булаверади” дейди. Шунака эмасми, ака?

Бу гапимдан сунг Сафар ака жойидан туриб кетди.
-  Дахшат, Дахшат! -  деб юборди у киши. -  Демак, 

учинчиси чупи дароз, яъни узун таёк экан-да! Вой-е, акам, -  
деди Сафар ака бош чайкаб, -  шоир акам, демак, бу матални 
факат сиз топгансиз. Биламан, сиз “шум бола”сиз. Аммо 
сенларни боплайман, бир боплайки, -  дея кулиб-кулиб, ён



дафтарчасини очиб, ёза бошлади. -  Айтинг, “шум бола”, зур 
жаи бу матал, уни ёзиб олай.

Мен хам уша сузларни айта бошладим: биринчи кун -  
питаю ноз, иккинчи кун -  сабзи-пиёз, учинчи кун -  чупи 
дароз!

Зур-е, зур! -  деди Сафар ака хохолаб, -  хали сенларни 
бир боплайман, шундай боплайманки...

Энди, Сафар ака, -  дедим жиддийлик билан, -  куряпман, 
чафа буляпсиз. Ишимизни яхши биласиз-ку. Дунёнинг 
vii мм а жойидан Бухорога канчадан-канча ёзувчи-шоирлар 
мсх,мон булиб келишади. Деярли хар куни мен уларни кутиб 
опий, кузатиб куямаи. Умрим шуларнинг атрофида утади.
11имл килай, ана шу матални топганман-да.

Зур, дахшат! -  деди Сафар ака тагин бош бармогини 
курсагмб, -  барибир боплайман сенларни, боплайман...

Боплаёлмаган акам туртинчи куни азонда куни-кушни- 
щрнмн олиб, самолётда учиб кетган эди.

2008 йил 14 октябрь



“СОГИНСАНГИЗ МЕНИ ИЗЛАНГ...”

Биз одатда истеъдодли одамларнинг кадр ига уз 
вактида етмаймиз. Билмадим, бу кусур баъзиларнинг 
вужудига кон билан кирганми дейман... Бундайларга узидан 
кура эгаллаган мансаби, курсисини мухофаза этиш хаёт- 
мамотдай гаи. Хдкикат бу! Йукса, Тошпулат Хдмиддай эл 
таниган, обрули бир шоирнинг номи анча вакт “депсиниб” 
юрмасди. Исбот дейсизми? Мархамат:

Бундан саккиз йилча олдин -  Тошпулат ака вафотига 
5 йил тулиши муносабати билан вилоят газетасига махсус 
макола тайёрладик. Бир туркум шеърларини хам. Хотира 
куни олдидан эди бу хайрли ишлар. Тахририятдагилар 
эхтиёткор эмасми, вилоят фирка кумитасидан рухсат 
сурашибди. Ушанда куринг эди томошани: эмишки, 
Тошпулат Хамиднинг фиркавий хаётида кусурлар бор. У 
собик махбус, палончининг дусти, маслакдоши, колаверса, 
Гдляннинг “кора руйхатига”тушганлардан...

Бу сузларни уялмай-нетмай бир масъул ходим 
гапи-рарди. Вахоланки, мана шу “арбобча” Тошпулат 
акадан энг куп илтифот курган, унинг бевосита куллаб- 
кувватлаши, тавсиясига кура вилоят кумитасига ишга 
кутарилган эди. Сир эмас, айрим хушомадгуй, истеъ- 
додсиз, шахсий садокатли, орка суянчиклари туфайли 
рахбарлик лаво-зимига тасодифий утиб колганлар оз 
эмас-ку. Бу чаласавод кимса хам шундайлар тоифасидан 
эди. Хуллас, “гунохсиз” ш оирнинг хотираси ёд этилмай 
колганди ушанда.



Бу вокеаларни эслаш албатта азоб. Хакикатнинг кузига 
тик бокиб, айтиш жоизки, бугун амалидан ажралиб, юзи каро 
булган уша безбет “арбобча” ва ундан каттарокларининг хам 
Тошпулат Хамид буйнига куйган “иллат”лари гирт ёлгон. 
У хам куплаб юртдошларимиз катори даврнинг шафкатсиз 
“укига” учраганлардан. Собик марказ томонидан уйлаб 
чикарилган “узбеклар иши”нинг миси чикканидан барчамиз 
хабардормиз. Уша “иш”ларга эса Тошпулат аканинг хатто 
этаги хам илашмаган. Буни биз -  бухоролик ижодкорлар 
яхши биламиз.

Тошпулат Хамид кувнок ва дилкаш инсон эди. У 
катнашган давраларда кулги гулхани ёнарди, сухбати жонон 
эди. Унинг ун беш йилча ёзувчилар уюшмасини бошкаргани, 
ун йилча “Бухоро хакикати” газетасидамухаррирлик килгани 
кечагидай эсимизда. Тулиб-тошиб, кайнаб юрарди хамиша. 
Гарчи багри тула шеър булса-да, тугриси, кам ёзарди. 
Ёзганлари эса соз буларди. “Мендай дангаса булманглар, 
сизлар куп ёзинглар” дерди у шогирдларига.

Аммо сархисоб килсак, Тошпулат акадан басавлат 
адабий хирмон колган. “Куёш шаънига”, “Менинг асрим”, 
“Бинафша уфклар”, “Лирика”, “Достонлар”, “Бустон наво- 
лари”, “Асроркулнинг кучкори” сингари ундан ортик 
мажмуалари унинг ижодкорлик салохияти юксаклигидан 
шлолатдир. Зеро, уни халкимизнинг ардокли шоири Абдул- 
ia Орипов “Зарафшон вохасининг хушхон булбули” дея 

птагани бежиз эмас.
Дарвоке, шоир акамиз Кизилтепада -  шундоккина 

Зарафшон дарёси буйида таваллуд топган. Унинг куп 
пш.рлари жонажон Бустон кишлоги васфига багишлангани 
\ам шу боисдан. Тошпулат Хамид яхши журналист хам 
"in Унинг каламига мансуб куплаб очерклар, публицистик 
млколаларни муштарийлар хамон эсласалар керак. Энг 
м учи ми, у багрикенг, ёшларга мехрибон мухаррир -  устоз 
>/ц I Давр ва шароит такозосига кура у фирка ишига 
к yi а р и л ганди. Аммо ижод доимий хамрохи эди унинг. “Шеър



ва газал менинг хар кунги машгулотим. Мансабдаги ишим 
эса -  кун утарга, савлат учун...” дерди у гохида хазиллашиб.

Хуллас, мана шунака ажойиб инсон эди Тошпулат 
ака. Гарчи узок йиллар беморланиб юрса-да, хаётидан 
зорланмасди. Тушкунликка берилмасди. “Фирка ишидан 
бир амаллаб кутулсам, катта прозага утаман. Бир романлар 
ёзайки...” дея изхори дил этарди. Бирок, машъум улим 
шундай истеъдодли ижодкорни орамиздан бевакт олиб 
кетди. У 1984 йил 9 февралда Ессентуки шахрида дам 
олаётганида оламдан утди.

Тошпулат Хамиддан яхши ном, гузал шеърий китоблар, 
окил фарзандлар колгани барчамизга яхши аён. У тирик 
булганида бу йил 80 ёшга туларди. Аммо бу истеъдод 
сохибининг умри мангуликка дахлдордир. Шоир умрининг 
сунгги кунларидан бирида шундай сатрларни битиб 
колдирганди:

Согинсангиз мени изланг 
Бог гуллари атридан.
Мен энтикиб Сизга бокай 
Шеърларимнинг сатридан.

Утаб булдим хаётимни 
Берилиб хис-туйгуга.
Сизга атаб ижодимни 
Мангу кетдим уйкуга...

Бу шеър хассос шоир Тошпулат Хамиднинг уз халкига, 
укувчисига булган мехр-мухаббатининг ёлкинга айланган 
икрори, босиб утган хаётининг асосий мезонидир. Шундай 
экан, у бизнинг сафимизда, у абадий яшайди.

2007 йил 15 июль



“ОДАМ КУНГЛИ ЯРИМТА.. ”

Эсимда, 1982 йилнинг июль ойи эди. Шахримизга 
машхур рус шоири Евгений Евтушенко таникли шоир Омон 
Матчон билан ташриф буюрганди. Ушанда уларни шоир, 
вилоят фирка кумитаси раис уринбосари Тошпулат Х,амид 
билан биргаликда куп жойларга олиб борганмиз, сухбатлар 
утказганмиз. Шоирнинг нияти халкимиз хаёти, турмуш 
тарзи билан якиндан танишиш, кадимий Бухоро утмишини 
урганиб, тарихий асарлар ёзиш эди.

Евтушенко-дунё курган шоир эди. Куплабмамлакатларда 
булган. Хаётнинг аччик-чучугини тотган. Сухбатларнинг 
бирида ундан сураб колдим.

-  Сиз жуда машхур шоирсиз. Америка Кушма Штатлари 
президента Никсон истеъдодингизга тан бериб, хатто уйига 
мехмонга чакирган экан. Шу ростми?

Шоир мийигида кулди. Чой ичди. Лабиховузда кур 
тукканча ёнбошлаган кадимий тутларга тикилди. Сунгра:

-  Рост, -  деди мамнунлик билан. -  У мард рахбар ва 
гузал инсон эди. Шоир халкини бенихоя хурмат килар ва 
юрагидагини изхор этишдан истихола килиб утирмасди. У 
11ушкинни, Лермонтовни, Фетни, жумладан, мени хам яхши 
курар, шеърларимни тинглаб завкланарди. Билсангиз, унинг 
уйида маза килиб утирганмиз.

-  Ажойиб! -  дедим унга чой узатар эканман. Кейин яна 
кузларига карадим.

-  Кунглингизга олманг-у, -  дедим сухбатга кур бериб, -  
Никсон Москвага келганида, уни кабул килмаган экансиз. 
Шу гап хам тугрими?



-  Нотугри! -  деди мехмон бошиии сарак-сарак килиб, -  уч 
кун олдин мени Хрушчёвнинг олдига чакиришган. Хузурига 
борганимда, у мендан “Никсон Москвага келяпти, хабаринг 
борми?” -  дея суради.

Мен хабарим йуклигини айтдим.
-  Унда, эшит, -  деди у менга тундрок караб. -  Ник

сон уйингга кирмокчи. Уни яхшнлаб мехмон килгин. 
Тушундингми? Унинг уйида -  Нью-Йоркда маза килиб 
утиргансан-ку!

-  Никита Сергеевич! -  дедим мен кулиб. -  Гапнинг 
пусткалласини айтай. Мен Москванинг энг овлок кучасидаги 
икки хонали уйда яшайман. Уйимда минг-минглаб китоб- 
ларим босилиб ётибди. Тугриси, хотиним билан балконда 
тураман. Кимсан, Америка президента Никсон жаноблари 
Москвага келсалар, у кишини мен бундай уйда кутиб 
ололмайман. У мени саройни эслатувчи ховлисида мехмон 
килган. Мен эса хамма катори яшаб юрган бандаман.

-  Хуш, нима килмокчисан? -  деди Хрушчёв лабларини 
осилтирган куйи. -  Юрагингдагини айт!

-  Никита Сергеевич, -  дедим унга маъноли караб, -  
биласиз, Кремль атрофидаги биноларда министрлар, казо- 
казо рахбарлар яшайди. Агар химмат курсатиб, уша беш 
хонали уйлардан бирини мебеллари билан берсангиз, 
мархамат, мехмонни кутиб олишга тайёрман.

-  Агар бермасам-чи? -  ковогини уйганича суради 
Хрушчёв.

-  Унда, уша икки хонали уйда яшайвераман ва жаноб 
Никсонни кабул кила олмайман.

-  Ш унаками? -  дея урнидан турди Хрушчёв. -  Бир 
гаи айтайми? Шоир деганлари ута кайсар, тупори 
булади. Сен хам ш унакалардансан. Лекин катта 
шоирсан. Сени дунё билади. Энди кулок тут. Х,озир 
шахар ижрокумига борасан. Уша сен айтган уйни 
курсатиш ади. М ебель, жихозлари чет элники. Куриб 
хурсанд буласан.



-  Никита Сергеевич, -  дедим мен. -  Кейин-чи, кейин. 
Никсон кетгач, уй менда коладими ёки...

-  Женя, мени ким деб уйлагандинг, -  деди шунда 
Хрушчёв. -  Ахир, менда хам лафз бор. Шоир деганлари 
буни яхши билиши керак.

-  Мени кечиринг, Никита Сергеевич! -  дедим мен 
урнимдан туриб.

-  Дарвоке, -  деди менга караб Хрушчёв. -  Никсон 
турмуш уртоги билан келяпти. Уларни яхши кутиб ол, 
хурсанд булишсин...

-  Ана шунака, укам, -  дея хикоясини тугатди Евту
шенко. -  Никсон шарофати билан уша пайтлар хашаматли 
дейишга арзигулик уйга эга булганман ва, албатта, 
Хрушчёвдан хам миннатдорман.

-  Рахмат! -  дедим мен хам уз навбатида. -  Энди, яна бир 
гаи. Айтинг-чи, сиз нимадан куркасиз?

Шоир бир оз уйлаб турди-ю, жиддий киёфада деди:
-  Агар курксам, шоир булмас эдим. Аммо мен хам барча 

катори бир бандаман. Тугрисини айтсам, айрим мансабдор 
кишиларнинг зиёлиларни нодонларча калака килишларидан 
куркаман.

Шундан кейин шоир уз бошига тушган мусибату 
кулфатлар, чеклашу камситишларни алам билан хикоя 
килиб берганди. “Аммо, -  деганди шоир ушанда, -  имону 
эътикодинг бутун булса, халк дардидан узгасйни уйламасанг, 
сени эл куллаб турса, хар кандай найранг иродангни бука 
олмайди. Энг мухими, одам узини узи енгиб яшаши керак. 
Бу, албатта, катта галаба! Биз, ижодкорлар шуни эсдан чикар- 
маслигимиз керак. Негаки, хакикатгуй ёзувчига хеч качон 
осон булмаган. Билсанг, одам кунгли яримта... Истеъдоднинг 
душмани куп булган ва бундан кейин хам озаймайди. Сен, 
укам, яхшиси, ижодни купрок уйла.

Кейинчалик машхур шоирнинг ушбу сузлари магзини 
чакишга куп бор уриндим. Алалхусус, шуни англадимки, 
барча одамда ички бир назоратчи -  кузатувчи булар экан.



Ана шу назоратчи бизни Оллохга, Аёлга, Адабиётга, 
Халкка каршн ёзншга, инсон кадрини топташга йул куймас 
экан. Бу назоратчи -  бизнинг виждонимиз. Вазифамиз эса 
Узбекистонимизга, шу улуг элга камарбаста булиб хизмат 
килишдир!



БАГРИКЕНГ, ШОГИРДПАРВАР ИНСОН ЭДИ

Худди кечагидек эсимда: Алишер Навоий номидаги 
Самарканд давлат университетини 1964 йилда имтиёзли 
диплом билан тугатгач, дорилфунунда олган билимларимни 
янада мустахкамлаш, илмий изланишлар олиб бориш 
фикрига келдим. Аспирантурага кириш илинжида мен учун 
кадрдон булиб колган Самаркандда ишга ко л д им. Аммо 
аспирант булиш насиб этмади. Харбий хизматга чакирилдим. 
Куп утмай унлаб йигитлар катори армияга жунаб кетдим.

Арманистоннинг Степанаван деган шахрида -  курилиш 
батальонида “чинщишни” бошлаб юборишга тугри келди. 
Ёши катта авлод яхши билади: шуро тузуми даврида 
бундай кисмда хизмат килйшнинг турган-битгани азоб 
эди. Аскармисан узи, ёки мардикормисан -  билолмасдинг 
киши. Барча кийинчиликларга чидаб, буш пайт топдим 
дегунча, батальондаги муъжазгина кутубхонага узимни 
урардим. Ушанда китобдан яхширок дуст йуклигини, у энг 
якин хамрох эканлигини яна бир карра чукур хис этганман. 
Кулимга тушган китобларни бирма-бир укиб чикардим, 
шеърлар ёзардим, рус тилидан таржималар килардим. 
Хусусан, авар шоири Расул Хамзатов хамда Аветик 
Исаакян, Ованес Шероз, Сильва Капутикян сингари арман 
шоирларининг шеърларини узбекчалаштириб, курувчи- 
аскар хамюртларимга укиб берганларим ёдимда.

Булар хакида кискача булса-да, тухталишим бежиз эмас. 
Харбий хизматни утай бошлаганимиздан чамаси саккиз ой 
утгач, уттизтача шеъримни “Укиб, фикр билдирсангизлар”



деб Тошкентга -  Узбекистон Ёзувчилар уюшмасига жунат- 
дим. Буни карангки, орадан бир ой утар-утмас жавоб мактуби 
олдим. У -  Шухрат домладан эди. Хатни укигач, кузларимга 
ёш куйилиб келди. Бу хат согинганим -  она-юртим нафасини 
олиб келгандек булди. Уни аскар хамюртларимга хам укиб 
бердим. Шоир ва адиб Шухрат домланинг бир энли хати унлаб 
ватандошларимнинг хам кувончига сабаб булди. Мактубда 
маищларим маъкул тушганлиги айтилган, сентябрь ойида 
утадиган республика ёш ёзувчилари семинар-кенгашига 
таклиф этилганим алохида таъкидланган эди.

Чиндан хам, орадан бир неча хафта утгач, командиримиз 
мени хузурига чакириб, кулимга телеграммани тутказди. 
Бу энди Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси бошкарувидан 
семинар-кенгашга таклифнома эди. Унинг остида яна уша 
мехрибон устоз Шухрат домланинг имзолари турарди. Мана 
шу биргина телеграмма боне бошликларим мени харбий 
хизматдан уч ой олдин бушатишиб, Тошкентга кузатиб 
куйишди.

Азим Тошкентга келиб, Шухрат домлага узимни 
танитганимда, у кишининг кувончларини курсангиз эди. Ота- 
угилдай багирлашиб кетгандик. Мен шу учрашувга кадар бу 
захматкаш ижодкорнинг куплаб шеърларини укиган эдим. 
Уни узимча багрикенг, донишманд, мехр-окибатли инсон 
сифатида тасаввур килардим. Асло адашмаган эканман. 
Бунга илк учрашувдаёк гувох булдим. Шухрат домла элга 
таникли шоир ва адиб, боз устига, Ёзувчилар уюшмасида 
масъул вазифада ишлашига карамай, оддий, камтарин бир 
инсон экан. Мени, хали бошловчи бир ижодкорни дархол 
хизмат машинасига чикариб, хайдовчидан ёзувчиларнинг 
Дурмон богига йул олишни суради. Манзилга етгунга 
кадар Шухрат домла харбий хизмат, ижодий ишларим 
кандай бораётганини сураб-суриштирди. Кавказдан олган 
таассуротларим билан кизикди. Домланинг “Кавказ дафтари” 
деб аталган туркум шеърларини укигандим. Узим хам шу 
мавзуда шеърлар ёзгандим. Бу нарса бизни назаримда рухан



янада якинлаштирди. Хиёл утмай, Дурмонга етиб келдик. 
Шухрат домла бу ерда меии бир йигит билан таништирди. 
У наманганлик Хдбиб исмли йигит булиб, кейинчалик 
элимизга шоир Хабиб Саъдулла сифатида танилди. Буни 
карангки, Хабибнинг такдири хам меникига ухшаш экан. У 
Тинч океанидаги харбий флотда хизмат бурчини утаётган 
иаллада худди мен каби ёш ёзувчиларнинг семинар- 
кенгашига таклифнома олибди. Тадбир бахонасида бу 
дилкаш инсон билан хам дустлашиб кетдик. Мана шу икки 
далилнинг узиёк Шухрат домланинг кулига умид билан 
калам олган ёш ижодкорлар такдирига бефарк булмаганини, 
багрикенг инсон эканлигини, адабиётимиз эртасини уйлаб 
яшаганини курсатади. Домла адабиёт майдонида нимага 
эришган булса, бариси тинимсиз мехнат ва машаккатли 
изланиш махсулидир.

Дархакикат, Шухрат домла адолатпарвар, хакгуй, халол, 
ута мехнаткаш инсон эди. У киши адабиётимиз даргаларидан 
бири саналган Абдулла Каххорнинг садокатли шогирди 
булганини купчилик яхши билади, албатта. Шу сабабли 
домла куп тазйикларга учрагани хам маълум. Аммо домла 
узлигидан кечмади. Такдир зарбаларига мардона дош берди. 
Ижод килди. Ажойиб шеър ва романлар ёзди. Насримизда 
анча-мунча шов-шувга сабаб булган “Шинелли йиллар” 
романини, катор киссаларини талабчан китобхонга тухфа 
этди. Укувчилар мехрини козонди.

Дарвоке, Дурмонда булиб утган уша семинардан кейин 
биз тез-тез учрашиб турдик. Узаро сухбатлар жараёнида 
домла менинг ижодимни кузатиб бораётганини сезардим. 
Ижодий учрашувлар, сухбатлар асносида хар гал бу 
сермахсул ижодкорнинг катта калб эгаси эканига шохид 
булардим. Домла замон  билан хамнафас, безовта цалб 
сохиби эди. Шу боис унинг узи каби самимий, халкчил 
асарлари китобхонлар калбини забт этишда давом этади.



ТТОСБОН
(Шухрат домлага)

Ойнинг ёругига бсщолмаганлар,
Чирок ёвдим деб шам ёколмаганлар. 
Лочинман, деб канот коколмаганлар 
Сизга тош отдилар гов-гаддор булиб.

Кодирий кадри деб ютдингиз охлар, 
Чулпон деб ёнганда чулпон нигохлар, 
Бошингизда гужгон уйнаб у зоглар -  
Номингиз сотдилар чаён, мор булиб.

Болангиз гул булиб ётса бешикда,
Улар ов пойлаган угри мушукдай,
“Сен эски бидъатсан”, дея эшикдан 
Куюндай эсдилар совук кор булиб.

Каска тешигидан бокканда дунё,
Эрк учун жонингиз этдингиз фидо. 
Шинел кийиб, голиб кайтсангиз хатто, 
Йулингиз тусдилар тикан-хор булиб.

“Кайда Усмон Носир, кайдадир Фитрат? 
Бейз йуколгайми пок калом -  фикрат?” -  
Дея бонг урсангиз, жохиллар титраб -  
Беун чайкалдилар сиртмок -  дор булиб.

Хаки кат кузига тик боккан -  голиб, 
Мехру мурувватдан ут ёккан -  голиб. 
Голиб муаллимсиз -  биз эса толиб, 
Бемаслаклар яшар чор-ночор булиб.

Диёнат -  чарогдир, у сароб эмас,
Адолат -  олтиндир, асло зангламас... 
Диёнат, адолат посбонисиз, бас,
Ёвузлар ётибди кушмозор булиб...



“МИНОРАДА УХЛАР КУЁШ БУХОРО...”

Мух,аммад Юсуфни качон курсам, багримга босардим. 
Уни “Кадрдоним, жигарбандим”, дея алкаганимда, кулини 
куксига куйиб, “Сизни самимиятингиз учун яхши кураман- 
да, ака”, -  деб куярди. 1991 йилда Гафур Гулом номидаги 
Адабиёт ва санъат нашриётида босилган “Табассум боги” 
китобимга Мухаммаджон мухаррирлик килган, ушанда 
богланган кадрдонлик ришталарини узмай келардик. У 
Бухорога тез-тез келиб турарди. Баъзан узи яхши курган 
шоирлар, баъзида бир гурух санъаткорлар билан ташриф 
буюрар ва албатта адабий учрашувларда фаол катнашар, 
янги шеъру газалларини марок билан укиб берарди. Хусусан, 
унинг “Туркман кизга”, “Кизил олма”, “Булбул”, “Содда 
Мухаммадман”, “Кетар булдим”, “Ёлгончи ёр”, “Келинчак”, 
“Файзулла Хужаев марсияси” каби шеърларини эшитган 
йигит-кизлар урнидан туриб кетар, “Илтимос, устоз, яна 
шеър укиб беринг”, дея Тавалло килишарди. Мен бу каби 
олкишларга такрор-такрор гувох булганман.

Дархакикат, Мухаммаджон гузал йигит эди. Мен уни 
лафзи хадол, сузи пок, кузи тийран, асл шоир деб билганман. 
У бир гал куш ирок килди:

-  Ака, кайнатамни биласиз-а, Fайбулла Саломовни!
-  Албатта биламан, -  дедим хушнудлик ила, -  домлани 

адаб ахли жуда яхши куради!
-  Унда, эшитинг, иккаламиз Бухорога боряимиз, -  

деди Мухаммаджон хурсандлик билан, -  эрталаб Когонда 
иоезддан тушамиз. Кутиб оласизми?



-  Вой, жоним укажоним-ей, кутиб оламан эмас, сизларни 
багримни очиб карши оламан. Кафтимда кутариб, Бухоро 
зиёратига олиб келаман! Согинганман сизларни, тезрок 
келинглар!

Сахарда уларни кутиб олдим. Лабиховузга етиб келдик. 
Бир пиёла чой ичдик, ховуз атрофида сайр кил дик.

-  Энди, шоир укам, -  деди Fайбулла ака менга караб, -  
вактингиз булса, Коракулга -  Тилак Жураникига борсак. 
Билсангиз, укамиз анчадан бери хаста.

-  Бир хафта олдин туман касалхонасига бориб, куриб 
келгандим, ахволи ёмон эмасди. Кеча эшитсам, укамиз 
хозир каттик бетоб экан, -  дедим Тайбулла акага, -  
нима киламиз, хаёт шунака экан. Ходимларга узримни 
айтаман-у, йулга чикамиз (ушанда “Бухоро хакикати” 
вилоят газетасида бош мухаррир эдим).

Шу тарика йулга отландик. Кетаётиб, Мухаммаджон 
йул ёкасидаги куримсизгина обидага ишора килди:

-  Ака, бу мадрасами, масжидми?
-  Эшитган булсангиз, Чорбакр мавзеи -  ана шу! 

Пайгамбаримиз авлодпари мангу куним топган бу 
манзилда. Хаммалари улуг авлиёлар булишган.

-  Ие, шунаками, -  суради Мухаммаджон кора 
кузойнагини кулига олиб, -  уша ерда кухна кудук хам 
бор, деб эшитганман.

-  Бор, -  дедим. -  Унинг ёнида ун олтинчи асрда 
барпо этилган кадимий ховуз хам бор. Уни Бухоронинг 
уша пайтдаги хукмдори Абдуллахон II барпо эттирган 
дейишади.

-  Ажойиб, -  деди Еайбулла ака донишмандлар каби 
бошини чайкаб, -  кайтишда албатта бу ерни зиёрат 
киламиз! Кани> шофёр укам, газни босинг, манзилга 
тезрок етайлик...

Коракулда, шифохонанинг катта дарвозаси олдида 
бизни бош шифокор хамда бир гурух шу ерлик калам- 
кашлар кутиб олишди. Тилак Жура эндигина уйгонган,



дераза олдида янги шеър хаёлида уртанаётган каби ути- 
рарди.

-  Жоним болам, Тилагим, юрагим! Нима булди сен- 
га?! -  деди устоз шогирдининг пешанасидан упиб. -  Мана, 
Мухаммад Юсуфни хам олиб келдим.

-  Рахмат, устоз, -  деди Тилак кузларига куйилиб 
келаётган ёшларни артар экан.

Мухаммаджон хам шоирни багрига босди.
-  Тилак ака, Тошкентдан кочиб келсангиз хам, мана, 

топиб келдик. Худога шукур, анча яхши экансиз. Сизни яна 
Тошкентга олиб кетамиз. Нима дейсиз, кадрдоним, -  деди 
хаста шоирга далда бериб.

Тилак устози ва кадрдон дустини кайта-кайта куксига 
босди. Менга миннатдорчилик билдирди:

-  Рахмат сизга, Тошпулат ака, ташвиш чекиб, уларни 
олиб келибсиз. Энди мен улмайман. Ёнингда устозинг булса, 
кадрдонларинг булса, улиш мумкинми?!

Шундан сунг у холсизланиб, каравотга ёнбошлади. 
Мухаммаджоннинг узига багишлаб ёзган шеъридан айрим 
сатрларни ёдга олди. Куз ёшларини тиёлмай, анчагача 
деворга караб ётди. Fайбулла ака шогирдининг ёнига утириб, 
унинг бошини силай бошлади.

Шу пайт хонага хамшира кириб келди.
-  Илтимос, -  деди у мехмонлардан узр сураган куйи, -  

шоир акамиз чарчаб колдилар. Муолажа вакти хам булиб 
колди. Кейинрок келарсизлар.

Тилакжон “Сог булинглар”, дегандек чап кулини 
кутарди. Ташкарига йуналдик. Мухаммаджон йиглаб 
юборди: “Бечора Тилак Жура-я! Нахотки, шундай одам, 
шундай шоир улиб кетаверса...”

Машинага чикдик. Сайёт кишлогига бориб, Тилак 
Журанинг онаси -  Ашур момони топдик. Ундан кунгил 
сураб, дуосини олдик.

Тушдан сунг Тайбулла ака иши куплиги учун самолётда 
Тошкентга йул олди, Мухаммаджон эса менинг уйимда колди.



Ушанда шоир билан адабиёт, хаёт, янги ижодий режа- 
ларимиз хакида куп сухбатлар килганмиз. Мухаммаджон 
тарихни яхши билар экан. Унинг “Кухна кудук”, “Кора 
куёш”, “Осмоннинг охири” асарларида ана шу хабардорлик 
ва огохлик ярк этиб кузга ташланади. Уларни бамисоли 
юрак парчасидек кайта-кайта укиганман.

Иккинчи куни зиёратни давом эттирдик. Мухаммад- 
жонни Абу Х,афс Кабир Бухорий, Исмоил Сомоний, Хожа 
Мухаммад Бобо Самосий, Хожа Бахоуддин Накшбанд каби 
буюкларнинг кабрлари бошига олиб бордим. Тиловатлар 
килдик. Улардаги кухна кудуклардан, зилол чашмалардан 
сув ичдик.

Бухоро хакида ёзганлари -  Мухаммаджоннинг бу шариф 
шахарга килган зиёратлари чогида юз очган ноёб гавхарлар. 
Шоирнинг “Файзулла Хужаев марсияси” -  унинг Бухорога 
талпинган, озод Ватанга талпинган калби садолари янглиг 
дилга титрок солади:

Кадим Бухорога лайлаклар келди,
Узингиз кайдасиз, Файзулло бобо?
Ривоятлар келди, эртаклар келди,
Узингиз кайдасиз, Файзулло бобо?

... Йиглар Самаркандга сирдош Бухоро,
Минорада ухлар куеш Бухоро,
Ибн Синолари талош Бухоро,
Узингиз кайдасиз, Файзулло бобо?

Дархакикат, Бухоро -  буюк хикмат! Мухаммад Юсуф 
айтганидек, “Бухоро йиглаб купшк айтаётган улуг Хофиз. 
Унинг кушигини барча тинглайди, унинг товуши етиб 
бормаган ер йук.-” Ха, худди шундай!

“Бухоронинг кухна кудугидан сув ичган Хофиз”га 
айланган М ухаммаджон яна шундай дейди: 
“Одамларнинг кукси бир-биридан сув ичади!” Кандай 
ажиб бу сузлар...



Мухдммаджон яна айтади: “Кадим Бухоронинг охулари 
кайга кетиб колди? Дарёлар курийди. Тоглар чукади. 
Китоблар ёиади. Дунёда факат бир нарса -  саволларгина 
абадий. Саволлар кийиксукмокка элтувчи йулакдир. 
Куксингда саволинг булмаса, дунёга нега келдинг, отингдан 
айланай, Инсон?!” Х,а, ана шундай оташин суз заргари эди 
Мухаммад Юсуф!

Кадрли укувчим! Эшитинг, Элликкалъадаги ижод 
байрамига борганлар сафида мен хам бор эдим. Уша 
кунлари Мухдммаджон билан ажойиб адабиёт байрамларида 
катнашдик. Ширин сухбатлар кур дик. Учрашувлардан 
бирида Мухаммаджонга суз берилди. У минбарга чикиб, 
семинарда фаол катнашаётган йигит-кизларнинг номини 
айта бошлади. Х,аво жуда иссик, биз тупланган йигингох 
хам анчайин иссик ва дим эди. Ногахон Мухаммаджон 
йикилди... Мен, Рустам Мусурмон ва хоразмлик каламкаш 
биродарларимиз Мухаммаджонни кутариб, йигингохдан 
чикдик. Етиб келган тиббиёт ходимлари биринчи ёрдам 
курсатиб, уни туман шифохонасига олиб кетишди. Бир 
неча хамрох билан биз хам Мухаммаджонни олиб кетаётган 
тез ёрдам машинасига эргашдик. Шифокорлар муолажани 
бошлаб юборишди. “Ичкарига кириб, Мухаммаджонни 
курайлик”, -  деганимизда, “Ахволи ёмон эмас. Хавф ортда 
колди. Х,аммаси яхши булади”, -  деб киришга рухсат 
беришмади.

Шундан сунг ортга кайтиб, тумандаги корхоналардан 
бирида режалаштирилган ижодий мулокот даврасига 
кушилдик. Шеърхонлик, ажойиб лутфлар авжга чикди. 
Бирок, даврада Мухаммаджон йук, унинг урни билиниб 
турар, юрагимизни гашлик, хавотир тарк этмаётганди.

Учрашувдан сунг кечга якин мехмонхонага кайтдик. 
Кар асам, Мухаммаджон устунга суяниб, сигарет чекяити. 
Хайрон колдим. Ховликканча сурадим: “Жоним укам, нега 
чикдингиз касалхонадан! Нотугри килибсиз! Бир оз ётиб 
даволанишингиз керак эди...” Мухаммаджон синиккина



жилмайди: “Сизларсиз яшолмайман-да, ака”, -  деди изтироб 
билан. Абдулла ака хам шоирга танбех берди: “Нега бундай 
килдинг?! Узингга жабр киляисан, бизларга хам...” Сухбатга 
Тулепберган Кдипберганов хам кушилди: “Вой-буёв, 
Юсуфжон, Мухаммаджон, сени хозирок касалхонага олиб 
борамиз, тушундингми?”

Шу асно Мухаммаджон яна йикилди. Боши устун 
киррасига тегиб ёрилди, шекилли, сочлари орасидан кон ока 
бошлади. Ёрдамга шошилдик. Сув тутдик, пиёз хидлатдик... 
Бирок, уни узига келтириш мушкул эди. “Тез ёрдам” 
машинаси шоирни яна шифохонага олиб кетди. Уша тунда 
хеч биримизнинг кузимизга уйку келмади. Мухаммаджонни 
уйлаб сикилар, унга Яратгандан шифо сураб, тавалло 
килардик. Аммо булмади. Совук хабар барчамизни уртаб 
юборди: Мухаммаджон бизни айрилик ва хижрон азобига 
ташлаб, охират сари йул олган эди...

Яхши кишилар, халк дардини уз дардидан устун куйган, 
элим деб, юртим деб яшаган зотлар асло улмайдилар! 
Мухаммад Юсуф ана шундай инсон эди! Халк дардини яхши 
тушунарди, халк учун, Ватан учун ёниб ёзарди, Истиклолни 
завк-шавкка тулиб мадх этарди. Унинг “Узингдан куймасин, 
халким!”, “Х,еч кимга бермаймиз сени, Узбекистон!”, “Халк 
бул, элим!” каби улмас сатрлари безавол шиорлар янглиг 
халкимиз калбидан жой олди! Ха, Мухаммад Юсуф доимо 
тирик! У бетакрор шеърларида, кушикларида яшайверади!



ШАРИФ ОТАНИНГ ЯМ-ЯШИЛ БОГЛАРИ

Халкимиз орасида шундай истеъдод эгалари борки, 
уларнинг асарлари хеч бир ташвикотсиз тилдан-тилга, 
дилдан-дилга кучиб юради. Ана шундай ижодкорлардан 
бири, шубхасиз, Шариф Нурхон эди...

Шариф ота хаёт булганида шу йили 105 ёшни 
каршиларди.

Начора, мана йигирма беш йилдирки, бу табаррук инсон 
орамизда йук. Х,амон эсимизда: 1980 йилнинг февраль ойи 
урталари эди. Шариф ота вафотидан атиги бир кун олдин 
уз кишлогидаги Навоий номли урта мактаб укувчилари 
билан учрашув утказган, узининг унлаб шеъру газалларини 
укиб берган эди. Аммо кейинги куни отахонни бутун 
Бухоро тумани ва вилоятимиз ахли сунгги манзилга кузатиб 
куйишганди...

Шариф Нурхон домла мумтоз адабиётимиз анъаналарини 
изчил давом эттирган салохиятли шоир эди. У кишининг 
тогаси Самад махсум саводхон киши булиб, Бухоро 
мадрасаларида укиб юрган Садриддин Айний билан якин 
ошна экан. У 1916 йилнинг пишикчилик пайтида кишлокка 
ковун сайлига келган Садриддин Айнийга шеъриятга 
кунгил куйиб, узи хам айрим байтлар тукишни машк килиб 
юрган Шарифни таништиради. Шунда Айний уртоклари 
томонидан “Хрфизча” тахаллусини олган Шариф Нурхонни 
яхшилаб имтихон килади. “Синовдан яхши утДинг- 
Иктидоринг гоят дуруст, -  дейди улуг адиб, -  факат укиш, 
укиш ва урганишни канда килма, шеър ёзиш хавасга эмас,



доимий машгулотингга -  такдирингга айлансин”. Шу тарика 
устоз ва шогирд уртасидаги узаро хамкорлик алокалари узок 
йиллар давом этади. Бу самимий муносабат хакида:

Самад Махсум билан Садриддин Айний 
Киришиб мангу дусту хам огайни...

Килиб она-Ватанга дилни пайванд,
Халойик гами бирлан эдилар банд.

Баъзи сухбатларида бор эдим ман,
Гаму кулфатларига ёр эдим ман.

Уларга сув бергувчи жомчи эрдим,
Улар денгиз эса, мен томчи эрдим... -

деб ёзган эди шоир кейинрок уз шеърларидан бирида.
Шариф Нурхон никоби йиртилган, сохта “Бухоро 

инкилоби”дан сунг шахардаги ишчи мактабларидан бирида 
укийди. Халк огзаки ижоди, ёзма адабиёт манбалари, узбек, 
тожик ва озарбайжон мумтоз шоирларининг асарларини кунт 
билан мутолаа килади. Узлари хам ижод билан шугулланиб, 
шеър ва газалларини “Шариф хофиз”, “Шарифий”, 
“Шариф Нурхон” имзолари билан ёзиб, махаллий матбуот 
сахифаларида тез-тез курина бошлайди. Жушкин мехнат 
кучогида хам жонбозлик курсатиб, Катта Фаргона канали, 
Каттакургон сув омбори курилишларида фаол иштирок 
этади. Канал курувчилари хакида шеърлар ёзиб, катта-катта 
давраларда укиб беради, жумхурият рахбари ва оддий халк 
олкишига сазовор булади.

Шоир Ватан уруши йиллари оддий кузатувчи булиб 
турмади.

Каламининг уткир тигини фашист боскинчиларини 
фош этишга каратади. Унинг “Олга бос”, “Марди майдон”, 
“Йигилинг” каби бир канча шеърлари республика ва вилоят 
газеталарида босилади. Шарифий узининг “Олга бос”



сарлавхали шеърида жангчиларимизга мурожаат килиб, 
уларни душмандан касос олишга чакиради:

Ол касос боскинчи ёвдан жангда улганлар учун,
Доги фарзандга гулдек ранги сулганлар учун,
Шахри кишлоги бузилиб, гамда колганлар учун,
Бу урушда куйди юзлаб кушку айвон, олга бос!

Шоир урушдан кейинги йилларда ёзган “Зар дарёси”, 
“Бухоронинг юрак кури”, “Бухоромиз”, “Мевазор булсин”, 
“Арзир”, “Турар жойим” сингари унлаб шеърларида она- 
юртга, шу азиз тупрокка, унинг бунёдкор кишиларига булган 
мехр-мухаббатини самимий мисраларда изхор этади.

Таъкидлаш жоизки, Шариф Нурхон тула маънода 
хозиржавоб шоир эди. У уз асарларини халк бахшилари 
сингари хаётда руй бериб турган вокеалар таъсирида 
яратарди. Яна хайратланарли томони шунда эдики, шоир узи 
яратган деярли барча шеъру газалларини завк ва хавас билан 
ёд айта оларди, учрашув ва йигинларда тингловчиларни 
узига мафтун этарди. Бунингдек кувваи хофиза, ажиб чехра, 
хушгуфторлик камдан-кам кишиларгагина насиб этади, 
албатта.

Бир гал шундай булган эди: Бухоро туманидаги 
“Янги турмуш” жамоа хужалиги клубида Узбекистан 
халк шоири Уйгун домла билан учрашув булаётган эди. 
Тасодифан чирок учиб колди. Гала-говур бошланди. 
Шунда навбатни Шариф отага бердик. У киши чирок 
ёнгунча -  роса бир соат ёддан шеър айтди. Х,ар бир шеър 
тугаганда гулдурос карсаклар ёгиларди. Чирок ёнгач, 
Уйгун домла узини тухтатолмади: “Э койил-е, Шариф 
ота, -  дея уринида туриб, шоирни улуглай кетди, -  булбул 
келиб сиздан сабок ургансин, тасанно, тасанно!” Шундай 
вокеанинг Бухоро давлат педагогика институтида -  Ойбек 
домла билан учрашувда хам содир булганини биз хамон 
яхши эслаймиз.



Хали-хали ёдимда: 1975 йилнинг бахорида давлат ва 
жамоат арбоби, атокли ёзувчи Шароф Рашидов вилоятимизга 
ташриф буюрганди. У киши Шариф Нурхонни ёнига олиб, 
Крракулу Жондор, Ромитану Пешку, Fиждувону Шофиркон 
туманларини машинада кезиб чикканди. Ана шунда Шариф 
ота деярли кун буйи рахбарга якиндагина ёзиб тугатган 
“Жиззах кузголони” достони ва бошка куплаб шеърларини 
ёд айтиб берган. Рашидов аэропортда -  Тошкентга жунаш 
олдидан Шариф отани багрига босиб хайрлашади хамда 
вилоятимиз саркотибига: “Урток Муртазоев! Шариф отани 
асранг, бундай кишилар миллатимизнинг бойлиги, гурури” 
деб тайинлаган экан...

Уша вокеадан куп утмай, Шариф Нурхонга “Узбекис- 
тонда хизмат курсатган маданият ходими” фахрий унвони 
берилганди. Бутун вилоятимиз жамоатчилиги шоирнинг 75 
йиллик юбилейини тантана билан нишонлаган эди.

Шариф Нурхоннинг бу кадар халкка сингиб 
кетганлигининг яна бир боиси шунда эдики, унинг 
шеърияти гоятда халкчил, содда ва самимийдир. Шоирнинг 
баъзи ибратомуз мисралари афоризмларга айланган. Уларни 
укиганинг сари яна укигинг келаверади:

Кдйрокка тиш ботолмайдир,
Сояни тиг чополмайдир.
Аклу жоннинг бозори йук,
Биров ясаб сотолмайдир.
Даврим донги ойдек балкди,
Ойни этак ёполмайдир.
Ишк шаробин ичган киши 
Тулгонадир, ётолмайдир.
Шарифийнинг иши купдир,
Кдришга вакт тополмайдир...

Шариф ота хаётда хам, ижодда хам хар жихатдан ибрат 
намунаси эди. У кишидан бизга ёдгорлик булиб колган 
“Яхшидан шарофат” номли китобига кирган “Насихат”,



“Кадрдонимга”, “Азизим”, “Булмагил гофил”, “Кексалар”, 
“Мен улсам” каби унлаб газалларида кишиларни 
халолликка, тугриликка, химматли, саховатли, хамиша эл 
хизматига камарбаста булишга даъват этилганки, булар гуё 
кекса донишманднинг фарзандларига насихатномасидай 
таассурот колдиради кишида.

Яна ифтихорлиси шундаки, Шариф Нурхоннинг сахо
ватли богбон эканлигини нафакат Бухорою Самаркандда, 
балки бутун республикамизда яхши билишарди. Чунки 
отахон ун миллиондан ошикрок мевали нихоллар етиштирган 
эди. Айни пайтда уша нихоллар дарахтларга айланиб, 
Шариф ота умрининг давомидай яшнаб хосил бермокда. 
У киши яшаган хонадон чирогини кизлари -  Истат опа, 
Лолахон, Гулчехрахон, Зебинисохонлар, угиллари -  Лутфий, 
Нодирбеклар ёкиб утиришибдики, улардан Шариф отанинг 
уйгок рухлари хамиша хабардор.

Бугун шахримиздаги марказий кучалардан бири 
Шариф Нурхон номи билан аталмокда. Бухоролик шоир ва 
ёзувчилар Жамол Камол, Омон Мухтор, Неъмат Аминов, 
Гулом Шомурод, Самандар Вохидов, Садриддин Салимов, 
Бахшулло Ражабов, Усмон Файзий ва ушбу сатрлар 
муаллифи хам Шариф Нурхонга багишлаб катор манзумалар 
битганларки, бу хам отахоннинг умри мангуликка дахлдор 
эканлигидан шаходатдир.



ТИЛ Л АР И ДАН БОЛ ТОМАРДИ

Во ажаб? Умр шунчалик югурикми? Нахотки кунлар окар 
дарё булса? Инон-ихтиёрсиз сендан узоклашаверадими?.. 
Хохласанг хам, хохламасанг хам, бу -  тайин ran. Тугилиш -  
улгайиш билан, улгайиш -  шаклланиш билан боглик. Аммо 
умрнинг бош мазмуни кандай улгайишда-ю, кай хилда 
шаклланишинг билан улчанади. Улгайсанг-у, шаклланмасанг, 
бу -  фожиа! Шакллансанг-у, тароват таратмасанг, бу -  икки 
карра фожиа!

Бухоролик таникли ёзувчи, шоир ва журналист Аминжон 
Шукуров хакида уйлаганимда, шундай фикрлар кечади, 
хаёлимдан. Хуш, нега? Аввало, Аминжон ака ёзувчиликни 
хавас эмас, такдир деб билган захматкаш адиб эди. У 
шунчаки кунгил хуши деб эмас, калб йурйги билан кулига 
калам олганди. Уртаниб, кийналиб ёзишни афзал курарди. 
Ёзганлари узига, узгаларга маъкул тушмагунча, эълон 
килдиришга шошилмасди. Ана шу боисдан катор киссалари, 
канчадан-канча хикоялари унинг ижодхонасида кайта-кайта 
сайкал топарди.

Ёзувчининг “Дунёи боумид”, “Нону намак”, “Дийдор”, 
“Жар”, “Бозгашт”, “Гумбади сипехр” каби узбек ва тожик 
тилларида нашр этилган китоблари уни салохиятли адиб 
сифатида элга танитганди. У зуллисоннайн санъаткор эди. 
Тожик тилида хам, узбек тилида хам, рус тилида хам баб- 
баравар калам тебратарди. Шу билан бирга, у “Бухоро 
хакикати” газетасининг саноат булимини бошкарар экан, 
ажойиб очерклар, лавхалар ёзиб, сахифалар тайёрлаб, хал-



кимизнинг турмуши, матонати, маънаимятппп u p ..... ум
этар ва шу тарифа уз иктидорини хам намойиш киларди.

Дустимиз Жалол Икромий домлани ардокли устозим 
деб биларди, унинг ижод мактабидан сабок олгани билан 
фахрланарди. Уз навбатида, устоднинг Аминжон акани 
садокатли шогирдларимдан, дея алкаганларига хам куп бора 
гувох, булганман. Шу туфайли Душанбеда хам у кишининг 
обру-эътибори гоят баланд эди. Аминжон ака Тожикистонда 
утадиган адабий анжуманларнинг доимий иштирокчиси эди. 
Шоиру ёзувчилар, олиму уламолар борки, бариси у кишини 
курганда, “Аминжони мо” дея тилларидан бол томарди. Бу 
хурматга дустимизнинг энг аввало, истеъдодли ёзувчилиги, 
шинавандалиги, одамохунлиги, камтаринлиги замин яратган 
эди. Бу эса узини ижодга бахшида этган одам учун чинакам 
бахт!

Факатгина шуларми? Йук, Аминжон акани узбек 
китобхонлари хам яхши билишарди. У вилоятимиз 
матбуотида, нуфузли давлат идораларида, яъни матбуот 
йурикчилиги лавозимида йиллаб, зур ихлос, масъулият 
билан мехнат килди. Ёш журналистларни жой-жойига 
Куйишга алохида эътибор берди. Энг мухими, Аминжон ака 
ижодий фаолиятни ташкилотчилик ишлари билан кушиб 
олиб борарди. У карийб ун йилга якин вилоят телевидение 
ва радио эшиттиришлари компанияси раислиги вазифасини 
муваффакиятли адо этди. Бу йилларда канчадан-канча 
публицистик манзумалар битди, мехнат фидойиларининг 
ёркин образларини яратди. Мухтасар айтганда, Аминжон 
ака улгайгани сари ёзувчи сифатида шаклланиб, ажойиб 
асарлар яратди. Унинг Тошкентда, Душанбею Самаркандда 
катор-катор китоблари чои этилди. Кадрдонимизнинг рус 
тилида битилган “Пропаст” (“Жарлик”) хикоялар туплами 
катта кизикиш билан кутиб олинди. Бухоро ва бухороликлар 
хакидаги “Мардумони шариф” номли романи, сунгра 
трилогиясининг биринчи ва иккинчи китоблари босмадан 
чикди.



Аминжон ака иктидорли шоир хдм эди. Огир хасталик 
тушакка михлаб куйган булса-да, каламини кулдан 
куймади. Шоирнинг “Гул кадах” деб номланган шеърлар, 
рубоийлар, газаллар ва достондан иборат китоби (Исроил 
Субхоний таржимасида) “Бухоро” нашриётида босилди. Бу 
унинг багрига босиб, лабларида котиб колган, “кузимнинг 
нурисан, кунглимнинг иарчасисан”, деган сузлари эди гуё...

Аминжон Шукуровга захматли, аммо шарафли 
мехнатлари учун “Узбекистонда хизмат курсатган журна
лист” фахрий унвони берилганди. Дустимиз сафимизда 
булганида, бугун 80 ёшни каршилаган буларди. Афсус... 
Аммо ягона таскин бор: Аминжон ака уни билганлар, 
курганлар калбида абадий яшайди!



МАХТУМЦУЛИ ВА БУХОРО

Шоир ва мутафаккир, туркман булбули Махтумкули 
Фирогий хаёти ва ижоди Бухорои шариф билан чамбарчас 
боглик холда кечганлиги илм ва ижод ахлига яхши маълум. 
Отаси Давлатманд Озодийдан, кейинчалик Ниёзсолих 
мулладан илк тахсилини олган булажак шоир кейинрок 
Чоржуйдаги Идрис бобо мадрасасида, Хивадаги Шергози- 
хон мадрасасида илмини камолга етказган. Бу билан 
чекланиб колмай, Бухородаги Кукалдош мадрасасида хам 
тахсил олиб, дунёвий ва диний илмлар сирларидан огох 
булган. Айникса, шариат ва тарикат илмларида камолга 
етишни кузлаб, Бухоронинг Халифа Худойдод, Халифа 
Ниёзкули каби машхур шайхлари, тарикат пнрларидан илм 
урганган. Улардаи “Хакикат нимадир?” деб сураганида, 
“Хакикат бу -  илмдир”, деган жавобни, “Илм нимадир?” деб 
сураганида, “Илм бу -  хакикатдир”, деган жавобни олган ёш 
истеъдод эгаси “Калб гунохлардан канчалик покланса, илм 
шу кадар мунаввар ва мукаммал булади”, деган хулосага 
келган ва бутун хаётию ижоди давомида ана шу мукаддас 
акидага амал килган.

Файласуф олим, филология фанлари доктори, профессор 
Нажмиддин Комилов, шоир, тасаввуфшунос олим Сад- 
риддин Салимов Махтумкулини увайсий авлиёлар каторига 
кушадилар. Улар Махтумкулининг Бухоро ва бухоролик 
тарикат алломалари хакида битган сатрларидан келиб 
чиккан холда шундай хулосага келадилар. Дархакикат, 
шоирнинг куйидаги сатрлари буни яккол тасдиклайди:



Бир кеча ётардим шоки Накшбанд 
Карами жуш айлаб, бир нон келтирди.
Унг кулида бода -  гулгун шароби,
Чап кулида тоза бирён келтирди.

Махтумкули, турдим тавоф этмокка,
Тил фармон бермади жавоб бермокка.
Ишк ахлининг холин хароб этмокка,
Аклим олиб, маету хайрон келтирди.

Демак, Махтумкулига буюк тарикат пири Бахоуддин 
Накшбанд рухи тарбия берган. Шу боне шоир назмий 
пандномалар битишга алохида эътибор каратган, уларда 
тарикат сабоклари сингдирилган. Шу боне шоир асарлари 
шоху гадога бирдек манзурдир.

Махтумкули Бухорони яхши курган. Унинг кучалари, 
бозору расталарини кезиб, халк ахволини, кайфиятини 
урганган. Хусусан, кумушкентлик шоир Мужрим Обид билан 
ижодий хамкорлик урнатган. Зеро, уша пайтларда Мужрим 
Обид Бухоронинг малик уш-шуароси даражасига етган эди. 
Форсий ва туркий тилни яхши билган Махтумкули ана шу 
дустлик муносабатлари туфайли Бухорода ташкил этилган 
мушоираларда хам фаол иштирок этган.

Устод Садриддин Айнийнинг “Эсдаликлар” китобида 
шундай сузлар бор: “Одамлар шахардаги дуконлар, 
савдохоналарни аср намозидан олдинрок бекитиб, Девон
беги Лабиховузга боришади. Ундаги чойхоналарда, рас- 
таларда, бозорларда хофизлар ашулахонлик килар ва баъзи 
жойларда киссахонлик буларди. Мана шу ишларнинг 
жамини бозори шаб, яъни тунги бозор дейишарди. Тунги 
бозор ёпилганда, ярим кечадан сунг хам бундай куча кезиш 
давом этарди...”

Бу фикрлардан келиб чикиб айтиш мумкинки, уща 
даврларда Бухорода яшаб ижод этган куплаб каламкашлар, 
жумладан, Шавкат Бухорий, Имло Бухорий, Мулхам Бухо
рий, Киром Бухорий, Борис, Мирзо Содик Мунший, Мирзо



Ато, Мужрим Обид ва бошка куплаб ижодкорлар ана шу 
халк сайилларида илк маротаба шеър сабокларини олишган, 
кейинчалик уларда иштирок этиб, камолот касб этишган. 
Бу фикр айни шу даврларда Бухорода Мадраса тахсилини 
утаган Махтумкулига хам дахлдордир.

Махтумкули шеърларини мутолаа килганда, уз халкин и 
севган, унинг дарду хасратлари билан ёнган, истикболи 
учун кайтурган фидойи ватанпарвар сиймоси куз олдимизда 
яккол гавдаланади. Ватан ва халк мавзуси -  Махтумкули 
шеъриятининг ук илдизини ташкил этади. У катор 
шеърларида таркок туркман уругларини бирлашишга, 
улар уртасидаги узаро низоларни бартараф этишга даъват 
килади. Шоирнинг бу борадаги фикрлари бугунги мураккаб 
шароитда, бутун дунёда эл-элатлар уртасидаги низолар 
кескинлашиб бораётган бир пайтда гоят мухимдир.

Махтумкули шеъриятида ианд-насихат етакчилик 
килади. Шоир курган-кечирганларини каламга олиб, улар 
юзасидан ибратли хулосалар чикаради. Бу фикрлар хикмат 
каби, сабок каби садо беради:

Х,ар йигитнинг аслин билай десангиз,
Маъракада утириб-туришин куринг.
Биров билан ошно булай десангиз,
Аввал икроринда туришин куринг.

Ёки:

Номардлар хам ярамаслар, ночорлар 
Тузинг ичиб, ишинг булса, кочарлар.
Сирингни фош этиб, айбинг очарлар,
Кадринг билган улфатингдан айрилма...

Демак, Махтумкули Фирогий таъсирли, халкка ёкадиган, 
туркманга хам, узбекка хам, коракалпокка хам уз тилидек 
тушуниладиган шеърлари билан бутун Шарк бадиий ола- 
мини ёрита олди. Унинг асарларини нафакат Туркманистон



ва Узбекистонда, балки Сурия ва Ирокда, Туркия ва Эронда, 
Афгонистон ва Саудия Арабистонида хам севиб укишади. 
Шу боис мухтарам Юртбошимиз шоир ижоди хакида 
гапирар экан: “Оламга донги кетган ва уз юртида юлдуз каби 
чакнаб, тарихда ёркин из колдирган буюк зотлар каторида 
туркман халкининг улуг шоири Махтумкули узбек халкига 
хам, туркман халкига хам бирдек азиз ва суюкли сиймодир”, 
дея таъкидлайди.

Бухоро халки Алишер Навоий ва Бобур каби улуг суз 
санъаткорларини канчалик ардокласа, Махтумкулини хам 
шунчалик севиб укийди. Хофизларимиз унинг шеърлари 
билан айтиладиган кушикларни туй-базмларда, адабий 
давраларда севиб куйлашади. Махтумкули шеърларидан 
таъсирланиб шеър ёзмаган бухоролик шоирни топиш 
мушкул. Жумладан, мен хам шоир асарлари мутолаасидан 
таъсирланиб, катор шеърлар битганман:

БОРАДИР
Хаётинг гохо хуш, гохида нохуш,
Гох суниб, гох ёниб утиб борадир.
Кунлар омонатдир -  бамисоли туш,
Тонг отиб ботгандай кетиб борадир.

Бировга бу дунё -  умри жовидон,
Хатто хору хас хам азиз, жонажон.
Кунгил боги унинг бегард, бехазон -  
У сизга гулдаста тутиб борадир.

Бировга бу жахон мол бозоридир,
Имон хам, виждон хам пул бозоридир.
Истаса элу юрт кул бозоридир,
Бундайлар инсофни сотиб борадир.

Не-не йулбошчиман деганни курдик,
Халк мулкини текин еганни курдик,
Томоги турт кулоч нахангни курдик -  
Улар уз кузин хам ютиб борадир.



Ночордир, уч кавмин сотмайди гадо...
Бир бойвучча сири булгач хувайдо,
“Бизлар купчиликмиз... йук; менда гунох” -  
Дея разолатга ботиб борадир.

Фиск-фасод хайлининг дунёси забун,
Юзлари кародир, ичлари тутун,
Халоллик кош ид а йиглайдилар хун -  
Бундайлар саргайиб, тутаб борадир.

Эътикод инсонга канотдир мудом,
Нахот етим колмиш бу азиз калом.
Таянчим узингиз, злим, батамом -  
Буни чин фарзандлар айтиб борадир.

Куксимга осмондир, халким, гуруринг,
Кдцдингни баланд тут, ошсин куз нуринг.
Мангу сарбаландсан, янграт суруринг -  
Сени куролмаган котиб борадир.

Шеърда, Махтумкули, сиз хам бир сарбон, 
Таъзим-эхтиромдир -  не битдим бу он.
“Кимлар бу дунёда айлаб куп армон,
Кимлар хандон отиб, утиб борадир”.

Бухорода Махтумкули шеърларини таржима килиш 
сохасида хам узига хос ютукларга эришиб келинмокда. 
Ажойиб олим ва таржимон Эргаш Очиловнинг бу борадаги 
ишлари тахсинга сазовор. Мухаммад Пирриев, Азимжон 
Кдландаров каби ижодкор дустларимиз хам бу борада хайрли 
ишларни амалга ошириб келмокдалар. Нафакат Бухорода, 
мамлакатимизнинг бошка вилоят ва шахарларида, дунёнинг 
катор мамлакатларида хам бу йуналишдаги хайрли ишлар 
давом эгмокда. Бу эса шоир ижодининг умумбашарият 
ахамиятига молик кадриятлардан бири эканлигидан дало- 
латдир.



КАЛЬ МУЛКИНИНГ ХАЗИНАБОНИ

Олтинранг кузнинг куёшли кунларидан бири эди. 
Йулим тушиб, Минораи Калон ёнидан утаётсам, 
камтарин кийинган, озгинрок, аммо иуроний бир отахон 
Масжиди Калон пештокидаги ёзувларни синчиклаб укир, 
нилий кошинлар, турфа жилодаги тошларни хавас билан 
томоша киларди. Тухтаб, астойдил разм солдим: Мутал 
Бурхонов! Ха, донгдор ва номдор бастакор, узбек мусика 
санъатининг довругини олам аро таратган, тунларни 
тонгга улаб, клавишларга дил пардасини улаган холда 
умрбокий асарлар ижод этган, халкини, она-юртини катта 
калб билан севган, сева оладиган фидойи инсон Мутал 
Бурхонов эди у киши!

Эшитганим бор: хакикий ижодкор ранглардан, 
товланишлардан, гузал манзаралардан суз ва куй ахтараркан. 
Хаёлимга келган нарса шу булди: отахон хам ёзажак 
асарларига янги куй излаётган булсалар, не тонг! Ахир 
Бухорои шарифнинг хар бир обидаси, нилий гумбазлари, 
токлари, пештоклари, мадрасаю масжидларидаги битиклар, 
шох байтлар -  бари-бариси бетакрор оханглар-ку! Уларни 
калб кузи билан идрок этиб, когозга тушира олсангиз бас, 
у шаксиз юраклар мехваридан жой олади. Зеро, отахон 
улуг пирлар, тасаввуф оламининг буюк намояндалари, 
мутафаккирлар, хофизу машшоклар, шоирлар маскани 
булмиш мана шу шахарда дунёга келди. Гарчи болалиги 
огир йиллар туфонида кечган булса-да, машхур Домла 
Халим Ибодов, Ота Жалол, Ота Гиёс, Левина хофизлар 
кушикларини тинглаб, санъатнинг оташин сехрини туйди, 
узининг хаёт йулини мусика оламида деб билди. Дутору 
танбур чертмокни урганди, чилдирмаю най унинг доимий 
хамрохига айланди. Такдир такозоси туфайли Самаркандга



Сюриб, толиби илмликнинг машаккатларига бардош бердп, 
улкан мусикашунос олим, бастакор Николай Назарович 
Мироновнинг устозлик мархдматидан бахраманд булди. Эх- 
,ч,с, у бел боглаб кирган йул узундан-узун, паст-баланд ва 
антиш мумкинки, фахрли эди!

Мен йулимдан кайтиб, отахонга якинлашдим. Астойдил 
куришиб, хол-ахвол сурашгач, мадрасаи Мири Араб хамда 
М асжиди Калонни бир-бир айландик. Сухбатимиз, табиийки, 
шариф шахар ва у киши бошдан кечирган вокеалар хусусида 
булди.

-  Бухоро, Ойбек домла таъбири билан айтганда, сохир 
раиглар, такрорланмас жилолар, бир суз билан ифодалаганда, 
тугён шахардир, -  дея обидаларга ишора этди у киши, -  
буни болалигимдаёк калбга укканман. Ва мана шу сехр 
оорлигимга мехр булиб накшланиб колган. Менинг карийб 
65 йилдан сунг яна она-шахримга кучиб келиб, яшаётганим, 
аилодларим, кариндош-уругларим даврасида хушхол 
юрганимнинг боиси хам шунда. Колаверса, ота-онамнинг 
табаррук хоклари шу муаззам тупрокда.

Мутал отанинг шоирона сузлари чинакам дониш- 
мандона, чинакам файласуфона эди. Да, хаётнинг не-не 
талотумли кечинмалари, огир синовларини мардона енгиб, 
гириклигидаёк суз ва создан узига хайкал куя олган бу 
инсоннинг умр йулига хар канча хавас килса арзийди.

У дастлаб Самарканд мусика ва хореография инс- 
титутида илк сабоклар олади. 1934 йилдан Москвада, 
пивал мусика рабфаги, сунгра узбек опера студияси 
ва нихоят, П.И.Чайковский номидаги Москва Давлат 
консерваториясида таникли мусика алломаларидан 
тах,сил олади. 1941-1942 йилларда Москва мудофааси 
кунгиллилари сафида булади, соглиги ёмонлашгани 
сабабли Тошкентга кайтиб, ижод билан шугулланади. 
Урушдан кейин 1949 йилда ушбу консерваторияни 
муваффакиятли тугатади.

Атокли санъаткор, мана, ярим асрдан зиёдрокки, 
узлуксиз^ижод билан шугулланиб, турли баркамол асарлар 
яратди. Узбекистан мусика санъати ривожига улкан хисса 
кушди. Унинг куплаб кушиклари, лирик романслари, 
журсиз хор учун кайта ишланган Шарк халклари асарлари, 
Уйгун ва Иззат Султоннинг “Алишер Навоий” драмасига,



шунингдек, “Бой ила хизматчи”, “Орол баликчилари”, 
“Абу Али ибн Сино”, “Мафтунингман”, “Самолётлар куна 
олмади”, “Сурайё” фильмларига басталаган мусикалари, 
“Алишер Навоий” номли операси ва бошка сахна асарлари 
замонавий мусика санъатимиз олтин фондидан муносиб 
урин олган. Бастакор илк романеи -  “Табассум килмадинг 
хеч”, “Алишер Навоийга касида”, “Алишер Навоий” операси 
билан республикамизда мусикий навоийномага асос солган.

Мутал Бурхонов бундан икки йил олдин 80 бахорни 
каршилаган эди. Ушанда бу мумтоз санъаткор ушбу 
муборак санани улуг шоир Абдурахмон Жомий шеърига 
басталаган “Ширу шакар” номли янги кушик ва уз сузларига 
“Абадий хотира” номли реквием -  марсияси билан кутиб 
олганди. Айтиш жоизки, бу асар халкимизнинг 30-йиллар 
катагонида шахид кетгаи асл фарзандлари, Мутал отанинг 
хакикий маслакдошлари -  Файзулла Хужаев, Абдулла 
Кодирий, Абдурауф Фитрат, Чулпон, Усмон Носир хамда 
бастакорнинг акаси Мисбох, амакилари Масхариддин, 
Мукаммил, Муаммир Бурхоновларнинг порлок хотираларига 
багишлангани билан хам кимматлидир. Яна ифтихорлиси 
шундаки, Мутал ота Бурх,онов Мустакил Узбекистон 
давлати Гимни -  Мадхиясининг хам муаллифи. Мана 
бир неча йилдирки, атокли шоир, Узбекистон Кдхрамони 
Абдулла Орипов шеърига басталанган бу Мадхия етти 
иклимда янграб, давлатимиз шон-шавкатини бор буйи билан 
таратмокда.

Узбекистон халк артиста, Давлат мукофотлари соврин- 
дори Мутал Бурхонов 1955-1960 йилларда Республика 
бастакорлар уюшмаси бошкаруви раиси лавозимида 
ишлаганида ва кейинги йилларда хам ижодкорлик хамда 
мураббийликни бакамти олиб борди. У кишидан таълим 
ва тарбия олган юзлаб шогирдлар борки, отахон хамиша 
ардокда ва давралар турида. Фидойи хизматлари эса муносиб 
такдирланиб келинмокда. Мустакиллигимизнинг етти 
йиллиги арафасида отахоннинг “Буюк хизматлари учун” 
орденига муносиб курилганлиги бунинг яна бир исботи.

Биз Мутал Бурхоновни ушбу олий мукофот билан 
кутлаётганимизда бир гурух “шашмаком”чи санъаткорлар 
келиб колишди. Улар истеъдодли бастакор ва хонандалар -  
Улмас Расулов, Ахмаджон Шукуров, Хдкмат Ражабов, Ориф



"ЩшГ
Агоев, Эшпулат Ортиков, Мавлуда Самандароии, Л'пнмгр 
Нобожонов, Рахматулла Иноятовлар эдилар. Мех,моннпр ч.ш 
самимий салом-аликдан сунг отахонни юксак орден билам 
аетойдил табриклашди.

-  Юртбошимиз Ислом Каримовдан бехад миннатдор- 
ман, -  деди Мутал ота кулларини куксиларига куйиб, -  дуо 
киламан: плохим умрлари узок булсин. Бу киши адабиёт 
на санъатга, ушбу соха намоёндаларига, анъаналаримиз 
ривожига, умуман, маънавиятга шу кадар катта эътибор 
бераяптиларки, бундай олийжанобликни суз билан ифода- 
лаш кийин. Менга берилган мукофотни узбек санъати, 
юксак маънавиятга берилган мукофот деб биламан.

-  Айтинг-чи, отахон, -  дея сураб колди дустларимиздан 
бири, -  Бухорои шарифда яшаётганингизга хам бир йилча 
булиб колди. Янги асарлар ёзяпсизми ва барча-барчага 
тилакларингиз.

-  Ёзяиман. Мени туккан, калбимга мусика сехрини 
емнгдирган шариф шахримдан, юрагимга пайванд одам- 
ларидан, эркин ва озод яшаётган она-халкимдан хали 
бир оз “карз”ларим бор. Шу боисдан икки-уч бухоролик 
шоирнинг тарихий ва замонавий мавзудаги шеърларига 
мусикалар басталаяиман. Улар хозирча сир, -  дея жилмайди 
отахон, -  тугасин, кейин айтаман. Узларинг куйлайсанлар. 
Тилакларим эса шундай: Илойим тинчлик ва дориломонлик 
булсин. Халкимиз бошидаги Эрк офтоби абадулабад сун- 
масин, янги-янги тафаккур, куй ва охангларнинг чашмалари 
очилсин. Сизлар, болаларим, илхом билан ижод килинглар, 
биз етолмаган маънавият чуккиларига етинглар.

1998 йил



“ХЛЛКИМ, СЕН БИЛАН КАЛБИМ..

Уйлаб курсангиз, ушбу сатр сизни уйгок этади, 
кунглингизни нурафшон айлайди, багрингизни нурга 
айлантиради. “Мехр-окибат ришталари дилдадир, иймон, 
инсоф диёнатли элдадир”, деган сузларни эшитиб, очилиб 
кетасиз. “Узбегим, якдил булу одам бул” хитобини тинглаб, 
жонажон элимизга карата “Малхаму хамдамлигинг буюк 
карвонга ухшайди, элим”, дегингиз келади. Шеъриятнинг 
бетакрор латофатидан, шоирнинг нафис туйгуларидан 
бахраманд буласиз. Шоир шундай деган:

Оллох берган эрк офтобим -  хуррият,
Истикдолим, бахт китобим -  хуррият,
Авлодларга калб хитобим -  хуррият,
Эй, она халким, сен билан калбим!

Дархакикат, Узбекистон халк шоири Нормурод 
Нарзуллаев ана шундай оташин сатрларни битганки, 
уларда ижод йулига чиккан шоирнинг замину замон 
хакидаги уз уйлари, уз талкини ифода топган. Адибнинг 
“Ю ракдаги ук парчаси”, “Ер -  менинг планетам” 
каби асарлари хам инсонга мухаббат, унинг такдири 
хакида кайгуриш, она-ерни эъзозлаш туйгулари билан 
китобхонни хаяжонга солади. Шоирнинг “Юрт ишкида 
ёнаман” кушиги юртимиз ва унинг сархадлари буйлаб 
хали-хануз садо бермокда. Юзлаб шеърлари, кушиклари 
эса халкимизнинг мехр-мухаббатига сазовор булган.



Унинг “Мехр чашмаси”, “Ёгду”, “Яхшйлик деб яшайман”, 
“Лахза ва ларза” шеърий китоблари сизни хушнуд этади. 
Узбекистон халк; ёзувчиси Туроб Тула шоиримиз ижодига 
шундай бах,о берган эди: “Нормурод Нарзуллаев шеърият 
мухлислари тилига тушган, танилиб колган, севиб 
укилаётган муаллифлардан бири, катта-катта китоблар, 
туркумлар, баллада ва достонлар сохдби. У фикри теран 
санъаткорлар сафида” .

Нормурод Нарзуллаев -  хакикий самимият шоири. Унинг 
куигина шеърлари равонлиги, табиийлиги билан бастакору 
хонандалар эътиборини дархол узига тортади. Бу бежиз 
эмас. Кушик -  суз ва куйнинг чамбарчас иайвасталиги. 
Шунинг учун шоирнинг ёнига машхур Рустам Абдуллаев, 
Анор Назаров, Дилором Омонуллаева, Нуриддин Хайдаров, 
Тиёс Бойтоев каби санъаткорлар тез-тез келиб, ижодий 
хамкорлик килишганига шахсан гувох булганман. Шоир 
уларга карата: “Мана, бу шеърларни кечагина ёзганман. 
Мархамат, куйланглар. Хар бирида кунглимнинг малхами 
бор” дер, уларни кузата туриб: “Эй, она халким, сен билан 
калбим”, деб куярди.

Эсимда, наманганлик шоир Хабиб Саъдулланинг 60 
йиллик юбилейига етиб бориш учун хамрохлар билан 
йулга чикканмиз. Устоз Жуманиёз Жабборов, Нормурод 
Нарзуллаев, Мирпулат Мирзаев ва мен бир машинадамиз.

-  Хей журалар, келинглар, бир шеър ёзайлик! 
Хабибжон эшитиб хурсанд булсин! -  деб колди Нормурод 
ака.

-  Бупти, маъкул, -  деди Жуманиёз ака, -  хар биримиз 
туртлик ёзамиз. Кейин бандларни кушиб, бир шеър холига 
келтирамиз.

Жуманиёз аканинг таклифи хаммамизга маъкул булди. 
Хаёл огушига шунгидик. Бир оз фурсат утгач, Жуманиёз 
ака, сунгра мен ва Мирпулат ёзганларимизни курсатдик. 
Нормурод ака эса одатдагидек жарангдор овозда у к и й  
бошлади:



Шеър -  шоирнинг кузин нуридир,
Шеър -  оловли юракнинг кури.
Халк дилига завк-шавк сололса,
Шеър -  шоирнинг иккинчи умри...

Жуманиёз ака бу туртликни эшитгач, “Кой ил, 
Нормуроджон, уни аввалданам уйлаб юргансиз, чамаси”, -  
деди.

-  Йук, устоз, ёнингизда ёздим-ку, -  деди Нормурод ака 
жиддийлик билан.

-  Икки-уч банд кушса, ажойиб шеър булар экан, -  деди 
Жуманиёз ака самимият ила.

-  Албатта, уйлаб кураман, -  деди Нормурод ака хурсанд 
булиб.

Шу тарика Хабиб Саъдуллага багишланган шеърга 
Нормурод аканинг хам туртлигини кушиб, юбилярга такдим 
этганмиз. Уша окшом Нормурод ака дам олиш онларини 
бехуда утказмай, “Шоирнинг иккинчи умри” деган шеърни 
ёзиб тугатди. Шеър кулма-кул булиб укилганди ушанда. Куп 
утмай у кушикка айланиб, санъат ихлосмандлари калбидан 
жой олди.

Дархакикат, Нормурод Нарзуллаев кушикчи шоир 
сифатида чинакам маънода шухрат козонди. Шеърлари 
билан айтиладиган кушиклар республикамиздан ташкарида 
хам маълум ва машхур. Шу кунларда хам шоирнинг 
куплаб кушиклари сах,на ва эфир мавжларида мунтазам 
жарангламокда.

Нормурод ака Кашкадарёда тугилган, Самаркандда 
укиган, Бухорои шарифни илм бешиги деб билган. Дуст- 
биродарлари, шогирдлари куплигидан Бухорога тез-тез 
келар, адабий давраларда юрагидагиларни изхор этарди. 
Уни Бухорога боглаб турадиган яна бир мухим ришта 
бор эди: шоир уруш йилларида ота-онаси, ака-укалари, 
сингиллари билан Бухородаги Лоша кишлогида бир 
муддат яшаган. Уша ерлик Имом бобо исмли чинакам



узбекона калб сохиби уларнинг оиласини багрига босиб, 
мехр курсатган.

-  Жоним укам, -  дерди Нормурод ака Имом бобо 
хакида тулкинланиб гапирар экан. -  У киши биздан хеч 
нарсасини аямасди, топганини бизга тутарди. Ховлиси- 
даги балхи тут, томоркасидаги уч-турт туп урик уша огир 
йилларда бизнинг дардларимизга малхам булгани -  
чин хакикат! Тасаввуримда шундай бахрамандлик бор: 
ёшлигим Лоша далаларида куй бокиб утган, шу йилларда 
Бухоронинг кенгу тор кучаларини кезганман, Накшбанд 
бобомизнинг хикматларига кулок тутганман, Мир Кулол 
бобомиз насихатларини тинглаганман. Бу манзил менинг 
илк шеърларимга доя булган. Бу икки улуг зот рухини 
хали-хануз чинакам устозларимдек ардоклайман, уларга 
топинаман...

Нормурод ака узок йиллар Узбекистан Ёзувчилар 
уюшмасида раис уринбосари лавозимида фаолият курсатди. 
Уша йилларда куп жойларга -  Москва, Хоразм, Наманган, 
Самарканд, Жиззах каби шахарларга биргаликда адабиёт 
байрамларига борганмиз. Учрашувлар, дийдорлашувлар 
завкидан бахраманд булганмиз. Нормурод ака ёзганларимни 
укиш ва улар хакида фикр билдиришдан чарчамасди. 
Шеърларим, достонларим у кишининг киммагли фикрлари 
туфайли сайкал топган, укувчилар эътиборига сазовор 
булган.

2001 йил июлида шоир Мухаммад Юсуф Элликкалъа 
туманида бизнинг куз унгимизда вафот этганди. Ушанда 
шоир укамиз барчамизни ёндириб, йиглатиб, юрагимизни 
куйдириб юборганди. Бир хафта давомида алангага ухшаб 
юрганман. Ким билади, Мухаммаджоннинг рухи менга 
мадад берганми, янги бир асар ёзган эдим. Ана шу достон 
“Заъфарон нидолар” номи билан пайдо булди. Асарни 
тезда Тошкентга, Нормурод Нарзуллаевга олиб бордим. 
Нормурод ака асарни укиб, “Ажойиб!” деб юборди. Кейин 
мени кучиб:



-  Жоним укам, яхши асар ёзибсиз. Укиб, жуда хурсанд 
булдим! Келинг, уюшмадагилар хам достонингизни 
укишсин, мутахассислар фикрларини айтишсин, -  деди.

Дархакикат, Нормурод ака туфайли достон кулдан кулга 
утди. Абдулла Орипов, Жуманиёз Жабборов, Жамол Камол, 
Омон Мухтор, Ахмаджон Мелибоев каби кадрдонларим хам 
асарни кайта-кайта укишди, мулохазаларини билдиришди. 
Достон “Фидойилар” номи билан Бухоро вилояти мусикали 
драма театрида куйилди. “Ёзувчи” газетасида эълон килинди. 
Профессор Наим Каримов битган мен учун кимматли 
фикрлар билан биргаликда янги китобимдан урин олди.

Нима булди-ю, хасталаниб колдим. Нормурод ака шу 
кадар буюк калб эгаси эдики, жисмимга дард ёпишйб, тушак- 
ка михланиб ётганимни эшитгач, дархол Бухорога етиб келди. 
Ушанда юртимиз иойтахтидан бир машхур профессорни 
етаклаб келган Нормурод аканинг мехрибончилиги, мени 
деб куйиб-иишгани, “Мана, профессор айтаяптилар. Х,али 
бу касалликни курмагандай булиб кетасиз! Ажойиб асарлар 
ёзасиз! Бунга мен кафилман!” -  дея кунглимни кутарганлари 
хали-хануз ёдимда. Ушанда Нормурод аканинг дарди 
меникидан енгил эмас эди. Чунтагида дорилар олиб юрар, 
аммо узини кийнаётган хасталик азобини сездирмасликка 
харакат киларди.

Нормурод аканинг ички олами шу кадар гузал эдики, 
бундай одамларни хар кун хам учратавермайсиз. Шу боис 
унинг шеър ва кушиклари китобхонлар калбидан чукур 
жой олди. Кулма-кул булиб укиладиган дурдона асарларга 
айланди. Унинг мана бу сатрлари эса оташ калбидан отилиб 
чиккан тоза булок суви сингари дилга хуш ёкади, гузал 
самимияти билан барчамизни узига мафтун этади:

Жон узбегим, якдил булу одам бул,
Эл дардига дармон булу малхам бул. 
Йулбошчингга канот булу хамдам бул,
Эй, она халким, сен билан калбим!



КАЛБИ НАВРУЗДЕК ПОК

Узбекистон Кахрамони, Халк шоири Абдулла Орипов 
Бухоро ва бухороликларни жуда яхши куради. Хар гал 
шариф шахримизга ташриф буюрганда, албатта, улуг 
устозларимиз мангу куним топган масканларни зиёрат 
килади, биз билан елкама-елка туриб, ижод килаётган ёши 
улуг адиблар сухбатидан бахраманд булишга ошикади. 
Шундай дийдорлашувлардан бири -  таникли ёзувчи ва 
журналист, Узбекистонда хизмат курсатган маданият 
ходими Ахад Хасан хонадонида, ажойиб хангомаларга бой 
кайфияту рухиятда кечган эди.

Ёзувчи Ахад Хасан яшайдиган Денов кишлогига караб 
кетяпмиз.

-  Оксоколни курар эканмиз-да! -  деди Абдулла ака 
лутф ила. -  Билсангиз, у кйшининг “Чироклар” деган 
китобларини Нью-Йоркдаги машхур оммавий кутубхонада 
курганман. Ушанда “Чироклар” жуда куп давраларда 
мулокот ва бахсларга мавзу булган, бир лули кизнинг 
кисмати китобхонлар калбида улкан таассурот колдирган 
эди.

Абдулла ака шундай дея мийигида кулиб куйди:
-  Ахад ака лули кизга уйланганларми дейман-да. Шу 

хикояни жуда зур ёзганлар-да. Нима дейсиз?
-  Маъкул! Зур! Энди бир гапни айтай: Ахад ака лули 

кизни эмас, лули киз Ахад акани топган. Ишонмасангиз, 
у кишининг узларидан сураб олишингиз мумкин, -  дедим 
жиддийлик билан.



Мехмоннинг келишини аввалдан билган Ахад ака 
дарвозаси олдига сув сепиб, угиллари ва неваралари билан 
кутиб турганди. Машинадан тушишгач, мехмону мезбон 
багирлашдилар.

-  Буни каранг, Абдуллажон! Келаркансиз-да бизнинг 
кулбаи вайронамизга, -  деди хурсанд булиб кетган Ахад ака.

-  Хдр ишнинг вакти буларкан-да, -  деди мехмон, -  бундан 
2500 йил мукаддам Элладада тош устига уйиб ёзилган бир 
шиорни эслатай. Кулок солинг: “Кучли булишни иста- 
санг -  югур, чиройли булишни истасанг -  югур, аклли 
булишни истасанг -  унда хам югур!” Мана, югуриб-югуриб 
келяпмиз-да, оксокол.

-  Э, омон булинг-е, укажоним, -  кузлари порлади Ахад 
аканинг, -  минг йилдан бери сизни кутаман. Кани, кани, 
мархамат, -  дея мехмонни куркам айвонга бошлади. Дуо 
килдик.

-  Энди, Абдуллажон, одам дегани узининг яхши 
кадрдонини ёки шоирини курганда, атиргулга ухшаб 
кетаркан-да. Шундан юрагимга махкам урнашган баъзи бир 
сузлар борки, мен уларни доим багримда илитиб юраман. 
Хусусан, сизнинг хам шеърларингизни. Каранг:

Инсон калби билан хазиллашманг сиз,
Унда миллат яшар, унда тил яшар.
Унда аждод фахри яшайди сузсиз,
Унда истикомат килади башар.

Инсон калби билан хазиллашманг сиз,
Унда она яшар, яшайди Ватан.
Уни жун нарса деб уйламанг харгиз,
Хайхот! Кузгалмасин бу калб дафъатан!..

Мен бу сузларни Ёрилтош багридан сизиб чиккан гавхар 
деб биламан. Нима дейсиз, Абдуллажон?

-  Сизни ёзувчи десам, катта олим экансиз-ку, Ахад 
ака. Ахир хар бир кекса хам донишманд булавермайди-



да! Одамларнинг фазилатида хдм худди меваларга ухшаб 
узининг пишадиган вакти булади. Тугрими, оксокол?

-  Яшанг-е, укажоним! Биласиз, кишлокда яшайман. 
Ёзаман, чизаман -  одамларга, укувчиларимга манзур булса, 
ёзаман-да! Колаверса, умринг узок булишини истасанг -  
одамларга мехрибон булиш керак экан. Узгаларни эмас, 
узингни бошкаришни урганиш зарур экан. Тугрими, 
Абдуллажон?!

-  Ажойиб, Ахад ака, -  деди уйлаб туриб Абдулла 
ака. -  Баъзи одамлар кушикка ухшайди. Яъни хазрат 
Навоий бобомизга ухшаб. Уларнинг хар бир сузи эзгу дуо 
каби янграйди. Буни каранг:

Булмаса ишк -  икки жахон булмасун,
Икки жахон демаки, жон булмасун.

Ёки:

Кимки бир кунгли бузукнинг хотирин шод айлагай, 
Онча борким, Каъба вайрон булса, обод айлагай.

Назаримда, бу сатрлар шунчаки сузлар эмас, -  хаяжонини 
изхор этди Абдулла ака, -  улар Куръон сураларига ухшаб 
кетади. Шунинг учун Навоий бобомиз авлиё-да! Бу хавда 
бир туртлик ёзгандим:

Абадият билан кай суз эгизак,
Балки яхши орзу, яхши ниятдир.
Мангулик англанар Навоий десак,
Навоийнинг узи абадиятдир.

-Тасанно, Абдуллажон, хар бир сатрингиз тилло колипга 
куйилгандай.

Шу пайт “Ассалому алайкум. Хуш курдик”, дея Охиста 
янгамиз келиб колди.

-  Дадаси, мехмонга бир пиёла чой куйинг, бола- 
чакаларини суранг. Шеър деганиям бор булсин, -  деди



хушнудлик ила янгамиз. -  Илтимос, мехмон, залга утинглар, 
дастурхон мунтазир булиб колди.

Охиста янга ортга кайтаркан, Абдулла ака кулимсиради.
-  Ахад ака, сиз топган “лули” янгамиз шу киши эмасми?
-  Вой, ажойибсиз-е, Абдуллажон, -  деди хохолаб Ахад 

ака, -  бу Тошпулат дустингиз хакикий “шум бола”. Баъзан 
у мени, баъзан эса мен уни боплаймиз. Хрзир эса у лули 
масаласида сизни ишонтирибди.

-  Х,а, энди, Абдулла ака, “шум бола”лигим бор. Ахад 
аканинг узлари эса хакикий Афандилар. Бутун Бухоро ахли 
у кишини бу масалада жуда яхши билади.

-  Э, шунака денг, билмас эканман, -  хурсанд булиб кетди 
Абдулла ака.

-  Энди, огайнижон, -  дея сузни илиб кетди Ахад ака, -  
гапимиз чала колмасин. Янгангиз лулимас, хакикий узбек 
кизи. Тожик тилида хам бурро-бурро гапиради. Кейнатам 
Бобохон ака ажойиб одам эдилар. У кишининг Олимхон, 
Орифхон, Иброхимхон деган ака-укалари буларди. 
Хдммалари бизга якин Махаллиболо кишлогида истикомат 
килишарди. Барчалари Садриддин Айнийнинг хакикий 
жиянлари. Янгангиз ана шу авлоднинг вакиласи. Мен ана шу 
оиланинг чинакам куёвиман. Айний бобомизнинг угиллари 
профессор Камол Айний билан тез-тез учрашиб турамиз. 
Колаверса, Шофиркону Fиждувоннинг хар бир фарзандини 
Бухорои шариф фарзанди деб биламан. Тугриси, гапнинг 
зури шу.

-  Э, яшанг, Ахад ака, -  дедим мен хам гапга куши- 
либ, -  утган асрнинг 80-йилларида Жалол Икромий бошлик 
бир гурух тожик ёзувчилари Бухорога келишди. Тошкентдан 
эса шоир Жамол Камол ташриф буюриб, куп жойларда 
учрашувлар ташкил этгандик. Ушанда устоз Жалол Икро
мий шундай деганди:

-  Тожику узбекнинг номи хам, кони хам, жони хам бир, 
яъни нони халол! Инчунин, узбекни тожикка пайванд этсак, 
Узтож булади. Тугрими?



-  Йук, домлажон, -  деди кувноклик ила Жамол Камол, 
Узтож эмас, Тожбек булгани маъкул!

-  Тасанно, тасанно, -  олкишлашди бошка шоир- 
ёзувчилар хам.

Мен шу пайт Еафур Гуломнинг “Кдрдош тожик хашдага 
узбек халкидан салом” деган шеъридан бир парчани укиб 
бердим:

Панжакент Казмасининг Варахшдан не фарки бор,
Икки тил, икки номли кардош хал к ишидир бу. 
Сугдийларнинг авлоди, ака-ука бегубор,
Бундан ким фарк ахтарса, тарихда булар кулгу.

-  Зур булган экан уша учрашувлар, -  деди коникиш билан 
Абдулла ака, -  мен Жалолхон ака, Боки Рахимзода, Мирзо 
Турсунзодалар билан куп марта учрашиб, сухбатлашганман. 
Энди улар букж адиблар эдилар-да! Ойбек, Гафур Гулом, 
Абдулла Кдххор домлалар хам улар билан дуст, биродар 
булганлар. Шунинг учун дунё биларди уларни. Улуг 
одамларнинг шухратини улчайдиган меъёр -  бу шухратга 
кай йусинда эришганларидир. Уша пайтларда бу зотларнинг 
улуг калби хакида шундай сатрлар битгандим:

Дусту кардошдир азалдан узбегим тожик билан,
Иккиси бир байт газалдан узбегим тожик билан.

Бахтга ёр доим Навоий токи Жомий бор экан,
Биз улар куйган тамалдан узбегим тожик билан.

-  Ажойиб шеър экан, -  деди Ахад ака лутф ила, -  
бир файласуфнинг кизик гапи ёдимга келди: утмишни 
унутма, келажак пойдеворига тош куй, бугунги кун би
лан яша! Шундай булгач, кимдир мехнат билан, кимдир 
курук ran билан тирик. Буюк боболаримизга улуглик 
бахш этган фазилат, шубхасиз, уларнинг халол мехнатни 
касб килганларидир. машварат хам, шеърхонлик хам 
гузал булди. Энди мархамат, дастурхонга каранглар.



Шундай дея ноз-неъмат тула дастурхон устидаги докани 
олиб куяр экан, Абдулла аканинг кузлари чакнаб кетди:

-  Вой-буй, буни каранг: кук сомса, кук чучвара, барра 
кук утлар, урик шарбати, х,алим, казн-карта... Хатто Бухоро 
амири хам буларни курган эмас... Факат бир нарса йук экан- 
да, -  хохолаб кулди мехмонимиз.

-  Тушундим, тушундим, -  деди Ахад ака кулимсираб, -  
сиз учун барча нарсани мухайё киламиз. Аммо хозир Навруз 
кунлари! Хаммасидан хам тотлироги -  гулоб! Гулоб ичамиз, 
гулоб!

Барчамиз кулиб юбордик.
Ха, Ахад ака ана шундай сермутойиба, калби Навруздек 

пок инсон эди!



ЧАШМАДАЙ ШАФФОФ

Огир, жуда огир Илхомжон хакида ёзиш.
Бошим зил, идроким пароканда, хаёлларим тузгин- 

тузгин булиб кетади уни эслаганимда. Ш ундоккина китоб 
жавонларим устида унинг уйчан, табассум билан бокиб 
турган сурати туради. У билан хар тонг, хар окшом гойибона, 
юракдан сухбатлашаман.

Хаёт шу кадар шафкатсиз эканки, уша мудхиш каро 
куннинг содир булганига хам бир йил тулибди.

Илхомжон эрта кетди, нихоятда эрта кетди орамиздан. 
Хали ун гулидан бир гули очилмай, не-нетиник орзуларининг 
шарбатидан ичолмай, бизни армонларда колдириб кетди. 
Худди Бухорони тарк этган оппок лайлаклардай оппок 
рухга айланиб кетди. Огир, жуда огир бу хакда сузлаш. 
Хозир хам кулларим калтираб-калтираб, кузда ёшим билан 
битаётирман ушбу сатрларимни...

Илхом Хасан менинг жигарбандим эди. Зеро, унинг 
хавдаги одил сузни хам бир ижодкор, хам амакиси сифатида 
айтмок менинг инсонийлик бурчимдир. Илхомжон гоятда 
иктидорли, мехнаткаш, ижод машаккати, захматларидан 
кочмайдиган фидойи йигит эди. У акамиз, таникли ёзувчи 
Ахад Хасанов оиласида тугилиб усди. Унинг онаси -  Ш охис- 
га янгамиз узбек ва тожик адабиётининг йирик намояндаси 
Садриддин Айний авлодига бориб туташади. Ш ундан булса 
керак, илмга ташналик, тугма ижодий салохият Илхомда 
хал и укувчилик йилларидаёк шакллана бошлаган эди. 
Илхомжон урта мактабни олтин медаль билан, Самарканд



Давлат университетини эса имтиёзли диплом билан тугатди. 
Йигирма етти ёшида филология фанлари номзоди булди. У 
илм билан бадиий ижодни куш канот билар эди.

Илхомжон Шофирконни, тугилган она кишлоги -  
Деновни, камсукум, захматкаш одамларни яхши курарди. 
Х,ар гал кишлокка келганида кадим Вардонзе калъаси, 
Чилдухтарон кенгликлари, Жилвон чулларини кезарди. 
Оддий чупонлар, сувчилар, дунё курган кекса отахонлар, 
онахонлар даврасида буларди. Уларнинг саргузаштлари, 
сухбатларини соатлаб тингларди. Кейин уйга кайтгач, 
тонггача унинг хонасида чирок учмасди. Ёзарди, чизарди, 
хикоялари, киссаларининг режалари, хомаки нусхаларини 
когозга туширарди. Дали-хали эсимда. Бир гал у менга:

-  Биласизми, акажон, бугун излаганимии топдим, -  
деди ута мамнунлик билан, -  Вардонзедан, калъанинг нак 
устидан топдим.

-  Нимани топдинг? -  сурадим ажабланиб.
-  “Ялпиз”нинг якунини... Ха, айтгандай кечирасиз. 

Сизга айтмовдим. Якинда “Олам тула ялпиз” деган кисса 
ёздим. Хулосаси ёкмай турувди. Бугун атайлаб Вардонзега 
бордим. Кари дуланани кургансиз-а? Худога шукур, уша 
билан сухбатлашаётганимизда бирдан тугилди якуни...

Унинг кузларидаги кувончни куриб, хайратга тушдим. 
Багримга босиб самимий табрикладим. Кейин, иккинчи 
куни киссани менга берди. Бир утиришда бош кутармай 
укиб чикдим. Ш оирона хассослик билан ёзилган эди бу 
асар. Образлар талкини, вокеалар, хар бир суз кушикдай 
янграрди унда.

Илхомжон мана шундай яратарди асарларини, у 
локайдликни, худбинлигу худписандликни, нодонлигу жо- 
хилликни сира-сира ёктирмасди. Пахта дея сарикка чалинган 
болакай укувчилар, уззукун далада мехнат килиб, косаси 
окармай яшаётган дехконлар, пестицидлар, дефоляция 
туфайли она-табиатнинг халок булаётганлиги, ночор турмуш 
туфайли узига ут куяётган киз-жувонлар фожиаси Илхом-
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ниш лслрларига кучарди. Бугунги Истиклол унинг орзу- 
прмоии эди.

Ьмлмадим, Илхомжон ухлаб, дам олардими ёки йукми, 
мепга коронгу. Х аР капай, у шошилиб яшаётгандай 
I уюларди менга. Ш ошилиб ишларди, х,ар дакика вактни азиз 
Пплнб, шошилиич ёзарди. Асарларига такрор-такрор сайкал 
Псрпшдан эринмасди. Сунгра, туркум-туркум хикоялари, 
киссалари, илмий маколалари бирин-кетин босилиб чикарди 
oii помаю рузномалар сахифаларида.

Кези келди, айтайин: Илхомжон гоятда дилкаш дуст, 
хушсухан нотик, шеърни койилмаком айтувчи санъаткор, 
устозларига садокатли шогирд, узи доцент булиб даре 
берадиган шогирдларига талабчан устоз, турмуш уртогига 
суюкли ёр, Бехзоджон, Бобуржон, Мехрангизларга гамхур 
ота, Бухорою Самарканд учун, азиз ота-онаси, кишлок- 
дошлари учун ардокли фарзанд эди.

Афсус, минг афсуски, мана шундай олийжаноб, дарёдил 
йигитни, нозиктаъб олим ва адибни фожиали улим 1991 
йилнинг 31 мартида 31 ёшида орамиздан бевакт олиб кетди. 
Аммо Илхомжон шу киска умри давомида хам неча-неча 
йилларга етгулик ибратли ишлар килиб кетди.

Ундан уч кисса, элликка якин катта-кичик хикоялар, 
адабиётшуносликка оид катор куркам маколалар мерос 
булиб колди. Бу асарларнинг бир кисми якинда “Камалак” 
нашриётида “Олам тула ялпиз” номи остида босилиб 
чикди. Якин кунларда эса ёш адибнинг истеъдодли ёзувчи 
Хайриддин Султонов сунгсузи билан “Ой тиниклашар” 
номли киссалар ва хикоялардан иборат китоби укувчилар 
кулига бориб тегди. Асримиз бошларида яшаган рус сайёхи 
Логофет каламига мансуб “Бухоро тоглари ва кенгликлари” 
номли йирик тарихий асар хам Илхомжон томонидан узбек 
тилига угирилган. Хаётининг сунгги кунларида “Бири кам



дунё” фожиавий драмасини ёзиб тугатган экан. Каттакургон 
шахар драма театри ушбу асарни утган йили сахнага куйди. 
Айни кунларда бу драма Садриддин Айний номидаги Бухоро 
вилоят мусикали драма театрида хам сах,налаштирилмокда.

Ха, Илхом Хасан, шубхасиз, истеъдодли, гоятда беназир 
санъаткор эди. Туйгулари чашмадай шаффоф, покиза эди.



“КОНИМНИНГ ДАР ТОМЧИСИДАН...”

Шоирлар халк калбининг таржимонларидир. Тарих гувох: 
халк дардини уз дардидан, халк; ташвишини уз ташвишидан 
устун куйган чин каламкашлар доимо эл ардогида булганлар. 
Бугун хотирлаётганимиз ажойиб шоир, чин дуст, оташин ва- 
танпарвар, олим ва муаллим Тилак Жура хакикий маънода халк 
калбининг таржимонига айлана олган нодир истеъдод эгаси 
эди. Адабиётга дахлдор инсонлар ичида шоирнинг “Райхон”, 
“Олам остонаси”, “Юлдузлар табассуми”, “Чоррахадаги уй”, 
“Сандувоч” сингари шеърий мажмуаларини варакламаган, 
улкан согинч ва мухаббат билан йугрилган сатрларини укиб, 
завкданмаганларни топиш мушкул.

Тилак Ж ура адабиётни жуда севар, уни жон кадар, иймон 
кадар авайлар, шеъриятнинг покиза дунёсига муносиб 
булиш учун бутун борлигини бахшида этишга тайёр эди. 
Унинг мана бу сатрлари шеъриятга булган бекиёс мухаббати 
нишонасидир:

Тутдек тукилди юрагим 
Армоннинг хуп санчишидан.
Сени согиниб кутаман 
Кузларимнинг ачишидан.

Тутдек тукилди юрагим 
Аламларнинг камчисидан.
Сени согиниб кутаман 
Конимнинг хар томчисидан.



Ш оирни замон ва мухит, тугрироги, замон ва мухит 
олдидаги бурч яратади. Булар шоирга мавзу беради, ижод 
мундарижасини белгилайди. Тилак Журани шоир килган, 
халкка танитган хислат хам хаёт билан доимий хамнафаслик 
туйгусидир.

Тилак Жура -  кишлок фарзанди. У узи тугшшб вояга 
етган Сайётни, туркман элига туташ К^оракул дея аталган 
масканни, Бухорои шарифдан хам кадимийрок Пойкантни 
жону дилидан севарди. Ш у жойларнинг хар зарра тупрогини, 
тошини, гулини, тиканини, сандувочларини багрига босгиси, 
азиз хамкишлокларининг дарду аламларини айтгиси, 
уларнинг орзу-армонларини ижобат этгиси келарди. Ана 
шундай багри уммон шоир эди Тилак Жура!

Унинг “Содда дехкон саргузашти” туркуми, “Дехкон 
кушиги”, “Умр хакида баллада”, “Мурод бобонинг хас- 
тахонадаги хаёли”, “Осмоннинг ранги”, “Бобомнинг уги- 
ти” сингари унлаб шеърлари кадрдон Сайёт кишлоги 
багрида яратилганлигини илгаш кийин эмас. Бу шеърлардан 
атиргулнинг хуш буйи таралади гуё.

Бухорои шарифнинг олис бир кишлогида тугилиб 
усган Тилак Жура ижод ва мехнатга чин эътик;оди боис 
республикада тан олинган шоир, иктидорли олим хамда 
таржимон даражасига етди. Филология фанлари номзоди, 
Тошкент Давлат университети доценти сифатида анча муддат 
ёшларга сабок берди. Гайбулла Саломов, Жамол Камол, 
Нажмиддин Комилов каби устозлар назарига тушди, Ибро- 
хим Х,а1<к;ул, Шавкат Рахмон, Усмон Азим сингари унлаб 
ижодкор дустлар орттирди, Сирожиддин Саййид, Рустам 
Мусурмон, Ицбол Мирзо каби катор навк;ирон ижодкорлар 
интилишларига канот берди. Ш у тарифа узбек адабиёти ва 
фанидаги уз урниии топди.

Ш оир дустимизнинг тилаклари соф, умидлари бисёр эди. 
Ижод бустонидан янги-янги гулдасталар саралаш, куркам 
шеър ва достонлар битишга орзуманд эди. Афсус шафкатсиз



m;v

улим уни айни ижодий кучга тулган бир пайтида орамиздан 
олиб кетди.

Аммо бугун барчамиз унинг шеърлари яшаётганига, 
фарзандлари унинг ушалмаган орзулари руёби учун 
камарбаста эканлигига гувохмиз. Беназир шоир узи башорат 
килганидек, шеърлари багрида яшаяити ва биз билан доим 
биргадир:

О^англар огушида колажак менинг умрим,
Гузаллик товушида колажак менинг умрим.
Умримни куйга ураб, нурга ураб яратдим,
Шу куёш ёгдусида колажак менинг умрим.

Умрини куйга ураб, нурга ураб яшаган Тилак Журанинг 
нурли шеърлари адабиётимиз хазинасининг нодир 
дурдоналари булиб колишига шубха й\'к!

2007 йил 26май



Х Д К Щ И Й  ХДЖВЧИ

Ассалому алайкум, азиз мехмонлар, кадрли талабалар, 
бетакрор суз устаси Неъмат Аминов ижодининг чин ихлос- 
мандлари!

Ушбу дак;икаларда устоз шоир Максуд Ш айхзоданинг 
абадий умрлар хакидагн улмас хикмати такрор-такрор 
ёдимизга келгандек булади. Дархакикат, шундай инсонлар 
борки, уз хаёт ва фолиятларини илохий маърифат, суз ва 
каламга содиклик нури билан ёритиб, номларини абадиятга 
мухрлашга эришадилар.

Таникли суз устаси, Узбекистан халк ёзувчиси, 
бир-биридан кувнок ва рангин асарлари билан хажвий 
адабиётимиз ривожига муносиб хисса кушган багри кенг 
устоз -  Неъмат Аминов уз хаётини адабиёт зиёси билан 
чарогон эта олган ва уз номини мангулик сахифаларига ёзиб 
колдира олган калам сохиби эди.

Неъмат ака ижодининг авж нуктаси миллатимиз бошига 
купдан-куи синовлар, йукотиш ва фожиалар олиб келган 
70-80-йилларга тугри келади. Неъмат Аминов адабиётни 
чигирикдан утказиш, муаллифни хол-жонига куймасдан 
тахрир ва тазйик килиш иллати бархам топмаган бир пайтда 
устоз адиблар -  Абдулла 1\одирий, Гафур Гулом, Абдулла 
Каххор, Саид Ахмадлар анъанасининг муносиб давомчиси 
сифатида суз майдонига чикди ва уз хажвий ижодхонасини 
кура олди.

Виз яшаган уша замонларда -  ойда-йилда тишининг 
окини бир курсатишни узига ор биладиган Муслим Алие-



вичдек “серёзний” рах,бару рах,барчалар тулиб ёп  ап, мапсли 
учун бошлигининг отаси лахадига узини ташлашга танёр 
турган Кдймоковлар бижгиб ётган бир мухитда одамларни 
кулдириш осон эдими?! Лекин Неъмат ака кулдирди. 
“Истасангиз хам, истамасангиз хам -  булганим шу!” -  дея 
хажв тигини кайрайверди. Кдоиги шундаки, у киши ён- 
атрофимизда “Мен хам одамман” деб дайдиб юрган баъзи 
сухтаси совук нусхаларнинг суратини узига курсатиб берди. 
Факат суратини змас (суратни сураткаш хам бир лахзада 
“чирк” этиб, когозга тушкриб бериши мумкин), сийратини 
хам курсатиб берди. Янаям аникроги, уша нусхаларнинг узи 
бу хажвияларни укиб; “Ув, шу узимизнинг Неъматжон бало- 
да... Каердан топади бундай типларни! Кимни ёзган экан? 
Э-э, маладес” деб карсак чалганларини куп курганмиз. Биз 
эса бундайларга караб ичимизда, юзимизни угириб эса ках- 
ках уриб кулганмиз. Хаётдаги, яъни биз билан бир хаводан 
нафас олиб юрган Зайнишевлар, Мардон Тохировичлар, 
“жоним директор”лар, “универсал д ом л а’лар, “красний 
иартизан”лар, “юмшок пластинка”лар, “устоз”лар, Уммат- 
жон акалар, Дандоновлар устидан юмалаб-юмалаб кула- 
верганмиз. Нега кулмайлик? Ахир, буларни узимизнинг 
Неъмат акамиз ёзган! Неъмат ака латифа тукимас эди: 
хакикий хажвий асар яратар эди. Ш у боис кулар, хажвчи 
акамизнинг санъаткорлигига койил колиб, кулар эдик.

Неъмат ака бугун орамизда йук. Лекин унинг асарлари, 
хандон кулгиси, беозор табассуми хануз юртимиз узра кезиб, 
хонадонларимизга завк-шавк улашмокда.



КУЗИ ТИЙРАН, СУЗИ ТЕРАН АЛЛОМА

Хали-хали эсимда: 1961 йилнинг ёз фасли эди. Самарканд 
Давлат университета иккинчи боскичини тугатиб, таътилга 
чикишга хозирланардик. Укув китобларини топширгани 
адабиёт кабинетига кирсам, академик Вохид Абдуллаев 
бир гурух олим шогирдлари даврасида яйраб-яшнаб, 
Бухоро сафари хотираларини сузлаётган экан. Ушанда 
устозимиз Бухоро педагогика институтига давлат имтихони 
комиссияси раиси булиб жунагаиидан хабаримиз бор эди. 
Сухбатга халакит бердимми, дегандай, ийманиб турган 
эдим, домланинг узлари:

-  Кир, киравер, тулпор (у киши яхши курган шогирд- 
ларини шундай деб атарди), сен хам эшйтганинг маъкул 
бу гапни, -  дея яна сухбатга шунгиб кетди. -  Биласанлар, 
бултур Бухорога борганимда, Тожи Кораевни кашф этиб 
келган эдим. У якинда аспирантурага киради. Бу гал яна 
бир тулпорни куз остимга олиб кайтдим. Охуижон Сафаров 
экан исми-шарифи. Мен айтсам, бу боланинг кузларидан 
ут чакнайди-я! Турган-битгани илму эхтирос. Сузлаганда 
тошиб-тошиб кетади. Халк огзаки ижодидан бир олам 
материал туплаган экан. Уни аспирантурамизга таклиф этиб 
келдим. Бу болани албатта тарбиялашимиз керак. Ундан 
келажакда етук олим чикади.

Кейин устоз мен томонга угирилди:
-  Балки сен уни танирсан. У Шофиркондан экан. 

Болаларга багишлаб шеърлар хам ёзиб туради.
Мен танимаслигимни айтдим.



-  Унда, албатта, танишгин. У окил ва окибатли йигит.
Улуг устозимизнинг сузларини маъкуллаб, тапщарига 

чикиб кетдим. Такдир бизни орадан икки йил утгач -  
Охунжон ака Самаркандда харбий хизматни утаб юрган 
кезлари юзма-юз килди. Ётокхонамиздаги дастлабки 
учрашувданок уни Вох,ид Абдуллаевдай машхур академик 
бекорга мактамаганига, илм йулида безовта, куюнчак инсои 
эканига астойдил икрор булган эдим. Охунжон ака харбий 
хизматни тугатгач, СамДУ аспирантурасига кирди. Билдим, 
кадрдоним аввал олим ва сунгра шоир экан. Ижодкорлик 
дарди орамиздаги дустлик ва хамкорлик ришталарини 
тобора мустахкамлади.

Канча сувлар окиб утди. Азиз биродаримнинг умр 
йулига назар солсам, хаёти бесамар утмаганига, унинг эл 
курса кувонадиган, куз нури, калб шуури сингган салмокли 
адабий хирмон бунёд этганига такрор-такрор ишонч хосил 
киламан.

Афсуски, Охунжон ака вафот этмаганида (2014 йил 
14 март), бутунлай бошкача -  ранго-ранг илм ва ижод 
хиёбонига хар биримизни етаклаб борарди. Нима килайлик, 
хаёт шунака. У киши дунёнинг пасту баландини билар, 
юрагидаги изхорини айтар, озоридан хам, бозоридан хам 
чиройли килиб кулибгина куярди.

Акамизнинг устидан “хат ёзгувчилар” пайдо булса-да, у 
шунчаки “Куйинг, бу дунёдаяшайлик, ахир, хар биримизнинг 
йулимиз, кунглимиз ок булсин. Уни обод этайлик’, деб 
куярди. Ха, ана шунака гузал инсон эди дустимиз. У хеч 
кимни ёмонламас эди. Щ огирдларини доим багрига босар, 
кадрдонларини, “улар менинг хаки кий юрагим, калбим, 
кузим”, дея алкардн.

Охунжон Сафаров болалар адабиётининг катта 
билимдони эди. Буни республикамизнинг катор машхур 
олимлари эътироф этишган. Таникли олимларимиздан 
бири, профессор Рахим Вохидов: “Мен Охунжон акани 
халк донишмандлик хазинасининг Бухородаги хушёр хази-



набони, дейишдан истихдпа килмайман”, деганида хам 
тамомила хак эди. Негаки, олимнинг бу сохадаги самарали, 
заргарона мехнати бунга яккол далил.

Энг аввало, Охунжон аканинг узига хос олимлик 
киёфаси хакида таъкидлайлик. У баъзи бировларга 
ухш аб илмнинг турли сохаларига кур-курона бош 
урган эмас. Х,али талабалигидаёк борлигини банд этган 
болалар адабиётининг кашф этилмаган томонлари С а
марканд университети аспирантурасида тахсил куриб 
юрган кезларида хам унинг тадкикот мавзуига айланган 
эди. Ёш олим 1971 йилда чукур илмий кузатиш лари 
хосиласи сифатида “Ш укур Саъдулла -  болалар адиби” 
мавзуидаги номзодлик диссертациясини муваффакиятли 
ёклади. Филология фанлари номзоди булиб, яна кадрдон 
Бухоро олийгохи багрига кайтди. Энди у бу даргохда 
узбек адабиёти, болалар адабиёти, халк огзаки ижоди 
хамда ифодали укиш фанларидан маъруза ва амалий 
машгулотлар утказиш билан бирга, жамоат иш ларида хам 
фаол катнаш а бошлади. Бир неча йил давомида олийгох 
куп ададли “Илгор фан учун” газетаси мухаррири, 1977— 
1979 йилларда эса мусика-педагогика факультета декани 
вазифаларида ишлади. 1988 йилдан эътиборан эса узбек 
адабиёти кафедрасини бош кариб келди. Энг мухими, у 
жамоатчилик иш ларини кизгин илмий-ижодий фаолият 
билан куш иб олиб борди. Ш ундай фидоийлик туфайли 
олимнинг “Болалар куйчиси” (1978), “Узбек болалар 
поэтик фольклори” (1985), “Болаларни эркаловчи узбек 
халк куш иклари” (1983) сингари монографиялари босилиб 
чикди. Республика педагогика институтлари бош лангич 
таълим усулиёти факультетлари талабаларига мулжаллаб 
1976 йилда нашр этилган “У збек болалар адабиёти” 
дарслик-хрестоматияси муаллифларидан бири булди.

Истеъдодли олим фаолиятида болалар фольклорини 
туплаш, тадкик ва нашр этиш алохида салмокка эга. 
Ш ундай изланишлари туфайли узбек фолышоршунослик



тарихида илк марта болалар халк куиш кларипти пприь 
нашри амалга оширилди. “Узбек халк огзаки ижодп” 
сериясида 1984 йилда босилиб чиккан “Бойчечак'’ туплами 
унинг салкам ун беш йиллик гайрати ва ташаббуси махсули 
сифатида майдонга келди. Мажмуанинг афзаллиги шундаки, 
унда узбек болалар кушик фольклорининг йигирмадан зиёд 
жанри намуналари жамланган. Нулардан пинкари, уммпг 
узбек болалар адабиёти, фольклори масалаларига онд юзга 
якин маколалари босилиб чиккан.

Охунжон Сафаров 1986 йилпинг 30 мкшнда Узбекистан 
Фанлар академияси Тил ва адабиёт института илмий 
кенгашида “Узбек болалар халк кушикларининг жанрий 
таркиби ва бадиияти” мавзуида филология фанлари доктори 
илмий даражасини олиш учун диссертация ёклади. Узок 
йиллар давомида олиб борилган изтиробли изланишлар, 
чукур илмий мушохада ва мулохазалар тажассумини тоиган 
бу ишни Олий аттестация комиссияси 1987 йилнинг 20 
февралида якдил тасдиклади. Айтиш мумкинки, бу юксак 
тадкикот унга фольклоршунос олим сифатида шухрат 
келтирди. Жумладан, Охунжон Сафаров диссертациясидан 
гоятда таъсирлангаи козогистонлик машхур адабиётшунос, 
профессор Рахмонкул Бердибоев “Охунжоннинг тадкикоти 
жуда зарур ва уз вактида ёзилган иш. Аслида, мазкур 
докторлик диссертацияси иттифокда яшаётган туркий 
халкларнинг болалар фольклори масалаларига багишланган 
биринчи йирик тадкикотдир”, деса, коракалпогистонлик 
фольклоршунос олим, профессор ЬуМаксетов “О.Сафаров 
томонидан болалар фольклорининг йигирма жанри 
ишланган -  бу кашфиёт! Жанр ва унинг асосли тасниф 
этилиши -  бу назария”, дея уз икрорини хаяжон билан ифода 
этган эди. Шунингдек, бу илмий ишга расмий хакамлик 
килган Москвадаги жахон адабиёти института профессори 
В.М.Гацак, таникди фольклоршунос олим Тура Мирзаев 
ва бошка катор олимлар хам дил изхорларини ифода этган 
эдил ар.



Истеъдодли олим уз хаётини илмий ва ижодий 
изланишларсиз тасаввур этолмасди. Баъзи олимларга 
ухшаб, “кузлаган чуккини забт этолмадим, шу ёги хам 
етарли”, дея талтайиш ва хотиржамликни ор деб билди. 
Бунга кейинги йиллардаги жушкин фаолияти хам яккол 
мисолдир. Жумладан, О.Сафаров УзР ФА Тил ва адабиёт 
института фольклор булимининг бир гурух олимлари билан 
хам корликда У збек ф ольклорш унослигининг илк улкан 
т а р и х и -у ч  том лик “У збек ф ольклори очер клари” (1988— 
1990)ни, шунингдек, узбек адабиёти булими ходимлари 
билан хамкорликда “Узбек болалар адабиёти ва адабий 
жараён” (1989) тадкикотини яратишда катнашди. Бухородаги 
адабий харакат тарихини урганиб, “Адабий Бухоро” (1989) 
рисоласини эълон килди. Туксонинчи йиллар урталарида эса 
унинг хаммуаллифлигида республика университетлари ва 
педагогика институтлари узбек филологияси факультетлари 
талабалари учун “Узбек халк поэтик ижоди” дарслиги 
босилиб чикди.

Умуман, Охунжон ака уз илмий фаолияти давомида 
мазкур икки йуналишда изланишлар олиб бориб, 600 
га якин илмий макола, 50 дан ортик рисола, кулланма, 
монография ва дарсликлар яратди. Узбеки стон Ёзувчилар 
ва Журналистлар уюшмалари аъзоси сифатида салмокли 
публицистик маколалар эълон килди, катор шеърий 
туплам ва сайланмаларини нашр эттирди. Катор дарслик ва 
кулланмалари республика олий хамда урта махсус таълим 
муассасалари педагог ходимларининг якин кумакчиси 
сифатида хизмат килиб келаётир. Ш уларга кура, у кишини 
етук жамоат арбоби дейишга тула асос бор. Ахир, асл 
одамларнинг башорати улуг келади, дейишади. Бундан 
кнрк йилча олдин пири комил устозимиз, академик Вохид 
Абдуллаев эътиборига тушган ва унинг адабий мактабида 
тахсил олган Охунжон Сафаров, домла айтганидай, таникли 
ижодкор, етук аллома булиб етишди. У оташин ватанпарвар, 
ажойиб шоир, захматкаш олим, кузи тийран, сузи теран
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ижодкор, дилкаш сухбатдош эди. Унинг мехр ва теран заковат 
балкиб турган нигохларини унутиб булар эканми?! Сузсиз, 
Охунжон ака ана шундай улуг инсоний фазилатлари, илм ва 
мехнатдаги ибрати билан дусту биродарлари калбида, илм- 
фан хамда адабиёт сахифаларида абадий яшайди.



КАЛАМ ДЕХДОНИ ХУСУСИДА СУЗ

Якинда Коракулга кетаётганимда, кадрдоним, ажойиб 
ёзувчи Музаффар Турсунов ётган кабристон олдида 
машинадан тушдим. Тепаликка караб, саганалар оралаб 
Музаффар акани “топдим”. Хайрият, дустлари, фарзанду 
неваралари у кишининг саганаларини охаклаб, тозалаб 
куйишибди. Чуккалаб, тиловат килдим. Кейин тут 
дарахтининг соясида утириб, дустимнинг умр дафтари 
хусусида уйлаб курдим.

Хуш, Музаффар Турсунов кандай одам эди? Ёзувчилиги 
кандай? Фарзандларимиз, талабаларимиз у кишининг 
кимлигини, кандай ёзувчи булганлигини биладими? Шу- 
ларни уйлаб, секингина машинамга чикдим. Кечкурун 
уйга кайтгач, бир пиёла чой ичиб, аканинг “Окар сув” 
номли сайланмасини кулга олдим. Тугриси, китобни анча 
йил олдин укиганман. Мана, хайта ухияпман. Нимасини 
айтасиз, китоб куркам булган экан. Ундаги фантастик 
киссани, хикоялар, хажвиялар, публицистик манзумалар, 
ён дафтаридаги битикларини укиб, роста гаи, маза 
килдим. Яратган кахрамонлари шу кадар табиий, шу кадар 
самимийки, уларнинг гаи-сузида, хатти-харакатларида 
сохталик, жимжимадорликни курмадим. Гуё улар менинг, 
хаммамизнинг атрофимизда юргандай. “Окар сув”, “Чу- 
пон”, “Утмишдаги йулбонлар”, “ Кишлокдаги осойишта 
тун”, “Лолага етдим деганда”, “Умидли дунё”, “Энг хунук 
аёл”, “Бошликлар каерда тугилади?”, “Бахт куши”, “Мех- 
нат дарси” сингари хикояларидаги тиниклик ва мавж-
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лар “Шашмак;ом”нинг гохида сокин ва мискип, гохида 
дилуртар авжларига ухшаб кетади. Хуш, нега? Негаки, 
уларда кунгилни махв этгувчи жозиба, хаёлни ром этгувчи 
мафтункорлик бор. Демак, яхши насрнинг тугал назмдан 
колишадиган жойи йук; экан. Дустимиз шунга эришибдики, 
офарин дейман-да! М ахорат санъаткорлик булса, шунчалик 
булар-да!

Шу сузларни ёзяпман-у, бундан уттиз йил олдин у киши 
ва мен уртамизда булиб утган бир вокеа ёдимга тушиб 
кетди. Ёзувчилар уюшмаси вилоят булими саркотиблигига 
ишга утган кунларим эди. Музаффар ака идорага нохушрок 
кайфиятда кириб келди. Кулида ётавериб, саргайиб кетган 
“семизрок” папка бор эди. Саломлашгач, уни олдимга куйди.

-  Дустим, шу “зормандалар”ни бир укиб чикинг. Булса, 
булишини, булмаса, булмаслигини руйи-рост айтинг. Факат 
исбот килиб, мен ёлгонни ёктирмайман.

Хдйрат ичра у кишига тикилдим. Ш унда Музаффар ака 
изох бера кетди:

-  Биласизми, беш йилча олдин бир катта одамга берган 
эдим, шу папкани. Укиб, фикрингизни айтинг, деб. У 
киши хам, мен хам жим юравердик, хозиргача. Бугун 
суриштирувдим, шкафларини роса титкилаб, топиб кулимга 
тутказди. “Ука, буларингиз ярамайди, сиз, яхшиси, журна- 
листлигингизни килаверинг, ёзувчилик осон эмас”, деб 
хайрлашди. Энди, дустим, адойи тамом булдим, бу гапни 
эшитиб. Лекин бир гумоним бор: мен узимга ишонаман. У 
киши хикояларимни укимаган булиши керак. Укиб курганда, 
бундай демасди, албатта.

Музаффар ака кетгач, каттами-кичикми, ижодкор 
ахлининг кунгли иозиклигини, гохида бир огиз ноурин 
суз, унинг каддини эгишинй, хаёлларига гард юктиришини 
уйладим. Ш у боисдан хар бир каламкашга донолик 
ва эхтиёткорлик билан муомала килмок лозимлигини 
кунглимга такрор-такрор тугиб, унинг “зорманда”ларини 
укишга тушдим. Бир эмас, икки-уч марта куздан кечирдим,



сарагини саракка, пучагини пучакка айирдим. Куп утмай, 
булимда ёзувчи Ахад Хдсан маърузачилигида Музаффар 
аканинг туплами мухокамасини утказДик- Бухоронинг 
номдор адиблари -  Самандар Вохидов, Садриддин Салимов, 
Гулом Ш омуродов, Жура Фозил, Тожи Ко рае в, Охунжон 
Сафаровлар унинг машклари хусусида ижобий фикрлар 
билдиришди. Х,икоянавислик ва хажвиянависликда калами 
чархланиб колганини, узига хос ёзувчи сифатида шаклланиб 
бораётганини астойдил таъкидлашди.

Орадан куп утмай, бу фикрлар ва ишонч тасдиги уларок, 
Музаффар аканинг “Ойдин кун” , “Поччам озмокчилар” 
номли китоблари бирин-кетин босилиб чикди. Республика 
радиоси эшиттиришларида, “Муштум”, “Шарк юлдузи” 
журналлари, вактли матбуот сахифаларида унинг хикоя ва 
хажвияларига урин ажратила бошланди. Бу орада истеъдодли 
адиб, Узбекистон халк ёзувчиси Ш укур Холмирзаев унга 
“Узбекистон адабиёти ва санъати”да ок йул берди. Шу 
тарика Музаффар ака Узбекистон Кахрамони, устоз Саид 
Ахмаднинг, Носир Фозилов, Уткир Дошимов, Омон Мухтор, 
Машраб Бобоев, Нусрат Рахмат каби ёзувчиларнинг назарига 
тушди. Улар адиб ижоди хакида илик фикрлар билдиришди. 
Боиси, Музаффар аканинг захматкашлиги битикларида акс 
этиб турарди, ёзганлари сунъийликдан йирок эди. Бадиий 
асарми, маколами, публицистик лавхаларми -  барини 
хаёт куйнидан саралаб, танлаб, вокеаларни мохирона 
тасвирларди. Ха, У йиллар оша чинакам калам дехконига 
айланиб улгурган эди.

Адиб жушкин фаолиятининг яна бир кирраси шундаки, 
у бадиий ижод билан журналистикани бакамти олиб борди. 
Кдрийб уттиз йил давомида “Жондор овози”га мухаррирлик 
килди. Газетани туман кузгусига айлантирди. У нинг'хира 
тортмаслиги учун канчалар фидойилик, ранжу машаккат 
лозим булса, барини уз зиммасига олди. Х°зирда у кулига 
калам тутказиб, бошларини силаган шогирдлари бу ишни 
виждонан уддалаб келмокдалар.
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Музаффар аканинг кал б и шу кадар кенг, шу кадар мусаф- 
фо эдики, узи катта йулга чикарган баъзи бир мухбирчалар 
уиинг устидан ёзганида хам, асло огринмади. “Ха, шу болаям 
худонинг бир бандаси-да, билган иомаъкулчилигидан 
колмасии. Ким хдк, ким нохдклигини ёлгиз Оллохдинг узи 
билади”, дея мийигида кулиб куя колганди. Бу энди хакикий 
устознинг сузи эди. Буни караигки, хакикат Музаффар ака 
томонда экан. Унинг хизматлари муносиб такдирланди. 
“Узбекистонда хизмат курсатган журналист” унвонига 
сазовор булди.

Дарвоке, Музаффар ака нафакат чинакам ёзувчи ва 
публицист, балки истеъдодли драматург хам эди. Унинг 
“Хужа Насриддиннинг Бухорога кайтиши” хажвий асари 
вилоят театрида бир неча йил куйилганди. Бу асар респуб
лика Мукимий театри сахнасида уйналганда, пойтахтлик 
томошабинлар олкишига х,ам сазовор булган эди...

Дилбар инсон, ажойиб ёзувчи ва устоз Музаффар 
Турсунов ёди калбларимизда х,амиша яшайверади.



“И ККИ АЖ ИБ ПАРДАСИ БОР...”*

Агар ижодкор булиш кйшйга тукис бахт, битмас-туганмас 
кувонч ва фаровонлик багишлаганида, шубхасиз, хамма 
когоз ва каламга ёпишган буларди. Ш у сабабдан булса 
керак, ижодкор буламан деганларнинг аксари дастлабки 
машаккатларга дуч келгандаёк, адабиёт билан хайр-хушни 
насия килиб, бошка бир юмушнинг бошини тутадилар. 
Русиянинг машхур куйчиси Сергей Есенин шоирлик хакида 
суз юритиб, шеър ёзиш:

Пичок уриб нозик таънингга,
Узгаларга бахш этмок лаззат, -

деганида накадар хак эди.
Хдмшахримиз, шоир ва носир Омон Мухтор хам ижод 

машаккдтипи чекиб, адабиёт мухлисларига чин маънода 
лаззат багишлаган бетакрор ижодкор эди. Кддрдонимиз куп 
йиллар илгари “Учкур поездлар” изларидаи юриб, нихоятда 
гузал шеърлар, газаллар, киссалар, хикоялар, ажиб романлар 
ёзди. Афсуски, бевакт улим 2013 йил май ойида дустимизни 
даврамиздан олиб кетди.

Омон Мухтор Бухоро шахридаги урта мактабни 
битириб, вилоят босмахонасига оддий ишчи булиб кирган 
кезларидаёк илк машклари билан адабий мухитда номи тил- 
га тушди. Кейин Тошкент давлат университета булгуси адиб 
учун чинакам хаёт мактаби булди. Дорилфунунни тугатгач, 
орадан икки йил утар-утмас нашр этилган дастлабки 
шеърий китоби -  “Чорлар куёшли йуллар” унинг адабиётга
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катта ихлос билан кириб келганлигини тасдиклади. Адиб 
ана шу куёшли йуллардан юриб, уттиздан ортик китоб нашр 
эттирди.

Омон Мухтор созининг, овозининг икки пардаси бор, 
десак муболага булмайди. Бири назм булса, бири насрдир. 
У калбига сигмаган туйгулар ва хайратларни шеърда ифода 
этолмаган чогларида насрда баён этишга, насрда айтолмаган 
гапларини эса тиник ва ёник шеърий сатрларда куйлашга 
муваффак булган истеъдод сохиби эди.

Омон ака буни шундай изохлашга харакат килганди: 
“Назмдан купрок; насрий китобларим босилганига карамай, 
шеърга нисбатан хеч качон кунглим совигани йук, хар гал 
согинйб, янгидан унга мурожаат килдим”. “М арварид”, 
“Ёгду”, “Оханг” , “Ш иддат” сингари шеърий тупламлар 
шоир эътирофининг исботидир. Гаи бу ерда суз масъулияти 
хакида бораётир. Омон Мухтор к;албининг туб-тубларидан 
кайнаб чикаётган туйгулар селини когозга тушириш учун 
кулига калам олар экан, аввало, ана шу масъулиятни хис 
килган ва буни бир шеърида “Ю рагингда дардинг булса, 
осон экан шоирлик”, -  дея алохида таъкидлаган эди.

Омон Мухтор ижодкор сифатида, Сафар Барноев 
таъбири билан айтганда, “Тошкенти азимга келиб, ранги- 
руйи очилганлардан”. Пойтахтда куним тоииб, устозлар, 
истеъдодли тенгкурлари даврасида адабиётда уз урни, уз 
овозини тоиди. Ижоднинг эса хушвакт ва махзун лахзалари, 
юлдузли ва омадсиз онлари булади. Лекин Бухоро, унинг 
содда ва зукко кишилари шоир шеърларида хамиша макон 
тоииб келдилар.

Бухорога хар йили канчадан-канча суз усталари келиб- 
кетишади. Уларнинг хаммаси хам Бухородан мавзу топиб 
кетолмайди. Омон Мухтор шеърларининг аксариятидан эса 
кадимий Бухоронинг кадрдон нафаси келиб туради. Унинг 
шеърларини укир эканмиз, утмиш ва бугуннинг мужассами 
булган шахримизнинг бетакрор манзаралари куз олдимизда 
намоён булади. У каерда булмасин, рухий озикни киндик



кони тукилган, болаликдан шеърга ошно этган Бухородан 
олади:

Эски чопон кетган одамдек худди,
Эски бу ховлилар кисиниб.
Бир-бирининг пинжига кирган.
Бирдан титраб кетар менинг вужудим,
Туйиб кечаги кун исини,
Кайтган каби утмишга бирдан...

Истак булса, юракка ижод дардининг ховури тушмаса, 
ижодкорлик бурчи хам бир четда колиб кетмас экан. 
Адибимиз уз мухлисларини “Йиллар шамоли” ва “Эгилган 
бош” романлари билан хушнуд этди. Бу катта ишлари орасида 
энг хайрлиси утюрак шоир, фидойи ватанпарвар Султон 
Жура хакида хикоя килувчи “Учкур поездлар” кнссаси 
булди. Бу асарни яратиш асносида не машаккатлар чеккани 
биргина узига аён. Ёзувчимизнинг бу беминнат хизмати 
туфайли жасур шоир Султон Журанинг порлок сиймоси 
бадиий буёкларда узининг мукаммал ифодасини топган. Бу 
ижодкор холислиги ва халоллигининг белгисидир.

Тилимизда “журъат”, “жасорат” ва “захмат” деган 
нихоятда ёлкинли сузлар бор. Мен бу сузларни бекорга 
келтирмаяпман. Омон М ухторнинг бутун онгли хаёти 
журъат, жасорат ва захматкашликдан иборатдирки, бунга 
унинг чоп эттирган уттиздан ортик китоби ёркин мисолдир. 
Хусусан, кейинги ун йил ичида Омон аканинг ижоди 
нихоятда камолот касб этди. Бу йилларда ундан ортик 
романи укувчиларнинг маънавий мулкига айланди. Булар -  
“Турт томон кибла” трилогияси, “М инг бир киёфа”, “Кузгу 
олдидаги одам”, “Тепаликдаги хароба”, “Ффу”, “Аёллар 
мамлакати ва салтанати”, “Афлотун” , “М айдон”, “Ишк 
ахли”, “Навоий ва рассом Абулхайр” (дилогия), “Одамлар 
кулишлари керак”, “Хотун подшох”, “Мухаббат улимдан 
кучли” романларидир. Буларнинг хар бири укувчилар ва 
адабий жамоатчилик томонидан кизгин кутиб олинди,



жиддий бахс-мунозараларга сабаб булди...
Бу уринда устоз адибимиз — Узбекистон халк; ёзувчиси 

Хдмид Гуломнинг Омон Мухтор хакидаги мухтасар суз- 
ларини келтириш жоиз. У шундай деган: “Омон Мухторнинг 
кейинги йилларда эълон килинган асарлари узбек насрида 
ва умуман узбек адабиётида катта вокеа булди. Адиб бадиий 
ижодда узига хос услуб эгасидир. Бу асарлар ижоднинг 
туб мохияти, ижтимоий илдизлари ва миллийлиги нуктаи 
назаридан узбек киссаларига якиндир...” Бу гоят тугри ва 
катта бахо!

Мамлакатимиз мустак;иллигининг ун саккиз йиллиги 
арафасида Узбекистон Республикаси Санъат арбоби, ёзувчи 
Омон Мухтор “Навоий ва рассом Абулхайр” асари учуй 
Узбекистон Республикаси Давлат мукофотига сазовор булди. 
Омон Мухтор “Ишк ахли” ва “Буюк фаррош” деб номланган 
икки кисмли бу роман-диологияда устоз Ойбекдан кейин 
улуг Алишер Навоийнинг монументал киёфасини яратишга 
муваффак булди.

Мухтасар айтганда, Омон Мухтор калбида халкимиз 
маъиавияти ва адабиётига бекиёс мухаббат яшарди. Ва 
у хакли равишда ана шу маънавият ва адабиётнинг бир 
булагига айланди!



“БУХОРО -  ЛАФЗИМИЗ, НИГОХДМИЗ.. ”

Машхур ёзувчи, ажойиб инсон Уткир Хошимов Бухорога 
тез-тез келиб турарди. Уни Бухорога боглаб турган бир жихат 
бор эди: турмуш уртоги когонлик эди. Туй-маъракаларга 
икковлашиб келишар, кайната-кайнанаси, кайниларини 
куриб, багрига босиб, куни-кушнилар билан омонлашиб, 
уларнинг дуоларини олиб кайтарди. Хар келганида мукад- 
дас кадамжоларга бориб, Бухоро авлиёлари кабрини зиёрат 
этар, хусусан, хазрат Бахоуддин мангу купим топган зиё- 
ратгохдаги кудукдан сув ичар, утганлар хакига тиловат 
киларди.

Бир гал идорадаги телефон гушагини кутарсам, Уткир 
акамиз: “Жоним укам, Бахтиёржоннинг (кайниси) янги 
ховлисидамиз. Келсангиз, тошкентлик акаларингизни 
куриб, хурсанд буласиз, -  деб колди.

-  Ким экан улар? -  деб сурадим.
-  Хозирча “сир,” укажон, келаверинг, -  деди Уткир ака.
-  Бупти, етиб бораман, -  дея йулга чикдим.
Борсам, айвондаги сурида ёнбошлаб, “кахкаха” гул- 

ханини ёндириб, Уткир Хош имов, Абдугафур Расулов, 
Баходиржон ака утириш ибди. Уларни кучоклаб, багримга 
босиб, давраларига кушилдим.

-  Вой акажонлар-ей, качон келдинглар, -  дедим хурсанд 
булиб.

-  Купмас, икки соатча булди, машинада етиб келдик, -  
деди А бдугафур ака. -  И слом бобом из (У ткир аканинг 
кайнатаси) хам , угиллари  хам  сизни топа олиш мабди.



Биз эса сизни беш секундда топдик. Ш ундай эмасмп, 
Баходир ака!

-  Ш ундай, шундай, -  деди устоз. -  Бахтиёржон 
угилчасининг суннат туйини утказар экан. Биласиз-ку 
Уткиржонни, бизни куярга-куймай етаклаб келди. Бухо- 
ронинг мусалласи бошкача булар эмиш. Унга бахори асал 
кушилганмиш. Шу гап тугрими, укам?!

-  Бу тугри, Баходир ака, -  дедим кулимсираб. -  
М усалласга асал кушилга и-куи iилмаганини билмайману, 
аммо Бахтиёржон укам из сизларга атаб бир ажойиб хонаки 
гулоб тайёрлаган. Унга шинни кушган. Маза киласиз.

-  Унда шинни ичиб, жинни буларканмиз-да, -  иайров 
килди Уткир ака.

-  Х,а, худди шундай. “Ш инни -  жинни” дегаяи. 
Садриддин Айнийдан колган гап бу. Бобомиз, хакикий 
буюк инсон булган. Ш ундай эмасми, -  дея Абдугафур 
акага карадим.

-  Жуда тугри, -  деди бунга жавобан у киши. -  Айний 
бобомизни ёш лигимда Самаркандда курганман. У киши 
УзДУ (хозирги Самарканд давлат университети)да даре 
берган. Бир гап эсимга келди. Рахим М укимов деган бир 
йигит А йний бобомизга аспирант булади. Бир куни устоз 
ш огирдига шундай деган: “Эртага фалон соатда уйга 
келасан. Ёзганларингни олиб келгин, укиймиз” . “Хуп, 
устоз”, -  дейди аспирант. Иккинчи куни булгуси олим 
нима булади-ю ногох бир дустини учратиб колади. Дусти 
холи-ж онига куй май уни чойхонага бошлайди. Уртада 
сухбат кизигандан кизиб, устоз А йний айтган вакт булади. 
Аспирант жон талвасасида Айний домланинг уйига 
югуради. Етиб келса, кичкина дарвоза занжирланган. 
“Устоз, мен келдим” дея овоз беради у. Ичкаридан А йнчй 
домланинг овози эшитилади.

-  Падарлаънати, вактида келсанг булмайдими? Мени 
сендан бошка ишларим куп. Энди уч кундан кейин келгин, 
тушундингми?



Буни айтишдан максад шуки, Айний домла каби 
алломалар хар бир дакиканинг кадр ига етишган. Уни бехуда 
утказишмаган. Нима дейсиз, Уткиржон?

-  Албатта, тугри! Энди сизга айтсам, -  дея менга 
юзланди Уткир ака. -  Бугун туйни утказамиз. Азонда эса 
акаларингизни Тошкентга кузатамиз. Улар эртага кафедра 
йигилишига етиб боришлари шарт. Мен эса икки-уч кун 
коламан. Хуи десангиз, Етти пирни зиёрат килсак. Анчадан 
буён шунга орзумандман.

Иккинчи куни Уткир Х,ошимов билан Гиждувонга 
бордик. Хужа Абдухолик Fиждувоний кабрини зиёрат 
кил дик. Кейин Уткир акага Хазратнинг куйидаги туртлигини 
укиб бердим:

Бир юртки, бутун тупроги анбарсоро,
Тонг котгуси курса уни Хусрав, Доро.
Ер юзини уч марта кезиб чивдим мен,
Билдим: латифу шариф замин -  Бухоро!

-  Ажойиб шеър экан, -  деди Уткир ака хайратланган 
куйи.

-  Каранг, авлиё бобомиз катта шоир экан-да!
-  Ш унинг учун бир шоир у киши хакида шундай ёзган:

Г ар Хожаи Жахон йулларида хок булгайсен, 
Гунохлардан гудак мисол пок булгайсен...

Сунгра Соктаре киш логига йул олдик. Назаримда, 
Айний бобомиз хам авлиёларга ухшаб яш аган. У 
киш ининг музейини, узларидан колган кичкина ховлини, 
у киши укиган масжидни куриб, ш ундай фикрга келасан, 
киши.

-  Биласизми, -  дедим Уткир акага. -  Айний бобо 1949 
йилнинг июнида шогирдлари Улугзода, Рахим Хрпшмовни 
етаклаб, Бухорога келган. Уларни вилоят обкумининг 
уринбосари кутиб олади. Сухбат асносида устоз “Айтинг-



чи, ур'гок, “Дахмаи Бехиштиён” кабристонини биласизми?” 
деб сурайди.

-  Билмайман, -  дейди у.
-  Унда Ахмад Дониш кабри борми ёки йукотдиларми?
-  Билмайман, -  дейди яна у.
-  Унда айтинг, Хазрати Имом мозористонида ётган 

Афросиёб кабрини курганмисиз? Ёки Жондордаги 
кабристонда мангу куним тоиган Махмуд Торобийнинг 
кимлигини биласизми?

-  Йук, -  дейди елкасини кисган куйи рахбар. -  Мен 
узовдан келганман, энди урганаман.

Устоз афсусланганча ортига кайтади. Ха, уша дамларда 
миллий кадриятларимизга муносабат шунаканги ачинарли 
ахволда эди. Агар устоз Айний хозир хаёт булганида, 
мустакиллик шарофати билан обод булган кадамжолар, 
таъмирланган тарихий ёдгорликлар, йил сайин файзига 
файз кушилиб бораётган Бухорони куриб, накадар кувонган 
буларди...

Уткир ака билан Ш офирконга бордик. Бизни Хожа Ориф 
Ревгари (Мохитобон) масжидининг имом-хатиби кутиб 
олди. Уткир ака Мохитобон бобонинг буюклигини, хусусан, 
“Орифнома” асарини такрор-такрор укнганлигини айтди. 
“Бу китоб инсон калбини пок тутмок, уни мулойим этмок, 
ойнага айлантирмокка хизмат этувчи шох асардир”, -  деди 
мехмон.

Масжид имоми эса шундай деди: “Хожа Ориф -  кувваи 
назар ва кувваи калблари бехад уткир авлиёуллох тоифасидан 
булганлиги учун хам Кутб ул-авлиё, Мохитобон, Ориф 
биллох номлари билан машхур булган. У киши шундай 
дейди: Эй Ориф! Бу дунёда вужудинг билан ва у дунёда 
калбинг билан бул! Эй Ориф! Сени Оллохдан тусувчи парда 
бор. Ул парда дунё хисобланур!..

Уткир ака бу сузларни эшитгач, “Демак, юксак 
макомларни эгаллаганда хам камтарин булмок керак экан” 
деб куйди.



Икковлон тиловат килгач, йулга чикдик. Аста-аста Хожа 
Мах,муд Анжир Фагнавий, Хожа Али Ромитаний, Хожа 
Мухаммад Бобойи Самосий, Хожа Саййид Мир Кулол, Хожа 
Бахоуддин Накшбанднинг дахмаларини тиловат килдик.

-  Шу уринда бир гаини айтай, Уткир ака, -  дед им 
Лабиховузга келганимизда. -  Бухоронинг хар карич ерида 
хикмат бор, зийнат бор. Етти авлиёиинг дахмаларидаги 
кудуклар сувидан ичсангиз, ором оласиз. Х,ар томчиси дуодай 
багрингизни илитади. Боболаримиз хаждан кайтганларида, 
албатта, Зам-зам сувидан олиб келишган ва уни бу ердаги 
кудукларга дуо каби кушишган. Ш унинг учун кудуклар 
хеч качон куримаган. Айтадиларки, бу етти зиёратгох 
кудукларининг томири М аккадаги Зам-зам чашмасига 
уланиб кетган эмиш...

“М ана бу зур таи булди”, дея хурсанд булди шунда 
кадрдонимиз. Эртаси куни эса Чорбакр, Чашмаи Айюб, 
Ш айх ул-Олам (Бохарзий), Абухафз Кабир дахмаларига 
бориб тиловат килди.

-  Ш уни биламанки, -  деди Уткир ака нурли кузлари 
яшнаб, -  Пайгамбаримиз (с. а. в.) Бухорони Фохира деб 
атаган. Араб тилида “Фохира” -  “илм, тафаккур булоги”, 
“нур чашмаси” дегани. Бухоро сузсиз Имон калъаси, 
Турон бешиги, Ирфон дунёси, Узбекистоннинг хакикий 
гавхаридир! Демокчиманки, Бухоро хаммамизники, Бухо
ро -  лафзимиз, нигохимиз, сузимиз. Унга асло куз тегмасин! 
Агар Худо умр берса, Бухоро хакида албатта ёзаман!

Уткир ака бу ниятни руёбга чикдра олдими ёки й у к -б и л - 
майман. Аммо етти пир ва Бухоронинг бошка кадамжолари 
зиёрати у кишига катта рухий куч-кувват бергани аник.

У киши ажойиб асарлари билан калбларга йул топиб 
бораверади.



“О к; й у л ’т а  о к  к у й  ж о и з

Темур Норовни 70-йиллардаёк шоир сифатида билардим. 
У уш а пайтларда институтда тилш унослик йуналиш и 
буйича даре берар, ва албатта, газета тахририятига хам 
тез-тез келиб турарди. У ш анда у кулимсираган куйи 
“Ж уралар, шеър олиб келгандим, ш унга ёрдам берсангиз” , 
дерди. Ш уида шоир Тошпулат Хамид, М урод Халил, 
Ж амол Камол ва камина уни дуст-устоз сифатида куллаб- 
кувватлардик. Хусусан, мен дустимизга хамкор сифатида 
ёрдам берганман.

Бир куни шу дустимизга Мурод Халил билан икко- 
вингизнинг уртангиздаги “хазил”ни нима килай, газетага 
берайми ёки уни йукотайми, дедим. У бир оз уйланиб туриб, 
“Журажон, беринг, газетагами, журналгами беринг, одамлар 
буни билади-ку, 'ахир. Майли, беринг”, дея жавоб килди.

Куп у™ ай, дустимиз вафот этди. Уша “хазил” эса 
кадрдонимиз айтганидек, “Узбекистан адабиёти ва санъати” 
газетасида босилди. Купгина дустларимиз уни укиб, хурсанд 
булишди.

Азизлар, хазилнамо бу асарни сизга хам илинмокни жоиз 
деб билдик. Темур дустимизнинг рухи эса шод булсин!

* * -к
“Бухоро хакикати”да Мурод ака билан бирга ишлардик. 

Ёз ойлари эди. Очик турган эшик аввал чертилиб, сунг 
ичкарига буйчанрок, микти гавдали, хабашмонанд бир 
йигит кириб келди.



-  Э, ана узларидан сурасак, цххх, -  дея когозлардан 
бош кутариб завкланганча урнидан кузгалди Мурод ака, -  
келсинлар, келсинлар, Пол Робсон жаноблари.

Пол Робсон дегани Бухоро педагогика института 
укитувчиси, шоир Темур Норов эди. Узи шеър ёзиб, узи куй 
басталаб, торда узи куйлайдиган бу хушчакчак йигит билан 
якинда танишган эдик.

-  Ассалому алайкум, домулло, -  дея у Мурод аканинг 
кулини сергушт панжалари орасига олди. Бир неча бор 
силкитгач, “домулло”ни маркам кучоклаб кутариб, икки-уч 
бор айлантириб, ерга куйди.

-Х ,ой, Робсон, белни синдириб юбординг-ку! -инкиллаб  
кетди Мурод ака. -  Ш оир хам шунака бесунакай буладими?

-  Чиданг-да, домулло, -  кузойнагини тугрилаб, ках-ках 
ура бошлади Темуржон, -  узингиз менга Пол Робсон деб ном 
куйгансиз. Пол Робсончасига би-ир кучокладим-да энди.

-  Х,е, ургилдим сендай хабашдан. Булди, бугундан 
бошлаб Темур Норбексан, Робсон деган ном сенга огирлик 
килади, шекилли...

Мурод ака шундай дея урнига утирди. Темуржон мен 
билан хам самимий куришгач, стулга чукди. Сухбатимиз кур 
олгандан кур олди. Гап айланиб, унинг уч-турт кун олдин 
колдириб кетган бир даста шеърига бориб такалди.

-  Гап бундай, Робсон жура, тоис Темур Норбек, -  дея 
менга караб секин куз кисди Мурод ака, -  шеърларинг менга 
маъкул. Манави дустинг хам укиди. Турттасини танлаб, 
чиройли “ок йул” ёздим.

-  Э, рахмат-е, ра-ахмат! -  мамнунлик изхор кила кетди 
Темуржон. -  Биз хам любой хизматга тайёрмиз!

-  Э, ана, ростми? -табассум  килди Мурод ака. -У злари га  
келдилар чоги Робсон, тоис шоир жаноблари.

-  Рост, тортинмай айтаверинг, -  кулини куксига куйди 
яна Темуржон, -  бизники хизматга тайёр!

-  Шоир! -  менга караб хитоб килди Мурод ака, -  бу Робсон 
зу-ур йигит-да! Ичингдагини билиб туради-е. Нима дедингиз?



Mi'ii 1>ош смлкиб, маъкуллаган булдим.
Ьулмаса, гап бундок, -  уРниДан туриб, жиддий 

I л ькидлпи кетди Мурод ака, -  мен хар кимгаям “ок йул” 
с шаммим, жура. Биласан-а?

Ха, албатта!
-  Шундай булгач, “ок йул”нинг бир шарти бор.

Канака шарт? -  ажабланиб суради Темуржон.
Х,айрои булмагин, жура, билсанг, “ок йул”га ок куй

жоп !! Я ьниким, битта зиёфат карздорсан.
’), бор булинг-а, домулло. Ш ундай демайсизми? Унта 

зиёфат с издан ургилсин-да!
Дна айтмадимми, Тошпулат, бу Робсон жуда зу-ур 

й и гит-да, -  чапак чаларди Мурод ака ташлаётган кармогига 
ов илинаётганидан хурсанд булиб, -  би-ир ок куйдан 
тандиркабоб ерканмиз-да.

-  Домулло, -  бирдан хушёрланди Темуржон, -  кора ёки 
сур куй булмайдими? Ок куй булиши шартми?

I Иарт-да, шоир, шарт! -  курсаткич бармогини силкитиб, 
уктирди Мурод ака, кизигиям шунда-да! Яъни оригинал 
шсърларга оригинал шёфат лозим. Ок йулга ок куй! КанДай 
жаранглайди, бу сузлар, шоир. Тугрими!

“Ту-угри” дея Темуржон бир оз хаёлга толди. Кейин бир 
карорга келди, шекилли, бурни устига тушган кузойнагини 
тугрилаб туриб суради:

-  Бупти, мен рози. Качон борасиз бизникига?
-  Бунча хасис булмасанг. Борасиз эмас, борамиз. 

Ш оирларнинг каттаси бор-ку, Тошпулат Хамид, ана 
уша киши бошчилигида беш-олти кишилаб борамиз, -  
таъкидлади Мурод ака, -  кунгилни тор килмай, даврани кенг 
кил, шоир. Мен хар кимгаям ок йул ёзмайман.

-  Узр, неча кишини олиб келсангиз хам, бош устига!
-  Ана бу бошка гап-да, Робсон жаноблари, -  мамнун 

жилмайди Мурод ака, -  бугун чоршанба. Якшанбагача уч 
ярим кун бор. Эртага пайшанба бозори, сунгра якшанба 
бозори дегандай. Ок куйни бемалол топиш мумкин. Ш ундай



эмасми? Тайёргарликни зур тсилавер, ука. Хазилакам мех- 
монлар бормайди уйингга. “Ок йул” душанбадан се- 
шанбагача чикади. Келишдикми?

-  Келишдик, домулло. Демак, якшанба куни намозшом 
пайти сизларни кутаман! -  Темуржон шундай дея мамнун 
холатда биз билан хайрлашди.

-  Калай булди, шоир, -  жилмайди Мурод ака, -  шу 
болани туширолмай юргандим, кххх. Кошки, Бухорода ок 
куй топилса? Майли-да, ахтарсин, овора булсин. “Ок йул”ни 
осонгина берсак, кадри колмайди. Ё йукми?

-  Жуда ажойибсиз-да, Мурод ака, -  дедим нима 
дейишимни билолмай, -  бечора Темуржон ок куйни кайдан 
топади энди?

-  М енга деса, Коракалпокка бориб топиб келмайдими. 
Сиз билмайсиз, бу болани кули узун. Терлаб бир эриса, нима 
кипти? Ш ундай эмасми?

М урод аканинг саволи  ж авобсиз колди. У киш ини 
м ухаррир чакиртирган  экан, ш екилли, бир даста  когозни 
олиб, таш карига йуналди . М ен эса М урод аканинг гох 
хазил , гох ж иддий сузлари , Темуржон дустим нинг 
соддалигини уйлаб, анчагача хаёл огуш ида колдим.

Томошанинг давоми эса якшанбада содир булди. 
Мурод ака рост айтган экан. Уша куни намозшом пайти 
Тошпулат Хамид бошчилигида Темур Норбекнинг уйига 
олтовлон булиб жунадик. Келсак, ховли атрофлари супуриб- 
сидирилган, сувлар сеиилган. Хонандалар “Муножот”ни авж 
пардаларда куйлашяпти. Бизни дарвоза олдида Темуржон 
бошлик уч-турт йигитлар кутиб олишди. Ичкарига кадам 
куйишимиз билан Темуржон овоз берди:

-  Хой, кассоб жура, кучкорни ечинг. Устозларимиз 
иойкадамига суйинг-е, бир кон чиказайлик!>; ' : ч >
ну Куч^ор дегани чогроккггна совлик эди. Кассоб уни 
ечиб. биз томонга етаклаб келди. Саломлашгач. таьзим 
бажо келтириб, совликнинг оёкларини тушовлай бошлади. 
У  “бисмилло” дея пичотини кпнидап чиказаркан,- синчко'в



Мурод nun “ Кпссобжон, тухтанг!” деб колди. Барчамиз хангу 
мш I гм I i t. Каоеоб эса пичогини тишлаганча “тинчликми?” 
h i .111май у кпшига жавдираб карарди. Мурод ака бирдан 

кпйкприб кула бошлади. Тошпулат ака булса, “Мурод ака, 
ними бало, жиннимисиз?” дея елка кисарди.

Пихоят, Мурод ака куз ёшларини артиб, Темуржон 
тм о и га  кайрилди.

Хой, Пол Робсон, нега бикиниб утирибсан? Бу ёкка 
кел. I Пум бола булмай кетгин-да сен. Нима, бизни анков деб 
у йловдингми? Бу ок куй эмас-ку. Нега унга ок буёк суртдинг?

Карасак, хакикатан хам совликнинг тумшуги, оёклари, 
корнининг остки кисми, куйругининг усти, калтагина 
думчаси ок буёкка буялган эди.

Бирдан Темуржоннинг ховлисида кулги гулхани 
плангаланди. Хусусан, Тошпулат ака корнини ушлаганча, 
Гожи Кораев елкаларини силкитиб кулар, колганлар хам куз 
сшларн чи ккунчазавкланишар, Темуржоннинг “ихтироси”га 
гаи бермасликпинг иложи йук эди.

Хай, ними килай булмаса, -  дея тушунтира бошлади 
Темуржон, сиднрга ок куй тополмадим-да. Пайшанба 
купи мол бозорига тушдим: ок куй йук. Жума куни Варахша 
чулига бордим, учта утовдаи суриштирдим: ок куй йук- ЬСеча 
К^оракулга бордим, яна ок куй йук. Бу савил колгурни битта 
жияпим бугун Чоржуйдан обкелди. Карасам, бунинг хам ярми 
ок-у, ярми кора. Сезмайсизлар деб ок буёк суртувдим-да.

-  Йук, Робсон жура, булмайди бу хунаринг, -  бош 
чайкаб, жиддийлашди Мурод ака, -  масалан, мен уйингга 
кирмайман. То ок куй суйилмас экан ...

-  Э, майли-е, воз кечдим уша “ок йул”ингиздан. Лекин 
уйга киринглар, -  ялинишга утди Темуржон, -  онам билан 
хотиним караб туришибди, мени шарманда килманглар, 
илтимос, киринглар.

-  Гап битта булади, шоир, куп эланма, -  дея дарвоза 
гомон йуналди Мурод ака гуё аччиги чиккандай, -  майли, 
булар киришсин, лекин мен кетаман.



-  Ув, эсингиз борми, домулло? -  Мурод аканинг олдини 
тусди жахли чиккан Темуржон, -  хозирча куйни суяйлик, 
шуни еб кетинглар. Келгуси хафта ернинг тагидан булсаям 
топаман уша ок куйни!

-  Келинг энди, Мурод ака, -  кула-кула уртага тушди 
Тошпулат Хамид, -  куп ужарлик килманг энди. Топаман 
деяпти-ку, укамиз уша ок куйни.

-  Бу бошка га-ап, -  дея ортга кайтди Мурод ака, -  лекин 
жура, бу зиёфатинг хисобга утмайди. Уша гапим гап: “ок 
йул”га ок куй жоиз...

Куй суйилди. Утириш жуда куюк утди. Мехмонлар 
жониворнинг калла-почасигача еб битиришди. Харажат- 
ларнинг хисобини хеч ким олган эмас. Факат Темур 
Норбек деган ажойиб, мехмондуст дустим Кашкадарёнинг 
аллакайси чулидан ок куй топиб келтириб, такрор зиёфат 
уюштиргач, газетада унга аталган “ок йул” босилиб чикди.

Саккиз-ун каторгина “ок йул” остида бизнинг афанди- 
монанд шоир акамиз Мурод Халил имзоси савлат тукиб 
турарди...



ОНА ДИЁР КУЙЧИСИ

Таникли шоир, ажойиб драматург, мунаккид ва мохир 
таржимон Туроб Тула 1918 йилнинг 24 декабрида Тошкент 
якинидаги Турбат кишлогида тугилган. Булажак шоир 
мактабни битириб, Тошкент давлат театр техникумига 
укишга кирди. Сунг В.Г.Белинский номидаги укитувчилар 
ва Низомий номидаги давлат педагогика институтларида 
тахсил олди.

Унинг илк шеъри 1934 йилда матбуотда эълон 
килиндн. Куп утмай, ёш ижодкор кенг китобхонлар оммаси 
эътиборига тушди. Адиб ижоди такомилида, айникса, 
Хдмид Олимжоннинг таъсири катта роль уйнади. Чунки 
мехрибон устоз уз шогирдини назм гулшанининг мушку 
анбарли гушалари сари бошлаган, унга эргашган шогирд 
хам оташин санъаткор куйлаган она диёрни, шу диёрнинг 
бехисоб бойликларини, кахрамон халк мехнатини тараннум 
этишга интилди. Ушбу хол шоирнинг, хусусан, куйидаги 
сатрларида кузга яккол ташланади:

Билармисиз булбул тилини?
У куйлармиш она элини.
Она эли булмиш бир бустон,
Узбекистон деган гулистон.

Бундан ташкари, Уйгун, Бафур Гулом, Ойбек, Шайхзода, 
F айратий, Усмон Носир каби ижодкорлар даврасидаги 
сухбатлар, мухокамалар Туроб Тулани мумтоз адабий ме-



росимизни, шунингдек, жахон адабиёти намояндалари 
асарларини хам урганишга рагбатлантирди.

Шоир доимо бетакрор ватанимизни, унинг буюк 
фарзандларию порлок келажагини мадх этди.

Азизим, ростин айтсам, менга сен 
Аълодин ортиксан,
Улуг хазрат Навоий куйлаган 
Лайлодин ортиксан...
Нихолсан, чашмасан, гулсан,
Менинг наздимда, хаттоки 
Сенга деб парвариш тоиган 
Гули Раънодин ортиксан.
Менинг наздимда, олам булмагай 
Сенсиз бу оламда,
Ватансан, сохиби кунглимдаги 
Дунёдин ортиксан.

Уз вактида шундай азиз ва муътабар ватан химояси 
йулида ёш шоир кулига курол хам олди. Уруш йилларида 
битган шеърларида эса мард жангчилар жасоратини, 
улардаги эркка ташналик, ватанпарварлик, ор-номус туйгу- 
ларини алкади.

Унинг уруш дан кейинги ижоди фан-техника ютук- 
ларига, халкимиз кудрати ва таш аббускорлигига хамоханг 
булди. Ш у жихатдан ш оирнинг узбек ва рус тилларида 
нашр этилган “Ш еърлар” , “Ш одлигим”, “Табассум”, “Бахт 
тонготари”, “М уборакбод” , “Канотлан, куш икларим”, 
“М аки на криш е”, “Оромижон” , “Тайна моих струн”, 
“Гулёр” , “Камалак”, “Л ирика”, “Офтоб найзада” номли 
тупламларидан, икки жилдлик “Танланган асарлар”идан 
урин олган лирик манзумалари диккатга сазовордир.

Шу билан биргаликда, Туроб Тула каламига мансуб 
катор балладалар, “Хдмият”, “Трамвайда топилган дафтар” 
достонлари, фольклор услубида ёзилган “Суюк момо” асари 
узбек адабиётининг теран мазмунли намуналари сирасига 
киради.



Ад и б шундай дейди:
“Шоир бу -  мусика. Мусика эса нафосаху назокатни 

севади. Унингсиз шеър хам йук. Мен шеърни укиб ёзаман. 
Х,ар бир мисрани, хар бир сузни чиннидек чертиб ёзаман. 
Мен унинг укилганда эмас, кулга олингандаёк жаранглаб 
туришини истайман”.

Дархакикат, шоир сузлари билан айтилгувчи “Дилором”, 
“М афтунингман”, “Уч дугона”, “Олтин сандик”, 
“Иулларим”, “Тошкент нахори”, “Нон нашидаси”, “Бизга 
хам” сингари унлаб дилбар кушикларни тинглаганингизда 
жонон ииёланинг тотли жарангини туясиз. Самимийлик 
рухию чукур лиризмдан туйинган ушбу кушикларда 
бунёдкор халкимизнинг сермазмун хаёти ифодаланган. Шу 
боис Туроб Тула эл орасида юртимизнинг энг яхши газалхон 
кушикнависларидан бири сифатида доврук козонган.

Туроб Тула ижодида Бухоро мавзуси алохида макомга 
эга. Чунки шоир куп маротаба бу кадим гушага ташриф 
буюрган, шу ерлик турли касб эгалари -  узининг булажак 
кахрамонлари билан юзма-юз мулокотда булган. “Газли 
кухдиклари”, “Жилвон жилолари”, “Зухроназар Бухоро” 
шуларнинг мевасидир.

Ушбу шахар утмиши, бугуни хамда келажаги тугрисида 
сузларкан, шоир илхоми авж пардаларга чикади:

Дилбар диёри дилхох зебо шахар Бухоро,
Зебо шахарлар аро куп муътабар Бухоро...

Туроб Тула драматургияда хам маълум ютукдарга эриш- 
ган. “Карикиз”, “Кдзбулок” сингари сахна асарлари, Ойбекнинг 
“Кутлуг кон” романи асосида ёзилган “Зулматдан зиё” опера 
либреттоси, “Самарканд афсонаси” балета либреттоси, “Ку'в- 
ваи кахкаха” драматик фожиаси фикримиз далилидир.

Мазкур ижодкор кино санъатимиз ривожига-да салмокли 
хисса кушган. Айнан унинг сценарийлари буйича суратга 
туширилган “Мафтунингман”, “Фуркат”, “Ш ашмаком” 
фильмлари халкимиз томонидан илик кутиб олинган.



Туроб Тула бадиий публицистикада хам, таржимонликда 
хам уз сузини айта олган серкнрра истеъдод эгаси эди. 
Санъат ва адабиёт масалаларига багишланган “Нафосат”, 
“Камалак” китоблари суз санъатидан бахс этса, Ш експир, 
Ш иллер, Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Шевченко, Якуб 
Колос, Самад Вуртун, Собит Муконов, Мирзо Турсунзода, 
Абдулла Тукай асарларидан килинган куплаб таржималар 
узбек китобхонини жахон хамда кардош халклар суз санъати 
намуналари билан ошно этади.

Узбекистон халк шоири, она диёримизнинг толмас 
куйчиси Туроб Туланинг ижод богида усган “гулу чечак”лар 
тароватидан эса адабиёт ихлосмандлари мудом бахра 
олаверади.



ШУКРИМ СЕНГА, ШЕЪРИЯТ!

Кавказда -  Степанаван шахридаги харбий кисмда хизмат 
килаётганимда бир хат блдим. Хатжилдни очиб карасам, 
мактуб билан бирга “Ш офиркон” туман газетасини хам 
юборишибди. Хатда куйидагилар битилганди:

“Дустим, хизматлар калай? Омонликми? Качон кайтасиз? 
Ш еърларингизни укиб хурсанд булдим. Газетада уч-туртта 
шеърингиз чикдан экан. Уни сизга юборяпман. Х,амиша 
омон булинг. Ака-укачилигимиз бардавом булсин. Жамоа 
хужалигида ишлаяиман. Институтга кирмокчиман. Доим
COF буЛИНГ.

Хурмат ила, Самандар Вохидов”

Уйланиб колдим, ким экан бу йигит? Шеър ёзса керак. “Ака- 
укачилигимиз бардавом булсин”, деяпти. Демак, у институтга, 
албатта, киради. Дустлигимиз давом этади. Шуларни уйлаб, 
Шофирконга -  Талисафет кишлогидаги Самандар Вохидов 
номига хат ездим. Бу билан юрагимдаги куп нарсаларни баён 
этиб, биродарлик ришталарини боглашга ахд килгандим.

Эътиборлиси, уртамиздаги шу биргина суз -  “Журажон” 
калимаси калбларимни равшан этди. Мен, Самарканд давлат 
университетини тамомлаган йигит, хизматдан кайтганимдан 
сунг куп утмай “Бухоро хакикати” газетасида мухбир булиб 
ишлай бошладим. Бу вактда Самандар Бухоро педагогика 
институтига кирган, бир-биримизни ана уша чогларда топган 
эдик.

Кадрдон дустим шоир, журналист сифатида эл-юрт 
назарига тушди. Икковимиз Тошкент, Андижон, Наманган,



Самарканд, Жиззах каби шахарларда адабий-маърифий 
анжуманларда катнашдик.

Бир куни у менга шундай деганди:
-  Журажон, бу хаётда куп нарсанинг тагига етдик. Расул 

Хамзатов айтганидек, менинг калбимда хам шодлик ва кайгу, 
табассум ва куз ёш, кудрат ва ожизлик ёнма-ён яшайди... 
Ш ундай эмасми?

Бунга жавобан эса мен куйидагиларни таъкидлаган эдим:
-  Тугри, дустим. Расул ога яна шуни хам айтганки, калб 

курингни уйингни ёнгиндан, узингни утдан асрагансимон 
саклашинг керак.

Дархакикат, Самандар дустим катта шоир эди. Ю рагидаги 
ажиб сузлар достон, баллада, газалу рубоийлар шаклида 
куйилиб чикарди.

Ш оир -  халк калби таржимони. У эзгу ниятлар, орзу- 
интилишлар, дарду аламлар ифодачиси, мухтасар айтганда, 
халк хотирасидир.

Хамфикр ва маслакдошим Самандар Вохид хакнда 
уйлаганимда шундай фикрлар кечади хаёлимдан. Унинг 
катор-катор китобларини укисангиз, шеърларидаги рангин 
туйгулар хаётий кузатишларнинг, хаёлот парвозининг 
махсули эканлигига астойдил ишонч хосил кнласиз. Бу 
туйгулар гоятда самимий, юракка “жаз” этиб ёпишадиган, 
сизни кечинмалар дунёсига чумдирадиган туйгулар. Унинг 
бундан карийб кирк йилча олдин “Самолётда ёзилган шеър”и 
бор. М ана шу шеър Самандарни бутун республикага шоир 
сифатида танитган. Хатто Миртемирдай салохиятли, устоз 
шоирнинг эътиборига тушган: М ана унинг бошланиши:

Бу дунё ажиб яралганда...
Юкоридан туриб каралганда:
Тог -  култепа,
Даре -  энсиз камар,
Сахро -  тарам-тарам кафт,
Уйлар -  гугурт кути,
Дарахтлар -  гугурт донаси.



Одамлар гивир-гивир чумоли -  
Ёлгиз тирикчилик хаёли...
Юкоридан туриб боксанг оламга -  
Шундай туюларкан одамга...

Сунгра ундан кейинги сатрларда куюк тасвирлар, 
жилолар, тимсоллар бамисоли шалоладай мавжланиб- 
мавжланиб о кади. Хулоса эса кашфиёт даражасида:

Инсон калби хам дунё:
Унинг хам бор уз тоги, дарёси, сахроси.
Дарахти, уйлари, одами,
Бор -  шу рангин оламдай олами!..
Бу дунёга бермок-чун бахо -  
Юкоридан куз солма, булсанг хам дахо!

Чиндан-да, шоир хак- Инсон калби хамиша уйгок ва 
геран дунё. Бу дунёни забт этмок эса хар кимга хам насиб 
этавермайди. Бунинг учун тоза кунгил, покиза лафз, 
мусаффо имону эътикод, юртга садокату элга фидойилик 
лозим. Назаримда, шоир дустимнинг лирик кахрамонларида 
шундай фазилатлар мужассамини топгандай.

Сигмагай борликка олам -  жо булар калбимга лек, 
Гавхаридир кузни ул, киприк каби посбониман.
Баъзилар эпчил булишса, тергали олам гулин,
Мен жахонни гулга куммок, истаган богбониман, -

дейди шоирнинг “Бу жахон” шеъридаги фидойи инсон. 
Зеро, бу фидойиликнинг бош сабаби куйидаги талкинда 
эмасми?

Мен хаётда мухаббатни 
Дарахтлардан ургандим.
Дарахтлардан ургандим мен -  
Саботни, катъиятни...



Гузал инкишоф! Кошкийди, хамма хам “Чунг бар- 
дош ни”, “Яш ил умид ва яш аш ни” куртаклари шан куй- 
ларга тулик дарахтлар”дан урганиш са. Бунинг учун 
“собит кунгилга собит кенглик” зарур. У ‘Т аф ур  Гулом 
тафаккури каби улугвор, устоз Ойбек хофизаси каби 
беканор” булиш и лозим.

Инчунин:

Куйлаганда юлдузларни яшнатса хур соз,
Суйлаганда тусикларда синмаса овоз...
Бу кенгликнинг кай бурчида окса нохак кон, 
Одамзоднинг нигохидан колмасин пинхон...

“Кошкийди!” дегинг келади бу мисраларни укиганингда. 
Хусусан, бизга ёндошу диндош булган катор мамлакатлар 
бошидан кечаётган шу алгов-далгов кунларда, нохак, ножуя 
конлар тукилаётганда, юракларингга зиркирок огриклар 
сизиб кираётганда...

Бу мисралар нечогли даъватбахш. Улугларимиздан 
бири рост айтган экан: “Ш оирни изтироб яратади ва бу 
изтироб ш еърият учун кувонч булади” . Самандарнинг 
ижодида эса бундай кувончли жихатлар истаганча 
топилади. Энг мухими, унинг купчилик манзумалари 
катта ижодий эхтиёжнинг меваси. Ш оир дустим ёзиш 
заруриятга айлангандагина кулига калам олди. Ш еър 
шакллари, вазн услублари бобидаги изланиш лари хам 
диккатга молик. Бу изланиш лар инжа ирмоклар булиб, 
гохо эса узанидан тулиб-тош иб окади. Бунга китобхонлар 
кулига бориб теккан “Кенгликларни кум саш ” китобига 
кирган ш еърлари хам гувох. Тупламда юздан ош икрок 
турли мавзудаги шеърлар бор. Булар Самандарнинг катта 
истеъдод эгаси булганлигидан далодат бериб турибди. 
Айникса, унинг ижодида киш лок ва жонфидо дехкон 
мавзуси айрича уринга эга.

Табиийки, шоирни замон ва мухит яратади. Тугрироги, 
замон ва мухит олдидаги бурч яратади. Булар шоирга



'П.::

мавзу беради, ижод мундарижасини белгилайди. Самандар 
Вохидни шоир килган ва халкка танитган хислат хам хаёт 
билан доимий хамнафаслик туйгуси. Шу туфайли унинг 
“Корбобонинг истаги”, “Кафтимда гул”, “Кдтраларда нур 
ёнар”, “Асал бобо”, “Оламдан ранг излаб”, “Кенгликларни 
кумсаш”, “Хаёлингмен билан”, “Бухором бор, Бухоромбор”, 
“Сунбула”, “Умр чорбоги”, “Хдловатни халолликдан изла
дим”, “Х,аж дафтари”, “Гуллаётган кунлар”, “Бу богда бахра 
бокийдур...”, “Истикдол касидаси”, “Дунё дарсхонадир” , 
“Дунё ками битмагай” сингари йигирмага якин китоби 
аллакачон уз укувчиларини топган. Ш оирнинг уч жилдлик 
“Сайланма”си хам китобхонларга муносиб тухфа булгани, 
шубхасиз.

Тожикистон халк шоирн Лойик Ш ералининг “Мухаб- 
батим”, калмик шоири Давид Кугултиновнинг ‘Таройиб 
куш”, Фитрат Вардонзехийнинг “Изларингдан айланай”, 
Хожа Исмат Бухорийнинг “М исли бахор келдик яна...” 
Эшони Имло Бухорийнинг “М ухаммад (с.а.в.) хиди келгай” 
асарлари, шунингдек, Х -Х Х  асрларда Бухорода яш аган 
шоирлар ижодидан сараланган “Бухорийлар бустони” 
китоби айнан унинг тарж имасида узбек китобхонлари 
маънавий мулкига айланган. Бундан таш кари, у карийб 
уттиз йил давомида Бухоро вилояти телевидение ва 
радиоэш иттириш  компаниясининг бош мухаррири си
фатида фаолият курсатди. Ана шундай ижодий ютук- 
лари хамда вилоят маданнй равнакига кушган самарали 
хиссаси учун мехнатлари муносиб такдирланиб, унга 
“Республикада хизмат курсатган маданият ходими” 
фахрий унвони берилди.

Таъкидлаш жоизки, Самандар Вохидов хеч кимни хеч 
махал ранжитмаган. Мабодо бошкалардан у кишига бирон 
озор етса, астагина шундай дерди: “Дуо олган омондир, 
каргиш олган ёмондир...”

Эсимда, рахбарларнинг биридан “Болаларим купайган. 
Ховли курмокчиман. Ш у масалада ёрдам беринг” , дея



илтимос килганда халиги амалдор “Ш ахарда ер йук, 
мархамат, кишлогингга кетавер” деганди. Самандар дустим- 
нинг уша чогдаги ахволини тушунаверинг энди. Ш унда 
юраги хаста кадрдоним менга караб, “Журажон, сиз хам 
рахбарсиз. Нима, кишлокка кетаверишим керак экан-да. 
Шу тугрида бир шеър ёзсангиз яхши буларди”, дея таклиф 
билдирганди.

Сал у ш а й  шундай шеър дунёга келди. Мана, уша 
мисралар:

ЩАХДРДАН ЗЕРИККАНДА

Дустим Самандарга

Иккимиз Жилвоннинг сувин ичганмиз,
Баъзида лойлатиб уни кечганмиз.
Тупрогу тошини бирга кучганмиз,
Орзуни саман от килиб учганмиз -  
Щу заминни бошга кутарамиз деб.

Ел эсса, йулига куксимиз тутдик,
Сел ёгса, ох чекиб узни унутдик,
Гиёхлар сулмасин дея куз тутдик,
Гохида кувондик, гохо гам ютдик,
Шу замин шурини ари гамиз деб.

Шахарга тутащди аммо йулимиз,
Хаёт мавжларини туйди кунглимиз,
Бировга тиканмиз, бировга гулмиз,
Бировга чаманмиз, бировга чулмиз -  
Хар калай, бор булсин, элнинг гап-сузи!

Шукур, теграмизда дусту ёр бисёр,
Шоирмиз, гул тутган гулбахор бисёр.
Бирок, ортимиздан шундай еавол бор:
“Сенлар сахройисан, шахарда не бор?” -



Эх,, бунча аянчли риёнинг кузи!
Бахилдан хеч качон Дотам чикмайди,
Сафарда сирдошу хамдам чикмайди.
Хак сузни айт десанг, хакам чикмайди,
У дунё, бу дунё одам чикмайди -  
Эх,, бунча кародир хасаднинг юзи!

Кел, дустим, кетайлик уша Жилвонга, 
Шовкинлар, мишмишлар тегди-ку жонга. 
Мехримиз сочайлик ота маконга,
Янги кон югурсин вужудга-жонга.
Кел, дустим, кетайлик гулгун Жилвонга!

Бунда имон бутун, ёлгон тукишмас, 
Биров-биров учун милтик укимас.
Бунда соддалик бор, хеч ким кув эмас,
Окибат, орият хар дилга пайваст,
Кел, дустим, кетайлик уша бустонга!

Кирларнинг катига шеърлар ёзамиз,
Урокка, кетмонга шеърлар ёзамиз.
Яйловлар бетига шеърлар ёзамиз,
Асали, сутига шеърлар ёзамиз,
Жон дустим, кетайлик уша чаманга!

Бизларни Айнийнинг рухи куллайди, 
Донишнинг юлдузи, Мохи куллайди.
Иброхим Муминнинг ёди куллайди,
Барча яхши-ёмон зоти куллайди,
Фидойи булайлик уша гулшанга!

Шоир Самандар Вохидовнинг азиз хотираси доимо 
биз билан бирга. Бу инсон хаётда нимагаки эришган булса, 
барига шеърият сабаб. Зеро, унинг узи ёзганидек:



Дилга таскин -  тасалло, 
Берари танх,о ният.
У дунёю, бу дунё 
Шукрим сенга, шеърият!



“ОРИФ КУНГЛИН МАКОН АЙЛАБ...”

Гуломжонни биринчи марта 2006 йилда “Бухоро 
мавжлари” тахририятида учратганман. Ушанда у узининг 
янги шеърлари, хикояларини курсатганди. Дустим тарихчи 
олим, профессор Кахрамои Ражабов, адабиётшунос, 
таржимон, шоир Эргаш Очиловга эргашиб, орамизда дуст- 
лик ришталарини боглаган инсон эди. У макола, эссе, 
очерк, хикоялари, чет эл адибларидан килган таржималари 
билан журналимиз сахифаларини бойитган эди. Мабодо иш 
юзасидан Тошкентга борсам, мени куярда-куймай ховлисига 
олиб кетар, у ерда бошка дустлари даврасида адабиёт, санъат, 
маданият ва, албатта, Бухоро тарихи хакида, бу шахарнинг 
бугунги хаёти тугрисида сухбат килардик.

Бир гал икковимиз Чирчик сохилларига борганимизда 
Гуломжон Х,амид Олимжоннинг деярли барча баллада 
ва достонларини, куплаб шеърларини ёддан айтиб, мени 
лол колдирган. У Фирдавсий, Румий, Фаридуддин Аттор, 
Жомий, Навоий, Абдурауф Фитрат, Чулпон, Усмон Носир 
каби ижодкорларнинг асарларини кайта-кайта укир, ва 
албатта, улар борасидаги мулохазаларини билдирар эди. 
Хусусан, узининг бир маколасида Мирзо Бедил хакида 
куйидагиларни айтиб утганди:

“Бедил -  маънолар кони. Унинг ижтимоий-ахлорш  
карашлари, суфиёнахаёллари бехудуд. Бу денгизгашунгиган 
одам албатта гавхар доналарини олиб чикади...”

Гуломжон Жалолиддин РумиГши хам нихоягда яхши 
курар, алломанинг “Маснавийи маънавий” асарини юрагига



жо этганди. Хусусан, бу достондаги куйидаги сатрларни 
узгача бир мехр билан тез-тез айтиб тургучи эди:

Агар улсам, мени асло каро тупрокдин ахтарманг;
Яшарман ахли ориф кунглини мангу макон айлаб...

Кандай гузал сузлар! Уз вактида ушбу мисраларни киш- 
лок ахли орасида хам, институтда хам, дустлар даврасида хам 
такрорлаб юрган уша йигит, Бухоронинг ардокли фарзанди 
F  улом Каримий 1962 йил 30 апрелда Олот туманида таваллуд 
топган. М актабни битиргач, 1982-1987 йилларда Тошкент 
давлат университети Эрон филологияси булимида тахсил 
олади. 1987-1989 йилларда 2-афгон дивизиясида, 1989- 
1990 йилларда эса Термиздаги харбий кисмда таржимон 
сифатида хизмат кил ад и. 1992 йилга келиб УзР ФА Абу 
Райхон Беруний номидаги Ш аркшунослик институтига 
ишга киради. У ерда манбашунослик йуналишида фаолият 
курсатади. Истеъдодли олим мазкур сохага оид юздан ортик 
макола, йигирмага якин китоб яратган.

Лекин айнан бадиий ижод Гулом Каримий учун 
чинакам кисматга айланганди. “Карвон”, “Турон коплони”, 
“Сохибкирон ва аллома” тарихий киссалари, “Наршах 
калъаси” тарихий романи хамда халкимиз утмишидан хикоя 
килувчи унлаб хикоялари билан турли ёшдаги китобхонлар 
эътиборини козонган адиб, айникса, сунгги йилларда 
яратилган хикоя, эссе ва киссалардан иборат “Арслонхон 
минораси” китоби, шунингдек, “Лангар фожиаси” романи 
билан ушбу жабхада узига хос услубга эга калам сохиби 
эканлигини намоён этди.

Бундан таш кари, адиб таржимонлик бобида хам 
маълум муваффакиятларга эришган. Саййид М ухаммад 
Н осир ибн М узаффарнинг “Бухоро арки хакида тадкикот” , 
М уиниддин Натанзийнинг “М унтахаб ут-таворих М уи- 
ний” , М авлоно М ухаммад Козининг “Х укмдорга угитлар” , 
Н осир Х исравнинг “Сафарнома” асарларини, Содик Хи-



ytz',’
доятнинг “Эрини йукотган хотин” хикоялар тупламини 
форсийдан узбек тилига угирган. У Мух,аммад Толибнинг 
“М атлаб ут-толибин”, У тамиш  Хожи Дустийнинг 
“Утамиш  Хожи тарихи” асарларини, “Себзор дахаси 
козиси фаолиятига оид хужжатлар”ни хозирги тилимизга 
табдил килиб, фидойи манбаш унос сифатида хам хамкасб 
ва ш огирдларига ибрат булган. Шу сингари хизматлари 
боис Гуломжоига “У збекистонда хизмат курсатган 
маданият ходими” деган унвон берилганди. Афсуски, у 
2014 йилнинг 12 апрелида эллик икки ёшида вафот этди.

Гулом Каримий илмпарвар ва мехмондуст оила сардори, 
ижодкор дустларининг доно маслахатгуйи, якинларига 
гамхур инсон эди. “Бухоро мавжлари” журнали тахрир 
хайъати аъзоси сифатида узининг кимматли маслахатлари ва 
кумаги билан журнал илмий-ижодий савиясини оширишга 
муносиб хисса кушди.

Х амиш а фаол илмий-адабий мухитда яш аш  ва 
фикрлаш га интилган, куплаб ютукларга эриш ган Гулом 
Каримий ана шундай гузал инсоний фазилатлари, 
фавкулодда теран илмий-маърифий нигохию услуби, 
ранг-баранг асарлари билан якинлари, дустлари ва 
хамкасблари калбида, адабиётимиз сахифаларида абадий 
яшайди.

* *

Гулом Каримий хакикий дустим, биродарим, адиб, 
катта олим эди. Бухорога, албатта, журнал учун ёзилган 
ёки каминага багишланган маколалари билан келар, уз 
навбатида биз бундан мамнун булардик.

-  Домлажон, -  деганди бир сафар кулиб-кулиб 
Гуломжом, -  “Ш арк гавхари” номли китобингизни укиб, 
маза килганман. Шу тугрида макола ёзгандим.

-  Мархамат, укинг!
-  “Янги китобларингизни хам куриб, кунглимизни гулоб



каби, рубоб каби яшнатаверамиз. Хамиша омон булинг. 
Гулом Каримий, 2014 йил февраль”.

Кадрли укувчи, бу ажойиб инсон каламига мансуб уша 
маколани сизнинг хам эътиборингизга хавола этяпмиз.



ДАРДНИ ДАРД БИЛАН ЕНГГАН ШОИР

Узбек адиблари орасида такдир такозосига кура огир 
хасталикка дучор булишига карамай, фавкулодда матонат 
билан дардни енгиб ёки унга бардош бериб, гузал асарлар 
яратишда давом этган кишилар бор. Ойбек, Самар Нуров, 
Озод Ш арафиддинов каби адибларнинг катор етук асарлари 
айни хасталик йилларида ёзилгани маълум.

Хаёт ва ижод йули ибрат булгулик шундай ижодкорлардан 
бирй таникли шоир, “Узбекистонда хизмат курсатган 
маданият ходими”, Ёзувчилар уюшмаси Бухоро вилоят 
булими рахбари, устоз Тошпулат Ахмаддир. Шуро даврида 
бир туплами хориж матбуотида макталгани сабабли турфа 
идораларга сурокка чакирилиб, саргардон килинган шоир 
Истиклол берган имконият туфайли яна енг шимариб, ижодга 
ва бошка эзгу тадбирларга киришди. Унинг мураббийлигида 
Бухоро адабий мухити усди, кенгайди, мамлакат микёсида 
Ном козонган ижодкорлар пайдо булди. Давр даъвати ва 
вилоятнинг маънавий эхтиёжини чукур англаган устоз 
Бухоро адабий мухити ва барча зиёлилар учун купдан зарур 
булган “Бухоро мавжлари” журналининг нишона сонини 
улуг адиблару муътабар ташкилотларнинг кутлов ва ок 
йуллари билан нашр эттирди. Бирок, айни шу дамларда 
аллакаёкдан ёиишган дард домлани оёкдан йикитди. Оиласи, 
ёр-дустлари ва шогирдлари чеккан изтироблар унинг 
истеъдодли шогирди Сулаймон Ш одиевнинг “Илтижо” 
шеърида яхши акс этган:



Дарддан халос булса, яйраса, кулса,
Багридан яна шеър дурдай тукилса.
Ахир шоирликнинг узи дард булса,
Сен унга дард эмас, шифо бер, Тангрим!

Ш оирнинг ёр-дустлари ва шифокорлар уз мададларини 
дариг тутмадилар. Домланинг рафикаси, касби у киту вч и 
Ойша ая муолажалардан сунг кайта “тили чикаётган” 
умрдошига устозлик килиб, “мана бу чойнак, бу пиёла... 
нон... дарахт... гул...” дея сабр-токат билан ургатар, китоб, 
газета, журналлар укиб берарди. Ш оир бу сузларни 
такрорлаб, тили ва хотирасини машк килдирарди. Нутки бир 
даража тиклангач, бир куни рафикасига: “Согайгач, мана 
шу мехр-окибатинг учун сени хажга жунатаман”, -  деди. 
Карами кенг Оллох бу эзгу ниятни ижобат килган эканки, 
бир неча йилдан сунг аямиз хожи она булди. Шоир куйидаги 
мисраларни бежиз битмаган:

Хдётнинг паст-баланд, унги-сули бор,
Такдирни такдирга улаш йули бор.
Кимки тож айласа мехрни бошга,
Уни куллагувчи Оллох кули бор.

“Бухоро мавжлари”нинг нишона сонини укиганлар 
унинг кечикиб колган навбатдаги сонларини орзикиб 
кутишар, энди хол сурагани келган тахририят ходимлари 
журнал учун йигилган янги материалларни маслахат учун 
олиб келишарди. Шунингдек, шогирдлар уз машкларини 
курсатиш учун келтиришганда рад этиш урнига домланинг 
чехрасида кувонч ифодалари зохир буларди. Ажабо, эзгу 
тадбирлар тадорики, ижод ва адабиёт дарди шоирни тобора 
уз огушига тортиб, огир хасталик домидан чикара бошлади.

Тошпулат Ахмад “Бухоро мавжлари”ни мунтазам нашр 
этишни йулга куйди. Унинг хар бир сони бир алломага 
багишланиб, журналистикада янги ва узига хос бир йулдан 
борилди. Журнал тез орада вилоятдан ташкарига хам ёйилиб, 
мамлакатимиздаги муътабар адабий-маърифий нашрлардан



бирига айланди. Унинг катор сонлари мазмун-мундарижаси 
“УзАС” сахифаларида хам ёритилди.

Тошпулат Ах,мад фаол ижодга кайтиб, долзарб 
мавзуларда катор макола, бир неча шеърий тупламлар нашр 
этди. Бутун хаёти давомида элимиз ва адабиётимизга кил га и 
холис хизматлари учун 2007 йилда Ю ртбошимиз фармонига 
кура “Эл-юрт хурмати” ордени билан мукофотланди.

Сунгги йилларда устознинг бир эмас, иккита: назмий ва 
насрий сайланмалари чоп этилди. Назмий сайланма “Шарк 
гавхари” номи билан “Ш арк” нашриётида 5 минг нусхада 
нашр этилди. Мазкур китоб Тошпулат Ахмаднинг карийб 
кнрк йиллик назмий ижоди -  шеър, газал, достонлари хамда 
туртлик ва саккизликларидан саралаб тузилган гулдастадир.

Китобни вараклар эканмиз, шоирнинг асосий илхом 
манбаи кухна ва навкирон Бухоро, унинг шонли утмиши ва 
шукухди бугуни хамда мехнаткаш ва бунёдкор халки эканига 
ишонч хосил киламиз. Дархакикат, Самарканд, Хива, 
Тошкент каби шахарлар кагор ида Бухоро узбек халкининг 
меъморий дахоси ва нодир шахарсозлик истеъдодининг 
яккол исботи сифатида жахон ахлининг хайрат ва тахсинига 
сазовор булиб келаётган гавхар шахардир.

М ана кирк йилдирки, баайни булбул безавол бустонга 
мадхия укиганидек, Тошпулат Ахмад Бухоро хакида тулиб- 
тошиб, бисотидаги энг гузал ва жарангдор сузлар билан 
турфа охангларда куйламовда:

Айтаверсам окиб келади,
Рангин-рангин хаяжон, хислар.
Тонг нуридай балкиб келади,
Ифор-ифор дурахшон сузлар.

“Бундай мукаддас шахар хакида ёзиш -  бахт! Бундай 
мукаддас шахар хакида ёзмаслик -  армон! -  дея таъкидлайди 
Узбекистан Кахрамони, халк шоири Абдулла Орипов 
“Сайланма”га ёзган сузбошисида. -  Бухорони уз ижодининг 
илхом манбаи деб билган истеъдодлар сафининг бошида

m ::"



улкан суз санъаткори Садриддин Айний турса, бу кутлуг 
анъананинг бугунги кундаги муносиб давомчиси сузсиз, 
Тошпулат Ахмаддир”.

Ранго-ранг гуллар барк уриб очилиб ётган гулзорни 
эслатадиган тупламдан урин олган катор лирик шеърлар 
китобхонни ром этиб, уни нафосат диёрига элтади:

Хой, калдиргоч, бахор элчиси,
Кел, кузимга тухми райхон эк.
Мен бехато ундирай, уссин,
Унга мехрим берай дехкондек.

Хуш, шоирнинг уз кузида райхон уруги ундириб, 
устиришидан максади не? Балки уни ёрига тортик 
этмокчидир. Саволимизга жавоб шеърнинг кейинги 
бандларидан аён булади:

Сунг кучириб бир-бир утказай,
Дала, боглар, йуллар буйига.
Кекса-ёшга узиб узатай,
Тортик килай севги туйига.

Ки чулгасин дейман заминни,
Райхон хиди, райхон ифори.
Ва тилагим: хар бир одамнинг 
Райхонгулдан булсин тумори.

Тошпулат Ахмад достон жанрида хам баракали ижод 
килиб келаётган шоир. Унинг унга якин достонидан 
“Сайланма”га учтаси киритилган. “Бухоронома” достонида 
муаллиф шахарнинг куп асрлик тарихидаги асосий 
вокеаларни назм воситасида бир ипга тизиб чикмокка жазм 
этади:

Хаёлда жонланар мозий бетартиб,
Давронлар, карвонлар утар саф тортиб.
Кечмишнинг шу сунгсиз денгизи аро 
Излаганим сенсан она -  Бухоро!



Достон мутолааси жараёнида Бухоронинг юксалиши, 
дучор булган айрим фожиаларн хамда унинг буюк 
фарзандлари фаолияти, шахар жахон тамаддунидан муносиб 
урин эгаллагани сирларидан вокиф буламиз. Олимларнинг 
тадкикотига кура, утмишда Навоийнинг улуг “Хамса”си 
кулёзма холида энг куп кучирилган шахар Бухородир! 
Бундан шоирнинг ифтихор килишга тула хаккн бор, албатта:

“Хамса”дан мавжланган нурлар, жилолар,
Жиломас, киприкдан томган тиллолар.
Асрлар мулкини асраб калб аро,
Учмас килиб ёзган хаттот Бухоро!

Ш оирнинг “Заъфарон нидолар” драматик достонида 
Фитрат, Чулпон, Кодирий, Усмон Н осир, Ф айзулла 
Х уж аев каби улуг аж додларимизнинг калб изтироблари 
ажойиб бадиий восита, яъни хозирги замон тарихчисининг 
саволларига уларнинг ж авоблари тарзида катта махорат 
билан тасвирланган. А сарни илк бор кулёзма холида 
укиб чиккан атокли адабиётш унос, филология фанлари 
доктори Наим Каримов ижобий фикр-мулохазалар 
баён этиб, жумладан, ш ундай ёзган эди: “Тошпулат 
А хм аднинг шу мавзуда оловли калб ва ёлкин суз билан 
калам  тебратиш и айни муддаодир. Худди ш ундай асарга 
катта эхтиёж  бор эди. А диб ш у эхтиёжни чукур хис этиб, 
хаяж онбахш  достон ёзибдики, уни кутлаб, асарни халкка 
тезрок етказиш  жоиз, деб уйлайм ан” .

“Ш арк гавхари” ш еърият мухлисларига ажойиб 
тухфа, ш оир ижоди билан кенгрок таниш иш  учун 
имконият яратиб берувчи мазмундор “С айланма”дир. 
Ундан бахра олган хар бир калбда эзгулик ва нафосат 
туйгулари зиёдалаш са, ажаб эмас. Зеро, Тошпулат Ахмад 
ш еър ёзиш дан максад инсоният аро эзгулик ва гузаллик 
уругини сочиш деб билади:



Магар сох,ир эсанг, тилни тилга ула,
Мохир шоир эсанг, дилни дилга ула.
Дунёда тафаккур чаманлари куп,
Улардан гул йигиб, элни элга ула.

А дибнинг насрий сайланмаси “Коалам ва алам ” номи 
билан А лиш ер Навоий номидаги У збекистан М иллий 
кутубхонаси наш риётида чоп этилди. У  хикоя, хажвиялар 
ва туркум хотиралардан иборат. Бир неча хикояларнинг 
кахрамонлари И ккинчи жахон уруш и такдирига таъсир 
курсатган киш илардир. Бу бежиз эмас, албатта. Тошпулат 
А хм ад ж урналист сифатида уруш  утган улкаларни куп 
кезган. Куплаб ю ртдош ларимизнинг кабрларини аниклаб, 
кагор очерклар ёзган. Бу очерклардаги маълумотлар 
асосида оталари ёки кариндош лари кабри жойлаш ган 
ерларни билиб олиб, бориб тавоф кдлиб келган киш илар 
бор.

“Бир чанок пахта” хикояси уруш  кахрамонининг 
хотираси тарзида ёзилган. Кекса Равш ан ота фронтда 
кечган йигитлик даври, илк ва бир умрлик мухаббатига 
сабаб булган бир чанок пахта хакида уйга берилар экан, 
ёзувчи бадиий тасвир имкониятларидан махорат билан 
фойдаланади: “Илгамаган экан, якинда арраланган кари 
толнинг кундаси ёнидан ун саккиз яш ар кизнинг сочидай 
нафис тол-хивич кукарибди...”

“Даврон Замоний саргузаштлари” хажвий туркумининг 
кахрамони хозиржавоблиги ва бошка жихатларига кура 
замонамиз Насриддин Афандисига уЬсшаб кетади. У уз 
шеърларини олиб борганида: “Бизнинг газетамиз хужалик 
газетаси, урток шоир! Бизга дехкончилик, дала ишлари 
хакида ёзиб келинг”, -  деган газета мухарририга жавобан: 
“Яхши, мен газетага вильт тушгани хакида ёзаман” , -  дейди.

“Адиблар Бухорода” туркумини камина бош ка бир ном 
билан “Бухоронинг адабий мехмонномаси” деб аташни



истардим. Кдйсики адиб Бухорога келмасин, Тошпулат 
Ахмад билан учраш ган, аксарияти унинг хонадонида бир 
пиёла чой ичиш ган. Д омла номдор адибларнинг хар бир 
таш риф и Бухоро адабий м ухитида бир из колдириш ига 
интилган ва бунга эриш ган. Ойбек, Зулфия, Уйгун, Саид 
А хмад таш риф лари чогида катор марокли учраш увлар 
утказилган.

И бн Синога ихлос куйгани туфайли Бухорога келиб, 
икки йилча узини хеч кимга таниш тирмай, ш ахарда яш аб, 
ёзилаж ак тарихий романи учун материал туплаган грузин 
аёли Л идия Салдадзе хакидаги лавха хам жозибалидир.

“Адиблар Бухорода” туркумини вараклар эканман, 
туплам хаж ми хисобга олинган холда, устоз бу уринда 
уз хотираларининг бир кисминигина баён килганини 
кузатдим. Баъзи хотиралар, масалан, тожик адиби Жалол 
Икромий Бухорода булганида ундан Фитрат хакидаги 
эсдаликлар сураб ёзиб олиниб, сунгра “Бухоро мавжлари”да 
эълон килинганидан хабардорман. Бундан ташкари, шахсан 
узим домладан Расул Хамзатов ва Евгений Евтушенконинг 
Бухорога ташрифлари, Чабуа Амираджабининг хонадонида 
мехмон булгани, ховлидаги гулзор каршисидаги сурида 
Абдулла Ориф билан тонготар сухбатлар, Уткир Х°ш и- 
мовнинг оилавий ишлар билан Бухорога сафарлари ва 
хоказолар хакида кизикарли хикоялар эшитганман. Энг 
мухими, бу учрашувларда адабий мавзуларда сухбатлар куп 
булган. Агар буларнинг бари тупланса, хали ёзилмаганлари 
хам когозга туширилса, “Бухоронинг адабий мехмонномаси” 
бир неча жилд булиши, шубхасиз. XX аср адиблари хаёти 
хамда адабий алокалар тарихини ёритиш учун зарур булган 
ушбу эзгу юмушда устозга Оллохдан илхом ва куч-кувват 
тилаб коламиз...............................
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