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Sobir O’ nar. Tegirmonchining bolasi
(hikoya)

Mardiboy boboni kichkinaligimdan tog‘amning hamsoyasi bo‘lgani uchun o‘g‘illari
bilan o‘ynagani bir-ikki kun qolib ketganimda ko‘p ko‘rganman. Jikkakkina, doim
katak ishtonda qishin-yozin yalang kovush kiyib yuradigan, boz ustiga qora eshagini
faqat yaydoq — egar-abzalsiz minuvchi chaqqon, abjir, lekin negadir ovozi xirildoq,
tez-tez tomog‘imi qirib tupuradigan odati bor edi. Aytishlaricha, qishlogning yagona
suv tegirmonini shu odam bir umr yurgizgan, tegirmonning gard-changlari bu
odamni xirildoq qilib qo‘ygan emish. Kolxozlashtirishning og‘ir yillarida bu kishi
bug‘doy o‘rimida chunon jonbozlik ko‘rsatgan, aytishlaricha, yigirma kishi bir yoq,
Mardiboy bobo bir yoq bo‘lib marra o‘ynaganda, chol golib kelar ekan. Tuman
kattalari va rais uning mehnatini taqdirlab, kechqurun bir tandir non bilan siylar
ekan. U kishi doim ishtahasi karnay yurganidan nonni suvga botirib paqqos tushirar
va kechasi oyning yorug‘ida tag‘in shuncha maydonni qo‘ldan chiqararkan.
Keyinchalik omonlik zamonlarda u kishi haqida bir latifa tarqalgan. Akam o°zi
kichkina bo‘lgani bilan g‘ilmindidan naqd elliktani ko‘rdim demas ekan. Yupqaga
sutli atala o‘ralishini, so‘ng kuydirilgan saryoqga bulab tovoqqa joylanishi,
manaman degan polvon ham uning atigi besh donasini yeb kekirib yuborishini
nazarda tutsak, bu hayron qolarli darajadagi ochofatlik ekanini tasavvur qilsangiz
bo‘ladi.

Qishloq o‘rtasidagi otam zamonida qurilgan tegirmonni ko‘p bora bolalik zavqi
bilan tomosha qilganmiz. Kirar joyida yigirma-o‘ttiz qop to‘la bug‘doyi bilan
turardi. Mardiboy bobo bir 0°zi bu qoplarni eshakdan tushirib, navbati bilan bir qop
bug‘doy sig‘adigan tepadagi yog och idishga ko‘tarib o°zi to‘kib qo‘yardi. Vallohu
a’lam, bu idishdagi bug‘doy yarim kun yo bir kunda tosh o‘rtasidagi teshikka
donalab bir maromda tushib turar, atrofidan xuddi suv sachragandek un otilib turar,
tegirmonchi hech gqachon birovning qopi tugamay, boshgasining qopini
aralashtirmas emish. Yetti botmondan bir kilosi tegirmonchining haqi emish. Bir
botmonni o‘n olti kiloligini bilgach bu haq juda kam emasmikan, deb o‘ylab qo‘yar
ekan.

Bir safar otam mol orqasidan toqqa ketaman, qo‘lim bo‘shamaydi, degani uchun
o‘zim boboga bug‘doy torttirib kelganman. Otam gap o‘rgatgan: kimning ulisan, deb
so‘raydi, palonchining uliman, deysan. Bug‘doying bir sintirmi, deydi, sen ha, de.
Baribir chol o‘zining o‘lchagich xaltasida o‘lchab oladi. Bir sintirdan kam bo‘lsa
kam ekan-ku, deydi. Ko‘p bo‘lsa ortiq ekan, deb aytadi. So‘ng gachon kelayin deb
so‘ra, aytgan vaqtida bor, bo‘lmasa jahli chigadi, qoplar qalashib ketdi, deb.
Men otam aytganiday qilganman va shunda jikkak, qop-qora, ko‘rimsiz, qoshu
ko‘zi, og‘zi-burni, qulog‘igacha oppoq gard bo‘lib ketgan cholning yuz kilolik yukni
ko‘rdim demay o°zi ko‘tarib tushirib, ertasi kuni mixday qilib ortib berib, arqon bilan
eshagimning ayili ustidan ovurtmoq qilib boylab, meni qopning ustiga ko‘tarib
o‘tqazib qo‘yganini ko‘rib qoyil qolganman.
Odamlar tegirmonchining aks fe’lidan cho‘chishardi, ayni paytda halolligi uchun
shu barobar hurmat ham qilishar, shu bois o‘rniga boshga odam bo‘lsin, deyishga



botinolmas edilar.
Tegirmonning tepa tomonidan katta ariqda zilol suv shiddat bilan yog‘och novdan
sharqirab tushib turar, u tegirmon toshini pastdagi katta yog*‘och parrakka zarb bilan
urib yurgizib turardi. Natijada tegirmondan gusirlab, gohida galati shiyqilloq ovoz
ancha nariga ham baralla eshitilib turardi.
Biz yosh bolalar bu payti shu tegirmon pastidagi soydan qo‘lda baliq ovlardik.
Gohida tosh ostidan suvilon chiqib hammamiz har yoqqa tiraqaylab qochib qolardik.
Biz bir gal shu tegirmon yaqinidagi sharqiroq soy suvi hayallab o‘tadigan
hovuzsimon joyda bir chelak baliq tutdik. So‘ng cho‘mildik. Suvdan chigsak,
chelakning yonida tegirmonchining o‘g‘li turibdi. U avval, balig‘ingni suvga to‘kib
yuboraman, deb do‘q urdi. Yigit maktabni allagachon bitirgan, Kattaqo‘rg‘ondami,
Samarqanddami o‘qish o°qir, biroq otasiga o‘xshagan qop-qora, yana yarashmagan
tarzda X0‘ppasemiz edi.
Biz nima qilishimizni bilmay gunohkorlarday dildirab turaverdik. Yana shuncha
baligga achinardim. Bilasiz, buloq suvidagi gulmohi baliq uncha katta bo‘lmaydi.
Bir chelak baligni tog‘amning xotini Suymali yangam sariyog‘da juda mazali qilib
pishirib berishidan umidvor edim.
Xayriyatki, yigit biz kutgan ishni qilmadi. Chelakdan baliglarning eng kattasini olib
boshini og‘ziga tiqdi. Keyin uni yana qo‘liga olib:
— Shuni men tiriklay yeya olaman, garov o‘ynaysizlarmi? — deb so‘radi.
Biz bir-birimizga qarab oldik. Chunki kissamizda bir tiyin ham yo‘q edi
— Kambag‘al, gashshoqglar, — dedi u va baligni boshidan tutib bir pas tipirchilatib
turdi-da, yana og‘ziga tiqdi. Ko‘zlari xonasidan chiqquday bo‘lib tasrayib, qizarib-
bo‘zarib ketdi, lekin baribir kuchana-kuchana uni yutib yubordi. So‘ng ko‘ylagini
ko‘tarib qornini qashlab-qashlab qo‘yib: — Haliyam o‘lmadi, ko‘ryapsizlarmi,
dirkillayapti, — dedi. Ortiga burilib keta boshladi.
— Akang qarag‘aydi ko‘rdinglarmi, — dedi bir mahal to‘xtab, otasiga o‘xshagan
xirildoq ovozda. — Shaharda bo‘lganimda hozir garovda ellik so‘m yutib olardim,
senlardan ikki dunyodayam odam chigmaydi.
Akavoy ketganiga xursand bo‘lib biz tegirmon tomonga o‘tdik. Tegirmonning
tepasidagi suv sachragan joylardan guldirgan o°sib yotardi. Guldirgan deganimiz siz
taniydigan malinaga o‘xshash mayda mevali tikanakli o‘simlik. Tikanlari qo‘lingga
tegsa darhol qonatadi, kiyimingga ilashsa yirtib yuboradi.
Tegirmonchi borida birov bu yerga yaqinlashmaydi. Baribir bizga o‘xshagan
beboshlar guldirganning pishganini terib yeb ketishibdi, bizga qolgani achchiqglari,
hali bo‘zarmaganlari ekan. Tog‘amning menga tengqur o°g‘li qo‘li bilan nugqib:
—  Mardiboy bobo shu devorga g‘ilmindi urgan, — @ dedi.
Ha, darvoqe, biz g‘ilmindi haqida latifa boshlab boshga yoqqa qarab o‘tlab ketuvdik.
Uzr.

Xullas, tegirmonchining kampiri Omongul momo cholining buyurtmasiga ko‘ra
kechki ovqatga seratala g‘ilmindi pishiribdi. Kechasi fonus ko‘tarib, moyligina
ovqatni chuqur tovoqqa bostirib kelsa, choli allagachon tahoratini olib, ochqab, yer
tepib  o‘tiribdi.  Choli  ovqatning  cho‘g‘t  pastligidan  xavotirlanib:
— Nechta? — deb so‘rabdi.
— Bolalaringizam o‘zingizday jugqmaxo‘r, o‘ttizta qoldi, — debdi kampiri.



Chol kampirini bo‘ralatib so‘kib, endi urishga chog‘langan ekan, boboyning bu
fe’lini bilgan kampir shosha-pisha suvdan kechib o‘tib qorasini o*chiribdi. Chol jahl
bilan tovogni tegirmonning devoriga uribdi. Shundan sal o‘tib tegirmonga unini
olgani kelgan Ko‘mak muallim tegirmonchining fonus yorug‘ida g‘ilmindini xas-
xashaklarini terib-terib paqqos tushirayotganini ko‘ribdi...
Kun keldi, shu chol ham qaridi, to‘zdi. Qulog‘i eshitmay, ko‘zi ko‘rmay qoldi. Eshik
oralab ba’zan kampiri yetovida, ba’zan o‘zi1 devor paypaslab chigadigan bo‘ldi. Bu
kuni ham yo‘q bo‘lib to‘shakka mixlanib qoldi. Kampiri Omongul momo hali
g‘altakday, men deganni bir cho‘qishda qochiradigan norg‘ul, tetik edi. Hazrat
G‘afur G*ulom “otalar o°zi shunday mo‘rt keladi”, deganda Mardiboy tegirmonchini
ham nazarda tutmaganmikan?
Chol yotib golishidan oldin yer, bog*® va uyini tagsimlab vasiyat qildi. U hosildor
toklarni kichigiga qoldirdi. Bu katta o‘g‘ilga yogmadi. Kap-katta boshiga janjal
ko‘tarib urush chiqardi. Bir gal o°g‘li otasi tahoratga ko‘tarib chiggan mis oftobasini
qo‘lidan tortib olib boshiga tushirganini ham ko‘rdik. Ha, biz bolalik, murg‘ak
ko‘zimiz bilan ko‘rib dodlab yubordik. Cholning boshidan qon otilar edi. So‘ngra u
qonga bo‘yalgan ko‘y1, yonboshiga munkib tushdi. Xirildoq ovozda o‘g‘lini so‘kdi.
O‘g‘li o‘ljasini qizg‘angan itdek bizga ham o°shqirdi. Qo‘liga tosh olib bizga irg‘ita
boshladi. Eslasam yuragim orqaga tortadi, agar shu toshlardan birortasi tegib
ketguday bo‘lsa, anigki, til tortmay o‘lar edik, astag‘furulloh. So‘ng opalarimizning
pichirlab qilgan o‘shaklaridan shuni bildikki, tegirmonchining ellikni qoralagan
o‘sha mirg‘azab o‘g‘li oraga tushgan onasi va o‘zining kampiriniyam o ‘laksa qilib
uribdi. Vo darig®! Chol baribir turshak holida ojar ekan, bog‘ni senga bermayman,
deyaveribdi. O‘gli yana uribdi, yana, yana... Oxiri tegirmonchi johil o‘g‘lining
tayog‘idan o‘ldi-ketdi. Ta’ziyasi kuni “otam”lab tovush berib turdi...
Tegirmon egasiz qoldi. Oxiri maslahat bilan Mardiboy boboning bo‘ynisa o‘rtog‘i
Yolg‘osh bobo unga qarab turdi. U chol ham gazo qilgach, tegirmonga o‘g‘illari
egalik qilishdi.
Mazlumning, musofirning va ota-onaning duosi uchun Olloh huzurida parda yo‘q
emish. Keksalar bu dunyo qaytar dunyo, uning ham egasi bor, deganida bizning
0‘jar, to‘xtam va sabr bilmas miyamiz qabul gilmas ekan. Keyin bildik, dunyoning
qanday qaytishini. ..
Mardiboy boboning katta o°g‘li Chindali aka avval bo‘limning, keyin kolxozning
hisob-kitob bug‘alteri bo‘lib ishlab yurar edi. Keyin yerlar fermerlarga bo‘lib
berilgach, u ishsiz qoldi. Chamasi pensiyasiga ham yaqin qolgan edi. Ishdan
bo‘shagan yili uyining oldidagi tomorqasiga to‘ldirib ko‘knori ekdi. Ko‘knorining
gulini ko‘rganmisiz? Qirmizi rangda tovlanuvchi bunday nafis gul olamda yo‘q.
So‘ng u ichidan boshoq chigarib bo‘lgach, gullar birin-ketin uzilib tusha beradi.
Boshoq qotib, sarg‘ayib pishmasdan burun ustomon nashafurushlar uni tig® bilan
kesib sutinmi tashqariga chiqaradilar, sut qotgach pichoq bilan qirib oladilar, idishga
yig‘adilar, to‘playdilar, sotadilar, uni yana bir ustomon kukun holatiga keltiradi. Shu
kukun dunyoni ofatga yetaklaydi, ganchadan-gancha odamlarning yostig‘ini
quritadi.

Men shu tog‘oraday qishlogda bunday palid ish bilan shug‘ullanib baraka topgan
odamni ko‘rmadim. Kimdir gamaldi, kimdir bor-budidan ayrildi, ammo shu kasofat



narsa Chindali akani boyitdi. Boshqalar melisaga tushdi, tushgani tushmaganlarni
chaqib berdi. Chindali akayam melisaga qatnadi. Biroq yo zori, yo zo‘ri ustun keldi
chog‘1, 1shqilib tinchitdi. Hademay yaltillagan “Jiguli” sotib oldi. “Jiguli” uyida
qantarilgan otday turaverdi, minmadi. Gap chiqdiki, Chindali aka bu mashinaga
sig‘mapti, kattarog‘idan olarkan. O‘sha mahallar “Volga™ urf edi, eng obro‘li
mashina hisoblanardi. Chindali aka “Volga” opti deyishdi. “Volga”si qurmag‘ur
raisdayam yo‘q edi. Lekin bu mashinani ham na o°zi, na farzandlari mindi —
ko‘pkariga tayyorlangan tulporday turaverdi.
Kunlarning birida o‘g‘illari palonchining to‘yi bugun, nikohiga so‘rayapti, minib
boraylik, deb so‘rashibdi, ota bermabdi. O‘rtada janjal chiqibdi, ikki o‘g‘il otadan
kalitni tortib olib rulga o‘tirgan ekan, jahlga mingan ota katta suruq tayoqni olib
kelib, mashinaning old oynasiga uraverib sindirib tashlabdi, ustiga shisha sachrab
qon bo‘lgan yigitlar tushib otani do‘pposlay ketishibdi. G‘azab ustida biri temir
bilan, biri tayoq bilan uraverishibdi. Oxiri boshi majaqlanib, miyasi, ko‘zlari otilib

chiqib ketibdi.
Ertasi kuni o‘g‘illar “otam”lab hassa suyanib yig‘lashdi. Kuygan farzandlar singari
to qirqi — marosimi o‘tguncha ustlaridan to‘nu belbog‘, do‘ppi tushmadi.

Undan keyin ham ko‘p suvlar oqdi. Na bo‘lg‘ay, shu suvlar Mardiboy boboning
tegirmonini ham yurgizib turdi. Tegirmon yonidan o‘tib qolsam, o‘sha ojar chol
esimga tushadi. Shu devorda o‘sha cholning barmoq izlari, nafasi qolgan. Ko‘hna
yog‘och eshikni ochib ichkari bo‘ylasang, namchil un va yana allanarsalarning
yoqimli hidi dimog‘ingga uriladi.
Ilgar bu tegirmon qulf ko‘rmagan. Hozir esa kalladay qulf osig‘lik turadi. Egasi
kimligi ham noma’lum. Lekin tegirmon avvalgiday mustahkam, hech narsa uni
o‘zgartirmadi.

Tegirmonning tepasi gabriston. Tegirmonga yaqin joyda Mardiboy bobo yotibdi.
O‘g‘li undan chetroqda... Joy kam. Keyingilari undam ham nariga qo‘yiladi. ..



