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Китобни Ольга Жолдасова безаган.

Роман, кисса ва бир туркум хдкоядан таркиб топган ушбу тупламни 
согинч китоби, кумсовлар китоби деса булади. Дарвоке, утган ^ар бир 
ла^за асли тарих, адабиёт эса асосан кечган вокелик -  ^олатлар, вазият- 
лар, такдирлар тасвири билан иш куради. Нафсиламри, кечаги кунлару 
килмиш-кидирмишлардан кочиб-бекиниб яшаб булармиди, айтинг?

Аммо муаллиф бунда утмиш умр согинчи ёхуд одатдаги кумсов -  нос- 
тальгияни максад килган эмас, бошка дард, муддаолар ̂ ам борки, китобни 
укиганда англайсиз.
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1. Бир хушхабар ва сирли отдош
Олис бир шахардан кетма-кет келган бу кушалок хабар 

Фарход Рамазонни шошириб куйган эди. Шошириб эмиш, 
куп йиллар бурун бошидан кечган эски савдоларни кайта 
тиглаб, нари-берисини айтмаганда, бир маромда бораёт- 
ган бугунги турмушини алгов-далгов килиб юборди деса 
булади. Тугри-да, яхшидир-ёмондир, утгани -  утди, бун- 
дан бу ёги хам шундай бир нави жилавериши хеч гап эмас. 
Лекин ногахон чакмок чакнаган мисол бари остин-устин 
булиб кетди.

Дастлабкиси -  электрон почта оркали келган мактуб 
Равшан Акобировдан эди. Фарход дунёда кимдан кутган 
булса кутгандирки, шу одамдан бирон хат-хабар олишни, 
яиа-тагии денг, бундай хайратомуз хушхабарни асло хаё- 
лига келтирмаган.

“Фарходжон, сизни чин дилдан кутлайман! -  дея са- 
мимий такаллуф ила бошланарди битик. -  Туйдан олдин 
ногора кокмайин деган андишада сизга маълум килмаган 
эдим. Хабарингиз бордир, мен купдан буён Хрлливуд 
кинокомпаниялари билан музокара юритиб келаман; 
хар калай, киройигина муносабат боглаб олдим шекил- 
ли. Аммо кечаги кунга кадар айтарли бир натижа йук 
эди. Тасодифан, Тошкентда чикадиган “Звезда Востока” 
журналининг эски бир сони кулимга тушиб, “Ишк исё- 
ни” деган асарингизни укиб колдим. Кунгил бир нимани 
сездими, тезгина инглизчага таржима килдириб (дарвоке, 
узимизнинг Фаруод угириб берди, кули анча келишиб 
колган), океан ортига жунатган эдим, кутилмаганда хуш­
хабар келди! Сизни яна бир бор табриклайман, ука! Хул-
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лас, ишимиз юришадиганга ухшаб турибди. Таклифлари 
буйича, шу йил охирларига бориб тайёргарликни бош- 
лашим керак. Рухсат тегса, балки Узбекистонда суратга 
олинар, нима дедингиз? Лекин сценарий юзасидан баъзи 
жихатларни сиз билан эртарок бир келишиб олишимиз 
лозим. Мен, биласиз, маълум сабабларга кура, хозирча 
Тошкентга боролмайман. Узингизнинг якин орада бу 
томонларга келиш ниятингиз йукми? Келолсангиз яхши 
буларди -  сизга дахлдор бошка гаплар хам бор...”

“Узимизнинг Фарход” нечундир ёнбош харфларда эди. 
Нима, мактанмокчими? Дарвоке, нега энди -  Фарход? Ким 
узи у?

Хатнинг охиридаги “Р.S” белгиси билан илова килинган 
сузлар кишини айникса хайратга соларди: “Акангиздан 
халиям ранжиб юргандирсиз? Куйинг, унутинг, бари утди 
энди... ”

Бир ойлардан сунг келган навбатдаги нома эса Фарход 
Рамазонни батамом довдиратиб куйди.

“Азизим Фарход! Эски дустларингни унутиб юборга- 
нинг учун... ташаккур сенга! Бошка нима дейин, айт? Рав- 
шаннинг хатини олгандирсан? Чин калбимдан табриклай- 
ман, жоним! Сен билан кандок фахрланганимни билсанг 
эди! Холливуд-а! Хазилакам гап эмас бу, жаноб Ромазанов! 
(Айнан шундай -  “Ромазанов” ёзилган эди.) Биз томонга 
юриш ниятинг йукми? Эшитишимча, якинда буладиган 
кинофестиваль танлов дастурида сенга тегишли фильм хам 
бор эмиш. Номи галати-я -  “Кизларнинг коровули”миди? 
Ким у -  коровул? Узинг булиб чикмасин тагин? Эсингда- 
ми?.. Коровул эмиш! Бути, бупти, жахлинг кузимасин, 
хазил. Айтгандай, кулок калай, кулок? Куявер, чийилласа 
чийиллайверсин, кулок солма унга -  Холливудгаки маъкул 
тушадиган нарса ёзмок учун кулок соглом булиши шарт 
эмас экан! Буюк Бетховендан урнак олсанг, кам булмайсан, 
дустим. Уша “Коровул”инг бахонасида бир келсанг-чи? 
“Кизлар” тайёр бу ёкда! Индаллосига кучадиган булсам -  
бизда айрим муаммолар чикиб турибди, бирйула гаплашиб 
хам олардик. Отдошинг -  Фарход мактабни битирай деб
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колди, Лондонга бориб укимокчи, паспорт олиши керак. 
Узбек булмокчилар бу киши! Сенинг маслахатинг зарур. 
Колганини келганингда сузлашармиз. Агар мени унутма- 
ган булсанг, хув картошкадек донгдор бурнингдан упди 
деб хисоблайвер.

Уша-уша Виканг.

P.S. Сенга аталган бир янгилик. Якинда “Мосфильм”- 
га йулим тушиб, эски дустинг Суръат Набиевни учра- 
тиб колдим. Уйланганмиш. Айтсам ишонмайсан -  тагин 
уша Лидасига! Жазоирдан кайтиб келибди-да у. Зур-а? 
Койилмисан? Энди яна бир бор бурнингни тутмасанг 
булмас. Кани-кани... Ана, бу-улди!”

Бугун уйлаб караса, Фарход Рамазон у шахарни кур- 
маганига нари-бери ун етти йил булибди, ун етти йил! 
Юракка дог солган Викаю Равшан Акобиров деганлар энди 
гуёки унутилаёзган босинки бир тушга ухшайди.

Шунча йилнинг бадалида нега бир йуклаб бормади? Им- 
кон топса буларди-ку. Ёки оёги тортмадими? Нега?

Гап куп, бахона хам етарли. Лекин очиги -  куркарди. 
Куркар эдики...

2. Осмонда
-  Фархад Мирзаевич, не желаете чуточку?..
Олис сафарларга кетаётганида Фарход Рамазоннинг 

самолётда мизгиш одати бор эди. Бу гал сира кузи илин- 
маяпти. Дам-бадам хаёл олиб кочади, тизгинсиз, паришон 
хаёллар. Фикрни бир жойга жамлашга, куп йиллар бурун 
кечган уша вокеаларни бирма-бир назардан утказиб, кай 
уринда ёшлик килгани -  хатога йул куйганини англаб 
етишга куч тополмаётир. Дарвоке, хатомиди у, яна кайтиб 
ёш булганида, ушандай холатга тушганида бошкача йул ту- 
тармиди? Бунисини энди худо билади, худо!

Атай шерикларидан кочиб оркадаги буш уриндикка 
утиб олган сафар гурухининг рахбари -  санъат арбоби 
Фарход Рамазон дафъатан безовталанди. Чеккиси келиб
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кетди. Самолётда! Уч-турт йил олдин не азобда шу бало- 
дан кутулган одам! Анови актёр боланинг юзидан утолмай 
чаток килди. Отаси -  эски дусти, халк артисти, улгудек ул- 
фатпараст, пазанда, белига пешбанд тутиб, чойхонада жи- 
гарни шундай ковурадики, ундан-да ошиб тушадиган ош- 
паловига кейин биров карамай куяди, узи лаганга босиб, 
хар гал хар хил жазманиникига олиб боради. Улардан бит- 
таси ошхуррок чикдими, куп йил бурун ушани хотин килиб 
кетган. Мактабда оддий муаллима булган эски хотинининг 
кулида бир кизу мана шу угли Бахтиёр колди. Кизини манг- 
лайига кизил хол бостириб бошка динга утган, дейдилар, 
ким билсин. Бепадарлик одамни диндан хам чикарар экан- 
да, тавба.

Уч-турт йил булди, уз-узидан халк артисти билан 
узоклашиб кетишди; энди илгаригидек чойхонапало- 
ву улфатчиликлар йук, хаммасидан кочади, мажлис- 
маросимлардан ортмайди. Лекин Бахтиёр барибир уша 
собик улфатининг фарзанди-да, боя кулини кайтаролмади. 
Боз устига денг, боланинг узи роса ёкимтой. Юзи хам, кузи 
хам кулиб туради. Хушкад, хушмуомала. Уни курганда 
одам беихтиёр завкланиб, ёшлигини эслайди, ёш булгиси 
келиб кетади. Самолёт осмонга чикиб олганидан буён 
курмагур тингани йук -  аввал бирга кетаётган сафдош- 
сафардошлари билан хаммани узларига каратиб бир дам 
чугур-чугур килишди, сунг аломат свитерини ечиб кифти- 
га ташлаганча каторлар уртасидаги йулак буйлаб у ёкдан 
бу ёкка катнай бошлади. Гох унда-бунда чункайиб олиб 
кимлар биландир лутфбозлик киладими-ей, гох кулларида 
патнис, хаворанг мухаййир шарфни буйинларига парвоз- 
даги калдиргоч мисоли ёнбошлатиб боглаган хуштавозе 
стюардесса кизларни тухтатиб бемалол гапга соладими-ей, 
алланималарни айтиб хиринглашадими-ей. Аммо бу холга 
хеч биров ажабланмайди, хеч кимнинг гаши хам келмайди. 
Салондаги жами киз-жувоннинг кузи шунда. Купчиликка 
севимли ёш актёр Бахтиёр Азизов! Уни барча танийди. 
Бутун Узбекистон! Хар соат телевизорда куриниб туради: 
бир карасангиз -  пивони куз-куз киляпти, бир карасангиз
8
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-  “хаётнинг ёркин тарафи”ю “мусаффо хаёт”ни, яна бура- 
сангиз -  аллакандай томоша-шоунинг марказида жавлон 
урмокда, тагин бурасангиз -  кайси бир чузма сериалда 
бош кахрамон, яна бирида гиёхванд банги йигитнинг аччик 
кисматини ухшатиб бераётир. Эртага кинофестивалда на- 
мойиш этилажак фильмдаги бош кахрамон -  “кизларнинг 
коровули” хам шу. Сценарий муаллифи булмиш Фарход 
Рамазон “Шу “хонтахта”чи ялтирок болани куйинглар”, 
деб бошида оёк тираган эди, дастлабки видеосиновлар- 
ни назардан утказгач, кунмай иложи колмади: бутунлай 
бошка киёфага кириб, кунгилдаги кахрамоннинг узгинаси 
булиб кетибди касофат! Мана, энди бошка голиблар катори 
халкаро кинокурикка отланган. Нимаям дейсиз, халоли 
булсин!

Бу ёгидан кунгли туклиги учундир, йигит узини хар жой, 
хар вазиятда эркин тутар, ёр-дустларининг унча-мунча 
амалдор хам хат ёзиб, кунгирок килиб эплаёлмаган юмуш- 
ларини бирпасда дундириб келар эди. Шуниси билан-да 
хаммага суюмли, хаммага даркор!

У хозир ёш, кони кайнок навкирон даври, дунё узиники, 
бири биридан сулув киз-жувонлар шуники -  караб 
утирармиди! Отасига тортади-да.

Биз-чи, биз кандай эдик?..
-  Фархад Мирзаевич, не желаете чуточку?
Хаёлларига гарк булиб бораётган Фарход Рамазон чучиб

ёнига угирилди.
Йулакка бемалол чуккалаб олган Бахтиёр, кулида ал- 

ламбало бир япаски идиш, кишини эритиб юборадиган да- 
ражада хуш жилмайиб турибди.

-  Ичмайман, -  деди рахбар норози хумрайиб. Хаммаёк 
узбекча, у з б е к и с т о н булиб кетганига фалон йил утди-ю, 
булар хамон уша “иккинчи она тил”ларини куймайди. 
Фильмни овозлаштирганда бинойидеккина узбекча сайраб 
беришади-ю, узаро гап-сузга келганда мана шу ахвол!

-  Ну, домла, прошу, -  деди йигит мултираб, сунг нима- 
нидир англаб колгандек узбекчасигача лутф килди: -  Бир 
кулгина!
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-  Бир кулгина булса, майли, куй, куй, -  деди бушашиб 
Фарход Рамазон.

Бахтиёр иккинчи кулидаги елим бордокни фамиличой 
сингари товланиб турган ичимликка тулдириб, завк билан 
узатди. Муроди хосил булгач, ён чунтагидан бир булак шо­
колад чикариб берди.

Ушанданми ёки бошка нарсагами, мана, энди кутилма- 
ганда тамакининг хумори тутиб турибди.

Фарход Рамазон муком билан ёнидан утаётган стюар- 
дессани имлаб, сув суради. Сувдан кониб ичиб бирпас сабр 
килинса, хумор деганлари босилади-колади. Синалган усул.

Виканинг хати тагин ёдига тушиб, хаёли “эски дусти” 
Суръатга огди. Мактубнинг иловасидаги гаплардан у 
сал-пал хабардор эди. Узок йили онасининг маъракасини 
утказгани келганида Суръатнинг узи айтиб берган.

Илк бор уша олис шахарга Суръат билан бирга борганла- 
рини хотирлади. Улар институтда хам бирга укиган, уч-турт 
йил телевидениеда хам бирга ишлаган, сценарийнавислар 
курсига хам бирга кетган эдилар. Аммо шу боланинг хеч ома- 
ди чопмади-чопмади-да. Булмаса, узи Тошкентнинг баобру, 
бадастир бир хонадонида катта булган; отаси уша кезлар 
шахарда ягона лимонад заводининг директори эди, Фарход 
куп марта борган уйларига, ота-онасини, ака-сингилларини 
биларди. Суръат хамма жойда яхши укиган, истеъдодсиз 
хам деб булмасди уни. Кизик-кизик сюжетлар уйлаб топиш- 
га уста эди. Масалан, ёш бир актриса одамларни урганиш 
учун хар хил даврага боравериб, ахийри хаётда хам артистга 
айланиб кетади ёки бир чол аллакандай дори ичириб, кампи- 
рини яшартириб куяди. У кинонинг талаб-табиатини балодек 
узлаштирган, бояги каби топилмаларини айтиб бериб унча- 
мунчани хайратга хам солар, шуларни когозга тушириш- 
га келганда эса иш тескари булиб чикар эди. Шунинг учун 
хозирга кадар унинг бирорта мустакил асари йук, хаммаси 
икки киши-уч кишилашиб ёзилган хашар нимарсалар эди.

Узинг-чи? Узингнинг хам уша бушанг, омадсиз ошнанг- 
дан фаркинг колмаган, Фарход Рамазон! Мана, неча йил 
булдики, мансаб курсисига махкам ёпишиб олгансан, ар-
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зирли бирор нима ёзганинг йук. Сен энди факат узгаларга 
маслахат берасан, акл ургатасан, ёзув-чизув хам, бошкаси 
хам назарингда пашшадек майда, кераксиз бир машгулотга 
ухшаб колган. Бари мана бу арбоблик савлатига, шу сав- 
латни берган майда-чуйдаларга алмаштирилди, курбон бе- 
рилди. Бирмунча иккиланишлар, уртанишлар билан, лекин 
айрибош этилгани хакикат. Негаки ишни узингиз бажар- 
гандан кура, унга хайбаракаллачилик килмок, бошчилик 
килмок осон хам марокли. Бу эса шундай ширин, шундай 
мазали бир нишолдаки, ялайтуриб хар кандай каламни син- 
дириб отгингиз келади.

Ха, куп нарса ёзилмай, кунгилда колиб кетди. Кечалари 
баъзан шуни уйлаб каттик безовта булади, зирапча мисол 
кадалиб ётган алланима юрак-юрагини зиркиратиб юбора- 
ди, хозирок туриб нимадир килгиси, бир нималар ёзиб таш- 
лагиси келади, аммо кундузги хоргинликми, аллакандай 
куркув -  журъатсизликми кулини чандиб, урнидан 
кузгатмай куяди. Эртаси эса, кундалик юмушларга шунгиб. 
кеча хаяжонга солган гаплар кузига арзимас, ахамиятсиз 
бир нарсадек куринади. Хар гал шу, куп такрорланган хол. 
Бора-бора шуниси хам унутилиб, энди аллакандай асо- 
су бахоналар топиб, узингизни оклайдиган, хатто бундан 
магрурланадиган булиб колар экансиз.

Неча-неча йиллар хаёлда ардоклаб келинган “Отанинг 
улими” ёзилмади, “Уринбосар” дегани ёзилмади. Булар 
энди кунгилга тошдек чукиб, кунгил узи хам тошга айла- 
ниб колган -  кузгатиб булмайди. Равшан Акобировнинг 
хатидан кейин эски когозларини титкилаб, “Ишк исёни”ни 
топди, укиб чикди. Укидию, олислардан келган эътироф 
хам сабабдир, хайратларга тушди: ростдан хам шу нарса ме- 
никими, менинг каламимдан чикканми?! Кани уша калам? 
Хечкурса, синиги кайда? Бу кинокиссани у азоб-изтироблар 
гирдобида, аммо эркин, кушдек эркин юрган чогларида ёз- 
ган эди. Кабинетининг бикинидаги хилватхонасига камалиб 
олиб карийб бир шишани бир узи бушатди, кейин диванга 
чузилиб, кап-катта одам, кузга куринган санъат арбоби, 
худди аразлаган боладек ув тортиб йиглади.
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Гохида юкори ташкилотларнинг булар-булмас талаб- 
ларидан безори чикиб, баридан воз кечгиси, уйда утириб 
кунгилдаги анови дардларини когозга туширгиси келади, 
шуни орзу килади. Лекин энди улгурармикан? Йук, бу ишга 
узи журъат, шижоат топилармикан? Худо билади, Бог зна­
ет. Бу ёкда эса манови ташвишлар...

Суръат уша охирги марта Тошкентга келганида (шур- 
лик озиб-тузиб кетибди, сочлари тукилган, адои тамом 
бир ахволда) ноз-неъмат мухайё хилват хосхонада виски 
хуплаб утириб галатирок гап килгани ёдида. “Качон энди 
пойтахтга борасан?” деб колди у. “Итим адашибдими 
пойтахтингда?!” деди мустакил юртнинг содик фукароси, 
тегишли рухсатсиз бир кадам хам четга чиколмайдиган 
масъул арбоб. “Ия, углингни куриб келмайсанми? Бино- 
йидек йигитча булиб колгандир узиям” “Углим?! Канака 
угил?” “Викадан боланг бор эди шекилли? Лагутинанинг 
кизидан?” Хосхона эгасининг ушанда нимадир зарур 
юмушлари бормиди, гарчи сездирмаса-да, ичида тукин 
гушасини омадсизлик, дарду хасрат рухига тулдириб 
юборган эски ошнасининг тезрок даф булишини истаб 
утирарди -  бу гапга унчалик ахамият бергани йук, одатда- 
ги бир дустона хазил, шунчаки тегажоглик деб фахмлади. 
Аммо, узиям хийла сархуш булса-да, мехмонининг лаф- 
зига аралашган бир исмдан туйкус сергак тортди. Сунгги 
йилларда курум босиб колган кунглига дафъатан куз 
офтоби янглиг хазин бир ёгду сочилгандек булди. “Узи 
кандай, нима ишлар килиб юрибди?” деб суради сир бой 
бермасликка тиришиб. “Ким? Виками? Очиги, талай йил- 
дан буён учратганим йук. Каттакон бир чечен бизнесме- 
нига хотин булган, деб гап таркаган эди. Кейин эшитсам, 
йук, анови устозинг буларди-ку, Равшан Акобиров, уша 
билан бирга эмиш. Илгарирок бир-икки телесериалда 
хам куринувди, биларсан. Гуля, онаси эса, хабаринг бор- 
дир, гуллаб-яшнаб юрибди. Хув сенинг сузларинг билан 
айтсак, дуппа-дуруст киномомо булиб колган. Бирорта 
кино журнали унинг маколасисиз чикмайди, ишонсанг. 
Москванинг киноиклими шу кишимнинг кулида хозир.
12
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Аммо-лекин яхши хотин шу, яхши инсон. Этта-бетда 
учрашиб колсак, гирдикапалак булиб улай дейди-я! Хар 
холда, узимизники-да”.

Эшитган бир янгилигидан мезбон тамом карахт булиб, 
кулоги том битиб колган, яхшилаб сураб-суриштирмокка 
юзи чидамас, дустининг бошка гаплари дуруст кулогига 
хам кирмаган эди. Чамаси, Суръат узидан, узининг туриш- 
турмушидан сузларди. Лидаси кайтиб келганмиш. (Араб 
кинорежиссёрининг куйнидан чикиб-да?!) Яна уша Фарход 
курган эски уйларида бирга яшаётган эканлар. Мезбон 
анкайиброк каради шекилли, “Уртада бола бор, нимаям 
килардинг? -  деди Суръат баттар хомушланиб. -  Бирга тур- 
ганимиз билан -  хар ким уз йулига”.

Тушунарли. Демак, таванхона бу ёкда-ю, халимхона у 
ёкда.

Шу гапдан сунг Фарходнинг ундан баттар кунгли 
колиб кетди. “Тошкентга келмокчи булиб юрардинг? Би- 
рон карми, курми топиларди-да, ахир. Шундай ибора бор, 
билсанг. Кишлокда хам киз куп, узинг ушанакасини орзу 
килардинг-ку?”

Икковлон курсни битирганларидан кейин Суръат бирга 
укиганлари -  Лида исмли кизга уйланиб Москвада колган, 
Киночилар уюшмасида миллий сценарийлар буйича 
мухаррирлик килар, бирок иши юришмай, турмуши хам 
дарз кетганида Тошкентга бир келиб, дустига шулардан 
хасрат суккан, энди мусулмон кизга уйланиб, узок бир 
кишлокка бориб яшамокчи эканини айтган эди.

“Энди кечми дейман-да, урток, -  деди хийла пишиб 
колган Суръат кузлари ёшлангандек булиб. -  Болани таш- 
лаб келолмасам керак, богланиб колганман. Бошка кимим 
хам бор ахир? Энди кеч, кеч”.

“Узингга-чи? Узингга хам кеч, кеч...” Фарход Рамазон 
салонга аланглади, олдинрокдаги бир уриндикка энгашиб 
аллакандай кизалок билан гап сотаётган Бахтиёрни кул 
силкиб ёнига чорлади.

-  Слушаюсь, Фархад Мирзаевич?
-  Ановинингдан колганмиди?

13
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-  Шесть секунд! -  дея артистона килик курсатиб 
“кушхона”си сари шошди Бахтиёр.

Фарход Рамазон бу дафъа елим бордокни охирига 
кадар симирди. Булганича булар, зора карахт килиб ухла- 
тиб ташласа!

Бахтиёр нари кетгач, у уриндикка расо ястаниб, 
кузойнагининг кулок ортидаги сопига урнатилган мурват- 
ни аста силаб куйди. Хаммаёк жимжит, хеч нарса эшитил- 
май колгандек булди.

Аслида самолёту унинг салонидаги шовкинлар пасайиб, 
дунёнинг бор шовкини кулок-мия каърига кучган эди.

Фарход Рамазон кузларини аста юмиб олди. Энди 
атрофдаги манзаралар хам йук -  уларнинг урнини бошка- 
бошкалари эгаллаган.

Вика, Вика, Виктория... Дилдория...

3. Цандалалар мехмони: Фарход -  Фидель -  
Федя -  Кастро -  Команданте

“Бепоён юрт” киночиларининг куюк урмон куйнида жой- 
лашган бу истирохат масканига ёш сценарийнавис Фарход 
Рамазонов илк бор ростакамига кадам куйиши эди. Тугри, 
олий курсда тахсил олаётганларида Суръат иккаласи ошга 
деб бир турхалта кизил сабзи, икки килоча яхлаган тараша 
гушту икки шиша анови зормандани кутариб, аллакандай 
катта киноанжумандан кейин уч-турт кун шу ерда дам ола- 
ётган машхур юртдошлари -  узбек киносининг отахони са- 
налмиш Устоз, ундан сал берирок турадиган Собит Яхёев ва 
Талъат Рафъиуллинни зиёрат килгани бу ерга бир келган; 
максадлари -  устозлар билан якинрок танишиш, яшириб 
нима, иложини топиб уларга ёкиш ва эртага Тошкентга кай- 
тиб борганда “кучада колмаслик” гами эди. Бирок хали кела- 
жаги ноаён ёшлар билан куришар-куришмас, “Бел огрияпти, 
ковугимни яна шамоллатиб куйдим шекилли”, дея Устоз 
хонасига чикиб кетди; колганлар -  бир-икки сафдош Иван 
Ивановични шерик килиб шаробхурлигу бош-куйруксиз 
мунозарага берилди; шогирдлар азза-базза кутариб келган
14
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масаликка биров кайрилиб хам карагани йук, факат Рафъи- 
уллин “Ну потом, потом, ребята”, деб куйди, холос.

Алкисса, не-не илинжлар билан йул тортган икки урток 
ушанда оч коринга устма-уст ичгану гилжайиб бир чет- 
да эътиборсиз колиб кетган, сунгра мурод хосил булмай
-  на бирор маънили гап эшитиб, на бир нарсага эришиб, 
чайкала-чайкала шахарга кайтган.

Шу хисобда Фарход бу жойларни энди куриб туриши 
деса булади.

У аэропортдан келасолиб Киноуюшмага учради, 
йулланмани чунтагига жойлагач, Суръатнинг кабинетига 
бирров бош сукди-да, “кол-кол” кистовига карамай, ошна- 
сининг хув бир тупканнинг тагидаги ёлгизхонасига бо- 
ришдан, чексиз-адоксиз хасратларини тинглашдан безил- 
лаб бу ёкка жунаворди; Суръатнинг узи тез-тез Тошкентга 
кунгирок килиб турар, гапининг охори хам колмаган эди.

Истирохатгох хийла кенгиш ва обод эди. Бир томонда эс- 
ки услубда курилган уч каватли гиштин иморат, каршисида
-  майдондан нарирокда баланд замонавий бино кад ростла- 
ган. Ёнбошда -  чоккина кинохона, унга тескари ёкда дарахт- 
ларга кумилиб турган ойнабанд ошхона; карагайзор оралаб 
хам унда-бунда ёгоч уйчалар куринади -  яккамоховларга ёки 
бошка радди маъракаларга аталган чикар.

Фарход биринчи каватига маъмурият урнашган эски би­
нога караб юрди.

Мана, у халидан бери эски чарм креслода Валентина 
Григорьевна Самохинанинг ковогини пойлаб утирибди. 
Самохина -  навбатчи маъмура, ён девордаги михга илиглик 
бир парча картонга босма харф билан шундай деб ёзилган. 
Унинг узи жигарранг ёгоч тусик ортидаги бахайбат сто- 
лида Фарходнинг паспортию йулланмасини синчиклай- 
синчиклай куздан кечириб, олдидаги каттакон дафтарига 
кайд этаётир. Ёшгина, шухгина жувон.

-  О-о, яна серкуёш Узбекистон! -  дея хушхол каршилади 
у боя. -  Сизникилардан куп бу ерда.

Кимлигини сураб утирмади Фарход: булса булар, менга 
нима!
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-  Рамазонов Фидель Мирзаевич, -  деди жувон пас- 
портдан куз узиб. -  “Кастро”си кани бунинг?

Фарходнинг “фожиа”си -  жон жойига урадиган савол 
эди бу! Кайга бормасин, шунга дуч келиб, чайналиб колади. 
Нима десин? Бир замонлар менга бу номни куйган отамдан 
бориб суранг, дейдими?

У урнидан туриб, пештахтага якинлашди. Столнинг нариги 
бошида сукимдек бир оламушук бакрайиб турарди, Фарходни 
куриб миёвлаб юборди. Каёкдан пайдо булди бу мараз, боя 
йук эди-ку? Шу махлукка сира тоб-токати йук-да унинг.

-  Биласизми, Валентина Григорьевна... -  дея суз бошла- 
ди у девордаги ёзувга яна бир кур куз ташлаб олиб.

-  Билмасак-чи, Фидель Мирзаевич? -  деди жувон 
тантиклик билан бошини бир ёнга солиб. -  Бунинг нимаси- 
ни билиш керак экан?

-  Гап шундаки, Валентина Григ...
-  Валя! -  деди дук килгандек унинг сузини шарт булиб 

жувон. -  Валя! Сиз шундай атайверинг мени, командан­
те, сизга изн бердим. Хаммаси тушунарли-ку: шонли олт- 
мишинчи йиллар, романтика даври, Озодлик ороли, “Вива 
Куба!”, “Куба -  любовь моя!” Тугри айтяпманми?

Туппа-тугри! Бунча балони каёкдан билади-я бу оддий 
коровул хотин?

Тугри айтяпсан, Валя! Ушанда оташин инкилобчи биз- 
нинг Узбекистонга хам ташриф буюрган, тогдек булиб 
донгдор “ок олтин ижодкорлари” билан тушган катта- 
кичик суратлари газеталарни тулдириб юборган. Мирзо 
Рамазон, комсомолдан етишиб чиккан жайдари бир ро­
мантик эмасми, айни уша кезларда тугилган тунгичига, 
давр билан хамкадам булмок илинжида, ховликиб ана уша 
серсоколнинг отини куйган. Келажакда бир кун фарзанди 
бундан норози булишини хаёлига хам келтирмагандир. Фи- 
деллар, Анжелаю Робертинолар замони экан-да, Валяхон! 
Бугун энди бирови зуравон диктатор сифатида ном таратган; 
“Анжела Дэвисга озодлик берилсин!” дея химоясига бутун 
шуролар мамлакати оёкка турган яна бири эса аслида аёл 
киши эмас экан, хозир у узига ухшаш жингалаксоч занжи
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хонимга уйланиб, коммунистик гояларга карши курашиб 
ётганмиш; “Жама-айка-а!” хайкириги билан чикиб бутун 
дунёни узига жур килган “итальян булбули”нинг хакикий 
жинси борасида хам турли мишмишлар юради: эмишки, 
у хам “туси”ни “мовий”га айлантириб, “эрга текканмиш”, 
эри узидан шу кадар ёш эканки, бир замонлар “Жамайка” 
деган оламга машхур кушик булганини хам эшитмаган...

Ана шунака гаплар, Валяхон! Камлик килгандек, ота бу 
ёгиниям мослаб куймок хаёлидами, олис тоглик манзилда 
испан мактаби топилмаганидан Фиделни урисча таълим- 
га беради. “Хе, уша Кастронгди соколига урай! От куриб 
коптими узимизда? Пидел-мидели нимаси, Фарход де, Фай- 
зулла де! -  дея бошдаёк норози булган бобоси -  рахматли 
Рамазонбой урис мактаби хабарини эшитиб баттар тутак- 
кан экан: -  Мусулмонди боласи мусулмончада укимайдими! 
Кофир булсин деб нон берганмидим мен сенга, Мирзо!”

Шу-шу -  Фарход, Фарход! У хеч качон бировга узини 
Фидель деб таништирмаган; аксинча, доим номидан уя- 
либ юрар, доим уни яширмокка тиришар эди. Тугри, асл 
отини билиб унга хавас килганлар хам бор эди, аммо узи 
хамиша хижолат чеккани чеккан. У вактда исм узгартириш 
улимдан-да кийин эди, хозир хам хазилакам иш эмас -  бир 
дунё расмияту чопа-чоп!

Олий курсда укиб юрганида куплар уни “Федя, Федя” 
деб атарди, кейин кимдир хазиллашиб биратула “Кастро” 
деб юборди, бора-бора -  “Команданте”. У замонда узи 
хамманинг оти шундай куша-куша буларди: Равшан -  Рома, 
Гулсум -  Гуля, Собир -  Сашка, Зухра -  Зоя ва хоказо.

Кушни ётокхонада турадиган кубалик бир йигитга та- 
ништирганларида у “Фидель булсанг, соколинг кани?” деб 
мутойиба килгани ёдида.

-  Бупти, мачо, юринг энди, сизни хонангиз билан таниш- 
тирай, -  дея Валя деворга осиглик тахтадаги козиклардан 
керакли калитни олиб, зинапоя сари бошлади.

Унга эргашиб иккинчи каватга чикаркан, олдинда ди- 
кирлаб кетаётган жувоннинг кадди-коматини Фарход энди 
баралла куриб, хаёли бир ёкларга бориб келди.
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Сафарда юрганингизда куринган киз-жувон хушруйга 
ухшайди-я, нега бундай? Айникса, бу томонларники. 
Фарходга маълум-да: курсда укиганида куп марталаб шун- 
га икрор булган. (Уч-турт кун утгач билдики, хозир жид- 
дият билан когоз-калам килиб утирган мана шу жувон хам 
“бемалол кетадиган” хилидан экан, аммо энди бефойда -  у 
ёгига узининг боши айланиб колган эди.)

Коридорнинг охиридаги бир хонага кирилгач, Валя кара- 
вот бошидаги кушёстикни мехрибонларча туртиб-тузатган 
булди-да, кулочини кенг ёзиб:

-  Мархамат, энди маза килиб дамингизни олаверасиз, 
Фидель Мирзаевич! -  деди худди узи хам кушилиб маза 
киладигандек завк билан. -  Бирор нима зарур булиб колса, 
чакирасиз. Йигирма турт соат хизматингизга хозирман! 
Хона чаккимас-а, нима дедингиз?

-  Менга фарки йук, рахмат.
Навбатчи чикар-чикмас, Фарход кулидаги юкларини 

шкафга нари-бери жойлаб, кийим-пийими билан узини ка- 
равотга отди: улгудек толиккан эди.

Хиёл утмай пинакка кетибди. Вужуди аллакандай буша- 
шиб, иликкина сувга чумгандек рохат киларди... Ие, халиги 
Валями? Келиб узи куйнимга кирди-я! Кучоклашини каранг! 
Бадани мунча иссик! Вей, бу нимаси -  китиклаяптими? 
Оббо-о! Йук, тимдалаётган экан, узун-узун тирноклари билан 
тимдалагани тимдалаган-а! Э, мушук-ку бу, бояги оламушук!

Фарход сапчиб тушакдан турди; буйнию билаклари- 
ни сийпалаб курди: бармокдек-бармокдек бир бало то- 
шиб чиккан! Чакибди, хаммаёгини чакиб ташлабди! 
Кандаламикан? Кандала нима килади бунака жойда?

Хона уртасида бир зум саргаранг, кашиниб турди-да, 
сунг эшикни хам очик ташлаб навбатчининг олдига югур- 
ди. Ахволни айтиб арз-дод килди.

Валя бирдан туси узгариб, нари-берига бир аланглаб 
олди.

-  Вой, кечирасиз, Фидель Мирзаевич, узр, узр, -  дея 
майин бармоклари билан унинг билакларини силай бошла- 
ди саросимада. -  Илтимос, огзингиздан чикмасин-а. Илти-
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мос! Аллакаёкдан келган бир искиртнамоси ётиб юрувди, 
уша экиб кетган булмасин тагин? Кинорежиссёр эмишлар! 
Хе, ул-а, битлики! Хафа булманг, азизим, мен сизга шун­
дай бир хона берайки, люкс! Деразаси хув кум-кук урмонга 
караган, маза килиб уй суриб ётаверасиз!

-  Рахмат, рахмат, -  деди Фарход сездирмайгина 
кашиниб.

-  Агар уша хонада чумоли чакса хам чакирасиз, узим 
силаб куяман! -  дея жувон улгур шухчан куз кисиб, девор- 
дан бошка калитни олди. -  Ха-я, айтгандай, сизни биттаси 
суриштириб юрувди.

-  Ким экан? -  деди Фарход хайрон булиб.
-  Оти нимайди-я? Энг зур, энг машхурларинг бор-ку, 

уша-да.
Фарход баттар таажжубга тушди: “Энг зур, энг машху- 

римиз... ким эди? Устоздир-да, устоз. Лекин етмишдан ош- 
ган одам, энди бу ёкларда юрмас. Унда ким булди экан?”

4. Устоз. Мирзо Бобурнинг куккуз онаси -  
кинокелин

Бадиий кенгашда хар кандай сценарийнинг мухокама- 
сини бошлашдан олдин, асли киночирокчидан чиккан 
улгудек куркогу эхтиёткор раис сурайди: “Устознинг на- 
зарларидан утганми бу?” Мабодо утмаган булса, бошин- 
гизни минг тошга уринг -  бефойда.

Устоз деганлари -  киночиларимизнинг пири, мана шу 
даргохга хам куп йиллар рахнамолик килган, иккитами- 
учта “картина”си билан машхури жахон булган етмиш ёш- 
лардаги чол. Мен уни узимча “кинобобомиз” деб атайман. 
Кинобобо!

Умуман, мен сизга айтсам, хар кандай калимага мана 
шу “кино”ни кушсангиз, у ёги уз-узидан тукилиб кетаве- 
ради: кинобобо, киномомо, киноафсона (олдинги иккови), 
кинокатта (раис), кинобой (картина директори), кинокул 
(ёрдамчилар, декорация ясовчилар); киножонон, киноул- 
фат, киногурбат сингарилари таниш сизга. Узимни эса 
дангалига “киношурлик” деб биламан. Шурлик булмасам
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-  сценарий ёзармидим, авваламбор шунга укирмидим? 
Сценарийчини мен бировга киз берган шуринг кургур ота- 
онага ухшатаман. Не-не орзу-умидлар билан кизни тугиб 
вояга етказасиз. Кейин битта буйни йугони келадию от ваъ- 
да килиб, туя ваъда килиб олиб кетади. Олиб кетгач, элтиб 
билган куйига солади. Кани, энди аралашиб куринг-чи!

Сценарий ёзганда хам худди шундай! Бошимдан утган- 
да, камтарин тажрибамда бунга мисол куп -  мавриди кел- 
ганда хали айтиб берарман.

Ана, курдингизми, сузни узим олиб, чалгиб кетдим чоги.
Мухтарам кинобобомизга кайтайлик.
Якин беш-ун йил мобайнида биров бу атрофда у ки- 

шининг корасини курмаган -  шахар четидаги чорбогида 
истикомат килади. Кишин-ёзин. Ёлгиз. Кампири улган. Ие, 
дарвоке, нега ёлгиз деяпмиз -  анови саф-саф “Сабо”лар-чи? 
Майли, кейин, кейин.

Мен хам икки мартами-уч марта у кишининг кароргохига 
бош уриб борганман. Аввалига бир оз тайсалладим: нега 
энди шундан уша ёкка йул тортишим керак? Бир сассик 
чол ниманиям тушунарди? Унинг даври утган, бугун энди 
янгидан-янги киноусуллар, кинокилигу кинокичиклар 
чикиб кетди -  хув бир гурда могор босиб ётган “киноаф- 
сона” буни каёкдан билсин?! Бирок, гадой аччик килса -  
турвасига зиён. Магрур бош эгилди.

Устознинг зиёратига курук кул билан бориб булмайди, 
билиб олинг. Бозор-учар килсангиз-ку -  химматингиз, ле- 
кин бир шиша “Ок лайлак” коньяги булмоги шарт -  факат 
шунисидан нуш этадилар Устоз. Кошки у зормандани то- 
пиш осон булса!

Мана, бордингиз дейлик. Чол богдаги бирор дарахт 
соясида албатта эснаб утирган булади. Базур кузини оча- 
ди, “Укинг”, деб куяди. Рупарасига урнашиб, кора тер 
ичида, минг бир истихола билан келтирган матохингизни 
укимокка тутинасиз. Устоз кузларини юмиб олган, уктин- 
уктин пишиллаб, хуррак хам отаётганга ухшайди. Парво 
килманг, укийверинг, акс холда догда коласиз. Мугамбир 
чол узини атай меровликка солаётир. Туйкусдан кузини
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очиб шундай бир савол берадики хали! Бундай олганда -  
анчайин жун савол, хатто ибтидоий. Аммо хомтама бул- 
манг -  унга жавоб топмок осон иш эмас. Устоз култиклаб 
келган кулёзмангизнинг жон жойини нишонга олиб ниш 
ураётир. Масалан: “Шугинани ёзиб нима килардингиз 
узи?” Кани, сузланг, мархамат! Ёки: “Анови персона- 
жингиз намунча вайсаки? Бутунлай гапирмай куйса нима 
килади шу?” Ерга караб колсангиз, чол хам ерга караб 
утираверади. Ахволингизга вой! Нимадир деб эътироз бил- 
дирсангиз, умуман, бир мингирлаб куйсангиз бас -  у ёгини 
узи олиб кетади. Олий курсларда олган таълимингиз чип- 
пакка чикиб, тамомила узгача дунёга рупара келасиз. Кирк- 
кирк беш сахифали хомашёдан куз олдингизда гаройиб 
бир гулдаста пайдо булади!

Кискаси, тирраки бир эчки кутариб бориб, делангла- 
ган куй билан кайтасиз. Кинобобомиз ана шундайин 
доно, донишманд!

Яна бир чизгимиз шуки, качон борманг, Устоз хамиша 
бир хил тур майкада утирган булади. Хозир унакасини 
кидириб хам тополмайсиз; эски-туски реквизитлар сакла- 
надиган киноомборларда битта-яримтаси колгандир. Чол 
бир копини босиб куйган куринади. Хув бир замонлар ол- 
ган давлат мукофотларининг пулига.

Сценарийхонликнинг авж палласида Устоз дафъатан 
кушкаватли ихчамгина иморат сари юзланиб, эшитилар- 
эшитилмас, “Сабо!” дея садо чикаради.

Йук, бу утган дафъа сиз курган Сабо эмас, бошкаси. 
Уларнинг бари -  Сабо. Рахматли хотинининг исми шундай 
булган Устознинг.

Мана шу саболарни кейин бирор фильмда куриб 
колсангиз ажабланманг. Кайтиб экранда учратмасангиз 
хам хайрон булманг. Бир марталик митти “юлдуз”лар бу. 
У ёгини эплаб кетса -  “браво”, эплаёлмаса, узидан курсин. 
Устоз айбдор эмас, у киладиган хизматини килиб куйган. 
Бор энди, тошингни тер!

Уша захоти иморат тарафда сиз келтирган “Ок лайлак”- 
ка тарвуз-парвуз кушиб, кумуш баркаш кутарган бир ноза-
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нин пайдо булади. Булгуси киножонон! У ажиб навозиш ила 
келиб, кулидагиларни пастак мизга куяди-да, хос кадахни 
тулдириб Устозга тутади. Устоз бир лахза шафакранг 
жилвага тикилиб турадию бир хамлада ютиб юборади. 
Тарвуз-парвуздан газак килгач, курпача тушалган тебран- 
ма креслосига аллакандай бехол ястаниб, кузларини юмиб 
олади. Хузур килаётир. Хей, Сабогина, нега караб туриб- 
сан, хузурбахшликка хисса кушсанг-чи! Узи билади вази- 
фасини: креслони худди беланчак мисол тебрата бошлай- 
ди у. Лекин улгурнинг кузи сизда, кулёзма укишдан бош 
кутарсангиз ширингина жилмайиб хам куяди. Ана шунда 
хушёр буласиз! Асти шошилманг, узингизча бир балолар- 
ни хаёл килиб тамшана курманг -  армонда колмогингиз 
мукаррар! Хозир, мана хозир Устоз кузини очади, ваз- 
мин бурилиб тепасига карайди. Аста энгашган Сабо 
унинг буйнидан кучиб, икки чаккасидан чулп-чулп упади. 
Сунгра гарданию елкалари аралаш сержун кукракларини 
укаламокка, оппок куюк сочларини нозик бармоклари би­
лан беозор кашимокка тушади.

Бу бехиштий бармоклар -  бизники, бу нозу карашма
-  бизга, бари-барчаси узимизга аталган! Сен, бола, хадеб 
кузингни лук килавермай, кулингдаги анови дардисарга 
“ок йул” ундирмок пайидан булсанг-чи, нодон!

Дархакикат, ана шу синовларда сабр-бардошли бул- 
сангиз, Устознинг боягидек савол-жавобларига мардона 
туриб берсангиз -  марра сизники! “Ручку! Ручканг борми?” 
дейди у шунда. Кулингиздан ручка билан кулёзмани олади- 
да, очик жой -  хошиялари колиб, туппа-тугри матннинг 
устига бостириб ажи-бужи харфларда хулосасини битади: 
“Прочёл. Годится” -  “Укидим. Маъкул”. Сунг угирилиб, 
ручкани Сабосига узатади: “Кул куй”. Киз кийшанглай- 
кийшанглай, сахифанинг хошиясига “имзо” чекади: 
“Сабохат”.

Мана, энди сизни табрикласак булар, урток муаллиф! 
Энди бунингизни анови куркок раисингиз тугул, ундан 
каттарогига хам дадил элтиб бераверинг -  кани, бирортаси 
гиринг дея олармикан?!
22



Шовт^ин

“Биргина нигох” деган нарсам билан Устоз хузурига 
борганим хеч эсдан чикмайди.

Карасам, чол хамишаги жойида куринмайди. Кулимдаги 
“лайлак-пайлак”ни йулак четига куйиб, аста бокка утдим. 
Урик тагида утириб кута бошладим. Бир замон иморат 
бикинидаги мармар бассейн тарафдан сувнинг шалоп- 
шулупи эшитилди. Устоз! У ён-бу ён гупсар уриб юриб­
ди. Оббо, чоли тушмагур-эй! Кулоч отиб сузишларини 
курсангиз!

Дамимни ичимга ютиб утиравердим. Талай фурсат кеч- 
ди, аммо гаввосимиз хали-вери сувдан чикадиган эмас. Ал- 
ланечук хижолатдаман. Сас чикармокка куркаман -  куриб 
колса, “Давай, мен чумилаверай, сен шу ерга опкелиб укиб 
берасан!” дегудек булса!..

Хайрият!
-  Сабо-о! -  Чол зинага тирмашиб, калтирай-калтирай 

сувдан чика бошлади.
Шу захоти уйдан каттакон пахмок сочик кутариб Сабо 

(бу бошкаси) чикди.
Ажабо, Устоз кип-ялангоч эди! Лекин -  парвойи фалак.
Сабо югура бориб уни сочикка ураб олди-да, белидан 

кучганча уйга олиб кириб кетди.
Мана, нихоят, устозу шогирд уша урик тагида утирибмиз. 

Бари-бари уша-уша тартибда кечади: “Укинг”, хуррак (сув 
элитган-да), ора-орада калтис саволлар, жиндак муноза- 
ра, “Сабо!”, “Ок лайлак”, тебранма креслода хузурланиш, 
упилиш, укалаш ва хоказо.

“Ручку!” хитобидан олдин Устоз асосий эътирозини 
баён килади:

-  Йук, киз... уша келин-да, улмайди! Улдирмайсан уни. 
Колсин. Где гуманистический подход?! Ну, анови шопир 
биргина карабди, ну, хаваси келган, айлантирмокчи булган
-  эри йук. Ну, киз... келинни айтяпман, унинг хам сал 
кунгли суст кетган, естественно -  эри йук, эр узокда. Лекин 
уртада хеч нарса булмади-ку! Подумаешь! Мало что! -  дея 
у тагин кинотилга утади -  инобатли тил, гуё асло эътироз 
килиб булмайдиган тил; бояги каби “уткир” хитобларга уч-
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туртта хос атамани кориштирсангиз -  кинотил тайёр-да! -  
Это жизнь, парень!

Бу танбех-тазйиклар менга ушанда жуда дагал, асар- 
нинг “асос иморати”ни бузиб, мазмун-мохиятини теска- 
ри килиб юборадигандек туюлган эди. Лекин, каранг, 
Устоз хак булиб чикди. Кейинрок узимча мулохаза этиб 
курсам, дархакикат, шунда асар ютар экан; табиийлиги, 
хаётийлиги ошади, мазмун хам чукурлашади. Ахир, эр- 
как кишига бир киё боккан, эркак хам бир назар ташлаган 
хар киз-жувон узини осаверса, сувга ташлаб чукаверса, 
коядан отиб улаверса -  аёл зоти коладими дунёда! Где 
гуманистический подход?! Караса -  бир карабди-да, ну и 
что? Подумаешь!..

Бурини йукласанг боши куринармиш, тулкини эсласанг 
туёги куринибди, куённи кувласанг -  кулоги...

Куринди: кулоги хам, туёги хам.
“Деразаси кум-кук урмонга караган” хонада бирпас утириб 

Фарходнинг юраги сикилди. Валя айтгандек, “маза килиб уй 
суриб ётавериш”га эса куркди -  безиллаб колган: бунисидан 
энди сичконми, каламушми чикиб колмасин денг!

Зерикканидан ховлига тушиб, майдоннинг дарахтзорга 
туташ бир четидаги харракка бориб утирди. Чунтагидан 
сигаретини оларкан, хув дароз духтирнинг вахимасини 
эслади: “Биз дорию уколлар билан томирларингизда кис- 
лородни купайтирмокка уринамиз-у, сиз уни тамаки чекиб 
барбод киласиз!” Беихтиёр сигаретни лабига кистириб, гу- 
гурт чакди: “Мана, хаммаёк кислород!”

Бир замон оркадаги дарахтзордан бир эркак билан аёл 
чикди. Кизгин бахслашиб келаётганлари сезилиб турибди.

-  Йук, сиз гапга кулок солинг, -  дерди аёл чийиллагудек 
охангда. -  Менга нимаси ёкмади, айтайми? На тайинли бир 
гап бор унингизда, на тузук бир ечим -  бошдан-адок куп- 
курук манзаралар! Тугри, тасвирларга гап йук -  махорат 
билан суратга олинган. Аммо...

-  Мен-чи, мен шунисини айтяпман-да, азизим, -  дейди 
эркак муроса йулини тутиб. -  Уша манзаралар хам томоша-
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бинга маълум кайфият багишлайди-ку. Рамзларни каранг! 
Киз урмонда адашиб, дарахт шохида отасининг хонаки 
калпогини куриб колган жойи эсингиздами? Дахшатли 
детал-ку бу!

-  Э, куйинг, бари минг марта чайналган арзон-гаров 
усуллар, Бергманнинг турвасидан тушиб колган саркит!

-  Майли, майли, дилдорим, хар ким уз фикрида ко- 
лаверсин. Хуш, шундай сулхга имзо чека оласизми, ахир? -  
деди эркак нихоят таслим булиб, хамрохини кушни харрак 
сари бошларкан.

Фарход сербахс аёлни курган захоти таниди: Элмира 
Камолова, киношунос. Мовийкуз сохибжамол. Дурагайлар- 
дан. Ажаб Устозимизнинг ажабтовур келинлари. Киноке- 
лин. Шу ерда экан-да буям. “Сизникилардан куп бу ерда”.

Унинг ёнидаги -  кирк-кирк беш ёшлар чамали, истара- 
си иссик бир киши эди. Олд томони сийракрок тук малла 
жингалак сочи усиб елкасига тушган. Маъно тула шахло 
кузлари одамга алланечук мехрибон, мулойим бокади. 
Саргиш чарм камзулини кифтига ташлаб олган.

Тошкентда юрганида унча-мунчани назарига илмай- 
диган, сузлашмок у ёкда турсин, саломингизга зурга бош 
кимтибгина утадиган танноз хоним, Фарходга кузи тушгач, 
дустона кул силкиди-да, хамрохининг “буш” енгидан тор- 
тиб бу томон бошлади.

Фарход кулидаги сигарет колдигини харрак ёнига 
куйилган дароз кулдонга ташлаб, урнидан турди.

-  Умидли ёш кинодраматургларимиздан, -  деб таниш- 
тирди уни Камолова шеригига. -  Хдкикий истеъдод! Олий 
курсни битирган. Равшан Акобиров режиссёрлик килган 
дастлабки фильми роса шов-шув булган бизда. Узбек тили- 
да суратга олинган тунгич картинамиз эди-да. Номи “Эрта 
кайтган лайлаклар”миди, Фарходжон?

-  “Калдиргочлар, качон кайтасиз?” эди, -  дея тугрилади 
Фарход огриниброк. Мана, узинг “истеъдод” деяпсан, 
тунгич узбекча картина эканини, анови шов-шувларни 
тилга оляпсан -  балони билгич киношунос булатуриб, 
фильмнинг номига келганда бундай беписанд тусмоллаб
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сузлашинг нимаси! -  Кискарок булсин деб кейин Равшан 
ака “Калдиргочлар” килиб юборган.

Камолова бу изохларга парво хам этмай, шоша-пиша 
шеригини таништира кетди:

-  Бу киши машхур кинорежиссёр Чалдратян! Артур 
Чалдратян. “Тоглар багридаги салтанат”, “Эски калъанинг 
сири” -  кургансиз-а, Фарходжон?

Чалдратян деганлари кулогига чалингандек эди-ю, аммо 
унинг бирорта фильмидан бехабар Фарход сиполик юзаси- 
дан “Х,а, ха, албатта, яхши, жуда яхши”, деб кутулди.

-  Артур Артёмович хув Бергманнинг мухлиси эканлар, 
сиз-чи? Мен эса...

-  Элмиражон! Азизгинам! -  деди режиссёр чехраси 
янада ёришиб. -  Бергман бошка, Чалдратян бошка! Хафа 
булишим мумкин-а!

-  Хафа булмокка рухсат йук! -  дея Камолова, хий- 
ла якинликлари борми, унинг чаккасига шапатилаган- 
дек енгилгина бармок уриб куйди-да, Фарходга юзланиб 
суради: -  Качон келдингиз? -  Лекин жавобини хам кутмай 
узиникини айтиб колмокка шошилди: -  Бизникилар куп бу 
ерда, кургандирсиз?

-  Устоз хам шу ердалар шекилли, а, Элмирахон опа? -  
деб суради Фарход; Камолова ундан беш-олти ёш каттарок 
эди.

-  Устоз?! Нега? Как?! Аранг урнидан турадиган булиб 
колган-ку, канакасига келарди бу ёкларга!

Шу чок майдоннинг нариги бошида чугурлашиб юрган 
болалардан саккиз-туккиз ёшлардаги биттаси “Мамуль, 
мамуль!” дея чопиб келиб Камолованинг этагига ёпишди. 
Она энгашиб, бир лахза унинг юзига юзини босиб турди. 
Куринишидан кунгилчан Чалдратян хам бу дилдорлик- 
дан четда колмади: жилмайиб боланинг сочларини силаб 
куйди.

“Бабёр, Бабёр!” деган чувиллаш эшитилди майдоннинг 
нариги бошидан.

-  Бор энди, уйна. Ана, уртокларинг чакиряпти, -  
деди Камолова угилчасининг кифтига аста туртиб. Сунг
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Фарходга: -  Майли, хали гаплашармиз, -  дея, “буш” енгга 
кул чузди.

Мусохиблар Бергман киму Чалдратян кимлигини роста- 
кам тагига етмок учунми, тагин дарахтзор оралаб кетишди.

Бу хонимгинанинг юриши доим шу. Качон де- 
манг, фестивалма-фестиваль кезиб, мана шундай исти- 
рохатгохларда куни утади. Байрамона киноанжуманларга у 
“миллий куринмок” учун ял-ял хонатлас либослару зардузи 
нимчалар кийиб боради. (Рига фестивалида Фарход уни 
шу киёфада курган.) Каттакон бир арбобнинг эрка усган 
арзанда кизи-да, кунглининг кучаси куп. Аммо узи текис- 
гина, силликкина, урисчаси равон, тил кургур бийрон, ана 
десангиз, мана деб туради -  шу юрсин-да! У ёкка борганда 
хам -  “узимизники”, бу ёкка келганда хам -  “узимизники”. 
Уйда утириб нима килади? Ичавериб адойи тамом булаёзган 
анови шаробхур эрнинг ковогини пойлайдими? Упаси Бог! 
Томогини хуллаб турарга унча-мунча топиб бераётгани- 
га хам шукр килсин у! “Ок лайлак”лар каёкда, “Чашма”- 
пашмаси хам кетаверади унга. Узига колса-ку, шу бедаво- 
га улганда хам тегмасди. Амалдор оталар куда булгилари 
келиб, килган-да бу ишни. Лекин хар калтакнинг икки учи 
булганидек, ютган, ютганда хам хадди аълосигача етказган 
жихатларини эсдан чикармаслик керак. Инсоф билан айт- 
ганда, бу кизгинани Устоз бош булиб укитган, Устоз шу 
сохага йуллаган -  кинокелин килган, Устознинг оркасидан 
“энг зур киношунос” аталиб, мана бундай давру даврон 
суриб юрибди. Зарур булганда -  эр бор, булмаганда -  йук 
хисоби. Бундан бошка яна нима керак бир кинохонимга?

Бояги хуштабассум армани ёмон одамга ухшамади. 
Лекин киноопахонимиз бунака Чалдратянлардан неча- 
нечасини чалдиратиб кетади, кунглимиз тук. (Вокеан, уша 
куни кечки овкат махали Чалдратян узокдан туриб -  Ка- 
молова иккови бир столда экан -  уша-уша табассум билан 
Фарходга дустона кул силкиб куйди. Омонат поччалари- 
миздан бирига айланиб улгурган шекилли.)

Яна бирпас утириб, яна битта чекиб олгач, Фарход 
урнидан туриб бино сари йул олди.
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Зинадан чикаётиб халиги болакайга -  Камолованинг 
угилчасига дуч келди.

-  Хей бола, отинг нима? -  деб суради беихтиёр. Бола 
анкайганини куриб саволини урисчасига такрорлади.

-  Бабур, -  деди бола бепарвогина.
Афтидан, бобоси -  Устоз куйган ном.
-  Мирзо Бобур де! Биласанми, ким у?
Бола билганича, туппа-тугри жавоб килди:
-  Мен.
-  Мирзо Бобуримиз сен булсанг, бу ёги зур экан-да! -  

деди кулиб узича Фарход.
Бола бу хумрайган, гаплари галати-галати амаки- 

га бакрайиброк бир карадию яна боягидек “Бабёр”лаб 
кичкираётган уртоклари сари шаталок отиб чопди.

Бунисини-ку билдик -  Бобур-Бабёр экан, анови “энг зур, 
энг машхуримиз” ким булди?

5. “Энг зур, энг машхуримиз”. Сирли цунгироц
-  Утирсак буладими? -  деб суради биров тепасига келиб 

узбек тилида.
“Кум-кук урмонга карамок”ка хуши келмай тушлик 

махали ухлаб колган Фарходнинг корни роса оч, бошка вакт 
булса бурилиб хам бокмайдиган бир таомни зур иштаха 
билан туширмокда эди. Огзидаги огзида, бошини кутариб 
каради; каради-ю, дабдурустдан таниёлмади. Нимасидир 
хиндийларга тортиб кетадиган, сочлари ок аралаш каддирасо 
бир киши кузойнагини йилтиллатиб тепасида жилмайиб ту- 
рибди. Бу ерда учратишни хаёлига келтирмаган одами!

-  Э, Равшан ака! Сиз экансиз-да! Ассаломалайкум, -  дея, 
кулида кошик, беихтиёр урнидан туриб кетди Фарход.

-  Кошикни куйинг, кошикни, -  деди Равшан Акобиров 
андак истехзо билан.

Бегона юртда юрганда бир-бирини унча хушламайди- 
ган ёки узаро аразли кимсалар хам гина-кудуратни эсдан 
чикариб, куюк куришади. Шундай булди.

-  Качон келдинг? -  деб суради Акобиров рупарадан жой 
оларкан; гох “сиз”, гох “сен” -  эски одати.
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Деразага такаб куйилган емак столи асли уч кишилик 
булиб, “эгалари” кеча кетган, овкат улашувчи кексарок аёл 
хали Фарходни шу ерга утказган эди.

Акобировнинг узи бир хафтадирки истирохатгохда экан. 
“Бепоён юрт” Киночилар уюшмасининг якинда булажак пле- 
нумига келибди. Бошка ишлари хам бор эмиш, айтишича.

Бояги аёл патнисда кутариб келган таомлар Акобировга 
ёкмади, кулидаги санчки билан унисини-бунисини титки- 
лаб куриб, онаси тенги одамга эмас, худди уйдаги хотинига 
уктиргандек:

-  Нинахон, мен сенга неча марта айтдим: бунака таом- 
ларга токатим йук, кутар бунингни! -  деди у зарда аралаш.

Бечора аёл айбдорона илжайиб, кулини куксига куйди:
-  Узр, Равшан Усмонович, худо хакки, унутибман. Мен 

сизнинг бу столга утганингизни билмабман-да. Хозир 
бошкасини олиб келаман, хозир.

У югуриб-елиб бир зумда “Акобировнинг таоми”ни 
мухайё килди.

Фарход сиртдан биладиган хийла таникли бир кино ар- 
боби ёнларидан утаётиб:

-  Равшан Усмоновичга олкишлар булсин! -  дея куюк 
мулозамат курсатиб кетди.

-  Салом, салом, -  деб куйди Акобиров тузук бурилиб 
хам карамай, куруккина.

Халидан бери емакхонанинг хар жойидан йулланган са- 
лому суровларга жавобан у ана шундай бепарвогина кул 
силкиш билан чекланар ва хар гал “Куряпсанми?” деган 
каби Фарходга караб олар эди.

Афтидан, бу ерда уни танимайдиган одам кам топила- 
ди. Кимсан -  узбек киносида янги йуналиш очиб, “бепоён 
юрт” буйлаб хам ажаб ном козонган донгдор кинорежис­
сёр Равшан Акобиров! “Энг зур, энг машхуримиз” шу-да, 
Фарходнинг хаёлига келмаганини каранг! Уни негадир бу 
ерда учратишни кутмаганидан булса керак. Дарвоке, энди 
хув Устоз деганларининг даври утди, уни узининг сафдош 
етмишвойлари билмаса, хозиргилар номинигина эшитган 
чикар, холос.

29



Эркин А Ъ ЗА М

Киносайёх Элмира Камоловага ухшаб Акобировнинг 
хам куп умри мана шу ёкларда утади. Узбекистонда ано- 
ви “киномеханик”ка муовин хисобланса-да, бу ерда -  “бе- 
поён юрт” кино оламида обру-эътибори баланд -  раёсат 
аъзоси, котибият аъзоси! Унча-мунчани назар-писанд 
килмаётганию нинахонларга бемалол дук ураётгани бекор- 
га эмас.

Аслида, Фарходни кулидан ушлаб, йук, тортиб кино 
оламига олиб кирган одам мана шу булади. Курсни бити- 
риб боргач ёзган илк киройи асари “Калдиргочлар, качон 
кайтасиз?”га харидор топилмай юрганида “Мен оламан 
шуни!” деб майдонга чиккан эди у. Куркок раис дарров- 
гина розилик берган, Устоз-пустозга йулламокдан огиз 
хам очолмай колган: марказга алокадор одам! “Равшанбек 
Усмонович оладиган булсалар, нимаям дердик, муваффа- 
киятлар тилаймиз факат!” дея тилёгламачилик килган.

Асар рухида зукко одамгина фахмлай оладиган кескинрок 
бир мазмун хам бор, аммо бугунги назар билан караганда, 
у барибир буштоб, хавойи бир нарса экан. Бирок экранга 
чикканида роса гап-суз булган, Фарходнинг узидан бошка 
барчага маъкул келган, хатто уша йилги Ёшлар мукофотига 
хам муносиб курилган эди. Хеч кимга, хеч нарсага “тегиб 
кетмайдиган” беозоргина, кувноккина бир томоша. Кейин 
билса, ана шунакаси купрок ёкар экан одамларга.

Лекин “Калдиргоч”дан кейин Акобиров билан орала- 
ри бузилиб-узилиб, узоклашиб кетган эди. Ушандан бери 
мана энди бир дастурхонда утиришлари. Шу кунга кадар 
учрашган-нетганда куруккина салом-алик килиб утишарди, 
холос.

Фильм, Тошкентга якинрок деб, Паркентда суратга 
олинадиган булди. Сценарий муаллифи сифатида когоз- 
каламини кутариб Фарход хам чикиб борди; йул-йулакай 
бирор нима узгарса, кушиладиган ёки олинадиган булса, 
асарнинг умумий рухига мослаб-ухшатиб беради.

Иш биринчи куниёк бузилди.
Бало-казони даф этмок учун, удумига кура, ликобчалар 

осмонга отиб чил-чил килинди, шампань винолари очил-
30



Шовт^ин

ди -  тантана билан бошланди бари. Фарход караса -  сце­
нарий бу ёкда колиб, бутунлай узгача сахнага тайёргарлик 
кетяпти. Хайрон булиб режиссёрнинг олдига келган эди, 
“Хув анови ерга бориб утир сен, халакит беряпсан, укам”, 
деди Акобиров елкасидан туртиб. Сценарийдан суз очга- 
нида баттар жеркиб берди: “Канака сценарий -  хаммаси 
манови каллада!” Бу гапга майдончада бор одам, сал на- 
рида -  адирликнинг кунгайида сомон калпогини юзига 
коплаб, оппок баданларини куёшга тоблаб ётган бекорчи 
кинохонимларгача -  бари негадир кулиб юборди. Фарход 
мулзам булди. Лекин у хадеб кистайвергач, кулида бир 
шиша маъданли сув, буклама брезент курсичага ясланиб 
анови окбадан ойимчалари билан лукма отишаётган Ако- 
биров, ахийри, энсаси котиб, ёрдамчисига сценарийни 
олиб келишни буюрди. Маълум булдики, сценарий йук -  
мехмонхонада колган экан. Бу гапни эшитиб Фарход шарт- 
та бурилдию худди ёш боладек аразлаб кетворди. Йуловчи 
машинага илиниб шахарга кайтди. Аммо то кела-келгунча 
умидвор булди: изимдан одам юборса керак! Хеч ким кел- 
мади уни йуклаб-кидириб. На эртаси, на кейин. Бир-икки 
киножурасига арзини айтган эди, “Равшан Акобировнинг- 
ки кулига тушибдими, у ёгини куявер -  гулдек килиб бера- 
ди, мана курасан!” дейишди.

Умуман, фильм суратга олинаётган чогда, иложи булса, 
майдончага йуламаганингиз маъкул экан -  сизни курган 
захоти режиссёрнинг пешонаси тиришади. Узингиз хам 
хадеб амакисининг оёги остида уралашаверадиган бемаза 
жиянга ухшаб коласиз. Фарход куп марталаб шу ахволга 
тушган, билади. Иш равон юриб, эпизод кунгилдагидек 
тасвирга олинганда хамма бир-бирини куча кетади, битта- 
яримтаси сизниям кутлаб куяди. Тескариси булса-чи, катта- 
кичик бари еб куйгудек важохатда сизга -  бу дахмазаларни 
бошлаган одамга караб украйгани украйган. Шунда хеч 
кимга сездирмайгина даф булганингиз тузук. Уз ёгига узи 
коврилиб ётаверсин бу китмир, окибатсиз баччагарлар!

Айникса, тайёргарлик палласи калтис. Албатта нима- 
дир халал беради, албатта нимадир йуколиб ё етишмай
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колади. Майдончада таранглик, бакирок режиссёрнинг 
газаби хукм суради. Хамма хуноб, хамма йиглагудек бир 
алфозда. Бунинг устига, тушлик хам кечикаётир. Бамисо- 
ли кимдир улгандек ёки мана-мана уладиган -  казоси ку- 
тилаётгандек огир вазият! Бир карасангиз -  “Кун бошка 
ёкдан чикди, плёнкам куяди”, деб оператор жаноблари со- 
ябон калпогини юзига коплаб буклама курсида мудраб ке- 
тади; бир карасангиз -  арзанда актриса “Мен бу куйлакда 
тушмайман”, дея хархаша кузгаб ишнинг белига тепади. 
Бир гал булок бошида “холатга кириб”, “Мотор!” дейи- 
лишига илхак утирган актрисанинг келиб-келиб накд куз 
милкидан (йирик план!) чивин чакса буладими! Бир зумда 
ковоги кизариб, шишиб чикди. Жимжилогининг учи би­
лан кичишаётган жойини ишкалаяпти-ю, “сог” кузи сизда: 
“Сени деб булди! Шу лаънати булокдан бошкасини ёзсанг 
улармидинг?!”

Камера олдида актёр тайёр матн колиб, “холат” деганла- 
ри бахона, огзига келганини валдирайверади. “Нега сузимни 
бузасан?” дея даъво килиб куринг-чи, режиссёри вишиллаб 
юборади: “Да какая разница! Хей, бу ёкка утиб туринг сиз, 
ишга халал беряпсиз!” Фильмни овозлаштириш фурсати 
келганда эса, актёрнинг уша алмойи-алжойи лукмаларидан 
жумла ясаб, тагин денг, лабининг кимирлаши -  “а” билан 
“б”сига мослаб хун булганча кайтадан суз ёзиб бермокка 
мажбурсиз. Кунинг курсин, Асроркул!

Гохида машхур халк артисти майдончанинг четида 
галалашиб турган бехисоб мухлисларига дастхат ула- 
шиб куйдиради денг. Шунда бетокат оператор режиссёр- 
га илтижоли куз тикади, режиссёр туя ваъда этиб зурга 
кундирилган халк артистига бир нима демокка хадди 
сигмай, захрини бошкаларга сочади. Захри соб булгач, 
тура-тура ноилож ёрдамчисига имо килади: бор, чакир! 
Мухлислардан бирови билан бемалол каймоклашаётган 
халк артисти ёрдамчини куриб, “Айт, колганини эртага 
олади, эртага хам кун бор”, дейди бамайлихотир.

Майдонча “осмони”ни тагин кора булут коплайди.
Бир четда шумшайибгина турган муаллиф баттар хи-
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жолатда: “Шунча одамни оворагарчиликка куйиб нима 
килардим-а?!”

Кискаси, сценарий тасдикдан утиб, иш бошлангач, хали 
куп бора айтилганидек, иложи булса, муаллиф куздан 
йуколса, шу орада у улиб-нетиб колса-ку ундан хам яхши! 
Уч-туртта китобидан кино ясалган кекса бир адиб Фарходга 
бундай маслахат берган эди: “Когозига кул куйиб, берган 
пулини олгин-у, кайтиб корангни курсатма -  шунда юта- 
сан, укам!”

Ёки, аксинча -  бояги хурликларнинг барига без булиб 
чида!

Орадан уч ойлар утиб, бир кеча уйига Акобиров кун- 
гирок килди. Хеч нима булмагандек куюккина хол-ахвол 
сурашиб, муддаога кучди: “Картинани овозлаштиряпмиз, 
эртага соат унларда студияда куришсак” Шундай дея 
гушакни куйиб куйди: гап тамом! Арази бирмунча ариган 
Фарход, азбаройи кизикувчанлик, эртаси куни эран-каран 
“Узбекфильм”га йул олди. Алхосил, бир хафтача катнаб, 
диалогларни деярли бошкатдан ёзиб бериб кутулди. Нима 
килсин, мумайгина калам хакининг бир кисмини олиб, 
аллакачон ютиб булган эди-да; еган огизга тош тикилсин 
денг!

Кейин, катта курик чоги фильм захматкашлари сахнага 
чикканда Акобиров Фарходни микрофон сари судраб, киф- 
тидан кучганча, “Сценарийни мана шу укамиз ёзиб берди. 
Таниб куйинглар: ёш, истеъдодли кинодраматургимиз, 
алай-балай”, деб элга овоза килган.

Аммо хануз унинг асли кимлиги Фарходга жумбок: 
дустми, душманми? Бир карасангиз унака, бир карасангиз 
бунака -  тамомила бошка одам!

Такаббур, унча-мунчани назар-писанд килмайдиган 
калондимоглиги учун купчилик уни зимдан хушламайди, 
лекин хамма-хамма олган фильмларига тан беради, у билан 
хисоблашади.

Овкатдан сунг узун ойнабанд коридор буйлаб оркама- 
кетин боришаркан, неча-нечаси Акобировга илжайиб, 
баъзилари хатто ялтоклангансимон эгилиб салом берди,
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бирок у хеч ким билан дуруст сурашмади, сузлашмади -  
одатдагидек бош силкиб ё кул силкиб утиб кетаверади, 
вассалом.

Эшикка якинлашганларида оркадан шоша-пиша Чал- 
дратян етиб келиб, эхтиром билан унга кул чузди. Акоби- 
ров узатилган кулни худди эрмаклаган каби силкий-силкий 
куйиб юборди: бор, ишингни кил! Буларга чап бермокчидек 
нарирокдан утаётган Камоловага кузи тушгач эса:

-  Ха, Элмира, одамни танимай колибсанми? -  деди не- 
гадир узбекчалаб.

Камолова индамай, совуккина бош кимтиб куйиб, узини 
эшикка урди.

-  Опангизни биласиз-а? -  деди Акобиров Фарходга си- 
новчан тикилиб. -  Бу ерларниям сугориб юрибди, жалаб.

Фарход гарчи Камоловани унчалик якин олмаса-да, бу 
гапдан нокулай сезди узини.

-  Юринг энди, бирпас хаво олайлик, хав-во! -  деди Ако­
биров майдонга чикканларида ерчироклар шуъласидан хи- 
рагина ёришиб турган дарахтзорга ишора килиб.

Икковлон нимкоронги йулкалар буйлаб талай фурсат 
кезиб юришди.

Акобиров тамаки чекишни ташлабди, нукул огзини ча- 
пиллатиб “жевачка” чайнагани чайнаган. Узининг келгани- 
га атиги бир хафта булибди-ю, Тошкентда нима гаплигини, 
киночилар орасида нима мишмишлар юрганини ижикилаб 
суриштираверади.

-  Шунчаки дам олишгами ё бирор нарса ёзиб 
кетмокчимисан? -  деб суради бир вакт.

Фарход икки-уч йилдан буён бир дардга йуликкани -  ке- 
чаю кундуз кулоги муттасил чийиллаб-шангиллаб туриши, 
Тошкентда чорасини тополмагач бу ёкка жунагани, каттарок 
духтирларга куриниш нияти борлигини айтди.

-  Шангилласа шангиллайвермайдими, сенга нима? 
Огримаса булди-да, -  деди Акобиров хазил аралаш.

-  Безор килади, Равшан ака, жондан туйдириб юбора- 
ди! Булмаса, бу ёкларда сарсон булиб юрармидим? Чораси 
чатокрок экан. Газетада укидим: Хитой томонларда айнан
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шуни даволайдиган усуллар чикканмиш. Бу ерда хам “Ци­
гун” деган маркази очилибди. Уч-турт ой булди, йулланма 
сураб катта уюшмага ариза жунатувдим. Икки хафта бурун 
“Визангизни куриб келаверинг, йулланма тайёр” деб хабар 
борди. Визам жойида, утган йили Венгрияга бориб келган 
эдим, фестивалга.

Акобиров огзини чапиллатишдан тухтаб, бир лахза уйга 
толди.

-  Тайёр эканми йулланма? Да? Менга кара, шу Хитой- 
питой деб юрасанми, хом гап хали у, биратула эшитадиган 
аппарат олгин-куй-да кулогингга!

Фарходга бу маслахат огир ботди, “Хали ёшман, энди 
уттиздан утдим, кандок буларкан?” дегиси келди-ю, инда- 
май куяколди: танаси бошка -  дард билмас.

Сунгра одатдаги ёзув-чизув, сценарийлардан гап кет- 
ди. Фарход ана шу дарди бедаво унга роса халал бера- 
ётгани -  хеч нима ёзолмаётганидан шикоят килди. Ако- 
биров дурустрок сценарий кулига тушмаётгани, хозир 
узи хам бекор юрганидан нолиди. Энди майда-чуйдани 
куйиб, каттарок микёсда бирор иш килмок нияти борли- 
гини гапирди.

Акобиров каршидаги янги бинода турар экан. Хайрла- 
шаётганларида зур коньяги борлигини айтиб, хонасига так- 
лиф килди, Фарход узр сураб, эски бино сари юрди.

Улар тагин якинлашиб, кадрдондек булиб колган эдилар.
-  Рамазонов, сизга кунгирок булди, -  деб кичкирди Валя, 

вестибюлдан утаётганида.
-  Ким экан? -  деди Фарход таажжубланиб.
-  Аёл киши! Овози жуда ёкимли аммо, -  деди китиклаган 

каби, маънодор килиб навбатчи. -  Телефон номерини ёзиб 
олганман, мана.

Фарход харчанд уринмасин, бу ерда унга кунгирок 
килиши мумкин булган бирор аёлни куз олдига келтиролма- 
ди. Олий курсдалигида танишган битта-яримтаси “омонат 
уйинчи”лардан эди. Мавлоно Фузулийнинг ашаддий мухли- 
си Тамара -  Тарона Самед кизи Курбонова ёдига тушди. Э, у 
кариб кетгандир -  ушандаёк сендан турт-беш ёш катта эди.
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Когоз парчасига куз югуртириб Фарходнинг баттар 
хайронлиги ортди: нотаниш номер, аллакандай Гуля Лагу­
тина. Кайдадир эшитгандек, нимасидир таниш. Лекин ким 
у? Менинг бу ердалигимдан кандай хабар топибди? Икки 
кишигина билади, холос: Равшан акаю Элмира Камолова. 
Ха-я, Суръат-чи, дарвоке! Хуп, уша кизми-жувоннинг мен- 
да нима иши бор экан?

Фарход аввал кулидагига, сунгра девордаги соатга караб 
олди: кеч булиб колибди, нокулай! Эрта-перта кунгирок 
киларман.

-  Хуш, Фидель Мирзаевич, кунглингиз жойига тушдими 
энди? -  дея тегиша бошлади хамиша хандон Валя. -  Чирой- 
ли булса, чакираверинг, кандалага бир талатай! Айтгандай, 
янги хонада чакмаяптими?

-  Хозирча йук, -  деди Фарход. -  Агар кечаси хужум 
килмаса!

-  Билмас экансиз, сизни талаган кандала коронгидан 
куркади. Куркмайдигани керак булса, чакирарсиз, Фидель...

-  Фарход!
-  Фарход?! -  Жувон таажжуб билан елкасини кисди. -  

Ким у?
Шухлиги келиб Фарход хам елкасини кимтиб куйди: 

билмасам.
“Овози жуда ёкимли экан”. Фарход ёкимли хаёл- 

лар огушида талай вакт сархуш ётди. Уйкуси адашган -  
уртадаги фарк уч соат.

Тушида яна Акобиров билан хамкорликда кино олмок та- 
раддудида юрганмиш. Бош ролда Гуля Лагутина уйнармиш.

Лекин ким узи у?

6. Яна бир узбек -  “узбечка”. Викахона
-  Ростдан хам билмасмидингиз менинг узбеклигимни?

-  деди финжонларни шак-шук этказиб кахва хозирлаётган 
Гуля. -  Чаларок булсаям узбекман ахир. Элмира айтмаган- 
миди? Суръат хам-а?

-  Йук, -  дея очик тан олди Фарход. -  Исми шарифингиз 
таниш туюлди-ю, энди эсласам газета-журналларда учратган
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эканман, лекин узингизни билмас эдим. Суръат айтмаган, 
Элмира Камолова хам сиз тугрингизда огиз очмади.

-  Кеча кунгирок килиб уша етказди-да сизнинг бу ердали- 
гингизни, булмаса, мен каёкдан хабар топаман? Элмира -  дуго- 
нам. Мендан бир-икки ёш кичиг-у, ВГИКда бирга укиганмиз.

Кун буйи икки-уч дафъа учрашиб, у ер-бу ерга бирга ки- 
риб чикканларига карамай, мавриди булмаган, хозир улар- 
нинг илк бор мана шундай бафуржа утириб гаплашиши 
эди.

-  Билмасангиз, бундай, -  дея суз бошлади мезбон кахвани 
Фарход томон суриб, узига чой куяркан. -  Хали айтдим-ку, 
чаларок булсаям узбек кизиман. Паспортимни курсатайми? 
Ота-бувамиз гирт тошкентлик. Узим Тошкентда тугилиб 
усганман, мактабниям Тошкентда битирдим. Ойимнинг па- 
лаги эса -  поляк, ота-онаси уруш йиллари Украинадан келиб 
колган экан. Тугри, у хозир дадам билан бирга турмайди, аж- 
рашишган. Бизники узи ана шундай байналмилал оила! Асл 
отимни айтайми? Гулгун! Бувам куйганлар. У киши мени 
Гулгуной деб атардилар. Гулгуной Мансурова эрга тегиб, 
бу ерларда Гуля Лагутина булиб кетди-да! Замона зайли, 
биласиз. Бирок турмушда омадим келмади. Талабалигимда 
эр килувдим, бир йилга хам бормай ажрашдик. Харбийлар 
авлодидан, узи синовчи-учувчи эди. Кейинрок эшитдимки, 
космонавтлар гурухига хам кабул килинган экан-у, уча ол- 
май колганмиш. Коинотни курмаган космонавт! Мана, шу 
менинг хасти холим. Мактангулик жойи йук. Сизни эса, 
Фарход, унча-мунча биламан, фильмларингиздан хабарим 
бор, танишмокчи булиб юрардим. Тошкентга борганларим- 
да хеч имкон топилмаган. Шунинг учун кеча келганингизни 
эшитибок кунгирок килдим. Яхши булди, “Сов. культура”га 
ваъдам бор эди, навкирон узбек киночиларидан бири би­
лан сухбат тайёрлаб беришим керак. Хохлайсизми-йукми, 
мен бу ерда Узбекистоннинг вакилиман. Сиз-чи, мана, 
узингизнинг вакилингизни хам билмас экансиз, ай-яй-яй!

Фарход бу очик-сочик, аллакандай жонсарак аёлнинг 
гапларига лол булиб утирарди. Бирпасда бор-йугини дас- 
турхон килди-куйди-я!
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“Тавба, бунисиям аралаш! -  деди у ичида. -  Шундай бир 
тоифа пайдо булган узи. Дурагай кейин дурагайини топади. 
Бора-бора конлари аралаш-куралаш булиб кетади. “Ара- 
лашфильм” махсулоти!”

Фарход ташвиш билан деразага назар ташлади: коронги 
тушаётир, кандай етиб олади?

Гуля унинг кунглидагини сезгандек, бепарво кул силтади:
-  Хечкиси йук, колаверасиз. Бу ердан барибир такси ту- 

толмайсиз, дустим. Жой бор, Виканинг хонаси буш.
Эркакларча бадбинлик курсин, боя келаётиб узи ол- 

ган арман коньягидан олифтагарчиликками оз-оз хуплаб 
утирган Фарход (мезбон ичмас, мутлако огзига олмас 
экан) кутилмаган бу таклифдан саросимага тушиб, не бир 
хаёлларга боргани рост. Сунг емак столининг бир четини 
артиб-суртиб, когоз-каламини сухбатга чоглаётган Гуляга 
назар ташладию ич-ичида уялди. Бир вактлар хушруйгина, 
кадди-комати хам жойида булган, кейин негадир узига 
карамай куйган, киною киночиликдан бошка ташвиши 
йук, киркларга якинлашган шуртумшук бир аёл! Нима- 
дан суз очсангиз -  фикрингизни куллаб-кувватлаб, кимни 
тилга олсангиз -  албатта бирор фазилатини топиб, мактаб- 
таърифлаб кетади. Одам хам шу кадар некбин, мушфик 
буладими? Йук, аёллар яхши, биздан минг чандон яхши!

Фарход унга эрталабки нонуштадан сунг, нима учундир 
Акобировнинг назарини четлаб кунгирок килган эди. Дар- 
ровгина гушакни олган Гуля Лагутина бидирлаб унда зарур 
иши борлигини, “агар вакти булса, тушдан кейин уюшма- 
да -  Суръатнинг олдида уни куриб боши кукка етажаги”ни 
айтиб солди. Бу таклиф Фарходга хам маъкул, айни муддао 
эди.

У даставвал уюшмага карашли поликлиникага борди: 
бирор ёкка йулланма олмоги керак-да. Кулок-бурун-томок 
духтири уруш йиллари Тошкентда етимхонада усган бир 
кампир экан, атрофида роса гиргиттон булди. Хар усулга 
солиб унинг кулогини текшириб кураркан, уша кезлар бо- 
шидан кечган бир талай вокеа-ходисани гапириб ташлади. 
Сунгра Салом Одил кучасидаги шифохонада зур бир мута-
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хассис таниши борлигини айтиб, ушанинг номига илтимос- 
нома ёзиб берди. Фарход таажжубланди: Салом Одил дей- 
сизми? Ха, шундай куча бор, касалхона уша кучада. Ким у
-  Салом Одил? Кампир билмас экан, кучанинг номи шунака, 
деб куяколди ва у ерга бориш йулини тушунтира кетди. 
Фарход хам бу номни эшитмаган эди. Татар ёки бошкирд 
олимими, шоирими булса керак-да. Балки духтиридир. Ким 
булмасин, кучасию унда жойлашган шифохона улгудек 
узок, шахарнинг гадойтопмас бир гурида экан. Бир амаллаб 
топиб борди. Буни карангки, “землячка”си йуллаган зур 
мутахассис бугун ишга келмабди, унинг урнига бошкаси 
курадиган булди. Уша гап, Тошкентда чайналган уша таш- 
хис: кохлеар неврити, яъни ичкари кулокдаги товуш кабул 
килиш пайчалари карахтланган, куриб-ковжирай бошла- 
ган, уларни жонлантириш эса кийин, жуда кийин, деярли 
имконсиз; бирдан-бир чораси -  вакти-вакти билан давола- 
ниб, узига караб, мияни тешворадиган манови чийиллашу 
вишиллашларга мардона чидаб юрмок, тамом!

Бу хукмни укиган сухтаси совук духтир хотинга мин- 
натдорлик ифодаси сифатида Умар Хайёмнинг Тошкентда 
чоп этилган урисча нашрини тухфа килган эди, у кайтиб 
олдига суриб куйди: “Уйимда калашиб ётибди бунакаси”. 
Мулзамликда колган Фарход пул чузмаганига пушаймон 
булиб, духтирнинг хузуридан чикди. Соатига караса, вакт 
тушга якинлашган. Оёгини кулига олиб уюшмага чопди.

Келиб Суръатнинг хонасига бош суккан эди, у ерда 
аллакандай кенг, халпиллама куйлак кийган, буйнию 
кулокларида куп шалдир-шулдир мис кунгирок, шу тури- 
шида лулисимон бир аёл ёлгиз утирибди. (Хонанинг эгаси 
иш-пиш билан чиккан шекилли.) Кирган одамни куриб у ил- 
дам урнидан кузгалди, “Фарход Рамазонов сиз буласизми?” 
дея келиб куш-куш билагузукли кулини саломга чузди: 
“Мен сизни ёши каттарок, басавлат бир киши булса керак 
деб хаёл килганимни каранг!”

Гуля Лагутина деганлари шу экан! Негадир бирдан 
Фарходнинг хафсаласи пир булди. Аммо бу луливаш аёл 
чинакам лулига айланибми, бирпасда уни ром килди-куйди.
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Ундан-бундан икки огиз сузлашишгач, Фарходни эмин-эр­
кин култиклаб хонама-хона олиб жунади.

Кирган жойларига уни тап тортмай, “Истеъдодли кино­
драматург, узбек миллий киносининг навкирон асосчиси!” 
дея кутариб-купиртириб таништиради. Фарходга ухшаган 
“асосчи”лар куплаб келади чоги, хонани эгаллаган киз- 
жувон (афтидан, Лагутинанинг дугон-сугонлари) бу гапга 
пинак хам бузмайди, жилмайибгина “Жуда соз, жуда соз!” 
деб куйишади, холос.

Охирида “Киноальманах” нашри мутасаддилари ути- 
радиган куш хонали тахририятга киришди. “Миллий-экзотик 
буёклар меъёридан ортик, марказ буни утказмайди”, деган 
важ-карсон билан бултур бадиий кенгаш рад этган бир сце- 
нарийсини Фарход урисчага угириб, шу ёкка жунатган эди.

Гуля Лагутина ичкариги хонада узига ухшашиб ке- 
тадиган (ё армани, ё озари) бир аёл билан ачомлашиб- 
чулпиллашиб, пичир-пичир кила бошлади. Муаллифдан 
бехабар (Фарход бериги хонада тик турар, уртадаги эшик 
кия очик эди) мухаррир овозини баралла куйиб гапирди: 
“Махсус мутахассисга берилган эди, “Миллий турмуш 
тарзи етарлича акс этмаган, маиший буёклари хира”, деб 
салбий такриз ёзиб келди”. Кейинги пичир-пичирлар ора- 
сидан “Ушами?” -  “Уша!” деган сузлар аник эшитилди. 
Яна хиёл музокара юритгач, Лагутина ичкаридан аллане- 
чук бушашиброк чикди. “Хануз укилмабди-я, каранг! Гап- 
лашдим, узим такриз ёзиб бераман. Бу ёгидан кунглингиз 
тук булаверсин”, дея Фарходни узича юпатмокка уринди 
у. Аммо Фарход шу сершовкин кулоги биланок эшитиб, 
бор гапни аллакачон фахмлаб улгурган эди. Ушанинг иши! 
Уша омадсиз, бахил ошнасининг иши бу!

Тезрок шу ердан кетгиси келди: Суръатни кургиси йук 
эди. Хечкурса, бугун кузи тушмасин шунга!

Ниманидир сезгандек булдими, “Сухбатимиз матнини 
икки кун ичида топширишим керак, меникига кетдик!” 
деб туриб олди Лагутина. Фарход истихолага бориб озрок 
тайсаллади-ю, сунг боя бирдан кузига яхши куриниб кет- 
ган бу бегона аёлнинг таклифини рад этолмай колди. Ла-
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гутинанинг жаврашига карамай, бикиндаги дукондан у бир 
шиша коньяк билан колбаса-пишлок олди-да, бирга-бирга 
бу ёкка -  Медведковога караб жунашди.

Мана, якин бир-бир ярим соатдан буён Гулянинг кенгиш- 
гина ошхонасида сузлашиб утирибди. Бошида бегонасираб, 
узини бирмунча нокулай сезган мехмон уй эгасининг самимий 
дилдорликлари туфайлими ё ичилган озрок коньяк таъсири- 
дами, хийла дадиллашиб колган, берилган саволларга бурро- 
бурро жавоб килаётир. Гуёки олдин хам бу хонадонга келган- 
дек, мана шу ошхонада куп бора булгандек, уй сохибаси хам 
унга эскидан таниш, синаштадек туюлади гохо.

Турт-беш сахифали сухбат матни кутилмаганда тез тай- 
ёр булди. “Америка очганлари” йук, одатдаги “навбатчи” 
бир савол-жавоб. Миллий кино олдидаги вазифалар, ёшлар 
ижодига эътибор, яна бир-иккита шахсий савол, келгуси 
ижодий режалар ва хоказо.

Асосий эътибор она тилида кино олиш муаммосига 
багишлангани учун сухбат “Кино: тил -  миллат рухининг 
ифодасидир” деб номланди.

Фарходнинг суратини Гуля узи эрта-перта уюшма та- 
рафга утиб, архивдан топиб оладиган булди.

Кейин яна бирпас ундан-бундан сузлашиб утирдилар.
Фарход туриб-туриб, бир кунгинада алланечук якин 

булиб колган шу аёлга дардини ёргиси келди. Гуля бошини 
чайкай-чайкай, опаларча бир дилсузлик билан унга кулок 
тутаркан:

-  Бекор гап! Булмаган гап! -  деб юборди дафъатан.
-  Духтирларга ишонманг, Фарход! Дунёда хар кандай 
дарду балонинг давоси бор. Факат биз уни билмаймиз, 
тополмаймиз-да. Сиз Зузига куринишингиз керак, Зузига! 
Машхур экстрасенс! Эшитгансиз-а? Эх-хэ, кимларни даво- 
ламаган у! Демак, бундай: мен хозир Платон Сократовичга 
кунгирок киламан. Зузи -  кушниси, гаплашиб беради. Ишо- 
наверинг, унинг кулидан келади. Таниш-билишсиз Зузига 
якинлашиб булармиди денг!

-  Платон Сократович?! -  деди Фарход хайратини яшир- 
май. -  Узининг отими?
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-  Ха, Князев-чи! Хув машхур кинотанкидчи буларди-ку, 
серсокол? Тилла одам! Тугри, шу кунларда у кино-пинони 
йигиштириб, демократияга берилиб кетган. Куча-куйда 
митинг ясаб юрибди. Лекин мен айтсам, йук демас.

Гуля бирдан ховликиб, харакатга тушиб кетган эди: 
кунгирок килмокчи!

-  Энди кеч булди-ёв, -  деб куйди Фарход хижолатомуз.
-  Э, кечалари билан ухламай чикади у, демократияни 

уйлаб! -  деди кулиб Гуля. Сунг эшик тепасидаги девор 
соатига бир назар ташлаб, сал ховури пасайди: -  Бупти, 
эртагаёк топаман уни узим. Кунглингиз тук булаверсин, 
Фарход. Давосиз дард буларканми! Бундай азоб чекиб юри- 
шингизни каранг! Ёшгина йигит-а! Сизнинг сузларингиздан 
менинг хам миямга бир бало киргандек гувиллай бошлага- 
нини айтмайсизми! Дунёсига сигмай кетаркан-а одам!..

Сунгра гап уз-узидан келиб Суръатга такалди.
-  Бечорагина! -  деди Гуля астойдил ачиниб. -  Куйиб 

колди-я шурлик дустимиз. Узиям айтгандир, Лидаси бул- 
турги кинофестивалда бир араб кинорежиссёрига илашиб, 
Жазоирга жунаворди. Икки боласини онасига ташлаб. 
Тошбагир экан куриб кетгур. Суръатга одамнинг ичи ачий- 
ди, хархолда дустимиз, хамшахримиз.

Фарход ажабланди: Суръат анчайин “Ажрашганмиз. 
Тугри келмади-да”, деб куяколган эди кечаги кузда борга- 
нида. Номус килгандир, бунака гапни кандай айтсин?!

Бирок Гулянинг рахмдиллигию Суръатни деб бундай 
куйинишлари Фарходга эриш туюлди: ахир, унинг кимли- 
гини лоакал бугун узи курди-ку! Илгаридан хам билиб юр- 
ган булса керак -  Суръат бугун дунёга келгани йук!

-  Равшан Акобиров хам сизлар билан эмиш-а? -  деб 
колди бир вакт Гуля. -  Негадир уюшмада сира куринмади. 
“Искусство кино” журналига сухбатини тайёрламокчи 
эдим. Кандок зур истеъдод-а! Чинакам фахримиз у!

“Хав-во оламиз” деб мени ахтариб юргандир хозир. Ке- 
тиш керак эди-да”, дея яна жунамокка чогланди Фарход. 
Лекин энди хакикатан кеч -  тун ярмидан огиб колган 
эди.
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Бикиндаги ихчамрок хонага утиб, тушакжилдларни ал- 
маштириб чиккан Гуля:

-  Мана, кириб бемалол дамингизни олаверасиз. Вика- 
нинг хонаси, узи ёзги талабалар лагерига кетган, -  деди-да, 
яна ошхона томон юрди.

Кейин у ердан алламахалгача машинка чикиллаши эши- 
тилиб турди.

“Онасининг изидан бориб ВГИКда укиётган, лекин ки- 
ношунослик сохасини эмас, актрисаликни танлаган киз” 
(Гулянинг гапи) -  Виканинг хонаси. Викахона. Ухшайди. 
Чоккина. Уч томон девор машхур актёру актрисаларнинг 
турли-туман аломат суратларига тула. Бурчакдаги пастак 
миз устида бир туп китоб, дераза рафида хам; берирогида 
“Весна” магнитофони, кассета тахлами; карши бурчакда -  
ерда карта сочилиб ётибди. Ким билан уйнар экан буни? 
Онаси биланми?

Хонанинг уртасига юнглари узун-узун каттакон бир 
бузранг пустак тушоглик. Кор барсининг териси эмиш, боя 
Гуля айтди. Кавказлик бир дусти тухфа килган экан.

Фарход эшикни ичкаридан зичлаб, шошилмайгина ши- 
мини ечар экан, девордаги суратларга куз югуртира бош- 
лади. Булажак актрисамизнинг узлари кайси экан бунда? 
Тусмоллаб хам топиш кийин. Хаммаси бир-биридан маф- 
тункор жононлар. Шуларнинг биридир-да Викаси. Ха-а, 
мана, мана, кичкина бир каснокчага солинган сурат: она- 
сининг буйнидан кучиб турибди. Гуля унда хийла куркам, 
луппигина экан. Кизи эса -  усмир ёшидаги оддийгина киз, 
хатто бола. Хозир кандай булсаки?

Фарход пастак, кенгишгина катга чузиларкан, аллакандай 
майин бир хиддан маст булаёзди. Хушбуй коришма солиб 
ювилган чойшабу ёстикжилдлар хиди.

Хали махаллий вактга куниколмагани устига ошхона та- 
рафдан келаётган бир маромдаги чик-чик уйкусига халал 
берарди.

Тушида аллакандай киши, йук, таниш, жуда таниш 
бир чол бошига келиб уни бугизлаётганида терлаб-пишиб 
уйгониб кетди. Каерда эканини билолмай бир дам карахт
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холда ётди. Сунг ёстик тагидан соатини олиб каради. Тош­
кентда бу махал нонуштага утирган буларди. Урнидан ту- 
риб кийим-бошини эгнига илди-да, секин дахлизга чикди. 
Кия очик ошхона эшигидан ёзув мошинкасига юзтубан 
ташлаб уйкуга кетган Гуляни курди; сочлари хар ёнга тузиб 
ётибди.

Нимага бундай килганини узи хам айтолмайди: бу уйда 
сулакмондек булиб ётишни ор билдими ёки эрталаб нега- 
дир Гуляга курингиси келмадими, мехмонимиз сассизги- 
на ваннахонага кириб юз-кулини чайди-да, ташкари эшик 
сари юрди.

Аллакачон тонг отиб кетган, бирок хаво бугун дим 
булиши хозирданок сезилиб турар эди.

Фарход бугун хитойларнинг “Цигун” тиббий марказини 
кидириб топиши керак!

7. Цор цамали. Байналмилалчи бобо. Лозимини 
унутган раццоса

...Кекирдагимдан махкам гижимлаб буга бошлади. 
Кузларимни очай дейман -  очолмайман, кул-оёгим жон- 
сиз, бемажол. Ерга босиб олиб беаёв бугзимга чанг солгани 
солган. Бигиллайман, хириллайман. Панжалари темир-а! 
Ахийри, базур кузимни очаману киприклар орасидан 
зулмкоримни танийман: Байналмилалчи чол! Биз узаро 
гоявий мухолифлармиз. Факатгина гоявий эмас, бошка 
жихатлардан хам; масалан, корин эхтиёжи масаласида. 
Яна денг, анови жиблажибоннинг устидан хам пинхона 
ракибларга айланиб турибмиз. Бугмай нима килсин! 
Улдирмай нима килсин! Ахир, неча марталаб бугишгудек 
булиб бахсу мунозарага бордик! Бобом тенги одамни неча 
гал иззага куйиб дилини огритдим, хатто очик масхаралаш- 
гача бордим. Узини хар не килсангиз чидайди -  жони тош- 
дан, кечиримли. Аммо мен унинг мукаддас туйгуларига, 
умр буйи сигиниб келган гояларига хамла килардим-да. 
Жужахурозларча! Шафкатсизлик билан! Пайт пойлаб юр- 
ган экан-да маккор чол. Бетоблигиму уйкуда ётганимдан 
фойдаланиб, мана, энди хусурини кондираётир.
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-  Фарходжон, кузингизни очинг, алахсираяпсиз! -  Те- 
памда хакикатан хам Байналмилалчи бобо, кифтимга аста 
кока-кока мени уйготмокчи булаётир. -  Кузингизни очинг, 
Фарходжон. Чалканча ётиб колибсиз-да. Сув-пув берайми? 
Хаммаси овкат емаганингиздан. Чаток, чаток.

Унинг “чаток”лаб бош чайкашию мехрибончилиги га- 
шимни келтириб, мик этмай девор томон угирилиб оламан.

Ичи гапга тулган бу одам мени андармон килмокчи 
булдими ё узининг ширин хотиралари ёдига тушиб кетди- 
ми, боя ёстикка ёнбошлаб атай “бизнинг мавзу”, бизнинг 
шевада гурунг бериб колди:

-  Кушдарё вилоят комсомолларига серкалик килиб юр- 
ган даврим. Тогдаги олис бир кишлокдан шахсан узимнинг 
номимга шикоят хати келди. Бир кизгинани отаси мажбур- 
лаб эрга бермокчи, киз эса кари эрни хохламасмиш, ёрдам 
сураяпти. Мен у тогларни отда куп кезганман, бормаган 
жойим колмаган: Бештол дейсизми, Бургутдара дейсиз- 
ми, Мажнунарчаю Эчкибулогигача -  хаммаёгини айла- 
ниб чикканман. Уша арзнома бахона, туман комсомол 
кумитасининг ишларини хам бир куриб келай дедиму За- 
рангга жунадим. Эртаси куни асли уша ерлик булган фа- 
оллардан бирини ёнимга олиб, токка йул тортдик. Кизнинг 
сиёсий онги паст, аммо уларча писмик, кайсар отаси билан 
гаплашиб масалани бир ёкли килгач, шеригим икки кунга 
жавоб сураб кишлогида коладиган, мен ёлгиз кайтадиган 
булдим. Тугриси, ниятим шу эди, бир узим тог кезай 
дедим-да. Булмади -  йулда кутилмаган хамрох чикиб колди 
денг! Кечки пайт, жиловни салки куйганча арчазор оралаб 
эниб келяпман. Бир кайрилишга етганимда этак тараф- 
дан кандайдир шитир-шитир, сунгра “Акажон, тухтанг!” 
деган овоз эшитилди. Зум утиб-утмай, кулида майдагина 
тугунча, куккайтириб бошига шолрумол ураб олган бир 
кизми-жувонми арчалар орасидан югуриб отнинг йулига 
чикди. “Акажон, мени олиб кетинг, укимокчиман, комсо­
мол булмокчиман!” Гап-сузидан халиги арзгуй кизимиз; 
мухокама чоги у бир чеккада ер чизиб шумшайибгина 
утирган, юз-кузини дуруст курмаган эдим. “Каёкка бор-
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санг бор, даф бул!” деб отаси уйдан хайдаб солибди. Нима 
килиш керак, хуш? Э, бир гап булар деб, отга мингашти- 
риб олдим. Агар билсангиз, Тулкидарадан утаверишда бир 
чашма бор, тугдонанинг тагида. Вижирлаб кайнаб ётади. 
Шунинг буйида -  чимзорда утириб бирпас чигил ёздик. 
Киз тугунчасидан бир бош узум, олма-полма чикариб 
уртага куйди. Узимизча тамадди килган булдик. Ора-орада 
секингина унга сер солиб карайман. Худо хакки, хали- 
хануз бунака сулувини курмаган эдим. Ранг-руйи мана 
шу булок сувидан хам тоза, тиниг-а! Чамаси, ушанда сиз- 
лар катори эдим-ов, Фарходжон. Авжи кизиб-кирчиллаб 
турган вактимиз! Кунгилга бир гулгула оралагани рост, 
лекин дархол шайтонга хай берганимиз хам ёлгон эмас. 
Ахир, партия аъзоси, кимсан -  вилоят комсомол ёшлари- 
нинг бошчиси эдик-да! Ушанда сал буш кетилса, тамом, 
келажак-пелажагимиз барбод буларди-я! Хайрият, худо 
бир саклади -  комсомолча ирода, катъият кул келди-ёв. 
Аммо одамзоднинг кунгли ажаб булар экан, Фарходжон. 
Туриб-туриб денг, ушандаги бушанглигингизга пушай- 
мон хам килар экансиз гохо. Х,ай, майли, бу ёги насиб 
экан-да. Хуллас, кизни опкелиб тумандаги интернатга 
жойладим. Укиди, комсомолга утди. Мактабни битиргач, 
уч-турт йил райкомсомолда ишлади. Узиям фаолгина, 
тиниб-тинчимайдиган хилидан чикди. Хусни жамолини 
хали айтдим. Шуниси хам кул келди чоги, тезда Тошкент- 
га, олий партия мактабига укишга юборилди. Келиб ви­
лоят хотин-кизларига бошчилик килди, кейин ижрокум 
раисига муовин булди, яна куп-куп катта мансабларда 
юрди. Кимсан -  Барфина Акобирова булиб! Вилоятдаги 
мажлисларда куришиб колсак, “Х,а, урток Мансуров!” деб 
куярди; мен унда сизларнинг туманларингда -  Заранг- 
да саркотиб эдим-да. “Узум едим -  хув ушанинг таъми- 
ни бермади, олма курдим -  хеч ушанга ухшамади, урток 
Акобирова!” деб тагдор мутойиба килардим. “Э, куйинг-э, 
урток Мансуров, -  дерди шаддодлик билан кулиб. -  Эсиз- 
гина уша олмаю эсизгина уша узумлар!” Юра-юра, хотини 
улган бир урисни эр килди. Партиявий назоратда ишларди
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у. Худяков Леонид. “Латиф ака” дерди хамма, Худякови
-  Худояков; худо бир, ягона дегани-да. Узбекчани кийиб 
куярди узиям. Икки коммунист, худонинг ягоналигини 
шундай узларича тан олганига карамай, фарзанд бермади 
шурликларга. Бу орада мен Тошкентга ишга чакирилдим, 
у ёгидан хабарим йук. Х,озир каерда экан уша аломат Бар- 
фина Акобирова деганимиз -  сиз биларсиз, Фарходжон?

“Акобирова келди”, “Барфина опа айтди” деганга 
ухшаш гапларни мен болалигимда отамдан куп бора эшит- 
ган, аммо уша арбоб хотиннинг узини сира курмаган, хозир 
улик-тириклигидан хам бехабар эдим.

-  Билмасам, -  деб куйдим хафсаласизгина.
Чолнинг узундан-узок хикояси мени алланечук элитиб, 

хаёлимни олисларга олиб кочган эди. Унинг кейинги вай- 
сашлари кулогимга элас-элас чалинар, бамисоли аллалаёт- 
ганга ухшар эди. Ана шу “алла” остида кузим илиниб, туш 
кура кетибман. Худди хали чол накл килган Тулкидара- 
нинг огзи эмиш. Теварак-атроф тог уркачлари кум-кук арча 
билан копланган. Танхо тугдона, тагида булок; викирлаб 
ётибди. Булок буйидаги чимзорда бир йигит билан бир киз 
утирибди, олдиларида олмаю узум. Йигит узумдан битта- 
битта олиб кизнинг огзига солармиш. Бир пайт у кизнинг 
устига узини ташлабди-да, зур бериб уни пийпалай кетибди. 
Карасам, киз -  опам, Х,аловат опам эмиш! Югуриб бориб, 
бор кучим билан узимни тажовузкорнинг устига отибман. 
Зарбимдан у бир думалаб, Байналмилалчи бобога айланиб 
колибди. Мен эса хали ёш бола эмишман. У урнидан ту- 
расолиб, “Х,ах, зумраша! Х,ах, тирранча!” дея гарданимдан 
маркам гижимлаб ерга урибди-да, устимга ётиб олиб мени 
буга бошлабди. На овозим чикади, на кимирлай оламан. 
Кимдир гирд айланиб югуради, чапак чалиб кикир-кикир 
кулади. Узим бугилган, хурланган куйи ерга капишиб 
ётибман-у, куз кирим билан илгайман: Мунира, лозимини 
унутиб колдирган анови ёкимтой раккоса!

-  Чаток, чаток, -  деб куяди чол яна, азбаройи менга ачи- 
ниб. -  Хдммаси овкат емаганингиздан. Кечадан буён туз 
хам татиганингиз йуг-а!
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Кейин бошимда тура-тура, мени гапга сололмагач, у 
аста бурилиб хонадан чикади. Узининг корни тук-да, боя 
тушликда турт хисса килиб чучка гуштини уриб олган. 
Унинг на кузи жимир-жимир килади, на кунгли айнийди, 
на боши лукиллайди. Лекин зерикди. Манови курсу кайсар 
бола билан бир хонада утиравериб сикилиб кетди. Энди 
Мунирочкасининг ёнига боради. Уша ширинтой билан 
созу инок чоли тушмагур. Икковлон утириб олиб урисча 
гаплашгани гаплашган. Чол нималардир деб хазил килади, 
у булса кикир-кикир кулади. Баъзан соатлаб шу ахвол. 
Менга угирилиб хам караш йук. “Собиржон Мансурович, 
шу ердамисиз?” дея килпиллаб кириб келади-ю, ётсираган 
каби менга бир назар ташлаб, совуккина охангда “салом” 
деб куяди-да, утиргани жой хозирлаб уртадаги курсини 
чол томон сураркан, унга юзини тутади. “Мунирочка! До­
рогая!” дея улгур чол унинг чаккасидан беозоргина упиб 
куяди, сунг шоша-пиша каравоти тагидаги жомадонини 
кавлаштириб, кизга алламбало ширинликлар олиб бера- 
ди. Киз обакини шу захоти гунчадахон халкумига уриб, 
лунжини шишира-шишира талай фурсат шимиб утиради. 
“Собиржон Мансурович” дейди-я касофат! Муштаккина 
бошига! “Бува” демокка тилинг кира тиласа ёки тарбиянг 
йул бермаса, лоакал “дедушка” дегин, майли, рухсат. “Со­
биржон Мансурович” эмиш-а! Нима, сен хув комсомол киз 
Барфина Акобировамисан?

Афтидан, менга ёкиб колганини киз ботинан сезади, ле- 
кин журттага назар-писанд килмай, чолга талпингани тал- 
пинган -  мени баттар куйдириш, жизганагимни чикариш 
учун! Хар холда, менга шундай туюлади. Булмаса, бу ёкда 
ёш йигит туриб, халиги тансик ширинликларини айтмаган- 
да, манови сассик чол нима керак унга? Ёш, навкирон йи- 
гитдан хар балони кутса булади-да, чол эса -  анчайин чол, 
кулидан хеч иш келмайди, безиён, бехавотир. Боз устига, 
уларни яна бир нарса якинлаштирган -  иккаласи хам “бай- 
налмилалчи”: бири дурагай, бири дурагайпараст. Аммо 
шундай кизнинг назар-эътиборига эришмок учун гохо ду­
рагай хам, дурагайпараст хам булиб кетгиси келади киши!
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Унинг шух-шаддодлигию эрка-тантиклиги бекорга 
эмас. Етти раккосадан иборат “Шодиёна” ракс дастасининг 
курки хам, гавхари хам шу киз экан. Кароргохимиз корга 
кумилишидан бир кун аввал узок бир манзилга концерт 
бергани бордик. Байналмилалчи бобонинг одатдаги танта- 
навор нуткию менинг бир-икки огиз дийдиёмдан сунг асо- 
сий томоша -  “Шодиёна”нинг концерт дастури бошланмоги 
даркор эди. Бир махал сахна ортида кий-чув булиб кетди. 
“Где мои штаны, где? -  дерди Мунира -  Ира -  Ирка (дас- 
тадош дугоналари шундай атарди уни) тантикларча ер те- 
пиниб. -  Йук, мен иштонсиз чикмайман сахнага!”

Маълум булишича, даста рахбари -  палапартишрок 
Маъмура опанинг айби биланми, Ирка эрканинг лозими 
кароргохда колиб кетган экан. Энг аломат томошалардан 
хисобланмиш “Сузана” ва “Х,афт пайкар” раксларини на- 
мойиш этмок учун эса сахнага етти раккоса чикиши шарт! 
Биттаси кам булса хам ё битта ортик булса хам ракснинг 
мазмун-мохиятига путур етармиш.

Аввалига “Путур етса етар, ким билиб утирибди бу ерда!” 
деган карорга хам келингандек булди-ю, масъул мутасадди 
Анатолий Васюкдан истихола килдими, Маъмура опанинг 
узи кунмади: йук, шарманда булмайлик, куйинглар. Кейин 
дастадошлари “Майли, меникини киякол, меникини”, дея 
кистаб куришди -  кани энди, Мунира -  Ира -  Ирка кунса! 
“Узимники булсин, бошкасини киймайман!” дея туриб 
олди таннозхон.

Ахийри, бум-буш автобус азза-базза кор кечиб бориб 
уша арзанда иштонни олиб келадиган, унгача эса концерт 
кечиктирилиб, уруш ва мехнат ветерани, кекса большевик 
Собиржон Мансуровга кайта суз бериладиган, у киши маъ- 
лум муддат шонли утмишдан накл килиб, томошабинларни 
“ушлаб турадиган” булди.

Ана шу машмашадан кейин купчиликнинг Мунира 
киздан кунгли колиши керак эди. Бошкаларни билмадим-у, 
биз икки ракиб -  Байналмилалчи чол ва менинг унга булган 
мехримиз баттар ортди. “Лозимини унутган киз” уша куни 
сахнага чикиб, ажиб ракси билан хаммани лол колдирди!
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-  Яхши нарса-я, Фарходжон? -  деб колди бир куни Бай­
налмилалчи бобо киз хонадан чиккач, оркасидан шух имо 
килиб. -  Бир кармок ташлаб курмайсизми?

Бу таклиф менга мойдек ёккан, ичимда жон-жон деб 
турган булсам-да, келиб-келиб мана шу одамнинг огзидан 
чиккани учун гашланиб, узимча “пуф, сассик” килган каби 
украйиб карадим. Имонсиз чол, куйиб берса, узгинаси 
кармок ташлагудек! Ташлаган кармогини шайтон киз илиб 
олиб, калласига солиб колсами!

Пичадан сунг бу мугомбир чол узини оклаган булди:
-  Хазил, хазил. Ёш йигит, кани, бир синаб курай-чи, 

дедим-да. -  Яна андак утиб, ростини хам айтди: -  Узр, 
Фарходжон, кариганда одам сал айниброк коларкан 
шундай.

Ана буниси бошка гап! Хайрият-э, буйнига олди охири.
Ия, тагин ушанинг олдига кетди шекилли. Ёта-ёта 

зерикди-да, мендан эса кутилган сас-садо чикмаяпти. 
Хализамон уни бошлаб киради. Мени бу ахволда кургач, 
киз албатта чол билан овунади-да. Аллакачон етмишдан 
ошганига карамай, у хамон гирдек, бардам. Равиш-рафтори 
хам тукисгина, арбобсифат; хали куримли сочлари оркага 
силлик таралган, юзи шу кадар тиникки, ёлини буяб олса, 
яна-тагин ёш йигитга айлангудек! Пурим кийинишию (хо­
нада бекор утирганида хам сипо костюм-шим, ок куйлагу 
буйинбог!) кунига беш марта атир сепиб олиши-чи! Шундок 
булгач, асли ёшми у, карими, нима фарки бор?

Мана, бир ёшнинг ахволи! Икки кундан бери мазаси йук, 
тушак кучоклаб ётибди. Куз олди жимир-жимир килади, 
дам-бадам кунгли айниб, боши лукиллайди. Бу макондаги 
ягона мехрибонлари Толя Васюк кай гурдандир кавлаштир- 
ган эски бир асбобни билагига боглаб улчаб курилган эди, 
кон босими улар даражага тушиб кетибди. Буни эшитиб Вас­
юк хуштак чалиб юборди: “Юрагинг уриб турибдими узи?” 
Кейин эртага шахардан коньяк билан кахва топиб келишни 
ваъда килди. Бу чора хам омонат, вактинчалик. Чунки, чол 
хадеб жавраётганидек, “хаммаси овкатдан”. Ейдиган овкат 
эса йук, аникроги -  бор, хатто мул-кул-у, лекин мен эмас,
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Байналмилал бобо ейдиганидан сероб! Емакхонага кирган- 
да у таом танлаб утирмайди, тугри келганини икки-уч хисса 
килиб уриб чикаверади. Ана шунинг учун хам кадди-комати 
хамон шопдек, бирор жойидан шикояти йук.

Мен азалдан шундай инжику ирганчик эдим. Шу ёшгача 
огзимга олмаган таомларни санагудек булсам, бу узи нима 
еб, ниманинг куввати билан тикка юрибди экан деб хайрон 
колиш мумкин. Бегона юртларда, айникса, хув курсда 
укиганимда роса азият чекканман. Аммо начора, сут билан 
киргани жон билан чикармиш. Дарвоке, сут хам ичолмай- 
ман, бунисига нима дейсиз!

Кечадан бери еган емишим -  эрталабки икки дона туху- 
му нон устига нон, холос. Шу ахволда бу кахратон, бу кор 
дунёсига чидаб куринг-чи!

Худо урган бу манзилларга нима жин чалиб келиб 
колдим узи?

“Чалган жин” -  хув “Калдиргоч” фильмига олган хемири 
мукофотим эди. Шунисини бердию комсомол марказий идо- 
раси мени узиники килиб олди хисоб. Сира тинчитмайди, 
иш борида хам чакиради, иш йугида хам. Бозорим чаккон 
булиб кетган: буюртма устига буюртма, радио-телевизор, 
турли-туман бебилиска сафарлар, “Агитпоезд” деб аталувчи 
сиртдан ута вахимадор, аслида гирт кунгилочар юришлар!

Кейин хисобини хам сураб куяди: кани, нима ёз- 
динг, нима чиздинг? ^исобот беришнинг пири булиб 
колганмиз: узингизга маълум -  бизники ижодий жараён, 
бугун ёзилмаса, эртага албатта ёзилади, чизилади, алай- 
балай. Топширигини бажарсангиз-бажармасангиз, барибир 
чакираверади, узиники-да -  мукофотини бериб куйибди!

Янги йил арафасида хам чорланиб, “бепоён юрт”нинг 
бепоён шимолидаги тупроги ишловталаб далаларда жон- 
бозлик намунасини курсатиб мехнат килаётган ёш юрт- 
дошларимизнинг фидокорона фаолиятини мадх этувчи 
бир фильм яратиш зарурлиги, бунинг учун эса, даставвал, 
комсомол марказий идораси ташаббусига кура “Агитпо­
езд” иштирокчилари сафида у ерларга бориб, турмуш ва 
иш шароити билан якиндан танишиб, иложи булса, ёзила-
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жак сценарийнинг хомакисини тайёрлаб келиш борасида 
ута масъулиятли бир топширик олган эдик. Шунга бино- 
ан, мана, келиб утирибмиз. Бир хафтадан ошдики, кизгин 
фаолият юритмокдамиз (тугрироги, юритмокда эдик). Хар 
куни автобусга утириб узок-узок манзилларга йул оламиз. 
Бориб азамат ёшларимиздан хол-ахвол сураймиз, мехнат 
фаолиятлари билан якиндан танишамиз, энг мухими -  
уларни янги-янги марраларга рухлантирамиз: оксокол ве- 
теранимиз Байналмилалчи бобо оташин комсомоллик йил- 
ларидан ваъз укиб, “Шодиёна”нинг навнихол раккосалари 
сахнада чарх уриб, биз эса блокнотимизга ул-булни ракам 
этиб, гохида бир-икки огиз нутк хам ирод килиб!

Бирок кутилмаганда содир булган кор боскини ана шу 
жушкин фаолиятнинг белига тепди. Мана, уч кундирки, хеч 
каёкка жилолмай, ётокжойимизга камалиб утирибмиз. Ти- 
нимсиз ёгаётган кордан бошкасининг “фаолияти” тухтаган, 
абас. Биз кунган Илмень кули буйидаги кароргохнинг 
чор атрофи кор, кор, кор! Акалли бирор кора шарпа кузга 
ташланса-чи! Хаммаёк ок, ок, оппок! Ташкарида изгирин 
изиллайди, бош чикарган одам беш кун пушаймон килади. 
Бечора Васюкнинг жонига балли, ана шу киёмат кахратонда 
чанасини судраб аллакаёклардан бизга емиш-егулик ун- 
дириб келади. Иссиккина хоналарда хузур килиб еб-ичиб 
утирибмиз. “Шодиёна” бинони ларзага солиб кунда неча 
бор карс-бадабанг машк утказади, Байналмилал бобо билан 
биз эса кун-уззукун масала талашамиз.

Биргина мен бошкалар катори емай-ичмай мана шу 
куйга тушиб ётибман.

Боз келиб-келиб манови эски большевик билан хамхонаю 
“хамшахар” чикиб утирганимга нима дейсиз!

Тугри, бошида бир-икки кун апок-чапок хам булиб 
юрдик. Энди уйласам, эси бор одам ундан куп балолар- 
ни эшитиб-билиб олиши мумкин экан. Аммо уша кез- 
лар менда унака андиша, аклу фаросат деганларидан 
камрок эди шекилли. Эшитган гапимга дарров жавоб 
бермасдан туролмасдим. Жавоб килганда хам узимнинг 
билагонлигимни, сухбатдошимдан нечоглик устунлигиму
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таптортмас хаксузлигимни курсатишга ошикардим. Ёш 
эдим, гур эдим-да.

Бу аломат чол билан хам муносабатимиз шундай кеч- 
ди деса булади. У шурлик нимадир демок илинжида огиз 
жуфтлагани захоти энсам котади, дархол зарбани тайёрлай- 
ман. У мудом муросаю мудофаада, биз эса янги -  очиклик, 
ростгуйлик замони вакили сифатида унинг кечаги -  тарих 
турвасидан тушиб колган карашларига карши хар качон 
хужумда, хар качон голиб!

Дунёда ахир одобу андиша, рахм-шафкат деган гаплар 
хам бор-ку, мусулмон! Зуваласи уша замонда корилгани, 
суяги уша замонда котиб, фикр-карашлари хам ушанга мос- 
ланиб колгани учун факатгина узи айбдор эмасдир ахир!

Дастлаб танишган кунимиз узимнинг асли каердан- 
лигимни айтганимда чол ногахон кузлари чакнаб, урнидан 
туриб кетай деди:

-  Ие, хамшахар эканмиз-ку, хамшахар! Кулни беринг, 
укам, каёкда юрибсиз! Мен роппа-роса ун бир йил ишла- 
ганман у томонларда. Етти йил вилоят комсомолларига 
етакчилик килдим, сунгра турт йил сизларда, Заранг ту­
ман партия кумитасига саркотиб булдим. Тунгич углим 
Илхомжон уша ерда тугилган, чиппа-чин хамшахар сизга. 
Э, у вохада Собиржон акангиз бормаган, Собиржон акан- 
гиз курмаган жой йук. Сиз энди ёшрок экансиз, билмас- 
лигингиз мумкин, лекин кексалар мени эсласа керак. Х,а. 
эслайди, билади хаммаси. Ун бир йил умрим уша ёкларда 
кечган-у, билмасинми! Хуш, узингиз кимлардан буласиз, 
кани? -  Кимлардан эканимни айтганимда чол кафтларини 
бир-бирига уриб кийкириб юборди: -  Э, шундай демайсиз- 
ми, Мирзажон узимизнинг ука-ку! Комсомолларимиздан. 
Боевой йигит эди. Яхши юрибдими? Нима иш киляпти? 
Борганда биздан салом айтасиз. Албатта! Оббо сиз-эй, за- 
рангликман денг-а! Тог этагидаги Заранг! Зур жойлар!

Энди эсладим: “Собиржон ака, Собиржон ака” деб зур 
эхтиром билан тилга оларди отам. Мана шу киши экан- 
да. ^амма “Мансуров, Мансуров” деганида биз, бола- 
ларга у аллакандай кудратли, вахимали бир шахс булиб
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туюларди. Келиб-келиб бу жойларда учрашиб-танишиб 
утирганимизни каранг!

Эс-эс ёдимда: хатна туйимга у киши роса кутилган-у, 
негадир келмаган. Айтишларича, кейин чукбуррон- 
да катнашганмиш, лекин мен у пайтда одам-подамга 
карайдиган ахволда эмас эдим...

Уша куниёк чол билан эски кадрдондек, хаттоки ота- 
боладек булиб колдик.

Эртаси аллакаерга илк учрашувга борганимизда суз- 
лаган нуткини эшитиб, мен унга батамом тан бердим. 
Урис хам уз тилида бунчалик тоза, бунчалик бийрон гапи- 
ролмас-ов! Х,ар бир суз жой-жойида, дона-дона, мантикка 
бой, шошилиш ё чайналишлар йук -  худди китобдан укиб 
бераётгандек равон, пухта! Тугри, хаммага маълум, сип- 
силлик, хийла баландпарвоз расмий гаплар-у, лекин тинг- 
лайтуриб беихтиёр лол коласиз. Узбекчасини айтмайсиз- 
ми бу чолнинг! Бузук шева-певани аралаштирмай, соф 
фаргонача йусинда шундай тиник гапирадики (дарвоке, 
уша ёкларда хам саркотиб булган экан), “офарин” деб 
юборасиз.

Аммо индинига утиб хафсалам пир булди -  кунгилга 
илк гашлик оралади.

Учрашувда бобомиз кечаги гапларини айнан -  би- 
рор сузини колдирмай, бирор сузида адашмай, оханг- 
охангигача бир хил килиб такрорлаб бердилар. Накд 
булбулигуё дейсиз! Демак, тайёр бир матн зур иштиёк би­
лан ёд олинган, хойнахой, кузгу олдида туриб кайта-кайта 
машк хам килингандир. Демак, бор иктидору бор санъати- 
миз шу, шугина!

Чол хар гал сузини бошлаганда “Сайра, булбулим, сай­
ра” деб куярдим ичимда.

Бир дафъа тадбирдан сунг, вестибюлда китоб раста- 
си ясалган экан, ёнма-ён юриб ушани куздан кечираётган 
эдик, чол ногахон эхтирос билан хитоб килиб колди:

-  Владимир Ильич! Вох, вох, худди шу уч жилди йук эди-я 
менда. У ёкдан-бу ёкка кучавериб йуколган-да, аттанг!

“Э, домла, кутариб юрасизми, Тошкентимиздан топи-
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лар!” деб жаврашимга карамай, камоли ихлос билан сотиб 
олди ушаларни.

Нечундир мен катнашолмай колган бир тадбирдан яна 
бир култик “янги дохийлар”нинг китобини олиб келиб- 
ди. Карасам, билдирмайгина каравотининг тагига тахлаб 
куяётир.

-  Шуларни йигиб нима киласиз-а, домла, бу хаммаси 
чупчак-ку! -  деб юборибман узимни тиёлмай.

Чолнинг кузлари олайиб кетди, аммо чурк этмади.
-  Анови гапингизни мендан бошкага айтакурманг, 

Фарходжон укам, -  деди кечаси ётар махали насихатомуз 
охангда. -  Илтимос сиздан!

Абдусамад исмли хушчакчак чилдирмачи йигитнинг 
кула-кула айтишича, чол мени “Узи ёмон боламас-у, маф- 
кураси чатокрок экан-да”, деганмиш.Тавба, кайси замонда 
яшаяпти бу одам! Юракдан хам берган экан-да роса!

Узини “ёшликка уриши”, атай тетик, гайратли килиб 
курсатиши хам гашимни келтирарди. Бунга-ку анови Му- 
нирочкаси кургур хам сабаб булса керак. Бир кунда икки 
сира сокол киртишлайди, булар-булмасга хонани гупил- 
латиб “Шипр” атиридан сепаверади. Шунда туриб-туриб, 
бу одамнинг ёшига якин хам бормай дунёдан утиб кетган 
рахматли бобом Рамазонбойни, ердан куз узмай утирадиган 
огир-вазмин, серандиша бобогинамни эслаб кетаман. Нега 
сиз оппок сокол билан юрардингиз, бобо? Нега бирор мар­
та сизнинг атир сепганингизни курмаганман? Олтмиш етти 
ёш хам уладиган ёш эканми, бобожон?

Бу одамнинг хатто мехрибончиликлари, овкат махали 
“уни енг, буни енг” деб кистайвериши хам тинкамни 
куритган эди. Бир гал ниманингдир устидан тортишиб- 
бахслашиб, чеккани коридорга чикдим, кайтиб кирсам, 
каравот киргогида алланечук букчайиб, эзилиб -  расмона 
муйсафидга айланибгина утирибди. Бирдан рахмим ке- 
либ кетди, ичимда сукдим узимни: золимсан! Аммо яна 
чолнинг узи ишни бузди: “Бугун хеч нарса емадингиз-а, 
Фарходжон!” Бояги норозилигу аразлар кани денг? Бир 
зумда кандай таркади экан?
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Менинг пайдар-пай хужумларимдан гангиб бир муддат 
мулзамликда юради-ю, минбарга чикиб яна уша машхур 
нуткини ирод этиб тушгач, кадрдон ибораси билан айтган- 
да, бирдан “боевой” булиб колади. Нимадан суз очманг, 
хув узининг замонидан келади, огзидан бол томиб уша давр 
арбобларини таърифлай кетади: “Х,акикий ленинчи комму­
нист эди!” “Ленинчи булсаям, коммунист булсаям, охири 
барибир кафанда кетди-ку, домла!” дейман жигибийроним 
чикиб. Бир лахза менга тикилиб туради-да, огир сулит 
олиб, чала истигфорини айтади: “Намоз-памоз укимасак- 
да, биз хам мусулмон кавмиданмиз, Фарходбой!”

Шу тарика орамиз совий-совий, совимок нимаси, бузи- 
либ, ошкора ракибликка айланди.

Кейинги икки чукишув айникса огир кечди. Бирига чол- 
нинг жун-жайдари байналмилалчилиги булса, иккинчисига 
узбек Павел Корчагини сабаб булди.

Мунирахоннинг, шундай ажаб кушчанинг галдаги таш- 
рифидан кейин унинг зот-зурёди -  дурагайлигидан суз 
кетдию чол кутилмаган бир гурур-ифтихор билан “номаи 
аъмоли”ни эълон килди:

-  Бизнинг оила хам байналмилалчилардан, Фарходжон! 
Кампиримиз денг украинка, бир углимиз поляк кизига уй- 
ланган, яна бири -  урисга. Катта кизимиз яхудий йигит би­
лан турмуш килган, кенжаси Ереванда яшайди -  Масков 
консерваториясида бирга укиб, арманига тегиб кетган. Не- 
варалар хам шундай. Биттасини Масковдаги бир генерал- 
нинг углига узатганмиз. Шундай килиб, кудамиз генерал, 
куёвимиз -  учувчи!

-  Оббо, аралашкургон экан-да бу ёги! -  деб юбор- 
дим худди узим хам шу кургонга кириб аралашиб кетган 
каби кунглим гаш тортиб. -  Бирортаям узбекка теккани ё 
узбекдан уйлангани йуг-а!

Чол ё пинхона пичингимни англамади, ё буни рагбат деб 
билди -  завк билан тасдиклади:

-  Х,а, ха, шундай. Зур-да, каёкка борманг -  узингизники! 
Замон талаби бу. Хамма бир миллат булса, нимаси ёмон? 
Байналмилалчилик дегани шу-ку!
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-  Узбекнинг узи-чи? Кони аралашиб кетса, узбек дега- 
нимиз нима булади, домла?!

-  Узбек? -  Чол бир дам довдираб турди. Афтидан, маса- 
ланинг бу томонини дуруст уйлаб курмаган, хар кун чай- 
наб юргани анови матнда бундай саволларга жавоб йук эди. 
Лекин гапнинг узича унгайрок бир нишабини топди касо- 
фат: -  Х,а, кайтага яхши эмасми? Кон янгиланади, яшаради, 
миллатнинг киёфаси хам куркамлашади, истеъдоди ортади. 
Тугрими гапим?

-  Тугри эмас! Яхши хам эмас! -  дедим коним кайнаб.
-  Менга унака миллатнинг хам, бировдан садакага оли- 
надиган киёфаю истеъдоднинг хам даркори йук! Миллат 
эмиш! Агар сиз айтгандек булса, миллат дегани коладими 
дунёда?!

-  Х,а, майли, майли, -  дея бирдан паст тушди чарс феъ- 
лимга хийла куникиб колган бу мугомбир чол. -  Туринг 
энди, тушлик вакти булди.

-  У зингиз бораверинг! Байналмилал козоннинг 
саркитига тобим йук, биласиз-ку!

Чол бир муддат менга таажжуб аралаш бокиб турди-да, 
бошини чайкай-чайкай чикиб кетди.

Уша окшом деярли суз олишмадик. Чолнинг узи хам ал- 
ланечук уйчан, маъюс тортиб колган эди.

Сирасини айтганда-ку, тунгиз гуштига кушиб эсини 
хам еб юборган бу кари девонанинг олакурок оиласию 
угил-кизига, уларнинг кимга текканию кимни олгани- 
га нима ишим бор? Менга деса, маймуннинг ургочисига 
уйланиб, хув осмондан тушган узга сайёраликка тегиб 
кетмайдими! Одамга алам киладиган, одамнинг жони- 
ни чикариб юборадиган жойи шуки, чол касофат уша 
гапларни фахр билан, гурур билан, хатто, “Мана, бизга 
хавас килинглар, биздан урнак олинглар!” деган каби огиз 
купиртириб айтмокда эди!

Талабалик кезларим таътилда Зарангга борганимда 
момом мени олдига утказиб тергаб коларди: “Аммаги- 
нангнинг кизига кунмаяпсан, уша ёклардан биронтасини 
топдингми дейман-ов? Ойдай киз эди-я, эсизгина! Х,ай,
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бунгаям аталгани чикиб колар. Топганинг тузуккина- 
ми ишкилиб? Узимизнинг узбекми? Мусулмонданми? 
Сузларимни кулок-кулогингга куйиб ол, бола! Каердан 
уйлансанг хам, албатта уз кавмимиз, уз миллатимиздан 
булсин, укдингми? Агар шу гапга кирмасанг -  улса, гурида 
тик курасан момонгни! Бунда хикмат куп, болам! -  Кейин 
талай замон урчуги билан машгул булгач, яна гапга ту- 
шиб кетарди рахматли: -  Хай, тагин ким билсин, такдири 
пешона-да у ёги. Хув ёшлигимда хамсоямизнинг Зайнаб 
дегич кизи буларди. Хушруй киз эди улгур. Уша денг, 
отаси катори бир мусофир билан кочиб кетиб эди. Ака- 
лари изидан Самарканд борса, “Кунглим шуни хохлади, 
бориб айтинглар отамга, ок киладими, кук киладими -  узи 
билади”, деб уларни кайтариб юборган экан жувонмарг. 
Шу-шу, элимизда “Дил -  дили Зайнаб” деган накл чикиб 
кетди. Шундайинки, кунгил кургурга доим хам ишониб 
булмайди, акл хам керак одамзодга. Биламан, сенинг эсинг- 
хушинг жойида. -  Сунг яна пича сукутга кетиб, мийигида 
илжайган куйи сузида давом этарди: -  Элингга хам-ку 
ишониб булмайди-я, болам. Эл деганинг хам битта эмас- 
да, ахир -  минг-минг, лак-лак. Хар бирининг узига етгулик 
уй-хаёли бор, хар бирининг дилию диди хар алвон. Нима 
эмиш, “Кимнинг кимда кунгли бор -  куяберинг, уйнасин”. 
Уйнасин-а! Шундайки, момонг хам бир гапирди-куйди-да, 
болам. У ёгини узинг кураберасан. Аслида-ку мусулмони 
хам, кофир деганлари хам -  бари бир худонинг бандалари. 
Хаммасиям дунёга умид билан келади. Лекин менинг бояги 
сузларим кулогингда булсин, болам!”

Ул маталгуй кампир гапни бундай чувалтириб, нима 
демокчи эди узи ушанда? Ёки манови чолга ухшаб у хам 
байналмилалчимиди? Ким билади дейсиз, бориб энди 
гуридан сураб келармидингиз?!

Байналмилалчи бобо билан сунгги можаромиз кор 
боскинидан бир кун олдин -  улгудек узок, рутубатли бир 
манзилга бориб, замонамиз кахрамони -  машъал механи­
затор Тошпулат Курбонов билан учрашиб кайтганимиздан 
сунг содир булди.
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-  Ажойиб йигит экан-а, Фарходжон? Хдкикий Павел 
Корчагин! -  деди чол завкка тулиб. -  Зур килиб ёзасиз-да 
энди!

-  Мана ёзади! -  дедим узим хам кутмаганда хунук бир 
килик курсатиб. Кейин хижолат чекдим, албатта. Бирок 
уша вазиятда мендан бошка гап чикиши кийин -  роса ав- 
зойим бузук эди. -  Нима килиб юрибди булар? Б... борми 
бу ерда?! Ташаббус эмиш, калб амри эмиш! Мана!

Чол бу сафар мен билан ади-бади айтишиб утирмади, 
шартта урнидан турдию хонани тарк этди.

Кейин Тошкентга кайтгунимизча биз деярли очилиб 
сузлашмадик.

Тошпулат деганлари узим катори бир йигит экан. Аммо 
кадди-басти роса келишган, барваста, мушакдор. Муо- 
маласини айтмайсизми, жуда майин-мулойим, унта га- 
пингизга бир огизгина килиб хуш табассум билан жавоб 
кайтаради. Илк куришдаёк беихтиёр ёктириб коласиз. Хул- 
лас, кахрамон деса дегулик!

У бошлик зарбдор комсомол ёшлар бригадаси бепоён 
бир даланинг кок уртасига кур курган, аникроги -  “десант 
ташлаган” эди. Уч-туртта кучма вагон, гирдига бир гала 
брезент чодир тикилган. Атрофда турли-туман тракторлар, 
узун-узун аллакандай хандаклар, тупрок уюмлари. Ер муз- 
лаб ётибди. Изгирин.

Ана шу изгиринда бригада аъзолари чодирлар уртаси- 
даги ялангликда давра куриб, биз уларга хунаримизни на- 
мойиш этдик. Аксарияти узимизнинг йигитлар булса-да, 
оксоколимиз одатдагидек “иккинчи она тиллари”да сайраб 
бердилар, биз хам одатдагидек, атай ужарлик билан ягона 
она тилимизда курган-билганларимиздан суйлаган булдик. 
Шунда бикинимда турган Тошпулат секингина билагим- 
ни сикиб куйганини сездим. Узим хам бу азаматни халиёк 
яхши куриб колган эдим.

Яланг атлас либосларда “сахна”га чиккан “шодиёна”чи 
шурликлар совукдан афти кукариб, калтирай-калтирай 
муком килганида давра бир оз жонланди, чапагу олкишлар 
хам янгради.
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Тадбирдан сунг, “Бир пиёла чой ичиб кетасизлар”, 
деб Тошпулат бизни марказий чодирга бошлади. Бир- 
биримизга гал бермай шоша-пиша ичкари кирдик. Узун- 
узун тахталардан тагига гишт куйиб ясалган зиёфат столи, 
икки ёнда боши бир-бирига уланган буклама каравотлар. 
Дастурхонда чойнинг узидан дарак йуг-у, бакувватрок 
“уринбосар”лари сероб: арагу колбаса, шурбодрингу 
шурбалик.

“Совукда тараша булиб колмасмикан булар?” де- 
ган бояги хавотирим бекор чикди. Чодирнинг ичи 
иссиккина эди. Икки бошида иккита кулбола учок -  бе­
тон тахтага тортилган пружина чугдек кизариб туриб- 
ди. Кечаси тушак-копларга кириб ётишаркан. “Шундаям 
совкотадиганлар, оилалилар хув вагонларда яшайди”, 
дейди кулиб Тошпулат.

Тамадди чоги ундан ул-булни суриштириб, блокнотимга 
ёзиб олдим. “Уша ёкка бориб ишлаб келсанг, Фахрий ёрлиг 
берамиз”, деб ваъда килганмиш комсомолнинг марказий 
идораси. “Хуп, уша ёрлигини бердиям дейлик, кейин-чи, 
кейин нима киласиз?” деб сурасам, уйлай-уйлай, “Билмасам. 
Бир гап булар”, деб куяди елкасини кисиб. Жуда содда-ей!

Узи хам, манови келиб утирган шериклари хам 
Узбекистоннинг узок-узок манзилларидан экан. Харбий 
хизматдан кайтгач купчилиги нимага кул уришни билмай 
колибди. Кишлокда тузукрок иш йук, овунчок йук. Уйланай 
деса, баъзиларининг кули калта -  ота-она кари, чимилдик 
осгунча уларни бокиб туриш керак. Ана шунда комсомол 
ватанпарварлик, фидокорлик, калб амри деган сузларни 
шиор килиб, буларни шартта ёллайди-да.

-  Тоша-а! Где ты? -  дея аввал чакириб, кейин узи -  
кунжи узун резина этик кийган, жез тишли каримсик бир 
хотин кириб келди чодирга. -  Опять, да?!

-  Келинингиз, -  деб куйди Тошпулат эшитилар-эшитилмас, 
хижолатликдан четга караб. -  Ке, нима дейсан?

“Келинимиз” хам мехмонларни куриб андак ун- 
гайсизланди-ю, сунг дархол шухлик аралаш муддаога утди:

-  А ну, ребятки, не угощаете меня?
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Тутказилган стаканни тикка турган куйи охиригача си- 
мириб, кетидан колбасасини чайнаб, “спасибо”сини айтди- 
да, эри булмишга ёлгондакам мушт дулайтира-дулайтира 
чодирхонадан чикди.

Сулокмонимизнинг узи хам боядан бери ими-жимида 
уч-турттасини кулкиллатиб куйган. Машки дуруст, бу 
кетишда куп “ёрлиг”ларга эга булса ажаб эмас. Эртаси- 
ни уйлармикан узи бу йигит? Йук нарсанинг нимасини 
уйласин? Бугуни утса булди-да. Кун-ку, мана, утди хисоб, 
аммо кечаси анови алвасти бу ювош, буйнибуш болани 
тек куярмикан? Иккаласи хам “оби-тоби”да хозир. Бир гап 
булмоги мукаррар. Э, булса булар, у томони билан иши 
йук. Лекин эртага бир кун кетади -  бегона юртда корамагиз 
бир кизалок ё угилча колади. Бу ёкда, мана, Байналмилалчи 
бобомиз карсакни уриб турибдилар!

Жунаётганимизда не бир хаёл билан Тошпулатдан су­
рат сурадим. Харбий хизматда юрганида “телняшка” ки- 
йиб тушган куркамгина суратини келтириб берди дарров. 
Хайрлашаётиб елкасидан кучиб куйдим. Ачинганимдан, 
рахмим келганидан: пешонанг курсин, Павка Корчагин!

Ана энди, бу шурлик уч-турт кун осмонда: “Мени га- 
зетага ёзади, расмим чикади, кишлокка боради, ота-онам 
куради. Халима хам”.

Хомхаёл афандим!
Унда-бунда бир эслагудек булсам, эркакчасига купол 

кийинган жез тишли каримсик хотин, кулида стакан, тикка 
туриб ичганлари, Тошпулат бечоранинг хижолат чекиб бир 
ёкларга карагани куз олдимга келади.

Жахл устида арзанда сурати йиртиб ташланган уша аза­
мат йигит каерда булсаки хозир? Учрашиб колсак, кочиб 
кетсам кераг-ов. Барибир яхши йигит эди у. Халимаси хам 
уни кута-кута бошка эр килган чикар.

Яхшига яхшиси эртаклардагина учрайди...
Илмень кули буйидаги уша унутиб булмас кор камали 

кунлари, билиб-билмай, бир-бирига куп озорлар берган, 
бир-бирини куп кийнаган икки сафардош комсомол марка- 
зий идорасига хисобот топширгани борганимизда охирги
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марта учрашдик. Худдики боласини кургандек суюниб кет- 
ди боёкиш чол. Сира кунгил узолмайди денг, одамни куйиб 
юборгиси келмайди. “Мана -  адресим, бизникига мархамат 
килинг, Фарходжон. Келинниям олиб келинг. Кампирим би­
лан, болаларим билан таништирай. Борди-келди килайлик. 
Албатта кутаман, качон келасиз? Х,овлида гилосларим пи- 
шиб ётибди, уз кулингиз билан териб ейсиз”.

Гилослар пишиб битди, ейдигани териб еди -  бормадим. 
Х,е, уша беимон чолни бошимга ураманми? У билан яна 
бетма-бет булмокни уйласам, кунглим безилларди. Шуни- 
сидан кочдим.

Лекин бутунлай кочиб кутулмок кулимдан келмади
-  бунинг чораси хам йук эди-да. Хув сунгги бор биз ас- 
лида хайрлашмаган эканмиз. Бошка сафардошларни-ку 
куятурайлик, шу чол мени кейин умр буйи таъкиб этди.

Аммо ушанда мен бунисини каёкдан билибман?

Орадан йиллар утиб, “киномеханик” раисдан кейин яна 
неча бош алмашгач, чинакам узбекпараст кино арбоби си- 
фатида уша амал курсисини Фарход Рамазон эгаллайди.

Кунлардан бир кун котибаси кириб, уни бир аёл йуклаб 
келганини хабар килади. Нимадандир диккатрок булиб 
утирган рахбар “Канака аёл! Аёл кабул килмокдан бошка 
ишим йукми?!” дейди норози чимирилиб. “Оддий аёл эмас, 
актриса экан”, дейди киз бармогини тишлаб. “Актрисаси- 
ни энди куришимми?!” “Йук, сизга шахсан таниш актриса 
эмиш-да”, дейди котиба боёкиш баттар мулзамлик билан. 
“Менга шахсан нотаниши хам бор эканми актрисанинг?
-  дейди-ю, айтган гапи узига нашъа килибми, изн беради 
курси сохиби: -  Майли, кирсин-чи”.

Хонага аломат бир жувон кириб келади. Айни киёмига 
етган латофатли бир хоним. Бойвуччагина. Киборгина. Кузга 
иссикдек, ростдан хам нимасидир таниш. Беихтиёр урнидан 
турган Фарход Рамазонга у дадил кул бериб, юзини тутади. 
Мезбоннинг бир кадар саросимада колганини кургач, бидир- 
лаб узини эслатмок булади: хув Илмень кули, кор камали, 
Собиржон ака, “Шодиёна” гурухи... Аллакачон дунёдан утиб
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кетган узок бир кариндошини куз олдига келтирмокчидек, 
Фарход Рамазон афтини тириштиради. Ха-а, Мунира -  Ира
-  Ирка! Лозимини эсидан чикарган киз! Унутилаёзган уша 
хотиралар хакки, уни утирмокка таклиф этади.

Ташрифдан муддао шуки, бу хоним якинда суратга 
олинажак “Севги садоси” фильмидаги бош ролга даъвогар 
экан. Шунга “Фарход акам ёрдам берворадилар, хархолда, 
эски танишмиз”, дея кора тортиб келибди. “Раккосаликни 
куйиб бу ёкка утмокчи экансиз-да?” деб писанда килиб 
утирмайди, ажабланмайди хам арбоб: хозир раккосаси ту- 
гул, умрида сахнага кадам босмаганлари хам кинога чикиб 
кетаётир! Аммо шу кунларда у жуда банд, колаверса, бугун 
энди бошка ролдаги одам, совуккина килиб, “Бу масала- 
ни мен эмас, бадиий кенгаш хал килади-ку, Мунирахон”, 
дейди. “Уша бадиий кенгашнинг раиси узингиз эмасмисиз, 
Фарходжон ака!”

Фарход Рамазонни таажжубга соладиган яна бир 
жойи -  бу хонимнинг худди уша Илмень кули буйида 
топшириб куйгани бордек дангал даъво килаётгани 
эмас, тиник Маргилон шевасида сузлаётгани! Ёппасига 
узбеклашилаётган, дурагай-пурагайлигига карамай, шу 
тилга утилган йиллар-да!

“Нима десангиз, нима килсангиз, хатто кийнасангиз хам 
розиман, Фарходжон ака!” дейди илтимосчи хоним сунгги 
пишангларини куллаб. “Мен саркитхур эмасман!” деб 
куяди ичида “кузи тук” арбоб.

Тагин Илмень кулига кайтилади, тагин кор камали, тагин 
“добрый дедушка” -  Собиржон ака, тагин -  “Ушанда сиз- 
нинг менга караб-караб куйишларингизни сезганман”, тагин
-  хув бир гал унутиб колдирилган иштон хангомаси, сипорок 
лозим-позим эмас, йук, айнан иштон -  тугри-да, ушанда худ- 
ди шундай деб хархаша килинган: “Где мои штаны?!”

Лекин -  бефойда, бефойда, бефойда!
Нихоят, хоним шартта урнидан турадию курси сохибига 

тик бокиб, “уз” тилида захрини сочади: “Посмотрим!”
Курси сохиби хам бу пуписага муносиб жавоб килиб 

колади: “Тоже мне!”
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Хуш, у бир вактлар Илмень кули буйида узини энтиктир- 
ган бу таманнодан шу тарика аламини олмокчи буладими? 
Йук, йук, асло! Аксинча -  уша хотиралар беорларча савдо- 
га куйилгани унинг энсасини котиради, холос.

Окибати шу буладики, Фарход Рамазонни четга суриб, 
куп зуравонларнинг зури билан “Севги садо”сидаги бош 
роль барибир уйналади. “Посмотрим!” Бирок фильм бади- 
ий яроксиз деб топилиб, экранга чикарилмайди. Бунда хам 
рахбарнинг на айби, на аралашуви бор.

Шундан кейин яна озрок фурсат утиб, бир киши Фарход 
Рамазонга кунгирок килади: “Узингиз хам яхши танийдиган 
Фалончахон фалон фильмда бош ролда чикмокчи эдилар, Фа- 
лончиев деган ужар режиссёрингиз кунмаётганмиш. Сиз бир 
огизгина айтсангиз... Хизматингизда буламиз, окам!” “Рахмат, 
рахмат. Кечирасиз-у, акахон, пулингиз куп булса, менимча, 
узингиз кино олганингиз маъкул. Ана ушанда бош ролда у 
кишини уйнатасизми ё узингиз чикиб уйнайсизми -  ихтиё- 
рингиз. Менинг касбу корим бошка. Мен куча санъати билан 
шугулланмайман, узр”, дея телефон гушагини куйиб куяди.

Икки кунми-уч кундан сунг “акахон”нинг узи ташриф 
буюради. Хамма тую тантаналарда хамиша хозир, хамма 
танийдиган, узи хам хаммани танийдиган уша донгдор 
“акахон”имиз! “Сиззи бир куриб кетай девдим, окам”. 
“Мархамат, келинг, акахон”.

Келди, курди, гаплашди, синалган усулларини ишга 
солмокка уринди -  иш чикаролмади, секин турди-кетди.

Кабинет сохиби уни кузатиш бахона, аслида оёк чиги- 
лини ёзгани кабулхонага чикса -  бир туп киз хихилашиб 
аломат торт еб утирибди. Хойнахой, хув эшикда турган 
коровуллар хам айни тобда “Мальборо” тутатаётгандир...

Фарход Рамазоннинг маслахатига кирибми, “акахон” 
кейинчалик “Семург” деган яллачи кизлар дастасини ту- 
зади. Се мург -  уч товук, йук, жужа дегани. Бора-бора 
жужалари купайиб, “Симург” булади; “си мург”, яъни 
жужалар сони, ия, уят-а, саноги деганимиз маъкулдир -  
ишкилиб, уттизга етади. Кинокомпаниянинг хам номи 
шундай. Бари мургак жужа -  раккосаси хам, яллачилари
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хам. Кейинрок хаммаси бирин-бирин кинога, актрисаликка 
утади. “Симург” махсулотлари телевизорларни босиб кета- 
ди. Бошка йуналишнинг бошида турган Фарход Рамазон эса 
ночоргина кулиб, уларни “Акахонфильм” махсулотлари” 
деб атайди. Дархакикат, санъатдан анча-мунча йирок, 
тупорисифат “акахон”имиз энди кимсан -  продюсер!

Кайсидир байрам арафасида Фарход Рамазон ресторан- 
да утадиган бир анжуманга таклиф килинади. Боши огиб 
борса, бир четда “Симург” -  си мург давра курган. Бу 
вактга келиб узаро анча-мунча хамкорликка эришган “ака- 
хон” куярда-куймай уни даврасига етаклайди. Узи эса, атай 
куз-куз килган каби, давра айланиб, “жужа”ларини бир-бир 
упиб, хар жойига кул чузиб-пийпалаб чикади. Бир-биридан 
рашк килмасмикан, жиллакурса, ийманмасмикан булар? 
“Бирортасини опкетинг, ока-ам! Люб-бойини!” деб колади 
арбобимиз урнидан кузгалганини курган “сахий акахон”.

Улар орасида энди Мунирахоним йук. У аллакачон товук 
булиб кетган булса керак. Какаглаб юргандир бир ёкларда. 
Илмень буйларини туш куриб!

8. “Цигун”. Кичрайиб цолган одам. Сол 
миллатчини!

Хитой бориш фикри качон тугилган эди узи?
“Неделя” хафталигида Фарход хитойча халк табобати- 

га доир “Цигун” муъжизаси” сарлавхали каттакон макола 
укиб колди. “Цигун” -  жисмоний тарбия, умуман, харакат 
дегани экан. Маколада айтилишича, ушбу усулни куллаб 
куп дардларни, жумладан, кулокдаги шовкин балосини хам 
даф килса булар эмиш.

Хуш, Хитойга бориб келишнинг кандай йули бор? 
Уйлай-уйлай топди. Сиёсий нозикликлари нари турсин, 
улкан мамлакатнинг жугрофий жихатларини хам тузук 
уйлаб курмаган Фарход демократ шоир Фуркатнинг Ёр- 
кент гурбатидаги хаётини урганиб, “Бор экан такдирида” 
деган сценарий ёзиш ниятида юрганини, бунинг учун эса 
Уйгуристонга ижодий сафарга бормоги зарурлигини баён 
этиб марказий уюшмага ариза йуллади; шоир хакидаги
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дастлабки “Фуркат” фильми айнан узи дунёга келган йили 
(ким текшириб боряпти!) ишланганинию унинг ижодига, 
демакки, мураккаб такдирига кизикиши гоят зурлигини пи- 
санда килмокни хам унутмаган эди.

Сценарий ёзиладими-ёзилмайдими, Хитойга бориб кел- 
са булди!

Бу орада тагин уша газетада “Цигун” табобат маркази- 
нинг бир шохобчаси “бепоён юрт” пойтахтида хам иш бош- 
лаганини укиб, бор тинчини йукотди; катта духтирларга 
куриниш зарурати хам кушилдию бу ёкка юриш ахди 
катъийлашди.

Ул муъжиза учогини у пойтахтнинг кузга куринган азза- 
базза бир манзилида, мухташам бинода жойлашган деб 
хаёл килган эди -  хув Салом Одил кучасидан хам бешбат- 
тар йули чалкаш, унча-мунча шахарлиги хам умрида эшит- 
маган бир кавакдан зурга топди. Анчайин тураржой бино- 
ларидан бирининг ертула кисмидаги уч-турт хонани ишгол 
этган бир макон экан. Бемор деганлари хам унчалик куп 
эмас; Фарход навбат кутиб утириб “шовкинбезор”лардан 
бири билан суз олишмокчи эди, у батамом “девор” булиб 
чикди -  бирор гапингизни англаса кани, нукул “душ, душ” 
дея алланечук вишиллабми, фишиллабми куяди, холос; 
кулогимдаги шовкин худди душдан окаётган сувнинг шо- 
вуллашига ухшайди демокчи шекилли-да. Узиям бозори 
кайтган бир киши экан. Фарход унинг ёшига етгунча хали 
неча ковун пишиги бор! Ушанда кулок улгур вишилламок 
тугул бутунлай эшитмай колса хам майли эди!

Муолажа хонасида уни ёшини билиб булмайдиган 
паст буйли, дум-думалок бир хотин карши олди. Бемор- 
ни курибок у бош бармогини никтай-никтай “Карашо, 
карашо!” дея шодон жилмайиб, дераза тарафга каратиб 
куйилган курсига таклиф килди. “Доктор айтяптики, гам 
еманг, соппа-согайиб кетасиз!” Орка бурчакда укувчи бола 
сингари кулларини тиззасига куйган куйи котиб утирган 
кекса яхудийни Фарход шунда курди. Таржимон экан. Уша 
оркали дардини баён этиб духтир хотин билан савол-жавоб 
килди. Бош бармок бояги йусин мих, “Карашо, карашо!”
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Умуман, чехраси очик, жуда хушчакчак аёл экан. Лаб- 
лари калтарокми, огзи сира ёпилмайди, оппок йирик 
тишларини курсатиб илжайгани илжайган. Харакатлари 
чаккон-чаккон. Аммо сира хам духтирга ухшамайди, фар- 
рош-маррошми дейсиз. Кийган халатининг чунтакларию 
бикинлари кафт изидан корайиб кетган. У кул-пулини юв- 
май, бикки бармоклари билан Фарходнинг аввал елкасини 
силаб, сунгра тап-тап кокиб куйди-да, кулок чамбарагини, 
солинчокларини чимчилай-гижимлай кетди. Ун-ун беш 
дакика.

Таржимоннинг айтиши буйича, шу йул билан кулок 
тогайларини юмшатиб-уйготиб, кон юришини яхшилаб, 
асаб хужайралари жонлантирилар экан. Бу гапни у комил 
ишонч билан таъкидлаб гапирди. Нима деймиз, мантикан 
олганда, сузлари тугри. Уша карахт ётган асаб толаларига 
кон югуриб, тикланиб хам кетса ажаб эмас! Чунки хар кан­
дай карахтлашув аслида харакат йуклигидан, демакки, кон 
етиб бормаслигидан келиб чикади. Кон -  хаётбахш муъжиза. 
Бекорга анови макола “Цигун” муъжизаси” деб аталмаган.

Хизмат хакини олиб ягир киссасига тикар экан, “Кара- 
шо” хола яна туккиз маротаба катнамок лозимлигини айт- 
ди, шунда дастлабки муолажа боскичи якун топар эмиш. 
“Бошка боскичи хам борми хали?” деб суради Фарход таш- 
виш билан таржимонга караб. “Ие, албатта-да! Неча йил- 
лик дардни ким сизга ун кунгинада тузатиб беради?!”

“Карашо”лаб колди халиги хотин, муолажадан унчалик 
кунгли тулмаган Фарход таажжуб билан хонадан чикди.

Марказий уюшмага бориб йулланмасини даракламокчи 
булди-ю, анови Суръат совукка учрамокдан хавфсираб, хеч 
каёкка кайрилмай тугри истирохатгох томон йул тортди.

Тушки овкат чоги Акобиров уни сурокка тутди:
-  Кеча куринмадингиз? Гуляхонимникига боргандир- 

сиз-да? Калай, яхши утирдиларингми? Кизини курдингми? 
Зур-а? Сенгаям ушанинг хонасидан жой килиб бергандир, а? 
Пустагини таърифладими?

Фарход донг котиб колди.
-  Каёкдан билдингиз?
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-  Биламиз-да, -  деди Акобиров кузойнагини олиб, ойна- 
ларини пуф-пуфлаб куяркан. -  Мен хам борганман. Утган 
сафар келганимда мехмонхонадан жой топилмай, мажбур 
булганман. Узи олиб кетган. Барснинг териси эмиш, кав- 
казлик бир таниши совга килганмиш -  чупчакни кур! Мени 
Амударёга элтиб, курук кайтарган, жалаб!

-  Ундай деманг-э, Равшан ака, яхши аёлга ухшайди-ку!
-  деди Фарход узини унгайсиз сезиб.

-  Яхши аёл!.. Биласанми узи унинг тарихини? Мактаб- 
да аълочи булиб, “Артек”ка борган. У ерда ким биландир 
уйнашиб, силликлатиб куйган экан, Тошкентга кайтганидан 
кейин кулма-кул хашар бупкетди. Шу ахволида эр топи- 
лишига кузи етмай, укишга бу ёкка келди. Биттасини, бир 
маллавойни топди хам, лекин сал утмасдан ажрашди. Кизи 
чиройли-я? Софи Лоренга ухшайди!

-  Курмадим, -  деб куйди Фарход уйчанлик билан, -  
каёккадир кетган экан.

-  Харомилар чиройли булади-да узи, а, нима дедингиз, 
Фарходбой?

-  Билмасам. -  Фарход келиб-келиб Равшан Акобировдан 
бундай магзавани кутмагани учунми, кунгли бирдан гаш 
тортиб кетган, назарида у майдалашиб, кичкина бир одам- 
га айланиб колгандек эди. -  Шунака гаплар нима кераг-а, 
Равшан ака!

Акобиров дабдурустдан тумтайиб олди.
-  Керак булмаса -  эшитма!
Бундан хам кизикроги тушликдан сунг, аразлашиб 

колгандек гапсиз-сузсиз майдонни айланиб юрганларида 
содир булди.

Каёкдандир оёк остидан хамшахару хамкасблари Игорь 
Семашенков чикиб колди. Бу кишим качон келдилар экан?

Сочлари коп-кора, узи хам корамум-корапаранг, афти 
доим бужмайиб юрадиган бу искиртнамо “чашма”хурни 
Фарход жинидан баттар ёмон курарди. Тукнаш келиб 
колганда зурма-зураки саломлашарди-ю, бошка вакт ило- 
жини килиб кочар, кул бермасликка тиришар эди. У хам 
шуни сезармиди, Фарходни курганда ниманидир аниклаб
68



Шовт^ин

олмокчидек совук-совук тикилиб куярди. Улгудек шови­
нист эди у, гап-сузларидан -  урис миллатчиси! Айникса, 
кечаги “ошкоралик” кунлари худо берди унга. Мажлис- 
ларда чайкала-чайкала минбарга чикиб олиб, “ога” миллат 
вакили сифатида, уша миллат номидан дагдагали нутклар 
ирод этади, узбеклар даврасида ёлгиз булса, “чучкахур 
махлуклар” дея зур бериб миллатдошларини, хусусан, бир- 
га ишлайдиган хамкасбларини коралай кетади. Хуллас, бе- 
тайин, бедаво бир бало!

Бирок хамма, уша мажлис-маросимларда суз улаша- 
диган катта-кичик рахбарларгача ундан куркади, у билан 
хисоблашмокка мажбур! Шундай килмай курсин-чи! Сиё- 
сий сафсатабозликни накд чуккисига олиб чикади. Афтидан, 
унинг бу каби кори бади кимгадир керак, кимдир биров шун- 
дан манфаатдор, унга хатто йул-йурик хам курсатиб туради.

Гап шундаки, хужжатли фильмларга сценарий ёзиб юра- 
диган бу кимса аслида бошкалар хазар киладиган, хар йул 
билан кочадиган махсус топширикларни бекам-куст, хадди 
аълосига етказиб бажариб берарди.

-  Равшан Усмонович, бир минутга мумкинми сизни? -  
деди Семашенков одатдагидек совук ишшайганча йулни 
тусиб.

-  Нима дейсан? -  Акобиров бурилиб хам карамай, 
худди пашшани хайдаган каби уни йулдан четлаб ута 
бошлади.

Семашенков сурбетлик билан эргашди.
-  Сизда бир-икки огиз гапим бор эди-да, Равшан 

Усмонович.
-  Тошкентда мени “Урисларга сотилган, уриспараст” 

деб игво киласан, бу ёкка келганингда эса, “Ашаддий узбек 
миллатчиси” деб буларга ёмонлайсан -  шуми менга айта- 
диган гапинг?!

-  Ия, бу нима деганинг, Акобиров! -  Семашенков тагин 
унинг олдини тусмокчи булди, Акобиров тагин уни нари 
суриб узига йул очаркан, ноилож муроса килди:

-  Семашенков, куриб турибсан-ку, укам келган. Гапла- 
шадиган гапларимиз бор!
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-  Укангми бу хали? Демак, бу хам сенга ухшаб, а?
Акобиров илкис юришдан тухтади.
-  Нима -  менга ухшаб, нима?
-  Сен тогликсан-ку!
-  Тоглик булсам нима кипти, хуш?
-  Узбек эмассан-да!
-  Ким айтди сенга шу гапни?! Сенинг узинг кимсан, 

биласанми?
-  Кимман?! Керак булса, гирт урисман мен! Улуг урис 

халкининг фарзанди!
Уч-турт одим олдинга кетиб колган Акобиров шартта 

кайрилиб, курсатгич бармоги билан уни имлади: бери кел. 
Семашенков унинг тумшуги тагига борди: нима дейсан?

-  Кулок сол, улуг урис халкининг фарзанди! -  деди 
Акобиров дона-дона килиб. -  Айтайми, сен кимсан? Сен 
аслида урис хам эмас, бало хам эмас, сен -  гирт истеъдод- 
сиз, бахил, игвогар бир расвосан, билдингми! К3™, энди 
оркангни курсат! Бурил, бурил! -  Акобиров уни елкасидан 
тутиб тескари килди-да, тиззаси билан кетига туртиб куйди.
-  Туёгингни шикиллатиб кол-чи! Марш! Марш отсюдова!

-  Нима-а?! Нималар деб валдираяпсан сен узи? Бориб 
турган миллатчи экансан-ку, Акобиров! Мен бу масалани 
шу холда колдиролмайман!

-  Иккаламиз бир хил -  хамкасб эканмиз-да, Семаштейн!
-  И-я! Бу нима деганинг, аблах!
Бир-бирининг билагига уриб, ёкалаша кетди улар. Хай- 

риятки, якин уртада одам куринмас, бу шармандагарчилик- 
ка Фарходдан бошка гувох йук эди.

-  Нега караб турибсан, хей! Солмайсанми бу маразни! -  
деб бакирди Акобиров киёмат можародан ханг-манг булиб 
колган Фарходга.

Фарход югуриб бориб уларни ажратди-да, Акобировни 
култикламокчи булди. Акобиров жахл билан унинг кулини 
силтаб ташлаб, “Э, бор-э сен хам!” дедию ётогига караб 
жунади.

Кечки овкатда у бошка столга утиб олган экан. Араз! 
Кичрайиб, ёш болага ухшаб колди-я!
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9. Итга вафодор Афлотун Суцрот углы, Зузи, 
гултувак ва хоказо

Хар тарафлама камалда колган Фарходнинг дафъатан 
дераза токчасидаги гуллари аллакачон кувраб хазонга ай- 
ланган гултувакка кузи тушди, чурраси тукилган одамдек 
ковугини чангаллаб базур унга якин борди-да, ерга олиб 
куйиб... Бошка чораси йук эди. Худо кечирар.

Бирдан енгил тортди-я! Тангу тор дунё бирдан ёри- 
шиб, кенгайиб кетгандек булди. Э, бор экансан-ку, ду- 
нёи чарогон! Бундай хузур, бундай фарогатинг кайда эди 
хали? Булмаса, захартанг холатда безовта утирганига 
карийб бир соатдан ошаётир, мана шу гултувакка хам 
неча бор кузи тушди, аммо фаросат килмаганини, хатто 
хаёлига келмаганини каранг! Холбуки, бундай чокда 
карвонни йулдан колдириш истихоласига хам бормай 
туянинг устидаёк ишни битиравериш вожиблигидан ха- 
бардор. Бирок бу ер Сахройи Кабир эмаски, хар кандай 
намлик зумда кумга сингиб кетаверса! Бу ерда на туя, 
на карвон андишасига хожат бор, бунда биргина тувак, 
гул усадиган тувакдан бошкасини тополмайсиз. Демак, 
бу хам таяммум макомидаги бир чора, бу хам вожиб 
курилар, валлохи аълам. Агарчи ушал холат тагин бир 
муддат чузилганида, ё бир шармисорлик, ё бир кор-хол 
руй бермоги мукаррар эдики, униси энди Сахройи Ка- 
бирни анчайин намламок эмас, гунохи кабирага тобин 
бир амал саналгусидир!

Икки соатлардан ошадики, Фарход мана шу хонада 
ёлгиз, камалиб утирибди. Деразаси ховлига карагани, уч 
томон баланд бинолар кун ёругини тусиб тургани учун 
хона нимкоронги, чироги хам ёнмас -  куйган эди. Бир 
ён деворни тулик китоб жавони эгаллаган; асосан жахон 
киноси тарихию киношуносликка оид асарлар, турли- 
туман альбомлар, эълону афиша урамалари, даста-даста 
кулёзма; жавоннинг урта-уртасидаги катакларга эса уй 
эгасининг шахсий, оилавий суратлари териб куйилган. 
Гилам-пилам тушалмаган куп-курук ерда копламаси
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гажиб ташланган бир дона ликиллок курси -  тамом, хо- 
нада бошка хеч вако йук.

Нарёкдаги колган икки хона хам худди шундай шип- 
шийдам. Биттасида, харна, буклама каравот, уй эгасининг 
курпа-тушагию деразани энлаган ёзув столи ва устига 
кийим-кечак уюлган стул куринади, кейингиси эса батамом 
анови учта бахайбат махлукнинг ихтиёрида; бу ёкдаги одам 
боласи якин бир соатдан буён уддасидан чиколмай кузига 
кон тулиб утирган ишни, зарур булса, ундан хам баттарини 
улар бемалол бажариб-бушаниб юрибди -  хоналарни тутиб 
кетган бадбуй хид шундан. Шахарнинг кок марказида жой- 
лашган арзанда бинода шу ахвол-а!

Фарход ликиллок курсида бир соатлар ликиллаб утириб 
китобхонлик килгач, коронгида кузи толикди -  кун окшом- 
га ога бошлаган эди. Сунг мана шу ташвиш-машмаша бош- 
ланди. Уч-турт марта туриб, эшикка якин борди, лекин 
чикмокка юраги бетламади. Хукиздек-хукиздек учта ит уч 
томондан ёпишса! Ана, эшик тагида улжа кутиб навбатма- 
навбат ириллаб ётибди, жонингдан туйган булсанг, 
мархамат!

Бундай танг ахволга у биринчи марта тушаётгани йук. 
Эсида, эндигина Тошкентга келган кезлари, хамкишлок 
бир акахонига эргашиб кечки пайт унинг домласиникига 
борди. Домла ичкиликка роса уч, шунданми, икки хонали 
уйда ёлгиз яшар экан. Устоз-шогирд утириб олиб кетма- 
кет кадах уриштиришаркан, кишлоки боланики бирдан 
кистаб колди. Лекин каёкка борарини билмайди. Сурай 
деса, улфатлар сухбатга шунгиб кетган, катталар гапираёт- 
ганда сузини булиш одобдан эмас, колаверса, акахонининг 
устози, каттакон домла! Уларнинг кузини шамгалат килиб 
секингина дахлизга чикди, аммо каёкка юришга хайрон, 
катор эшиклардан бирига кириб ишини битириш эса хаё- 
лига хам келмайди -  унака жой ташкарида булса керак деб 
уйлайди-да. Хуп, бир амаллаб ташкарига чик^и хам дей- 
лик, коронгида анови жойни топа олармикан? Кейин-чи, 
адашиб-нетиб колса, кейин бу ерга кандай кайтиб келади? 
Хуллас, боши кота-кота, таваккалига дахлиз буйлаб юриб,
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ошхона оркали торгина бир айвончага чикди. Хаммаёк 
коп-коронги. Боя акахонининг кистови билан, эхтимол, ил- 
кинчи марта анови аччик сувдан бир-икки култум ичган, 
боши айланиб, гарангсиб турар эди. Шуниси далда берди- 
ми, туртинчи каватдан туриб коронгилик каърига чоптириб 
юборди. Хонага кайтиб келса, унинг чиккан-кирганини би­
ров сезмабди хам.

Аммо униси бутунлай бошка хол, бошка вазият эди. 
Кечагина кишлокдан чиккан ёш бола, коронгида нима 
килган-куйганини узи билмайди, каёкларни сугоргани хам 
номаълум. Бугун эса, мана, кап-катта одам, барини кура- 
била, куппа-кундузи бажарди бу ишни. Ажаб эмаски, ма- 
нови каровсиз, качондан бери нам курмаган гулларга яна 
жон кириб, яна яшилланса, говлаб кетсаю дераза токча- 
сидан осилиб тушиб ерларга тушалса! Ана ушанда эгала- 
ри бугунгидек хар гурда тентиб юрганида очиккан итлар 
кириб бу гулларни гажимокка тушади, гул эса захарли
-  захардан унган, уни еб итлар кутуради -  демократлар 
йигинидан омон кайтган хужаларига уч ёкдан хужум бош- 
лаб, тилка-порасини чикариб ташлайди. Баттар бул, бола- 
чакадан безор-у, итларига вафодор Афлотун Сукрот угли! 
“Тилла одам”!

Телефон оркали келишувга кура, Фарход у билан “Ар­
бат” метросидан чикаверишда учрашди. Бет-бошини кул- 
ранг сокол босган гулабир кимса. Кийиниши олабайрок: 
сарик катак куйлак, буйнида тугаси муштумдек, гулдор 
калта буйинбог. Харакатлари шатир-шутур, бехуд, эсарна- 
мо, бир ёкка шошиб турган каби бидирлаб гапиради. Хул- 
лас, узимизнинг машхур Рузи Чориевни курмадим деманг, 
афт-ангори худди ушанга ухшайди.

Танишибок Фарходдан демократияга муносабатини 
суради. Фарход жавобга огиз жуфтламокка улгурмай, 
“Мана курасиз, якинда биз галаба киламиз!” деди комил 
ишонч билан. Кейин Зузининг таърифига утди. Ростми- 
ёлгонми, у хам шуни шарт куйибди: “Демократия тараф- 
дори булсагина кабул киламан, даволайман”, деган эмиш. 
Демократларга ихлоси зурмиш-да унинг. Бу бидир-бидир
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одамнинг гапи буйича, аввалига у “Мусулмон экан, рухий 
алока боглашим кийиндир”, дея унамабди-ю, ён кушни- 
жон кушнисининг юзидан утолмай рози булибди. Пла­
тон Сократовичдек демократнинг гапини икки килолмас 
экан-да.

Фарходни у гох Фарид, гох Рамзан деб атар, сухбатдоши 
исмини тугриламокчи булса, негадир “Ха, ха, Гуля айтган, 
эсимда”, деб куяр эди парвосига келтирмай.

Платон Сократович Малая Бронная кучасидан тушиб 
келишда -  Вахтангов театрининг каршисидаги деворлари 
калин, шифтлари баланд-баланд кадимий бинода истикомат 
килар экан. Fурур билан таъкидлашича, бу тарихий уй унга 
инкилобчи большевик утган бобосию халк комиссари ла- 
возимида ишлаган отасидан мерос эмиш. Ха, дарвоке, бо- 
боси “сизлар тарафда” -  Урта Осиёда босмачиларга карши 
курашда кахрамонона халок булган эканки, бундан у му- 
дом ифтихор туйиб юради.

Улар оркама-кейин иккинчи каватга чиккач, Платон 
Сократович атайин беписандлик билан унг кулдаги эшик- 
нинг кунгирогини босди. Эшикка ноёброк бир хайвоннинг 
териси копланган, ёнбошидаги деворга кокилган мис 
лавхада “Зузи”, пастрогида “Зинаида Гаврииловна Нику” 
деган ажабтовур ёзув бор эди.

Эшикни сарик сочли куримсизгина аёл очди. Фарход 
“Зузи деганлари нахотки шу булса?” дея таажжубда тур- 
ганида ичкарига кузи тушдию хаммасини англади. Узун 
дахлизнинг турдаги деворини коплаб коп-кора сочлари 
опала, узиям ажинасифат бир аёл одамни тешиб юборгудек 
важохат билан уткир бокиб турарди.

-  Вой, Сократич, Сократич! -  деди афтидан хизматкор 
аёл кафтларини куксида ковуштириб. -  Хозиргина олиб 
кетишди-я уни. Юкоридан келиб!

-  Уша партократларнинг башарасини куришга токатим 
йук, деган эди-ку менга? -  деди Платон Сократович била- 
гидаги соатга ташвиш билан назар ташлаб. -  Мен хозир 
митингга шошаётган эдим, энди нима килдиг-а? Бир-икки 
соат ичида кепколармикан, Ленахон, нима дейсиз?
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-  Менимча, бир-бир ярим соатларда кайтар.
-  Унда, келган захоти мана шу йигитни Зинаида Гаври- 

иловнага рупара киласиз, хупми? У ёгини узим гаплашиб 
куйганман. Эшигимнинг калити бор-а сизда?

-  Бор, бор, -  деди оксоч хотин Фарходга кизикиш билан 
караб олиб. -  Бор, Платон Сократич. Ташвиш килманг, айт- 
ганингиздек булади.

Платон Сократович рупарадаги эшикка калит солиб 
бурар-бурамас, ичкаридан нимадир гурсиллаб эшикка 
урилди, вовуллаган товуш эшитилди.

Дахлизга кирганларида учта бахайбат ит эгаларини 
уртага олиб, орканги оёкларида турганча уйин курсата бош- 
лади. Биттаси бегона хидга бурилиб хурган эди, Фарход 
куркканидан бурчакка капишиб колди.

-  Цезарь, кайт! -  деб кичкирди Платон ва галма-гал 
тумшукларини силай-силай уларни ошхона томон бошлаб 
кетди.

У ёк-бу ёкка бир аланглаб олгач, Фарход бикиндаги 
эшиги кия очик хонага урди узини.

-  Булардан куркма, Фарид, дунёдаги энг ажойиб жонзот- 
ку булар! -  деди оркасидан кирган уй эгаси хушхоллик би­
лан. -  Булар анови партократларингдан яхши, минг бора 
аъло! Энди гап бундай, дустим: мен бир-бир ярим соатга 
колмай кайтаман. Мана шу китоблар бари сенинг ихтиё- 
рингда, бемалол вараклаб утираверасан, хупми? -  У девор- 
даги тугмачани босиб чирокни ёкмокчи эди, ёнмади; бепар- 
во кул силтаб хонадан чикди.

Кейин тагин бир муддат итлари билан машгул булгач, 
“Бупти, мен кетдим”, дея Фарходни хабарлади-да, эшигини 
шикирлатиб ташкаридан кулфлагани эшитилди.

Шундай килиб, мана, икки соатдан ошдики, 
итбокаримиздан дарак йук, Фарход эса бу ёкда жони 
халкумига тикилиб, адо булаёзди. Хайрият, кузи шу гул- 
тувакка тушиб колди.

Енгил тортгач, бекорчиликдан у яна жавонга якинлашиб, 
буш катакларга териб куйилган суратларни кайта бошдан 
томоша килмокка киришди.
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Ия, бу кишимнинг эл катори туппа-тузук бола-чакаси 
хам булган экан-да? Елкаси оша жилва килиб тушгани -  
хотини шекилли. Баланд-паст икки кизи хам бор, мактаб 
формасида ёнма-ён туришибди. Мана, туртовлон бирга: эр- 
хотин бир-бирининг кафтига кул ташлаб утирибди, тепа- 
ларида -  энди буйи чузилиб колган кизлар. Бахтиёр оила! 
Кани у бугун? Бояги бахайбат махлуклар орасида жой то- 
полмай безор булганидан кочиб кетган чикар.

Фарход алохида катакдаги кайта сайкал бериб каснокка 
жойланган эски бир суратга тикилиб колди. Бошида “бу­
дёновка” калпок, кукрак аралаш кифтларини тасмаю камар 
чирмаган жанговар кизил аскар. Саргайиб, хира тортиб 
кетган расмнинг тагига ок босма харфлар билан “Оташин 
инкилобчи С.П.Князов. 1894 -  1922 йиллар” деб ёзиб 
куйилган. “Босмачиларга карши курашда кахрамонона 
халок булган” деб боя таърифлаган бобоси шу эмасмикан?

Князев? Узимизнинг Зарангдаги “Князь бобо” булиб 
чикмасин тагин?! Уша босмачилик йиллари тугилган юрти- 
да хам куп олатасирлар кечганидан Фарход хабардор эди. 
Отаси унинг санъат сохасини танлаганидан норози, ана шу 
утмиш тарихини урганиб, олим булмогини орзу килар эди. 
Отага колса, у хам тарихчи олим, хам партияга кириб, кел- 
гусида бирор туманга саркотиб булса! Узи эришолмаган 
орзу!

Заранг марказидан чикаверишдаги эски кургон девор- 
лари якинида Фарход укувчилик йиллари жуда мукаддас 
саналган эътиборли бир кабр буларди. Тевараги темир пан­
жара билан уралган, уртадаги узунчок, чоркирра ёдгорлик 
хам темирдан, унинг тепасида кизгиш мис юлдузча -  гуё 
порлаб турибди. Пионерликка утадиган болалар купинча 
шу кабр бошида касамёдга келтирилар, касамларини кабул 
этгани эвазига кейин бу зотнинг макбарасини кулларидан 
келганча буяб-бежаб кетишар эди: панжараларини -  кукка, 
ёдгорликнинг узини -  кумушрангга.

Туман ахлига бу жой бамисоли бир тайин мулжал эди; 
“Князь бобонинг гуридан сал берирокда” ёки “Князь бобо- 
дан шундок утганингизда” деб гапиришарди.
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Ростдан хам уша “Князь бобо”микан бу? Агар уша 
булиб чикса, дунё деганлари роса тор экан-да! Азалдан 
бунака расмиятларга тоб-токати йук, асоврок Фарход 
хеч качон ёдгорлик сиртидаги ёзувларга диккат билан 
карамаган, шунинг учун хозир бир нима демоги душ- 
вор эди. Узи, кейинги йилларда у каби “кадамжо”ларга 
эътибор сусайган, Князь бобонинг рихлатхонаси хам 
каровсизликдан панжаралари кийшайиб, ёдгорликнинг 
узи-да занглаб-корайиб колган булса ажаб эмас; ёзувлари 
хам учиб-йуколиб кетгандир. Э, дарвоке, князу Князев де- 
ганлари камми буларда?!

Тагин эрмаксиз колиб, Фарход энди ростакамига сики- 
ла бошлади. Нима килиб утирибди узи бу ерда хор булиб? 
Уша экстрасенсу афсунгарларини бугун куришими?! 
Тошкентда канакаларига учрамаган! Бир “элакчи табиб” 
дегани “Бошингизнинг оркаси таппирок экан, бешикда 
ётгансиз-да, мияда кон айланиши яхши эмас, хамма шовкин 
шундан”, дея калласига элаксимон каснок кийгизиб, хар 
ёкдан турта-турта уни “тугриламок’чи булган; “тапписи” 
йуколиш урнига талай вакт боши огриб юрган эди.

Кейин “нигохий табиб” деган биттасига дуч келди, 
рупарасига утказиб олиб афтингизга бостириб тикил- 
гани тикилган. Бароккош остидан чугдай ёниб туради- 
ган вахимали кузлари одамни тешиб, тилка-пора килиб 
юборадигандек! Аввалига бу холдан унгайсизланиб, ку- 
зингизни каёкка яширишни билмайсиз, сунгра худди би­
ров китиклаётган каби кулгингиз кистай бошлайди. Биров 
хадеб сизга украйиб утираверса -  осонми?!

Бу ёкда хар турли “аласчи”ларнинг урчиб-болалаб кет- 
гани-чи! Лофи билан айтганда, кечагина куриб-билиб 
юрган одамларингизнинг хар туртовидан бири “сехрли 
бармок сохиби” булиб чикаверди. Аммо бирортасидан 
бир наф курмади Фарход. Зузи деб вахима килаётганлари 
хам ушанака фирибгарлардандир-да. Тугри, у донгдоррок, 
“муъжизавий юнон маликаси” сифатида шов-шув кузгаб 
ном таратган! Тугри, у “юкорида утирадиган”, Платон- 
нинг манови бахайбат махлукларидан-да хайбатлирок пар-
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тократларни даволамокка мохир эмиш! Хали дахлиздаги 
расмига куз тушибок эти сесканиб кетгани бежиз эмасдир. 
Кани, буниси нима каромат курсатар экан?

Киностудия директорининг хотини галати дардга 
йуликибди. Уктин-уктин юрагидан пир-р этиб бир куш 
учиб чиккандек булаверармиш. Учиб чикиши аниг-у, 
каёкка бориб куниши номаълум. Шунинг бориб кунар 
манзилини бехато айтиб берадиган хам даволаб ташлайди- 
ган Абушароф исмли зур бир экстрасенс бор эмиш, ушани 
кидириб топмок керак ва кино килмок керак! Яргок пе- 
шонасига соябони шопдек калпок кундирган, кадди шам- 
шод, сочининг оркаси “сийрак” шаршара мисол режиссёр 
Ботирбек пурим турвасини елкасига осиб олдимга келди: 
“Давай, старик, пошли!” Директор шарт куйибди: шунга 
муаллифлик килсам, икки йилдан буён туя гушти еб ёт- 
ган сценарийим ишга тушармиш. Демак, яна бойваччалик 
бошланади; яна Сижжак ё Октошда фильм суратга олиш- 
лар, яна хар йили Ялтада утадиган ёш кинодраматурглар- 
нинг бир ойлик бебилиска ижодий семинари, яна Урта 
Осиё ёш ижодкорларининг шодумон Исфара анжумани ва 
хоказо сергашт, марокли сафарлар!

Бу таклифдан менга жон кирди -  бахонада узим хам 
кулогимни курсатаман.

“Абушароф” муолажа маркази Навоий кучасидаги 
кухна бинолардан бирининг тагида жойлашган экан. Одам 
тирбанд, ховлини мошина босиб кетган. Ботирбек навбат- 
павбатига карамай, дароз булиб сафни ёриб утди-да, мени 
эргаштириб уша муъжизакор табибнинг хузурига кириб 
борди. Кулок чучварасию бурун катакларини, умуман, 
хаммаёгини муй босган сержун киши экан Абушароф де- 
ганлари. Ёши элликларда бор. Ботирбекнинг ажабтовур 
калпоги ва елкасидаги пурим турвасидан келгуси шухрат 
хидини сездими, у олдидаги беморни тезгина даф килиб, 
илтифот билан бизга пешвоз чикди:

-  Келинглар, акалар, хизмат?
-  Шефивузани топшириги бундок, окам, -  деди Ботирбек
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гапни чувалтирмай дангалига кучиб. -  Кеннойивузани даво- 
лаб берасиз, биза сиззи кино киламиз-а Мана -  муаллиф!

Ботирбекнинг бетакаллуфлигию сурбетлиги малол ке- 
либ турган эканми, “муаллиф” сузини эшитиб, бу ишда 
асосий одам шу булса керак деб уйлади чоги, экстрасенс 
шартта менга угирилиб, бор жавоб-муомалани мен билан 
килди.

Хуллас, у “юрагида куш пириллайдиган” уша бемор- 
нинг телефон ракамию уй манзилини ёзиб олди, узи бориб 
курмокни ваъда этди. Камина эса уч-турт кун бу ерга келиб, 
унинг иш усули билан якиндан танишадиган, собик бемор- 
ларнинг миннатдорлик сузларини ёзиб оладиган булдим.

Абушароф ака билан хийла киришиб кетдик. Баъзи- 
да тушликни хам бирга киламиз. Бирорта миннатдор бе- 
мори мул-кул килиб ё кабоб, ё “думбали” сомса кутариб 
келади. Гап орасида узимнинг дардимдан суз очган эдим, 
у дархол муолажа курсисига утказиб, кулокларим устида 
кафтларини ликиллата кетди. “Исияптими? Бирор нима се- 
зяпсизми?” деб сурайди дам-бадам. “Ха-а, бор”, деб куяман 
шундок номи кетган табиб хам уч-турт кунлик улфатим- 
нинг кунглига бориб. Холбуки, хар кандай кафтни хам 
бир муддат тутиб турсангиз, чаккангиз исигандек, хатто 
кизигандек булади; “кафт” билан “тафт” бекорга кофиядош 
эмас.

Умуман, Абушароф акамизнинг баъзи киликлари, гап- 
сузлари менга эришрок туюла бошлади. Аввало, у узини 
“экстрасенс” эмас, негадир “экстрасеанс” деб атайди -  шу- 
ниям билмаса! Кейин -  кимларни, кандок улугларни да- 
волаганини айтиб куп, булар-булмасга мактанади. Буниси 
хам майли-ю, гуё олдиндан тил бириктириб куйган каби, 
беморлари кошида хадеб мени козиликка чорлайверади: 
“Мана бу киши уз кузлари билан курганлар, узлари айтсин- 
лар”, “Мана бу киши биладилар, уша бемор отдек булиб 
кетувди, тугрими?”

Кискаси, “муъжизакор” табибимизнинг бор сир-асрори 
менга аён булиб колган, бу ёги анови безовта юракдаги 
кушча пириллашини бас килса кифоя эди.
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Шундай кунларнинг бирида у мени неварасининг 
тугилган кунига таклиф килди. Якшанба куни Санъат са- 
ройининг олдидан узи машинасида олиб кетадиган булди. 
Илиниб колган жойим бор, йук деёлмадим.

Дарвоке, уша бетайин экстрасенснинг узидек бета- 
йин бу тафсилотлар нега хеч эсдан чикмайди? Унутиб 
булмайдиган бир жойи бор-да. Мен умримда хали бунака 
сулув жувонни курмаган эдим. Аникроги, уни илгари хам 
кайдадир учратгандек жуда таниш, жуда дилга якин! Йук, 
йук, бундай дилбарни илк бор куришим! Лекин шу кадар 
хушруй, шу кадар мафтункорки, аввал курмаган-билмаган 
булсангиз, кунглингизда ажиб бир куш (бу бошкаси!) сай- 
раб юбормаган булса -  айб узингизда!

Юнусобод мавзеидаги куп каватли бинолардан бири- 
нинг туккизинчи ошёнида жойлашган хонадон эшиги- 
да бизни ял-ял атлас либос кийган ана шу жувон карши 
олди!

Абушароф ака бусагада у билан упишиб куришди-да, 
менга караб “Келинимиз”, деб куйди.

Таажжубим бу хонадоннинг бусахонасидан бошланган 
эди. Кайнота келинини шундай упадими? Хотинини отаси- 
га бундай уптириб куядиган угилнинг узи кани? Мен уни 
курмадим, курмадим, курмадим.

Бунисиям майли. Менга, умрида биринчи марта куриб 
турган одамига келин шундай ширин муомала килдики, бе- 
ихтиёр шошиб колдим: кайнотасининг олдида-я!

Кенггина чорси хонадаги зиёфат дастурхони бошида 
опокисифат уч хотин билан янги дуппи кийган сипонамо 
икки эркак гангир-гунгур килиб утирарди; опокилардан би- 
рининг тиззасида туйболадек кийинтирилган икки-уч яшар 
болакай -  невара шу булса керак.

Улар бизни худди куёвжуралар мисол зур эхтиром би­
лан пешвоз олиб, турдаги атаб куйилган жойга уткизишди. 
Абушароф акамизга, табиийки, иззат-эътибор узгача эди. 
У болакайни бир дам суйиб-эркалаб утирди-да, киссача- 
сига аллаканча доллар пул солиб, яна бувисига кайтиб 
берди.
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Одатдаги куюк-суюк, одатдаги “олинг-олинг”у сипо 
гурунг. Негадир одатдаги танишув-таништирув булмади; 
чамаси, бу ердаги мендан бошка хамма бир-бири билан та- 
ниш. Лекин орада аллакандай нозик бир сир бордек, узаро 
муомала-муносабат нотабиийрок, омонатрок. Тугилган кун 
тантанаси сезилмайди. Келин югуриб-елиб хизматда. Бар- 
чанинг диккати эшон янглиг талтайиб утирган Абушароф 
акамизда. Барча шунинг огзини пойлайди.

-  Кечирасиз, духтир укам, -  деди бир махал дуппи кийган- 
ларнинг кексароги истихола билан, -  анови бармогингизни 
нима килган, билсак буладими?

Абушароф аканинг чап кулидаги жимжилоги негадир 
йук, мен хам шунга ахамият берган, аммо сабабини сурамок 
эс-хаёлимга келмаган эди: йук булса -йук-да.

-  Урушда булган, -  деб куйди экстрасенс мутлако пинак 
бузмай.

-  Урушда?! Урушда катнашганмисиз? -  деди халиги 
киши таажжуб билан. -  Ёшроксиз чоги, таксир?

-  Америкадаги урушда, -  деди табиб “гап тамом” деган- 
дек килиб.

Америкада узи кейинги асрда уруш булганми, булган 
чикса, бу кишим кандай бориб унда катнашибди экан -  хеч 
ким суриштириб утирмади, афтидан, у ёгини узлари хам 
билмасди. Мен эса шу уч-турт кун ичида бунака ажабтовур 
гап-сузларга куникиб колган эдим.

Булар Абушароф акамизни анчайин бир табиб эмас, 
хамма соханинг пиру билагони деб уйлар экан, бурчакда 
пастгина гингиллаб турган телевизорда Навоий номи тилга 
олиндию бояги серсавол одам тагин сурокка тутди:

-  Таксир, Навоийни нега Навоий деймиз, маъниси нима?
-  Оталари асли новвой утган-да, шундан Наввойи- 

Наввойи булиб кетган.
Бундай даврада гапга аралашиб, махмадонагарчилик 

килгим келмади. Бошка пайт булганда-ку хаммасини 
остин-устин этиб ташлардим-а, лекин айни тобда алла- 
кандай бир илинж, бир истихола кулимни хам, тилимни 
хам боглаб турарди.
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Салдан сунг секингина шеригимнинг кулогига энга- 
шиб, зарур ишим борлигини важ курсатиб, кетмокка изн 
сурадим. У бирдан розилик берди. Чамаси, мен энди бу 
ёгига ортикчалик килиб колган эдим.

Кишини баттар хайратга солган гап дахлизда булди. Мен 
учун у хамон ечилмаган, очилмаган бир сир! Келин дегани 
асли ким эди, нима эди, нега у менга бундай деди?

Экстрасенс мени кузатиб чикканида дахлизда бизни ке- 
лин кутиб турган экан.

-  Мана, уйни куриб олдингиз, энди узингиз келаверасиз,
-  деб колсами у менга дафъатан.

-  Келинимиз санъатни жонидан хам ортик куради, -  
деди алланечук саросимага тушган кайнота хижолатомуз 
тумшайиб.

-  Ха, киноними? -  дедим бошка гап тополмай, мен хам 
довдираб.

Келин ёнида турган кайнотага мутлако бепарво, гул-гул 
яшнаб жавоб килди:

-  Кинониям, бошкасиниям!
Бунисига энди гап топиб куринг-чи!
Fаройиб оила, гаройиб тоифа!
Шундан кейин биз экстрасенс билан кайтиб учрашмадик. 

Кеннойимизнинг юрагидаги пириллаб учадиган куш нима 
булди -  у ёгидан хам хабарим йук. Чунки, бахтимга, хафта 
утиб-утмай киностудия директори ишдан олинди. Энди 
фильм чикора? Бир гал Ботирбекка шу хакда суз очсам, “Да 
ла-адно!” деб куйди эслагиси хам келмай кул силтаб.

Икки йилми-уч йил утиб, Олой бозорида узокдан экс- 
трасенсни бир кургандек булдим. Аммо у хам, мен хам та- 
нимаган каби индамай утиб кетдик. Кейинрок кимдир уни 
асли тани-жони носог эди, жиннихонага тушган, деб ма- 
заммат хам килди. Яна ким билади дейсиз!

Гап-сузи галатирок анови хушруй келин-чи, каерда экан 
хозир? Ким эди узи у?

Тусатдан кулфи шикирлаб, эшик очилди. Нихоят, келди 
бу энагар! Хе, Афлотун булмай, валади Сукрот булмай кет- 
гур итбокар!
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-  Каердасиз, хей йигит? -  деган аёл овози эшитилди 
дахлиздан.

Ие, буниси ким булди экан? Фарход эшикнинг илгагини 
тушириб, аста бошини чикарди. Халиги оксоч аёл. Барака 
топкур, ахволни англади шекилли, анови лаънатиларни 
“хосхона”сига даф килиб, узи бу ёкка кирди.

-  Вой бечорагина, камалиб утирибсизми? -  деди куйи- 
ниб. -  Деворни урсангиз хам буларди-ю, девор улгур хам 
роса калин-да. Хозир Зинаида Гаврииловна кунгирок килиб 
узр суради, бугун кечгача келолмас экан.

-  Рахмат, рахмат, -  деди Фарход ва аёлни таажжубда 
колдириб эшикка отилди.

Апил-тапил зинапоядан тушаркан, заркогозга уралган 
каттакон кутиларни кутариб чикаётган барваста-барваста, 
муйловли кавказликларга дуч келди. Зузиникига! Хув 
“юкори”дан юборилган тухфамикан ё?

...Суръатдан эшитишича, демократларнинг галабасидан 
сунг Платон Сократович бехосдан камалади. Бу хабар- 
дан хайратга тушган Фарход негадир унинг “турт оёкли 
дустлари”ни эслайди. У жониворлар нима булди экан? 
Ён кушни-жон кушниси Зузи бокиб турган булса керак. 
Камокка тушган-нетганига карамай демократларга ихлоси 
баланд эди унинг.

10. Цочоц. “Бурёт маликаси”. “Кетсанг 
кетобер, ёрим...”

Одам бир ишга каттик ёпишса, кутилган натижа 
чикмаслигига кузи етиб турса хам, чикадиганга ухшайверар 
экан. Хадеб кулок-бошингизни чимчилайвергандан кей­
ин чакак кизийди-да, тугрими? Кизигач эса, чалажон 
хужайраларга кон югуриб, улар харакатга келади. Харакат
-  хаёт. Кулок-миядаги лаънати шовкин шунда сал тийил- 
гандек, пасайгандек туюлади. Гуёки яна бир зур берилса, 
батамом ариб, тиниб колади. Fалаба!

Фарход хар эрта серчунтак чарм турвасини елкасига 
ташлаб шахарга жунайди. Дарахтзору чакалакзор оралаб 
темирйул бекатига чикади-да, электричкага утириб кирк-
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кирк беш дакика деганда Ярослав вокзалига кириб бора- 
ди. Ундан у ёгига автобусу троллейбус килиб “Цигун”га 
етади.

Йулда асло зерикмайди, деразадан лип-лип утаётган 
манзараларга алахсиб, кафтдек радиочасини кулогига бос- 
ганча эшитиб кетаверади. Бу холга вагондаги хеч ким ажаб- 
ланмайди -  купчилигининг машгулоти шу. Хамма “Эхо 
Москвы” ахборотига мушток. Хозир айни сиёсий машма- 
шалар авжига чиккан замон!

Хамиша хандон “Карашо” хола чулчут тилида нима- 
ларнидир шакиллай-шакиллай ун беш дакика чимчилаб, 
кулок-чаккасини кизитади. Охирида тап этказиб киф- 
тига кокади-да, бош бармогини мих килади: “Карашо!” 
“Духтиримизнинг айтишича, сизда узгариш бор, -  деб 
куяди таржимон чол гуё кулок-миядаги шовкинни узи хам 
чамалаб курган каби рухлантириб. -  Ижобий томонга!”

Фарход кейин жонини ховучлаб поликлиникага бора- 
ди. Мехрибон духтир кампир Тошкентда хозир изи хам 
колмаган аллакайларни суриштира-суриштира, оппок 
чойшаб сирилган пастак катга ёнбошлатиб кулогининг ор- 
касига дори юборади. Уша дамда зурикишдан духтирнинг 
афти шундай буришиб кетадики, буни курибок туяман де- 
гани хам букирса керак. Начора, чидамок даркор.

Шу орада икки карра уюшмага хам утди. Хамон уша 
важ, уша корсон: “Котибиятда курилиши керак, сабр 
киласиз”. Кейинги сафар борганида арази бирмунча 
юмшаб, Суръатнинг олдига хам кирди. Хар доимги- 
дек утирибди шуппайиб. Таллинга хизмат сафарига бо- 
риб келганмиш. Жушиб-ховликиб таассуротларидан 
сузлади. Фарход “Киноальманах”га юборган сценарийси- 
дан гап очган эди, “Ха, мен ёзганман, -  деди кизармок- 
бузармокни хаёлига хам келтирмай очик тан олиб. Сунг 
бир ёнга энгашиб столи галадонини титкилай кетди. -  
Укиб курасанми?” “Куявер, -  деди гашланиб Фарход. -  
Сенинг нима ёзишингни биламан-ку!” Бу гапга хам парво 
килмайди, “Булган-турганим шу, кулингдан келганини 
кил” деган каби ушшайиб турибди, мараз. Тагин огайни
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эмишлар! Индамасанг, утмас пичок билан суймокка хам 
тайёр бу омадсиз без!

Шахардан хориб-толиб кайтган Фарход хонасида бирпас 
чузилмокчи булиб турган эди, эшик тагида шовур-шувур 
эшитилиб, аввал аста такиллади, сунг кия очилиб Валянинг 
кув чехраси куринди.

-  Фарид, бир эмас, иккитасини бошлаб келдим олдин- 
гизга, кабул киласизми?

Ёстикдек сумкасини култиклаб, буялмаган, ок аралаш 
сочларини хурпайтириб олган Гуля Лагутина кирди хонага. 
Ёнида Фарход кунда-кунора куриб юрадиган, анови ленин- 
ободлик арбоб чолнинг ишки тушган корасоч жувон.

-  Керак булиб колсам чакирарсиз-а, Фарид, -  дея узича 
эркалик килиб эшикни ёпди Валя.

Гуля унинг оркасидан энсаси котган каби елка кисиб 
куяркан:

-  Ха, кочок! -  деди Фарходга юзланиб ва сумка- 
пумкаси билан келиб уни кучоклади-да, чаккасини бусага 
тутди. Уптириб олгач, шеригига караб маъни-дод кила 
кетди: -  Мехмонга борса -  кочиб колади, духтирга борса 
хам шу ахвол! Бу ёкда газетада машхур булиб турибди-ю, 
бикиниб утиришини каранг! -  У кенг-мул сумкасидан бир 
даста “Советская культура” билан бир шиша арман конья- 
гини чикарди: -  Мана -  сухбатингиз, мана -  калам хаки!

-  Рахмат, рахмат, -  деди шошиб колган Фарход 
мехмонларни утирмокка таклиф этишни хам унутиб дархол 
газетага ёпишаркан.

-  Энди Болат билан сухбат килмокчиман. Болат Ес- 
даулетовни биласиз-а, козогистонлик? Дарвоке, у сиздан 
олдинрок битирган эди курсни. Зур истеъдод! Олтитами- 
еттита сценарийси кино булган!

-  Ха, ха, эшитганман, -  деб куйди Фарход газетадан куз 
узмай. Шу тобда бировнинг довругига гайирлиги келди. Энди 
уни хам уйига олиб боради. Куринганидан истеъдод ясаб, 
кутар-кутар килиб юриш нима керак экан узи бу хотинга?!

Гуля унинг кулидан газета урамини беозоргина кайтиб 
олиб:
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-  Кейин курарсиз, шу хаммаси сизники, -  деди ва ше- 
ригига ишора килиб давом этди: -  Дианани танийсиз-а, 
Фарход? Диана Очирова, ёш киношунос, менинг шо- 
гирд дугонам. Бурёт маликаси! “Искусство кино”да 
ишлайди, “Лит. Россия” билан хам хамкорлик килади -  
киношархловчи.

-  Жуда соз-да. Куриб тураман бу кишини, -  деди Фарход 
“бурёт маликаси”га угирилиб енгил таъзим килиб куяркан.
-  Кани, утиринглар булмаса, танишганимизни хам манови 
сухбатни ювайлик!

-  Иложим йук, Фарход, азизим, накд игнанинг устида ту- 
рибман! Биттасининг машинасига илашиб келувдим, паст- 
да кутяпти, хозирок шахарга кайтишим зарур. Кечкурун 
секциямизнинг йигилиши, етиб боришим керак. Элмира- 
нинг хонасига бош суксам, угилчаси ёлгиз ухлаб ётибди, 
узи каёккадир чиккан шекилли. Сизларни бир куриб кетай 
дедим-да. Агар хали учратолмасам, салом айтиб куярсиз 
унга. Ха, дарвоке, бирор кун хаммаларинг -  Элмира, сиз, 
мана Диана биргалашиб меникига борасизлар, хупми? Би- 
ир базм килайлик! -  Гуля Фарходнинг юзидан беозоргина 
упиб куйди-да, ёв кувгандек эшикка отилди. -  Дианахон, 
Фарходни зериктириб куймагин-а!

Фарход ундан ниманидир сурамокчи булиб юрганини 
эслади-ю, нималиги шу тобда хаёлига келаколмади. Хай, 
хали яна учрашар.

Уларнинг ортидан коридорга чикаётганида, Гуля берган 
топширикни бажармокка мудом шайдек, Диана унга караб 
карашма килиб куйди.

Мехмонларини зинапоягача кузатгач, Фарход хона­
сига кайтиб кириб апил-тапил “Советская культура”ни 
варакларкан, “бурёт маликаси”нинг шух табассуми сира 
хаёлидан кетмасди.

Кизилга мойил икки юзи тип-тиник бу камалаккош жу- 
вон сочининг тусдек кора ва узунлиги биланми, кадрини 
баланд куриб, хеч кимга киё бокмай дикир-дикир муком 
килиб юришлари биланми, истирохатгох ахли ораси- 
да яккол ажралиб турарди. Ленинободлик арбоб буни
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курганда, “Хах, сочларидан бураб каравотга ташласан- 
гиз! А, Фарходжон? -  дерди хар гал оркасидан завкланиб 
коларкан. -  Аттанг, бизнинг сердца чаток-да”

Чиндан хам, тонг сахарлаб ва кечалари алламахалга 
кадар бу киши дарахтзор оралаб ёлгиз кезгани кезган. 
Огир юрак хуружидан кейин дам олгани келганмиш 
бу ерга. Аммо “сердца”си чаток одамга ким куйибди 
ишкибозликни? “Бурёт маликаси” куринди дегунча дин- 
гиллаб колади: “Каранг, каранг, Фарходжон!” Фарходнинг 
у жилвагар жувонга хеч бир даъвоси йуг-у, бу кекса 
айгирнинг гапига гаши келаверади.

Собик киноарбобнинг яна бир орзу-эрмаги -  ош, па­
лов. Бу атрофда кузи корарок кимса учраса бас, “Бир ош 
килайлиг-э, огажон! -  дея туриб олади. -  Бунинг берган 
овкатидан совугим ошиб, уйимни кандок топиб бораман? 
Майли, харажати биздан булсин -  бир ош килайлик!” 

Унинг Акобировга ихлоси баланд, курган захоти “Рав- 
шанжон, Равшанжон” деб гирдикапалак булади. Акобиров 
эса бу сал овсаррок чолни писандига илмок у ёкда турсин, 
ошкора мазах килаверади. “Домулломиз зур! Цекаларда 
ишлаганлар! -  дея аввалига шишириб олади. -  Плёнка- 
ни кандай улчаганингизни бир айтиб беринг, домулло”. 
Лакма чол шу арзон мактовга учибми, кайта-кайта сузлаб 
бераверади: “Шу денг, Равшанжон, Цекада ишлайдиган 
давримиз. У ёгини узингиз биласиз! Бир куни чокириб, 
“Киностудияга директор булиб борасиз”, дедилар. “О, биз 
кинога укимаган, касбимиз -  тарих муаллими”, десак хам 
куймадилар: “Сиз партийнийсиз, хаммасини билишингиз 
шарт -  партиямизнинг буйруги шу!” Хай, бордик. Борсак
-  хаммаёк бардак! Бир эпизодни турт-беш мартадан олдик, 
деб пулни угирлайдилар. О, нимага турт-беш марталаб 
оласан, мусулмон, биттасини бир мартага ол! Ана сугин 
омборхонага тушиб, кани, чикор плёнкангни, дебмизу 
кулочлаб улчайберибмиз, улчайберибмиз денг! Хай, бу бир 
хангома-да. Кейинига-ку билиб кетдик хаммасини. Улар 
турт-беш маротаба олган булса, узимиз ун маротабалаб 
олмокни ургандик. Ун бир йил ишлабмиз-а, каранг! Мана,
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Равшанжоннинг узлариям бориб кино ясаб берганлар биз- 
га. Тугрими, Равшанжон, зур булган-а?” “Зур, зур, -  дейди 
Акобиров чолни баттар майна килгудек. -  Энди, домулло, 
хаммомга директор булганингиздан хам эшитийлик”. “Бу- 
гунга шуниси булади, Равшанжон, -  дейди чол бирдан сер- 
гак тортиб. -  Хуш, ошни качон киламиз? Козонни узим то- 
паман, зира-пирасиниям олиб келганман. Факат шу сабзиси 
кизил-да сабил... ”

Фарход кечки таомни тугатиб, урнидан турай деганида 
тепасида “бурёт маликаси” -  Диана пайдо булди. Янада 
очилиб кетган. Ясаниб олибди.

-  Кани, сизни зериктирмаслик учун нима килишим ке­
рак, айтинг-чи? Менга топширик шундай булди-ку хали.

Ошкора хужумга дош беролмай колди Фарход.
-  Халиги коньякни бирга ичамиз, -  деди сунг шайтони 

китиклаб. -  Буладими?
-  Булади-ю, каерда?
-  Хонада. Кирамизу ичаверамиз.
-  Йук, -  дея бош чайкади Диана. -  Бу ер хавфли, одам 

куп. Меникига келаколинг, хув дарахтзор ичидаги еттинчи 
уй. Жимжит, бехавотир.

Деразага коронги куланка ташлагач, Гуля олиб кел- 
ган коньякни турвасига жойлаб хонадан чикаётганида 
Фарходни дафъатан шубха босди: “Лагутинанинг кулогига 
етса, нима деган одам буламан? “Зериктирма” деб шунча- 
ки хазил йулига айтди-куйди-да у. Ёки атай тайинлаб кет- 
ган -  икковининг тили бирмикан? Э, мен сурабманми, узи 
чакиряпти-ку!”

Дарахтзорнинг ичкарисидаги бу ёгоч иморат икки ки- 
шига мулжалланган, бир-бирига тескари икки ёкдан кири- 
ладиган икки айвончали, хали Диана айтганидек, жимжит, 
тинчгина макон эди.

Эгнига майкасимон юпка матодан калтагина алвонранг 
либос илиб олган Диана остонадаёк уртадаги масофани бир 
тутам килди-куйди:

-  Шунчаям куттирасанми одамни?
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Даромади хам мухтасар кечди. Тунчирок шуъласида 
рубару утириб, шу тобда мутлако кераксиз, бор-йуги хар 
икки томоннинг сабрини синайдиган умумий мавзуларда 
уч-турт огиз сузлашган булдилар.

Диана хозир номзодлик тадкикоти билан машгул экан. 
Эри йук, Дениска деган беш яшар угилчаси шахарда -  она- 
сининг кулида.

Коньяк яримлаганда у шартта Фарходнинг ёнига -  ди- 
ванга утиб, унинг буйнидан кул утказиб олди.

-  Факат битта шартим бор: Гуля билмаслиги керак!
Фарход алламахалда, килган килмишидан кунгли

тулмай, гаш тортиб кайтди хонасига.
Тушида бепоён бурёт даштларида от чоптириб юр- 

ганмиш. Узи хам бурёт эмиш, кузлари кисик, ёноклари 
буртган бурёт. Бошида малахай телпак, эгнида огир чак- 
мон, оёкларида кунжи узун, тумшуги кайрилма тоштовон 
этик -  довулга карши от елдириб бораётир.

Эртаси куни Дианага куринмасликка тиришиб, куздан 
кочиб юрди. Булмади. Тушликдан сунг майдондаги харракда 
кекса арбоб билан “сира пишмайдиган” ошнинг режасини ту- 
зиб утиришган эди, нарирокдан Диана утиб колди. Булар то- 
монга шунчаки бир назар ташлаб, янги бинога караб кетди.

-  Шугинанинг белини кайирган одамнинг хам армони 
колармикан, Фарходжон, нима дедингиз? Аттангки, сердца 
чаток-да, -  деб куйди чол чап куксини силайтуриб.

-  Колади, домулло, -  деди Фарход узи хам кутмаган- 
да, ичига сигдиролмай. -  Юзингизга пуфлайвериб безор 
килади.

-  Юзингизга пуфлайди?! Нимага пуфлайди? Ие, ие, 
Фарходжон, бу дейман...

-  Йуг-э, хазил, хазиллашяпман, домулло. Пуфлайдими, 
туфлайдими, мен каёкдан билай?

-  Хах, ёмонсиз, Фарходжон, ёмонсиз! -  деди чол 
ишонкирамай хам хавас-эхтиром билан унга бокиб.

Индини кечкурун бошка навбатчи -  турвадек кампир 
Антонина Михайловна халлослаб хонасига чикиб келди.
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-  Бир аёл телефонда сизни йуклаяпти.
Кампирдан олдин чопиб тушиб, гушакни олса -  Диана.
-  Ха, тинчликми? -  деди Фарход ажабланиб.
-  Келмайсанми?
-  Нимайди?
-  Коньягингнинг ярми колган...
-  Коньяк ичгим йук, бошим огрияпти. Колгани сеники, 

ичавер, майли.
-  Кинодан гаплашардик-да.
-  Канака кино?
-  Зерикяпман, тушунасанми ахир?
-  Узр, Диана, бошим огрияпти, дедим-ку.
-  Бошогригинг колади, бирпасда даволаймиз-куямиз! 
Оний бир ожизлик, иккиланиш исканжасида туриб

колди Фарход. Бирок уша кунги килмишидан каттик пу- 
шаймон эди у.

-  Йук, Дианахон, иложим йук, хафа булмайсан.
-  Айтайми? Сен биринчи хакикий эркагимсан!
Оббо, куз очиб курганимсан, демокчими бу? Беш яшар 

Денискаси каердан тушган экан унда?!
-  Озрок ичиб олганга ухшайсан-а? Ким билан, билсак 

буладими?
-  Ичганимда узим борардим олдингга. Мен эртага кет- 

япман, Фарход. Мухлатим битди. Сен билан хайрлашмокчи 
эдим-да.

-  Хайр, яхши бор, Диана. Мендан ранжимагин, илтимос. 
Гушак жимиб колди. Фарход яна бир лахза уни кулогига

тутиб турди-да, аста жойига босди.
Сунгра негадир кампирга бир украйиб, жахл билан зина- 

поя томон юрди.
“Кетсанг кетобер, ёрим,
Кетсанг нима парвойим...”

Эртаси шахарга боргиси келмай чошгох чоги каравот- 
да “Огонёк”нинг янги сонини вараклаб ётганида Анто­
нина Михайловна курка-писа бир парча когоз кутариб 
чикди.
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-  Мана шу телефонга кунгирок киларкансиз. Шоши- 
линч. Янги бинодагилар сураяпти. Жуда зарур эмиш.

-  Ким экан? -  деди Фарход эран-каран урнидан 
кузгалиб.

-  Йук, йук, Фидель Мирзаевич, ташвишланманг, эркак 
эмиш, эркак киши!

11. “Эркак киши ” экан. Ёзилмай цолган 
сценарийга хомашё

Бир-икки сира кистаганига карамай, Акобировнинг хо- 
насини Фарход курмаган, умуман, уша бинога кадам бос- 
маган эди.

У навбатчи аёлдан калитни олиб учинчи каватга чикди- 
да, бориб адокдаги эшикни очди. Бинони хам, бундаги ши­
нам коридору хоналарни хам узи турадиган жойга киёслаб 
булмасди. Хаммаёги бежирим, жихозлар яраклаб турибди. 
Бахаво, чарогон.

Акобировнинг ётокжойи биридан бирига утиладиган 
куш булмали эди. Бирида утириб телевизор курилади, 
сухбат-анжуман килинади, ичкаригиси эса хобхона; де­
вор томон энлаган кенгиш каравот бахузур думаламокка 
кулай.

Фарход туппа-тугри ёток булмасига утиб, дераза- 
га такаб куйилган ёзув столининг керакли тортмасини 
очди. Хар хил шара-бара: самолёт чиптаси, сафарга оид 
когозлар, майда танга-чакалар, занжирли чунтак соати ва 
хоказо. Тортманинг турини пайпаслаб паспортни топди- 
да, хар эхтимолга деб ичини вараклаб каради, карадию 
огзи очилиб колди. Сунг уни олиб тушиб, зинапоя тагида 
кутиб турган кора “Волга”нинг хайдовчисига топшира- 
ётганида хам ишонгиси келмай яна бир очиб курди: ха, 
худди шундай!

Боя кунгирок килишни сураган “эркак киши” Акобиров 
эди.

-  Калайсиз, Фарходжон? -  деди у хеч нима курмагандек 
бемалол хол-ахвол сурашиб. -  Яхшиям, уша ерда экансиз
-  кимдан илтимос килсам деб бошим котиб турувди. Мен
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шахарда, уюшмадаман. Хозир машина боради, хонамга 
кириб паспортимни берворсангиз. Навбатчига тайинлаб 
куйдим, калитни оласиз. Турдаги хонада, ёзув столининг 
чап кулдаги юкори тортмасида. Илтимос, укам. Бир маса- 
ла чикиб колди, кейин тушунтираман сизга, хупми?

Машинани жунатгач, майдон четидаги харрак томон 
одимларкан, паспортдаги ёзувлар яна Фарходнинг куз ол- 
дида намоён булди: “Акобиров Равшанбек Усмонович. 
1950 йили Кушдарё вилоятининг Заранг туманига карашли 
Бешчорбог кишлогида тугилган”

Шу чоккача билмай юрганини каранг! Узи хам бирон 
марта огиз очмаган-а, ажаб! Бешчорбог, Усмон Акобиров, 
уйи ёнган раис...

Хозир кулок-миясидаги шовкин бир ёкда колиб, хотира- 
сида зулмат босиб ётган олис сас-товушлар бош кутарган 
эди гуё.

Уша вокеадан кейин отамнинг менга муносабати 
узгарди. Булар-булмасга тергайвермайдиган, бирор иш бу- 
юрганда ерга бокиб маслахат охангида гапирадиган, баъзан 
хатто “сиз”лайдиган хам булди. Табиатан чурткесар, бизга 
роса каттиккул, туманда хийла эътиборли мансабда утирган 
чапанифеъл одамнинг бирдан бундай ювош тортгани мени 
баттар изтиробга соларди.

Узим хам уша гапдан кейин отамдан кочадиган одат 
чикардим. Чунки уни курдим дегунча, энди хеч качон 
унглаб булмайдиган бир фалокат, хатто фожиа руй берган- 
дек, бунга эса айнан мен айбдордек туюлаверарди.

Хамма бало шундаки, дарвоза очик, занжири хам ут- 
казилмаган экан. Энам опа-сингилларимни эргаштириб 
холамникига аллакандай заифона туйчикка кетган. Гу- 
зарда туп тепиб чарчадиму дарс тайёрламок бахона уйга 
ошикдим. Бегам-бепарво саланглаб ховлига кирган жойим- 
да баногох котиб колибман!

Кейин неча-неча марталаб шу манзара хаёлимда такрор- 
ланиб, хар гал унга изох кидирар, балки менга бошкача 
туюлгандир, аслида хеч нарса булгани йук эди-ку, дея
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узимни ишонтиришга уринар, лекин сира уддасидан 
чиколмас эдим. Ахир, уйимизга бемаврид кадам босавер- 
майдиган ая каёкдан пайдо булиб колди уша куни? Отам- 
чи, тун яримламаса даладан кайтмайдиган одам?!

Ишком остидаги “раиси” каравот. Хар доимгидек ясан- 
тусан, усма-сурмали аяхонимиз тиззаларини кучган куйи 
панжарага суяниб утирибди. Отамиз каравотдан пастда, 
тикка, бир кули билан аянинг буйнидан кучоклаган! Шар- 
памни сезиб бирдан ранги узгариб кетди: “Ха! Нима килиб 
турибсан?”

Шартта бурилдиму кочиб дарвозадан чикдим. 
Кабристоннинг оркасига караб йул олдим. У овлокда танхо 
бир гужум усади, отам уришганда ё бирор нимадан хижил 
булганимда бориб ушанинг тагида узок-узок колиб кетиш 
одатим бор эди.

Талай замон гужум остида йиглаб утиргач, кеч кирганда 
уйга кайтиб келсам -  дарвоза яна очик, аммо ховлида хеч 
ким йук экан.

Шу гап, шу сир кунглимда дог булиб колди. Хеч кимга 
айтмадим. Уй-рузгору бола-чакадан бошка гами йук, отам- 
ни бир худо катори биладиган бечора пой-патак энамга 
хам. Нима деб айтаман ахир? Отамни яхши курардим-да, 
уни дунёда энг зур, энг пок-покиза одам хаёл килардим.

Орадан куп йиллар утганидан кейин хам отам менга 
баъзан уйчан тикилиб колар, узрхохлик йулигами, синик 
кулимсираб куяр эди. Шу тобда нима ёдига тушганини, ни- 
мани уйлаётганини мен ич-ичимда сезардим.

Ая -  Паризод опам аслида хонадонимизнинг келди- 
кетди бир аъзосидек эди. Энамнинг айтишича, болали- 
гимда у мени кутариб катта килган. Отам уша кезларда 
етимхонада тарбиячи булиб ишлар, Паризод опам унинг 
кулида, энам мендан кейинги синглимга юкли булганида 
у келиб мени кутариб юрар экан. Энамнинг шу гапла- 
ри таъсирими ё узим ушанда эсимни таниброк колган 
эканманми, ростдан хам бир киз мени дарахтзорлар ичи- 
да уйнатиб юргани гира-шира хотирамда жонлангандек 
булади.
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Паризод опамга урганиб колгач, кейин энамга кайтиб 
бормай куп хархаша хам киларканман. Гудак аклим билан 
келгусида кечажак ниманидир сезган чикарман...

Хамма учун, хамма нарсага куйинаверадиган энам Па­
ризод опамни синглиси урнида курар, “Шурлик етимча! -  
дея ачинар ва туриб-туриб унинг тарихидан накл бошлар 
эди: -  Бир замонлар кимсан -  Акобиров раиснинг арзанда 
кизи булган-а! Fанимнинг ишими, бир кеча уйларига ут ту- 
шиб, хонумон куйиб кетган. Кенжа укачаси билан бугина 
момосиникида экан уша кеча, ота-онаю бошка болалари 
оловнинг ичида колганмиш. Кейин детдомда, отангнинг 
кулида катта булди. Лекин ушандаёк шурликнинг пешо- 
насига кора битган эканми, бу ёгига хам икболи унма- 
ди. Буларнинг Барфина дегич бир аммаси хам бор, катта 
укишларда укиб, “партия” булиб кетган. Худояковми деган 
бир урисни эр килган деб эшитаман. Жиянларига иши йук, 
унча карамайди”.

Паризод опам бир неча йил Зарангда куринмай кетган 
эди. Аллакайларда укиб, уша ерда эрга теккан экан, тугмас 
чикибди. Мана, тагин кайтиб келиб, хозир туман кутуб- 
хонасида мудир булиб ишлайди, марказий куча буйидаги 
катор ок бинолар -  “келгиндилар уйи”даги бир каталакда 
ёппа-ёлгиз истикомат килади. Бош уриб борадиган бошка 
жойи йук-да, уктин-уктин бизникига келиб туради; отамни 
“ака”, энамни “опа” деб атайди. Биз эса, мени кутариб кат­
та килгани учунми, энамнинг кистови билан уни “ая” деб 
урганганмиз. “Шундай денглар, болам, зора, уксик кунгли 
усса гарибгинанинг”.

Чиндан хам, уни анчайин Паризод опа демок камлик 
киларди. Ая, хакикий ая! У бизга доим антика ширинлик- 
лар, сингилларимга узи тиккан чиройли куйлакчалар 
кутариб келарди. У келганда уйимиз аллакандай яшнаб, 
хаммаёкни тансик атир хиди тутиб кетарди. Унинг якинида 
утирмок хам, унинг ширин-ширин сузлашларию эркалаш- 
ларини эшитмок хам бизга зур кувонч эди. Узи асли мана 
шу тог тарафлардан булса-да, достонбоп исмидан тортиб 
юз-кузию гап-сузларигача узга элларнинг буйи-нафаси
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бор эди унда. Заранглик киз-жувонларни энтиктирадиган 
ярашикли либосларини айтмайсизми!

Лекин мен унинг бошкаларга ухшаб бемалол очилиб- 
сочилиб юрганини хеч курмаганман. Утирганда хам, га- 
пирганда хам мудом нозик бир жойи азоб бераётгандек 
тиришиб-тортиниб турарди. Содда энам айтмокчи, кунгли 
уксик бир гариб-да!

Энам билан хасратлашиб утираркан, у куп йиллар бурун 
Зарангдан кетиб колган, хозир катта шахарларда укийдиган 
яккаю ёлгиз укасини эсга олиб гохо кузёши киларди.

Анови вокеадан кейин, хув аза кунини айтмаса, мен уни 
уйимизда кайтиб курмадим. Куча-куйда учраганида ётси- 
раган каби бир караб куярди, холос.

Орадан куп утмай, уйдан бошкасини билмайдиган 
муминтой энам бир окшом каёккадир чикиб кетдию олам 
замондан сунг таниб булмас важохатда кайтиб, биз, опа- 
укаларни эргаштириб отасиникига -  хосилот бобомникига 
жунади. Хосилот бобом адир этагидаги хайхотдек чорбогни 
эгаллаб утирар, ховли-харами катта, хар ён уй-рузгор -  
тогаларимники, бола-бакра хам бисёр, чугур-чугурнинг 
макони эди. Ана шу катта-кичик тогаваччалар билан бог- 
богот айланиб, кунни кеч килиб юрдик.

Аммо бу ерда хам тинчлик булмади. Тогдаги мактабда 
муаллимлик киладиган, калин, коп-кора сочи икки ёнга 
тарвакайлаб чаккаларига ларзон солиб тургувчи “стиля­
га” тогамиз бир куни Аня исмли урис кизни бошлаб келди. 
Укитувчи эмиш. Узок юртлардан атай мана шу тог макта- 
бига урис тилидан дарс бермок учун юборилибди. Хозирча 
бошпанаси йук, маориф жой бергунга кадар уч-турт кун 
тогамникида мехмон булармиш.

Тогам кечга якин Аняни отига мингаштириб кела- 
дию икковлон бахаво мехмонхонага кириб олиб, хув бир 
махалгача “чево-чево”лашиб эртанги дарсга хозирлик 
куради. Биз, болаларга хам худо берган, мехмон ховлига 
чикди дегунча, “Ания! Ания!” дея чувиллашиб оркасидан 
чопамиз. “Чево? Чево?” дейди у бурилиб. Гапнинг у ёгига 
утолмай тухтаб коламиз. Кун-уззукун ишком соясидаги
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чорпояда копдек булиб, мудраб ётадиган хосилот бобом 
эса бошини аранг кутариб, “Как дела?” деб куяди. “Ниче- 
во”, дейди Аня хайрон булиб.

Бир куни унинг хожатхонага оёкяланг кириб чикканини 
курган бобом “Оббо! Астагфирулло!” деб юборди. Эртаси 
куни эран-каран чорпоясини тарк этиб, гузардаги дукондан 
бир жуфт калиш кутариб келди. Кечкурун уни тутказганида 
Аня “Спасибо, бабай”, дея сапчиб бобомнинг чаккасидан 
упиб олди. “Астагфирулло, -  деди бобом ёкасини жуфтлаб.
-  Энди соколниям кирадиган булдик”.

Уша кечасимиди, бир махал “стиляга” тогамнинг уйи- 
да кий-чув булиб кетди. “Хе, калланг курисин, мен бун- 
га узбекчани ургатяпман-ку! Партиявий топширик бу, 
энагар!” деб букирарди тогам. “Бунга кушилиб урисчасини 
урганиб ётибсиз-ку! Кузим билан курдим-ку-у, мусулмон!” 
дея уввос соларди Назокат янгамиз.

Эртаси эрталаб у икки боласини -  бирини кутариб, уни- 
сини эргаштириб отасиникига кетиб колди.

Ёнгок уйиндан чарчаб намозгар чоги ховлига кайтсам -  
бобомнинг чорпоясида отам утирибди. Барибир согинган 
эканман, бирдан унга рахмим келди. Отам эса менга кузи 
тушиб, хумрайиб куйганга ухшади. Якин боролмай серра- 
йиб колавердим.

“Адол! -  деб бакирди бобом уй томонга караб. -  Адола- 
ат! -  Айвонда шумшайибгина энам куринди. -  Мен сени 
бу одамга тублай берганман! Кайтиб оладиган молим йук! 
Бола-бакрангни кутаргин-да, уйингга жуна!”

Отам олиб келган машинага утириб туман марказига 
кайтдик.

Кечкурун уйимизда ош булди. Яраш-яраш шекилли.
“Стиляга” тогамникида ош качон булди -  билмайман. 

Анянинг холи не кечди -  унисидан хам хабарим йук.
Паризод опани, хали айтганимдек, хонадонимизда 

бошка эмин-эркин курмаган эсам-да, бир дафъа узининг 
уйида учратдим. Марказий куча буйида жойлашганига 
карамай, у томонларга хеч утмаган эдим; “келгиндилар 
уйи” менга доимо сирли манзилдек туюларди. Кейин бир
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гал кирдим, курдим. Хаммаси бир-бирига ухшаган уйлар, 
жихозлари хам деярли бир хил. Шифтлари баланд-баланд, 
аммо олдини печакгул коплаган айвону куча деразаларига 
узун турпардалар тортилгани учунми, бир-бирига туташ бу 
хоналар нимкоронги, тепадан осилиб турадиган хира аба­
жур чирок кундузи хам ёкиб куйилади. Деворларда палак 
ёки гилам урнига уша йилларда расм булган арзон-гаров 
бир манзара тасвири: кум-кук сув узра кайикда сайр этаёт- 
ган чучмалбашара ошик-маъшуклар. Яна: якин орада биров 
келиб ётмайдигандек, устига кирра килиб озода ёстиклар 
терилган ялтирок куббали чузилма каравотлар, кашта 
ёпинчик ташлаб куйилган “Горизонт” телевизори, хар хил 
тумбочкалар ва хозиргина ювилган чойшабнинг хиди хам 
бошка бир нотаниш тароват...

Учинчи курсга утганмидим, ёзги таътилда Зарангга 
борганимда собик синфдошлар Рафикнинг тугилган ку- 
нига йигиладиган булдик. Ана шунда илк бора “келгин- 
дилар уйи”ни кириб курганман. Озрок ичиб олганимгами 
ёки тенгкурларим даврасида маъсум усмирлик хаёллари 
чулгадими, бу жойлар кузимга жуда бошкача, тогли За- 
ранг эмас, гуёки бегона бир шахарнинг чеккарок булагидек 
булиб туюлган.

Купчилиги хар ёкка тузиб кетиб, синфдошлардан 
саноклигина колган эканмиз: йигирма ёшлигини нишонла- 
ётган Рафик, курилишда шофёрлик киладиган Фотих -  Фа- 
тик татар, хамшираликка укиб туман касалхонасида ишла- 
ётган кувнок Светка, мактабни битирар-битирмас махаллий 
безори Юрка паханга теккан Лариса, бугунги базмга атай 
“одамга ухшаб” ок куйлак кийиб келган Юранинг узи ва 
ёзги таътилда юрган Шавкат билан мен.

Даврадаги битта бегона -  етимхонадан таклиф килинган 
Зоя исмли киз эди. Бир-бирига билдирмай хамманинг нигохи 
шунда. Коп-кора жингалак сочли, калин кошлари туташ, 
лоларанг юзидаги сепкиллари узига ярашган, лулигами, 
арманигами ухшаб кетадиган шу киз менинг хам кузимга 
оловдек куриниб, ичкилик таъсирида унга бир-икки огиз 
“олифта” гап отган эканман чоги, хийлагина кизиб колган
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“юбиляр” туйкусдан столни уриб кичкирди: “Ув студент! 
Бас киласанми, йукми?!” Шартта урнимдан турдиму эшик- 
ка отилдим. Дахлизда “оливье” салат кутариб олган Рафик- 
нинг бувисини туртиб кетишимга сал колибди.

Ана шунда йулакда Паризод опага дуч келдим. У 
ховлидаги дордан бир кучок чойшаб билан кираётган 
экан. Рангим учган шекилли, мени куриб хайрон булганга, 
хатто довдираганга ухшади. Аста салом бердим, билинар- 
билинмас бош кимтиб, йул бушатди.

Янги ювилган чойшаб хиди; шахар хидими?..
...Фильм бошланмаси.
Титр ортида -  аэровокзал манзараси, Домодедово аэро- 

вокзали.
Узун, бахайбат толор буйлаб, елкасида осма жомадон, 

бир йигит оломон оралаганча харосир югуриб бораётир. 
Толорнинг адоги куринмайди, толор адоксиз.

Fала-FOвуру учишга шайланаётган самолётлар гувулла- 
ши пасайиб, вазмин тиловат садолари янграй бошлайди: 
“Бисмиллохир рахмонир рахим... ”

Самолёт шовкини бирдан кучайиб, йигитнинг мотамса- 
ро чехраси намоён булади.

Кейин -  факат кузлари.
Ёш тула икки куздангина иборат экран бир неча сония 

гуё котиб колади.
Ота-а-а!..
У ёкда, Зарангда нима мусибат-у, саросимада йулга 

чиккан уFилнинг шуур-хаёли ана шу тасвир, ана шу манза- 
ра билан банд.

Сунг чамалаб курса, тахминан шу дакикаларда отагина- 
си лахадга куйилган экан. Кеча тунда оламдан утибди.

Алхосил, бу дунёда тиниб-тинчимаган замонапараст 
Мирзо Рамазон казо килди. Валламат Мирзо Рамазон атиги 
эллик турт ёшида тусатдан дунёни тарк этди. ЁлFиз уFлига 
Фидель дея ажнабий номлар куйган ажабтовур зот! Ун- 
дан жанозасига етиб келолмаган биргина уFил колди. Унга 
берилган уша Fаройиб исм хам колди: Фидель. Фидель 
Кастро Рус, серсокол, оташин инкилобчи!
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Шу сершовкин дунёда энди сен нима инкилоблар 
киларкансан, эй Фидель -  Фарход!..

Вокеан, кеча кечаси худди уша махалда сен каерда, ким- 
нинг куйнида эдинг, гунохкор угил? У билан ачомлашиб 
ётибсан-у, негадир хув аяни -  Паризод опани эслаб кет- 
ганинг ёлгонми? Уларнинг нимасидир ухшашмиди ё бир 
савки гойибона хабармиди бу -  акс холда, нега у бехосдан, 
яна денг, нозик холатда ётганингда ёдингга тушади?

Салмонова Тарона Самед кизи -  Тамара. Бева хотин. 
Эри узбек булганмиш. Самарми, Самирми деган ёлгизгина 
угли Афгонистонда урушда. Уюшмада машинкачи булиб 
ишлайди. Венгрияга -  Балатон кули сохилида утадиган ёш 
киноижодкорлар анжуманига кетаётганингда танишган 
эдинг. Уша дамда сенга зарур аллакандай расмий когозни 
машинкада кучириб бердию нечундир бирдан якин куриб, 
хатто эркалик билан илтимос килди: Венгриядан бир 
думалоккина чой керак экан унга. Айтмокчи, нима олиб 
келай сизга, деб узинг сураган эдинг. Канака чойлиги- 
ни ижикилаб узок изохлади у. Ёнидаги шериклари хам 
кушилди, аммо сенинг тушунмогинг кийин булди. Асли, 
олиб келгиси йук, курумсок экан, деб уйлади хаммаси. 
Уша арзанда матохдан киши бошига биттадан кутариб 
келганингни кургач, бари навбат туриб сени упиб чиккан. 
Кейин кула-кула айтишича, Тамара сени уларга кайним, 
улган эримнинг жияни, деб таништирган экан. Шу-шу, 
“улган тога”нинг урнини босдинг!

Тамара Фузулийнинг ашаддий мухлиси, узбекча тугул 
хатто она тилини хам дуруст билмайди-ю, нукул “Уки! Уки!” 
деб кистайверади. Сен хам бу бенаво гарибнинг кунгли 
учун ёдингда борини чалакам-чатти килиб укийверасан. 
Хар сафар бир хил кистов, хар сафар бир хил мисралар.

Санингдек нозанина нозанин ишлар муносибдур,
Гузум, жоним, афандим, давлатлу султоним...

Вой, юз бинг войким, дилдордин ойрилмишам, 
Фитначашму соуири хунхордин ойрилмишам...
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Ана шундай кизгин мушоира тунининг эртаси ёток- 
хонага келсанг -  хамма сени кидирган, дараклаган. Суръ- 
атнинг кулида шошилинч телеграмма, Зарангдан!

...Шу кетишда аранг индини етиб бордим, мархумнинг ки- 
чик маъракаси куни. Худди отам тирилиб келгандек, хамма 
уввос солиб менга ёпишди. Энам утирган хонага бошлаб кир- 
дилар. Амма-холаю кариндош-уруг, куни-кушни аёллар. Бари 
галма-гал буйнимга осилиб йиги килди. Шунда курдим Пари- 
зод опани -  аямизни. У хам буйнимдан кучоклаб кукрагимга 
бош куйдию алланечук хидлагандекми булди. Кейин кузлари 
ёшовсираганча бир четда мунгайиб караб турди. Мотамсаро. 
Дафъатан хаёлимга келди: шундан бошка киёфада курмаган 
эканман уни. Карибди. Эсиз умр, бенаво утган умр!

Фарход хотираларга шунгиб утираркан, зинапояда 
кузлари олазарак Антонина Михайловна пайдо булди. Яна 
кунгирок эмиш!

Суръат экан.
-  Эшитгандирсан? -  деди у атай хушхол суюнчилаб. -  

Аканг сенинг урнингга Хитой жунаяпти! Хозиргина само- 
лётга билет олди. Номардликни кара-я!

-  Ха, яхши бупти, -  деб куйди Фарход ичидан зил кетиб. 
Бошка нима десин? Нима килсин?

Сунгра у бинодан чикиб, дарахтзор томон юрди.
Бир узи дарахтлар билан “сузлашиб” узок кезди.
Бу ернинг дарахтлари бизникидан куркамрок, танаси 

хам силлик, баланд-баланд! Усиб кетаверади галалашиб, 
об-хавога чидамли, беор. Лекин негадир астойдил кунгил 
куёлмайсиз -  омонатми-ей, совукрокми-ей...

Кулок-миядаги шангиллашу чийиллаш кучайгандек эди.

12. Кулоцдош “цишлоцдош”лар. “Бир отим 
бор ажабгина...”

Дуриллаб гапирадиган бу ёзувчи билан Фарход Тош- 
кентда уч-турт марта учрашган, юзаки таниш, аммо ёзган 
бирор нарсасини укимаган эди. Куринишидан ё тажангрок, 
ё улгудек хавоси баланд. Ха, дарвоке, унинг сценарийси 
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асосида суратга олинган фильм мухокамасида катнашгани 
ёдида. Бадиий кенгаш чоFи муаллиф жимгина столга энга- 
шиб ниманидир ёзиб утирди-да, мухокама якунида ундан 
фикр суралганда уша коFOЗни раис томон узатиб, кулини 
куксига куйганча колганларга “Рахмат”, дея хонадан чикиб 
кетди.

Ариза экан. Асарнинг талкини буйича режиссёрга эъ- 
тирозларини баён этиб, фильм титридан номини учириб 
ташламокни талаб килибди. Раиснинг боши котди: 
хозиргача якин йулатилмаган махаллий муаллифларни 
эндигина кино санъатига аралаштириб турганида (узи шу 
шарт билан лавозимга утказилган) бу нима хол? Бошкаларга 
эса жон кирди -  бирови таажжуб билан елка кисди: “Тоже 
мне!”, бирови урисчалаб сукиб хумордан чикди, айникса, 
сценарийнависликни томоркасига айлантириб олган “таж- 
рибали” муаллифлар ошкора тантана байроFини кутарди: 
ёзувчи деганининг килик-килмиши -  мана, таFин узимиздан 
куймасин экан, ёзганларимизни режиссёр бутини осмондан 
келтирмок тугул, номимизни тескари алвонда ёзса хам мик 
этмаймиз, калам хакидан кисмаса -  бас!

Мунозарага аралашмаган булса-да, Фарходнинг наза- 
рида, муаллифнинг даъвоси бежиз эмас эди. У сценарий- 
ни укиган, дастлабки мухокамада нимадир деб мулохаза 
хам билдирган, кинонинг “умум эътироф этган” конун- 
коидаларига чандон рост келмаса-да, асарда юракка те- 
гадиган анча-мунча охорли уринлар бор эди. “Пойтахтни 
битириб келган” баччаFар Нодир Жамолов эса уни обдон 
пайхон килиб, саёз бир мелодрамага айлантириб ташлаган 
эди. Суратга олиш бахона, роса кайфини сургани куриниб 
турибди: сулим Октош манзилгохлари, сценарийда кузда 
тутилмаган аллакандай луликизлар базмию шахардаги тун­
ги маишатхоналар тасвири ва хоказо.

Аммо Фарходнинг мухокама чоFи тилини тишлаб 
утирганига сабаб -  сценарийчилар курсида укиганида у Но- 
дир билан бир ётокхонада яшаган, колаверса, муаллифнинг 
ушандаги килиFи унга бодиликми, ёввойиликми булиб ту- 
юлган.
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Мана, бугун уни “Пекин” мусофирхонаси ёнида куриб 
колди. Бу ёкларда нима килиб юрибди экан? Дарров 
узгача киёфага кириб, пойтахтлик булиб олганини! Кок- 
котмарок, эгнида бузранг сертугма “сафари”, елкасида 
пурим турва, каншарида корамтир кузойнак, иккита хо- 
нимча билан бамайлихотир каймоклашибгина турибди. 
Лекин барибир рафторида куз илгамас бир кишлокилик 
нукси сезилади.

Фарход “Цигун”дан бушагач, истирохатгохда ётавериб 
гуё мухим бир гапдан бехабар колаётгандек юраги тошиб 
Суръатнинг олдига борган эди, у икки кунлик булиб Ере- 
ванга кетибди. Кизик, гаплари совук шу хасадгуй ошнасини 
барибир кургиси келаверади-я! Кургач, бир дам сузлашгач 
эса кунглига губор, нохушлик оралаб, аллакандай юк билан 
кайтади: энди учратгулик килмасин шуни! Беш-ун кундан 
кейин яна унга талпиниб туради. Хар холда, неча йил бирга 
укиди, ишлади -  богланиб кетган-да. Эски дустликдан-ку 
асар хам топилмас, бирок шунинг мажбуриятими, бурчи- 
ми бор. Буни хар иккаласи ботинан хис этади, бир-биридан 
воз кечолмайди. Суръатга колса, Фарходнинг иши бунча- 
лик юришмаса, у хам узига ухшаб омадсизрок булса! Худо- 
йим хар кимнинг феълига яраша, гохо бировдан аяганини 
бошкасига кушкуллаб берар экан-да. Мана, узлариям Тал­
лину Ереван килиб юрибдилар-ку! Сунгги кунларда сикилиб 
кетган Фарходнинг Суръатга хаваси келди, эхтимол, илк 
бора унга хасад хам килди.

Киночилар уйидан чиккач, “Маяковский” метросига 
караб кетаркан, йулда у таниш ёзувчини учратди. Келибок 
зуд илинтирибди-я! Тузук, тузук, хийла тажрибакор 
куринади. Хонимчалари хам чакки эмас.

Шу махал унинг хам Фарходга кузи тушди. Дархол та- 
ниб олифтанамо кул тулгади. Сунг уни курсатиб хоним- 
чаларига нимадир деди-да, уларнинг оппок кулчаларини 
назокат билан навбатма-навбат упиб куйиб (бу ёгини хам 
ухшатяпти, дуруст, дуруст!), тезгина хайрлашди.

Тошкентдаги кузтаниш -  бу ёкларда кадрдон! Кучок- 
лашиб куришдилар.
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Ёзувчи-мухарриримиз “Юность” журналига тажриба 
ургангани келибди. Халиги хонимчалар наср булимининг 
захматкашлари экан. (Унчалик ухшамади-ку?) Бир хонада 
утиришармиш. Бугун уларни ресторанга тушликка таклиф 
килибди.

-  Ковун-повун хам бормиди? -  деди Фарход унинг кенг- 
мулгина турвасига ишоратан тагдор охангда.

-  Сиз айтмокчи усуллар бизга ярашмайди, огам! -  деди ёзув- 
чи тушмагур хам буш келмай. -  Оксоколларимиз куллайдиган 
усул бу. Бирор нимамни “Юность”га тикиштириш ниятим 
йук менинг. Керак булса, ишни ковунсиз хам битказаверамиз. 
Лекин, тугриси, хали ковундан хам баттари булди, -  дея кула- 
кула банан хангомасини айтиб берди у.

Ресторанда утирганларида хонимчалар банан буюрт- 
ма килибди. Шундок расо адибимиз банан деганларини 
эшитмокка эшитган-у, унинг нималигини умрида курмаган 
экан. “Хе, шу узимизнинг бодринггами, хув бизнинг тог та- 
рафларда учрайдиган харронгами ухшаш бир нарса экан”. 
Хуллас, банан келгач, хонимлар уни арчимок учун кулига 
тутказишибди. Мевани обдон айлантириб карабди-ю, 
кандок арчилишига сира фахми етмасмиш! Нихоят, “Ме­
нинг хеч шу мевага тобим йук-да”, деб хонимларнинг узига 
кайтарибди. “Ахир, сизлар томондан келади-ку бу?” дея 
ажабланганмиш у “билагон”лар.

Гапдан гап чикиб маълум булдики, банан арчимокни 
эплаёлмаган булса-да, ёзувчининг бу кадар осонгина ки- 
ришиб кетгани, айникса, боягидек нозикрок бобларда хам 
хийла абжирлиги боиси бор экан: азим пойтахт унга ав- 
валдан синашта, аллакандай бир курсда хам тахсил олган 
эмиш.

Мусофир шахарда тасодифан дуч келган икки юртдош 
дафъатан гаплари кур олиб, сира бир-бирини куйиб юбор- 
гиси йук, Пушкин майдони буйлаб у ёкдан-бу ёкка ке- 
зиб сузлашгани сузлашган эди. На униси, на буниси туш 
курган бир янгилик мана шу бегона тупрокда аён булди. 
Шу чоккача бир-бирини билмай юрганидан иккаласи хам 
таажжубда эди. Боз устига, дардлари бир хил чикиб, улар
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энди “кишлокдош”гина эмас, кулокдош хам эдики, бу тои- 
фа хасратга тушиб кетса, вакт деганини унутиб куяди.

-  Fам еманг, укам, бу дунёнинг шовкинлари олдида сиз 
билан меники нима бупти! -  дея узича таскин бера бошлади 
ёзувчи. -  Холва-ку холва! Худонинг суйгани шу деб билинг. 
Келаси сафар учрашганимизда мен сизни бир одам билан 
таништираман. Деновлик. Анови бедаво касалдан давола- 
ниб юрибди. Номига. Аслида ахволини узи билади. Лекин 
гапирган гапига ёка ушлайсиз. “Парво килманг, -  дейди 
хар сузида. -  Кунгилни мултонининг иштонидай кенг ту- 
тинг, ичига шамол кириб, узи обориб куяди керакли жойга”. 
Жайдарирок фалсафа-ю, лекин тубсиз кудукка тушиб колган 
кишига зур таскин-да, тугрими? Шундайки, кулок жонивор 
хам факат бу дунёнинг шовкинларини эшитиш учун берил- 
магандир ахир!

-  Кандай асар устида ишлаяпсиз хозир? -  деб суради 
Фарход шунчаки.

Бу сийка, ёкимсиз саволга энсаси котгани куриниб ту- 
рарди, бирок ёзувчи кулимсиради:

-  Куп йил булди, асар менинг устимда ишлаяпти, 
Фарходбой укам!

Фарход нозик маънони узича тушуниб, “интервью”сида 
давом этди:

-  Номи нима? Канака мавзуда?
-  Номи хозирча -  “Бир отим бор ажабгина...”
-  Fалати ном экан. Сал узунрок. Романми, кисса?
-  Шундай бир терма, топишмок бор халкда, -  деди ёзув- 

чи саволнинг “жанри”га ахамият бермай. -  “Бир отим бор 
ажабгина...”

-  Топишмок? Ха-ха, эсладим. Болалигимда аммам айтиб 
юрарди... У ёFи “кокиллари гажаккина”миди?

-  Шундай, шундай. Биларкансиз. “Хали келса курасиз...”
-  “Хали келса курасиз, кула-кула уласиз!” ТуFрими?
-  Хуш, топинг-чи, нима экан? “Мехробдан чаён”ни 

эсланг...
Ён-верларидан утиб-кайтаётганлар “бепоён юрт”нинг 

пойтахти -  азим шахарда эканликларини паккос эсдан
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чикариб, аллакандай чулдур-чулдурни байтбарак килаёт- 
ган бу икки “коравой”га таажжуб билан караб куярди.

-  Ака, халкимиз зур-а? Тилимиз хам зур! Афсуски, мен 
узбекча укимаганман-да.

-  Зур, зур. Аммо факат бу ёкларга келганда эсимизга ту- 
шади зурлиги.

-  Нега шунака экан-а?
-  Бу ерда булар купчилик, у ёкда -  биз. Бахайбат нарса- 

нинг эт-бетини кесиб кетсаям билинмайди -  катта-да, жи- 
митдегининг хаммаёги хисобли -  жимитдек-да.

-  Нега бундай экан-а? -  Нега бундай савол килганини 
Фарходнинг узи-да билмасди; хамма саволга жавоб булиши 
шартми?

Кейин одатий торта-торт бошланди: бизникига юринг -  
йук, кетдик бизникига -  бир ош уюштирсак -  бошка кун, 
бошка кун -  хозир бу ёкда мана -  ЦДЛ; йук, ана -  Киночи- 
лар уйи шундоккина икки кадам.

Киночилар уйи “икки кадам”лиги рост эди. Шуни тан- 
ладилар охири.

Бирок у ердаги рестораннинг катта залида бугун 
аллакандай тантанали зиёфат булмокчи, кираверишда йул 
тусик -  иккита стул тункариб куйилган экан, Фарход ёзув- 
чи акасини бикиндаги барга бошлади.

Кузлари коронгиликка ургангунча бир лахза эшик огзида 
туриб, аланглай-аланглай буш жой кидираётганларида 
“Фарход, бу ёкка!” деган овоз эшитилди.

Фарход мехмонининг назарида уни бир парда кутарган 
овоз эгасини ахтариб хар ёнга куз солди. Турдаги 
нимкоронги бурчакдан биров туриб олиб кул силкита улар- 
ни чорламокда эди.

Беихтиёр уша томон жилдилар.
Хамиша мехрибон Гуля Лагутина! Бир туп серсоколу 

“бесокол” улфатлари билан давра куриб утирибди. Аф- 
тидан, даврабоши хам, онабоши хам узи. Буйнию билак- 
ларидаги бехисоб кунгирокчаларини шалдиратиб келиб 
у Фарходни кучоклади, упди, уптирди. Сунгра угирилиб 
ёзувчига кул узатди-ю, бир зум тикилгач, “бунисиям
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узимники” деган каби уни-да багрига босиб куйди. Лекин 
упмади хам, уптирмади хам. Ёзувчининг бир кадар бегона- 
сирабми, гуддайиброк тургани хайиктирди чоги.

Дархол нари-беридан курси суриб Гуля мехмонларни 
ёнига олди. Ошириб-тошириб танишув-таништирув бош- 
ланди. “Менинг узбекларим!” дерди Гуля гурур билан 
уларга бокиб.

Куроки гурунг асноси Фарход ёзувчи акасининг хув 
“кахрамонлиги”ни Гуляга сузлаб берди. Бу тафсилотни 
Гулянинг серхаяжон, серкупик талкинида эшитган давра 
ахли ёзувчига чинакам кахрамонга карагандек хайрат билан 
тикилди. Кейин Гуля ундан уша сценарийнинг таржимаси 
борми-йуклигини суриштирди, булса -  “Киноальманах”да 
бостирмокни зиммасига олади ва у билан “Советский 
экран” журналида сухбат хам килиши мумкин. “Курамиз, 
курамиз”, деб куйди ёзувчи сиполик билан. У бир оз ёт- 
сирабми, диккатрок булиб утирарди. Бир вакт Фарходга 
кулогини курсатиб кулди: гала-говурда хеч балони эшитол- 
маяпман, сен-чи? Фарход хам деярли шу ахволда эди, аммо 
барибир бундай олакурок даврада, айникса, куйди-пишди 
Гулянинг доимий эътиборию ардогида утириш унга нечун- 
дир марокли туюларди.

Ёзувчи шамоллаб келмок бахона каёккадир чикдию 
кайтиб келгач, Фарходга отдош укаси шу ерда укишими, 
ишлашини, унинг олдига бориши зарурлигини важ 
курсатиб, жойидан турди.

Фарход уни кучага кузатиб чикди. Ёзувчи Узбекистон 
ваколатхонасининг Полянкадаги мехмонхонасига кунган 
экан. Кейинги сафар каерда, кай вакт учрашажакларини ке- 
лишиб хайрлашдилар.

Ёзувчининг анови “кахрамонлиги”-ку майли, аммо 
унинг ростакам тантилиги уша куни базм охирида билинди: 
у хаммани лол колдириб хамма харажатни тулаб кетибди.

Унча-мунча тажанглигини айтмаса, хумрайиброк юри- 
ши хам, бодисифат куриниши хам узиники -  табиий экан.

Лекин Фарход бошка нарсадан таажжубда эди: кай би- 
рини суриштирманг, ё кишлокдош, ё булмаса кулокдош
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чикяпти-я! Шуни билмок, шунинг тагига етмок учун мусо- 
фир юртларга келиш шарт экан-да, ажабо?

Дунё бунча тор! Тасодифи бунча куп! Тог тог билан 
учрашса хам хайрон булманг экан.

13. “Кулоцдош” муаллифнинг мухтасар изохц
Фаруод Рамазон деганлари билан мен ана шунда роста- 

камига танишдим. Аслида-ку бу йигит илгаридан нечун- 
дир кунглимга урнашиб цолган, имкон тугилса, дурустроц 
танишгим бор эди. Мен уни уч-турт йил бурун Хумсонда 
утказилган ёш ижодкорлар анжуманида илк бор учрат- 
ган эдим. У “бепоён юрт” пойтахтидан эндигина уцишни 
битириб келган, уша кезлардаги урфга кура сочини эн- 
сасигача устириб, гирдидаги икки-уч киножонон билан 
урисчасига чулдирабюрарэди. АбдуллаК^аууорнинг “Угри” 
уикояси асосида ёзган сценарийси буйича суратга олинган 
мухтасаргина фильм намойиш этилгач, анжуманда унинг 
харидори купайиб кетди.

Мен уни ушанда нуцул сариёг ялаб шауарда кат­
та булган бир эркатой, овоза топган фильми эса зува- 
ласи бацувватлигидан, цолаверса, кинода унча-мунча 
кузи пишган режиссёрнинг гайрати билан тасодифан 
муваффациятлироц чициб цолган деб уйлаган эдим. Янг- 
лишган эканман. Аввало, у  узимга ухшаб олис бир тогли 
манзилда тугилиб усган экан; суриштириб келса, Фаруод 
тогнинг нарёгидан, камина бу ёгидан булиб чицди. Кино- 
даги дастлабки муваффацияти уам сира тасодиф булмай, 
уч-турт йил орасида у  Узбекистондаги энг моуир сцена- 
рийнавислардан бирига айланиб улгурди. Илк бор узбек ти- 
лида суратга олинган “Цалдиргоч” фильмининг сценарийси 
уам шу йигитники эди.

Уша куни мен “Пекин” ресторанидан чициб, Фаруод уазил 
аралаш айтган “хонимча”лар билан хушлашгач, икковимиз 
талай фурсат Маяковский майдонини айланиб юрдик. Ке­
йин у  мени цуярда-цуймай Киночилар уйининг ертуласидаги 
барга олиб борди. Бу ерда уам гурунгимиз цизиди. Мен уни
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шу бир кундаёц худди купдан буён биладиган укамдек яхши 
куриб цолган эдим. Бенщоя дилбар, кунгилчан йигит экан. 
Менга меурибонликлари, мулозамати!

Маълум булдики, ухшаш жиуатларимиз уам куп. Ай- 
тишича, унинг уам цулоги шангиллар эмиш, ушани даво- 
латгани келибди. Асли шу шауарда яллиглантириб цуйган, 
гаввосликка цизициб орттирган экан бу балони. Бир- 
биримизга гал бермай дарду даволаридан сузлаша кетдик: 
менда бундай, менда эса мана бундай. Камина “бой” таж- 
рибамдан, биринчи галдаИбн Сино цуллаган халцтабобати, 
яъни аччиц бодом ёгини томизишнинг нафидан бошладим; 
уолбуки, бу каби амаллардан узим уам бир иш чицаролмай 
аллацачон тацдирга тан берган эдим, лекин уалигина та- 
нишган шу укамга нимадир яхшилик цилгим келарди: зора 
бунга фойдаси тегса!

Фаруод Тошкентда бир табибга учрагани, табиб узи 
гилайроц экани-ю, чилдирмасимон аллацандай ёгоч гардиш- 
га солиб уар ён айлантира-айлантира бошининг бичимини 
тугриламоцчи булганларини кула-кула гапириб берди. Хар 
сузида “Узлари гилай! Зур булсанг, аввал кузингни тугрилаб 
ол!” деб цуяди. Мен энди унга жимгина цулоц тутаман. 
Нима дейин ахир? Бу -  менинг эски дардим. Бедаво дард. 
Шунинг кетидан юриб бормаган жойим, цилиб курмаган 
чорам кам цолган; бир китобимда ёзган уам эдим чоги. 
Бари бефойда. Яна цайдам. Йигитни ноумид цилмайин, цуй, 
дедим-да. Хозир у  аллацандай хитойлик табибга цатнаб 
юрганмиш, цулогида сал енгиллик сезаётгандекмиш. Майли, 
чопсин, югурсин, шоядки, бирор чораси топилса. Ушанда 
мен уам бенасиб цолмасман.

Цулоц жиуатидан уамдарду тацдирдош экани- 
мизни айтдим. Буни царангки, Фаруодимиз уам менга 
ухшаб шабкурроц экан, у  уам билинтирмаслик учун атай 
цорамтир кузойнак тациб юради. Хозир шу шауардаги зур 
бир клиникада иш урганаётган духтир укамнинг исмиям 
Фаруодлигини айтмайсизми! (Кейинроц мен уларни узаро 
таништирганимда бу икки тенгдошу отдош чицишиб 
цолиб, гоуида бизни унутиб цуйганларига нима дейсиз!)
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Хуллас, биз Фаруод билан апоц-чапоцлашиб, бир кундаёц 
нацд циёматли ога-инига айландик-цолдик. Уша кечки 
саргузаштларимиздан келай. Биз кирган маишатхонада 
анча-мунчаси шеригимни танир экан чоги, гоу униси, гоу 
буниси келиб лаббуса цилиб кетади. Даврабоши аёл -  Гуля 
Лагутина деганлари мени уайратга солди. Узимизнинг 
тошкентлик экан. Асли узбек эмиш. Тугри, ухшайди-ю, 
цорачагина-ю, кузи уам билинар-билинмас пистарог-у, 
ана шу цароцциналарининг туб-тубида узбекникидан 
фарц циладиган бегона алланима бор эди. Аммо жуда ки- 
ришимли, жуда сертакаллуф жувон экан. Мен уацимда 
уозиргина Фаруоддан эшитган гапларни шу зауоти дав- 
рага достон цилиб улгурди. Вауоланки, уша цилмишимни 
бундайин мастона давраларда уртага цуйгулик жойи йуц, 
“Мосфильм”да унаца савдолар уар куни демаса уам, уар ой 
содир булиб турса керак. Бироц -  Узбекистондек жойда! 
Каурамонлик, цаурамонлик, цойил!

Фаруоддан кунгил узолмаётганимга царамай, уар цанча 
завцли, мароцли булмасин, мен бу даврадаузоц цололмасдим. 
К^арасам, Фаруоднинг киноулфатлари билан яна утиргиси 
бор, мен эса нариги Фаруодга суз бериб цуйганман -  бугун 
анови деновлик дулвор акахонимиз келмоцчи, кунгли ярим 
одам, бормасам булмас эди. Боз устига, бардаги шовцин- 
сурон миямдагисига цушилиб безорижон цилиб юборди. 
Фаруодга узримни айтиб, даврадан цузгалдим.

Ушандаги шартлашув буйича, якшанба куни у  мени 
йуцлаб Полянкадаги меумонхонага келди. Бир цучоц егули- 
гу ичкилик кутариб олган. Узим уам ул-бул гамлаб цуйган 
эдим. Утириб олиб гапга тушиб кетдик.

Мавзума-мавзу сакраб, уамкорликда сценарий ёзадиган 
булдик. Дард бор-у, дармон йуц деганларидек, уали мазмун- 
моуияти нотайин асарга ном танлаб, сархушликда бир со- 
атча талашибмиз. “Шум в ушах и вовне” ( “Ботиний ва 
зоуирий шовцин”) -  зур!” дейди Фаруодурисча жарангига 
маулиё булиб. Мен Фолькнернинг “Шум и ярость” деган 
романини рукач цилиб эътироз билдираман. “Ну и что, 
булаверсин!”
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Ниуоят, урисчаси Фаруод таклиф этгандек, узбекча 
номи эса дангалига “Шовцин” деб аталишига келишиб 
олдик.

Бошида шовцин-суронимиз ана шундай дунёни бузгулик 
эди-ю, аммо уамкорлигимиз руёбга чицмай цолиб кетди. 
Бунга каминанинг цулогида ва теварагида кучайган (бо- 
тиний ва зоуирий) шовцин уам сабаб булди-ёв. ( “Шовцин” 
цандай дунёга келганини энди фаумлагандирсиз, китобхон 
дустим?)

Икки уамдард -  Фаруод иккаламизни жонимиздан 
туйдирган асл шовциннинг маъно-моуиятини эса мен та- 
лай йиллар сунг, номдор-номдор табибу духтирлардан 
эмас, оддийгина, аммо куп балоларни бошидан утказган 
бир одамдан эшитдим. Олис йулга поездда кетаётиб 
менга гап уцтиролмай чарчаган уамроуим ахийри бун­
дай деб таскин берган эди: “Цуйинг, укам, гам еманг. 
Одам булгандан кейин шундай бир дард уам керак-да: 
бу дунёнинг, уткинчи умрнинг цадрини, ганиматлигини 
эслатиб-эслатиб турадиган! Царанг, уаёт узи гала-говур 
шовцинга тула-ку, тугрими? Гап энди шунга кумилиб 
цолмасликда, кунгилни шундан озода асрай олишда. Ким- 
ки бу талотупнинг ичидан кунглига мос бир оуангни топа 
билса, ана уша одам ютади, ана ушанинг армони камроц 
булади. Кунгилни уйланг, кунгилни авайланг, иним. Кунгил
-  узингизники, цолган шовцин-сурон эса дунёга тан. Ахир, 
цулоц жонивор фацат беууда шовцин-суронни эшитмоцца 
берилмагандир! Бунда сиз мусулмон буласизми, яуудою 
масиуоми, фарци йуц. Одамзоднинг бола-чацаси, цавм- 
цариндоши, уруг-авлодию цабила, миллати сон-саноцсиз 
булиши мумкин, лекин узи ягона, бир нусхалик, холос! 
Кунгил уам шундай -  биттагина, якка-ягона. Цолгани -  
уткинчи шовцин-сурон”.

Фаруодимизуам югура-югура чарчади, ахийри тацдирга 
тан берди шекилли, яцинда бир курсам -  билинмайдиганги- 
на цилиб кузойнагининг сопига эшитув ускунаси урнатиб 
олибди. Дарвоце, бошца чораси йуц, у  энди мансабдор -  
уар хил шивир-шивирларни эшитиб турмоги шарт. Мен
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эса, цулоцчи духтирларнинг цистовларига царамай, уамон 
ужарлик цилиб юрибман: бу дунёнинг шунча гала-гуласини 
эшитганим етар, ёш уам бир жойга борди, цолгани чи- 
кора! Куп гуноу гаплардан гофил юрганим эвазига нариги 
дунёда соглом цулоц ато этса ажаб эмасдир.

Фаруод Рамазон, уали айтдим, бу орада кутарилиб кет- 
ди. Чамаси, узи сира кутмаган, хаёлига уам келтирмаган 
эди буни. Бироц сал утмай мажлисларда савлат тукиб 
утирадиган, чициб биппа-бинойи ваъз айтадиган арбобга 
айланди-цолди. Учрашган-куришганда шундан гап очсам, 
“Э-йй!” дейди норози цул силтаб. Бу цилицда айтарли риё 
йуцлигини сезаман. Сезаманки, кунгилдаги дард бошца. 
Бошца-ю, унисига уам цул силтаб кетолмайди -  мазахурак 
булиб улгурган. Ишцилиб, аросатда юрибди уозир Фаруод 
Рамазон. Аросат-ку узоц чузилмас, асорати чатоц-да.

“Узингиз-чи, узингиз нима ишлар циляпсиз? -  деб сурайди 
у  мавзуни бошца узанга суриб. -  “Шовцин” тайёр булиб 
цолгандир, цачон опкеласиз?”

Унинг-ку бауонаси бор, мен нима дейин бу суроцца? Хув 
поездда бирга кетган доно суубатдошимнинг угитларига 
амал цилолмай, яна дунёнинг уткинчи жилваларига чалгиб- 
шунгиб, кунгилни эркин, озода тутолмаганимдан суз очайми? 
Йуц, ана, у  соатига цараб олди: ун беш дацицалардан сунг 
мажлис бошламоги даркор!

14. Базмхонадан бошланган маччойи сайр. 
Шуртумшуц Гуля

Ёзувчини кузатиб кайтган Фарход нимкоронги зина- 
поя буйлаб базмхонага энаркан, ялтир-юлтир бар пештах- 
таси олдида малла сочлари силлик таралган буйчангина 
бир кизнинг елкасига осилиб турган Гуляга кузи тушди. 
Фарходни куриб у кизни ростакамига буйнидан эгиб бери 
етаклади.

-  Танишинг, бу менинг кизим Вика, -  деди завк билан 
бидирлаб. -  Виктория Андреевна Лагутина. Булажак ак­
триса. Хозирча биттагина фильмда суратга тушган, аммо 
келажаги чакки эмас. Чиройли киз-а, тугрими?
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Фарход кизнинг узун-узун бармоклари учидан аста ту- 
тиб куяркан, шошиб, лол колган эди. Вика онасига деярли 
ухшамас, гуёки Гуля атай бировнинг кизига волидалик даъ- 
во этмокда эди. Жилмайганида корача ёногининг негадир 
бир мийигидагина кулгич хосил булар, кишига хайратомуз 
бокувчи кузлари зангори-зангори тусда эди.

Бу кизни узбек десангиз, карокларининг туб-тубидаги 
бир бегоналик халал беради, бошками десангиз -  хакингиз 
кетадигандек. Чиройлилар асли алохида бир миллат. Сенга 
колса-ку уларнинг бари узбек!

-  Йук, -  деди Фарход узи хам кутмаганда. -  Бошкача!
-  Тугри айтасиз, бошкача. Софи Лорен бу, Софи Лорен!

-  дея кизининг гоз буйнидан упиб куйди Гуля. -  Бу жано- 
бимиз эса Фарход Рамазонов буладилар. Хув мен сенга айт- 
ган кинодраматург. Менинг кадрдон юртдошим!

-  Билдим, билдим, -  деди киз ётсираб турмай. -  Биз та- 
нишмиз. Сиртдан, албатта. Менинг хонамда бир кеча тунаб 
кетган эканлар. Румолчаларини унутиб!

Бундай эркин муомаладан рухланиб Фарход беихтиёр 
Отелло киёфасига кирди:

-  Румолча-а! Кани менинг румолчам?! Румолчамни то- 
пиб бер, Дездемона!

-  Узингни бос, Отелло! Румолчангни яхшилаб ювиб, 
дазмоллаб куйганман. Яна, ётгани жой тополмай хобхонам- 
га келганингда кулгинангга тутказаман, жонгинам! -  деди 
Вика хам хайратга коларли даражада илдам холатга кириб.

Гуля бир Фарходга, бир Викага аланглаб чапак чалиб 
юборди:

-  Браво, браво! -  Кейин андак тараддудлангач, Фарходга 
маслахат солган булди: -  Лекин бу киз бизни ташлаб, хув 
анови дустлари билан (нарирокда узаро сузлашиб турган 
икки киз ва бир йигитга ишора килди у) шахардан узок 
аллакандай дачага кетмокчи. Шанба-якшанбани уша ерда 
утказишмокчи экан. Рухсат берамизми, Фарход Мирзае- 
вич, сиз нима дейсиз?

Фарходга колса, хозиргина танишгани бу санамни илло- 
билло бирор ёкка куйиб юборгиси йук эди. Аммо киз боши-
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ни бир ён солинтириб унга шундай илтижоли тикилдики, 
Фарход жони узилгудек булиб:

-  Ёшлик барибир галаба килади, Гуля, сизу биз тусик 
булолмаймиз, -  деганини узи билмай колди.

-  Майли, борсанг боравер, -  дея Гуля алланечук хомуш- 
ланиб кизининг кифтига туртиб куйди-да, кайтиб оркасига 
карамай, келиб Фарходнинг тирсагидан тутди: -  Юринг 
булмаса.

Даврада хамон уша шакаргуфторлик, уша беозор гийбату 
енгил-елпи мунозара, уша сархуш киликлар, янги-янги 
танишув ва енг ичида иш битиришлар -  кискаси, бехуда 
вактгузаронлик рухи хукмрон эди.

Боя Фарход кушилганидан бери муким утиргани унинг 
узи билан етти киши эди. Гулянинг чап бикинидаги, нима- 
сидир бир-бирига ухшашиб кетадиган жувонлардан Люба 
дегани киношунос, Наташаси шунинг дугонаси экан; икков- 
лон нукул пичирлашгани пичирлашган. Улардан наридаги 
муйловдор, хукмфарморок йигит -  Гугушидзе, у дам-бадам 
трубкасига хушбуй тамаки жойлаб тутатади. Фарходнинг 
унг тарафидан жой олган бесунакай Анатолий вино хуплаб 
чарчамайди, овозини хали бу ерда хеч ким эшитмаган -  
чурк этиб огиз очгани йук. Чап кулогига сирга такиб олган 
рупарадаги хушруй, жувонбашара Валеркалари хам камгап 
экан, аммо гапирган одамга алланечук сузилиброк бокади. 
Бир-икки дафъа Фарходга хам шундай илжайиб куйганида 
у галати булиб кетди, сунг уша томонга карамасликка тири- 
шиб утирди. Ёнидаги шаробхурдан секингина унинг кимли- 
гини сураган эди, Анатолий бир назар ташлаб олди-ю, ел­
касини кисиб куйди: итим биладими! Шуни эшитиб колган 
эканми, “Валерка у, ёкимтой бола”, дея изох берди Гуля.

Бу “ёкимтой бола”ни куриб, институтда укиб юрганида 
дуч келган бир ёкимсиз домла ёдига тушди Фарходнинг.

Фамилияси Шоматалиевми, Шоматиллаевми эди. У 
булажак актёрларга ракс санъатини ургатар, театршунос- 
ликка укийдиган Фарход уни купам билмас эди. Билгани 
шуки, коридорда юрганида кулларини канот мисол кенг 
ёзганча гавдасини тебрата-тебрата, оёк учида кадам босар-
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ди. Талабаларига бирор нимани уктираётиб бош бармогию 
курсатгич бармогидан учбурчак ясаб гапирарди. Дам-бадам 
кафтлари билан сочининг икки ёнини текислаш, огзини 
катта очиб мийикларини охиста силаб куйиш одатлари бор 
эди.

Кишлокдан келган тупорирок бир талаба ректорга дан- 
гал арз килиб киради: “Домла сузида турмаяпти...” Маълум 
булишича, боланинг узидан хам утган, у “бормай” куйган 
экан.

Хуллас, сир очилиб, раккос домла институтдан хай- 
далди. Бирок куп утмай у вазирликда олий укув юртлари 
бошкармасининг бошлигига муовин булиб олди. Энди 
булар-булмасга кекса ректорни сарсон килиб хузурига чор- 
лайверарди. Шайтонгина армани шофёри Виталий хар ёкка 
кира излаб кетадиган, узи кокичак, касалманд ректор шур- 
лик эса ховли буйлаб бирор машинали талабани кидириб 
юрарди: “Болам, илтимос, мени вазирликка элтиб куйсан- 
гиз, урток Шоматалиев (Шоматиллаев) чакирибдилар”.

Фарходнинг тахминича, кинога бевосита дахлдор бир- 
иккитасини айтмаса, даврадагиларнинг аксарияти (келиб- 
кетувчиларини хам кушганда) анчайин санъат атрофида 
уралашиб юрадиган, аммо узини унча-мунчадан кам сана- 
майдиган омадсизрок бир тоифа эди. Гуля буларнинг ораси- 
да нима килади, гаштакка туплаб утиришдан максади нима 
ёки битта-яримтасининг юзида ой курганми -  шунисига 
хайрон эди Фарход. Бирок, ажабки, туриб бу гаройиб давра- 
ни тарк этгиси хам келмасди. Гуёки у кетиб колса, Гулянинг 
дили ранжийдигандек, боз устига хозир кизикдан-кизик ни- 
малардир содир буладигандек туюларди. У эмас, бу эмас, 
истирохатгохдан нари чикмай зериккан, бир хилда шахарга 
катнайвериш хам бездириб юборган эди уни.

Келди-кетди даврага асосан Гуля билан анови тутунга 
кумилиб утирган Гугушидзе пешволик киларди. Гуля узи 
ичмаса-да, кадахига маъданли сувдан куйиб олиб дам- 
бадам бошкаларни кистаб турар, мулозамат сузларини ула- 
шиб, нечундир хамманинг кунглини овламокка тиришар 
эди.
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Гугушидзелари ажаб санъаткор чикиб колди. У бурун 
парракларини бош ва курсатгич бармоги билан чимдиб, 
кафтини даханига копкок килди-да, кулогидан товуш тара- 
та -  хуштак чалиб барчани хайратга солди. Базмхонанинг 
хар ёгидан тахсин ёгиларди:

-  Браво! Браво!
-  Полонезни чалиб бер, полонезни! -  деди Наташа чапак 

уриб эркалик билан.
Гугушидзе энгашиб унинг кулогига нимадир дея шивир- 

лаган эди, у дувва кизарди-да, йигитнинг билагига бир ту- 
шириб, аразлаган каби тескари угирилиб олди.

Санъаткор афтидан маъшукаси булмиш бул танноз- 
нинг буюртмасини адо этмокка киришди. Хуштаги маш- 
хур полонезни хам эслатар, хам унга ухшамас эди. Лекин 
осонми, унча-мунча одам “тайёр” огиз билан эплаёл- 
майдиган хунарни келиб-келиб кулок оркали ижро этиб 
бериш?!

-  Браво, браво!
-  “Подмосковные вечера”ни эшитайлик, братан, илтимос!
Гугушидзе кулларини баланд кутариб “элга эхтиром

изхор килди”-да, кайтиб жойига утирди.
Айтишича, унинг барча авлодига хос эмиш бу хунар

-  ота-боболари хам кулоги билан хуштак чалган. Сулола- 
нинг номи хам шундан келиб чиккан экан. Форсчада “гуш”
-  кулок дегани, “гу”си эса -  айт, гапир, яъни товуш бер, 
чал, хунарингни курсат. Мана, ушандан буён улар бу ноёб 
килигини намойиш этиб келаётир. Дарвоке, Гугуш деган 
машхур эроний хонандани эшитгансизлар: у хам асли биз- 
лардан булса ажаб эмас...

(Икки кундан кейин Фарход Гугушидзени олисдан бир 
кургандек булди. У Восстание майдонида икки кизни гапга 
тутиб, чамаси, санъатини намойиш килмокка чогланарди.)

-  Вой, сенда форс кони хам бор экан-да булмаса? -  деди 
Наташа таажжубга тушиб. -  Кандок яхши! Гуржи, форс, 
армани -  яна нима?

-  Э, ким билсин, булса бордир, -  деб куйди Гугушидзе 
бепарво.
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-  Сусаневич! -  деди чапак чалиб Люба. -  Сусаневич 
хаммасини билади, бало у чол!

Айни тобда Фарходнинг хаёли кетган, унча-мунча гап 
кулогига кирмас, гала-говурдан безор булган эди у. Лекин 
антика бир ширинликни татиб курган одам унинг таъм- 
тотини кумсагани каби, кунгли алланимадан нурафшон булиб 
утирарди. Бамисоли ушани татимок яна насиб этадигандек...

Бир махал “кетдик, кетдик” килиб давра урнидан 
кузгалди.

-  Турмайсизми энди? -  деди Фарходнинг тепасида 
каккайган Гуля. -  Кетдик.

-  Каёкка? Уй-уйигами?
-  Сусаневичникига Хали эшитмадингизми, келишдик-ку?
-  Сусаневич? Ким у? -  деб суради Фарход эран-каран 

унга эргашаркан.
-  Аломат чол. Антрополог. Аслингиз кимлигини бир 

карашдаёк айтиб беради!
-  Аслим кимлигини узим хам биламан, -  деди кулиб 

Фарход. -  Ким булардим, узбекман-да.
-  Э, хаммамиз хам узбек, юринг, -  дея уни култиклаб 

олди Гуля. -  Борганда курасиз!
Кучага чикишгач, “Бирор нарса олволсак булармиди, 

чол кургур ок мусалласга уч”, деди у тараддудланиброк. 
Фарход илдам бориб, тунов кунги дукондан бир турхал- 
тани тулдириб келди. Икки машинага булиниб Чертаново 
деган манзилга йул олдилар.

Турли какир-кукур бетартиб калашиб ётганидан одам 
каёкка кадам босишини хам билмайдиган эски-тускилар 
омборига ухшаш уч хонали уйда Сусаневич бир узи яшар 
экан. Афт-ангори хам шунга монанд: боши ялтир кал, елкаю 
кулоклари оша яккам-дуккам соч толалари осилиб турибди
-  худдики яргок бир пустакни уртасидан тешиб калласига 
илиб олгандек! Кизгиш башарасида кум-кук томирлар буртиб 
чиккан, куз жияклари конталаш, мункиллаб зурга юради.

-  О-о, Гуленька, азизим, сизниям курадиган кун бор 
экан-да! -  дея бардам овозда, кучок очиб кутиб олди улар- 
ни чол. -  Ох, Любочка хам келибди, Наташенька хам! Ке-
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линглар, келинглар, азизларим, мархамат, сизларни кандок 
согинганман-а!

Сусаневич чала тишли даханидан купик сачратиб 
ютока-ютока Гулянинг хар ёгидан упиб чикаркан, Фарход 
ижирганиб кетди: хе, сен хам шу иркит чолнинг багрига 
отилмай ул-а!

Бирин-кетин уй эгаси бошлаган нисбатан саранжомрок 
хонага кирилгач, Гуля Фарходнинг кулидаги егулигу ички- 
ликларни олиб столга тера бошлади.

-  Мана, сизга нималар келтирдик, Марк Аронович!
-  Рахмат, Гуленька, ташаккур, -  дерди чол тукин дастур- 

хондан куз узолмай.
Бу хонадоннинг хам омонат бекаси Гуляхонимнинг 

узлари экан. Ошхонага кириб-чикиб у бирпасда кошигу 
санчкиларни, синик-мертик стаканларни зиёфатга шай 
килди. Тагин зум утмай кахваю чой кутариб келди. Бош- 
ланди: чак-чук, огиз чапиллатиш, ора-орада мулозамат, 
хазил-мутойиба, хар хил тилаклар, Гугушидзенинг хушбуй 
тутуни ва хоказо.

Нихоят, нафс конгандек булиб, асосий машгулотга 
утилди. Турдаги ликилдок оромкурсига урнашиб олган Су- 
саневич кабарик ойнали кузойнагини каншарига кундирди- 
да, давра ахлини бир-бир чорлаб “ром очмокка” киришди.

-  Гуленькани хаммамиз биламиз, -  деб суз бошлади у.
-  Урис десак хам шу, узбек десак хам шу, украину поляк 
десак хам шунинг узи. Хуллас, энг байналмилал инсон, 
яшасин!

Люба билан Наташа дугоналарини олкишлаган каби эр- 
макка чапак чалиб куйди. Кейин уларнинг узига гал келди. 
Иккаласиники деярли бир хил чикди, Гулядан фарки факат 
узбекнинг урнига белорус, Наташада эса поляк конидан 
бир катра хам йук экан.

-  Утган сафар озрок французлигинг бор деган эдингиз-ку, 
Марк Аронович? -  деди у норозиланиб.

-  Шунака деганмидим? Утган сафар булган булса, бу 
гал йук. Тополмадим, -  деди ромчи пинагини бузмай. Сунг 
узича марок билан кулимсиради: -  Хар хили аралаша-
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аралаша йуколиб кетгандир-да энди, шунга шунчами? Ран- 
жиманг, азизим, французлик омонатрок эди узи сизда.

Наташа аразлаган мисол тумшайиб олди.
Гугушидзега чол узокрок тикилиб колди негадир. 

Хатто олдидаги калин китобини вараклаб, махсус чизгичу 
паркар билан алланималарни улчаб хам курди. Ниманинг- 
дир хисобини чикаролмадими, яна кайтиб хуштакчига сер 
солиб каради.

-  Сиз узимизникига ухшайсиз, биродар, -  деди сунг 
мийигида илжайиб.

-  Узингизники -  ким, яъни кимга ухшар эканман? -  деб 
суради Гугушидзе ховликиб.

Чол уни якинига имлаб, кулогига нимадир пичирлади. 
Гугушидзенинг ранги кув окариб кетди:

-  Нималар деб валдираяпсиз, эй чол? Керак булса, фами­
лиям гуржиларникига ухшагани билан, узим юз фоиз эро- 
нийман. Тугри, онамда озрок арман кони аралаш, лекин отам, 
бобою бобокалонларим кип-кизил эроний булган. Агар ишон- 
масангиз, насабномамизни келтириб курсатишим мумкин!

-  Шарт эмас, йигит, шарт эмас, -  деди Сусаневич хира 
пашшани кувган каби кул силкиб. -  Мен сизнинг урнингизда 
булсам фахрланардим, билиб куйинг!

-  Узингиз узингиз билан фахрланаверинг! -  деди Гугу­
шидзе урнидан иргиб туриб. -  Фахрланавериб хаммаёкни 
расво килдингиз!

Чол аста бош чайкаб колди, Гугушидзе Наташанинг 
кулидан тортиб бошка хонага чикиб кетди. Хамма бир- 
бирига маънодор караб олди.

-  Ранжимайсиз, Марк Аронович, дустимиз узи пича 
серзардарок, бунинг устига хийла ичган, -  дея чолни 
юпатмокчи булди Гуля.

-  Хар гапга ранжийверганимда мен бунча умр 
куролмасдим, Гуленька, куяверинг, -  деди ромчи ва нав- 
батдаги мижоз -  Анатолийга юзланди.

-  Йук, йук, -  деди “соков” шаробхур бугун хисобидан 
энди огиз очиб. -  Утган дафъа эшитганман: украин казаги 
эканман мен.
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-  Валеркамизнинг кимлиги эса хаммага маълум, -  деди 
чол кувлик билан илжайиб.

-  Марк Аронович, -  деди Гуля Фарход томон ишора 
килиб, -  атай олиб келдим, менинг юртдошим...

-  Куриниб турибди-ку, туркманлардан у! -  шундай де- 
дию чол утирган жойида кузлари юмилиб мудрай кетди.

Гуля “парво килмайсиз” деган каби Фарходга куз кисиб 
куйди.

Анатолий Любочкани имлаб урнидан кузгалди. Улар- 
нинг изидан Валерка хам гум булди.

Бир муддат унсиз утиришгач, соатини курсатиб, “Кеч 
бупколди, турмаймизми энди?” дегандек килди Фарход 
Гуляга. Шу махал дахлизда нимадир карсиллаб кетди. Ик- 
ковлон шошиб чикишса -  лаб-дахани конга беланган Ва­
лерка деворга суяниб турибди. Шу ахволида хам одамга 
караб халигидака илжаяди денг!

Эшик огзида каккайган Гугушидзе шалокрок сукинди- 
да, чунтагидан румолча чикариб унга узатди:

-  Ма, бурнингни артиб ол!
-  Гугуш, бу нима килик?! -  деди Гуля аччикланиб ва 

жонхалпида Валерканинг кулидан румолчани олди-да, кон 
изларини узи артмокка тушди.

-  Узр, Гуль, узр, -  деди Гугушидзе унинг елкасига лаб 
теккизиб куяркан. -  Булмаса, пойлокчиликни бас килсин- 
да. -  Сунгра жабрдийдасининг хам кифтига кокди: -  
Хечкиси йук, ошна, эртагаёк курмагандек буласан. Наташ, 
кетдик! -  Эшик томон юраркан, у негадир Фарходнинг 
каршисида тухтаб, дона-дона килиб таъкидлади: -  Билиб 
куй, дустим, узингни ким деб хисобласанг, миллатинг ас- 
лида шу. Колгани курук сафсата!

Тугридаги хонадан чиккан Наташа Фарход билан Гуляга 
хижолатомуз бир назар ташлади-да, куча эшик ёнбошидаги 
тошойнага солди узини.

Бикиндаги булмадан Анатолий ва Люба куринди. Люба 
сочини тузата-тузата келиб узрхохлик аралаш Гуляни упиб 
куйди. Гуля чимирилган куйи уларнинг хаммасига бир-бир 
куз югуртириб, сумкасини олгани “ромхона”га кираркан:
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-  Бемазалар! -  деди вишиллаб. -  Шармандалар!
Кучада маълум булди: улфатлар бу окшом асли Балаши-

хага, Любаникига бориб тонготар базм килишмокчи экан. 
У ерда хамма нарса мухайё эмиш.

Курган манзараларидан Фарход гаранг, тезрок бу ердан 
кетишнинг пайида эди.

-  Шу махалда каёкка борасиз? -  деди Гуля ташвиш 
билан. -  Вокзалга етгунингизча электричкалар тухтайди, 
сарсон буласиз. Агар чиндан хам биз билан кетмокка то- 
бингиз булмаса, мана -  калит, меникига бориб ётаколинг. 
Хеч ким йук, бемалол. Лекин узим булар билан кетмасам 
булмайди... Бу ёкка юринг. -  Фарходни нарирок бошлаб, 
гапда давом этди у: -  Тугриси, сиздан жуда хижолат- 
ман, Фарход. Ерга кириб кетай деяпман, ишонсангиз. Бу 
шармандаларнинг килигини курмайсизми! Келиб-келиб 
бугун-а, сизнинг олдингизда-я! Нимаям дердингиз, бари 
омадсиз, шуртумшук бандалар. Аммо бирортасидан ёмон- 
лик чикмайди, гудакка ухшаган содда... Фарход, сиздан 
илтимос, мени бир упиб куйсангиз.

Фарход довдираб колди. Узинг-да гудак, узинг-да 
шуртумшук, эй мусофир!

У аста бориб Гулянинг елкасидан тутди, аёл унинг 
куксига бош куйиб дафъатан хунграб юборди.

Улар шу куйи узок турдилар, худди узок вакт куришмаган 
опа-ука мисоли. Гуля сунгра юзини четга буриб, кафти би­
лан кузларини артди.

-  Ишонинг, булар сиз уйлаётгандек эмас, безарар, афан- 
дисифат бир кимсалар. Бугун, хечкурса, шугиналарнинг 
кунглини овлай девдим-да. Аслида узим хам шуларнинг 
бириман, Фарход, узр...

Фарход кейин такси тутиб, алок-чалок хаёллар огушида 
Медведково сари йул оларкан, тезрок уша уйга етгиси, 
тезрок уша хонага кириб, тезрок унинг хидини олгиси ке- 
лаётганини сезди.

...Бу навбат хам Гулядан анови гапни сурамокнинг ило- 
жи булмади.
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15. Вика, Вика, Виктория... Дилдория, 
Дилдора, Дилдор

Энди кузи илинаёзганда ташкари эшик гижирлаб, 
дахлизда тапир-тупур эшитилди. Эркак овози хам аралаш- 
гач, “Ановилармикан? Нечундир кайтиб келишди-ёв”, де- 
ган хаёлда Фарход апил-тапил тушакдан турди-да, курси 
суянчигига ташлаб куйилган шимини кийиб, куйлагини 
елкасига илди. Шу чок хона эшиги очилди-ю, ким куринди 
денг -  Вика!

-  Вой, сизмидингиз? Бегона пойабзални куриб, ким 
экан дебман. Румолчангизни олгани келибсиз-да? -  деди у 
хушхоллик билан хазиллашиб. -  Балашихага бормадингиз- 
ми сиз? Тугри килибсиз! Ойим хам галати, уша каланги- 
касангиларини судраб юргани юрган. Бу ёкда узи тугилган 
куни булса!

Бировнинг тушагини эгаллаб ётганидан хижолат чеккан 
Фарход иргиб турди:

-  Кимнинг тугилган куни? Ойингизнингми? Гуля- 
нинг-а?!

-  Ха-да. Сизга хам айтмагандир? Шунака ажаб феъли 
бор: хеч кимга билдирмайди негадир. Хох ишонинг, хох 
ишонманг, анови хамтовоклари хам бехабар булса керак. 
Бир дарвешлик-да буям, нима дедингиз?

Фарход хали Гуля билан хайрлашаётганида нимадан- 
дир таажжубланган эди, хозир бу гапни эшитиб батамом 
донг котди: тугилган куни, якка-ёлгиз киз бир ёкда, она бир 
ёкда! Ростдан хам дарвешона хаёт!

-  Худо хакки, огиз очгани йук. Билганимда...
-  Куяверинг, куяверинг. Айтдим-ку, шунисидан завк 

олади у. Бизнинг эса овимиз юришмади...
Аллакайга аллакимнинг холи чорбогига базм килгани 

боришган экан, уша аллакимнинг отаси аллакандай улфат- 
ларини бошлаб келиб колибди -  булар шахарга кайтишга 
мажбур булишибди. Келиб, мана, Фарходнинг уйкусини 
бузишибди, узр, узр.
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-  Булари булди, энди юринг, биз билан утирасиз, -  деди 
Вика магнитофонини кутариб чикаркан, кистагудек.

Уйкунинг-ку расво булгани бор гап, бирок эвазига 
мутлако кутилмаган, жон-жон демокка арзигулик бундай 
ташриф ва таклиф!

Уша, Фарходга таниш кенг-мул ошхонада кур тукишибди. 
Столда икки шиша ок мусаллас, аллаканча колбасаю пишлок. 
Уша, Фарход бугун барда узокдан курган бир киз билан бир 
йигит. Киз хунуккина, куримсизгина; афт-бошини соч-сокол 
босган йигит эса, сиртдан кускирок куринса-да, нихоятда 
хушсурат, кузлари Виканики сингари мовий, машхур кино­
артист Игорь Старигинни эслатар эди. Узи хам жуда ёкимтой, 
киришимлигина экан. Асли Воронеждан, аникроги, Аннами, 
Николми деган бир манзилидан булиб, икки йилдан буён 
укишга киролмай сарсонмиш. Виканинг касам йусинида 
таъкидлашича, у агар бу йил хам утолмаса, ВГИК биносига 
шахсан узи ут куймокка тайёр -  Виталик чунонам истеъдод- 
ли эмиш-да! Лекин бола улгудек ичагон экан, бир шишасини 
бир узи куритди, тезгина маст хам булиб колди. Хали кайфи 
таркаб улгурмаган Фарход хуплаб-хуплаб утирарди, холос.

Уртокларига Вика уни “Тошкентлик кинодраматург, 
ойимнинг якин дусти” деб таништирди. Тугриси хам шу- 
да, бошка нима десин?

Столни бурчакка суриб, раксга жой очдилар. Бу ёкда 
Алла Пугачёва тинмай сайраб турибди: “Кухна-кухна со- 
атлар”, “Миллион-миллион алвон атиргул”, “Маэстро”.

Айникса, кейинги таронага Вика билан Виталикнинг 
раксидан Фарход лол колди. Харакатлари бир-бирига шу 
кадар мос, шу кадар уйгун эдики, обдон машкини олганла- 
ри куриниб турарди. Виталькаси улгур чиндан хам балога 
ухшайди, шундок мастонасига берилиб уйнар эканки, гуё 
бу оламда у билан “маъшукаси”дан узга жонзот йук, гуё у 
дашти Карбало кезиб юрган бир Мажнун!

Вика хам шеригидан асти колишмасди.
Фарход бу манзарани хам марок, хам кизганч билан ку- 

затиб утираркан, кунгли аллатовур булиб, аламини устма- 
уст чекишдан олмокда эди.
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Ракс асноси Виталик кизни суриб бориб дахлизга олиб 
чикди. Фарходнинг ракс этмокка тоби-хуши йуклигини 
сезганидан буён ёвкараш килиб утирган куримсиз дугона 
унга гамзали нигох ташлади: мана, икковгинамиз колдик, 
энди сен хам санъатингни куй уртага!

Фарход баттар торикиб кетиб, тамакисини тутатаверди.
Эшикда аввал Виталик куринди, оркасидан Вика бош 

сукиб Фарходни дахлизга имлади.
Витальканинг яна ичгиси келаётганмиш, шунга озрок 

пул керакмиш.
Пулни олгач, Вика эшикка отилди. Хаял утмасдан лифт 

шигиллаб пастга энгани кулокка чалинди.
Фарход кайтиб киргиси келмай, Викахонаси томон бу- 

рилди: мен энди ётдим, улиб кетмайсанми баринг!
Тушуниксиз бир гашлик ичида деразадан кучага бокиб 

тураркан, ногахон магнитофон овози тиниб, хаммаёк жим- 
жит булиб колганини пайкади. Биратула уйкуга хозирлан- 
мок учун дахлизга чикиб, кул чайгани ваннахона эшигини 
итарса... йигит шурлик обзан ичида сулайиб ётибди, киз эса 
тиззалаб олган -  “ололмайсан-о шугинани-я”!

Эшикни аста ёпдию Фарход дахлизда серрайиб туриб 
колди. Кейин хушини йигиб, Викахонага кирди-да, карахт 
бир кепатада усти-боши билан каравотга чузилди.

Ихтиёрсиз мудрай кетибди. Бир замон аллакандай 
чинкирик эшитилиб, ташкари эшик карсиллаб ёпилди. Кай- 
фи учган Фарход хавотирда апил-тапил дахлизга чиккан 
эди, турки бояги дугонасиникидан хам баттар булиб кетган 
Викага кузи тушди. У ошхона уртасида тик турар, кулида 
бир шиша мусаллас, бошини оркага ташлаб, огзидан 
симирмокда эди. Фарходнинг шарпасини сезиб шишани 
лабидан узди, энтикиб-хансираб газаб билан пичирлади:

-  Ифлослар! Хайдаб юбордим! Анови хиёнаткор Вита- 
ликни хам!

Кейин столдаги бошка шишани Фарход томон сурди: 
кел, сен хам ич!

Фарход беихтиёр унинг амрига буйсунди, бориб шишани 
олди-да, кизга ухшаб у хам огзидан сипкармокка тушди.
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Икковлон ёнма-ён котиб, бараварига ютока-ютока 
“ташналиги”ни кондирарди гуё.

Вика сунг дукиллатиб шишани столга урди-да, бурчакдаги 
курсига узини ташлаб, юзини чангаллаганча энкайиб колди.

Хиёл утиб бошини кутарди, узалиб дераза рафидаги 
магнитофон тугмачасини босди. Тасодифни каранг -  “Маэ­
стро, маэстро”!

Киз аста туриб келиб Фарходнинг кулидан тутди, 
уртага тортди. Ёш тула “денгиз”ини унга тикиб, “Соткин, 
тугрими?” дея бехол пичирлади.

Маэстро, маэстро-о... Фарход узини маэстро хаёл 
киларди шу тобда.

У бояги раккоснинг харакатларини такрорлаётганини 
сезиб колди. Нега? Кизга ёкиш учунми? Аммо у узи билан 
узи оворадек эди.

Вика ногахон лаб чуздию унинг бурнидан упиб олди. 
Бошка жойидан эмас, худди бурнининг учгинасидан. 
Фарходга бу чунонам фором туюлдики, яна такрорланиши- 
ни хохлади у. Баайни шу майлни илгагандек киз тагин унинг 
уша еридан упди. Кейин бурундан пастга тушилди. Кейин...

Бу ёгининг тасвирига хожат бормикан -  бошидан 
утказган хар ким билар.

“Онангга ухшаб сен хам “Артек”да булган экансан-да?” 
деган мазмунда нозикрок килиб гап сурайди Фарход. “Ха, 
болалар хазиллашиб куйган. Ёшликнинг хатоси, -  дей- 
ди Вика ажаб бепарволик билан. -  Сизларда бу нарса айб 
саналармиш-а? Никох кечаси келин шухрок чикиб колса, 
куёв уни уша захоти пичоклаб ташлармиш, тугрими? Шуям 
иш булди-ю! Кип-кизил вахшийлик!” “Пичоклашини 
билмадим-у, “сизлар” деганинг ким?” “Узбеклар-да”, дей- 
ди киз андак хижолатомуз. “Узинг кимсан?” “Узим... рус, 
поляк, узбек... Э, нима фарки бор? Викаман, Виктория. 
Булдими?”

Фарход, эхтимол, шундай булмогини кутган, узича шун- 
дайдир деб уйлаганмиди? Аммо -  харчанд очик-сочиклигию 
“бошкача”лигига карамай, киз хали “онаси упмаган” булиб 
чикканига нима дейсиз!
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Буларники кизик -  хеч качон бирор ишни аввалдан 
уртага куйиб маслахат солмайди, бир кори хол руй бер- 
ганидан сунггина рупарангизга кундаланг килади: мана, 
кур, кара, шундай булиб колди. “Нега олдин айтмадинг?” 
“Нима фарки бор? Ахир, узинг курдинг-билдинг-ку”. Шун- 
да накадар мафтункор, накадар жонуртар булмасин, кузин- 
гизга бирдан алвасти куриниб, майдалаб ташлагингиз кела- 
ди. Лекин -  куй, азизим, шунга хам куйинасанми, булар иш 
булди энди! Кейин тошни-да эритгудек ишваю суйкалиш- 
лар бошланади. Денгиз янглиг зангори кузлар, ташналик 
ила чуччайган дудок, негадир доим муздек, аммо теккан 
жойини жизиллатиб юборадиган оппок нозик бармоклар... 
Хе, булган булса бупти-да, шуниям уйлаб утирасанми, гал- 
варс, бугунингни курсанг-чи! Бари омонат, бори ганимат!

Кондаги галаён тингач, пасайгач, кунгилни бир изтироб, 
пушаймонлик чулгайди. Нима иш килиб куйдинг, Фарход? 
Гунохга ботдинг-ку, йигит! Шусиз хам саргашта юрган 
анови шуртумшук Гулянинг кулогига етса, нима дейди? 
Номардлик булди, ошна, шармандалик!

Эртаси кун буйи кунглида машъала порлагандек булиб 
юрса-да, бир четини гунох хисси, аллакандай тахлика 
гашлаб турарди. Кечга бориб эса кандай кунгирок килганини 
билмай колди. Вика уйда экан, гушакни узи олди. Овозида 
на таъна, на пушаймонлик бор. Аксинча! Илк лукмаси би­
лан Фарходнинг мубхамлик ин курган дилини остин-устин 
килиб юборди:

-  Келмайсанми? Согиндим. Бир кечадаёк яхши куриб 
колдим сени, ишон!

-  Ойинг-чи? Гуля йукми уйда?
Виканинг ахборотича, Балашихадаги зиёфатда нобопрок 

нимадир еб куйганми, меъдаси захарланиб ойиси бугун эр- 
талаб касалхонага тушибди. Уч-турт кунсиз чикмас эмиш. 
Ахволи тузукми ахир? Ха, яхши, яхши, хозиргина олдидан 
келибди. Фарходни йуклаганмиш.

Медведковога караб учди Фарход!
Шу уч-турт кун ичида у бошка одамга айланди хисоб. Вика 

исмли дардга чалинган, Викадан узгаси йук эди оламда!
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Онадан кандай тугилган булса шундайлигича бир-бирига 
чирмашиб ётаркан, Вика куккисдан сураб колади:

-  Хотининг бордир? Болаларинг хам бордир?
-  Бордир, бордир, -  деб куяди Фарход аллакаери 

гижимланиб.
-  Менинг эса ойимдан бошка хеч кимим йук, -  дейди 

Вика уйчан. Сунг бехосдан хикиллаб юборади: -  На дадам, 
на бир акам ё синглим.

Fалати: чараклаб кулатуриб бирдан кузлари ёшланиб 
кетади ёки гамгин, хомуш утиради-утиради-ю, ногахон 
кикирлай бошлайди. Артистлик машкимикан ё?

-  Шу уч-турт кун бадалида жуда якин кишимдек булиб 
колдинг, -  дейди у кейин жимжилогининг учи билан 
ковокларини артаркан, -  худди дадамдексан.

-  Нима, ухшаш жойим борми?
-  Мен каёкдан билай? Умримда курмаган булсам!
-  Бу нима деганинг, Виктория Андреевна?
-  Рост, мен уни хечам курмаганман. Серетинкада яшай- 

диган бувимни биламан, бир-икки марта борганман, лекин 
дадамни...

-  Учувчими-ей, хатто салкам космонавт деб эшитган- 
ман-ку уни?

-  Ойигинамнинг афсонасидир-да! Бунака мифларни 
тукимокка уста у. Бир гал, еттинчи синфда укиганимда...

У ёги Фарходнинг кулогига кирмади. Хароми экансан- 
да, жонгинам? “Худди дадамдексан” эмиш! Дадасини эса 
курмаган. Демак, хароми... харом... Аммо шундай фором, 
шундай жозибадорки, шу тобда халолларидан минг чандон 
афзал, асал! Кел, кел, жоним...

Ётиб-ётиб хув болаликдаги Эшпай-Эшбой тушди 
Фарходнинг ёдига. Отиям эсида йук, булмаса карийб 
тенгкур эдилар. Хамма уни шундай -  Эшпай-Эшбой ёки 
очикдан-очик Эшбой хароми деб атарди. Шурликнинг би- 
рор марта кучада болаларга кушилиб уйин уйнаганини бил- 
майди Фарход. Куринди дегунча, каттаю кичик “хароми, 
хароми” деб масхара киларди. Шунинг учун сира кучага 
чикмас, бамисоли уй кизи эди. Лекин мактабда зур укирди.
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Ота-оналар укувсиз болаларини “Анови харомичалик хам 
булмайсанми!” деб койирди.

Эшпай-Эшбой кушни Даромад холанинг кенжаси 
эди. Даромад хола -  ок-сарикдан келган, кузлари кукиш 
дулкигина хотин -  девор-дармиён туман касалхонасида 
фаррошми, санитарками булиб ишлаган, турт-бешта бо- 
ласи бор, эри кари, дардмандрок одам эди. Касалхонага 
аллакаёкдан Серафим Эшпай деган оксок бир жаррох ишга 
келадию “Эшбой духтир” лакаби билан тезда тумангина 
эмас, якин теваракдаги бошка манзилларга хам ном тара- 
тади. “Тиги теккан жой эртасигаёк битади, кули шундай 
енгил”, деб лоф уришаркан. Кискаси, боладан колганига 
беш-олти йил булган Даромад холамиз бу орада осмондан 
тушгандек хомила пайдо киладию кора-кура ака-опаларига 
сира ухшамаган мана шу куккуз, малласоч журамиз дунё­
га келади. Кекса эрнинг газаби ва элнинг тавкилаънатидан 
холамизни кузи кукишлиги бахарнав асраб колади. Айнан 
шуниси бошка бировга кизик туюлган булса хам ажаб эмас. 
Тагин у ёги худога аёндир.

Мактабни олтин нишон билан битирган Эшпай-Эшбой 
эса Россияларда укиб келиб, урисчаси бакувватлиги важи- 
дан тезда кутарилиб кетади, хатто райкомнинг иккинчи 
котиби даражасига етади. Энди эл уни бундай деб таъриф- 
лайди: “Хароми булсаям, лекин узи зур, энагар!” Энагар 
харомилар шундай зур чикаркан-да, каранг!

-  Ойим мени ун туккиз ёшида туккан экан. Худди ме- 
нинг ёшимда! -  деб колади бир вакт Вика. -  Мен хам бола 
кургим келяпти. Сендан!

Фарходни нотаниш бир вахм чулгайди-ю, аммо билдир- 
майди, беихтиёр эрмакка олади:

-  Конинг тортиб, узбек бола тугмокчи экансан-да?
-  Нега энди узбек? Айнан узбек? Мен-чи? Ойим-чи?

-  дейди Вика кутилмаганда бегона тусга кириб. -  Ке, 
хисоблаймиз. -  У тушакка утириб олади-да, бармок бу- 
киб чамалай кетади: -  Мен ота томондан урисман. Чунки 
дадамнинг исм-фамилияси урисча, демак, урислиги аник. 
Тагин ким билади дейсан. Ойим эса ота томондан узбег-у,

127



Эркын А Ъ ЗА М

онаси поляк кони аралаш украин. Шу хисобда мен бор-йуги 
йигирма беш фоизгина узбек булиб чикаман, тугрими?

-  Ахир мен-чи? Боланинг отасини хисобга олмайсанми?! 
Мени биласан, юз фоиз узбекман. Аралашган-паралашган 
жойим йук. Кани, энди анови йигирма беш фоизингга 
кушиб кур-чи?

-  Бир юзу йигирма беш...
-  Демак, бола бир юзу йигирма беш фоиз узбек булади-да!
-  Тугри, -  дейди Вика бояги шашти суниб. -  Шошма, 

шошма, фоиз дегани юздан ошмайди, факат юз булади-ку, 
ахир?

-  Бизники бир юзу йигирма беш фоиз булади. Аник! -  
дейди Фарход хазил маромида. -  Хуп, аввал булсин-чи.

-  Булади! Мана курасан! -  дея комил ишонч билан ваъда 
килади Вика.

Оббо, кизгинанинг шашти чаток-ку! Буниси хам бормиди 
хали? Узингиз -  Ирокда, пуштикамарингиздан бино булган 
нусхангиз эса хув йирокларда -  куздан нари, мехрдан жудо, 
ёт элларда, ётлар орасида... Кандай чидамок мумкин бунга?!

-  Тур, тур! -  дейди шунда дафъатан Фарходнинг 
кунглига хадик оралаб. -  Туракол, ваннага кириб бир юви- 
ниб олайлик.

-  Нега? Эрталаб биратуласи ювинармиз. Хар галгидек.
-  Айтган ишни килсанг-чи, жоним. Гап бор.
Вика таажжуб билан елка кисиб, истар-истамас тушакдан 

кузгалади.
Обзанда шапир-шупур килиб ювинишаркан, Фарход- 

нинг тагин шухлиги тутади-ю, аммо!..
Ювиниб, покиза булиб чикишгач, Фарход кистай-кистай, 

тиззасига хам келмайдиган калта бир ок куйлакни топти- 
риб Викага кийгизади, бошига беухшоврок йусинда булса 
хам дурра уратади. Узи хам усти-бошини эгнига илади-да, 
сипо-соме киёфада дивандан жой олиб, Викани бикинига 
чорлайди.

Кайси бир кинода кургани бу хангомасимон сахнани 
айни тобда чин ихлос билан адо этмаса булмаслигини у 
дил-дилидан хис этиб турибди.
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-  Ло илохо иллоллох, -  дея узи билган ягона калимаи 
шаходатни ургатмокдан бошлайди ишни. Амал-такал килиб 
уни такрорлатгач, кизни кутлаган булади: -  Мусулмонлик 
муборак сизга, Викахоним! Ана энди никохни бошласак 
ярашар.

Вика унинг хар бир харакатини зур кизикиш, марок би­
лан кузатиб утирибди.

-  Никох?! Канака никох? -  дейди у ханг-манг булиб. -  
Нима, сен мулламисан?

-  У ёгини куявер, жоним. Айтганимни такрорлаб тур- 
санг бас.

Фарход товушини атай ингичкалаштириб, “узидан 
сурайди”:

-  Фарход Мирзо угли, бандаи мумина Викторияхоним 
Андрейбой кизини шаръий никохингизга кабул киласизми?

-  Кабул килдим, кабул килдим, -  дейди Фарход узининг 
овози билан.

-  Маъкул, бутам, -  дея тагин “мулланинг” чийиллашига 
утади. -  Сиз-чи, бандаи ожиза Викторияхоним Андрейбой 
кизи, бандаи мумин Фарход Мирзабой углининг шаръий 
никохига кирмокка, унга танмахрам булмокка розимисиз?

Бу сурокнинг таржимасини эшитган Вика хозир- 
жавоблик билан:

-  С удовольствием. Я его люблю, -  дейди. -  Бажонидил. 
Мен бу кишини яхши кураман.

Фарход унга бундай бесабрлик килмасликни, савол уч бора 
такрорлангачгина охиста бош кимтиб, эшитилар-эшитилмас 
“ха” деб куймок вожиблигини уктирмокчи булади.

-  Ия, нима фарки бор? -  дейди киз тушунгиси келмай. -  
Айтдим-ку, мен сени яхши кураман, булди-да! Керак булса, 
бу гапни юз карра такрорлашим мумкин!

-  Бупти, бупти, хисоб! -  дейди “мулла” ноилож. -  Эр- 
хотинлик муборак булсин! Энди сизлардан ато булажак 
фарзандлар, иншооллох, мусулмон аталгусидир. Омин, 
Оллохи акбар!

-  Омин! Куллук.
-  Спасибо. Аминь!
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Куксида нимадир калккандек буладию Фарход узи хам 
кутмаганда шартта ерга чук тушиб, беихтиёр дийдаси ёшга 
тулганча дераза оша кукка бокиб истигфор айтмокка ки- 
ришади. Бамисоли уша ёкдан кимдир муралаб турган каби 
Вика хам энгашиб деразага тикилиб колади.

-  Бисмиллохир рахмонир рахим. Ё Оллох! -  деб бош- 
лайди Фарход овозлари титраб. -  Гунохкор бандаларинг- 
ни Узинг кечиргайсан. Бу телба кунгилни менга Узинг 
бердинг, Худойим, мен эса унинг измидан чиколмадим, 
нетай? Эхтимол, бояги киликларим билан Сенга шак кел- 
тиргандирман. Лекин начора, осий бандангнинг билгани 
шу, кулидан келгани шу. Куриб турибсанки, Узингдан 
узга гувохимиз йук, Узингдан узга панохимиз йук. Мусо- 
фир юртларда бебош юриб килдим бу ишни. Аммо, Узинг 
шохид, кунглимда на гараз, на бир ёмонлик бор эди. Бор 
айбим -  кунгил майлидан бош буролмаганим. Ушбу тав- 
баларимни даргохингда кабул этгайсан, Худойим. Яна бир 
илтижом шуки, бу гунохкор бандаларингнинг никохини 
хув осмонларда Узинг укиб куярсан. Омин, Оллохи акбар!

Фарход аста урнидан кузгаларкан, куз кири билан Вика 
хам унга таклидан ковушмайгина юзига фотиха тортганини 
куради.

-  Мана, Дилдор, Оллохнинг хам розилигини олдик, -  
дейди у соме бир куйда салмоклаб. -  Бугундан бошлаб 
сен менинг шаръий хотинимсан. Энди киз тугасанми, угил 
тугасанми, узинг биласан. Яъни Худонинг бергани, Дилдор.

(Ковушганларининг иккинчи тунимиди, Вика эркаланиб, 
“Менинг исмим узбекчада канака булади?” деб сураганида 
Фарход уйлаб утирмай, “Вика, Вика, Виктория... Дилдория, 
Дилдора, Дилдор”, деб юборган эди.)

Вика хозир унга хайрат билан тикилиб колган.
-  Артист! -  дейди у нихоят хулосалаб. -  Хакикий ар­

тист, койилман!
-  Уйлаб гапир, Дилдор, артистлик эмас бу! -  дейди 

Фарход ковогини уйиб. Сунг мийигида жилмаяди: -  Хоти- 
ни актриса булгач, юккандир-да.

Вика дивандан кузгалиб, унга якин келади.
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-  Узр, Фарход...
Хона уртасида улар бир-бирига капишиб кетади. Буни- 

сиям халиги илму амаллар сирасига киради, деган уйдами, 
Вика Фарходнинг буйнига махкам чирмашиб, бошини бир 
ёнга солганча унинг лабларини мулжалга олади... Кейин 
шу куйи диванга аганайдилар.

Эртаси куни Гуля касалхонадан чикди. Келин-куёвнинг 
беш кунлик чилласи -  висол онлари шу билан поёнига етди. 
Тугри, икки каррами-уч карра Фарход Суръатдан калитини 
олиб, кундузи Викани уникига -  Шёлковога олиб борди. 
“Ким? Ким эди?” дея хадеб суриштиравергач, ушанинг ка- 
литидан хам безор булди. Курмаган-билмаган кишисига 
хам сук килаверади у ярамас.

Очик пленум куни Гуля келиб Фарход билан одатдагидек 
ачом-ачом килди. Касалхонада ётиб чикканининг писандаси 
тугул, уша тунги “бемазагарчиликлар” учун яна-тагин узр 
айтмокни хам унутмади. Х,еч гапдан бехабар, гофил кайнона... 
Энди ундан хув анови гапни суриштириб булармиди?

16. Четдан келган раис. Хотинларнинг азроили
-  Мени биласизлар, -  дея суз бошлади Равшан Акоби­

ров анжуман ахлига вазмин назар ташлаб, -  четдан келган 
одамман. Тугри, узаро бахслашаётган бу хар икки тараф- 
нинг хам ичида дустларим, кадрдонларим кам эмас. Кайси 
бармогингни тишлама, бир хилда зиркирайди, бир хилда 
огрик беради, деган гап бор биз, узбекларда. Шундайми, 
Фарходжон? -  деди у дафъатан узбек тилида, сул каторнинг 
охиррогида утирган Фарходдан имдод кутган каби унга би- 
родарона куз тикиб.

Ён-веридагилар узига кизикиш билан бокаётганини 
пайкаб, кутилмаган лутфу эътибордан эсанкираб колган 
Фарход нима деярини билмай беихтиёр урнида бир кузгалиб 
куйди.

-  Бу йигит менинг ёш хамкасбим, Узбекистонда кузга 
куринган кинодраматурглардан Фарход Рамазонов булади!
-  дея алланечук тантанавор тарзда изох берди Акобиров 
тагин анжуман тилига кайтиб.

131



Эркин А Ъ ЗА М

Олдинги катордан кимдир шухчан чапак уриб куйди. 
Уша ёкка аланглаб Фарход кифти оша унга серзавк жил- 
майиб турган Лагутинани курди. Анжуман бошлани- 
ши арафасида улар вестибюлда учрашган, саломлаш- 
ган эдилар. Фарходнинг назарида, Гуля аввалгидан хам 
якинлашиб-иссиклашиб колгандек туюлди. Сунгра маж- 
лисхона эшигидан киргани хамоно кул силкиб ёнига чор- 
лаганида унинг бикинида сумрайиб утирган Дианага кузи 
тушди-ю, шериги Суръат бахона, Фарход йулни бу ён 
бурди -  келиб четрокка урнаша колди. Анови тегманозик 
ойимча бор гапни Гуляга гуллаб куймаган булсин денг! 
Шуниси етмай турувди узи -  дард устига чипкон!.. Айт- 
гандай, Денискаси каёкда колди бу мехрибон волиданинг? 
Боя вестибюлда бир чеккага чункайиб олиб беш-олти 
яшар болакайнинг (шу булса керак-да Денискаси) пой- 
абзалида чувалашган богичларни титкилаб утирган экан, 
кулидаги сигарет колдигини ташлагани бурчак сари кета- 
ётган Фарходга кузи тушиб, базур бош кимтиб ёвкараш 
килди. Аразларидан ургилдик!

Мажлис раиси Акобиров иягини хар ён буриб салмок 
билан издихомга гап уктирарди:

-  Демак, менинг вазиятимни узларинг тушуниб ту- 
рибсизлар. Шунинг учун, илтимос, упкаламайсизлар. Хо- 
лис бир одам сифатида фикримни айтадиган булсам, бу 
икки томоннинг уртасида асли низога боргулик бир их- 
тилоф куринмайди. Талашадиган матохнинг узи йук, азиз 
дустлар, гапимга ишонаверинг. Азбаройи кимнингдир айби 
билан уз вактида ечимини топмаган майда бир келишмов- 
чилик деймизми, норозиликми бугунга келиб, мана, калтис 
гавгога айланиб турибди. Бундан, хойнахой, битта-ярим 
бузгунчию галамис фойдаланиб колмокчидир, лекин таъ- 
кидлаб айтаманки, асло-асло купмиллатли бепоён юртимиз 
киносанъати манфаатдор эмас!

Хамма биладиган бу гаплардан бирмунча расмият, хатто 
сафсатабозлик хиди анкиб турган эса-да, “четдан келган 
одам”нинг лафзида узгачарок янградими, яккам-дуккам 
карс-курс билан бошланган эътироф ялпи гулдуросга айла-
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ниб кетди. Ичидаги музи хали эримаган Фарход хам беих- 
тиёр олкишга кушилди.

-  Маълумки, санъат иши азалдан бир-бирига карама- 
карши икки тоифанинг уртасида талаш булиб келган: ис- 
теъдодли билан истеъдодсизнинг, чинакам заргар билан 
каллобнинг. Тугрими? Аммо уша каллоб деганимиз хам хеч 
качон узини бировдан кам чогламайди: у хам инсон, тирик 
жон, унинг-да хаётда кузлаган максаду манфаатлари бор, 
шу йулда курашади ва табиийки, буни адолат жабхасидаги 
мукаррар мухораба деб билади. Худо жами жонзотни жуфт 
яратгани тугрисидаги эски хакикатни такрорлаб бошла- 
рингни котириш ниятим йук -  санъат ходисаси табиатан 
ана шундай узаро кураш, ана шундай зиддиятларсиз яша- 
ёлмаслигини таъкидламокчиман, холос. Колаверса, амин- 
манки, бу ерда утирган мухтарам хамкасбларимиз орасида 
ундай истеъдодсиз каллоблар учрамаса керак...

Аслида купчиликка маълум бу сузлар, айникса, сунгидаги 
тагдор такаллуф хам анжуман ахлига маъкул келди -  хеч 
ким узини дангал истеъдодсиз ёки каллоб хисобламасди.

Кизиги, шугина гапларни хам Акобиров худди хозир узи 
уйлаб топгандек ажиб бир каноат билан, зур янгиликка ай- 
лантириб айтмокда эди.

-  Каминанинг ушбу мулохазалари баъзиларга Хужа Нас- 
риддиннинг машхур козилигини эслатса эхтимол, -  дея у 
жуш уриб “Ул-да хак, бул-да хак” хангомасини сузлаб бер- 
ганида залда енгил кулгию олкиш коришиб кетди. -  Бирок 
мен зинхор-базинхор ундай йул тутмокчи эмасман...

Узбекнинг манаман деганлари хам бу шахри азимга 
кадам босганда алланечук ювош тортибми, кичрайиброкми 
колганларини Фарход куп курган. Аммо Равшан Акобиров 
шу тобда аввалги туришидан-да юксалиб кетгандек эди. 
Ахир, нима денг, бепоён юрт киночиларининг хаёт-мамот 
масаласи уртага куйилган шоён калтис анжуманини, ким 
денг, олис Узбекистондан келган режиссёр бошкараётир! 
Бошкарганда хам, не-не казо-казоларни лол колдириб, зур 
махорату донолик билан! Уларнинг она тилида, узларидан- 
да ошириб! Тан бермай илож йук, офарин, офарин!
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Пленум аслида хийла можаро, дилсиёхлик билан бош- 
ланган эди.

Бир-бирини гажиб куймокка тайёр хар икки мухолиф 
томоннинг талаби хамда сунгги кезлар куч олиб келаётган 
демократия нагмалари остида, дакки расмиятдан чекиниб, 
пленумни кирди-чикдиси эркинрок -  очик бир машварат 
тарзида утказишга карор килинди. Собик хайъат ёппаси- 
га кувгин этилгани боис мажлисни ким бошкариши устида 
узундан-узок талаш кетди. Нихоят, бет-бошини малла муй 
босган дум-думалок, овози сержаранг бир киношунос давра 
олдида куринди ва кайсидир кавакдан топиб, “артиб-суртиб” 
келинган багоят кухна режиссёрнинг номзодини уртага 
куйди. Вакти-замонида бахтли хаёт тугрисидаги бир-икки 
фильми билан хукуматнинг назарига тушиб, кейинчалик 
ном-нишони учиб кетган бу кинобобо тарафкашлик килмок 
нари турсин, аллакачон куздан хам, кулокдан хам колган бир 
ночору бедаво экан. Хали томок йиртавериб холдан тойган 
мажлис катнашчилари алланечук локайдлик, хафсаласизлик 
билан раисликка тасдиклагач, у калтирай-калтирай сахнага 
базур чикиб борди. Расмона хайъат столининг урнига куп- 
курук сахнда пастаккина миз билан хийла хайбатли бир 
оромкурси каккайиб турарди, холос. (Буниси хам замон 
рухига пайваст!) Чол бир бурда булиб курсидан жой олди-да, 
кенг-мул костюмига ярашиксиз, алмисокдан колган тугаси 
думбок буйинбогини узича тугрилаб куйди, сунг тепакалини 
сийпай-сийпай, кабарик кузойнаги хар ёнга ялт-юлт килиб, 
кино санъатининг мукаддаслигидан ваъз айта кетди. Хаял 
утмай залда гунгир-гунгир бошланди, кетидан “Бас энди!”, 
“Бу нимаси ахир?” деган норози хитоблар янгради. Ваъзхон 
хеч нимани эшитмас-сезмас, парвойи фалак, заиф, хиркирок 
товушда дийдиёсини чузар, у энди “минг йиллик” хотирала- 
ридан хам суз очиб улгурган эди. Шунда унинг нариги гурух 
ёллаб келган анчайин омонат бир гумашталигини фахмлаб 
колиб, карши тарафдан кандайдир шоввоз отилиб минбарга 
чикдию “Учир!” деган каби чолга кул силтаб, муддаосини 
баён килмокка киришди. Издихомда жонланиш юз берди, хар 
ёкдан маъкулловчи ёки норози лукмалар эшитила бошлади.
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Туйкус ён томондан кулларида чукмор (ха, ха, ростакам 
чукмор!), коржома кийган икки барзанги сахнага кириб 
келди. Барча ногахон саросимада колди.

-  Ха, уртоклар, нима бор бу ерда?! -  деб суради минбар- 
даги шоввоз кути учиб. -  Ким чакирди сизларни?

-  Сизга-чи, сизга нима бор?! -  деди барзангилардан 
бири чукморини мизга тахдидомуз уриб. Бир учиб туш- 
ган шурлик кинобобо секин урнидан сиргалиб, шабкурона 
пайпаслана-пайпаслана пастга шунгиди.

-  А ну-ка марш отсюда! -  дея зални ларзага келтириб 
хайкирди шунда биров. -  Кани, туёгингни шикиллатиб кол- 
чи бу ердан! Хей сурбетлар, кимга айтиляпти, бул тез!

Чукморбардорлар узини овсарликка солиб, гуёки нима- 
нидир куздан кечираётган каби бир лахза сахна шифтла- 
рига аланглаб турди-да, сунг аста чекиниб, чикиб кетди.

Глеб Акушин экан, дунёга донги кетган кинорежиссёр. 
Чамаси, утирган жойидан наъра тортиб, энди минбарга 
чикмай шундок давра каршисида буй курсатди. Азамат 
комати шу кадар дарозки, сахнада тик турган унча-мунчаси 
билан хам буйлашгудек. Хумдай бошида йирик “тугма”ли, 
куроки чарм кепка, чойнакнинг копкогидек келади -  гуёки 
неварасиникини эрмакка кундириб олган; калласи яргокми, 
дим мажлисхонада хам уни ечмаган куринади.

У мажлис катнашчиларига аланг-жаланг, хатто бир 
кадар газабнок назар ташладию гулдираб юборди:

-  Уртоклар! Жаноблар!.. Жин урсин, сизларни энди нима 
деб атамокка хам хайронсан киши. Хуллас, бу ердаги хар 
бирингизнинг куйнингизда нечтадан тош борлиги маълум. 
Кетиши шу булса, пленум урнига бунда тошбурон хукм 
суриши турган гап. Менинг таклифим -  йигинимизни пой- 
тахтдаги машмашаю можаролардан нари юрган холисрок 
бирор хамкасабамиз, мана, дейлик, узбекистонлик киноре­
жиссёр Равшан Акобиров бошкарса! Акобировни барчан- 
гиз биласиз, таникли киноарбобларимиздан, неча йилдир- 
ки, хайъатимизга аъзо...

-  Мутлако одилона таклиф, Глеб Александрович! -  дея 
урта катордан кимдир дик этиб турди. Оркасидан карабок
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Фарход уни таниди: соч-соколга бурканган калла -  Платон 
Сократович. -  Бугунги демократик тамойилларга мутлако 
мос таклиф! Овозга куяверайлик, жаноблар!

-  Кани, Равшан Усмонович, уртага чикиб узингни бир 
курсат булмаса, -  деди Акушин бояги шаштидан тушиб, ал­
ланечук каноат билан. Кейин хазиломуз илова килди: -  Куриб 
турибсан, бизнинг орамиздан киройи пайгамбар чикмади...

Акобиров энг олдинги -  фаоллар сафида утирган экан, 
эран-каран урнидан кузгалди-да, кулини куксига куйиб ан- 
жуман ахлига енгил таъзим бажо килди: боримиз шу, у ёги 
узларингга хавола.

Кимсан, машхур кинодарганинг таклифи, йук-йук -  
хукми, колаверса, айни кунларда жуда долу зарб, жозиба- 
ли “демократик тамойил” иборасига навсинашта номзод- 
нинг шаркона тавозеси хам кушилдию ёмон арининг инига 
ухшаб турган анжуман бир сония тин олиб, сунг мажлисхо- 
нани маъкулловчи чапак тутди.

Мана энди, якин бир соатдан буён янги раис анжу­
ман ахлини сехрлаб, ром килиб, ундан узига маъкул 
шакл ясаш билан машгул. Хар икки мухолиф тарафдан 
танлаб-танлаб, аслида пишик-пухта бир мулжал асосида 
суз берилган музокирлардан бирортаси сал четга тойгу- 
дек булса, шартта огзига кум жойлаб минбардан туши- 
риб юборади.

Узи кутган-хохлаган гапларни айтди чоги, Акобиров 
навбатдаги “яхши” нотикни куллаб-маъкуллаб минбардан 
кузатди. Бирок шу он тарафдорларининг пишанги билан- 
ми, изн сураб утирмай туппа-тугри сахнага караб йул олган 
катак пинжакли, елкалари туртиб чиккан яргокбош карияга 
кузи тушиб, уни бир чукишда довдиратиб куйди:

-  Кечирасиз, урток, йул булсин сизга?
Кария зинапоя этагида тухтаб, минбар томон ишора 

килди.
-  Нима, биз сизни минбарга таклиф этдикми, суз бер- 

дикми, хуш? Айтинг-чи, ким буласиз узи?
-  Мен, мен... -  деди кария дами ичига тушиб, -  Суров- 

ский, Вадим Суровский. Кинодраматург.
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-  Ха-а, Сур-ровский, -  деб такрорлади Акобиров атай 
эсарлик билан. -  Биламиз, эшитганмиз. Лекин сиз хозир 
бирпас дам олиб туринг, суз берилганда чикасиз, хупми?

Чол итоаткорона бурилиб изига кайтди.
Залда шивир-шивир юриб колди. У ер-бу ердан турт- 

беш киши -  Суровскийнинг тарафдорлари шекилли -  чикиб 
жунади.

Фарход донг котган эди. Вадим Суровский уларга ки­
нодраматургия асосларидан дарс утган устоз ижодкор, 
кино санъатининг бешигини тебратган арбоблардан деса 
булади! Кино тарихига доир дарслигу кулланмаларда 
унинг коп-кора сочлари икки ёнга тарвакайлаб тушган рас- 
мий суратлари хам бор! Энди адои тамом булиб колибди 
шурлик. Анови жанговар кучлар лакиллатиб минбарга 
йуллаган куринади. Лекин Акобировни нима жин урди 
экан?

Шу махал орка тарафдан кимнингдир гингшигани 
эшитилди:

-  Эй уртоклар, нимага мум тишлаб утирибсизлар -  Ако­
биров сизларни майна киляпти-ку?! Бориб турган миллатчи 
бу! Мана, узларинг хам курдиларинг...

Хамма баравар уша ёкка угирилди. Бир бурчакка 
бикиниб олган Семашенков одатдаги гишавасини бошла- 
ган эди. Кайфи баланд, афт-башараси баттар бужмайиб кет- 
ган, кузлари конга тулиб, жойида чайкалиб турибди. Хув 
анови аламидан чикмокчи!

Олдинги каторлардан бирида, хар доимгидек, куп ки- 
ножонону киномомолар каватида ялпайиб, арзанда булиб 
утирган Адхам Делон даст урнидан турди.

-  Хув Игорь, юм огзингни! Эски магзавангни шу ерга 
хам кутариб келибсан-да, а? Бунга ишонманглар, дустлар, 
бу узи уччига чиккан галамис! Равшанбек Усмонович Ако­
биров бизнинг фахримиз! Мен уни яхши биламан, ВГИК- 
да бирга укиганмиз. У том маънодаги байналмилалчи! У 
ёгини айтадиган булсам -  рафикаси урис, Маргарита Ильи­
нична Шевцова! “Узбекфильм”да либосчи булиб ишлайди, 
либосчи рассом!
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-  Ана, ана! Буларнинг тили бир! -  деди Семашенков 
хам буш келмай, огзидан туфук сочиб. -  Мана, узи буйнига 
олиб турибди-ку, бирга укишган!

-  Бирга укиган булсак нима кипти? Акобиров хакикий, 
том маънодаги киносанъаткор, кузга куринган режиссёр, 
сен ким бупсан, хуш?!

Даханаки жанг чузилиб, калтис можарога айланмоги 
накд булиб турганда кудратли Глеб Акушин тагин кад 
керди:

-  Даф килинглар шу нусхани! Пленум деб куйибди 
буни, расмий йигин! Хар кандай каланги-касанги сукилиб 
кираверса, иш буладими ахир?! Хе, демократиянгдан 
ургилдим!

-  Демократиянинг дахли йук бунда, Глеб Александрович!
-  деди дархол эътикод химоясига отланган Платон Сократо­
вич сапчиб туриб. -  Бу одатдаги безорилик, холос!

Шунда кизик иш булди: ён томон эшикдан бояги бар- 
зангилар (бу гал чукморсиз) кириб келдию типирчилаётган 
Семашенковни икки култигидан олиб, оёгини ерга теккиз- 
май ташкарига судрай кетди.

“Ажаб бупти, бузгунчининг жазоси шу!” деб колди 
купчилик.

Узича кахрамонга айланган Адхам Делон садокат изхори 
ила Акобировга бокиб хамон тик турарди.

-  Утир, Адхам, жойингга утир, -  деди Акобиров жер- 
киброк, негадир узбекчалаб. Афтидан, собик сабокдоши- 
нинг “либосчи рассом” борасидаги галчаёна далили гаши- 
ни келтирган.

Адхам Делонни Фарход хали фойеда курган, бориб 
куришган хам эди. У, одатдагидек, антика-антика либос- 
ли бир туда киножонону киномомолар куршовида турар- 
ди. Фарходга кузи тушиб, салом-аликдан бурунок, “Кубага 
бориб келдингми, калай?” деб суради. Учрашганда хар са- 
фар гапни шундан бошлайди. “Уз-узимча кандай бораман 
у ёкка?” дейди кулиб Фарход. “Бундай киласан, бола, -  дея 
астойдил йулини ургатади Адхам Делон. -  Фидель Кастрога 
яхшилаб хат ёзасан...” “Нима деб ёзаман, хуш?” “Шундай-
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шундай, команданте Фидель, иккаламиз отдошмиз, яъни 
мен сизга отдошман. Сиз билан учрашмокчи хам Озодлик 
оролингизни бир курмокчи эдим, дейсан. Булди, тамом. 
У ёги -  вива Куба! -  Фарходнинг бехафсала сулжайиб ту- 
ришига караб кейин кул силтайди: -  Хе, Фидель булмай 
кет! Фидель булганинг билан барибир узбексан-да, одам 
булишинг кийин!”

Адхам Делон Тошкент якинидаги машъал бир колхоз- 
нинг собик раиси, Социалистик Мехнат Кахрамони Мир­
комил Зархужаевнинг худодан тилаб-тилаб олган арзан- 
даси. Ёшлигидан хеч бир камлик курмай илиги тук, кузи 
тук усгани бир томон, йигитлик куркидан хам бас дегунча 
берган эди унга. Боз устига улгудек ясанчок, хар турли 
кийим-бошга уч. Куп умри киносафарларда утар, хар гал 
Тошкентга ажаб-ажаб киликлар чикариб борар эди. Бир 
курсангиз -  кулида гулдор асоча кутариб юрибди, бир 
курсангиз -  буйнида заифона шойи румолча ёки капалак- 
нусха буйинбог, яна бир карасангиз -  хотинларга ухшаб 
сочини оркасига тангиб олган... Худдики машхур Делон 
дейсиз, Ален Делон! (Айтишларича, сочини хотинчаси- 
га тангиб юрганида кекса отанинг ори келиб, бир кеча 
уйкудалигида уни таппа босибдию ут-алаф майдалайди- 
ган дагал жоди билан уша шарманда кокилни гарчча ке- 
сиб ташлабди.)

Аммо узи жуда хушфеъл, бегубор, борини бировдан 
аямайди -  кули очик. Гинаю кек саклаш нималигини бил- 
майди. Чикиб, йил оша оладиган бушдан-буш фильмла- 
рининг пустагини агдариб ташласангиз хам, эртаси куни 
“Ничево, ничево, старик, я тебя барибир люблю!” дея 
кучок очиб келаверади.

Шундай булгани билан у ишига роса пишик, уддабу- 
рон. Миллий турмушдан чандон йирок, хар гурдан улги 
олиб амал-такал йусинида ясалган уша гариб фильмлари 
нечукдир фестивалларда достон булиб, турли совринларга 
кумилиб кайтади. Уйдаги шивир-шивирларга кура, бунда 
анжуманма-анжуман кезиб юрадиган анови киношунос хо- 
нимларнинг хизмати катта эмиш. Нимаям дердингиз, Ален-
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нинг узи булмаса-да, харкалай, унинг бир нусхаси -  Адхам 
Делон-да! Яна ушандай гийбатларга кулок тутилса, бу ка- 
софат хатто киномомолардан хам тоймас эмиш... Бас, бас, 
гунохга ботилди!

Хуллас, кинорежиссёр аталмиш Адхам Зархужаевнинг 
кори амали шундай: кул у ёкдаю оёклар бу ёкда!

-  Халиги киши -  Семашенков, Игорь Семашенков. Ду- 
рустгина кинохужжатчиларимиздан. Менинг юртдошим 
булади. Узи ёмон одам эмас, -  дея анжуман ахлига изох 
бера бошлади Акобиров. -  Лекин бугун чап ёни билан тур- 
ган куринади. Хай, майли, нимаям дердик! Юртдошимнинг 
бу килиги учун мен сизлардан узр сурайман, азиз дустлар!

Бир нафас мубхам жимлик хукм сурди-ю, сунг мажлис- 
хонани карсак босиб кетди.

-  Ха-а, доно, ростакам доно экан бу, -  деб куйди 
Фарходнинг оркасида утирган аллаким ёнидаги шеригига.
-  Мана сизга Шарк деганлари!

-  Аканг чатог-а! -  деди Суръат унинг тиззасига туртиб. 
Кунглидаги адовати алланечук фахрга айлана бошлаган 
Фарход хам шунча вактдан бери билган одамининг бугунги 
хайратомуз махоратига ичида тахсин укиб утирарди.

Ана шундай олкишу эътирофлар остида Акобиров 
бу ёгини усталик билан юмалок-ёстик килиб, бошкарув 
хайъатининг булгуси, лойихавий таркибини эълон этиш 
учун кимгадир суз бериб юборди.

Адхам Делоннинг каватида утирган кинохонимлардан 
бири -  енгсиз кора шойи кофта кийган килтирик аёл дик 
этиб туриб, кулидаги когозини хавода пириллатганча мин- 
барга отилди.

Fайрат билан шариллатиб укиб берилган руйхат сал-пал 
ислохга учраб, лекин асосан тасдикланди.

Адхам Делон бошкарув таркибига кирди.
Мажлис карори хам ана шундай осон-ошигич хал 

булди.
Янги сайланган хайъатнинг ташкилий йигини туш- 

ликдан сунг булиши айтилиб, анжуман ёпик деб эълон 
килинди.
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Колган гапларнинг Фарходга кизиги йук, у типирчилаб 
турар -  тушдан кейин Вика билан учрашмокчи, келишиб 
куйган эди. Ташкилий йигиндан кутилаётган янгиликлар- 
ни миридан-сирига кадар билиб олмагунча онаси бу ердан 
жилмас...

Медведководан кечга якин кайтган Фарход метродан 
чиккач, майдонни кесиб вокзал сари бораётганида куча 
шовкини ора кимдир отини айтиб чакираётгандек булди. 
Овоз келган ёкка аланглаб, катта йул буйидаги чуян панжа­
ра ортида тухтаб турган узун кора машинага кузи тушди: 
танишбашара биров ойнадан буйнини чузиб кул тулгаётир. 
Фарход ажабланган куйи уша томон уч-турт кадам босди-ю, 
дафъатан тухтади: Равшан Акобиров! “Ха, нима дейсиз?” 
деган каби ияк кокиб “суради” беихтиёр. Кул хадеб чор- 
лайвергач, у ён-бу ёнга куз ташлаб олди-да, чуян тусикдан 
липпа ошиб машинага якин борди.

-  Дачага кетяпсанми?
-  Дачага.
-  Утир машинага, -  деди Акобиров. Фарходнинг кимти- 

наётганини куриб, бошмалдоги билан орка уриндикка имо 
килди: -  Кир, кир.

Фарход “мерседес”га илк бор миниши эди, кенг-мул 
уриндикка чукиб кетгудек булди.

-  Поехали, -  деди Акобиров ёнидаги Глеб Акушинга. 
Шундок улкан машинага хам сигмаётган каби энкайиб 
утирган Акушин Фарходга анчайин бир назар ташлаб ол- 
дию йулга тушди.

Уларнинг иккаласи хам ширакайфрок куринарди.
Электричкада катнаб юрган одамга бу йулдан машинада, 

айникса, мана бунака киёмат машинада кетиш роса завкли, 
хузурбахш эди. Олдиндагилар узларининг гурунги билан 
банд, уларнинг гап-сузи шусиз хам шовкин солиб турган 
кулогига кирмас -  Фарход икки ёндан лип-лип утаётган 
карагайзорларга куз тикиб борар эди.

Манзилга етилганда истирохатгох дарвозаси бир ёнда 
колиб, машина шувиллаганча бетон деворлар ёкалаб тугрига
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кетди. Фарход шоша-пиша олдинги уриндикка тармашди:
-  Равшан ака!..
Акобиров елкаси оша бамайлихотир бармок уйнатиб 

куйди: утир, утиравер.
Сал утмай “мерседес” эгизаксимон бир хил иморатлар 

саф тортган богкучага бурилди ва унинг белига етар-етмас, 
чап кулдаги -  пастак темир панжараси икки ёнга ланг очик, 
йугон-йугон ок кайинлар буй чузган майсазор ховлига ки- 
риб борди.

Дарахтлар оралаб баланд-паст икки болакай кулоклари 
шалпайган бахайбат бир итнинг кетидан чувиллашиб, 
чопкиллаб юрарди. Акушин машинадан шахдам тушасо- 
либ уша ёкка югурди. Невараларимикан? Аммо болалар 
овунчокларини куйиб, “Па! Па!” дея отилишди унга. Аку­
шин иккаласини баравар кучоклаганча даст кутариб олди- 
да, рупарадаги кушкават ёгоч ошёнга караб хайкирди:

-  Дуняша! Fолибларни кутиб олмайсанми ахир?!
Эшикда белига пешбанд тутган жувон куринди. Кишлок

аёллари мисол икки юзи кип-кизил, суяги хам бузукрок.
-  Намунча букирмасанг, Глебушка!
-  Мана, менинг рафикам, бебахо Дуняшкам! -  дея бат­

тар айюханнос солди Акушин машинадан тушаётган Ако- 
бировга кайрилиб.

Буйин-бошини ок кийикча билан тангиб олган расмона 
кишлоки бир кампир эшикдан муралади.

-  Овозингиз накд Иван Грознийники-я, Глеб Алексан­
дрович! -  деди у алланечук мутелик билан илжайиб.

-  Шунаками? Нима, сиз Иван Грознийни хам 
курганмисиз, онахон?

-  Курмаганман-у, лекин у хам сизчалик булгандир-да,
-  деди-ю, сунг шоша-пиша изох бериб куйди кампир: -  
Пахлавонлик келбатию гулдираган товушларини айтаман-да.

-  Онахонимизнинг бахосини эшитдингми, Дуня, ана 
шунака! -  деди Акушин болаларни ерга тушираркан, хоти- 
нига савлат курсатиб.

Кампир пилдираб бориб болаларнинг усти-бошини 
кокишга киришди.
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-  Чучваранг тайёр, -  деди Дуня эрига пастдан караб. -  
Эрталаб тайинлаб кетувдинг, тайёр.

-  Дуняша, танишгин: бу одам Равшан Акобиров, менинг 
дустим. Янги раисимиз! Узбекнинг зури!

Дуня Акобировга кизикиш билан бокиб мулойим бош 
силкиди-да, чакка сочларини силаб тузатган булди.

Фарход унгайсизланиброк сал нарида турар, айрим гап- 
ларни илгамай хам колар эди.

-  Равшан, сизларда турттагача хотин олиш мумкин-а?
-  деди Акушин Акобировнинг бикинига туртиб. -  Аммо- 
лекин мен хотинларнинг азроилиман, билсанг! Хотин 
каритиш буйича чемпион десаям булади. Турттасини 
каритибман-а! Дуняша -  бешинчим. Нечага кирдинг, Дунь, 
халиям йигирма туккиздамисан, а?

-  Э, бор-э! -  деди Дуня эрининг елкасига эркалик билан 
шапатилаб. -  Узинг биласан-ку, ахир! Ким келмасин, мана 
шундай журттага сурайверади бу. Мактанчок, хулиган!

Дархакикат, Фарход бир-икки машхур актрисани Глеб 
Акушиннинг хотини булган деб эшитгани бор.

-  Хазил, хазил, жоним, -  дея энгашиб хотинининг очик ел- 
касига лаб босиб куйди Акушин. -  Бупти, тайёр булса -  бал- 
конга! Кани, кетдик! -  деди сунг мехмонларга угирилиб.

Уй эгасига эргашиб бино ёнбошидаги ёгоч зинапоядан 
баланд айвончага чикдилар. Уч тарафи яланг, бахаво, ёнги- 
нангизда кум-кук кайин шохлари гуркираб турибди.

Тугарак стол атрофидаги сават курсилардан жой олиш- 
гач, туйкус бир нима эсига тушган каби Акушин сапчиб 
туриб ёндаги эшикчага кириб кетдию зум утмай бир кучок 
турли-туман шиша кутариб чикди; уларни бирма-бир стол- 
га тераркан, таърифини кила бошлади:

-  Мана буни Анжей Вайда билан ичганмиз! Бунисини 
Эмир Кустурица билан бошлаганмиз! Буниси эса Вуди Ал­
лен... Танланглар, кайсисидан булсин?

Хуллас, шишаларнинг бутуни йук, бири купрок, бири 
камрок булса-да, татиб курилган экан. Афтидан, бу ёкларда 
таомил шундай: шишанинг очилган-очилмагани эмас, ким 
билан ичилгани мухим!
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-  Менга кара, Глеб, -  деди Акобиров шартта, -  тур, Рав­
шан Акобиров билан ичадиганингни олиб чик энди!

-  Ах, Хужа Насриддин, Хужа Насриддин! -  дея курсат- 
гич бармогини силкиб куйди-да, Акушин бояги “омборхона”- 
сидан бир шиша “кул теккизилмаган” виски олиб келди.

-  Ана бу бошка гап! -  деди Акобиров кафтларини бир- 
бирига ишкаб. -  Куй! Агар биздан колса, уша Вайданг би­
лан Кустурицанг келганда ичирасан, хупми!

-  Ах, Хужа Насриддин, Хужа Насриддин! Лекин содали 
сувимиз колмабди-да...

-  Шундок нарсани сувга аралаштирадими, пандаваки, 
куяверсанг-чи!

Акобиров харчанд узини сипо тутмокка уринмасин, 
унинг гап-сузларида, хатто Акушиндек “улкан коя”га муо- 
маласида хам бошкача бир викор, уктамлик пайдо булган 
эди; эрталабки анжуманда курсатган кахрамонлигидан 
магрурлик туяётгандир-да.

Йук, сабаби тамом бошка ёкда экан -  илк сузидаёк уй 
эгаси уни ошкор килди.

-  Кадрли Равшан! -  деди у тантанавор охангда. -  Мана 
шу кадахни мен сен учун, сенинг донолигинг, донишманд- 
лигинг, бугунги голибиятинг учун оламан. Янги раисимиз 
Равшан Акобиров шарафига -  кетдик! -  Фарходнинг анг- 
райиб колганини куриб, у ёлгондакам ушкирди: -  Нима, 
хабаринг йукми, юртдошинг раис этиб сайланди-ку?! Бу- 
гундан бошлаб хаммамизга бошлик!

-  Ростданми, Равшан ака? -  деди Фарход шошганидан 
узбекчалаб. -  Э, койил! Табриклаймиз!

Энди очикчасига талтайиб олган Акобиров “Ол, ол!” деб 
куйди бетакаллуф.

Фарход умрида виски деганини татиб курмаган эди, 
ховликиб кадахини улардан хам бурун сипкариб куйди. 
Мактагулик жойи йук, аллакандай сувга буктирилган кар­
тон когознинг таъмими-ей...

-  Бало-ку бу йигит! -  деди Акушин завк билан Акобиров- 
га. -  Кинодраматург деяётувдинг, ул-булини укиганмисан? 
Яхши ёзадими узи?
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-  Битта нарсасини кино хам килганман, хув илгарирок. 
Ёмон чикмаган-а, Фарход?

-  Шунака де? Сенки кино килган булсанг, демак, чака- 
на эмас экан-да! -  Акушин энди Фарходга юзланиб олди:
-  Янги нарсаларингиздан булса, укийлик. Билиб буладими, 
балки... Бизнинг бу ерлик сценаристларимиз уша эски 
бармокни сургани сурган! Сизга маслахатим: хамиша янги 
кахрамон топмокка интилинг. Янги одам, янги характер! 
Колганини эплаш мумкин.

Унинг Фарходга бу кадар эътиборидан Акобировнинг 
энсаси котаётгани баралла куриниб турарди. Хали хеч 
гапдан дарак йуг-у, шунга хам гайирлиги келяпти, тавба. 
Пойтахт ёлгиз узиники булса, бошка хеч биров бу ёкларга 
кадам босмаса-да! Анов анжумандаги олижаноб, багрикенг 
зот каёк кетди? Мана, борини эгаллабсан-ку, саркитини 
куйиб беравермайсанми?!

Фарходнинг таъби бирдан хира тортди, секин туриб 
жунагиси хам келди-ю, андиша килди; колаверса, бунда хали 
кизик-кизик тафсилотлар эшитмокдан умидвор эди у. Ахир, 
кимсан -  Акушиннинг дачасида утирибсан, ношукур!

-  Ха-а, Шарк деганлари чиндан-да муъжиза экан, 
муъжиза! -  деб куйди уй эгаси узича ва дастурхонга даъват 
этди:- Манови пишлокдан татиб куринглар-а, Fарбий Бер- 
линдан, яхудийлар ресторанидан олганман. Чала тузланган, 
жуда аломат!

-  Тузниям аяйди-я шулар! -  деди Акобиров кулиб.
Акушин чор атрофни ларзага солиб кахкаха отди:
-  Топдинг, топдинг! Каёкдан оласан-а бунака гапларни, 

Равшан? Аммо-лекин боплаган, еб кур -  биласан.
Шу вакт бикинлари думпайган жигарранг кастрюлда уй 

бекаси чучвара кутариб чикди. Эр шодон чапак уриб карши 
олди. Сунг, хотини таомни тарелкаларга таксимлаб изига 
кайтаркан, шухчанлик билан унинг булик думбасига шапа- 
тилаб колди:

-  Дуняша, Дуняша, хозирлигингни куравер бу кеча! -  
Кейин мехмонларига караб таърифлади: -  Зур хотин! Каре- 
лиядан топиб келганман!
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Гап-сузларига караганда, булар хали сайлов якунига 
багишланган тор доирадаги тиктурма базмда хам унча- 
мунчасини уриб олган, шу тобда Акушиннинг боши накд 
осмонда, Акобиров эмас, баайни узи раис этиб сайлангандек 
масрур эди у. Тугри-да, Акобировнинг раислик курсисига 
утиргани хар жихатдан зур иш булди: узига якин одам, узи 
тавсия килди! Бахонада анови галвакашларнинг тумшугини 
ерга ишкаб, учини олди. Бу ёги хам энди узининг кулида 
булади...

Чучварадан кейин икки ошна тагин сайлов тафсилотла- 
рига шунгиб, аллакандай Гендлин деганининг маккорлик- 
ларини мухокама килакетди.

Улар даврадаги учинчи одамни паккос унутган, хеч 
бири унга кайрилиб карамас, гапга хам кушмас, устма- 
уст ичилган “картон суви”дан Фарходнинг-да боши ай­
ланиб, хаёли бояги Медведково саргузаштларига кучган 
эди...

Бир замон у узига келиб бундай караса -  Глеб Акушин 
шопдек комати билан Акобировнинг пойига тиз букиб 
утирибди, гуёки унга куллук килмокда.

-  Азизим Равшан! -  дерди у алланечук илтижоли охангда.
-  Хохлайсанми, мен хозир сенинг оёкларингни, мана шу 
шаркона, мардона оёкларингни упаман, ха, упаман!

-  Куйсанг-чи, Глеб! Бу нима килик? -  дея кифтларига 
турткилаб уни турмокка ундарди Акобиров. Фарходга кузи 
тушиб голибона кулимсиради у: “Курдингми акангни! Сен- 
лар булса кадримни билмайсан, миллийликдан узок бир бе- 
тайин космополит деб юрасан мени...”

Акушин энди унинг тиззасига бош куйган куйи котиб 
колган эди.

Акобиров аста култигидан олиб уни деворга суяб куйди- 
да, Фарходга имо килди: кетдик. Фарходнинг андишаманд 
анграйганига энсаси котиб, кескинрок кистади:

-  Кетдик, кетдик!
Ховлида одам куринмади.
Улар богкучага чикиб, каторлашган дачалар буйлаб кета 

бошлашди.
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-  Кучиб келмайсанми, мана шулардан биттасини олиб 
берардим, -  деди бир вакт Акобиров.

Шугина омонат илтифотга хам ийиб кетиб, Фарходнинг 
унга мехри товлангандек булди:

-  Рахмат, Равшан ака. Бу ёги узингиз жойлашаверинг- 
чи, бир гап булар.

-  Сен халиям менга тумшук килиб юрибсан-а, биламан,
-  деди Акобиров мехрибонлик билан унинг елкасига кул 
ташлаб. -  Узингдан кур, укам. Аризани хам шунака ёзади- 
ми? Уйгуристонга бориб ёркентлик узбек шоири хакида 
сценарий ёзармишлар! Бу гапни укиб ким сени юборарди 
у ёкка?! Майли, мен бориб келай, кейин хал килармиз уша 
Хитойингни. Бу ёги узимизники...

Масала шу тарика ойдинлашгач, кунглидаги араз буткул 
битиб, Акобиров Фарходнинг кузига янада кудратли, хатто 
улугвор куриниб кетди. Хакикатан хам бу одамнинг бир ба- 
лоси бор, анови Акушинлар бекорга сигинмаяпти бунга!

Айланма йул хийла узок булгани учун истирохатгохга 
уртадан кесиб, кайинзор оралаб бормокда эдилар.

-  Асли Зарангдан экансиз-а, Равшан ака?
-  Шундай эканми, да-а?
-  Мен хам уша ерликман. Хамюрт эканмиз.
-  Йуг-э? Энди билдингми, хе-хе-хе...
Кайинзор оралай-оралай, истирохатгохнинг бетон де- 

ворлари каршисидан чикдилар.
-  Нима килдик, Фарходбой?
-  Кемтик-пемтиги куринмайди, ошамиз-да.
-  Жудаям баланд-ку, а?
-  Бошка илож йук-да. Келинг, мен елка тутиб тураман...
-  Йук-йук, олдин узинг ошиб тушасан!
-  Унда сиз нима киласиз? Ха, бупти, мен бир амаллаб 

девор устига чикаман-да, сизга кул узатаман.
Шундай килдилар. Коронгида пайпаслай-пайпаслай 

деворнинг кок белидан аллакандай кемтик топиб панжа 
сукди-да, бир азобда тирмашиб Фарход тепага чикди.

Девор бошида тагин бахс кетди.
-  Ташламайсизми?
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-  Йук, аввал сен!
Бор кучи билан узини пастга отган Фарход юмшоккина 

бутазор ичига келиб тушди.
-  Ташланг, ташлайверинг, Равшан ака, бу ёги безиён! 
Худо уриб Акобиров кандайдир арикка тушиб кетса-

ми денг! Шими тиззасига довур балчикка беланиб зурга 
чикаркан, Фарходга зарда килди у:

-  Ташла дединг, мана! Энди нима булади, хуш? 
Дархакикат, ётокжой ана -  бир кадам. Лекин хозир унинг

олдидаги майдонча гавжум, бу ахволда куриниб булмайди. 
Айникса -  Акобировдек одам! Айникса -  бугун!..

-  Бориб бошка шимингизни олиб келайми? -  деди 
Фарход узини айбдор сезиб.

-  Кейин бунисини нима киласан?
-  Келинг, яхшиси, ечиб беринг. Арикка чайиб оламиз- 

да, манови бутага илиб куямиз, бирпасда курийди-колади.
Шундай булгани билан Акобиров хийла гул, анойигина 

экан, дарров кунаколди.
Ана, бутанинг устига ёйиб куйилган касофат шим ен- 

гил шабадада охиста тебранади, эгаси эса мана -  кандайдир 
тош устида яланг оёкларини керган куйи букчайибгина хо- 
муш утирибди. Бугун сайланган раис! Мана шу жойлар- 
нинг эртанги хужайини!..

-  Фарход, сигаретингдан борми?
-  Ташлаган эдингиз шекилли? -  дейди нарирокда чун- 

кайган Фарход ажабланиб.
-  Ол, ол! Бу кетишда яна куп ташласам керак...
Бугун отга миниб ошиги олчи булиб турган бу одамга 

Фарходнинг нечундир рахми келиб кетди.

17. Учовлон. Гуля -  отасига совчи
Эшик деганлари качон вактида такиллабди, айтинг?! 

Хатто мушток кутиб утирган одамингиз хам доим тусатдан 
келиб колади, тугрими? Лекин хозир эшик шунчаки ко- 
килаётгани йук-да, кимдир уни зур бериб муштламокда. 
Бу кетишда тепкига утиши хам хеч гап эмас... Ким булиши 
мумкин? Тинчликмикан узи? Фарход истирохатгохда унча- 
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мунчаси билан таниш, аммо шу чоккача хеч бировни хо- 
насига таклиф килмаган эди. Навбатчи кампир телефонга 
чакирмокчи десак, у одатда эшикни секингина бир-икки 
чертиб, изига кайтиб кетади. Анови шух-шаддод Валя хам 
бунчаликка бормас! Дарвоке, бугун у йук, Фарход атай 
шундан фойдаланиб колмокчи эди. Кунглида унга нисбатан 
бирор илинж булмаса-да, негадир шу жувонга билдиргиси 
келмади. Узиям худди бир сирини кидирган каби нукул 
оркасидан пойлаб юрадиганга ухшайди; шуни топсаю “Бу 
ёкда мен туриб, буни бошингга урасанми?” деса! Кизик, 
бошкаларга хам шундай килармикан у? Бу ердаги эркак- 
нинг бари меники, менга тегишли деб уйласа керак-да.

Ким булди экан-а? Индамай ётаверай деса, эшикни 
бузиб кирмокдан хам тоймайдиган! Боя чирокни учириб 
куйса буларкан, деразада шуъла куринган-да. Жин ур- 
син, келиб-келиб айни нозик пайтда!.. Юраги дукурлаб 
шоша-пиша кийимларини эгнига иларкан, Фарход тушакда 
гужанак булиб ётган Викага назар ташлади. Хавотир ичи- 
да мултираб турибди: нима килдик энди? Уни хожатхонага 
киритиб юборишни хам уйлади-ю, фикридан кайтди -  кел­
ган одам у ерга бош сукиб колиши мумкин! Шкаф хам 
булмайди. Шунда бехос коронги айвончага кузи тушди. 
Ишорани пайкаган киз дархол жойидан туриб чойшаб- 
га уранди-да, аразлаган мисол гамзали бир караш килиб, 
шарпасизгина уша ёкка чикиб бекинди. Кунгли баттар гаш 
тортган Фарход унинг кетидан дераза пардасини охиригача 
суриб куйиб, дахлиз сари юрди.

Акобиров!
-  Нима, ухлаётувмидинг? Шу махалдан-а? -  деди у бе- 

такаллуфлик билан хонага бостириб кириб. -  Ё маза-пазанг 
йукми, кечки овкатда хам куринмадинг? Кейин бундай 
утиб карасам -  деразангда чирок!

-  Ха, шундай бир оз... -  дея чайналди Фарход.
-  Айтмайсан хам. -  Оромкурсига бемалол ялпайиб ол- 

ган мехмоннинг кузи пастак мизга тушди. Унда огзи очик 
армани коньяк билан бир тахта шоколад турарди. Аммо не- 
чундир стакан жонивор куринмасди. Хайрият! -  У-у, зиё-
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фат зур-ку! Бирортаси бормиди? -  шундай деб Акобиров 
кувлик билан нари-берига назар солди; негадир шкафга 
тикилиброк каради. -  Ха-а, чатоксан, бола, чатоксан!

-  Йуг-эй, узим хали озрок олган эдим. Бош огриб... Ича- 
сизми? -  деб суради Фарход коньякка кул чузиб.

-  Куй, тортмаяпти хозир, -  деди Акобиров миз устида 
ётган “Родопи” кутисига узалиб.

-  Бошлабсиз-да?
-  Бошладик, укам. Булмади... Гап бундай, Фарходбой: 

хайрлашгани кирдим, биз эртага жунаяпмиз. Ун беш кун- 
ларда кайтаман. Келибок сенинг масалангни хал киламиз, 
буптими?

(Кайси мамлакатга кайтишидан у хали бехабар эди. Буни 
хали дунёда хеч бир зот билмасди.)

-  Майли, курармиз, -  деб куйди Фарход ичи кизиб, 
бетокат.

-  Узинг качон кайтмокчисан Тошкентга? Укол-пуколинг 
тугагандир? Духтирларинг нима деяпти?

-  Тагин бир-икки кун бор кетишимга.
Аслида аллакачон кайтса булар, уколу бехуда муола- 

жалар адогига етган, боз устига кайсидир куни Суръат- 
нинг хонасидан Тошкентга кунгирок килганида режиссёр 
ошнаси икки йилдан буён туя гушти еб ётган сценарийси 
кутилмаганда маъкул топилгани, якин кунларда ишга ту- 
ширилишини айтиб, тезрок келишини тайинлаган эди. Бу- 
ниси, албатта, зур хушхабар-у, лекин борганда нима обру 
топарди -  куравериб кариб кетди-ку!

Тунов куни “Цигун”га утиб, “Карашо” холадан хам 
хафсаласи пир булди. У куринишидан серпулрок бир 
мижозни утказиб олиб кулок-бошини чимчилаб ётаркан, 
Фарходни бурчакда кул ковуштириб чулчутчасига алла- 
нималарни бидирлаб турган иркитнамо кимсага топшир- 
ди. Бошида гоминданчами, куримсиз бир калпок, афт- 
ангори аллакандай гижим, бунинг устига яккам-дуккам 
соколлари аллакачон “урокка келган” пак-пакана бу одам 
Фарходнинг кулогини бир-икки бураб куйдию тукиллатиб 
калласига панжа ура кетди. Бармоклари хам калта-калта,
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пунтик, тагин денг, уч-турт кун сув курмагандек бир тус- 
да -  бугинларига корамой уриб кетганми-ей! Мана шу тиб 
даргохининг шопир-попири булсамикан... Фарход кайтиб 
бу ерга кадам босмасликка карор килди. Эсиз шунча пул, 
шунча вакти! Ахир, кулок-бошини чимчиламок узининг 
кулидан келмайдими? Уйда Зухра хам эплаши мумкин-ку 
бу ишни!

Худди атайлаган каби Акобиров талай замон алланима- 
ларни эзмалаб утирди-ю, нихоят, “Майли, эрталаб нонуш- 
тада яна куришармиз”, дея эран-каран жойидан кузгалди.

Унинг кетидан шакиллатиб эшикни кулфлаган Фарход 
жонхалпида балконга отилди.

Вика чойшабга бурканганча бир бурчакда кунишиб 
колган эди. Хаво хийла салкин, айтиб буладими!

-  Жони-им...
Фарход уни даст кутариб хонага олиб кирди.
-  Хе, шу одамни жинимдан хам баттар ёмон кураман-а!

-  деди киз оёкка тураркан, тишлари такиллай-такиллай.
-  Мени-чи?
-  Сени?.. -  Вика кулидаги бир-бирига кийдирилган икки 

стаканни дук эткизиб мизга куйди-да, шартта чойшаб- 
ни эгнидан сидириб отиб, кипялангоч холда Фарходнинг 
буйнига чирмашди. -  Сени... сени... сени...

Мана шу киз икки ойлардан кейин, салкин октябрь ойи- 
нинг бошларида Тошкентга келади. Онаси Гуля Лагутина 
билан. Кинофестивалга.

Сафардошлари киномухлислар учрашувига, аслида 
“свежий” мева-чевадан бахраманд булиб кунгил ёзгани 
шахар якинидаги машъал хужаликлардан бирига, чама- 
си, Адхам Делон бошлик, бир вактлар унинг отаси раис- 
лик килган колхозга отланган окшом Фарход она-болани 
улардан ажратиб, “Мовий гумбазлар” кахвахонасига так­
лиф этади; уша кезлар шахарда кузга суртиладиган энг 
шинам жой шу эди-да.

Учовлон хув бир махалгача давра курадилар. Келган- 
кетганнинг кузи шуларда, аникроги -  Викада, Виктория-
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да. Айникса, кахвахонага танда куйган махаллий “кузир”у 
кунда-шундалар уларга гайирлик аралаш тикилади: накд 
Парижларнинг хиди келадиган бу офатижон санам анови 
лулинамо куски хотину манови узимизнинг губор босган 
миркурук билан нима килиб утирибди? Вика уларнинг бот- 
бот раксга тортишларию сук тула нигохларига жавобан та- 
ажжубланганнамо бир жилмайиб куяди, холос.

Рашки кузибми ё унча-мунчаси ютилган коньяк ку- 
тарадими, бу хираликлардан диккати ошиброк колган 
Фарход шунда она-болани эртага кечкурун уйига мех- 
мондорчиликка таклиф этиб юборади. Урталаридаги сир- 
ни яшириш учун булса керак, унга карамасликка тиришиб, 
узича хар ёнга аланглаб утирган Вика бу таклифга билинар- 
билинмас елка кисади, онага эса жон киради:

-  Албатта, албатта, -  дейди у. -  Борганимиз булсин. Ба- 
жонидил. Узи сизнинг уйингизни курмокчи, оилангиз би­
лан танишмокчи булиб юрибман. Кани, машхур кинодрама- 
тургимизнинг туриш-турмуши кандай экан, билайлик-чи! 
Борамиз-а, Вик? -  Сунг кизининг жавобини хам кутмай 
Фарходга карайди: -  Дадамни хам олиб борсам майлими? 
Танишасиз -  аломат одам, физик, фан номзоди, дунёкараши 
жуда кенг...

-  Бемалол, бемалол, -  деб куяди Фарход ажабсиниб.
Отасини хали билмадиг-у, лекин узи аломат шу аёл -

Гуля Лагутина. Одатдагидек, бир катра бир нима ичгани 
йуг-у (тугри, кизи ок мусалласдан озрок татинди), булар- 
булмасга жушгани жушган, хар нарсадан хайратга туша- 
веради, дастурхонга келган егуликни осмонга кутариб 
таърифлайверади. У кахвахонанинг энг тансик таоми -  не- 
гадир кизил сабзи кушиб дамланадиган тотсизрок паловни 
хам мактай-мактай охиригача туширади.

Кул чаймок бахона, Вика бир махал урнидан турганида 
она уни куз кири билан кузатиб коларкан, Фарходга юзла- 
ниб сирли бир товушда нима дейди денг:

-  Биламан, шу киз сизга ёкади!
Фарход дабдурустдан нима демокка хайрон, довдираб 

колади. Гапни каранг, ёкар эмиш! Ахир, мен унинг куйида
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девона булиб юрибман-ку! Шу кизни деб утирибман-да 
бу ерда!

-  Чиройли киз хаммага хам ёкади, -  деб куяди Фарход 
мулзамлик билан.

-  Аммо, сезишимча, у хам бепарво эмас сизга...
Бунисига нима дейсиз!
Кайф устида килган таклифи учун Фарход эртасига пу- 

шаймонлар ейди, албатта. Лекин, айтилган суз -  отилган 
ук. Йигит кишининг лафзи -  лафз! Бу ёкда Гуля Лагути- 
нанинг узи “бормасам -  уламан” деб турибди! Кутмокдан 
узга илож йук.

Фарход уша куни улиб-тирилиб бозор килади. Умрида 
бирор хасни олиб бошка жойга куймаган одам, бозордан 
кайтиб, у ёк-бу ёкни саришталашда хотинига кумаклашади. 
Зухра хайрон: ха, намунча, каёкдан кун чикди, булса -  бир 
киночи хотин экан-да?! Фарходнинг эса дами ичида: Вика 
келади, Вика! Уй-жойимни куриб нима деркан у? Аммо 
бир-бирига карама-карши чигал уйлардан кунгли гаш...

Бахтига, уша кунлар уйидан чикиб кетиб буларникида 
яшаб турган бахтикаро кайнэгачиси Зебо бор экан, жонига 
шу жувон ора киради. Тайёргарликка тегишли бор пишир- 
туширни зиммасига шу олади, мехмондорчилик чоги хам 
югуриб-елиб хизматни килган -  шу. Зухра булса бегам- 
бепарво, мехмонларга гап берибгина утиради.

Кечкурун бекатда мехмонларни каршиларкан, Гулянинг 
ёнидаги олтмишларга бориб-бормаган хушкад, хушсурат 
одамни куриб Фарход дафъатан шошиб колади. Гуля уни 
“Илхом Собирович Мансуров, физика-математика фанла- 
ри номзоди, калбан эса лирик”, дея одатича купиртириб 
таништиргач, баттар хайрати ошади; качондан бери бу аёл- 
дан сурамокка чогланиб юргани жумбок уз-узидан ечилиб, 
шубхага батамом урин колмайди.

Ха, рупарасида хув эски таниши -  байналмилалчи чол 
Собиржон Мансуровнинг узгинаси турибди! Факат -  соч- 
лари ок эмас, факат -  сал хипчарок; биргина фарки -  бу 
киши андак корача экан, холос. Тасодифларнинг калашиб 
келишини куринг! Дунёси бунча тор-а!
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Фарход “Жуда яхши, жуда яхши, хуш кептилар”, деб 
куяди-ю, элбурутдан сир бой бермайди. “Викангиз узр 
сураб юборди. Боши огриётганмиш, бувисиникида колди 
у”, деган хабарни эшитиб эса бирдан енгил тортади, ичида 
ажиб миннатдорлик туяди. “Замонавий” курингани билан, 
хайрият, эси жойида экан бу кизнинг. Хархолда, онасидан 
кура фаросатлирок!

Кейин бахаво, кенгишгина айвондаги сухбат чоги гап- 
дан гап чикиб, мехмон узлари асли хужалардан -  “оксуяк” 
эканини айтади, шу асно отасини тилга олганида Фарход 
беихтиёр сурайди:

-  У киши хаётмилар хали?
Илхом Собирович камоли ихлос билан юзига фотиха 

тортиб, соф узбекча жавоб килади:
-  Узок йили оламдан утдилар. Худо рахматига олган 

булсин, илойим!
Узи кутмаган бир хижолат ва пушаймонлик ила Фарход 

хам юзини сийпалаб куяди. Сунг у беихтиёр:
-  Расм-русумлари узбекча булдими ишкилиб? -  деб 

савол беради-ю, тилини тишлаб колади: фаросатсизликка 
борди-ёв!

-  Ия, албатта! Канака булсин, мусулмонники мусулмонча 
булади-да! -  дейди Илхом Собирович таажжуб аралаш.

Демак, жаноза, кафан... Ажабо, гурга кираётганда му- 
сулмон булиб коламиз-а! Бундан чикди, ичида худодан 
курккан у. Ха, курккан!

-  Бундай суриштиряпсиз, нима, дадамизни танирмидингиз?
Шунда Фарход бор гапни айтмокка мажбур булади.
-  Э, кулни беринг, гирт хамюрт эканмиз-ку! -  дей­

ди мехмон тиззасига уриб. -  Мен хам уша Зарангда 
тугилганман. Кариндошдек гап-а!

Бу янгиликдан хаммалари лол колади.
-  Шундайлигини мен ич-ичимдан сезардим, сезардим,

-  дея Гуля кариндошларча Фарходнинг елкасини силаб 
куяди. Кейин Зухрага юзланиб одатдагидек купиртира ке­
тади: -  Сизга кишининг хаваси келади. Шундок эрингиз 
бор-а! Истеъдодли, олижаноб!
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Гулянинг отаси жуда киришимли, сузамол одам экан.
-  Узингиз хам утиринг биз билан, -  дейди у бир вакт 

кириб-чикиб дастурхонга карашаётган Зебога. Зебо “хуп, 
хуп” дея сиполик килиб, ошхонасига шошилади.

Шугина икки огиз савол-жавобнинг хангомаси кейин 
маълум булади. Физигимиз хакикатан хам лирик экан...

Индини, кинофестиваль якунига багишланган шовкин- 
сурон зиёфат яримлаганда Гуля Фарходдан Вика иккаласи- 
ни онасиникига кузатиб куймокни илтимос килади: “Эрта- 
га жунаяпмиз-ку, хайрлашиб кетайлик”.

Онаси Руставели шохкучаси буйидаги эски уйлардан 
бирининг ертуласимон каватида яшар экан. Викадан хар- 
чанд кунгил узолмаётган эса-да, “Эртага аэропортда учра- 
шамиз”, дея Фарход уларни йулак огзида колдириб изига 
кайтмокчи булганида Гуля билагидан махкам чангаллаб, 
кистайди:

-  Кирасиз, Фарход, кирасиз! Онам билан танишиб ке- 
тинг. Люсьяна Фёдоровна жуда аломат аёл. Курасиз, бил- 
маган нарсаси йук... Вика, айтсанг-чи, кираколсин!

Фарход базур уларнинг ортидан юраркан, бу ерлар 
унга танишдек куринади. Ха, ха, шу бинонинг ёнбоши- 
да муъжазрок стадион булиши керак. Талабалик кезлари 
тукимачилик комбинатида ишлайдиган урис кизлар билан 
волейбол уйнагани бир неча бор келишган. Копток де­
вор оша учиб кетганида уни кидириб мана шу сердарахт 
ховлига хам киргани эсида.

Люсьяна Фёдоровна деганлари кизи таърифлагани- 
дан хам зиёда экан. Дум-думалок хотин, боз устига, ёш 
куринмок учунми, хар жойини каппайтириб таранг трико 
тортиб олган, эгнида -  Гулянинг совгаси булсамикан -  енг- 
сиз гулдор майка, бошида бигудими-сигудилари диккайиб 
турибди. Тинимсиз чапак уриб бидир-бидир килади, бирор- 
та гапини тушуниб булмайди.

-  Маркос! Кара -  ёшлар! -  деб кичкиради у бехосдан.
Эшиксиз булмадан “телняшка” кийган пахмокбош бир

кария куринади. Келганларга у бир-бир бош силкиб, инда- 
май кайтиб хонасига кириб кетади.
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Гуля онасига Фарходни тантанавор охангда таниш- 
тиради:

-  Энг зур узбек кинодраматурги Фарход Рамазонов! 
Бизнинг дустимиз. Виканинг хам. Ха, дарвоке, карин- 
дошимиз. Янги кариндош!

Люсьяна Фёдоровна чапак уриб, бикка бармокларини 
яна чузади:

-  Танишганимдан хурсандман, жуда хурсандман! Янги 
кариндош-а, яп-янги! Кандок яхши!

Довдир-совдирликдами бир-биридан сира колишмайдиган 
бу она-боланинг гап-сузларига танг колади Фарход. Янги 
кариндош?! Кай жихатдан? Нимага шама киляпти булар?

Виканинг узи боя у ёк-бу ёкка хижолатомуз бурун жийи- 
риб караб, сунгра секингина Фарходга куз кисиб аллакаёкка 
гойиб булган.

Ростдан хам бу ерда узокрок туриш азоб! Хаммаёк ха- 
роб, ивирсик. Учтами-туртта мушук хар ён кувлашиб 
юрибди. Хонада кандайдир огир, ачкимтил хид кезади... 
Ахволни курган Фарход ичида уртаниб кетади. Одам де- 
гани бу лулихонада кандай кун кечирар экан-а? Яна-тагин 
манови хотиннинг узини киборона чоглаб жикиллашини! 
Бу-ку майли, аъмолидан курсин, баттар булсин, аммо Вика, 
Викторияси шу уйда коладими бу кеча? Бу искирт хонадон, 
ундан-да искирт кимсалар орасида унга нима бор? Нахотки 
шулардан бунёд булган у?

Фарход Викани ташлаб эса-да, тезрок бу ердан даф 
булмок тараддудига тушганида анови таскара тагин бикка 
бармоклари билан унга ёпишиб олади:

-  Йук, йук, куйиб юбормаймиз сизни! Кариндош- 
чилигимизни ювишимиз керак, Маркоснинг зур кулбола 
мусалласи бор! Маркос! Маркос!..

Минг бир бахона билан унинг чангалидан кутулиб эшик- 
ка юрганида Гуля Фарходга эргашади, машинагача кузатиб 
келади.

-  Фарход, мухим янгилик бор сизга, -  дейди енгидан ту- 
тиб. -  Айтайми? Ишонмайсиз, Илхом Собирович Зебонгиз- 
га ошик!
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Фарход аввалига тушунмай, сунг ханг-манг булиб 
колади бу гапга.

-  Ахир... Нима, у кишининг хотин-потини йукмиди?
-  Йук, Люсьяна Фёдоровна билан ажрашганидан буён уй- 

ланмаган. Кип-кизил буйдок Унча-мунчаси ёкмайди. Таъби 
нозикрок-да, узингиз курдингиз. Зебони бахтли килмокчи у!

-  Ия, унинг эри бор-ку?
-  Ажрашмокчи экан-да.
-  Ким айтди буни?
-  Уша куни узим Зухрангиздан билиб олдим.
-  Тавба, менинг хабарим йук экан бу гаплардан, -  дейди 

Фарход гашланиб.
-  Илхом Собирович кулини сураяпти, шунга сиз нима 

дейсиз? Бахонада кариндош булардик...
-  Кечирасиз, Гуля Илхомовна, Зебонинг кулига 

хам, оёгига хам мен хужайинлик килолмайман, узидан 
сурарсизлар, -  дейди Фарход совуккина ва “жигули”сига 
утириб, шиддат билан сурганча ховлидан чикиб кетади.

Мабодо, гунажин узи куз сузганми деса, билмаган бил- 
мас, лекин Фарходга маълум: Зебо зинхор-базинхор куз 
сузадиган хилидан эмас. Нихоятда жиддий, огир-босик, 
кадрини билади.

Пединститутда укиган бу икки опа-сингил билан у бир 
кунда танишган; бири “зерикарли” тарихчи, бири чет тил- 
ларга ишкибоз. Каёкка бормасин, учовлон бирга борган, 
бирга юрган. Худди кизуртоклардек. Иккаласига хам му- 
носабат деярли бир хил. Масалани бир ёкли килиш маври- 
ди келганда эса, хамкишлок бир акахонининг маслахати 
билан, ёшрок деб Фарход Зухрани танлаган. Лекин хамон 
рузгордаги бирор нимадан кунгли тулмаса, “Ушанда 
адашган эканман, Зебога уйлансам буларкан”, деб Зухрани 
куйдиради.

Эри бир пиёниста махлук, шундок хотини туриб, 
кушни бева билан дон олишиб юраркан, Зебо уларни уз 
тушагида кулга туширибди. “Шу ишни беваникида килса 
булмасмикан?” деган шухрок уй кечган ушанда Фарходнинг 
хаёлидан. Хазиллашиб бу гапни хотинининг изидан йуклаб
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келган божа булмишга хам айтганида, “Разнообразие!” деб 
тиржайган у хукиз.

(Кейин, орадан уч-турт кун утиб, “кулига харидор” 
чикканини эшитган Зебо “Уйингга шунака одамлар келар 
экан-да”, дея синглисидан аразлаб, укалариникига кетиб 
колади.)

-  Урток командир, мени “Узбекистон” мехмонхонасига 
ташлаб утолмайсизми?

Боя шиддат билан ховлидан чиккан-у, бирок кетолмай 
йул ёкасида машина чамбарагига бош куйган куйи мудраб 
утирган Фарход кулогининг таггинасида янграган бу овоз- 
дан чучиб кузини очади ва накд белигача чузилиб кирган 
кизни култигидан кучиб, эшикни очмаёк, ичкарига тортиб 
олади; бу манзарани -  “жигули” ойнасида бир зум типирчи- 
лаган ажиб оёкларни курган одам хар хаёлларга боргандир.

-  Мен сени хеч каерга ташлаб утолмайман! Мен сени 
хеч качон ташлаёлмайман! Мен сени... мен сени... -  Фарход 
кизни буйнидан чангаллаб ютока-ютока упа бошлайди. 
Улар гуё куп вактдан буён куришмагандек ташналик билан 
бир-бирига ёпишган. -  Кутаётганимни кандай билдинг?

-  Сездим, сездим, мана, мана! -  дея киз чап кукрагига 
муштлаб куяди. -  Ахир, шу уйда утириб буладими, узинг 
курдинг-ку?! Ойим колди; биласан, хаммаёк жаннат унга. 
Майли, бу кеча маза килиб бир узим ётай, тугрими?

-  Нотугри! Шундай киз ёлгиз ётса, жин чалиб кетармиш...
-  Сен борсан-ку, сени уйлаб ётавераман-да!
Улар яна бир-бирига талпинади...
Машина “Узбекистон” мехмонхонаси ёнидан утиб унгга 

бурилганида Вика ясама тахлика билан сурайди:
-  Урток командир, каёкка олиб кетяпсиз мени?
-  Зарангга, -дейди Фарход беихтиёр. Сунг огзидан 

чиккан гап узига хам нашъа килиб такрорлайди: -  Зарангга! 
Бобо юртингга! Илхом Собирович уша ерда тугилган-ку, 
эшитгандирсан?

-  Мен у кишини яхши билмайман, Фарход. Тугри, ойим- 
нинг отаси, лекин билмайман-да. Шундай килиб, бобо юр- 
тимми Заранг деганинг?
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-  Мен хам уша ёкликман, уша ёкда тугилганман. Айтув- 
дим шекилли сенга?

-  Сенинг юртинг булса -  кетдик!
-  Билиб куй, бу ердан етти юз километр!
-  Етти минг километр булса хам! Хайда!
Аммо улар етти километр хам юрмай кулга тушадилар.
-  Озрок отиб олганга ухшайсиз-а, ака? -  дейди Фарход- 

нинг хайдовчилик гувохномасини ёрукка тутиб куздан ке- 
чираётган ёшгина, кисиккуз сержант.

-  Ия, албатта-да! -  дейди нимадандир кунгли тук 
Фарход шухлик билан. -  Озрок эмас, купрок деяверинг, 
жура!

Милиса йигит унга анкайиб карайди:
-  Мошина рулида ичиб юриш мумкин эмас, биласиз-ку!
-  Биламиз, биламиз. Лекин ановиндай жонон билан юр- 

гандан кейин ичмай буладими, огам?!
Сержант угирилиб, машина эшигидан оёк осилтириб 

утирган Викани куради-ю, бир дам куз узолмай колади. 
Содда, кишлоки йигит-да!

-  Булди, булди, сукингиз кирмасин, -  дейди кулиб 
Фарход.

-  Э, кечирасиз... Узингиз хам артистга ухшайсиз-а, ака, 
хув киноларда уйнайдиган артистга? Танидим, танидим, 
телевизорда бир-икки курганман.

-  Ундан хам баттари! -  дейди Фарход уша йиллар урфи- 
га кура сочини елкасигача устириб, бодиликка сокол хам 
куйиб юрганидан мамнун булиб. Сунг кукрак чунтагидан 
кинодраматурглик гувохномасини чикариб, орасидан бит- 
та ташрифнома олади-да, йигитга узатади: -  Мана. Агар 
кино-пинода уйнаш ниятингиз булса, бирорта ижобий ми- 
лиса ролини гаплашиб беришим мумкин.

-  Э, биз-ку унча уйнаёлмасак керак, -  дейди йигит 
унгайсизланиб, ташрифномага диккат билан тикиларкан. -  
Узингиз хам уйнайсизми уша кинода?

-  Ха, билла-билла уйнайверамиз, парво килманг!
-  Бу ёгига эхтиёт буласиз-да, акажон, -  дея хужжатларни 

кайтиб беради сержант. -  Олдинда ёмон постлар бор!
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-  Уларниям кино-пинода уйнатармиз, -  дейди Фарход 
хазиллашиб, машинасига кайтаркан.

-  Нима дейди? Роса пулингни шилгандир? -  деб сурайди 
йулда Вика.

-  Йук, ижобий милиса экан. Сени куриб юмшади. Лекин 
кинода уйнамокчи!

-  Вой, ростданми? Шу-я?!
-  Ха, нима кипти? Шунчаси уйнаяпти-ку!
Вика Фарходнинг кифтига таънаомуз муштлаб куяди.
“Ёмон постлар”дан эсон-омон утиб, улар шахардан 

чикаверишдаги одам сийрак “Дустлик” ресторанига ке- 
ладилар. Фарход бу ерда хам “ижобий” бир официантни 
топиб, овлок айвончага алохида жой хозирлатади, коньяк 
билан кабоб буюради.

Ресторан ёпилганидан кейин хам талай замон колиб 
кетадилар.

-  Заранг деганинг шуми? -  дейди бир вакт кикирлаб 
Вика. -  Сира ухшамайди-ку!

-  Сену мен, яъни асли зарангликлар утиргач, бу ер хам 
Заранг булади-да!

Айтган гапи тагин узига нашъа килиб, хийла ичиб куйган 
Фарходнинг хаёли бир ёкларга кетади.

Чиндан хам, манови кизнинг бобоси сенинг юртинг- 
да дунёга келган, киндик кони уша ерда тукилган. У хам 
сен нафас олган хаволардан бахраманд булиб, сен боккан 
тогларга бокиб усган. Демак, сизлар -  бир гушанинг мева- 
лари. Демак, унинг зурёди булмиш бу киз хам сенга бего- 
на эмас, туккан-туташган жойи бор -  узингники!.. Аммо, 
бир томири кайларга бориб такалишидан бехабар, у ерлар- 
ни умрида курмаган шурликнинг бу юришини, гапларини 
кара! Дарди, дунёси бутунлай узгача, бегона, бегона... Дод 
демайсанми, додлар демайсанми!

-  Юр, сени уйга олиб бораман, уйимга! -  дейди Фарход 
дафъатан бир телбалик билан. Нега, нима максадда? Худо 
билсин, Бог знает!

-  Бупти, борганим булсин! -  дея дик этиб урнидан тура- 
ди Вика хам кутилмаганда.
160



Шовный

Академшахарчага келиб, теракзор бикинида каторлаш- 
ган гаражлар олдида машинадан тушадилар.

-  Юр, -  дейди хамон ахдидан кайтмаган Фарход 
“жигули”си эшигини кулфлагач, Виканинг култигидан 
оларкан.

-  Нима, эсингни едингми?! -  дейди киз ногахон силта- 
ниб. -  Мен факат сенинг канака жойларда туришингнию 
деразангни бир курмокчи эдим, холос.

Улар теракзор оралаб, Фарходнинг айвончаси каршисида 
тухтайдилар.

-  Хув ана, туртинчи каватдаги чироги ёник балкон...
Шунда дераза ортидан лип этиб кимнингдир сояси

(Зухрами?!) утгандек буладию Фарходнинг мазаси кочади: 
уз-узидан хуккаси тулиб, Викани кучганча елкалари силки- 
на бошлайди... Кизни уйига бошлаб киргиси, Зухра билан 
таништиргиси, шундай-шундай гап, хотин, дегиси келяп- 
ти. Зухра хаммасини тушунади, яхши аёл у. Ана, еттиёт 
бир милиса хам тушунди-ку! Бир кунгилга факат биттаси 
сигади деганлари бекор экан, Зухра, мана, сенинг ёнингга 
бугина хам сигди-ку, багрингни кенг кил, хотин, дейди. 
Кара, кандок яхши киз! Сен хам яхшисан, албатта. Лекин, 
илтимос, бегонасирама, узимизники деб бил буни. Мени 
яхши курсанг, буни-да яхши кур, аягин. Чунки эринг се- 
вади бу кизни. Сениям севади, ишонавер. Начора, шундай 
булиб колди-да энди...

Ёки мастмикан у хозир? Маст хам гапми, Мажнун, Маж- 
нуни девона!

-  Булди, булди, билдим, яхши эр экансан, Фарход, -  
дейди бечора Вика хам овози нечукдир титраб. -  Кел, энди 
мени мехмонхонамга элтиб куй.

Мехмонхона эшигида яна бир машмаша юз беради.
-  Бутга келган одам -  бизаники, окам, сизга жавоб! -  

дейди дарбон куполлик билан.
-  Сеники?! Нега сеники булар экан? -  дея унга ёпишади 

Фарход.
Лифтга якинлашиб колган Вика шартта изига кайтадию 

Фарходни култиклаб, индамай хонасига бошлаб кетади.
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Кайф бузилган, кайфият расво. Бунинг устига улгудек 
чарчок! Тайинли бир иш чикмайди шу кеча...

Эртаси куни мехмонларни кузатиб аэропортдан кайт- 
ганида, унча-мунчага мик этмайдиган ювоштабиат Зухра 
бехосдан сурокка тутади уни:

-  Хужайин, кеча кечаси хув анови теракзорда чиройли 
бир кизни кучоклаб ракс килганмишсиз-а? Уй бир кадам, 
бошлаб келаверсангиз хам буларди!..

-  Мен-а?! -  дейди Фарход лабига учук тошиб: курибди- 
да! Лекин дархол пешгирликка утиб, одатдагидек, карши 
хужум бошлайди: -  Куй, одамни бундай хурсанд килма. 
Банкет, кузатув, бошка ташкилий юмушлар, хуллас, 
колишга тугри келди. Хуш, кимдан чикди бу гап?

-  Биринчи каватдаги Хумайрахонимиз курганмишлар. Ё 
сизга ухшатганми, кайдам. Ишкилиб, киз жуда келишган, 
ёнидагининг эса соколи бор эмиш. Коронги теракзорда шу- 
ларигача кузи кандок илгади экан, хайронсиз.

-  Анови, пиёниста эрига кушилиб арак ичадиган хо- 
тинми?

-  У арак ичмайди. Гапимизда ичмаган.
-  Зинада гандираклаб юрганини мана шу кузларим би­

лан курганман-а!
-  Коньяк ичади у.
-  Коньяк ичса майли экан-да? Койил-э! Хай, шу коньяк 

ичганида куз-пузига курингандирман. Ё туш-пушига кир- 
диммикан?

-  Бировнинг хотини-я, уйлаб гапиринг, хужайин!
-  Бировнинг хотини бировнинг эрини бундай игво 

килмайди, хоним!
-  Мен-ку сизга ишонаман, -  деб куяди бечора Зухра тас- 

лим булиб.
(Блокнот хам, ундаги телефон ракамлари хам ушанда 

гумдон этилган чикар? Ёки анови телефондаги можародан 
сунгми?.. Биттагина ракам эсда турмайдими? Турмас экан, 
кунгилдан бир учса, хаммаси учар экан!)
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18. Ленинободлик арбоб ош бермоцчи! Бари 
хазил эмиш! Тарих ва шахсчалар

“Кадрли ватандошлар! Мамлакат хавф остида турибди!..”
Уйдалигида эрталаб соат етти-саккизсиз тушакдан куз- 

галолмайдиган одам, бу ёкка келганига, мана, йигирма 
кунлардан ошибдики, тонг азонда уйгониб кетади -  хамон 
урганолмади, уйку адашган. Уйгонадию коронги дераза- 
га назар ташлаб олиб, ёстиги остидаги доимий хамрохи
-  кафтдеккина радиочасининг кулогини бурайди; кечаю 
кундуз бетухтов сайраб ётадиган “Эхо Москвы” ахборотла- 
рини тинглай-тинглай яна мизгиб, соат туккизларда аранг 
кузини очади.

“Кадрли ватандошлар! Мамлакат хавф остида турибди!..”
Радиони куйган захоти янграган ногахоний баёнот 

Фарходга дастлаб мудрок ичида кулогига чалинган алок- 
чалок бир алахлашдек туюлди. Баёнотнинг давомини 
эшитиб у туйкус сергак тортди, аммо барибир ишон- 
мади: уша кунларда огзига келганини кайтармайдиган 
булиб колган тийиксиз радиочиларнинг навбатдаги 
уйинимикан бу? Андак танаффусдан сунг ахборот мат- 
ни айнан такрорлангач, иргиб урнидан турди. Хазилга 
ухшамайди! Ишнинг бундай тескари айланиб кетиши 
мутлако кутилмаган хол эди. Чунки бугун-эрта платон 
сократовичларнинг кули баланд келиши мукаррар булиб 
турарди. Муйловлию муйловсиз дохийлар таълимоти- 
га азалдан хуши йук эса-да, Тошкентдалигида Фарход 
кейинги унча-мунча бакир-чакирларга аралашаверма- 
ган, лекин кунгли шу тарафда эди. Баёнотга кулок ту- 
тиб эса беихтиёр иккиланишга борди: тугри, хакикатан 
хам хаммаёк бесаранжом булиб, томокка емок топилмай 
колгани рост -  сабаби бу ёкда экан-да!

Ахборот яна кайтарилавергач, юраги тошиб, кийим- 
бошини наридан-бери эгнига илди-да, эшикка юрди.

Коридорда так-тук килиб пол юваётган фаррош аёлга 
дуч келди.
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-  Эшитдингизми? -  деб суради ховликиб.
-  Нимани эшитишим керак? -  деди фаррош тунглик 

билан.
-  Горбачёв кулабди-ку! Аллакайга камаб хам куйганмиш 

уни.
Фаррошхотиннинг жавоб-муомаласи Фарходнихайратда 

колдирди -  у ишидан бош кутармай тунгиллабгина куйди, 
холос:

-  Баттар булсин! Килмишига яраша!
Фарход зинапоядан пастга шунгиди. Ховли сув куйгандек 

жимжит! Нахотки, узидан бошка хеч ким бехабар?! Ё адаш- 
димикан, уйку аралаш кулогига янглиш чалиндими?

Шу пайт гулзор бикинидан калтагина булиб бир одам 
йуртиб чикди. Ленинободлик арбоб экан; тонгги сайрга от- 
ланган чоги.

Пиллапоя бошида гарангсиб турган Фарходга кузи ту- 
шиб, йулидан тухтади у:

-  Ия, Фарходжон, сизниям сердцангиз чатокми? Юринг, 
бирга-бирга прагулка киламиз!

-  Хеч гапдан хабарингиз йукми дейман-а, домла?
-  Канака гап? Нима экан? -  дея пилдираб якин келди 

чол.
Фарход хозиргина радиодан эшитганларини айтганида 

собик арбоб ховлини бошига кутаргудек кийкириб юборди:
-  Э, укажон, ростми? Биртта ош биздан, биртта ош биз- 

дан! Горбачёвни чиндан хам камабдиларми? Э, огзингизга 
шакар! Бизнинг сердцани уша касофат хароб килди-да...

Касамга тирагудек алфозда у кайта-кайта ижикилаб 
суриштиравергач:

-  Боринг, ана, радиодан узингиз эшитиб олинг, -  деди 
энсаси котган Фарход.

Чол “прагулка”сини эсдан чикариб, янги бино томон 
йургалаб колди.

Ажабо, булар бари нариги тараф-ку?!
Томошанинг кизиги нонушта махали ошхонада курилди. 

Кечагина бир дастурхон атрофида утирганлар дафъатан 
кок иккига ажралиб, икки тараф булди-колди. Икки тараф,
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лекин одатдаги баралла гап-сузлар йук, ошхона таранг, мо- 
тамсаро сукутда -  хамма шивир-шивирга утган.

Нонуштадан сунг ховлига чикилгач, ошкора жонланиш 
юз берди. Норгул-норгул, айримларининг бошида юлдузча- 
ли фуражка (бир-иккитаси каёкдандир купол этик хам топиб 
олибди!), чинакам халк орасидан чиккан, халк хаётининг 
ифодачилари саналмиш кинохужжатчилар -  бир тараф; 
катак пинжакли, кузойнак таккан килтирик-килтирик соф 
санъат ишкибозлари -  бир тараф.

Жанговар этиклилар майдоннинг уртасига тудаланиб 
олган, баланд-баланд овозда хитоб этиб тантана килмокда; 
кузойнаклилар чекка-чеккада шумшайибгина турибди, ак- 
сарияти бинога кираверишдаги ягона телефон теварагида 
навбат кутаётир -  чамаси, олис-олисдаги нажоткорларига 
уланиб, “Нега бундай булиб колди?” деб сурамокчи!

Этиклилар колхоз турмушидан олинган, гира-шира 
окшом тасвирларию кувнок “частушка”ларга бой, ичак- 
дек чузма-сакич кинороманлари билан шухрат козонган 
эди. Кузойнаклилар эса -  дафъатан тушунилиши кийин, 
диккинафас холатлару мавхумотга тула жумбокнамо асар- 
лар яратиб, олисларга талпингани талпинган. Этиклилар- 
нинг халкчил ижодини булар писандига илмайди, “Жун, 
ибтидоий!” дея бурун жийириб карайди.

Шу чоккача уртадаги кураш зимдан, пинхона кечар эди, 
мана, бугун очик майдонга чикди...

Бу манзараларни узича кизикиш билан кузатиб турган 
Фарходнинг каршисида бир вакт Элмира Камолова пайдо 
булди. Бошига каёкдандир дурра тангиб олган, кузлари 
тула ёш.

-  Энди нима килдик, Фарход? -  дейди йигламсираб. -  
Узбекистонга кандай кетарканмиз?

Вазиятнинг бу кадар калтислиги негадир Фарходнинг 
хаёлига келмаган экан.

-  Билмасам, -  деб куйди у хам хомушгина.
Сунг бу хотиннинг элбурутдан дурра ураб олгани эриш 

туюлиб, ичида гижинди: “Узбекистон булмаса, ана, Чалд- 
ратянингга эргашиб Ереванга кетарсан!”
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Гуёки унинг кунглидан кечганини пайкагандек, Камоло- 
ва галатирок тумтайиб нари жилди. Бу бечора хам бориб 
кайси тудага кушилишини билмайди. Харнечук, узимники 
деб Фарходнинг ёнига келган-да.

Эски бинонинг бикинида “Латвия” русумли микроав­
тобус куринди, шахарга отланиб турганлар гувва шунга 
ёпирилди. Фарход хам беихтиёр узини машинага урди. 
Бу хилватхонада утириб нима килади? Борсин, билсин
-  кани, нима гап экан аслида. Суръатнинг олдига утади, 
балки Викадан хабарлашар -  икки кундан бери кургани 
йук уни.

Машинадагиларнинг аксарияти бояги кузойнаклилар 
эди. Гап йук, суз йук, буйнини ичига тортиб кетаётир бари. 
Телефонга ишонмай, аллакандай бир илинж билан йулга 
чикишган-да. Узи хали кунглида тайин бир карорга келмаган 
булса-да, буларга караб Фарходнинг ичи ачиб кетди. Сунг 
ачиниш урнини гижиниш эгаллади: узларинг хам нукул бо- 
диликка берилмай, халкка бундай якинрок, тушунарлирок 
фильмлар олсаларинг улармидиларинг?! Мана, уша муж- 
малу мухмал киноларинг бошларингга етди энди. Хорижий 
фестивалларда уларни кутар-кутар киладиган хамфикр- 
хаммаслак жураларинг эса -  олисда! Бугун улардан бирор 
наф-нажот йук.

Машина Фарход кечагина Акушиннинг дабдабали 
“мерседес”ида талтайиб утган йуллардан елиб бормокда 
эди. Акобиров хозир маза килиб Хитойда юрибди, бу ер- 
даги киёматдан хали бехабар булса керак. Вокеан, кайтиб 
келганида унинг ахволи нима кечар экан?..

Истирохатгохдан чикаётганларида севалай бошлаган 
ёмгир энди жалага айланаёзган. Йул коронгидаги ойнадек 
ялтирайди. Хаво тунд, икки ёндаги дарахтзорлар оралаб ен- 
гил туман сузади. У ёкдан-бу ёкка зувиллаб утаётган маши- 
налар катнови зурайган.

-  Ана улар, ана! -  деб колди шунда кимдир.
Дархакикат, йул ёкалаб танкаю бронетранспортёр 

ва бошка харбий улов-ускуна тизилиб кетган, уларнинг 
устида кулокчин-шлём кийиб автомат тутган ёш-ёш
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аскарлар куринар, командирлари эса пастда, копсимон 
ёмгирпушларига бурканганча кафтларини шамолпана ки- 
либ тамаки тутатиб турар эди.

Ахвол хакикатан хам жиддий шекилли, шурлик 
кузойнаклилар уша томонга хавфсираб карай-карай баттар 
гужанак булиб олишди. Шу куйи шахарга етгунча улардан 
бирортаси чурк этиб огиз очмади.

Шахарга кираверишда эса олдинрокда утирган аллаким 
шодон хитоб килди:

-  Мана, энди концерт тамом, жаноблар!
Бошида фуражкасию оёгида этиги булмаса-да, унинг 

кимлиги аён эди.
Киночилар уйи хозиргина улик чиккан каби совук 

хувиллаб турар, кимсасиз эди. Лекин Суръат хонасида ба- 
майлихотир ишлаб утирган экан. Унинг айтишича, “анови 
идора”дан келган Бобковми, Попковми деган бир полков­
ник хаммани йигиб, мажлис килаётган эмиш.

-  Аканг эса Хитойларда уйнаб юрибди! -  деб куйди у 
бадхохлик билан.

-  Узинг нега кирмадинг?
-  Тушдан кейин яна мажлис! -  деди Суръат кулидаги руч- 

кани столга отиб. -  Карор лойихасини тайёрлашим керак.
-  Мажлисда нима гап булишини хали билмайсан-ку, 

карорини каёкдан олиб ёзасан?
Суръат унга ёш болага карагандек эрмаклаб тикилди-да, 

олдидаги у ер-бу ерига калам билан белги куйилган “Правда” 
газетасининг биринчи сахифасини нукиб курсатди:

-  Мана, баёнотда хаммаси айтилган. Шу асосда 
ёзилаверади-да.

У тагин ишига киришаркан, Фарход ёнбошда турган те- 
лефонни бери суриб Викага кунгирок килмокчи булди-ю, 
фикридан кайтди -  бу улгур хид олса, суриштиравериб 
безорини чикаради, билмагани маъкул.

Эшикда кузойнагини бурун учига кундириб олган 
турвадек кампир куринди:

-  Сиздагиси тайёрми, Суръат Нуъмонович?
-  Булди, булди, Гертруда Васильевна, -  дея Суръат
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когозини олиб илдам столдан турди. -  Колганини Мит- 
рофановнинг узи эплаштирар.

Кампирни жунатгач, у хона уртасида кулоч ёзиб 
керишди-да, белидаги камарини кайта махкамлаб, 
Фарходга юзланди:

-  Кетдик! У ёкда дунё агдар-тунтар булиб ётибди-ю, ме- 
нинг аллакандай лойихага ёпишиб утирганимни кара! Юр, 
бориб айланиб келамиз.

Улар “Баррикадная” метро бекатидан чикиб, “киёмат 
койим” содир булаётган манзилларни кеза кетишди.

Асосий каршилик харакатининг маркази -  “Ок уй” бу 
ёкда колиб, Суръат негадир аввал шахар хокимлиги тараф- 
га йул бошлади.

Хокимлик биносининг гирд-атрофини танкаю бронетран­
спортёр босиб кетган эди. Харбий интизом тугул, оддий тар- 
тиб хам йук, катта йулни кундалангига тусиб бари аралаш- 
куралаш бир алфозда турибди. Машиналарнинг тепасида 
оёгини пастга осилтириб утирган аскар йигитчалар автома- 
тию бошидаги калпогини ёнига куйиб олиб, бири тамаки ту- 
татиш билан, яна бири музкаймок ялаш билан овора.

Сочлари тузгиб кетган кандайдир каримсик аёл жаза- 
вага тушиб, кулидаги турвасини танканинг бикинига ура 
бошлади:

-  Кет! Кет! Йукол!
Тепадаги аскар бола бепарво елка кисиб, музкаймогини 

ялайверди.
Зиёлисифат кийинган яна бир аёл буйнини чузиб ундан 

суради:
-  Хой йигит, качон бошлайсизлар энди?
Аскар тагин елка учириб, еб булган музкаймогининг 

когозини гижимлай-гижимлай пастга отди.
Икки хотин турваларини ишга солиб узаро бугиша 

кетди.
Бир вакт хокимлик биноси деразаларидан даста-даста 

когоз хавога уча бошлади. Оломон чувиллашиб шуларга 
ёпишди. Махкама карорлари, буйруклар, йурикномалар ва 
хоказо. Кизик жойи йук, бари зерикарли гаплар.
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“Хозир олиб чикармиш! Кулига кишан солиб олиб чикар 
экан!” деган миш-миш оралаб колди теваракда.

-  Кимни? -  деб суради Фарход Суръатдан.
-  Кимни буларди, шахар хокимини-да! -  деди Суръат 

локайдлик билан машхур демократнинг номини тутиб.
-  Ана, ана! Каранглар!
Хаммага кизиги шу эди. Хамма уша ёкка ёпирилиб бор­

ди. Аммо талай фурсат утди хамки, бино эшигида каккайиб 
турган харбий сокчилардан бошка биров куринмади.

Сунгра тагин хар алвон мишмишлар юриб колди: 
“Кочибди! Кочиб кетибди! Куркок, шарманда! Ие, туг- 
ри килган-да, бу ерда утириб манови кузгунларга ем 
булсинми?! Тугри килган, яшасин демократия!”

-  Куряпсанми буларни! -  деди Суръат ошнасининг киф- 
тига муштлаб. -  Тошкентимизда нима ахвол экан хозир?..

Фарход шу томонини сира хаёлига келтирмабди, унинг 
назарида, бу туполонлар у ёкка етиб бормаган, Тошкент 
хамишагидек тинч, осойишта эди. Булар узи учун, узининг де- 
мократияси учун улиб-тириляпти-да, Тошкентимизга нима?!

Демократиянинг учоги булмиш “Ок уй” олдидаги 
майдонда вазият хийла узгача, нисбатан хотиржамрок, 
батартиброк эди. Танкаю бронетранспортёрлари бу ёк- 
ка бостириб киролмаган, негаки хаммаёк тумонат 
одам, майдоннинг тевараги хар турли машиналар би­
лан тусиб куйилган -  мудофаа мустахкам эди. Хатто, 
“буйинтуруги”дан чикариб келинган узун-узун бир-икки 
троллейбус хам хужумга кундаланг турарди.

Намойишчиларнинг хатти-харакати, ахвол-рухияси хам 
бу ерда бошкача. Курашга шай, чинакам фидойи серкала- 
ри йигилган-да. Кимдир машинаси эшигидан оёкларини 
осилтирганча бемалол хуррак отиб ётибди -  бугун тонгги 
олишувларда хориган булса керак. Бир тудаси давра куриб 
картабозлик билан машгул. У ер-бу ерда буклама кара- 
вотлар, омонат дастурхонлар кузга чалинади. Пишлогу 
колбаса, термосларда иссик чой, хуллас, хаммасидан бор. 
Ранг-баранг газеталарга тикилиб утирганию тупланиб олиб 
масала талашаётгани канча!
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Аммо шуларнинг бари-барида аллакандай бир хужа- 
курсинчилик, айни чокда одатийлик рухи хам сезиларди. 
Гуёки булар бугун эрталаб эмас, неча-неча кунлардан буён 
мана шундай макон куриб олган! Гуёки бирдан-бир касб- 
корлари шу -  уй-жойларию бошка юмушларини ташлаб 
келиб бу ерда хак деб утириш!

Аслида хамма-хаммасининг диккат-эътибори оппок мар- 
мардан юксалган анови улугвор кошонада! Хамма-хамма 
зимдан уша бинони белбог мисол ураган минбарсимон бал- 
конларга куз тиккан: Ельцин качон пайдо булар экан, качон 
демократия тантанасини эълон килар экан?

Бинонинг олд кисми майдонга кадар ихоталаб куйилган, 
узундан-узун пиллапоялар деярли кимсасиз, факат икки 
ёнда куролланган сокчилар котиб турар, катта эшик олдида 
хам одам шарпаси йук эди.

Дархакикат, кутилганидек, балконда жонланиш юз бе- 
риб, бир туда мулозимлар куршовида ок сочли, новча бир 
зот куринди. Лекин у афсонавор Ельцин эмас, кейинчалик 
унинг хукуматида бош вазирлик килган киши экан.

Унинг кискагина нутки майдон узра шагал туккандек 
бир текис карсагу салламнолар билан булиниб турди.

Митинг “Ельцин, Ельцин! Демократия, демократия!” 
деган хитоблар билан якунланди.

Майдондан чикиб кетаётганларида Фарход “этаги” туши- 
риб куйилган юк машинаси олдида кимгадир дук уриб сиё- 
сат килаётган тиниб-тинчимас Платон Сократовични куриб 
колди. Шу тахлика ичида хам у Фарходни таниб, “Ха Рам­
зан, сиз ким тараф?” деб сурамокни унутмади. Аммо жавоб- 
павобини кутмай, яна бакир-чакир билан нари жилди.

Икки ошна тушликка “1905 йил” кучасидаги гуржилар 
кабобхонасига келиб очик айвончада пивохурлик килиб 
утиришаркан, купинча тунд-тажанг юрадиган Суръатнинг 
дафъатан чехраси ёришиб, хазиломуз гап котди:

-  Фарход дейман, отанг рахматли сенинг отингни бекорга 
Фидель куймаган экан-да. Мана, инкилобчи булмасанг хам 
инкилобларга иштирокчи булиб, тарихларга кириб юрибсан, 
тугрими? Тарихий шахс десаям булади энди сени.
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-  Секин айтасанми! Тагин де, бир эмас, икки маротаба! Хув 
шоввоз Рустнинг самолётчаси Кизил майдонга кунганида 
хам уша ерда эдим мен.

-  Йуг-э! Качон, качон? -  дея сурокламокка тушди Суръ­
ат шунга хам гаши келиб. -  Нега мен бехабар? Сира гапир- 
магансан...

-  Курсда укиганимизда эди-да. Сен Лиданг билан Вал- 
дайгами, Вологдагами кетувдинг. Тошкентга жунаётиб бо- 
лаларга ул-бул оламан деб ГУМга кирдим. Кайтиб чиксам -  
шу гап. Майдонни милиса ураб олган. Ода-ам! Якинлашиб 
булмайди. Тугри, Рустнинг узиниям, уйинчок самолётча- 
синиям кузим билан курганим йук. Мен чиккунча гумдон 
килиб улгуришган экан. Лекин уша вакт уша ерда булганим 
рост.

-  Да-а? Кизик, энди эшитишим... Бугун кечкурун узингга 
ухшаган яна бир тарихий шахсни курасан, огайни!

-  Ким экан у?
-  Горбачёв!
-  Горбачёв?! Тузук тур-э, ё хазиллашяпсанми?
-  Борганда биласан.
“Узбекистан” ресторанида ошпазлик киладиган Одил- 

бек деган андижонлик йигит хар ой таниш хамшахарларни 
туплаб, кулбола палов ясаб берармиш, бугун уша ерга бо- 
ришлари лозим экан.

-  Бугун-а?! -  деди таажжубланиб Фарход. -  Бу ёкда исён 
булиб ётибди-ку, кандок буларкан?

-  Исённи туш курибдими у, масаллиги келган-да! Накд 
Андижондан, самолётда! Кора кучкорнинг думбаси, сарик 
сабзи-пабзи дегандай... Исённи исёнчилари килаверади-да, 
узбегимизни биласан, ошсиз туролмайди. Аммо жуда мард, 
чапани йигит. Саккизта боласи бор! Иккови бу ердаги урис 
хотинидан, колганлари у ёкда.

-  Горбачёв дедингми хали? Горбачёв нима килади у 
ерда? Форосда туткунликда ётибди-ку у!

-  Курасан-да! -  деди Суръат сирли илжайиб. Энди 
уриб улдирсангиз хам бошка гап ололмайсиз бундан -  
эски одати.
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Узи, Фарход боядан бери таажжубда эди. Майдондан 
чикишгач, куча-куйдаги одамларни кузатиб келди. Хеч гап- 
дан бехабардек хаммаси узининг кундалик юмуши, одатий 
югур-югурлари билан банд. Мана шу емакхонадагиларни 
олинг. Биронтасининг юзида ташвиш-тахлика куринмайди, 
бари бегам-бепарво, огзидаги гуштини чайнаб, пивоси­
ни хуриллатиб утирибди. Майдон тарафларда эса канча 
шовкин-сурон, канча киёмат булиб ётибди!

Бундан чикди, инкилобу тунтариш деганлари не бир 
илинждор тудагинанинг иши экан-да! Колганлар бу ёкда 
пивосини хуплаб, биров-бировига ош ошатиб юраверади...

Лекин бугун Фарход курган манзараларда аллакандай 
юзакиликми, атайинликми хам борга ухшарди. Гуёки бу 
урхо-урлар бари ростакамига эмас, шунчаки бир хазил, 
уйин-уйин... Манови боланинг эса гапини каранг -  инкилоб, 
тарих, тарихий шахс эмиш!

Ошхурлик “Узбекистон” ресторанининг бикинидаги 
паскамрок хонада булди. Кизиги шундаки, расмона чойхо- 
нага ухшатиб унинг ярмига сури ясалган, шойи курпачалару 
лулаболишгача ташлаб куйилган эди. Саккиз-ун чоглик 
одам, асосан шу шахарда тирикчилик килиб юрган узбеклар. 
Дарвоке, бир уриси хам бор, Тошкентда тугилиб усган экан. 
Фарходни таажжубга солган жойи -  уристабиат курингани 
билан бу ерда хаммаси узаро узбекча сузлашарди, хатто 
анови уриснинг узи хам. Мезбон -  Одилбек деганлари кирк 
ёшлардаги хуппасемиз, кувноккина йигит экан. Нукул кафт- 
ларини бир-бирига ишкаб, “Кора кучкорнинг ягига! Думба- 
ларини пичак билан кесиб-кесиб, а!” деб куяди завк билан. 
Чамаси, ошнинг зирваги аллакачон тайёр, колганидан хам 
кунгли тук, урнидан кимирламай хахолаб кадах кутаргани 
кутарган, кириб-чикиб хизмат килиб турган шогирди -  узи 
сингари бакалок кизгинанинг бикинидан чимчилаб, йул- 
йурик бериб утирибди.

Фарходдан бошка яна бир бегона мехмон -  Тошкент- 
дан иш билан келган Миркамол ака исмли эллик ёшларда- 
ги барваста, амалдорсифат одам эди. У давранинг турида 
утирар, дам-бадам димогида “Дах! Дах!” деб куяр эди.
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-  Михаил Сергеевичдан дарак йук? -  деб колди шу киши 
бирдан. -  Бизни бу ерда кутиб олмокчи эдилар-ку! Ёки 
митинг-питинглари чузилдимикан?

Худди шу замон эшик шартта очилиб, остонада Горбачёв 
пайдо булди! Ха, ха, Михаил Сергеевичнинг узи, узгинаси! 
Хамма бараварига чапак чалиб юборди:

-  Мана, мана! Туппа-тугри Форосдан келди! Кутулиб 
кепти!

Фарходнинг огзи очилиб колди. Одам одамга ухшаса бун- 
дан ортик булмас! Буй-бастию аланг-жаланг карашларидан 
тортиб овозию гапириш-куйишигача -  уша-уша! Тав- 
ба! Афтидан, келбати у зотга якинлигини билгану таклид 
килавериб баттар ухшашиб кетган. Ягона фарки -  пешона- 
сида анови машхур кизгиш нор куринмасди, холос.

Ажабтовур киёфадошнинг бу тахлит бетакаллуф, хазил- 
мазах билан карши олинишию турга эмас, пойгакрокка 
утказилиши Фарходга эриш туюлди, хатто бир оз ма- 
лол келди. “Горбачёв”нинг узи эса парво килмас, кела- 
солиб гапга аралашиб, “консенсус”, “конфронтация”, 
“плюрализм”ларини бошлаб юборган эди.

Фарходнинг бикинида утирган тенгдошрок йигитнинг 
пичирлаб ахборот беришича, бу одамнинг исми Бадриддин 
экан, асли тошкентлик хужалардан; шу ерда укиб, уйланиб, 
яшаб колган, аллакайси бир илмий тадкикот институтида 
оддий ходим булиб ишлар эмиш. Вассалом.

Ош келди, мактаб-мактаб ейилди, иримига бориб оша- 
тилди хам. Кейин хангома бошланди. Бу ерга йигилгунча 
хамма гаплари гапирилиб адо килинганми, бугунги агдар- 
тунтарлар хусусида деярли суз булмади. Чойхонада чойхо- 
набоп мавзулар ярашади-да.

Фарход ёнидаги йигит билан тиллашиб колиб, хаво ол- 
гани иккаласи ташкарига чикди. Кайтиб келишса, даврада 
“консенсус” тугаб, аллакачон “конфронтация”га утилибди
-  “Горбачёв” турда утирган Миркамол ака билан ташлашиб 
ётибди.

Анови майдондаги исён рухи нихоят чойхонамизга хам 
етиб келибди-да.
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-  Узбекистоннинг бир йиллик пахта хосилию олтини 
узида колса, биласизми, хар бир узбекнинг туваги тилладан 
булиб кетади, биродар! -  дерди “Горбачёв” хакикий Горба- 
чёвга ухшаб -  истехзоли нимтабассум билан сузни чертиб- 
чертиб.

-  Ушанда узлари хам Узбекистонга кучиб борсалар 
керак-да, а? -  дея оёкдан олди Миркамол акамиз.

-  Нима киламан у ерда?
-  Ия, уша тилла тувакнинг сизга аталганини келтириб 

беришимиз керакми энди?!
-  Шахсан сиз келтирадигани узингизга буюрсин! Ай- 

тайми, заррача хам миллат туйгуси йук экан сизда, билиб 
куйинг!

-  Сиздагиси хам татир бизга, сиздагиси! Шу ердан ту­
риб экспорт килаверасиз-да. Биз урганганмиз бунга... Мен­
га каранг, огайни, бунча бировга ухшамокка тиришиб нима 
киласиз-а? Горбачёв буладими, бошкасими!..

-  Сиз -  коммунистсиз! Кип-кизил коммунист! -  деб 
юборди “Горбачёв” иложсизликдан очик хужумга утиб.

-  Худога шукр, коммунистман! Бундан фахрланаман хам! 
Ха, алам киляптими? Мана, сизга ухшаган бакирокларнинг 
ахволи, куриб турибмиз-ку!

Шунда “Горбачёв” узи билиб-билмай башорат килсами денг:
-  Эрта-индин сизнинг хам ахволингизни курамиз!
Ёнидаги шеригининг бемаврид лукмасига чалгидими,

Миркамол ака турдан туриб кандай узалдию качон мушт 
солди -  Фарход курмай колди. Караса, суридан учиб кетган 
шурлик “Горбачёв” ерда думалаб ётибди. Деворга урилиб 
тушган шекилли, пешонаси конаб, худди Горбачёвникига 
ухшаш тож хосил булибди. (Айнан мана шу уринда биз хам 
бекинмачок уйнамай, куштирноксиз атасак ярашарди уни!) 
Кани, хозир бир фотоаппарат булсаю дунё бу томошани 
курса!

Чиндан, шу тобда иккала Горбачёвнинг хам холига май- 
мунлар йигларди. Бири -  мана, конга беланиб ерда ётибди, 
униси кон ютиб туткунликда утирибди!.. Коммунистлар 
дастидан дод!
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Мусофир хамшахарларнинг бегона юртдаги ошхурлиги 
ана шундай нохушлик билан якун топди. Кушниси аза ту- 
тиб утирганда туй бошлаганнинг ахволи!

Тун яримдан огиб колган эди. Фарход ноилож Суръат- 
га эргашиб Шёлковога жунади. Лекин хар доимгидек пу- 
шаймон булди. Суръат уйидан аллакандай ойнача топибди, 
утган хафта калит берганини писанда килиб, кимни олиб 
келган эдинг, дея тусмоллайвериб жонига тегди. Айтмади, 
албатта. Бунга гап айтиб буладими?

Кимга айтиб буларкан, хуш?..
Эртаси тушдан кейин истирохатгохга келса -  бу ерда 

яна бир томоша! Маст-аласт этиклилар майдонда бакир- 
чакир килиб юрибди, кузойнаклилар эса гунгурс; бир 
тудаси хадеб телефон атрофида айланишади, бошкалари 
радиочасини кулогига босиб дарахтзор оралаб пана-пас- 
камни кузлаган. Уларнинг купчилиги кечки овкатда хам 
куринмади.

Этиклилар шу кеча хув бир махалга кадар емакхонани 
бошларига кутариб тантана нашъасини суришди.

Индинига бориб вазият бирдан тескари тус олди. Шу 
кунлар ичида гапиришни хам унутган кузойнаклилар энди 
тил чикариб, бир-бирини кутлаган, бир-бирини кучоклаган, 
кинохона фойесидаги телевизор олдидан бери келишмайди 
денг!

Этиклиларнинг баъзилари аллакаёкка гойиб булиб 
колди. Йук, узлари эмас, бошларидаги юлдузчали фураж- 
каларию оёкларидаги тукир этиклари...

Уша куни тушликда Фарход ленинободлик арбобни 
куриб, “Ошимиз качон энди, домулло?” деган эди, “Э, серд­
ца к^ргур...” дея кукрагини чангаллаб утиб кетди у.

Икки кундан кейин Фарход Тошкентга кайтади. Элми­
ра Камолова билан бирга. Самолётда, ёнма-ён утириб. Бо- 
бурми, Бабёри учинчи уриндикда пишиллаб ухлаб колган. 
Иккаласи йул буйи гаплашиб келади. Туппа-тузук аёл экан. 
Фарход уйлаганидек бир тегманозик танноз эмас, кибру 
хавоси хам йук. Айникса, ширин-ширин бураб узбекча
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сузлашлари! Факат гап айланиб эрига келганда “Да ну его! 
Пьёт, пьёт!” деб куйинади, холос.

Уша йилги кинофестивалдан сунг уч-турт кун утиб 
Устоз вафот килганида Киночилар уйидаги мотам мароси- 
мида уни куриб Фарход танг колади. Бошидаги хув дурра- 
сини айтмаса, худди туйда юргандек! Узокдан туриб одам- 
га шодон кул силкиб куйишлари-чи!

Кейинчалик хам уларнинг муносабати хамиша илик, 
дустона булади. Фарходга алокадор кайсидир фильм 
хакида Камолова каттакон макола ёзиб, сценарий жихатини 
айникса кукка кутариб мактайди. Боку ва Душанбе кинофес- 
тивалларига икковлон бирга бориб келишади.

Аммо, кизик, Фарход качон уни курса, Чалдратянни 
сурагиси келаверади: у хозир каерда, нима ишлар киляпти, 
хат ёзишиб турасизларми?

Яна, уни курганида уша алам-изтиробли кунлари ёдига 
тушади: баттол Акобиров; Вика, Вика, Викторияси...

19. Нотавон уч. Рухсатсиз юролмайдиган арбоб
...Уша вокеа киножамоатда роса гап-суз булган. Нима 

эмиш, ёш сценарист Фарход Рамазонов машхур режиссёр 
Равшан Акобировни уриб огиз-бурнини конга белабди! 
Фарход-а? Устозини-я?! Оббо шоввоз-эй! Девдек одам- 
ни килтирик бир йигит кандай уради, кандай кулатади? 
Дарвоке -  нега, нима учун? Можаро нимадан чиккан экан 
узи? Фарходники сал ошиброк колибди, нимадандир жини 
кузиб, солиб юборибди-да... Ва хоказо.

Худо шохид, сен ушанда огзингга бир култум хам олмаган 
эдинг. Анов телефондаги машмашадан сунг узингни куярга 
жой тополмай кутуриб юрганинг рост, аммо заррача кайфинг 
йук эди. Ишдан чиккач жимгина уйингга кетаверсанг-ку олам 
гулистон эди-я! Кетолмадинг-да -  уйга борсанг, накд ёрилиб 
улгудек булаверардинг. Кеча куни сценарийси тасдикдан 
утиб, боши кукка етиб юрган бир хаваскор муаллиф хиралик 
билан ёпишиб олди. Сира сени куйиб юборгиси келмайди, 
хурсанд.
176



Шовный

“Фестиваль” ресторанида эдиларинг. Акобировни сен 
тасодифан куриб колдинг. “Айириш белгиси” лакабли (ис- 
мида хам, фамилиясида хам шу аломат бор, аммо урисчада 
куйилмайди), лаънати машхур “Босмачфильм” намоян- 
даларидан саналмиш Талъат Рафъиуллин билан чорбур- 
чак устунга такаб куйилган столда утирган экан. Чамаси, 
Акобиров пойтахт истилоларидан гурунг бермокда: олдим, 
эгалладим, куйишмади-да. У хам сени курганига шубха 
йук, лекин курук деворга боккандек бир назар ташладию 
викор билан тескари угирилиб олди.

Сен шу тобда муаллиф-мухлисингнинг мулозаматига 
хам карамас, гапларини хам эшитмас эдинг. Устма-уст та- 
маки тутатиб, бир нуктага тикилиб утирардинг. Чорбурчак 
устун тарафга боз кайтиб куз ташламокдан куркар, хам ал- 
ланечук уялар, ор килар эдинг. Миянгу вужуд-вужудинг 
кизиб-кайнаб кетган.

Бир махал аста урнингдан турдинг-да, иккиланиш йук, 
тараддуд йук, максад-муддао хали мавхум -  уша томон 
кадам босдинг.

Акобиров гап билан овора, сени курмас эди; унга рубару 
утирган Рафъиуллин кулочини ёзиб, “А-а, Фархад, доро­
гой, талантливая молодёжь!” дея артистона мулозамат бил- 
дирган булди. Шунда сенга кузи тушган Акобиров тагин 
боягидек совук караш килдию индамай шеригига юзланиб 
олди.

Сен уларнинг бошида бир дам карахтомуз каккайиб тур- 
динг: нима килай, нима килиш керак? Анови шармисорлик- 
дан чикиш йули борми?

Бор!
Кутилмаган зарбдан девдек одам аганаб тушди. Ерда 

думалаб ётаркан, у кафтининг оркаси билан даханини арт- 
ди -  нима, еган-ичгани огзига келдимикан? Кейин бир суз 
демай масхараомуз илжайиб куйди.

Вахима ичида жойидан туриб кетган Рафъиуллин узича 
сенинг йулингни тусиб олган эди: “Ты чё, ты чё! Эсингни 
едингми, Фарход? Хулиган такой!”

177



Эркин А Ъ ЗА М

Кушни столлардан хам бостириб келган уч-турттаси 
давра кила бошлаганини кургач (хазил гапми, “бепоён 
юрт” киночиларининг сардорини бир жужахуроз дуппослаб 
ётса!), сен тишларинг орасидан вишиллаб “Мараз!” дедин- 
гу шартта сафни ёриб утиб ресторанни тарк этдинг.

Бирок бу можаронинг асл сабабини икки кишигина би- 
ларди: ерда думалаб ётган анови арбобу еру кукка сигмай 
юрган узинг!

Йук, яна бир одам!..
Тугри, сал олдинрок Адхам Делондан хам эшитган эдинг: 

у “Гулянинг кизи”ни нимкоронги хуфя барда Акобиров би­
лан курган экан. Бошка биров булса хаёлингга гап келмасли- 
ги мумкин эди, аммо Акобировни сен билмай ким билсин!

“Табриклашинг мумкин, сьёмка бошланди! -  деди Вика 
телефонда тантанаворлик билан; овози тиник, жаранглаб 
эшитиларди. -  Ишонасанми, Сокуровнинг фильмида! Ха, 
ха, Акобиров гаплашиб берди. Нима кипти?!” “Кейин- 
чи?” дединг кизишиб сен. “Кейин... Намунча бакирасан?” 
“Кейин-чи, кейин нима булди, гапир?!” “Нима буларди, 
узинг биласан-ку! Тегажоглик килавериб куймади-да... 
Биз барибир бирга булолмаймиз, Фарход, тушунсанг- 
чи! Сен у ёкда, мен бу ёкда... ” “Ахир, мен сени яхши 
кураман!” “Нима, мен ёмон кураманми сени?! Лекин нима 
килай?” “Вика! Тугрисини айт: булдими?” “Бакирма! Сен 
хаммасини билишинг шартми?!” “Хе, энангди!..”, дея бу 
ёгини узбекча килдинг, узингча Отелло булиб. Телефон 
аппарати бакувват экан, бирор жойи дарз кетмабди -  зарб 
баравар тушган шекилли-да. Бунинг устига давлатники...

Акобиров хеч кимга арз килмади. Арз килса, агар хохласа
-  сендек бир безорини кино сохаси-ку майли, Тошкентдан 
хам учириб юбормокка курби етарди. Нечундир шунга бор- 
мади. Куп утмай унинг катта пойтахтга кучиб кетгани ха- 
бари чикди.

“Айириш белгиси” хамон сенга дуч келиб колса, салом- 
аликсиз, алланечук четланиб, билинар-билинмас бош 
чайкаб утарди. Кечаги замон булганида-ку бирон бир сал- 
бий босмачи ролига синаб курармиди!
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Уша кунлар чупдек булиб колган эдинг. Томогингдан 
хеч нарса утмасди. Дам-бадам нафасинг кайтиб кетаётганга 
ухшарди: мана, мана, сунггиси! Ичингда бир фарёд бордек. 
Юрак йиглаяпти, юрак аза тутяпти! Кечалари уйку йук. Гуё 
шундай бахтсизки, бу дунёда хеч ким, хеч нима сени юпа- 
толмайди, жонинг халкумда, омонат! Хотину бола-чака 
дегани хам кузга куринмайди. Уз-узингдан ох уриб юбора- 
сан. Зухра буларни ё сезмасди, ё узини сезмаганга оларди. 
Бечора хотин!

Уша кезларда машхур “Маэстро” кушиги кулогингга ча- 
линдими, каерда турган булмагин, дувиллаб кузларингдан 
ёш окиб кетарди.

Касалхонада ётиб чикдингу пича узингга келгандек 
булдинг. Уйлаб каралса, бу хам бир дард экан, номи уша -  
Вика, Вика, Виктория, Дилдория, Дилдор... Алам, алам!

“Ишк жинниси” Шайх Санъон билан ана шундай дево- 
наваш кунларингда ошно булган эдинг, эсингдами? Юр- 
санг хам, турсанг хам хаёлингда -  бундан минг йиллар 
мукаддам яшаб утган, мусулмон оламини агдар-тунтар 
килиб юборган муйсафид ошик ривояти, унинг шух тарсо 
кизга оташину омонсиз мухаббати, комил эътикодни кун- 
фаякун этган ажиб ишк савдолари, хорликлар, хурликлар... 
Узинг-да баайни Шайх Санъон булиб кетган эдинг уша 
кезлар!

Бу ном, бу ривоятни сен илк бор хув ёзувчи акахонинг- 
дан эшитгансан; онда-сонда учрашсаларинг-да, минг йил- 
лик кадрдондек булиб колган эдиларинг. Бир окшом тасо- 
дифан дуч келиб, “кетдик-кетдик” билан Чигатой мавзесида 
янги расм була бошлаган кабобхона-ховлига бордиларинг. 
Узок утирилди, узок отамлашилди. Хеч кимга айтмаган 
дардингни сен шунда достон килдинг-куйдинг. “Э, Шайх 
Санъон булиб кетинг-э! -  деди негадир бирон лукма сол- 
май жимгина тинглаган ёзувчи. -  Уттизнинг нари-берисида 
узи шундай бир чайкалиш-силкиниш булади йигит кишида. 
Акангиз курмаган дейсизми, эх-хэ-э! Сикилманг, сабр ке­
рак, утиб кетади бари”. “Билмадим-ов...”, дединг сен баттар
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сикилиб, чунки “утиши”ни-да истамасдинг дил-дилингда: 
кейин нима киламан, кандок яшайман?! “Утади, утади, 
курасиз! Анов кулингиздагини олинг-да, кулок тутинг”, 
дея у Шайх Санъон киссасини сузлаб берган ушанда. Сен 
эса хаяжонга тушиб, бирдан кизикиб колгансан. Кейин ул 
гаройиб кекса Мажнунга алокадор неки булса топиб, укиб 
чикдинг.

“Ишк исёни” шу тарика дунёга келган эди...

“ ..Махобатли бутхона. Атрофда рохиблар, бутпарастлар 
викор билан саф тортган. Анчайин хангаматалаб бекорчи- 
лар хам бисёр.

Баланд кушкдан бир-бир босиб нозу навозиш ила 
сохибжамол тарсо киз тушиб келади. Келиб ок соколли, 
ок саллаю ок хиркали, заранг асога таяниб турган 
муйсафиднинг ёнидан жой олади.

Тупланган издихомнинг кузи шу иккисида.
Шух тарсо сокий тутган майни бир ютум килиб, сунг 

яна лиммо-лим тулдирилган кадахни муйсафидга узатади:
-  Ол! Охирига кадар сипкарасан, эй мусофир зот! Билиб 

куй, бир катраси колса хам муродинг хосил булмагай!
Бармоклари калтираб чол кадахни лабига олиб бораё- 

тир... Мана, дастлабки култум...
Оппок соколлар узра май, хира корачиклардан эса ёш 

томчилайди... ”
“...Бутхона олдидаги кенг майдон. Уртада гулхан гурил- 

лаб кукка дузах утини сочади.
Теваракда уша издихом, уша масхараомуз башаралар.
Хануз уша-уша киёфадаги муйсафид “Каломуллох”ни 

куксига махкам босганча оловга бокиб зир-зир титраётир.
-  Бул, бул! Отсанг-чи, эй чол!
Бутхонанинг баланд туйнугидан ярк этиб оловдек жа- 

мол юз курсатади. Шух тарсо!
Нурсиз кузларини уша томонга бир тикиб олган афтода 

муйсафиднинг курукшаган лаблари охиста пичирлайди:
-  Ё Раббим, гумрох бандангни узинг кечиргайсан!..
-  Бул! Бу-ул! Ташла энди, ташла!
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Аланга домига учиб тушаётган мукаддас китоб... Кейин, 
бирин-бирин -  оппок дастор, ок хирка, сахро зарангидан 
ясалган иргай асо...

Атрофдаги оломоннинг голиб кийкиригию олкишларини 
бутхона шинакларидан таралмокда булган нолавор аргунин 
садолари босиб кетади... ”

“ ..Кафассимон бир хужра. Фалакка илтижо килаётган 
каби, хона уртасида шифтга тикилиб турган зотни дафъатан 
танимок осон эмас. У энди тамомила бошка либос, бошкача 
киёфада. Сокол-муйлови такрон кирилган, бошида насро- 
ний калпокча.

“Янги одам” ногахоний бир жазавада белидаги чилвир- 
ни шартта ечиб, бурчакка отади.

Отади-ю, кай томон куз тикмасин, тарсо кизнинг утдек 
нигохига дуч келаверади...

Кейин жонхолатда бурчакка ташланиб, зуннорни турт 
айлантира белига боглайди...”

“...Поёнсиз сахро. Икки кулида чалажон тарсони кутариб 
олган Шайх мотамсаро одимлаб уфк сари кетаётир. Орти- 
дан муридлари, халфалари...

Шайх севикли ёрини баланд бир бархан узра авайлаб- 
гина ёткизади-да, кокшол кулларини кукка кериб нола 
килади:

-  Шунча синову синоклар эвазига бандангга раво 
курганинг шу булдими, ё Оллох?!

Дафъатан кукдан гумбурлаб садо келади:
-  Бу оламда хеч зотга буюрилмагани сенга насиб этди, 

эй бандам, шукр кил!
Тиззалари дир-дир букилиб, муйсафид ошик навкирон, 

аммо энди тирикликни тарк этган маъшукаси устига 
кулайди... ”

Бадиий кенгашдаги инсофлию ноинсоф барчаси кино- 
киссани бир овоздан мактаб берди, лекин... асар долзарб 
замонавий мавзуда эмас!

Сунгра ноилож уни журналда бостирдинг. Биров укиди, 
биров укимади.
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Беш-олти йиллар бурунмиди, хамон эски пойтахтдан 
оёк узмаган Адхам Делон хабар келтирдики, ташландик 
сценарий кайси йул биландир, мудом мехрибону мудом 
хожатбарор Гуля Лагутинанинг кулига тушиб, Валерка 
исмли бир ошнаси оркали уни Холливудга жунатганмиш. 
“Хотинчалишрок таниши буларди, уша эмасмикан мабо- 
до?” деб сурадинг сен беихтиёр кизикиш уйгониб. “Уни- 
сини билмадим-у, Гулянинг айтишича, хозир телевидение- 
нинг дасти дарозларидан эмиш у”, деди хабарчи.

Шу-шу, “Ишк исёни” бедарак кетган эди. Мана, энди 
бошка гап чикиб турибди. Кимга, кай бирига ишонмокни 
хам билмайди киши бу замонда!

У ёги-ку майли, лекин Шайх Санъонга мафтун булиб, 
юрак-юракдан берилиб ёзганинг рост эди уни. Хуш, энди айт- 
чи, башарти такдир амр этса, уша гаройиб ошик мисол сен хам 
белингга зуннор ураб, тунгиз бокмокка рози буларми эдинг?..

Куй, куй, гапирма -  бунисига энди огиз очмаганинг 
маъкул, огайни!

...Асли, орадан шунча йил утганидан кейин бу савдолар- 
ни эсламокка хожат бормиди денг!

Бор экан-да, эсламай илож колмади-да -  мана, бугунга 
келиб мажбурсан. “Мен-ку сени эсламасман хеч, сен ту- 
шарсан аммо ёдимга”. Шоир эсламаган булиши мумкин
-  серсевги, хардамхаёл бир кунгил, ёки гапнинг кофияси 
учунок шундай дегандир, аммо сен гохида уйларга тол- 
масмидинг, бот-бот ёдингга тушмасмиди у? Тугри, бугун 
энди бошка одамсан (азалдан хам узи шундай бошкача 
булмокни, бошкача яшамокни орзу килардинг!), лекин 
утган кунларингдан уша-уша сахифаларни юлиб ташлаш 
чораси бормикан? Шундай килмок керакми узи? Унда бир 
тутамгина умрдан нимаси колади?..

Кизик, баъзан хаётингизнинг кораламаси оралаб -  хо- 
маки бир хаётда яшаб тургандек буласиз. Гуёки теварак- 
атрофингиздаги одамлар хам, вокеа-ходисалар хам уткинчи, 
омонат, уларни яна бир карра, яъни расмонасига курмок, 
бошдан кечирмок хали олдинда кутаётган каби шошиб, бе-
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парво юраверасиз. Холбуки, буларнинг хар бири бетакрор, 
бор хаётингиз -  мана шу, умр деганлари -  шу, тамом! Такдир 
йулларидан яккаш узингиз уйлагандек, орзу килгандек топ- 
тоза, бирон гард юктирмай утиб булмас экан. Гохо етти ухлаб 
тушингизга кирмаган гирдоб ё магзаваларга йуликасиз, 
аммо уларни четлаб-айланиб эмас, айнан кечиб утмокка 
махкумсиз! Шунда, ана шунда!.. Демак, гап бу мукаррар хас- 
хашагу лойка-куйкадан имкон кадар форигланиб боришда- 
гина колар экан. Лекин буниси хам осон эмас-да, аксар 
кутулмокнинг иложи йук-да: барибир кечаги кунларингиз 
таъкиб этаверади.

Такдирга тик караб, мардона туриб бермокдан уз- 
гаси бекор! Хаёт тантига -  танти, тантилар билангина 
хисоблашади.

Одамзоднинг уй-хаёллари, килмиши, машгулоти унинг 
кисматига таъсир утказмай колмас экан. Дейлик, сен нега 
келиб-келиб Шайх Санъонни ёздинг? Чунки нимаси би- 
ландир ушанга якин бир ёзуг бошинг узра куланка солиб 
турарди. Янада аникроги -  имконсиз ишк савдоларига ги- 
рифтор булмаганингда, сен шу мавзуга кул урармидинг ёки 
уни бу кадар эхтирос ила когозга тушира билармидинг?! 
Сен кайда-ю, минг йиллар нари яшаб утган жунунваш 
кунгил, унинг илохий талпинишлари кайда! Аммо уртада 
сизларни узаро боглайдиган нозикдан-нозик бир ришта -  
бир-бирига талпинган икки кунгилни бир-биридан жудо 
этадиган кучларга карши норозилик исёни йукмиди?! Бу 
омонсиз мухорабада ким голиб келгани эса аён. Шайх 
Санъон, Шайх Санъон...

Сен-чи, сен ким бупсан! Дарвоке, ким эдинг? Бугун 
амалдорлик курсисини махкам чангаллаб утирган санъат 
арбоби у вактлар хали одам сифатида хам, эркак сифатида 
хам гургина, соддагина, худо берган унча-мунча истеъдоди 
оркасида анча-мунча ном козонган, аммо чунтаги курук, 
кунгли-да саёзгина, бесабр, сердаъво бир йигитча эди, хо- 
лос. Мана, энди умр хам бир манзилга етиб колгандек: оки
-  ок, кораси -  кора. У кезларда бир муъжиза руй беради- 
ган каби эрталаблари завк билан, кувонч билан урнингдан
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турардинг: бугун албатта!.. Энди эса ташвиш ичида куз 
очасан: бугун яна каерим огрир экан? Ёшликнинг утиши, 
кетиши -  кувонч ва умидларнинг хиралашуви, аксари бар- 
бод булуви эмасми? Бу ёги энди бари беш кулдек аён булиб 
колади. Ха, худонинг хар куни кунгилдаги бир чирокча 
липпа учади, кун сайин уларнинг сони камая боради...

Бу орада дунёнинг агдар-тунтар булиб кетганини айт- 
майсизми! Энди аста-секин совиш, чалгиш, унутиш, ол- 
дингисига асло-асло ухшамаган овунчоклар, бошка дарду 
балолар гами... Ёзувчи акахонинг айтганидек, бари утар 
экан. Утди.

Тугри, гохо уни каттик кумсаб кетганинг, кургинг, 
хечкурса, телефонда бир огиз сузлашгинг келганлари рост. 
Аммо телефон ракамини кандай топасан энди? Блокнот 
йиртиб ташланган, йук килинган! Каерга бориб, кимдан 
сурайсан? Дарвоке, Руставели кучасидаги ивирсик хона- 
дон, узини ёш, хар борада билимдон курсатмокка урина- 
диган жикиллок хотин, “телняшка” кийган пахмоксоч грек 
чол... Тирикмикан улар хозир? Ёки кавмига кушилиб бирор 
элга кучиб кетганми? Мана, хатто Зебо, узимизнинг Зебо- 
гинамиз кетди-колди-ку! Анови физик-лирикнинг кулини 
рад этиб, нечундир сизлардан хам аразлаб юра-юра, хориж 
радиосига ишга ёлландию Лондонга жунаворди. Бир араб- 
га теккан, турмушидан чандон рози, уктин-уктин сингли- 
сига хар нав чойлардан тухфа юборади. Баъзида “Зебонинг 
чойидан дамла, Зебомизнинг чойидан!” десанг, Зухра сен- 
га галати тикилиб колади. Хотинларни тушуниш кийин. 
Узининг опаси-ку!

Равшан Акобиров деганимиз хам борган жойида тиниб 
тургани йук. Бир йил утар-утмас, олатасир ичида эгаллаган 
мансабини у ошнаси Глеб Акушинга топшириб, эр-хотин 
Канадада яшайдиган кизлариникига кучиб боради; кизи 
Патрис Лумумба университетида бирга укиган канадаликка 
эрга тегиб, хозир жуда бойиб кетган экан. Кейинрок либосчи 
рассомни кизиникига ташлаб, бир яхудий аёлга илашадию 
Акобировимиз Лос-Анжелесга караб йул олади. Уша кезлар 
унинг машхур Феллини Узбекистон хаётидан ёзган сцена-
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рийними, асли отаси узбек булмиш бир журналист аёлнинг 
аллакандай китоби буйичами, кино олмок ташвишида юрга- 
нини эшитганинг бор. Яна кайдам, у ёги худога аён. Бирок 
турт-беш йил булибдики, у томонларда ови юришмай, тагин 
эски пойтахтга кайтиб келганмиш. Келиб яна...

Кизик, нега у ушанда ерда думалаб ётаркан, бир суз де­
май факат масхараомуз илжайиб куйган эди сенга? Килган 
номардлигидан мулзамлик аломатимиди бу ёхуд голиблик 
тантанаси? Кейингисидир, кейингиси. Мана, хамма гап 
маълум булди-ку...

Акобировдан олган мактубингдаги сунгги жумлалар- 
ни эслаб, шу тобда кунглинг алланечук хазин тортди, 
кузларингга хатто ёш келиб кетди: “Акангиздан халиям 
ранжиб юргандирсиз? Куйинг, бари утди энди... Мен бир 
тузук мехр курмай, мусофир юртларда дарбадар усган 
гариб булсам, нимамдан упкалайсиз, укам?!”

Эсиз -  сарсон, саргашта умр!
Дарвоке, угли хозир Тошкентда эмиш, телекомми- 

пелекомми деган наврасм жойларда ишлармиш. Айтиш- 
ларича, хужайинроклардан. Ёшлар усяпти-да. Узини тани- 
майсан, курмагансан сира. Унда курган-таниганларингдан 
сузла... Ха-я, анови муштумзур коммунист Миркомил 
акани бир-икки маъракада учратганинг-чи! Бошида сават- 
дек салла, узун мовут яктак кийган -  биппа-бинойи мул­
ла булиб олибди. Амри маъруфни жойига куяр экан аммо! 
Минбарларда сайраб машкини олган-да, мушт укталиб 
маъруза килмок удум эди-ку унда. Энди уша муштлар шал- 
вираган енглар ичида, лекин пайт пойлайди -  тукмок доим 
тайёр!.. Айтгандай, коммунист мулламиздан мушт еган 
хув шурлик киёфадош хозир бормикан, тирикмикан? Ёки 
шундай муштланавериб адо булганми? Горбачёвнинг узи 
сог-омон юрибди-ку, сояси хам юргандир-да уша ёкларда!

Ана энди узингдан гапир! Узинг... эл катори. Йук, элдан 
зиёдарок, албатта. Тагингда дабдабали мансаб машинаси, 
кул остингда хак деб тургувчи, аслида сердаъво, сергавго 
куп соколдору бесокол. Гапинг -  гап, сузинг -  суз. Бу ёкда 
уй-рузгор бут, бари бадастир. Ишларинг бир текис, бир
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маромда. Уч киз жой-жойини топиб кетган. Ия, тополма- 
ган биттаси кайтиб келиб утирибди хам. Хай, пешона-да, 
начора?

Тагин нима эди? Гапир, гапир... Кани, йул булсин, каёкка 
отландингиз? Нима максадда? Кимдан рухсат олиб, хуш?

Биламиз, сафарга ижозат сураб юкори ташкилотдаги 
синашта, якин тутган кишингга мурожаат этдинг. Идора 
ахли орасида “Хосхона ака” деган лакаб орттирган, хафта 
сайин келиб юмшок диванда ялпайганча тукин зиёфат еб 
кетадиган бу масъул мутасадди кунора машина тилаб хам 
безор киларди: “Кеннойингиз “Ипподром”га тушмокчи 
эди”, “Катта кизимиз овсининикига бормокчи экан, шун- 
га...” Бу гал у кутилмаганда тунини тескари кийиб олди: 
“Фестиваль деганлари ёш-ялангники, артист-партистники, 
сиз бориб нима киласиз, ака!” “Ия, мен шуларнинг 
рахбариман-да, уша артист-партистнинг”, дединг муроса 
килмок учун. Хулосавий жавоб бундай булди: “Сизнинг у 
ёкка боришингиз максадга мувофик топилмади, ака, ран- 
жимайсиз”. “Кайси максадга?” дединг атай талмовсираб. 
“Нима, ёш боламисиз?!” “Мен асли фестивалга хам бора- 
ётганим йук, бошкасига хам. Оилавий ишлар чикиб колди, 
биродар. Бунисига рухсат булар?” Телефон гушаги куйиб 
куйилган экан...

Самолётнинг овози узгарди. Худди юк ташлагандек ен- 
гил учаётир. Пастлаяпти чоги.

Ие, тепангдаги ким булди?
Бахтиёр экан, Бахтиёр. Жилмайибгина сенга термилиб 

турибди. Афтидан, ниманидир сурамокчи -  сураяпти хам. 
Хозир, хозир... Кулок ортига секин бармок юбориб, сила- 
ган буласан. Ана, энди гапир, болам.

-  А-а?
-  Сиз шу ерда укигансиз-а, Фарход Мирзаевич? Мен шун- 

дай десам, анувларингиз... Гаров бойлашиб турибмиз-де.
-  Мен... -  деб бошлайсан-у, дафъатан томогингга ни- 

мадир тикилган каби гапиролмай коласан. Кулимсираб 
куясан, холос.

Нима хам дер эдинг, огайни!..
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20. Олис кечмишлар шахри. Салом, Фаруод 
Фаруод угли!

У иллюминатор ойнасидан караб, беихтиёр солинчогига 
кул чузди, мурватни тоблаб куйди. Кулок-миядаги шовкинни 
самолётнинг бир маромдаги гувиллашию йуловчиларнинг 
безовта гала-говури босиб кетди.

Самолёт вахимали тебрана-тебрана оппок паркув булут- 
лар багридан чикди-да, вазмин гувраниб пастга шунгиди. 
Шу куйи талай замон кум-кук урмонлар узра учиб борди.

Салон пештокидаги телевизорда намойиш этилаётган 
аллакандай техникавий муъжизалар урнини осмон харита- 
си, манзилга якинлашаётган учок тасвири ва енгил мусика 
эгаллади. Бесабррок йуловчилар аллакачон тараддудга 
тушган, туриб тепадаги юкхоналардан лаш-лушларини тор- 
тиб олар, холирок бир жойда уч-турт киз-жувонни гирдига 
туплаб Бахтиёр дастхат улашмокда эди. Яша, шоввоз!

Рахбар хамрохларини олдинга ундаб, узи самолётдан 
охиррогида чикди.

Бирдан бу дунёнинг шовкинлари тиниб, кулоклари ости- 
да улугвор садолар янграётгандек булди: “Бисмиллохир 
рахмонир рахим...”

Аэровокзалга элтадиган узун йулак буйлаб бораркан, 
туйкус уни хайрат чулгади -  у бутунлай хотиржам эди! 
Юрак дукиллашию халиги хаяжонлар кани? Тавба, хаммаси 
тинган, тухтаган, утган. Такдирга пешвоз юрмок даркор -  
тан бермай чора йук энди.

Кутиб олувчилар орасидан кул силкиб келаётган ажаб- 
товур жувонни у дарров таниди. Аввалгидан хам яхши-я 
касофат!

Виктория келасолиб, андиша-пандиша демай, унинг 
буйнига осилиб олди. Худди ёш болани упгандек килиб 
тез-тез чулп-чулп этказиб юз-кузини кизилга буяб ташла- 
ди. Сунг шоша-пиша сумкачасидан румолча олиб “жиноят 
излари”ни артиб чикаркан:

-  Вой, бурнинг колибди, бурнинг! -  дея тагин лаб чузиб, 
Корбобога айлантириб куйди одамни. -  Узгармабсан!
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Зигирча хам! Факат сочларинг окарган, холос. Бунисиям 
ярашибди сенга!

-  Узинг-чи, узинг олдингидан хам чиройли булиб, очи- 
либ кетибсан, койил!

-  Ёккимиз келди-да! Курибок кочиб кетмасин дедик. 
Хув бир вактлардагидек!

Унгайсизланар экансан киши: шунча йил, шунча савдо- 
лардан кейин-а!

-  Узи кани? -  деди Фарход Рамазон юраги тошиб.
-  Ким? Равшанми? Ташкарида у. “Ауди” деган янги 

уйинчок сотиб олган, ушани куриклаб, кутиб утирибди. 
Узинг биласан, бир оз нокулай унга.

-  Йук, болани сураяпман.
-  Ха, ана-ку, -  деб кули билан ишора килди Виктория. -  

Фарход Фарходович Ромазанов! Бир юзу йигирма беш фо- 
излик узбек!.. Бери келсанг-чи, хей!

Ун кадамлар нарида ялтирок тусикка умган ташлаб да- 
роз бир успирин турибди. Хумрайиб олган. Укдек тикила- 
ди одамга.

“Хах, энагар! Кимирлайин хам демайди-я! Мирзо Рама- 
зоннинг кони-да, эррайимлиги бор!”

Фарход Рамазон билагидаги пинжагини беихтиёр Вик- 
торияга тутказиб, дадил уша томон юради.

Энди оркага кайтиб булмайди. Бу ёгига энди куркадиган 
жойи хам колмаган эди.
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