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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa go'shgan, uni o'zgartira olgan xalgmiz. Madaniyat, san’at, axloq,
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomoni-
dan e’tirofetilib, o ‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy,
Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samargandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg'ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon migyosidagi mutafakkirlar
deyishga haglimiz. Ammo bugungi avlod ulaming buyuk shaxsiyati,
tarixi,jahonshumul shon-shuhrati bilanginacheklanibgolmasligi lozim.
Ajdodlaming madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko'zi bilan garashimiz magsadga
muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o'rganadigan bo'lsak, mutafak-
kirajdodlarimizjahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy
tarzda hamgadam, hamnafas bo'lib kelganlar. Jahonda ro'y berayotgan
birorta madaniy-intellektual o ‘zgarish, biror badiiy tafakkur namunasi
bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ularni o'qib,
ugishar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon xalglaridan
ortda qolmaslikni magqgsad gilganlar. Ko'plab xorijiy tillarni bilganlari,
xorij mutafakkirlari yozgan asarlami tarjima qilganlari bu o'rinda qo'l
kelgan. Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namu-
nalariga nisbatan shaxsiy to'xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi
nazarlari bo'lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako-
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko'targan bir paytda, o ‘tmishda
yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz,
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalgimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,,Ziyo nashr* nashriyoti birxayrli ishga gqo‘lurishga
bel bog'ladi. Ya’nijoriy yildan e’tiboranjahon nasri namunalarining yuz
jildligini chop etishga kirishdi.



Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, itilyan, fransuz, nemis, hind,
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N.Tolstoy, A. Dyuma, N.V.Gogol,
O. de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober,
M. Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram
o'quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S. King,
U. Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V. Losa Mario,
T. Bug‘ra, Alp Dundar, Dino Butssati. R. Akutagava, |. Bunin, K. Chan-
dar, Abdul Muis, Y.Zamyatin singari jahon xalqglari tomonidan e’tirof
etilgan-u, ammo o‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrasha-
yotgan yozuvchilar asarlarini o‘gishga muyassar boiasiz.

Mazkur yuzjildlik jahon nasrining deyarli barchajanrlarini gamrab
oladi. Unda sizjahon o'quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar,
gissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir
Mirmuhamedov, Vahob Ro‘zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim
G'afurovdek mashhur tarjimonlar o'girgan asarlar gatorida umidli yosh
tarjimonlar ijodi namunalari ham o‘rin olgan. Albatta, tarjima asarlar
tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko'proq. Bunda biz taj-
ribali, mahoratli tarjimonlar o‘girmalariga bo'lgan ishonch vahurmatni
bosh mezon qgilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab,
fors tillaridan gilingan original tarjimalaming mutaxassislar tomonidan
tan olingan namunalarini ham gamrab olishga urindik. Eng muhimi, bu
o'rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini ganchalik aks
ettirganiga asosiy e’tibomi qaratdik. Yuzjildlikni tayyorlash jarayonida
imkon darajasida xalgimiz ma’naviyati va axlogiy oMchamlariga mu-
vofiq keladigan asarlarni tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, ,Jahon nasri namu-
nalari yuzjildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilktajriba. Shunday
boMgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan
jihatlari boMishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma-
horat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartarafbo'la
borishiga ishonamiz. Va, umid gilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan
ishimizdagijuz'iy kamchiliklarni azizkitobxonlarimiz ma'zur tutadilar.
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari-
miz keyingi nashrlami amalga oshirish jarayonida o'zlarining gimmatli
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
xalgimiz uchun manfaatli gilsin!



Vasiliy SHUKSHIN
(Rossiya)

GRINKA MALYUGIN

Hamaqishloglarining yakdil fikricha, Grinka g‘o‘rroqg,
dovdirroq odam.

U qo‘llari uzun, to'mtoq burun, ot yuzli, baquvvat bir
yigit. Yurganda atrofga beparvo, muloyim nazar tashlab,
ohista, orga-oldiga tebranib gadam bosardi. Qizlar uni yog-
tirishardi. Mana shunisi jumboq edi. Bitta agllirog‘i fahm-
lab goldi: unga achinishadi. Grinkaga bu xush yogardi.

- Menga hamma achinadi! - derdi u kayf ustida kat-
takon mushti bilan ko‘ksiga urib va shu asnoda ,,Axir,
mening tolgqgizta ordenim bor-a!*“ degandek tikilib qolardi.

Grinka yaxshi ishlar, ammo xurmacha qiliglarini ham
go‘ymas edi. Masalan, unga har gancha pul berib, har
gancha aldab-avralsa ham, yakshanbada ishlatib bo*Imas-
di. Osmon uzilib yerga tushsayam, qiyomat qoyim
boMsayam, u yakshanba kuni gora duxoba shimini, ha-
shamdor nimchasini kiyar, peshonasidagi bir tutam sochi-
ni ho‘llab, hafsala bilan o‘ng tomonga silliglab tarar va
gishlog oralab shunchaki ,,darveshlik* gilib yuraverar edi.

- Uylansang boMarmidi, so‘tak, - maslahat berardi
onasi.

- 0 ‘ttizga kirvolay, ana o‘shanda uylanarman, - deya
javob qgilardi Grinka.

Grinkaga ,,bugacha“, ,,so‘tak", ,,bashara“ deya tegajog-
lik gilib zavqglanishardi. Bular Grinkaga gandaydir juda
mos tushardi.



jahm «dainipti tuticuuian

Bir kuni Grinka shunday vogeani boshidan kechirdi.

U shaharga sovxoz uchun yoqilg‘i olib kelishga bora-
di. Shaharda tanishinikida to‘xtaydi, mashinasini to‘sigdan
o‘tkazib gqo‘yib, divanda mirigib uxlaydi, soat to‘qgizlar-
da turib, nonushta giladi va tog* ortida, shahardan o‘n yet-
ti kilometr narida joylashgan markaziy benzin omboriga
jo ‘naydi.

Kun so‘nig va ilig edi. YoMlar yomg‘irdan so‘ng
ko‘pchib ketgan, g'ildiraklar bir joyda aylanib golar edi.
Omborxonaga yetguncha ancha tinkasi quridi.

Grinka avtomashinalaming uzun gatoriga kelib qo‘shil-
di va sekin-asta oldinga siljiy boshladi.

Fagat uch soatdan keyingina mashinasi tomonga ben-
zin quyilgan bochkalami yumalatishdi.

Grinka idoraga yaginlashib, mashinasini boshqgalarniki
bilan yonma-yon go‘ygach, hujjatlarini rasmiylashtirgani
ketdi.

Ana shunda - bu ganday ro‘y berdi, nega - keyin-
chalik hech kim aytolmadi, pastakkina idora birdan yop-
yorug‘ shu’ladan yorishib ketdi.

Idorada oltita haydovchi, stolda o‘tirgan ikki qiz va
ko‘zoynakli yo‘g‘on kishi (u ham stolda o‘tiruvdi) bor
edi. CTsha kishi gqog'ozlarni rasmiylashtirayotgandi.

Shu’la qo‘gqgisdan yaragladi. Hamma bir dagiga gan-
gib goldi. Jimlik cho'kdi. Sukunatni kimningdir ko‘cha-
dan eshitilgan o'tkir chingirig‘i buzdi:

- Yong‘in!

Idoradagilar jiz-biz bo‘lib ketdi.

Bitta mashinadagi bochkalarga o‘t ketgandi. 04 gan-
daydir bir vahimali, sassiz, yorqin alanga bilan yonardi.
Odamlar mashinadan chetga gocha boshladilar.

Grinka ham ularga qo‘shilib yugurib ketdi. Fagat



yo‘g‘on kishigina (o‘sha, hujjatlarni rasmiylashtirayotgan
kishi) ozgina yurib, to‘xtab goldi.

- Brezent beringlar! He-y! - deb bagirdi u. - Qayoqga
ketyapsizlar?! Ulguramiz-ku axir!.. He-y!

- Qochsang-chi, hozir dabdala qgiladi! Qoch, gal-
vars! - deb bagirdi haydovchilardan biri.

Bir necha kishi to‘xtab qoldi. Grinka ham to‘xtadi.

- Ho-zir... asfalasofilinga ketadi! - orgadan kimning-
dir ovozi eshitildi.

- Shuncha narsa uvol boiadi-ya! -javob qildi boshqgasi.

Kimdir so‘kindi. Hamma yuragini hovuchlab kutib
turardi.

- Brezent olib kelinglar! - Yo‘g‘on kishining kim-
ga gichgirayotganini bilib boMmas, ammo o0‘zi joyidan
go‘zglalmas edi.

- Jo‘nal - deya yana unga gichgirishdi. - Voy eshak-
ey... Brezent bo‘lsa nima kelardi qo‘lingdan? Brezent
emish...

Grinkani go‘yo kimdir orgasidan turtganday boMdi. U
yonib turgan mashinaga garab chopdi. Hech narsani o°‘y-
lamadi. Kallasiga xuddi birov bolg‘acha bilan ,,Tezroq!
Tezroq!“ deya yumshoqqina zirgiratib urayotganday tuyu-
lardi. Oldinda, mashina ustida buralib-aylanib o‘rlayotgan
oppoq alangani ko ‘rdi.

Grinka mashinagacha ganday yugurib borganini, mo-
tomi ganday o't oldirib, startyomi, so‘ng tezlikni ganday
ishga solganini eslolmaydi.

Mashina oldinga intildi, tezligini oshirib, sisterna va
yonilg‘i yuklangan boshga mashinalardan uzoglashib ketdi.

Daryo omborxonadan yarim kilometr narida edi: Grin-
ka o‘sha yoqqa, daryoga garab haydadi.

Mashina yaydoq joylardan uchib, sakrab borardi. Yo-
nayotgan bochkalar kuzovda taraglardi. Grinka lablarini



Jahon tulainyoti tuAumidan

gonatguday tishlab, rulga deyarli yotib olgandi. Tik, jar-
liksimon qirg‘oq imillab, sekin yaginlashardi. Qiyalikda,
namxush yashil maysa ustida g‘ildirak joyida aylanib
goldi. Mashina orgaga keta boshladi. Grinka terlab ketdi.
Jon-jahdi bilan tezlikni almashtirdi, rulni chapga burib,
chigib oldi. So‘ng motorga zo'r berdi.

Qirg‘ogqa yigirma metrcha goldi. Grinka 0'ng oyog‘ini
gazdan olmay eshikni ochdi, chap oyog'ini zinaga qo'ydi.
Kuzovga qaramadi - u yerda bochkalar uriiib-surilar,
yong‘in ohista vishillar edi. Orqgasi gizib ketdi.

Endi jarlikka tobora tezroq yaginlashib kelardi. Grin-
ka negadir imillar, sakray demas edi. Qirg‘ogga naq besh
metr golganda sakradi. Yigildi. Bochkalaming daranglab
otilgani eshitildi. Motor guvulladi... Keyin jarlikdan past-
da kuchli portlash bo‘ldi. U yogdan shiddat bilan chiroyli
alanga bo'y ko'rsatdi. So‘ng jimlik cho‘kdi.

Grinka o'rnidan turdi-yu, darhol o'tirib qoldi - yura-
giga shunday bir issiq og‘riq sanchildiki, ko‘z oldi go-
ronglilashib ketdi.

- Hmm... oyog‘im sinibdi, - dedi Grinka o'zicha...

Palatada Grinkadan tashgari yana to‘rtta erkak bor edi.
Bittasi ,,samolyot* bilan yurar, golganlari gipsli oyogla-
rini yuqorida osiltirib yotishar edi. Ulaming oyoqlariga
temir-tersaklar bog'lab qo‘yilgandi.

Barvasta, malla, ko'rinishdan anqovroq yigit o‘sha,
yura oladigan sherigidan so‘radi:

- Menga qgaral.. Nahotki, odamgarchiliging yo‘q
bo‘lsa?

- Yo‘g, - deya xotirjam javob qildi sherigi.

-Ehl!..

- Mana senga ,,eh*. - Sherigi mallaning ro'parasida
to‘xtadi. - Men yechib qo‘ysam, keyin kim javob beradi?

- Men.



Stumhorixkj' tmugji

- Sen... Men ham javobgar bo‘laman. Nima zaril
menga. Sabr qil! Mana shu savil mening ham jonimga
tegmagan deb o‘ylaysanmi? Jonimga tekkan.

- Sen yura olasan-ku!.. Gapingni gara.

- Sen ham yurib golarsan.

- Nimani so'rayapsan 0'zi? - dedi Grinka malla yigit-
ga (Grinkani shu palataga yaqinda o‘tkazishgandi).

- Temirni yechib go'ygin deb go'ymayapti, - tushun-
tirdi yura oladigan kasal. - CTzidan battar ahmoqni
gidiryapti. Shunday yotsang, keyin turib ketasan, agar
yechib go‘ysam, mutlago o‘rningdan turolmay qolasan.
O'lay agar, xuddi yosh bolaga o‘xshaydi.

- Togatim tugadi! - ingrandi malla yigit. - Jinni
bo‘pgolishim hech gap emas, yigirma ikki kundan bu-
yon g‘o‘laday yotibman. Axir, men g‘o‘la emasman-ku,
to‘g‘rimi? Hozir bagiraman...

- Bagiraver, - dedi xotirjam, yura oladigan sherigi.

- Sen nima, agldan ozdingmi? - so‘radi Grinka yi-
gitdan.

- Hamshira! - baqirdi yigit.

- Uyalmaysanmi, Stepan? - deya dashnom berdi yot-
gan kasallardan biri. - Bir 0‘zing emassan-ku bu yerda.

- Shikoyat daftarini beringlar.

- Nima gilasan uni?

- Nega ular bunaga... Bundan tuzukrog narsa o‘ylab
topisholmaptimi? Podsho zamonida shunaga davolash-
gandir. To‘ng‘izga o'xshatib osib go'yishadi...

- 0 ‘zing to‘ng‘izsan, - dedi yura oladigan kasal.

- Hamshira!

Palataga hamshira o'rniga ko‘zoynakli, yo‘g‘on odam
(benzin omboridagi idoradan) kirdi.

- Salom! - xitob qildi u Grinkani kokibog. - Menga
oldin seni gaysidir boshga bo'limda yotibdi deyishuvdi...



Jahon adabiyoU tutkumidan

Zo‘rg‘a topdim. Ma, senga ovgat olib keldim. Uff! - U
Grinka yotgan karavot chetiga o‘tirdi. Atrofga alangla-
di. -Zapjoyini topibsizlar-da, yigitlar!.. Qorinni gashlab,
shipga tikilib yotaverasan.

- Joyingizni almashtiramizmi? - ma’yus taklif gildi
malla yigit.

- Ertaga almashtiramiz.

- Ana shu-dal..

Unda valaglashgayam hojat yo‘q. Agl o‘rgatishga us-
tasiz hammangiz.

- Xo‘sh, galaysan endi? - so‘radi yo‘g‘on odam
Grinkadan. - Durustmisan o0°‘zi?

- Hammasi joyida, - dedi Grinka.

- 0 ‘zing ayt-chi, nega daryoga yaqin qolganda sakray
golmading?

- 0 “zim ham bilmayman.

- Men, ishonsang, o‘lib qolishimga sal qoldi: naq
yuragim to‘xtab goldi, tamom-vassalom. Ehtimol, sening
asablaring mustahkamdir.

- Men armiyada tankchi bo'lganman, - Grinka mag-
tanib go‘ydi. - Mana, qgitiqlab ko‘rgin - parvo gilmay-
man. Qani!

- Heh!.. Afandi! Xo‘sh, mashinani olib chigishdi.
Hamma yog‘i dabdala bo‘pti... Qancha yotarkansan?

- Bilmadim. Mana bu og'aynimiz yigirma ikki kundan
beri 0‘z yog“‘iga o‘zi govurilib yotibdi. Bir oycha yotsam
kerak...

Shu payt palataga yigirma uch yoshlardagi bir qiz kirib
keldi. Shim kiyib olgan, mallasoch, yasan-tusani joyida -
chiroylikkina narsa.

Ostonada to'xtab, kasallarga hayratomuz garab qoldi.

- Salom, o‘rtoglar!

Gurung asta-sekin bosildi.



Shobdmiwj' toruji

Salom! - dedi Grinka.

0 ‘rtog Malyugin kim?

- Men, - javob qildi Grinka va turishga chog‘landi.
Yotavering, yotavering, urinmang, - Xxitob qildi
giz yaginlashib. - Men mana shu yerga o‘tira golaman.
Maylimi?

- Yo Xudo! - dedi Grinka va yana yotgan joyidan
go‘zg‘aldi.

- Men shahar yoshlar gazetasidanman. Siz bilan
gaplashmoqchi edim.

Malla yigit kulishdan to‘xtab, goh Grinkaga, goh qiz-
ga tikilib goldi.

- Gaplashsak gaplashaveramiz, - dedi Grinka va mal-
la yigitga bir garab qo‘ydi.

Malla yigitni endi higichoq tutib goldi.

- O'zingizni ganday his gilyapsiz? - deb so'radi qiz
tizzalariga kattakon yondaftarini go‘yib yozarkan.

- Otdekman, - dedi Grinka.

Qizjilmaydi, Grinkaga digqat bilan razm soldi. Grinka
ham jilmaydi va qizga ko‘z qgisdi. Qiz ko‘zlarini daftariga
gadadi.

- Oldin... haligi... odatdagi savollar: qayerda tug'il-
ganingiz, yoshingiz, o‘gigan joyingiz...

- Demak, gap bunday... - Grinka chekdi. - Keyin
men o°‘zim nutq so‘zlayman. Maylimi?

- Nutqg?

- Ha.

Hay mayli... Men keyinrog yozib olsam ham bo'la-
di. Boshqa safar.

- Demak, gap bunday: men Surtaykidanman, bu yer-
dan yetmish besh kilometr narida. Darvoqge, 0°‘zingiz ga-
yerliksiz?



Jahm acbUyati turkumican

Qiz Grinkaga, boshga kasallarga gizigsinib gqaradi:
hamma sukut saqlab, Grinkaga, gizga tikilgancha quloq
solib turishardi. Malla yigitni higichoq tutdi.

- Men Leningraddanman, nima edi?

- Bilasizmi gap nimada, - sizga shuni aytishim
mumkinki..

Malla yigit o‘zini tutolmay higillardi.

- Suv ichib ol! - Grinkaning jahli chiqdi.

- Hozirgina suv ichuvdim, foydasi bo‘lmayapti, - dedi
malla yigit xijolat chekib.

- Demak, gap bunday... - davom etdi Grinka sigareta-
sini tutatgancha. - Nima haqgda gaplashayotuvdik siz bilan?

- Qayerda o'gigansiz?

- Men hayajonlanib ketyapman, - dedi Grinka (u fagat
beshinchi sinfni bitirganini aytgisi kelmasdi). - Menga
gapirish og‘ir.

- Mana bunga sirayam aqgl bovar gilmaydi! - xitob gil-
di giz. -Nahotki, yonib turgan mashinani haydash bundan
osonroqg bo‘lsa?

- Bilasizmi... - Grinka yana tumtaroq gapira boshla-
di, keyin birdan gizni yoniga imladi va boshqalar eshit-
maydigan ohangda, haddi sig‘ib so‘radi: - Nima gap o‘zi
axir? Siz tag‘in bulami yozib yurmang. Men, nima, rost-
dan ham gahramonlik ko‘rsatibmanmi? Men, go‘rqyap-
man: yozadigan siz-u, keyin men odamlar oldida uyatga
golaman. ,,Ana, gahramon kelyapti!* deyishadi.

Qiz sekin kulib go‘ydi. Keyin, bir muddat Grinkaga
gizigsinib garab goldi.

- Yo‘qg, hechqisi yo‘q, mumkin.

Grinka dadillandi.

- Siz turmush qurganmisiz? - so‘radi u.

Qiz o'ng‘aysizlandi.

- Yo‘q... Bunisi nimaga endi?..



Shohcbotiw]" /on//!

- Sizga hammasini yozib bayon qilsam maylimi?
Siz ertaga yana bir keling, shunda o‘zingizga beraman.
Yonimda birov hiqgillab tursa, hech nima gilolmayman.

- Men, nima, aybdormanmi endi? - dedi malla yigit
va yana higichog‘i tutib ,,hiq“ deb go‘ydi.

Grinkaning taklifidan gizning boshi qotdi.

- Bilasizmi... men bu materialni shu bugun top-
shirishim kerak. Ertaga esa jo'nab ketaman. Hayronman,
nima qilsak ekan. Siz gisqacha gapirib bera goling. De-
mak, o'zingiz Surtaykidansiz. Shundaymi?

- Shunday. - Grinkaning hafsalasi pir boTdi.

- Siz, iltimos, mendan xafa bo‘lmang, men ham Xxiz-
matdaman axir.

- Tushunaman.

Qayerda o'gigansiz?
Maktabda.

Qayerda, Surtaykidami?
Xuddi shunday.

- Nechanchi sinfni bitirgansiz?

Grinka gizga jiddiy tikildi.

- Beshinchi sinfni, oltinchisiga tish o‘tmagan. Uylan-
maganman. Sudlanmaganman. Yetarlimi?

- Ota-onangiz...

- Onam bor.

Nima ish giladilar?

Nafagada.

Xizmat qilganmisiz?

Qilganman. Tank go‘shinlarida.

Yonib turgan mashinaga o'zingizni urishga sizni
nima majbur qildi?

- Tentaklik.

Qiz Grinkaga tikilib goldi.
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- Albatta-da. Men, axir, portlab ketishim mumkin
edi, - izoh berdi Grinka.

Qiz o'ylanib goldi.

- Mayli, men ertaga oldingizga kelaman, - dedi. -
Fagat bilolmadim... Ertaga gabul kunimi?

- Qabul kuni juma, - dedi malla yigit.

- 0 ‘zimiz yo'lini topamiz! - Grinka dadil so‘z got-
di. - Do'xtirimiz yaxshi chol, so‘rasam yo'q demaydi.

- Kelaman. - Qizjilmayib go‘ydi. - Albatta, kelaman.
Biron narsa olib kelaymi?

- Hech narsa kerak emas. Bu yerda yaxshi bogishadi, -
gap qistirdi malla yigit. - Mana, gavdamni ko'ring, hatto
menga ham yetib-ortyapti.

- Men bironta qizigroq kitob olib kelarman.

- Kitob boisa - mayli, ayni muddao. Sevgi hagida
bo'lsa yana soz.

- Yaxshi. Demak, o‘zingizni mashinaga urishga nima
majbur qgildi 0'zi?

Grinka iztirob bilan o'ylanib goldi.

- Bilmayman, - dedi u. Qizga gunohkorona tikil-
di: - O'zingiz bir nima deb yozib go‘ya qoling, yo'lini
bilasiz-ku. Bironta haligi... - Grinka panjalarini yozib
aylantirdi.

- Siz, hoynahoy, mabodo bochka portlab ketguday
bo'lsa, yong'in boshga sistemalarga ham targab ketishini
o‘ylagan bo'lsangiz kerak. Shundaymi?

- Albatta!

Qiz yozib go'ydi.

- Axir, sen ertaga jo ‘nab ketmoqchi eding-ku. Qan-
dog* kelasan? - to'satdan so'rab goldi Grinka.

- Men bir ilojini gilarman.

Palataga do'xtir kirib keldi.

- Yaxshi giz, gancha vagtga ruxsat oluvdingiz?
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- Bo‘ldi, do“xtir, chigyapman. Yana ikkita savol... Is-
mingiz Grigoriymidi?

- Malyugin Grigoriy Stepanovich... - Grinka gizning
go‘lidan ushlab, ko‘zlariga tik boqdi. - Kelgin, xo'pmi?

- Kelaman. - Qiz dalda bergandek jilmaydi.

- Xo‘p. - Grinka gizga mehr bilan garadi.

- Xayr. Tuzalib keting. Xayr, o‘rtoglar!

Do*xtir Grinkaning yoniga keldi:

- Ahvollar galay, gahramon?

- Hammasi zo‘r!

- Qani, oyog'ingni ko'rsat-chi?

- Do'xtir, ertaga haligi giz kela golsin, - iltimos gildi
Grinka.

- Kim? - so'radi do‘xtir. - Muxbir gqizmi? Kelsa ke-
laversin. Nima, yaxshi ko'rib goldingmi?

- Men emas, uning o'zi.

Hazilkash do'xtir yana qigirladi:

- O'ho'... Unaga bo'lsa, mayli, kelaversin. Ancha
sho'x yigit ko'rinasan.

U Grinkaning oyog'ini ko'rgach, boshga palataga
o'tib ketdi.

- Uni hali keladi deb o'ylaysanmi? - deb so'radi malla
yigit.

- Keladi, - dedi ishonch bilan Grinka. - Orgamdan
bundan ham zo'rlari yugurgan.

- Bilaman bunaga muxbirlami...

Grinka shiftga tikilib yotar, malla yigitni eshitmas edi.
Nimanidir o'ylardi. Keyin devorga o'girilib, ko'zlarini
yumdi.

Grinka uzoq vaqt har turli gahramonliklar hagidagi
gurungni eshitib yotib, oxiri chinakamiga uxlab goldi.

- Grink...
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Grinka ko'zlarini ochdi - onasi karavotda o ‘tirib, kich-
kina ro‘molining uchi bilan ko'zyoshlarini artardi.

- Bu yerga ganday kepgoldingiz? - Grinka hayron
bo‘ldi. " ~ . .

- Menga... gishlog sovetida aytishdi. Nima falokat
bo'ldi, o'g'lim?

- Hechgisi yo'q, yig'lamang. Tuzalib ketadi.

- Sen tentak har doim o‘zingni o'tga-cho'g'ga urib
yurasan. Birontasi o'rnidan siljimagandir-u...

-Ana, xolos, - sekin gapni bo‘ldi Grinka. - Boshlandi
tag'in.

Ona, yerda yotgan xaltachaga go'l cho'zdi.

- Senga ul-bul olib keluvdim... Loagal endi tuzukroq
ovqatlangin. E Xudo, bu ne ko‘rgilik! Har gadamda bir
ishkal.

Keyin ona boshga kasallarga garadi, o'g'liga engashib,
sekingina so'radi:

- Pul-mul berishmadimi?

Grinkaning peshonasi tirishdi, u ham sheriklariga bir
garab olgach, sekin dedi:

- Bu nima deganingiz? Esingiz joyidami o0'zi?..

- Yotishingni bil... esi bor odam! - ranjidi ona. Yana
xaltasini kovlashtirib, yeguliklarni ola boshladi. - Uyimiz
nuray deb turgan bo'lsa...

Ertasi kuni Grinkaga u haqda ixcham bir maqola bosil-
gan gazetani keltirishdi. Unda Grinka hayotini xavf ostida
goldirib davlat mulkini saglab qolgani hikoya gilingandi.
Magolaga ,Jasorat" deb sarlavha qo'yilgandi. Muallifi:
»A. Silchenko". Grinka gazetani o'qib chigib, yostig'i os-
tiga yashirib go'ydi.

- Gap bunda emas axir, - deya g'udrandi u.

Silchenkodan esa dom-darak bo'Imadi. Grinka uni
ikki kun kutdi, so'ng kelishiga ko'zi yetmay qoldi.
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- Oliftalarni jinim suymaydi, - dedi Grinka malla
yigitga.
Malla bo‘lsa oMganning ustiga tepgan qildi:
- Ularni ko‘rgani ko‘zim yo‘qg.
Grinka qutisidan bir varaq qog‘oz olib, sherigidan
so‘radi:
- She’mi yaxshi ko'rasanmi?
- Yo‘q, - tan oldi u.
- Yaxshi ko'rish kerak, - maslahat berdi Grinka. -
Mana eshit:
Orza gilganmidim hayotda sira
She Vyozmog “u shoir bo ‘1moqgni,
Yigirma besh yil ilhom gidirdim,
Mana endi misralar bitdim.
Malla yigit xo‘mrayib tingladi.
- Xo‘sh, galay? - so‘radi Grinka.
- Durust, - maqgtab go‘ydi u. - Bu kimga tegishli?
Grinka bu gapga indamadi. Qog‘ozni quti ustiga
go‘yib, galamni oldi va shiftga tikilib qoldi.
- Doston yozaman, - dedi u. - 0 ‘z hayotim hagida.
Baribir boshga giladigan ish yo'g.

Shodmon Otabek tarjimasi



Oldos XAKSLI
(Angliya)

PUSHTIRANG UPA

Nihoyat, Soufi 0‘z xonasida dam olib o‘tirar edi.

U oiguday toliggandi. Kun juda og‘ir o‘tgan; xuddi
kechagi kunday, xuddi kechadan oldingi kunday og‘ir
o°‘tgandi. Aslida-ku, har bir kun shunday og‘ir tarzda o“tar
va bu kunlar Soufining yoshligini ham asta-sekinlik bilan
undan uzoglarga olib ketmoqda edi. Yana ikki yildan ke-
yin Soufi ham ellik yoshni urib go‘yadi. U uchun har bir
kun borgan sari og‘irlashib borardi.

Pastgi gavatdan beka bilan xofayinning g‘o‘ng'ir-
g‘o‘ng‘iri ogsochning qulog'iga chalindi. Bekaning jahl
otiga mingani yaqgol sezilib turardi. Eri bilan gaplash-
ganida uning tepa sochi tikka boiishi odatiy holga ayla-
nib golgandi.

Qo‘ng‘iroq chalinishi bilan Soufi sakrab turdi. U dik
etib o‘midan turdi-yu, dahliz tomon halloslagancha yugu-
rib ketdi. Obbo, go‘ng‘iroq tag'in chalindi. Beka kutishni
yoqtirmasdi.

- E, Xudoyim-ey, Soufi! Qorangni endi umrbod
ko'rmas ekanmanmi, deb o'ylagandim!

Soufi miq etmadi. Nima ham desin? Beka eshigi ochiq
kiyim javoni oldida kuymalanardi. U qo'liga bir dasta
ko'ylagini ilib olgan, yana allaganchasi divan ustida yoy-
ilib, sochilib yotardi.

- Ertaga, Soufi, - dedi beka shoshilayotganidan nafasi



Sfwhchorbot)' foruft

bo‘g‘ziga tigilib, - Rimga jo ‘nab ketamiz. Ertaga saharda.
Demak, hozirdanoq tayyorlanishimiz zarur.

- U yoqda gancha vaqt bo‘lasizlar, xonim?

- Bunisini bilmayman. Ehtimol, ikki yo uch hafta
boMarmiz.

- U holda kattarog jomadonni shaylaganimiz ma’qul
emasmikan... Xonim, men hozir borib o‘shani olib kelaman.

- Kel, senga garashib yubora qolay, Soufi, - dedi beka
ogsochi zil-zambil jomadonni keltirishi bilan. Odatda,
beka atrofida qgari ayolning uymalanib yurishini jini suy-
masdi. Ammo Soufi 0°z ishini ko‘ngildagidek ado etardi.

Keksa ogsoch narsalarni joylashtirish bilan band ekan,
ko'ngli negadir cho‘kib borardi.

»,Butun kunni divanda... - deya o‘y surardi u, - aynan
xonimniki singari kattagina rohatijon divan ustida o‘tka-
zish nasib gilarmikan. Faqgat uxlash, dam olish, yana
xonim to‘g‘risida va uning qaysi topshiriglarini bajarish
hagida zig'ircha tashvish gilmasam - nahot, shunagasi
ham bo‘larkanmi?*

- Uning so‘nggi o‘yinidan keyin, - beka eri hagida
so‘zlay ketdi, - aytishicha, bir tiyiniyam golmaganmish.
»Biror donayam yangi kiyim sotib ololmayman*, - deydi.

Beka derazadan tashqariga bir garab oldi.

- Boz ustiga, - deya gapida davom etdi u, - gaynotam
ham kelib golganiga nima deysan? ,,Shunday shoir ering bi-
lan faxrlanishing kerak®, deydi-ya choli tushmagur. Yuziga
garab xaxolab yuborishdan o'zimni zo‘rg'a ushlab goldim.

Beka gah-gah otib kulib yubordi.

- Eh, o‘zimning Soufiginam-ey, qaysi osmonlar-
da uchib yuribsan-a? Manavi almisogdan qolgan yashil
ko‘ylakni joylashingga balo bormi?

Soufi indamasdan ko‘ylakni kiyim javonga olib borib

go‘ydi.
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»Nima uchun aynan shu kecha qovog-tumshug‘ini
osiltirib oldi bu?* - deb o‘ylardi beka ichida. ,Yuzlari-
yam sarg‘ayib, tishlari ko‘karib ketibdi. Muncha xunuk
bo‘lmasa. Yaxshisi, uxlagani jo ‘natib yubora qolaymikan?
Ammo nima qilib bo‘lsayam ishni saranjomlash kerak-ku.
Nima gilsam ekan-a?“ - Beka o0‘z-olziga achinib ketdi.

.Hayot og‘ir-da“, - deya o‘y surgancha, beka divani
ustiga cho‘kdi. - ,Sarg‘aygan yuz va ko‘kargan tishlar!
Rostdanam o‘ta yoqimsiz!* Soufining afti bekani behush
gilayozdi.

,Hayot og‘ir-da“, - deya yana takrorladi beka. U
ogsochini xonasiga ketkazib yuborsa ham bo‘lardi. Bi-
rog lash-lushlarini hozirlashni bir o‘zi eplolmasdi. Ustiga
ustak, ertaga saharlab Rimga ketishlari kerak. Beka eriga
sayohatga ketishini aytganida, eri ishongiramay miyig‘ida
kulib go‘ygandi.

- Soufi, - dedi xonim nihoyat bir chora topganday, -
borib, pardoz stolim ustini bir garagin-a. 0 ‘sha yerda
pushtirang bir upa turibdi. 0 ‘shandan yonoqlaringga oz-
gina surib olgin. Yana o‘sha joyda gandaydir lab bo‘yog‘i
ham bor.

Keksa Soufi o'midan turib, pardoz stoliga borguncha va
aytilgan topshirigni adog‘iga yetkazguncha beka ko‘zlarini
yumib turdi. Obbo, bu xotin muncha ivirsimasa... Nihoyat,
Soufi imillaganchajoyiga gaytib kelib, narsalami joylashda
davom etdi. Xonim ko'zlarini ochdi. Voy, shunisi yaxshi-
rog boMdi, sal bo'lsa-da odambashara bo‘ldi-goldi.

- Rahmat, Soufi. Tuzukkina odamga aylanding-gqo‘y-
ding, - Beka o‘midan turdi. - Qani endi chaggon-chaggon
gimirla, manavi narsalami tez joylab olaylik.

Ingliz tilidan
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Ryunoske AKUTAGAVA
(Yaponiya)

TASHLANDIQ BOLA

Asakusaning Nagasumi-tyo ko'chasida Singyodzi
butxonasi bor. Yo‘q, yo‘q, bu chog'roq butxona. Darvo-
ge, bu yerda avliyo Nitironing yog‘och haykali boMib,
uning o‘ziga xos kechmishi bor. Yigirma ikkinchi Meyd-
zi yilining kuzida bu ibodatxonaning darvozasi oldiga
bir chagalogni tashlab ketishdi. Go'dak hali bir yoshga
ham kirmagan, binobarin, yonida ismi yozilgan bir par-
cha gog‘oz ham yo‘q edi. Bir parcha unniggan shoyiga
o‘ralgan bolakay bog'ichi uzilgan kallapo'shida mushtday
bo‘lib yotardi.

0 ‘sha kezlarda Singyodzi ibodatxonasining bosh
ruhoniysi Tamura Nisso odatdagidek ertalabki ibodat bi-
lan mashg‘ul boMib turganda, keksa darbon darvoza oldi-
ga bir bolakayni tashlab ketishganini aytdi.

Nahotki! Uni bu yoqga olib kel.

Yana ham ajablanarlisi, dorbon chagalogni itoatkor-
lik bilan olib kelganda ruhoniy uni darhol go‘lga oldi-da,
mehr bilan erkalay boshladi:

- Voy pahlavon bola-yey! YigMama! Yig'lama! Bu-
gundan boshlab o'zim seni parvarish gilaman.

Ruhoniy go'dakka Yunoske deb ism qo‘ydi va o0°‘z
0°‘g‘liday parvarishlay boshladi. Men ,,parvarishlay bosh-
ladil dedim, biroq ingilobdan keyin bironta ayol zoti ga-
dam bosmagan butxonada bir parcha et bo‘lgan chagaloq-
ni parvarishlash oson kechgani yo‘g. Enagalik ham gilar,



allagayoglardan sut ham topib kelar- bulaming barchasini
ruhoniyning o°‘zi sutralar- mugaddas kitoblami o'gishdan
bo‘sh vaqtlarida uddalardi.

Birog ruhoniy har gancha mardonavor bo‘lganiga ga-
ramay, evini qilib bolakayni o‘z ota-onasining qo‘liga
topshirishdan umidvor edi. Ruhoniy minbarga ko'taril-
ganda - ,,Har oyning o‘n oltinchi sanasida va’zxonlik"
deb yozilgan eski lavhani darvoza oldidagi ustunda hozir
ham ko‘rishingiz murnkin - Yaponiya va Xitoy tarixidan
misollar keltirib, shavg bilan va’zxonlik gilar, ota-ona-
laming o'z farzandlariga bor mehrlarini baxshida etish-
lari - Buddani rozi etish ekanini tinmay ugtirardi. Lekin
u har gancha zo‘r berib va’zxonlik gilmasin, tashlandiq
bolakayning na otasi, na onasi topilay demasdi. Darvoge,
yo‘q, bir safar, Yunoske uch yasharligida, haddan tashqari
ko‘p upa surib, aftini bo‘zday oqartirib olgan bir xotin
kelib, men uning onasiman, deb da’vo gilgandi. Lekin u,
chamasi, tashlandig boladan g‘arazli niyatda foydalanish-
ni mo‘ljallagandi. Batafsil so‘rab-surishtirishlardan keyin
shubhali xotin ekani oydinlashgach, giziggon ruhoniy
uni rostakamiga jerkib tashladi, sal boimasa yuziga tar-
saki ham tortib yuborayozdi, xullas, butxonadan haydab
chigardi.

Yigirma yettinchi Meydzi yilining qishi ham Kkeldi,
Yapon-Xitoy urushi to‘g‘risidagi mish-mishlar kuchay-
di; har oyning o‘n oltisida boMadigan odatiy va’zxonlik
sanasida ruhoniy o°‘z hujrasiga qaytganda, ortidan o'ttiz
to‘rt-o‘ttiz besh yoshlardagi bashang kiyingan juvon
ham Kkirib keldi. Hujrada qozon osilgan o‘chog yonida
Yunoske mandarin tozalab o‘tirardi. Unga nigohi tush-
gani hamono ayol goMlarini ruhoniy tomon iltijo bilan
uzatgancha, ovozidagi titrogni bosishga urinib, gat’iyat
bilan yolvordi: ,,Men bu bolaning onasiman®. Ruhoniy,
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albatta, hayratlangancha, avvaliga bu juvon bilan salom-
lashishga ham holi kelmadi. Lekin ayol unga zarracha
ham e’tibor bermasdan, yerga to‘shalgan bo‘yradan ko‘z
uzmay, ko”nglida kechayotgan g‘alayonlar bo‘y-bastida
aks etgancha, bolani shu kungacha tarbiyalab kelgani
uchun ruhoniyga chin yurakdan samimiy minnatdorlik
izhor etardi.

Uning eri besh yil mugaddam Asakusaning Tavara-ma-
ti kolchasida guruch do‘konini ochadi. Biroq ilk daromad-
ga ega bo‘lmasdan, barcha sarmoyasini boy beradi va ular
Yokogamaga xufyona jo‘nab ketishga ahd giladilar. Le-
kin kuni kecha tug‘ilgan bolakay er-u xotinning oyog‘iga
tushov bo‘ladi. Boz ustiga onaning ko‘kragida deyarli sut
yo'q bo‘lib, o‘sha tunning o‘zida, Tokiodan jo ‘nab ketish-
lari arafasida, er-u xotin ko‘zlarida shashqgator yosh bilan
chagalogni Singyodzi butxonasi darvozasi oldiga tashlab
ketadi.

Keyin ular uzoq bir tanishning yordami bilan hatto
poyezdga ham o'tirmasdan, Yokogamaga yetib oladi-
lar, er kirakashlik idorasiga ishga yollanadi, xotini esa
dolkonda xizmat qila boshlaydi, er-u xotin shu asno ikki
yil kun-u tun mehnat giladilar. Nihoyat, fagat uch yildan
keyin omad kulib boqib, kirakashlik idorasining xofayini
erining halolligini gadrlab, unga Xommoku-xen tumani-
ning Omoto-dori ko'chasida yaqginda ochilgan kichikroqg
bo‘limni boshqarishni topshiradi. Xotini darhol do‘kon-
dan bo‘shab, eriga ko‘maklasha boshlaydi.

Boiimda ish gizg‘in tus oladi. Xudo yorlagab, keyingi
yili o“g‘il ko‘rishadi. Ayni pallada bir paytlar tashlab ketil-
gan farzandini o‘ylab iztirob cheka boshlaydilar. Aynigsa,
go‘dagining og'ziga ko‘kragini tutgan pallalarda onaizor
Tokiodan jo‘nab ketgan tunni eslab, o‘zini qo‘ygani joy
topolmasdi. Lekin kunduz kunlari ish bilan andarmon



jtihrn adabiyoti turkumidan

bo‘lib, judolik dardini unutishar, farzandlari esa kun sayin
ulg'ayib borardi. Yegan-ichganlaridan orttirib, bankka bi-
roz pul ham go‘yishdi. Sirasini aytganda, er-u xotin yana
baxtli turmush kechira boshladilar.

Afsuski, ulaming baxtiyor damlari yoz tuniday qisga
bo'ldi. Yigirma yettinchi yilning bahorida er terlamaga
chalindi va bir hafta ham yotmay vafot etdi. Fagat shu
ko'rgilikning o'zi bo‘lganda xotin tagdirga tan bergan
bo‘lardi, biroq eri o‘lgandan keyin yuz kun o‘tib, uzoq
kutilgan farzandi daf’atan ichketar ogibatida jon taslim
gilgani uni tamomila holdan toydirdi. 0 ‘sha kezlarda ju-
von kecha-yu kunduz telba singari faryod solardi. Yarim
yil o‘ziga kela olmadi.

Nihoyat, biroz taskin topganda ko‘ngliga, eng avvalo,
bir paytlar tashlab ketgan to'ng‘ich farzandini izlab topish
fikri keldi. U: ,,Bolam bechora omon bo’lsa bas, gancha
mashaqqgat tortsam ham uni gaytarib olib, o‘zim voyaga
yetkazaman®, deb niyat qilar va bu fikr unga sira tinchlik
bermasdi. Darhol poyezdga o'tiradi va gadrdon Tokioga
yetib kelgan zahoti Singyodzi butxonasining darvozasi
tomon talpinadi. Bu rappa-raso o‘n oltinchi sanaga, ya’ni
va’zxonlik kuniga to‘g‘ri kelgandi.

Ruhoniy esa o‘sha kuni ham Nilufar ayol o'zining
besh yuz bolasi bilan ganday uchrashgani hagidagi ri-
voyatni aytib, ona mehrining nechog‘lik mugaddasli-
gini yonib targ‘ib gilardi... Shu bois va’zxonlik tugagani
hamono ko‘zida yosh bilan butxonadan chigib, ruhoniyni
axtara ketdi.

Ruhoniy Nisso barchasini eshitgach, o‘chogning oldi-
da o‘tirgan Yunoskeni onasiga ro‘para qildi, besh yoshga
kirgan bola esa o0‘z onasini tanimasdi. Juvon aldamayot-
ganiga ruhoniy, albatta, ishongandi. Juvon Yunoskeni
go'liga olib, ko‘zyoshlarini arang tutib turarkan, lablari-
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ga tabassum yugurgan bag‘rikeng ruhoniyning ko‘zlarida
yosh tomchilari halgalandi.

Keyin nima boMganini, siz, umuman, aytmasam ham
yaxshi bilasiz. Yunoske onasi bilan Yokogamaga jo ‘na-
di. Eri va o‘g‘lining vafotidan keyin bu juvon kirakash-
lik idorasining rahmdil egasi va uning xotini taklifi bilan
odamlarga tikuvchilikni o‘rgata boshladi va shuning eva-
ziga oz bo‘lsa ham kun ko‘rish uchun yetarli mablagmi
mashaqgatsiz topadigan bo‘Idi.

0 ‘zining uzun hikoyasini tugatib, yo‘lovchi ro‘parasi-
dagi piyolani oldi. Lekin undan bir qultum ham ichmas-
dan menga garadi-da, asta go‘shib go‘ydi:

- 0 ‘sha tashlandiq bola - men boMaman.

Uning gapini unsiz ma’qullagancha chovgumga
suv quydim. Tashlandig bola to'g'risidagi hayajonli hi-
koya - mehmonim Matsubara Yunoskening bolaligi bilan
bog'liq vogealar ekanini, u bilan birinchi marta uchrashib
turganimga qaramay, hattoki men ham allagachon ang-
lagandim.

Bir nafaslik sukutdan keyin unga yuzlandim:

- Onangiz haliyam sog'-salomatmi?

Va kutilmagan javob oldim:

- Yo‘q, bir yil mugaddam vafot etgan. Birog... men
gapirib bergan ayol mening onam emasdi.

Ajablanganimni ko‘rgan mehmon xiyol kulumsiradi:

- Erining Asakusadagi Tavara-matida guruch do'koni
boigani, Yokogamaga bosh olib ketib, o‘sha yerda ish-
lagani, bularning barchasi, albatta, hagigat. Birogq keyin
bilishimcha, go‘yo ular 0‘z farzandini tashlab ketganlari
hagidagi gap-so‘zlar yolg‘on ekan. Onamning vafotidan
bir yil oldin do'kon ishlari bilan - o'zingizdan qolar
gap yo‘q, men ip-kalava bilan savdo gilaman - Niigata
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atroflariga borib qoldim va qop savdogar bilan poyezd-
da hamsafar bo‘ldim, u bir paytlar Tavara-mati ko‘chasi-
da onam bilan qo‘shni bo‘lib yashagan ekan. U men
so‘ramasam ham o‘shanda onam qiz ko‘rganini, lekin
do‘konni yopishlaridan oldin vafot etganini aytib berdi.
Yokogamadan qaytgach, onamga bildirmasdan oilaviy
ro'yxatni asta ko‘zdan kechirdim, qop sotuvchi savdo-
gar aytganday, Tavara-mati ko‘chasida yashaganda onam
rostdan ham gqiz ko‘rgan va uch oylik boMganda nobud
bo‘lgan ekan. Onam gandaydir niyat bilan tamomila be-
gona bo‘lishimga garamay meni go‘lga Kiritish uchun
tashlandiq bola bilan bog‘lig uydirmani o‘ylab topgan.
Shundan keyin rosa yigirma yil mobaynida huzur-halo-
vatdan ham, el qatori yeb-ichishdan ham kechib menga
g'amxo'rlik gilgan.

Uni shunday qilishga nima undaganini har gancha
o‘ylaganim bilan haligacha anglay olmayman. Asl hagi-
gatni garchi bilmasam ham, nazarimda, buning sababi
shundaki, ruhoniy Nissoning va’zi eri va farzandidan judo
bo‘lgan ayolning qalbiga juda kuchli ta'sir gilgan. Men-
ga o‘zim tanimaydigan ona bo‘lish fikri ruhoniy va’zi-
ni tinglash asnosida uning ko‘nglida tug‘ilgan. Shunday
boigani ehtimoldan xoli emas. Meni butxonaning oldidan
topib olishganini esa onam va’zni tinglash uchun kelgan
tagvodorlardan eshitgan. Yoki buni unga ogsoq dorbon
aytib bergan.

Mehmon sukutga cho‘mdi va birdan esiga tushganday
xayolga tolgancha choy icha boshladi.

- Sizni u tug‘maganini, ya’ni o‘g‘li emasligingizni
shundan keyin yuziga aytgan boMsangiz kerak?

Bunday savolni berishga ganday tilim aylanganini
0‘zim ham bilmayman.
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- Yo‘q, aytmadim. Bu onamga nisbatan o‘ta bag‘ri-
toshlik bo‘lardi. Onam ham umrining oxirigacha bu hag-
da menga og‘iz ochmagan. Yanglishmasam, u ham sirni
ochib, mening yuragimni yaralashni istamagan. Rostini
aytsam, onamga nisbatan munosabatim haqigiy o‘gMi
emasligimni bilganimdan keyin zarracha ham o°‘zgar-
gani yo‘q.

- Qaysi ma’noda?

- Shu ma’nodaki, onamga mehrim yana ham ortdi. Bi-
nobarin, hammasidan xabar topganimdan keyin bu ayol-
ni men, bir tashlandiq bola, tug‘gan onamdan ham ortiq
e’zozlay boshladim, - deya ohista javob berdi mehmon.
Bu gapni uning o‘zi ham o‘sha ayol uchun o°‘g‘lidan-da
ziyoda bo‘lganini bilmaganday bamaylixotir aytdi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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Yuriy NAGIBIN
(Rossiya)

SHOHCHORBOG* TONGI

Pushkin tong qorong‘isida, go‘yo yetti soat g'aflat
og‘ushida yotmagandek tinigib uyg‘ondi. Uyg‘ondi-yu,
chayir, gqotma vujudining misday gizib ketganini sezdi.
Mayning so‘nggi kunlari boisa-da, qiya ochiq derazalar
ertalablari girov bog'laydi, u esa ustiga yupgagina ro‘yja
yopib yotadi, ammo tonggacha choyshab, albatta, oyogM
uchiga sirg‘alib tushib, yum-yumaloq ,koptok“ bo‘lib
goladi... Yoz oftobi rosa gizdirgandek issig badaniga ohis-
ta go‘l yubordi. Namxush kaftlar bilan ko‘krak gafasing-
ni, ixcham, baquvvat boldirlaringni huzur qgilib silarkan-
san, bu - sening bori-borlig‘ing ekanini, shu vujudning
tanho hukmdori ham, xizmatkori ham o'zing ekaningni
his etmog nagadar yoqimli!

U sirtlonday chaqqonlik bilan sapchib o'midan turdi,
pastak javoncha ustidagi suv to‘la chelakka sochigni bo-
tirdi-da, badanini boshdan oyoq gizarguncha artib chiqgdi.
Ko‘ylagini kiyib, shimining pochasiga oyoq sugarkan,
mast uyquda yotgan litsey sukunatiga asta quloq tutdi.

Yupga devor ortida og‘ir-vazmin Pushkin yotardi. U
gaysi yonboshi bilan yotgan boisa, shu yonboshi bilan
uyg‘onar, birog o‘zining tan olib aytishicha, tushiga mu-
garrar yalang'och gizlar kirar ekan; undan narida Delvig
jimgina mudraydi, u kunduzlari chala uxlog bo'lganidek,
kechalari chala uyg‘oq bo‘ladi; Kyuxelbeker g*aroyib
»musiga“ - xo‘rsinig‘-u g‘o‘ldirashlar bilan mizg‘isa, sa-



ranjom-sarishta, batartib Korf odamning havasi keladigan
darajada osoyishta uxlaydi; xushro‘y, yogimtoy Gorcha-
kov alomat bir tarzda - to'ralarga monand ,,kamay-sumay
chalib* - xurrakni vang qo‘yib orom oladi. Xullas, ular-
ning har biri hozir ham o‘ziga yarasha, o‘z xulg-atvori-
yu mavqe-e’tiboriga yarasha pinakka ketgan. Ammo ayni
pallada boshga narsa muhimroq: darbon Leontiy bobo bu-
gun gay darajada sarxush ekan?

Choi doim turli alfozda uxlardi-yu, lekin negadir, bilib-
mi-bilmay, litsey talabalarining uyqusini mazax gilayot-
gandek tuyulardi. U goh ko‘zlarini chala yumib Delvig
kabi sassiz mudrar, goh nag Kyuxlining o‘zi bo‘lib pish-
girgancha xaxolar, ba'zan xuddi Modes Korfdek sokin
orom olar, ba’zan esa knyaz Gorchakovdek g‘alati-g‘alati
avjlar bilan xurrak tortar edi. Bulaming barchasi kun bo‘yi
nima ichgani va gancha ichganiga bog‘liq boMardi; ichki-
likning quvvati-yu darajasi uning uyqusiga turlicha shakl
va ohang bag'ishlar edi. Hozir Leontiyning churq etgan
tovushi ham eshitilmasdi, ammo o°‘zi gay ahvolda - hush-
yormi yoki ,halok bo‘lgan“mi - bir narsa deyish giyin...

So‘nggi lahzada Pushkinning niyatidan gaytishiga bir
baxya goldi. Yo‘qg, darbon choldan go'rqgani uchun emas:
tasodifan ko‘zi stol ustida yotgan patgalam va yarmi qora-
langan gog‘ozga tushdi. Chala golgan she’r... Bu ogshom
gusar oshnalariga o‘gib berishni va’da gilgan edi. Ammo
xayolida Natashaning hurkak, intizor siymosi jonlandi-yu,
bu fikr nari chekindi.

Pushkin boshmoglarini go'liga olib, asta eshikni och-
di. Xonasi yo‘lak adog‘ida bo‘lib, darbonning hujrasi
bilan yonma-yon edi. Hujra eshigi lang ochiqg, Leontiy
dong gotib yotibdi. Demak, ona yurtning o'tkir sharobiga
obdan miriggan: fagat ugina cholni mana shunday tosh
gotirib golyishga godir.
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U boshmoglarini Kiyib, yo‘lak etagidagi eshik to-
mon yurdi. Hali barvaqt bo‘lishiga garamay, talabalar-
ning aksariyati uyg‘onib olgan. Kimdir bir maromda
ming‘irlab ibodat giladi, kimdir og‘zini ochmay xonish
etmogda - chamasi, soqol olayotgan bo‘lsa kerak, yana
allakim g‘o‘ng‘illab she’r o‘gimogda. Ohangdor qofi-
yalar odatdagidek Pushkinning diggatini jalb etdi. Har
bir murg'ak shoirchani u o‘zining gondosh birodari deb
bilardi. Ogko‘ngil, oliyjanob tentak Kyuxlidan tortib iqti-
dorli, ammo o°‘lgudek tanbal Delvigning she’rlarigacha,
olifta Yakovlevning xom-xatala tizmalari-yu silligqgina va
girriggina Olosenka Illichevskiyning nazmbozliklari ham
uni logayd goldirmas edi.

Pushkin komil ishonch bilan shunga amin ediki, Haq
taolo bashariyat beshigini tebratgan chog‘larda odamlar
o‘zaro she’r orgali so‘zlashganlar, zero, u insonning hur,
yuksak ruhi va sarbaland mohiyatiga g ‘adir-budur nasrdan
ko‘ra ko‘prog mos kelgan. Fagat, odamzot falakdan but-
kul yuz o‘girib, erkin ruhning ulug'vorligini boy bergach-
gina, 0‘z tuyg‘u va fikrlarini nasrning gora so'zlari bilan
gVlidirab bayon gilmoqgga tushgan. Hali Homer zamo-
nasidayoq, garchi gekzametr nasr tomon qo‘yilgan ilk ga-
dam bo‘lsa-da, kishilar nutgi she’rdan iborat edi. Momo
Havo bilan Odam Ato jannatdan quvilgunlariga gadar,
nahotki, asming toshdek og‘ir, siyga tilida so‘ylashgan
bo‘lsalar? Yo‘q, ulaming izhori diliga, sharhsiz muhab-
batiga yakkash nazmning qutlug\ o‘tli tili munosib, xo-
los! Ana o‘shandan buyon-o‘zaro mulogotda she’riy sehr
qudratidan mahrum boMganidan buyon odamlar nasriy
nutgning chag‘ir toshli yo‘llarida qoqilib-surilib, bir-bir-
larining fikrlarini, murod-muddaolarini anglayolmay ga-
rang - insonlararo muomala nagadar qurug, na bir joziba
bor, na bir shukuh... Ammo hali shunday zamon keladiki,



odamzod yana muborak she’r bilan so‘ylay boshlaydi va
bu hoi olamshumul uyg‘unlik ibtidosiga qaytish bo‘ladi.

Chamasi, o‘tmish ajdodlar ruhiga singib ketgan she’riy
sadolar g‘oyibona bir yoilar bilan yosh nasllar yuragi-
da nazmga rag‘bat uyg‘otsa kerak. Mana garangki, Olo-
senka ham shu sirli sadoni eshitib, galam yo‘nib ijodga
kirishibdi. Pushkin uning eshigi oldida gadamini sekin-
latib, so‘zlar shalolasiga diggat bilan qulog soldi. Ammo
Injil tafsiriga daxldor ,,shajara“ so'zining o'rmon ta’rifida
go‘llanilganini eshitib bosh chayqgadi. Biroq bu hali holva
ekan: birozdan so‘ng Olosenka ilhomi jo ‘shib: ,,Sevgimni
izhor etaman hargiz!* deya xitob gilib goldi-yu, Pushkin
tepa sochi tikka bo‘lib nari ketdi.

Keyingi xona litsey shoirlari orasidagi eng omadsiz,
loagal ko‘ngil uchun ham bir kimsa tan olmagan galam
sohibi Kyuxliga garashli edi. Boshqga talabalardan fargli
oiaroq, Pushkin Vilhelmning cho'tir ilhom parisi baxsh
etadigan she’riy mashglariga mazax bilan qaramasdi. Shu
boisdan ham hozir Kyuxelbekeming go‘yo shag‘al ag'dar-
gandek go‘pol, beo‘xshov qofiyalami uygashtirib o'tirishi-
ga taassuf bilan quloq solib turardi. So‘z bo'tqasi ichidan
bir-biriga shu gadar mos kelmaydiganlarini tanlab qofiya
gilishga urinish uchun ham zo‘r salohiyat kerak. Kyuxli
ana shunday besamar ishga bunchalik ulkan ishtiyoq va
g‘ayrat bilan bel bogiagan ekan, demak, chindan ham
nazm malikasiga qgattiq muhabbat go‘ygan. Ammo uning
bu muhabbati... bepusht bevagajon fido etmoqchi bo‘layot-
gan navgiron yigitning iztirobli sevgisiga o ‘xshaydi.

Agar ohang va qofiyani shu gadar mashaggat bi-
lan topadigan boisam, men she’r to'gishdan allagachon
voz kechgan bo‘lardim, deb o‘yladi u. Axir, har ganday
she’r - muallif galamidan dunyoga kelgach, o°‘zining
mustagqil, jonli hayotini boshlashi kerak emasmi? Kyuxli
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esa shuni bila turib, nogiron satrlami urchitish bilan ovora.
Tasanno, do‘stim, goyilman, yuraging ham toshdek me-
tin, toshdek... hissiz ekan!.. Uni Klopshtokka taqglid qgila-
di, deb ayblashadi. Ammo o°‘zimizning ahli nazm orasida
tilining qo‘rg‘oshinday og‘irligi-yu to'nkaday qo‘polligi
bilan nemis shoirini yarim yo‘lda qoldirib ketadiganlar
kammi? Axir, kalondimog4 Trediakovskiydan tortib, Su-
marokov, Petrov, Ozerov singari shoirlargacha, hatto ulug*
Derjavin - begiyos badiiy qudrati bema’ni, tumtaroq
so‘zlar ichra g‘arq bo‘lib golgan Derjavingacha nagadar
o‘lik, mudroq tilda yozganlar-a! Hozirgilar-chi, hozirgilari
go‘rmi? Ana, gumbazdek semiz Shirinskiy - Shixmatov:
she’rlari ham naq gabristonning o'zi - sovuqg, zimiston!

Kyuxli-ku mayli, girg‘ovuldan battar garang deylik,
ammo, nahotki rus elining boshqga ahli shuarosi ham qu-
logdan golgan bo‘lsa?! Nahotki, ular xalq tilining o‘Imas
ohanglarini eshitmasa? Mana, ilhomi o°‘zgalar yoggan
o'tdan yorgin alanga oluvchi mastonavor Batyushkov va
Jukovskiyni olaylik. Ulami bu jozib ohanglardan bexabar
deb bo‘lmaydi. Ammo na ular, na mo‘ysafid Derjavin, na
almisoqdan qolgan Ozerov rus she’rining asl muxlislari
galbiga titratma solmogga qodir! Kim bilsin, ehtimol,
odamzot, she’riyat tangrilarining purviqor, dabdabali tili
bilan emas, balki oddiy insoniy nutq bilan ifoda etilganida
uni mutlaq tanimay qolar?

Hamma balo shundaki, adabiyot avvalboshdanog pro-
topop Avvakumning sof, sodda, mardona tili yoiidan
emas, aksincha, ekkleziastning no‘noq taqlidchisi, jim-
jimador, o‘lik lison muhibi, chuchmalzabon Daniilning
tumtaroq nutgi ortidan ketgan. Mitropolit Daniil so‘z gar-
shisida ojiz ekanini o‘zi ham yaxshi bilgan, shu boisdan-
mi, ma’nodosh so‘zlami ustma-ust qalashtirib, g‘aroyib
bir bema’nilik yaratgan: ,,...\VVa inchunin, shuningdek, ja-



Shchone™™ targ
miki kimarsa va nimarsalarga malomat qilg‘on, gabohat
va razolat qilg‘on, bo‘hton va yolg‘on gilg‘on, hamiyat
rishtasin uzg‘on...” Shu tariga ohanjama so‘z shalolasi qu-
yulaveradi, quyulaveradi. Ammo gani bunda ma’no, gani
anig muddao, gani inson qalbining surati?! Avvakum...
bu butkul o‘zga olam! Begoyim Morozova o‘g°‘lidan judo
bo‘lganda u baxtigaro ayoldan shunday deb hoi so‘rgan
ekan: ,Endi gay arg‘umoq yolini tararkinsan? Endi gay
bahodir izidan termilarkinsan? Endi kimning boshini si-
larkinsan? YolgMzingning diydoriga endi gachon to‘yar-
kinsan?..* Bu sodda, dardli so‘zlami takrorlaganda kishi-
ning ko‘zlaridan beixtiyor yosh tirgirab ketadi.

Oh, Xudoyim, Natalya hujrasida orzigib kutayotgan
bir paytda shu narsalar vaqt sarflab o‘tirishga arziydimi
axir! Boyagish Natasha zor-intizor kutayotgandir, yuragi
ginidan chigqudek bezovta tepayotgandir, chunki shundoq
devor ortida bekasi - Volkonskaya xonimning xobxonasi.
Uyqusizlik dardiga mubtalo bu gogsuyak echki o‘lguday
badgumon ham - mudom ko‘ziga arvohlar, sharpalar,
0°‘g‘ri-yu tajovuzkorlar ko‘rinadi. Birog eshik-derazalarini
mahkamroq yopib uxlash o‘miga u negadir kechalari oq
durra-yu oppog ko‘ylaklarini hilpiratganeha xobxonasidan
tashgarida izg'ib yuradi - hoynahoy, tasavvuridagi xatar
shaipa emas, balki qgad-qomati kelishgan suvoriy yoki
navgiron askar, loagal saroy go'lahi bo‘lib chigar, degan
pinhona bir ilinj uni oromdan ayirsa ajab emas...

Pushkin uzun yoMakka, bo*“lg‘usi chinovniklar, harbiy-
lar, dengizchilar, shoir va isyonchilar ensiz karavotlarda
orom olib uxlayotgan xonalaming ragamlangan kulrang
eshiklariga yana bir nazar tashladi-da, o°‘zi ham kutmagan
holda asta tovushini chigarib:

- Uxlanglar, bolakaylar! Xudo panohida asrasin! -
deya lip etib eshik ortiga o‘tdi.
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Saroyga ark va cherkov yonidan o‘tgan ichki yo‘lak
orgali kirib borishga qaror qildi. Aslida-ku, darbonning
ta’natalab qo‘liga ,,trinkgeld* qistirib o'tib ketsa ham
bo'laverar edi-ya, birog u ortigcha gap-so‘zdan ko‘ra
gorong'ida gogilib-netib, mayib bo‘lishni afzalroq bildi.

Ishi o‘ngidan keldi: eshikni salgina itargan edi, sas-
siz, itoatkorona ochilib ketdi... Natalyaning derazasidan u
bilan birga may tongining toza, namxush shabadasi ham
Kirib keldi.

Pushkin gizning xavotir va hadik ichra kaptardek ti-
pirchilayotgan yuragining dukuriga quloq solarkan, uni
tinmay erkalar, toki o‘zi yonida ekan, hech kimga xafa
qgildirib go‘ymasligini aytib tinchlantirishga urinar edi.
Garchi goiidan tayin bir ish kelmasa-da, sharmandalar-
cha saf tortib yurishdan kuni kechagina qutulgan litsey
talabasi boisa-da, sir bermaslikka tirishar edi. Qani, biror
kishi uning mahbubasini ranjitib ko‘rsin-chi! Tabiat unga
o‘tkir tish-timoq, baquvvat musht-u cheksiz jahl ato et-
gan. Biroq, hozir unga hech kim tahdid etayotgani yo‘q,
ulaming muhabbati va baxtiga rahna solayotgani yo‘q,
shunday ekan, bas, nari keting, noxush xayollar!..

- Sekinroq, Aleksandr Sergevich, sekinroq! - deb yol-
vorardi Natalya. - Oh, Sashenka, bunagada meni adoyi
tamom qilasiz-ku!

- Nega yig'layapsan? - deb so‘radi Pushkin. - Bo‘ldi,
qo‘y endi! Kel, ko‘zlaringni artib qo‘yay. Nima gap o°zi,
tentagim?

- Bilmayman, - dedi Natasha yig‘idan bo‘g‘ilgan to-
vush bilan. - Mendan ranjimang. Nega yig‘layotganim-
ni o‘zim ham bilmayman. Diydor ko‘rishganimizdan
ko‘nglim to‘lib ketdi, xolos.

- To oTguncha bir-birimizdan ayrilmaymiz! - deb shi-
virladi Pushkin, gapiga o°‘zi ham ishonib.



Srotrbog i

- Qo‘ysangiz-chi! - Natasha begona, g‘alati bir ohang-
da kulib yubordi.

Ko‘pni ko‘rgan odamlarga xos bu kulgi allanechuk
yoqgimsiz edi - uni bolalik olamiga gayta uloqtirib tash-
lagandek bo‘ldi. Nazarida, Natasha bir zumda ulg‘ayib, u
bilmaydigan juda ko‘p narsalarni biladigandek, turmush-
ning past-baland so‘gmoglarini obdan kezgan sohibtajriba
ayolga aylanib golgandek tuyuldi. Bu nihoyatda qayg‘uli,
alam giladigan darajada ezgin bir hoi edi. Zerikish hissi,
Natasha nimadir munosabat bilanmi yoki shunchaki gap
orasidami, dugonasi Masha hagida so‘zlay boshlaganida
battar kuchaydi. Graf Tolstoyning xonaki teatrida aktrisa
bo‘lgan bu giz grafning jiyani - ulan polkining ofitseri
bilan don olishib yurarkan. Natalya asta pichirlab, dugo-
nasining ,,bo'g‘oz bo‘lib qolgani“ni aytdi. Pushkin bax-
tigaro gizning kulcha yuzi, soddadillik bilan kulimsirab
turadigan lablarini g‘ira-shira esladi, rahmi keldi, ammo
shu zahoti ko‘nglidagi shafgatga ijirg‘anish tuyg‘usi ham
go‘shilib ketdi.

- ,,Bo‘g‘oz” deganing nimasi! U molmidiki bo‘g‘oz
bo‘lsa! Ofitser uni homilador qilib qo‘yibdi, - dedi u
keskin.

- Voy Aleksandr Sergevich, gapingiz ham bor bo‘Isin!
Biz avomlar ham ,,bo‘g‘oz“ deymiz-ku, bekam ham shun-
day deydilar. Siz bo‘lsangiz...

- Homilador! - deb qichqirdi Pushkin achchigla-
nib. - Nahotki, qulogdan golgan yo farosatdan ayrilgan
bo‘lsang? Homilador - eng aniq tushuncha! ,,Bo‘g‘oz*
degani esa...

- Xo‘p, mayli! - dedi Natasha ranjigan ohangda. -
Menga desa, nima deb atasangiz, atayvering...

Pushkin shartta o‘midan turdi.

- Qayoqga? - deb so‘radi Natasha javdirab.
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- Vaqgt bo‘ldi... - dedi Pushkin faromush, xayolchan
giyofada eshik tomon yurarkan.

Yo‘g, uni Masha bilan ofitseming gayg‘usi emas, bal-
ki ko‘pdan buyon galbi tubida yig‘ilib kelgan, hozir esa
vujudiga birdan titroq bergan allaganday bir anduh tash-
vishga solgan edi.

- ShoshmangL - deya shivirladi Natasha va lip etib
tashqgariga chiqdi.

Pushkin butkul parishon, harakatlari allanechuk g ‘ala-
ti, ammo o°‘zi buni sezmas edi. Shu lahzada u xayolini
tinmay bezovta gilayotgan o‘sha tutgich bermas fikmi to-
pishi zarurligini sezib turardi, biroq harchand urinmasin,
buning uddasidan chigolmadi. Xayr, mayli, jin ursin bu
betayin xayolni! Agar chindan-da bosh gotirmoqga ar-
zigulik bir fikr bo‘lsa, gachondir ong-shuuri ga’ridan yul-
duzdek balgib chigadi, arzimaydigan bo‘lsa - shu bo‘yi
badar ketgani ma’qul!

U asta yo‘lakka chigdi. Natashaning quyosh yog‘dusi-
dan charog‘on xonasidan keyin bu yer battar gorong‘i
ko‘rinardi. Qo‘llarini oldinga cho‘zgancha tusmol bilan
gadam tashlab borarkan, birdaniga garshisida Natalyaning
sassiz sharpasi paydo bo‘ldi. Uning nogahoniy, xayoliy
kabi tuyulgan siymosi ko‘nglini to‘lginlantirib, boyagi
sovuglikni zumda eritib yubordi. Pushkin uni mahkam
bag‘riga bosdi, bosdi-yu, kaftlari begona, qogsuyak yel-
kalami his gilgan zahoti go‘rquv ichra ura gochdi va shu
ondayoq saroyni buzgudek bo‘lib, ,,Dod, yordam bering-
lar!* degan jazavali gichqirig yangradi - Volkonskaya
xonim nihoyat o0°‘z tajovuzkoriga duch kelgan edi.

Pushkin lahmdek qgop-gorong'i, uzun yo‘lak bo‘ylab
nafasi tigilib yugurgancha, bir amallab zinapoyaga yetib
oldi-da, ikki hatlab o‘zini tashgarida ko‘rdi. Devorni pana-



lay-panalay oyoq uchida yurib, eson-omon ark tagidan
o'tdi - bu yog'i saroyning boshga tomoni edi.

Tong og‘ushida hayhotdek bo‘lib turgan ulkan asriy
bog‘ qgo‘yniga hansirab yetib kelgachgina o°‘zini biroz
bexatar sezdi. Bu ishi hali boshiga balo bo‘Imasa edi.
Ey bedavo gari echki, dodlab nima gilasan, undan ko‘ra
adashib senga tegib qolgan jannatiy ne’matdan bahra-
mand bo‘lavermaysanmi?! Hoynahoy, hozir butun saroyni
boshiga ko‘tarayotgandir. Beto‘xtov borib Yelizaveta
Alekseyevnaga arz qgilsa kerak, u esa ogizmay-tomizmay
podshohga yetkazishi tayin. Sur-sur boshlanib ketsa, odat-
dagidek, gumon yana litsey talabalariga tushadi. Amallab
chap berib ketishning iloji yo‘qg, qolaversa, yolg‘onni ham
eplayolmaydi u.

Xilvat xiyobonlar yorug*, namchil, kimsasiz edi. Siy-
rak tuman orasidan Chesmen minorasi elas-elas ko‘zga
chalinadi. Hovuzdan izg‘irin nafasi ufuradi. Kameron
galereyasining baland marmar zinalari adl arg'uvonlararo
giyalab tushayotgan quyosh nurida yargirab tovlanadi.
Qilt etgan shamol yo‘qg, biroq arg‘uvonlaming yaproqlari
goh tanasini, goh bandini quyoshga tutib ohista shitir-
laydi. Borligni o‘tkir, namxush bo‘ylar tutgan, maysalar
yashil alanga bo‘lib yonadi, demak, kurrayi zamin uzra
bahorning muzaffar yurishi boshlangani rost.

Xitoy devor tomondan bulbul nolasi eshitilardi. U
shunchaki nola gilmasdi, polapon bulbulchani sayrashga
o‘rgatmoqgda edi. Bulbul navosi uning begiyos qudratidan
dalolat berardi - u saboq yo‘sinida sayraganida ham chek-
siz havasga, zavg-u shavqga to‘lib sayrardi. Polapon bul-
bulcha esa Illichevskiyni eslatardi - neki ohang bo‘Ima-
sin, darhol ilib olar, mohirlik ila paydar-pay takror etar,
birog uning navosida sirli joziba, inson yuragi yangligl
dardli, qush yuragiga xos bezovta titroq sezilmas edi.
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Bu ,,musiga darsi“ qayerda boMayotgan ekan? Chamasi,
Karamzinlaming qo‘rg‘oni ortidagi nastarinlar tepasida
shekilli. Bulbulning tinig, shikasta nolasi, balki, hozir
Katerina Andreyevnaning ham tonggi oromini buzgan-
dir... Parvardigor, unga baxt-saodat ato et, menga esa -
sabr-togat... Sen aqlli, savodxon, to‘kis eringga meni sot-
ding, uning ozoda, sillig qo‘llariga senga atab telbalarcha
bitgan maktubimni tutgazding. U esa miyig‘ida beparvo
kulimsirab go‘ya goldi, go‘yoki shu bilan kifoyalangan-
dek bo'ldi, ammo bundan ko‘ra yuragimga xanjar sanch-
gani afzal edi. Sizlar menga xuddi shunchaki sho*xlik
gilgan bolaga muomala gilgandek munosabatda boMdila-
ring. Lekin men yosh bola emasman. Fagat o0z sha’nimni
himoya gilolmayman, xolos, ammo birov alam o ‘tkazsa,
gattiq kek saglayman. Mayli, men seni afv etdim, seni
deb xo‘rliklar tortganimga ham roziman, ammo uni aslo
kechirmayman. Sen dilimdagi dardimni anglayolmading,
ey scohibjamol, sohibtajriba ayol! Mayli, Xudoning huk-
miga. ,,Ehtimol, payt kelar-u, meni eslab gon yig'larsan!®.
»X0‘b yig‘larsan®, - deb tuzatdi u fikran, - yo'q, ,qon
yig‘larsan®, bu yerda ,qon yigiarsan* to‘g‘ri“. She’riy
soddalik - xalqchil soddalik demakdir.

U bir lahza ortiga o‘girildi-yu, shu zahoti oldidagi
daraxtning namxush, g‘adir-budur tanasiga yopishgan-
cha tosh gotdi. Kameron galereyasi tomondan tevarak-
ka o‘g‘rincha nazar tashlab, plashga burkangan baland
bo‘yli bir kimsa kelardi. Pushkin uni kaftdagidek, yaqgol
ko‘rib-kuzatib turarkan, bu odam imperator Aleksandr-
ning o‘zginasi ekanini bildi. Nizomga xiloftarzda - uch-
burchak harbiy galpogni gansharigacha bostirib kiygani-
ga garamay, imperatoming och-zangori tusdagi xafaqon,
aldamchi ko‘zlari, oppoq paxtadek yanoglari manaman
deya o°‘zligini fosh etib turardi. Pushkin go‘dak chog‘idan
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tanish bu siymoga butun borlig'i bilan ko‘z-quloq bo‘lib,
nafrat bilan tikilardi.

U Aleksandmi vujud-vujudi bilan yomon ko‘rardi.
Liberal monarx nigobidagi bu plats-mayomi, Yevropadagi
eng mug'ombir kimsa boMmish bu chuchmal padarkush-
ni u munofigligi-yu oliftaligi uchun, mudom omadi yorli-
gi-yu nodonligi uchun intihosiz nafrat ila yomon ko ‘rardi.

Hukmdoming xatti-harakatlari qandaydir g'alatiroq
edi - uning o‘zini tanitmoqchi emasligi shundogqgina
sezilib turardi. Ammo bu urinishning zo‘rma-zo‘rakiligi
taajjubli hoi edi. Agar u chindan ham o‘zini tanitish ni-
yatida bo‘Imasa, plashga shunday o'ranib olishi mumkin
ediki, yuzma-yuz turgan kishi ham taniyolmasdi, yoin-
ki boshiga o°‘tgan-ketganning diqgatini bextiyor tortadi-
gan uchburchak galpog emas, oddiygina gusarcha gal-
poq kiyib olgan boiur edi. Qolaversa, daraxtlar oralab,
ichkarirogdan sezdirmaygina o‘tib ketishi ham mumkin
edi. Unda... u nega har gadamda to‘xtaydi, go‘yo xavotir
olayotgandek, xijolat chekayotgandek atrofga hadik va
ayni paytda vigor bilan bogadi? Axir, Shohchorbog‘da
fagat litsey talabalarigina emas, saroy xizmatchilari va
navbatchi ofitserlar ham yurishini, gusar va ulanlar xud-
di 0‘z uyidek bemalol kezishini, hatto xilvat xiyobonlar
go‘ynida xonimchalar, aktrisalar va ogsochlar, shaharlik
amaldorlaming gizlari hamda ulaming muhtarama rafiga-
lari bilan visol onlari o‘tkazishlarini imperator juda yax-
shi biladi-ku! Bas, shunday ekan, uning bu taxlit soxta
bekinmachoq o‘yini sarig chagaga ham arzimaydi. Aslida,
bekinish uning xobi-xayolida ham yo‘q. Hamisha, hamma
ishda ustasi farang hukmdor bu safar ham mo‘ljalni uzoq
olgan edi: hozir uni kimdir shu holatda ko‘rsa-yu, ertasiga
sershavq imperator yangi ishqgiy savdo boshlagani hagida-
gi mish-mish quloglarini gizdirsal..
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Pushkin Aleksandmi visolga oshigayotgan jazman
giyofasida ko‘rganini hech kimga aytmaslikka ahd qil-
di. Mening gasosim shu bo'ladi. Qalbaki soxt-sumbating
g‘azab dengizim ichra g‘arq etiladi. Endi ober-g'iybatchi
vraching Vile qulog'ingga xush yoqgadigan mish-mish-
ni hech gachon shipshiy olmaydi. Darvoge, nima uchun
podshoh xonadonida ,Vrach istifoda etadi“, deb gapi-
radilar? Axir, vrach ganday qilib, nimani istifoda etadi?!
Vrach davolaydi. Janoblar, aslo istifoda etmaydi! Boya
Natalyaning huzurida paydo bo‘lgan g'ashlik boisi endi
ayon bo‘ldi: bepoyon rus davlatining poytaxtida ogsoch
cho‘ridan tortib podshohgacha, litsey havaskoridan tor-
tib yurtning bulbulzabon shoirigacha - hech biri rus tilini
bilmaydi, bari befahmlik. shafgatsizlik, behayolik bilan
uni tahqgirlaydi, bulg‘aydi, tuprogga qoradi..: Biroq ne-ne
girg‘in-gatag'onlardan keyin ham til baribir oMmabdi, sof,
tabiiy rus tili hayotning ulug‘ nahrlaridan bahra olib, xalq
dilidan ruh olib, o'zligini, asl sarchashmalari tarovatini
saqlay bilibdi...

Pushkin zalvorli gadamlar bilan tez-tez yurib bordi-da,
ko‘l yogasidagi tor so'qgmoqqga yetgach, yugura ketdi. Qa-
lin, namxush o‘t-o‘lan tizzalariga urilar, boshmogqlari, po-
chalariga tonggi shabnam tomchilari sachrar edi.

Quyosh olamni munavvar yog‘duga chulg*‘agancha
tobora yuksakka ko‘tarilib borar, biroq arg'uvonzor-
ning zaxkash salgini hamon badanni junjiktirar edi.
Oftob nuri tushgan har bir yaproq, har bir giyohda shu
zahoti buyuk mo'jiza ro‘y berardi - ranglar, jilolarning
bu gadar nozik, bu qgadar sehrli tovlanishlarini Pushkin
umrida birinchi marta ko‘rmoqda edi. Bir necha lahza
ichida o‘t-o‘lanlar, gul-chechaklar bargidan shudring
ko‘tarilib ketdi; qolgan bitta-yarimta tomchilar tong-
gi quyosh yog‘dusida olmosdek yargirab ko‘zni olardi.
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Tuman asta-sekin targab, Chesmen minorasining ko ‘kka
sanchilgan zanjirband, nayzador qubbalari bor go‘zalligi
va ulug'vorligi ila namoyon bo'ldi. Pushkin tun bilan
tong visolining hayajonli damlarini intihosiz shodlik va
hayratga to'lib kuzatarkan, nogoh oyoqlaridan mador
gochib borayotganini, govoglari go‘yo qo‘rg‘oshin osib
go‘yilgandek og'irlashib ketayotganini his etdi. Butun
vujudini bosib kelgan charchoq zo‘riga dosh berolmay,
azamat bir gayin tagiga tappa tashladi-yu, shu ondayoq
shirin uyquga ketdi.

U ba’zan ohista bo‘shashib borayotgan shuurida
huzurbaxsh hordiq lazzatini tuygan ko'yi xuddi shu taxlit
bicpasda uxlab golar, birog hali hech gachon bu yanglig*
sokin orom olmagan edi. Yana o'sha ilk ibtidoga - hayo-
tining himoyaga zor, norasida, hur va beg‘am pallasiga
gaytgandek edi go‘yo. U umrida hali hech gachon o‘zidan
ham, o'zgalardan ham bu gadar xilvatnishin bo‘lmagan,
Shohchorbogl uzra otib kelayotgan shu fusunkor tong
og‘ushida tanholikdan bunchalar farog'at tuymagan edi...

Shunda uni asir oldilar.

Hibschilar na gorovul, na saroy xizmatchilari, na sa-
harxez o‘tkinchilar edi.

Uni bandi etgan - daraxtlar edi. Ular uni to‘rt to-
mondan qurshab oldilar-da, yaproqglari shivirlab, shoxlari
shitirlagancha iltijo bilan yolvora boshladilar: ,,Bizga nom
ato et, bizga ism qgo'yib ber...u. ,,Axir, sizlarning nom-
laring bor-ku?“, deya hayron bo'ldi u uyqusida. ,,Yo'q!
Yo'q! - deya faryod chekardi daraxtlar. - Bizning nom-

larimiz unutilgan...”“. ,,Men - qayrag‘ochman, Pushkin,
shunchaki daraxt emasman...”“. ,,Men - qayinman!..”.
»Men - arg‘uvon!..”. ,Men - garag'ay!..”.

Daraxtlarning g'amgin, muloyim tovushiga endi
ko'nika boshlaganida cheksiz yalanglikda yashil to‘lgin
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urib yotgan maysalar ohista tilga kirdi: ,,Biz ham ha-
nuz benom yuribmiz, Pushkin, bizni ham unutma! Biz
shunchaki o‘t-o‘lan emas, har birimizning 0‘z jonimiz,
otz nomimiz bor!“. Va shundan so‘ng birdaniga yargirab
gul-chechaklarning rango-rang ragsi boshlandi, tevarak
hasharot-u parrandalaming turfa tovushlariga to‘lib ket-
di. Qandaydir bahaybat gora qush ko‘zlarini ola-kula
gilgancha tinimsiz gag‘illardi: ,,Men - garg‘aman, qar-
g‘a, men quzg‘un emasman, men - garg‘aman, gqarg'al®.
Shox-shabba-yu o‘t-o‘lanlar orasidan xilma-xil jonivor-u
darrandalaming tumshuglari ko‘zga chalinardi. Ulaming
har biri o‘ziga nom so‘rardi, o0z tabiati, sha’ni va mohi-
yatiga monand ism bilan atalishini talab gilardi. Boyagi-
na osuda jimirlab turgan hovuz ham endi o‘ziga munosib
ism so‘rab, girg‘ogga bosh urgancha yolvorardi, hatto
siyrak kulrang bulutlar-u ko*hna quyosh ham asl nomi-
ni so‘rayotgandek osmoni falakdan umidvor termilardi.
Keyin... ularning barchasi aralash-quralash bo‘lib, jo ‘ro-
voz bo‘lib shunday g'alati manzara kasb etdiki, Pushkin
beixtiyor ,, To‘xtanglar!.. Shafgat gilinglar!* deya qgich-
girib yuborayozdi. Fagatgina tirik mavjudotlar emas,
balki dardi yo‘q, ishgdan mosuvo, befahm kimsalar to-
monidan toptalgan so‘zlar ham o‘zlarining asl ma’nosi-
ni, begona ohanglar-u siyga lafzlar bilan bulg‘anmagan
rang va tarovatini gaytarib berishni talab etgancha uning
murg‘ak ong qopgalarini zaif bir isyon ila beto‘xtov qo-
gardilar. Va ulaming barchasi bu agl bovar gilmas ulkan
vazifa mana shu uxlab yotgan bolaning goMidan kelishi-
ga ishonar edi.

U tuyqus seskanib ko‘zlarini ochdi. Mijjalari nam edi.
Yengi bilan ko‘zlarini artarkan, to‘satdan yig°‘lab yubor-
di. Nega, ne sababdan? Taqdir unga tayin etgan gismat
yukidan voqif bo‘lgani uchunmi? Bu yuk uning o°‘smir
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yelkalariga og'irlik gilmasmikan? Axir, hali uning bar-
cha gatori beg‘am-bexavotir yashagisi, Natalyani bir umr
sevgisi, Karamzinga dildan ta’zim aylab o‘tgisi kelardi;
u hali yana ko'plab sho‘x va qaltis she’rlar yozmoqni,
eski jo'ralariga muruvvat bilan, yangi do‘stlariga hayrat
bilan ulfat bo‘Imoqni, har ganday bahslarda mudom zafar
gozonmogni istaydi. Ammo, nega endi buning o‘miga u
jamiki so‘zfurushlar gunohini bo'yniga olishi, borlig mav-
judotga nom topib berolmagan farosatsiz safsatabozlar
jabrini tortishi kerak? Yo Rab, nega endi o'zgalar gunohi
uchun u javob bermog'i lozim? So‘zni asl ma’nosi bi-
lan yakgalam gilmoq, betartib tovushlar olami ichra nar-
sa-hodisalarning haqiqiy mohiyatini topmogq, turli-tuman
kelgindilar, ro‘dapo ruhoniylar, nemis professorlari ista-
gancha buzib, butkul abgor gilgan adabiy tilga yangi ruh,
yangi hayot bag'ishlamoq - nahotki, bulaming barchasi
bir odamning qo'lidan kelsa?!

U o'ksigancha to'lib-to‘ligib yigiardi. Chunki endi
bolalik tugagan edi. Litsey binosining to‘rtinchi ga-
vatidagi dim xonalarda maza gilib uxlayotgan navqiron
shuhratparast va xayolparastlar, bo‘lg‘usi shoir va do-
nishmandlar, sodda va mug'ambirlar hamon bola-
lik oghushida; gismat yolg‘iz unigina shu mashaqgqatli
mehnatga saylab olgan edi. Natalyaning katalakdek huj-
rasida uni ilk bor bag‘riga bosganida bolalik tugadi, deb
o‘ylagan, birog unda ruhi erkin golavergan edi. U payt
dilida mas’ullik hissi yo‘qg edi: fagat shu tuyg‘ugina
insonning chinakam balog'atidan dalolat beradi. Endi,
bundan buyon nimaiki gilmasin, qganchalik zo‘r berib
urinmasin, taqdir ato etgan gismat yukidan baribir go-
chib qutulolmaydi. Endi tamakining achchiq tutunida
ham, sharobning ko‘pirib toshgan mavjlarida ham, ayol
lablarining begiyos lazzatida ham doimo shu tuyg‘u -
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kimning huzurida, gachon zimmaga olingani noma’lum
o0‘sha majburiyat tuyg‘usining yuki bosib turadi...

Pushkinning eng yagin yor-do‘stlarigina emas, uni
bazm-u tomoshalarda, sho‘x-shan davralarda, sayr-u
sayohatlarda chetdan kuzatadigan Kkishilar ham shoirda
g‘alati bir odat paydo bo‘lganini paygadilar: u to‘satdan
jimgina g‘oyib bo‘lib golar, izlab borilganda esa tirik jon
ovozi yetmaydigan ovloq go‘shalarda tanho o‘zi xayolga
cho‘mib o‘tirgan bo‘lar edi. Bu hoi o‘sha sehrli Shohchor-
bog* tongidan - jingalaksoch bir bola o‘zining kimligi-yu
dunyoga nega kelganini anglagan o‘sha karomatli tushdan
so‘ng boshlangan edi.

Rus tilidan
Xayriddin SULTONOV tarjimasi



Sidoni Gabriel KOLLET
(Fransiya)

IKKI KISHILIK STOL

- Ikki Kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqga
marhamat qgilsinlar, janob. 0 ‘, xonimingiz nihoyatda lato-
fatli ekan! Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tanla-
dik, ko‘rfaz manzarasidan bahra olib o ‘tirasizlar-da! Qa-
lay, ma’qulmi? - deya mulozamat ko‘rsatdi ofitsiant.

Alisa xursand bo‘lib eriga garadi:

- Ha, albatta! Bo‘Imasam-chi! - dedi quvonchdan
ko‘zlari chagnab. - Mark, azizim, bu yerda biz o‘zimizni
xuddi dengizda, gayiq ichida tushlik gilayotganday his
etamiz! O, ganday ajoyib! Bu yemi...

Ayolning gapi og‘zida golib ketdi. Eri xotinining
go‘lini gattig gisdi.

- U yerdan sal berirogdagi joy ancha tuzukroq ko'ri-
nadi, chamamda.

- Anavi yoqdagi, deysanmi? Nag odamlaming o ‘rtasi-
da-ya? Lekin menga ko‘prog...

- Alisa, jonginam, iltimos.

Mark ayolining go‘llarini yanayam mahkamroq gisdi.
Bu gal u shunday harakat gildiki, Alisa beixtiyor eriga
o‘girilib garadi.

- Nima gap? Senga nima bo‘ldi?

- Tss..., - dedi Mark barmog‘ini labiga ohista bosib.
U xotiniga bor vujudi bilan tikilib turardi. Alisani tamad-
dixona o‘rtasidagi stol tomon boshladi.
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- Nima gap, Mark? Tinchlikmi? - xavotirlanib so‘radi
Alisa yana.

- Keyin aytib beraman, azizam. Kel, avval taom buyur-
tiraylik. Xo‘sh, nima yeymiz? Mayda dengiz gisqichbaga-
siga tobing galay? Yo qovurilgan tuxum xohlaysanmi?

- Istaganing, azizim, menga fargi yo'q.

Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilmayib qo'yishdi.
Keyin yonlarida tinmay ragsga tushayotgan bir to‘da
odamlami maroq bilan kuzatib o'tirdilar.

- Unday boisa, birinchisiga mayda qisqgichbagadan
bo‘la golsin, - dedi Mark. - Keyin tuxum va tuzlangan
cho‘chga go'shti ham yeymiz. Yana joja kabob bilan
italyancha salat olsak. Bugun bir maza qilib o'tiraylik, a,
Alisa? Shoshmang, - dedi u shunda ofitsiantga yuzla-
nib. - Yodimdan ko‘tarilayozibdi, yana ikki finjon qora
gahvadan ham olib kelsangiz.

Shunday dedi-da, u yana Alisaga garab gapida da-
vom etdi:

- Haydovchimiz ham tushlik gilayotgandir hozir. De-
mak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ketsak ham bo‘ladi.
Bu yog‘idan tashvishlanma. Ikki soat davomida bemalol
dam olsak bo‘ladi.

Bir muddat shunday gaplar bilan o‘zini nimadandir
chalg‘itgan Mark, nihoyat, yengil xo'rsinib, go‘yo ichi-
dagi og‘ir bir toshni sal bo‘lsa-da qo‘zg‘atgandek biroz
yengil tortdi. So'ngra u hayotining mazmuniga aylangan,
chiroyli shlapasi ustidan ro‘molini nafis tang‘ib olgan
go‘zal xilgat - umr yo‘ldoshiga nigohlarini gadadi.

- Senjuda dilbarsan, jonim! - dedi u rafigasining nurli
chehrasidan ko‘zini ololmay.

- Manavi dengiz suvi esa sening jozibali ko‘zlaringga
ajib zangorilik bag'ishlab, husningni yanayam oshirgan.
0 ‘zing ham bir ko‘rgin-a, Alisa! Buning ustiga, sayohat-
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ma-sayohat yuraverib ancha vazn tashlagansan. Faqatgi-
na... Sen o‘zing ham shu malohatni galbing bilan xuddi
menday his gila olishing kerak, Alisa, eshityapsanmi?!

Ayol erining so‘zlarini butun vujudi bilan tinglar, unga
bo‘lgan mehri yana-da oshardi.

Mark to‘satdan jiddiy tortib, ayolga sinchkov ko‘zla-
rini tikdi.

- Alisa, bilasanmi, hozir bu yerda senga notanish,
ammo menga judayam tanish bo‘lgan odam bilan bitta
tamaddixonada o ‘tiribsan.

- Menga notanish boMgan odam?

- Ha... Ya’ni, o‘sha odam - mening sobig xotinim.

Shu payt ayolning ko‘zlari hayratdan katta-katta ochilib
ketdi, u ganday so‘z bilan ayni damda ichida kechayotgan
kuchli g*alayonni ifodalashni bilolmay, qotib goldi.

- Xo‘sh, nima qipti?.. - deb og‘iz ochdi u nihoyat. -
Uning bu yerdaligining bizga nima ahamiyati bor? Axir... u
sen uchun muhim inson emas-ku, Mark... - Alisa shunday
deb o'zini biroz chalg‘itgani bilan, baribir barcha ayollarga
xos giziquvchanlik ila erini gator savollarga ko‘mib tashladi:

- Uning o'zi seni ko'rdimi? Yo sening unga garaga-
ningni payqab qolmadimi? Qani, gayerda turibdi? Mark,
o°‘shani menga ko‘rsatib yuborolmaysanmi?

- Hozir emas, iltimos. U bizni kuzatayotgan bo‘li-
shi mumkin... Zimdan nazar tashla: Huv ana - jigarrang
sochli, boshida shlapasi yo‘q, yalangbosh ayol. Ko‘rding-
mi? U shu mehmonxonada turgan bo‘lsa kerak.

- Hmm, tushunarli.

Alisa ko'pgina ayollar orasidan, axiyri, uni ko‘rib
olishga erishdi. U ayol erining o‘n besh oy mugaddam
turmush o‘rtog‘i bo‘lgandi.

- Bema’nilik, - dedi Mark g“‘ashi kelib. - Menga bu
hoi umuman yogmayapti... Turgan-bitgani bema’nilik!
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To‘g‘ri, biz madaniyatli kishilarday jimgina, janjalsiz
ajralishdik. Keyin mening hayotimga farishta misol sen
kirib kelding. Men seni sevib goldim va sen ham men
bilan bir umrga baxtiyor bo'lishni istading. Bizning bax-
timiz atrofdagi har ganday g‘alamislar ig‘vosi-yu hasad-
go‘ylar hiylasidan omon qoladi! Menga ishon, azizam!

0 ‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini goplab,
to‘zg‘itib yotgan ayol hech kim bilan ishi yo'q, parvoyi
falak, ko‘zlarini yarim yumgancha sigara tortib o’tirardi.
Alisa undan ko‘zlarini oldi-da, eri tarafga o‘girildi.

Dasturxondagi govurilgan gisgichbagaga titroq go‘lla-
rini uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. Oraga bir necha
soniyalik sukunat cho'mdi. Oxiri Alisa chidolmay so‘radi:

- Nega sen menga uning ko'zlari ko‘k ekanini aytma-
ganding?

- Buni aytish sira xayolimga kelmagan ekan!

Mark xotinining nonga uzatgan qoilarini olib, ohista
o'pdi, Alisa xotirjam giyofaga kirdi.

Asta-sekin tamaddixonani ogshom pardasi chulg‘ay
boshladi, atrof tobora gorong‘ilik bag‘riga singib, devor-
larga uzun-gisqa ko‘lankalar soya tashladi. Alisaning ham
ko‘nglini gandaydir notinchlik bosib borar, nimadandir
tashvishlanar, joyida tinch o‘tirolmasdi. Uning ko'zlari
hadeb odamlar orasidan jigarrang sochli, sigara tutatib
o‘tirgan ayolni gidirardi.

Mark turmush qurganlaridan buyon xotiniga gildek
ham yomonlik gilmagan, bor-budi bilan Alisani xursand
gilishga urinardi.

Ular ancha payt gaplashmasdan ovgatlanishdi, mirigib
o'tirganday bo‘lishdi, ammo har ikkisining ham xayoli
o0°‘sha Jigarrang soch“lida edi. Ora-orada Alisa gattiq kulib
yuborar, Mark bo‘lsa uning har bir xatti-harakatidan hush-
yor o ‘tirar, Alisaning bosh burishlari-yu, gayerga ko‘z tash-
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lashlarigacha nazaridan qochirmasdi. Ular buyurtma gilgan
gahvalarini uzoq vaqt kutib golishdi. Ufg shu’lasi ostida
yotgan poyonsiz dengiz sathiga uzoq tikilishdi. Dengiz
ko'zni gamashtirguday yal-yal tovlanib turardi.

- Mark, - dedi Alisa eriga biroz sarosima aralash. - U
haliyam shu yerda.

- Bu seni bezovta gilyaptiini? - dedi Mark xotinining
vahimasini pisand gilmaslikka urinib. - Qahvamizni bosh-
ga biron xoliroq yerga borib ichaylikmi? Nima deysan?

- Yo‘g, yo'q! Aslo! U menga nega halal bersin?
Menimcha, u bu yerda yomon dam olmayotgan ko'rinadi,
raftorini ko‘ryapsan-ku o‘zing! Nima, endi uni deb shun-
day shirin o‘tirishimizni buzishimiz kerakmi? Hecham-da!

Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni damda so-
big xotini chekayotgani singari bumidan pag‘a-pag‘a tu-
tun chigardi.

So‘ng Mark jiddiy giyofaga kirdi. U endi hech narsani
yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish fursati yetganini ang-
lagan aybdor kabi so'zlay ketdi:

- Yo‘g... Yo‘q, - dedi u o‘ychan bosh chaygab. -
To‘g‘risini aytganda, u men bilan sirayam baxtli bo‘lol-
madi. Ehtimol, men o‘zim u kutgan baxtni berolmagan-
dirman? Ehtimol, u men tufayli baxtsizdir...

- E, senuning yurish-turishiga bir gara. G'irt takasaltang-
ku! Nega sen o°‘zingni gunohkor hisoblashing kerak, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan gizarib, nozik bar-
mogqlari asabiy titrayotgan xotinining butun vujudiga
mehr-muhabbat to‘la ko‘zlarini gadadi.

- Mening butun fikr-u xayolimni o‘g‘irlagan jinoyatchi
bu - sensan, jonim... Sen... Sen naq farishtaning o‘zgina-
sisan... Sening sevging... Sening ishq to‘la nigohlaringni
har on ko‘rganimda, beixtiyor entikib ketaman. Sening
nigohlaring bo'lakcha, Alisa. Uni men ganday qilib sen-
dek mas’ud gilishni bilolmadim, bor-yo‘g‘i shu, xolos.
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- Uning o'zi shunga munosib ekan!

Alisa yana asabiylashib, yengil galtiray boshladi, yana
o‘sha jigarrang sochli tannoz xonimga tez-tez alamnok
garadi. U ayol bo'lsa hamon hech kirn bilan ishi yo‘qg,
parvoyi falak, baland kursisi orgasiga boshini tashla-
gancha haliyam sigara tortib o'tirardi. Uning nigohlarida
horg‘inlik, logaydlik va alam aks etardi.

- Sen hagsan, - deb igror bo‘ldi Mark Alisaga yuz-
lanib. - Nimayam derdim? Baxtigaro odamlarga fagat
achinish kerak, xolos. - Keyin esa o°‘zgacha bir g‘urur
bilan xotiniga baland ovozda xitob qgildi:

- Biz baxtigaro emasmiz! Biz juda-juda baxtlimiz!
Shunday emasmi, azizam?

Alisa indamadi. U erining yuziga sinchkov tikilib
golgandi. U Markning chehrasidan o‘zi uchun xufiya bir
belgini, nosamimiy biron alomatni gidirar, erining galin,
gora sochlari-yu oppog, uzun-uzun barmoglariga ziyrak-
lik bilan bogar ekan, ich-ichini ayovsiz giynoq timdalardi.
U ilk marotaba shuncha vaqt ardoglagan, ishongan eri-
dan shubha qgildi. Qandaydir xavf borday hushyor tortdi.
Xayolidan ,,Ehtimol, birinchi xotini haliyam Markning
ko‘yida yurgandir?..” degan fikr o‘tdi.

...Nihoyat, ular ko‘ngilsizliklarga makon bo‘lgan
tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni toiagan zahoti
haydovchisini chagirdi. U go‘yo hech nima yuz bermagan-
day yoi bo‘yi haydovchisi bilan chagchaglashib ketdi. Ali-
saning xayolidan esa o‘sha sigara tortib o‘tirgan Markning
shirakayf sobig xotini ketmas, u har nafas ,,Balki, u erimni
gidirib, ortimizdan quvib kelayotgandir*, degan vahima bi-
lan ortiga qarar, tashvishdan yuragi taka-puka urardi.

Ingliz tilidan
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Elif SHAFAQ
(Turkiya)

XONIMLAR KUNI

Inson bitta odamga bitta vogeani ming marta, har sa-
far bir xil jumlalar bilan hikoya gilib berishi mumkinmi?
Nahot shunday qilib bo‘lsa?

Seni ko'rmay-bilmay sog‘inayotganimning nechan-
chidir kuni. Angara-Istanbul orasidagi o°‘tgan yozdan
golgan shamollar xonamning ochiq derazalaridan Kkira-
di. Atrofda kitoblar, daftar va yana allaganday gog‘ozlar
sochilib yotibdi. Men esa yozishdan to‘xtamayman.
Narigi xonaga olib kiruvchi eshikdan g*arib bir kulgi-
ning qo‘rg‘oshinday og‘ir saslari eshitiladi... Hech gan-
day magsadsiz, orzu-umidlarsiz ayollarning gahgaxasi...
Kulgi saslari tobora balandlaydi, to‘lgin-to‘lgin bo‘lib
xonamga yoyiladi. Narigi xonadagi ayollarning bir vaqt-
ning o‘zida ham kulib, ham kimnidir garg‘ashga, la’nat-
lashga kuch topolgani meni hayron goldirardi. Yaxlit bir
suhbat ichida besh xil mavzu muhokama gilinadi. De-
ngizdan daryolarga tarqalayotgan suvlar kabi ajralgan
mavzu ogimlari bir-biriga gorishib ketardi. Mening xa-
yolimda esa fagat ishq dolg‘alanayotir. Tushunyapsanmi,
ular shu yerda! Narigi xonada o‘tirishibdi. Hech narsadan
bexabar g'iybat o‘chog‘iga o‘tin galashmoqgda. Bugun
xonimlar kuni bo'lgani uchun kimdir ularni biznikidagi
ziyofatga chagirgan. Xolalar, onalar, buvilar tuz yig‘il-
gan tizzalariga titroq go'llarini go'ygancha nimalamidir
vaysashadi. Ulaming atrofida qaysidir qarindoshning
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o‘g‘limi yo qizimi aylanadi. Eski gina-kudratlarning
badbo‘yi havoga yoyiladi.

Uy sohibining kech kelgan mehmonga gilgan gina-
si, mehmonlaming bir-biridan gilgan o'tmish ginasi...
Bu ginalaming hidi anjir va dolchin tayoqchalari hidiga
go‘shilib xonani toidirib yuborgandi. Ha, havoda yana
mening soginchimdan targalgan ismingdek latif bir is
ham bor ediki, buni o‘sha amma-xolalar sezishga ojiz.

0 ‘mimdan turib tashqarilayman. Ikki gadam yursam
senga, zinalar ostidagi maxfiy xonamga yetaman. Ammo.,
men bu ayollami tashlab keta olarmikanman? Ularsiz ya-
shay oladi, deb o‘ylaysanmi meni? Hay mayli...

Bu ayollarga aralashib ketolmayman, ammo uzoqla-
shish ham go‘limdan kelmaydi.

Kishibilmas bir xotirjamlik ila yerga cho‘kaman. Ting-
layman. Tinglarkanman, seni eslay boshlayman...

Esingdami, har bir yangi kun eskisini takrorlayverar,
birog u nimasi bilandir o‘zining boshqalarga o'xshamasli-
gini bildirib go‘yaverardi. Har bir lahzaning o‘ziga xos
ohangi bor edi. Narigi xonadagi ayollar ham yashagan-
mikan shunday kunlami? Ular ham xonimlar kunida men
kabi kimnidir... Kimdandir o°‘zi-da bilmas nenidir kutgan-
mikan? Ulaming vaysashlarini ko‘p eshitganman. Suhbat-
lasharkan, o‘sha amma-xolalar ming xil mavzuni o'rtaga
tashlaydilar. Men esa bu mavzular ichidan uchtagina harf-
li so‘z - Ishgni gidirardim. Ilinj bilan bogardim ulaming
yuzlariga. Hech bir yangi narsani sezmasdim. Bu yerda
gay bir ayolni g‘iybat gilayotgan xolamni, aniq bilaman,
boshga yerda boshga xotinlar g‘iybat gilishyapti. Boya
aytganimdek, bir odam ayni bir odamga bitta vogeani bir
xil so'zlar bilan ming martalab aytib berishi va bundan
ming martalab zavq ola bilishi mumkinmi? Mumkin ekan.
Ular bir-birlariga o‘n yil avval o‘lgan o‘gay tog‘asining
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xotini kim bilan ketib qolgani-yu, uch yil oldin ketib
gaytmagan qo‘shnilari hagida hikoya qilaveradilar. Buni
hatto men yodlab olganman. Birdan ichim to‘lib ketadi.
Xonimlar kunida ham shunday xotirjam bo‘lish mumkin-
mi? Ulami yaxshi ko‘raman, birog yuragimning tubida
nafratmi, kuduratmi, gandaydir mendan avval tug'ilgan
sezim bor bu ayollarga nisbatan. Xonimlar kunida yig‘il-
gan bu urug‘-aymogqlar bir-birlariga nima uchun talpini-
shini bilarmikan?

Bola edim. Onam etagi bilan bumimni artib gqo‘ydi-
yu, ayollar orasiga qo‘yib yubordi. Men bir chekkada
ulaming gap-so‘zlarini, nigohidan taralayotgan allagan-
day hidlami va o‘zimning feruzarang jimligimni tomosha
gilib o'tirardim. Nima ham der edim ulaming orasida?
0 ‘zo‘mim bo‘lmagan joyda 0‘z so‘zim bo‘lishi mumkin-
mi? Kimning qizi to‘rda, kimniki poygakda o'tirganining
menga nima fargi bor? Undan ko‘ra tinmay javrayotgan
xolalarimning devorga tushgan soyasiga qarab, soyalar
teatrida o‘tiribman, deb tasavvur gilib qo‘ya golsam-chi?
Ehtimol... ehtimol, umrimning eng baxtli damlari shu
davralar ichra o‘tayotgandir? Mayli, nima bo‘lganda
ham meni doim aytilgan emas, balki aytilmagan so‘zlar
ko‘proq qgizigtirgan.

Axir, ko‘rmaysizmi, ular xonimlar kunini nishonlash-
mayapti. Men uni bir billur sukunat bilan garshi olmoqchi
edim. Nima deysiz endi, narigi xonada bazm bo‘layotir.
Ular baland pardalarda suhbatlashishardi. Bir-birlariga
shu gadar ichki nigoh bilan qarashardiki, bilmagan odam
bu xotinlar bir-birlarini ilk daf’a ko‘rib turishibdi, deb
o'ylardi. Mayli, menga nima? 0 ‘zimni amma-xolalarim-
ning so‘zlaridan taralayotgan islar ogimiga otaman. Su-
zib borarkanman, ichimda kimdir, kun kelib sen ham shu
befahm xotinlardan biri bo‘lasan, deyotgandek bo‘lardi.



Jahon aAainipti turkumiAan

0 ‘tirgan yerimdan turib ketaman. Ichkariga Kirishni
xayolimga ham keltirmayman. Ko‘nglim hech nima tila-
masdi. Hech narsa yozmoqchi ham emasman. Na o‘qish,
na gayemidir timirskilash, na o‘ylash, na yashash... na
o‘lish... Hech narsani istamasdim. Ammo... axir, bugun
xonimlar kuni-ku! Zinalardan ilgarilayman. Kirganimni
ko‘rib xotinlar bir jim bo‘ladi-yu, ichlarida, salom ham
bermaydi befarosat, degancha yana vaysashga tushib
ketishadi. Xolam va go'shni ayolning orasiga tigilaman.
Yana xonimlar kuni haqida o‘ylay boshlayman. Kimdir
bir lagan shirinlik go‘yadi oldimga. Yonimdagilaming gap
xaltasi kattarog ochilib, yuz martalab eshitganim - Rafiga
xonimning kechki sayrda erini begona ayol bilan ganday
ushlab olgani hagidagi hikoya boshlanadi. Bu vogeani hali
eshitmagan, davraga yangi kelgan kelinlar ham Rafiga
xonim ammasining giziday oraga lugma tashlab qo‘yadi.
Men esa jimman. Fagat jim. Axir, bugun xonimlar kuni
ekanini ular bilmasa, men aybdor emas-ku? Og'zimda
yetilib pishgan anjiming ta’mini tuygancha ularni tinglab
o ‘tirishdan boshqga ilojim yo‘g. Men... doimgidek jimman.

Turk tilidan
Mirzohid MUZAFFAR tarjimasi



Varlam SHALAMOYV
(Rossiya)

NON

Qo'shtabaga eshik ochilib, barakka osh-ovqgat tarqatuv-
chi kirdi. U gorda yalt-yult akslanayotgan keng, taram-
taram tong yog‘dusiga turib oldi. Har yoqdan: pastdan -
kat ostidan, to‘g‘ridan, yondan, tepadan - to‘rt gavatli
kat ustidan ikki mingta ko‘z unga tikildi, madori qurib
bitmaganlar katning yuqorisiga sudralib chiqgib olardi. Bu-
gun selyodka kuni. Yemak tagsimlovchining ketidan bir
dunyo baliqg zalvoridan gariyb ikkiga bo‘lingan katta faner
patnis olib Kirishdi. Patnis ortidan ko‘z gamashtirar oppoq
pochapo‘stinda nazoratchi ko‘rindi. Selyodka ertalablari
yarimtadan kunora beriladi. Bunda gancha ogsil-u kalori-
ya tagsimlaganini hech kim bilmasdi, itga ham kerak emas
bunaga hisob-kitob. Yuzlab odamlar birgina so'zni shivir-
laydi: dumchalar. Qaysidir ,,alloma“ boshlig mahbuslar
psixologiyasini hisobga olib, nuqul yo selyodka boshini,
yo dumini targatishga buyrugq bergandi. Unisining ham,
bunisining ham afzalliklari ming marta muhokama qilin-
gan: balig dumida go‘sht oz miqdorda bo‘lsa ham mo‘lroq
bo'ladi, lekin balig boshidan ko‘proq huzurlanish mum-
kin. Jabralarini so‘rib, boshini g‘ajir ekansan, yemakni
yutish jarayoni cho‘ziladi. Selyodka tozalanmasdan beri-
ladi, bundan hamma mamnun: axir, suyaklari, terisi bi-
lan yeyish mumkin bo‘ladi-da. Birog hozir hammaning
og‘zidan suvi qochdi, bugun selyodka dumlari berilarkan.
Ustiga ustak, patnis ham yaqinlashdi va eng hayajonli
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damlar boshlandi: kimga qaysi bo'lak tushishini o‘zgar-
tirib boimaydi, e'tiroz bildirish ham befoyda, barchasi
omadning qo‘lida - dov ochlik bilan kechadigan o‘yin-
dagi gartaga bog‘lig. Baligni beparvolik bilan kesayotgan
odam o'n gramm kolp yo ozligi - o'n gramm-a! - qonli
fojiaga oiib kelishini tushunmaydi (yoki shunchaki unutib
gobyadi). Ko'zyoshlar hagida-ku gapinnasayam bo‘ladi.
Ko'zyoshlar tez-tez bo'lib turadi, lekin yigiayotganlar-
ning ustidan hech kim kulmaydi - tushunadi.

Yemak tarqatuvchi yaqinlashar ekan, har kim o'ziga
aynan qaysi boiak tushishini taxminlaydi. Har bir mahbus
gayg‘uga botmoqqa, sevinishga, mofizaga shaylanmoqqa,
basharti hovligib adashgan boisa, tushkunlikka tushishga
ham ulguradi. Ba’zilar hayajondan ko‘zini qgattig yumib ol-
gan, yelkasidan turtib, go‘liga ulushini tutqazishgandagina
ko'zini ochadi. Kir goilari bilan selyodkani changallab ola-
di, tezgina ezib-netib ko'radi - ganagasi tushdiykin, qurug
suyakmi yo vyog4irog‘imi (holbuki Oxota selyodkalari
seryog‘ boMmaydi, qo'Ining bu harakatlari, aslida, mofjiza-
ga topinishdan boshgasi emas), so‘ngra atrofidagilaming
qoiidagiga tezgina nazar tashlaydi, ular ham boshgalarga
o‘g‘rigarash giladi va balig dumini paypaslab ko‘radi. U
selyodkani yemaydi. Yalab-yulgab, qoq suyagini goldiradi.
Keyin esa suyakchalami chaynashga tushadi, avaylabgina
chaynaydi, suyaklar ham eribgina ketadi. Endigi navbat non-
ga - ertalab bir sutka uchun besh yuz gramm non beriladi -
chimdib-chimdib og‘izga solinadi. Nonni hamma birdaniga
yeydi - shunisi ma'qul, hech kim o'g'irlamaydiyam, tortib
olmaydiyam, nonni asrashga kimda kuch bor deysiz. Faqat
shoshmaslik kerak, suv bilan yamlamay yutmaslik kerak,
chaynamaslik kerak. Misoli shakarday, obakidandonday
so‘rish kerak. Ana endi bir do‘Icha choy-nonning kuyindi-
laridan goraygan ilig suvni simirish mumkin.
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Selyodka paqqos tushirildi, non vyutildi, choy ichil-
di. Badanga issiq kirib, ayyor tomir urib qgoladi, yotging
keladi, ammo Kkiyinish kerak - kechasi adyoling bo‘lgan
uvadasi chiggan paxta nimchani egningga tashlaysan,
yostig'ing bo'lib xizmat gilgan yirtig-yamoq gavima bos-
ma chakmon etagini argon bilan bog'laysan, shoshish
kerak, eshik allagachon lang ochiq, tikanli simto'r ortida
soqchilar va itlar turibdi...

Biz-karantindamiz, terlama karantinida, ammo bizni
bekorchixo'jalikka qo'yishmaydi. Ishga haydashadi -
ro‘yxat bo‘yicha emas, shunchaki darvozadan besh Ki-
shi-besh kishidan sanab o‘tkazishadi. Har kuni nisbatan
yengilroq ishga o'tishning ishonchli usuli bor. Faqgat sabr-
bardosh kerak. Yengilrog ishga kam odam olishadi: ikki,
uch, to‘rt kishi. Yigirma, o'ttiz, yuz kishilab olinadigan
ish - o‘ta og‘ir ish, ko‘pincha yer gazish bilan bog'liq
bo‘ladi. Garchi mahbusga ish joyini oldindan aytishma-
sa ham, u buni yo‘ldayoq biladi, bu dahshatli lotoreya-
da omad sabrli odamlarga kulib bogadi. Orgaga, begona
gatorga qisilish, chetga chekinish va kichik guruhlarga
bo'lishayotganda oldinga intilish lozim. Katta guruhlar
uchun eng nafi tegadigani - omborda sabzavot saralash,
non zavodi, gisqasi. ish yemishga alogador bo'lsa bas. U
yerda hamisha oglizga tigish mumkin bo'lgan qoldiglar,
siniglar, bo‘laklar topiladi.

Bizni safga tizib, aprelning loy yo'llaridan olib ketish-
di. Soqchilar etigi ko'Imaklarda dadil shaloplaydi. Shahar
chegarasida safni buzish mumkin emas. Loy ko'Imakni
hech kim aylanib o'tmaydi. Oyoqlar nam tortadi, lekin
bunga birov e’tibor gilmaydi - shamollashdan hech kim
go’rgmaydi. Ming martalab shamollashdi odamlar, ustiga
ustak, eng yomoni ham allagachon sodir boigan - o'pka
yallig'lanishi, ha, yaxshi-da, og'risang, kasalxonada oyoq-

5?
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ni osmondan qilib yotasan. Qatorlar orasida uzug-yuluq
shivirlashadi:

- Nonzavodga, eshityapsizlarmi, nonzavodga!

Odamlar bor, gachon garama hammasini biladi va
to‘g‘ri taxminlaydi. Shunaqalar borki, har yerda yaxshi-
likni ko‘radi va ulaming jo‘shgin mizoji eng mushkul
vaziyatlarda doimo gismat bilan murosa izlaydi. Boshqa-
lar uchun esa aksincha, barchasi yomonlik tomon og'adi
va hatto biroz yengillikka ham shubha ko‘zi bilan, taqdir
xatosi sifatida garaydi. Bu tafovut shaxsiy tajribaga kam-
dan kam bog‘lig bo‘ladi...

llinjimiz amalga oshdi - biz nonzavod darvozalari
garshisida gaqggayib turardik. Qo‘llarimizni yenglarimizga
tiggancha yigirma kishi belteshar shamolda depsinmog-
damiz. Chetga o‘tib olgan soqchilar chekishmoqda. Dar-
vozadan o‘yib ochilgan kichkina eshikdan galpogsiz, ko‘k
xalatda bir kishi chigdi. U soqchilar bilan gaplashib, oldi-
mizga keldi. Hammamizni asta ko'zdan kechirdi. Kolima
odamni psixologga aylantirib go‘yadi, bir dagigada ko'p
narsani uqib olish kerak. Yigirma juldurvoqi ichidan non-
zavod ichkarisida, sexda ishlash uchun ikki kishini tanlab
olish lozim. Bu odamlar boshqalardan baquvvatroq bo'li-
shi, g‘ishttoia zambilg'altakni ko‘tara olishlari kerak. Ular
0°g‘ri, kazzob boMmasliklari kerak, negaki u holda ish kuni
har xil uchrashuvlar, oldi-berdi yozishmalarga ketib gola-
di. Ular ochlik tufayli o‘g‘irlik jariga yetib bormasliklari
kerak, nega deganda sexda ularni birov gorovullamaydi.
Yana gochishga moyil boimasliklari kerak. Ular...

Mana shulaming barchasini bir dagigada yigirmata
mahbusning aftidan ugib olish kerak bo‘ladi.

- Chig, - dedi menga yalangbosh kishi. - Sen ham, -
barmog‘ini bigiz qildi sepkilli bilarmon sherigimga. -
Shulami olaman, - dedi u soqchiga.
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- Mayli, - dedi soqchi beparvogina. Hasadgo‘y ni-
gohlar bizni kuzatib goldi.

Odamda beshta sezgi hech gachon birdaniga ishla-
maydi. Diggat bilan o‘giyotganimda radioni eshitmay-
man. Radioeshittirish tinglayotganimda satrlar dikonglab
ketadi, garchi mutolaa avtomatizmi saglanib qolsa-da,
shunchaki satrlarga ko‘z yugurtiraman va nogoh hozirgi-
na o‘giganimni umuman eslolmayotganimni paygayman.
Mutolaa jarayonida xayollaring tarqoglansa ham shunday
bo‘ladi - aftidan, allaganday ichki dastaklar ishlab ketsa
kerak. Xalg maqoli - ovgatlanayotganimda, kar va gung-
man - barchaga ma’lum. ,,Ko‘rman“ so‘zini ham qo‘shib
go‘yish darkor, chunki ishtaha bilan tanovul gilinayot-
ganda, ko'rish funksiyasi ta’m bilish sezgisiga yordam-
ga o‘tadi. Shkaf ichini paypaslayotganimda sezgilarim
barmoglarim uchiga jamlanadi, hech narsa ko‘rmayman
va eshitmayman. Hozir ham nonzavod bo‘saxonasidan
o'tishim bilan xayrixoh nigohlami (bu yerda sobiq va g ‘irt
mahbuslar ishlaydi) ko‘zim ko‘rmasdi, yalangbosh usta-
ning yarimtakki g‘ishtlami ko‘chaga tashishimizni, narigi
sexlarga o ‘tmasligimiz, o‘g‘irlik gilmasligimizni, shundoq
ham go‘limizga non tutgazishini tushuntirar, ammo-lekin
uning gaplari qulog‘imga kirmasdi. Men gaynoq sex haro-
ratidan, uzun ichakday cho‘zilgan gish davomida badanim
sog‘ingan haroratdan bahra olardim.

Men non isidan, gaynoq moy hidi qovurilgan un isi-
ga aralashib ketgan bo‘lkaning quyuq iforidan yayrardim.
Odamning ko‘nglini sust ketkazadigan bu ifor zarrasini
ertalablari hali yeyilmagan nonimni hidlab tutib olardim.
Lekin hozir bu is bor qudrati ila bechora burun katakla-
rimni yorib yuboray derdi.

Usta mubtaloligimga nuqta qo ‘ydi.

- Angrayib bo‘ldingmi, gozonxonaga yur-chi.
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Yerto‘laga tushdik. Yog‘ tushsa yalaguday supuril-
gan gozonxonadagi goiax stol oldida sherigim o ‘tirardi.
GoMaxning ham egnida ustanikiday ko‘k xalat, pechka
yonida chekib turibdi. 0 ‘txonaning cho‘yan eshikchasi
teshigidan alanganing goh qizg‘ishlanib, g‘oh sarg‘ishla-
nib to‘ig‘onayotgani ko‘rinib turibdi, gozonxona devorlari
olov talvasasidan titrab, guvullaydi.

Usta stolga choynak, bir doMcha giyom, bir bo'xanka
0q non go‘ydi.

- Qorinlarini to'yg'az, - amr qildi go‘laxga. -
Yigirma dagigalardan keyin kelaman. Ammamning bu-
zog‘iday cho‘zilmasdan, tez-tez yeb-ichinglar. Kechga
yana non beramiz, maydalab olinglar, yo‘gsa lagerda
tortvolishmasin.

Usta ketdi.

- Hah, urg‘ochi-yey, - koyindi go‘lax goMida bo ‘xanka-
ni aylantirib. - 04tiz grammni urib qopti-ya, maraz. Hali
shoshmay tur.

Ustaning ortidan chigib, zum o‘tmay qoMida yangi
bo‘xanka bilan gaytib keldi.

- Qaynoqqgina, - deb bo‘xankani sepkilli sherigimga
uzatdi. - O ‘ttizligidan. Ko‘rmaysanmi, yarim oq bilan
aldamoqchi bo‘ldi. Qani ber-chi. - Usta bizga qoldirgan
nonni shartta oldi-da, o‘txonaning og°‘zini ochib, nonni
guvullab-uvullayotgan olovga tashladi. - Ana shunaga, -
dedi u tirjayib bizga o‘girilgancha.

- Nega tashlading? - dedim. - 0 ‘zimiz bilan opke-
tardik.

- Hali qo'llaringga tutqazamiz, - dedi go‘lax. Na
men, na sepkildor sherigim bo‘xankani bo‘lishga jur’at
etolmasdik.

- Pichog-michog‘ing yo‘gmi? - so‘radim go‘laxdan.

- Yo‘g. Pichog nimagayam kerak?
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Go‘lax bo'xankani ikki qgo'li bilan osongina ikkiga
bo‘ldi. Nonning issiq, xush bo‘yi taraldi. Go‘lax bar-
mog‘ini nonning mag-‘ziga tigib ko‘rdi.

- Fedka qurmag‘ur zap pishiradi-da, - deb algadi u.

Lekin Fedka kimligini surishtirishga vaqtimiz yo‘q edi.
Ovqatga tutindik, tilimiz kuyib-kuyib non va gaynoq suv-
ni oshaladik. Butun badanimizdan gaynoq ter sel bo‘lib
ogardi. Shoshardik - usta allagachon gaytib kelgandi.

Usta zambilg'altakni yarimtakki g'ishtlar yoniga kel-
tirib go‘ydi, belkurak ham olib kelib, birinchisini o°zi
solib berdi. Ishga kirishib ketdik. Darrov ma’lum bo‘ldi-
ki, ikkovimizga ham zambilg‘altak o4a og‘irlik gilarkan,
belimiz chigib, qo‘llarimiz shalvirab goldi. Boshimiz
aylanib, gandiraklab ketdik. lkkinchi safar zambilni men
to‘ldirdim, birinchisidan ikki barobar kamroq yuk soldim.

- Bo‘ldi, bo‘ldi, - deb yubordi sherigim. U mendan
ham battar ogarib ketgandi.

- Dam-pam olinglar, yigitlar, - dedi kulib yonimizdan
o‘tib ketayotgan nowoy hech bir istehzosiz. Itoatgo‘ylik
ila cho‘kdik. Usta yonginamizdan o ‘tib ketdi, lekin g‘iring
demadi.

Tin olgach, yana yeng shimardik. Biroq har ikki zam-
bildan keyin taglin o‘tirib olaverdik - yarimtakkilar hech
kamaymasdi.

- Chekib olinglar, yigitlar, - dedi gqayogdandir paydo
boigan haligi novvoy.

- Tamakimiz yo‘q.

- Mana, men beraman popiris. Fagat tashqariga chi-
gish kerak. Bu yerda chekish mumkin emas.

Tamakini ikkiga bo‘lib, allagachonlar esimizdan chiqib
ketgan huzur ila tortib-tortib chekdik. Men bir necha
marta asta-asta tortib, avaylabgina popirisimni o'chirdim,
gog‘ozga o'rab, gqo‘ynimga yashirdim.
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- To‘g‘ri gilasan, - dedi sepkildor sherigim. - Men
o‘ylab ham ko‘rmabman.

Tushlik mahaligacha shunchalik ko‘nikib ketdikki,
go‘shni xonalarga ham mo‘ralaydigan bo'ldik. Pechlardan
g‘iyqillab temir shakl va tovalar chigarib olinar, hamma
yogni non bosib ketgandi. Vagqti-vaqti bilan g ‘ildirakli
vagonchalar kelib turar, pechdan chiggan nonlar yuklanib,
kechasi biz gaytadigan yerga olib borilmaydigan allaga-
yerlargadir olib ketilardi. Ha, bu og non edi.

Panjarasiz kattakon derazadan quyosh botayotgani
ko‘zga tashlandi. Eshikdan sovuq kira boshladi. Usta keldi.

- Qani, tugatinglar. Zambilg‘altakni o‘sha yerda
goldiraveringlar. Urvoq ham tashimabsizlar-ku. Bir hafta-
dayam tugatolmaysizlar bu uyumni, landavurlar.

Qo'limizga bir bo‘xankadan tutgazishdi, nonni mayda-
lab, cho'ntaklarimizni toidirib oldik... Ammo cho‘ntakka
ganchasiyam sig'ardi?

- Shimingning ichiga tig, - amr qildi sepkildor
sherigim.

Izg'irin hovliga tashqgariladik. Shorn tushgan. Partiya
allagachon saflanibdi. Bizni lagerga olib ketishdi. Lager
vaxtasida tintib o‘tirishmadi - hech kimning go'lida non
yo‘q edi. Joyimga kelib, olib kelgan nonimni go‘shnilarim
bilan baham ko‘rdim. Yotdim-u, nam tortgan, yaxlagan
oyoqlarim isishi bilanog uxlab golibman.

Tuni bo‘yi bo‘xanka va o'txonaning olovli og‘ziga non
tashlayotgan go‘laxning shum basharasi ko‘z o‘ngimdan
lip-lip o‘tib turdi.

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOYV tarjimasi
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(Vengriya)
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Mamlakat shargidajoylashgan N shaharchasini bilasiz-
mi? Bilmasangiz, o‘kinmang sira, o'kinishga arzimaydi.
Bunaqa shaharlar tigilib yotibdi, hammasi bir go‘r, gugurt
qutisidek bir xil. Bitta-yu bitta ko‘chasi yozda bilg-bilg
tuproq, gishda, aynigsa, gishning oxirlari - fevral oyida
loy, balchiq, markaziy maydonida uchta cherkov qgad rost-
lagan, uchta gqovogxona erta-yu kech ochiq, kinoteatri ol-
didan nuqul odam arimaydigan fayzsiz shaharchani ko‘z
oldingizga keltiring. U yerlarda doim diggating oshadi...
yuraging sigiladi...

Men ana shunaga shaharchada uzoq yashadim. Lekin
siz meni mutlago tanimaganingiz uchun bu maskanda
yashab, ganchalar giynalganlarimni tasavvur ham qilol-
maysiz. Darvoge, gap men hagimda emas, demak, mening
shikoyatlarim noo‘rin. Baxtimga, u yerdan ko‘chib ket-
ganimga ancha boigan. Men mana shu ovloqg, noobod
makonda uchratib, hamon unutmagan chinakam inson
haqgida hikoya qilib bermoqgchiman. Negaligini hozir tu-
shunib olasiz.

U oddiygina muhandis edi. Ismini aytganim bilan bi-
ron nima o‘zgarib qolmaydi. Biz u bilan juda inoglashib
ketdik, nima sababdan shunday boiganini hozir hatto
eslolmayman. Nafsilamrini aytganda men, aslida, odam-
lar bilan chigishib ketolmaydiganlar toifasidanman. Shu-
ning uchunmi, nari borsa uch-to‘rtta o‘rtog‘im bor, xolos,
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ular ham uylanish - iblis o'ylab topgan kashfiyot, deb
hisoblaydigan ashaddiy eski bo‘ydoglar. Ular ko‘pincha
ayollar naslining tuzoglaridan ganday hiyla-nayranglar bi-
lan qutulib golganlarini gapirib maqtanib yuradilar. Lekin
muhandisning benugson oilasini ko‘rib havasim kelgani-
da, ba'zan, o‘ttiz yil mugaddam bir gizni... tashlab ketib
juda katta xatoga yo‘l go‘ymadimmi, deya o‘ylab qola-
man... E, nimasini aytay, endi foydasi bormi eslashning.
0 ‘tdi-ketdi, qaytib kelmaydi baribir. Qolaversa, o0°‘zim
hagimda emas, muhandis hagida hikoya gilib beraman,
degandim, shekilli.

Xullas, mening tanishim yo‘l qurilishi boshgarmasida
yetakchi mutaxassislardan boiib, olib borilayotgan ish-
lardan doim ko‘z-quloq boiib turishi lozimligi uchun shu
shaharchaning o‘zida istigomat qgilar edi. Tashqi ko'rini-
shidan u oddiy, bo‘sh-bayov, o‘rta bo‘y, o‘ttiz beshga
chiqgan, ko‘zoynakli, sochlariga oq oralagan yigit edi,
0°‘zining sohasini suv qilib ichib yuborganidan tashgari
o‘ta bilimdon, buning ustiga kamtar va xushmuomala -
nimasini aytasiz, tom ma’nodagi ziyoli kishi edi. Yana-
yam soddaroq aytadigan boMsam - haqiqgiy inson edi.

Ikkovimiz ham ,ijtimoiy taomil*“ degan narsani yomon
ko'rardik. Biz doimo biron yerda ko‘rishib, suhbatlashib
o‘tirardik va ochig‘i (chunki men ham o'zimga yarasha
nimanidir bilar edim), bir-birimizni juda yaxshi tushunar
edik. Men muhandis do‘stimning uyiga deyarli har kuni
borardim. Yashirib nima gilaman, shoirlar vasf etguvchi
,,oshiyon*“ nimaligini o'sha yerda his qildim. Injener,
uning yoshgina mallasoch rafigasi hamda do'mboqqgina
gizchalari havas gilarli darajada ahil va hamjihat hayot
kechirishar edi. Uyda osoyishtalik, xotirjamlik, o°‘zaro
hurmat va yakdillik hukm surardi. To‘g‘risi, bu xonadon-
ga kelib, yolgMzligimni unutar edim, bir kunlik hayotim
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menga olam-jahon ta’sir etardi, buning o‘mini boshqga
hech narsa bosolmasdi.

Men ulaming do'sti edim, deb bemalol ayta olaman.
Fagat tan olishim kerak, gadrdon do‘st deb bilishmasdi,
shekilli. Chunki muhandis oilaviy sharoiti, turmushi haqi-
da sira gap ochmasdi. Yolg'on bo‘lmasin, fagat bir mar-
ta, o‘shandayam tasodifan yuz bergan vogea tufayli biroz
ko‘nglini ochgan edi. Men ana o ‘sha voqgea haqida gapirib
bermoqgchiman.

Aprelning oxirlari, havo biram yoqimli, go‘zal edi.
Ehtimol, mana shuning ta’sirida qulfi dilimiz ochilib ket-
gan boisa ajab emas.

Men kechki payt muhandisning uyida ovgatlandim.
Yeb-ichib bo‘lgandan keyin ham turib ketmay dastur-
xon atrofida o‘tiraverdik. Odatdagidek o°‘tgan-ketganni
eslab, gumnglashib o‘tirdik. Ko‘p oUTay rafigasi stolni
yig‘ishtirdi-da, qgizlari bilan oshxonaga chigib ketdi.

Muhandis bilan yolg‘iz gqoldik. Kaminda so‘nggi o ‘tin-
lar yonib tugamoqgda edi, alanganing shu’lasi quyuqlashib
borayotgan ogshom gorong‘isida odamga alohida xayoliy
bir kayfiyat baxsh etardi. Biz bir necha dagiqa alanganing
jilvakor o'yiniga maftun boMib tomosha qildik. Mening
ko‘nglimdan o'tmish bilan bugungi kunni bogMashga
undovchi fikrlar kechardi, hayajonlanardim, pirovardida,
so'zlar quyilib, mening ixtiyorimsiz to‘lib-toshgan yura-
gimdan to‘kila boshladi. Men hayotimning ma’lum dam-
lari hagida gap ochdim; bu vogealar yigirma yashar yigit-
cha uchun fojia edi, qolaversa, keyingi o‘n yil davomida
xotira sifatida yolg'iz o‘sha damlarda ko‘rgan-kechirgan-
larim xayolimda muhrlanib qolgandi. Bir vaqtlar jism-u
jonimga o‘t go‘ygan vogealar bugun azoblamasdi. Undan
keyin adogqsiz hasratlarimni birov eshityaptimi, yo‘gmi,
menga fargi yo'q edi. Men bu eski, siygasi chiggan, le-
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kin o‘zim uchun hamon yogimli gissani so'zlab berayot-
gandim, chunki bu mening boshimdan o‘tgan kechmish
edi. Nima desam ekan, siz bunga o'xshagan voqealami
minglab o‘gigansiz kitoblarda, son-sanoqsiz odamlaming
boshiga tushgan: boy-badavlat aslzodalar oilasi... latofat-
li, husnda tengi yo‘q giz... kambag‘al yigit... Yashirin-
cha uchrashishlar... hadik va xavotir ichidagi bo‘salar...
ota-onalaming taqiqlari... ayriliqg... ,,Hech gachon!*, , Bir
umr!“ degan gasamlar... Oxirida esa... tamom...

»Shu tariga hamon bo‘ydogman, - deya hikoyamni tu-
gatdim, - o‘shandan buyon uylangim kelmaydi - xohla-
mayman, tamom-vasalom!*

So‘nggi so‘zlami gandaydir kibr-havo va yasama
harakat bilan go‘shimcha gildim. Keyin nafasimni rostlab:
»Lekin siz bilan tanishgach esa...” deya davom ettirdim.

Men to‘xtab, biroz tin oldim. Yana u oilaviy baxtim-
ga havas qilyapti, deb o‘ylab yurmasin... Oraga jimlik
cho‘kdi. Muhandis olovdan ko‘z uzmay, churq etmay o ‘ti-
rardi. Oxiri lablari: ,Biz bilan?* deya pichirladi.

Uning bu so‘zlari allanechuk g‘alati, juda g-‘ala-
ti ohangda chiqdi. Bu savolda kutilmagan bir nima bor
edi, go‘yo mana shu ikki so‘zdan iborat jumla zamirida
alam va musibat yashirin edi. Lom-mim demadim. Biz
noqulay bir sukunat bag‘rida indamay o ‘tirardik, daf’atan
muhandis go‘yo uyqusiragan odam uyg-‘onib ketgani kabi
kerishdi-da, bir nima deb ingradi, so‘ng tamaki olib tu-
tatdi va boshidan o‘tgan vogeani hikoya qilishga Kirish-
di. Avvaliga u shoshilmasdan, xuddi kerakli va ta’sirchan
so‘zlar izlayotgandek to‘xtab-to‘xtab gapirayotgan bo’lsa,
tobora ravon va ta’sirli ohangda so‘zlay boshladi: ,,De-
mak, sening nazaringda, men go‘zal va baxtiyor hayot ke-
chiryapman ekan-da?.. Ehtimol, shundaydir... Lekin baxt
deganda biz nimani tushunamiz?.. Men oilamni yaxshi



Gtwhchmbog' tmufi

ko‘raman, ishimdan ko'nglim to‘q... odamlar bilan muro-
sayi madora gilaman, nima ham derdim, baxt... mana
shudir. Fagat bir paytlar...”

U bir narsani aytgisi keldi-yu, lekin ikkilandi, xuddi
aytishini ham, aytmasligini ham bilolmay, boshi qotgan
odamdek o'yga toldi, oxiri, og‘ir so‘lish oldi va uzug-yu-
lug boshlangan, pirovardida, to‘xtay deb qolgan hikoya
ravon bir ohangda davom etdi: ,Bilasanmi, talabalik
davrimda men oshig‘-u begaror edim. FIm, oshig‘-u beqa-
ror emish, shunagayam ahmogona ta’rif boTadimi? Odam
yo sevadi, yo sevmaydi - bu tuyg‘uning mezoni, o‘Icho-
vi yo‘q. Falsafa to‘gimayman deyman-u, baribir beixti-
yor... 0‘zim ham sezmay qolaman, men muhandislikka
o'girdim, u - til va adabiyot fakultetida tahsil olardi. U
mendan bor-yo'g'i ikki yosh kichik edi. Qayerda, gachon
tanishganimizni... eslolmayman. Talabalik davrida ikki
yoshning tanishib golishidan oson ish bormi dunyoda?..
Xullas, biz bir-birimizga ko'ngil go'ydik.

Uni mohitobon, sohibjamol deyolmayman. Kursdosh-
larim hatto mening xushtorligimdan kulishardi. Lekin u
giz juda boshgacha edi, hech kimga o'xshamaydigan bir
fazilati bor edi. Ko'ngilchan, gandaydir o'ziga jalb etadi-
gan ohanrabosi bordek... men buni tushuntirib berolmay-
man, hatto o'sha paytda ham tushuntirib berolmasdim*.

U kulimsirab go‘ydi.

»Men muhandislikka o'girdim... Qisqasi, uni sevib
goldim, birgina men emas, ko'pgina talabalar mening
ko‘yimga tushgan edi, lekin u meni tanladi, holbuki o‘sha
paytda ham ko‘rinishim bir ahvol edi.

Biz tez-tez uchrashib turardik, birga sayr gilardik,
to‘g‘risini aytsam, adoqsiz suhbatlarimizdan bironta
jumla esimizda qolmasdi, shart ham emasdi, bu suh-
batlar bir bahona edi, biz bir-birimizga to‘ymas edik...
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yashirib nima qildim, totli bolsalardan boshim aylanib
ketardi... Men go‘yo osmonda yurardim, u meni sevgani
uchungina emas, balki mendan ko‘ra kelishganroq yoki
aglliroq boshga yigitni emas, aynan meni sevganidan
faxrlanardim, bo'lImasa qgancha yigitlar unga oshig‘-u
begaror edi.

Ikki yil shu taxlit davom etdi, oxiri, ikkovimiz ham
Budapeshtdan ketadigan vaqt yetdi. Keyingi o‘quv
yilining boshlanishini intizor bo‘lib kutardim, kun
sanardim.

Bu juda g‘alati, men shu chog‘gacha his qilib ko‘rma-
gan tuyg‘u edi! Men o‘sha paytda ham xuddi hozirgidek
edim, endi she’rlar yoza boshlaganimni tasavvur qil!
She’r deyishga arzimas edi, aslida. Birog unga manzur
boiardi, ular hagida hech kim hech narsa bilmasdi. Bun-
dan bexabar kursdoshlarim meni logarifmlar jadvali-yu
0‘zgarmas miqgdorlar dunyosidan boshqga dardi yo‘q deb
hisoblardi. Men bo‘lsam ijod gilardim, she’r yozardim,
yoddan o‘qib yurardim... Ulami ko‘nglimni rom etgan
o‘sha dilbargagina berardim, u esa bu she’rlar birinchi
bo'salar kabi fagat ikkovimizga tegishli, derdi.

Biz istighol haqgida zarracha tashvish chekmasdik,
shuning uchun bu mavzu bizga yot-begonaligicha qolgan-
di. Oila qurish hagida gaplashish xayolimizga ham kel-
masdi, shunday bo‘lishi tabiiy - qachon ikki yosh bir-biri-
ni sevsa, o‘zgacha bo‘lishi mumkin ham emas, to‘g‘rimi?!
Avvalo men durustroq ish topishim, u esa o‘gishni tuga-
tib olishi kerak edi. U istigomat gilayotgan talabalar sha-
harchasidagi yotogxonani yaxshi bilardim, chunki unga
ko‘plab xat-xabar yuborganman.

Unversitetni tugatgan kezlarim bir yerda mugim ya-
shamaganim tufayli xatlarimga javob yozib yuborishning
iloji yo‘q edi.
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Muhabbat vaqt va masofaga teskari tarzda susayib
boradi, deyishadi. Ehtimol, bu menga taallugli emas, men
bundan mustasnoman. Chunki mening hislarim kama-
yish tugul zarracha o‘zgarmadi, balki kuchayib borardi,
men ilgari uni ganday sevgan bo‘lsam, shunday sevar-
dim, fagat bunga bir gadar ko‘nikib ketdim, shekilli. Bu
tuyg‘u bir lahza bo‘lsin yuragimni tark etganini eslol-
mayman. Qolaversa, unga shunchalik o'rganib golgan
edimki, har kuni gazeta o‘qish, ovgat yeyish, yuz-go‘Ini
yuvish singari hayotimning bir gismiga aylanib golgandi.
0 ‘ylashimcha, agar odamlar tish og'rig‘i bilan tug‘ilgan-
da edi, hayotlari davomida hech kim tish og‘rishi mum-
kinligiga ishonmagan bo‘lardi. Aksincha, agar og‘rimasa,
bunga biron bir kasallik belgisi sifatida garalardi. G‘ala-
ti-a, to‘g ‘rimi?“

U pashshani haydayotgandek qo'l silkitdi.

»,Yana falsafa to‘giyapmanmi?.. Nima deyotgandim?
Ha... Yillar o‘tdi, men ishga kirdim, u hagida o‘ylaga-
nim o'ylagan, ishonchim komilki, u ham men hagimda
o'ylardi. Keyin, esingda bo‘lsa, ,oltin davr“ deb nom
olgan yuksalish yillari boshlandi. Menga o0‘z yurtim-
da yaxshi ish taklif gilishdi. Ko‘nglimdan shuni unga
xabar qilish fikri o‘tdi. Uni deyarli bilmasligimni ana
o‘shanda anglab yetdim. Uning yuz-ko‘zini juda yax-
shi eslayman - rasm chizishni bilganimda edi, rasmini
fotoapparatdan ham tiniqroqg, aniqrog qilib chizib bera
olardim. Biroq uning turar joyini, tug‘ilgan manzilini
bilmasdim. Fagat tug‘ilgan shaharchasining nomini bila-
man. Ko‘chasining nomi, gaysi uyligini ko‘rsatmay xat-
ni yuboraverdim. Tabiiyki, javob ham, maktubim ham
kelmadi. 0 ‘zim borib qidirishga vaqtim, bitta-yarimta-
sini yollashga esa pulim yo‘q edi. Men topolmasligim-
ga ko‘zim yetib tagdirga tan berdim: o‘zi shunagaman:
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kurashish zarur paytda jon-jon deb taslim boiib qo‘ya
golaman.

Ittifoqo, gazetada ,,Bahor ilhomlari* tanloviga yuboril-
gan she’rlami o‘gib goldim. Bunday tanlov o ‘tkazish odat
tusiga kirgan, eng yaxshi she’rlami saralab gazetalarda bo-
sishardi. Gazetani ganday o ‘gishimni bilasan... sidirg‘asi-
ga... Xullas, uchinchimi, to‘rtinchimi she’rdan keyin bir-
dan o‘zim yozgan she’rga ko‘zim tushdi-yu, hang-mang
boiib qoldim. Yanglishmogim mumkin emas - men
0‘z she’rlarimni yoddan bilaman. , lgromoma" degan bu
she’rimni behad yaxshi ko‘rar edim...

She’mi tahririyatga kim yuborganini, albatta, topi-
shim shart edi. Agar u yoilagan boisa, nihoyat, uni to-
paman. Boshga odam boisa-chi?.. Baribir nimadir oy-
dinlashadi-ku!

Tanlov shartlariga binoan she’rlar muallifi eion qilin-
magandi. Men tahririyatga xat yubordim, keyin o°‘zim
bordim, birog bosh muharrir to tanlov natijalari maium
boimaguncha, shoiming ism-sharifi hamda turar joyi
oshkor gilinmaydi, deb turib oldi - aytishdan bosh tort-
di. G‘olibni 0 ‘rtayer dengizi bo'ylaridagi mamlakatlararo
ikki kishilik sayohatga yoilanmalar kutmoqda edi. Yana
besh-o‘n kunga emas, naq ikki oyga! Meni shashtimdan
gaytarishi mumkin boigan yirik mukofot ekan. Lekin
men ortga chekinmadim... Oxir-ogibat, muharrir mening
maktubimni she’mi yuborganga berib go‘yishga ko‘ndi.
Men o ‘sha zahotiyoq o‘tirib yoza boshladim. Ishq dardida
o'rtangan yurak tug‘yoni to‘g‘onni o'pirishga godir tosh-
ginga o'xshaydi. Maktub, asosan, dilizhori, o‘tinch, gina
va yana izhori muhabbatdan iborat edi.

Xat jo ‘nab ketdi. Men ikki oycha devonadek yoki tel-
bakezik odamdek es-hushimni yigishtirolmay javob kutib
yashadim. Javobga intizorman, lekin negadir qo‘rqa-
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man - yuragim bezillaydi: bekor gilayotgandirman, bal-
ki, endi foydasi yo'qdir?! Hayotim o'zaniga tushib olgan
jilg‘adek bir tekis oqyapti-yu... Ehtimol, uning turmushi
ham iziga tushib ketgandir... Endi nima bo‘ladi? Hamma-
si ostin-ustun boiadimi? Kutishga arzirmikan? Unaqada
maktub jo ‘natmaslik lozim edi...”

Muhandis do‘stim bir nimani eslashga uringandek
jim bo‘lib goldi. Tamakisini ketma-ket tortdi-da, burgsib
havoga ko'tarilayotgan tutunning yuqoriga jimjimador
o‘rlashini kuzatib xayol surib qoldi. Men sabrsizlik bi-
lan hikoyaning davomini kutardim, hatto: ,,Xo‘sh, o‘sha
ekanmi?“ deya dag‘dag‘a qgilishimga oz qoldi. Lekin isti-
hola gildim. Muhandis xo‘rsinib hikoyasini davom ettirdi:
»Ikki oy o‘tgach javob xati keldi. Xatjilddagi tanish dast-
xatni ko‘rib yuragim gqinidan chigib ketay dedi. Xatjild-
ni ochishga, ochig‘i, yuragim dov bermay bir necha soat
o‘tirgan bo'lsam kerak! Ha, bu o‘sha. 0 ‘sha, bu - o‘sha!
Tahririyatga she'mi o‘sha yuborgan ekan, mening she’rla-
rimni tabarruk xotiralar kabi hamon ko‘z qorachig‘idek
asrab, ardoglab yurar ekan. U meni unutmabdi, hech ga-
chon unutmasa kerak, u meni kutgan, hatto hozir ham
kutyapti, meni chin ko‘ngildan sevadi. Hatto biznikiga
kelmaysanmi, deb so‘rayapti?“

Bo‘pti, mayli, yetar. Men bu vogeaning nima bilan
yakunlanganini bilaman-ku! Albatta, tole yor bo'lgan,
kobrdim-ku ulaming turmushini - bir so‘z bilan aytganda,
baxtli oilal

,Do‘stginam. bu yog'ini aytmasang ham bo'ladi.
Haqiqiy, chinakam ishg-muhabbat tarixi! Demak, oxir-
ogibat, sen 0‘z yoringni topding, sevganing o ‘zing bilan -
yoningda. Bundan ortig baxt bormi dunyoda, oshna?..”

Butun hikoyasi davomida bir marta ham garamagan
muhandis ilk bor mening ko‘zlarimga tikildi. U yana tama-
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kini huzurlanib tortdi-da, yonib bitayotgan kaminga qara-
di. Qorong'ilik quyuqglashdi, menga uning yuz-ko‘zi arang
ko'rinardi. Nima uchundir o‘zimni behuzur sezardim.
Hozirgina jo ‘shib aytgan dil so‘zlarim quyuqlashayotgan
gorong‘ilik go'yniga singib ketgandek edi. Men yana so‘z
gotishga botinolmadim, do‘stim esa lom-mim demasdi.
Shu vaziyatda birmuncha vaqt o‘tirdik. Men hozir
g'aroyib bir hodisa yuz beradigandek indamay kutardim.
Nihoyat, do‘stim gaddini rostladi, o'chay deb golgan ta-
maki goldig‘ini kaminga uloqtirdi-da, hirgiragan ovozda
so‘z qotdi: ,,Maktub... 0 ‘sha maktub... U kecha keldi".

Rus tilidan
0lim OTAXON tarjimasi



Oktav MIRBO
(Fransiya)

0 ‘LIMDAN KEYINGI 0 ‘LIM

Dehqon Puavre kuyovi Per Gaslenning peshtaxtasi
yonida aravasidan tushib, otini yo‘lak chetiga qogilgan
temir halgaga bog'ladi, mahkammi-yo‘gmi, tortib ko'rdi,
keyin gamchisini o‘ynatib gassobxonaga kirdi.

- Kirn bor? - deb bagirdi.

Mudrab yotgan ko‘ppak bor bo‘yicha kerishib, po'sa-
xonani to‘sib qo‘ydi va bir vovullab, nariroqga borib
cho'zildi. Ichkarida hech zog* yo'q, payshanba emasmi,
peshtaxtalar bo‘m-bo‘sh. To'nkada so‘yilgan novvosning
chorak go‘shti. Qorayib ketgan, pashshalar glo‘ng'illab
o‘rab olgan. Shiftga osilgan ko‘chma ilgakda buzoq yura-
gi o'rtasidan yorib ilib go‘yilgan. Bir burchakda, mis
tog'orada qon yugi suyaklar va sarg‘imtir yog‘ - aynish-
ni boshlaganidanmi, kasalxona va oiikxonadagi singari
ko'ngil aynitar o'limtik hidi anqiydi.

- Biron tirik jon bormi? Hoy, Gaslen!.. Qayerdasan?

Gaslen ko‘chaning narigi betidagi Gado gahvaxonasi-
dan chiqdi. Labini yengiga artib, trubkasini tutatgancha
chopib keldi.

- Shu yerdaman! Shu yerda!..

U yalangbosh, yenglari tirsagigacha shimarilgan edi;
yuziga tig‘ tegsa, yog‘ tomadi. Qizil dog*‘ bo‘lgan oq
peshbandi butun gavdasini yopib turibdi - bo‘ynidan
tortib yog'och boshmogqlarigacha. Po‘lat zanjirga osilgan
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pichog‘i chap sonida lapanglaydi. U gaynotasining oldiga
kelib, go‘lini uzatdi.

- Sog‘-omonmisiz?

- Omonman, kuyovto‘ra, omonman.

- Otingizga suli tashlab beraymi?

- Ha, yo‘g‘-a, ertalabdanoqg bo‘kib olgan... Men to‘g‘ri
Shessan yarmarkasidan kelyapman, kuyovto‘ral..

- Xo‘sh, galay, yaxshi o‘tdimi?

Puavre bosh chayqadi:

- Bir navi, bir navi... Chidasa bo‘ladi... Narx-navo hali
joyida... - Keyin esa muomalasini sal o‘zgartirib, bunday
dedi: - Xo‘sh, xo‘sh, Mansonerga kelganimda, bolakay
Avgust musibat haqgida aytib qoldi...

- Ha, ha, shunaga bo‘lib qoldi endi...

- Shunga otni aravadan chigarmay kelaverdim... Otga
bir paqir suli berdim-u, shu yoqqga garab haydadim...

- Ul-bul icharsiz?

- Ha, yo'q demasdim. Tomog'im gaqrab ketdi. Demalk,
shu gap rostmi, yolg'on emasmi, xotining qazo qildimi?

Qassob trubkasini olib, ichidagi kulini boshmog‘iga
urib-urib qoqdi.

- Kecha tunda uzildi, soat ikkida... Balki, ikki yarim-
dadir... xullas, shu vaqt atrofida...

- Tunda degin, - Puavre bosh chayqgab go‘ydi, - ana
ko‘rgilig-u mana ko‘rgilik! Unga nima boigandi o0°zi?
Og'ir kasalmidi, yo zarb yeganmidi?

- Yo‘g‘-e, unaga emas, Puavre, zarb yemadi... Qomi
shishib oidi... Shishaverdi, shishaverdi... Biram baqir-
di-yey! Ey Xudoyim-ey, yomon bagqirdi!.. Keyin o‘lib
goldi... Shunaga gap... Lekin bir narsani hech aglimga
sig'dirolmayapman...

- Xo‘sh, nima ekan?
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- Xullas, gap bunday... Ikki hafta oldin, balki, o'n
ikki kun oldindir... balki, undan ko'prog yo kamroqdir,
xullasi kalom, gizingiz menga aytdiki... Adashmasam, u
meni piyonista, to‘ng‘iz, deb so‘kdi, chunki biz, Baku,
Mote va men ozgina otvolgandik. Shunda undan meni
tinch qo‘yishini so‘radim... jahl-pahlsiz, muloyimgina tu-
shuntirdim! Bir garasam, haddidan oshib, boiar-boimas
gaplami qatorlashtirib tashladi. Pichoq borib suyakka teg-
di. Bir shapaloq tushirdim, keyin gomiga tepdim. 0 ‘zi-
ngizdan qolar gap yo‘q, Puavre, buni hazil tarigasida,
achchiglanmasdan gildim. Men unga yomonlik tilamagan-
dim. Keyin yarashib oldik... Ertasi kuni: ,,Qomimda nima
borligini bilmayman, lekin nimadir bor, maxlug-paxluq
bormi, deyman, ichimni kemiryapti!" deb shikoyat gila
boshladi. Lekin bu holat kelib-ketib, molni xaridorlarga
o0 ‘tkazishiga xalal bermadi. Uchinchi kuni bukchayib qol-
di. Ko‘rpa-to‘shak qilib oldi. Qomi shisha boshladi. Tin-
may bagqgirishga tushdi. Oxir-oqgibat, oyoqni uzatvordi...
Yer yutsin! Ayol kishining gomiga hazil-huzul qilib tepil-
sa, o‘lib golishini gayogdan bilibman.

Puavre ensasini gashib, dilidagini tiliga chigardi:

- Xo'sh, xo‘sh! Ana bo‘Imasam! - Keyin biroz gayg‘u
aralash tagdirga tan bergandek so‘zladi: - Lekin bunga biz
aybdor emasmiz! Buniyam gismati onasinikiga o ‘xshabdi,
rahmatli xotinimni aytyapman... Ustiga daraxt qulab, til
tortmay o'lgandi. Bilasan-ku, fermadagi yonib bitgur kat-
takon yong‘oq daraxtini!

- Ha, ha! - dedi Gaslen xo'rsinib. - Siz, ehtimol,
gizingizni ko‘rgingiz kelayotgandir... Tepada u, Puavre.

- Albatta, kuyovto‘ra... Qani, boshla.

Ikkovlon do‘kon ortidagi xonaga o‘tishdi, qorong‘i
pillapoyadan ko'tarilib, nimochiq eshik oldida to ‘xtashdi.

Qaynota kuyovga so‘z qotdi:
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- Kir, sen birinchi!

- Yo'q, siz birinchi, Puavre!

- Yo‘q, kuyovto‘ra, o‘zlaridan bo‘Isin!

Ikkovlashib oyoq uchida ichkarilashdi.

Puavre boshidagi kartuzni marhumaga hurmat ma’no-
sida yechib, qgo’lida aylantirib turaverdi. Qisig ko‘zlari
moshdek ochilib, do‘rdoq lablarini vahimadan qimtib
oldi. Keyin xonaga alangladi.

To'shakda yuzlari bo‘zdek ogargan va cho‘zilgan,
ustiga oglik yopilgan ayol sokingina yotardi. Chalishtiril-
gan qgo‘llarida xoch. Jasadning bosh tarafida bir kampir
duo o‘gimoqda, yonida ikkita sham yoqilgan, shamlaming
ikki tarafida boshqga but, ularga xira nur tushmoqda. To‘s
yog‘ochidan yasalgan kropilo mugaddas suv to‘la gizg'ish
sopol xumchaga solingan.

Puavre cho‘qginib olib, to'shakka yaqinlashdi. Bir
muddat giziga tikilib qoldi va egilib, bir necha marta pe-
shonasidan o‘pmogqchi bo‘ldi, lekin taraddudlanib turaver-
di, chunki u o'ziga ham tushuniksiz vahima to'riga tush-
gandi. Nihoyat, u dag‘al panshaha qo‘lini marhumaning
go‘liga qo‘ydi-yu, xuddi gizib turgan temimi ushlab ol-
ganday darhol tortib oldi. Keyin xona o'rtasida gaqqayib
turgan kuyovining oldiga kelib pichirladi:

- Rostdanam o‘libdi! Muzlab yotibdi! 0 ‘zing kechir,
Egam, biram sovugki!

Ular oiim qarshisida dovdirab-sovdirab, o‘ng‘aysiz-
langancha pastga tushishdi.

- Rabbim, biram sovugki! - Puavre yog‘och bosh-
moglari zinalarga to‘gillashiga hamohang shu gapni tak-
rorlayverdi.

Gaslen esa:

- Sarg‘ayib ketgan! - dedi.
Do'konga tushgach, bir-biriga garab qolishdi.



- Dadillanib olish uchun jinday olarsiz? - so‘radi
kuyov.

- Jonim bilan! Aqgl bovar gilmaydi, besh kun oldin ot-
day edi-ya...

Shoshilmay ko‘chani kesib o'tib, gahvaxonaga Kkirish-
di. Bir shisha isqotini oldilariga qo'gqgaytirib, birmuncha
fursat jim o'tirishdi. Puavre stakanlami toidirdi.

- Sog‘lig‘ing uchun, - dedi u.

- Sog‘lig‘ingiz uchun, Puavre, - dedi gassob.

Keyin anchagacha go‘shtning narxi, yaylovlar, Shes-
san yarmarkasi hagida valaglashib o‘tirishdi. Puavre
ho‘kizlarini avvalgi narxlarda pullayolmaganidan o ‘kindi.

- Agar ispanlar va amerikaliklarga sotolmasak, nima
gilardig-a?

Ikkita shishani ag'anatib, dilxiraliklar ketib, o'rinlari-
dan turishganda, Puavre so‘rab qoldi:

- Baribir, kuyov, sen bilan gapni birjoyga qo'ymadik.
Qachon ko'mamiz?

- Ha, bu juda mushkul masala... Ertaga juma - men
mol so'yaman.

Qaynota ,,ha-ha“lab turdi:

- To‘g'ri, to'g'ri.

- Ertaga ko‘molmayman-ku!

- Albatta, yo‘q. Albatta.

- Shanba kuni bozor...

- Bunisiyam to‘g‘ri.

- Go‘shtni tashlab qo‘yolmayman-ku, aynib goladi.

- To‘g‘ri, to‘g‘ri.

- Ja bosh gotdi-ku, Puavre...

Keyin jimib qolishdi. Puavrening peshonasi tirishdi.
Oxiri gapiga sirli tus berib:

- Men senga bir gapni aytsam... Mayyit tamomila bu-
zilib goladi! - dedi.
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- Buzilib goladi? Ha, to‘g‘ri.

- So‘yadigan moling-chi?

- Shu-da.. Shu-da! Nima gilsam ekan, Puavre? 0 ‘zi-
ngiz ayting, nima gilay?

Puavre iyagini ushlab jiddiy o'yga toldi, keyin qo‘l
siltadi:

- Yana bitta shisha ochmaymizmi?

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi



Yashar KAMOL
(Turkiya)

XANJAR

Ko‘kda jazirama oftob, har gadam bosganida oyoqlari
iligigacha qizib yotgan tuproqga ko‘miladi. Ust-boshi
changga botgan, bo‘ynidan, yuzidan oqqgan terlar changga
gorishib loyga aylanadi. Boshiga bog‘lagan ro‘molchaning
bir uchini tishlari orasiga olib chaynab, qoii bilan ikki yo-
niga ishoralar qgilar, o‘ziga o‘zi gapirardi. To‘rt tomonga
tuproq to‘zgitib tez-tez yurib borarkan, birdan to‘xtadi.
Og‘zidagi ro‘molcha uchini mahkam tishladi. Tupurmoq-
chi bo‘ldi, lekin og‘zi qurib, tili tanglayiga yopishgandi.
»Men, - dedi o‘ziga o‘zi, - ko‘rsatib go‘yaman unga. Men
o‘g‘irlik giladigan odammanmi, bu ishda oiim bor“. Yana
tez-tez yura boshladi. Oyoqglarini kuydirgan tuprogni ham
sezmadi. Keyin nimagadir yoi chetiga chiqgib, data tomon
burildi. Qurigan ekin poyalari oyoqlari ostida charsillay-
di. Sal narida xirmon mashinasi guvullaydi, ishchilaming
g‘ala-g‘ovurlari eshitiladi. Xirmon mashinasiga e’tibor
ham bermasdan, oldidan o‘tib ketdi. Ko‘zlari qisilgan,
kichkina yuzi olgindiday boiib, gorayib ketgandi. Pesho-
nasidagi ajin izlariga ham loy toigan. Bir oyogi gatqaloq
yorigiga tushib, gayrildi. Qattig og‘ridi. Og‘rig zo‘ridan
turgan joyida o'tirib qoldi. Tuproq etini gizigan temirday
kuydirdi. Jaziramaning azobi... Tuprogning qaynogligi...
Shaxd bilan o‘midan turdi... Birpas alanglab goldi. Keyin
yerdan bir tutam qurigan ekin poyasini olib chaynay bosh-
ladi. Chaynarkan, og‘zi qurib, yuzi burishdi. Tuflab tash-



Jahon aAalriipti iutiamidan

ladi. Keyin yana bir tutam oldi. Shunaqgangi charchabdiki.
ko‘zi tinib ketaverdi. Sarosimaga tushdi. Nima boiyapti,
gayoqqa ketyapti? Shu zahoti esiga tushdi: ,,Benomus, ol-
chog. - dedi zarda bilan, - nima gilsam gilaman. Shuni
bilki, bu ishda o'lim bor. Men o°‘g‘irlik giladigan odam-
manmi? Shuncha yildan beri Chuqurovadaman, or-nomus
bilan ter to‘kdim*“. Keyin yana toldi. Oftob kuydirgandan
kuydirdi.

Shu kuni ro'paradagi yo'ldan o'tganlar dala o ‘rtasida,
oftob tig'ida, tep-tekis, yargirab bir bo‘yra kabi yastangan
ovulda biroz oldinga egilib, gqimir etmay turgan odamni
ko‘rdilar. Uning ko'zlari yumilgan... Bir yong'oq daraxti
ostida uch yoshli, tishlari oppoq, kulib turgan bir bola...
Bola shod-xurramlik bilan onasining bo‘yniga osiladi.
Bola terlab-pishgan, yuz-ko‘zidan ter ogadi. Bolaning
ko'ylagi yirtilgan, negadir tinmay yig'laydi.

Qari ona, sochlari oppog... Belini ushlab turib, allani-
malar derdi. Onaning qo'llari qurishib ketgan...

Tishini tishiga bosdi. ,,Benomus... Senga ko‘rsatib
go'yaman hali! Men o‘g'irlik gilganman-a! Yarim tunda
Muharram og‘aning paxtasini o‘g'irlaganman, shunday-
mi? Meni haydatasanmi ishdan?“ Kunyurar shamoli as-
ta-sekin esa boshladi.

Bir gadam tashlab to‘xtadi. So'ngra tez-tez yura
boshladi. Chang-to‘zon daladan yo‘lga o'tdi. Oldinda
birov ketyapti. Ko‘z qiri bilan garadi. Asta-sekin shorn
cho‘kayotgani uchun oldinda ketayotganni taniyolma-
di. Qadamlarini tezlatdi. Oldida ketayotganga yetib olib:
»Hey", - dedi. Narigi kishi gayrilib garadi. ,,Ali... senmi-
san?“ - dedi sevinib. Ali to'xtadi. ,,Yaxshi ish gilmading,
Husayn“, - dedi. Husayn: ,,Men, - dedi, - unga gasddan
gildim bu ishni“. Ali esa: ,,Sening organgdan nima qilsa
gildi... Aytmagan gapi qolmadi... 0 -g‘ri dedi. Benomus
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dedi. Dala ishchilarining obro‘sini bir tiyin gilgan shu-
lar bo'ladi, dedi. 0 ‘g‘li ,,Qayerdan bilay*, dedi. Shu ishni
gilib rasvo bo'Imasliging kerak edi“. Husayn: ,,So‘kdimi?“
- deb Alining yogasidan oldi. Ali: ,Qo'yvor yogamni!
Men unisini bilmayman®“ - dedi. ,Nimaga bilmaysan?*
,Bilmayman...'l ,,So'kmadimi?“ ,Bilmayman.,Yana
nima dedi?“ ,,Bilmayman..."

»Men uning xotini bilan yotdim, dedi. Shundaymi?“
»Bilmayman, lekin u juda benomus odam* , Demalk,
yuzta odamning ichida shunday dedi-a?“ ,,Olchogq u*“.
»Voy onangni...“ Ali: ,Butun Chuqurovada undan o'tadi-
gan uyatsiz odam yo'g. Boshlig emas, naqg ishchilaming
boshiga bitgan balo u! Sening bir qop paxtangni shuncha
ishchilar ichida og'aga ko'rsatib, pastga urishi shartmi-
di? Hammaga yomonlik giladi, birorta ta’zirini beradigan
chigmadi. Birorta mardning oldida gilolmaydi bu ishini.
Qolaversa...”“ Husayn Alini go'lidan tutib to'xtatdi. Qon-
ga to'lgan ko'zlarini uning nigohlariga qadadi. ,,Gapir, -
dedi, - xotini bilan yotdim, dedimi?" Ali Kiftini uchirdi:
,Bilmayman.

Shu on Husaynning qo'lida xanjar yaragladi. , Ayt, -
dedi. - Ayt!* Ali labini burishtirdi: ,,Bu xanjarni menga
uradiganga...”

Husayn Alini nafrat bilan itarib, ortiga gaytdi. Yugur-
di. Dalalardan, butazorlardan o'tib, nafasi tigilib to'xta-
di, keyin yana yugurdi. Oyoqlari gontalash bo'ldi. Ayni
damda oyning yuzini bir parcha bulut gopladi. Har bulut
goplaganda Husaynning yuragi seskanaverdi.

Husayn qalin butazor gorong'isida yotib, qo‘lidagi
xanjarni otar, dir-dir titrar, bor kuchi bilan kerishardi. Oy
mag'rib tog'lari ortiga botdi. Husaynning ko‘zi qarshisi-
dagi gop-qora tog'larda, ko'kdagi to'lin oyda. Oy hech
botgisi kelmasdi. Sal narida, xirmon boshida ishchilar
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xurrak otib uxlashardi. Xirmonning 0‘ng tomonida bosh-
ligning pashshaxonasi shabadada asta-asta silkinadi. Oy
tog‘lar ustida turib qoldi. Husayn xanjaming dastasini
mahkam ushlab olgan...

Husaynda bir gayg'u, bir titrash... Husayn turtinib-sur-
tinib pashshaxona tomon borardi. Nafas ham olmas, ohis-
ta pashshaxona yoniga yotdi. Pashshaxona ichidagi odam
maza qilib xurrak otar, alahsirardi.

Husayn pashshaxonaning gorung‘i tarafiga cho‘zil-
gan... Narigi Kkishi yotoqda xurrak otib, ag'dariladi...
Husaynning xanjar tutgan qo'li, bilagi zirgiradi... Xuddi
bilagi uzilib tushadiganday... Yuragi gumburlayotganday.
Husayn cho'chib ketdi. Nariroqda soya g'imirladi... Hu-
sayn g‘azab bilan xanjami sharaglatib tuproqqa otdi. Tur-
tinib-surtinib gishlogqa garab yugurdi.

Turk tilidan
Maryam OSIYO tarjimasi



Xuan RULFO
(Meksika)

CHUNKI BIZLAR QASHSHOQMIZ

Shu kunlarda hamma narsa yomon tomonga o ‘zgaryap-
ti. 0 ‘tgan hafta Xasinta xolam olamdan o'tdi. Yakshan-
ba kuni ichimiz achimagan holda u Kkishini tuprogga
go‘yganimizdan so‘ng osmon ko‘zyoshlarini tiyolmadi.
Bundan dadamning qattiq jahli chiqdi, chunki arpa bo-
shoqlari endigina oftobda qurishni boshlagan edi. Kuchli
bo‘ron bo‘layotgani uchun hosilning ustini o'rashga im-
konimiz boimadi. Ayvonda bir-birimizning pinjimizga
tigilgancha, yomg‘ir butun hosilni payxon gqilganini ku-
zatib turdik.

Kecha esa, opam Tacha o‘n ikki yoshga to‘lganida,
dadam unga tug‘ilgan kunida sovg‘a gilgan sigimi daryo
oqizib ketganini bildik. Uch kecha oldin subhi kozib-
da daryoning suvi ko‘tarila boshladi. Men uxlayotgan
edim. Birdan daryoning girg‘oqlaridan eshitilgan kuchli
shovgindan uyg‘onib ketdim va go‘limda choyshab bilan
yotoqdan sakrab tushdim. Xayolimda go‘yoki ustimga
tom qulayotgandek edi. Keyinroq bu shunchaki daryoning
shovullashi ekanini tushunib, yana uyquga ketdim.

Uyg‘onganimda ko‘kning qovog'i solingan, daryo
shovqini yana-da balandroq eshitilardi. Toshgin suvining
hidi negadir go'lansa edi.

Tashqgariga qaraganimda daryo suvi allagachon ir-
mog‘idan tepaga ko‘tarilib ketgan edi. Ko‘cha bo‘ylab
sekin-asta ko'tarilib, ,,Nog‘ora“ deb ataluvchi ayol-



Jahon tukbiipti turkumuian

ning uyi sari harakatlanardi. Suvning molxonaga yopi-
rilib kirib, darvozadan chiqgib ketgani eshitildi. Nog‘ora
xonim jonsarak bo'lib, jo'jalarini ko'chaga uloqtirdi.
U yerda jojalar ogimdan yashirinib jon saglab qolishi
mumkin edi.

Muyulish yaqginida daryo marhuma Xasinta xolam-
ning molxonasi chetidagi xurmo daraxtini oqizib ketdi.
Bu gishlogdagi yagona xurmo edi, demak, endi bu suv
toshqini yaqin yillardagi eng katta toshqgin bo'lishini ham-
ma biladi.

Men va opam tushda yana tomosha qildik. Suv loyga
va quyuq bo‘lib, ko'prik ustidan ham oshib ketgan edi.
Biz soatlab tomosha qilib turdik. Keyin odamlaming gapi-
ga quloq solish uchun tor va chuqur vodiy bo‘ylab yurdik.
Suv pastga tushib, daryo yaginida shovqin solib pishqirar-
di. Odamlaming og‘zi ochilib-yopilar, birorta so'zini eshi-
tib bo'Imas edi. Ular ham vodiy bo‘ylab yurib, daryoga
garar, uning toshgini ganchalik ko‘p talafot yetkazgani-
ni tasavvur qilishga urinardi. Teparogda dadam Tachaga
sovg‘a gilgan sigir La-Serpentinani topdim. Sigiming bir
qulog‘i oq, ikkinchisi qgizil, ko‘zlari chiroyli edi.

Men sigirimiz bunday paytda nega daryoni kechib
o4mogchi bo‘lganini bilmayman. La-Serpentina beorom
emas edi. Jonivor uyqusida yurib, hech bir sababsiz o‘zi-
ni cho‘ktirib yuborganga o‘xshaydi. Ertalab molxona
darvozasini ochganimda, sigir ko'zlarini yumgan holda
turgandi. Shuning uchun unga nimadir bo'lgan. Ehtimol,
uxlayotganida qovurg'asiga muzdek suv urilgan-u, jonivor
cho‘chib uyglonib ketgan. Jon talvasasida gochmoqchi
bo‘lgan, ammo suv uni ogizib ketgan. Men uning yordam
so‘rab mo‘raganini tasavvur qildim.

Sigirimizni daryo oqizib ketganini ko'rgan odamni
topib, undan sigir yonida buzoq bormidi-yo‘gmidi, shuni
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so‘radik. Erkak eslay olmadi. U faqat suv yuzasida si-
giming tuyoqlari chiqib turganini, keyin cho‘kib ketganini
ko'rganini esladi. Suvdan singan daraxt shoxlarini tortib
olish bilan band boigani uchun kuzatishga vaqti boima-
gan. Shuning uchun biz buzogcha hanuz tirik ekani yoki
onasiga go‘shilib daryoga cho'kib ketganini aniq bilmay-
miz. Xudoning o'zi ularga madadkor bo‘lsin. Uyimizda
yana muammo ko‘payadigan bo'ldi. Dadam peshona teri
bilan La-Serpentinani sotib olgandi. Uni Tachaga ber-
ganining sababi - opamda ozgina mablag' bo‘ladi va u
ulg'aygach, boshga ikki opam kabi yomon yo‘lga kirib
ketmaydi.

Dadamning aytishicha, opalarim kambag‘al boTgani-
miz uchun yomon yoiga kirgan ekan. Opalarim doim
hayotidan norozi edi. Yoshi ulg‘aygach, yomon erkaklar
atrofida o‘ralashib goldi. Ular juda tez yengil hayotga
kirib ketdi. Dadamning gattiq jahli chiqgib, opalarimni uy-
dan haydab yubordi. Ular Ayutla yoki boshga shaharga
ketdi, anig bilmayman. Lekin bir narsa aniqg, ular yomon
yoMdan gaytmadi.

Shu narsa dadamning Tacha borasida xavotirga tushi-
shiga sabab bo'ldi. U Tacha ham ulg‘aygach, ikki opasi
izidan borishini istamas edi. Uni yaxshi xonadonga uza-
tishni o'ylardi. La-Serpentina esa Tachani egri yoMdan
gaytaruvchi himoyachidek edi. Sigir tufayli opam kam-
bag'allikni his gilmas edi. Endi esa giyin bo'ladi. Chun-
ki aynan shu sigir uchun opamga uylanishni istovchilar
topilishi mumkin edi.

Hozir esa yagona umid buzogning omon qolgani-
da. llohim, onasiga go'shilib daryoga tushib ketmagan
bo'lsin! Agar buzogdan ham ayrilgan bo'lsak, Tacha opam
ham yo'qchilikdan yomon yo'lga kirib ketishi mumkin.
Onam ham buni istamaydi. U doim gaysi gunohi uchun
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Xudo unga ikki yengiltak giz berganini aytib kuyunadi.
Onamning oilasida yengiltak ayollar boimagan. Ulaming
hammasi Xudojo‘y va iboli ayollar bo’lgan. Har safar ik-
kisi hagida o‘ylaganda yig‘lab shunday deydi: ,,Xudoning
0‘zi ularga rahm qilsin!*

Dadam esa ular hagida o'ylashni ham istamaydi. Yo-
monga aylanganlami qaytarib bo‘Imasligini, endi fagat
Tacha opalari kabi bo‘Imasligining oldini olish kerakligi
hagida o‘ylardi. Tacha juda tez ulg‘ayyapti.

- Ha, - derdi dadam. - Har kim unga ko‘z suzyapti.

Shuning uchun Tacha dadamning eng katta muammo-
siga aylangandi.

Tacha esa hozir yig‘layapti, chunki La-Serpentina
daryoga cho‘kib oTdi. Qizil ko‘ylakdagi opam oldimda
turgancha sigiriga achinib ko‘zyosh to'kardi. Men uning
yelkasiga qoTimni qo‘yib, taskin berishga urindim, ammo
u tushunmadi. Uning tanasi titrayotgandi. Yuziga loyqa
suv sachrab, daryoga sho‘ng‘igandek ko‘rinardi.

Ingliz tilidan
Feruzbek ZIYODULLAYEV tarjimasi



Nikolay XAYTOV
(Bolgariya)

TOY

»Emanlik“ degan so‘zni eshitishim bilan a’zoyi badanim
jimirlab, yuragimga pichoq sanchilgandek bo‘ladi. Menga
shunday lagab go‘yishlariga, aslida, o ‘zim sababchi ekanim,
bu yerda hech kimning aybi yo‘gligi, hammasiga o0‘zim
aybdorligim esimga tushib, yurak-bag‘rim ezilib ketadi.

Bu ko‘rgiliklar bir qiz tufayli ro‘y bergandi. Ismi Xatte
bo‘lib, ulaming qo‘rg‘oni gishlog‘imizning ro‘parasidagi
tepalik ustida gad rostlagan, otasini ,,Sulaymon Qo‘ng'ir“
deb atashardi. Qo'rasidan tortib molxona-yu o‘tlog‘igacha
o'sha tepalikda edi. U paytlarda likavitsaliklar o‘zlariga
tegishli tepalikdagi gqo‘rg‘onda alohida-alohida yashashar-
di. Fagat juma va hayit kunlari gishlog markaziga tushib
kelishar, masjidda juma, hayit namozini o°‘qgib, yana
go‘rg‘onlariga gaytib, tashqgariga chigishmasdi. Uylanadi-
mi, bola tug'iladimi, ma’raka-yu to'y-to‘rkin o‘sha yerda,
go‘rg‘on ichida o‘tardi.

Bolalaming ganday dunyoga kelishini bilmadim-u, bi-
rog xotin olishga kelganda qiyinchilik ko'p bo‘lardi. Bi-
ron-bir qizni yoqtirib golgudek bo‘lsang, butun boshli tog*
atrofini gir aylanib yurishga to'g'ri kelardi. Tog‘ning teg-
rasini Shahriston desa ham bo‘lardi. Ustiga-ustak, har bir
golrg‘on boshlig‘ida o'qlangan miltig, o‘n-o'n beshta bo'ri-
bosar it bo‘lib, odam u yoqda tursin, qo'rg‘on ichiga pash-
sha ham uchib kirolmasdi. Shuning uchun giz bilan yigit-
ning gaplashishi tugul, diydorlashuv ham amri mahol edi.
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Agar biror qizni ko'rmoqchi boisang, haftalab
go‘rg‘on atrofida tentirab yurishing - shunda ham baxting
kulsa - ota-onasiga yo‘ligib qolishing hech gap emasdi.

Uning, ya’ni mening Xatteyimning otasi o‘ta badjahl,
govog‘i solig, hamisha qo‘ng‘ir ayg'ir minib yurgani-
dan, odamlar uni Sulaymon Qo'ng'ir deyishardi. Otining
uzangisi bronzadan, suvlig‘i yaltiroq, jilovi zar uqalik,
yuganiga rangli matolardan jilo berilgan. Sulaymonning
kamzuliga tikilgan rango-rang tasmalar bilan butun boshli
bir tog‘ni ikki marta aylantirib chigsa ham ortib golardi.
Juda qattiqgo‘lva kamgap edi. Lekin uning gizi Xatte bir
go‘shig boshlasa, tirik jon borki nafas olmay tinglardi.

Qizning ovozi yuragimga ignadek sanchildi-yu, shu
ovoz egasi mening taqdirim, deb go‘ydim ichimda. Lekin
buni ganday qilib unga bildirish mumkin? Agar biron-bir
bayram munosabati bilan gishlog markaziga tushganida
ham boshga gap edi. Lekin otasi uni qo‘rg‘ondan tashqa-
riga chigarmasdi. Shuning uchun ularning qo‘rg‘oni atro-
fida erta-yu kech tentirab yurishdan o‘zga chora topolmas-
dim. Nihoyat, bir kuni ro'molini menga garab silkitganini
ko‘rib goldim. O'sha kuniyoq Polvon xolanikiga yu-
gurdim. U kampir turli giyohlami terib, gaynatib, yanchib,
uqalab, atrofdagi ovul va qo‘rg‘onlarga kirib, dori-darmon
targatib yurardi. Shuning uchun nafagat yon-atrofdagi
odamlar, hatto itlarga ham tanish bo‘lib ketganidan, ham-
ma xonadonlaming darvozasi unga ochiq edi.

- Xatte Sulaymonovaning qo‘rg‘oniga Kirib: ,Bir
xushbichim vyigitning jarohatlangan yuragiga senda mal-
ham topiladimi?“ deb so‘rab ko'rgin. Agar dardimga davo
topib kelsang, yung bo‘yash uchun qizil bo‘yoq sovg'a
gilaman, - dedim.

Polvon kampirning bunaga ishlarga suyagi yo'q edi.
Shuning uchun nimaga shama qilayotganimni darrov tu-



shuna qoldi. Ertasiga barvaqt turib, to‘ppa-to‘g‘ri Xatte-
ning xonadoniga Kkirib bordi:

- Hasanjondan senga otashin salom. Unga yoqib
golibsan. Senga uylanmoqchi.

- Menga ham yogadi. Nayining ovozini eshitdim.
Yaxshi chalar ekan, - deydi unga Xatte.

- Lekin bilib go‘y, agar otam sezib qolsa, go‘ydek
bo‘g'izlab tashlaydi. Shuning uchun bu hagda hech kim-
ga 0g‘iz ochma.

Kampir keltirgan xushxabami eshitib, yuragim ginidan
chiqib ketayozdi. Ota-onam mening quyoshim qaysi to-
mondan chiqayotganini sezsalar ham sir boy berishmasdi.

Faqat bir safar otam:

- 0 ‘g‘lim, qo‘ng‘irogni hadeb chalaverma, o‘tlog‘ing-
ga yana kimdir yo‘l solayotganga o‘xshaydi, - dedi.

Otamning bu gapini eshitib a’zoyi badanim zirgirab
ketdi. Polvon kampimi Xattenikiga yugurtirdim. Ammo u
malham o'miga zahar olib keldi.

»Flasanjon tayoqqa bog‘langan ro‘molimni ko‘rgan kuni
jarlikda miltiq va xanjar bilan kutsin“, deb tayinlabdi Xatte.

Kampir boshga hech narsa demadi.

Kech kirishi bilan hamma narsa oydinlashdi. Bak-
lar hududidan ko‘chirma qilingan nog‘orachilar dang‘ir-
dung‘ur qilib Likavitsa tomon yo‘lga tushdilar. Ulami
Deli Mahmud chagirtirgan ekan. Sozandalar ertasi kuni
Sulaymon Qo‘ng‘imikida kamay-sumay chalishar emish.
Demak, Deli Mahmud, o‘g‘li Ibrohimni Sulaymonning
gizi Xattega uylantirmogqchi.

Bu xabami eshitib tomog‘imga suyak tigilgandek
bo‘ldi. Na nafas olaman, na chigara olaman. Agar Deli
Mahmuddan boshga odam bo‘lganida ham mayli edi.
Bir chorasini topardim. Uyini ag‘dar-to‘ntar qilishim,
go‘rasigami, uyigami o‘t qo‘yishim mumkin edi. Le-
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kin Deli Mahmud bilan hazillashib boimasdi. Bir to‘da
kallakesarlami boshlab borib Batak ovulini xonavayron
gilgan g‘irt garoqchi u.

Modomiki Sulaymonning o‘zi Xatteni unga bermog-
chi ekan, Xudodan boshgasi gizni uning goiidan tortib
ololmaydi.

Fagat bir narsa, Xattening ,Jarlikda kutsin“, de-
gan so‘zigina zimiston yuragimda umid uchquni-
ni so'ndirmay turardi. Ertasiga qorong‘i tushishi bilan
go‘shotar miltig'imni yelkamga osib, Sulaymonlar te-
paligining ro'parasidagi burgut goyaning ustiga chigishim
bilan nog‘oralaming tak-taka-tum, tak-taka-tumi eshitildi.
Likovitsa gishlog‘idan chiggan kuyovnavkarlar turnagator
bo‘lib, Sulaymon Qo‘ng‘iming qgo'rg'oni tomon tepalik-
ka ko‘tarila boshladi. Bunday garasam, ilgari Xatte o'tirib
dam oladigan xarsangtoshga latta bog‘langan tayoq suyab
go'yilibdi. Demak, Xudoning rahmi kelgani shu bo'lsa
kerak, dedim ichimda.

Xatte kuyovnavkarlar yetib kelmasidan oldin qochsa
kerak, deb o‘ylagandim. Ammo unday gilsa, Deli Mahmud-
ning odamlari uni quvlab, tutib olishlari mumkinligini sez-
gan bo'lsa kerak, sabr qgilib gorong'i tushishini, mehmonlar
obdan yeb-ichib dumalab qolishlarini kutgan ko‘rinadi.

Rostdan ham xuddi shunday bo'lib chiqdi. To'ychi-
lar kelishgan. Ular yeb-ichib, soz chalib, yarim kechaga-
cha qo'shig aytishgan. Ana shundan keyin Xatte oyisiga
garab, Siz charchab xoldan toydingiz, buzoqglarga o‘zim
xashak berib kela qolay, deb bir quchog somonni olib
tashgariga chiggan-u, ortga gaytmagan. Oradan xiyla vaqt
o0 ‘tib, gizdan xabar olish uchun ukasi Resimni uning or-
tidan jo'natishgan. U bo'lsa uyga quruq gopni ko'tarib
kirgan. Shu zahoti ona bechora hushdan ketgan. Sulay-
mon yirtgich hayvondek bo‘kirgan, to'ychilar ayyuhannos
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solishgan. Pichoq, xanjar, to'pponchani belbog‘ga qistirib,
miltigni qo‘lga olib, kirn otlig, kirn yayov qizni gidirishga
tushishgan.

Men boisam shuncha vaqt ichida jarlikka tushib,
damimni chigarmay kutib turdim. Uch yuz gadamlar na-
ridan oyoq tovushini sezdim. U yetib kelishi bilan:

- Meni xohlagan joyingga olib qoch, - dedi.

Men kallavaram uni olib tog‘ tomongami, biron bir
g‘orgami yashirinib, to to‘s-to‘polonlar bosilguncha, kutib
o'tirish o‘miga qizni yetaklab to‘ppa-to‘g‘ri 0‘z qish-
log‘im, Kurshovoga kelib o‘tiribman.

Qishlogga yaginlashganimizda tong ota boshladi.
Shundagina Xatteni yaqginirogdan ko‘rdim: tishlari sadaf-
dek oppoq, lablari maymunjon qoni bilan yuvilgandek
gip-gizil, yuzlari olmadek tarang, unga yaqinroq borishga
ham jur’at etolmadim. 0 ‘shanda ,,Hali ulugurarman*, deb
o‘ylagandim. Ammo bizning sanoqli vaqtimiz qolganini
gayogdan ham bhilibman.

Tongyorishgandauyimizga yetib keldik. Qo ‘ni-qo‘shni-
lar, garindosh-urug‘lar bir zumda atrofimizni o‘rab olish-
di. Shunday go‘zal giz gishlogga kelin boMib tushayot-
ganidan hammaning og'zi qulog‘ida edi. Otam boTsa:

- Domlaga yuguringlar, tezroq kelib ularni nikohlab
go‘ysin, shoshilish kerak, bo‘lmasa, anavi azamatlar kelib
golishlari mumkin, - dedi.

Sulaymonlar tepaligidagi azamatlar atrofga zir yu-
gurib, hamma yoqgning to‘s-to‘polonini chigarib, Xatteni
gidirgan. Yerga kirganmi, osmonga chigqganmi, toza ga-
rang bo‘lishgan. Shundan so‘ng uni baqirib chaqirishga
tushishgan. Bir vaqt Sulaymonning:

- Hoy, krushovkaliklar! Eshityapsizmi! Mabodo biz-
ning bir qizimiz siz tomonda emasmi? - degan ovoz
eshitildi.



jafion atiairiijoti turkumidan

- Qanaqgasiga biz tomonda bo‘lmasin?! - dedi otam
baqirib. - Fagat endi u sizniki emas, bizniki! U endi biz-
ning qizimiz bo‘ladi, ana shunaqa!

,,Bizniki“ degan so‘zni eshitishlari bilan ulaming
dami ichiga tushib, gotib qolishdi. So‘ng birdan ,,dod-
voy“ ko‘tarildi. Go‘yo bir gala bo‘ri o'kirgandek bo'ldi.
Oradan ko‘p o‘tmay Deli Mahmudning odamlari bizning
gishlog tomon ot go‘ydi.

Yonimda turgan o‘ch-to‘rt kishi:

- Yer bilan yakson gilib tashlashmasidan tezroq juftak-
ni rostlash kerakka o‘xshaydi, Hasanjon! - dedi.

- Yoningga tusholmayman, bor-yo'g‘i ikkita o'qim
golgan, bu bezorilaming xurjun to‘la o'g-dorisi bor, -
dedi otam ham.

Ular tobora yaginlashib golganidan, toshga tekkan ot
tagalarining tovushi yaqqol eshitilib goldi. Miltiglaming
gumburlashi tog‘dan aks sado berardi.

Deli Mahmudning ,,Flamma yoqqga o‘t go‘ying“, degan
hayqirig‘i eshitildi.

Bir vaqt atrofimga garasam, o'zimdan boshqga hech
kim golmagan. Sekin ortga tisarilib, hujraning eshigi-
ni ochdim-u, ichkariga kira solib narvondan boloxo-
naga, undan tomga chiqib oldim. Ammo Xatte ko‘rin-
madi. Pastda, hovlida qolib ketibdi. Hovlida esa Deli
Mahmudning odamlari. Pastga tushishga yuragim dov
bermadi...

- Bu yerda nimani yo'qotib qo‘yding, iflos?! - giziga
o°‘shqirdi Sulaymon.

- Yo'gotganimni topdim, ota! - hovlida turgan otasiga
derazaning ichkarisidan javob qildi giz.

- Floziroqg bu yoqqga chiq, - o‘shqirdi ota, - bo'Imasa
kallangni sapchadek uzib tashlayman.
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- Yo‘q, ota. Tirigimcha bu yerdan chigmayman, -
javob gaytardi Xatte.

- Kim bilan gochding? - so‘radi Deli Mahmud.

- Men bilan, Mahmud og‘a! - javob qildi unga bo‘g‘iq
ovozli kimsa va Xattening yoniga kelib turdi.

- U kim edi, deb so'radingmi?

- Kim bo‘lardi? Otamning ukasi, amakim Salim.

U shu vaqtgacha uylanmagan, birorta gizga sovchi
ham go‘ymagan.

Sababi, uning o‘ng qo‘li mayibligidan na yer chopish-
ga va na o‘roq o‘rishga yarardi. 0 ‘zi bizning uyda ya-
shab, dasturxonimizdan ovgat yer, bolalarga kamoncha,
turli o'yinchoqglar yasab berar, yoz oylarida jo ‘xorizomi
bo‘rsiglardan go'riglardi.

Yuzini sepkil bosgan, so‘yloq tishlari kurakka o ‘xshar-
di. Uning go‘lidan bunchalik mardlik va jasorat kelishini
xayolimga ham keltirmagandim. Demak, kelar ekan!

- Qizni men opqochib keldim Mahmud og‘a! - dedi
Salim va sog‘lom chap qo‘liga barabanli nagan oldi.

- Deli Mahmud, - deb gichqirdi u yana. - Qo‘limda
bitta nagan. Bitta o‘qgi bor.

Agar oralaringda Xatte uchun jonini tikishga tayyor
biror mard bo‘lsa, o‘rtaga chigsin. Otishamiz. Kim tirik
golsa, Xatte o'shaniki.

Deli Mahmudning odamlari shovgin ko‘tardi. Ammo
Deli Mahmud so‘zni gisqa qildi:

- Kim birinchi bo‘lib otadi? - so‘radi u.

- Birinchi bo‘lib siz tomon ota qolsin, - dedi amakim.

- lbrohim, - dedi Deli Mahmud o‘g‘li tomon o'gi-
rilib, - anavi sho‘rtumshugni tezroq bir yoqlik gil-da, bu
yerdan ketaylik.

Hamma ortga tisarilib, hovlining o‘rtasida Ibrohimning
yakka o0'zi qoldi. U miltig'ining u yog-bu yog'ini garab,
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nishonni aniqladi. Uzog mo'ljalladi. So‘ngra miltig‘ini
tushirib yana mo‘ljalga oldi. Salim boisa panjaraga su-
yangancha uning ko‘ziga tik garab kular ekan:

- Yaxshiroqg nishonga ol, lbrohim Deli Muhammad,
agar meni tirik goldirsang, onang bergan oq sutini qusdi-
raman! - derdi.

Atrofda jimjitlik hukm surganidan, uning sekin aytgan
so‘zlarini hamma eshitdi.

Ibrohimning miltig‘i gumburlab ketdi. Hovlini tutun
gopladi...

Ko‘p o‘tmay havo yorishdi. Salim esa panjaraga su-
yangan ko‘yi hamon gagqayib turardi.

Shu payt Deli Mahmudning bolasi gochib qolsa
bo‘ladimi. Demak, qo‘rqib ketgan. Deli Mahmud bo‘zarib
gichgira boshladi.

- To‘xta! Qayt organgga! Senga aytyapman, gayt!

Ibrohim esa otining egariga mahkam yopishib ol-
gancha yeldek uchib borar, chakmoni ortidan varrakday
o ‘ynoglardi.

Deli Mahmud o‘g‘lining ortidan o‘gq uzdi. Ammo
o‘g‘il to‘xtamadi.

Shundan so‘ng Deli Mahmud Salim tomonga o'girildi:

- Salim og‘a, mening xotinchalish bolam bu gizga
munosib emas. Baxtingni bersin.

Ular otlarining boshini ortga burib, jo ‘nab qoldilar.

Pana-pastqgamda pisib yotgan odamlarimiz asta-sekin
hovliga to'planishdi. Men ham boloxona tomidan tushib,
Xattening yoniga bordim. Ammo Salim bilan Xatte
bir-biridan ko‘z uzmay tikilib turishardi.

- Hasanjon, - dedi Xatte menga ko‘zi tushib, - men
shu yerda, Salim bilan golaman.

Men Salimning yogasiga yopishdim. Ammo otam biz-
ni ajratib qo‘ydi.



- Qiz Salim bilan qolishi adolatga to‘g‘ri keladi. Agar
amaking bo‘lmaganda, bu yerda kelin u yoqda tursin,
hech birimizdan nom-nishon golmasdi.

Otamning gapini boshqgalar ham quwatladi...

Shunday qilib, Xatte Salimga xotin bo‘ldi.

Keyin nima boidi, deysanmi?... Nima desam ekan?
Yaxshisi, indamaganim ma’qul. 0 ‘shanda o‘zimni gayer-
ga go'yishni bilmay, o‘rmonning ichidagi emanzorda bir
necha oy odamlaming ko‘zidan yashirinib yurdim. 0 ‘shan-
dan beri menga ,,Emanlik“ deb lagab qo‘yib olishgan.

Bir kuni ketib ketmadim, qolib golmadim. Uyga gay-
tib keldim, hech kim hech narsa so‘ramadi. Men ham
hech kimga indamadim.

Pichog gayray boshladim... Ularni bir yoqglik gilishga
garor qildim. Biznikilar tong otishi bilan dalaga chigib
ketishdi. Xatte suv olgani hovliga tushdi. Salim ostonada
o ‘tirib uni go‘riglardi. Men charxlangan pichogni mahkam
gisib, ortidan unga yaginlashdim. Boshyalang qulog‘iga
gul qistirib olgandi. Za’fargulmi, popukgulmi, ko‘zim xi-
ralashgan shekilli, unchalik fargiga bormadim. Shu payt
qulog‘ining orqgasidagi xuddi otamnikiga o ‘xshash jo ‘xori
donasidek so‘galiga ko‘zim tushib qoldi. Go‘yo, Salim-
mas, 0‘z otamga tig‘ urayotgandek bo‘ldim... qo‘limda-
gi pichog ganday yerga tushib ketganini sezmay qoldim.
Salim o‘girilib menga qaradi. So‘ngra yerda yotgan pi-
chogni olib belbog‘imga qistirdi-da:

- Burgutni o‘limtik bilan emas, yangi go‘sht bilan bo-
gib, go‘lga o‘rgatiladi. Bu yerlardan uzoqroqqa ket! - dedi.

O'sha ketganimcha qaytib u yerlarga bormadim.
Ammo hech gayerda uzoq turolmadim. Ketish oson ekan,
ammo gaytishga kelganda... Butun boshli bir hayotga gay-
tish mushkul ish.

Jo 'ra MAHMUD tarjimasi



Vasiliy SHUKSHIN
(Rossiya)

JUDOLIK

Yoz paytida shuvoq hidi angib, boshing aylanadigan
damlar boMadi. Eh, aynigsa, kechalari... Tepangda oymo-
mo asta suzadi. Yuraging haprigib ketadi. Ko*‘ngilni mast
etguvchi islar taralmish bunagangi oydin tunlarda beixti-
yor shirin, totli xayollarga tolasan. E, yo‘q, bu hatto xayol
ham emas - ichingga g‘ulg‘ula solib, zor-intizor etguvchi
allatovur boshgacha narsa. Tomorga etagigami, garigizlar
ichigami berkinib olasan-da, yuraging tushuniksiz, sirli
sevinchdan orziqib ketadi. Afsus, bunday sokin tunlar ha-
yotimizda kam bo‘ladi.

Shunday kechalardan biri butun umrga miyamga mix-
lanib golgan.

0 ‘shanda o‘n ikkida edim. Tomorgamizda tizzamni
quchib, ko‘zimdan yosh chigquday bo‘lib oyga termilib
o'tirardim. Nogoh shu yaqin-o‘rtada kimdir yig‘layotgani
qulog‘imga chalindi. Alanglab garagandim, go‘shnimiz
Nechay cholga ko‘zim tushdi.

Ushogday bo‘lib golgan ramagi chol oq surp ko‘ylagi-
da allanimalami aytib-aytib yigMagancha tentirardi.

Uch kun oldin Nechay cholning muloyim, yuvosh
kampiri o‘tib golgan edi. Chol-kampir yolg‘iz o ‘zlari turi-
shar, bolalari ota uyini tark etgandi.

Birovni ozorlantirmagan Nechay kampir bu dunyodan
jimgina ko‘z yumdi. Qo‘ni-qo‘shnilar o‘lib qolganini ham
ertalab bilishdi. ,,Ko‘rmaysanmi endi... bechora Nechay



kampir uzilibdi-ku“, - deyishdi odamlar. Qabr kavlab,
kampimi tuproqqa berishdi, tamom-vassalom. Men hozir
boyagishning saxt-sumbati ganaqgaligini ham eslolmay-
man. Hovlisida ,,tu-tu-tu“lab tovuglarini chaqirib yurar-
di. Qishlogda birovning dilini og‘ritmagan, hech kimning
g ‘iybatini ham qilmasdi. Kechagina oramizda edi, bugun
esa yo‘q.

...0‘sha oydin, sururbaxsh kechada yolg‘iz odam-
ga ganchalik giyin bo‘lishini anglab yetdim. Hatto te-
varak-javonib so‘lim, ona yer nechog‘lik ilig, yurakka
vahm tushmasa-da, yakka-yolg‘iz odamga oson tutmaslik
lozimligini tushundim.

Bir burchakka biginib oldim.

Cholning tizzasidan pastga tushib turgan ko‘ylagi
oy nurida ko‘zni olgudek ogarib ko‘rinardi. U bitta-bit-
ta odimlab, ko‘zyoshlarini halpillama yengiga artardi. U
mendan sal nariga kelib o'tirdi.

- Hechqisi yo‘q... hozir sal o‘zimga kelvolay... bir
dardlashamiz, - dedi sekin o‘ziga chol, ammo baribir
ko‘zyoshlarini tiyolmasdi. - Uch kundan beri o‘zimni
go‘yarga joy topolmayapman. Biror nima qilib o‘zimni
chalg‘itay desam, hech ishga go‘lim bormaydi.

Asta-sekin u yupandi.

- Yuragim ezilib ketyapti, Paraskovya: jilla qursa ro-
zi-rizolik so‘ramading-a?! Dilingni siyoh qilgan joyim
bormidi? Aytib-aytib ketmaysanmi - sal bo‘lsayam yengil
tortardim. Endi esa armonda goldim... Eh-h... - Chol bir
on jimib goldi. - Mana, seni yuvib-tarab, kafanga o ‘rab,
joyingga qo‘ydik. Sergey yoshulli tobut yasadi. Yig‘lab-
siqtab oldik. Tolg‘ri, odam uncha ko‘p bo‘lmadi. Asal,
mayiz solib, bo‘tqa gaynatdik. Seni Davidovnaning yoniga,
bir chetga qo‘ydik. Juda bop-da, qurug yer. 0 ‘zimgayam
o‘sha yerdan mo‘ljallab go‘ydim. Yolg‘iz boshimga ne



jabnn fuUtnipti turkumidan

gilishgayam hayronman. Kulbayi vayronamizni mixlab,
Petkanikiga jo ‘navorsammikin?.. Ammo yurak betlamay-
di: olzi-ku yaxshi, xotinini... o‘zing bilasan-ku, g‘ing de-
masayam, bir tishlam nonni zahar gilib beradi. Peshonam
qursin!.. Nima qil deysan?

Jimlik cho‘kdi.

Ishtonimni hoilab qo‘yay dedim. Xayolimda hozir
Nechay kampir og‘ir-bosiq tovushda gapirib yuboradigan-
dek tuyulib ketdi.

- Boshimni gay devorga urishni bilmay garangman, -
deya hasratlanishda davom etdi Nechay chol. - Bundan
ko‘ra bo‘ynimga sirtmoq solganim ming marta yaxshi
edi. Kecha tunda birpasga ko‘zim ilinibdi, bir payt ga-
rasam, katakdan chiqib kelayotganmishsan, qoiingda bir
g‘alvir tuxum. Bunday garasam, tuxum emas, endi yorib
chiggan jo jachalar ekan. Sen bo‘lsang ularni bitta-bitta
og'zingga solarmishsan. Yeb turib, kamiga maqtab ham
go‘yarmishsan... Yo Rabbim! Uyg‘onib ketdim, tushim
ekan... Seni o‘zimcha uyg‘otmoqchi bo‘libman, yo‘qli-
ging esimdan chiqib ketibdi. Paraskovyajon... Ruhing
chirgillab yuribdimi?! - Nechay chol tag‘in ko‘zyosh qi-
lishga tushdi. Ho‘ngrab yuborsa boiadimi! Etim jimirlab
ketdi. Biram o‘kradi-yey, odamni ezvoradi: - E-e-e... uv-
uv... Meni yolg‘iz tashlab ketaverasanmi? Bu choli tush-
magur endi gayga bosh uradi, deb o'ylamadingmi? Bir
0g‘iz aytganingdayam mayliydi, shahardan do‘xtir ye-
taklab kelardim... Ana, odamlar davolanyapti-ku. E yo‘qg,
be yo‘g, oyoqni uzatvording. Buni men ham eplay ola-
man... - Nechay chol bumini tortib-tortib ko‘zyoshlarini
artdi, chuqur xo‘rsindi. - U yoqlarda bir o‘zing giynal-
mayapsanmi? Ko‘ngling tusasa bu yoqga chigavergin,
xo‘pmi? Tushlarimga kirasan. Mayli, tez-tez Kirib tur,
fagat odamni go‘rgitvormagin. Bir garasang, jo jalami...
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yana kirn bilsin, deysan... - Nechay bobo pichirlab ga-
pirganidan gapining yarmini eshitmay qoldim. - Gunoh
ish gilib go‘ymasammi, deb go‘rgaman-da... Nima qipti?
Qazib olishgan holatlar ham bo‘larkan-ku. 0 ‘sha Kra-
yushkinoda bir kampimi gazib olishipti... ingrab yotgan
ekan-da. Qabrini ochib olishipti... Shu ikki kundan beri
qulog solaman, jimjitga o ‘xshaydi. Yo‘qsa gazib olmogqchi
edim... Aytishlaricha, odamni gattiq uyqu bosarkan, keyin
uni hamma o‘lib qolgan deb o‘ylarkan, u esa o‘lmagan,
shunchaki qattiq uyquga ketgan bo‘larkan...

Bu gaplardan yuragim tovonimga tushdi. Emaklab to-
morgadan chigdim-da, bobomning oldiga chopib bordim
va hammasini ogizmay-tomizmay aytib berdim. Bobom
egniga kiyimini tashladi. Ikkovlashib tomorgaga o ‘tdik.

- 0 ‘zi bilan o‘zi gaplashyaptimi yo o‘zicha kampiri
bilanmi? - so'radi bobom.

- Kampiri bilan. Endi gandoq gilaman, deb maslahat
solyapti...

- Tentirashiga o‘laymi, gari taka. Go‘rini ochishdan
ham toymaydi. Yo kayfi bormikin?

- Yo‘qg, ichvolsa ashula aytib, Xudoni eslab qoladi, -
dedim. Cholning bu odatini bilardim.

Nechay chol gadam tovushlarimizni eshitib, jim qoldi.

- Kim bor? - gat'iy ohangda so'radi bobom.

Nechay chol anchagacha indamay turaverdi.

- Kim bor deyapman?

- Senga nima kerak?

- Senmisan, Nechay?

- Ha, nimaydi...

Biz unga yaqginlashdik. Nechay chol tatarchasiga chor-
dana qurib o‘tirardi, bizga yovqarash qildi - noroziligi
govog‘idan bilinib turibdi.

- Yana kim bor edi?
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- Qayerda?

- Shu yerda-da... Kim bilandir gaplashding, o°‘zim
eshitdim.

- Ishing bo‘Imasin.

- Hozir kattakon kaltakni olaman-da, uyinggacha tirqi-
ratib haydab solaman, ortingga garamay ura gochasan.
Ogsoqol bo‘lsang, aglingni yeb go‘ydingmi nima balo...
Uyat emasmi?

- Men u bilan gaplashib o‘tiribman, birovga xalal ber-
mayapman.

- Kim bilan gaplashyapsan? U yo‘q, kim bilan gapla-
shasan?! 0 ‘Idi-ketdi. Yeming tagida endi.

- U men bilan gurunglashyapti, men eshitib o ‘tirib-
man, - o'rlandi Nechay chol. - Birovga og‘ir-yengili tusha-
yotgani yo‘g. 0 ‘zing-ku kelvolib quloqg tashlab go‘ygan...

- Qani ketdik, - bobom Nechay cholni yerdan dast
ko‘tarib oldi. - Biznikiga kiramiz, menda bir shisha
go‘lbolasidan bor, maydalaymiz, zora yengil tortsang.

Nechay chol garshilik gilmadi.

- Chidolmayapman, jo ‘ra, holim golmadi.

Nechay chol oldinga tushvolib, goqilib-goqilib ketar,
nuqul yengi bilan ko‘zyoshlarini artardi.

Bu oshning tagiga bosvorsa bo‘ladigan origqina, g‘am
adoyi tamom qilgan chol bechoraning ortidan garab tu-
rib, ko‘zimga yosh kelaverdi, lekin bobom gardanimga
tushirib qolishidan hayigib unsiz yig‘lardim. Boyaqish
Nechay boboga yuragim achishib ketdi.

- Bu bevafo dunyoga kimga oson bo‘pti deysan? - deb
bobom unga taskin berardi. - Ko‘z ochib ko‘rganingni yer-
ga qo‘yish osonmidi senga? Judolikdan dili kuyganlaming
hammasi marhumlaming yoniga qo‘yilaversa nima bo‘la-
di? Unagada men necha marta go‘rga kirishim kerak edi?
Bardam bo‘l. Na iloj, chidaysan-da endi.
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- Rahmim kelyapti-da unga.

- Bo‘lmasam-chi, rahming keladi-da... Hech kim sen-
dan yozg‘irayotgani yo‘q. Lekin bu dunyoda o‘lim degan-
lariga chora yo'qg. Sabr gilasan endi, go‘lingdan kelgani
shu. Bir kun kelib o‘zing ham omonatingni topshirasan.
Chida.

- Aqglim vyetib turibdiku-ya... ammo manavi yerim
yonib ketyapti, ganiydi alamim bosilsa. Ichib ham ko'rdim,
foydasi bo‘Imayapti.

- 0 ‘tib ketadi. Petka nega kelmadi? Anavilari-ku olis-
da, lekin bunisi-chi?

- Xizmat safariga ketibdi. 0 ‘h, bunchayam og‘ir
bo‘lmasa, yoshullil.. Yetti uxlab tushimga kirmagandi-ya...

- Dunyoning ishlari shunaga ekan: odam hayotligi-
da bilinmaskan, oiganidan keyin esa oh-voh qilishga
tushamiz. Ammo-lekin g‘am-alamdan aglni yo‘qotish
ham... turgan-bitgani ahmoqlik.

Ushbu daqigalarda men uchun haligi sokin, oydin tun
0‘z fusunkorligini yo‘gotgan, miyamni band etgan sohir
xayollar ham allagayoqga gum bo‘lgan, boyagi tushunik-
siz sevinchdan nom-nishon qolmagandi, axir, bir munis
ayol rixlatga ketdi.

Yuzlari goshigday mana shu cholning gayg‘usi nafo-
satli olamni panalab go‘ygandi. Fagat miyamga achchiq
shuvogning gurkiragan isi o'mashib golgan.

Bobom Nechay cholni biznikida olib qoldi.

Ikkovlon polga ko'rpa to'shab, ustlariga po‘stin tash-
lab olishdi.

- Senga bir vogeani aytib bersam, - shivirlashga o'tdi
bobom. - Mana sen urushga bormagansan - u yogqlarda
ne savdolar boiganini bilmaysan... U yoqlarda, jo ‘ra...
bundan beshbattarlari bo‘lgan, men senga aytsam. Xul-
las, gap bunday: men sanitar boiib xizmat qilardim.
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yaradorlami front ortiga tashirdik. Shu desang, bir kuni
yo‘ldamiz, studebekkerimiz lig to‘lgan. Hammasi ingray-
di, sekinroq haydashimizni so‘raydi... 0 ‘zim gatori hay-
dovchimiz Mikolay Igrinev imkon gadar ravon haydash-
ga intiladi, imillab ham bo'Imaydi: chekinyapmiz axir.
Muyulishga yetganimizda, oldimizdan bir yengil mashina
chigib qoldi. Ofitseri to‘xta degandek qo‘l silkiydi. Bizga
esa azroilning ozi yo‘ldan chigsayam to‘xtamaslik gat'iy
buyurilgan. To‘g‘ri-da: u yoqda yana gancha yaradorlar
yo‘limizga intig kutib yotibdi. Hujum gilayotgan bo‘lsak
ham mayli edi, chekinyapmiz axir. G‘ir etib o‘tib ket-
dik. Yengil mashina bizni quvib o‘tib, yo‘lga ko‘ndalang
turvoldi. Ofitseming qo'lida nagan. llojsiz to‘xtadik. Ke-
yin ma’lum bo‘lishicha, ulaming bir ofitseri og‘ir yaralan-
gan ekan, boshga tomonga ketishlari kerak ekan. Haligi
go‘lida nagan ushlagan ofitser bilan bir amallab yaradomi
kuzovga olib o‘tdik. Mikolay kabinada o ‘tiribdi: uniyam
yonida bir kapitan bor, ahvoli chatoq. Mikolay bo‘lsa uni
bir go'li bilan ushlab olgan, bir qo‘lida ml. Qisqasi, amal-
taqal qgilib joylashdik. Haligi og‘ir yaralangani ingillaydi
sho'rlik. Bosh-ko‘zi gonga belangan, qotib ham qolibdi.
Yetkazib borolmasak kerak, deb o‘yladim o‘shanda. Yosh-
gina yigitcha, leytenant ekan, soqgol-murtini endi qirtish-
lay boshlagan bo‘lsa kerak o‘ziyam. Boshini tizzamga
oldim - hama yengil bo‘lsin, degandim, lekin gayoqda!..
Gospitalga yetib keldig-u, yaradorlami tushira boshla-
dik... - Bobom o‘h-o‘hlab, jim bo‘lib goldi. Popiris tutat-
di. - Mikolay ham qarab turmadi... Yordamlashdi... Unga
leytenantni uzatdim... ,Tamom, joni uzildi*, dedim. Mi-
kolay esa leytenantning yuziga shundogq tikildi-yu... 0 ‘h-
ho‘... - Yana jimlik. Uzoq jim qolishdi.
- Nima, o‘g‘li ekanmi? - sekin so‘radi Nechay chol.
- 0 ‘g‘li ekan.
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- Ey Xudoyim!

- Ihm... - Bobom burnini qoqgib-qoqib tashladi.

- Keyin nima bo'ldi?

- Nima bo‘lardi, ko‘mdik... Komandirimiz Mikolayga
uyiga borib kelishi uchun bir haftaga javob berdi. Ket-
di. Ammo-lekin xotiniga o‘g‘lini ko‘mganini aytmabdi.
Hujjatlari bilan ordenini yashirib qo‘yibdi, bir hafta uyida
turib, keyin gaytib keldi.

- Nega aytmabdi?

- Aytib bo‘larkanmi?!.. 0 ‘lganini bilmasa, bedarak
ketdi deb eshitsa, jilla qursa ilinji bo‘ladi, bundoq deb
aytishga esa... til bormaydi. Necha marta og‘iz juftlab-
di-yu, miq etmabdi.

- Yo Rabbim, yo Rabbim, - yana chuqur xo‘rsinib
oldi Nechay chol. - 0 ‘zi tirik goldimi axir?

- Mikolami? Qaydam, keyinchalik bizni har tarafga
tarqatvorishdi... Xullas, mana shunaga gaplar. 0 ‘z jigar-
go‘shasini-ya! Aytishga oson. Yoshgina yigit-a... ketdi.

Chollar og'izlariga tolgon solvolishdi.

Derazadan ichkariga oyning mo‘l-ko‘l, lekin sovuq
tantanali yog‘dusi quyilib turibdi. Charaqglaydi-yal.. Qu-
vonchmi, gayg‘umi, fargi yo"q - oy nur sochaveradi!

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi



Uilyam SAROYAN
(AQSH)

URUSH

Urush qon-qonimizga singib ketgandi. Bizni ko‘p
yemaslikka, hech nimani behuda isrof gilmaslikka o'rgat-
dilar - narx-navo osmonda. Urush markalarini sotib
olishga chagirdilar. Biz Atlantika ummoni orqgali urushga
minglab askar jo ‘natardik, bu esa katta xarajat talab gila-
di, albatta. Bizni pul topishga hamda donasi yigirma besh
tiyin turadigan urush markalarini sotib olishga da’vat etar-
dilar. Miss Gammaning aytishicha, biz bolalar ham usti-
ga harbiy libos kiygan og‘alarimiz kabi askarmiz. Parad-
lar uyushtirildi - askarlaming saf tortib shaxdam gadam
tashlashini ko‘rdik. Biz ulaming Janubiy Tinch ummoni
vokzalida poyezdlarga joylashishini ko‘rdik. Ularning
vokzalda golgan onalari, opa-singillari yig-‘isini eshitdik.

Germaniyaning qo‘li gqonga botdi. Nemislar bus-bu-
tun mamlakatlami dunyo xaritasidan o‘chirib tashlashar-
di. 0 ‘rmonlar, dalalar, shaharlar - hamma-hammasi og'ir
snaryadlar zarbidan kunpayakun bo‘lardi. Germaniya hat-
to Atlantika ummonida ham jinoyatga qoi urdi: ,Luzi-
taniya* g‘arg bo‘ldi. Uni nemis suvosti kemasi yo“‘q qildi.

Mana shu og‘ir savdolar bois bolalar alog‘-chalog*
tush ko'rardi. ,,Luzitaniya“ haqida o‘ylaganim sari aqldan
ozardim. Nafratdan yonardim. Ha, nemislar - badkir-
dor, gattol xalg. Ular bizga o‘xshamaydi. Ulami Charli
Chaplinning ,,Nishonga ol, o‘t och!* kartinasida ko'rdik.
Kinoteatrda joyimizda o4irolmay urush gahramoni -
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Charlini olqgishlab gichgirardik. U yurgan yo'lida xato
gilar, birog oxir-oqibat zafar qozonardi. Ekranda kayzer
ko'rindi deguncha haqoratlardik. U Germaniya edi. Charli
esa uni kulgili qgilib ko'rsatardi. Biz tinimsiz kulardig-u,
ammo allanechuk bo‘lib qolardik. Chunki bu shunchaki
komediya ekanini bilardik, hammasidan xabarimiz bor.

Dunyodagi eng katta manfur kayzer edi, biz undan
nafratlanardik.

Nafrat atrofga yoyilgandi. Bir amakivachcham bor,
kichkinagina bolakay. Ismi Simon. Tili chiqdi-yu, shun-
day dedi:

- Kayzeming kallasini uzib olaman!

Birov uni kayzerdan nafratlanishga o‘rgatmadi. Bu
nafrat havoda suzib yurardi.

Biz, besh nafar bola, orga hovlidagi yong'oqga tir-
mashardig-u, shoxda o'tirgancha kayzemi yo'q qilishning
turli usullarini o‘ylab topardik. Oramizdan, ayniqsa, bir
bola giynoqlar ixtirosining xilma-xilligi bilan ajralib tu-
rardi. Ismi Albert Sevin edi. Ko'rinishidan mishigi bola
edi-yu, ammo yon-atrofda undan o'tadigan beshafqgat qiy-
noglar ixtirochisi yo'q edi. Uning maqsadi kayzemi de-
yarli o'lim yoqasiga olib borib, unga dam berish, keyin
esa oldingidan ham qattiqroq giynoqga duehor etishdan
iborat edi. Shu orgali kayzer ming bor oMdirilar, har ga-
lay gaytadan giynash mumkin bo'lsin uchun tag'in tirik
goldirilardi. Biz o'ylab topgan eng yengil gatl - otuvga
hukm gilish edi. Hech kim uning shunchaki o'lib ketishi-
ni istamasdi. Hamma uning o0'zi yetkazgan ozorlari bilan
yaxshilab azoblanishini istardi.

Ba’zi topilmalarimizjuda alomat bo'lardi. Charli Chap-
linni eslardik-da, turli kulgili azoblami, har xil kutilmagan
sovg'alar va shu kabilarni o'ylab topardik. Masalan, kay-
zemi tantanali marosimga chagirib, katta kursiga o'tirishni
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taklif etamiz. Bu, aslida, elektr stul boiadi. Kayzer kursi-
ga o‘tiradi-yu, hech narsadan bexabar tanovul gila bosh-
laydi va banogoh biz tokni ulaymiz. Uni darrov jizg‘anak
gilib tashlaydigan kuchlanishga go‘ymaymiz, albatta, biz
tokni ohista ko‘tarib boramiz. Keyin zaldagilar uni o‘rab
oladi, ijirg‘anib ,,Luzitaniya“ni eslatadi. Buni oramizdan
gay birimiz o‘ylab topganimizni eslolmayman-u, lekin
o0 ‘sha kun yodimdan chigmaydi.

Yozning yorugl kunlaridan biri edi, bizning daraxtda
ham shodlik avjida. Necha soatdan beri odamni giynoqqa
solish, ammo uni o‘lgunicha azoblamaslik haqida to‘xtov-
siz bahslashardik.

Biz bilan go'shni San-Pablo ko‘chasida bir nemis oila-
si yashardi. Ajoyib kishilar edi, o‘ta vijdonli, soddadil.
Ulaming, taxminan, ukam Grikor tengi o'g‘illari boiib,
ismi German edi. Muloyim, biroz odamovi yigitcha.
Olzimizning vodiyda tug‘ilganiga qaramay, yengilgina
nemischa talaffuzda so‘zlashardi.

Kayzerni giynash borasida gap boshlanarkan, men
ham bolalarga qo‘shildim, birog buni azbaroyi o'yin hi-
soblardim. Axir, aslida, birortamiz zolim boiib qolishni
istamasdik. Kattaroq bolalar esa g‘azablanib, biror nima
gilishni istab qoldilar, shunda kimdir Germanni eslatdi.
Bilasizmi, xuddi otalariga o'xshaydigan bolalar bo‘ladi.
0 ‘sha mishiqi Albert Sevin va yana bir bola - Edgar
Rayflar qo‘ydek yuvosh Germanga nisbatan nafrat o‘tini
yoqdilar.

Hammasi bizning yong‘oq daraxtida boshlanib, zum
o‘tmay butun mavzega targaldi. 0 ‘ntacha bola German-
ning adabini berib go‘yishga garor gildi. Ukam Grikor
ular ortidan ketdi, men ham ergashdim. Albatta, German-
ga yomonligim yo‘q edi, lekin uyda o‘tirishga-da togatim
yetmasdi. Agar uyda golsam, o‘zimni nag o‘lib goladi-
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ganday his gilardim. Ukam Grikor bilan yonma-yon katta
bolalar ortidan borardik. Ochig“i, bunda biz ishtirokchi
emas, tomoshabin edik: bizning hovlida boshlangan vo-
geaning oxirini ham ko‘rishni istardik.

To‘da San-Pablo ko‘chasiga o‘tdi. Edgar Rayf Ger-
manlaming uyiga borib, eshigini taqillatdi. Qolganlar
ko‘chaning narigi betida kutib turishdi. Eshikni German-
ning onasi ochdi. Edgar Rayf u bilan so‘zlashib, bolalar
oldiga gqaytdi.

- Uyda yo‘q ekan, - dedi Edgar. - Onasining aytishi-
cha, shaharga ketgan, hali-zamon kelib golarmish.

- Ishqilib, hozir ko‘rinmasin-da, - dedi Grikor ar-
manchalab.

Ammo German keldi. Kimdir ko‘cha bo'ylab ketayot-
ganini ko‘rgach, barcha uni o‘rab oldi.

- Nemismisan? - deb so‘radi kimdir.

German tasdigladi:

- Ha.

- Sen ham kayzemi yomon ko‘rasanmi? - dedi allakim.

- Yo‘q, men hech kimni yomon ko‘rmayman.

Shunda birov Germanning yuziga tushirdi. Boshqasi
oyog'idan chalib yigitdi. Yana allakim uning ustiga chiqib
olgach, qgolganlar uni mushti, oyog‘i bilan do‘pposlay
ketdi.

Barchasi ikki daqgiga atrofida ro‘y berdi. Qanday tez
boshlangan boisa, xuddi o‘shanday, zumda tugadi. Axir
kichik askarlarmiz, bizni tartib posbonlari deyishadi.

Germanning bumidan qon tirgirab oga boshlagach,
undan qayta so‘rashdi:

- Endi-chi, endiyam kayzemi yomon ko‘rmaysanmi?

- Yo‘q! Sizdan nafratlanaman! - dedi u gichqirib.

Bolalar Germanning baribir kayzerdan nafratlanmasli-
gini tushungach, turib olishiga go‘yib berishdi. Ustidan
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kulib, yig‘lashiga masxaromuz taqglid qilishdi. Ortidan
ergashib turtdilar, ketidan tepdilar, urdilar, uyiga yetib
olguncha yo‘l bo‘yi mazax qgildilar. U uyiga chopmadi,
gadamlab ketaverdi. Zina pillapoyalaridan ko‘tarilarkan,
uydan chiggan onasining unga ko‘zi tushdi. Ona o‘g‘liga
otilib, uning uyga kirib olishiga yordamlashdi. Qattiq iz-
tirobdanmi, mushtumzo‘rlarga biror og'iz gapirmadi ham.
Bolalar uy garshisida xaxolashib turdilar, tortishdilar, ke-
yin targaldilar.

0 ‘sha kechato‘shakdayotarkanmiz, ukamdan so‘radim:

- Grikor, nemislami yomon ko‘rasanmi?

U avvaliga tushunmadi:

- Nima?

- Nemislami yomon ko‘rasanmi? - savolimni takror-
ladim men.

Ukam bir muddat jim qoldi, ammo uning qattiq o‘yga
tolgani bilinib turardi.

- Nemislami yomon ko‘ramanmi, yo'gmi, bilma-
dim-u, - dedi nihoyat, - ammo bir narsani jinimdan bat-
tar yomon ko‘rib qoldim: ulaming bugungi gilmishlari-
ni. Mana shu nafratimni gqo‘zg‘aydi.

Rus tilidan
Alisher FAYZULLAYEYV tarjimasi



Gabriel Garsia MARKES
(Kolumbiya)

KUNLARNING BIRIDA

Yog‘ingarchiliksiz kelgan ilig dushanba tongi ham
o‘tdi. Hali tajribasiz tish doktori Aurelio Eskover kallayi
saharlab uyg‘onib, soat oltida ofisini ochdi. U hanuzga-
cha shakl berilishini kutib yotgan noto‘g‘ri tishlarni shi-
sha idish ichidan olib, plastir qolipga solib ko‘ra bosh-
ladi. Ko‘rsatilgan tartib bo‘yicha ishlash uchun o‘Ichov
asboblarini stol ustiga qo‘ydi. Yoqasiz yo‘l-yo‘l ko‘ylak
kiyib olgan, bo‘yni tilla ilmatugma bilan yopilgan va bun-
ga qo‘shimcha ravishda bog‘ichli bog‘lama taqib olgani
uchun nafasi naq bo‘g‘ilib qolayozgandek edi. Doktor
gad-qomati tik va ozg‘indan kelgan bo‘lib, shu ko‘ri-
nishida kar-soqov odamdek taassurot qoldirardi. U, odat-
da, narsalarini tartibga solayotganida, tish arrasini dental
kursi yoniga itarib borar va noto‘g ‘ri tishlarga u bilan say-
gal berardi. Vaholanki ko‘rinishidan hech narsani o‘yla-
mayotgandek tuyular, tish arrasi unga kerak bo‘lmaganda
ham uni oyoqlari bilan to‘xtovsiz bosib ishlatardi.

Soat sakkizdan o‘tgandagina derazadan osmonga tiki-
lish uchun ozgina vaqt ishini to‘xtatdi. Tashqariga aftoda
boqarkan, go‘shni uy eshigi yuqorisida quyosh taftida o ‘zi-
ni quritayotgandek o‘ychan turgan ikkita burgutga ko ‘zi
tushdi. Aftidan, choshgohga borib yana yomg‘ir yog‘sa
kerak, degan o'yda ishini davom ettira boshladi. 0 ‘n bir
yashar o‘g‘li chingirogq ovoz bilan uni fikridan chalg‘itdi:

- Dadal!ll
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- Nima?

- Mayor, ulaming tishini olib qo‘ya olasizmi yoki
yo‘gmi, shuni bilmogchilar?

- Meni bu yerda emaslar, deb ayt.

Aurelio Eskover tilla tishga oro berayotgan edi. U
tishni qo‘lida ushlagancha, yarim yopiq ko‘z bilan tekshi-
rardi. Shu payt o‘gii narigi xonadan yana gichqirib keldi.

- Ular aytdilarki, siz shu yerda ekansiz, chunki ovozi-
ngizni eshitibdilar.

U bir muddat tishni tekshirib turdi. Ishini tugatgandan
so'ng, qo‘lidagilami stol ustiga qo‘ydi-da:

- Juda yaxshi bo‘pti-da, - dedi.

Aurelio Eskover tish arrasini yana qayta ishlata bosh-
ladi. Buyumlarini saqlaydigan javon tortmasi ichidan bir
necha bo‘lak brij oldi va yana tilla tishga sayqgal berishni
davom ettirdi.

- Dadal

- Yana nima?..

- Ular haliyam eshik tagida turibdilar, - so‘zida davom
etdi bola. - Ular aytadilarki, agar tishlarini olib qo‘yma-
sangiz, sizni otib tashlarkanlar.

U shoshilmasdan mutlago bosiglik bilan joyidan
qo‘zg‘alib, tish arrasining tepkisini bosishni to‘xtatdi va uni
kursidan nariroq surib yo‘ldan hamma narsani olib tashladi.
So'ng xonaning o‘rtasida turib oldi-da, o‘g‘liga garab:

- Yaxshi. Ayt ularga, kirib meni otsinlar, - dedi.

U javon chetiga bir goii bilan suyanib, bir go‘lida eshik
garshisidagi kursini aylantirib turardi. Mayor eshik ostonasi-
da paydo bo‘ldi. Yuzining chap tarafidagi soqoli olingan,
boshqga tarafi esa aksincha, og‘rigdan shishgan va chamasi,
besh kunlik olinmagan soqgolda edi. Aurelio Eskover uning
ma’yus ko‘zlaridan tunlami og‘rig bilan o'tkazganini ko ‘rdi.
U javonni barmoglari bilan yoparkan, muloyimlik bilan:
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- O'tiring, - dedi.

- Xayrli kun! - dedi mayor.

- Sizga ham.

Kerakli asboblar sterilizatsiya uchun qaynatilayotgan
vagtda, mayor o‘rindigning bosh go‘yadigan joyiga boshini
qo‘yib o'mashib oldi va o‘zini biroz yaxshiroq his gilgandek
bo‘ldi, ammo hali-hamon sovuqg nafas olardi. Doktoming
hujrasiga ko'z yugurtirdi. Yog‘ochdan yasalgan o°‘rindiq,
oyoq bilan bosib ishlatiladigan tish arrasi, keramika va shi-
sha idishlar, hamma-hammasi juda eskirgan edi. 0 ‘rindiq
garshisida yelkagacha uzunlikda tutilgan eski parda turardi.
Mayor doktor yaqinlashayotganini ko‘rib, og‘zini yirtgudek
ochdi. Aurelio Eskover uning boshini chiroq tarafga burdi.
Infeksiya tushgan tishni yaxshilab tekshirgach, ehtiyotkor-
lik bilan qoiini bukib, mayoming jag‘ini yoparkan:

- Anesteziyasiz bo‘ladi, - dedi.

- Nima uchun?

- Chunki sizda maddalagan joy bor.

- Tushunarli, - mayor doktoming ko‘zlariga garab
kulishga harakat qildi.

Aurelio Eskover boisa unga iljayib ham qo‘ymadi.
U ish stolidan sterillanib bo‘lgan asboblami olib kelib,
gaynoq suv ichidagi bir juft gisqichga qo‘l uzatdi. U o°‘z
ishini shoshmasdan, xotirjamlik bilan bajarardi.

Poyabzalining uchi bilan tufdonni mayorga yaqinroq
joyga surarkan, go‘lini yuvish uchun tagiga chinoqg qo‘yil-
gan jo ‘mrak yoniga bordi. U ishlarining hammasini oda-
tiy xotirjamlikda, hatto mayoming yuziga ham garamagan
holda bajarardi. Biroq mayor undan ko‘z uzmasdi.

Bemoming og‘riyotgan tishi kech ildizlagan aql tishi
bo'lib chiqdi. Doktor oyoqlarini sal ochib, issiq gisqich
bilan og‘rig tishni gisdi. Mayor o'rindiqg tutgichini mah-
kam ushlab olib, butun kuchini oyoqlarida jamlab, tanasini
gotirib turdi va shu onda buyragida muzdek bo‘shligni his
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gildi, birog mig etmadi. Doktor ishini tugatib, mayordan
nariroq turib oldi-da, xushmuomalalik bilan bo‘Imasa-da,
hech ganday ginasiz dedi:

- Ana endi siz menga yigirmata o‘ldirilgan odam
uchun badal to‘laysiz-da.

Mayor jag*‘ suyaklarining g‘ichirlaganini sezdi.
Ko‘zlari jigga yosh. U og‘riq tishi olib tashlanganini his
gilmaguncha nafas olmay o'tiraverdi. Nihoyat, ko‘zyosh-
lari orgali buni his gildi. Endi unga besh kunlik og‘riglar
begona, chunki u hamma azobdan forig* bo‘lgandi. Terga
botib charchab golgan mayor uzun yengli ko‘ylagi tug-
malarini yechib, shimining cho'ntagidan dastro‘molcha-
sini oldi. Aurelio Eskover esa unga dastro'molcha o‘miga
toza mato uzatarkan:

- Ko‘zyoshlaringizni artib oling, - dedi.

Mayor doktoming aytganini qildi. U endi qaltirardi.
Aurelio Eskover qo‘l yuvayotganida chinogning yuqori
burchagida chang bosgan o‘rgimchak to‘rida bolalagan
o‘rgimchakni va o‘lik hasharotlami ko‘rdi. U orgasiga
o‘girilib mayorga:

- Uyquga yotishdan oldin namakob bilan og‘zingizni
chaying, - dedi.

Mayor o'midan turib, tugmasini ham gqadamasdan
eshik tomon yurarkan:

- Hisobni jo ‘nating, - dedi.

- Sizgami yo shaharcha ma’muriyatigami? - uning pul
to‘lamasdan chiqib ketayotgani Aurelio Eskoveming en-
sasini gotirdi.

Mayor ortiga ham garamasdan eshikni yopdi va tash-
garigi oynadan ko‘rinish berarkan:

- Bu salomingizga yarasha alik, - dedi.

Ingliz tilidan
Sherzod Komi/ XALIL tarjimasi



Anton Pavlovich CHEXOV
(Rossiya)

SAVDOGAR

Andrey Andreyevich Sidorovga onasidan to‘rt ming
so‘mlik meros qoldi. 0 ‘ylab-o‘ylab bu pulga kitob do‘koni
ochishga garor qgildi. Bunaga do'kon judayam zarur edi.
Shahar odamlari jaholat va xurofot botqog‘iga botgandi;
chollar fagat hammomga borishar, amaldorlar gartavoz-
likdan boshgani bilishmas, ochko‘zlik bilan arogxo‘rlik
gilishardi. Xonimlar g‘iybat bilan band; yoshlar g‘oyasiz,
biror maqgsadsiz yashar; gizlar ertadan kechgacha erga
tegish hagida xayol surib, grechixa yormasi yeyishdan
bo‘lak ishlari yo'qdek edi. Erkaklar xotinlari huzuridan
bo‘shamas, ko'cha bo‘ylab esa cho‘chqalar izg'ib yurardi.

,,0‘yla, yana-da chuqurroq o'yla! - xayol surardi An-
drey Andreyevich. - Fikr qil!*

Nihoyat, do‘kon uchun yordamchi vyolladi. Keyin
Moskvaga borib, u yerdan juda ko‘p eski va yangi mual-
liflar kitoblarini, ko‘plab darsliklami olib keldi hamda bu
ezgulikning barini joy-joyiga terib go‘ydi. Birinchi uch
haftada xaridorlar umuman kelishmadi. Andrey Andre-
yevich peshtaxta orqasida o'tirib, Mixaylovskiyni o‘qir
va sog‘lom fikrlashga intilardi. Qachonki uni, masalan,
»Hozir balig bo'tgasi yeb olsam chakki boimasdi“, de-
gandek xohish-istaklar bexosdan qitiglab golsa, darhol:
»Eh, gayerga keluvdim-a!“ - deya yuksak g‘oyalami tutib
golishga urinardi.
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Har kuni ertalab do‘konga ro‘mol o'rab olgan, pay-
pogsiz oyog'iga charm kalish kiygan qiz sovgotgancha
hovligib yugurib kiradi va deydi:

- Ikki tiyinga uksus bersangiz!

Andrey Andreyevich unga nafrat bilan javob gaytaradi:

- Adashib kiribsiz, xonim!

Uning oldiga og”aynilaridan birortasi kelib golgan
paytda yuzini ma’nodor va sirli gilib ko‘rsatishga uri-
nadi. Eng oxirgi tokchadan Pisarevning uchinchi tomini
topib olib, changini puflab tozalaydi va bu bilan go‘yo-
ki do‘konida yana nimalardir bor-u, fagat ko‘rsatishdan
cho‘chiyotgandek giyofaga kirib deydi:

- Ha, otaginam... Bu o‘zi bittagina, faqat senga aytdim,
hech kimga emas... Ha... Qisqasi, azizim, aytib qo‘yay,
yaqin orada qo'ldan go‘ymay o'gib chigsang, dunyoning
sir-asroridan boxabar bo'lasan... tushunyapsanmi, ha-a,
shunaga...

- Qara-ya, og'ayni, xuddi oldingga uchib Kirib-chiqib
yurishmagandek!

Uch haftadan keyin birinchi xaridor keldi. Ogishga
moyil, suzgichlar bilan kelgan semiz bu janob qizil gar-
dishli furajka kiygan, butun ko‘rinishi pomeshchik ekani-
ni aytib turardi. U ,,Ona tili*ning ikkinchi gismini so‘radi.

- Sizda toshgalam ham yo‘gmikin-a? - so‘radi u yana.

- Menda bo‘Imaydi-da...

- Esiz... Bo‘lsaydi-ya... Arzimagan narsa uchun bozor-
ga borgim kelmaydi, axir...

»Chindan ham, toshqgalam olmay bekor gilibman, -
o‘yladi Andrey Andreyevich xaridor ketgach. - Bu yerda,
viloyatda biryoglama ixtisoslashib bo‘lmaydi, ommani
ma’rifatli gilishga alogador hamma narsalami sotaverish
kerak, ganday bo‘lmasin, bunga imkon topish lozim*“.
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U Moskvaga yozib yubordi va bir oy o4masdan
aynan uning do‘koni oynasida perolar, gqalamlar, ruchka-
lar, o'quvchilar daftarlari, toshtaxta va maktab uchun ke-
rakli boshga ashyolar ham ko‘rinib goldi. Endi do‘konga
onda-sonda o‘g‘il bolalar, gizchalar kela boshladi. Savdo
biroz yurishib, hatto bir kunda bir so‘m-u qirq tiyin pul
tushirgan paytlari ham bo‘Idi.

Bir kuni charm kalish kiygan qiz shoshgancha uchib
kirib keldi. Andrey Andreyevich unga nafrat bilan boqib,
adashib kirganini aytish uchun og‘iz juftlagan edi, ammo
u gichgirgudek dedi:

- Bir tiyinga qog‘oz va yetti tiyinga marka bera qol!

Shundan so‘ng Andrey Andreyevich pochtaga xos
gerbli markalar, mavridi kelganda veksel (pul garz ol-
ganlik haqgidagi tilxat) ham olib kelib qo‘ydi. Sakkiz oy
o‘tganda (do‘kon ochilgan kundan hisoblaganda) uning
oldiga perolar xarid gilish uchun bir xonim keldi.

- Sizda mabodo gimnaziyachilar sumkasi yo‘gmi? -
so‘radi u.

- Afsus, xonim, bunagasi yo‘q edi-ya!

- Eh, esizgina-ya! U holda menga ko‘rsating-chi, ga-
naga qo‘g‘irchoglaringiz bor, fagat arzonroq bo‘lsin.

- Xonim, go‘g‘irchoq ham yo‘q edi-da!.. - dedi gay-
g‘uga botib sotuvchi.

U uzoq o‘ylab o‘tirmay Moskvaga yozib yubordi, tez
orada uning do'konida sumkalar, go‘g‘irchoglar, baraban-
lar, gilichlar, garmonlar, koptoklar va turli xil o‘yinchog-
lar ko'rinib goldi.

- Bulaming bari arzimas narsalar! - dedi u o0‘z
og‘aynilariga. - Mana ko‘rasiz, men hali o‘quv qoilan-
malar, aqglni charxlaydigan o ‘yinlar tashkil gilaman! Men-
da, tushunyapsizmi, fanning nozik girralarini tarqatishga
asoslangan ta'lim-tarbiya bo‘limi bo‘ladi...



Jabati adainipti turkumidan

U Moskvaga badantarbiya uchun toshlar, kraket,
triktrak, bolalar bilyardi, bolalar uchun bog‘ anjomlari
va o‘ntalik juda aqlli, bilimni oshiradigan ikkita o‘yin
yozib yubordi. Undan keyinroq esa mahalliy aholi uning
do'koni yonidan o‘tib ketayotib, yuqori darajada mam-
nuniyat bilan ikkita velosipedni ko‘rib qolishdi: biri
katta, keyingisi kichikroq. Savdo ham yuksalib ketdi.
Aynigsa, Rojdestvo bayrami arafasida savdo juda zo‘r
bo‘ldi, chunki Andrey Andreyevich derazaga archa be-
zatuvchi narsalar sotilishi hagidagi e’lonni yopishtirib
go'ygandi.

- Men bularga tozalik anjomlarini ham keltiraman,
shunyapsizmi, - dedi u og‘aynilariga, qo'llarini ishqgala-
gancha. - Fagat Moskvaga borib kelishimga imkon bersa-
ngiz bo‘lgani! Bundan keyin menda har ganagasiga ilmiy
takomillashgan suzgichlar ham bo'ladi, gisqgasi, esingiz
og‘ib goladi. Fanni, otaginam, e’tiborsiz goldirmogq mum-
kin emas. Yo*-0‘q!

Savdodan ko‘p pul tushganda u Moskvaga ketdi va
u yerdan naqd pul va kreditga bir yarim minglik har xil
tovarlar sotib oldi. Bular ichida suzgichlar ham, yozuv
stollari uchun oliy sifatli chiroglar ham, gitaralar, bo-
lalar gigiyenik ishtonlari, so‘rg‘ichlar, charm hamyonlar,
hayvonot dunyosiga xos jamlanmalargacha bor edi. Ayni
damda u besh yuz so‘mga ko‘zni oladigan hayratomuz
idish-tovoqlar sotib oldi va bundan quvonib ketdi, nega-
ki chiroyli narsalar nozik didni rivojlantiradi, fe’l-atvomi
muloyimlashtiradi.

Moskvadan uyga gaytgach, u yangi tovarlami ochiq
javon va peshtaxtalarga saranjomlashga tushdi. Eng
yugoridagi peshtaxtani tozalayotganda nimadir bo‘ldi-yu,
javon bir necha bor tebranib ketdi va Mixaylovskiyning
oln tomlik kitoblari bir-biriga urilib ag‘darildi. Bittasi
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uning boshiga urildi, qolganlari birin-ketin pastga, chirog-
lar ustiga tushib ketdi, ikkita chiroq sindi.

- Har holda... ganday qilib ular galin-galin kitoblar
yozishganikin-a! - ming‘irladi Andrey Andreyevich ga-
shingancha.

U kitoblaming barini yig“‘ishtirdi va argon bilan mah-
kam bog‘lab, peshtaxta ostiga bekitdi. Shundan ikki kun
0'tib unga xabar berishdiki, bagqol qo‘shnisi garindoshi-
ni giynagani uchun mahbuslar rotasiga hukm qilinibdi,
shuning uchun uning baqqollik do'koni ijaraga berilar-
kan. Andrey Andreyevich juda xursand boidi va do‘kon-
ni o‘zi olib golishini bildirdi. Do‘konni sotib olgach, tez-
da devor teshilib, eshik ochildi va ikkala do‘kon go‘shilib
bitta bo'ldi, tovar bilan lig to‘ldi; do‘konning ikkinchi
gismiga kirib yurgan xaridorlar odat bo‘lib qolganidan
choy, shakar, kerosin kabilami so‘rashardi, shunda sotuv-
chi ko‘p o‘ylab o‘tirmay baqgqollik mollarini ham olib
kelaverdi.

Hozirgi vaqtda ushbu gahramonimiz - shaharda
eng ko‘zga ko'ringan savdogarlardan. U idishlar, ta-
maki, gatron, sovun, teshikkulcha, gazlama, attorlik va
bo‘yoqchilik mollari, miltiglar, charmlar va hatto go‘sht,
xullas, yangi ish boshlagan paytida yetti uxlab tushiga
kirmagan narsalami ham qilt etmay sotadigan boMib
ketgan.

Aytishlaricha, u bozor ichkarisidan ijaraga yerto‘la
olib, alohida ,,nomer“li oilaviy hammom ochish niyatida
ekan. Kitoblar esa, ya’ni gachonlardir uning peshtaxtala-
rida yotgan kitoblar, shu jumladan, Pisaryovning uchinchi
tomi ham allagachon har pudi uchun bir so‘m-u besh ti-
yinga sotilib ketgan.

Tug'ilgan kun va nikoh to‘ylarida burungi oshna-
og‘aynilar, gaysiki, endilikda Andrey Andreyevich ma-
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zax qilib ulugiaydigan ,,amerikaliklar* ba’zan unga
taraqgiyot hagida, adabiyot yoki oliy ta’limotdan gap
ochishadi.

- Andrey Andreyevich, ,Yevropa axborotnomasi“ning
oxirgi sonini o‘gidingizmi? - so‘rashadi undan.

- Yo‘g‘-a, o‘gimadi-im, - javob beradi u, galin zanjir-
chani o‘ynagancha ko‘z qgisib qo‘yarkan. - Buning bizga
alogasi yo‘g. Biz bundan ko‘ra ancha ma’qulroq ish bilan
shug‘ullanamiz.

Rus tilidan
Shahzoda HAKIMOVA tarjimasi



Ivo ANDRICH
(Serbiya)

BAYRON SINTRA SOHILIDA

Bayron Sintrada hamrohlari bilan kelisholmay qoldi.
Ular qaysi yo‘l bilan ortga qgaytish masalasida tortishib
golishdi. Bunday kezlarda xizmatkorlari aksiga olganday
hamisha g‘animlariga moyillik ko‘rsatishi Bayronni yana
ham darg‘azab qildi.

Xiyobon darvozasidan o ‘tishlari bilan u yo‘Ini boshqga
tomonga soldi. Yakshanba. Qayerdandir musiga eshitila-
di. Jahldan tushish uchun masxara boiishini tamomila
unutgancha cho‘loglanib likanglagancha zinalar bo‘ylab
yugura ketdi. Uning nigohi garshisida tobora yangi ni-
shabliklar, yo'lakchalar va begiyos manzara paydo bo‘lar-
di: dengiz qurshovidagi yashil adirlar ko‘m-ko‘k osmon
ostida yashnab yotardi. Zinalardan chiqib borarkan, sira
ham zo‘rigmadi. 0 ‘zini yuqoriga ko'tarilayotgandek
emas, balki parvoz gilayotgan lochindek his qgildi. Biror-
ta ham tirik jon yo'q. Hatto qushlar ham. U emin-erkin
tin olarkan, yolg“izlik allalaydigan osuda makon ham bor
ekan-ku, degan fikr ko'nglidan kechdi.

Olisdagi bog'-u rog'lar, ulardan ham narida yastan-
gan dengiz yagqol ko'zga tashlanadigan gal’a devoriga
tutash yo‘l bo'ylab tentirab yurganda ilkis bir gizga duch
keldi. Qiz mo'jazgina tashlandig va ship-shiydam tosh
gorovulxona, gal’a devori yonida turardi. U go'yo no-
ma'lum topshirig bilan gayerdandir yuborilganday, go'q-
gisdan ro‘parasida paydo bo‘ldi. Qizning oppog ko‘ylagi
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shamolda mayin hilpirardi. Chuchvaraday bumi-yu qu-
yoshda qoraygan chehrasidan samimiyat yog‘ilardi. Tiy-
rak ko'zlarida shijoat va shod-u xurramlik jo ‘sh urardi.
Qiz notanish kimsaga tortinchoqlik bilan asta salom ber-
ganday bo'ldi, holbuki ovozi va nigohida salomlashishdan
ko‘ra ko‘proq inazmun mujassam edi, lekin buni Bayron
anglay olmadi. U gizning salomiga alik olib to‘xtadi. Qiz
hamon joyidan jilmasdi.

Qiz niholday ohista sollanarkan, qurugshagan lablarini
yalarkan, nim tabassum bilan Bayronga tikildi. Portugal
giz-juvonlarining bejirim lablari yurakka g‘alayon sola-
di! Agigday tovlanadi. Yetilib, tasodifan yorilgan meva-
ga o‘xshaydi. Kavkaz qizlarining lablarini biroz eslatgani
bilan, aslida, lablarining chekkalari yaproglar bandiday
ko‘zga yaqqol tashlanmaydi. Bayron mavhum niyatli kim-
sa kabi juda kulgili va gat'iyatsiz ko'rinayotgan boisam
kerak, deb o'yladi.

U odmi va xotirjam qiyofa kasb etishga urindi. Azal-
dan axtarib yurgan sirli manzarani nihoyat mana shu
yashil yuksaklikda topganday boMdi.

Tog* havosi va ro‘parasidagi qizning tarovati unga
cheksiz ilhom baxsh etdi. Cho'ponlardan golgan gulxan
kuli tagidagi cho‘g‘dan o‘rmonga o°‘t ketganday, Bayron-
ning qalbida ham allaganday sirli ishtiyoq alanga oldi.
Hatto visol onlari ham baxsh eta olmaydigan, fagat sirli
tushlardagina nasib etadigan g‘aroyib zavg-u shavqgdan
galbi ilk daf’ajunbishga keldi. Yuragi ginidan chigquday
gupullab ura boshladi.

Lekin tezda ehtirosini jilovladi, ro‘parasidagi pari-
vashga mahliyo bo‘lib tikila boshladi, azbaroyi andisha
va jur'atsizlik iskanjasida qoldi, ayni paytda koinot gultoji
bo‘lgan bashar farzandiga qalbida cheksiz hurmat-ehtirom
mavjlandi.
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Xayolidan shunday fikrlar kecharkan, goh bir joyda
haykalday qotib qolar, goh esa gizning atrofida parvona
bo‘lardi; o‘z navbatida giz ham undan nigohini uzmas,
go‘yo har bir harakatini yutoqib kuzatardi. Bayron ni-
madir deb pichirlardi. U gapiryapman, gizga xushomad
gilyapman, deb o'ylardi. Ular bir-biriga shu asno tikilar,
parvona boiardi; odatda, biroz kichikroq va yirikroq ikKki
jonivor bir-biri bilan payvasta bo'lishdan oldin goh yagin-
lashib, goh yiroglashib, bir-birlarini shu asno kuzatadilar,
hadiksirab hidlaydilar. Bayron gizga har gancha mah-
liyo bo‘lmasin, agl-u hushini yo‘gqotmadi. Ayni paytda
ko‘zlarining beg‘ubor oqi-yu munchogday qorachig‘iga
sinchiklab razm soldi. Orada ma’lum masofa borligiga
garamay, sambitday qomati va shaloladay sochlarining
ifori, hatto oftobda unniqgan ogq ko‘ylagining atri mast
gilganday boidi. U gayta-gayta shaydo boMadigan bo‘z
yigitga o‘xshardi, qolaversa, galbidagi gaynoq kechin-
ma shunchalar jo ‘shqin ediki, goh ganot baxsh etsa, goh
daf’atan mahv etardi. Nihoyat, endilikda chinakam hayrat
va logaydlik nima ekanini teran anglab yetgandi.

YoMaklar singib ketgan qoramtir butalar orasidan
Bayron daf'atan odamlaming ovozlarini eshitdi. U shi-
rin uygudan uyg‘onganday cho‘chib tushdi va ajablangan
giz bilan xayrlashishni ham unutib, baland-u past zinalar
bo‘ylab yana ildamlab ketdi.

U yolg‘izoyoq so'gmogqlar-u nishabliklar bo‘ylab yana
uzoq sayr gildi. Bu yo‘laklar-u nishabliklar bo‘ylab yana
0°‘zi ancha oldin chigib ketgan gasrga qaytib keldi. Ham-
rohlari uni tosh o‘rindiglarda ko'zlari to‘rt boiib kutib
o ‘tirardi.

Lissabonga Bayronning taklifiga zid ravishda avval
kelingan yo'l bilan gaytishdi. Bayron oglziga tolgon solib
olganday lom-mim demasdi. U go‘zichoqday yuvosh



jahon adaviyoti turkurnidan

tortib golgan, qolaversa, nainki hamrohlariga xayrixohlik
bilan munosabatda bo'lar, balki har bir ashyoni avaylab
go‘lga olardi.

Keyingi kunlar uning hayotida eng osuda va go'zal
tushday kechdi. Dengizga tikilib o‘zi bilan o‘zi gapla-
shayotganining guvohi bo'lgan lissabonlik yalangoyoq
baligqchilar uni telbaga ham chiqarishdi, lekin baligchi-
lar yanglishgandi. Bayron yolg‘iz emasdi, ayni paytda
arvohlar bilan gaplashgani ham yo'q. U Sintrada ya-
shaydigan, ko‘z-qulog‘i, garindosh-urug‘lari, ism-shari-
fi-yu boshpanasi ham bor siymo bilan sirlashgandi. Le-
kin muhimi bu emas. Bayron bu siymoni biron-bir meva
yoki gimmatli tosh nomi bilan atamoqchi ham bo‘ldi, le-
kin g‘aroyib giyofasiga rahna soladi va ranjitadi, degan
o‘yda bu fikrdan voz kechdi. Nihoyat, uni xayolan Jajji
xilgat deb atay boshladi. Birog uning ismini ovoz chiqarib
aytishga ham botinmasdi. Fagat xayolan takrorlab, labla-
rini gimtigancha entikardi, xolos. Uni shu asno qalbida
avaylar, ismini takrorlagani sayin sharob ichganday mast
bo'lardi.

Bayron ko‘p o‘tmasdan Lissabonni, Portugaliyani tark
etdi. Boshga o'lkalami kezarkan, odamlar bilan suhbat-
lashish, ayollar bilan hazil-huzul gilish asnosida galbidagi
simi oshkor gilmas, aksincha, avaylab saglardi, so'zlar,
ashyolar va giyofalar zamirida ko‘z qorachig‘iday avay-
lar, pinhona eslab huzur gilardi.

Bayron gaplardagi ayrim so‘zlarni u bilan chog‘ishti-
rar, bunday solzlami boshqalardan eshitgan pallalarda ham
galbi beixtiyor zavg-u shavq bilan toMardi. Uning imzosi-
da Sintra tepaligidagi gizni eslatadigan, arang ko‘zga tash-
lanadigan nuqtaday chiziqcha paydo bo‘ldi. Limon, tuz,
yogb va gulxayriga ko‘zi tushganda uni eslardi. Yigirma
chogli odamlar davrasida ovgatlanayotgan kezlarda ham
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bir chimdim tuzga nazar tashlab, yam-yashil Sintra bilan
Jajji xilgatni ko‘z oldida gavdalantira olardi. Lekin qiz-ju-
vonlaming qiyofalari, gap-so‘zlari va xatti-harakatlariga
har gancha sinchiklab nazar solgani bilan Jajji xilgatning
timogcha ham nishonasini topa olmasdi.

Xotirasida barhayot Jajji xilgat uning dardiga davo
boiardi, shu bois u bilan bog'lig xotiralami barcha
uchrashuvlar, ayollar va hayotdan ham a’lo bilardi. De-
ngiz sohillarida yolg'iz qolgan kezlarda esa hatto tasavvur
ham qilib bo'Imaydigan chinakam mofiza sodir bo‘lar-
di: Sintradagi lojuvard sohil beqiyos olamga aylanardi,
cho'loglanib yugurishi - sarbaland parvoz tusini olardi,
o‘sha uchrashuvda qalbida jo‘sh urgan ehtirosli kechin-
malar esa oshufta ruhning bokira tuyg‘ulariga do‘nardi.

G ‘aroyib sarxushlik Bayronni bir yilcha bezovta qil-
di. Keyin tong arafasidagi arvohlar va tushlar singari
Jajji xilgat giyofasi tobora xira tortib so‘na boshladi, ni-
hoyat, ortiq bezovta gilmay qo‘ydi. Bayron o'zini yetim-
day g‘arib seza boshladi. Qalbida shiddatli hayot girdobi
yana gaynab toshdi, uchrashuvlar va to‘gnashuvlar yana
bir-biriga zanjirday ulanib ketdi, ular bilan yonma-yon
alamzada nafrat ham qora tug'ini baland ko‘tarib borar-
di. Sintradagi sirli lahzalardan keyin bunday gismat yana
ham zahmatli va alamli tus oldi, chunki endilikda unga
turmushning yovuz qoidalari orzular saltanatiga ham daxl
giladiganday va ulardan qutulib boimaydiganday, najot
yo‘qday tuyulardi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEYV tarjimasi



Roziya TUJJOR
(Eron)

YANA BIR YULDUZNING BOTISHI

Chol o‘lgan edi. Chunki ancha vaqgtlardan buyon
cholning katta ko‘zoynagi tokchada turar, uning o°‘ng
ko‘ziga tushgan darz kundan kunga kattalashib borardi.
Kampir - Hamdam uchun bu hodisaning yuz berishiga
ishonish unchalik ham qgiyin emas edi. Aks holda devorga
chirmashib o‘sadigan siren guli qurimagan, bog'chadagi
payvand gilingan nok daraxtining tanasiga shira tushma-
gan, yertoManing yomg‘ir ivitib yuborgan zinalari qulab
tushmagan bo‘lardi.

Shu sababli ham Hamdam soatlab undan yodgor qol-
gan poyalari kalta charm goplangan divanda o‘tirar va
uning yodi bilan to'lgan barcha kunlami eslardi. Chol
hamisha mana shu yerda o ‘tirardi. Xuddi mana shu yerda.
Ustiga qurog matodan jild tikilgan va mana shu divan-
ning ustiga solingan to'rtburchak shaklidagi ko'rpachada
o ‘tirgancha, Hamdamga e’tibor ham bermasdan va uning
ovozini eshitmasdan, ikki to‘lginli kichkina yashil radio-
siga quloqg berib o‘tirardi.

Chol vafot etganidan keyin kunning aksar vaqtida ana
shu divanning ustida o‘tiradigan, sarg‘'aygan oriq bar-
moglari bilan ko'rpachaning qurama jildini silaydigan
ham Hamdamning o‘zi edi. Ammo endi uning o‘midan
turib borib tokchadan ko‘zoynakni olishga, so‘ngra eski
gazetalami yoyib, undan allagachon tugab ketgan urush
xabarlarini o‘gishga yoki ikki to'lginli radioning yashil



chirog‘ini yoqib, chol eshitishni yoqtiradigan kuyni
eshitishga hafsalasi yo‘q edi. Fagatgina ayrim paytlari
hassasining uchi bilan divan ostidagi bo‘g‘chani tortib
chiqgarib, undagi latta-puttalardan quroq tikishni yoqtirar-
di. Ammo u go‘liga igna olib quroq tikishni boshlashi
bilan chol garshisida paydo bo‘lar, quyosh bilan Ham-
damning o‘rtasida turvolib, unga tushayotgan nurlarning
yo‘lini to‘sardi. Axiyri Hamdam e’tiroz bildirishga maj-
bur bo‘lardi:

- Chetga tur. Ishimni gilishimga xalagit berma.

Ammo chol gaysarlik gilar, uning boshida turvolib:

- Mening dorilarim gani? Ovgatim qani? Tarvuz su-
vidan tayyorlangan sharbatim gani?! - deyaverardi.

Hamdam oh chekar, qoiidagi ignasini latta-puttalar-
ning bir chekkasiga sanchardi-da, uyning bir burchagiga
otib yuborardi. So‘ngra yog‘och hassaning ajdarho shak-
lida yasalgan dastasini mahkam ushlagancha giyinchilik
bilan o'midan turar, ammo to qarshisiga garayman de-
gunicha chol birdaniga yuqorilab ketar va shiftning bir
burchagiga go'ngancha o‘rgimchakka o‘xshab to‘r to"giy
boshlardi.

Shu choq qo‘shni ayolning gaplari Hamdamning mi-
yasida charx urardi:

- Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib golib-
di, kampir. Ikki-uch kun kuyovingning uyiga, nevarala-
ring oldiga borib turgin. Ham bir havo almashtirasan, ham
har xil xayollar miyangdan chiqib ketadi.

Hamdam yana divan tomonga gaytib borardi. 0 ‘sha
ko‘rpachaning ustida o ‘tirar va soatlab to‘g‘riga garab ter-
milardi. Faqgat biror lugma ovqgat yeb olish va dorilarini
ichish uchungina o‘midan turar, so'ngra yana divanning
ustida o‘tirib olardi. Bu safar g‘ujanak bo‘lib olgancha
ertalabgacha uxlardi.



jdhrni adainyoti turkumidan

Ko‘zini ochishi bilan yana chol shiftdan pastga tushib
kelar, ingichka va uzun gaddini tik gilgancha uning gar-
shisida turvolardi:

- Hamdam, senga shakar solingan piyolani xonaning
o ‘rtasidan olib go‘y, deb aytmaganmidim? Oyog‘im bi-
lan turtib yuborib, hamma joyga shakar to‘kilib ketishini
xohlaysanmi?

Hamdam hali yuz-qo‘lini yuvmasdan turib, hassaning
uchi bilan shakar solingan piyolani o‘ziga qarab surar va
uni divanning ostiga yashirardi. So'ngra o‘midan turib
igna bilan to‘gilgan gilamning ustidan yurib tahorat olardi.

Yuz-qo‘lidan suv tomchilari tomib turgancha gaytib
kelib, divanning ustiga o‘tirar va kichkina stolchani ol-
diga tortardi. So‘ngra joynamozini solib, o‘tirgan holda
namozini o‘girdi. Ammo hali salom berib namozini tugat-
masidan uning to‘q-to‘qi eshitilardi:

- Kampir, bog‘gaychim gayerda? Uni bu yerdan olib
go‘yma deb aytmaganmidim? Nuqul axtargan narsamni
joyidan topolmayman...

U zo‘rg‘a namozini tugatar, so‘ngra o‘rnidan turib
igna urgandek sanchiyotgan oyoqlari bilan yurib borib
ko‘rpalar taxmoni ostidan bog‘gaychini olar va uni tok-
chaga qo‘yib go‘yardi.

- Oxirgi marta o‘zing shu yerdan o‘tganding. Nega
xayolingni joyiga go‘yib yurmaysan, chol? Nimaga ham-
ma narsani mendan so'raysan?

Ammo choldan javob bo‘lmasdi. Xuddi ,,Bir bor ekan,
bir yo‘q ekan, Xudodan boshga hech kim yo‘qg ekan*“, de-
ganlaridek. Hamdam yig‘lab yuborardi. Shu paytda qo‘shni
ayol kelib golar, eshikning oglzida turib olgancha derdi:

- Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib-
di, kampir. Yolg‘izlik sening esingni og‘dirib go'yibdi...
Qizing, gizing, gizing, gizing...



Chol o‘lgan edi. Buni bir gancha vaqtlardan beri
tokchada yotgan o‘ng ko‘zi sinig ko‘zoynak, zanglagan
bog‘gaychi, qurigan siren guli, shira tushgan nok darax-
ti... aytib turardi. Hamdam ba’zida to‘g‘ri to'rtburchak
shakliga ega bo‘lgan va yam-yashil bo‘lib turgan may-
sazor tomonga qarab ochiladigan derazaning yoniga bo-
rardi. Ammo chol o‘lganidan keyin xuddi uning hamma
joyiga kul sepilgandek ko‘rinardi.

Maydonchada to‘p ketidan yugurayotgan bolalar
ham uning yoshligini eslatardi. Bu manzara go‘yo-
ki Hamdam uchun bir ko‘zguday bo‘lib, unga bundan
o4tiz to‘rt yil oldingi vagtni ko'rsatayotgandek edi.
Ammo gachonki Hamdam uni tomosha qilishdan char-
chasa, ular ham birin-ketin uchayotgan to'plari bilan
birgalikda osmonga parvoz gilishar va kunbotarga qa-
ragan darvoza tomon uchib ketishardi. Hamdam ularni
to ko‘rinmay ketgunlaricha kuzatib qolardi. Shundan
so‘ng yana asta-sekin yurib, divanga borib o‘tirishga
majbur bo‘lardi. Yana soatlab xayol surar va uydagi
hamma narsaning va millari chol o‘lgan vaqtga kelib
to‘xtab qolgan devor soatining ustiga go‘ngan g‘uborga
tikilib qolardi. So‘ngra daraxtlaming soyasidan kun bo-
tishiga gancha vaqt qolganligini bilardi. Fagatgina tong
chog‘ida qo‘shni ayolning kelishidan ertalabki soat yetti
bo‘lganligini anglardi. Ayol orig va beso‘nagay boiib,
sochlari siyrak va ko‘zlari g‘ilay edi. Kelardi-da, eshik
ostonasida turib olardi. U hech gachon ichkariga kirish-
ga va eshikning oldida turgan polyakcha stulga o ‘tirish-
ga hafsala gilmasdi.

Ammo ko'zlari bilan uyning barcha burchaklarini
kezib chigar va og‘zidan suvi oqib derdi:

- Ko‘zingga har xil narsalar ko‘rinadigan bo‘lib qolib-
di. Nega aytmaysan, gizing, gizing, gizing, gizing...
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Yo‘g, u ko‘rmasdi. Yuqorida, shiftga yopishib olgan
cholni ko'rmasdi. Bir shisha sutni uning go‘liga berardi-
da, ko‘zlari bilan uyning ichini aylanib chigardi. Hamdam
sabri - sarig sabri bir gul kabi ochilib ketmasidan oldin
uning tezroq ketishini istardi. So'ngra qizim kelib qgolar, de-
gan umidda hamma joyni saranjom-sarishta qilib go‘yardi.

Chol o‘lganidan beri gizining ham gadami bu yerlar-
dan uzilgan edi. Doim: ,Ishim ko‘p, - derdi. - Bolalarim,
erim...“

Hamdam vyolg'izlikka chidardi. Bir necha soatlab,
bir necha kunlab... Ana shu yolg‘iz kunlarida va yolg'iz
soatlarida qizi to‘g‘risida ham o‘ylardi. U bir zamonlar
jajji gizaloq edi. Jingalak qop-qora sochlari peshonasi-
ga tushib turar, ko‘zlari ham tasbeh donalariday qop-qo-
ra edi. Dadasining tizzasida o'tirib o‘ynar, unga qo‘shiq
aytib berardi:

,Hil-u gavhar, halvoyitar, qursi gamar...“

Ammo endi... undan buyon gancha vyillar o‘tib ket-
di. Yuzlariga, ko‘zlarining ostiga va peshonalariga tush-
gan ajinlarning sonicha, ogarib qolgan sochlarining sa-
nog‘icha...

Hamdam bugun ham har kungidek yolg‘iz edi. Nega
gizi kelmayaptiykin? Ayniqsa hozir, dadasining jahli
chiggan payti.

Kunbotar chog‘ida eshikning qulfi ichida bir Kkalit
aylandi va eshik og‘zida butun bo‘y-basti bilan gizi pay-
do boidi. Hamdam uning kulishini kutgandi. Ammo...
judayam toliggan ko‘rinardi. Bolalari qayerda ekan?

Qizi keldi. Onasini ko‘rgani kelgan hamma qizlar kabi.
Hamdam uning ovozini eshitdi va oyoglarining izini sur-
ma kabi ko‘zlariga surtdi. Biroq uning yuzidagi tundlikni
ko‘rib titroq tutdi. So‘ngra o‘zi bilan botayotgan quyosh
0 ‘rtasida turgan gizining soyasini ko‘rdi.
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- Bilasanmi, oyijon, bir narsa aytgani kelgandim. Yu-
zim boimayapti, ammo... Bizga pul kerak bo‘lib gqolgan-
di. Qurilish gilayotganimizni bilasan. Agar... agar mana
shu yemi sotishning iloji bo‘lsa... Umuman, uyning nima
keragi bor senga? Yolg‘izsan, har xil xayollar seni giynab
yotadi. Agar istasang o‘zimizning yaginimizdan birorta
xona...

Hamdam qoiidagi ko‘hna jez uzugiga termilgancha
qotib qolgandi. Uzuk titrardi. Boshini ko‘tardi. Chol o‘sha
tepadan unga qarab turardi. ,,Yo‘q“, demoqchi bo‘ldi...
Ammo ustiga baxmal tashlangan sandiqg tomon borayot-
gan gizini ko‘rdi.

Endi u kichkina bir gizalogga aylanib qolgan edi.
Peshonasiga tushib turgan o‘sha jingalak sochlari bilan
sandigni ushlab olgancha ofjarlik qilardi:

- Menga berasiz, menga berasiz!

Qizi sandigning qulfini ushlab olgandi. Hamdam dera-
zaning yoniga borib, maysazorga tikilib o‘tirgan cholga
yana bir garab gqo‘ydi. Har doim shunday bo‘lardi. Qa-
chonki biror yordamga muhtoj bo‘lsa, yonida boMmasdi.
Shu yerda bo‘lib turgan bo‘lsa ham ketvorardi. Endi nima
gilishi kerak?

- Menga berasiz, menga berasiz!

Hamdam qo‘lini cho‘zib, hassasidagi ajdarhoning
kallasiga yopishdi. Mashaqqat bilan o‘midan turdi va igna
bilan to‘gilgan gilamning ustidan o‘tdi. Qoiini bo‘g‘zi-
ga olib bordi. Ipga osilgan kichik oltinrang kalitchani
chigardi. Qiynalib engashdi-da, haliyam qizining qo‘lida
bo‘lgan qulfni ochdi.

Sandigning eshigi ochildi. Tikilmagan bir necha gatlam
matoning ustiga xalati va yana bir galin mato yopilgan,
ulaming orasiga sedar, kofur, anor daraxti shoxidan olin-
gan kichkinagina bir cho'p, nam tegmagan tuproq qo‘yil-
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gan, bulaming hammasi ustida esa uyning hujjati turardi.
Hamdam faqgatgina xalatini oldi va asta-sekin yurib, hali-
yam cholning O‘tirgan o‘mi issig turgan, divan tomonga
bordi. Qizi uyning hujjatini go‘liga olib, varagladi, u yog-
bu yog‘iga garadi va qo‘l sumkasiga soldi.

Endi qizi borib Hamdamga choy damlab berishi yoki
latta bilan uydagi changlami artib chigishi kerak edi.
Ammo negadir Hamdamning ko‘zlariga garash uchun
boshini ko ‘tarmasdi.

Bir necha daqigalardan keyin qizi ketgan, sandigning
eshigi haliyam ochiq turardi. Hamdam xalatini egniga ildi,
orqasi bilan divanga suyanib ko‘zlarini yumdi. Botayot-
gan quyosh uning peshonasiga bir parcha muhr tushirgan
edi. Balki, uning vujudidagi yagona issiq nuqta ham bir
necha dagigalardan keyin butunlay o‘chadigan ana shu bir
parcha gizil nur edi. Kun esa tunga ulanib borardi.

Fors tilidan
Shokirjon OLIMOYV tarjimasi



Yuxan FALKBERGET
(Norvegiya)

QISMAT

Tun yarimlab borardi. Tog‘lik yigit Ber Enason keksa
shifokoming uyi oldida g‘amga botib turardi. Sovuq gish
osmonida yulduzlar ham titrayotgandek tuyulardi. Ayoz
chorgirra derazalami ham billur nagshlar bilan bezagan.
Olisdan olis yoTni bosib kelgan yigit sovgotganini, ni-
hoyat, endi angladi.

Shinam xonadon uni issiq bag‘riga oldi. Quruq goraga-
rag‘ay o‘tinlari alanga olib, oftobday isitar, qizigan pech-
ka esa afsonaviy farishta kabi nay chalayotganga o ‘xshar-
di. Biroq bu farishta ayni pallada hech ganday yaxshilikni
va’'da gilmasdi.

Uy hamingadar jihozlangandi. Devorga ilingan bir juft
gilich ostidagi suratda, yozuv stoli ustida lipillayotgan
sham nurlari jilva gilardi. Bu qilichlar bir paytlar portret-
dagi siymoga tegishli bo'lgan. Aytishlaricha, bu bahodir
0°‘z davrida ko'plab mamlakatlaming qiz-juvonlarini ishq
o ‘tida kuydirgan. Bemorlar halovatini buzmagan kezlarda
dokxtir gilichlarga tikilib xayol surishni xush ko‘rardi.

Ber Enason o‘tirgani botinmadi. Fagat tortinchoq
bo‘lgani uchun emas. Bug‘ulaming shoxlaridan ko‘z uz-
may, po‘stak to‘shalgan yalang chanada uzoq yo‘l bosib
kelgan yigitchaga bejirim g‘ilofli uch oyoqli stulga o ‘ti-
rish noqulay tuyuldi. Keksa do‘xtir buni paygamadi, u
0‘z ishiga shu gadar berilgandiki, yigitga iltifot ko ‘rsatish
xayoliga ham kelmasdi.
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Ber imkon boricha tez gaytib ketishi kerak: Sutoxau-
gen yaqginidagi olis kulbada sevgan ma’shuqasi Kletta og‘ir
xasta bo‘lib yotibdi. Klettani tirik ko‘rish nasib etarmikan,
degan shubha uning bag‘rini o‘rtardi. Ko‘zyoshlarini arang
tutib turardi: Klettaning visoli nasib etadigan munavvar
ayyom nahotki toabad armon bo‘lib golsa?! Bu nurli ay-
yomga ulaming ikkovi ham juda-juda intig edi. Alamdan
o ‘kirib yubormasa bas. Chuqur-chuqur nafas olsa...

Shimolda, tog‘lar yonbag‘rida nima uchundir hamisha
shunday bo‘lar, gishda kimdir vafot etardi. Bu muqarrar
gismat tusini olgandi. Biron kimsaning kuni bitgani hamo-
no, cherkov qo‘ng‘iroglarining sadolari samoga tutash
tog‘lami ham larzaga solardi. Bu gal, aftidan, ma’shugasi
Klettaning kuni bitadigan ko ‘rinadi.

Do“xtir bemor uchun dori tayyorlay boshladi. Bu juda
go‘li yengil do‘xtir edi. Hech kimdan yordamini ayamas,
shu bois butun o‘lka ahlining mehrini gozongan yagona
odam edi. Ko‘plab odamlaming hayotini saglab qolgan
do‘xtir keksaligiga garamay, hamon yordamga oshigar,
bemorlami sidqidildan parvarish gilardi. Katta-yu Kkichik-
ni tug‘ishganiday ko‘rardi. Aholi ham mehribonchili-
gini munosib qadrlar, uning portretini istalgan paytda
afsonaviy gahramon surati yoniga ilishga tayyor turardi.
Do“xtir, eng muhimi, kasb-u kori orgasidan mo‘may daro-
mad qilishni sira o‘ylamasdi.

- Bemor xotiningmi, Ber Enason? - so‘radi do°‘xtir.

Savol yigitning bag‘rini o‘rtab yubordi. Ber boshini
quyi soldi.

- Shunday desa ham bo‘ladi, - entikib dedi u.

Do‘xtir o‘ta o‘tkir hidli suyuq malhamni tomchilatib
shisha idishchaga quyardi. Asta tomayotgan tomchilar-
ni erinmasdan birma-bir sanardi. Nihoyat, do‘xtir shi-
sha idishning og‘zini yopdi. Malham tez yordam berishi
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uchun uni bemorga ganday ichirish kerakligini yigitga
batafsil tushuntirdi.

- Umid gilamanki, ma'shugang tuzalib ketadi, - deb
go‘shimcha qildi.

- Rahmat!

Ber shisha idishni tez cho‘ntagiga joyladi. So‘ng charm
hamyonini olib, stol ustiga bitta kumush tanga qo ‘ydi.

- Tezroq yo‘lga tush! - dedi do'xtir va unga tangani
gayta uzatdi.

- Roziman, olavering, - dedi Ber. U girov gopgan
eshik kesakisiga qo‘li bilan suyanib turardi.

- Qaytarib ol deyapman senga! Nikoh to‘yini o ‘tka-
zishning o‘zi bo‘lmaydi! - dedi do‘xtir mehr bilan.

Ber hamon eshikka suyangancha turardi.

- Zora shu dori bilan tuzalib ketsa, - u shunday deb
do‘xtirga savolomuz tikildi.

Uyda osoyishtalik hukm surardi. Derazalarda oy nur-
lari shu’lalanar, tashqaridagi sovuq ichkariga ham as-
ta-sekin kirib kelayotgandek edi.

Do‘xtimi xayol olib gochdi. Ayni shunday qish tuni-
da ogimtir-sarg‘ish ulovdagi chavandoz xotinidan toabad
judo gilganini esladi. Ha, ayni shunday kechada...

- Har dagiqga g‘animat, bora qol, o‘g‘lim! - deya yi-
gitga samimiy oq yo‘l tiladi ko‘zoynakli keksa do“xtir.

Va Ber tun go‘ynida arvoh kabi g‘oyib bo‘ldi.

* * %

U togMi voha bo‘ylab chanada yelib borardi. Oyning
sovuqg shu'lalarida gor kumushday tovlanadi. Yassi da-
rani ayoz kishanlab olgandek. Kletta xastalanib yotgan
kulba ayni daraning poyonida, Sutoxaugenning ortida
bo‘lib, Ber Enason yonidagi malham bilan o‘sha tomon
oshigardi. Klettaning o‘pkasi shamollagandi. Yetti kun-
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dan buyon xastalik bilan olishardi. Xastalik kuchaygan
yettinchi kecha.

Yigit awaliga shamolday uchdi. Keyin bug‘u holdan
toya boshladi. Chana bechorajonivorga ancha og‘irlik gilar-
di. Bunday imillab ketishda fagat keyingi kungina manzilga
yetib borishi mumkinligini Ber angladi. U qo‘lidagi kaltak-
ni bug‘uga o‘gtalgancha, bor ovozi bilan hayqirdi. Biroq
hayqirig‘i osuda tog‘lar bag‘riga sassiz singib ketdi.

Tong bo‘zarganda u fagat Vargfelmannga yetib kela
oldi. Nihoyat, gizg‘ish quyosh nurlari tog‘lar uzra yastan-
di. Kun boshlandi. Xira tortgan oy tog'lar uzra inganday.
Yulduzlar so‘nib, dara ustida ertalabki yorugTik o‘ynay
boshladi. Vargfelmanndan kulbagacha yarim kunlik yoT
golgandi. Biroq bug‘u holdan toydi. U chanani arang tor-
tib borardi. Ber es-hushini tamomila yo‘qotdi. Qo‘lidagi
kaltakni gahr bilan o‘ynatar, bug‘uga bor zahrini sochar-
di. Qo‘ggisdan jonivomi ura ketdi. Bug‘u har zarbadan
hushyor tortar, biroq charchogni yenga olmasdi.

Ber Enason arslonday na’ra tortib, bor kuchi bilan
bug‘uga zarba berdi. Uning gichgqirig‘i ganchalar dahshatli
bo‘Imasin, tongoldi g‘ira-shirada ojizona yangradi. Faqat
ro'paradagi tog‘ gqoyasi och golgan bo‘rining uvullashiday
sovuq aks-sado gaytardi va yana sukunat cho‘kdi.

Kletta esa 0‘z kulbasida, to‘shakda yo'lga ko‘z tutar,
xastalikning yettinchi kuni boshlangandi. Sutoxaugenda
kun boshlanmasdan oldin u bechora o‘z kulbasida jon
taslim giladi. Nozik jismidagi harorat so‘nadi. Shundan
keyingina oftob chigadi...

- Hoy jonivor, ildamrog gadam tashlay golsang-chi! -
bug‘uga gichgirdi Ber. - Kletta men uchun ganchalar qim-
matli ekanini bilasan-ku! Yolvoraman senga! Ma’shugam
o‘Imasligi kerak! Oimasligi kerak, eshityapsanmi?!

U kuchdan golgan bug‘u bilan shunday dardlashardi.
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Jonivor esa qorga yotib olgan, iztirob tolla ko‘zlari bir juft
balig tangasi kabi yaltirardi.

Ber Enason shiddat bilan chanadan tushdi. Bug‘uning
goshida tiz cho‘kkancha bo‘ynidan quchoglab shivirlay
ketdi:

- Toychaday mitti bo‘lgan kezlaringda Kletta seni gan-
day mehr bilan parvarish gilganini unutmagan bo‘lsang
kerak?

Jonivor boshini mardona koltardi, ilig oftob nurlari
manglayida jilva qildi. 0 ‘midan turishga urindi, biroq
katta boshini yana majolsiz yerga go ‘ydi.

- Xudo haqqi...

Ber bug‘uni shoxlaridan tutgancha ko‘tarmogqchi
bo‘ldi. Befoyda. Yigit bug‘uning yirik ko‘zlariga bir na-
fas tikildi. Alamdan a’zoyi badani titrar, og‘zi burishib
ketardi. Ber pichogni olib, bug‘uga po‘pisa gila boshladi:

- 0 ‘ldiraman, la’nati!

Lekin go‘rquvdan ilkis o‘zini orgaga tashladi. Dahshat-
ga tushdi. Yig‘lagancha ortiga o'girildi. Bu jonivor xasta
gaylig‘iga yordam bera qolsa nima gilarkin-a! Qaylig‘i
hamisha muloyim va mehribon bo'lgan. Ber daf’atan gay-
lig‘ini ko‘rdi. U o‘rmon chetida turar va siymosidan nur
yog‘ilardi. Bir tutam yoz tuni poyoniga yetgan. Daraxtlar-
ning yaproglarida durday shoda-shoda shabnamlar. Sho‘x
jilg‘alar shovullaydi. Bu shovqin-suronlar ostida gayligM-
ning voha uzra yangrayotgan qo‘shig‘i eshitilmay qoldi.

- Klettani nahotki unutgan boisang? - Ber yana
bug‘uning bo'yniga chang soldi.

Oftob esa cho‘qgilar oralig‘idan gilichday joy olib ul-
gurgandi...

Shunda Ber Enason keskin tizzalab joylashdi, ko‘z
ochib-yumguncha ham fursat o‘tmay bug‘uning baxmal-
day yungiga pichoq sanchildi. Yaralangan jonivor uzundan
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uzun xirillagancha o‘midan turishga urinib tipirchiladi.
Biroq jarohatdan qon otilar - ortig hech majoli golma-
gandi. Fagat jon taslim gilishgina qgolgandi.

Ber qgaddini rostladi. U jarohatga yopishgancha is-
siqg bug‘u gonini simira boshladi. Oyog-qo‘li bir nafasda
kuch-quvvat bilan to‘ldi. Jonivordan nari ketib, tog‘larga
burgutday tikildi... Bu paytga kelib quyosh o0‘z manziliga,
Sutoxaugen ortiga ham nur socha boshlagandi... U yana
jonivoming jarohatiga yopishdi, issiq gonni to‘yib-to‘yib
simirdi. Daf’atan bug‘uning so'nggi marta titraganini sez-
di. Jonivor o‘lgandi...

Ber timdalangan yuzi dokaday oqargan alfozda archa
butalari bilan goplangan o‘nqgir-cho‘ngirlar bo‘ylab yugu-
rib borardi.

Nafasi bo‘g‘ziga tigilib gqolsa ham yugurishdan to‘xta-
madi. Sutoxaugen hali juda ham olisda! Nazarida, tog'lar
har gachongidan ham g‘amgin ko‘rindi. Qora terga botdi.
Birog hamon chopgani-chopgan edi... U shu togiarda voya-
ga yetgandi, lekin ulami birinchi marta ko‘rayotgandek edi.

Kun oxirladi. Quyosh ufgga indi. Ber holdan toyib
tiz cho‘kkancha jilg'adan tashnaligini gondirdi. Botib bo-
rayotgan oftob nurlari suv mavijlarida jilvalandi.

Ber Enason boshini ko‘targan edi, dastlabki yulduzga
ko‘zi tushdi.

Daf'atan qulog‘i shuvulladi, oyoqlari chalishib ketdi:

- Tamom!

U cherkov gqo‘ng‘irog‘ining ovozini eshitgandi. Qo‘ng‘i-
rog sadosi olis-olislardan kelardi. Bu - zavol sadosi edi.
Kimdir vafot etgandagina shu asno go‘ng‘iroq chalinardi.
Shorn ichra alamli sadolar dara bo‘ylab quzg‘unday kezar,
Ber Enason esa tayogga suyangancha tosh gotib tinglardi.

Rus tilidan
Abduhamid PARDAYEYV tarjimasi
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(AQSH)

OLIS VA YAQIN

Temiryo‘l tarafdan kaftdek bo‘lib ko‘zga tashlanib
turadigan jimitday shaharcha chetidan boshlanib ketadi-
gan gugurtdek gishloq uylarining bari oppoq taxtalardan
yasalib, ataylab yorgin ko‘rinishi uchun fagat yam-yashil
pardalar bilan bezatib qo‘yilgan. Har bir uycha biginida
turli o‘simlik va sabzavotlar nagshdek qilib ekilgan ozoda
bog‘lar bor, ular ichidagi ixcham shiyponchalaming uzum-
lari avgust etagiga borib g‘arg hosilga kiradi. Uylarning
garshisida bir-birlariga yelka tutib ko'kka bo‘y cho‘zgan
uch dona baquvvat eman qgad rostlagan, ular yozning avji
saratonida o‘zining ulkan va osoyish koMankasi bilan
odamga gayta jon bag'ishlaganday bo‘ladi, daraxtlar atro-
fida bo‘lsa xushmanzara gullar gator qilib ekib go‘yilgan.
Bu makonning barcha yeridan musaffo va bahuzur havo
bilan kishini o'ziga tortguvchi allaganday ohangrabo oqib
turadi.

Har kuni kunduz soat ikkiga uch-to‘rt daqgiga qol-
ganda bu yerdan ikki shahar o‘rtasida gatnovchi po-
yezd o'tib ketadi. O'sha vaqtda ulkan poyezd nimagadir
shaharcha chetidagi o‘sha sokin go‘shaga yaqinlashib,
ko‘prog nafas rostlashni istaydi, biroq u hali o‘zi-
ning belgilangan manziliga yetib bormasdan tezlikni
to‘xtatishga aslo haqgi yo'gligini yaxshi biladi. Po‘lat
ot ajoyib manzaralarga to‘yib-to‘yib tikilgancha bir
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muddat gumburlab turadi, uning uzundan uzun amiro-
na gichgirishidan tevarak-atrof larzaga keladi; motorlari
qulogni gomatga keltirgudek kuchli guvullab, ketma-ket
zanjirdek bog‘lanib ketgan vagonlar bir-biriga urilib
ohista taraglaydi, ammo zum o‘tmay yana pishqirgancha
olis-olislarga jo ‘nab ketadi. Soniyalar davomida undan
golgan aylana tutunlar o‘jar motoming tashrifidan belgi
bo‘lib, yaylov o‘tlari ustida o‘rlab-o‘rlab ko‘kishtob os-
monga ko‘tariladi-da, siyraklashadi, dam o‘tmay butun-
lay olchib ketadi, oxiri, kunning uyqusiragan halovatini
o‘g‘irlagan poyezd g‘ildiraklarining kuchsiz gumbur-
lashidan bo‘lak sas eshitilmay qoladi.

Qariyb yigirma yildan buyon har kuni shaharga gat-
novchi poyezd bu yerga yaqinlashishi bilanoq haydovchi
zolr hayajon bilan signal beradi va yana har kuni, aynan
shu sadoni eshitgan zahoti uychalardan birining oldida
yoshgina juvon ko‘rinadi-da, unga zo‘r berib go‘l silkiy-
di. Avvallari ayolning etagiga yopishib kichkina bolasi
ham paydo bo‘lar, lekin u endi balog'at ostonasiga yet-
gan, ko‘zga ko‘rinarli giz bo‘lib ulg‘aygandi, otasi o ‘ta-
digan har kun u ham onasiga qo'shilib, ostonada turgan
ko‘yi unga sog‘inchli qo‘l siltardi.

Yillar haydovchiga ham keksalik muhrini bosdi,
uning soch-soqoli ana shu temiryo‘l xizmatida mosh-
kichiri bo‘ldi. U bu qudratli poyezdga go‘yo shuncha
yillar va taqdir yukini ham ortib olib, xuddiki butun
yer yuzasini o‘n ming martalab bosib o‘tgandek bo‘lib
yashadi. Bolalari allagachon ulg‘ayib, uyli-joyli bo‘lib
ketgandir. Hali-hamon esida bor, bir gal u hamma bo-
lalarini bitta vagonga joylagancha, olis manzillarni
ko‘zlab shamoldek ketib borarkan, kutilmagan falokat
oyoq ostidan chigib, hammaning o ‘takasini birdek yor-



gandi, haytovur, omadi bor ekan, uyam, bolalariyam
eson-omon uylariga yetib kelib, gayta bunday tahlikali
safarga chigishdan tavba qilib olishgandi. Ammo o ‘sha
hodisa chog'idagi sarosima, qgondoshlaming bir-birlariga
bo‘lgan mehr-u oqgibati, bir-birlarini ehtiyotlash, suyash,
qutgarish - bularning bari keksa haydovchining ko ‘ksini
tog‘dek ko'tarib, mehnatda toliggan yuzlariga nur ulash-
gandi. Ha, hamon bari kechagidek esida turibdi. Endi
esa bechoraning yurak-bag‘ri xuddi egalari ko'chib ket-
gan ulkan uy misol huvullab yotibdi. Bu matonatli inson
umr bo‘yi vijdonan ishladi, ishiga zarracha xiyonat qil-
madi, sidgidildan va ortig‘i bilan xizmat qildi, bir kun
ham nolimadi, shikoyat gilmadi, bor kuchini faqgat va
fagat mehnatga, toza ishiga bag‘ishladi. Uning chehrasi
mo‘min-gobil, jiddiy va qayg‘uli edi. Hayotdagi hech
bir monelik va mashaqqatlardan cho‘chimagan haydov-
chining galbini necha yillik sog'inch hissi pishib yotgan
g'urbatdek doim ezg‘ilardi.

Birog aynan o‘sha gadim manzara, sevimli manzara -
ayoli bilan gizchasining gadrdon uyi ostonasidan unga
go‘l silkigancha, uylarining xojasiga sog‘inchli salom-
larini yo'llagan damlar eng saodatbaxsh, hayotining har
ganday og‘rigli nuqtalaridagi eng davobaxsh, eng jon-
baxsh esdalik bo‘lib muhrlangan edi. 0 ‘shanday xush-
baxt soniyalarda uning yolg‘izlik va miskinlikda sigilgan
yuragi ozod etilgan qushdek ganot qoqib, shod-u xurram
uchgisi kelardi. Uy - yaqinlaming diydori. Musofir ki-
shi uchun bu dunyoda shugina diydordan gimmatliroq
ne’mat bormikan?

U o‘sha bebaho lavhani ming martalab xayolidan
o'tkazardi, yuz martalab ko‘z oldiga keltiraverardi, lekin
zarracha bezmasdi, sira to'ygisi kelmasdi. Jondan aziz
dilbandlari tug‘ilib o‘sgan o‘sha aziz go‘sha unga faqat
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muhabbatdan, huzurbaxsh muhabbatdangina so‘zlayve-
rardi. Yillar o‘tib, xizmat muddati o‘z poyoniga yetgach,
keksa haydovchi va nihoyat bir kun gadrdon uyiga kirib
boradi, uni sog'ingan, ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutayotgan
farzandlarini mehnat-u mashaqgatlarda iyig‘i chigib ket-
gan galtirog qo'llari bilan ichikkan ko‘ksiga mahkam
bosadi, so‘zlar ko‘zyoshlariga, tillar o‘tli nigohlarga
aylanib ketadi, ha, hammasi ana shunday ro‘y beradi.
Hammalari sog‘inchdan, intigishdan porlagan ko‘zlar-la
so‘zlashadilar, to‘yib-to‘yib sirlashadilar... Haydovchi-
ning yuragi shirin entikib ketdi, ko‘ngil shunaga beixti-
yor bo‘larkan-da!

Oxiri, vaqt shamoli kutilgan kunni quvlagancha olib
keldi. Tug'ishgan inisidek boiib golgan temir ulov os-
tonasidan asta yerga oyoq qo'yarkan, u azbaroyi quvon-
ganidan yetib kelgan manzili - mugaddas shaharchasining
odam siyrak stansiyasiga ham sig'may ketdi. Xayolida
ming o‘y bilan shahar ko‘chalaridan bir-bir oigancha,
ko‘zlari oldiga hadeb gadimgiday qo‘l silkigan ayol bi-
lan yosh qizchasi suratini keltiraverdi. Haydovchining
olislarda, o0‘z uyidan uzoqda kechgan yillari gumburlagan
poyezd oyoqlari ostida yemirilib, bir joyga borib golgan
yoshi so‘nggi stansiyaga yetganda nihoyat tin olgandi. Le-
kin uning hayotdan hech ginasi yo‘q, yaginlaridan, ular-
ning mehr-u muhabbatidan hamisha ko'ngli to‘q bo‘lgan,
0°‘ziga ham ishongan, yuzlarida siniq va sog'inchli tabas-
sum jilvalangani jilvalangan, baribir hayot unga doimo
shirinlik ulashgan!

Ketganidan beri shaharchada bir talay o°‘zgarish-
lar boiibdi, unga tanish yerlaming bari mutlago tanib
bo‘lmas giyofaga kiribdi. Odamlar o°‘zgaribdi, daraxtlar
0 ‘zgaribdi, negadir hammasi avvalgidek emas. Haydov-
chining ko'ngli xijil tortdi. Xuddi begona uyga gadam
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go'yayotgan odamdek o°‘ng-u so‘liga alanglab, o‘zini
noxush sezdi. Rostdanam, sevikli poyezdi signalini shu
yerga yetganida cho‘zig chalgancha ming martalab bosib
o'tgan shaharcha mana shumi? Kabina oynasidan uzun
entikish-la to‘yib-to‘yib termilgan gadrdon uychalar -
hagigatan - ana shularmi? Yo'q, ko‘rib turganlari xuddi
yomon tush ichida alahlayotgan odamning xira tasavvu-
ri kabi uygashib yotibdi, hatto gadamlari ham endi unga
bo‘ysunmayotgandek chalkashib-chalkashib boryapti.

Avvallari o‘zining yorug*, oppoq ranglari bilan ko ‘zni
gamashtiruvchi uylaming tusi allaganday xira, chap-
lashgan bo‘yoq tufayli xunuklashib ketibdi, u yashagan
ko‘cha esa torayib, negadir juda eskiribdi. Oxiri, keksa
haydovchi govmijjadek azob berayotgan o'y-xayollarini
bir nugtaga jamladi-da, o‘zi gidirgan uy tomon dadil yu-
rib ketdi. Ana o‘sha mardonavor gad tutgan eman daraxt-
lari, temiryo‘l stansiyasigacha ifori uchib kelgan, sanam
gizlardek sollanib turgan xushbo‘y gullar; ammo baribir
nimadir yetishmayotgandek, nimadir yo‘qdek yana. Uzoq
yo‘l charchog‘idan yuziga tepchib chiggan ter tomchi-
larini asta sidirirarkan, haydovchi ma’yus va parishon
alfozda o'zi yashagan xonadon darvozasiga tikilgancha
turib goldi.

Odamzod olis-olislardagina Vatan tuyg‘usini teran
anglaydimi yoxud inson fagat oldida ogayotgan suvdan
nari ketgandagina uning gadriga yetadimi, yoki bo'lIma-
sam, ba’zida yiroq masofalar ko‘ngilni ham yaginlaridan
yiroglashtirib tashlaydimi? Nega yuragim bunchalik xun
bo'lyapti, nimani topolmayapman, deya keksa haydovchi
0‘zini o'zi tinmay qgiynar edi. Uzog-uzoglardan unga baxt
va shodlik ulashgan gadrdon go'shalar nahot yaqgin kel-
ganida shunchalik sovib, birdan xunuklashib ketsa? Yoki
ulaming hammasi shirin tushmidi? Nahot butun umrini
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cheksiz ro‘yo ichida o'tkazgan bo‘lsa? Nahot bebaho
tuyg‘ularining bari fagat yo‘qlikka atalgan bo'lib chigsa?
Nega u endi 0‘z uyiga yetib kelganida galbini chigallik,
shubha va umidsizlik giynoglari egallab oldi?

Shuncha azoblar qurshovida o‘z darvozasidan bego-
nadek ichkari hatlarkan, uy tarafga eltuvchi uzun yo‘lak-
cha ustida ham bu iztiroblardan xalos bo‘lolmay, zildek
boshini eggancha odimlayverdi. Mana, eshik oldiga atiga
ikki-uch gadamgina qoldi. Qiziq, nega bu gadar xavoti-
ri ortib boryapti? Nima bo‘larkin? Haydovchi qaltira-
gan barmogqlarini arang gimirlatdi-da, yuragining tobora
ko‘tarilib borayotgan dupuridan picha o°‘ng‘aysizlanib,
eshikni ohista chertdi. Ichkaridan, aftidan, tap-tup qilib
kelayotgan gqadam tovushi eshitildi, eshik ochildi va gan-
daydir ayol ostonada paydo bo‘ldi.

Afsus va nadomat hislari qop-qora bulutlardek yurak-
ni chulg‘adi. Haydovchi ko‘zlariga ishonolmasdi, uning
garshisida ilgarilari unga sog‘inch-la uzog-uzoq qo‘l sil-
tab golgan mehribon ayol emas, allaganday boshgacha,
ko‘zlari so‘niq, yuzlari tashvish va uqubatdan qovjirab
borayotgan, nigohlarida hech ganday mehr-muhabbatdan
asar ham golmagan mutlago begona, butunlay notanish
bir ayol turardi. Shu aziz go‘shasini tark etib ketayot-
ganida mana shu ayol bilan hozir oyoqlari gadalib turgan
xuddi shu ostona mehr, yaqinlik, sevgi va hayajondan
kuchli larzaga kelmaganmidi? Axir, ayni shu eshik ortida
ulaming birga kechirgan gaynoq kunlari, baxtli lahzalari
yashamaganmidi? Nihoyat, oxiri yo‘q chigal xayollaridan
bir necha daqgiqalarga chiqib, hayrat va alamdan qotib
golgan tili kalimaga keldi-da, ro‘parasida unga batamom
befarq va hissiz garab turgan ayolga o‘zining kimligi va
nega kelganini tushuntira boshladi. Ammo gapirarkan,
haydovchiga o°‘zining ovozi begonadek, so‘zlagan sa-



yin tovushi pasayib, nafasi ichiga tushib ketayotgandek
bo‘lardi. Uyat, g‘urur, gumon, nadomat va begonalik hissi
alalogibat yengib chiqdi, dardchillik haydovchining ruhi-
yatini to‘la mahv etdi. Qancha zo‘r bermasin, bari behuda
edi. U bir paytlar hech narsa bilan solishtirib bo‘lmay-
digan to‘lg‘in quvonch damlarini xuddi kasaldek shuur-
siz tarzda o‘tkazgandek, bedavo darddan hozirgina xalos
bo‘lgandek ko‘zlari ochilib, o‘tmishiga hayrat va afsus
bilan boqar edi.

Xotini ham endi dovdirab golgan, eridan ham battar
giynogda, dam suyunar, dam esankiragancha uni ichkari-
ga taklif gilib, sarosimali ovozda hadeb gizini chagirgani-
chaqgirgan edi. Oradan haydovchiga hech hisobi yo‘qdek
tuyulgan lahzalar birma-bir o‘tgach, kichkina xarobroq
mehmonxonada, shalog‘i chiqib ketgan divan chetida
omonat o‘tirgan holda hushi o‘ziga kelganini idrok etdi.
U ming mashaqqgat bilan yillar bir holga keltirgan yuzi-
ga angraygancha qotib turgan ikkita ayolga gangigan,
faromush va aybdorlarcha nazar bilan boqar, to‘g‘rirog‘i,
ko‘zlarini olib gochar, hammasining nigohi bir joyda
hecham to‘gnash kelmasdi.

Shu besh-o‘n dagigalik uchrashuvda ham sira gap
gapga qovushmadi, duduglangancha jo‘nab Kketishini
ma’lum qilarkan, keksa haydovchining ko‘zlari hech ni-
mani ko‘rmasdi. Sohibalaridan ham sovuqroq garab tur-
gan uyi devorlariga, darvozasiga va yo ‘lakchaga xomush
termilgancha musofirchilikda sochi ogargan erkak yana
iztiroblar yukidan xam boigan boshini eggancha, yana
0‘z uyini tark etmoqda edi. U shu tobda battar keksayib
ketganini his qildi. U hamisha ulkan va dum-dumaloq
yerning gachondir otishi muqgarrar bo‘lgan cho‘gmordek
toshlariga, og‘ir-og‘ir zarbalariga tayyor sezardi o°‘zini,
boshiga nimaiki balo yog‘ilsayam, o‘zini yenga olish-
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ga qodir va gahramondek his qilardi, juda kuchli edi,
judayam, ammo-lekin ayni shu bugun emas, yaqinlari
bilan ko‘zlari to‘gnashgan soniyalarda emas. U shu tob-
da olis masofalar ustida beixtiyor o‘z yaqinlarini qalban
yo'qotib go‘yganini angladi. Bir vagtlar unga nur, ha-
yot, qudrat va boqiylik ato etgan sog‘inchli kunlarining
endi o‘shanday ko‘rinishda gaytib kelmasligiga ich-ichi-
dan o‘ksinar, ayni damda inson qalbidagi ko'zyoshining
miqdorini tasavvur qgilish ganchalik mushkulligidan bat-
tar azoblanar edi.

Ingliz tilidan
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Dovud G ‘oziy BENLI
(Turkiya)

BU YILLAR...

- Azizam, buncha shoshmasang. Bugun bo‘lmasa
ertaga boramiz, - deb xotinimni niyatidan gaytarmogqchi
bo‘laman.

Ammo u oyoq tirab turib olgan.

- Boramiz dedimmi boramiz, tamom.

- Yana ozgina chidagin, yozda Turkiyadan olib kela-
miz, uch-to‘rt oy o‘tadi-ketadi. Hozir Farg‘onadan yo‘lga
chig, to‘rt-besh soat mashinada issiqgda yo‘l yur, Tosh-
kentdagi allagaysi do‘kondan o'zimizdagidan uch baravar
gimmatiga Turkiyada ishlab chigarilgan gqozon-tovoglami
ol... Shular giynalganingga arziydimi, azizam?

- Arziydi.

Bu xotinning javobi.

Farg‘onada ehtiyojbop hamma narsa bor. Boybichaning
magsadi sayr-u sayohat, sopol tovoq bahona, xolos. Cho‘n-
takka pul tushdi deguncha oshxona anjomlarini yangilagisi
kelib goladi... Turkiyada nochor yashagan kunlarimizni esi-
dan chigargan. Olgan narsalarini rasmga tushirib Intemetga
go‘yadi. Turkiyadagi dugonalariga ko‘z-ko‘zlab huzur qgila-
di. Uning nazdida, shu ham baxt.

- Sedat, togatim toq bo‘ldi, shu shanba yo‘lga chiga-
miz. Toshkent degani tupkaning tagida emas-ku axir! -
dedi-da, suhbatimizga nuqta qo‘ydi. Tabassum hadya qi-
lishni ham unutmadi. Tan olishim kerak, uning tabassumiga
jonimni fido qilib yuboraman.
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Beadad shukr, ishlarimiz ko‘ngildagidek. Bu yil Turki-
yaga eksport gilgan mayiz va bodomdan tuzukkina foyda
gilgandik.

Biz bu zaminga mamlakatlarimiz orasidagi aloqaiar
gaytadan yaxshilana boshlagan pallada kelgandik. Qattiq
ishlab, oyogga turdik. Andijonda ishlab chigarilgan mashi-
nalardan birini sotib oldik. O'shanda ham Yosamin ,lllo,
xorij avtomobilidan olaylik“, deb holi jonimga qo'yma-
gan edi. Endi esa o'zbek mashinasining shaydosi...

Nihoyat, Toshkentga otlandik. Rejamizda haftani
Toshkentda yakunlash, sayr gilish, dam olish va o°‘sha
sopol idishlami xarid qilish...

Yo‘ldamiz. Bir mahal xotin gap boshlab goldi:

- Sayfibeyning xotini Nolon xonimning ,, Toshkent bo-
zorida nima bor? Yaxshisi, yana ikki soat yursangiz, Chim-
kentga yetasizlar, ana u yerda ajoyib do'konlar bor. Qa-
rang, biz nimalar oidik!* - deb maqtanganini va o°‘zining
ham javobini aytdi: - Men Toshkentdan xarid gilaman.

Yoningda suyumli yor bo'lsa, keyin mashina yangi
bo'lsa, yo‘lham ravon, tekis ko'rinarkan. Ketyapmiz.

- O'zbekistonda ishlab chigarilgan paxta gulli chin-
ni tovoglar, o'zbekona choynak-piyolalar ham chet elni-
kidan qolishmaydi. Turkiyaga ilk yil gaytganimizda ga-
rindosh-urug' va yaginlarga shunday piyolalardan sovg'a
gilgandik, - dedi ayolim.

- Esimda. Shu gaplami Nolon xonimga aytmading-
mi? - so'radim xotinimni ko'proq tinglash ishtiyogida.

- Aytdim. Bumini usti terlab ketdi. Menimcha, ichi
yondi-yov...

Bahor yomg'iri to'xtab, yoz yaxshigina gizdira bosh-
lagan. Farg'onadan chigishda yoqilg'i quyish shahob-
chasiga to'xtab, mashina bakini to'ldirib oldik. O'zbekis-
tonda benzin narxi Turkiyadagidan ancha arzon.
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- Yosamin, 0 ‘zbekistonda benzin arzonligidan foyda-
lanib, ko‘p-ko‘p aylanib olaylik, - dedim kulimsirab.

Bunga javoban xotinim jilmayib, qo‘shig qo‘ydi. Amal
Toshchio‘g‘li kuylardi:

,,Oh, netay yig'lamay, g'urbat elida,
Uzoqdan ko ‘rinur tog iarim,

G ‘arib goldim, axir begona yurtda,
Uyimni sog ‘inib yig 1ayman “.

Farg‘ona vodiysining barcha go‘zalliklarini, yam-ya-
shil tabiatini, shargirab oquvchi daryolarini, osmonga
bo‘y cho‘zgan tog‘larini ortda goldirib, qo‘shigdan mast
bo‘lib yo‘lning tanobini tortardik. Ora-sira yaqgin kunlar-
da dunyoga keladigan bolamiz hagida ham suhbatlashib
olishni unutmadik. Yosaminning qo‘lidan tutib qo‘shigga
ham jo ‘r boMdim. Lip-lip etib ortda qolayotgan daraxtlar,
yo‘l belgilari xuddi bizni poylayotganday zavqimizni kel-
tirardi. Tepaliklar bag‘riga ekilgan kungabogar va bug‘doy
dalalari ko‘nglimizga bir olam zavq ulashardi. Yo‘l shu
qadar tekis ediki, tinig yoz havosida go‘yo ufgga tutashib
ketgandek ko ‘rinardi.

Ohangarondan o‘tgan ham edikki, yo‘l chetida
mashinasini to‘xtatib, go‘l siltab turgan yigitni ko‘rdik.
Mashinani sekinlatib, issiqdan terga botgan, bir go‘lida
dastro‘mol tutib, o‘tgan-ketgandan madad kutayotgan
yigit yoniga yaqinlashdim. To‘xtab turgan mashina ya-
ngi, gimmatbaho ,,Jeep” modellaridan biri edi. ,,Shundoq
mashina ganday qilib buzilishi mumkin?*“ deb o‘yladim.
Va mashinani to‘xtatdim. Yigit salomlashgach, meni
mashinasi tomon boshladi. Mashinada keksa bir kishi
bor edi...

- Otam... - dedi yigit va otasining tobi gochganini,
uydan shoshib chigganini, benzin olishga ulgurmaganini,
aksiga olib telefoni ham uyda qolib ketganini tushintirdi.
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Yetarii migdorda benzin berdim. Yigit xursandligidan
bir dasta pul uzatdi: - kerakmas, tezroq haydang, otaxonni
shifoxonaga olib boring, - dedim.

Mashinaga o‘tirgach, ruhim ancha yengil tortdi. Xo-
tinimning sochini silab go‘ydim: yaxshiyam sen borsan,
yaxshiyam shu bugun yo‘lga chigibmiz, yaxshiyam bizlar
yetib keldik, yaxshiyam... Men juda uzoq gapirdim. Ayo-
lim go‘limni mahkam ushlab oldi. Ikkimiz ham bu yoqim-
li tasodifning ta’sirida edik...

Toshkentga yetib keldik. Mana, Markaziy Osiyoning
eng ko‘rkam shaharlaridan biri. Savdo-sotiq, ilm-fan,
madaniyat cho‘qqisi azim Toshkent. Buyuk ipak yo‘lining
yuragi, betakror Toshkent.

Har kelganimizda boradigan mehmonxonaga joy-
lashdik...

Bir muddat dam olib boTgach, Toshkentning savdo
markazlarini Intemetdan qidirib, reja tuzdik. Tushdan ke-
yin havo hali hovuridan tushmagan bo‘lsa ham, kondit-
sionerli savdo markazlaridan xarid qildik.

Oqgshom, gosh goraya boshlaganda esa yangi ochilgan
turk restoraniga bordik. Yosamin xayol gilganidek, mo‘l-
mo‘l selfilar jo'rligida ogshom taomini yedik va yarim
kechada mehmonxonaga qaytdik.

Y akshanba kuni ertalab mehmonxonadan chigishimiz
kerak edi. Chunki ish bilan bog‘lig uchrashuvlarimiz
bor edi.

Nihoyat, barcha ishimiz yakuniga yetdi. Yosamin 0 ‘rta
asrlarga tushib qolgandek, sopol idishlar-u antiga buyum-
larga garab hayratini yashirolmaydi. Har bir buyumga
zavq bilan tikiladi, nimalardir deb uzoq gapiradi. Men
ham uning quvonganidan xursandman.

Tushlikdan keyin yo‘lga tushdik. Qaydasan, Farg‘ona-
jon, deb jo'nadik. Yosaminning quvonchi va o‘zimning



ishlarim bilan bo‘lib benzin quyishni unitibman. Ben-
zin ko‘rsatkichiga garasam, ahvol chatoq: vodiyga yetib
borolmaymiz. Cho‘ntagimni titkilab ko‘rdim: tamom.
Ado bo‘pmiz. Bir chaga ham qgolmagan. Yosamin orqa
o‘rindigda, ,yangi do‘stlari“ bilan gaplashyapti. Unga
bildirib boimas edi. Agar aytgudek bo‘lsam... bor quvon-
chi, tegirmonchining etigiga yopishgan unday uchadi-keta-
di. Nima qilish kerak... Nari borsa Ohangaronga yetish
mumkin... Nima bo‘lsa boidi. Allohga tavakkal... Gazni
bosdim... Hozirgi zamonda ko‘chada qolib ketish kulgili...

Toshkentga kelayotganda kayfiyatim a’lo edi. Zigir-
dek muammo ham ko‘ngilni xira gilarkan. Qani endi
benzin bakim toia bo‘lsa-yu, ayolim bilan suhbatlashib
ketsam... Yaxshiyam ayolim hozir ,,do‘stlari* bilan band.
Agar suhbatlashmoqchi bo‘lsa, sezib qolishi aniq. Yo'l
chetidagi belgilar ham, daraxtlar ham kayfiyatimni koiar-
mas, hatto ravon yo‘l ham qgandaydir notekisdek ko ‘ri-
nardi. Nima gilsam ekan... Yo‘ldagi biror yoqilg‘i qu-
yish shahobchasiga kirib vaziyatni tushuntirsammikin...
0 ‘zbeklar bag'rikeng xalq, tushunar, yordam berar... ha,
shunday gilaman, tushuntiraman, Farg‘onaga borishim
bilan pulini taksidan jo ‘natib yuboraman, deyman. Shu-
naga bo‘lib qoldi, yordam bering, deyman. Ko‘nglim
yorishdi. Agar muammo o°‘nta boisa, uni hal gilishning,
albatta, o‘n bir yoii bor.

Ohangaronga yaginlashganda, yo‘l yogasidagi birinchi
shahobchaga burildim...

Shahobchada bitta ham mashina yo‘g. Qaytaga yax-
shi boidi, odam ko‘p boisa, iltimos gilishga uyalasan,
yolgiz boigani yaxshi, deb o‘yladim ichimda.

- Toidiramizmi, akajon? - degan ovozni eshitib bir
muddat shashtimdan tushdim, nima deyishni bilmay ga-
rangsib qoldim. Yigit savolini yana takrorladi. Mashi-
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nadan tushib, yigitga yaqinlashib muddaoni aytmoqchi
edim, shu chog* operator xonasidagi kalonkadan ovoz
yangrab qoldi:

- Bakni to‘ldirib ber...

Keyin...

Osmon aylandimi, yer galqib ketdimi, bilmayman.
Bir lahza ichida ming yil yashab qo'ygandek bo'ldim.
Menimcha, deb o‘yladim, - yigitga iltimos qgildim, yigit
borib operatorga vaziyatni aytdi, shunda shunaga ovoz
yangradi. Lekin o‘ttiz qulochlik joyga bunchalik tez borib
kelish mumkinmas-ku...

- Aka, akajon, o‘zingizmisiz? Meni taniyapsizmi? -
degan ovozdan keyingina o‘zimga keldim. Qarshimda...
Ha, aynan men yo‘lda benzin bergan yigit turar edi... U
meni quchogqlab oldi...

- Bilasizmi, kecha otamni kasalxonaga olib bordim.
Ko'richagi yorilib ketibdi. ,,Bir soat kechikkaningda otang-
ni qutgarolmasdik* - deyishdi do‘xtirlar. Ming shukrki,
otamni qutqgarib qoldik. Shunga peshin namozidan so‘ng
Allohga so‘z berdim: bugun shahobchaga birinchi kirgan
mashina bakini bepul to‘ldirib beraman. Alloh duomni
gabul qildi, - deb yig‘lab yubordi... Men esa... menda til
yo‘q edi...

Yoida ketarkanman, bir narsani galban his qgilib, ne-
gadir yig‘lagim kelardi: Chorasizga Alloh chora topadi...

Yana, ha, yana rafigamga yaxshiyam sen borsan, yax-
shiyam, yaxshiyam... dedim...

Endi yo‘llar tekis, poyloqchi yoi belgilari-yu daraxt-
lar o'z ishlarini boshlab yuborgandilar...

Turk tilidan
Matujjon YO'LDOSHEYV tarjimasi



Gregorio LOPES
(Meksika)

LENCHONING ILTIMOSI

Lenchoning kaftdekkina yeri boiib, unda yolgiz o°‘zi
tirikchilik gilardi. Bu yil jo ‘xori, yoniga loviya ekkan edi,
hosil durust bo‘ladigan ko‘rinadi. Yomgir quyib bersa
ganiydi.

Odatdagi tonglaming birida Lencho - ha, u ekin-tikin
nimaligini tushunadigan, o‘ta sodda dehqon - suzib ke-
layotgan bulutlarga garab o‘zicha chamaladi:

- Hozir yomgir yog‘adi, xotin, yerimiz bugun suvga
gonadi.

- Xudo xohlasa.

Oradan ko'p oimay, nonushta paytida, Lencho aytga-
nidek, yomg‘ir yirik-yirik tomchilay boshladi.

- Tasavvur qilinglar, bolalarim, - dedi hayajonini
yashirolmagan Lencho stol atrofini toidirib o'tirgan far-
zandlariga qarata. - Yomgir tomchilari sizlar olylagan-
dek suv emas, pullar. Katta, yirik tomchilar o‘n, maydalari
besh sentavolik tanga.

Shu payt kutilmaganda kuchli shamol esib, ey Xudo,
shu yetmay turgan edi, yomg‘irga qo‘shib doi yog'a
boshladi.

- Ha, bunisi endi yomon bo‘ldi, - afsuslanib bosh
chaygadi Lencho. - Ishqilib o‘tib ketsin-da!

Lekin shamol va doi Lencho aytgandek tezda tina
golmadi. Taxminan, bir soatlar tinimsiz yog'gan doi uy
tomini ham, bir parcha ekin dalasini ham rasvo qildi.
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Shamol tinib, yomg‘ir to ‘xtaganda kayfiyati tushib ketgan
Lencho bolalariga garab sekin so‘zlay boshladi:

- Do‘l bizga hech narsa qoldirmadi. Barcha mehnati-
mizni yo‘qqa chiqardi. Bu yil endi och golishimiz aniq...

Yakshanba kuni Lencho hech bir ish gilmadi, kun
bo‘yi o‘tirib xat yozdi va shu kuniyoq uni gishlog marka-
zidagi pochtaga olib borib tashladi.

Bu, shunchaki, Xudoga yozilgan xat edi, xolos...

»Parvardigorim, - deb boshlanardi xat, - agar menga
yordam bermasang, bu yil butun oi/am bilan och gola-
man; menga urug ik sotib olish, hosilniyig 'ib olgunimga
gadar tirikchilik uchun yuz peso kerak. Sababi, bu yilgi
hosil do1 ostida qolib...

Xat yuboriladigan manzilga ,,Xudoga“ deb imzo chek-
kan Lencho g‘oyat tashvishli giyofada gishloqga yoi oldi.
Pochta idorasidan marka sotib olib xatga yopishtirdi-yu.
darhol qutiga tashladi...

...Xat tashuvchi boshlig‘ining xonasiga kirib kelar
ekan, o‘zini kulgidan to'xtatolmasdi. U qo‘lidagi antiqa -
Xudoga yozilgan xatni rahbariga tutqazdi.

Xodimi bilan mirigib kulgan gishloq pochta idorasi
boshlig‘ida to‘satdan xatga javob yozish istagi tug'il-
di. Xatni o‘gib chiggach, fagat qurug so'zlar bilangina
javob xati yoMlash kamlik gilishini anglab yetdi. Shun-
dan so‘ng barcha xodimlaridan pul yig‘di, 0‘z maoshi-
ning bir gismini ajratdi, kamiga boshqalardan ham yor-
dam so‘radi.

Lekin baribir Lencho so‘ragan yuz pesoni to‘plash-
ning iloji bo‘lmadi va dehqonga yig’ilgan ellik pesodan
sal ko‘prog mablag'ni jo ‘natishga ahd qildi.

Pullami obdan taxlab xatjildga joylagan boshlig unga
go‘shimcha xat ham ilova gildi. Unda fagat birgina so'z
yozilgandi: ,,Xudodan".



Kelasi yakshanba kuni Lencho xat bor-yo‘qligini
so‘rash uchun pochtaga juda barvaqt keldi. Idorada deh-
gonning xatini olib o‘gigan xodim kutib o ‘tirar, boshliq esa
0°‘z xonasi derazasidan bu hangoma nima bilan tugashini
o‘ylab, kulimsiragan ko‘yi vogealami kuzatib turardi.

Xat kelganini bilgan Lencho bundan zarracha ham
ajablanmadi, chunki u Xudo maktubni javobsiz goldirmas-
ligiga qattiq ishonar edi. Lekin xatni ochib pulni sanab
ko‘rgach, kayfiyati tushib ketdi... Axir, Xudo adashishi
mumkin emas-ku!.. Lencho xodimning yoniga borib, un-
dan gog‘oz va galam so‘rab oldi. So‘ng stolga o'tirib xat
yoza boshladi. Pochtadan yangi xatjild va marka sotib olib,
xatni yaxshilab joyladi-da, sekin borib qutiga tashladi.

Dehgon pochtadan chiqgishi bilanog idora rahbari qu-
tining yoniga yugurib keldi, hozirgina tashlangan, yelimi
hali qurib ulgurmagan xatni ochdi-yu, o‘qiy boshladi.
Unda shunday deyilgandi: ,, Yaratgan egam, marhamating
uchun qullug. Ammo menga yuborgan pulingning oltmish
pesodan kamrog'i yetib keldi, xolos. Iltimos, qolganini
hamjo hatsang, chunki har birpeso mengajudayam zarur.
Lekin ularni pochta orgali yubormasang yaxshi bo fardi,
chunki pochta idorasi xojayini, ishchilari o 1gudek zigna,
ochko z va aldogchi odamlar. Lencho. *

Ispan tilidan
Jamshid MATYOQUBOV tarjimasi



Aziz NESIN
(Turkiya)

AGAR...

Qadrli do‘stim Bahri Filfil!

Maktub yoMlab meni eslaganing uchun sendan min-
natdorman. Ushbu senga, pochtada yo‘qolib qgolmasa,
yo‘llayotgan maktubim agar senzuradan o‘tsa, agar Xxat
tashuvchi manzilingni to‘g‘ri o‘giy olsa, agar yashayot-
gan uying musodara gilinmasa yoki xo‘jayin seni uydan
haydab chigarmasa, umid gilamanki, albatta, senga yetib
boradi.

Azizim Babhri Filfil!

Maktubingda qachon uylanishim hagida so‘rabsan.
Agar gaylig‘im ish topa olsa, agar xo‘jayin unga tega-
joglik gilganida ofarlik gilgani uchun ishdan haydab
yubormasa, agar maoshimizga loyiq kvartira topolsak,
agar ba’zi zarur mebellarni xarid qilolsak, agar bosh
ministrimiz va’da gilgan iqtisodiy yuksalish ro‘y berib,
esimni taniganimdan beri gapiriladigan turmush darajamiz
yaxshilanib, maoshim oshsa, agar oln yildan buyon uyla-
nishimni kutayotgan gaylig'imning sabr-togati tugamasa,
agar meni ta'gib ostiga olishmasa, uzogrogga badarg‘a
gilishmasa, ishdan haydashmasa, yaqin kunlarda, albatta,
uylanaman.

Sevikli Bahri Filfil!

Maktubiningda Sayfi xolamning sog‘lig‘ini so‘rabsan.
Agar u yettinchi doktori tavsiya gilgan dorini topa olsa,
agar kasalxonada bo‘sh joy bo'lib, uni operatsiya qilish-
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sa, agar u operatsiyadan tirik chiqsa, agar u batamom
sog‘ayib ketishi uchun Yevropaga borib davolanishga pul
topolsa, agar u tushgan kema cho‘kib, yonib ketmasa,
boshga mamlakatga gochmasa, musodara gilinmasa, agar
bojxonadan o'tganda xolamizning sog‘ligi yanada og‘ir-
lashmasa yoki uning jomadonidan eriga sovg‘a uchun ol-
gan galstukni topishib, kontrabandada ayblashib, gamab
go‘yishmasa, agar u bulaming hammasiga bardosh berib
tirik qolsa, tez kunlarda, albatta, sog‘ayib ketadi.

Qadrdonim Bahri Filfil!

Maktubingda komandamizning bu mavsumdagi ah-
voli bilan qizigibsan. Agar o'yin paytida komandamiz
darvozasi kichrayib qolsa, agar o'yinchilarimiz ko‘zini
quyosh gamashtirmasa, agar ragib darvozasi tomon kuch-
li shamol tursa, agar muxlislar tinimsiz qiyqirib, raqib
komanda o ‘yinchilarining o‘takasini yorishsa, agar ularga
so‘ta va temir kosov, shisha otib, birortasini mayib qi-
lishsa, agar har bir uchrashuv oldidan o‘yinchilarimiz aziz
avliyolaming gadamjolarini ziyorat qilib, bundan quwat
olsa, komandamiz, albatta, chempion bo‘ladi.

Maktubingda hol-ahvolimiz bilan gqizigibsan. Agar
yomg‘irdan so‘ng radio, telefonlar buzilmasa, gaz ber-
kilib golmasa, agar elektr o‘chib, suv quvurlari yorilib,
transport izdan chigmasa, agar buning kasofatidan non-
ning narxi ko'tarilmasa, turmushimiz juda farovon bo‘li-
shi aniqg.

Sen yana amakimning ishlari bilan gizigibsan. Agar
amakim Angaraga eson-omon Yyetib borib, pora, tanish-
bilish va ging'ir yo'llar bilan ishini ijobiy hal etsa, agar
maktabdan o°‘rtog‘i unga tavsiyanoma bersa, agar ana shu
tavsiyaga ko‘ra bankdan garz olib, savdo do‘koni och-
ganidan keyin agldan ozib golmasa, yaqin kunlar ichida
uning ishlari ham, albatta, yurishib ketadi.

ISS
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Qimmatli Bahri Filfil!

Sen yana kichkina Jengizning o ‘gishini so‘rabsan. Agar
ulaming sinfida bu yil ham o‘tgan yildagiday to‘gsonta
bola o‘gimasa, agar mashg‘ulotlar uch smenada o ‘tmasa,
agar darslar o‘qgituvchi yetishmasligidan yo‘qqga chigmasa,
agar gayta imtihon topshirish yoki yomon baholar bilan
sinfdan sinfga ko‘chishga ruxsat boisa, yoki ministrlik
buning uchun yana imtiyozlar joriy gqilsa, bolakayning
o‘gishi joyida boiadi.

Og'aynim Bahri Filfil!

lltimos gilgan narsangni surishtirib, anigladim. Men-
ga aytishdiki, agar tepakallaming boshidan jingalak soch
o‘sib chigsa, ho‘kizlar majnuntol shoxlariga uya go‘ysa,
agar qora tanlilar og tanliga aylansa, agar quyoshning
yuziga loy chaplansa, agar mushuklar kir yuvsa, agar os-
monga narvon bilan chiqishsa, agar tuyaning dumi yerga
tegsa, sening iltimosing gondirilar ekan.

Qadrdonim Bahri Filfil, javobingga mushtoq bo‘lib,
seni quchib golaman.

Turk tilidan
Mehmon ISLOMQULOYV tarjimasi
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