Qahva

Qahva turlicha: achchiq, shirin, sutli va hattoki bemaza bo"lishi mumkin. Har kimda
0 zi afzal ko'rgan gahva turi bor. Menga esa gahva hayotiy tajribamni esga soladi. Nomi
bilan ham (“Coffee & Life”) e’tiborimni o'ziga jalb etgan bu qahvaxonada esa men turli
gahva navlarini tatib ko'rishni yoqgtirardim. Aynan shu yerda “hayotiy tajriba”larimni
orttirganman. Aynan shu yerda uchratganman va yo qotganman, erishganman va qo'yib
yuborganman, tabassum gilganman va azoblarimni achchiq gahva bilan yengishga
uringanman. Ishonavering, shakarsiz gora gahva odamlar o'zlariga o'ylab topgan
muammolardan-da achchigrog. Doim muammolar girdobida qolganingizda, shakarsiz
gahva iching.

Bu gahvaxonada meni deyarli barcha ishchilar tanir edi. Ko’z oldimda to'rt nafar
kassir, ikki nafar gahva tayyorlovchi va bir marta gandolatchi almashgan. Qandolatchi
almashganini shokoladli tortdan bilib olgandim. Birdaniga tort juda mazali bo'lib golgandi.

Bu gahvaxonada men g oyalarimni bitirardim va... ba’zi insonlar bilan
uchrashardim.

Men yolg'iz yashashni yoqtirardim. O zim uchun pul ishlab topardim, 0’zim uchun
ishlatardim, o°zim wuchun pishirardim, hammasini ozim uchun qilardim. Ammo
keyinchalik, bir kuni ishdan keyin uyimga kelib, uyda ham ishni davom ettirish uchun
kompyuterimni yogar ekanman, o'z oilam bolishini istab goldim. Bu his balki
kompyuterim turgan ish stolidagi jajji jiyanchalarim rasmi tufayli paydo bo lgandir?

“Qachon menga ham baxt kulib boqgadi-yu, sening ham farzandlaringni ko'ra
olaman? Qilmishlaringga yarasha jazoingni olishing kerak. Kichkinaligingda meni ko'p
tashvishga qo'yarding.” — bir paytlar jiyanlarimga bo'tga tayyorlay turib onam menga
shunday degan edi. Onamning gapiga javoban esa shunchaki kulib go ygandim. Chunki
meni yolg izlik kutayotganini yaxshi bilardim. Hamda buni bajonidil gabul gilgandim.



Kelajagimdan xavotir olmasdim, chunki tanlovim nimalarga qanday ta’sir ko’rsatishini
yaxshi tushunar edim. Harakatlarimni tushunardim va mas’uliyatni o'z bo'ynimga olardim.

O zingni va garorlaringni himoya gila olish juda muhim!

Bolaligimizda sut navini tanlay olmaymiz. Bunday garorni biz uchun ota-onalarimiz
yoki bizdan kattarog va ancha tajribaliroq insonlar gabul giladi. Birog, biz 0 zimiz ham
garor gila oladigan vaqtimiz keladi. Biz gahvani sut bilan yoki sutsiz, shakarli yoki
shakarsiz tanlay olamiz. Fagatgina garorimizni himoya gila olsak bo’lgani. Undan keyin
esa har ganday natijani gabul gilish va bunda boshqgalarni ayblamaslik kerak. Muammoli
oilada dunyoga keldingmi, bu sening garoring ham, aybing ham emas. Ammo u sening
aybingga aylana oladi, gachonki sen shunday hayotni davom ettirishni tanlasang. Oxir
ogibat, turli navlarga ega gahvalar orasidan sen o'z gahvangni tanlaysan. Men ham
tanlagandim. Men latteni tanladim. Faqatgina qachon olib kelishlarini va qanday ta’mga
ega ekanligini bilmasdim.

(Qahvalarni tushunmasdim. Shuning uchun ham shaxsiy kundaligimga ushbu ichimlikning
turi va u bilan bo'lig bo"Igan kechinmalarim hagida yozishga garor gildim.)

Latte

Erta tongdan yomg'ir yog ardi. Buyurtmamni o'z vagtida topshirib, reja
gilganimdan ertaroq ishlarimdan bo'shab oldim. Bu esa fagat bir narsani: o'zim bilan
suhbat qurishimga vaqt borligini anglatardi. Qanday ajoyib. “Coffee & Life”’ga kirdim.
Qahvaxonada jazz yangrardi, odamlar esa har doimgidan kamrog. Buni tashgaridagi ob-
havo bilan tushuntirsa bo ladi. Bu yerdagi ozchilik ham men kabi shunchaki ishlab olish
uchun kirgandek. Yomg irdan sochlarim kamzulim kabi ivigan. Soyabonni yogtirmayman.
Shuning uchun ham shunchaki yomg irpo'sh bilan himoyalangandim. Odatda doim bo sh
bo’ladigan sevimli joyimga o'tirdim. Sumkamdan kundaligim, komyuterim va ruchkamni
chigardim. Yonimga ofitsian giz ham keldi. Yangi shekilli.

— Nima istaysiz?

— Latte va... mevali pirogdan ham bir bo"lak, iloji bo’lIsa.

— Albatta. Yana biror narsa kerakmi?

-Yo0 @, rahmat.

Bir necha dagigalardan so'ng u mening buyurtmam bilan gaytib keldi.

Kundaligimni ochib, unga ilk satrlarni yoza boshladim:

“Latte — usti quyuq sutli ko pik va meva giyomli, sutli espresso. Yogimli hidga ega.
Buvimning bogini eslatib yubordi. Olma daraxtlari, uzumlar, atirgullar... tonggi qushlar
sayrashi...”

— Oldingizga o'tirsam, maylimi? — ro paramda baland bo'yli, yorgin jigarrang
sochli va jigarrang ko'zli yigit turardi. Bundan tashqgari uning ko'k ko'ylagi yogasi
ostidan tatuirovka ko rinib turibdi. — Xo"sh, o’tirsam bo"ladimi? Boshqga joylar band, men
esa gahva ichib, ishimni tugatib olmoqchi edim.

— Ha, albatta.

“Qahvaning ko rinishi ham juda yoqimli, ta’mi takrorlanmas, sutning quyuq ko pigi

esa 0g izda eriydi, ovozi esa...”

— Latte juda yogadimi? — so radi ro paramda o tirgan va kompyuterida nimalarnidir

yozayotgan yigit.



— Birinchi marta tatib ko ryapman. Ammo, ha, juda yoqdi.
Keyin esa ofitsiant giz uning ham buyurtmasini olib keldi.
— Menga esa espresso yogadi. Yaxshi chalgita oladi.

— Nimadan?

— Barcha razilliklardan.

Biz shunday qilib tanishib qolgan edik. Men o'zimning latte gahvamdan
rohatlanardim, u esa espresso ichardi. Oyna ortida yomg'ir yog ardi. Yomg'ir tomchilari
esa ortidan iz qoldirib oynadan oqib tushardi. U latte kabi ajoyib edi. Shunday qilib latte
va u bir birlarini ifodalaydigan bo"ldi.

Uchinchi yomg'irli kun ham o'tib borardi. Biz esa yana gahvaxonada o tirib
ishlardik. Menda yana meva giyomli latte. Unda espresso, gahvaxonada esa blyuz
yangrardi.

— Hamma yerda yolg on, — dedi u birdan, kompyuteridan ko zini uzmay yozar ekan.
Birog uning yuzida jahldan iz ham yo g edi. Ammo uning xayollarida nimalar sodir
bo layotganini bilolmasdim. U yashirin, kamgap va juda e’tiborli inson. — Va’da berishadi,
ammo bajarishmaydi. Nima ham fargi bo'lishi mumkin? Odamlarga natija va muhlat
allagachon muhim bo’Imay golgan. Muhimi — va’da! Odamlar o"zlarini kimdir biror ishni
bajarishga va’da bergani bilan ovutishadi. Kompaniyalar oylik maoshlarni oshirishni va’da
berishadi, keyin yana va’da beradi, keyin yana...

— Odamlarga yolg on hagigatdan ko'ra ko proq yogadi. Nimanidir o zgartirish giyin.
Odamlarga umid bilan yashash yoqadi, bu ularga kuch, kelajakka bo"lgan ishonchni beradi.
Bu xuddi gorong ulikda yogilgan shamga o xshaydi. — deya javob berdim olchali pirogni
tishlab.

— Sen hagsan. Ammo “shakar” aslida “tuz” ekanligini bilganingda, buni qabul gilish
giyin bo’larkan. Natijada hayotni ma’nosini ham yo'qotib qo'yasan. “Bundan ma’no yo'q”
degan gapni o0°zingga cheksiz takrorlayverasan. Hech narsada ma’no yo'q. — dedi u
xotirjamlik bilan gahvasini ichib.

Mana, hayotdan ma’zo izlasang nima bo'ladi: uni yo'qotasan. “Hayotdan ma’no
yo'q” deb nomlangan jarlikka qulay degan paytim, o zimni qo'lga olishga va o zimni
yo qotib qo'ymaslikka garor gildim. Shunchaki hayotimni va undagi borini: onamni,
akamni va uning ikki nafar ajoyib gizaloglarini, kitoblarni, ishimni, mana shu gahvaxonani
va unda doim yoqimli hid taratib turadigan gandolatchilik mahsulotlari-yu gahvalarini
gadrlashda davom etaman.

Birog, bu bizning so nggi suhbatimiz edi. Shundan keyin u g oyib bo"ldi. 1zsiz, hech
ganday nom nishonsiz g oyib bo’ldi. Nega bunday bo’lganligini bilmadim. U haqda
ganday qilib bilishim ham mumkin, axir, uning hattoki ismini ham bilmayman. Bu hagiqat.
Ilk marotaba tanishganimizda bir-birimizning ismimizni bilish, ishlashchalik muhim emas
deb hisoblagandik. Nima bo"lganda ham, uning yo gligidan xafa edim. Go yoki meni bu
kichik, ammo katta muammolari bo’lgan shaharchada fagatgina u tushuna oladigandek
tuyular edi. U men uchun latte kabi yogimli, ajoyib va yagona bo"lib golgandi.



Espresso

Negadir ortiq yolg iz yashamaslikka garor gildim. Onam buni ko zlarimga garashi
bilanoqg tushunda va ikki kun ichida uchrashuv ham kelishib go’ydi. Men esa garshilik
ham gilmadim. Shunday gilib men yana gahvaxonada o"tirardim va kundaligimga espresso
haqida yoza boshladim: “Espresso — tilladek tovlanadigan ko pikli, kuchli gora gahva.
Juda kuchli. U buni ganday qilib ichgan ekan-a?”

Uchrashuvga kelishi kerak bo’lgan yigit kech qolayotgan edi. U naqg bir soatga
kechikayotgan edi. Bu vagt ichida men yana bir chashka gahva va malinali pirog buyurib
ham ulgurgandim. Qahvaning bu turi kerak vagtda yaxshigina chalg’ita olar ekan. Malinali
pirogning hidi esa meni tinchlantirardi. Malinali pirogdan bir bo'lak og'zimga solishim
bilan go'shni stolda o'tirgan to rtta gizning boshga bir gizni g iybat gilgan shovqinini
eshitmay ham qo’ydim. Hatto oyna ortidagi odamlarning har tomonga shoshayotganini
ko'rmay go ydim, ammo osmondan xuddi paxta yumaloglari kabi tushayotgan gorni
ko rardim. Qahvaxonadagi blyuz esa muhitga xotirjamlik va ilhomga to yingan o'zgacha
jozibani qgo'shib turardi. Bunday muhit men istaganchalik uzog davom etmadi.
Ro paramda men allagachon kutayotib esimdan chigarib yuborgan inson paydo bolgandi.

— Kechikkanim uchun uzur, — dedi u paltosini yechib ilgakka ilar ekan. — Umid
gilamanki, ko'p kechikmadim.

— Unchalik emas, — dedim xushmuomalalik bilan. Aslida, xushmuomalalik xuddi
vaqtga o xshaydi. Vaqtni 0°zing istamagan narsalar uchun sarflasang, u ham senga xuddi
shunday javob beradi. Uchadi-yu ketadi. O zingga yogmagan ish uchun vaqt sarflab
ulgurmasingdan, o'zing istagan ish uchun vagt ham qolmaydi. Xushmuomalalik ham
xuddi shunday. Men ham hozirgina o zimnikini sarfladim.

U xuddi men kabi o'ziga limonli choy buyurtma gildi. Suhbatimizning unchalik
qizig bo’lmagan joyini tashlab ketgan holda gisqa qilib ta’rif berib o’taman: Unda men
hagimda barcha kerakli ma’lumotlar bor edi (ba’zan kim yaxshiroq ishlarkan: FQB mi
yoki onalarmi, deb o ylanib golaman). U tadbirkor ekan. Bir necha bor ingirozga uchragan,
ammo yana o zini tiklay olgan tadbirkor. Xato gilish yaxshi. Ammo gachonki undan
0 zing uchun xulosa chigara olsang, bunga kuching yetsagina yaxshi. Va yana: hammasi
0 zingga bog'lig.

Ammo kimdir senga ganday yashash to'g'ri yoki nimaga ishonish-u, nimaga
ishonmaslik kerakligi hagida o'rgata boshlasa-yu, 0°zi oddiy uchrashuvga ham kech golsa,
bunday inson bilan bog lanmaslik kerak.

— Men tadbirkorman. Men uchun vaqgt o'ta muhim. U menga pul olib keladi. — dedi
u. Qizig, o'zining vaqgtini senikidan muhim deb biladigan inson hurmat gilishga
arzirmikin? O°z vaqtini saglab qolish uchun, u menikini tortib olmadimikin? Uni
bunchalik ko'p kutganim mening xatoyimmi yoki onamga “albatta, uchrashaman” deb
va’da bergan va mas’uliyatni o'z bo'yniga olgan vijdonimnikimi? — Umuman, vaqgtni
behudaga sarflashni yomon ko’raman. Adashmasam, sen kitob dizyneri bo'lib ishlaysan.
Qancha maosh olasan? — uning ovozida hurmatsizlikni sezdim. Uning har bir savoli birin-
ketin u bilan kelajagim fagatgina barbod bo'lishini, tushkunlikni, oila buzilishini isbotlar
edi. Seni nima kutayotganini bilganingda esa bu ishni gilmaganing ma’qul.

Biz bir-birimizdan farg qgilardik. Uni pul va yana-da ko prog pul ishlab topish
gizigtirardi. Men esa oladigan maoshimdan mamnun edim. Asosiysi mening ishimda



menda butunlay ozodlik bor edi. Agar o zimga yetadiganiga erisha olsam, undan ko pi
nega kerak? Aftidan uni to xtatib bo"Imasdi.

— Maoshim yetarli. Menga ma’qul. Nashriyot yetarli oylik beradi. Ammo, albatta
“ma’lum vaqt uchun”. Ya’ni men ham shunchaki vaqtimni bir yigitni kutish uchun sarflay
olmayman, — mening xayollarim oz vazifasini bajargandi: tashqariga otilib chigdi. — Agar
biz bir-birimiz tomon gadam qo’ysak, ikkimiz ham qulaymiz. Bu ishni gilmasak,
ikkimizga ham yaxshi bo"ladi.

Jimjitlik. U tadbirkor bo’lgani qaysidir ma’noda juda yaxshi — odamlarni yaxshi
tushuna oladi. Uning nigohlari buni isbotlardi. U mening so zlarim va kesatigni juda
yaxshi tushunib olgandi. Ammo:

— Senga baxt tilayman, — dedi u nihoyat uzoq jimlikdan so’ng. — Baxtli bo’l.

— Mag rurligingning chegarasi yo g. U senga meni baxtsiz deb ko rsatyapti hattoki.
Fagat, men baxtliman. Bundan tashqari, sening tilaklaringning hech ganday ahamiyati
yo g. Mening baxtim fagat o zimga bog'liq.

Bu sozlardan keyin u shunchaki turdi-yu ketdi. Ofitsiant giz yonimga keldi:

— Yana biror narsa istaysizmi?

— Latte, iltimos.

Irlandcha gahva

Hayotimda “biroz”’gina kech qolgan, ammo baxtimga uni tez tark etgan janob
“tadbirkor” paydo bo'lganidan so'ng bir necha kun 0°tdi. Men esa “U” haqida o'ylardim:
O’y-xayollari labirintida xotirjamlikka erisha oldimikin? Umuman, u yerdan chiga
olarmikin? Men-chi? Meni tushuna oladigan, kasbimni go llaydigan va shunchaki
yonimdaligi bilan menga baxt ulasha oladigan insonni topa olarmikinman? Va shu inson
menga yo qgligi bilan azob bera olarmikin? O y-xayollarimga sho ng ish meni azoblashini
sezganim zahoti uni to xtatish kerakligini tushundim — o ylashni to"xtatish kerak.

Bugunga yana bir uchrashuv belgilangan. Qolaversa, men bu uchrashuvdan hech
narsa kutmasdim. Chunki umid, odatda, aldamchi bo'ladi. Biror narsaga umid
gilganingizda, siz istaklaringiz hagigatga aylanishiga umid gilasiz. Bu esa vogelikka
umuman zid. Demoqchimanki, “tuz” aslida “shakar” bolishini kutish va shunday bo'lib
chigmaganidan giynalish — bu tentaklik.

Ob-havo yogimli bo’lganligi uchun biz sayr qilishga garor qildik. Bog da
uchrashishimiz kerak edi. Bog'ga Kkirib borar ekanman, daraxtlarning xuddi
ertaklardagidek ko'rinishidan zavglanar edim. Daraxtlar oppoq gor bilan goplangan va
quyosh shu’lasida shoxlariga xuddi olmos sepilgandek yargigardi. Oyoq ostida esa qor
g archillaydi. Shu ondayoq akamning qor g archillashi bilan bog’liq hazili esimga tushib
ketdi: “Aka, nega yurayotganimizda qor g archillaydi?”, akamning javobi esa meni
hayratda goldirgandi va toki beshinchi sinfga o’tgunimga gadar uning javobiga ishonib
yurganman. Akam: “Bir qorni bosganimizda, uning suyaklari sinadi. Aynigsa beli. Shunga
g archillaydi” degan edi 0 shanda.

O sha suhbatni eslab, beixtiyor jilmaydim. Meni kulrang palto kiygan uzun jentimen
kutib turardi. Hayriyat, bunisi kech qolmadi.



Sizga aytsam, onalar FQBdan-da yaxshiroq ishlaydilar!

— Hokim orinbosari bo’lib ishlash juda giyin, — dedi u birdan telefonida tez-tez bir
narsalar yoza turib. Oyoqlarimiz ostida esa qorning “suyaklari sinardi”. — Doim ishimiz
ko'p.

— Farroshlarning ham ishi kop. Lekin negadir mansabga garab gadrlaymiz.

U menga hayrat bilan garayotganini sezdim. Chunki gorni bosib “suyaklarini sindirmay”
qo ygandi.

— Tozalash uchun aqglni ishlatish shart emas.

Men to xtadim va unga qayrilib garadim:

— Sizlar o"zingiznikini ishlatasizlarmi?

Kechqurun telefon orgali onamning uzoq tanbehlarini eshitdim: “U hokim
o0 rinbosari. Sen esa uni yerga urishga hadding sig di. U yaxshi kuyov bo lardi.” Bo'la
olardi. Ammo bo’Imadi!

Ertasi kuni yana gahvaxonada onamning soO zlarini va “o'rinbosar”ni eslab
o tirardim. Ofitsiant giz buyurtmamni olib keldi. Men gahvadan bir xo plab, kundaligimga
gahva hagida yoza boshladim:

“Irlandcha qahva: Irlandiya viskisi, shakar va ko pirtirilgan qaymoqli, kuchli gahva.
Qiziq nom, nafis ta’m, tarkibi mening hozirgi holatimga juda mos”.

Yana “U” haqda o'ylay boshladim. Natijada esa gahva ortida yashiringan viski ichar
edim. Uni sevganman yoki u bilan baxtli bo’lgan bo’lardim, deb aytolmayman. Men uning
hattoki ismini ham bilmayman. Faqatgina u bilan birga “Coffee & Life”da gahva
ichganimizda sevinchni his etardim va lattedan bahra olardim. Qiziq, u 0°zining
espressosidan bahra olganmikin?

Biz turli mavzularda suhbat gilardik. Kitoblarni, mening ishimni muhokama gilardik,
undan maslahatlar olardim, o’ zimning maslahatlarimni berardim. U haqda juda ham kam
bilardim. Juda ham kam...

“Kop'rog narsani bilsang, yashash giyinlashadi. Bilganingni bilmagan inson bilan
yashash undan-da giyin. Axir, u inson o'z bilimi va tajribasidan kelib chigib fikr yuritadi.
Ammo seni bilganlaring azoblayveradi. Birog, sendan-da ko prog biladigan inson bilan
yashash yana-da qiyinroq. Bunday inson oldida sen o°zingni hech narsani bilmaydigan,
tushunmaydigandek va hattoki anmoqgdek hisoblaysan. Keyin esa yana-da ko'proq o qiy
boshlaysan, yana-da gattigrog azoblanasan. Orada muvozanatni saglash esa — anchayin
mushkul ish. Ancha ter to'kishga to'g'ri keladi” — bu uning men yomg'ir ovozidan
ilhomlana olgan, gahvaning hushbo'y hididan bahramand bo’la olgan, garshimda esa u
kompyuterida ishlab o"tirgan kuz faslining ajoyib kunlaridan birida aytgan so"zlari edi.

Endi esa irlandcha gahva ichib o tirardim...

Bir necha kundan so'ng “o'rinbosar” bilan ikkinchi uchrashuvimiz bo’ldi.
Uchrashuv sababidan hayron qolgandim. Onamning gaplariga garaganda, u menga
ikkinchi imkoniyat berishga garor gilgan emish va onamning ugtirishicha, men uni go'ldan
chigarmasligim kerak ekan. Men, albatta, bunday imkoniyatdan xursand bolgan bo'lar
edim, agar unga nisbatan nafratdan boshga biror his sezganimda.

Shunday gilib gahvaxonada o"tirardim.

— Nima istaysan? — so'radi u menyudan ko'zini uzmay. Butun dunyoda bolalar
baxtli bolishlarini, jinoyatchilar gilmishlariga yarasha jazo olishlarini istayman, odamlar



propaganda, mafkura va stereotiplar qurboni bo lmasliklarini istayman, hozir sening
0 rningda ro paramda Lee Pace o tirishini istayman. — Xo'sh nima istaysan? — so radi u
yana meni “istayman’larimdan chalgitib.

— Menga meva giyomli latte va bir bo"lak olmali pirog.

U ham o'ziga xuddi menikidek buyurtma berdi. Ofitsiant qiz bizning
buyurtmalarimizni tayyorlaguniga gadar, u meni garori sababi bilan tanishtira boshladi.

— Mening onam, — deb boshladi u. — Sening onang bilan ancha yaqin ekanlar. Va u
aynan sen ularni kelini bolishingni istayaptilar. Men esa sening kitob dizayneri sifatida
ishlashingga ko"z yumishga tayyorman.

Tadbirkordan ham mag rurrog chiqdi. U onalar instinkti mutlaq to'g'ri ekanligiga

ishonardi va uning onasi nimanidir istashi yoki “shunday gqilsa, to'g'ri bo'ladi” deb
o0 ylashi u uchun gonun edi. Tabiiyki, men onalarga quloq solish tarafdoriman, ammo har
kim xato qilishi mumkinligini unutmasligimiz kerak! Unga ham xuddi shunday dedim.
— Onalar ham, otalar ham, hamma xato giladi. — U menga jahl bilan garadi, noorin
gaplarni aytayotganimga ishonardi. Balki, gaysidir ma’noda u haqdir, balki umuman
mening gaplarim hammasi mantigsizdir, balki umuman hech narsa ma’noga ega emasdir.
Nega bunday bo'Imasin? Qahvaxonada baribir birga yashamaydigan odaming bilan
gaplashib, unga nimanidir tushuntirishga urinishdan ma’no nima? Shunda bu suhbatdan
mantig nima? Balki men shunchaki uning onasining garashlarini hurmat gilgandirman?
Shunga garamasdan, u baribir taslim bolishni istamasdi. U meni instinktlar to g riligiga
ishontirmoqchi bo’lardi va onalik instinktiga bo’lgan munosabatimni ham o zgartirishga
urinardi. Fagat men mantigsiz tushunchalarni singdirish tarafdori emasman. Va shunday
bir-birimizga garab, gahva ichib, “sen nohaqgsan” deb aytib o'tiraverardik. Ikkala tomon
ham nohaqg bo’lganida esa g olib bo’lmaydi. Nima bo’lganda ham, na u bilan va na
tadbirkor bilan kelajagimni ko'ra olgmagandim. Ikkovi ham o’zlarining qarorlariga
ishonar, ammo o zgalarning fikrini hurmat ham gilmasdi.

Hokim o’rinbosari lavozimida ishlab, u pastroq lavozimda ishlaydiganlarga bemalol
agl o'rgata olishi mumkinligiga ishonardi. Men esa erkinlikni yoqtirardim va kam hollarda
bo ysunardim.

Shu yerda to"xtatishga va gayta uchrashmaslikka garor gildim.

— QOyingga uzurimni yetkazib qo’y, — dedim unga xayrlashuv oldidan. Unga va
uning onasiga rad etganim uchun o"zimni aybdor his etishim kerakmi, yo gmi, bilmadim,
ammo rozi bo'lganimda o'zimni baxtsiz his etgan bo'lardim. Butun umr baxtsiz
yashagandan ko'ra, hozir o zimni aybdor his etganim yaxshi. — Va onangga men senga
mos emasligim yoki 0" zingga ma’qulini tanlab aytishing mumkin.

Onam meni qattiq urishdi. Hokim o rinbosariga rad javobini berganim uchun emas,
balki ikkinchi yigitni ham rad etganim uchun. Onam hayotimni shunday davom
ettirishimdan va kun kelib garilikda yolg'iz qolishimdan xavotirda edilar. Onamni o zlari
istaganchalik, yoki men istaganchalik men bilan birga uzoq qololmasliklari hagidagi o'y-
xayollari tinch go'ymasdi. O'zimni butunlay ta’minlay olishimga qaramasdan, onam
baribir xavotir olaverardi.

Kunlar o’tib, nimagadir “Coffee & Life”ga bormay qo'yganimni sezib qoldim.
Tashgariga ham chigmay go ygandim. Hoynahoy o zim ham hayotim shunday davom
etishidan, ilig quchogni his etmay yashashimdan xavotirga tushganim sabab bo’lishi



mumkin. Akamning o'z oilasi bor, onam bilan esa yasholmayman, chunki mening
borligimning o°zi onamni giynashi mumkin edi. Nima ham gila olasan?

Eng so 'nggi buyurtmamni tugatib, uni nashriyotga olib bordim. Aynan shu bajargan
ishim bilan avvalgilariga garaganda ko prog faxrlandim. Bu safargi buyurtmam eng giyini
va eng katta mas’uliyat talab qilgani edi. Chunki bu kitob yosh, hali dunyo tanimagan
yozuvchiga tegishli. Aynan shu sabab ham uning kitoblarini odamlar o qgimasliklari
mumkin. Shunga garamasdan, nashriyotimiz kitob dunyoni korishini istadi. Men esa
odamlar kitobni korishi bilanog unga gizigib, shu ondayoq sotib olishlari uchun gattiq
mehnat gilishga majbur edim. Kitob uyqusiz o'tgan tunlarimga arzirdi. Nashriyot esa
ishimni ko rishi bilan uni ma’qulladi va kitobni chop etishni boshlab yubordi.

Notanish yozuvchining kitobi butun yurt bo'ylab kitob do konlarini bezashi bilan
nashriyotimiz kitob ustida ishlaganlar uchun alohida bazm uyushtirishga garor qildi.

Asalli raf

Bazmga borishdan avval yana bir bor “Coffee & Life”ga kirib shirin gahva ichishga
qgaror gildim. Bajarilgan ish uchun g urur meni baxt bilan qurshab olar va meni shirinlikka
undardi. Asalli raf buyurdim. Kundaligimni ochib, unga yoza boshladim:

“Asalli raf — bu gahvaning gaymoq bilan ko pirtirilib, asal bilan to yintirilgan turi.
Shunchaki ajoyib”. Shokoladli quymoqlar esa takrorlanmas ajoyib quvonchni goshardi.
Bu yerda zifoyatni tugatib, bazmga yo'l oldim.

Restoranga kirishim bilan nigohlarim birinchi bo'lib uni ko rgandi. Mening “Latte”
gahvam. Hayratga tushgan va o zimni yo qgotib go'ygan edim. Butun fikr-u xayolim
“Qanday qilib? Nega u bu yerda? Bu jamoada u nima qilyapti?” kabi savollar bilan aylanib
golgan edi. So'ngra doim go'zal kiyinadigan bosh tahrirchimiz kelib bizni tanishtira
boshladi.

— Emili, go zalim, tanish, bu — bestsellarimiz muallifi, — dedi u suyunib va unga
g urur bilan garab. —Jon, bu — Emili, kitobing dizayneri.

Xayolan “Jon”, deb takrorladim.

— Emili, go'zalim, nega sen unga xuddi arvohni ko'rib golgandek garayapsan? —
so radi tahrirchimiz.

Men hagigatda hayratga tushgandim. Men ustida mehnat gilgan kitob unga tegishli
edi. Shunday qilib biz bir-birimizning ismimizni ham bilib olgandik, bazmni ham birga
0 tkazdik.

Mening kunim asalli rafga aylanib golgandi. Axir, u menga endi hech ham
ajralmaslikni taklif etdi, men esa buni katta mamnuniyat bilan gabul gilgandim.

Tarjimon: Lily www.t.me/lilysblog
Tahrirchi: www.t.me/badiiyiqtibos
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