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ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА, ЖУРНАЛИСТ

Чироқни ёқишдан мақсад, уни эшик ортига бекитиб 
қўйиш эмас. Равшанлик улашиб, одамлар ҳаётини 
ёритиш, зулмат қўйнида яшириниб ётган ғаройибот-
ларни фош қилишдир. 

У соҳибалик қилувчи энг олий куч бу – муҳаббат. 
Ҳеч ким Уни бу кучдан маҳрум қила олмайди. 

Ҳеч ким Унинг орзуларини уларни вайрон қила 
оладиган кимсалар қўлига тутқазиб қўя олмайди. 

Ёлғиз Унинг ўзи – Афинагина буларга қодир эди. 
Бош қа ҳеч ким. 

Афинанинг ўлимидан узоқ вақт ўтиб, устози мендан 
Шотландияга қилинажак сафарига ҳамроҳлик қили-
шимни сўради. Престонпан шаҳарчасига қилинган 
саёҳат баробарида у билан бир қатор муҳим масалалар 
тўғрисида мулоҳазаларимизни ўртоқлашдик. Шаҳарда 
ҳали-ҳамон яшаб келаётган феодал тузум қолдиқла-
рини жамиятдан тамоман супуриб ташлаш мақсади-
да, маъмурият XVI– XVII асрларда сеҳр-жоду билан 
шуғулланганларга расмий афвнома юборган экан. 

Престоунгреж ва Долфинстоун Барон Суди ваки-
лининг гувоҳлик беришича, улар шарпалар билан 
мулоқот ўрнатишган. Аниқроқ айтадиган бўлсак, 
улар иблисни кўришган ва овозини эшитишган, суҳ-
бат қуришган. Айни вақтда Инквизиция судининг 
қачонлардир нафрат ва қасос билан аланга олдирган 
гулханлари, тор ва зах қийноқхоналари ҳақида гапи-
ришдан маъни йўқ. Бироқ, сафаримиз давомида Эдда 
гап-сўзларида бир неча бор шу масала юзасидаги 
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норозиликларини ифода қилди. Афвнома юборилган 
бу кишилар аллақачон шафқатсизларча жазоланган 
эдилар. Оқлов эса асрларга кечикканди. 

– Айни дамда биз XXI асрдамиз. Сон-саноқсиз бе-
гуноҳ инсонларни қириб ташлаган ҳақиқий жиноят-
чиларнинг насл-насаблилари ҳали-ҳамон ўзларини 
бегуноҳ деб билишади. Улар жамиятда фидойилардек 
кўринишга интилишади. Нимани назарда тутаётга-
нимни биляпсанми, Хэрон?

Нима демоқчи эканлигини англаб турибман. Ерга 
ҳукм ронлик қилиш учун замонавий жодугарлик ови 
бошланаётган эди. Бу гал инсонларни бўйсундириш 
учун қурол-аслаҳага ҳожат йўқ, уларни жиловлаб ту-
риш учун масхара қилиш ва ҳиссизликнинг ўзи кифоя. 

Ўзида илоҳий қобилият борлигини сезган ва буни 
айтишга журъат қилган истеъдод соҳиби аксарият ҳол-
ларда ишончсизлик билан қарши олинади. Эътиборсиз 
қолиб кетади. Фикримга ойдинлик киритиш мақсади-
да, кимлардир турмуш ўртоқлари, фарзандлари ёки 
ота-оналари улар билан фахрланиш ўрнига, оилала-
рининг масхара бўлишидан хавфсираб, масаланинг 
аҳамиятли томонини унутиб қўя қолишларини мисол 
келтираман. 

Афина билан учрашгунимча илоҳий қобилият одам-
ларни лақиллатишнинг бир йўли эканлигига шубҳа 
қилмас эдим. Трансильванияга бориб, вампирлар 
ҳақида ҳужжатли фильм тайёрлашдан бош мақсадим 
ҳам одамларнинг ишонувчанликларини исботлаш 
эди. Қанчалик кулгили бўлмасин, хурофотга берилган 
худбин кимсалар ҳануз учрайди. Кўпчилик кўринмас 
шарпалар макони деб билган Дракула қасри сайёҳлар-
га ҳақиқатга яқинроқ тасаввур бериш мақсадидагина 
таъмирланган эди. Ҳужжатли фильм да сарой ҳақида 
ҳам тўхталиб ўтишимизни эшитиб, ҳукумат расмийси 
ташриф буюрди. У, фильм Би -Би-Си орқали эфирга 
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узатиладиган бўлса, биз учун алоҳида мукофот ваъда 
қилди. Ҳукумат вакилининг тасаввурида мен қаср 
ҳақидаги афсонани тарғиб қилаётган эдим. Бу эса 
одатдагидан каттароқ мукофотга лойиқ. Йўл бошлов-
чилардан бири қасрга келувчилар сони йилдан йилга 
ортиб бораётганлигини айтди. Сайёҳларга қасрдаги 
дастурлар сохталиги, Влад Дракула афсонага дахли 
йўқ тарихий шахслиги, бу ердаги томошалар бу ҳудуд-
га ташриф ҳам буюрмаган ирландиялик бир киши 
(Брам Стокер)нинг ёввойи тасаввурлари эканлиги 
таъкидланса-да, одамлар ўзларини алданишдан тўх-
тата олишмаяпти. 

Шунда тушундимки, мен ёзаётган матн ортидаги 
мақсад ёлғонни фош қилиш бўлса ҳам, одамлар буни 
яхши тушунсалар ҳам, ҳаракатларим бесамар кетиши 
мумкин. Сабаби инсон бирор нимага ишонгиси кел-
дими, ўзини бундан тўхтата олмайди. Ҳатто, бунинг 
ёлғонлигини сезиб турса ҳам. Шунинг учун менга гўё 
ёлғонга ўзим ҳам шерик бўлаётгандек туйилди. Йўл-
бошловчи ҳақ: мен тасвирга олаётган ҳужжатли фильм 
жамоатчиликнинг қизиқишини оширади, холос. Сафар 
ва тадқиқот учун анча-мунча маблағ сарфлаганимга қа-
рамасдан, зудлик билан бу лойиҳанинг баҳридан ўтдим. 

Шундай бўлса ҳам, Трансильванияга сафарим 
ҳаётимнинг унутилмас лаҳзалари бўлиб муҳрланди. 
Сабаби Афина билан биринчи маротаба шу ерда та-
нишганман. У ўзининг туққан онасини қидириб юрган 
экан. Сирли, қайсар ва шафқатсиз тақдир хоҳиши 
билан биз кўримсизгина бир меҳмонхонанинг кўрим-
сизгина залида юзма-юз келдик. Шу ерда ўзини «Эдда» 
номи билан аташларини хушлаган Дэдре ва Афина 
ўртасидаги илк суҳбатнинг шоҳиди бўлганман. Мағрур 
кўнглим ўз дунёимга тааллуқли бўлмаган аёл учун 
суст кетишни истамаса-да, унга тикилиб қолган эдим. 
Ғурур ўз маъносини йўқотиб, нигоҳ устун чиққанида, 
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мен мағлубиятни олқишладим. Бу – севиб қолганим-
нинг ошкора иқрори эди. 

Шу севги қалбимни забт этиб, мен ҳатто борлиқда 
мавжудлигини билмаган урф-одат, фавқулодда ҳо-
латлар ва карахтликларга йўл бошлади. Шу муҳаббат 
туфайли сўқирга айландим. Шубҳаларимдангина 
шубҳаланмас эдим, холос. Бу ишқ мени фалаж ҳола-
тига солгани йўқ. Мен тубига етишга қодир бўлмаган 
океанлар қаърига ғарқ бўлдим. Сурбет журналист 
ҳамкасбларимнинг фис қу фасод тўла фикрларига қар-
ши чиққанимда ҳам, Афина ва унинг ишлари ҳақида 
ёзганимда ҳам шу муҳаббат лаззатидан қувватландим. 
Афина вафот этган бўлса-да, барча истак ларимни 
унутишга мажбур бўлсам-да, бу муҳаббат ҳали-ҳамон 
ҳаёт. Ҳануз ундан куч олиб яшайман. Хаёлан бўлса-да, 
Афинанинг қўлларини ҳис қилиб дунёни ҳаракатлан-
тиришга қодирман. 

Бу боғлар, мана шу дарё ва тоғлар уники эди. У 
ҳар бир муаммо учун қайғуришга вақт топарди. У 
ҳозир йўқ. Аммо, мен ҳаммаси қандай бўлса, шундай 
қолишини хоҳлайман. Асосий диққатимни автомобиль 
йўллари муаммоси, Британиянинг ташқи сиёсати ва 
солиқ масалаларига қаратиб, жамиятни Афинанинг 
хавотирларидан огоҳлантирмоқчиман. Қолаверса, илм 
ва ирим-сиримлар ўртасидаги зиддиятларга барҳам 
бериш лозим. Илгариги фикримга қайтиб, ирим-си-
римлар ва сеҳргарлик одамларни лақиллатишнинг 
йўли, буни тушунтириш учун илмда асослар йўқ экан-
лигини тан олсам, дейман. 

Портобеллодаги учрашувлар изидан чиқиб кетга-
нида, биз Афинанинг ўзини тутиши билан боғлиқ бир 
қанча далилларни айтиб, баҳслашиб кетар эдик. Энди 
эса ўшанда менга қулоқ тутмаганлиги учун ундан 
миннатдорман. Севимли инсонимиздан айрилганда 
таскинга зарурат сезсак, энг яхши далда бунда ҳам 
бир хосият кўриб, уни яхшиликка йўйишдир. 
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Уйқуга кетаётиб ҳам, тонгда кўз очганимда ҳам 
вужудимдаги биргина ишончни дилдан ўтказаман: 
Афина бу дунёнинг дўзахларидан воз кечиб, у дунёга 
рихлат қилишни маъқул деб топди. Бўлиб ўтган бир 
қанча ҳодисалардан сўнг одамлар унга «Портобел-
ло жодугари» лақабини бергач, қалбида эндигина 
топган хотиржамлигини бошқа ҳеч қачон топа ол-
маслигига амин бўлиб, шу қарорни қабул қилган. У 
ҳаёт бўлганида шахсий орзулар ва умумий воқелик 
ўртасидаги зиддиятлардан кўпроқ азият чеккан 
бўлар эди. Бор қуввати ва шодлигини одамлар ҳали 
ишонишга тайёр бўлмаган ҳақиқатларни айтишга 
сарфларди. Бахтга қарши, булар унга фақатгина 
азоб келтирган бўлар эди. 

Ким билади, балки, у ўзига бўронда кемаси ҳалокат-
га учраган жабрдийда сўнгги нафасигача орол излаб 
сузгани каби ўлимни қидиргандир. Тунлари ер ости 
бекатларида туриб, ўғри-муттаҳамларни кутган бўлса 
ажаб эмас. Ўлим топиш учун Лондоннинг энг хавфли 
кўчаларида ёлғиз кезган бўлиши ҳам мумкин. Балки 
асаби мустаҳкам, хафа бўлишни рад қилган кишилар-
нинг ғазабини қўзғашга ҳам ботингандир. 

Охир-оқибат у излаганини топди. Ўлим тириклар 
учун сабоқдир. Маълум бир лаҳзалар оралиғидагина 
ҳаётимиздаги қадрли бўлган ниманидир йўқотамиз 
ва орзу-мақсадларимиздан воз кечишга тўғри кела-
ди. Тўғри, биз яна бир неча кун, ҳафта ёки йиллар 
яшаймиз, бироқ барибир барчамиз мағлубиятга ҳукм 
этилганмиз. Жонли танамиздаги юрак ўлим зарба-
сидан сўнг тин олади. Дунё даги энг қабиҳ жиноят 
кимнингдир хотиржамлигини ўғирлаш, шод-хуррам-
лигини тортиб олишдир. Бу каби жиноятчиларнинг 
мақсади нима ёки уларни қаердан қидириш керак, 
бу бизга қоронғи. 

Бу номсиз гуноҳкор гуруҳлар нима қилиб қўйган-
ликларидан хабардорми? Бунга шубҳам бор, очиғи. 
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Сабаби, улар қанчалик такаббур бўлишмасин, калта-
фаҳм ва заифдирлар. Улар ўзлари яратган дунёгагина 
ҳукмронлик қила оладилар. 

Улар хурофотга берилган сўқирлардир. Афинанинг 
дунёсини англашга уларнинг онги батамом ожизлик 
қилади. Дарвоқе, буни шундай изоҳласак тўғри бўла-
ди. «Афинанинг дунёси!» Мен эса охирги вақтларда 
бу оламнинг вақтинчалик ижарачиси бўлганлигимга 
ўзимни ишонтиришга ҳаракат қиляпман. Бошқалар 
каби бу оламда менинг ҳам ўзимга тегишли данғил-
лама кошонам бўлган. Мазали таомлардан менинг 
ҳам нафсим қаноатланарди. Аммо мен бу шоҳона 
ҳаёт бошқа бир кишига тегишлилигидан, бир куни 
чироқлар ўчиб, хўжайин уйқуга кетиб, хизматкорлар 
кулбаларига равона бўлишларидан, ўзим илгариги 
каби яна кўчада такси кутишга мажбур бўлишимдан 
хабардор эдим. 

Орқага қайтяпман. Тўғрироғи, вужудимнинг бир 
қисми биз кўра оладиган, қўл теккизиб, ҳис қила ола-
диган ва тушунадиган оламга қайтмоқда. Мен чипта-
ларни тезроқ олишнинг имкони бўлган, мижозлар банк 
ходимлари билан тортиша оладиган, қўрқинчли фильм-
лар, об-ҳаво ва «Формула-1» мусобақалари ҳақидаги 
норозиликлар авж олган дунёга қайтишга ошиқяпман. 

Бу ҳаётимнинг қолган қисмида умргузаронлик 
қилишим мумкин бўлган ягона борлиқдир. Турмуш 
қураман, фарзандларим бўлади, ўтмиш олисдаги 
хотирага айланиб, ҳаётим сўнгида ўзимдан биргина 
саволга жавоб излашимга мажбур қилади: қандай 
қилиб шунчалар сўқир ва доно бўлган эканман?

Яна шуни ҳам биламанки, вужудимнинг яна бир 
бўлаги тунлари фазода кезади, у ердаги мавжудли-
клар билан алоқага киришади. Олдимда турган та-
маки қутиси ёки бир шиша жим (ароқ тури) қанчалар 
воқелик бўлса, улар ҳам шундай мавжуд. Менинг қал-



9  Портобелло жодугари

бим Афинанинг қалби билан рақсга тушади. Ухлаётга-
нимда ёнимда у бўлади. Бағридан терлаб уйғонаман 
ва сув ичиш учун ошхонага чиқаман. 

Ортга қайтганимда фаҳмлайманки, арвоҳларга 
қарши курашмоқчи бўлсанг, қуролинг воқеликдан 
олинмаслиги шарт. Шунга қарамасдан, бувимнинг 
маслаҳатларига ҳам амал қилиб, бехайр тушимни 
кесиб ташлаши учун ёстиғим остига қайчи қўйиб 
ухлайман. Балки ўша тонг қайчига пушаймонлик 
билан қарасам ҳам ажаб эмас. Лекин бу дунёда яна 
қайта яшамоқ учун уни қабул қилишим керак!

АНДРЕА МАККЕЙН, 32 ЁШДА, АКТРИСА

«Ҳар бир инсоннинг маънавий эркинлиги унинг 
ўзига тегишли. Таъсир ўтказиб, уни бошқаришга 
ҳеч кимнинг ҳақи йўқ. Вақти-соати келиб, кимдир 
биров ундан фойдаланганлиги ҳақида жар солса ҳам, 
аслида алоқаларнинг бошиданоқ жабрдийда бундан 
хабардор бўлади». 

Бу – Афинанинг фикри. Бироқ у ўз қарашларига 
амал қилмас эди. Афина менинг туйғуларим билан ҳи-
соблашмасдан, мендан ўзига керагича фойдаланган ва 
таъсир ўтказган. Гап сеҳр-жоду ҳақида бораётганини 
инобатга олсак, Афинанинг айби яна ҳам жиддийла-
шади. Аввало, у менинг устозим. У ғойибдаги кучлар 
билан алоқа ўрнатиб, сеҳр-жоду билан шуғулланган-
ликда айбланган. Бу оламни фаҳмлашга ожиз онги-
мизни кўр-кўроналик билан бизга йўл бошлаганларга 
топширдик. Биз уларни ўзимиздан донороқ эканлик-
ларига шубҳа қилмаган эдик. 

Энди эса мен уларнинг билимлари аслида бизни-
кидан ҳам заифроқ эканига кафилман. На Афина, на 
Эдда ёки шу доирадаги мен кўрган бирор инсонни 
доно дейиш мумкин. Бошида, Афина менга ўқитиш 
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орқали ўзи ҳам ўрганиб боришини айтганди. Дарров 
ишонганим йўқ. Кейинчалик, балки, у ҳақдир деган 
қарорга келиб, унга эргашдим. Сўнгра тушуниб ет-
димки, бу унинг найрангларидан бири. Шу орқали 
у ишончимизга кириб олади ва ўз латофати билан 
сеҳрлаб, таслим қилади. Илоҳий кучни қидирганлар 
бунинг натижаси ҳақида кўп ҳам қайғурмайдилар. 
Улар омма орасида ўзларини қудратли ва устун деб 
ҳис қилишни хоҳлашади. Ҳаммадан ажралиб туришни 
исташади. Афина эса бошқаларнинг туйғуларини мас-
хара қилишда тамомила ваҳшиёна усулни танлади. 

Билишимча, Лизиюкслик Авлиё Терезага нисбатан 
Афинанинг ҳурмати чексиз эди. Католиклар эътиқо-
ди қизиқишларим доирасидан ташқарида бўлгани 
боис бунга қизиқиш билдирганим йўқ. Аммо, эшити-
шимча, Авлиё Тереза батамом сўфийликка берилиб, 
Худо билан жисмонан қовушган эмиш. Гапларининг 
бирида Афина ҳам худди шундай тақдирдан умидвор 
эканлигини таъкидлаган. Бунинг учун эса у, аввало, 
аёллар монастрига кириб, ўзини бутунлай тоат-ибо-
датга ёки фақирлар хизматига бағишлаши керак экан. 
Назаримда, унинг шу орзуси унга ярашарди. Аммо у 
йўлидан чалғиди. Одамларни рақсга тушириб, уларни 
ақл бовар қилмас ҳолатга солиш унинг фожиаси бўлди. 

Ҳаётимга мазмун бахш этиш мақсадида тентираб 
юрган кезларим Афина ҳақида эшитдим ва маънавий 
устозга муҳтожлигимни англадим. Биринчи учрашув-
даёқ ҳаётимнинг бўш ва мазмунсизлиги уни заррача 
бўлса ҳам қизиқтирмаган. Буни ўшандаёқ сезишим 
керак эди. У яшашни, ҳолдан тойгунча рақсга тушиш-
ни, саёҳат қилишни, атрофига одамларни тўплаб, ўз 
донолиги ва ноёб қирраларини кўз-кўз қилишни хуш 
кўрарди. Дин ҳақидаги тасаввурлари умумий бўлса-да, 
атрофдагиларга диний эътиқодлари тўғрисида ортиқ-
ча қайғурмаслигини уқтирарди. 
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Бирор бир сеҳргарлик маросими ёки ичиш баҳона-
сида учрашганимизда ундаги кучни ҳис қилар, гўё 
қўлларим билан бу кучни пайпаслаётганга ўхшар 
эдим. Дастлаб унга астойдил интилдим, Афина каби 
бўлишга ҳаракат қилдим. 

Кунларнинг бирида қаҳвахонада йигитим, Афина 
ва мен суҳбатлашиб ўтирганимизда, Афина жинсий 
алоқага доир маслаҳатлар баён қилинган «Учинчи 
удум» китоби ҳақида сўз очди. Йигитимни унинг 
гап-сўзлари маҳлиё қилиб қўйгани ғашимга тегарди. 
Унингча, устоз сифатида менга ниманидир ўргатаёт-
ганлиги уни оқлаётган эди. Менимча эса Афинанинг 
мақсади мен севган инсонни йўлдан оздириш бўлган. 

Ва, ҳақиқатан ҳам, у ўз мақсадига эришди. 
Марҳумларнинг ёмон хислатларини эслаш яхши 

эмас, албатта!
Шунга қарамасдан, Афинанинг ҳаётимда тутган 

аҳамияти у қадар катта эмас. Назаримда, у ўзининг 
нафсоний ҳузурига қул бўлган истеъдодини маънавий 
баркамоллиги ҳамда инсоният учун сарф қилганида 
яхши тадбир бўлган бўлур эди. 

Ўз-ўзини кўз-кўз қилишни заруратига айлантир-
маганида, биргаликда бошлаган ишларимиз хоси-
ятли якун топган бўларди. Ҳар нарсага мулоҳаза 
билан ёндашганида, биз ишонган ва умидвор бўл-
ган вазифалардан кўнглимиз мамнун бўлармиди? 
Аммо Афина ўзини назорат қила олмади. У ўзини 
«ҳақиқатнинг ўйнаши» деб билди ва истаган нарсасига 
фақатгина ҳийла билан эриша оламан, деб ўйлаб хато  
қилган эди. 

Охир-оқибат нима бўлди? Уни тарк этдим. Аммо 
ишни охирига етказмай аро йўлда ташлаб кета олма-
дим – шогирдлигимча қолдим. Баъзан ўзимни жуда 
ночор ва умидсиз ҳис қилсам-да, охиригача курашиш 
кераклигини унутганим йўқ. 
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Афинанинг даҳшатли ўлими мени ҳайратга солма-
ди. Ҳаммаси қандай тугаган бўлса, гўё шундай бўлиши 
керакдек эди. У ҳар доим хатар билан ўйнашарди. 
Айтишларича, киришимли, шинаванда кишилар 
одам ови феълдагиларга қараганда ўзларини бахт-
сизроқ ҳис қилишар экан. Аммо буни ўзлари тан ол-
масликлари эвазига ҳаётга маълум бир қурбонликлар 
қилишади. Унинг ҳолатида ҳеч бўлмаса шу тамомила 
тўғри фикрдир. Бу ҳеч бўлмаганда Афина ҳақидаги 
тамомила тўғри фикрдир. 

Афина ўз гўзаллигига маҳлиё эди ҳамда у ўзининг 
бу қусури билан севганлардан фойдаланди. 

Шу жумладан, мендан ҳам. 

ДЕДРЕ ОЪНЕЙЛ, 37 ЁШДА, ШИФОКОР,  
ЭДДА НОМИ БИЛАН МАШҲУР

Биз умуман танимайдиган эркак бизга қўнғироқ 
қилиб, қисқагина суҳбатлашиб, барча каби оддий, ил-
тифотсиз гапирса-ю, лекин биз камдан-кам соҳибаси 
бўлгувчи эътиборга ўхшаган нимадир инъом қилса, 
ўша куниёқ у билан бир тўшакда ётишдан тортинмай-
миз. Ёнида муҳаббат ҳис қилишимиз учун арзимаган 
эътибор ҳам кифоя. Бу аёллар қадрлайдиган ягона 
туҳфадир. Аёл ўзининг бор-йўғини шунчалар осонлик 
билан муҳаббатга алишади. 

Ўн тўққиз ёшимда Роҳиба Она (аёллар монастири 
бошлиғи) билан рўй берган биринчи тўқнашувимда 
кўнглимда уйғонган туйғулар ҳам шу муҳаббат каби 
покиза эди. Афина ҳам рақсга тушаётиб, илк маротаба 
транс ҳолатига1  тушганда ўн тўққиз ёшда бўлган. Биз-
даги ягона умумийлик биргина шу – бир ёшда илоҳий 
ишққа қадам қўйганимиздир. 

1 Зўр хурсандчилик, гипноз ёки жазава вақтида асабларнинг 
жуда қўзғалиб кетиши, миянинг карахт ҳолати. 
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Бошқа ҳар жиҳатимиз, нуқтаи назаримиз, одам-
ларга бўлган муносабатларимиз батамом фарқлича. 
Ботиний изланишларида муваффақиятга эришиб, 
ўзини англашида устози сифатида ҳар доим энг яхши 
сабоқларимни бердим. Унга нисбатан туйғуларим 
дўстона эдими ёки йўқ – бу ҳали ҳамон ўзимга ҳам 
қоронғу. Аммо дўст сифатида, унга у кўтариб чиқмоқчи 
бўлган ўзгаришларни, ахборотларни англашга дунё 
ҳали тайёр эмаслигини қайта-қайта уқтирдим. Қалби-
нинг хоҳиш ва эҳтиёжига эргашиб, ўз ҳаракатларига 
мутлақ эркинлик бергунигача ўтган бир неча кунги 
бедор тунлар ҳануз ёдимда. 

XXI аср одами бўла туриб, XXI асрда яшаётгани ва 
ўз фикр, ахборотларига воқеликдан далиллар топиб 
бера олмаганлиги унинг жиддий муаммоси эди. У 
ўзининг шиддатли шахсияти ва ҳис-туйғуларини жи-
ловлай олганида, жамиятда яна ҳам кўпроқ аҳамиятга 
эга бўлган бўлар эди. Қайғу ва умидсизликдан азият 
чекканлигидан бўлса керак, доимо бошқаларнинг у 
тўғрисидаги фикрлари билан қизиқарди. Уни ёмон 
кўришларидан чўчиб келган. Доим, аввало, бу маса-
лаларга ечим топиб, сўнгра ўз орзулари учун яшамоқ-
чилигини қайта-қайта такрорлар, шарт-шароитнинг 
қониқарсизлигидан арз қилар эди. 

Ҳар кимнинг мақсади унга керак бўлган билим-
ларни ўргатадиган комил устоз топишдир. Гарчи 
илм ўргатмоқлик илоҳийдан юқтирилган бўлса-да, 
устоз ҳам одам нас лидандир. Кўпчилик айнан шуни 
қабул қила олмайди. Сабоқ ва устозни, ишора билан 
ишора берувчини, адаштирмаслик лозим. Анъана 
ва удумлар одамларга эмас, улардаги иллатларга 
қарши курашишда бизга ёрдам беради. Кимнингдир 
ҳасадгўйлиги учун уни жазолаш шарт эмас. Ахлоқ 
билан бу кучни йўқ қилиш керак. Лекин барибир 
ожизмиз. 
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Биз Парвардигордан бекаму кўст ҳаётга олиб бо-
радиган йўл сўраймиз. Бироқ йўлдаги белгиларга 
эргашмасдан туриб, мақсадга эриша олмаймиз. 

Озодлик гаштининг таъмини тотмай, ўз устози-
нинг қарашларига суяниб қолган шогирдга ачиниш 
керак, холос. Масъулиятни ўзгаларга юклаб қўй-
ганлар эса доимо ҳаёт қувватидан қуруқ қолишган. 
Бизнинг Ер сайёрасидаги давримиз жуда ҳам азиз 
ва муқаддас. Унинг ҳар лаҳзасини шукроналик 
билан нишонлашимиз лозим. Одамлар кундан-кун 
бунинг аҳамиятини унутишмоқда, назаримда. Ҳат-
токи диний байрам кунлари ҳам соҳил бўйига ёки 
истироҳат боғларига бориб ҳордиқ чиқариш урфга 
кирди. Жамиятда урф-одат тушунчаси аҳамиятини 
йўқотмоқда. Илоҳийлик йўқолиб, ҳиссизлик авжига 
чиқяпти. Овқатни меҳр билан тайёрлаш ўрнига, биз 
вақтимизни беҳуда сарфлаётганимиздан нолиймиз. 
Бор маҳоратимизни бериб, Яратганнинг қувватидан 
илҳомланиб ишлаш ўрнига, меҳнатнинг одамзодга 
теккан лаънатлигига ишонамиз. 

Афина янги бир оламни кўрсатдики, одамлар буни 
англашга тайёрми-йўқми, барчамиз шу оламни кўнг-
лимизда асрашимиз зарур. 

Биз – аёллар ҳар қачон ҳаётимиздан маъно қидир-
ганимизда, ўзимизни доимо тўртта типик тимсолнинг 
бири билан солиштирамиз. 

Бокира (бу ерда биологик ҳолат ҳақида гап ке-
таётгани йўқ) ўзини кашф қилишда эркинлигидан 
фойдаланади. Барча ўрганганлари қийинчиликларга 
қарши ёлғиз, мардонавор курашиш қобилиятининг 
маҳсулидир. 

Жафокаш азоб-уқубат ва заҳмат билан ўқиб-ўрганиб 
ўз йўлини топади. 

Авлиё чексиз муҳаббат ва миннатсиз ҳотамтойликда 
ҳаётнинг маъносини топади. 
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Ва ниҳоят, жодугар – умрини батамом нафс ва 
кайф-сафоларга бахшида қилади. 

Одатда аёл дунёсида мана шу тўрт намунадан бири 
намоён бўлади. Аммо Афина бир вақтнинг ўзида бу-
ларнинг ҳаммаси эди. 

Транс ҳолатига тушиб, илоҳийлик ҳис қилган-
ларнинг бари воқеликдан йироқлашиб кетишини 
шубҳасиз, тасдиқлашимиз мумкин. Шу маънода, 
унинг феъл-атворини тушунса бўлади. Моддийлик ва 
илоҳий бир нарса, деган фикр нотўғри. Гарчи ойнадаги 
чангнинг ҳар бир заррасида илоҳийликни кўрсак-да, 
бу илоҳийлик уни нам сочиқ билан артиб ташлашдан 
тўхтата олмайди. Сабаби бу билан илоҳийлик йўқол-
майди, балки шишанинг покиза сиртига айланади. 

Афина яна ҳам эҳтиёткор бўлиши зарур эди. Шо-
гирдимнинг ҳаёти ва ўлими ҳақида чуқур мулоҳаза 
юритганимда, ўзим ҳам ҳаётга нисбатан муносабатим-
ни ўзгартирсам бўлар эди, деб ўйлайман. 

ЛЕЙЛА ЗАЙНАБ, 64 ЁШДА, РАҚАМШУНОС

Афина! Нақадар пурмаъно исм! Келинг, биргалашиб 
кўриб чиқамиз. Унинг юқори рақами тўққиз. Ижобий 
руҳдаги, киришимли ва дилкаш инсон. Омма орасида 
ажралиб туради. Одамлар уникига билим излаб ҳам, 
унга ачинганликларидан ҳам, ёки сахийликларидан 
боришади. У жуда ҳам эҳтиёткор бўлиши зарур. Акс 
ҳолда, маш ҳур бўлишга мойиллик унинг бошига ети-
ши ва топганидан кўра, кўпроқ ютқазиши турган гап. 
Ўз тилига ҳам эҳтиёт бўлиши керак. Чунки бу каби 
инсонлар одатда буйруқ беришни яхши кўришади. 

Унинг паст рақами ўн бир эканлигидан ҳис қилиб 
турибманки, у ўзини раҳбарлик мавқеига ҳақли деб би-
лади. Ўзи қизиққан тасаввуфий қарашлар билан атроф-
дагиларга хотиржамлик улашишга ҳаракат қилади. 
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Унинг туғилган йили, ойи ва куни йиғиндисининг 
юқори рақами ва паст рақами ўртасида фарқ мавжуд. 
Бу – Афина доимо ҳасадгўйлар учун мавзу дегани. 
Хафақонлик, одамовиликка тутқун ҳам бўлиши мум-
кин. Ҳаддан ташқари шуҳратпарастлик, муросасизлик 
ва иззатталаблик каби салбий таъсирлардан ўзини 
тийиши лозим. 

Шу сабабли унга ҳиссиётлардан узоқроқ бўлган, ми-
сол учун, компьютерлаштириш ёки инженерлик соҳала-
ри билан шуғулланишни маслаҳат берган бўлар эдим. 

Хўш, яна шуни айтиш мумкинки, вой Худойим! У 
оламдан ўтганми? Мени кечиринг. Нима айб қилган?

Афина нима айб қилган? У ҳамма ишдан оз-оз ба-
жариб кўрди. Агар унинг ҳаётини бир ерга жамлаб, 
хулоса чиқарадиган бўлсам, айтишим мумкинки, у 
табиат кучларини тушунган коҳин эди. Тўғрироғи, 
у бош қалар журъат қилмаган қалтис ишга таваккал 
қилиб, охир-оқибат ўзи бошқаришга уринган кучларга 
айланган аёлдир. 

Банк ишчиси, супермаркетда касса назоратчиси 
ёки мол-мулк даллоли ва ҳоказо, қаерда ишламасин, 
у ботинан, ич-ичидан аввало художўй эди. У билан 
саккиз йил бирга эдим. Хотираси ва шахсиятини қайта 
тиклашни бурчим деб билдим. 

Бу баёнларни йиғишда энг машаққатли иш қаҳра-
монларни ҳақиқий исмлари билан беришга кўндириш 
бўлди. Кимлардир бу каби ҳодисаларга тааллуқли ки-
тоб саҳифаларига муҳрланишни хоҳламаса, бошқалар 
ўз ҳиссиётларини бекитишга уринишди. Мақсадим, 
Афинани нотўғри тушунганларга уни очиб бериш, 
муаллифи номаълум иншоларга ўқувчилар ишонмас-
лигини уларга айтдим. 

Шундагина улар розилик билдиришди. Чунки 
қанчалик аҳамиятсиз ёки арзимас бўлмасин, улар 
Афина билан боғлиқ ҳодисаларнинг гувоҳи бўлишган 
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ва воқеа тафсилотларини далиллар билан энг холис 
ёзишларига ишонар эдилар. Баёнларни диққат билан 
кўздан кечириб билдимки, бу ҳаётда ҳеч нарса мутлақ 
эмас экан. Бу ҳар бир шахснинг идрокига боғлиқ му-
шоҳада. Ва ким эканлигимизни билишнинг маъқул 
йўли бошқаларга мурожаат қилиб, биз ҳақимиздаги 
тасаввурларини билишдир. 

Бу – бошқалар биздан нимани кутса, шуни қили-
шимиз керак дегани эмас. Шунчаки, уларнинг фикри 
ўзимизни тушунишимизга ёрдам беради. 

Унинг афсонасини яратиш ҳамда у ҳақида ёзиш 
Афинанинг олдидаги қарзим эди. 

САМИРА Р. ХАЛИЛ, 57 ЁШДА, УЙ БЕКАСИ,  
АФИНАНИНГ ОНАСИ

Уни Афина деб чақирманг, илтимос! Унинг ҳақиқий 
исми Ширин. Бизнинг севимли, жондан азиз, узоқ 
кутган Ширин Халил. Унга ҳомиладор бўлишимни 
мен ҳам, эрим ҳам жуда хоҳлаганмиз. Истак ва Тақдир 
бир-бирига зид келган бўлса-да, ҳаётнинг режалари 
бизни ўз сахийлиги билан сийлади. 

Барча Ўрта Шарқдаги энг гўзал шаҳар сифатида 
Бейрутни таъриф қилган бир даврда биз шу ерда 
яшар эдик. Эрим омадли саноатчи эди. Биз севишиб 
турмуш қурганмиз. Оиламизнинг европалик дўстлари 
кўп эди. Ҳар бир аҳамиятли ижтимоий тадбирларга 
таклифнома олар эдик. Америка Қўшма Штатлари 
президентининг шахсан ўзи бизникига ташриф бу-
юрган. Бир тасаввур қилиб кўринг-а! Унутилмас уч 
куннинг икки кунида хавфсизлик хизмати ходимла-
ри уйимнинг ҳар бир нуқтасини текширишди (Улар 
тиламчи ёки ошиқлар қиёфасига кириб, бу ҳудудда 
текширишларни бир ой олдин бошлаган бўлишлари 
ҳам мумкин). Ва қолган бир кун, тўғрироғи, икки соат 
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байрам қилдик. Дўстларимиз нигоҳидаги ҳасадни ва 
сайёрамиздаги таниқли одам билан суратга тушиш 
ҳаяжонини ҳеч қачон унутмайман. 

Айтмоқчиманки, ҳамма нарсамиз бор эди. Фақатги-
на фарзанддан бўлак. Демакки, ҳеч нарсамиз йўқ экан. 

Мўъжизалар рўй бериши кафилланган зиёрат-
гоҳларга бориб, ваъдалар бердик, қасамлар ичдик, 
нимаики бўлса, ҳаммасини қилдик. Шифокор, табиб-
ларга учраб, дори-дармону шифобахш эритмалар, 
сеҳрли дамламалар ичдик. Икки маротаба сунъий 
уруғлантирилдим. Иккаласида ҳам ҳомилам нобуд 
бўлди. Иккинчисида чап тухумдонимдан айрилдим. 
Шундан сўнг бирорта шифокор бу ишга таваккал қи-
лишга ботина олмади. 

Шундан сўнг аҳволимиздан хабардор дўстларимиз 
энг қулай йўл – бола асраб олишни маслаҳат беришди. 
Улардан бири Руминияда танишлари борлигини, у 
ерда бу жараён кўп вақт олмаслигини айтди. 

Бир ой ўтиб, Руминияга учдик. Оиламиз дўстининг 
бу давлат раҳбари, номи хотирамдан фаромуш бўлиб-
ди, билан шахсий олди-бердиси бор экан. Шу сабабли 
барча расмиятчиликларни четлаб ўтиб, тўғри Тран-
сильванияга, Сибюда жойлашган болаларни асраб 
олиш марказига бордик. Бизни қаҳва билан меҳмон 
қилиб, тамаки ва сув таклиф қилишди. Сўнгра имзо-
ланган, муҳр босилган қоғозларни келтиришди. Биз 
учун биргина иш – фарзанд танлаш қолди. 

Бизни зах ҳиди анқиб турган, жуда ҳам совуқ хо-
нага бошлаб киришди. Гўдакларни бу каби шароитда 
қолдиришни тасаввуримга сиғдира олмас эдим. Кўнг-
лимдан ўтган биринчи туйғу уларнинг барини асраб 
олиб, серқуёш ва эркин Ливанга олиб кетиш бўлди. 
Шубҳасизки, бу хомхаёл эди. Тартиб билан терилган 
аравачалар оралаб юрдик. Гўдаклар тинмай йиғла-
шар, асраб олиш тўғрисидаги қароримиздан ваҳимага 
тушаётган эдилар, гўё. 
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Чамаси бир соатлар на мен, на эрим бир сўз демадик. 
Ташқарига чиқиб қаҳва ичдик, тамаки чекиб яна ўша хо-
нага кирдик. Бир неча бор шу ҳол такрорланди. Масъул 
аёлнинг бетоқат бўла бошлаганини сездим. Шу маҳал 
оналарга хос сезги билан гўдакларга назар солдим. 

Бошқа онанинг қорнидан тушган қайси бола менинг 
жигарбандим бўлиши мумкин эди, деган туйғу билан 
ажралиб турган бир қизалоқни кўрсатдим. 

Масъул аёл қайта ўйлаб кўришимни маслаҳат 
берди. Қароримни ўзгартиришимни жуда хоҳлаб тур-
гани унинг кўзларидан аён эди. Бироқ мен қароримда  
собит қолдим. 

Шунга қарамасдан, ҳиссиётларимни ҳурмат қилган 
ҳолда (у бизни Руминия ҳукуматининг юқори лаво-
зимдаги мансабдорлари билан алоқаси бор, деб ўйлар 
эди) қулоғимга шивирлаб, қарорим яхшиликка олиб кел-
маслигини, бу гўдак лўлининг қизи эканлигини айтди. 

Бу ирсият билан ўтадиган маданият эмаслигини унга 
тушунтирдим. Нари борса уч ойлик чақалоқ бизнинг қи-
зимиз бўлиб, бизнинг урф-одатларимиз бўйича улғайиб, 
вояга етиши мумкин-ку! У биз борадиган черковда ибо-
дат қилиши, биз дам оладиган соҳилларда ҳордиқ чиқа-
риши, француз тилидаги китобларни ўқиб, Бейрутдаги 
Америка мактабида таҳсил олиши мумкин. Қолаверса, 
лўлилар маданияти ҳақида ҳеч нима билмас эдим, ҳануз 
бундан хабардор эмасман. Бор-йўғи билганим – улар-
нинг кўп саёҳат қилишлари, онда-сонда ювинишлари, 
ишончсиз кишилар бўлиб, зирак тақишларидир. Афсо-
нага кўра, улар болаларни ўғирлаб, ўз карвонларида 
олиб юришар экан. Лекин айни дамдаги ҳолат тамоман 
бунинг акси эди. Улар асраб олишим учун бир бегуноҳ 
гўдакни менга ташлаб кетишган. 

Масъул аёл яна бир бор фикримдан қайтаришга 
уринди. Мен қоғозларга имзо қўйиб, эримни ҳам шун-
га ундаётгандим. Бейрутга қайтаётиб, дунё кўзимга 
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бошқача туйилди, назаримда. Бу ғам-ҳасрат тўла 
ҳаётда курашиш учун Худо менга сабаб ато қилди. 
Энди яшашдан мақсадимизни эслатиб турадиган 
дилбандимиз бор. 

Ширин оқила ва гўзал бўлиб улғайди. Ўз фарзан-
ди ҳақида барча оналар шу фикрда – буни биламан. 
Аммо Ширин фавқулоддаги бола эди. У беш ёшга 
кирганида, бир куни акаларимдан бири унинг ис-
мини ўзгартиришни маслаҳат берди. «Келажакда у 
хорижда ишлашни хоҳлаб қолса, унинг исми келиб 
чиқишини фош қилиб туради», дея изоҳлашди ҳамда 
унга Афина деб ном қўйишни таклиф қилдилар. Ва 
ҳозир, биламанки, Афина нафақат Юнонистоннинг 
пойтахти, балки юнонларда донишмандлик ва уруш 
худосининг ҳам номидир. 

Акам арабча исм худди бизга бўлганидек, келажак-
да қизимга ҳам сиёсий чигалликлар олиб келишини 
сезган ва олисдаги қора булутларни кўра олган эди. 
Ҳаммамизни ҳайратга солгани, Ширинга бу исмнинг 
оҳанги ёқиб қолди. Ўша кундан бошлаб у ўзини Афина 
ҳисоблай бошлади ва бошқача бўлишга уни ҳеч ким 
кўндира олмасди. Буни ўткинчи эркалик деб билиб, 
лақабни қабул қилдик. 

Исм инсон ҳаётига таъсир ўтказиши мумкинми? Вақт 
ўтиб унинг исми жисмида ҳам намоён бўла бошлади. 

Ёшлигиданоқ ундаги динга мойиллик жуда куч-
ли эканлигини фаҳмладим. У бор вақтини черковда 
диний қўшиқлар куйлаш билан ўтказарди. Бир вақт-
нинг ўзида бу ҳам Олий мукофот, ҳам қарғиш эди. 
Диний бўлинишлар авж олаётган дунёда қизимнинг 
хавфсизлигидан ташвишлана бошладим. Биз қатнай-
диган черковда унинг аллақандай кўринмас дўстла-
ри – фаришта ва авлиёлар борлигини болаларга хос 
беғуборлик билан айтганида, ташвишим янада ортди. 
Болаларнинг ўзларига хос тасаввурлари бўлиши тур-
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ган гап. Муайян ёшдан сўнг буни унутишади. Улар 
қўғирчоқ ва юмшоқ ўйинчоқларни жонли деб билиш-
гани учун ҳам шундай муносабатда бўлишади. Бир 
куни Ширинни мактабдан олиб қайтаётиб сездимки, 
ундаги илоҳийлик яна ҳам чуқурлашиб боряпти. Ўша 
куни у менга кўзига Биби Марям каби оппоқ кийинган 
аёл кўринганини айтди. 

Табиатан фаришталар борлигини инкор қилмай-
ман. Ҳаттоки уларнинг гўдаклар билан суҳбатла-
шишига ҳам ишонаман. Аммо гўдакка турли-туман 
тасвирлар кўринаётган экан, бу – бошқа масала. Оппоқ 
кийинган аёлни кўрганларнинг ҳаёти охир-оқибат 
фожиа билан тугаганлиги ҳақида кўп эшитганман. 
Сабаби кўпчилик улардан мўъжизалар кутишади. 
Узоқлардан уларни излаб келиб, зиёратгоҳлар ва 
черковлар барпо этишади. Дин руҳонийлари вазиятни 
қўлга олишади. Ёш гўдаклар умри монастир ва етим-
хоналарда якун топади. 

Шу сабабли бу ҳодисадан қайғуга ботдим. Ширин 
қўғирчоқлари учун кийим тикиб, тирноқларини бўяй-
диган ва телевизорда болалар дастурларини кўради-
ган ёшда эди. Қизимга нимадир бўлаётганини билиб, 
мутахассисга маслаҳат солдим. 

– Толиқиш, – деди у. 
Мутахассислиги болалар руҳшуноси бўлган бу пе-

диатр ва шу соҳадаги шифокорларнинг изоҳлашича, 
кўринмас дўстлар бола орзуларининг тасвиридир. 
Уларга ёрдам беришнинг хавфсиз йўли – хоҳиш-ис-
такларини билиш ва ҳиссиётларини ифодалашга 
кўмаклашиш экан. 

 – Тўғри, лекин оппоқ кийимли аёл тасвири-чи?
Шифокорнинг айтишича, Ширин дунёни кўриш 

ва англашда бизнинг нуқтаи назаримизни тушунма-
ган ҳам бўлиши мумкин. Унинг маслаҳатига кўра, 
Ширинга унинг асраб олинганлигини айтиш учун се-
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кин-аста замин тайёрлаб боришимиз лозим. Агар буни 
кейинчалик ўзи билиб қолса, ҳаммадан шубҳаланади, 
феъл-атворида ғайриоддийлик рўй беради. 

Шундан кейин унга нисбатан муомаламизни ўзгар-
тирдик. Уни қанчалик севишимизни, бошқа мавҳум 
дунёдан паноҳ излашига ҳожат йўқлигини кўрсатишга 
ҳаракат қилдик. У кўз олдидаги борлиқ етарлича гўзал 
эканлигини, ота-онаси уни ҳар қандай хавфдан ҳимоя 
қила олишини, Бейрутнинг севимли ҳамда серқуёш 
шаҳарлигини билиши лозим эди. Оппоқ кийимли аёл-
ни эслатмаган ҳолда вақтимни кўпроқ қизимга ажрата 
бошладим. Имкони бўлди дегунча, унга меҳримни 
изҳор қилардим. 

Муайян режаларимиз самара берди. Эрим асосан 
иш сафарларида бўлгани сабабли, Ширин уни соғи-
нарди. Азбаройи қизини яхши кўрганидан отаси иш 
режаларига бир оз ўзгартиришлар киритди. Ширин-
нинг якка-ёлғиз суҳбатлари ўрнини ота, она ва қиз 
ўртасидаги ўзаро қизиқарли ўйинлар эгаллади. 

Ҳаммаси рисоладагидек эди. Бир кун тунда у хо-
намизга қўрқувдан дир-дир титраб кирди. Ўзини кўз 
ёшидан тўхтата олмай, ёнгинасида дўзахни кўрган-
лигини айтди. 

Уйда ёлғиз эдим. Эрим яна хизмат сафарига ке-
тишга мажбур бўлган эди. Бу Шириндаги руҳий туш-
кунликнинг оқибати, деб ўйладим. Лекин нега дўзах? 
Мактабда ёки черковда улар нимани ўрганишяпти? 
Кейинги кун қизимнинг мактабига бориб, ўқитувчиси 
билан гаплашиб кўришга қарор қилдим. 

Қанча овутмай, Ширин йиғлашдан тўхтамади. Уни 
дераза олдига олиб бориб, тўлин ой ёритиб турган Ўрта 
Ер денгизини кўрсатдим. Унга бу ерда шайтонлар 
йўқлигини, устимизда юлдуз ва ой, пастда эса хиёбон-
ларда одамлар сайр қилиб юрганини айтдим. Бироқ 
унинг йиғиси ва титроғи босилмади. 
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Ярим соатлар чамаси уни овутишга ҳаракат қилиб 
ўзимнинг ташвишим ортди. Қаршисида тиз чўкиб 
ёлвордим. Энди Ширин улғайиб қолган эди. Бал-
ки унда илк ҳайз даври бошлангандир, деб ўйлаб, 
эҳтиёткорлик билан қон кетган-кетмаганлигини  
сўрадим. 

 – Жуда ҳам кўп, – деди Ширин. 
Момиқ пахта олиб «чўзилгин» дедим. Бу унчалик 

муҳим эмас эди. Кейинги кун ҳам буни тушунтирсам 
бўларди. Лекин унда ҳали бу давр бошланмаган экан. 
Ширин яна бир оз йиғлаб турди-да, чарчаган бўлса 
керак, уйқуга кетди. 

Тонг қонли бошланди. 
Шаҳарда тўрт киши отиб кетилган эди. Бу мен учун 

гуруҳлар ўртасидаги доимий рўй берадиган одатий 
тўқнашув, Ширин учун эса ҳеч нима. Сабаби у ўзининг 
босин қирашини эслай ҳам олмайди, ҳатто. 

Ўша кундан бошлаб ҳақиқатан ҳам дўзах яқин-
роқ кела бошлади. Шаҳар дўзах қиёфасига кирди. 
У ҳали-ҳануз узоқлашгани йўқ. Тўрт кишининг қо-
тилларига жавоб сифатида ўша куни автобусда 26 
фаластинлик ўлдирилди. Йигирма тўрт соатдан сўнг 
эшитилаётган ўқ овозларидан кўчада юришга юрак 
бетламас эди. Мактаблар ёпилди. Ширинни ўқитув-
чиларидан бири шошилинч уйга ташлаб кетди. Аҳвол 
ёмонлашгандан-ёмонлашди. Эрим хизмат сафарини 
бекор қилиб, кун бўйи уйда ҳукуматдаги дўстлари 
билан телефонда хабарлашиб турди. Ҳеч кимдан 
тайинли гап чиқмади. Ширин ташқаридаги ўқ товуш-
ларини ва ичкарида отасининг асабий бақир-чақир-
ларини эшитди. Буларга у ҳеч қандай муносабат 
билдирмаганидан ажабландим. Бу нотинчликлар 
барҳам топиб, яна хотиржам кунлар бошланишини 
тушунтирмоқчи бўлганимда, у ўқиш учун китоб сўрар 
ёки флейта чалишни баҳона қиларди. Дўзах нишо-
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налари намоён бўлаётган бир вақтда, Афина ўзини 
ўқиш ёки мусиқа тинглаш билан чалғитар эди. 

Қарши бўлмасангиз, бунга батафсил тўхталмоқчи 
эмасман. Биз тортган уқубатлар, ким ҳақу ким ноҳақ-
лиги ҳақида ҳам гапирмоқчи эмасман. Бир неча ой 
ўтиб аҳвол шу даражага етдики, атрофдаги бирор бир 
кўчанинг нариги тарафига ўтиш учун олдин Кипр 
оролига бориб, сўнгра фақат кема билангина ўша ерга 
келиш мумкин эди. 

Биз ичкарида бир йилга яқин вазиятнинг изга ту-
шиб кетишидан, бу ўткинчи тартибсизликлар бўлиб, 
тез орада ҳукумат назоратни қўлга олишидан умидвор 
бўлиб яшадик. Бир куни тонгда Ширин чўнтак плейе-
рида мусиқа тинглаб, рақсга тушаётиб, «Бу ҳали узоқ, 
жуда узоқ давом этади», деб такрорлай бошлади. 

Уни тўхтатмоқчи бўлганимда, отаси қўлимдан ту-
тиб қолди. Билсам, у аслида плейерда тинглаётган 
мусиқани шунчаки хиргойи қилаётган экан. Бу ҳақида 
бошқа ҳеч қачон суҳбатлашмаганмиз. Бу оиламизда 
тақиқланган мавзу бўлиб қолди. 

Кейинги кун эрим кутилмаган қарор қабул қил-
ди. Икки ҳафтадан сўнг биз Лондонга йўл олган 
қайиққа чиқдик. Кейинроқ билишимизча, Ливанда 
рўй берган ўша фуқаролик уруши йилларида 44000 
киши ҳалок бўлган, 18000 киши жабрланган ҳамда 
минглаб одамлар уйсиз қолган. Курашлар маълум 
сабабларга кўра давом этар, мамлакат хорижий дав-
латларнинг ҳарбийлари томонидан қуршаб олинди. 
Ҳали-ҳамон у ерда дўзахнинг қонли кунлари ҳукм  
сурмоқда эди. 

«Бу узоқ вақт, жуда узоқ вақт давом этади», деб 
куйлаганида, бахтга қарши, Ширин ҳақ бўлиб чиқди. 
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ЛУКАС ЖЕССЕН ПЕТЕРСОН, 32 ЁШДА,  
ИНЖЕНЕР, СОБИҚ ЭРИ

Афинани илк маротаба учратганимда, у ўзининг 
асранди қиз эканлигидан аллақачон хабардор эди. 
Ўшанда эндигина ўн тўққиз ёшда бўлиб, университет 
қаҳвахонасида бир қиз билан даҳанаки жанг қилаёт-
ганди. Ўша қиз Афинанинг муҳожирлигидан бехабар 
ҳолда (Афина оқ териси, текис сочи, гоҳ кўм-кўк, гоҳ 
кулранг кўзи билан инглизлардан фарқ қилмайди), 
ўрта шарқликлар ҳақида ҳақоратомуз гап айтган. 

Бу ўқув чорагининг биринчи куни бўлгани боис, та-
лабалар бир-бирлари ҳақида ҳеч нима билишмас эди. 
Афина ўрнидан турди, қизнинг ёқасидан чангаллаб, 
«Ирқчи!» деб бақирди. 

Жангни ҳаяжон билан кузатиб турган қизлар ни-
гоҳида қўрқув аломати зоҳир. Улар баҳс нима билан 
якун топишини сабрсизлик билан кутишмоқда эди. 
Улардан бир босқич юқори курс талабаси сифатида 
баҳснинг оқибати менга аён: иккала қиз ҳам универси-
тет раҳбари олдида уялтирилади, расмий шикоятнома 
тузилиб, олийгоҳдан ҳайдалиши, ирқчилик далил қи-
либ кўрсатилган тергов сўровномаси тўлдирилиб, иш 
судга оширилиши ҳам мумкин. Хуллас, иккала томон 
ҳам ютқазади. – Бас қилинглар! – дедим беихтиёр ўзим 
ҳам сезмаган ҳолда. Қизларнинг биронтасини ҳам та-
нимасдим. «Халоскор» деган унвонга ҳам даъвоим йўқ. 
Аҳён-аҳёнда содир бўладиган бу каби тортишувлар 
кузатиб турган ёшлар учун текин томоша. Мен эса 
бунга чидаб тура олмас эдим. 

– Бас қилинглар! – дедим яна бир бор ҳар иккала 
хонимчага ҳам қичқириб. Улардан бири дарғазаб ни-
гоҳини менга қадади. Шу маҳал нимадир рўй берди. 
Унинг қўллари ҳануз ёнидаги рақибасининг ёқасида 
бўлса ҳам, самимий жилмайди. 
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– Сиз «илтимос» дейишни унутдингиз, – деди у. 
Барча қаҳ-қаҳ отиб кулди. 
– Бас қил! – дедим. 
У иккинчи қизнинг ёқасини бўшатиб, менга томон 

юрди. Барча шу томонга юзланди. 
– Ажойиб хулқинг бор экан. Чекишдан ҳам топи-

ладими? – сўради у. Унга сигаретамни қутиси билан 
узатдим. Чекиш учун ташқарига чиқдик. Бир оз ўтиб, 
у ювош қизга айланди. Ғазабдан асар ҳам қолмаган, у 
дам об-ҳавони муҳокама қилиб, дам қайси поп гуруҳини 
ёқтиришимни сўрай бошлади. Суҳбатимиз шунчалар 
қовушиб кетдики, дарсга чалинган қўнғироқни эшит-
сам-да, умримда биринчи маротаба қонун-қоидаларга 
қарши боришга ҳаддим сиғди. Бу ердаги университет 
ва ошхонани ҳам, даҳанаки жангни ҳам, иссиқ ва со-
вуқни ҳам унутиб суҳбатлашаётган эдим. Фақатгина 
қаршимда кўзлари кулранг аёлнинг борлигини ҳис 
қилиб турардим. У энг зерикарли, энг маъносиз нар-
салар ҳақида гапираётган бўлса ҳам, ҳаётга бўлган 
қизиқишимни усталик билан ушлаб турар эди. Икки 
соатдан кейин биз бирга тушлик қилаётган эдик. Етти 
соатдан сўнг қаҳвахонада чўнтагимиз кўтарганича 
еб-ичаётган эдик. Суҳбатларимиз дақиқа сайин чуқур-
лашиб борди. Қисқа вақт ичида Афина менга ҳаёти 
ҳақида батафсил ҳикоя қилиб берди. У болалиги ва 
ўспиринлик даврининг ҳар бир нуқтасигача батафсил 
сўзлади. Кейинчалик, у ҳамма қатори эканлигини 
тушунсам-да, ўша куни гўё ўзимни ер сайёрасидаги 
энг аҳамиятли киши сифатида ҳис қилдим. 

Унинг оиласи Ливандаги фуқаролик уруши туфай-
ли Лондонга қочиб келган. Отаси Маронит насроний-
лари (католик черковининг бир бўғини – таржимон 
изоҳи)дан бўлиб, Ливан ҳукуматида ишлар эди. Шу 
сабабли фуқаролик уруши уни қайғуга ботирган. Бу 
мамлакатдан чиқиб кетишни ақлига сиғдира олмас, 
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кун бўйи телефонда суҳбатлашиб, асабийлашар эди. 
Барчасига гувоҳ бўлган Афина бундан бу ёғига ўзини 
катталардек тутар, алғов-далғовларни жиддий қабул 
қилмагандек кўрсата бошлади. 

Рақсга тушиб, ўзини карахт ҳолатга соларди. Мия 
карахтлигида ҳолатдан чиқишни у мактабда, авлиё-
ларнинг ҳаёти ҳақидаги дарслардан ўрганиб олган 
эди. Ёлғиз фарзанд қандай қилиб катталарни ўз 
фикрига ишонтира олади – билмадим-у, Афинанинг 
айтишича, уларнинг оиласида шу нарса рўй берган. 
Унинг художўй отаси Афинани «оиланинг халоскори» 
деб билар эди. 

Улар бу ерга қочоқ сифатида келишган, тиламчи 
эмас. Ливан жамияти бутун дунёга тарқаб тўзғиди. 
Афинанинг отаси кейинчалик ишини йўлга қўйиб 
олди ва оила ҳаёти изига тушиб кетди. Афина кўзга 
кўринган мактабда таҳсил олиб, рақс тўгарагига қат-
нади. Чунки рақс унинг борлиғи эди. Ўрта мактабни 
якунлаб, коллежда муҳандислик курсида таҳсил олди. 

Лондонда яшаб юрган кезларида ота-онаси унинг 
қиммат ресторанларнинг бирига тушликка таклиф 
қилишади ва уни асраб олинганлигини ётиғи билан 
тушунтиришади. Афина бу хабардан бир оз ажабла-
нади. Сўнг уларни қучоқлаб, бу ҳеч нимани ўзгартира 
олмаслигини айтади. 

Ўзаро адоват туфайли оила дўстларидан бири Афи-
нани «яхшиликни билмайдиган етим» деб ота-онаси-
нинг асранди қизилигини юзига солади. Ғазабланган 
Афина унга гулдонни улоқтириб, юзини тирнайди. 
Икки кун тўхтовсиз йиғлайди. У одам эса юзидаги 
чандиқни тунги йўлтўсарлардан қолган эсдалик, деб 
гап тарқатади ва кўздан ғойиб бўлади. 

Кейинги кун ундан мен билан шаҳар ташқарисига 
чиқишини илтимос қилдим. У ўзининг бокиралигини, 
якшанба кунлари черковга боришни канда қилмас-
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лигини, ишқий режаларга тоқати йўқлигини, Ўрта 
Шарққа тааллуқли янгиликлардан бохабар бўлишни 
маъқул кўришини айтди. 

Қисқасини айтганда, у банд эди. Жуда ҳам банд. 
– Одамлар аёлнинг ягона орзуси турмуш қуриш ва 

фарзанд кўриш, деб ўйлашади. Аслида бундай эмас. 
Умр жабр-зулмларидан мени ҳимоя қилмоқчи бўлган 
кишиларни биламан. Туғилганимдан буён шу жанг-
гоҳдаман, ҳануз ҳаётман. Ҳеч кимнинг ҳимоясига 
муҳтож эмасман. 

У тўхтади. 
 – Кўрдингми, қандай маданиятлиман?
– Ҳа, жуда ҳам, бироқ ўзингдан заиф кишига ҳужум 

қилганингда, ўзинг ҳам ҳимояга муҳтождек кўрина-
сан. Бу тортишувлар университетдаги мартабангга 
путур етказиши ҳам мумкин. 

 – Тўғри айтасан. Яхши, буни ўйлаб кўраман. 
Биз мунтазам учрашадиган бўлдик. Унга яқинлаш-

ганим сайин ўзимни кўпроқ кашф қила бошладим. 
Чунки у доим мен муҳтож бўлган далдалар билан 
руҳимни кўтара олар эди. У сеҳр-жоду шайтоннинг 
макри эканлигини, бундан фақатгина Исо халос қила 
олишини таъкидлаган. Баъзида айтадиган фикрлари 
черков қоидаларидан ҳам фарқ қиларди. 

 – Исонинг атрофида тиламчилар ҳам, фоҳишалар 
ҳам, солиқ йиғувчилардан тортиб балиқчиларгача бўл-
ган. Узоқ ўйлаб билдимки, ҳар бир қалбда илоҳий нур 
бор ва у ҳеч қачон ўчмас экан. Ҳаракатсиз қотиб қолга-
нимда бутун коинот мени аллалаётганга ўхшайди. Худо 
менга йўл кўрсатаётгандек туйилади. Шундай лаҳзалар 
борки, ҳамма нарса менга тилсимини фош қилади. 

Кейин Афина ўз фикрига ойдинлик киритди:
– Лекин бу хато. 
Афина доимо икки олам – ҳиссиёти ва эътиқоди 

орасида яшади. У эътиқоди ўргатганларини ҳурмат 
қилса, ўз ҳисларини ҳақиқат деб тан олар эди. Бирин-
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чи чорак якунланай деб қолганида, университетдан 
кетмоқчилигини айтиб қолди. 

 – Аммо бу ҳақда менга илгари ҳеч нима демаган-
сан! – ҳайратимни яширолмадим. 

 – Бу ҳақда ҳатто ўзимга ҳам гапиришга қўрқар 
эдим. Бугун эрталаб сартарошимни кўргани борган 
эдим. Унинг қизи жамиятшунослик мутахассислиги 
курсини битириб, эшикма-эшик юриб, охири бир корхо-
нага котиба бўлиб ишга кирибди. Ўша сартарош ҳатто 
бугун ҳам «Менинг қизим ўқимишли», деб мақтаниш-
дан чарчамайди. Ота-онамнинг кўпчилик дўстлари 
ва уларнинг фарзандлари ҳам ўқимишли. Лекин бу, 
улар ўзлари хоҳлаган касбни эгаллади, дегани эмас. 
Кўпчилик «ўқимишли» деган тамға учунгина универ-
ситетда таҳсил олади. Охир-оқибат шу тахлит дунё қо-
билиятли боғбон, новвой, моҳир даллол, ҳайкалтарош 
ва истеъдодли ёзувчилардан маҳрум бўлади. 

Ундан бу кескин қарор хусусида бир муддат ўйлаб 
кўришини сўраганимда, Роберт Фростнинг фикрини 
мисол келтирди:

Тўқайда йўл бўлинди бирдан, 
Қисқароғин танлаган эдим, 
Ва ҳаммаси ўзгарди тубдан. 

Кейинги кун у дарсга келмади. Яна учрашганимиз-
да ундан нима қилмоқчилигини сўрадим. 

– Турмушга чиқиб, фарзандли бўлмоқчиман. 
Бу талаб эмас эди. Мен йигирмада, у ўн тўққизда. 

Оила мажбуриятини бўйинга олишга ҳали жуда эрта, 
деб ўйладим. Бироқ Афинанинг фикри қатъий эди. 
Мен эса нозик танлов ўртасида қолган эдим. Қалбим-
нинг бекасига айланган аёлга эришиш мустақиллик ва 
келажак ваъда қилган имкониятлардан воз кечишни 
тақозо қилар эди. Тўғрисини айтганда, бир қарорга 
келиш унчалик қийин бўлмади. 
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ГИАНКАРЛО ФОНТАНА ОТА,  
72 ЁШДА, РУҲОНИЙ

Никоҳ маросимини ўтказишга келганларида, бу ёш 
жуфтликни кўриб ҳайратлангандим, албатта. Лукас 
Жессен Петерсон ҳақида оз-моз билар эдим. Келиб 
чиқиши даниялик бўлган ўрта ҳол оилага тегишли 
эканлигидан ўша куни хабар топдим. Унинг оиласи бу 
никоҳга тиш-тирноғи билан қарши эди. Улар нафақат 
никоҳ, балки черковга ҳам зид иш қилишаётганди. 

Асоссиз илмий далилларга суяниб қолган отаси 
нас ронийлик дини ўзаги бўлмиш муқаддас Инжил-
нинг ҳаққонийлигини рад қилди ва уни муаллифлари 
номаълум 66 та турли қўлёзмаларнинг бирлашмаси, 
деб атади. Китобнинг биринчи ва охирги нусхалари 
ёзилган давр оралиғи минг йиллар эканлигини айтди. 
Унинг фикрича, сайёрадаги ҳеч бир жонзот – май-
мунлардан тортиб тўтиқушларгача, ўз феъл-атвори-
ни шакл лантиришда дин тавсия қилган фарзларга 
муҳтож эмас экан. Ҳаётда ўзаро уйғунликни сақлаб 
қолиш учун табиат қонунларига эргашиш кифоя қи-
лар эмиш. 

Табиийки, муқаддас Инжилни ўқиганман ва унинг 
тарихидан бохабарман. Буни ёзган одамлар Илоҳий 
кучнинг воситачилари, қуроли бўлишган. Ва Пар-
вардигор бизга фарзлардан ҳам кучлироқ риштани 
иноят қилган. Бу муҳаббатдир. Қуш ёки маймунлар ўз 
табиий сезгиларига ишонадилар ва ўз имкониятлари 
чегарасидан ўта олмайдилар. Одамзод масаласига 
келганда, моҳият бироз мураккаблашади. Чунки 
Яратганнинг ўзи бизни муҳаббат аталмиш неъмат 
билан сийлаган. 

Сизга Афина ва Лукас билан бўлган биринчи уч-
рашувимни гапириб бериш ўрнига, панд-насиҳатга 
ўтиб кетганим учун минг маротаба узр, биродари азиз. 
Лукас ва менинг эътиқодим фарқлича бўлгани сабабли 
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у билан шунчаки суҳбатлашдим. Унинг оиласи тамо-
мила диндан юз ўгирган экан. Афинанинг муҳожир 
эканлиги ҳам уларга малол келган. Бу суҳбатдан 
кейин Афина билан камида икки соат суҳбатлашдим. 
Афина доим менинг диққатимни тортиб келган. Чер-
ковга илк қадам қўйган куниёқ, унда авлиё бўлиш 
истаги борлигини фаҳмлаганман. Бейрутда фуқаро-
лик уруши бошланмасидан олдин лизиюкслик Авлиё 
Терезаникига ўхшаш каромат унинг ҳам бошидан ўт-
ганлигини у айтган эди. Қонга тўлган кўчалар тасвири 
вақт ўтиб ҳақиқатга айланади. Кимдир Афинанинг бу 
сўзларини болалик ёки балоғат ёшининг таъсири, деб 
билиши мумкин. Лекин гап шундаки, яратувчанликка 
мо йиллиги бўлган ҳар бир инсон бу каби аломатларни 
бошидан ўтказади. Бу «илоҳий юқтирилиш»дир. Қан-
дайдир дақиқалар оралиғида умримизнинг маъно касб 
этганлигини ҳис қиламиз. Гуноҳларимиз кечирилиб, 
бизни тубдан ўзгартирган куч – муҳаббатнинг қудра-
тини англаймиз. 

Шу билан бир вақтда муҳаббатга тамомила таслим 
бўлишдек, у хоҳ илоҳий, хоҳ мажозий бўлсин, бахтиёр-
лигимиз ва қарор қабул қилиш қобилиятимизни унга 
ютқазиб қўйишдан қўрқамиз. Севгини чуқурлашиб 
кетган тақдирдагина кузатиш мумкин. Ҳақиқатни 
айтадиган бўлсак, биз ўзимизни Парвардигор иноят 
қилган йўл билан ҳимоя қилишдан бош тортамиз. 
Ҳар бир қадамимиз устидан мутлақ назорат ўрна-
тиб, ўзимиз севган нарсани қўлга киритиш ҳақида 
ўйлаймиз. Аммо бу севги эмас: уни қўлга киритамиз 
ва кейин у қўлдан кетади ёки биз унинг қўғирчоғига 
айланиб қоламиз. 

Мустаҳкам қалб эгаларигина бу иллатдан ўзлари-
ни ҳимоя қила оладилар. Афина мана шундай қалб 
соҳибаси эди ва соатлаб чуқур мушоҳадага бериларди. 
Унинг мусиқага туғма қобилияти бор эди. Айтишлари-
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ча, жуда ҳам чиройли рақсга тушар экан. Лекин черков 
рақс учун мос жой бўлмаганлиги сабабли, у ҳар куни 
эрталаб дарсга боришдан олдин черковда муқаддас 
Биби Марям шарафига қўшиқ куйларди. 

Уни илк маротаба эшитган куним ҳали ҳам кеча-
гидек ёдимда. Ташриф буюрган камсонли кишилар 
билан тонгги ибодатни якунлаган эдик. Қишнинг ўша 
тонгида ибодатга келганлардан йиғилган хайрия пу-
лини ичкарида унутиб қолдирганимни эсладим. Орқа-
га қайтиб кирганимда, шу қадар ёқимли мусиқани 
эшитдимки, кўзим олдидаги борлиқ батамом ўзгариб, 
фаришта бармоғи теккани каби дунё поклангандек 
туйилди. Чеккароқда ўтириб муқаддас Биби Марям-
дан кўз узмай, унга мадҳ ўқиётган йигирма ёшлар 
чамасидаги аёлни кўрдим. Хайрия қутисига яқин 
борганимда, у ташрифимни пайқади ва куйлашдан 
тўхтади. Бошимни ирғаб, давом этишга ундадим. Ўзим 
эса черковнинг узун ўриндиқларидан бирига чўкиб, 
кўзларимни юмдим. 

Шу лаҳзаларда илоҳий нафас ерга тушгандек ту-
йилди. Ўша дамда кўнглимдан ўтаётганини бу ёш аёл 
ҳис қилганидами, бир муддат мусиқага ором бериб, 
Яратганга шукрона ўқишимга имкон берарди. Сўнг 
мусиқа яна давом этарди. 

Мен аллақандай ғайритабиий, унутилмас дақиқа-
ларнинг гувоҳи бўлаётганлигимни ҳис қилар эдим. 
Буни бошдан ўтказгандагина тушуниш мумкин. 
Мен фавқулоддаги бу дуогўй, ёқимли мусиқа ҳамда 
хайрли тонгда на ўтмиш ва на келажаксиз, шу за-
монга сингиб кетдим. Мен шу ҳолатда ибодат қилиб 
лаззатланаётган ва шукрона айтиб, оилам қаршили-
гига қарамасдан, роҳибликни давом эттирганимдан 
бахтиёр эдим. Парвардигор ўзигина буюклигини шу 
мўъжазгина ибодатхонада, шу ёш аёлнинг соҳир ово-
зи ва ойдинлик улашаётган хосиятли тонгда намоён 
қилаётган эди. 
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Юзим кўз ёшимдан намланганда, бу лаззат мангу 
бўлиб туйилди. Ёш аёл куйлашдан тўхтади. Орқамга 
ўгирилсам, у ибодатга келувчи қавмдошларимдан 
бири экан. Шундан кейин биз яқин биродарларга ай-
ландик. Имкони бўлди дегунча, мусиқа орқали ибодат 
қилишга чоғланар эдик. 

Турмуш қуриш тўғрисидаги қарори мени ҳайрон 
қолдирди. Уни яхши билганим учун бўлажак эри-
нинг оиласи бу никоҳга қандай муносабатда эканини 
сўрадим. 

– Ёмон, жуда ҳам ёмон. 
Бу никоҳга уни мажбур қилаётган жиддий сабаб 

бор-йўқлигини минг истиҳола билан сўрадим. 
– Йўқ-йўқ, ҳали ҳам бокираман. Ҳомиладор эмас ман. 
Ўзининг оиласи бу никоҳга қандай муносабатдали-

гини сўраганимда, улар бундай қўрқувга тушмагани-
ни, онаси кўз ёши тўкиб, отаси танбеҳ берганини айтди. 

– Мен муқаддас Биби Марям учун куйлашга кел-
ганимда, бошқаларнинг мен ҳақимдаги фикрлари 
ҳақида унутаман ва туйғуларимни ёлғиз у билан баҳам 
кўраман. Ҳар доим шундай бўлган. Қолаверса, ўзимни 
эплай оладиган ёшдаман. Илоҳий қувват тўла идишга 
ўхшайман. Мана шу қувват мендан турмушга чиқиб, 
фарзанд кўришни сўраяпти. Фарзандимга туққан онам 
менга ҳеч қачон бермаган ҳимоя ва паноҳ бераман. 

 – Ерда беғалва кишининг ўзи йўқ, – дедим. Мўъжи-
за содир бўлиши учун Афинада етарли муддат бор эди. 

– Авлиё Тереза касалланиб, азоб тортганида бундан 
нолимади. Аксинча, буни Яратганнинг қудрати деб 
билди. У аёллар монастирига киришга қарор қилга-
нида ўн бешда, мендан жуда ҳам ёш бўлган. Унинг 
ёшидагиларга бу ман қилинган бўлса ҳам, талаб 
қилади ва бориб шахсан Рим Папасининг ўзи билан 
гаплашишга қарор қилади. Буни тасаввур қиляпсиз-
ми? Рим Папаси билан суҳбатлашиш!.. Охир-оқибат у 
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ўз мақсадига етди. Худди мана шу қудрат мендан она 
бўлишимни сўраяпти. Агар кутадиган бўлсам, кейин 
фарзандим билан ёшимиз ўртасидаги катта фарқ қи-
зиқишларимизнинг турли-туманлигига олиб келади. 
Натижада мен унга дўст бўла олмайман. 

«Бу ҳолатда уни ёлғиз қолдириб бўлмайди», дедим 
пичирлаб. Афина ўзини эшитмаганга солиб, давом 
этар эди:

– Худонинг борлиги ва мени эшитиши ҳақида ўй-
лаганимдагина бахтиёрлик ҳис қиламан. Аммо ҳис-
сизлик авж олаётган бир вақтда яшаш учун бунинг 
ўзи кифоя қилмайди. Мен ҳали ўзим ҳис қилмаган 
туйғуларга даъво қиляпман. Мени севадиган ва мен 
ҳақимда қайғураётганларни ташвишга солмаслик 
учун бахтсизлигимни яшираман. Баъзан суиқасд 
ҳақида ҳам ўйлайман. Уйқуга кетишдан олдин ўзим 
билан узоқ суҳбатлашаман ва бу бемаъни ҳаётдан қу-
тулиш ҳамда маънисиз хаёлларни ҳайдаш учун ибодат 
қиламан. Бу ношукрликдан бошқа нарса эмас. Бахт-
сизлик ва фожиа уруғини Ер юзи бўйлаб сочишдир. 
Тонгда ҳам ибодатга келганимда, тунда мен билан 
суҳбат қурган иблисларни мендан узоқлаштиришни 
сўраб, Яратгандан илтижо қиламан. Мен узоқ вақт рад 
қилиб келган бурчни бажариш учун фурсат келди. Бу 
оналик бурчидир. Мен ё шу Бурчни адо этишим, ёки 
батамом ақлдан озишим керак. Ичимда ҳаёт улғайиб 
бораётганини ҳис қилмай туриб, ҳеч қачон ташқи ҳа-
ётни қабул қила олмайман. 

ЛУКАС ЖЕССЕН ПЕТЕРСОН, АФИНАНИНГ 
СОБИҚ ЭРИ

Виорел дунёга келганида мен эндигина йигирма 
иккига кирган эдим. Нафақат кичик босқич талаба-
сига уйланган йигит, балки елкасида залварли ва 
масъулиятли вазифа юкланган ота ҳам бўлдим. Ота- 
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онам тўйимизга келишдан бош тортишди. Бирор бир 
иқтисодий кўмак у ёқда турсин, Виорелни васийликка 
ҳам олишмади. Тўғрироғи, бу отамнинг қарори эди. 
Сабаби онам тез-тез қўнғироқ қилиб, ҳол-аҳвол сўрар, 
йиғлаб-сиқтар ва нодонлигимни таъкидлар эди. Аммо 
неварасини ўз қўлларида кўтаришни жуда ҳам иста-
шини қайта-қайта такрорлашдан чарчамасди. Улар 
бир кун келиб Афинага бўлган севгимни ва уйланиш 
қароримни тушуниб етиб, аста-секин гиналарни ҳам 
унутишларидан умид қилдим. 

Бироқ бундай бўлмади. Рўзғор тебратиш бир ўзимга 
қолди. Муҳандислик факультетидаги таҳсилимдан воз 
кечдим. Отам қўнғироқ қилиб, шу тахлит давом этса, 
меросдан ҳам маҳрум қилишини айтди. Агар универ-
ситетга қайтадиган бўлсам, шарт эвазига менга иқти-
содий кўмак беришни ваъда қилди. Мен рад қилдим. 
Ёшлик ҳиссиётлари доимо бизни кескин муносабатга 
мажбур қилади. Отамга ўз муаммоларимни ўзим ҳал 
қила олишимни айтдим. 

Виорел туғилгунича Афина менга ўзимни яхши-
роқ тушунишимга кўмаклашди. Мусиқа оҳанглари 
оғушида ўтган тўшакдаги муносабатлар тамомила 
мавҳум эди. 

Кейинроқ билишимча, мусиқа ҳам инсоният каби 
қадимий экан. Замонавий археологиянинг тасдиқла-
шича, ғордан ғорга кўчиб юрган аждодларимиз озиқ-
овқат билан биргаликда, албатта, мусиқа асбоблари, 
асосан, ноғора олиб юришган. Мусиқа – бу фақат далда 
ва овуниш учун эмас, у инсонни тафаккурга ҳам чор-
лайди. Одамларга улар эшитадиган мусиқага қараб 
ҳам баҳо берса бўлади. Афинанинг ҳомиладорлик 
давридаги тушган рақсини кўриб, болани тинчлан-
тириш учун гитарада куйлашини тинглаб, ҳаётимни 
ўзгартириш мақсадида, дунёни унинг нигоҳида кузата 
бошладим. Тортишиб қолишимга ҳам асосан мусиқа 
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сабабчи бўлса, оғир дамларда ҳам бизга далда бўлган 
куч, бу мусиқа бўлди. 

Лекин бу романтик лаҳзалар билан қорин тўймасди. 
Бирорта мусиқа асбобини чалишни уддалай олмасли-
гим туфайли қурилиш фирмасига ҳисобчи бўлиб ишга 
жойлашдим. Мен жуда ҳам кам миқдордаги соатбай 
ҳақ олишга рози бўлдим. Эрта тонгдан ишга жўнаб, 
тунда қайтар эдим. Унгача Виорел ухлаб қолар, ра-
фиқамга дил изҳорлари қилишга ҳолим етмасди. Ҳар 
куни кечаси ўзимдан «Қачон иқтисодий аҳволимиз 
яхшиланиб, одамлардек яшаймиз?» деб сўрар эдим. 
Афинанинг ўқиш ҳақидаги фикрига маълум маъно-
да қўшилсам-да, муайян техник далиллар бунга зид 
келади. Бу одамлар ҳаётини хавф остига қўймаслик 
билан боғлиқ. Мен эса ўзим танлаган, қадрли бўлган 
касбим ва муҳим орзуларимдан воз кечишга мажбур 
бўлган эдим. 

Эр ва хотин ўртасидаги оилавий можаролар бош-
ланди. Афина болага етарлича эътибор бермаётган-
лигимдан, у ота меҳрига муҳтожлигидан шикоят 
қилди. Асабларим таранглашиб, бола кўришни у 
хоҳлаганини, энди бу ғалваларга мени аралаштир-
май, ўзи бир ёқлик қилишини сўрадим. Афинани 
мени тушунмасликда айблаб, бир неча бор уйдан 
чиқиб кетдим. Иқтисодий кафиллик бўлмай туриб, 
қайси ақл билан йигирма ёшимда ота бўлишга рози 
бўлганимга ҳайрон эдим. Тамомила толиқиш ва ар-
зимаган хафагарчиликлар ўртамиздаги муҳаббатни 
заифлаштирди. Биз бир-биримиздан совидик. Тобора 
тушкунликка тушиб, ўзим севган аёл қўлида қўғир-
чоққа айланиб қолдим, деб ўйлай бошладим. У мени 
моҳирлик билан бошқарар эди гўё. Чигаллашиб бора-
ётган аҳволимдан Афина хабардор эди. Менга мадад 
бўлиш ўрнига, бор диққатини Виорел ва мусиқага 
бағишлаган эди. Иш ягона овунчоғим бўлиб қолди. 
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Аҳволимдан ота-онамни хабардор қилган тақдиримда 
ҳам, улар Афинанинг менга турмушга чиқишдан 
мақсади фарзанд эканлиги қабилидаги гап-сўзларни 
қилишлари тайин эди. 

Афина тақвога яна ҳам муккасидан кетди. Ўғ-
лимизни Виорел деб римликларга хос исм билан 
чўқинтирилишини талаб қилиб туриб олди. Баъзи 
бир муҳожирларни ҳисобга олмаганда, Англияда бу 
исмни учратиш маҳол. У ўзи ҳам эслай олмайдиган 
ўтмиши – Сибюдаги етимлар уйи билан аллақандай 
мавҳум боғлиқликлардан қийналарди. 

Бола туфайли Афинадан айрилиб қолаётганлигим-
ни сездим. Оилавий келишмовчиликлар жиддий тус 
олди. Бу низолар болага салбий таъсир ўтказишини 
баҳона қилиб, Афина бир неча маротаба уйдан кетмоқ-
чилигини айтди. У яна шундай деб пўписа қилганида, 
бу уйни тарк этиши керак бўлган ягона киши ўзимман, 
деб ўйладим ва шундай ҳам қилдим. 

Мендан қизиқиши сўнган аёлим, эрта дунёга келган 
болам ва ўзим талаган ҳаётга лаънатлар ўқиб, Лондон 
бўйлаб мақсадсиз санғишга одатландим. Ўша тунда 
«Туб» станцияси яқинидаги қаҳвахонага кириб, тўрт 
шиша вискини бўшатдим. Қаҳвахона ўн бирда ёпил-
гач, туни билан очиқ турадиган дўкондан етарлича 
виски олиб, майдондаги скамейкага ўтирдим ва ичиш-
ни давом эттирдим. Ёнимдан ўтаётиб, бир тўда ёшлар 
мендан шишаларни улар билан баҳам кўришимни 
сўрашди. Албатта, рад этдим. Дўппослаётганларида 
бахтимга полиция келиб қолди. Ҳаммамизни маҳка-
мага олиб келишди. 

Қоғозлар тўлдирилгач, мени қўйиб юборишди. Бу 
шунчаки бир англашилмовчилик, йигитларнинг айби 
йўқлигини айтдим. Жабрдийда сифатида судма-суд 
юриш ниятим йўқ эди. Ҳали ҳам сархушлигим сабаб 
маҳкамадан чиқаётиб, қоқилиб инспекторнинг столига 



  Пауло Коэльо   38

йиқилдим. Инс пекторга ҳурматсизлик кўрсатганим 
учун ҳибсга олиш ўрнига мени кўчага улоқтиришди. 

Кўчада эса менга ҳужум қилган йигитлардан бири 
шикоят қилмаганим учун миннатдорчилик билдирди. 
Лой ва қонга булғанган кийим-бошимни алмаштири-
шим учун уйига таклиф қилди. 

– Менга чиндан ҳам яхшилик қилмоқчи бўлсанг, 
бир иш қил, – дедим унга, – мени тинглагин, илтимос. 

Чиндан ҳам, мени тинглайдиган одамга муҳтож 
эдим. 

Бир соат лом-мим демасдан дардимни тинглади. 
Мен аслида ўзимга – ҳаёти чалкаш, эҳтимол, истиқ-
боли нурли, аммо ҳозир гадодан фарқи бўлмаган, 
ичкилик, чарчоқ ва умидсизликдан ҳолдан тойган 
йигитга ҳасратимни тўкиб солаётган эдим. Буларнинг 
ҳаммасига мендан ҳаттоки эътиборини ҳам қизғана-
ётган аёл сабабчи. 

Ҳикоям якунида ақлим тиниқлашиб, ўзим домига 
илинган хато тўғрисида аниқроқ хулосага келдим. Мен 
бу ҳаётни «муҳаббат ҳамиша ғолиб» нақлига ишониб 
танлаган эдим. Лекин бу хато экан. 

Баъзан севги биз севган кишини биздан тортиб 
олиб, ўзимизни жарга итаради, вазиятни янада чи-
галлаштириб, масхара қилади. 

Ўша дамда ўзимга оғзида кумуш қошиғи билан 
туғилган бола эмаслигимни, мен ҳам эркак эканлигим-
ни, қаршимдаги қийинчиликлар ҳар бир инсоннинг 
пешонасида бўлиши мумкинлигини айтдим. Уйга 
қайтганимда Афина қўлларида Виорел билан ухлаёт-
ган экан. Ювингач, қонга беланган кийимларни ахлат 
идишига ташлаб келиш учун кўчага чиқдим. Ўрнимга 
чўзилганимда анча ҳушёр эдим. 

Кейинги кун Афинага ажрашмоқчилигимни айт-
дим. У сабабини сўради. 

 – Чунки мен сени ва Виорелни севаман. Орзула-
римдан воз кечганим учун сизларни айблашни ис-
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тамайман. Агар озгина сабр қилганимизда, ҳаммаси 
бошқача бўлиши мумкин эди. Аммо сен фақат ўзинг 
ва ўз режаларинг ҳақида ўйладинг. У ерда мен учун 
умуман жой йўқ экан. 

Афина худди шундай дарғазаб бўлишимни кутган 
бўлса керак, ҳеч нима демади. 

Қалбим эса унинг мендан қолишимни сўрашидан 
умидвор эди. Сукут ризоликни ифодалади. У фақат 
Виорел бу суҳбатни эшитиб қолишидан ташвишланди. 
Шунда тушуниб етдимки, у мени ҳеч қачон севмаган. 
Мен фақатгина ўн тўққиз ёшида фарзанд кўришдек 
аҳмоқона орзусини амалга оширишда унга қурол ва-
зифасини ўтаганман, холос. 

Афинага уйни ва мебелларни олиши мумкинли-
гини айтганимда, эшитгиси ҳам келмади. У бир оз 
ота-онасиникида яшаб, сўнгра иш топиб, бошқа уйга 
кўчмоқчи экан. Мендан агар иложи бўлса, Виорел 
учун иқтисодий кўмак бериб туришимни сўради. Шу 
заҳотиёқ розилигимни айтдим. 

Ўрнимдан қўзғалдим. Уни сўнгги маротаба узоқ 
ўпиб, шу уйда қолиши мумкинлигини таъкидладим. 
Афина қарорини ўзгартирмади. 

Арзонроқ меҳмонхонада яшаб, тунлари унинг қўнғи-
роғини кутдим. Қўнғироқ қилиб, ортга қайтишимни, 
янгидан ҳаёт бошлашимизни сўрашига умид қилдим. 
Ажрашгач, дунёда аёлим ва боламдан яқинроқ ҳеч 
кимим йўқлигини англадим. Керак бўлса, улар билан 
яна олдингидек яшашга ҳам тайёр эдим. 

Роппа-роса бир ҳафтадан сўнг Афинанинг овози-
ни эшитдим. У уйдаги бор-будини олиб кетганини 
ва қайтиш нияти йўқлигини айтди. Икки ҳафтадан 
кейин билсам, у Вассет кўчасидаги уйларнинг би-
рида ижарада яшаётган экан. Бир неча ойлардан 
кейин биз никоҳимизни бекор қилувчи қоғозларга  
имзо чекдик. 



  Пауло Коэльо   40

Ҳақиқий оилам мендан бутун умрга воз кечди ва 
ўзим туғилган оилам мени очиқ юз билан қарши олди. 

Афина билан ажрашгач, бу ҳаётимдаги энг бемаъни 
қарор эканлигини ҳис қилдим. Ўспиринлик даврида 
муҳаббат ҳақида ҳиссиётли, романтик кўплаб ҳикоялар 
ўқийдиган ҳар бир одам борки, Ромео ва Жульетта қис-
сасини яна такрорлагиси келади. Вақт мени даволаб, 
дарддан фориғ этганида билсам, ҳаёт мени бутун умр 
сева оладиган аёл билан мукофотлаган экан. Тақдир 
тақозоси билан ёшлик ортга қайтиб, Афина билан уни-
верситетда бошқатдан учрашиб қолганимизда, мен бу 
хатони ҳеч иккиланмай қайта такрорлаган бўлардим. 

Бироқ вақт барча жароҳатларга малҳам қўяди. У 
менга бегона бўлган бир сабоқни ўргатди: ҳаётда яна, 
қайта-қайта севиш мумкин экан. Қайта уйландим ва 
бу аёлим билан жуда бахтлиман. Усиз яшаш тасавву-
римга сиғмайди. Бу мен ўтмишимдан воз кечдим, де-
гани эмас. Дарвоқе, иккала ҳаётимни солиштиришда 
жуда ҳам эҳтиёткорман. Йўлнинг узунлиги ёки бино-
нинг бўйини ўлчаган каби севгининг ўлчамини аниқ 
айта олмайсан. 

Афина билан муносабатларимиздан муҳим ёдгор 
бор. Бу унинг олий истаги – фарзандимиз Виорелдир. 
Иккинчи хотинимдан ҳам фарзандим бор. Бугун ота-
ликнинг гаштини, ҳаётнинг паст-баландини ўн икки 
йил илгаригига қараганда яхшироқ биламан. 

Виорел билан дам олиш кунини бирга ўтказиш учун 
уни олиб келгани борганимда, Афинадан ажралишга 
нимага хотиржамлик билан рози бўлганини сўрадим. 

 – Сабаби бутун умр хотиржамлик билан азобла-
нишга ўргандим, – жавоб берди у. 

Шундан сўнг у қўлларини мен томон чўзиб, 
бағримга кирди. Шу кун тўкмоқчи бўлган кўз ёши 
қуригунча тўйиб-тўйиб йиғлади. 
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ГИАНКАРЛО ФОНТАНА ОТА, РУҲОНИЙ

Уни Якшанба ибодатига келганида кўрдим. До-
имгидек қўлларида Виорелни кўтариб олган эди. 
Лукас билан ораларида келишмовчилик борлигидан 
хабардор эдим. Ўша ҳафтагача бу менга ҳар бир ои-
лада учрайдиган англашилмовчилик бўлиб туйилди. 
Жуфтликнинг ҳар иккаласидан ҳам эзгулик нурлари 
таралгани сабаб, эртами-кечми улар бир-бирларини 
тушуниб кетишларига умид боғлар эдим. 

Черковда сўнгги маротаба гитарада Бокира Мария 
шарафига куйлаганига ҳам бир йил бўлиб қолибди. У 
ўзини бутунлай ўғли – мен чўқинтирган Виорел тар-
биясига бағишлаган эди. Айтиш жоизки, бу номдаги 
бирор бир авлиёни хотирлай олмайман. Афина ибодат 
учун черковга мунтазам қатнар, ибодатдан кейин 
ҳамма тарқаб кетгунича мен билан суҳбат қурар эди. 
Унинг ягона дўсти эканлигимни айтарди. Илоҳий ишқ 
мавзуси бора-бора Афинанинг бутун башариятга оид 
муаммоларнинг мулоҳазаларига айланди. 

У ҳаммадан ҳам кўра Лукасни севар эди. У ҳаётда 
бирга яшаш учун Афина танлаган эркак, ўғлининг 
отасидир. Бор-йўғидан воз кечиб, азбаройи севги учун 
оила қуришга юраги дов берган фидойи. Оила бошига 
қийинчиликлар тушганида, Афина Лукасга бу бир 
ўткинчи давр эканлигини, Виорелни эрка-инжиқ қи-
либ вояга етказиш нияти йўқлигини тушунтиришга 
ҳаракат қилган. Сўнгра ҳаммаси Лукас хоҳлаганидек 
бўлишига рози бўлган. Лукас ҳали-ҳамон ўзини рад 
қилинган деб билар, Афина эса ўзини бир вақтнинг 
ўзида ҳам эрига, ҳам фарзандига бағишлашга ожизлик 
қилган. У ўғлини танлади ва ҳеч қачон бу танловидан 
афсусланганини эшитмаганман. 

Бу каби ҳодисага биринчи маротаба гувоҳ бўлишим 
эмас. Руҳиятшуносликка доир бор-йўқ билимларимни 
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жамлаб, хулоса ясайдиган бўлсам, бундай вазиятлар-
да эркаклар ўзларини рад қилинган, деб ўйлашади. 
Ибодатга келганлар билан суҳбатлашиш давомида бу 
каби юзлаб ҳодисаларни эшитганман. Афина бир куни 
бола туғилгач, юзага келадиган муаммолар ҳақида 
ўйламасдан туриб турмуш қургани, эҳтимол, катта 
хато бўлганини таъкидлади. У ўзини кўчага улоқти-
рилган, деб ҳис қилаётган эди. Бироқ пушаймонлик 
учун ҳам жуда кеч. 

Афина мендан Лукас билан гаплашиб кўришимни 
сўради. Лукас черковга қатнамасди. Балки якшанба-
ни ўғли билан ўтказишни маъқул кўрар. Агар Лукас 
черковга келадиган бўлса, у билан гаплашиб кўришга 
ваъда бердим. Афина ундан черковга келишини сўраш 
учун фурсат кутиб юрганида, ўша мудҳиш воқеа юз 
берди. Лукас Афина ва Виорелни ташлаб кетди. 

Афинага сабр-тоқатли бўлиши кераклигини 
маслаҳат бердим. Аммо у жуда қаттиқ сиқилар эди. Уни 
иккинчи маротаба ташлаб кетишди. Туққан онасига 
бўлган наф рати ўз-ўзидан Лукасга кўчди. Шунга қара-
масдан, ке йинчалик билсам, улар яна яқин дўстларга 
айланишибди. Афина учун оила ришталарини узиш ҳеч 
ким қилиши мумкин бўлмаган оғир гуноҳ эди. 

У якшанба кунлари черковга келишни канда қил-
мади. Ибодат тугаши билан уйига жўнарди. Ибодат 
давомида ўғли йиғлаб, одамларнинг диққатини бўлар-
ди. Унинг Афинадан бўлак ғамхўрлик қиладиган ҳеч 
кими йўқ эди. Суҳбатларимизнинг бирида банкда 
ишлаётганини айтиб, ундан хавотир олмаслигимни 
айтди. Виорелнинг отаси (у эрини исми билан атамас 
эди) ўғлининг эҳтиёжлари учун иқтисодий кўмак қи-
лишга розилик берганини ҳам қистириб ўтди. 

Ва ниҳоят, ўша – Парвардигор лаънатлаган Якшан-
ба етиб келди. Бир неча тунларни ибодат билан бедор 
ўтказиб, фаришталардан тўғри ва энг оқилона йўлни 
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топишда мадад сўрадим. Улардан нажот чиқмагач, 
бош руҳонийга маслаҳат солдим. У эса эътиқоднинг 
қатъий тартиблар билан белгиланганлиги дин ти-
риклигининг асосий мезони эканлигини айтди. Агар 
истиснолар қилинадиган бўлса, биз орқага – ўрта 
асрларга қайтишга мажбур бўлишимизни тушунтир-
ди. Рўй бериши мумкин бўлган фалокатдан деярли 
бохабар эдим. Афинага қўнғироқ қилиш зарурлиги 
ҳақида ўйладим. Аммо унинг янги ижарасидаги те-
лефон рақамини билмасдим. 

Муқаддас нонни ҳавода жамоа устидан айлантира-
ётганимда, қўлим титраётганини ҳис қилдим. Минг 
йиллар давомида ҳаворийлар орқали авлоддан-ав-
лодга ўтиб келаётган сўзларни такрорладим. Шунда 
менинг ўйларим Муқаддас Марям каби қўлида бола-
сини тутиб турган, муҳаббат туфайли ёлғизликка ҳукм 
этилган, муқаддас нондан татиш учун қаторда туриб, 
менга тобора яқинлашиб келаётган ёш аёлга кўчди. 

Назаримда, ибодатга келганларнинг аксарияти 
нима содир бўлаётганини фаҳмлаган эдилар. Улар 
менинг ҳаракатимни кузатиб туришар, қароримга 
қизиқишарди. Ўзимни иблисга шерик даҳрийлар 
орасидагидек ҳис қилдим. Улар менга ҳам яхши, ҳам 
ёмон ниятдаги кишилар бўлиб туйилдилар. 

Афина қаршимда туриб, Исонинг муқаддас вужуди-
ни олиш учун одатдаги ҳаракатни қилди: кўзларини 
юмди ва оғзини очди. 

Исонинг «вужуди» менинг қўлларимда муаллақ 
қолди. 

У кўзларини очди. Нигоҳлари мендан нималар рўй 
бераётганини тушунтириб беришимни сўраётганди. 

– Кейинроқ гаплашамиз, – дедим шивирлаб. 
Лекин у ўрнидан қўзғалмади. 
 – Орқангдаги навбат кутиб турганларга йўл бер. 

Сен билан кейин гаплашамиз. 
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 – Нималар бўлаяпти, ўзи? – сўради Афина. Унинг 
саволини навбат кутиб турганларнинг барчаси эшитди. 

 – Кейинроқ гаплашамиз. 
 – Нимага менга муқаддас нондан бермоқчи эмас-

сиз? Ҳамманинг олдида мени масхара қилаётганин-
гизни наҳотки тушунмаяпсиз? 

 – Черков турмушдан ажрашганларга муқаддас 
нондан беришни тақиқлаган. Сен эса бу ҳафтада ни-
коҳингни расман бекор қилдинг. Кейинроқ гаплаша-
миз, – дедим яна. 

У ўрнидан қўзғалмагач, навбатда турган кейинги 
кишига имо қилиб, олдимга чорладим. Бутун жамоа га 
муқаддас нон ва вино тарқатиб бўлиб, меҳробга юзлан-
ганимда, менга таниш овознинг қаҳрли ва дарғазаб 
товушини эшитдим. 

Бу Муқаддас Биби Марямга эътиқодини қўшиқ 
қилиб куйлаган, авлиёлар ҳаётини ўрганиб, умрига 
мазмун киритган, оилавий муаммоларини кўзидан 
ёши оқиб гапирган овознинг айнан ўзи эди. Бу таҳқир 
ва жароҳат сабабли юраги нафратга тўлиб-тошган 
тирик жоннинг нидоси эди. 

 – Бу ерга ва Исони танимасдан туриб, унинг ваъз-
ларини баҳайбат, совуқ тош биноларга айлантирган-
ларга лаънатлар бўлсин. «Олдимга машаққат ва оғир 
юк билан кел, сени бу дарддан халос этаман», деган 
Парвардигор. Бугун дард мени адо қилаётган бир пай-
тда мен келдим. Лекин мени унинг олдидан бадарға 
қилишмоқда. Билсам, черков у даъватни ўзгартириб-
ди: «Бизнинг йўриғимизда юрсанг, бизга қўшил ва 
дардли банданинг ўзини осишига йўл бер!»

Уни тинчлантиришга ҳаракат қилаётган аёлнинг 
овозини ҳам эшитдим. Аммо уни эшитишни хоҳлар 
эдим. Эшитишга муҳтож эдим. Бошимни қуйи со-
либ, у томонга юзландим. Қўлимдан бошқа ҳеч нима  
келмади. 
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 – Қасам ичиб айтаманки, черковга бошқа қадам 
босмайман. Мен ёш турмушга чиқиб, иқтисодий му-
аммолар сабабли оиламдан айрилдим. Ночор она ва 
бегуноҳ фарзандга эшик беркитганларга Яратган-
нинг қаҳри ёғилсин. Дўстга муҳтож бўлган Исодан юз 
ўгирган халойиқ каби, сиз ҳам айни дамда муқаддас 
оилани жамоа сафидан чиқариб ташлаяпсиз!

Кўзидаги ёш ва қўлидаги гўдаги билан у черковни 
тарк этди. Тўпланганларга сўнгги дуони ўқиб бериб, 
ризохонага кирдим. Аммо ўша Якшанбада бирор бир 
та йинли суҳбат бўлмади. Ўша Якшанбада билдимки, 
мен расм-русумларни ҳурмат қилсам-да, уларнинг 
аҳамияти ҳақида ҳеч ўйлаб кўрмаган эканман. Чуқур 
фалсафий мулоҳаза талаб қилувчи икки ўт орасида 
қолган эдим. 

Кундан-кун кексайиб, мадорсизланиб бораяпман. 
Парвардигор истаган вақтида омонатини олиши 
мумкин. Бутун умр ўз эътиқодимга содиқлигимча 
қоламан ва кимларнингдир йўл қўйган хатоларидан 
қатъи назар, диннинг доимо ҳақлигига ишонаман. 
Балки, ўн йиллар ёки асрлар ўтар, аммо кун келиб, 
ҳақиқат қарор топади. Бутун умримни тоат-ибодатга 
бахшида этдим. Бир лаҳзасига бўлсин-да, пушай-
монлик ҳис қилмайман. Ўша Якшанба кунидагидек, 
хунук ҳодисалар содир бўлса ҳам, эътиқодимдан эмас, 
ундан ўз манфаати учун фойдаланган кимсалардан 
шубҳаланаман. 

Кейинроқ Афина ҳақида эшитдим. Ундаги черков-
дан юз ўгириш фикри ўша куни, черковда пайдо бўлди-
ми ёхуд бу кайфият унинг руҳиятида унгача уйғонган 
эдими – аниқ бир нима дейишим қийин. Афина ва 
Лукас каби ажрашиб, черковнинг «муқаддас нони»дан 
маҳрум бўлган кўпчилик ҳақида ўйладим. Улар чор-
михга тортилган Исонинг Ватикан қоидаларига ному-
вофиқ сўзларини хаёлан тинглайдилар. Камдан-кам 



  Пауло Коэльо   46

ҳолатдагина бундай кишилар черковни тарк этишади. 
Илоҳийлашиб, Исонинг вужуди ва қонига айланган 
нон ва вино улар учун таъ қиқланганини билишса ҳам, 
ўз одатларидан воз кечмаган ҳолда якшанба ибодатига 
қатнашни канда қилишмайди. 

Афина черковни тарк этиб, Исони топганига шубҳам 
йўқ. Буни тасаввур қилишнинг завқи бор. Ўзини унинг 
қучоғига отиб, солиқ ва расмиятчиликка дахлдор, 
тақводорликка тааллуқли бўлмаган ажрашув қоғоз-
ларидаги имзолар учун биродарлари нега ундан юз 
ўгиришганини изоҳлаб беришини сўрайди. 

Балки, Исо Афинага қуйидагича жавоб қайтарган 
бўлар эди: 

«Сиқилмагин, болажоним. Қачонлардир мени ҳам 
қувғин қилишган. Мени ҳам узоқ вақт ўтиб, охир-оқи-
бат тушунишган». 

ПАВЕЛ ПОДБИЕЛСКИЙ, 57 ЁШДА,  
ИЖАРА УЙНИНГ ЭГАСИ

Афина билан ягона ўхшаш томонимиз – болалиги-
мизда уруш туфайли қочоқ сифатида Англияга кели-
шимиздир. Менинг оилам деярли эллик йил илгари 
Польшадан қочоқ сифатида келган. Баъзи бир моддий 
ўзгаришларни ҳисобга олмаганда, урф-одатларимиздан 
воз кечмаганмиз. Муҳожирлар мусофир юртда бир-бир-
ларига ғамхўрлик қилишни бурч деб билишади. 

Урф-одатларку давом этади, лекин ортга қайтиш 
хоҳиши секин-аста сўниб боради. Бу хоҳиш ўзимизни 
алдаш учун ўйлаб топилган ширин орзуга ўхшаб қо-
лади-ю, амалда ҳеч қачон татбиқ этилмайди. Мен ҳеч 
қачон Честочовага қайтмаганимдек, Афина ва унинг 
оиласи ҳам Бейрутга қайтишмайди. 

Одатда мен бола-чақасиз ижарачиларнигина хуш-
лайман. Илгари болали ижарачилар олганим туфай-
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ли, иккита муаммо келиб чиққан: биринчиси – куни 
билан уларнинг шовқини оромимни бузса, иккинчиси 
– мен қиладиган тунги шовқин уларга ёқмаган. Ҳар 
иккала шовқин – йиғининг ҳам, мусиқанинг ҳам ил-
дизлари илоҳийдир. Шундай бўлса ҳам, улар тамоман 
бошқа-бошқа дунёга тегишли ва бир жойда тўқнаш ке-
лиши мумкин эмас. Афина ёш болали бўлса ҳам, унга 
Биссет кўчасидаги уйда яшашга рухсат беришимнинг 
сабаби, юқорида таъкидлаганим – ягона ўхшашлиги-
миз билан боғлиқ. 

Уни юз бериши мумкин бўлган муаммодан огоҳлан-
тирдим. У эса ўғлидан ташвишланмаслигимни сўради. 
Ўғли куни билан бувисиникида бўлар, Афина ишлай-
диган банк уйидан унчалик узоқ эмас эди. 

Огоҳлантиришимга қарамасдан ёки буни жиддий 
қабул қилмасдан, саккиз кун ўтиб, эшик қўнғироғи ча-
линди. Бу қўлида боласини кўтариб олган Афина экан. 

 – Ўғлим ухлай олмаяпти. Шу мусиқанинг овозини 
ҳеч бўлмаса бугунча ўчира оласизми?

Хонадагиларнинг барчаси унга тикилиб қолишди. 
 – Нималар бўляпти? 
Рақсга тушишдан тўхтаган бир гуруҳ одамларни 

кўриб, она-боланинг ҳайрати ошди. Бола йиғлашдан 
тўхтади. 

Мусиқани тўхтатиб, уни ичкарига таклиф қилдим. 
Одатим бўйича мусиқани яна бошидан қўйдим. Афина 
хонанинг бир бурчагида ўтириб, ноғора ва брас (жездан 
ясалган мусиқа асбоби)нинг шовқинига қарамай ухлаб 
қолган ўғлини қўлида тебратарди. У тадбир сўнгигача 
ўтирди ва ҳамма қатори кетди. Ўзим ўйлаганимдек, 
тонг да ишга кетаётиб яна кирди. 

 – Менга кечаги тадбир – одамлар кўзини юмган-
ча рақсга тушишини тушунтиришнинг ҳожати йўқ. 
Сабаби ўзим ҳам дам олишнинг бу усулидан фойда-
ланаман. Бу дақиқалар ҳаётимдаги энг осойишта ва 
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лаззатбахш дамлар бўлади. Она бўлгунимча ҳам эрим 
ва дўстларим билан клубларга борар эдим. У ерда ҳам 
одамларнинг кўзларини юмиб, рақсга тушишганини 
кўрганман. Кимлардир бошқаларнинг эътиборини 
тортишга ҳаракат қилишса, қолганлар рақсга тушаёт-
ганларида аллақандай куч бошқарувига бўйсунишади. 
Рақсга тушганимда, доимо ўзимдан қудратлироқ куч 
билан алоқага киришаман. Дарвоқе, кеча тундаги 
мусиқанинг номини айта оласизми? 

– Якшанба кунги режанг қанақа?
– Деярли ҳеч нарса. Виорел билан Регент боғига 

бориш, тоза ҳавода сайр қилиш. Ҳозирча ўғлим ҳақида 
қайғуришим зарур. Ўзим учун кейинчалик ҳам яшаш-
га улгураман. 

– Қарши бўлмасанг, сизларга ҳамроҳлик қилишим 
мумкин. 

Афина биздаги рақсга тушиш анъанасига бу сайр-
дан икки кун олдин гувоҳ бўлган эди. Йиғлаётган 
ўғли тезда ухлаб қолди. Ўзи эса рақсни бир сўз демай 
кузатди. Лекин аниқ биламанки, ўша лаҳзада унинг 
қалби рақсга тушаётганди. 

Якшанба куни тушликдан сўнг боғда айланиб 
юрганимизда, ундан кўриб ва эшитиб турган ҳар бир 
нарсага эътибор беришини сўрадим: шабада туфайли 
дарахт япроқлари титраяпти, сув тўлқинланарди. 
Қушлар сайрар, итлар эса тинмай ҳурарди. Болалар 
орқа-олдинга югуришиб, катталар учун бегона бўлган 
мантиқ асосида ўйнардилар. 

– Ҳамма нарса муайян бир мақомга кўра ҳаракатла-
нади. Муайян мақомга кўра ҳаракатланган ҳар нарса 
ўзидан товуш чиқаради. Бу қонуният дунёнинг ҳеч 
бир ерида ўзгармайди. Совуқ туфайли ғорма-ғор кўчиб 
юрган аждодларимиз ҳам бундан хабардор бўлишган. 
Жисмлар ҳаракатланади ва товуш чиқаради. Балки, 
бошида одамзод бундан қўрқувга тушган бўлиши мум-
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кин, аммо бир оз фурсат ўтиб бу қўрқув ўрнини ҳурмат 
эгаллайди. Одамзод аллақандай кўринмас қудратли 
товуш орқали у билан алоқага киришаётганини тушу-
ниб етади. Бу алоқани мустаҳкамлаш учун инсонлар 
ўзларининг атрофларидаги ҳаракат ва товушларга 
тақлид қила бошлашади. Худди шу тарзда рақс ва му-
сиқа яралади. Бир неча кун илгари ўзинг ҳам рақсга 
тушаётганингда, ўзингдан қудратлироқ куч билан 
алоқа ўрната олишингни айтган эдинг. 

– Ҳа, рақсга тушаётганимда озод аёлга, тўғрироғи, 
борлиқ бўйлаб саёҳат қилувчи, ҳозирни мушоҳада 
қилиб, келажакни кўра олувчи, тамомила қувватга 
айланувчи эркин руҳга айланаман. Худога мусиқа 
ва рақс орқали ибодат қилганимда, менда авлиёлик 
аломатлари кўринган эди. Лекин энди мен учун бу 
эътиқод бутун умрга беркитилган. 

– Қайси эътиқодни назарда тутяпсан?
У ўғлини тебранма курсига қулайроқ ётқизиб қўйди. 

Саволимга жавоб бермоқчи эмас, демак, айтиши зарур 
бўлган нимадир бор. Ундан яна сўрадим. 

Ҳаёт бошига солган барча кулфатларни ичига ютиб, 
сукут билан курашгани каби, черковда рўй берган 
ҳодисани ҳам ҳеч бир ҳиссиётсиз, хотиржам гапириб 
берди. Ягона дўсти, роҳиб унга муқаддас нон беришдан 
бош тортгач, ўқиган лаънатларини ҳам айтди. Шундай 
қилиб, у бутун умрга католик черковини тарк этади. 

– Авлиё – бутун ҳаётини иззат-икромда ўтказувчи 
зот, – унга тушунтирдим. – Биз эса ўзимизнинг оддий 
ҳаётимизнинг ҳам хосияти борлигини англаб, ўзимиз-
ни бунга ишонтиришимиз керак. Кейин катта-кичик 
йўқотишларимиз учун ўзимизнинг устимиздан ку-
ламиз, ҳар қадамнинг моҳияти борлигидан хабардор 
ҳолда қўрқувсиз қадам ташлашга ўрганамиз. Вер-
тексдан таралаётган нурлар бизга йўл бошлашларига  
рухсат берамиз. 
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– Вертекс деганда нимани назарда тутяпсиз? Адаш-
масам, математикада бу учбурчакнинг энг юқори 
бурчаги. 

– Ҳаётда ҳам энг олий нуқта бўлади. Ҳамма каби 
хато қилса ҳам, юрагидан таралаётган нурни кўра 
оладиган одамларнинг бош ютуғи ҳам айнан шу олий 
нуқта билан боғлиқ. Биз айнан шу нарсани қидиряп-
миз. Ҳар биримизда Вертекс мавжуд. Агар ундан 
ёруғликни топиб қабул қиладиган бўлсак, Вертексни 
забт эта оламиз. 

Афинага у кўрган рақснинг номи «Вертексни топиш» 
эканини (ўша тундаги одамлар орасида 19 ёшдан 65 
ёшгача бўлган кишилар бор эди), барча ёшдагиларга 
мўлжалланганлигини тушунтирдим. У буни қаердан 
топганимни сўради. Унга Иккинчи Жаҳон урушидан 
сўнг Польша бўйлаб ёйилиб бораётган коммунистик 
тузумдан қочиб, зудлик билан Англияга келганимизни 
айтдим. Санъат асарлари ва қадимий қўлёзма китоб-
лар дунёнинг бу қисмида анчайин қадрли бўлгани 
боис, бизга улардан олиб келиш тавсия қилинганли-
гини гапириб бердим. 

Сурат ва ҳайкаллар тезда сотилди. Аммо китоблар 
чанг босганича, жавонда қолиб кетди. Онам поляк ти-
лида ўқиб, ёзишимни жуда-жуда хоҳлагани сабаб, бу 
китоблар илмий фаолиятимнинг бир қисмига айланди. 
Бир куни Томас Молтаснинг XIX асрга оид нашрлари 
орасидан жазо лагерларида оламдан ўтган бобомнинг 
қайдларини топиб олдим. Буни васият ёки оташин 
севги изҳори деб тахмин қилдим. Бобомнинг бир рус 
қизини севганидан хабарим бор эди. Хатни қизиқиб 
ўқий бошладим. 

Хатда коммунистик инқилоб даврида бобомнинг 
Сибирга қилган сафари тафсилотлари ёзилган экан. 
У Диедов (бу қишлоқни харитадан топиш амри маҳол. 
Сабаби унинг номи ўзгарган ёки Сталиннинг мажбу-
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рий миграциясидан кейин йўқолиб кетган) деган олис 
бир қишлоқда актрисани севиб қолади. Бобомнинг 
ёзишича, у аёл ўзига хос рақс орқали барча касаллик-
ларга шифо топган мазҳаб аъзоси экан. Чунки ўзига 
хос бу рақс Олий нуқтадан таралаётган нур ва раққоса 
ўртасида алоқа ўрнатади. 

Қишлоқ аҳолисининг бошқа жойга кўчирилиши 
муносабати билан одамлар бу удумнинг унутилиб ке-
тишидан ташвишга туша бошлайдилар. Ўша актриса 
аёл ва унинг дўстлари бобомни бу рақс ҳақида барча 
ўрганганларини ёзишга ундашади. Бобом удумни ёзиб 
қолдирган бўлса-да, аҳамиятли деб ҳисобламаган. Бу 
қайдлар, то мен топиб олгунимча, китоб варақлари 
орасида ётган. 

– Лекин рақс ёзиб қолдириш ёки қонун-қоидаларга 
муҳтож ҳаракат эмас, – гапимни бўлди Афина. 

– Тўғри айтасан. Хатда ёзилишича, борлиқни тамо-
ман унутиб рақсга тушиш, агар раққосни альпинистга 
қиёслаш жоиз бўлса, илоҳий чўққига кўтарилиш билан 
баробар. Ҳолдан тойгунча рақсга тушиб, зўр-базўр 
нафас олаётганда вужудинг янги бир лаззатни ҳис 
қилади. Замон ва макон тушунчаси хиралашиб, тан 
Олий нуқта – Вертексга кўтарилади. Хатда ўзига хос 
бу удумнинг муайян қоидалари ҳам таъкидланади. 
Бу рақс учун ноғоранинг овози маъқул кўрилади. 
Ҳар куни рақсга тушиш лозим. Шуни билиш керакки, 
маълум бир вақтда кўзларинг ўз-ўзидан юмилиб, сен 
ўзингни ич-ичингдан пайдо бўлган ёруғлик қаршисида 
кўрасан. Шу ёруғлик сендаги саволларга жавоб беради 
ва ичингдаги яширин кучни юзага чиқаради. 

– Бу удум сизда ўзини оқладими? – сўради Афина. 
Жавоб бериш ўрнига унга бизга қўшилишини 

маслаҳат бердим. Кейинги кун у одатдаги пайтда 
сеансни бошлашга тайёр эди. Уни дўстларимга юқори-
даги қаватда яшовчи қўшним сифатида таништирдим. 
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Ундан ҳеч ким ҳеч нима сўрамади. Вақти бўлгач, му-
сиқани қўйдим ва биз рақсга туша бошладик. 

У қўлидаги ўғли билан рақсга тушди. Ўғли ухлаб 
қолгач, уни диванга қўйиб, рақсни давом эттирди. 
Кўзларимни юмиб, транс ҳолатига тушишдан олдин 
уни кузата туриб, мени тушунганлигини ҳис қилдим. 

Якшанбадан ташқари ҳар куни Афина гўдаги билан 
бирга шу ерда ҳозир эди. Ҳол-аҳвол сўраб, Рус ўлка-
сидан дўстим олиб келган мусиқага ҳолдан тойгунча 
ўйнар эдик. Бир ой ўтиб, Афина мендан бу мусиқанинг 
нусхасини илтимос қилди. 

 – Ишга кетишдан олдин ҳам бу мусиқага рақсга 
тушсам, деган эдим. 

Уни фикридан қайтаришга уриндим. 
– Назаримда, одамни транс ҳолатига солиб, Вер-

тексга олиб чиқадиган куч бу – одамлар жамоа бўлиб 
рақсга тушаётган муҳитдир. Ҳозир сен сўраб турган 
нарса фақатгина ишдан ҳайдалишингга сабабчи 
бўлади. Тонгда рақсга тушиш куни билан ишлашга 
тўсқинлик қилиши тайин. 

– Жамоавий муҳит деган фикрингизга қўшиламан. 
Сизникига ҳам қатнайдиган тўртала жуфтлик ва аё-
лингиз ижобий туйғуларини мен билан баҳам кўра-
ётганларининг асосий сабаби ҳам жамоавийликдир. 
Қолаверса, муҳаббат улар учун бегона эмас. Лекин 
мен ёлғизман. Тўғрироғи, ўғлим билан бир жамоамиз. 
Бироқ у ҳали ўз муҳаббатини биз тушунадиган тилда 
изҳор қилишга ожиз. Демак, мен ўз ёлғизлигимни 
қабул қилишим шарт. Акс ҳолда, ҳеч қачон Вертексга 
кўтарила олмайман. Бунга қарши курашишдан кўра 
уни қабул қилсам, ниманидир ўзгартира оламан, 
назаримда. Ёлғизликдан қутулишнинг энг осон йўли 
уни унутишдир. 

– Сафимизга муҳаббатни топиш учун қўшилган-
мисан?
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– Менимча, бу арзигулик сабаб бўларди-ю, аммо 
жавобим – «йўқ». Мақсадим – ҳаётимга маъно кири-
тиш. Ўғлим Виорел айни вақтда менинг ягона умидим. 
Ўзим ҳам тушунмайдиган орзулар билан унинг ҳаёти-
ни барбод қилиб қўйишдан ташвишдаман. Бир куни 
рақсга тушаётиб, шифо топганимни ҳис қилдим. Гап 
жисмоний касалликдан фориғ бўлиш ҳақида кетаётган 
бўлса, бу – бир мўъжиза. Бироқ менинг бесаранжомли-
гим илоҳий дард туфайли эди ва тўсатдан у йўқолди. 

Уни яхши тушуниб турган эдим. 
– Бу мусиқага рақс тушишни менга ҳеч ким ўргатма-

ган бўлса-да, нима қилиш кераклигини яхши биламан. 
– Буни кимдандир ўрганишга ҳожат йўқ. Боғда сайр 

қилаётиб, нимани кўрганимизни эслайсанми? Табиат 
ўз мақомини яратади ва ҳар сонияда мутаносибликни 
тутиб туради. 

– Менга севишни ҳеч ким ўргатмаган. Аммо мен 
Худони, эримни ва ўғлимни севаман. Лекин ҳали-ҳа-
мон нимадир кам, нимадир етишмаяпти. Рақсга тушиб 
ҳолдан тойсам ҳам, тўхтаганимда ўзимни енгил ҳис 
қиламан, қалбим шодликдан тўлқинланади. Мана шу 
экстаз то сўнгги нафасимгача мен билан бирга бўлиб, 
заруратим бўлган – эркак севгисини топишимга ёрдам 
берса, дейман. Рақсга тушаётганда ўша эркакнинг юзи 
эмас, қалби намоён бўлади. Унинг яқинимда эканли-
гини ҳис қиламан. Тонгда рақсга тушиб, атрофимдаги 
ҳар бир ҳаракатга диққатли бўлишим мумкин. 

– Экстаз нимани англатишини биласанми? Бу қа-
димги юнон тилида «ҳолатдан ташқарида туриш» де-
ган маънони билдиради. Куни билан бу ҳолатда бўлиш 
инсондан қувват ва мустаҳкам қалбни талаб қилади. 

 – Нима бўлганда ҳам, буни синаб кўрмоқчиман. 
Гапириш фойдасиз эканини сезиб, унга мусиқадан 

нусха кўчириб бердим. Кейинги кундан бошлаб, ҳар 
куни тонгда шу мусиқа шовқинидан уйғонадиган 
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бўлдим. Ярим соатлик бу рақсдан кейинги унинг 
банкдаги ишлари қандай кетаётгани билан қизиқдим. 
Даҳлизда тўқнаш келганимизда, уни қаҳва ичишга 
таклиф қилдим. У мусиқадан кўплаб нусха кўчириб, 
ҳамкасбларига ҳам берганини, улар ҳам Олий нуқта 
– Вертексни излашаётганини айтди. 

 – Мен нотўғри иш қилганим йўқ, шундайми? Ахир 
бу «сир» эмас эди-ку, тўғрими?

Афина ҳақ эди. Аксинча, деярли унутилаёзган 
удумни қайта оммалаштиришда, у менга ёрдам бера-
ётган эди. 

Ўша қишлоқлик аёлнинг берган гувоҳлигига суя-
ниб, бобомнинг ёзишича, Диедовга келган бир роҳиб 
турмуш-тарзимизнинг ярми аждодлар, ярми авлодлар 
ҳиссаси эканлигини айтган. Демак, удумнинг ҳам бир 
хосияти бор экан. Ўша руҳоний «Ўзингни озод қилиб-
гина, дунёни озод қила оласан», деган ҳам экан. 

 – Сибирдаги ўша қишлоқ аҳолиси ҳали-ҳамон бах-
тиёр ҳаёт кечираётган бўлишса ажаб эмас. Уларнинг 
анъаналари яна оммалашяпти. Бу учун бобонгиздан 
миннатдор бўлишимиз керак. Бир нарса сўрамоқчи-
ман: ўша хатни ўқигандан кейин буни амалда синаб 
кўришга сизни нима мажбур қилди? Мисол учун, ўша 
варақларда спорт ҳақида нимадир ўқиганингизда, 
футбол ўйинчиси бўлишга ҳаракат қилишингиз мум-
кин эдими?

 – Сабаби, ўша вақтда касалманд эдим. Бўғим ял-
лиғланишининг камдан-кам учрайдиган оғир шак-
лига йўлиққандим. Тиббий ташхис ўттиз беш ёшгача 
ногиронлар аравачасига ўтиришим мумкинлигини 
кўрсатди. Мен учун жуда кам фурсат қолгани туфайли 
ўзимни бир умр ўтириб қолганимда қила олмайдиган 
ишга бағишлашим керак эди. Бобом ўз қайдларида 
Диедов аҳолиси транс ҳолатига киришнинг шифобахш 
хусусияти борлигига ишонишларини ёзган экан. 
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– Назаримда, улар ҳақ, – деди Афина. 
Ҳеч нима демадим. Балки тиббий ташхис нотўғри-

дир. Балки муҳожир оиладан бўлганим боис, умрим 
ярмидан оққанида текинтомоқ бўлмаслигим учун 
қилинган холис ният ё бўлмасам ички исён дарддан 
устун келгандир. Балки католик дини қарашларига 
зид ўлароқ, рақс, ҳақиқатан ҳам, шифобахшдир. 

Бобомнинг ёзганларини топиб олиб, ўқиганимда 
ўспирин эдим. Диедовликлар қайси мусиқага рақсга 
тушишганидан бехабарман. Қора матога ёпиниб, 
воқеликни фаромуш қилиб, руҳим Диедов қишлоғида 
сайр қилар, ўзим эса одамлардан, бобомдан ва у севиб 
қолган актрисадан рақсга тушишни ўргатишларини 
сўрардим. Рақснинг икир-чикирларигача билишга 
иштиёқманд бўлдим. Чунки кўп ўтмай, бутун умрга 
фалаж бўлишим аён бўлган эди. Қанчалик кўп рақсга 
тушсам, қалбимдаги ёруғлик шунчалик чароғонлаш-
ди. Билишга бўлган хоҳишим ортгани сайин, мусиқа 
ҳақидаги тасаввурларим ойдинлашиб борди. Бир 
неча йиллар ўтиб, Сибирга борган дўстимдан тасмага 
туширилган миллий мусиқалардан олиб келишини 
сўрадим. Ҳайратланганим, у келтирган мусиқалардан 
бири мен тасаввур қилган оҳангга ҳамоҳанг экан. 

Бу ҳақда Афинага ҳеч нима айтмасликка қарор 
қилдим. У рақс ва мусиқадан жуда тез таъсирланди. 
Демак, унга беқарорлик хусусияти ҳам бегона эмас, 
деб ўйладим. 

– Қилаётган ишларинг тўғридир, эҳтимол, – дедим. 
Унинг Ўрта Шарққа қилган саёҳатидан олдин 

қисқагина суҳбатлашдик. У излаётгани – севгини топ-
ган бўлса керак, жуда ҳам бахтиёр эди. 

– Ҳамкасбларим гуруҳ тузиб, ўзларига «Вертекс 
зиёратчилари» деб ном қўйиб олишган. Бобонгиздан 
мингдан минг миннатдормиз. 

– Аввало, сенга раҳмат. Чунки биринчи бўлиб 
сен бу удумни бошқалар билан баҳам кўриш ҳақида 
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ўйладинг. Мен доимо одамлар бу удумни бемаъни 
деб топишларидан қўрқар эдим. Сен туфайли шу 
йиллар орасида қилган ишимни бошқаларга фой-
даси текканидан бошим кўкка етди. Бу учун сендан 
миннатдорман. 

– Нимани ўрганганимни биласизми? Гарчи, экстаз 
ўзингдан ташқарида тура олиш қобилияти бўлса-да, 
рақс бу – тана билан алоқани узмаган ҳолда коинотга 
кўтарилиб, янги моҳиятни англашнинг бир усули экан. 
Рақсга тушаётганингда илоҳий ва мажозий дунёлар 
бирлашади. Менимча, анъанавий раққослар маълум 
бир йўналишда ҳаракатланишади. Улар ер билан 
алоқани йўқотмай, Олий нуқтага кўтарилишади. 

Хотирам панд бермаса, мана шулар Афинанинг 
менга айтган сўнгги сўзлари эди. Биз роҳатланиб 
рақсга тушганимизда, ақл чекинади ва тана тизгинини 
юрак қўлга олади. Фақат шундай лаҳзалардагина Вер-
текс ўзини намоён қилади. Бунга ишонсак, албатта!

ПИТЕР ШЕРНЕГ, 47 ЁШДА, ҲОЛЛАНД ПАРК,  
ЛОНДОНДАГИ БАНК (НОМИ СИР ТУТИЛАДИ)  

ИШ БОШҚАРУВЧИСИ

Афинанинг оиласи бизнинг доимий мижозлари-
миздан бўлгани боис, уни ишга олганман. Қолавер-
са, қизиқишларимиз ўртасидаги фарқ ҳам унчалик 
сезиларли эмас. Аммо у доимо нимадандир бетоқат 
эди. Шу сабабли тезда ишдан бўшаш тўғрисидаги 
аризасига умид боғлаб, унга зерикарли лавозим та-
йин қилдим. Бу эса унинг отасига қўлимдан келган 
ягона ёрдамим бўларди. 

Кўп йиллик касбий тажрибам менга одамларнинг 
ақлий салоҳиятини таҳлил қила олиш сирларини ўр-
гатди. Ўзим қатнаган менежмент курсида кимнингдир 
устидан ғалаба қозонишнинг энг осон йўли уни қўпол-
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ликка мажбур қилишдир, деб ўргатилган. Мана шунда 
ишдан бўшатиш учун асосли сабаб топилади. 

Тажрибаларимни яна бир бор Афинада синаб 
кўришга қарор қилдим. Унинг маоши сарфлаётган 
куч-қуввати олдида арзимас чақа. Саҳарлаб уйғо-
ниб ўғлини онасиникига ташлаб қўйиш, куни билан 
зерикарли ишда ишлаб, қайтишда ўғлини олиш, бо-
зор-ўчар қилиб, уйқудан олдин болага вақт ажратиш 
ва яна кейинги кун бошида жамоат транспортида 
уч соат юриш... Кун келиб, у булардан чарчашига 
ишонар эдим. У тобора асабийлашиб, жиззаки бўлиб 
бораётган ва менинг назарияларим ўзини оқлаётган 
эди. Ўз раҳбарлик санъатимдан фахрлана бошладим. 
У ўзи яшаётган уйдаги аҳволдан, уйнинг хўжа йини 
мусиқани ҳаддан ташқари баланд овозда эшитишидан 
шикоят қила бошлади. 

Шунда нимадир ўзгарди. Бошида фақат Афинада, 
ке йин бутун бўлимда ўзгариш юз берди. 

Ишчи жамоани оркестр деб олсак, яхши менежер, 
бу – ҳар бир санъаткорнинг ҳолидан хабардор шахс-
дир. Унга ким мусиқадан чиқиб кетяпти, ким бутун 
вужуди билан куйлаяпти, ким шунчаки жўр бўляпти 
– ҳаммаси аён. Афина ўзининг асбобини тамоман 
эътиборсиз чалмоқда. У ўз бахтиёрлиги ҳақида ҳам-
касбларига умуман сўзламаслигини, унинг бўш вақти 
фақат ўғлигагина аталган эканини билиш қийин 
эмас. Тўсатдан у куч-қувватга тўлиб, хушчақчақ бў-
либ қолди. Ўзини тинглаганларга ёшариш дорисини 
кашф қилганини айтди. 

«Ёшариш»! Бу сеҳрли сўз, албатта. Йигирма бир 
ёшли қиздан бу гапларни эшитишнинг ўзи кулгили. 
Шунга қарамасдан, баъзи бировлар бунга ишониб, 
ундан бу формула сирини сўрашибди ҳам. 

Унинг ўзига ишончи ортиб борди. Шу сабабли ҳам 
иш суръати ўзгармасдан қолмади. Ҳатто, унга «хайр-



  Пауло Коэльо   58

ли тонг» ёки «хайрли тун» тиламаган ҳамкасблари 
эндиликда тушликка таклиф қила бошлашди. Бу 
тушликдан улар хушчақчақ қайтишар эди. Бўлимнинг 
фойдали иш коэффициентида улкан ижобий ўзгариш-
лар кузатилди. 

«Афина севиб қолган бўлса керак», деб ўйладим. 
Чунки севган киши нафақат ўзи ўзгаради, балки ўзи 
яшайдиган муҳитга ҳам таъсир ўтказади. 

Бу ҳақда сўраганимда, у тахминим тўғрилигини 
тасдиқлади. У илгари мижозлар билан тушликка сира 
чиқмаганини, бу сафар таклифни рад қила олмаганли-
гини айтди. Банкдаги қонун-қоида ҳаммага аён: мижоз 
билан шахсий «олди-берди» қилиш ман қилинади. Уни 
ишдан бўшатиш учун бу айни муддао деб ўйладим. 
Яхшироқ ўйлаб кўрсам, у бўлимдаги ишчиларнинг 
ишончини қозониб улгурган экан. Кўпчилик ишдан 
кейин у билан суҳбатлашишга иштиёқманд. Кимлар-
дир Афинанинг уйида меҳмонда бўлишган. 

Вазият жуда қалтис эди. Аниқ бир иш тажрибасига 
эга бўлмаган, тортинчоқлик ва исён кайфияти ўрта-
сидаги ходим тамоман ўзгариб, ишчилар ўртасидаги 
етакчиликни қўлга олганди. Уни жазолайдиган бўл-
сам, қолганлар мени ичи қораликда айблаб, ҳурмат 
қилмай қўйишлари турган гап. Агар Афина қоладиган 
бўлса, бир неча ой орасида гуруҳ назоратини қўлдан 
чиқаришимга шубҳам йўқ эди. 

Бир оз сабр қилишга тўғри келди. Банкда иш жара-
ёни тезлашиб, муҳитдаги «қувват» (бу сўзни кўргани 
кўзим йўқ! Электр токини ҳисобга олмаганда, у аслида 
ҳеч нимани англатмайди) ошди. Дарвоқе, ходимлар 
кайфиятидан мижозларимиз бағоят хурсанд бўлиб, 
бошқаларга ҳам бизнинг хизматларни тавсия қила 
бошлашди. Кўтаринки кайфият ва хушчақчақлик 
сабаб бўлса керак, банкда ходимларнинг иш ҳажми 
икки баробар ошди. Янги ходимларга зарурат қолмади. 
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Бир куни «юқори»дагилардан хат олдим. Улар Бар-
селонада бўладиган гуруҳ йиғилишига бориб, у ерда-
гиларга бўлимда қўлланилаётган менежмент усулла-
ридан ўргатишимни сўрашибди. Уларнинг айтишича, 
банкка ҳеч қандай чиқимларсиз даромад келтираётган 
эканман. Бу ҳолатдан ҳайратга тушаётган жамоатчи-
лик уни ўрганишга қизиқиш билдираётган экан. 

Лекин қанақа усул, қанақа маҳорат?
Бир муддат ўйлаб, иложини топгандек бўлдим. 

Афинага хизмат кўрсатиш даражасини кўтаргани 
туфайли миннатдорчилик билдирдим. Нотўғри хаёлга 
бормаслиги учун эҳтиёткорлик билан давом этдим. 

– Севган йигитинг қандай? Билишимча, севикли 
бўлиш яна ҳам кўпроқ меҳр-муҳаббат беришни талаб 
қилади. У нима иш қилади?

– У «Скотланд Ярд»да ишлайди. 
Бу ҳақда бошқа сўрамасликни маъқул кўрдим. 

Вақтим оз эди. Суҳбат кайфиятини бир маромда ушлаб 
туришга ҳаракат қилдим.  

– Шу кунларда сенда сезиларли ўзгаришни пайқаб 
қолдим. Қолаверса, бу ўзгариш... 

– Банкдаги ўзгаришни ҳам сездингизми?
Бундай савол беришга қандай журъат қилди? Бир 

томондан, унга керагидан ортиқ эътибор бериб, ўзига 
ишончини оширишим мумкин. Иккинчи томондан, 
очиқчасига гаплашмасам саволларимга жавоб олол-
майман. 

– Албатта, сездим. Ва бунинг учун сени рағбатлан-
тиришни ўйлаяпман. 

– Саёҳатга чиқсам дейман. Лондондан ташқарига 
чиқиб, янги ўлкаларни кўрмоқчиман. 

Саёҳат? Бўлимдаги барча ишлар силлиқ кетаётган 
бир вақтда у кетмоқчими?

– Агар менга кенгроқ имконият берсангиз, банкка 
кўпроқ ёрдамим тегиши мумкин. 
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Ҳа, унинг таклифи ундан қутулишнинг осонгина 
йўли. «Саёҳат» – бу унинг устидан қийинчиликсиз 
ғалаба қозониб, бўлимдаги раҳбарлик фаолиятимни 
беғалва давом эттириш имконияти демакдир. Аммо 
олдин унинг сирини билиб олишим лозим. Марказда-
гилар бўлимдаги ўсишни сезишди ва изоҳ сўрашмоқда. 
Мен бу нуфузни ушлаб туришим ёки олдингидан ҳам 
ёмонроқ ҳолга солиб қўйишим мумкин. Бунинг учун 
ҳаммаси бошланган нуқта – Афинани яхшироқ ўрга-
нишим лозим. Баъзида ҳамкасбларим касбий фаоли-
ятда нега юксалиш учун ҳаракат қилмасликларини 
тушунгандекман. Агар улар муваффақиятга эриша 
олмасалар, «уқувсизлик» деган ном оладилар. Мабодо 
ютуқларга эриша бошлашса, муваффақиятсизлик-
ка учрашдан қўрқиб, доимо юрак ҳовучлаб яшашга 
маҳкум бўлишади. Бу каби ҳолатлар юрак хуружига 
олиб келиши тиббиётда аниқланган.  

Кейинги қадамни жуда эҳтиёткорлик билан босдим. 
Тилсимнинг моҳиятини аниқламай туриб, унинг соҳи-
басига очиқча ҳужум қилиш ярамайди. Яхшиси, муғом-
бирлик билан унинг илтифотига эришиш керак.  

– Илтимосингни таклиф сифатида марказдагилар 
диққатига ҳавола қиламан. Улар Барселонадаги учра-
шувга менинг ҳам боришимни ҳам сўрашмоқда. Сени 
чақиришимнинг боиси шу. Тўғри айтасан, банкда ўзга-
риш юз бермоқда. Холисона айтганда, сенинг ёрдаминг 
билан ходимлар муваффақиятга эришмоқдалар. 

– Бунга ўз ҳаракатлари билан эришяптилар, десак 
холисроқ бўлур эди. 

– Тўғри, аммо сендан илҳомланган ҳолда, шундай 
эмасми?

– Менимча, сиз аллақачон ҳаммасидан хабардорсиз. 
– Менежмент тўғрисида мен билмаган бирор бир 

китоб ўқияпсан, шекилли?
– Мен умуман китоб ўқимайман. Илтимосимни 

амалга оширишга ваъда берасиз, шундайми?
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 «Скотланд Ярд»да ишлайдиган йигити ҳақида 
ўйладим. Балки, Афинага бошқалар уддалай олмай-
диган натижаларга эришиш йўл-йўриқларини ўша 
ўргатаётгандир? Агар ваъда берсам-у, эплай олмасам, 
бу Лондон полицияси билан муаммолар келтириб 
чиқариши мумкин. 

– Мен сизни бир сирдан воқиф қиламан, ҳатто ваъда 
бермасангиз ҳам. Аммо айтганларимга амал қилма-
сангиз, ижобий натижага кафолат бера олмайман. 

– «Ёшариш техникаси»ни назарда тутаяпсанми?
– Худди шундай. 
– Амалда синаш учун назариянинг ўзи етарли бўлса 

керак?
– Бу фикрга қўшилиш қийин. Буни менга ўргатган 

киши бу ҳақда қоғозга туширилган қисқа қайдлардан 
билиб олган. 

У гарданимга тушиши мумкин бўлган илтимос ва 
ваъдаларни унутиб, «ёшариш формуласи» ҳақида га-
пираётганидан хурсанд эдим. Тан олишим керакки, 
формулага шахсан ўзимнинг ҳам қизиқишим орта-
ётганди. Чунки мен ҳам ўз салоҳиятимни ошириш 
усулини излаб юрардим. Қўлимдан келган ҳамма иш 
қилишимни айтганимдан сўнг, Афина узун ва чуқур 
мушоҳада талаб қилувчи Вертекс (балки, Эксисдир, ҳо-
зир аниқ эсимда йўқ)ни топиш учун тушиладиган рақс 
тўғрисидаги ҳикоясини бошлади. Тинг лаш баробари-
да мен унинг ақл бовар қилмас фикрларини илмий 
атамалар билан асослашга ҳаракат қилдим. Бир соат 
камлик қилди. Ундан эртага ҳам вақт ажратишини 
сўрадим. Директорлар кенгашига тақдим этилувчи бу 
ҳисобот эртагаёқ тайёр бўлиши зарур эди. 

– Усулларни мен ишлатаётган сўзлар билан тас-
вирлашдан ташвишланманг. Кенгашдагиларга маъ қул 
келиб, улар бу ноанъанавий усулга қизиқиб қолишла-
рига ишонаман. 
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Афина хато ўйлаётган эди. Англияда одатда ян-
гиликдан кўра анъаналар ҳақида доимо баландроқ 
ва дадилроқ гапирилган. Аммо ишимга буни халал 
берадиган жойи бўлмагач, нега таваккал қилмас-
лигим керак? Унинг айтганлари қанчалик кулгили 
бўлмасин, уларни бир тизимга жамлаб, умумий хулоса 
чиқаришим керак, холос. 

Барселонадаги тақдимотдан олдин, тонгда ўзимга- 
ўзим масаланинг аҳамияти юқори натижаларга эри-
шиш моҳиятини очиб бериш эканлигини қайта-қайта 
такрорладим. Нутқим таъсирли чиқиши учун махсус 
китобларни кўздан кечириб, янгиликни одамларга 
тақдим этишда барчани бирдай тўлқинлантирувчи 
фикр лардан фойдаланиш керак, деган хулосага кел-
дим. Бу ҳашаматли меҳмонхона залига йиғилган 
кенгаш аъзоларига айтган илк сўзларим Авлиё Павел-
нинг қуйидаги фикри бўлди: «Худо донишмандлардан 
энг муҳим нарсаларни яширади. Чунки улар барибир 
оддийликни тушунмайдилар». 

– Донишмандлар энг мукаммал муаммоларни ҳал 
қилавериб, – давом этдим, – оддийларига ақли ўт-
маслашиб қолган. Шу сабабли ҳам Худо улардан энг 
муҳим моҳиятни яширади. 

Икки кун бўлимимиз иш фаолиятига тааллуқли 
чизма ва далилларни ўрганган аудиториядаги тинг-
ловчилар бу гапдан кейин жимликка чўкишди. «Иш-
дан ҳайдалдим, шекилли», деб ўйладим. Лекин бўш 
келмадим. Биринчидан, мен сўзлаётганларимни тўла 
тушунган ва мақтовдан умидвор эдим. Иккинчидан, 
Афинанинг фикрларини тушириб қолдирмаслигим 
шарт. Кенгаш учун бу қанчалик ақл бовар қилмас усул 
бўлса ҳам, бироқ ҳақиқат эди. 

– Мен шуни таъкидламоқчиманки, бугунги кунда 
ходимларни ишга бўлган қизиқишини орттириш учун 
машғулотларнинг ўзи етарли эмас. Ҳар биримизнинг 
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ичимизда ўзимизга номаълум бўлган яна бир яширин 
қиёфамиз бор. Шуни кашф қила олсак, шунда мўъжи-
залар яратишга қодир бўламиз. 

Ҳар биримизнинг ишлашдан мақсадимиз турлича. 
Кимдир фарзандлари учун, яна кимдир рўзғор ташви-
шида ёки оилавий даромадни кўпайтириш деганла-
ридек. Бир нарса барчамизга аёнки, иш жараёнида 
чарчаш, зерикиш каби ҳолатларнинг кузатилиши 
табиий. Муваффақиятларимизнинг сири шундаки, 
биз ўзимиз билан курашиб, шу ҳорғинлик ҳолатини 
янги бир қувватга айлантирамиз. 

Мисол учун, гўзаллик қидириш манфаат билан 
боғлиқ жараён эмас. Биз эса ҳали-ҳамон дунёдаги 
энг муҳим омил сифатида гўзалликни қидирамиз. 
Қушлар сайрашни емиш топиш ёки йиртқичлардан 
ҳимояланиш учун ўрганмайди. Дарвин назариясига 
кўра, улар ўз жуфтини маҳлиё қилиш ва ўз турларини 
асраб қолиш учун сайрашар экан. 

Шу ерга келганимда, женевалик вакил сўзимни 
бўлиб, фикрларимга аниқлик киритишимни сўради. 
Бахтимга кенгаш директори давом этишим мумкин-
лигига ишора кўрсатди. 

– Одамзоднинг босқичма-босқич – эволюцион ривож-
ланганлиги тўғрисида асар ёзган Дарвин (Чарльз 
Дарвин 1859 йил «Тур ва хилларнинг келиб чиқиши» 
китобини нашр қилади ва биринчи бўлиб инсонни 
одамсимон маймундан келиб чиққан, деган фикрни 
айтган)га яна қайтадиган бўлсак, инсоният ривожла-
нишининг бош омили жуфт танлаш ва оила қуриш-
нинг анъанага айланганлиги экан. Янада аниқроқ 
айтадиган бўлсак, ҳиссиётларнинг турғунлашуви 
ҳамда меҳр-муҳаббатнинг пайдо бўлиши бизни Олий 
мавжудот бўлиб шаклланишимизга замин яратди. 
Хўш, айтингчи, одамзоднинг босқичма-босқич риво-
жи ҳамда банк бўлимида фойдали иш коэффициен-
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ти ошиши ўртасида қандай фарқ бор? Ҳеч қандай! 
Иккаласи ҳам биргина яшаш учун кураш қонуния- 
тига бўйсунади. 

Шу ўринда таъкидлашим лозимки, бу фикрни 
ишчиларимдан бири Ширин Халил билан ривожлан-
тирганмиз. 

Ширин! Унга кўпроқ шу исм ярашади. Идорамизга 
янгича бир жўшқинлик, ҳис-туйғу олиб кирди. Ҳа, 
ҳис-туйғу! Нуқул қарз ёки ҳисоб-китобга доир атама-
ларни тинглаб ўрганган қулоқларимиз учун бу ғала-
тироқ эшитилаётган бўлса керак. Мижозлар билан 
самарали ҳамкорлик қилиш мақсадида ходимларим 
мусиқадан фойдаланишяпти. 

Яна бир вакил сўзимни бўлиб, бу эски усул экан-
лигини, супермаркетлар мижозларни харидга ундаш 
мақсадида бир замонлар най оҳангидан фойдаланиш-
ганини айтди. 

– Мен мусиқадан ишхонада фойдаланяпмиз, 
демадим. Одатда одамлар иш кунини турлича бош-
лайдилар. Ширин ёки Афинанинг таклифи билан 
ходимларимиз кундалик ҳаётни тамоман бошқа усулда 
– рақсга тутишдан бошлашади. Очиғи, иш бошқарувчи 
сифатида бу усул одамнинг қайси тизимига таъсир 
қилишини тушунмайман. Мен жараёнга эмас, нати-
жага масъулман. Шахсан ўзим бу усулни ҳали ўзимда 
синаб кўрганим йўқ. Аммо тушундимки, рақс одамга 
қилаётган ишини яхшироқ анг лашда ёрдамлашади.  

Туғилганимиздан бошлаб «Вақт бу – пул» фикри-
нинг қулига айланиб қоламиз. Пулнинг-ку нимали-
гини биламиз, аммо «вақт» деган сўзни қандай ифо-
далаймиз? Бир кун 24 соат ва бир қанча лаҳзалардан 
иборат. Мана шу ҳар лаҳзаларда биз ҳаракатдамизми 
ёки ҳаётнинг шунчаки томошабинимизми – буни би-
лишимиз зарур. Агар биз секинлашсак, ҳамма нарса 
узоқ давом этадигандек туйилади. Тўғри, бўшаган 
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идишларни ювиш ҳисоб варақасидаги қарзларни 
йиғиш ва муҳлатини текшириш каби зерикарли бў-
лиши мумкин, лекин нимага шу лаҳзаларни тирик-
лигимиздан хурсанд бўлиб, ёқимли туйғуларни ҳис 
қилишга сарфламаслигимиз керак?

Кенгаш директори менга ҳаяжон билан тикилиб 
турарди. Ҳар бир икир-чикиригача асослар билан га-
пиришимни хоҳлаётганига ишочим комил эди. Тинг-
ловчилар тоқатсизланишарди. 

– Нима демоқчилигингизни яхши тушуниб туриб-
ман. Айтмоқчисизки, ходимларингиз рақсдан куч 
олиб, иш соатларини завқ-шавқ билан ўтказишади. 
Яхши натижалар бераётган бу ғайриоддий усулни 
қўллаб-қувватлаб, ходимларга қайишаётганлигингиз 
учун мақтовга муносибсиз. Вақт ҳақидаги қарашла-
рингизга қўшиламан. Мар ҳамат, тақдимотга хулоса 
ясаш учун ихтиёрингизда беш дақиқа вақтингиз бор. 
Бошқа бўлимларда ҳам татбиқ қилишимиз учун усул-
нинг бешта асосий жиҳатини ифодалашга беш дақиқа 
етарли бўлса керак? 

Бу усулнинг ходимларга фойдаси ҳақида гапираёт-
ганида, у ҳақ эди. Бироқ буни тўла англамай туриб, 
кўр-кўрона татбиқ этиш, аксинча салбий таъсир ҳам 
ўтказиши мумкин. Шу сабабли Ширин билан бирга-
ликда ёзган хулосаларимиздан фойдаландим. 

– Ўзимизнинг шахсий кузатишларимизга асос-
ланиб, Ширин Халил ва мен бу борадаги муайян 
фикр-мулоҳазаларни ривожлантирдик. Қизиқувчи-
лар билан бажонидил муҳокама қилишга тайёрман. 
Шулардан энг муҳимларини келтириб ўтаман. 

А) Ҳар бир инсоннинг ич-ичида ўзига номаълум, 
яширин қобилияти бўлади. Биз бутун умр бундан беха-
бар қолишимиз мумкин. Агар шу яширин истеъдодни 
топа олсак, у бизнинг қудратимизга айланади. Унинг 
имконияти ва иқтисодий аҳамиятини англамай туриб, 
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унга жиддий эътибор қаратмаймиз. Ишонаманки, 
ҳеч бўлмаганда назариядан нима демоқчилигимни 
тушуниб оласиз. 

Б) Менинг ходимларим Осиёнинг чўлли ҳудудла-
ридан келтирилган мусиқага рақсга тушиш орқали 
ўзларининг ички қобилиятларидан унумли фой-
даланишни ўргандилар. Мусиқа яратилган макон 
аҳамиятсиз. Энг муҳими, тана ҳаракатлари орқали 
«қалбинг хоҳиши»ни ифодалашдир. «Қалб» сўзи бир оз 
тушунарсиз бўлгани сабабли, биз буни «ички ҳиссиёт» 
билан алмаштирамиз. Агар буни ҳам ҳазм қилиш қи-
йин бўлса, унда илмийроқ жаранглайдиган «бирламчи 
туйғу» атамасини ишлатамиз. Аммо бу юқоридагилар-
га қараганда тор маънони қамраб олади. 

С) Ишга боришдан олдин мен ўз ходимларимга 
бадантарбия ёки аэробика билан шуғулланиш ўрни-
га, ҳар куни тонгда камида бир соат рақсга тушишни 
маслаҳат бердим. Бу жисмоний ва руҳий тетикликка 
олиб келади. Ишчиларда яратувчанлик ва ижодкор-
лик кайфияти уйғонади ва улар бор қувватларини 
ишга соладилар. 

D) Мижоз ва ходим битта оламда яшашади: воқелик 
мияга узатилаётган узлуксиз тасвирлардан бошқа 
нарса эмас. Кўриб турганимиз – моддиятнинг миядаги 
тебранма ҳаракатидир. Биз атрофни бошқалар билан 
тенг ўлчамда кўрсак ҳам, ҳаракат қилиб, буни кенгай-
тиришимиз ҳам мумкин. Бунда «бирламчи туйғу»нинг 
аҳамияти катта. Одатда онг унда тасвирланаётган 
шаклга эмас, ички рағбатга кўпроқ суянади. Туйғу эса 
юқумли касалликка ўхшайди. Биз хафақонлик ёки 
руҳий тушкунлик ўрнига мижозларимизга шодлик 
юқтира олиш ва шу орқали иш сифатини ошириш 
имкониятига эгамиз. 

Қимматли қоғозлар фондининг Канада бўлими 
бошқарувчиси бу изоҳимни жуда ҳам мужмал деб 
баҳолади. 
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Андак журъатим сўнди. Кимнидир ишонтиришимга 
кўзим етмади. Шунга қарамасдан, унинг гапини 
эшитмаганга олдим ва бор маҳоратимни ишга солиб, 
нутқимга амалий хулоса ясадим. 

– Бу усулнинг фойдали жиҳатларини чуқур ўр-
ганиб, татбиқ қилиш учун банк маъмурияти маблағ 
ажратиши ҳамда изланиш олиб бориши зарур. Шу 
таҳлит, биз сезиларли даражада фойда кўрамиз. 

Бу менга анчагина мулоҳазали ва кўнгилдагидек 
якун бўлиб туйилди. Менга ажратилган вақтдан 
қолган икки дақиқадан фойдаланмасликни афзал 
кўрдим. Семинардан сўнг Кенгаш директори мени 
ҳамманинг гувоҳлигида кечки таомга таклиф қилди. 
Гўёки у менинг айтганларимга қизиқиш билдира-
ётганини бошқаларга намоён қилар эди. Мен ҳеч 
қачон бундай имкониятга эга бўлмаганман. Меҳнат 
унумдорлиги, ҳисоблаш дастурлари, биржа бозори-
даги англашилмовчиликлар хусусида гапираётга-
нимда, у мени тўхтатди. Афинадан ўрганганларимга  
қизиқиш билдирди. 

Ва ниҳоят, бахтимга у суҳбат мавзусини шахсий 
масалаларга бурди. 

– Вақт тўғрисида гапирганингизда, нима демоқчи-
лигингизни тушундим. Янги йилда байрам кайфия-
тидан лаззатланиб юрганимда, боққа чиқиб, ҳордиқ 
чиқаришга қарор қилдим. Почта қутисидан газетани 
олдим. Аммо бунда фақатгина журналистлар ўзлари 
лозим топган, ўқувчилар билиши шарт деб ҳисоблаган 
хабарларнигина беришган экан. Бирор бир муҳим 
янгиликни топиш амри маҳол.  

Ишхонадагилардан бирортасига қўнғироқ қилишни 
ўйладим. Бироқ барча ходимлар оилалари билан бай-
рам гаштини суришмоқда ва менинг бу ишим нотўғри 
бўлган бўлур эди. Оилам билан тушлик қилгач, озгина 
мизғиб олдим. Уйғонганимда соат миллари кундузги 
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иккини кўрсатиб турарди. Олдимда яна уч кунлик дам 
олиш кутаётган эди. Оилам билан бўлишни қанчалик 
хуш кўрмай, ўзимни кераксиздек ҳис қила бошладим. 

 Кейинги кун бекорлигимдан фойдаланиб, ошқозо-
нимни текширтиришга бордим. Натижа ошқозоним 
рисоладагидек эканлигини тасдиқлади. Тиш шифоко-
рига борганимда, у ҳам ҳаммаси жойидалигини айтди. 
Уйга келиб, оилам билан бирга тушлик қилдим. Бир 
оз мизғиб, яна кундузги иккиларда уйғондим. Диққа-
тимни нимага қаратишни билмасдим. 

Ўзимни ноқулай ҳис қила бошладим. Наҳотки қў-
лимдан ҳеч нима келмаса, деб ўйладим. Унчалик катта 
ғайрат талаб қилмайдиган бирор иш ўйлаб топишим 
керак. Орзулар режага айланади. Режа амалга оши-
рилади. Ҳаёт ўзи аслида алмашинувдан иборат. Аммо 
бу маъносизликни қандай баҳолаш мумкин? Шунда 
миямга ярқ этган фикр келди. Шаҳар чеккасидаги 
уйга бориб, стол устида унутиб қолдирилган Янги йил 
табрикномасини олиш ва узатиш. Масофа бир милга 
етмас эди. Шу сабабли яёв бормоқчи бўлдим. 

Тўсатдан иккиланиб қолдим. Нимага ўша табрик-
номани айнан бугун жўнатишим керак? Наҳотки ҳеч 
нима қилмасдан, шу ерда туриш шунчалик қийин 
бўлса, деб ўйладим. Идрокимни бир қанча ўй-хаёллар 
чулғаб олди: юз бермаган ҳодисалар учун ташвишга 
тушаётган дўстларим, ҳаётининг ҳар лаҳзасини менга 
аҳмоқона бўлиб туйилган топшириқлар билан сову-
раётган танишларим, ҳиссиз ва бир чақага қиммат 
суҳбатлар ҳамда бирор-бир аҳамиятга эга бўлмаган 
узундан-узоқ асабий телефон қўнғироқлари ҳақида 
ўйлай бошладим. Иш фаолиятларини мустаҳкамлаш 
мақсадида, ташаббус билан чиқадиган қўл остимдаги 
директорларни яхши биламан. Иш кунида компания-
га фойдаси тегмай, ўзларини кераксиз деб ҳис қилиб, 
ҳадик билан ишлаб юрган ходимларни ҳам биламан. 
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 Хотиним ўғлимнинг оиласи бузулганидан қийна-
лади. Ўғлим эса неварам мактабда қониқарсиз баҳо 
олаётгани учун ташвишда. Неварам эса бизни хаво-
тирга қўйганидан хавотирда. Ваҳоланки, барчамиз 
баҳонинг аҳамиятсизлигини биламиз. 

Хуллас, ўша куни курсидан қўзғалмасликка ўзим-
ни зўрға кўндирдим. Аста-секин бетоқатлик йўқолиб, 
мушоҳада юрита бошладим. Қалбимга, балки, ички 
ҳиссиётимга ёки сиз айтгандек «бирламчи туйғу»га қу-
лоқ тута бошладим. Қандай аташингизни билмадим-у, 
бу овоз менга анчадан буён гапирар, жуда бандлигим 
боис уни эшита олмаган эдим. 

Ўшанда мени ич-ичимдан келаётган овоз билан 
суҳбатга чорлаган куч рақс бўлмаса ҳам, у шовқин ва 
ҳаракатдан иборат эди. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, 
шу ернинг ўзида, ўтирган ҳолатимда мени ташвишга 
солаётган муаммолар ҳақида кўп нарсани ўргандим, 
ечимини топдим. Худони кўрмаган бўлсам-да, оқилона 
йўл менга аён бўлди. 

Ҳисоб варақасини узата туриб, кенгаш раиси мен-
га ходимларимдан бирини Дубайга, банкнинг янги 
бўлимига, синов учун юборишимни сўради. Ўз иши-
нинг пухтаси сифатида, у бу соҳада билишим керак 
бўлган барча билимларни ўзлаширганимни сезган 
эди. Ҳамма гап бу муваффақиятни ушлаб қолишда. 
Ходимларим бошқа жойда ҳам ўз салоҳиятларини 
кўрсата олишларига ишонаман. Кенгаш раиси буни 
билмаса ҳам, у берган ваъдамни уддалашимда менга 
кўмаклашаётган эди. 

Лондонга келишим билан бу таклифни Афинага 
айт дим. У шу заҳотиёқ рози бўлди ва араб тилида ра-
вон гапира олишини билдирди. Бундан хабарим бор 
эди. Буни ишга унчалик алоқаси йўқ. Сабаби, банк 
Араблар билан эмас, асосан хорижликлар билан ҳам-
корлик қилади. Унга ёрдами учун миннатдорчилик 
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билдирдим. У эса Барселонада ўтган конференция 
тафсилотларига қизиқмади. Сафар жомадонини қа-
чонга тайёрлаши кераклигини сўради, холос. 

Унинг «Скотланд Ярд»даги йигити ҳақида айтган 
гаплари ростми ёки хомхаёл, буниси ҳамон менга қо-
ронғу. Агар бу ҳақиқат бўлганида, Афинанинг қотили 
аллақачон топилган бўлар эди. Жиноят ҳақида ёзган 
рўзномаларнинг фикрларига умуман ишонмайман. 
Мен иқтисодий инженерликни яхши тушунаман. Рақс 
ходимларимга яхши ишлашлари учун ёрдам бераёт-
ганини тан оламан. Лекин дунёдаги энг тажрибали 
полиция хизмати тобора жиддий зиддиятлар келти-
риб чиқараётган жиноятчиларни нега қўлга олишга 
ожизлик қилаётганини тушуна олмайман. 

НАБИЛ АЛЛАҲИ, ЁШИ МАЪЛУМ ЭМАС,  
БАДАВИЙ

Афинанинг уйида менинг суратим осиғлигини эши-
тиб, беҳад қувондим. Лекин унга бу қадар шарафга ар-
зийдиган ҳеч нима ўргатганим йўқ. У бу ерга – саҳрога 
қўлида уч ёшли ўғли билан келган эди. Сумкасидан 
магнитофон олиб, чодирнинг қаршисида ўтирди. 
Маҳаллий овқатларни татиб кўришни хушлайдиган 
хорижликларга одатда менинг манзилимни беришар 
эди. Хўранда фараз қилиб, унга тушликка ҳали эрта 
эканлигини айтдим. 

 – Бошқа иш билан келдим олдингизга, – деди у. – 
Сизнинг жиянингиз Ҳамид мен ишлайдиган банкнинг 
мижози. Унинг айтишича, сиз жуда ҳам донишманд 
киши экансиз. 

 – Ҳамид ўзи нодон бўлгач, мени донишманд деб 
ҳисоблайди-да. Лекин у маслаҳатларимга ҳеч қачон 
қулоқ тутмаган. Пайғамбаримиз Муҳаммад, Аллоҳ 
ундан рози бўлсин, донишманд киши бўлган, қизим. 
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Ўзинг билмаган жойларга машинада ёки йўлбошчисиз 
бориш ярамайди, – унинг машинасига ишора қилдим. 

Жавоб бериш ўрнига у магнитафонини ёқиб, мусиқа 
қўйди. Кейинги кўрганим фақатгина қумтепали-
кларда рақс тушаётган аёл ва хуррамлик билан уни 
кузатаётган ўғли эди. Бутун саҳро шу куй оҳангига 
тўлиб-тошди. Мусиқа тўхтагач, аёл менинг фикримни 
билишга қизиқди. 

Унга рақс менга маъқул бўлганини айтдим. Биз-
нинг диний мазҳаблардан бирида ҳам Аллоҳга, Унга 
беҳисоб шукрлар бўлсин, яқинлаштирувчи рақс мав-
жудлигини айтдим. 

– Тушунарли, – деди ўзини Афина деб таништир-
ган аёл. – Мен ҳам болалигимданоқ Худога яқинроқ 
бўлишга интилганман. Бироқ ҳаёт доимо мени Ундан 
узоқроқ итаришга уринган. Мусиқа мен учун Унга 
яқинлашишнинг бир йўлидир. Лекин бу етарли эмас. 
Рақсга тушганимда, ҳар сафар кўз олдимда ёруғлик 
пайдо бўлади ва шу ёруғлик мени янада яқинроқ бо-
ришимга ундайди. Буни бир ўзим уддалай олмайман. 
Шунинг учун менга сабоқ берадиган устозга эҳтиёж 
сезмоқдаман. 

 – Албатта, бунга эришасан, – дедим унга. – Чунки 
раҳмдил Парвардигор ҳар доим сен билан ёнма-ён. 
Рисоладагидек ҳаёт кечирсанг, шунинг ўзи кифоя 
қилади. 

Аёл таажжубланиб қаради. Унга вақтим бир оз 
тиғизлиги, келадиган уч-тўртта хорижлик сайёҳларга 
тушлик тайёрлашим кераклигини айтдим. У эса қанча 
керак бўлса, шунча кутишини таъкидлади. 

– Бола-чи? – сўрадим. 
– Ундан ташвишланманг, – жавоб берди Афина. 
Одатий пишириқларни тайёрлаш баробарида она- 

болани диққат билан кузатдик. Улар худди тенгдош-
лардек ўйнашар, саҳрода чопиб, қумтепаликлардан 
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думалаб, бир-бирларига қум сочишар эди. Йўлбошчи 
уч нафар немис сайёҳини бошлаб келди. Улар овқат-
ланиб бўлиб, пиво сўрашди. Эътиқодим спиртли ичим-
лик ичишни ва тарқатишни таъқиқлашини уларга 
тушунтирдим. Афинани даврамизга чорлаб, тушликка 
таклиф қилдим. Аёлнинг кутилмаган ташрифи сай-
ёҳлардан бирини тамоман хушчақчақ қилиб қўйди. 
У ер сотиб олиш ҳақида бош қотираётганини, яқинда-
гина сотиб олинган ер-ҳудудининг келажагига умид 
боғлаётганини айтди. 

– Қойил, боплабсиз. Мен ҳам у ҳудуднинг келажа-
гига ишонаман, – деди Афина. 

– Шаҳардаги ресторанлардан бирига тушлик 
уюштирсак бўларкан. Биз янги имкониятлар ҳақида... 

– Йўқ, – деди Афина ва сайёҳга ташриф қоғозини 
қайтариб берди. – Агар хоҳласангиз, бизнинг банк 
билан ҳамкорлик қилишингиз мумкин. 

Сайёҳлар кетгач, биз чодир ташқарисига чиқдик. 
Бола онасининг тиззаларида ухлаб қолди. Ҳаммамиз 
учун жун ёпинчиқ олиб чиқдим. Юлдуз тўла осмонга 
анча вақт тикилиб турдик. Ниҳоят, ўртадаги жимлик-
ни Афина бузди. 

– Нега Ҳамид сизни донишманд деб билади?
– Балки, унга нисбатан қаноатли, сабрли бўлганим 

учундир. Қачонлардир Ҳамидга санъатимни ўргатиш-
га ҳаракат қилган эдим. У эса кўпроқ пул топишга қи-
зиқди. Балки, айни кунларда ўзини мендан кўра доно 
деб билса, ажаб эмас. Унинг уйи ва шахсий кемаси бор. 
Мен эса ҳали-ҳамон ўша чодирда, сайёҳларга овқат 
тайёрлаб кун кўраман. Ўз ҳаётимдан қониқишимни 
у тушунмайди. 

– У буни яхши тушунади ва сизни ҳурмат билан 
тилга олади. Дарвоқе, «санъатим» деганда нимани 
назарда тутдингиз? 
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– Менинг санъатим ҳам рақсдан унчалик фарқ қил-
майди. Тафовут шундаки, бунда менинг танам эмас, 
ҳарф лар рақсга тушишади. 

Афина менга ҳаяжон билан тикилди. 
– Мени Аллоҳга, Унга беҳисоб шукрлар бўлсин, 

яқинроқ олиб борувчи куч – ҳуснихатдир. Ҳар бир 
сўзнинг тўла-тўкис маъносини топиш – Яратганни 
қидириш билан баробардир. Сўзнинг маъносини 
қоғозда тасвирлаш, бор қувватимизни унга жам-
лашни тақозо қилади. Ёзилган муқаддас битиклар 
хаттотнинг қалби бўлиб, бутун дунёга тарқалади. 
Нафақат муқаддас битик, балки ундаги ҳарфлар-
нинг ҳар бир чизиғи ихлосмандларга бу «қалб» эгаси 
ҳақида хабар беради. 

– Билганларингизни менга ўргата оласизми?
– Сенга ўхшаган куч-қувватга тўла бирор кишида 

буни ўрганиш учун етарли сабр-тоқат бор, деб ўйла-
майман. Қолаверса, босма дастгоҳларда ўйламай-нет-
май чоп этиш урф бўлган сенинг муҳитингда бу санъ-
атга эҳтиёж йўқ. 

– Уриниб кўрсам, деган эдим. 
Мен бетоқат деб билган бу аёл олти ойдан ошиқроқ 

ҳар жума куни меникига келишни одат қилди. Ҳаттоки 
ўғли ҳам чодир чеккасидан қоғоз ва мўйқалам олиб, 
борлиқда зоҳир нимаики англаган бўлса, шуни акс 
эттирувчи тасвирларни чизишга ўзини бағишлар эди. 

Афина хато қилиб ўчирар, қайта-қайта чизарди. У 
излаётган эди. 

– Бундан бошқа фойдалироқ иш билан машғул 
бўлиш ҳақида ҳеч ўйлаб кўрмадингми? – деб сўрадим 
бир куни ундан. 

– Йўқ, асло! Мен шунга муҳтожман. Ўзимни то-
пишим ҳамда қалбимни тинчлантиришим керак. 
Вертексдан таралаётган нур менга давом эттиришим 
кераклигини уқтирди. 
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Мен ундан Вертекс нималигини сўрамадим, бунга 
қизиқмадим ҳам. 

Биринчи ва, балки, энг машаққатли дарс, бу – Сабр 
эди. 

Ёзиш, бу – фақатгина фикрни эмас, балки ҳар бир 
сўзнинг маъносини ҳам ифодалашдир. Биз биргалик-
да араб шоири томонидан ёзилган шеърларни қоғозга 
туширишга киришдик. Чунки ўзга бир эътиқод билан 
вояга етган киши Қуръони Каримни ҳис қилиши қийин, 
деб ўйладим. Мен сўзни эмас, унинг ҳар бир ҳарфини 
талаффуз қилдим. Унинг диққати бирданига сўзга эмас, 
аввало ҳарфга қаратилмоғи лозим эди. Шундагина 
ўзининг нима қилаётганини тушуниб етади.  

– Қачонлардир бир киши менга, мусиқа Парвар-
дигор томонидан яратилган, тезкор ҳаракат эса одам-
ларга ўзаро мулоқот ўрнатишлари учун керак, деган 
фикрни айтган эди, – деди Афина ва давом этди: – Йил-
лар ўтиб, бунинг ҳақиқат эканини англадим. Ҳозир 
эса дунёдаги энг қийин иш – секинликни ўрганяпман. 
Нега сабр-тоқат шунчалик муҳим?

– Чунки у бизни диққатимизни бир ерга йиғишга 
ўргатади. 

– Лекин мен рақсга тушаётганимда ўз қалбимга 
бўйсунаман. У ўзимдан қудратлироқ куч, жоиз бўлса, 
Худо билан мулоқот ўрнатади. Рақс менга ҳаётимни 
тубдан ўзгартиришим учун ёрдам беради. Жумладан, 
ишимни ҳам. Балки, қалб муҳимроқдир?

– Бу ҳам тўғри. Аммо қалбинг ақлинг билан ҳам 
алоқани узмаса, сендаги имконият янада кенгаяди. 

Биз ишимизни давом эттирдик. Қайсидир маънода 
мен унинг руҳиятини ҳали ўзи эшитишга тайёр бўл-
маган гап учун ҳозирлаётган эдим. Унга сўздан олдин 
идрок пайдо бўлишини, идрокни эса илоҳий нурдан 
олишимизни тушунтирдим. Ер юзидаги ҳамма нарса 
моҳият касб этади. Ҳатто энг кичик зарра ҳам биздан 
идрокни талаб қилади. 
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– Вужудимга қалбимдаги ҳар бир туйғуни акс этти-
ришни ўргатганман. – деди Афина. 

– Энди эса вужудингдаги ҳар бир туйғуни акс 
эттиришни бармоқларингга ўргатишинг лозим. Бу 
вужудингдаги кучни бир жойга жамлайди. 

– Ўқитувчимисиз?
– Ўқитувчи ким? Аслида ўқитувчи – бу ўргатувчи 

эмас, у илҳомлантириш орқали толибнинг ички қоби-
лиятларини юзага чиқарувчи шахс, холос. 

Ҳуснихат шахсиятни фош қилади. Афинага айта-
ётганларимни у аллақачон бошдан ўтказганини пай-
қадим. Севилиш нималигидан ҳам хабардор экан. Бу 
нафақат фарзанд, эҳтимол, эркак севгиси ҳам бўлиши 
мумкин. Унда аллақандай сирли қобилиятларни ҳам 
кўрдим. Билмадим, балки, бу унинг фожиаси эди. 
Булар тўғрисида унга индамадим. 

Афинага ҳуснихат асослари билан бирга фалсафа-
дан ҳам сабоқ бердим. 

– Сен чизиқ тортаётган мўйқалам оддий бир асбоб. 
Унда ҳис йўқ. У тутиб турган қўл эгасининг хоҳиш- 
иродасига бўйсунади. Бу худди ҳаётдагидек: кўпчилик 
инсонлар ўзларига номаълум «кўринмас қўллар»га 
бўйсуниб яшайдилар. Қўлингга бўйсуниб турган 
мўйқалам тортаётган чизиқларда ўз истакларингни 
муҳрла. 

– Нима демоқчилигингизни тушундим. Юксак дид 
билан ишлаш ҳам жуда муҳим. Сиз менга муайян бир 
ҳолатда туришни ва мен фойдаланаётган ашёларни 
севишни ва шундан кейингина иш бошлашни ўрга-
тинг, – деди Афина. 

Одатда агар у ўзи фойдаланаётган мўйқаламни 
ҳурмат қилса, бора-бора тушунадики, сўзни қоғозда 
ифодалаш учун хотиржамлик ва назокат жуда муҳим. 

– Дид, бу – оддийгина юзаки нарса эмас. У сабаб 
одамзод ҳаёт ва меҳнатни қадрлайди. Қайсидир ҳолат 



  Пауло Коэльо   76

сенга ўнғай бўлиб туйилса, бу билан уни сохта ёки қал-
баки деб бўлмайди. Бу аниқ ва мутлақо тўғри. Чунки 
бу унинг машаққатли эканидан далолат. Ушбу ҳолат 
қоғоз ва мўйқалам сен бажараётган ишдан фахрлана-
ётганининг ифодасидир. Оппоқ ва силлиқ қоғоздаги 
маъносизлик йўқолиб, кўз ўнгингда турли-туман 
шакл лар бўй чўзади. Ёзув бекаму кўст чиқишида 
нафислик ҳам жуда аҳамиятли. Нафислик, аввало, 
меъёр дегани. Ҳаётда бўлгани сингари, агар уйдан 
ортиқча буюмларни улоқтирсак, оддийликни ҳис 
қиламиз ва идрокимиз тиниқлашади. Санъат асари 
қанчалик оддий бўлса, шунчалик аниқ ва тушунарли-
дир. Аксинча, ҳаддан ташқари гўзаллик чигалликни 
келтириб чиқаради. 

Афина баъзида шаҳардаги ишлари ҳақида сўз очар 
эди. Ишидан кўнгли тўлишини, тез орада обрў-эъти-
борли амирлардан бири билан ҳамкорлик қилишини 
айтди. Банкнинг иш бошқарувчиси амирнинг дўсти 
экан. Амир дўстини кўргани борганида, Афина билан 
учрашиб қолади ва ер олди-сотдисига оид масалада 
ҳамкорлик таклиф қилади. 

Саҳронинг қоқ ўртасида ёки бандаргоҳдан узоқда 
бўлган ҳудуддан ким ҳам ер оларди? Бу ҳақида инда-
май қўя қолдим. Сукут сақлаб турганимдан хурсанд 
эдим. 

Бир сафар у ўзи севган эркак ҳақида сездириб қўй-
ган. Одатда чодирга келадиган кўпчилик сайёҳлар-
нинг аёлларга суяги йўқ. Афина бундай эркак ларга 
эътибор бермас эди. Аммо бир куни сайёҳлардан бири 
Афинага унинг йигитини танишини айтди. Афина-
нинг юзи оқариб, зудлик билан ўғлига қаради. Бахтига 
Виорел буни эшитмади. 

– Уни қаердан танийсан? – сўради Афина. 
– Ҳазиллашдим, – деди сайёҳ. – Турмушга чиққан-

мисан, йўқми – шуни билмоқчи эдим. 
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Афина ҳеч нима демади. Суҳбатдан менга шуниси 
аён бўлдики, унинг ҳаётидаги эркак ўғлининг отаси 
эмас эди. 

Бир куни у чодирга одатдагидан эртароқ келди. 
Ишдан бўшаганини, энди фақатгина кўчмас мулк 
савдоси билан шуғулланиши, ҳуснихатга кўпроқ вақти 
бўлиши ҳақида гапирди. Унга ишларим қалашиб ёт-
ганини айтдим. 

– Мен бир вақтнинг ўзида икки ҳолатга кира ола-
ман: ҳаракатлана туриб осудаликни, шодланиб туриб, 
хотиржамликни унутмайман. 

У машинадан магнитафонни олди. Ўша кундан 
эътиборан, дарс бошлашдан олдин рақсга тушишни 
одат қилди. Рақсга тушиб, қоғоз қаршисига ўтиргани-
да, мўйқалам тутган қўллари одатдагидан кўра равон 
ҳаракатланарди. 

– Икки хил ҳарф мавжуд, – дедим Афинага. – Би-
ринчиси – жуда аниқ ишланган, аммо «қалб» етиш-
майдиган ҳарф. Бунда хаттот қанчалик маҳоратли 
бўлмасин, ҳуснихатни фақатгина ҳунар деб билади. 
У янгилик яратишга ожизлик қилади ва бора-бора бу 
ишни зерикарли деб топади. 

Иккинчиси – ҳам аниқ, ҳам қалб билан битилган 
ҳарф. Бунда ҳарф хаттотнинг мақсади билан уйғунла-
шиб кетади. Шунда байтда тасвирланган фожиа хаттот 
тортган чизиқларда йўл-йўлакай рўй берган курашга 
айланади. Нафислик намоён бўлади. 

– Чизганларингни нима қилмоқчисан? – араб ти-
лида аниқ ва равон сўради ўғли. У ўртамиздаги суҳ-
батни тушунмаса ҳам, онасининг чизмаларига ҳисса 
қўшишга иштиёқманд эди. 

– Уларни сотаман. 
– Мен ҳам ўзимникиларни сотсам бўладими?
– Албатта. Бир куни сен шу орқали давлат орттира-

сан ва онангга ёрдамлашасан. – Менинг изоҳим унга 
ёқди ва рангли капалак чизишни давом эттирди. 
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– Тўғри ҳолатда туришни, қалбингни хотиржам 
қилишни, мақсадингни аниқлаб, ҳар бир ҳарфга нисба-
тан ҳурматда бўлишни биласан. Шу йўсинда давом эт. 
Шуғулланиш баробарида, булар ўз-ўзидан бизнинг 
бир бўлагимизга айланади. Бунинг учун кўпроқ машқ 
қилиш лозим. 

Пўлатга ишлов бераётган темирчини ҳеч кузат-
ганмисан? Билмаган киши темирчи болғани бир 
маромда, бир хил зарбда ураяпти, деб ўйлаши турган 
гап. Ҳуснихат билан шуғулланган киши эса темирчи 
кўтариб-тушираётган болғанинг зарби ҳар сафар ҳар 
хил эканлигини билади. Қўл бир хил ҳаракатни так-
рорлайди. Бироқ темирга маълум масофа қолганида 
қўл, қалб ва ақл биргаликда болға зарбини белгилай-
ди. Вақти келиб, сен ҳам қилаётган ишинг ни унутасан 
ва ўзинг ҳарфга, сиёҳ, қоғоз ва сўзга айланасан. 

Деярли бир йил ўтиб, ўша вақт етиб келди. Унгача 
Афина бутун Дубайда маълум ва машҳур эди. У ми-
жозларига менинг чодиримда меҳмон бўлишни тавсия 
қиларди. Мен улардан унинг ишлари яхши кетаётган-
лигини билиб олар эдим. У саҳронинг тақир бўлагини 
ҳам сота бошлаганди. Бир куни амирнинг шахсан ўзи 
чодиримга келди. Унга йўлбошчиларнинг энг буюги 
йўл бошлаб келди. Шошиб қолганимни кўриб, амир 
мени тинчлантирди ва Афинага кўрсатаётган илти-
фотим учун раҳмат айтди. 

– У жуда ҳам яхши инсон. Унга компания улуши-
дан бериб, шерикчилик таклиф қилмоқчиман. Қолган 
ишчиларимни хаттотликни ўрганишлари учун шу ерга 
юборсам дейман. Айниқса ҳозир, Афина бир ойлик 
таътилга чиқишга тайёргарлик кўраётган бир пайтда. 

– Бу тадбирнинг ишни яхшилашга аҳамияти йўқ, деб 
ўйлайман. Ҳуснихат Аллоҳга, Унга беҳисоб шукрлар 
бўлсин, яқинроқ бўлишнинг бир йўлидир. Бу бизга хо-
лислик ва сабр-тоқатни, ҳурмат ва назокатни ўргатади. 
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– Буларни рақс орқали ҳам ўрганса бўлади, – деди 
яқинроқда турган Афина. 

– Ё бўлмасам ер олди-сотдиси билан ҳам, – қўшимча 
қилдим.  

Амир кетганида, Виорел чодир чеккасида муд раб 
ўтирарди. Керакли барча анжом ва ашёларни Афина-
нинг олдига қўйдим ва бирор нима ёзишини сўрадим. 
У сўзнинг ярмини ёзганида мўйқаламни қўлидан ол-
дим. Унга анчадан буён айтмоқчи бўлган гапларимни 
етказишнинг айни фурсати келган эди. Бир оз саҳрода 
юришни таклиф қилдим. 

– Нимани ўрганишинг лозим бўлса, барчасини эгал-
ладинг, – дедим. – Сендаги хаттотлик санъати тобора 
ўзига хослик ҳамда табиийлик касб этмоқда. Энди у 
шунчаки такрорийлик эмас, балки шахсий ижодий 
намунадир. Сен ҳам барча буюк санъаткорлар билган 
бир ҳақиқатни билишинг зарур: қонун-қоидаларни 
унутиш учун уларни пухта ўзлаштиришинг ва ҳурмат 
қилишинг шарт. 

Сен энди ўрганишга ёрдам берган бўёқ, қоғоз, мўй-
қаламга муҳтож эмассан. Энди энг муҳими – сенинг 
услубингдир. Бир вақтлар рақсдан сабоқ берган усто-
зинг мусиқани эшитмай, тасаввур қилиш орқали ҳам 
рақсга туша олишини айтган эдинг.  

– Ҳа, тўғри, – тасдиқлади Афина.  
– Барча сўзлар бирлашиб, жипслашса ҳам маъно 

йўқолади. Ҳеч бўлмаганда, маънони англашда оз 
бўлса ҳам қийинчилик юзага келади. Демак, сўзлар 
орасидаги масофа – бўшлиқ ҳам жуда аҳамиятли.  

У бош ирғаб фикримни тасдиқлади. 
– Гарчи сўз ёки ҳарф битишда «устасифаранг» бўл-

санг-да, масофа олишда чалғиб қоласан. Диққатингни 
жамлаганингда, қўлинг жуда ҳам равон ҳаракатла-
нади, бироқ бир сўздан иккинчисига ўтганингда у ўз 
мувозанатини йўқотади. 
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– Буни қаердан биласиз?
– Тўғри топдимми?
– Тўппа-тўғри. Кейинги сўзга диққатимни қарата-

ётиб, қандайдир сониялар орасида ҳолатдан чиқиб 
қоламан. Ўзим хоҳламаган ўйлар хаёлимга келади. 

– Бунинг нима эканлигини аниқ биласан, шундайми?
Афина буни билса ҳам, чодирга етиб келгунча ҳеч 

нима демади. Ўғлини ердан олди. Ўзини тутишга ҳа-
ракат қилса-да, кўзлари жиққа ёш эди. 

– Амирнинг айтишича, таътилга чиқаётган экансан. 
У машинанинг эшигини очди ва моторни ёқди. 

Моторнинг овози бир муддат саҳро сукунатига барҳам 
берди. 

– Нимани назарда тутганингизни сездим. Ёзаёт-
ганимда ҳам, рақсга тушаётганимда ҳам борлиқни 
яратган Қўл менга йўл кўрсатади. Ўғлим Виорелга 
қараганимда, у менинг муҳаббатимнинг меваси экан-
лигини ўйлайман. Гарчи отасини бир йилдан буён 
кўрмаган бўлсам ҳам. Лекин мен... 

У cукут сақлади. Бу жимлик сўзлар ўртасидаги 
оралиқдек туйилди. 

– Лекин мен ҳануз ўша Қўлни топиш илинжидаман. 
Буни аҳамиятли деб ўйлайсизми?

– Унчалик эмас, – дедим. – Бироқ сенинг вазия-
тингдан келиб чиқсак, ўша Қўлни тутмасдан туриб, 
хаттотликда юксала олмайсан. 

– Мени севиш ҳақида ташвишланмаётган Кучни 
хавотир билан қидиришнинг нима зарурати бор экан 
– тушунмайман. 

Машинанинг эшигини ёпди. Жилмайди ва жўнаб 
кетди. Унинг сўнгги сўзлари кейинги режаларига зид 
эканлигидан бохабар эдим. 
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САМИРА ХАЛИЛ, АФИНАНИНГ ОНАСИ

Тўсатдан унинг учун ҳамма нарса: касбий муваф-
фақияти ҳам, муҳаббати ва ўғлининг тарбияси ҳам 
иккинчи даражали масалага айланиб қолди. Ширин 
менга туққан онасини топиш учун кетмоқчилигини 
айтганида, қўрқувдан даҳшатга тушдим. 

Ўша марказ аллақачон ёпилиб кетган, ҳужжатлар 
йўқ қилинган, деб ўзимга таскин бера бошладим. Мар-
каздаги бирор бир масъул киши билан тортишса, улар 
қўлларидан ҳеч нима келмаслигини айтар, балки. 
Яқиндагина ағдарилган Руминия ҳукумати мамлакат 
ичкарисига киришга рухсат бермас ёки уни туққан аёл 
аллақачон ғойиб бўлган. Булар бор-йўғи лаҳзалик та-
салли, холос. Менинг қизим олдига қўйган ҳар қандай 
вазифани уддалар, тўсиқлардан ўта олар эди. 

Шу вақтгача бу мавзу ҳақида сўз очиш оиламизда 
таъқиқланган эди. Бейрутдаги руҳшуноснинг маслаҳа-
ти билан ақлини танигач, Ширинга асранди қиз экан-
лигини айтган эдик. Лекин, ўшанда бунга қизиқиш 
билдирмаганди. Ўшанда Бейрут унинг ҳам, бизнинг 
ҳам ягона маконимиз бўлган. 

Яқин бир дўстимнинг асранди ўғли ўн олти ёшида 
ўз жонига қасд қилди. Сабаби оилада қиз фарзанднинг 
туғилиши эди. Шунинг учун биз Ширинни асраб олгач, 
бошқа фарзандли бўлишга ҳаракат қилмадик. Уни 
шодлигимиз ва қайғумиз, муҳаббатимиз ва умидлар-
мизнинг яккаю ёлғиз сабабчиси эканлигига ишонти-
риш учун қўлимиздан келган ҳамма ишни қилдик. Эй 
Худойим, бу яхшиликни билмайдиган қанақа фарзанд, 
деб нолидим. 

Қизимнинг феъли менга маълум бўлгани учун, 
у билан тортишиш фойдасиз эканлигини яхши би-
лардим. Эрим ва мен бир ҳафта ухламадик. Ширин 
ҳадеб Руминиянинг қаерида туғилганини сўраб, бизга 



  Пауло Коэльо   82

тинчлик бермади. Нима бўлаётганини тушунгандек, 
Виорел ҳам йиғлаб, вазиятни янада чигаллаштирарди. 

Яна руҳшуносга мурожаат қилишга мажбур бўлдим. 
Ҳаётда ҳамма нарсаси бўлган аёл доимо норози кай-
фиятда юришининг сабаби ҳақида сўрадим. 

– Барчамиз келиб чиқишимиз билан қизиқамиз. 
Фалсафий жиҳатдан бу одамзоднинг ўз-ўзига беради-
ган бирламчи саволидир. Қизингиз масаласига келсак, 
унинг бу хоҳиши тамоман асосли. Наҳотки бу сиз учун 
қизиқ бўлмаса? – деди руҳшунос. 

– Йўқ, аксинча, ташлаб кетган ва уни рад этган 
аёлни қидириб топиш – хавфли таваккал, назаримда. 

– Шундай бўлса ҳам, қарши бўлиш ўрнига унга 
ёрдамлашишга ҳаракат қилинг. Булар сизни кўпам 
ташвишга солмаётганини кўриб, эҳтимол, унинг ўзи 
бу истакдан воз кечади. Бир йил яқинларидан узоқда 
яшаш унда меҳр га муҳтожлик ҳиссини уйғотган бўли-
ши ҳам мумкин. Шу эркаликлар орқали у ўз-ўзига уни 
севишларини исботламоқчи. У севилишни хоҳлайди. 

Шириннинг ўзи руҳшуносга учраганида яхши 
бўларди. Зора, шунда ўз ҳаракатларини тушуниб етса, 
деб ўйладим. 

– Сиз ўзингизни шундай тутингки, – давом этди 
руҳшунос, – ўзингизга бўлган ишонч ва хавотирга 
тушаётганингизни Ширин сезмасин. Агар у шунда 
ҳам фикридан қайтмаса, унга зарур маълумотларни 
беринг. Билишимча, унинг тарбиясида анча қийнал-
гансиз. Балки, онасини топгач, у ҳам кучли иродали 
инсонга айланар. 

Руҳшуносдан фарзанди бор-йўқлигини сўрадим. 
У боласи йўқлигини айтди. Шундагина, бу масалада 
ундан тайинли гап чиқишига шубҳа қилдим. 

Ўша куни кечаси телевизор томоша қилаётганимиз-
да, Ширин яна мавзуни қўзғади. 

– Нима кўряпсизлар? – сўради у. 
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– Янгиликларни. 
– Нима ҳақида?
– Ливанда нимадир бўлаётгани тўғрисида, – жавоб 

берди отаси. 
У гапни айлантириб, нимага шама қилаётганини 

сезиб қолдим. Бироқ кеч бўлган эди. У отасига ташла-
ниб қолди. 

– Кўрдингизми, ўз туғилган жойингизнинг тақ-
дири сиз учун жуда муҳим. Англияга келиб, дўстлар 
орттирдингиз. Сизни бу ерда қадрлаб, ҳатто қўриқлаб 
юришади. Сиз эса ҳали-ҳануз Ливан газеталарини 
ўқишдан тўхтамайсиз. Телевизорда Бейрут ҳақида 
нимадир гапиришса, Англияни бутунлай унутасиз. 
Ўтмишдаги тинчликдан умидворсиз, у ерда уруш ҳеч 
қачон тугамаслигини тан олгингиз келмайди. Айтмоқ-
чиманки, агар сиз ўз илдизингиз билан алоқани узсан-
гиз, яшашдан маъно қолмайди. Илдизидан ажралган 
ўсимлик қуришга маҳкум. Менинг нималарни ҳис қи-
лаётганимни тушуниш сиз учун наҳотки қийин бўлса?

– Сен бизнинг қизимизсан. 
– Ва мен бундан фахрланаман. Ҳар доим сизнинг 

қизингиз бўлиб қоламан. Илтимос, менинг севгимга ва 
миннатдорчилигимга шубҳа қилманг. Сиздан туғил-
ган жойимга боришим, мени туққан аёлдан нега мени 
ташлаб кетганини сўрашим учун имкон сўраяпман, 
холос. Балки, унинг кўзларига тикилганимда ҳеч 
нима айта олмасман. Агар шу ишни қилмасам, ҳеч 
бўлмаганда уриниб ҳам кўрмасам, бутун умр ўзимни 
қўрқоқликда айблайман ва бўш ҳаётимдаги бўш ора-
лиқларни англолмайман. 

– Бўш оралиқлар?
– Дубайдалигимда ҳуснихат санъатини ўргандим. 

Мен хоҳлаган вақтимда рақсга туша оламан, бироқ 
мусиқа тўхтамлар пайдо бўлгандагина яралади. Бўш 
оралиқлар вужудга келгандагина, сўзлар маъно касб 
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этади. Нима биландир банд бўлсамгина ўзимни хотир-
жам ҳис қиламан. Тўхташим билан нимадир етишма-
ётгандек туйилади. Сиз доим менга табиатан беором-
лигимни айтиб келгансиз. Лекин ўз хоҳишим билан 
шундай эмасман. Мен ҳам шу ерда хотиржам ўтириб, 
телевизор кўрсам дейман. Аммо иложи йўқ. Миям бир 
дақиқага бўлсин тўхтамайди. Баъзан ўзимни ақлдан 
озаётгандек ҳис қиламан. Доимо рақсга тушиб, ёзишга 
ва ер савдоси билан шуғулланиб, Виорелнинг тарбия-
си билан банд бўлишга муҳтожман. Буни табиий деб 
ўйлайсизми, дадажон, онажон?

– Шунчаки мижозинг шунақадир, балки, – деди 
эрим. 

Доимгидек Виорелнинг йиғиси билан суҳбат шу 
ерда якун топди. Фарзандлар ҳеч қачон ота-онасининг 
қадрига етмайдигандек бўлиб туйилди менга. Кейинги 
кун тонгда, нонушта маҳали Шириннинг отаси кечаги 
мавзуга қайтди. 

– Сен иш билан Ўрта Шарққа кетганингда мен уйга 
– Бейрутга бориб келиш имконини қилдим. Ўзимиз 
яшаган кўчага бордим. Уйдан асар ҳам қолмаган, ал-
батта. Муттасил ҳужумларга қарамасдан, қурилишлар 
бўлаётган экан. Кўриб жуда қувондим. «Ҳаммасини 
бошдан бошланг» шиори энди мен учун кеч бўлган 
эди. Куним қандай ўтаётган бўлса, шундай қолгани 
яхши, деб ўйладим. Чунки ортиқ янги саргузаштга 
тоқатим йўқ. 

Ишдан кейин кўнгилхушлик қиладиган улфат-
ларимни қидириб кўрдим. Кўпчилиги мамлакатни 
тарк этибди. Қолганлари эса юрак ҳовучлаб яшашдан 
чарчашганини айтишди. У ерда ўзимни бегонадек 
ҳис қилдим. Алам қиладигани шуки, кунларнинг 
бирида руҳим танамни тарк этади ва ўзим туғилиб 
ўсган заминга равона бўлади. Шунга қарамасдан, 
ортга қайта олмайман. Балки, шу сабабли ҳам у ерга 
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боргим келгандир. Бир жиҳатдан, Бейрутдаги ҳаётим 
менга ҳозир яшаётган жойни яхшироқ тушунишимга 
ёрдам бераяпти. Лондондаги ҳар бир дақиқани қадр-
лашга ўргатмоқда. 

– Буларни нега гапиряпсиз, ота?
– Кеча тўғри айтдинг: ўша бўш оралиқларни ту шу-

ниш кўп нарсани ойдинлаштиради. Сенинг йўқлигинг-
ни Виорелга билдирмасликка ҳаракат қиламиз. 

Шундай деб эрим ётоқхонага кириб кетди ва бир оздан 
сўнг сариқ рангли боғлам билан чиқди. Бу Ширинни 
фарзандликка олганимиз тўғрисидаги ҳужжатлар эди. 
Уни Ширинга тутқазиб, қизининг пешонасидан ўпди ва 
ишга кетадиган вақти бўлганлигини айтиб хайрлашди. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА ЖУРНАЛИСТ

1990 йил тонгларининг бирида меҳмонхонанинг 
олтинчи қават деразасидан кўрганим фақатгина ҳу-
куматнинг бош биноси эди. Мегаломаньяк1 диктатор 
байроқ ҳилпираб турган шу томдан вертолётда учиб 
кетган ва бир неча соатлардан сўнг ўзи йигирма икки 
йил зулм ўтказган одамлар қўлида ўлим топган эди. 

Вашингтон билан тенглаша оладиган пойтахт 
қуриш мақсадида, Чехашевский Бухарестдаги барча 
биноларни бузишга буйруқ берган эди. Аслида эса пой-
тахт уруш ва табиий офатдан ҳам кўра даҳшатлироқ 
бузғунчиликларни бошдан кечираётган эди. 

Бу ерга келган куним ёлланган таржимон билан 
бир оз яёв юришга ҳаракат қилдим. Кўчаларда фақат-
гина зўравонлик, тартибсизликни кўриш мумкин. Бу 
ерда на ўтмиш, на келажак ва на ҳозир бор эди. Одам-
лар мамлакатда ва дунёда нималар рўй бераётганидан 
хабарсиз, ғафлатда яшаётгандилар. 

1 Ўз қудратига ҳаддан ташқари ишониш оқибатида келиб 
чиқадиган руҳий касаллик (таржимон изоҳи). 
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Ўн йиллар ўтиб, мамлакатга келганимда, бу ерда 
рисоладагидек ҳаётнинг гувоҳи бўлдим. Шунда бил-
димки, одамзод ҳар қандай қийинчиликни енга олади. 
Бунга яққол мисол қилиб, руминияликларни кўрсатиш 
мумкин. 

Лекин 1990 йилнинг ўша қайғули, ўша фалокат 
босган тонгида файзсиз меҳмонхонанинг олтинчи 
қаватида ёлланган таржимоннинг машина масала-
сини ижобий ҳал қилишига умид боғлаб ўтирар эдим. 
«БиБиСи» учун ишлаётган ҳужжатли фильмимга 
якуний хулосалар тўплашим зарур эди. Таржимон 
кечикаётганлиги сабабли, турли шубҳа-гумонларга 
бордим. Ишни чала ташлаб, Лондонга қуруқ қўл билан 
қайта олмас эдим. Унинг устига тарихчилар билан 
шартномага, матнга ва гувоҳлар билан суҳбатларга 
мўмайгина маблағ сарфлаганман. «БиБиСи» раҳбари-
яти бу лойиҳани имзолашдан олдин, менга Дракула 
қасрига бориб, вазиятни ўз кўзим билан кузатишимни 
таъкидлаганди. Сафарга кутилмагандан кўпроқ маб-
лағ сарфланди. 

Севган қизимга қўнғироқ қилдим. Боғланишим 
учун бир соат кутишим кераклигини айтишди. Таржи-
мон ҳар лаҳзада келиб қолиши мумкин. Вақт ғанимат. 
Таваккал қилмасликка қарор қилдим. 

Шу яқин орада инглиз газеталари сотиладиган 
жойни суриштирдим. Афсуски, топишнинг имкони 
бўлмади. Миямни шубҳа-гумонлардан соқит қилиш 
мақсадида, атрофдаги одамларга иложи борича эҳти-
ёткорлик билан назар ташладим. Афтидан, улар бир 
йил илгари рўй берган оммавий қўзғолонларни, Тими-
шиорадаги фуқаролар қирғинини, одамлар ва хавф-
сизлик хизмати ўртасидаги отишмаларни унутишган 
кўринади. Уч нафар америкаликка, ғалати кийинган, 
балки мода тўғрисидаги журнални ўқиётган бўлса ке-
рак, аёлга, мен тушунмайдиган тилда баланд овозда 
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суҳбатлашаётган, доира шаклидаги стол атрофида 
ўтирган эркакларга аҳамият бердим. Кириш эшигига 
бориб, таржимоннинг келган-келмаганини аниқлашга 
шайланиб турганимда, ичкарига бир аёлнинг кириб 
келаётганини кўрдим. Бу аёл ҳали йигирма ёшга 
кириб улгурмаган бўлса керак, деб ўйладим. У бўш 
столлардан бирига ўтирди ва нонуштага буюртма бер-
ди. Инг лиз тилида гапирганини ҳам пайқадим. Бошқа 
эркаклар бу ташрифдан бехабар эдилар. Фақатгина 
ғалати кийинган аёл журнал ўқишдан тўхтаб, унга 
разм солди. 

Ташвишланаётганим учунми ёки руҳимни чўктира-
ётган бефайз жой туфайлими, аввалига унинг олдига 
боришга ўзимда журъат топа олмадим. Бир муддат 
ўтиб, ички куч мени ўша ёққа бошлади. 

– Кечирасиз, – дедим минг бир истиҳола билан, – бун-
дай ҳаракат менга бегона. Мен доимо нонуштани кун-
нинг ўзига хос тамаддиси деб ҳисоблайман. Шу сабабли 
ёлғиз нонушта қилишни маъқуллайман. Аммо бугун... 

У менга қараб жилмайди. Исмини айтиб, хижолат-
ли вазиятдан чиқишимга ёрдамлашди. У фоҳиша ҳам 
бўлиши мумкин эди. У инглиз тилида равон гапирар 
ва дид билан кийинганди. Унга савол бермасликка 
қарор қилдим. Ва ўзим ҳақимда батафсил ҳикоя қила 
бошладим. Қўшни столдаги аёл журнални қўйиб, 
бизнинг суҳбатимизга қулоқ солаётганини пайқадим. 

– Мен Лондондаги «БиБиСи»да мустақил продюс-
серман. Айни вақтда Трансильванияга етиб олиш 
ташвиши билан юрибман.... 

Унинг кўзидаги ўзгаришни пайқадим. 
– Вампирлар афсонаси тўғрисида ҳужжатли фильм 

тайёрлаяпман. Шунинг учун у ерга боришим керак. 
Бир оз кутдим. Одатда одамлар бу мавзуни эши-

тишгач, қизиқишларини яширолмас эдилар. Аммо у 
бунга парво ҳам қилмади. 
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– Автобусда кетишинг мумкин, – деди у. – Аммо 
излаётганингни топишингга шубҳам бор. Дракула 
ҳақида билмоқчи бўлсанг, кўпроқ китоб ўқишинг ке-
рак. Унинг муаллифи, ҳатто Руминияда бўлмаган ҳам. 

– Сен-чи, сен ўзинг Трансильванияни биласанми? 
– сўрадим. 

– Билмайман. 
Бу нотўғри жавобдек туйилди. Гарчи у инглиз лаҳ-

жасида гапираётган бўлса ҳам, сўзларни бузиб талаф-
фуз қилар, бу инглиз тили унинг она тили эмаслигидан 
дарак бериб турар эди. 

– Лекин мен ҳам ўша ерга кетяпман, – давом этди 
у. – Автобусда, албатта. 

Кийимларига қараганда, у саргузашт илинжидаги 
жаҳонгашта сайёҳга ўхшамайди. Балки, у ростдан 
ҳам фоҳишадир, деган фикрга қайтдим. Эҳтимол, шу 
орқали менга яқинлашишга ҳаракат қилаётгандир. 

– Текинга боришни хоҳларсан?
– Раҳмат, аллақачон чипта олганман. – деди у. 
Унинг рад жавобини шунчаки нозланиш, деб фикр 

қилиб таклифимни такрорладим. У ёлғиз саёҳат қи-
лишни ёқтиришини айтиб, рад қилди. Ундан қаерлик 
эканини сўрадим. Узоқ жимликдан сўнг жавоб берди. 

– Айтдим-ку, трансильванияликман деб, – деди. 
– Сен умуман бундай деганинг йўқ. Агар шундай 

бўлса, балки, менга фильм учун керакли бўлган ман-
зилгоҳларимни топишимда ёрдамлашарсан?

Шайтон васвасаси ақлдан оздираётгани сабаб чегара-
ни бир оз бузишга тўғри келди. Унинг фоҳиша бўлиши 
мумкинлиги ҳақидаги тахминим тинчлик бермаётганди. 
Унинг мен билан кетишини жуда-жуда хоҳлаётган эдим. 
Аммо у таклифимни мулойимлик билан рад қилди. Биз-
ни тинглаётган аёл суҳбатимизга аралашди. У бу ёш аёл-
ни ҳимоя қилмоқчидек бўлиб кўринди менга. Тақдирга 
тан бериб кетишга қарор қилдим. 
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Бир оздан кейин таржимон нафаси бўғзига тиқил-
гудек бўлиб кириб келди. У қўлидан келган ҳамма 
нарсани қилиб, ишни уддалаганини, аммо бир оз 
қимматга тушганини айтди. Буни ўзим ҳам кутган 
эдим. Хонага кириб, сафар учун тайёрлаб қўйилган 
жомадонни олдим. Яроқсиз ҳолга келиб қолган рус ма-
шинасида йўлга чиқдик. Кичкина камерам, маъданли 
сув солинган икки идиш, бир оз егулик ва ташвишла-
рим билан бирга мени совуққонлик билан рад қилган 
ўша аёлнинг миямдаги тасвири ҳам менга ҳамроҳ эди. 

Дракула қасрида маҳаллий кишилар ва олимлар 
билан ҳамкорликда фильм олиш жараёнида менга 
аста-секин аён бўлдики, Британия телевидениеси 
учун фильм тайёрлаш ҳақида бошқа қайғурмаётган 
эканман. Фақатгина Бухарестдаги меҳмонхонада уч-
ратган кеккайган ёш аёлни учратиш илинжида эдим. 
Айни кунларда шу атрофда бўлган, ўзига бино қўйган 
бу хонимчани кўришга иштиёқманд эдим. Исмини 
ҳисобга олмаганда, у ҳақида ҳеч нарса билмас эдим. 
Бироқ афсоналардаги вампир каби у вужудимдаги 
қувватни симираётган эди гўё. 

Менинг ва мен бирга яшаган уларнинг дунёсида бу 
ҳол масхараомуз, бемаъни ҳамда ақлга сиғмас ҳолат 
эди. 

ДЭДРЕ ОЪНЭЙЛ, ЭДДА НОМИ  
БИЛАН МАШҲУР

– Бу ерга нима мақсадда келгансан, бу менга қо-
ронғу. Бироқ нима бўлишидан қатъи назар, охиригача 
боришинг керак. 

У менга қўрқув билан тикилди. 
– Кимсиз? – деб сўради. 
Унга ўзим ўқиётган журнал ҳақида гап очдим. Бир 

оздан сўнг унинг ёнидаги эркак ўрнидан қўзғалди ва 
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суҳбатни тарк этди. Энди унга кимлигимни айтишим 
мумкин. 

– Агар касбим билан қизиқаётган бўлсанг, бир неча 
йил илгари шифокорлик қилганман. Менимча, бу сен 
эшитишни хоҳлаган жавоб эмас. 

Бир оз сукут сақладим. 
– Сенинг кейинги ақлли саволларинг бу ерда – 

жабр- зулм тобора авж олаётган мамлакатда нима би-
лан шуғулланишимдан сени бохабар қилса ажаб эмас. 

– Ундай бўлса, очиқчасига сўрайман: сиз бу ерда 
нима қиляпсиз?

Унга устозимнинг маросимига келганимни, у бу 
ҳурматга лойиқ эканлигини айтдим. У, балки, анави 
шилқим гап очган вампирларга қизиқиш билдирмас-
лиги мумкин, бироқ «устоз» сўзи диққатини тортиши 
аниқ. Ичган қасамим ёлғон гапиришимга йўл берма-
ганлиги туфайли, унга ярим ёлғон, ярим рост жавоб 
қайтардим. 

– Ёзувчи Микеа Элиаде яшаган уйни излаб юриб-
ман. Эҳтимол, у ҳақда умуман эшитмагандирсан, 
лекин у афсоналар ҳақида ёзган таниқли ёзувчи. 
Умрининг асосий қисми Францияда ўтган. 

Бу ёш аёл гапларимга бефарқ эканлигини кўрсатиш 
учун соатига назар солди. Шунга қарамасдан, мен 
сўзимда давом этдим: 

– Мен вампирлар ҳақида гапираётганим йўқ. Сен 
билан битта эътиқодда бўлган одамлар тўғрисида 
сўзлаяпман. 

У қаҳва ҳўплаш мақсадида кўтарган чашкани стол-
га қўйиб, менга ҳушёрлик билан назар солди. 

– Ҳукумат пойлоқчисимисиз? Ёки ота-онам мени 
кузатишингиз учун ёллашганми? – сўради у. 

Суҳбатни давом эттиришга иккиланиб қолдим. 
Унинг муносабати ҳаддан ташқари тажовузкор эди. 
Аммо унинг аҳволини, изтиробларини тушунардим.  
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У менга ўзимнинг ёшлигимни эслатди: мен ҳам жисмо-
нан, ҳам қалбан жароҳатдан азобланиб, кишиларни 
даволар ва маънавий дунёда ўз эътиқодларини топиш-
ларига ёрдамлашар эдим. Унга «Азизим, бу жароҳат-
лар сенга ёрдам беради», деб уни юпатиб, сўнг туриб 
кетмоқчи бўлдим. 

Шундай қилганимда, Афина ўз эътиқодидан воз 
кечмаган ва ҳали тирик бўлиб, ўзи севган эркак билан 
бахтли ҳаёт кечираётган бўлар эди. У ўғлини вояга 
етказиб, уйлантирган ва қўйни бир этак болаларга 
тўлиб-тошган бўларди. Омадли ва бахтли бўлиш 
учун барча зарурий хислатлар унда мужассам эди. 
У ўз жароҳатидан манфаати йўлида фойдаланаёт-
гани сабабли ҳам қийналарди. Вақт ўтган сайин у 
хатти-ҳаракатлари ва изтироблари устидан назорат 
қила олмай қолди. 

Хўш, ўшанда қандай куч мени суҳбатни давом эт-
тиришга мажбур қилган? Жавоб жуда оддий: қизиқув-
чанлик. Нурафшонлик таралиб турган аёл бу совуқ 
меҳмонхонада нима қилиб юрганини тушунмас эдим. 

Яна давом этдим:
– Микеа Элиаде турли номдаги китоблар муаллифи. 

Жумладан, «Сеҳргарлик», «Жодугарлик», «Маданий 
эврилиш». Ёки «Илоҳийлик ва даҳрийлик». Менинг 
устозим (сўзлар оғзимдан бепарволик билан сирға-
либ чиқа бошлади. У ҳам сўзларимга у қадар эътибор 
бермаётган эди) ўз ишини қадрлайдиган, севадиган 
инсон бўлган. Бу сенга ҳам хос хусусият эканлигини 
сезиб турибман. 

У яна соатига қаради. 
– Мен Сибюга кетяпман, – деди. – Автобус бир 

соатдан кейин йўлга тушади. Онамни қидиряпман. 
Сиз билишни хоҳлаган нарса шу, менимча. Мен Ўрта 
Шарқда кўчмас мулк даллолиман. Деярли тўрт ёшга 
кирай деб қолган ўғлим бор. Эрим билан ажрашган-
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ман. Ота-онам Лондонда туришади. Улар мени асраб 
олган ота-онам, албатта. Чунки туққан онам гўдакли-
гимда ташлаб кетган. 

– Ҳа, мен шуларни билишга қизиққан эдим. 
– Биргина ёзувчининг ҳаётини тадқиқ қилиш учун 

шунча жойга келдингизми? Сиз яшайдиган жойда 
бирорта ҳам кутубхона йўқми? – сўради у мендан. 

– Гап шундаки, Элиаде Руминияда университетни 
тамомлагунча яшаган, холос. У ҳақида янада аниқроқ 
ва кўпроқ билишим учун Париж, Лондон ёки у вафот 
этган Чикагога боришим кеак. Мен қилаётган ишни 
тадқиқот дейиш нотўғри. Унинг қадами теккан тупроқ-
ни кўрсам, мен ва мен ҳурмат қиладиган одамларнинг 
ҳаётини ўзгартирган асарларни ёзишда нимадан 
илҳомланганини билсам дейман. 

– У тиббиёт тўғрисида ҳам ёзганми?
Бу саволига жавоб бермасликни лозим топдим. Унга 

шифокорлигимни айтган эдим. Шунинг учун касбимни 
устозимга алоқадор деб тушунди. 

Ўрнидан қўзғалди. У мени тушунаётгандек ту-
йилди. Кўзларидаги нур янада равшан тортди. Менда 
бу ҳолат ўзимга ўхшаш ким биландир суҳбатлашсам 
содир бўлади. 

– Мени автобус бекатигача кузатиб қўя оласизми? 
– сўради у. 

Мен учадиган самолётнинг парвози тунда. Олдимда 
зерикарли ва поёнсиз кун чўзилиб ётар эди. Ниҳоят, 
бир оз суҳбатлашиш учун шерик топилганидан хур-
санд бўлдим. 

У юқорига чиқди. Қўлида жомадони ва бошида бир 
қанча саволлар билан қайтди. Меҳмонхонадан чиқиши 
билан мени саволга тутди. 

– Балки, биз бошқа ҳеч қачон кўришмасмиз. Бироқ 
бизнинг қандайдир умумий жиҳатимиз борлигини 
сезиб турибман. Ҳамонки бу суҳбат биз учун биринчи 
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ва сўнгги имконият экан, саволларимга очиқчасига 
жавоб беришингизни хоҳлар эдим. 

Бош силкиб розилигимни билдирдим. 
– Ўқиган китобларингизга суяниб, рақс тушиш орқа-

ли одамлар ҳолатдан чиқиб, кўз олдиларида нурни 
кўришларига, бу нур уларга ўзлари ҳақида жамики 
ҳақиқатни айтишига ишонасизми?

Жуда ҳам яхши савол. 
– Албатта, ишонаман. Бу фақатгина рақс орқали 

рўй бермайди. Биз бор диққатимизни қаратган, чин 
дилдан хоҳлаб қилинган ҳар қандай ҳаракат руҳдан 
танани ажрата олади ва инсонни, сен айтгандек, транс 
ҳолатига туширади. Йога билан шуғулланиб ҳам ёки 
ибодатга берилиб ҳам бу вазиятга тушса бўлади. 

– Ёки ҳуснихат санъати орқали ҳам, – қўшимча 
қилди у. 

– Бу ҳақида ўйлаб кўрмаган эканман. Лекин бўли-
ши мумкин. Бунда қалб танадан озод бўлади ва идрок-
нинг ҳолатига кўра жаннат ёки дўзахга кўтарилади. 
Иккала вазиятда ҳам қалб ўзи эҳтиёж сезган нарсани 
ўрганади: бунёдкорлик ёки бузғунчилик. Лекин мен 
якка тартибдаги эътиқодларга ортиқ қизиқмай қўй-
дим. Мени эшитяпсанми?

– Йўқ, – деди у. 
У йўлнинг ўртасида тўхтади. Йўл четидаги, қаров-

сиз қолган каби тасаввур уйғотувчи қизалоққа тикилиб 
қолдим. Ўша томонга қараб юрди. 

– Бундай қила кўрма, – дедим унга, – кўчанинг 
нариги бетига қара, шафқатсизларча қараб турган 
онасини кўрасан. У қизчани пул ишлаш мақсадида 
шу ерга олиб чиқиб қўйган. 

– Ахир, уни эътиборсиз қолдира олмайман, – деди 
ва чўнтагидан чақа олди. Унинг қўлидан тутдим. 

– Яхшиси, бирор егулик олсак-чи? Бу унга кўпроқ 
фойдалироқ, – дедим. 
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Қизалоқни ошхонага сэндвич учун таклиф қилга-
нимда, у жилмайди ва миннатдорчилик билдирди. 
Кўчанинг нариги тарафидаги аёл менга қанчалик 
нафрат билан тикилаётган бўлса, ёнимдаги ёшгина 
жувоннинг менга нисбатан ҳурмати ошиб бораётга-
нини сездим. 

– Унга нима дедингиз? – деб сўради. 
– Бу аҳамиятсиз. Бир оз олдин сен нимани ҳис 

қилганингни айтайми? Сен ҳозиргина одатда рақс 
орқали тушадиган ўша ҳолатни ҳис қилдинг. Миянг-
га хотиржамлик ўрнашиб, бир муддатга бўлсин-да, 
ўзингдан қониқдинг. 

– Нотўғри ўйлаяпсиз, – деди у тан олмасдан. 
– Эҳтимол, воқеликни бир неча лаҳзаларга унутиб, 

кўчадаги тиланчи қиз ўрнида ўзингни, ташландиқ 
қизни кўргандирсан? Ўша лаҳзада миянг фаолиятдан 
тўхтади ва руҳинг танангдан ажраб, ўтмишингдаги 
иблисларни учратиш учун дўзахга кўтарилди. Транс 
ҳолатида бўлганинг сабабли, кўчанинг у бошидаги 
аёлни пайқамадинг. Тартибсиз ва хира сархушлик 
сени яхшилик қилишга ундади. Аслида бу бемаънилик 
бўлиши ҳам мумкин эди. Сен худди... 

– Мен худди ҳарфлар орасидаги бўш оралиқ эдим. 
Бу мусиқада бир нота тугаб, орқасидан бошқаси келгу-
нича, ўртада юзага келадиган тўхтамларга ўхшайди. 

– Тўппа-тўғри. Аммо бу каби ҳолатдан чиқиш усули 
жуда ҳам қалтис. Сабаби бу – қўрқув таъсирида юзага 
келган транс. Бу танани фалаж ҳам қилиб қўйиши 
мумкин. Қалб бўлмаса, вужуд ҳаракатлана олмайди. 

У жомадонини ерга қўйди. Қаршимда туриб менга 
дадил қаради. 

– Кимсиз ўзи? Нега менга буларни гапиряпсиз? – 
сўради мендан. 

– Шифокор сифатида Дэдре Оънэйл номи билан 
маш ҳурман. Сени кўрганимдан бошим кўкка етди. 
Ўзингни таништирарсан?
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– Афина. Гувоҳномамда Ширин Халил номи билан 
рўйхатдан ўтказилганман. 

– Ким сенга Афина деб ном қўйган?
– Бу муҳим эмас. Лекин мен сиздан исмингизни 

эмас, кимлигингизни, менга нега бу гапларни айта-
ётганингизни сўрадим. Нега мен ҳам сиз билан суҳ-
батлашишим керак, деб ўйланиб қолдим. Меҳмонхона 
ошхонасида биздан бошқа аёл йўқлиги туфайлими? 
Бунақа деб ўйламайман. Ҳаётимни ўзгартириши мум-
кин бўлган нарсаларни гапиряпсиз. 

Афина жомадонини кўтарди ва бекат томон юришда 
давом этди. 

– Менинг яна бошқа исмим ҳам бор – Эдда. Бу исм 
менга тасодифан насиб қилмаган. Бу учрашувимиз 
ҳам тасодиф эмас, – дедим унга. 

Автобус бекатининг қаршимиздаги дарвозасидан 
ҳар хил кишилар: формали аскарлар, деҳқонлар, ҳа-
лиям ўзини 1950 йилларда ҳис қилса керак, эскича 
урфда кийинган аёллар кириб-чиқиб юришибди. 

– Агар бу тасодиф бўлмаса, нима унда?
У чиқадиган автобуснинг жўнашига бир ярим со-

атча вақт бор экан. Унга ҳаммасини тушунтиришим 
учун вақт етарли эди. 

– Бу Парвардигорнинг хоҳишидан бўлак нарса эмас. 
Баъзи бир танланган руҳлар ўзларидан ёрқин нур 
таратишади. Улар ҳам ўзларига ўхшаган, нур ёғилиб 
турган руҳларга томон интилишади. Сен, Ширинми 
ёки Афинами, шундай руҳдаги одамлардан бирисан. 
Сен бу қувватдан ўз мақсадинг йўлида фойдалани-
шинг учун жуда кўп ҳаракат қилишинг лозим. Сен 
кўринмас олам билан алоқа ўрнатишга уриниб, жо-
дугарлик эътиқодига эргашмоқдасан. Бу охир-оқибат 
шахсий ҳаётингни вайрон қилади. Ҳамманинг ҳожа-
тини чиқарасан, қувватингни сарфлайсан, эвазига 
ҳеч нарса олмайсан. Илоҳий Ёруғлик билан алоқа 



  Пауло Коэльо   96

одамзод бошидан ўтказиши мумкин бўлган энг буюк 
ҳақиқатдир. Менинг анъанамга мувофиқ бу алоқага 
ёлғиз эришиш мумкин эмас. Биз асрлар давомида 
қувғинга учраб, кўп нарсадан сабоқ олдик. 

– Автобус қўзғалгунича қаҳва ичишга нима дейсиз?
Мен буни истамадим. Менинг гапларимни англаш-

га унинг идроки ожизлик қилаётгани аниқ. Ақлий 
чигалликларнинг олдини олиш мақсадида, гапимни 
шу ерда тугатиб қўя қолдим. 

– Ҳаётимда баъзи кишилар муҳим аҳамиятга эга, 
– давом этди у. – Мисол учун, мен турадиган уйнинг 
эгаси ёки Дубай яқинидаги саҳрода кун кечирувчи хат-
тот. Ким билади, балки, сизнинг айтаётганларингизни 
улар билан суҳбатлашишим лозимдир. Бу фикрларни 
улар билан ўртоқлашсам, зора, улар ўргатган сабоқла-
ри учун мендан рози бўлишар. 

Қойил, аллақачон устоз кўришга ҳам улгурибди. 
Унинг руҳияти пишиб етилган. Фақатгина машғу-
лотларни давом эттириш керак. Акс ҳолда эришган 
барча ютуқларидан маҳрум бўлади. Аммо унинг менга 
йўлиқиши хосиятли бўлдими? 

Нима қилишимни аниқлашим учун Худодан мен-
га йўл кўрсатишини сўрадим. Мақсадимга етмадим. 
Бошимга қарор қабул қилиш масъулияти тушганида, 
У ҳам ёрдам беришни истамади. 

Афинага ташриф қоғозимни бердим, ўзиникини ҳам 
сўрадим. У менга қидирсам харитадан ҳам топилмай-
диган Дубайдаги манзилини берди. 

Кайфиятни бир оз кўтариш ва унинг зеҳнини синаш 
мақсадида, англиялик уч кишининг Бухарестдаги 
меҳмонхонада тўқнаш келиши тасодиф эмасмикан, 
деб сўрадим. 

– Тушундим, – деди Афина. – Ташриф қоғозидан 
кўриб турибманки, сиз шотландияликсиз. Мен гап-
лашган ҳалиги киши эса Англияда ишлар экан. У 
ҳақида бошқа ҳеч нарса билмайман. 
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У чуқур нафас олиб, «Мен эса... Мен руминиялик-
ман», деди. 

Ундан кийимларимни йиғиш учун меҳмонхонага 
шошилишим кераклигини айтдим. Узр сўраб хайр-
лашдим. 

Агар тақдиримизда яна дуч келиш ёзилган бўлса, 
мени қаердан топишни билади. Энг муҳими, тақдирга 
ҳаётимизга аралашиши, биз учун энг мақбул қарорлар 
чиқаришига йўл беришдир. 

ВОШО «БУШАЛО», 65 ЁШДА, РЕСТОРАН  
ХЎЖАЙИНИ

Бу ерга келадиган европаликлар ўзларини жуда 
ҳам доно деб ўйлашади. Ўзларини энг яхши муома-
лага муносиб кўришади. Берган ҳар қандай саволла-
рига биздан жавоб олишга ҳақи бор деб билишади. 
Бизни «кўчманчи» ёки «Рома» деган юзаки номлар 
билан атаб, ўтмишда йўл қўйган хатоларини хаспўш- 
лашга уринишади. 

Биз бутун дунё кўз ўнгида лаънатланган халқ 
эканлигимиз тўғрисида миш-миш тарқатгунларича, 
бизни «лўли» деб аташса бўлади-ку. Лекин бундай 
қила олишмайди. Улар бизни аёл ва иблиснинг 
тақиқланган қовушувидан бунёд бўлганимиз тўғри-
сидаги бўҳтонни юзимизга солишади. Исо чормихга 
тортилганда, унинг баданига урилган михларни ҳам 
бизникилардан бири ясаган эмиш. Бизнинг карвон-
ларимиз ўтаётганида оналар ҳушёрроқ бўлишлари 
лозим. Чунки биз гўдакларни ўғирлаб, уларни таҳ- 
қирлар эмишмиз. 

Шу миш-мишлар сабабли ҳам тарихда тез-тез 
қирғинлар содир бўлган. Ўрта асрларда бизни жоду-
гарлар сифатида қатл қилишган. Немис судларида 
бизнинг гувоҳлигимиз асрлар давомида қабул қилин-
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маган. Мен нацизм Европага тарқалиб улгурмасидан 
олдин туғилганман. Полшадаги сургун лагерларида 
руминияликларни таҳқирлаб, кийимларига қора 
учбурчак шаклини тикиб қўйишганида, отамнинг 
норозилик чиқишлари қилганини яхши эслай ола-
ман. Ўшанда беш юз минг лўли қул сифатида фой-
даланилди. Уларнинг беш мингтасигина бошларига 
тушган кўргуликлар ҳақида сўзлаб бериш учун тирик  
қолган эди. 

Ҳеч кимнинг, тамоман бирор кишининг бу тўғри-
сида эшитгиси келмайди. Роппа-роса ўтган йилгача 
бизнинг маданиятимиз, динимиз ва тилимиз дунёнинг 
Худо лаънатлаган, кўпчилик қочқинлар қочиб келган 
бу бўлагида тақиқланган эди. Агар шаҳар аҳолисидан 
лўлилар тўғрисида сўрасангиз, улар осонлик билан 
бизни ўғрига чиқариб қўйишади. Ҳаёт қанчалик оғир 
бўлмасин, биз жаҳонгашталикдан воз кечиб, ирқчилик 
ҳануз давом этаётган заминда қўним топдик. Бизнинг 
фарзандларимиз синфхонасининг орқа томонидаги 
стол-стулларга ўтиришга мажбур. Улар ҳақоратлан-
маган бирор ҳафта йўқ. 

Одамлар бизни аниқ жавоб бермасдан, келиб чиқи-
шимизни яширишда айблашади. Нега бундай қили-
шимиз керак? Лўлини ҳамма танийди ва ҳамма биз-
нинг қарғишимиздан қандай ҳимояланишни билади. 

Кеккайган, доно ва ёш аёл олдимга келиб, табас-
сум ҳадя этди. У ҳам бизнинг маданиятдан эканини 
айтиб, бизнинг ирққа мансубликка даъво қилди. Зуд-
лик билан ҳушёр тортдим. Уни хавфсизлик хизмати 
юборган бўлса ажаб эмас, деб ўйладим. Бу махфий 
полиция Карпатилар доҳийси – аҳмоқ диктатор учун 
ишлайди. Айтишларича, у суд ҳукмига кўра отилган 
экан. Шахсан мен бунга ишонмайман. Ўғли саҳнадан 
маълум муддатга ғойиб бўлган бўлиши мумкин, бироқ 
бу ерларда унинг қудрати ҳамон соя ташлаб турибди. 



99  Портобелло жодугари

Бу ёш жувон анча ўжар чиқди. У жилмаяр ва она-
сининг лўли эканлигини, уни топиш зарурлигини 
айтиб, мени чалғитишга уринарди. Онасининг тўлиқ 
исмидан бохабар экан. Хавфсизлик хизматининг ёр-
дамисиз шундай муҳим маълумотни қандай қилиб 
аниқлаши мумкин?

Ҳукумат кишиси билан тортишмаган яхши. Мен 
унга рисоладагидек ҳаёт кечираётган оддий лўли 
эканлигимни айтдим. У мени эшитмади. У фақатгина 
онасини топиши кераклигини такрорлар эди. Унинг 
онасини яхши танир эдим. Йигирма йил илгари у аёл 
боласини етимхонага топширганидан ҳам хабарим бор 
эди. Ундан сўнг боланинг тақдири тўғрисида бошқа 
ҳеч нарса эшитмаганман. Буни ҳаммага ошкор қилиш 
яхши иш эмас. Ҳар ҳолда шу борлиқни Яратган куч 
шуни иноят қилади. Аммо қаршимдаги аёл Лилиа-
нанинг қизилигига ким кафолат беради? Онасини 
излашдан олдин ҳеч бўлмаганда, бизнинг мадани-
ятимизни ҳурмат қилишни, агар бугун унинг никоҳ 
маросими бўлмаса, эгнидаги қизил матони киймаслиги 
кераклигини билганда бўлар эди. Эркакларнинг ҳир-
сини уйғотмасдан, узунроқ юбка кийиб юрса, одамни 
ҳурмат қилишни билса, бу бошқа гап. 

Сайёҳлар учун замон эмас, макон муҳимроқ дейи-
шади. Кимдир бизни Ҳиндистондан келган деса, яна 
биров Мисрдан тарқалганимизни башорат қилади. 
Шуниси аниқки, ўтмишдан бизга ягона мерос, қарғиш – 
қувғинликни ҳануз ўзимиз билан бирга судраб юрибмиз. 

Ёш аёл мулойим бўлишга ва маданиятимиздан 
хабардор эканлигини кўрсатишга ҳаракат қилаяпти. 
Барча махсус тайёргарликлардан кейин бу табиий 
ҳол, албатта!

– Шаҳарда менга сизни Ром Баро қавмининг сар-
дори деб таништиришди. Бу ерга келишимдан олдин 
бизнинг тарихимиз ҳақида... 
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– Илтимос, «бизнинг» эмас, – унинг гапини бўлдим. 
– Бу менинг, хотинимнинг, бола-чақам ва қавмимнинг 
тарихи. Сен европаликсан. Сен ҳеч қачон мендек 
беш ёшлигингда кўчада тошбўрон қилинмагансан, 
билдингми?

– Менимча, ҳозир вазият анча яхши. 
– Вазият ҳар доим яхши бўлган. Фақат тўсатдан 

ёмонлашиб қолади, – тушунтириб қўйдим унга. 
У жилмайиб туриб виски буюрди. Ҳеч бир лўли аёли 

бундай қила олмайди. 
Агар у бу ерга шунчаки кўнгилхушлик учун ёки 

дўстларини қидириб келганида, унга жон деб бошқа 
мижозлардек илиқ муомала қилган бўлар эдим. Мен 
дўст бўлиш, эътиборли ва мулоҳазали бўлишнинг 
ҳадисини олганман. Чунки касбим шуни талаб қи-
лади. Агар мижозларим мендан лўлилар тўғрисида 
сўрашса, уларга далилларга бой қизиқарли ҳодисалар, 
турфа хил маданиятимиз ҳақида гапириб бераман. 
Улар биз ҳақимизда яқиндан билишгач, таъсирланиб  
чиқиб кетишади. 

Лекин бу ёш аёл шунчаки оддий бир сайёҳ эмас. 
Айтишича, у бизнинг уруғ-аймоққа тегишли экан. 

У ҳукуматдан олган ҳужжатни яна кўрсатди. Били-
шимча, ўлдириш, ўғирлаш ва алдаш ҳукуматнинг қў-
лидан келади. Аммо кимгадир сохта ҳужжат тутқазиб 
қўйишга у таваккал қила олмайди. Бу аёл, ҳақиқатан 
ҳам, Лилиананинг қизи бўлиши мумкин. Ҳужжатда 
унинг тўлиқ исми ва манзили аниқ ёзиб қўйилган. 
Телевизорда кўрсатилишича, Карпатилар Доҳийси – 
халқимизнинг силласи қуриган бир вақтда, хорижга 
озиқ-овқат чиқариб, ўзи тилла қошиқ ва санчқиларда 
овқат еган ўша – халқнинг золим отаси ва унинг лаъ-
нати хотини хавфсизлик хизматини назоратда ушлаб 
туриш мақсадида, етимхоналардан ўғил чақалоқлар-
ни саралаб олишган ва улардан ҳукуматга хизмат 
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қиладиган «ёлланма қотиллар» тайёрлашга буйруқ 
беришган. Агар Лилиананинг боласи ўғил бўлган 
бўлса, шу буйруқ туфайли у изсиз йўқолган. Мабодо 
қиз бола бўлган бўлса, қаршимдаги аёл ўша чақалоқ 
бўлиши мумкин. 

Ҳужжатларга яна диққат билан қарагач, онаси 
ҳақида унга айтиш ёки айтмасликка иккиланиб қол-
дим. Лилиана бу аёлни кўришга ва унинг кўзларига 
тикилишга ҳақли. Чунки гадже – чет элликдан бола 
орттириб, расм-русумларимизга қарши боргани учун, 
у етарлича жабр-зулм тортган эди. Эҳтимол, уни дўзах 
азобидан қутқаришнинг вақти-соати етиб келгандир. 
Балки, у омон қолган қизининг орқасидан бойиб ҳам 
кетса ажаб эмас. 

Эҳтимол, бу ёш аёл онаси тўғрисидаги ахборот учун 
ҳақ тўлашга ҳам тайёрдир. Ёки нозик замонда кун 
кечираётган қавмга ёрдами тегиб қолар. 

Ҳамма Карпатилар доҳийсини ўлган деб ўйлайди. 
Унинг дафн маросимини ҳам кўрсатишди. Лекин у 
эртага қайтиб келиши ва бу хизматкорларнинг содиқ-
лигини текшириш учун ўтказилган бир синов бўлиб 
чиқиши ҳам мумкин. 

Кўп ўтмай, созандалар мусиқани бошлаб юбориша-
ди. Мақсадга ўтганим яхши, деб ўйладим. 

– Бу аёлни қаердан топишинг мумкинлигини била-
ман. Сени уникига бошлаб боришим мумкин, – дедим 
унга дўстона оҳангда. – Фақат маълумот учун бир оз 
чиқимдор бўлишингга тўғри келади. 

– Бу ёғидан ташвишланманг, – деди у. Сўрамоқчи 
бўлганимдан ҳам кўпроқ пул узатди. 

– Бу ҳатто таксига ҳам етмайди. 
– Манзилга борсак, яна шунча тўлайман. 
– Сени Лилиананикига эртага олиб бораман, – де-

дим ундан пулни олиб. 
У бетоқат бўла бошлади. Нима қилиши кераклиги-

ни унутиб қўйган, қўллари титраётган эди. У яна виски 
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буюрди. Шунда қаҳвахонага бир эркак кириб келди. 
Ёш аёлни кўриши билан кўзлари ёнди ва тўғри унинг 
олдига юрди. Эски дўстлардек муносабатда бўлишга 
ҳаракат қилишса ҳам, улар кеча танишганини пай-
қаш қийин эмас. Унинг кўзлари ҳирсга тўла эди. Аёл 
бундан хабардор ва унга хоҳлаганини ваъда қиларди. 
Эркак икки шиша вино буюргач, улар ўтиришди. Қиз 
онаси тўғрисида батамом унутгандек кўринди менга. 

Аммо пулнинг қолган ярмидан умидвор эдим. 
Уларга ичкилик қуйиб бераётиб, аёлга эрталаб ўнда 
у турган меҳмонхонада бўлишимни айтдим. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА, ЖУРНАЛИСТ

Биринчи шиша винони ичиши биланоқ, Афина 
яхши кўрган йигити «Скотланд Ярд»да ишлашини 
айтди. Бу ёлғон бўлиши керак, албатта. Кўзимдан 
мақсадимни фаҳм лаган бўлса, бу ҳийла ўртамиздаги 
масофани тутиб туришнинг яхши йўли эди. 

Мен ҳам бўш келмадим. Унга севган қизим борли-
гини айтдим. Қисқа суҳбатимиз давомида вампирлар 
тўғрисида қилаётган тадқиқотимга қизиқиш билдир-
мади. Шаҳар таассуротлари, йўлларнинг аҳволи каби 
умумий мавзулардан гап кетди. Ўн дақиқалар ўтиб, 
мусиқа бошланди. У ўрнидан турди. 

 Кўзларини юмди. Кимлигини, қаердалигини, нега 
бу ерга келганини унутгандек туйилди. Енгил ҳара-
кати ва ишваларида ўтмиши жамланди. Бугуни фош 
бўлиб, келажаги башорат қилинди. Унинг ҳаракатида 
шаҳвонийлик ва маъсумалик, ҳирсга чанқоқлик ва 
бокиралик, ҳам Худога, ҳам борлиққа ибодат қоришиб 
кетгандек эди. 

Одамлар овқат ейишни бас қилиб, нималар бўла-
ётганига қизиқардилар. У мусиқага эргашмай қўйди. 
Созандалар унинг ҳаракатига мос куйни қидиришар 
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эди. Сибю шаҳридаги ғарибгина бинода жойлашган бу 
ресторан диний маросим учун ибодатчилар тўпланган 
Миср мандирларини эслатарди. 

Созандалар торли ва пуфлама мусиқа асбобларини 
йиғиштириб, фақатгина ноғорани чалишар, Афина 
яланг оёқлари билан полни тепар, чаккаларидан тер 
оқиб ўйнар эди. Сийнабанди елкаларидан сирғалиб 
тушаётганини у ҳис қилмасди. Бир аёл туриб, шар-
фини Афинанинг кўкраги ва елкаси оша айлантириб 
боғлади. Афина биз билган ҳамда бизга номаълум 
дунё оралиғида эди. 

Ресторандагилар уни олқишлаб, қарсак чалишар, 
бундан яна ҳам руҳланган Афина назокат билан хиром 
қилаётган эди. Биз Парвардигордан сўрамоқчи бўлган 
барча лаззат унга насиб қилаётганди. 

У тўсатдан рақсга тушишдан тўхтади. Ноғорачилар 
ҳам бир муддат бас қилишди. Унинг кўзлари юмуқ, 
яноқларидан кўз ёшлари юмаларди. У қўлларини 
юқорига чўзди ва фарёд билан:

– Ўлганимда мени тик ҳолимда кўминглар. Чунки 
бутун ҳаётим тиззаларим устида ўтди, – деб фарёд 
солди. 

Ҳеч ким ҳеч нарса демади. У кўзларини очди. Узоқ 
уйқудан уйғонгандек эди. Ҳеч нима бўлмагандек 
қайтиб келиб ўрнига ўтирди. Яна мусиқа бошланди. 
Одамлар яна жуфт-жуфт бўлиб ўйнашда давом этиш-
ди. Аммо рес торан муҳити бир оз ўзгарди. Кўпчилик 
ҳисоб-китоб қилиб чиқиб кета бошлади. Афина ўзига 
келгач, ундан «Ҳаммаси жойидами?» деб сўрадим. 

– Қўрқаяпман. Ўзим боришни хоҳламаган жойга 
олиб борадиган йўлни топдим. 

– Хоҳласанг, ҳамроҳ бўлишим мумкин. 
У бош ирғаб «йўқ» ишорасини қилди. 
Кейинги ўтган кунлар ичида ҳужжатли фильм учун 

тадқиқотимни якунлаб, машина ушлаб, таржимонни 
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Бухарестга кузатиб қўйдим. Ўзим эса Афинани учра-
тиш ниятида Сибюда қолдим. Бутун умрим давомида 
ақлимга қулоқ тутганман. Севгини оддийгина кашфи-
ётдан ҳам осонроқ қилиш мумкин бўлган тажриба деб 
ҳисобласам-да, шу дафъа, Афинани қайта учратмасам 
ҳаётимдаги энг ширин лаҳзаларни йўқотган бўламан, 
деб ўйладим. Ниҳояси йўқдек туйилган вақтга қарши 
курашдим. Бухарестга кетадиган автобусларнинг 
жўнаш вақтини билиш мақсадида, бир неча маротаба 
бекатга бориб келдим. БиБиСи раҳбариятига ва севган 
қизимга қўнғироқ қилдим. 

Уларга менга керакли бўлган маълумотларни тўп-
лай олмаганимни, энг камида яна бир ҳафта муддат 
беришларини сўрадим. Уларга руминияликлар билан 
тил топиш қийинлигини, гўзал Трансильванияни 
жирканч Дракула қасри билан тенглаштиришса, хафа 
бўлишларини тушунтирдим. Ниҳоят, раҳбарият ҳам, 
яхши кўрган қизим ҳам кўнди. Компания менга кера-
гидан кўпроқ муддат берди. 

Биз Афина билан битта меҳмонхонада турар эдик. 
Бир куни мени даҳлизда учратиб қолди. Ажаб эмас-
ки, у ҳам биринчи учрашувдаги тортишувни эслаган 
бўлса. У мени шаҳар айланишга таклиф қилди. Ўз 
нафсимни тийиб туришга ҳаракат қилдим. Эҳтимол, 
унинг ҳаётида аҳамият касб эта бошлагандирман, 
деган хаёлга бордим. 

Кейинроқ билишимча, унинг рақс сўнгидаги айтган 
гапи лўли халқининг қадимий нақлларидан бири 
экан. 
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ЛИЛИАНА, ТИКУВЧИ, ЁШИ ВА ФАМИЛИЯСИ 
МАЪЛУМ ЭМАС

Биз лўлилар учун замон эмас, макон кўпроқ аҳами-
ятли. Қолаверса, ҳаммаси кечагидек ёдимда. 

Қавмдаги мен бўйсунмаган ягона одат бу ўз жуф-
тимни ўзим танлаганим бўлди. Гадже1  билан ётган бў-
лишимга қарамасдан, тўлғоқ тутганида қавмдаги доя-
лар мени ёлғиз қолдиришмади. Гўдакнинг киндигини 
кесиб, бир неча маротаба тугиб, қўлимга тутқазишди. 
Расм-русумга кўра, туғилган гўдак отаси кийимидан 
олинган матога ўралиши лозим. Менда эса соғинга-
нимда димоғимга боссам, унинг ҳиди келиб турадиган, 
ундан эсдалик бўлиб қолган шарф бор эди. Мана, энди 
бўлса, шу қадрдон исни ҳам бир умрга йўқотяпман. 

Гўдакни шарфга ўраб, Ердан қувват олиши учун 
паст га қўйдим. Ҳеч нимани ҳис қилмай, ўйламай у би-
лан шу ерда қолдим. Гўдакнинг тақдирига аллақачон 
Ҳукм чиқарилган эди. 

Доялар менга гўдакка исм танлашимни ва буни ҳеч 
кимга айтмаслигимни таъкидлашди. Бу исм бир маро-
таба – гўдак чўқинтирилаётганидагина айтилди, холос. 
Менга муқаддас мой ва туғилганидан бошлаб икки ҳаф-
та бўйнига осиб қўйишим учун тумор беришди. Кимдир 
менга кўп ҳам ташвишланмаслигимни, гарчи ҳозир 
ҳамма мени айб лаётган бўлса ҳам, кейинчалик бунга 
аҳамият бермасликларини таъкидлади. Яна менга шом 
ва азонда ташқарига чиқмаслигим кераклигини уқти-
ришди. Сабаби цинварилар (ёвуз руҳлар – таржимон 
изоҳи) ҳужум қилиб, бошқарувни ўз қўлларига олиши 
ва ҳаётимизни оғулаши мумкин экан. 

Бир ҳафта ўтгач, қуёш чиқар-чиқмас Сибюга йўл ол-
дим. Бирор-бир меҳрибон кишининг қўлига тушишини 
тилаб, гўдакни болалар уйининг кириш дарвозаси 

1 Ажнабий ёхуд қавмдан бўлмаган киши (таржимон изоҳи).
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олдида қолдираётганимда, бир ҳамшира мени кўриб 
қолди. Қўлимдан маҳкам тутиб, ичкарига тортди. Ило-
жи борича, мени ҳар қадамда ҳақоратлашга ҳаракат 
қиларди. Ҳар қадамда қоровул бор. Шундагина дунёга 
фарзанд келтириш масъулиятидан осонлик билан 
қочиб қутула олмаслигимни англаб етдим. 

– Ўз болангдан шу тахлит, тошбағирларча воз 
кечиш! Албатта, лўлидан яна нимани ҳам кутиш 
мумкин?!

Улар мени баъзи бир ҳужжатларни тўлдиришга 
мажбур қилишди. Мен эса ёзишни билмас эдим. 
«Албатта, лўлидан яна нимани ҳам кутиш мумкин? 
Манзилингни аниқ далиллар билан айт. Агар алдаш-
га уринсанг, суягинг қамоқда чирийди!» деб бақирди 
масъул. Азбаройи қўрққанимдан уларга ҳақиқатни 
айтдим. Боламга сўнгги маротаба қараб, «Исмсиз бу 
гўдакка ҳаётда муҳаббат, чексиз муҳаббат насиб қил-
син», деб тилак билдирдим. 

Ўрмон оралаб юрган бир соатга яқин вақт мобайни-
да ҳомиладорлик тунларимни эсладим. Мен боламни 
ҳам, уни ичимга солган эркакни ҳам севардим ва 
кўнглимда уларга нисбатан нафрат туйғусини ҳам 
ҳис қилар эдим. 

Ҳамма аёллардек мен ҳам мени севадиган, фарзанд-
лар ҳадя қилиб, оиласига эътибор кўрсата оладиган 
мафтункор шаҳзодани кутган эдим. Гарчи у менга бу-
лардан ҳеч бирини бера олмаган бўлса ҳам, мен бошқа 
аёллар каби севги оташидан лаззатландим. У менга 
ҳаётимнинг энг ширин, унутилмас лаҳзаларини ҳадя 
этиш баробарида қизимга отасизлик тамғасини босиб 
кетди. Мен ўз жигарбандимга ўзим кўрган азобларни 
ва қавмнинг лаънатини раво кўра олмадим. Унга ҳо-
миладорлик вақтимда қавмга келтирган иснодимдан 
уялиб, фарёд солдим. Олдинги ҳаётга қайтиш фикри-
дан чалғиш мақсадида, ўз танамни жароҳатладим. 
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Уни кимдир асраб олишига ишониб, вояга етганида 
уни кўриш умиди билан яшадим. 

Уни қолдириб, ўрмон оралаб кетаётганимда, ўзимни 
кўз ёшидан тия олмадим. Ерга ўтириб, дарахтнинг 
танасини қучоқладим. Кўз ёшим ва жароҳатимдан 
томган қон дарахтга тегиши билан мен аллақандай 
хотиржамлик ҳис қилдим. Қандайдир овоз менга 
қайғурмаслигимни, кўз ёшим ва қоним гўдакнинг 
эътиқодини поклаши ва тортаётган азобларимни 
камайтиришини айтди. Ҳали-ҳануз ўша воқеаларни 
эслаб қийналганимда, ўша овоз ёдимга тушади ва мени 
тинчлантиради. 

Шу сабабли бўлса керак, у қавмдошим Ром Баро 
билан кириб келганида, унчалик ажабланмадим. Ўша 
овоз қизимнинг бир куни мени излаб келишини айт-
ган эди. Мана, ҳозир у шу ерда, қаршимда ўтирибди. 
У жуда ҳам лобар экан. Отасига тортибди. Унинг ни-
мани ҳис қилаётганини билиш қийин. Балки, ташлаб 
кетганим учун мендан нафратланар. Нега бундай 
қилганимни тушунтирмоқчи эмасман. Буни ҳеч ким, 
ҳеч қачон тушунолмайди. 

На кулдик, на йиғладик. Шунчаки бир-биримизга 
тикилиб қолдик. Қалбимнинг туб-тубларидан муҳаб-
бат тўлқини тошиб кела бошлади. Нималарни ҳис 
қилаётганим унинг учун қизиқми-йўқми, билолмадим. 

– Бирор нима еб олганингда бўларди. Оч қолган-
дирсан? – деб сўрадим. 

Сезги. Сезги ҳамма нарсадан устун. У розилик бил-
дирди. Мен яшайдиган ягона хонага кирдик. Менинг 
ошхонам ҳам, ётоғим ҳам, тикиш қиладиган иш жойим 
ҳам ёлғиз шу хона. У хонага назар ташлаб, ҳайрон 
қолди. Ўзимни сезмаганликка олдим. Сабзавотлардан 
тайёрланган қайнатма шўрва ва икки бўлак қайнатил-
ган гўшт келтирдим. Қаҳва тайёрлаб, шакар солмоқчи 
бўлганимда, у илк марта гапирди. 
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– Менга шакарсиз бўлаверсин. Мен сизни инглиз 
тилини билмайсиз, деб ўйлабман. 

Инглиз тилини унинг отасидан ўрганганимни 
айт моқчи эдим, аммо тилимни тийдим. Биз жимгина 
овқатландик. Вақт ўтиши билан ҳамма нарса менга 
табиийдек туйила бошлади. Мен бу ерда ўз қизим 
билан биргаман; у жаҳонни кўриш учун кетган эди, 
энди бўлса яна биргамиз; у турли-туман эътиқодлар-
ни кўриб, ўрганиб яна уйга қайтди. Бунинг шунчаки 
хомхаёллигини билар эдим. Лекин бутун умр ҳаётнинг 
совуқ муносабатини индамай қаршилаган аёл бир неча 
лаҳза ширин хаёл қилишга ҳақлидир, деб ўйладим. 

– Бу аёл ким? – сўради у девордаги суратни кўрсатиб. 
– Авлиё Сара, лўлилар ҳомийси. Доимо унинг 

Франциядаги черковига боришни орзу қиламан. Мам-
лакатдан ҳеч қачон чиқа олмаслигимни билсам ҳам. 
Ҳеч қачон фуқаролик гувоҳномаси ёки рухсатнома 
ололмаслигимни билсам ҳам, барибир... 

Унга буларга эришган тақдиримда ҳам, у ерга 
бориш учун маблағим йўқлигини айтмоқчи бўлдим. 
Бироқ у мени пулга шама қилаяпти, деб ўйлашидан 
қўрқдим. 

– Булардан ташқари, ишим ҳам тиқилиб ётибди. 
Орага яна жимлик чўкди. У шўрвани ичиб бўлгач, 

сигарета тутатиб олди. Кўзларида ҳеч қандай туйғу-
нинг ифодаси йўқ. 

– Мени қачондир кўраман, деб ўйлармидингиз?
– Буни билардим. Кеча Ром Баронинг хотини сен 

ҳақингда айтди. Кучли шамол турди. Озгина дам 
олақол. 

– Ҳеч нарса эшитмаяпман. Шамол ҳали ўша-ўша. 
Яхшиси, гапирганим маъқул. 

– Менга ишон, доим сен ҳақингда ўйладим. Умрим-
нинг қолган қисмини сен билан ўтказмоқчиман. 

– Бу гапни гапирманг. 
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– Жуда ҳам толиққансан, – дедим унинг гапини 
эшитмаганликка олиб. Ҳавонинг авзойи бузилиб, 
бўрон тобора яқинлашиб келмоқда. Бошқалари каби 
бу ҳам вайронагарчиликларга сабаб бўлади. Шу билан 
бирга, далаларни намлаб, ёмғирда жаннатнинг исини 
келтиради. Бошқалари каби бу бўрон ҳам тинади. У 
жуда ҳам кучли бўрон, демак, тезда тинади. 

Об-ҳаво билан боғлиқ билимлардан хабардорлигим 
учун Худога шукр қилдим. 

Денгизнинг муқаддас маъбудалари мени тинглаб 
тургандек, кўп ўтмай томга ёмғирнинг илк томчилари 
томчилай бошлади. Қаршимдаги ёш аёл сигарета-
сини чекиб тугатгач, уни қўлидан тутиб каравотга 
ётқиздим. У кўзларини юмди. Қанча ухлаганини 
билмайман. Ҳеч нима ҳақида ўйламасдан, унга қа-
раб қолдим. Қачонлардир ўрмонда эшитилган овоз 
қулоқларим остида жаранглай бошлади. У менга 
ҳаммаси жойидалигини, бир вақтлар бизни айирган 
тақдир йўллари аслида бизга хайрихоҳлигини айтди. 
Мен уни ким асраб олиб, вояга етказганини, мана 
шундай мустақил аёл қилиб тарбиялаганини бил-
майман. Қизимга яхши ҳаёт туҳфа қилган ўша оила 
учун ибодатга чўкдим. Умидсизлик, тушкунлик ва 
ҳасад қалбимни чулғай бошлагани учун Авлиё Сара 
қаршисидаги ибодатимни ярмида тугатдим. Уни 
орқага қайтариш шартмиди? Йўқотилган ва қайтариб 
бўлмайдиган шунча имконлар ётибди, ахир!

Лекин қизим – муҳаббатимнинг моддий тимсоли. 
Мен ҳеч нарса билмас эдим ва ҳозир ҳаммаси аён бўла 
бошлади: ўз жонимга қасд қилиш, ҳомилани олдириб 
ташлаш, дунёнинг шу бўлагидан бош олиб кетиш; да-
рахт танасига томган кўз ёшим ва қонни эсладим. Таби-
атдан келган ва ҳануз менга ҳамроҳ ўша таскин ҳануз 
мен билан бирга. Қавмдошларимдан саноқлиларигина 
бу ҳодисага шубҳа билан қарайди. Ўрмонда саргардон 
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юрган кезларимда учраган Халоскорим ҳам бора-бора 
буни тушунди. Аммо у энди бу дунёда йўқ эди. 

У доимо «Олов беқарор, шамол уни ўчириб ташлай-
ди, чақмоқ эса аланга олдиради. Қуёшдек равшанлик 
таратиш жуда ҳам мушкул, аммо бу курашиш учун 
арзирли мақсад», деб айтар эди. 

У мени қабул қилган ва қавмни улар билан яна 
бирга яшашимга кўндирган ягона киши эди. У ўз 
ахлоқи билан менга кўчага улоқтирилмаганлигимни 
исботлаган халоскорим. Афсуски, қизимни учратиш 
унга насиб қилмади. Барча каби ўз онаси бағрида меҳр 
олиб улғайишга ҳақли бўлган қизим ухлаб ётганида, 
кўз ёши тўкдим. Уни асраб олганлар ким ўзи, у қаерда 
яшади, университетда ўқидими, кимнидир севдими, 
унинг мақсади нима – шу каби минглаб саволлар ми-
ямда чарх ура бошлади. Лекин мен дунё кезиб, уни 
қидира олмадим. Савол сўрашга ҳақим йўқ. Мен фақат 
жавоб беришга маҳкумман. 

У кўзларини очди. Йиллар давомида юрагимга 
яшириб келган туйғуларимни фош қилгим, сочларидан 
силагим келди. Аммо бу унга қандай таъсир қилишини 
билмас эдим. Ўзимни тийганим яхши, деб ўйладим. 

– Сен бу ерга мен нима учун... 
– Йўқ, мен, она нега ўз фарзандидан воз кечади, 

деган саволга жавоб излаб келганим йўқ. Бундай қи-
лиш учун ҳеч кимда арзирли сабаб йўқ. 

Унинг сўзлари юрагимга оғир ботса-да, нима деб 
жавоб қайтаришни билмас эдим. 

– Мен кимман? Томиримда кимнинг қони оқмоқда? 
Кеча сизни топишим мумкин бўлган манзилни эшитиб 
даҳшатга тушдим. Сиз ҳам бошқа лўлилардек кела-
жакни кўра олсангиз керак, деб ўйладим. 

– Йўқ, бу хато. Бу – гаджеларни лақиллатиб, пули-
ни шилишнинг бир йўли. Буни ўз қавмдошларимизга 
ишлатмаймиз. Сен эса... 
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– Мен эса қавмнинг аъзосиман. Шундай бўлса ҳам, 
мени шу дунёга келтирган аёл олис-олисларга жўна-
тиб юборди. 

– Ҳа, – дедим нафасим тиқилиб. 
– Мана, сизни ҳам кўрдим. Энди Лондонга қайтсам 

бўлади. Таътилим ҳам охирига етиб қолди. 
– Отанг ҳақида билишни истамайсанми?
– Йўқ, бу мен учун аҳамиятсиз. 
Тўсатдан унга ёрдам беришим мумкиндек туйилди. 

Бегона овоз мени гапиришга мажбур қилди. 
«Сенинг томирингда ва юрагимда оқиб турган қонни 

англашга ҳаракат қил», деди бу овоз. 
Ич-ичимдан чиқаётган овоз Халоскоримники эди. У 

яна кўзларини юмди ва ўн икки соатча ҳушсиз ётди. 
Кейинги кун уни шаҳар ташқарисидаги музейга олиб 
бордим. Унинг учун завқ билан нонушта тайёрладим. 
У анча тетик эди. Лўлилар маданияти ҳақида кўп са-
воллар берди. Ўзи ҳақида гапирди. Билсам, аллақачон 
буви бўлган эканман! У эри ва асраб олган ота-онаси 
ҳақида ҳеч нима гапирмади. У бу ердан анча узоқда 
бўлган мамлакатда ер савдоси билан шуғулланишини, 
яқинда ишга қайтишини айтди. 

Унга иблисларни ўзидан узоқлаштирувчи тумор 
ясашни ўргатмоқчи бўлдим. Лекин қизиқиш билдир-
мади. Ўт-гиёҳлар билан даволаш ҳақида сўзлаганимда, 
мендан гиёҳларни танлай олишни ўргатишимни сўра-
ди. Англияга қайтиши биланоқ, ўргатганларимни 
унутишини билсам ҳам, сайр қилаётган боғда унга бор 
билимимни ўргатишга ҳаракат қилдим. 

– Ер бизга эмас, биз ерга тегишлимиз. Биз доимо 
ҳаракатдамиз. Атрофимиздаги ҳамма нарса: ўт-ўлан-
лар, сув ва тоғ-тошлар бизники. Табиатнинг қонуни, 
яъни кучлиларгина омон қолади – бизнинг қонуни-
миз. Биз зарур бўлгандагина ўз кучимизни намоён 
қиламиз. Биз Худо борлиқни яратганига ишонмаймиз. 
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Биз учун борлиқ, бу – Худо. Биз унда, у эса бизнинг 
ичимиздадир. 

Бир муддат тўхтаб, яна давом қилдим. Бу Халоско-
римга миннатдорчилигимни ифодалашнинг йўлидир. 

– Назаримда, биз уни «Она» деб аташимиз керак. У 
ўз боласини болалар уйига берадиган худбин аёл эмас, 
балки бутун одамзоднинг онаси. У бизни жамики ха-
тарлардан ҳимоялайди. Кундалик юмушларни севиб, 
завқ билан қилаётганимизда, У ёнимизда бўлади. 

Афина, энди унинг исмини биламан, боғдаги уйлар-
дан бирига қараб, «Бу нима, черковми?» деб сўради. 

У билан ўтган вақт оралиғида бир оз дадиллашган 
эдим. Агар хоҳласа, суҳбат мавзусини ўзгартиришимиз 
мумкинлигини айтдим. Бир оз ўйланиб туриб, жавоб 
берди:

– Йўқ, мен айтмоқчи бўлганларингизни эшитмоқ-
чиман. Қолаверса, келишимдан олдин кўп ўргандим 
ва ҳозир эшитаётганларимнинг лўлилар урф-одатига 
тааллуқли жойи йўқ. 

– Буларни менга Халоскорим ўргатган. У лўлилар 
билмайдиган нарсалардан хабардор эди. Мени яна 
қавмга қайтарган ҳам ўша. Унинг айтишича, мен – 
оналикни рад қилган аёл, аста-секин Онанинг қудра-
тидан бохабар бўламан. 

Унга кичкина бутани кўрсатдим. 
– Агар ўғлинг иситмаласа, уни худди шунақа дарахт 

билан ёнма-ён қўй ва дарахтнинг баргли танасини 
унинг яқинида силкит. Дарахтда дардни олиш ху-
сусияти бор. Чуқур қайғуга ботсанг ҳам шундай қил. 

– Халоскорингиз ҳақида кўпроқ гапириб беринг, – 
сўради Афина. 

– Унинг айтишича, дастлаб Онанинг бағрида Яра-
лиш танҳо бўлган ва кейин ўзига ҳамроҳ яратган. 
Улар ўртасидаги муҳаббатдан учинчи киши яралган. 
Ўшандан кейин улар минг, миллион маротаба кўпай-
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ишган. Сен черков ҳақида сўрадинг. Унинг қачон 
қурилганини билмайман, қизиқмайман ҳам. Менинг 
ибодатгоҳим боғ, осмон, кўл ва булоқлардир. Менинг 
яқинларим қондошларим эмас, фикр дошларимдир. 
Менинг расм-русумим шундай кишилар орасида 
бўлиш ва атрофимдаги борлиқни куйлаб, шукрона 
келтиришдир. Уйга қачон қайтмоқчисан? 

– Балки, эртага. Сизга малол келишини хоҳламайман. 
Қалбимда яна бир жароҳат из қолдирди. Ҳеч нима 

деёлмадим. 
– Йўқ, илтимос, қанча хоҳласанг, шунча қолгин. 

Сўраганимнинг боиси, ташрифингни бошқалар билан 
ҳам нишонламоқчиман. Агар рози бўлсанг, буни шу 
бугун тунда қиламиз. 

У индамади. Буни розилик ифодаси деб қабул 
қилдим. Уйга қайтдик. Бор маҳоратимни ишга солиб, 
уни меҳмон қилдим. У кийимларини олиб келиш 
учун Сибюдаги меҳмонхонага бориб келиши зарур- 
лигини айтди. 

У келгунича, ҳамма нарсани тахт қилиб қўйдим. 
Шаҳарнинг жанубида жойлашган тепаликка чиқдик; 
гулхан атрофида ўтириб суҳбатлашдик; турли мусиқа 
асбобларини чалиб, қўшиқ куйладик; қизиқарли ҳи-
коялар айтиб, рақсга тушдик. 

Ром Баро уни ажойиб раққоса деб таърифлаган 
эди. Кўп йиллардан кейин ҳақиқий шодликни энди 
ҳис қилаётгандим. Сабаби қизимга анъаналаримизни 
кўрсатиб, изоҳлаб бераётгандим ва иккаламиз ҳам 
ҳаётлигимизни, юз кўришганимизни, Буюк Онанинг 
муҳаббатини нишонлаб, шукрона ўқидик. 

У бугун меҳмонхонага қайтиши кераклигини айтди. 
– Бу сўнгги учрашувимиз эмаслигига умид қиламан. 
Афина эртага ҳам келишини айтиб хайрлашди. 
Бир ҳафта давомида қизим ва мен Борлиқ тўғриси-

даги қарашларимизни муҳокама қилдик. Бир куни у 
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дўсти билан келди. Бу одам на унинг севган йигити, 
на ўғлининг отаси эди. Афинадан чамаси ўн ёшлар 
катта бўлган бу одам, мендан бизнинг қавмдагилар 
кимга сиғинишларини сўради. 

– Нимагадир ибодат қилиш – уни бу оламдан 
ташқарига чиқариб ташлаш ва ундан узоқлашиш де-
гани. Биз ҳеч нарсага ва ҳеч кимга сиғинмаймиз. Биз 
оддийгина Яралиш орқали бирлашамиз. 

– Лекин сиз ибодат қиласизми?
– Шахсан ўзим Авлиё Сарага ибодат қилсам ҳам, 

ўйлашимча, биз ҳамма нарсадан бунёд бўлганмиз. Шу 
сабабли ибодатдан кўра, нишонлашни кўпроқ афзал 
кўрамиз. 

Афина мен билан фахрланаётганини сездим. Аммо 
айтаётганларим Халоскоримнинг сўзлари эди. 

– Биз борлиқни ёлғиз ўзимиз ҳам нишонлашимиз 
мумкин. 

– Борлиқни ёлғиз ўзимиз ҳам нишонлай олсак, нега 
унда одамлар буни жамоа билан биргаликда қилишни 
маъқул кўришади? – сўради у одам. 

– Чунки бошқалар, бу – мен, мен эса, бу – бошқалар, 
дегани. 

Шунда Афина менга юзланди. Унинг қалбини жа-
роҳатлаганимни сездим. Аслида бизни айирган ҳам шу 
тушунча эди. Мен учун қавмим ҳамма нарса бўлган. 

– Эртага кетяпман, – деди у. 
– Кетишингдан олдин келгин ва ўз онанг билан 

хайрлаш, – дедим. 
Шу кунлар ичида илк маротаба ўзимни унинг онаси 

бўлишга ҳақлиман, деб ҳисобладим. Овозим титрама-
ди. Нима бўлганда ҳам, қаршимда турган бу аёлнинг 
қони менинг қоним эканини, у менинг қорнимда шакл 
топганини билар эдим. Шу лаҳзада ўзимни катталар 
ўргатгани каби, дунё фақатгина ғийбат ёки лаънатдан 
иборат эмаслигини тушунган ёш қизчадек тутаётган 
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эдим. Ҳаёт хатоларимизни кечириб, гуноҳларимизни 
ювадиган муҳаббатга тўла экан. 

Афина мени бағрига узоқ босиб турди-да, сўнг рў-
молимни ечди. Мен беваман. Шу боис лўли урф-ода-
тига кўра рўмол ўраб юришим шарт. Сабаби бокира 
эмасман. Акс ҳолда, эртадан нима ҳам кутиш мумкин? 
Қавмнинг расм-русумидан бош тортиш – ундан бадарға 
қилиниш дегани. Мен – ҳаммаман ва ҳамма, бу – мен 
ва менинг ёлғизлигимдир. 

Кейинги кун Афина бир даста гул билан келди. 
Хонамни тартибга келтирди. Тикиш-бичиш туфай-
ли кўзим жуда чарчаганлиги, кўзойнак тақишим 
кераклигини уқтирди. Қавмдан муаммоларимни ўр-
тоқлашадиган дўстларим бор-йўқлигини сўради. Унга 
Халоскорим ягона дўстим бўлганлигини, яқиндагина 
қазо қилганлигини айтдим. 

– Бир куни унинг йўлини мушук тўсди. Бизнинг 
иримга кўра, бу ўлимдан дарак. Бундан барчамиз 
ташвишга тушдик. Бу лаънатни даф қиладиган 
удумни Халоскорим рад этди. У бу дунёни тарк қи-
лишнинг вақти-соати келганини, қайта туғилгунча, 
онанинг қўлларида бир оз ором олиши ва ўзи билган 
борлиқдаги бошқа дунёларга саёҳат қилиши зарур-
лигини айтди. Унинг дафн маросими ўрмон яқинида 
ўтди. Маросим оддийгина бўлиб, бутун дунёдан унинг 
издошлари келишди. 

– Улар орасида 30-35 ёшлар атрофидаги, қора сочли 
аёл ҳам бор эдими? – сўради Афина. 

– Аниқ эслай олмайман. Эҳтимол, лекин нимага 
буни сўраяпсан?

– Бухарестдаги меҳмонхонада бир аёлни учратдим. 
У дўстининг дафн маросимидан қайтаётган экан. Ал-
лақандай устози ҳақида гапиргандай бўлди. 

Афина мендан лўли маданияти ҳақида гапириб 
беришимни сўради. У аллақачон кўп нарсани билиб 
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олган эди. Удумларимиздан ташқари, тарихимиздан 
ҳам оз-моз бохабарман. Афинадан тақдир тақозоси 
билан Францияга йўли тушганда, Сентес Мэрис Де-ла-
мер қишлоқчасидаги Авлиё Сара черковига боришни 
ва мен учун авлиёнинг сурати туширилган шоҳирўмол 
харид қилишини илтимос қилдим. 

– Бу ерга келишимнинг сабаби – ҳаётимда нимадир 
камлик қила бошлагани. Бўшлиқ бордек туйилди. 
Сизни кўрсам, гўё бу бўшлиқ тўладигандек, ҳаммаси 
жой-жойига тушадигандек. Бироқ хато ўйлаган экан-
ман. Энди билсам, севилганимни ҳам тушунишга 
муҳтож бўлганман. 

– Сен мен учун доимо севикли бўлгансан, – дедим. 
Орага узоқ жимлик чўкди. Ниҳоят, кетишидан ол-

дин ундан сўрамоқчи бўлган ўтинчимни айтиш учун 
ўзимда куч топа олдим. 

– Сенга бир илтимосим бор. 
– Нима хоҳласангиз сўрашингиз мумкин. 
– Мен сендан кечиришингни сўрамоқчиман. 
Афина лабини тишлаб, бир нуқтага тикилиб қолди. 
– Бир умр тиним нималигини билмадим. Меҳнат 

билан овундим, ўғлимга ғамхўрлик қилдим, ҳуснихат 
санъатини ўргандим, савдо-сотиқ курсларида ўқидим, 
китоб мутолаасини ҳеч қачон канда қилмадим. Лекин 
буларнинг ҳаммаси маъносизликдан қочишнинг бир 
йўли эди, холос. Умр бўйи ушоқдай меҳрга, муҳаббатга 
зор яшадим. Ота-онам мен учун қўлларидан келган 
ишни қилишди. Мен эса уларнинг ҳафсаласини пир қи-
лишдан нарига ўта олмадим. Бу ерда эса табиат ва Буюк 
Она ҳақига ўтказган шукроналар давомида ўзимдаги 
бўш оралиқлар тўлаётганлигини ҳис қиляпман. Ноғо-
ра чалаётган одамни ҳеч кўрганмисиз? Қўли ноғорага 
зарб билан тегади ва ҳавога кўтарилади ва яна тушади. 
Мана шу кўтарилиш ва тушиш орасидаги қисқа сония-
ларда тўхтам вужудга келади. Мендаги бўшлиқлар шу 
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тўхтамларга айланмоқда. Менимча, энди хотиржам 
орқага қайтсам бўлади. Бу мен тинч ҳаёт кечираман, 
дегани эмас. Чунки ҳаётим ўзига хос мақомга эга. Барча 
лўлилар Буюк Онага ишонишадими?

– Агар буни улардан сўрамоқчи бўлсанг, бирортаси 
ҳам «ҳа» деб жавоб бермаслиги мумкин. Улар ўзлари 
бўлган ва бир муддат яшаган ўлкаларнинг урф- 
одатларини, турмуш тарзини ўзлаштириб олишган. 
Авлиё Сарага ибодат қилиш ва умримиз мобайнида 
ҳеч бўлмаганда бир маротаба Сентес Мэрис Де-ла-мер 
қишлоқчасидаги унинг қабрини зиёрат қилиш барча 
лўлиларни бирлаштириб турадиган ягона диний 
удумдир. Турли қавмлар уни турлича аташади. Мисол 
учун, Кали Сара, Блек Сара ёки Лордесда у «Лўлилар 
Бокираси» номи билан машҳур. 

– Мен кетишим керак, – деди Афина. – Мен билан 
келган ҳалиги дўстим ҳам бирга кетяпти. 

– У яхши одамга ўхшайди. 
– Сиз худди оналардек гапиряпсиз. 
– Мен сенинг онангман-да. 
– Ва мен сизнинг қизингизман. 
У мени қаттиқ қучоқлади. Бу сафар ўзини кўз ёши-

дан тия олмади. Иккала кафтим билан унинг боши-
дан тутиб, бағримга босдим. Мен буни бутун умр орзу 
қилганман. Ҳатто тақдир, эҳтимол, қўрқоқлигим бизни 
ажратаётганида ҳам. Ундан ўзини эҳтиёт қилишини 
сўрадим. У бўлса кўп нарса ўрганганини айтди. 

– Гарчи лўлилар бугун ўлкаларни кезишдан воз 
кечган бўлсалар ҳам, томирингда ҳали-ҳануз жаҳон-
гашта ота-боболаринг қони оқмоқда. Юрагинг Буюк 
Она инъом қилган эътиқод билан уриб турибди. Демак, 
ҳали кўп нарса ўргансанг бўлади. Фақат бош қалар 
билан ёнма-ён бўл, улар билан бирга ўрган ва изла. 
Акс ҳолда, хато қилиб қўйганингда ҳеч ким сенга тўғри 
йўлни кўрсата олмайди. 
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У мени қучоғидан бўшатмай ҳамон йиғлар, қолишга 
рухсат беришимни сўрар эди. Халоскоримдан йиғлаб 
юбормаслигим учун ўзимга ирода сўрадим. Афина энг 
яхши ҳаётга лойиқ ва у олға бориши лозим, деб ўйла-
дим. Бу ерда, Трансильванияда, у менинг севгимдан 
бўлак ҳеч нарса топа олмайди. Тўғри, бутун борлиқни 
англаш учун муҳаббатнинг ўзи етарли, аммо ундан 
келажагини барбод қилиб, мен билан қолишини сўрай 
олмас эдим. 

Пешонамдан ўпиб, хайрлашмай чиқиб кетди. 
Эҳтимол, у бир кун қайтиб келишини билгандир. Ўша 
йили Рождествода у менга табрикнома билан бирга 
бир йилга етадиган пул ҳам жўнатди. Мен банкдаги 
пулларни олмаганим учун, қавмдагилар мени аҳмоққа 
чиқаришди. 

У пул жўнатмай қўйганига олти ой бўлди. Менимча, 
ўзи айтганидек, мен ўзимдаги «бўш оралиқ»ни тўлди-
риш учун тикиш билан банд бўлишим лозим. 

Бошқа ҳеч қачон келмаслигини билсам ҳам, уни 
яна кўрсам дейман. Эҳтимол, Афина ҳозир улкан 
ютуқларга эришган, севганига турмушга чиққандир. 
Фарзандлари кўп бўлса керак. Бу дегани менинг қо-
ним Ерда ҳали узоқ яшайди. Мен қилган хатолар эса 
кечирилади. 

САМИРА ХАЛИЛ, УЙ БЕКАСИ

Ширин уйга ўзида йўқ хурсанд ҳолда қайтди. Бахти-
ёрлигидан овозини баралла қўйиб гапирар, Виорелни 
бағридан туширмас эди. Ҳаммаси мен ўйлагандан ҳам 
кўра яхши эканлигини сездим. Ниҳоят, илтижоларим-
ни Парвардигор эшитибди, деб ўйладим. Ўзи ҳақида 
билган бўлса, тушкун кайфиятдан қутулиб, бошқалар-
дек ҳаёт кечиришидан умидвор бўлдим. 

– Сизни яхши кўраман, Онажон!
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Унга томон қўлларимни узатдим ва бағримга бос-
дим. Тан олишим керакки, усиз ўтган шу кунлар ичида 
юрак ҳовучлаб яшадим. У Виорелни олиб келиш учун 
кимнидир жўнатадиган, кейин улар ҳеч қачон қайтиб 
келишмайдигандек туйилди. 

Овқатланиб, душ қабул қилгач, бизга туққан онаси 
билан ўтган учрашув ҳамда Трансильвания ҳақида га-
пириб берди. Мен Трансильванияни оз-моз эслай ола-
ман. Ундан Дубайга қачон кетмоқчилигини сўрадим. 

– Кейинги ҳафта. Лекин олдин Шотландияга, бир 
инсон билан учрашгани боришим керак, – деди. 

Ҳойнаҳой эркак киши бўлса керак, деб ўйлаб жил-
майдим. 

– У аёл киши, – деди Афина жилмайганимни сезиб. 
Бу менинг вазифам деб ўйлайман. Ҳаёт ва табиат 
учун шукрона айтиб, буни нишонлаётганимизда, мен 
ўзим учун ҳатто мавжудлигидан бехабар нарсаларни 
кашф қилдим. Уларни фақат рақс орқалигина билиш 
мумкин, деб хато ўйлаган эканман. Мен ўша аёл- 
нинг юзини... 

Мен қўрқиб кетдим. Ширинга унинг вазифаси ўғли-
ни вояга етказиш, яхши ишлаш ва кўпроқ пул топиш, 
турмушга чиқиш ҳамда Яратганга имон келтириш 
эканлигини таъкидладим. 

Бироқ у мени эштимасди. 
– Бу кечқурун содир бўлди, – давом этди у. – Биз 

гулхан атрофида суҳбатлашиб, мусиқа тинглаб ўти-
рар эдик. Трансильванияда фақат бир маротаба – 
ресторандагина рақсга тушдим. Бошқа бунга эҳтиёж  
сезмадим. Бор қувватимни гўёки бошқа нарса учун 
асраётгандек эдим. Тўсатдан атрофимдаги борлиқ 
менга тирикдек ва тебранаётгандек туйил ди. Гўё 
борлиқ ва мен қовушиб, бирлашган эдик. Шунда 
гулхан алангасида аёл чеҳрасининг тасвири пайдо 
бўлди. Унинг нигоҳи меҳр-шафқатга тўла бўлиб, 



  Пауло Коэльо   120

менга қараб жилмайди. Қувонганимдан ҳўнграб 
йиғ лаб юбордим. 

Шириннинг бу гапларидан мени титроқ босди. Бу 
лўлиларнинг сеҳр-жодуси эканлигига шубҳа қилма-
дим. Шунда оппоқ кийимдаги аёлни кўрганини айтган 
қизалоқ – Шириннинг болалиги эсимга тушди. 

– Бунақа нарсалар билан ўзингни чалғитма. Булар 
иблиснинг найранглари. Нега бошқалар каби ҳаёт 
кечиришни инкор қиласан?

Туққан онасини топиш учун қилган сафари унга 
яхши таъсир қилибди, деб ўйлаб, шошқалоқлик қилиб 
қўйган эканман. Аммо кайфиятидаги тажовускорлик 
анча пасайибди. 

– Бошқалар каби ҳаёт кечириш нима дегани? – деди 
Ширин. – Уч авлодга етадиган пули бўлса ҳам, отам 
ишга муккасидан кетган. У жуда ҳам ҳалол одам. 
Топадиган пули меҳнатига арзийди. Аммо у ҳам иши 
кўплигидан шикоят қилади. Нега? Нима учун?

– Унинг ҳаёти жуда ҳам шарафли ва машаққатли, 
– жавоб бердим. 

– Отам ишдан қайтганида, аввало, мендан уйга 
вазифаларим ҳақида сўраб билар, иши қанчалик 
муҳимлигини англатиш учун бир қанча мисоллар 
кўрсатиб ўтар эди. Сўнгра телевизорни ёқиб, Ливан-
даги сиёсий вазият тўғрисида гапириш, хобхонасига 
киришдан илгари китоб ўқиб бериш унинг кундалик 
одати бўлган. Сиз ҳам менга шунчалик эътиборли бўл-
гансиз. Мен мактабдаги энг яхши кийинган қиз эдим. 
Мени байрамларга олиб борганингиз ҳамон ёдимда. 
Уйимиз ҳамиша тоза ва тартибли бўлган. Мени бутун 
умр меҳр ва муҳаббат билан камолга етказгансиз. Мен 
ўсиб улғайдим, энди мустақилман. Сиз эса кексайиб 
боряпсиз. Энди нима қилмоқчисизлар?

– Қолган ҳаётимизни дунё кезиш билан ўтказмоқ-
чимиз, – жавоб қайтардим. 
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– Бироқ нега буни ҳозироқ, соғлиғингиз жойида 
бўлган вақтда қилмайсизлар? – сиқувга олди Ширин. 

Илгари ҳам ўзимдан бу саволга жавоб қидирган 
эдим. Ҳар сафар эримни, унинг ишсиз яшай олмасли-
гини ўйлаб қоламан. У пул учун эмас, азбаройи ишини 
яхши кўрганлиги, ишига содиқлиги учун ишлайди. 
Таътилга чиққанида ҳам, бирор баҳона билан идорага 
сирпаниб қолади. Уни театр, кинога боришга ундай-
ман. Буни рад қилмайди. Аммо ҳар доим булар унинг 
учун зерикарли эканлигини ҳис қиламан. Унинг ягона 
қизиқиши иши ва дўстлари эди. 

Ширинга биринчи маротаба қизимга эмас, яқин 
ўртоғимга гапираётгандек дилимни очаётган эдим. 
Сўзларимни эҳтиёткорлик билан танлаб, у тушуна-
диган қилиб гапирдим. 

– Отанг, сен айтгандек, «бўш оралиқлар»ни тўл-
диришга ҳаракат қиляптими? – сўрадим Шириндан. 

– Унинг нафақага чиқишига унчалик кўзим етмаса 
ҳам, шу кун келганида у чуқур тушкунликка тушиб 
қолади. Мен бунга аминман. Бу азобдан қандай қу-
тулиш ҳақида ўйлайди. Ҳамкасблари уни эришган 
муваффақиятлари билан табриклаб, кўкларга кўтар-
салар ҳам, ке йинчалик унга вақт ажратишлари қийин 
бўлиб қолади. Сабаби ҳаёт ўтиб кетмоқда, улгуриш 
учун эса тўхтамасликка мажбурмиз. Отам яна ўзини 
қувилган ҳисоблайди. Аммо бу сафар қаердан паноҳ 
излашини билмайди. 

– Бирор яхшироқ таклифинг борми?
– Фақатгина бир нарса – ўзгариш! Мен ўзимда ҳам 

бу ҳол такрорланишини хоҳламайман. Мен жуда ҳам 
беоромман. Илтимос, буни нотўғри тушунманг. Бунинг 
учун отам ва сизни айблашга ҳақим йўқ. Мен ўзгари-
шим керак. Зудлик билан!
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ДЭДРЕ ОЪНЕЙЛ, ЭДДА НОМИ БИЛАН  
МАШҲУР

Ўғли зудлик билан қоронғи хонани тарк этди. 
Афина зулматда ёлғиз қолди. 
Тун қадим-қадимдан, собиқ устозим, Она унинг 

қалбига нурафшонлик ёғдирсин, Оламни ўз юрти 
каби кезганида ҳам, инсоният лўлилар каби саргардон 
юрган кезларида ҳам, тун қўрқинч ва ёвузлик салта- 
нати бўлган. 

Чироқни ўчиргунимча нима қилишни билмай, ҳай-
рон қараб турди. Чироқни ўчирганимда у ўғли ҳақида 
сўради. Унга ҳеч ҳам қайғурмаслигини, ҳаммасини 
ўзимга қўйиб беришини айтдим. Телевизорли хонага 
бориб, Виорелга мультфильм намойиш этиладиган 
телеканални қўйиб бердим. Мультфильм уни бир 
зумда ўзига ром қилиб олди. Муаммо ҳал бўлди. Мен 
ўтмишдаги аҳвол ҳақида ўйладим. Мисол учун, ўша 
вақтларда ҳам аёллар Афина адо этмоқчи бўлган 
удумни бажариш учун болаларини ҳам олиб юрган 
бўлишлари мумкин. У даврларда эса телевизор бўл-
маган. Шу вазиятда устозлар нима қилишган экан?

Бахтга қарши бу ҳақда қайғурмасам ҳам бўлади. 
Афинани янги бир ҳолатдан воқиф қилмоқчиман. 

Бу худди телевизор қаршисидаги боланинг турли 
воқеликларга гувоҳ бўлишига ўхшайди. Бу бир вақт-
нинг ўзида ҳам оддий, ҳам мураккабдек туйилади. Бу 
инсондан фақатгина нимагадир муносабатини ўзгар-
тиришни талаб қилади. Шу сабабли оддий. 

Мен бундан бу ёғига бахт изламоқчи эмасман. Мен 
энди мустақилман. Энди ҳаётни бошқаларнинг эмас, 
ўзимнинг кўзим билан кўраман. Мен тирикликнинг 
моҳиятини қидирмоқчиман. 

Бу ҳолатнинг мураккаблиги шундаки, барча таъқиб 
қилишга арзийдиган ягона ютуқ бу – бахт, деб ўргатил-
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ган бир пайтда, мен буни инкор қиляпман. Бошқалар 
тан олмайдиган эътиқодга таваккал қилишимнинг 
боиси нима? Бу билан нимага эришаман?

Уларнинг айтишича, бунинг сабаби муҳаббат. Аммо 
муҳаббат ҳеч қачон Бахт келтирмаган ва бундан кейин 
ҳам келтирмайди. Аксинча, бу ташвиш ва ғам-андуҳ-
нинг уяси. Бу ҳар лаҳзасида ўзимизни тўғри қилдим-
ми, йўқми деб саволга тутадиган бедор ва беором тун. 

Севги ҳам шодлик, ҳам уқубатдан иборат бўлади. 
Яна айтишларича, бу эътиқод бизни осойишталикка 

олиб бориши мумкин экан. Агар биз Буюк Онага на-
зар ташласак, у доимо беқарор ва ҳеч қачон хотиржам 
бўлган эмас. Қиш билан ёз бир-бирига рақиб, қуёш ва 
ойнинг учрашуви маҳол. 

 Йўлбарс одамни қувлайди, одам итдан қўрқади. Ит 
мушукни ғажийди, мушук сичқонни пойлайди. Одам 
сичқонни кўрса таъби хира бўлади. 

Пул бахт келтиради. Бу вазиятда юқори даражали 
ҳаёт кечириш учун етарли давлати бўлган киши ўз 
ишидан воз кечишга қодир. Аммо улар бор давлатла-
рини йўқотишдан қўрқишлари сабабли, бундай қила 
олишмайди. 

Пул пулни чақиради. Бу ҳақиқат. Ҳукмронлик бахт-
сизлик келтириши мумкин. Бироқ пул ҳам керакли 
бахтни бера олмайди. 

Мен бутун умр бахтни изладим. Энди эса излаёт-
ганим, бу – лаззатдир. Мен роҳатланишни истайман, 
бахтни эмас! Унинг тузоғига бошқа илинмоқчи ҳам 
эмасман. 

Одамлар орасида бўлсам, уларни энг муҳим савол-
лар билан шатакка оламан. Шунда кўпчилик ўзи тан 
олгиси келмаган ҳақиқатни сездириб қўяди. 

«Сиз бахтлимисиз?» – сўрайман улардан. «Албатта, 
бахтлиман!» – жавоб қайтаришади. «Яна ҳам бахтли-
роқ бўлишни хоҳласангиз керак?» «Албатта!» дейи-
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шади улар. Сўнгра уларга «Демак, сиз ҳали бахтли 
эмассиз», деб айтсам, улар дарров суҳбат мавзусини 
ўзгартиришни истаб қолишади. 

Афинанинг ёнига боришим керак. У хонада ёлғиз 
қолди. Зим-зиё хона. У қадам товушларимни эшитди. 
Гугурт чақилиб, қандил ёқилди. 

– Биз Борлиқ эҳтиёжи билан ўралганмиз. Бу бахт 
дегани эмас. Бу эҳтиёж. Ва, у ҳеч қачон қонган эмас. 
Чунки...  

– Ўғлим қани? – сўради у. 
– Ажойиб ўғлинг бор. Ундан ташвишланма. Теле-

визор кўряпти. Ҳозир фақатгина индамай, қандилдан 
кўз узмаслигингни хоҳлайман. Ишонсанг бўлди. 

– Нимага ишонишим керак?
Ундан жимгина кузатишини сўрадим. 
– Бу оддийгина, ишонч, бу – ҳеч нимадан шубҳа 

қилмаслик дегани. Сен тириксан. Қандил эса бор-
лиғингдаги ягона борлик, маъно. Бунга ишон.  Эътиқод 
барча ютуқларга йўл бошлайди, деган фикрдан воз 
кеч. Ҳақиқат шундаки, биз ҳар бир босган қадам билан 
ортга қайтамиз. Мен қайтдим, деб ҳар тонгда ўзингга 
такрорла. Шу орқали сен кунингдаги ҳар лаҳза билан 
алоқада бўласан. 

Бир оз жим турдим. У айтганларимни англаб етиши 
лозим. 

– Қандил алангаси сенинг борлиғингни ёритмоқда. 
Ундан ўзингнинг кимлигингни сўра? – таъкидладим 
унга. Кейин яна давом этдим: – Жавобинг менга аён. 
«Менинг ўғлим бор. Дубайда ишлайман. Мен фалон-
чи-писмадончи» ва ҳоказо. Бу менинг ҳам бошимдан 
ўтган. Энди эса қандилдан ким эмаслигингни сўра. 

Яна бир оз кутгач, давом этдим:
– Эҳтимол, мен роҳат нималигини билмаган, ўғли 

ва эрига чин эътибор бера олмаган аёл каби гапирган-
дирман. Шунақами? Энди гапиришинг мумкин. 
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– Ҳа, шунақа. 
Яхши. Ҳозирча ҳаммаси яхши. Сен ҳам мен каби 

ҳаётингдан қониқмаган аёлсан. Сендаги ҳақиқат 
бошқаларникига тўғри келмайди. Ўғлинг ҳам шу эъ-
тиқодни танлашидан қўрқасан, шундайми?

– Ҳа. 
– Шунга қарамасдан, сен бундан ўзингни тўхтата 

олмайсан. Сен курашасан, бироқ шубҳаларингни на-
зорат қила олмайсан. Қандилга диққат билан разм 
сол. Айни дамда қандил – сенинг борлиғинг. Хонани 
ёритади ва эътиборингни жалб қилади. Ўпкангни 
тўлдириб, чуқур-чуқур нафас ол. Буни беш маротаба 
такрорла. 

У айтганимдек қилди. 
– Бу машқ қалбингни тинчлантирган бўлса керак. 

Ҳозир эса мен айтган ишончни эсла. Ўзингдаги қоби-
лиятларга ишон. Айни вақтда қайтишинг лозим бўл-
ган жойдасан. Нонушта маҳалида менга рақс орқали 
банкдаги ҳамкасбларингнинг ишга муносабатларини 
ўзгартирганингни айтдинг. Бу нотўғри. Аслида сен 
рақс орқали улардаги ҳақиқатни ўзгартиргансан. Гар-
чи мен Олий нуқта тўғрисидаги фикрларингни олдин 
эшитмаган бўлсам ҳам, бунга қизиқиб қолдим. Рақсга 
тушиш сенга ёқади ва сен ўзинг қилаётган ишинг 
тўғрилигига ишонасан, шундайми?

Афина қандилдан кўз узмаган ҳолда, буни тас-
диқлади. Мен сўзимда давом этдим:

– Эътиқод, бу – эҳтиёж дегани эмас. Бу – истакдир. 
Эҳтиёж биздан қониқишни талаб қилади. У қониқмоғи 
лозим. Истак эса, бу – таъсирдир. У таъсир қилади, хо-
лос. Худди банкдаги ўзгаришдек, истак атрофимиздаги 
борлиқни ўзгартиради. Лекин бу учун ҳам эҳтиёжга 
муҳтожсан. Диққатингни шу алангада жамла, илти-
мос. Ўғлинг хонадан чиқиб кетди. Сабаби у қоронғи-
ликдан қўрқади. Биз эса зулматда ҳамма нарсани, 
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асосан, ўз руҳимизни намоён қила оламиз. Болалар 
ҳам, катталар ҳам бунга ишонишади. Секинлик билан 
қўлларингни юқорига кўтар. 

У мен айтгандек қилди. Меникидан ҳам жозибали-
роқ кўкраклари ҳасадимни келтирди. 

– Энди эса секин пастга туширгин. Кўзларингни 
юм-да, чуқур-чуқур нафас ол. Чироқни ёқмоқчиман. 
Тўғри топдинг – удум ниҳоясига етди. Нариги хонага 
чиқайлик. 

Афина қийналиб ўрнидан турди Мен таъкидлаган 
ҳолатда турганлиги сабабли оёқлари увишиб қолган 
эди. 

Виорел ухлаб қолган экан. Телевизорни ўчирдим 
ва биз ошхонага кирдик. 

– Булардан мақсад нима? – сўради Афина. 
– Сени кундалик ҳақиқатларингдан озод қилдим. 

Буни бошқача усулда қилганимда ҳам бўлар эди. Аммо 
мен қоронғилик ва қандилни афзал кўрдим. Сен эса 
қўлимдан нима келишини билмоқчисан, тўғрими?

Афина менга бу ерга келгунича ўғли билан поезд-
да беш соат юрганини, сумкаларини йиғиб, Дубайга 
кетиш ўрнига, Шотландияга келганини айтди. 

– Бу удумни ўз уйимда қилганимда ҳам бўлар эди-
ку! – деди у. 

– Албатта, буни уйингда ҳам қилишинг мумкин. 
Лекин сен, аввало, ёлғиз эмаслигингни ва сендан бош-
қалар ҳам удумга ишонишини билишинг лозим эди. 
Шундагина сен бунга ишонишинг мумкин. 

– Ишонч нимага? 
– Эътиқодингнинг тўғрилигига ва ўзинг босган қа-

дамларинг орқали ортга қайтаётганингга. 
– Қанақа эътиқод? Мен Руминияга бориб, онамни 

топсам, мендаги беҳаловатлик барҳам топса керак, деб 
ўйлаган эдим. Афсус, хато ўйлаган эканман. Сиз яна 
қанақа эътиқод ҳақида гапиряпсиз? 
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– Ҳозир бир нима дейишим қийин. Қачондир сен 
ўзинг кимгадир сабоқ бера бошласанг, буни англайсан. 
Дубайга қайтгач, ўзингга шогирд қидир. 

– Унга рақсга тушиш ёки ҳуснихат санъатини ўргат, 
демоқчимисиз?

– Булардан аллақачон хабардорсан. Сен унга Она 
сен орқали фош қилишни хоҳлаган, ўзинг билмаган 
нарсаларни ўргатишинг лозим. 

У менга сўзсиз тикилиб қолди. 
– Рост гапиряпман, – дедим Афинага. – Нега сен-

дан қўлларингни кўтариб, чуқур нафас олишингни 
сўрадим? Сабаби сен мени ўзингдан ақллироқ деб 
билишинг лозим. Бироқ аслида бундай эмас. Шу йўл 
билангина мен сени ўз қобиғингдан ташқарига олиб 
чиқдим. Мен сендан Онага ибодат қилишни сўрадим. 
Нимадир қилишда фақатгина атрофимиздаги воқе-
ликка суяниб қолмасдан, ноанъанавийликни ҳам 
қўллашимиз зарур. Ўз шогирдинг учун янги удумлар 
яратишга киришган кунингдан бошлаб, ўз йўлбош-
чингга ҳам эга бўласан. Менинг гапларимга кирсанг, 
ҳаммаси изга тушади. Акс ҳолда, ҳозирги ҳаётинг 
охир-оқибат «қониқмаслик» балоси сени домига тортиб, 
ҳалок қилади. 

Мен таксига буюртма бердим. Биз бир оз мавсумий 
кийимлар ҳамда эркаклар хусусида гурунглашдик. 
Ке йин Афина кетди. У айтганларимга қулоқ тутиши-
га ишонар эдим. Чунки у даъватни рад қилмайдиган 
одамлар тоифасидан. 

– Одамларга бошқача бўлишни ўргат. Шуни ўзи 
кифоя! – бақирдим машина орқасидан. Лаззат дегани 
шу. Унинг учун севикли инсони, фарзанди ва иши 
ўзини бахт ли ҳисоблаши учун етарли ҳам бўлиши 
мумкин эди. Аммо Афинага, худди мен каби ҳаётда 
ёлғиз, шунинг ўзи камлик қилади. 
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Севиб қолганимни тан олгим келмасди, албатта! 
Чунки бахтли ва бахтсиз кунларимда мен билан бирга 
бўладиган қизни аллақачон топган эдим. 

Сибюдаги тортишувлар, воқеалар Трансильвания-
га саёҳатимнинг мазмунига айланди. Мусофирликда 
юрган кезларим бу каби ҳодисаларнинг рўй бериши 
янгилик эмас. Бу ҳол илгари ҳам такрорланган. Уму-
ман, ҳар ким ўзи яшайдиган муҳитдан узоқлашиб, 
одатий ҳаётни тарк этганида, саргузаштталаб бўлиб 
қолиши табиий. 

Англияга қайтганимдан сўнг қилган биринчи ишим 
«Би-Би-Си» раҳбариятига Дракула қасри ҳақидаги 
ҳужжатли фильм ишлашнинг бемаънилигини айтиш 
бўлди. Қаёқдаги аҳмоқ бир ирландиялик тасаввурига 
ҳаддан ташқари эрк бериб, ўзи кўрмаган, сайёрамиз-
даги энг севимли, гўзал гўшалардан бири бўлган 
Трансильванияни ўз китобида сеҳр-жоду ва ёвуз 
руҳлар макони қилиб тасвирлаганини тушунтирдим. 
Табиийки, раҳбариятнинг таъби хира бўлди. Лекин 
мен учун бу аҳамиятсиз. Мен телевидениени тарк 
этдим. Жаҳондаги нуфузли рўзномалардан бирида 
фаолият бошладим. 

Айни шу паллада Афинани яна кўргим кела бош-
лаганини сездим. 

Унга қўнғироқ қилдим. У Дубайга жўнаб кетишидан 
олдин мен билан учрашишга рози бўлди. Мени Лондон 
бўйлаб айлантиришга ваъда берди. 

Ўша куни дуч келган биринчи автобусга чиқдик. 
Унинг қаерга кетаётгани биз учун аҳамиятсиз эди. 
Бир йўловчини мўлжаллаб, у қаерга тушса, ўша бе-
катда тушишга қарор қилдик. У Темплда тушди. Биз 
ҳам. Олдимизни тўсган тиламчига ҳеч нима бергимиз 
келмади. У орқамиздан минғирлаб, одамлар билан 
гап лашиш учун шундан бошқа йўли йўқлигини айт ди. 
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Биз телефон будкасини абжағини чиқаришга ҳара-
кат қилаётган одамни учратдик. Полиция чақирмоқчи 
бўлганимда, Афина мени тўхтатди. 

 – Эҳтимол, бу одамнинг ҳаёти севги туфайли ҳозир-
гина вайрон бўлган ва у ҳис-туйғуларидан қочишга 
ҳаракат қилаётгандир? Ким билади, балки уни эши-
тадиган одам йўқдир. Ё бўлмасам, шу ерда телефонда 
суҳбатлашаётганларни кўриб, уларни севгилиси билан 
гаплашаётган хаёл қилиб, хўрлиги келгандир, – му-
лоҳазаларини ўртоқлашди у. 

У менга кўзимни юмиб, кийган кийимларимизни 
тўғри айтиб беришимни сўради. 

Бахтга қарши, деярли барча далилларда хато қилдим. 
У мендан иш столим устидаги нарсаларнинг ни-

малигини сўради. Унга у ерда газеталар қалашиб 
ётганини, уларни ўқишга эринишимни айтдим. 

–  Бир парча қоғозда ҳам ҳаёт, ҳам туйғулар мав-
жудлиги ҳақида ўйлаб кўрганмисан? Сен эса шуларни 
аҳамиятсиз қолдирмоқдасан, – деди Афина. 

Унга ишга борганимда, аввало, уларни бирма-бир 
кўздан кечиришга ваъда бердим. 

Қаршимиздан чиққан хорижлик йигит-қиз қўлида-
ги харитани Афинага кўрсатиб, қайсидир майдонга 
қандай бориш мумкинлигини сўради. Афина уларга 
тушунтирди. Аммо жуда ҳам ноаниқ. 

– Уларга тамоман нотўғри йўлни тавсия қилдинг. 
– Ҳечқиси йўқ. Улар адашишади ва бу улар учун 

энг яхши саёҳат бўлади. Адашиш баъзида бизни 
ўзимиз билмаган қизиқарли жойларга бошлаб бора-
ди. Ҳаётинг ни қайтадан, янгича тасаввурлар билан 
бошлаб кўр. Мисол учун, тепамиздаги осмонни таъ-
рифлаш учун шу вақтгача минглаб асосли изоҳлар 
айтилган. Бу изоҳларни бир зумга унутгин. Шунда ана 
шу миллионлаб юлдузлар фаришталарга, болаларга 
ёки нимани хоҳласанг, шунга айланади.
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У бир оз ўйга толди. 
– Бундан сенга ҳеч қандай зиён етмайди. Ақлинг 

ҳам кемтиклашиб қолмайди. Бу бир ўйин ёки тасаввур. 
Бироқ ҳаётга бўлган муносабатингни ижобий томонга 
ўзгартиради. 

Кейинги кун ишга бориб, столим устидаги қоғозлар-
ни шахсан ўзим ёзган хатлар сингари диққат билан 
ўқиб чиқдим. Кун ўртасида муҳаррир ўринбосарига 
учраб, лўлилар эътиқоди ҳақида мақола ёзишни 
маслаҳат солдим. У буни ажойиб фикр деб баҳолади ва 
мен мусулмонлар Маккани муқаддас деб билганлари 
каби, лўлилар ҳам илоҳий санаган Сентис Мэрис Де-
ла-мер қишлоқчасига борадиган бўлдим. 

Қанчалик ақл бовар қилмас бўлса ҳам, Афина мен 
билан бирга боришга умуман қизиқиш билдирмади. 
У менга йигити, ўртамизда масофа ушлаб туриш мақ-
садида ўзи ўйлаб топган ўша полициячи, ундан хафа 
бўлиши мумкинлигини айтди. 

– Ахир, онангга уйдаги Авлиё Саранинг сурати учун 
янги рўмол олиб келишга ваъда бергансан-ку!

– Тўғри, ваъда берганман. Қачонки, ўша ерлик 
аҳоли ҳақиқий эътиқодларини тушуниб етсаларгина, 
мен у ерга бораман. Шундагина ваъдамнинг устидан 
чиққан бўламан. 

Келаётган якшанбада у Дубайга кетмоқчи эди. 
Аммо ўғли билан Шотландияга, биз Бухарестда учрат-
ган аёлникига кетди. Тўғриси, мен ҳеч қандай аёлни 
эслай олмадим. Балки бу ҳам полицияда ишлайдиган 
йигити ҳақидаги гапдек хомхаёлдир. 

Бунинг ҳақиқатми ёки йўқлигини билишга ҳаракат 
қилдим. У менга бошқа одам билан бўлишини маъқул 
кўришини айтган тақдирда ҳам, мен Афинадан ран-
жий олмас эдим. 

Сентис Мэрис Де-ла-мерга саёҳатим муваффақият-
ли мақолага сабаб бўлди. Келиб чиқиши руминиялик 
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бўлган Сара исмли лўли аёли денгиз қирғоғидаги 
қишлоқлардан бирида истиқомат қилган. Ёшлигида 
унинг қишлоғига келган Исонинг аммаси ва бошқа 
қочоқларга ёрдам берган. Кейинчалик ўзи ҳам нас-
ронийликни қабул қилган. 

Бу ерда ҳар йили бир маротаба нишонланадиган 
маросим жараёнида уларнинг хоклари солинган қути 
черков тўғрисидаги қабрдан олиниб, бутун Европадан 
келган лўлиларга кўрсатилади. 

Оппоқ матога ўрантирилган авлиё Саранинг сий-
мосини гуллар билан безатилган тор кўчалар орқали 
денгизга олиб боришади. Миллий кийимдаги тўртта 
эркак лўли авлиёнинг сиймосини гул билан безатил-
ган махсус қути билан сувга киришади. Қачонлардир 
қочоқларга ёрдам берган Саранинг сиймоси удум 
орқали халқ кўз ўнгида яна бир бор гавдалантирила-
ди. Шундан сўнг мусиқа ва рақс, ўйин-кулги авжига 
чиқади. 

Авлиё Сарани Ватикан тан олмаса ҳам, лўлилар 
уни ўзларининг раҳнамолари деб билишади. Тарих-
чи Антоне Локадур мақолани қизиқарли далиллар 
билан ёритишимда кўмаклашди. Газетанинг «Саё-
ҳат» рукни учун ёзилган икки саҳифали мақолани 
Афинага жўнатдим. У менга ҳеч бир шарҳсиз, дўс-
тона жавоб йўллаб, бу мақолани юборганим учун 
раҳмат айтибди. 

Ҳеч бўлмаса, шу баҳонада Афинанинг Дубайдаги 
манзилини билиб олганимдан хурсанд эдим. 
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АНТОНЕ ЛОКАДУР, ТАРИХЧИ,  
ФРАНЦИЯ (ISP)

Авлиё Сарага қоралардан бўлган кўплаб илоҳий 
аёллардан бири бўлган, деб баҳо берсак тўғри бўлади. 
Бизгача етиб келган удумларга қараганда, Са-ра-ла-
ка-ли олам тилсимларидан хабардор бўлган. Борлиқ 
илоҳаси, одамлар уни Буюк Она дейишади, Сарага 
ўзини намоён қилган экан. Мен бунга ишонаман. 
Мажусийлик динига тобора қизиқувчилар сони ортиб 
бораётгани мени ҳайрон қолдиргани йўқ. Нега? Чунки 
эркак тимсолидаги Худо ибодат қилишнинг қонун-қо-
идаларига мажбурловчи усулини иноят қилган бир 
пайтда, аёл тимсолидаги Худо – Буюк Она бу одатий 
тақиқ ва чекловчилардан, тартиб-интизомдан воз ке-
чиб, муҳаббатнинг муҳим эканлигини ёқлаб чиқади. 

Бу воқеа тамомила янгилик эди. Дин қонун-қоида-
лар билан чирмаб ташланган жойда илоҳийлик билан 
маънавий алоқани қидирган кишилар унга қарши бош 
кўтардилар. Ҳодисанинг сабаби ўрта асрлар католик 
черковининг солиқларни ҳаддан зиёд ошириши бўлди. 
Бунга қарши чиққан ҳодисага «жодугарлик» деб ном 
берилди. Инқилобий хусусиятга эга бу норозилик куч 
билан бостирилган бўлса ҳам, ўзидан из қолдирди. 
Унинг анъаналари асрлар устидан ғалаба қозониб 
келмоқда эди. 

Мажусийлик урф-одатларида илоҳий китобларга 
бўлган ҳурматдан кўра, табиат учун ибодат қилиш 
муҳимроқлиги айтилади. Оламда яратгувчи намоён, 
Яратгувчида эса олам намоён. Дунё, бу – Буюк Она-
нинг ифодасидир. Яратгувчи ва яралмиш ўртасидаги 
фарқни инкор қилувчи буддизм, таоизм каби кўплаб 
фалсафий оқимлар мавжуд. Одамлар олам тилсим-
ларини англашдан чарчашди ва унинг бир бўлаги 
бўлишга қарор қилишди. Буддизм ҳамда таоизмда аёл 
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сиймосидаги худо йўқ, бироқ марказий қараш бир хил, 
яъни, ҳамма нарса ягона. 

Буюк Онага қилинадиган ибодатда айтилишича, 
гуноҳ бу ахлоқдан четлашиш бўлиб, охир-оқибат мав-
жудликка барҳам беради. Табиатнинг бўлаги бўлгани 
учун, жинсий алоқа ва анъаналарга эркинлик бери-
лади ҳамда иблис кирдикорлари деб тушунилмайди. 

Ўзининг ўрнини далиллаш мақсадида, эркаклар 
орасида илоҳий изланиш давом этаётган бир пайтда, 
эътиқод эркак ҳеч бир диний уюшмасиз ҳам кун кечира 
олишини кўрсатмоқда. Агар Худо Буюк Она бўладиган 
бўлса, биз аёл қалбини қондириш учун биргалашиб, 
кўзда тутилган удумларни адо этмоғимиз лозим. Бу 
анъаналар рақс, олов, сув, ҳаво, қўшиқ билан бирга, 
гул ва гўзалликни ҳам ўз ичига олади. 

Буюк Она тарафдорлари охирги бир неча йилларда 
кучайиб кетмоқда. Илоҳийлик ва Моддият қўшилиб, 
бирлашган вақтда дунё тарихида аҳамиятли воқеалар-
га гувоҳ бўлишимиз мумкин. Шу билан биргаликда, ўз 
эътиқодчиларини йўқотаётган диний уюшмалар бунга 
жуда кучли қаршилик кўрсатишади. Фундаментализм 
кучаяди. Тарихчи сифатида ибодат қилиш эркинлиги 
ва итоат қилиш, дунёни бошқарувчи Худо ва дунёнинг 
таркиби бўлган худолар, пайдо бўлган янги анъанага 
эргашувчи ҳамда ўрганганидан бошқасини тан олмай-
диган кишилар ўртасидаги зиддиятларни таққослаш-
дан ва таҳлил қилишдан мамнунман. 

Ижобийликни маъқул кўрганим учун ҳам умид 
қиламанки, илоҳий оламда инсоният ўзининг яна бир 
соф эътиқодини топди. Бироқ, ишоралар ижобий эмас. 
Ўтмишда бўлгани каби Буюк Она мазҳаби яна бир бор 
янги мутаассиблар қурбонига айланади. 
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Таажжуб билан бошланиб, адоват билан якун топ-
ган бу ҳодисани холисона баён қилиш жуда қийин. 
Аммо Афина билан бўлган биринчи учрашувимни 
қандай бўлса, шундай тасвирлашга ҳаракат қиламан. 
Бу унинг Виктория кўчасидаги уйида бўлган эди. 

У ўшанда яқиндагина Дубайдан мўмайгина пул би-
лан келган бўлиб, ягона хоҳиши ўзи билган сеҳр-жоду 
тилсимини бошқаларга ҳам ўргатиш, тарғиб қилиш 
эди. Унинг Ўрта Шарққа бу галги сафари тўрт ой да-
вом этган ва у қўл остидаги ерни иккита супермаркет 
қуришни мўлжаллаган компанияга сотиб, ўғли ҳамда 
ўзининг яшашига уч йил мобайнида етадиган даро-
мадга эга бўлган эди. Мана шу уч йилни ҳаётининг энг 
аҳамиятли лаҳзаларига айлантириш ва билганларини 
бошқаларга ўргатиш учун Лондонга қайтган. 

У мени совуққонлик билан қарши олди. 
– Нима керак сизга? – сўради мендан. 
– Мен театрда ишлайман, – тушунтира бошладим. – 

Биз қўймоқчи бўлган янги саҳна асарида мен аёл маъбу-
да сиймосини гавдалантиришим лозим. Бир журналист 
дўстимиз сиз Болқон тоғларида, лўлилар орасида яша-
ганингизни айтди. У ерда кўрган-билганларингизни 
билишим маъбуда сиймосини саҳнага муваффақиятли 
олиб чиқишимга замин яратади, деб ўйладим. 

– Айтмоқчисанки, бу ерга театрдаги саҳна асари 
туфайлигина, Буюк Она ҳақида ўргангани келгансан, 
шундайми? 

– Сиз у тўғрисида нега ўргангансиз? – сўрадим. 
Афина бир оз жим турди. Менга бошдан-оёқ разм 

солди ва жилмайди. 
– Тўғри айтасан, кимки ўрганишни истаса, уни ўқи-

тиш лозим. Сабаб эса аҳамиятсиз. Муаллим сифатида 
бу менинг биринчи дарсим бўлади. 
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– Кечирасиз, – дедим ҳайрон бўлиб. 
– Ҳеч нима, – деди Афина. 
– Театрнинг пайдо бўлиши илоҳий асосларга эга, 

– тушунтира бошладим Афинага. – Қадимги Юно-
нистонда вино ва қайта туғилиш ҳомийси маъбуд 
Дионис шарафига бағишлаб айтилган мадҳлар театр 
санъатининг илк намуналаридир. Одамлар қадим-қа-
димдан мадҳлар ўқиш, қурбонликлар қилиш орқали 
илоҳий кучлар билан алоқага кириша олишларига 
ишонганлар. 

– Раҳмат. Иккинчи дарсга ўтсангиз бўлаверади, – 
деди Афина. 

– Сизга тушунмадим, мен бу ерга ўқитишгамас, 
ўрганиш учун келганман. 

Бу гапимдан у ғазабланди шекилли. Эҳтимол, 
киноялари билан устимдан кулмоқчи бўлаётгандир. 

– Менинг Халоскорим.  
– Сизнинг халоскорингиз? – таажжубимни яна 

яшира олмадим. 
– Бошқа сафар тушунтираман. Халоскорим менга 

нимани ўрганишга эҳтиёж сезсам, шуни ўргана оли-
шимни айтган. Фақат бунинг учун кимдир туртки 
бўлиши лозим. Дубайдан қайтганимдан буён биринчи 
бўлиб сен менда ўрганишга истак уйғотдинг. Халоско-
римнинг айтганлари рост бўлиб чиқмоқда. 

Афинага саҳна асаридаги ижроим жонли чиқиши 
учун Қадимги Юнонистон ҳақида тасаввурга эга одам-
лар орасидан устоз қидириб чарчаганлигимни айтдим. 
Шунга қарамасдан, ҳамон изланаётганлигимни таъ-
кидладим. Баъзи учратганларим адашганликларини, 
ўзларининг нима хоҳлаётганликларидан бехабарлик-
ларини гапириб бердим. 

– Масалан, – қизиқди Афина. 
– Мисол учун, жинсий алоқани оладиган бўлсак. 

Мен борган баъзи бир жойларда у тамоман маън қи-
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лин ган. Улар бундан ҳазар қилишади. Яна бошқа жой-
лар эса бу масалага нафақат тўла эркинлик беришган, 
балки айшу ишратни ҳам қўллаб-қувватлашади. 

Афина мендан фикрларимга ойдинлик кирити-
шимни сўради. У мени синамоқдами ёки нимага 
эришганимни билмоқчими, ҳайрон эдим. Унинг ўзи 
гап бошлади. 

– Рақсга тушаётганингда ўзингда қандайдир эҳтиёж 
пайдо бўлганини ҳис қиласанми? Гўёки вужудингда 
мус таҳкам қувват жамлангандек бўлади. Инсон сифа-
тида мавжудлигингни унутиб, янги бир юксакликка 
кўтариласан. 

Нима дейишни ҳам билмас эдим. Тунги клубларда 
ёки дўстларимникида уюштирилган кечаларда рақсга 
тушганимда ўзимда шаҳвоний эҳтиёжни ҳис қилишим 
рост. Бошида ҳирс билан рақсга тушиб, эркаклар кў-
зидаги хоҳишдан лаззатланаман. Аммо бора-бора бу 
хоҳиш ўрнини бошқа нарса эгаллайди. Мен ўзим билан 
суҳбатлаша бошлайман. Бу вақтда кимнинг кўнгли 
менга суст кетаётганлиги билан умуман қизиқмай қўя-
ман. Аммо бу гапларни Афинага гапиргим келмади. 

Афина фикрини давом эттирди:
– Модомики, театр илоҳий жой экан, демак, рақс ҳам 

шундай. Бундан ташқари, рақс ўз жуфтига яқинроқ 
бўлишнинг яна бир йўли. Бу гўёки дунёнинг бошқа 
бир бўлагида рўй берган ҳодиса бизни қўрқув ва хато 
мулоҳазалардан халос этганидек. Рақсга тушганингда 
ўз-ўзинг дан бағоят мамнун бўласан. 

Уни диққат билан тинглай бошладим. 
– Кейин секин-аста асл ҳолатимиз – ўзига ҳаддан 

ташқари бино қўйган қиёфамизга қайтамиз. Гўёки шу 
орқали аҳамиятимиз ошадигандек туйилади бизга. 

Бу айни мен ҳис қилган туйғуларнинг ёрқин ифо-
даси эди. 

– Йигитинг борми?
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Унинг бу саволи Гая удумини ўрганиш мақсадида, 
махсус марказга борганимда рўй берган қизиқ бир 
воқеани ёдимга солди. Ўшанда у ердаги «устоз» мендан 
унинг қаршисида туриб, муҳаббатни ҳис қилишимни 
сўраб, энсамни қотирган эди. Ҳам таҳқиромуз, ҳам 
ваҳимали! Бу каби одамлар қандай қилиб жирканч 
ниятларини илоҳийлик орқали амалга оширишга 
журъат этишади?

– Йигитинг борми? – деб сўради Афина. 
– Ҳа, – жавоб қайтардим. 
У бошқа ҳеч нарса демади. Кўрсаткич бармоғини паст-

ки лабига тираб туриб, сукут сақлашимга ишора қилди. 
Биринчи марта кўриб турган одаминг олдида миқ 

этмасдан ўтириш мушкул иш эканлигини фаҳмладим. 
Бу ғалати, албатта! Аксинча, йўл, об-ҳаво ё бўлмасам 
шаҳардаги энг яхши ресторанлар ҳақида суҳбатлашиш 
меъёрий ҳолат. Биз унинг ёп-ёруғ меҳмонхонасида, 
диванда ўтирар эдик. Хонанинг бирор ерида китоб йўқ, 
деворларга ҳам бирорта санъат асари осилмаган. Уни 
менга Ўрта Шарққа саёҳат қилганини айтишгани учун 
уйида дунёнинг ўша бўлагига хос санъат намунала-
рини кўришга умид қилган эдим. Лекин хато ўйлаган 
эканман, устига-устак мана бу жимлик ҳам ортиқча. 

Унинг кулранг кўзлари менга тикилиб қолди. Ни-
гоҳимиз тўқнашмаслиги учун диққатимни бўлмай, 
ўзим қараб турган нуқтага тикилиб туравердим. Эҳти-
мол, бу сезгидир. Мен унга шу орқали ҳеч нимадан 
чўчимаётганимни кўрсатмоқчи бўлдим. Жимлик ва 
ёруғ хона, ташқаридан эшитилаётган шовқин ҳаммаси 
менга ғайритабиий туйила бошлади. Бу ерда яна қанча 
ҳеч нима демасдан ўтирмоқчимиз, ўзи?

Кўнглимда кечаётган ўй-хаёлларни таҳлил қила 
бошладим. Бу ерга қўйилажак пьеса учун маълумот 
тўплаш мақсадидами ёки ҳақиқатан ҳам билим, до-
нолик ва ҳукм ронлик излаб келдимми, деб ўзимдан 
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сўрардим. Мен ўз қўлларимни мени бу ерга бош-
лаб келган, ҳалиги нима эди-я, ҳа, жодугарликка  
узата олмайман. 

Ўсмирликда қилган орзуларим ушалаётгандек эди. 
Ким ҳам дўстларини қўрқувга солиб, ҳурматга эришиш 
мақсадида ҳақиқий жодугарни учратиб, ундан жоду 
сирларини ўрганишни хоҳламайди дейсиз? Ҳиссиз 
асрларда жабр-зулм чеккан қайси аёл ўз шахсиятини 
тиклаш учун жодугарликдан фойдаланмас экан? Мен 
мустақил аёлман ва кучли рақобат бораётган театр 
оламида зафар қозониш учун ҳар қандай тадбирни 
қўлладим, бироқ бахтиёрлик нималигидан ҳали-ҳануз 
бехабарман. Негаки доимо қизиқувчанлигим орқаси-
дан югурдим. 

Ёнимдаги бу аёл – Афина тенгдошим бўлса керак. 
Балки, менинг ёшим каттароқдир. Унинг ҳам йигити 
бўлса керак. 

Афина менга яқинроқ сурилди. Орамиздаги ма-
софа бир қулочдан ҳам камроқ эди. Мен қўрқа бош-
ладим. Наҳотки у ахлоқсиз аёл бўлса, деган савол  
ваҳимага солди. 

Буни сездирмасликка ҳаракат қилиб, эшикнинг 
қайси томондалигини мўлжаллай бошладим. Керак 
бўлган пайт да қочишим мумкин. Бу ерга – ўзим билма-
ган аёлникига келишга, вақтни беҳуда совуришга ҳеч 
ким мени мажбурламаган эди. У нима хоҳлайди, ўзи?

Эҳтимол, унга шу сукунат керакдир. Юрагимнинг 
дукурлашини аниқ-тиниқ эшита бошладим. Мен ёлғиз 
ва ночор эдим. Гапиришни ва мени ваҳимага солаётган 
ақлимни йиғиштиришни истаётгандим. Бу йўл билан 
у мени қандай қилиб билиб олиши мумкин? Ахир, 
инсонни фош қиладиган омил, бу – унинг гап-сўзи-ку!

У менинг ҳаётим билан қизиқмади ҳам. Йигитим 
бор-йўқлигини сўради, холос. Унга театр ҳақида кенг-
роқ тушунча бермоқчи бўлдим. Афсуски, иложи бўл-
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мади. Унинг Трансильвания – вампирлар юртидаги 
лўли аждодлари ҳақида ўйлаб мени совуқ тер босди. 

Шубҳа ва гумонларимдан қутулишни, бу дарс учун 
унинг қанча ҳақ олиши ҳақида ўйлай бошладим. 
Қўрқиб кетдим. Келишдан олдин буни билиб олишим 
керак экан. Агар унга айтган пулини тўламайдиган 
бўлсам, афсун ўқиб, бутун умрга ҳаётимни вайрон 
қилишидан чўчидим. 

Бу ерга тошдай қотиб туриш учун келмаганимни 
айтмоқчи ҳам бўлдим. Тўғри-да, агар руҳшуносга 
борсам, унга гапиришим керак бўлади. Черковга бор-
санг, панд-насиҳат тинглашга мажбурсан. Сеҳр-жоду 
сирларини ўргатадиган устоз ҳеч бўлмаганда сеҳрли 
сўзларни қўллашни тушунтиради ва ишлата олишим 
учун турли-туман амаллар бўйича сабоқ беради. Ле-
кин бу жимликнинг маъноси нима? Бу нега мени шу 
даражада ноқулай аҳволга солмоқда?

Беш, балки, ўн дақиқалик қилт этмай туришдан 
сўнг Афина жилмайиб туриб:

– Бошқача бўлишга ҳаракат қил. Шунинг ўзи ки-
фоя, – деди. 

– Шу холосми? Жим туриш, бу – бошқача бўлиш 
деганими? Айни шу дамда бутун Лондондан кимгадир 
ёрилгиси келиб турган минглаб одамларни топиш 
мумкин. Бироқ, сиз менга жимлик одамни ўзгартира-
ди, деб ўргатмоқдамисиз?

– Сен ҳозир бутун борлиқ ҳақида гапиряпсан ва 
ўзингнинг ҳақ, менинг эса ноҳақ эканлигимга ишо-
насан. Чунки ўтган шу арзимас бир неча дақиқада 
ўзинг билан суҳбатлаша олдинг. Жим туришнинг 
аҳамияти – шу. 

– Бу жуда ёқимсиз. Бу орқали ниманидир ўрганиш 
мумкин эмас, дедим. 

Назаримда, Афина менинг фикримга бефарқ эди. 
– Қайси театрда ишлайсан? – сўради у. 
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Ниҳоят у менинг ҳаётим билан қизиқаётган эди. 
Энди ўзимни енгил, одамдай ҳис қила бошладим. 
Касбим ва ҳамма нарсам борлигини ўйладим. Уни 
тайёрланаётган янги саҳна асарининг томошасига 
таклиф қилдим. Ўзимнинг унга нисбатан қобилият-
лироқ эканимни кўрсатиб қўйиш орқали ундан қасос 
олиш имконияти туғилганидан хурсанд эдим. Ўша 
жим лаҳзалардан камситиш ва таҳқир иси келди. 

У ўғлини ҳам олиб бора олишини айтди. Афинага 
ушбу пьеса фақат катталар учун мўлжалланганлигини 
тушунтирдим. 

– Яхши, уни онамга қолдириб кетишим мумкин. 
Театр га тушмаганимга ҳам асрлар бўлди-ёв!

У муолажа учун ҳақ сўрамади. 
Ҳамкасбларимга унинг сеҳр-жодуси ва ўртамизда 

бўлиб ўтган тортишувни гапириб бердим. Улар илк 
маротаба учратган одамини сукунатга ташлайдиган 
бу аёлни кўришга иштиёқманд бўлдилар. 

Афина айтилган куни театрга келди. У пьесани 
кўриб бўлгач, мен билан кўришиш учун кийиниш хо-
насига келди. Афина саҳна асари тўғрисида ҳеч нарса 
гапирмади. Ҳамкасбларим мендан уни ўзимиз томо-
шалардан сўнг доим борадиган қаҳвахонага таклиф 
қилишимни сўрашди. У қаҳвахонада жим туриш 
ўрнига биринчи учрашувимизда эътиборсиз қолган 
саволларга жавоб бера бошлади. 

– Ҳеч ким, ҳаттоки Буюк Она ҳам икки вужуд ўрта-
сидаги ҳиссиз қовушувни истамайди. Уларни, аввало, 
муҳаббат ришталари боғлаб турмоғи зарур. Шу нар-
сани англамаган кимсалар ҳақида гапирган эдинг, 
тўғрими? Шундай экан, эҳтиёт бўл. 

Дўстларим у нима ҳақида гапираётганини билмай 
ҳайрон эдилар. Тушунишгач, уни саволлар билан ша-
такка ола бошлашди. Бир нарса мени шубҳаланишга 
мажбур қилди. Унинг жавоблари илмий ва жуда ҳам 
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ғализ эди. Худди у ўзи гапираётган нарсаларни шун-
чаки ёдлаб олганга ўхшарди. Афина одамларнинг 
ҳирсини қўзғаш йўллари ҳақида гапириб, мавзуни 
юнон афсоналарига боғлади. Биринчи учрашувимизда 
Юнонистон театр ватани эканини айтганим Афина-
га қўл келаётгандек туйилди. У бутун ҳафтани шу 
мавзудаги китоблар мутолаасига бағишлаган бўлса 
ажабланмасдим. 

– Эркакларнинг минг йиллик ҳукмронлик давридан 
сўнг биз яна Буюк Она мазҳабига қайтяпмиз. Юнонлар 
уни Гая деб аташган. Афсоналарнинг тасдиқлашича, 
у борлиқдан ташқаридаги кенгликда дунёга келган. 
Борлиққа эса у Эрос – муҳаббат маъбуди билан бирга-
ликда тушган. Кейин у денгиз ва осмонга ҳомиладор 
бўлган ва уларни дунёга келтирган. 

– Уларнинг отаси ким бўлган? – сўради дўстларим-
дан бири. 

– Ҳеч ким. Партеногенесис – оталанмасдан кўпайиш 
деган атама мавжуд. Бу жараён аёлдан эркак уруғи-
ни талаб қилмайди ва ҳомиладорлик эркак уруғисиз 
амалга ошади. Афсоналарда бу жараён «Бокира ҳоми-
ладорлик» ёки «доғ тегмаган ҳомиладорлик» дейилади. 

Барча маъбудлар ва одамлар аслида Гаянинг ав-
лодларидир. Борлиқдаги шаҳарларда мавжуд сиёсий 
қудрат Зевс, Арес, Апполон каби эркак сиймосидаги 
маъбудлар кучи билан мустаҳкамланган бир вақтда, 
одамлар Гаяни унутишди. Ваҳоланки, ҳеч ким унча-
лик фусункор ва моҳир эмас. 

Сўнгра Афина бизнинг касбимиз ва ҳаётимиз ҳақи-
да сўради. Директор ундан дарс беришини илтимос 
қилди. 

– Нима ҳақида? – ҳайрон қолди Афина. 
– Ниманики билсангиз. 
– Ростини айтсам, театрнинг келиб чиқиши ҳақида 

шу ҳафта ўқиб чиқдим. Эдданинг айтишича, ўрга-
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нишга муҳтожлигим туфайли ҳамма нарсани ўрганар 
эканман. 

Менинг тахминим тўғри чиққан эди!
– Лекин, – давом этди Афина, – ҳаёт менга ўргат-

ган баъзи бир сабоқларни сиз билан жон-жон деб 
ўртоқлашган бўлар эдим. 

Ҳамма рози бўлди. Эдданинг кимлиги билан ҳеч 
ким қизиқмади. 

ДЭДРЕ ОЪНЭЙЛ, ЭДДА НОМИ БИЛАН  
МАШҲУР

Афинага бу каби арзимаган саволлар учунгина бу 
ерга келиши шарт эмаслигини айтдим. Модомики ўша 
гуруҳ ундан устозлик қилишни сўрабдими, бу имкони-
ятдан нега воз кечиш керак?

– Мен доимо нима қилган бўлсам, шуни қилгин. 
Энг иложсиз қолганингда ҳам ўзинг ҳақингда яхши 
фикрда бўл. Салбий фикрларни унутиб, Буюк Онага 
қалбингдан жой бер. Ўзингни рақс, сукунат ёки оддий-
лик ҳамда ўғлинг тарбияси, овқат тайёрлаш ёки уйни 
сарамжон тутиш каби кундалик юмушлар ихтиёрига 
топшир. Агар диққатингни ҳозирга қаратсанг, ҳамма 
нарса ибодат қилаётганига гувоҳ бўласан. 

Ҳеч кимни бирор нимага ишонтиришга ҳаракат 
қилма. Билмаганингни сўрагин ёки топиб ўргангин. 
Нимагадир киришсанг, оқаётган дарё бўлгин-у, со-
кинликни унутма. Биринчи учрашувимизда айтганим 
каби, ишонган ҳолда ҳамма нарсани уддасидан чиқ. 

Бошида бир оз адашасан ва иккиланасан. Кейин 
бош қалар сени қаллоб деб ўйлаётганидан шубҳа-
ланасан. Бу – хато. Доим ёдингда тутгинки, сенда 
уларга зарур билим бор. Сайёрамиздаги жамики онг 
табиатан жуда ҳам қўрқоқ. Улар касалликлар, ҳужум-
лар ва ўлим қаршисида ожиздирлар. Уларга бунинг 
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хатолигини кўрсат ва йўқотган хотиржамликларини 
топишда ёрдамлаш. 

Дадил бўлишга ҳаракат қил. 
Куннинг ҳар дақиқасида камол топишинг учун 

асос бўладиган фикрлар орқали ўзингни янгилаб бор. 
Адашган ҳис қилсанг, ўзингнинг устингдан кул. Му-
аммоларини дунёдаги энг муҳим масала деб билган, 
шубҳа ва қайғудан азобланган бу аёл устидан қаҳ-қаҳ 
отиб кул. Буюк Она сенга ўзини намоён қилган бўл-
са-да, ҳали-ҳамон сен эркак сиймосидаги худонинг 
қонун-қоидаларига ишониб юрганингдан уялгин. 
Кўпчилигимизнинг энг катта камчилигимиз қонун-
қои далардан келиб чиқиб эътиқод қилишимиздадир. 

Диққатингни жамла. 
Диққатингни қаратган нарсанг ҳақида ҳеч нима 

топа олмасанг, тўғри нафас олишингга эътибор бер. 
Она бизга инъом қилган ҳаёт дарёси бурнимиз таги-
дан оқмоқда. Юрагингнинг уришига қулоқ тут. Сенга 
бўйин эгмаган хаёлларга эргаш, эҳтиёжингни назорат 
қил ва фойдали иш билан машғул бўл. Ҳар куни бир 
неча дақиқа ҳеч нима қилмасдан, бу вазиятдан чиқиб 
кетмагунингча ўтир. 

Афина айтаётганларимни ҳазм қилиши учун бир 
оз жим турдим. 

– Ювиниб ибодатга кириш. Шукр қилки, ошхо-
нангда ювилишга муҳтож идиш-товоқлар бор. Бу де-
гани бу ерда таом бўлган. Яъники сен бир ёки ундан 
ортиқ кишини тўйғаздинг, уларга дастурхон ёздинг. 
Ваҳоланки, дунёдаги миллионлаб киши ювиш учун 
идиш-товоққа, овқат қилиб, дастурхон ёзиш учун 
одамга зор. 

Идиш-товоқни ювмоқчи эмасман. Бу ишни эркак 
қилсин, деган гапни айтадиган аёллар ҳам бор. Мо-
домики эркак киши шуни хоҳлар экан, бемалол қили-
ши мумкин, аммо бу ишнинг жинс билан боғлиқлик 
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жойи йўқ. Оддийгина ишни қилиш билан ҳеч нима 
ўзгармаса ҳам, агар эртага шу мавзуда мақола чоп 
этадиган бўлсам, мени айир мачиликда айблашлари 
аниқ. Бемаънилик! Менинг сийнабанд кийишим 
менга идиш-товоқ ювиш ёки ювмаслик ҳуқуқини бер-
майди. Мен аёл бўлганим учун кимдир менга доимо 
эшик очиб, йўл бериши ҳам муҳим эмас. Шахсан мен 
бу илтифотни таҳқир деб биламан. Ахлоқ-одоб меъёр-
ларига кўра, эркак аёлни ожиза билиб, уни ўзининг 
ёрдамига муҳтож деб билади. Таҳқир деб қабул қи-
лишимнинг сабаби – эркаклар шу лаҳзаларда бизга 
худога мурожаат қилгандай муносабатда бўлишади. 
Биз ҳам улар каби оддий эканлигимизни унутиб қўйи-
шади. Аслида аёл ҳам, эркак ҳам илоҳий қудратнинг 
ифодасидирлар. 

Ўзинг ўрганаётганларингни бошқаларга ҳам ўр-
гатишингни кўрсам эди. Бу кутилмаган янгилик 
– ҳаётнинг бош мақсадидир. Сен аввало, ўзингнинг 
тингловчингга айлан. Шунда нақадар кучли эканли-
гингга гувоҳ бўласан. Банкдаги фаолиятингни эсла-
гин: ўшанда қўл-оёқ, бутун вужудингдан таралаётган 
қувват сирини ўзинг ҳам тўлиқ тушуниб етмагансан. 

Бу рақс туфайли дейишинг мумкин. 
Рақс шунчаки бир маросим. Маросим эса, бу зери-

карли ёки ваҳимали бўлган ниманидир маълум бир 
меъёр ва мақомдаги ҳаракатга айлантиришдир. Шу 
сабабли ҳам ҳатто идиш юваётганингда ҳам бошқача 
бўлишга ҳаракат қил дейман. Сен учун қийин ёки 
зерикарли туйилган ишни завқли ҳаракатга айлан-
тиришинг мумкинлигини тушунишинг керак. 

Гуллар, қушлар, дарахтлар ва ўрмонзорларни кўз 
олдингга келтир. Ҳозир қандилга тикилиб турганинг 
каби, диққатингни ҳадеб танҳо нарсаларга қаратма. 
Энди жуфт ёки кўп нарсаларга эътибор қил. Шунда 
ҳали ҳам ўз фикрингни топмаганингни сезасан. 
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Мисол билан тушунтираман: тасаввур қил, бир гала 
қуш учиб кетяпти. Нечта қуш бор деб ўйлайсан? Ўнта, 
ўн икки ёки беш? Сенда тахмин бор, холос. Аниқ сонини 
айта олмайсан. Хўш, қиёсий тахминни сенинг идрокинг-
га ким етказди? Бу ўша қушларнинг, дарахтларнинг, 
тошларнинг, гулларнинг аниқ сонини биладиганнинг 
иши. Шу куч сониянинг қайсидир бўлакларида сени 
имтиҳон қилди ва сенга қудратини намоён қилди. 

Ўзингни ким деб билсанг, сен, аввало, ўшасан. 
Сен ўзини севимли, ҳар нарсага қодир деб ўйлай-

диган, ижобий фикрлаш орқали ҳамма нарсага эриш-
моқчи бўлганларга ўхшашга ҳаракат қилма. Чунки 
сен аллақачон бундан хабардорсан. Ўзингга ўйлага-
нингдан ҳам кўра яхшироқ эканлигингни исботлашга 
ҳаракат қилма. Ундан кўра, ташвиш ва гумонларинг 
устидан кул. Қайғуларингга ҳажв билан нигоҳ ташлаб 
кўр. Бошида қийин бўлса ҳам, секин-аста мақсадингга 
эриша бошлайсан. 

Энди ортингга қайтиб, сени ҳамма нарсани би-
лишингга ишонадиган ўша одамлар билан учраш. 
Ўзингни уларнинг ҳақлигига ишонтир. Биз ҳамма 
нарсадан бохабармиз. Бу фақатгина ишониш ёки 
ишонмаслигимизга боғлиқ. 

Ишонч – энг катта куч. 
Бухарестдаги биринчи учрашувимизда айтганим-

дек, одамлар жамоаси жуда ҳам муҳим. Улар бизни 
жараёнга киришишга мажбур қилади. Ёлғиз бўлга-
нингда қилган хатоинг учун ўз устингдан куласан 
ва ўзингни койийсан ҳам. Агар атрофингда одамлар 
бўлса-чи? Унда ҳам куласан, ҳам зудлик билан ҳа-
ракатга тушасан. Гуруҳ бизни шунга даъват қилади, 
ўзимизни яхшироқ тинглашимизга ёрдам беради. 
Бир киши бошқа бир кишига осонлик билан таъсир 
қила олгани туфайли жамоавийликдан ажраладиган 
қувват яна ҳам мустаҳкам ва кўп нарсага қодир. 
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Нотўғри кишиларни жамлаш натижасида жамоа-
вийлик бизнинг ҳаётимизни вайрон қилиши мумкин-
лигини ҳам унутмаслик лозим. 

Сен жуда ҳам бахтлисан. Бу жамоа сендан уларга 
нимадир ўргатишингни сўраяпти ва бу сени ҳақиқий 
устоз қилиб камолга етказади. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА, ЖУРНАЛИСТ

Актёрлар жамоаси билан учрашишдан олдин Афи-
на меникига келди. Авлиё Сара тўғрисидаги мақо-
лани чоп этганимдан сўнг ўзимни унинг дунёсини 
тушунишимга ишонтирдим. Аммо бу тамоман нотўғри 
эди. Мен унинг эътиборини қозонишни хоҳлар эдим, 
холос. Мен унинг турмушимизни фаровон қиладиган 
куч борлиги тўғрисидаги фикримга қўшилишини 
истагандим. Бунинг сабаби мени қийнаётганини тан 
олгим келмайдиган, аммо ҳаётимни билинар-билин-
мас дўзахга айлантираётган муҳаббат эди. 

Афина билан бирга, унинг йўналишида ҳаракат 
қилаётган бўлсам ҳам, ўз ҳаётимдан мамнун эдим ва 
уни ўзгартиришга ҳаракат қилмасдим.  

 – Қўрқяпман, – деди у эшикдан кириши билан. – 
Аммо ҳаракат қилишим ва уларга мендан сўрашаётга-
нини беришим шарт. Буни қила олишимга ишонишим 
керак!

– Ҳаётда етарли тажрибага эгаман. Лўлилардан 
ўргандим. Чўлда дарвешлардан сабоқ... 

– Тўғри, аммо бу етарли дегани эмас. Асл билим 
машаққатлар билан топилади ёки машаққатли умр 
билимга айланади. 

Афинага овқатланиш ҳамда кўнгил ёзиб, рақсга 
тушиши учун кўчага чиқиб дам олиб келишни таклиф 
қилдим. У овқатланишга кўнди, лекин рақсни рад 
этди. 
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– Менга тўғрисини айт, – деди Афини уйимни 
кўздан кечириб, – ўрганиш, бу – нарсаларни жавонга 
жойлаштириш деганими ёки яроқсиз ва эскиларидан 
воз кечиб, янгисини қабул қилиш деганими?

У жавонга ишора қилди. Жавонда мен пул харжлаб, 
вақт сарфлаб йиққан китобларим бор эди. Улар менинг 
қиёфам, билимим ва ҳақиқий устозларим эди. 

– Китобларингни сони мингга яқин бўлса керак? 
Кўпини варақлаб кўришга вақтинг ҳам бўлмагандир. 
Уларга ишонмаганинг учун жавонга жойлаштириб 
қўйгансан. Тўғрими?

 – Менми? Мен ишонмас эканманми? – норозилик 
билдирдим. 

– Ҳа, сен ишонмайсан, вассалом. Китобга ишона-
диган одам бориб уни ўқиб кўришга ҳаракат қилади. 
Худди Андреа мендан сўраганда, мен театр ҳақида 
изланиб ўрганганимдек. Ўқиб-ўрганганингдан кейин 
Буюк Она сени кенгроқ ва чуқурроқ билимлар билан 
таништиради ва сен орқали буларни бошқаларга ўрга-
тади. Сен булардан хабардор бўлганингда ҳаётингда-
ги бўш оралиқлар тўлаётганга ўхшайди. Тушуниб 
етасанки, китоб фақатгина тасаввур уйғотади. Бўш 
оралиқлар тўлишини ҳис қилишинг баробарида сен 
ўзингнинг яширин қобилиятларинг борлигига ишониб 
борасан. 

– Бу китобларни ўқишни хоҳлайдиган, аммо сотиб 
олгани пули бўлмаган қанчалаб одамлар бор. Сен 
эса ташриф буюрадиган дўстларингни қойил қолди-
риш учунгина буларни асрайсан. Ёки ҳалигача ҳам 
улардан ҳеч нима ўргана олмадим, яна қайта кўриб 
чиқмоқчиман, деб ўйлайсанми?

 – Бу кутубхонанинг менга кераги йўқ, деб ўйлай-
санми? – сўрадим ундан. 

– Назаримда, буларни чиройли қилиб токчага тер-
гандан кўра, ўқишинг керак. Буларни олиб, кўчада 
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учраганларга тарқатиш анча фойдали иш бўлиб ту-
йил  япти менга. 

– Буларнинг ҳаммаси машинага сиғмайди, – ғўлди-
радим. – Биз ресторанда овқатланишга кеч қоламиз. 
Қолаверса, сен бу ерга муаммонгни айтиш учун кел-
гансан. Менга нима қилишим кераклигини ўргатиш 
учун эмас. Китобларимсиз ўзимни ялонғоч ҳис қила-
ман. Уларсиз мен ҳеч кимман, гўё. 

– Тарбиясиз деганингда тўғрироқ эди. Демак, се-
нинг маданиятинг юрагингда эмас, мана шу жавон-
ларингда экан-да. 

Сабр-косам тўлди. Телефон гўшагини олиб, рес-
торан рақамини тердим. Ўн беш дақиқада ўша ерда 
бўлишимизни айтиб, столга буюртма бердим. Афина 
ўзини бу ерга бошлаб келган ташвишлари ҳақида 
гапирди. У ёнида ишончли эркакка муҳтожлигига 
ишора қиларди. 

Мен у учун ҳамма ишга, ҳаттоки ўзим яшаётган аёл-
дан воз кечишга ҳам тайёр эдим. Аммо китобларимни 
бериб юбориш унчалик осон эмас. 

Таксида кета туриб, театр жамоасига муҳокама учун 
тақдим этилажак бирор бир мавзу танлаш ҳақида гап 
кетди. Афина муҳаббат тўғрисида тушунтира бошла-
ди. Мен ҳеч қачон бу мавзуни муҳокама учун арзирли 
деб ҳисобламаганман. Бу Маркс, Жунг, Британия 
Лейборист лар партияси ёки рўзнома идорасидаги 
муаммолардан ҳам кўра чигалроқ эди, назаримда. 

– Ташвишларнинг ҳеч ҳам кераги йўқ, – дедим, не-
гадир унинг қўлларидан тутгим келиб. – Рақс, ҳусни-
хат ва ўзинг билган мавзулар ҳақида гапир. Ҳаммаси 
яхши бўлади. 

– Булардан аллақачон хабардорман. Уларга ўзим 
билмаган мавзуларим ҳақида гапиришим керак. Шун-
дагина идрокимда қоронғи бўлган билимлар менга аён 
бўлди. Аммо мен қўрқяпман. 
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– Сен билан бирга боришим мумкин, агар рози 
бўлсанг. 

Афина шу заҳотиёқ таклифимни қабул қилди. Биз 
ресторанга етиб келиб, вино буюртирдик. Мен ўзим 
ҳам яхши билмайдиган аёлни севиб қолганимни тан 
олишим ва ўша аёлга ҳиссиётларимни ошкор этишга 
куч тўплашим учун ичаётган эдим. У эса ўзи билмаган 
нарса ҳақида гапиришдан чўчиётгани учун ичаётган 
эди. Иккинчи шиша винодан сўнг сархуш бўлганини 
пайқадим. Қўлларидан тутмоқчи бўлганимда, Афина 
буни рад этди. 

– Мен қўрқоқ бўлишим мумкин эмас, – деди у. 
– Албатта! – дедим унга. 
– Мен ҳам тез-тез нимадандир қўрқаман ва шу 

қўрқувга тик боқиб, уни аниқлайман. 
Ўзим ҳам сархуш эдим. Стаканларни тўлдириб 

яна вино қуйдим. Официант келиб, нима овқат бую-
ришимизни сўраганда, кейинроқ келишини илтимос 
қилдим. 

Миямга келган мавзу ҳақида гапира бошладим. 
Афина мулойимлик билан менга тикилиб турган 
бўлса ҳам, хаёли арвоҳларга тўла номаълум борлиқда 
эканини билиш қийин эмас эди. 

 Бир оздан кейин у менга шотландиялик устози ва 
унинг айтганларини гапириб берди. Ундан ўзи бил-
маган нарсани гапиришдан нима маъни чиқишини 
сўрадим. 

– Севишни сенга кимдир ўргатганми? – жавоб қай-
тарди у. 

Назаримда, у менинг хаёлимдаги фикрларимни 
ўқиётгандек эди. 

– Ва ҳозир сен, – давом этди Афина, – ўзингдан 
ташқари яна кимнидир сева оласан. Хўш, буни қаердан 
ўргандинг? Ҳеч қаердан! Шунчаки, бунга ишонасан, 
холос. Ишонганинг учун севасан. 
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– Афина... – дедим ва ўзим ҳали хотиржам ўйлаб 
кўрмаган фикримни айтишга ўйланиб қолдим. – Бал-
ки, бирор овқат буюрармиз. 

Менинг дунёни алғов-далғов қилаётган туйғула-
римни ифодалашга ҳали ҳам тайёр эмаслигимни ту-
шундим. Мен официантни чақиртириб, биринчисига, 
асосий овқатга, дисертга ва яна бир шиша винога 
буюртма бердим. Қанча узоқ ўтирсак, мен учун шунча 
яхши эди. 

– Ҳаракатларинг беўхшов. Ёки китобларинг учун 
мендан хафамисан? Нимани лозим топсанг, шуни қил. 
Сенинг борлиғингни ўзгартириш ниятим йўқ. Ҳаққим 
бўлмаган ишга бурнимни суққанимни биламан. 

Бир неча сониялар илгари мен айнан шу – «борлиқ-
ни ўзгартириш» ҳақида ўйлаб турган эдим. 

– Афина, сен менга нуқул... Йўқ, мен Сибюда, лўли 
мусиқасига рақсга тушганингда рўй берган воқеа ҳақи-
да гапирмоқчиман. 

–  Ресторандаги рақсни айтяпсан, шундайми?
– Ҳа, ўша ресторанда. Бугун биз жой эгаллаб ётган 

китоблар ҳақида жуда кўп гапирдик. Эҳтимол, ҳақдир-
сан. Аммо ҳозир мен сени ўша кунги рақсинг ҳақида 
гапирмоқчиман. Ўша рақсингни кўрганимдан буён 
кўнглим нотинч. 

– Нима демоқчилигингни тушунмаяпман. 
– Бу табиий! Муҳаббат ҳақида гапираяпман. У 

ўзини фош қилмасдан, мен уни вайрон қилмоқчиман. 
Буни қабул қилишингни хоҳлар эдим. Бу муҳаббат-
га тўла эгалик қилишга ҳаққим йўқ. Сен ҳам унинг 
ягона соҳибаси эмассан. Ҳаётимда яна бошқа аёл бор. 
Шундай бўлса ҳам, уни қабул қил. Халил Гибран 
деган араб, сен билган юрт шоири, шундай деган 
экан: «Сўраганда берган яхши, аммо сўрамасидан 
бериш ундан ҳам яхши». Буларни ҳозир, шу тунда ай- 
тишим лозим. 
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Чуқур нафас олдим. Вино менга ўзимни дадилроқ 
ҳис қилишимга ёрдам берди. 

У стаканини бўшатди. Мен ҳам шундай қилдим. 
Официант овқат кўтариб келди. Таом ва унинг тар-
киби, фойдали хусусиятлари ҳамда тайёрлаш усули 
тўғрисида маълумот берди. Афина билан бир-бири-
миздан кўз узмай ўтирдик. Унинг бу одатини менга 
Андреа ҳам айтган эди. Биринчи марта учрашганлари-
да Афина унга шунақа қараб турган экан. Бечора қиз 
буни Афинанинг бошқаларни қўрқитиш усулларидан 
бири эканлигига шубҳа қилмайди. 

Орага ваҳимали жимлик чўкди. Унинг ўрнидан 
туриб, Скотланд Ярдда ишлайдиган йигити ҳақида 
гапиришини ёки ҳозир бунақа нарсаларга вақт ажрата 
олмаслигини айтишини хаёлан кўз олдимда гавда-
лантирдим. 

– Беришдан бош тортишга арзийдиган бирор нима 
борми? Кун келиб, бор-будимизни бериб кетамиз. Се-
нинг қизғонганинг эса увол бўлади. 

Мастлиги сабаб у эҳтиёткорлик билан паст овозда 
гапираётганди. Шундай бўлса ҳам, унинг овози атрофи-
миздаги жамики ҳаракатни тўхтатиб қўйгандек бўлди. 

– Мардлик, ишонч ёки хайр-эҳсондан ҳам кўра, 
тақдирлашга лойиқ буюк ишлар бормикан? Оз бўлса 
ҳам, ўз бисотингда боридан бергин. Ўзингда боридан 
берганинггина ҳисобдир. 

Афина буларни жиддий ҳолатда айтди. Мен ўзим-
ни мисоли Сфинкс билан суҳбатлашаётгандек ҳис 
қилдим. 

– Бу гаплар ҳам ўша, сен фикрини мисол келтирган 
шоирга тегишли. Мен буни мактабда ўрганганман. 
Аммо бу гаплар чоп қилинган китобга муҳтож эмасман. 
Булар менинг қалбимга муҳрланган. 

У яна озгина вино ҳўплади. Мен ҳам. Ўзимдан Афи-
на севгимни қабул қилган-қилмаганлигини сўрашга 
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ботинолмай турсам-да, ўзимни аввалгидан енгилроқ 
ҳис қилаётгандим. 

– Балки, ҳақдирсан. Бир кун келиб, мен китобла-
римни жамоат кутубхонасига топшираман. Ўзим 
ўқийдиганларимнигина олиб қоламан. 

– Ҳозир шу ҳақида гапирмоқчимисан?
– Йўқ, суҳбатни қандай давом эттиришни билма-

япман. 
– Ундай бўлса овқатланамиз. Шу энг тўғри қарор 

бўлса керак. 
Бу қарор менга унчалик ҳам маъқул келмади. Бошқа-

чароқ гап эшитишни истаётган эдим. Аммо буни сўрашга 
журъатим етмади. Шу боис, китоблар, кутубхоналарнинг 
аҳволи ва шоирлар тўғрисида вайсадим. Шунча овқат 
буюрганимдан афсусландим. Суҳбатни қандай давом 
эттиришни билмай, қочишга ҳаракат қилдим. 

Хайрлашаётганимизда у мендан театрга, унинг би-
ринчи дарсига боришимга ишонч ҳосил қилиши учун 
ваъда беришимни сўради. Унга ваъда бердим. Ўзимча, 
унинг бу илтимосини ишора деб қабул қилдим. Мен 
унга керак эдим. Уни Трансильваниядаги рақсини 
кўрганимда беихтиёр унинг бирон-бир илтифотидан 
умидвор бўлиб юрардим. Бунинг сабабини мана энди, 
шу тундаги учрашувдагина тушундим. Афинанинг 
ибораси билан айтганда, бунга ишондим. 

АНДРЕА МАККЕЙН, 32 ЁШДА, АКТРИСА

Ҳаммасига мен айбдорман, албатта! Афина ўша 
тонгда театрга мен сабабли келди. Барчамизни саҳ-
нага тўплаб, нафас олиш ва танамиздаги ҳар бир ҳу-
жайрани ҳис қилиш йўллари каби машқларни ўргата 
бошлади. 

– Танангизни бўш қўйинг...
Бу каби машқларни илгари минг маротабалаб қил-

ган бўлсак ҳам, биздан-да кўпроқ нарсани биладиган 
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маъбуда қаршисидалигимизга ишониб, у нима деса, 
шуни қилдик. 

– Энди юз қисмингизни бўш қўйиб, чуқур-чуқур 
нафас олинг. 

Ҳаммамиз бунинг охири нима билан тугашига қи-
зиқаётган эдик. У ростдан ҳам бизга бирон-бир янги 
нарса ўргатаётганига ишонадими-йўқми – билмасдик. 
Тўғриси, ундан маъруза ёки суҳбатга ўхшаган дарс 
кутгандик. Нима бўлганда ҳам, мен ўзимни назорат 
қилиб туришим шарт. Худди шу нарса бизни чалғитди. 
Биз машғулот тугади деб хаёл қилиб, руҳан чалғидик. 
У бизга полга чалқанча ётган ҳолда бирор мавзуда му-
лоҳаза юритишимиз учун ўн беш дақиқа вақт берди. Бу 
дақиқаларнинг ўтиши жуда ҳам чўзилгандек туйилди. 

Сўнгра у яна давом этди:
– Мендан шубҳаланаётган бўлишингиз табиий. 

Ҳозир мен сиздан бир нарсани – уч рақамини айтгу-
нимча бошқача бўлишингизни сўрамоқчиман. Бошқа 
одам ёки ҳайвон эмас, драма тўгаракларида ўрган-
ганларингизни унутинг. Мен сиздан актёрлик қилиб, 
қобилиятингизни кўрсатишингизни сўрамадим. Бир 
неча лаҳзага ҳамма нарсани, ҳатто ким эканлигингиз-
ни ҳам унутиб, ўзингиз билмаган, билишни хоҳлаган 
нарсага айланинг. 

Барчамиз кўзимиз юмиқ ҳолда чалқанча ётганимиз 
туфайли бир-биримизнинг ҳаракатимиздан бехабар 
эдик. Афтидан, Афина нима қилмоқчи эканлигини 
ўзи ҳам билмасди. 

– Мен тўрт-бешта сўзни такрорлайман. Сиз шу 
сўзларни кўз олдингизга келтиришга ҳаракат қилинг. 
Сиз аллақачон ҳаммага маълум бўлган фикрларга 
ҳозирча қарам бўлиб қолгансиз. Агар мен «тақдир» 
десам, табиийки кўз олдингизда ўтган ҳаётингиз ва 
келажагингиз гавдаланади. Ёки «қизил» десам, сиз 
аллақандай руҳий таҳлиллар билан боғлиқ мулоҳаза-
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ларга берилиб кетасиз. Ваҳоланки, мен сиздан буни 
сўрамадим. Сиздан бошқача бўлишни сўраяпман. 

Афина нима хоҳлаётганини тушунтириб бера олма-
япти. Ҳамма унга бўйсуняпти. Аслида улар Афинанинг 
ҳурматини жойига қўйишяпти. Аминманки, машғулот 
тугаши билан улар Афина билан бошқа учрашишни 
исташмайди. Уни қидириб борганим учун мени лақ-
мага чиқаришларига шубҳа қилмайман. 

– Биринчи сўз – «илоҳий». 
Бу зерикарли машғулотда сиқилиб ўлмаслик учун 

бу ўйинга қўшилишга қарор қилдим. Мен онамни, 
севган йигитимни, келажакдаги фарзандларимни ва 
ажойиб касбимни тасаввур қилдим. 

– Илоҳий сўзини ифодаловчи бирор ҳаракат ёки 
ишора қилинг. 

Икки қулочимни бағримга босдим. Гўёки севган 
инсонларимни қучоқлаётган эдим. Кейинроқ били-
шимча, кўпчилик қўллари билан хоч ясашган экан. 
Бир аёл оёқларини ишга солиб, юрак шаклини ифо-
даламоқчи бўлибди. 

– Ўзингизни бўш қўйинг. Кўзингизни юмиб, ҳамма 
нарсани унутинг. Танқид қилмоқчи эмасман, бироқ 
гўёки сиз ниманики илоҳий деб эшитган бўлсангиз, 
шуни кўрсатишга уриняпсиз. Менга бу керак эмас. 
Кейинги сўзни айтганимда, уни борлиқдан эмас, кои-
нотдан, ўзингизга номаълум кенгликлардан қидиринг. 
Мавҳум фикрлаш билангина мен йўл бошлаётган 
дунёга кира оласиз. 

Унинг охирги ибораси диққатга сазовордир. Театр-
даги муҳит ўзгаргандек туйилди. Энди бу овоз бизни 
қаерга чорлаётганидан бохабар эди. У энди маърузачи 
эмас, устоз бўлди. 

– Ер! – деди у. 
Тўсатдан у нимани назарда тутганини тушундим. 

Бу тасаввурни идроким эмас, тупроқ билан алоқага 
киришган вужудим уйғотди. Мен Ерга айландим. 
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– Ерни ифодаловчи ишора қилинг. 
Мен қимир этмай ётдим. Мен шу саҳнанинг тупроғи-

га айлангандим. 
– Жуда соз, – деди у. – Ҳеч ким қимир этмади. Бар-

чангиз биринчи маротаба бир хил ҳиссиётни бошдан 
кечирдингиз. Нималарнидир ифодалаш ўрнига, ягона 
фикр га айландингиз. 

У чамаси беш дақиқалар сукутга чўмди. Жимлик 
бизни яна чалғитди. Биз яна у ҳақида шубҳаларга 
бора бошладик. 

– Мен сўзни айтмоқчиман. Тайёрланинг. 
Афина тўхтади. 
– Марказ, – деди у. 
Мен бор қувватимни беихтиёр қизиб бораётган кин-

дигимга йиғилганини ҳис қилдим. Даҳшатга тушдим. 
Шу вақтда кимдир ўша еримга тегинса, ўладигандек 
эдим. 

– «Марказ»ни ифодаловчи ишорани қилинг! – унинг 
сўзлари буйруқдек жаранглади. Мен ўзимни ҳимоя-
лаш мақсадида, қўлларимни зудлик билан қорнимга 
босдим. 

– Жуда соз, жуда яхши. Ҳозирча етар. Туришингиз 
мумкин. 

Кўзимни очиб, саҳнанинг тепамдаги узоқ ва зерикар-
ли чироқларини кўрдим. Юзимдаги терни артиб, ўр-
нимдан турдим. Ҳамкасбларимнинг ҳаяжонини сездим. 

– Бу маъруза эдими? – сўради директор. 
– Агар хоҳласангиз шундай деб қабул қилишингиз 

мумкин, – деди Афина. 
– Яхши. Келганингиз учун раҳмат. Энди қарши 

бўлмасангиз, кейинги пьесамизга тайёргарлик кўр-
моқчимиз. 

– Лекин мен ҳали тугатганим йўқ, – деди Афина. 
– Балки, келгуси сафар давом эттирармиз, – деди 

директор. 
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Директорнинг ўзини тутиши бошқаларни ҳайрон 
қолдираётган эди. Бир қанча гумонлардан сўнг бу 
ажаб товур машғулот бизга ёқиб бораётганди. Ҳеч қан-
дай олов ҳам ёқилгани йўқ. Ёки бир-биримизнинг қўл-
ларимиздан тутиб, бирор бир илоҳий удумни ҳам адо 
этмадик. Бу оддийгина, бироқ ақл бовар қилмас ўйин 
эди. Барчамиз унинг қандай тугаши билан қизиқдик. 

Директорнинг гапи Афинада бирон бир туйғуни 
зоҳир қилмади. У сумкасини олиш учун пастга тушиб 
кета бошлаганда, партернинг орқасидан кимнингдир 
овози эшитилди. 

– Ажойибу ғаройиб!
Уни қўллаб-қувватлаш мақсадида Херон келган 

экан. У ўзи ишлайдиган газетадаги театр ва санъат 
танқидчилари билан яхши таниш бўлгани боис, ди-
ректор ундан ҳайиқарди. 

– Сиз мавжудликдан воз кечиб, фикрларга айлан-
дингиз. Сизнинг жуда ҳам бандлигингиз ачинарли. 
Майли, сиқилма, Афина, танишларим кўп. Тезда бир 
гуруҳ тўплаб, маърузангнинг якунини кўраман. 

Мен ҳамон бутун танам – бошимдан киндигимгача 
қилган бу роҳатли саёҳатни ўйлардим. Бу аёл ким, 
ўзи? Бошқа ҳамкасбларим-чи, улар ҳам шу нарсани 
ҳис қилишдимикан?

– Бир дақиқа, – деди директор барчанинг юзидаги 
ҳаяжон ва қизиқишни сезиб, – менимча, биз бугунги 
тайёргарликни бир оз кечиктирсак ҳеч нима қилмайди. 

– Йўқ-йўқ. Бундай қилмаслигингиз лозим. Қола-
верса, мен ҳам газета идорасига қайтиб, бу аёл ҳақида 
бирор нарса ёзишим керак. Сиз ҳар доимги ишингизни 
қилаверинг. Мен ажойиб бир мавзу топганга ўхшай-
ман. Мени маъзур тутасизлар. 

Афина бу икки эркак ўртасидаги баҳсда ўзини ют-
қазди ёки ютди деб ҳис қилгани бизга қоронғи эди. У 
ҳаракатларида буни ифодаламасди. Саҳнадан тушиб, 
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сумкасини олди-да, Херон билан бирга кетди. Биз 
директорга юзланиб, нега бундай қилганини сўрадик. 

– Минг бор узр, Андреа! Қайтага ўша бардаги жин-
сий алоқа тўғрисидаги суҳбатимиз минг чандон афзал 
эди. Бу бемаъни ҳаракатларнинг ниҳоясини унинг ўзи 
ҳам билмайди!

– Лекин, – эътироз билдирди кекса бир актёр, – мен 
ғайритабиий кучни сездим. У «марказ» деганида, би-
ринчи қувватим киндигимга тўпланди. Буни илгари 
ҳеч ҳам ҳис қилмаган эдим. 

– Ростданми? Шуни ҳис қилганингиз аниқми? – 
сўради бир актриса ва ўзи ҳам шу нарсани ҳис қил-
ганлигини айтди. 

– Бу аёл жодугарликдан хабардор, – деди директор 
бу мавзуга чек қўйиш мақсадида. – Қани, ишга қайтдик. 

Биз яна китоблардаги меъёрни бузмайдиган узун-
дан-узоқ машғулотларга шўнғидик. Аста-секин Афи-
нанинг ташрифи унутила бошланди. Биз эса яна асл, 
илгариги «Театр бу минг йиллар илгари Юнонистонда 
пайдо бўлган» дейдиган ҳолатимизга қайта бошладик. 

Мен уни яна кўргим кела бошлади. Айниқса, ди-
ректорнинг у ҳақдаги сўнгги мулоҳазаси мени у томон 
боришга мажбур қилди. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА, ЖУРНАЛИСТ

Афинага сездирмасдан мен ҳам у актёрлардан 
сўраётган ҳаракатларни бажараётган эдим. Саҳнада 
нималар рўй бераётганини кўриб туриш мақсади-да, 
кўзларимни юммадим. У «марказ»ни ифодаловчи ҳа-
ракатни сўраганида, қўлларимни бехосдан киндигим 
устига қўйдим. Таажжубланганим, саҳнадагиларнинг 
ҳаммаси, директордан бўлак, худди шу ҳолатни ифо-
далашди. Нималар бўляпти, ўзи?
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Ўша куни тушликдан сўнг бу воқеа ҳақида мақола 
ёзишга киришдим. Кайфиятимни бир оз кўтариш 
мақсадида, ҳамкасбларимдан «марказ» сўзини ўз ҳа-
ракатларида ифодалашларини сўрадим. Кўпчилик бу 
сўзни сиёсий партиялар билан боғлаб, ҳажвия қилган 
бўлишди. Яна кимдир глобусдан Ернинг марказига 
ишора қилди. Яна кимдир қўлини юраги устига қўйди. 
Бироқ ҳеч ким «марказ»ни киндик билан боғламади. 
Бу тўғрисида қизиқарли маълумотга эга одамлар би-
лангина суҳбатлаша олишимни фаҳмладим. 

Уйга келсам, Андреа ювиниб чиққан, столга кечлик 
тортиб, мени кутаётган экан. Мени кўриши биланоқ, 
қимматбаҳо винодан очди ва икки стакан тўлдириб 
қуйиб менга узатди. 

– Шундай қилиб, кечаги кечки овқат кўнгилдагидек 
ўтдими? – сўради. 

Эркак киши қачонгача ёлғон билан яшаши мумкин? 
Ҳаётимдаги мазмун йўқолиб, мувозанатни йўқотга-
нимда, доимо ёнимда турган, қийинчиликларда мен-
га суянчиқ бўлган қаршимдаги бу аёлни йўқотишни 
хоҳламайман. Лекин сўқирга айланган кўнглим бу 
чигал дунёда ўзимга ҳам бўйсунмасди. Андреани сев-
сам ҳам, яна бошқа бир аёлсиз бахтим кемтиклашиб 
қолишидан чўчиётган эдим. 

Муҳаббатдан азият чеккан шоирнинг айтган мисра-
ларини ҳисобга олмаганда, кеча ресторанда айтарли 
ҳеч нима бўлган эмас. Андреага бўлиб ўтган суҳбатни 
қисқача қилиб гапириб бердим. 

– Афина жуда ҳам мураккаб инсон. 
Андреа бу изоҳимга кулди. 
– Балки, шу сабабли эркаклар уни кўрганларида 

ўзларини ҳимоя қилолмай қолишса керак? – деди у. 
Мавзуни ўзгартирган маъқул. Мен доимо аёлда 

эркак кўнглини ўқий оладиган табиий қобилият бор-
лигига ишонаман. Уларнинг ҳаммаси жодугар аслида. 
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– Бугун саҳнада нималар бўлаётганини кўриб тур-
ган эдим. Сизлар машқларни бажараётганларингда 
кўзларим очиқ эди. 

– Сенинг кўзларинг доимо очиқ. Билишимча, бу 
журналистларга хос хусусият. Ҳаммамиз бир хил нар-
сани ифодалаганимиз ҳақида айтмоқчисан, тўғрими? 
Биз тайёргарликдан сўнг бу ҳақида гаплашдик. 

– Бир тарихчи менга Юнонистондаги келажак ба-
шорат қилинувчи ибодатхона (Делфидаги Аполло ибо-
датхонаси – муаллиф изоҳи) ҳақида гапириб берди. Ай-
тишларича, у ерда «киндик» деб аталувчи мармар тош 
бўлган экан. Асрлар ўтиб, етиб келган ривоятларнинг 
гувоҳлик беришича, юнонлар Делфини сайёрамизнинг 
маркази деб билишган. Шу мавзуни чуқурроқ ўрганиш 
учун бугун рўзнома архивига кирган эдим. Маълум 
бўлишича, Иорданияда жойлашган Петрдаги яна бир 
конуссимон киндик нафақат сайёрамизнинг, балки 
бутун коинот марказининг рамзи бўлган экан. Иккала 
киндик ҳам дунёдаги қувват айланиш йўлининг сирли 
хариталарига ўхшайди. Қуддус ҳам Ернинг киндиги 
ҳисобланади. Тинч океанидаги бир орол ва яна бир жой-
нинг номи нима эди-я? Хотирамдан фаромуш бўлибди. 

– Худди рақс каби, шунақами? – киноя билан сўради 
Андреа. 

– Нима?
– Ҳеч нима?
– Нима демоқчилигингни тушуниб турибман. Қорин 

рақси ҳақида айтмоқчисан, тўғрими? Мен бу мавзуга 
қайт моқчимасман. Сабаби шуки, Трансильванияда 
Афинанинг рақсини кўрганимни сенга айтганман. 
Унинг эгнида кийими бор эди, албатта! – асабийлаша 
бошладим. 

– Ҳамма ҳаракат унинг киндигида бошланди ва 
бутун танасига тарқалди, шундайми? – Андреа менга 
савол назари билан қаради. 
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У ҳақ эди. 
Мавзуни яна ўзгартирган маъқул. Театр ва жур-

налис тика ҳақидаги зерикарли суҳбатлардан сўнг оз-
гина ичиб, ёмғирли бу тунни ётоқда муҳаббат гаштини 
суриб ўтказиш керак. Айни вақтда Андреанинг нозик 
баданидаги сезгилари киндиги атрофида йиғилаётга-
ни аниқ. Илгари ҳам унинг бу ҳолатига гувоҳ бўлган-
ман, бироқ жиддийроқ ўйлаб кўрмаган эканман. 

АНТОНЭ ЛОКАДУР, ТАРИХЧИ

Хэроннинг Францияга қўнғироқларининг кети 
узилмади. У мендан киндик ҳақида нимаики маълу-
мот йиға олсам, зудлик билан унга узатишимни сўра-
ди. Бу мен учун чидаса бўладиган даражадаги мавзу. 
Аммо инглизнинг нуқтаи назари французникидан 
тамомила фарқ қилиши аниқ. Шу боис ортиқча савол 
бериш ўрнига, илмнинг киндик тўғрисидаги фикрла-
рини билишга қизиқдим. 

Бир муддат изланишдан сўнг фаҳмладимки, мавзу 
доирасида етарлича тарихий билимлар етишмас экан. 
Бу ишни давом эттиришдан маъни йўқлигини ўйла-
ётганимда, эътиборимни бошқа бир масала тортди. 
Ажабланарли томони шундаки, барча қадимий мада-
ниятлар бу мавзудан бохабар бўлишгандек туйилди 
менга. Ҳаттоки илоҳий саналган жойларни шу сўз 
билан таърифлаганлар. Буни илгари пайқамаганим 
туфайли, киндик мавзусига қизиқишим орта бошла-
ди. Бир қанча тарихий далиллар топганимдан кейин, 
уларни тўлдирувчи асосларни инсоннинг хулқ- атвори 
ва эътиқодидан қидириб кўришга уриндим. 

Киндикни ҳаётнинг маркази деб билишнинг сабаби, 
биз йўлдош – ҳаёт риштаси орқали онамиздан озиқла-
намиз. Мавзунинг мавҳум аҳамиятини англаш учун 
юқоридаги изоҳни миямдан чиқариб ташладим. Руҳ-
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шунос ҳам бу назарияни қўллаб-қувватламади. Унинг 
гап сўзларига қараганда, одамнинг бош мақсади йўл-
дошни кесиш бўлган. Ва шу дақиқадан бош лаб, мия 
ҳамда юрак ҳаётнинг асосий рамзларига айланган. 

Нимагадир қизиқиб қолсак, атрофимиздаги барча 
нарса шунга ўхшаб кўринади (тасаввуф бу ҳолатни 
«белги» ёки «аломат», скептиклар1 «тасодиф», руҳшу-
нослар эса «диққатни жалб қилиш» дейишади. Тарих-
чилар қандай изоҳ ишлатишлари кераклигини ўйлаб 
кўришим керак). 

Балоғат ёшидаги қизим бир куни киндигига ҳалқа 
тақиб келди. 

– Нега бундай қилдинг? – сўрадим ундан. 
– Чунки бу мен учун ёқимлилигини ҳис қилдим. 
Ҳамма нарсанинг моҳиятига асосли сабаб қидира-

ётганлар, жумладан, тарихчилар учун ҳам энг тўғри 
изоҳ – шу. Қизимнинг хонасига кирганимда, севимли 
поп юлдузининг деворга илинган суратига кўзим 
тушди. Суратдаги юлдуз ярим яланғоч, қорин қисми 
очиқ бўлиб, доира шакли берилган эди. Бир қараганда, 
қорин Ер шари ва киндик унинг маркази тасаввурини 
уйғотади. 

Хэронга қўнғироқ қилиб, нега бу мавзу уни қи-
зиқтириб қўйганини сўрадим. У театрда рўй берган 
ғайриоддий воқеани, одамлар битта сўзни бир пайт-
нинг ўзида бир хил изоҳлаганликларини айтди. Қи-
зимдан бу тўғрида бошқа маълумот олишнинг иложи 
йўқлиги сабаб, мутахассисларга мурожаат қилишга 
қарор қилдим. 

Деярли ҳеч ким бу мавзу тўғрисида ҳеч нима демади. 
Замонавий терапияда инқилоб ясашга ҳаракат қи-

лаётган Франчоис Шепкани (олим ўз исми ва милла-
тини сир тутишимни илтимос қилган) учратмагунимча 
тайинли бир маълумот топа олмаётган эдим. Унинг 

4 Скептик – ҳамма нарсага шубҳа билан қарайдиганлар.
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мулоҳазаларига кўра, ёшариш орқали танадаги жа-
роҳатларни ҳам даволаш фикри хато экан. 

У фарзанд ва ота-она ўртасидаги муносабатлар 
ҳақида ҳам тўхталиб ўтди. Ота-она фарзанди ўспирин-
лигида уни барча хатарлардан ҳимоя қилишини, аммо 
кўпчилик фарзандлар муваффақиятсизликларига ўз 
ота-оналарини айбдор қилиб кўрсатишларини айтди. 

У уруш даврида француз руҳшунослари билан 
ишлаган ва улар билан киндик мавзусида ҳам суҳ-
батлашган экан. Ундан бу мавзу ҳақида сўраганимда, 
хайрихоҳлик билдирса ҳам, тезда жавоб бермасди. 
Унинг айтишича, машҳур руҳият таҳлилчиси, швед 
тадқиқотчиси Кара Густов Жунгнинг фикрига кўра, 
бутун инсоният ягона булоқдан сув ичар эмиш. Бу 
булоқнинг номи «Олам Қалби» экан. Гарчи ҳар бири-
миз ўзимизча мустақил бўлишга интилсак ҳам, бар-
чамиздаги хотиранинг маълум қисми бир хил экан. 
Барчамиз бекаму кўст гўзалликни, рақсни, илоҳийлик 
ва мусиқани излаймиз. 

Жамият эса бу баркамолликни ҳақиқий ҳаётда 
кўришга тиришади. Мисол учун, айни дамда гўзал 
аёл деганда одамлар кўз ўнгида озғин аёл гавдала-
нади. Ваҳоланки, минг йиллар илгариги маъбудалар 
тўлачадан келган, дўмбоқ қиёфада тасвирланган. 
Шунингдек, бахт тушунчаси ҳам ўзгарган. Бахтли 
бўлишинг учун сен маълум бир қонун-қоидаларга 
амал қилишинг шарт. Акс ҳолда, ўзингни бахтли деб 
ҳисоблай олмайсан. 

Шахснинг намоён бўлиш жараёнини Жунг тўрт 
бос қичга бўлади:

Биринчиси, Қиёфа – кишининг ҳамма қиёфаси-
ни намоён қилувчи ҳаракат. Бу ниқоб ҳаётдаги асл 
башарамизни жамоат олдида бекитиб туради ва биз 
ўзимиз хоҳлаган қиёфа билан ҳаракатланамиз. Биз 
дунёнинг тақдири бизни қўлимиздалигига, рисола-
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дагидек ота-оналар эканимизга, фарзандларимиз 
бизнинг тушунмасликларига, хўжайинларимизнинг 
адолатсиз эканликларига ишонамиз. Одамзоднинг 
яшашдан мақсади меҳнат эмас, доимо саёҳат ва кўн-
гилхушлик деб биламиз. Кўпчилик одамлар бу каби 
қарашларнинг нотўғрилигини тушуниб етишади. 
Бироқ ҳаётларини ўзгартиришни хоҳламаганликлари 
учун буни унутишди. Камдан-кам одам ўз хатосини 
англаб етади ва Сояни қидиришдан тўхтайди. 

Соя – қандай бўлишимиз ва ўзимизни қандай тути-
шимизни бизга ўргатиб турадиган салбий томонимиз. 
Қиёфадан озод бўлишга тиришганимизда ичимиз 
ёришганини ҳис қиламиз. Ички оламимиздаги қўрқоқ-
лик, қаллоблик ва фисқу фасоднинг гувоҳи бўламиз. 
Баъзи бировлар буни кўрса ҳам, «Бир оз хатоларим бор 
экан. Ҳечқиси йўқ. Олдинга ҳаракат қилишим керак», 
деб ўйлайди. 

Соя даф бўлгач, биз Руҳ билан алоқага киришамиз. 
«Руҳ» деганда, Жунг бу сўзнинг диний маъносини 

назарда тутмайди. У барча билимлар манбаи – Олам 
Руҳига қайтиш ҳақида гапиради. Сезгилар янада жон-
ланиб, туйғулар улғаяди, мантиқдан кўра, белгилар 
талқини муҳимроқ аҳамият касб этади ва воқеликни 
идрок қилиш осонлашади. Ўзимиз одатланмаган 
нарсаларга қарши курашамиз ҳамда ўзимизга хос 
бўлмаган йўсинда ҳаракатланамиз. 

Агар қувватнинг ушбу давомли оқимини маълум 
бир йўналишга солсак, уни ҳам мустаҳкам марказ 
атрофига жам қила олишимиз бизга аён бўлади. Жунг 
бу босқични эгаллаган эркакларни «Кекса Дониш-
манд», аёлларни эса «Буюк Она» деб атайди. 

Бу ҳолатнинг намоён бўлишига йўл қўйиш мудҳи-
шлик келтириб чиқариши мумкин. Умуман айтганда, 
бу босқичга кўтарилган киши руҳлар устидан ҳукмрон-
лик қилади. Унда авлиёлик ва пайғамбарликка 
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мойиллик бўлади. Кекса Донишманд ёки Буюк Она 
қувватига эришиш учун олдин пишиб етилиш зарур. 

Жунг ўзидаги кекса донишманд билан алоқага 
киришганида, унга Филимон деган руҳ йўлбошчилик 
қилаётганини айтиб хато қилган. 

– Кейин-чи? – сўрадим мен Шепканинг гапларига 
қизиқиш билдираётганимни яширолмай. 

Киндик рамзига тўхталдик. Нафақат одамлар, бал-
ки давлатлар ҳам ривожланиш жараёнида юқоридаги 
тўрт босқични бошдан ўтказишади. Айни пайтдаги 
– ғарб тараққиёти Қиёфа босқичида. Яъни биз тур-
ли-туман ғояларга асосланиб ҳаракатланмоқдамиз. 
Ўзгаришларни қўллаб-қувватлаш давомида биз Соя 
билан алоқага киришамиз. Шунда оммавий намойи-
шлар бошланиб, жамоа қувватидан ҳам салбий, ҳам 
ижобий мақсадда фойдаланилади. Жамият Қиёфа 
ҳамда Соядан воз кечиб, катта сакраш қилади. Яъни 
Руҳ билан мулоқот ўрнатади. Янги қадриятлар пайдо 
бўла бошлайди. 

Мен буни сездим. 
– Аёл тимсолидаги Худони йўқловчи мазҳаб тараф-

дорларининг кўпайиши, – дедим унга. 
– Жуда ҳам аниқ мисол, – деди Шепка фикримни 

тасдиқлаб. – Шу жараён охирида янги қадриятлар 
оммалашадиган бўлса, тарихий рамзларга бўлган қи-
зиқиш ортади. Биз рамзларни чуқур мулоҳаза қилиб, 
аждодлар тўплаган билимдан бохабар бўлишимиз 
мумкин. Қайта туғилиш рамзи бўлган киндик мана 
шулардан биридир. Ҳинду эътиқодига кўра, яралиш 
ва вайронагарчилик маъбуди Вишнунинг киндигида 
ҳам уни бошқариб турган илоҳ тасвирланади. Йога 
фалсафасида киндик инсондаги «чакрос» – илоҳий 
қисм ҳисобланади. Қадимий қабилалар ўзлари иншоот 
қураётган жой дунёнинг киндиги, яъни маркази экан-
лигига ишонишган. Жанубий Америкадаги транс ҳо-
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латига тушувчи аҳолининг эътирофича, одамзоднинг 
асл тузилиши ўзидан нур таратувчи тухум шаклида 
бўлиб, бир-бири билан киндикдан таралувчи нур ёр-
дамида мулоқот қилади. 

Барча маълумотларни тўплаб, келишилган муддат-
дан илгари Англияга, Хэронга, жўнатдим. Унга одам-
лар жамоасини бир хил ҳаракатга бошлаган ўша аёлда 
жуда улкан қувват мавжудлигини, бу унга илоҳийдан 
теккан бўлса ажаб эмаслигини айтдим. Хэронга бу 
аёлни яқинроқдан ўрганишни маслаҳат бердим. 

Бу мавзу тўғрисида илгари ҳеч ҳам ўйлаб кўрмага-
ним боис, уни унутишга ҳаракат қилдим. Қизим охир-
ги вақтларда ғалатироқ бўлиб қолганимдан, фақат 
ўзимни ўйлаётганимдан шикоят қилди. Қисқасини 
айтганда, худбинга айланиб қолганман. 

ДЭДРЕ ОЪНЭЙЛ, ЭДДА НОМИ БИЛАН  
МАШҲУР

– Бу мен учун оғир бир мусибат бўлди. Мени одам-
ларни ўқита олишимга нега ишонтирдинг? Нега мени 
бош қалар олдида шарманда қилдинг? Сенинг ҳаттоки 
борлигингни ҳам унутишим керак. Менга рақс ту-
шишни ўргатишганда, буни уддаладим. Ҳуснихатни 
ўрганиб, хаттотлик қила олдим. Ўзимга ортиқча баҳо 
бериб, имкониятларим чегарасини буздим ва танамда 
ёвузлик ҳис қилдим. Мени поездга олиб чиқиб, бу ерга 
бошлаб келган куч ҳам шу. Шунинг ўзидан ҳам сендан 
қанчалар наф ратланишимни билиб олсанг бўлади. 

У ўзини йиғлашдан тўхтата олмади. Аксига олиб, у 
ягона овунчи – фарзандини ҳам ота-онасига қолдириб 
келган кўринади. У бу ерга келиб, ўзини тутиб турол-
маслигини билгани учун ҳам шундай қилган. Ундан 
ичкарига киришини сўрадим. Эшигим олдида туриб, 
кимлигим ҳақида жар солиш фойдасиз. Атрофдагилар 
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аллақачон мени эркак ва аёлларни тўплаб, Иблис 
билан алоқа қилувчи, уйида фоҳишабозлик билан 
шуғулланувчи аёл деб билишади. 

Афина турган жойидан қимирламади. 
– Бу сенинг хатоинг туфайли бўлди. Сен мени шар-

мандаи шармисор қилдинг! – бақирди у. 
Кимнингдир деразаси очилди. Яна кимдир ташқа-

рида нималар бўлаётгани билан қизиқди. Одамлар 
дунёни ўзгартирмоқчи бўлган киши ҳаракатидан 
доим ҳам хурсанд бўлишавермайди. Афинанинг ол-
дига бориб, у мендан кутаётган ҳаракатни қилдим: 
қўлларим билан елкасидан маҳкам қучиб, бағримга  
босдим. 

У бошини елкамга қўйди, лекин ўзини кўз ёшидан 
тўхтата олмади. Зиналардан чиқишга ёрдамлашиб, 
уни уйга олиб кирдим. Халоскорим менга ўргатган 
усулда чой тайёрладим. Илгарилари бу кўрсатмага 
мувофиқ чойни ёлғиз ўзим дамлаб ичар эдим. Афина 
уни бир кўтаришдаёқ ичди. Унинг бу ҳаракати менга 
бўлган ишончи ҳали ҳам бутунлигини кўрсатарди. 

– Мен нима учун шунақаман? – сўради у. 
Спиртли ичимликнинг таъсири кучсизланиб бора-

ётганини сездим. 
– Мени севадиган эркаклар бор. Менга ўхшашга ҳа-

ракат қилаётган ўғлим бор. Гарчи асранди қиз бўлсам 
ҳам, ота-онам мен учун жонини ҳам беришга тайёр. 
Туққан онамни излашим давомида ўтмишимдаги 
бўшлиқларнинг тўлганини ҳис қилдим. Кейинги уч 
йилга ётиб ейишимга етадиган маблағим бор. Бироқ 
мен ҳали ҳам ҳаётимдан мамнун эмасман. 

Худо менга мен енгишга қодир бўлган фожиалар-
ни раво кўргани учун ҳам ўзимни хомуш ва гуноҳкор 
ҳис қиламан. У мени мўъжизавий ютуқлар билан ҳам 
мукофотлаган. Мен эса шодлик нималигидан хабар-
сизман. Мен ҳар доим яна ҳам кўпроғини хоҳлайман. 
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Охирги хоҳишим театрга бориб, уларни ўқитиш эди. Бу 
шунча ғалабаларимдан кейинги мағлубиятим бўлди. 

– Бирор бир хато қилдим деб ўйлайсанми? – сўрадим 
Афинадан. 

– Нега буни сўраяпсиз? – ажабланиб тикилди у 
менга. 

 Ҳеч нима демасдан унинг жавобини кутдим. 
– Йўқ, – деди Афина, – хато қилмадим. Мен у ерга 

журналист дўстим билан бордим. Нима қилишим за-
рурлигини умуман билмасдим. Шунда ҳаммаси менга 
ўз-ўзидан аён бўла бошлади. Буюк Она менга йўл 
бошлаётганини ҳамда овозимда ишонч кайфиятини 
намоён қилаётганини сездим. 

– Унда нега шикоят қилаяпсан?
– Сабаби ҳеч ким мени тушунмади. 
– Сенга шу муҳимми? Поездда Шотландияга келиб, 

ҳамманинг кўз ўнгида мени шарманда қилишинг ҳам 
шунчалар аҳамиятлими? Шунга арзийди деб ўйлайсанми?

– Албатта, бу жуда ҳам муҳим. Бирор иш қилсам ва 
унинг тўғрилигига амин бўлсам, нега мени заррача 
бўлсин муҳаббатларига лойиқ кўришмайди? 

Муаммо мана шу ерда эди. Унинг қўлларидан 
ушлаб, бир неча ҳафта илгари ўзи қандилга қараб, 
тикилиб қолган хонага олиб кирдим. Чой аллақачон 
таъсирини кўрсатганини сезсам ҳам, ундан тинчлани-
шини сўрадим. Ўзимнинг хонамдан доира шаклидаги 
кўзгуни олиб чиқиб, Афинанинг қаршисига қўйдим. 

– Сенда ҳамма нарса бор. Сен ўз чегарангдаги ҳар бир 
қарич ер учун курашдинг. Ҳозир кўз ёшларингга яхши-
лаб қара. Кўзгудаги аксингга қара, ғам-ғуссанинг қиёфа-
сига айланган. Кўзгудаги аёлга разм сол. Лекин унинг 
устидан кулма, айни дамда уни тушунишга ҳаракат қил. 

Йўл-йўриқларимни англаши учун унга бир оз вақт 
бердим. Ўзим кутганимдек у транс ҳолатига тушгач, 
давом этдим:
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– Ҳаётнинг сири нима? Биз буни Парвардигорнинг 
марҳамати деб биламиз. Ҳар ким ўзида борига қаноат 
қилишга тиришади. Сен ва мендан ташқари яна бир 
тоифа кишилар борки, бу йўлда нималаридандир воз 
кечишга мажбур бўлишади. 

Бизнинг тасаввурларимиз атрофимиздаги борлиққа 
нисбатан анча кенгроқ. Биз ўз чегарамиз меъёридан 
ошиб ўтишга одатланганмиз. Қачонлардир ўтмишда 
буни жодугарлик деб аташган. Бугун эса жамиятдаги 
тош-тарози ўзгарди. Акс ҳолда, бизни аллақачон гул-
ханда ёқишган бўлишарди. Улар аёлларни куйдириш-
ни бас қилишганидан кейин олимлар аҳволимизни 
изоҳлайдиган илмий атама – «Аёл тутқаноғи»ни кашф 
қилишди. Бизни куйдириш тўхтатилган бўлса ҳам, бир 
қатор муаммолар пайдо бўлди. Асосан, иш жойида. Сен 
кўп ҳам қайғурма. Улар охир-оқибат буни донишманд-
лик деб тан олишади. Кўзгуга боқ. Кимни кўряпсан?

– Бир аёлни, – деди Афина. 
– У аёлнинг орқасида-чи? – сўрадим. 
У иккиланиб қолди. Яна сўрадим. 
– Мендан ҳам ақллироқ, ҳаққонийроқ яна бир аёл. 

У менинг жисмимда яшаган, менга маълум бўлмаган 
руҳ бўлса керак. 

– Тўғри топдинг. Ҳозир мен сендан Алкимёдаги 
муҳим бир рамзийликни тасаввур қилишингни сўра-
моқчиман. Ўз думини ютиб, доира ясаган илонни кўз 
олдингга келтира олдингми?

У бош ирғаб «ҳа»ни билдирди. 
– Бизга ўхшаган одамлар учун ҳаёт худди шундай. 

Биз мунтазам равишда ўзимизни азоблаймиз ва яна 
малҳам босиб даволаймиз. Бу бир андоза. Ютқазишдан 
то эришгунча, ажрашишдан то янги муҳаббатни топ-
гунингча, банкда ишлашдан тортиб чўлда мол-мулк 
сотганингда ҳам ҳаётинг шу андоза қолипидан чиқиб 
кета олмайди. Ўғлинг эса бутун умр воқелик ва сенинг 
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ўртангдаги боғланиш риштаси бўлиб қолади. Буни 
ҳурмат қилишинг керак. 

Ўпкаси тўлиб, у яна йиғлай бошлади. Аммо бу са-
фаргиси бошқача кўз ёши эди. 

– Ҳозир кўзгудаги қиёфани илгари оловда ҳам кўр-
гансан. Бу билан фахрланмоғинг керак. Одамларнинг 
фикри билан ўзингни таққослама, чунки яқин йил-
ларда ёки ўн йиллик, балки яқин асрларда уларнинг 
қарашлари ўзгаради. Улар келажак учун яшаётган 
бир пайтда, сен ҳозир учун яшашга интил. 

Сен нима истайсан, ўзи? Сен учун сева олишнинг 
ўзи кифоя қилмайди. Хўш, унда нимани хоҳлайсан? 
Сен ўз ҳаётлигингни исботлашни, ҳар бир дақиқа 
иложи борича ҳаракатда бўлишни, жадал яшашни 
хоҳлайсан. Бу бир вақтнинг ўзида ҳам тузоқ, ҳам бах-
тиёрликдир. Бу хавфдан огоҳ бўлгин ҳамда ҳақиқий 
лаззат нималигини тушунгин. Кўзгудаги аёлга ўх-
шашга ҳаракат қил. 

У кўзларини юмди. Сўзларим унинг қалбига йўл 
топа олаётганини билар эдим. 

– Агар таваккал қилиб сабоқ беришни давом эт-
тирмоқчи бўлсанг, шундай қил. Гарчи буни қилмаган 
тақдирингда ҳам бошқалардан илдамлаб кетганингни 
унутма!

Афинанинг танаси бўшашди. Уйқуга кетгунича уни 
суяб турдим. Унга яна бир нечта сўзларни шивирлаб 
айтишга ҳаракат қилдим. Бу ҳолатнинг қанчалар 
қийинлигини ўзим ҳам биламан. Бошимдан ўтказган 
эдим. Буни Халоскорим ҳам уқтирган. Шундай бўлса 
ҳам, бу қийинчиликлар маҳоратимизни кемтиклашти-
риб қўя олмайди. 

Қанақа маҳорат? Бу ҳам инсониятнинг, ҳам илоҳи-
ётнинг бир бўлаги бўлиш дегани. Бу безовталикдан 
хотиржамликка, хотиржамликдан ҳолатни тарк этиш-
га, транс ҳолатидан бошқа одамлар билан жиддий 
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алоқага ва ундан яна безовталикка ўтиш дегани. Ва 
яна шу тарзда давом этади. Худди ўз думини тишлаб 
олган илоннинг ҳолати каби. 

Бу жуда ҳам қийин масала. Сабаби бу инсондан 
йўқотиш, рад қилиш ҳамда жабр-ситам чекишдан қўрқ-
майдиган шарт-шароитсиз муҳаббатни талаб этади. 

Бунинг сувидан бир маротаба ҳўплаган одам ўз 
чан қоғини бошқа булоқдан қондира олмайди. 

АНДРЕА МАККЕЙН, 32 ЁШДА, АКТРИСА

– Сен бир куни Гая ўзи яралгани ва ҳеч қандай жин-
сий алоқасиз ҳомиладор бўлганини айтган эдинг. Буюк 
Она охир-оқибат унутилиб, ўрнини эркак маъбудлар 
эгаллагани ҳақидаги фикрларингга қўшиламан. Аммо 
сен севимли маъбуданг аждоди – Герани фаромуш 
қилдинг. Пухта тадбирли бўлгани туфайли Геранинг 
аҳамияти юқорироқ. У фасллар ва денгиз бўронларини 
бошқарган, осмон ва Ер устидан ҳукмронлик қилган. 
Сен мисол келтирган юнонларнинг қўлёзмаларида 
ёзилишича, тунда карвонларга йўл кўрсатиб, одамлар 
йўлини ёритган Сомон Йўли ҳам унинг кўкрагидан 
тирқираб оққан сутдан бунёд бўлган экан. У жуда ҳам 
лобар бўлган бўлиши керак. Сабаби унинг муҳаббатига 
эришиш учун қудратли Зевс қушдек беозор ва мулойим 
бўлиб қолибди. 

Биз Афина билан Нитбриждаги универсал дўконда 
айланар эдик. Мен унга қўнғироқ қилиб, зудлик би-
лан учрашишимиз кераклигини айтганим туфайли, 
у розилик билдирганди. У билан дўконнинг қишки 
кийимлар сотиладиган қисмида кўришадиган бўл-
дик. Бирор бир тинчгина ресторанда тушлик ёки чой 
баҳонасида гаплашганимизда бўлар эди, деб ўйладим. 

– Бу оломон орасида ўғлингни йўқотиб қўйишинг 
мумкин. 
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– Ўғлим ҳақида қайғурмай қўя қол. Сени эшитаёт-
ган эдим. Давом этгин, – деди Афина. 

– Гера ҳийла ишлатиб, Зевсни ўзига уйланишга 
мажбур қилди. Тўй барча маъбуд ва маъбудалар гу-
воҳлигида ўтди. Тантаналардан сўнг Олимп тоғлари 
ҳукмдори Зевс яна илгариги енгил-елпи ҳаётига ва 
дунёқарашига қайтди. У йўлида учраган аёлларни 
хоҳ маънан, хоҳ жисмонан масхаралашни ёқтирарди. 
Шунга қарамасдан, Гера бу хатти-ҳаракатлари учун 
эрини эмас, аёлларни айблади. 

– Ҳаммамиз ҳам аслида шундай эмасми? – деди 
Афина. 

Афина нимани назарда тутганини тушунмадим. 
Уни эшитмаганга олиб, давом қилдим. 

– Сўнгра Гера ундан ўч олиш мақсадида бирор бир 
эркак ёки маъбуд билан кўнгилхушлик қилишга қарор 
қилади... Менга қара, бирор жойда ўтириб, чой ичишга 
нима дейсан?

У гапимни эшитмагандек аёллар ички кийими 
сотиладиган дўконга кириб кетди. Оч рангли ич ки-
йимларни кўздан кечириб, фикрим билан қизиқди. 

– Буларга нима дейсан? – сўради у. 
– Жуда ҳам нафис. Кийганинг билан буларга 

кимнинг дир кўзи тушармиди? 
– Албатта! Ёки нима сен мени авлиё деб ўйлаяпсан-

ми? Майли, Гера ҳақидаги гапларингни давом эт. 
– Геранинг хулқи ўзгариб қолганлигидан Зевс ҳай-

ратда қолади. Афина, ростдан ҳам севган йигитинг 
борми?

– Ҳа, бор. 
– Уни ҳеч ҳам кўрмаган эканман. 
У кассага пул тўлади ва олган нарсаларини сумка-

сига жойлаштирди. 
– Виорел оч қолган бўлса керак. У юнон афсонала-

рига кўп ҳам қизиқмайди. Гера ҳақидаги ҳикоянгга 
тезроқ якун яса. 
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– Бунинг ниҳояси жуда ҳам кулгули. Зевс ўз севги-
лисини йўқотишдан қўрқади. Герани синаш учун яна 
уйланаётганлиги тўғрисида гап-сўз тарқатади. Гера 
муносабатлари жиддий тус олганини кўради. Севиш-
ганлар бир тану бир жон эдилар. Аммо Зевс ўйлаб ҳам 
ўтирмасдан ажрашиш қарорини эълон қилди. 

– Ундай бўлса, бунинг ҳеч қандай кулгили жойи 
йўқ, – деди Афина. 

– Гера никоҳ маросимига бориб, Зевснинг ёнидаги 
аёлни тепишга қарор қилди. У қарорини амалга ошир-
ганида, сездики, Зевснинг ёнидаги аёл эмас, балки 
ҳайкал экан. 

– Гера нима қилди?
– У бор кучи билан ўкирди ва қаҳ-қаҳ отиб кулди. 

Ўрталаридаги ҳайкални иккига бўлиб ташлаб, осмон 
маликаси эканлигини яна бир бор исботлади. 

– Қойил, агар сен ҳам шу вазиятга тушсанг... 
– Қанақа? – гапини бўлдим. 
– Агар сен севган эркак бошқа аёл билан кетса, 

кулишни унутмагин. 
– Мен маъбуда эмасман. Аксинча, мен қасос олмай 

қўймайман. Дарвоқе, нега мен йигитингни ҳеч ҳам 
кўрмаганман?

– Чунки унинг иши жуда ҳам кўп, – жавоб берди 
Афина. 

– У билан қаерда топишгансизлар?
– Ўзим ишлайдиган банкда. Унинг ҳисоб рақами 

шу банкда. Яхши, қарши бўлмасанг, биз кетмоқчимиз. 
Ўғлим мени кутиб турибди. Сен тўғри айтдинг, унга 
кўз-қулоқ бўлмасам, бу одамлар орасида уни йўқотиб 
қўйишим та йин. Айтганча, кейинги ҳафта меникида 
учрашмоқчимиз. Таклиф қилинганлар рўйхатида сен 
ҳам борсан, албатта!

– Ҳа, хабарим бор. Ташкилотчиси ҳам менга аён, – 
дедим унга. 
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Афина иккала ёноғимдан енгилгина ўпиб хайр-
лашди. 

Бир гуруҳ актёрларни «ўша аёл»никига боришга 
ундаётганим туфайли ўша куни тушликдан кейин ди-
ректор театрда менга заҳрини сочди. Бу мендан чиққан 
ташаббус эмаслигини айтдим. Хэрон «киндик воқеаси» 
билан боғлиқ бир қанча маълумотлар тўплаганини, 
мендан «тўхтатилган маъруза»ни давом эттиришни 
хоҳлайдиганларга хабар беришимни сўраганлигини 
тушунтирдим. Ўз ҳамкасбларимни бундан бохабар 
қилишимга директордаги ҳеч бир ҳуқуқ тўсқинлик 
қила олмайди. Афинаникига директорнинг ёлғиз ўзи 
бориши кераклигини истардим. 

Барча актёрлар тўпланди. Янги пьесани муҳокама 
қилиш ўрнига, директор бошқа таклиф билан чиқди. 

– Бугун психодраммага (тинчлантирадиган тера-
певтик усул бўлиб, актёрларга шахсий ҳаётларидаги 
ташвишларни унутиб, ролга киришишларига ёрдам 
беради) оид бошқа бир машғулотни бажариб кўрамиз. 

Бунга ҳожат йўқ. Асардаги қаҳрамонлар ўзларини 
қандай тутишлари кераклигини жуда яхши билар 
эдик. 

– Мавзу таклиф қилсам майлими? – сўрадим. 
Ҳамма менга юзланди. Директор ҳайратда қолди. 
– Бу нима ўзи? Менга қарши исёнми? – сўради у 

таажжуб билан. 
– Йўқ, сиз хато ўйлаяпсиз. Яхшиси, мени эшитинг. 

Биз шундай бир вазиятни ёки ҳолатни яратамиз: дей-
лик, бир одам машаққатли қийинчиликлардан сўнг 
бир гуруҳ кишиларни тўплаб, муҳим бир удум, мисол 
учун, ҳосил ва йиғим-терим байрамини нишонлайди. 
Шу маҳал қаердандир бир аёл пайдо бўлади. Ўзининг 
чиройи ва макри билан эркаклар ҳушини ўғирлайди. 
Ҳосил ва йиғим-терим удумини ўтказиш ўрнига, барча 
эркаклар ўша аёл ҳийласига эргашадилар ва қишлоқ-
нинг қадимий бу расм-русуми унутилади. 
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– Лекин бунинг биз саҳналаштираётган асарга ҳеч 
қандай алоқаси йўқ-ку? – деди бир актриса. 

Бироқ директор менинг нимага шама қилаётганим-
ни тушунди. 

– Бу жуда ҳам зўр фикр. Қани, бошладик унда. 
– Андреа, – деди директор менга ўгирилиб, – сен 

ўша – қишлоққа келган аёл бўласан. Шунда қишлоқда-
ги вазиятни яхшироқ англашинг мумкин. Мен эса 
расм-русумларни сақлаб қолишга ҳаракат қилаётган 
ҳалиги эркак бўламан. Қолганлар эса черковга бора-
диган жуфтликлар бўлишади. Шанба кунлари жамоа 
ишларига ёрдам берувчилар ролини ўйнайсизлар. 

Ўзимизни енгилроқ ҳис қилиб, вазиятга мослашиш 
учун бир оз дам олдик. Кейин жуда ҳам осон бўлган 
машғулотга киришдик. Бош қаҳрамон, яъни мен тур-
ли ҳаракатларни ўйлаб топаман ва бошқалар менга 
эргашишади. 

Ўзимни Афина деб ҳис қила бошладим. Тасавву-
римда у Ерда ўз ҳукмронлигини ўрнатиш учун Иблис 
каби кезиб юрибди. Аммо у ўзини ҳамма нарсани ярат-
ган Гая деб ҳис қилмоқда. Актёрлар жуфтликларга 
айланиб, ягона тарихга эга жамоадошлар кайфиятига 
киришгунларича ўн беш дақиқалар чамаси кутиб тур-
дим. Саҳнада бу кайфиятни ҳис қилгач, саҳнанинг бир 
чеккасига ўтиб, муҳаббат тўғрисида гапира бошладим. 

– Барчангиз шу кичкинагина қишлоқ аҳолисисиз. 
Назарингизда, мен бир бегона аёлман ва сиз менинг 
нима ҳақида гапирмоқчилигимга жуда қизиқасиз. 
Қиш лоғингизни ўраб олган баҳайбат тоғлар ортига 
сафар қилмагансиз ва у томонларда нималар бўлаётга-
нидан бехабарсиз. Мен сизни бундан бохабар қилишим 
мумкин. Ер учун ибодат қилманг. Бунга ҳожат қолма-
ди. Ер аслида одамлар билан муқаддасдир. Шундай 
экан, одамзод учун ибодат қилинг. Сиз замин кезиб 
саёҳат қилишни севишингизни айтасиз. Лекин севги 
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сўзидан нотўғри фойдаланасиз. Севги ва муҳаббат, 
аввало, одамлар ўртасидаги алоқа. 

Ўзингизни ҳосил билан хотиржам ҳис қиласиз ва 
шу сабабли Ерни севасиз. Бу бемаънилик-ку! Севги, 
бу эҳтиёж ёки билим дегани эмас. Бу бир даъват. Бу 
кўринмас олов. Шу сабабли мени ерга бегона деб ўй-
ласангиз хато қиласиз. Мен сизга эртакларда ёки ки-
тобларда таърифланган ёлғон севгини эмас, ҳақиқий 
ва чин муҳаббатни олиб келганман. 

«Жуфтлик»лардан биридаги «эр» менга тикилиб 
кўзини узолмай қолди. «Хотин» эса бундан безовта 
бўла бошлади. 

Директор, тўғрироғи, қишлоқ анъаналарини сақлаб 
қолиш тарафдори бўлган одам қишлоқ аҳолисига 
удумларнинг муҳимлигини, Ерга ибодат қилишнинг 
аҳамиятини зўр бериб тушунтира бошлади. Мен эса 
фақатгина муҳаббат тўғрисида гапирдим. 

– Бу одам, – дедим удумларга содиқ фуқаро роли-
даги директорни кўрсатиб, – расм-русумларга муҳтож, 
деб айтаяпти. Аммо мен агар сизда ўзаро меҳр-муҳаб-
бат етарли бўлса, Ердан осмон қадар хирмонлар оли-
шингизни кафолатлайман. Чунки севги барча хоҳиш-
ни амалга оширади. Ўртангиздаги туйғулар ўлганига 
камида асрлар бўлган. Чунки сиз ўз манфаатингиз 
йўлида бир-бирингиздан фойдаланишнигина ўйлай-
сиз. Шу сабабли олаётган ҳосилингиз ўтган йилги 
хирмондан ошмайди. Шунинг учун ҳам ҳаётингизда 
бирон-бир ўзгариш йўқлигидан нолийсиз. Сиз доимо 
ҳамма нарсага куч ва назорат қилиш орқали эриш-
моқчи бўласиз. 

Қишлоқлик ўша эркак фикрларимга норозилик 
билдирди. 

– Бизнинг жамоамиз муҳаббатнинг ўзи йўлбош-
чилик қиладиган қонунларни ҳурмат қилиш орқали 
турли-туман фалокатлардан омон қолиб келишган. 
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Фақатгина севгини дейиш кўр-кўроналикка ва охир- 
оқибат ҳамма нарсадан жудо бўлишга бош лайди. Тари-
химизни билмаган бир бегона оғзига келганини гапи-
риб кетиши жуда ҳам осон иш. Биз бу ерга осонликча 
етиб келмаганмиз. Фарзандларимизни ўйлаб қилган 
фидойилигимиздан, машаққатли меҳнатимиздан у 
бехабар. Меҳнат билангина биз Ернинг марҳаматига 
эришиб, мўл ҳосил олишимиз ва келажакдан умидвор 
бўлишимиз мумкин. 

Биз бир соат ўз фикрларимизни ҳимоя қилиб 
баҳслашдик. Бутун жамоа «рақибим»нинг атрофини 
ўраб олгач, гапиришдан тўхтадим. 

Ролга шу қадар иштиёқ билан киришиб кетган экан-
манки, воқеликни унутиб қўйибман. Гарчи келгинди 
ролидаги қаҳрамоним қишлоқдаги бирор кишини ҳам 
ўз гапларига ишонтира олмаган бўлса ҳам, вужудимда 
ўзимга номаълум ишонч ҳис қилдим. 

Бундан жуда, жуда ҳам бахтиёр эдим. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА, ЖУРНАЛИСТ

«Одамлар билганининг йигирма беш фоизини 
ўқитувчисидан, яна йигирма беш фоизини ўзларига 
қулоқ солишдан, яна шунчасини эса дўстларидан ўр-
ганишади. Қолган йигирма беш фоиз билимни уларга 
вақт ўргатади». Қадрдон дўстларимдан бири доимо 
шундай дейди. Афинанинг уйида ўтган ўша кунги 
биринчи йиғилишимизда биз кимдан ёки қаердан 
ўрганганимизни аниқ айтишим қийин. Тўғриси, буни 
ўзим ҳам билмайман. 

У ўзининг торгина уйида бизни ўғли билан кутиб 
турган экан. Уй бутунлай оққа бўялган эди. Мусиқий 
марказ жойлаштирилган мебелни ҳисобга олмаганда, 
хона бўм-бўш. Бу хона дарсдан зерикиб келадиган 
ўғлига мўлжалланган бўлса керак, деб ўйладим. 
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Афина театрда тугалланмай қолган машғулот, бирор 
сўзнинг ифодасини сўрашда давом этишини тахмин 
қилаётган эдик. Лекин унинг режаси бошқача экан. 
У Сибирдан келтирилган мусиқага рақсга тушмоқ-
чилиги айтиб, биздан мусиқани тинглашимизни 
сўради, холос. 

– Сиздан ҳеч қандай мулоҳаза талаб қилинмайди. 
Эътиборингизни ҳеч нимага қаратмасдан, мусиқа 
тингланг, – деди Афина. 

Театрдаги ҳолат яна такрорлангандек туйилди. 
Гўёки Афина бизни қаерга бошлаётганидан ўзи ҳам 
бехабар эди. Деярли барча актёрлар, жумладан, Анд-
реа «жосус» деб атаган директор ҳам шу ерда. 

Мусиқа тўхтади. 
– Ҳозир мен шу мусиқа оҳангига зид мақомга рақсга 

тушишингизни сўрайман, – деди Афина. 
У мусиқани баландлатиб қўйди ва мусиқага ному-

вофиқ ҳаракат қила бошлади. Фақатгина бир киши 
– охирги пьесада маст қирол ролини ўйнаган кекса 
актёргина у сўраган ҳаракатни бажарди. Меҳмонлар 
тоқатсизлана бошлашди. Бир аёл келганига ўн дақиқа 
бўлмасданоқ, соатига тез-тез қарай бошлади. 

Афина ҳаракатини тўхтатиб, ҳаммага бир-бир қараб 
чиқди. 

– Нега бунақа турибсизлар? – сўради у. 
– Биласизми, – деди актрисалардан бири торти-

ниб, – бу бизга жуда ҳам аҳмоқона ҳаракат бўлиб 
кўриняпти. Биз доимо уйғунликка ўрганганмиз. Шу 
сабабли... 

– Ҳозирча мен айтганимдек қилинглар. Сизга изоҳ 
керакми? Яхши. Унда тушунтиришга ҳаракат қила-
ман. Биз ўзимиз одатланган ишларга зид ҳаракат 
қилибгина ҳаётимизни ўзгартиришимиз мумкин. 

Сиз-чи? Сиз нега мусиқа оҳангига зид ҳаракатла-
нишга кўндингиз? – сўради Афина «маст қирол»дан. 
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– Қизим, мен ҳеч қачон рақсга зид мақом нимали-
гидан хабардор бўлмаганман. 

Чолнинг бу гапидан кейин йиғилганлар мириқиб 
кулишди. Бу кулги ҳаммамизга далда бўлди. 

– Яхши. Мен ўша ҳаракатни бошламоқчиман. Сиз 
ҳам менга қўшилиб такрорланг ёки бу ерни тарк 
этинг. Бу сафар машғулот қачон тугашини ўзим ҳал 
қиламан. Ўзи ишонган, ўйлаган одатига қарши чиқиш 
одамзодга хос энг тажовузкор хусусият. Биз ҳозир шу 
хусусиятни ўзимизда намоён қиламиз ва жуда ҳам 
хунук рақсга тушамиз. 

Мезбоннинг кўнглини оғритмаслик мақсадида, ҳам-
ма жуда хунук ўйнашга киришиб кетди. Ўзим билан 
курашишимга тўғри келди. Сабаби ноғорада чалинган 
бу ажо йиб оҳанг билан уйғунликда рақсга тушиш ҳар 
кимнинг табиий хоҳиши эди. Биз эса бунга қарши 
боряпмиз. Назаримда, биз бу куйни яратган бастакор 
ва созандаларни ҳақорат қилаётган эдик. Виорел ҳам 
табассумини барчага ҳадя қилиб ўйнаяпти. Бир маҳал 
у чарчаб ўтириб олди. Мусиқа ҳам тугади. 

– Бир дақиқа шошмай туринг, – деди Афина. 
Ҳамма кутиб турди. 
– Мен илгари қилмаган ишимни қилмоқчи бўляп-

ман. 
Афина кўзларини юмди ва иккала қўли билан бо-

шини чангаллади. 
– Олдин ҳеч қачон бунақа рақсга тушмаганман, – 

деди у. 
Шу сабали бу машғулот унда ҳам, бизда ҳам яхши 

таассурот уйғотмади. 
– Ўзимни ёмон ҳис қиляпман, – деди Афина. 
Мен ҳам, директор ҳам бир вақтнинг ўзида ўрнимиз-

дан турдик. Андреа менга дарғазаб нигоҳини қадади. 
Шундай бўлса ҳам, Афина томонга дадил юрдим. Афи-
на биздан ўрнимизга қайтишимизни сўради. 
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– Кимдир бирор нима демоқчими? – Афинанинг ово-
зи синиқ, титраб чиқди. Қўллари билан ҳамон юзини 
тўсиб турарди. 

– Ҳа, мен. 
Бу Андреа эди. 
– Олдин Виорелни қўлингга олиб, онаси яхши экан-

лигини, бир оз муддатга шу ҳолатда туришимни унга 
айт, – деди Афина ўзига хос бўлмаган овозда. 

Виорел қўрқиб кетди. 
Андреа уни тиззасига қўйиб, эркалаб юпатди. 
– Нима демоқчисан? – сўради Афина. 
– Ҳеч нима. Фикримни ўзгартирдим. 
– Бола фикринг ўзгаришига сабаб бўлди. Лекин 

гапиришинг мумкин. 
Афина аста-секин қўлларини туширди. Шу қисқа 

вақт да унинг юзи ўзгариб, бегонага ўхшаб қолган эди. 
– Йўқ, мен гапирмоқчи эмасман, – деди Андреа. 
– Яхши. Сен, – деди Афина кўрсаткич бармоғини 

кекса актёрга ўқталиб, – эртага шифокорга бор. Сен 
кечалари ухлай олмай, бир неча маротаба ҳожатга 
қатнар экансан. Бу сийдик йўли (простата) ўсимтаси 
туфайли. 

Актёрнинг ранги оқарди. 
– Сен эса, – директорга юзланди Афина, – жинсий 

хоҳишингни яширишни бас қил. Ҳеч ҳам қўрқмасдан 
сенга эркаклар ёқишини, аёллардан нафратланишинг-
ни тан олгин. 

– Сиз айтмоқчисизки... 
– Гапимни бўлмагин. Бу гапларни Афинани хафа 

қилганинг учун гапирмадим. Фақатгина сенинг 
жин  сий хоҳишингни айтдим. Сен эркакларни яхши 
кўрасан ва, менимча, бунинг ҳеч қандай нотўғри  
жойи йўқ. 

Бу гапларни директордан ўч олиш учун гапирмади. 
Унда гапираётган ким? Ахир, бу Афина-ку!
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– Ва сен, – у кўрсаткич бармоғини менга тўғрилади, 
– ёнимга келиб тиз чўк. 

Андреа қандай аҳволга тушишини ўйлаб қолдим. 
Қолаверса, ҳамманинг кўзи менда. Умримда ҳеч ким-
нинг қаршисида тиз чўкмаганман. 

– Бошингни эгиб тур. 
Орқа бўйнимда унинг бармоқларини ҳис қилдим. 

Бир дақиқага яқин шу кўйи бармоқлари билан бўй-
нимни пайпаслаб, баъзи нуқталарни босиб чиқди. Сўнг 
мендан жо йимга бориб ўтиришимни сўради. 

– Бундан бу ёғига уйқи дориси ичишингга ҳожат 
йўқ. Ҳозирдан бошлаб хотиржам ороминг яна ўзингга 
қайтди. 

Андреага қараганимда, у бирор нима деса керак, 
деб ўйладим. Бироқ у ҳам худди мендек, бўлаётган 
ишлардан ҳайратда эди. 

Бир актриса, эҳтимол, энг ёш актриса шу бўлса 
керак, қўлини кўтарди. 

– Менинг айтадиган гапларим бор. Фақат авва-
ло, ким билан гаплашаётганимни билишим керак,  
– деди у. 

– Хагия София, – жавоб берди Афина. 
– Мен шуни билишни хоҳлайманки... – атрофга 

аланглади, уялди. Директор ундан давом этишини 
сўради. 

– Онамнинг руҳи безовта эмасми?
– Қўрқма, у сен томонда. Кеча уйдан чиқиб кетаёт-

ганингда, у сумкангни уйда эсингдан чиқиб қолдири-
шингни истаган. Қайтиб борганингда, уй қулфланган 
эди ва сен ичкарига кира олмадинг. Яхшигина иш 
масаласида гаплашишинг керак бўлган киши билан 
учрашишга бориш ўрнига, эшик қаршисида унинг очи-
лишини кутиб турдинг. Агар ўша кун тонгда ҳаммаси 
мен айтгандек бўлиб, ишга жойлашганингда, олти 
ой ичида автотранспорт ҳалокати қурбони бўлишинг 
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мумкин эди. Сумкангни уйда эсингдан чиқариб қол-
дирганинг яхши бўлди. 

Қиз ҳўнграб йиғлаб юборди. 
– Яна кимдир бирор нима сўрамоқчими?
Яна бир қўл кўтарилди. Ҳамма ўша томонга қаради. 

Бу директор эди. 
– Ўша эркак мени севадими? – сўради у. 
Демак, унга эркаклар ёқиши рост экан-да! Қизнинг 

онаси тўғрисидаги ҳодисадан йиғилганлар жунбишга 
келган эди. Шу сабабли директорнинг саволига кўп-
чилик эътибор қилмади. 

– Сен саволни нотўғри бердинг. У сенинг муҳабба-
тингга муҳтожми ёки йўқ? Сен шуни билмоқчисан. 
Чунки бу севгини бошқа бировга ҳам туҳфа қилиш 
қўлингдан келади. Сен севиб қолгач, ўзингда доим 
суянса бўладиган ишонч ҳис қилдинг. Бу ишончнинг 
танангда мавж уриб оқишига ва ўзингдаги дунёни тўл-
диришига йўл бер. Ҳар бир қадамни босиш учун узоқ 
вақт ўйланиб туриш шарт эмас. Бир нарсани унутма: 
нима берсанг, шуни қайтиб оласан. 

Бу гаплар менга ҳам тегишли эди. Сўнгра Афина, 
тўғрироғи ким бўлса ҳам, Андреага юзланди. 

– Сен!
Томиримдаги қон музлагандек бўлди. 
– Сен ўзинг яратган борлиғингни йўқотишга тайёр 

туришинг керак. 
– «Борлиғинг» деганда нимани назарда тутяпсан? 

– cўради Андреа. 
– Ўзингни нимага эришдинг деб ўйласанг – ўша-

ни. Сен ўз оламингни банди қилгансан. Унинг озод 
бўлиши кераклигини ўзинг ҳам яхши биласан. Буни 
эшитгинг келмаса ҳам, мени яхшигина тушуниб тур-
ганингни биламан. 

– Тушундим, – деди Андреа. 
– Бугунча етар, болани менга олиб келинг. 
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Виорелнинг у томонга боргиси келмади: у Афинада-
ги ўзгаришдан қўрқиб кетганди. Андреа меҳрибонлик 
билан унинг қўлларидан тутиб, онаси томонга бошла-
ди. Афина ёки Хагия София, балки Ширин, умуман 
ким бўлишидан қатъи назар, болани ўзига тортди 
ва худди мени қилганидек, унинг ҳам орқа бўйнини 
бармоқлари билан босиб чиқди. 

– Кўрганларингдан ҳеч ҳам қўрқмагин, болажоним. 
Уларни кетишга ундама. Сабаби улар шундоқ ҳам бу 
ердан кетишади. Иложи бўлганда, фаришталар билан 
бирга ўйнагин. Бу уйда кўп одамлар бор. Шунинг учун 
қўрқишга ҳожат йўқлигини ўзинг яхши биласан. Мен 
онангни бағримга босиб, у орқали гапиришни сўраёт-
ганимда, сен рақс тушишдан ва жилмайишдан тўхта-
динг. Лекин у рухсат бермаганида, бу ишни қила ол-
маслигимни биласан-ку. Мен доим оловда намоёнман. 
Ҳозир ҳам оловман. Бугун гапиришга қарор қилдим. 

Виорел уни маҳкам қучоқлади. 
– Кетишингиз мумкин. Мени бола билан ёлғиз 

қолдиринг. 
Болани онаси билан қолдириб, уйдан бирма-бир 

чиқиб кетдик. Уйгача такси тўхтатдик. Андреага га-
пиришга ҳаракат қилдим. У бўлиб ўтган воқеа доира-
сидагина гапиришга хоҳиш билдирди. 

Унга бошқа ҳеч нима демадим. Кўнглим ғаш эди. 
Андреани йўқотиш мен учун оғир. Бир томондан эса бу 
хотиржамлик келтирарди. Бугунги воқеа ўртамиздаги 
хижолатга барҳам берса ажаб эмас. Чунки мен ҳеч 
қачон ўзим севган аёлга яна бошқа бир аёлни севи-
шимни айта олмас эдим. Шу сабабдан индамасликка 
қарор қилдим. Уйга кириб, телевизорни ёқдим. Андреа 
ювингани кириб кетди. Кўзимни юмдим. Кўзимни 
очганимда, хона ёп-ёруғ эди. Тонг отган экан. Бу дега-
ни мен ўн соат қимир этмай ухлаганман! Андреа хат 
қолдириб, мени уйғотгиси келмаганини, тўғри театрга 
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кетганини ва мен учун қаҳва тайёрлаб қўйганини 
ёзибди. Хат унинг лаб изи ва юракча шакли билан 
жуда ҳам жозибали безалган. 

Унинг «борлиғи»ни йўқотиш нияти йўқ эди. У ку-
рашмоқчи. Бу дегани менинг ҳаётим даҳшатли тушга 
айланади. 

Кечқурун у менга қўнғироқ қилиб, кекса актёр-
нинг шифокорга борганини, Афинанинг гапи тўғри 
чиққанлигини айтди. Қон топширгач, унинг таркибида 
протейннинг PSA тури даражаси юқорилаб кетган-
лиги аниқланибди. Тиббий текширув хулосаларига 
кўра, унда ўсимта касаллигига чалиниш эҳтимоли  
бўлган экан. 

– Гарчи касаллик анча хавфли бўлса ҳам, шифокор 
унга бахтли инсон эканлигини айтибди, – деди Анд-
реа. – Унинг тузалиб кетишига тўқсон тўққиз фоиз 
кафолат беришибди. 

ДЭДРЕ ОЪНЭЙЛ, ЭДДА НОМИ БИЛАН  
МАШҲУР

Хагия София! Бу унинг ўзи – Афина бўлган. У ўз 
қалбининг энг чуқур қатламларини забт этиб, Буюк 
Она билан алоқа ўрнатган. 

У бошқа бир воқеликда нималар бўлаётганини 
кўра олган, холос. Ёш актрисанинг онаси аллақачон 
боқийликка рихлат қилган ва руҳ воқеалар ривожини 
ўзгартира олади. Биз одамзод эса фақатгина ҳозирдан 
бохабармиз. Иситмаси ошкор қилмасидан дарднинг 
олдини олиш кичкинагина иш эмас. Бор қувватни 
жамлаб, асаб тизимини ишга солиб, ҳар бир одамдаги 
воқеликни англаш жуда ҳам қалтис иш. 

Бунга уринганларнинг аксарияти ҳаётини қурбон 
қилди. Баъзилар бунинг уддасидан чиқди. Яна ким-
лардир Буюк Она йўллаган нурни ўз қалбларига яши-
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риб қўя қолишди. Мен ҳеч қачон Афинани бу Қудратга 
рўбарў қилган эмасман. Унинг ўзи бунга қарор қилган. 
Чунки Буюк Она унга аллақачон турли-туман ишора-
лар берган; Афина рақсга тушаётганда у ёруғлик бўлиб 
кўринган, ҳуснихатни ўрганаётганида Буюк Она ҳарф 
бўлиб, қоғозда гавдаланган, Афина унинг қиёфасини 
оловда ва кўзгуда кўрган. Фақатгина шогирдим Онани 
қандай қилиб ўз қалбида сақлашни, у билан ёнма-ён 
яшашни билмаган. Шу сабабли у билан алоқа ўрнатиш 
мақсадида, воқеалар занжирини ҳосил қилган турли 
удумларни ишга солган. 

Барчани бошқача яшашга ундаётган Афинанинг 
ўзи ҳам бошқа тирик жонлардан фарқ қилмайди. 
Унинг ҳаётда амал қилувчи ўз йўналиш харитаси бор. 
Эҳтимол, у керагидан ортиқ миқдорда қизиқувчан 
бўлганлиги туфайли баъзи-баъзида ўз йўналишидан 
чиқиб кетар. Балки, у туйғуларига тикилган жонини 
асраб қолиш учун ўз одатига қарши боргандир? Албат-
та, шундай! Афина банкдаги ёки театрдагилар билан 
учрашувларда улар орқали нималарни ўрганаётга-
нини улар билан ўртоқлашадими? Қайсидир маънода 
«ҳа» деб жавоб бериш мумкин. Нима бўлганида ҳам, 
мен уни қўллаб-қувватлашим шарт. Нима деганда, биз 
ёлғизликка ҳукм қилинмаганмиз. Сабаби биз ўзимиз-
ни атрофимиздагиларнинг нигоҳи билан ўрганамиз. 

Балки, ўша кун Буюк Она Афинага кўринишга 
қарор қилиб, унга ўрганганларига қарши боришни 
шивирлаб айтгандир. Доимо меъёрга амал қилиб 
келганини айтиб, меъёрни ўзига бўйсундиришини 
сўраган бўлса ажаб эмас. Шу сабаб ҳам Афина йиғил-
ганлардан мусиқа оҳангига зид ҳаракат қилишни 
сўраган. Афина шундай қилса, Буюк Она билан алоқа 
қилишига ишонган. 

Менда ҳам шунга ўхшаш ҳодиса юз берган. Афина 
рақс тушганида илк маротаба кўрган нурнинг мен бо-
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лалигимда онам менга ўргатган тўқиш орқали гувоҳи 
бўлганман. Мен чок йўлларини санашни, урчуқни 
усталик билан бошқаришни ҳамда уйғунлик ҳосил 
қилиш орқали чиройли гуллар тўқишни билар эдим. 
Бир куни халоскорим мендан эътиборсиз ва чала-чул-
па тўқишимни сўради. Бу мен учун жуда оғир. Ахир, 
мен тўқишни сабр-тоқат ва садоқат билан ўргандим. 
У эса мендан ёмон тўқишимни талаб қилмоқда. 

Буни кулгили ёки ҳақорат деб билиб, икки соат-
ча шу ҳолатда тўқидим. Бошим оғриқдан ёрилай 
деб турса-да, урчуқ қўлимни эмас, қўлим урчуқни 
бошқаришига ҳаракат қилдим. Ишни жуда ҳам 
ёмон қилиб бажариш ҳамманинг қўлидан келади. 
Нега Халоскорим мендан буни сўраётганига ақлим 
етмади. Кейин билсам, у мени хаёлим туну кун 
шакл ва безаклар ҳамда бекаму кўст тўқиш билан 
бандлигини сезиб қолган ва мени бир оз чалғитишга 
уринган. Шу орқали Буюк Она менга ўзини намоён 
қилишини у билган. 

Кўп ўтмай, бу рўй берди. Тўқишдан тўхтадим. 
Муҳаббат ва хайрихоҳликка тўла илиқ бўшлиқни ҳис 
этдим. Айтишга ҳеч қачон журъатим етмаган нарса-
ларни айтиш учун ўзимда куч топдим. Идроким ҳамон 
ўзимда бўлса ҳам, ичимда мени бошқараётган яна 
кимдир бор эди. 

Афинаникида бўлмаган бўлсам ҳам, ўша куни уни-
кида нима бўлгани менга маълум. Афинанинг руҳи 
мусиқани тинглаб турган бўлса-да, танаси тамоман 
қарама-қарши ҳаракатланади. Бир оз вақт ўтиб, унинг 
танаси ва руҳи ажралиб, ўртада бўшлиқ ҳосил бўлади. 
Буюк Она шу бўшлиққа ўрнашади. 

Тўғрироғи у йўллаган нур намоён бўлади. У жуда 
ҳам қадимий, аммо кўриниши навқирон, жуда ҳам 
доно, бироқ ҳамма нарсага қодир эмас. У бутун бор-
лиқда ўзига хос, лекин такаббур эмас. 
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Афинанинг идроки тезлашиб, бир-бирига ёнма-ён 
икки оламни ҳам кўра бошлайди. Бу вазиятда бизга 
нафақат кишиларнинг жисмоний ҳолати, балки туй-
ғулари ҳам аён бўлади. Айтишларича, бу қобилият 
мушукларда ҳам бор экан. Моддий ва илоҳий борлиқ 
ўртасидаги бўшлиқ иккала оламни ранглар ва ёруғ-
лик билан ажратиб туради. Афсоналарда бу бўшлиқ 
«Аура» ёки «муҳит» деб айтилган. Мана шу «муҳит» 
нималар рўй бераётганини бизга айтиб беради. Ма-
бодо мен Афинага мана шу «муҳит»да йўлиқадиган 
бўлсам, у танамда бинафшаранг доғларни кўради. Бу 
менинг ердаги вазифам ҳали ниҳоясига етмаганини 
ва олдимда қилишим керак бўлган ишлар кўплигини 
билдиради. 

Илоҳий борлиқдаги шарпалар моддий борлиққа 
қўшилиб, шаффофлик касб этади. Инсонлар буларни 
«арвоҳ» деб аташади. Ёш актрисанинг онасининг руҳи 
ҳам шу йўл билан қизини ўлимдан асраб қолди. Фақат 
шу йўл орқалигина одамнинг тақдирини ўзгартириш 
мумкин. Аминманки, ёш актриса Афина айтмасдан 
олдин ҳам онаси у томондалигини билган. Сумка 
воқеасини эшитибгина, у Афинадаги «кўра олиш» 
қобилиятидан ҳайратга тушган. 

Мусиқага қарши рақс барчанинг юрагига ғулғула 
солган. Чунки биз «тарки одат – амри маҳол» тушун-
часига ишонамиз. Ҳеч ким хато қадам босишга боти-
нолмайди. Айниқса билиб туриб. Ҳатто Афина ҳам. 
Ўзи севган мусиқага қарши бориш унинг учун осон иш 
эмас. Афина ишни уддалаганидан хурсандман. Бир 
киши ўсимта касаллигидан омон қолибди, яна бири 
жинсий хоҳишини тан олибди, бошқаси уйқу дори 
ичишни бас қилибди. 

Мен севимли машғулотим – тўқишга бўлган 
садоқатимга қарши бориб, Буюк Она билан алоқа 
ўрнатар эдим. Шундан кейин янада тезроқ ва янада 
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нафисроқ тўқишни ўргандим. Одатга қарши бориш – 
атрофда рўй бераётган воқеликлардан бохабар бўлиш 
истагидир. Бир кун келиб, Афинанинг Она билан 
алоқа ўрнатиши учун одатига қарши боришига ҳожат 
қолмайди. Биз идрок эшикларини топиб, кириш ва 
чиқиш йўлларини аниқлаймиз. Афина ҳам ўшанда 
қаршисидаги тўсиқларни бузиб ташлашга журъат 
топади. 

АНДРЕА МАККЕЙН, 32 ЁШДА, АКТРИСА

Афинаникида рўй берган воқеа бутун шаҳарга 
яшин тезлигида тарқалди. Келаётган душанба театр-
да дам олиш куни бўлгани туфайли, Афинанинг уйи 
одам билан лиқ тўлди. Барча актёрлар дўстларию 
таниш-билишларини бошлаб келишган эди. Ҳаммаси 
ўтган сафардагидек бошланди. У барчамизни мусиқа 
оҳангига қарши рақс га тушишга чорлади. Хагия 
София билан алоқа қилиши учун жамоа қувватига 
муҳтожлигини айтди. Ўғли шу ерда эди. Уни кузатиб 
турдим. У онасига ҳайрат тўла кўзлари билан тики-
либ диванга ўтирди. Ва шу заҳоти мусиқа тўхтади. 
Афинада транс ҳолати бошланди. Тўпланганлар уни 
саволларга кўмиб ташлашди. Сезиб турган бўлсангиз 
керак, бошида ҳаммаси севги тўғрисидаги саволлар 
бўлди: У мени севадими, у мен билан қоладими ёки 
у мени лақиллатиб юрибдими қабилидаги саволлар. 
Афина ҳеч нима жавоб қайтармади. Савол берган-
лардан бири саволини иккинчи маротаба, баландроқ 
овозда такрорлади:

– Ўша одам мени ростдан ҳам лақиллатмоқдами?
– Мен – Хагия София, борлиқ донишмандиман. 

Мен дунёга муҳаббатга ҳамроҳ бўлиб келдим. Мен ҳар 
нарсанинг бошиман. Мен келгунимча бу ерда тартиб-
сизлик ҳукмрон эди. Қайси бирингиз тартибсизлик 
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ва чалкашлик кучлари тарафдори бўлсангиз Хагия 
Софиядан ҳеч нима сўраманг. Менга қолса, муҳаббат 
ҳар қандай бўшлиқни тўлдиради. У мукаммаллигича 
туғилгани боис даража ва ҳеч нимага муҳтож эмас. 
Унинг боши – унинг тугашидир. Унга ҳеч ким эга-
лик қила олмаслиги туфайли, у хиёнатга қодир эмас. 
Муҳаббат, бу ўз соҳилларидан тошиб чиқувчи дарёга 
ўхшайди. Шу боис уни асир тутишнинг имкони йўқ. 
Уни зўрлик билан ушлаган одам у сув ичувчи бу-
лоқларни кесиб қўяди ва бу муҳаббат кўлмаклардаги 
сув каби оғуга айланади. 

Хагия йиғилганлар орасидан илк маротаба келган-
ларни кўрсатиб, уларда ниманики кўрса: касаллик, 
ишдаги муаммолар, ота-она ва фарзанд ўртасидаги 
келишмовчиликлар, жинсий хусусият, мавжуд, аммо 
шахсга номаълум бўлган қобилият – ҳамма-ҳаммасини 
айтиб берди. У ўттиз ёшлар атрофидаги аёлга юзланиб 
айтган гапларини яхши эслайман. 

– Отанг сенга кўп насиҳатлар қилган ва аёл киши 
ўзини қандай тутиши кераклигини уқтирган. Сен 
ўз орзуларингга қарши чиққансан. Сен доимо «мен 
хоҳлайман» иборасини «мен қилишим шарт», «мен 
шунга муҳтожман» билан алмаштириб келгансан. 
Ваҳоланки, сендан ажойиб қўшиқчи чиқиши мумкин. 
Бунинг учун бир йил шуғуллансанг кифоя. 

– Лекин менинг эрим, фарзандим бор. 
– Афинанинг ҳам боласи бор. Бошида эринг хафа 

бўлса ҳам, охир-оқибат бунга рози бўлади. Буни билиш 
учун Хагия София бўлишинг ҳам шарт эмас! 

– Балки, лекин ёшим ўтиб қолгандек. 
– Сен ўзингни тан олишни хоҳламаяпсан. Бу сенинг 

муаммоинг. Мен айтишим керак бўлган гапни айтдим. 
Йиғилганлар толиқишди. Хонада ўтиришга жой 

йўқ. Қиш тугашига ҳали бор бўлса ҳам, ҳамма терлай 
бошлади. Баъзилар Хагия Софиянинг маслаҳатини 
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олишга келганидан афсусланди. Бу уларга кулгили 
туйилди. 

Мен охирги эдим. У менга юзланди. 
– Агар иккиюзламачи бўлишни хоҳламасанг, сен 

бир оз кутиб туришинг лозим. 
Бу сафар тиззамда Виорел йўқ эди. У ҳаммасини 

диванда ўтириб кузатарди. Биринчи сеансдан кейин 
ундаги қўрқув йўқолганга ўхшайди. Мен розилик бил-
дирдим. Олдинги сафаргидек бирма-бир чиқиб кетиш 
ўрнига бу галги йиғилишнинг ниҳоясида Хагия София 
келганларга панд-насиҳат қилди. 

– Саволларингизга аниқ жавобдан умид қилманг. 
Менинг вазифам сизни огоҳлантириш холос. Ўтмишда 
барча ҳукмдорлар ўз келажакларини билишга ҳара-
кат қилишган. Келажак жуда ҳам мавҳум. Сабаби у 
сиз ҳозир, шу ерда чиқарадиган қарорингизга боғлиқ. 
Велосипедни ҳайдашда давом этинг. Акс ҳолда қула-
шингиз тайин. Кимки Хагия Софиядан ўзи ишонган 
истакларни эшитиш учунгина келган бўлса, бу ерга 
бошқа келмаслигини илтимос қиламан. Гарчи кўнг-
лингиз оғриса-да, ҳақиқатни айтишга мажбурман. 
Бу ўткинчи дунёда тақдир ўткинчиларга шафқат 
қилмайди. Янги дунё Онага тегишли. У муҳаб бат 
билан бирга келади. Ўзининг қулашига ишонганлар 
қулайди. Бошқача бўлишни истамаганларни ўз қо-
нун-қоидалари ҳалок қилади. Ўзгаришларни тўхтатиб 
қолишга уринганлар эса тўзонга айланадилар. Рақсга 
тушмаган ва бошқаларнинг рақсига ҳам ҳасад қилган-
ларга лаънат бўлсин!

Унинг кўзларидан олов чиқиб кетгандек бўлди. 
– Энди кетишингиз мумкин, – деди у. 
Чиқиб кетаётганларнинг аксарияти саросимага 

тушиб қолишганини пайқадим. Улар бу ерга таскин 
излаб келишган. Эшитганлари огоҳлантириш бўл-
ди. Улар севгини назорат қилиш усулларини излаб 
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келишган. Аммо билишдики, ҳеч ким бунга қодир 
эмас. Улар қабул қилган қарорларидан хўжайинлари, 
турмуш ўртоқлари хурсанд бўлишини эшитиш учун 
келишган. Бироқ шубҳа билан қайтишмоқда. 

Баъзи бировлар жилмайиб чиқишмоқда. Булар 
рақснинг аҳамиятини тушуниб етишди. Бугундан бош-
лаб кўнгилларидаги қайғуларни ҳеч иккиланмасдан 
рақс билан ювиб ташлашса ажаб эмас. 

– Сендан қолишингни сўраган эдим, – деди Хагия 
София Хэрон билан чиқиб кетаётганимни кўриб. 

Хэрон пальтосини олиб, бир сўз айтмай чиқиб кетди. 
Хагия София менга қараб тикилиб қолди. Аста-се-

кин у Афинага айланаётганини сездим. Бу ўзгаришни 
аразлаган ёш боланинг ҳолатига ўхшатиш мумкин. 
Араз бир зумда ғойиб бўлиб, болакай тамомила бошқа 
қиёфага киради. 

Ва айни дамда мен ҳолдан тойган аёл қаршисидаман. 
– Менга бир оз чой тайёрлаб бер. 
У менга буйруқ бера бошлади! У энди борлиқ дониш-

манди эмас, аммо менинг йигитим илакишиб қолган 
аёл эди. Бу алоқалари қаерда бошланиб улгурганига 
ҳайронман. 

Аммо унга чой тайёрлаб берганим билан бирор ерим 
камайиб қолмайди. Ошхонага бориб, сув қайнатдим. 
Бир оз мойчечак баргларидан қўшиб, унинг ёнига 
қайтдим. Ўғли тиззасида ухлаб қолган эди. 

– Мени ёқтирмаслигингни биламан, – деди Афина. 
Унга жавоб қайтармадим. 
– Мен ҳам сени ёқтирмайман, – давом қилди у. – 

Сен жуда ҳам чиройли ва дидлисан. Ажойиб актри-
сасан. Маданият ва таълим соҳасида дипломинг бор. 
Ваҳоланки, оилам хоҳлаган бўлса ҳам, мен ўқишдан 
воз кечдим. Бироқ сен ҳам қатъиятсиз, такаббур ва 
бадгумонсан. Хагия София айтганидек, сен иккитасан. 
Яъни иккиюзламачисан. 
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– Транс ҳолатингда айтган гапларингни эслай оли-
шингни билмаган эканман. Сабаби ўша вақтда ўзинг 
ҳам иккита одамсан: Афина ва Хагия София. 

– Иккита исмим бўлса ҳам, аслида биттаман. Ҳозир 
шу ҳақида гапирмоқчиман. Мен биттаман, шу билан 
биргаликда ҳаммаман. Транс ҳолатига тушганимда, 
намоён бўлувчи ёруғлик менга аниқ кўрсатмалар 
беради. Гўёки мен Буюк Она бағридаги гўдакка айла-
наман ва унга тегишли бўлган жамики олам сирлари 
менга аён бўлади. Ўтган ҳафта биринчи маротаба шу 
ҳолатга тушганимда, ғалати вазифа олдим. Унга кўра 
мен сенга сабоқ беришим керак экан. 

Ўртага жимлик чўкди. 
– Бу хабардан довдираб қолганим аниқ, – давом этди 

Афина. – Сабаби сен менга умуман ёқмайсан. 
Бу сафар ўртадаги жимлик узоққа чўзилди. 
– Бугун ҳам худди шу хабарни олдим. Шунинг учун 

сенга бу имкониятни бермоқчиман. 
– Нега айнан Хагия София? Ким ўзи у? – сўрадим. 
– Бу шунчаки менинг тасаввурим. Бу мен китобда 

расмини кўрган жуда ҳам гўзал масжиднинг номи. 
Агар малол келмаса, менга шогирд бўлишинг мумкин. 
Аслида сени биринчи кун бу ерга бошлаб келган мақ-
сад ҳам шу бўлган. Ҳаммаси ўша кундан бошланган 
эди.   ёш аёл менга театрда ишлашини, янги саҳна 
асарида у маъбуда ролини ижро этишини, мен ҳақимда 
дўстидан эшитганлигини айтиб, ёрдам сўраб келгани-
ни айтган ўша кундан бошланди. 

– Менга ўзинг билган ҳамма нарсани ўргатмоқчи-
мисан?

– Йўқ, – жавоб қайтарди Афина, – мен ҳамма нарса-
ни биладиган доно эмасман. Биринчи учрашувимизда 
айт ганимдек, сенга ўргатиш орқали ўзим ҳам ўрга-
наман. Йўлларимиз бошқа-бошқалигини унутмагин 
фақат. 
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– Ўзинг ёқтирмаган одамга нимадир ўргата оли-
шингга кўзинг етадими?

– Ёмон кўрган одамимни ҳурмат қилиб, яхши кўриш 
қўлимдан келади. Транс ҳолатига тушганимда икки 
маротаба ҳам сенинг ички оламингни кўрдим. Бу мен 
кўрган қалблар орасидаги энг олижаноб ва юксак 
муҳитдир. Агар таклифимга кўнсанг, бу дунёда ўзга-
ришлар қилсанг бўлади. 

– Менга одамларнинг ботиний оламини кўришни 
ҳам ўргатасанми?

– Ўзимда рўй бермагунича, ўзим ҳам бу қўлимдан 
келишини билмас эдим. Агар чин эътиқод билан ён-
дашсанг, жавобим «ҳа» бўлади. 

Шунда ўзим ёқтирмаган кимнидир сева олишимга 
кўзим етди ва Афинанинг таклифини қабул қилдим. 

– Унда бу розиликни бир удум билан тасдиқлаши-
миз лозим. Расм-русумлар бизни ўзимизга номаълум 
борлиққа етаклайди. Бу борлиқдаги воқеликларга 
идрокимиз ожизлик қилиши ҳам мумкин. Розилик 
билан ҳаммаси рўёбга чиқмайди. Бу ўз ҳаётини гаровга 
тикиш дегани. Агар сен ўзим ўйлаган аёл бўлсанг, кўп 
ҳам ўйлаб ўтирмасдан... 

– Мен тайёрман, – дедим Афинага. – Қани, ўша 
удумга ўта қолайлик. Дарвоқе, уни қаердан ўргандинг? 

– Уни энди ўрганмоқчиман, – деди Афина. – Бундан 
бу ёғига Она билан алоқа ўрнатиш учун ўз одатимга 
зид ҳаракат қилишим шарт эмас. Чунки энди менга за-
рур бўлган нур сенинг ичингга ўрнатилади. Энди буни 
топиш жуда осон. Энди қайси эшикдан кириб-чиқишим 
кераклигини аниқ ажрата оламан. Фақатгина менга 
жимлик керак. 

Яна жимлик!
Бир-биримиздан нигоҳимизни узмай ўтирдик. 

Гўёки ҳаётимиз тикилган жангга киришга ҳозирла-
наётган эдик. Расм-русумлар! Афинанинг эшигидаги 
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қўнғироқни биринчи маротаба босишдан олдин эшик 
ортида ғайриоддий удумларни тасаввур қилганман. 

Афина ўзи учун тайёрланган чойни ичди. 
– Удум ниҳоясига етди. Сендан чой тайёрлаб бери-

шингни сўрадим. Сен буни бажардинг. Энди сенинг 
галинг. Мендан ўзинг хоҳлаган нарсани сўрашинг 
мумкин. 

Зудлик билан Хэронни ўйладим. Лекин ҳозир у 
ҳақида гапиришнинг мавриди эмас. 

– Кийимларингни еч, – дедим унга. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШ, ЖУРНАЛИСТ

Муҳаррир ўринбосари қўлимга видеокассета тут-
қазди. Биз ундаги тасвирни кўриш учун проектор 
ўрнатилган хонага кирдик. Экрандаги тасвирлар 1986 
йил 26 апрелда туширилган бўлиб, оддий шаҳардаги 
доимий ҳаёт акс этиб турибди. Одамлар шошилиб 
ишга кетишмоқда. Яна бир одам майдон биқинида 
газета ўқимоқда. Лекин тасвирнинг сифати яхши эмас. 
Экрандаги чизиқларни бошқарув мосламасидан бўлса 
керак, деб қўзғалганимда муҳаррир ўринбосари мени 
тўхтатди. 

– Бекорга овора бўласиз, кўришда давом этинг, – 
деди. 

Экранда шаҳарнинг оддий ҳаёти акс этарди, холос. 
– Мана шу шаҳарчадаги одамлар бу ердан икки 

чақирим нарида фалокат юз берганини билишлари 
ҳам мумкин. Улар бу фалокат оқибатида ўттиз киши 
ҳаётдан кўз юмганини ҳам билсалар ажаб эмас. Ўттиз 
киши! Кичкина фалокат эмас, бироқ бу хабар шаҳар-
даги ҳаётни ўзгартира олмайди. 

Хўжайиннинг изоҳини тушуна олмадим. Энди 
экранда мактаб автобуслари кўринди. Улар махсус 
майдончада турибди ва ҳали анча турса керак. Ётиқ чи-
зиқлар кўпайиб, тасвир тобора сифатсизлашиб борди. 
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– Бу ётиқ чизиқлар бошқарув мосламасидан эмас. 
Бу нурланишнинг оқибати. Тасвирлар КГБ томонидан 
туширилган. Йигирма олтинчи апрел, тонгги 1:23 да 
инсоният идрокининг меваси бўлган фожиаларнинг 
энг даҳшатлиси – Чернобль, Украинада содир бўлди. 
Бу ерда портлаган атом реактори ўзидан Хиросима-
дагидан 90 маротаба кучлироқ нурланиш тарқатган. 
Бу ҳудуддаги аҳоли зудлик билан кўчирилиши керак 
эди. Лекин ҳеч ким ҳеч нима демаган. Ҳукумат эса 
хатосини ошкор этмаган. Бир ҳафтадан сўнг маҳаллий 
газетанинг ўттиз иккинчи саҳифасидаги беш қаторли 
мақолада фалокат оқибатида ҳалок бўлганлар номи 
кўрсатилган. Аммо фожеа тафсилотлари шарҳланма-
ган. Кўп ўтмай, бутун Иттифоқ бўйлаб «Меҳнаткашлар 
куни» нишонланган. Жумладан, Украина пойтахти 
Киевда ҳам одамлар ҳавода учиб юрган «кўринмас 
ажал»дан бехабар ҳолда тантанали сайл қилишган. 

Бошлиқнинг бу маълумотларини диққат билан 
тингладим. Аммо унинг мақсади нималигини билол-
мадим. У бунга ойдинлик киритди. 

– Сизни Черноблга бориб, ҳозирги аҳвол билан 
яқиндан танишишингизни хоҳлайман. Сиз бизнинг 
махсус мухбиримизга айландингиз. Ойлик маошин-
гизни ҳам йигирма фоизга оширдик. Шундай экан, 
босишга арзийдиган мақолалар билан бизни хурсанд 
қилишда давом этинг. 

Бу хабарни эшитиб, ҳар бир журналист каби мен 
ҳам хурсандчилигимдан сакрашим керак. Аммо мен 
кўнглимда уйғонган хафалик туйғусини яширишга 
ҳаракат қилдим. Ҳаётимда икки аёл борлигини, умрим 
жар ёқасида турганлигини, Лондонни айни дамда тарк 
эта олмаслигимни айтиб, у билан тортишиш фойдасиз. 
Қачон кетишим зарурлигимни сўрадим. 

– Қанча тез бўлса, шунча яхши, – деди у. – Сабаби 
шундай фожиани кўриб, билиб туриб, давлатларнинг 
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ядро қуроли учун ажратаётган маблағлари миқдори 
тобора ошиб бормоқда. 

Унга мавзу билан яқиндан танишиб, долзарблили-
гини билишим учун бир неча кун шу ерлик мутахас-
сислар билан суҳбатлашмоқчилигимни, ундан кейин 
Черноблга равона бўлишимни айтдим. У розилик 
берди. Қўлимни сиқиб, мени яна бир бор табриклади. 

Андреа билан гаплашишга ҳам вақтим йўқ. Сабаби 
уйга келганимда, у ҳануз театрда бўлар, у келганида 
мен ухлаб қолар эдим. Тонгда эса унинг қолдирган 
хатини ўқийман. У одатдагидек ишга кетганлигини, 
ва стол устида мен учун қаҳва тайёрлаб қўйганини 
ёзиб қолдирган бўлар эди. 

Маошимни кўтариб, менга ишонч билдирган бош-
лиқнинг умидини оқлаш учун ишга келибоқ, мавзу 
доирасидаги мутахассислар билан боғланишга ҳаракат 
қилдим. Тўпланган маълумотлар хулосаси шуни кўр-
сатмоқдаки, бу фожиа оқибатида бутун жаҳон бўйлаб 
тўққиз миллион киши тўғридан-тўғри заҳарланган. 
Шуларнинг 3 дан то 4 миллионтаси болаларни таш-
кил этади. Тадқиқотчи Жон Гофмэннинг тасдиқлаши-
ча, фалокат вақтида ўттиз киши ҳаётдан кўз юмган 
бўлса-да, унинг таъсирида 475 минг киши ўлимга 
олиб келувчи саратон касаллигига чалинган. Бундан 
ташқари, ногиронликка сабаб бўлувчи саратон билан 
ҳам яна шунча киши хасталанган. 

Жами 2000 та шаҳар ҳамда қишлоқ заҳарлани-
ши натижасида кимсасиз ҳолатга келиб қолган ва 
охир-оқибат бузилиб кетган. Белорусия Соғлиқни 
сақлаш вазирлиги хабарига кўра, радиактив нурлар-
нинг юқори даражада тарқалиши оқибатида 2005–2010 
йиллар оралиғида бўйин бези ўсимтаси билан касал-
ланганлар сони ҳаддан таш қари ўсиб кетади. Яна 
бир мутахассиснинг изоҳлашича, 9 миллион киши 
тўғридан-тўғри зарарланган бўлса, ушбу ҳудуддаги 
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ўсимликлар, ишлаб чиқарилувчи озиқ-овқатларни 
истеъмол қилиш оқибатида 65 миллион киши билво-
сита зарарланган. 

Бу чуқур мулоҳаза ва таҳлилга муҳтож бўлган жид-
дий масала. Иш куни охирида муҳаррир ўринбосарига 
кириб, Черноблга сафаримни фожиа рўй берган кунга 
тўғрилашимни айтдим. Шундай қилсам, кўпроқ мута-
хассислар билан суҳбатлашишимни, бу орада Брита-
ния ҳукуматининг бунга муносабатини билишга ҳам 
имкон туғилишини тушунтирдим. У рози бўлди. 

Афинага қўнғироқ қилдим. Мана энди унинг Скот-
ланд Ярддаги йигити тўғрисидаги ёлғонларини фош 
қилишга фурсат етди. Бугунда Совет Иттифоқи мав-
жуд эмас. Демак, Чернобль фожиаси ҳам «давлат сири» 
деган мақомини маълум маънода йўқотган. Афинага 
йигитидан шу маълумотларни тўплаб беришини айтиб 
кўрдим. Кутганимдек, у бу ишни дўндириб бажаришга 
ваъда беролмаслигини айтди. 

У кейинги гуруҳ йиғилишгача Шотландияга кет-
моқчи бўлиб турган экан. 

– Яна қандай гуруҳ йиғилиши?
Демак, одамларнинг уникида жамланиши ода-

тий учрашувга айланган, шунақами? Аммо мени 
қизиқтираётгани қачон у билан бафуржа суҳбатла-
шиб, ўртамиздаги мавҳум муносабатга ойдинлик  
киритиш эди. 

У аллақачон гўшакни қўйган экан. Уйга бориб, 
телевизорда янгиликларни кўрдим. Кечлик қилиб, 
Андреани олиб келиш учун театрга бордим. Бахтга 
қарши пьеса охирлаётганида кириб бордим. Ҳайратга 
тушганим, саҳнадаги Андреа мен икки йилдан буён 
яшаб келаётган аёл эмас. Унинг тамоман ўзгаргани-
ни пайқаш қийин бўлмади. Ҳар бир ҳаракатида сеҳр 
бордек туйилди менга. У монолог ва диалогларни 
одатдагидан ҳам маҳоратлироқ ўқияпти. Мен худди 
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шу саҳнадаги Андреани ўзим билан бирга бўлишини 
истайман. Билдимки, у доимо мен томонда бўлган. 

– Афина билан суҳбатларингиз қандай ўтди? – сўра-
дим уйга қайтаётиб. 

– Ажойиб. Ўзинг ишда чарчамадингми?
У мавзуни ўзгартиришни лозим топди. Унга ишдаги 

ютуғим, Чернобль ҳақида гапирдим. Андреа буларга 
қизиқиш билдирмади. Мен муҳаббатини қозонишга 
ҳаракат қилаётган аёл бегоналашиб бораётгандек 
туйилди. Аммо уйга киришимиз билан у биргаликда 
душ қабул қилишни таклиф қилди. Душдан чиққач, 
Афинадан олган мусиқанинг овозини баландлатиб 
қўйиб, қучоғимга кирди. 

– Қўшнилардан ташвишланма, – деди қулоғимга 
шивирлаб. – Улар доимо осойишталик учун қайғуриш-
са ҳам, ўзлари учун яшашни билишмайди. 

Кейинги кун бир соат давомида содир бўлган воқеа 
тасаввуримга зид бўлган лаззатни бағишлади. Қўл-
ларимни ўринга босиб, устимга чиққанида, Андреани 
кучсиз деб ўйлаб хато қилганимни тушундим. Бу лаз-
затга бўлган хоҳиш унда энди уйғондими ёки бу ўша 
аёлнинг сабоғими?

– Бугун мен сен бўламан. Сен эса мен бўласан, – 
деди у лаззатдан маст бўлган кўзларини сузиб. 

Мен илгари киришга журъат қилмаган кўнгилхуш-
лик сарҳадларида сармаст кезардим. 

Унга буларни Афина ўргатдимикан, деган мулоҳа-
зага бордим. Аммо буни сўрашни лозим топмадим. 

– Бугун сенга мен бўлиш ёқдими? – сўради Андреа. 
– Мен жуда ҳам мазза қилдим. Ҳали ҳеч қачон... 
– Буни бутун умр хоҳлаб юрганингни айт, – гапимни 

бўлди у. 
Бу ҳақда гапириш осон эмас. Унга ҳеч нима демадим. 
– Биласанми, бугун саҳнада роль ижро этаётиб, 

ўзимдаги ниқобли одамнинг башарасини кўрдим. 
Менда қандайдир ўзгариш сезилдими?
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– Албатта, сендан нур таралаётган эди. 
– Бу вужудда илоҳийликнинг намоён бўлиши ёки 

тананинг илоҳийлашувидир. Бу кучни кимгадир 
кўрсатишга ҳожат йўқ. Чунки ҳар бир киши, ҳатто 
лоқайд кимсалар ҳам буни дарҳол сезади. Ҳар бир ҳу-
жайрамизгача пок ланиб, танамиздаги шахсиятимизни 
ўлдириб, қайта тирилсаккина бу жараён рўй беради. 
Кеча тунда мен ўлган эдим. Саҳнада ҳаракатланаётиб, 
қилаётган танловим тўғрилигига ишондим. Бугун 
тунда эса ўз хокимдан қайта бунёд бўлдим. Мен дои-
мо ўзимни топишга ҳаракат қилиб, бунинг уддасидан 
чиқа олмаганман. Одамларни лол қолдиришни, зиёли 
суҳбатлар қуришни, ота-онамни хурсанд қилишни 
жуда-жуда истаганман. Қон, кўз ёши ва кучли хоҳиш 
билан эътиқодимни нотўғри йўлга бошлаётганимни 
тушунгач, кеча улардан воз кечдим. Сабаби орзуим 
мендан буни талаб қилмайди. Ўзимни унинг қўлига 
топширишим керак, холос. Жон оғриса ҳам, оғриқ 
тишни суғуриб ташлаш шарт эмас. Дард ўткинчидир. 

– Нега буларни менга айтаяпсан?
– Гапимни бўлмай тур. Билдимки, мен фақатгина 

уқубатдан иборат бўлган сафарда аҳамиятсиз бўлган 
нарсаларга қарши курашган эканман. Мисол учун, 
севги. Инсон қалби буни ҳис қилиши ҳам, қилмаслиги 
ҳам мумкин. Лекин дунёда ҳеч бир куч йўқки, одамни 
севишга мажбур қила оладиган. Биз ўзимизни сева 
оладигандек кўрсата оламиз. Бир-биримиздан турли 
мақсадда фойдаланамиз. Бутун умр шерикчиликда 
дўстона яшаб, ҳар тун қовушиб, фарзандларни ду-
нёга келтириб яшай оламиз. Бироқ ҳар сафар ортга 
назар ташлаганимизда кўзимиз аянчли бўшлиқни 
кўраётгандек туйилади. Ортда, ҳаётимизнинг муҳим 
палласида нимадир ўтказиб юборилгандек кўриниб, 
умримиз маънисиз ҳаракатга айланади. Бу севгининг 
ўрни бўлади. Аёл ва эркак ўртасидаги муносабатлар 
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ҳақида чуқур ўйлаб қарасам, бу масалада мен беҳуда 
курашаётган эканман. 

Бу тунда мен ўзимдаги боримни, ҳам жисмоний, ҳам 
шаҳвоний бор имкониятимни сенга тақдим этаётиб, сен 
ҳам қўлингдан келган бор «санъатинг»ни охиригача 
намойиш қилаётганингни ҳис қилиб турдим. Энди мен 
учун сен бера оладиган лаззатнинг қизиғи қолмади. 
Бугунча ёнингда бўламан. Эртага бу ердан кетаман. 
Театр ҳаётимнинг мазмуни бўлади. Ниманики қўл-
га киритмоқчи ва ривожлантирмоқчи бўлсам, бунга 
театр да эриша олишим мумкин. 

Андреанинг гапларини эшитаётиб, Трансильва-
нияга бориб, ҳаётимни буза оладиган аёлни учратга-
нимдан, ўша ресторанда уни севиб қолганимга иқрор 
бўлганимдан афсусландим. Шу лаҳзада Афинадан 
нафратланиб кетдим. 

– Нимани ўйлаб қолганингни биламан, – деди Анд-
реа. – Афина мени йўлдан урган бўлиши тайин. Аммо 
бундай деб ўйлашинг хато. 

– Гарчи эркак бўлсам-да, бугун ушбу тўшакдаги 
олишувда бу мавқеимни сенга бериб турдим. Мен 
ўзимни одамзоднинг интиҳо топаётган нави деб би-
ламан. Сабаби атрофимда тобора эркаклар камайиб 
кетмоқда. Камдан-кам кишигина мен қилган ишга 
таваккал қила олади. 

– Бу гапларингга асло шубҳа қилмайман. Шунинг 
учун ҳам мени ҳайрон қолдирдинг. Аммо мендан ким-
лигимни, нима хоҳлашимни сўрамайсанми?

Ундан буни сўрадим. 
– Бир вақтнинг ўзида ҳамма нарсани хоҳлайман. 

Ҳам ваҳшийлик, ҳам мулойимлик. Мен қўшниларни 
ранжитиб, яна хурсанд қилсам дейман. Мен тўша-
гимдаги шеригим аёл эмас, сен каби ҳақиқий эркак 
бўлишини хоҳлайман. Улар мендан шунчаки фойда-
ланишяптими ёки мени севишадими, бу аҳамиятсиз. 
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Мендаги севги булардан қудратлироқ. Мен ишқимни 
қафасдаги қуш эмас, эркин бўлишини истайман. 
Атрофимдагилар ҳам шу муҳаббатнинг лаззатини 
билишларини хоҳлайман. 

– Афина билан яширин қувватни юзага чиқариш 
хусусида гаплашдик. Бу худди севгининг ўз-ўзидан 
намоён бўлишидек гап. Бошқа ҳеч қандай муҳим 
масалада гаплашмадик. Бу учрашувнинг бошқалари-
дан фарқи иккаламиз ҳам онадан янги туғилгандек 
яланғоч эдик. Энди ҳар душанбада учрашиб турамиз. 
Унга дўст бўлиш истагим йўқ. У ниманидир ўртоқла-
шишга зарурат сезса, Шотландияга боргани каби 
менда ҳам Афинадан сўрашим керак бўлган вазият-
лар юзага келиши мумкин. Сен Шотландиядаги Эдда 
исмли аёлни танир экансан. Лекин у ҳақида ҳеч қачон 
гапирмагансан. 

– Ҳатто уни қачон, қаерда учратганимни ҳам эслай 
олмайман. 

Андреа бир оз хотиржам бўлгач, қаҳва тайёрладим. 
Биргалашиб ичдик. У табассумини яширишга ҳаракат 
қилиб, лавозимим кўтарилгани билан табриклади. Ке-
ласи душанбадаги учрашувдан ташвишланаётганини, 
Афинанинг кичкинагина уйига кундан-кун кўпайиб 
бораётган оломон оқимининг сиғмаслигини айтди. 
Андреага ўша оқшомдаги воқеа Афинанинг қаттиқ аса-
бийлашуви оқибатида юзага келганини тушунтирдим. 

Унинг нозик баданини оғушимга тортдим. Қу-
чоғимга бош суқиб ухлаб қолди. Ўша тун ҳеч нима 
ҳақида орзу қилмадим. Эртага нима бўлишини айта 
оладиган туйғулар йўқ эди. 

Тонгда уйғонганимда унинг кийим жавони бўм-бўш-
лигини кўрдим. Калитни стол устида қолдириб, хайр-
ни насия қилиб кетиб қолибди. 
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ДЭДРЕ ОЪНЕЙЛ, ЭДДА НОМИ БИЛАН  
МАШҲУР

Одамлар жодугарлик, ғайритабиий кучлар, шай-
тон васвасасига тушган болалар ҳақидаги кўплаб 
ҳикояларни ўқишган. Улар ўзларини лаънатланган 
қилич ёки ёвуз руҳлар ва бу қарғишга қарши анъа-
налар тўғрисидаги фильм намойишларига боришдан 
тўхтата олишмайди. Бу яхши, албатта! Сабаби инсон 
ўз тасаввур жиловига доимо эркинлик бериши, шу 
орқали поғонадан поғонага кўтарилиши керак. Бу 
поғоналардан чалғимасдан ўтган кишигина ўз-ўзидан 
ўша анъаналарга боғланиб қолади. 

Аммо ҳар бир инсон ўз вазиятидан келиб чиқиб, 
ўз анъаналарини яратса ҳам бўлади. Устоз ўз шо-
гирдига нима қилиш кераклигини айтмайди. Буни 
шогирднинг ўзи ҳал қилади. Ҳақиқий анъана ана шу, 
назаримда. Улар шунчаки ҳамроҳлар. Ҳар иккиси ҳам 
идрокига зид ҳиссиётларга тўқнаш келишганида, буни 
бир-бирлари билан ўртоқлашишади, холос. 

Устоздан кўра шогирд журъатсизроқ бўлади. Устоз 
ва шогирднинг фарқи шунда. Улар юзма-юз келиш-
ганида ёки бир стол атрофида ўтирганларида, устоз 
«Нега мана бундай қилмайсан?» деб сўраши мумкин. 
Аммо, у «Мана бунақа қилишинг керак», деб таъкид-
ламайди. Чунки ҳар бир кишининг ўзига хос эътиқоди 
ва шунга кўра чизилган тақдир чизиғи бор. 

Ҳақиқий устоз шогирдига ўз оламининг мувоза-
натини қандай тутиб туриш кераклигини ўргатади. 
Шогирди у аллақачон тўқнаш келган синов олдида 
ўзини бир оз йўқотади. Кейинги муюлишда қандай 
хавф борлигини ўйлаб кетаётган тунги йўловчи каби. 

Ўшанда ёш, одамларга ёрдам қўлини бажонидил 
чўзишга тайёр шифокор эдим. Британия ҳукумати 
томонидан молиялаштирилган алмашинув дастурига 
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кўра Руминияга борадиган бўлдим. Жомадоним тўла 
дорилар ва бошим тўла мулоҳазалар билан у ерга ра-
вона бўлдим. Инсонлар ўртасидаги муносабатларни 
мустаҳкамлаш, юракдаги орзуларни ҳимоя қилиш, 
бахтли бўлиш учун нималар кераклиги ҳамда одам 
ўзини қандай тутиши лозимлигидан хабардор эдим. 
Бухарестга келганимда, пойтахт зулмкор диктатура 
қўл остида азобланаётган эди. Маҳаллий аҳолини 
оммавий эмлаш режасига кўра, Трансильванияга 
жўнаб кетдим. 

Бошида «юриш»лар чигаллашиб кетган шахмат 
тахтасидаги бир бўлак эканлигимни фаҳмламаган 
эканман. Аслида кўринмас қўллар орзу-умидларим-
дан ўз манфаатлари йўлида фойдаланишни назарда 
тутишган, мен инсонпарварлик ёрдами деб билган 
мақсадлар ортида бизга номаълум омиллар ётар экан. 
Билишимча, диктаторнинг ўғлига тегишли ҳукумат 
Совет Иттифоқи томонидан бошқарилган ҳарбий 
бозорда Британияга ҳам қурол-яроғ сотиш ҳуқуқини 
берган экан. Бизнинг дастуримиз ҳам шу «олди-сот-
ди»нинг бир қисми бўлган. 

Эм дори бу атрофдаги маҳаллий аҳолига етмаслиги-
ни билиб, ҳафсалам пир бўлди. Мамлакат бўйлаб тобо-
ра бош қа касалликлар ҳам тарқалмоқда эди. Қўшимча 
дори-дармон сўраб бир неча маротаба ёздим. Бироқ 
менга буюрилган ишни қилишимни тайинлашди. 

Руҳим тушиб кетди. Ўзимни ожиз ҳис қилдим. Бир 
оз маблағ бўлганида керакли дори-дармонларни олиб, 
касалликларга қарши бир ўзим ҳам курашишга тай-
ёр эдим. Аммо «тепа»дагилар учун халқ саломатлиги 
муҳим эмас. Бизнинг ҳукуматга матбуотда эълон қи-
линган бир нечта мақола керак эди, холос. Шу билан 
улар ўз сайловчилари ёки партиялари қаршисида 
гердайиб туриб, бир қанча гуруҳларни инсонпарвар-
лик мақсадида дунёнинг турли нуқталарига юбориш-
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гани ҳақида оғиз кўпиртиришади. Қурол-яроғ сотиш 
режасини ҳисобга олмаганда, уларнинг мақсадлари  
олий, албатта. 

Мени чорасизлик қийнамоқда. Бу қанақа дунё, 
ўзи? Бир куни тунда бу қабиҳликларни бефарқ куза-
тиб турган Парвардигорга нола қилиб, қаҳратонда 
музлаб ётган ўрмон ичкарисига кириб кетдим. Ха-
лоскорим келганида мен эман дарахти остида ўй-ха-
ёлларимга ғарқ бўлган эканман. У менга бу совуқда 
ўлиб кетишим мумкинлигини айтди. Мен эса унга 
шифокор эканлигимни, танамнинг имкониятларидан 
хабардорлигимни, совуқ бу имконият чегарасидан 
ўтиши биланоқ палаткага қайтишимни тушунтир-
дим. Ундан кимлигини, бу ерда нималар қилиб  
юрганини сўрадим. 

– Мен эркакларнинг қулоғи оғирлашган дунёдаги 
мени эшита оладиган аёлга гапиряпман. 

«Аёл» деганда у мени айтди, деб ўйладим. Лекин 
у ўрмонни назарда тутибди. Дарахтзор оралаб турли 
ҳаракат, имо-ишоралар қилиб юрган бу одамни кузата 
туриб, кўнглимга хотиржамлик кўчгандай бўлди. Бил-
сам, дунёдаги ўз-ўзига гапиришдан тонган ягона одам 
эмас эканман. Шерикларимнинг олдига қайтганимдан 
кейин ҳам у мени кўргани яна келди. 

– Кимлигингни биламан, – деди у. – Қишлоқдош-
ларимнинг айтишича, бағоят ахлоқли аёл экансан. 
Ҳазил-мутойибага мойил, доимо бошқаларга ёрдам 
беришни хоҳлайсан. Аммо кўзларингда бошқа нарса-
ларни кўрмоқдаман: ғазаб ва нафрат. 

У ҳукумат айғоқчиси ҳам бўлиши мумкин эди. 
Қамалишим тайин бўлса ҳам, унга бор ҳиссиёт ва му-
лоҳазаларимни айтишга қарор қилдим. Биргаликда 
ўзим ишлаётган шифохона майдончасига қараб юр-
дик. Барча ҳамкасбларим шаҳарда нишонланаётган 
фестивалга кетишгани боис, уни ётоқхонага таклиф 
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қилдим. Қайси ичимликни хуш кўришини сўрадим. 
У чўнтагидан ичимлик идишини чиқарди. 

– Палиyка, – деди у, – руминияликларнинг миллий 
ичимлиги. Ақл бовар қилмас даражада ўткир. Менинг 
ҳисобимдан. 

Биргалашиб ичдик. Сармаст бўлаётганимни сезмаб-
ман ҳам. Фақатгина ҳожатга чиқаётиб, қоқилганимда 
аҳволимни пайқадим. 

– Қимирлама! Оёғинг остига қара. 
Ерда чумолилар карвонига кўзим тушди. 
– Улар ўзларини доно деб билишади. Уларда ҳам 

хотира, идрок, ташкилотчилик ва фидойилик руҳияти 
бор. Улар ёзда қиш учун емиш тўплашади. Баҳорнинг 
бу музли кунларида улар яна озуқа ташвишида беса-
ранжом бўлишади. Агар эртага ядро қуроли дунёни 
вайрон қиладиган бўлса, бу қирғинда чумолиларнинг 
омон қолишлари аниқ. 

– Буларни қаердан биласан?
– Мен аслида биологман. 
– Унда нега ўз одамларингнинг турмуш тарзини 

юксалтириш учун ишламайсан? Ўрмонда ёлғиз санди-
рақлаб, дарахтларга гапиришнинг нима кераги бор?

– Биринчидан, ўрмонда ёлғиз эмас эдим. Дарахт-
лардан ташқари, сен ҳам мени тинглаб турган эдинг. 
Саволингга жавоб кутаётган бўлсанг, темирчи бўлиш 
учун биологликдан воз кечдим. 

Тиззаларимни қучоқлаб олдим. Бошим гир айланса 
ҳам, бу камбағал одамнинг гапларини мушоҳада қи-
лаётган эдим. Университетда таҳсил олганига қара-
масдан, у иш топа олмаган эди. Бизнинг мамлакатда 
ҳам аҳвол шунақалигини таъкидладим. 

– Йўқ, бунақа демоқчимасман, – гапимни бўлди 
у. – Мен темирчи бўлиб ишлаш учун биологиядан 
воз кечганман. Пўлатга ишлов бериб, атрофга учқун 
сачратаётган, ўзгача мусиқа оҳангини таратаётган, 
қизиган темирни сувга ботириб, устахонани буғга 
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тўлдирган темирчининг ҳаракатлари болалигимданоқ 
мени ўзига боғлаб қўйган. Биолог сифатида бахтсиз 
эдим. Сабаби, орзуим оддий темирга маъно бағишлаш 
бўлган. Шундай кунларнинг бирида Халоскоримни 
учратдим. 

– Халоскор? – ажабландим. 
– Шундай десак тўғрироқ бўлади. Ўз ишидан чалғи-

май, ҳаракатни аниқ бажараётган чумолилар изини 
кўриб, буни ақл бовар қилмас деб изоҳладим. Қўриқ-
чилар ўзларини қироличага фидо қилишга табиатан 
тайёр туришади. Ишчилар ўз вазнларидан ўн баробар 
оғирроқ юкни ташийдилар. Муҳандислар тошқин ва 
ташқи ҳужумни менсимайдиган ер ости йўллари қу-
ришади. Улар душманларига қарши қонли жангларга 
киришишади. Улар ўз жамиятлари фаровонлиги учун 
азоб чекишади. Бироқ ҳеч қачон ўзларига «Буни ким 
учун қиляпмиз?» деган саволни беришмайди. Одамлар 
ҳам жамият қуришда чумолиларга тақлид қилишади. 
Мен ҳам Халоскоримни учратгунимча шундай жами-
ятда ўзимга тешишли ролни ўйнаётган эдим. Юзма-юз 
келганимда, у мендан «Ўзинг қилаётган ишдан мам-
нунмисан?» деб сўради. 

– Албатта! – дедим унга. – Одамларга фойдам тег япти. 
– Шунинг ўзи етарлими?
– Бу етарлими-йўқми ўйлаб кўрмаган эканман. 
У мени такаббур ва худбин бўлишга ундар эди. Унга 

буни айтдим. 
– Эҳтимол, – жавоб берди. – Эркак ва аёл яралган-

дан буён уларнинг ягона ҳаракати ташкиллаштириш-
га қаратилган. Сенинг ҳам бор муваффақиятинг шуни 
такрорлашдан нарига ўтмайди. 

– Лекин бугун дунё анча тараққий этган, – дедим. 
У тарихдан хабардорлигимни сўради. Ўтмиш қи-

зиқиш доирамдан ташқарида эмаслигини айтдим. У 
мени саволларга кўмиб ташлади. 
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– Минг йиллар олдин ҳам осмонўпар бинолар қур-
ганмиз. Пирамидалар бунинг исботи. Ўша вақтда ҳам 
ибодат ва хатлар йўллашни билганмиз. Биз қулликни 
бекор қилиб, одамларни ҳафталик ёки жадвалли қул-
ларга айлантиришга муваффақ бўлдик. Барча эриш-
ган қулайликларимиз замирида илм ётибди. Аммо 
ҳали-ҳамон бизнинг саволларимиз ва ҳайратларимиз 
ота-боболаримизникидан кам эмас. Қисқа қилиб айт-
ганда, биз умуман ўзгарганимиз йўқ. 

Уни тинглаб туриб, у Парвардигор томонидан жан-
натдан юборилган фаришта ёки Халоскор эканлигини 
фаҳмладим. 

– Унинг айтишича, икки хил удум мавжуд экан. Би-
ринчиси – асрлар давомида такрорланиб, етиб келган 
қарашлар. Иккинчиси – бизни номаълум сарҳадларга 
бошловчи ҳаракатлар. Иккинчиси жуда ҳам қалтис 
ва хавфли. Бу удум тарафдорларининг кўпайиб ке-
тиши чумолилар тизимидан андоза кўчираётган ва 
қурилиши чўзилиб кетган жамиятимизни хонавай-
рон қилиши тайин. Шу сабабли иккинчи анъана ер 
қаърида қарор топибди. Унинг асрлар давомида яшаб 
келишининг сабаби, тарафдорларининг «белгилар 
тили»дан фойдаланишидадир. 

– Уни нега «Халоскор» деб биласан? – дедим увиш-
ган тиззаларимни уқалаб. 

– Сабаби у мени ботинан кўра олган эди. Қилаётган 
ишим қониқтирмаслигини фаҳмлаб, менга йўл кўрсат-
ди. «Қўрқув мени режамда бўлмаган қадамни ташлаш-
дан қайтара олмайди. Чунки мен ўзимга ёқадиган иш 
билан машғулман. Ҳаётим қизиқарли бўлиши учун 
шунинг ўзи кифоя», деган эди Халоскорим. Ундан 
удум тўғрисида чуқурроқ сўраганимда, «Бугун кўпчи-
лик учун нафс ороми ва уй-жой масаласи муҳимроқ. 
Ҳозирги давр анъанаси – шу. Тўғри анъана эса иш ва 
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туйғулар ўртасидаги мувозанатнинг тенглигида ва 
муҳаббатда намоён бўлади», деб жавоб берди. 

– Агар биолог бўлганингда ким бўлган бўлардинг? 
– сўради Халоскорим. 

– Темирчи бўлар эдим. Гарчи уларнинг топган да-
ромади билан кун кечириш қийин бўлса ҳам. 

– Ҳаётни моддийлик билан эмас, маъно билан 
ўлча. Вақти келиб, ёқимли ҳислар сени чулғаб олади-
ки, буни фақат севган касби билан шуғулланганлар  
билишади. 

– Қандай қилиб сен айтган анъана изидан боришим 
мумкин? – сўрадим ундан. 

– Айтганим каби, аломатлар орқали унга эргаш, – 
деди Халоскорим. 

– Ҳар қандай ишни қилишдан олдин шуни ўзинг 
хоҳлаётганингга ишон. Шунда ҳамма нарса сенга 
ўзини фош қилади. Парвардигор ҳам она каби ўз бан-
далари учун қайғуради, ёмонликни раво кўрмайди. 
Мен шундай қилганим учун ҳам ғалаба қозондим. 
Бу йўлдаги баъзилар ақлдан озган, масъулиятсиз ва 
хурофотга берилганликда айбланди. Бурунги замонда 
одамлар ёрқин тасаввурларини яратишда табиатдан 
илҳомланишган. Ишораларнинг ўқилиши баҳайбат 
пирамидалар қурилишига асос бўлди. 

– Бу гапларни айтиб, Халоскорим кўздан ғойиб 
бўлди. Уни бошқа кўрмадим. Шу суҳбатдан кейин 
кўп нарса ойдинлашди ва кўз олдимда ишоралар аён 
бўла бошлади. Қанчалик қийин бўлмасин, бир куни 
оила жамулжам бўлганида бахтсиз эканлигимни, мен 
темирчи бўлиш учун туғилганлигимни айтдим. Хоти-
ним фикримни маъқулламади. 

– Сен лўли бўлиб туғилгансан ва шу туфайли хўрли-
кларга мубтало бўляпсан, – деди у. Ўғлим бу можарони 
жим тинглади. Чунки у катта шаҳардаги тажриба 
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лабораторияларидан нафратланар, ундан кўра қиш-
лоқда темирчилик устахонаси очиш тарафдори эди. 

Биологик тажрибалар билан бирга темирчилик сир-
ларини ўргана бошладим. Ҳолдан тойсам-да, бахтли 
эдим. Ниҳоят биологияни бутунлай тарк этиб, ўзим-
нинг темирчилик устахонамни очдим. Бошланишида 
ҳаммаси тескарисига кетди. Аҳвол сезиларли даража-
да ёмонлашганида ишора намоён бўлди. 

Қаршимда ишлов берилмаган пўлат турар, ундан 
машина ва қишлоқ хўжалик ускуналари учун қисм-
лар ясашим керак. Буларни ясаш жараёни қандай 
кечганини биласизми? Олдинига пўлатни чўғдай 
қизаргунича оловда тутиб турдим. Сўнг зарур шаклга 
киргунича оғир болға билан шафқатсизларча урдим. 
Уни идишдаги сувга ботирганимда, устахона буғга 
тўлди. Хона ҳарорати ўзгарди. Токи ясаётган шакл 
мукаммал тусга кирмас экан, шу жараённи тўхтат-
маслигим керак. 

Темирчи узоқ вақт сукутга чўмди. Тамакисини ту-
татиб, яна давом этди. 

– Баъзида пўлат ҳам бундай муносабатга бардош 
бера олмайди. Юқори ҳарорат, болға зарби ва совуқ сув 
темирни ишдан чиқаради. Бундан ҳеч қачон вал ёки 
керакли мослама чиқмаслигига амин бўлиб, устахона-
га кираверишдаги кераксиз темир бўлаклари уюмига 
улоқтираман. 

Яна узоқ сукутдан сўнг темирчи фикрини хулосалади. 
– Парвардигор мени зулм-ситам алангасида қий-

намоқда. Тақдир пешонамга ёзган зарбаларга қарши 
ҳимояланганим йўқ. Баъзан қизиган темирни азобла-
ётган сув каби совуқлашиб қоламан. Дуо қилганимда, 
Худодан, илтимос, Яратган эгам, қўлимдаги темир 
парчаси керакли шаклни олишида менга ёрдамлаш. 
Мени кераксиз қалб лар уюмига қўшиб қўйма, деб 
илтижо қиламан. 
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Темирчи билан суҳбатимиз якунланганида тамо-
ман сармаст бўлган бўлишим мумкин. Бироқ бу суҳ-
батдан сўнг ҳаётим ўзгарди. Биз ўрганадиган ҳамма 
нарсанинг ортида анъаналар ва удумлар ётишини 
англадим. Ўз ҳукуматим ва сиёсий найрангларни 
лаънатлашдан кўра, ўзим хоҳлаган иш – одамларни 
даволаш билан шуғулланишга қарор қилдим. 

Зарур дори-дармонлар бўлмагач, маҳаллий аҳо-
лига эргашиб, доривор гиёҳларни ўргана бошладим. 
Асрлар давомида авлоддан-авлодга мерос бўлиб етиб 
келаётган синашта даволаш усулларининг гувоҳи 
бўлдим. Уларнинг ёрдами билан мен одамларга ўзим 
хоҳлагандан ҳам кўпроқ ёрдам беришим мумкин. 
Мени бу ерга бошлаб келган ички куч университет 
топшириғи ёки ҳукуматга қурол сотишга ёрдамла-
шиш мақсади эмас. Шифо топган одамларни кўриш 
мен учун энг олий бахт. Бу ердалигимнинг бош сабаби 
ҳам шу. 

Мен табиатни янада яқинроқдан ўргандим. Ўсим-
ликлар тўғрисида кўпроқ билдим. Британияга қайт-
гач, шифокорлардан бир саволга жавоб беришларини 
сўрадим: беморларга дори ёзиб беришда ички сезгига 
қулоқ тутасизми ёки бунинг учун билимнинг ўзи 
етарлими? Уларнинг деярли ҳаммаси ички сезгига 
суянишларини тан олишди. Тўғри, улар даволашнинг 
янги технологияларидан фойдаланишади. Шунга қа-
рамасдан, улар тўғри муолажа юракнинг қоронғи бир 
нуқтасида бўлишига ишонишади. 

Халоскорим оддий бир темирчи лўли бўлса ҳам, 
борлиғимда мувозанат ўрнатди. Бир йилда ҳеч бўл-
маганда бир маротаба унинг қишлоғига боришни 
одат қилдим. Биз кўпинча ҳаётдаги воқеликларни 
қачон ва қандай қилиб турлича кўриш мумкинлиги 
ҳақида гаплашар эдик. Шундай ташрифларимнинг 
бирида унинг бошқа шогирдларини ҳам учратдим. 
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Биз тўпланиб, қўрқувларимиз ва уларни енгиш ҳақи-
да суҳбатлашдик. 

– Мен ҳам саросимага тушаман, – деди Халоскорим. 
– Ортимда турган куч донишмандлик эканини ўйла-
сам, олдинга қўрқмасдан қадам ташлайман. 

Айни дамда Эдинбургда одамларни даволаб, етар-
лича маблағ топаяпман. Лондонга борадиган бўлсам, 
бундан ҳам мўмайроқ пул топишим тайин. Аммо мен 
ўзимга маъқул иш билан ўзим лозим деб топган ерда 
шуғулланмоқдаман. Аркан расм-русумларига хос 
қадимий даволаш усулларини ўрганиб, замонавий 
тиббиёт билан уйғунлаштираман. Худди шу мавзуда 
китоб ёзаяпман. Аминманки, ўзини замонавий илмга 
бағишлаган жамият бу ишимдан бохабар бўлгач, ўз-
лари журъат қилмаган ишга қўл урганимни эътироф 
этишади. 

Онг – барча касалликларнинг бошланиш нуқтаси, 
деган фикрга қаршиман. Антибиотиклар инсоният 
учун катта юксалиш бўлган. Кўричак билан касаллан-
ган беморларимнинг онгига «сен соғсан» деган фикрни 
сингдирганим билан соғайиб кетмаслиги аниқ. Уни 
жарроҳлик йўли билан қутқариб қолиш мумкин. Ҳар 
бир қадамни босаётганимда қўрқув ва мардлик менга 
ҳамроҳ бўлади. Бор маҳорат билан бирга илҳомбахш 
куч ҳам муҳим. Бу гапларни беморларга айтишда жуда 
эҳтиёткор бўлишим шарт. Акс ҳолда, менга «жодугар 
табиб» тамғасини босишлари мумкин. 

Ўзимга ишонмаган лаҳзада Буюк Онадан ёрдам 
сўрайман. У ҳали бирор маротаба ҳам ёрдамини ин-
кор қилмаган. У доимо мени мулоҳазакор бўлишга 
ундайди. У Афинага ҳам шундай мадад берса ажаб 
эмас. Аммо Афина эндигина кириб келаётган янги 
дунё лаззатига батамом маҳлиё бўлиб қолган. Ҳеч 
кимни эшитгиси йўқ. 
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Лондон рўзномаларидан бири, 1991 йил, 24 август. 
«Портобелло жодугари»
Лондон (©Жереми Луттон): «Худога ишонмасли-

гим бошқа масала. Аввало, художўйларнинг аҳволини 
кўриб қўйинг!» Ушбу ҳайқириқ Портобелло кўчасида 
савдогарлик билан шуғулланувчи Роберт Вилсоннинг 
рўй берган воқеага муносабатидир. 

Портобелло кўчаси ўзининг қадимий буюмлар 
сотиладиган дўконлари билан бутун дунёга машҳур. 
Айниқса, усти очиқ, кенг майдонда жойлашган Шанба 
бозори доимо гавжум. Шу кўча ўтган тунда ҳақиқий 
жанггоҳга айланди. Бу тўполонларни бартараф этиш 
ва тартиб ўрнатиш учун Қиролликнинг Кенсигтон ва 
Челси маҳаллий бошқарувларидан элликдан ортиқ 
полиция офицери сафарбар қилинган. Олишув оқи-
батида беш киши жароҳатланган. Жиддий шикаст-
ланганлар қайд этилмаган. Икки соат давом этган бу 
тўқнашув ортида Иан Бак томонидан уюштирилган 
намойиш тургани аниқланди. Бак намойишни Англия 
марказида томир ёйиб бораётган «Иблис мазҳаби» 
(Бакнинг изоҳи) тарафдорларига қарши уюштирган. 

Бакнинг маълумот беришича, охирги олти ой даво-
мида шубҳали кишилар гуруҳи ҳар ҳафтанинг душан-
ба оқшомида йиғилишиб, яқин атрофда яшайдиган 
аҳоли оромини бузишган. Улар иблис билан алоқа 
ўрнатиш учун шу кунни маъқул топишган. Маросим-
ларни ўзини донолик маъбудаси Афина номи билан 
атаган, келиб чиқиши ливанлик бўлган Ширин Халил 
ўтказиб келган. 

«East India» компаниясига тегишли омбор кираве-
ришида икки юзтача одам йиғилган бўлган. Охирги 
ҳафталарда маросимда қатнашиш умиди билан омбор 
ҳовлисида кўп сонли оломон тўпланган. Бакнинг оғ-
заки танбеҳлари иш бермагач, маҳаллий газеталарга 
ёзма шикоятномалар юборади. Улардан ҳеч қандай 



  Пауло Коэльо   212

жавоб олмагач, Бак ўз диндор қавмдошларини бу 
ишга жалб қилишга қарор қилади. Улар 1900-йил-
ларда қурилган омбор дарвозаси олдида тўпланиб, 
«иблис ибодатчилари»ни (Иан Бак изоҳи) ичкарига 
киритишмайди. 

– Шикоятни олишимиз биланоқ, у ерга вазиятни ўр-
ганиб чиқиш учун ўз вакилимизни юборганмиз. Лекин 
у бу ерда ҳеч қандай ноқонуний ҳаракат амалга ош-
ганини қайд этмаган, – дейди ўз шахсини ошкор қил-
масликни лозим топган расмийлардан бири. – Улар 
шовқин кўтариб, аҳоли ҳаловатини ҳам бузишмаган. 
Соат ўндан сўнг мусиқа ўчириб қўйилган. Қолаверса, 
Британия қонунлари ибодат қилиш эркинлигини ка-
фолатлайди. 

Иан Бак воқеани бир оз бошқача таърифлади:
– Гап шундаки, бу «Портобелло жодугари» – қаллоб-

ликка хуштор бўлган бу аёл ҳукуматнинг юқори доира-
лари билан таниш. Шу сабабли ҳам полициядагилар 
чора кўришдан тонишмоқда. Тўғри, биз тамоман эркин 
жамиятда яшаймиз. Ҳар ким хоҳлаган иши билан 
шуғулланиши мумкин. Бироқ бу чегарасиз эркинлик 
демократияни ямламай ютиб, тартибсизликларни 
келтириб чиқараётганини унутмаслик керак!

Ушбу художўйнинг айтишича, у бошиданоқ бу ерда 
тўпланувчи одамлардан шубҳаланган. Улар девор-
лари нураб кетган бинони ижарага олиб, кун бўйи 
таъмирлашган. 

– Уларнинг аллақандай мазҳаб аъзолари эканлиги 
аниқ. Қолаверса, бу кишиларнинг онглари нотўғри 
ғоялар билан заҳарланган. Акс ҳолда, бугунги дунёда 
ким кун бўйи текинга ишлаб беради? Мен қавмдошла-
римдан сўраганимда, улар ёлғиз Исо учунгина бу каби 
хайр-эҳсонни қилишлари мумкинлигини айтишди, 
– дейди Бак. 

Ҳар душанбадаги каби, Ширин Халил ўғли ва 
дўстлари билан омборга келганида, Бак бошчили-
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гидаги оломон уларни ичкарига киритмайди. Улар 
норозилик сўзлари туширилган афишаларни баланд 
кўтариб, овоз кучайтиргич карнайлар билан қолган 
аҳолини ҳам намойишга даъват қилишади. Бир муд-
дат ўтиб, ҳаракатлар муштлашувга айланади. Икка-
ла томонни ҳам назорат қилишнинг иложи қолмайди. 

– Улар гўёки Исонинг тарафдорлари бўлиб кўри-
нишга ҳаракат қилишмоқда. Аслида эса мақсадлари 
«ҳар бир одам худо» деб ифодаланган Исонинг кўр-
сатмаларини кишилар онгига мажбурлаб сингдириш-
дир, – дейди Ширин Халил ёки Афинанинг издош-
ларидан бири, таниқли актриса Андреа Маккейн. 
Олишув давомида Андреа хоним чап кўзининг устки 
қисмидан жароҳат олади. Мухбиримиз бу мазҳаб ва 
актриса ўртасидаги алоқаларни чуқурроқ ўрганиш 
учун воқеа содир бўлган жойга етиб борганида, Ан-
дреа хоним аллақачон жўнаб кетган экан. Ширин 
Халил беш ёшли ўғлини тинчлантириш билан овора 
эди. Хонимнинг айтишича, унинг танасида Хагия Со-
фия ўзини намоён қилиши учун жамоавий рақс зарур 
бўлар экан. Шунда одамлар ундан ўзлари хоҳлаган 
саволларга текинга жавоб олишга муваффақ бўлиша-
ди. Маросим охирида ваъз ўқилади ва йиғилганлар 
Буюк Онага ибодат қилишади. Шикоятлар билан 
шуғулланган офицер ҳам буни тасдиқлади. 

Аниқланишича, Ширин Халил бошчилигидаги 
гуруҳ муайян номга эга эмас ва хайрия жамияти си-
фатида ҳам рўйхатдан ўтмаган. Ҳуқуқшунос Шелдон 
Вилямснинг таъкидлашича, бунга ҳожат йўқ экан. 

– Биз эркин мамлакатда яшаймиз. Бундай жами-
ятда фуқаролар тўпланиб, давлатга зарар етказмай-
диган нотижорий фаолият билан шуғулланишлари 
мумкин. Бунда ирқчилик ёки наркотика билан боғлиқ 
ноқонуний хатти-ҳаракатлар қайд этилмаса бўлди, – 
дейди у. 
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Ширин хоним тартибсизликлар туфайли маро-
симни тўхтатиб туриш билан боғлиқ таклифларни 
тамоман рад қилди. 

– Ижтимоий тазйиқлар якка шахсга оғирлик қили-
ши мумкин, – дейди Афина. – Жамоавий қувват эса 
муаммоларни ҳал этишда ҳар кимга далда беради. Бу 
ерга йиғилганлар бир-бирларини рағбатлантиришади, 
холос. Умид қиламанки, газетангиз бизни асрлар даво-
мида исканжага солиб келган диний камситишларни 
фош қилади. Биз қилган ҳар қандай иш доимо давлат 
бирлашмаси ёки давлат тан олган динга номувофиқ 
келган. Худди бугунги ҳодиса каби бизни йўқ қилишга 
уринган тажовузлар содир бўлган. Бурунги замонда 
бизни зиндонга солишган ёки гулханда куйдиришган. 
Аммо энди биз ҳам ўз-ўзимизни ҳимоя қила оламиз. 
Кучга куч билан жавоб берамиз. 

Ширин Халил намойиш бошида турган Бакни ўз 
қавм дошлари онгига таъсир ўтказганликда ва зўра-
вонликда айбламоқда. 

Жамиятшунос Артод Ленокснинг фикрича, бу каби 
воқеалар яқин келажакда тез-тез қайд этилар экан. 
Янги гуруҳлар ва мавжуд динлар ўртасида қонли 
жанглар келиб чиқиш эҳтимоли бор. «Айни вақтда 
Марксизм қарашлари жамият орзу-умидларини 
йўналтиришга ожизлик қилмоқда. Янги дунёда ян-
гича диний қарашлар етилиб келмоқда. Аминманки, 
дунё 2000 йилга эсон-омон етиб олганида жамиятдаги 
муносабатларда ҳаётий тажрибалар муҳим роль ўй-
найди. Дин эса илгари замондагидек кўмакка муҳтож 
ожизлар учун паноҳга айланади». 

– Биз гувоҳи бўлган бу ҳодиса диний уйғониш 
эмас! – дейди Ватиканнинг Бирлашган Қироллик-
даги ёрдамчи епископи Дом Эваристо Пиаста. – Бу 
америкаликлар айт ган «Янги давр»нинг бир тўлқини. 
Диний ақидалардан тонадиган, ҳаром ва зинога рухсат 
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берилган иблисона турмуш тарзидир. Ўтмишдаги аҳ-
моқона қарашлар инсон миясига ўрнашиб, уни ақлдан 
оздиради. Мана бу ёш аёлга ўхшаган худбин кимса-
лар молу давлат тўплаш ва шахсий куч-қудратга эга 
бўлиш мақсадида, кишилар онгига ўзларининг сохта 
қарашларини жойлайдилар. 

Гёте институтининг Лондондаги бўлимида фаолият 
юритаётган немис тарихчиси Франс Хербет воқеага 
бош қача муносабат билдирди. 

– Мавжуд динлар аллақачон кимлигимизни ва 
яшашдан мақсадимизни изоҳлаб берган. Улар асосий 
диққат-эътиборни тамомила ўз ақидаларини ижтимо-
ий ва сиёсий бошқарув тизими билан мувофиқлашти-
ришга қаратишади. Бу динга путур етказишига олиб 
келади. Ҳақиқий илоҳийлик истаганлар эса, маълум 
бир диндан топа олмаган маънавий озуқани бошқа, 
ўтмишда унутилган динлардан қидириб кўришади, 
– дейди тарихчи. 

Олишув тафсилотлари қайд этилган полиция 
маҳкамасида сержант Вильям Мортон Ширин Халилга 
ке йинги душанбада йиғилиш ўтказмоқчи бўлса, бугун-
ги каби хунук воқеаларнинг олдини олиш мақсадида 
полициядан ҳимоя чоралари кўрилишини сўраши 
зарурлигини уқтирди. 

Суратлар Марк Гуилхем томонидан олинган. Қў-
шимча маълумотлар учун таҳририятга, Андрю Фишга, 
мурожаат қилинг. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШ, ЖУРНАЛИСТ

Черноблдаги фалокат яна ҳам аянчлироқ бўлиши 
мумкин эди. Назаримда, ҳукумат бошқа энергети-
ка захираларини тежаб туриш мақсадида, асосий 
диққат-эътиборини шу ерга қаратган. Украинадан 
турли-туман тахмин ва фикрлар билан қайтаётиб, 



  Пауло Коэльо   216

самолётда Портобелло кўчасида содир бўлган воқеа 
тафсилотлари ҳақидаги репортажни ўқидим. 

Тафсилотларни ўқиб, ҳайратдан донг қотдим. Су-
ратларда ойна синиқлари, дарғазаб Иан Бак ва ўғлини 
маҳкам қучоқлаб кўзида олов чақнаган муштипар она 
акс этган. Нима бўлганини дарров фаҳмладим. Хунук 
воқеа баъзи бир ижобий оқибатларга ҳам олиб келиши 
мумкин. Гумонларим рост бўлиб чиқишига ишониб, 
аэропортдан тўғри Портобелло кўчасига йўл олдим. 

Ижобий томони шу бўлдики, кейинги душанба 
йиғилишига яна ҳам кўпроқ одам ташриф буюрди. 
Бу шу ҳудуд тарихида эсда қоларли воқеалардан 
бири бўлиб муҳрланди. Оммавий ахборот воситалари 
бонг урган аёлни кўриш учун маҳаллий аҳолидан 
ташқари, бошқа жойлардан ҳам қизиқувчилар етиб 
келишган экан. Баъзилар диний бағрикенгликни ва 
фикр эркинлигини ҳимоя қилиб, ёзувлар туширилган 
афишалар кўтариб олган эдилар. Учрашув жойи нари 
борса икки юзта одамни сиғдира олади. Қолганлар эса 
жабрдийда руҳоний аёлнинг шарпасини кўришдан 
ҳам умидвор бўлиб, ташқари йўлакларда сиғиб-сиғ-
май ўтирдилар. 

У кўринганида ҳамма уни олқишлади. Кимлардир 
ёзма хатчалар отди. Бошқалар муаммосини айтиб, ёр-
дам сўради. Оломон орасидан у томонга гуллар отил-
ди. Ўрта ёшлардаги аёл Афинага аёллар ҳуқуқи ва 
Буюк Онага ибодат қилиш эркинлиги учун курашда 
орқага чекинмаслиги кераклигини айтиб қичқирди. 
Ҳафта давомидаги пўписаларга қарамасдан, маросим 
иштирокчиларининг сони ошиб кетганлиги аниқ эди. 
Маросимда давлатга қарши ҳеч қанақа қарши фикр 
билдирилгани йўқ. Ҳаммаси одатдагидек ўтди. Тўп-
ланганлар рақсга тушишди. Хагия София (бу вақтга 
келиб у Афинанинг бошқа қиёфаси эканлигини билиб 
олган эдим) билан суҳбат бўлиб ўтди. Аъзолардан 
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бири омборхонани ижарага беришга рози бўлганди. 
Ваъздан олдин шукрона ўтказиш урф эди. 

Ваъз давомида Афинанинг ўзини тутиши, гап-сўз-
лари тамоман ўзгарди. Уни бошқа киши бошқараёт-
гандек эди. 

– Барчамизга юклатилган олий вазифа, аввало, 
севишдир. Барчамиз у бизда ўзини намоён қилишига 
йўл беришимиз лозим. Қора куч яқинлашаётганда 
улардан қўрқмаслигимиз шарт. Бунга ҳаққимиз ҳам 
йўқ. Чунки, айни шу куч бизни «гуноҳ» деган лаъ-
натга шерик қилиб, юрак измини унга топширади. 
Биз билган Исо Масиҳ хиёнатда айбланаётган аёлга 
юзланиб, «Сени бошқа эркаклар айблашмаяптими? 
Демак, мен ҳам сени айбламайман», деган. У Муқад-
дас Якшанбада беморларни даволаган. Фоҳишаларга 
оёғини ювишларига рухсат берган. Ҳаттоки ўғрига 
ҳам жаннат лаззатларини ваъда қилган. Унинг ай-
тишича, биз фақат бугун учун яшашимиз керак. 

– Гуноҳ ўзи нима? Муҳаббатга тўсқинлик қилиш 
ҳам гуноҳ. Биз янги бир даврга кириб бормоқдамиз. 
Бу даврда биз жамият мажбурлаган эмас, ўзимиз тан-
лаган йўлдан юришга ҳақлимиз. Керак бўлса, ўтган 
душанбадаги каби йўлимизни тўсмоқчи бўлганларга 
қарши курашамиз. Ҳеч ким бизни сукут сақлашга 
ёки юрагимизни тепиб туришдан тўхтатишга маж- 
бурлай олмайди. 

Ҳамманинг кўз олдидаги аёл секин-аста маъбудага 
айланиб бораётганига гувоҳ бўлаётган эдим. У фикр-
ларини эътиқод билан баён қилди. У тўғри айтди: биз 
янги дунёга кираяпмиз. Буни кўриш учун мен ҳам 
яшаган бўлар эдим. 

Кириб келганида қанчалик олқишлаган бўлишса, у 
омборхона ҳовлисидан чиқиб кетаётганида ҳам қийқи-
риқлар авжига чиқди. У оломон орасида мени кўриб, 



  Пауло Коэльо   218

олдига имлади. Мени соғинганлигини айтди. У бахтли 
кўринди. Ўзи қилаётган ишдан кўнгли тўқ эди. 

Воқеалар ривожи билан боғлиқ таҳлил хулосала-
ри хато чиқишини қанчалик хоҳламай, буларнинг 
ростлиги аён бўла бошлади. Матбуотда Портобелло 
воқеасининг салбий хусусиятлари билан боғлиқ 
мақолалар ёмғирдан ке йинги қўзиқориндек потирлаб  
кўпайиб кетди. 

Афинанинг рақиби давлат ишониб лавозим топшир-
ган кишилардан. Демак, ҳукуматнинг ҳар жабҳасида 
унинг таниш-билишлари борлиги тайин. Туҳмат ва 
одамлар онгини заҳарлашда айбланаётган жаноб Бак 
бегуноҳлигини асослаш мақсадида матбуот конферен-
цияси ташкил қилди. 

Бир куни бош муҳаррир ўринбосари мени хонасига 
чақиртирди. У можаролар марказидаги бош қиёфа 
билан дўстона муносабатда эканлигимдан хабардор. У 
газета учун Афина билан махсус суҳбат уюштиришим-
ни таклиф қилди. Ундан нафратланиб кетдим. Гўёки 
у дўстлигимни газетанинг обрў-эътиборига алишишни 
таклиф этди. 

Менга бу масалани чуқурроқ изоҳлаб бергач, фик-
рим ўзгарди. Бу менга фавқулоддаги фикр бўлиб 
туйил ди. Афина ўзи курашаётган нарсани газета орқа-
ли одамларга тушунтириб бериш имкониятига эга бў-
лиши мумкин. Муҳаррир ўринбосари билан келишиб, 
бир қатор мавзулардаги мақолаларни кетма-кет чоп 
этадиган бўлдик. Мисол учун, одамларнинг эътиқо-
дий танловлари давомида жамиятда рўй бераётган 
улкан ўзгаришлар ва пайдо бўлаётган йўналишлар 
ўқувчилар учун қизиқ бўлиши турган гап. Бу каби 
мавзудаги мақолаларнинг бирортасида Афинанинг 
ҳам қарашларини баён қилишим мумкин. 

Ўша куниёқ уникига бордим. Аммо уни топа ол-
мадим. Қўшниларининг айтишича, ўтган куни унга 
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суддан чақирув қоғози келган экан. Бироқ бу жавобсиз 
қолдирилган. 

Бир оздан сўнг уйига яна қўнғироқ қилдим. Жавоб 
бўлмади. Ҳар ярим соатда тобора ташвишланиб қўнғи-
роқ қилавердим. Хагия София мени уйқусизлик каса-
лидан фориғ қилган бўлса ҳам, хавотирланганимдан 
шу тунда кўзимга уйқу келмади. 

Телефон рақамлар ёзилган дафтарчамдан унинг 
ота-онаси турадиган уйнинг телефон рақамини топ-
дим. Лекин қўнғироқ қилган тақдиримда ҳам Афина 
у ерда бўлмаса, бутун оилани ташвишга қўйишим 
мумкинлигини ўйлаб фикримдан қайтдим. Нима 
қилиш керак? Бирор бир янгиликдан умид қилиб те-
левизорни ёқдим. Лондон ҳақли ўша-ўша: ажабтовур 
ва таҳликали эди. 

Охирги маротаба Афинаникига қўнғироқ қилиб 
кўришга қарор қилдим. Узун-узун чақирув овозининг 
учинчисидан кейин кимдир гўшакни кўтариб жавоб 
берди. Андреанинг овозини шу заҳотиёқ танидим. 

– Сенга нима керак? – сўради у. 
– Афина мендан у билан алоқада бўлишимни сўра-

ган. Ҳаммаси жойидами?
– Ҳаммаси жойида ва жойида эмас. Аммо, ўйлашим-

ча, сен ёрдам бера олган бўлардинг. 
– Афина қаерда?
У ҳеч нима демасдан гўшакни қўйиб қўйди. 

ДЭДРЕ ОЪНЕЙЛ, ЭДДА НОМИ БИЛАН  
МАШҲУР

Афина уйимдан унчалик узоқ бўлмаган меҳмонхо-
нага жойлашди. Лондонда рўй берадиган маҳаллий 
воқеалар, кичик келишмовчиликлар Шотландиягача 
етиб келмайди. Бизнинг байроғимиз, ўз футбол жа-
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моамиз бор. Тез орада ўз парламентимизга ҳам эга 
бўламиз. 

Афина дам олиши керак. Шу боис кун бўйи уни 
безовта қилмадим. Кейинги тунда кичкина ибодатхо-
нага бориш ўрнига, уни Эдинбург яқинидаги тўқай-
зорга олиб чиқдим. Шу ерда ўғли дарахтзор оралаб 
чопқиллаб юрган паллада, у менга бўлган воқеани 
икир-чикиригача айтиб берди. 

Уни диққат билан тингладим. У гапиришни тугат-
гач, сўз бошладим. 

– Биласанми, осмонни булутлар қоплагани учун 
кун ҳам тунга ўхшаб қолади. Одамлар қора булутлар 
ортида Ернинг эгаси – Парвардигор борлигига ишо-
нишади. У бандалари тақдирининг йўлбошчисидир. 
Ўғлингга назар ташла, оёғинг остига боқ, атрофдаги 
овозни тингла! Биз Онанинг бағридамиз. Болаларга 
шавқ улашаётган ҳам, танасидан бизга қувват бера-
ётган ҳам У. Нега инсон доимо ўзидан узоқда, самода 
бўлган нарсаларга ишонади-ю, қаршисидаги мўъжи-
заларни унутиб қўяди?

– Бунга жавоб беришим мумкин, – деди Афина. – 
Сабаби самода донишмандлиги биз учун тилсимга 
айланган, булутлар ортига яширинган, буйруқлари 
билан бизни бошқарувчи кимдир бор. Ерда эса биз 
ғайритабиий воқеликлар билан бемалол жисмоний 
алоқа ўрната оламиз. Ўзимизни эркин ҳис қиламиз. 
Кейинги қадамни қаерга босишни ўзимиз ҳал қиламиз. 

– Тўппа-тўғри! – уни қувватладим. – Аммо одамлар 
шуни хоҳлашади, деб ўйлайсанми?

– Менимча, ҳа. Ҳозир турган замин мени бир қан-
ча эътиқод билан рўбарў қилди. Трансильваниядаги 
қиш лоқдан то Ўрта Шарқ шаҳарларигача, у ердан яна 
бир оролгача, бу оролдан саҳрога ва яна Трансильва-
нияга бўлган сафарлар эътиқодим учун катта мактаб 
бўлди. Шаҳар банкидан то Форс кўрфазидаги кўчмас 
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мулк олди-сотдисигача, жамоавий рақсдан то бадавий 
чолникигача ташлаган қадамларим мобайнида ҳар 
қачон «Йўқ» дейишим керак бўлган жойда «Ҳа»дан 
фойдаландим. 

– Хўш, буларнинг бари сенга нима берди?
– Бугунга келиб мен инсонлар табиатини ўқий 

оладиган даражага кўтарилдим. Қалбимда Она билан 
суҳбатлаша оламан. Ўзим курашаётган мақсадимдан 
бохабарман. Ҳозир ҳаётимда маъно борлигини ҳис 
қилаяпман. Нега мендан буни сўрадинг? Сен ҳам 
одамларни даволаш сир-асрорларини ўзингда қайта 
кашф қилгансан-ку. Андреа келажакни кўра оляпти 
ва руҳлар билан суҳбат қуряпти. У маънан баркамол-
ликка эришиши мобайнида устоз сифатида мен ҳам 
ундан кўп нарсани ўргандим. 

– Яна нимага эришдинг? – сўрадим Афинадан. 
– Тирикликдан завқланишни ўргандим. Шу ерда-

лигимдан ва ҳар бир зарранинг мўъжиза эканлигидан 
хабар топдим. 

Дарахтзор оралаб ўйнаб юрган болакай йиқилиб 
тушиб, тиззасини шилиб олди. Афина беихтиёр унга 
томон чопди ва ярасини силаб-сийпаб ўғлини тинч-
лантирди. Бола ҳеч нима бўлмагандек яна чопқиллаб 
ўйнаб кетди. Буни бир ишора деб билдим. 

– Ҳозиргина ўғлингда содир бўлган ҳолат менда 
ҳам бўлган. Сен ҳам буни бошингдан ўтказмоқдасан, 
тўғрими?

– Тўғри. Лекин мен ўзимни қоқилдим ва йиқилдим, 
деб ўйламайман. Мен синовдан ўтмоқдаман, холос. 
Тез орада ташлашим керак бўлган кейинги қадамим 
аён бўлади. 

Бундай вақтда устози ўз шогирдини фақатгина дуо 
қилиши керак. Устоз шогирдини жабрланишдан озод 
қилишга ҳаракат қилса ҳам, аслида шогирд бусиз ҳам 
иштиёқ билан қадам ташлайди. Тўқайга тунда ҳам 



  Пауло Коэльо   222

келишни таклиф қилдим. У ўғли ҳақида қайғурди. 
Мен бунинг йўлини топа олишимни айтдим. Ажойиб 
қўшним бор. Ундан ниманики илтимос қилмай, боши 
кўкка етади. Виорелга меҳрибончилик қилишдан у 
фақатгина хурсанд бўлиши мумкин. 

Кеч тушиши билан тўқайга яна қайтдик. Йўл-йўла-
кай биз ўтказмоқчи бўлган анъананинг аҳамиятсизли-
ги ҳақида суҳбатлашдик. Афина мени соч тўкадиган 
янги мумдан фойдаланаётганимдан хабар топди. 
Олдингиси билан қандай фарқи борлигини билишга 
қизиқди. Биз олифталик, мода, кийим-кечак сотилади-
ган арзон жойлар, аёл хулқи, соч турмаклари хусусида 
суҳбатлашдик. 

– Модомики, қалб кексаймас экан, булар ҳақида 
нега қайғуришимиз керак, ҳайронман, – деди у. 

Баъзан шу каби оғзаки мавзуларда суҳбатлашиб 
ҳам дам олиш мумкинлигини тушуниб етди. Ташқи 
қиёфа аёл ҳаётидаги жиддий масала бўлиб қолмоқда. 
Эркаклар ҳам ушбу масалага жиддий эътибор қара-
тишади. Аммо буни улар биз каби дангал намойиш 
қилишмайди. 

Ўзим танлаган ёки менга аталган жойга яқинлаш-
гач, вужудимда Онанинг намоён бўлаётганини ҳис 
қилдим. Ички сирли лаззатдан завқлана бошладим. 
Мавзуни ўзгартириш керак. 

– Гулхан учун бир оз ўтин тўпла, – дедим Афинага. 
– Лекин жудаям қоронғи-ку?
– Гарчи булутлар ойни тўсиб турган бўлса-да, бу 

ерда етарли ёруғлик бор. Кўзларингни ишга сол. Улар 
сен ўйлаганингдан ҳам кўра яхшироқ кўриш учун 
яратилганлигига ишон. 

У мен айтганимдек қила бошлади. Баъзан тиканак 
тирнаган қўлларини ишқалаб, пичирлаб сўкинарди. 
Ярим соат мобайнида гаплашмадик. Онанинг шу 
ердалигидан ва инсон тафаккури учун баъзан эриш 
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туйилган бу эътиқод қидирувида менга ишонган ва 
ҳамроҳ бўлган аёлнинг ёнимдалигидан ҳаяжонга 
тушдим. 

Афина ҳали савол ва жавоблар босқичида. У тушу-
нишга ҳаракат қилмоқда. Худди тонгда берган жа-
вобидек, бошқа сирлар ҳам унга аён бўлиб бораяпти. 
Қачонлардир бу менинг бошимдан ҳам ўтган. Синоат 
оламига кириб боргунимча, кўп саволлар идрокимни 
таажжубга солган. Мушоҳада, шукрона, ибодат ва 
Парвардигор туҳфа этган қобилиятни тан олиш ҳар 
қандай жумбоқнинг асосини топиб беради. 

Ўтин йиғаётган Афинада ўзимнинг ёшлигимни – 
яширин қудратни излаб юрган қизни кўрдим. Ҳаёт 
менга тамомила бошқа нарсани ўргатди: қудрат асли-
да яширин бўлмаган ва бунинг сири одамзодга анча 
илгари маълум бўлган. Етарли ўтин йиғилгач, ундан 
ўтиришини сўрадим. 

Каттароқ ўтин бўлакларни олиб, гулханнинг тепа 
қисмига териб чиқдим. Ҳаётда ҳам худди шунақа. 
Катта ўтин бўлаги ёниши учун гулхан яхшироқ аланга 
олиши керак. Инсон ҳам имконияти ва камчилигини 
билмасдан туриб, ўз ҳаракатига эрк бера олмайди. 

Аллақачон маълум бўлган қудрат ва жумбоқ сир-
ларини тушуниш учун биз ўзимизни қўрқувдан халос 
қилишимиз лозим. Мулойим шамол эсиб, булутлар 
ортидаги ойнинг хира нури ёғилиб турган, овчининг 
иштиёқини қитиқлаб хониш қилаётган қушлар овози 
жаранг сочган, тинчлик ҳукм сурган ўрмон сарҳадла-
рига кириб бормоқдамиз. 

Оловни ёқдим. 
Иккаламиз ҳам сукут сақлашни лозим топдик. 

Биз аланглаб рақсга тушаётган гулхандан мушоҳада 
қидир япмиз. Гарчи замонавий иситиш тизимига эга 
бўлса-да, одамлар ўзларини гулхан атрофида йиғи-
либ, суҳбатлашишдан тўхтата олишмайди. Чунки 
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улар гулханда бирор бир белгини ўқишдан умидвор 
бўлишади. 

– Шогирдингнинг аҳволи қанақа? – сўрадим Афи-
надан. 

– Бирор нима дейиш қийин. Аммо унинг борлиги 
яхши. Акс ҳолда ўрганишим керак бўлган нарсаларни 
ўргана олмас эдим. 

– У ўзида қандай қобилиятни кашф қилди?
– Ёнма-ён борлиқдаги мавжудотлар билан суҳбат-

лашаяпти. 
– Худди сен Хагия София билан гаплашганинг каби, 

шунақами?
– Йўқ. Яхши биласанки, Хагия София Буюк Она-

нинг мендаги қиёфасидир. Андреа эса кўринмас 
кучлар билан гаплашади. 

Буни билар эдим. Аммо ишончим комил эмас эди. 
Афина одатига зид равишда кўпроқ сукутга чўмди. У 
Андреа билан Лондонда рўй берган воқеани таҳлил 
қилганми, йўқми буни билмайман. Аммо бу аҳа-
миятсиз. Ўрнимдан туриб, ўзим билан олиб келган 
сумкамдан қўлда тайёрланган гиёҳларни чиқариб, 
оловга сочдим. 

– Олов сўзга кирди! – деди Афина. 
Демак, мўъжизалар унинг ҳаётининг бир қисмига 

айланиб бормоқда. 
– У нима ҳақида гапиряпти? – сўрадим. 
– Ҳозирча жуда ҳам шовқин, – жавоб берди Афина. 
Бир дақиқа ўтар-ўтмас у оловдан келаётган куй 

оҳангини эшитди. 
– Бу мўъжиза-ку! – ҳайратини яширолмади Афина. 
Бу аёл ёки онанинг таажжуби эмас эди. Бу дунёни 

энди англаб етаётган кичкина қизалоқнинг ҳайрати. 
– Қандай бўлсанг, шундайлигингча қол. Ўзгариш-

га ҳаракат қилма. Менга эргашишга ҳаракат қилма. 
Дам ол ва ўзингни яхши ҳис қил. Бу барчамиз баъзан 
ҳаётдан умид қилишга ҳақли бўлган ҳолат. 
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Гулхан ёнида тиззамда чўкиб, ундан қизил чўғ 
олдим. Афинанинг атрофида айланиб, доира чиздим. 
Киришим учун озгина жойни очиқ қолдирдим. Бизни 
бағрига олган замин билан тиллашиш учун, борлиқни 
поклаётган олов билан суҳбатлашиш учун Афинанинг 
атрофида айланиб рақсга туша бошладим. Оловдаги 
оҳанг ўчгунигача рақсга тушдим. 

Аланга сўнгач, кул олиб Афинанинг боши узра 
сочдим. Сўнгра ўзим чизган доирани оёқларим билан 
супуриб ташладим. 

– Раҳмат, – деди у, – ўзимни севилган, ҳаммага 
керак ва ҳимояланган ҳис қилдим. 

– Қийин дақиқаларда шу ҳиссиётни эсла. 
– Энди мен эътиқодимни топганга ўхшайман. 

Қийин дамлар ортда қолди. Олдимдаги ягона вазифа 
қаноат қилишдир. Тўғрими?

– Ҳа, – дедим. – Қаноатланиш ҳаммамизнинг ва-
зифамиз. 

– Яна қандай қийин дамлар бўлиши мумкин?
Афина иккилана бошлади. 
– Бу сўрашга арзимайдиган савол. Ҳозиргина 

айт ган гапингни эсла: сен севиклисан ва ҳимоялан-
гансан. 

– Қўлимдан келганича ҳаракат қиламан. 
Унинг кўзлари ёшга тўлди. Афина жавобимни ту-

шуниб етди. 

САМИРА ХАЛИЛ, УЙ БЕКАСИ

Ўзимнинг неварагинам! Ахир, ёш гўдаккинанинг 
нима айби бор эди? Қандай дунёда яшаяпмиз, ўзи?

Наҳотки ҳали-ҳануз жодугарлик борлигига ишонув-
чи ўрта асрларда яшаётган бўлсак?

Виорелнинг бурни қонаб, юзи қонталаш бўлиб 
кетибди. Жон ҳолатда у томонга чопдим. Афтидан, у 
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хавотир олаётганимга эътибор қилмасди. Мени итариб, 
ташвишланмаслигимни сўради. 

– Мен ўзимни қандай ҳимоя қилиш кераклигини 
биламан ва буни уддаладим ҳам! – деди у. 

Эҳтимол, вужудимда шаклланаётган гўдак ҳара-
катларини ҳеч қачон ҳис қилмагандирман, лекин 
мен учун бола қалбини тушуниш қийинчилик туғ-
дирмайди. Афинадан ҳам кўра, кўпроқ Виорелдан 
ташвишда эдим. Бу муштлашув у ҳаётда дуч келиши 
тайин бўлган курашларнинг бошланиш палласи эди. 
Ҳайратланарлиси – унинг нигоҳларида ғурур ва иф-
тихор чақнаб турибди! 

– Мактабдаги тенгдошларимнинг айтишича, ойим 
иблисга ибодат қилар экан!

Бир оз ўтиб, Ширин етиб келди. Ўғлининг аҳволини 
кўриб, ҳовлиқиб қолди. У мактабга бориб, ўқитувчи би-
лан гаплашиб кўрадиган бўлди. Уни бағримга босдим. 
Тўйиб-тўйиб йиғлаб, ичидаги тушкунликдан халос 
бўлишга йўл бердим. Бундай вазиятда энг маъқул чора 
сукут сақлаш ва шу жимликда оналик муҳаббатини 
ифода этишдир. 

Ширин тинчлангач, ундан уйга келишини, биз би-
лан бирга яшашини сўрадим. Шунда ҳаммамизга ҳам 
яхши бўлар эди. Отаси у ҳақидаги гап-сўзларни ўқиши 
биланоқ, бир қатор ҳуқуқшуносларга учраб, гаплашиб 
кўрди. Биз уни бу вазиятдан қутқариб қолишга қодир-
миз. Ота-она меҳри қаршисида қўшниларнинг фисқу 
фасоди, биродарларнинг истеҳзоли қараши ва сохта 
мадади аҳамиятсиз бўлиб қолади. 

Мен учун дунёда қизимнинг бахтидан муҳимроқ 
нарса йўқ. Гарчи у нега доимо машаққатли ва изти-
робли эътиқод орқасидан эргашишини тушунмасам 
ҳам, Шириннинг бахти менинг хотиржамлигимдир. 
Сабаби она тушуниши шарт эмас, у севиши ва ҳимоя 
қилиши керак, холос. Ўрни келганда, фарзанди билан 
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фахрланиши керак. Бизнинг ота-оналик бурчимиз-
ни рад қилган ҳолда, ҳаётда қоқилди ҳам, йиқилди 
ҳам. Бироқ, умр тўфонига қарши ёлғиз курашиш 
фикридан қайтгани йўқ. Туққан онасини қидириб 
топиши, бир қанча ишларга қилган таваккали ва бош-
қа курашлар уни бизга яқинлаштирди. У ҳеч қачон 
маслаҳатимга қулоқ тутмади. Ўқишни ташлаб кетди, 
турмушини тикламади. Унга жамиятда ўрнатилган 
қонун-қоидалар чегарасидан чиқмасликни қайта-қай-
та таъкидлаганман. У қулоқ солмади. Оқибатини эса 
кўриб турибмиз. 

Қизимнинг бошидан ўтказганларини кўриб, инсон 
сифатида анчайин улғайдим. Тўғриси, Она маъбудаси 
ёки қизимдаги ўзидан қониқмаслик ҳисси ҳақида ҳеч 
нимани тушунмайман. Чуқурроқ мулоҳаза қилиб кўр-
сам, мен ҳам у каби яшашни хоҳлар эканман. Гарчи 
ёшим бу мақсадимга зид келса ҳам. 

Ширинга бирор нима тайёрлаб бериш ниятида 
қўзғалмоқчи бўлганимда, у мени тўхтатди. 

– Бир оз бағрингизда тин олсам дейман. Мен муҳтож 
бўлган ором ҳам шу аслида. Виорел, бориб телеви-
зор томоша қилиб тур. Бувинг билан гаплашиб ол- 
моқчиман. 

Виорел онаси айтгандек қилди. 
– Сизни ҳам қийнаб юбордим. 
– Унчалик эмас. Аксинча, сен ва Виорел ҳаётдаги 

бор қувончимизнинг сабаби ва умримизнинг мазму-
нисизлар. 

– Лекин мен... 
– Қандай бўлса, шундайлигидан хурсандман. Тан 

оламанки, баъзида сени ёмон кўриб кетган вақтларим 
ҳам бўлди. Болалар уйидаги аёлнинг гапига кириб, 
бошқа болани танламаганлигимга пушаймон қилдим. 
Ўз-ўзимдан она қандай қилиб ўз қизини ёмон кўриши 
мумкинлигини сўрадим. Тинчлантирувчи ҳапдори 
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ичиб, дўстларим била бридж (тўрт кишидан иборат, 
икки гуруҳдан бўлиниб ўйналадиган қарта ўйини) 
ўйнадим. Харидга чиқиб, вақтичоғлик қилдим. Сен-
га бераётган меҳрим ва кўрсатаётган эътиборимга 
жавоб қайтмаётганлигини унутиш учун ҳам шундай 
қилдим. 

– Бир неча ой илгари сенга ҳам давлат, ҳам нуфуз 
олиб келган ишингдан воз кечаётганингни эшитиб, 
тамоман умидсизландим. Маҳаллий черковга бориб, 
Яратгандан йўлингни топишингда, ҳаёт тарзингни 
ўзгар ти ришинг да ёрдам беришини сўраб ёлвордим. 
Бунинг учун бор-будимни алишишга тайёр эдим. 

Муқаддас Марям ва унинг бағридаги Фарзанддан 
кўз узмадим. «Сен ҳам онасан, – дедим унга, – ва аҳво-
лимни ҳаммадан ҳам кўра яхшироқ тушунсанг керак. 
Ниманики сўрасанг, беришга тайёрман. Фақатгина 
боламни асраб қол. У ўз ҳаётини вайрон қиляпти!»

Ширин мени яна ҳам қаттиқроқ қучоқлаганини 
сездим. У йиғлаётган эди. Аммо бу кўз ёши бошқала-
рига умуман ўхшамайди. Бу кўз ёш отилиб чиқаётган 
қалбнинг эгаси мени англаб етган эди. Иложи борича 
ҳиссиётларим устидан назоратни ушлаб туришга ти-
ришдим. 

– Ўша лаҳзада нимани ҳис қилганимни биласан-
ми, қизим? Муқаддас Марям менга гапирди. «Мени 
эшит, Самира, – деди у. – Мен ҳам сенинг аҳволингга 
тушганман. Менинг ўғлим ҳам менинг айтганларимга 
қулоқ тутмагани учун йиллаб азобланган. Унинг хавф-
сизлигидан ташвишландим. Атрофдаги дўстларидан 
кўнглим тўлмади. У қонунларни, анъаналарни ва 
динни рад қилди». Мени тушуняпсанми, Ширин?

– Ҳа, охиригача эшитишни истайман. 
– «Ўғлим мени тингламади. Айни пайтда у менга 

қулоқ тутмаганлигидан хурсандман», деб гапларига 
хулоса ясади Бокира Марям. 
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Уни мулойимлик билан қучоғимдан бўшатиб, ўр-
нимдан турдим. 

– Сизлар бирор нима тамадди қилишингиз керак. 
Ошхонага кириб, пиёзли шўрва тайёрладим. Нонни 

бир оз иситиб, дастурхон ёздим. Биргалашиб тушлик 
қилдик. Биз аҳамиятсиз, лекин бизни бир суҳбат атро-
фида жипслаштирадиган мавзулардан гаплашдик. 
Бундай дақиқаларда гарчи ташқарида бўрон дарахт-
ларни илдизидан суғуриб, кўчаларни тўзғитаётган 
бўлса ҳам, биз бирга эканлигимиздан, шодлигимизни 
бир-биримиз билан баҳам кўраётганлигимиздан лаз-
затланамиз. 

– Сиз ҳам мен учун ҳар нарсага тайёрсиз, шунақами, 
ойижон? – сўради Ширин. 

Бу айни ҳақиқат. Керак бўлса, ҳаётим ҳам унинг 
бахт ли бўлиши учун арзимас қурбонликка айланади. 

– Нафақат сенга, балки Виорел учун. Ёки бунга 
ҳақли эмасманми?

– Менимча, бу оналик туйғуси. Лекин оналик ўз 
йўлига. Бу фидойилик муҳаббат борлигининг рад этиб 
бўлмас исботидир. 

Она сифатида, унинг иштаҳа билан овқатланиши-
дан ҳам ўзимда мамнунлик ҳис қилдим. 

– Сен ҳақингда тарқалган ёлғон-яшиқларга қарши 
отанг ҳам ёнингда туриб, курашишдан бахтиёр бўли-
шини билсанг керак? 

– Албатта! Ахир, биз ягона оиламиз. 
Қанча уринмай, аммо ичимдагиларни унга айтиш-

дан ўзимни тия олмадим. 
– Биласанми, жон қизим, сенга айтмоқчи бўлагн 

гапларим бор. Нуфузли дўстларинг борлигини яхши 
биламан. Мисол учун, ҳалиги журналист. Нега ундан 
ўзинг ҳақингда ёзишини сўрамайсан? Ҳақлигингни 
фақат ўзинггина исботлай оласан. Ҳамонки матбуот 
тинмай анави художўй ҳақида ёзаётган экан, одам-
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лар ҳам охир-оқибат унинг ҳаракатлари тўғрилигига 
ишониб қолишади. 

– Сиз ҳам мен учун қайғуряпсиз. Демак, сиз мени 
тўғри иш қилаётганимга ишонасиз. 

– Ҳа, Ширин. Гарчи сени тушунмасам ҳам. Биби 
Мария каби азоблансам ҳам, гарчи сен дунёга муҳим 
хабар олиб келган Исо Масиҳ бўлмасанг ҳам, барибир, 
мен сен томондаман. Сенинг ғалабангни кўришни 
хоҳлайман. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШДА, ЖУРНАЛИСТ

Портобеллодаги тартибсизликлар ҳамда «Маъ-
буданинг туғилиши» сифатида эътироф этилаётган 
шов-шувларни қандай қилиб матбуотнинг муваф-
фақиятли мақолаларига айлантириш хусусида бош 
қотираётганимда, Афинанинг ўзи мени қидириб топди. 
Бу фавқулоддаги воқеа эди. 

«Бу сизнинг қўлингиздан келади. Буюк Она сизга 
йўл бошлашига имкон беринг. Муҳаббатнинг борли-
гига ишонинг, шунда мўъжизалар рўй беради!» Ом-
борхонада йиғилганлар Афинанинг бу фикрларига 
олқишлар билан жавоб қайтаришди. Аммо ҳисобли 
вақтларининг занжирбандига айланган бу одамлар 
олқишининг ҳаёти жуда ҳам қисқа. Хоҳишни эркин 
қўйиш кишидан улкан жасорат талаб қилади. Бу 
охир-оқибат зулм ва жафо келтиради. 

– Мен ҳақимда ёзишингни истайман, – деди қар-
шимдаги аёл, худди истагимни сезгандек. 

Мақсадим билан уни таништирдим. Бу каби воқеа-
лар ҳафта ўтмасданоқ одамлар хотирасидан фаромуш 
бўлишини, келаси ҳафтадан биз матбуотда унинг 
қарашларини чиқара бошлашимизни тушунтирдим. 
Шунга қарамасдан, бугунданоқ ҳодисанинг баъзи бир 
жиҳатларига ойдинлик киритишни бош лаш лозим. 
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– Айни дамда бу гап-сўзлар ва фисқу фасод шу 
атрофдаги одамлар ҳамда олди-қочди рўзномалар 
учун қизиқ. Кўзга кўринган бирор бир газета бу воқеа 
ҳақида ҳали лом-мим демади. Лондонда бу каби янги-
ликлар анқонинг уруғи эмас. Гуруҳ уч ёки икки ҳафта 
йиғилмаса яхши бўлар эди. Аммо айтишим мумкинки, 
агар биз маъбуда масаласига жиддийроқ муносабатда 
бўлсак, кўпчиликда ўз-ўзидан сўраши керак бўлган 
саволлар туғила бошлайди. 

– Бир куни сен менга кечки овқат маҳали севи-
шингни айтган эдинг. Энди эса сен нафақат мендан 
ёрдамингни қизғоняпсан, балки мендан ўзим севган 
ишдан воз кечишимни сўрамоқдасан. 

Афинанинг бу сўзларини нима деб тушуниш мум-
кин? Ҳаётимнинг ҳар лаҳзасида ҳамроҳлик қилган, 
мен ўша кун тунда изҳор қилган севгимни ниҳоят 
қабул қилганлигига шама қиляптимикан? Ливанлик 
шоир Халил Гиброннинг айтишича, бу каби муноса-
батларда олишдан кўра, бериш кўпроқ аҳамиятли 
экан. Лекин бу сўзлар ҳикматдир. Мен эса ожизлигим, 
беқарорлигим, беташвиш яшаш илинжим, туйғула-
римга қуллигим, севгим хайрихоҳлиги билан ҳисоб-
лашмай туриб «инсонийлик» деб аталган оламнинг 
бир бўлагиман. Афина менга уни севишимга рухсат 
берса кифоя. Хагия София мен томонда бўлган бўлар 
эди. Афинанинг ҳаётимга кириб келганига икки йил 
бўлди. У ўз қарорини ўзгартирмай, менга бўлган эъ-
тиборсизлигини давом эттириши ва шу тахлит ғойиб 
бўлишидан қўрқар эдим. 

– Муҳаббат ҳақида гапиряпсанми?
– Сендан ёрдам сўраяпман, – деди у кўзларимга 

тикилиб. 
Бундай вазиятда нима қилишим керак? Мулоҳа-

залардан адашмаслик учун диққатни бўлмаслигим 
муҳимми ёки уни бағримга босиб, барча хавфлардан 
ҳимоя қилишим керакми?



Бошимда «Сени севишимдан ташвишланмайсан-
ми?» деб сўраш фикри туғилди. Бироқ мен бу фикрим-
дан воз кечдим. 

– Сенга ёрдам беришни хоҳлайман. Менга ишон. 
Дунё да қандайки, илож бўлса, уни топишга тайёрман. 

Бош муҳаррир ўринбосари мендан шов-шувларга 
сабаб бўлаётган янги маъбуда тўғрисидаги гап-сўз-
ларга ойдинлик киритиш мақсадида, мақолалар эълон 
қилишимни сўраётганини айтдим. Буларни ҳеч ким 
Афиначалик аниқ ва тўғри изоҳлай олмаслигига урғу 
бердим. Бошида бу каби мақолаларни чоп этишга 
шошган бўлсам-да, энди бир оз кутиш керак, деган 
тўхтамга келдим. 

– Сен ёки ўзингни ҳимоя қилишинг ёки вазифангни 
давом эттиришинг лозим. Ўзинг биласан, мен ҳам, 
одамлар олдида тез-тез чиқишлар қилишинг эмас, 
балки сен қилаётган ишнинг моҳияти аҳамиятлироқ. 
Тўғрими?

– Ҳозир мени кўпроқ ўғлимнинг аҳволи ташвишга 
сол япти. У мен туфайли деярли ҳар куни мактабида 
муштлашяпти. 

– Бу ўтиб кетади. Ҳафта ўтмасданоқ унутилади. 
Ундан кейин ҳаракатни бошласак бўлади. Бунда сени 
ҳимоя қилиш ҳам шарт эмас. Сен бошлаган ишни ом-
мавий равишда ишонч ҳамда донолик билан одамлар 
онгига етказамиз. 

У индамай мени тинглади.
 

* * *
Келаётган душанбада у билан биргаликда гуруҳ 

йиғилишига бордим. Мен энди оломон орасидаги од-
дий томошабин эмасман. Афина каби мен ҳам одам-
ларни юқорироқдан кузатиб турибман. 

Омборхона йиғилганлар билан лиқ тўла. Саҳна 
гулларга тўлди. Олқишлар садоси қадимий иншоотни 
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зириллатиб юборди. Ёш бир аёл Афинани «роҳиба» 
деб атади. Дид билан кийинган 3-4 аёл одамлар ора-
лаб, ўзларига йўл очиб Афина томонга шошардилар. 
Афтидан, оиладаги кимдир касалликка чалинган 
кўринади. Оломон тобора биз томонга сурилар, 
кириш эшиги одам билан ёпилиб қолди. Биз хавф-
сизлик ходимларига муҳтож бўламиз, деб ҳеч қачон 
ўйламаганмиз. Бу ҳолдан хавотирга туша бошладим. 
Афинанинг қўлидан тутиб, Виорелни кўтариб олдим. 
Ичкарига кирдик. 

Ичкариги хонада асабийлашган Андреа бизни ку-
таётган экан. 

– Менимча, сен бугун уларга ҳеч қандай мўъжиза 
кўрсатиш ниятинг йўқлигини айтишинг керак! – Афи-
нага ўшқирди у. – Сен уларнинг олқишларига учиб, 
кеккайиб, ақлдан озяпсан. Нега Хагия София уларга 
бу ердан кетишлари кераклигини айтмаяпти?

– Сабаби шуки, у бу хаста одамларнинг дардига 
ташхис қўя олади! – жавоб қилди Афина. – Бундан 
қанча кўп одам шифо топса, шунча яхши. 

У яна бир нима демоқчи бўлди-ю, аммо тўпланган-
ларнинг ҳайқириғи уни ташқарига судраб чиқди. У ўзи 
билан олиб келган магнитофонини ёқди. Одамларга 
мусиқа оҳангига номувофиқ ҳаракат қилишлари ке-
раклигини тушунтирди. Шу тахлит маросим бошлан-
ди. Бир оз ўтиб, Виорел бурчакдаги ўринга бориб 
ўтирди. Бу Афинанинг танасида Хагия Софиянинг 
намоён бўлганидан далолатдир. Афина доимгидек 
мусиқани ўчирди, бошини чангаллаб йиғилганларни 
кўздан кечирди. Тўпланганлар ўзларини кўринмас 
куч бошқараётган бу тананинг буйруғига бўйсунишга 
тайёр деб ҳис қила бошлашди. 

Маросим одатдаги кетма-кетликда давом қилди. 
Севги ҳақидаги саволларни ҳисобга олмаганда, Афина 
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одамларни қийнаётган хавотирлар, касалликлар ва 
бошқа бир қатор шахсий муаммолар хусусидаги барча 
саволларга жавоб берди. Шу маҳали мен кўпчилик-
нинг кўзида милтиллаган ёшни кўрдим. Бошқалар 
ўзларини авлиё қаршисида тургандек ҳис қилишди. 
Ундан кейин Хагия София ваъз қилди. Маросим Онага 
шукроналик билан якунланди. 

Биз иложи борича одамлар орасида тарқаб кетаёт-
ган ғийбат ва ёлғон-яшиқларнинг олдини олишимиз 
кераклиги ҳақида ўйлай бошладим. Назаримда, у 
Андреанинг маслаҳатига қулоқ тутиб, одамларга 
ундан мўъжиза кутмасликларини уқтириши лозим. 

– Бугунги маросимни ёпиқ деб эълон қилишдан 
олдин мен парҳез масаласига тўхталмоқчиман. 

Бу Хагия Софиянинг сўзлари эди. Унинг гаплари 
диққатимни тортди. 

– Ихчам ва хушсурат бўлишнинг турли-туман усул-
ларини унутинг!

Парҳез? Усулларни унутиш?
– Бизни минг йиллардан буён омон сақлаб келаёт-

ган омил, бу озуқа топиш ва овқатланишдир. Энди эса 
овқат ейиш биз учун тавқи лаънат бўлиб туйилмоқда. 
Нега? Қирқ ёшда ҳам йигирма ёшлигимиздаги қомат-
ни хоҳлашимизга бизни нима мажбурламоқда? Вақтни 
тўхтатиб қўйиш қўлимиздан келадими? Албатта, йўқ! 
Нега озғин бўлишимиз керак?

Мен оломон орасида ўзаро шивирлашни эшитдим. 
Уларга кўпроқ илоҳий огоҳлантиришлар керак эди, 
чамамда. 

– Озишга асло ҳожат йўқ. Турли-туман йўриқнома-
лар ёзилган китоблар сотиб оламиз, спорт залларига 
қатнаймиз, диққат-эътиборимизни вақтни орқага 
қайтаришга қаратамиз. Ваҳоланки, биз бу вақтни бу 
дунёда эканлигимиз учун шукрона қилишга сарфла-
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шимиз лозим. Яхши яшаш тўғрисида ўйлаш ўрнига 
вазнимиз ҳақида қайғурамиз. 

Бу тўғрида унутинг. Хоҳлаган китобни ўқинг, 
хоҳлаган машқларни қилинг, қанча истасангиз, шунча 
ўзингизни қийнанг, бироқ олдингиздаги икки йўлдан 
бирини танлашдан бошқа чорангиз йўқ: ё яшашни бас 
қилиш, ёки семириш. 

– Меъёрида ва роҳатланиб, лаззатланиб енг. Одам-
нинг оғзидан кирадиган эмас, ошқозонда ортиб, бе-
зовта қиладигани иблисдир. Минг йиллар давомида 
очликка қарши курашганимизни унутманг. Умр бўйи 
нозик қоматда яшаш фикри кимдан чиққан? Айтишим 
мумкин, бу ўз келажагидан даҳшатга тушаётган, 
кўнглида имон эмас, нафс ин қурганлардан чиққан. 
Улар ўзларини фалак гардишини тўхтатиб қўйишга 
қодир деб биладилар. Хагия София юз фоиз кафолат 
берадики, бу тамомила хато. Қувват ва парҳезга сарф-
лаётган куч орқали маънавий озуқланишга интилинг. 
Билингки, Буюк Она сизга саховат қилади ва донолик 
билан сийлайди. Шуни ёдда тутиб, ҳурмат қилсангиз, 
танангиз ўз меъёридан ошиқча семирмайди. Парҳез 
ҳар доим келишган бўлиб юришингизни кафолатла-
майди. Қувватингизни орзуларингиз учун курашиш- 
га сарфланг. 

Бир оздан сўнг йиғилиш ниҳоясига етди. Оломон 
бизни яна ўша олқишлар билан кузатди. Кейинги 
сафар тўрт-бешта танишларимни чақириб, ҳимоя 
тизимини ташкил этишни мақсад қилдим. Виорелни 
кўтариб олдим. 

Бир дўкондор енгимдан тортди. 
– Бу аҳмоқона йиғилиш! Агар дўконимдаги деразага 

зарра шикаст етадиган бўлса, сизни судга бераман!
Афина оломон ўртасида эди. Кулар ва дастхат ёзиб 

берар эди. Виорел ҳам бахтли кўринди. Бу ерда бирор-



  Пауло Коэльо   236

та ҳам журналист йўқлигидан умид қилдим. Оломонни 
ёриб, йўлга чиқишимиз билан такси тўхтатдим. 

Уларга бирор ерга бориб, у-бу нарса ейишни 
маслаҳат бердим. 

– Албатта, – деди Афина, – бу айни мен айтмоқчи 
бўлган таклиф. 

АНТОНЕ ЛОКАДУР, ТАРИХЧИ

«Портобелло жодугари ҳодисаси» дея нотўғри талқин 
қилинган воқеалар ривожида мени ҳаммасидан ҳам 
кўра қойил қолдиргани кўп йиллик тажрибага эга 
халқаро журналист Хэрон Ряннинг зукколиги бўлди. 
Суҳбатлашганимизда, у менга «сариқ матбуот» нашр-
ларидан бирида эълон қилинган мақоланинг кириш 
қисмидан ҳайратда қолганини айтди. 

Ўша нашрда Афинанинг фикрлари «Маъбуда 
парҳези» дея эътироф этилган. Яна бир рўзнома «Пор-
тобелло жодугари еб туриб, хушсурат бўлишни таклиф 
қилади» деган кириш сўзи билан бошланган мақолани 
олдинги саҳифада эълон қилибди. 

Диннинг энг нозик нуқтасидан ташқари, Афина 
бош қа бир қатор мавзуларга, жумладан, парҳез, 
урушдан ҳам муҳимроқ бўлган миллий қизиқиш ва 
табиий ҳалокатларга чуқурроқ ёндашади. Балки, Ху-
дога ишонмасмиз, аммо келишган қоматли бўлишни 
барчамиз хоҳлаймиз, албатта!

Мухбирлар ҳодисани кўр-кўрона талқин қилган 
дўкондордан интервью олишган. Улар эса маросим 
давомида саноқли одамларгина қўлларида қизил ва 
қора шамдонлар кўтариб туришганини айтишган. 
Бу дув-дув бўладиган сариқ чақалик шов-шувдан 
бўлак нарса эмас. Суд жараёнлари давом этаётган 
бир вақтда, Рян ҳар бир қадамни ўлчаб босаётган 
бўлиши керак. Сабаби рақиб Афинани жамиятни 
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юксалтираётган қадриятларни емиришда ҳам айб-
лаши мумкин. 

Ўша ҳафта Британиядаги нуфузли рўзномалардан 
бирининг саҳифасида Иан Бак – Кенсигтондаги ка-
толик черкови вазирининг мақоласи эълон қилинди. 
Унда қу йидаги фикрларни ҳам ўқиш мумкин:

«Обрў-эътиборимга путур етган ва кимгадир ноўрин 
озор етказганим туфайли, рисоладаги насроний сифа-
тида танганинг иккинчи томонини ҳам инобатга олган 
бўлсам-да, Парвардигор уйини қаллоблардан тозалаш 
мақсадида, қўлимдаги қамчидан воз кечмаганман. 
Айни вақтда Портобеллода гувоҳи бўлаётганимиз ҳам 
шундай воқеадир. Бир гуруҳ худбин кишилар одамлар-
га ёлғон-яшиқ ваъдалар бериб, ўзларига эргашишга 
даъват қилишмоқда. Ўзларини қалб халоскорлари 
ҳисоблаб, кишиларни сохта ваъдалар билан лақилла-
тишмоқда. Эмишки, улар барча дардга даво топишган. 
Одамларга уларни хушсурат ва доно бўлишларига 
кафолат беришаётганмиш. 

Шу сабабли ҳам уларни судга бериб, бу ҳолатни бар-
тараф этишдан бошқа чорам қолмади. Ҳаракат тараф-
дорлари одамда ноёб қобилиятларни шакллантириш 
мумкинлигига ишонишади. Қудратли ва ҳимматининг 
чеки йўқ Парвардигоримнинг борлигини инкор қилиб, 
уни Венус, Афродита каби маъжусий санамларга тенг-
лаштиришади. Неки муҳаббатга дахлдор бўлса, ҳар 
нарсага рухсат беришади. Лекин муҳаббатнинг ўзи 
нима? Ахлоқ қоидаларига зид бўлган охири йўқ кучми? 
Ёки оила ва ижтимоий муносабатлар каби жамиятнинг 
аҳамиятли қадриятларига нисбатан ишончми?»

* * *
Кейинги учрашувнинг хавфсизлигини таъминлаш 

мақсадида, полиция томонидан махсус гуруҳ бирик-
тирилди. Афина Рян томонидан тайинланган қўриқ-
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чилар ҳамроҳлигида келди. Тўпланганлар орасидан 
нафақат олқиш, балки норози товуш ва қарғишларни 
ҳам эшитиш мумкин. Икки кун ўтиб, ёш ўғлини ўзи 
билан изма-из эргаштириб юрган Афинага қарши тер-
гов жараёни бошланди. 1989 йилги Болалар Конвен-
циясига кўра, она ўз фарзанди саломатлигига салбий 
таъсир ўтказаётган эди. Шу сабабли ваъсийлик ҳуқуқи 
отага берилиши керак эди. 

Рўзномалардан бири Жессен Петерсонни қидириб 
топибди. Бироқ жаноб Петерсон интервью беришдан 
бош тортади. У журналистга мақоласида Виорел ҳақи-
да бирор нима ёзадиган бўлса, ўз ҳаракатларига жавоб 
бера олмаслигини айтиб пўписа қилади. 

Кейинги куни ўша рўзномада «Портобелло жоду-
гарининг эри ўғли учун қотилликка ҳам тайёр» гапи 
билан бошланувчи мақола эълон қилинди. 

Ўша куни тушликда 1989 йилги Болалар Конвенция-
сига асосланиб, суд Афинага қарши яна икки айблов 
қўйди. Болани ҳимояга олиш хусусида жар солинди. 

Шундан кейин гуруҳ йиғилишлари бўлмади. Тинч-
лик ўрнатиш мақсадида келган полиция офицерлари 
тўпланган тарафдорларни ва норозиларни тарқатиб 
юборишди. Кейинги ҳафтада ҳам шундай бўлди. Афи-
надан дарак бўлмади. Бу сафар омборхонага йиғил-
ганлар у қадар кўп эмас эди. 

Учинчи ҳафтада омборхонага гул кўтариб келган 
саноқли одамларни учратиш мумкин. Кимдир ўт-
ган-кетганларга Афинанинг суратини тутқазарди. 

Бу мавзу Лондон кундалик рўзномаларининг бош 
саҳифаларидан тушди. Ҳаттоки Иан Бакнинг Афи-
нага нисбатан қораловларини бекор қилинганида 
ҳам бирор бир нуфузли нашр унинг хулосаларига 
қизиқиш билдирмади. Баъзи бир олди-қочди рўз-
номаларда унинг «Рисоладаги насроний сифатида 
биз пушаймон қилганларга бағри кенглигимизни 
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на мойиш қилишимиз лозим» қабилидаги фикрлари 
босилди. 

Билишимча, бу воқеа умуммиллий янгилик бўлма-
ган. Лондон нашрларигина буни эълон қилиб борган. 
Гуруҳ йиғилишлари тўхтаб қолгач, бир ойдан сўнг 
Бригтонга ташриф буюрдим. Дўстларим даврасида 
бу мавзуни кўтаришга ҳаракат қилганимда, улардан 
бирортаси ҳам Портобеллодаги янгилик хусусида аниқ 
бир тасаввурга эга эмаслиги маълум бўлди. 

Ҳаммасидан ҳам мени ҳайратга солгани Хэрон 
Рян – тажрибали журналист ўз дўсти Ширин Халил 
тўғрисида матбуотда бирорта ҳам фикр билан чиқиш 
қилмагани бўлди. 

Назаримда, Портобеллодаги воқеани, Афинанинг 
ҳаракатларини жиноят дейиш нотўғри. Бунга жиноят 
тусини бериш жамиятнинг мудҳиш бир хатоси бўлди. 

ХЭРОН РЯН, 44 ЁШ, ЖУРНАЛИСТ

Афина диктофонни ёқишимни сўради. У ўзи билан 
мен илгари кўрмаган, ихчам диктофон олиб келибди. 
Овозини ёзиб олишим зарурлигини айтди. 

– Биринчидан, – деди у, – шуни айтмоқчиманки, 
сўнгги вақтларда кўплаб дўқ-пўписаларга дуч келяп-
ман. Менга таҳдид қилишмоқда. Иккинчидан, бу гап-
ларни ўлган тақдиримда ҳам, энг камида беш йилдан 
кейин эшиттиришга ваъда бер. Ким ҳақ ва ким ноҳақ 
бўлганини келажакда одамларнинг ўзлари айтишади. 
Розилигингни айт. Шу орқали расмий шартномага 
қўшилган бўласан. 

– Розиман. Аммо ўйлашимча... 
– Ҳеч нарсани ўйлама. Мурдам топилган тақдирда 

бу ёзувлар далил бўлади. Ҳозирги вазиятда бу гаплар-
ни матбуотда эълон қилишнинг иложи йўқ. 

Диктофонни ўчириб қўйдим. 
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– Қўрқишинг ноўрин. Ҳукуматда дўстларим бор. 
Улар бизга ёрдам беришади. Биз... 

– Сенга севган йигитим «Скотланд Ярд»да ишлашни 
айтганмидим?

Фақатгина шу мавзу керак эмас! Агар у ростдан ҳам 
бўлса, нега шу пайт – Афина ва Виорел унга муҳтож 
бўлишганида дараги йўқ. 

Саволлардан бошим оғриб қолди. Бу аёлнинг хаёли-
дан нималар ўтмоқда экан. Ёки у мени синаяптими?

– Диктофонни ёқ, – деди у. 
Юрагимга ғулғула тушди. «У мендан фойдалан-

япти», деган ўй миямга жойлашиб олди. Эҳтимол, у 
туйғуларимни жиддий қабул қила олмаётгандир. Уни 
кўриш учун ҳар нарсадан воз кечишга тайёр бўлган 
пайтим ҳам бўлган. У менга муҳтож бўлганида, до-
имо ёнида ҳозиру нозир бўлганман. Бир куни келиб 
мени «дада» дейишига умид боғлаб, ўғли билан яхши 
муносабатда бўлдим. Афинани қилаётган ишидан 
тўхтатишга уриниб, унга қарши чиқмадим. Унинг 
турмуш тарзини, қарорларини сўзсиз қабул қилдим. 
У сукут сақлаб азобланганида, буни ўзимда ҳам ҳис 
қилдим. Афина зафар қозонганида, мен ҳам суюндим. 
У билан фахрландим. 

– Диктофонни нега ўчириб қўйдинг, ўзи? – сўради у. 
Мен дўзах ва жаннат, қўзғолон ва осудалик, со-

вуққонлик ва исёнкор туйғулар оралиғида аросатда 
қолдим. Бор кучимни тўплаб, ўзимни қўлга олишга 
уриндим. Диктофон тугмачасини босдим. 

– Давом этишинг мумкин, – дедим Афинага. 
– Айтганимдек, ўлдирмоқчиликларини айтиб, 

менга пўписа қилишяпти. Уларнинг айтишича, мен 
аллақандай иблис салтанатини қураётган эканман. 
Улар эса бу ҳаракатларимни қўл қовуштириб кузатиб 
туриша олишмасмиш. 

– Полицияга хабар бердингми?
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Севган йигити тўғрисидаги ҳар қандай ишорани 
ўтказиб юборишга уриндим. Шу орқали унинг бу чўп-
чагига ҳеч қачон ишонмаслигимни билдирдим. 

– Ҳа. Айтиб кўрдим. Улар қўнғироқларни ёзиб ҳам 
олишди. Қўнғироқлар жамоат телефон бўлимларидан 
бўлган экан. Полициядагилар уйимни қўриқлашаёт-
ганини айтиб, хавотирга тушмаслигимни сўрашди. 
Бир одамни ҳам қўлга олишибди. Руҳий касал экан. 
У ўзини қайта туғилган хаворийлардан (Исо Масиҳ-
нинг издошлари – таржимон изоҳи) бири эканлигини, 
Исо учун курашаётганлигини айтибди. Айни вақтда 
у руҳий касалхонада экан. Полициянинг айтишича, у 
илгари ҳам одамларга шу каби тазйиқлар ўтказгани 
учун руҳий шифохонада ётиб чиққан экан. 

– Ҳамонки полиция кўз-қулоқ экан, қўрқишга асло 
ҳожат йўқ. Бизнинг полиция дунёдаги энг ҳушёридир. 

– Мен ўлиб кетишимдан қўрқаётганим йўқ. Агар 
бугун ажалим етган бўлса, менинг ёшимдаги кам-
дан-кам одам мен эришган мавқега етганини ўйлаб, 
хотиржам ўлишим мумкин. Ташвишланаётганим ва 
буни сендан ёзиб олишимни сўраганимнинг боиси, мен 
ўзим кимнидир ўлдириб қўйишим мумкин. 

– Кимнидир ўлдиришинг мумкин? – таажжубланиб 
тикилдим унга. 

– Ўзинг кўриб турибсан, Виорелни мендан қону-
ний йўл билан тортиб олишмоқчи. Дўстларимдан 
ёрдам сўрадим. Ҳеч ким ёрдам бера олмайди. Ажрим 
қарорига шай туришдан бошқа иложим йўқ. Суднинг 
айтишича, одам туйғуларини ўйинчоқ қилиб ўйнай-
диган ўша асаб ишқибозлари ўз мақсадларига ҳар 
қандай йўл билан ҳам етишга тайёр. Шу сабабдан ҳам 
қурол сотиб олдим. Бола учун ўз онасидан айрилиш 
қанчалик оғир мусибат эканлигини яхши биласан. 
Чунки буни ўз бошимдан ўтказганман. Суд ижрочиси 
келиши биланоқ, уни отиб ташлайман ва улар мени 
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отишмас экан, охирги ўқ қолгунича ҳаммасини қириб 
ташлайман. Шунда ҳам ошхонадаги пичоқларни ишга 
соламан. Агар улар пичоқларни тортиб олишса, тиш 
ва тирноқларим билан уларни бурдалайман. Тирик 
эканман, ҳеч ким мендан Виорелни тортиб ололмайди. 
Буларни ёзиб оляпсанми?

– Ҳа, аммо бошқа йўллари ҳам бор. 
– Бошқа йўли йўқ. Шахсан отам бу иш билан шуғул-

ланяпти. Унинг гап-сўзларига қараганда, оила қону-
нига мувофиқ, бизда озгина имконият бор экан, холос. 
Энди буни ўчириб тур, – диктофонга ишора қилди. 

– Бу гаплар ростдан ҳам сен учун далил бўла ола-
дими?

У жавоб бермади. Узоқ жимликдан сўнг у магнита-
фонни улаб, менга ёд бўлиб кетган мусиқа оҳангига 
зид ҳаракатда рақсга туша бошлади. Унинг мақсади 
менга аён. Деразадан тушаётган қуёш нури хонани 
ёритиб турар, Афина эса бошқа бир нурни қидир- 
моқда эди. 

У шу нурни топгач, рақсга тушишдан тўхтаб, му-
сиқани ўчириб қўйди. Бошини чангаллаб, бир муд-
дат қимирламай турди. Сўнг бошини кўтариб, менга 
юзланди. 

– Менинг кимлигимдан бохабарсан, шундайми?
– Ҳа. Афина ва унинг илоҳий қиёфаси Хагия София. 

Инсон турли йўллар орқали ўзининг ботиний қиёфаси 
билан алоқага кириша олишини тушуниб етдим. Сени-
кида иккинчи маротаба рақсга тушганимда, ўзимдаги 
руҳий йўлбошчим – Филемондан илк маротаба хабар 
топдим. Лекин мен у билан гаплашмайман, унга қу-
лоқ ҳам солмайман. У ўзини намоён қилгандагина, 
борлигини ҳис қиламан. Ниҳоят, иккаламизнинг ҳам 
қалбларимиз учрашишди. 

– Тўғри айтдинг, – деди Афина, – бугун Филемон ва 
Хагия София севги ҳақида гаплашишмоқчи. 
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– Мен ҳам рақсга тушишим керакми?
– Шарт эмас. Филемон мени бусиз ҳам тушунади. 

Сабаби – менинг рақсимдан таъсирлангани сезилиб 
турибди. Қаршимдаги эркак ўзи ҳеч қачон эриша ол-
майдиган нарсадан жабр чекмоқда. Бу менинг муҳаб-
батим. Аммо ботинингда жойлашган эркак ҳижрон ва 
айрилиқдан эзилиб яшаш кулгили ва бачканалигини 
яхши англайди. Мен сени севаман. Бу одамлар ораси-
даги мажозий муҳаббат эмас. Бу илоҳий ишқ. Биз унга 
тегишли бўлган ягона эътиқод чодири остида яшай-
миз. Бу ерда биз ўз ҳиссиётларимизнинг қули эмас, 
уларнинг хўжайини эканлигимизни англаб етганмиз. 
Туйғуларни калака қилаётганим йўқ. 

– Унда, севги нима дегани?
– Қалб, қон ва Буюк Онанинг жисми. Борлиқдаги 

қалб лар бир-бирларини қанчалик севишса, сенга 
нисбатан менинг ҳам туйғуларим бундан кам эмас. 
Жисмоний «олди-берди»нинг йўқлиги севги завол 
топиши дегани эмас. Зеро, ишқ дунёдаги энг қудрат-
ли қувватдир. У ўзини турли йўллар орқали намоён 
қилади. 

– Мен ўзимни етарлича кучли деб ҳисоблайман. 
Эътиборсиз қолаётган туйғуларим мени фақатгина 
азоблаши ва ёлғизликка гирифтор қилиши тайин. 

– Ҳатто мен ҳам иродасизлигимни тан оламан. 
Айни дамда кимгадир муҳтожман. Аммо кун келиб, 
буни тушуниб етамиз. Севгининг турли қиёфаларини 
кўра бошлаганимизда, азоблар барҳам топади. Ўйла-
шимча, бунга оз қолди. Кўпчилигимиз бизга қизиқ 
бўлмаган сафарга мажбуран чиққанмиз. Энди эса 
унинг бехайрлигини билиб, ортга қайтяпмиз. Лекин 
бу қайтиш изтиробсиз бўлмайди. Сабаби биз узоқ вақт 
ўзлигимизга бегона нигоҳ билан қарадик ва ундан воз 
кечдик. Илдизларимиз ва қадриятларимизни қайта 
топиш биздан вақтни талаб қилади. 
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Афинанинг гапларидан жуда таъсирландим. Ич- 
ичимда тошиб бораётган тўлқин мени олға бошлади. 

– Севги тўғрисидаги суҳбатни давом эттирсак, дейман. 
– Айни шу ҳақида гаплашяпмиз. Ҳеч қандай 

тўсиқларсиз қалбимда севгининг ўрнашуви мен ҳа-
ётимда қидирган энг олий мақсаддир. Чунки айнан 
севги умримдаги бўшлиқларга маъно бағишлайди, 
рақсга чорлаб, лабларимга табассум ҳадя қилади. Ўғ-
лимни ҳимоялашимнинг, жаннат ва яқин одамларим 
билан алоқа қилишимнинг ўзаги ҳам муҳаббатдир. 
Ҳиссиётларга қул бўлиш бизни кўп нарсалардан ай-
рилишимизга олиб келади. 

– Мисол учун, ўғлингдан. 
– Тўппа-тўғри, – жавоб қайтарди Афина. – Ҳаётда 

мен учун Виорелдан қадрлироқ мазмун йўқ. У муҳаб-
батимнинг ёрқин исботи. Уни мендан тортиб олишлари 
мумкинлигини ўйлаб, бор-будимдан ажралаётганим-
ни ҳис қилдим. Кўзимдаги ёш соатлаб тинмади. Ич- 
ичимдан «Қандайин бемаънилик!» деган овоз келди. 
Бу Хагия София эди. «Гарчи эртами-кечми ўғлинг сени 
ташлаб кетган тақдирда ҳам, у сендаги муҳаббатни 
ўзи билан олиб кетмайди» – таскин берди ўша овоз. 

Афинани тушуна бошладим. 
– Севги нуқсон ёки қарз дегани эмас. Бу романтик 

қўшиқларда куйланганидек оддий ҳам эмас. Севги, 
бу Афина, Ширин ёки Хагия Софиянинг тақдирига 
айланган ҳаракат. У бошқа изоҳга муҳтож эмас. Фақат-
гина севиш керак, холос. 

– Бу қийин масала. 
– Ёзиб олаяпсанми?
– Диктофонни ўчиришимни сўраган эдинг. 
– Энди ёқиб қўй. 
Афина фикрларини давом эттирди. 
– Бу менга ҳам осон эмас. Уйга қайтмаслигимнинг 

ҳам сабаби – шу. Яшириниб юрмоқчиман. Полиция 
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мени руҳий касал бўлган жиннидан ҳимоя қила олади. 
Аммо мени адолатдан ҳимоя қилишга қодир ҳеч кимса 
йўқ. Инсоният адолати олдида ҳамма нарса баробар. 
Ҳатто менга юклатилган вазифани уддалашим учун 
оналик муҳаббатимни ҳам ўртага қўйиб, ўғлимга 
бўлган васийлик ҳуқуқимдан маҳрум бўлмоқдаман. 
Афсусланмайман. Бу тақдиримнинг ҳукмидир. 

– Уддалашинг муҳим бўлган вазифа нима, ўзи?
– Буни ўзинг ҳам яхши биласан. Бошланишиданоқ 

бунга гувоҳ бўлгансан. Бу – Буюк Онага йўл бош-
лаш, асрлар давомида куч билан бостирилган, аммо 
ҳозирда қайта тикланаётган қадриятларни давом  
эттиришдир. 

– Балки... 
Айтмоқчи бўлган фикримни мушоҳада қилиб кўр-

дим. Мен гапирмагунимча у ҳам индамади. 
– Балки, жуда эрта келгандирсан. Эҳтимол, одам-

лар ҳали сени тинглашга тайёр эмасдир?
Афина кулиб юборди. 
– Албатта, улар ҳали тайёр эмас. Барча тортишув 

ва жаҳолатпарастликнинг сабаби ҳам шу. Зулмат 
кучлари қирилиб битмоқда. Улар охирги ҳамла учун 
куч тўплашмоқда. Кучли кўринишса-да, жон бериш-
дан олдин силтанган ҳайвондек, қайтиб оёққа туришга 
ҳоллари йўқ. Кўплаб қалбларга уруғ экдим. Уларнинг 
ҳар бири «Янги даврни» ўзларича кашф қилишади. 
Ёлғиз Андреа «Қадрият»га тўлалигича эргашади. 

Андреа. 
Афинадан нафратланган, уни муносабатларимизни 

бузганликда айблаган. Афинани барчага манман ва 
худбин дея таъриф қилган Андреа. 

Афина ўрнидан қўзғалди. Сумкасини қўлига олди. 
Хагия София уни тарк этмаган эди. 

– Ботининг менга маълум. Фойдасиз азият уни 
даволаяпти, – деди у. 
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– Андреа сени кўрарга кўзи йўқлигини билсанг 
керак?

– Бу табиий. Биз севги ҳақида ярим соатча суҳбат-
лашдик. Бунда яхши кўриш ёки кўрмаслик аҳамият-
сиз. Андреа ўз бурчини адо этишига ишонаман. Менга 
нисбатан унда кўпроқ тажриба ва дилраболик бор. У 
менинг хатоларимдан хулоса чиқаради. Қора кучлар 
таслим бўлаётган бир пайтда мулоҳазакор бўлиш ло-
зим. Инсон сифатида Андреа мендан нафратланиши 
мумкин. Шу сабабли ҳам у ўзининг зўрлигини исбот-
лаш мақсадида ўзидаги туғма қобилиятни жадалроқ 
ривожлантиришга ҳаракат қилган бўлса ажаб эмас. 
Инсонни юксалтиришга мажбур қилган нафрат ҳам 
аслида севгининг бир қиёфасидир. 

У диктофонни олиб, сумкасига солди ва мен билан 
хайрлашди. 

Ўша ҳафтанинг охирида суд ҳукми эълон қилин-
ди. Кўпчиликнинг гувоҳлигида Афина номи билан 
машҳур Ширин Халилнинг фарзандига нисбатан 
васийлик ҳуқуқи унинг ўзида қолдирилди. 

Қолаверса, Виорел ўқийдиган ўғил болалар мактаби 
раҳбариятига расмий огоҳлантириш хати жўнатилди. 
Унга кўра, Виорелга нисбатан бирор бир айирмачилик 
кузатиладиган бўлса, раҳбарият қонун олдида жавоб-
гарликка тортилади. 

У яшайдиган уйнинг чақирув тугмачасини босиш 
фойдасизлигини биламан. У ўзига керакли буюм, 
кийим-кечакларни олиб, калитни Андреага ташлаб 
кетган. 

Бу ғалабани нишонлаш таклифини кутиб, унинг 
телефон қўнғироғини кута бошладим. Кунлар ўтган 
сайин Афинага нисбатан севгим жабр-ситам ботқоғи-
дан бахтиёрлик ва хотиржамлик йўлига айланди. 
Ёлғизлик домидан озодликка чиққан эдим. Фазонинг 
қайсидир қатламларида Афина ва менинг қалбим 
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бирга эканликларидан маст бўлиб юришаётганига 
мен ҳам ишонаман. 

Бир ҳафта ўтди. Уни ҳали ҳам руҳий тушкунликдан 
чиқишга ҳаракат қилаётган бўлса керак, деб тахмин 
қилдим. Бир ой ўтди. Афина Дубайга қайтиб, олдин-
ги иши билан шуғулланаётганига ишона бошладим. 
У ерга телефон қилдим. Аммо дарагини топмадим. 
Манзилини билганимда, унинг учун эшигим доимо 
очиқлигини ва қаттиқ соғинганимни унга етказмоқчи 
эдим. 

Буюк Она тўғрисидаги кетма-кет мақолаларим қай-
та-қайта танқидга учради. Мени маъжусийлик динини 
тарғиб қилишда айблашди. Аммо ўқувчилар орасида 
қизиқиш ва фикрлар кўзга ташлана бошланди. 

Икки ой ўтиб, эндигина тушликка чиққан маҳалим 
ҳамкасбларимдан бири менга қўнғироқ қилиб, унинг 
топилганини айтди. Хампстиддан Ширин Халил – 
«Портобелло жодугари»нинг жасади топилибди. Уни 
ваҳшийларча ўлдириб кетишибди. 

* * *
Ниҳоят, кассетага ёзиб олинган суҳбатларни қо ғозга 

тушириб бўлдим. Қўлёзмани унинг ўзига бермоқ-
чиман. Эҳтимол, ўз одатига кўра, у ҳар кун чош-
гоҳ маҳали Снавдония миллий боғида сайр қилар. 
Бугун унинг туғилган куни. Тўғрироғи, ота-онаси 
уни асраб олишган кун. Бу қўлёзма унга менинг  
совғам бўлади. 

Туғилган кунга бобо-бувиси ҳамроҳлигида келаёт-
ган Виорел ҳам унга кутилмаган совға тайёрлаб қўй-
ган. Ўртоғига қарашли студияда ўзининг илк мусиқа 
асарини ёзибди. Тушлик маҳали йиғилганларга уни 
ижро этиб бермоқчи. 

Қўлёзмага кўз югуртиргач, Афина мендан нима 
сабабдан бу ишга қўл урганимни сўраса ажаб эмас. 
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«Сени тушунишга муҳтож эдим», дейман унга. Афина 
билан бирга бўлган йиллар мобайнида у тўғрисида 
эшитганларим менга афсонадек бўлиб туйилди. Энди 
билсам, аслида афсоналар ҳақиқат экан. 

Унга Руминия сафарига ҳамроҳлик қилишни, уйи-
да бўлган душанба йиғилишларига қатнашишни ёки 
дўстларимизникига бирга боришни таклиф қилсам, у 
рад этарди. У бутун умр эркин бўлишни истади. Ай-
тишича, одамлар полициячилардан узоқроқ бўлишга 
ҳаракат қилар эканлар. Мендек одам билан учрашган-
да, ҳатто бегуноҳ киши ҳам ўзини айбдор ҳис қилиши 
турган гап. 

Унга билдирмасдан икки маротаба Портобелло 
омборига бордим. Ҳамкасбларимдан Афинанинг 
атрофида бўлиб, уни ҳимоя қилишларини сўраб, бир 
нечтасини унга бириктирдим. Ниҳоят, пичоқ кўтариб 
юрган бир кимса қўлга олинибди. У кичик бир мазҳаб 
фаолларидан эканлиги маълум бўлди. 

 – Руҳлар менга «Портобелло жодугари»нинг қони-
дан олиб келишни тайинлашган. Бу қон баъзи бир 
диний удумлар учун керак. Уни ўлдириш хаёлимга 
ҳам келмаган. Мана шу рўмолчага томган бир-икки 
томчи қон кифоя, – зўр бериб изоҳлади қўлга олинган 
гумондор. 

Текширувлар натижасида у Афинани ўлдириш 
ниятида бўлмаганлиги тасдиқланди. Шундай бўлса 
ҳам, у айбдор деб топилиб, олти ойга қамалди. 

Афина қотилликнинг қурбони бўлиши мумкинлиги 
тўғрисидаги фикр хаёлимга ҳам келмаган. У менга 
кўздан ғойиб бўлиши кераклигини айтиб, маслаҳат 
солди. Унга мабодо Давлат Суди Афинадан ўғлининг 
васийлик ҳуқуқини олиб қўйиш керак деган қарор 
чиқарса, қонунга қарши бора олмаслигимни айтдим. 
Суд васийлик ҳуқуқини Афинада қолдиргач, уни қо-
тиллардан яширишнинг имкони туғилди. 
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Омборхонадаги йиғилишлар кун келиб маҳаллий 
ғийбатчиларнинг мавзусига айланишини, адо этмоқчи 
бўлган бурчи вайрон бўлишини Афина сезган. Оломон 
қаршисида туриб, маликалик, жодугарлик ёки илоҳий-
ликка даъво қилмасдан ҳам бунга эришиши мумкин 
эди. Ваҳоланки, халқ ўзи истаган одамига қудрат 
бериб, унинг ортидан эргашадиган кучдир. 

Афина вақтинчалик кўздан ғойиб бўлиш фикридан 
қайтди. Агар шундай бўлганида, одамлар бунда ҳам 
бир аломат бор деб ўйлашарди. Улар Афинани тарки 
дунё қилиб, жаннатга кўтарилганига ишонишар ва 
унинг қайтишини сабрсизлик билан кутар эдилар. 
Кимлардир уни самоларга туташ Ҳимолай тоғлари-
даги сирли зиёратини ҳам башорат қилган бўлишар 
эди. У ҳақидаги сирли афсоналар унинг атрофидаги 
тарафдорлари сонини ошириши тайин. У Портобелло-
га боришни тўхтатгач, биз бунинг ҳам гувоҳи бўлдик. 
Хабарчиларимнинг маълумот беришича, кутилганига 
зид равишда, Афинанинг тарафдорлари кун сайин 
жуда катта тезликда кўпайиб бораётган эди. Янги 
гуруҳлар тузилиб, улар ўзларини Хагия Софиянинг 
издоши эканликларини даъво қилишарди. Қора бо-
зорда сотилган газеталарнинг бирида ўғлини кўтариб 
турган Афина «жамиятдаги мутаассибликнинг жафо-
каши» деб ифодаланган эди. Ирим-сиримга берилган 
азайимхонлар эса ҳар бир инсон Парвардигор билан 
алоқага кириша олиш фикрини илгари сурган «Афи-
нанинг амри» тўғрисида гапира бошлашди. 

Буларнинг бари ўлим билан якун топди. Бу жино-
ятнинг катта бир шаҳардаги бошқа қотилликлардан 
фарқи йўқ. Биз зудлик билан баъзи бир эҳтиёт чора-
ларини кўришимиз талаб қилинади. 

Жиноятнинг диний гуруҳлар ёки норозиликлар би-
лан алоқаси йўқ. Агар шундай бўлганида, биз аниқлан-
ган жиноий занжир кетма-кетлигини адаштириб 
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қўйишимиз тайин эди. Қурбон таниб бўлмас даражада 
чавақланмаган бўлар эди. Бу эса қотил топилмаслиги 
эҳтимоллигини оширарди. Бундай вазиятда жиноятга 
ойдинлик киритадиган ягона далил, бу – жасад. 

Лондондек катта шаҳарларда қотиллик, йўқолиш 
ва куйдирилган таналарнинг топилиши одатий ҳол. 
Хампстид қотиллигига ойдинлик киритишга икки 
ой вақт кетди. Қотилнинг кимлиги ҳам аниқланди. 
У ўз-ўзига одил ҳукм ўқиган экан. Жиноятдан сўнг 
Португалияга жўнаб кетган ва ўзининг бош суягини 
мажақлаб ташлаган. 

Жиноят қидирув жараёнида ҳамкасбларимнинг 
ёрдамига муҳтож эдим. Бир қўлни иккинчиси ювади. 
Баъзи бир мулоҳазаларга ойдинлик киритиш лозим 
бўлди. 

Жасад топилиши биланоқ, бу иш бизга юклатилди. 
Бир оз вақт ўтиб, Португалия полицияси Гвамарисда 
ўз жонига қасд қилган Британия фуқаросининг жа-
садини аниқлаганидан хабар топдик. Қасд қилиш 
тафсилотлари ва далиллари биз тафтиш қилаётган 
жиноятга мувофиқ келди. Марҳумнинг чўнтагидан 
топилган хатда у бор мол-мулкини хайрия ташки-
лотларига мерос қилиб ўтказишини ёзиб қолдирган. 
Бу эҳтирос туфайли қилинган жиноят. Афсуски, бу 
севгининг тез-тез учраб турадиган мудҳиш ниҳояси. 

Қотил ўзидан қолдирган хатда Афинани Собиқ Ит-
тифоқ республикаларининг биридан олиб келганини, 
қўлидан келган барча ёрдамини ундан аямаганини, 
Афинани ўзи учун хотинликка тайёрлаб келганини, 
бошқа барча Британия фуқаролари каби у ҳам бунга 
ҳақли эканини таъкидлаган. Шунингдек, у Афина 
Германиядаги дўстига йўлламоқчи бўлган хатни то-
пиб олганини айтади. Хатда Афина ортиқ кутиб тура 
олмаслигини, унга зудлик билан самолётга чипта 
юбориши лозимлигини ёзганмиш. Афина ўша герма-
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ниялик ишчи билан Лондон қаҳвахонасида учрашгани 
ҳам ёзилган. 

Бу жуда ҳам чалкаш жиноий жараён. 
Дўстларим бу иш билан шуғулланишга иккиланиб 

қолишди. Ҳеч қайси детектив иш жилдида очилмай 
қолган жиноят кўрсатилишини истамайди. Жавоб-
гарликни бўйнимга олганимдан кейин, улар рози 
бўлишди. 

Оксфорддаги Афина бир муддат яширинган муҳта-
шам уйга бордим. Танасидан шприцга бир оз қон олдим. 
Сочидан бир тола олиб, озгинасини куйдириб кўрдим.

Жиноят аниқланганида уни маълум қилдик. Унинг 
ҳақиқий ота-онаси аниқланмас экан, ДНК текширув-
ларидан наф йўқлигини билар эдим. Қўлимдан келган 
иш Парвардигордан қотиллик матбуотда «болалаб» 
кетмаслигини сўраш бўлди. Бир нечта журналистлар 
бунга қизиқиш билдиришди. Уларга Португалияда 
жонига қасд қилган қотилнинг хатидаги тафсилотни 
гапириб бердим. Унинг айнан қайси шаҳардалигини 
эълон қилмадим. Афинанинг ўлдирилиши билан боғ-
лиқ бирор сабаб топилмаганини айтдим. У диний мута-
ассибликнинг қурбони бўлган қабилидаги фикрларни 
қатъиян рад қилдим. Хулосалар шуни кўрсатдики 
(«Полиция ҳам адашади» қабилидаги гап-сўзлардан 
кейин), марҳума зўрланган экан. Афтидан у қотилни 
таниган. Шу сабабли ҳам қотил уни ўлдиради ва таниб 
бўлмас даражада чавақлайди. 

Агар Афинанинг ўша германиялик дўсти жавоб 
хати ёзганида, бу хат «жўнатувчига қайтарилмасин» 
имзоси остида келиши керак эди. 

Мендан ташқари, яна уч киши – ота-онаси ва ўғли 
Афинанинг ўлими билан боғлиқ тафсилотлардан тўла 
хабардор. Улар билан бирга мен ҳам дафн маросимида 
иштирок этдим. Кўп ўтмай қабр тошида унинг исми 
пайдо бўлди. 
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Ўғли ҳар дам олиш куни Афинани кўргани боради. 
Виорел мактабда юқори натижалар кўрсатаётган экан. 

Афина ўлимидан олдин қаергадир қочиб кетган 
тақдирда ҳам, кун келиб ўзининг қочқин ҳаётидан 
безар ва Лондонга қайтган бўлар эди. Ўшанда яқин 
дўстларидан ташқари ҳеч ким уни эслай олмасди, эҳти-
мол. Унгача Андреа муваффақиятга эришган бўларди. 
У Афинага қараганда анчайин пухта. Жамият билан 
ишлашни Афинадан кўра яхшироқ билади. 

Билишимча, Андреанинг ҳам бурчи Буюк Она 
эътиқодини ёйиш. Аммо ортиқча эътиборни жалб 
қилмаган ҳолда. У билан алоқада бўлган, жамиятда 
ўз ўрнига эга танишларимнинг айтишича, энг холис 
танқидчилар оммаси тез орада Иан Бакнинг иккиюз-
ламачилигини фош қилади ва бунга нуқта қўяди. 

Афинанинг орзуси Вазифани ниҳоясига етказиш 
эди. Кўпчилик, жумладан, Андреа ўйлаганидек, маш-
ҳурликка эришиш эмас. 

Ушбу қўлёзмага асос бўлган тадқиқотларимнинг бо-
шидаёқ Афинанинг ҳаётини қайтадан тузаётганимга 
амин эдим. Ниятим – унинг ўзига қанчалар довюрак 
бўлганлигини кўрсатиш. Унинг яқинлари, дўстлари 
билан ўтган суҳбатлар давомида ўзимдаги яширин 
хислатларни кашф қила бошладим. Бу нарсаларга 
умуман ишонмасам ҳам. 

Биз бир-биримиздан тамомила фарқ қиламиз. Бир 
дунё да яшасак ҳам, қарашларимиз турлича. Мени у 
ҳақида ёзишга мажбур қилган сабаб – «Афина нега 
мени севди?» деган саволга жавоб топиш, деган хуло-
сага келдим. 

Виктория бекати яқинидаги қаҳвахонада ундан илк 
маротаба бўса олганимни ҳеч қачон унута олмайман. 
У ўшанда банкда ишларди. Мен Скотланд Ярдда 
детектив эдим. Бир неча маротаба учрашдик. Сўнгра 
у мени рақсга тушиш учун ижарага турган уйининг 
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эгасиникига таклиф қилди. Бу менинг ҳаётий қоида-
ларимга зид бўлгани туфайли рад қилдим. У мендан 
хафа бўлиш ўрнига, қароримни ҳурмат қилишини 
айтди. Дўстлари томонидан ёзилган баёнларни қай-
та ўқиётиб, ўз-ўзимдан фахрландим. Сабаби Афина 
бошқа ҳеч кимнинг қарорини ҳурмат қилмагандек 
туйилди менга. Бир ой ўтиб, унга севги изҳор қилдим. 
У ҳам бунга иқрор бўлди. Биз бир оз муддатга айрили-
шимиз лозимлигини айтди. Бошқа-бошқа мамлакатда 
ишласак-да, чин севги бунга бардош бера олишини 
таъкидлаб, Дубайга равона бўлди. 

Фақат ўша лаҳзалардагина ундан мени нега севи-
шини сўрашга журъатим етди. «Билмайман ва бун-
дан ташвиш ҳам тортмайман», деди у. Бу ишларни 
якунлаш арафасида қоғозга охирги гапларни ёзаётиб 
билдимки, бу саволнинг жавобини унинг журналист 
дўсти билан ўтган сўнгги суҳбатидан топаман. 

«Севги оддийдир». 
27 февраль, 2006 йил
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