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Muyassar tong saharda uyg‘onib ketadi-yu, Alijonning bir tekis chuqur-chuqur nafas olishiga quloq
solib, jimgina yotadi. «Qachon gaytganini bilmabman ham», deb o'yladi u satin ko‘rpadan boshini
chigarib. Devordagi osma soat besh marta zang uradi. Uning titroq sadollari uyning shiftiga,
zardevorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqgina urilib, singib ketadi. Uy ichi yana jimjit bo‘lib
goladi. Soat kaftgiri sukunat qo‘ynida goh sekin, goh gattigroq chigillayotganday bo‘ladi. Oy
derazadan o‘ychan mo‘ralaydi.

Muyassar erining yelkasidan quchgisi keladi-yu, o‘ylab goladi. «Charchagan, dam olsin...».

Muyassar tong saharda uyg‘onib ketadi-yu, Alijonning bir tekis chuqur-chuqur nafas olishiga quloq
solib, jimgina yotadi. «Qachon gaytganini bilmabman ham», deb o'yladi u satin ko‘rpadan boshini
chigarib. Devordagi osma soat besh marta zang uradi. Uning titroq sadollari uyning shiftiga,
zardevorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqgina urilib, singib ketadi. Uy ichi yana jimjit bo'lib
goladi. Soat kaftgiri sukunat qo‘ynida goh sekin, goh gattiqroq chigillayotganday bo‘ladi. Oy
derazadan o‘ychan mo‘ralaydi.

Muyassar erining yelkasidan quchgisi keladi-yu, o'ylab goladi. «Charchagan, dam olsin...».U
o‘rnidan ohista sirg‘alib chigadi. Sandiq ustida yotgan nimchasini kiyib oladi-da, yana erining
tepasiga keladi, uzoq garab qoladi. Alijonning keng, tarang peshonasiga mayda ter tepchib chiqibdi.
«Bechoraginam, — deb o'yladi Muyassar undan ko‘z uzmay, — biram toligibdiki, do‘ppisini ham olib
go‘ymabdi».

U erining peshonasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin ayvonga chigadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo‘rozlar boshida, hovli etagida uyib go'yilgan g‘o‘zapoyalar ustida
shabnam yaltiraydi. Yum-yumaloq to'lin oy gishlogni o‘zining nurli yo‘rgagiga o‘rab, uyquga, shirin
tong uyqusiga chorlaydi, unda-munda yulduzlar mudraydi. Ammo qishloq allagachon uyg‘ongan. Har
gaysi hovlining burchagida tunning baxmal pardasini parchalab o't yaltiraydi: odamlar tandirlariga
olov yoqishgan.

Muyassar ham ayvondan chaqgon sakrab tushadi-yu, samovarga o't tashlaydi. Keyin
o‘chogboshidan suprani olib kelib, cho‘kkalab o‘tyrgancha xamir qoradi. Tog‘orani dasturxon bilan
o‘rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib yotgan g‘o‘zapoyalar oldiga boradi. Bir quchoq g‘o‘zapoya
olayotganida, go‘llarini havoda muallaq tutgancha to'xtab qoladi. Dastak devorning orgasidagi,
go‘shni hovlidagi bir tup o‘rikning duv to‘kila boshlagan yaproglari tong shamolida ohista pirpiraydi.
Muyassarning yaqgingina o‘tmishini, kechagi kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana
shu o'rik shoxiga argon ilib arg‘imchoq uchardi. Shu o‘rikning g‘o‘rasini birinchi bo'lib o'zi yerdi.

Endi u sho'x gizalog emas, kelin. Devor-darmiyon go‘shnisiga tushgan. Dadasi ham ularga —
Muyassar bilan Alijonga o'z qo'li bilan fotiha bergan. «Alijon yaxshi yigit, o‘’zimizning sinashta bola.
Yetim o'sgan. Bir-biriga ko'ngil qo'yibdi, bo‘ldi-da!», degan.

Muyassar to'y kuni dadasi ganchalik uzundan-uzun duo gilganini eslab jilmayib go‘yadi-yu,
g‘o‘zaloyani olib tez-tez yurib ketadi. Qog-quruq g‘o‘zapoya gup etib yonadi, yuziga olov tafti uradi. U



endi uy tomonga yurganida buzoq ma'raydi. Sigir ham Muyassarning gadam tovushlaridan
uyg‘onganday asta mo“rab qo'‘yadi.

Muyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko'tarib, xashak isi angib turgan og‘ilxonaga kiradi.
Nimgorong'i burchakda yotgan sigir pishillab o‘rnidan turadi.

«Tagi ho'l bo'libdi, tozalash kerak», deb o'ylaydi u. Keyin sigirning yelinini ho'llangan eski sochiq
bilan tozalab artadi-da, cho‘qqayib o‘tirgancha sog‘a bosh-laydi. lliq sut tomchilari chelakka shovillab
tushib, ko'pirib ketadi, bilaklariga sachraydi.

Chelak to‘lganidan keyin qoziq atrofida aylanib, onasiga talpinayotgan buzogchaning argonini yechib
yuboradi. Buzoq shodon dikonglab sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat bo'lib golgan chaqqonlik bilan non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga
ko'tarib boradi, bitta-bittadan yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, yengil nafas oladi.

— Muyas!..

U erining ovozini eshitib, chaqgon burilib garaydi. Begasam to‘nini yelkasiga tashlab olgan Alijon
aivon labida unga garab turibdi.

— Keling! — deydi Muyassar obdastaga suv quya turib.

Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi. Muyassarga tikilib jilmayadi.

— Punktda navbat kutish yomon-da, Muyas... Har kecha yuztalab mashina gatorlashib ketadi.
Qo'yib bersa tong otguncha turaverasan kishi, — deydi sekingina. Muyassar uning kecha uyga
barvaqt gaytolmagani uchun uzr so‘rayotganini tushunadi.

Erining baquvvat yelkasidan ushlab jilmayadi...

— Engashing.

Alijon ham uning arazlamaganini paygaydi-yu, boshini quyi soladi.

— Mana, boshim sizniki, — deydi kulib.

Muyassar suv quya boshlaydi. Alijon muzday suvdan seskanib, pishqira-pishgira yuvinadi.

— Yuvinayotganingizda har doim otga o'xshab pishgirasiz-a... Qarang, ko'ylagimni jiqgga suv qilib
yubordingiz, — deydi Muyassar ho'l bo‘lgan etaklarini ko'rsatib.

Alijon boshini ko'tarib astoydil yalinadi:

— Hech bo‘Imasa toychoq deng, Muyas.

Muyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tashlab turishiga garab, kulib yuboradi.

Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushib, yuguradi. Qo‘llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi. Tong
yorishadi, tun qushi qop-gqora ganotlarini yig‘ib, gishlog ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof
odatdagi giy-chuvga to'lib-toshadi.

Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik ovgatini belbog‘iga tugadiyu mashinasining
yoniga ketadi. Darvozaxona tomondan motorning guldiragan ovozi eshitiladi. Kabina eshiklari
garsillab yopiladi.

Muyassar uyni naridan-beri yig‘ishtiradi-da, ikki chetida gator-gator teraklar shovillab turgan toshloq
yo'ldan dalaga tomon yurib ketadi. Uzoqgda, tog‘ ortidan quyosh bosh ko'‘taradi. Qishloq suv
guyganday jimib goladi. Paxtazor katta-kichik hammani, maktab bolalarigacha domiga tortgan.
Muyassar etakni beliga bog‘lab olgancha paykalga sho‘ng‘iydi. Paxtalar yonog'iga ilingan girov
sekin-sekin shudringga aylanadi. U esini taniganidan beri o‘rganib ketgan ishini tag‘in gaytadan



boshlaydi. Zum o‘tmay etak to'lib-toshadi. Bora-bora beli zirgillab og'riy boshlaydi. Zax, yumshoq
egat ichiga etakni ag‘daradi-yu, yana qayta bog‘laydi. Ko'z o‘ngidan o‘nlab, yuzlab, minglab
chanoglar birma-bir o'tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki, ko‘zini yumsa, tasavvurda oppoq
chanoglardan boshga hech narsa ko‘rinmay goladi. Ammo u to’xtamaydi. Engashib oldinga
intilaveradi,

Peshinga yaqin kun gizdira boshlaydi. Muyassar nimchasini yechib tashlab, tag‘in g‘o‘zalar orasiga
sho'ng'iydi. Shu payt muloyim kuz quyoshida erigan yumshoqgina havoni titratib, tabelchi Shogosim
akaning tanish ovozi yangraydi.

— Hoy, ho-oy, gizlarov, ovgatga-e-e! Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado
berib turadi.

Muyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning og‘irligidanmi, o‘yga tolibmi, boshini quyi
solgancha, xirmonga chigib boradi.

Shoqosim aka etakni temir taroziga qo'yib, toshni surarkan, salgi qovoglarini lipillatib Muyassarga
garab qo'yadi. Burushiq yuzi ogarib ketganday bo'ladi: — Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo‘g-ku, kelin!
Muyassar uning nimaga shama gilayotganini bilib g'ijinadi. «O'yin-kulgidan bo‘shamay qolding»,
demoqchi-da!

U bir gap bilan qayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini hurmat qgilib, o‘zini tiyib qoladi. «<Mayli, — deb
o'ylaydi paxtani xirmonga ag‘dara turib. — Bu odamning odati shu. Yuz yil asal bilan bogsangiz ham
0g‘zidan shirin gap chigmaydi».

Qizlar kattakon gayrag‘och soyasida, hovuz labida o'tirib, tushlik gilishadi. Qayrag‘och shoxlarida
yuz-yuzlab chumchuglar chirgillaydi. Qayoqgdandir shamol kelib, hovuz yuzidagi mayda-mayda jilolar
yelkasiga minib oladi.

Orga tomondan mashina signali eshitiladi.

— Rais buva kelyaptilar! — deydi qaysidir giz go‘ng‘irokday ovoz bilan.

Baland bo'yli, gotma, ammo tetik rais ochig chehra bilan haygiradi:

— Hormanglar, gizlar!

Qizlar quvnog salomlashishadi.

— Barakalla, gizlar! Yashanglar. Plan to‘lgan kuni hammangizni Toshkeshta — tomoshaga olib
boraman.

— Naqg Toshkentning o‘zigami? — deydi orqarogda o'‘tirgan gizlardan biri ishongiramay.

— Naqg Toshkentning o‘ziga!

— Panoramaga ham tushamizmi? Rais beg‘araz qahgaha uradi:

— O’sha panoramaga tushamiz-da!

Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili gizlarni bir-ikki marta shaharga — teatrga olib boradi.

— Qani, — deydi u hammaga bir-bir garab. — Kim eng yaxshi ishlasa, o‘shani kelin gilaman.
Xohlasa, mexanizatorlar kursiga jo‘nataman.

Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-qora giz — E'tibor yelkasi osha o‘girilib qarab, bijir-bijir qilib
gapirib tashlaydi:

— O’z bitta o'g‘lingiz bor, gaysi birimizni kelin gilasiz. Uyam bo'lsa shaharda o‘giydi. Kim bilsin, hali
bola-chagasini boshlab keladimi.



Hamma qgah-gah urib kuladi, rais ham...

.. Yana o'sha paykallar, chanoglar, paxtalar... Muyassar yana ishga sho‘ng‘ib ketadi... Qo‘llari yana
chanoqlar ustida o‘ynaydi.

Ogshom shafag'i yuziga kul tortganida paykaldan chigishadi. Muyassar uyga gaytishdan oldin kanal
bo'yiga keladi: sigirga o't yulish kerak. Muyassarning yonginasida chigirtka nag‘masini boshlaydi.
Oromli sukunatni chuqurlashtirib, uzoq tinimsiz chirillaydi. Suv yuzida baliq sakraydi. Cho'lp etgan
ovoz eshitiladiyu yana sukunat quyilib keladi. Allagayoqdan uchib kelgan baligchi qush suvga
sho‘ng‘iydi. Shu ondayoq qiyqirib havoga ko'tariladi. Muyassar girg‘oqda o'sib yotgan barra
maysalarni shart-shurt yulishga tushadi. Allanechuk gadrdon, mast giluvchi ko‘katlar isidan boshi
aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib goladi. Eng avval uyg‘ongan shoshqaloq bir yulduzcha kanal
suviga sho‘ng‘iydi. Gonh jilolarda ko‘milib ketadi, goh yana qaytib chigadi.

Orga tomondan mototsiklning gurillagan tovushi eshitiladi. Mototsikl sukunatni tilka-pora qilib
yaqinlashadi-da, uning yonginasida tagga to’xtaydi. — Yana kolxozning o'tini yulyapsanmi?
Muyassar qayrilib garamasdanoq taniydi. O’'sha — Shoqosim aka. U sekin boshini ko‘tarib garaydi.
Tabelchi mototsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoglab yerga tiralib turgan bo‘ladi. Muyassar
uning yuzini g‘ira-shira gorong'‘ida anig ko‘rmasa ham, govoqlari pir-pir uchib turganini payqaydi.

Bu odam shunday o'zi: otdan tushsa ham, egardan tushgisi kelmaydi. Bir vaqtlar rais bo‘lgan edi.
Unda Muyassar gizaloq edi. Bir kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun Qoravoy tagachining
to‘qqiz yashar o'g‘lini o‘lar holatda do‘pposlagan.

Shoqosim aka haliyam o'sha kunlarini qo‘msaydi. Menga odamlarning dimog-firog'i emas, paxta
kerak, deydi. Muyassar bu safar ham olishib o'tirmay, gishloqga gaytadi.

U endi o‘chogga olov yoqganida eshikdan ola sigir mo“rab kirib keladi. Muyassar gullarni payhon
gilib tashlamasin, deb darrov arqonlaydi. Kattakon sirli chelak yani ilig, serko'pik sutga to‘ladi.
Muyassar buzoqgchani yechib yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar gattiq to-ligganini sezadi. Uch-to‘rtjazni og‘ziga soladi-yu,
tovoqgni berkitib go'yadi. «Hali Alijon akam kelsa, birgalashib ovgatlanamiz».

Lekin Alijon hali-beri gaytmasligini o‘zi ham biladi. Terim kunlari shofyorlar kecha-kunduzning fargiga
bormay golishadi.

Guzar tomondan baland muzika ovozi yangraydi. «Klubda kino bo‘lyapti, — deb o‘ylaydi Muyassar
jimgina qulog solib. — Qanaga kino ekan?»

U uyiga kirib, elektr yogadi. Burchakdagi toshoynaga o‘zini soladi. Qora gosh, qora ko‘'z, mo‘jazgina
giz unga qarab jilmayib turadi. Birdan uning sho'xligi tutib ketadiyu o‘zining aksini o‘zi masxara gila
boshlaydi. Tilining uchini chigarib, boshini likillatib qo‘yadi. Keyin mayin jilmayib, oyna tokchasidagi
upani oladi. Upaga botirilgan paxtani yuziga yaginlashtirishi bilan to'xtab goladi.

«Yana go'lim yorilibdi», G'o‘zapoya tirnab tashlagan qo'llariga qaraydi. Tag'in jilmayib go‘yadi. Mana
shu nozik, chayir barmoglari, tigmachoqday qo‘llari bilan allagachon o‘ziga haykal bitgulik ishlar gilib
go'yganligi, bugun ham o‘sha haykalga yana jilo bergani uning xayoliga ham kelmaydi.

Keyin uxlab golishdan cho‘chib, yechinmasdan o‘rniga cho‘ziladi, kuta boshlaydi. Ana, ko‘chadan
mashina ovozi keldi. Muyassar ildam gaddini rostlab o'tirib oladi. Motor tovushi kuchaya-kuchaya
yaqinlashadi-da, yana sekin-sekin uzokdashib ketadi. «Yo'q, Alijon akam emas, ldora tomonga o'tib



ketdi-ku».

U shiftta tikilib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi kelmaydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham
sayramaydi. Qishlogni uyguning sukunat to‘lginlari 0z bag‘riga oladi.

Fagat gaerdadir — uzoqgda alla eshitiladi. Qaysidir ona o'z kichkintoyining boshida go‘shiq aytyapti.
Muyassar shirin jilmayib go‘yadi. Mana, bir yildan keyinmi, ikki yildan keyinmi o‘zi ham ona bo'ladi.
O’shanda o'zi ham shunaqa sokin kechalarga jon kiritib alla aytadi. Bir vaqtlar ayasi kenja ukasiga
alla aytayotganida quloq solib o‘rganib olgan.

Uyqu uning ham kipriklarini aldab-aldab govushtirib ketadi. Muyassar toliggan oyog-qo'llarini
yozgancha, dong qotib uxlab goladi.

U tush ko'radi. Tushida jajjigina gizalog emish. O’rikning shoxiga argon tashlab arg‘imchoq
uchayotganmish. O'rik giyg‘os gullaganmish. Arg‘imchoq har silkinganida uning boshidan bir dunyo
gul sochilarmish. Arg‘imchoqg borgan sayin gatigroq lopillarmish. U borgan sayin balandga, osmon-
falakka chigib tusharmish. Yer ham, osmon ham, arg‘imchogning arqoni ham — hammayoq gul
emish. Oqish pushtigul emish. U xandon urib, giyqgirib-qiyqirib kularmish. Ko‘zlaridan yosh chiqib
ketarmish...

U tush ko‘radi. Ammo oy fonusining piligini pasaytira boshlaydi.

Kunchigar tomonda osmon sutday oqish rangga kiradi. Yangi kun boshlanadi.



