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...Poezdda Samargandga ketayotgandik. Hamrohim ancha gapdon chiqgib
goldi. Olis yo'lda shunday hamroh borligi ham yaxshi-da: zerikmaysiz.
Xullas, o'tmishdan gaplashdik, kelajakdan, suhbatimiz oxir-aylanib
muhabbat mavzusiga borib taqaldi. Shunda hamrohim kupemizning ochiq
eshigi yonidan o'tib borayotgan sho'x yoshlarga havaslanib gararkan:

— O, gani edi, ularning yoshligi menda bo'lib qolsa! — dedi.

Bu gapni eshitib kulib yubordim.

— Vaqtida jigaringizdan rosa urgan shekilli, — dedim.

— So'ramang, — dedi sherigim armon ila. So'ng joylashib o'tirib olgach,
go'shib go'ydi: — Keling, men sizga o'z muhabbat tariximni aytib beray,
baholash o'zingizga havola.

Shunday qilib, kutilmaganda g'alati sevgi tarixini eshitdim. Uni sizga ayrim
ismlarni o'zgartirgan holda aytib bermoqchiman, marhamat.

Men to'qgizinchi sinfda o'giyotganimda sevib qolganman. Sinfimizdagi eng
go‘zal, eng a’lochi va boshga hamma eng... englarning egasi Ra’noni.

Bu kutilmaganda sodir bo'ldi. O'sha kuni nima falokat bosib matematikadan
fagat men uy vazifasini tayyorlab kelibman. Hamma sinfdoshlarim mendan
ko'chirdi. Xuddi tog'ni talgon gilib qo'yganday ko'krakni kerib doska oldida
yuribman. Shunda... go‘zal Ra’noga ko'zim tushib qgoldi. U menga sal hayron
golganday garab turardi, ko'zlarida o'zgacha ifoda zohir. Yuragim gupirib
urib ketdi. Oyoqlarim qaltirab, 0'z-o'zimdan iljaya boshladim.

O'gituvchimiz biz bilan salomlashib bo‘lgach, birma-bir uy vazifani tekshira
boshladi.

Eng qizig'i, masala noto'g'ri yechilgan, buning ustiga, misolning javobi
yoniga o'zim bilmagan holda bir chiziq chizib go'ygan ekanman. Baraka
topkur sinfdoshlarim ham xuddi shuni takrorlashibdi. O'gituvchimiz bizni
yoniga navbat bilan chaqirib, bitta-bitta "ikki"ni jingalak gilib go‘ya boshladi.
Men chigib kelganimda sabr kosasi juda to'lib ketgan ekan.

— Kimdan ko'chirding? — deya muallim menga ko'zoynagi tepasidan garadi.
— Hech... Hech kimdan, — dedim men g'o'ldirab. Shu ondayoqg o'ng qulog'im
gattiqg qizib ketdi.

U mahallari negadir maktabimizda pedagogikaning bunaqga usuli
ommalashgan edi.

Butun sinf jim-jit. Hammaning ko'zi bir necha dagigada sholg'‘omning
garindoshiga aylangan kaminada.

Tanaffusda sinfimizning eng... eng go'zali yonimga keldi. Xoh ishoning, xoh
0'zingiz bilasiz, tirnog'imgacha qgaltiroq kirdi.

— Siz butun sinfga yaxshilik gilaman deb jazolandingiz...

Sir boy bermadim.

— Hechgqisi yo'q, — g'o'daydim men, — pashsha chaqganchalik ham
bo'lmadi.



— Ko'zingizda yosh paydo bo'lgandek tuyuldi menga, — deya ajablanib
so'radi qiz.

— Bunisi "maskirovka" edi. Agar shunday gilmasam, Botir aka tepishi aniq
edi.

Ra’no jilmaydi. Uning husn-jamolini yanada go'zallashtirgan tabassumini
ko'rdim-u, dovdirab qgolib, sal bo‘lmasa yigilayozdim. Shu bilan yana
go'ng'iroq chalinib, navbatdagi dars boshlandi.

Ra’nodan keyingi partada o‘tiraman. Qizning silliq taralib, bitta qilib o'rilgan
gop-qora sochiga termulib, xayolan u bilan bog'-rog‘larda sayr gilaman.
Unga gullarning eng chiroylisini hadya etaman... U esa boyagidek jilmayadi.
Men yayrab ketaman, keyin...

Keyin go'lidan ushlab...

— Daftarni joyiga qo'y, — yonginamdan vishillagan ovoz keldi bir payt.
"Zuhra ganday qilib kelib goldi bu yerga?" — deya hayron bo'lib yonimga
garasam, o'tiribdi biginginamda aftini bujmaytirib.

— Qaydan paydo bo'lding?! — deb yuborganimni o'zim ham sezmay
golibman. Qo'limda esa uning g'ijimlangan daftari. Zuhra ko'rsatkich
barmog'ini peshonasiga nigtab aylantirdi-da:

— Jinni-pinni bo'ldingmi? — dedi.

Buning nafasi sovugligini! Onasi gish chillasida tugganmi?!

— Endi bitta daftar oberasan, — dedi Zuhra.

— Muzgaymoq yeysanmi? — deya uning "changali"dan qutulish uchun atayin
gapni boshga yoqqga burdim.

— Qaerda sotyapti? — hayron bo'lib garadi u menga.

— Boya tanaffusda ko'rdim.

— Yeyman.

— Boshga narsa xohlamaysanmi?

— Shokolad ham bormikan...

"Qars" etgan ovoz keldi bir mahal. Keyin qulog'im qiziy boshladi. Bildimki,
fizika o'qituvchimiz Tolib aka yonimda. Qo'rga-pisa o'qituvchiga qaradim.
"Mana senga shokolad!" dedi u g‘azab bilan. Butun sinf menga zig'ircha
achinmadi, gaytanga hamma gah-qgah otib kuldi. Fagat Ra’no... Fagat shu
gizgina menga achinib, ko'zida yosh bilan qarab turardi. Tarsaki yeb-ku,
o'rganib qolganman, ammo birov senga achinib garab tursa g‘alati bo'lib
ketarkansan...

Tanaffusda Ra’no yonimga keldi. O'zini majburlab jilmayarkan:

— Kundan-kunga sho'x bo'p ketyapsiz, — dedi u. — Zuhra bilan bunchalik
apoqg-chapogligingizni bilmasakanman...

— Yo'-0'-0'-q, — dedim keskin boshimni chaygab. — U menga xalaqit berdi.
— Qanaqasiga?

— Yoz... ha, yozayotgandim. Adabiyotga tayyorlanayotuvdim.

— Fizika darsida-ya...

Yolg'onim oshkor bo'lmasligi uchun "hm" deb go'ya qoldim.

— Tushunarli... agar o'gituvchining o'rnida men bo‘lganimda, bu betingizga
ham tushirgan bo'lardim.

Ichimdan "qaniydi" degan bir nido keldi. Axir bu qgizning chiroyli kafti yuzimni
silaydigan bo'lsa, kun bo'yi hamma darsda butun sinfni boshimga ko'tarishga
ham tayyorman.

Shu payt go'ng‘iroq "voy-voy"lab goldi-yu, gap-so'zni tugatishga majbur



bo'ldik.

Dunyoda eng og'ir fan gaysi deb so'rashsa, hech ikkilanmay "ximiya" deb
javob berardim. Ochig'i, shu fanga hecham tushunmayman. O'gituvchimiz
ganaqgadir qorishmalar deydimi-ey, yana ekvivalent-pekvivalentiga balo
bormi...

— To'xtasinov! — dedi o'gituvchimiz uzoqg vaqt jurnalga tikilib turgach. Bu
kaminaning familiyasi. Lekin sharifim ayni damda tilga olinishini hecham
istamagan edim. Biroq... taqdir ekan, nachora.

— Labbay, — dedim ohista. Javobimni, menimcha, o'zimdan boshqga hech
kim eshitmadi.

— To'xtasinov! — bu safar o'qgituvchining ovozi asabiyroq chiqdi.

— Men, — deya sekin bo'y ko'rsatdim.

— Qulog'ing tom bitganmi? — o'gituvchining gapiga sinfning u yer-bu
yeridan chiggan "pig-piq" kulgi sasi go'shildi. Hatto kimningdir "ikki quloq
ham ketgan", degan so'zlarini eshitganday bo'ldim.

— Doskaga chiq! — buyurdi o'qituvchi. Shunda oldingi partada o'tirgan Ra’no
gandaydir gqog'ozni g'ijimladi-da, parta ustiga, men o'tadigan tomonga
go'ydi. Miyam yashin tezligida ishlab ketdi. Doskaga chigayotganimda u
go‘ygan qog'ozni sezdirmasdan olib o'tdim. O'qituvchi uyga vazifa qilib
berilgan masalani doskada yechishimni buyurdi. Xursandman, zero,
Ra’noning yordami bilan muallimning chig'irig'idan oppa-oson o'tib ketaman.
Doska tomon o'girildim-da, suyuklimning nozik qgo'llari bilan yozilgan uyga
vazifani doskaga ko'chira boshladim. Yana ikki dagiga vaqtim bo'lganda
"besh" olishim anig edi. Ammo mutlaqo kutilmaganda quloqg qurg'ur yana
gizib ketdi-yu, men gahr bilan bogib turgan muallimga yuzlandim.

— Meni ahmogq deb o'yladingmi?..

Qo'ng'iroq chalindi. Men chuqur nafas oldim. Ra’no yana yonimga keldi.

— Aybdorman, — dedi boshini egib, — men tufayli...

— Yo0'q... yo'q, hecham unaga demang. O'zim sal no'nogrogman. Tayyor
oshni to'kib go'ydim. Boshqga bo'lganida...

— Siz o'qituvchiga e'tibor bermadingiz-da...

— Ha-a, shunday bo'ldi. Endi pishigroq bo‘laman.

— Yalqovlik gilmay, uyda tayyorlanib keling-da, — jilmaydi Ra’no. — Hozir
yaxshi o‘gimasangiz, o'gishga ganday kirasiz?

— O'gimasdan yashab bo'Imaydimi?

— Unday hayot chiroyli emas-da, — Ra’no jiddiylashdi.

"Nima qipti? — xayolimdan o'tkazdim men. — Ana, o'tgan yili maktabni
tugatganlardan birontasiyam o'gishga kirolgani yo'q. Men o'qiganimda
shoxim chigarmidi? Ja, uzoq ketsam, o'gituvchi bo'larman. Hozir esa, bu
kasb bo‘'lmay qoldi. Muallimlarning bari noligani-noligan. Maoshi kammish.
Hatto bir safar oylik o'rniga aroq berishibdi. O'zi maktab bo'‘yicha golgan
erkak o'qgituvchilar beshta. Shu "maosh"ni olishdi-yu, bir hafta birontasiyam
gorasini ko'rsatmadi".

— Men o'qituvchi bo'lmayman, — dedim viqor bilan.

— Juda yaxshi, o'qib boshga kasbni egallaysiz, — dedi Ra’'no.

Yana qo'ng'irog chalindi. "Endigi dars jismoniy tarbiya, nasib etsa, bu safar
qulogning "isitma"si chigmaydi", degan o'y o'tdi xayolimdan.

O'gituvchi sinfga ikkita to'p ko'tarib kirib keldi.

— Xo0'-0'-sh, — dedi u cho'zib o'ziga yarashmagan ingichka ovozda. — Qizlar



volleybol o'ynaydi, o'g'il bolalar futbol. Hamma sport kiyimini kiysin-da,
stadionga ortimdan yetib borsin!

Bunaqga gap kimgayam yogmaydi, deysiz. Tezlikda butun sinfimiz bilan
stadionda paydo bo'ldik. Maroq bilan to'p surarkanman, yonginamizdagi
kichik maydonchada sport kiyimida yelib-yugurayotgan, sarvigomat Ra’noga
garab-garab go‘'yaman. O'zimning nimalarga qgodirligimni ko'rsatish uchun
bitta-ikkita ragib o'yinchilarni aldab o'taman. Gol bo'lganda esa, gattiqroq
baqirib, go'llarimni osmonga ko'taraman. Buning barisini Ra’no ko'rib
turganligiga shubham yo'q edi. Biroq kutilmaganda quvonchim yo'qga chiqdi.
Bektosh meni aldab o'taman deb yigilib tushdi-da, oyog'ini ushlagancha dod-
voy sola boshladi. Shu payt yonimda o'gituvchimiz paydo bo'lib qolsa
bo'ladimi? U Bektoshning oyog'ini ushlab ko'rdi-da, "Kim qildi?" deya so‘radi.
Jabrlanuvchi qo'lini bigiz qilib kaminani ko'rsatgach, menga juda yaxshi
tanish bo'lgan ovoz yangradi: "Qars!" Qarabsizki, qulog‘imga qo'shilib
basharam qizil rangga kirib turibdi.

"Ishqilib, Ra’no ko‘rmagan bo'lsin-da", degan o'yda boshimni ko'tardim... va
dahshatdan qotib qoldim. Ikki gadam narida ko'zlari jovdiragan alfozda
Ra’no menga qarab turardi... Eng yomoni, to'satdan qiz piqgillab yig'lab
yubordi va o'gituvchiga garagancha:

— Bo'ldi-da endi, hadeb uraverasizlarmi? — desa bo'ladimi!

O'lay agar, muallimlardan shuncha tayoq yeb, bu gadar izza bo‘'Imagandim...
Axir, o'ylab ko'rsangiz, g'alati-da: tarsakini yegan men-u, yig'lagan Ra’no...
To'g'risi, shu paytgacha o'qgituvchilarning shapalog'iga unchalik e’tibor berib
o'tirmasdim, nazarimda, bu pedagogikaning ajralmas gismi edi. Bugun,
ko'zlari jigga yoshga to'la go'zal Ra’no, mening suyukli sinfdoshim menga
achinib, mo'ltirab garab turganida ilk bor bunday tarbiya usuli menga,
mening yoshimga endi to'g'ri kelmasligini paygadim. Shu anglash ta’sirida
shartta muallimning go'lidan siltanib chigib ketdim.

Ra’no esa, pig-piq yig'lagancha kiyinish xonasi tomon chopib ketdi.

Bolalar birdan jim bo'lib golishdi.

Hatto o'qgituvchimiz ham miq etolmas, fagat bizga hayron bo'lib garardi.

Biz esa, ehtimolki, aynan shu damda o'smirlik ostonasidan hatlab o'tib,
yigitlik davriga gadam qo'ymoqda edik. Bizda endi yigitlik g'ururi, sha’ni,
golaversa, homusi uyg'‘onmoqda edi. Biz ayni shu damda endi mo'ylablarimiz
sabza urib golganini sezdik. Biz ayni shu damda, to'qqgizinchi sinfda o'qib
yurganimizda o'z gadrimiz, izzatimiz xususida o'ylay boshladik. Ha, biz,
xususan, men bir lahzada ulg‘aydik. Bunga Ra’no, balki mening unga
muhabbatim, balki (kim biladi deysiz) uning menga shafqati sabab
bo'lgandir...

Dars tugab, sinfga gaytib keldik. Ammo biz endi g'o'r o'smir yigitchalar
emasdik. Nimadir o‘zgargandi...

Tanaffusda Ra’no yonimga kelmadi, buni o'zim ham istamasdim. Zero,
ba’zan gaplashmasdan turib ham ko'p narsani gaplashib olsa bo'larkan.
Jismoniy tarbiya o'qituvchimiz shapalog urgan qulog'im zing'illardi. Ba'zan
ayrim gap-so'zlarni eshitmay qgolardim. Buni birinchi bo'lib o'g'il bolalar
anglashdi. Nimagadir ular birdaniga mehribon bo'lib qolishdi. Hatto keyingi
soatda o'gituvchi meni doskaga chagirib, bir necha savol bera boshlaganida
o'sha chagmachaqgar Bektoshning o'zi birinchi bo'lib yonimni oldi:

— Buning qulog'i og'riyapti, — dedi.



Shu so'zlarni aytarkan, Bektosh ko'zlari gizarib ketgan Ra’no tomonga
gerdayib garab go'ydi, go'yo shu qilig'i bilan boyagi ishi uchun uzr so‘rab,
gizning oldida o'zini oglaganday bo'ldi.

Oradan kunlar o'tdi. Endi sinfdoshlarimiz bizni Anvar-Ra’no deb
chagqirishardi. Ularning hammasi biz ikkalovimiz bir-birimizni o‘larday
sevishimizga chippa-chin ishonishardi. Hatto men ham ba’zan bunday gap-
so'zlarga ishonib golardim.

Ra’no menga mehribon edi. U yonimga yaqinlashsa bas, sinfdoshlarim,
keyinroq borib esa, hatto maktabdoshlarim asta-sekin, sezdirmasdan,
benihoya odobli kishilarga xos tarzda bizni yolg'iz goldirishga urinishardi.
Ular bu ishlari bilan bizga katta marhamat ko'rsatganday bo'lardilar go‘yo.
Bora-bora men ham gizning yoniga yaqinlashsam, uning dugonalari sekin-
asta sirg‘alib chigib ketadigan bo'lishdiki, zum o'tmasdan Ra’no ikkalamiz
yolg'iz golardik.

Bu holni ko'rib men kulardim, Ra’no andak xijolat chekardi, ammo bu
do'stlarcha gurunglashib o'tirishimizga xalaqgit bermasdi.

Ishonasizmi, biz deyarli bir yarim yil mobaynida, ya’ni, o'ninchi sinfni
tugatgunga qgadar ko'pchilik, deyarli barchaning nazarida Anvar-Ra’no bo'lib
yurdik. Holbuki, gurunglarimiz darslaru kelajak mavzuida bo'lardi, juda nari
borsa hamgqishloglarimiz yoinki sinfdoshlarimiz xususida gaplashardik.

Men muhabbat istardim, nazarimda, muhabbatimga erishgandek ham edim.
Ammo bizning munosabat-larimizga nimadir yetishmayotgandek edi. O'lay
agar, bu nima ekanligini o0'zim sira tasavvur gilolmasdim, ammo nimadandir
to'la gonigmayotganligim rost edi. Deylik, har tong maktabda Ra’noni
ko'rardim, bundan quvonib ketishim rost edi, ammo hayajonlanmasdim...
Buni ganday tushuntirsam ekan. Ayni paytda bu ko'ngil to‘lmasligiga
0'zimga-o‘zim igror bo'lishga ham cho'chirdim, nazarimda, bu noshukrlikning
namunasi bo'lardi, aynigsa, qizni gattiq xafa qilib go'yishdan cho'chirdim...
Maktabni bitirdik. Ra’'noning qgistovi bilan politexnika institutiga o'qishga
kirdim. Faqgat fakultetlarimiz boshga bo'ldi. Yotogxonamiz bir-birimiznikiga
yaqgin edi.

U paytlari toshkentlik talabalar ham paxtaga borardi.

Bir kuni terimdan gaytayotib, ikkita yuqori kurs bola bilan arzimagan gap
ustida jigillashib goldim. Xullas, bittasi yuzimga shapaloq tortib yubordi,
unga ikkinchisi qo'shildi. Shoshib qolganimdan o'zimni bir amallab himoya
gilishga tushdim. Xuddi shu mahal giz bolaning qo'ng'iroqdek ovozi
yangradi:

— Bo'ldi-da endi, hadeb uraverasizlarmi?

Yanglishishim mumkin emasdi, garshimizda yuqori kursdagi bolalarga
o'grayib garagancha Ra’no turardi. Yigitlar to'ng'illay-to'ng'illay nari
ketishdi...

0O'zingiz bir o'ylab ko'ring: menga yana nima kerak edi, axir? Mehribon,
oqila, go'zal Ra’no yonimda bo'lsa...

Ammo ko'ngilning sirlarini tushunib bo‘lmas ekan...

Men... men boshqga bir qgizni sevib goldim.

Telbalarcha.

Muhabbat deganlari boshgacha bo'larkan.

Odam fagat o'shani, suyuklisini o'ylarkan, o'shaning xayoli bilan uxlab,
o'shaning xayoli bilan uyg'onarkan.



Albatta, gap men yonib-kuyib sevib golgan qiz hagida emas. Buning ustiga,
u giz menga nasib gilmadi: ketdi-bordi bittasi bilan.

Keyin, asl muhabbat neligini anglagach, Ra’no bilan oramizdagi munosabat
do'stlikdan boshga narsa emasligiga igror bo'ldim.

Garchand sinfdoshlarimiz, tanish-bilishlarimiz, hatto ota-onalarimiz
allagachon bizga er-xotinlikni tayin qilib qo'yishgan bo'lsa-da, Ra’nonikiga
sovchi yubora olmadim...

Ra’no uch yil kutdi. O'qgishni bitirganimizdan so'ng. Ungacha bir 0g'iz so'z
aytmasa-da, bir 0g'iz ta’na gilmasa-da, umid bilan kutdi. Ammo men bunga
jur'at etolmadim. Nazarimda, men bilan turmush qursa, Ra’no ham baxtsiz
bo'ladigandek edi. Men, birgina o'zim baxtsiz bo‘'lsam mayli edi... Ammo
Ra’noning baxtsizligini ko'tarolmasdim. O'gituvchi meni urganda u ganchalik
izillab yig'lagan, achingan bo'lsa, suyuksiz turmush shapalog'i Ra’noning
oppoq yuziga tushganida men ham shunchalar o‘rtangan, azoblangan
bo'lardim...

X Xk X

Hamrohim og'ir "uf" tortdi.

— Buni garang. Oradan shuncha vyillar o'tib ketdi. Kecha Ra’no gizini
turmushga chigardi. Taklifnoma yuborgan ekan, bordim. Yaxshigina to'y
bo'ldi.

Ra’no... hamon menga o'shanday mehribon, g'amxo'r. Eriga "Qarindoshimiz'
deb tanishtirdi. Menga ham shu ma’qul ko'rindi.

Nazarimda, men ikki jonni bir umr giynalib yashashdan qutqarib
golgandayman. Chin sevgi yo'qligi giynog'idan. Yana kim biladi deysiz...
Hamrohim sigareta tutatdi.

Men uzoq o'ylanib qoldim, ammo aniq bir xulosaga kelolmadim: hamrohim
to'g'ri yo'l tutganmi yoki noto'g'ri...
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