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BARHAYOT KULGI

Mixail Mixaylovich Zoshchenko (1895-1958) uchun tom 
ma’nodagi haqiqiy shuhrat ijodining dastlabki uch-to‘rt yilidayoq ma- 
naman, deb kelgandek b o id i. Qisqa muddat ichida u millionlab ki- 
tobxonlar qalbini zabt etdi. Mixail Zoshchenkoning birinchi hikoyasi 
1921-yilda e ’lon qilingan. Shundan bor-yo‘g ‘i o ‘n yil o ‘tar-o‘tmay, 
o‘zi hayotligidayoq, ikki marta uning olti jildlik asarlar to ‘plami bosi- 
lib chiqdi. G o‘yo shuhrat Zoshchenkoni izma-iz ta’qib qilib yurardi...

Aslida bu juda ham oson boim agan.
Mixail Zoshchenko 1895-yilda Peterburgda kambag‘al, ko‘ch- 

manchi rassom oilasida tug ild i. Uning onasi Yelena Iosifovna Surina 
uy ishlaridan bo‘sh paytlarida kambag‘allar hayotidan hikoyalar yozar 
va «Копеука» degan gazetada chop ettirar edi. Mixail o ‘n ikki yoshi- 
da otadan yetim qoladi. Kambag‘allik, oiladagi yetishmovchiliklar... 
Hali gimnaziyadaligidayoq uning diliga yozuvchi bo‘lish orzusi tu- 
shadi. Lekin bu orzu edi. 0 ‘z vaqtida o ‘qish pulini toiam agani uchun 
universitetdan haydaladi. Shundan keyin uning «odamlar orasida»gi 
darbadarlik hayoti boshlanadi.

U «...temir yo‘1 uyezdiga nazoratchi, 1914-yilda -  vzvod ko- 
mandiri, praporshchik, Fevral inqilobi arafasida -  batalyon koman- 
diri b o iad i. Yaradorlik. Gazdan zaharlanish. M uvaqqat hukumat dav- 
rida -  pochta va telegraf bosh lig i, Peterburgdagi Bosh pochtam- 
ning komendanti... Oktabr inqilobidan keyin Streln va Kronshtadtda 
chegarada turadi. So‘ng ixtiyoriy ravishda Qizil armiya tomonga 
o ‘tib, to ‘pchilar guruhini boshqaradi, Narva frontida polk komandi- 
rining adyutanti b o iad i. Gazdan zaharlanish o g ir  asorat qoldirgan 
edi. Yurak kasalligiga chalinib, harbiy xizmatdan bo‘shaydi. Petro- 
gradda jinoyat qidiruv izquvari. Smolensk gubemasidagi Mankovo 
xo‘jaligida quyonchilik va tovuqchilik yo‘riqchisi, Ligovda militsiya 
xodimi b o iib  ishlaydi. So‘ng yana poytaxtga qaytadi. Etikdo‘zlik 
qiladi, Petrograd bandargohida hisobchi yordamchisi, idora xizmat- 
chisi b o iib  ishlaydi...»



Ana shundan keyingina u yozuvchilikka o ‘tiradi.
Zoshchenko odamlar orasida b o iib , turli kasb, rang-barang taqdir- 

li bechora-yo‘qsillami ko‘rgani uchun surunkali «vijdon uyg‘oqligi» 
kasaliga chalingan edi. Shuning uchun yozmasdan tura olmas, yozgan- 
da ham kecha-yu kunduz tinmay yozar edi. U o ‘zi ko‘rgan «bechora» 
kishilar dardi, orzu-umidlari bilan yashashga mahkum edi.

Mixail Zoshchenkoning yutug‘i shundaki, u qalamga olgan «be
chora» kishilar undan ranjimas, aksincha ishonar, har bir hikoyasini 
o ‘qigandayoq yozuvchini yaxshi ko‘rib qolar edilar. Bu esa yozuvchi- 
ning olamshumul yu tug iga  aylanib borardi.

Zoshchenko o‘z asarlarining tili haqida shunday yozgan edi: 
«Men juda siqiq yozaman. Jumlalarim qisqa. Kambag‘albop. 
0 ‘quvchilarimning ko‘pligi, ehtimol, shundandir».

Haq gap. Zoshchenkoning yu tu g i -  tildagi siqiqlik, tasvirdagi 
soddalik, xalqchillik va rostgo‘ylikdan iborat. Bundan tashqari yo
zuvchi o ‘z hikoyalarida odamning o ‘zidan emas, balki undagi ayrim 
illatlardan kulardi. Zinhor odamdan emas, illatlardan xalos bo iishga  
chaqirar, bu illatlardan tezroq gutulish uchun ularga yordam berar edi.

Murakkab insoniy va yozuvchilik taqdiriga ega b o ig an  M. Zosh
chenko Gogol, Saltikov-Shchedrin, Chexov va boshqalar boshlab ber
gan rus mumtoz satirasini yangi, o ‘ziga xos asarlar bilan boyitgan ul- 
kan so‘z san’atkoridir. Undan bizga, necha-necha avlod kitobxonlariga 
mingdan ortiq hikoya, felyeton, qissa va komediyalar meros qolgan.

1920-1930 yillar o ‘zbek hajviyotiga M. Zoshchenkoning ta ’siri 
juda kattadir. 0 ‘sha yillarda G ‘. G ‘ulom, A. Qahhor, G ‘ayratiy, 
K. Aliyev singari badiiy so‘z ustalari Zoshchenko an’analari ta’sirida 
bir qator ajoyib hikoya va felyetonlar yaratganlar.

Ne ’mat Aminov





IBODAT

Hayit haftalaridan birida Fekla buvining saxiyligi tutib ketib, bit- 
tangalik sham oldi va uni ugodnik1 oldiga qo‘ydi.

Fekla uzoq unnab shamni sanamga yaqin yerga o ‘matdi. 0 ‘rnatib 
bo‘lgach, bir necha qadam orqaga ketib, o ‘z qilmishidan mamnun 
cho‘qinishga tutindi-da, xarjlagan bittangalik sham evaziga birmuncha 
yengillik va marhamatlar so‘ray boshladi.

Fekla dimog‘ida turli xil iltimoschalami pichirlab, uzoq sig‘indi, 
so‘ng peshonasini iflos tosh yerga urib, chuqur xo‘rsindi va tomoq qir- 
gancha tavba-tazarru qilishga o ‘tdi.

Ibodat mehrobda, parda orqasida davom etardi.
Fekla buvi allaqanday qishloqi kampirdan ketin navbatda turdi va 

yana g ‘o ‘ng‘illab ohista cho‘qinib qo‘ydi. Odamlar parda ortida uzoq 
turib qolishmasdi.

Ibodatchilar u yerga kirishar, bir zum o ‘tmasdan yengil yo‘talib, 
xo‘rsinib chiqishar va ugodnikka ta’zim qilishardi.

«Pop muncha hovliqmasa, -  deb o ‘yladi Fekla. -  Xuddi ham- 
mayoqqa o ‘t tushib ketayotgandek hovliqadi. Ibodatni ko‘ngildagidek 
o ‘tkazmayapti».

Fekla parda ichiga kirib, popga chuqur ta ’zim qildi va uning 
qo ilariga yopishdi.

Pop duo qilaturib so‘radi:
-  Oting nima?
-  Otim Fekla.
-  B o‘lmasa ayt-chi, Fekla, -  dedi pop, -  qanday gunohlaring 

bor? Aybing nima? Bekordan bekorga yomonlamassan? Xudoga tez- 
tez shak keltirib turasanmi?

-  Albatta, otaxon, gunohkorman, -  dedi Fekla.

1 Nasroniylaming mehrobga 0‘xshash ibodat burchagi (izohlar muharrirniki).
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-  Xudo o ‘zi kechiradi, -  dedi pop Feklani yepatraxil' bilan ber- 
kitib. -  Ayt-chi, xudoga ishonasanmi? Ikkilanmaysanmi?

-  Xudoga-ku ishonaman-a, -  dedi Fekla. -  0 ‘g ‘lim kelib, ma- 
salan, har xil gaplami aytadi, muhokama-munozara qiladi. Bir so‘z 
bilan aytganda, unga ham ishonaman.

-  Bu yomon emas, onaginam, -  dedi pop. -  Lekin sen har qan
day y o idan  ozdirishlarga, vasvasalarga osongina berilma-da. X o‘sh, 
o‘g iin g  nimalar deydi? Nima deb ayblaydi?

-  Ayblaydi, -  dedi Fekla. -  Ulaming dini bir pulga qimmat, 
hammasi yolg‘on. Butun osmonni, bulutlaming orasini izlab chiqsang 
ham xudo yo‘q, deydi, yana...

-  Xudo bor! -  dedi qat’iylik bilan pop. -  0 ‘g ‘lingga ishonma... 
Xo‘sh, ayt-chi, o ‘g iin g  yana nimalar deydi.

-  Har xil gaplar.
-  Har xilmi? -  dedi pop jahli chiqib. -  B o‘lmasa butun bor- 

liq qayerdan paydo b o ig an ?  Agar xudo b o im a sa  bu sayyoralar, 
yulduzlar va oy qayerdan? Ehtim ol, o ‘g ‘ling butun borliq haqi
da, atrof-m uhit haqida biror nima degandir? Bu kimyo emasmi- 
kan? Esla-chi, shu haqda gapirm adim i? Ehtim ol, bulam ing barisi 
kimyodir-a?

Fekla ko‘zlarini pirpiratib:
-  Bu haqda gapirmadi, -  dedi.
-  Ehtimol, hammasi kimyodir, -  dedi o ‘ychan pop. -  Ehtimol, 

onaginam chindanam xudo yo‘qdir, hammasi kimyodir...
Fekla buvi popga qo‘rquv aralash boqdi. Lekin pop shu topda 

uning boshiga yepitraxilni yopib, ibodat so‘zlarini bosiq g ‘uldirashga 
kirishdi.

-  Bor, bor endi, -  dedi pop m a’yus ohangda. -  Xudojo‘ylami 
ushlab turma.

Fekla yana bir karra popga qo‘rquv aralash qarab oldi-da, so‘ng 
chuqur xo‘rsingancha y o ia lib  mehrobdan chiqdi. Keyin o ‘zining 
ugodnigi oldiga yaqin kelib, shamga qaradi, uning yonib b o ig an  pili- 
gini to‘g ‘rilagan b o id i va butxonadan chiqdi.

1923

1 Yepitraxil -  Nasroniy ruhoniylari libosining bir qismi, bo‘yinga solib yuriladigan 
uzun mato.



MUSIBAT

Sassiqhovuz qishlog‘ilik dehqon'Yegor Ivanovich, familiyasi Glo
tov ot olish uchun ikki yil pul jam g‘ardi. Yaxshi yemadi, ichmadi, ta- 
maki chekishni tashladi, samagon1 ichish u yoqda tursin, hatto uning 
ta’mini ham esdan chiqarib yubordi. 0 ‘ldiring, pichoq bilan qiyma- 
qiyma qiling, uning ta ’mini eslay olmaydi.

Albatta, eslashni xohlardi. Biroq, dehqon ahdida qattiq turdi. 
Chunki unga ot juda zarur edi.

«Xotiijam bo‘ling, ot sotib olay, -  deb o ‘yladi u, -  ana undan 
keyin o ‘zim bilaman».

Ikki yil pul jam g‘ardi va uchinchi yili o ‘z jam g'arm asini hisoblab 
chiqib, y o ig a  otlandi.

Xuddi shu yo‘lga otlanayotgan asnoda Yegor Ivanovichning huzu- 
riga qo‘shni qishloqdan bir dehqon kelib, o ‘z otini sotib olishni taklif 
etdi. Biroq Yegor Ivanovich bu taklifga ko‘nmadi. Hatto qo‘rqib ket
di. -  Nimalar deyapsan, bo‘talog‘im, -  dedi u. -  Men ot xarid qi
lish uchun ikki yil mobaynida nuqul somon kavshadim. 0 ‘ylab-netib 
o ‘tirmasdan uning otini sotib ol emish. Bu qanaqasiga xarid bo‘lsin... 
Yo‘q, meni cho‘chitma, ukaginam. Yaxshisi, men shaharga tushaman. 
Chinakamiga xarid qilishim kerak.

Shunday qilib, Yegor Ivanovich otlana boshladi. Pulni ustidan 
paytava o ‘rab, oyog‘iga etigini kiydi va qo‘liga bir tayoq olib, yo‘lga 
tushdi.

Bozorda Yegor Ivanovich bir otni ko‘rib, yoqtirib qoldi. Bu od
diy, qomi shishinqiragan dehqoncha ot edi. Tusi aniq emas -  balchiq, 
go‘ng rangiga o ‘xshabroq ketadi.

Otning egasi o‘z otini oladilarmi, olmaydilarmi, beparvo bir qiyo- 
fada kekkayib turardi.

Yegor Ivanovich pul o ‘ralgan etigida atay burilib, otga havas bilan 
tikilib, so‘radi:

-  Shu otni sotasanmi deyman-a, qadrdon?
-  Otnimi? -  dedi egasi. -  B o‘lmasam-chi, sotaman. Albatta, so- 

taman.
Yegor Ivanovich ham otga muhtoj emasday bir ko‘rinish bermoq

chi edi, chiqmadi, aksincha ochilibroq dedi:

' Qoibola sharob.



-  Bilasanmi, qadrdon, menga ot kerak. Nihoyatda zarur. Men 
senga aytsam, qadrdon, ot olaman deb uch yilcha somon kavshadim. 
Ko'rdingmi, ot menga naqadar zarur... X o‘sh, ana shu otning bahosi 
qancha bo‘ladi? Faqat bo‘ladiganini ayt.

Otning egasi bahosini aytdi. Yegor Ivanovich bu bahoning haqiqiy 
emasligini bilsa-da, savdo-sotiq qoidasiga binoan, o ‘zicha bahslashib 
o‘tirmadi. Aylanib otni ko‘zdan kechira boshladi. U to‘satdan otning 
ko‘ziga, keyin quloqlariga qattiq pufladi, boshini otning yuziga ya
qin keltirib, tilida allaqanday ovozlar chiqarib, sho‘rlik qirchang‘ini 
shundayam qo‘rqitdiki, shu paytgacha tinchgina turgan jonivor Yegor 
Ivanovichga urilib ketmaslik uchun yengil tepinib, orqaga chekindi.

Otni qarab chiqqach, Yegor Ivanovich etigi ustidan yana bir karra 
pulni ushlab ко‘rib so‘radi:

-  Demak, ot sotiladi-da, a?
Otning egasi ranjigandek bo id i.
-  Sotsa ham bo iad i.
-  X o‘p... Bu bahosi qandoq bo iad i?  Otning narxi-da?
Otning egasi pulini aytgach, savdo-sotiq boshlanib ketdi.
Yegor Ivanovich qo'njiga urib qo'ydi, ikki marta etigini yechib, 

pulni ushlab ko‘rdi-da, ikki marta qayta kiydi, yigiam sirab, otning 
juda kerakligi uchun olti kundan beri somon kavshab kelayotganini 
aytib, ko‘z yoshlarini q o i i  bilan artdi. Otning egasi bahoni kamaytira 
boshladi. Nihoyat, bir bahoga kelishib olishdi.

-  Mayli, olaqol, -  dedi sotuvchi, -  juda yaxshi ot. Tusiyam 
yaxshi, rangiyam yomon emas. Qara, qanday jozibali.

-  Rangiga kelsak... to ‘g ‘risi, qadrdon, unchalik chiroyli emas... -  
dedi Yegor Ivanovich. -  Otga mos rang emas... Jinday o ‘t.

-  Senga rangi nimaga kerak, -  dedi sotuvchi. -  Rangi bilan yer 
haydamaysan-ku?

Bu dalildan qizishib ketgan dehqon otni yana bir ko‘zdan kechirib, 
boshidan shapkasini olib yerga urdi-da, keyin toptab turib qichqirdi.

-  Bo‘pti, kelishdik!
Keyin tosh ustiga o ‘tirdi, etigini yechib pulni oldi. U har-har za- 

mon otning egasiga yer ostidan qarab qo‘yib, pulni uzoq sanadi. Gohi- 
da barmoqlari chalishib ketib, ikki-uch martadan qayta sanashga ham 
to‘g ‘ri kelardi.

Nihoyat, otning egasi pulni olib telpagi ostiga bekitdi va unga 
«siz»lab xitob qildi.



-  Ot sizniki. Oling...
Yegor Ivanovich otni olib ketdi. U tantanali suratda «chu-chu»lab 

qo‘yar, otni o ‘zicha Maruska deb ei^alardi. Keng maydondan o ‘tib, 
yon tomondan ko‘chaga burilganda, u o 'z  hayotida qanday voqea ro‘y 
berganiga tushundi. U to ‘satdan telpagini olib yerga urdi va jonholatda 
tepkilar ekan, qanday aqlli va ustamonlik bilan savdolashganini es- 
lardi. Keyin qo‘llarini oliftalarcha silkib, hayajonli to ‘ng‘illab yo‘lida 
davom etdi.

-  Sotib oldim! Otmisan ot... Qoyil, ofarin!.. 0 ‘zimam rosa 
avradim-da. Boshi aylanib qoldi sho'rlikning...

Yegor Ivanovning hayajoni biroz bosilgach, u soqollari orasida 
bilinar-bilinmas shaytoniy tabassum bilan o ‘tgan-ketganlardan olgan 
moliga qarashlarini so‘rab imo qilardi. Biroq o ‘tkinchilar unga juda 
befarq qarashardi.

«Biror bir hamqishloq ayol ham uchramaydi-ya, -  deb o ‘ylardi 
Yegor Ivanovich, -  koshkiydi uchray qolsa».

To‘satdan uzoq bir qishloqlik, uncha tanish boim agan bir kishiga 
ko‘zi tushdi.

-  Ho‘, qadrdon, -  deb qichqirdi Yegor Ivanovich, -  buyoqqa 
kel, qadrdon!

Qop-qora odam unga yaqin keldi va salomlashgach, otga qaradi.
-  Mana... ana shu ot, sotib oldim! -  dedi Yegor Ivanovich.
-  Ha, ot, -  dedi u kishi nima deb so‘rashini bilmasdan va qo‘shib 

qo'ydi: -  Avval oting yo‘q ekan-da?
-  Hamma gap shunda-da, qadrdon, -  dedi Yegor Ivano

vich, -  otim yo‘q edi-da. Bo‘lmasa menga ovoragarchilikning nima 
hojati bor edi... Yur, seni bir ziyofat qilay.

-  Demak, yuvamiz ekan-da? -  deb so‘radi hamqishloq.
-  Bemalol. Yuvsak yuvibmiz-da. «Yagodka»ga kiramizmi?
Yegor Ivanovich boshi bilan m a’qulladi, qo‘njiga bir urib qo‘yib

otni yetaklab ketdi. Hamqishlog‘i oldinda.
Bu dushanba kuni edi. Chorshanba kuni ertalab Yegor Ivanovich 

qishloqqa qaytdi. Oti yo‘q edi.
Qora odam Yegor Ivanovichni nemis qishlog‘igacha kuzatib qo‘ydi.
-  K o‘p xafa bo im a, -  derdi u. -  Avval ham oting yo‘q edi. Bu- 

yam senga otlik qilmasdi. Ichganing yaxshi bo‘ldi. Bilasanmi, do'stim  
yaxshilab yuvdik. Ot nima degan gap? Mana shu yuvishni bir umr 
eslab yursa bo‘ladi.



Yegor Ivanovich sariq soiaklarini oqizib, jim gina ketib borardi.
Hamqishlog‘i Slobodoga yaqin kelib, u bilan xayrlashmoqchi 

bo iganda Yegor Ivanovich past ovozda m ing‘irladi.
-  Bilasanmi, qadrdon, ikki yil somon kavshadim... hammasi be- 

kor ketdi...
Hamqishlog‘i jahl bilan qo‘l silkidi-da, orqaga burildi.
-  To‘xta! -  deya qichqirdi dahshatli ovozda Yegor Ivano

vich. -  To‘xta! Amaki... qadrdon!
-  Nima deysan ? -  dedi qora odam.
-  Amaki... qadrdon... ukaginam, -  dedi Yegor Ivanovich kiprik- 

larini pirpiratib. -  Bu qandoq gap? Ikki yil bekorga somon kavsha- 
dimmi... Nima uchun... Nima uchun vino sotishadi?

H am qishlogi qo‘l silkidi va shahar tomon ketdi.

1923

QARMOQ

Men hamisha tramvayning ulama vagonida yuraman. U yerda bir- 
muncha ochiqko‘ngil kishilar to ‘planishadi.

Oldingi vagonda juda zerikarli va maroqsiz, hatto birovning oyog i- 
ni bunday tuzukroq bosa olmaysan ham. Ulama vagonda oyoq haqida 
so‘z ham bo‘lishi mumkin emas, ancha qulay, hatto xushchaqchaqlik 
hukm suradi. Bu yerda yoiovchilar gohida o ‘zaro falsafiy mavzu- 
larda -  aytaylik, haqqoniyat, oylik maosh xususida so‘zlashadilar. 
Ba’zan g'alati sarguzashtlar ham ro‘y berib turadi.

Yaqinda to‘rtinchi tramvayga chiqdim.
Ro‘paramda ikki odam turibdi. Bittasining q o iid a  arra, ikkinchi- 

sinikida pivo shisha. Shisha bo‘m -bo‘sh. Haligi odam barmoqlari bi
lan shishani chertib qo‘yadi, so‘ng ko‘zi yaqiniga keltirib, ko‘m -ko‘k 
shisha orqali yoiovchilarga qaraydi.

Yonginamda issiq ro ‘mol o ‘ragan bir xotin o iir ib d i. U haddan 
tashqari charchagan yoki bem orga o ‘xshaydi. M ajolsiz. Vaqti-vaqti 
bilan k o ‘zlari o ‘z -o ‘zidan yum ilib ketadi. Uning yonida -  qog 'oz 
xalta. Gazetaga o ‘ralib, ip bilan chirm ab qo ‘yilgan.

Qog‘oz xalta xotinga unchalik yaqin emas, jinday uzoqroqda yo- 
tibdi. U gohida xaltaga qiya ko‘z tashlab qo‘yadi.
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-  Opaxon! -  dedim xotinga. -  Ehtiyot bo‘l, yana xaltangni urib 
ketishmasin.

U menga bir o ‘qrayib qaradi-da», ko‘rsatkich barm og‘ini sirli ra- 
vishda labiga bosib, ko‘zlarini qayta yumdi. So‘ng aw algidan ham 
battarroq norozilik bilan menga qarab olib, dedi:

-  Rejalarimni barbod qilding-ku, ado boigur...
Xafa boiganim ni ko‘rib, ayol alam bilan qo‘shib qo‘ydi.
-  Ehtimol, men bu xaltani ataylabdan qo‘ygandirman. Xo‘sh, endi 

nima bo‘ladi? Ehtimol, ko‘zlarimni jo ‘rttaga yumib o ‘tirgan, hamma 
narsani bippa binoyi ko‘rib turgandirman.

-  Qanaqasiga? -  dedim hayron bo‘lib.
-  Nima qanaqasiga? -  dedi jahl aralash. -  Ehtimol, shu qog‘oz 

xalta bilan men o ‘g ‘rini tutmoqchidirman...
Y oiovchilar bizning suhbatimizga quloq sola boshlashdi.
-  Xaltada nima bor o ‘zi? -  deb so‘radi shishali kishi.
-  Aytyapman-ku, -  dedi ayol, -  ehtimol, men unga har xil su

yak va keraksiz latta-puttalami joylab qo‘ygandirman... shuning uchun 
ham o ‘g ‘ri unda nima borligini bilmaydi. Olsa «shap» etib q o ig a  tu- 
shadi... 0 ‘zim bilaman, ko‘pam aralashmanglar. Ehtimol, bir haftadan 
beri shu ish bilan shug‘ullanarman...

-  X o‘sh, q o ig a  tushishadimi? -  deb so‘radi kimdir.
-  Boim asam -chi, -  dedi ayol zavq bilan. -  Albatta tushishadi... 

Yaqinda bir xonim ilindi... Yoshgina, chiroylikkina. Qorachadan kel
gan, mayizday... Ha-ha, dedim, q o ig a  tushdingmi, muttaham...

-  Bu xil o ‘g ‘rilami tramvaydan uloqtirib tashlash kerak, -  dedi 
arra ushlagan kishi qahr bilan.

-  Tramvaydan uloqtirish yaxshi emas, -  dedi allakim, -  militsi
yaga topshirish kerak.

-  Albatta, militsiyaga topshirish kerak, -  dedi xotin. -  Ha, ya
qinda yana bittasi ilinuvdi... Basavlat, kelishgan bir erkak... Q o ig a  
tushdi. Avval qog‘oz xaltani olib, hech nima sezmagandek, beparvo 
ushlab turaverdi. Xuddi o ‘zinikiday. Men yon tomonga qarab tur- 
gandek jim gina oiiribm an. U b o is a  o ‘rnidan turib sekin ketyapti... 
Men esam uning y o iin i to ‘sdim, ha o ‘rtoq, q o ig a  tushdingmi, iflos, 
dedim.

-  Bundan chiqdi qarmoq bilan ovlarkansan-da? -  dedi kulib 
shishali kishi. -  Ko‘plar ilinadimi?

-  Aytyapman-ku, -  dedi xotin. -  Ilinib turadi.



Ayol ko‘zlarini pirpiratib oynaga qaradi, so‘ng o‘midan turib, 
eshikka yo‘naldi.

-  Ado bo‘lgur, butun rejalarimni barbod etding! -  dedi men
ga. -  Butun vagonga qag‘illashga balo bormi. Endi bu sirdan hamma 
voqif b o id i. Hech kim xaltaga q o i  cho‘zmaydi. Shuning uchun mud- 
datidan avvalroq tushishimga to‘g ‘ri keladi.

U ketgach, kimdir taajjublanib so‘radi.
-  O g‘ayinlar, bu ish unga nimaga kerak ekan-a! Yoki o ‘g ‘rilikka 

butunlay barham bermoqchimi?
Boshqa bir yo iovch i kulib turib javob berdi.
-  E, yo‘q, uni atrofdagi odamlaming yoppasiga o ‘g ‘irlik qilishlari 

qiziqtiradi.
Arra ushlagan kishi jahl bilan:
-  K o‘rdinglarmi, -  dedi, -  o im ishda tarbiyalangan bu ajina 

kampirlaming niyatini?
1923

FAROVON TURMUSH

Kosib Ilya Ivanich Spiridonov tilla zayomdan besh ming yutdi.
Dastlabki paytlar Ilya Ivanich butunlay dovdirab, qo ilarin i g ‘alati 

qimirlatib, bosh silkib yurar:
-  Qarang-a, qarang... ana tomosha... X o‘p zo‘r ish boidi-da, 

og‘aynilar! -  derdi.
So‘ng Ilya Ivanich o ‘z boyligini to ia  o ‘zlashtirgach, bu pulning 

qanchasiga nimalar xarid qilish mumkinligini qayta-qayta hisoblashga 
kirishdi. Haddan tashqari m o i-k o i  narsa xarid qilsa boiarkan, shu
ning uchun ham Spiridonov q o i  silkib, hisob-kitobni yigishtirdi.

Eskitdan og‘ayniligimiz tufayli Ilya Ivanich har kuni ikki marta 
biznikiga kirar, o ‘z yu tu g i haqida qanday bilgani, o ‘sha baxtiyor kun- 
dagi misli ko‘rilmagan hayajonlari haqida toiib-toshib, qayta-qayta 
hikoya qilardi.

-  X o‘sh, endi nima qilmoqchisan? -  deb so‘radim. -  Nimalar 
xarid qilmoqchisan?

-  Biror nima olarman, -  dedi Spiridonov. -  Birinchi navbatda 
o ‘tin sotib olaman. X o‘jalik uchun yangi kastrulka... Albatta, shim 
ham kerak.



Nihoyat, Ilya Ivanich bonkadan bir dasta yap-yangi chervonlami 
olib, izsiz yo‘qoldi. Uzog‘i bilan ikki oydan ko‘proq menikiga kirmay 
qo‘ydi.

Bir kuni Ilya Ivanichni ko‘chada uchratib qoldim.
Egnida och jigarrang xaltamonand kostum. Bag‘baqasi ostida 

pushtirang bo‘yinbog‘, bo‘ynini qattiq qisgan shekilli, tez-tez tortib 
qo‘yadi, asabiy ravishda tupuradi. Kostum ham, tor nimcha ham, 
yumshoq bo‘yinbog‘ ham unga xalaqit berar, odamday tinch yashash- 
ga monelik qilardi.

Ilya Ivanichning o ‘zi esa oriqlab, bumi sumaydek bo‘lib qolgan 
edi. Rangi zahil, ko‘zlarining atrofida behisob ajinlar paydo bo‘lgan, 
qisqasi kasalvanddek.

-  Ahvollar qalay? -  deb so‘radim.
-  Nimasini aytasan, -  dedi Spiridonov xomush. -  Yashayapmiz. 

0 ‘tin sotib oldim... Umuman, zerikarli.
-  Nima uchun?
Ilya Ivanich q o i  silkidi va meni pivoxonaga tak lif etdi. U 

yerda Ilya Ivanich pushti b o ‘yinbog‘ini bir tortib qo ‘yib, so ‘zlay 
boshladi.

-  Hamma buijuylar, burjuylar, deb gapiradi... to ‘g ‘risi, buijuycha 
yashash ham saryog‘day silliq emas ekan. Mana, mening o ‘zim ham 
burjuy, ya’ni kapitalist b o iib  ko‘rdim... Buning nimasi yaxshi ekan?

-  Nimasi?
-  E, qo‘yavering, -  dedi Spiridonov. -  Mana, o‘zingiz o ‘ylab 

ko‘ring. 0 ‘zim va xotinim tomondagi qon-qarindoshlarning barchasi- 
ga tupurdim. Aytishib qoldik. Bu -  birmi? Ishim xalq sudiga tushdimi, 
yoki yo‘q? Tushdi. Aytaylik, bu -  ikki... Xotinim, ya’ni yostiqdoshim 
Marya Ignatevna kuni bo‘yi sandiq ustida o‘tirib yigiagani yigiagan... 
Aytaylik, bu -  uch... Bosqinchilar uyim eshigini sindirishdimi, yoki 
yo‘q? Sindirishdi. To‘g‘risi, sindirmagan boiishsa-da, bu bilan meni 
bezovta qilishdimi? Qilishdi. Ehtimol, endi men uydan chiqmasdan 
o ‘tirarman. Agar uyda o ‘tirsang yana yomon -  o'tinni o‘g ‘irlashadi. 
Bir kub o‘tin sotib olganman. Qo‘riqlash lozim.

Ilya Ivanich xafa bo iib , q o i  silkidi.
-  Nima qilishni bilmay qoldim, -  dedi Ilya Ivanich. -  B o‘ynim- 

ga sirtmoq solaymi?.. Pulni olgan birinchi kunimdanoq hamma baxt- 
sizliklar boshlandi... Juda tinch, xotirjamgina yashardim-da, omad 
ham burchak-burchakdan kulib boqardi.



Pulni olib, uyga kelgan kunimoq, qandaydir ko‘ngilsizlik yuz 
berayotgandek tuyulaverdi. Qarasam, birpasda barcha qarindoshlar 
liqilib ketdi. Hali hech kim yo‘q edi, endi esa bo‘sh kursi topilmaydi.
l abriklashdi. Men b o isa m  ulam ing har biriga ikki so‘mdan suyun- 
chi berdim. Xotinimning ukasi Mishka b o isa , hammadan ham oshib 
tushdi.

-  Shuyam gap boidi-yu, -  deydi, -  ikki so‘mdan berishga uyal- 
maydi ham. Yana bu kapitalist emish.

Gapga gap ulandi, q o ila r  stolga urildi -  mushtlashuv boshlanib 
ketdi. Kim kimni urdi -  nom aium . Mishka b o isa  mening qoziqdagi 
tnavsumiy paltomni yulib olib, tashqariga otildi.

Shunday qilib, qarindoshlardan xalos boid im . Ularsiz yashay 
boshladim.

Har xil kerakli narsalami sotib oldim. Kastrulkalar, ikki yilga 
yetadimi buniyam sotib oldim. Yana nimalarga pulni xaqlasam ekan, 
deb o ‘yladim. Qarasam -  xotinimning uy ishlari bilan tinka-madori 
quriyapti. Dam olishga vaqti yo‘q.

«Bu yaxshi emas, -  deb o‘yladim, -  xotin, xotin boisa-da, teng 
huquqli xotin-ku. To‘xta, -  deb o ‘yladim. -  Yaxshisi, unga yosh- 
gina bir qizni yordamchilikka olaman. Qizcha qozon-tovoq bilan 
shug‘ullanadi».

Yordamchi oldim. Qizcha shavla pishiradi. Xotinim b o isa  dam 
oladi, kunbo‘yi pechka ustida o'tirib, y ig iagani y igiagan. Bilasizmi, 
dam olish o ‘miga uning esiga otasi qanday o igan i, menga qanday 
turmushga chiqqani... kabi har xil ko‘ngilsiz voqealar tushib ketave- 
rarkan... Umuman, bekorchilikdan uning kallasi har xil bo‘lmag‘ur xa- 
yollarga to iib  borardi.

Albatta, xotinimga pul ham berib ko‘rdim.
-  Klub yoki teatrga bor, -  dedim. -  0 ‘zim ham sen bilan bor- 

sam boiadi-yu, lekin o ‘tinni poylab qolishim kerak.
Ayol-da, yana biroz ko‘zyoshi qilib olib, klubga jo ‘nadi. Loto 

o'ynay boshladi. Kunduzi -  dam olishda y ig iaydi, kechqumn esa 
o'ynaydi. Men bo isam , o ‘tinni qo‘riqlab chiqaman. Qizcha esa ovqat 
layyorlaydi. Keyin rais kirib:

Bu nima degan gap? -  deydi do‘q urib, -  sen, moda mushuk, 
nega o ‘smimi ekspluatatsiya qilasan? Nega qizaloq Bikovani hisobdan 
o'tkazmading? Men seni xalq sudiga beraman. Sen pulni ham bekorga 
yutgansan! -  deydi.



Ilya Ivanich yana q o i  silkidi, bo‘yinbog‘ini tortib qo‘ydi va jim ib 
qoldi.

-  Yaxshi emaskan, -  dedim men.
-  Nimasi yaxshi bo iard i, -  jonlandi Ilya Ivanich. -  Shu yerda 

pivo ichib o ‘tirgan boisam -da, yuragimni it talayapti. Ehtimol, shu 
daqiqalarda o ‘tinimni olib ketishayotgandir. Yoki uyimga tushishgan- 
dirlar... U yerda yap-yangi samovar turibdi. 0 ‘tirgim ham kelmaydi, 
borgim ham. Uyda ham nima bor? Albatta, xotinim y ig iab  turgan 
bo iad i. Qizaloq Bikova ham y ig iayd i -  sudga tushishdan qo‘rqadi... 
Mishka b o isa , xotinimning ukasi, uyning atrofidan quzg‘undek ayla- 
nib yuribdi... E, qayerdan ham shu pul yu tu g i chiqdi! Chiqmasa yaxs
hi emasmidi?

Ilya Ivanich pivoning pulini to iad i va alam bilan mening qoiim ni 
siqib qo‘ydi. Xayrlashayotganda bir nimalar deb uni yupatmoqchi 
edim, lekin u to‘satdan so‘rab qoldi:

-  Ha, aytmoqchi, yangi o ‘yin tiraji qachon boiarkin? Ming 
so‘mgina yutsam yomon boim asdi, yaxlitgina summa...

Ilya Ivanich pushti bo‘yinbog‘ini tortib qo‘yib, menga yengil bosh 
silkidi-da, shoshilib uyiga jo ‘nadi.

1923

INQILOB QURBONI

Yefim Grigoryevich etigini yechib, oyogin i menga ko‘rsatdi. Bir 
qaraganda unga hech narsa boim agandek edi. Faqat diqqat bilan razm 
solganda, tovonida allaqanday chandiq va yara-chaqa ko‘zga tashla- 
nadi.

-  Bitib ketar, -  dedi Yefim Grigoryevich g‘amgin. -  Nima ham 
qilardim -  yettinchi yil ketyapti.

-  Nima bu? -  deb so‘radim.
-  Bumi? -  dedi Yefim Grigoryevich. -  Buni, men senga ayt- 

sam, hurmatli o ‘rtoq, 0 ‘ktabr inqilobidan orttirganman. Hozir oradan 
olti yilcha o ‘tgach, ayrimlar men ham inqilobga qatnashganman, men 
ham qon to ‘kib, o ‘zimni qurbon qilganman, deya ayyuhannos solisha- 
di. Lekin meniki ko'rinib turgan haqiqat. Bu yerda hech yolg‘oni yo‘q. 
Dalil-isboti o‘zi bilan... Men, hurmatli o ‘rtoq, zavodlarda ishlamagan
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boisam -da, ijtimoiy kelib chiqishim Kronshtadt shahrining tug‘di- 
bitdi meshchanlaridanman. Faqat o ‘z vaqtida taqdirda bor ekan -  in- 
qilob qurboni boiganm an. Men, hurmatli o ‘rtoq, inqilob motori ostida 
majaqlanganman.

Yefim Grigoryevich menga kibr bilan qarab oldi-da, oyog‘iga pay- 
tavasini о ‘ray turib, so‘zida davom etdi.

-  Shunday, motor ostida qolganman, yuk mashinasiniki edi. Biror 
o ‘tkinchi yoki boshqa bir oddiy kishining aybi, qolaversa, o ‘zimning 
e'tiborsizligim yoki shapko‘rligim oqibati bilan emas, aksincha, ayni 
inqilob davrida jarohatlanganman. Sobiq graf Oreshinni tanirmidi- 
ngiz?

-  Yo‘q.
-  Shunaqa... ana shu grafnikida xizmat qilardim. Pol artuvchi 

edim... Istasang-istamasang har kuni ikki marta ulaming polini artib 
chiqishing kerak. Birinchi martasida mum bilan. Graflar mum bilan 
artishni juda yoqtirishardi. Menga qolsa, hammasiga tupurardim -  or
tiqcha xarajat. To‘g ‘ri, pol yaxshi yaltiraydi. Graflar juda badavlat 
boiganlari uchun har qanday chiqimga ham tayyor edilar.

Shunday qilib, bilasizmi, qanday voqea sodir bo‘ldi: men ulaming 
polini dushanba kuni artib chiqdim, deylik, qarabsizki, shanbaga kelib 
inqilob, ha, inqilob b o id i. Dushanbada men ulaming polini artib chiq
dim, shanbada inqilob boidi-ya. Inqilobga to‘rt kun qolganda, ya’ni 
seshanba kuni huzurimga grafning darboni yugurib keldi.

-  Tezroq bor, chaqirishyapti, -  deydi. -  Grafnikida o ‘g ‘irlik so
dir bo igan , sendan ko‘rishyapti. Tez! B oim asa, kallangni olishadi.

Men kostumchamni yelkaga omonat tashlab, ulamikiga yugurdim.
Yugurdim. Tabiiyki, xonaga otilib kirdim.
Qarasam -  sobiq grafinya gilami ustida asabiy titrab turibdi, nu- 

qul oyoqlari bilan yer tepinadi.
U meni ko‘rdi-da, ko‘z yoshlarini oqizib:
-  0 ‘, Yefim, -  dedi, -  mabodo, siz mening to ‘qson olti tam g‘a- 

li gavhar bilan naqshlangan soatchamni o ‘g ‘irlamadingizmi?
-  Nimalar deyapsiz, -  dedim. -  Siz sobiq grafinya? 0 ‘zim er- 

kak b o ia  turib, xotin-qizlar soatini taqamanmi? Kechirasiz-u, axir bu 
masxaravozlik-ku.

Grafinya yigiaydi.
-  Yo‘q, -  deydi u, -  siz o ‘g ‘‘ 

asnoda to‘satdan sobiq graf kelib qoldi
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-  Men haddan ziyod badavlat kishiman, -  deydi, -  garchand 
sizning xotin-qizlar soatchangiz bir pullik narsa bo ‘lsa-da, men bu 
ishni shunday qoldirmayman. Men halol qo iim n i bu iflos qilmishing 
uchun bulg‘ab turmayman, lekin jazoga torttiraman. Qani, yo ‘qol bu 
yerdan!

Men derazaga qarab oldim-da, tashqari chiqdim.
Uyga qaytib, yotib oldim. Yotibman. Xafagarchilikdan zerikib ket- 

dim. Axir, men ulaming soatchalarini olgan bo‘lmasam.
Ikki kun yotdim. Ishtaham ham bo‘g‘ilib, tomog‘imdan ov- 

qat o ‘tmay qoldi, nuqul ulaming naqshlangan soatchalari qayerga 
yo‘qoldiykin, deb o ‘ylayman.

Beshinchi kuni to ‘satdan miyamga bir narsa urilgandek bo‘ldi.
«Voy, onajonim, -  deb o ‘yladim, -  axir, ulaming soatchalarini 

upa solingan ko‘zachaga tashlagan edim-ku. Gilamda yotgan ekan, 
medalon deb o ‘ylab o ‘sha yerga tashlovdim.

0 ‘sha zahoti hatto ovqatlanmasdan kostumchamni yelkaga omo- 
nat tashlab, ko‘chaga otilib chiqdim. Sobiq graf zobitlar ko‘chasida 
yashardi.

Mana, ko‘chada yugurib boryapman, biroq allaqanday bir qo‘rquv 
vujudimni chulg‘ab olgan. Nima b o igan  o ‘zi, deb o ‘ylayman, nega 
odamlar qurol yoki zambaraklar otishmalaridan qo‘rqqandek pisib yu- 
rishibdi? Tinchlikmikan, deb o ‘ylayman.

Yoiovchilardan so‘rayman. Ular:
-  Kecha 0 ‘ktabr to‘ntarishi b o iib  o ‘tdi, -  deyishadi.
Zobitlar ko‘chasiga ham yetib keldim.
Uyga yugurib kiraman. G ‘uj-g‘uj odam. 0 ‘rtada motor turibdi. 

Shunda xayolimga o ‘z-o‘zidan motor ostida qolmasaydim, degan 
fikr keldi. M otor esa joyida turibdi... B o ia ri b o id i, deb yaqinroq 
borib so‘radim:

-  Nima bo iyapti o ‘zi?
-  Oqsuyaklami yuk moshinasiga ortyapmiz, qamaymiz, -  de

yishdi, -  bulami sinf sifatida tugatamiz.
Q arasam  -  olib ketishyapti. Sobiq grafni m otor tom on sud- 

rab ketishyapti. O dam larni turli tom on itarib, bor ovozda qich- 
qiram an.

-  Soatchangiz, la’nati soatchangiz ko‘zachada! Upa solingan 
ko‘zachada!

Quzg‘un graf b o isa , menga hecham e ’tibor bermay o ‘tiribdi.



Motorga yaqin borib tashlandim, o ‘sha zahoti la’nati motor dah- 
*.hiiili ovoz chiqarib, g ‘ildiraklari bilan meni bir chetga uloqtirib tash- 
liidi «Bir qurbonlik tayyor», deb o ‘yladim.

Sluinda Yefim Grigoryevich etigini qayta yechib, tovonidagi 
ho 'n ib  turgan chandiqlarga alamli tikilib turdi. So‘ng etigini qayta 
к iyaturib:

Ko'rdingizmi, hurmatli o ‘rtoq, -  dedi, -  o ‘z vaqtida ка
мина ham qattiq azob chekkan, aytish mumkinki, inqilob qurboni 
bo'lganman. Albatta, bu bilan maqtanmoqchi emasman, lekin meni 
xo'rlashlariga sira yo‘l qo‘ymayman. Aytmoqchi, turarjoy idorasining 
i;iisi mening uyimni kvadrat metrlab o ‘lchadi, hatto javon turgan joyni 
ham qo‘shib hisobladi. Yana, javoningiz ostida yarim metrcha keladi- 
gan joy bor, deb meni haqorat qildi. Nahotki, javon yarim metr joyni 
band qilgan bo isa?  X o‘jalik javoni-ya.

1923

OYIMTILLA

Grigoriy Ivanovich chuqur xo‘rsindi-da, yengi bilan egnini artib 
olib, hikoya qila boshladi.

-  Men sizga aytsam, birodarlar, shlapa kiygan xotinlami jinimdan 
battar ko‘raman. Shlapali, oyog iga fildekos1 paypoq kiyib, q o iig a  
mops2 ko'tarib olgan, yoki tilla tish qo'ydirgan ayollar xotin emas, 
menga qolsa bu xil oqsuyak xonimlar hech nimaga arzimaydi.

Bir paytlar kamina ham shu xil aslzoda xonimlardan biriga aylani- 
shib qoldim. U bilan sayr qildim, hatto teatrga ham olib tushdim. Ham
masi ana shu teatrda ro‘y berdi. Teatrda u o ‘z maslagini -  g ‘oyasini 
keng koiam da oshkor etdi.

Oyimtilla bilan hovlida uchrashib qolgan edim. Majlisda. Qara
sam, ofatijon bir narsa turibdi. Paypoq kiygan, tishlari tillodan.

-  Qayerdansiz, xonim? -  deb so‘radim. -  Qaysi xonadan?
-  Yettinchi xonadanman! -  dedi.
-  Yaxshi, salomat bo iing , -  dedim.
Bir qarashdayoq u menga nihoyatda yoqib qoldi. Unikiga, yettin

chi xonaga tez-tez kiradigan b o iib  qoldim. Kirgandayam rasmiy qiyo-

1 Fildekos -  ipakka o‘xshagan tola.
2 Mops -  tumshug'i yalpoq it.



fada: qalay xonim, vodoprovod va boshqa yoqlar joyidami? Ishlayap- 
timi degan savollar bilan murojaat qilaman.

-  Ha, ishlab turibdi, -  deydj-da, shol ro‘molga o ‘ralib olgan- 
cha qotib turaveradi. Faqat ko‘zi bilan yeyman deydi. Tishlari b o isa  
yiltiraydi. Unikiga bir oycha qatnagach, o ‘rganib qoldi. Savollarimga 
to iiq roq  javob beradigan, ya’ni vodoprovod ishlab turibdi, rahmat siz
ga, Grigoriy Ivanovich, deydigan bo id i.

Keyin-keyin u bilan ko‘cha aylanadigan bo id ik . Ko‘chaga chiq- 
qach, bilagidan olib yurishga ruxsat etdi. Cho‘rtan baliqdek uning bi- 
lagiga osilib yuradigan bo id im . Nima desak ekan, bu odamlar nazari- 
da ham yomon emas edi, shekilli.

Bir kuni u:
-  Nega meni hadeb ko‘cha aylantirasiz? -  deb qoldi. -  Bo- 

shim aylanib ketdi. Siz ham boshqa yigitlardek boshqa yoqlarga, hech 
bo im asa teatrga olib tushsangiz.

-  X o‘p bo iad i, -  dedim.
Xuddi ikkinchi kunning o ‘zidayoq boshlangich tashkilot qo‘mitasi 

operaga ikkita chipta jo ‘natdi. Bittasini o ‘zim oldim, ikkinchisini chi
langar Vaska men uchun qurbon qilar b o id i. Chiptaga qarasam, har 
xil ekan. Menikiga -  pastga, Vaskanikiga -  eng yuqoriga, galereya- 
da o ‘tirish kerak ekan.

Bordik. Teatrda o iiribm iz. U mening joyimga o ‘tirdi, men -  Vas
kanikiga. Tepada o ‘tiribman, hech vaqo ko‘rinmaydi. To‘sindan egilib 
qarasam, uni arang ko‘raman. Zerikib ketdim, pastga tushdim. Qara
sam -  antrakt. U chiqib kelyapti.

-  Salom! -  dedim.
-  Salom.
-  Qiziq, bu yerda vodoprovod ishlamasmikan? -  deb so‘radim.
-  Bilmasam, -  dedi-yu, bufet'ga qarab yurdi. Uning izidan men 

ham. Bufetga yaqin borarkan, peshtaxtaga qaradi. Peshtaxta ustida 
patnis, patnisda pirojniy.

Men bo isam  o ‘sha beparvo, sovuq juvonning yonida turib, unga 
taklif qilaman.

-  Birorta pirojniy yegingiz kelsa, uyalib o ‘tirmang. Men pulini 
toiaym an.

-  Mersi, -  dedi u.

1 Yengil tamaddixona.



Shunda beso‘naqay bir yurish bilan borib, patnisdan qaymoqli pi-
11 • I * 11 у olib, tushira boshladi.

Menda esa pul hisobli. Zo‘rg‘a uehta pirojniyga yetsa kerak. U yeb 
liiiihdi, men bo‘lsam bezovta, cho‘ntagimga qo‘limni tiqib, qancha 
I ' i i I i i i i  qolganini taxminan hisoblab ko‘raman. Pulning esa eho‘g ‘ini 
kill bosgan.

Qaymoqli pirojniyni yeb bo‘lib, u boshqasiga qo‘l cho‘zdi. Ba-
• lirib yuborishimga sal qoldi. Lekin baqirmadim. Uyat ustunlik qildi. 
l.i/mnnining puli yo‘q ekan, deb o ‘ylam asinlar tag‘in, dedim.

I Jning atrofida xo‘rozga o‘xshab aylanib turibman, u bo‘lsa hiring- 
1, ib mendan maqtov so‘zlari kutadi.

Teatrga kirish payti kelgandir? -  deyman. -  Q o‘ng‘iroq cha- 
lingundir?

Yo‘q, -  deydi u va uchinchisini oladi.
Och qoringa yaxshi emasdir? -  deyman, -  ko‘nglingizni ay- 

nitmasin tag‘in?
Yo‘q, bizlar o ‘rganib ketganm iz, -  deydi. To‘rtinchisini

oladi.
Shunda boshimga qon urdi.

Qo‘y, joyiga qo‘y! -  dedim. U qo‘rqib ketdi. O g‘zi yarim 
ochildi. Tishlari yiltiradi.

Men esa dumiga changal qistirilgandek pishqirib turibman. Baribir 
endi u bilan yurmayman, deb o ‘ylayman.

Q o‘y joyiga, ochofat! -  deyman.
U joyiga qo‘ydi.

Mana bu yegan uchta pirojniy qancha bo‘ladi? -  deb so‘radim 
sotuvchidan.

Sotuvchi beparvo, loqaydlik bilan:
Yeyilgan to ‘rtta pirojniy uchun deng, -  deya tuzatgan bo‘ldi.
Qanaqasiga to ‘rtta bo isin?  -  dedim. -  To‘rtinchisi patnisda 

luribdi-ku.
Yo‘q, -  dedi sotuvchi, -  patnisda turgan bo‘lsa-da, u tishlan

gan, barmoq bilan ezilgan.
Kechirasiz, qanaqasiga tishlangan bo‘lsin? -  dedim. -  Bu siz- 

ning xayolingizda shunday.
Sotuvchi loqaydlik bilan basharamga q o i  silkib turibdi.
Shubhasiz, odamlar -  ekspertlar to ‘planishdi.
Birovlar -  tishlangan desa, boshqalari -  tishlanmagan deydi.



Men cho‘ntaklarimni ag‘dardim, albatta, bir nimalar polda du- 
malab ketdi. Odamlar qah-qah urishadi. Hech kulgili yeri yo‘q. Men 
bo‘lsam pul sanayman. «

Hisoblab ko‘rdim -  roppa-rosa to ‘rt donaga yetib qoldi. Onam 
hurmati, bekorga g ‘alva ko‘taribman.

Pulni to iadim . Oyimtillaga:
-  Qolganini ham yeng, xonim, -  dedim. -  Puli to ‘langan.
Oyimtilla qimir etmaydi. yeyishga uyalsa kerak.
Allaqayerdan paydo bo‘lgan bir amaki:
-  Obkel, men yeyman, -  dedi.
Ablah yamlamay yutdi qo‘ydi. Mening pulimga kelgan edi-ya.
Teatrga kirdik. Operani oxirigacha ko‘rib, uyga qaytdik. Uy oldida 

u menga o ‘zining aslzodacha ohangida:
-  Munchalik isqirt, ziqna boMmasangiz, -  dedi, -  axir, pulsiz 

qaysi erkak xotinlar bilan yuradi?
-  Kechirasiz, xonim, baxt faqat pulda emas, -  dedim.
U bilan shunday ajralishdik.
Aslzoda, oyimtillalami hecham yoqtirmayman.

1923

STAKAN

Yaqinda bu yerda bo‘yoqchi Ivan Antonovich Bloxin kasallanib, 
o i ib  qoldi. Uning bevasi, o ‘rta yoshlardagi juvon Marya Vasilyevna 
Bloxina marhumning qirqi kuni kichkina bir marosim o‘tkazdi.

Meni ham taklif etdi.
-  Keling, -  dedi, -  xudoning bergani bilan rahmatlining arvo- 

hini shod qilaylik. Harqalay, tovuq va qovrilgan o ‘rdak, qiyma jigar 
bo‘lmasa-da, -  dedi, -  istagancha choyxo‘rlik qilishingiz, hatto 
u-bu narsalardan uyga ham olib ketishingiz mumkin.

-  Choyni unchalik xush ko‘rmasam-da, mayli, kelishim mum
kin, -  dedim men. -  Ivan Antonovich Bloxin meni juda yaxshi 
ko‘rardi, hatto shiftimni tekinga bo‘yab bergan edi.

-  Shundayakan, albatta keling! -  dedi.
Payshanba kuni kirib bordim.
Anchagina odam to‘planibdi. Uzoq-yaqin qarindoshlar. Qaynisi 

Pyotr Antonovich Bloxin ham bor. M o‘ylovi dikkaygan, zahar bir



• h Ih i i i  Tarvuzning ro‘parasida o ‘tirib olibdi. Yana deng, boshqa muhim 
i »lil yo'qdek qoiidagi pakkicha bilan tarvuzdan kesib olib, yeb turibdi.

Men esam bir stakaneha choy ichib qonib qoldim. K o‘nglim hech 
mu  mi tusamaydi, deng. Umuman, choyi unchalik o ‘tirishmadi, chipta 
hull anqiydi. E, bor-e, dedim-da, stakanni bir chetga surib qo‘ydim. 
Sul chtiyotsiz surgan ekanman, shu yerda turgan qanddon noxos unga 
m i i I i I) ketsa bo‘ladimi. La’nati stakan chatnagandek b o id i. Sezishma- 
.11 kerak deb o ‘ylovdim. Sezishdi, xumparlar.

I leva gap qotdi:
Stakan sindi, shekilli, otaginam?
Bezarar, Marya Vasilyevna Bloxina, -  dedim men, -  hali be- 

iniilol ishlataversa boiad i.
Tarvuzdan to‘yib olgan qaynisi gapga aralashdi:

Nimasi bezarar? Judayam bezarar ekan-da! Bir sho‘rlik beva 
iilami mchmonga chaqirsin-ku, ular b o isa  bekordan bekorga beva- 
МИ1Ц buyumlarini sindiraverishsin! Shundaymi, a?!

Marya Vasilyevna stakanni ko‘zdan kechirdi-da, battar xafa b o iib  
ketdi.

Xonadonda stakanning sinishi, bu -  xonavayron b o id im  degan 
цир, dedi alam bilan. -  Tavba, birovi stakanni sindirsa, ikkinchi- 
si samovaming jo ‘mragini tovlab olsa, uchinchi birov -  salfetkani 
o'H'irlab, cho‘ntakka ursa. Oqibati nima bo iad i, axir?

Boim asam-chi, -  deya bo‘kirdi ochofat qaynisi. -  Bunaqa 
mchmonlaming basharasini tarvuz bilan majaqlash kerak!

Men hech nima demadim. Faqat rangim oqarib ketdi.
Menga qarang, o ‘rtoq qayni, -  dedim, -  basharaga til tek- 

ki/.mang. Basharam haqida eshitish men uchun nomus. Men, o ‘rtoq 
qayin, hatto tuqqan onamga ham basharamni tarvuz bilan majaqlash- 
r.a y o i  qo'ym aym an. Umuman, choyingizdan chipta hidi keladi! Siz 
nobakorlar uchun ikkita stakan va bitta krujkani sindirsa ham kamlik 
qiladi!

0 ‘zingizdan qolar gap yo‘q, shundan keyin shovqin-suron 
koiarildi. Boshqalarga nisbatan qayni ko‘proq o ‘shqiradi. Yegan tar- 
vuzi kallasiga urgan, shekilli.

IJeva ham g ‘azabdan qaltirab turibdi.
Mening choyga chipta solish odatim yo‘q, -  dedi u, -  ehtimol, 

o'zingiz uyingizda choyga chipta solib, aybni boshqalarga to‘nkararsiz. 
lio'yoqchi Ivan Antonovich bu xil haqoratli giybatlardan go‘rida tik-



ka turgandir, balkim... Shundan keyin men Siz itfe in i sirayam omon 
qo‘ymayman.

Ularga qarshi hech nima demadim, faqat:
-  Hammalaringizga, qayningizga ham tupuraman, -  dedim, -

tuf!
Zudlik bilan chiqib ketdim.
Shu voqeadan ikki hafta keyin Bloxina xonim ishi bo‘yicha sud- 

dan chaqiriq qog‘ozi oldim. Ishni ko‘rgan xalq sudyasi:
-  Hozir hamma sudlar shunga o ‘xshash ishlar bilan ko‘mib tash- 

langan. Endi bunisi kammidi, -  dedi, -  shu xotinga ikki tiyin to iab , 
kameraning havosini bulg‘amay qo‘yaqoling.

-  Toiashdan qochmayman, -  dedim men, -  faqat m e’yoriy tar- 
tib yuzasidan o ‘sha yorilgan stakanni menga bersin.

-  Mayli, olaver, -  dedi beva, -  o ‘sha stakan bilan qo‘shmozor 
bo‘l!

Bilasizmi, ikkinchi kuni ulaming qorovuli Semyon stakanni men
ga obkelib berdi. Qarasam, stakan yana uch joyidan yorilgan edi. 
Ataylabdan qilishgan.

Buning uchun ham hech nima demadim, faqat:
-  0 ‘sha ifloslaringga aytib qo‘y, -  dedim, -  endi ulami sudma- 

sud sudrash navbati menga keldi.
Shunaqa, shaxsiyatimga tegishsa, tribunal'gacha ko‘tarilishim 

aniq.
1923

MATRENAXON

Ayrim kambag‘al-faqirlar hovli-joyli bo‘lishdi, Ivan Savichga 
biror-bir qo‘ra ham nasib etmadi. Chetga chiqmadi. Ivan Savich Katta 
Pushkar ko‘chasidagi o ‘zining avvalgi uyida yashardi.

0 ‘ziyam uymisan uy-da, birodarlar! Nomigagina uy, har burchak- 
da bir qora ko‘zga tashlanadi. Anisya buvi -  bir, Fekla buvi -  ikki, 
Pashka Ogurchik -  uch... Tuf-ey, sanashning o ‘zi bir azob!

Shu xil uyda yashash bo‘yoqchi va rassom kasbiga ega bo igan  
Ivan Savich uchun judayam ko‘ngilli emas edi. Birda shunday voqea

1 Favqulodda sud organi.



ro‘y berdi: Anisya o ‘zining ichko‘ylaklarini u  chizgan rasmlarga ilib, 
osib qo'yibdi. Qarang, qanday tanggi-tor uy. Shuning uchun b o isa  ke- 
i;ik, Ivan Savich kambag‘allikdan sira qutula olmasdi.

Ivan Savichning xotini ham bor edi. Bebaho rafiqasi Matrena 
Vasilyevna deb ataladi. Naq yalm ogiz-shaytonning o ‘zi. Birodarlar, 
bu xil xotinni butun Sovetlar Rossiyasini izlasangiz ham topa olmay- 
siz. Mabodo, topguday boisangiz, birinchi ko‘rishdayoq hech qanday 
amnistiyani kutib o ‘tirmasdan, o ‘sha zahoti majaqlab tashlang.

Ivan Savich uni Motya deb ulugiardi. Ofarin, Motya! Matrena. 
Matrenaxon! U Ivan Savichni har maqomga solardi. Bu iblis xo
tin Ivan Savichni o iishga  ham qo‘ymas edi. Xudo haqqi shunday! 
O igudek ablah xotin. Faqat qopmas edi, xolos. It bilsin, ehtimol 
qopgandiram. Qayerdaki janjal, mushtlashuv, yulib-yulqinish bo isa , 
o'sha yerda Matrenaxon hozir-u nozir. Baliq suv bilan, to ‘ng‘iz balc- 
hiq bilan, deganlaridek u ham janjal bilan tirik edi. Birovlardan kaltak 
yesa, birovlaming betini yumdalardi.

Shunga qaramay, u Ivan Savich bilan o ‘n besh yilcha bir jon, bir 
tan b o iib  yashadi. Shubhasiz, mushtlashgan paytlari ham boigan . 
(iohida qon to ‘kilgan bo‘lsa-da, aytarli katta janjal, yoki qotillik ro‘y 
bcrmagan. Harqalay, Matrenaxon Ivan Savich o ‘ziga xos odamligini 
yaxshi tushunardi. Darhaqiqat, eri katta iste’dod egasi edi. Gohida 
shunday narsalami chizib tashlaydiki, hatto tushunish ham amrimahol. 
Ilir so‘z bilan aytganda, o ‘ziga xos rassom. Buning ustiga o ‘ta tirish- 
qoq. Biroq omadi chopmagan. Juda qashshoq yashardi.

Juda qashshoq yashagan ana shu kishi kasal b o iib  qoldi. Kasal 
boiishdan oldin, mazasi qochib, madori quridi. Harqalay, oyoqlari 
majolsiz boisa-da, ulami qimirlata olar, faqat asablari, ruhiyati yaxshi 
emas edi. Boshqacharoq, yengil bir hayotni qo‘msardi. Har xil kema- 
chalar, qip-qizil chechaklar, gullar, allaqanday saroylar tushiga kirib 
chiqadi. 0 ‘zi ancha odamovi, qo‘rqoq va xayolchan b o iib  qoldi. Nega 
bizning uyda tinchlik yo‘q, deb nuqul xafa bo iad i. Nega Anisya buvi 
plitka yonida filga o ‘xshab yuradi? Nega Pashka Ogurchik har kuni 
balalaykasini tiringlatadi?

Faqat osoyishta b o iish n i xohlardi. Harqalay, u o iim g a  tayyor- 
garlik ko‘rayotgandek edi. Hatto baliq yegisi kelib ketdi. Nuqul 
sho‘rbaliq so‘rardi.

Seshanba kuni kasal b o igan  bo isa , chorshanbada sho‘rbaliq 
so'radi, payshanbada esa Matrena unga zug‘um qila boshladi.



-  Nega yotib olding? -  dedi. -  Bahona qilib yotgandirsan? Men 
qayerdan bilay. Ehtimol, ishni uddalaging kelmayotgandir.

Xotin qancha egovlamasin, er sukut saqlaydi.
«Mayli, qancha valaqlasa valaqlayversin, -  deb o'ylaydi. -  Endi 

menga baribir. 0 ‘limim yaqin, birodarlar».
0 ‘zi bo‘lsa o‘t bo‘lib yonadi, inqillaydi, kechalari to‘shakda 

to‘lg‘anib chiqadi. Kunduzlari bo‘lsa, o iak sa  itga o ‘xshab majolsiz 
cho‘zilib yotadi. Nuqul xayol suradi.

-  0 ‘limim oldidan tabiat og'ushiga borgim kelyapti, -  dey
di, -  ko‘ray-chi, qanaqa ekan. Hech qachon, hali bunaqasini 
ko‘rmaganman.

Uning shu xil xayol surishlariga yana ikki yoki uch kun qolganda 
quyidagi ahvol ro‘y berdi.

Matrena Vasilyevna katga yaqin kelib so‘radi:
-  O iayapsanm i?
-  Ha, -  dedi Ivan Savich, -  oiayapm an, Motya... Oyoqlarim 

yengillashib qolganday. G o‘yo uzilayotganday.
-  Men bo isam  senga ishonmayman, -  dedi Motya, -  hozir 

do‘xtimi chaqiraman. Do‘xtir anig'ini aytsin. Ana o ‘shanda sening 
o iish , o ‘lmasligingni kelishib olamiz.

U kommunal shifoxonasidan rayon do‘xtirini chaqirdi. Rayondan 
kelgan do'xtir Ivan Savichni ko‘rdi va Motyaga:

-  Ahvoli og‘ir, -  dedi. -  Men ketishim bilan bandalikni bajo 
qilsa kerak.

Rayondan kelgan do'xtir shunday degancha, tashqari chiqdi.
Shunda Matrena Ivan Savichga yaqin keldi.
-  Demak, rostakam iga o im oqch isan -a?  -  dedi. -  Shunaqa- 

si o i ib  ketishingga y o i  qo ‘yib b o ‘pman. Ha-ha, sen sang‘i yotib 
oldim , endi nima qilsam  b o iav e rad i, deb o ‘ylasang kerak. Aldoq- 
chisan! O iish in g g a  y o i  qo‘ymayman. Ho, sen boyvachcha, y o ‘q, 
itvachcha o iish n i xohlab qoldingm i? O iish in g  uchun sen mut- 
taham da pul qani? M asalan, hozir o iik n i yuvish uchun ham pul 
kerak.

Shunda soddadil Anisya buvi gapga aralashdi.
-  Men yuvaman, -  dedi, -  Ivan Savich, men seni yuvaman. 

Hayron bo im a. Buning uchun sendan bir chaqa ham olmayman. Ma- 
yitni yuvish juda savob, xudo buyurgan ish.

Shunda Matrena Vasilevna Anisya buviga ham zug‘um qildi.



Ha-ha, -  dedi, -  xo‘p, yuvdik ham deylik. Tobut-chi? Ma- 
salan, oiikni tashishga arava-chi? Qurib ketsin! Uning oiishiga yo‘l 
qo'ymayman. Awal oMimligi uchun pul jamg‘arsin... Ivan Savich, pul 
|umg‘ar, mayli, keyin go‘rga, menga desa ikki marta o‘lgin -  hech nima 
dcmayman.

Bu xil so‘zlardan hatto Ivan Savich ham oqarib ketdi.
-  Qanaqasiga, Motya? -  dedi. -  Axir o ‘lish menga b o g iiq  

cmas-ku. Men pulsiz o ‘lib ketyapmanmi, Motya?! Bu nima dega- 
ning?

-  Hali shunaqami? -  dedi Matrena Vasilyevna. -  Bermay- 
man, dedimmi, bermayman. Kechqurungacha pul mening qo‘limda 
bo‘lishi kerak. Bor, yeming ostidan b o is a  ham topib kel! Tamom-
vassalom.

-  X o‘p, -  dedi Ivan Savich, -  borib iltimos qilaman.
Bilasizmi, Ivan Savich to kechga qadar shu ahvolda murdaday, bir

nafasi kelib, bir nafasi kelmay yotdi. Kechqurun kiyina boshladi. Kat- 
dan turib, inqillagancha ko‘chaga chiqdi. Juda qo‘rqinchli bir holat- 
da: bumi sumayday, qo ilari yonida shalvirab turibdi, oyoqlari yerda 
arang sudraladi. Hovliga chiqdi. Qorovul Ignatni uchratdi.

-  Tuzalishingiz bilan, Ivan Savich! -  deya tabriklagan b o id i qo
rovul.

Ivan Savich unga alam bilan tikilib:
-  Ignat, ho Ignat, -  dedi. -  Menga pul ber... bu pulni qaytarol- 

mayman. Chunki ertaga oiam an. Motya qo‘ymayapti. Marhumni yu- 
vish uchun. Yo‘q dema, Ignat, arzimagan pul.

-  Qoch, uyoqqa, -  dedi Ignat sekin, -  senga qarash juda 
qo'rqinchli, birodar.

Ivan Savich ketdi. K o‘chaga chiqdi. Katta shoxko‘chagacha yu
rib bordi. G ‘o iadan  qilingan kursiga o iird i. Baland qichqirmoqchi 
bo id i, lekin ovozi juda past chiqdi.

-  Birodarlar, oiayapm an.
Kimdir uning tizzasiga pul qo‘ydi. Keyin yana va yana. Kechga 

yaqin Ivan Savich uyga qaytdi. Ust-boshi qor, o ‘zi terlab ketgan. Kela- 
solib katga yotib oldi. Uning qoilarida pul bor edi. Motya sanamoqchi 
bo igan  edi -  bermadi.

-  Teginma, tort, harom qoilaringni, -  dedi. -  Bermayman.
Ertasiga Ivan Savich yana o ‘midan turdi. Yana inqillay-inqillay ki-

yinib chiqdi, kaftini ochib ko‘cha boshida o iird i.



Kechga yaqin pul bilan qaytdi. Tushumni sanab, o ‘miga kirib yot-
di.

Uchinchi kun tag‘in chiqdi. Keyin qayta-qayta chiqdi -  xullas, 
bemor oyoqqa bosib ketdi.

Shunday qilib o ‘lmadi. Matrena uning o ‘lishiga y o i  qo‘ymadi.
A lbatta, qandaydir bir rayon do ‘xtiri bu hikoyani o ‘qib, kulib 

qo ‘yar. H ali fanda bu xil fakt uchram agan, M atrena Vasilyevna- 
ga y o i  b o is in , der. Ehtim ol, bu xil fakt haqiqatan ham fanda 
uchram as, lekin Ivan Savich hozirga qadar tirik. Hatto har kuni 
kechqurun katta shoxko‘chaning G ulyarniy ko ‘chasidagi mu- 
yulishda past, x irillagan ovoz bilan o ‘tgan-ketganlardan sadaqa 
so ‘rab o ‘tiradi.

Bilasizmi nima? Bu hodisani tibbiyot nuqtayi nazaridan ham ilmiy 
asoslash mumkin. Ehtimol, Ivan Savich ko‘chaga chiqish oldidan qat
tiq hayajonlanib, terga botgandir va ana shu ter bilan barcha kasallik- 
lari chiqib ketgandir.

Bunisi ham nom aium .
1923

ISKOVUCH

Savdogar Yeremey Babkinning yonut terisidan qilingan po‘stinini 
o ‘g ‘irlab ketishdi.

Savdogar Yeremey Babkin dod-voy soldi. Esiz, po‘stin, juda alam 
qildi unga.

-  Bilasizlarmi, og‘aynilar. -  dedi u. -  Juda yaxshi po‘stin edi. 
Esiz. Qancha b o isa  ham sarflab, o ‘g ‘rini topaman. Uning basharasiga 
tupuraman.

Shunday qilib, Yeremey Babkin jinoyat qidiruv boiim idan is- 
kovuch itni chaqirdi. Oyoqlariga paytava o ‘ragan, shapkali bir kishi 
keldi. Oldida bir it. Koshki it b o isa , ko‘rimsiz, tum shugi ingichka, 
jigarrang bir kuchukcha.

Haligi kishi kuchukchasiga eshik oldidagi izni hidlatdi-da, «ps» 
degancha o ‘zi nari ketdi. It havoni hidlab ko‘rdi, so‘ng guruhga ko‘z 
yugurtib chiqdi (albatta, odamlar to ‘planib turishardi), so‘ng beshin- 
chi uyda yashovchi Fekla buviga yaqin kelib hidlay boshladi. Kam
pir o ‘zini to'daga urdi. It uning yubkasiga osildi. Kampir bir chetga



qochmoqchi edi, it quvib tutdi. Kampiming yubkasidan tishlab olib, 
yubormay turdi.

Kampir o ‘zini izquvaming oyog‘i ostiga tashladi.
Q oiga tushdim, -  dedi u. -  Tonmayman. Beshta chelakda samo- 

gon uchun achitqi tayyorlab qo‘yganman. Chindanam, apparatning borligi 
haqiqat. Hammasi vannaxonada turibdi. Mayli, meni militsiyaga oboring.

Butun xalq hayratga tushdi.
Po‘stin haqida hech narsani bilmayman, -  dedi, -  boshqa 

hammasi to‘g‘ri. Olib borib o id iring  meni.
Kampimi olib ketishdi.
Izquvar yana o ‘z kuchukchasining bumini izga bosib oldi-da, «ps» 

degancha o ‘zi nari ketdi.
It atrofga ko‘z yugurtib chiqdi, so‘ng ochiq havoni hidladi va 

to'satdan uy boshqaruvchisiga yaqinlashdi.
Uy boshqaruvchisi oqarib ketdi va o ‘zini tashlab yubordi.

Mehribon odamlar, o ‘qimishli o ‘rtoqlar, -  dedi, -  bogianglar 
incni. Suv uchun sizlardan pul yig‘ib olib, hammasini o ‘z chiqimla- 
rimga sarflaganman.

Albatta, istiqomat qiluvchilar uy boshqaruvchisiga tashlanib, uni 
bogiab qo‘yishdi. Shu orada iskovuch it yettinchi uyda yashovchi ki
shiga yaqin keldi. Uning ishton-pochasidan torta boshladi.

Rangi qum-qut o ‘chgan haligi kishi xalq oldiga dumalab tushdi.
-  Aybdorman, -  dedi, -  hammasiga iqrorman. Men, haqiqatan 

ham mehnat daftarchamdan bir yilni o ‘chirib tashlagan edim. Men, 
qirchangi, armiyada xizmat qilish, ona-Vatanni himoya qilish o ‘miga 
yettinchi nomer'da yashab, elektr va boshqa xil qulayliklardan foyda- 
lanib yotibman. Ushlanglar, meni!

Xalq o ‘zini yo‘qotib qo‘ydi.
«Juda ajoyib, aqlli it ekanmi?» deb o ‘ylashdi. Savdogar Yeremey 

Rabkin atrofga qarab olib, ko‘zlarini pirpiratdi, so‘ng yonidan pul chi
qarib, izquvarga berdi.

-  Qurib ketgur, cho‘chqadan tarqagan bu kuchukchangni olib 
ket, -  dedi, -  yonut po‘stin yo‘qolsa satqayi sar. Kerak emas...

It bo isa  xuddi shu yerda. Savdogaming ro‘parasida dum urib turibdi.
0 ‘zini yo‘qotib qo‘ygan savdogar Yeremey Babkin nari ketdi, it 

unga ergashdi. Unga yaqinlashib, kalishlarini hidlay boshladi.

1 Xo'jalik uyining yettinchi xonasida demoqchi.



Savdogaming rangi oqarib, tili tutilib qoldi.
-  Bilasizlarmi, -  dedi, -  xudo shohid, hammasi to‘g‘ri. Men, 

chinakamiga kazzob, muttahamman. Qg‘aynilar, po‘stin ham o‘zimniki 
emas edi. Uni o ‘z akamdan o ‘marganman. Uvvos solib yig‘lagim kel- 
yapti!

Xalq har tomonga tarqab ketdi. Iskovuch itga havoni hidlashga 
ham vaqt qolmagandek, ikki-uch kishini etagidan baravariga tishlab 
olib, ushlab turaverdi.

Bular ham iqror bo‘lib turishardi. Ulardan biri xalq pulini qimorga 
boy bergan, ikkinchisi dazmol bilan xotinini tushirgan, uchinchisi ayt- 
gan gapni tilga olish noqulay.

Qolganlar ham qochib ketishdi. Hovli bo‘shab qoldi. Faqat izqu- 
var bilan it qoldi, xolos.

Shunda to‘satdan izquvarga yaqin kelib, dumini likillatib turaver
di. Rangi oqarib ketgan izquvar o ‘zini it oldiga tashladi.

-  Tishlang meni, -  dedi. -  Men sizning ovqatingizga ajratilgan 
uch chervondan ikkitasini o ‘zimga olib qolardim...

-  Keyin nima bo‘lgani -  nom a’lum. Harqalay gunohlardan forig‘ 
bo‘ldim.

1923
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ITFURUSH

Vasya Semechkin degan yashardi. Bekorchi. Uni shtat qisqartish 
bahonasida bo‘shatgan bo‘lsalar-da, parvosiga kelmasdi.

-  Mayli, -  dedi u, -  biror erkinroq ish toparman.
Nima qilsin: o ‘tin tayyorlab sotsinmi, yoki boshqa biror ish bilan 

shug‘ullansinmi? Shu haqda o ‘ylay boshladi. Nihoyat, yo‘li topildi.
To‘rtinchi uyda dunyoga dong‘i ketgan bir olim chol yashardi. Qa

riya itlar ustida turli xil tajribalar o ‘tkazardi. Ba’zan itning ichak-cha- 
vog‘ini tikar, gohida turli xil zardoblar o'tkazar, vaboga qarshi emlar, 
hech ish topolmasa, itning dumini kesib, hayvonlaming dumsiz ya- 
shay olish, olmasligini kuzatardi.

Ittifoqo, bir kuni dunyoga dong‘i ketgan shu olim Vasyani hovlida 
uchratib qolib dedi:

-  Ilmiy tajriba o‘tkazish uchun sizda biror kuchukvachcha topil- 
masmikin? Har bir itga uch so‘mdan to‘layman.

Vaska quvonib ketdi. 0 ‘sha zahoti:



Bor, topiladi, -  dedi. -  Tajriba uchun it topish mening asosiy 
kasbim. Marhamat. Istagan paytingizda murojaat qilishingiz mumkin.

Q o‘1 tashlashib, ayrilishdi.
Uirinchi b o iib  uy boshqarmasi boshlig‘ining iti yo‘qoldi. Bechora 

boshliq qattiq qayg‘urdi. Uyini tashlab ketmoqchi b o id i, o ‘zini tom- 
dan tashlamoqchi bo id i. Harqalay yaqinda o ‘tadigan saylovlar uni bu 
shashtidan qaytardi.

Ikkinchi it yettinchi xonadan yo'qoldi. Bu junlari osilib turuvchi, 
ko‘zlari qip-qizil bolonka1 b o iib , shundayam bedavo kuchukvachcha 
cdiki, qaragan odamning ko‘ngli ozib ketardi. Buning ustiga yomon 
lishlongich. Vaskaning q o iid a  hamon chandiq bor.

Uchinchi itni Vaska ko‘chadan tutdi. Shundan keyin ishlar 
jo'nashib ketdi.

Bir kuni dunyoga d o n g i ketgan olim chol:
-  Bu qanaqasi, azizim, -  dedi Vaskaga, -  sen menga hamisha 

bo‘lmag‘ur, iflos itlami olib kelasan? Endi oshqozon osti temir bezlari 
ustida tajriba oikazm oqchim an. Shuning uchun menga baquw at, chi- 
royli, dumi hamisha o ‘ynab turadigan zo‘r it kerak. Masalan, pichoq 
ostida o ‘ynab turadigani bo isin .

Ertalabdan Vaska shu xil itni izlab chiqdi -  yo‘q. Qaytaverishda 
uvoqqina bir qanjiqni qopga solib oldi.

Korpovkani oralab o ‘tayotgan edi, qarasa, ustun yonida bir it tu
ribdi. Zo‘r it. Nuqul havoni hidlaydi.

Vaska quvonib ketdi. Bay-bay. It juda kelishgan, dumi ham dikka- 
yib turibdi, chor atrofga alanglaydi.

Vaska unga yaqin kelib, non tutdi.
-  Max, max, kuchukcha...
It b o isa  gingshib , dumini o ‘ynatdi. Vaska qopning og‘zini ochib 

itga yaqin borgan edi, u shap etib qo iidan  oldi. Qani endi qo‘yib yu- 
borsa.

Vaska q o iin i tortdi -  qani endi yuborsa. Odam to ‘plana boshladi. 
Olomon. Shunda kimdir:

-  Og‘aynilar, axirbujinoyatqidiruvchi it-ku, -  dedi, -  otiTrefka.
Bu gapni eshitib Vaskaning esi o g ib  qoldi. Q o‘rquvdan yerga qu-

ladi. Q oiidagi qopning og‘zi ochilib, undan haligi qanjiq chiqib, du
mini qisgancha bir chetga borib turdi.

1 It zoti.



-  Aha, -  deya qichqirdi xaloyiq. -  Axir, bu it o‘g ‘risi-ku. Ushla 
uni!

Vaskani tutib, militsiyaga olib keldilar.
So‘ng uni sud qildilar. Harqalay oqlandi. Birinchidan -  ishsiz, 

och qolgan. Ikkinchidan, bu ishni u fan taraqqiyoti uchun qilgan.
-  Bundan keyin it o ‘g ‘irlama, -  deyishdi unga.
Shundan beri Vaska o ‘tinfurushlik qilib turibdi.
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HISOB-KITOBLI NIKOH

-  A w allari odamlar, butunlay boshqacha edi, -  deya so‘z bosh
ladi Grigoriy Ivanovich. -  Hamma narsa kuyovlaming kaftida tur- 
ganday. Aytaylik, mana kelinposhsha, mana uning onasi, mana bunisi 
esa -  sepi. Yana sep boigandayam , qanaqa sep deng, pulga chaqil- 
gan yoki poydevori tashlangan uy bo iish i mumkin.

Mabodo, pul bilan b o isa , saxiy qaynata uning necha so‘mligini 
e io n  qiladi. Mabodo, poydevori tashlangan uy b o is a  -  uning qana
qa uyligini ayting? Ehtimol, bu cho‘pkoridir, ehtimol g ish tin . Ham
masi ravshan, hammasi tushunarli, hech qanday qalbakilikka o ‘rin 
yo ‘q.

X o‘sh, endi-chi? Endi, kuyovbola qanchalik aralashmasin, aniq- 
lab bo‘pti! Chunki, hozirgi ota-onalarda sepga pul berish odati yo‘q. 
Mol-mulkka umid qilgan kuyovlarga esa bundan ham og‘ir. Aytay
lik, qo‘zg‘almas mol -  bitta po‘stin qoziqqa osilgan. Osilsa osilgan- 
dir. Bir oy, ikki oy osilib turaverishi mumkin. Masalan, uni har kun 
ko‘rish va q o i  bilan ushlash mumkin deylik, lekin ana shu po‘stin, 
ehtimol kelinga qarashli emas, boshqa bir ijarachinikidir. Yoki manavi 
parqu to‘shakni olaylik. K o‘rinishda parqu, yotib ko'rsang nuqul pat 
joylangan.

Mana sizga mol-mulk! Bu xil mol-mulk boigandan ko‘ra qon 
qusgan afzalroq.

Bu olamda nimalar boim ayapti deysiz. 0 ‘ylab o ‘yingga yetol- 
maysan.

To‘qqizinchi yildan beri keksa inqilobchi, barcha partiyalarda 
boiganligim ga qaramasdan, bunga mening ham aqlim yetmay, bo- 
shim aylanib ketdi.



Faqat, xizmat qiladigan qalliqlaming bir tomoni bor. Ulaming 
oyligi, malaka darajasi, toifasi aniq, aldashmaydi. Biroq shunda ham 
chuv tushish mumkin ekan.

Menga ham bir qiz yoqib qoldi. K o‘z qisishdik. Tanishdik. U 
yondan-bu yondan gapga soldim. Qayerda ishlaysiz, qancha olasiz? 
Darajangiz nechanchi, maoshingiz qancha, deb so‘radim.

-  Omborda ishlayman, -  dedi, -  maoshim falon qadar.
-  Mersi, a ’lo, -  dedim. -  Siz menga yoqib qoldingiz. Darajan

giz joyida, maoshingiz ham ko‘ngildagiday, -  dedim. -  Tanishaylik.
Kinoga tusha boshladik. Pulni men to ‘layman. Bir hafta, ikki hafta 

qatnagach, meni uyingizga oboring, deb shart qo‘ydim.
Uyiga obordi. Albatta uyida kampir -  oyisi, keksa inqilob- 

chi -  otasi, qiz -  kelin va ulaming ro ‘parasida men -  kuyovday 
bo‘lib o ‘tiribmiz.

Undan keyin boshlandi. Ulamikiga mehmon bo‘laman, uyni 
ko‘zdan kechiraman. Onaxon bilan falsafa so'qishamiz. Masalan, qan
day yashayapsizlar, og‘ir emasmi? U-bu masalalarda yordam kerak- 
dir?

-  Yo‘q, hech qanday muhtoj emasmiz, -  deydi. -  Faqat sep ma
salasida aldamoqchi emasman. Ko‘rpa-to‘shak va besh-oltita qoshiq 
berishim mumkin.

-  Eh, xudo yorlaqagur, kampir, -  dedim, -  besh-oltitami, o ‘n- 
o‘n beshtami, keyin m a’lum bo iad i. Eldan buran gapirishga arzimay- 
di. Sizning qizingiz menga shundayam yoqadi, -  dedim. -  Harqalay, 
o‘n beshinchi daraja, imtiyozlar, talonlar... ana shulaming hammasi 
menga sep о ‘mini bosadi.

Xudo yorlaqagur, kampirsho y ig iab  yubordi. Keksa inqilobchi 
otaxonning ham ko‘zlari yoshlandi.

-  Mayli, undoq b o isa  uylanaqol, bo‘tam, -  dedi.
Unashish. Suhbatlar. X o‘rsinishlar.
Xudo yorlaqagur, kampirsho, cherkov masalasida ishora qildi. 

Cherkovdan oisangizlar yomon boim asdi emish. Men boisam :
-  Shundoq ham boiaveradi, -  dedim, -  men keksa inqilobchi- 

inan. Hatto tozalashni ham kutmasdan partiya safidan o ‘zim ketgan- 
man. 0 ‘z e ’tiqodimga qarshi bora olmayman. So‘rab oiirm ang.

Kampirsho y ig iad i. Keksa inqilobchi otaxonning ham ko‘zlari 
yoshlandi. Shunga qaramay rozi boiishdi.

Turmush qurdik.
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Yosh, chiroyli xotinim ertalab azon bilan xizmatga ketib, to ‘rtda 
uyga qaytadi. Qo‘lida tuguncha.

Yana shirin, jon o ‘rtovchi so‘zlar -  tur, Grisha, jonim, keyin yo- 
tasan, deydi.

Yana baxtiyorlik yoshlari va asal oyi.
Shu xil munozaralar yangicha hisob bilan ikki oycha davom etdi.
Ittifoqo, yana bir kuni yosh, chiroyli xotinim uyga qaytib, uw os 

solib y ig iad i. Q o iida  tugunchasi yo‘q edi.
-  Nega yig‘laysiz, nahotki tugunchani yo‘qotgan boisangiz? -  

deb so‘radim.
-  E, yo‘q, -  dedi u, -  tuguncha ham gapmi? Shtat qisqarib, 

meni ishdan bo‘shatishdi.
-  A, nima? -  dedim. -  Rostdanmi?
-  Ha, -  dedi.
-  Kechirasiz, -  dedim, -  men sizdan sep talab qilmaganman, 

chunki ishingizga umid bog‘lagan edim.
Yosh xotinim bo‘Isa hamon iztirobda.
-  Shunaqa, ering bor deb ishdan bo‘shatishdi, dedi.
-  Kechirasiz, -  dedim, -  hozir o ‘zim ishxonangizga borib ham- 

masini tushuntiraman. G ‘irt bem a’nilik-ku, bu.
Tezgina shimimni kiyib, tashqari chiqdim.
Bordim. B o‘lim mudiri soqolli, keksa bir inqilobchi ekan.
Men u muttahamga qancha jon kuydirib tushuntirmay, hech narsa 

bilmayman, deydi. Unga sep haqida og‘iz ochgan edim, oilaviy ishlar- 
ga aralashmayman, deydi.

-  Axir, kamina ham beshinchi yildan beri inqilobchiman, -  de
dim.

U b o isa , marhamat qilib idoradan chiqing, deydi. Xayrlashib uyga 
qaytdim. Kirdim. Xotinim o ‘tiribdi, yigiam aydi ham.

-  X o‘sh, yigiam ayapsizm i? -  dedim. -  Men sizga uylansam-u, 
siz ishdan qisqarib tursangiz?!

Uning qo iidan  tutib, onasining yoniga obordim.
-  Marhamatingiz uchun rahmat! -  dedim. -  0 ‘nta qoshiq bilan 

hamma ish bitdi deb o‘ylaysizmi?
Xudo yorlaqagur, kampirsho y ig iab  yubordi. Keksa inqilobchi 

otaxon ham ko‘ziga yosh oldi.
-  Hammasi xudodan, -  deydi. -  Ehtimol, shundoq yashab ke- 

tarsizlar.



Bu so‘z uchun otaxonning basharasiga tupurmoqchi bo‘ldim, le
kin o ‘zimni tutib qoldim. Yana sudga berib yurmasin bu iflos, deb 
o‘yladim.

Uning nimchasiga tupurdim-da, tashqari chiqdim...
Hozir ajraldim, yangi qalliq izlayapman...

1923

MUHABBAT

Bazm allamahalda tugadi.
Charchagan va terlab ketgan, gimnastyorkasiga kapalaknusxa 

bog‘ich taqib olgan Vasya Chesnokov Mashenka oldida turgancha, ya- 
linib-yolvorardi.

-  Jinday shoshilm ang, quvonchim ... Birinchi tram vaygacha 
kuting. Azbaroyi savob, qayerga m uncha shoshilasiz... Shu yerda 
o ‘tirib kutsa ham b o iad i-k u , siz b o ‘lsangiz ketm oqchisiz. Xudo 
haqqi, birinchi tram vaygacha shoshilmang. M asalan, axir siz ham, 
men ham terlaganm iz... bu sovuqda kasal b o ‘lib qolish mumkin...

-  Yo‘q, -  dedi Masha kalishlarini kiyaturib, -  xonimni sovuqda 
kuzata olmagan qanaqa jazmansiz, o ‘zi?

-  Axir, terlaganman-da, -  dedi Vasya yig‘lamoqdan beri bo‘lib.
-  X o‘p, kiyining!
Vasya Chesnokov itoatkorona po‘stinini kiydi-da, Mashenkaning 

tirsagidart mahkam tutgancha ko‘chaga chiqdi.
Havo sovuq, oy yaraqlab turibdi. Oyoq ostida qor g ‘ijirlaydi.
-  Eh, juda jonsarak qiz ekansiz-da, -  dedi Vasya Chesno

kov Mashenkaga yon tomondan ko‘z tashlab olib, -  agar sizning 
o‘mingizga boshqasi bo‘lganda sirayam kuzatishga chiqmasdim. 
Xudo haqqi shunday. Faqat sevgi tufayli chiqdim.

Mashenka kuldi.
-  Mana, siz kulib, tishingizning oqini ko‘rsatayapsiz, -  dedi Vas

ya, -  men esa Marya Vasilyevna, sizni chinakamiga sevaman va qat
tiq hurmat qilaman. Masalan, siz, Vasya Chesnokov ana shu tramvay 
y o iig a  yot, desangiz, xudo haqqi, birinchi tramvaygacha temir izda 
yotishim mumkin...

-  E, qo‘ysangiz-chi, -  dedi Mashenka, -  qarang, oy yorug‘ida 
atrof qanday go‘zal va ajoyib ko‘rinadi. Shahar oqshomlari naqadar 
go‘zal! Juda ajoyib manzara!



-  Ha, ajoyib go‘zallik, -  dedi Vasya uyning po‘sirdoq bogiagan  
devoriga bir qadar hayrat bilan tikilib. -  Haqiqatan ham juda go‘zal... 
haqiqiy his-tuyg‘uga berilishning o*zi ham bir go‘zallik, Marya Vasil
yevna... K o‘pgina olimlar va partiyaviy kishilar sevgi tuyg‘usini inkor 
qilishadi, men bo‘lsam, Marya Vasilyevna, sirayam inkor etmayman.

Men umrimning oxirigacha, yoki o ‘z-o‘zimni qurbon qilish dara- 
jasigacha Sizni sevaman. Xudo haqqi... Masalan, Vasya Chesnokov, 
anovi devorga boshingni ur, deng -  urmagan nomard.

-  Ketdik, -  dedi Mashenka beparvo.
-  Xuddo haqqi, uraman. Xohlaysizmi?
Ikkalasi Kryukov kanali bo‘yiga chiqishdi.
-  Xudo haqqi, -  dedi Vasya, -  istaysizmi, o ‘zimni ana shu ka- 

nalga tashlay? A, Marya Vasilyevna? Siz menga ishonmaysiz, lekin 
men isbotlashim mumkin...

-  Vasya Chesnokov panjaradan ushlab, tushmoqchi bo‘ldi.
-  Voy! -  deya qichqirdi Mashenka. -  Vasya! Nima qilmoqchi- 

siz?!
To‘satdan bir qora burchakdan otilib chiqdi-da, fonar yorugida 

turib oldi.
-  Nega chinqirasiz? -  dedi haligi kishi ulaming ikkalasiga qattiq 

tikilib.
Mashenka qo‘rquvdan qichqirib yubordi va panjaraga suyanib qol

di.
Haligi odam Vasya Chesnokovga yaqinlashib, uning yengidan ush- 

ladi.
-  X o‘sh, iflos, -  dedi bo‘g ‘iq ovoz bilan. -  Paltoni yech. Tez! 

Qarshilik ko‘rsatsang, boshingga bir solaman, til tortmay o ‘lasan. Tu- 
shundingmi, ablah!

-  Ke-ke-ke, -  dedi Vasya, kechirasiz demoqchi b o iib , -  ke- 
kechirasiz, axir, bu nima deganingiz?

-  Nima? -  haligi kishi uning po‘stini yoqasidan tutdi.
-  Vasya titroq qo ila ri bilan tugmalami ochib, po‘stinni yechdi.
-  Etiklami ham yech! -  dedi y o ito ‘sar. -  Menga etik ham kerak.
-  Ke-ke-ke, -  dedi Vasya, -  kechirasiz... sovuq...
-  Tez!
-  Anovi xonimga ishingiz yo‘q. Menga esa etikni yech, dey- 

siz, -  dedi Vasya alam bilan. -  Unda po‘stin ham, kalish ham bor. 
Menda bitta etik qoldi.



Haligi kishi Mashenkaga beparvo qararkan, dedi:
-  Unikini yechsam -  uzoqqa bormasdan titilib ketadi. Nima qi- 

lishni o ‘zim yaxshi bilaman. Yechdingmi?
Mashenka dahshat bilan haligi kishiga qaradi-da, qimirlamasdan 

turaverdi. Vasya Chesnokov qorda o ‘tirib, botinkalarini yecha bosh
ladi.

-  U qizni po‘stini ham bor, -  dedi yana Vasya, -  kalishlari ham 
bor. Hammasi uchun men yechinarkanman-da.

Haligi kishi Vasyaning po‘stinini kiyarkan, dedi:
-  0 ‘tir, qimirlama! Tishlaringni ham takillatma. Agar qimirla- 

sang, yoki qichqirsang -  o id im  deyaver. Tushundingmi, ablah! Sen 
ham, xonimcha...

Yo‘lto‘sar po‘stinni o ‘rab oldi-da, ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi.
Vasya bo‘shashib, shalpaygancha orqasi bilan qorga o ‘tirib qoldi 

va oq paypoqli oyoqlariga ishonchsiz tikilib turaverdi.
-  M ana oqibat, -  dedi u nihoyat M ashenkaga jah l bilan bo- 

qib. -  Ham uni kuzatay, ham m ol-m ulkim dan ajralay. Shunday - 
mi?

Y o ito ‘saming qadam tovushlari butunlay eshitilmay qolgach, Vas
ya Chesnokov to ‘satdan oyoqlari bilan qomi tepkilab, ingichka ovoz
da dahshat bilan qichqira boshladi.

-  Qorovul! Tunashyapti!
So‘ng o ‘midan turib, qorda dam u oyog‘ida, dam bu oyog‘ida sak- 

rab, dikillab chopa boshladi. Mashenka panjara yonida qoldi.
1924

KUYOV

Yaqinda Yegorka Basov uylandi. Og‘irligi besh pudcha keladigan, 
semiz, baquvvat xotinni oldi.

Shunga qadar Yegorka Basov uch yilcha beva yurdi -  unga hech 
kim tegmadi. Yegorka har qanaqasiga ham sovchi qo‘yishga tayyor 
edi. Hatto Mestechka qishlog‘ilik askar bevasi bilan ham unashildi. 
Bu arzimas bir sabab bilan bo'lgan edi.

Bu unashish haqida hikoya qilishni Yegorka Basovning o ‘zi ham 
yoqtirardi. Har gal hikoya qilganda yangi-yangi, qiziqarli tafsilotlami 
bichib-to‘qir, yolg'onni ayamay ishlatardi.



Bu voqeani hamma erkaklar yod bilsalar-da, kezi kelganda Yegor- 
kadan boshidan hikoya qilib berishni oldindan kulgilarini bosib, ilti- 
mos qilishardi.

Erkaklar bir-birlariga ko‘z qisib’ olib:
-  Qani, Yegorka, qanday uylanganingni aytib ber-chi, -  deb 

so‘rashardi.
-  E, qo‘ysanglar-chi, -  derdi Yegorka, -  yaltirog‘iga uchgan- 

man-da.
-  Shoshilgandirsan-da?
-  Shoshilganman, -  deydi Yegorka, -  juda dolzarb payt edi- 

da. Bir tomondan o ‘rim -yig‘im, ikkinchi tomondan g ‘allani o ‘z vaq- 
tida tashib olish kerak. Shunday paytda, birodarlar, xotinim o i ib  qol
sa bo iad im i. Aytaylik, bugun yiqildi-yu, ertasiga ahvoli og‘irlashdi. 
Nolish qiladi, inqillaydi, bir payt qarasam -  pechkadan ag‘darilib 
tushdi.

-  Rahmat, sizga Katerina Vasilyevna, -  deyman unga, -  meni 
pichoqsiz so‘ymoqchimisiz. 0 ‘lishning ham zap vaqtini tanlabsiz-da. 
Kuzgacha sabr qiling, keyin o isangiz, mayli.

Xotinim qo‘l silkitdi.
Tabibni chaqirdim. Albatta, quruqqa emas, bir pud suli evaziga. 

Tabib sulini o ‘z qopiga ag‘darar ekan:
-  Bu kasalga tibbiyot ojizlik qiladi, -  dedi, -  nachora, ayalingiz 

olamdan ko‘z yumishi mumkin.
-  Bemavrid savol uchun kechirgaylar, -  deyman, -  bu qanaqa 

kasal o ‘zi?
-  Bu hali tibbiyotga m a’lum emas, -  deydi u.
Harqalay tabib kasalga hapdori berib jo ‘nab ketdi.
Hapdorini og‘ziga quydik -  nafi tegmadi. Xotin sho‘rlik alah- 

laydi, ingraydi, to ‘lg‘ana-to‘lg‘ana pechkadan yiqiladi. Kechga yaqin 
uzildi.

Albatta, faryod chekdim. Qanday dolzarb payt, deb o ‘ylayman. 
Bir tomondan o ‘rim-yig‘im, ikkinchi tomondan hosilni tashib olish 
darkor. Xotinsiz kalavaning uchini yo‘qotib qo‘yarkansan. Bir ish qi- 
lishga ham hayronman. Uylanay desang, masalan, kimni ham tanlay 
olasan? Bu masalada shoshilish ham yaxshi emas. Men uchun esa 
shoshilish kerak.

Oyoqlarimni yuvdim, yangi cholvorimni kiyib, otni aravaga 
qo‘shdim-da, jo ‘nab ketdim.



Tanishlarimnikiga, Mestechka q ishlogiga yetib keldim.
-  Vaqt ziq, -  dedim ularga, -  valaqlab o‘tirishga fiirsat yo‘q. 

Ko‘r bo isayam  oralaringizda birorta beva xotin yo‘qmi? Uylanmoq- 
chi edim.

-  Bor, -  deyishdi, -  albatta hozirgi dolzarb pallada birov nikoh 
bilan ham qiziqmaydi. Anisya degan bir askar xotin bor, shunikiga 
borsangiz, ehtimol, rozi bo‘lar.

Unikiga y o i  oldim.
Kirdim. Qarasam -  sandiq ustida bir xotin oyoqlarini qashlab 

oiiribdi.
-  Salom, -  dedim. -  O yogingizni qashlashni yigishtiring. Ish

bor.
-  Bu, ishingizga xalaqit bermaydi, -  dedi u.
-  Gap bunday, -  dedim, -  vaqt ziq, siz bilan bahslashib 

o iirishga fiirsat yo‘q. Siz-u men -  ikkalamiz, uchinchi kishining ho- 
jati yo‘q, rozi bo isangiz  unashamiz, ertagayoq o ‘rimga chiqasiz.

-  Agar sizga yoqqan boisam , mayli, -  dedi u.
Unga yaxshiroq qarab oldim. Yomon emas, toiagina, ishbop xotin.
-  Albatta, yoqtiraman, -  dedim, -  faqat so‘rovnomadagidek sa- 

vollarimga to iiq  javob bering. Yoshingiz nechada?
-  Yoshimmi? -  dedi u, -  unchalik ham katta emas. Hisobini 

ham esdan chiqarganman. Agar to‘g ‘risini aytsam, bir ming sakkiz yuz 
sakson oltinchi yilda tugilganm an.

-  X o‘p, -  dedim, -  hisoblab o iirishga fursat yo‘q, vaqt ziq. 
Agar aldamagan boisangiz, mayli.

-  Yo‘g ‘-a, -  dedi u, -  aldamayman, yolg‘onchi xudoning qahri- 
ga uchrashi mumkin. Y igishtiraym i?

-  Ha, yigishtiring, -  dedim. -  Narsalaringiz ko‘pmi?
-  Narsalarim unchalik ko‘p emas, -  dedi, -  bir cho‘ntag-u bir 

arqonga anjom yeydi. Manavi sandiq va paryostiqlar.
Sandiq va paryostiqlami aravaga ortdik. Men yana tuvak va ikkita 

tarashani oldim-da, jo ‘nab ketdik.
Otlarni qistayman, qa llig im  b o isa  sandiq ustida tebranib borar

kan, bundan keyingi hayot, pishir-tushur va qilinadigan boshqa ish- 
lar rejasini chizardi, oxirda hammomga borish ham zarar qilmas, deb 
qo‘ydi. Chunki uch yildan beri bormagan ekan.

Nihoyat, yetib keldik.
-  Tushing, -  dedim.



Xonimcha aravadan tusha boshladi. Qarasam, allaqanday 
g ‘alatiroq, yoni bilan sirg‘alib tushyapti, go‘yo ikkala oyog‘i ham oq- 
sayotganday. Voy, bu qanday ahmoqgarchilik, deb o ‘ylayman.

-  Nima b o id i, bonu, -  dedim, -  oqsagandaymisiz?
-  Yo‘q, -  dedi u, -  shunday o ‘zim, erkalanayapman.
-  Bu qanaqasi? -  dedim. -  Bu jiddiy masala, nahotki oqsasa- 

ngiz? Mening xo‘jaligimga oqsaydigan xotin kerak emas.
-  Bezarar, -  dedi u, -  chap oyogim  jinday, ikki yarim santi- 

metrgina qisqa.
-  Ikki yarimmi, besh santimetrmi, buning ahamiyati yo‘q, -  de

dim. -  Vaqt nihoyatda ziq. Kutib o ‘tirishga fursat yo‘q. Hammasi 
befoyda. Suv keltirsangiz ham yarmi chayqalib to‘kilsa. Kechira
siz, -  dedim, -  ko‘zim qamashibdi.

-  Yo‘q, endi b o ia r  ish b o id i, -  deydi.
-  Boim aydi, -  dedim. -  Hammasi joyida, chehrangiz ham, 

yoshingiz, bir ming sakkiz yuz sakson oltinchi yilda tugilganingiz 
ham menga yoqadi. Iloji yo‘q. O yogingizga qaramabman. B oim aydi.

Shunda xonimcha baqirib-chaqirmoqchi, so‘kinib, janjal ko‘tar- 
moqchi b o id i. Albatta, busiz mumkin emas. Shu orada men asta-sekin 
uning buyumlarini hovliga olib chiqa boshladim.

A n ig i esimda yo‘q, bir-ikki marta basharamga tushirgach:
-  Omading bor ekan, vaqtida sezib qolding, qo‘zoqboy, -  dey

di, -  uyimga oborib qo‘y-da endi.
Aravachaga o ‘tirib jo ‘nadik.
Sakkiz chaqirimcha yurgan edik, to ‘satdan qattiq jahlim chiqdi.
«Vaqt ziq, -  deb o ‘yladim, -  ortiqcha gapirib o ‘tirishga fursat 

yo‘g ‘-u, endi kelinni uylariga oborib qo‘yarmishman».
Aravadan narsalami olib otib, qarab turdim. Xonimcha chidab tura 

olmadi. 0 ‘zini narsalari ustiga otdi. Men bo isam  baytalning jilovini 
o ‘rmonga qarab burdim.

Shu bilan gap tamom.
Xonimcha sandig i va paryostiqlari bilan uyiga qanday yetib oldi, 

bu y o g i menga nom aium . Faqat yetib olgani aniq. Bir yildan keyin 
turmushga chiqdi. Hozir ikkiqat.

1924
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ВАХТ

Gohida notanish kim saga yaqinlashib, x o ‘sh, ukajon, ahvoling 
qalay, o ‘z hayotingdan rozim isan, deb so ‘raging keladi. Hayoting- 
da baxtli kun b o ‘lganmi? Qani, o ‘tm ishingga bir nazar tashlab 
ko‘r-chi.

Oshqozonim yalligMangandan beri shu haqda ko‘p kishilardan 
so'radim.

Birovlar bu savolga hazillashib, yomon emas, nonimni topib 
yeb yuribman, desa, boshqalari -  hayotim farovon, oltinchi daraja 
ho‘yicha haq olaman, oilamdan roziman, bundan ortig‘i ortiq, deb 
yolg‘onni to ‘qib tashlaydi.

Faqat bir kishi bu savolga juda aniq va ishonarli qilib javob berdi. 
Bu mening eng yaqin, qadrli do‘stim Ivan Fomich Testovdir. Uning 
kasbi oyna o ‘tkazuvchi. Aytarli donishmand emas. Lekin soqoli bor.

-  Baxtmi? -  deb so‘radi u. -  Boim asam -chi, baxtli kunlar ham 
bo'lgan.

-  Qanaqasi, katta baxtmi o ‘zi? -  deb so‘radim.
-  Katta baxtmi, kichikmi u -  buyog‘i nom a’lum, harqalay butun 

umr eslab yuraman.
Ivan Fomich ikkita papiros chekib, fikrlarini to ‘plab oldi-da, nega- 

tlir menga ko‘z qisib qo‘ydi va o‘z hikoyasini boshladi.
-  Bu voqeaga, jonim jo ‘ram, yigirma yoki yigirma besh yilcha 

bo'lib qolgandir. 0 ‘shanda yosh va chiroyli edim. 0 ‘zimga yoqadi- 
gan, dikkayib turuvchi m o‘ylov qo‘yib olganman. Bilasizmi, qachon 
menga baxt kulib boqarkin, deb kutib yurardim. Yillar birin-ketin, 
navbat bilan o ‘tib borar, lekin biror-bir o ‘zgarish ro‘y bermasdi. Uy- 
langanimni ham, to ‘yda xotinimning qarindoshlari bilan mushtlashga- 
nimni ham, shundan keyin xotinimning bola tuqqanini ham sezmay 
qolibman. Hammasi silliq va ohista davom etardi. Buning aytarli baxt
li joyi yo‘q.

Bir kuni, 27-noyabrda ishga chiqdim, ishdan keyin kechga yaqin 
qovoqxonaga kirib choy so‘radim. 0 ‘tirib taqsimchadan choy ho‘play 
boshladim. 0 ‘zimcha, mana, yillar ham shamolday o ‘tib boryapti, le
kin hamon baxtdan darak yo‘q, deb o ‘ylayman.

Shuni o ‘ylab turgan edim, orqadan g ‘alati shovqin-suron eshitil
di. 0 ‘grilib qaradim -  qovoqxona egasi, so‘ng xizmatkor bola ust- 
ustiga qo‘l silkib turishibdi, ulaming ro‘parasida podsholik askari



bo‘lib, zo‘rlik bilan stulga o ‘tirishga harakat qilardi. X o‘jayin bo‘Isa 
uni kursidan itarib, o ‘tirishga qo‘ymas edi.

-  Qovoqxonalardagi kursilarga o ‘tirish askarlarga man qilin- 
gan, -  deya qichqirdi u. -  Sen uchun to‘lab zaril keptimi. Yaxshi- 
likcha jo ‘nab qoi.

Mast askar hamon o ‘tirishga urinadi. X o‘jayin esa qo‘ymadi. As
kar b o isa  ota-onalarini eslaydi.

-  Men ham sizlarga o ‘xshagan odamman, -  deb qichqira- 
di. -  Stolga o ‘tirishni xohlayman.

Mijozlaming yordami bilan askami surib chiqarishdi. Askar b o isa  
ko‘prikka yotqizilgan bir chaqirtoshni olib, deraza oynasiga qarab 
chunonam otdi. Oyna shuv to'kildi.

To‘rtga uch deraza oynasining esa bahosi yo‘q.
Qovoqxona egasining qo i-oyog idan  jon chiqib ketgandek bo id i. 

U yaqindagi to‘nkaga o ‘tirib, deraza tomonga qarashga yuragi betla- 
may, nuqul bosh chayqab turardi.

-  Bu nima degan gap, xaloyiq, -  deb qichqirdi u. Askar bola 
meni xonavayron qildi-ku! Bugun shanba, ertaga -  yakshanba -  ikki 
kun oynasiz nima qilaman? Koshki shu payt oyna o ‘tkazuvchini topib 
b o isa  ekan, oynasiz mijozlar esa ranjishi mumkin.

Chinakamiga mijozlar norozilik bildira boshlashdi.
-  Singan joydan shamol g ‘uvullab o ‘tib turibdi, -  deyish

di. -  Biz bu yerga issiqqinada dam olgani kirganm iz. Yo‘q, bunisi 
ketm aydi.

Q oiim dagi taqsimchani stolga qo‘ydim, sovib qolmasin uchun 
shapkam bilan choynakni bostirib qo‘yib, eran-qaran yurib xo'jayinga 
ro ‘para boidim .

-  M uhtaram  boyvachcha, -  dedim , -  men oyna o ‘tkazuvchi- 
man.

Uning xursand boiganini ayting, kassadagi pulni qayta sanab turib 
mendan so‘radi.

-  X o‘sh, bu nag‘ma qancha turadi o ‘zi? B oiaklam i qayta ya- 
mashning iloji yo‘qmi?

-  Yo‘q, marhamatli boyvachcha, -  dedim, -  boiaklardan hech 
nima chiqmaydi. To‘rtga uch yaxlit oyna kerak. Bu xil oynaning ba
hosi yetmish besh so ikavoy turadi, sindirsam o ‘zim javobgar. So‘rab 
ham o ‘tirmang, marhamatli boyvachcha, bahosi bundan bir tiyin ham 
kam boim aydi.



Nima, aqlingni yedingmi? -  deydi xo‘jayin. -  Qani, mana bu 
yerga o ‘tirib choyingni ich. Buncha pulni to iagandan ko‘ra, yaxshisi, 
|)tirto‘shak bilan bekitib tashlayman.

U xotiniga uydan zudlik bilan parto‘shak olib kelishni buyurdi.
Parto‘shakni olib kelib derazasiga tutishdi. Lekin u dam ichkariga, 

dam tashqariga lo‘ppayib chiqib, hammaning kulgisiga sabab bo‘ldi. 
Huning ustiga ayrim mijozlar, qorong‘ida choy ichish juda noqulay, 
deb g ‘ish-g‘isha qila boshladilar.

Shunda baraka topkur, bittasi o ‘midan turib:
Bunaqa parto‘shakka uyimda ham tiqilib o ‘tirsam bo iard i, -  

dedi, -  sizlamikining hojati yo‘q.
Xo‘jayin menga yaqin kelib yalina boshladi va zudlik bilan oyna 

lopib kel, deb pul tutqazdi.
Choyimni ham oxirigacha ichmasdan, pulni siqimlagancha yugu- 

i ib chiqib ketdim.
Oyna do‘koniga chopib kelsam, do‘kon endigina yopilayotgan 

ekan. Yalinib-yolvordim -  berishdi.
Hammasi joyida, aytganimdan ham yaxshi bo‘ldi: to‘rtga uch oyna 

o'ttiz besh so‘m, tashib borishim uchun yana besh so‘m, jam i -  qirq 
so'm.

Mana, oyna ham qo‘yildi.
Qand choyimni ichib b o iib , baliqli taomlardan so‘radim, undan 

keyin yana haligidaqa -  taralla bedoddan. Yeb, ichib boigach , chay- 
qalib qovoqxonadan chiqdim. Q oiim da sof o ‘ttiz so‘m pul. Xohla, 
hammasiga ich, xohla, bilganingni qil.

Eh, o ‘shanda ichganlarim . Ikki oy surunkasiga ichibman. Bun
dan tashqari u-bu narsalar ham xarid qildim: kumush uzuk va pa- 
lak sotib oldim. Yana k o ‘ylak bilan shim sotib olmoqchi edim, pul 
yetmadi.

Ko‘rdingmi, jonim  jo ‘ram, mening hayotimda ham baxtli onlar 
boigan. Faqat atigi bir marta. Qolgan umrim bir maromda o ‘tdi. Bun
dan zo‘r baxt boim agan.

Ivan Fomich jim ib qoldi, so‘ng negadir menga ko‘zini qisib qo‘ydi.
0 ‘zimning aziz oshnamga hasad bilan tikildim. Bu xil baxt me

ning hayotimda ro‘y bermagan.
Ehtimol, men uni sezmay qolgandirman.

1924



«BEGONA» QARINDOSHLAR

Timofey Vasilyevich o ‘z jiyani Seryoja Vlasovni ikki kun izladi. 
Uchinchi kun, ketish oldidan, topdi’. Tramvayda uchratib qoldi.

Timofey Vasilyevich tramvayga oiirgach, cho‘ntagidan o ‘n tiyin- 
lik olib chiptachiga uzatmoqchi bo‘ldi. Yopiray! Chiptachining qiyofa- 
si unga juda tanish ko‘rindi. Timofey Vasilyevich yana qaradi -  xud- 
di o‘zi! Tramvay chiptachisi Seryoja Vlasovning shaxsan o ‘zi edi.

-  Hoy, Seryoga! -  deb qichqirdi Timofey Vasilyevich. -  
0 ‘zingmisan, jigarim?

Chiptachi qizarib ketdi, hojati bo‘lmasa-da, patta g ‘altaklarini tu- 
zatib qo‘yarkan:

-  Hozir, amaki... pattalami tarqatib bo‘lay, -  dedi.
-  Mayli! Bemalol. -  dedi quvonch bilan amaki. -  Kutaman.
Timofey Vasilyevich kuldi va yoiovchilarga tushuntira boshladi.
-  Bu Seryoga Vlasov, menga tug‘ishgan qarindosh bo‘ladi. 

Akam Pyotming o ‘g ‘li... Uni yetti yildan beri ko‘rmagan edim... Voy, 
itvachcha-yey...

Timofey Vasilyevich jiyaniga xursand qararkan, bor ovozda baqi- 
rib gapira boshladi.

-  Men bo‘lsam, Seryoga, oshnajon, seni ikki kundan beri qidi- 
raman. Butun shahami kov-kov qildim. Mana, qayerda ekansan! 
Chiptachi-ya. Manzilingga ham izlab bordim. 0 ‘sha, Raznochinska- 
ya ko‘chasiga-da. Yo‘q, bu yerda yashamaydi, deyishdi. Nega yasha- 
maydi, qayerga ketgan, menga anig‘ini ayting, dedim, axir men uning 
tug‘ishgan qarindoshiman. Bilmaymiz, deyishdi... Mana, sen qayerda 
ekansan. Chiptachimisan?

-  Ha, chiptachiman, -  dedi sekin jiyan.
Y oiovchilar qarindoshga sinchkov nazar tashlashdi. Amaki 

mamnun jilmayar, jiyaniga mehr bilan tikilar, jiyan b o isa  batamom 
hayratlanib, xizmat vazifasini o ‘tab turganidan noqulay ahvolga tu- 
shar va amakisiga nima deyish, u bilan qanday muomala qilishni bil- 
mas edi.

-  Shunday qilib chiptachiman degin? -  dedi yana amaki. -  
Tramvay yoiidam i?

-  Shunday, chiptachiman...
-  Juda g‘alati voqea. Bilasanmi, Seryoga, oshnajonim, tramvayga 

o ‘tirdim. Bunday qarasam -  yopiray! Chiptachining ko‘rinishi juda



tanishday. Qarasam -  xuddi o ‘zginang. Men ko‘rganda yetti-sakkiz 
yashar bola eding-da! Juda xursandman... juda mamnunman...

Chiptachi turgan yerida yer tepinib qo‘ydi va dabdurustdan: 
Amaki, y o ik ira  to iash  kerak. Patta oling... uzoqqa borasiz- 

mi? -  dedi.
Amaki mamnun jilmaydi va kafti bilan chiptachilik sumkasini sha- 

patilab qo‘ydi.
-  To‘lardim. Xudo haqqi, agar boshqa tramvayga o ‘tirib qolga- 

nimda, albatta, to‘lardim. Pullarim dod deb ketardi. Eh, sening yetti- 
sakkiz yoshliging!.. Bilasanmi, Seryoga, oshnajon, men vokzalgacha 
bormoqchiman.

Chiptachi atrofga bir qarab oldi-da:
-  Ikki bekat, -  dedi.
-  Bu bilan nima demoqchisan? -  hayron b o id i Timofey Vasilye

vich. -  Nima demoqchisan, nahotki?
-  Y oikira to ia sh  kerak, amaki, -  dedi chiptachi sekin. -  Ikki 

bckatga haq to ia sh  kerak... Patta olmasdan, tekinga yurish mumkin 
emas.

Timofey Vasilyevich alam bilan lablarini qimtidi va jiyaniga qahr 
bilan tikildi.

Bu qanaqasi, o ‘z amakingdan-a? 0 ‘z amakingni shilasanmi?
Chiptachi derazaga g ‘amgin tikilib qoldi.
-  Kafando‘zlik qilmoqchimisan? -  dedi amaki jahl bilan. -  Men 

sen itvachchani yetti yildan beri ko‘rganim yo‘q. Sen boisang , o ‘z 
amakingdan y o ik ira  so‘raysan-a. Bu nima degan gap? To‘xta, q o i  
silkima menga. Zotan, o ‘z jiyanim boisang-da, sening q o i  silkishla- 
i ingdan sira qo‘rqmayman. Y oiovchilar oldida ko‘pam qoiingni pax- 
sa qilaverma.

Timofey Vasilyevich q o iid a  o ‘n tiyinlikni bir o ‘ynab oldi-da, qay
ta cho‘ntagiga solib qo‘yarkan:

Birodarlar, bu nima degan gap? -  deya odamlarga murojaat 
qildi. -  0 ‘z amakisidan y o ik ira  talab qiladi-ya. Ikki bekat emish... 
Buni qarang-a?

-  Toiash kerak, -  dedi jiyan yigiam oqdan beri bo iib . -  Siz, 
o'rtoq amaki, xafa boim ang. Chunki bu mening shaxsiy tramvayim 
emas. Bu davlatning tramvayi. Xalqniki.

Xalqnikimi, xalqniki emasmi, buning menga ahamiya- 
li yo‘q, -  dedi amaki. -  Sen, itvachcha, o ‘z amakingni nahot-



ki hurmat qilmasang? Halol mehnat bilan topgan o ‘n tiyiningizni 
cho‘ntagingizga solib qo‘ying, bemalol ketavering, deyishing lozim 
edi. Bitta odam bilan tramvay bilzilib qolmaydi-ku. Yaqinda men 
poyezdda kelgan edim. 0 ‘shanda begona bir kuzatuvchi ham bun
day qilmagan. Marhamat qilib o ‘tiring, Timofey Vasilyevich, degan, 
pulning hojati yo‘q... Bemalol o ‘tiravering, degan. Begona-ya... faqat 
ko‘z tanish, hamshahar edi... Sen bo isang  tug‘ishgan amakingdan... 
Pul yo‘q, senga.

Chiptachi yengi bilan manglayini artib oldi-da, to ‘satdan 
qo‘ng‘iroqni chaldi.

-  Tushing, o ‘rtoq amaki, -  dedi rasmiy ovozda.
Ishning jiddiy tus olishini sezgan Timofey Vasilyevich cho‘ntagini 

kovlashtirib o‘n tiyinlikni qayta q o ig a  oldi, keyin yana yashirdi.
-  Sen mishiqiga hech narsa to‘lamayman, -  dedi. -  Yo‘q, yax

shisi tushganim bo‘lsin.
Timofey Vasilyevich qip-qizarib o ‘midan turdi va tantanali vazi- 

yatda eshikka yo‘naldi. So‘ng orqa o'girildi:
-  Amakingni, o ‘z amakingni haydayapsan-a, -  dedi g ‘azab bi

lan. -  Men sen mishiqini... Men sen itvachchani... Bu qilmishing 
uchun otib tashlashim mumkin. Ha-ha, hamma ish qo‘limdan keladi...

Timofey Vasilyevich jiyaniga yeb qo‘ygudek b o iib  bir o ‘qrayib 
qaradi-da, so‘ng tramvaydan tushib ketdi.

1924

DEHQONDAN CHIQQAN ISTE’DOD

Tug‘ma iste’dod, dehqondan chiqqan bu shoiming familiyasi aniq 
esimda yo‘q. Chamamda Ovchinnikov edi. Ismi sharifi ham oddiygi- 
na -  Ivan Filippovich.

Ivan Filippovich dastlab haftasiga uch marta huzurimga kelardi. 
Keyinchalik har kuni keladigan bo id i.

Uning ishi aytarli murakkab emas. U bamisoli suvarakdek past 
ovozda o ‘zining dehqonbop she’rlarini o ‘qir va tanish-bilish orqali 
tezroq ulami biror-bir gazeta yoki jum alda chiqarishga yordamlashi- 
shimni iltimos qilardi.

-  Aqalli bittaginasini chop qilsaydilar, -  derdi Ivan Filippo
vich. -  Bosmada qanday chiqarkin? Shuni ko‘rsam armonim yo‘q 
edi.



Gohida Ivan Filippovich karavotga o ‘tirib olar va xo‘rsinib gapga 
tushib ketardi.

-  Bilasizm i, hurmatli o ‘rtoq, ochig‘ini aytsam she’riyatga ix- 
los menda bolalikdan tu g ‘ilgan. Hali bolaligim dayoq go ‘zallik va 
tabiatga oshufta edim... Aksar boshqa bolalar o ‘yin-kulgi qilisha- 
di, baliq ovlashadi, tanga otib o ‘ynashadi, m en b o ‘lsam, masalan, 
oddiy bir baliqchani, yoki bir parcha bulutni ko ‘rdim deguncha 
o 'rtan ib  ketam an... H issiyotlarim  junbishga keladi. Bulutlarni, 
shamollarni... Hurm atli o ‘rtoq, bularning ham m asini juda chuqur 
his etardim.

Har xil baliqchalar va bulutlarni qanchalik chuqur his etmasin, 
Ivan Filippovichning she’rlari nihoyatda yomon edi. Yomon ham gap- 
mi, undan ham battar. Eng asosiysi, uning she’rlari har qanday qofiya- 
dan batamom mahrum edi.

Ivan Filippovich o‘z iqrorida:
-  Men qofiyali she’rlar yozmayman, -  derdi. -  Chunki qo- 

fiya kishini yanglishtirib yuboradi. Buning ustiga ish ham unumli 
boim aydi. Aslini olganda ikki o ‘n besh-bir o ‘ttiz, she’r qofiyali b o id i 
nima-yu, qofiyasiz b o id i nima?

Dastlabki kunlar uning she’rlarini ko‘tarib tahririyatma-tahririyat 
yurdim -  olishmadi, keyin qatnamay qo‘ydim...

Ivan Filippovich ertalab vaqtli kelar va karavotga o ‘tirib olib:
-  X o‘sh, qalay, yana olishmadimi? -  deb so‘rardi.
-  Olishmadi, Ivan Filippovich.
-  Nima deyishadi? Ehtimol, ular mening ijtimoiy kelib chiqi- 

shimga shubha bilan qarashar? Axir, kamina chin dehqon farzandi- 
man. Shubhaga ham o ‘rin yo‘q. Ehtimol, muharrirlarga shuni tushun- 
tirish kerakdir. Omochdan chiqqan, deb. Har tomonlama dehqondan 
chiqqanman. Otam ham, buvam ham, buvamning otasi ham dehqon 
o'tgan. Hammalari dehqon boiganlar. Hatto ular uylanishda ham deh
qon qizlarini tanlashgan. Xudo haqqi, shunday boigan . Gohida atrof- 
dagilar kulib: «Bu nima degan gap, hurmatli Ovchinnikovlar, nuqul 
dehqon qizlariga uylanasizlar, boshqalar qurib ketibdimi?» deyisha
di. Biz b o isak  «Nima qilishimizni o ‘zimiz yaxshi bilamiz», deymiz 
ularga. Hurmatli o ‘rtoq, ayting, ular ko‘pam shubhalanaverishmasin, 
azbaroyi savob...

Gap bunda emas, Ivan Filippovich. 0 ‘zlari olishmaydi. Zamo- 
naga hamohang emas, deyishadi.



-  Unchalik ham emasdir, -  deya qizishdi Ivan Filippovich. -  Bu 
she’rlaming nimasi hamohang emas? Namoqulning nonini yebdi 
ular... Bolalikdan tabiatni chuqur his etishga o ‘rgangan boisam , ni
masi hamohang emas. Bulutlami ham, baliqchalami ham tushunsam. 
Nimasini olishmaydi bulaming? O chigini aytib, isbotlab berishsin. 
Odamning shaxsini ochiqchasiga haqorat qilish yaxshi emas-da, axir. 
Aqalli bittaginasini olishsin.

Shoiming qiyin-qistovlariga zo‘rg‘a ikki oy bardosh berdim.
Germon urushida gazdan zaharlangan kimsadek asablarim bata- 

mom ishdan chiqib, kasallanib qolishimga qaramasdan, ijtimoiy ke
lib chiqishiga hurmatim uchun ham Ivan Filippovichning hujumlariga 
zo‘rg‘a bardosh berardim. Biroq ikki oydan keyin toqatim toq bo id i.

Ittifoqo, bir kuni Ivan Filippovich kattagina bir dostonmi, ballada- 
mi, qurib ketsin, allanima baloni ko iarib  kelganda chidab tura olma- 
dim.

-  Shunaqami, -  dedim, -  doston olib keldim, deng?
-  Doston olib keldim, -  dedi Ivan Filippovich ochiqko‘ngillik 

bilan. -  Juda zo‘r doston chiqdi-da... 0 ‘zim ham ikki kun qimirla- 
masdan o ‘tirib yozdim... Quyilib kelaverdi, deng. To‘xtatishning hech 
iloji yo‘q...

-  Nega endi?
-  Negaligini o ‘zim ham bilmayman, hurmatli o ‘rtoq, ijod degani 

shunaqa b o isa  kerak-da. Yozganing yozgan. Xuddi birov bilagingdan 
tutib yoz, deb qistaganday. Ilhom kelgach...

-  lhom, dedingmi? -  deb so‘radim. -  She’r yozasanmi?.. Yo‘q, 
ishlash kerak, o ‘rtoq, ishlash kerak. Oftobro‘yada tosh maydalashing 
kerak, aks holda...

Ivan Filippovich hushyor tortgandek b o id i, keyin jilmaydi.
-  Mayli, b o isa  topib bering, -  dedi. -  Iltimos, yalinaman Siz

ga. Jonimdan to ‘yib ketdim. Axir, ikki yildan beri ishsiz tentirayman. 
Oddiygina bir ish b o isa  ham mayli edi...

-  Qanaqa ish? -  hayron b o iib  so‘radim, -  she’riyat nima 
boiad i?

-  Qanaqa she’riyat? -  dedi Ivan Filippovich suvarakdek shivir- 
lab. -  Ochman... She’riyat!.. Bilasizmi, hurmatli o ‘rtoq, she’riyatdan 
boshqa yana qayerga desangiz boraman... She’riyat...

Ivan Filippovich qat’iy ohangda mendan uch so‘m qarz so‘rab 
oldi-da, chiqib ketdi.



Bir haftadan keyin Ivan Filippovichni bir tahririyatga xat tashuv- 
chi qilib ishga joylashtirdim. U she’r yozishni tashladi.

Shu kunlarda ishsizlar bo‘lmasa-da, mening huzurimga tamaki 
fabrikasining sobiq ish yurituvchisi -  dastgohdan chiqqan boshqa 
bir shoir kelib yuribdi. U ochiqchasiga: «Bilasizmi, she’riyat bilan 
shug'ullanib, idoradan topadigan arzimas maoshimga biroz pul ishlab 
qo'shmoqchiman», deydi.

1924

HALOL ODAM

(Militsiyaga maktub)

Sodiq bir maslakdosh sifatida sizlarga shuni m a’lum qilmoqchi- 
manki, o ‘ninchi uyda istiqomat qiluvchi Guseva samogon qaynatish 
bobida juda shubhali shaxs. U shu yo‘l bilan mehnatkashlaming uch 
qavat terisini shilib olib, qora qonga bo‘yamoqda. Misol uchun, agar 
puling boim asa, yoki atigi bir tiyin yetishmasa ham qarzga hech narsa 
bermaydi, buning ustiga qanchalik erkin fikrlovchi kishi bo im a, be- 
lingga tushirib qoladi.

Yana halol bir odam sifatida shuni m aium  qilmoqchimanki, sak- 
kizinchi uyda ham juda shubhali ishlar qilinmoqda. Bu yerda samogon 
ta ’sirli va ko‘p b o isin  uchun turli xildagi qo‘ziqorin qoldiqlari, apel- 
sin po‘choqlari qo‘shib qaynatilmoqda. Qanchalik tavallo qilma, bu 
yerda ham tekinga berilmaydi.

Uy egasining o ‘zi b o is a  o ‘ta q o ‘pol, is te ’m olchilarni bino- 
ning oshxonasida kutishga m ajbur qiladi. Kim biladi, ichkarida u 
sam ogonni qanaqasiga qaynatadi. O shxonada b o is a  pudel zoti- 
ga m ansub kuchukchasi is te ’m olchilarga tashlanib, o y o g in i yu- 
lib oladi. 0 ‘latga uchgur ana shu pudel m ening o y o g im g a  o g ‘iz 
solsa b o ia d im i. Jonholatda ana shu pudelni urm oqchi b o i ib  bir 
idishni k o ia rg an im n i bilam an, uy egasi q o iim g a  m ahkam  yo- 
pishib:

-  Hoy-hoy, nima qilyapsan? -  deb qichqirdi. -  Ma, pulingni 
olib yo‘qol bu yerdan. Tilsiz bir jonivom i idish bilan urib, qiynamoq- 
chi boiganing uchun, senga hech qanday mol bermayman.

O chigini aytsam, men o ‘sha pudelni hecham qiynaganim yo‘q, 
yolg‘ondan idishni silkib qo‘ydim, xolos.
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-  Muncha zahar bo‘lmasangiz, xonim, -  dedim. -  Pudelingizga 
qo‘limni ham tekkizganim yo‘q, -  dedim. -  Bu so‘zingizni qaytib 
oling. Axir, pudelning oyoqdan olishiga yo‘l qo‘yib boim aydi, -  de
dim. -  Shunday ekan, nega muncha baqirasiz, -  dedim.

Shunga qaramay, u pulni menga qarab otib yubordi. Bir nechtasi 
koshin ustiga tushdi. Koshin ustiga tushishi bilan ulaming pudeli pulni 
tishlab olib, yaqinlashishga qo‘ymadi. Y igia-siqta -  bir pul.

B o‘ynimga olaman, ana shunda o ‘sha hayvonni oyogim  bilan te- 
pib pulni oldim. Bir so‘mlik h o i  b o iib  ketgan, q o ig a  olishga ham 
hazar qiladi kishi, ikkinchisining raqamlari o ‘chibdi, davlat banki ham 
qabul qilmaydi. Y igia-siqta -  bir pul.

B o‘ynimga olaman, pudelning qorinchasiga yana bir tepdim-da, 
shoshilib tashqari chiqdim.

Endi esa o ‘sha zahar xonim meni uyiga kiritmaydi. Qachon qara
sam, eshigi zanjirlangan. Bu ham yetmagandek o ‘sha alvasti, misol 
uchun, eshigiga yaqinlashishim bilanoq tirqishdan menga qarab tupu- 
radi. Uning tupurishiga javoban men ham eshigini qattiq silkitib ochib, 
qo iim ga tushgan biror narsa bilan adabini bermoqchi boiganim da, 
o ‘sha alvasti qo‘rqqanidan b o isa  kerak, eshikni qattiq yopgan edi, 
q o iim  tirsakdan eshik o ralig ida qolib majaqlandi.

Men bo isam , eshik oldida onadan kelib, bor ovozda qichqiraman, 
ichkaridan uning pudeli bor ovozda vovvullaydi. X o‘rligim kelib ket
di. Bu haqda doktordan qog‘ozim bor, hozir ham yaralarimni qayta 
bogiaganda qon oqib turibdi.

Yuqorida qayd qilingan shubhali uylardan b o ia k  «Quvnoq vodiy» 
nomli qovoqxona ham ulardan battar xavfli. 0 ‘sha yerda mening ba- 
sharamga tushirib, burchakka tiqib qo‘yishdi.

Men esa ulaming qadahchasini ko‘rganim ham yo‘q, sindirganim 
ham yo‘q.

-  Qadahchani sindirganim yo‘q, -  dedim. -  Qo‘yinglar, o ‘rtoqlar, 
buterbrodimni yeb olay, -  dedim.

Ular b o is a  buterbrodga yaqin y o ia tm asd an  meni u yonga 
sudrashadi, bu yonga sudrashadi. N ihoyat, eshikkacha sudrab ke
lib, tashqariga tashlashdi. Buterbrod b o is a  stolda yotardi. Y ig ia -  
siqta -  bir pul.

Yana halol bir odam sifatida shuni m aiu m  qilamankim, Varka Pet
rova juda shubhali va yengiloyoq qiz. Varkaga yaqinlashsam, u men
dan jirkanadi.



Yuqorida nomlari zikr etilgan shaxslami qamashingiz, yoki istaga- 
ningizni qilishingiz mumkin.

Endi yana shuni m a’lum qilamankim, bir maslakdosh sifatida yoz- 
цап arizam har tomonlama tekshirilib, turli xil unsurlarga qarshi o‘t 
ochilgan, haqiqatni aytganim uchun shtat qisqardi bahonasi bilan ka- 
mina ishdan bo‘shatilganman.

Yana shuni iltimos qilamankim, «Quvnoq vodiy» qovoqxonasi ho- 
/ircha yopib tashlanmasin. Chunki hozir betobman, qimirlashga holim 
yo‘q. Shubhasiz, tez orada tuzalib, harakatga kirib qolarman. Axir, bu- 
lerbrod uchun ham pul kerak bo iad i.

1924

TABIAT 0 ‘YINLARI

Albatta, hamma ham poytaxtda yashayvermaydi. Ayrim, misol 
uchun, mayda odamlar «Baliqchilar posyolkasi»da bemalol yashash- 
lari mumkin.

Poytaxtga nisbatan bu stansiyada shart-sharoit, albatta, unchalik 
yaxshi emas. Aytaylik, u yerda keng ko‘chalar yo‘q. Stansiyadan chi- 
qishing bilan shpallar ustidan yurib ketasan. Agar shpaldan yurishni 
istamasang -  bir umr vokzalda o ‘tiraver.

Bizlaming bir tanishimiz, «Baliqchilar posyolkasi»ning tug‘di- 
bitdisi, ittifoqo, bir kuni chiday olmasdan sayrga chiqdi. Bahor edi.

Shunaqa, vokzaldan chiqib, shpallar ustidan yurib ketdi. Bahorro‘ya 
edi. Aprel. Pasxa hayiti arafasi.

U shpallar ustidan yurib ketdi. Y oini o‘zingiz bilasiz -  shpallar 
ustidan yuriladi. Buning ustiga yana bahorgi loygarchilik, hammayoq 
koimak. Salgina chetga burilsangiz, o‘ng‘ay emas -  sho‘ng‘ib ketishi- 
ngiz mumkin. Negaki, bahor. Butun tabiat erib, go‘yo suv bo iib  oqyapti.

Shunday qilib, bizning tanishimiz temir yo‘l ustidan ketib boryap- 
li. Y o i bo‘yi bir nimalami orzu qiladi. Aytdim-ku, bu voqea bahor- 
da b o iib  o ‘tgan deb. Pasxa hayitidan keyinroq aprelning oxirlari edi. 
Qushlar qanot qoqib parvoz qiladi. Hammayoqni ulaming sayrogi tu- 
tib ketgan. Havo esa nihoyatda zo‘r.

Bizning tanishimiz ketib borarkan, o ‘z-o‘zicha, qushlarga maza- 
da, tepada turib sayrayveradi, agar ulami ham shpal ustiga qo‘yib yu- 
borsang ovozi o 'chsa kerak, deb o ‘ylaydi.



U shunday deb o ‘ylarkan, beixtiyor bir chetga qoqilib ketdi. 
Ochig‘ini aytish kerak, bu bahordagi gap. Pasxa hayiti, namgarchilik.

Bir chekkaga qoqilib ketarkan, oyog‘i bilan chuqurga tushib, naq 
tizzasigacha suvga botdi.

Tanishimni oyog‘ini tortib oldi. Rangi qum-qut uchgan.
«Yaxshiyamki, xonim bilan emas ekanman, -  deb o ‘yladi. -  Xo

nim bo iganda bormi, naq sharmandalik bo‘lardi. Iblis, oyog‘im shilta 
ho‘l. Nima oqyapti. Ishtonbog‘im ham ochilib ketdi, shekilli. Nima- 
lardir osilib turibdi. Etiklar ikkinchi yil tozalanmagan. Pesi chiqib ket
gan. Sharmandalik!»

Tanishimiz nihoyatda xafa bo‘lib ketdi.
«Hali shunaqami, -  deb o‘yladi, -  suvdan to‘siq qilmoqchimisizlar? 

Davlat qurilishi yoiiga-ya? Sizlarcha shpallar chirib ketsa maylimi? Xalq 
g‘arq b o isa  ham mayli ekan-da? Xuddi ana shunday deb yozamiz».

Tanishimiz uyiga qaytdi. Yechindi. Yechina solib yozishga o ‘tirdi.
Fosh qiluvchi kichik bir maqola yozdi. Maqolani «Qizil gazeta»ga 

jo ‘natdi. Qurilish yo iidan  oiayotganda suvga sho‘ng‘ib ketgani, ehti
mol u yerda shpallar chiriyotgani va hokazolar haqida...

M azkur maqola aprelning oxirlarida bosilib chiqdi.
Ana shunda dahshatli bir shiddat bilan asosiy voqealar boshlanib 

ketdi.
Maqolani o ‘qigunlaricha, uni boshqarmada muhokama qilgunlari- 

cha, eng oxirda taftish guruhi tuzgunlaricha -  o‘n to ‘rt yil o ‘tib ketdi.
Ko‘p emas, sal kamroq vaqt o‘tdi. Lekin hozir vaqt deganlari juda tez 

va shiddat bilan o‘tadi. Har bir kun bir yilga to‘g‘ri kelishi mumkin.
Bir so‘z bilan aytganda, iyulning boshlarida y o in i tekshirish 

uchun «Baliqchilar posyolkasi»ga tekshiruv keldi.
Kelishdi. Tekshirishdi, qip-qizil yolg‘on. Suvdan asar ham yo‘q. 

Aksincha, hammayoq chang. Issiq. Saraton o ‘rtasidek yonib yotibdi.
Tekshiruv guruhi, odamlar naqadar aldoqchi b o iib  ketishgan, de- 

gan xulosa chiqardi-da, zaharxanda qilib, jo ‘nab ketdi.
Iyulning boshlarida gazetada raddiya e ’lon qilindi. Hammasi 

yolg‘on va uydirma, degan m a’noda. Umuman, stansiyada hech qana
qa suv yo‘q. Hatto grafinda ham.

Boshqarmada hozir ham bizning tanishimizni yolg‘onchi deb 
o ‘ylashadi.

0 ‘ylashsa o ‘ylayverishsin. Hayotda adolatli b o igan  yaxshi-da.
1924



BEMOR

Anisya qishloq kasalxonasiga o ‘ttiz chaqirim y o i  bosib keldi.
Tong oqarmasdan y o ig a  chiqib, tushlikda bir qavatli oppoq bino 

oldiga kelib to‘xtadi.
Zinapoyada o ‘tirgan dehqoncha kiyingan kishidan:
-  Jarroh qabul qilyaptimi? -  deb so‘radi.
-  Jarrohmi, -  dedi u qiziquvchan tikilib, -  nima, kasalmisan?
-  Kasalman, -  dedi Anisya.
-  Men ham kasalman, qarog‘im, -  dedi dehqon. -  So‘k oshidan 

bo'kib qoldim... Yettinchi bo‘lib yozilganman.
Anisya otni novdaga bog iab , kasalxonaga kirdi.
Ushoqqina, keksa va nihoyatda mashhur feldsher Ivan Kuzmich 

kasallami qabul qilardi. Atrof-tevarakda hamma uni yaxshi bilar, 
ta’rifini keltirishar va hech qanday sababsiz jarroh deb atashar edi.

Anisya jarroh o ‘tirgan xonaga kirib, chuqur ta’zim qildi va kursi 
chekkasiga omonat cho‘nqaydi.

-  Kasalmisan? -  deb so‘radi Ivan Kuzmich.
-  Kasalman, -  dedi Anisya, -  a ’zoyi badanim to ia  dard. Usti- 

xonlarim sirqirab og‘riydi. Yuragim ham butunlay zardobga aylana- 
yotgandek.

-  Nima uchun? Qachondan beri? -  deya feldsher beparvo so‘radi.
-  Kuzdan beri, Ivan Kuzmich. Erta kuzdan beri. Kuzda mazam 

qochib qoldi. Erim Dmitriy Naumich shahardan kelgandan beri kasal
man deng. Chunonchi, u kelganda stol yonida xamirdan kulcha yasab 
o'tiruvdim. Dmitriy Naumich shu xil kulchani juda yoqtiradi. Endi 
bo‘lsa, Dmitriy Naumich qayerda b o isa  ekan deb o ‘ylayman? U sha- 
harda, sovetlarga deputat...

-  Kechirasan, zaifa, -  dedi feldsher, -  aldasang mayli-yu, lekin 
ishontiraman, deb o ‘ylama. Qanaqa kasalsan o ‘zi?

-  Aytyapman-ku, -  dedi Anisya, -  stol yonida turib, kul
cha yasayotgan edim... Bir payt Agafya xola bamisoli qo‘y hayda- 
ganday qoilarin i harakatlantirib, chopib kelyapti. «Yugur Aniska- 
jon, -  deydi, -  yugur tezroq, shahardan ering keldi, q o iid a  hassa, 
xalta ko‘targan, ko‘chada turibdi». Yuragim qinidan chiqib ketayozdi. 
Oyoqlarimda mador qolmadi. Lalayib, kulcha yasab turibman deng... 
Keyin kulchani tashlab, hovliga chopib chiqdim. Hovlida quyosh nur- 
lari jimirlab turibdi. Havo musaffo. Chapda -  ogilxonadagi sariq



buzoqcha dumchasi bilan pashsha qoiiydi. Buzoqchaga qarayman, 
ko‘zchalari yoshlanib turibdi. Dmitriy Naumich sariq buzoqchani 
ko‘rsa quvonib ketsa kerak, deb o ‘ylayman...

Feldsher qovog‘ini solib: ’
-  Kechirasan, bo iad igan  ishdan gapir, -  dedi.
-  Gapiryapman-ku, aylanay, Ivan Kuzmich, -  dedi, -  faqat ach- 

chig‘ingiz chiqmasin. Hammasini gapiraman... Darvozadan yugurib 
chiqdim. Qarasam, bilasizmi, chapda -  cherkov yonida echki yurib- 
di, xo‘roz qanot qoqyapti, o ‘ng tomondagi o ‘rta yo‘ldan esa Dmitriy 
Naumich kelyapti. Unga qarab tosh qotdim. Yuragim o‘ynab, hiqichoq 
tutib qoldi. Voy, xudojonim-ey, deb o ‘ylayman! Voy, ko‘nglim aynib 
ketyaptimi, deb o ‘ylayman.

U bo‘lsa bosiq, mayda qadam tashlab kelyapti. Soqollari havoda 
mayin silkinadi. Egnida shaharcha ko‘ylak. Oyog‘ida mardona botin- 
ka... Botinkani ko‘rishim bilanoq ichimdan bir nima uzilib ketgandek 
bo‘ldi. Voy, nahotki menday bir besavod xotin shu xil ilg‘or, sovet 
deputatiga teng bo‘lsam deb o ‘ylayman... Devor yonida ovsarlardek 
qotib qolibman, oyog‘imni k o ia ra  olmayman. Q o‘lim bilan devorni 
ushlab turaverdim. U b o isa , ya’ni Dmitriy Naumich, sovet deputati 
bir-bir bosib menga yaqin kelib salomlashdi.

«Salom, Anisya Vasilyevna, deydi. Necha qish-u necha yoz Siz 
bilan ko‘rishmadik...» deydi.

Men tentak boisam , Dmitriy Naumichning qo iidan  to ‘rvani olish 
o ‘m iga uning botinkalariga qarab miq etmay turaveribman. Voy, es- 
hushimni olib qo‘ydi bu erkak, deb o ‘ylayman. Botinka kiyibdi. Sha- 
hardagilar bilan, hatto komsomol qizlar bilan ham gaplashsa kerak.

Dmitriy Naumich yo‘g ‘on ovozda:
«Е, shunaqaman, de. Juda nodonsan-da Anisya Vasilyevna, dedi, 

endi men sen bilan nima haqda gaplashsam ekan. Men, -  dey
di, -  shaharlik odam boisam , sovetlarga deputat boisam . Men-ku, 
ehtimol, arifmetikadan to ‘rt amalni bilarman. 0 ‘nli kasr haqida ga- 
pirishni bilaman... Sen bo isang  bunaqasan! Hatto oq qog‘ozga o ‘z 
familiyangni yozib, qo‘1 qo‘yishni ham bilmaysan. Mening o ‘mimda 
boshqa xili b o isa , shu nodonliging va savodsizliging uchun seni be
malol tashlab ketgan boiardi».

Men devorga suyangancha, m ayli, Dm itriy Naum ich, nima qi- 
lay, b o ig an im  shu, tashlab ketish Siz uchun hech gap emas, de
dim.



U qoilarim dan tutib, yupata boshladi.
«Hazillashdim, Anisya Vasilyevna. Q o‘ying endi ko‘pam 

o'ylamang. 0 ‘zim shunday. Q o‘ysangiz-chi...»
Yuragim qayta o ‘ynab, hiqichoq tuta boshladi.
«Dmitriy Naumich, xotirjam bo iing , men ham albatta to‘rt amal 

va o ‘nli kasmi o ‘rganishim mumkin, yoki oppoq qog'ozga familiyam- 
ni yozib, q o i  qo‘yishni ham. Men Sizday savodxon kishini uyaltirib 
qo'ymasman...» dedim.

Feldsher Ivan Kuzmich kursidan turib, xonada yura boshladi.
-  Valdirash ham evi bilan-da, -  dedi. -  Ayt, kasaling nima?
-  Kasalimmi? Hozir tuzukman, Ivan Kuzmich. Ancha yengil tor- 

tib qoldim. Sogiiqdan shikoyatim yo‘q. U, Dmitriy Naumich bo isa : 
«Hazillashdim», deydi. Bo yana hazil emish.

-  Albatta hazil-da, -  dedi feldsher, -  hazil bo im ay  nima? Hap- 
dori beraymi?

-  E, yo‘q, -  dedi Anisya, -  maslahatlaring uchun rahmat sen
ga, Ivan Kuzmich. Qushday yengil tortib qoldim. Chin dildan rahmat. 
Omon bo‘l.

Anisya bug‘doy solingan tugunni stolda qoldirib, eshikka yo‘naldi. 
Keyin orqaga o ‘girildi.

-  Ivan Kuzmich, o ‘nli kasr kerak menga... Uni qayerdan bilsam 
boiadi? Yoki o ‘qituvchini izlab borsammikin?

-  Ha, o ‘qituvchining oldiga bor, -  dedi feldsher xo'rsinib, -  al
batta o ‘qituvchiga. Uning tibbiyotga aloqasi yo‘q.

Anisya chuqur ta ’zim qilib tashqari chiqdi.
1924

HAMMOM

0 ‘rtoqlar, aytishlaricha, Amerikada hammomlar oliy darajada 
ekan.

Misol uchun, u yerga mijoz kelib, kiyimlarini maxsus qutiga tash- 
lab, o ‘zi bemalol yuvinishga o ‘tib ketaverarkan. Hatto raqam ham ol- 
maydi, u-bu narsam yo‘qolmasmikin, o ‘g ‘irlashmasmikin, deb xavo- 
tirlanmaydi ham.

Ayrim behalovat amerikalik topilib qolsa, hammomchiga:
-  Qarab tur, gut bay! -  deydi. Tamom-vassalom.



Shu amerikalik cho‘milib chiqqach, unga yuvilib, dazmollangan 
top-toza ichkiyim berishadi. Paytavasini ayting, qordan ham oppoq. 
Ishtonlar tikilgan, hatto yamab qo‘yilgan. Mazza!

Bizdagi hammomlar ham joyida. Biroq andak yomonroq. Harqa
lay, yuvinsa boiad i.

Bizda faqat raqamlar chatoq. Awalgi shanbada hammomga bordim 
(Amerikaga borolmayman-ku, deb o ‘yladim), menga ikkita raqam be- 
rishdi. Bittasi -  ichkiyimlarga, ikkinchisi -  palto bilan qalpoq uchun.

Qip-yalang‘och odam raqamni qayeriga qo‘yadi? Osadigan mix 
boim asa? Cho‘ntak yo‘q. Hammayoq -  qorin va oyoqdan iborat. 
Nima qilsam ekan? Soqolga b o g iab  boim asa?

Ikkala kalitni birdaniga yo‘qolmasligi uchun har birini bittadan 
oyogim ga b o g iab  oldim. Hammomga kirdim.

Raqamchalar oyoqlarimda chayqalib boryapti. Yurish noqulay. 
Yurmaslikning iloji yo‘q. Chunki tog‘ora kerak. Tog‘orasiz yuvinib 
boiarkanm i? Qip-qizil boshog‘riq.

Tog‘ora izlayman. Qarasam, bir odam uchta tog‘orada yuvinyapti. 
Bittasiga oyoqlarini tiqib olgan, ikkinchisi bilan boshiga suv quymoq- 
da, uchinchisini o ‘g ‘irlab ketmasinlar degan maqsadda chap q o ii  bi
lan mahkam ushlab turibdi.

Uchinchi tog‘orani o ‘zimga olish uchun q o i  cho‘zgan edim, haligi 
odam:

-  Hoy, nima qilyapsan o ‘zi, -  deya o ‘shqirdi, -  nega birov- 
ning tog‘orasini o ‘g ‘irlaysan? Kallangga shu tog‘ora bilan tushira- 
man -  tugilganingga pushaymon boiasan.

Men ham:
-  Podshoning davrlari o ‘tib ketgan, -  dedim, -  kallaga tog‘ora 

bilan tushirsang. Bu -  shaxsiyatparastlik, -  dedim, -  egoizm. Axir 
boshqalar ham yuvinishi kerak-ku. Harqalay teatrga kelmaganmiz, -  
dedim.

U yuvinib turib orqa o ‘girildi.
«Uning tepasida turish yaxshi emas, -  deb o ‘yladim. -  Endi 

qasdma-qasdga ataylab uch kun yuvinishi mumkin».
Nari ketdim.
Bir soatlardan keyin qarasam, allaqanday bir amaki esi og‘ib, 

qo iidan  tog‘orasini tushirib yubordi. U sovun uchun egildimi yoki 
o ‘zicha xayol surib qoldimi, bunisi menga qorongi. Faqat uning 
tog‘orasini darhol o ‘zimniki qildim. Endi tog‘ora bor, lekin o iiradigan



joy yo‘q. Tik turib yuvinish ham yuvinish bo‘pti-yu, qip-qizil 
boshog‘riq. Tik turgancha, qo‘limdagi tog‘ora bilan yuvina boshladim. 
Atrofda modarzot odamlar zo‘r berib kir chayqashadi. Birov shimini 
yuvadi, ikkinchisi ishtonini sovunlaydi, uchinchisi yana alia bir nar- 
sani zo‘r berib tovlaydi. Palakatlar, hozirgina yuvinib bo‘lmasdanoq 
yana iflos qilishadi. K oim akni sachratishadi, ablahlar. Kir yuvishdan 
shunaqa shovqin-suron eshitiladiki, hatto yuvinging ham kelmay qo- 
larkan. Sovunni qayerga tushirib yuborganingni eshitmay qolarkansan. 
Qip-qizil boshog‘riq.

«Qurib ketsin, bu botqoqlik. Yaxshisi, uyda yuvinaman», deb 
o ‘yladim.

Hammomga kiraverishdagi xonaga chiqdim. Ichkiyimlar uchun 
berilgan raqamni uzatdim. Qarasam -  hammasi o ‘zimniki, faqat shim 
menikimas.

0 ‘toqlar, -  dedim. -  Axir menikining ana bu yerida teshik bor 
edi. Bunda esa mana qayerda!

Hammomchi:
-  Biz teshiklar uchun qo‘yilmaganmiz, -  deydi, -  bu yer Sizga 

teatr emas.
Yaxshi. 0 ‘sha shimni kiyib, paltoga o ‘tdim. Paltoni berish- 

madi -  raqam talab qilishdi. Esim qursin. Raqam oyog‘imda 
bogioqligicha qolibdi. Qayta yechinishga to ‘g ‘ri keldi. Shimni ye
chib, raqamni izladim -  yo‘q, raqam yo‘q. Oyog‘imda bogiangan ip 
turibdi, lekin qog'ozcha yo‘q. Qog‘ozcha yuvilib ketibdi.

Hammomchiga ipchani berdim -  rad etdi.
-  Ipchaga bermayman, -  dedi. -  Har bir odam shu xil ip kelti- 

rib, bittadan palto olib ketaversa, bilasanmi nima bo‘ladi? Kutib tur, 
odamlar tarqalsin, qolganini senga beraman.

-  Jon uka, aytib bo‘lmaydi, birorta yaramasi qolsachi? -  de
dim. -  Bu yer teatr emas-ku. Yaxshisi, belgilariga qarab beraqol. Bir 
cho‘ntagi yirtiq, boshqa cho‘ntagi yo‘q, -  dedim. -  Tugmalariga 
kelsak, -  dedim, -  yuqori tugmasi bor, pastdagilari uzilib tushgan.

Harqalay berdi. Hatto ipchani ham olmadi.
Kiyinib, tashqariga chiqdim. Esim qursin. Sovunni unutib qoldi- 

ribman.
Izimga qaytdim. Palto bilan kirishga ruxsat etishmaskan.
-  Yechining! -  deyishdi.
Men:



-  Uchinchi marta yechina olmayman, o ‘rtoqlar, -  dedim. -  Bu 
yer teatr emas-ku, axir. Hech bo‘lmasa sovunning pulini toianglar.

Berishmadi. %
Berishmasa -  kerak emas. Sovunni olmasdan jo ‘nadim.
Hurmatli o ‘quvchi, ehtimol, bu hammomning qayerdaligi bilan qi- 

ziqar? Qayerda u? Manzili?!
Qanaqa hammom? Qanaqa bo‘lardi -  oddiy, bir chaqalik.

1924

ASABIY KISHILAR

Yaqinda bizning kommunal uyimizda mushtlashuv sodir bo‘ldi. 
Mushtlashuv ham emas, butun boshli jang. Qayerda deng? Glazova 
hamda Borovo burchagida.

Albatta, chin dildan mushtlashishdi. Oxirda nogiron Gavrilovning 
kallasini majaqlashga sal qoldi.

Buning asosiy sababi -  xalqning nihoyatda asabiyligida. Arzima- 
gan narsaga jahli chiqadi. Qizishadi. Shuning oqibatida, qorong‘ida 
qolgandek ur-yiqit boshlanadi.

Bu, albatta, fuqarolar urushidan keyin xalqning asablari butun
lay ishdan chiqqanligi oqibati, deyishadi. Ehtim ol, shundaydir, b i
roq bu g ‘oyadan nogiron G avrilovning kallasi hali-veri tuzalm asa 
kerak.

Mana bunday, Mariya Vasilyevna Shipsova degan shu uyda ya- 
shovchi bir ayol kech soat to ‘qqizda oshxonaga kirib, primusni yoqa- 
di. Bilasizmi, u hamisha shu vaqtda primusni yoqardi. Choy ichardi, 
kompress qo‘yardi.

Shunday qilib, u oshxonaga kiradi. Primusni oldiga qo‘yib yoq- 
moqchi bo‘ldi. Qurib ketgur hadeganda yonavermaydi.

«Bu ado bo‘lgur nega yonmasa ekan? Yoki kir tutdimikin, bu sabil 
qolgumi!» deb o ‘ylaydi.

U chap q o iig a  maxsus ninani oladi va tozalamoqchi bo‘ladi.
Chap qo‘liga maxsus ninani olib tozalamoqchi b o iib  turganda, 

boshqa bir qo‘shni ayol Darya Petrovna Kobilina qarasa -  uning ni- 
nasini olishyapti, chidab tura olmadi.

-  Hurmatli Mariya Vasilyevna, -  deydi u, -  aytmoqchi, yaxshi- 
si, yoinki o ‘z joyiga qo‘ysangiz.

Bu so‘zdan Shipsova gur etib yondi va:



-  Marhamat, Darya Petrovna, -  dedi, -  yejik'ingiz boshingiz- 
dan ordona qolsin. Yejikingizni olish uyoqda tursin, unga qo‘limni 
tekkizishga hazar qilaman.

Bu so‘zlardan Darya Petrovna Kobilina ham albatta gur etib yondi. 
Ular o‘zaro aytisha boshlashdi. Ulaming santak-mantaki shovqin-su- 
ronga, to‘s-to‘polonga aylandi.

Shovqinga sababchi maxsus nina egasi Darya Petrovna Kobilina- 
ning eri Ivan Stepanich juda baquwat, hatto qorindor, buning ustiga 
asabiy bir kishi edi.

Ana shu Ivan Stepanich paydo bo‘ldi.
-  Men, -  dedi u, -  roppa-rosa o‘ttiz ikki so‘m uchun ertadan 

kechgacha kooperatsiya2da bamisoli filday ishlasam, xaridorlarga 
kulib turib, kolbasa tortib bersam, halol mehnatimdan pul jamg'arib 
yejik sotib olsam-u, undan boshqalaming so‘ramay-netmay foyda- 
lanishlariga sirayam rozi emasman.

Shunda yejik atrofida battar shovqin-suron ko‘tarildi. Barcha 
qo‘shnilar oshxonaga yopirilib kirishdi. Tiqilinch. Nogiron Gavrilich 
ham paydo bo‘ldi.

-  Nima gap, -  dedi u, -  shovqin bor-u, mushtlashuv yo‘q?
Shu so‘zlardan keyinoq mushtlashuv boshlanib ketdi.
Oshxona mushtlashuvga moslanmagan deng. Tor-u tang. Hamma-

yoqda kastmlka va primuslar. Aylanib ham boimaydi. Buning usti
ga yigirma kishi kirib olgan. Masalan, birovning betiga tupurmoqchi 
boisang, uch kishining basharasi yuviladi. Qisqasi, hammaga urila- 
urila oxiri yiqilib tushasan. Oyoqsiz nogironga esa yo‘l boisin. Uch 
oyoqlab polda turishiga hecham imkoniyat yo‘q edi.

Shunga qaramay, qurib ketgur, qalampirdon nogiron oldinga intila- 
di. Yejikni egasi Ivan Stepanich:

-  Qoch, Gavrilich, -  dedi, -  nima qilasan aralashib, oxirgi 
oyogingni ham uzib tashlashadi.

-  Mayli, -  deydi Gavrilich, -  oyoqdan ajralsam ajrala qolay. 
Lekin bu holda hech qayoqqa ketmayman. Chunki hozir mening butun 
izzat-nafsimni qora qonga bo‘yashdi.

Haqiqatan ham xuddi shu onning o ‘zida kimdir uning bashara
siga musht tushirdi. Lekin u chekinmadi, battarroq oldinga intil-

1 Igna sanchib qo'yiladigan yostiqcha -  kirpicha.
2 Paychilik asosidagi do'kon.



di. Shu asnoda yana kimdir kastrulka bilan nogironning kallasiga 
tushirdi.

Nogiron shilq etib polga dumaladi. Ichikib yotdi.
Shunda qandaydir bir tekinxo‘r militsiyaga chopdi.
Militsioner paydo bo‘ldi.
-  Go‘r-cho‘pingni hozirlayver, iblislar, hozir otib tashlay- 

man! -  deydi u.
Ana shu dahshatli so‘zlardan keyin xalq biroz o‘ziga kelgandek 

bo‘ldi. Uy-uyiga tarqalishdi.
«Qarang-a, -  deb o‘ylashdi, -  arzimagan narsa uchun mushtla- 

shib o‘tiribmiz-a, hurmatli o‘rtoqlar?»
Xalq uy-uyiga tarqaldi, faqat nogiron Gavrilichgina tarqamadi. Bi- 

lasizmi, u polda g‘ujanak bo‘lib yotardi. Boshidan esa qon sizg‘irdi.
Ana shu voqealardan ikki hafta o‘tgach, sud bo‘ldi.
Xalq sudyasi ham asabiy bir kishi ekan -  ogohlantirishdan nariga 

o‘tmadi.
1924

AKTYOR

Bu -  haqiqiy bo‘lgan voqea Astraxanda ro‘y bergan. Bu haqda 
menga havaskor aktyor hikoya qilib bergan edi.

Mana bunday.
« 0 ‘rtoqlar, siz mendan aktyor bo‘lganmisiz, deb so‘rayapsizmi? 

Bo‘lganman. Teatrda o‘ynaganman. San’atning shu turiga to‘qnash 
kelgan edim. Bu yog‘i uch pulga qimmat. Hech qanaqa ulugiik- 
pulug‘ligi yo‘q.

Albatta, chuqurroq o‘ylab ko‘rilsa, teatr san’atida uncha-muncha 
yaxshi tomonlar ham yo‘q emas.

Aytaylik, sahnaga chiqishing bilan barcha tomoshabinlar senga 
qaraydi. Tomoshabinlar orasida tanishlar, xotin tomon qarindoshlar, 
qo‘ni-qo‘shnilar bo‘ladi. Qarasang -  parterdan ko‘z qisib, qo‘rqma, 
Vasya, bo‘sh kelma, deb turganday. Sen bo'lsang -  tashvishlan- 
manglar, o'rtoqlar, degandek imo qilasan. Bilamiz. Bizda ham aql- 
farosat bor.

Agar chuqurroq o‘ylab ko‘rilsa, bu kasbning hech qanday yaxshi 
tomoni yo‘q. Ba’zan qoningga tashna bo‘lib ketasan.



Birda «Kim aybdor?» degan pyesani qo‘ydik. Awalgi hayotdan 
olib yozilgan. Juda kuchli pyesa. Shu pyesaning bir pardasida o‘g‘rilar 
tomoshabinlar ko‘zi oldida savdogami tunashadi. Juda tabiiy chiqqan. 
Savdogar oyoqlari bilan tepinadi, bor ovozda dod soladi. Shunga qa- 
ramay, uni tunashadi. Dahshatli pyesa.

Xullas, shu pyesani qo‘ydik.
Spektakl boshlanishidan oldin, savdogar rolini o‘ynovchi havaskor 

ichib qolsa bo‘ladimi. Issiqda shundayam pishib-yetilib qolibdiki, sav
dogar rolini o‘ynash u yoqda tursin, oyog‘ida zo‘rg‘a turibdi. Bu holda 
rampaga chiqsa, mast tuyaday elektr chiroqlarini toptab tashlashi aniq.

Rejissyor Ivan Palich:
-  Ikkinchi pardada uni chiqarib boim aydi, -  dedi men

ga. -  Bu barcha chiroqlarni bosib, sindirib tashlaydi. Jon uka, 
balki uning o ‘rniga o ‘zing chiqarsan? Nodon tomoshabinlar bilib 
o‘tirishibdimi.

-  Yo‘q, o‘rtoqlar, yaxshisi, so‘ramay qo‘yaqolinglar, -  dedim, -  
rampaga chiqa olmayman. Hozirgina ikkita tarvuz yedim. 0 ‘zimni 
juda lohas his etyapman.

U bo‘Isa:
-  Jon uka, bir yordam qil, -  deydi, -  hech boim asa bir parda- 

ga chiq. Ehtimol, ungacha o ‘sha kasofat o‘ziga kelib qolar. Madaniy- 
oqartuv ishimiz barbod boimasin.

Zo‘rg‘a ko‘ndirishdi. Rampaga chiqdim.
Pyesa davom etayotganda o ‘z kostum-shimimda sahnaga 

chiqdim. Faqat boshqa kishining soqolini yopishtirib olganman. 
Tomoshabinlar ahmoq bo isa-da , o ‘sha zahoti meni tanib qolish
di.

-  A, chiqqan Vasya-ku, -  deyishdi, -  qo‘rqma, ha, balli, bo‘sh 
kelma...

Men:
-  Nimadan qo‘rqaman, o‘rtoqlar, -  dedim, -  shunday mushkul 

vaziyatda bo‘sh kelib boiarkanmi? Artist qattiq kayf qilib qolibdi, 
rampaga chiqa olmaydi. 0 ‘lgudek mast.

Ko‘rinish boshlandi.
Savdogar sahnasini o‘ynashga kirishdim. Talonchilardan himoya- 

lanish maqsadida oyoqlarimni ishga soldim, bor ovozda qichqirdim. 
Havaskorlardan kimdir rostakamiga mening cho‘ntagimga q o i solga- 
nini sezib qoldim.



Kostumning cho‘ntagini mahkam ushlayman. Artistlardan orqa 
o‘girildim. Boimadi. Ulaming basharasiga tushirdim. Azbaroyi sa- 
vob! *

-  Yaqin kelmanglar, ablahlar, -  deyman, -  yaxshilikcha aytyap- 
man!

Ular bo‘lsa pyesa davomida tunashgani tunashgan. Hamyonimni 
(o‘n sakkiz chervon bor edi) tortib olib, soatimga yopishishdi.

Endi baland ovozda qichqira boshladim.
-  Qorovul! 0 ‘rtoqlar, axir rostakamiga tunashyapti.
Bu katta muvaffaqiyat keltirdi. Ahmoq tomoshabinlar hayajondan 

chapak chalishadi. Qichqirishadi:
-  Yana, bo‘sh kelma, Vasya! Ur, tushir tumshug'iga! Sol, kallasi- 

ga tushir, ablahlaming.
Men bo‘lsam jonholatda:
-  Foydasi yo‘q, og‘aynilar! -  deya qichqiraman va boshimni olib 

qochaman.
Qarasam -  qonga belangan bir havaskor o‘zini chetga oldi. Qol- 

ganlari, yirtqichlar menga battarroq tashlanishdi.
-  Og‘aynilar, -  deya qichqirdim, -  axir bu nima degan gap. 

Axir, meni oidirib qo‘yishadi-ku!
Shu payt kulisdan rejissyor ko‘rinadi.
-  Yasha, Vasya, -  deydi, -  rolni juda qotirib o ‘y n a y a p sa n ! Ofa- 

rin! Shunday davom etaver.
Qarasam -  dod-voyim foyda bermayapti.
Qanaqasiga dodlamay, hammasi pyesaning muvaffaqiyatiga xiz

mat qilmoqda.
Tiz cho‘kdim-da:
-  Og‘aynilar, -  dedim, -  rejissyor, -  dedim. -  Ivan Palich! -  

dedim. -  Axir toqatim qolmadi. Pardani tushiringlar! Oxirgi chaqala- 
rimgacha shilib ketishdi-ku!

Shunda ko‘pgina teatr mutaxassislari bu so‘zlaming pyesada 
yo‘qligiga, uning kulisdan aytilayotganiga tushunib yetdilar. Suflyorga 
rahmatki, nihoyat u ham o‘z katagidan chiqib keldi.

-  0 ‘rtoqlar, -  deydi u, -  haqiqatan ham savdogaming hamyoni- 
ni o‘g‘irlab ketishibdi.

Parda tushirildi. Ko‘zachada menga suv keltirishdi. Ichdim.
-  Og‘aynilar, -  deyman, -  rejissyor Ivan Palich. Bu nima degan 

gap? Pyesa davomida kimdir mening hamyonimni olib ketdi-ku.



Havaskorlaming hammasini tintib chiqishdi. Faqat pulni topisha 
olmadi. Bo‘m-bo‘sh hamyonni kimdir kulisga tashlab ketibdi.

Shunday qilib pulni quritibdi. Adoyi tamom qilishdi.
Yana siz san’at deysiz-a? Bilamiz! Bizam o‘ynaganmiz!»

1925

INQIROZ

Yaqinda, o‘rtoqlar, ko‘chamizga bir arava g‘isht olib kelishdi. 
Xudo haqqi!

Bilasizmi, quvonchdan yurak o‘ynog‘i bo‘lib qoldim. Chunki, qu- 
rilish bo‘ladi-da, birodarlar. G‘ishtni bekorga keltirishmaydi-ku. De- 
mak, qayergadir uycha quriladi. Tuf-tuf, ko‘z tegmasin -  boshlab 
yuborildi.

Ko‘p emas, ehtimol yigirma yillardan so‘ng har bir kishi uchun 
alohida xos xona boiadi. Vannalik uyga nima yetsin?

Ana o‘shanda mazza qilib yashaymiz-da, o ‘rtoqlar! Aytaylik, bit- 
ta xonada uxlasak, ikkinchisida mehmonlami qabul qilamiz, uchinchi 
xonada esa yana boshqa ishlar... Ish ham deysizmi? Shunday erkin 
zamonda ish topilmay qolibdimi?

Hozircha kvadrat maydon masalasi birmuncha qiyinroq. Inqiroz 
tufayli ancha tanglik ro‘y bermoqda.

Men, og‘aynilar, Moskvada yashardim. Yaqinda u yoqdan keldim. 
0 ‘sha inqirozni boshimdan kechirdim.

Bilsangiz, Moskvaga tasodifan kelib qolgandim. Narsa-qoram bi
lan ko‘chada yuraman. Shundayam jonga tegdiki, yashash u yoqda 
tursin, hatto narsalami qo‘yishga ham joy yo‘q.

Bilasizmi, ikki haftacha narsa-qoram bilan ko‘chalarda tentirab 
yurdim. Soqollarim o‘sib ketdi, narsalarimni yo‘qotdim. Harqalay, 
narsasiz yurish ancha oson ekan. Turaijoy izlashga tushdim.

Nihoyat, bir uyda zinapoyadan tushayotgan kishiga duch keldim.
-  0 ‘ttiz so‘m evaziga sizni vannali uyga joylashtirishim mum

kin, -  dedi. -  Shohona uy... Uchta hojatxona... Vanna... Yana vanna- 
da yashasa ham boiadi, derazasi boimasa-da, eshigi bor. Q o i osting- 
da suv, istasang vannani limmo-lim qilib, kunbo‘yi sho‘ng‘i.

-  Hurmatli o‘rtoq, men sizga baliq emasman, -  dedim. -  
Sho‘ng‘ishga ham muhtoj emasman. Quruqlikda yashasam ham 
boiaveradi. Namgarchilik uchun jinday keching.



U boisa:
-  Jon deb kechardim-u, lekin qoiimdan kelmaydi, o‘rtoq, -  

dedi, -  umuman menga bogiiq  emas. Uy kommunal xo‘jalikka qa- 
rashli. Bizda vannaning bahosi harti qat’iy qilib qo‘yilgan.

-  Xo‘p, unda nima qilamiz? -  dedim. -  Mayli. Mendan o‘ttiz 
so‘mni undirib, tezroq kiriting, uch haftadan beri tik oyoqdaman, bu- 
naqada o iib  qolmay, deb qo‘rqaman.

-  Xo‘p, yaxshi. Qo‘yishdi. Yashay boshladim.
Vanna chinakamiga shohona. Qayerga qadam qo‘yma, hammayoq 

marmar -  vanna, kolonka va jo ‘mraklar yaltiraydi. To‘g ‘risi, qayerga 
o‘tirishni ham bilmaysan. Qirg‘oqqa o iirib  boiarkanmi, oiirmoqchi 
boisang, marmar vannaning ichiga sirg‘alib tushasan.

Taxtadan oiirgich yasab, yashay boshladim.
Bir oy ichida uylanib ham oldim.
Bilasizmi, yoshgina, shirinzabon bir jonon tushdi. Uyi yo‘q 

ekan.
Vannaxonada yashashimni ko‘rib, bu xil sharoit va oilaviy baxtga 

tob bera olmay, meni rad qilsa, deb o‘yladim. Yo‘q, rad etmadi, faqat 
jinday hurpayib olib:

-  Nima bo‘pti, olijanob odamlar vannada ham yashayvera- 
di, -  dedi. -  Hech boimaganda mana buyogini to‘sib qo‘ysa ham 
boiadi.

-  To‘ssa boiadi, xonim, -  dedim, -  lekin istiqomat qiluvchi 
iblislar y o i  qo'yishmaydi. Ular hech qanaqa qayta qurish mumkin 
emas, deyishadi.

Shunday, boricha yashay boshladik. Bir yilga qolar-qolmas er- 
xotin oramizda murg‘akkina chaqaloq tugildi.

Unga Volodka deb ism berdik-da, yana yashayverdik. Shu yerda 
vannada uni cho‘miltiramiz, o‘zimiz ham yashaymiz.

Bilasizmi, ishlar hatto a io  darajada. Chaqaloqni deyarli har kuni 
cho‘miltirsak-da, hecham shamollamaydi.

Faqat bir noqulayligi -  kommunal uyda yashovchilar har oqshom 
navbat bilan vannada yuvinishadi. Shunday paytlarda butun oilamiz 
bilan koridorda turib chiqamiz.

Shunda ulardan iltimos qilaman:
-  0 ‘rtoqlar, -  deyman, -  shanba kunlari cho‘milsangiz ham 

boiar. Har kuni cho‘milish zaril keptimi? Axir, tushunsangizlar-chi, 
bizlar ham yashashimiz kerak-ku.



U muttahamlar, koshki kam bo isa  -  o‘ttiz ikki kishi. Hammasi 
baravariga to‘ng‘illashadi, so‘kinishadi. Ayrimlari, basharangni dabda- 
la qilaman, deb dag‘dag‘a qilishadi.

Nailoj, nima ham qila olardik.
Shunday, boricha yashayverdik.
Ancha fursatdan keyin xotinimning onasi viloyatdan kelib, vanna- 

xonaga tiqildi. Bug‘qozon ustiga joylashib oldi.
-  Men, -  deydi, -  anchadan beri nevaramni allalashni orzu qilib 

yurardim. Bu baxtdan meni benasib etmassizlar.
Men boisam:
-  Qarshi emasman, -  dedim, -  allalasangiz allalayvering, kam- 

pirsho. Vannaga suvni toidirib, nevarangiz bilan birga sho‘ng‘isala- 
ringiz ham mayli.

Xotinimga esa:
-  Ehtimol, xonimcha, boshqa qarindoshlaringiz ham kelar, -  de

dim, -  tortinmasdan anigini aytavering.
-  Boimasam-chi, -  dedi xotinim, -  yangi yil bayramida ukam 

kelsa kerak...
Uning ukasini kutmasdanoq Moskvadan jo ‘nab ketdim. Oilamga 

pulni pochta orqali jo ‘natib turibman.
1925

QASHSHOQLIK

Shu zamonda eng ko‘p takrorlanadigan so‘z qaysi? Barakalla, jo- 
nim ukam.

Men sizga aytsam, shu zamonda eng ko‘p takrorlanadigan so‘z, 
albatta, elektrlashtirish.

Bahslashib o‘tirmayman, Sovet Rossiyasini elektr bilan munavvar 
etish bu -  juda ulug‘ ish. Lekin hozircha bu sohaning ham ayrim ke- 
raksiz tomonlari bor ekan. Puli qimmat demoqchi emasman, birodar- 
lar. Suv tekin. Ko‘p pul ketmaydi. Bu haqda gapirmasam ham boiadi.

Mana nima haqda gapirmoqchi edim.
0 ‘rtoqlar, kamina juda katta bir uyda istiqomat qilaman. Butun 

uy yermoyi bilan yoritilardi. Birovlarda kichikroq, boshqa birovlarda 
uncha katta boim agan lampa, hech narsasi boimaganlar esa o‘z kul- 
basini popdan qolgan sham bilan yoritadi. Qisqasi, musibat.

5 -  K o'ngilli uchrashuv ^



Yakshanba kuni edi.
Ko‘klam, bahor quyoshi m oi-ko‘l nur sochib turibdi. Butun borliq

uyg‘onayotganday. Giyohlar ko‘kara boshlagan payt.
\

Bunday paytlarda, albatta, xalq ko‘chaga yog‘ilib chiqadi. Devor- 
larda quyosh nurlari jilolanadi.

Xalq bilan birga mahalliy militsiya boshlig‘ining oiinbosari o‘rtoq 
Drojkinning shaxsan o‘zlari ham sayrga chiqqanlar. Rafiqalari bilan. 
Chitdan tikilgan ajoyib libos. Shlapa. Mo‘jaz shamsiya. Kalishlar.

Ular ham oddiy xalq qatori sayr qilib yurishibdi. Hazar ham qilish- 
maydi. Qoitiqlashib, umuman, yo‘lkadan ohista qadam tashlashadi.

Sobiq Kaznacheyskiy ko‘chasining muyulishiga burilishdi. Bi
roq to‘satdan to‘xtab qolishdi. Aytish mumkinki, piyodalar yuradigan 
umumiy yoikaning xuddi o‘rtasida cho‘chqa yuribdi. Aytish mumkin
ki, yetti pudcha keladigan juda yirik cho‘chqa.

Cho‘chqa qayerdan kelib qolganini it ham bilmaydi, bit ham. Le
kin kelib qolgani va jamoat tartibini buzayotgani aniq.

Baxtga qarshi, Drojkin o‘rtoq o‘z rafiqasi bilan shu yerda paydo 
bo iib  qoldi.

Yo parvardigori bokaram! Ehtimol, Drojkin o‘rtoq cho‘chqaga qa- 
rashga hazar qilarlar? Ehtimol, xizmatdan bo‘sh paytlarida go‘zalroq 
bir tabiat manzarasiga qarashni istarlar? Cho‘chqa-ya. Buni qarang. 
Yo parvardigori bokaram! Cho‘chqa tomonidan qilingan bu ehtiyotsiz- 
likka ehidab boiarmikin? Bu maxluqni kim ko‘chaga chiqarib yubor- 
di ekan? Axir bunga qanday y o i  qo‘yib boiadi?!

Buning ustiga Drojkin o‘rtoq juda qiziqqon edi. Qaynab ketdi.
-  Kimning cho‘chqasi bu? -  deya qichqirdi. -  Iltimos, zudlik 

bilan yo‘qotinglar uni.
M aiumki, oikinchilar o‘zlarini yo‘qotib qo‘yishdi. Hamma jim.
Boshliq yana qichqirdi.
-  Kuppa-kunduz kuni bu nima degan gap? Cho‘chqa y o io v 

chilarga suykansa, qadam bosishga y o i  bermasa. Hozir men uni 
to‘pponcha bilan saranjomlab qo‘yaman.

Shunday degancha, Drojkin o‘rtoq to'pponchasini chiqardi. Omma 
orasida parokandalik boshlandi. Ayrimlar, kattaroq harbiy malakaga 
ega boigan, tajribali yoiovchilar o‘zlarini o‘qdan himoya qilish maq
sadida orqa chekindilar.

Boshliq tepkini bosmoqchi bo iib  turgan edi, xotini aralashdi. Ra
fiqasi:



Petya, uni to‘pponcha bilan otmay qo‘yaqol, -  dedi. -  Hozir u 
anovi darvozaga kirib ketsa ajab emas.

Er baqirib berdi:
Og‘zingni yum, bu sening fuqarolik ishing emas. Militsiya ha- 

rakatiga aralashma!
Xuddi shu asnoda darvozadan ko‘rimsiz bir kampir otilib chiqdi. 

Kampir yugurib kelarkan, alanglab bir nimani izlardi.
-  Voy, xudoyim-a, -  dedi u, -  mana mening to‘ng‘izim qayoq- 

larda yuribdi. Uni to‘pponcha bilan qo‘rqitmang, hurmatli boshliq. 
1 lozir olib ketaman.

Drojkin o‘rtoq battar qizishdi. Ehtimol, u tabiatdan zavqlanishni 
istar, bu yerda boisa, kechirasiz-u, beo‘xshov kampir bilan iflos bir 
cho‘chqa turibdi.

-  Ha-ha, bu sening cho‘chqangmi? -  dedi u, -  hozir men 
uni to‘pponcha bilan asfalasofilinga jo ‘nataman. 0 ‘zingni esa 
boiim ga yuboraman. Minba’d cho‘chqani qo‘yib yubormaydigan 
boiasan.

Shunda gapga yana xotini aralashdi.
-  Petya, -  dedi, -  xudo haqqi, ketaylik. Axir tushlikka kechika- 

miz.
U yur ketaylik, degan ma’noda nodonlik bilan erining yengidan 

tortdi.
Militsiya boshligi nihoyat darajada oqarib ketdi.
-  Hali shundaymi, -  dedi u, -  militsiya harakatiga, uning 

ko‘rsatmalariga aralashasanmi? Yengimdan tortasanmi? Hozir men 
seni qamoqqa olaman.

Drojkin o‘rtoq hushtak chalib yaqindagi soqchini chaqirdi.
-  Oling, manovi xonimni! -  dedi. -  Militsiya ishiga aralashgani 

uchun boiim ga jo ‘nating.
Soqchi ehtiyotsizlik qilgan boshligi rafiqasini tirsagidan tutib, 

boiimga olib ketdi.
Xalq tinchib, jimib qoldi.
Boshliqning xotini militsiyada qancha o‘tirdi va oilaviy bu kelish- 

movchilik qanday oqibatlarga olib keldi -  buyog‘i bizga qorongi. 
Afsuski, bu haqda gazetada hech nima deyilmagan edi.

1925
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LIMONAD

Men Sizga aytsam, o‘zim ichuvchi odammasman. To‘g‘ri, gohida 
davradagilaming ra’yiga qarab jinday-jinday olib turaman.

Ikki shishadan ortig‘i men uchun ortiq. Ko‘plik qiladi. Salomat- 
ligim ko‘tarmaydi. Esimda, bir marta sobiq farishtamning tug‘ilgan 
kunida bir «chorak» ichgan edim.

Bu, albatta, yoshlikda, yurak ko‘krak qafasida gursillab urib tur
gan, kallada allaqanday shirin orzular to‘lib-toshgan bo‘zbolalik kez- 
larim edi.

Endi qariyapman.
Yaqinda tanishim, veterinar feldsher, o‘rtoq Ptitsin meni ko‘rib 

qo‘rqib ketdi. Nuqul titraydi.
-  Sizda to iiq  devalvatsiya' yuz beribdi -  deydi u, -  jigaringiz 

qayerda, qovug‘ingiz qayerda, aniqlashning sirayam iloji yo‘q. Butun
lay xarob bo‘libsiz, azizim.

Feldsheming basharasiga tushurmoqchi boidim-u, zo‘rg‘a o‘zimni 
bosib oldim.

«Kel, avval vrachga borib aniqlay-chi», deb o‘yladim. Vrach hech 
qanaqa devalvatsiya topa olmadi.

-  Barcha a’zolaringiz joyida, -  dedi. -  Qovug‘ingiz ham juda 
yaxshi, oqizmaydi. Yuragingizga kelsak, u hali a’lo darajada. Hatto 
odatdagidan ham kengroq. Faqat, ichishni tashlashingiz kerak, aks 
holda bu osongina o‘limga olib kelishi mumkin.

O iishni esa hecham istamayman. Yashashni yoqtiraman. Hali 
o‘zim yosh boisam . NEP2ning boshlanishida endigina qirq uchga 
chiqqan edim. Aytmoqchi, kuch-quvvatga to ia  baquvvat paytim. Yu
ragim ham ko‘krak qafasimda zo‘rg‘a anjom yeb turibdi. Hammadan 
ham qovugim  joyida, oqizmaydi. Bu xil qovuq bilan bemalol ya
shab, o‘ynab-kulib yursa boiadi. «Faqat, -  deyman o‘z-o‘zimga, -  
ichishni uzil-kesil tashlash kerak». Bor-e, dedim-u, tashladim.

Ichmayman, dedimmi ichmayman. Bir soat ichmadim, ikki soat 
ichmadim. Kech soat beshlarda tushlik qilish uchun oshxonaga bor- 
dim.

1 Tibbiyotda biror-bir biologik a ’zoni yo‘qotish ma’nosida.
2 NEP -  novaya ekonomicheskaya politika, sovetlar davlatining o ‘sha davrdagi 

yangi iqtisodiy siyosati.



Sho‘rva ichdim. Endi go‘shtini qo‘lga olgan edim, ichgim kelib 
ketdi.

«Achchiq ichimlikning o‘miga yutumi osonroq narzan, yoki limo- 
nadga o‘xshash biror nima ichsammikan», deb o‘yladim.

-  0 ‘v, menga qara, -  deb chaqirdim, -  ovqatni bergandan ke
yin limonad ham keltir-da, kallavaram. Menga ziyolicha barkashda 
limonad keltirishdi. Grafinda. Qadahchaga quyaman. Bir ko‘tarishda 
ichdim. Araqqa o‘xshaydi. Yana quydim. Xudo haqqi, araq. Voy, 
kasofat-a! Qolganini ham quydim, o iay  agar, haqiqiy araqning o‘zi.

-  Yana obkel! -  deb qichqirdim.
Yana keltirishdi.
Ichib ko‘rdim. Tabiiy araqligiga shubha qolmadi. Pulini toiagandan 

keyin har ehtimolga qarshi ogohlantirdim.
-  Men sendan limonad so‘ragan edim, nima keltirding, kallava

ram? -  dedim.
U boisa:
-  Bu bizda limonad deb yuritiladi-da, -  dedi. -  To‘g‘risi, ham 

shu. Azaldan shunday... Tabiiy limonadning o‘zini esa saqlamaymiz. 
Xaridor yo‘q.

-  Oxirgisini keltir! -  dedim.
Shunday qilib tashlay olmadim. Qattiq ahd qilgan edim, faqat sha- 

roit monelik qildi. Aytmoqchi, hayotning ham o‘z qoidalari boiarkan. 
Ularga bo'ysunish lozim.

1925

OVOZ YOZGICH

Voy, bu amerikaliklar, naqadar aqlli xalq-a! Qanday ajoyib 
kashfiyotlar, qanday ulug‘ ixtirolar yaratishmadi ular! Bug4, xavf- 
siz ustara. Yana jilet, yerning o ‘z o ‘qi atrofida aylanishi -  bular- 
ning barchasi amerikalik tomonidan, bir qismi inglizlar tomonidan 
kashf qilingan.

Endi ruxsat etasiz, amerikaliklar kishilikni baxtiyor etgan yana bir 
olamshumul mashina -  ovoz yozgich haqida gapiray.

Ehtimol, albatta, bu mashina bundan ancha aw al ixtiro qilingan- 
dir, lekin uni bizga yaqindagina jo ‘natishdi.

Bu mashina keltirilgach ko‘p katta tantanaga aylanib ketdi.



Bu g‘alati uskunani ko‘rishga tumonat odam to‘plandi. Hamma- 
miz uchun hurmatli Konstantin Ivanovich Derevyashkin mashinaning 
g‘ilofini ochib, latta bilan arta boshladi. Shu orada uni qanday ulug‘ 
donishmand ixtiro qilganligini o‘z ko‘zimiz bilan ko‘rib ishondik. 
Darhaqiqat, bir olam murvat va murvatchalar, yana allaqanday son- 
sanoqsiz g‘ildirakchalar ko‘zga tashlanib turardi. Ko‘rinishdan ja  no- 
zik va nafis bu mashina, qanaqasiga ishlab, belgilangan vazifani baja- 
rishini o‘ylashning o‘zi hayratli.

Eh, Amerika, Amerika -  naqadar buyuk mamlakat!
Mashinaga qarab bo‘lingach, hammamiz uchun hurmatli o‘rtoq 

Derevyashkin amerikaliklami maqtab, genial ixtironing ahamiyati ha
qida kirish nutqi so‘zladi. So‘ng amaliy tajribaga kirishildi.

Konstantin Ivanovich:
-  Oralaringizda shu genial apparatga biror so‘z aytishni istaydi- 

gan odam bormi? -  deb murojaat qildi.
Shunda nihoyatda oriq, novcha, oltinchi daraja bilan maosh va 

yana ish vaqtidan tashqari haq oluvchi hurmatli o ‘rtoq Tikin Vasiliy 
so‘z oldi.

-  Ruxsat etsangiz, ushlab ko‘rsam, -  dedi u.
Ruxsat berishdi.
U biroz hayajon bilan mashinaga yaqin keldi, bir nima aytish 

uchun uzoq o‘yladi, so‘ng hech nima xayoliga kelmadi, shekilli 
o‘zning chalasavodligidan o'kingandek bo iib , q o i  silkib mashina- 
dan nari ketdi.

Keyin boshqasi keldi. U uzoq o‘ylab turmasdan ochiq kamayga 
qarab qichqirdi:

-  Hoy, sen la’nati xotin!
Shundan keyin qopqogini ochib valikni olishdi, uni tegishli joyga 

qo‘yishdi. Xo‘sh, keyin-chi? -  keyin o ‘sha valik yuqorida aytilgan 
so‘zlami hammaga aynan eshittirdi.

Bundan ilhomlangan tomoshabinlar birori so‘z, fikr yoki shior ay
tib qolish uchun baravariga truba tomon yorilishdi. Mashina hamma- 
sini aniq yoza boshladi.

Shunda oltinchi daraja bilan maosh va yana ish vaqtidan tashqari 
haq oluvchi Vasiliy Tikin so‘z olib, jamoat orasidan biror kishi trubaga 
so‘kinib ko‘rsin-chi, deya taklif kiritdi.

Biz uchun hurmatli Konstantin Ivanovich Derevyashkin dast- 
lab kamayga so‘kinishni qat’iyan man etdi va hatto tepinib ham



qo‘ydi, so‘ng ancha ikkilanishlardan keyin qo‘shni uydan ashaddiy 
so‘kong‘ich -  sobiq matrosni chaqirib chiqishga rozilik berdi.

Qora dengizda xizmat qilgan matros ko‘pam tarang qilmasdan tez- 
gina chiqib keldi.

-  Qayerga, -  dedi u, -  qaysi teshikka qarab so‘kinay?
Albatta, unga ko‘rsatishdi. U shunaqayam so‘kinib ketdiki, hatto

biz uchun hurmatli Derevyashkin, bo‘ldi, bas, bu yer senga Amerika 
emas, deya q o i ko‘tardi.

Xayriyat, matrosni trubadan zo‘rg‘a chetlashtirib, valikni qo‘yishdi. 
Haqiqatan ham apparat yozib olinganlami aynan, o‘z holicha takror- 
ladi.

Shunda boshqalar ham kamayga yaqin kelib, o‘z bilganlaricha bi- 
rin-ketin so‘kina boshlashdi. So‘ng har xil ovozlar chiqarishdi: qar- 
sak chalishdi, oyoqda tapir-tupur qilishdi, tillarini tanglayga tekkizib 
«chuq-chuq» qilishdi -  mashina bemalol ishlayverdi.

Bu ixtironing naqadar genial va buyukligini hamma ko‘rdi.
Afsuski, faqat bu mashina o‘ta nafis va nozikligidan ayrim qat

tiq tovushlarga tob bera olmas ekan. Masalan, Konstantin Ivanovich 
to‘pponchadan kamayga qarab emas, yon tomonga otib, o‘q ovozini 
valikka yozdirib, tarixga qoldirmoqchi edi -  boimadi. Mashina o‘q 
ovoziga tob bera olmasdan -  ishdan chiqdi.

Shu jihati amerikalik ixtirochi va chayqovchilaming shuhratiga 
ancha soya solib, uni pasaytiradi.

Harqalay, insoniyat oldida ulaming xizmati katta, to‘g‘risi ancha- 
gina.

1925

ARAVAKASH

Taxminimcha, Gorki qishlogigacha bor-yo‘g‘i uch chaqirim 
bo isa kerak. Yayov borgim kelmadi. Bahorgi loygarchilik naq tizzaga 
chiqadi.

Stansiyaga yaqin, kooperativ oldida bir arava turardi. Telpak kiy
gan keksa dehqon oti oldida o‘ralashardi.

-  Hoy, amaki, meni Gorkigacha olib bormaysanmi? -  deb so‘radim.
-  Olib borsa boiadi, -  dedi, -  faqat tekinga emas. Axir te- 

kinga mushuk ham oftobga chiqmaydi. Jondaygina qilib bir so‘mni 
cho‘zasan. Yoining yomonligini ko‘ryapsan-ku, polvon.



Aravaga o‘tirdim. Jo‘nab ketdik.
Yo‘l chinakamiga rasvo edi. Go‘yo ikkala qirg'oqdan bor-yo‘q 

hamma ifloslik atay shu yo‘lga kelib quyilgandek. Atalaga aylangan 
loy g‘ildiraklami ko‘mib borardi.

-  Loyni qarang-a! -  dedim.
Dehqon beparvolik bilan:
-  Suv ko‘p-da, suv, -  deb qo‘ydi.
U peshtaxtada oyoqlarini osiltirib o‘tirar, tili bilan g‘alati ovoz chi

qarib otini qistardi.
Qizig‘i shundaki, aravakash y o i bo'yi shu xil ovoz chiqarib kelar- 

di. Ovoz chiqarishdan birpas tiyildim deguncha, ot quloqlarini orqaga 
chimirib, o‘z-o‘zidan to‘xtab qolardi.

Yuz qadamcha yurar-yurmas, orqadan -  kooperativ tomondan 
ayol kishining chinqirigi eshitildi.

Kulrang ro‘mol o‘ragan allaqanday xotin qoilarini o ‘ynatib, ku- 
rakda turmaydigan so‘zlar bilan so‘kinar, loyda oyoqlarini arang sud- 
rab arava ortidan kelardi.

Bu nima qiliq, sangi! -  deya qichqirdi ayol bizga yaqinlashib 
kelgach. -  Aravaga kimni mindirib olding, juvonmarg? Ha, baloning 
o‘qiga uchgur, firibgar.

Aravakash orqa o‘girildi, soqollari oralab tabassum yugurgandek 
boidi.

-  Voy, alvasti xotin-e, -  dedi u kulib, -  qarg‘ashini qarang uni.
-  Nega qarg‘aydi? -  deb so‘radim.
-  Kim biladi deysiz. Aravaga xomtamaligi bor, -  dedi. -  Loy- 

garchilikda piyoda yurgisi kelmayapti-da.
-  Qo‘y, minib olsin! -  dedim.
-  Uch kishini mindirish mumkin emas, -  dedi aravakash, -  y o i 

ogir, polvon, yo‘1.
Xotin etagini qomigacha koiarib, tez yurishga harakat qilar, lekin 

loyning chuqurligidan bizga yeta olmasdi.
-  U bilan kelishib olganmisizlar? -  deb so‘radim.
-  Kelishib nima qilardim? -  dedi aravakash, -  axir, o‘z xotinim- 

ku. Bekordan bekorga kelishib oiiramanmi?
-  Nahotki?! Xotinim dedingmi? -  hayron boidim . -  Unda nega 

olib kelding, boimasam?
-  Xotin-da, o‘zi yopishib oldi. Bugun uning tugilgan kuni. Koo- 

perativga u-bu narsa xarid qilgani kelgan edik.



Menga, shahar odamiga aravada ketish juda noqulay boidi. Chun
ki tugilgan kunini nishonlaydigan ayol kishi orqadan meni, avlodla- 
rimni va o‘z erini boloxonador qilib so‘kib kelardi.

Aravakashga bir so‘m berib, yerga sakrab tushdim-da:
-  Xotining minib olsin! Men yayov ketaman, -  dedim.
Aravakash pulni oldi-da, boshidan telpagini ham olmasdan, qayer-

gadir sochlari orasiga yashirdi.
Biroq, u negadir xotinini kutmadi. Til va tanglayida g‘alati ovoz 

chiqarib, otni qistadi.
Men aravadan ushlagancha mardona qadam tashlab borarkanman, 

so‘radim.
-  Xo‘sh, nega uni oiqizmaysan?
Aravakash chuqur nafas oldi.
-  Y oi haddan tashqari og‘ir. Hozir o ‘tqazish mumkin emas... E, 

zarari yo‘q, xotinlarga jin ham urmaydi. U devdan baquwat, juda 
kuchli.

Men yoi-yoiakay  yana aravaga chiqib oldim-da, qishloqqa o‘tirib 
keldim. Endi na aravakashga, na tugilgan kunini nishonlayotgan 
uning xotiniga qarardim.

Aravakashning qovogi soliq. Jimgina ketyapmiz.
Uyga yaqin kelganimizda aravakash:
-  Bilasanmi, y o i juda ogir, -  dedi. -  Bu xil rasvo yo ida sen- 

dan yoikiraga bemalol uch so‘m olsa ham boiardi.
Aravakash bilan hisob-kitob qilib, raisni qayerdan topishimni 

so‘rab bilgunimcha ayol ham yetib keldi. U qora terning tagiga 
qolgan. Yubkasining etagini tortib qo‘yarkan, eriga qaramasdan:

-  Tushirish kerakmi? -  deb so‘radi.
-  Albatta, tushirish kerak, -  dedi aravakash, -  mollar yozgacha 

aravada yotmaydi-ku.
Xotin aravaga yaqin kelib, xarid qilingan narsalami uyga tashiy 

boshladi.
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DADA

Yaqinda sudda Volodka Gusevga bir narsani yopishtirdilar. Uni 
chaqaloqning otasi deb topib, oyligidan uchdan birini olib qolishga 
hukm chiqarishdi. Yosh, baxtiyor otaning qayg‘u-hasratini tasvirlash- 
ga qalam ojizlik qiladi. Bundan u nihoyatda alamzada.

-  Chaqaloqlarga toqatim yo‘q, -  deydi u. -  Qaragim ham kel- 
maydi. Dam oyoqchalarini qimirlatadi, dam chinqiradi, dam o‘qchiydi. 
Hatto egnini ham bemalol bulg‘ashi mumkin. Qisqasi, bu xil chaqa- 
loqlar -  koni azob, rohatning zavoli.

Buning ustiga, yana unga pul ber emish. Oylikning uchdan birini- 
ya. Topibsan yashashning oson yo‘lini. Bu alamdan kasallanib qolish 
hech gap emas. Shuning uchun ham xalq sudyasiga:

-  Bu kulgili-ku, o ‘rtoq xalq sudyasi, -  dedim. -  Ochig‘ini ayt- 
ganda bu ham kulgili, ham g‘ayritabiiy hoi. Shugina, timoqdaygina 
narsaga oylikning uchdan birini olib berasizmi, -  dedim. -  Uning 
nimasiga uchdan birini beraman? Axir, chaqaloq ichmasa, chekma- 
sa, qarta o‘ynamasa, nima qiladi shuncha pulni? Bu g‘ayritabiiy hol- 
dan, -  dedim, -  kasal bo iib  o iish  mumkin-ku.

Sudya boisa:
-  Chaqaloq masalasiga qanday qaraysiz? -  deb so‘radi, -  

o‘zingizni anaqangiz deb hisoblaysizmi, yoki yo‘q?
-  Gaplaringiz g‘alati-ya, o‘rtoq xalq sudyasi, -  dedim, -  ochi- 

g‘ini aytsam, juda qo‘pol, noqulay. Axir bu xil so‘zlardan kasallanib 
qolishim mumkin. Tabiiy, chaqaloq meniki, -  dedim. -  Faqat shu 
mojaroni kim qo‘zg‘atganini bilmoqchiman. Bu, -  dedim, -  Ma- 
ruska Kovrovaning ishi. 0 ‘sha-da mening pullarimga ko‘z tikkan. 
Mening o‘zim esa, o‘ttiz ikki so‘m olaman. Shundan o‘n so‘m yet- 
mish besh tiyinini unga bersam, o‘zimda nima qoladi? Demak, 
yirtiq libosda yurarkanman-da? Bu yoqda Maruska mening pulimga 
royal va batis nozikbandlar sotib olsinmi? Tfu, qurib ketsin, bu xil 
ko‘ngilsizliklar!

Sudya:
-  Ehtimol, Siz ham eslarsiz, -  dedi, -  o‘ylang-chi.
-  Hech nimani eslamayman, -  dedim. -  Ochigi, bu xil xotira- 

lardan kasallanib qolishim mumkin... Maruska haqidami? Nima ham 
derdim, atigi bir martagina uyimga kelgan edi. Yana bir marta tram
vayda birga ketganidi. Kirasini ham o‘zim toiaganman. Faqat nima



sababdan bir umr har oy pul toiashim  kerak ekan, shunga aqlim yet- 
may turibdi. So‘ramang...

-  Agar chaqaloqchadan tonmoqchi boisangiz, hozir uni ko‘rib, 
Sizga o‘xshash tomonlarini aniqlashimiz mumkin, -  dedi sudya.

Shu yerda turgan Maruska chaqaloqning yo‘rgagini ocha boshladi.
Sudya chaqaloqqa qarab olib:
-  Burunchasi xuddi siznikiga o‘xshaydi, -  dedi.
-  Kechirasiz, -  dedim, -  burunchasining o‘xshashligidan ton- 

mayman. Haqiqatan ham burunchasi menikiga o‘xshash! Burun uchun, 
hamisha uch yoki uch yarim so‘m toiashga tayyorman. Lekin, -  de
dim, -  boshqa a’zolari menga tegishli emas. Men mumdek qop- 
qoraman, bu esa, kechirasiz-u, eshikdek oppoq. Bu xil oqligi uchun 
bir so‘m, yoki boringki, bir yarim so‘m toiashim  mumkin. Nikohda 
boimaganligi uchun bu ham unga ortiqcha.

-  Haqiqatan ham burunchasi dadasiga tortgan boisa-da, -  
dedi sudya, -  bu xil o ‘xshashlikni har qanaqasiga yo‘ysa ham 
boiaveradi.

-  Buruncha asos b o ia  olmaydi, -  dedim. -  Ochigi, haqiqatan 
ham burunchasi menikiga o‘xshashi mumkin. Lekin burunchadagi 
teshikchalar sirayam menikiga o‘xshamaydi -  nihoyatda kichik. Bu 
xil teshikchalar uchun, bir so‘mdan ortiq bera olmayman. O ‘rtoq xalq 
sudyasi, bu yerda ortiqcha ushlanib qolmasligim uchun tezda keti- 
shimga ijozat bersangiz.

-  Jinday kut. Hozir hukm chiqaramiz, -  dedi sudya.
Qurib ketsin, hukm ham chiqardi. Faqat oyligimdan uchdan birini 

ushlab qolishga.
-  Hammasiga tupuraman, -  dedim men, -  bu xil ishlardan 

kasallanib qolish mumkin-ku!
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0 ‘TIN
Esga tushar о ‘qtin va о ‘qtin 

Muqaddas so 'z, jonona —  о ‘tin.
A. Blok

Bu haqiqiy voqea Rojdestvo bayramida ro‘y berdi.
Gazetalaming hodisalar bo‘limida kichik harflar bilan bu voqea fa- 

lon yerda, falon vaqtda sodir boidi, deb qayd etdilar.
Kamina qiziquvchan kishiman. Gazetaning quruq xabaridan un- 

chalik qanoatlanmadim.
Mazkur manzilga yugurdim, mojaro aybdorini izlab topib, tezda 

uning po‘stiga kirdim-da, boigan voqeani ipidan ignasigacha aytib 
berishni iltimos qildim.

Bir shisha pivo ustida barcha voqea oydinlashdi qoldi.
Kitob degani juda ishonchsiz boiadi. Odamlar naqadar aldoqchi-a, 

deb o'ylashi mumkin.
Men aldamayman, hozir ham o‘quvchi, sening ko‘zlaringga tik qa

rab turib, «aldamayman» deyishim mumkin.
Umuman, men hech qachon yolg‘on gapirmaganman va uydirmasiz 

yozishga harakat qilaman. Fantaziyaga boisa, uquvim yo‘q. 0 ‘zimning 
hayotiy ko‘rgan-kechirganlarimni allaqanday bichib-to‘qishlar, uydir- 
malarga sarflashni yoqtirmayman. Hayotiylik adabiyot uchun naqadar 
zarurligini yaxshi bilaman, hurmatli o‘quvchi.

Marhamat, muqaddasdek tuyulgan ushbu hikoyani tinglab ko‘r.
« 0 ‘tin, bu juda qimmatbaho narsa, -  dedi suhbatdoshim. -  Ay- 

niqsa qish kelib, sovuq qilichini yalang‘ochlaganda olamda oiindan 
yaxshisi yo‘q.

Hatto o‘tinni tugilgan kunda ham sovg‘a qilish mumkin.
Qayinsinglim Lizaveta Ignatyevaning tugilga kunida bir bog‘ 

o‘tin sovg‘a qilganman. Uning eri Pyotr Semyonich juda qiziqqon, 
badjahl kishi boiib , shu itemgur kecha oxirida tarasha bilan boshimga 
solib qolsa boiadimi.

-  Bu senga o‘n ikkinchi yil emas, o‘tin koiarib qolsang, -  deydi.
Shunga qaramasdan, o ‘tin haqidagi o‘z fikrimda qolaman. 0 ‘tin -  

juda aziz va muqaddas narsa.
Aytaylik, hatto sovuqda taxta to‘siq yonidan oiayotib, beixtiyor 

uni ushlab qo‘yasan.
Hatto o‘tin-tarasha o‘g‘rilari ham bor. Kissavur ulaming yonida ip 

ham yecholmaydi.
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0 ‘tin o‘g ‘risi -  juda mard, jasur odam. Uni hech qachon qo‘lga 
ham tushirib boimaydi.

0 ‘g‘rini esa to‘satdan qo‘lga tushirdik.
0 ‘tin hovliga terib qo‘yilgan edi. Jamoat o‘tini yo‘qola boshladi. 

Har kuni to‘rt-besh boylamcha yo‘qoladi. Hammadan ham to‘rtinchi 
uyda yashovchi Seryoga Pestrikovning xunobi oshdi.

-  Qorovullab chiqishga to‘g ‘ri keladi, birodarlar, -  dedi, -  aks 
holda hech qanday o ‘g ‘rini ushlay olmaymiz.

Oradan oy o‘tdi. Bir kuni jiyanim Mishka Vlasov kelib, so‘z 
ochib qoldi.

-  Xabaringiz bor, amaki, -  deydi, -  ximiklar jamiyatiga a’zoman. 
Qarindoshligimiz hurmati, sizga arzon bahoda dinamit patron keltirib 
beraman. Siz ana shu patronni o‘tin orasiga yashirib qo‘ying. Biz, pet- 
rozavodskliklar uyda hamisha shunday qilamiz. 0 ‘g‘rilar bundan juda 
qo'rqishadi, o‘tiningizga q o i ham tekkizishmaydi. Juda zo‘r tadbir.

-  Obke, xo‘roz bola, -  dedim, -  shu bugunning o‘zidayoq qo‘yamiz.
Obkeldi.
Bitta tarashani olib, ichini o‘ydim-da, patronni joyladim. Ustini 

bekitib, oiinlar orasiga tashladim-u, buyogi nima boiarkin deb kuta 
boshladim.

Kechqurun uyda portlash ro‘y berdi.
Xalq nima boiganidan bexabar dahshatga tushdi. Men bilan jiyanim 

Mishagina bilamiz, xolos. 0 ‘zi nima gap? Nima boiardi -  to‘rtinchi 
uyda istiqomat qiluvchi Seryoga Pestrikovning pechkasida patron 
portlagan.

Bu haqda Seryoga Pestrikovga hech narsa demadim. Faqat mutta- 
hamning yuziga, to‘piri chiqib yotgan uyga, ag‘anab yotgan eshigiga 
g ‘amgin bir qarab oldim, hech narsa demasdan chiqdim.

Bir kishi qurbon boidi. Seryoganing hamxonasi -  nogiron Gusev 
qo‘rquvdan jon berdi. Uning boshiga g ‘isht tushib majaqlabdi.

Seryoga Pestrikovning o‘zi va o‘ziga o‘xshash onasi hozir ham 
xarobada yashab turishibdi. Yangi yilda butun oilasi bilan o ‘tin 
o'girlagani uchun sud oldida javob beradi.

Faqat bir narsa juda alam qiladi. Bu omilkorlik itvachcha Mishka 
Vlasovdan chiqqan emish.

Sudda ochiq aytaman, tarashani o‘yib, patronni men joylagan 
boisam-u, yana hamma shon-shuhrat ungami?

Sud boisa, shon-shuhratni baravariga taqsimlasin-da.
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0 ‘G‘RILAR

0 ‘rtoqlar, negadir hozir o‘g‘irlik ko‘payib ketdi. Yon-veringga qa
rab ulgurmasdan, bir nimangni shilib ketishadi.

Endilikda biror narsasini o‘g‘irlatmagan odamning o ‘zini topish 
mushkul.

Yaqinda Jmerinkaga yetmasdan turib mening ham jomadonchamni 
urib ketishdi.

Ayting-chi, shu xil ijtimoiy falokatning oldini olish uchun nima 
qilish kerak? Yoki o‘g‘rilaming qoiini qirqish kerakmikin?

Aytishlaricha, qadim zamonlarda Finlyandiyada o ‘g‘rilaming 
qoiini kesishar ekan. Misol uchun, ulaming biror fin birodari o‘g‘rilik 
qildi deylik. 0 ‘sha zahoti ship etib q o ii kesiladi, ana endi qoisiz yu- 
raver, nomard.

Shuning uchun ham u yerdagi odamlar insofli b o ia  borgan. U yer
da hatto uylami ochiq qoldirish mumkin, deyishadi. Misol uchun, u 
yerda biror kimsa hamyonini ko‘chada tushirib qoldirsa, boshqalar shu 
hamyonni olishmas ekan. Bir chekkaga, ko‘rinarli yerga qo‘yisharkan, 
egasi topilmasa, bir asr ham turaverarkan... Mana, bema’nilik!

Harqalay, o‘sha hamyondan pulni olishsa kerak. Olmasliklari sira
yam mumkin emas. Bizda nafaqat qoiini, hatto kallasini kessang ham 
baribir foydasi yo‘q. Chunki pul kerakli narsa. Hamyonning o‘zi qolsa 
ham, mersi, shukr qilishsin.

Jmerinkaga yetmasdan turib mening jomadonchamni o ‘g‘irlab ket- 
ganlari aniq. Ichak-chavog‘ini ag‘darib tashlagan. Hatto jomadonning 
dastasini ham qoldirishmabdi. Besh so‘mlik mochalka bor edi -  shuyam 
yo‘q. Boimasa, o‘sha ablahlarga mochalka nimaga kerak? Bir chetga 
uloqtirgan-da, ifloslar! Ana shunaqa. Hatto mochalkani ham o‘g‘irlashdi.

Mana bunday boigan edi.
Kechqumn poyezdda bir kishi kelib yonimga o‘tirdi.
-  Ehtiyot boiing, -  deydi, -  bu yerda ashaddiy, o lg ir o‘g‘rilar 

ko‘p. Ochiqdan ochiq yoiovchilarga tashlanishadi.
-  Bu meni qo‘rqita olmaydi, -  dedim, -  y o i bo‘yi jomadon

chamni boshimning ostiga qo‘yib yotib ketaman. Xo‘sh, yana nima 
deysiz, qulogim  sizda.

-  Gap quloqda emas, -  deydi u, -  bu yerda shunaqayam abjirla- 
ri borki, hatto oyoqdan etikni ham bildirmasdan yechib ketishadi. Siz 
quloq deb o‘tiribsiz-a.



-  Etik dedingizmi? Mening etigim ruscha qilib tikilgan -  qo‘nji 
uzun, yechisha olmaydi.

-  E, bilganingizni qiling, -  deydi u, -  endi bir ogohlantirib 
qo‘ydim-da. Bu yog‘i o‘zingizga havola.

Shundan keyin mudrab ketibman.
Jmerinkaga yetmagan edik chamamda, qorong‘ida kimdir oyogim- 

dan tortgandek boidi. Naq oyogim uzilib ketay dedi... 0 ‘mimdan 
sakrab turib, o‘g‘rining yelkasidan tutdim. U boisa chap berib, o‘zini 
tappa yerga tashladi. Yuqori qavatdan pastga sakradim. Quvmoq- 
chi boidim. Negadir yugura olmay qoldim. Chunki etik yarmigacha 
yechilgan -  oyogim  sag‘rining qoq yarmida qayrilib turardi.

Dod soldim. Butun vagon to‘plandi.
-  Nima gap? Tinchlikmi? -  deb so‘rashadi.
-  Birodarlar, sal qoldi etigimni shilib ketishardi, -  dedim.
0 ‘tirib etikni yaxshiroq kiyaboshladim, qarasam -  jomadon yo‘q.

0 ‘g‘ri boshim ostidan jomadonni olish uchun ataylab oyogimdan 
tortgan ekan.

Katta stansiyaga tushib, maxsus boiim ga arz qildim.
Ular hamdardlik bildirib, bir nimalami yozib olishdi.
-  Agar uni ushlasangizlar, ablahning qoilarini kesinglar, -dedim.
Kulishadi.
-  Xo‘p, albatta kesamiz, -  deydi ular. -  Qalamni joyiga qo‘ying.
Buni qarang-a, o‘zim ham bilmagan holda stoldan ulaming rangli

qalamini olib cho‘ntakka solibman.
-  Shuning uchun ham maxsus bo iim  deyishadi-da, -  dedi izqu- 

var, -  qisqa muddat ichida yoiovchilar barcha yozuv asboblarimizni 
o ‘g‘irlab ketishdi. Bitta urg‘ochisi siyohdonni olib ketibdi. Yana to ia  
siyohi bilan-a.

Qalam uchun kechirim so‘rab, tashqari chiqdim.
«Bizda ham q o i kesish jazosi joriy qilinsa, hammayoqni nogiron 

bosib ketsa kerak, -  deb o‘yladim, -  o‘zimga ham qiyin boiarkan».
Harqalay, shu falokatning oldini olish uchun biror chora o‘ylab 

topish lozim.
Yildan yilga hayot yaxshilanib bormoqda, yaqin yillar ichida bu

tunlay yaxshilanib, ehtimol o‘shanda o‘g‘rilar qolmas degan dangal 
fikr bizga tasalli beradi.

Ana o‘shanda bu masala, albatta, hal boiadi. Kutaylik-chi.
1926
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YO‘LOVCHI

Nega ham yoiovchilarga Moskvaga uchinchi qavatda ketishga 
ruxsat etishadi? Axir, bu qavat yuk uchun-ku. Yuk qavatida yuk ketishi 
kerak-da, nainki odamlar.

Yana madaniyat, ma’rifat deyishlariga oiaym i? Axir, endilikda 
teplovoz poyezdlarga qo‘shilgach, so‘ng yurib ketadi-da. Shunga qa- 
ramay, vagonlarda har xil chalkashliklarga yo‘l qo‘yilmoqda.

Axir, bunaqada boshsiz qolish mumkin. Yiqilganda pastga qarab 
yiqilasan-da, nainki tepaga qarab boisa.

Umuman, menga Moskvaga ketishning nima hojati bor edi. It- 
vachcha Vaska Bochkov qo‘yarda-qo‘ymay sayohatga yoiladi.

-  Mana senga tekin chipta, -  deydi. -  Xohlasang Moskvaga jo‘na.
-  Ukajon, -  dedim, -  Moskvada nima qilaman, -  dedim. -  

Moskvangga hecham oyogim  tortmayapti. U yerda qalpogim tushib 
qolmagan. Bundan tashqari, Moskvangda yotishga joyim boimasa, 
jon uka, -  dedim.

U boisa:
-  E, boravermaysanmi, -  deydi. -  Harqalay, tekin boisa. Bu- 

naqa omad hayotingda bir yoki ikki marta keladi. Noz.qilishga balo 
bormi?

Shanbadan yakshanbaga o‘tarda jo ‘nab ketdim.
Vagonga chiqdim. Yon tomonda oiirdim. Ketyapman. Uch chaqi- 

rimcha yurilgach, qattiq ochiqdim. Yeyishga esa hech vaqo yo‘q.
-  Eh, itvachcha, Vaska Bochkov, -  deb o‘yladim. -  Meni qan

day balolarga giriftor qilding-a? Shundayam uzoq yoiga chiqamanmi. 
Bu xil orqa-oldin yurgandan ko‘ra, o‘sha yoqdagi pivoxonada maza 
qilib oiirmaymanmi.

Odamman degani anchagina to‘plandi. Misol uchun, yon tomon- 
dagi deraza yonida soqolli bir amaki turibdi. Uning yonida xudo urgur 
bir kampir. 0 ‘lgudek zahar, shallaqi kampir, hammani tirsaklagani-tir- 
saklagan.

-  Bu iblisning oiirishini qarang, -  deydi, -  na nafas olib 
boiadi, na chiqarib.

-  Xudo xayringizni bersin, kampirsho, -  dedim, -  ko‘pam turt- 
kilamang. Men o‘z ixtiyorim bilan ketayotganim yo‘q, meni Vaska 
Bochkov qo‘yarda-qo‘ymay bu yoqlarga yoiladi.

Qani endi rahmi kelsa.



Shu orada kech kira boshladi. Teplovozdan bamisoli yomg‘irdek 
uchqun sachraydi. Butun tabiat, hammayoq go'zal. Mening boisa, ta- 
biatga qaragim ham kelmaydi. Yaxshisi, o'ralib yotish deb o‘yladim.

Qarasam, yotishga joy qayoqda. Hamma o‘rinlar band.
Yoiovchilarga murojaat qildim.
-  0 ‘rtoqlar, aqalli o'rtalikka o‘tirishga ijozat beringlar, -  dedim. 

Axir yon tomondan qulab tushishim mumkin, Moskvaga ketyapman.
-  Bu yerdagilaming hammasi Moskvaga ketyapti, -  deyish

di. -  Harqalay, bu poyezd platskart emas. 0 ‘tirgan joyingda jimgina 
o ‘tiraver.

0 ‘tirdim. Ketyapman. Uch chaqirimcha yurgach, oyogim  uvishib 
qoldi. 0 ‘mimdan turdim. Qarasam -  uchinchi qavat ko‘rindi. Unda 
jomadon ketyapti.

-  Bu nima gap, o‘rtoqlar, -  dedim. -  Bu yerda odam bukcha- 
yib, tiqilib, oyoqlari uvishib o‘tirsin-u, anavi tokchada turli xil narsa- 
lar tursin... Harqalay, odam narsadan afzal-ku, -  dedim. -  Bu savat 
kimniki o‘zi, qani oling-chi!

Kampirsho shangillab o ‘midan turdi. Savatini ushlab:
-  Sen iblislardan na kunduzi, na kechasi tinchlik bor, -  deydi. -  

Ma, ol, kerak boisa, chiqaver. Xudo xohlasa, yarim kechalikda yiqi- 
lib, kallang uziladi.

Yuqoriga chiqdim.
Yotib olib, uch toshcha y o i bosdim. Shiringina mudrab ketyap

man.
Bir payt to‘satdan otilib ketdim, yon tomondan pastga ag‘darildim. 

Qarasam -  yiqilyapman. Uyqu aralash, qanaqasiga yiqilsam ekan, 
deb o‘yladim.

Yon tomonga shunaqayam uchib tushdimki, boshim, oshqozonim, 
qoilarim  tamom... Yiqildim.

Yaxshiyamki, qulayotganda oyogim  bilan ikkinchi qavatga ilinib 
qolganligim tufayli qattiq zarb yemadim.

Polda o‘tirib, boshimni ushladim. Shumikin? Ha, shu.
Vagonda to‘s-to‘polon boshlanib ketdi. Yoiovchilar, biror narsa- 

mizni o‘g‘irlashmadimi, deb o‘ylab, shovqin-suron koiarishdi.
Shovqin tufayli fonar ko‘targan brigada yetib keldi.
-  Kim yiqildi? -  deb so‘radi vagon kuzatuvchisi.

Yuk tokchasidan quladim. Moskvaga ketyapman. Itvachcha 
Vaska Bochkov shu safarga undadi meni.



-  Bologoyega yetganda yoiovchilar hamisha shunaqa yiqilisha- 
di, -  dedi kuzatuvchi. -  Juda yomon bekat.

-  Yiqilgan kishiga bu xil so‘zni eshitish juda alam qilar- 
kan, -  dedim, -  yaxshisi, brigada yuqori qavatda ketishga y o i 
qo‘ymasligi kerak. Mabodo, Biror-bir yoiovchi yuqori qavatga 
chiqmoqchi boiganda ham, o ‘rtoq, chiqmang u yerga, deya tanbeh 
berish mumkin edi.

Shu asnoda kampirsho shovqin koiardi.
-  Qurib ketgur, boshing bilan savatimni majaqlabsan-ku!
-  Savatdan odam afzal, -  dedim. -  Savatni pulga sotib olish 

mumkin. Boshning bahosi yo‘q, bildingizmi?
Shovqin solishdi, oh-voy qilishib, boshimni latta bilan boylashdi- 

da, poyezdni to‘xtatmasdan, yo ida  davom etdik.
Moskvaga yetib bordim. Tushdim. Vokzalda oiirdim. Katta idish- 

dan to‘rt krujka suv ichdim. Yana izimga qaytdim.
Boshim bo isa  g‘uvullaydi, zirqiraydi. Xayolimga boim ag‘ur 

fikrlar keladi. Hozir qoiim ga Vaska Bochkov tushib qolsa bormi, qo- 
vurg‘alarini mayda-mayda qilardim, deb o‘ylayman. Ablah, deyman, 
shunaqa safarga ham yuboradimi odamni. Leningradgacha yetib kel- 
dim. Tushdim. Idishdan bir krujka suv ichib, chayqala-chayqala yurib 
ketdim.

1926

E R

Bu nima degan gap, xaloyiq, oilaviy frontda nimalar boiyapti 
o‘zi? Erkaklaming ishi batamom kasodga uchramoqda. Ayniqsa, xo- 
tinlari dolzarb masalalar bilan shug‘ullanadiganlarga og‘ir.

Men sizga aytsam, yaqinda shunday bir zerikarli voqea ro‘y berdi. 
Uyga qaytdim. Kirmoqchi edim. Ya’ni, masalan, o‘z eshigimni taqil- 
latsam, yopiray -  ochishmaydi.

-  Manyusa, -  deyman o‘z xotinimga, -  bu menman, keldim, 
Vasyaman, axir.

Yashirinib turibdi. Miq etmaydi.
Shu asnoda eshik orqasidan Mishka Bochkovning ovozi eshitila- 

di. Bilasizmi, Mishka Bochkov degani xotinim bilan birga ishlaydigan 
xodim.



-  Е, -  deydi, -  bu sizmi, Vasil Ivanich? Bir daqiqa, -  biz seni 
kiritamiz. Jinday sabr qil, do‘stim.

Bilasizmi, shunda boshimga kaltak tushgandek bo‘ldi. «Bu 
nima gap, oilaviy frontda nimalar boiyapti o‘zi, xaloyiq, -  deb 
o‘yladim, -  erlami o ‘z uyiga qo‘yishmasa-ya». 0 ‘zimni qo iga olib: 

Och, xo‘rozvoy, -  deyman, -  qo‘rqma, sen bilan mushtlash- 
mayman.

Bilasizmi, men haqiqatan ham mushtlasha olmayman. Kechira
siz, bo‘yim pakana, gavdam ham uvoqqina, maydaginaman. Mushtla- 
shishga y o i boisin. Buning ustiga, bilasizmi, qattiqroq harakat qil
sam, ichimda bir nimalar muttasil quldirab turadi. Feldsher: «Oshqo- 
zoningizda ovqatlar o‘yinga tushadi», deydi. Bilasizmi, bu xil o‘yin 
men uchun judayam ko'ngilli emas. Topibdi o‘yinchog‘ini. Bir so‘z 
bilan aytganda, faqat shuning uchun ham mushtlasha olmayman. Es- 
hikni taqillataman.

-  Och, -  deyman, -  och deyapman, sen daydiga.
U boisa:
-  Eshikni taqillatma, iblis. Hozir ochaman, -  deydi.
-  0 ‘rtoqlar, -  deyman, -  axir, bu qanday bedodlik? Begona er- 

kak sening xotining bilan ichkarida qamalib olsin-u, yana men eshikni 
taqillatmasdan jimgina o ‘tirarmishman. Och, hozir! Aks holda, shuna- 
qayam janjal ko‘taramanki.

U boisa:
-  Jinday sabr qil, Vasil Ivanich, -  deydi. -  Yoiakdagi sandiq 

ustida birpas o‘tiratur. Faqat ehtiyot b o i, jinchiroqni ag‘darib yubor- 
ma. Uni sen qorongida turtinib ketmagin deb ataylab qo‘yganmiz.

-  Og‘aynilar, -  deyman, -  aziz o‘rtoqlar. Bu qanday gap, na- 
hotki bu iflos shaxs shunday paytda begona xotinning eriga jinchiroq 
haqida bemalol gapirib tursa?! Nimalar boiyapti o‘zi?

U bo isa  eshik ortidan zo‘r berib ishontirishga harakat qiladi.
-  Eh, sen Vasil Ivanich, -  deydi, -  hamisha partiyasiz mesh- 

chanin1 eding, bundan keyin ham partiyasiz meshchanin b o iib  tu- 
gaysan.

-  Boiganim shu, -  deyman, -  partiyasiz meshchanin sifatida 
hozir militsiyaga yuguraman.

Turgan gap, quyiga, soqchiga yugurdim.

1 Chor Rossiyasi davrida shahar mayda savdogari, hunarmandi.



-  Biror-bir chora qoilay olmaymiz, o‘rtoq, -  deydi soq- 
chi. -  Agar ular sizni oidirmoqchi boiishsa yoki umumiy oilaviy 
mojarolar tufayli derazadan uloqtirs&lar, biror chora ko‘rish mum
kin... Hozir esa, aytarli hech qanday voqea ro‘y bermagan... Hammasi 
odatdagicha, o‘z o‘mida... Yaxshisi, o‘sha yerga yana bir marta borib 
ko‘ring. Ehtimol, kiritishar.

Izimga qaytdim. Haqiqatan ham yarim soatlardan keyin Misha 
Bochkov eshikni ochdi.

-  Kiring, endi mumkin, -  deydi.
Yugurib xonaga kiraman, qaysi ko‘z bilan ko‘rayki -  ichilgan, 

chekilgan, toptalgan, rasvoyi raddi balo qilingan. Aytmoqchi, stol atro- 
fida yetti kishi -  uch xotin va ikki erkak boiib , it bilsin -  yozibmi, 
maslahatlashibmi oiirishardi.

Ular meni ko'rib, qah-qah otib kulib yuborishdi.
Ulaming peshqadam o‘rtog‘i Misha Bochkov ham stolga egilgan- 

cha kulgisining zo‘ridan bilinar-bilinmas chayqalib turibdi.
-  Uzr, pardon. Siz bilan bir hazillashdik-da, -  deydi. -  Shu xil 

holatga tushganda erlar nima qilishlarini sinab ko‘rmoqchi edik.
Men zaharli qilib:
-  Kulish yaxshi emas, -  dedim, -  modomiki, yigilish ekan, 

avvaldan bildirish kerak. Yoki eshikka e io n  osib qo‘yish kerak edi. 
Umuman, chekilganda xonani shamollatish lozim, -  dedim.

Ular o‘tirib-o‘tirib -  nihoyat, tarqalishdi. Ortiqcha ushlab qolish- 
ga urinmadim.
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KORJOMA

Buni qarang, qanday kunlarga qoldik-a, birodarlar. Ishchi xalqi 
hatto restoranga ham kirolmaydi, to‘g‘risi qo‘yishmaydi. Korjomasiga 
olayib qarashadi, go‘yo iflos, hashamga to‘g‘ri kelmasmish.

Vasiliy Stepanovich Konopatovning shaxsan o‘zi xuddi shunday 
aziyat chekdi. Uni restorandan itarib chiqarishdi. Shuyam gap boidi- 
yu, birodarlar.

Asosiysi, Vasiliy Stepanich, eshikdan kirishi bilan negadir o‘zini 
boshqacharoq his etdi, go‘yo darbon uning kiyimiga boshqacha- 
roq qaragandek boid i. Kiyimi esa o'zlaringga m aium  -  ishchilar



mehnat qilganda kiyiladigan, arzimas bir korjoma. Gap bunda ham 
emas. Ulaming muomalasi Vasiliy Stepanichning xo‘rligini keltirib 
yubordi.

U darbonga:
-  Nega muncha olayib qaraysan? -  dedi, -  korjomam yoqmadi, 

shekilli? Po‘rimlarga o‘rganib qolgansan-da.
Darbon bo‘Isa, Vasiliy Stepanichning qoiidan shap etib ushlab, 

ichkariga qo‘ymadi. Vasiliy Stepanich bor ovozda:
-  Hali shunaqami, -  deya qichqirdi. -  Ishchilami restoranga 

qo‘ymaysizlarmi? Korjomasi yoqmaydi-da, a?
Albatta, odamlar yigilib kelishdi. Qarashsa, Vasiliy Stepanich ha- 

mon qichqirardi.
-  To‘g‘ri, birodarlar, haqiqatan egnimda po‘rim kiyim yo‘q, 

bo‘ynimda bo‘yinbog‘ ham salanglab turmaydi... Ehtimol, men gar- 
danimni uch oydan beri yuvmagandirman. Biroq men, ehtimol, ishlab 
chiqarishda terlab, dimiqib ketgandirman. Shuning uchun korjomamni 
almashtirib kelishga vaqtim boimagandir.

Shunda umumiy ovqatlanish xodimlari Vasiliy Stepanichga yopiri- 
lishdi. Qoilarini qayirishdi. Ko‘ppak darbon boisa, eshikdan osongi- 
na sirg‘alib chiqsin uchun unga qarshi tizzasini ishga soldi.

Vasiliy Stepanovich Konopatov alamdan quturib ketdi. Bechora 
inson ho‘ngrab yubordi.

-  0 ‘rtoqlar, tugishganlarim! -  dedi u, -  ishchi-dehqonlar yurti- 
da nimalar boiyapti o‘zi? Po‘rim kiyinmagan odamni ovqatlanishga 
qo‘yishmasa.

Xalq ko‘rdiki, g‘oyaga til tekkizildi. Shunda to‘s-to‘polon boiib  
ketdi. Oziq-ovqat xodimlarini bir chekkaga surib qo‘yishdi. Birov 
shisha, yana birov kursi ko‘targan...

Xo‘jayin shu to‘polonga y o i qo‘yilgani uchun restoranni bekitish- 
lari mumkin, deya bor ovozda qichqirdi.

Shu orada orkestrdan kimdir militsiyaga yugurdi.
Militsiya keldi. Musichadek mo‘min-qobil Vasiliy Stepanovich 

Konopatovni foytunga o‘tqazdi.
Vasiliy Stepanich hamon tinchimasdi.
-  Og‘aynilar, bu nima degan gap, axir, -  deya qichqirar

di. -  Korjomam uchun meni haydab chiqarganlarini militsiya ko‘ra- 
bilaturib gapirmas ekan, men bunga toqat qila olmayman. Amerikaga, 
burjuylarga o‘tib ketganim yaxshi emasmi?



Shunday qilib, Vasya Konopatovni milisaxonaga olib kelib, hujra- 
ga tiqishdi.

Tun bo‘yi musichayi beozor Vasya Konopatov ko‘z yummadi. Er- 
talabga yaqin biror soatcha uxlab oldi. Ertalab uni uyg‘otishib, boshliq 
huzuriga olib kirishdi.

-  Boring, o‘rtoq, uyingizga, bu xil ishlar boshqa takrorlanmasin.
-  Shaxsiyatimni haqorat qilgandan keyin, endi boringmi? -  dedi 

Vasya. -  Ishchining koijomasi yoqmagan emish. Eshakning mehna- 
ti halol-u, go‘shti harom ekan-da? Men hozir poyezdga o‘tirib, Maliy 
Sovnarkomga1 borib, bu qilmishlaringizdan shikoyat qilishim mumkin.

-  Qo‘ysang-chi, o‘rtoq, valaqlashni, -  dedi militsiya boshlig‘i. -  
Bizda mastlami restoranga kiritilmasin degan qoida bor. Sen boisang 
zinapoyadayoq tupuribsan.

-  Nima? -  dedi Konopatov. -  Demak, meni korjoma uchun tur- 
tib chiqarishmagan ekan-da?

Shunda Vasiliy Stepanovichning chehrasi yorishib ketgandek 
boidi.

-  Men boisam  korjoma uchun qo‘yishmadi, deb o‘ylabman. Agar 
mastlik uchun qo‘yishmagan boisa, unda to‘g ‘ri, Men ham tushuna- 
man, axir. Bahslashib ham oiirmayman.

Vasya Konopatov boshliqning qoiini qattiq qisdi-da, bezovta qil- 
ganligi uchun qayta-qayta uzr so‘rab, chiqib ketdi,
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TORMOZSIZ YIGIT

Asosiy sabab Volodka Bokovning jinday kayfi borligi boimasa, u 
bu xil jinoyatga sirayam qo‘1 urmasdi, albatta. Ichgan edi-da, ichgan 
edi.

Mabodo, bilishni istasangiz, poyezdga chiqishdan oldin bir shisha- 
cha yerevanchasidan otib, izidan pivo ham ichib oldi. Ovqat masalasi- 
ga kelsak, ovchilar sosiskasidan yedi, shuyam ovqat boidi-yu? Shun
day qilib, yigitchani elitdi. Shu orada vagon ham kelib qoldi. Bundan 
uning boshi aylanar, yuragida allaqanday orzu-niyatlar tug‘yon urar, 
hurmatli odamlar oldida o‘zini ko‘rsatgisi kelardi.

1 Xalq kengashi kichik qo‘mitasi demoqchi.



Mana, Volodya poyezdga o‘tirib, asta-sekin o‘zini ko‘rsata boshla
di. U shunday odam ediki, go‘yo unga hamma narsani qilish mumkin- 
day. Biror voqea bo iib  qolsa, uni hatto xalq sudi himoya qiladigandek 
edi. Buning ustiga odamlar bilib qo‘ysin, uning ijtimoiy kelib chiqishi 
nihoyatda a’lo. 0 ‘z buvasi -  podachi, onasi bo isa  nihoyatda oddiy 
ayol...

Volodkaning tili g‘oidirab, ana shular bilan faxrlangisi kelib ketdi. 
Shunda Volodkaning ko‘z o ‘ngida allaqanday bir odam paydo boiib  
qoldi. Uning qulogiga paxta tiqilgan, unchalik zo‘r boimasa-da, le
kin toza kiyingan edi.

-  Menga qara, -  dedi u, -  o‘zingni bosib ol, birinchi bekatda- 
yoq sezib qolishmasin.

-  Sen mening jamiyatdagi mavqeyimga til tekkizma. Ijtimoiy ke
lib chiqishimni hech kim o‘zgarta olmaydi. Hammasi uchun menga 
ruxsat berilgan, buyur, istaganingni qila olishim mumkin.

Mast-da. Hamma unga tirg‘aldi.
Birovlar bu borada o‘z noroziligini bildirdi. Ayrim zaharroqlar esa, 

ulami mutelikda ayblashdi. Havorang shapkali, qorayurak bir kimsa:
-  Sen-chi, yigit, -  dedi, -  anovi deraza oynasiga kalla qil-chi, 

bir nima boiarmikin, ko‘raylik-chi, seni sezishmasmikin. Yaxshi
si, toza oynaga tegmay qo‘yaqol, anovi tutqichni tortib poyezdni 
to‘xtataqol...Tormoz bu...

-  Mana bu tutqichmi? -  dedi Volodka. -  Sen iflos, yaxshiroq 
tushuntir-da.

Havorang shapkali:
-  Ha, shuning o‘zi-da, -  deb tushuntirdi. -  Bu Vestingauza tor- 

mozi. Uni bu tomonga, chapga qarab tort.
Odamlar va qulogiga paxta tiqilgan kishi, albatta, gijgijlovchini 

to‘xtatib qolmoqchi boiishdi. Biroq mast odamning kallasiga har xil 
hushyor fikrlar kelarkan.

Volodka Bokov o‘midan turib, tortqichni chap tomonga tortib yu
bordi. Shunda to‘sat dan hamma gung va soqov boiib  qoldi. 0 ‘sha za- 
hoti yoiovchilar orasiga jimlik cho‘kdi. Faqat gildiraklaming tovushi 
eshitilardi. Boshqa hech nima. Havorang shapkali kimsa:

-  Oh, vabo-ye, -  dedi jonholatda, -  to‘xtatding-ku.
Ayrimlar o‘midan turib ketdi. Havorang shapkali kimsa esa, gu-

nohdan qutulish maqsadida maydoncha tomon shoshildi. Yoiovchilar 
uni qo‘yishmadi. Qulogiga paxta tiqilgan kishi:



-  Bu bezorilik, -  dedi. -  Axir hozir poyezd to‘xtaydi... Kechi- 
kishdan tashqari, transport yana qancha zarar ko‘radi.

Volodka Bokovning o‘zi ham qcf rqib ketdi.
-  Havorang shapkalini tutinglar, -  dedi u. -  Qamalsam birga 

qamasinlar. 0 ‘sha meni shav oldirdi. Poyezd negadir to‘xtamayotgan 
edi. Odamlar chuvillashdi.

-  Poyezd birdaniga to‘xtashi mumkin emas. Harqalay, atrof po- 
yezdi bo‘lsa-da, tormoz bosilgandan keyin ham tag‘in yigirma besh 
sarjin yurishi mumkin. Nam yo‘lda undan ham ko'proq bosadi.

Poyezd bo isa  hamon yurib borardi. Balandlikdan o ‘tib, bekatda 
ohista to‘xtadi. Qulogiga paxta tiqilgan odam:

-  Tormoz... buzuqqa o'xshaydi, -  dedi.
Volodka boisa:
-  Aytdim-ku, -  dedi, -  menga hech balo bo‘lmaydi. Bildinglarmi?
0 ‘tirdi. Bekatda maydonchaga chiqdi, andak o‘ziga kelgach, uyiga

hech narsa ko‘rmagandek, oynadek musaffo va hushyor kirib keldi.
1926

EZIBICHK1

Endilikda, o‘rtoqlar, xalq sudlari aksar mediklami sud qilishyapti. 
Bilasizmi, birovi iflos qo‘l bilan operatsiya qilgani, ikkinchisi -  bumi 
ustidagi ko‘zoynagini ichak-chavoqqa tushirib topa olmagani, uchin
chi birovi esa -  qisqichni ichki a’zolarda yo‘qotgani yoki tajribasiz- 
ligi tufayli allaqanday bir xonimning boshqa yerini kesib qo‘ygani 
uchun sudga tushadi.

Bulaming barchasi ovro‘pochasiga emas. Nodonlik oqibati. Shu 
xil vrachlami, albatta, sud qilish kerak.

Xo‘sh, o‘rtoqlar, medik Yegorichni nima uchun sud qilishadi? Al
batta, uning oliy maiumoti yo‘q. Aytarli aybi ham yo‘q.

Shu yerda bir odam kasallanib qoldi. Familiyasi -  Ryabov, kas- 
bi -  kirakash izvoshchi. 0 ‘ttiz yetti yoshlarda, partiyasiz.

Partiyasiz boisa-da, kengashga a’zo, uchinchi daraja bilan haq 
oladi. Shubhasiz, yaxshi odam.

Shu kasallanib qoldi. Yotdi. Ahvoli nihoyatda ogir. Bilasizmi, 
uning qomi shishib ketib, nafas olishi qiyinlashdi. Jinday chida! Is- 
siq suv toidirilgan shishani qomiga bosdi -  boimadi. Nihoyatda



qo‘rqib ketdi. Varaja tutgandek bo‘ldi. Hech qanday pulni ayamaydi- 
gan xotiniga juda zo‘r, mashhur vrachni chaqirishni buyurdi. Xotiniga 
nima? Pul uchun javrab-qaqshab yig‘ladi, lekin bemor bilan bahsla- 
shib o‘tirmadi.

Nihoyatda so‘rriq, beso‘naqay oliy ma’lumotli vrach keldi. Fami- 
liyasi -  Vorobeychik. Partiyasiz.

Xo‘sh, qoringa qaradi. Kerakli joyni tutib ko‘rib:
-  Hammasi bir pul, -  dedi, -  mashhur vrachlami bekorga be- 

zovta qilibsizlar. Haddan tashqari ko‘proq yeb, bo‘kib qolibdi. Tovuq 
sho‘rva ichib, kolistir qo‘ysa olam guliston.

Yaxshi qolinglar, dedi-yu, jo ‘nab qoldi.
Mujik1 xafa bo‘ldi.
«Eh, -  deb o‘yladi u, -  oyog‘idan ossang ham kamlik qiladi uni! 

Allaqanday zaifona dorilami aytadi. Otam rahmatlik bu xil yengil-yel- 
pi dorilami bilmagan, men ham xohlamayman. Tovuq sho‘rvani esa 
xalqaro burjuaziya ichaversin».

Shunday qilib, mujik kechqurungacha o‘ksinib yotdi. Kechqumn 
xotiniga pulni ayamasdan Kichik Oxtadan mashhur Yegorichni chaqi
rishni buyurdi.

Albatta, xotini pulga achinadi, bemor bilan bahslashib o ‘tirishni 
lozim topmay, jo ‘nab ketdi. Taklif qilindi.

Do'xtir, albatta, ikkilanib turdi.
-  Mashhur do'xtirlardan keyin menga nima bor u yerda? Oliy 

ma’lumotim bo‘lmasa, yozishni ham yaxshi bilmayman. Nimada u 
yerga borib kelaman?

Ikkilanib turib, qancha non, qancha pul kerakligini pisanda qilib, 
jo ‘nadi.

Kelishdi. Salom-alik.
Oshqozonni qo‘li bilan ushlab ham ko‘rmadi.
-  Ko‘rinib turibdi, -  dedi, -  kasal oshqozonda emas. Hammasi 

ichdan. Ichkarini qancha ushlab ko‘rma, foydasi yo‘q, bundan kasalni 
gazak oldirish mumkin.

Birinchi do‘xtir nima yozganini, qanaqa dori-darmon berganini 
so‘rab, o‘zicha pisqam urib qo‘ydi, keyin bemorga o‘z qo‘li bilan «o‘zim 
sogMom, rahmatlik otam ham sog‘lom edi, otam va muqaddas ruhlar no- 
midan» degan mazmunda bir ezibichki yozish kerakligini aytdi.

1 Chor Rossiyasida ma’lumotga ega bo'lmagan omi dehqon odam ma’nosida.



Shu ezibichkini yutish kerakligini tayinladi.
Mujik eshitib turib, mo'ylovini burab qo‘ydi.
«Eh, -  deb o‘yladi u, -  oyog‘idan ossang ham kamlik qiladi 

bulami. 0 ‘qigan olim, o‘qimagan -  zolim. Davlat bularga o‘qi desa 
ham -  o‘qishmagan. Endilikda fan naqadar kerakli».

Mujik soqolchasini titratib, tishlari orasidan gapirdi.
-  Yo‘q, -  dedi, -  yoza olmayman. 0 ‘qimaganman. Imzo che- 

kishni bilaman, xolos. Ehtimol, shu kifoyadir.
-  Yo‘q, -  dedi Yegorich qovog‘ini uyganeha mo‘ylovini burar- 

kan, -  bo‘lmaydi. Yolg‘iz familyaning o‘zi yetarli emas. Familiyani 
churra uchun ezib ichsa bo‘lar, lekin ichki kasal uchun yuqoridagi nar- 
salami yozish kerak.

-  Unda nima qilamiz, -  dedi mujik, -  ehtimol, men uchun 
o‘zingiz yozishga harakat qilarsiz.

-  Men-ku yozardim-a, -  dedi Yegorich, -  ko‘zoynagimni royal 
ustida unutib qoldiribman. Qarindoshlar yoki tanishlardan biror kimsa 
yozsa ham boiar.

Xo‘p boiadi. Qorovul Andronni chaqirishdi.
Qorovul g ir t  partiyasiz boisa-da, yozish va imzo qo‘yishga mu- 

taxassis edi.
Andron keldi. Kekkayib turib, qalam so‘radi va o‘zi qog‘oz kelti- 

rib, yozishga oiirdi.
Terlab-pishib, bir-ikki soat oiirdi, nihoyat yozdi:
« 0 ‘zim sogiom, rahmatlik otam ham sogiom  edi, otam va mu

qaddas ruhlar nomi bilan.
6-uyning qorovuli
Andron»
Yozib, mujikka berdi. Mujik yutdi, boim adi, yana yutdi, tomog‘i- 

dan o‘tib ketdi.
Shu orada Yegorich barcha bilan iliq xayrlashib, qanday natija be- 

rishi uchun javobgar emasman, chunki bemoming o‘zi yozishi kerak 
edi, deya jo ‘nab ketdi.

Mujik xursand boidi, hatto ovqatlandi ham, faqat kechga yaqin 
oidi.

Oiimidan oldin qattiq qusdi, qomida bir nima uzilib ketgandek boidi.
0 ‘lgan bo isa  -  tobut buyurish, go‘r kavlash, keyin ko'mish ke

rak. Ayoli pulga ko‘zi qiymay, kengashga borib Yegorichdan pulni 
qaytib olishga yordam so‘radi.



Yegorichdan pulni qaytarish uchun unday qilishdi, bunday qilish
di -  ish gazak olib ketdi.

Mujikni yorib ko‘rishdi. Ichidan qog‘ozchani topishdi. Ochib 
ko‘rib o ‘qishdi. Hamma hayratdan yoqa ushladi. Qarasalar -  imzo 
boshqacha, qorovul Andronning imzosi. Ish sudga oshirildi. Sudga 
imzo boshqacha, ezibichki gulqog‘ozga yozilgan, hajmi oshqozon- 
ga kattalik qiladi, hal etinglar, deb topshiriq berildi.

Tergovda Yegorich: «Birodarlar, mening nima aybim bor, axir, 
men yozmagan bo‘lsam, yutmagan boisam , qog‘ozni ham topib kel- 
magan boisam . Qorovul Andron o‘z imzosini qo‘ygan. Bemomi men 
oxirigacha ko‘rmaganman. Meni yaxshi qaramaganim uchun sud qil- 
sangizlar, mayli», dedi.

Andron boisa: «Ikki soat davomida terlab-pishib yozganim rost. 
Terlab-pishib familiyamni ham yozganman, -  dedi. -  Siz o‘ylagan 
qotil -  menman. Shafqat qilinglar».

Endi Yegorichni Andron bilan qo‘shib sud qilishadi. Nahotki shun
day boisa-a?

1926

TO‘RT KUN

Girmon urushi va har xil handaqchalar endi o‘z ta’sirini ko‘r- 
satmoqda, birodarlar. Shulaming oqibatida hammamiz kasal va nim- 
jonmiz.

Kimningdir asabi qaqshagan, birovning qursogi ishdan chiqqan, 
yana bir kishining yuragi o ‘zi xohlagandek bir tekis urmaydi. Xullas, 
hammasi urush oqibati.

Sogiiqdan  unchalik shikoyatim yo‘q, albatta. Sogiom m an. 
Yaxshi yeb-ichaman. Uyqum ham joyida. Shunga qaramay, o ‘sha 
handaqchalarning menga ham ta ’sirini har daqiqa his etib tura- 
man.

Kamina ham yaqinda kasaldan turdim. Hozirgidek esimda, 
o ‘mimdan turib, etikni kiydim. Xotinim:

-  Nima qilyapsan o ‘zi, Vanya, -  dedi, -  bugun rangi-ro‘ying 
boshqacharoq. Mazang yo‘qmi, yo?

Oynaga qaradim. Darhaqiqat, betim bordo vinosidek qip-qizil, 
basharam lov-lov yonayotganday.



Shunisi kam edimi, deb o‘yladim. Handaqchalaming ta’siri. Ehti
mol, yuragim yoki boshqa biror a ’zom yomon urayotgandir. Shundan 
rangimda rang qolmagan bo isa  kerak.

Tomirimni ushladim -  sokin bo‘lsa-da, urib turibdi. Shu payt 
iehimda bir og‘riq qo‘zg‘aldi. Sim-sim og‘riydi deng.

Zo‘rg‘a kiyinib, choy ham ichmasdan ishga chiqib ketdim. Ish- 
xonaga keldim. Mabodo, biror kimsa rangi-ro‘yim haqida gap ochsa, 
albatta do‘xtirga boraman, deb o‘yladim. Odam yashab-yashab yurib, 
birdaniga lop etib, o iib  qolishi mumkin-ku. Bunday misollar kammi?

Hozirgidek esimda, o‘n besh ta kam o‘n birda, katta usta Jitkov 
yonimga kelib:

-  Azizim, Ivan Fyodorovich, nima boidi, senga? -  dedi. -  Bu- 
gun haddan tashqari ma’yussan. Koiinishing ham g‘alati, kasalga 
o‘xshash.

Bu so‘zlar to‘g‘ri yuragimga qadaldi.
Voy, onajon, salomatlikni qoidan berib qo‘yibman-ku, deb 

o‘yladim. Naqadar e’tiborsizlik.
Tag‘in iehimda bir nima sim-sim og‘riy boshladi. Arang uyga ye

tib keldim. Hatto tez yordam chaqirmoqchi boidim.
Uyga kela solib to‘shakka ag‘darildim. Yotibman. Xotinim uf tor- 

tadi, qayg‘uradi. Qo‘shnilar chiqib, achinib bosh silkib qo‘yishadi.
-  Koiinishing g‘alati-ya, Ivan Fyodorovich, -  deydi. -  Bir nima 

deb boimaydi. Bordo vinosidan ham qip-qizil-a.
Bu so‘zlar yaramga battar tuz sepadi. Yalpayib yotibman, uxlay 

olmadim.
Qurib ketsin, ertalab zo‘rg‘a o‘mimdan turdim. Tezroq vrachni 

chaqirishni buyurdim.
Kommunal vrach kelib ko‘rdi va mug‘ambirlik, dedi.
Bu so‘zi uchun sal qoldi vrachni urib yuborishimga.
-  Men, -  dedim, -  senga mug‘ambirlikni koisatib qo‘yaman. 

Men hozir, xonavayron boisam-da, mol-mulkimni sotib boisa-da, 
professorga borib, o‘zimni koisatishim mumkin.

Professorga borish uchun tayyorgarlik ko‘ra boshladim. Top-toza 
ichkiyim kiydim. Soqol olishga tutindim. Ustarada betimdagi sovunni 
sidirib olib qarasam -  yuzim oppoq, sogiom, oqi oqqa, qizili qizilga 
ajralib, yashnab turibdi.

Basharamni latta bilan artdim, qarasam qizil bilan oq oraligidagi 
bir rang jilolanib turibdi.



Xotinim kelib:
-  0 ‘zi nima gap, Vanya, bir haftadan beri basharangni chayqama- 

ganmisan?
-  Bir hafta, deysanmi, -  dedim, -  o‘zing ham rosa gapni olib 

qochasan-da, ahmoq. To‘rt kun desang, to‘g‘ridir. Bu boshqa gap.
To‘g‘risi, oshxonamiz nihoyatda sovuq va noqulay. Hatto yuvi- 

nishga ham erinasan kishi. Oh-uhlardan keyin esa butunlay yuvinmay 
qo‘ygan edim. Yuvinish qayoqda deysiz, karavotdan arang qo‘zg‘alib, 
hojatga borib kelardim-u.

0 ‘sha zahoti soqolni olib, yuvinib, bo‘yinbog‘ni bog‘lab, toza 
uzilgan bodringday boiib , jo ‘ramnikiga y o i  oldim.

Og‘riq ham darhol sekinlashdi. Yurak urishim ham yaxshi. 
S og iig im  ham nihoyatda olijanob.

1925

KINODRAMA

Teatrga tushmayman. Chunki kino yaxshi-da. Teatrdan qulayroq. 
Misol uchun, yechinib oiirmaysan -  harqalay, o‘n tiyindan yonda 
qoladi. Soqolni qirtishlashning ham hojati yo‘q -  qorongida basha
rangni kim ko‘rib o ‘tiribdi deysan.

Kino ko‘rish uchun zalga kirish mashaqqat, xolos. To‘g‘risi -  it 
azobi. To‘s-to‘polonda o iib  ketishing hech gap emas.

Qolgan hammasi joyida boiadi. Maza qilib ko‘raverasan.
Xotinimning tugilgan kunida ikkalamiz kinodrama ko‘rmoqchi 

boidik. Chipta sotib olindi. Kuta boshladik.
Xaloyiq degan ancha-muncha to‘plangan. Hammasi eshik oldida 

kuymalashadi.
To‘satdan eshik ochilib, go‘zal bir juvon: «Kiringlar!» dedi.
Dastlab uncha-muncha tiqilinch boidi. Hammayam o‘ziga yaxshi- 

roq joy egallashga oshiqadi-da.
Odamlar eshikka yopirilishdi. Birpasda eshik oldida tiqilinch hosil 

boidi.
Orqadagilar qisishadi, sho‘rlik oldindagilar qayoqqa borishsin?
Bir payt meni ham qisib suvimni chiqarib yuborishdi. 0 ‘ng tomon 

surila boshladim.
«Yo, tavba, eshik sinib ketmasaydi», deb o‘ylayman.



-  Birodarlar, -  deb qichqirdim, -  xudo haqqi, sekinroq, axir bu- 
naqada odam bilan eshikni mayda-mayda qilish mumkin-ku.

Shu asnoda orqada hosil bo‘lgan to‘lqin yana shiddat bilan yopiri- 
lib keldi. Orqamda turgan harbiy esa madaniyatsizlarcha menga yopi- 
shib turibdi. Itqiliq, to‘g‘ridan to‘g‘ri belimni parmalaydi.

Nokas harbiyni otdek tepmoqchi bo‘laman.
-  Habashona hazillaringizni yig‘ishtiring, o‘rtoq, -  deyman.
Shunda yuqoriga qalqib chiqqandek bo‘ldim-da, basharam bilan

eshikka qattiq urildim.
Eshikni odamlar bilan sindirmoqchilar, deb o‘yladim.
Eshikdan nari ketmoqchi bo‘ldim. Boshim bilan yo‘l ochmoqchi 

edim. Qayoqda. Qo‘yishmaydi. Bir payt qarasam, shimim eshikning 
tutqichiga ilinibdi. To‘g‘risi -  cho‘ntagim.

-  Sekinroq, o‘rtoqlar, -  deb qichqiraman, -  qorovul, qaydasan? 
Eshik tutqichiga ilinib qolganman, axir!

-  Tezroq bo‘lsangiz-chi, o‘rtoq, -  deya orqadan qichqirishadi, -  
boshqalar ham kirishi kerak. Bo‘ling tez!

Qanaqasiga qutulsam ekan, qo‘limni qimirlatib bo‘lmasa.
-  To‘xtanglar, to‘xtasanglar-chi, ablahlar, -  deya qichqirdim. -  

Shimimni chiqarib olay. Axir, avval eshikni tutqichidan chiqarib olish 
kerak. Yap-yangi edi-ya, shu holda yirtilib ketaversinmi?

Quloq solish qayoqda. Ezg‘ilashadi...
-  Siz xonim, -  dedim oldimdagiga, -  xudo haqqi, sal buril- 

sangiz-chi. Odamning mayligayam qaramaydi-ya, axir shimim.
Xonim esa ko‘karib ketgan, xirillay boshladi. Umuman, qaragisi 

kelmaydi.
E, rahmat-e, to‘satdan yana yengil tortgandek bo‘ldim.
Yo men eshik tutqichidan xalos bo‘ldim, yoki uni shimimdan chi

qarib olishdi.
Shunda keng y o i ochildi.
Erkin nafas ola boshladim. Xayriyat. Qarasam, shimim joyida. 

Eshik tutqichi bitta shimni ikkiga ajratib tashlabdi. Yurganda yelkan- 
dek chayqaladi.

Qarang, tomoshabinlami qanaqasiga kiyintirishadi, deb o‘ylayman.
Shu holatda xotinimni izlab ketdim. Uni orkestr turadigan yerda 

unutib qoldirishibdi.
0 ‘sha yerda bargdek titrab o‘tiribdi.
Xayriyat, chiroqni o‘chirdilar. Tasmani aylantira boshladilar.



Qanaqa tasma -  aytishga ham tilim bormaydi. Doimo shimni 
changallab turdim.

Baraka topkur, xotinimda bitta to‘g‘nag‘ich bor ekan. Yana bir 
rahmdil ayol o‘z kiyimidan to‘rt dona to‘g‘nag‘ich ajratib berdi. Pol- 
dan esa yarim kilo keladigan ip topdim. Yarim seans vaqtim bir nima- 
lami qidirish bilan o‘tdi.

Boyladim, qadadim, qarabsizki, shu orada drama ham tugadi. 
Uyga qaytdik.

1926

TEJAMKORLIK

Boshqa shaharlarda iqtisodiy tejamkorlik qanday o‘tyapti, bu men
ga qorong‘i, o‘rtoqlar.

Borisovka shahrida esa bu tadbir ancha izga tushib qoldi.
Faqat bizning korxonamizda shu qishning o‘zidagina yetti sarjin 

archa o‘tin iqtisod qilindi. Yomonmi?
0 ‘n yil iqtisod qilsak -  o‘n kub degan gap. Yuz yil davomida esa 

bemalol uchta kemani iqtisod qilish mumkin. Ming yildan so‘ng esa 
umuman o‘tin bilan savdo qilsa ham boiadi.

Bundan oldin xalq nimani o'ylagan ekan-a? Nega shu tejamkorlik- 
ni oldin amalga oshirishmagan? Shunisi alam qiladi kishiga! Bizda bu 
tadbir ham kuzdayoq boshlangan edi.

Mudirimiz -  o‘zimizning yigit. Hamma masalada biz bilan 
tugishgandek maslahat qiladi. Ko‘ppakvoy hatto tamaki ham ulashib 
chiqadi.

Bir kuni shu mudirimiz kelib, e io n  qilib qoldi.
-  Bilasizlarmi, yigitlar, boshlandi... Qo‘shilishimiz kerak. Biror 

nimani iqtisod qilinglar...
Nimani, qanday iqtisod qilish -  nomaium. Nimani iqtisod qilish 

haqida o ‘zaro gapira boshladik. Jin urgur, mo‘ysafid hisobchiga oylik 
bermasakmikin?

-  Hisobchiga toiam ay bo‘psiz, -  dedi mudir, -  toiam ay ko‘- 
ring-chi, mehnatni muhofaza qilish jamiyatiga arz qiladi. Boshqacha- 
roq bir nimani o‘ylash kerak.

Shunda, baraka topkur, farroshimiz Nyusha zaifona bir taklifni 
o ‘rtaga tashladi.
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-  Demak, xalqaro ahvolda shu masala ko‘tarilgan ekan, -  
dedi, -  umuman, quvur haqida o‘ylab ko‘rsa ham bo‘ladi. Masalan, 
aytaylik hojatxonani isitmasak ham bo‘ladi. U yerga tarashani isrof 
qilishning nima hojati bor? Mehmonxona emas-ku u yer!

-  To‘ppa-to‘g‘ri, -  dedik, -  hojatxona sovuq bo isa  ham boia- 
veradi. Yetti sarjin o‘tinni tejashimiz mumkin. Xo‘p, sovuq bo isa  
nima qilibdi? Bu qaytaga foyda. Odamlar sovuqda ko‘p o ‘tirishmaydi. 
Shundan mehnat unumdorligi ham so‘zsiz ortadi.

Shunday qildik. Pechkani yoqmasdan tejamkorlikni hisob-kitob 
qildik.

Haqiqatan ham yetti sarjin iqtisod qilibmiz. Sakkizinchi sarjinni 
tejashga kirishganimizda bahor boshlanib qolsa boiadimi.

Alam qilib ketdi.
Agar, baloga uchragur, bahor boshlanmaganda, yana yarim kubcha 

o‘tinni iqtisod qilgan boiardik.
Bir so‘z bilan aytganda, bahor bizni juda dog‘da qoldirdi. Shunisi- 

ga ham shukrki, harqalay yetti sarjin ham o‘tin-ku.
Sovuqdan allaqanday quvur yorilgan bo isa  yorilgandir, keyin 

m aium  boiishicha, bu quvur podshoh davrida qo‘yilgan ekan. Bu xil 
quvurlami ildizi bilan quritish kerak.

Kuzgacha bemalol quvursiz amallasa boiadi. Kuzda arzonroq bir 
nima qo‘yarmiz. Harqalay, mehmonxona emas-ku u yer!

1926

BOCHKA

Mana, og‘aynilar, bahor ham boshlanib qoldi. Qarabsizki, u yog i 
yoz. Yoz yaxshi-da, o‘rtoqlar! Issiq. Quyosh qizdiradi. Sen boisang, 
piymada emas, yupqa kiyimda, bemalol nafas olasan. Allaqaydan 
qushning sayrogi eshitiladi. Yana qaydadir tillaqo‘ng‘iz vizillaydi. 
Qurt va chigirtkalar chirillaydi. Yoz gashtli-da, birodarlar.

Albatta gashtli-yu, lekin unchalik emas.
Bundan ikki yilcha avval kooperatsiyada ishlardik. Hayotimiz 

shunday oqimga tushdiki, asti so‘ramang. Yigirma ikkinchi yil. Pesh- 
taxta ortida turishga to‘g‘ri keldi.

Shunday qilib, o‘rtoqlar, kooperatsiyada hatto tobistonda ham ish 
topilarkan. Mahsulot buzilib qolishi, to‘g ‘risi, aynishi mumkin. Al-



batta ayniydi, achiydi. Bu chirish, aynishlardan kooperatsiya zarar 
ko‘radimi? Ko‘radi.

Ehtimol, shuning uchun ham iqtisodiy tejamkorlik shiori o‘rtaga 
tashlangandir. Buni qanaqasiga joriy qilishni sizlardan so‘rasak?

Tabiat hodisalari, kunlaming isib ketishiga bu qadar xudbinlar- 
cha quvonib, qarsak chalish yaxshi emas-da, o‘rtoqlar. Axir, o‘rtoqlar, 
umumjamiyat manfaatini ham o‘ylashimiz kerak-ku.

Esimda, kooperatsiyamizda bir kuni karam aynib, taqqosim uchun 
kechirasiz-u, hammayoq jiyib ketdi.

Bundan kooperatsiya to‘ppadan to‘g‘ri zarar ko‘rishdan tashqari, 
yana qo‘shimcha chiqimlar ham bo‘larkan. Aynigan mahsulotni tashib 
chiqarish ham xarajat. Mahsuloting aynigan boisa, uni tashib chiqa- 
rish ham o‘zingni bo‘yningda. Shunisi alam qiladi!

Karam aynigan bochka nihoyatda katta edi. Sakkiz pudcha kelar- 
ov. Bir-ikki kilo bo isa  boshqa gap. Shunday yirik bochka-ya.

Undan shunaqayam qoiansa hid taralardiki, bamisoli hidlangan 
murda solingan tobut deysiz.

Mudirimiz Ivan Fyodorovich butunlay o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. Ay- 
lanib ko'radi, hidlaydi.

-  Bu ayniganmi-a, og‘aynilar, -  deb so‘raydi.
-  Yo‘q, Ivan Fyodorovich, -  deymiz, -  aynimagan, sasigan, xo

los.
Haqiqatan ham sassigi dimoqni yorar darajada edi. Biz tomondan 

odamlar bumini bekitib o ‘tardi. Shunday qilishmasa, yiqilib tushishar- 
di go‘yo.

Ana shu bochkani biror-bir yergami, go'rgami eltib tashlash ke
rak. Biroq mudirimiz Ivan Fyodorovich ikkilanadi. Harqalay, pulga 
achinadi. Besh-oltita hammol, yana shahaming bir chekkasiga oborib 
tashlash uchun ot-ulov ham yollash kerak. Shuning uchun mudirimiz:

-  Pulga tushsak ham, ustamamizga ta’sir etsayam, og‘ayni- 
lar, -  dedi, -  bu bochkani chiqarib tashlash kerak.

Ahvol nihoyatda ogir.
Vaska Veryovkin degan sarkorimiz boiardi.
Shu kishi:
-  Axir, o'rtoqlar, bu bochkani chiqarib tashlash uchun sarf- 

xarajatga qolish, yana ustamamizdan ajralish zaril keptimi? Yaxshisi, 
bu bochkani hovliga dumalatib chiqara qolaylik. Ko‘raylik-chi, erta- 
labgacha nima boiarkin.



Bochkani hovliga dumalatib chiqardik. Ertalab kelib qara
sak -  bochka top-toza bo‘lib turibdi. Kechasi karamni ship-shiydam 
qilib ketishibdi.

Bu ishdan biz kooperatsiya xodimlari nihoyatda xursand boidik. 
Ish o‘z-o‘zidan yaxshi tomonga yurishib ketdi. Aziz mudirimiz Ivan 
Fyodorovich bo isa  yurib turib, qoilarini ishqaydi.

-  Qoyil, o‘rtoqlar, -  deydi, -  endi butun mahsulotimiz aynisa 
ham g‘amim yo‘q, eng oson yo‘li topildi.

Ko‘p o‘tmay, bodringli yana bir bochkacha aynidi.
Xursand bo iib  ketdik. Bochkani dumalatib hovliga chiqar

dik, o‘tgan-qaytganlar yaxshi ko‘rsin uchun eshikni ham qiya ochib 
ko‘ydik. Marhamat, o‘rtoqlar!

Faqat bu gal jinday jarimaga tushdik. Nafaqat bodringni, qurib 
ketkurlar, bochkachani ham dumalatib ketishibdi. Bochkachani ham 
0 ‘marishgan.

Keyinchalik buning ham yoiin i topdik. Aynigan mahsulotni chipta 
ustiga to‘kib qo‘yamiz. Chiptasi bilan ham olib ketisharkan.

1926

HAYITDAGI HODISA

Mana, qadrdonlar, pravoslavlaming Pasxa hayitiga ham eson- 
omon yetib keldik.

Ayrim dindorlar qo‘y yetaklaydi, hayitga shirinkulcha pishirib 
eltadi. Oborsa oboraverishsin! Men esam obormayman. Zaril kepti- 
mi. 0 ‘tgan pasxada, qadrdonlar, shirinkulchamni oyoq bilan toptagan 
edilar. To‘g‘risi, o‘shanda biroz ushlanib qolib, marosimga kechikkan 
edim. Cherkov to‘sig‘idan o‘tib, ichkari kirsam, hamma stollar band 
ekan. Pravoslav birodarlar, jinday surilinglar, desam -  istashmadi. 
So‘kinishadi.

-  Qurib ketgur, kechikdingmi, boshqalardek shirinkulchangni 
yerga qo‘yib tingla. Itarib, turtkilashga balo bormi, shirinkulchalami 
ag'darib yuborasan, -  deyishdi.

Nima ham qilardim, shirinkulchamni barkashi bilan yerga qo'ydim. 
Boshqa kechikkanlar ham shunday qilishgan ekan.

Yerga qo‘yishimni bilaman, qo‘ng‘iroqlar jaranglab, ibodat bosh- 
landi.
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Qarasam, maxsus cho‘tkacha ushlagan otaxon chiqib kelyapti.
Cho‘tkachani chelakka botirib olib, atrofga sepadi. Kimning ba

sharasiga, kimning shirinkulchasiga -  farqi yo‘q.
Otaxonning izidan barkash ushlagan dyakon1 chiqib sadaqa tera 

boshladi.
-  Qizg‘anmanglar, pravoslav bandalar, -  deydi u, -  ataganlaring- 

ni barkashning o‘rtasiga qo‘yinglar.
Ular mening yonimdan o‘tishayotganda, dyakon o‘z barkashi- 

ga alahsib ketib, shirinkulcham solingan taqsimchamga oyoq bossa 
bo‘ladimi.

Jon-ponim chiqib ketdi.
-  Nega shirinkulchani bosasan, uzunsoch, -  dedim, -  pasxa oq- 

shomida shu sendan lozimmi?..
-  Kechirasiz, bilmasdan, -  deydi.
-  Sening kechirim so‘rashingdan mushuk oftobga chiqmaydi. Butun 

qimmatini to‘lasin, -  dedim. -  Qani, dyakon ota, pulini cho‘z baqqa!
Marosim to‘xtab qoldi. Cho‘tkacha ushlagan otaxon:
-  Kimning shirinkulchasini bosib olishdi? -  deb so'radi.
-  Menikini, -  dedim, -  ko'ppak dyakon bosib oldi.
Otaxon bo‘lsa:
-  Hozir men ana bu cho‘tkacha bilan tozalab beraman, -  dedi. -  

Keyin bemalol yeyaverish mumkin. Harqalay, dindor kishi bosibdi-ku. 
Bezarar.

-  Yo‘q, otaxon, -  dedim, -  butun chelakdagi obizamzam bilan 
yuvsang ham boimaydi. Rozi emasman. Pulini cho‘z,

Shovqin ko‘tarildi. Birovlar men tomon, qolganlar menga qarshi.
Zangchi qo‘ng‘iroqxonadan bosh suqib so‘radi.
-  Chalaveraymi yoki bas qilay?
-  To‘xta, Vavilich, chalma, -  dedim, -  qo‘ng‘iroq ovozidan ular 

hech nima eshitishmayapti.
Kasalmand pop mening yonimga kelib, odamlami qo‘li bilan tar- 

qata boshladi.
Iblis, uzunsochli dyakon, devorga suyangancha, mening shirin- 

kulchamning qoldiqlaridan oyog'ini tozalab turibdi.
Shundan keyin menga barkashdan bir miqdor pul olib berib, shov

qin solib ibodatga xalaqit berguncha uyingga jo ‘na, deyishdi.

' Provaslav cherkovida ruhoniylaming quyi unvoni.



Cherkov to‘sig‘idan tashqari chiqqach, dyakonni bor ovozda yana 
bir karra so‘kib, tuzlagach, uyga jo ‘nadim.

Hozir dam solinmagan shirinkulcha yeb o‘tiribman.
Mazasi o‘sha maza. Faqat ko‘ngilg‘ashlik tarqamayapti.
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SAN’AT SHAYDOSI

Aytishlaricha, iehkilikka qarshi eng zo‘r chora san’at ekan. Misol 
uchun, teatr. Charxpalak. Yoki allaqanday musiqa studiyasi.

Bulaming hammasi kishini ichkilik ichib, gazak qilishdan alahsi- 
tarmish.

Darhaqiqat, shunday, birodarlar, misol uchun, bizlaming chilanga- 
rimiz Pyotr Antonovich Kolenkorovni olaylik. Shunday odam shaxs 
sifatida adoyi tamom b o ia  boshladi. Umuman, u kurk boigan tovuq- 
day yashardi.

Odatdagi kunlarda ishdan keyin ovqat yeb, to‘yib olardi. Bayram 
va yakshanba kunlari esa Pyotr Antonovich iehkilikka boshi bilan 
sho‘ng‘irdi. Bo‘kib ichardi.

Hafta mobaynida Pyotr Antonovich biror xil madaniy ish bilan 
shug‘ullanmasdi. Shanbada hammomga borib, boshidan suv quyish 
ham ish boidi-yu. Uning madaniy ishlari faqat shundangina iborat edi.

Pyotr Antonovichning bu qilig‘idan yaqin qarindoshlari nihoyatda 
tashvishda edilar. Hatto qo‘rqardilar.

-  Pyotr, -  deyishdi ular, -  Antonovich. Axir Siz yosh emassiz, 
malakali odamsiz. Mastlikda aytaylik, javonchaga urilib, abjag‘ingiz 
chiqishi mumkin. Jinday kamroq ichish kerak. Oilangizga ham rah- 
mingiz kelsin, axir.

Quloq solish qayoqda. Avvalgidek ichib, xursandchilik qilaverdi.
Nihoyat, mahalliy qo‘mitadan ko‘ngilchan bir kishi topildi. Bila

sizmi, u Pyotr Antonovichga to‘ppadan to‘g‘ri shunday dedi:
-  Pyotr Antonovich, sizga aytyapman, iehkilikka chek qo‘ying. 

Hech boim asa, uning o‘miga yakshanba kunlari teatrga tushing. 
0 ‘tinaman Sizdan, hatto chiptani ham tekinga berishim mumkin.

-  Nahotki, -  dedi Pyotr Antonovich. -  Tekinga boisa, unda bir 
urinib ko‘rish kerak. Agar tekinga bo isa  teshib chiqmas.

Bir so‘z bilan aytganda, ko‘ndi.



Pyotr Antonovich teatrga tushdi. Yoqdi. Shundayam yoqdiki, ketgi- 
si kelmay qoldi. Tomosha allaqachon tugagan boisa-da, u mo‘mingina 
boiib, qimirlamasdan o‘tiraverdi.

-  Endi qayoqqa ham borardim, -  dedi. -  Qarang, hamma- 
yoq qop-qorongi. Axir, hamma pardalar tushirilgan-ku. Obbo, 
g‘alamislar-e, zo‘r narsaga o‘rgatishibdi-da!

Harqalay, qiyshanglab-qiyshanglab o ‘z oyog‘i bilan uyiga ketdi. U 
mutlaqo hushyor edi.

Ikkinchi dam olish kuni yana teatrga tushdi. Uchinchi marta chipta 
olish uchun mahalliy qo‘mitaga o‘zi yugurdi.

Xo‘sh, bu yog i qanday boidi, deb o‘ylarsiz? Teatrga qiziqib qol
di. To‘g‘risi, rayondagi eng ashaddiy teatr muxlisiga aylandi. Teatr 
afishasiga ko‘zi tushishi bilanoq butun vujudi bargdek titrardi. Yak- 
shanba kunlari ichishni tashladi. Shanba kunlari ichishga o‘tdi. Ham- 
momni esa chorshanbaga ko‘chirdi.

Oxirgi shanbada Pyotr Antonovich kayfi taraq holda javonchaga 
qattiq urildi va yakshanba kuni teatrga bora olmadi. Bu butun mavsum 
davomida Pyotr Antonovich kirolmay qolgan yagona spektakl edi. Ke- 
lasi yakshanbada tuzalib qolsa, albatta, yana teatrga tushadi. Chunki 
san’at uni batamom asir qilgan. Batamom...
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QUTURISH

Kecha dahshatli voqea ro‘y berdi. Vahimali bir qo‘rquvni boshdan 
kechirdik.

Boshqarma a’zosi Lapushkin, ehtimol, hozir ham uyida titrab- 
qaqshab o‘tirgandir. Qaqshamay nima? Uni yaxshi bilaman.

Shu kunlarda havoning qizib ketganidan xabaringiz bor, albatta. 
Nafaqat, yirik mollar, aytaylik, hatto kananing ham issiqdan madori 
qurimoqda. Albatta, uni oftobro‘yaga qo‘ysangiz.

Tagin gazetalarda «har kuni yigirma olti boshdan mol harom 
oimoqda», deb yozishadi.

Bundan ham vahimaga tushasan kishi.
Masalan, biz darvoza oldida gaplashib o'tirardik. Aqdan-baqdan. 

To‘g‘risi, quturish xususida. Xuddi shu asnoda dumini qisib olgan bir 
it biz tomon chopib qolsa boiadimi.



Albatta, it judayam tez chopmas edi. Ko‘rinishidan sirayam qutur- 
ganga o‘xshamaydi. Dumchasi joyida, soiagiyam oqmayapti. Faqat 
negadir jag iari qisilgan, ko‘zlari esa ochiq.

It shu holda chopib kelardi. U boshqarma a’zosiga yaqinlashdi. 
0 ‘zingiz bilasiz, boshqarma a’zosining qoiida hassasi bor edi. Shu 
hassa bilan itning boshiga bir tushirdi. Ko‘rib turibmiz -  it g‘irt qu- 
turgan. Kaltakdan itning dumi battar chotiga qisildi. Umuman, u bizga 
tashlanmoqchi bo‘ldi. Lekin hali soiagi ko‘rinmas edi.

Tashlanmoqchi bo‘lib turganda, qorovulimiz Volodin o‘zini yo‘qot- 
masdan qo‘liga ilingan tosh bilan itning boshiga soldi. Qattiq urdi.

Ana shundan keyin qarasak -  quturishning hamma belgilari suv 
betidagi olmadek yuzada qalqib turibdi. Itning og‘zi ochilib ketdi. 
Soiagi oqa boshladi. Dumi bamisoli kolbasaga aylangan. Umuman, 
tashlanay-tashlanay deb turibdi.

Boshqarma a’zosi:
-  Qochinglar! Quturgan u! -  deya qichqirdi.
Hammamiz har tomonga tirqirab ketdik. Qorovul Volodin bo isa  

hushtak chalib yubordi.
Butun ko‘cha to‘s-to‘polon boiib  ketdi. Qiy-chuv. Qo‘yma- 

qo‘yma.
Posbon yugurib qoldi. Yonidan to‘pponchasini chiqardi.
-  Qani o‘sha quturgan it, -  deya qichqirdi, -  ko‘rmadinglarmi, 

yigitlar? Hoziroq uni yer tishlatamiz!
Otishma boshlanib ketdi. Boshqarma a’zosi o‘z uyining deraza- 

sidan qayoqqa otish va yoiovchilaming qayoqqa bekinishlari uchun 
ko‘rsatma bera boshladi.

Albatta, bir amallab kuchukcha otib tashlandi.
Xuddi shu asnoda itning egasi yugurib keldi. U o‘qdan qo‘rqib, 

yertoiada yashirinib turgan ekan.
-  Bu nima degan gap, -  dedi u, -  nega sogiom  itni oidirasizlar, 

ablahlar? Butunlay sogiom  itni oidirishibdi-ya.
-  E, qo‘ysang-chi, og‘ayni, -  dedik unga, -  qanaqasiga bu it 

sogiom  boisin, qachonki odamga tashlansa.
U boisa:
-  Qisqa muddat ichida mening uchta sogiom itimni otishdi-ya, -  

deya faryod chekardi. -  Axir, bu qanday bedodlik? Nahotki o‘ylamasang- 
lar? Uylaringdan birorta bo‘sh xona topilmasmikin, bu jonivomi opkirib...

-  Bo‘sh xona yo‘q, amaki, -  dedik.
U bo isa  kuchukchasini yelkalab, jo ‘nab ketdi. Voy, tentak-ey!
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XONIMNING MUSIBATI

Hayit arafasida og‘izocharga chorak kilo saryog‘ olish uchun 
do‘konga kirdim.

Odam tirband. Qimirlashning iloji yo‘q.
Navbatda turdim. Orziqib kutyapman. Atrofda nuqul uy beka- 

lari, navbatda tiqilishib, shovqin solishadi. Kiyimlami tez-tez tortib 
qo‘yishga to‘g‘ri keladi.

Shu topda do‘konga tez yurib bir xonimcha kirib keldi. Ko‘pam 
qarimas, boshida qora shlapa. Shlapasiga qora bog‘ich tikilgan. 
Ko‘rinishidan azador.

Xonimcha peshtaxtaga tiqilib bordi-da, sotuvchiga ro‘para boiib , 
bir nima dedi. Shovqin tufayli hech kim eshitmadi.

-  Bilmayman, xonim, -  dedi sotuvchi, -  bir so‘z bilan aytgan- 
da, boshqalar ruxsat berishsa, menga baribir.

Navbatdan kimdir:
-  Nima gap? -  deb so‘radi. -  Tinchlikmi?
-  Mana bulaming oilalarida musibat, -  dedi sotuvchi, -  erlari 

o ‘z-o‘zini otib qo‘ygan... Navbatsiz bir qadoq qaymoq va yigirmata 
tuxum berib yuborishni iltimos qilyaptilar.

-  Nima bo‘pti. Berib yubora qoling, -  deya chuvillashdi navbat- 
dagilar. -  Albatta berish kerak. Navbatsiz bera qoling.

Hamma xonimga qiziqib qaray boshladi. Xonim shlapasidagi qora 
bogichni to‘g‘rilab qo‘yarkan, chuqur xo‘rsindi.

-  Qanday musibat-a, -  dedi sotuvchi qaymoqni tortarkan, -  ke
chirasiz, qanday ro‘y berdi-a, xonim?

-  U melanxolik, xafaqon edi, -  dedi xonim.
-  So‘rashga ruxsat etasiz, ko‘p boidimi?
-  0 ‘tgan haftada qirqini o'tkazdik.
-  Qarang-a, qanaqa baxtsizliklar yo‘q olamda, -  dedi sotuv

chi. -  Ayting-chi, u kishi to‘pponcha bilanmi yoki boshqa narsa bilan 
o ‘z-o‘zini?„

-  To‘pponcha bilan, -  dedi xonim. -  Muhimi, hammasi mening 
ko‘z o‘ngimda ro‘y berdi. Qo‘shni xonada oiirgan edim. Yuragim 
siqilib, qoiim  negadir ishga bormaydi deng. Shu asnoda dahshatli 
gumburlash eshitildi. Qisqasi o‘q ovozi. Yugurib kirdim, hammayoq 
tutun... Shundoq ko‘z o‘ngimda turibdi.

-  Hmm, -  dedi navbatda turganlardan biri, -  boiishi mumkin.



-  Bo‘lishi mumkin-u, -  dedi norozi ohangda xonim, -  biroq 
kishining ko‘z o‘ngida ro‘y berishi, haqiqatan ham...

-  Naqadar dahshatning dahshati,’ -  dedi sotuvchi.
-  Mana siz bo‘lishi mumkin deyapsiz-u, -  deya davom etdi xo

nim, -  inkor etmayman, haqiqatan ham bo‘lishi mumkin. Bir tani- 
shimning jiyani o‘z-o‘zini otib qo‘ydi. Lekin u uyda emas, chiqib ke
tib, noma’lum yo‘qolgan... Bu esa kishining ko‘z oldida...

Sotuvchi qaymoqni o‘rab, tuxumlami xaltachaga solib, mehribon- 
lik bilan xonimga tutqazdi.

Xonim qayg‘uli bosh chayqab, eshikka yo‘naldi.
-  Eri o‘z-o‘zini otib qo‘ygan ekan, yaxshi, -  dedi navbatda tur

gan bir kimsa, -  lekin nega muncha shoshiladi. Hatto tuxumni ham 
navbatsiz oldi. Bu noto‘g‘ri!

Xonim o‘girilib, o‘sha kimsaga manfur bir qaradi-da, chiqib ketdi.
1926

G‘ALATI HORDIQ

Odam, albatta, dam olishi kerak. Axir, odam harqalay, tovuq emas- 
ku. Ehtimol, haqiqatan ham tovuqning ta’tilga ehtiyoji yo‘qdir. Lekin 
odamni ta’tilsiz tasavvur qilish qiyin.

Misol uchun, mening o‘zim qirq yil dam olmabman. Ikki yashar- 
ligimdan beri tik oyoqdaman. Hozirgacha dam olmasdan ishlab kel- 
moqdaman.

Yakshanba yoki bayram kunlariga kelsak, bu qanaqasiga dam 
olish boisin? 0 ‘zingiz bilasiz, gohida jinday ichiladi, ba’zan mehmon 
kelib qolishi bor yoki divanning oyogini yelimlashga to‘g‘ri keladi. 
0 ‘rtacha bir odamga ish kammi deysiz? Ba’zan xotinning diydiyosi 
boshlanib qolsa -  uyda ko‘ring tomoshani. E, dam olish qayoqda?

Shu yoz dam olgim kelib ketdi. Bunga sabab atrofmgdagilaming 
hammasi dam olib tursa-yu, sen tovuqday katagingda pisib yotsang. 
Alam qilarkan. Misol uchun, Vanyusha Yegorev Qrimga borib keldi. 
Shaytonday qop-qorayib qaytdi. Yana semirganini ayting... Petruxa Ya- 
ichkin bu yil ham Kavkazda dam oldi. Misha Bochkov o‘z qishlogiga 
jo ‘nab ketdi. Ikki hafta maza qilib yashabdi. Negadir o‘sha yerda uni 
rosa do‘pposlashibdi. Qaytganda -  bir hol-e, tanib boimaydi. 0 ‘ng 
beti andak shishib, momataloq bo iib  ketgan.



Qarasam, hamma hordiq chiqarib, semirib, tuzalib qaytyapti. 
Yolg‘iz men dam olmayman.

Shu yozda, albatta, jo ‘nayman. «Qrimga borishga y o i boisin. 
Oxirda xonavayron boiib  qolmay tagin. Yaxshisi, yaqinroq bir yerga 
boramam», deb o'yladim.

Dam olish uyiga jo ‘nadim.
Juda soiim  va xushmanzara joy ekan. Muomalalari yomon emas. 

Ovqati ham yogiiqqina.
Kelishim bilan tarozida tortishdi. Yangicha oichov asboblarida ish 

ko‘risharkan. Ko‘krak qafasimni, hatto bo‘ynimni ham oichab olish- 
di.

-  Dam olavering, -  dedilar.
-  Albatta, jinday semirsam yomon boim asdi, -  dedim. -  

Bo‘yim narvonday. Shunisi yetadi. Lekin sal vaznni to ‘g ‘rilab 
olsak zarar qilmasdi. Harqalay, tovuq emasman-ku, o ‘rtoq feld
sher, -  dedim.

-  Vazn deganingiz bu arzimagan gap. Buning y o ii oson. Borave- 
ring! -  dedi feldsher.

Dam ola boshladim. Bilasizmi, negadir menda favqulodda bir ze- 
rikish boshlandi. Nima qilishga ham hayron qolarkansan. Boim asa 
ovqati yogiiq, yaxshi qarashadi, tarozida ham tortib turishadi. Shunga 
qaramay, qattiq zerikadigan boidim.

Misol uchun, ertalab o‘mingdan turasan, yuzingni chayqab olasan, 
bir nimalami yamlab yutgandan keyin yonboshlaysan. Istasang -  bu 
biqinga, istasang -  u biqinga. Yotishni xohlamasang ?> o‘tir. 0 ‘tirish- 
ni xohlamasang -  yur. Biroq, bekordan bekorga yurish kimga kerak. 
Zaril keptimi? Qirqqa kirib bunga odatlanmaganman.

Bir kuni aylanib keldim. Izimga qaytishda juda erindim. Xayriyat, 
bog‘da o‘zimizda dam oladigan yigitlami uchratib qoldim. Jonim kirdi.

Ular oiloqda qarta o‘ynab o‘tirishardi.
-  Beshko‘tar o‘ynayapsizlarmi? -  deb so‘radim.
-  Ha, -  deyishdi ular, -  lekin istasak «ochko» o‘ynashimiz ham 

mumkin. Ermak-da. Qani, o‘tiring, hurmatli o‘rtoq! Bizlar ertalabdan 
beri tashlashyapmiz.

Albatta, o‘tirdim.
Kechki ovqatgacha o ‘ynadik. Ovqatdan keyin yana birpas. Ertalab 

vaqtli turib tag in  to‘plandik. Qarta chiylashdi. Shunday qilib, har kuni 
qarta o‘yin. Qarabsizki, kunlar ham shamoldek o‘tyapti. Zerikish qa-



yoqda deysiz, hatto betingni yuvib, kofengni ichishga ham vaqt topa 
olmaysan.

Ikki hafta shirin tushdek o‘tdi-ketdi. Qirq yil mobaynida atigi bir 
marta joni-tanim yayrab, maza qilib dam oldim.

Jindak ozgandek bo‘ldim.
Vazn topiladigan narsa. Uni ishlab chiqarish mobaynida to‘g‘rilab 

olsa boiadi. Xayriyat, bo‘yim awalgi holatda qolibdi. Faqat jinday 
qisqargan ekanman. Feldsher bu ko‘p oiirishdan, deydi.
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KALISH

Tramvayda kalish yo‘qotish unchalik mushkul emas, albatta.
Ayniqsa, biqiningdan birov turtkilab tursa yoki allaqanday bir gabr 

tovoningni bosib olsa, kalishdan judo boidim , deyaver.
Umuman, kalish yo‘qotish arzimagan narsa.
Mening kalishimni osongina yechib olishdi. Hatto «voy» deyishga 

ham ulgurolmay qoldim.
Tramvayga chiqqanimda ikkala kalishim ham joyida edi. Tram- 

vaydan tushib qarasam, bitta kalishim shu yerda, ya’ni oyogimda tu
ribdi. Etigim ham shu yerda. Qarasam, paypogim  ham, ichki ishtonim 
ham joyida. Faqat kalish yo‘q.

Tramvayning izidan yugurmaysan-ku, albatta.
Ikkinchi kalishni ham yechib, gazetaga o‘rab qoitiqqa urdim-da, 

shundayicha yurdim.
Ishdan keyin izlab ko‘rarman, deb o‘yladim. Yo‘qolib ketmas axir! 

Biror yerdan topilib qolar.
Ishdan keyin qidirib ketdim. Dastlab, tanish vagon boshqaruvchi 

bilan maslahatlashib ko‘rdim.
U to‘ppadan to‘g‘ri:
-  Tramvayda yo‘qotganingga rahmat de, -  dedi menga umid 

bagishlab. -  Boshqa jamoat yerida yo‘qotsang, ehtimol, topilmasligi 
mumkin, lekin tramvayda yo‘qotganing juda savob ish boiibdi. Bizda 
yo‘qolgan buyumlami saqlaydigan maxsus boim a bor. 0 ‘sha yerga 
borib, yo‘qotgan narsangni jonday qilib, olib ketaver.

-  Rahmat, -  dedim. Yelkamdan tog‘ ag‘darilganday boidi. Qu- 
rib ketkur kalish unchalik eski emasdi-da. Uchinchi mavsum kiyishim.

Ikkinchi kun topilmalar boim asiga bordim.



-  Og‘aynilar, kalishimni qaytarib olsam boiadimi? -  deb 
so‘radim. -  Tramvayda yechilib qoluvdi.

-  Mumkin. Qanaqa kalish? -  deyishdi.
-  Oddiy kalish, -  dedim, -  o‘n ikkinchi o‘lchamli.
-  0 ‘n ikkinchi oichamli o‘n ikki mingta kalish bor, -  deyish

di. -  Belgisini ayt.
-  Belgisi? Oddiy, -  dedim, -  albatta poshnasi biroz bosilgan, 

ichidagi qizil lattasi yeyilib, tamom boigan...
-  Bizda shu xil belgili kalish mingdan ortiq bo isa  kerak. Boshqa 

aniqroq belgisi yo‘qmi?
-  Aniqroq belgisi ham bor, -  dedim, -  uchidan jinday teshilgan. 

Tovoni ham yeyilib, andak qiyshaygan. Choklari hali mustahkam.
-  0 ‘tirib tur, -  deyishdi, -  hozir qarab ko‘ramiz.
Bir payt kalishimni olib chiqishdi.
Biram xursand boidimki, asti so‘ramang. Mana, azamatlar, qan

day ishlashadi, deb o‘yladim. Bitta kalish uchun shu qadar e ’tibor.
-  Rahmat sizlarga, -  dedim o‘sha olijanob odamlarga, -  o ia - 

oiguncha minnatdorman. Baqqa bering. Tashakkur! Hoziroq kiyib 
olaman.

-  Yo‘q, hurmatli o‘rtoq, -  deyishdi. -  Bera olmaymiz. Ehtimol, 
buni sen yo‘qotmagandirsan?

-  Nega, o‘zim yo‘qotganman, -  dedim. -  Qasam ichishim 
mumkin.

-  Ishonamiz, bu kalishni sen yo‘qotganing ham ehtimoldan xoli 
emas, -  deyishdi. -  Tushunamiz. Biroq bera olmaymiz. Haqiqatan 
ham kalishni yo‘qotganing to‘g‘risida qog‘oz keltir. Bu qog‘oz uy 
boshqarmasidan tasdiqlangan boiishi kerak. Shundagina seni ovora 
qilmasdan qonuniy ravishda kalishingni berishimiz mumkin.

-  Og‘aynilar, savobtalab o‘rtoqlar, -  dedim. -  Axir kalishni 
yo'qotganligim haqidagi faktni uy boshqarmasidagilar bilishmaydi. 
Ehtimol, ular qog‘oz ham berishmas.

-  Ulaming vazifasi, -  deyishdi, -  qog‘oz berishadi. Boim asa 
uy boshqarmasi kimga kerak?

Kalishga yana bir qarab oldim-da, tashqari chiqdim.
Ikkinchi kuni uy boshqarmamiz raisiga borib uchrashdim.
-  Qog‘oz ber, kalishim chirib ketyapti, -  dedim.
-  Haqiqatan ham yo‘qotganmisan? -  deb so‘radi rais.
-  Xudo haqqi, yo‘qotganman! -  dedim.



-  Sening quruq gapingga ishonib boiarkanmi? -  dedi u. -  Yax
shisi, bunday qil: tramvay parkiga borib, kalishingni yo‘qotganing 
to‘g‘risida guvohnoma obkel, keying mayli, senga qog‘oz yozib bera
man. Hozir ilojim yo‘q.

-  Axir ulaming o‘zi meni senga yuborishdi-ku.
-  Undoq bo‘lsa, mening nomimga ariza yoz.
-  Nima deb yozay?
-  Falon-falon sanada, falon yerda kalishimni yo‘qotdim deb 

yoz! -  deya qiroat qildi rais. -  Keyin ana shuni aniqlab, hal qilib 
berishingiz uchun ushbu tilxatni yozaman...

Ariza yozdim. Ikkinchi kuni raqamli guvohnoma oldim.
Maxsus guvohnoma bilan yana topilmalar boim asiga bordim.
Bilasizmi, hech qanday ovoragarchilik va qog‘ozbozliksiz menga 

kalishimni berishdi.
Kalishni oyog‘imga kiygach, o‘z-o‘zimdan iyib ketdim. Qarang-a, 

odamlar qanday ishlashadi! Agar boshqa yerda bo‘lganda mening ka
lishim uchun shuncha ovora boiisharmidi? Bir chetga uloqtirib yu- 
borishardi, vassalom. Bir haftaga qolmasdan o'zimga qaytarishdi-ya, 
baraka topkurlar.

Faqat alam qiladigan boshqa bir tomoni bor. Shu hafta ichida u bir 
poy kalishimni yo‘qotib qo‘ydim. Xaltachaga solib, qo‘ltig'imga qisib 
yurgan edim, qayerda qoldirganim esimda yo‘q. Harqalay, tramvayda 
emas. Tramvayda qoldirsam jon derdim-a. Qayerdan izlasam ekan?

Harqalay ikkinchi poy kalishim topildi-ku. Men uni javonning 
pastiga qo‘ydim.

Gohida zerikib qolganingda o‘sha kalishga yengil bir qarab 
qo‘yasan, shunda qalbing o‘z-o‘zidan yorishib ketgandek bo‘ladi.

Mana, idoralarimiz qanday zo‘r ishlaydi, deb o‘ylayman.
Bu kalishni esdalik uchun asrab qo‘yibman. Kelgusi avlodlar 

ko‘rib, qoyil qolishsin.
1926

MONTYOR

Teatrda kim muhim aktyormi yo rejissyormi, ehtimol, teatr durad- 
goridir? Bu haqda, og‘aynilar, Siz bilan bahslashib o‘tirmayman. Fakt- 
ning o‘zi ko‘rsatadi. Hamisha faktlar o‘zlari haqida izoh berib kelishgan.
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Bu voqea Saratov yoki Simbirskda, bir so‘z bilan aytganda, Tur- 
kistondan uzoq boim agan bir shahar teatrida sodir boigan. Shu 
teatrda opera qo‘yildi. Mashhur artistlar bilan birga teatrda shunchaki 
montyor -  Ivan Kuzmich Myakishyev ham bor edi.

Yigirma uchinchi yilda butun teatr guruh bo iib  suratga tushganda 
shu montyomi «ha, bir texnik xodim»-da bahonasida nazarga ilmay 
chetga surib qo'yishdi. 0 ‘rtada suyanchiqli kursiga esa tenor ovozli 
artistni o‘tqazishdi.

Montyor Ivan Kuzmich Myakishyev bunga hech nima demadi, le
kin ko‘ngliga o g ir  oldi. Buning ustiga suratga uni juda noaniq va xira 
tushirishibdi.

Aytilgan kun ham yetib keldi. Bugun, masalan, «Ruslan va Lyudmi
la» o‘ynaldi. Glinka muzikasi. Dirijyor maestro Katsman. 0 ‘n besh ta 
kam sakkizda montyomi ikkita aslzoda oyimqiz so‘roqlab keldi. Ulami 
montyor yo awaldan taklif qilgan, yoki o‘zlari kelib qolgan edilar. Bu 
yogi nomaium. Ikkala oyimqiz kelasolib, haddan tashqari noz-firoq bi
lan spektaklni ko‘rish uchun umumiy zalga joylashtirishni so‘rashdi.

-  Birpas sabr qiling, xonim, -  dedi montyor. -  Hozir men siz- 
larga bir juft chipta hal qilib kelaman. Manovi yerda birpas kutinglar.

Shunday degancha boshqamvchi huzuriga y o i  oldi.
-  Bugun dam olish kuni, odam juda ur-yiqit, -  dedi boshqamv

chi, -  har bir o‘rindiq hisobda. Ilojim yo‘q.
-  Shundaymi hali, -  dedi montyor, -  unda men ham o‘yna- 

mayman. To‘g‘risi, sizning bu qorongi otxonangizni yoritishdan bosh 
tcrtaman. Mensiz o‘ynayveringlar. Ko‘ramiz, hali qaysi birimiz mu- 
himroq ekanmiz. Shunda kimni chetda va yana kimni o‘rtaga qo‘yib 
suratga tushirish ham m aium  boiadi.

Shunday degancha u xonasiga qaytdi. Butun teatrda chiroqni 
o ‘chirib, xonani hamma kalitlar bilan qulflab chiqdi-da, tanish oyim- 
qizlarining noz-firoqli so‘zlarini eshitib o‘tiraverdi.

Shubhasiz, g‘alati tartibsizlik, to‘s-to‘polon boshlandi. Boshqa
mvchi yugurib keldi. Tomoshabinlar bor ovozda qichqirishdi. Chip- 
tachi qorongida pulni shilib ketmasinlar degan tashvishda zir titraydi. 
Doimo o‘rtada turib suratga tushadigan daydi, operaning yetakchi te- 
nori rahbariyatga kirib o ‘zining tenor ovozida:

-  Men qorongida tenor ovozda kuylashga noroziman, -  deb- 
di, -  qorongi bo isa  ketaman. Menga ovoz kerak, ayting, o‘sha 
montyoringiz kuylasin.



Montyor ham:
-  Kuylamasa kuylamasin, -  dedi. -  Tupurdim unga! 0 ‘rtada 

o‘tirib suratga tushishni biladi-ku? ,Qo‘ying, bir qoiida kuylab, ik
kinchi qoiida chiroqni yoqsin. Tenor boigach, hamisha menga chi- 
roqni yoqib beradilar, deb o‘ylasa kerak-da. Go‘yo tenorlar yo‘qdek.

To‘satdan boshqaruvchi paydo boiib , bor ovozda qichqirdi.
-  Qani o‘sha qaqajon qizlaring? Hamma falokat o‘shalardan chiq- 

di. Hozir ulami biror joyga o‘tqizaman. Ko‘pam suzongich boim a, 
ho‘kiz.

-  Mana, o‘sha qaqajon qizlar! -  dedi montyor. -  Faqat falokat 
ular tufayli emas, men tufayli chiqdi. Hoziming o‘zidayoq yorugiik 
beriladi. Men uchun energiya nima degan gap.

Aytganini qildi. 0 ‘sha onning o‘zida yorugiikni berdi.
-  Boshlanglar! -  dedi.
Uning oyimqizlarini belgili yerga o‘tqazishib, spektaklni boshlashdi.
Ana endi o'zingiz o‘ylab ko'ring, teatming murakkab mexanizmi- 

da kim muhimroq ekan.
Albatta, qizishmasdan muhokama qilib ko‘rilganda tenor ham teatr 

uchun -  katta boylik. Ba’zi operalar uningsiz qo‘yilmaydi ham. Bi
roq, montyorsiz teatrda umuman hayot to‘xtab qoladi.

Demak, ulaming har qaysisi o‘ziga xos katta bir boylik. Shu
ning uchun bu yerda «Men tenorman» deya kerilishning hojati yo‘q. 
Do‘stona munosabatlami esa buzmaslik lozim. Suratga ham aniq tu
shirish kerak, xira emas.

1927

MADANIYAT AJOYIBOTLARI

Kamina hamisha markazdan boiadigan ko‘rsatmalarga xayrixoh- 
man.

Hatto harbiy kommunizm davri -  NERni joriy qilganlarida ham 
qarshi chiqmaganman. 0 ‘zingiz yaxshi bilasiz. NER -  bu NER.

Shunga qaramay, NERni amalga oshirmoqchi boiganlarida yura
gim o‘z-o‘zidan siqilib ketdi. Jiddiy o‘zgarishlar sodir boiishini ol- 
dindan sezganday boidim.

Darhaqiqat, harbiy kommunizm davrida madaniy va taraqqiyot 
munosabatlarida ancha erkinlik berilganday boidi. Aytaylik, teatrga



kelganda o‘z kiyiming bilan yechinmasdan bemalol o‘tiravershing 
mumkin. Bu, albatta, taraqqiyot edi.

Madaniyat masalasi -  jiddiy masala. Teatrga yechinib kirish ham 
shunga kiradi. Garchand, tomoshabinlar paltosiz juda go‘zal va sipo 
ko‘rinsalar-da, burjua mamlakatlarida yaxshi deb topilgan ayrim ma- 
salalar gohida tishga botmay qolarkan.

0 ‘rtoq Loktev va uning rafiqasi Nyusha Koshelkova yaqinda meni 
ko‘chada uehratib qolishdi. Sayrgami yoki tomoqni ho‘llashgami chiq- 
qan edim. Aniq esimda yo‘q.

Uchrashgan onim biri qo‘yib, ikkinchisi gapira ketdi.
-  E, tomoqmi, -  deyishdi, -  Vasiliy Mitrofanovich, Sizdan qoc- 

hib qutulib bo‘pti. Tomoq hamisha o‘zingiz bilan birga. Istagan vaqtda 
uni hoilashingiz yoki namlashingiz mumkin. Yaxshisi, yuring, bugun 
teatrga kiraylik. «Grelka» degan spektakl bor ekan.

Bir so‘z bilan aytganda, meni ko‘ndirishdi. Teatrga kirib, madaniy 
hordiq chiqarmoqchi bo‘ldik.

Albatta, teatrga keldik. Chipta ham oldik. Zinadan ko‘tarila bosh- 
ladik. To‘satdan chaqirib qolishdi. Yechinishni buyurdilar.

-  Paltoni yechinglar! -  deyishdi.
Loktev o‘z rafiqasi bilan o‘sha zahoti paltoni yechib tashlashdi. 

Men bo‘lsam, albatta o‘ylab turaverdim. 0 ‘sha oqshom paltoni tungi 
ko‘ylak ustidan kiyib olgan edim. Kostumsiz. Qandoq bo‘larkin? Pal
tosiz o'zimni juda noqulay sezdim, og‘aynilar. «Axir odobsizlik ro‘y 
berishi mumkin», deb o‘yladim. To‘g‘ri, ko‘ylakni kir deb boimaydi. 
Ko‘ylak unchalik kir emas. Lekin biroz qo‘polroq, tungi ko‘ylak- 
da. Tugmalari shineldan olingan -  jez. Yoqasidagi tugma esa undan 
ham kattaroq. «Bu xil yirik tugmalar bilan foyeda yurish odobsizlik 
boiar», deb o‘yladim.

-  O chigi, nima qilishimni ham bilmay qoldim, o‘rtoqlar, -  de
dim, -  bugun aksiga olib yaxshi kiyinmagan edim. Paltoni yechish 
noqulay boiyapti. Tungi ko‘ylakdaman, noqulay, yana yelkatasmala- 
rim ham bor.

-  Qani ko‘rsat-chi, -  dedi Loktev.
Tugmalami ochib ko‘rsatdim.
-  E-e, -  dedi u, -  haqiqatan ham ko‘rinishing g‘alati.
Rafiqasi ham ko‘rib, o‘sha zahoti:
-  Yaxshisi, men uyga ketaman, -  dedi, -  ko‘ylakchan jazman 

bilan yonma-yon yurish sharmandalik. Yana anovi tasmalami qa-
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rang -  rezinkalari chiqib yotibdi. Bu ahvolda teatrga kirish juda uyat, 
nomus.

-  Teatrga borishimni qayoqdan’ bilay? -  dedim. -  Yengiltaklik 
qilmang ko‘p. Ehtimol, kamina kamdan kam kostum kiyarman. Ehti
mol, men uni asrarman. Xo‘sh, unda nima qilish kerak?

Nima qilishni o‘ylay boshladik. Ko‘ppak Loktev nima deydi deng?
-  Men, -  deydi, -  Vasiliy Mitrofanovich, hozir senga o‘z nim- 

chamni yechib beraman. Uni kiyib ol. Odamlar nazdida kostum issiq- 
lik qilgani uchun doim yechib yurgandek ko‘rinasan.

Kostumining tugmalarini yechib ichdan qomini siypab ko‘rdi-da:
-  Ana xolos, -  deya qichqirib yubordi, -  axir mening o‘zim 

ham bugun nimchani kiymabman-ku. Yaxshisi, -  dedi u, hozir men 
senga bo‘yinbog‘imni yechib beraman. Harqalay, bo‘yinbog‘da sipo- 
roq ko‘rinasan. Bo‘yningga boylab ol. Issiq bo‘lgani uchun go‘yo ata- 
yin kostumni yechib qo‘ygandek bo iib  ko‘rinasan.

Rafiqasi boisa:
-  Yaxshisi, men uyga ketaqolay, -  deydi. -  Uyda tinchgina 

o‘tiraman. Bitta jazmanim ichko‘ylakda, yelkatasmalar bilan, ikkin- 
chisi -  bo‘yinbog‘siz yursa qandoq boiarkin? Yaxshisi, Vasiliy Mit
rofanovich palto bilan kiritishlarini iltimos qilib ko‘rsin.

Yalindik, yolvordik, hatto kengashning daftarchasini ham 
ko‘rsatdik, qo‘yishmadi.

-  Bu sizlarga, -  deyishdi, -  o‘n to‘qqizinchi yil emas, paltoda 
o‘tirsangizlar.

-  Bir ish chiqarish qiyin, og‘aynilar, -  dedim. -  Uyga qaytishga 
to‘g‘ri keladi.

Puli toiangan-ku, axir, deb o‘ylayman, ketishga hech oyogim  
tortmay turibdi.

Ko‘ppak Loktov nima deydi, deng?
-  Yaxshisi, sen anovi yelkatasmalaringni yechib ol, -  dey

di, -  uni ana bu xonim sumkacha o‘mida ko‘tarib olsin. 0 ‘zing esa 
doimo yozgi ko‘ylakda yurgandek, gerdayib, g‘oz yurish bilan kirib 
ketaver.

-  Nima qilsangiz qiling, lekin men yelkatasmani ko‘tarib yurmay- 
man, -  deydi jahl bilan xotini. -  Bir kamim erkaklaming buyum- 
larini ko‘tarib yurish qoluvdi. Vasiliy Mitrofanovichning o‘zi ko‘tarsin 
yoki cho‘ntaklariga tiqib olsin.

Paltoni yechdim. Qo'tir itdek bir ko'ylakda dildirab turibman.



Sovuq ham kampirkushak. Qaltirayman. Tishim-tishimga tegmay- 
di. Atrofdagilar menga qarashadi, imlashadi.

Xotin bo‘Isa:
-  Qurib ketgur, tezroq tugmalarni qadab olsangiz-chi, -  deya 

firoq qiladi. -  Hammayoq odam-a. Xudo haqqi, hozir uyga keta- 
man.

Tugma qadash koshki oson boisaykin. Sovuq. Barmoqlarim uvi- 
shib ketgan -  hadeganda qaday olmaydi. Kaftlarimni ochib yopa- 
man.

Bir amallab uzimizni tartibga keltirib, borib joyimizga o‘tirdik.
Birinchi parda yomon o‘tmadi. Faqat sovuq-da. Butun parda davo

mida badantarbiya bilan shug‘ullandim.
Tanaffusda orqadagi qo‘shnilar to‘satdan shovqin ko'tarib qolish

di. Ma’muriyatni chaqirishdi. Men haqimda tushuntira ketishdi.
-  Xotinlarga anovining tungi ko‘ylagiga qarash juda noqu

lay, -  deyishdi. -  Bu bo‘lsa, tinchgina o ‘tirish o‘miga turli qiliqlar 
bilan ko'ylagini ko‘z-ko‘z qiladi. Kuchala yegan itdek qiyshanglaydi.

-  Qiyshanglashim sovuqdan. -  dedim. -  0 ‘zingiz ham shu so- 
vuqda ko‘ylakc,han o‘tirib ko‘ring-chi. Menga ham oson emas. Bu ah- 
volimdan xursand emasman, og‘aynilar. Lekin na iloj?

Meni albatta idoraga olib bordilar. Bor gapni yozib, qog‘oz qora- 
lashdi.

Eng oxirda ruxsat berarkanlar:
-  Ana endi, -  deyishdi, -  sudga uch so‘m toiashingizga to‘g‘ri 

keladi.
Voy, yaramas-e! Balolar oyoq ostida deganlari shu ekan-da. Qa- 

yoqdan chiqib kelishini ham bilmay qolarkansan...
1927

1SHQIBOZ

Shaxsan men, og‘aynilar, vrachlarga kamdan kam, nihoyatda og‘ir 
va zarur paytlardagina qatnayman. Aytaylik, terlama qaytalaganda 
yoki zinapoyadan yiqilib tushganimda.

Shunda, haqiqatan, ham tibbiyotdan yordam so‘rayman. Boshqa 
vaqt davolanishga ko‘pam ishqiboz emasman. Menimcha, tabiatning 
o‘zi hamma a’zolami boshqarib turadi. Uning o'ziga havola.
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Albatta, men tibbiyotga qarshi emasman. Menimcha, bu umumni 
davlat qurilishi mexanizmida juda kerakli kasblardan. Faqat tibbiyotga 
ortiqcha berilib ketish unchalik yaxshi emas, demoqchiman.

Tibbiyotning ashaddiy ishqibozlari shu kunlarda, ayniqsa, ko‘payib 
ketdi.

Masalan, mening jo ‘ram Sasha Yegorovni olaylik. Miriqib davo- 
landi. Yaxshi odam edi. Ba’zi ahmoqlardek ichmaydi, farosatli, ziyoli- 
namo kishi. Mana, besh yildan buyon davolanadi.

Dastlab unda aytarli hech nima yo‘q edi. Haddan tashqari oriq edi, 
xolos. 0 ‘zingiz bilasiz, urush davri juda yomon ovqatlanishgani uchun 
iligi qurigan. Davolana boshladi.

Qarang, foyda qildi. Semira boshladi.
Semirgandan semirib ketaverdi. Ikki yil ichida shunday toiishib 

ketdiki, uning haddan tashqari semizligi va ko‘z qarashlaridan hatto 
o‘z bolalari ham qo‘rqadigan boiishdi.

Ko‘z qarashlari g‘ayritabiiy -  qo‘rquvgami, hadikkami o‘xshaydi. 
Beso‘naqaylashib ketayotganidan -  uning o‘zi ham tashvishga tushib 
qoldi. Davolashni to‘xtatmoqchi boidi: kechikibdi. Qarasa, endi se- 
mizlikdan davolanish kerak.

Oriqlash uchun davolana boshladi.
Vrach:
-  Semizlik -  bu sizning ko‘p harakat qilmasligingizning oqiba- 

ti, -  dedi. -  Yoki teskarisi. Shuning uchun ko‘proq nari-beri yurib 
turish kerak, harqalay, shundan keyin oriqlashingiz mumkin.

Jo‘ram tez yurishni boshladi. Devona itdek yurgani-yurgan, day- 
digani-daydigan. Kun bo‘yi yurgach, kechqurun ishtahasi chunonam 
ochilib ketadi -  bamisoli yuho! Uyqusi ham juda yaxshi -  ko‘z 
ocha olmaydi. Bir so‘z bilan aytganda, qisqa muddat ichida yana bir 
pudcha semirdi. Ogirligi to‘qqiz pudga yetdi.

-  Yo‘q, sizga yurish zararli, -  dedi vrach. -  To‘xtating. Sizga 
uzoqlarga ketish kerakka o‘xshaydi. Kurortga boring.

Endi jo ‘ram kurortga tayyorgarlik ko‘ra boshladi. Yo yesentuki, 
yoki Borjomiga bormoqchi. Bilaman. Bir so‘z bilan aytganda, albatta 
foydasi tegadi deb o‘ylayapti.

0 ‘z navbatida men ham kurort, albatta, unga foyda qiladi deb 
o‘ylayman. Chunki u temir y o i  chiptasi uchun -  ikki kecha-kunduz, 
pul olish uchun, yana maiumotnomaga shuncha yugurib-yelsa -  o‘z- 
o‘zidan kam deganda ikki pudcha oriqlashi turgan gap.



I Midi tushungandirsiz. Buni tabiatning odam organizmiga bevosita 
(a’siri, deydilar.

1927

MAYDA-CHUYDA

Bugun allaqanday qahramonlarcha ko‘krak kerib, quloch otgim 
kelib turibdi. Turlicha ilg‘or qarash va kayfiyatlarga boy, keng xarak- 
lerli, ulug‘vor qahramonni tasvirlasam deyman. Kichik, mayda-chuy- 
da, boiak-soiak narsalar, to‘g‘risi, jonga tegdi.

Shu xil qahramon o‘rtoq bilan yaqindan tanishish, u bilan to'qnash 
kclish, ehtimol, hayotda uchramagandir. Buning o‘miga har xil may- 
da-chuyda, qalang‘i-qasang‘ilar oyoq ostida o‘ralishadi.

Men esam, og‘aynilar, haqiqiy qahramonni sog‘inganman! Kosh- 
kiydi, shunaqasini uchratsam edi!

Aytmoqchi, yaqinda bittasini uchratib qoldim. Hatto uni qissaga 
qahramon ham qilib olmoqchi edim. U, itdan to‘ragan bo‘lsa, oxirgi 
daqiqalarda qahramonlik yo‘lidan batamom chetga chiqib ketganligi 
sababli, u to‘g‘risida ko‘tarinki ruhda yozging ham kelmay qolarkan.

Albatta, vaziyat o‘ta jiddiy tus oldi. Bunga sabab o‘sha odamning 
kasallanib qolishi bo‘ldi.

0 ‘tgan yilning o‘n to'qqizinchi dekabrida kasallandi. Bilasizmi, 
shamolladi. Dastlab u «shilq-shilq» bumini tortib, yo‘talib yurdi. Keyin 
qora terga botdi. Keyin butun a’zoyi-badani qaltiray boshladi. Qarab- 
sizki, eng oxirda sho‘rlik odam butunlay oyoqdan qoldi. Ikkinchi kuni 
yotgan yerida uning nafasi ichiga tushib ketdi: na aksiradi va na nolish 
qiladi. 0 ‘pkada umidsiz bir holat hayal o‘tmay butun a’zoyi-badanini 
muzlatib yubordi. Umuman, oiim i yaqinlashib kelmoqda edi.

0 ‘quvchilami xafa qilmasdan, oldindan ayta qolaylik, harqa
lay -  u odam o‘lmadi, asta-sekin tuzalib ketdi, hatto yaqinda o‘zining 
xizmat vazifasiga ham qaytdi. Ammo o‘lim uni qoralab kelgan edi.

Boshqa, to‘poriroq o‘rtoq bu xil achinarli dalildan juda xafa 
bo‘lardi. Biroq o‘rtoq Barbarisov haqiqiy qahramon edi. Hamma 
frontlarda boigan. Tinch qurilishda ham mayda meshchanlaming qi- 
ziqishlariga qarshi kurashar, hatto uy pulini o‘z vaqtida toiamagan 
kishilami uyaltirib, sharmandasini chiqarardi.

0 ‘rtoq Barbarisov mayda-meshchancha oiim dan sira ham qo‘rq- 
masdi. U boshi ustida xo‘rsinib turgan qarindoshlariga -  yo‘qoling-



lar baring, iblislar, shundayam ko‘nglim aynib turibdi, degandek q o i 
silkidi. Basharalarini ko‘z-ko‘z qilishini qarang bularning...

Shunga qaramay, eng oxirgi daqiqalarda u rosa laqilladi. 0 ‘zining 
ilg‘or dasturi bilan o ‘rab-chirmab tashladi.

Allaqanday so‘zlami shivirlay boshladi.
Albatta, qarindoshlari uni qayta o‘rab olishdi. Nima haqda gapira- 

yotganini so‘radilar.
Barbarisov:
-  Gulchambar kerak emas, -  dedi, -  Yaxshisi, qabr ustiga tu- 

nuka soyavon qilinglar. Yana, poplarga aytinglar, qabrim ustida o‘q 
otishga ruxsat etmasin. Faqat, -  dedi, -  meni krematoriy'ga olib 
bormanglar. 0 ‘tinaman, sizlardan, iltimos. Odatdagicha ko‘minglar.

Qarindoshlari qanaqasiga krematoriy boiarkan, hammasi bekor 
gap, deya uni yupata boshladilar. Barbarisov ayanchli jilmayib:

-  Yo‘q, -  dedi. -  Bu fikrga o‘rtoq Galkin qarshi chiqar, deb 
qo‘rqaman. Chunki do‘stona bir suhbatda shu haqda unga gapirib, 
majbur qilgan edim. Koshkiydi, u ablah endilikda shunga amal qilma- 
sa. Kuydirishga yo‘l qo‘ymanglar. Men bunga odatlanmaganman, axir.

Shu so‘zlardan keyin hushsizlanib, yengil uyquga ketdi. Butun ta- 
nasi orom olgandek bo‘ldi. Umuman, u tuzala boshladi.

Bir haftadan keyin Barbarisov o‘z to‘shagida yostiqqa suyanib 
o‘tirardi. Betlari toza, sal-pal qizargan. Shu payt o‘rtoq Galkin uni 
ko‘rishga kelib qoldi. Har xil gap-so‘zlardan uzoq suhbatlashdilar. 
Krematoriy masalasida Barbarisov o‘tinib kechirim so‘radi.

-  Ochig‘i, o‘zim ham bilmayman, -  dedi, -  nega krematoriyga 
borgim kelmay qoldi. Qo‘rqdim. Ikkinchi marta o‘lsam -  hech ikki- 
lanib turmasdan to‘g‘ri krematoriyga olib boringlar.

-  Nahotki yana o‘n yil kutsangiz, oboramiz, -  dedi Galkin, -  le
kin bu haqda hozir so‘z ham boiishi mumkin emas. Chunki krema
toriy hali bizning Piterda rasm boimagan. Endi loyihalanmoqda-ku.

Shunda Barbarisov manglayiga bir tushirdi.
-  Darhaqiqat, -  dedi, -  nega bu haqda o‘ylamabman-a? Bekor

ga vahima qilibman, uzr!
Besh kundan so‘ng Barbarisov tuzalib, bu voqea haqida boshqa 

o‘ylamaydigan boidi.
1927

1 Mayit yoqiladigan maxsus pech.
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ETIKCHALAR

Bizlaming kommunal uyimizda yashovchi Trofimich o ‘z qiziga 
etikcha xarid qilmoqchi boidi. Qizi Nyushka, unchalik katta emas, 
jismonan nuqsli bir bolacha. Yoshi -  yettida.

Shunday qilib, Trofimich ana shu Nyushkasiga etik sotib olmoqchi 
boidi. Bu y o g i kuz yaqinlashib kelyapti, haliga qadar etigi yo‘q.

Bu xil katta xarajatni o ‘ylab, tishlari g‘ijirlab ketgan Trofimich 
Nyushkasining qoiidan tutib, unga xarid qilishga otlandi.

U bolasi bilan bir tijorat do‘koniga kirdi. Tovami ko‘rsatishni 
so‘radi. Kiyib ko‘rishni buyurdi. Hammasi joyida -  tovar ham yax
shi, to‘g‘riyam keldi. Faqat bir joyi yoqmayroq turibdi -  narxi. Ba- 
hosi aridek -  o‘n ikki so‘m!

Trofimich bu xil bolabop narsalami -  bir yarim, ikki so‘mga sotib 
olmoqchi edi.

Nyushkaning yer urib yigiashiga qaramasdan, Trofimich bosh
qa do‘konga o‘tdi. Boshqa do‘konda o‘n so‘m so'rashdi. Uchinchi 
do‘konda ham o‘n so‘m. Bir so‘z bilan aytganda, qayerga kirishma- 
sin -  shu ahvol: tovar yaxshi, oyoqqayam loyiq keladi, faqat bahosi 
aridek chaqib oladi. Nyushka ham ari chaqqandek bor ovozda yigiaydi.

Beshinchi do‘konda Nyushka yana bir etikni kiyib ko‘rdi. Oyogi- 
ga loppa-loyiq. Bahosini so‘rashdi: bir tiyin ham kam emas -  to'qqiz 
so‘m. Trofimich uch-to‘rt so‘m arzon qilishlarini so‘rab turganda yan
gi etikchani kiyib olgan Nyushka eshikka yaqin keldi va o ‘zini ga- 
ranglikka solgancha, ko‘chaga chiqdi.

Trofimich bolasi izidan ko‘chaga otilmoqchi edi, mudir uni 
to‘xtatib qoldi.

-  To‘xtang, o‘rtoq, -  dedi, -  aw al pulini toiang, keyin mayli, 
boshqa ishingizga boravering.

Trofimich, birpas kutib turinglar, deya iltimos qila boshladi.
-  Ehtimol, hozir bola kelib kolar, -  dedi. -  Ehtimol, bola yangi 

etikchada yurib, chopib ko‘rmoqchi boigandir.
-  Buning menga ahamiyati yo‘q, -  dedi mudir. -  Tovar qani? 

Tovami pulini toiang. Boim asa do‘kondan hech qayoqqa chiqmay- 
siz.

Trofimich:
-  Yaxshisi, do‘kondan hech qayoqqa chiqmayman. Qizaloqning 

kelishini kutaman, -  dedi.



Ammo Nyushka qaytmadi.
U yangi etikchalami kiyib, do‘kondan chiqdi va o‘zini garanglikka 

solgancha, to‘g‘ri uyiga ketdi.
«Dadam, bir ichishni boshlasa, tag‘in narxi qimmat ekan degan 

bahona bilan menga hech qachon narsa olib bermaydi», deb o‘yladi.
Shunday qilib qaytmadi.
Trofimich nima ham qilardi -  so‘raganlarini toiadi-da, tishlarini 

g‘ijirlatgancha uyiga y o i oldi.
Nyushka bo isa  allaqachon uyga kelgan va yangigina etikchalarini 

ko‘z-ko‘z qilib yurardi.
Trofimich uni yengilgina savalagan boisa-da, biroq etikchalar 

uning o‘zida qoldi.
Agar diqqat qilgan boisangiz, ana shu voqeadan keyin davlat 

do‘konlarida etiklami faqat bir poyi -  chapini kiyib ko‘rishga ruxsat 
etiladigan boidi.

0 ‘ng poy etik esa boshqa bir yerga yashiriladi yoki mudiming 
o‘zi tizzalari orasiga mahkam qisib -  boshqalaming tegishiga y o i 
qo‘yilmaydi.

Shubhasiz, bolalar ham juda mustaqil o‘sishyapti.
Yosh avlod juda erkin o‘sishyapti, demoqchiman.

1927

MESHCHANLAR

Bu voqea odamni butunlay adoyi tamom qilishi mumkin.
Kim biladi, qaysi yildan beri partiyasiz, qip-qizil proletar Vasiliy 

Tarasovich Rastopirkin, ya’ni Vasya Rastopirkinni tramvay yoiagidan 
uloqtirib yuborishdi.

Bu ham yetmagandek uning basharasini tramvayning mis ustuniga 
rosa suykashdi. U ustunni ikki qoilab ushlagancha, uzoq vaqt qo‘yib 
yubormay turdi. Uni militsiya va ober-strelochnik1 zo‘rg‘a ajratib 
olishdi.

Ayrim yoiovchilaming meshchanona iltimoslari tufayli uni yerga 
sudrab tushirishdi.

1 1925-yilgacha Chor Rossiyasi temir yoilarida yo‘nalishni nazorat qilib turgan 
katta xodim.



Albatta, Vasiliy Tarasovichning frak kiyganligi haqida so‘z 
ham bo‘lishi mumkin emas. Uning frak kiyib, ko‘kragiga qada- 
malar taqishga vaqti ham yo‘q. Ehtimol, u besh soatlik ovora- 
chilikdan keyin to ‘g ‘ri uyiga qaytardi. Ehtimol, u bo‘yoqchidir. 
Ehtimol, u shuning uchun ham itdek iflos yurar. Ehtimol, ishlayot- 
ganda turli xil bo‘yoq va boshqa narsalar uning kostumiga yuqar. 
Ehtimol, shuning uchun ham ruhan charchab yayov ketish unga 
malol kelgandir.

Ko'rinishdan, juda oddiy, oylik maosh evaziga borib-kelish uchun 
moshina yollay olmas. Moshinani cho‘ntak ko‘tarmaydi. Tramvayda 
yurish ham unchalik oson emas. Qarang-a, qanaqa yashashyapti o‘zi, 
qayoqqa qarab ketishyapti.

Vasiliy Tarasovich soat beshga qadar rosa ishladi. Soat beshda 
ko'chma narvonni yelkalab chelakda qolgan bo‘yoq bilan uyiga 
qaytdi. Uyiga qaytarkan, yo‘l-yo‘lakay:

«Kun bo‘yi narvondan tushmasdan ishladim, -  deya o ‘yladi 
u, -  jonimga tegdi. Piyoda borolmasam kerak. Kel, yaxshisi, 
charchoq proletariat sifatida tramvayga o'tiraqolay».

Xuddi shu asnoda uning ro‘parasiga oltinchi raqamli tramvay kelib 
to‘xtadi. Vasiliy Tarasovich bir yo‘lovchidan bo‘yoq qoldig‘i solingan 
chelakni ushlab turishni iltimos qildi. 0 ‘zi bo‘lsa tramvay yoiagiga 
narvonni joylashtirishga tutindi.

Albatta, narvon ham ko‘pam yaraqlagan, toza emasdi. Bo‘yoq so
lingan chelak bilan paltolami bo‘yamaslik ham oson emas. Orqadan 
kimdir surilgan edi, bir xotin o‘z-o‘zidan chelakka qo‘lini botirib oldi. 
Yalmogiz. Begona buyumga q o i cho‘zadi-ya!

Bo‘lgan voqea shu. Bu bilan biz ortiqcha bahslashib 
o ‘tirmaymiz. Haqiqatan ham Vasiliy Tarasovich narvon bilan 
tramvayga chiqib, qonunga xilof ish tutgan. Bu haqda so‘z ham 
bo‘lishi mumkin emas. So‘z -  kostum haqida. Tramvayda ke- 
tayotgan nepmanlar xuddi ana shu kostum xususida to ‘polon 
ko‘tarishdi.

-  Unga yaqinlashmanglar, -  deyishdi ular, -  kiyimlaringiz dog‘ 
boiadi, yaqinlasha ko‘rmanglar.

Vasiliy Tarasovich ham:
-  Judayam to‘g‘ri aytdilar-da, -  dedi keskin, -  alif aralashti- 

rilgan moyli bo‘yoq boigandan keyin, albatta, dog‘ qoladi-da. Agar 
dog‘ qolmaganda judayam qiziq boiardi.



Shunda bir nepman ayol chiptachilarga tegishli qo‘ng‘iroqni bos- 
gan edi, butun vagon to‘xtab qoldi. Vagon to‘xtagach, buyruq ohan- 
gida Vasiliy Tarasovichga tushing deyishdi. Vasiliy Tarasovich ham:

-  Tramvay -  omma uchunmi yoki omma -  tramvay uchun? -  
deb so‘radi. -  Axir buni tushunish kerak-da! Axir, men besh soat ish- 
lab kelayotgandirman. Ehtimol, bo‘yoqchidirman?

Xuddi ana shunda militsiya va ober-strelochnik qayg‘u va hasrat 
to ia  bir ish qilishdi. Qip-qizil proletar, buning ustiga hunarmand 
Vasiliy Tarasovich Rastopirkinni, bamisoli itvachchadek sudrab, 
tramvay yo iagidan  tushirishdi. Shu bilan birga butun basharasini 
tramvay ustuniga urib rosa ishqalashdi. Nega deng -  narvon bilan 
tramvayda yurish mumkin emasmish! Qayoqqa qarab ketyapmiz 
o‘zi-a?

1927

BEG‘ARAZLIK

Bizga habashlaming kelgani esingizdadir. 0 ‘tgan yil edi. Habash- 
laming negrooperettasi keluvdi.

0 ‘sha habashlar bizning mehmondorchiligimizdan juda mamnun 
boTishgan edi. Madaniyatimizni, umuman, dastlabki yutuqlarimizni 
rosa maqtab gapirishgan edi.

Faqat ular ko‘cha harakatidan biroz norozi boigan edilar.
-  Ko‘chada yurish nihoyatda og‘ir, -  deyishdi, -  goh turtkila- 

shadi, goh oyogingni bosib olishadi.
To‘g‘risi, habashlaming o‘zi ham yevropacha madaniyatdan or

tiqcha taltayib ketganligi sababli bunga odatlanishmagan. Bir-ikki 
yil yashashsa, bizga moslashib, o‘zlari ham bemalol oyoq bosadigan 
boiishadi. A nig i shu.

Haqiqatan ham bizda oyoq bosishadi. Nima ham derdik.Bu -  ayb.
Lekin habashlar shuni yaxshi bilishsinki, bu qiliq bizda ataylab- 

dan emas, oddiy, beg‘arazlik tufayli, qo‘qqisdan ro‘y beradi. Bu yer
da hech qanaqa g‘arazli fikr yo‘q. Oyoqni bosdingmi -  indamasdan 
o‘tib ketaverasan. Chunki ishga shoshilyapsan.

Yaqinda mening o‘zim ham bir odamning oyogini bosib oldim. 
Tasavvur qiling. 0 ‘sha o‘rtoq ko‘chadan o‘tib borardi. Yelkalari keng, 
baquvvat yigit.



0 ‘sha yigit ketib boryapti. Men uning izidan ketyapman. U ol- 
dinda ketib boryapti. Mendan hammasi b o iib  bir qadamcha oldinda. 
Shunday qilib, juda xotirjam ketyapmiz. Hammayoq saranjom-sa- 
rishta. Bir-birimizning oyogimizni bosish xayolimizda ham yo‘q. 
Hatto qoilarim izni ham qimirlatmaymiz. U ketib boryapti. Izidan 
men ham. Aytish mumkinki, bir-birimizga sirayam xalaqit bermay- 
miz. Bir so‘z bilan aytganda, bahri-dilimiz ochilib, yuraklarimiz 
yayrab boryapmiz.

Hatto men: «Yoiovchi yaxshi yurarkan, juda maromida ketib bor
yapti, -  deb o‘yladim. -  To‘ppa-to‘g‘ri. Bir tekis. Yer tepinmasdan. 
Boshqasi bo isa  oyoq ostida o‘ralashib qolardi. Buning qadam olishi 
joyida».

Esimda yo‘q, to‘satdan bir gadoga qarab alahsib qolibman. Ehti
mol, izvoshchiga qaragandirman.

Nima boisa-da, gadoyga alahsib ketib, oldindagi o‘rtoqning 
oyogini bosib oldim. Tovonini, anig‘i, tovonidan sal yuqoriroqqa 
oyoq bosibman.

Bosganda ham ayamasdan, bor kuch bilan bosibman.
0 ‘sha onning o‘zidayoq qo‘rquvdan baqa boiib  qoldim. To‘xtadim. 

Hayajonning zo‘rligidan hatto «kechirasiz», ham demabman.
«Hozir bu mehribon odam shart orqa o‘girilib, quloq-chakkamga 

bir tushiradi, -  deb o ‘yladim. -  Yursang, to‘g‘ri yur-da, oshqovoq!»
Qo‘rquvdan qotib qoldim. Hatto tegishli jazoni olishga ham tayyor 

edim. Xayriyat-e!
Haligi mehribon odam menga qaramasdan, yo iida davom etaver- 

di. Hatto kallasini ham o‘girmadi. Ishoning, hatto oyogini ham silkib 
qo‘ymadi. Tinchgina yoiida ketaverdi.

Aytdim-ku Sizga, bu bizlarda tez-tez takrorlanib turadigan oddiy 
holat. Hech qanaqa ichqoralik yo‘q. Sen birovning oyogini bossang, 
senikini ham birov bosadi. Nima bo‘pti? Tinchgina ketaver.

Xudo haqqi, o‘sha mehribon, muloyim odam hatto o‘girilib qara- 
madiyam.

Uning izidan ancha yergacha yurib bordim. Mana, mana orqa 
o‘girilib, o‘qrayib qarar, deb o‘yladim. Yo‘q. Ketaverdi. Hatto meni 
sezmadi ham.
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JARROHLIK

Bu qayg‘uli, arzimas voqea o‘xtoq Petyushka Yashchikov bi
lan bo iib  o‘tdi. Tavba, qanaqasiga arzimas boisin! Sal qoldi uni 
so‘yishardi. Albatta, jarrohlik y o ii bilan.

Xayriyat, bunga hali ancha bor. Ochig‘i juda uzoq. Petka ham 
so‘yishlariga manaman deb tayyor turadigan anoyilardan emas. Tan 
olish kerak, unaqa yigitmas. Harqalay, u shu ko‘ngilsiz voqeani bos
hidan kechirgani aniq.

Vijdonan aytganda, unchalik ham qayg‘uli voqea sodir boigani 
yo‘q. Bir hisobda Petka jinday adashdi. 0 ‘ylab ko‘rmadi-da. Buning 
ustiga jarroh huzuriga ham ilk bor kelishi. Odatlanmagan.

Petyushkada g‘alati bir kasallik boshlandi. 0 ‘ng ko‘zining yuqo- 
ri qovog‘i shishib ketdi. Uch yil mobaynida siyohdonday lo'ppayib 
chiqdi.

Petya Yashchikov klinikaga qatnadi. Yoshgina, sho‘x-shaddod 
doktor juvonga qaratdi.

Doktor juvon unga shunday maslahat berdi:
-  Ixtiyor o‘zingizda. Xohlang -  kestiring. Xohlang -  shunday 

yuravering. Bu -  olib ketadigan kasalliklar xilidan emas. Ko‘pgina 
erkaklar tashqi ko‘rinishlari bilan hisoblashmasdan shu xil shish bilan 
bemalol yuraveradilar.

Petyushka qiyofam yaxshi boisin  degan maqsadda operatsiyaga 
rozi boidi.

Doktor juvon, ertaga keling, deb buyurdi.
Ertasiga Petyushka Yashchikov ishdan keyin to‘g‘ri jarroh huzuri

ga o‘tmoqchi boidi. Biroq o ‘ylanib qoldi.
«Garchand bu operatsiya ko‘z ustida qilinsa-da, aytaylik, ichki 

a ’zolar kesilmagan taqdirda ham yana kim biladi, deysiz, ehtimol, ular 
kostumni yechishga buyurishar. Tibbiyot -  bu qorongi olam. Uyga 
borib ichkiyimlami almashtirib kelsinmi?»

Petyushka uyga yugurdi.
Axir, doktor juvon yoshgina narsa. Petyushka jon-jon deb unga 

ko‘zini qaratadi. Egniga yap-yangi, bashang kostum kiygani tuzuk, bi
roq ichko‘ylakning ham toza, ohori boigani yaxshi-da.

Xullas, Petya qo‘qqisdan uyalib qolishni istamadi.
Uyiga keldi. Toza ko‘ylak kiydi. Bo‘ynini benzinda tozaladi. 

Qoilarini sovunlab yuvdi. Mo‘ylovini yuqoriga buradi. Keyin yugurdi.



Doktor juvon:
-  Ana shu jarrohlik stoli, -  dedi. -  Mana bu nishtar. Bu esa siz

ning kasalingiz. Siz uchun hozir hammasini qilaman. Etiklaringizni 
yechib, mana bu jarrohlik stoliga yoting.

Petyushka o‘zini yo‘qotib qo‘ygandek boidi.
«Qiziq, -  deya xayolidan kechirdi u. -  Etikni yechishni o‘y- 

lamagan ekanman. Bu yog‘i qandoq boidi? Axir paypoqlarim anaqa- 
roq, e, anaqadan ham battarroq edi-ku».

Petyushka Yashchikov bu nuqsonni boshqa ichki afzalliklar bi
lan baravarlashtirish maqsadida kitelini yechishga tutindi.

Doktor juvon:
-  Kitelni yechmasangiz ham boiadi, -  dedi. -  Bu yer mehmon- 

xona emas. Etikni yechsangiz kifoya.
Petyushka qo‘shqoilab etigini ushladi. Keyin:
-  Ochigi, o‘rtoq doktorposhsha, -  dedi, -  oyoqni sira o‘ylama- 

gan ekanman. Ko‘z og‘rig‘i tashqi kasallik devdim. Ochigi, o‘rtoq 
doktorposhsha, -  dedi, -  ko‘ylakni almashtirdim, kechirasiz, qol- 
ganiga teginganim yo‘q. Iltimos, -  dedi, -  operatsiya qilayotganda 
boshqasiga e’tibor bermasangiz.

Oliy maiumotli doktor juvon:
-  Chiq, tez b o i, vaqt ziq! -  dedi charchoq ohangda.
0 ‘zi bo isa  kulay-kulay deb turibdi.
Shunday qilib, Petyushkaning ko‘zini kesdi. Kesib turib qah-qah 

uradi. Uning oyoqlariga ko‘zi tushganda kulgidan entikadi, hatto 
qoilari titrab ketadi. f

Titroq q o i bilan kesish mumkin emas-ku, axir!
Nahotki inson hayotini shu qadar xavf ostiga qo‘ysalar?
Shunga qaramay, operatsiya juda yaxshi o‘tdi. Petyushkaning 

ko‘zida esa hech qanday shish qolmadi.
Ehtimol, shundan keyin Petyushka yaxshiroq, tozaroq paypoq ki

yib yuradigan boigandir. Agar shu rost boisa, uni yana bir karra tab- 
riklaymiz.

1927
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SHOHONA ETIK

Shu yil Qishki saroyda podsholikka tegishli har xil lash-lushlar so- 
tildi. Savdoni muzey fondi uyushtirgan, shekilli. Bunisidan xabarim 
yo‘q.

Katerina Fyodorovna Kolenkorova bilan o‘sha yerga bordim. Unga 
o‘n kishilik samovar kerak ekan.

Negadir u yerda samovar yo‘q edi. Podshoh choyni choynakdan 
ichgan yoki unga oshxonadan qirrali, billur stakanga o ‘xshash bir 
idishda choy tutishgan. Buyog‘i menga qorong‘i, faqat sotuvda samo- 
vaming yo‘qligi aniq.

Biroq boshqa narsalar ko‘p edi. 0 ‘ziyam narsamisan, narsa-da. 
Ko‘zingiz qamashadi, har xil shohona pardalar, kashtali, hoshiyali 
yopqichlar, turli xil qadahchalar, tillarang tupdonlar, ko‘ylaklar, xullas, 
rango-rang shohona buyumlar. Qarab to‘ymaysan, qay birini ushlab, 
qay birini xarid qilishga ham hayronsan.

Shunda Katerina Fyodorovna, ehtimol, samovaming puliga boisa 
kerak, to‘rtta ayollar ko‘ylagi sotib oldi. Nihoyatda mayin matodan 
tikilgan. Juda chiroyli. Shohona.

Ko‘zim ro‘yxatdagi etikka tushib qoldi. Qo‘njli, ruscha etik. 0 ‘n 
sakkiz so‘m turarkan.

Savdo qilib turgan hunarmanddan so‘radim.
-  Jo‘rajon, bu etiklar qanaqa etik-a?
-  Odatdagi, shohona etik.
-  Buning shohona ekanligini qayerdan bilaman? -  deb so‘radim.
-  Ehtimol, buni allaqanday kapeldiner1 kiygandir. Siz boisangiz 

podshoniki deysiz. Bu -  yaxshi emas, odobsizlik.
-  Bu yerdagi hamma narsalar podshoning familiyasida bo‘1- 

gan, -  dedi hunarmand. -  Biz arzimas narsani sotmaymiz.
-  Tovami ko‘rsat! -  dedim.
Etikni olib ko‘rdim. Nihoyatda yoqdi: oicham i ham joyida. Uzi- 

yam keng emas, ingichka, ixcham, uchi, poshnasi -  joyida. Qisqasi, 
noyob etik. 0 ‘ziyam deyarli kiyilmagan. Ehtimol, podsho hammasi 
bo iib  uch kuncha kiygandir. Tagcharmi yaltirab turibdi.

-  Voy, xudoyim, -  dedim, -  Katerina Fyodorovna, avvallari 
podshohning poyabzalini orzu qilish birovning xayoliga kelarmidi.

1 Teatr eshikboni.



Yoki podshohning etigini kiyib ko‘chadan o‘tib ko‘r-chi? Voy, xudo- 
yim, zamon qanday o‘zgarib ketdi-ya, Katerina Fyodorovna!

0 ‘ylab ham o‘tirmasdan o‘n sakkiz so‘mni sanab berdim. Pod
shohning etigi uchun bu pul nima degan gap. Suv tekin.

0 ‘n sakkiz so‘mni qoldirib, podshohning etigini uyga olib keldim.
Haqiqatan ham uni kiyish qiyin edi. Paytava u yoqda tursin, pay- 

poq bilan ham kiyish dushvor. «Baribir kiyaman», deb o‘yladim.
Uch kun kiydim. To‘rtinchi kun tagcharmi ko'chdi. Nafaqat tag- 

charmi, balki poshnasi bilan, butun quyi qavati timsohning og‘zidek 
bo‘lib ajraldi. Hatto oyog‘im ham ko‘rnib qoldi.

Bu murdor ish ko‘chada, to‘g‘rirog‘i Kengashlar xiyobonida ro‘y 
berdi. Mehnat saroyi yaqinida. Tagcharmsiz Vasilyevskiy oroli orqali 
uyga arang yetib keldim.

Hammadai ham pulimga kuyaman. Kammi -  o‘n sakkiz so‘m-a? 
Dardingni kimga aytasan. Agar bu etiklar «Skoroxod» yoki boshqa 
bir fabrikaning mahsuloti bo‘lganda, boshqa gap edi. Bu texnik qu- 
sur uchun sudga berish yoki qizil direktomi ishdan haydash mumkin 
boiardi, kechirasiz, bu esa podshoning etiklari.

Albatta, ikkinchi kuni muzey fondiga bordim. Berk -  savdoni al- 
laqachon yig‘ishtirishibdi.

Ermitaj yoki boshqa biror yerga kirmoqchi edim, hafsalam 
boimay, q o i silkidim. To‘g‘risi, Katerina Fyodorovna meni to‘xtatib 
qoldi.

-  Nafaqat podshoning etigi, -  dedi u, -  shu vaqt ichida qirol- 
ning etigi boisa-da, allaqachon irib-chirib ketardi. Harqalay inqilob- 
dan buyogiga o‘n yil o‘tib ketdi-ku. Tushuning, shu davr ichida iplari 
ham titilib ketishi mumkin.

Haqiqatan ham, og‘aynilar, o‘n yil o‘tibdi-ya. Hazilmi bu? Har 
qanday mol ham eskiradi-da.

Katerina Fyodorovna meni qanchalik ovutmasin, o‘zi olgan xotin- 
qizlar ko‘ylaklari ham chok-chokidan so‘kilib, titilib ketibdi. Yana u 
chor tizimini og‘zidan bol tomib maqtaydi.

Umuman, o‘n yil o‘tib ketibdi, xafa bo iish  ham kulgili.
Vaqt naqadar tez o‘tadi-ya, og‘aynilar! Barcha eskiliklar kunpaya- 

kun bo iib  ketyapti.
1927



MAHSULOTNING SIFATI

Tanishim Gusevlamikida berlinlik bir nemis yashagan edi.
Ijaraga xona olib, ikki oycha yashadi.
Allaqanday bir kichik qabila yoki xalqdan emas, Berlinda 

tug‘ilgan haqiqiy girmon fuqarosi edi. Rus tilida og‘iz ocholmay- 
di. Uy egalari bilan q o i  va bosh ishorasida gaplashadi.

Nemis qurg‘ur, albatta juda yaxshi kiyinardi. Ko‘ylaklari oppoq. 
Shimi ilonning og‘zidan chiqqandek tikka. Ortiqcha hech nima yo‘q. 
Bamisoli gravyura deysiz.

Shu nemis jo ‘nab ketgach, uy egalariga undan ancha lash-lush qol
di. Hammasi chet elniki. Har xil shishachalar, qaytarma yoqa va qu- 
tichalar. Bundan tashqari ikki juft ko‘ylak-ishton. Yana unchalik kiyil- 
magan jempir. Erkaklar va xonimlar pardozi uchun kerak bo‘ladigan 
mayda-chuydani aytmasa ham bo‘ladi.

Ana shulaming hammasi qo‘1 yuvgich yonida, bir burchakka uyib 
tashlangan edi.

Uy bekasi Guseva xonim, ochig‘ini aytish kerak, juda halol, po- 
kiza xonim, nemis jo ‘nashi oldidan bitte-dritte, nahotki bu chet el bu- 
yumlarini qoldirib ketasiz, mazmunida gap qildi.

Nemis ham bitte-dritte, bu haqda gap ham boiishi mumkin emas, 
marhamat, ola qoling, ma’nosida bosh silkib qo‘ydi.

Shunda xonadon egalari qoldirilgan matolarga baravariga yopiri- 
lishdi. Gusevning o‘zi esa qoldirilgan narsalami ro‘yxatga olib chiq
di. Albatta, u birinchi navbatda sviter va ichki ko‘ylak-ishtonni o‘ziga 
olib qo‘ydi.

Ikki haftadan keyin ichki ko‘ylak-ishtonni qoiida ko‘tarib, oldi
dan chiqqan kishiga maqtanib, nemischa mahsulotning sifati haqida 
valaqlab yurdi.

Haqiqatan ham bu narsalar biroz kiyilgan boiishiga qaramay, chet 
el matosi emasmi, sifatiga so‘z yo‘q, qarab to‘ymaydi kishi.

Yana qoldirib ketilgan narsalar orasida xoka-poroshok solingan 
bir bidoncha, aniqrogi yupqa bonka bor edi. Poroshok -  mayin, 
qizgish. Biram xushbo‘yki, allaqanday gulning hidi keladi.

Dastlabki kunning quvonch va shodiyonalaridan keyin Gu- 
sevlar poroshokning nimaligini aniqlamoqchi bo iishdi. Hidlab 
ko‘rishdi, chaynab ko‘rishdi, olovga ham sepib ko‘rishdi, lekin 
aniqlasholmadi.



Uyma-uy yurib qo‘shnilarga, oliy o‘quv yurti talabalariga va har 
xil ziyolilarga ko‘rsatishdi, hech narsa chiqmadi.

Ko‘plar bu upa deyishdi, boshqalar, yangi tug‘ilgan nemis cha- 
qaloqlarining pishgan joylariga sepiladigan talk, deya karomat qi
lishdi.

-  Mayin, nemischa talk menga nimaga kerak, -  dedi Gusev. -  
Yangi tug‘ilgan chaqaloq ham yo‘q menda. Yaxshisi, bu upa bo‘la 
qolsin. Har kuni soqol olganimdan keyin betimga surkayman. 
Dunyoga bir marta kelgach, bunday madaniyroq ham yashash 
kerak-da.

Soqol olib, betini upalay boshladi. Har soqol olgandan keyin, bet- 
larini qip-qizil yashnatib, atrofga hid taratib yuradigan bo‘ldi.

Atrofdagilar hasaddan turli xil savollar berishadi.
Shunda Gusev yana nemislar ishlab chiqargan mahsulotni og‘iz 

ko‘pirtirib maqtashga tushadi.
-  Buni qarang, tug‘ilganimdan beri o‘zimizning har xil ruscha 

upa-yu pudralami ishlatib kelardim. Nihoyat, topildi. Bu upa tugasa, 
bilmadim nima qilsam ekan. Yana bir bonkacha so‘rab olishga to‘g‘ri 
keladi. Xat yozaman. Juda ajoyib narsa-da! To‘g‘risi, shuni surkasam, 
huzur qilib dam olaman.

Bir oydan keyin, upa tugay deb qolganda, Gusevnikiga ziyoli bir 
kishi mehmon bo‘lib keldi. Kechki choy oldidan u bonkadagi yozuvni 
o ‘qib ko‘rdi.

Ma’lum boMishicha, bu burganing ko‘payishiga qarshi nemischa 
dori ekan.

Gusev xushchaqchaq kishi bo‘lmasa, bu holdan ancha noqulay 
ahvolga tushardi. Hatto xushchaqchaq kishi ham hech bo‘lmaganda 
qizarib, alamdan bo‘zarib, o ‘zini qo‘ygani joy topa olmasdi. Biroq, 
Gusev unday emas edi.

-  Buni yaxshi tushunaman, -  dedi u. -  Ana buni mahsulotning 
sifati deydilar! Olamshumul taraqqiyot. Bu xil mahsulot nihoyatda no- 
yob va zarur. Uni ista, betingga surka, ista, burgaga sep. Hammasiga 
yaraydi. Bizda nima bor?

Gusev nemis ishlab chiqargan mahsulotni qayta-qayta maqtab 
so‘zida davom etdi.

-  Buni qarang-a, yana bir narsa esimdan chiqibdi. Betimni bir oy
dan beri upalayman, qani endi birorta burga chaqsa. Guseva xonimni 
bo‘lsa chaqadi. 0 ‘g ‘illarimiz ham tuni bilan qashlanib chiqishadi. Iti-

9 -  Ko'ngilli uchrashuv



miz Ninka ham tuni bilan g‘ingshiydi. Men bo‘lsam, jonim rohatda. 
Mazza qilib uxlayman. Hatto hasharotlar ham sifatli mahsulotni bili- 
sharkan. Haqiqatan ham nihoyatda...’

Hozir Gusevda kukun tugadi. Ehtimol, uni yana burga chaqayot- 
gandir.

1927

SANSOLARLIK

Yaqinda Kulkov Fyodor Alokseyevich degan hurmatli bir o‘rtoq 
byurokratizmga qarshi ajoyib tadbir ixtiro qildi. Umumdavlat ahami- 
yatiga molik kallasi bor-da, azamatning.

Bu nihoyatda arzon, haqiqiy tadbir bo‘lib, Fyodor Alekseyevich 
Kulkov chet eldan bemalol patent olishi mumkin edi-yu, biroq u yoq- 
qa bora olmaydi-da. Chunki qadrdon do‘stimiz o‘z ixtirosi tufayli qa
malib yotibdi. Oqar suvning qadri yo‘q, deb shunga aytisharkan.

Fyodor Kulkov byurokratizmga qarshi juda o ‘tkir usul o‘ylab 
topdi.

0 ‘zingiz bilasiz, Kulkov ham ko‘plar qatori nihoyatda hurmat
li bir idoraga tez-tez qatnab turardi. Albatta, shaxsiy. ishi bilan. Yo 
bir oy, yoki ikki oycha har kuni qatnadi. Hech qanday natija yo‘q. 
0 ‘zini o‘ldirsa ham byurokratlar unga zarracha e’tibor berishmaydi. 
Hatto uning ish jildini izlab ham ko‘rishmasdi. Dam turli qavatlarga 
yo‘llashadi, dam «erta keling» bilan ovutishadi. Gohida javob o‘miga 
to‘ng‘illash eshitadi.

Albatta, ularga ham oson emas. Ulaming, ya’ni byurokratlaming 
huzuriga har kuni yuzlab shikoyatchi ahmoqona masala bilan kirib 
chiqadi. Beixtiyor asabiy qo‘pollik paydo bo‘ladi.

Faqat Kulkov bu simi tushunmas va ortiqcha kutishni istamas edi.
«Nahotki bugun ham ishim bitmasa, -  deb o‘yladi u, -  yana bir 

oydan ko‘proq ovora qilishsa-ya. Hozir idora xodimlaridan bittasini 
topib basharasiga tushiraman. Ehtimol, shundan keyin menga e’tibor 
berib, ishimni hal qilishar».

Har ehtimolga qarshi, Fyodor Kulkov eng pastki qavatga kir- 
di. Chunki mabodo derazadan uloqtirishsa, o‘t-beti sinib qolmasligi 
uchun shunday qildi. Xonama-xona kirib chiqa boshladi.

To‘satdan g‘alati manzaraga ko‘zi tushdi. Vena stulida o‘rta yosh
lardagi bir byurokrat qo‘r to‘kib o‘tirardi. Yoqalari toza. Bo‘yinbog‘,



qadamalari joyida. Hech ish qilmasdan, bemalol o‘tiribdi. Stulga yal- 
payib o‘tirishdan tashqari, yengil hushtak chalar, oyoqlarini salangla- 
tardi.

Uning bu qilig‘i Fyodor Kulkovni dindan chiqarib yubordi.
«Bu nima qiliq? -  deb o‘yladi u, -  davlat idorasi boi-sa, ham- 

masida portretlar osig‘liq, javonlarda kitoblar, stol-stullar qo‘yilgan 
bo‘lsa-yu, oyoqlarini salanglatib, hushtak chalsa. Bundan ortiq haqorat 
boiadimi?»

Fyodor Kulkov byurokratga uzoq qarab turdi -  jahli qo‘zidi. 
ICeyin unga yaqin keldi-da, basharasiga qarab yengil tarsaki tortib 
yubordi.

Albatta, byurokrat vena stulidan ag‘darilib tushdi.
Oyoqlari salanglamay qoldi. Faqat hushtak o‘miga baqirib yubor

di.
Shunda har tomondan byurokratlar yopirilib kelib, Kulkovni o‘rab 

olishdi.
-  Men, -  dedi tarsaki yegan kishi, -  ish bilan qolgan edim. Er- 

talabdan beri kutib o‘tiribman. Nahotki davlat idorasida menga no- 
nushta o ‘miga kaltakni lozim ko‘rishsa, bu faktga qanday chidayman.

Fyodor Kulkov haddan tashqari ajablandi.
-  Bilasizlarmi, o‘rtoqlar, -  dedi, -  men buning shikoyatchiligi- 

ni bilmabman. Byurokrat o‘tirgandir deb o‘ylabman. Boim asa unga 
qoiimni ham tekkizmasdim.

Boshliq:
-  U yoq-bu yoqdan Kulkovning delosi qidirib topilsin! -  deya 

qichqirdi.
Shunda tarsaki yegan ham tilga kirdi.
-  Iltimos, ayting, menikini ham qidirib topishsin. Nega endi urgan 

kishiga e’tibor boiarkan? Mening ish jildimni ham izlashsin. Famili- 
yam Obrezkin.

-  U yoq-bu yoqni qarab, Obrezkinning ishi ham topilsin.
Tarsaki yegan Kulkovga yaqin kelib, uning qoiini minnatdor qisib

qo‘yarkan:
-  Bashara-ku topiladigan narsa, -  dedi, -  ana shu boqimonda 

ishni hal qilganingiz uchun sizdan oia-oiguncha minnatdorman.
Shunda zudlik bilan dalolat tuzildi, shu orada Kulkovning ishini 

ham olib kelishdi. 0 ‘sha zahoti ko‘rsatma qo‘yib, harakatga tushirib 
yuborishdi.



Tarsaki yeganga esa:
-  Siz yigiteha bu yerga adashib kelib qolibsiz, -  deyishdi -  so- 

besga1 uchrashishingiz kerak edi. Y oi ustidagi bino.
Tarsaki yegan:
-  Unda nega mening basharamga tarsaki tushirishadi, o‘rtoq- 

lar? -  dedi. -  Hech bo‘lmasa falon o‘rtoq Obrezkinning basharasiga 
tarsaki tushirishdi degan ma’lumotnoma beringlar.

Obrezkinga ma’lumotnoma berishni rad qilishdi. Shunda u Fyo
dor Kulkovga tashlandi. Lekin uni ajratib olishdi, shu bilan ish ham 
yopildi.

Kulkovning o‘zini esa ikki haftaga qamashdi. Faqat uning ishi 
juda oson, sansolarliksiz hal bo‘ldi.

U shundan xursand.
1927

TABIB

Aytish mumkinki, butun umr folbin va turli qalang‘i-qasang‘i 
tabib-qo‘shnochlami so‘kib kelganman.

Endi esa mum tishlab qoldim.
Juda ibratli va hayratangiz bir ish bo‘lib o‘tdi.
Qiziq, barcha mediklar bu qizchani davolashdan bosh tortishdi. 

Hech narsani bilmaymiz, deya yelka qisib qo‘yishdi. Tibbiyot go‘yo 
bunga ojizdek.

Shunda o‘rta ma’lumotga ham ega boim agan yoki bezori, qisqasi, 
oddiy bir kimsa qizchani o‘z ko‘zi bilan ko'rdi-yu, betobligining sa- 
bablarini ochiq-oydin aytib berdi.

Bu voqea qizaloq oldida ro‘y berdi.
0 ‘n uch yoshlardagi uvoqqina qizcha. Uni o‘g ‘il bolalar 

qo‘rqitishgan. U o‘z shaxsiy ishi bilan hovliga chiqqanda, shumtaka 
o‘g‘il bolalar hazillashib, qo‘rqitmoqchi boiishibdi. Qizchaning us
tiga o iik  mushukni tashlashadi. Natijada qizcha gapirish qobiliyatini 
batamom yo‘qotadi. Shundan keyin u bir so‘z ham ayta olmaydigan 
bo iib  qoladi. Bir nimalar deb g‘o‘ldiraydi, lekin hech narsa anglab 
boimaydi. Hatto ovqat ham so‘ray olmaydi.

1 Sotsialnoye obespecheniye -  ijtimoiy ta’minot demoqchi.



Qizchaning ota-onasi unchalik ilg‘or emas. Inqilobning oldingi 
saflarida bo'lishmagan. Ular kambag‘al, hunarmand edilar. Etikka ip 
qilishardi. Qizcha esa shu ipni yigirib berardi. Tinmay charx aylanti- 
rardi. Endi na aylantira oladi, na gapiradi.

Ota-onasi uni uzoq muddat vrachdan vrachga olib yurishdi. 
Bo'lmadi. So‘ng maxsus bir kishi huzuriga olib borishdi. Albatta u na 
professor yoki na tibet tibbiyotining vrachi edi. Qisqasi, oddiy, tug‘ma 
tabib edi.

Shunday qilib, ular o ‘z bolalarini shu mutaxassisga ko‘rsatish 
maqsadida Shuvalovoga olib kelishdi. Bor gapni aytib, yordam 
so'rashdi.

Mana, gap mana bunday, -  dedi tabib, -  go‘daklaringiz 
so‘zlash qobiliyatidan qattiq qo‘rquv tufayli ajralgan. Menimcha, 
shunday. Hozir men uni yana qaytadan qattiq qo‘rqitaman. Ehtimol, 
shunda u qaytadan tilga kirar. Inson organizmi har xil hayratlarga mo- 
lik. Vrachlar, hatto dono professorlar ham inson organizmida nimalar 
sodir boiishini ochiq-oydin ayta olmaydilar. Men ham xuddi shunday, 
o‘shalar bilan hamfikrman. Kimning jigari qayerda, kimning talog‘i 
qayerda, ochiq ayta olmayman. Birovniki -  mana bu yerda, boshqa 
birovniki -  ana bu yerda. Birovning ichagi og‘riydi, boshqa birov 
gapirish qobiliyatini yo‘qotgan. Holbuki, tili og‘zida qimirlab turibdi. 
Faqat dardning qayerdaligini aniqlab, sababini bilib, uni tarasha bilan 
urib chiqarish kerak. Mening kuch-quvvatim ham, bilimim ham ana 
shunda. Men eng avvalo kasallikning sababini aniqlayman.

Ota-ona qo‘rqib ketib, qizaloqni tarasha bilan urmaslikni iltimos 
qilishdi.

-  Nima? E, yo‘g‘-e! -  dedi medik. -  Men tarasha bilan hecham 
urmayman. Aksincha paxmoq yoki path sochiq olaman, sochiqni yo
zib, sizning nuridiydangizni unga o‘tqizaman. U uch minutcha o‘tiradi. 
Shundan keyin men eshik orqasidan yugurib chiqib, to‘satdan «Vax!» 
deya sochiqni qattiq tortaman. Ehtimol, u qattiq qo‘rqib, menimcha, 
qaytadan tilga kirar.

Shunda u javondan o‘sha paxmoq sochiqni olib, qizchani belgilan- 
gan joyga o‘tqizdi-da, o‘zi tashqariga chiqdi.

Oradan ikki daqiqacha o‘tgach, sekin qizchaga yaqin kelib, qulog‘i 
ostiga to‘satdan «Vax!», deb yubordi.

Qizcha qichqirgancha orqaga ag‘darilib tushdi.
Bilasizmi, gapirib yubordi.



Shundayam tez va ko‘p gapiradiki, asti so‘ramang. Otasiga mah- 
kam chirmashib olgan. Nuqul uyimga ketaman deydi. Qarashlari ham 
allaqanday bezovta va tentakona.

-  Nahotki shundan keyin qizimiz tentak boiib  qolsa-a? -  deb 
so'rashdi ota-onasi.

-  Buni ayta olmayman, -  dedi tabib. -  Mening ishim so‘zlashuv 
qobiliyatini tiklash. Mana, ko‘rib turibsiz, bunga erishdim. Hatto meni 
sizning uch so‘mingiz ham qiziqtirmaydi. Meni qiziqtiradigan nar
sa -  natija!

Ota-ona uch so‘m berib chiqib ketishdi.
Qizaloq chinakamiga gapira boshladi. Faqat aqliy jihatdan jinday 

qusurliga o‘xshab qolgan edi. Harqalay, qanday yozsa, shunday gapira 
olardi.

1928

MOJARO

Ligov poyezdi hecham ildam yurmaydi. Bu -  yoining mazasi 
yo‘qligi yoki semafor1 laming haddan ko‘pligi uchun bo isa  kerak. Bu- 
nisi menga qorong‘u. Faqat poyezdning yurishi o‘ta sekin. Imillagan. 
Ochigi, shu poyezdda ketishning o‘zi haqorat. Albatta, imillab yura- 
digan poyezdda zerikishdan yuraging tars yorilay deydi. Ochigi, nima 
qilishingni ham bilmas ekansan.

Odamlarga qarash esa unchalik odobdan emas. «Ha, namuncha ti- 
kilib qolding? Tanimayapsanmi?», deb xafa boiishlari mumkin.

0 ‘z ishing bilan esa qachongacha shug‘ullanasan. Misol uchun, 
o‘qish mumkin emas. Chiroq nihoyatda xira. Buning ustiga juda ba- 
landga osilgan, tepada shiftga yaqin yerda bamisoli cho‘g‘day milti- 
raydi. Qaraganda kishining yuragi siqilib, boshi aylanib ketadi.

Chiroq haqida gapirmasa ham boiardi. Chunki bu kulgili mojaro 
kuppa-kunduzi ro‘y berdi. Aytganday, kunduzi ketish ham kechqurun- 
gidan beshbattar.

Shunday qilib, chekmaydiganlar vagonida Feklusha ham bor edi. 
Fekla Timofeyevna Razuvayeva. U tovar olish uchun Ligovdan Le
ningradga borayotgan edi. Chunonchi, u Ligov vokzalida olma va pis-

1 Temir yo‘lda svetofor vazifasini bajaruvchi chiroq.



la sotardi. Shunaqa, ana shu Feklusha o‘zicha Shchukinga borayotgan, 
to‘g‘risi o‘sha yerdagi bozordan biror quti sal-pal zaxa yegan olma 
olish niyatida edi.

Feklusha vagon oynasi yonida joylashib olib, Ligovdan jo ‘nab ket
di. Mana, ketib boryapti.

Ro‘parasida Fedorov Nikita joylashgan. Yonida sug‘urta idorasida 
ishlovchi Anna Ivanovna Blyudechkina o‘tiribdi. Hammalari Ligov
dan ishga ketishyapti.

Ligovdan sal yurilgach, yangi yo‘lovchi chiqdi. Harbiy. Yoki bir 
so‘z bilan aytganda, qo‘nji baland etiklilardan.

U hozirga qadar vagon yo‘lagida tik turib kelayotgan edi. Fekla 
Timofeyevna Razuvayevaning yonginasidagi burchakka kelib tiqildi. 
Bemalol joylashib olib ketyapti.

Fekla Timofeyevna xotirjam, yalpayib o‘tirib olib, ro‘molini oc- 
hib, qayta bog‘ladi, so‘ng savdo-sotiq ishlarini o‘ylab, shirin xayol 
surib keta boshladi. Misol uchun, bir qutida qancha antonovka olmasi 
boiishi va uni pullaganda... va hokazo.

So‘ng oynadan tashqariga qaradi.
Fekla Timofeyevnani mudroq bosdi. Vagondagi issiq harorat yoki 

oynakdan chopib, lipillab o‘tayotgan bir xildagi zerikarli tabiat man- 
zaralari Fekla Timofeyevnaga ta’sir etib, uni elitgandek boidi. Esnab 
qo‘ydi.

Birinchi marta yomon esnamadi. Ikkinchi marta esnaganda og‘zi 
katta ochilib, hatto tishlarini bemalol sanash imkoni tugildi. Uchinchi 
marta og‘zi yanada katta ochilib, maza qilib esnadi. Shu payt biqinida 
o'tirgan harbiy kishi etmay-ketirmay ko‘ngilchanlik bilan uning ochiq 
og‘ziga barmogini tiqdi. Hazillashdi. Biror kishi ust-ustiga esnasa 
uning og‘ziga barmoq tiqish udumi azaldan yo‘q emas. Bu, albatta, 
o‘zaro tanishlar -  haqiqiy do‘stlar yoki xotin tomon qarindoshlar ora- 
sida boiishi mumkin. Bu kishi esa batamom notanish. Yetti yot bego- 
na. Fekla Timofeyevna uni birinchi marta ko‘rib turgan boisa.

Shuning uchun Fekla Timofeyevna juda qo‘rqib ketdi. Shu qo‘rquv 
tufaylidan beixtiyor jomadonini bekitib qo‘ydi va ayni paytda harbiy 
kishining barmogini «g‘arch» etib tishlab oldi.

Harbiy kishi dahshat bilan qichqirib yubordi. Bor ovozda so‘kina 
boshladi. Go‘yo barmogini uzib olgandek. Holbuki, barmogi uzib 
olinmagan, salgina tishlangan edi. Qon ham unchalik ko‘p emas, ya
rim stakancha ketgan edi, xolos.



Adi-badi boshlanib ketdi. Harbiy kishi:
-  Axir, men hazillashdim, -  dedi. -  Hazilga shunchalikmi? 

Agar men sizning tilingizni sug‘urib olmoqchi boisam , mayli tishlang 
edi. Roziman. Lekin men harbiy kishiman. Har qanaqa yo‘lovchiga 
barmog‘imni tishlatib qo‘ymayman. Buning uchun hech kim menga 
rahmat ham demaydi.

Fekla Timofeyevna:
-  Voy, voy, anovini qaranglar-a, -  dedi, -  agar tilimni ushlaga- 

ningda bormi, butun qo‘lingni uzib olgan bo‘lardim. Tilimga chang 
soladiganlaming ko‘pini ko'rganman.

Fekla Timofeyevna, kim biladi barmog‘ing iflosdir, bir nimalami 
ushlagandirsan, yuviqsiz boiishing mumkin, tozalikka xilof ishlami 
qilish yaxshi emas-da, deya javrar, ust-ustiga yerga tupurardi.

Shu asnoda ulaming bahs-munozarasi o‘z-o‘zidan to‘xtab qoldi. 
Leningradga yetib kelingan edi. Fekla Timofeyevna harbiy kishiga 
yana bir bor to‘ng‘illadi-da, Shchukin tomon yurib ketdi.

1928

ILMIY HODISA

Yaqinda bizlarning Gavanda g ‘alati bir voqea ro‘y berdi. 
K o‘chadan o ‘tib ketayotgan edim, qarasam xarobazorda odamlar 
to ‘planishyapti.

-  Nima gap? -  deb so‘radim.
-  Nima bo‘lardi, -  deyishdi, -  yer ostida ajoyib bir hodisa ro‘y 

beryapti. Yo‘q, zilzila emas, allaqanday yer osti kuchi odamlami tit- 
ratyapti. Biror kishi ham ana bu ko‘lmak atrofiga, ya’ni titratadigan 
yerga qadam bosa olmaydi. Silkinish ro‘y beradi.

Bolalar bo‘lsa o ‘tgan-ketganlarni u yerga itarib, o‘zlari ahmo- 
qona tomosha ko‘rishyapti. Qurib ketgurlar meni ham yo ilashsa 
bo‘ladimi.

Kimki u yerga qadam bossa, beixtiyor titrab ketadi. Umuman, u 
yerda turishning sirayam iloji yo‘q, juda og‘ir.

Shunda kimdir:
-  Harqalay yer ostida kabel uzilganga o‘xshaydi, -  dedi, -  tok 

nam yerdan o‘tsa, shunaqa boiadi. Buning hech qanday ajablanadigan 
у eri yo‘q.



Ikkinchi bir kishi:
-  Men o‘zim sobiq elektrotexnikman, -  dedi. -  Birda nam 

qo'lim bilan yoqqichni ushlagan ekanman, shunaqayam qoqib tashla- 
diki, asti so‘ramang. Bu ilmiy hodisa koMmakda, ayniqsa, oson ro‘y 
beradi.

Odamlar hamon ko‘payib borardi.
Qarashsa, militsioner kelyapti.
Kimdir:
-  To‘xtanglar, og‘aynilar, -  dedi, -  hozir uni ham bir boplay- 

miz. Uyam bir titroqqa tushsin, axir.
Militsioner o‘sha xavfli yerga yurib kela boshladi.
-  Nima gap? -  dedi u. -  Qanaqa yer osti hodisasi ekan? Qani, 

tarqalinglar...
Shunday degancha o‘sha xavfli yerga qadam bosdi. Qarasak, xavfli 

yemi bosib turibdi -  hech qanday silkinish ham, titroq ham ro‘y ber- 
madi. Militsioner xotirjam.

Shunda dastlab xaloyiq angrayib qoldi. Nega endi hammani 
titratadi-yu, militsionemi yo‘q. Nima gap? Nahotki fanda ham shu xil 
g ‘ayriqonuniy qoidalar bo‘Isa?

Militsioner qattiqqo‘llik bilan o‘sha xavfli yemi boshdan-oyoq 
yana bir qadamlab chiqdi-da, odamlami hay day boshladi.

Shunda kimdir:
-  Axir og‘aynilar, uning kalishi bor-ku! -  deb baqirdi. -  Rezina 

elektr quvvatini o‘tkazishga haqqi yo‘q!
Unga qarshi militsioner hech narsa demadi, aksincha xaloyiqqa bir 

o ‘qrayib qaradi-da, oyog‘idan kalishini yechib, ko‘lmakka yaqin keldi. 
Qarang, u ham qattiq titrab ketdi.

Shundan keyin xaloyiq xotirjam tarqala boshladi. Birozdan keyin 
elektromontyor kelib yemi kovlashga tushdi.

Xaloyiq tarqalgach, militsioner yana bir marta kalishsiz o‘sha yer
ga yaqinlashdi, tag‘in titradi.

Shundagina u ilmiy hodisaga qanoat hosil qilgandek bosh qimirla- 
tib qo‘ydi-da, o‘zi turadigan chorrahaga qarab ketdi.

1928
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MUSHUK VA ODAMLAR

Qurib ketsin, pechkam juda yomon-da. Butun oilam bir necha bor 
isdan zaharlandi. Baloga yoiiqqur Jak1 bo‘lsa, tuzatib berishni xayo- 
liga ham keltirmaydi. Tejamkor-da. Ortiqcha chiqimga toqatlari yo‘q.

Yaqinda pechkamni tekshirib ko‘rdilar. Mo‘rini ko‘zdan kechirish- 
di. Boshlariniyam tiqib qarashdi.

-  Hojati yo‘q, yashasa bo‘ladi, -  dedilar.
-  Axir, o‘rtoqlar, -  dedim, -  yashasa bo‘ladi, deyishning o‘zi 

uyat-ku. Qanaqasiga yashasa bo‘larkan. Ana shu pechkalaringiz tufay- 
li bizni bir necha bor is tutdi. Hatto mushuk ham zaharlangan. Jonivor- 
ginaning ko‘ngli aynib, chelakka kirib ketuvdi. Yana yashasa bo‘ladi, 
deysizlar-a.

Jak raisi:
-  Unda hozir pechkangizni yoqib, tajriba o ‘tkazamiz, -  

dedi, -  ko‘raylik-chi, is chiqararmikin. Agar yoqilgandan keyin bizni 
is tutsa -  sizning baxtingiz. Agar is tutmasa pechkani yoqqaningiz 
uchun sizdan uzr so‘raymiz.

Pechkani yoqdik. Uning atrofida tizilib o‘tiribmiz.
Pechka gurillab yondi. Hidlaymiz.
Mo‘rining og‘zida rais o ‘tiribdi, kotib Griboyedov ham unga yaqin 

yerda, xazinachi bo isa mening karavotimda o‘tiribdi.
Albatta, tez orada butun xonaga is tarqala boshladi.
Rais hidlab turib:
-  Yo‘q, -  dedi. -  Sezilmayapti. Faqat issiq oqim kelyapti, xolos.
Qurbaqaga o‘xshash xazinachi:
-  Juda ajoyib havo, -  dedi, -  bemalol hidlasa boiadi. Bundan 

kallaga hech qanday zarar yo‘q. Mening uyimda havo juda rasvo. 
Shunga qaramay, bekorga nolimayman-ku. Bu yerda boisa batamom 
o‘zgacha, ajoyib, qaymoqday havo.

-  Kechirasiz, unchalik ham emasdir, -  dedim, -  hali gaz chiq- 
sin, keyin ko‘rasiz.

Rais boisa:
-  Mushukni chaqiring, -  deb buyurdi. -  Agar mushuk ham tinch 

o‘tirsa, demak hech vaqo yo‘q. Hayvonlar bu masalada nihoyatda sez- 
gir boiadi. Mushuk -  odam emas. Bemalol unga ishonsa boiadi.

1 Uydan foydalanish idorasi demoqchi.



Mushuk keldi. Karavotda o‘tiribdi. Tinchgina. Tinchgina o‘ti- 
rishidan ancha ko‘nikib qolganga o‘xshaydi.

-  Yo‘q, -  dedi rais, -  pechkani yoqqanimnz uchun Sizdan uzr 
so'raymiz.

To‘satdan xazinachi karavotda chayqalib ketib:
-  Bilasizlarmi, zarurat uchun tashqari chiqqim kelyapti, -  dedi.
U shunday degancha derazaga yaqin borib, tirqishdan nafas ola

boshladi. Ko‘karib ketgan, oyog'ida zo‘rg‘a turardi.
Rais ham:
-  Hozir hammamiz birga ketamiz! -  dedi.
Uni deraza oldidan nariroq itardim.
-  Ekspertizani bunaqa o‘tkazish yaxshi emas, -  dedim.
-  Marhamat, -  dedi, -  chetlashishim mumkin. Uyingizdagi ha- 

vo men uchun juda foydali. Tabiiy. Salomatlik uchun batamom yaroqli 
havo. Ta’mir qila olmayman. Pechkangiz joyida.

Yarim soatdan keyin shu raisni zambilga solib, «Tez yordam» ara- 
vasiga ortar ekanmiz:

-  Xo‘sh, qalay? -  deb so‘radim undan.
-  Yo‘q, -  deydi u ingrab, -  ta’mir bo‘lmaydi. Bemalol yashash 

mumkin.
Shunday qilib tuzatishmadi.
Nima ham qilardim? Ko‘nikyapman. Axir odam kana emas -  ham

ma narsaga ko‘nikishi mumkin.
1928
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CHET ELLIKLAR

Chet ellikni o‘zimizning sovet fuqarolaridan hamisha osongina 
farqlay olaman. Ulaming, chet ellik burjuylaming basharasi o‘ziga 
xos. Ulaming basharasi bizlamikiga qaraganda boshqacharoq, beti qilt 
etmaydi, jirkanch bir harakat muhrlanib qolgandek. Aytaylik, ulaming 
yuz ko‘rinishlari shunday ifodaga egaki, shu ifoda bilan ular bemalol 
boshqa narsalarga ham qarayveradilar.

Ko‘pgina chet elliklar o‘zlarini tutib turish uchun ko‘zlariga mo- 
nokl1 taqishadi. Go‘yo, bu oyna qanday holatda boimasin qimir et- 
may ko‘zda turaveradi.

1 Bir ko‘zga tutiladigan ko'zoynak.



Adolat bilan aytganda, bunga qoyil qolish kerak.
Bu faqat chet elliklar uchun chiqarilgan, xolos. Ulaming burjuy- 

cha hayoti nihoyatda bezovta. Burjua axloqi ulaming tabiiy yasha- 
shiga yo‘l bermaydi. Shu xil tutim boim asa ular tezda sharraanda 
boiishlari mumkin.

Masalan, bitta chet ellikning tomog‘iga suyak tiqilib qoldi. Tovuq 
yeb turib, keraksiz narsani ham yutib yuboribdi. Voqea e’tiborli bir 
ziyofatda ro‘y beribdi. Bu haqda menga savdo vakolatxonasida ish- 
lovchi bir tanishim aytib bergan edi.

Aytdim-ku, bu voqea e’tiborli bir ziyofatda ro‘y bergan. Hamma- 
yoqdan militsionerlar tashrif buyurgan. Stulda Ford o‘tiribdi. Atrofida 
boshqalar.

Bilasizmi, shunda haligi odam suyak yutib yuborsa boiadimi.
Albatta, bizning nuqtayi nazarimizdan qaraganda bu unchalik 

uyatli ish emas. Yutgan bo‘lsa yutgandir-da. Bizda bu masala zud
lik bilan hal etiladi. Tez yordam. Mariinsk kasalxonasi. Yoki Smo
lensk qabristoni.

Ularda esa bunday emas. Kazo-kazolar to‘plangan, nufuzli jamo- 
at. Atrof to‘la militsionerlar. Stulda Ford o‘tiribdi. Hammasi frakda. 
Xonimlar. Ikki yuztadan ortiq chiroqli ulkan qandil nur taratib turibdi.

Shu vaziyatda odamning tomog‘iga suyak tiqilib qoldi. Hozir aksir- 
sa kerak. Yo‘q, o‘qchiydi. Tomog‘ini ushlaydi. Voy, parvardigorim-e! 
Qurib ketsin, juda noqulay holat.

Stoldan turib, xojatxonaga qarab yugurish ham noqulay -  odob- 
dan emas. «Ha-ha, shamollaging kepqopti-da», deb o‘ylashlari mum
kin. U yerda sirayam mumkin emas.

0 ‘sha tomog‘iga suyak tiqilgan fransuz dastlab, albatta o‘lgudek 
dahshatga tushdi. Tomog‘ini ushlab, uqalab ko‘rdi. So‘ng basharasi 
bo‘rdek oqarib ketdi. 0 ‘z stulida enkayib qoldi. Biroq tezda o‘zini 
qo iga oldi. Bir daqiqadan so‘ng jilmaydi. Xonimlarga havoyi bo‘salar 
jo 'nata boshladi. Uy bekasining stol ostida yurgan jajji itini siypalab 
qo‘ydi.

Mezbon unga fransuzchalab:
-  Kechirasiz, -  dedi, -  ehtimol ko‘ngilga yoqmaydigan biror 

nima yeb qo‘ydingizmi? Tortinmasdan, to‘g‘risini aytavering.
Fransuz beparvolik bilan:
-  Koman? -  dedi. -  Nima gap? Kechirasiz, nima demoqchisiz? 

Sizning tomog‘ingiz qandayligini bilmayman-u, lekin meniki joyida.



Yana havoyi tabassumlar yo‘llay boshladi. So‘ng fransuzcha ov- 
qatga qo‘l cho‘zib, bir miqdorchasini yeb qo‘ydi.

Bir so‘z bilan aytganda, ziyofat oxirigacha hech kimga sir bermay 
o‘tirdi.

Faqat stoldan turayotganda u yengil chayqalib, biqinini ushladi. 
Ehtimol, o‘sha yeriga bir nima sanchilgandir. Tezda o‘zini o‘nglab 
oldi.

Mayda burjuacha urfiyatga ko‘ra, mehmonxonada uch daqiqacha 
o ‘tirgach, dahlizga chiqdi.

Dahlizda ham shoshilmasdan uy bekasi bilan suhbatlashdi, 
qoichalarini siypab, iltifot ko‘rsatdi, keyin tiqilgan suyagi bilan egi- 
lib, stol ostidan kalishini olib kiydi. Ketdi.

Zinapoyadan esa, albatta, juda shoshilib tushdi.
Foytuniga tashlanib:
-  Hayda! -  deya qichqirdi, -  keksa tovuq, kasalxonaga hayda!
0 ‘sha fransuz о‘lib ketdimi yoki yashayaptimi, buni aniq ayta ol- 

mayman. Ehtimol, yashayotgandir. Ja, joni qattiq millat-da!
1928

G‘OLIBIYAT

G‘alati bir voqea. Ikki odam mushtlashib qolishdi. Ikki odam 
urishdi-yu, kuchsizi, to‘g ‘rirog‘i, butunlay zaif, betiga yara-chaqa 
toshgan o‘smir o‘zidan o‘n hissa baquwat kishini do‘pposladi.

Kishining ishongisi ham kelmaydi. 0 ‘rtoqlar, qanaqasiga kuchsiz 
bir o‘smir ximiya va fizikaning asosiy qonunlariga xilof ish qila oladi? 
Aldagandir? Yoki o‘sha firib bergandir?

Yo‘q! Faqat uning shaxsiyati ustun keldi. To‘g‘risini aytsam, 
mardligi. Ana shu tufayli u o‘z raqibini ura oldi.

Aytdim-ku Sizga, ikki kishi mushtlashdi deb. Ulardan bin budyo- 
niychasiga mo‘ylov qo‘ygan, tepaday bir erkak, ya’ni g‘awos, o‘rtoq 
Filippov. Ikkinchi si -  oliy o‘quv yurti talabasi, nimjon yigitcha. An
cha ma’lumotli, ziyolinamo talaba. Buning ustiga u mashhur sovet ro- 
manchisi Malashkin bilan familiyadosh.

G‘avvos Filippov, hali aytganimdek, o‘ta kuchli bir gabr. Zotan, 
g‘avvoslikka kuchsiz kishilardan foydalanishmaydi, shuning uchun 
ham u devday baquwat edi.



Talaba boisa, jikkakkina, juda nochor bir shaxs. Ko‘rinishi ham 
aytarli emas. Basharasiga allanimalar toshgan. Ehtimol, shirincha 
bo isa  kerak. Bunisi menga qorongS.

Shunday qilib mushtlashishdi.
Faqat shuni aytish kerakki, ular o‘rtasida sinfiy kurash yo‘q edi. 

G‘oyaviy kelishmovchiliklar ham boimagan. Ikkalasining ham ijti- 
moiy kelib ehiqishi tub proletariatdan. Qo‘pol qilib aytsa, o‘zaro qiz 
talashib qolishdi! Ajab bir kulgili ahvol.

Shurochka degan qiz boiardi. Yomon emas, o‘rtacha. Ogizchasi, 
burunchasi hammasi joyida. Atrofdagi qizlardan ajralib turadigan 
biror-bir tomoni kuzatilmagan.

Inqilobning o‘n ikkinchi yilida g‘avvos, o‘rtoq Filippov uni qattiq 
yaxshi ko‘rib qolgan edi.

Qiz ham u bilan biroz yurdi-da, keyin yarim ziyoli tomon og‘ib ket
di. Malashkinga aylanishdi. Ehtimol, Malashkin unga so‘zamolroq tu- 
yulgandir. Yoki uning qoilari tozaroqmikin. Buyogi menga qorongi. 
Faqat qizning uni degani aniq.

Yigit esa o ‘z qismatidan ko‘pam xursand emas edi. Chunki, qara
sa, raqibi judayam qo‘rqinchli. Shunday boisa-da, sir bermadi. 0 ‘z 
xonimchasi bilan ochiqchasiga yurib, uni turli joylarga yetaklab yu- 
raverdi.

Tabiiy, g‘aw os uning g‘ashiga tegardi. To‘g ‘risi, nafas olgani, ran- 
gini chiqqani qo‘ymasdi.

Uni har xil bo‘lmag‘ur nomlar bilan atab, masxaralardi. Gohida 
hech qanday sababsiz ko‘kragidan itarib yuborardi. Hamisha shunday.

-  Qani, buyoqqa chiq! -  derdi, -  kallangni sapchaday uzib ola- 
man!

Bechora talaba nima qilsin, chidaydi. So‘zsiz nari ketadi.
Bir kuni hovlida anchagina yigitlar to‘planib turishardi. Hamma 

boshqarma shu yerda: a’zolari ham, nazorat komissiyasi ham. G‘avvos 
esa bir chetda turibdi. Shu payt Kostya Malashkin o‘z Shurochkasi bi
lan hovliga kirib keldi. G‘aw os nazorat komissiyasiga atay eshittirib:

-  Basharasiga qarang, u moxovning, -  dedi, -  endi xonimchasi- 
ni eshikkacha kuzatishga odatlanibdi.

Shunda talaba xonimini eshikkacha kuzatib; iziga qaytdi.
U iziga qaytib, davraga yaqin keldi va o‘rtoq g‘avvosning basha

rasiga to‘satdan musht tushirdi. G ‘aw os bu xil bezbetlikdan hayron 
qoldi va o‘z navbatida talabani urib yubordi. Talaba yerga qapishdi.



G ‘avvos yugurib kelib uning qomiga urdi, yana kerakli, keraksiz joy- 
lariga tushira boshladi.

Albatta, nazorat komissiyasi a’zolari g‘avvosni talabadan zo‘rg‘a 
ajratib olishdi, talabani arang oyoqqa turg‘izishdi. Pachoqlangan 
ko‘ksini qor bilan ishqalab, o‘ziga keltirib, uyiga oborib qo‘yishdi.

U o‘ziga keldi, kechqurun toza havodan nafas olgani tashqari chiq-
di.

Toza havodan nafas olib, iziga qaytayotgan edi -  g‘avvosni 
uchratib qoldi. Shunda u g‘avvos tomon tez-tez bordi-da, yana uning 
basharasiga musht tushirdi.

Bu gal nazorat komissiyasi yo‘q edi, shuning uchun g‘awos, 
o ‘rtoq Filippov bizning talabani xumordan chiqquncha dazmolladi. 
Uni shinelchasiga solib uyiga oborishdi.

Oradan bir yarim haftalar chamasi o‘tdi. Talaba tamom sog‘ayib, 
o ‘z oyog‘ida uy yig‘iniga bordi.

Yig‘indan qaytayotib, yo‘lda yana g‘avvosni uchratib qoldi.
G ‘avvos uni ko‘rmaslikka olib chetga burilib ketmoqchi edi, lekin 

u yaqinlashib borib, to‘satdan uning lunjiga musht tushirdi.
Shunda ahvol battar xunuklashdi. Talabani ag‘anatishdi, dumala- 

tishdi, hamma yeriga urib p o ia  qilishdi. Uni yana shinelchasiga solib 
uyiga olib ketdilar.

Faqat bu gal uning ahvoli nihoyatda og‘ir edi. Aytishlaricha, tala- 
baning oyoqlari ishlamay qolibdi.

Bu voqea ko‘klamda bo‘lgan edi. Chechaklar ochildi, qushlar say- 
radi. Bizning ardoqli talabamiz shu janjaldan keyin har kuni ochiq 
deraza oldida o‘tirar, dam olardi. G ‘avvos ham unga yaqin kelgach, 
doimo chetga burilib ketardi. G‘avvosda g‘alati bir qiliq paydo bo‘ldi. 
Odamlar, hatto nazorat komissiyasi a’zolari unga yaqinlashganda, u 
beixtiyor qaltirar, go‘yo birov basharasiga musht tushiradigandek bo - 
shini orqaga olib qochardi.

Ikki haftalardan keyin talaba tuzalib chiqib, yana uch marta 
g‘avvosni urdi. Shundan ikki martasida unchalik qattiq bo‘lmasa-da, 
o‘zi ham kaltak yedi.

Uchinchi gal -  oxirgisida g‘avvos javob qilmadi. Faqat musht 
tushgan basharasini kafti bilan artib olib:

-  Men Sizning oldingizda taslimman! -  dedi. -  Siz tufayli, 
o‘rtoq Kostya Malashkin, sochimdan timog‘imgacha vahshiyga ayla- 
nib qoldim. Sizdan o‘tinib so‘rayman, iltimos, meni boshqa urmang.



Shunda bir-birlari bilan kelishib olib, do‘stona xayrlashishdi.
Tez orada talaba o‘z Shurochkasidan ajraldi. G‘awos esa «Qora 

shahzoda» sharafi uchun sho‘ng‘ish niyatida Qora dengizga jo ‘nab ketdi. 
Bor gap shu.
Demak, kuch-kuch bilan-u, lekin zo‘rga qarshi yana allanima ham 

kerak ekan.
1929

KO‘RILMAGAN TOMOSHA

Bu mayda voqea, albatta dunyoviy ahamiyatga ega emas. Ayrim 
mayda kishilar esa, bu yerda gap nimadaligini hatto tushunishmaydi 
ham.

Masalan, kamzulining bir cho‘ntagida kumush tangalar jiringlab 
turadigan nepmanning ham bu voqeaga osonlikcha aqli yetmasa kerak.

Biroq bunga bel bilan pul kovlab chiqara olmaydigan oddiy ish- 
chilar yaxshi tushunishadi. Shu xil kishilar Vasiliy Ivanovichni yaxshi 
tushunishadi, hatto unga hamdardlik ham bildirishadi.

Ish Vasiliy Ivanovichning teatrga chipta olishidan boshlandi.
Maosh olgan kuni Vasya teatrga kirib, bekorga harakat qilib 

qo‘ymaslik uchun oldindan o‘n oltinchi qatorga chipta sotib oldi.
U bir oqshom madaniy hordiq chiqarishni ko‘pdan orzu qilib yu- 

rardi. Shuning uchun ko‘zini chirt yumdi-da, bir chervon cho‘zdi. Fa
qat chiptachi tangalami jiringlatib sanayotganda tilini tanglayiga tek- 
kizib g'alati ovoz chiqardi.

Mazkur spektaklga Vasiliy Ivanovich jiddiy tayyorgarlik ko‘rdi. 
Yuvindi, soqolini oldi, bo‘yinbog‘ bog‘ladi.

Oh, oh, Vasiliy Ivanovich, Vasiliy Ivanovich! Sening ham olijanob 
qalbing tirikchilik tashvishlaridan orom olarkan-ku! Turmush ikir-chi- 
kirlarini oldindan ko‘ra olasanmi? Sening p o ia t qo‘llaring bo‘yinbog‘ 
bog‘laganda nahotki titramagan bo‘Isa?

Oh-oh! Naqadar ayanchli, naqadar qayg‘uli hodisalar boim as 
ekan, bu yorug‘ olamda.

Spektakl kuni Vasiliy Ivanovich juda xursand va shod-xurram kay
fiyatda teatrga yo‘l oldi.

«Boshqa sho‘rliklar, -  deb o‘yladi u, -  o‘z umrini ishxonalarda, 
ichkilik va tamaki hidi bijg‘igan joylarda o‘tkazishyaptt. Sen bo‘lsang,



qo‘lingda chipta. Teatrga boryapsan. Issiq, hammayoqda ziyolicha sa- 
rishlalik. Chiptaning bahosi -  bir so‘m».

Vasiliy Ivanovich teatrga yigirma daqiqa oldin yetib keldi.
«Yechinishdan oldin, -  deb o‘yladi u, -  hali vaqt bor, bo‘yin- 

bog'ni boshqatdan yaxshiroq bog‘lab olsa bo‘ladi».
Aziz do‘stimiz Vasiliy Ivanovich yechinar ekan, devordagi yechi- 

nish uchun kishi boshiga yigirma tiyindan, degan e’longa ko‘zi tushdi.
Vasiliy Ivanovichning yuragi uvishib ketdi.
«Buncha pulim yo‘q-ku, -  deb o‘yladi u. -  Chiptaning puli 

to‘liq to‘langan boisa. Boshqa yo‘q. Sakkiz tiyin chiqsa kerak. Agar 
aytganini toiam asa kiyimlar nima boiadi? Palto, kalishni yechib, qal- 
poqda o‘tirishga to‘g‘ri kelar».

Qadrli do‘stimiz Vasiliy Ivanovich kiyimi va kalishini yechib, 
to‘siqdan nariga uzatib:

-  Kechir, amaki, -  dedi, -  maydam kam edi. Sanamasdan shuni 
olaqol.

Kiyim iladigan joyda aksiga olib, ziqna bir kishi turardi. U mayda 
pulni tezda sanab chiqdi.

-  Sen itvachcha, nega mening qoiim ga olti tiyin tutqiza- 
san? -  dedi. -  Bu chaqalaring evaziga kalishing bilan basharangga 
tushirishim mumkin!

Baqiriq-chaqiriq. Ular o‘rtasida bahs boshlanib ketdi. Kiyim qabul 
qiladigan:

-  Sening bu mayda pullaring evaziga iflos kalishingga qarayman- 
mi? -  dedi. -  Ket bu yerdan, aks holda biror kor-hol ro‘y bersa men 
javobgar emas.

Vasiliy Ivanovich:
-  Sen iflos ko‘p baqirma, menga, -  dedi alam bilan. -  Burjuylar 

ko‘z oldida obro‘yimga til tekkizma. Shu holicha kiyimimni qabul qi- 
laver, qolganini ertaga obkelib beraman.

-  Sen meni burjuylar bilan qo‘rqitma, -  dedi u. -  Hech kimdan 
qo‘rqmayman. Yo‘qol bu yerdan, iflos arabvachcha!

Shunda boshqa kiyim iladiganlar ham bahsga aralashib ketishdi. 
Ular olti tiyinni qo iga qistirish mumkinmi, degan masala yuzasidan 
qizgin munozara boshlab yuborishdi.

Vaqt bo isa  o‘tib borardi. Oxirgi tomoshabinlar zalga yugurib qo
lishdi. Tomosha boshlandi.

Vasya aytishgan kishi kiyim iladigan to‘siq orqasida turib:
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-  Bu tekinxoi, kelgusi gal o‘z ilgichi bilan kelsin! -  deb 
to‘ng‘illardi. -  0 ‘zi ilib, o‘zi qo‘riqlasin.

Vasiliy Ivanovich alamdan sal qoldi yig‘lab yuborishiga.
-  Eh, sen qari chayon, -  dedi. -  Sening bu gaplaring uchun so- 

qolingni bittalab yulishim mumkin.
Shunda Vasiliy Ivanovich tezda paltosini kiyib, kalishini va qal- 

pog‘ini q o ig a  olib, eshik tomon shoshildi. Kiyimda qo‘yishmadi.
-  Og‘aynilar, hurmatli o‘rtoqlar, -  dedi Vasiliy Ivanovich, -  

mana, qaranglar, chiptam bor, axir. Nazorat chizigini yirtib olib, 
qo‘yib yuboringlar.

Yo‘q, qo‘yishmadi.
Haqiqatan ham Vasiliy Ivanovich nima qilishini bilmay qoldi. 

Spektakl davom etardi. Musiqa yangrab turibdi. Chipta qo‘lda, lekin 
o‘tib boimaydi.

Vasiliy Ivanovich tezda yechinib, kiyimlarini o‘rab, tugun qildi-da, 
eshikka yo‘naldi. Yana qo‘yishmadi.

-  Hali siz, paryostiq ham olib kirarsiz, -  deyishdi.
Vaqt o‘tib borar, musiqa gumburlardi. Nihoyat, antrakt boshlan- 

di -  Vasiliy Ivanovich batamom umidsizlandi. Yana o‘sha kiyim ila- 
digan kishiga ro‘para boidi.

-  Eh, sen padarla’nat! -  dedi. -  NEP tufayli uning semirib ket- 
ganini qaranglar!

Yana biroz o‘tsa, ko‘ngilsiz to‘qnashuv ro‘y bergan boiardi. Xay- 
riyat, boshqalar bor ekan, ulami ajratib qo‘yishdi.

Ko‘rinishdan ancha ko‘ngilchan, keksa bir kiyim iladigan:
-  Senga qarab turib, rahmim kelib ketdi, -  dedi Vasiliy Ivano- 

vichga, -  juda xunob boiding. Mayli, tekinga boisa-da, anovi yerga 
ilib qo‘y. Lekin Iso hurmati, ertaga pulini keltirishni unutma.

Vasiliy Ivanovich:
-  Ikkinchi parda ketyapti, endi nega ilarkanman, -  dedi. -  Endi 

baribir hech narsaga tushunmayman. Buning ustiga pyesani oxiridan 
ko‘rishga odatlanmaganman.

Vasiliy Ivanovich o‘z chiptasini uchragan kishiga sotmoqchi 
boid i. Allaqanday bir boqimsiz bolaga ikki pulga zo‘rg‘a pulladi. 
Keyin o ‘zi bilan janjallashgan, kiyim iladigan kimsa tomonga qattiq 
tupurdi-da, ko‘chaga otildi.

1928



ZILZILA

Mashhur Qrim zilzilasi davrida Yaltada Snopkov degan bir kishi 
yashardi.

Mayda hunarmand. Kasbi -  etikdo‘zlik. Yaltada do‘kon ochgan. 
Do‘kon ham emas, unchalik katta boimagan tosh hujra.

0 ‘z do‘sti bilan hamkorlikda ishlardi. Ikkalasi ham kelgindi. Ma- 
halliy xalq va dam olishga kelganlaming poyabzalini yamab berishardi.

Ular yomon yashamasdi. Qishda so‘zsiz och qolishar, yozda esa 
ish oshib-toshib yotardi. Hatto ichishga ham vaqt topisholmasdi. 
Ichishga-ku vaqt topilardi-ya, lekin boshqasiga...

Shunaqa. Demak, zilzila arafasida, to‘g‘risi juma kuni, o‘n birinc
hi oktabrda yamoqchi Ivan Yakovlevich Snopkov shanbani ham kutib 
o‘tirmasdan bir yarim shisha achchiq rus arag‘ini ichib oldi.

Harqalay, ishni yakunlagan. Buning ustiga ikki shisha olib 
qo‘yilgan edi. Shunday ekan, nimani ham kutadi? Shishani olib, ichdi. 
Chunki, u hali zilzila bo‘lishini bilmasdi.

Shunday qilib, bir yarim shishani otib olgach, anchagacha ko‘chada 
sang‘ib, xirgoyi qilib yurgach, iziga, uyiga qaytib keldi.

U qaytib kelib, zilzilani ham kutib o‘tirmasdan hovlida uxlab qoldi.
U ichib kelganda, albatta, hovlida yotardi. Mast holda uyda 

yotishni yoqtirmasdi. Shift ostida yotganda yuragi siqilardi. Dim havo 
nafasini qaytarardi. Shuning uchun kayfda hamisha ochiq havoda yot- 
gisi kelardi.

Shunaqa. Zilziladan oldin, xuddi o‘n birinchi oktabrda Ivan Ya
kovlevich Snopkov achchiq araqdan to‘yib, qattiq kayf qilgach, hovli- 
dagi kiparis1 soyasida uxlab qoldi.

U maza qilib, shirin tushlar ko‘rib yotgan bir asnoda mashhur 
Qrim zilzilasi ro‘y berdi. Uylar qisirladi, yer ovoz chiqarib, qattiq sil- 
kindi, Snopkov bo‘lsa hech narsadan xabarsiz, beparvo uxlab yotardi.

Uning hamkasbiga kelsak, u birinchi zarbdayoq qo‘rqib, tomning 
tagida qolib o‘lmaslik uchun shahar bog‘iga qochib kirdi.

Faqat ertalab, azon bilan soat oltilarda b o isa  kerak, Snopkov 
do‘stimiz uyqudan ko‘z ochdi. Bizning Snopkov kiparis tagida 
uyg‘ondi-yu, qadrdon hovlisiga qarab hech narsaga tushunmay qol
di. Buning ustiga ulaming tosh do‘koni qulagan edi. Butunlay qula-

1 Sarv daraxti.



gan, devorlar yorilib, ayrim joylar o‘pirilib yotardi. Faqat kiparis o ‘z 
o‘mida, boshqasi ayqash-uyqash, tanib boim as darajaga kelgan edi.

Do‘stimiz Snopkov ko‘zlarini uqalab olib, o ‘ylay boshladi.
«Е, onajon-ey, qayerlarga kelib qoldim-a? Nahotki kecha 

mastlikda yana biror joyga kirgan boisam ? Hammayoq bunchalik 
xarobazor-a! Kimning hovlisi bo‘lsa ekan-a? 0 ‘lgudek ichish ham 
yaxshi emas. Ichkilik koni zarar-da, xotirangda hech vaqo qolmas 
ekan».

Uning yuragi siqilib, hayotning qizig‘i qolmagandek edi.
«Ehe, mana, qayerga kelib qolibman, -  deb o‘yladi u, -  yaxshi- 

yam ko‘chada emas, hovlida yotib qolibman. Boim asa it qopardimi 
yoki moshina bosib ketarmidi? Kamroq ichish, yoki umuman tashlash 
kerak».

Bu fikrlardan uning ahvoli og‘irlashib, vujudi o‘t bo iib  yondi, 
shuning uchun ham cho‘ntagidan yarimta qoldiqni olib, xafagarchiligi 
tarqaguncha ichdi.

Suyuqlikni ichgach, u qayta boshdan kayf qildi. Chunki u ancha- 
dan beri hech narsa tatimagan, boshi ham ichkilikdan p o ia  boigan 
edi.

Kayf qilib olgan do‘stimiz Snopkov o‘z oyogida turib, ko‘chaga 
chiqib ketdi.

K o‘cha bo‘ylab yursa-da, mastligi tufayli hech narsaning 
farqiga bormasdi. Buning ustiga zilziladan keyin xaloyiq gu- 
ruh-guruh b o iib  yurishardi. Birorta tirik jon uyda emas, ham
ma ko‘chaga chiqqan. Odamlar har xil qiyofada, kimlar yarim 
yalang‘och, yana kimlar ko‘rpa-to‘shak va choyshablarga o ‘ranib 
olishgan.

Snopkov ko‘chadan yurib borarkan, yuragi o‘z o‘zidan uvishib 
ketdi.

«Yo Parvardigor, -  deb o‘yladi, -  yetti-sakkizda qaysi kovakka 
kirib qoldim-a? Yoki kemaga tushib Batumiga kelib qoldimmikan? 
Yoki Turkiyaga obkelib tashlashdimi? Issiq oikalardagidek hamma 
yalang‘och yuribdi-ku».

Mast holda yurib borarkan, ho‘ngrab yuborishiga sal qoldi.
Katta yo ig a  tushgach, hech narsani o ‘ylamasdan o‘zicha keta

verdi.
Yura-yura charchoq va ichkilikning zo‘rligidan y o i chetiga yiqildi 

va murdadek uxlab qoldi.



Uyg‘onganda kech kirib, qorong‘i tushgan edi. Tepasida yulduzlar 
charaqlab turibdi. Sovuq. Shuning uchun sovuq ediki, u yo‘l cheti- 
da yalang‘och, yalangoyoq holda faqat qisqa ishtonda yotardi. Y oi 
bo‘yida ship-shiydam holda yotarkan:

«Yo, parvardigor, -  deb o‘yladi u, -  yetti-sakkiz, yana qayerda 
yotibman-a?»

Snopkov o‘z-o‘zidan qo‘rqib ketdi va yalang oyoqlarini bosib 
o‘midan turdi-da, yo‘l bo‘ylab ketdi.

Bir chaqirimchami, undan ko‘proqmi yurdi va charchab tosh usti
ga o‘tirdi.

Toshga o‘tirgach, battar xunobi oshdi. Qayerdaligini bilmadi, fikr- 
larini ham bir yerga to‘play olmayapti. Yuragi ham, butun vujudi ham 
sovuqdan dirillaydi. Qomi haddan ziyod ochib ketdi.

Faqat ertalabga yaqin Ivan Yakovlevich Snopkov nima boiganini 
bildi. Bir yoiovchidan so‘ragan edi, yo‘lovchi:

-  0 ‘zing-chi, misol uchun nega oq ishtonda yuribsan? -  dedi.
-  0 ‘zimambilmayman, -  dedi Snopkov, -  o‘tinaman, to‘g‘risini 

ayting, qayerdaman-a? Gaplashishdi.
-  Qayerda ham bo‘larding! -  dedi yoiovchi, -  buyog‘i Yaltaga- 

cha bir o‘ttiz chaqirimcha kelar.
Yo‘lovchi unga zilzila haqida, qayerlar buzilgani, yana qayerlar 

buzilishi kerakligi haqida gapirdi.
Snopkov zilzila bo‘layotganidan qattiq qayg‘urdi va Yalta tomon 

shoshildi.
Butun Yaltani oq ishtonda kezib chiqdi. Zilzila tufayli unga 

hech kim e ’tibor bermas, hatto biror kimsa hayron ham qolmasdi.
Shundan keyin Snopkov o‘ziga keltirilgan zarami hisoblab ko‘rdi: 

yaxshigina shilishibdi. Oltmish so‘mcha naqd pul, sakkiz so'mlik kos- 
tum, bir yarim so‘mlik cholvor va yana deyarli yap-yangi sandal. Qat
tiq zarar ko‘rgan, do‘konni hisoblamaganda ham yuz so‘mcha mablag‘ 
qulog‘ini ushlab ketibdi.

Endi I. Ya. Snopkov Xarkovga jo ‘nash uchun tayyorgarlik 
ko‘ryapti. Ichkilikbozlikdan davolanishni xohlab qoldi. Bundan bosh
qa iloji ham yo‘q edi.

Muallif ushbu badiiy asari bilan nima demoqchi?
Mazkur asar bilan m uallif ichkilikbozlikka qarshi keskin o ‘t 

ochgan. Ushbu badiiy satira ichkilikbozlik va alkogolizmga qarshi 
qaratilgan.



Muallif bu bilan aytmoqchiki, ichgan odamlar nafaqat oddiy nar- 
salarga, hatto zilzilaga ham befarq qaraydilar.

Yoki bir peshlavhada yozilganidek «Ichma! Ichkilik tufayli o‘z 
sinfiy dushmaningni ham o‘pishga tayyor boiasan!»

Nafsilambiri ham shu, o‘rtoqlar.
1930

BEMORLAR

Odam ajab g‘alati maxluq-da. Yo‘q, maymundan paydo boigani 
ham gumon. Shu masalada qariya Darvin jinday yanglishganga 
o‘xshaydi.

Odamning qiliqlari -  ochigini'aytish kerak, faqat insonlargagina 
xos. Hayvonot olamiga sirayam to‘g‘ri kelmaydi. Misol uchun, hay- 
vonlar o‘zlarining biror-bir lahjalarida so‘zlashganlarida ham men ya- 
qinda eshitgan suhbatga mutlaqo o‘xshamasdi.

Bu voqea shifoxonada ro ‘y berdi. Ambulatoriya qabulxonasi- 
da. Haftasiga bir marta borib ichki kasalimni davolataman. Dok- 
tor Opushkin qaraydi. Hamma kasalga tushunadigan, malakali 
vrach. Besh yildan beri shunga qarataman. Shukur, kasalim yo
mon emas.

Odatdagiday shifoxonaga keldim. Yettinchi o‘ringa yozib qo‘y- 
ishdi. Na iloj. Kuta boshladim.

Yo‘lakdagi divanga o‘tirib oldim.
Bir payt kutayotgan mehmonlaming o‘zaro suhbatlarini eshitib 

qoldim. Suhbat past, bosiq ovozda, hech qanday shovqin-suronsiz da- 
vom etardi.

Kalta yarim palto kiygan, haddan tashqari semiz amaki o‘z suh- 
batdoshiga:

-  Eh, menga qara, ukaginam, -  deydi, -  nahotki sening ka- 
saling churra boisa? Shuyam kasal boidi-yu. Buni kasal qatoriga 
qo‘shmay qo‘yaqol. Mana mening kasalimni kasal desa boiadi. 
Ko‘pam semizligimga qarama. Aslida kasalim og‘ir, uka. Buyragim 
ishdan chiqqan.

Qo‘shnisi birmuncha noxush ohangda e’tiroz bildirdi: -  Menda- 
yam faqat churraning o‘zi emas-da. 0 ‘pkam ham madorsizlangan. Bu
ning ustiga qulogimning orqasida yog ii o‘sma paydo boigan.



Lunjlari osiq, semiz kishi:
-  Buning ahamiyati yo‘q, -  deydi. -  Bu xil kasallami buyrak 

bilan tenglashtirib bo‘larkanmi?
Kutayotganlar orasidan shol ro‘mol o‘ragan bir ayol tuyqusdan 

gapga aralashdi:
-  Buyrak bo‘lsa nima qipti? Mening tug‘ishgan jiyanim buyrak 

bilan kasallangan, lekin ahvoli yomon emas. Kiyim-kechaklarini o‘zi 
tikadi, hatto dazmol ham qiladi. Sizning shu ko‘rinishingizda bu kasal 
nima degan gap. Qo‘rqmang, bu darddan sirayam oimaysiz.

Lunjlari osiq, semiz kishi:
-  Eshitdinglarmi? -  deydi. -  Bu darddan sirayam o ‘lmas 

emishman. Men o‘lmaymanmi? Judayam bilarkansiz-da, xonim! 
Yana bu kishining tibbiyotga oid suhbatga aralashganlariga oiaym i?

-  Men Sizning dardingiznikamsitmoqchiemasman,o‘rtoq, -  dey
di xotin. -  To‘g‘ri, Sizning dardingiz ham mustaqil bir kasallik. Shun
ga qaramay, aytmoqchimanki, Sizning buyrak-muyragingizga nisbatan 
mening kasalim jiddiyroq. Meniki -  saraton.

Lunjlari osiq, semiz kishi:
-  Xo‘p, saraton bo‘Isa nima qipti? -  deydi. -  Buyrak bilan sa- 

ratonning farqi bor. Ehtimol, bezarar saratondir, olti oyga qolmasdan 
tuzalib ketar.

Bu xil nohaq haqoratdan xonimning rangi oqarib, butun vujudi 
qaltiray boshladi. So‘ng qo‘llarini asabiy o‘ynatib gapira boshladi.

-  Ko‘rdinglarmi, saraton olti oyda tuzalib ketarmish. Bilmadim, 
bu qanaqa saratonni ko‘rgan ekan. Uning shishinib, semirib ketganini 
qaranglar, yana bu kasal emish.

Lunjlari osiq o ‘rtoq bu haqorati uchun ayolga munosib bir javob 
qilmoqchi bo‘ldi-yu, lekin qo‘l silkitib orqa o‘girildi.

Shu yerda navbat kutayotganlardan biri kulib turib:
-  0 ‘rtoqlar, to‘g‘risi, nima haqda maqtanib turibsizlar? -  deb 

so‘radi.
Bemorlar savol bergan kishiga bir qarab oldilar-da, jimgina o‘tirib 

qabulni kuta boshladilar.
1930



KO‘NGILLI UCHRASHUV

Shu kuzda transportda alomat bis voqea sodir boidi.
Rostovdan Moskvaga ketayotgan edim. Kech soat olti-yu qirq 

beshda yoiovchi poyezdi kelib to‘xtadi.
Shu poyezdga chiqdim.
Odam unchalik ur-yiqit emas. Hatto o‘tirib ketsa ham boiadi.
Sal surilishni iltimos qilib, o‘tirib oldim.
0 ‘z hamrohlarimni ko‘zdan kechira boshladim.
Hali aytganimdek oqshom tushib qolgandi. Unchalik ham qorongi 

emas, biroq gira-shira. Elektmi tejash maqsadida chiroq ham berish- 
magan edi.

Shunday qilib, atrofdagi yoiovchilarga qarayman -  juda e’tiborli 
guruh. Hammasi kelishgan, to‘q odamlar.

Bittasi pop boimasa-da, shapkasiz, uzun sochli kishi. Ziyolinamo, 
qora tujurka1 kiygan.

Uning yonida ruscha etik, formali fiirajka kiygan mo‘ylovdor 
odam. Harqalay, u injener emasdi. Ehtimol, hayvonot bogiga qorovul 
yoki agronom bo isa  kerak. Faqat ko‘rinishidan juda ochiqko‘ngil edi. 
U qoiidagi qalamtarosh pakkicha bilan antonovka olmasini tozalar, 
keyin mayda boiaklarga boiib , yonidagi qo isiz qo‘shnisiga yedirib 
o‘tirardi. Qarasam, u qoisiz odam bilan hamrohlikda ketyapti. Shu
naqa, yosh, proletar, yigitcha-ya. Ikkala qoiiyam  yo‘g‘-a! Ehtimol, 
mehnat nogironi bo isa  kerak. Qarab, kishining yuragi ezilib ketadi.

Lekin u zo‘r ishtaha bilan yerdi. U qoisiz boiganligi uchun ham 
sherigi olmani mayda boiaklarga boiib , pakkichaning uchida uning 
og‘ziga tutardi.

Nihoyatda insonparvar bir manzara, Rembrantga munosib mavzu.
Ulaming ro‘parasida qora kartuz2 kiygan, sochlariga oq orala- 

gan o‘rta yashar kishi oiirardi. Shu kishi boiar-boim asga jilmayib 
qo‘yardi.

Ehtimol, men kelguncha ular o‘rtasida qiziqroq bir suhbat bo iib  
o‘tgandir. Faqat shu yoiovchi hali ham sovimagan, vaqti-vaqti bilan 
«ho-ho-ho!» deya qahqaha otardi.

1 Tugmasi ikki tomonga qadaladigan kalta kamzul.
2 Erkaklaming oftobpo'shli bosh kiyimi.



Oq soch odamning bu o‘rinsiz qilig‘i qo‘lsiz kishiga shafqatimni 
yanada oshirib yubordi.

Mehr-shafqat bilan unga achinib qarayman va qanday e’tiborsizlik 
oqibatida bu holga tushganini so‘ragim keladi. Lekin noqulay.

Hamrohlarimni obdan o ‘rganib olgach, yotig'i bilan so‘rab olar- 
man, deb o‘yladim.

Mo‘ylovli kimsaga turli xildagi qiziq savollar bilan murojaat et- 
dim, lekin u istar-istamas, qovoq-dimog‘ bilan javob qaytarardi.

Shunda uzun sochli ziyolinamo kishi o‘z-o‘zidan suhbatga arala- 
shib qoldi.

Suhbatimiz, qayoqqa ketyapsiz, karamning bahosi qanday, hozirga 
qadar ham sizlarda uy-joy tanqisligi hukm suryaptimi, degan har xil 
kichik mavzularda boshlanib, nihoyat, qizg‘in tus oldi.

-  Bizlarda uy-joy tanqisligi yo‘q, -  dedi u, -  buning ustiga biz 
shahar atrofida o‘z hovlimizda yashaymiz.

-  U yerda xonada yashaysizlarmi yoki itxonaga o‘xshash uycha- 
dami? -  deb so‘radim.

-  E, qo‘ysangiz-chi, -  dedi. -  Balanddan kelavering. Menga sa- 
roy, hojatxona va boshqa zarur joylardan tashqari yana to‘qqizta xona 
qaraydi.

-  Aldamayapsizmi? -  dedim. -  Inqilob tufayli sizni surgun qi- 
lishdimi, yoki bu sovxozmi?

-  Yo‘q, -  dedi u. -  Bu mening kindik qonim to‘kilgan joy. 
0 ‘zimga qarashli. Albatta, mehmon bo‘lib keling. Ayrim oqshomlar 
bazm uyushtiraman. Atrofda favvoralar suv sachratadi. Simfonik or
kestr vals chalib turadi.

-  Bu qanaqasi, -  dedim. -  Siz bu binoni ijaraga olganmisiz, 
yoki o‘zingizning shaxsiy mulkingizmi?

-  Shaxsiy mulkim, -  dedi. -  Men zamindorman.
-  Kechirasiz, -  dedim, -  sizni qanday tushunsam boiadi? Siz 

sobiq zamindormi? Axir, proletar inqilobi Sizning darajangizni aniq- 
lab bergandir? Kechirasiz, bu masalada hech narsaga aqlim yetmay 
qoldi. Bizda ijtimoiy inqilob, sotsializm qurilyapti, zamindorlar haqida 
so‘z ham bo‘lishi mumkin emas.

-  Boiishi mumkin, -  dedi u. -  Mana, men zamindorman. Siz- 
laming butun inqilobingiz davomida o‘zimni asrab qola oldim. Ham- 
masiga tupurib, yashayapman. Sizlaming ijtimoiy inqilobingiz bilan 
ishim ham yo‘q.



Unga diqqat bilan qarasam-da, hech narsaning farqiga yetmasdim.
-  Keling, o‘z ko‘zingiz bilan ko‘rasiz, -  dedi u. -  Istasangiz, 

hozir ko‘ramiz. Juda ajoyib, pinhona hayot bilan tanishasiz. Yuring.
«G‘alati, -  deb o‘yladim. -  Borsammikin. Ko‘ray-chi, bu zot 

proletar inqilobidan qanday qutulib qoldi ekan? Yoki ko‘pirtira- 
yaptimikin?»

Buning ustiga oq sochli kishi hamon kulib turibdi. «Ho-ho-ho»lab 
asabimga tegadi.

0 ‘rinsiz kulgisi uchun unga tanbeh bermoqchi bo‘lganim-da, olma 
kesib o‘tirgan mo‘ylovli kishi qo‘lidagi pakkichani stol ustiga qo‘yib, 
olma qoldiqlarini olib yerkan:

-  Ular bilan gapirishni bas qiling, -  dedi menga. -K o‘rma- 
yapsizmi, ular ruhiy kasal-ku?

Shunda to‘planib turgan kishilarga qaradim -  vo, aja-bo! Darha- 
qiqat, qorovul hamrohligida ruhiy kasallar ketayotgan edi. Uzun soch- 
ligi ham -  jinni. Doim qahqah otib turgani ham, qo‘lsizi ham. U keng 
ko'ylakni kiyib yenglarini buklab qo'ygan edi. Shuning uchun bir qa- 
rashda qo‘li borligini sezish qiyin edi. Bir so‘z bilan aytganda, ham
masi jinni. Ulami olib ketayotgan mo‘ylovli kishi esa qorovul ekan.

Ularga hadiksirab qarayman, qurib ketgurlar bo‘g‘ib, yana bir kor- 
hol qilmasin, deb o‘ylab, asabiylashaman -  axir ruhiy kasallar o‘z 
qilgan jinoyatlari uchun javob berishmaydi-da.

To‘satdan yonginamdagi qora soqol jinniga ko‘zim tushdi. U ay- 
yor ko‘zlari bilan stol ustidagi pichoqqa qaradi-da, sekin qoMga oldi.

Yuragim shuv etib ketdi. 0 ‘sha zahoti sakrab turib, pichoqni olish 
uchun soqoliga yopishdim.

U menga qattiq qarshilik ko'rsata boshladi. To‘satdan quturgan 
tishlari bilan menga og‘iz solmoqchi bo‘lgan edi, kekirdagidan tutdim.

Shunda mo‘ylovli qorovul meni to‘satdan orqaga itarib yubordi.
-  Uyat emasmi, sizga, -  dedi, -  nega ularga yopishib oldingiz? 

Pichoq shu kishiniki-ku! U kishi jinni emas, axir. Manovi uchalasi me
ning kasallarim. Bu kishi esa siz bilan mendek oddiy yo‘lovchi. Biz u 
kishidan pichoqlarini iltimos qilgan edik. Pichoq o‘zlariniki. Uyat-a, 
uyat!

-  Men u kishiga pichoqni bermoqchi edim, -  deya g‘o ‘l- 
diradim. -  Axir u kishining o‘zlari menga tashlandilar-ku. 
Bo‘g‘moqchi boidilar. Rahmat, tashakkur! Ko‘rdingiz-ku qanaqa bejo 
harakat qildilar. Ehtimol, bu ham jinnidir. Agar qorovul bo‘lsangiz



unga ham yaxshiroq qarang. Harqalay, birovni bo‘g‘ib, netib qolma- 
sin.

Ehtimol, u ham ruhiy kasaldir, -  dedi qorovul. -  It bilsin kim 
u? Harqalay, mening partiyamdan emas. Uning nimasiga qarayman. 
0 ‘zimnikilami bilaman, menga ko‘p o‘rgatma.

-  Kechirasiz, -  dedim bo‘g‘moqchi boigan kishiga, -  men siz
ni ham ruhiy kasal deb o'ylabman.

-  Hindistonning jo ‘jaxo‘rozidek juda ko‘p narsani o ‘ylay- 
siz, -  dedi u. -  Ablah, sal qoldi bo‘g‘ib oidirishiga. Nahotki ular- 
ning ifodasiz basharasi bilan mening tabiiy qiyofamni farqlay olma- 
sangiz?

-  Farqlay olmayapman, -  dedim. -  Aksincha sizning ko‘z- 
laringizda allaqanday ma’nisizlik bor. Soqolingiz ham jinnilamikidek 
tik o ‘sgan.

Haligi zamindor-jinni gapga aralashdi.
-  Siz uning soqolini bittalab yuling, shunda ahmoqona gaplami 

aytmay qo‘yadi.
Soqolli kishi qorovul deya qichqirmoqchi boiganda, Igren stansi- 

yasiga yetib kelgan edik. Ruhiy kasallar o‘z qorovullari hamrohligida 
chiqishdi.

Ular nihoyatda qattiq tartibda olib chiqildi. Faqat qoisizni ohista 
itarib tushirishdi.

Shundan keyin kuzatuvchi bizga shu Igren stansiyasida jinnixona 
borligi va tez-tez unga shu xil kasallami olib kelishlarini aytdi. Nega 
ham olib kelishmasin? Harqalay, ular ham odam-ku! Xafa boiishning 
hojati yo‘q.

Shaxsan men hecham xafa emasman. Faqat ahmoqqa o‘xshab 
ular bilan uzoq suhbatlashganimni qarang. Bo‘g ‘gan odamim, al
batta, xafa bo id i. U menga uzoq vaqt ayanchli qarab, har bir hara- 
katimni diqqat bilan kuzata boshladi. So‘ng mendan hech qanday 
yaxshilik kutmadi shekilli, narsalarini ko iarib , boshqa boiim ga 
o ‘tib ketdi.

He, ketsang ketaver.
1930



CHO‘TALCHI

Endilikda рога olishmaydi. Avvallari pul bermasang yoki olma- 
sang qadam bosib bo‘lmasdi.

Endilikda odamlaming xulqi yaxshilik tomonga o‘zgarib ketdi.
Haqiqatan ham pora olishmaydi.
Yaqinda tovar stansiyasidan yuk jo ‘natishga to‘g‘ri keldi.
Shamollashdan vafot etgan ammamiz o‘zining choyshabi, aytaylik 

har xil mayda-chuydalarini qishloqqa -  qarindoshlariga yuborishi- 
mizni so‘rab, vasiyat qilgan edi.

Mana, biz vokzalda, Rafael ruhidagi bir manzaraning guvohi 
bo iib  turibmiz.

Yuk qabul qiladigan uycha. Albatta, navbat. 0 ‘n ming kilogramm- 
lik tarozi ortida yuqori mavqedagi xizmatchi hisoblangan tarozibon 
turibdi. U raqamlami tez-tez aytar, yozib olar, taroziga tosh qo‘yar, 
yorliqlami yelimlab, odamlarga turli xil tushuntirishlar berardi.

Faqat uning yoqimli ovozi eshitilib turadi:
-  Qirq. Yuz yigirma. Ellik. Ko‘taring. Oling. Jo‘nating... E, nega 

bu yerda qaqqayasan, galvars, naryoqdan kel.
Shunaqa chaqqon va yoqimli mehnat manzarasi.
Faqat shunday chiroyli ishlash bilan birga tarozibon nihoyatda ta- 

labchan, qonunga rioya qiluvchi kishi edi. U davlat va fuqarolar man- 
faati uchun qoidaga qattiq rioya qilardi. Albatta hammaga emas, ikki- 
uch kishidan keyin yuk qabul qilishni rad etardi. Mol solingan quti 
salgina qusurli bo isa  -  olmaydi. Achinib turib rad etadi.

Quti yoki o‘rami qusurli kishilar albatta oh-voh, dod-voy qilishadi. 
Nachora?

Tarozibon:
-  Oh-voh qilguncha, qutingizni mustahkamlang, -  deydi. -  Shu 

atrofda mix-bolg‘a ushlagan bir kishi yurgan edi, o‘shanga uchrang, 
mustahkamlab beradi. Mana bu yeriga ikkita mix urib, simparch qilib 
bersin. Keyin keling, navbatsiz qabul qilaman.

Haqiqatan ham uycha orqasida mix va bolg‘a ushlagan bir kishi tu- 
rardi. U qutisi nosoz kishilaming mushkulini oson qilardi. Odamlar ham 
undan qilgan xizmati uchun do‘stona so‘zlari va pullarini ayashmasdi.

Mana, nihoyat, bir kishining navbati keldi. Ko'zoynakli, oq-sariq ki
shi edi. U ziyoli boimasa-da, uzoqni yaxshi ko‘ra olmasdi. Ko‘zida tra- 
xomasi boisa kerak. Ko'zlarim ko‘rinmasin degan maqsadda oynak taqib 
olgan. Ehtimol, u optika zavodida ishlar, ko‘zoynak tekinga kelgandir.



Mana, u o‘zining olti qutisini o‘n ming kilogrammlik tarozi ustiga qo‘ydi.
Tarozibon olti qutini ham ko‘zdan kechirib:

Boimaydi, -  dedi. -  Qutingiz nosoz. Ko‘taring.
Bu so‘zni eshitgan ko‘zoynaklining ruhi batamom tushib ketdi. 

Ruhi tushishdan oldin tarozibonga tashlanib, uni ancha behurmat qildi.
-  Nima qilmoqchisan, ko‘ppak! -  dedi. -  Men o‘z shaxsiy qu- 

tilarimni jo ‘natmayapman-ku. Bu davlatniki, ya’ni optika zavodining 
qutilari. Endi nima qilaman bulami. Ot-ulovni, yoikiraga to‘lanadigan 
yuz so‘mni qayerdan topaman? Javob ber, ko‘ppak, Boim asa hozir 
qiyma-qiyma qilaman!

Tarozibon:
-  Men qayerdan bilaman? -  dedi-yu, qoii bilan ket ishorasini bildirdi.
Uzoqni yaxshi ko‘ra olmaydigan ko‘zoynakli kishi tarozibonning

bu harakatini boshqacha tushundi.
U pishillab, bir narsa esiga tushgandek bo id i va apil-tapil 

cho‘ntaklarini kovlashtirib, sakkizta bir so‘mlik chiqardi. Uni tarozi
bonga cho‘zdi.

Bu holdan tarozibonning rang-ro‘yi bo‘zdek oqarib, bor ovozda:
-  Nima demoqchisan? -  deya qichqirdi. -  Sen ko'zoynakli bay- 

tal, menga pora bermoqchimisan?!
Albatta, ko‘zoynakli kishi o‘zining sharmandali holatini darhol 

tushundi.
-  Yo‘q, -  dedi. -  Men shunchaki pulni cho‘zdim. Uni ushlab 

tur, qutilami tarozidan olay, demoqchiydim.
U o‘zini butunlay yo‘qotib qo‘ydi, kechirim so‘rashga ham, yoki 

basharasiga tarsaki yuborishlariga ham rozi edi.
-  Uyat! -  dedi tarozibon. -  Bu yerda pora olishmaydi. Oltita 

qutingizni tezroq oling, ularga qarashga toqatim yo‘q. Garchandki, 
davlat qutilari ekan, anovi ishchiga murojaat qiling, u mixlab-mustah- 
kamlab beradi. Pul masalasiga kelsak, xudoga shukur qiling, meni siz 
bilan adi-badi aytib oiirishga vaqtim yo‘q.

Shu orada u xizmatchilardan bir kishini chaqirib, bo iib  o‘tgan 
sharmandali voqea haqida bor ovozda gapira boshladi.

-  Bilasizmi, hozir menga pora bermoqchi boiishdi. Qanday 
sharmandalik! Xayriyatamki, shoshilinchda pulni olib qo‘ymabman, 
boim asa hozir isbotlab ko‘r-chi.

-  Afsus, -  dedi boshqa bir xizmatchi. -  Hammasini aytib berish 
kerak. Odamlar bizda ish awalgidek ketyapti, deb o‘ylashsa kerak-da.



0 ‘zini butunlay yo‘qotib qo‘ygan ko‘zoynakli kishi qutilariga qarab 
yurardi. Uning qutilarini tuzatib, mustahkamlab qayta taroziga qo‘yishdi.

Nazarimda, o‘z qutilarim ham unohalik mustahkam emasdek tuyuldi.
Hali navbatim kelmasdan turib, o‘sha oldiga borib, har ehtimolga 

qarshi ayrim qutilarimni ko‘zdan kechirishni iltimos qildim. U men- 
dan sakkiz so‘m so‘radi.

-  Uchta mix uchun sakkiz so‘m olishga uyalmaysizmi? -  dedim.
U sirli, muloyim ovozda:
-  To‘g ‘ri, bu ish uchun sizdan uch so‘m olsam ham boiardi, -  

dedi. -  Lekin, meni ham tushuning-da, ishlagan pulimning teng yar- 
mini anovi timsohga berishim kerak.

Shunda hamma muruvvatlarga osongina tushundim.
-  Demak, tarozibon bilan boiisharkansiz-da? -  deb so‘radim.
Shunda ishchi so‘zsiz qizarib ketdi, og‘zidan bemavrid gullab

qo‘ygani uchun bir nimalar deb g‘o‘ldiradi, keyin nimalamingdir qim- 
matligidan nolib, men uchun ancha kechib, ishga unnay ketdi.

Nihoyat, navbatim keldi.
Men mustahkamlangan qutilami taroziga qo‘yib, mag‘rur qarab 

turaverdim.
-  Ketmaydi! -  dedi tarozibon, -  qutilaringiz mustahkam emas.
-  Nahotki? -  dedim. -  Hozirgina uni mustahkamlab berishdi. 

Anovi ombir bilan tortib, mixlab berdi.
-  Pardon, pardon, -  dedi tarozibon, -  kechirasiz. Hozir qutila

ringiz soz, biroq avval mustahkam emasdi. Doim ko‘z oldimda turgan 
edi-da. Aytdim-ku, pardon, bu -  pardon.

Mening qutimni qabul qilib olib, hujjat yozdi. Hujjatda «quti mus
tahkam emas!» deb yozilgan edi.

-  Bu nima qilganingiz? -  dedim. -  Nega odamni laqillatasiz? 
Axir, bu yozuv bilan yo‘lda qutimni o‘g‘irlab ketishadi-ku. Bu yovuz 
esa ko‘rilgan zararga ham kafolat bermaydi. Endi bildim sizning ha- 
bashcha o‘yiningizni.

-  Pardon, kechirasiz, bu -  pardon! -  dedi tarozibon.
U yozuvni o‘chirgach, uyga yo‘l olarkanman, yo‘l bo‘yi o‘z ham- 

yurtlarimizning murakkab qalblarini, qayta qurilayotgan xulq-atvorlari 
va o‘zlari istamagan holda o ‘ylab topgan qing‘irliklami o‘ylab, o‘sha 
hurmatli fuqarolaming jamiyatda tutgan mavqelariga hayron qolib bo- 
rardim. Pardon, kechirasiz, bu -  pardon.
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NOTIQ

Bolalaming bizga zarurligi xususida so‘z ham boiishi mumkin 
emas, albatta.

Ularsiz hatto davlat ham barqaror boiolmaydi. Bolalar -  kelaja- 
gimiz. Hamma orzu-umidimiz o‘shalardan.

Buning ustiga kattalar o‘z meshchanlik odatlaridan osonlikcha voz 
kechmayaptilar. Ehtimol, bolalar o‘sib, ulg‘ayib bizdagi ana shu ma- 
daniyatsizlikni tuzatishar.

Ana shundan kelib chiqib, biz bolalami qo ida koiarib yurishimiz, 
ularga gard yuqtirmasligimiz, qolaversa, bumimizni koiarmasligimiz 
kerak. Xoh, u o ‘zimizniki, xoh birovniki, ya’ni begona boisin, bir xil 
munosabatda boiish  zarur.

Faqat bizning hayotimizda masalaning ana shu tomoniga yetarli 
e ’tibor berilmayapti.

Buning uchun Novorossiyskka yetmasdan bizning ko‘z oldimizda 
ro‘y bergan antiqa bir voqeadan misol qilib keltirish kifoya.

Vagondagi deyarli hamma kishilar Novorossiyskka ketishayot- 
gan edi.

Ulaming orasida umuman yana bir xotincha ham boiib , to‘g‘rirog‘i 
yoshgina bolali juvon ham bor edi.

Juvonning qoiida bolasi. Birga ketayotgan edi.
Ular Novorossiyskka ketishyapti. Uning eri o‘sha yerda zavodda 

ishlasa kerak. 0 ‘shani ko‘rishga ketyapti.
Juvon eri huzuriga ketyapti. Hammasi odatdagidek, savatcha va 

tugunlari tokchaga qo‘yilgan, qoiida go‘dagi. Shu alfozda u Novoros
siyskka ketyapti.

Juvon Novorossiyskka, erining oldiga ketyapti. Qoiidagi go‘dagi 
nihoyatda injiq. Bor ovozda chinqiradi, gohida bo‘g‘ilib qoladi. 
Ko‘rinishidan kasalga o ‘xshaydi. Yoida qomi og‘rib qolibdi. Tarmeva 
yegan yoki u-bu yoqmaydigan narsa ichgani uchun og‘riq tutgan. Shu
ning uchun ham chinqiradi.

Bir so‘z bilan aytganda, norasida. U nima uchun, nega qorni 
og‘riganini qayerdan bilsin. Yoshi nechada b o isa  ekan? Ehtimol, 
uch yo ikki yashardir. 0 ‘z shaxsiy hayotingda bolalarni kuzatma- 
gan bo isang , bu buyumning necha yoshdaligini aytishga qiynalar- 
kansan.

Faqat u oktabryatga o‘xshaydi. Ko‘kragiga qizil belgicha tikilgan.



Ana shu norasida o‘z oyisi bilan Novorossiyskka ketib borardi. 
Albatta, ular Novorossiyskka ketayotganda aksiga olib yo ida kasalga 
chalinishdi. >

Kasalligi tufayli go‘dakkina tez-tez ingrar, chinqirib yigiar, no- 
lish qilar, qisqasi o‘ziga e’tibor berishlarini so‘rardi. Qisqasi, sho‘rlik 
onasiga sirayam orom bermasdi. Ikki kundan beri onasi uni qoidan 
qo‘ymasdi. Uxlayolmaydi. Bir qultum choy ham icholmaydi.

Lixna stansiyasiga yaqin qolganda yosh ona yoiovchilarga muro- 
jaat qildi.

-  Keehirasizlar, -  dedi u, -  bolamga birpas qarab turinglar. 
Lixna stansiyasiga yugurib tushib, bir qoshiq sho‘rva ichib chiqay. 
Ochlikdan sillam qurib ketdi. Novorossiyskka, erimning huzuriga bor- 
guncha yo ida  adoyi tamom boiaman.

Yoiovchilar unga qaramaslikka harakat qilishardi. Chinqirib, ba- 
qirib turgan kasal bolani kimam qoiga olishni istardi. Kim biladi, qa
naqa ona u. Tashlab ketib qolsa nima boiadi, deb o‘ylashadi. Boshqa 
ona boiganda, albatta, shunday qilishi mumkin.

Albatta, keyin bu hoi ro‘y bermadi, ona o‘z suyukli farzandi hu
zuriga qaytib keldi, lekin buni yoiovchilar oldindan bilishmasdi. Shu
ning uchun ham ular onaning iltimosiga rozi boimay, rad etishdi.

Demak, bolani olib qolishmadi.
Vagonda shaharlik bir o‘rtoq ketayotgan edi. Boshida kepka, chet 

el makentoshi va oyogiga sandal kiyib olgan kishi yoiovchilarga mu- 
rojaat qilib qoldi.

-  Qanaqa odamsizlar, o ‘zi? -  dedi. -  Sizlarga qarashga ham ha- 
zar qilaman, yaxshi emas-da, o ‘rtoqlar! Birovning dardiga hamdard 
boimaslik, yaxshimi? Ehtimol, sho‘rlik ona bizning oldimizda ovqat- 
lanishga uyalayotgandir. Buning ustiga bolasi. Yaxshi emas-da, jamo- 
atchilikka bepisand qarash. Axir bu sotsializmdan chekinish emasmi, 
o‘rtoqlar.

-  Chekinging kelmasa, go‘dakka o‘zing qara! -  deyishdi boshqa- 
lar, -  yumshoq vagonda nutq so‘zlashini qarang, bu daydini.

-  0 ‘zim bo‘ydoq boisam-da, -  dedi sandalli, -  buning ustiga 
qattiq uyqum kelishiga yoki bu ish qoiim dan kelmasligiga qaramas- 
dan, bolalar masalasiga befarq boiolmayman.

U shunday degancha bolani qo iiga  olib allalay boshladi. Ju
von unga chuqur minnatdorchilik bildirib, Lixna stansiyasiga tushib 
ketdi.



U stansiyadagi bufetga kirib ketib, anchagacha chiqmadi. Poyezd 
o ‘n daqiqa turishi kerak. 0 ‘n daqiqa o‘tib, ovoz berildi. Navbatchi 
qizil shapkasini silkitdi, juvon ko‘rinmaydi...

Poyezd silkinib o ‘midan qo‘zg‘aldi, tezligini oshira boshladi, bi
roq yosh onadan darak yo‘q.

Shunda vagonda har xil holatlar ro‘y berdi. Birovlar bor ovozda 
kuladi, ayrimlar poyezdni to‘xtatish uchun tormozga yopishmoqchi 
boiadi.

Sandalli kishining rangi qum-qut o ‘chgan, uyqusi ham kelmas- 
dan, suvga tushgan itdek b o iib  oiiribdi. Endi nutq ham so‘zlagisi 
kelmasdi.

U go‘dakni tizzasiga olib o‘tirgancha turli xildagi maslahatlami 
eshitardi.

Albatta, ulardan biri o‘z pulingga telegramma yubor desa, bosh- 
qasi «Novorossiyskkacha oborib go‘daklar uyiga topshirasiz, mabo
do go‘dakni qabul qilishmasa, unda o‘g‘il qilib olasiz», deya masla- 
hat beradi.

Norasida bo isa  ingranadi, chinqiradi, xullas, qoidan tushgisi kel- 
maydi.

Dahshatli ikki soat ham o‘tib, poyezd katta bir stansiyaga ke
lib to‘xtadi. Sandalli kishi o‘z go‘dagini o ‘rab-chirmab, platformaga 
chiqib go‘daklar uyiga uchramoqchi bo id i. Xuddi shu asnoda va
gonda yosh ona pay do bo iib , o‘zini himoya qila boshladi.

-  Kechiringlar meni! -  dedi. -  Issiq sho‘rvani ichgandan 
keyin butun a ’zoyi badanim bo‘shashib, uxlagim kelib ketdi. Axir 
ikki kun ko‘z yummaganman. Shuning uchun ataylab qo‘shni va- 
gonga kirib m izg ib  oldim. Bu yerga kirsam, uxlay olmasdim-da.

Shunday degancha o‘z go‘dagini qo iga olib allalay boshladi.
-  Yaxshi ish qilmadingiz, xonim, -  dedi sandalli ki

shi. -  Agar uxlay olgan boisangiz, tushunaman, yomon emas. 
Bolalar -  bu bizning kelajagimiz. Ularni allalashga shaxsan men 
qarshi emasman.

Shunda vagonda hayotbaxsh, quvnoq qahqaha yangradi. Hammasi 
yaxshilik bilan tugadi.
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CHAYQOVCHI

Bu yerda Siz bilan kolxozlar va sanoat, moliya rejalariga oid har 
xil dolzarb masalalami muhokama qilib turganimizda hayot o‘z oqi- 
mida davom etaveradi. Ya’ni, odamlar o‘z taqdirlarini o‘zlari hal eti- 
shadi -  uylanishadi, turmushga chiqishadi, o‘zlarining shaxsiy hayot- 
lari haqida o‘ylashib, hatto ayrimlar tovlamachilik va chayqovchilik 
bilan shug‘ullanadilar. Albatta, endilikda chayqovchilik birmuncha 
qiyinlashib qoldi. Lekin, shunga qaramay, ayrim o‘rtoqlar bu borada 
yangi-yangisini o‘ylab topishmoqda.

Mana shu xil chayqovchilik haqida sizga hikoya qilib bermoq- 
chiman. Juda ajoyib dalil. Buning ustiga haqiqiy bo‘lib o'tgan voqea. 
Qishloqdan kelgan bir qarindoshim shu yangilikdan meni xabardor 
qildi.

Simferopolda yashaydigan bir beva ayol, O. ismli tish do‘xtiri tur
mushga chiqmoqchi bo‘ladi.

Hozirgi zamonda turmushga chiqish ko‘pam oson emas. Ayniqsa, 
ziyoli ayol o'ziga munosib ziyoli erkakni topishi amrimahol.

Bizning proletar mamlakatimizda ziyolilar masalasi haliga qadar 
o ‘ta jiddiy masala boiib  kelmoqda. Xodimlar muammosi hamon ijo- 
biy hal etilganicha yo‘g‘-u, kechirasiz, tag‘in Siz kuyovlar haqida ga- 
pirib o‘tiribsiz. Shunisi ravshanki, ziyoli kuyovlar ayni paytda uncha- 
lik ko‘p emas. Borlikka bor-u, lekin ular ham g‘alatiroq -  allaqachon 
uylanishgan, yoki ikki-uch oilali, yoki umuman uylanish qobiliyatidan 
mahrum, hayoti zaharga aylangan kishilar.

Ana shunday bir sharoitda Simferopolda erini yo‘qotgan bir beva 
yashardi. Eri o‘tgan yili sildan vafot etgan edi.

Alqissa, eri o iib  qoldi. Dastlab bu voqeaga beva yengil-yelpi qa- 
ragandek boidi. Bekorchi g‘alva, deb o‘yladi. Keyin qarasa, tamoman 
boshqacha -  kuyov degani ham yoida yotgan behuda narsa emas 
ekan. Qayg‘urdi. Shunday qilib, bir yil davomida g‘am-hasratda adoyi 
tamom boidi. Unga har kuni bir xotin sut olib kelardi. Chunki u eri 
sil kasalidan vafot etgach, salomatligini asrash maqsadida kuchliroq 
ovqatlanishga o iib  olgan edi. Bir yilga yaqin sut ichar, semirib va 
o‘zining g ‘am-anduhlari haqida sutchi xotin bilan chaqchaqlashardi. 
Bir kuni shu haqda sutchi xotinga yorilib qoldi.

Uning bu xil yorilishi qachon boshlangani nomaium. Bir kuni 
oshxonaga kiriboq, o‘zaro suhbatga tushib ketishdi: oziq-ovqatlar



qimmatlashib ketgani, sutning suyuqligi va umuman, kuyovlaming 
tanqisligi haqida. Sutchi ayol:

To‘g‘ri, hamma narsani izlasa topish mumkin-u, lekin bu anqo- 
ning urug‘i, -  dedi.

Tish doktori:
-  Topish-tutishim yomon emas, -  dedi. -  Hamma narsa -  uyim 

ham, sharoitim ham, pulim ham bor. Ko‘rinishim ham juda beda- 
vo emas. Nachora, ikkinchi marta turmushga chiqishning hech iloji 
bo‘lmayapti. Gazetaga e’lon bersa ham topilmaydi, chamamda.

-  Gazetayam gap bo‘ldi-yu, boshqacharoq bir yo‘lini o‘ylash ke
rak, -  dedi sutchi xotin.

-  To‘g‘risi, men hatto pul ham ayamasdim, -  dedi tish dokto
ri, -  haqiqiy erlik qiladigan kishi bilan tanishtirgani uchun pul ham 
bergan boiardim.

Sutchi xotin:
-  Qancha berardingiz? -  deb so'radi.
-  Qanaqa odamning topilganiga qarab, -  dedi doktor xo

tin. -  Agar o‘sha kishi ziyoli bo‘lsa, yana albatta menga uylansa, 
hech o‘ylab turmasdan o‘ttiz so‘m shirinkoma bergan boiardim.

Sutchi ayol taysalladi:
-  0 ‘ttiz so‘m -  bu kam. Keling, ellik so‘m boiaqolsin. Sizga 

shunaqasini topayki, o‘zingiz ham qoyil qolarsiz. Ko‘z ostimga olib 
qo'yganim bor-da.

-  Yo‘q, ehtimol, u ziyoli emasdir, -  norozi bo idi vrach ayol, -  
yoki biror lo‘ttivozdir.

-  Qanaqasiga lo‘ttivoz boisin, -  dedi sutchi ayol. -  U o‘ta zi
yoli yigit. Montyorlik qiladi. Yetti yillik maktabni to iiq  bitirgan.

-  Yaxshi, men bilan tanishtiring, -  dedi doktor xotin. -  Hozir- 
cha xizmatingiz uchun mana bu o‘n so‘mni olib turing.

Shunga kelishib, xayrlashishdi.
Shuni aytish kerakki, sutchi ayolning o‘z eridan boshqa ko‘z osti- 

ga olib qo‘ygani yo‘q edi.
Katta pul sutchi ayolni hayajonlantirib yubordi, doktor xotindan 

pulni tezroq undirish uchun xayolida shirin rejalar tuza boshladi.
U uyiga qaytib, o‘sha zahoti eriga ro‘para boidi.
-  Bir gap, Nikolasha, -  dedi suyulib. -  Osongina ellik so‘m ish- 

lashning y o ii topilib turibdi. Agar rozi boisang, shu pulni olib bema
lol yashash mumkin.



Bor gapni eriga aytib berdi: agar eri vrach ayol bilan to‘satdan 
tanishtirishga rozi boisa, o‘sha boyvuchcha o ‘ylab oiirmasdan unga 
ellik so‘m berishi mumkinligini anglatdi.

-  Agar o‘shabevanikohdanoiishgaqistagantaqdirdaham, -  dedi 
u pirovardida, -  bemalol rozi boiaver. Hozir buni o‘ylab oiirmasa 
ham boiadi. Bugun ZAGS'dan oisang, erta yoki indin bemalol ajra- 
lib ketish mumkin.

Sutchi xotinning eri tushmagur mo‘ylovchali, juda chiroyli yigit edi.
-  Aio! -  dedi hayajon bilan. -  Marhamat! Men roziman. Bekor- 

dan bekorga ellik so‘m ishlashdan hamisha xursandman. Axir, boshqalar 
shuncha pul uchun bir oy ishlashadi. Nikohdan o‘tish ham gap boidi-yu.

Alqissa, ikki kundan so‘ng sutchi xotin o‘z erini tish doktori bilan 
tanishtiradi.

Tish doktori juda xursand boiganidan o‘sha zahoti bir so‘z ham 
demay, sutchi ayolga kelishilgan pulni sanab beradi.

Endi gapning bu tomonini eshiting.
Sutchi ayolning eri, mo‘ylovchali, taniqli firibgar tezda vrach ayol 

bilan nikohdan o‘tadi hamda vaqtincha unikida maza qilib yashay 
boshlaydi.

Besh kun yashaydi, bir hafta, keyin o‘n kun yashaydi.
0 ‘n birinchi kuni sutchi ayol kirib keladi.
-  Ha, -  deydi, -  o‘zi nima gap?
Monty or yoialadi.
Qaytmaslikka qaror qildim, -  deydi. -  Endi shu vrach ayol bilan 

yashamoqchiman. Bu yerda yashash men uchun zavqliroq, -  deydi.
Montyor o‘zining bu qilmishidan qizarib ketgan boisa-da, hech 

qanday sir boy bermay, o‘z qarorida qattiq turib oldi. Vrach ayolnikida 
qoldi. Vrach ayol bu gapni eshitib bor ovozda xa-xolab kula boshladi. 
«Bu yerda majbur qilish yo‘q, har kimning o‘z mayli», dedi.

To‘g‘ri, shundan keyin sutchi ayol bu yerga yana ikki marta kelib, 
o‘z erini qaytarish haqida janjallashgan boisa-da, bundan biror ish 
chiqara olmadi. Buning ustiga, janjal va to‘polonlarga chek qo‘yish 
maqsadida sut keltirmaslikni aytishdi.

Shunday qilib, ellik so‘m evaziga xasis va makkora sutchi ayol 
o‘zining go‘zal, ziyoli eridan ajraldi.

1931

1 Nikohni qayd etish idorasi.



«SADAQA»

Shu kunlarda hamma bir og‘izdan kulgili narsa yozishni iltimos 
qiladi.

Bilasizmi, go‘yo bu bizga bogiiqdek. Go‘yo biz barmog‘imizni 
so‘rib o‘tirarmishmiz. Go‘yo kulgili voqealami o‘ylashdan boshqa 
ishimiz yo‘qdek.

Shunga qaramasdan kulgili bir sarguzashtni aytishga ruxsat etasiz. 
Bu -  haqiqiy turmushdan olingan.

Bir kuni kino oldida bir jononni kutib turardik.
Shuni ham aytish kerakki, bu go‘zal ko‘zga yaqin edi. 0 ‘zi xiz

matchi, nihoyatda ajoyib, bolasiz qiz.
Muhabbat ekan. Uchrashuvlar. Shunga o‘xshash har xil izhori dil- 

lar. Hatto qurilish mavzusida boimasa-da, «Qushlar qo‘nar butoqlar- 
dan butoqqa, Quyosh mehmon ham togiarga, ham boqqa» degandek 
she’rlar ham bitildi.

Shu ma’noda ayrim o‘rtoqlar dunyoqarashiga muhabbat yomon 
ta’sir etadi. Ularda o‘ldim-kuydim va shunga o'xshash boshqa xil in- 
soniy hissiyotlar paydo bo‘ladi. Qushlarga, hatto odamlarga achinish, 
ularga yordam berish tuyg‘usi ko‘zga tashlanadi. Bizning kunlarimiz- 
da mutlaqo bo‘lmagan bir holat -  yurakning allaqanday hayajoni 
oshadi.

Shunaqa, bir kuni ana shunaqa hayajonli yurak bilan kino oldida 
o ‘z sevgilimni kutib turardim.

U xizmatchi boiishiga qaramasdan, uchrashuvga vaqtida kelish- 
ning qadriga yetmas edi. Shaxsiy beparvolik oqibatida kechikishga 
odatlanib qolgan chamasi.

Shunaqa, kino oldida ahmoq bo‘lib, uni kuta boshladim.
Shunaqa, chiptaxona oldida odamlar oqimi. Kiringlar, degandek 

ko‘cha eshigi ham ochildi. Men bo‘lsam turibman. Quvnoq, harakat- 
chan. 0 ‘ynagim, kulgim, har xil qiliqlar qilgim, kimnidir turtgim, ha- 
zillashgim, bumidan ushlab silkigim keladi. Qalbim kuy-qo‘shiqlarga 
limmo-lim, yuragim baxtdan tars yorilguday.

Bir payt qarasam, kiraverishda juda yupun kiyingan bir kampir tu
ribdi. Egnida yamoqli to‘qima ko‘ylak, ustidan eski nimcha, oyog‘ida 
yonlari yirtiq boshmoq.

Ana shu odmigina kampir kiraverishdagi eshik oldida turib, kira- 
yotganlarga biror narsa berarmikin, deya iltijoli qaraydi.



Uning o‘miga boshqalar bo‘lganda ataylabdan ingichka ovozda 
kuylashar, yoki allaqanday fransuzcha so‘zlami qalashtirib, bezbetlik 
qilishardi. Kampir bo‘lsa nihoyatda kamtar, uyatchan.

Qalbimda insonparvarlik tuyg‘ulari jo ‘sh urdi. Hamyonimni olib, 
undan tezda bir so‘m chiqardim-da, chin dildan, yengil ta’zim qilib 
kampirga uzatdim.

Hayajondan uning ko'zlarida marvarid yoshlar paydo boidi.
Kampir pulga qarab:
-  Bu nima -  deb so‘radi.
-  Notanish kishilar qabul qilsangiz, onajon, -  dedim.
Qarasam, uning betlari chuqur hayajondan bo‘rtib ketgandek

boidi.
-  Qiziq, -  dedi u, -  men sadaqa so‘ramadim, shekilli. Menga 

nima uchun bir so‘m beryapsiz?.. Ehtimol, birga kinoga kirish uchun 
qizimni kutayotgandirman. Hatto, bu xil dalillami ko‘rishdan ham no- 
mus qilaman.

-  Kechirasiz, -  dedim, -  men... bu... tushunmay qoldim... Par
don. To‘g‘risi, bilmayman. Kimga nima kerakligi, kim nima uchun 
turganligiga aqlim yetmay qoldi. Shuncha xalq hazilmi?. Nima qilish- 
ni ham bilmay qolarkansan.

Juda noqulay, deb o‘yladim.
Ketmoqchi boidim.
Biroq kampir bor ovozda chinqira boshladi.
-  Bu nima qiliq? -  dedi u, -  kinoga kirmoqchi boisang-u, ular 

sening shaxsiyatingni haqorat qilishsa? Shunday qilguncha qoilaringiz 
qurib, uzilib tushsa boimasmidi? Hozir qizim kelsin, siz bilan bir qa- 
torda oiirib, buzilgan havodan nafas olguncha, yaxshisi, boshqa kino
ga ketaman.

Kampiming qoilaridan ushlab, o‘tinib kechirim so‘radim. Jononni 
kutib turganimda, yana militsiya ko‘rib qolib, bir ishkal chiqarmasin, 
deb o‘ylab, chetroqqa oim oqchi boidim.

Birozdan so‘ng sevgilim keldi. Men boisam  haqorat qilgan kam
pir ko‘rmasin uchun atrofga qarashga ham uyalib, rangi-ro‘yim oppoq 
oqargan holda dovdirab turibman.

Chipta olib, mayda qadamlar bilan sevgilim tomon yurdim.
Xuddi shu asnoda orqadan kimdir kelib tirsagimdan tutdi.
Tezroq ketish maqsadida orqaga o‘girilgan edim, ro‘paramda o‘sha 

kampimi ko‘rdim.



Kechirasiz, -  dedi u, -  hali sizmi menga bir so‘m bermoqchi 
bo'lgan?

Bir nima deb talmovsiragan edim, u so‘zida davom etdi.
-  Esimda yo‘q, hozir kimdir menga bir so‘m berdi... Siz edingiz 

shekilli. Agar siz boisangiz, mayli, bera qoling. Qizim to‘g‘ri hisob- 
lamabdi, ikkinchi qator biz o‘ylagandan qimmatroq ekan. Ketishga 
to‘g‘ri keladi. Iltimos, kechirasiz.

Hamyonimni olgan edim, sevgilim e’tiroz bildirdi.
-  Pulni sovurish zaril keptimi, -  dedi. -  Agar shungacha borib 

yetgan ekan, yaxshisi bu pulga bufetdan narzan olib ichaman.
Yo‘q, harqalay, kampirga bir so‘m berdim! Biz turli kayfiyatda 

kartinani ko‘rdik. Musiqa ohanglari ostida, sevgilim, tanishganimiz- 
ga ikki hafta boiishiga qaramasdan, hatto, biror shishacha atir sovg‘a 
qilmaganim, bu ham yetmagandek, arzimagan narsalarga pulni sovu- 
rayotganimni aytib, asabimni egovlay boshladi.

Eng oxirda quvnoq bir komediya ko‘rsatishdi. Biz hammasini unu- 
tib qah-qah otib kulardik.

1932

QAHRAMONLAR SINOVI

Men, o‘rtoqlar, ikki marta frontda boiganman -  podsholik uru- 
shida va inqilob davri, fiiqarolar urushida, aytish mumkin, oigudek 
jang ham qilganman.

Faqat alohida qahramonlami bilmayman.
Umuman olganda, qahramonlar bor edi. Ayniqsa, bir odam yura- 

gimga chuqur o‘mashib qolgan.
Bu, harqalay, yirik inqilobchi, xalq yoiboshchisi, dohiy yoki Si- 

bimi bo‘ysundirgan kishi emas edi.
U hisobchining oddiy yordamchisi, allaqanday Nikolay Antono

vich edi. To‘g‘risi, hatto uning familiyasini ham unutib yuborgan- 
man.

Shu Nikolay Antonovich Aryupino shahar sovet xo‘jaligi boshqar- 
masida biz bilan birga ishlardi.

Men hech qachon idorada o‘tirib ishlashga ishqivoz emas edim. 
Doimo qandaydir bepoyon dala, hayvonlar, olmaxonlar o‘ynab yurgan 
qandaydir o‘rmon, yoki shafaq barq urib turgan qandaydir ulkan bir
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kenglikni qo‘msardim. Velosipedda, tuyalarda yurgim, har xil so‘zlami 
aytgim, ko‘ko‘par binolar, saroylar, temir yo‘llar va shunga o‘xshash 
narsalar bunyod etgim kelardi.

Yo‘q, peroni siyohdonga botirib o‘tirishga ishqivoz emasdim.
Shunga qaramay, menga siyohdon frontida javlon urishga ham 

to‘g‘ri kelgan.
Bu ishga bir qator baxtsiz sharoit majbur qilgan edi.
0 ‘shangacha sovxozda ishlardim. Quyonchilik va tovuqchilik 

bo‘yicha yo‘riqchilik lavozimini boshqarardim.
Shu lavozimda ishlar ekanman, g‘alati, nihoyatda ko‘ngilsiz bir 

voqea sodir bo‘ldi.
Ochigi, o‘rdaklarim ko ida  cho‘kib keta boshladi. Mabodo men

ga, ya’ni quyonchilik va tovuqchilik bo‘yicha sobiq yo‘riqchiga, 
o‘rdak suvda g‘arq boiadi desangiz, men bunga sirayam ishonmagan 
va hatto javobiga masxaraomuz kulgan boiardim. Aytish mumkinki, 
o‘rdak umuman suvga moslashgan jonzot, yoki parranda. U tabiatan 
suvga moslashgan. U o‘rdak, yoki baliqqa o‘xshab suvga sho‘ng‘iydi, 
suza oladi. Cho‘kib, yoki g‘arq boiishi esa aqlga sig'maydigan gap.

Faqat ayrim nomaium sabablarga ko‘ra, bizning o‘rdaklar koida 
cho‘kib keta boshladi. Tovuqlar ham ular bilan bir vaqtda g‘arq 
boiardi. To‘g‘ri, tovuqlarning cho‘kishiga unchalik ajablanmasa ham 
boiadi, chunki tovuqlarning tabiati shunga moyil. Lekin o‘rdakning 
cho‘kishi sirayam aqlga to‘g‘ri kelmaydi.

Shunga qaramasdan, o‘rdaklarim cho‘ka boshladi. Bir oy davomi- 
da o‘ttiz oltita o‘rdagim cho‘kib ketdi.

0 ‘rdaklarim g‘arq boiyapti. O lzim esa quyonchilik va parran- 
dachilik bo‘yicha yo‘riqchiman. Shu xil ishlardan yuragim uvishib, 
qoilarim  sovub, oyoqlarim shalvirab qoldi.

Bu ishni kuzata boshladik. Qarasak, hammasi joyida. Ko‘l muzida 
o'yilgan teshik. 0 ‘rdaklar suzib, sho‘ng‘ib yurishibdi.

Mana, ular suzib, sho‘ng‘ib, yayrab yurishibdi. Qarasak, ular muz- 
dan qaytib chiqisha olmayapti.

Ayrim kuchliroq, tadbirliroq o‘rdaklar o‘z aka-ukalarining yor- 
damida bir amallab muzdan chiqib olishadi. Ular boshqa kichik 
o‘rdaklaming boshiga bezbetlarcha oyoq bosib, o'zlarini yuqoriga, 
muzdan tashqariga olishadi.

Holdan toygan keyingi o‘rdaklar, nimaga suyanishni topa olmay, 
baxtga qarshi cho‘kib ketishardi. Ular bir necha soat suzishar, bor



ovozda qichqirishar, nihoyat holdan toyib, muz o‘yilgan teshikdan 
chiqa olmay g‘arq bo‘lisharkan.

Shunda qo‘shni sovxoz dehqonlari:
-  Nima qilyapsizlar o‘zi, -  deya maslahat berishdi. -  Kallava- 

ramlar, bunaqada butun jonzotlaring o iib  bitadi-ku. Yaxshisi, muzni 
kattaroq o‘yinglar-da, bu tomoniga qum sepinglar. Aks holda, bitta- 
yam parranda qolmaydi.

Haqiqatan ham biz tomonimizdan tushunmaslik, to‘g‘rirog‘i jinoiy 
qarovsizlik sodir boigan ekan. 0 ‘shanda tovuqchilik bo‘yicha bir amal- 
lab imtihon topshirgan boisak-da, tovuqchilikning nozik sirlarini yax
shi o‘rganmagan ekanmiz. Chunki imtihonni ocharchilik davrida, hatto 
quloqqa imtihon ham kirmaydigan paytda topshirgan edik. Buning usti
ga, imtihon ancha janubiy rayonda olingan boiib, u yerda deyarli qish 
boimay, muzdan esa asar ham yo‘q edi. Qisqasi, bu xil savollar bizga 
berilmagan va biz bu haqda tasawurga ham ega emas edik.

Sovxozimiz yigitlariga kelsak -  ular bu masalada bir narsalami 
bilsalar-da, lom-mim deyishmasdi. Chunki, bu ularga qo‘1 kelardi. 
G‘arq boigan o‘rdaklar akt1 qilingach, ular shu o‘rdaklami izlab to- 
pib, qovurishar, dimlashar, qaynatishar, keyin bo‘tqa yoki olma bilan 
maza qilib tushirishardi.

Shunday qilib, o ‘ttiz oltita o‘rdagimning cho‘kib ketganligi haqi- 
dagi masala yuqori boshliqqacha ko'tarildi.

Boshliq bizni boshqarmaga chaqirib, turli xildagi fosh qiluvchi, ib- 
ratomuz so‘zlar bilan do‘q urdi.

-  Shunday tajribali, tushungan, odobli, hatto fuqarolar urushining 
dastlabki yilida yarador boigan kishi nahotki o‘rdaklaming cho‘kib 
ketishiga beparvo qarasa? Axir, bu iqtisodiy aksilinqilobchilik, qola- 
versa, angliya kapitali tegirmoniga suv quyish yoki josuslik emasmi? 
Agar shunday davom etarkan, siz bu lavozimga loyiq emassiz. Albat
ta, biz Sizni bo‘shatmaymiz, lekin bir yaxshilik qilib, o‘zingiz bu ish- 
dan keting. Qurib ketsin, o‘sha boshqarmaga borib, jildlarga qog‘oz 
tikib o'tirsangiz ham boiadi.

Boshliq shu xildagi fosh qiluvchi nutqidan so‘ng meni idorada ish- 
lashga yoiladi.

Shunday qilib, sovxozlar boshqarmasi idorasiga kelib, o‘zimning 
bevosita xizmat vazifamga kirishdim.

1 Yo'qotilgani to‘g ‘risida dalolatnoma.



Boshqarmada Shamshurin degan kishi komissarlik qilardi. 0 ‘zi 
Qora dengiz matrosi. Fuqarolar urushining qahramoni, ikki marta 
yarador bo igan , dovyurak kishi. Biroq, u ham haqiqiy qahramon 
emasdi. Haqiqiy qahramon hisobchi Nikolay Antonovich ekan.

Ana shu komissar Shamshurin juda qattiqqo‘l rahbar edi. U ke- 
chikishga yo‘l qo‘ymas, arzimagan narsa uchun idora xodimlarini qa- 
lashtirib so‘kar, ulami kommunizm ishiga befarqlikda ayblardi. Shu 
masalada u qattiq qayg‘urar va hayajonlanardi.

-  Hozir ham jinday erk berilsa, -  derdi u, -  darhol boshqa yoq
qa og‘ib ketasizlar. Mabodo oq gvardiya yana qaytgudek bo‘Isa, o‘sha 
zahoti darrov orqa o‘girilib, turli xildagi podsholik va dvoryancha 
so‘zlami ayta boshlaysizlar.

Haqiqatan ham oqlar fronti bizdan unchalik uzoqda emasdi. Yo‘q, 
hali u bizgacha yetib kelmagan. Biroq, bu front oldinga qarab hara- 
kat qilar, gohida biz Smolensk gubemasidagi Aryupino shahri qoidan 
ketsa kerak, deb kutardik.

Oqlar fronti yaqinlashgan sari, harbiy komissarimiz Shamshurin 
battar qahr-g‘azabga minardi.

U nihoyatda hayajonlanar, barchani og‘izga olib boimaydigan 
so‘zlar bilan haqorat qilar, har bir kishidan III Intematsional boshchili- 
gidagi kommunistik harakat tomondami, yoki dvoryanlar sinfi tomon- 
daligini qayta-qayta so‘rardi.

Albatta, hamma komissami o ‘zining mustahkam e’tiqodi haqida 
ishontirishga harakat qilar, qasam ichar, hatto o‘zlaridan asossiz shub- 
halanganliklari uchun xafa bo‘lishardi.

Qisqasi, bir kuni komissar Shamshurin idorada bizga qarshi 
bir nima uyushtirgani uchun o ‘z vazifasidan olib tashlandi. Qattiq 
hayfsan e ’lon qilishdan tashqari, o ‘ng-so‘1 og‘ishliklar va mansa- 
bini suiiste’mol qilganligi uchun uni boshqa shaharga jo ‘natishdi.

Aslida esa komissar xizmatchilaridan qay biri dushman ta’sirida va 
qay birlari mehnatkashlar hokimiyatini qattiq qoilab-quvvatlashlarini 
bilmoqchi edi.

Yo‘q, hozir buni eslashning o‘zi ham g‘alati. Bu nihoyatda qaltis hazil 
edi. Hammasi oq-qora ip bilan ko‘klangan bo‘lishiga qaramasdan, odam
lar bu hazilni issig‘ida yo sezishmadi, yoki oddiy hoi deb tushunishdi.

Harbiy komissar Shamshurin mana bunday qilgan edi:
Oqlar fronti juda yaqin qolgan, hatto odamlar har kuni ko‘ngilsiz 

voqealar ro‘y berishi va hukumat almashinuvini kutishardi.



Shunda komissar Shamshurin o ‘zining maslakdosh o ‘rtog‘i bi
lan quyidagicha kelishadi; Do‘stiga yap-yangi sariq kitel kiydira- 
di, qo iiga  kumush soqqachali hassa beradi, boshiga yangi kepka, 
oyog‘iga baland poshnali shavro etik kiydiradi. Ertalab azon bi
lan uni yangi dvoryanlar hokimiyatining vakili sifatida o‘z o ‘miga 
o‘tqazib qo‘yadi.

0 ‘zi esa yon tomondagi qaznoqchaga joylashib olib, darchadan 
o‘z ko‘zi bilan kuzata boshlaydi.

Albatta, bu manzarani hozir juda kulgili deb tasavvur qilish ancha 
qiyin. Biroq, o‘shanda xizmatchilar har kuni bolshevizmning qulashi 
haqida asabiylashib, vahimaga tushgan pallada hech narsani sezmagan 
edilar.

Shunday qilib, ertalab hamma xizmatchilar to‘planishdi.
Komissar tomonidan rozi qilingan qorovul Fyodor, eshik oldida 

turarkan, bolshevizmning qulaganligi haqida dvoryancha bir shior ay
tib, bir nimalar dedi. Keyin har bir xizmatchi navbat bilan boshliq ol- 
diga kirib, ta’zim qilsin, deb buyurdi.

Shunda xizmatchilar hang-mang boiishdi va birin-ketin kabinetga 
yo‘l olishdi.

Shunda yangi boshliqni mag‘rur, dvoryancha vajohatda ko‘rishdi. 
Uning qoiida hassacha. Ko‘zlari porlab turibdi. Uyalmasdan matn te- 
ruvchi oldida ham og‘zidan bodi kirib, shodi chiqib turardi.

-  Men, sen iflos qizillami, -  derdi, -  tram-traram qilaman. Men 
sizlarga inqilobiy ko‘tarilishni ko‘rsatib qo‘yaman. Men tram-traram 
qilib, senlarga dvoryan yerida turli xil kolxoz, sovxozlar va boshqa xil 
siloslar o‘matishingga yo‘1 qo‘ymayman...

Shunda, albatta, kirgan xizmatchi taysallab, o‘zini yo‘qotadi, ke- 
chirim so‘raydi, qoilarini silkitib, qanaqa inqilob, qanaqa silos degan
dek kulgili holga tushadi... Bizga nima... biz juda xursandmiz, deyi- 
shadi...

Qaznoqchada o‘tirib, tishlarini gijirlatib, g‘o‘ldirayotgan komis- 
saming ovozini yangi boshliqning baqiriq-chaqiriqlari va haqoratli 
so‘zlari bosib tushardi.

0 ‘n nafar xizmatchidan olti nafari so‘roq qilindi.
Uch kishi qo‘rquvdan kipriklarini pirpiratib, bir nimalar dedi. Bitta 

hayvoni esa, yangi boshliqqa o‘tgan-ketgandan gapirdi. Boshqasi esa, 
o‘zi dvoryanlardan boimasa-da, anchadan beri shu sinfga mansubligi 
va o‘tmishda ulamikiga tez-tez mehmonga borib turishi, bu guruhdan



roziligi, turli xil shirinliklar, murabbolar, tuzlangan qo‘ziqorinlar haqi
da uzoq aljiradi.

Shamshurin bo‘lsa darchadan qarab turib, tishlarini g‘ichirlatadi, 
lekin miq etmaydi.

Birdaniga hisobchi Nikolay Antonovich kirib qoladi.
-  To‘xtang, -  deydi u, -  ko‘p baqirmang, hassachangizni ham 

silkitmang. Savol bering. Men javob beray.
Yangi boshliq:
-  Tram-traram, -  deydi, -  bizning eski dvoryanlar hokimiyatiga 

xizmat qilasan.
-  Xizmat qilaman? -  deydi Nikolay Antonovich, -  mening oi- 

lam bor, buning ustiga sizlarga xizmat qilishga unchalik xohishim 
yo‘q.

-  Tram-traram, -  deydi, -  nega endi xohishing yo‘q ekan?
Shunda Nikolay Antonovich:
-  Men kommunist boimasam-da, -  deydi qat’iy, -  lekin in- 

qilob uchun qon to‘kkanman. Va men hamisha Sovetlar hokimiyati 
tomonida turganman va dvoryanlar hokimiyatidan hech qachon yax- 
shilik ko‘rmaganman. Shuning uchun men o‘z e’tiqodim haqida ochiq 
gapiraman, u yog‘ini o‘zingiz bilasiz.

U shunday dedi, bir vaqt qarasa sariq kitelli kishi jilmayib tu- 
ribdi.

Qaznoqchada ham bir narsa taqirladi. Bu komissar Shamshurin 
bo‘lib, hayajondan stuldan ag‘darilib tushgan edi.

U stuldan yiqilgach, o‘midan tura solib xonaga qarab yugurdi.
-  Qani, qani u? -  dedi, -  to‘xtanglar, men uni quchaman! 

Jo‘rajonim, Nikolay Antonovich, endi men seni bir umr unutmayman. 
Endi sen mening tug‘ishganim, sut emishganimsan.

Shunday degancha uni mahkam quchoqlab, lablaridan o‘pdi va 
mehribonlik bilan o‘z stoli tomon boshladi. Uni choy-non, tovuq 
go'shti bilan siylab, u bilan siyosiy mavzuda uzoqdan uzoq suhbat 
o‘tkazdi.

Shunda hamma nima bo‘lganini bilib qolishdi. Nihoyatda qo‘rqib 
ketishdi. Yangi boshliqning qulog‘iga bir nima deb shivirlagan kishi 
o‘zini oynadan otmoqchi boigan edi, ushlab qolishdi.

Deyarli falokat ro‘y bermadi. Hech qanday jazo ham qo‘llanmadi. 
Hech narsa ro‘y bermagandek bemalol, xizmat qilishaverdi. Faqat bir- 
birlarining ko‘zlariga tik qarashga uyalishardi.



Shu voqeaning ertasi kuni komissar Shamshurinni qing‘irligi 
uchun javob berishga chaqirishdi. Darhol uni boshqa shaharga ishlash 
uchun jo ‘natishdi.

Bu voqea shu yo‘sinda nihoyasiga yetdi.
Nikolay Antonovich avvalgidek ishlay boshladi, shundan keyin u 

bilan nima voqealar boiganini bilmayman.
Albatta, siz, hatto dvoryanlarga xizmat qilishga rozi boigan bu 

kimsa qanaqasiga qahramon boisin, deb so‘rarsiz.
Faqat bir narsani aytishga ruxsat berasiz. Men har xil odam- 

larni juda ko‘p ko‘rganman. Og‘ir turmush sharoitida o ‘z xarakter 
va qarashlarini tezda o ‘zgartira oladigan kishilarni ko'rganman, 
mening ojiz fikrimcha, Nikolay Antonovich haqiqiy mard, haqiqiy 
qahramon.

Bunga qo‘shilmagan taqdiringizda ham, baribir, men o‘z fikrimda 
qolaman.
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О YD AN TUSHGAN
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Keyingi ikki yil mobaynida hayot tubdan o‘zgardi.
Shuni alohida qayd etish kerakki, o‘g‘rilikka deyarli chek qo‘yildi.
Flamma allaqanday ijobiylashib, jiddiylashib qoldi. Odamlar kam 

o‘g‘irlik qiladigan boiishdi. Pora ham olishmaydi.
Bunaqada satirikning do‘koni batamom kasodga uchrashi mumkin.
Albatta, pora masalasi birmuncha murakkabroq.
Pora olishmaydi, biroq «qurug‘i» gazaklagan. Ommani yangicha 

axloq ruhida qayta tarbiyalash ancha mushkul masala. Shuning uchun 
ham ba’zan nega, nima uchunligiga aqling yetmay, yurak hovuchlab 
qolarkansan.

Yaqindagina shu borada g‘alati bir g‘irromlikka duch keldim. Bu 
janubda yuz bergan edi. Boshqalarga o ‘mak boisin  uchun hozir shu 
voqeani aytib bermoqchiman.

Qisqasi, bir mehmonxonada mendan «qadam haqqi» undirib 
olmoqchi boiishdi. Boshqacha qilib aytganda -  pora olmoqchi 
boidilar.



Tabiiy, avvalroq, -  bundan bir necha yil burun shu arzimas mav- 
zuda taxminan quyidagicha hikoya yozgan boiurdim.

\
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Shunday qilib, og‘aynijonlar, kamina kemada ketyapman.
Chor atrofim yaltiragan Qora dengiz. Misli ko‘rilmagan go‘zallik. 

Qoyalar. Burgutlar parvoz qiladi. Bularning hammasi borliq. Albatta, 
bor narsaning hammasi bor-da.

Shunday go‘zallikka tikilib turib, odamlarga nisbatan hurmat-ehti- 
romim oshib ketadi.

«Qarang, -  deb o ‘ylayman, -  inson butun mavjudotning sarvari. 
Istasa -  u kemada suzadi, istasa -  burgutlami kuzatadi, istasa -  ho- 
ziming o‘zidayoq qirg‘oqqa tushib, mehmonxonaga joylashadi».

Shunaqa, ko‘ngil quvonchlarga limmo-lim.
Faqatgina bir o‘ygina xursand boiishga monelik qiladi: Kemadan 

tushgach, oddiygina boisa-da, katalak bir xona menga nasib qilarmi- 
kin?

Kemada suzyapmiz, zerikaman, kapitan boisa:
-  Qiziq, -  deydi menga yaqin kelib, -  to‘g‘risi, Siz bechora- 

ga qarab turib, achinib ketyapman. Qayoqqa boryapsiz o ‘zi? Biror 
ko‘ngil toiaringiz bormi? Yoki Oydan tushganmisiz?

-  Nima edi? -  dedim.
-  Hech nima, -  deydi, -  axir bu qanaqasi? Go‘dak emassiz-ku. 

Qayerga joylashmoqchisiz? Kemaga nega oiirdingiz? Men u yerga 
bormasligingiz uchun kemani iziga qaytarishga ham tayyorman.

-  Mayli, -  deyman, -  yordamlashasizmi?
-  Qanaqasiga? Xona olish uchun tanishingiz bordir yoki bandargoh 

xo‘jayini sut emishgan akangizmi? Men sizga hayronman, -  deydi.
-  Nachora, -  dedim, -  bir iloji topilar. Shunday bir o‘g‘il bola- 

cha so‘zni bilamanki, -  dedim, -  ro‘para kelganda har qanday meh- 
monxonaning eshigi o‘z-o‘zidan ochilib ketadi.

Kapitan:
-  Balo pastiga, -  deydi, -  mendan -  ogohlantirish. U yogi -  

o ‘zingizga havola. B o ia r endi, keldik, kemadan tushsangiz-chi.
Shunday qilib yetib ham keldim.
Qoiim da ikkita yuk: bittasi ko‘rimsizgina, oddiy sovet savatchasi, 

ikkinchisi esa karton, to‘g‘rirog‘i fanerdan qilingan zo‘r jomadon.



Savatchani gazeta sotadigan kishining yonida qoldirdim. Katak 
astarli xalqaro rezina paltomni bilagimga tashlab, eksport jomadonim 
bilan mehmonxonaga kiraman.

Darbon yo‘limni to‘sdi.
-  Bekorga kiryapsiz -  joy yo‘q.
Navbatchiga yaqinlashib, buzilgan tilda:
-  Yeyn shamber-simmer, -  dedim dadil, -  yavol?
Navbatchi:
-  Voy, otaginam, haliga qadar bizga chet ellik kirmagan edi- 

ya, -  dedi vau  ham g‘alcha tilda: -  Yavol, yavol, -  dedi. -  To‘g‘ri, 
shammber-simmer, so‘zsiz yavol. Bir daqiqa, bitte-dritte. Hozir birorta 
tuzukroq, kanasi kamroq nomemi tanlaymiz.

Men savlat bilan qaqqayib turibman, lekin vujudimda mayin bir 
titroq.

Begona tilda gapirishga ishqivoz navbatchi tag‘in so‘radi.
-  Pardon, -  dedi, -  kechirasiz, janob. Bu zet Germaniya, oder, 

ehtimol, boshqa biror narsa kerakdir?
«Jin ursin, -  deb o‘ylayman, ehtimol, u nemischasiga «O iat sen

ga deyayotgandir?»
-  No, -  dedim, -  ix bin eyne shammber simmer Ispaniya. Kom- 

prene? Ispaniya. Padespan. Kamarilya.
Shunda navbatchi batamom aqldan ozdi.
-  Otaginam, -  deydi, -  bizlarda biror marta ham ispan- 

lar boiishmagan. Bir daqiqa, -  dedi. -  Bilaman, boimasam- 
chi, -  dedi, -  eshitganman. Ispaniya, padespan, espanolka...

Qarasam, uning ham qo‘llarida titroq. Uniki birmuncha kuchli- 
roq titrab turibdi. Ikkalamiz titrab gapiramiz.

Men buzilgan ispan tilida:
-  Yavol, -  dedim, -  bitte-sirbitte. Mening jomadonimni no- 

merulloga obkeling. Keyin, yana nima kerakligini gaplashib ola- 
miz.

-  Yavol, yavol, -  dedi navbatchi, -  aziyat chekmasinlar.
0 ‘zi bo isa  hisob-kitobdan so‘z ochib turibdi.
-  Qanaqasiga toiaysiz? -  deydi. -  In valyut, oder, yoki bizning 

pulimizgami?
Shunday degancha chet ellik mehmonlarga tushunarli b o is in  

uchun barmoqlari bilan nol va turli raqamlarni ko‘rsata boshladi.
-  Bunga aqlim yetmaydi, -  dedim, -  tezroq jomadonni olib kel.



Boim ani egallab olay, mayli, undan keyin meni pishirib yesinlar, 
deb o‘ylayman.

Mana, u mening jomadonimni, oldi. Shunday ehtiyotkorlik va 
chaqqonlik bilan ko‘tardiki, go‘yo jomadonning qulflari o‘z-o‘zidan 
ochilib ketadiganday.

Darhaqiqat, shunday bo‘ldi. Kasofat jomadonim to ‘satdan 
ochilib ketib, undan turli xildagi arzimas qaqir-ququrlar to ‘kildi. 
Nima ham bo ia rd i, deysiz, yamalgan ichki kiyim, uniqqan ishton, 
«Kil» nomli sovun va yana mamlakatimizda ishlab chiqarilgan 
boshqa xil matohlar.

Bu buyumlami ko‘rgan navbatchining rangi qum-qut oqarib ketdi 
va shu onning o‘zida tushunib qoldi.

-  Qalaysan endi, muttaham, -  dedi, -  qani, hujjatlaringni ko‘r-
sat.

Men boisam:
-  Meniki bilmaydi, -  dedim, -  agar joy boimasa, mayli, keta- 

qolay.
Navbatchi darbonga:
-  Ko‘rdingizmi, -  dedi, -  bu iflos chet elliklar bayrog‘i ostida 

ish ko‘rmoqchi boigan.
Hamma qaqir-ququrlarimni yig‘ishtirib, qochib qoldim.
-  Nihoyat, shu yo‘l va yana ellik so‘m badaliga boshqa mehmon- 

xonadan joy oldim.
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Bundan ikki-uch yil avval shu mavzuda taxminan ana shunday 
osongina hikoya yozgan bo‘lardim.

Albatta, bu yoshlik. Farosatsizlik. Voqea-hodisalarga bir tomonla- 
ma qarash oqibati.

Hozir esa butunlay boshqacha. Endi haqiqatga yaqinroq ish tutila- 
di. Mubolag‘a, to‘qima va oshirib-toshirishlardan uzoqroq boiish  tu- 
zuk. Har xil masalacha, fard va qaynovlami yozging kelmay qolarkan.

Bir so‘z bilan aytganda, haqiqatgo‘y bo‘lish, yolg‘on-yashiq 
so‘zlamagan ma’qulroq ekan.

Endi shu mavzudagi hikoya aynan bo‘lgan voqea asosida, birorta 
ham ortiqcha so‘z ishlatmasdan, bezab-bejamasdan, ustalik bilan qu- 
yidagicha tasvirlanadi.
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Kemadan tushib to‘g ‘ri mehmonxonaga yo‘l oldim. Navbatchi 
istehzoli jilmaygancha, go‘yo menga emas, chetga qarab gapira bosh
ladi.

-  Azbaroyi savob, bilasizmi, shu zamonning odamlariga ham hay- 
ronsan. Kema kelishi bilan hammasi biz tomon yopirilishadi. Ataylab 
shunday qilishadi. Go‘yo ular uchun bu yerda joylar tayyor turganday. 
Menga qarang, nima Siz Oydan tushganmisiz o‘zi? Nahotki ahvolni 
tushunmasangiz.

Ketmoqchi boigan edim, darbon yengil xo‘rsinib olib, menga dedi:
-  Endi, bilasizmi... joy topish juda mashaqqat. He, qurib ketsin 

shu joy ham. Hech qayerda yo‘q. Bizda, albatta, topilishi mumkin, 
lekin... Siz navbatchi bilan yaxshiroq gaplashib ko‘ring-chi...

-  Jin ursin, -  dedim, -  ochiqroq gapirsangiz-chi?
Navbatchi o‘z idorasidan mening boshim uzra darbonga dedi:
-  Sizga ham hayronman, Fyodor Mixaylovich! Bizda bo‘sh joy 

nima qiladi? Qayerdan oldingiz bu gapni? To‘g‘ri, bitta xona bor, lekin 
o‘zingiz yaxshi bilasiz uning ham kaliti yo‘q. Istasa -  mayli, olsin.

-  Kalitsiz boisa ham mayli, beraqoling, -  dedim.
-  Kalitsiziga ham rozimisiz? -  dedi navbatchi. -  Oling. Lekin- 

chi, ehtiyot boiish  kerak. 0 ‘g‘ri tushishi mumkin. Pardalami shilib 
ketishsa, to iov  berishingizga to‘g ‘ri keladi.

-  Kiritsangiz boigani, -  dedim, -  hech boim asa xonadan tash
qari chiqmasdan yotarman. Kirita qoling. Dengizda kema qattiq chay- 
qalib, batamom holdan toyganman.

-  Oling, -  dedi navbatchi, -  faqat yana bir karra eslatib qo‘yay, 
kalit yo‘qolgan, xona esa qulflogiik. Ehtimol, Siz kalit yo‘qolgan 
boisa-da, xona ochiq turgandir, deb o'ylasangiz kerak.

-  Kechirasiz, ichkariga kira olmasam, bu xil joy menga chiko- 
ra? -  dedim.

-  Bilmayman, -  dedi navbatchi, -  xohishingiz.
Darbon menga yaqin kelib:
-  Sizga yaxshi bir maslahat beraman, -  dedi.
Unga uch so‘m qistirdim.
-  Mersi, -  dedi, -  istasangiz hozir hovliga chiqib kelaman. U 

yerda chilangar ishlayapti. U ochqich bilan xonangizni birpasda ochib 
beradi.
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Chilangar ham keldi.
-  Himm, -  dedi u, -  gap buyoqda deng hali. Tushunarli. Eshik 

ochish bir chaqalik ish deb o‘ylashsa kerak-da. Koshki yuqori qavat- 
ga chiqib-tushish oson bo‘lsa. Holbuki, -  dedi, -  o‘zimning har bir 
soat vaqtimni valyutaga chaqib hisoblayman.

Chilangarga besh so‘m berdim.
U ochqich bilan eshikni ochdi va do‘stona ohangda:
-  Ana Sizga, -  dedi. -  Boimasam-chi. Tushunarli. Kalitsiz ya- 

shashning qizig‘i yo‘q. Axir, ehtimol, ovqatlangingiz kelib qolar, yoki 
biror yoqqa suv ichgani chiqarsiz. Kalit boim asa qiyin-da. Ahmoq 
bo iib  kuni bo‘yi oiirishga to‘g‘ri keladi.

-  Shunday, -  dedim, -  odam yollashga to‘g‘ri keladi.
-  E, yo‘q, -  dedi, -  pulni bekorga sovurishning nima hojati 

bor. Eski kalitlar orasidan Sizga birorta kalitcha tanlab berishga uri- 
nib ko‘raman. Bor-yo‘g‘i sakkiz so‘m boiadi.

Kalit ham tanlandi. Karavotda fon baronlardek yotibman. Qo‘shni 
boim adagi patefondan janob Vertinskiyning qo‘shig‘i yangraydi. 
Tashqariga chiqib, u yoq bu yoqlami aylanib kelaman. Qoiimdagi 
kalit bilan o ‘zimni yon qo‘shnilar darajasida his etaman.

Kechqurun aylanib kelishga otlanayotgan edim, navbatchi:
-  Bilasizmi, -  deb qoldi, -  qurib ketgur, anovi kalit bilan Sizni 

ancha ovora qildik-da. Yo‘qolgandir, deb o‘ylasak, boshqa mixga ilin- 
gan ekan.

-  Juda qiziq-ku, -  dedim, -  joyning o‘zi besh so‘m tursa-da, 
qo‘shimcha xarajatlari o‘n olti so‘m boiarkan-da.

-  Qanaqasiga o‘n olti so‘m? -  dedi navbatchi, -  sakkiz so‘m 
emasmi?

-  Yo‘q, o‘n olti so‘m, -  dedim, -  darbonga -  uch so‘m, chilan
garga -  besh so‘m, kalit uchun -  sakkiz so‘m.

-  Qanaqa kalit?
-  Chilangar tanlab bergan kalit-da, -  dedim.
-  To‘xtang-chi, -  dedi u, -  aytdim-a. Mana shu yerda ilig ii tur

gan edi, hozir yo‘q. Qarab tursin, men unga...
-  Sizlarda o‘ziga xos «Qo‘ynidan to‘kilsa-qo‘njiga» degan guruh 

borga o‘xshaydi, -  dedim.
Navbatchi ish haqining kamligidan nolib bir nimalar deya 

to‘ng‘illadi, shangilladi, keyin qo‘l silkib orqa o‘girildi-da, yangi kel
gan mijoz bilan gapirisha boshladi.



-  Bitta xona bor, lekin kaliti yo‘q.
Ko‘p o‘tmay, bu mehmonxonadan jo ‘nab ketdim.
Temir yo‘l chiptalari bilan ham shu xil paysalga solish va ortiqcha 

xarajatlar bo‘lsa kerak deb o‘ylagan edim, harqalay yanglishibman. 
Chiptani tanish-bilish orqali qancha tursa, o‘z narxida olishga mu- 
vaffaq boidim . Shunday qilib, janubdan ruhiy bir osoyishtalik bilan 
qaytdim.
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SHAXSIY HAYOT

Birda ko‘chadan ketayotgan edim, negadir xotin-qizlar menga qa- 
rashmayotganini sezib qoldim.

Awallari yo‘liga bashang bo‘lib ko‘chaga chiqqaningda hamma 
senga qarashar, suzilishib, havoyi nigoh tashlashar, jon o‘rtovchi tiki- 
lishlar bilan tabassum hadya etishardi.

Endi esa butunlay boshqacha.
Ana shunisiga achinaman-da. Harqalay, xotin-qizlar kishining 

shaxsiy hayotida muhim rol o‘ynarkan, deb o‘ylayman.
Bir burjua iqtisodchisi, to‘g ‘rirog‘i, kimyogari nimaiki qilgan 

bo‘lsak, shaxsan o‘zimiz uchun emas, xotin-qizlar uchun qilamiz, 
degan g‘alati fikr aytgan. Aytmoqchi, kurash, shuhrat, boylik, obro‘- 
e’tibor, uy almashish, palto xarid qilishga o‘xshash barcha ishlar xo
tin-qizlar xohishi uchun qilinadi.

Albatta, burjuacha xushchaqchaqlik yo‘lida biroz oshirib, yolg‘on- 
lagan bo‘lishi mumkin, lekin shaxsiy hayot masalasiga kelganda men 
u bilan yakdilman.

Xotin-qizlar shaxsiy hayotda birmuncha rol o‘ynaydi, deganiga 
qo‘shilaman.

Gohida kinoga borganingda yomon manzaraga ko‘z tashlashdan 
ham uyalmaysan. U yerda qo‘lchalami silaysan, har xil bema’ni gap- 
lami aytasan -  bulaming barchasi zamonaviy san’atni va shaxsiy ha- 
yotimizning kambag‘alligini to‘ldiradi, uni bezaydi.

Shunaqa, birda xotin-qizlaming menga qaramay qo‘yganligini sez- 
ganimda qanday ahvolga tushganimni tasavvur qilib ko‘ring! «Qurib 
ketsin, o‘zi nima gap? Nega xonimlar menga qarashmaydi? Nimadan 
ekan-a? Ularga nima kerak o‘zi?», deb o‘ylayman.



Uyga qaytdim-u, o‘sha zahoti oynaga qaradim. Unda g‘ijimlangan 
basharamni ko‘rdim. Qarashlarim ham ma’nisiz. Rangimda esa rang 
yo‘q. «Ha-ha, buyog‘i tushunarli, dedim o‘z-o‘zimga. -  Ovqatla- 
nishga zo‘r berish kerak. Nursiz qiyofamni qon bilan bo‘yamoq ke
rak».

Shunday qilib, shoshilinch ravishda turli xil yemishlar xarid qildim. 
Saryog‘, kolbasa, какао va yana boshqa narsalar sotib oldim. Shular- 
ning hammasini to‘xtovsiz yeb, icha boshladim. Qisqa muddat ichida 
ancha to‘lishib, bardamlashib qoldim. Yuzlarimdan nur yog‘iladi.

Shu ko‘rinishda ko‘cha aylanaman. Biroq, awalgidek hamon xo
tin-qizlar menga qarashmasdi.

«Ha-ha, -  dedim o‘z-o‘zimga, -  ehtimol, raftorim o‘zgarib ket- 
gandir. Ehtimol, menga gimnastik mashqlar yetishmas, halqaga osilib, 
uzoqqa, yoki balandlikka sakrasammikan? Ehtimol, odatda xotin-qiz- 
laming ko‘zini o‘ynatuvchi mushaklar yo‘qdir menda». Turli xildagi 
gimnastik ashyolar sotib oldim. Halqa, tosh, yana qandaydir alohida 
ryuk.

Halqa va boshqa moslamalarda ahmoq bo iib  tortinaman, aylana
man. Ertalablari ryukda mashq qilaman. Qo‘shnilarga tekinga tarasha 
yorib beraman. .»

Eng oxirda sport to‘garagiga yozildim. Qayiqda suza boshladim. 
Zo‘r berib eshkak eshaman. Noyabrgacha cho‘mila boshladim. Bir 
kuni cho‘kib ketishimga sal qoldi. Yaxshi suza olmasligim esimdan 
ko‘tarilib, eng chuqur yerga sho‘ng‘ibman, bir payt suv yutib, nafasim 
qaytdi.

Mashqlar bilan yarim yil o ‘tib ketdi. Hayotim bir necha bor xavf 
ostida qoldi. Trapetsiyadan yiqilib, ikki marta boshim yorildi.

Ana shu qiyinchiliklami mardonavor yengib, ajoyib kunlaming bi- 
rida quyoshda qorayib, prujinaday tarang, baquwat holda ko‘chaga 
chiqdim. Zora xotin-qizlaming unutilgan xayrixoh tabassumiga endi 
sazovor boisam .

Biroq bu xil tabassumni yana uchratmadim.
Shundan keyin derazani ochib qo‘yib uxlaydigan bo‘ldim. 0 ‘pkam 

toza havoga lim-lim to ia  boshladi. Betlarim qip-qizarib, oqi oqqa, qi- 
zili qizilga ajraldi. Hatto qiyofam binafsharang tusga kirdi. Binafsha- 
rang qiyofa bilan bir kuni teatrga yo‘l oldim. Teatrda bamisoli ten- 
takdek xotin-qizlar gavjum yerda o‘ralashaman, ayrim erkaklaming 
g‘ashiga tegib, gohida ulardan turtki yeb, turli qiliqlar qilaman. Oqi-



bat, qarasam, mening holimga achinib turgan ikki-uch xil tabassumni 
ko‘rdim, xolos. Bundan battar afsuslandim.

0 ‘sha yerda, teatrda kattakon oyna oldiga kelib, kelishgan, mus- 
tabkam qomatim va oltmish besh santimetrcha keladigan ko‘kragimga 
qarab faxrlanaman.

Qo‘llarimni bukib, ko‘kragimni keraman, baquwat oyoqlarimni 
dam unday, dam bunday qo‘yaman.

Shunday ajoyib, kelishgan qomatga xotin-qizlar nega qarashmay- 
di, ko‘zlarini yog‘ tutganmi, it bilsin, ularga nima kerak o‘zi, deya 
hayron bo‘laman.

Katta oyna oldida turib, o‘z-o‘zimga havas bilan tikilar ekanman, 
tuzuk kiyinmaganimni sezib qoldim. Ochig‘ini aytsam, juda xarob va 
aftoda kiyingan ekanman. 0 ‘zimni tizzasi siyqalangan kalta shimda 
ko‘rib, uyatdan titrab ketdim.

0 ‘zimning pastki kiyimlarimga qarar ekanman, hayratdan 
shundayam qotib qoldimki, bu hoi birorta ham badiiy asarda tas- 
virlanmagan.

«Ha-ha, endi tushundim, -  dedim o‘z-o‘zimga. -  Yomon kiyi- 
nishim shaxsiy hayotimga dog‘ solib turarkan».

Oyoq-qo‘llarimdan mador ketib, uyga qaytarkanman, kiyimlarim- 
ni tezda almashtirish uchun o‘z-o‘zimga so‘z berdim.

Shoshilinch suratda yangi kiyimlar sotib oldim. 0 ‘zimga binaf- 
sharang movutdan so‘nggi modada kostum tiktirdim. Ikki tomoni ga- 
lifeli1, «Oksford» shimidan sotib oldim.

Yangi modadagi kostumda o‘zimni xuddi havoda uchib yurgandek 
his qilaman.

Bozordan yelkalari keng palto sotib oldim. Dam olish kunlaming 
birida Tver xiyoboniga chiqdim.

Tver xiyoboniga chiqib, bamisoli o‘rgatilgan tuyadek harakat qila 
boshladim. Dam u yoqqa yuraman, dam bu yoqqa. Yelkalarimni qi- 
mirlatib, oyoqlarimni kerib qadam tashlayman.

Xotin-qizlar men tomonga qo‘rquv va hadik aralash kulib, ko‘z 
tashlab qo‘yishadi.

Hatto erkaklar ham olayib qarashadi. Hatto nima gapligiga tushun- 
masdan har xil qo‘pol va madaniyatsiz tanbehlar berishadi.

Shu payt quyidagi so‘zlami eshitib qoldim:

1 Yoni chiqqan shim.



-  Voy, manavi tasqarani qaranglar! Muttahamning kiyinib olgani- 
ni ko'ring.

Turli xildagi piching-kinoyalar bilan mening ustimdan kulishardi.
Men bo‘lsam, hech narsani eshitmagandek, bir narsaga umid 

bog‘lab, xiyobonda yuraverdim.
Pushkin haykali oldida yaxshigina kiyingan bir xonimning men 

tomonga bir olam mehribonlik va mug'ambirlik bilan tikilib turganini 
sezib qoldim.

0 ‘z navbatida men ham kulib, uning ro‘parasidagi o‘rindiqqa o‘tirdim.
Bashang kiyingan, bir vaqtlar nihoyatda go‘zal bo‘lgan xonim 

menga diqqat bilan qaraydi. Uning ko‘zlari mening qomatimga, nur 
yog‘ib turgan betlarimga havas bilan tikiladi.

Men boshimni egib, yelkalarimni silkib qo‘yarkanman, burjua iqti- 
sodchisining xotin-qizlar haqidagi falsafiy fikriarini eslayman.

So‘ng yana unga, mening har bir harakatimdan ko‘z uzmay qarab 
turgan xonimga nigoh tashladim.

Shunda, kiprik qoqmay turgan bu ko‘zlardan qo‘rqa boshladim. 
Jononning bu ustunligidan negadir xursand emasdim. Uyga ketmoqchi 
bo‘ldim. Haykaldan aylanib o‘tib, tramvayga o ‘tirib, istagan yoqqa, 
kiprik uzmasdan qarab turgan odamlar bo‘lmagan yerga ketgim keldi.

Biroq haligi bashang xonim to‘satdan yetib kelib:
-  Kechirasiz, hurmatli... Bu, -  dedi, -  haqda gapirish juda 

o‘ng‘aysiz, lekin erimning xuddi shu xil paltosini o‘g‘irlashgan edi. 
Marhamat qilib, astarini ko‘rsatsangiz.

«Albatta-da, -  deb o‘yladim, -  bu tanishish uchun bahona bo‘lsa 
kerak, harqalay xotin kishi».

Men paltomni ochish bilan birga qavariq ko‘kragimni kerib, ko‘z- 
ko‘z qildim.

Paltoning astarini ko‘rgan xonim g‘alati chiyillab, qichqira bosh
ladi. Albatta, bu uning paltosi edi! Ana bu muttaham (ya’ni, men) 
o‘g‘irlangan paltoni yelkamga tashlab yurgan ekanman.

Uning qichqirig‘i qulog‘imdan o‘tib ketdi. Yangi shim va shu palto 
bilan yeming qa’riga kirib ketishga tayyor edim.

Militsiyaga bordik, dalolatnoma tuzishdi. Menga savollar berishdi, 
men ham ularga to‘g‘risini aytaverdim.

Gap orasida ular mendan yoshimni so‘rashgan edi, bir raqamni 
aytdim va o‘sha onning o‘zida deyarli uch sondan iborat bu raqamdan 
o‘zim ham qaltirab ketdim.



«Ha-ha, mana nima uchun menga qarashmas ekan, -  dedim o‘z- 
o'zimga. -  Men qarib ketibman. Men boisam  o‘z shaxsiy hayotim- 
dagi nuqsonlami kiyim-kechakka to‘nkab yuribman-a!»

Bozordan xarid qilganim o‘g‘irlangan paltoni egasiga berdim-da, 
yuragim g‘ashlanib ko‘chaga chiqdim.

«Shusiz ham bo‘laveradi! -  dedim o‘z-o‘zimga. Mening shaxsiy 
hayotim bu -  mehnat. Endi ishlayman. Nafaqat deraza yorug‘ligidek 
xotin-qizlarga, balki odamlarga foyda keltiraman».

Burjua olimining fikrlaridan kula boshladim.
«Bu uydirma! -  dedim o‘z-o‘zimga, -  bekorchi valdirash! Ayni 

g ‘arbona safsata!» Qah-qah urib kulaman. 0 ‘ng va so i tomonimga 
tupurib olib, o‘tgan-qaytgan xotin-qizlardan yuz o‘giraman.

1932-1935

ASAB VA UNING DAVOSI

Kecha davolanish uchun ambulatoriyaga bordim.
Odam bamisoli tramvaydagidek ur-yiqit.
Shuni alohida qayd qilish kerakki, eng katta navbat asab kasallik- 

lari, ya’ni asab vrachiga edi.
Masalan, jarrohga -  basharasi tilinib, o‘t-beti majaqlangan atigi 

bir kishi. Ginekolog eshigi oldida bir xotin va yana bir erkak, asab 
vrachiga esa o‘ttizga yaqin kishi turardi.

-  Hayronman, -  dedim qo‘shnilarga. -  Asab kasali shu qa- 
dar ko‘pki, qayerdan bo‘larkan-a? Narigilar bilan solishtirib ham 
boimaydi.

Kim bilsin, ehtimol, bozorda sobiq chayqovchi bo isa  kerak, semiz 
bir odam:

-  Nega endi, hammasi ravshan, -  dedi, -  odamlar, insoniyat 
savdo qilishni xohlaydi, ular bo isa  ruxsat berishmaydi. Qarabsizki, 
betob boiadi-da. A nigi shu...

Rangi zahil, tujurka kiygan oriq bir kishi e’tiroz bildirdi:
-  Har qanaqa bema’ni gaplami tarqatmang. Kerakli joyga 

qo‘ng‘iroq qilsam, insoniyatni ko‘rsatib qo‘yishadi Sizga... Qanaqa 
ablahlar davolanishga kelishadi-ya...

Ellik yoshlar chamasidagi, mo‘ylovi moshguruch bir qariya har 
ikki tarafni kelishtirmoqchi boidi.



-  Nega unga tirg‘alib qoldingiz? Bu ulardagi oddiy yanglishish. 
Tabiiy, parishonxotirlik oqibatida gapirishadi. Asab kasalliklarining 
kelib chiqishiga boshqa chuqur sabablar bor. Insoniyat boshqac- 
ha yoidan boryapti... Asab kasalliklarining kelib chiqishiga taraq- 
qiyot, shahar hayoti, hammom, tramvay va boshqa ta’sirlar sabab... 
Ota-bobolarimiz tosh asrida ham ichganlar va boshqa ishlar bilan 
shug‘ullanganlar, biroq asab nima, kasallik nima bilishmagan. Hatto 
ularda vrach ham boimagan.

Sobiq chayqovchi:
-  Nima, ulaming orasidamidingiz, -  dedi kinoya bilan, -  yoki 

tanish-bilishingiz bormidi? Eh, bu qariyalaming yolg‘onchiligi...
-  Ahmoqona gaplami gapirmang, -  dedi qariya. -  Men taraqqi- 

yotga qarshi gapirsam, siz bo‘lsangiz xotinlardek shallaqilik qilasiz. It 
bilsin, kallangizda nimalar achib, bijib yotibdi.

-  Ha-ha, hali sizga taraqqiyot, qurilishlar yoqmay qoldimi? -  dedi 
rangi zahil, tujurkali kishi, -  sovet muassasasida bir xil silliq gap
lami eshitib turibman. Siz menga burjuacha bazisni ilmiy tomondan 
ma’qullamang ko‘p. Bilasizmi, buning uchun javob berishga to‘g‘ri 
keladi.

Qariya hadiksirab chetga o‘girildi va qabul oxirigacha aynigan 
og‘zini ochmay o‘tirdi.

Yozgi shlapa kiygan, sovetlarga mansub xonim chuqur xo‘rsinib:
-  Payqagan bo‘lsangiz, asosan proletarlar davolanisha- 

di, -  dedi. -  Sinf juda holdan toygan...
-  Xudo haqqi, bilasizmi, -  dedi rangi zahil, tujurkali ki

shi. -  Hozir telefon qilaman. Bu yerda qanaqa kasal gumh to‘plangan 
o‘zi. Naqadar past saviya! Sinfga nima bo‘pti! Juda sogiom  sinf, fa
qat bir-ikki kishining asabi toliqqan, xolos. Bu bilan hammani yoppa- 
siga kasalga chiqarish yaxshi emas-da.

-  Menimcha, -  dedim, -  ayrim kishilaming asab kasalligi- 
ga o‘tmishdagi og‘ir hayot, umsh, inqilob, ovqatlanish ham... aytish 
mumkinki, asab hayotdagi bu notekisliklarga tob bera olmaydi.

Rangi zahil kishi qichqirib yubordi:
-  Endi chiday olmayman, sabrim tugadi...
Xuddi shu asnoda ichkaridan vrachning «Navbatdagi kirsin», de

gan ovozi eshitildi.
Rangi zahil, tujurkali kishi so‘zini tamomlamasdan parda orqasiga 

kirib ketdi.



2

Birozdan keyin o‘sha yerda «voy-voy» deya hi-hilay boshladi. 
Vrach trubka bilan eshitganda qitig‘i, uning qitig‘i kelardi. Parda or- 
qasidan bemoming quyidagi so‘zlari eshitildi:

-  0 ‘zim soppa-sog‘man. Faqat uyqusizlik azob beradi. Juda yo- 
mon uxlayman. Hapdorimi, tomizgimi -  biror narsa bersangiz.

-  Sizga hapdori bermayman, -  dedi vrach, -  chunki u nuqul 
zarar keltiradi. Men yangi usulda davolamoqchiman. Avval kasalning 
sababini aniqlab, keyin unga qarshi kurashaman. Ko‘rib turibman, siz
ning asab tizimingiz ishdan chiqqan. Endi savolimga javob bersangiz: 
qachonlardir qattiq asabiy iztirobga tushganmisiz? Eslang-chi.

Bemor dastlab gap nima haqda ketayotganiga tushunmaydi. So‘ng 
bema’ni bir holga tushib, hech qanaqa asabiy iztirobga tushmagan- 
man, deya aniq javob beradi.

-  Yaxshiroq eslab ko‘ring, -  deydi vrach. -  Buning ahamiyati 
katta. Sababini aniqlasak, o‘shanga qarab muolaja qilamiz, tezda tuza- 
lib ketishingiz mumkin.

-  Hech qanaqa asabiy iztirob chekmaganman, -  deydi bemor.
-  Ehtimol, biror narsadan qattiq hayajonlangandirsiz? -  deb so‘ray- 

di vrach. -  Yoki allaqanday qattiq qo‘rqib, to‘lqinlanib ketgandirsiz?
-  Bir marta toiqinlanganman, -  dedi bemor. -  Bunga ancha 

bo‘lib ketdi. 0 ‘n yilcha avval.
-  Qani aytib bering-chi, -  dedi vrach, -  bundan o‘zingiz ham 

ancha yengil tortasiz. Demak, o‘n yil mobaynida azoblanib kelgansiz. 
Nisbiylik nazariyasiga asosan, siz ana shu azoblanishni erinmasdan 
hikoya qilib bersangiz, o‘zingizni ancha yengil his etasiz, hatto uy- 
qungiz ham keladi.

Bemor chaynalib, bir nimalami eslagan bo‘ldi va nihoyat, hikoya 
qila boshladi.

3

-  0 ‘shanda frontdan qaytgan edim. Tabiiy, fuqarolar urushidan... 
Uyimda yarim yilcha bo‘lmaganman. Uyga kirdim... Aytmoqchi, zina- 
dan ko‘tarilayotganda negadir yuragim uvishib ketayotgandek bo‘ldi. 
0 ‘shanda yuragim gohida hazillashib qo‘yardi. Chunki poshsholik 
urushida ikki marta gazdan zaharlangan edim.

185



Zinadan ko‘tarilaman. Albatta, kiyimlarim aftoda. Shinelcha. 
Cholvor. Kechirasiz, bit bosib ketganman.

Ana shu alfozda yarim yildan beri ko‘rmaganim xotin huzuriga 
kirib boryapman.

Rasvogarchilik.
Maydonchaga ko‘tarildim.
Shu holda ko‘rinish noqulay, deb o‘yladim. Basharam dabdala, 01- 

dingi tishlarim yo‘q. Oldingi tishlarimni ko‘k banda qoqib olgan. Shu 
voqeadan oldin ularga asir tushgan edim. Dastlab ular meni gulxanda 
kuydirmoqchi boiishdi, keyin o‘tinga achinishdi chog‘i, tishlarimni 
qoqib olib, qo‘yib yuborishdi.

Shu xil ko‘rimsiz holatda zinadan ko‘tarilar ekanman, oyoqla- 
rim madorsizlanib ketayotganini his etdim. Tanam oldinga intilsa-da, 
oyoqlarim yura olmas edi. Albatta, yaqindagina terlama bilan og‘rigan 
edim, hozir ham asorati bor.

Bazo‘r uyga kirdim. Qarasam, stol turibdi. Stolda sho‘rbaliq, ich- 
kilik qo‘yilgan. Stolda o ‘z jiyanim Mishka xotinimning bo‘ynidan 
xaskashdek qoilari bilan quchoqlab o‘tiribdi.

Yo‘q, bundan hayajonlanmadim. Yo‘q, harqalay yosh xotin, 
bo‘ynidan quchoqlatsa nima bo‘pti. Harqalay, bundan qattiq iztirobga 
tushmadim.

Ular meni ko‘rib qolishdi. Mishka araq shishani olib, tezgina stol 
ostiga qo‘ydi. Xotinim bo‘lsa:

-  Assalom! -  dedi.
Bundan ham toiqinlanmadim. Men ham «salom» demoq- 

chi bo‘ldim. Qani endi ayta olsam. Nuqul «ss-ss» deyman. Chunki 
o‘shanda kontuziyadan keyin biroz duduqlanar edim. Og‘ir snaryad 
portlashidan kontuziya olib, tabiiy, hamma so‘zlami burro ayta olmas 
edim.

Qarasam, Mishkaning egnida mening frenchim1. To‘g‘risi, mesh- 
chanlardek hech qachon narsaga o‘ch emas edim! Mato yoki movutni 
ham qizg‘anmayman. Uning bu xil munosabatidan g ‘ashim kelib ket
di. Xo‘rligim kelib, qaltirashga tushdim.

-  Sizning frenchingizni maskaradga kulgi uchun kiydim, -  deydi 
Mishka.

-  Ablah. Yech, frenchni! -  dedim.

1 Harbiy bichimda tikilgan kamzul.



-  Xotin kishining oldida frenchni qanday yechay? -  dedi Mishka.
-  Agar bu yerda oltita xotin bo‘lsa-da, yech frenchni, ablah! -  de

dim.
Mishka shishani oldi-da, to‘satdan kallamga tushirdi.
Vrach uning hikoyasini bo‘ldi.
-  Xo‘sh, endi hammasi tushunarli, -  dedi. -  Sababi ravshan... 

Demak, o‘shandan beri uyqusizlikdan azob chekasiz? Yomon uxlay- 
sizmi?

-  Yo‘q, -  dedi bemor. -  0 ‘shandan beri yomon uxlamasdim. 
Hatto o‘shandan beri juda yaxshi uxlardim.

-  Bundoq deng? -  dedi vrach. -  0 ‘sha haqorat esingizga tush- 
ganda uyqungiz qocharkan-da? Ko‘rib turibman, shu xotira sizni an
cha hayajonlantirdi.

-  To‘g‘ri, hozir shunday bo‘ldi, -  dedi bemor. -  Aslida men 
buni unutib yuborganman. Xotinimdan ajralganimdan keyin, bu haqda 
biror marta ham eslaganim yo‘q.

-  E, ajralganmisiz?
-  Ajralganman. Boshqasiga chiqdim. Keyin uchinchisiga. Oxiri 

to‘rtinchisiga chiqdim. Hamisha uyqum a’lo edi. Qishloqdan opam 
o‘z bolalari bilan kelib, mening xonamga joylashgandan beri uyqumda 
halovat yo‘q. Gohida navbatchilikdan kelib yotasan, qani endi uyqung 
kelsa. Bolalar to‘polon qilishadi, yugurib-yelishadi, bumingdan tutib 
o ‘ynashadi: Uxlay olmasam kerak, deyman.

-  Kechirasiz, -  deydi vrach, -  sizning uxlashingizga xalaqit 
berisharkan-da. ^

-  Albatta, xalaqit ham berishadi. Xona va dahliz unchalik katta 
emas. Ish ko‘p. Charchaysan. Ovqatlanish ham o‘ziga yarasha. Yot- 
sang -  uyqung kelmasa. Bu ham azob...

-  Tinchlik bo‘lsa-chi? Aytaylik, xona tinch bo‘lsa?
-  Baribir uyqu yo‘q. Opam bayramda bolalari bilan Gatchinaga 

ketuvdi. Endi uxlayman deb tursam, qo‘shnim g‘altakda ko‘mir kel- 
tirib ag‘darsa bo‘ladimi. Shag‘ir-shug‘ur. Uxlamoqchi bo‘lib, «ux
lay olmasam kerak», deb o‘ylayman. Ko‘rpam og‘irlashib ketgandek 
bo‘ladi. Yonginamda mandalina chalishadi. Oyoqlarim lov-lov yo- 
nadi...

-  Menga qarang, -  dedi vrach, -  unda qanday jin urib mening 
huzurimga kelib o‘tiribsiz?! Kiyining. Xo‘p, mayli men sizga hapdori 
beraman.



Parda orqasidagilar esnashadi, xo‘rsinishadi, nihoyat, zahil basha- 
rali bemor chiqadi.

-  Navbatdagi, -  deydi vrach. ’
Savdo haqida jon kuydirib gapirgan semiz bemor parda tomon 

shoshilarkan:
-  Yo‘q, zo‘r vrachga o‘xshamaydi, -  deydi yo i-yoiakay  qo‘l 

silkib. -  Yuzaki. Aftidan, menga ham yordam bera olmasa kerak.
Uning farosatsiz basharasiga qarab turib, u haq, deb o‘ylardim, 

chunki tibbiyot bundaylarga yordam bera olmaydi.
1933

BEOROM QARIYA

Bizning Leningradda bir pitak chol letargik uyquga ketdi. Bilasiz
mi, bir yilcha avval u shabko‘rlikka giriftor boMgan edi. Keyin tuzalib 
ketdi. Hatto yemakxonaga chiqib, qo‘shnilar bilan madaniy masalalar- 
da so‘kishib oldi.

Yaqinda to‘satdan uyquga ketdi.
Kechqurun uni sakta uyqusi eltdi. Ertalab uyg‘onib qarashsa, ah- 

voli batamom o‘zgacha. Ochig‘i, qarindoshlari qarashsa, u nafas ol- 
masdan yotibdi, tanasida hayot asari yo‘q. Tomiri urmaydi, ko‘kragi 
ham ko‘tarilib tushmaydi, hatto og‘ziga oyna tutishgan edi, nafasdan 
bug'lanmadi.

Albatta, shunda cholning osongina о‘lib qolganini sezishib, turli 
xildagi farmoyishlar bera boshlashdi.

Ular butun oila bilan uncha katta bo‘lmagan bir xonali uyda 
yashaganlari uchun ham shoshib qolishdi. Hammayoq kommunal 
kvartira. Kechirasiz, shunday tang-u torki, hatto mayitni qayerga 
joylashtirishni ham bilmay qolishdi. Istang-istamang, shoshilishga 
to ‘g‘ri keladi.

Shuni aytish kerakki, uyquga ketgan bu chol o‘z tug‘ishganlari bi
lan yashardi. Demak, er, xotin, bola, yana enaga. Buning ustiga, aytish 
mumkinki, ota, ya’ni xotinning otasi, uning qaynotasi. Sobiq mehnat- 
kash, hammasi odatdagiday. Nafaqaxo‘r.

Enaga -  o‘n olti yoshli qizcha, shu oilaga xizmatkorlikka olin- 
gan. Ular ikkalasi, ya’ni er va xotin hamda xotinning otasi -  qaynata, 
hammasi xizmatda.



Ular xizmat qilishadi. Birda qarashsa qayg‘uli bir hoi -  ota o ‘lib 
qolibdi.

Albatta, ko‘z yoshi, yig‘i-sig‘i. Tor joyga tomosha degandek, shu 
ortiqcha dahmaza kam edi.

Shu ortiqcha dahmaza, top-toza, muloyim chol, sho‘x-shodon chol 
uyning torligini ham o‘ylamasdan beozorgina о‘lib yotibdi. U so‘ligan 
bo‘tako‘z, yangi yeyilgan qrim olmasidek top-toza.

U hech nimani bilmasdan, hech nimani istamasdan, o‘ziga berila- 
digan oxirgi e’tibomi kutib yotardi.

U o‘zini tezroq yuvib-tarab, kiyintirib, qayergadir tezroq go‘r- 
cho‘p qilishlarini kutardi.

Unchalik katta bo‘lmagan xonada tiqilishib turmasdan uni mumkin 
qadar tezroq dafn qilishlarini kutardi. Buning ustiga bola g‘ingshiydi. 
Enaga o‘lgan kishi bilan bir xonada yashashdan qo‘rqadi. Nodon qiz- 
cha, bir umr yashayman, hayot abadiy deb o‘ylasa kerak. U murdaga 
qarashdan qo‘rqadi. Tentak qizcha.

Er, ya’ni oila boshlig‘i rayon dafn byurosiga qarab yugurdi. Va 
tezda u yerdan qaytib keldi.

-  Hammasi joyida, -  deydi. -  Faqat ot masalasida jinday ishkal 
chiqib turibdi. Aravani hoziming o‘zidayoq berishmoqchi, lekin otni 
to‘rt kun kutishga to‘g‘ri keladi.

-  0 ‘zimam bildim-a, -  dedi xotin, -  otam tirikligida ham u bi
lan aytishgani-aytishgan edi. 0 ‘lgandan keyin unga aqalli ot topishni 
ham ravo ko‘rmayapsan.

-  He, jin ursin! -  dedi eri. -  Nima, men senga chavandozman- 
mi, otlar bilan shug‘ullansam. Shuncha kutishga o‘zimning ham to- 
qatim yo‘q. Har zamonda otangni o‘ligini ko‘rishga ko‘zim uchib 
turibdi-da.

Shunda har xil oilaviy adi-badi boshlandi. O iikni ko‘rib 
o ‘rganmagan bolakay bor ovozda yer uradi.

Enaga ham o‘lik bor xonadonda xizmat qilishdan bosh tortdi. 
Shunda bu tashvishlardan toliqqan uy bekasining o‘zi dafn byurosiga 
shoshildi va birozdan keyin bo‘zdek oqarib, qaytib keldi.

-  Otlarni bir haftadan keyin berisharmish, -  dedi. -  Agar 
mening ahmoq erim o ‘sha borganda navbatga yozilib kelganda 
edi, uch kun ichida otlarni olgan bo‘lardik. Hozir esa o ‘n oltinchi 
bo‘lib navbatga yozildik. Haqiqatan ham aravani hoziroq berishar- 
kan.



0 ‘zi esa bolasini tezda kiyintirib, enaganing qo‘lidan tutgancha, 
tanishlarinikiga -  Sestroretskka yo‘1 oldi.

-  Menga bolam aziz, -  dedi.*- Go‘dakligidanoq unga har 
xil qo‘rqinchli narsalarni ko‘rsatmayman. Sen esa o ‘z bilganingni 
qil.

-  Men ham u bilan birga qola olmayman, -  dedi eri. -  0 ‘zing 
bilasan. Bu qariya meniki emas. Hatto tirikligida xush ko‘rmasdim, 
hozir esa u bilan birga yashashdan hazar qilaman. Uni yo‘lakka chiqa- 
rib qo‘yaman, yoki akamnikiga ko‘chib o‘taman. Ana shu yerda otlar- 
ni kutib yotaversin.

Shunday qilib, oila Sestroretskka ketdi, oila boshlig‘i -  er esa 
akasinikiga qochib qoldi.

Akasinikida esa butun oilasi bo‘g‘ma bilan og‘rib yotardi, uni 
qo‘yishga ruxsat berishmadi.

Shunda u noiloj uyga qaytib kelib, cholni kambargina stolga 
yotqizdi-da, yo‘lakka, vanna yaqiniga chiqarib joylashtirdi. 0 ‘zi 
esa uyga kirib olib, ikki kun davomida hech qanday ovoz va taq- 
tuqlarga ham e ’tibor bermasdan, qamalib yotib oldi.

Shunda kommunal uyda turli xildagi safsatabozlik, sustkashlikka 
o‘xshagan mavhum bir holat ro‘y berdi.

Odamlar shovqin-suron ko‘tarishdi.
Xotinlar va bolalar kerakli joyga bormay qo‘yishdi, aytishlaricha 

ular bu yerdan o‘tishga yurak betlamay qolganmish. Shunda erkaklar 
murda qo‘yilgan stolni olib, uy oldiga qo‘yishdi. Bu esa o‘z navbatida 
uyga kiruvchilarning qattiq noroziligiga sabab bo‘ldi.

Burchakdagi xonada yashovchi kooperativ mudiri negadir ancha 
tanish xotinlar unga shikoyat bilan kelayotgani, ularning asabi bilan 
o‘ynashib bo‘lmasligini aytib, yuqoriga murojaat qildi.

Shoshilinch suratda uy boshqarmasidan odam chaqirildi. Undan 
ham biror foydali gap chiqmadi. Murdali moslamani hovliga chiqarib 
qo‘yishni taklif etishdi.

-  Bu, tirik qolgan istiqomat qiluvchilar orasida qattiq norozilik 
tug‘dirishi mumkin, -  dedi uy boshqaruvchisi, -  shundayam ko‘plar 
uy solig‘ini o‘z vaqtida -  yarim yil ichida to‘lamasdan cho‘zib ke- 
lishyapti.

Shunda qariyaning egasi ikki kundan beri xonaga qamalib olib, 
cholning buyumlarini, mol-mulkini hisob-kitob qilayotgan kishining 
sha’niga ancha baqirib-chaqirib, do‘q-po‘pisa qilishdi.



Eshikni zo‘rlik bilan buzib, murdali moslamani xonaga kiritib 
qo'yishga qaror qilishdi.

Stolni surish uchun ancha ha-halashdi, shunda marhum ohista na- 
fas olib, qimirlay boshladi.

Ancha vahima va sarosimalikdan keyin, istiqomat qiluvchilaming 
aralashuvi bilan ish boshqacha tus oldi.

Ular yangi kuch bilan xonaga tashlanishdi. Ular qariya tirik, uyga 
kirishni so‘rayapti, deya eshikni urib, baqira boshlashdi.

Biroq ichkaridan uzoq vaqt javob bo‘lmadi. Faqat bir soatdan ke
yin:

-  E, qo‘ysangiz-chi arabcha hazilingizni, -  degan ovoz eshitil- 
di. -  Bilaman, meni tuzoqqa tushirmoqchisizlar.

Uzoq muzokaralardan keyin qariyaning egasi cholning o‘zi ovoz 
chiqarsin, deb iltimos qildi.

Qariya hali o‘ziga kelmasdan turib mayin ovozda:
-  Ho-ho... -  dedi.
Bu ovozni ham ichkaridagi kishi inobatga olmadi.
Nihoyat, u qulfning teshigidan qarab, cholni teshikning ro‘parasiga 

olib kelinglar, dedi.
Teshikning ro‘parasiga olib kelingan cholning tirikligiga ancha- 

gacha ishonmay, uning qo‘l-oyoqlarini o ‘zlaringiz ataylabdan qimir- 
latib turibsizlar, dedi.

0 ‘zligini batamom yo‘qotib qo‘ygan chol xuddi tirikligidagidek 
bor ovozda baqirib, qalashtirib so‘ka boshladi. Shundan keyin eshik 
ochilib, chol tantanali sur’atda xonaga olib kirildi.

Tirik qolgan chol bo‘lib o‘tgan voqealar uchun ancha aytishib ol- 
gach, ko‘pgina buyumlarining yo‘qolgani va ayrimlarining pechkada, 
tutab yotganini ko‘rib qoldi. Shu topda yotib oigisi kelib ketayotgan 
yig‘ma karavoti ham yo‘q.

Shunda qariya o‘z yoshiga yarashmagan bir harakat bilan uyal- 
may-netmay umumiy karavotga chiqib yotib oldi-da, ovqat beringlar, 
deb so‘radi. U non yeb, sut icharkan, meni qarindoshim deb andisha 
qilib o‘tirmay mol-mulkimni talon-taroj qilganlaring uchun sizlami 
sudga beraman, dedi.

Tez orada Sestroretskdan uning xotini, aytmoqchi, oiib-tirilgan 
otaning qizi keldi.

Quvonch va qo‘rquv ovozlari eshitildi. Yosh bola biologik holat- 
ning sirlariga unchalik tushunmagani uchun ham, qayta tirilishga be-



farq qaradi. Faqat o‘n olti yoshli nodon enaga -  goh tirilib, goh o ‘lib 
turadigan chol yashaydigan bu xonadonda xizmat qilishga norozilik 
bildirgandek boidi.

To‘qqizinchi kuni ko‘zi qora latta bilan bog‘langan, qora ot 
qo‘shilgan mash’alali arava uy oldiga kelib to‘xtadi.

Er, ya’ni oila boshlig‘i derazadan uni birinchi bo iib  ko'rarkan:
-  Ada, mana nihoyat sizga ajratilgan otlar keldi! -  dedi.
Qariya bir tupurib olib, endi hech qayoqqa ketmayman, dedi.
U darchani ochib, tashqariga tupura boshladi va past ovozda ku- 

cherga tirik odamlami ko‘ziga chipqon boim asdan, tezroq yo‘qol, 
dedi.

Oq syurtuk1, sariq shlapa kiygan kucher olib chiqishlariniyam 
kutib o‘tirmasdan, o‘zi yuqoriga ko‘tarildi-da, sovuq havoda qachon- 
gacha ko‘chada kutaman, aytilgan narsani tezroq chiqarmaysanlarmi, 
deya baqirib, do‘q urdi.

-  Bu uyda odamlaming qanday yashashlari bilan ishim 
yo‘q, -  dedi u. -  Hammalaringizga m aium , ot degan jonivor juda 
noyob. Bekordan bekorga chaqirib, transportni ovora qilish qat’iyan 
man qilinadi. Ikkinchi bu uyga qadamimni ham qo‘ymayman.

Istiqomat qiluvchilar qayta tirilgan qariya bilan birgalikda kucher- 
ni syurtuk va shlapasiga qo‘shib maydonchadan, keyin zinapoyadan 
itarib, tushirishdi.

Kucher hech boimasa, allaqanday safamomaga q o i qo‘yib be- 
ringlar, degancha uy oldidan anchagacha ketmay turdi.

Qayta tirilgan qariya darchadan tupurib, qattiq dahanaki jang 
uchun kucherga mushtini doiaytirib qo‘ydi.

Nihoyat, qichqiraverib ovozi bo‘g‘ilib ketgan, charchoq va 
xo‘rlahgan kucher ketdi, hayot yana o‘z iziga tushdi.

0 ‘n to‘rtinchi kuni qariya o ‘sha tupurganda darcha oldida shamol- 
lab kasallandi va tezda chinakamiga o iib  qoldi.

Dastlab qariya yana hammani ahmoq qilyapti, deb bunga hech 
kim ishonmadi. Vrachni chaqirishgan edi, bu galgisi yolg‘on emas, 
deb hammani yupatdi.

Shunda kommunal uyda istiqomat qiluvchilar orasida qandaydir 
vahimali shov-shuvlar tarqaldi.

1 Erkaklaming uzun belburma kamzuli.



Ayrimlar o‘z xonalarini qulflab, shaharga jo ‘nab ketishdi. Xotin, 
aytmoqchi otasining qizi byuroga kirishga ham qo‘rqib, bolasi va 
yig‘loqi enagani olib, yana Sestroretskka jo ‘nadi.

Er, ya’ni oila boshlig‘i dam olish uyiga joylashmoqchi edi, bu gal 
kutilmaganda ikkinchi kuni arava kelib qoldi.

Umuman, o‘shanda maxsus aravalar ichida ancha uzilish va kam- 
chiliklar sodir bo‘lib, bu xil kechikishlar doimiy bo‘lmay, vaqtinchalik 
ekan.

Aytishlaricha, hozir dafn bobidagi bu kamchiliklar bartaraf etilib, 
juda beminnat xizmat ko‘rsatayotgan ekanlar.

Bundan ortig‘i ortiq.
1933

T U Z O Q

Menga tanish bir yigitcha, shunchaki bir shoir -  shu yil chet elda 
bo‘ldi. U burjua madaniyati bilan yaqindan tanishish va kiyim-kechak 
olish maqsadida Italiya va Germaniyani kezib chiqdi. Juda qiziq nar- 
salami ko‘rdi. Albatta, har qadamda qarama-qarshilik, ishsizlik, ulkan 
bo‘hron, deydi. Oziq-ovqat va sanoat mollari nihoyatda ko‘p, biroq 
sotib olishga pul yo‘q.

U shunchaki bir gersoginya bilan birga ovqatlanibdi.
Bir tanishi bilan restoranda o‘tirgan ekan, tanishi:
-  Agar istasang, hozir kulgi uchun bir gersoginyani chaqira- 

man, -  debdi. Osmono‘par beshta uyi, bepoyon uzumzori va boshqa 
mol-mulklari bo‘lgan haqiqiy gersoginya.

Albatta, aylantira boshlaydi.
Demak, telefon g‘altagini aylantirib raqam teradi. Hayal o‘tmay, 

yigirma yoshlardagi bir sohibjamol kirib keladi. Juda yaxshi kiyingan. 
0 ‘ziga xos. Iltifotsiz qiyofada. Uchta dastro‘molcha. Yalang oyoqlari- 
da tuflichalari yaltiraydi.

Gersoginya o‘ziga shnelklops1 buyurar ekan, gap orasida:
-  Bilasizmi, bir haftadan beri go‘shtli ovqat yemaganman, -  dedi.
Shunda shoir bir amallab fransuzcha-ruscha aralashtirib, marhamat

qilib aytsangiz, muncha o ‘zingizni kambag‘al, nochor qilib ko‘rsatasiz, 
ala mezon, axir shuncha uyingiz bo‘Isa, dedi.

1 Mol etini urib yumshatib pishiriladigan ovqat.
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-  Bilasizmi, -  dedi gersoginya, -  bu uylar uchun yarim yildan 
beri odamlar ijara haqi to‘lashmaydi. Odamlarda pul yo‘q.

Bu kichik misolni burjuacha yoiiga aytayapman. Ularda qizg‘in 
bo‘hron har tomonlama davom etayapti. Biroq ularda ko‘chalar niho
yatda toza.

Menga tanish shoir ulardagi ovro‘pocha tozalik va madaniyat- 
ni shunchaki og‘iz ko‘pirtirib maqtandi. «Shunday ulkan bo‘hronga 
qaramasdan, ayniqsa Germaniyada juda ajoyib, bamisoli ertaklarda- 
gidek tozalik va sarishtalikni ko‘rasiz, -  dedi. -  Qurib ketgurlar, 
ko‘chalami sovun ko‘pigi bilan yuvishadi. Har ertalab zinapoyalami 
qirtishlab tozalashadi. Mushuklarga zinapoyaga chiqishga va deraza 
tokchalarida yotishga ruxsat berishmaydi.

Negadir, bekalar o‘z mushuklarini ipda bog‘lab yurishadi.
Hammayoq ko‘z qamashgudek top-toza.
Qayerga tupurishingni ham bilmaysan.
Hatto, ikkinchi darajali joylar, kechirasiz, hojatxonalar ham samo- 

viy tozalikdan yaltiraydi. Inson qadr-qimmati yuzasidan u yerga ki- 
rishning o‘zi ko‘ngilli.

U shu xil ikkinchi darajali bir muassasaga shunchaki kirib qoldi. 
Shunchaki kulgi uchun, ulardagi bu joylar biznikidan farq qilarmikin, 
deb qaradi.

Nimasini so‘raysiz. Hayrat va hayajondan dod deb yuborish 
mumkin. G‘aroyib bir ozodalik, havorang devorlar, ravoqlarda bi- 
nafshalar qo‘yilgan. Ochig‘i, kishining ketgisi kelmaydi. Kafedan 
ham yaxshi.

«Bu qanday balo, -  deb o‘ylaydi. -  Siyosiy oqimlar ma’nosida 
bizlaming mamlakat oldinda, biroq tozalik ma’nosida bizlar juda 
orqada ekanmiz. Yo‘q, Moskvaga qaytgach, shu haqda, Ovro‘poni 
o ‘mak qilib, albatta yozaman. Albatta, ko‘p yigitlar bu masalaga ri- 
yokorlik bilan qarashadi. Bilasizmi, ular shu xil arzimagan narsalar 
haqida yozib o ‘qishni or deb bilishadi. Lekin, men bu to‘mtoqlikni 
bartaraf etishim kerak. Qaytgach, albatta poema yozib, o ‘rtoqlar, if- 
loslik ko‘p bizda, bu yaxshi emas, degan g‘oyani ilgari suraman... 
Tozalik haqida kampaniya boshlanib ketgan pallada ayni muddao 
boiadi».

Mana, bizning shoir eshikni yopib o‘tirib oldi. Binafshalarga havas 
bilan tikiladi, o‘ylaydi, yozilajak poemasining shon-shuhrati haqida 
orzu qiladi. 0 ‘z-o‘zidan she’rlar quyilib keladi.



Hatto bu yerga kirish ham mazza,
Binafshalar, gullar ravoqda.
Nahotki bizlardan о ‘tdi Atilla,
Ifloslik bizdadir, emas uyoqda.

Keyin oxirgi nemischa fokstrod'dan «Aufviderzeyn, xonim» mis- 
rasini kuylagancha ko‘chaga chiqmoqchi bo‘ladi, yo‘q, ochilmayapti.

U eshikni ochmoqchi bo‘ladi, lekin eshigi ochilmaydi. Tutqichni 
tovladi -  ochilmadi. Yelkasini tirab itardi.

Dastlab biroz o‘zini yo‘qotib qo‘yadi. Nahotki tuzoqqa tushgan 
bo‘lsam, deb o‘ylaydi.

Keyin manglayiga bir tushirdi.
«Eh, men ahmoq, -  deb o‘yladi, -  axir, men kapital dunyosida 

turibman-ku. Bu yerda ular uchun har qadamda pfening to‘lashing 
kerak. Ehtimol, tanga tashlash kerakdir. Shunda eshik o‘zi ochilar. 
Qonxo‘rlar! Ablahlar! Ha, bu mexanik. Yetti qavat teringni shilib 
olishadi-ya. Yaxshiyamki, cho‘ntagimda tanga bor ekan. Mayda pul 
bo‘lmasa, dog‘uliga aylanib qolardim».

Cho‘ntagidan tanga chiqaradi. «Hozir kapitalist cho‘rtanni laqil- 
lataman, -  deb o‘ylaydi. -  Hozir uning tomog‘iga bir-ikkita tangani 
tiqay-chi».

Qarasa -  tiqadigan joyi yo‘q. Qarasa, hech qanday quti ham, yo- 
riq ham ko‘rinmaydi. Allaqanday yozuv bor-u, lekin unda raqam yo- 
zilmagan. Qayerga tashlash, qancha tashlash -  noma’lum.

Tanishimiz biroz vahimaga tushdi. Yengil taqillata boshladi. Hech 
kim kelmadi. Eshikni oyog‘i bilan tepa boshladi. Odam to‘planayotganini 
eshitdi. Nemislar kelishdi. 0 ‘z lahjalarida bidirlashdi.

-  Meni qo‘yib yuboringlar, yaxshilar, -  dedi ichkaridan shoir.
Nemislar vaziyatga tushunmasdan bir nimalar deb shushulashdi.
-  Genosse, genosse, -  dedi shoir, -  der tyur, ablah, hecham 

ochilmayapti. Kompreneshen. Iltimos, meni ozod qilinglar. Ikki soat- 
dan beri o‘tiribman, axir.

-  Shprexen zi doych? -  deyishdi nemislar.
Shunda shoir o‘zini tutib tura olmadi.
-  Der tyur, -  dedi, -  der tyurni ochinglar. He, alvastiga o‘xsha- 

may ketgurlar!

1 0 ‘ziga xos raqs turi va shu raqsning kuyi.



To‘satdan eshik oldida ruscha ovoz yangradi.
-  Nega u yerda o‘tiribsiz? -  dedi u, -  eshikni ocha olmayapsizmi?
-  Ha-da, -  dedi. -  Ikki soatdan Jberi o‘tiribman.
Ruscha ovozli kishi:
-  Bu ablahlaming eshigi mexanik, -  dedi, -  dastakni tortishni 

esdan chiqarganga o‘xshaysiz. Suvni yuboring, eshikning o ‘zi ochila- 
di. Buni parishonxotir kishilar uchun ataylabdan qilishgan.

Tanishim aytganlarini qilgach, eshik bamisoli ertakdagidek o‘z- 
o‘zidan ochilib ketadi. Tanishimiz biroz gandiraklab ko‘chaga chiqadi, 
atrofda nemischa pichirlash va hiringlashni eshitadi.

-  0 ‘zim bu yerda muhojir boisam-da, -  dedi rus kishi, -  ne- 
mislaming bir xil ixtiro va jimjimadorliklaridan to‘yib ketganman. 
Menimcha, bu insonni tahqirlash, xo‘rlash deb bilaman...

Mening tanishim muhojiming so'zini uzoq ma’qullab o‘tirmadi, 
albatta, kostumining yoqasini ko‘tarib oldi-da, chiqib ketdi.

Chiqaverishda qorovul kichik supurgi bilan uni uzoq tozalab, biroz 
pul undirgach, qo‘yib yubordi.

Faqat ko‘chaga chiqqandagina tanishim chuqur nafas olib, o‘ziga 
kelgandek boidi.

«Ha-ha, -  deb o‘yladi u, -  demak, mashhur nemis ozodaligi 
ham o‘z-o‘zidan boim as ekan-da. Nemislar ham madaniyatni qoilash 
uchun har xil hiylalami o‘ylab chiqarishga majbur bo‘libdilar-da.

0 ‘zimizda ham shunga o‘xshash bir nimalami chiqarishsa 
boiarmidi».

Mening tanishim shu bilan ancha bosilib qoldi va «Aufviderzeyn, 
xonim» deya kuylagancha hech nima bo‘lmagandek mehmondorchi- 
likka jo ‘nadi.

1933

YOSH VERTERNING IZTIROBLARI

Bir kuni velosipedda ketib borardim.
Velosipedim ancha yaxshi, inglizcha BSA markasidan edi.
Bu ajoyib velosipedda men gohida asablami tinchlantirish va 

ko‘ngilxushlik uchun sayr qilardim.
Juda zo‘r, zamonaviy mashhur mashina. Afsuski, g ‘ildiraklar 

to iiq  emas-da, To‘g‘risi, g‘ildiraklari to‘lig‘-u, biroq o‘ziniki



emas -  yig‘ma. Bittasi -  inglizlaming «Uch miltiq», ikkinchi- 
si -  nemislaming «Duks» firmasida ishlangan. Chambaragi ukrain- 
cha. Umuman, quruq havoda yursa boiadi. Albatta, ochig‘ini ay- 
tish kerak, hay dash juda azob, lekin yashash og‘ir kezlarda ruhiy 
ko‘tarinkilik uchun minaman. Shunday qilib, bir kuni velosiped minib 
ketayotgan edim.

Kamennostrovskiy shoxko‘chasi. Xiyobon yonginasidagi maydon- 
ga burilib, o‘zimcha ketyapman.

Ro‘paramda tabiatning kuz pallasi. Maysalar sarg‘aygan. Jo‘yak- 
larda gullar yashnab yotibdi. Yo‘llarga oltinrang yaproqlar sochilgan. 
Tepamda bo‘zraygan osmon.

Qushlar chirqillaydi. Qarg‘a axlat titadi. Kulrang kuchukcha dar- 
voza oldida akillaydi.

Kuz manzaralariga qarar ekanman, o‘z-o‘zidan yuragim yumshab, 
yomon narsalar haqida o‘ylamay qo‘ydim. Turmush go‘zallashib ket- 
ganday. Seni tushunadigan, aziz kishilar. Odob-axloq, shaxsga hurmat- 
e’tibor. Yaqin kishilaringga muhabbat. Haqorat va qo‘pollikdan asar 
ham yo‘q.

Xayol surib borarkanman, to‘satdan hammani quchoqlagim, ular- 
ga qandaydir yaxshi bir gap aytgim kelib ketdi. «Og‘aynilar, hamma 
qiyinchiliklar ortda qoldi. Yaqinda biz ham fon baronlardek yashay- 
digan bo‘lamiz», deb qichqirgim keladi. To‘satdan hushtak ovozi 
eshitildi.

-  Birovga jarima solindi-yov, -  dedim o‘z-o‘zimga. -  Kimdir 
ko‘chani noto‘g‘ri kesib o ‘tgandir. Bundan keyin bu xato takrorlan- 
mas. Turli xil xato, jarima va qoidabuzarlami eslatuvchi bu xil jiddiy 
hushtaklami bundan keyin kamroq eshitarmiz.

Mening yaqinginamda yana to‘satdan dahshatli hushtak ovozi, al- 
laqanday shovqin va qo‘pol so'kinish eshitildi.

-  Ehtimol, bunchalik qattiq baqirmaydigan bo‘lishar. Baqirishga- 
ku baqirishar, lekin bu xil haqoratomuz so‘zlami aytishmas. Birovning 
orqamdan yugurib kelayotganini eshitdim. U xirildoq ovozda qichqi- 
rardi.

-  Qayoqqa muncha shoshilasan, qanjiq! To‘xta deyapman.
-  Kimni quvishyapti ekan, -  dedim o‘z-o‘zimcha va bemalol 

haydab ketaverdim.
-  Lyoshka, chapdan yugur, ablah, -  dedi kimdir, -  ko‘zdan qo- 

chirma uni!



Qarasam, chapdan bir bola yugurib kelyapti. U tayog‘ini silkitib, 
mushti bilan o‘dag‘aylaydi.

Orqaga o‘girildim. Basavlat, mo‘ysafid qorovul chopib kelar, har- 
sillab baqirardi:

-  Ushlanglar uni, og‘aynilar! Lyoshka, ko‘zdan qochirma!
Lyoshka meni nishonga oladi, u otgan kaltak velosipedning g il-

diragiga kelib urildi.
Shundagina bu janjal menga taalluqliligiga tushundim. Velosi- 

peddan sakrab tushib, ulami kuta boshladim.
Qorovul yugurib keldi. Ko‘ksidan xirillash eshitiladi. Nafas olishi 

ham shovqinli.
-  Tutinglar uni! -  deya qichqirdi u.
0 ‘n choqli baquwat kishilar yugurib kelib, qoilarimni qaytara 

boshlashdi.
-  Eslaringni yedinglarmi, og‘aynilar, -  dedim, -  bu qari tentak- 

ka qo‘shilib nima qilyapsizlar?
-  Xizmat burchini o‘tayotganda qilgan haqorating uchun tishing- 

ni qoqib olaman, -  dedi qorovul, -  mahkamroq ushlanglar... qo‘yib 
yubormanglar u surbetni.

Olomon to‘plandi. Kimdir:
-  Nima qilibdi u? -  deb so‘radi.
-  Yoshim ellik uchda, -  dedi qorovul, -  bu qanjiq meni holdan 

toydirdi. U boshqa yo‘ldan yuryapti... velosipedda yurish ta’qiqlangan 
yoidan ketyapti... Holbuki, manglayida belgi qoqilgan. U bo‘lsa xuddi 
devonadek haydab ketyapti. Hushtak chalsam ham qaramaydi. Oyog‘ini 
aylantirgani-aylantirgan. Hech narsaga tushunmaydi, galvars. Osmondan 
tushganmi, nima balo. Yaxshiyamki, yordamchim uni to‘xtatib qoldi.

Lyoshka timirskilanib olomon orasidan chiqdi-da, ombirdek panja- 
lari bilan qo‘limni siqa boshladi.

-  Men bu chipor ilon yaxshi o‘rmalamasin uchun qo‘llarini sin- 
diraman.

-  Og‘aynilar, -  dedim, -  men bu yerdan yurish mumkin emas- 
ligini bilmadim, axir.

-  U hatto qochib ketmoqchi bo‘ldi, -  dedi bo‘g‘ilib qoro
vul. -  Uning bahonasini qaranglar. Yaxshiroq ushlab, melisaga obo- 
ringlar, bunaqalar qochib qutulisharkan.

-  Og‘aynilar, -  dedim, -  mayli, jarima toiayqolay. Roziman. 
Qoilarimni qayirmanglar.



K im dir:
-  Hujjatlarini ko‘rsatsin, -  dedi, -  mayli, undan jarima ola qo- 

linglar. Militsiyaga sudrab yurishning nima hojati bor.
Qorovul va bir necha ko‘ngillilar meni militsiyaga obormoqchi 

bo‘lishdi, biroq qolgan odamlaming maslahati bilan qorovul qattiq 
so‘kingancha mendan jarima olib, qo‘yib yubormoqchi bo‘ldi.

Velosipedimda chayqalib ketib boryapman. Boshim g‘uvillab, 
ko‘zim tingandek mayda halqachalar pay do bo‘ldi. Aql-hushimdan 
ayrilgandek ketib boryapman.

Qirg‘oqqa chiqqach, yana o‘z mashinamga o‘tirarkanman:
-  Xo‘p, nima bo‘libdi, -  dedim. -  0 ‘rgildim qo‘l qayiradigan 

sen fon barondan.
Qirg‘oqdan tinchgina ketib boryapman. Haligi ko‘ngilsiz voqea 

esimdan ko‘tarildi. Yaqin kelajakdagi ajoyib manzaralar ko‘z oldimda 
gavdalana boshladi.

Mana men, aytaylik, har ikkala g‘ildiragi ham bir-biriga suvday 
o‘xshash velosipedda ketib boryapman.

Mana men, o‘sha mash’um xiyobon tomon burildim. Qarasam, 
yumshoq shlapada qorovul kelyapti. Qo‘lida bo‘tako‘zmi, yoki kuzgi 
lolaga o‘xshash bir gul. U gullarini aylantirib turib:

-  Voy, qayerga kelib qoldingiz, jo ‘rajon? -  deydi jilmayib. -  
Nega bunday bo‘ldi-a, azizim. Yoki anqovroqmisiz-a? Qani, tezgina 
izingizga qayting-chi, aks holda gul ham bermasdan, jarima solishim 
mumkin.

U muloyim jilmaygancha menga bo‘tako‘zni tutqizadi. Va biz 
mehribonlik bilan do‘stona xayr-xo‘sh qilamiz.

Bu sokin manzaradan hamma qayg'u-alamlarim unut boiadi. 
Ruhiy bir ko‘tarinkilik bilan velosipedni haydab boryapman. 0 ‘z- 
o ‘zimga: «Zarari yo‘q. Yuragim yorilib o‘lmasman. Hali yoshman. 
Istaganeha kutishga ham roziman», deyman.

Yana qalbimga quvonch va odamlarga nisbatan mehr-oqibat 
tuyg‘ulari quyilgandek bo‘ladi. Yana olijanob bir gaplar aytgim va bor 
ovozda: « 0 ‘rtoqlar, biz g‘alaba qozondik, biz ulkan qiyinchiliklami 
bartaraf qilib yangi hayot qurdik, kelinglar, yaxshisi, bir-birimizni hur- 
mat qilaylik», deya qichqirgim keladi.
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KULGILI FOJIA

Albatta, bir kishi yuz ming so‘ni'yutgani, shundan so‘ng qanaqa 
ko‘ngilli, ko‘ngilsiz voqealar ro‘y bergani haqidagi hikoyalar adabi- 
yotda mavjud, hatto ko‘plab topilishi aniq.

Biroq biz hikoya qilmoqchi boigan voqea qiziqligi jihatdan bu 
borada shu paytgacha yozilganlardan tamoman farq qiladi.

Yana shuni alohida qayd qilmoqchimanki, buning hammasi qip- 
qizil haqiqat.

Tasavvur qiling: tong, Leningrad tuman qo‘ynida. Mehnatkashlar 
ishga otlanishyapti. Hozir ular choylarini ichib boiib , g‘urur bilan tur- 
naqator yo iga tushishadi.

Nima gap? Kechirasiz, kimningdir chinqirig‘i eshitilmoqda-ku.
Bu qichqiriq, to‘polon va boshqa xil tovushlar biz yashaydigan 

kommunal uydan chiqyapti.
Uyda yashovchilar o ‘sha yerga yugurib borishdi va quyidagi 

voqeaning guvohi boiishdi. Shu kommunal uyda istiqomat qiluv- 
chi Borka Fomin pushtirang qisqa ishtonda uy o ‘rtasida kezib yurib- 
di. Chakagi-chakagiga tegmay qaltiraydi. Rang-ro‘yi ohakday oqarib 
ketgan. Uning bir qoiida gazeta. Ikkinchi qoiida pochta otkritkasi. 
Uchinchi q o i -  xotinining qoiida talon boiib, bor ovozda qichqiradi:

-  E, e, chiqinglar hammalaring uydan! Hali hech narsa aniq emas. 
Shaxsan men, Borya bilan besh ming so‘m yutganimizga aslo ishon- 
mayman.

Hayajonning zo‘rligidan bumidan mishiqisi tomchilab turgan Bor
ka Fomin:

-  Omonat kassadan ana bu otkritkani oldim, -  dedi, -  nima 
ekan deb qarasam. Pardon! Shuncha yutuq.

-  Butun umrim g‘urbatda o ‘tdi, -  deya qo‘shildi unga xoti
ni, -  nahotki shunday ajablanarli hoi yuz bersa, boiishi mumkin 
emas. Agar Borkaning shuncha pulni yutgani chin boisa, aniq bila- 
manki, biror kor-hol ro‘y berib, ehtimol men bu pulni ko‘rmasman 
ham.

Qo‘shnilardan biri:
-  Ba’zan raqamlarga qaramasdan tez-tez xato bosisha- 

di, -  dedi. -  Gohida birorta q o i sig‘may, tushib qolishi ham mum
kin. Mehnatkashlar sochlarini yulib qolaverishadi, qarabsizki, yutuq 
ham boimaydi.



Turli xonadonlardan yetti nusxada gazeta olib chiqildi. Hamma 
qarab, solishtirib ko‘rdi. Shak-shubha yo‘q -  yutuq chiqqan. Boshqa- 
lardan farq qilmaydigan Borka Fomin besh ming so‘m yutibdi. Lekin 
shuncha pulni u nima qilishi hech kimga ma’lum emasdi.

Borkaning jiyani -  unikida yashaydigan, haydovchilikka imtihon 
topshirayotganiga qaramay, hali odamlarga tik gapira olishga odatlan- 
magan o‘n yetti yoshli Vovka Chuchelov Boris Andreyevichga:

-  Ortiqcha baqirib-chaqirgandan ko‘ra, yaxshisi omonat kassaga 
choping, tog‘a, -  dedi. -  Agar u yerda shu pulni sizga berishsa, de- 
mak, chini bilan yutgan bo‘lasiz.

Shunda boshqalar ham Boris Andreyevichga omonat g‘aznaga yu- 
gurishni maslahat berib qichqira boshlashdi.

Xotini esa xotinligiga borib, ishonchsiz bir kayfiyatda iddao qildi.
-  Hozir bu iflos tramvay ostida qoladi yoki uni avtobus turtib ke- 

tadi. Bekordan bekorga besh ming so‘m yutishimga aslo ishonmay
man.

Boris apil-tapil kiyinib, yugurib chiqib ketdi va hayal o‘tmay qay
tib keldi. Rangi-ro‘yi ohakday oppoq.

Hozirgina bo‘lak sayyoradan uchib kelgan kishidek, yig‘ilganlarga 
siniq ovozda:

-  To‘g‘ri, besh ming so‘m yutdim, -  deya ma’ni qildi. -  Ular 
erta emas, indin kuni keling deyishdi. Yana ular: «Bu xil hodisa biz
ning rayonda har yuz yilda bir marta ro‘y beradi, deb aytishdi.

Shunda hamma Boris Andreyevichni tabrikladi va organizmi pulni 
olgunga qadar toliqib qolmasligi uchun kushetkaga cho‘zilishni mas
lahat berdi.

-  E-e, chiqinglar hammalaring, uydan! -  dedi xotini. -  Shuncha 
pulni ololmasligimiz uchun nimalar ro‘y berishini chuqurroq o‘ylab 
olishim kerak.

Kun ham o‘tib ketdi, ertasiga yana baqiriq-chaqiriq, to‘s-to‘polon 
va haqorat so‘zlar eshitildi.

Hamma yashovchilar voqea sodir bo‘lgan yerga yugurishdi va qu- 
yidagilaming guvohi bo‘lishdi:

Boris Andreyevich o‘zining pushtirang qisqa ishtonida taxtada yo- 
tardi. Chakagi-chakagiga tegmay qaltiraydi, bumidan mishiqisi tom- 
chilab turibdi.

-  Yaxshiyamki, mening jonimga bu iflosni partiya safiga qabul qi- 
lishmagani. Aks holda, rosa ta’zirimni yerkanman-da, -  dedi xotini.



-  Nima boiibdi? -  deb so‘rashdi qo‘shnilar.
-  Nima bo‘lardi? -  dedi xotini, -  bo‘lganicha bo‘lardi. Bundan 

ikki haftacha avval, yutuq chiqishinf ham kutmasdan, bamisoli aql- 
siz go‘dakdek yuqori lavozimda ishlaydigan kishilardan tavsiyanoma 
so‘rabdi. Yaxshiyamki, unga berishmagan. Ko‘rdingizmi, imi-jimida 
yozilmoqchi bo‘lgan-da. Ana shunda yutuqning teng yarmini turli xil 
kurashlar uchun MOPR'ga va boshqa tashkilotlarga toiashga to‘g ‘ri 
kelardi.

-  Berish shart emas, -  dedi qo‘shnilardan bin, -  albatta boshqa 
birovlar o‘z harakati, masalan, tamaki uchun olti so‘mcha o‘zida qol- 
dirib, qolgan hammasini qurilishga topshiradi.

-  Yaxshiyamki, ahmoqlami partiyaga qabul qilishmaydi, -  dedi 
xotini, -  aks holda, zap tomosha bo‘lardi-da.

-  Bo‘lmagan ish haqida nega gapirasan? -  deya qichqirdi Borka.
-  Hayotda hamma narsa yaxshilikka buyursin.
-  E-e, chiqinglar hammalaring uydan, -  dedi xotini, -  men yana 

nimalar sodir bo‘lishini o‘ylab olishim kerak.
Uchinchi kuni Borka pulning hammasini to iiq  sanab oldi. U chu

qur xo‘rsinib, yigirma so‘mini diijabFga berib, qolganini uyga olib 
keldi. Eshikni ichkaridan berkitib oldi.

To‘rtinchi kuni azonda yana baqiriq-chaqiriq, ur-yiqit, to‘s- 
to‘polon va haqorat so‘zlar eshitildi.

Bu -  Boris Andreyevich. U xotini bilan janjallashib, undan ajralib 
boshqa juvonga o‘ralashib qoldi. Fenechka ismli bu xotin yo‘lakning 
oxirrog‘ida yashardi. Oppoqqina, malla sochli. Ehtimol, chuxlardan 
bo‘lsa kerak. Nihoyat darajada go‘zal, shoirlar orzu qilgandek nozik- 
nihol.

Boris Andreyevich narsalarini yig‘ishtirib, unikiga ko‘chib 
оЧагкап, xotini haqida og‘zidan bodi kirib, shodi chiqardi:

-  Undan butunlay ketdim, yetar mayda burjuacha qiliqlariga toqat 
qilganim. Shunday jo ‘shqin zamonda mening arizamni qaytib olishga 
majbur qildi. Bu qilmishi uchun bir umr kechirmayman. Chunki uni 
har ko4ganda shu voqea esimga tushib, qiynalib, o‘rtanib ketaman. 
Lekin men uni shu holicha tashlab ketmayman. Unga yuz so‘m bera
man, zotan u alvasti mening ko‘ngil ishlarimga boshqa aralashmasin.

1 Inqilob kurashchilariga ko‘mak beruvchi xalqaro tashkilot.
2 Fransuz tilida «boshqariluvchi» ma’nosini bildiradi. Yerdan turib boshqariladigan 

yirik hajmli havo uchog‘i.



Xotini esa:
-  Ana, ana! Men sizlarga aytmovdimmi? -  dedi.
Boris Andreyevichning jiyani Vovka ham tezda narsalarini 

yig‘ishtirib tog‘asi bilan Fenechkanikiga ko‘chib o‘tdi va ertalabgacha 
berilgan ziyofatda xursandchilik qildi.

Oltinchi kuni uydan yana shovqin-suron, baqiriq-chaqiriq va xotin 
yig‘isi eshitildi.

-  Nima gap? Pardon. Uzr, nima bo‘ldi?
-  Eshitmadingizmi, kecha oqshom Boris Aidreyevichning butun 

pulini o‘g‘irlab ketishibdi.
Dahshat va iztiroblarga to‘la g‘alati bir hoi ro‘y berdi.
Boris Andreyevichning o‘zi karavotda yotibdi, rangi-ro‘yi bamiso- 

li ohakday oqarib ketgan. U asabiy pichirlar, qo‘llarini tentakona ha- 
rakatlantirar va bu bilan o‘zining behisob azob-uqubatlarini namoyish 
etmoqchi bo‘lardi.

Uning yonida -  gilamda Fenechka hushsiz yotardi.
Fenechkaning tuflisi va paltosini o‘g‘irlashibdi.
Shu orada Boryaning jiyani Chuchelovning haydovchilikka im- 

tihon topshirmasdan, allaqayoqqa g‘oyib bo‘lgani aniqlandi. Qabih 
o ‘g‘irlik ana shu ko‘mamak qarindosh tomonidan sodir qilingan, deb 
topildi.

Shunda to‘satdan Fenechkaning akasimi yoki boshqa bir balo- 
simi paydo bo‘lib qoldi. Ehtimol, u ham chuxlardan bo‘lsa kerak. 
Ko‘kragida GTO1 nishoni yaltirab turardi.

U bir so‘z ham demasdan ortiqcha odamlami turtib, tepib xonadan 
chiqara boshladi.

Eng oxirda Borka Fominni haydadi va sho‘rlik ayolning hayoti- 
ni barbod qilganligi, yana tufli hamda palto uchun uning tumshug‘iga 
boplab tushirdi.

Borka bo‘g‘irsoqday shishib ketgan betini ushlab, dodlagancha 
yo'lakka qochib chiqdi.

Xayriyat, sobiq xotini uni yana o‘z qanoti ostiga oldi va birga ya- 
shashiga ruxsat etdi.

Xonaning o‘rtasida -  polda yotgan Borka alamining zo‘rligidan 
bo‘lgan voqeani atroflicha tekshirishga kelgan militsionemi ham pay- 
qamay qoldi.

1 Mehnat va mudofaaga tayyor.



Borka xotiniga:
-  Voy. Sizdan qanday ajralib ketganimni o ‘zim ham bilmay qol- 

dim, -  dedi. -  Faqat Sizning muhabbatingiz mening haddan tash- 
qari azoblarimga malham boiib  kelgan. Ag‘darma tuflisi va paltosi 
o‘g‘irlangan o‘sha mallasoch mashak bilan atigi uch kungina alahsi- 
gandek yashadim. Uning o ‘sha muttaham, jallod akasini ham tanimas 
edim. Voy, bu dahmazalaridan boshim tars yorilay deyapti. 0 ‘rtoq 
militsioneming huzurida bo iib  o‘tgan barcha ko‘ngilsizliklar uchun 
Sizdan o‘tinib, chin dildan kechirim so‘rayman.

-  E, bas qiling inqillashni, -  dedi militsioner. -  Bu gaplardan 
yuragim yorilar darajaga keldi. Iltimos, ovozingizni o‘chiring, aniq 
narsalar haqida gapirmasdan vaziyatni tushuntiring. Men dalolatno
ma tuzishim kerak. Chuvrindilar hayotidan doston yozmoqchi emas- 
man, -  dedi.

-  Xo‘p, mayli, -  dedi Borka. -  0 ‘sha oqshom Fenechka uxla- 
gan edi. Men esimda yo‘q, nima uchundir bir muddatga hojatxona- 
ga chiqdim. Ehtimol, Vovka Chuchelov buning hammasini kuzatib 
turgan-u, keyin xonaga kirib o ‘sha pul va buyumlami olgandir.

Militsioner shulami yozib olib jo ‘nadi. Er-xotin yarashib, bir- 
birlariga misli ko‘rilmagan sadoqat bilan yashay boshladilar.

Borka Fenechka bilan salomlashmay qo‘ydi. U allaqayerdan olgan 
tuflisini ko‘z-ko‘z qilib kiyib yurardi.

Borka yaqinda Fenechkaning singlisi Sima bilan gaplashgan edi. 
U: Sizni do'pposlagan, o‘sha mallamo‘y odam uning akasi emas, 
o‘ynashi, deb aytdi. Shu bilan hamma narsa ravshanlashdi.

Borkaning azob-uqubatlari tugadi. U har kuni ishga boradi va har 
xil tantanali va’dalar beradi.

-  Mayli, nima ham qilardik, -  deydi xotini. -  Agar xohlasang 
biror kishidan tavsiyanoma so‘ra. Sen bamisoli go‘dakdek hamma 
narsaga intilasan.

Oradan ikki hafta o‘tgach, to‘satdan Borkani militsiyaga cha- 
qirib qoldilar. Militsiyada uning jiyani Vovka Chuchelovni Gagra, 
ya’ni Kavkazda qoiga olinganini ma’lum qilishdi. 0 ‘g ‘ri puldan to‘rt 
yuz so‘mini sarflabdi, qolgan pulning hammasini Borka shu onning 
o'zidayoq qaytib olishi mumkin ekan.

Borka rangi-ro‘yi ohakdek oqargan holda uyiga qaytdi. U taxtaga 
o ‘tirdi. Q oiida esa katta pul. U atrofdagilarga istar-istamas qarandi va 
nimalar boiayotganiga tushunib yetmaydi.



-  E-e, chiqinglar hammalaring uydan, -  dedi xotini. -  Hali ni- 
malar bo‘lishi gumon.

Bu gumondorlik bor-yo‘g ‘i uch kun davom etdi.
Shundan keyin Boris Andreyevich birdaniga, to‘satdan Fenechka

ning singlisi -  Simaga uyiandi, qo‘ydi.
Baxtiyorlikdan uch kun ishga chiqmadi. Buning uchun yarim yilga 

uni ishdan haydashdi. Lekin u ishdan haydalganiga o‘ksinmadi, ak- 
sincha hammasiga tupurdi. Pullarini omonat daftarchaga qo‘ydi. Daf- 
tarchani yo‘g‘on kanop ip bilan o‘rab-chirmab ko‘kragiga osib yura- 
digan bo‘ldi.

Fenechka, bulaming hammasi men uchun ahamiyatsiz, dedi. Xotini 
bo‘lsa: «Ko‘rgilik ekan-da!» dedi va kutilmaganda bir polyak tanishiga 
turmushga chiqdi, uy-joysiz polyak esa uning xonasiga ko‘chib keldi.

Endi buyog‘i qiziq: Boris Andreyevich pullarini sarflab boigach, 
yana qanday voqealar ro‘y berarkan?

1934-1935
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Shu kunlarda o‘g‘rilik kasbiga qiziqish unchalik zo‘r emas.
Bu hunar boshqa kasblar tufayli ancha kasodga uchrab qolyapti.
Shuning uchun o‘g‘rilik keskin kamayib ketdi. Odamlar ham bu 

kasbga ruju qo‘yishmayapti.
Bunga sabab, albatta, ayrimlar qayta toblangan bo'lsa, ko‘plami, 

aytaylik, o‘g‘irlanadigan narsaning turi qiziqtirmay qo‘ydi. Buning us
tiga militsiyamiz, aniqrog‘i, jinoyat qidiruv organlari misli ko‘rilmagan 
yuksaklikka ko‘tarilgan.

Mana qarang, bizning Leningradda quyidagi aniq bir voqea sodir 
bo‘ldi.

F. ismli bir kimsa biroz ichdi. U maoshini olib, allaqanday chiroy- 
li, sharqona bir yemakxonaga kirib, palma ostiga o‘tirdi-da, xurma- 
chasiga biroz ortiqcha quydi.

Keyinchalik u albatta, kam ichgan edim, dedi. Go‘yo faqat ov
qat yeganmish. Uning aytishicha, faqat ikki qadah achchiq rus arag‘i 
ichib, ustidan pivo bilan jinday samo‘shlabdi. Kim bilsin, ehtimol, 
haqiqatan ham ovqatni ko‘proq yegani uchun yoki boshqa narsadan 
kayfi oshib qoldi. Hatto orkestrga qo‘shilib kuylay boshladi.



Buni ikki y o ito ‘sar ko‘rib qolishdi. Ular shu yerda, restoranda 
o‘tirgancha, o‘zlaricha bir nimadan kuyib-yonib o‘tirishardi. Bir payt 
qarashsa, ulaming ro‘parasida turli xildagi yemishlar va mandarinlar 
to‘la stolda bir «yo‘lovchi» o‘tiribdi. 0 ‘tirgandayam tili kalimaga kel- 
masdan, g‘o‘ldirab turibdi.

Albatta, bu ikki ulfatning nozik pariga tekkandek boidi. Yuraklari 
gumurib ketdi. Shunda ular aqlini yo‘qotib qo‘ygan, shahrimizdagi bu 
boyvachchaning adabini berib qo‘ymoqchi bo‘lishdi.

Mana, ular unga yaqin o‘tirishib, bir-ikki og‘iz maqtov so‘zlar ay- 
tishdi. Begona odamlaming maqtovlaridan erib ketib, u yana ichdi, 
go‘yo koptok boiib  dumalash darajasigacha ichdi.

Shunda jinoyat olamining vakillari bizning adashgan o‘rtoqni 
ko'chaga olib chiqishdi-da, bir chorrahadagi yoiakka kiritib, bashara- 
siga tushirishdi va badanida bir tuki qolguncha tunashdi.

Uning paltosi va kostum-shimini yechib olishdi. Oyogidagi bo- 
tinkasini ham yechtirishdi. Hatto «zefir»dan qilingan ustki ko‘ylagini 
yechib olishdan ham uyalishmadi.

Shunday qilib, bizning hurmatli otaxonimiz, qurilish sohasining 
ajoyib xodimi, o‘rtoq F. ni yarim modarzot bir qiyofaga keltirishdi.

Juda eski va yirtiq boigani uchun unda faqat lozim hamda pay- 
poqni qoldirishdi, xolos.

Hech narsaning farqiga bormaydigan, buning ustiga, tunalgan ota
xon devor orqasiga o‘tdi-da, shirin uyquga ketdi.

Endi uxlovdiyamki, oradan biror soat o‘tar-o‘tmas, to‘satdan 
uyg‘onib chanqab, biror nima ichgisi keldi.

U darhol shimini ko‘tarmoqchi boidi -  shimi yo‘q. Undan yuqo- 
riroqni sermaladi -  kostumi yo‘q, hatto ko‘ylagi ham qoiiga ilinma- 
di. Faqat ichki ishton va paypoq joyida.

Shunda basharasini ushlab ko‘rdi. Qarasa, basharasi dabdala, bir 
nima zirqiraydi.

Otaxonimiz dahshatga tushib, o ‘sha zahoti hushyor tortdi, 
yarim yalang‘och oyoqlarida sakrab turdi va uyiga qarab juftakni 
rostladi.

Harqalay, odamlar yo‘q joydan u ishtonini ikki qoilab  ushlagan- 
cha chopdi, ayrim joylardan -  uylaming soyasidan nafasini rostlash, 
yoki boshqa maqsadda ohista, sekin yurdi.

Darhaqiqat, juda noqulay, uyatli ish bo id i. Ehtimol, hozir tong 
yorishar. Ana, qushlar ham chirqillay boshladi. Buning ustiga mada-



niyatli, namunali shahar. Hammayoq toza, ozoda. Hammomdagidek 
yarim yalang‘och bir kimsaning shahar oralab yurishini bir tasavvur 
qiling-a.

Darvoza oldidagi qorovulning hayratdan yoqa ushlaganini aytmasa 
ham bo‘ladi. Ehtimol, kulgidan xirillab qolgani uchun ham uni ichka- 
riga qo‘yib yuborgandir.

Uning uyga kirishi, oila a’zolari huzurida paydo bo‘lishi onlarini 
tasvirlab o‘tirish umuman badiiyatga to‘g‘ri kelmasa kerak. Shuning 
uchun bundan ham qiziqroq voqealar oldida hozircha sukut saqlay qo- 
laylik.

Shundaymi, shunday emasmi, ishqilib bizning hurmatli otaxoni- 
miz bir amallab uyiga kirdi va ichkaridan xonani bekitib oldi. Tungi 
o ‘g‘irlik ham sirligicha qoldi.

Endi gapning buyog‘ini eshiting.
Jinoyat qidiruvchilar o ‘sha oqshom ikkala o ‘g ‘rini qo‘lga 

olishdi.
0 ‘g‘irlangan narsalar qayerda, deb ulami so‘roq qilishdi. 0 ‘g‘rilar 

esa, anig‘ini aytisholmadi. Chorrahada bir odamdan yechib oldik, de- 
yishdi.

Chorrahaga borishdi. Haligi odam u yerda yo‘q edi.
-  Bu qanaqasi? -  deyishdi jinoyat qidiruv xodimlari. -  0 ‘g‘ri 

topildi, narsalar topildi. Hammasi joyida. Faqat jabrdiyda yo‘q. De- 
mak, biz uchun qiyinchilikning hammasi hali oldinda. Uni izlashga 
to‘g‘ri keladi. Jabrdiydalardan jinoyatchilami aniqlash birmuncha 
osonroq bo‘lib qoldi. Doim shunaqa. Jabrdiydalar o‘zlarini topishni 
ko‘pda xohlashmaydi. Ular bir narsani topib, ikkinchi narsani yo‘qotib 
qo‘yishdan qo‘rqishadi.

Umuman, uch kun davomida shahar tintishib, jabrdiydani izlashdi. 
Aniqlab, so‘roq qildilar. Hech kim iqror bo‘lmaydi. Ehtimol, jabrdiyda 
cho‘chqaday iflos holga tushganidan uyalar, yoki jamoatchilik oldida 
sharmanda bo‘lishdan qo‘rqar.

Biroq, jinoyat qidiruv xodimlari ruhsizlanmadi. To‘rtinchi kuni 
jabrdiydani topishdi. Ular uni o‘g‘irlangan shim cho‘ntagida qolib ket
gan bildirish qog‘ozi orqali topishdi.

Jabrdiyda, meni hech kim tunagan ham, urgan ham emas, deya 
har qancha tonmasin, adolat tantana qildi. 0 ‘g ‘rilar bilan yuzma- 
yuz qilishdi. Ular o ‘sha zahoti, shu odam, deya iqror bo‘lishdi.

Shunda jabrdiyda ko‘zlarini pirpiratib:



-  Tan olishga majburman, -  dedi. -  Men edim. Faqat iltimos, 
jamoatchilikka bildirmasangiz.

Jinoyat qidiruv xodimlari kulib yijborishdi va:
-  Bundan keyin, -  deyishdi jabrdiydaga, -  iching, ovqatlaning, 

lekin hushingizni yo‘qotmang. 0 ‘g‘irlangan narsalaringizni olib keti- 
shingiz mumkin.

0 ‘g ‘rilar ularga... qo‘rquv aralash qarab olib, hozirgi zamonda o‘z 
kasblarining naqadar og‘irlashib borayotgani haqida o‘zaro pichirlab 
qo‘yishdi.
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Bir xizmatchining xotini, mayda burjua oilasidan chiqqan, juda 
yosh va nihoyatda go‘zal juvon bir aktyomi sevib qoldi.

U drama va komediya artisti edi. Shunday qilib, juvon uni yaxshi 
ko‘rib qoldi.

Juvon uni sahnada ko‘rgan va u o ‘zining ajoyib ijrosi bilan 
oshufta ko‘ngilni maftun etgan, yoki aksincha, sahnada ko‘rmagan, 
balki artistona qaddi-qomati juvonga yoqqan va umuman, uni tel- 
balarcha sevib qolgan edi. Hatto bir paytlar u nima qilishini bilmay 
qolgan edi: eridan chiqib artistga tegsinmi yoki hayotini o ‘zgartmay, 
ya’ni eridan chiqmasdan turib, aktyor bilan shunchaki yuraversin- 
mi?

Keyinchalik juvon drama aktyorida hech qanday sharoit va qu- 
laylik yo‘qligi uchun eridan chiqmaslikka qaror qildi. Buning ustiga 
o‘tmishda ancha oilaviy qiyinchiliklarga duch kelgan artistning o‘zi 
ham uylanishni ko‘pam xohlamasdi.

Bir-birlarini sevib qolganliklari uchun ular ahyon-ahyonda uchra- 
shib turishardi.

Aktyor juvonga telefon qilar va u ham repetitsiyaga borib, sevgi- 
lisining rolini qanday mohirona o ‘ynashini ko‘rar, bundan muhabbati 
battar lovullab, u bilan tez-tez uchrashib turishni istardi.

Ular uchrashib turadigan maxsus joy bo‘lmagani uchun, bami- 
soli Romeo va Julettadek ko‘chada, kino yoki kafeda uchrashishga 
shoshilishar va bir-birlariga jon o‘rtovchi so‘zlami aytishdan nariga 
o‘tishmasdi.



Tabiiy, bu xil qisqa muddatli uchrashuvlar ulami unchalik qano- 
atlantirmas va ular doimo hayotning bu qadar shafqatsizligidan, hatto 
o‘z muhabbatlarini izhor qilishga munosib joy yo‘qligidan hasrat qi- 
lishardi.

Juvon artistnikiga kira olmas, chunki uning oilasi bor edi.
Juvon eri ishda bo‘lganida bir necha bor taklif etdi. Aktyor ikki 

marta kirdi-yu, keyin butunlay rad etdi.
Asabiy, talantli, buning ustiga, xayolparast artist juvonnikida 

bo‘lishdan qo‘rqardi. Aytib bo‘lmaydi, eri kelib qolishi va gap katta 
qozonda qaynab, otishuv yoki boshqa bir fojia ro‘y berishi mumkin, 
deb o‘ylardi.

Shu xil xayollar bilan artist majburiy kayfiyatda juvonnikida bo‘ldi 
va qo‘rquvdan qalt-qalt titrab, murdadek rangi oqarib o ‘tirdi.

Albatta, juvon bu kishining ruhiy zaifligini ko‘rib, uni qiynab 
o‘tirmaslik uchun uyiga taklif qilmay qo‘ydi.

Bir kuni juvon yorilib qoldi:
-  Unda, mana bunday qilamiz, -  dedi. -  Agar men bilan 

ko‘rishishni istasangiz, kelgusi yakshanbada dugonamnikiga keling.
-  Ana bu boshqa gap, -  dedi drama artisti. -  Axir, o‘zingiz bila- 

siz, mening kasbim juda nozik, asabiy. Shuning uchun ham Siznikida 
dahshatga tushib o‘tiraman.

Juvonning Sonechka degan yaqin dugonasi bor edi. Baletda qat- 
nashsa kerak. Juda go‘zal, ma’lumotli bir jonon.

Bizning xonimni eri ham o‘z xotini uchun bundan ortiq dugona 
bo‘lmasligini e’tirof etib, bu do‘stlikni qo‘llab-quvvatlardi.

Shunday qilib, bizning baletchi jonon ancha qizg‘in yalinib-yolvo- 
rishlardan keyin dugonasiga o‘z uyida sevgilisi bilan o‘zaro kelishib 
olishlariga ruxsat berdi.

Yakshanba kuni ertalab bizning artist yaxshi kiyinib, shu uchra- 
shuvga otlandi.

Shuni aytish kerakki, tramvayda arzimas bir voqea sodir bo‘ldi, 
ya’ni yonidagi kishi bilan aytishib qoldi. Umuman, santak-mantak, 
baqiriq-chaqiriq va shunga o‘xshash gaplar. Natijada, bizning artist 
asablari tarang kishi emasmi, ancha qizishib ketdi. Qo‘shnisi siqilib, 
tramvaydan tushayotgan edi, bizning artist chidab tura olmasdan naq 
uning basharasiga tupurdi. Va shu zahoti tramvayning tez yurib ket- 
ganidan juda xursand bo‘ldi. Tahqirlangan kimsa tramvay orqasidan 
yugurmoqchi bo‘ldi, lekin qolib ketdi.
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Biroq, bu to‘qnashuvdan artistimizning kayfiyati zarrachayam bu- 
zilmadi. U o‘z sevgilisi bilan uchrashib, kommunal uyda yashovchi 
dugona -  poshshanikiga y o i olishdi. Juda saranjom-sarishta, choq- 
qina xonaning kaliti endi ulaming qoiida edi.

Ular xonaga kelib, o‘zlarining kelajak hayotlari haqida kelishib 
olish uchun divanga o‘tirishganda, to‘satdan kimdir eshikni taqillatdi.

Yosh juvon dahshatdan allaqachon tosh qotgan artistga ovozingni 
chiqarma, deya imo qildi.

To‘satdan eshik orqasidan:
-  Ayting-chi, u kelib qolarmikin? -  degan ovoz keldi.
Bu ovozni eshitgan juvonning rangi bo‘zday oqarib ketdi va ak- 

tyorga, bu erimning ovozi, deb shivirladi. Eri ulami ko‘chada birga 
ko‘rgan va ta’qib qilib bu yergacha kelgan boiishi mumkin edi.

Drama artisti bu nogahoniy balo-qazo haqida eshitib, o‘zini bata- 
mom yo‘qotdi va qalt-qalt titroqqa tushib, nafasini chiqarmasdan sev- 
gilisiga ayanchli qaradi-da, divanning tagiga kirib ketdi.

Eshik orqasidan yana o‘sha ovoz eshitildi.
-  Unda men xatcha yozib qoldiraman. Kelib-ketganimni aytarsiz-

lar.
Shunday qilib, bizning xonimni eri (bu haqiqatan ham o‘sha edi) 

xatni yozib, eshik tagiga tiqdi-da, o‘zi chiqib ketdi.
Bizning xonim juda hayratga tushdi va o‘sha onning o‘zida xat- 

chani olib o‘qishga tutindi. Shundan so‘ng u o‘krab yigiab yubordi va 
alamiga chiday olmasdan o‘zini divanga otib urdi.

Drama artisti ham ayolning yigioqi ovozidan sal-pal o‘ziga kelib, 
haligi xatchani o‘qidi-da, u ham hayratga tushdi.

Xatchada «Azizim Sonechka! To‘satdan vaqtli bo‘shab qolib, se- 
nikiga yugurdim. Afsuski, yo‘q ekansan. Soat uchda kiraman. Qattiq 
o‘paman. Nikolay» deyilgan edi.

Bizning xonim xo‘rsinib, ko‘z yoshlari orqali artistga qarab so‘radi:
-  Siz nima deb o‘ylaysiz? Buyogi qanday boiadi, a?
-  Sizning eringiz, -  dedi u, -  dugonangiz bilan don olishib yur- 

ganga o‘xshaydi. Harqalay, u bu yerga o‘z oilaviy hayotidan shunchaki 
dam olish uchun kirmasa kerak. Endi sizning vijdoningiz qiynalmasa 
ham boiadi. Qani, qoichangizni bering-chi, jonim.

Aktyor o ‘sha nozik qoichani endi do‘rdoq labiga yaqin olib bo- 
ruvdiyamki, eshik shiddat bilan taqilladi va orqadan dugonaning vahi- 
mali ovozi eshitildi.



-  Voy, tezroq ochsalaring-chi! Bu menman! Bu yerga mendan 
boshqa kishi kirmadimi?

Bu so‘zlami eshitgan bizning xonim o‘sha zahoti ho‘ngrab 
yig‘lagancha eshikni ochdi-da, qoldirilgan xatehani dugonasiga tutqazdi.

Xatchani o‘qigan dugonasi biroz xo‘mrayib turib:
-  Hech ajablanadigan yeri yo‘q, -  dedi. -  Zero, hamma nar- 

sadan xabardor ekansizlar, unda yashirib o‘tirishimning hojati yo‘q. 
Umuman, birov kelar ekan, sizlardan iltimos, hoziming o‘zidayoq bu 
yerdan ketinglar.

-  Qanaqa birov boiarkan? -  dedi bizning xonim. -  Xatchadan 
aniqki, hozir senikiga mening erim keladi. Shunday pallada ketish 
xo‘b yaxshi-da! Ehtimol, men o‘sha muttahamning bu iflos ostonaga 
qanday qadam qo‘yishini ko‘rishni istarman.

Bu xil mushkul ahvoldan kapalagi uchib ketgan yosh yigit gunoh- 
lardan forig1 bo‘lish uchun jo ‘nab ketmoqchi edi, bizning xonim hech 
qayoqqa ketmaysan, dedi.

-  Hozir erim kelsin, o‘shanda hamma chigallikni yechib tashlay- 
miz.

Harbiycha buyruqqa yaqin bu so‘zni eshitgan artist shapkasini iz- 
lab topdi-da, tezda xayrlashib chiqib ketmoqchi bo‘ldi. Shu asnoda 
uning ketish-ketmasligi haqida dugonalar o‘rtasida o‘zaro dahanaki 
jang, bahs-munozara boshlanib ketdi.

Dastlab, ikkala dugona ashyoviy dalil sifatida er kelguncha uni 
ushlab turmoqchi bo‘ldi. Birinchisi -  eriga ulami o‘z uyiga qo‘ygan 
yengiltak qushcha, ya’ni dugonasining kimligini, ikkinchisi esa -  eri
ga xotinining qanaqaligini ko‘rsatib qo‘ymoqchi edi.

Keyinchalik bu fikrlaridan qaytishdi. Dugona o‘zining isnodga 
qolishini, xotini esa erining ko‘ziga shu holda ko‘rinishni istashmadi. 
Shunga kelishgan holda bizning artistga darhol jo ‘nab ketishga ruxsat 
berishdi.

Artist xursand bo‘lgan holda endi xayrlashayotgan edi, to‘satdan 
eshik taqillab qoldi. Bu -  o‘sha, eming ovozi edi.

-  Jonginam Sonya, bu menman! Oching!
Xonada ancha sarosima va parokandalik ro‘y berdi.
Drama artisti o‘sha zahoti dahshatli qo‘rquvdan talvasaga tushib, 

o‘zini kasal yoki o‘layotgan kishi holiga solib, divanga yotib olmoq- 
chi bo‘ldi. Biroq, yonlamasiga yotgan yengiltak kishiga o‘t ochish bir- 
muncha osonligini o‘ylab, bu fikrdan qaytdi.



U shu holatda u yoqdan bu yoqqa yurar, xonadagi buyumlarga 
bexosdan oyog‘i bilan tegib ketib, taqir-tuqur ovozlar chiqarardi.

Eshik orqasida turgan er esa ichkaridagi shovqinni eshitib juda 
hayron bo‘ldi va bu yerda biror gap borga o‘xshaydi, deb o ‘ylab, 
avvalgidan battarroq taqillata boshladi.

Shunda dugona artistga taklif qilib qoldi.
-  Mana bu eshik, mening qo‘shnimning xonasiga olib chiqadi. 

Hozir sizga uni ochib beraman. 0 ‘sha yerga o ‘tasiz va qo‘shimcha 
eshik orqali yo‘lakdan chiqqach, narvon bor. X o‘p, alangali salom!

Shunday degancha u eshikning zanjirini tushirdi va tashqari- 
da eshikning oshiq-moshig‘ini ko‘chirar darajada itarayotgan er- 
ning vajohatidan qo‘rqib, artistga tezroq ketsang-chi, dedi. Shun
da bizning artist o ‘qday otilib, qo‘shni xonaga chiqdi. U yerdan 
yo‘lakka chiqmoqchi edi, aksiga olib yo‘lakka chiqadigan eshik 
orqa tomondan berkitilgan, osma qulf urilgan edi, shekilli.

Artist bu mushkul ahvol haqida ikkala xonimga bildirish uchun 
orqaga qaytgan edi -  eshik berk, o ‘ta olmadi. Kechikkan edi.

Er xonaga kirib, baland ovozda gap-so‘z boshlagani uchun uning 
kirishi ham maqsadga muvofiq emasdi.

Shunda artist juda tuturiqsiz odam bo‘lganligi sababli juda 
ko‘p mashmashalar tufayli o ‘sha zahoti holsizlanib, boshi ayla- 
nib ketgani uchun karavotga yotib oldi. Bu yer unga go‘yo xavf- 
xatarsizdek edi.

U karavotga yotgan holda bu voqealar, ayniqsa, muhabbat 
mojarolari haqida xayol sura boshladi. To‘satdan yo‘lakka kim- 
ningdir qulfga kalit solayotganini eshitdi. Bir so‘z bilan aytgan- 
da, kimdir eshik oldida kuymalanib turibdi, albatta, u hozir xo
naga kiradi.

Darhaqiqat, eshik ochilib xonaga shirinlik va bir shisha may solin- 
gan savatchani ko‘tarib, bir kishi kirdi.

Artist qarasa, xonaning egasi u yo‘q, bu yo‘q, ertalab o‘zi tram- 
vayda haqorat qilib, basharasiga tupurgan kishi edi. Shuning uchun 
ham u har xil so‘zlami qalashtirib, kechirim so‘ray boshladi.

Oyog‘ini tortib olishga ham eringan bizning artist yosh boladek 
qayta yotib olib, ko‘zlarini yumdi. Go‘yo u tush ko‘rayotgan, hade- 
may har xil janjal va ko‘ngilsizliklardan forig‘ ajoyib hayot boshlani- 
shini o‘ylab yotardi.

Keluvchi kishi g‘azabini arang haydab:



-  Janoblar, nima boiyapti o‘zi? -  dedi shikoyatomuz. -  Hozir 
bu yerga ma’shuqam kelishi kerak. Xonamga esa bir cho‘chqa kirib 
olibdi. Eshik qulflog‘liq boisa. Bu yerga u qanday kirdiykin?

Qarasa, hech kim uning qoiini qayirmayapti, hatto urishmayapti 
ham, shuning uchun artist hayajon va ilhom bilan gapira boshladi.

-  Oh, pardon! Hoziming o‘zidayoq ketaman. Jindaygina dam 
olish uchun endi yotgan edim... bu sizning karavotingiz ekanini bil- 
mabman... Talay hodisalardan boshim aylanib ketdi...

Shunda xona egasining hayrati oshib, avvalgidan battarroq jahlga 
minib, baqira boshladi.

-  Bu qanday bema’nilik? Oyog‘ini yechmasdan mening kara- 
votimga yotib olishini qaranglar uni. Hatto o‘z tanishlarimga ham 
oyog‘ini yechmasdan yotishga ruxsat bermayman. Bu qanday gap? 
Naqadar ablahlik!

U shunday degancha artistga tashlandi va uning yelkasidan tutib, 
karavotdan uzib oldi. Artistning basharasiga qaragan edi, ertalabki vo- 
qea esiga tushib ketdi.

Orada biroz sukunat cho‘kkandek boidi.
Xona egasi birpas o‘ylab turgach:
-  Ha-ha, qo‘lga tusharkansan-ku, bitko‘z! -  dedi va uning to- 

mog‘iga q o i cho‘zdi.
Xuddi shu asnoda eshik ohista chertilgandek boidi. Uy egasi:
-  Yaxshiyamki, baxtingga hozir men kutayotgan juvon kelib qol

di. Aks holda, burda-burda qilgan boiardim! -  dedi.
Artistning yoqasidan tutib, eshikkacha sudrab keldi va uni bami- 

soli lattadek yoiakka itqitmoqchi boidi. Bu holga artist batamom 
ko‘ngan va hatto, undan minnatdor edi.

To'satdan eshik ochilib, xona ostonasidan ajoyib, go‘zal bir malak 
ko‘rindi, go‘yo uy egasiga kelgan bu mehmon, o‘z navbatida, badnom 
boigan artistimizga xaloskor farishtadek tuyuldi.

Faqat bizning artist xonimga yaxshiroq qaragan edi, hayratdan ikki 
qadam orqa chekinib, tentirab ketdi, chunki kirgan xonim... uning o‘z 
xotini edi.

Darhaqiqat, aql bovar qilmaydigan, shunga o‘xshash voqeaning 
ro‘y berishi juda ajoyib edi.

Ikki soat davomida churq etmay turgan bizning artist to‘satdan ba- 
qirib, shovqin-suron bilan xotinidan bu yashirincha tashrifning sababi
ni so‘rab, qiyin-qistovga ola boshladi.



Xotini yigiar, xo‘rsinar va o‘zi bilan birga ishlaydigan bu kishini- 
kiga gohida shirinlik bilan choy ichishga kirib turishini aytdi.

0 ‘zini yo‘qotib qo‘ygan haligi xodira esa, orani ochiq qilgan 
bo‘lsalaring, o‘zaro yarashib kelinglar, uchovlashib choy ichamiz, 
dedi. Biroq bu taklifdan aktyoming shunaqayam jazavasi qaynab, ba- 
qirib yubordiki, sho‘rlik xotini shaytonlab qolay dedi. Xotin bilan bir
ga ishlaydigan kishi esa, ertalab tramvaydagi ko'ngilsiz voqea esiga 
tushib, janjal ko‘tardi.

Shunda, o ‘zi nima gap, deya hamma qo‘shnilar to‘planib kelishdi.
To‘planganlar orasida bizning xonim eri bilan va uning dugonasi 

ham bor edi.
Ro‘y bergan voqeani aniqlagach, oltovlon bir xonada to‘planib, 

bundan keyin nima qilish kerakligini maslahat qila boshlashdi.
Baletda ishlaydigan jonon o‘z dugonasiga:
-  Buyog‘i oppa-oson! -  dedi. -  Men Nikolayga turmushga 

chiqaman. Artist senga uylanadi, bu ikkalasi bir-biriga juda munosib, 
buning ustiga, bir tashkilotda ishlasharkan. Shunday qila qolaylik.

Artistning xotini istab kelgan xizmatdosh:
-  Assalomu alaykum! -  dedi. -  Axir uning bir etak bolasi bor- 

ku! Qanaqasiga uylanay! Xo‘p, sodda odamni topibsanlar-da.
Drama artisti:
-  Mening xotinimni haqorat qilmang! -  dedi. -  Haliyam men 

uni yo‘lda uchragan har qanday kimsaga bermoqchi emasman.
Artistning xotini:
-  Unikiga kelishga o‘zimning ham ko‘zim uchib turgani 

yo‘q, -  dedi. -  Uning uy-joyiga bir qaranglar. To‘rt bola bilan uni
kiga qanday sig‘aman?

-  Haliyam bolalaring bilan seni bu yerga oisamam kiritmas- 
man, -  dedi xizmatdosh. -  Shunday muttaham eri bo‘la turib, yana 
mening xonamga ko‘z tikadi-ya. Karavotimda cho'zilib yotibdi.

Baletdan chiqqan Sonechka kelishtirmoqchi bo‘ldi:
-  Unda bunday qilamiz, -  dedi u. -  Men Nikolayga turmushga 

chiqaman, artist bilan xotini mayli, avvalgidek o‘z holicha qolaver- 
sin, Nikolayning xotiniga esa manovi ahmoq xizmatdoshni uylantirib 
qo‘yamiz.

-  Assalomu alaykum! -  dedi xizmatdosh. -  Ja oson yoiini 
topdinglar-da. Hoziming o‘zidayoq u bilan nikohdan o‘taman. Qani, 
cho‘ntaklaringni kengroq ochinglar-chi! Axir, men bu tasqara tullakni



birinchi marta ko‘ryapman-ku. Kim bilsin, ehtimol, u kissavur ayol- 
dir?!

-  Iltimos, xonimlarimiz haqorat qilinmasin, -  dedi artist. -  Men 
ham eng to‘g‘ri y o i shu deb o‘ylayman.

-  Yo‘q, bilasizlarmi, -  deya gapga aralashdi bizning xo
nim. -  Men o‘z uyimdan hech qayoqqa ketishni istamayman. Bizda 
uch xona va vanna bor. Kommunal uyda tentirab yurishga tobi-toqa- 
tim yo‘q.

-  Uchta bema’nini deb, butun rejalarimiz barbod boidi, -  dedi 
Sonechka. -  Qanday yaxshi boiardi-ya. Men Nikolay bilan, bu -  
anavi bilan. Qolganlar esa o‘z holicha boiardi. Afsus.

Shunda xonimlar orasida o‘zaro aytishuv, santak-mantak boshla- 
nib ketdi. Shunda erkaklar yuraklarini ushlagancha, hammasi avval- 
gicha qolaversin, degan qarorga kelishdi. Shunga ko‘nib, hammalari 
tarqalishdi.

Biroq, ish avvalgiday emas, butunlay boshqacha tus oldi. Sonech
ka tezda artist xotinining xizmatdoshi -  o‘z qo‘shnisiga turmushga 
chiqdi. Gohida ulamikiga artist mehmon bo iib  kelar, chunki u juda 
yumshoq va beozor tabiati bilan uy bekasiga yoqib qolgan edi.

Bizning xonim esa artistning tabiatidagi bachkanalikdan aynib, fi- 
ziolog bir kishini sevib qoldi. Nikolayga kelsak, juda ishga ko‘milib 
ketgani uchun, ehtimol, muhabbat dostonini o‘qishga uning vaqti 
yo‘qdir. Harqalay, Sonechka bilan ahyon-ahyonda uchrashib qo‘yar, 
yakshanba kunlari birgalashib, tez-tez shahardan tashqariga y o i  oli- 
shardi.
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BECHORA LIZA

Qorachadan kelgan, unchalik o‘qimishli ham, ovsar ham boimagan 
yoshgina juvon shu yilning o‘zida, albatta, boyib olishga qaror qildi.

Kapital mamlakatlardagi millioner va chayqovchilarga xos afsona- 
viy katta boylikni birdaniga qo iga kiritmoqchi emasdi u.

Yo‘q, albatta, juvon buni istamasdi. Umuman aytganda, aynan 
shunday boishini ham xohlardi. Biroq, endilikda buning qanday nom 
bilan atalishini bilmasdi. Shuning uchun ham imkoniyat darajasida 
boylikka ega boiishga qaror qildi.



Juvon doimiy haydovchisi bo‘lgan allaqanday zangori «Ford» 
mashinasini orzu qilardi. Choqqina dala hovlisi, bankda maxsus hisob- 
kitob varaqasi boisa, yana yaxshi. Erining yuqori lavozimga, odamlar 
orasida, hamma yerda obro‘-e’tiborga ega boiishi ham zarar qilmasdi.

Uning eri boisa, oddiy muhandis. Shunchaki suv masalalari bi
lan shug‘ullanadigan gidrolog. Shunday qilib, eri biror-bir maxsus ko- 
lonnani loyihalashtirmagan edi, albatta, ba’zi bir ijodkorlardek qilgan 
yangiligi yoki ixtirosi uchun pul va mukofotlar ham olmasdi.

Qisqasi, o‘zining kamtarona yetti yuz tangasiga kun kechirardi. 
0 ‘z ishining ravnaqiga ishongani uchun ham juda mamnun edi.

Bu summa uning xotininigina qanoatlantirmas edi. Chunki xotini 
bekorchi, havoyi va e’tiqodi zaif boigani uchun ham afsonaviy ha- 
sham va boshqa narsalami orzu qilardi.

Kimdir unga, umuman, yozuvchilar yomon yashashmaydi, debdi. 
Ulardan ba’zilarida yozuv mashinkasi, alohida uy, dala hovlisi, hatto 
avtomobili ham boiarkan. Ana shu toifa orasidan o‘zingga munosib- 
rogini izla, deyishdi.

Biroq Liza uni qayerdan izlashni bilmasdi. Shuning uchun ham 
duch kelgan birinchi muallif bilan shoshilinch ravishda tanishib oldi.

Gap oramizda qolsin-u, kishi ruhining bu muhandisi, baxtga qarshi, 
juda kambag‘al va g ‘alati bir shaxs edi. Bu ham yetmagandek, ich- 
kilikni yaxshi ko‘rarkan. Oradan bir oy ham o‘tmasdan Lizaga tez
da biror yerga kirib xizmat qilishni maslahat berdi. Davming ulkan 
o‘zgarishlarini aks ettiruvchi badiiy jihatdan g‘o‘r asarlar yaratgani 
uchun ham yozuvchi ko‘pda o ‘ziga ishonmasdi.

Umuman, yozuvchi Lizaning umidini oqlamadi, shuning uchun 
ham u bu «tug‘ma iste’dod»ni tark etdi, shu bilan birga adabiyot va 
uning qudratiga ishonmay qo‘ydi.

Umuman, u yana o‘z eriga qaytib keldi. Qaytib kelgan boisa-da, 
tez orada boyib ketishdek awalgi havoyi orzu-umidlaridan voz kech- 
magan edi.

Xuddi shu oralarda uni bir chet ellik bilan tanishtirishdi.
Ulami restoranda uchrashtirdilar. Va bu sayyoh, ya’ni chet ellik, 

deyishdi. U mehmonxonada yashar va bundan ko‘pam rozi emas ekan. 
Agar topilsa, ikki oycha biror-bir kommunal uyda yashamoqchi emish, 
sizda topilmaydimi, deb so‘radi.

Unda bunaqa xona boimasa-da, bu taklifdan juda xursand bo id i va 
onasini ikki oycha boshqa yoqqa ko‘chirishga qaror qildi. To‘g‘ri-da,



ko‘rimsiz, ochiq-sochiq, shovqin-suronli mehmonxonada, qo‘ng‘iroq 
va qizlaming kirib-chiqishlariga tob bera olmagan erka sayyohginani 
ezma kampir bilan bir yerga qo‘yib bo‘larkanmi?

Shuning uchun ham bu chet ellik tantiq oqsuyakka o‘z uyidan 
alohida xona ajratdi. Eri rozi boimagan edi, bir amallab ko‘ndirdi. 
Shunda chet ellik ko‘z o‘ynatuvchi yarqiroq garderobi, atir-upalari, fo- 
toapparat, shimni qisib turadigan ilgich va boshqa lash-lushlari bilan 
ulamikiga ko‘chib keldi.

Hayotimda tub burilishlar ro‘y beryapti deb o‘ylagan Liza chet el
lik bilan bemalol yashay boshladi.

U ham Lizani jon-dilidan sevib qoldi. Hatto, Lizaga rasmiy taklif 
ham qildi. Nikohdan o‘tish mumkin bo‘lmasa-da, bu taklifdan Liza 
nihoyatda xursand bo id i va o‘z roziligini bildirdi.

Shunda Liza darhol erini tashladi. Chet ellik bilan o‘z onasinikida 
tura boshladi.

Chet ellik deyarli rus tilida gapira olmas, aksincha, Liza faqat rus 
tilida gapirsa-da, bu hoi ular orasidagi munosabatga, to‘g‘risi, ulaming 
xalqaro baxtiyorliklariga monelik qilmas edi.

Umuman, Liza baxtiyor, Parij, London, 0 ‘rta Yer dengizi va bosh
qa joylami orzu qilar edi.

Bir oy mobaynida chet ellik rus tilida o‘z fikrini sal-pal ifoda qila- 
digan boigach, bir kuni shu tilda ancha ezmalanib turdi. Uning gap- 
laridan shu narsa anglashildiki, u Ovro‘poga ketmoqchi emas ekan. 
Aksincha, shu yerda qolishni xohlarmish. Chet elda allaqanday qiyin- 
chiliklar tufayli u ishlab turgan korxona yopilibdi. Shundan keyin, hat
to ishsiz qolibdi. 0 ‘z kasbiga oid biror ish topish maqsadida Ittifoqqa 
kelgan ekan.

Lizaning rang-ro‘yi oqarib ketdi va ruscha nimalar deb 
g‘oidiraganini yana bir marta takrorlashini soiadi. Shunda u aytgan 
gaplarini yana bir karra takrorlab, eng oxirda o‘zining gazli vino va 
mineral suvlar bo‘yicha mutaxassis ekanligi, agar shu ixtisos bo‘yicha 
biror ish topilsa, albatta, joylashish niyati borligini aytdi. Bu yerda, 
ya’ni Ittifoqda, albatta shu xil mutaxassislar juda kerak. Agar ishga 
joylashsam, biror yilga qolar-qolmas, xohlasang seni Parijga obori- 
shim mumkin, dedi chaynalib.

Shunda Lizaning jahli chiqib ketdi va istehzo bilan o‘zing-ku, 
ishsiz bir odam ekansan, yana nega erka-tantiqlik qilib, sayyohman, 
deysan, bemalol o‘sha arzongina mehmonxonada yashab yursang



bo‘lardi-ku, deb o‘yladi. Basharang va axloqing bilan atrofdagilami 
jirkantirib, qalliq tanlashga balo bormi?

Shunda u Lizaga, men ham iqtisod va tejamkorlik uchun bu yerga 
ко‘chib o‘tdim-da, dedi.

Shunda Liza, kallamda butun olam ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketdi, 
deya yig‘lab yubordi. Chet ellik sayyohlar haqida u butunlay boshqa- 
cha fikrda edi. Liza ularning hammasi shunday, ko‘ngilxushlik uchun, 
sarf-xarajat qilish uchun bu yerga kelishadi, deb o‘ylardi. Ishsiz bir 
to'nkaga turmushga chiqishim yetmay turuvdi. Bu xil bekorchilar, 
hatto, o‘zimizda yo‘g‘-u. Shunda u boshqasini ko‘zladi. Yaxshisi, 
o‘zimizdagi idora xodimiga turmushga chiqsa ham, har oyda yuz cher- 
vonni qurtday sanab oladi.

Liza alam va xo‘rlikdan uch kun qon-qon yig‘ladi. Onam ko‘chada 
qolib ketdi, deya chet ellikni mehmonxonaga haydadi.

Umuman, undan ajraldi, shu orada birinchi erining ishda qan- 
daydir bir katta iqtisodiy kashfiyot yaratgani va uning evaziga o ‘n 
ming so‘m mukofot olgani haqida gazetada e ’lon chiqqanini eshi- 
tib qoldi.

Eri xotinining qaytib kelishini o‘ylamasdan bu pulni qurilishga 
o‘tkazib yuboribdi. U juda tashabbuskor kishi boiib , pulga uncha
lik qiziqmasdi. Shuning uchun ham bu mablag‘ni davlat ixtiyoriga 
o‘tkazibdi.

Liza uyga qaytgach, shu haqda eshitib, shundayam qattiq asabiy- 
lashdiki, eri sho‘rlik hozir bir kor-hol bo iib  qolmasaydi, deb o‘yladi. 
Liza biroz o ‘ziga kelib, sal-pal tinchlandi, shunda, yana yaxshiroq bi
ror chora topish kerak, degan qarorga keldi.

Kimdir unga hali o‘zi yaqinda birga yashagani omadsiz yozuv
chi kutilmaganda juda yuksaklikka parvoz qilibdi, dedi. U har xil 
bo im ag‘ur narsalami yozishni tashlab, to‘satdan bitta pyesa yozibdi- 
ki, bu asar Boris Shekspir yoki boshqalamikidan sira qolishmas ekan. 
Shuning uchun u ayni kunlarda juda ko‘p qalamhaqi ishlarkan.

Liza shu baxtiyor kunlami kutmagani uchun o‘z-o‘zini qattiq ko- 
yib turmoqchi boidi. Biroq, uning ikkita oilasi boiib , nisbatan baxti
yor yashayotgan ekan.

Teatr ishlari bilan yaqindan tanishish asnosida Lizaga juda katta 
boshqa xil imkoniyatlar tugildi. Buning ustiga teatrda uni juda ko‘p 
ishlab, nihoyat katta pul topadigan bir komik -  qiziqchi bilan tanish- 
tirdilar.



Liza qiziqchi bilan darhol qo‘shilmoqchi edi, lekin unda g‘irromlik 
va firibgarlik xislatlarini ko‘rib, chet ellik sayyoh bilan boigan holga 
tushmasaydim, deya qo‘rqib ketdi.

Qiziqchiga turmushga chiqmadi, demak, ish shu darajaga borib 
yetgan ekan, yaxshisi, artistka boiishga qaror qildi.

Estradada o‘ynab, pul topish uchun xarakterli raqslami o‘rgana 
boshladi.

Biroq, chet ellik sayyoh va yozuvchi bilan yashagandagi 
ko‘ngilsizliklar oqibatida doktorlar unda yurak nevrozi va badani- 
da allaqanday toshma borligini aniqlashdi. Shuning uchun u ashula 
o ‘rgana boshladi!

Shu kunlarda u kuylar, yopiq konsertlarda va dam olish uylarida 
yaxshigina pul ishlamoqda edi.

Liza eriga bundan keyin birga yashaymiz, dedi. Go‘yo avvallari 
pulga va oilaviy hayotga qarashlari eskicha ekan, hozir ashula aytib, 
ming so‘m va undan ko‘proq ishlay boshlagach, butunlay qayta tarbi- 
yalanibdi, shuning uchun ham xotinlaming mustaqilliklarini qoilab- 
quvvatlarkan.

Bu mamnunlik unga sayyoh haqidagi yangi xabami eshitgach, par- 
dek to‘zib ketdi. Aytishlaricha, o‘sha chet ellik sobiq eri bu yerdan o‘z 
kasbi bo‘yicha shundayam ajoyib bir ish topibdiki, natijada juda katta 
pul ishlayotgan ekan. Hatto, u shu yerdan bir qizga uylanibdi, hozir 
ishlarini yo iga qo‘yish uchun xotini bilan birga o‘z vataniga jo ‘nab 
ketibdi, u yerdan avtomobil olib kelisharmish.

Lizaga, shunday ajoyib nusxani qo idan  chiqarishingga, ehti
mol, ruscha yaxshi kelisha olmaganliklaring sabab bo igan , de
yishdi.

Ana shu yangilikni Liza коЧага olmadi. Hatto, vaqtincha ovozi 
ham yo‘qolib qoldi.

Xayriyat, ikki haftadan keyin ovozi qayta tiklandi. Hozir 
holi baqudrat kuylab yuribdi. Biroq badanidagi toshma negadir 
yo‘qolmayapti.

Mana, xonimlar qanday boiishadi!
Mana, ular bizdagi odatdagidan boshqacha y o i bilan pul topishga 

hirs qo‘ysalar, qanday nochor holga tushadilar.
Shunday qilib, Liza artistka boigan ekan, bu uning uchun yax- 

shidir, biroq tomoshabinlar uchun o‘rtachadan bir bahya ham yuqori 
emas.



Albatta, bunday hollarda kuylashdan ko‘ra hamisha raqs yaxshi- 
roq. Yoshlar tomoshabinlaming bu qizg‘in istaklarini inobatga olarlar 
degan umiddamiz. *
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XAYOLPARAST QISSASI

«Hayotga peshvoz» kitobining muallifi, ko‘rinishdan juda irodali, 
yosh shoir kurortda istarasi issiqqina bir qizni yaxshi ko‘rib qoldi.

U shoira bo‘lmasa-da, she’riyatga ixlos bilan qarar va bundan biz
ning shoirimiz moyday erirdi.

Bundan tashqari, qiz shoirga shaxs sifatida ham ma’qul edi. Ayt- 
moqchi, tashqi ko‘rinishdan uning didiga mos kelardi.

Qiz oq-sariqdan kelgan, shoiming o‘zi aytmoqchi, o‘sha kezlari 
janubda qoracha qizlaming ishqivozlari ko‘p bo‘lsa-da, lekin unda ne- 
gadir shoirona hayajon uyg‘otmas edi. Buning ustiga, u lirik, o‘zi ayt
moqchi, inqilobiy o‘zgarishlar kuychisi edi. Shu tufayli ana shu qizga 
butunlay maftun bo iib  qoldi.

Umuman, shoir-da. Maiumotli. Jo‘shqin va parishonxotir bir yi- 
git. She’rlar yozadi. Gullami, yaxshi yeb-ichishni yoqtiradi. Har qana
qa go‘zallikka havas bilan qaraydi. Ayollami yaxshi biladi. Psixologi- 
yani tushunganligi uchun gohida ularga qattiq ishonadi.

Sentabr oyida janubiy qirg‘oqqa yoilanm a bilan dam olishga ke
lib, shu qiz bilan tanishib qoldi. Chunki qiz ham o‘z yoilanmasi bilan 
sentabr oyida shu yerga kelgan edi.

Shu yerda ular kutilmagan baxtli tasodif orqali uchrashib qolishdi. 
Shu yerda tanishishdi ham. Shoir unga maftunkor nazar tashladi. 0 ‘z 
navbatida qiz ham unga jilmayib boqdi.

Bir oy mobaynida o‘t-alanga bo iib  yonishdi.
Bir tomonda -  dengiz, tabiat, tashvishsiz hayot, tekin ovqat, ik- 

kinchi tomonda -  seni osongina tushunadigan kimsa, she’riyat, shirin 
tuyg‘ular va go‘zallik.

Bir-biridan zavqli kunlar bamisoli tushdek o‘tib borardi.
Shunday qilib, ayriliq onlari ham yetib keldi. Xayrlashildi.
Qiz o‘z yurti Leningradga qaytib, allaqanday fan bo‘yicha maxsus 

kursni bitirishga kirishdi. Shoir bo isa  o‘z Rostoviga qaytdi va o‘sha 
yerda she’riyatini davom ettirdi.



Biroq, o‘sha yerda, kurortda tanishgani ofatijonni eslab, davom etti- 
ra olmadi. Uni sog‘ina boshladi. Lirik boigani uchun ham azoblanardi.

Ikki haftacha o‘zining janubiy shahrida yashagach, chidab tura ol
madi va birovga lom-mim demasdan uzoq Leningrad tomon yo‘l oldi.

Faqat so‘nggi daqiqada o‘z xotiniga:
-  Boshqacha yashayman, -  dedi. -  Ajralamiz. Pulni pochta or- 

qali yuboraman.
Shunday degancha, Leningradga jo ‘nab ketdi. Buning ustiga, qiz- 

ning o‘zi ham uni zo‘r berib chaqirayotgan edi.
-  Tezroq kel, -  deb yozgan edi u. -  Tanho o‘zim yashayapman. 

Butunlay yolg‘izman. Kursni ham tugatyapman. Hech kimga qaramli- 
gim yo‘q. Birga sevgimizni davom ettiramiz.

Ana shu jon o‘rtovchi so‘zlami yana bir karra xotirlar ekan, biz
ning shoir telbalarcha xushtori bilan uchrashishga oshiqdi.

Hatto u shu xil ajoyib imkoniyat bo‘la turib, nega o‘sha zahoti 
jo ‘nab ketmadim, deya hayron bo‘lardi.

Qisqasi, shoir tez orada unikiga yetib kelib, qizni o‘z og‘ushiga oldi.
Ikkalasi shundayam xursand edilarki, ta’rifiga til ojiz.
Qiz: «Ko‘pga keldingmi?» deb so‘radi. U:
«Butunlay!» -  dedi.
Shundan keyin ular battar xursand boiishdi.
Faqat u qiznikida qola olmadi, chunki yotoqxonada uning bir o‘zi 

emas ekan.
Uning saranjom-sarishta xonasida to‘rtta joyxobni ko‘rib, shoir- 

ning yuragi alamdan tars yorilay dedi.
-  Birga o‘qiydigan uch dugonam bilan yashayman, -  dedi qiz.
-  Ко‘rib turibman, -  dedi shoir. -  Axir, siz menga tanho 

yashayman, deb yozgan edingiz-ku. Shuning uchun ham shoshilib 
kelavergan edim. Bundan chiqdi, maqtanchoqlik qilgan ekansiz-da?

-  Men «tanho yashayapman» deganda xonani emas, nikoh va 
muhabbatni nazarda tutgan edim, -  dedi qiz.

-  E, bundoq deng, demak, anglashilmovchilik ro‘y beribdi- 
da, -  dedi shoir.

Shundan keyin ular qayta quchoqlashib, anchagacha bir-birlaridan 
ajrala olmay qolishdi.

-  Xo‘p, bezarar, -  dedi shoir. -  Vaqtincha mehmonxonada 
yashab turaman. Keyin o‘ylab ko‘rarmiz. Ehtimol, tezda o‘qishni biti- 
rarsiz yoki men yaxshiroq bir she’r yozarman.



-  Ana bu boshqa gap! -  dedi qiz.
Shoir «Germes» mehmonxonasiga kelib, o‘sha yerda yashay bosh

ladi. ’
U shundayam ko‘p xarajat qilgan ediki, bundan keyin nima 

boiishiga aqli yetmay qoldi. Buning ustiga, kelgan kunining erta- 
sigayoq, ikki kun surunkasiga sevgilisining tug‘ilgan kunini nishon- 
lashdi. To‘g ‘risi, birinchi kun qizning tug‘ilgan kuni edi. Hayot 
ko‘rgan shoirimiz, bir gap boiar-da, deya ancha beparvo edi. Ik- 
kinchi kun ham tugilgan kun muttasil davom etdi. Shoirimizning 
xarajatdan esi og‘ib qoldi. Birinchi kun sevgilisiga o‘rama shirin 
kulcha sovg‘a qildi. Shu bilan hammasi tamom, deb o ‘ylagan edi. 
Biroq, tug‘ilgan kunini bilib qolib, yana xarajatga tushdi. Unga mar- 
jon sovg‘a qildi. Sevglisining marjonni olib aytgan so‘zlaridan u bu
tunlay esankirab qoldi.

-  Tug‘ilgan kunim munosabati bilan, -  dedi u, -  ana bu mar
jonni taqib, siz bilan biror restoranga borgim kelyapti.

Shu bilan birga sevgilisi Blok haqida bir nimani eslatdi, go‘yo u 
ham o‘z vaqtida turli xildagi restoran va qandolatxonalarda boiishni 
yoqtirarkan.

Shoir sevgilisiga «Ha, endi u Blok...» deya beozorgina eslatsa-da, 
baribir kechasi qiz bilan restoranda bo‘lishiga to‘g‘ri keldi.

Rostovda faqat eshitib, ko‘zi ko‘rmagan buyurtma taomlaming ba- 
hosi uni butunlay holdan toydirdi.

Yo‘q, bizning shoirimiz xasis emas edi, bor-budini to‘kib tashladi. 
Mayda buijuacha or-nomusi kuchlilik qilib, sevgilisiga o‘zining og‘ir 
ahvoli haqida gapirmaslikka qaror qildi. Faqat mehmonxonada uncha- 
lik xotirjam emasligini aytgan edi, sevgilisi uning asabiylashayotgani- 
ni ко‘rib:

-  0 ‘zingni qo iga olishing kerak, -  dedi.
U o‘zini qo‘lga olishga harakat qildi. Tug‘ilgan kunda ham «ilhom 

parisi»ni ishga solib, bir-ikkita she’rcha yozib, shu yerdagi biror-bir 
jumalga sotmoqchi edi.

Boimadi. «Ilhom parisi» hadeganda unga qayishavermadi, qa- 
yishganda esa, shoir bir nima chiqmayotganidan о‘sal boidi. Harqa
lay, yozganlaridan unga shunisi aniq ediki, bu narsalar bilan qalamha- 
qi haqida so‘z ham boiishi mumkin emas. Ko‘z ko‘rib, quloq eshit- 
magan bir holat ro‘y berdi, endi unda shoirona kayfiyatdan asar ham 
qolmagan edi.



Shunda bizning yosh shoir taqdiming teskari o‘yinlari, uchi-ke- 
ti ko‘rinmaydigan she’riyatning o‘zi bilangina oson hayot kechirib 
bo‘lmasligiga aqli yetib, bozorga chiqib, paltosini sotdi.

Xonimini istagan yerga olib borib, ko‘ngilocharlik qildi.
Shundan keyin restoranda o‘tkazgan bir oqshomning zavq-shavqi 

bilan hech narsa haqida o‘ylamay, ikki kuncha xotirjam yashamoqchi 
bo‘ldi. Qolgan hammasini keyin hal qilmoqchi edi. Harqalay, bir cho- 
rasi topilar. Hech boim asa sevgilisidan qarz koiarishni o‘yladi.

Xonim tugilgan kunining ertasigayoq birdaniga Leningradda vaqt- 
li sovuq tushib qoldi. Shoirchamiz b o isa  yengil kostumda ko‘chada 
tipirchilab turar, sir bermaslik uchun, biz janubda deyarli hech nima 
kiymaymiz, chiniqib ketganmiz, derdi.

Umuman, u shamollab qoldi. 0 ‘zi joylashgan «Germes» mehmon- 
xonasida yotib oldi. Biroq shoiming surbetligi u yerdagilaming jahlini 
chiqardi, aw al xona uchun pulini to ia , keyin kasal boisang, mayli, 
deyishdi.

Xayriyat, uning shoirligini bilishgach, unga rahmlari kelib, mayli 
to tuzalguncha yotaturing, deyishdi. Bu xil insoniy mehribonchilik- 
dan shoiming ahvoli battar ogirlashdi va olti kun to‘shakdan bosh 
koiarm ay yotdi. Sovet davrida ham kasal yotgan kishidan xona uchun 
pul olishlarini o‘ylab, dahshatga tushardi.

Xonimi uni ko‘rishga u-bu narsa olib kelmaganda, kim biladi, ah
voli nima kechardi. Hatto tuzalmas ham edi.

Tuzalgandan keyin shoir yana «ilhom parisi»ni o‘qqa tutmoqchi 
boidi. Biroq, «ilhom parisi» unga qayrilib ham qaramasdi. Shoiming 
mhi shunaqayam tushib ketdiki, agar shu qiyin ahvoldan sog‘-omon 
qutulib olsam, bundan keyin shunday bir ish topayki, san’atga sirayam 
aloqasi boimasin, deya o‘z-o‘ziga so‘z berdi.

To‘g‘ri, shundan keyin uning xonasiga mehmonxona direktori kir- 
di. Bundan ruhlangan shoir tag‘in she’riyatga yaqinlashib, uchinchi 
marta o‘z kuchini sinab ko‘rdi.

Qayta-qayta tikilaman osmonga
Unda eshitilar propellerlar ovozi.
Allaqanday bir narsa sho ‘ng'ir...

Uch satrdan so‘ng buyogi to‘g‘ri kelmadi. Negadir «parashut» de
gan aviatsiya termini she’rga tushmayotgan edi. Shundan keyin shoir 
uzil-kesil bo‘shashib, do‘konini yigishtirdi.



Sevgilisining qarz berishiga ham ishonmay qo‘ydi. Undan qarz 
olish uchun endi og‘iz juftlayotganda, sevgilisi senga emas, o‘z- 
o‘zimcha aytdim-qo‘ydim-da, deya uni batamom hayron qoldirdi. 
Kasallikdan sillasi qurigan shoir ro‘y bergan ahvolga hadeganda tu- 
shunmasdi. Sevgilisi, oylikkacha hali bir hafta bor, kasal yotganingda 
ovqatga ancha xarajat qilishga to‘g‘ri keldi, agar imkoni boisa, jinday 
qarz berib tursang, deb so‘radi.

U: «Albatta», dedi.
Sevgilisi ketguncha o‘zining koverkot kostumi boshiga suv quy- 

moqchi boidi.
U kostumini bozorda pullagach, bir qavat mayka va sport shimida 

qoldi. Va go'zal kunlaming birida xuddi shu alfozda Litfond'ning Le
ningrad boiimiga, bizning huzurimizga to‘satdan kirib keldi.

Biz ham, o‘z navbatida, yuqoridagi hikoyasi evaziga chipta uchun 
unga yuz so‘m berdik. Shoyad shu bilan o‘z yurtiga yetib olsa, deb 
o‘yladik.

-  Bu yoikiraga yetmaydi, -  dedi u. -  Chunki yana bir haftacha 
shu yerda yashamoqchi edim. Juda qolgim kelyapti-da.

-  Keting endi, -  dedik biz unga, -  yaxshisi, o‘sha yerda biror 
ishga joylashib oling. Ish bilan birga she’r yozasiz, ehtimol, yaxshilari 
ham chiqib qolar. Siz uchun eng to‘g‘ri y o i  shu.

-  0 ‘zimam shunday qilmoqchiman, -  dedi u. Yosh mualliflar, 
o‘z she’rlaridan tashqari biror-bir ishning ham boshini tutishlari kerak. 
Boimasa, mana, o'zingiz ko‘rdingiz-ku, nima boiadi. Shunga qarshi 
kampaniya bekorga boshlanmagan-ku, axir.

U tashakkur bildirib, g‘oyib boidi. Biz Litfond xodimlari shoir- 
ning quyidagi misralarini esladik.

O, naqadar yaxshidir ilohiy birlik,
Mangu uzilmas samoviy rishta.
Biroq, insonlardagi о ‘zaro birlik 
Bunchalik qisqa-yu, muncha bebaqo.

Shuning bilan havaskor shoir sarguzashtlari nihoyasiga yetdi.
1935
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QO‘YMAYMAN

Shunaqa kartina bor. Nomi aniq esimda yo‘q, allaqanday bir ras- 
som tomonidan chizilgan. «Qo‘ymayman» deb ataladi.

Unda quyidagi holat tasvirlangan. Pivoxonaning eshigi oldi da bir 
xotin butun bo‘yi bilan tik turibdi. Xotin qulochini keng yoygancha 
erini ichkariga kirishga qo‘ymayapti.

Eri qam ahmoq emaski, ichmaslikka darrov ko‘na qolsa. Xotinini 
chetlashtirmoqchi bo‘ladi.

Buning ustiga, xotinining yonida qo‘rqib, javdirab turgan bir 
go‘dak. Shunday qilib, o‘sha xotin butun vajohati bilan «qo‘ymayman» 
deb turganday. Qiyofasida bir olam qayg‘u va hayajon. Sochlari 
to‘zg‘igan, hatto yaxshi taralmagan. Atrof esa bo‘m-bo‘sh. Kimsasiz. 
Yana hech kim bu holat bilan qiziqmaydi.

Inqilobgacha chizilgan juda zo‘r kartina. 0 ‘sha davming fojiali 
manzaralari juda mahorat bilan tasvirlangan.

Tomoshabin mazkur kartina orqali inqilobgacha shu xil badjahl 
ichkilikboz erlar boigani, xotin-qizlaming nihoyatda og‘ir hayot ke- 
chirganliklari, mayxona egalarining oxirgi chaqasini ichishga kelgan 
erlarini qovoqxonaga kirishga qo‘ymagan mushtipar ayollami istagan 
paytda haydab yuborishlariga qanoat hosil qiladi.

Shu ma’noda inqilobgacha yashagan o‘sha mo‘yqalam ustasi 
qanchalik kuchsiz boimasin, haqiqiy holatni tasvirlashda o‘z vazifasi- 
ni a’lo darajada uddalagan desa bo‘ladi.

Mazkur kartinaga qarab turib butun bir tarixiy davmi tasaw ur qil- 
sa boiardi. Misol uchun, hozirgi kunlaming o‘sha davrdan tub farqi 
yaqqol ko‘zga tashlanadi.

Albatta, bizda insof bilan ichiladi. Aytaylik, imkoniyati bo isa  
bo‘yinbog‘ tugunidan ortiqcha quyilmaydi. Avvalgiga nisbatan un
chalik ko‘p ichilmayotgani aniq. Ichib, yerda dumalab yotganlami 
kundan kun kam kuzatamiz.

Avvallari yakshanba yoki podsholikning biror-bir bayram kunida 
ko'chaga chiqib qadam bossang, oyoging yerda yotgan mastning us
tiga tushardi. Qorovul yoki mirshablar ular bilan ovora. Mastlaming 
qulogini burashar, aksirsin uchun bumiga nashatirli paxta tiqishar, 
oyoqqa bostirib uchastkaga olib borishardi. U yerda, qop-qorong‘u 
boimasida, sho‘rliklami bamisoli tarasha maydalagandek bir-biriga 
urishardi.
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Albatta, hozir unday emas. Mabodo qandaydir bir kimsa ichib, 
dumalab qolsa, o‘sha zahoti «Tez yordam» degan kareta yetib kelib, 
tantanali suratda tasodifan o‘chib qolgan kimsani hushyorxonaga olib 
ketadi. 0 ‘sha yerda uni yod surkab davolashadi, ilmiy maqsadlarda 
ichak-chavog‘ini obdan yuvishadi. Boz ustiga, ertalab unga allaqan- 
day ma’ruza ham o‘qiydilar. Ana shu xizmatlar va davolash uchun 
hammasi bo iib  undan atigi o‘n yoki yigirma so‘m olishadi.

Aytdim-ku, Sizga, oradagi farq juda katta deb. Ana shu farq shara- 
figa qadah ko‘tarsa boiadi.

Xotinlar masalasiga kelsak, ular ham yomon o ‘smadilar. Karti- 
nada tasvirlangan xotinni hozir chiroq yoqib qidirsangiz ham topa 
olmaysiz.

Mabodo er mukkasidan ichkilikka berilgan boisa, xotini bemalol 
undan ajralishi mumkin. Albatta, uy masalasi monelik ko‘rsatmasa. 
Aytaylik, xotini uni juda yaxshi ko‘rsa, eri qayoqqa borsa, u ham 
qo‘shilib borishi, madaniy hordiq chiqarish uchun eri bilan bir stolda 
o‘tirishi mumkin.

Vijdonini yo‘qotganlar uchun qanchalik «qo‘ymayman, kiritmay- 
man» deb harakat qilmang, baribir foydasiz. Bunaqalarga boshqacha, 
zamonaviyroq bir chora ko‘rish lozim.

Yaqinda biz ham o‘sha rassomni ilhomlantirgandek hayotiy bir vo- 
qeaning guvohi boidik. Kelajak avlod uchun bu voqeani ham bemalol 
chizib qoldirsa boiadi.

Viborg tarafga ketib borardik. Birdaniga yigirmadan ortiq kishi- 
ning to‘siq devor yoqalab shovqin-suron bilan ketib borayotganini 
ko‘rib qoldik. Ular devorga qarab chuvillashadi. Ayrimlar darg‘azab. 
Ba’zilari qoiini paxsa qilgan. Uchinchi birovlar bor ovozda kulishadi.

Shu payt devor ustida kepka kiygan, havorang korjomali bir kishi 
pay do boidi.

Odamlar bu kishining g ‘irt mastligini sezib qolishdi. U devor 
ustida chayqalib kela boshladi. Yiqilay-yiqilay deydi. Dam bir to- 
monga, dam ikkinchi tomonga munkib ketgandek bo iad i.

Qarashsa, mastning qoiida bir bola ham bor ekan. Mast uch yosh- 
lardagi o‘g‘il bolani ko‘tarib kelardi. Do‘mboqqina bola. Sochlari jin- 
galak. Burunchasi tugmaday. Qiqir-qiqir kuladi. Unga baribirdek. Har 
narsaga fahmi yetmaydi. Chayqalishdan huzur qilar, uni mast ko‘tarib 
kelayotganiga sirayam aqli yetmasdi. Chamasi, u shu xil o‘yin bor, 
deb o‘ylardi.



Bu g‘ayritabiiy yurish bilan yonma-yon bir ayol ham kelardi. Bir 
qo‘li bilan odamlami ikki tomonga ayirar, ikkinchi qo‘lini vaqti-vaqti 
bilan boshi uzra shox qilib, mastning qo‘lidagi bolani battar kuldir- 
moqchi boMardi.

Atrofda turli xildagi norozi qichqiriqlar eshitiladi. Ba’zi ayollar bu 
ahmoqona sahnadan g‘azablanib, go‘dakning hayoti xavf ostidaligini 
tuyib dahshatga tushishar, mastga bu xil bema’ni yurishga tezda chek 
qo‘yishni aytib, qichqirishardi. Mast esa ularga e’tibor ham bermasdan 
chayqala-chayqala oldinga yura boshladi.

Ular bilan yonma-yon kelayotgan ayol ham beparvo, go‘dakni kul- 
dirish uchun g‘alati qiliqlar qilardi. Aftidan, u shu bolaning onasi va 
mastning xotini edi. Dahshatli sahna shundan darak berib turardi.

Nihoyat, bu holga ortiqcha chidab tura olmagan bir juvon milit
sionerga yugurdi va tezda uni boshlab keldi.

Shunda hamma baravariga chuvillashib, anovi ahmoq mast bola
ning hayotini xavf ostiga qoldirayotgani, tentak onasi bo isa  shu hol- 
da uni erkalatib qo‘ygani haqida axborot berishdi. Bu xil dahshatli 
yurishga tezda barham berishni iltimos qilishdi.

Shunda militsioner qoiini shapkasning soyaboniga yaqin ko‘tarib, 
buyruq berdi. Ular yurishdan to‘xtadi.

Birdaniga haligi ayol yig'ilganlarga bas qilinglar, degan ma’noda 
q o i silkidi. To‘s-to‘polon tingach, u quyidagicha nutq so'zlay bosh
ladi:

-  0 ‘rtoqlar, -  dedi u, -  o‘g‘limizni qoiida ko‘tarib yurgan ana 
bu mast kishi mening erim boiadi. Ayni paytda u ichkilikdan davo- 
lanib yuribdi. Bu borada ancha natijaga ham erishdi. Lekin hozircha 
u faqat yigirma seans o‘tkazdi, xolos. Vrachlar esa yigirma besh se- 
ans o‘tkazishni buyurgan. Xo‘p, hozirgacha u qanaqa qusurlardan xa- 
los boidi, qanaqasidan yo‘q. Keyingi paytlar u har kuni pivoxona- 
da o‘tiradi, men uni o‘sha yerdan olib chiqa olmayapman. Qanchalik 
urinmay, u yerdan olib chiqishga kuchim yetmaydi, baribir pivoxo- 
na yopilguncha o‘tiradi. Shunda men o‘giimizga yuguraman. Erim 
juda bolajon odam. 0 ‘g iim  bilan pivoxonaga kirdik deguncha erim 
o ‘midan turib bolani qoiimdan oladi-da, birgalashib uyga qaytamiz. 
Bolani qoiidan olib ko‘ring-chi, nima qilarkin? Iziga qaytib tag‘in 
icha boshlaydi. Bolani tushirib yuborishi masalasiga kelsak, men ular 
bilan yonma-yon ketyapman-ku, erimning qoiidan bola tushib ketsa, 
bir amallab ilib qolishga ulguraman. Albatta, har bir qaltis ishda xavf-



xatar va hayajon boiadi. Harqalay, erimning mukkasidan ichkilikka 
berilib, yo‘qolib ketishidan va bu bilan o‘ziga, o ‘giimizga, qolaver- 
sa jamiyatimizga zarar keltirishidan bu ish yaxshiroq deb o ‘ylayman. 
Mana sizlaming qonuniy qichqiriqlaringiz, dag‘dag‘a-yu ajablanish- 
laringizga mening javobim.

Bu nutqni eshitgan ko‘p kishilar qo‘l silkishdi. Ayrimlar esa cha- 
pak chalib yuborishdi va o‘tish uchun ularga y o i ochishdi. Nutq da- 
vomida shamolda chayqalib turgan bug‘doy poyasidek haligi mast ota 
birdaniga hushyor tortib, tantanali suratda yurib ketdi.

Shunda odamlar mastning bolani o‘ta ehtiyotkorlik bilan mahkam 
tutib ketayotganiga ishonch hosil qildilar.

Onasi esa ular bilan baravar yurgancha, o‘ng qoiini boshi uzra 
shox qilib, bolani kuldirib borardi.

Militsioner ham bu ish yuzasidan qanaqa qaror chiqarishni bilmas- 
dan yana qoiini shapkasi soyabonigacha ko‘tarib, chuqur xo‘rsindi- 
da:

-  Hammasi joyida... Mayli, yuraverishsin, -  dedi.
Gumhdan kimdir qo‘shimcha qildi:
-  Hammasi joyida -  mastlar yo‘q.
Shunda hamma kula-kula o ‘z ishiga tarqaldi.
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TENGSIZ NIKOH

0 ‘tmish hayotdan olingan yana bir rasm bor. «Tengsiz nikoh» deb 
ataladi.

Tasavvur qiling, ana shu lavhada bir kelin-kuyov tasvirlangan.
Kuyov -  taxminan, yetmish uch yoshlardagi, qarib, munkillab 

qolgan janobcha. Umuman, bu kimsa shundayam zaif va notavon edi
ki, hatto tomoshabinlaming qaragisi ham kelmasdi.

Uning yonida kelin. Oppoq nikoh ko‘ylagidagi yoshgina qizaloqni 
ko‘z oldingizga keltiring. 0 ‘n to‘qqiz yoshlardagi murg‘ak bir o‘smir.

Uning ko‘zchalarida hadik. Q oiida cherkov shami titrab turib- 
di. Popning, xo‘sh ayt-chi, tentak qiz, shu nikohga rozimisan, degan 
yo‘g‘on ovoziga, u qaltirab, zaif ovozda arang javob berayotganday.

Yo‘q, rasmdan qizaloqning titroq q o iin i ham, popning nutq 
so‘zlashini ham ko‘rmaysiz. Hatto, rassom o‘sha davr mafkurasi-



ga to ‘g ‘ri kelmasligi sababli popning o ‘zini ham chizmagan. Le
kin, bularning hammasini rasmga qarab turib tasavvur qilishingiz 
mumkin.

Umuman, bu badiiy lavha kishida hayron qolarli fikrlar 
uyg‘otadi.

Binobarin, inqilobgacha ana shu qari tulki bemalol shu xil 
go‘dakka uylanishi mumkin edi. Ehtimol, o ‘sha «janob oliylari» yoki 
senator hashamatli saroyda yashab, oyiga oltin bilan ikki yuz so‘m 
nafaqa olar, shaxsiy fayton, yana boshqa xil imtiyozlarga egadir. Qiz 
bo‘lsa, kambag‘al oiladan. Onasi ham rozi boiib , mayli, erga chiqa 
qoi, degandir.

Albatta, hozir bundaylar yo‘q. Inqilob sharofati tufayli manguga 
barham yedi. Boiishi ham mumkin emas.

Bizda yoshgina qiz yoshgina yigitga turmushga chiqadi. Yoshi 
o ‘tib qolganlar o‘ziga mosroq nusxani topishadi. 0 ‘ta qartayganlar esa 
o ‘ziga yarasha boshqa bir mashg‘ulot topadi, ya’ni shashka o ‘ynaydi 
yoki qirg‘oqda sayr qiladi.

Yo‘q, albatta, gohida yoshgina bir qiz yoshi o‘tgan kishiga tur
mushga chiqishi ham uchrab turadi. Faqat, bu yoshi o‘tib qolgan kishi 
allaqanday yirik fiziolog, botanik yoki aqlni lol qoldiruvchi bir kash- 
fiyot egasidir, boim asa, nihoyatda mas’ul bir hisobchidir, mol-mulki 
bemalol yetib ortishi mumkin.

Bu xil nikohlar hech kimda hech qanday norozilik tug‘dirmaydi. 
Qattiq sevib qolgan boisa, gap ham boiishi mumkin emas. Ehtimol, 
u iste’dodli bir shaxs yoki kuchli xotira va chiroyli ovozga ega boigan 
ajoyib notiqdir.

Aytaylik, masalan, yuqoridagi rasmda tasvirlangan qabih ishlar 
bundan keyin bizda takrorlanmaydi. Mabodo shunga o‘xshash biror 
voqea ro‘y beradigan boisa, jamoatchilikning kulgisi va g‘azabiga 
duchor boiadi.

Misol uchun, yaqinda Leningradda mana bunday voqea sodir 
boidi.

Tasavvur qiling, oddiy, xizmatchi bir chol, shu yil to‘satdan yosh
gina bir qizga uylandi.

Tasavvur qiling-a, yigirma yoshlardagi juda go‘zal va do‘ndiq 
bu sohibjamol Penzadan kelgan edi. U boisa, oltmish yoshlardagi 
bir chol. Umuman, shalviragan bir tullak. G ‘am-tashvish bo‘ronidan 
basharasi bujmayib ketgan. Shilpiq ko‘zlari qip-qizil, qontalash. Umu-



man, biror-bir ko‘zga tashlanadigan fazilati yo‘q. Bundaylar harakat- 
dagi har bir tramvayda o‘nlab topiladi.

Bu ham yetmagandek, ko‘rishi ham yomon ekan. Ahmoq, dalto- 
nizm bilan kasallangan, ranglarni aniq ajrata olmas ekan. Yashil rangni 
ko‘rsatsangiz -  havorang, havorangni ko‘rsatsangiz -  oq deydi, ten- 
tak.

Shungacha ham u uylangan edi. Bu ham yetmagandek, o‘z kam- 
piri bilan katalakdek xonada yashardi.

Shu xil kamchilik va nuqsonlariga qaramasdan, barchani hayrat- 
da qoldirib, yosh va go‘zal bir qizga uylanadigan bo‘ldi.

Bu holni u atrofdagilarga hozir zamon yangi, hatto keksalar 
ham yasharib, baquvvatlashib boryapti, degandek qilib tushun- 
tirdi.

-  Siz targ‘ibot, tashviqotishlari bilan kamroq shug‘ullaning, -  de- 
yishdi atrofdagilar, -  yaxshi o‘ylab ko‘ring, sizdan unga nima kerak? 
Uning sizga turmushga chiqishi kulgili latifa-ku.

-  Tashqi ko‘rinish va yuragimdan boshqa hech qanday boylik- 
ka ega emasman, -  dedi chol. -  Aytarli mol-mulkim ham yo‘q: 
bir juft shim va bir jufit yirtiq qo‘lro‘molcham bor. Xona masala- 
siga kelsak, bu shu kunning noyob boyligi, qari kampirim bilan 
arzimagan maydonda yashab turibman. Endi uyni ham bo‘lishga 
to‘g ‘ri keladi. Qarilikda taqdir in ’om etgan go‘zal yorim bilan 
o ‘zimga ajratilgan to ‘qqiz metrli yerda bemalol, baxtiyor yasha- 
shim mumkin.

-  Bilganlaringni qillaring. Koshki, sen tasqaraga bir nimani 
tushuntirib bo‘lsa! -  deyishdi atrofdagilar.

Chol turarjoyni bo‘ldi. Hammayoqni oqlab, bo‘yab chiqdi. To‘qqiz 
metrli kichkina hujrada guldek yashnagan, yosh xotin bilan yangicha 
hayot boshlandi.

Voqea quyidagicha tus oldi:
Cholning yoshgina hayot yo‘ldoshi shu kichkina hujrani katta- 

rog‘iga almashtirdi. To‘qqiz metrli joyga ortiqcha pul so‘ramagan 
kishining topilganidan xursad boiishdi.

Shunday qilib, yosh xotin o‘z tentakkinasi bilan o‘n to‘rt metrli 
joyga ко‘chib o‘tdi.

Biroz muddat shu yerda yashab turgach, katta sa’y-harakat bi
lan yana uyni almashtirishga kirishdi. Bu gal yigirma metrlikka. U 
o‘zining keksa tentakkinasi bilan yangi joyga ко‘chib o‘tdi.



U yerga ko‘chib o‘tishi bilan yosh xotin janjal chiqardi va o ‘sha 
zahoti gazetaga yigirma metrli, keng, qulay xonani turli rayondan ik- 
kita kichik xonaga almashtiraman, degan mazmunda e’lon berdi.

Albatta, birga yashashni orzu qilgan erkak va ayollar kammi, 
ular keng uyga, o‘zlarining ikkita xonalarini quvona-quvona almash- 
tirishdi.

Bir so‘z bilan aytganda, sirli nikohdan ikki oy o‘tar-o‘tmas, biz
ning qari tentak, nima boiayotganiga tushunolmay, shahardan tash- 
qarida -  Ozerka degan joyda avvalgidan beshbattar, tor bir katalakda 
ko‘z ochib, yolg‘iz yashay boshladi.

Yosh juvon esa Vasilevskiy orolida choqqina, ajoyib xonaga ko‘- 
chib o‘tdi.

Tez orada uy-joyli bu xonim yosh bir muhandisga turmushga chiq- 
di. Ayni paytda, u nihoyatda mamnun va baxtiyor yashamoqda.

Qari tentak yosh xonimni firibgarligi uchun sudga bermoqchi 
bo‘ldi. Hatto, bu haqda huquqshunos bilan ham gaplashdi. Biroq, so- 
biq advokatdan chiqqan bu huquqshunos kulib turib, buni isbotlash 
juda mushkul, chunki o‘sha yosh juvon avval sevib qolib, keyin birga 
tura boshlagach, ko‘ngli qolgan boiishi mumkin, dedi.

Shu gaplardan so‘ng, bizning qari tentak ancha o‘ziga kelgandek 
boidi. Endi har kuni u Ozerkadan poyezdda tentirab xizmatga borib 
kelmoqda.

Umuman, otaxon bunday boiishini qayerdan bilsin. Tullak chum- 
chuqni tuzoqqa tushirishdi. U shirin xayollar, havoyi orzu-umidlarga 
berilgani uchun haddan ziyod jabr ko‘rdi.

1935-1936

HAMMOM VA ODAMLAR

Leningrad hammomlaridan birida mana bunday voqea sodir 
bo id i.

Bir texnik yuvinib boigach, kiyinishga chiqdi. Shunda u butun 
kiyimlarining o‘g‘irlanganini sezib, dahshatga tushdi. Faqat rahmdil 
o ‘g‘ri unga nimcha, shapka va kamarini qoldiribdi, xolos. 0 ‘sha tex
nik dod deb yubordi. Kiyim ilinadigan o‘z javoni oldida nima qilishini 
bilmay, qaqqayib turdi. Javoni yonida onadan tugilganday boiib , nu- 
qul qoilarini qimirlatib turar, batamom dovdirab qolgan edi.



0 ‘zi savodsiz bir texnik bo‘lsa, endi qanday qilib uyiga yetib 
olishni aqliga ham sig‘dira olmas edi. Oyoqlari ustida chayqalgani 
chayqalgan. *

Keyin u qizig‘ida nimcha va shapkasini kiyib, qo‘liga kamari- 
ni oldi-da, g‘alati bir ko‘rinishda hech narsaning farqiga bormasdan 
hammom dahliziga chiqdi.

-  Bu hammomda har kuni bir o‘g‘irlik sodir bo‘ladi, -  deyishdi 
odamlar.

Bizning texnik sho‘rlik boshi aylanib ketganidan eskicha lahjada 
«janoblar» so‘zini ishlatib bir nimalar dedi. Ehtimol, u nihoyatda ha- 
yajonlanganidan o ‘zining yangi zamon kishisi ekanligini ham unutib 
qo‘ygandir.

-  Janoblar, endi men uyimga qanday ketaman-a? -  dedi u.
Hali yuvinib ulgurmagan bir kishi:
-  Mudimi chaqiringlar buyoqqa, -  dedi. -  Axir, bunga yordam 

berish kerak.
-  Janoblar, mudimi chaqiringlar, -  dedi texnik past ovozda.
Hammomchi paytavasi bilan tashqariga otildi va tezda mudimi

boshlab kirdi. Shunda to‘planganlar qarashsa, mudir xotin kishi ekan. 
Texnik boshidan kepkasini olib:

-  Janoblar, bu nima gap-a? -  dedi. -  Qip yalang‘och qilib ke- 
tishdi. Hammamiz erkak kishini ko‘rishni orzu qilgan edik, buni qa- 
rangki, bir xotin kelib o‘tiribdi. Qarang, erkaklar hammomiga xotin 
kishi mudirlik qilsa-ya, bu borib turgan maynavozchilik-ku, axir.

U uyat joyini shapkasi bilan bekitib, divanga o‘tirdi. Boshqa 
odamlar ham:

-  Ayol kishining bu yerda mudir bo‘lishi borib turgan sharmanda- 
lik, -  deyishdi.

-  Ehtimol, sizlar uchun sharmandalikdir, -  dedi mudira. -  Ana 
u yoqda, to‘siqning orqasida ayollar hammomi ham menga qaraydi. 
Ular uchun hech qanday sharmandalik emas. Iltimos, og‘izlaringga 
qarab gapirsanglar.

Nimchasiga yaxshiroq o‘ranib olgan bizning texnik:
-  Biz, xonim, sizni haqorat qilmoqchi emasdik. Nega xafa 

bo‘lasiz? Yaxshisi, -  dedi, -  mening uyga qanday yetib olishim ha
qida o‘ylasangiz.

-  Albatta, mengacha bu yerda erkaklar mudir boMishgan, -  dedi 
mudira. -  0 ‘shanda erkaklar boiim ida ish yaxshi ketsa-da, xotin-



qizlar bo‘limida ahvol juda achinarli edi. Chunki mudirlar u yerga 
vaqt-bevaqt, tez-tez kirib turishgan. Shuning uchun ham ulami bu 
vazifadan chetlashtirishdi. Bu o‘ringa xotin-qizlar tayinlanadigan 
boidi. Men esam bu yerga faqat kerakli paytda, yoki u-bu narsa 
o ‘g‘irlangandagina kiraman. Bundan hech narsa yo‘qotmayman. Doim 
kirganimda, bu yerdagi har bir yuvinuvchi mening basharamga qarab 
«sharmandalik» deya, meni haqorat qilsa, bunga kim chidaydi? Yana 
bir marta ogohlantirib aytaman, kimda-kim meni xizmat o ‘mimda 
yana shunday haqorat qilsa, uni militsiyaga topshirib yuboraman... 
Xo‘sh, o‘zi nima gap?

-  Janoblar, nega bu ayol qo‘rslik qiladi-ya? -  dedi tex- 
nik. -  Ko‘rmaysizmi, jin urgumi. Uyimga ishtonsiz qanday yetib 
olishim haqida bosh qotirib tursam-u, yana unga «sharmandalik» 
so‘zini aytishga haqqim yo‘q emish. Tag‘in menga militsiyaga topshi
rib yuboraman, deb do‘q qiladi. Yo‘q, bu yerda erkak kishining mudir 
boigani tuzuk ekan. Hech boimaganda, u menga o‘zining eski shimi- 
ni bergan boiardi. Bu, ayol mudira esa, meni batamom dindan chiqar- 
moqda. Endi-chi, janoblar, ana ko‘rasiz, bu hammomda bir necha kun 
qolib ketaman.

Atrofdagilardan biri:
-  Menga qarang, xonim, -  dedi, -  shu hammomda eringiz 

yo‘qmi? Ehtimol, uning qo‘shimcha shimi bordir. Agar boisa, vaq- 
tincha kiyib turishga bersangiz. Bechoraga qarang, ahvoli og‘ir, uyiga 
qanday yetib olishni ham bilmay turibdi.

-  Ayollar boiim idan hamisha xotirjamman, -  dedi mudi
ra, -  bu yerda esa, har kuni boim asa-da, kunora vulqondek bir 
portlash ro‘y beradi. Yo‘q, janoblar, men bu yerda mudirlik qilish- 
dan voz kechaman. Erim Vyatkada ishlaydi. Shuning uchun ishton 
haqida so‘z ham boiish i mumkin emas. Buning ustiga, bu yerda 
o‘g‘rilik bugun ikkinchi marta ro‘y bergan. Yaxshiyamki, birinchisi- 
da arzimagan mayda-chuyda o‘g‘irlangan. Aks holda, yana shim top, 
deya boshimni qotirishardi. Boim asa gap bunday: janoblar, qaysi 
biringda qo‘shimcha shim b o isa  vaqtincha berib tursalaring, chunki 
unga qaragim ham kelmayapti. Ko‘zim tushganda diqqatim oshib, 
boshimga og‘riq kiryapti.

-  Mayli, -  dedi hammomchi tilga kirib, -  yana o‘zimning 
qo‘shimcha shimimni berib turishga to‘g‘ri keladi. Umuman, ham- 
mom uchun maxsus shimlar tiktirib qo‘yish fursati keldi. Har kuni shu



ahvol. Axir, bunaqada menda ishton qolmaydi-ku, birodarlar. Bugun 
bunisi shim so‘rasa, ertaga boshqasi. Axir, men ham qayerdan olaman?

Shunday qilib, hammomchi bizning texnikka o‘zining chit ishto- 
nini, yana bir rahmdil yuvinuvchi kurtka va shippagini berdi. Muzey 
eksponatiga aylangan do‘stimiz yig‘lamsiragancha tashqari yo‘naldi. 
Hech narsaning farqiga bormasdan, boshi g‘uvillab hammomdan chiq
di.

U chiqib ketgach, to'satdan kimdir qichqirib yubordi.
-  Mana, bunga qaranglar, kimningdir nimchasi va bir poy paypog‘i 

polda yotibdi.
Hamma topilgan narsalar tomon yopirildi.
-  Ehtimol, bu narsalarni o ‘g ‘ri tushirib qoldirgandir, -  dedi 

birov. -  Qarang, nimchasi yap-yangi ekan, cho‘ntagida biror 
nima yo‘qmikin? Ko‘plar hujjatlarini nimchasining cho‘ntagida 
saqlashadi.

Cho‘ntak ag‘darib ko'rildi. Darhaqiqat, unda bir guvohnoma 
boiib , markaziy tikuvchilik ustaxonasida xizmat qiluvchi Selifanov 
nomiga berilgan edi.

Shunda hamma o‘g‘rining izi topildi, deya xursand boidi.
Mudira zuddik bilan militsiyaga qo‘ng‘iroq qildi. Oradan ikki soat 

o‘tar-o‘tmas Selifanovnikida tintuv o‘tkazildi.
Selifanov hayratdan yoqa ushlab:
-  Eslaringni yedinglarmi? -  dedi. -  Axir o‘sha hammomda bu

gun o‘zimning ham narsalarimni o ‘g‘irlashdi-ku. Bu haqda xabar ham 
qilganman. Mening nimcham masalasiga kelsak, ehtimol, uni o‘g‘ri 
tushirib qoldirgandir.

Anglashilmovchilik sodir boigani uchun hammalari Selifanovdan 
kechirim so‘rashdi.

Shu Selifanov xizmat qiladigan tikuvchilik ustaxonasining mudiri 
o‘rtaga chiqdi.

-  Xo‘sh, -  dedi u Selifanovga, -  siz o ‘zingiz-ku, hammomda 
narsalaringizni o ‘g‘irlatib jabr ko‘rgan ekansiz, sandig‘ingizdagi ana 
bu movut parchasi qayerdan kelgan? Bu ustaxonamizdan olingan- 
ku? Aytdim-a, nega movut kam qolgan deb. Demak, o‘zlari olgan 
ekanlar-da? Yaxshiyamki, qiziqib, tintuvchilarga ergashib kelaverib- 
man.

Selifanov bir nimalar deb g‘oidiray boshladi, eng oxirda movutni 
o‘g‘irlaganiga iqror boidi.



0 ‘sha zahoti uni qamashdi. Shunday qilib, hammom voqeasi tu- 
gab, yangi ish qo‘zg‘atildi. Biz ham mavzular aralashib ketmasligi 
uchun hozircha sukut saqlaymiz.

1935

KERAKLI YOSTIQ

Ochig‘i, sayohatni yoqtirmayman. Qayerda tunash boshimni qoti- 
radi.

Yuz imkoniyatdan atigi ikki martasida mehmonxonadan joy olgan- 
man.

Uning ham ikkinchi martasida xonani o‘zlari, majbur bo iib  be- 
rishgan. Yanglishgan edilar-da. 0 ‘sha kunning ertasigayoq, xonani 
bo‘shatib qo‘ying, deyishdi, holbuki o‘zim ham u yerda qola olmas- 
dim.

Dastlab, ulaming xushmuomalasi meni hayron qoldirdi.
Xizmatchi gul hidlab turib:
-  Shuni aytishim kerakki, -  dedi, -  xonangizning jinday kam- 

chiligi bor. Oynasi singan. Shuning uchun kechqurun u yerdan xonan- 
gizga mushuk sakrasa, yana qo‘rqib-netib o ‘tirmang.

-  Nega mening xonamga mushuk sakrarkan? -  dedim. -  Gapin- 
giz g‘alati-ku.

-  Bilasizmi, -  dedi xodim. -  Shu deraza baravarligida axlat o‘ra 
bor. Mushuk hayvon-da, qayerda nima borligini ajratmasdan, siznikiga 
sakrab tushishi mumkin.

Xonaga kirgach, mushukning psixologiyasiga tan berdim. Haqiqa- 
tan ham bu jonivor axlat o‘ra bilan bu xonani ajrata olmasligi to‘g‘ri 
ekan.

Umuman aytganda, menga «luks» xonaning hojati yo‘q, biroq 
liqillab turgan shaloq stolli bu iflos b o im a  ta’bimni ancha xira 
qildi.

Meni hayratga solgan narsa xonadagi koim ak edi.
Birovni chaqirib, uni tozalatmoqchi edim, biroq hech kim kelmadi. 

Shunda xizmatchi bilan gaplashdim.
-  Xonada koim ak boisa, -  dedi u, -  demak, kimdir suv 

sepgandir-da. Hozir bo‘sh odam yo‘q, ertaga, albatta, tozalattiraman, 
ungacha, ehtimol, o‘zi ham qurib qolar. Bizlarda havo juda issiq.



-  Keyin xona juda vahimali, -  dedim. -  Qop-qorong‘i, atigi bit- 
ta kursi qo‘yilgan, karavot allaqanday qutiga o‘xshaydi. Albatta, meh- 
monxonalar har xil bo‘lishi mumkin. Y^qinda Donbassda bo‘lganimda, 
aynan, Konstantinovkada ko‘rpa o‘miga joypo‘shni yopinib yotdim.

-  Hali joypo‘shga kunimiz qolganicha yo‘q, -  dedi xizmat- 
chi, -  lekin ko‘rpajild o‘miga laxtak chitdan foydalanamiz. Qo- 
rong‘ilik masalasiga kelsak, harqalay, kashta tikmasangiz kerak. Or
tiqcha valaqlash bilan ma’muriyatni bezovta qilmasdan tezroq uxlang, 
o‘rtoq, kech bo‘lib qoldi.

Men u bilan bahslashib, asabimni buzmaslik uchun xonamga kirib, 
yechindim-da, karavotga cho‘zildim.

Hatto, dastlabki daqiqalarda nimalar bo‘layotganiga aqlim yetma- 
di. Tepalikdan quyiga qarab dumalayotganday edim.

Karavotning qanaqaligini, qanday qilsa undan yaxshiroq dumalash 
mumkinligini o‘ylab, o‘mimdan turmoqchi boidim. Biroq, oyog‘im 
choyshabning yirtig‘iga kirib qolib, ancha ovora qildi. Bir amallab 
oyog‘imni undan chiqarib olib, chiroqni yoqdim. Nimaning ustida yot- 
ganimni ko‘zdan kechirdim.

Karavotning sim to‘ri bosh tomondan boshlab, xalta bo‘lib 
o‘rtalikka osilgani uchun ham uxlaydigan odamga bir tekis cho‘zilib 
yotishga imkon boimaskan.

Shunday qilib, men oyoq uchiga jomadonimni, uning ustidan esa 
yostiqni qo‘yib, o‘zim teskari yotib oldim.

Endi yotish o‘miga o‘tirib qolgandek edim.
Shunda o‘rtalikka palto va saxtiyonimni qo‘ydim-da, hosil boigan 

inshoot ustida yotib, xurrakxonto‘rani otmoqchi boidim.
Endi ko‘zim ilinganda, kanalar «beozor» chimchilay boshladi.
Ikki-uchta kana bo isa  qo'rqmasdim, lekin bu yerda uchuvchi ka- 

valeriya bilan hamkorlikda kanalaming butun bir harbiy boiinmasi 
hujumga o‘tgan edi.

Dastlab, talvasaga tushgandek boidim , so‘ng rejali kurash bosh
ladim.

Jang qizgin  davom etayotgan bir paytda, to‘satdan chiroq o‘chib 
qoldi.

Butunlay himoyasiz qolgan bir ahvolda oh-voh deb xona o‘rtasida 
nari-beri yura boshlagan edim, taxta devor orqasidan xotin kishining 
yo‘g‘on ovozi eshitildi:

-  Jin urgur, nega xonada masiqqandek nari-beri yurasiz?



Dastlabki daqiqalarda hayratdan tosh qotdim. Keyin qo‘shni bilan 
dahanaki jang boshladik. Asablarimiz jo ‘shib ketib, bisotimizdagi eng 
noyob haqoratli so‘zlar bilan bir-birimizni «siyladik».

-  Agar qachonlardir siz jin urgur bilan uchrashib qolsam bor- 
mi, -  dedi nihoyat qo‘shni, -  shuni yaxshi bilingki, naq tuproq bilan 
bitta qilaman.

Unga javoban qattiq bir haqoratni ishlatgim keldi-yu, biroq shay- 
tonga hay berdim-da, yonimdagi qutini devorga tarsillatib urdim. Mil- 
tiq otilgandek bu tovushdan u jimib qoldi.

To‘shagimni devordan ichkariroqqa olib, begona kanalar menga 
hujum qilmasliklari uchun grafmdagi suvdan polga halqa qilib quya 
boshladim. Shundan keyin, butun a’zoyi badanimni yaratganning ixti- 
yoriga topshirib, qayta yotib oldim.

Do‘zax azoblari ostida endigina ko‘zim ilingan ekan, to‘satdan de- 
vor orqasida xotin kishining dahshatli qichqirig‘i eshitildi.

-  Agar meni uyg‘otish maqsadida qasddan baqirgan bo‘l- 
sangiz, -  deya qichqirdim, -  bu bezoriligingiz uchun ertaga javob 
berasiz!

Shunda yana og‘zaki aytishuv boshlanib ketdi. Ma’lum bo‘li- 
shicha, uning karavotiga hovlidan mushuk sakragani uchun qo‘rqib 
ketibdi.

Xizmatchi adashganga o ‘xshaydi. Mushukni menga va’da bergan 
edi-ku, tentak, qarasam, mening oynam bus-butun. Demak, unikida 
oyna yo‘q ekan-da.

Umuman, qayta mudray boshladim. Biroq, asabim taranglashib, 
birdaniga cho‘chib-cho‘chib tushardim. Har cho‘chiganda karavot- 
ning to‘ri g‘ijirlab, allaqanday bema’ni ovoz chiqarardi.

Tongga yaqin karavotdan to ‘shakni olib polga yoydim. Mana 
shu joyga cho‘zilgan edim, rohatdan maza qilgandek boid im .

0 ‘tgan yili Feodosiya shahrida «Dehqonlar uyi»da ko‘rganim bir 
peshlavhadagi so'zlami o‘z-o‘zimcha takrorlab qo‘ydim: «Tezroq 
uxla, sening yostig‘ing boshqaga ham kerak!»

Shu asnoda hovlida elektr arraning g‘izillashi eshitildi.
Umuman, sal-pal o‘zimga kelgach, bexosiyat mehmonxonani tark 

etdim.
Bundan keyin shu shahar va mehmonxonani yelkamning chu- 

quri ko‘rsin, deya qasam ichgan edim. Biroq, taqdir teskari yo‘l 
tutdi.



Poyezdda yuz chaqirimcha yurgach, qarasam, menga boshqa pas- 
portni berishibdi. Bu xotin kishining pasporti bo‘lib, u bilan erkak ki
shi yura olmas edi. ’

Ikkinchi kuni mehmonxonaga qaytdim.
0 ‘z navbatida mening pasportim bilan jo ‘nab, noiloj qaytib kelgan 

qo‘shnim bilan uchrashish men uchun jahannam azobi edi.
Xayriyat, u suzish bo‘yicha yo‘riqchi boiib, juda go‘zal qiz ekan. U 

bilan samimiy tanishib olgach, tungi janjalni butunlay unutdik. Harqalay, 
mehmonxonada tunashning o‘ziga xos yaxshi tomonlari ham yo‘q emas. 
Shu ma’noda sayohat gohida ajoyib uchrashuvlarga sabab boiarkan.

1935-1937

KASALLIK QISSASI

Ochigini aytsam, kasal boiganda uyda yotishni xohlayman.
Albatta, kasalxona yorug1, madaniy boiishi turgan gap. Hatto u 

yeming ovqatlari ham to'yimli boiishi mumkin. Biroq, uyingdagi so- 
mon ham xushxo'r tuyularkan.

Kasalxonaga meni «ichterlama» deb olib kelishdi. Uydagilar shu 
bilan dardim ancha yengil boiar, deb o‘ylashdi.

Biroq ular o ‘z maqsadlariga erisha olmadilar, chunki mening 
mahrimga tushgan bu kasalxona unchalik yaxshi emas edi.

Bemomi olib kelishlari bilanoq hisobga olishadi va uning ko‘zi 
o‘sha zahoti: «Oiganlaming jasadi soat 3 dan 4 gacha beriladi» degan 
peshlavhaga tushadi.

Boshqa bemorlami bilmadim-u, lekin men bu eionni o ‘qiganimda 
gandiraklab ketdim. Chunki issigim  baland, ehtimol, a’zoyi badanim- 
dagi hayot rishtasi uzilay-uzilay deb turgandir. Ana shunday ahvolda 
yuqoridagi so‘zlami o‘qib ko‘ring-chi.

Meni hisobga olayotgan kishiga:
-  Bu nima degani, o ‘rtoq feldsher, -  dedim. -  Nega bunaqa 

qabih so‘zlami osib qo‘ygansizlar. Axir, bemorlar uchun uni o‘qish 
ko‘pam qiziq emasdir.

Feldshermi yoki tabibmi, ishqilib, o‘sha mening gapimdan hayron 
qolib:

-  Anavi kasalga qaranglar, -  dedi. -  Muncha og‘zi sovuq 
boimasa: o‘z-o‘zini tanqid deganlariga, buyam haddan oshib ketyapti.



Hali tuzalishingiz dargumon-u, yana tanqid qilasiz-a. Koshki foydasi 
bo‘lsa, aw al o iib  ko'ring, keyin bilasiz, soat uchdan to‘rtgacha beri- 
lishingizni.

Tabibchaning popugini bosib qo‘ymoqchi bo‘ldim-u, yana issig‘im 
o‘ttiz to‘qqiz-u sakkiz daraja bo‘lganligi uchun bahslashib o'tirmadim. 
Faqat unga:

-  Sen, meditsina tuvagi, hali shoshmay tur, -  dedim, -  tuzalib 
olay, bu surbetliging uchun javob berasan. Nahotki bemorlarga shun
day deyilsa? Axir, bundan ular adoyi tamom boiishadi-ku.

Feldsher og‘ir bemoming bu xil tushuntirishidan o‘sal bo iib , da- 
mini ichiga yutdi. Shu orada hamshira yugurib kirib:

-  Qani, bemor, yuring, -  dedi, -  sizni yuvadigan boiim ga obo- 
raman.

Bu so'zdan etim battar jimirlab ketdi.
-  Yuvadigani boiim  demasdan, vannaxona desang boimaydimi, -  

dedim. -  Bu ibora birmuncha chiroyli, kasalning ham ruhini ko‘taradi. 
Bundan tashqari, harqalay ot emasman-ku, meni yuvishsa.

-  Boiar-boim asga jahli chiqavergandan kasal boigan ekan- 
da, -  dedi hamshira. -  Agar shu xil har narsaga bumingizni tiqaver- 
sangiz, tuzalishingiz gumon.

Meni vannaxonaga olib kelib, yechinishni buyurdi. Yechina bosh
ladim, bir payt qarasam, vannada, suvning ustida bir kalla ko‘rindi. 
To‘satdan ko‘rib qoldim, bemorlardan bo isa  kerak, bir kampir suvda 
o‘tirardi.

-  Sen itvachchalar, nega meni xotin-qizlar vannasiga olib kel- 
dinglar? -  dedim hamshiraga. -  Bu yerda kimdir cho‘milyapti-ku, 
axir.

-  Ha endi, bitta bemor kampir o‘tirsa-o‘tiribdi-da, -  dedi ham
shira. -  Unga ahamiyat bermang. Kampiming issigi juda baland, 
hech narsaning farqiga bormaydi. Uyalmasdan yechinavering. Shu 
orada biz kampimi vannadan chiqarib olib, siz uchun toza suv quyib 
qo‘yamiz.

-  Ehtimol, kampir farqiga bormas, lekin hozircha men farqlay 
olaman-ku, -  dedim. -  Vannalaringda nima suzib yurganiga qarash, 
men uchun ko‘pam zavqli emas.

To‘satdan o‘sha tabib kelib qoldi.
-  Men, -  deydi, -  bu xil injiq bemomi birinchi ko‘rishim. Bu 

surbetga dam u narsa yoqmaydi, dam bu narsa. Oiayotgan bir kam-



pir miq etmasdan cho‘milib turibdi-yu, u bo isa  g‘ish-g‘isha qila- 
di. Kampiming issig‘i qirqdan baland bo‘lgani uchun hech narsani 
ko‘rmaydiyam, hech narsaning farqiga ham bormaydi. Kasalxonaga 
behush kelgan bemorlami yoqtiraman-da. Shunda ulami o‘zimiz xoh- 
lagancha yuvib-taraymiz, hatto ular e’tiroz bildirib, ilmiy mavzuda 
safsata ham sotishmaydi.

Shunda cho‘milayotgan kampir ovoz chiqarib qoldi.
-  Meni suvdan chiqarib olinglar, -  dedi, -  bo‘lmasa, hozir 

o‘zim chiqib, hammalaringni do‘pposlayman.
Shunda ular kampirga yopishib, menga yechinishni buyurishdi.
Yechinib bo‘lgunimcha vannaga issiq suvni quyib, menga, o‘tiring, 

deyishdi.
Ular fe’limni bilib qolishgani uchun men bilan adi-badi ay

tib o‘tirmasdan, atganlarimga osongina ko‘nishardi. Cho‘milib 
bo‘lganimdan keyin, bo‘yim baravari keladigan keng ichkiyim berish- 
di. Dastlab, menga qasddan shunaqa keng ko‘ylak-lozim berishdi, deb 
o‘yladim, keyin bilsam, ularda bu odatiy hoi ekan. Qoida bo‘yicha 
gavdasi kichik bemorlar -  katta ko‘ylakda, aksincha, kattalar kichik 
ko‘ylakda yurisharkan.

Hatto, meniki boshqalamikidan ancha tuzukroq edi. Kasalxona 
tamg‘asi mening ko‘ylagimning yengiga, boshqalarda esa, kimning 
ko'kragiga, yana kimningdir beliga urilgan boiib , bu inson qadr- 
qimmatini ancha pastga urardi.

Issigim  ko‘tarilayotgani sababli bu narsalar haqida ular bilan 
bahslashishni lozim topmadim.

Meni o'ttizga yaqin har xil kasallar yotgan palataga yotqizishdi.
Aftidan, ba’zi birovlar o g ir  kasal, yana birovlar tuzalayotgan be

morlar boiib , hatto, hushtak chalib o‘tirishardi. Ayrimlar piyoda suri- 
shadi. Qolganlar esa zerikib palatama-palata yoki omborlarda tentirab, 
devorlardagi yozuvlami o‘qishardi.

-  Ehtimol, men ruhiy kasallar ichiga tushib qolgandirman? -  deb 
so‘radim hamshiradan. -  Siz nima deysiz? Har yil kasalxonaga yo- 
taman, lekin bunaqasini birinchi bor ko‘rib turishim, hamma yoqda 
tinchlik, ozodlik, sizlamiki bamisoli bozor.

Hamshira boisa:
-  Sizni alohida palataga yotqizib, yoningizga militsioner 

qo‘yaylikmi, yo, -  deydi. -  Harqalay, pashsha yoki kanalaringizni 
qo‘rib turadi?



Bosh vrachni chaqiring, deb shovqin ko‘tardim, lekin baxtga qar- 
shi yana o‘sha feldsher keldi. U nihoyatda lanj ko‘rinardi. Uni shu 
holda ko‘rib, butunlay hushimdan ketibman. 0 ‘ylashimcha, uch kun- 
dan keyin ko‘zimni ochdim.

-  Qoyil, -  dedi hamshira, -  organizmingiz juda mustahkam 
ekan. Barcha sinovlardan muvaffaqiyatli o‘tdi. Hatto, biz sizni bilmas- 
dan ochiq oyna oldiga ham qo‘yib ko‘rdik, baribir tuzala boshladingiz. 
Endi, qo‘shni kasallardan biror nima yuqtirmasangiz, Sizni bemalol 
tuzaldingiz, deya tabriklasa boiadi.

Lekin, organizmim boshqa kasalga chalinmadi, faqat shifoxonadan 
chiqadigan kunim bolalar kasalligi -  ko‘kyo‘talga yoiiqdim.

-  Ehtimol, bu kasallikni, -  deydi hamshira, -  qo‘shni bino- 
dan yuqtirgansiz. U yerda bolalar boiimimiz bor. Siz esa, bilmas- 
dan ko‘kyo‘tal bola ovqat yegan qoshiqni tutgandirsiz. Shu orqali 
ko‘kyo‘tal yuqqan.

Hokazo, tez orada organizmim asliga qaytib, tuzala boshladim. 
Endi kasalxonadan chiqaman, deb turganimda, aksiga olib yana ka- 
sallanib qoldim. Bu gal asab bilan. Asab tufayli badanimda mayda- 
mayda toshmalar paydo boidi. Vrach: «Ko‘pam asabiylashmang, bu 
o‘z-o‘zidan yo‘qolib ketadi», dedi.

Men esa, javob bermaganlari uchun battar asabiylashardim. Ular 
meni butunlay unutib yuborishdi, yo kerakli biror narsalari yo‘qdir, 
yoki kimdir kelgan-u, bunga ruxsat bermayapti. Nihoyat, qandaydir 
ayollar kasalligi aniqlanib, hamma oyoqqa turdi.

-  Odam shunaqayam ko‘payib ketdiki, -  deydi feldsher, -  hat
to, tuzalgan bemorlami chiqarishga ham vaqt topa olmayapmiz. Ati- 
gi sakkiz kun ortiqcha qolyapsiz, shunga shunchami? Bu yerda shu- 
naqa bemorlar borki, tuzalganiga uch hafta boisa-da, miq demay 
yurishibdi.

Yaqinda shifoxonadan chiqarishdi va uyga qaytdim.
-  Bilasanmi, Petya, -  deb qoldi xotinim. -  Biz seni allaqachon 

narigi dunyoda boisang kerak deb o ‘ylovdik. Chunki kasalxonadan 
«Ushbu xatni olishingiz bilanoq, tez kelib eringizning jasadini olib 
keting» degan bildirish qog‘ozi kelgan edi. Bu xabami o ‘qishi bilan 
xotinim shifoxonaga yuguribdi. Ular hisob boiim ida anglashilmov- 
chilik ro‘y beribdi, deya kechirim so‘rab, uni qaytarib yuborishibdi. 
Boshqa bir kishi oigan-u, ular negadir meni deb o ‘ylashgan. Holbu- 
ki, o‘shanda men batamom sog‘ayib ketgan va asab kasalligiga cha-
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lingan paytlarim edi. Umuman, bu xunuk xabar haqidagi gap meni 
nihoyatda g ‘azablantirdi va shifoxonaga borib, kimlamidir tergab- 
koyigim keldi, biroq bu ulardagi odatiy gap deb o‘ylab, shashtimdan 
qaytdim.

Hozir kasallanib uyda yotibman.
1936

XAVFLI ALOQALAR

Zamonaviy yosh xotin o‘ziga qarata kichraytirib aytilgan erkalash- 
ni yoqtirmaydi. Masalan, unga «ogizcha», «qoicha» yoki «oyoqcha» 
desangiz, jinidan battar ko‘radi.

Bundan uning jahli chiqadi. Hatto, shu tufayli portlash ro‘y berishi 
mumkin.

Bir juvon menga:
-  Jin ursin, qanaqasiga oyoqcha bo‘larkan, -  dedi, -  men qirq 

birinchi o‘lcham boshmoq kiyaman, o‘zingizcha nimalar deb valdi- 
rayapsiz. Odam emas -  ablahsiz, -  deydi, -  shu xil ahmoqona qi- 
lig‘ingiz bilan hayotimni quritmoqchimisiz?

Sizga ochig‘ini aytay, bu gaplardan kapalagim uchib ketdi.
-  Eski davrda, -  deydi u, -  bu xil almoyi-ajmoyi erkalashlami 

tantiq xonim yoki grafinyalar eshitishni xohlashgan. Men esa, tupur- 
dim, sizdaqa erkaklarga, -  deydi.

-  Assalomu alaykum, -  dedim, -  bu so‘zlaringizni qanaqasiga 
tushunsa boiadi?

Uning so‘zlarini qanaqasiga tushunsa boiardi, qaysiki o‘shandan 
beri biror marta ham qo‘ng‘iroq qilmasa yoki ro‘para kelganda salom- 
lashmay o‘tib ketsa.

Bu o‘z-o‘zidan ravshan: zamonaviy yosh juvonlar o‘zlaricha bir 
mardlik yoki qahramonlik ko‘rsatgisi keladi. Bilishimcha, ularga ri- 
soladagi narsalar yoqmaydi. Ular uchun erkak zoti, albatta, uchuvchi, 
hech boimaganda, bortmexanik boiishi shart. Ana shunda ular tanib 
boim as darajada gul-gul ochilib ketishadi.

Qiziq, ulardan, nega endi hamma odamlar uchuvchi yoki bortme
xanik boiishi kerak ekan, deb so‘rab ko‘ring-chi.

Albatta, bortmexaniklik kasbi m aium  darajada qiziq, odamlarda 
har xil kayfiyat uyg‘otadi. Buni o ‘zim ham bilaman. Biroq, bu -  ham-



ma xuddi o‘shalardek osmonning qa’rida parvoz qilsin degan gap 
emas-da.

Ko‘plar yerda, idora yoki boshqa joylarda kamtarona bir kasb bi
lan shug‘ullanishsa, yomonmi?

Yana ularga, negadir kinooperatorlar yoqadi. G‘alati, it bilsin, nima 
sababdan ekan, g‘altakni g'irillatishsa, «Nanoleon» deb o‘ylashadi.

Yana Arktikadan kelganlar ham xotin-qizlaming muhabbatini 
qozonishadi. Axir u yerda hammayoq muz -  qor. Shimol yog‘dusi. 
Bay-bay-bay!

Umuman aytganda, to‘rt marta uylangan boisam-da, birortasi ham 
menga toqat qila olmadi. Dastlab ikki xotinim bortmexaniklarga og‘ib 
ketdi. Uchinchisi kinooperator bilan yura boshladi. Ha endi, shunday 
ham bo‘lishi mumkin, deb o‘yladim.

Biroq, to‘rtinchi nikohimning kutilmagandagi qilig‘idan batamom 
esankirab qoldim. Boshimga tushgan shu kulfatni, bir fuqaro sifatida 
boshqa erkaklarga aytib bermoqchiman. Zero, ular shu xil nikohdan 
ehtiyot boisinlar.

Bir juvon bilan tanishib qolgan edim. Turmush qurishga qaror qil- 
gach, uni qattiq ogohlantirib:

-  Shuni unutmangki, -  dedim, -  men osmonga parvoz qila ol- 
mayman, bundan tashqari, sizni xursand qilish uchun parashut bilan 
tomdan ham sakramoqchi emasman. Mabodo, osmoniy kasb, ya’ni 
uchuvchilikka ishqibozlik qilsangiz, unda sizga boshqa savolim yo‘q, 
nikoh masalasini to‘xtatib turaylik.

-  Kasbning ahamiyati yo‘q, -  dedi u, -  uchuvchilarga ham be- 
farqman. Faqat, eng asosiysi, oramizdagi do‘stlik birmuncha erkinroq 
boisin, demoqchiman. Shaxsan tergashni yoqtirmayman. Sizgacha 
yetti yil erim bilan yashaganman. Lekin shu vaqt ichida erim, hatto 
biror marta meni boshqalar bilan teatrga borishimga ruxsat bermagan. 
Endi esa, siz bilan oramizdagi nikoh o‘zaro o‘rtoqlarcha munosabat 
zaminida qurilishini istayman. Masalan, agar siz birov bilan yurishni 
istasangiz, marhamat, hech narsa demayman. Mabodo, men ham bi
rov bilan uchrashsam, siz ham, albatta, qarshilik ko‘rsatmasligingiz 
kerak. Ana shunda ikkala sevishgan qalb bir-birini yaxshi tushungan 
va ular orasidagi nikoh uzoq davom etgan bo‘ladi. Eming kasbi oddiy 
bo‘lsa, nima qipti, bu qaytaga yaxshi. Qolaversa, u o‘zining oilada 
tutgan o‘mini bilib, mendan ortiqcha narsalami talab qilmay qo‘yishi 
mumkin.



-  Men to ‘rtinchi marta uylanishim, -  dedim unga, -  shu- 
ning uchun har qanday tushuncha va talablardan boshim aylanib 
ketgan. Birinchisiga -  har qanaqa 'kichraytib erkalashlarim yoq- 
magan edi. Ikkinchisi -  kinooperator bilan yurib ketdi. Ehtimol, 
siz ham biror karomat ko‘rsatarsiz, -  dedim. -  Demakki, butun 
ixtiyorimni olib qo‘ygan ekansiz, keling, mayli, sizningcha bo‘la 
qolsin.

Shunday qilib, turmush qurdik-da, alohida-alohida uyda yashay 
boshladik. Munosabatlarimiz ko‘ngilli va do‘stona davom etardi. Ora- 
dan hafta o‘tmasdanoq, u Arktikada boiib  qaytgan eski tanishi bilan 
aylanishib qoldi.

Oramizdagi shartga binoan:
-  Agar istasangiz, keling, ajrala qolaylik, -  dedi u. -  Ma

bodo menga nisbatan ko‘nglingizda hamonki moyillik bor ekan, 
unda shoshilmasa ham bo iad i. Chunki, tanishim yaqin orada eks- 
peditsiyaga jo 'naydi. 0 ‘shanda yana munosabatlarimiz yaxshila- 
nib qolar.

Tanishining jo ‘nab ketishini ahmoq bo iib  ikki oy kutsam 
boiadimi. Nihoyat, qo‘shni ayol o‘z-o‘zidan yorilib qoldi.

-  Uni bekorga kutyapsiz, -  dedi. -  0 ‘zingizni oidirsangiz ham 
u qaytib kelmaydi.

Oradan yana bir oycha o‘tdi. Bir kuni to‘satdan xotinim paydo 
boiib , tanishidan butunlay xalos boiganini, buning ustiga, u tag in  
o‘zining shimol safariga jo ‘naganini aytdi.

-  Endi mening ilojim yo‘q, -  dedim unga, -  chunki qo‘shni ju 
von bilan yuribman. Mabodo, hamonki menga maylingiz bor ekan, 
unda ajralishim mumkin, -  dedim.

Shunday qilib, qo‘shnimdan ajralmoqchi boidim. Endi ajralgan 
edim hamki, qarasam, bir oylik tinch hayotdan so‘ng xotinim Arktika- 
ga ketgan kishining sayohatdagi yoidoshi va do‘sti bilan topishibdi. 
Bu qutbchi negadir ketmay qolgan edi. Va mening xotinim u bilan 
topishib olib, birga yashay boshladi.

Yana bir necha oy kutishga kelishib yurgan edim, to‘satdan o‘sha 
qutbchidan bola ko‘rishini eshitib qoldim.

-  Oramizdagi nikoh juda g‘alati-ku, -  dedim unga. -  Umuman, 
qutbchi, bortmexanik va kinooperatorlardan to‘yib ketdim.

-  Agar xohlasangiz, -  dedi xotinim, -  u meni tashlab 
ketguncha yoki bolaning suyagi qotguncha kutishingiz mumkin.



0 ‘shanda yana shartlashganimizdek yashayveramiz. Agar xoh- 
lamasangiz, unda ixtiyoringiz. Umuman, -  deya davom etdi 
u, -  nolish va inqillashlaringiz bilan jonimga tegdingiz. Ixtiyo- 
rim o ‘zimda emas-ku, axir. Qanaqa zamonaviy erkaklarni sevib, 
qanaqalarini ko‘rolmaslik yuragimning amrida. GTO znacho- 
gingiz bo‘lmasligi, mayli, aqalli, kulgi uchun sanitarlar kursini 
ham o‘tamagansiz, axir. Hali sizdan voroshilovcha merganlikni 
o ‘rganishni yoki qutbga jo ‘nashni so‘rab ham o‘tirmayman. Umu
man, -  deydi yana u, -  bu kasblarni qo‘yib turaylik, omadsizli- 
gingiz faqat kasbga ham bog‘liq emas, ochig‘i, xarakteringiz yax- 
shimas, zamonadan orqada qolgansiz. Hozir o ‘z kapitalini ko‘z- 
ko‘z qiladigan boylar yo‘q, xotin-qizlarning muhabbatini qozonish 
uchun shaxsiy fazilatlaringizni yaxshilash kerak bo‘ladi.

-  Juda qiziq-ku, -  dedim, -  bittasi kichraytib erkalash- 
ni yoqtirmasa, ikkinchisi bola tug‘ib berishi yetmagandek, yana 
m a’ruza o ‘qisa.

To‘satdan u qo‘shni xona eshigini ochib, kichraytib gapira bosh- 
ladi:

-  Vanichka, -  dedi u, -  ana bu odamcha yana janjallashishga 
kepti. Bo‘yinchasiga tushirib, haydab yuborsang-chi uni! Uni ko‘rsam 
jazavam tutib qolyapti.

To‘satdan xonaga Arktikaga jo ‘nagan o‘sha kimsaning do‘sti kirdi. 
Shimol havosida chiniqqan baquvvat bir yigit. Buning ustiga, yoqasi- 
ga parashutchi nishonini taqib olgan.

-  Nega bu yerda qizishib turibsiz, yigitcha? -  dedi u.
Boshqa hovliqma erkaklar ham shunday nochor ahvolga tushib qo- 

lishdan ehtiyot boMsinlar uchun yuqoridagi voqealami yozib qoldirish 
maqsadida tezda ular bilan xayrlashdim.

Bu xil erkin nikohlarga qarshiman. Men o ‘zaro mas’uliyat 
zamirida qurilgan mustahkam nikoh tarafdoriman. Bu xil muno- 
sabatni qayerdan topsa bo‘larkin? Umrim bino bo‘lib parashutni 
ko‘rmagan, Ligovdan boshqa yerda yashamagan bo‘lsam.

Boshqalar bilan tenglashish uchun qahramon bo‘lishga to‘g‘ri ke- 
ladi, shekilli.
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KATTA SHAHAR CHIROQLARI

Kommunal uyimizda istiqomat qilyvchi bir kishinikiga qishloqdan 
otasi keldi.

Albatta, u o‘g‘lining kasalligi tufayli tashrif buyurgan edi. Binoba- 
rin, umrining oxirigacha ham Leningradni ko‘rmagan bo‘lardi. 0 ‘g‘li 
kasallanib qolgani uchun ham keluvdi-da.

0 ‘g‘li esa bizga qo‘shni bo‘lib, restoranda ofitsiantlik qilardi. 
Xo‘randalarga ovqat tarqatar va hisob-kitobda suyagi yo‘q edi.

Bir kuni kechki mehnatga berilib, ishxonada uzoqroq qolib ketdi 
va uyiga jo ‘nash uchun tashqari chiqqan edi, aytaylik, pazandalik na- 
zoratida qattiq shamollab qoldi. Dastlab, u tumov bo‘lib, yetti kuncha 
aksirib yurdi. Keyin shamollash ko‘krak qafasiga o‘tib, issig‘i birdani- 
ga no‘ldan plus qirq darajaga ko‘tarildi.

Bu ham yetmagandek, o‘sha arafada dam olish kunini madaniy 
o‘tkazish maqsadida Pavlovskka jo ‘nagan, yo‘lda xotinini vagonga 
chiqarish uchun ancha terlab-pishishiga to‘g‘ri kelgan edi.

Ana shulaming hammasi bir bo‘lib, ayni kuch-g‘ayratga to‘lgan 
bir kishini batamom holdan toydirib, to‘shakka mixlab tashladi.

Tabiatan juda vahimachi bo‘lgan ofitsiant bemorimiz endi tuzal- 
mayman va hatto, o‘zimning doimiy xizmat vazifamni bajarishga ham 
qaytmasam kerak, deb o‘yladi.

Shuning uchun oxirgi «vasiyati»ni aytib qolish maqsadida otasini 
Leningradga taklif etdi.

Yo‘q, otasini qizg‘in sevishi va umrining oxirida u bilan uchra- 
shishni ko‘pam xohlamasdi, aksincha qirq yil mobaynida otasini biror 
marta ham so‘ramagan, hatto uning bor-yo‘qligiga ham befarq qarardi. 
Biroq, eridagi juda yuqori haroratni ko‘rgan xotini boshqa odamlar ol- 
dida izzattalablik qilib, otasiga: Leningradga keling, o‘g‘lingiz kasal, 
mazmunida telegramma jo ‘natdi.

Leningradda o‘g‘li tuzala boshlagan bir paytda hammani hayrat- 
da qoldirib, uzoq o‘lkalardan oyog‘iga choriq kiyib, xalta ko‘targan, 
hassali otajoni yetib keldi. Keyin ma’lum bo‘lishicha, uning xaltasida 
etik bo‘lib, bu haqda «Boy bilim bilan, kambag‘al kiyim bilan», deb 
tushuntirdi.

Hamma -  qo‘shnilar, shu jumladan o‘g‘il ham yetmish yoshlar- 
dagi kamtarin, hatto xudojo‘y bir qariya kelib, odamlarga oxir zamon- 
dan amrima’ruf qilsa kerak, deb qo‘rqishgandi.



Biroq, to‘g‘risini aytish kerak, butunlay teskarisi bo‘lib chiqdi.
Qariya juda kamdan kam uchraydigan qiziqqon, biroz janjalkash, 

qo‘pol va shallaqi ekan. Bu ham yetmagandek, u nafaqat aksilinqi- 
lobchi, balki siyosiy jihatdan butunlay qoloq bir kimsa edi.

U kelgan zahoti hovlida qorovul bilan aytishib oldi va shu uyda 
o‘n ikki yildan beri yashovchi qo‘shninikiga mehmonga kelgan bir 
o ‘smimi quloq cho‘zma qildi.

Shundan keyin, otaxon uy boshqarmasi raisi bilan shundayam jid- 
diy suhbat qurdiki, dastlab rais hozirgi zamonda ham shu xil qoloq 
fikrli kishilar borligiga hayron qoldi va hatto, uning turadigan joyiga 
bildirmoqchi ham boidi.

Otaxon kelgan zahoti, narigi uyini karyer'ga topshirib, ma’lu- 
motnoma olib kelsa, shu Leningraddan doimiy yashash uchun tu- 
rarjoy olish mumkin emasmi, deb so‘radi. Bundan o‘g ‘li qo‘rqib 
ketdi.

Albatta, qariya, o ‘ziga qolsa, nisbatan ancha tuzuk odamdir, bi
roq kelgan kuniyoq deyarli barcha qo‘shnilarga o‘tirishmadi. Ehti- 
mol, uni tushunishga ularda madaniyat yetishmas. Shuning uchun 
ham ular qariyani kamsitishar, uni ahmoqqa chiqarib hazillashishar, 
qishloqcha, sahroyi qiliqlaridan istehzoli kulishardi. Har kim unga 
o ‘zicha allaqanday bir bema’ni gapni aytgisi kelardi. Chunonchi, qo
rovul har ko‘rganda undan xo‘rozdek bo‘ynini cho‘zib: «Ayting-chi, 
yigitcha, qaysi kolxozdan kelgansiz?» deb so‘rardi.

Hatto, o‘g ii, ofitsiant Gavrilov ham bu borada boshqalardan qo- 
lishmas, gohida kulgi uchun gazetaga qarab turib:

-  Ota, bugunyanako‘chagachiqako‘rmang, -  derdi, -  mo‘ysafid 
va sariqlami tutib ketisharkan. Hamma yoqda oblava2.

Albatta, bu gaplar ichiqoralik bilan emas, shunchaki hazil yo‘sinida 
aytilsa-da, yetmish ikki yoshli, bu yerdagilami qo‘shib hisoblaganda 
hammasidan aqlli, musofir qariyaga unchalik xush yoqmasdi. Ular 
bo‘lsa uni befarosat, ahmoq va anqov bir kishi, deb o‘ylashardi.

Albatta, bu xil kamsitishlar uning xulqiga salbiy ta’sir etmasdan 
qolmasdi.

Qariya bu yerda necha kun yashagan bo‘lsa, shuncha marta janjal, 
qiy-chuv va ur-yiqit ro‘y berdi.

1 Qazishma ishlariga demoqchi.
2 «Ov» uyushtirishyapti ma’nosida.



Kelishidan atigi olti kun o‘tmasdanoq, pivoxonada aytishib, 
to‘polon ko‘tardi. Hatto uni militsiyaga ham topshirmoqchi bo‘lishdi. 
Biroq, u tezda qochib qutuldi va ko‘chada uzoq tentirab yurdi.

Mana, u ko‘chada g‘ing‘illab, qo‘shiq aytib ketib boryapti. Qish- 
loqcha kiyingan, nihoyatda to‘pori, soch-soqoli oppoq bir qariya.

Ko‘chadan ketib borarkan, to‘satdan adashib qolganini sezdi.
Adashish -  bu bo‘lmagan gap. Axir, u manzilni biladi-ku. 

To‘satdan atrofdagi mastlardan qo‘rqib, hushyor tortgandek bo'ldi.
Bir yoiovchidan qayoqqa qarab yurishini so‘radi. Yo‘lovchi bil- 

mas ekan, militsiyaga murojaat qiling, dedi.
Albatta, bizning qariya pastda turgan militsioneming yoniga birda- 

niga bora olmadi -  qo‘rqdi. Hayajonini bosish uchun yana ikki-uch 
mavze yurdi.

So‘ng, hushtak chalib, baqirib bermasin, tag‘in deb o‘ylab, hayi- 
qibgina postda turgan militsionerga yaqinlashdi.

Shunda ichki tartibga muvofiq militsioner keluvchi kishiga oq 
qoiqopli qo‘lini furajkasi soyavoniga yaqin keltirib, chest1 berdi.

Janjalga odatlanib qolgani uchun allaqachon tayyor turgan qariya 
bu kutilmagan holatdan ancha dovdirab qoldi va o‘zicha bir nimalar 
deb g‘oidiradi.

Militsioner undan qaysi ko‘cha kerakligini so‘rab, qayoqqa borishi- 
ni ko‘rsatdi va yana bir marta chest berdi-da, o‘z ishi bilan shug‘ullana 
boshladi.

Bir paytlar general va baronlar uchungina qilinadigan mana shu 
kichik harakat, hurmat va ehtirom bizning musofir qariyamizda katta 
taassurot qoldirdi.

Militsioner ikkinchi marta chest berib, unga yolg‘ondan emas, chi- 
nakamiga aniq yo‘lni ko‘rsatgani uchun qariya hayajondan qaltirab 
ketdi.

Keyin ma’lum boiishicha, qariya boshqa militsionerga borib un
dan ham xuddi o‘shandek hurmat-ehtirom ko‘rgach, bu mehribonlik- 
dan cholning yuragi iyib ketibdi.

Anig‘ini bilmayman-u, lekin bu hoi, albatta, qariyaning tabiatiga 
ijobiy ta’sir etgan shekilli, odamlar bu gal uning juda bosiq va vazmin 
qaytganini sezishibdi. Hatto qorovulning yonidan odatdagi qo‘rsligini 
tashlab, chest bergancha indamasdan uyiga o‘tib ketibdi.

1 Harbiychasiga hurmat bajo keltirish ma’nosida.



Anig‘ini bilmayman-u, ehtimol, bu arzimas haqiqat tabiatining 
qayta tarbiyalanishida ma’lum rol o‘ynagandir. Harqalay, odamlar 
Gavrilovning otasi bilan nimadir, oliy darajadagi bir o‘zgarish ro‘y 
berganini sezishdi.

0 ‘z uylari orqasidagi burchakda turgan militsioner bilan qariya- 
ning suhbatlashib turganini kimdir ikki marta ko‘rganmish.

Ayrim, qo‘polroqlar o‘zlaricha bir paytlar qariyani militsiyaga 
topshiramiz deganlari uchun u qo‘rquvdan shunday mo‘min-qobil 
bo‘lib qolgan, deya to‘qib-bichishdi. Lekin, ayrimlar buni o‘zlaricha 
tushunishdi.

Uyimizda yashovchi, qand kasaliga chalingan ziyolinamo kishi bu 
haqda:

-  Men shunga aminmanki, -  dedi, -  odam shaxsiyatiga nisba- 
tan hurmat, e’tibor va maqtov misli ko‘rilmagan zo‘r ahamiyat kasb 
etadi. Ko‘pchilik tabiatlar ana shu tufayli tongda ochilgan atirguldek 
tezda o‘z-o‘zini namoyon qiladi.

Ko‘pchilik bu fikrga qo‘shilmadi, hatto shu xususda uyda natijasiz 
bahs-munozara bo‘lib o‘tdi.

Uch kundan keyin Gavrilovning otasi o‘g‘liga qishloqa uni ke- 
chiktirib bo‘lmaydigan ishlar kutayotganini aytdi.

Uyimizdan ayrimlar qariyaga qilgan noo‘rin hazillarini yuvish 
uchun uni vokzalgacha kuzatib chiqishdi.

Poyezd jo ‘nab ketar ekan, otaxon vagon eshigi yonida g‘oz tur- 
gancha kuzatib qoluvchilarga chest berdi.

Hamma, hatto otaxon ham kuldi va u o‘z yurtiga jo ‘nab ketdi.
Ehtimol, u yerda ham uning odamlarga nisbatan hurmati boshqa- 

charoq tus olsa kerak va bundan uning hayoti yanada mazmunli va 
yorqin boiadi.
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XOTIRLASH

Yaqinda mo‘min-qobil bir kishi vafot etdi.
U shunchaki bir ishchi edi. Chunonchi, uning hayot yo‘li tugagan 

kuni u haqida juda ko‘plar gapirildi, marhumning ajoyib inson va o‘z 
ishining ustasi ekanligi alohida ta’kidlandi.

Hamma buni uning vafotidan keyin sezib qolishdi.



Odamlar uning toza va madaniy kiyinishiga e’tibor berishdi. U o‘z 
dastgohini qanday asrardi-ya: changlarini puf-puflab tozalar, har bir 
murvatchasini latta bilan artardi.

Buning ustiga, juda subutli bir kishi edi.
Chunonchi, shu yoqda xastalanib qoldi. Tomorqada ahvoli og'ir- 

lashdi. Dam olish kuni polizga kirib, u-bu ish qilgan boidi. Ekinlar 
va daraxtlami parvarishladi. Shunda to‘satdan o‘zini yomon his etdi. 
Boshi aylanib, yiqilib tushdi.

Uning o‘miga boshqa kishi bo‘lganda edi: «Menga valerianka to- 
mizinglar!» yoki «Professomi chaqiringlar!» deb qichqirgan boiardi. 
U bo isa  sog‘lig‘i haqida qayg‘urmadi ham. Yiqilgan yerida: «Eh, sa- 
vil, jo ‘yakka yiqilib tushdim, kartoshkamni toptadim, shekilli», dedi.

0 ‘sha asnoda vrachga yugurmoqchi edilar, lekin u odamlami ish- 
dan qo‘yish yaxshi emas, deya rozi bo‘lmadi.

Har holda, uni uyiga olib borishdi va u yerda yaxshi vrachlar 
nazorati ostida ikki oycha kasallanib yotdi.

Uning dafn marosimi juda ajoyib o‘tkazildi, albatta. Musiqa mo- 
tam valsini chalib turdi. Qabristongacha kuzatish uchun juda ko‘p xiz- 
matdoshlari keldi.

Juda tantanali nutqlar so‘zlandi. Qanday ajoyib odam edi-ya, deya 
hayron bo‘lishar, sha’niga maqtov so‘zlari aytishardi.

Eng oxirda uning bevasi yonida turgan yaqin do‘stlaridan biri:
-  Kimda-kim o‘z do‘sti va o‘rtog‘ining ruhini shod etishni ista- 

sa, -  deya e’lon qilib qoldi, -  marhumning bevasi o‘z uyida bir pi- 
yola choyga taklif etadi.

Kuzatib keluvchilar orasida ular bilan birga ishlaydigan M. ismli 
bir kishi ham bor edi. Garchand shu M. marhumni yaqindan unchalik 
bilmasa-da, ishxonada atigi ikki marta ko‘rgan edi.

Beva taklif qilganda u ham marhumnikiga kira qoldi. Ochig‘i, 
chin qalbdan kirdi. Boshqa hech qanday g ‘arazli fikri yo‘q edi. 
Xotirlashga ichkilik uchun ham kirmagan, chunki hozir ovqat-u 
ichkilik bilan birovni qoyil qilib bo‘larmidi. U shunchaki odam- 
garchilik uchun bordi. «Shunday ajoyib odam edi, kel, kira qolay, 
qarindosh-urug‘larining xotiralarini birpas eshitib chiqarman», 
deb o‘ylovdi.

Shunday qilib, bir guruhga qo‘shilib u ham kirdi.
Hamma uyga kirdi. Albatta, dasturxon yozilgan. Rang-barang ta- 

omlar.



Hammalari yechinishdi. Bizning M. ham shapkachasi va paltosini 
yechdi. Motamsaro qarindoshlaming xotiralarini eshitish uchun kirib 
o‘tirdi.

Shunda oshxonaga uch kishi kirib keldi.
-  Bu yerda eng yaqin qamidoshlar yig'ilishgan, ulaming orasida 

siz begonasiz-ku, -  deyishdi. -  Beva uning uyiga so‘roqsiz bostirib 
kelganingizni surbetlik deb tushunyapti. Qani, paltongizni kiyib, bu 
yemi bo‘shatib qo‘ying!

Bu so‘zlardan, albatta, u juda og‘rindi va ularga bu yerga shun- 
chaki ochiqko'ngillik bilan, qalb amri bilan kirganini aytib, tushuntira 
boshladi. Ulardan biri:

-  Bilamiz sizning qalbingizni, -  dedi, -  siz bu yerga ovqat- 
langani kirgansiz. Bu marhumga nisbatan o‘ta hurmatsizlik. Qani, 
shunday qayg‘uli paytda do‘stlar va qarindoshlaming tabiatini xira 
qilmasdan, jo'nang bu yerdan.

U shu so‘zlami aytish bilan birga, uning paltosini olib yelkasiga 
tashladi.

Ikkinchisi esa uning furajkasini olib, ikki qoilab boshiga shunda- 
yam kiydirib qo‘ydiki, hatto quloqlari qayishib ketdi.

Yo‘q, ular, hatto unga qo‘llarini ham tekkizishmadi. Shu ma’noda 
hammasi madaniy tarzda tugagandek edi. Biroq, ular uning qo'lidan 
ushlab dahlizga chiqarib qo‘yishdi. Shu yerda beva tomondan ayrim 
qarindoshlar sal hadlaridan oshishdi, hatto bittasi tizzasini ishga sol
di. Bu nafaqat jismoniy jihatdan, balki ma’naviy jihatdan nihoyatda 
og‘ir edi.

Qisqasi, hech nimaga tushunmasdan, ko‘nglida bir olam alam va 
xo‘rliklar bilan zinapoyadan otilib tushib ketdi.

Va uch kun uxlay olmadi.
Kecha oqshom esa u mening huzurimga keldi.
Nihoyatda asabiy edi. Alam va xo‘rlikdan engagi titrab turar, 

ko‘zlaridan yosh tomchilardi.
U yuqoridagi hikoyani aytib berdi va shu haqda mening fikrimni 

so'radi. O lz navbatida men ham yosh suhbatdoshimga:
-  Sen-chi, azizim, -  dedim, -  kichkina bir xatoga yo‘l qo‘yib- 

san. To‘g‘ri, senga ishonaman. Sen u yerga yuraging buyurganini 
qilib kirgansan. Biroq, beva o‘z yaqinlarini va erini yaxshi biladi- 
gan odamlamigina taklif etgan. Agar zavod marhumning xotirasiga 
bag'ishlangan kechaga seni taklif etsa-yu, u yerdan seni «begona», deb



haydab chiqarganlarida edi, bu haqiqatan adolatdan bo‘lmasdi. Ishning 
ana shu nozik tomoniga hamisha e’tibor berish kerak. 0 ‘z navbati- 
da, ulami ham oqlamoqchi emasman. Шаг senga nisbatan qo‘pol va 
hissizlarcha munosabatda boiganlar. Boshingga furajkangni kiydirib 
qo‘ygani esa, ahmoq, to‘g‘risi, cho‘chqa ekan!

Shunda ro‘paramda o‘tirgan M. biroz jilmaygandek bo‘ldi.
-  Endi tushundim, -  dedi u, -  qaysi ma’noda meni begona de- 

yishganini. Boshqasining menga ahamiyati yo‘q.
Shunda uning qo‘lini qisib, kitob sovg‘a qildim. Va biz eng yaqin 

do‘stlardek xayrlashdik.
U ketgach, hatto o‘z mashinalarini mehribonlik bilan silab-siy- 

paydigan o‘sha odamlar nega bu kishiga shunday munosabatda 
boiishdi, behayolarcha haydab yuborishdi ekan, deb o‘yladim. Ehti- 
mol, ular mashinalarini asrab-avaylashar. Harqalay, «Ehtiyot bo‘ling!» 
«Qattiq tashlanmasin!» deb yozilgan qutilami zinapoyadan itqitib 
yuborishmaydi-ku.

0 ‘zimcha, odamlarga ham bo‘r bilan bir nima yozib qo‘ysa yomon 
bo‘lmasdi, deb o'yladim. Chunonchi, «Chinni buyum!» «Ohistaroq!» 
degandek ogohlantiruvchi so‘zlami. Harqalay, odam bu -  odam. Ma- 
shina esa unga xizmat qiladi. Demak, u mashinadan sirayam kam emas.

Ana shu mashinalar haqida o ‘ylab turib, bo iib  o‘tgan voqeani hi- 
koya qilishga jazm etdim. Mana, u sizning oldingizda.
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0 ‘G ‘RILIK  MAN ZARAL ARI

Inqilobning boshlarida jinoyat qidiruv bo‘limida kichik tergovchi 
bo‘lib ishlaganman.

Albatta, o‘shanda bu soha bo‘yicha yirik mutaxassislar yo‘q edi. 
O lqish va yozishni bilgan har bir kishi bu qiziqarli xizmatga kira olardi.

Darhaqiqat, juda qiziq va g‘alati ishlar qoiimizdan o‘tardi.
Hamma ishlardan ham ko‘ra, Ligovda ro‘y bergan sirli bir voqea 

tez-tez esimga tushib turadi.
Birda ishxonada choy ichib o'tirardim.
Birdaniga terlab ketgan bir kishi huzurimga otilib kirdi.
-  Men, strelkachi Frolovman, -  deydi. -  Ligovda xizmat qi- 

laman. Kecha oqshom echkimni o‘g‘irlab ketishdi. Bu shunaqayam



og‘ir yo‘qotishki, qarang, alamimdan qanday qaltirayapman... Yalina- 
man, tezda jinoyatni ochib, echkimni qaytarsangizlar.

-  Ko‘pam qaltirama, -  deyman unga, -  qani, o‘tirib, bir bosh- 
dan aytib ber-chi. Sening so‘zlaringdan dalolatnoma tuzaman, keyin 
tezda voqea sodir bo‘lgan yerga boramiz, o‘g‘rini topib, undan sening 
echkingni olib beramiz.

-  Bundan ikki kun oldin, -  dedi u, -  toza sog‘ilgan sut ichib 
semirish maqsadida bir echki sotib olgan edim. Bu echki evaziga bir 
qop un berganman. Juda qadimiy, zotdor echki edi. Kecha uni qaz- 
noqchaga qamab, qulflab qo‘ygan edim, o‘g‘rilar hovliga tushib, qulf- 
ni sindirib, echkini o‘g‘irlashgan. Echkisiz va unsiz nima qilaman 
endi, xonavayron bo‘ldim.

0 ‘g‘ri haqida juda jiddiy dalolatnoma tuzdim-da, katta tergovchini 
chaqirib unga topshirdim va zudlik bilan o‘sha yerga jo ‘nab, issig‘ida 
o‘g‘irlikni aniqlang, dedim.

Katta tergovchimiz juda tajribali xodim edi. Faqat uning bir kam- 
chiligi boiib , qattiq hayajonlanganda hushdan ketib qolardi. Qa- 
chonlardir bir o‘g‘ri unga to‘pponchadan o‘q uzgan. 0 ‘shandan beri 
jinday qo‘rqoq bo‘lib qolgan. Masalan, allaqanday taxta tushib ketsa, 
yoki boshqacharoq bir taqillash eshitilsa, birdaniga cho‘chib tushar va 
o‘sha zahoti hushdan ketardi. Shuning uchun ham uning yolg‘iz o‘zini 
yuborib bo‘lmas, albatta, birovni ergashtirib yuborish kerak edi. As- 
lida o‘zi juda yaxshi izquvar boiib , o‘g‘riliklami juda tez va oson 
aniqlardi. Hamma uni Volodya amaki derdi.

Ana shu Volodya amaki: ^
-  Tezroq b o i, Ligovga birga boramiz, -  dedi menga, -  strel- 

kachining echkisini kim o‘g‘irlaganini aniqlaymiz.
0 ‘n daqiqadan keyin strelkachi hamrohligida poyezdga o‘tirib Li

govga jo ‘nadik.
Mana, strelkachi bizni hovlisiga olib kirdi. Choqqina, bir qavatli 

uyga ko‘zimiz tushdi. Hovli baland devor bilan o‘ralgan. Yana echki 
qamalgan o‘sha kichik omborcha bor edi.

Endilikda bu omborcha lang ochiq. Sindirilgan qulfi zanjirda 
zo‘rg‘a osilib turardi. Omborcha bo‘m-bo‘sh. Hech qanaqa echki- 
pechki yo‘q. Faqat jinday pichan yotardi.

Volodya amaki tezda omborchani ko‘zdan kechirib:
-  0 ‘rtoqlar, -  dedi. -  Sizning ko‘z o‘ngingizda qulfbuzarlik 

yo‘li bilan sodir qilingan o‘g‘rilik manzarasi. 0 ‘g‘ri devordan oshib



tushgan, temir bilan qulfni sindirib qaznoqchaga kirgan va echki- 
ni olib ketgan. Hozir tuproqni ko‘zdan kechirib, izni aniqlayman va 
o‘g‘rining ko‘rinishini sizga aytib beraman.

Volodya amaki shunday degancha, yerga yotib olib, izni ko‘zdan 
kechira boshladi.

-  Ko‘z o‘ngingizda, -  dedi u, -  haqiqiy o‘g‘rining odimlari. Izi- 
ga qaraganda, o‘g‘ri o‘rta yoshlardagi uzun, oriq bir kishi. Etigining 
nag‘ali ham temirdan.

-  Mening ham etigimning nag‘ali temirdan, -  dedi strelka- 
chi, -  yalinaman sizga, yana meni o‘g‘ri bilan adashtirmang. Siz tu- 
fayli tag‘in qamalib-netib qolmay. Buning ustiga, men ham oriq va 
o‘rta yoshdaman. Siz ko‘zoynagingizni taqib, yaxshiroq qarang-chi, u 
yerda boshqa iz yo‘qmi?

-  Bundan tashqari yana bir oddiy iz ham bor, -  dedi Volodya 
amaki. -  Shu izning yonida yana o‘g‘il yoki qiz bola oyoqchalarining 
izi ham tushgan. Shunday qilib, ko‘z o‘ngingizda oddiy, tungi o ‘g‘rilik 
manzarasi. Ikki o ‘g‘ri va ulaming kichik yordamchisi hovliga tushish- 
gan, qulfni sindirib, uchovlon echkini o‘g‘irlashgan...

-  Qanaqasiga o‘g‘ri ikkita bo‘lsin? -  dedi strelkachi. -  Axir, fa- 
qat mening nag‘alimning izi tushgan-ku, bundan chiqdi o‘z echkim- 
ni o‘zim o‘g ‘irlagan ekanman-da? Nega ishni chuvalashtirasiz? Yo‘q, 
sizni bekorga taklif etgan ekanman.

Shunda hovliga juda ko‘p kishi to‘plandi. Ular qani nima bo‘larkin 
deya katta qiziqish bilan kuzatib turishardi.

-  Unda, -  dedi Volodya amaki, -  o‘g‘rining bir o‘zi va kichik 
yordamchisi bo‘lgan taxmin ham bor. Buning ustiga, o‘sha bolaning 
sandalchasi yirtiq bo‘lib, paypoqsiz kiyilgan, bolaning o‘zi olti yoki 
yetti yoshlarda.

U shunday deyishi bilanoq, odamlar guruhi orasidan bola yig‘isi 
eshitildi.

Shunda odamlar strelkachining jiyani, shu yerda yashaydigan 
o‘smir Minka degan bolakayning yig‘lab turganini ko‘rishdi.

Hamma unga qarab, oyog‘ida yirtiq sandalchani ko‘rishdi.
-  Nima uchun yig‘layapsan, Minka?
-  Ertalab turib, qaznoqchaga kiruvdim, -  dedi Minka. -  Echki- 

ga karam yaprog‘i bergan edim. Echkini ikki marta siladim-da, ariq- 
dan baliq ovlash uchun chiqib ketuvdim. Lekin qulfga teginmovdim. 
Eshik ham ochiq edi.



Hamma hayron qoldi. Hatto Volodya amaki ham juda hayratlan-
di.

-  Qanaqasiga bu tentak echkimni silagan bo‘lsin, -  dedi strel
kachi, -  qachonki ertalab o‘g‘irlangan echkini silab boiarkanmi? 
Buni qarang-a?

Volodya amaki manglayini artib olib:
-  Juda sirli o‘g‘rilik, -  dedi. -  Yoki, bizningcha, bu o‘g‘ri jin- 

niga o‘xshaydi. Kechqurun qulfni sindirib qo‘ygan-u, kunduzi echkini 
o ‘g‘irlagan.

-  Ehtimol, u Minkaning echkiga karam yaprog‘i berishini kutgan- 
dir, -  dedi strelkachining xotini, -  shundan keyin echkini olib ket- 
gandir.

-  Uchtasidan biri, -  dedi Volodya amaki, -  yoki bola echkiga 
karam berganini tushida ko‘rgan, -  bu yoshda bolalar shu xil tushlar 
ko‘rishi mumkin, yoki hovli egalarining anqovliklari tufayli o‘g‘ri esi- 
ni yo‘qotib qo‘ygan.

-  Yana to‘rtinchi bir taxmin ham bor, -  dedim men. -  Ehtimol, 
o‘g‘ri boshqa narsani o‘g‘irlash uchun qulfni sindirgandir. Ertalab ech
ki tashqariga chiqib ketib, adashib qolgandir.

-  Yo‘q, echkining o‘zi ketishi mumkin emas, -  dedi strelka
chi. -  Hovlim baland devor bilan o‘ralgan, hammayoq berk. Eshik 
ham prujinali -  o‘z-o‘zidan yopiladi. Qaznoqchada esa echkidan 
boshqa hech narsa yo‘q edi. U yerda awallari echkiga ayribosh qil- 
gani bir qop un turardi. Echkini shu qaznoqchaga qamaganim aniq. 
Zotdor echki edi, juda alam qilyapti!

Strelkachi shunday degancha, alamidan qoiidagi tayoq bilan qaz- 
noqchaning eshigiga qattiq urdi. Volodya amaki otishuv ro‘y berdi, 
deb o‘ylab, o‘sha zahoti hushdan ketib yiqildi.

Suv keltirishni buyurdim. Volodya amakining betiga suv sepib, 
unga yanchilgan qalampir hidlatgach, u o‘ziga kelib, yana ishini da- 
vom ettirdi.

-  Endi hammasi menga ravshan, -  dedi u. -  0 ‘g‘ri eshik- 
ni sindirib kirgach, u yerda boylik o‘miga echkini ko‘rib, olmaydi, 
chunki echki ma’rab, hovli egalarini uyg‘otishidan qo‘rqadi. Keyin, 
uyga qaytib, o‘g‘irlamaganidan pushaymon qiladi. Shunda echkining 
og‘zini bog‘lash uchun qop va ip bilan ertalab yana bu yerga keladi. 
Minka esa shu orada undan oldin kirib, echkiga karam berib, chiqib 
ketgan bo‘lishi mumkin.



Shunda hamma tergovchini olqishladi. Minka boisa battaroq yig‘ladi.
-  Juda to‘g‘ri, -  dedi bir xola, -  tong bilan ko‘chada ketayot- 

gan edim, allaqanday bir kishining qop ko‘tarib borayotganiga ko‘zim 
tushdi. Qopda bir nima xurillab turardi.

Volodya amaki strelkachidan so‘radi:
-  Yaxshilab eslab ko‘ring-chi, ehtimol, echki emas, cho‘chqangiz 

bo‘lgandir. 0 ‘g‘rining qopidagi sizning cho'chqangiz bo‘lishi mumkin. 
Yoki kecha echki o‘miga sizga adashtirib cho‘chqani sotishgandir. Siz ham 
unga yaxshi qarab o‘tirmasdan qaznoqchaga obkelib qamab qo‘ygandirsiz.

Strelkachi yig‘lamsirab:
-  Yo‘q, sizlarni bekorga taklif qilganga o‘xshayman, -  dedi. -  

Axir aytdim-ku, qaznoqchamda echki bor edi. Anovi qopdagi narsa 
esa menikidan o‘g‘irlanmagan.

-  Men uning qayerdan o‘g‘irlanganini bilmayman, -  dedi Vo
lodya amaki, -  lekin shunisi aniqki, o‘g‘ri qopga solib echkini emas, 
cho‘chqani olib ketgan... Bolakay Minka aytsin-chi, qaznoqchadagi 
jonivor nima edi. Ayt-chi, Minka qaznoqchadagi jonivoming rangi qa- 
naqa, uning nechta oyog‘i bor edi? Agar yolg‘on ko‘rsatma bersang, 
qonun oldida javob berasan.

Minka alam bilan yig‘lamsiradi.
-  Uning rangi oq, oyog‘i ham uchta edi, -  dedi chinqirib.
Bu gapni eshitgan tergovchining yana behush bo‘lib yiqilishiga sal 

qoldi.
-  Oq rangda. So‘zsiz bu cho‘chqa bolasi va uning bir oyog‘ini 

o‘g‘ri vetchina1 ishlab chiqarish uchun kesib olgan bo‘lishi mumkin.
Strelkachi dod deb yuborgancha cho'nqayib o ‘tirib oldi.
-  Voy, bu nima degan gap-a? -  dedi u. -  Ular nima qilmoq- 

chilar, meni! Bu izquvarlami bekorga taklif qilgan ekanman. Mening 
echkim bor edi, axir, ular uch oyoqli cho‘chqa bolasi deyishadi-ya!

Volodya amaki Minkaga:
-  Amakingga o‘zing ayt, -  dedi, -  qaznoqchadagi echki edimi 

yoki cho'chqa bolasi... U ma’rardimi yoki xur-xur qilardimi?
Minka ko‘zyoshlarini oqizib:
-  U yerda nima borligini bilmayman, -  dedi. -  Men baliq oviga 

ketgan edim. 0 ‘sha ahmoq echkiga qoiim ni ham tekkizganim yo‘q. 
Faqat unga karam berdim-u, tez chiqib ketdim.

1 Dudlangan go‘sht demoqchi.



-  Hammasi aniq, cho‘chqa bolasi boigan, -  dedi Volodya amaki.
U shunday deyishi bilanoq yuqoridan «Ba a-a!» degan tovush

eshitildi.
Bundan odamlar guruhi hayratdan qichqirib yuborishdi. Oyoqlari 

qaltirab, gandiraklab ketgan strelkachi:
-  Og‘aynilar, echkim shu yerda, axir! Ana uning ovozi yuqoridan 

kelyapti! -  deya qichqirdi.
Shunda hamma bir muddat yuqoriga qarab qoldi. Va echkining 

tomda, tamov oldida turganini ko‘rishdi. Tom pastakkina boiishiga 
qaramay, echkining u yerda turishi juda g‘alati ko‘rinardi.

-  Og‘aynilar! -  deya qichqirdi strelkachi. -  Ho‘, ana, me
ning echkim. Kim uni shunday balandlikka chiqarib qo‘ydi ekan-a, 
og‘aynilar?

Volodya amaki:
-  Ha, bu cho‘chqa bolasi emas, chinakamiga echki, -  dedi. -  

Qanday jin urib bu yerga keldim-a? Yana bosh qotirib o‘tiribman-a.
-  Og‘aynilar, -  dedi strelkachi, -  echkimning tomda turganini 

tushimda ko‘ryapmanmi-a?
-  Tushda ko‘rayotgan bo‘lsang, tezda uyg‘on, -  dedi strelkachi- 

ning xotini. -  Echkimiz, haqiqatan ham, tomda turib, o ‘sha yerdan 
sen ahmoqqa qarayapti.

-  Ehtimol, sen kecha unga echkini ayribosh qilgach, xursand- 
chilikdan ichgandirsan, -  dedi Volodya amaki, -  mastlikda echkini 
qaznoqchaga qamash o‘miga, tomga haydagandirsan. Bunga ajablan- 
masa ham bo‘ladi. Echkining tomda turishiga sabab, faqat shu.

-  Bilasizlarmi, -  dedi strelkachi, -  men zotdor echkimni azobla- 
guncha, yaxshisi, sizlaming hammalaringni tomga irg‘itgan boiardim. 
Uy orqasida qurilish uchun keltirilgan taxtalar bor edi, men ular yerda 
qalashib yotmasin deb devorga suyab qo‘ygan edim. Biroq, taxtalar 
juda nishab qo‘yilgan edi. Hayronman, echki undan qanday tomga 
chiqib oldiykan?

Shunda odamlar orasidan bir kishi chiqib:
-  Men meditsina doktoriman, -  dedi. -  Men bu dalilni tasdiq- 

lashim mumkin. Juda ko‘p echkilar tog‘da boqiladi va ular juda ni
shab, xavfli qoyalarda ham bemalol yura oladilar. Yana shu xil Eron va 
Shveytsariya echkilari bo‘ladiki, ular nafaqat xavfli qoyalarda chopa 
oladilar, balki uch metrcha uzunlikka bemalol sakray oladilar. Ehtimol, 
sizning echkingiz ajdodlari orasida shu xil zotdorlari bo‘lgandir. Unda
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nishab qo‘yilgan taxtadan tomga chiqib olganidan ajablanmasangiz ham 
boiadi. Buning ustiga, tomingizda nafaqat maysa, balki qoraqat va har 
xil bargli butalar o‘sib yotibdi.

Strelkachi Frolov mag‘rur ko‘krak kerdi:
-  Bir qop unga echkini almashtirayotganimda, bu echki juda 

zotdor, degan edilar. Men ham ularga ishongandim. To‘g ‘ri ekan, 
endi nihoyatda baxtiyorman. Tomda turgan zotdor, tog‘ echkimga 
qararkanman, ko‘zlarimdan quvonch va baxtiyorlik yoshlari oq- 
moqda.

-  Endi, -  dedi Volodya amaki, -  bu voqea menga butunlay 
ravshan. 0 ‘g‘ri qandaydir bir qimmatbaho narsani olish uchun qulfni 
sindirgan. Qaznoqchada echkini ko‘rgach, alamidan bir tupurgan-da, 
boshqa yerdan bir nima o‘g‘irlash uchun chiqib ketgan. Mana, uning 
izlari... Aytmoqchi, bu mening izlarim-ku. Uniki esa, mana bular... er- 
talab uyg‘ongan Minka ochiq saroyga kirib, echkiga karam bergan. 
Mana bu -  Minkaning izlari. Echki aylanmoqchi bo iib  saroydan chi- 
qadi va ana shu taxtalar orqali osongina tomga ko‘tariladi. Buning 
ustiga tom to‘la ko‘kat... Mana bu nuqtalar -  uning izlari. Kimning 
bo‘lardi? Echkining-daL Uy egasi uyg‘onib, qaznoqchaning ochiqli- 
gini va singan qulfni ko‘radi. Va bizga yugurib, o‘g‘irlik haqida xa- 
bar beradi. Mana, uning izlari... Endi, bu yerda nima sodir bo‘lgani 
hammaga ravshandir... Qani, tomdan echkingizni tushiring-chi, biz 
ham xotirjam Leningradga jo ‘naymiz. Chunki u yerda bundan ham 
chigal o‘g ‘riliklarni ochishimizga to‘g‘ri keladi. Bu yerdagi vazifamiz 
oshig‘i bilan bajarildi.

U shunday degancha xayrlashish uchun boshidan shapkachasini 
olgan edi, tomdan echki yana «Ва-а-а!» deya ovoz berdi.

-  Tergovchi og‘aynilar, -  dedi strelkachi vahima bilan. -  Zotdor 
echkim tomdaligini ко‘rib turibsizlar. Endi uni qanday tushirib olishni 
so‘ramoqchiman. Buning ustiga, tom juda nishab, u yerga chiqsam, 
yoki zotdor echkim, yoki o‘zim yiqilib, bir baloga giriftor bo‘lamiz... 
0 ‘rtoq tergovchilar, agar echkimni sog‘-omon tushirib bersalaring, 
mukofotga bir stakan sut va qadoq non beraman.

Odamlar guruhidan bir kimsa otilib chiqib:
-  0 ‘zim nogiron, sal-nal oqsasam-da, bu mukofot evaziga ech

kingizni men tushirib beraman, -  dedi. -  Faqat o‘zimni mo‘riga 
bog‘lash uchun menga arqon kerak, chunki arzimas echkingiz deb 
yerga qulab tushishni xohlamayman.



Unga arqon berishdi va u to‘planganlaming olqishlari ostida nar- 
von bilan tomga chiqib oldi.

U arqonning bir uchini mo‘riga, ikkinchi uchini beliga bog‘ladi. 
Shu holatda o‘zicha nima boiarkin deya qarab turgan echki tomon 
siljiy boshladi. U endi yaqinlashayotganda, eski mo‘ri bir qimirlab, 
keyin titilib ketdi.

Xayriyat, bog‘langan kishi qulamadi, bir nimani ushlab qoldi, le- 
kin mo‘ridan bir g‘isht ko‘chib, Volodya amakining boshiga tushdi va 
yengil jarohatladi. U o‘sha zahoti hushdan ketib, gumburlab quladi.

Tomga chiqqan kishi echkini tutib oldi. Va to‘planganlaming qiy- 
chuvlari ostida echki bilan taxtadan sirg‘alib tushdi.

-  Echkini olib tushganing tuzuk, -  dedi strelkachi, -  lekin sen 
choioq maymun mo‘rimni ishdan chiqarding-ku, shuning uchun sen- 
ga mukofot bermayman.

-  Unda hozir echkingni qayta tomga otaman! -  dedi nogiron.
-  Xo‘p, bo‘pti, beraman, -  dedi strelkachi. -  Faqat iflos qo‘- 

lingni echkimga tekkizma!
Shunda u echkisini mehribonlik bilan o ‘pdi-da, uni qaznoqcha to

mon sudradi.
Yaralangan Volodya amaki ketmoqchi edi, egasi qo‘ymadi.
-  Juda aniq va ravshan ishlaganlaring uchun, o ‘rtoq tergov- 

chilar, sizlarni echki suti va issiq non bilan ziyofat qilmoqchi- 
man, -  dedi.

Biz o‘rindiqqa o‘tirib ziyofatni kuta boshladik. Volodya amaki 
Minkani chorlab, unga:

-  Nega, sen ahmoq bola, -  dedi qat’iy, -  tergov organlarini 
chalg‘itasan? Nega, jonivoming oyog‘i uchta edi deding?

Minka tersayib:
-  Axir, men uchgacha sanay olaman-da, -  dedi.
Shunda to‘planganlar baravariga kulib yuborishdi.
Strelkachining darvozani ochib, chet kishilar tez chiqib ket-

sin deyishiga qaramay, ular ketishni istamas, go‘yo echki yana bir 
yo‘qoladigandek qarab turishardi.

Keyin strelkachi chet kishilami haydab chiqargach, echkini sog‘ish 
uchun qipcha bilan qaznoqcha tomon yugurdi.

Rang-ro‘yi oppoq, u yerdan qaytib chiqdi-da:
-  Bilasizmi, echkida bir tomchiyam sut yo‘q, -  dedi, -  kimdir 

uni sog‘gan. Ana sizga tomosha.



-  0 ‘zimam shunday o‘ylovdim-a, -  dedi Volodya amaki. -  Ji- 
noyat manzarasi menga oyday ravshan. 0 ‘g‘ri qaznoqchadan hech 
narsa topa olmagaeh, echkini sog‘ib, sutini ichgan-da, kuch to‘plab, 
jo ‘nab ketgan.

To‘satdan boshqa qipcha ko‘targan strelkachining xotini kirib 
keldi.

-  Yo‘q, -  dedi u, -  erim chet kishilami haydayotganda echkini 
o‘zim sog‘gan edim.

Shunda hammalari kulib yuborishdi va non yeb, sut icha boshla- 
dilar.

Keyin uy egasi bilan mehribonlarcha xayrlashib, poyezdga chiq- 
moqchi bo‘ldik.

Darvozadan endigina chiquvdik hamki, uy egasining qichqirig‘ini 
eshitdik.

-  Qaznoqchada mening eski kigiz etigim bor edi, yo‘q-ku! -  deya 
qichqirardi u bizga.

-  0 ‘g‘rilik manzarasi menga ravshan, -  dedi Volodya ama
ki. -  0 ‘g‘ri echki bilan ovora bo‘lib yurmasdan, shu kigiz etikni olib 
ketgan.

Shundan keyin yana bir marta xayrlashib, jo ‘nab ketdik.
Yarim yildan keyin, qish yetib kelganda bu jinoyat uzil-kesil ochil-

di.
Ligov ko‘chasidan o‘tib borayotganda strelkachi o‘z kigiz etigini 

birovning oyog‘ida ko‘rib, yashil tamg‘asidan tanib qolibdi.
U o‘sha odamni ushlabdi. 0 ‘g‘ri militsiyada iqror bo‘lib, o‘sha 

kuzda qulfni sindirib, bir qop unni o‘g‘irlamoqchi edim, dedi. Unning 
borligini unga bir kishi aytgan, strelkachining qopdagi unni echkiga 
ayribosh qilganidan xabarsiz ekan. Natijada anglashilmovchilik ro‘y 
bergan. Unni topa olmagan o‘g‘ri kigiz etikni qo‘ltig‘iga qisib jo ‘nab 
ketaveribdi.

0 ‘g‘rini yarim yilcha qamaydilar. Bu haqda Volodya amaki ham 
eshitib:

-  0 ‘g ‘rilik manzarasi butunlay ravshan, -  dedi. -  0 ‘g‘ri unni 
o‘g‘irlamoqchi bo‘lgan-u, lekin kigiz etikni o‘g‘irlashga to‘g‘ri kel
gan. Shuning uchun ham u qamalib yotibdi.

0 ‘g‘ri qamoqda yotaversin-u, shu orada o‘sha zotdor echki o‘z 
egasiga ikkita jajji uloqcha tug‘ib beradi. Bundan strelkachi Frolov 
nihoyatda xursand.



Qisqasi, bu echki unikida juda uzoq yashadi. U devorga suyab 
qo‘yilgan taxtalar ustidan sakrab, hammani hayron qoldirardi. Biroq, 
negadir echki tomga boshqa chiqmadi. Ehtimol, o‘sha tomga chiqqa- 
nidan unga juda ko'ngilsiz xotiralar qolgandir.

Minka esa voyaga yetdi. Hozir u konchilik institutining talabasi 
Mixail Stepanovich Frolov.

Aytmoqchi, u mening shu haqda hikoya yozishimni eshitib, yo- 
nimga keldi va kitobxonlarga salom topshirishimni so'radi. Endi u na- 
faqat uchgacha, balki uch trillion va undan ham ko‘proqqacha sanay 
olishimni bildirib qo‘ying, dedi.

Mendan, Minkadan va Volodya amakidan qadrli kitobxonlarga 
alangali salom!

1937

OXIRGI KO‘NGILSIZLIK

Bu gal o‘tgan kishilar hayotidan olingan qayg‘uli bir voqeani aytib 
berishga ruxsat etasiz.

Bu -  aniq dalil boigani va tirik qolgan kishilami xafa qilmaslik 
maqsadida, uni kulgili va hazil-huzil yo‘sinida tasvirlamoqchi emas- 
miz.

Biroq bu voqea ma’lum darajada qiziq va kulgili bo‘lganligi sa- 
babli beixtiyor kulgi qo‘zg‘asa, ehtiyotsizligim uchun tiriklar va 
oiiklardan hoziroq kechirim so‘rashga tayyorman.

Albatta, bu dalil dastlab unchalik kulgili ham emasdi. Aksincha, 
kichik bir xizmatchi, shu kunlarimizda unchalik mashhur boim agan 
bir kishi o‘lib qoldi.

Odatdagidek, oiim idan keyin u haqda yaxshi gap-so‘zlar bo‘ldi: 
go‘yo bu kishi o ‘z mehnat o ‘mida vafot etgan, biz shunday ajoyib, 
jonkuyar bir xodimdan, mehribon do‘stimizdan ayrilib qolgandek 
edik.

Shunisi ravshan ediki, tirikligida biror kimsa unga shu xil ajoyib 
gaplami aytmagan, uning o‘zi ham atrofdagilaming bu xil maqtov 
so‘zlarini xayoliga keltirmagan holda dorulbaqoga hijrat qilgan edi.

Albatta, hali oim aganda kim biladi -  u bilan yana nimalar ro‘y 
bermasdi. O'sha atrofdagilaming o‘zlari uni ming bir baloga girifltor 
qilgan boiarmidilar.



U beozorgina oigach, uning xususida, shu xil g‘oyibona mehri- 
bonchiliklar boshlanib ketdi.

Bir tarafdan, do'stlarim, yaxshigina, o iim  har kimga ham nasib eta- 
vermas ekan. Shuning uchun sizlaming ortiqcha qayg‘urishlaringizga 
ko‘pam muhtoj emasmiz.

Qisqasi, u xizmat qiladigan muassasada ishdan keyin hamma bir 
joyga to'planib, marhum haqida har xil xotiralami qayg‘urib eslash- 
di.

So‘ng direktorning o ‘zi so‘z oldi. U butun notiqlik san’atini 
ishga solib, shundayam ta ’sirli gapirdiki, hatto o ‘zining ham 
ko‘zlarida yosh aylandi. Ko‘zlariga yosh olib, marhumni haddan 
oshirib maqtadi.

Shunda qolganlaming ham bardoshi chil-chil sindi. Hammalari 
bir-bir turib, sodiq do‘st, o‘g‘il, uka, ota va muallimdan ajralib qol- 
ganliklarini yigiamsirab gapirdilar.

0 ‘tirganlardan kimdir boshqalarga o‘mak bo‘lsin uchun marhumni 
katta obro‘ va dabdaba bilan dafn qilish kerakligini aytdi. Boshqa- 
lar ham bu tantanaga havas qilib, yanada yaxshiroq mehnat qilishlari 
mumkin, dedi.

Hamma buni bir og‘izdan ma’qulladi. Direktor bo‘lsa, ko‘pam ziq- 
nalik qilavermasin, hamma xarajat yig‘ilgan mablag* hisobiga bo‘lsin, 
dedi.

Shunda yana bir kishi o'midan turib, bu xil ajoyib kishilami katta 
ko‘chadan jimgina olib o‘tmasdan, musiqa sadolari ostida dafn qilish 
kerak degan taklifni kiritdi.

Marhumning qarindoshi, ya’ni tug‘ishgan jiyani, Kolesnikov de
gan yigit buni eshitib o‘midan turdi.

-  Voy, xudoyim, -  dedi, -  tog‘am bilan necha yil bir uyda 
yashadim-a! U bilan tez-tez so‘kishib turardik, deb aytmoqchi 
emasman. Lekin shu kungacha tog‘amning shu qadar yaxshiligini, 
ajoyib odam ekanligini bilmagan ekanman. Mana, endi sizlar shu 
haqda gapirganlaringda sizlaming har bir so‘zlaringiz bamisoli 
qo‘rg‘oshindek yuragimga quyilmoqda. Nega ham sho‘rlik tog‘am 
uchun yaxshi sharoit yaratib bermadim-a? Endi bir umr o‘ksinib 
yuraman. Yo‘q, hozirning o‘zidayoq bir yerga borishim kerak. 01- 
tita karnay va bitta dafdan iborat eng yaxshi duxovoy orkestrni 
taklif etaman. Bu orkestr tog‘am uchun alohida motam kuylarini 
chalsin.



-  To‘g‘ri aytding, -  deyishdi hamma baravariga, -  orkestmi 
chaqir. Shu bilan rahmatlik tog‘angga qilgan odobsizligingni yuvgan 
bo‘lasan.

Qisqasi, ikki kundan keyin dafn marosimi bo‘ldi. Juda ko‘p 
xaloyiq to ‘plandi va gulchambarlar qo‘yildi. Musiqachilar ham 
yomon chalishmadi, o ‘tgan-ketganlarning diqqatini o ‘ziga jalb 
etdi, hatto ko‘plar «Kim vafot etibdi?» deya pichirlashib, so‘rab 
qo'yishardi.

Tog‘aning jiyani direktorga yaqin borib:
-  Bu orkestmi o‘zim taklif etdim, -  dedi. -  Ular, dafn ma

rosimi tugashi bilan tezda haqini toiaysizlar, bizlar Stari Russiga 
gastrolga ketishimiz kerak, deyishdi. 0 ‘z vaqtida toiashim iz uchun 
nima qilishimiz kerak?

-  Orkestr uchun о‘zing to‘lamaysanmi hali? -  dedi direktor.
Jiyancha hayron qoldi, hatto qo‘rqib ketdi.
-  Axir, Sizning o‘zingiz aytdingiz-ku, dafn xarajatlari yig‘ilgan 

mablag1 hisobidan bo‘ladi, deb.
-  To‘g‘ri, -  dedi direktor, -  lekin bizning xarajat yo‘rig‘imizda 

orkestr uchun to iash  ko‘zda tutilmagan. Axir, juda kichik, arzimas bir 
kimsa o‘lsayam azza-bazza orkestr taklif etilaversa, bilasanmi nima 
boiadi? Yo‘q, bu ish qoiim dan kelmaydi. Buning uchun uyushmada 
mening patimni bittalab yulishadi.

Direktor bilan birga ketayotgan kishilar ham:
-  Axir, har bir o ‘ladigan kishi uchun korxona toMayvermaydi- 

ku? -  deyishdi. -  Yuk mashinasi, yana boshqa xarajatlarga to‘la- 
ganlari uchun rahmat de. Zero, o‘zingni tog‘ang ekan, orkestr uchun 
toiasang, biror yering kamayib qolmas.

-  Nima? -  dedi jiyancha, -  aqllaringni yedinglarmi, ikki yuz 
so‘mni qayerdan olaman?

-  Unda qarindoshlar bilan maslahatlashib bir amallanglar, -  dedi 
direktor.

Jiyancha o‘zi ham bilmasdan marhumning bevasiga yetib olib, 
unga ro‘y bergan voqeani tushuntirdi.

Beva avvalgidan battarroq chinqirib yigiadi va bir so‘m ham 
to iay  olmasligini aytdi.

Kolesnikov gumh orasidan siqilib o‘tib, musiqachilarga yaqinlash- 
di va pulni kim to‘lashini aniqlamagunlaricha kamaylarga puflashni 
to‘xtatishlarini so‘radi.



Orkestrchilar safida parokandalik ro‘y bergandek bo‘ldi. Ulaming 
boshlig‘i:

-  Musiqani to‘xtatmaymiz, oxirigacha chalamiz, to‘lamasanglar, 
sud orqali buyurtma bergan kishi dan toiatib olamiz, -  deya mis li- 
kopchalami qayta daranglatib munozaraga chek qo‘ydi.

Shunda Kolesnikov direktorga qarab borayotgan edi, u ham biror 
ko‘ngilsizlik ro‘y bermasin tag‘in deb o‘ylab, mashinaga o‘tirdi-da, 
jo ‘nab ketdi.

Yugur-yugur va parokandalik dafn marosimi qatnashchilari orasida 
g‘alati kayfiyat tug‘dirdi. Direktoming zudlik bilan jo ‘nab ketishi va 
bevaning chinqirib yigiashi odamlarni batamom hayratga soldi. Har 
xil shivir-shivirlar, savol-javoblar boshlanib ketdi. Kimdir, direktomi 
oyliklami kamaytirish masalasida zudlik bilan chaqirib qolishibdi, de- 
gan ovoza tarqatdi.

Umuman, qabristongacha butunlay tartibsiz bir holatda yetib ke- 
lishdi. Mayitni qabrga qo‘yishda, hatto, nutq ham so‘zlanmadi va bu 
juda tezlik bilan amalga oshirildi. Hamma mavhum kayfiyatda tarqal- 
di. Ba’zilar marhumning hayotlik davridagi arzimas kamchiliklarini 
eslab, rosa qalashtirib so‘kishdi.

Ertasiga jiyaneha direktomi shundayam qiyin-qistovga oldiki, 
u xo‘p, uyushma bilan gaplashib ko‘ray-chi, dedi. Shu bilan birga u 
uyushmaning vazifasi o‘liklar haqida adi-badi aytishish emas, tiriklar 
haqida g‘amxo‘rlik qilishdir, deb qo‘shib qo‘ydi.

Shunday qilib, Kolesnikov orkestrchilardan qutulish maqsadida, 
drap paltosini pullaguncha ancha yugurib yeldi, onadan emgan suti 
og‘ziga keldi. Jiyaneha o‘z paltosini 260 so‘mga pulladi. Orkestrga 
to‘lagandan tashqari uning yonida yana 60 so‘m «mo‘may»gina pul 
qoldi. Tog‘asining jiyani ana shu qolgan pulga uch kun surunkasiga 
ichdi.

Bu holat direktor boshchiligidagi mazkur muassasaning yuqori da- 
rajada emasligidan darak beradi.

0 ‘sha tog‘aning mast jiyani mening yonimga kelib, ko‘z yoshlarini 
yengiga artdi-da, o‘z hayotidagi shu ko‘ngilsiz voqea haqida o'pkasi 
to‘lib hikoya qilib berdi. Aytishicha, mazkur ko‘ngilsizlik uning hayo- 
tida oxirgisi bo‘lmasa kerak.

Tog‘asi uchun esa bu ko‘ngilsizlik oxirgisi edi. Harqalay, shunisi 
ham yaxshi.
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ROZA-MARIYA

F. qishlog‘ida istiqomat qiluvchi Lebedev degan bir o‘rtoq yangi 
tug‘ilgan chaqalog‘ini cho‘qintirishni o‘yladi.

Shu pallagacha u dinga qarshi edi. Cherkovga qatnamasdi. Shariat 
topshiriqlarini bajarmas, hatto, aksincha, bir paytlar ilg‘or qarashlari 
bilan xudosizlar to‘garagiga ham yozilgan edi.

Shu mavsumda u qiz ko‘rdi. Ana shu chaqaloqni cho‘qintirishni 
o‘ylab qoldi.

Ochig'i, xotini -  yosh ona uni shu ishga majbur qildi. Hatto, xo- 
tini ham emas, xotinining uzoqni ko‘ra olmaydigan ota-onalari ish- 
ni chappa aylantirib yuborishdi. Ular, cho‘qintirmaslik yaxshi emas, 
qizaloqning ulg‘ayib qolishi bor, yoki aytaylik, xudo ko‘rsatmasin 
o iib  qolishi bor, cho'qintirmasdan boiarkanmi, deya oh-voh qilishdi.

Siyosiy jihatdan qoloq kishilaming arzimas gap-so‘zlari uning qu- 
log‘ini qomatga keltirdi.

Qizig‘i shundaki, Lebedevning o‘zi qizalog‘ini cho‘qintirishni si- 
rayam xohlamas edi. Bu gapni eshitishi bilan uning yuragi o‘z-o‘zidan 
titrab ketdi. U ichki qarama-qarshiliksiz ularga rozilik berdi.

-  Mayli, -  dedi, -  cho‘qintirsanglar cho‘qintiraveringlar. Fa
qat shu masala atrofida ko‘pam shov-shuv ko‘tarmanglar. Men o ‘z 
e’tiqodimda sobit turibman. Istasam -  cho‘qintiraman, istasam, ak
sincha -  cho‘qintirmayman. Harqalay, ortiqcha gap-so‘zlar boshla- 
nib, ish chuvalashib ketmasa bo‘lgani. Aytib bo‘lmaydi-da, shu za- 
monda qizalog‘ini cho‘qintiribdi, cherkovga murojaat qilibdi, bir payt
lar uning tog‘asi boylarda qorovul bo‘lib xizmat qilgan, degan turli 
xildagi mish-mishlar tarqalsa yaxshi emas.

Shunda uning xotini, agar qizaloqni cho‘qintirish masalasida o‘zi 
ortiqcha gap-so‘z qilmasa, bu masalani shunday imi-jimida amalga 
oshirish mumkin, dedi.

Xotinining ota-onalari qizaloqni cho‘qintirish masalasida ru- 
honiy bilan kelishdilar. Ruhoniy ham besh so‘m badaliga qizaloqni 
cho‘qintirishga rozi bo‘ldi, ma’lum kun va soatni belgiladi.

Shu orada ota-onalar o‘z chaqaloqlarini Roza ismi bilan ZAGS 
ro‘yxatidan o‘tkazishdi hamda shu haqda manufaktura1 olib qo‘yib, 
aytilgan kunda cho‘qintirish uchun cherkovda hozir boiishdi.

1 Bu yerda maxsus navbat deyilmoqchi.



0 ‘sha kuni u yerda yana bir chaqaloqni cho‘qintirmoqda edilar. 
Biznikilar esa, qani, qanday cho'qintirisharkanlar deb navbatda kutib 
turishdi. ,

Avvaldan dinga qarshi tuyg'uga ega bo‘lgan Lebedevning o‘zi 
cherkov qoidalariga tanqidiy nazar bilan qarab, jim tura olmas edi. 
Befarqlik yaxshi emas. U otaxonga turli xil ilmoqli tanbehlar bera 
boshladi.

Otaxon nimaiki desa, Lebedev istehzoli kulib qo‘yar, «Ja, oshirib 
yubording-ku!» «Yana qanday uydirmalami aytarkansan?» deya uning 
jig‘iga tegardi. Yoki otaxonning sariq sochlariga qarab turib, birdani- 
ga «Avliyolar orasida birorta ham mallasi yo‘q edi... Uni qaranglar, 
muncha sariq» deb yuborardi.

Bu oxirgi tanbeh qarindoshlar o‘rtasida kulgi qo‘zg‘atdi. Shuning 
uchun ham otaxon cho‘qintirishdan bir muddat to‘xtab, atrofdagilarga 
yoqimsiz qarab qo‘ydi.

Lebedevning chaqalog'i qo iga  olinganda u avvalgidan ham bat- 
tarroq tanbehlari bilan otaxonni kamsita boshladi. Hatto ochiqchasiga:

-  Ho‘, menga qara, soqolvoy, -  dedi Lebedev. -  Agar mening 
bolamni cho‘qintirish asnosida shamollatib qo‘ysang bormi, joyingni 
jannatda qilib qo‘yaman-a!

Bu gapni eshitganda otaxonning qo'llari titrab ketdi.
-  Menga qarang, -  dedi u Lebedevga, -  bu yerga meni masxara 

qilishga kelgan bo‘lsangiz, sizga tushunmayapman. Nima qilayotga- 
ningizni bilasizmi o‘zi? Chaqalog‘ingizni qoiim da tutib uni poklash 
uchun duo o‘qiyotganimda qalbimda sizga nisbatan bir ko‘rolmaslik 
va nafrat uyg‘onmoqda. 0 ‘zingiz o‘ylang, shu niyat bilan men qiza- 
log‘ingizga qanday qilib hayotga yo'llanma berishim mumkin. Ehti- 
mol, endi butun umr u kasallanib yurar, yoki, aksincha, kar va soqov 
bo‘lib qolishi mumkin.

-  Shuni yaxshi bilki, -  dedi Lebedev, -  agar chaqaloqni nobud 
qilsang, sochlaringni bittalab yulaman.

-  Bilasanmi nima? -  dedi otaxon. -  Yaxshisi, manovi kuchuk- 
vachchangni adyolga o‘ra-da, ibodatxonadan tez yo‘qol. Men hozir 
besh so‘mingni qaytaraman va bu xil bema’ni gaplaringni eshitgandan 
ko‘ra, yaxshilikcha ajrala qolaylik.

Shunda Lebedevning qarindoshlari, bas qil-da endi, agar 
cho'qintirishni istasang, ibodatxonadan chiqquncha sabr qil, ana 
o ‘shanda yuragingni bo‘shatib olasan, hozir esa, popni ko‘pam



asabiga tegaverma, aks holda chaqaloqni yerga tovlab urishi mum
kin, degan m a’noda gap qilishdi. Qara, uning qo‘llari qaltirab tu- 
ribdi, deyishdi.

Lebedev ichdan qahr-g‘azabga mingan boisa-da, o‘zini arang bo- 
sib olib, ruhoniyga hech nima demadi. Faqat:

-  Xo‘p, boidi, endi boshqa gapirmayman, -  dedi. -  Cho‘qin- 
tirishingni davom ettir, paxmoq soch.

Otaxon cherkovcha qiroatini boshladi. Lebedevga qarab:
-  Chaqaloqni nima deb ataymiz, -  dedi. -  Unga nima deb ism 

qo‘ygansizlar?
-  Roza deb ism berganmiz, -  dedi Lebedev.
-  Bu tashvishlaringiz bilan menga qanchadan-qancha tash- 

vish keltirdinglar, -  dedi otaxon. -  Bu ham yetmagandek meni 
masxara qilasiz, yana chaqaloqqa boshqacha ism qo'ygansizlar. 
Roza -  bu aslida juhutcha nom, bolani shu nom bilan 
cho‘qintirishga qarshiman. Uni adyolga o ‘rab, ibodatxonadan chi
qib ketinglar.

Lebedev o‘zini yo‘qotib qo‘ydi.
-  Yana nima istaysan, -  dedi u. -  Dam bolani kasal qilasan, 

dam uni cho'qintirishdan butunlay bosh tortasan. Axir bu nom Roza, 
ya’ni gul, o'simlik degani. Aytaylik, misol uchun kooperativning kas- 
siri Rozaliya Stepanovna bu boshqa gap. Uning nomi juhutcha desa 
bo‘ladi. Bu yerda esa cho‘qintirmaslikka asosingiz yo‘q.

-  Bolangizni adyolga o‘rang, -  dedi otaxon. -  Men, umuman 
uni cho‘qintirmayman. Muqaddas kitobda bunaqa nom yo‘q.

Qarindoshlar oraga tushishdi.
-  Aylanay, taqsir, xudo haqqi, jahldan tushing. Biz uni bilmasdan 

shu ism bilan ZAGSdan o‘tkazib qo‘yibmiz.
-  Men sizlarga aytdim-ku, -  dedi Lebedev, -  popning qanaqali- 

gini. U davlat ZAGSiga qarshi boryapti. Hammalaringiz ko‘rib turib- 
sizlar, u siyosiy jihatdan yot dunyoqarashga ega.

Pop qarasa, qarindoshlaming o‘zlari ham, bolani ham olib ketish- 
mayapti, shuning uchun ularga qaqshatqich zarba bermoqchi bo‘ldi. U 
o‘zining parcha ridosini yechib tashladi. Shunda yig‘ilganlar popning 
lozimda va uzun qo‘njli etikda qolganini ko‘rishdi.

Pop shu xil ko‘rimsiz holatda sanamga yaqin kelib, shamlami 
o‘chira boshladi. Jomdagi muqaddas suvni ham sepib tashlamoqchi 
bo‘ldi.



Binobarin, ibodatxonada yana bir musofir kishi bor edi. U koo- 
perativ ishlarini tekshirishga kelgan boiib , bekorchilikdan cherkovga 
kirgan va bu yerda nima ishlar qilinayotgani bilan tanishmoqchi edi.

Shu odam so‘z olib gapira boshladi:
-  Kamina eskicha urf-odatlarga qarshi bo‘lsam-da, bu yerdagi ma- 

halliy xalqning omiligini ko‘rib juda ajablandim, -  dedi. -  Zero, cha- 
qaloqning ota-onalari uni buvak qilib bu yerga cho‘qintirishga olib keli- 
shibdimi, qanday bo‘lmasin, bu ishni amalga oshirish kerak. Ro‘y bergan 
noqulay ahvoldan chiqish uchun chaqaloqqa qo‘shaloq ism berishni tak
lif etaman. Masalan, sizlarda u Roza bo‘lsa, mayli, bu yerda -  Mari
ya b o ia  qolsin. Ikkalasi bir bo‘lib -  Roza-Mariya bo‘ladi. Hatto bizga 
ma’lum qilishlaricha, Ovro‘poda shu nomda operetta ham bor.

-  Mening muqaddas kitobimda qo'shaloq nom yo‘q, -  dedi 
pop. -  Bu bilan meni yo‘ldan ozdirmoqchi boMganlaringizga hayron- 
man. Agar istasanglar, chaqaloqni Mariya deb atayman. Zinhor Roza 
deyishga tilim bormaydi.

-  E, bilganingni qil, -  dedi Lebedev. -  Mayli, u Mariya deb 
olaversin. Keyin o‘zimiz o‘ylab ko'ramiz.

Otaxon tezgina ridosini qayta kiydi va besh daqiqa orasida cher- 
kov qoidalarini bajardi.

Lebedev popdagi ikkilanishlami bartaraf qilishda yordam bergan 
haligi musofir kishi bilan suhbatlashdi. Shunday qilib, hamma ish sil- 
liqqina bitdi.

Faqat Lebedevning bu ish shov-shuvsiz amalga oshirilsin, degan 
umidi puchga chiqdi. Qarabsizki, bu voqea hatto matbuotda chiqib 
turibdi. Mana bunday: e’tiqoding monelik qilsa, cherkovga borma. 
Shunga qaramay, mabodo ibodatxonaga keldingmi, o‘zingni odamdek 
tut, har xil bema’ni tanbehlar bilan otaxonning jig ‘iga tegma.
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QIZIQARLI 0 ‘YIN

Yaqinda restoranda ovqatlanib bo'lgach, bilyardxonaga bosh suq- 
dim. Aytmoqchi, u yerda qanaqasiga soqqa dumalatishlarini tomosha 
qilmoqchi edim.

So‘zsiz, bu juda qiziq o‘yin. U nihoyatda zavqli boiib , kishini 
har xil bema’ni xayollardan forig‘ etadi. Hatto ko‘plar bilyard o‘yini



kishida mardlik, chamalash va hukmronlikni rivojlantiradi, deyishadi. 
Vrachlar esa, bu o‘yin tuturiqsiz erkaklar uchun g‘oyat foydali, deb 
tasdiqlashadi.

Bilmasam. 0 ‘ylab ham ko‘rganim yo‘q. Ayrim tuturiqsiz erkaklar 
bilyard o‘ynab pivoga shundayam bo‘kishadiki, o ‘yindan so‘ng, arang 
uyiga emaklab yetib oladi. Menimcha, bu o‘yin asabiy va xafa kishilar 
uchun unchalik foyda qilmasa kerak. Cho‘tlab, chamalash masalasiga 
kelsak, bu boshqa gap. Yaqinda shu yerda bizning uyimizdan bir kishi 
o ‘z raqibining ko‘zini kiy bilan yaxshigina chamaladi. Harqalay, u ko‘r 
bo‘lmasa-da, ko‘zi sal qiyshayib qoldi. Mana sizga chamalash, mana 
sizga cho‘tlash. Endi u mabodo boshqa ko‘zni ham cho‘tlaydigan 
bo‘lsa, umuman bu kishi cho‘tlash qobiliyatidan mahrum boiadi.

Demak, foyda masalasiga kelganda, bu kampirlar aytadigan afso- 
nadan nariga o‘tmaydi.

Biroq, albatta, juda zavqli ermak. «Bir narsa tikib» o‘ynashni to- 
mosha qilish, ayniqsa ko‘ngilli.

Endilikda kamdan kam pul tikib o‘ynashadi. Lekin, o‘ziga xos, 
tabiiyroq biror nima o‘ylab topishadi. Ba’zilar boy bergan kishini bil
yard taxtasi ostidan o‘tishga, ayrimlar esa ikki shisha pivo qo‘yishga 
majbur qilishadi. Boshqalar o‘yin uchun haq toMattiradi.

Bu gal bilyardxonaga kirganimda juda kulgili bir manzaraning gu- 
vohi boidim.

Boy olgan kishi o‘zining mo‘ylovli raqibini barcha soqqalar bi
lan bilyard taxta ostidan o ‘tishga majbur qildi. Uning cho‘ntaklarini 
soqqalarga to‘ldirdi, keyin har qo'liga bittadan soqqa tutqazdi, bu 
ham yetmagandek engagi ostiga ham bitta soqqa qistirib qo‘ydi. Boy 
bergan kishi shu holatda, umumiy kulgi ostida bilyard taxtasi tagidan 
emaklab o‘ta boshladi.

Yangi partiyani ham boy olgan o‘sha kishi sho‘rlik mo‘ylovini 
yana o‘sha holatda, faqat bu gal kiyni o‘rtasidan tishlatib stol ostidan 
o ‘tishga majbur qildi.

To‘planganlaming kuchli qahqahasi ostida u sho‘rlik tag‘in stol 
ostidan emaklab o‘tdi.

Yangi partiya uchun ular nima o‘ylab topishini hech kim bilmasdi.
-  Kel, yaxshisi, bir osonroq narsa o‘ylab topaylik, -  dedi 

mo‘ylovli kishi. -  Bunaqada juda holdan toydim.
Darhaqiqat, u shundayam qaltirab turardiki, hatto mo‘ylovlari ham 

shalvirab pastga osilib tushgan edi.



-  Shu xil jarimalar evaziga sen ahmoqdan yaxshigina bilyard- 
chi chiqara olaman, -  derdi g ‘alaba qozongan kishi.

G‘olibning yana bir do‘sti ham bor qdi. 0 ‘sha:
-  Men bir narsa o‘yladim, -  dedi. -  Agar u yana yengilsa, bun- 

day qilamiz: u barcha soqqalar bilan bilyard ostiga kirishdan tashqa- 
ri, uning oyog‘iga bir quti pivo bog‘laymiz. Ana shu holda emaklab 
o'tsin.

G‘olib kulib yubordi.
-  Ofarin, -  dedi u. -  Ana bu boshqa gap!
-  Agar quti pivoli bo‘lsa men o‘ynamayman, -  dedi boy ber

gan kishi. -  Quruq qutining o‘zi bilan emaklash ham oson emas.
Umuman, u yana yutqazdi. Odamlaming umumiy kulgilari osti- 

da unga soqqalami tutqazishdi, og‘ziga kiyni tishlatib, oyog‘iga quti- 
ni bogiashdi-da, emakla, deyishdi. Bu ham yetmagandek g‘olibning 
do‘sti qo‘lidagi kiy bilan mo‘ylovlini turtib, tezroq emaklasang-chi, 
deb hiringladi.

G‘olib shundayam xa-xolab kula boshladiki, hatto qomini ushlab 
stulga o‘tirib qoldi.

M o‘ylovli bilyard ostidan bir amallab o ‘tib oldi. U atrof- 
dagilarga qimir etmasdan bir muddat karaxt tikilib turdi, keyin 
cho‘ntaklarini soqqalardan bo'shatarkan, oyog‘idagi pivoli qutini 
yechdi-da, bo‘ldi, endi boshqa o ‘ynamayman, dedi.

Kula-kula g‘olibning ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi.
-  Yo‘q, azizim, Yegorov, -  dedi, -  yana bir partiya o‘ynaymiz. 

Juda g‘alati bir nima o‘ylab topdim.
-  Yana nimani o‘yladinglar? -  deb so‘radi u.
G‘olib kulgidan arang tiyilib:
-  Kel, Yegorov, -  dedi, -  mo‘ylovingga o‘ynaymiz. Yumshoq- 

qina mo‘ylovingni ko‘pdan beri ko‘rarga ko‘zim yo‘q. Agar g‘alaba 
qozonsam, mo‘ylovingni qirqaman. Maylimi?

-  Yo‘q, m o‘ylovga o ‘ynashga rozi emasman, -  dedi u. -  
Bo‘lmasa, menga oldindan qirq ochko to ‘plashga ruxsat bering- 
lar.

Umuman, u yana yutqazdi. Hali hech kim o‘ylab ham ulgur- 
masdan yutgan kishi oshxona pichog‘ini oldi-da, yengilgan raqibi- 
ning yumshoq muylovini arralagandek kesa boshladi.

Zalda hamma kulgidan o‘lib qolay dedi.
To‘satdan yig‘ilganlardan kimdir g‘olibga yaqinlashib:



-  Chamamda, shu xil jarimalarga rozi bo‘layotgan raqibingiz ah- 
moqqa o‘xshaydi, -  dedi. -  Siz boMsangiz bundan foydalanib jamo- 
atchilik oldida undan kulib o‘tiribsiz.

-  Sizga nima? -  dedi g ‘olibning do‘sti. -  Axir uning o‘zi rozi 
boiyapti-ku.

G ‘olib kulgidan toliqqan ovoz bilan o‘z raqibiga:
-  Yegorov, buyoqqa kel, -  dedi. -  Jamoatga shu jarimalaming 

hammasiga roziligingni o‘z tiling bilan ayt!
Boy bergan kishi yarmi kesilgan mo‘ylovini ushlab turib:
-  Albatta, o‘zim roziman-da, Ivan Borisovich, -  dedi.
G ‘olib to‘planganlarga qarab:
-  Ba’zi birovlar o‘z haydovchilarini uch soatlab sovuqda kutishga 

majbur qilishadi, -  dedi. -  Men esam juda insonparvarman. Korxo- 
namiz haydovchisini issiq xonaga taklif etaman. Bu ham yetmagandek, 
o‘zimni u bilan teng olib, o‘rtoqlarcha birga bilyard o‘ynayman. Uni 
yaxshi o‘ynashga o‘rgataman. Yaxshi o‘ynamasa, yengilgina jazolayman 
ham. Xo‘sh, shunday boigach, u menga yana nima deyishi mumkin?

-  Oralaringda sartarosh yo‘qmi, birodarlar, -  deb so'radi hay- 
dovchi, -  iltimos, mo‘ylovimni tekislab qo‘ysaydi.

Yig‘ilganlar orasidan bir kishi chiqib, cho‘ntagidan qaychi 
chiqardi-da:

-  Bajonidil, mo'ylovingizni tekislab qo‘yaman, -  dedi. -  Agar 
xohlasangiz mo‘ylovingizni Charli Chaplinnikiga o‘xshatib tekislayman.

Sartarosh haydovchining mo‘ylovini tekislar ekan, g‘olibga yaqin- 
lashib:

-  Bu sizning haydovchingiz ekanligini bilmabman, -  dedi. -  
Men u sizning do‘stingiz deb o‘ylabman. Aks holda, bu xil mayna- 
vozchilikka yo‘l qo‘ymagan bo‘lardim.

G ‘olib jinday hadiksirab:
-  0 ‘zlari kim bo‘ladilar? -  deb so‘radi.
-  Men siz xaqingizda maqola yozaman, -  dedim.
G‘olibning rangi oqarib:
-  Men sizga o ‘z familiyamni aytmayman! -  dedi.
-  Shu dalilning o‘zi yetarli menga, -  dedim. -  Faqat Ivan Bori

sovich degani juda semiz, sariq bir kishi edi, deya qo‘shib qo‘yaman. 
Albatta, bu son sizga ta’sir etar, ta’sir etmaganda ham bosilib chiqqan 
satrlar orasidan sizning chirib, irib ketgan qalbingiz ko‘rinib tursa, biz 
uchun kifoya.



Maqola haqidagi gapni eshitgan g‘olibning do‘sti qarmoqni uzgan 
cho‘rtandek tezda bino orqasiga g‘oyib boidi.

G‘olib esa uzoq vaqt do‘ng‘illab turdi, pivo ichdi va hammasiga 
tupuraman, deya baqira boshladi.

Haydovchining mo‘ylovini tekislab qo‘yishdi, u ancha yosh va 
ehiroyli koiinardi. Hatto men unchalik yovuz bo‘lmagan shu odam 
haqida felyeton yozmoqchi boidim .

Ko‘rib turibsiz, uyga qaytgaeh, yozdim ham. Uni siz o‘qidingiz va 
shu xil qiziqqon o‘yinchilar borligiga hamda yuqoridagidek yoqimsiz, 
sariq erkaklar uchrab turishiga hayron qolib turgandirsiz.
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SURAT

Shu yil ruxsatnoma uchun menga surat kerak boiib  qoldi. Boshqa 
shaharlarda qanday boiishini bilmayman-u, lekin bizning tomonlarda 
suratga tushish odatdagi oddiy ishlardan emas.

Bizlarda atigi bitta badiiy suratxona bor. U yakka fuqarolar bilan 
birga alohida guruh va yiginlami ham suratga tushiradi. Shuning uchun 
boisa kerak, buyurtmalami olish uchun uzoq kutishga to‘g‘ri keladi.

Alohida guruh va tadbirlar uchun emas, yolgiz o‘zim boiganim 
sababli qattiq tashvishlanib, muddatidan ikki oy oldin suratga tushdim.

Suratni qoiim ga berganlarida o'zimga hecham o‘xshamasligimni 
ko‘rib, hayron qoldim. Mening ro‘paramda tashqi ko‘rinishi bedavo 
bir shaxs turardi.

Suratni bergan juvondan:
-  Nega odamlami bunday tushirasizlar? -  deb so‘radim. -  Qa- 

rang, betimda ola chiziq va ajinlar to iib  yotibdi-ku.
-  Odatdagidek tushirilgan, -  dedi juvon. -  Faqat retushchi'miz 

kasalligini hisobga olishingizni istardim. Suratga yaxshi chiqmaydi- 
gan qiyofangizdagi nuqsonlami bo‘yashga kishi topilmadi.

Parda orqasida turgan suratkash:
-  Bu surbet yana nimadan norozi? -  deb so‘radi.
Yaxshi tushirmagansiz, og‘ayni. Xunugini chiqaribsiz. Nahotki, 

men shunday bulsam?

1 Suratning kam-ko‘stini tuzatuvchi.



-  Men operetta artistlarini tushiraman, o ‘shalar ham biror 
marta norozi bo‘lishmagan, -  dedi suratkash. -  Uni qarang-a, bu 
kishining ajinlari ko‘p emish... Obyektivim juda aniq va tiniq ola- 
di... Texnikani tushunmaysiz-u, yana hamma narsaga burningizni 
tiqasiz-a.

-  Tushunsangiz-chi, -  dedim, -  axir, yuzimning nimasi tiniq 
emas. Aytmoqchimanki, o‘zim qanday boisam , shunday tushiring-da. 
Munday qarab, ko‘rishga arzisin-da.

-  O, yana u kishi ko‘rarmishlar, -  dedi suratkash. -  Uni surat- 
ga tushirgandan keyin qarab ham ko‘rarmish. Injiqlikning zap vaq- 
tini topibdi-da. Kamchilik topalla yana... Yo‘q, men sizning xuddi 
o ‘zingizni tushirishni istayman. Boshqa gal kelganingizda shunday 
tushiramanki, o‘zingiz ko‘rganda, voy deb yuborasiz.

Ular bilan tortishib o‘tirmadim. Ruxsatnomada har qanday surat 
ham bo‘laverar deb o‘yladim. Shunday ham qandayligimni odamlar 
yaxshi bilishadi-ku.

Shu xayollar bilan boiim ga keldim. Militsiya serjanti suratimni 
ruxsatnomaga yopishtirdi. Keyin esa:

-  Menimcha, bu surat sizniki emas, -  dedi.
-  Qanaqasiga meniki bo‘lmasin, -  dedim. -  Ishoning, bu me

ning o‘zim. Suratkashdan so‘rang. Tasdiqlashi mumkin.
-  Har gal suratkashdan so‘rab o‘tirish osonmi? -  dedi serjant. -  

Yo‘q, men suratda o'zingizning qiyofangizni ko‘rishni istayman. Bu 
yerda butunlay boshqa kishi. Allaqanday qo'tirga yo‘liqqan bemorga 
o ‘xshaydi. Hatto betingiz ko‘rinmaydi. Boring, qaytadan tushing.

-  0 ‘rtoq boshliq, tushunsangiz-chi, -  deyman.
-  Yo‘q-yo‘q, eshitishni ham istamayman, -  dedi u, -  boring, 

qaytadan suratga tushing.
Suratxonaga qarab yugurdim.
-  Bilasizmi, juda yomon tushirgansiz, -  dedim, -  hatto bu mah- 

sulotingizni yopishtirishmadiyam.
-  Mahsulot juda yaxshi, -  dedi suratkash. -  Faqat sizni tu- 

shirganda hamma chiroqlarni yoqa olmaganimizni hisobga olishin- 
giz kerak. Bitta chiroqda tushirganmiz. Shuning uchun ham yuzin- 
giz sal xiraroq chiqqan. Shunga qaramay, yaxshiroq tikilsa, bema
lol tanish mumkin. Qarang, quloqlaringiz qanday chiroyli chiqqan.

-  To‘g‘ri, quloq yomon emas, -  dedim, -  lekin yuzlarim qani? 
Axir yuzlarim odamning basharasiga o‘xshashi kerak edi.
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-  Bilmayman, -  dedi suratkash, -  sizning yuzingiz bizni qiziq- 
tirmaydi. Bizning o‘z yuzimiz bor.

-  Unda mening yuzlarim qayerda? -  dedim. -  Axir, men surat
ga tushgunga qadar ikki hafta dam olish uyida bo‘lganman. To‘rt kilo 
semirgan edim. Endi esa, suratga tushirib, meni ming baloga giriftor 
qilib o ‘tiribsizlar.

-  Nima, sizning yuzlaringizni o'zimga olibmanmi, -  dedi su
ratkash. Aytdim-ku, yuzingizga qorong‘ulik tushgan deb. Natijada u 
yaxshi ko‘rinmay qolgan.

-  Yuzsiz nima qilamiz unda? -  dedim.
-  0 ‘zingiz bilasiz, -  dedi suratkash. -  Lekin qayta tushirmay- 

man. Hammani qayta tushiraversam, rejani toidira olmayman, mu- 
kofotdan mahrum bo‘laman. Menga sizning suratga mos kelmaydigan 
basharangizdan reja afzal.

Buyurtmachilar menga:
-  Suratkashning jig ‘iga tegmang, -  deyishdi. -  Aks holda, bo- 

shqalami ham sizdan battar tushirishi mumkin.
Yig‘ilganlardan bittasi:
-  Hurmatli o‘rtoq, g‘iz etib bozorga tushing, -  deya maslahat 

berdi, -  o‘sha yerda bir suratkash bor. To‘pga o'xshash apparatida 
besh daqiqa ichida suratingizni olib beradi.

Bozorga yugurdim. Suratkashni ham topdim.
-  Yo‘q, men faqat o‘z qog‘ozingizga tushira olaman, -  dedi 

u. -  Qog‘ozingiz bo‘lmasa, yaxshisi kelmay qo‘ya qoling, baribir 
tushirmayman. Qog‘oz opkelsangiz mayli. Agar parto‘shak opkelsan- 
giz ham tushirib berishim mumkin. Chunki Bamauldan xolam kelgan, 
yotishga to‘shak yo‘q.

Endi ketaman deb turganimda qayoqdandir bir sotuvchi chaqi- 
rib qoldi.

-  Bizning do‘konga kiraqol, -  deya taklif etdi. -  Har xil tayyor 
mahsulotlar mavjud.

Qarasam, gazeta ustida har xil tayyor suratlami yoyib tashlagan. 
Uch yuztacha kelar-ov.

-  Istaganingni tanlab ol, -  dedi sotuvchi. -  Bemalol, yopishtira- 
verasan. To‘xta, hozir o‘zim tanlab beraman. Senga o‘lchami kerakmi, 
yoki o‘xshashligi?

-  0 ‘xshash bo‘lsin, -  dedim. -  Faqat yaxshi tanla, unda yuzi 
ham aniq boisin.



-  Yuzidan ham topish mumkin, -  dedi u. -  Faqat u boshqalar- 
dan besh so‘mcha qimmatroq turadi. Ma, mana bu suratni ol. Bundan 
yaxshisini topa olmaysan. Yuzi ham bor, o‘xshashligi ham senga an- 
cha o‘xshab turibdi.

Ikki dona suratga o‘ttiz so‘m to‘lab, yana boiim ga yo‘l oldim.
Militsiya serjanti suratni yopishtira boshladi. Keyin:
-  Axir, bu xotin kishi-ku! -  dedi.
-  Qanaqasiga xotin boisin , -  deyman. -  Kostum kiygan er- 

kak-ku.
-  Qanaqasiga erkak bo‘lsin, -  deydi serjant, -  axir qara, ko‘k- 

ragida to‘g‘nog‘ichi bor-ku. Ana shu to‘g‘nog‘ichidan ham bilsa 
bo‘ladi, bu -  ayol.

Suratga qaradim. Darhaqiqat, xotin kishi ekan. Kostumi ostidan xo- 
nimlar kiyadigan ko‘ylakcha. Ko‘kragida manzarali to‘g‘nog‘ich osi- 
lib turibdi. Sochlari erkakcha tekislangan. Yuzlari menikiga o‘xshaydi.

-  Asl suratingizni olib keling, -  dedi seijant. -  Aytib qo‘yay, 
yana bu yerga xotin kishi yoki bolaning surati bilan kelsangiz bormi, 
boshqalaming qiyofasida yashirinmoqchi bo‘lgan, xavfli shaxs sifatida 
javobgarlikka tortilasiz.

Butun hafta mobaynida garangsib yurdim. Qayerda suratga tush- 
sam ekan? Sakkizinchi kun suratkash bilan suhbatlashganda hushdan 
ketib qoldim. Ular meni toza havodan nafas olsin degan maqsadda, 
tashqariga olib chiqib, maysaga yotqizib qo‘yishdi. 0 ‘zimga kelib 
yana bo‘limga bordim. Cho‘ntagimdagi o‘sha yuzsiz, birinchni surat- 
larimni olib militsiya serjantining oldiga qo‘ydim.

-  Mana, o‘rtoq boshliq, -  dedim, -  shundan boshqa chorasini 
topa olmadim. Bo‘lgani shu.

Seijant suratga qarab oldi-da:
-  Ana bu boshqa gap, -  dedi. -  Bo‘larkan-ku. 0 ‘xshaydiyam.
Umuman, qayta suratga tushganim yo‘q, deb aytmoqchi boMdim.

Keyin oynaga qarasam, haqiqatan ham, suratdagiga o‘xshagandayman. 
Xuddi o‘zim.

-  Suratda sochingiz kamroq to‘kilganga o‘xshab ko‘rinsa-da, be- 
zarar, -  dedi serjant. -  Bir yilga qolar-qolmas shunga tenglashib qo- 
larsiz deb o‘ylayman.

-  Hali yo‘l guvohnomasi, a’zolik chiptasi va qarindoshlarga yu- 
boradigan suratlarga tenglashish uchun ham, oldindan tayyorgarlik 
ko‘rishim kerak, -  deyman men.



Serjant suratimni yopishtirdi-da, ruxsatnoma bilan meni qizg‘in 
tabrikladi.
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OLIJANOB 0 ‘YIN

Birinchi may kuni men bilan quyidagi voqea sodir boidi.
Yozgi bog‘ning yo‘lkasidan ketib borardim. To‘satdan bolalaming 

ovozini eshitdim. Allaqanday bolalar barmoqlari bilan mening oyoqla- 
rimni ko‘rsatib, bir nimalar deb qichqirishardi.

-  Amakijon, amakijon, qarang, botinkangizning bog‘ichi yechilib 
qolibdi.

Oyoqlarimga qaradim. Darhaqiqat, bir poy botinkamning bogichi 
yechilib qolgan edi.

Bolalarga rahmat aytib, o ‘rindiqqa o‘tirdim-da, botinkamning 
bog‘ichini qayta bogiay boshladim. Bolalardan kattarog‘i, ehtimol, 
shu guruhning boshlig‘i bo‘lsa kerak. 0 ‘n uch yoshlardagi o‘smir tel- 
pagini orqaroq surib qo‘yarkan, bamisoli katta odamlardek:

-  Yaxshiyamki, o ‘z vaqtida ko‘rib qolganimiz, -  dedi, -  
bo im asa shu yechilib qolgan bog‘ichni ikkinchi oyog‘ingiz bilan 
bosib, hozirgacha uzgan boiarm idingiz. Natijada ortiqcha xarajat- 
ga qolardingiz.

Bolalarga yana bir marta rahmat aytib, ularga hayratlanib qaradim. 
Ular o‘ntacha boiib , o‘rindiqni toidirib o‘tirishardi. Ular to‘satdan 
taraddudlanib qolishdi va o‘zaro shivirlashib olishdi-da, ro‘paradagi 
o‘rindiqdan turib ketayotgan ayolga qarab qichqirishdi.

-  Xolajon, xola, kitobingizni unutib qoldirdingiz!
Haligi ayol bolalarga bir qarab oldi-da, iziga burilib, kitobini olib 

jo ‘nadi.
Bolalarga avvalgidan ham kuchliroq hayrat bilan qaray boshladim. 

Mening qarab turganimni ko‘rgan telpakli o‘smir:
-  Bu o‘zimizcha bir о‘yin, -  dedi. -  Birinchi aprelda odamlar 

o‘zaro bir-birlarini aldashadi. Ataylabdan: «Qara, bumingga siyoh 
tegibdi», yoki: «Qara, cho‘ntagingdan puling tushdi», deyishadi va 
o‘zlari «xo-xo»lab kulishadi. Biz Birinchi mayda shuning aksini qila- 
miz. Birinchi mayda hech kimni aldamaymiz. Aksincha, odamlar es- 
dan chiqargan narsalami ulaming eslariga solamiz. Bu kunda biz «eng



yaxshi, qahramonona» ishlami amalga oshiramiz. Chunki bu -  Bi- 
rinchi may.

Bog1 yo‘lagida bir kishi ko‘rindi. Uning jinday kayfi bor edi. Gan- 
diraklab boryapti. Ming‘irlab bir qo‘shiqni kuylar va shu kuy ohangi- 
ga qo‘l silkib qo‘yardi.

Bolalar unga qarab shundayam qichqirishdiki, quloqlarim jarang- 
lab ketdi.

-  Hoy amaki, qarang, orqangiz ohakka bo‘yalibdi!
Haqiqatan ham, o‘tkinchining yelkasi, beli, cholvori va hatto kep- 

kasi ham allaqanday oqqa bo‘yalgan edi.
0 ‘tkinchi bolalarga ayyorona ko‘z qisib qo‘ydi-da, aldamay 

qo‘yaqolinglar degan ma’noda barmog‘i bilan yolg‘ondakam po‘pisa 
qilib qo‘ydi.

-  Yo‘q, ishoning, aldamayapmiz, orqangiz butunlay ohakka 
bo‘yalgan! -  deya qichqirishdi bolalar.

0 ‘tkinchi orqamga qarayman deb o‘girildi, bo‘lmadi, yana shu 
ishni takrorlamoqchi bo‘lgan edi, qulab tushishiga sal qoldi. Istagiga 
erisha olmagach, u bolalarga qarab, yana «barmoq po‘pisa» qildi-da, 
keta boshladi.

Telpakli bola:
-  Qani, do‘stlar, yuguringlar uning ortidan, -  deb buyurdi. -  Ki- 

yimlarini tozalanglar. Tez!
Ikki bola o‘rindiqdan tura solib, o‘tkinchining izidan yugurishdi. 

U bolalardan xavfsirab qadamini tezlatdi va bolalarga qo‘l silkiy-sil- 
kiy, tutqich bermay jo ‘nab ketdi.

Bolalar o‘z o‘rindiqlariga qaytib kelishdi. Telpakli bola:
-  Yo‘q, kattalar hali bunga ko‘nikishmagan, -  dedi. -  Hamisha 

odamni «ovora» qilishadi. Gohida rahmat o‘miga faqat so‘kishadi.
0 ‘smir men tomon qarab olib, o‘z fikrini boshqacha yo‘sinda da- 

vom ettirdi:
-  Albatta, hamma ham so‘kavermaydi. Ayrimlar o‘z foydalariga 

ekanini sezib, bizga rahmat ham aytishadi.
Shu asnoda yoshi o‘tib qolgan bir ayol ro‘paramizdagi yo‘lkadan 

o‘ta boshladi. Bolalarga qarab olib, chuqur xo‘rsindi. Aftidan, u of- 
tobshuvoqda birpas o ‘tirmoqchi edi.

Uning bu niyatini bolalar sezmay qolishdi. Shunda u:
-  Qani, surilibroq o‘tiringlar, bolakaylar! -  dedi.
0 ‘smir buyruq berdi:



-  Buvijon uchun o‘rindiq bo‘shatilsin. Tez!
Uch bola o‘sha zahoti oiindiqdan turishdi va qumga o‘tirib olish- 

di. ,
Boshqalardan kattaroq ko‘rinadigan o‘smirga qarab:
-  Juda yaxshi narsani o'ylabsizlar, bolalar, -  dedim. -  Axir, Bi

rinchi may kunida o‘zlaringiz aytmoqchi faqat «yaxshi, qahramonona» 
ishlaringiz juda olijanob o‘yin ekan. Juda-juda ibratli o‘yin. Ta’rifiga 
so‘z yo‘q. Endi o‘zaro bir gap, bu tadbimi faqat Birinchi mayda emas, 
har kuni amalga oshirsa yaxshi emasmi? 0 ‘smir qat’iy ovozda:

-  Yo‘q, har kuni mumkin emas! -  dedi. -  Chunki har kuni 
odamlami kuzatib, tanbeh beraversa, kishining boshi og‘rib ketadi.

0 ‘smir boshqalarga:
-  Qani, ko‘chaga ketdik, -  dedi, -  bu yerda boshqa ishimiz qol- 

madi.
Bolalar chumchuqlardek pirillab uchishdi. Ketishdi. Shunda men 

Birinchi may kuni faqat «yaxshi va qahramonona» ishlar qilishga 
asoslangan bolalaming bu olijanob o‘yini haqida uzoq o‘yga toldim. 
Va bundan keyin mamlakatimizdagi barcha bolalar ham shunday qila- 
dilar degan qarorga keldim.

Kattalar masalasiga kelsak, ular bilan ancha ovoragarchilikka 
to‘g‘ri keladi. Chunki kattalar: « 0 ‘zi nima gap? Shundayam bizning 
ishimiz boshimizdan oshib-toshib yotibdi. Yana siz qandaydir bolalar 
o‘yini bilan boshimizni qotirasizmi?» deyishlari mumkin.

Ulaming gapi ham to‘g‘ri. Chunki, kattalar shusiz ham urushda 
o‘zlarining yaxshi jihatlarini namoyish etdilar. Ehtimol, ishqivozlik tar- 
zida bir paytlar kelib, bolalaming shu olijanob harakatiga qo‘shilishar.

0 ‘shanda nafaqat umshda, balki boshqa jabhalarda ham ajoyib 
g‘alabalar qo‘lga kiritiladi.
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VOQEA

Kecha, azizlar, bizning kommunal uyimizda anchayin muhim vo- 
qea sodir boidi.

Shu desangiz, rafiqam bilan endigina kinodan qaytgan edik. 
0 ‘zimning xonamda o‘tiribman. Kalavotda. Poyabzalimni yechyap- 
man. Bir etigimni endi yechgan ham edimki, tashqaridan ayanchli 
qichqiriq eshitildi. Aytish mumkinki -  chinqiriq.

Xotinimning rang-ro‘yi oppoq oqarib ketdi va shivirlab dedi:
-  Xudo haqqi, Stepanidani tunashyapti! Boyaqishning do‘rilloq 

ovozi... Bosqinchilar...
Stepanidani qutqarish uchun yoiakka chiqmoqchi edim, xotinim 

yoiim ni to‘sdi.
-  Eshikni tambala. Jinoiy ishga bosh suqishga balo bormi. Sen har 

holda oilali odamsan.
Men esa:
-  Rost, birovlaming ishiga suqilib nima ham qildim. Eng muhimi, 

poyabzalimni yechib qo'ydim -  shamollab qolishim mumkin, -  dedim.
Biz eshikni buyumlar va kiyim-kechak solinadigan javon bi

lan tambalab, og‘irroq bo‘laversin deb ustiga jimgina o‘tirib oldik. 
Birdan yo‘lakda nimadir gursillab ketdi. Keyin jimlik cho‘kdi.

Xotinim dedi:
-  Ketishdi, chog‘i.
Ayni shu payt bizning derazamiz sindi va kaska kiygan o‘t 

o‘chiruvchi taqillatib ham o‘tirmay xonamizga suqilib kira boshladi.
-  Uyingizni alanga qurshab olgan, sizlar esa javonda salqinlab 

o ‘tiribsiz.
Qizig'i shundaki, nafaqat bizni, balki hamma ijarachilami deraza- 

dan chiqarib olishga to‘g‘ri keldi. Stepanidaning chinqirig‘ini eshit- 
gach, hamma eshigini qulflab, buyumlar bilan tambalab olgan ekan. 
Va biror kimsa ham o‘z xohishi bilan chiqib kelmagan. Stepanidani 
istisno etganda, albatta. Bu tentak ayol o‘t ketishiga sabab boigan, 
dod-voy solgan va hovliga yugurib chiqqan ekan.

Zarar to‘qson rublni tashkil qildi.
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YOMON ODAT

Fevral oyida mazam qochib qolsa bo‘ladimi, birodarlar. Shahar 
kasalxonasiga yotdim.

Shunday qilib, shahar kasalxonasida yotibman deng, davolanyap- 
man va dilim orom olmoqda. Atrofda osudalik va sukunat. Hamma- 
yoq saranjom-sarishta, hatto yotishga ham iymanasan. Tuflamoqchi 
bo‘lsang -  ana tufdon. 0 ‘tirging kelyaptimi -  mana senga kursi. 
Burun qoqmoqchimisan -  marhamat qilib yengingga qoq, choyshab- 
ga esa -  zinhor-bazinhor, bunga ruxsat berishmaydi. Bunaqa tartib 
yo‘q, deyishadi.

Nailoj, ko‘nasan.
Ko‘nmay ham ko‘rchi? Bundan ortiq g ‘amxo‘rlik, lutfi ka

ram yana qayerda bor? Faraz qiling, rasvogina bir odam yotibdi, 
unga tushlik ham keltirishadi, to ‘shagini ham tekislab berishadi, 
q o it ig ‘iga issiq o ‘lchagich ham qistirishadi, hatto sog‘ligi bilan 
qiziqishadi ham.

Kim qiziqadi, dersiz? Muhimi, ilg‘or kishilar -  shifokorlar, shaf- 
qat hamshiralari va yana o‘sha feldsher Ivan Ivanovich.

Bu xizmatchilaming bariga nisbatan shu daraja mehrim ortdiki, 
moddiy tashakkumoma bildirishga ahd qildim.

Hammasiga bera olmaysan, xayolimdan o‘tkazdim, uyingni topa 
olmay qolishing mumkin. Bittasiga beraman, deya o'yladim. Va kimga 
berishimni chamalay boshladim.

Qarasam, feldsher Ivan Ivanovichdan boshqa arzirlik odamning 
o‘zi yo‘q ekan. Ko‘rib turibman, u kelishgan, basavlat odam va ham- 
madan ko‘proq harakat qiladi, ba’zan hatto oshirib yuboradi ham.

Mayli, unga bera qolaman, deya o‘yladim. Va uning cho‘ntagiga 
pulni qanday solish haqida o‘ylay boshladim: qanday qilsam uning 
ham hamiyatiga tegmayman, ham tumshug'imdan yemayman.

Tez orada qulay fursat ham tug‘ila qoldi.
Feldsher karavotimga yaqinlashib, salomlashdi.
-  Assalomu alaykum, tuzukmisiz? Ichingiz kelib turibdimi?
E-ha, o‘yladim men, ilindi.
-  Ha, shukur. Keling, o‘tiring, otamlashamiz.
Feldsher karavotga cho‘kkancha indamay o‘tiraverdi.
-  Endi, -  deyman unga men, -  ahvollar qalay, nimalar haqida 

yozishyapti, maoshlar durustmi, ishqilib?



-  Maoshlar-ku, uncha katta emas, lekin ziyoli bemorlar o‘lim 
to‘shagida ham choychaqa qistirish payidan bo‘lishadi.

-  Aybga buyurmaysiz-u, o iim  to‘shagida bo‘lmasam ham, berish- 
ga tayyorman. Buni hatto ko‘pdan buyon orzu qilardim.

Pulni chiqardim va unga uzatdim. U esa minnatdorlik bilan oldi va 
qoilari bilan qulluq qilib qo‘ydi.

Hammasi ertasidan boshlandi.
Kamina juda tinchgina va yaxshi yotgan edim, shu vaqtga qadar 

meni hech kim bezovta qilmagandi, endi esa feldsher Ivan Ivanovich 
moddiy minnatdorchiligimdan es-hushini yo‘qotgan edi go‘yo.

Mening karavotim yoniga kuniga o ‘n, yoki o‘n besh marta 
keladi-yov o‘ziyam. Bilasizmi, bir qarasangiz yostig‘imni to‘g‘rilab 
qo‘yadi, yana bir qarasangiz vannaga tortqilay ketadi, ichimni yu- 
ritishni taklif etadimi-yey. Birgina issiq o‘lchagichlari bilan qiynab 
yubordi meni, yashshamagur. Oldinlari kuniga bir, yo ikki marota- 
ba qo‘yardi, issiq oichagich oigurni. Endi esa o ‘n besh martalab 
qo‘yadi o ‘ziyam. Avvallari vanna ham salqingina bo‘lardi va menga 
yoqardi, endi esa vannani naq qaynoq suv bilan to‘ldirib qo‘yadi, 
dodingni kimga aytasan.

Unaqasiga ham, bunaqasiga ham chap berib ko‘rdim, hech ish 
chiqmadi. Men unga yana pul tiqishtirdim -  meni o ‘z holimga qo‘y, 
baraka topkur deb, u esa yana avvalgidan battar harakat qiladi deng.

Bir hafita o‘tdi -  qarasam, bu yog‘i endi bo‘lmaydigan. Holdan 
toyib, qattiq charchadim, o ‘n besh futcha vazn tashlab, ozib ketdim, 
ishtaham ham yo‘qoldi.

Feldsher esa harakat qilgani-qilgan.
Bir marta esa u ko‘ppak meni qaynoq suvda pishirishiga bir bahya 

qoldi deng. Xudo haqqi. Yaramas, meni shunaqa issiq vannaga tiqdiki, 
oyog‘imdagi qavariq yorilib ketdi va terisi ko‘chib tushdi.

Men unga:
-  Odamlami qaynoq suvda kuydirishga kim ruxsat berdi, ablah? 

Moddiy minnatdorlikni endi tushingda ko‘r, -  dedim.
U esa:
-  Bo‘lmasa -  bo‘lmas. Ilmiy xodimlar yordamisiz o‘lavering, -  

deydi.
Shunday deb, chiqib ketdi.
Endi esa hammasi awalgi holiga qaytdi: harorat oichagichni bir 

marta qo‘yishyapti va boshqa muolajalami esa -  ehtiyoj bo‘lganda.



Vanna ham ilgarigiday salqin, kaminani esa boshqa hech kim bezov- 
ta qilmay qo‘ydi. Choychaqalar bilan kurash olib borilayotgani bejiz 
emas ekan.

Ha, birodarlar, bejiz emas ekan!

YOMON PULLAR

Zavodda chilangar bo iib  ishlovchi Ivan Petrovich Marti - 
nov eshikni ohista ochdi va ehtiyotkorlik bilan qadam tashlamoq- 
chi edi-yu, lekin o ‘zini tutib qola olmadi va xonaga emaklaganday 
ag‘darildi. Xotini qoilarini bir-biriga urdi va kastrulkani jahl bilan 
itarib yubordi.

-  Yana to‘yib olibsan-da! Zolim, yana ichibsan-da, sho‘rim qur-
sin.

-  Zinhor, -  dedi chilangar, tik turishga urinarkan. -  Hushyor- 
man, mutlaqo hushyorman... Qara, Masha... Agar xohlasang, o‘choq- 
qacha yetib bora olaman, xohlasang -  karavotgacha... Qara.

Ivan Petrovich yon tomonga qadam qo‘ydi, biroq o'zini tutib qo- 
lolmadi va karavotga quladi.

-  Zinhor, -  dedi u, yostiqqa boshini qo‘yarkan. -  Hushyor- 
man, mutlaqo hushy orman... Qara, Masha, hammasi joyida... Mana 
u, bumim, butun... Mana u, kostum, butun... Telpakni o‘ylayotgan 
boisang -  mana u, telpak, cho‘ntagimda... Qara, Masha... Zinhor... 
Mutlaqo hushy orman... Agar maoshni o‘ylayotgan boisang -  mana 
u. Qara, Masha...

Chilangar qoiin i cho‘ntagiga tiqdi va bir nechta mayda tangalami 
chiqardi.

-  Mana u, maosh. Qara, Masha.
Xotini karavotga o‘tirib oldi va bigillab yigiay  boshladi. Chilan

gar hayron boiib  boshini yostiqdan uzdi va birdan hushyor tortib ka
ravotga o‘tirib oldi.

-  Masha, -  dedi u, -  Mash... deyman. Sen yigiama, albatta, 
Mash... Menda nima ayb? Men ozginagina. Ozginagina, Masha. Mut
laqo hushyorman... Bir stakan olgan boisam  olgandirman, balki. Men 
va Vasil Ivanich... Menda nima ayb?..

-  Mushuk aybdor, -  dedi xotini istehzo bilan, lablarini ranjigan- 
namo burarkan.



-  Mushuk emas, -  dedi chilangar. -  Mushukni men ayblamay- 
man. Zinhor. Men senga, Masha, bir boshidan gapirib beraman. Er
talab, albatta, ishga kelsam, zavodda yigitlar sandiraqlab yurishibdi. 
Aytishlaricha, kassir Ivan Markich pulga ketgan ekan. Demak, ma- 
osh... Kassaga yaqinlashdim, kassir Ivan Markich esa zerikib o‘tiribdi 
va pullarga termuladi...

-  Gapni aylantirma, -  dedi xotini. -  Mastmisan, yostiqqa bur- 
kanib uxla.

-  Men mast emasman, -  dedi chilangar. -  Men, Masha, 
mutlaqo hushyorman. Men senga bir boshidan gapirib beraman. 
Menda nima ayb?.. Kassaga yaqinlashdim, kassir Ivan Markich 
esa do‘rillagan ovozda dedi: «Yigitlar, uch kishidan navbatga tu- 
ringlar. Bugun yomon pullar tegdi -  hammasi yirik kupyuralar». 
Men esa: «Nimalar deyapsiz, Ivan Markich, ustimizdan kulyapsiz- 
mi? Aqlga sig‘maydi. Buni qayerda almashtiramiz?», dedim. Shu 
payt Vasil Ivanich kelib qolsa bo‘ladimi. «Sen, -  deydi, -  kassir 
bilan gap talashma. Hozir uchinchi kishini olamiz-u, ko‘chaga yu- 
guramiz va pullarni eng yaxshi ko‘rinishda almashtirib olamiz...». 
Menda nima ayb, Masha?.. Nachora, imzo chekdik, oldik, chiq- 
dik. Ko‘chada esa hech kim alishtirmaydi. «Xalq farovonligi»ga 
bordik -  yo‘q. Xususiy savdogarlarga bordik -  yo‘q. «Ha, -  
deydi, -  sotib olish bo‘Isa -  mendan emas, sotib olish bo ‘l- 
masa -  mendan ekan-da. Jo‘nab qol-chi bu yerdan...» Ketdik 
ham. Menda nima ayb? Shunday qilib, ketdik. «Vena»ning yo- 
nidan chiqib qolibmiz. Kirdik. Tamaddi qildik, to ‘ladik, ichdik. 
Qaytimini esa yirik pulda berishdi -  o ‘ndan besh. Almashtirish 
uchun ketdik, albatta. Tamaddi qildik, to ‘ladik, ichdik. Qaytimi
ni esa, yaramaslar, uchtalik qilib berishdi. Uncha yirik pul emas, 
lekin almashtirish kerak. Menda nima ayb, M asha?... Uchtalikni 
almashtirishga ketdik. Tamaddi qildik, to ‘ladik, ichdik... Menda 
nima ayb?.. Keyin esa, o ‘z-o‘zidan m a’lum, yana allaqanday nusxa 
yonimizga keldi. «Yirik pullarni mayda pullarga almashtirishimiz 
mumkin, -  dedi. -  Evaziga deyarli hech nima so‘ramaymiz». 
Biz esa: «Kechga qolding. Yo‘lingdan qolma», deb javob berdik. 
Menda nima ayb, Masha?.. Mutlaqo hushyorman...

Chilangar Ivan Petrovich yana yostiqqa boshini burkadi va shu za- 
hotiyoq xurrak ota boshladi.



IRIM-SIRIM

Наг xil irim-sirimlarga sira ishonmayman. Bekorchi gaplar. 
Masalan, deylik, ko‘cha bo‘ylab ruhoniy ketib boryapti. Ha, ketayot- 
gan bo isa  yaxshi. Uni o‘z holiga qo‘ying. Balki u xalq sudiga ke- 
tayotgandir yoki tergovchi chaqirgandir uni. Men qayoqdan bilay? 
Shundan ham qandaydir xulosalar chiqarish kerak emas-ku, emishki, 
ruhoniyni uchratib qolsang, bu yaxshilikka olib kelmasmish. Bekorchi 
gaplar. Safsata.

Yoki, deylik, yoiingizni qora mushuk kesib o‘tdi... Ayrimlar mu- 
shukka ko‘zi tushishi bilan shu zahotiyoq ortiga qaytadi. Aniqrog‘i, 
qo‘rqib ketadi. Yumushiga bormaydi. Y oii berk boiarmish.

Yana safsatabozlik. Yana bekorchi gaplar. Ha, mushuk yugursa 
yuguribdi-da, shunga shunchami? Uni oyog‘ing bilan turtib yubor 
yoki yoining u tarafiga o‘tib, hech narsa ko‘rmaganday yumushingga 
ketaver. Yo‘q, orqaga yo‘rtib qolishadi.

Men, o‘rtoqlar, ochiq aytaman: bu bekorchi irim-sirimlarga he- 
cham ishonmayman... Bir kuni shunday boigandi. Ivan Ivanovich 
Kryukov, uni tanirsiz balki, tavallud kunini nishonlash uchun bizni 
uyiga taklif etdi. Xotini tavallud kuniga katta o‘rama kulcha pishirib- 
di, deng. Ustiga shakar unidan ham sepibdi. Va uni laganda keltirib, 
stol ustiga qo‘ydi. Mezbon esa, e’tibor bering-a, qoiin i bir-biriga ish- 
qalaydi.

-  Mana, -  deydi, -  e’tiboringizni mana bu o‘rama kulchaga qa- 
rating. Bu o‘rama kulcha oddiy kulcha emas. 0 ‘rama kulchaning ichi- 
da mehmonlar uchun sovg‘a bor. .л

-  Ol-a? -  dedik biz.
-  Ha-da, sovg‘asi bor ichida. 0 ‘n tiyinlik kumush tanga solib pi- 

shirilgan. Tanga kimga tegsa, o‘sha dunyoda eng baxtli inson bo‘ladi. 
Baxtimizni sinab ko‘raylik... -  deydi. -  Irimi shunaqa.

Mezbon o‘rama kulchani kesib, mehmonlarga ulashdi. Yeya bosh- 
ladik... Oramizda esa Petrovich ismli tul kishi bor edi. 0 ‘ta uyatchan 
va baxtsiz odam edi u. Hayotda omadi chopmasdi: baytalining ham 
oyog‘i sindi, xotini ham, bilsangiz agar, yaqinda olamdan o‘tdi va 
umuman olganda omadsiz kishi edi u. Xuddi mana shu Petrovich tan
ga haqida eshitishi bilan o‘zini qo‘yarga joy topa olmay qoldi.

-  Eh, -  deydi, -  qani edi tanga menga nasib etsa. Bir omadim 
kelarmidi.



Va o‘rama kulchaning ustiga engashib olganicha kulchani paqqos 
tushira ketdi, mezbon esa uni kesishga bazo‘r ulguradi, deng.

U o‘n bir bo'lakni paqqos tushirdi, o‘n ikkinchisiga kelganda -  
taqqa to‘xtadi!

-  E-voh, -  deydi, -  tangani topdim, shekilli. Tilim ostida...
Petrovich barmog‘ini og‘ziga solib, tangani chiqarib olmoqchi

bo‘ldi, lekin shodligini ichiga sig'dira olmay entikib nafas olgan edi, 
tomog'iga bir narsa tiqildi. Va tangani yutib yubordi.

Petrovich oppoq oqargan ko‘yi o‘midan turdi.
-  Bunaqasi ketmaydi, birodarlar. Kattaroq tangani solish kerak- 

da. Qanday yutib qo‘yganimni bilmay qolibman...
Odamlar uning ustidan xoxolab kula boshlashdi. Petrovich esa 

kulmasdi. Esankiraganicha stolning yonida turar va cho‘michdagi suv- 
ni tinmay ho‘plardi.

Suv ichib, o‘ziga keldi-da, kula boshladi.
-  Garchi tangani yutib yuborgan bo‘lsam-da, lekin nima bo'lganda 

ham menga baxt kulib boqdi. Endi hayotda ham omadim chopishi ta- 
yin.

Lekin uning omadi chopmadi. Kechga tomon uning mazasi qochdi 
va ikki kundan so‘ng ming azobida qiynalib jon berdi.

Do‘xtirlaming gapiga qaraganda, go‘yoki Petrovich tanga tufayli 
jon berganmish, emishki, tanga ichakda turib qolganmish. Tanga, har- 
holda uncha katta bo‘lmasa-da, lekin yangi, chetlari g ‘adir-budir ekan, 
ichakdan sirg‘alib o‘ta olmabdi.

Petrovichni dafn etishdi. Shu ma’noda uning omadi chopdi.

NOMA’LUM DO‘ST

Pyotr Petrovich ismli kishi rafiqasi Katerina Vasilyevna bilan Ma
laya Oxta shahrida istiqomat qilardi. Turmushi yaxshi, badavlat ya- 
shardi. Xo‘jalik, garderob, sandiqlar mol-mulk bilan liq to‘la... Uning 
ikkita samovari bo‘lardi. Dazmollarning esa son-sanog‘i yo‘q -  naq 
o‘n beshta edi o‘ziyam.

Biroq shunchalik boy-badavlat bo‘lishiga qaramay, uning turmu
shi zerikarli edi. Boyliklaridan ko‘z uzmas, rafiqasiga tikilgancha hech 
qayoqqa jilmasdi. Ostona hatlab hovliga chiqishga qo‘rqardi. Uning 
yo‘qligidan foydalanib buyumlarini o‘g‘irlab ketishmasin tag‘in.



Bir kuni esa Pyotr Petrovich pochtadan xat oldi. Maxfiy xat. Kim- 
dan ekanligi yozilmagan.

Xatda shunday so‘zlar yozilgandi: «Eh, sen, qari tuya. Yosh xotin- 
chang bilan yashayapsan-u, lekin atrofingda nimalar boiayotganidan 
bexabarsan. Xotinchang esa bir huzurtalab bilan aylanishib yurib- 
di, tentak. N om aium  do‘sting boiganim  uchun seni xabardor qi
lib qo‘yyapman: agar sen, aljigan chol, yigirma to‘qqizinchi iyul, 
shanba kuni kechqurun soat yettida Mehnatkashlar bog‘iga kelsang, 
rafiqang aysh-ishratga qanday о‘eh ekanligini o‘z ко‘zing bilan 
ko‘rasan. Ko‘zingni och, miyasi aynigan chol. Chuqur ehtirom ila, 
«noma’lum do‘sting».

Xatni o‘qib boigach, Pyotr Petrovich serrayib qoldi. So'ngra ni
malar bo‘lganini eslay boshladi. Yodiga tushdi: Katerina Vasilyevna ik- 
kita maktub oldi, lekin kimdanligi haqida lom-mim demadi. Umuman 
olganda, o‘zini g‘alati tuta boshladi: onasinikiga serqatnov boiib qoldi 
va mayda-chuyda xarajatlar uchun pul so‘raydigan odat chiqardi. «Ha, 
yaramas! -  o‘yladi Pyotr Petrovich. -  Qo‘ynimda ilon saqlab yurgan 
ekanman-da... Hechqisi yo‘q, ustimdan kulishlariga y o i qo‘yib bo‘p- 
man. Ushlab olaman-da, abjagini chiqaraman -  tamom-vassalom».

Yigirma to‘qqizinchi iyul, shanba kuni Pyotr Petrovich o‘zini ka- 
sallikka solib yotdi. Divanga cho‘zilib, rafiqasini kuzata boshladi. U 
esa hech narsa boimaganday uy yumushlari bilan band edi. Biroq 
kechqurun yorildi:

-  Pyotr Petrovich, onamnikiga bormasam boimaydi. Ogirlashib 
qolibdi.

0 ‘zi esa yuziga oro berib, shlapani kiydi-yu, jo ‘nadi-ketdi.
Pyotr Petrovich shosha-pisha kiyinib, chap qoiiga tayoq oldi, 

oyogiga kalishini ildi-yu, xotinining izidan tushdi.
Mehnatkashlar bog‘iga keldi, odamlar tanib qolmasin, deb yoqa- 

sini ko‘targancha yo ika bo‘ylab u yoqdan bu yoqqa yura boshladi. 
Birdan fawora bo‘yida o‘tirgan ko‘yi olislarga tikilayotgan rafiqasiga 
ko‘zi tushdi. So‘ng unga yaqin keldi.

-  Ha, -  dedi, -  assalomu alaykum. Jazmaningizni kutyap- 
sizmi? Xo‘sh, Katerina Vasilyevna, basharangizni yorsam ham 
kamlik qilar...

Xotini ko‘zyosh qila boshladi.
-  Pyotr Petrovich, Pyotr Petrovich! Bo‘lmag‘ur xayollarga bormang. 

Sizga aytmoqchi emasdim-u, endi aytmasam bo‘lmas... -  dedi xotini.



Shunday deb, yengining ichidan maktub chiqardi.
Xatda Katerina Vasilyevna hayoti jar yoqasida turgan, halok 

bo‘layotgan odamni qutqarishi kerakligi yozilgandi. U kimsa yigirma 
to‘qqizinchi iyul, shanba kuni Mehnatkashlar bog‘iga kelishini o‘tinib 
so‘ragandi.

-  G'alati, -  dedi u. -  Kirn yozipti ekan?
-  Bilmasam, -  javob qildi Katerina Vasilyevna. -  Unga achin- 

ganimdan bu yerga keldim. Kim ekanligini bilmayman.
-  Xo‘-o‘sh-sh, -  dedi Pyotr Petrovich, -  kelishga kelding. Kel- 

dingmi, endi qimirlamay shu yerda o‘tir. Men, -  dedi u, -  fawora 
ortiga berkinaman. Ko‘ramiz, o‘sha nusxa kim ekan. Uning biqinidan 
darcha ochib qo'yaman.

Pyotr Petrovich fawora ortiga berkinib, kuta boshladi. Rafiqasi 
esa qarshisida -  rangi somonday, zo‘rg‘a nafas olardi... Oradan bir 
soat o‘tdi -  hech kimdan darak yo‘q. Yana bir soat o‘tdi, hech kim 
yo‘q. Shunda Pyotr Petrovich fawora ortidan chiqib keldi-da:

-  Mayli, -  dedi, -  piqillamang, Katerina Vasilyevna. Bu, 
hoynahoy, kimningdir hazili bo‘lsa kerak. Uyga qayta qolaylik... 
Shuncha yurganimiz yetar... Betayin akangizning ishi bo‘lmasin, 
tag1 in.

Katerina Vasilyevna boshini chayqadi.
-  Yo‘q, buning tagida jiddiy bir gap bor. Notanish kimsa sizdan 

qo‘rqqanidan yaqin kela olmagan bo‘lsa, ajab emas.
Pyotr Petrovich tupurdi, xotinining bilagidan tutdi, ular yo iga 

tushdilar.
Mana, er-xotin uyga ham yetib kelishdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinlarki, 

uy esa ag‘dar-to‘ntar bo iib  yotardi. Sandiq va javonlar ochilgan, daz- 
mollar har tomonga uloqtirilgan, samovarlar yo‘q -  talon-toroj. De- 
vorda esa to‘g‘nog‘ichga ilingan quyidagi yozuv osig‘liq turardi: «Siz 
shaytonlarni boshqacha y o i bilan uydan chiqarib bo‘lmadi. Tuxum 
bosganday o‘tirasizlar... Kostumlaringning bo‘yi esa, qari tuya, men
ga to‘g‘ri kelmas ekan. Bo‘y degan ham shunchalik beo‘xshov va pa- 
kana bo‘ladimi? Bu ishingga qoyil boimadim. Rafiqangga esa chuqur 
ta’zim bajo aylaymiz».

Er-xotin yozuvni o‘qib «oh-voh» qilishdi, polga o‘tirib, yosh bola- 
larday yigiay boshlashdi.



OVRO‘POLIK

Idora xizmatchisi Seryoja Kolpakov bir necha kun aqldan ozgan- 
day bo iib  yurdi.

U shahar telefon stansiyasiga ikki marotaba borib, u yerda telefon 
apparatining narxi va uni o‘matish shartlari haqida vazminlik bilan, 
erinmay surishtirdi.

Bu juda arzon va hamyonbop edi.
Seryoja Kolpakov shahar stansiyasiga uchinchi marta -  shartno- 

ma imzolash haqidagi qat’iy qaror bilan kirib bordi. U aldanib qolma- 
yin, deb maiumotlar byurosiga uchinchi marotaba y o i  oldi va narxlar 
haqida vazminlik bilan yana surishtira boshladi. Bundan tashqari, Ser
yoja telefon sohasidagi eng yangi ixtirolar haqida suhbatlashishga ham 
urinib ko‘rdi, biroq o‘zining qog‘ozlariga o‘ralashib qolgan bag‘ritosh 
va quruq, xudbin maiumotchi xonim ilmiy kashfiyotlarga sovuqqon- 
lik bilan qarab, hatto jamoatchilik ishiga xalal bermaslikni istehzoli 
ohangda so‘rashga jazm etdi.

Shunda o‘zining eng ilg‘or g‘oyalarini inobatga olmaganlaridan 
ranjigan Seryoja Kolpakov hamyonini chiqarib, stol ustiga otib yubor- 
di va ovozini balandlatib, o‘zi ham muassasada xizmat qilishini ham- 
da insonga xalaqit berish nima ekanligini yaxshi tushunishini bildirib 
qo‘ydi. Lekin, baxtga qarshi, u xalal berishi shart.

Shu tobda Seryoja Kolpakovning yuzida mag‘rurlik ifodasi zu- 
hur etdi va zudlik bilan shartnoma tuzish istagida ekanligini bildirdi. 
Seryojani mudirning huzuriga yuborishdi va yarim soatdan so‘ng 
shartnoma imzolandi. ^

-  Faqat, iltimos, hurmatli o‘rtoq, -  dedi Seryoja mudirga, ovozi 
titrab, -  shoshilishingizni iltimos qilaman. Men band odamman. Har 
bir soniyam qadrli.

Ko‘chaga Seryoja Kolpakov boshqa inson bo iib  chiqdi. U sho- 
shilmay, vazmin odimlar va o ‘tkinchilarga yengil istehzo bilan nazar 
tashlardi.

-  Ro‘yobga chiqdi, -  shivirlardi Seryoja Kolpakov. -  Uzoq 
kutilgan orzuim ro‘yobga chiqdi. Va nihoyat, Sergey Ivanovich 
Kolpakovda telefon bor. Sergey Ivanovich Kolpakov, sakkizin- 
chi toifali xodim, ta’bir joiz boisa, hayotning umumiy tarmogi- 
ga ulandi. Sergey Ivanovich Kolpakov, xizmatchi -  madaniy 
ko‘nikmalar va odatlarga ega boigan haqiqiy, asl ovro‘palik inson.

19 -  K o'ngilli uchrashuv 289



Sergey Ivanovich bosh kiyimini yechdi, peshanasidagi temi artdi va 
telefon sohasining foydali jihatlari hamda umuman, inson dahosi haqi
da fikrlar ekan, vazmin qadam ila xizmatga y o i oldi.

Bir necha kun tushdagiday o‘tdi.
Sergey Ivanovich telefonni qayerga qo‘yishini xayolan tasavvur 

qilardi. Bir ovro‘pachasiga karavot oldiga qo‘ygisi kelardi, bir qara- 
sang, aksincha, stolga qo‘ygisi kelib qolardi. Seryoja ovoz chiqarib 
o ‘ziga o ‘zi e ’tiroz bildirar, qizishardi, biroq bir qarorga kela olmadi. 
Nihoyat, tantanali kun ham yetib keldi. Uning xonadoniga sumka 
osgan, apparat ko‘targan kishi kirdi-da, quvnoq ohangda so‘radi:

-  Qayerga qo‘ndiray?
Seryoja Kolpakov indamay, qaltiroq qoilari bilan karavot yonida- 

gi devomi ko‘rsatdi.
Xullas, telefonni o‘matishdi.
Seryoja Kolpakov yangi, yaltillab turgan apparatga zavq-shavq 

bilan boqarkan, karavotga cho‘zildi. Keyin o‘tirib oldi, go‘shakni qu- 
log‘iga tutdi va qo‘ng‘iroq qila boshladi.

-  «А» guruhimi? Sinov...
Telefon malikasi nimadir deb ming‘irladi, lekin Seryoja eshitmadi. 

U har soniyada qo‘li bilan go‘shakni his etarkan, uni ilgakka ohistagi- 
na ildi. U yana zavq bilan yostiqqa suyandi.

Sergey Kolpakov ajoyib qutidan ko‘zini uzmay chamasi ikki soat 
karavotda cho‘zilib yotdi. Keyin yana qo‘ng‘iroq qilishga tutindi. 
U o'zining tanishlarini xotirasida xayolan birma-bir o ‘tkaza bosh
ladi. Afsuski, tanishlar kam b o iib , ularning telefonlari yo‘q edi. 
Shunda Seryoja Kolpakov qo‘ng‘iroq qilish mumkin bo igan  har 
qanday manzilni topish haqida hatto biroz hadik bilan o ‘ylay bosh
ladi. Biroq bunaqa joyning o‘zi ham topilavermadi.

Seryoja karavotdan sakrab turdi, telefon kitobchasini qoiiga oldi 
va uni shosha-pisha varaqlay boshladi, baxtga qarshi qo‘ng‘iroq qilish 
mumkin boigan joy yo‘q edi.

Shunda Seryoja Kolpakov Kolomenskiy o‘t o‘chirish boiimiga 
qo‘ng‘iroq qildi.

-  Nima? -  so‘radi kimdir bo‘g‘iq ovozda. -  Yonyaptimi?
-  Yonyapti, -  ma’yus ohangda dedi Seryoja.
U go‘shakni joyiga osdi-yu, to‘shakka cho‘zildi.
Kechqurun Seryoja Kolpakovni bezoriligi uchun qamoqqa olishdi.



TIRIK MURDA

Bir ishchi g‘alati voqeani boshidan kechirdi. Bu shunaqa g ‘alati 
voqeaki, undan xabar topganning yarmi, hoynahoy, ichishni tashlab 
yuborsalar kerak. Lekin bo‘sh kelma, hurmatli o‘quvchi! Ichishni 
tashlash -  bu unchalik qo‘rqinchli emas. 0 ‘z vaqtida yermoyidan 
boshqa hamma narsani ichgan muallif ham, masalan, bu zararli odat- 
ni tashladi. Endi qalay, deysanmi? Yashasa boiadi.

Bu g‘alati voqeani esa Petrograd fabrikalaridan birining ishchisi 
aytib bergan edi. U familiyasini keltirmasligimizni iltimos qilgan- 
di. Uyalaman, deydi. Nachora, familiyasini keltirmaymiz, shunchaki 
Fedya Jukov deb ataymiz.

-  Endi men pivo ichmayapman, -  dedi Fedya Jukov. -  Ko‘ngil 
tortmaydi. Garchi o‘qimishli professorlar go‘yoki pivo organizm 
uchun juda foydali va go‘yo u sababli organizm semiradi, deyishsa- 
da, men buni tan olmayman. Albatta, o‘qimishli professor bir stakan- 
gina pivoni tushlikka va yarim stakanginasini kechki ovqatga simi- 
radi -  unga foydali, uning organizmi semiraveradi ham. Stakanlarga 
qanoat qilmaydiganlar-chi, ular uchun pivodan yomoni yo‘q. Men 
esa, masalan, pivodan hushimni yo‘qotaman. Va murdadan farqim 
qolmaydi. Hatto nafas olishim ham to‘xtaydi. Shanba kunlaridan bi- 
rida yigitlar ichishga otlanishdi. Men ham ergashdim. Rosa ichibmiz, 
o‘ziyam. Faqat bir payt, beshinchisidan keyin, kayfim oshib qoldi va 
stulda oqargan ko‘yi o‘tiribman, deng, zerikyapman. Yigitlar, albatta, 
tinchlik berishmaydi:

-  Fedya, Fedya...
Fedyasi tushmagur esa og‘zini ochganicha lom-mim demaydi. Yi

gitlar tananing zaifligi uchun xaloyiqdan uzr so‘rashdi, qo itig ‘imdan 
olishdi va uyga oborib tashlashdi. Uyda karavotga yotqizishdi, kara- 
votda esa o‘zimni yanada yomonroq his etdim. Xotinim juda qo‘rqib 
ketdi, badanimni h o i sochiq bilan ishqalay boshladi, buyam kor qil- 
magach, vrachga yugurdi. Kommunal vrach keldi. Meni ko‘zdan ke
chirdi va dedi:

-  Uning organizmida pivoning ta’sirida allanima o'midan ko‘chib 
ketganga o‘xshaydi. Ichagi buralib qolgandir, balki. Kasalxonaga olib 
boringlar. 0 ‘sha yerda tekshirib ko‘rishadi.

Meni kasalxonaga olib borishdi, deng. Keyin nima boiganini 
eslay olmayman. Oldimda temir devor paydo boigandek edi go‘yo.



Faqat sovuq va ochlikdan o‘zimga kela boshladim. Uyg‘ondim. At- 
rof zim-ziyo. Nimaga qorongi ekan-a? Hammayoq zulmat. Bu nima 
maynavozchilik? 0 ‘zi men qayerdaman?

0 ‘tirib oldim. Qarasam, taxtaning ustida qip-yalang‘och 
o‘tiribman. Atrofimda kasallar taxlanib yotibdimi-yey, yoki bosh
qa narsalarmi, yo boim asa marhumlarmikin, bilmadim. Shu qadar 
hushimni yo‘qotayozdimki, shu qadar qo‘rqib ketdimki! Qayerda 
ekanman-a? Yo o‘lganmikinman-a? Yoki boim asa pivodan hushim- 
dan ketganman-u, meni oidiga chiqarishdimikan?..

Eh, ha! Ana xolos! Gugurt chaqib, atrofni ko‘zdan kechirmoq- 
chi boidim. Kissamga q o i yugurtirdim. Kissam yo‘q -  faqat qip- 
yalang‘och oyoq. Gimnastyorkamga q o i cho‘zdim -  qip-yalang‘och 
qorin. Juda jasur odamlardanman, albatta, hatto o‘t-olovman, shu tob- 
da esa, tan olaman, qo‘rqib ketdim.

Bir payt eshik yonida yoiakda kimningdir oyoq tovushini eshit- 
dim. Keyin u tutqichni ushlab, eshikni ocha boshladi. Eh, nima qil- 
sam ekan-a? Qorovul kelayotgan boisa-chi? Uni qo‘rqitib yuborma- 
sam edi. Qorongida o‘mingdan turib yoki qichqirib yuborsang bor- 
mi -  naq yuragi yorilib oiadi.

Eh, nima qilsam ekan? Shu payt esa eshik ochildi va qorovul kirib 
keldi. Q orongi boisa-da, uning mosh-guruch soqolli, boshiga kartuz 
kiyib olgan qariya ekanini ilg‘adim. Eh, nima qilsam ekan-a? Qimir- 
lab bo‘lmaydi, ovoz chiqarib boimaydi, faqat lablarim orasidan «tss» 
degan ovoz chiqarayapman.

Bir payt qorovul «tss»ni eshitib qoldi-yu, g ‘alati ohangda chi- 
yillab yubordi-da, yiqilib tushdi, keyin jon vahmida emaklab eshik 
tomon oshiqdi. Ana xolos! Qo‘rqitib yubordim-ku. Endi farqi yo‘q.

-  To‘xta, ukatoy! Qo‘rqma! Bu men -  Fedyaman! -  deb baqirdim.
Qorovulning ortidan yugurib chiqdim, yuguryapman-u, oyog‘im-

dagi taxtacha, raqam yozilgan bo isa  kerak, shaloplaydi. Qorovul esa 
ortiga o‘girilib qaradi-yu, shataloq otib qochib qoldi.

Yoiak bo‘ylab yuguryapmiz deng, uchragan odam borki, har to- 
monga sochiladi. Mening esa hech nima bilan ishim yo‘q. Qandaydir 
xonagacha yugurib bordim. Quladim.

-  Birodarlar, bu men -  Fedya Jukovman! Tirikman...
Meni karavotga yotqizishdi, vino tutishdi. Men baqirdim:
-  Yo‘q, yetar, ichmayman! IchmaymanL Hech qachon og‘zimga 

olmayman!



Shunday qilib, ichishni tashlab yubordim. Qorovul esa sog‘ayib 
ketdi. Hatto meni ko'rgani kirdi. Biz u bilan do‘stlashib ham qoldik va 
bir shishadan porter ichdik.

XO‘JALIK HISOBI

Bayramga hisobchi Goryushkin uyida ziyofat uyushtirdi. Tak
lif etilganlar ko‘p emasdi. Mezbon qandaydir ko‘tarinki kayfiyatda 
yo iakda mehmonlarga peshvoz chiqar va po‘stinlarini yechishga 
yordamlasharkan, taklif etilganlarni ichkariga boshlardi.

-  Bu kishi, -  derdi u, mehmonni rafiqasiga tanishtirarkan, -  me
ning eng yaqin do‘stim va xizmatdoshim.

Keyin q o ii bilan o‘g‘lini ko‘rsatib, derdi:
-  Bu esa, e’tibor bering, mening tentakvoyim... Lyoshka. Uchiga 

chiqqan shumtaka, men sizga aytsam.
Lyoshka tilini chiqardi, mehmon esa o‘zini biroz noqulay sezib, 

dasturxon atrofidan joy oldi.
Hamma yig‘ilgach, mezbon birmuncha tantanali ohangda dastur- 

xonga taklif qildi.
-  0 ‘tiringlar, -  derdi u ko‘tarinki kayfiyatda. -  0 ‘tiringlar. Das- 

turxonga marhamat... Bag‘oyat xursandman... osh bo‘lsin...
Mehmonlar qoshiqlami baravar jarang-jurung qila boshlashdi.
-  Ha-a, -  dedi birozdan so‘ng mezbon, -  bilsangiz agar, hamma 

narsa qimmatlashib ketdi. Nimani olmang -  narxi chaqadi. Narxlar 
osmonda.

-  E, nimasini aytasiz, -  dedi rafiqasi g‘amgin qiyofada, sho‘rvani 
simirarkan.

-  Xudo haqqi, -  ilib ketdi mezbon, -  haqiqatan ham to‘xtovsiz 
oshmoqda. Aytaylik, manavi sho‘rvani oling. Shuyam gapmi? Arzimas 
narsa. Suvdan bo iak  hech nima yo‘qday. Qani, chamalab ko‘ring-chi, 
shu suyuqlik qancha turadi?

-  H-ha, -  deb qo‘ya qolishdi mehmonlar.
-  Haqiqatan ham, -  davom etdi mezbon. -  Boshqa narsa -  tuz- 

ni oling. Arzimagan mahsulot, ahamiyatsiz narsa, qani, yana chamalab 
ko‘ring-chi, u qancha turarkin?

-  Ha-a, -  cho'zdi tentakvoy Lyoshka, aftini burushtirar- 
kan, -  birorta mehmon tuzlab qolsa bormi...



Hozirgina sho‘rvasiga tuz sepgan pensne taqqan yoshgina yigit 
qo‘rqa-pisa tuzdonni nari itardi.

-  Sepavering, sepavering, -  dedi uy bekasi, tuzdonni uning yo- 
niga surarkan.

Mehmonlardan sado chiqmasdi. Mezbon ishtaha bilan sho‘rva 
ichar va mehmonlarga muloyim qarab-qarab qo‘yardi.

-  Ikkinchi ovqat ham keltirildi, -  e’lon qildi u ko‘tarinki kayfi- 
yatda. -  Yoki bo‘lmasa, janoblar, ikkinchi taom -  go‘shtini olaylik. 
Ijozatingiz bilan sizdan so‘rasam, shu go‘sht qancha turadi? Ayting- 
chi, qani? Bu yerda necha funt go‘sht bor?

-  Sakkizdan to‘rt-besh, -  ma’yus axborot berdi xotini.
-  Hisobga to‘g‘ri boiishi uchun besh deb hisoblaymiz, -  dedi 

mezbon. -  Oltin hisobida ellik tiyindan to‘g‘ri kelyaptimi? Kishi bo- 
shiga shunchadan... Necha kishimiz?..

-  Sakkiz kishi, -  hisobladi Lyoshka.
-  Sakkiz kishi, -  takrorladi mezbon. -  Yarim funtdan... Har bir 

og‘izga kamida choraktadan.
-  Ha-a, -  deb qo‘ydi xafa bo‘lgan ko‘yi Lyoshka, -  ba’zi meh- 

monlar go‘shtni xantal qo'shib paqqos tushiradi.
-  Ha-ya, -  dedi mezbon, muloyim jilmayarkan, -  xayolimdan 

ko‘tarilayozibdi -  xantal... Qani, umumiy hisobga xantalni, uni-bu- 
ni, anavini ham qo‘shib xomcho‘t qilib ko‘ring-chi. Kishi boshiga bir 
rubldanga borib qoladi...

-  Ha, bir rubldan, -  dedi Lyoshka, -  Pal Yeliseyevich tirsagi bi
lan ko‘zguni turtib yuborganida bir so‘mdanga to‘g‘ri kelgandi-yov...

-  Eh-ha! -  qichqirib yubordi mezbon. -  Tasawur qiling, bir 
gal mehmonlar uyimizga kelganda ulardan biri, albatta bilmasdan 
ko‘zguni turtib yuborsa boiadimi. 0 ‘shanda tushlik rosa qimmatga 
tushgandi. Biz atayin hisoblab chiqqandik.

Mezbon xotiralarga cho‘mdi.
-  Sirasini aytganda, -  dedi u, -  bu tushlik ham ancha-muncha- 

ga aylanadi. Buni xomcho‘t qilish qiyin emas.
U qalam oldi va yeyilgan taomlami bitta qoldirmay yozib, xarajat- 

ni hisoblay boshladi. Mehmonlardan sado chiqmas, hech kim qimirla- 
masdi, faqat sho‘rvasiga ehtiyotsizlik bilan tuz sepgan yosh yigitgina 
daqiqa sayin terlagan pensnesini yechar va uni sochiq bilan artardi.

-  Eh-he, -  dedi nihoyat mezbon, -  besh rubldan ko‘proqqa 
to‘g‘ri kelyapti...



-  Elektr quwati-chi? -  g‘amgin qo‘shib qo‘ydi ayoli. -  Uyni 
isitish-chi? Mariyaga to‘lanadigan xizmat haqi-chi?

Mezbon qo‘lini sermab, peshanasiga shapatilab urdi va kulib yu- 
bordi.

-  Haqiqatan ham, -  dedi u, -  elektr, isitish, xizmatkor haqi... Ija- 
ra puli-chi? Ma’zur tuting, janoblar, rost-da, xonaning ijara puli! Qani, 
sakkiz kishi, to‘rt saijin kvadrat... Har saijiniga to‘qson tiyindan... 
Bir kunga, demak, uch tiyin... Hm... Buni qog‘ozda hisoblash kerak...

Pensne taqqan yosh yigit stulda g‘imirlab qoldi va birdan yo‘lak 
tomon yo‘naldi.

-  Qayoqqa ketyapsiz? -  qichqirdi mezbon. -  Qayoqqa ketyap- 
siz, azizim, Ivan Semyonovich?

Mehmon hech nima demadi va birovning kalishini kiyib, xayr- 
ma’zumi nasiya qilgancha chiqib ketdi. Uning ortidan qolganlar ham 
tarqala boshlashdi.

Mezbon stolda qoiida qalam tutganicha yana uzoq vaqt o‘tirdi, 
keyin dedi:

-  Har bir kishiga oltin hisobida beshdan bir miqdorida tiyin.
Buni u xotini va Lyoshkaga aytdi -  mehmonlardan esa asar ham

qolmagandi.

HAJVCHI

Yaqinda menga telefondan qo‘ng‘iroq qilishdi. Kimdir muloyim, 
yumshoq ovozda so‘radi:

-  0 ‘rtoq Zoshchenkomisiz?
-  Ha.
-  Gap shundaki, biz kuchaytirgich ustida tajriba o‘tkazyapmiz. 

Birorta hikoyangizdan uch-to‘rt satr o‘qib berishingizni o‘tinib 
so‘raymiz.

Kechiktirib boimaydigan muhim yumushim bor edi. Uni 
to‘xtatishni hecham xohlamasdim. Lekin men ko‘ngilchan odamman. 
Kamina, bundan tashqari, har xil yangi ixtirolami hurmat qilaman. Te
lefon go‘shagiga bir necha satmi o‘qib berdim.

-  Juda soz, -  dedi muloyim ovoz. -  Minnatdorman. Jarangdor- 
lik a’lo darajada. Endi eshittirishimizni tinglab ko‘rishingizni iltimos 
qilamiz. Marhamat, xonaning burchagiga borib turing. Va quloq tuting.



Go'shakni stol ustiga qo‘ydim-da, o‘n qadamcha yurib to‘xtadim. 
Ikki daqiqalar chamasi tentakday g‘o‘dayib turdim. Keyin qaytib kel- 
dim.

-  Qalay?
-  Hech narsa eshitmadim.
-  Unda besh qadamcha yuring va shu taxlit o‘tiringki, qulog'ingiz 

go‘shak bilan bir sathda boisin.
Uzoqlashdim va o‘tirib oldim.
-  Qalay?
-  Xudo haqqi, hech nimani eshitmayapman! -  dedim jahl bilan.
-  Unda, -  dedi hamsuhbatim kula-kula, -  go‘shakni qo‘ying va 

yotib uxlang.
Haligi odam yayrab, miriqib, entikib xoxolab kulardi.
Nimasini aytasiz, chindan ham juda xunobim chiqdi. Go‘shakni 

uzib olishimga sal qoldi. Qarang-a, allaqanday yaramas meni o‘n da- 
qiqacha laqillatsa-ya. Hatto o‘tirishga ham majburladi.

Keyin o‘zimni bosib oldim. Hatto tirjayib qo‘ydim. Nima bo‘pti? 
Hammasi joyida. Syujet tayyor, yozsa boiadi. Dolzarb mavzu -  tele
fon bezorilari haqida mo‘jazgina hajviy hikoya qoralash ham mumkin. 
Mana shu boim ag‘ur ishda yigirma rublni halol ishlab oldim.

Har bir bema’nigarchilikning tagida hikmat bor, deb shuni aytsalar 
kerak-da.

BAYONNOMA

Navbatchi militsioner peroni siyohdonga botirdi-da, dedi:
-  Jim-m, o‘rtoqlar... bir boshidan gapiring... kim kimni turtdi?
-  Uni manavi turtdi, -  dedi bir kampir, odamlar oralab stol yoni- 

ga kelarkan. -  Uni o‘sha turtdi... Hu-u, shaytoni la’in, -  dedi.
Xola ko‘rsatgan qop orqalagan kishi indamay turar va tez-tez pi- 

shillardi. Uning yonida jabrlanuvchi va bir nechta guvohlar turishardi.
Jabrlanuvchi yelka qisgancha xijolatli alfozda ming‘irlardi:
-  Men nima qipman?.. Hech nima... Guvohlar...
-  Uni o‘sha turtdi, -  takrorladi xola. -  Turtib, keyin nima dey

di, deng: hu-u, iblisning modasi dedi. Men tramvayda qarama-qarshi 
o‘tirgandim, deng. Smolenskoye qishlog‘iga, jiyanimnikiga ketayotib 
edim.



-  Jim-m... -  dedi navbatchi, -  birpas sabr qiling, xola.
-  Sabr qil, emish, -  ranjidi xola. -  Nega sabr qilarkanman-a? 

Kuppa-kunduz kuni odamlami turtadigan vaqtlar o‘tib ketgan. Turta- 
turta turtilib boidik.

-  Birpas jim tursangiz-chi, -  dedi navbatchi, peroni yana siyohga 
botirarkan. -  Kimsiz o‘zi?

-  Menmi? -  so‘radi xola. -  Guvohlarmiz biz... Jiyanimnikiga 
ketayotgan edik... Kunduz kuni turtkilashlariga chidab boiarkanmi. 
Qo‘yib bersang, oigunicha turtgan boiarm idi...

-  Sabr qiling, xola, -  dedi militsioner, -  sizni turtishmabdi- 
ku... Sizga savol berishadi. Hozircha birpas jim tursangiz.

-  Meni turtishmagan bo‘lsayam...
-  Jim-m... Sizni turtishdimi? -  so'radi militsioner jabrlanuvchi- 

dan.
-  Meni... -  dedi jabrlanuvchi. -  Xo‘sh, nima qipti... Hech 

nima. Xo‘p, turtishibdi. Shunga shunchami. Tramvayda bo‘p turadi- 
ku. Guvohlaming talabi bu -  militsiyaga o ‘zlari boshlab kelishdi.

-  AfV eting, pardon, -  dedi guvohlardan biri. -  Men ham 
ko‘rdim... Bunga y o i qo‘yib boim aydi... Bayonnoma tuzish kerak...

-  Aytyapman-ku, -  yana bidirlay ketdi xola, -  bayonnoma, 
albatta, bayonnoma tuzish kerak... 0 ‘rtoq militsioner esa menga 
o‘qrayadi... Naq markazgacha boraman... Kuppa-kunduz kuni-ya, 
bunga y o i qo‘yib boim aydi...

Militsioner uchinchi marotaba peroni siyohga botirdi-da, bayonno
ma yozishga tutindi, familiya... jinsi... sobiq unvonlami so‘rab oldi. 
Navbatchi militsioner uzoq vaqt yozdi, harflami dona-dona qilib qa- 
torlashtirdi. Keyin so‘radi:

-  Qayerda bo id i bu voqea? Qaysi joyda?
-  Tramvayda, -  dedi xola, -  tramvayda. Aytyapman-ku, tram

vayda, deb, o'rgulay... Smolensk qishlogiga jiyanimnikiga ketayot
gan edim...

-  Joyi, ko‘chaning nomini ayting.
-  Semyonovsk ko‘chasidan ketayotgandik...
-  Uf-f, -  dedi militsioner, peroni qo‘yarkan. -  Semyonovsk, 

dedingizmi? Bizning tuman emas bu. Bu, o'rtoqlar, ikkinchi tuman. 
0 ‘sha yoqqa boringlar...

-  Qanaqasiga? -  savol bera ketishdi guvohlar. -  Yozuv-chizuv 
qilib boiingan boisa, nima farqi bor...



-  Ikkinchi tumanga boringlar, dedim-ku.
-  Agar meni o‘ldirishganida-chi?
Qayerda oidirishgan?
Qayerda bo‘lardi... Semyonovsk ko‘chasida-da...
Ikkinchi tumanga borishingiz kerak.
Boramiz ham! -  fig‘oni falakka chiqdi xolaning. -  Boramiz 

ham. Buni shunday qoldirib bo‘lmaydi... Jabrlanuvchi qani?
Jabrlanuvchi ko‘rinmasdi. U yuz bergan g‘ala-g‘ovurdan foy- 

dalanib, juftakni rostlab qolgandi. Shu vaqtgacha jim o‘tirgan qop 
ko‘targan kishi norozi ohangda g‘o‘ng‘illadi.

-  Sen-chi, sen, -  dedi u, xolaga yuzlanarkan, -  sen nega du- 
mingni likillatasan?

-  Kim likillatyapti? -  nag‘masini boshladi xola, savatini yana 
stol ustiga qo‘yarkan. -  Kim likillatyapti, deyapman?

-  Sen likillatyapsan. Shu g‘alvani о‘zing boshlading, iblisning 
modasi...

Xolaning vajohati o‘zgardi.
-  0 ‘rtoqlar, bu nimasi, -  dedi u, -  haqorat qilyapti-ku, axir.
-  Mana endi mumkin, -  dedi militsioner, peroni to‘rtinchi bor 

siyohdonga botirar ekan. -  Voqea bizning tumanda ro‘y berdi. Ba- 
yonnoma yozamizmi?

-  Ma’zur tutasiz, -  ming‘irladi xola, -  bayonnoma deganingiz 
nimasi? 0 ‘rtoq militsioner, xudo xayringizni bersin... Nima uchun... 
Biz tinchgina, jim suhbatlashyapmiz...

Xola savatini oldi-da, yo‘lak tomon yurdi. Guvohlar asta-sekin 
tarqalishdi. Qop ko‘targanning bir o‘zi qoldi. U zarurat bo‘lmasa-da, 
ancha vaqtgacha militsionerdan ikkinchi tuman qayerda ekanligini 
so‘rab-surishtirdi, so‘ng qoiin i siltab, ma’yus pishillagancha chiqib 
ketdi.
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