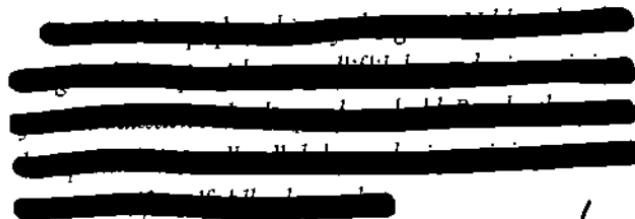


M JONOV
YBDOR —

ALLAMJONOV AYBDOR



Mudilfaring fohriti


KOMIL ALLAMJONOV

SO'ZBOSHI

Bu kitob nega kerak?

Kitob yozishdan maqsad uchta bo'lishi mumkin. Bundan ikkisi menga taalluqli emas.

Birinchisi — pul ishlash. Menda bunday zarurat yo'q.

Ikkinchisi — qanchalik zo'r ekanimni butun dunyoga namo'yish etish. Lekin o'zimizda ham, chet elda ham ko'pchilik meni taniydi, borimcha biladi. Shunday ekan, hech kimni alday olmayman.

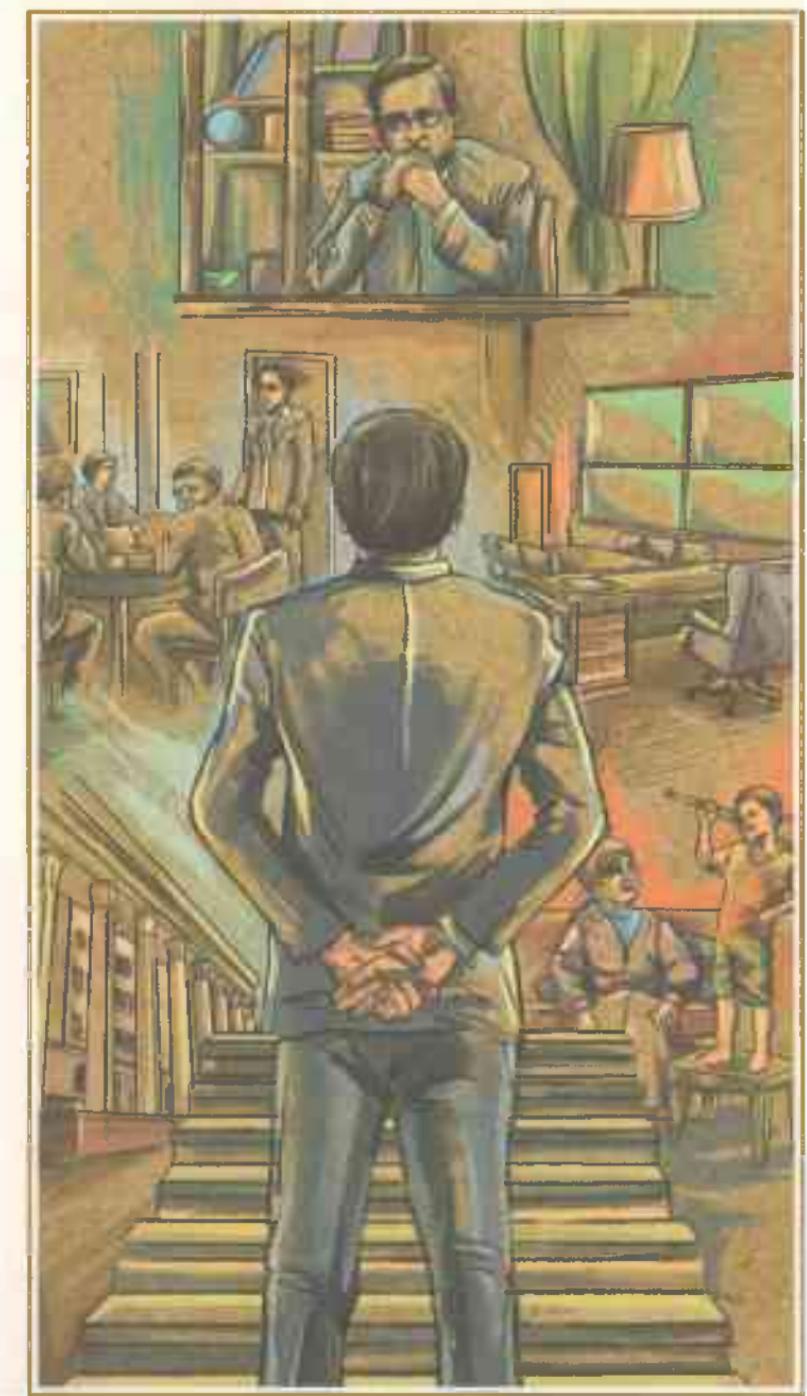
Va nihoyat, uchinchi sabab — o'zim istagan insonlarga — o'n beshdan o'ttiz yoshgacha bo'lgan, atrof-olamga qarab turib: «Bu yog'iga nima qilsam ekan? Kun sayin o'zgarib borayotgan jamiyatda qanday yashab ketaman? Orqamda turib beradigan, qo'l-laydigan odamim bo'lmasa ham yuzaga chiqa olarmikinman, kimga kerakman o'zi? Orzularim ushalarmikin?» deb o'ylanayotgan yoshlarga muhim fikrlarni yetkazish.

Sizga o'zim haqimda, qanday qilib oyoqqa turganim, hozirgi darajaga yetishimga nimalar turtki bo'lgani haqida gapirib bermogchiman. Hech narsani nazardan qochirmaslikka harakat qilaman.

Bu kitobni yozishga kirishguncha o'zimni juda omadli deb hisoblardim. Butun umr omad kulib boqqandek tuyulardi. Mana hozir ham, shinamgina uyimda, oilam davrasida o'tirib yozyapman. Muvaffaqiyatli biznesim, qiziqarli loyihalarim bor. Peshonaning yarqiragani shu emasmi?!

Lekin boshimdan o'tgan voqealarni birma-bir eslab, omadim chopgan paytdan ko'ra ishim yurishmagan vaqt-lar ko'proq bo'lganini tushundim. Bitta muvaffaqiyatga erishish uchun shunchalik ko'p muammoga duch kelgan ekanmanki, buni yuz foiz omad deb ham bo'lmaydi.

Bilasizmi, onam — doya-hamshira. Doyalarga alohida imtiyozlar berilmagan. Bittagina kafolatlangan qulaylik — farzandlarini o'zi ishlaydigan tug'ruqxonada, ishonchli shifokorlar qo'lida, hamkasb do'stlari orasida dunyoga keltirish. Xullas, men tug'iladigan paytim shuyam o'xshagan, onamning ishxonasi sanitariya-dezinfeksiya ishlariiga — «moyka»ga yopilib qolgan.



VAZIR KELDI

Go'dakligimda kattalarning oyog'i ostida o'ralashib, injqlik yoki sho'xlik qilsam, buvim doim: «Uni tinch qo'yinglar, urishmanglar. Bu bolam ministr bo'ladi», — derdilar.

U vazir bo'ladi.

Nega unday deganlarini bilmayman. Buvimning fikri-cha, oilamizda mendan boshqa hech kim ministr bo'lomasdi. Avtoslesar bilan hamshiraning o'g'li bir kun kelib obro'-e'tiborli, katta odam bo'lishini xayolga ham keltirish qiyin edi.

Oyimni savolga tutaman. Ular ham buvim nega bunday deganlarini bilmaydilar.

Mana endi, oradan o'ttiz yildan ko'proq vaqt o'tib, O'zMAA¹ binosining xolida turibman. Ministr bo'lib. O'zbekiston Matbuot va axborot agentligining direktori maqomiga ko'ra vazir hisoblanadi. Kattagina binoning birinchi qavati. Devor, shiftlari to'kilay deydi, pollari chirib yotibdi, hamma yoq vayrona, chiqindi. Hatto vazirning, ya'ni mening xonamdan kanalizatsiyaning badbo'y hidi anqiydi. Stalin davridan qolgan bu eski imorat oxirgi marta qachon ta'mirlanganini birov eslolmaydi.

Binodagi besh yuzdan ortiq xonaning deyarli hammasini ijarrachilar egallab olgan. Xotin-qizlar qo'mitasi, qaysidir partiyalar, qandaydir nashriyotlar, tadbirkorlar va yana kimgardir. Ichki hovlida mashinalar tiqilib ketgan. Hech kim menga ahamiyat bermaydi, odamlarning unisi u yoqqa, bunisi bu yoqqa o'tib yuribdi. Ikkinchchi qavatning chap qanotidagi kaftdek joy — mana shu O'zMAA.

Meni jamoaga tanishtirish uchun Bosh vazir o'rinsatori, Moliya vaziri Jamshid Qo'chqorov keldi. Tanishtirdi-yu jo'nab ketdi. Majlislar zaliga tipografiyalarning yoshi o'tib qolgan direktorlari, boshqarma boshliqlari yig'ilgan. Har biri bu tizimda salkam yarim asr — Sovet Ittifoqi davridan beri ishlab keladi. O'sha lahzada menga bo'lgan munosabatni aniq his qildim: go'yo xonaga yosh bola adashib kirib qolgan-u, buvisi mehr bilan: «Bolamni urishmanglar, u vazir bo'ladi», deyayotgandek. Xonadagilar menga parvo qilmay, o'zaro gaplashib o'tirishibdi. Eshikdan kirib kelgan yoshgina ko'zoynakli yigitchaga e'tibor qaratgan-

dan ko'ra, yonidagi obro'li hamkasbining suhbati muhim-roq ular uchun.

Maosh tarqatish vaqtি kelib qolgan, O'zMAA hisob raqamida esa 18 million so'm pul bor edi. Bosh buxgalterni chaqirtirdim. Nima qilamiz? Pul qani? Qanday ishlardinglar o'zi?

— Xavotir olmang, Komil Ismoilovich, tipografiyalar bizga oborotidan 2% o'tkazsa, maoshni yopamiz.

Bu haqda to'liqroq ma'lumot berishni so'rab, o'zim uchun qiziq narsalarni bilib oldim. To'g'ri, tizimdagи hamma tashkilotlar O'zMAAgа bo'ysunadi. Ya'ni manтиqan olganda, ular bosh idoraga gap-so'zsiz mablag' o'tkazishi shart. Ammo hech qachon bunday bo'lмаган. Bosh hisobchi har oy xodimlarga maosh to'lash vaqtি kelganda: «Iltimos, bizga mablag' o'tkazib bering», — deb yalinishga tushadi. Va har gal: «Imkon tug'ilsa, beramiz. Bo'lганда olasizlar», — degan kibrli javobni eshitadi.

— Komil Ismoilovich, ularni ko'ndiraman, shu paytga-cha amallab kelganmiz, — dedi hisobchi meni «yupatib».

Demak, beshta nashriyot: «O'zbekiston», «O'qituvchi», «G'afur G'ulom», «Cho'lpон» va «O'zbekiston milliy ensiklopediyasi» oldin o'zini taroziga soladi. Oxiri rahbariyatning iltimosini bajargan bo'lib, pul o'tkazadi, xuddi ehson qilgandek.

- Unaqasi ketmaydi, — dedim.
— Iya, Komil Ismoilovich, sohaning kitlari-ku ular!
Qo'ying, aralashmang, o'zim hal qilaman.

Bosh hisobchi yillar davomida quyi tashkilotlardan tilanib pul undirishni oddiy hol deb kelgan. U o'zicha meni bu yoqimsiz jarayondan asramoqchi bo'ldi.

Men O'zMAAga bo'yusunadigan barcha tashkilotlar rahbarlarini katta umumiy majlisga chaqirtirdim. Navoiy nomidagi Milliy kutubxona direktori o'sha zahoti ishi ko'pligi, kelishga vaqt yo'qligini aytdi. «Qarshi bo'lmasangiz, keyin o'zingizga alohida uchrarman, maylimi, Komiljon?»

Men belgilangan vaqtda keldim. Vazir kursisiga o'tirdim. Odamlar xonaga kirib chiqib, u yoqdan bu yoqqa yurishibdi. Meni bir tiyinga olishmayapti, xuddi bu yerda umuman yo'qdekman. Indamay, sabr qilib turdim. Oxiri chidolmadim:

— Marhamat qilib o'tirib olinglar. Boshlaymiz. Bir-birimizni ozgina hurmat qilaylik.

Hamma joylashib oldi. Menga yov qarash qilib o'tirishibdi, suhbatning beliga tepdim-da! Eng gigant nashriyot — «O'zbekiston»ning direktorini turg'izdim.

- Qani, gapirib bering-chi, ishlar qanday ketyapti?
- Agar men gap boshlasam, bu yerda ertalabgacha o'tiramiz, — javob berdi u mensimaygina.
- Kerak bo'lsa, o'tiramiz, — dedim men. — Boshlang.

Bu haqda hozir gapirish oson, lekin tartib o'rnatishning o'zi bo'lmadi. Ishni O'zMAA direktori nomidan binoda o'tirgan barcha ijara chilarga xat yozishdan boshladim: «Tez kunda egallab turgan xonangizni bo'shatishingizni so'rayman».

Ijara to'loving sharti oddiy ekan: Agentlik hisob raqamiga arzimagan mablag' o'tkaziladi, qolgan pul naqd beriladi. Xomcho't qilib ko'rdim. Oyiga elliq ming dollardan ko'proq pul kelib turgan. Shuncha pul qayoqqa ketgan, bilmayman. Bosh ofisga pul tushadimi, yo'qmi, hech kimni qiziqtirmagan. Bino esa xarobaga aylanib bo'lgan.

Menga bu pulning keragi yo'q edi. Qo'l ostimdagilar sal hayron bo'lishdi. To'g'ri, biznes bilan shug'ullanishimni, o'zimga yarasha daromadim borligini hamma biladi, lekin pul hech qachon ortiqchalik qilmaydi-ku!

Tabiiyki, «Ijarachilarga tegmang», degan iltimoslar yog'ila boshladidi. Hech kim issiq o'rnini yo'qotgisi kelmasdi. Yuqoridan, vazirlik va idoralardan qo'ng'iroq qildirib, yangi direktorga bosim o'tkazishga harakat qilishdi. Faqat Xotin-qizlar qo'mitasining o'sha paytdagi raisi Tanzila

Kamolovna², ular uchun ajratilgan yangi binoning qurilishi hali oxiriga yetmagani, ozgina vaqt berilsa, bir yo'la ko'chib chiqib ketishlarini tushuntirdi. Ularning so'zini ikki qilolmadim. Qolganlarga qattiq turdim. Bino — bizniki, xodimlarimga sharoit yaratib berishim kerak. Ichki hovli yopildi, uyum-uyum axlat chiqarib tashlandi, xonalar, xoll, yo'laklar ta'mirlandi. Bularning hammasi kimning hisobidan bo'lganini gapirishga hojat yo'qdir-a?! Bino ta'miri oilaviy biznesimga qimmatga tushdi, oldinda esa hali ish ko'p edi.

Esimda, tadbirlardan birida Bosh vazirning birinchi o'rinosari Ochilboy Jumaniyozovich Ramatov³ bilan uchrashib qoldik. Hozir nima ishlar bilan bandligimni so'radi. O'zMAA ni boshqarayotganimni aytdim.

— Nima tashkilot edi u, eslatib yuboring? — so'radi Ramatov.

O'zMAA shu darajada bor-yo'qligi bilinmaydigan, mudroq tashkilot bo'lganki, hatto Bosh vazirning birinchi o'rinosari bu Agentlikni birdaniga eslolmadi. Tashkilot rahbarlari Vazirlar Mahkamasi yig'ilishlariga deyarli chaqirilmagan. Direktorini faqat «baxt maktubi» olib turgan gazetalarning muharrirlarigina tanigan — uni olib tashla, buni tahrir qil... Faqat bir marta, janob Tangriyev⁴ «ma'naviyatga zarar yetkazganlar»ga (uning nazarida, albatta) qarshi O'zA orqali ayovsiz kurash e'lon qilganida, uning dongi hamma yoqqa tarqaldi.

Ammo mening oldimda turgan eng asosiy masala bino-ni ta'mirlash emas, Agentlik direktorining nufuzini ko'tarish edi, albatta. Xo'p, buning uchun nima qilish kerak? Mansab guvohnomasini pesh qilib, atrofdan izzat-hurmat kutish befoyda. Yaxshisi, jang san'ati qoidalarini qo'llagan ma'qul. Birinchi navbatda asosiy raqibni, kim boshqalarga ta'siri, so'zini o'tkazishini aniqlab, zararsizlantirish shart.

Xodimlarni attestatsiyadan o'tkazib, bir kun ichida bir necha kishini ishdan bo'shatdim. Keyin butun jamoa oldida Monitoring markazi direktori Xurshid Mamatovni lavozimidan oldim. Aynan uning guruhi [REDACTED]

[REDACTED] Yaxshiyamki, ishdan ketganimga achingan oddiy jurnalist va blogerlar himoya qilishgani, bo'lmasa bular meni yanchib tashlashga tayyor edi.

Monitoring markazi O'zMAA ichidagi eng yopiq tuzilma bo'lib, hech qaysi direktor uning ostonasidan hatlab o'tmagan. Bir kuni xonamdan chiqarkanman, begona kishining kotibimga surbetlarcha o'shqirayotganini eshitib qoldim. Kotibiyatdagi yigitlar esa indamay turishibdi.

- Siz kimsiz? — so'radim men.
- Men Monitoring markazidanman! — mensimay javob berdi u.

Ulardan hamma cho'chirdi, chunki o'zlatini salkam butun olam xo'jayinlaridek tutishardi.

— Chiqib keting bu yerdan! — aslida bundan qo'polroq gapirdim. — Kim bo'libsiz, xodimlarimga do'q uradigan?

Ko'rinishidan ziyoli va og'ir-bosiq rahbardan bunaqa muomala kutmagan haligi kishi dovdirab qoldi. Indamay chiqdi-ketdi. Men o'sha zahoti Monitoring markazidagi-larni yig'ilishga chaqirdim.

Kirib borganimda, hammaning ko'zi menda, birov qiziqib, birov xavfsirab qarab turardi.

— Hozir sizlarga qiladigan yaxshiligidim shuki, — dedim Markazning direktori va yana bir necha xodimiga, — o'z arizangizga ko'ra ishdan bo'shataman va sizlarni xotiram-dan o'chirib tashlayman!

Monitoring markaziga shu paytgacha amalda hamma ishni yuritgan Dilnoza Ziyomuhammedova⁵ direktor bo'l-di. Hozir u Prezident Administratsiyasi rahbarining o'rinnbosari. Fahm-farosatlari, harakatchan oddiy xodimlarni direktor o'rinnbosarlari lavozimigacha ko'tardim. Muddat qo'ydim, yo'l-yo'riq ko'rsatib, hammani ishga solib yubor-dim.

Endi eng ulkan va bo'ysunmas kit — «O'zbekiston» nashriyoti qoldi. O'sha, direktori «gapirsam, ertalabgacha o'tiramiz», — degan nashriyot. Rostdan ham yangi vazir-ga aytadigan gaplari ko'p ekan — tipografiyadagi qo'shib yozishlar, talon-taroj, mulkni o'zlashtirish holatlarining

tarixi juda uzun, Ittifoq davriga borib taqalarkan. Hukumatning barcha doiralar bilan aloqlarini zo't yo'lga qo'yilgan. Hatto qoshni davlatlar miqyosida ham. O'z-o'zidan ma'lumki, hamma hujjatlari joyida.

«O'zbekiston» respublikaga vagonlab qog'oz olib kirdigan nashriyot edi.

Ayrim faktlarni tahlil qilgan holda, katta ehtimol bilan davlat kursida olingan qog'oz mamlakat ichida bozor narxida sotilganini taxmin qilish mumkin. O'rtada juda katta pul aylanardi. Shuning uchun nashriyot direktori meni rahbar sifatida tan olmadi, topshiriqlarimni bajarishni xayoliga ham keltirmadi. «Seriylardan» Mahmudjon Zaytayev⁶ bo'lib chiqdi. Lavozimida ellik yildan beri o'tirgan mansabparast, amaldor bu otaxon hech nimadan tap tortmasdi.

Tipografiya doim davlatdan katta buyurtmalar olib, darslik, kundalik va daftarlар chop etsa ham, davlatga foyda keltirmas, aksincha, zararga ishlardi. Aslida daromad kimlarningdir cho'ntagiga tushar, tizimda mehnat qilayotgan 650 nafarga yaqin ishchi esa arzimagan moshini ham vaqtida ololmasdi.

Ularning daromad topish yo'llarini o'rganib, «Qoyil!» deb yubordim. Qog'oz salvetka-sochiqchalar va hojatxona qog'ozini ishlab chiqaruvchilarga o'ram-o'ram chiqindi-ni ham pullashar ekan, shovvozlar! Tabiiyki, undan ham

«otkat» — ulush olishgan. Xullas, hamma narsadan pul qilingan. Almisoqdan qolgan nashriyot uskunalarini esa tez-tez ishdan chiqar, ularni yangilash va zamonaviy texnika ni ishga tushirish zarur edi. Lekin ehtiyyot qismlardan ham «otkat» olmasa bo'lmaydi.

Mening hisob-kitobimga ko'ra, kimlarningdir cho'nta-giga har yili millionlab dollar tushgan. Mamlakatdagi eng yirik nashriyot esa talon-taroj qilingan, vayron bo'lgan. Lekin bu mening shaxsiy kuzatuv va xulosalarim. Men tergov olib boradigan, kimadir ayblov qo'yib, dalil qidiradigan prokuratura emasman. Ammo o'z fikrimni aytishga haqqim bor, buni menga hech kim taqiqlay olmaydi.

Mayli.

Yangi yil arafasi. Ishchilarga mukofot puli tarqatilsin, deb topshiriq berdim. Korxonaning o'zida katta sahna qurdik. Sherali Jo'rarev, Yulduz Usmonova kabi san'at yulduzlari, taniqli qo'shiqchilarini taklif qildik.

O'ziyam rosa qizdirishdi!

Konsertdan keyin, ziyofat oxirida so'zga chiqdim.

— Kayfiyatlar qalay? — so'radim yig'ilganlardan. — Ni-maga ba'zilarning yuzida xursandchilik ko'rmayapman? Yangi yil bayram-ku? Mana, mukofot puli olgan bo'lishingiz kerak...

O'tirganlar orasida g'ala-g'ovur boshlandi. Qanaqa mu-kofot? Hech kim hech nima olgani yo'q...

Rahbariyatning rangi o'chib ketdi.

— Men O'zMAA direktori sifatida o'z majburiyatimni bajardim, xodimlarni mukofotlash haqida buyruq berdim. Lekin rahbarlaringiz buyruqni bajarmagan.

— Kechirasiz, hali ulgurmadik... — degan mujmal ja-voblar eshitildi.

— Agar berilgan topshiriqni bajarmasangiz, sizlarni ishdan olishga majbur bo'laman, — bu gapni hammaning oldida, mikrofon orqali aytdim.

Ertasigayoq shoshilinch ravishda mukofot puli tarqatildi. Hech qanday protokol-u rasmiyatchilikka qarab o'tirmasligimni bilib, hayiqishdi, shekilli. Hammaning oldida nimani o'ylasam, o'shani gapiraman, ishdan shartta bo'shatishim mumkin, arizaga «o'z xohishiga binoan...» degan yozuvni tirkab, imi-jimida choperoni yelkaga tashlab ketish yo'q.

Mukofotni vaqtida berish arzimagan masaladek ko'ri-nishi mumkin, lekin bu yangi rahbarning bir so'zli ekani ni isbotladi. Shundan keyin ishchilarning muammolarini o'rgana boshladim. O'ziga xos ochiq eshiklar marafoni-

ni e'lon qildim. Istanagan xodim kelib, dardini aytishi, savol yoki taklifini berishi mumkin edi. Ertalabdan boshlangan kirdi-chiqdi yarim kechagacha davom etardi. To'ylar, maoshlar, ta'tillar, davolanish, ijtimoiy imtiyozlar, xat-hujjat — ko'rmagan masalamiz qolmadı.

Odamlarni rag'batlantirish uchun «O'zbekiston» nashriyotida ishlaydigan hamma xodimlarning maoshini yaxshigina ko'tardim.

Tipografiya xodimlarini esa ogohlantirdim: kim o'g'rilik qilsa, javobgarlikka tortiladi. To'g'ri, «otkat»lar bilan solishtirganda bu pul xamir uchidan patirdek edi. Kimlарdir baribir eski hunarini qo'ymadи va ishdan bo'shatildi.

Darvoqe, direktorning ham oyligini oshirdim. Undan oldin xususiy bozorda eng zo'r mutaxassislarning mehnati qanchaga baholanishini surishtirdim. Natijada, direktorning maoshi 2,5 milliondan deyarli 25 millionga chiqdi.

Oyligi rasman qancha ekanini aniqlaganimda, o'rta-mizda noxushroq suhbat bo'lib o'tdi:

— Milliardlab pul aylanadigan, 650 kishilik jamoaga bosh-qosh rahbar bunaqa arzimagan oylikka ishlashi uchun yo ahmoq bo'lishi kerak, yoki o'g'ri. Siz qaysi birisiz? — so'radim kinoya bilan. — Shaxsan men qo'l ostimda ikkala toifa ham ishlashini istamayman.

Rahbarlar istalgan paytda lavozimidan ayrilishi mumkinligini tushunishdi. Topshiriqni bajarmasa, ishdan ola-man. Qattiq va ayovsiz bosim o'tkazishga to'g'ri keldi.

Ma'lum vaqtidan keyin direktor qabulimga kelib, «o'z xohishiga ko'ra» lavozimidan ozod etishimni so'radi. Yo'q! Aniq bir sabab bo'lsa, bo'shataman, o'z ixtiyori bilan ketish yo'q!

Tipografiyalardan biridagi sexda ishchilar yerto'lada ishlashar ekan. Bino taxminan ellik yildan beri ta'mirlanmagan. Hamma yodqa namgarchilik, zax bosib yotibdi, xonalar nimqorong'i. Binoni epaqaga keltirish uchun bir hafta muddat berdim. Roppa-rosa bir hafta! Direktor ertasidan ishga chiqmay qo'ysi. Hamma ishni tashlab, yo'qolib qo'ya qoldi.

Nashriyotlarning rahbarlari qaltis vaziyatda edi. Meni na pora berib, na kimlargadir qo'ng'iroq qildirib o'zlariga og'dira olishdi. Bunday yuqori lavozim egasiga uncha-muncha odam haddi sig'ib iltimos bilan chiqqa olmaydi. Shuning uchun yillar davomida nashriyotlar mablag'ini o'zlashtirib kelganlar sekingina juftakni rostlashdi.

Yo'limizga to'g'anoq bo'layotganlarning ildizini quritish kerak edi. Aks holda, ular ishlashga xalaqit berishlari, ustimdan yumaloq xatlar yozib, oyog'imdan chalishga harakat qilishlari aniq. Lavozimida qolganlarga har qanday qoidabuzarlik va sabotaj uchun albatta javobgarlikka tor-

tishimni tushuntirib qo'ydim. Yoshi yoki ko'rsatgan xizmatlariga qaramay, hech kimni ayab o'tirmaymiz, aybdor jazosini oladi.

Moliyaviy tekshiruv O'zMAAg'a qarashli «O'zbekiston» nashriyoti zararga ishlayotganini ko'rsatdi. Vaholanki, davlat buyurtmalaridan hisob raqamiga milliardlab so'm tushib turardi. Vaziyatni o'rganib, tashkilot balansida sohaga aloqasi bo'limgan qandaydir aktivlar, binolar borligi va ulardan foydalanish uchun juda katta mablag' sarflanishini aniqladik.

Eng ko'pxarj bino «O'zbekiston» nashriyoti qoshidagi yotoqxona ekan. Xodimlar u yerda o'n yillab, avlod-avlodi bilan yashaydi. Bino nashriyot balansida. Lekin ular doim ijara haqi to'lab kelgan.

Yuristlarga masalani o'rganib, qonuniy yechimini topish bo'yicha topshiriq berdim. Har bir oila ijara xonadonini o'z nomiga rasmiylashtirsin, yotoqxonada emas, shaxsiy uyida yashasin, dedim. Yechim topildi. Shuncha yil ijara turgan ellikta oila boshpanali bo'ldi.

Har bir xonadonga birma-bir kirib, bir piyola choy us-tida mezbonlarni gapga soldim. «Uyni o'z nomingizga rasmiylashtirishda muammo tug'ilmadimi? Hech kim hech narsa tama qilmadimi? Uyli bo'lish uchun kimningdir cho'ntagiga pul solish kerak, degan gaplar bo'lmadimi?» Hammadan bir xil javob eshitdim: «Yo'q, unaqasi bo'lmadi».

Bu bizning g'alabamiz edi! Uy taqsimoti uchun javobgarlar, agar ortiqcha gap chiqsa, albatta qulog'imga yetib kelishini bilib, bir tiyin ham undirishga harakat qilishmagan. Binoni ta'mirlab berishni bo'ynimizga olgandik, va'damizning ustidan chiqdik. Ishchilar hovlida katta das turxon yozib, xudoyi qilishdi. Meniyam taklif etishdi. So'zga chiqib, bu uylar yurtimiz Prezidenti hamda Agentlik tomonidan taqdim etilayotgani, hujjatlar qonuniy rasmiylashtirilgani va mendan keyin ham ishchilardan uyni hech kim tortib ololmasligini aytdim. Kimdir xursandchiligini ichiga sig'dirolmay yig'lagan, kimdir kulgan, ham maning ko'zi chaqnab turibdi, xullas, esdan chiqmaydigan kun bo'ldi.

Prezident siyosatining asosi ham odamlar turmushini yaxshilashdir. Men esa komandaning bir a'zosi sifatida shu ishga ozgina bo'lsa ham hissam qo'shilganidan mammun edim.

Shuncha yil omonat uyda hayot kechirish, omonat uyda farzand ko'rib, to'y-tomoshalar qilish, istalgan paytda ko'chada qolishi mumkinligini o'ylab, qo'rqib yashash... Hozir o'z uylarida tinch-xotirjam yashayotgan o'sha odamlar duolarida meni ham eslab qo'yishadi, degan umiddaman.

Yana balansimizda respublikadagi yagona matbaa-noshirlik kasb-hunar kolleji ham bo'lib, yopilish arafasida turgan ekan.

Qabulimga direktori keldi.

- Binoni bo'shatib berishimiz kerak, — dedi.
- Xo'p, yaxshi. Matbaachilarni qayerda tayyorlaymiz unda?
- Kollejning o'zi bo'lmaydi! — xo'mrayib javob berdi direktor.
- Mamlakatda 1600ta matbaa korxonasi ishlab turibdiyu, matbaachi tayyorlaydigan birorta o'quv dargohi bo'lmaydimi?! Bunaqasi ketmaydi!

Kollejni saqlab qoldik. Vazirlar Mahkamasining bu boradagi Qaroriga o'zgartirish kiritilishiga erishdik. Kollejning yopilishiga yo'l qo'yib bo'lmasdi. Chunki kitob, darslik, o'quv qo'llanmalari, ko'rgazmali tashviqot vositalari o'rnnini hech nima bosa olmaydi — internet ham, boshqasiyam.

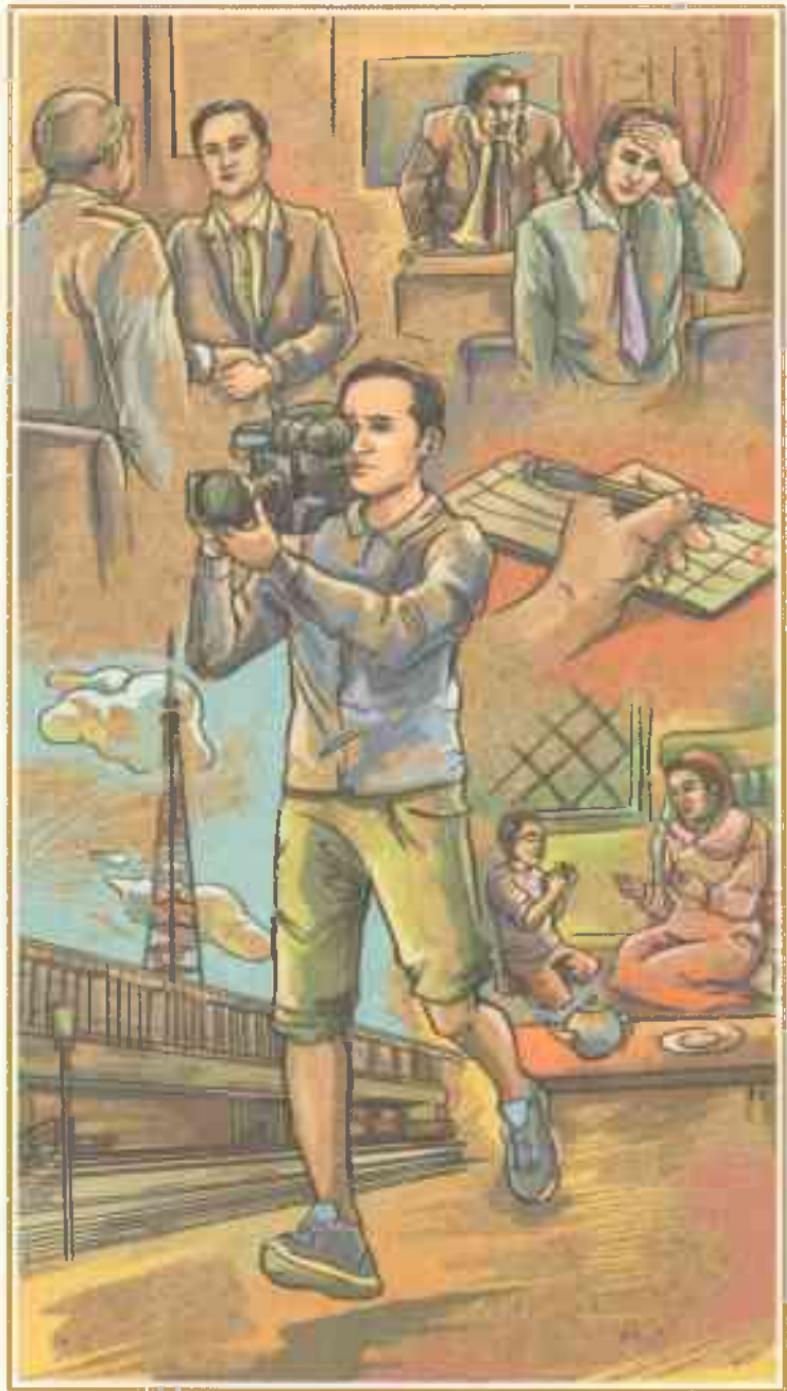
Endi oldimizda turgan eng muhim masala SO'Z ERKINLIGI edi. Biz Vazirlar Mahkamasiga bo'ysunamiz. VM esa vazirlik va idoralar degani. Tanqid asosan shularga qaratilgan bo'lsa, qanday qilib so'z erkinligiga erishish mumkin? Demak, Agentlik vazirliklar bilan teng maqomda bo'la olmaydi.

Prezidentga bildirish xati kiritdik. Agentlik bevosita Prezident Administratsiyasiga bo'ysunsagina OAVni himoya qilishi mumkin. Masalani shu nuqtayi nazardan asosladi. Bizga qo'ng'iroq qilib, og'zimizni yopadiganlar

bo'lmasligi kerak. Rahbariyat bu taklifni qo'llab-quvvat-ladi.

Agentlik xodimlari maoshini bir necha barobar oshirdik. Arzimagan pul to'lab, odamlardan vijdonan ishlashni talab qilib bo'lmaydi. Oyliklar qay darajada o'zgargani ni tasavvur qilishingiz uchun misol keltiraman: bir yarim million oladiganlarning maoshi o'n sakkiz millionga chiqdi. Sohani yaxshi biladigan mutaxassis o'z qadrini ham biladi, halol ishlaydigan bo'lsa, o'sha arzimas pulga ko'nmaydi.

«Botir Parpiyevning jiyani» bo'lmaganimda, bu ishlar ni eplay olmasdim, albatta. Men shafqatsiz soliq idorasi mакtabida juda samarali saboq olganman.



PARPIYEVNING JIYANI

2001^{il}

San'at institutining birinchi kursida o'qiyotganimda qarindoshimiz Baxtiyor aka hozirgi MTRKning⁷ o't o'chirish xizmatida ishlaydigan og'aynisi Abdusattor aka bilan kelishib, meni televide niyega amaliyotga joylab qo'ydi. Ota-onam «Darsdan keyin laqillab yurmasin, ishlasin, pul topmasayam, tajriba orttirsin», — derdi. O'zim ham tele-rejissorlik kasbiga qiziqib, haqiqiy televide niyechi bo'lishga tayyor edim.

MTRKga kirish oson emas, bu nihoyatda yopiq tashkilot. Biror lavozimni egallash u yodqa tursin, eng oddiy ishga joylashish uchun ham tanish-bilish kerak edi. Abdusattor akaga rahmat, oddiy bir talabani praktikaga olishga «Davr»⁸ dasturi tahririyatini ko'ndirdi.

Ishga ketayotganimda onam qattiq tayinladilar:

— Komiljon, jon bolam, hech kim bilan urishib-talashib yurma, iltimos, birovg'a gap qaytarma, «xo'p-xo'p» degin, nima ish buyurishsa, darrov aytganlarini qilgin, hammaga foydang tegsin, hammaga yordam bergin, o'g'lim...

Xuddi shunday qildim. «Rejissor yordamchisi assistenting yordamchisi» degan sharaflı lavozimda hammaga foydali bo'lay, dedim.

- Hoy, bola, somsaga chiqib ke!
- Xo'p.
- O'v, kassetalar ni olib chiq.
- Xo'p.
- Taym-kodini yozib ber.
- Xo'p bo'ladi...

Sekin-sekin ish o'rgandim, bilim, tajriba orttirdim.

O'sha paytda «Davr»ga Furqat Zokirov rahbarlik qildi. Men uning uchun keraksiz bir matohdek edim. Shuncha ishlab, menga na bir og'iz yaxshi gapirgani, na maqtaganini eslayman. Faqat tanbehini, «Ishdan haydayman!» degan po'pisasini eshitganman. U meni qanchalik yoqtirmasa, men ham o'sha paytda uni shunchalik yomon ko'rardim. Hammaning oldida meni haqorat qilishi yoki arzimagan xatoyim uchun studiyadan haydab solishi mumkin

edi. Hech qachon salomimiga alik olmasdi, xuddi bu bilan biror joyi kamayib qoladigandek. Eslasam, haliyam tu-shunmayman, nahotki bir og'iz so'rashish shunchalik malol kelgan bo'lsa?!

«Davr tongi»ga Sevara Nazarxon sevishganlar kunida konsert bergani haqida kichkina lavha tayyorlab, rosmanna baloga qoldim.

— Qanaqa sevishganlar? — chinqirdi u. — Jinnimisan? Sevishganlaring nimasi?! Menga nimani tiqishtiryapsan?

Baqir-chaqiri butun MTRKga eshitildi. Shundan keyin iloji boricha uning ko'ziga ko'rinxmaslikka harakat qildim. Hech kim tahririyatning qoidalari, siyosatini, umuman, televideniyenning yozilmagan qonunlarini o'rgatmasdi. Lekin ishni xuddi tajribali odamdan so'ragandek talab qilishardi. Alam qiladigani shu edi. Ishimni qoyil qilib bajarishga harakat qilganim sari so'kish eshitardim. Men o'zimga boshqacha bir munosabat talab qilmayman. Lekin do'q-po'pisa, haqoratni umuman ko'tara olmayman. Gap eshitmaslik uchun hamma ishni astoydil, o'z vaqtida bajaraman.

Hozirgacha nima ish qilsam, xuddi tepamda Furqat Zokirov aftini burishtirib, «Tahririyatdan haydayman!» deb o'dag'aylayotgandek tuyulaveradi. Hamma loyihalarim pishiq-puxta chiqishi shundan bo'lsa kerak.



Furqat Zokirov meni haydab yuborgan «Davr» studiyasining montaj ko'rikxonasi hamda «Davr tongi» dasturi ijodiy guruhi.

Lavhalarni hammadan yashirincha, eng asosiysi, direktorga ko'rsatmasdan tayyorlashga to'g'ri kelardi. Kamerani yalinib olib, kechalari montaj qilardim. Shundayam televideniyeda bemalol ko'rsatsa bo'ladigan yaxshi material chiqardi. Masalan, «Qutqaruv-050» xizmatiga bag'ishlangan qisqagina lavhamdan hatto Furqat Zokirov ham kamchilik topolmay, efirga qo'ygan.

Keyin FVV⁹ haqida ko'rsatuv tayyorladim. Binoyidek material bo'ldi, shunchalik o'zimga yoqqanidan FVV ofisiga horib, o'zlariga ko'rsatishga qaror qildim.

Peshona deb shuni aytalar kerak; men «qaydasan FVV» deb yo'lga chiqqanimda matbuot xizmati boshlig'i kapi-

tan Begmatov yangi tayinlangan vazir Botir Parpiyevning qabulida o'tirib, dakki eshitayotgan bo'lgan. Axborot xizmati ishlamayapti, vazifasini bajarmaydi, yangiliklar e'lon qilmaydi, televizorda ko'rinxaydi... Kapitan Begmatov peshonasidan duv-duv oqayotgan terni ro'molchasi bilan artgancha, boshi qotib o'tiravergan. Vazir haq edi.

Qabulxonadan chiqqan Begmatovga FVV binosida axborot xizmatini qidirib yurgan yosh yigitcha, ya'ni men ro'para kelib qoldim. Kapitan rosa xursand bo'lib ketdi.

— Menga xuddi shu kerak edi! — dedi u, tayyorlagan ko'rsatuvimni ko'rib. Keyin ust-boshimga g'alatiroq qaradi-da (kalta ishton — shortikda edim): «Ertaga tuzukroq kiyinib kel. Shim, ko'ylik... Ministrning oldiga kiramiz», — dedi.

Ertalab FVV eshigiga yetib kelganimda ish kuni boshlanishiga hali o'n besh daqiqa bor edi. Vazirning xonasiga kirdim. Forma kiygan Botir Rahmatovich kattakon stol ortida nimadir o'qib o'tirardi. O'ziyam qoyadek salobarli. Menga bir qarab qo'ydi.

— Assalomu alaykum... — ikkilanib, sekingina stol tomon yurdim. Shu payt kutihamagan voqeа bo'ldi. Men Furqat akaning salomimga alik olmasligiga o'rganib qolgan ekanman. Vazir o'rnidan turdi. Stolni aylanib o'tib, menga qo'lini uzatdi.

— Vaalaykum. Yaxshimisiz? — u shunday deb, o'tirishga ishora qildi.

Nimaga kelganim ham esimdan chiqib ketdi. O'zimni yo'qotib qo'ydim. Kimsan vazir men — oddiy bir talaba bilan so'rashish uchun o'rnidan turdi-ya! Bu odamni o'sha kundan hurmat qila boshladim. Haligacha ko'nglimda ana shu minnatdorlik hissi bor.

Botir Rahmatovich materialni ko'rib, juda mammun bo'ldi. Ishim unga yoqdi.

— Yashang! Endi qog'oz-qalam olib, yozing. Mana bu joyida galstuk sal qiyshayib qopti, bunisida furajkani to'g'rilash kerak. Manavi yerga bunaqa kirib borilmaydi, bu tomonidan emas, narigi tarafdan...

Vazirning gaplarini yoza turib, kayfiyatim tusha boshladi. Video gazeta uchun yozilgan reportajmas-ku, besh daqiqada o'zgartirib tashlasam. Qiyshaygan bo'yinbog'-ni to'g'rilash uchun o'sha lavhani boshqatdan taşvirga olish kerak. U paytlari MTRKda hech kim o'zicha kamera ololmas, texnika jurnalistlarga jadval bo'yicha, navbati bilan berilardi. Olasan, qo'l qo'yasan, joyiga borib, tasvirga tushirib kelasan, xullas, o'ziga yarasha tartib-qoidasi bor. Keyin hamma materialni montajda yig'ib, render qilish kerak.

— Yozib oldingmi? Senga ertagacha muhlat.

Qanday ulgurganimni bilmayman-u, lekin epladim.
Kechasi bilan uxmlamadim. Ertalab tayyor qilib bordim.

— Barakalla! Faqat kecha manavi joyi esdan chiqib-di-da, shuniyam qo'shib qo'y, kechqurun ko'rsatasan.

Vaqt kechagidan ham kam. O'shanda hayotimda birinchi marta umuman iloji bo'lмаган ishni qilib, kechgacha topshiriqni bajardim.

— Ana endi hammasi joyida, — dedi vazir. — Efirga beraver!

Kilib yuboray dedim.

— Botir Rahmatovich, men televideniyeda kichkina odamman. MTRK raisi u yoqda tursin, muharrir ham gaplashib o'tirmaydi men bilan. Uni hatto ko'rmayman ham. Lavha efirda ketishi uchun uning imzosi kerak.

— Yo'g'-e? — astoydil hayron bo'ldi vazir. — Mayli, shuyam muammomi?..

U telefonda Ko'chimovning¹⁰ raqamini terdi..

— Abdusaid aka, bizni qo'llab turganingiz uchun rahmat, yigitlaringiz zo'r ekan, juda yaxshi ko'rsatuv tayyorlashibdi...

Ishxonada Furqat Zokirov meni qilich yalang'ochlab kutib turgan ekan. Bu safar u butun Toshkentni boshiga ko'tarib baqirdi. Men uni bir tiyinga olmay, ruxsatsiz, navbatsiz kamera olib chiqib ketibman. «Tirrancha, dumbul, ahmoq, eshshak... Menga yuqoridan bosim o'tkaza-man, deb o'ylama!»

O'sha kundan boshlab ikki o't orasida qoldim. FVV-dagilar aytsa, lavha tayyorlab beraman, keyin direktor menga zahrini sochadi: har safar vazirlikdan qo'ng'iroq qildirib, texnika jadvalini buzarmishman.

Ish ko'p, MTRKdan yarim kechasi qaytardim. «Navoiy» metro bekatidan oxirgi poyezd tungi 12:03 da jo'nar, nima qilib bo'lsayam, ulgurishim kerak edi. Bunaqa paytda metroda deyarli odam bo'lmaydi, faqat farrosh xola kattakon shvabrasini perronning u boshidan bu boshiga sudrab yuradi, yana ikki militsioner mudrab o'tiradi. Bekat bo'm-bo'sh, nimqorong'i, ovozlar aks-sado beradi, o'ziga xos hidi bor... Metroning hidini shunaqa yaxshi ko'rardim-ki... Bu uyga qaytish hidi edi. Tonneldan keladi-gan shamol va yaqinlashayotgan poyezd chiroqlarini ayt-maysizmi! U meni yana bir og'ir ish kunidan ozod qilib, erkinlikka olib chiqadigandek tuyulardi. Hammasidan ko'ra shu yoqimli edi.

Mening bekatim — eng oxirgisi, Shuning uchun ba'zan yo'lda uxbab qolsam ham, kerakli bekatdan o'tib ketmasdim. «Beruniy! — oxirgi bekat. Vagondan chiqayotganda

buyumlaringizni unutmang». Shu so'zlarni eshitib, uyg'o-nib ketardim.

Beruniyda soat tungi o'n ikkidan keyin jamoat transporti qatnamas, Qoraqamishga¹² yetib olish uchun taksichilar turgan «pitak»ka kelardim. Oxirgi manzil — Tansiqboyev ko'chasi, to'rt yo'lovchi yig'ilmaguncha, mashina yurmaydi. Men oldingi o'rindiqqa joylashib, sovuq kunlari pechkani yoqishni so'tardim va ryukzagimni qu-choqlagancha boshqalarни kutib, uxlab qolardim. Taksi birpasda to'lardi.

Ko'pincha oxirida men qolardim. Haydovchilar har safar: «Tansiqboyevgacha deganding-ku, tush endi!» deb men bilan tortishar, men esa yana ikki yuz metr yurishim kerak edi. Qattiq charchaganimdan «Sal nariroqqa tash-lab qo'ying, aka» — deb yalinardim.

Uxlashdan ham ko'ra tezroq ovqatlansam, derdim. O'n ikki yo'lakli uyimiz uzoqdan ko'zimga kattakon bo'lka non bo'lib ko'rindardi. Xayolan ustiga ikki parrak Yusupov pamildoridan qo'yib, tuz separedim.

Ishdan ertaroq chiqsam, trolleybusda ketib, keyin yana ikki bekat piyoda yurardim. Maktabning yonidan shoshmasdan o'tardim, lekin panjara tugab, qabriston devori boshlanganda yugurishga tushardim — atrof vahimali, qop-qorong'i, salgina shitirlagan tovushdan yuragim yori lay deydi. Yugurganim yaxshi.

Oyim qornimni to'ydirish uchun ishdan kelishimni albatta poylab o'tirardilar. Ikki xonali uyda olti kishi — adam, oyim, buvim, ikki singlim va men yashardik.

Biz — bolalar buvim bilan bitta xonada, yerga ko'rpa cha to'shab uxlар edik. Buvim menga duo qilishni o'rgatganlar. Har kuni uxlashdan oldin qiladigan duolari xotiramga qattiq o'rnashib qolgan. Ma'nosini tushunmasdim-u, baribir qandaydir xotirjam bo'lib qolardim. Keyin esa o'z bilganimcha, derazaga, yulduzlarga qarab duo qilardim. Xudo eng yorug' yulduz tomonda, u meni aniq ko'rib turibdi, menga yordam beryapti, yaqinda boy, mashhur va baxtli bo'lib ketaman, deb qattiq ishonardim...

Lekin hozircha har kuni ertalab MTRK eshigida sarg'a-yib, kimdir meni o'zi bilan olib kirib ketishini poylardim. Menga hatto ichkariga kirish uchun ruxsatnomasi ham berilmagan, shuning uchun doim kimningdir etagiga osilib olardim. Sabrim chidamay, ichkariga qo'ng'iroq qilsam, «Davr»ning mas'ul kotibi Dilshod aka menga bobillab berardi: «Qo'ng'iroq qilaverma! Hammaning joniga tegib ketding! O'shatta kutib o'tir!» Mayli, umri uzoq bo'lsin. Lekin shu gaplarni o'qisin, bir paytlar meni hatto ruxsatnomagayam loyiq ko'rmagan edi. Haligacha alam qiladi. Undanam yomoni, maosh beriladigan kuni «Davr»ning hamma xodimlari yetmish ming, yuz ming so'mlab olib, cho'ntagini to'ldirib ketishar, menga esa bir yarim-ikki ming so'm tegardi. Direktorimiz, agar iloji bo'l-

ganida, telestudiyaning tabarruk polini oyoqosti qilganim uchun yonimdan to'lattirarmidi, deb o'ylab qolaman.

Keyin meni FVV matbuot xizmatiga ishga chaqirishdi. Bu hayotimdagи birinchi haqiqiy omad edi. FVV binosi shaharning qoq markazida, hozirgi Senatning оrnida joylashgandi. Bu vazirlikka kirish ham xuddi MTRK binosiga kirishdek qiyin bo'lgan. Ochig'i, men «Davr»dan hecham ikkilanmay, jon deb ketdim. FVVdan guvohnoma, forma berishdi, bosh mutaxassis lavozimiga tayinlashdi. Qanchalik omadim kelganini xayolga ham keltirish qiyin — men o'sha paytda o'zboshimchalik bilan «zachyotka»ga baho qo'yganim uchun institutdan haydalgandim.



MTRK apparat studiyasida «Soliq xizmati» ko'rsatuvini yozib olish jarayoni.

Men o'qimoqchi bo'lgan O'zMU jurnalistika fakultetiga kirish qiyin, konkurs katta edi. Kirishimga ko'zim yet-

madi, tinchgina San'at institutining rejissorlik fakultetiga hujjat topshira qoldim. Rejam oddiy edi — bir yil o'qib, keyin jurfakka «perevod» qilaman. O'qishga kiritishdan ko'ra ko'chirish osonroq. Rektorning mena munosabati juda yaxshi edi, ammo ikkita fandan kuzga qoldim. Bittasini-ku, kursdoshim Dilmurod bilan amalladik — baho qo'yib berishga domlani ko'ndirdik. Buyam lekin oson bo'lindi, chunki xuddi shu odam meni deb dekan o'rinnbosari lavozimidan olib tashlangan va oddiy o'qituvchi qilib qo'yilgan edi. Men uning ichib yurishini rektorga chaqib bergenman. Shunda ham domla mena yordam berdi. Sahna nutqi fanini esa «yopolmay» qoldim. O'qituvchi opaxon dam olishga ketibdi. Shu fandan baho olmasam, o'qishni ko'chirib bo'lmas ekan.

Somsaxonada o'rtog'im bilan «zachyotka»larimizga birpas qarab o'tirdik. Men somsadan bir tishlab, daftarchaga «uch» bahoni o'xshatib chizdim. Somsaga qo'shib insofniyam yevorganim yo'q, «besh» emas, «uch» qo'ydim, xolos. Keyin o'rtog'imga ham boplab chizib berdim. O'zimizcha, bu ayolning ham bolalari bordir, bizni to'g'ri tushunsa kerak, taqdirimiz hal bo'lyapti-ku, kelganida hammasini ochiq aytib beramiz, u bizni kechiradi, debmiz. Hujjatlarni topshirdik. Buyog'iga buyruqni kutish qoldi.

Ikkinchi sentabr kuni opaning oldiga bordik. Ganni uzoqdan boshladim: oilada yolg'iz o'g'lligim, otazonam meni odam bo'lsin deb, ToshDuga¹³ kirishimni bir umr orzu qilgani...

- Nima demoqchisan? — so'radi Xatira opa.
- Biz o'qishni ko'chirmoqchi edik. Siz dam olishga ketgan ekansiz. Shunga, nomingizdan o'zimizga «uch» baho qo'yib... Uzr endi, opa...

To'g'risini aytsam, Xatira opaning bunchalik jahli chiqishini kutmagandim. Xuddi men «zachyotka»ga baho emas, vasiyatnomasiga qalbaki imzo qo'ygandek, birdaniga portlab ketdi.

- Bu nimasi, Komiljon? Axir bu jinoyat-ku! Noqonuniy ish qilgansiz!

Xatira opa gapirgani sayin nima ish qilib qo'yganimni, qalbaki «uch» arzimagan narsa emasligini tushunib yeta boshladim. U bizni rektorning yoniga sudrab bordi: «Agar bu ikkovini hoziroq institutdan haydmasangiz, men ketaman!» — deb shart qo'ydi. Qattiq turib oldi. Chunki talabaning, ustiga ustak kelajakda mafkurani belgilaydigan talabalarning yolg'onini kechirib bo'lmaydi. Shuncha yalinsak ham, opa ko'nmadidi. Ikki oyog'ini bir etikka tiqvoldi. Pul ham, tanish-bilish ham yordam bermadi.

Onamni chaqirtirib, shartta: «O'g'lingiz institutdan haydaldi», — deb e'lon qilishdi. O'sha yerning o'zida hushlaridan ketib qolmasinlar ishqilib, deb qo'rqib turdim.

Oyim bilan Kosmonavtlar xiyobonidan jimgina yurib ketyapmiz. Kayfiyat rasvo. Sekin gap boshladilar:

— Mayli, Komiljon. Bildim, sendan katta odam chiqmas ekan. O'zi rabochiyning bolasi rabochiy bo'lalar ekan-da. Hechqisi yo'q, hozir adangning ishxonalariga boramiz, seni o'zlariga yordamchi qilib oladilar. Hunarli bo'lish ham yaxshi narsa. Moshina tuzatib non topasan.

Undan ko'ra, tarsaki tushirganlari ming marta yaxshi edi. Onamning bor umidlari mendan, menga ishonardilar. Men bo'sam shuni bilib turib, pand berdim.

Mana endi chalamulla talabani vazirlikka ishga olish-yapti. Xatira opadan ko'pam xafa bo'lmadiim. Bu voqeadan katta saboq oldim, qaysidit ma'noda o'sishimga ham shu sabab bo'ldi. Eng asosiysi, yolg'on ertami-kechmi fosh bo'lishini vaqtida tushunib yetdim. Yolg'oni ichingda saqlab, qachondir oshkor bo'lishidan qo'rqbashagan dan ko'ra, qilmishingga yarasha o'sha zahoti jazo olgan yaxshiroq ekan. Boshida FVV formasida, guvohnomamni ko'tarib Xatira opaning oldiga bormoqchi bo'lib yurdim. «Mana, kim bo'lganimni bir ko'rib qo'ying...», — degim kelardi. Vaqt o'tib, mening kelajagimga aynan Xatira opaturki bergenini tan oldim. U ustozning oldiga anchadan keyin bordim. Nimalarga erishganimni gapirib berdim. Lekin suhbatimiz umuman boshqa ohangda bo'ldi.

U vaqtida esa mendan baxtli odam yo'q edi. Hamma orzularim ushala boshlagan, oldinda meni omadli parvoz kutayotgandek edi.

Bu shiddatli parvoz to qqiz yil davom etdi. Shuncha yil har bitta ikir-chikirga e'tibor beradigan, talabchan perfektionistning qo'l ostida jonimni berib, bayram, dam olish nimaligini bilmay ishladim. Yo hammasini qoyil qilib qo'yasan, yoki umuman keraging yo'q. O'shanda bir narsani sezganman — o'zimga dushman orttirishga usta ekanman. Bu «fazilatim»dan umr bo'yi qutulolmadim.



FVV matbuot xizmatida. «Qamchiq» maxsus qidiruv-qutqaruv boshqarmasi faoliyati haqida reportaj tasvirga olinyapti.

Bir yil ichida FVVning axborot tizimini yaxshigina o'zlashtirib oldim. Mendan doim yangi g'oyalalar qaynab chiqar va ular Parpiyevga ma'qul kelardi. Muhimi, men bu g'oyalarni ro'yobga chiqara olardim. Lekin kimdir ishimga aralashsa chidolmasdim, vazir o'rinnbosarlari bilan tengma-teng gaplashar edim. Bir yilda ishini qoyil qilib bajaradigan mutaxassis deb hisoblay boshladim o'zimni. Qizig'i, mening hech kim bilan ishim bo'lmasa ham, atrofdagilar nimagadir nuqlu mening ishimga aralashar edi. Bu xuddi osh pishirish uchun oshpaz chaqirib qo'yib, keyin uning tepasida turib, «guruchini kam sopsan, yog'ni ko'p quyvoribsan», degandek gap. Indamay, o'ziga qo'yib ber, oldin oshni damlasin, o'xshata olmasa, ana undan keyin tanqid qil! Yo'q, men bir ish qilsam, hamma burnini suqishi shart! Bunga chidolmasdim, shuning uchun Komil Allamjonovni betgachopar, o'jar deb bilishardi. Bir ahmoq yoki tantiq bo'lsm ham mayli ekan, ammo men ishimni qoyillatib bajarardim! Hamma mening «surbetligim» sababini qidira boshladi.

Hatto hukumatdagilar ham o'ylashib gaplashadi-gan, uncha-munchani yaqiniga yo'latmaydigan, kamgap, odamovi Parpiyev nima uchun bolasi tengi bu yigitchan ni yetaklab yurganini hech kim tushunmasdi. Oldiniga FVVga ishga oldi, keyin Bojxona qo'mitasiga, undan keyin Soliq xizmatiga. Bu bolaning nimasiga ishonadi? Qarindoshi ekan aniq! Qarabsizki, bu bola generalning jiyan ni ekan, shuning uchun uni ko'tar-ko'tar qilyapti, degan mish-mishlar tarqaldi. Bu gaplarga mixday dalil ham to-

pildi, Parpiyev — andijonlik, otasi Marg'ilondan. Mening bobom ham asli farg'ononalik. Demak, amaki-jivanmiz! Vodiyda hamma bir-biriga qarindosh, begonasi yo'q.

Aslida generalning ishonchiga kirganimning sababi od-diy. U juda qattiqxo'l edi. Yolg'oni, xatoni kechirishi qiyin, soxtalikni yomon ko'rardi. Mening adashishga haqqim yo'q edi. U na shaxsiy hayotim, na bo'sh vaqtim bo'lishini tan olar, o'zi ham tinimsiz ishlar, boshqalarni ham tindirmasdi. Men ham xuddi shunday ishlardim. Qila olmayman, qo'-limdan kelmaydi, charchadim, uyga, oyimning oldiga borgim kelyapti, deyishim mumkin emasdi. Uning ishonchini oqlashim shart edi. Buyruqlarini so'zsiz bajarardim, e'tiroz bildirmasdim, erinchoqlik qilmasdim. Botir Rahmatovich professional xodimlarning qadriga yetardi. Shunday ishlaganim, doim unga yoqadigan natijani bera olganim uchun ham meni bir tashkilotdan ikkinchisiga o'zi bilan olib yurar edi. Unga «jivan» ekanimni keyinroq, «Uzmetronom»dagi¹⁴ maqoladan bildi.

Ishonch mehnatning orqasidan, sadoqat esa yaxshi va adolatli munosabat tufayli keladi. Lekin buni ko'pchilik tu-shunmaydi. Odamlar faqat qarindoshlarga orqa qilish mumkin deb o'ylashadi.

Parpiyev FVVdan ketganidan keyin men ham u yerda uzoq ishlamadim. Lekin bu tashkilotning axborot xizmati saviyasini aynan men yangi bosqichga ko'tardim, deb o'ylayman.

U paytda odamlar FVV haqida hech nima bilmasdi, umuman, qutqaruvchilar borligidan ham bexabar edi.

Boshqarma boshlig'i polkovnik Ergash Ikromov tozalikka katta e'tibor berardi. U boshqarmaga kirib kelgannida hovli chinniday bo'lishi, kabinetida isiriq tutatilishi shart edi. Idora hovlisiga har kuni suv sepib, supurib qoyilar, qutqaruv mashinalari yaraqlab, biror marta ishlatalmagan texnika yap-yangiligicha turardi.

Boshida ishimiz ko'zga ko'rinishi uchun oldin bo'lib o'tgan voqealarni sahnalashtirib, tasvirga oldik. Xuddi kinolardagidek, «jarohatlangan» haydovchilarning yuziga qon o'rniغا ketchup surtilardi. Suv toshqinlari, yong'lnlarni o'quv mashqlariga o'xshatib uyushtirdik. FVV qanday ishlayotganini ko'rsatish uchun bu qahramonliklarni efirga berdik. Keyinchalik joylarga kamera bilan borib, favqu-lodda vaziyatlarni jonli tarzda suratga oladigan bo'ldik.

Ko'rsatuv ommalashib, odamlar Qutqaruv xizmatining 050 raqamiga qo'ng'iroq qila boshladи. Qutqaruvchilarning qo'li qo'liga tegmasdi: liftda qamalib qolganlar bormi, quduqqa tushib ketgan mushuk bormi...

Esimda, bir kishi «Jemchug»¹⁵ do'koniga tepasidagi uyinga to'qqizinchi qavatidan o'zini tashlamoqchi bo'libdi. Turli xizmat vakillari yetib keldi, qutqaruvchilar uni zo'r-g'a to'xtatib qolishdi. «Odam hayotga bir marta keladi, hali hammasi zo'r bo'ladi», — deb yaxshi gapirib, xuddi

Amerika kinolaridagidek rosa to'rt soat nasihat qilishdi. Oxiri amallab ko'ndirishdi. Pastga tushganida esa ketiga boplab tepib, so'kib-so'kib, o'z joniga qasd qilgani uchun jinnixonaga yuborishdi. U shuncha odamning to'rt soat vaqtini o'g'irladi!

Ko'pincha qutqaruvchilarni avariya bo'lgan joylarga, mashina ichida qolib ketgan odamlarni chiqarib olish uchun chaqirtirishar edi. Biz bu vaziyatlarni efirda ko'r-sata boshladik. Orada DAN xodimlarining kamchiliklarini ham gapirib o'tadigan bo'ldik. U paytda FVVga vazir qilib Baxtiyor Subanov tayinlangan edi. Oldin Ichki Ishlar vaziri o'rinnbosari lavozimida DAN sohasini nazorat qilgan Subanov xuddi sobiq hamkasblaridan o'ch olayotgan-dek bo'lib qoldi.

Vazir Matbuot xizmati boshlig'i lavozimiga o'zining odamini qo'ydi. Yangi rahbarim menga efirda o'llim holatlarini ko'rsatishni va IIVni tanqid qilishni taqiqladi.

Men esa «xo'p» deb, baribir o'z bilganimdan qolmadim. Nimani lozim topsam, efirga beraverdim. Bu IIV vaziri Almatovga tegib ketibdi. «Sening ko'rsatuvlarining deb, IIVning boshida kaltak sindi, Prezident apparatidan gap eshitishdi», — deyishardi menga. Toshkent shahar IIBga Allamjonovning ovozini o'chirish buyurildi. «IIBdagi-lat cho'ntagingga nasha tashlab qo'yib, qamatmoqchi», — degan gap qulog'imga yetib keldi. Odatda yaxshilikcha ko'nmaydiganlarni shunday jazolashardi.

Bir kuni ertalab ishga kelsam, atrof to'la militsiya, Al-lamjonovni qidirishyapti. Yana janjalning uyasiga tushib qoldim. O'shanda meni polkovnik Ikromov himoya qilib, qutqarib qoldi, shu bolaning hayoti barbod bo'lmasin, dedi. Shundan keyin bir oy uydan chiqmay qo'rqib o'tirdim. DAN xodimlari har kuni haydovchimni to'xtatib, mayda-chuyda ayb topib, boshini qotirishardi.

FVVda olgan birinchi maoshimni hamkasb akaxonlarim bilan «yuvib» yo'q qilganmiz. Uyga oborib, oyimga ko'rsataman deb shuncha kutgan pulimni hamtovoqlarimga ichirib yuborganman. «Sharq»ning¹⁶ pastidagi kafeda joy aytib qo'yishgan ekan, birinchi oyligim ziyofatga ketgan. Uyga arzimagan uch-to'rt so'mni ko'tarib kelganman.

Ikkinci oyligim ham xuddi shunaqa qilib havoga so-vurildi. Yoshi katta, azamat ikki harbiyga nima ham deya olardim?

Keyingi gal ayyorlik qildim. Pulimni eng oxirida, ham-madan keyin berasiz, deb kassir opa bilan kelishib qo'ydim. Oyligimni oldim-u g'aroyib boshliqlarim, og'aynilarim meni tutib olmasidan uyga qarab qochdim.

Parpiyev Davlat soliq qo'mitasi raisi lavozimini egallaganida uning birinchi o'rinosari Erkin Fayziyevich Gadoyev edi. Islom Abdug'aniyevich «bo'lib tashla va hukmonlik qil» degan siyosatni olib borar, vazir o'rinosarlari rahbariga nisbatan doim kishi bilmas oppozitsiyada bo-

lardi. Karimov shu yo'l bilan o'ziga kerakli ma'lumotni yig'gan bo'lishi mumkin, lekin bu narsa jamoaviy ishni o'l-dirat, faqat ichki fitnalarni keltirib chiqarardi. Tizim iyerarxiyasi bo'yicha har bir xodim kimningdir odami edi: Parpiyevning odami, Gadoyevning odami, Azimovning odami... Bunaqa sharoitda ishni boshqarish uchun rahbar o'z taktikasiga ega bo'lishi kerak. Parpiyev soliq qo'mitasiga o'tganida hammaga ishdan bo'shash haqida ariza yo-zishni taklif qildi. Yangi jamoa tuzishini aytdi. Hamma ariza yozdi. Keyin Botir Rahmatovich xotirjam o'tirib, bo'layotgan qo'ng'iroqlarni, kim kim uchun iltimos qilib chiqqanini yozib oldi va kuchlar taqsimotining to'liq jadvaliga ega bo'ldi. Qoyilmisiz?

Parpiyev bergan hamma topshiriqlarni uning o'rinsari o'sha zahoti yo'qqa chiqarishi meni doim hayron qoldirardi. Men — «Parpiyevning odami» bu paytda DSQ matbuot xizmatida ishlardim.

— Nimaga oldimga kiraverasan? Nima keragi bor shuni? — biror taklif, qandaydir zarur ish bilan xonasiga kirmsam, Gadoyev har safar norozi bo'lib kutib olardi. Yordam berishni xayoliga keltirmasdi.

Mustaqillikning o'n olti yilligiga bag'ishlab maxsus albom chiqaradigan bo'ldik. Soliq sohasida erishilgan hamma yutuqlarni, yangilik va o'zgarishlarni ko'rsatmoqchi edik. Ishchi guruh tuzildi. Bosh javobgar menman, lekin hech qanday vakolatim yo'q. Ya'ni, yugur-yugur

qilasan, axborot to playsan, odamlardan statistika ma'lumotlarini yig'ishga harakat qilasan, ammo hamma senga eshikni ko'rsatib yuboradi, birov gapingga quloq solmaydi, mabodo ma'lumot berishsa ham, bir tiyinga qimmat bo'ladi.

Parpiyevning oldiga kirdim. Kitob deyarli tayyor, ba'zi ma'lumotlar yetishmayotgan edi, xolos.

— Kitobni tezroq chiqaringlar! Yaqin kunlarda Prezidentga ko'sataman, — dedi u. Keyin Gadoyevga qo'ng'iroq qilib, menga yordam berishni topshirdi. Telefonda o'rinosarning «Xo'p!» degani eshitildi.

Gadoyevning oldiga kirdim.



DSQning navbatdagi kollegiya yig'ilishida.

— Qayerdan olding bu gapni? To'rt kunda kitob tayyor bo'larmish! Kim to'rt kunda kitob chiqararkan?!

— Erkin Fayziyevich, kitob deyarli tayyor, menga faqat...

Menga nima kerakligini Gadoyev eshitib ham o'tirma-di, har doimgiday javrab-javrab nasihatini boshladi. Xul-las, ma'lumot ololmadim.

Ikki o't orasida qoldim. Rahbarlar-ku keyin bir-biri bilan kelishib ham ketar, o'rtada aybsiz aybdor men bo-laman.

Ochig'i, qo'rqib ketdim. O'zimni ikki kattakon kitning o'rtasida majaqlanib, ovozi chiqmaydigan mayda baliq-chadek his qildim. Parpiyevning bir xislati bor edi, hech qachon hech nimani esidan chiqarmasdi. Aytgan ishi qiliyaptimi, yo'qmi — har soatda tekshirib turardi. Har so-raganida «Ishlayapmiz», deyman, lekin aslida hech narsa qilinmayotgan edi.

Yana qabuliga kirishga majbur bo'ldim.

— Botir Rahmatovich, kitobni vaqtida topshira olmay-man. Erkin Fayziyevich urishib, kabinetidan haydar soldi. Bekorchi ish bilan shug'ullanma, dedi. Nima qilay?

Generalning yomon jahli chiqqani ko'rinish turardi. Lekin menga indamadi, gapni cho'zmadi, «Boraver» — deb qo'ydi.

Dushanba kuni majlis. O'zi shundoq ham har dushanba bo'ladigan majlislarni ko'rgani ko'zim yo'q, bu safargisi ayniqsa ortiqchalik qilayotgan edi. Kamiga o'sha kuni kechasi deyarli uxlamaganman, zo'rg'a ko'zimni ochib, ishga uchib yetib keldim, apil-tapil formamni kiydim. Majlis aniq belgilangan vaqtida boshlanadi, kechikish mumkin emas.

Lanj bo'lib o'tiribman, ko'zlar kirtaygan, qovoqlarim shishib ketgan. Qo'mita raisining gaplari qulog'imga bir kirib, bir kirmaydi. Qarasam, har gapida o'rindbosariga murojaat qilyapti. U-bu taklif berib, keyin Gadoyevning fikrini so'raydi. Gadoyev odob bilan, chiroqli qilib g'oyani puchga chiqaradi.

Shu payt kutilmaganda Parpiyev stolga bir musht tu-shirdi. Choynak-piyolalar uchib ketdi, hammaning ko'zi moshday ochildi.

— Erkin Fayziyevich, siz meni ahmoq deb o'ylayapsiz-mi? Nima topshirsam, «yo'q» deysiz! Takliflarimni yo'qqa chiqaryapsiz, barcha islohotlarimga to'sqinlik qilyapsiz!

Rais jahl bilan o'rnidan turgan edi, stuli bir chekkaga uchib ketdi. Qo'lidagi qalam chirsillab sindi, uniyam uloqtirib yubordi. Hammaning o'takasi yorilib, zal jimit bo'lib qoldi.

— Mana, Allamjonovni olaylik! — vazir zalga qarab,

meni topdi. O'tirgan joyimga yopishib qoldim, birdan hojatga borgim kepqoldi. — Men unga kitob chiqarishni topshirgandim, siz esa haydab solibsiz. Nega bu kitob kerakmas, dedingiz?

— Men unaqa demadim, unaqa deganim yo'q... — o'zini oqlamoqchi bo'ldi Gadoyev. Uning qattiq qo'rqib ketgani bilinib turardi.

Parpiyev ko'zoynagini yechib, stolning ustiga otib yubordi-da, zaldan chiqishda eshikni shunaqa qarsillatib yopdiki, devorda yoriq paydo bo'ldi.

Men esa stulga yopishgancha ichkarida qolib ketdim. Gadoyev hammaga bir-bir ko'z tashlab, sekingina: «Majlis tugadi», — dedi. Yig'ilganlar jimgina tarqala boshladi.

Keyin u mening yonimga keldi.

— Bir daqiqaga mumkinmi? Kabinetning qayerda edi?

Ikkovimiz xonamga kirdik. U savollari bilan meni burchakka tiradi:

— Senga nima yomonligim tegdi? Nega ustidan shikoyat qilding?

Men jonimni qutqarish uchun, joyida og'zimga kelgan bahonani to'qidim:

— Erkin Fayziyevich, Botir Rahmatovich so'raganiga aytdim-da... Sizni «Kitob to'rt kunda o'xshamascha-chi», — deb kuyib-pishyaptilar, dedim... Falon gapiga piston deb javob berdim... Meni boshqacha tushunibdi...

Tabiiyki, Gadoyev aytganlarimga ishonmadi.

Uni qanchalik yomon ahvolga solganim bir necha daqiqadan keyin ma'lum bo'ldi. «Hamma o'z joyida o'tirsin, hech kim hech qayoqqa chiqmasin» degan buyruq keldi. O'sha kuni yarim kechagacha hamma xonasidan chiqmay o'tirdi. Rais esa qayoqqadir ketdi. Keyin bilsam, hech qayerga xabar chiqib ketmasligi uchun ko'rilgan chora ekan bu. Gadoyev o'zining odamlarini, tanklari va artilleriyasini tortib kelishga ulgurmasin deb shunday qilinibdi.

Ertasiga majlisga Bosh vazir Shavkat Miromonovich Mirziyoyev¹⁷ keldi. Gadoyev lavozimidan olindi. Lekin u ham shuncha yildan beri bekorga birinchi o'rinboxosar bo'limgan ekan, baribir tanklarini ishga solibdi. O'rinboxosar bo'lib qoldi, faqat Akademianing¹⁸ rektori sifatida. Qo'mitadan ketib, ichki ishlarga aralashmaydigan bo'ldi.

Uning o'rniaga hozirgi Bosh vazir o'rinboxosari Behzod Anvarovich Musayev keldi. Siyosatimizning liberal qanoti. U bilan ishlash ancha oson edi.

Keyin DSQ va umuman davlat xizmatidan ketish navbatni menga yetdi. Men bu qarorga kalta o'ylab yoki to'satdan kelmadim. Boshqa ilojim qolmagandi.

Botir Rahmatovich rahbarlik qilgan hamma idoralarda haftalik majlislarning kun tartibini o'zi tuzardi. Bu odadagidek kimdir zerikarli hisobot beradigan, hamma «qachon tugarkin shu», — deb tezroq uya ketgisi keladigan majlislar emasdi. Har safar katta sinovdan o'tgandek bolardik. Rais yordamchilari bo'limlar uchun alohida savollar tayyorlab qo'yishardi. Bu bo'lim rahbarlarini boshi berk ko'chaga kiritib qo'yadigan savollar edi. Parpiyevga majlisda ko'tariladigan masalalar bo'yicha oldindan ma'lumot to'plab berilar, minbarga chiqqan xodim ko'pincha qaltis ahvolga tushar edi. Bo'lim boshliqlari kaltak tagida qolmaslik uchun zo'r yo'lni o'ylab topishdi. Dilshod To'raxonovdan «Bizning xizmatni kun tartibiga qo'y mang», — deb iltimos qiladigan bo'lishdi. Bilmadim, balki quruq iltimos bilan ish bitmagandir. Xullas, ko'pincha hamma qolib, minbarga bitta men chiqadigan bo'ldim. General meni ayab o'tirmas edi. Kotibiyat boshlig'i Dilshod To'raxonov meni o'lguday yomon ko'rib qolgan, har safar oyog'imdan chalishga harakat qilardi.

Oxiri bu ahvol joninga tegdi. Nima, Soliq qo'mitasida mendan boshqa masala qurib qolganmi? Men jadval tuzib, unga hamma bo'limlarni, hatto kanselya-riyani ham kiritdim. Ro'yxatga qo'shilmagan faqat qorovul qoldi. Bu

hujjatni Parpiyevga olib kirib, oxirgi paytlari majlislar bir qolipda o'tayotganini aytdim. «Hamma nav-bati bilan hisobot bersin, har bir bo'lim o'zining ishini matbuotda yoritsin», — dedim. U rozi bo'lib, jadvalni imzoladi.

Endi meni minbarga chiqarishsa, topshiriqlarni kimlar bajarmayotganini shartta aytadigan bo'ldim. Muhtaram hamkasblarim og'zimni yopish uchun meni ham «To'raxonning ro'yxati»ga kiritib qo'yishibdi. O'rtaga pul tashlashgan bo'lishsa kerak.

Qisqasi, qilgan ishim uchun ta'zirimni yedim, meni ke-chirishmadi. Ustidan nimalardir to'qib, tuhmat qilishdi. Shunchalik bema'ni bahona o'ylab topishdiki, hozir aniq nima gap bo'lganini eslolmayman ham. To'qqiz yil deganda Parpiyev majlisda birinchi marta hammaning oldida rosmana po'stagimni qoqdi. Men esa o'zimni oqlay olmadim. Hammasini miq etmay eshitib turdim. Endi bu yerda ishlolmasligim aniq edi.

Chiroyli ketmoqchi bo'ldim. Oradan to'qqiz yil o'tgan bo'lsa ham, bu inson salomimga «vaaleykum» deb alik olganini, menga bir yugurdak emas, odam deb muomala qilganini esimdan chiqarmagandim. ██████████ ██████████ ██████████ oldiga kelib, gaplashib olmoqchi ekanimni bildirdim.

— Mayli, kelsin, — debdi Botir Rahmatovich.

Ertasi kuni Parpiyevning oldiga kirib, o'zimning biznesimni boshlash uchun ketmoqchiligidagi aytdim.

— Xafa bo'ldingmi?

— Yo'g'-e, nega unaqa deysiz? Nimaga xafa bo'lishim kerak?

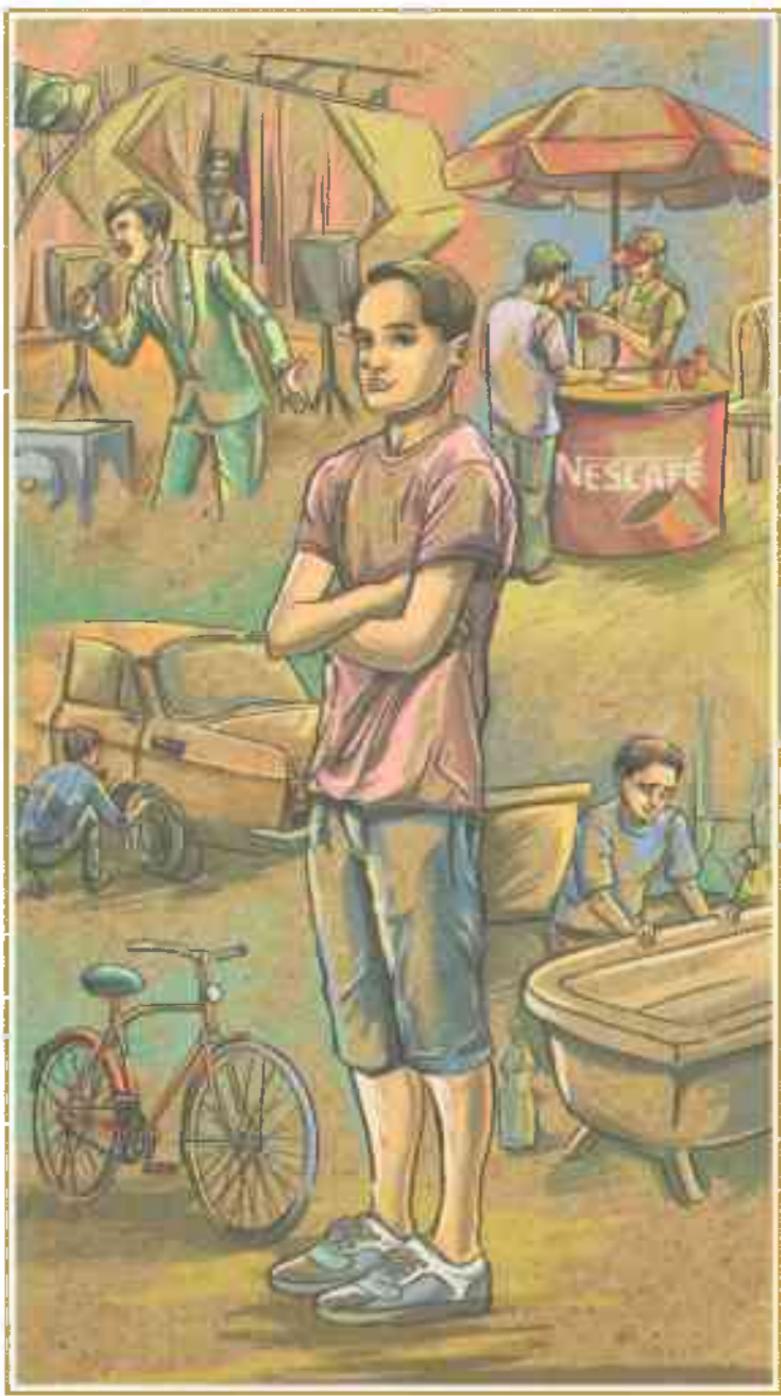
— Xafa bo'libsan... — dedi general. — Ko'rib turibman-ku. Mayli, arizangni yoz. Omadingni bersin.

Men ketdim, lekin intizomga o'rgatgani, bergen saboqlari uchun Botir Rahmatovichdan haligacha minnatdorman. U menga doim zarbaga tayyor bo'lib, uni qaytarishni, eng asosiysi, iloji yo'q narsaning o'zi yo'qligini o'rgatdi. Xohlasak, hamma narsaga erisha olarkanmiz. Bunday olganda, u meni rostdan ham o'z jiyanidek tarbiyaladi.

Shunday odamning «jiyani» degan yuksak nomga dog'tushirmadim, deb o'ylayman.

Men o'z biznesimni boshlab, birinchi millionimni ishlab topdim. Bolaligimdan pul topishga harakat qilardim. Afsus, rejalarim doim ham o'xshayvermasdi.





P.S.

Qo'lingizdag'i kitobda mening hali onchidiki urmaga qo'sha
gan hayot yo'llim aks etgan. Bu badiiy asac yoki mening qo'sha
emas. Ushbu kitobni o'qigan yoshlarimiz ozlariq emas (bu
sa-da, motivatsiya olsalar, sagat xursand bolamay. Xato masha
stilistik va hokazo), kamchiliklarga dush kelajagi, shuning uchun
buyurmaysiz. ☺

Kitob ustida ishlash jarayonida urli fikrlar bo'ldi. Shuning uchun
shu, bunaqa kitoblat chiqmagan, agar chiqsa, etibor berilganda
balo bo'lmaydimi, darrov yomonlikka burishuv yolda
xavotir, shubhalar ham tug'ildi. Biroq shaxsiy fikrni o'qish
ko'ngil toza, maqsad xolis bo'lsa, Allohning Oziga qaro'di.

Bunday kitoblar bizning yurtda ham shov hawli yurtdi
emas, odatiy hol sifatida, ko'p bo'lishi kerak. Kitobni o'qish
targ'ib qilsag-u, lekin yangilcha) kitoblaeni chop ettbij oqib
otirsak, o'tiraveramiz. Hayotim davomida ko'p holadagi
cavakkal qilib, shu bugungi darajaga yetib kellim. Bu da hamma
xuddi shunday qilaman. Nima bo'lsa — peshnomadim.

Pandemiya davrida, uyda bekor o'tirganda, shu huddi
zishni Alloh konglimga soldi. Yaxshilikka bo'lsun doling! ☺

*Kitob 2021 yilning 21 mart sanasida to'liq tahrindan
nihoyasiga yetkazildi. Allohiga shukr!*

