Kechikkan sevgi... (hikoya)



Said Ahmad

Sekretar xotin barakning brezent eshigini ko‘tarib ichkariga kirdi. Ismoiljon
tikka turganicha alyumin krujkadan labini cho‘chchaytirib qaynoq choy
ho‘plardi. Sekretar stolga qog‘oz qo‘yib indamay chiqib ketayotgan edi,
Ismoiljon uni to‘xtatdi.

— Bu nima?
— Bashoratning arizasi. Ishdan bo‘shatishingizny so‘rab yozibdi.
— Nega o‘zi kirmadi?

— Bilmasam.

U yelkasini qgisib qo‘ydi.

— O¢zi kirsin!

Sekretar chiqib ketdi.

Bashorat qurilishda desyatnik. O‘zi uncha chiroyli bo‘lmasa ham allaqaeri
odamga juda yoqadi. Istarasi issiq deganlari shumikin? Ismoiljon shu to‘g‘on
qurilishiga bosh injener bo‘lib kelganda ham Bashorat shu yerda edi. Ular
bir-birlari bilan juda ko‘p gaplashishgan. Negadir Bashorat Ismoiljon bilan
ochilib gaplashmasdi. Biroq nima aytadigan bo‘lsa betiga qaramay yergami,
botinkasining uchigami tikilib turib aytardi. Uning bu qilig‘idan ko‘pincha
Ismoiljonning ensasi qotardi. Ammo Bashorat ishiga pishiq giz. Buni
qurilishdagilarning hammasi ham tan olishadi.



Brezent eshik ko‘tarilib sekretar xotinning yuzi ko‘rindi.

— Kirmasmish, qo‘l qo‘yib beraversin, deb aytdi.

Ismoiljon arizani olib yana o‘qib chiqdi. Aytarli tuzuk-quruq gap yo‘q. O‘z
ixtiyorim bilan depti. U qo‘liga galam olib arizaning chetiga yozmoqchi
bo‘ldi-yu, yana to‘xtadi. Bu nima gilgani, meni pisand gilmayaptimi?
Gaplashishni ham istamaydi.

— O‘zi qaerda?—dedi Ismoiljon hamon brezent eshikni paranjiga o‘xshab
boshiga tashlab turgan sekretar xotinga.

— Tashqarida o‘tiribdi.

Ismoiljon xotinning ketidan chiqdi. Oyoq tovushini eshitib Bashorat o‘rnidan
turdi. Uning qovog‘idan qor yog‘ardi.

— Nima bo‘ldi, nega bo‘shaysan?

— Ketyapman,—dedi u Ismoiljonning betiga garab emas, yerga o‘tirib etigini
boshgatdan kiyayotgan ekskavatorchiga qarab.

— Ketishingga biron sabab bormi?
— Sabab yo‘q. Shundoq. Boshqa qurilishga ketaman.

— Birontasi xafa gildimi?

Bashorat bosh chayqadi.

— Arizamga qo‘l qo‘yib bering, gapni aylantirmang! Vassalom!



Ismoiljonning zardasi gaynab ketdi. Qurilish bosh injeneri bilan shunaga
gaplashadimi? Haddan oshib ketibdi-ku, bu giz!

— Xo‘p, hozir qo‘l qo‘yib beraman.

U shunday dedi-da, ichkariga kirib ketdi. Birpasdan keyin Bashoratni sekretar
chaqirib buyruqgni berdi. Bashorat buyrugga garab turib seskandi. Ko‘zi tindi.
Nahotki ikki yil ishlab mehnati singan joyni tashlab ketadi?

— Hisob-kitobni boshgarmaga borib gilasan,— dedi sekretar va boshini
sarak-sarak qilib barakka kirib ketdi.

Bashorat yolg‘iz goldi. U bosh injenerning baragiga ma’yus garab turdi-da,
bitta-bitta gadam bosib yo‘liga ketdi.

Ekskavatorlarning shovqini olamni to‘ldirgan. Skreperlar qiyqillaydi. Elektr
payvandi oftobda shisha sinig‘idek yaltiraydi. Samosvallar har gal shag‘al
ag‘darganda momagqaldirogqga o‘xshagan ovoz chigadi. Beton qoruvchi
mashina qaldir-quldir qilib qulogni bitiradi. Mashinalar hamma yoqni
changga to‘ldirib u yogdan-bu yogqga o‘tib turibdi.

Bu shovqinlarga Bashorat ko‘pdan ko‘nikib ketgan. Endi gayoqqa boradi?
Nima gilmoqchi 0‘zi? Buni o‘zidan boshga hech kim bilmaydi. Faqgat shu
yerdan ketsa bo‘lgani. Qancha tez ketsa shuncha yaxshi.

Bashorat baxtini boshqga yerdan izlamoqchi. U bu yerdan baxtini topolmadi.
Izzat-nafsi koyigan qiz shu shovqin-suronga to‘lgan joydan ketyapti.



U ma’yus qadam tashlab do‘ng oshganida qarshisida to‘zon ko‘tarib gazik
kelardi. Bashorat darrov tanidi. Bu Ismoiljonning mashinasi, Bashorat qo‘lini
ko‘tardi. Gazik to‘xtadi. Hali egnidagi harbiy gimnastyorkasi eskirmagan
shofyor bola kabinadan boshini chigardi.

— Ha, opa, tinchlikmi? Qayoqga ketyapsiz?
— Bitta xat yozib beraman, xo‘jayiningga berib qo‘yasan.

— Xo‘p, x0p, opa.

Bashorat chamadonchasidan daftarchani olib mashina kapotiga qo‘yib
nimadir yozdi, o‘chirdi, yana yozdi. Yozganini yirtib tashladi. O‘ylab turib
boshgatdan tez-tez yozdida, buklab shofyor bolaga berdi.

— O‘ziga ber!

Bola xatni yon cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Mashina u yoqqa, Bashorat bu
yoqqa ketdi.

Iyul quyoshi adirga tegay-tegay deb turibdi. Yana bir intilsa adir orqasiga
dumalab tushib ketadi. Atrof qorong‘ilashadi. Qurilish maydonida sonsiz
chiroglar yonadi. Projektorlarning nurli barkashi do‘ngdan do‘ngga sakrab
o‘ynaydi. Elektr payvandning chaqini bir dagigadayoq olis-olislarga yetadi-
da, hamma yoqqa yashil nur purkab so‘nadi.

Bashorat mana shu nurli, mana shu shovqinli hayot orasidan baxtini gidirgan
edi. Uni topgan ham edi. U baxt deb diliga quvonch, ko‘ngliga ishonch-ilinj
tug‘dirgan narsa baxti emas ekan. Ana shuning uchun ham u ketyapti.



Balog‘at yoshiga yetib, dilida muhabbat hislari uyg‘ongan giz bolaning
noumid bo‘lishidan og‘irroq narsa yo‘q. Bo‘lmasa kattadan kichigi gadrdon
bo‘lib qolgan joydan ketish osonmi? Qim biladi, hali ham bo‘lsa iziga
gaytgani durustmidi? Yangi joy, yangi odamlar, yangi muhabbat... osonmi?
Umr — oqar suv. Huv etadi oqadi, ketadi.

Shu xayol uni bir dagiga to‘xtatdi. Qiz atrofga qaradi. Quyosh adirga yarim
belidan botib turibdi. Azamat teraklarning uchi shamdek yonib ko‘zni
olmoqchi. Ufqda ikkita uzun-uzun kimxob kamardek bulut gimirlamay
turibdi. Osmoni zaminda bitta laylak aylanyapti. Uning ganoti xuddi shamga
o‘xshab yonadi. Gohi-gohida u, xuddi shishadan yasalganga o‘xshab ketadi.

Teraklar uchidagi shamlar o‘chdi. Atrofni nim qorong‘ilik bosdi. Fagat laylak
chiroqga o‘xshab hamon porlaydi.

Qurilish shovqini ham eshitilmay goldi. Uni dam-badam orqgangga qayt,
degandek eshitilib turgan bu tovushlar tingandan keyin Bashoratning oyoq
olishi tezlashdi.

Qishloq yaqin qoldi. Uzogda xonadonlarning chiroglari miltirab ko ‘rindi.

Bashorat endi orqaga qaytish ilinjidan qutuldi.

Orgadan gurullab motor tovushi keldi. Zum o‘tmay o‘tkir nur uning soyasini
o‘zidan ellik metrcha nariga uloqtirib tashladi. Bashorat o‘girilib qaragan edi,



yorugdan ko‘zi gamashdi. Mashina uning yonidan o‘tib ketdi-da, sal nari
borib yo‘lning o‘rtasida ko‘ndalang turib oldi. Motor shovqini tindi. Chiroq
ham o‘chdi. Qorong‘ilikda erkak kishining ovozi eshitildi.

— Bashorat!

Bu Ismoiljonning ovozi edi.

Bashorat titrab ketdi. O‘sha! Qiz galbiga tosh otgan, giz ko‘nglida uyg‘ongan
birinchi muhabbat hislarini pisand gilmagan kesak!

— Nega kelding?— dedi Bashorat titroq tovushda. Bu birinchi bor uni
senlashi edi.— Tushuntirgani keldingmi?! Qurilishda obro‘ying oshadi, shu
yerdan ko‘tarilib ketasan, deb aytgani keldingmi?! Bu gaplarni sendan ko‘p
eshitganman. Sen faqgat shu gapni bilasan, yog‘ochsan, toshsan, kesaksan.
Darding yo‘q seni!

Bashorat ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Ismoiljon nima qilishini bilmay qotib
turardi.

Osmonda yulduz uchdi. Uning papiros tutunidek ingichka chizig‘i qop-qora
osmonda ancha turib goldi. Oxiri u ham so‘nib ketdi.

— Sizga nima bo‘ldi, Bashorat? Sen uchun ketyapman deb xat bervoribsiz?

— Sizlama meni. Bilmading-a, sezmading-a! Yuragingda zarracha darding
bo‘lganda bilarding, sezarding!..

— Nimani bilaman, nimani sezaman?

— Axir tentak, bir yildan beri dardingda kuyib yonaman. Bir yildan beri



meni uxlatmaysan. Bir yildan beri seni deb yashayapman. Bilmaysan,
sezmaysan. Aminman, sezasan, nazar-pisand gilmaysan. Meni ermak gilish
uchun atayin shunday gilasan.

— Voy, menga qgara...

Ismoiljon shu gapdan keyin ancha jimib ketdi. Papiros chekdi. Gugurt
chaqayotganda qo‘li titrayotganini Bashorat ko‘rmadi.

Yulduzlar birin-ketin ko‘z ochaverdi. Ushatilgan nondek bo‘lib oy ham
chigdi. Ammo Ismoiljondan hali ham sado chigmasdi. Yuk mashinasi keldi.
Yo‘lda ko‘ndalang turgan mashinadan o‘tolmay signal berdi. Ismoiljonning
hushi o‘ziga kelib mashinasiga yugurdi. U to mashinani chetga olguncha
shofyordan rosa so‘kish eshitdi. U gazigini chetga olaman deb orqga
g‘ildiragini ariqgga tushirib yubordi. U mashinani o‘nglaguncha Bashorat
chamadonchasini bag‘riga bosganicha qimirlamay turaverdi. Oxiri Ismoiljon
yana oldiga keldi.

— Kechir, meni Bashorat. Bilmabman. Bilsam nahotki senga shunaga
muomala gilardim. Men, o‘lay agar, bilmabman. Axir o‘zing 0‘yla, men
0‘zimni senga munosibmasman deb yurardim. Umrimda bir gizni
sevmaganman, bunaga ishlarni bilmaganman. Sevishni bilmaganman. To‘g‘ri
aytding, yog‘ochman, kesakman. Sevishga, ishq qo‘yishga vaqtim
bo‘lmagan. O‘qgishni bitirdimu shunaqa qurilishlardaman.

Bashorat ham titrab, gagshab gapirardi.

— Nima kiysam sen ko‘rgin deb kiyardim. Ammo sen tabel taxtasidagi
Bashoratning norma bajarishiga qararding. Ishdan horib, charchab kelamanu
uxlamay ostonada yulduzlarga tikilib o‘tiraman. Seni o‘ylayman. So‘ra, shu
yulduzlardan so‘ra. Ularni har kuni ko‘raman. Har kuni gaplashaman. Shu
yulduzlarning gaysi biri menikiligini bilolmayman xolos. Biron marta meni



o‘ylaganmisan?

Ismoiljon gap topolmay g‘udrandi.

— Menga qara, Bashorat, meni ko‘p giynama. Birpas o‘zimga kelib olay.
Oyog‘imning tagida yer yo‘qqa o‘xshaydi, Ke, o‘tiraylik. Manavi yerga
o‘tiraylik.

Ismoiljon Bashoratning qo‘lidan ushlab tol tagiga olib o‘tdi. Shundagina
uning qo‘li titrayotganini bildi. Qiz ko‘ksida nimadir g‘alayon qilardi. Bu u
chekkan iztiroblarning mukofotimi, unga kechalari uyqu bermagan yigitning
ko‘ksida sevgi otashini yoqib intigom olish tantanasimi, bilmasdi. Nima
bo‘lsa bo‘lsin, Bashorat dilidagisini to‘kib soldi. Agar shunday gilmaganda
bir kun o‘kinardi. Qachonlardir bir kun ilk muhabbat esga keladi. Esga
kelganda ham galati hislar bilan, ajib xotiralar, eng ma’sum, eng beg‘ubor
tuyg‘ular bilan aralashib keladi. O‘shanda ilk muhabbat 0‘z bag‘riga
chagiradi. Butun go‘zalligi, butun jozibasi bilan, tinigligi, beg ‘uborligi bilan
chagiradi. O‘shanda muhabbat o°zining hech qachon garimasligiga igror
qiladi.

Bir chiroyli, bir yogimli shamol turdi. Tol shoxlari bir-biriga aygash-uyqgash
bo‘lib yerdagi oy tangalarini uchiradi, yondiradi, supuradi.

— Endi men gapiray. Kulmaysanmi, masxara gilmaysanmi. Jim o‘tirsang
aytaman.

— Gapir!

U iztirob bilan o‘tgan bolaligini eslab ketdi. Go‘dak diliga ozor bergan,
murg‘ak xotirada bir umr o‘chmas iz qoldirgan ota gilmishini, o‘z bolasining
ko‘kragidan itargan ona gilmishini alam bilan esiga oldi. O, u kunlar unutilib



ketsa bo‘lmasmidi?

Ismoiljon papiros chekdi. Tolning shovullashiga bir muddat quloq solib
turgandan keyin titrab gap boshladi.

— Kimligimni bilib ol. Kimman, ganaga odamman, bilib qo‘yganing yaxshi.
Sakkiz yasharimda dadam bilan ayam ajralib ketishdi. O‘shanda ayam bilan
golganman. Yarim yil o‘tmay ayamning ko‘ziga shumshuk bo‘lib qoldim.
Ikki gapining birida, baxtimni qora gilyapsan, orqamda ergashgan bolam
bilan meni kim olardi, deydigan bo‘lib qoldi. Bu gaplarga bola ekanman-da,
tushunmaganman. Keyin ayam erga tegdi, o‘gay dadam u yoqda qolib
ayamning o‘zi chigishtirmadi. Dadamning oldiga bordim. Uylangan ekan. U
yerga ham sig‘madim. Ko‘chada qoldim. Ota-onam tirik bo‘la turib
detdomga kirishga jur’at gilolmadim. Maktabda yotib qolib o‘qidim.
Birovlarning nonini yeb, birovlarning kiyimini kiyib katta bo‘ldim. Institutda
0‘qib odam bo‘lishni astoydil niyat gilgan edim. Niyatimga yetdim. Yotoqda
yotib o‘gidim. O‘qgigan maktabimning direktori juda yaxshi odam edi.
Maktabdan dars olib berdi. Ham o‘qidim, ham o‘qitdim. Yozgi kanikul
paytlarda ham konstruktorlar byurosidan chertyoj ko*chirish ishini oldim.
Diplom qo‘lga tegdiyu ishga tushib ketdim. Sevgi ishlariga, o‘yin-kulgiga
vaqtim bo‘lmagan. O‘z tenglarimdek yayrab yashnamaganman.

Bashorat beixtiyor uning qo‘llaridan ushladi. Ismoiljon gapirolmay entikdi.
Saldan keyin o‘zini o‘nglab yana gapira boshladi.

— O‘tgan yilning o‘zida ikki marta sudga tushdim. Dadam sudga beribdi.
Xotini o°lib ikki yosh bola bilan qolibdi. Yordam so‘rab kelishga yuzi
chidamay nafaga undirish uchun sudga bergan ekan. Sud hukm qilib berdi.
Sal o‘tmay ayam sudga berdi. Eri gamalib ketgan ekan, o‘gay bolalari
chigishtirmay uydan haydashibdi. Endi kerak bo‘libman. Nafaga undirdi.
Negadir 0‘z onamga o‘xshamaydi. Ko‘rib yuragim jiz etmadi ham.
Shahardan joy topib ko‘chirib olib borib qo‘ydim. Borib turaman, boramanu
begona odamning oldiga borgandek bo‘laman. Uylanib ro‘zg‘or giladigan
paytimda yana tashvish. O‘gay ukalar, dadam, onam... O‘zim golib ularning



tashvishi bilan bandman. Bolaligimni juvonmarg qilishgan edi. Endi katta
bo‘lganimda ham shular g‘ov. Qani aytchi, gachon sevaman, kimni sevaman?
Qaysi bir bechorani tashvishlarimga sherik gilaman?

Ularning ikkovi ham jim qolishdi. Ismoiljon ust-ustiga chekar, har
chekkanida papirosning qip-qizil cho‘g‘i yuzini ojizgina yoritardi.

Bashorat o‘ylardi. U haligacha Ismoiljonning to‘ngligidan, o‘ziga
beparvoligidan koyinardi. U bechorani nimalar demadi? Kesak, dedi, tosh
dedi. Bashorat yarimta oy atrofni arang yoritib turgan nim qorong‘i sokin
dala chetida o‘tirib shu paytgacha diliga ham ozor, ham quvonch bergan
yigitning ko‘rgan kunlariga ich-ichidan achinib ketdi. Eng yaqin kishilari
o‘g‘irlab ketgan shodligini, bolalik quvonchlarini qaytarib kelgisi,
muhabbatga joy bermagan ko‘ksini parmalab otash solgisi, qo‘lidan yetaklab
go‘shigga o‘xshagan, nurga o‘xshagan, allaganday ajoyib ohanglarga
o‘xshagan muhabbat ko‘chalariga boshlab ketgisi keldi. Qizlik g“ururini
chetga surib qo‘yib entikib-entikib gapirdi:

— Meni kim sevardi deding. Men sevaman. Qaysi bir bechorani
tashvishimga sherik gilaman, deding. Men sherik bo‘laman! Odam bolasining
galbida sevgigayam, g‘azabgayam, g‘am-tashvishgayam joy topiladi. Qalbga
kirib olgan chinakam sevgi tashvishniyam, g‘amniyam, g‘azabniyam haydab
chigaradi. Shunagqa...

Yulduzlar hamon o‘chib, yonadi, qiyshiq oy terak uchiga jig‘a bo‘lib, go‘nib
turibdi.

Terak uchidan oy dumalab tushib ketdi. Tong otib kelardi.



Ismoiljon Bashoratning qo‘lidan chamadonchani olib, mashina tomonga
yurdi. Sal o‘tmay motor gurulladi. Bashorat mashinaga intildi.

Yeru ko‘kka nur purkab otayotgan shu tong Bashoratga izlagan baxtini topib
bergandek edi.

Yeru ko‘kka nur purkab otayotgan shu tong Ismoiljonga yo‘qotgan
shodliklarini qaytarib bergandek edi.

— Shu mening chinakam baxtimmikin?—deb o‘ylardi Bashorat.

— Shu mening chinakam shodligimmikin?— deb o‘ylardi Ismoiljon.

Koshki edi...
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