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BIRINCHI BOB

Oldinda kelayotgan yigit yassi kalit bilan 
eshikni ochdi. Uning ortidan kelayotgan sherigi 
ostonani hatlab o'tishdan awal, boshidan kep- 
kasini apil-tapil yulqib oldi. Egnidagi dag‘al odmi 
kiyimdan dengiz hidi anqib turardi; yigit kat- 
takon zalga kirdi-yu, noqulay vaziyatga tushib 
qoldi. Kepkasini qayoqqa qo'yishni bilmay, uni 
buklab cho'ntagiga tiqib qo'ymoqchi bolgan edi, 
hamrohi qolidan oldi, buni u shunday oson, 
shunday tabiiy harakat bilan bajardiki, yigitning 
ko'ngli tog'dek ko'tarilib ketdi. «Ahvolim qanaqa- 
ligini tushunyapti, -  degan xayol lip etib o‘tdi mi- 
yasidan, -  u meni sharmanda qilmaydi».

Oyoq ostidagi pol yigitga go У о dengiz tolqinida 
dam pastga tushib, dam balandga ko‘tarilayot- 
gan palubaday tuyulganidan, hamrohi orqasi- 
dan oyoqlarini kerib, har qadamda chayqalib yu- 
rib borardi. Palubada ayqalib-chayqalib yurishga 
odatlanib qolgan yigit uchun bu keng xonalar ju- 
dayam tor tuyuldi, u har qadamda yelkasi bilan 
eshikning yondoriga tegib ketishdan, yo kamin 
ustiga qoyilgan bezak ashyolaridan birontasi- 
ni turtib tushirib yuborishdan qo'rqardi. U o‘zi- 
ni goh u tomonga, goh bu tomonga tashlar va 
shu harakati bilan o‘z tasawuridagina mavjud



bolgan xatarni у ana zo'raytirardi. Kitob uyulib 
yotgan stol bilan royal orasidan olti kishi be- 
malol o'tishi mumkin edi, lekin u bu oraliqdan 
yuragini hovuchlab o'tdi. Uning beso'naqay 
qollari shalvirab turar, ularni qayerga qotyish- 
ni bilolmasdi. Birdan o'zini stol ustida yotgan 
kitoblarga tegib ketayotganday his qilib, xuddi 
hurkkan otdek orqaga tisarildi-da, sal bolma- 
sa royal oldidagi kursini ag'darib yuborayozdi. 
Shunda u shaxdam odim otib borayotgan ham- 
rohiga qaradi-yu, umrida birinchi marta o'zining 
qadam tashlashi beso'naqay va boshqalamikiga 
o'xshamasligini fahmladi, xijolatdan bir zum- 
ga cho‘g‘ bolib yondi. Manglayida ter tomchilari 
paydo boldi va to“xtab, dastro'moli bilan oftobda 
qoraygan yuzini artdi.

-  Artur, azizim, birpas sabr qilsangiz, -  dedi u 
o'zining xijolat bolganini yashirish uchun hazi- 
lomuz ohangda. -  Dabdurustdan bunchalik dab- 
daba men uchun judayam ortiqcha bolib ketdi. 
Nafasimni rostlab olay. O'zingiz bilardingiz, bu 
yerga kelishni istamovdim, undan keyin, oila 
a’zolaringizniyam meni ko'rishga ko'zlari uchib 
turgan bolmasa kerak.

-  Parvo qilmang! -  dedi hamrohi unga taskin 
berib. -  Siz hech tortinmang. Biz sodda odam- 
larmiz... E-he! Menga xat kelganga o^cshaydi.

Artur stolga yaqin bordi, konvertni ochib, 
xatni o‘qiy boshladi, bu bilan mehmonning o‘zi- 
ga kelib olishiga imkon tug'dirgan edi. Mehmon 
ham buni tushunib, undan minnatdor boldi. U 
tabiatan sezgir va odamshavanda edi, shuning 
uchun, parishonxotir koVinsa ham, aslida sez-
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girligini, odamshavandaligini yo'qotmagan 
U peshanasini yana artib, xonaga diqqat bilan 
razm solib chiqdi, lekin uning ko'zlari qopqonga 
tushishdan xavfsirayotgan yowoyi hayvonning 
ko'zlaridek taka-puka edi, u notanish buyumlar 
qurshovida qolgan, bu yerda yuz berishi kerak 
bolgan voqealardan hayiqar, nima qilishini bil- 
masdi, u o'zining beso'naqayligini, yurish-turishi 
va xatti-harakatlari ham beso'naqay ekanligini 
tushunardi. Uning sezgirligi shu qadar o‘tkir- 
lashdi, shu qadar xijolat chekdiki, Arturning 
maktub osha tashlagan mug'ombirona nigohi 
uning diliga bamisoli xanjardek botdi. Garchi bu 
qarashni payqagan bolsa ham, o‘zini sezmagan- 
ga oldi, chunki u endi ancha-muncha narsaga, 
birinchi galda intizomga odatlangan edi. Ammo 
bu xanjar uning grirurini jarohatladi. Bu yerga 
kelgani uchun o‘zini koyidi, lekin shu zahotiyoq: 
«Bolganicha boldi, kelishga keldimmi, oxiriga- 
cha chidayman», -  deb jazm qildi. Chehrasi jid- 
diy tus oldi, ko‘zlarida g‘azab uchqunlari chaqna- 
di. U yana atrofga ko‘z tashladi, bu safar o'zini 
qurshab olgan uy jihozlarini ikir-chikirigacha 
xotirasida saqlab qolish uchun birmuncha dadil- 
roq mushohada qila boshladi. Uning katta-katta 
ochilgan ko'zlaridan hech narsa chetda qolmadi; 
bu nafis buyumlarga qaragan sari ko'zidagi g‘a- 
zab uchqunlari so'nib, yoqimli ifoda paydo bola 
boshladi. U hech qachon nafosatga befarq qaray 
olmasdi, bu yerda esa befarq qarab bolmaydigan 
buyumlar juda ko‘p edi.

Uning e’tiborini devordagi moyboyoq bilan 
ishlangan surat o'ziga tortdi. Bu suratda qudratli
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dengiz tolqini sohildagi qoyaga urilib parcha-par- 
cha bolayotgani tasvirlangan edi; momaqaldiro- 
qdan darak beruvchi past suzib yurgan qora bu- 
lutlar butun osmonni qoplagan, quturgan tolqin- 
lar sathida esa botib borayotgan quyosh shulasi 
bilan yoritilgan kichkinagina shxuna1 suzib bo- 
rar, u bir tomonga chunonam og‘ib ketgan ediki, 
butun palubasi ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. 
Bu go'zal manzara edi, go'zallik esa uni hamma 
vaqt o‘ziga rom qilardi. U o'zining beso'naqay qa- 
dam tashlashini unutib, surat yoniga yaqin keldi. 
Lekin boyagi go‘zallik birdan g'oyib boldi-qoydi. 
Endi u har xil boyoqlar bilan chaplab tashlan- 
gan rasmga hayron tikilib turardi. Keyin u uzo- 
qlashdi. Shu zahotiyoq surat boyagi go'zal shak- 
lga kirdi. «Nayrangli surat ekan, -  degan fikrga 
keldi u yuzini suratdan o'girib va yopirilib kelgan 
yangi taassurotlar ichida, -  shunday nafosatni 
betayin nayrangbozlik uchun qurbon qilishibdi», 
-  deb qahri kelib о У lab qo“ydi. U rassomlik san’ati 
haqida hech qanday tushunchaga ega emas edi. 
Shu paytgacha u faqat xromolitografiyani2 bilar- 
di, bunday suratlar uzoqdan ham, yaqindan ham 
bir xilda ko'rinaverardi. Rost, dok;on vitrinalarida 
bo^oq bilan ishlangan rasmlami ham ko'rgan, le
kin vitrina oynasi ulami yaqindan ko'rishga im- 
kon bermasdi.

U xat o'qiyotgan do'stiga o'girilib qaradi-yu, 
stol ustida yotgan kitoblarga ko'zi tushdi. Uning 
ko'zlari xuddi ovqat ко‘rib qolgan och odamni-

1 Shxuna -  uch machtali va qayrilma yelkanli kema.
2 Xromolitografiya -  litografiya yoli bilan uch-to‘rt xil 

rangda bosilgan surat.
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kiday chaqnab ketdi. Beixtiyor stol tomon yurdi 
va hayajon ichida kitoblarni birma-bir ko'zdan 
kechira boshladi. U kitobning va muallifning no
mini, undagi ayrim jumlalarni o‘qir, ularga zavq 
bilan tikilib silab qo^ardi, birdan kitoblar orasi- 
da o‘zi yaqinda o'qigan kitobni ko‘rib qoldi. Le- 
kin shu kitobdan boshqa hamma kitoblar ham- 
da ularning mualliflari unga tamomila notanish 
edilar. Uning qoliga Suinbernning kitobi tushib 
qolgan edi, u o'zining qayerdaligini ham unutib 
qo^ib, kitobni o‘qiy boshladi; yuzi cho‘g‘dek qiza- 
rib ketdi. U muallifning nomini bilish maqsadi- 
da ikki marta barmoglni o'qiyotgan sahifasiga 
qo“yib, kitobni yopdi. Suinbern! Bu nomni eslab 
qoladi. Suinbern deganlari, aftidan, mushohada- 
si o'tkir odam bolsa kerak, har narsaning shak- 
lini ham, rangini ham aniq tasvirlagan. Lekin 
kim o‘zi u? Ko'pchilik shoirlar singari bundan 
yuz yil burun о lib ketganmi yoki hozir tirikmi, 
haliyam yozyaptimi? U kitobning ikkinchi beti- 
ni ochdi. Ha, bu Suinbern boshqa kitoblar ham 
yozgan ekan. Yaxshi, u ertaga ertalaboq xalq ku- 
tubxonasiga boradi-da, bu muallifning asarlari- 
dan birontasini olib o'qiydi.

U o'qishga shu qadar berilib ketgan ediki, 
xonaga yosh bir qiz kirib kelganini ham payqa- 
madi. U Arturning ovozini eshitib o'ziga keldi:

-  Ruf! Bu mister Iden boladi.
Kitob shartta yopildi va yigitning butun vuju- 

di yangi bir notanish sezgidan seskanib ketdi, u 
xonaga qiz kirib kelganidan emas, balki qizning 
akasi aytgan gapdan shu holatga tushgan edi. 
Bu muskuldor gavda haddan tashqari hassos



edi. Tashqi muhitning sezilar-sezilmas ta’siri 
ostida uning tuygYilari va tafakkuri xuddi alan- 
gadek lop etib yonib ketardi. U benihoya hassos 
va nazokatli qalb egasi edi, uning otashin xayo- 
li esa muttasil ishlab, narsa-buyumlar orasida- 
gi munosabatlarni, ularning bir-biridan farqi va 
okshashliklarini belgilab turardi. Uni «mister 
Iden» degan so‘z seskanib ketishga majbur etgan 
edi. Umr boyi «Iden», «Martin Iden» yoxud sodda- 
gina qilib «Martin» deb yuritilgan bu yigitni to‘sat- 
dan «mister» deb aytishdi. «Shu so'zning o'ziyam 
chakki emas», -  deb qoydi u o‘ziga o‘zi. Uning 
tushunchasi birdan ulkan fotokameraga aylan- 
di va ko‘z o'ngida o‘ziga tanish bolgan lavhalar: 
otxonalar, tryumlar, doklar, pristanlar, qamoq- 
xonalar va traktirlar, kasalxonalar va xaroba uylar 
manzaralari bir-birini quvalashib ota boshladi; bi- 
rin-ketin xayolida jonlangan bu joylarda u shun- 
day muomalaga ko'nikib qolgan edi.

Lekin xuddi shu pay! orqaga o‘girildi-yu, qizga 
ko‘zi tushdi. Uning xotirasida g\ijg‘on o*ynab yot- 
gan pala-partish lavhalar birdaniga g'oyib boldi. 
Ro‘parasida porlab turgan moviy ko‘zlari shahlo, 
oltin sochlari qalin, rangpar, nazokatli bir jonon 
turardi. Yigit qizning qanaqa kiyimda ekanligini 
payqamadi, ammo uning libosi ham o‘zi singari 
g'oyat ajib ekanligiga ishonardi. U xayolan qizni 
nozik bandli och sariq oltin rang g^lga okshatdi. 
Yo‘q, aniqrog‘i, u ilohiy ruh, pari, malDuda edi -  
negaki bunday oliyjanob nafosat yer yuzida uch- 
ramaydi. Yoxud kitoblarda chindanam to‘g‘ri yo- 
zilganmikin, jamiyatning o'zga kibor doiralarida 
shu qizga o'xshagan go‘zallar ko'pmikin? Anavi

8 Jek London
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Suinbem shu qizni tarannum etsa qoyil 
di-da. Ehtimol, Suinbern anavi stolda yotgan ki- 
tobidagi Izoldani tasvir etayotganda, aynan unga 
okshagan bir go'zalni ko‘z oldiga keltirgandir. Bu 
fikrlar, tasawur va hissiyotlar bir onda xayoli- 
dan o‘tib ketdi. Tashqi hodisalar esa to'xtamay 
davom etayotgan edi. Ruf qolini yigitga uzatdi, 
ular bir-birlarining qolini erkakchasiga mahkam 
siqishib ко‘rishayotgan chog'da, u qizni o'ziga tik 
qarab turganini sezdi. U bilgan ayollar hech bun- 
day qol siqishib koYishmasdi. Ular, umuman, 
kamdan-kam qol berib ko'rishardilar. Yana uni 
xayol chulg'ab olib, rang-barang manzaralar, 
har turli ayollar bilan uchrashgani va topishgani 
xotirasida jonlandi. Lekin yigit ularning barcha- 
sini xayolidan quvib, qizning chehrasiga boqardi. 
Bunday qizni u hech qachon ko'rmagan edi. U 
bilgan ayollar... «и» ayollar darhol qizning yoni- 
da saf tortib turdilar. U bamisoli abadiyatdek 
tuyulgan bir lahza ichida, o'zini portretlar gale- 
reyasiga kirib qolgandek his qildiki, bu yerda qiz 
markaziy o'rinni egallagan, atrofida esa son-sa- 
noqsiz ayollar uymalanardi, darhol ularning har 
birini baholab, qiz bilan taqqoslash lozim edi. 
Uning ko‘z oldida fabrikada ishlovchi ozgln va 
rangi bo'zargan ayollar va shahar ko'chalarida 
uchratgan sholc qizlar, ulkan chorvachilik ran- 
cholarida ishlovchi batrak ayollar va og'zidan 
sigaretasi tushmaydigan meksikalik bug'doyrang 
ayollar namoyon boldi. So‘ng, oyoqlariga yog'och 
kavush kiygan, qo‘g‘irchoqsifat yapon ayollari 
pildirab o'tdi, nasli ayniy boshlagani nozik yuz 
bichimidan yaqqol ko'rinib turgan Yevroosiyo

qilar-
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ayollari, ulardan keyin qora badanlanga husn 
bergan gulchambarlarni boshlanga taqib, Tinch 
okeani orollarining barvasta qomat ayollari ko‘z 
oldidan o‘tdi. Va nihoyat, qabih va mudhish olo- 
mon -  Uaytchepel yolkalarida uchrovchi sochlari 
hurpaygan fohishalar, ovloq islovatxonalarda 
yashovchi, hamma yog'idan qolansa aroq hidi 
anqib turadigan shallaqi xotinlar, jirkanch va 
badaxloq alvastilar, dengizchilarning yolini poy- 
lab turuvchi xotinnamo ayanchli maxluqlar, xul- 
las, limanlaming chiqindilari, odamzot qozoni- 
dan chiqqan ko'pik va quyqalar ayollar qiyofasini 
siqishtirib, chetga surib qo“ydi.

-  0 ‘tiring, mister Iden, -  dedi qiz. -  Arturning 
hikoyasidan so'ng siz bilan judayam tanishish 
istagida edim. Siz g'oyat zo‘r jasorat ko'rsatibsiz.

Martin qol harakati bilan qizning gapini boldi 
va: «Bu hammasi behuda narsa, mening o'rnim- 
da boshqa odam bolsa, u ham xuddi shun- 
day qilgan bolardi», -  deb g'oldirab qo^ydi. Qiz 
yigitning ko‘targan qoli endi bitib kelayotgan 
yara-chaqalar bilan qoplanganini ko'rdi; ikkin- 
chi qoliga qaragan edi, u ham xuddi shuna- 
qa ekan. Keyin sinovchan ko'zlari bilan yigit
ning chehrasiga tez nazar tashlab chiqib, uning 
yonog'ida, peshanasida, sochlari ostida va ni
hoyat, boynida kraxmallangan yoqasi ostidagi 
chandiqqa ko'zi tushdi. U yigitning qora mag'iz 
boyni kraxmal yoqadan qizarib ketganini ко‘rib, 
kulgisini yashirdi. Martin, aftidan, yoqa taqish- 
ga odatlanmagan bolsa kerak. Qizning ayollarga 
xos sinchkov ko‘zlari yigitning halpillatib tikilgan 
beso'naqay kostyumiga, yelkalarining qatqatiga,
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baquwat mushaklari turtib turgan yenglarining 
gljimiga tushdi.

Martin e’tiborga loyiq hech qanday ish qil- 
maganini yana aytib, itoatkorlik bilan kreslo 
tomon yo'naldi. Bu asnoda u qizning nozik bir 
harakat ila kresloga o'tirishini zavq bilan kuzatdi 
va o'zining beso'naqay qiyofasini tasawur etib, 
yana ham xijolat boldi. Bu holat uning uchun 
yangilik edi. U o'zining epchil yoki beso'naqay 
ekanligi haqida hech qachon o“ylab ko'rmagan 
edi. Shu nuqtai nazardan, o‘zining qanaqaligi 
to'grisida bosh qotirmagan edi. U kresloning 
chetiga omonatgina o'tirarkan, qollarini qayoqqa 
qo^ishni bilmasdi. Qollarini qayga qoymasin, 
baribir xalaqit qilardi unga. Buning ustiga, Artur 
ham xonadan chiqib ketdi va Martin Iden uning 
orqasidan g‘ayriixtiyoriy hasrat bilan tikilib qol- 
di. Endi u ayol qiyofasidagi bu rangpar pari bilan 
xonada yolglz qolgach, tamomila dovdirab qoldi. 
Do'stona suhbatni erkin davom ettirish uchun 
kishiga dalda beruvchi biron ichkilik zarur edi- 
yu, ammo afsuski, bu yerda jin3 so‘rash uchun 
na peshtaxta yoki pivoga yuborish uchun na yu- 
gurdak bola bor edi.

-  Bo“yningizda chandiq bor ekan, mister Iden, 
-  dedi qiz. -  Qayerda bolgan? Balki u bironta 
g'aroyib sarguzasht oqibatidir?

-  Bir meksikalik pichoq urgan edi, miss, -  deb 
javob qildi u lablarini yalab va xirqiroq ovozini 
tozalash uchun yo'talib olib. -  Mushtlashgan- 
dik. Keyin, qolidan pichoqni tortib olganimda, u 
burnimni tishlab olmoqchi boluvdi.

3 Jin -  araq.
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Martin bu so'zlami soddagina qilib aytdi, 
ammo uning ko‘z oldida Salina Krutsdagi yul- 
duzlar charaqlagan dim kecha manzarasi: op- 
poq sohil chizig'i, qand ortilgan paroxodlaming 
chiroqlari, sal nariroqdan eshitilayotgan sarxush 
matroslaming ovozlari, meksikalik yigitning 
g'azabdan burushgan basharasi, yulduzlar yo- 
rug'ida ko'zining vahshiyona chaqnashi, bo“yni- 
ga sanchilgan polatning sovuqligi, tizillab oqa- 
yotgan qon, olomon va shovqin-suron, bir-biri- 
ga chirmashib, qum ustida u yoqdan-bu yoqqa 
dumalayotgan ikki gavda va qayerdandir uzoq- 
dan eshitilayotgan gitaraning ohanrabo sado- 
si jonlandi. Bu voqea shunday sodir bolgandi, 
lekin Martin buni eslagan zahoti seskanib ketdi 
va anavi devorda osilib turgan rasmni chizgan 
rassom bu hodisani ham rango-rang boyoqlar 
bilan tasvirlay olarmidiykin deb oyiadi. Oq so
hil, yulduzlar, yuk tashuvchi paroxodlarning 
chiroqlari -  bular hammasi suratda juda chiroy- 
li chiqsa kerak -  suratning o'rtasida qum usti
da mushtlashayotganlarni o‘rab olgan qora olo
mon. Rasmda pichoqni ham tasvirlasa bolardi, 
negaki yulduzlar shulasida polat juda chiroyli 
yaraqlaydi degan fikrga keldi u.

Lekin bular haqida bir og'iz ham gapirmadi.
-  Ha, u burnimni tishlab olmoqchi bolgan edi, 

-  deb takrorladi, xolos.
-  O'! -  deb yubordi qiz, Martin uning ovozida 

ham, chehrasida ham sarosimalik alomatini his 
qildi. Martinning o‘zi ham dovdirab qoldi, uning 
oftobda qoraygan }nazlariga rang yugurdi, qon 
quyildi, lekin uning nazarida, go "уо bir soatdan



Martin Iden 13

beri langlllab yonib turgan o'choq oldida 
ganidan yuzlari shunday lovillab yonayotgan- 
ga o'xshab tuyuldi. Pichoqbozlik singari xunuk 
narsalar haqida kibor xonimga hikoya qilish 
munosibmikin. Kitoblarda yozilishicha, bunday 
qizlar davrasida hech qachon bunaqa mavzuda 
suhbat qilmasdilar, -  ehtimol, ular bunday nar- 
salardan bexabardirlar ham.

Endigina jonlanib kelayotgan suhbat xiyol- 
gina uzilib qoldi. Shunda Ruf yana savol berdi, 
bu safar savol uning yonogldagi chandiq haqida 
edi. Qiz yigitga yaqin bolgan narsalar to‘g‘risi- 
da gaplashishga urinayotgan edi, buni sezgan 
Martin darhol qizning savoliga javob berdi-yu, 
suhbatni qizga yaqin bolgan mavzuga burishga 
qaror qildi.

-  Shunaqa bir voqea bolgan edi, -  dedi u qoli 
bilan yonoglni silarkan. -  Bir kun kechasi kuchli 
tolqin paytida grot4 hamma lash-lushlari bilan 
dabdala bolib ketdi. Tross simdan edi, u ilon- 
day tolg‘anib duch kelganni qamchilay boshla- 
di. Vaxtadagilarning hammasi uni ushlashga 
otildi. Men ham unga tashlanib, tutib bogladim, 
o‘shanda yuzimga sharaqlab kelib tekkan edi.

-  0 ‘! -  dedi qiz yana, bu safar birmuncha ham- 
dardlik bilan, lekin baribir u «grot», «tross» so‘zla- 
rining ma’nosiga aslo tushunmas edi.

-  Haligi... Svaynbem, -  deb Martin o‘z rejasini 
amalga oshirishga kirishdi-yu, ammo bu so‘zni 
yanglish talaffuz etdi.

-  Kim?
-  Svaynbern, -  deb takrorladi yigit, -  shoir.

4 Grot -  o‘rta machtaga o'matilgan pastki qiyg'och yelkan.
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-  Suinbem, -  deb qiz uning so'zini tuzatdi.
-  Ha, o‘sha, -  deb gapira boshladi Martin yana 

cho‘g‘dek qizarib, -  olganiga ancha bolganmi?
- Uning olganini eshitgan emasman, -  qiz 

unga ajablanib boqdi. -  Siz u bilan qayerda ta- 
nishgansiz?

-  E, men uni hecham ko'rmaganman, -  deb 
javob qildi yigit. - Siz kirmasingizdan oldin ana- 
vi stolda yotgan kitobni ochib, bir-ikkita she’rini 
o‘qigandim. Uning she’rlari sizga yoqadimi?

Qiz Martinni qiziqtirgan narsa to‘g‘risida er
kin va ravon gapira ketdi. Yigit o'zini xiyla du- 
rust his eta boshladi va hatto kresloga bahuzur 
o'tirib oldi, shunga qaramay, go*yo kreslo tagidan 
sirg'alib chiqib ketib, yerga «tap» etib o‘tirib qola- 
diganday, uning ikki yondoridan mahkam ushlab 
o'tirardi. U qizga tanish bolgan mavzuni o'rtaga 
tashlashga muyassar boldi, endi esa qizning bu 
jajji go‘zal boshida nechogli ko‘p aql borligidan 
taajjublanib va ayni vaqtda, uning zarif lato- 
fatidan zavqlanib, gaplariga diqqat bilan quloq 
solardi. U qizning dudoqlaridan osongina otilib 
chiqayotgan so'zlarning ma’nosini anglashga 
harakat qilsa ham, bu so'zlar uni taajjublantir- 
sa ham eshitganlarining barini anglashga tiri- 
shardi. Ruf aytgan gaplarning bari uning miyasi- 
ni ishlashga majbur etardi. Aqliy hayot bu yoqda 
ekan, deb o^lardi u, yetti uxlab tushimga kirma- 
gan porloq va ajib hayot bu yoqda ekan. Martin 
atrofini o‘rab olgan barcha buyumlarni mutlaqo 
unutib, haris ko'zlarini qizga tikdi. Ha, bu qiz 
shu qadar ajib bir xilqat ediki, u deb yashasa, 
unga intilsa, uning uchun kurashsa va uning
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yolida jon fido qilsa arziydi. Kitoblarda 
yozilgan ekan. Dunyoda mana bunaqa ayollar 
bolarkan-u. Mana o'shalardan biri. Bu qiz Mar
tinning xayoliga qanot baxsh etdi, natijada yigit- 
ning ko‘z oldida ulkan va porloq lavhalar namo- 
yon boldi va u lahzalarda sehrli va romantik 
obrazlar, ishq-muhabbat manzaraiari va zarrin 
chechak yanglig' shu solim ayol yolida qilingan 
mardonavor ishlar bir-biriga qorishib ketdi. Mar
tin ana shu antiqa sarob singari jimirlab, mavj- 
lanib turuvchi lavhada o‘zi bilan san’at va ada- 
biyot haqida suhbat qurib o'tirgan ayolni ko'rdi. 
Yigit qizga tikilib o'tirib, uning gaplarini tinglar- 
kan, o‘z ko'zlarida, qizga tikilgan o‘tkir ko'zlari- 
da erkak kishi tabiati aks etib turganini payqa- 
masdi. Lekin hayotni va erkaklar tabiatini yaxshi 
bilmagan bu qiz yigitning o‘tdek chaqnab turgan 
ko'zlariga ko'zi tushdi-yu, ayollarga xos ehtiyot- 
korlik bilan o'zini tutib oldi. Shu paytgacha bi- 
ronta ham erkak unga bu tarzda tikilmagan edi, 
shuning uchun hozir qiz uyalib ketdi. Qiz suh
bat kalavasining uchini yo'qotib, duduqlandi va 
gapdan to'xtadi. U bu odamdan qo'rqardi va ayni 
vaqtda uning bu tarzda tikilishi negadir qizga 
xush yoqardi. Tarbiya bilan singdirilgan odatlar 
qizni bu sehrli, makrli jozibaning tahlika va qu- 
dratidan ogohlantirardi; biroq savqi tabiiy sezgi- 
si uning qonini jo ‘sh urdirar va undan o'zining 
kim va nima ekanligini unutishni talab qilar, 
bu boshqa muhit odami bolgan mehmon sari, 
qollari yara-chaqa va yoqa taqishga odatlanma- 
gan bo^nida qirmizi dog‘ bolgan, ya’ni to'pori 
odamlar orasida yashab, qo‘pol hayotning chir-

to‘g‘ri
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kin izlaxini saqlab qolgani siymosida ochiqdan- 
ochiq sezilib turgan yigit sari otilishini talab etar- 
di. U iffatli qiz edi va ana shu ma’sumaligi tufayli 
nafratlanardi, lekin u ayni vaqtda ayol edi va boz 
ustiga ayollik tabiatining o‘ziga xos ajib xislatla- 
rini endigina anglay boshlagan ayol edi.

-  Demak, men aytgandek... ha, nimani ga- 
pirayotgan edim? - dedi birdan qiz so'zini bolib 
va o‘zi shobf kulib yubordi.

-  Siz, Suinbem shuning uchun ham buyuk 
shoir bola olmadiki, deyotuvdingiz. Ha... xuddi 
shu jumlada to'xtagan edingiz, miss...

Shu gapni aytdi-yu, go“yo to'satdan qorni 
ochiqib ketgandek boldi. Qizning kulgisidan 
yigitning vujudi yoqimli jimirlab ketdi. Xuddi 
kumushdek, deb o^ladi u, xuddi jajji kumush 
qo‘ng‘iroqchalardek jarangli ekan kulgisi; ayni 
shu damda va faqat bir zumgagina yigitning 
tasawurida uzoq olka namoyon boldi -  Martin u 
yerda pushti rang gulga burkangan olcha darax- 
ti ostida papiros chekib o'tirar va poxol sandal 
kiygan qavmlarini ibodatga chaqiruvchi mezana- 
li budda ibodatxonasining qo‘ng‘iroqchalari sa- 
dosiga quloq solardi.

-  Ha, ha... Minnatdorman sizdan, -  deb javob 
berdi qiz. -  Suinbern shuning uchun ham buyuk 
shoir bola olmadiki, ochig‘i, u ba’zida xiyla qo'pol 
yozadi. Uning o‘qishga arzimaydigan she’rlari 
ham bor. Chinakam shoiming har bir misrasi 
go‘zal haqiqat bilan boyitilgan boladi va insonni 
eng yuksak va oliyjanob tuyglilar sari chorlay- 
di. Buyuk shoiming asaridan bir misrasini ham 
olib tashlab bolmaydi. Unday qilinsa, jahon ko‘p 
narsani yo'qotgan bolur edi.

16
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-  Мала bu yerda o'qiganlarim, - 
gapira boshladi yigit, -  judayam yaxshi she’rga 
o'xshadi... Mening xayolimgayam kelgani yo‘q 
edi uning bunaqa... bunaqa betayinligi. Ehtimol, 
uning boshqa kitoblari shunaqadir.

-  Siz 0 ‘qigan shu kitobda ham chiqarib tashlan- 
sa hech ziyon yetmaydigan misralar ko‘p, -  dedi 
qiz hech e’tirozga yol qo^maydigan qat’iy ohangda.

-  Aftidan, men u misralarni uchratmagan 
bolsam kerak, -  dedi Martin. -  Men o'qigan 
she’rlar juda yaxshi yozilgan. Xuddi quyosh yoki 
projektordek dilingni yoritadi. Menga shunday 
tuyuldi, miss, balki men she’rda hech vaqoga 
tushunmasman-a.

U o'zining poyma-poy gapirayotganini noiloj 
e’tirof etarkan, birdan sukutga toldi. U hozir o‘qi- 
gan she’rlarida hayot kuchini va uning iliq nafasi- 
ni his etgan edi, biroq buni tan olish uchun unda 
zabon yo‘q edi. U o'zini yot bir kemaga tushib 
qolgan va qorong'i tunda notanish uskuna-an- 
jomlarga qoqilib-suqilib yurgan matrosga o'xsha- 
tardi. Yaxshi, deb jazm qildi u, demak, qanday 
qilib bolmasin, bu begona muhitga ko‘nikishim 
kerak. Hali hech qachon u o‘z istagiga erishmay 
qolgan vaqt bolmagan, hozir esa u o‘z tuyg4i va 
fikrlarini Ruf tushunadigan qilib ifoda etishni 
astoydil xohlardi. Qiz uning ko‘z oldidagi ufqni 
to‘sib qo“ygan edi.

-  Mana, masalan, Longfelloni olaylik... -  deb 
gap boshladi qiz.

-  Ha, ha. Uni o'qiganman, -  deb Martin shart- 
ta qizning so'zini boldi, 0 ‘zining adabiyot sohasi- 
dagi oz bolsa-da butun bilganlarini tezroq izhor 
etish niyatida. Qiz ham Martinning unchalik omi

taraddudlanib
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emasligini bilib qoysin. -  Men uning «Hayot su- 
ralari»ni, «Eks syelsior»ini... o'qiganman, vassalom.

Qiz kulimsirab bosh irg'adi, yigit uning tabas- 
sumidan uni ayab muruwat qilayotganini pay- 
qadi. Martin o'zini bilag'on ko'rsatishga urinib 
tentaklik qilib qoydi. Axir bu Longfello son-sa- 
noqsiz asarlar yozgan bo Isa kerak.

-  Siz bilan suhbat qurishga jur’at etganim 
uchun meni kechiring, miss, -  dedi yigit. -  
Ochiglni aytsam, bunday narsalarga kam tush- 
unaman. Bularga mening aqlim yetmaydi... Lekin 
ularga aqlim yetadigan bolguncha qoymayman...

Uning oxirgi so'zlari xuddi tahdid singari 
yangradi. Ovozi jaranglar, ko‘zlari chaqnar, lab- 
lari chekkasidagi ajinlar ko'zga yaqqol tashlanar- 
di. Qizning nazarida hatto quyi jagl ham oldinga 
turtib chiqqandek, shu sababdan butun yuzi al- 
laqanday yoqimsiz, hayosiz qiyofa kasb etgandek 
boldi. Ayni vaqtda, yigit qalbida mavj urayotgan 
jasorat tolqinlari qizga kelib urilgandek boldi.

-  Men ishonamanki... aminmanki, siz ularga 
aqlingiz yetadigan bolguncha qoymaysiz, -  deb 
talddladi qiz kula-kula. -  Siz juda kuchlisiz!

Uning ko‘zi bir lahzaga yigitning quyoshda 
qorayib bronza tusiga kirgan, kuch-quwat yogi- 
lib turgan, buqaniki singari yo‘g‘on va muskuldor 
boyniga tushdi. U qizning qarshisida xijolat 
chekib, tortinchoqlik bilan o'tirgan bo Isa ham, 
Rufni у ana o'ziga jalb etdi. Birdan qizning xayoli- 
ga telba bir fikr kelib qoldi. Qizning tasawurida, 
agar hozir yigitning boynidau quchoqlasa, uning 
butun kuch va qudrati o'ziga o'tadigandek edi. 
Qiz bu fikridan uyalib ketdi. Goyo uning tabia-
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tidagi yashirin illat birdan oshkor bolib 
dek edi. Bundan tashqari, jismoniy kuch unga 
ba’zi jihatdan doimo tubanlik va beso‘naqaylikni 
eslatardi. Erkak kishining husni uning kelish- 
gan qomatida deb hisoblardi Ruf shu paytgacha. 
Biroq antiqa bir fikr hech xayolidan ketmasdi. 
Unda qanday qilib bu oftobda qoraygan boyinni 
quchoqlash orzusi tug'ilganiga hech tushunol- 
masdi. Holbuki, buning javobi oppa-oson edi. 
Qiz tabiatan juda nozik edi, shu sababli ham o‘z 
jismida yetishmayotgan kuch-quwat sari butun 
vujudi va qalbi bilan talpinishi tabiiy edi. Le- 
kin qiz buni tan olmasdi, u faqat hech bir erkak 
uning qalbiga mana shu noto‘g‘ri talaffuzi quloq- 
qa dag‘ail botuvchi yigitchalik kuchli ta’sir etma- 
ganini bilardi, xolos.

-  Ha, umuman, men otdek sog‘man, -  dedi 
Martin. -  Lozim bo Isa, zanglagan temimiyam 
hazm qilib yuboraman. Lekin mana hozir go У о 
hech nimani hazm qilolmayotganga o‘xshayman. 
Siz aytayotgan gap laming ko'pini hazm qilishga 
qurbim yetmaydi. Bilasizmi, hech qachon meni 
bunday narsalarga o‘rgatishmagan. Men kitob- 
larni, she’rlarni yaxshi ко‘ram an, vaqt topilgan 
paytlarda o‘qib turaman. Lekin u kitoblar haqi- 
da men hech qachon sizdek mulohaza yuritmay- 
man. Shuning uchun ham ular haqida gapirish- 
ga qiynalaman. Men misoli notanish dengizda 
xaritasiz, kompassiz suzib ketayotgan dengizchi- 
ga o'xshayman. Holbuki, men bu masalalarning 
ma’nosiga tushunishni istardim. Balki siz men- 
ga yordamlasharsiz? 0 ‘zingiz qayoqdan bilasiz 
shuncha ko‘p narsani?

qolgan
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-  Men maktabda o'qiganman, -  deb javob qildi 
qiz.

-  Bolaligimda men ham maktabga borgan- 
man, -  deb e’tiroz bildirdi yigit.

-  To‘g‘ri, lekin men o'rta maktabni bitirgan- 
man, keyin universitetga qatnaganman, leksi- 
yalar eshitganman.

-  Siz universitetda o'qiganmisiz? -  deb Martin 
oshkora taajjub bilan takror so'radi. Shu zahoti- 
yoq ular bir-biridan million mil masofaga uzoq- 
lashib ketdi.

-  Men hozir ham o‘sha yerda o'qiyman. Men 
ingliz filologiyasidan maxsus kurs tinglayman.

Martin «filologiya» nimaligini bilmasdi, shunga 
ko‘ra o‘z nodonligini tan olib so'radi:

-  Universitetga kirish uchun qancha vaqt 
o'qisam boladi?

Qiz uning ilmga intilishini ma’qullab, dalda 
bermoqchi boldi.

-  Bu sizning ilgari qancha o‘qiganingizga 
bogliq. Siz o‘rta maktabda hech о ‘qimaganmisiz? 
Ha, albatta o'qimagansiz... Lekin boshlang‘ich 
maktabni bitirgandirsiz?

-  Bitirishimga atigi ikki yil qolganda tashlab 
ketganman... -  dedi Martin. -  Lekin hamisha 
mukofot olib o'qirdim.

U maqtanchoqlik qilgani uchun shu zahoti- 
yoq o'zini koyib, kresloning bandlarini shunday 
mahkam siqdiki, barmoqlari uvushib qoldi. Ayni 
vaqtda, u xonaga bir xonimning kirib kelganini 
ko‘rdi. Qiz dik etib o‘midan turib, o‘sha ayol- 
ga peshvoz yurdi. Ular o'pishib ko'rishdilar va 
bir-birlarini quchoqlagancha Martin tomon kela
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boshladilar. Onasi bo Isa kerak, deb o^ladi 
Bu baland bo^li, malla rang sochli, sarvqomat, 
ulugVor va go'zal ayol shu badavlat xonadonning 
bekasiga munosib libos kiygan edi. Xonimning 
egnidagi koyiakning nafis bichimi kishini rom 
qilardi. Xonimning butun siymosi Martin Idenga 
u sahnada ko'rgan ayollami eslatardi. Keyin u 
xuddi shunday basavlat va bashang xonimlarni 
London teatrlarining vestibyullarida ko'rgani- 
ni esladi; unday choglarda, Martin to polismen 
ko'chaga, yomg'irga quvib chiqarmaguncha, 
ulardan ko‘zlarini uzmay tomosha qilib turar- 
di. Shundan keyin Yokogamaning Grand Oteli 
xayolida jonlandi; u yerda ham Martin bu singari 
xonimlarni uzoqdan tomosha qilar edi. Shu zaho- 
tiyoq Yokogama shahrining va limanning yuzlab 
manzaralari Martinning ko‘z oldidan lip-lip o‘ta 
boshladi. Lekin u xotira kaleydoskopini yopishga 
va hozirgi muhitga e’tibor berishga urindi.

U xonimga o'zini tanitish maqsadida o‘rni- 
dan turishi kerakligini payqadi va shimining tiz- 
zalari beso'naqay pufak boiib turganini his qilib, 
zo‘r-bazo‘r o£rnidan turdi. Qollari beixtiyor shal- 
virab yoniga tushdi, hozir sinovdan o'tajagini es- 
lashi bilan chehrasi tumtayib ketdi.

IKK1NCHI BOB

Yemakxonaga o'tish Martin uchun olimdan 
qattiq boldi. U har daqiqa turtinib ketishi mum- 
kin bo'lgan bu uy anjomlari orasidan o'tib bo- 
rarkan, qadamini sekinlashtirar, qoqilar, to^xtar 
va ba’zan o'zini hech ham manzilga yeta olmay-
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digandek his qilardi. Shunga qaramay, Mar
tin bu tahlikali yolni axiyri bosib o‘tdi; endi u 
qizning yonida otirarkan, pichoq-sanchqilarning 
ko'pligidan vahimaga tushdi. Bu buyumlar unga 
qandaydir xatardek tuyuldi; Martin yaraqlab 
yotgan pichoq-sanchqilarga ko'zlari qamashib 
ketguncha mahliyo bolib tikilib qoldi; ana shu 
yaraqlagan lavha fonida matros kubrigida- 
gi tanish manzara namoyon boldi; o‘zi ham, 
o‘rtoqlari ham kubrikda buklama pichoq bilan, 
ba’zida to‘g‘ri qol bilan tuzlangan go‘sht yer yoki 
hammalari qing'ir-qiyshiq temir qoshiq bilan bir 
tovoqdan bo‘tqa bo lib qolgan no“xat sho‘rva ich- 
ar edilar. Uning dimoglga sasigan go‘sht hidi, 
quloglga esa matroslaming chapillatib ovqat 
yeyishi va bunga jo‘r bolayotgan kema anjomla- 
rining gljir-g‘ijiri eshitilayotganga o‘xshadi. Mat- 
roslar xuddi to‘ng‘izga o'xshab shapillatib ovqat 
yerkan, degan fikrga keldi Martin; mayli, bu yer- 
da u o‘ziga ehtiyot boladi. Ovqatni chapillatmas- 
dan chaynashga urinadi, buni doim eslab turadi.

U stol atrofida o'tirganlarga bir-bir nazar tash- 
lab chiqdi. Qarshisida Artur bilan akasi Nor
man o‘tirardi. Rufning akalari, deb o^ladi ichida 
va ularga nisbatan qalbida samimiy husni ta- 
vajjuh hissi uyg'ondi. Bu oila a’zolari bir-birlari- 
ga naqadar mehribon-a! U Rufning o‘z onasini 
qarshi olganini, qanday samimiy o‘pishganini, 
bir-birlarini quchoqlagancha uning oldiga qan
day yurib kelishganini xotirlay boshladi. Martin 
tug'ilib o'sgan muhitda ona bilan bola o‘rtasida- 
gi bu singari mehribonlik odat tusiga kirmagan 
edi. Uning uchun bu malum darajada yangi bir
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kashfiyot edi, bu -  zodagonlar sinfigina nazokat 
hissiga musharraf bolishini isbotlar edi. Bu yan- 
gi muhitda u ko‘rishga muyassar bolgan barcha 
narsalar ichida eng go‘zali shu edi. U behad ta’sir- 
lanib ketdi va qalbi mehribonlik tuyglisi bilan 
toldi. Martin butun umr muhabbatga mushtoq 
edi. Uning tabiati ishq-muhabbatga o‘ch. Butun 
vujudi shuni talab etar edi. Lekin u ishq-muhab- 
batsiz yashab kelar va oqibatda yolg‘izlikda yura- 
gi toshga aylanib borardi. Holbuki, u hech qa- 
chon muhabbatga ehtiyoji borligini fahmlamas 
edi. Buni hozir ham payqamasdi. U ko‘z o‘ngida 
faqat muhabbatning sharpasinigina ko‘rdi, hozir 
ana shu oliyjanob, sernash’a va nails tuyulgan 
sharpa uning qalbini hayajonga solgan edi.

Martin dasturxon tepasida mister Morzning 
yo‘qligidan xursand edi. Ruf bilan, uning onasi 
va akasi Norman bilan tanishganining o‘zi unga 
kifoya edi, Artur bilan esa bir oz tanish. Buning 
ustiga yana otasi bilan tanishish juda ortiq- 
cha bolardi. Nazarida, u hech qachon mehnat 
qilib bunchalik ko‘p charchamagandek edi. Eng 
og‘ir mehnat ham bugun bu yerda qilayotgan 
harakatlari oldida bolalar o^inidek oson tuyu- 
lardi. Yigitning peshanasini mayda ter tomchilari 
qopladi, koyiagi esa odatlanilmagan juda ko‘p 
masalalarni echishga urinish natijasida jiqqa 
hoi bolgan edi. U ilgarigi ovqatlanishiga mutlaqo 
o'xshamagan yangicha tarzda ovqatlanishi, qay- 
si birining nimaga ishlatilishini ilgari bilmagan 
pichoq-sanchqilardan to‘g‘ri foydalanish uchun 
yashirincha boshqalarga qarashi va ayni vaqtda 
seldek tinmay oqib kelayotgan taassurotlarini mi-
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yasiga singdirib olishi lozim edi (xayolida bu ta- 
assurotlami tasnif qilishga zo‘rg‘a ulgurayotgan- 
di); shu bilan birga u yana Rufga nisbatan kuchli 
mayli borligini his qilardiki, bu mayl uning qal- 
bini noaniq va iztirobli hayajon bilan toldirgan 
edi; yana u Ruf yashab turgan hayot pog'onasiga 
kotarilishni zo‘r ehtiros bilan orzu qilar va bu 
maqsadga qanday qilib muyassar bolish haqi- 
da zo‘r berib, to^xtovsiz oyiardi. U qaysi vaqtda 
qaysi pichoq yo sanchqini ishlatish kerakligini 
bilish uchun ro'parasida otirgan Normanga yoki 
ovqatlanayotgan boshqa biron odamga ko‘z qirini 
tashlarkan, ayni zamonda davrada o'tirgan har 
bir kishining xususiyatini xotirasida aniq saqlab 
aolishga va uning Rufga nisbatan munosabatini 
aniqlashga urinardi. Bundan tashqari, u gapi- 
rishi, o‘ziga qarata aytilgan gaplarga yoki davra
da otirganlaming suhbatiga quloq solishi, zarur 
bolgan chog'da javob berishi va javob qilayotgan 
paytda adabsiz gaplarga odatlangan tilini biron- 
ta noma’qul gap aytib yuborishdan tiyishi lozim 
edi. Bu ham yetmaganday, yana kursi ortiga 
sezdirmay kelib, misoli bir tasqaraday serraylb 
turuvchi va jumboq aytib, darhol javob talab qi- 
luvchi malay Martinni doim tahlikaga solib tu- 
rardi. Martinni yana barmoqlami chayish uchun 
qoyilgan idish haqidagi fikr muttasil bezovta 
qilardi. O'sha idishlar hadeganda g'ayriixtiyoriy 
ravishda esiga tushar, ular qanday idish ekan, 
qachon stolga qo^isharkin, deb oyiardi. Shu 
paytgacha u shunday idishlar mavjudligini faqat 
eshitgan edi, endi bolsa mana, bir-ikki daqiqadan 
so'ng ulami o‘z ko‘zi bilan ko‘radi, axir u asilzoda
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kishilar bilan o‘tiribdi-ku, axir ular 
yin barmoqlarini chayishga odatlangan-ku, endi 
Martin ham -  ha, uning o‘zi ham shunday qili- 
shi lozim. Lekin hammadan ko‘ra, bu odamlar 
bilan qanday muomalada bolishim kerak, degan 
sarkash bir fikr hech xayolidan ketmasdi. Qan
day munosabatda bolish kerak? Bu masalani 
hal qilishga zo‘r berib, astoydil harakat qilardi. 
Ba’zan o‘zini boshqacha odam qilib ko'rsatish 
istagi uni vasvasaga solardi, lekin shu zahoti- 
yoq qolidan hech ish kelmasligi, mug'ombirlikni 
eplay olmasligi va bir zumda sharmanda bolishi 
mumkinligini eslab, fikridan qaytardi.

Xayoli shu fikrlar bilan band bolgan Martin 
ovqatning birinchi yarmini sukutda o'tkazdi. 
Shu xatti-harakati bilan u Artuming aytganlari- 
ni inkor etgan edi, chunki u, ovqatga bir yowoyi 
odamni boshlab kelaman, lekin qo'rqmanglar, 
o‘sha yowoyi juda antiqa odam, deb uyidagilar- 
ni ogohlantirib qo“ygan edi. Kelib-kelib Rufday 
qizning akasi Martinga shunday xiyonat qila 
olishi, xususan, Martin uni falokatdan qutqa- 
rib qolgandan keyin shunday xiyonat qilishi ikki 
dunyoda ham bu sodda yigitning xayoliga kel- 
masdi. Shunga ko'ra, Martin o'zining nochor- 
ligidan ezilar va atrofida yuz berayotgan hodisa- 
larga mahliyo bolib o'tirardi.

U umrida birinchi daf a taomning faqat jismoniy 
ehtiyojni qondiruvchi narsa emasligini tushundi. 
Awallari nima yeyayotganiga hech qachon e’tibor 
bermasdi. U narsalar taom edi, vassalom. Bu yer- 
da, bu stol davrasida esa, u go'zallikni his etu- 
vchi tuyg^isini qondirar, chunki bu yerda taom

ovqatdan ke- '
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nafosat talablariga javob berardi. Nainki nafos- 
at, balki aqliy ehtiyoj talablarini qanoatlantirar- 
di. Martinning miyasi zo‘r berib ishlardi. Atrofida 
otirganlar u tushunmaydigan so'zlar bilan yoki u 
faqat kitoblardagina uchratgan va Martinga man- 
sub bolgan muhit kishilarining hatto gapirishga 
ham tili kelishmaydigan so'zlami ishlatishardi. U 
bu ajoyib oila, ya’ni, qiz oilasi a’zolarining bun- 
day so'zlami erkin talaffuz etishlariga quloq solib 
otirarkan, hayajonlanganidan titrardi. Martin 
kitoblarda o'qigan jamiki jozibali, yuksak va la- 
tif narsalar haqiqat bo lib chiqdi. U shirin xayol- 
lari birdaniga xayol olamidan chiqib, haqiqatga 
aylangan va shuning uchun xursand bolgan ki- 
shi vaziyatiga tushib qolgan edi.

U hali hech qachon hayotning bu qadar yuk- 
sak pog‘onasiga chiqmagan, shu sababli atrof- 
dagilaming e’tiborini mumkin qadar o'ziga kam- 
roq jalb etishga urinar va stol davrasida o'tir- 
ganlami kuzatib, gaplariga quloq solarkan, agar 
qiz unga murojaat etsa, «ha, miss» va «yo‘q, miss» 
deb, agar uning onasi murojaat qilib qolsa, «ha, 
mem», «yo‘q, mem» deb qisqa-qisqa javob berar
di. Agar unga qizning akalari murojaat qilguday 
bo Isa, dengizchilar intizomi qoidasiga binoan 
«eshitaman, ser» deb yuborishdan o'zini zo£rg‘a 
tutib qolardi. Shu xatti-harakati bilan u o'zini 
yerga urishini his qilar, agar u qizga yoqmoq- 
chi bo Isa, bunday qilmasligi kerak edi. Bundan 
tashqari, Martindagi viqor ham bunga yol ber- 
mas edi. Xudo haqqi, men ulardan kam emas- 
man, deb oyiardi u; agar ular men bilmagan 
ko‘p narsalami bilishsa, men ham ularni ba’zi
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bir narsalarga o'rgatishim mumkin. 
payt qiz yoki uning onasi «mister Iden» deb unga 
yuzlansa, mag'rurligini unutib, terisiga sig‘may 
jilmayardi. Hozir u madaniy odam edi va ilgari- 
lari faqat kitoblardagina o'qigan kishilar davrasi- 
da ovqatlanardi. Go у  о u o‘zi kitobga tushgan-u, 
endi qalin kitob sahifalari bo У lab sayr qilib yur- 
gandek edi.

Lekin Martin ayni damda Artur tasvirla- 
gan yowoyi odamga qaraganda ko'proq yuvosh 
qo'zichoqni eslatib o'tirarkan, o‘zimni qanday 
tutishim kerak, degan savol ustida hamon bosh 
qotirardi. U aslo yuvosh qo'zichoqqa o'xshamas, 
uning mustahkam irodasi ikkinchi daraja- 
li rol oynashga rozi emas edi. U faqat zarurat 
tug'ilgandagina gapirar va uning nutqi meh- 
monxonadan yemakxonaga o'tish paytidagi ho- 
latni esga tushirardi -  u gapda ham boya yur- 
gandagidek qoqilar, o‘zining ko‘p tillar qorishma- 
sidan tashkil topgan so‘z boyligini titkilab, zarur 
so‘zlarni to'g'ri talaffuz eta olmaslikdan qo'rqar, 
o'ziga tanish so'zlar esa bu asilzodalarga qo'pol 
tu3mlishi yoki ular tushunmay qolishidan qo'rqib, 
to'xtab qolardi. So‘z topolmagani o‘ziga ziyon yet- 
kazayotgani, aslida his qilayotgan va oyiayotgan 
fikrlarini bayon etishga xalal berayotgani uni 
muttasil azoblardi. Buning ustiga, qotirma yoqa 
boynini bo‘g‘ayotgani kabi bu so'zlar ham uning 
erksevar ruhini jilovlab qoygan edi. U uzoq chi- 
day olmasligini bilardi. Uni chulg'ab olgan his va 
tushunchalar zo‘r berib sirtga chiqib, muayyan 
bir shakl kasb etishga intilardi; nihoyat, Martin 
o'zining qayerda o'tirganini unutib qoydi va o‘zi

Lekin shu
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ko‘p takrorlashga odatlanib qolgan eski tanish 
so‘z og'zidan chiqib ketdi.

Martin orqasida qaqqayib turib, xiralik bilan 
ovqat taklif etayotgan lakeyning qolidagi idishni 
rad etdi va qisqa hamda aniq qilib:

-  Pau, -  dedi.
Stol atrofida otirganlaming hammasi, bir nar- 

sani kutgandek, bir zum qotib qolishdi, xizmatkor 
zaharxanda qilishdan o'zini zo‘rg‘a tutib turardi, 
Martinning o‘zi esa, dahshatga kelib, hang-mang 
boldi. Lekin zudlik bilan o‘zini qolga oldi.

-  Bu kanakcha so‘z, -  dedi u, -  «yetar», «bas» 
degan ma’noda. Bexos og'zimdan chiqib ketdi.

Ruf Martinning qollariga qiziqsinib tildlib o‘ti- 
rardi, buni sezgan yigit suhbatga berilib ketib, 
gapida davom etdi:

-  Men yaqinda Tinch okeanida yuruvchi poch- 
ta paroxodlaridan birida keldim. U manzilga ke- 
chikayotgan edi, biz Pyudjet ko‘rfazining port- 
larida rosa terlab-pishib yuk ortdik. O'shanda 
qolimning terisi shilinib ketgandi.

-  Men aslo bunga qarayotganim yo‘q edi, -  dedi 
qiz shosha-pisha. -  Shunday basavlat yigit bola 
turib, qollaringiz juda kichkina ekan.

Martin, go^o yana bir nuqsonini yuziga so- 
lishgandek, qizarib ketdi.

-  Ha, -  dedi u ma’yus ohangda, -  to‘g‘ri, mush- 
tumlarim kichkina. Lekin mushaklarim zo‘r, ur- 
gan odamimni omon qoymayman. Agar bironta- 
sining tumshug'iga o^shatib tushirsam bormi, 
qolim qonga boyalmay qolmaydi.

Shu gap og'zidan chiqdi-yu, Martin pushay- 
mon boldi. U o'zidan o‘zi nafratlana boshlagani-
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ni sezdi, chunki tilini tiya olmay, xiyla yoqimsiz 
narsalar to‘g‘risida gapirib yuborgan edi.

-  Siz Arturga, sizga mutlaqo begona bolgan 
odamga yordamga otilib, g‘oyat mardlik ko'rsat- 
gansiz, -  dedi Ruf nazokat bilan, uning xijolat 
bolganini payqasa ham, sababiga tushunolmay.

Martin esa bu gaplar odob yuzasidan aytil- 
ganiga tamomila tushunib xursand boldi ham- 
da minnatdorlik hissiga berilib, yana tiliga erk 
berdi.

-  Bolmagan gapni qo^ying, -  dedi u, -  har kim 
ham mening o'mimda bo Isa, shunday qiiardi. 
O'sha ablahlar janjalni uch pulga sotvolishar- 
kan. Artur ularga tekkani ham yo‘q. Arturga 
tashlanishgan edi, men ular ustiga otildim, rosa 
po'staklarini qoqdim o'zimam. Rost, qollarim 
xiyla jarohatlandi-yu, ammo ba’zilarining tishi- 
ni qoqib qoliga berdim. Shunday bolganiga juda 
xur sand man. Agar men...

U birdan o'zining naqadar tuban odam ekan- 
ligidan hayratga kelib, bu qiz bilan hatto bir 
havodan nafas olishga ham loyiq emasligini 
sezgan holda, og'zini lang ochgancha jim bo lib 
qoldi. Artur gapni ilib ketib, paromda yuz bergan 
voqeani -  allaqanday mast bezorilar unga yopish- 
ganini, Martin Iden ularga tashlanib, uni qutqar- 
ganini -  endi yigirmanchi marta hikoya qilarkan, 
bu mojaro qahramoni xo'mrayib, o'zining kalla- 
varamligini namoyish qilgani haqida churq et- 
may o^lab otirar va bunday kishilar davrasida 
o'zimni qanday tutishim kerak axir, degan savol 
ustida yana ham ko'proq bosh qotirib qijmalardi. 
U yakkash qilish kerak bolmagan ishni qiiardi.
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U bu odamlar toifasidan emasdi va ulaming ti- 
lida gaplashishni bilmasdi. Bunga shak-shub- 
ha yo‘q edi. Nima, ularga taqlid qilsinmi? Lekin 
bundan naf yo‘q, mug'ombirlik uning tabiatiga 
to‘g‘ri kelmaydi. Uning qalbida aldamchilik va 
soxtalikka о Tin yo‘q. Bolganicha bo'lar, u o‘z qi- 
yofasida qolishi kerak. Hozir Martin ular singari 
gapira olmaydi, lekin vaqti kelganda bu narsa 
qolidan keladi; bu uning qat’iy qarori. Hozir-chi, 
gung bolib o'tira olmaydi-ku axir! Hozir o‘z ti- 
lida, albatta, nutqini atrofidagilarni xijolat qil- 
maydigan va ularga tushunarli holda yumshatib 
gapiraveradi. Buning ustiga, u sukut saqlash bi
lan o‘zi aslida tushunmagan narsalami tushun- 
ganday qilib koTsatmoqchi emas. Shunga ко Та, 
aka-ukalar universitet haqida gapirib o'tirib, bir 
necha bor «trig» so'zini ishlatishgan edi, Martin 
Iden o‘z ahdiga amal qilib ulardan so'radi:

-  «Trig» nima degani?
-  Trigonometriya, -  deb javob qildi Norman. -  

Oliy «matika»ning bir qismi.
-  Xo‘sh, «matika» nima? -  deb Martin navbat- 

dagi savolni bergan edi, bu safar negadir hamma 
Nopmanga qarab kulib yubordi.

-  Matematika, ya’ni, arifmetika, -  deb javob 
berdi u.

Martin Iden bosh irg'atdi. U birinchi qaraganda 
nihoyatda poyonsiz tuyulgan hikmat ufqiga na
zar tashlagan edi. Lekin u ko'rgan narsalar aniq 
bir shaklga kirdi. Martinning g'ayrioddiy tasav- 
vur kuchi mujarrad tushunchalarni muayyan tu- 
shunchalar shaklida gavdalantirardi. Uning mi- 
yasida trigonometriya bilan matematika va shu
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so'zlar bilan ifodalangan bilimning barcha soha- 
lari yorqin manzara kasb etdi. Goh quyoshning 
zarrin nurlariga cho'mgan, goh u shulalarni o‘zi- 
ga singdirib yuborgan yashil yaproqlarni, o'rmon 
orasidagi yalangliklarni Martin xuddi ko‘z oldida 
rasm ко‘rayotgandek tasawur qilardi. Uzoqdan 
hamma narsa harir qirmizi parda bilan o'ralgan- 
dek tuyulardi, lekin bu parda ortida nomalum 
olka, xayoliy mo'jiza olkasi mavjud ekanligini u 
qat’iy bilardi. Bularning hammasi bamisoli sha- 
robdek kayf bag'ishlardi kishiga. Bu yerda jaso- 
rat ko'rsatish uchun zamin, tafakkur va mehnat 
uchun keng maydon, zabt etish uchun olam bor 
edi -  oqibat, shu onning o'zida yigit tafakkuri- 
ning eng teran yeridan: shu qiz uchun, shu yoni- 
da o'tirgan nilufar singari solg'in qiz uchun bu 
olamni zabt etish kerak degan fikr qalqib chiqdi.

Charaqlab turgan bu manzarani Artur barbod 
qildi, chunki u Martin Iden nihoyat yowoyiligini 
bir ko'rsatsa edi deb astoydil urinardi. Martin o‘z 
ahdini unutgani yo‘q edi. U shu oqshom birin- 
chi marta shinavandalik bilan ish ko‘rdi va ijod 
zavqiga berilib ketib, awaliga zo‘r-bazo‘r, keyin 
bemalol, hayotni o‘zi bilgan tarzda tasvirlash- 
ga urinib, hikoya qila boshladi. Bojxona kateri 
«Alkion» degan kontrabanda shxunasini tutgan- 
da, Martin o‘sha shxunada matros bolib ishlar- 
di. Martinda ko'rish qobiliyati va buning ustiga 
ko'rganlarini hikoya qilib berish qobiliyati zo‘r 
edi. U dengiz po'rtanasini, kemalarni, komanda 
a’zolarini tasvirlarkan, o‘z tasawuri kuchi bilan 
tinglovchilarni uning ko‘zi bilan koVishga majbur 
etardi. U xuddi hassos sari’atkordek, son-sanoq-



32 Jek London

siz tafsilotlar ichidan eng yorqin, eng g‘aroyibla- 
rini tanlar, o‘ziga xos so'zamolligi, ilhomi va qud- 
rati bilan tinglovchilarni rom qilib, nur, rang va 
harakatga boy manzaralarni ularning ko‘z oldida 
namoyon qilardi. Ba’zan hikoyaning hayotiyligi 
yoki ayrim jumla tuzilishlari tinglovchilarni xi- 
jolatga solib qoyardi, lekin uning hikoyasidagi 
qo'pollik albatta go‘zallik bilan, fojia esa hajviya bi
lan, dengizchilarga xos hoziijavoblikning ajoyib va 
shok namunalari bilan almashinib turardi.

Martin Idenning hikoyasi davomida Ruf unga 
zavq bilan tikilib o‘tirdi. Qiz uning taftida isinar- 
di. Ruf umrida ilk daf a, shuncha yildan beri qalb 
otashi nimaligini bilmay yashaganini payqadi. U 
kuch va sihat bamisoli lavadek qaynab tosha- 
yotgan bu yuragida o‘ti bor, baquwat yigitning 
bag‘riga o‘zini otgisi kelardi. Bu istak shu qadar 
kuchli ediki, qiz o‘zini zo‘rg‘a bosib turardi. Le
kin ayni vaqtda, allaqanday his uni Martindan 
chetlatardi. Qizni hamma yog‘i yara-chaqa bolib, 
terisiga hayot kiri singib ketgandek tuyulgan 
qadoq qollar, bo'rtib turgan mushaklar, yoqasi 
qizartirib yuborgan bo “yin o‘zidan chetlatardi. 
Yigitning dag'alligi qizni cho'chitardi. Har bir 
qo'pol so‘z qizning qulog'iga haqoratdek eshitilar, 
uning hayotining har bir qo'pol tafsiloti qizning 
hissiyotini tahqirlar edi. Lekin shunday bolsa 
ham qandaydir, nihoyatda dahshatli bir kuch 
qizni unga jazb etardi. Qizning ongiga mustah- 
kam o'rnashib olgan narsalar, birdaniga tebrana 
boshladi. Yigitning romantika va sarguzashtlarga 
boy hayoti uning uchun odat tusini olgan barcha 
shartli tasawurlarni ostin-ustun qilib yubordi.
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Qiz uning kulgisini, xatarli hodisalar haqidagi 
quvnoq hikoyalarini tinglarkan, hayot endi unga 
aslo jiddiy ham, mashaqqatli ham bolmay qoldi, 
bil’aks, u hayot gotyo bir o'yinchoqqa o'xshardi- 
ki, uni о У nab, har tomonga aylantirib ko'rishdan 
lazzat olish va hech achinmasdan qurbon be- 
rish mumkin edi. «Mana, sen ham o“yna, -  der- 
di unga doxildan chiqqan ovoz, -  uning bag'riga 
suqil, agar istasang, boynidan quchoqla». Qiz bu 
istaklarning nechoglik beandishaligidan hayrat- 
ga keldi, lekin u o‘zini, o‘z ma’sumaligi, madani- 
yati, xullas, o‘zini yigitdan ajratib turgan barcha 
xususiyatlar haqida qancha oyiamasin, bari- 
bir, befoyda edi. Ruf atrofida o'tirganlarga nazar 
tashlab, ularning ham Martinga mahliyo bo lib 
quloq solayotganini ko‘rdi, lekin qiz onasining 
ko'zida ham dahshat alomatini, zavq aralash 
bolsa ham, har holda dahshat alomati borligini 
payqadi va bu hoi qizga madad berdi. Ha, bu zul- 
matdan chiqqan odam -  baloyi azim. Onasi ham 
shuni ко‘rib turibdi, demak, shu to‘g‘ri. Ruf doi- 
miy odati boyicha hozir ham onasining so'ziga 
quloq solishga tayyor edi. Martinning o‘tli haro- 
rati qizni isitmay qoydi, uning ta’sirida tug'ilgan 
dahshat ham kuchini yo'qotdi.

Ovqatdan so‘ng qiz pinhona e’tiroz bildirish va 
ikkovlarini ajratib turgan jarlikni ongsiz ravishda 
yana ham kengaytirish istagida unga royal chalib 
berdi. Qiz chalgan musiqa Martinni esankiratib 
qoydi, boshiga tushgan kuchli bir zarbadek ta’sir 
etdi, lekin esankiratib zarba berish bilan birga 
qalbini ham uyg'otdi. U Rufga ehtirom bilan bo- 
qardi. Martin ham Rufga o'xshab, oralaridagi jar-
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lik yanada kengayganini his qildi, ammo shunga 
qaramay, Martinda bu jardan hatlab o'tish istagi 
ham tobora ortib borardi. U shu qadar serzavq va 
serg'ayrat yigit ediki, oralarida paydo bolgan bu 
jarlikka, yana boz ustiga, musiqa sadosi yang- 
rab turgan paytda mute odamlarday jimgina 
moltirab o‘tira olmasdi. Musiqa unga doim juda 
kuchli ta’sir qilardi. U xuddi olkir sharob singari 
qonini qizdirar, kayfini oshirar va osmoni falak- 
ka uchirib olib ketardi. Uning yelkasida go“yo 
qanot о‘sib chiqqanday bolardi. Manfur voqelik 
о‘mini nafosat va g'ayritabiiy narsalarga bo‘sha- 
tib berib, o‘zi g'oyib bolardi. Martin Rufning 
nima chalayotganini tushunmasdi, albatta. Bu 
musiqa sadosi Martin matroslar bazmida eshit- 
gan buzuq pianinoning ovoziga yoki orkestming 
quloqni kar qiluvchi zil ovoziga aslo okshamasdi. 
Lekin u ba’zi-ba’zida kitoblarda shunday musiqa 
borligi haqida o'qirdi, shuning uchun Ruf cha- 
layotgan musiqada o‘zi eshitib odatlangan oddiy 
va aniq bir ohangni ilg‘ab ololmay, uni shu ho- 
licha inobatga olaverdi. Onda-sonda u ohangdor 
kuy eshitib qolganday bolar va ko‘z oldida jon- 
langan qator obrazlami shu ohangga moslashti- 
rishga shaylanardi, lekin shu onning o‘zida ara- 
lash-quralash tovushlar olamiga tushib garang 
bolar va uning tasawuridagi oyiar, tayanchini 
yo'qotgan og‘ir buyumdek nochor yerga gursillab 
tushardi.

Hatto bir marta Martinning xayoliga, bu qiz 
meni mazax qilmayaptimikin tag‘in, degan fikr 
ham keldi. Qizning chalishida adovat borga 
okshab tuyulardi, shu sababli u qizning pianino
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klavishlariga urilayotgan qollari nima demoqchi 
bolayotganini anglashga harakat qilardi. Lekin 
bu nomaqbul mulohazani shosha-pisha miyasi- 
dan haydadi va erkinlik bilan o‘zini musiqa ix- 
tiyoriga topshirishga urindi. Boyagi shavq-zavq 
uni yana sekin-asta qamrab oldi. Uning oyoqlari 
goyo yerdan uzilgandek, jismi ruhga aylan- 
gandek, ko‘z oldida nurga g‘arq bolgan ajib bir 
manzara namoyon bolgandek tuyuldi. Atrofida- 
gi butun borliq ko'zdan g'oyib boldi, u endi ko‘p 
zamonlardan beri o‘zi orzu qilib yurgan nomalum 
bir olam uzra parvoz qilib yurardi. Ko'zdan nari 
ketmaydigan bu manzarada barcha tanish va 
tanish bolmagan narsalar ayqash-uyqash bo lib 
ketdi. U nomalum jazirama mamlakatlarning 
gavanlariga tushar, hech kimga malum bolma
gan yowoyi qabilalarda yashovchi qishloqlarning 
gavjum maydonlarida tentirab yurardi. U yana 
jazirama kechalarda dengizda suzib yurganida 
odatlangan janub orollarining xushboy hidla- 
rini his qila boshladi, yana uzundan-uzun tro- 
pik kunlari firuza ummon sathida goh yo'qolib, 
goh yana qalqib chiquvchi xurmo daraxtlari bi
lan. burkangan marjon qoyalar oralarida garm- 
sel bilan olishardi. Manzaralar goyo xayoldek 
tez paydo bolar va tezda ko'zdan yo'qolardi. Goh 
Arizonaning quyoshda qovjiragan sahrosida ot 
choptirib borar, goh bir zumdan keyin cho‘g‘dek 
qizigan havoning harir pardasi orqali Kaliforni- 
yaning Ajal vodiysidagi oq dahmaga nazar tash- 
lar yoki ulkan muz parchalari quyoshda yarqirab 
yotgan Muz okeani tolqinlari ustida eshkak solib 
borardi. Goh Marjon orolida dengiz toshqinining
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bir me’yordagi shovillashiga quloq solib, kokos 
palmasi soyasida yotardi. Falokatga uchragan 
eski kemaning uskunasi koltimtir alanga olib 
yonar va shu sirli ot shulasida ashulachilaming 
serzavq xonishlari, Gavay gitarasining sadosi 
va tam-tamlaming do‘pir-do‘piri ostida raqqos- 
lar «gulu» raqsiga o^inga tushardi. Kishini lohas 
qiluvchi tun har yoqni chulg'ab olgan. Uzoqda, 
yulduzlar charaqlagan osmon ostida, vulqon 
kolankasi gavdalanardi. Solg'in oy odamlar 
boshi uzra asta-sekin suzib borar, ufqda zamin 
va samo qariyb tutashgan joyda esa tarozi yul- 
duzi charaqlardi.

Martin go “уо Eol arfasiga5 aylangandek boldi. 
U o‘z hayotida ко‘rib, boshidan kechirgan narsa- 
lar arfaning torlari, musiqa esa -  shu torlarni teb- 
ratayotgan shamol edikim, bu torlar titrarkan, 
xotiralami uyg'otib, yangi orzulami tug'dirardi. 
U shunchaki his qilibgina qolmasdi. Uning har 
bir tuyghsi muayyan bir shakl va rang kasb etar 
va allaqanday g'aroyib va sirli yol bilan obrazlar- 
ga aylanar edi. O'tmish, hozirgi zamon va kela- 
jak bir-biriga qorishib ketar; u bepoyon, jazirama 
va go‘zal olkalarga parvoz qilar, qizga muyassar 
bolish uchun buyuk qahramonliklar ko'rsatardi. 
Mana u orzusiga erishdi, qizga muyasseir boldi, 
uni o‘z bag'riga bosib, endi xayol olkasi sari olib 
ketadi.

Ruf yelkasi osha Martinga qarab, uning yuzi- 
dan nimani his qilayotganini bilib oldi. Yigitning 
yuzi hozir butunlay boshqa odamning yuzi-

5 Eol arfasi (grek) -  torlari shamol esishidan chalinuv- 
chi afsonaviy cholgh.
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ga o'xshar, katta-katta o‘tdek chaqnab turgan 
ko'zlari tikilib go“yo musiqa sadosi pardasini 
teshib o'tib, u yerdagi jo'shqin hayotni va uning 
bahaybat sharpalarini mushohada qilayotgan- 
day edi. Qiz hayratga keldi. Qo‘pol, beso‘naqay 
yigit g'oyib bolganday edi. Beo‘xshov tikilgan 
kostyum, yara-chaqa qollar, oftobda qoraygan 
yuz harnon qizning ko‘z oldida turardi-yu, lekin 
endi bularning hammasi unga faqat qamoqxona 
panjarasidek gap ediki, qiz bu panjara orqasida 
ojiz va lol qolgan buyuk qalbni ko'rdi; u shuning 
uchun lol ediki, bu qalb his etgan narsalami ifo- 
da etishga qodir so‘z topolmas edi. Lekin bu man- 
zaralar Rufning ko‘z oldida bir zumgina namoyon 
boldi-yu, so‘ng yana beso‘naqay yigit gavdalan- 
di. Shunda qiz o'zining xom xayollaridan kulib 
yubordi. Biroq ana shu bir zumlik taassurot xoti- 
rada saqlanib qolgan edi, shuning uchun Martin 
Ruf bilan xayrlashgani uning oldiga o‘ng‘aysiz- 
lik bilan yaqinlashganda, u yigitga Suinbern va 
Brauningning kitobini berdi -  u ingliz adabi- 
yotidan hozir Brauningni o'tayotgan edi. Martin 
uning qarshisida turib, g'oldirab minnatdorlik 
bildirarkan, birdaniga qizning ko‘ziga kichkina 
boladek tuyulib ketdi va qizda unga nisbatan 
beixtiyor onalik mehri va shafqat hissi uyg'ondi. 
Endi Ruf qo'pol yigitni ham, uning asir bolgan 
qalbini ham, qizni hayajonlantirib va ayni vaqtda 
o‘z qarashi bilan sarosimaga solib, erkakchasi- 
ga tikilib turgan bu yigitni ham unutib yubordi. 
Hozir qizning qarshisida faqat go‘dak bir bola tu- 
rardi, bu bola uning qolini metindek qattiq va 
dag'al qoli bilan siqarkan, duduqlanib derdi:
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-  Bugun umrimda eng ajoyib kun boldi. Bilas- 
izmi, bularning hammasiga, -  u parishonlik bilan 
atrofga alangladi, -  bunday kishilarga, bunday 
uylarga uncha odatlanmaganman. Bularning 
hammasi men uchun tamomila yangi... bular 
menga yoqadi.

-  Umid qilamanki, biznikiga yana kelasiz,
-  dedi qiz, Martin uning akalari bilan xayr- 
lashayotganda.

Martin kepkasini bostirib kiydi, ostonaga qo- 
qilib ketib, tashqariga chiqdi.

-  Xo'sh, senga yoqdimi u? -  deb so'radi Artur.
-  Juda g‘alati yigit ekan. Biz uchun u misoli 

shabada esib kelgandek boldi, -  deb javob qildi 
qiz. -  Yoshi nechada uning?

-  Yigirmada, yaqinda yigirma birga kiradi. Bu
gun so'rovdim. Bunchalik yosh deb sira oyiama- 
gan edim.

«Demak, men undan rosa uch yosh katta 
ekanman-da», -  deb o^ladi Ruf akalarini o‘pib, 
ularga tinch uyqu Шаг ekan.

UCHINCHI BOB

Martin Iden zinadan tushib, qolini cho‘ntagi- 
ga tiqdi va sholi qipig‘idan ishlangan bir parcha 
sarg'ish qog‘oz bilan bir chimdim Meksika ta- 
makisini oldi-da, papiros o‘radi. U huzur qilib ta- 
maki tutunini ichiga yutdi va asta-sekin og'zidan 
chiqara boshladi.

-  Voy, jin urgur-e! -  dedi u, shu xitobning o‘zi- 
da ham ajablanish, ham zavq-shavq mavjud edi.
-  Voy, jin urgur! -  deb takrorladi u va bir oz su-
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kutdan so‘ng yana g‘oldiradi: -  
-  keyin ko“ylak yoqasini yechib olib, cho'ntagi- 
ga tiqib qoydi. Sovuq yomg'ir savalab yog‘ardi, 
lekin Martin atrofida hech nimani payqamay, 
bosh yalang, kamzulining oldi ochiq ketib borar- 
di. Yomg'ir yog'ayotganini sal-pal sezardi, xolos. 
U o'zini yo‘qotib qo“ygan, hozirgina ko'rganlari- 
ni xayolan boshdan kechirib, o'ngida tush ko'ra 
boshlagan edi.

Nihoyat, u o‘zi orzu qilgan ayolni uchratdi; 
rost, ayollar to‘g‘risida ko‘p о У lamas edi, chun- 
ki ayollar haqida bosh qotirish uning tabiatiga 
to‘g‘ri kelmasdi, ammo aynan shunday ayolga 
duch kelishni, uncha aniq bolmasa ham, doimo 
umid qilardi. Martin u bilan bir stolda yonma-yon 
o'tirdi, uning qollarini siqdi, ko‘zlariga tikilar- 
kan, go'zallikda shu ko'zlarning o‘ziga teng, shu 
ko'zlarda aks etib turuvchi qalbining latofatini, 
ruhining maskani bolmish nafis vujudni ko‘rdi. 
Lekin Martin qizning jismi haqida oyiamasdi -  bu 
uning uchun yangilik edi -  chunki shu paytga- 
cha ayollar haqida faqat shunday oyiardi. Ammo 
Rufning jismi tamomila g‘ayritabiiy bir jism edi; 
goyo bu badan hatto oddiy jismoniy xastaliklar- 
ga mubtalo bolmaydigandek tuyulardi. Bu jism 
qiz ruhining maskanigina emas, scyni vaqtda, qiz 
ruhining zuhuri, ilohiy mohiyatning eng musaffo, 
eng latif ifodasi edi. Bu uzviy taassurot Martin- 
ni hayratga keltirdi va uning xayollarini yeldek 
sovurib, diqqatini bir qadar jiddiy fikrlarga jalb 
qildi. Shu choqqacha ilohiyot masalasiga doir na 
bir og'iz so‘z, na biron mulohaza, na bironta isho- 
ra uning ko'ngliga ta’sir qilgan edi. Martin ilohiy

т, jin urgur!
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kuchga hech ishonmas edi. U hech qachon dindor 
bolgan emas va inson ruhining boqiyligi haqida 
va’zxonlik qiluvchi ruhoniylar ustidan beg‘araz 
kulib yurardi. «U yerda hech qanday hayot yo‘q 
va bolishi ham mumkin emas, -  derdi u o'ziga 
o‘zi, -  hayot faqat bu dunyoda -  u yog'i zulmat». 
Lekin Martinga qizning ko‘zida ko‘ringan narsa 
aynan o‘sha ruh, hech qachon olmaydigan, bo- 
qiy ruh edi. Ilgari bironta erkak yo bironta ayol 
unga boqiy hayot haqida gapirib, so‘zini o'tkaza 
olmagan edi. Lekin bu qiz shu ishni qildi! U yigit- 
ga bir nigoh tashlashning o'zida bu fikrni so‘zsiz 
talqin etdi. Qizning chehrasi, uning rangpar va 
jiddiy, mehribon va ma’nodor, faqat farishta- 
largagina xos mayin va iztirobli tabassum qilib 
turgan va yigitning tasawuriga ham sig‘magan 
iffat nuri bilan yoritilgan chehrasi hanuzgacha 
uning ko‘z oldida porlab turardi. Qizning musaf- 
foligi uni hayratga keltirdi va dovdiratib qo^di. 
U yaxshilik va yovuzlik degan narsa borligini bi- 
lardi, lekin har bir tirik jonning muhim xususi- 
yatlaridan biri hisoblangan musaffolik haqidagi 
fikr hech qachon xayoliga kelmagan edi. Endi 
bolsa, Martin bu qiz timsolida shu musaffolikni, 
eng yuksak ezgulik va iffatni ko'rdi, bu fazilatlar 
mujassami boqiy hayotni ifodalardi.

Shunda birdan uni ana shu boqiy hayotga vo- 
sil bolish havasi qamrab oldi. U Rufdek qizning 
qo'liga hattoki suv quyishga ham loyiq emasli- 
gini juda yaxshi bilardi; u bilan butun kech 
yonma-yon o‘tirib suhbatlashganining o‘zi hech 
kutilmagan afsonaviy bir baxt edi, albatta. Bu 
baxtga muyassar bolmoq uchun, u hech qanday
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zahmat chekkani yo‘q. U bunday baxtga loyiq 
emas edi. Martin diniy kayfiyatga berilib ketdi. 
U mo‘min va qobil, fidoyilikka va boshiga tuproq 
sochishga tayyor bo'lib qoldi. Gunohkor banda 
bunday vaziyatda tavba-tazarru qiladi. Uning 
gunohkorligi fosh bo'ldi. Lekin har qanday osiy 
banda qilgan gunohlari uchun tavba qilib, iz- 
tirob chekib, rohatga erishganidek, Martin ham 
qizga erishish uchun imkon beruvchi baxt- 
ni o‘z qarshisida ko‘rib turardi. Lekin erishish 
to‘g‘risidagi fikr allaqanday tuman bilan qoplan- 
gan va xayolga keladigan odatdagi fikrlarga aslo 
o'xshamasdi. Izzattalab orzular Martinga qanot 
baxsh etar, uning tasawurida ikkovlari ruh os- 
monida parvoz qilib yurgandek, jamiki go'zal- 
lik va huzur-halovatdan birgalikda bahramand 
bo'layotgandek, qiz bilan hamdardlashayotgan- 
dek edi. Bu barcha qo'polliklardan ozod bo'lgan 
qandaydir ruhiy vasl edi, o‘zi oxirigacha hech 
tushunib yeta olmagan ozod ko'ngillar hamroz- 
ligi edi. U bu haqda o“ylamasdi ham. Umuman, 
hech nima to‘g‘risida oyiamasdi. Uning tuyg4ilari 
idrokidan ustun chiqayotgan edi, natijada u 
o'zini ilgarilari hech qachon boshdan kechirma- 
gan tuyg4ilar ixtiyoriga topshirib, oliyjanob va 
nafis tuyg4alar daryosida oqimga qarab suzib 
borar va tobora haqiqiy hayotdan uzoqlashar- 
di. U xuddi mast kishidek gandiraklab borar va 
eshitilar-eshitilmas g‘o‘ldirardi:

-  Voy, jin urgur! Voy, jin urgur!
Muyulishda turgan polismen unga shubhali 

nazar tashlab, oyoq olishidan matros ekanligini 
bildi.
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-  Qayerda urib olding? -  deb so'radi polismen.
Martin Iden shu zahoti samodan yerga qay-

tib tushgandek boldi. U tabiatan juda ziyrak va 
vaziyatga tez moslasha olish qobiliyatiga ega edi. 
Polismen chaqirishi bilan darhol o‘ziga keldi.

-  Salom, -  dedi kulib. -  Ovoz chiqarib o‘zim 
bilan o‘zim gaplashayotganimni payqamabman 
ham.

-  Yana qittay otib olsang, qo‘shiq ham ayta 
boshlaysan, -  deb polismen uning qay holda 
ekanini aniqlagan boldi.

-  Yanglishasiz, qo'shiq aytmayman. Gugurtin- 
gizni bering, hoziroq tramvayga tushib, uyimga 
ketaman.

U papirosini tutatib oldi va polismenga, «tu- 
ningiz xayrli otsin», deb nari ketdi.

-  Buni qarang-a -  deb g'oldiradi o'ziga o‘zi, -  
bu ovsar meni g‘irt mast deb o^ladi, shekilli! -  u 
jilmayib qo“ydi va: «Axir men chindanam mast- 
man-da, ayol kishining jamoli meni mast qiladi 
deb hech oyiamagan edim», deb o“yladi.

U Telegraf Avenyuda Berkliga borayotgan 
tramvayga sakrab chiqib oldi. Vagonda yosh- 
yalanglar ko‘p edi, ular talabalar ashulasini ayti- 
shardi. Martin ularni zavq bilan kuzata boshla- 
di. Ular universitet talabalari edi. Bular ham Ruf 
qatnaydigan leksiyalarga qatnashar, Ruf bilan bir 
jamiyatga mansub edilar. Ruf bilan tanishishlari, 
agar istasalar, uni har kuni ko'rishlari mumkin 
edi. Ammo ular buni istamaganligi, bu oqshomni 
u bilan suhbatda o‘tkazish, uning jamolini zavq 
va ehtirom bilan tomosha qilish o'rniga, vaqtla- 
rini allaqayerlarda bekorga o'tkazganlari Mar-
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tinni ajablantirdi. U ko‘zlari qisiq, 
bir yigitchaga nazar tashladi. Beina’ni, axloqsiz 
bola bo‘Isa kerak, deb oyiadi. Kemada bunaqa 
odam qo'rqoq, landavur va chaqmachaqar bolar- 
di. 0 ‘zining shu boladan ming marta afzalligini 
о У lab, Martin benihoya sevinib ketdi. Bu fikr 
uni go у  о Rufga yaqinlashtirayotgandek tuyul- 
di. U o‘zini bu talabalar bilan taqqoslab ko‘ra 
boshladi. Martin o‘zining baquwat, muskuldor 
ekanini oyiab, jismoniy jihatdan bularning ham- 
masi ham menga aslo teng kela olmaydi degan 
qarorga keldi. Lekin talabalaming miyasi ilmga 
tola, shunga ko‘ra, ular Ruf bilan bir tilda suh- 
batlasha olardilar, Martinni iztirobga solgan fikr 
ham aynan shu edi. Ammo mening miyam nima 
uchun yaratilgan, deb qizishib oyiadi Martin. 
Rost-da, bu talabalar erishgan ilmga nahotki u 
erisha olmasa? Ular hayotni kitob orqali o‘rga- 
nishgan, holbuki, Martin bevosita shu hayot- 
ning ichida yashaydi. Uning boshi ham ilm bilan 
limmo-lim, ammo bu ilm boshqa ilm edi. Bular
ning qaysi biri elkan tortishni, rul boshqarishni, 
vaxtada turishni biladi? Hayotining xavf-xatar, 
mardlik, muhtojlik va mehnat bilan tolgan sahi- 
falari ko‘z oldidan bir-bir o‘ta boshladi. U hayot 
maktabida imtihon berayotganida, boshidan ke- 
chirgan barcha mashaqqatlarni esladi. Ha, har 
holda, u yutqazgani yo‘q. Vaqti kelib, bu talaba
lar hayot bilan to‘qnashib, Martinning boshidan 
kechirganlarini ko‘rsalar, ajab emas. Juda soz. 
To ular Martinga allaqachon tanish bolgan nar- 
salarni o'rganib olguncha, u kitob mutolaa qilib, 
hayotning boshqa tomonlarini o‘rganib oladi.

.abi osilgan
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Oklend bilan Berkli o'rtasida tez-tez 
uchrab turadigan xaroba yerlar yonidan o‘tib bo- 
rardi. Martin Iden tramvay o‘ziga yaxshi tanish 
bolgan ikki qavatli uyning ro‘parasiga kelishini 
kutib turardi. Bu uyning oldiga «Xigginbotam- 
ning chakana savdo do'koni» deb tumtaroqli 
peshlavh osilgan edi. U shu uy oldida tramvay- 
dan sakrab tushdi va bir daqiqacha peshlavh- 
ga tikilib turdi. Unga yozilgan so'zlaming tagida 
ko‘p ma’no bor edi. Bu harflardan goyo past- 
kashlik, xudbinlik va razillik hidi anqib turganga 
obcshardi. Bernard Xigginbotam opasining eri, 
Martin uning felini juda yaxshi o'rganib olgan 
edi. Martin o‘z kaliti bilan eshikni ochdi va zina- 
dan uyning ikkinchi qavatiga chiqdi. Pochcha- 
si shu yerda yashardi. Dolcon pastda edi, lekin 
chirigan sabzavotlaming qolansa hidi bu yerga 
ham yetib kelardi. Martin zim-ziyo yolakdan 
о lib borarkan, bir gala jiyanlaridan kimdir unu- 
tib qoldirgan oyinchoq aravaga qoqilib ketdi-da, 
eshikka o‘zini qattiq urib oldi. «Xasis, -  deb oyia- 
di u, -  uydagilar peshanalarini glirra qilmasin 
deb, gazga ikki sent ortiqcha tolashga qizg'an- 
chiqlik qiladi». U eshikning bandini timirskilab 
topib ochdi-da, yoritilgan xonaga kirdi; u yerda 
opasi bilan Bernard Xigginbotam o‘tirardi. Opa- 
si erining shimini yamar, er esa eskirgan latta 
shippak kiygan qoqsuyak oyoqlarini uzatib, ikki 
kursini egallab o‘tirar va gazeta o‘qirdi. Martin 
xonaga kirganda, gazeta osha pismiq bit ko'zlari 
bilan unga yeb qoygudek bo lib tikildi. Bernard- 
ni ko'rganida har doim Martin Idenda g'ayriixti- 
yoriy ravishda jirkanish hissi uyg‘onardi. Opasi-

Tramvay
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ga bu odamning nimasi yoqqan ekan? Bernard 
Martinga allaqanday zaharli ilonni eslatardi va 
Martin uni poshnasi bilan ezib tashlagisi kelardi. 
«Bir kun emas, bir kun uni boplab tumshug'iga 
tushiraman-ku», deb o‘ziga-o‘zi tasalli berar va 
faqat shu fikr pochchasining huzurida chidab 
otirishga imkon berardi. Hozir uning badjahl, 
vahshiyona bit ko‘zlari yovuzlik bilan tikilardi.

-  Ha, -  deb so'radi Martin, -  nima boldi?
-  Bu eshikni bo^yashganiga hali bir haftayam 

bolgani yo‘q, -  dedi mister Xiggenbotam, u no- 
liyaptimi, g'azablanyaptimi, bilib bolmasdi, -  
uyushmalarning qanaqa xizmat haqi olishini, 
shilishini o‘zing bilasan. Sal ehtiyot bolib yur- 
sang ham bolardi!

Martin unga javob bermoqchi boldi-yu, lekin 
bundan hech naf chiqmasligini tushunib, fikri- 
dan qaytdi. U jirkanish tuyglisidan o‘zini xalos 
etish niyatida devorda osilib turgan xromolitog- 
rafiyaga qaradi. Qaradi-yu, taajjublandi. Bu su- 
rat hamma vaqt unga yoqardi, lekin hozir uni 
go у  о birinchi marta ко ‘ray otgandek boldi. Bu 
kulbadagi barcha narsalar singari shu surat ham 
uchinchi darajali bema’ni bir matax edi. Birdan 
uning ko‘z oldida hozirgina o‘zi chiqib kelgan uy 
gavdalandi, shunda u awaliga devorlardagi su- 
ratlarni, keyin esa, xayrlashuv paytida navozish 
tabassum bilan qolini siqqan qizni ko'rdi. U 
o'zining qayerdaligini, Bernard Xigginbotamning 
shu yerda o'tirganini ham unutib qo^di, faqat 
nomi yuqorida zikr etilgan jentelmenning unga:

-  Nima, ko'zingga arvoh ko'rindimi deyman? -  
deb bergan savolidan keyingina esini yig‘ib oldi.
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Martin o‘ziga keldi va pochchasining johil, 
ayyor bit ko'zlariga tikilib, birdan bu ko‘zlar xari- 
dorga mol sotayotgan paytda yaltoqilik bilan, 
mulozamat bilan, ko‘r-ko‘rona xushomad bilan 
qarashini esladi.

-  Ha, -  deb javob berdi Martin, -  ko‘zimga ar- 
voh ko'rindi. Xayrli tun! Xayrli tun, Gertruda!

U eshik tomon yurdi, yol-yolakay chang 
bosgan gilamning taxiga qoqilib, sal bolmasa 
yiqilayozdi.

-  Eshikrxi qattiq yopma, -  deb qichqirdi mister 
Xigginbotam ogohlantirib.

Qon Martinning miyasiga urildi, lekin o‘zini 
tutdi va chiqa turib eshikni ohista yopdi.

Mister Xigginbotam xotiniga «gapim to‘g‘ri 
chiqdimi?» deganday qarab qoydi.

-  Mast, -  dedi u xirqiroq ovoz bilan pichirlab, -  
g‘irt mast bo lib keladi deb aytuvdim-a.

Xotin itoatkorona bosh irg'atdi.
-  To‘g‘ri, ko'zlari chaqnab turibdi, -  deb tan 

oldi u, -  yoqasiyam qayoqqadir yol olibdi; uydan 
yoqa taqib chiqib ketuvdi. Lekin unchalik ko‘p 
ichmagandir deyman.

-  Oyoglda zo‘rg‘a turibdi, -  deb e’tiroz bildirdi 
er, -  razm solib turuvdim. Qoqilmasdan bir qa- 
dam ham qoya olmadi. Yolakda yiqilib tushishi- 
ga sal qolganini eshitdingmi о‘zing?

-  Alisaning aravachasiga qoqilib ketgan bolsa 
kerak, -  deb javob qildi xotini, -  qoronglda 
ko‘rmagandir.

Mister Xigginbotam xuruj qilib kelayotgan 
g'azabiga erk berib, o‘sb.qira boshladi. U kun 
boyi xaridorlar oldida kamtarlik bilan qo‘l qo-
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vushtirib turar va nihoyat, oilasi davrasida o‘zini 
ko£rsatish uchun kech kirishini kutardi.

-  Mehribon ukang mast deb aytyapman senga!
U har bir so'zni go^o dastgohda muhrlayot-

gandek lo‘nda-lo‘nda qilib, yoqimsiz va qat’iy 
ohangda talaffuz etardi. Xotini ma’yuslanib 
jim qoldi. U hamisha pala-partish kiyinadigan, 
hamisha o‘z gavdasining, ishining og‘irligidan 
va erining badfelligidan tinka-madori qurigan 
baq-baqaloq, xomsemiz ayol edi.

-  Mayxo‘rlikda otasiga tortdi buning, -  deb 
gapida davom etdi er prokurorlarga xos ohang
da. -  Bu ham birorta pastqam yerda ichkilikdan 
olib ketadi. Esingda bolsin!

Xotin yana bosh irg'atdi va chuqur xo'rsinib, 
yamoglni yamashga kirishdi. Ikkovlari ham 
Martinni uyga mast bo lib keldi deb o^lashgan- 
di. Ularning qalbi har qanday nafosatga nisbatan 
ham beparvo edi, aks holda, bu chaqnab turgan 
ko'zlar, lov-lov yonib turgan yonoqlar ilk yosh- 
lik muhabbatining aksi ekanligini tushungan 
bolardilar.

-  Bolalarga juda yaxshi o‘rnak ko'rsatyaptida! -  
deb mister Xigginbotam birdan qichqirib yubordi, 
xotinining jim o‘tirganidan xunob bolib. Ba’zan 
u xotinining tez-tez e’tiroz bildirib turishini istab 
qolardi. -  Agar yana bir marta shu alfozda kel- 
sa, uyimdan yo‘qolsin. Bildingmi? Begunoh bo- 
lalar uning badmast basharasiga qarab, axloqsiz 
bolib ketishini istamayman! -  Mister Xigginbo
tam hozirgina gazetada o'qigan so'zlarini gapda 
ishlatishni yaxshi ko'rardi. -  Ha, axloqsiz bolib 
ketishini. Boshqacha ta’riflab bolmaydi buni.
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Lekin xotin boyagi-boyagicha faqat xo'rsinar, 
bosh chayqar va yamoq yamashda davom etardi. 
Mister Xigginbotam yana qoliga gazetani oldi.

-  O'tgan hafta uchun haq tolaganmi o‘zi? -  
deb so'radi birdan, gazeta osha qarab.

Xotin «ha» degandek boshini egdi.
-  Uning puli bor hali.
-  Qachon dengiz satariga jo ‘nab ketarkan?
-  Hamma pulini sarfiab bolgandan keyin ketsa 

kerak, -  deb javob qildi xotin. -  Durustroq кеша 
yo'qmikin deb kecha San-Fransiskoga ham borib 
keldi. U yonida puli bor vaqtida duch kelgan ke- 
maga yollanavermaydi. Mulohazali yigit.

-  Obbo! Paluba shipirgisiga kekkayishni kim 
qoyibdi! -  Mister Xigginbotam zaharxanda qildi. 
Mulohazali emish! Gapini qara-ya!

-  Uzoq ellarga xazina qidirgani boradigan bir 
shxuna bor ekan. Agar shu shxuna jo'naguncha 
yeb-ichib turishga puli yetsa, o‘shanda ketmoqchi.

-  Agar shu yerda ishga joylashishni xohlasa, 
o'zimga aravakash qilib olardim, -  dedi er, lekin 
uning so'zlarida xayrixohlikdan asar ham yo‘q 
edi. -  Tom bo‘shab ketdi.

Xotin yuragi taka-puka bolib, unga savol 
nazari bilan qaradi.

-  Bugun hisob-kitob qildi. U Karruzerslarga 
ishga o‘tyapti. Ular ko'proq haq tolarkan. Men 
uncha tololmayman.

-  Ana, ko'rdingmi! -  deb chinqirib yubordi xo
tin. -  Aytmovdimmi senga. Ishi og‘ir bolsa ham 
juda oz haq to larding unga.

-  Menga qara, kampir, -  deb jerkib berdi mis
ter Xigginbotam, -  aralashma deb senga ming 
marta aytganman. Endi takrorlab o'tirmayman.
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-  Menga-ku baribir, -  deb minglrladi xotin, -  
faqat Tom yaxshi bolaydi-da.

Er darg'azab ko‘zlari bilan xotiniga yalt etib 
qaradi. Bu -  erga nisbatan hurmatsizlik edi.

-  Agar ukang yalqov bolmaganda aravakash- 
likni o‘zi qilardi.

-  U ovqat bilan kvartira pulini vaqtida to lab 
turibdi, -  deb e’tiroz bildirdi xotin. -  U mening 
ukam, sendan hech qanday qarzi yo‘q, unga 
tirgllishga haqqing yo‘q. Keyin, men ham odam- 
man, sen bilan rosa yetti yildan beri bekorga bir 
yostiqqa bosh qo^ib kelayotganim yo‘q.

-  Kechalari kitob o'qiydigan bolsang, gaz haqi- 
ni tolaysan deb aytdingmi unga? -  deb so'radi er.

Missis Xigginbotam hech nima demadi. Uning 
g‘azabi endi so'ngan, ruhi esa yana tinkasi quri- 
gan jasadining bir burchiga kirib yashiringan 
edi. Er mamnun edi. U ustun chiqdi. Uning mun- 
choqdek bit ko‘zlari g'arazli sevinchdan chaqnab 
ketdi. U xotinini ipakdek muloyim qilishdan be- 
had zavqlanardi; keyin, ochiglni aytganda, hozir 
bu hech qiyin emas edi, lekin turmush qurish- 
gandan so'ng dastlabki yillar er unga osonlikcha 
so'zini o‘tkaza olmasdi, chunki na har yili bola 
tuglsh, na erning muttasil injiqliklari hali xotin- 
ning kuchini qirqmagan edi.

-  Ha, ertaga aytib qoy, -  dedi er. -  Aytganday, 
ertalab Martenga odam yuborish esingdan chiqma- 
sin, bolalarga qarab turadi. Endi, Tom yo'glda, mol 
olgani o‘zim borishimga to‘g‘ri keladi, sen dokonda 
mening oTnimda savdo qilib turasan.

-  Ertaga kir 3mvishim kerak, -  deb e’tiroz bil
dirdi xotin qo‘rqa-pisa.
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-  Vaqtliroq tursang, hammasiga ulgurasan... 
Men soat o'nsiz ketmayman.

U jahl bilan gazeta sahifasini aylantirdi va 
yana o'qishga kirishdi.

TO'RTINCHI BOB

Martin Iden pochchasi bilan bo‘lgan moja- 
rodan hamon o‘ziga kela olmay, qorong'i yo‘lak- 
dan paypaslab o‘z xonasiga kirib bordi. Bu tor- 
gina hujrada faqat karavot, chanoq va bir kursi 
bor edi, xolos. Mister Xigginbotam shu qadar 
xasis ediki, xotinining qolidan ish kelishini 
bilib, xizmatkor ayol yollashni aslo xayoliga 
keltirmas edi. Buning ustiga, o'sha xizmatkor 
turadigan xonani ham ijaraga qo'yish mumkin 
edi. Martin Suinbern va Brauningning kitobla- 
rini kursiga qo^di, kamzulini yechib karavotga 
o‘tirdi. Karavot prujinalari uning og'ir gavdasi- 
dan g‘ijirlab ketdi, ammo Martin bunga parvo 
qilmadi. U botinkasini yechmoqchi bo'lib en- 
gashgan edi, birdan ko‘zi ro'parasidagi devorga 
tushib qoldi-yu, oqlangan devorda chakkaning 
uzun-uzun doglaridan ko‘zini uzolmay qoldi. 
Shu isqirt devorda har turli manzaralar goh 
paydo bolar, goh g‘oyib bolardi. U botinkasini 
yechishni ham unutib, ancha vaqtgacha devor
ga tikilib o‘tirdi, keyin lablari qimirladi, «Ruf!» 
deb pichirladi.

«Ruf!» Oddiy bir tovushning bu qadar nafis 
bolishini Martin hech qachon oyiamagandi. 
Bu tovush uning qulog'iga muloyim eshitilar 
va u lazzatlanib takrorlardi: «Ruf, Ruf». Qizning
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ismi misoli tilsim edi, sehrli afsun edi; har sa- 
far uning ismini tilga olganda, Martinning ko‘z 
oldida butun devorni zarrin nur bilan yoritib, 
qizning jamoli namoyon bolardi. Bu shula 
nainki devorni yoritar, u cheksiz ufq sari qu- 
loch yozardi, yigit qalbi esa o‘sha yoqlarda, oltin 
vodiyda qizning qalbini axtarardi. Martinning 
vujudida mavjud jamiki yaxshi fazilatlar lava 
singari sirtga otilib chiqdi. Qiz haqida o'ylash- 
ning o‘zi Martinda ajib hislar uyg'otar, uni samo- 
ga ko'tarar, у ana ham yaxshiroq odamga aylan- 
tirib, dilida yana ham yaxshiroq bolish istagini 
uyg'otardi. Bu uning uchun yangilik edi. Martin 
ayol kishi bilan uchrashganda o‘zini biron marta 
bo‘lsin yaxshi odam bolganini his qilganini hech 
bilmaydi. Aksincha, hamma xotinlar odatda 
Martinni qo'pol bir hayvonga aylantirar edilar. 
Ammo aynan o‘sha xotinlar o'zlarining zaif, ezgu 
tuyglilarini unga baxsh etardilarki, buni Martin 
bilmasdi. U hech qachon o‘zi haqida oyiamas, 
o'zining ayollar qalbida muhabbat uygbtadigan 
allaqanday xislati borligidan va ayollar aynan 
shu sababli uning e’tiborini jalb qilishga astoydil 
intilishlaridan aslo bexabar edi. U hech qachon 
xotin qidirmas, xotinlarning o'zlari Martinni 
qidirib topardilar, lekin ba’zi xotinlar shu Mar
tin tufayli odam bo lib qolishganini xayoliga ham 
keltirmas edi. Shu chog'gacha Martin ayollarni 
mensimay, ularga parvo qilmas edi, endi bilsa, 
ana shu ayollar o'zlarining порок qollari bilan 
uni ko'proq ushlab turishga intilisharkan. Mar
tin ayollar haqida ham, o‘zi haqida ham noto‘g‘ri 
fikrda ekan. Lekin bunga uncha tushuna olmas,
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chunki o‘zi haqida mulohaza yuritishga hali 
odatlanganicha yo‘q edi, faqat endi, o‘zi uchun 
uyatdek tuyulgan narsani eslab, cho‘g‘dek qi- 
zarib ketardi.

U dik etib o'midan turdi va chanoq tepasida- 
gi pashshalar olirib ketgan ko‘zguga qaradi. U 
sochiqni qoliga olib, ko'zguni hafsala bilan artdi 
va ancha vaqtgacha o‘z aksiga diqqat bilan tikilib 
qarab qoldi. Aslini olganda, u umrida birinchi 
dafa o‘zini bunchalik diqqat bilan kuzatayotgan 
edi. Uning ko'zlari olkir va oychan edi, ammo 
shu paytgacha u tashqi dunyoning xilma-xil to- 
monlariga mahliyo bo lib, o‘ziga nazar tashlash- 
ga vaqt topolmagan edi. Endi u o‘z qarshisida 
yigirma yashar yigitning chehrasini ко‘rib turar, 
lekin bu chehra chiroylimi, yo‘qmi, hal qila ol- 
masdi, chunki u hali qaysi andazaga qarab baho 
berishni bilmasdi. U keng va do‘ng peshanasi 
ustidagi bir tutam jingalak qo‘ng‘ir sochga na
zar soldi. Martinning jingalak sochlarini xotin- 
lar yoqtirardi, ular uning sochini tatalashni va 
silashni yaxshi ko'rardilar. Lekin Martin sochi- 
ning u qiz uchun hech qanday ahamiyati yo‘q 
deb hisoblab, sochiga ortiq qarab o'tirmadi-da, 
diqqat va oychanlik bilan o‘z peshanasiga tikil- 
di: u go у  о o'tkir nigohlari bilan o‘z peshanasini 
teshib, uning ichida nima borligini bilmoqchiga 
o'xshardi. U zo‘r berib o‘ziga o‘zi savol berardi: 
«Miyam qanaqa o‘zi? Bu miyam menga nima bera 
olarkin? Shu miyam bilan nimaga erisha ola- 
man? U qizga muyassair bola olarmikinman?»

Martin ko'pincha, xuddi quyosh shulasiga 
g‘arq bolgan dengizdek lojuvard tusga kiruvchi
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bu qoV ko'zlarimda qalbim aks 
o'zidan o‘zi so'rardi. Ko'zlarim unga yoqarmikin, 
yo‘qmi, deb savol berardi Martin. U o‘z ko'zlari- 
ga chetdan turib, uning ko'zlari bilan qarashga 
urinib ko'rdi, lekin bundan hech ish chiqmadi. 
U, odatda, boshqa odamlarning dilidagini osonlik 
bilan topib olardi, negaki Martin u odamlarning 
hayotini juda yaxshi bilardi. Rufning hayoti 
esa uning uchun bir sir va mo'jiza edi -  Martin 
uning bironta ham fikrini bilishga ojiz edi. Nima 
qipti, dedi u nihoyat, ko‘zlarim nomusli odam- 
ning ko‘zi, ularda na razolat va na makr bor. U 
o‘z badanining qoraligidan taajjublanardi, bun- 
chalik qora ekanligi haqida hech qachon oyi- 
amagan edi. U yenglarini shimarib, tirsagidan 
yuqoriroq yeridagi oq badanini yuzining qoraligi 
bilan taqqoslay boshladi. Yo‘q, u har holda oq 
tanli odam. Ammo qollari oftobda xiyla qoray- 
gan. Shunda u qolini bukib, hech oftob tegma- 
gan yerlarini ko‘rishga urindi. U yerlar judayam 
oppoq edi. Ko'zguda aks etib turgan bug‘doy rang 
yuzim ham bir vaqtlar mana shunday oppoq 
bolgan, degan fikr uning miyasiga kelib, kulib 
yubordi; o‘z badanining Martinnikidek oqligi 
(oftob tegmagan yerlari, albatta) bilan maqtana 
oladigan ayollar dunyoda juda kamdan-kamligi 
uning xayoliga ham kelmas edi.

Agar Martin achchiqlangan choglarida ehtiros 
uyg'otadigan lablarini mahkam qimtish oda- 
ti bolmaganda edi (bu odat uning qiyofasiga 
allaqanday qahrli, qariyb zohidlarga xos kes- 
kin tus berardi), uning og‘zi suratdagi malaklar 
og'ziga o“xshab ketardi. Bu jangchi va oshiqning



dudoqlari edi. Bu dudoqlar hayotning butun laz- 
zatini totib ko'rgan, ammo zarur bolgan chog'dn 
amirona bir qiyofaga kirishi ham mumkin edi. 
Martinning iyagi va bir oz salobatli pastki jag‘i 
bu amirona qiyofani takidlardi. Undagi kuch 
ehtirosini muvozanatda saqlab turardi, shuning 
uchun ham soglom go'zallikni yoqtirar va soglom 
tuyglilargagina berilardi. Hali biron marta ham 
tish doktorining yordamiga muhtoj bolmagan 
soglom tishlari lablari orasida yiltillab ko'rinardi. 
Tishlari oppoq, baquwat va tep-tekis edi -  Mar
tin tishlarini sinchiklab kuzatgandan keyin shu 
qarorga keldi. Lekin shu zahotiyoq xijolat chekdi. 
Xotirasining allaqaysi bir yerida, ba’zi odamlar 
har kuni tishlarini tozalaydilar, degan g'ira-shira 
fikr paydo boldi. O'sha tishini tozalab turuvchi- 
lar kiborlar davrasiga, qizning davrasiga mansub 
odamlar edi. Qiz ham, ehtimol, tishini har kuni 
tozalab turar. Agar u Martin umrida bir marta 
ham tishini tozalamaganini eshitsa, nima deb 
о у  lagan bolardi. Martin ertagayoq tish cho'tkasi 
sotib olib, har kuni tish tozalashni odat qilmoq- 
chi boldi. Faqat jasorat ko'rsatish bilan u qizni 
maftun qila olmaysan. Martin o'zining tashqi qi- 
yofasida tish tozalashdan tortib, qotirma yoqa 
taqib yurishgacha (holbuki, qotirma yoqa taqqa- 
nida o‘zini ozodlikdan mahrum odamday his 
qilardi) o'zgartirish kiritishi lozim.

Martin qolini kolarib, barmoqlari bilan qadoq 
bosgan kaftini qashladi, kir terisi orasiga shu qa- 
dar singib ketgan ediki, uni cho'tka bilan ham 
qashlab tozalash qiyin edi. Qizning kaftlari qan- 
day! Hatto eslashning o‘zi ham ko‘ngilga xush
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yoqardi. Misoli qizil gul bargi singari nafis 
parchasi yanglig' sarin va latif. Ayol kishining 
qoli bu qadar yumshoq va nozik bolishini u hech 
qachon xayoliga ham keltirmagan edi. Bunday 
qolning navozishi nechoglik ajib bolarkin, deb 
oyiadi u va xayolining shunday fikr bilan band 
bolganini payqab qolib, uyalganidan cho‘g‘dek 
qizarib ketdi. Bu haddan tashqari jasurona xa- 
yol edi va ayni vaqtda, qizning ruhiy go‘zalli- 
gini tahqirlash edi. Axir u qiz bu olamdan juda 
yiroqlarda parvoz qilib yuruvchi solim bir ruh, 
shaffof kolanka edi. Shunday bo Isa ham, Martin 
uning momiq kaftlari haqidagi xotirani xayolidan 
chiqara olmadi. U fabrikada ishlovchi ayollar- 
ning va uy ishlari bilan qiynalgan xotinlarning 
qattiq, dag'al qollariga odatlanib qolgan edi. 
Ha, nima sababdan ularning qollari bunchalik 
dag'alligini tushunardi, albatta. Rufning qoli... u 
qol mehnat nimaligini bilmaydi, shuning uchun 
ham nozik va yumshoq. Martin dunyoda yashash 
uchun ishlashlari shart bolmagan odamlar ham 
borligi haqida о у  lagan zahoti Ruf bilan o‘zi o‘rta- 
sidagi jar yana teranlashdi. Birdan uning ko‘zi 
oldida mehnat nimaligini bilmaydigan oqsuyak- 
lar qiyofasi namoyon boldi. Bu qiyofa isqirt oq 
devorda takabbur va ulugVor bronza haykal si- 
fatida namoyon boldi. Martin esini taniganidan 
beri muttasil ishlardi; uning hamma oila a’zolari 
ham mehnat bilan kun ko‘rardi. Chunonchi, 
Gertrudani olaylik. Uning zahmatkash qollari 
kir yuvishdan shishib, xuddi pishgan go‘shtdek 
qip-qizarib ketardi. Yo boshqa opasi Meriyenni 
olaylik. U konserva zavodida ishlar, uning jajjigi-



na chiroyli qollari pomidor to‘g‘rovchi pichoqdan 
shilinib ketgan edi. Buning ustiga, olgan qishda, 
karton fabrikasida ishlayotganida, qolining ikki- 
ta barmoglni mashina olib ketdi. Martin tobutda 
yotgan onasining ko“ksiga chalishtirilgan glidrush 
qollarini esladi. Martinning otasi ham umrining 
oxirgi kunigacha mehnat bilan yashadi, uning 
kaftlari qalin qadoq bilan qoplangan edi. Rufning 
esa qollari nozik, faqat uning emas, onasining 
ham, akalarining ham qollari nozik. Ayniqsa, shu 
hoi Martinni hayratga soldi; bu ulaming tamomi- 
la boshqa toifadan ekanligining yorqin dalili, Mar
tin bilan ulami ajratib turgan masofa nihoyatda 
yiroq ekanligining isboti edi.

Martin achchiq istehzo bilan yana karavot- 
ga o'tirdi va nihoyat botinkasini yechdi. U o‘zi- 
ni yo'qotib qo“ygan edi, ayol kishining jamo- 
lidan, uning nozik qollaridan mast edi u. Shu 
choq to‘satdan uning ko‘z oldida yangi manzara 
namoyon boldi. U tunda Londonning 1st End 
ko'chasida kattakon bir beobcshov bino oldida 
turardi, yonida o‘n besh yoshlar chamasi ishchi 
qiz, Marji. Martin uni sayr-tomoshadan keyin 
uyiga kuzatib qoymoqda. Qiz mana shu ulkan 
molxonaga obcshagan isqirt binoda turadi. Mar
tin qiz bilan xayrlasharkan, unga qolini uzatdi. 
Qiz esa o‘pishish uchun labini tutdi, lekin Mar
tinning o‘pgisi kelmadi. U qizning allanimasidan 
hayiqib turardi. Shunda qiz hayajon bilan titrab- 
qaqshab yigitning qolini siqdi. Martin uning jajji 
kaftidagi qadoqlarni his qildi-yu, birdan rahmi 
kelib ketdi. Uning ko'zlari qizning yolvoruvchi 
ehtirosli ko'zlariga, uning endi balog‘atga yeta
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boshlagan zaif gavdasiga tushdi; bu siymoda 
ayol kishining hurkak, ammo ehtirosli tuyglilari 
uyg'ona boshlagan edi. Shunda qizga rahmi ke- 
lib ketdi-yu, uni mahkam bag'riga bosib, labidan 
bo‘sa oldi.

U qizning sevinch tola nidosini eshitdi; qiz 
shobc mushuk bola singari Martinning pinjiga 
suqildi. Murg'akkina, nimjon qiz! Martin uzoq 
o'tmishda sodir bolgan bu lavhaga tikilib turar- 
di. 0 ‘sha vaqtda qiz uning pinjiga suqilganida 
yuz berganidek, hozir ham badanlari jimirlab 
ketdi va achinganidan yuragi ezildi. Bu ko'ngilsiz 
manzara edi; o'sha kuni havo ham bulutli, tosh 
ko'chaning iflos xarsanglariga ko‘ngilni g‘ash qi- 
luvchi yomglr savalab yog'ardi. Lekin shu payt 
birdan devorni porloq shulayoritib yubordi; oltin 
sochlarini boshiga chambarak qilib olgan uning 
oppoq chehrasi Martinning ko‘z oldida namoyon 
bolib, barcha qiyofalar va lavhalarni xiralashtirib 
yubordi va hech erishib bolmaydigan olis yulduz 
yanglig1 porlay boshladi.

U kursida yotgan Suinbern bilan Brauning ki- 
toblarini olib o‘pdi. Har holda, meni uyiga taklif 
qildi-ku, deb o“yladi yigit. Keyin yana ko‘zguga 
qarab, o‘z aksini tomosha qildi-da, baland ovoz 
bilan mag'rurlanib dedi:

-  Martin Iden, ertaga ertalab turib birin- 
chi qiladigan ishing -  tekin qiroatxonaga borib, 
yaxshi xulq-atvor qoidalari haqida biron narsa 
olib o‘qiysan. Tushundingmi?

Shundan so'ng u chiroqni o'chirdi, o'rniga 
yotarkan, gavdasining vazminligidan karavot 
prujinasi g'ijirlab ketdi.
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-  Eng muhimi, Martin, sen kamroq soldni- 
shing kerak! Buni qulog'ingga quyib ol!

Shu so'zlar bilan asta uyquga ketdi, ko'rgan 
tushi taryak chekuvchi kishining xayolidek 
jur’atli va g'ayritabiiy edi.

BESHINCHI BOB

Ertasiga ertalab uyqudan uyg'ongach, Martin
ning dimog'iga sovun va kir kiyim hidi urildi-yu, 
shirin tushlarini unutdi. Quloqlari shu zahotiyoq 
og‘ir va ko'ngilsiz hayotning betartib shov-shu- 
vidan qomatga keldi. U o‘z xonasidan chiqishi bi
lan opasining baqirgan ovozini va alamini tarqa- 
tish uchun bolalaridan bittasini shapaloqlab ur- 
ganini eshitdi. Bolaning chinqirig‘i uning yura- 
giga tig'dek sanchildi. Bu yerdagi hamma nar- 
sa, hattoki o‘zi nafas olayotgan havo ham unga 
jirkanch bolib tuyuldi. Bu muhit Ruf istiqomat 
qilayotgan uyda hukm surgan osoyishtalik va 
uyglrnlikka naqadar zid! U yerda hamma narsa 
ko'tarinki ma’naviy ruh bilan sug'orilgan; bu yer
da esa moddiy, nihoyatda qo‘pol moddiy manfaat 
ustun edi, xolos.

-  Bu yoqqa kel, Alfred! -  deb chaqirdi u yiglab 
turgan jiyanini va yon cho'ntagiga qolini tiq- 
di. U pulga befarq edi, bu uning qo‘li ochiqli- 
gini ko'rsatardi. U bolaning qoliga yigirma besh 
sentlik tanga tutqazdi-da, uni ovutish uchun 
qoliga oldi.

-  Qani endi g'izilla, «chaynamay shiming» olib, 
aka-ukalaring bilan bolashib yegin. Lekin og‘iz- 
da tez eriydigani bolmasin.
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Martinning opasi kir tog'ora tepasida bir zum- 
gagina qaddini rostlab, unga o'girildi.

-  0 ‘n sent bersang ham yetardi, -  dedi u, -  pul- 
ning qadriga hech yetmaysan-da. Endi u bolrib 
qolguncha yeydi.

-  Hechqisi yo‘q, -  deb shobc ohangda javob qil- 
di Martin. -  Mening pulim o‘z qadrini o‘zi biladi. 
О‘zing yaxshi yotib turdingmi, opa, agar uncha- 
lik band bolmaganingda, xudo haqqi, seni o‘pib 
olgan bolardim.

U opasi bilan shirinso'z bolgisi kelardi; bu 
ko'ngli yumshoq ayol ukasini o‘ziga xos tarzda 
yaxshi ko'rardi -  buni Martin bilardi. Rost, vaqt 
o'tishi bilan Gertruda awalgi qiyofasini tobora 
yo'qotib, jaglga suyanib, serzarda bo lib qolgan 
edi. Bu o'zgarishga og'ir mehnat, oilaning kat- 
taligi va erining badfelligi sabab bo Isa kerak, 
degan qarorga keldi Martin. Birdan, shuncha 
yildan beri opamning badaniga achigan sabza- 
vot, mag'zava va o‘zi peshtaxta oldida turib sa- 
naydigan, qoldan qolga o'taverib kir bo lib ket- 
gan chaqalarning qolansa hidi urib qolibdi, deb 
oyiadi.

-  Undan ko‘ra kirib nonushtangni qil, -  dedi 
opasi sirtdan achchiqlanganday ko'rinsa ham, 
ichida xursand bolib. Uning darbadar ukalari 
orasida Martin eng sevimlisi edi.

-  Qani, beriroq kel, seni bir o'pib qo^ay, -  deb 
ilova qildi opasi iyib ketib.

U awal bir qolidan, so‘ng ikkinchi qolidan 
sovun ko'piklarini barmoqlari bilan sidirib tash- 
ladi. Martin uning yo‘g‘on belidan quchoqladi-da, 
terlab ketgan nam lablaridan o‘pdi. Opasining
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ko'zlarida yosh paydo boldi; nainki zo‘r hissiyot 
ta’siridan, balki muttasil horg‘inlik oqibatida so- 
dir boladigan ojizlikdan ko'ziga yosh kelgan edi. 
U Martinni itarib yubordi, lekin Martin opasining 
ko'zlari yoshlanganini baribir ко‘rib qoldi.

-  Ovqat pechkada, -  shosha-pisha dedi opasi. 
-  Jim ham o‘midan turgan bo Isa kerak. Bugun 
kir yuvaman deb, kallai saharlab turdim. Tezroq 
borib ovqatingni yegin-da, uydan chiqib ket; bu
gun uyda judayam ish ko‘p. Tom ketib qoldi chog'i. 
Endi Bemardning o‘zi arava qo'shib molga boradi.

Martin yuragi ezilib oshxonaga yol oldi. 
Opasining qizarib ketgan yuzi va butun isqirt qi- 
yofasi uning ko‘z o'ngidan nari ketmas edi. Agar 
opamning vaqti bolganda, meni erkalagan bolar- 
di, deb oyiadi Martin. Lekin u ishlab toliqadi. Bu 
Bernard Xigginbotam g'irt hayvon ekan, opamni 
hech ayamay ishlatgani-ishlatgan. Ayni vaqtda, 
opamning o'pishida hech qanday go'zallik yo‘q, 
degan fikr hech Martinning xayolidan ketmasdi. 
Rost, uning o'pishi g'alati. Opasi juda ko‘p yillar- 
dan beri uni faqat dengiz safariga kuzatayotgan- 
da yoki safardan qaytganda, kutib olib, o‘pardi. 
Ammo bu o'pishda sovun ko‘pigining mazasi bor 
edi, lablari esa solib burushgan edi. Bu lablar, 
o‘pishga tayyorlangan labga okshab, lablarga 
tez va chippa yopishmasdi. Holbuki, bu -  qan
day o‘pishishni unutib yuborgan, mehnatdan 
juda horigan ayolning bo'sasi edi. Martin, beixti- 
yor, opasining turmushga chiqmasdan oldin kun 
bo^i ishlab, kechasi bilan tinmay raqs tushi- 
shini, ertalab yana xuddi hech nima bolmagan- 
day, to‘ppa-to‘g‘ri raqsdan o‘z kirxonasiga ishga
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jo'nashini esladi. Shunda Martinning esiga yana 
Ruf keldi, uning lablari o‘zi singari ma’suma 
bolsa kerak, deb o“yladi yigit. Uning qarashi te- 
tik, qolni qattiq siqib samimiy ko‘rishadi, bo'sasi 
ham shunday bolsa kerak. U jur’at etib, hatto 
qizning dudoqlarini o‘z dudoqlari bilan tutasha- 
yotganini tasawur qildi. Bu manzarani shunday 
aniq tasawur etdiki, boshi aylanib ketdi. Martin 
muattar hidi bilan kishini mast qiluvchi atirgul 
barglaridan tashkil topgan bulut parchasi ustida 
ohista parvoz qilib ketayotganday his qildi o'zini.

Oshxonada Martin Jimni uchratdi, u ham opa- 
sinikida ijaraga yashardi. Jim bo‘shliqqa ma’nisiz 
loqayd tikilib, suli yormasidan pishirilgan botqa- 
ni bahuzur yeb o'tirardi. U chilangar shogirdi edi; 
iyagi yalqov tabiatligi va irodasizligidan darak 
berar, irodasizligi bir qadar aqliy qoloqligi bilan 
qo'shilib, yashash uchun kurash jarayonida mu- 
vaffaqiyat qozonolmasligidan xabar berardi.

-  Nega yemayapsan? -  deb so‘radi u Mar
tinning yaxshi pishmagan va sovib qolgan suli 
bo'tqasini istar-istamas kovlab o'tirganini ko‘rib. 
-  Yo, kecha yana ichib keluvdingmi?

Martin «yo‘q» deganday bosh chayqab qo“ydi. 
Atrofidagi narsalarning faqironaligidan ko'ngli 
xasta edi. Endi Ruf Morz undan yana ham uzoq- 
lashib ketgandek boldi.

-  Men rosa ichibman, -  dedi Jim asab bilan 
tirjayib, -  o‘zim ham girt mast bolib qolibman. 
Oh, juda quling o'rgilsin qiz ekan-da! Meni uyga 
Bill sudrab keldi.

Martin «eshityapman» degan ma’noda bosh 
irg‘ab qoydi, hamsuhbatining kim bolishidan qat’i
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nazar, gapiga e’tibor bermayotganini shu yo‘sin- 
da namoyish qiladigan g'ayrishuuriy odati bor edi 
uning. Keyin u o‘ziga ilib qolgan qahva quydi.

-  Bugun «Nilufar»ga raqs tushgani boramizmi?
-  deb so'radi Jim. -  Pivo boladi. Temeskaldan 
yigitlar kelishsa, mushtlashish bolmay iloji yo‘q. 
Men, albatta, parvo ham qilmayman bunga. 
Baribir, qizimni boshlab boraman. Uf!.. Og‘zim 
judayam bemaza bo lib ketibdi-da. Nima balo 
boldi o‘zi!

U aftini bujmaytirib, bir qultum qahva bilan 
shosha-pisha og'zini chayib tashladi.

-  Sen Juliyani taniysanmi?
Martin bosh irg'adi.
-  U hozir men bilan yuribdi, -  deb tushuntirdi 

Jim. -  Qiz emas, xuddi popuk deysan! Sen bi
lan tanishtirardim-u, lekin o‘zingga og'dirib ola- 
san-da. Nimaga qizlar nuqul senga osilisharkin, 
olay agar tushunsam. Har qanaqa qizni ham bir 
boqishda o'zingga og'dirib olganingni ko'rsam, 
shunaqayam alam qiladiki kishiga.

-  Sening bitta ham qizingni o‘zimga og‘dirib 
olganim yo‘q hali, -  dedi Martin loqaydlik bilan.
-  Nonushta qilib bolmaguningcha, baribir ket- 
maysan deyman.

-  Nega endi, -  deb e’tiroz bildirdi Jim, -  Meg- 
gi-chi?

-  E, u bilan hech qanday aloqa qilmaganman. 
O'sha safardan keyin u bilan hatto raqsga ham 
tushmaganman.

-  Ana shunaqa-da, -  deb jmbordi Jim, -  sen 
u bilan faqat raqsga tushib, bir-ikki marta 
ko‘z qiringni tashlab qo^gansan-u, qiz tayyor
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bolgan-qolgan! Ehtimol, ko‘nglingga hech nima 
kelmagandir ham. Ammo u o‘shandan keyin 
menga qiyo ham boqmay qo^di. Qachon qa- 
rasang, faqat seni so'raydi. Agar xohlasang, sen 
bilan darrov uchrashishga rozi bolardi.

-  Lekin men uchrashishni xohlamadim-ku!
-  Ahamiyati yo‘q. Baribir meni iste’foga chiqa- 

rib yubordi, -  Jim Martinga havas bilan tikildi. 
-  Qanaqa qilib rom qilasan-a, Mart?

-  Ularga uncha parvo qilmayman, vassalom.
-  Bundan chiqdi, o'zingni ular bilan hech 

ishing yo'qday qilib ko‘rsatarkansan-da, a? -  deb 
surishtirardi Jim.

Martin nima javob qilsam ekan deb, bir daqiqa- 
cha о у  lab qoldi.

-  Balki, shu ham ta’sir qilar. Lekin meni chin- 
dan ham ular bilan hech ishim yo‘q. Sen ham 
o'zingni shunaqa ko'rsatishga urinib ko‘r, zora 
kor qilsa.

-  Es-siz, kecha Raylinikida yo‘q eding-da, -  
deb yubordi birdan Jim. Uning gapida na mantiq 
va na ma’no bor edi, -  u yerga G‘arbiy Oklenddan 
Kalamush laqabli bir olifta yigit keluvdi. Musht- 
lashishni unga chiqargan ekan! Yigitlarimizdan 
bittasi ham uni yiqita olmadi! Hamma sening 
yo‘qligingga achindi! Kecha qayoqda daydib yu- 
ruvding о‘zing?

-  Oklendda edim, -  deb javob qildi Martin.
-  Teatrdamiding deyman?
Martin oldidagi taqsimchani nari surib qo^ib, 

eshik tomon yurdi.
-  Xo‘sh, raqs tushgani borasanmi? -  deb qich- 

qirdi Jim uning orqasidan.
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-  Ha, yo‘q, borolmasman, -  dedi Martin.
Unda toza havodan nafas olish ehtiyoji tugl- 

lib, zinadan g'irillab pastga tushdi-da, ko'chaga 
chiqdi. Bu xonadon muhitida uning nafasi shun- 
doq ham qaytib ketayotgan edi, Jimning bema’ni 
safsatalari esa g'azablantirib yubordi. U dik etib 
turib, mahmadona yigitning tumshuglni bo'tqa 
solingan taqsimchaga tiqmoqchi ham boldi. 
Jim vaysagan sari, Ruf ham Martindan shun- 
cha uzoqlasha boshlagan edi. Axir, mana shun- 
day hayvonlar orasida yashab turib, bir kunmas 
bir kun Rufning visoliga yetishishni umid qilib 
bolarmidi? 0 ‘z qarshisidagi vazifaning mushkul- 
ligi Martinni umidsizlantirardi, u o‘z ahvolining, 
ya’ni ishchilar sinfidan chiqqan kishining ahvoli 
benajot ekanligini his qila boshlagan edi. Go^o 
tevarak-atrofidagi hamma narsa, o‘zi ko'nikib 
qolgan hamma odamlar, o‘z hayoti bilan bevosita 
chambarchas boglangan opasi, uning uyi, oila- 
si, chilangar Jim -  hammalari xarsangtoshdek 
yelkasidan bosib yotar va qaddini rostlab o‘rni- 
dan turishiga imkon bermasdi. Uning uchun 
hayotning zavqi qolmagan edi. Shu paytgacha 
u hayotni qanday bolsa, shundayligicha qabul 
qilgandi. Martin hayotining yaxshi-yomonligi 
haqida hech qachon о У lab ham ко‘r mas, faqat 
kitob o'qigan choglaridagina bu haqda bosh 
qotirar edi. Lekin ular kitob edi, xolos, mavjud 
bolmagan ajoyib dunyo haqidagi ajoyib ertaklar 
edi. Endi bolsa, o‘sha dunyo -  o'rtasida Ruf ismli 
guljamol turgan dunyo uning ko‘z oldida haqiqa- 
tan namoyon boldi. Endi u bundan buyon has- 
rat va umidsizlikka mahkumdir, bu umidsizlik
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nihoyat darajada iztirobli, negaki Martin umid 
bilan oziqlanib kelardi.

Martin, qaysi qiroatxonaga borsamikin: Berk- 
leydagi ommaviy qiroatxonagami yo Oklend 
qiroatxonasigami, deb ancha vaqtgacha o*yla- 
nib qoldi va nihoyat, Oklend qiroatxonasiga bo- 
rishga jazm qildi, chunki Oklendda Ruf yashar- 
di. Kim bilsin! Qiroatxona -  Rufga juda mos joy 
va Martin uni o‘sha yerda uchratib qolsa ham 
ajab emas. Qiroatxona bolimlarining qay tarz- 
da joylashgani unga butunlay malum emas edi, 
shuning uchun, to oriqqina, aftidan, fransuzga 
o'xshagan bir qiz unga malumot kutubxonasi 
yuqori qavatda ekanligini aytmaguncha, bellet- 
ristika kitoblari terilgan son-sanoqsiz javonlar 
orasida sandiraqlab yurdi. Stol ortida o'tirgan 
kishiga murojaat qilish uning aqliga kelmadi va 
o‘zi tusmollab yurib, falsafa bolimiga kirib qoldi. 
U falsafa haqida kitoblar borligini eshitgan edi, 
ammo bu fan haqida shuncha ko‘p kitob yozil- 
gan deb hech oyiamagan edi. Qalin-qalin jildlar 
bilan tolgan baland shkaflar uni bosib qolayot- 
ganga okshar va ayni paytda, uning tafakkuri- 
ni hayajonga solardi. Bu yerda miyani ishlatish 
uchun imkoniyat tolib yotardi. Matematika 
bolimida ko‘zi trigonometriyaga oid kitoblarga 
tushdi va hech ma’nosiz bolib tuyulgan formu
la va chizmalarga ancha vaqtgacha tikilib qol
di. U inglizcha so'zlarni o'qidi, lekin bu so'zlar- 
ning ma’nosini sira tushunmasdi. Bu qandaydir 
boshqa til edi. Norman bilan Artur bilishardi bu 
tilni. Ulaming shu tilda so'zlashganini Martin 
o‘z qulog‘i bilan eshitgan. Ular esa Rufning aka-
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da chiqib ketdi. Insoniyat bilimining bu qadar 
teran va cheksiz ekanligi hech qachon xayoliga 
kelmagan edi. Shulaming hammasini o‘qib ulgu- 
rarmikinman, deb oyiadi-yu, uni qo‘rquv bosdi. 
Lekin bu ilmlami o'zlashtira olgan odamlar ko‘p 
bolgani esiga tushib ketdi. Shunda u, boshqa 
odamlar muyassar bolgan hamma ilmni men 
ham o'rgana olaman, deb ont ichdi.

U bir umidsizlikka tushib, bir zavq-shavqqa 
to lib, hikmat xazinalari jamlangan javonlar 
orasida tentirab yurdi. Umumiy bolimda u Nor- 
rining «Xulosa kursi»sini topdi. Bu kitobni u zo‘r 
ixlos bilan varaqlab chiqdi. Har holda, bu kitob 
unga qadrdon edi. Chunki muallif Martin singari 
dengizchi edi. Keyin u Boudichning «Navigatsi- 
ya haqidagi malumotlar»ini va Lekki bilan Mar- 
shalning asarlar majmuasini topdi. Juda soz 
boldi-da! U navigatsiyani o'rganishga kirishadi. 
Ichishni tashlaydi, astoydil mehnat qilib, kapitan 
boladi. Shu choq Ruf unga juda yaqinlashgan- 
day bolib tuyuldi. Kapitan bolib olgandan ke
yin, agar Ruf xohlasa, unga uylanishi mumkin. 
Bordi-yu, xohlamasa -  nachora, shu qiz tufayli 
yaxshi va bama’ni hayot kechira boshlaydi, lekin 
ichishni baribir tashlaydi. Keyin u kapitanning 
ikkita xo'jayini -  suglirtachi bilan kema xojayi- 
nini esladi, kapitan bilan ularning ko‘zlagan 
manfaatlari hech qachon bir-birlarinikiga mos 
tushmas edi: shundan so‘ng Martin, ularning 
har qaysisi uni xarob qilishi mumkinligini va 
xarob qilishi muqarrar ekanligini o“ylay boshla- 
di. U xonaga ko‘z yugurtirib chiqib, o‘n ming jild-
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lik salobatli kitob javonlari oldida hatto ko'zlari 
qamashib ham ketdi. Yo‘q, dengizga barham 
berildi. Bu yerda, bu son-sanoqsiz kitoblarda 
benihoya ulkan qudrat mavjud, agar u chindan 
ham buyuk ishlarga bel boglamoqchi ekan, ular- 
ni quruqlikda ro^obga chiqarishi lozim! Buning 
ustiga, kapitanlar xotinlarini o'zlari bilan dengiz 
safariga olib borishiga ruxsat berilmaydi.

Tush payti boldi. Vaqt o'tib borardi. Martin 
ovqatni ham unutib, hamon kitoblaming nom- 
larini o'qib, axloq qoidalari yozilgan kitobni axta- 
rish bilan ovora edi. Uning miyasi yuqori marta- 
baga erishish orzusidan boshqa yana eng oddiy 
vazifani hal qilish bilan ham band edi: agar- 
da yosh xonim siz bilan xayrlasha turib, yana 
tashrif buyurishingizni iltimos qilsa, qancha 
vaqt o‘tkazib borish mumkin unikiga? Nihoyat, 
zarur kitobni uchratdi-yu, biroq o‘z savoliga bu 
kitobdan ham javob topa olmadi. U axloq qoi- 
dalarining nechoglik murakkab va rango-rang 
ekanligini ко‘rib hayron qoldi, kiborlar jamiyati- 
da odat bolgan taklifnomalar almashish qoida
lari haqidagi qollanmalarni o'qiyverib, miyasi 
g'ovlab ketdi va ma’yus bir qiyofada bu yerdan 
uzoqlashdi. U o‘zi qidirgan narsani topa olmadi, 
lekin har jihatdan nazokatli bolish uchun juda 
ham ko‘p vaqt kerakligini va bularning hamma- 
sini o'zlashtirmoq uchun dastawal butun umr 
yashash kerakligini tushundi.

-  Qalay, qidirgan kitobingizni topdingizmi? -  
deb so'radi chiqib ketayotgan Martindan stol or- 
tida o'tirgan kishi.

-  Ha, ser, kutubxonangiz judayam yaxshi 
ekan, -  deb javob berdi Martin.
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U kishi bosh irg'itib qo“ydi.
-  Tez-tez kelib turing. Siz dengizchimisiz?
-  Ha, ser. Yana vaqt topib bir kelarman.
«Mening dengizchi ekanimni qayoqdan bildiy-

kin?» -  deb so'radi Martin o'zidan o‘zi, zinadan 
pastga tushganda.

Shundan keyin, ko'chaga chiqib, beso'naqay 
chayqalmasdan bir tekisdayurishgaurindi. Yana 
o“yga tolmaguncha bu niyati esida edi, keyin esa 
o'zining odatdagi yurishini qilib ketaverdi.

OLTINCHI BOB

Martinning vujudini ochlik azobiga o'xshash 
behalovat iztirob tuyglisi qamrab olgandi. U 
qizni qayta ko'rish istagida o'rtanardi, chunki qiz 
nihoyatda zo‘r abjirlik bilan Martinning butun 
hayotini o'zining nozik qollarida mahkam ush- 
lab turardi. Unikiga borishga Martinning yuragi 
betlamasdi. Hali juda ham vaqtli bolsa kerak, 
degan fikrga borib, nazokat qoidalari majmuasini 
buzib qoyishdan qo‘rqardi. U Oklend va Berkley 
kutubxonalarida bir necha soatlab qolib ketardi; 
u yerda Martin o‘z nomiga, Gertruda, Meriyen va 
hatto Jimning ham nomiga yozilib qo“ygan edi. 
Jim bunga Martin olib bergan pivoga rosa miriqib 
to Ugandan keyin rozi boldi. Martin shu to'rttala 
obunachi nomiga birtalay kitob oldi, endi uning 
hujrasida har kuni kechasi tong otguncha chi- 
roq o'chmaydigan boldi, mister Xigginbotam esa 
buning evaziga Martindan haftasiga yana ellik 
sent ortiqcha haq ola boshladi.

Lekin Martin o'qigan kitoblar uni yana ko‘proq 
bezovta qilardi. Yangi kitobning har bir sahifa-
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si uning uchun misoli ilm bo'stoniga kiradigan 
bir eshik edi. U kitoblami o'qigan sari ilmga 
bolgan ishtiyoqi ham orta bordi. Buning usti- 
ga, u nimadan boshlash zarurligini bilmas, shu 
bilan birga, tayyorgarlikning yo'qligi unga ko‘p 
xalal berardi, u har qanday kitobxon xabardor 
bolgan eng oddiy narsalarni ham bilmasdi. Mar
tin g‘oyat zo‘r ishtiyoq bilan she’r o'qishga kirish- 
gan, lekin bu sohada ham ko‘p narsani bilmasdi. 
U Suinbernning Ruf bergan kichik bir to‘plami- 
dagi she’rlarini o‘qish bilan cheklanib qolma- 
di. U shoiming «Dolores»ini ham o‘qib chiqdi va 
unga mukammal tushundi. Ruf bu asarni tu- 
shunmagan bolsa kerak, degan qarorga keldi u. 
Bunday nozik, yengil hayot kechiruvchi qiz uni 
qanday ham tushunsin? Keyin qoliga Kipling- 
ning she’rlari tushib qoldi va kitobni o‘qirkan, 
o'ziga nihoyatda tanish narsalarni bir maqomda 
juda ohangdorlik bilan, jozibali tarzda ifodalov- 
chi satrlarga maftun boldi. Kiplingning jamiki 
she’rlariga xos bolgan narsa -  hayotga muhab- 
bat, psixologik tahlil Martinni hayratda qoldirgan 
edi. «Psixologiya» Martin Idenning so‘z boyligiga 
kirgan yangi so‘z boldi. U o‘ziga izohli lug‘at sotib 
olib, bu bilan moddiy ahvolini yanada mushkul- 
lashtirdi va quruqlikda yashash muddatini bir- 
muncha qisqartirdi; buning ustiga, mister Xig- 
ginbotamning ham achchiglni chiqardi, chunki 
lug'atga tolangan shu pulni ijara haqi uchun 
olishni afzal ko‘rardi.

Kunduz kunlari u Ruf istiqomat qilib turgan 
uyga hatto yaqin yolashga ham jur’at eta olmas- 
di, lekin kechalari chiroq yonib turgan derazalar-



Jek London70

ga yashirincha ko‘z tashlab, hatto Rufni qurshab 
turgan devorlarga ham suqlanib boqib, Morzlar 
uyining atrofida xuddi o‘g‘ri odamday tentirab 
yurardi. Bir necha marta u Rufning akalariga 
to'qnash kelib qoldi, bir kun esa ancha yergacha 
mister Morzning orqasidan ergashib bordi; Mar
tin uni kuzatib borarkan, muyulishlarda, ko‘cha 
fonuslarining yorug'ida Morzning yuz bichimini 
o'rganar va qani endi bu muhtaram jentelmen 
hozir katta bir falokatga uchrasa-yu, bu falo- 
katdan uni qutqarib qolsam, deb astoydil orzu 
qilardi. Boshqa safar u birdan ikkinchi qavat 
derazasi oldida Rufni ко‘rib qoldi. Qizning faqat 
boshi ko'rinib turardi, yelkasi bilan qollarining 
harakatidan soch tarayapti, shekilli deb oyiadi. 
Bu hoi faqat bir lahzagina davom etdi, lekin shu 
lahza ham butun vujudidagi qonni qaynatib, uni 
mast qiluvchi sharobga aylantirish uchun kifoya 
edi. To‘g‘ri, qiz shu zahotiyoq deraza pardasini 
yopdi, lekin Martin uningxonasi qayergajoylash- 
ganini bilib oldi va shu voqeadan so‘ng har safar 
uy ro‘parasidagi yolkadagi daraxt tagida hech 
ketini uzmay son-sanoqsiz papiros chekib, soat- 
lab derazaga tikilib turadigan bo‘ldi. Kunlaming 
birida u Rufning onasini ко‘rib qoldi, u bankdan 
chiqib kelayotgan ekan, shunda Martin o‘zi bi
lan Rufni ajratib turgan masofani hech qanday 
olchov bilan ham olchab bolmasligiga yana 
bir marta ishonch hosil qildi. Ruf pulini bank- 
da saqlovchilar davrasiga mansub edi! Martin 
esa umrida biron marta ham bank ostonasidan 
hatlab ichkari kirmagan va bunday mahkamaga 
faqat juda ham badavlat va qudratli odamlargina 
kira oladi deb bilardi.
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Martinning hayotida tom ma’nosi bilan katta 
o'zgarish sodir bolayotgan edi. Rufning beglibor 
va ma’sumaligi Martinga shunday qattiq ta’sir 
qilgan ediki, endi u tamomila ozodalik shaydosi 
bolib qoldi. Agar u Ruf bilan hamnafas bolish- 
ni istasa, o'zini ozoda tutishi lozim. U tishlari- 
ni tozalar va idish-tovoq chotkasi bilan tinmay 
qollarini qashlardi; u magazin oynasida timoq 
chotkachasini ко‘rib, uning nimaga ishlatilishi- 
ni tushunib oldi. Gumashta uning timoqlarini 
ко‘rib, yana timoq tozalovchi cho'tka ham tavsiya 
qildi; shunday qilib, Martinning pardoz ashyolari 
soni yana bittaga ko'paydi. U kutubxonadan 
shaxsiy gigiyena haqida kitob olib kelib, un- 
dan har kuni ertalab sovuq suv bilan yuvinish 
haqidagi maslahatni o‘qib chiqdi. 0 ‘qib chiqdi-yu, 
Jimni juda ham sevintirib, mister Xigginbotam- 
ni esa tang qoldirib, shu maslahatga amal qila 
boshladi; ammo bunday antiqa qiliqlarga bepar- 
vo pochchasi, Martindan suv uchun alohida haq 
olsammikin, deb jiddiy oyianib qoldi. Taraqqiyot 
yolida qo'yilgan ikkinchi qadam shimning tashvi- 
shi boldi. Bu masalaga qiziqa boshlagan Martin 
tez orada ishchilaming qopga o'xshab halviragan 
shimlari bilan oliy tabaqa kishilari kiygan tizza- 
dan to pochagacha tep-tekis tax tushgan shim- 
lar o'rtasidagi farqni darrov aniqlab oldi. Buning 
siri nimadaligiga tushungan Martin dazmol bi
lan dazmol taxtasini olgani oshxonaga kirdi; le- 
kin dastlabki urinish muvafTaqiyatsiz chiqdi, u 
shimini kuydirib qo“yib, yangi shim sotib olish- 
ga majbur boldi, bu hoi uning dengiz safariga 
jo'nash muddatini yana qisqartirdi.



Sirtqi o'zgarish bilan masala cheklanib qol- 
madi. U hamon papiros chekar, ammo ichkilik- 
ni tashlagan edi. Shu choqqacha u mayxo'rlikni 
erkaklar uchun eng munosib mashglilot deb 
bilar va hatto o‘zining baquwatligidan, aroqxo‘r 
o'rtoqlarining aksariyati mast bo lib, stol osti- 
da dumalab qolganda ham ichishni davom et- 
tiraverishidan juda grirurlanardi. San-Fransis- 
koda oldingi dengiz safarlarida hamroh bolgan 
o'rtoqlari ko‘p edi, uchrashib qolsa, hali ham 
ularni mehmon qilar, lekin o‘zi uchun faqat bir 
krujka kuchsiz pivo yoki zanjabil limonadi buyu- 
rib, o‘rtoqlarining istehzolariga muloyimgina jil- 
mayib o'tiraverardi. U ichib mast bolgan o'rtoqla
rining bora-bora hayvondan farq qilmay qolish- 
larini kuzatarkan, endi ularga o'xshamasligidan 
sevinardi. O'rtoqlarining har birining o'z dardi 
bor edi, ichkilik esa mavjud hayotni unutish- 
ga, orzu va xayollar olamiga parvoz qilishga yor- 
damlashardi. Lekin Martinga endi mast qiluv- 
chi ichimlik darkor emas. U juda qattiq mast 
bolgan vaqtlar bolgan edi -  u qalbida muhabbat 
tuygtisini uyg'otgan va yangi, go'zal hayotga inti- 
lish uchun qanot baxsh etgan Rufdan mast edi; 
uning dilida son-sanoqsiz yangi orzular tug'dir- 
gan kitoblardan mast edi; u yangidan odatlan- 
gan ozodaligidan mast edi; ozodalik sog'lomlikni 
ilgarigidan ham mukammalroq his qilishga im- 
kon berdi va butun vujudini jismoniy hayot qu- 
vonchidan hayajonlanishga majbur etdi.

Bir kuni Martin zora Rufni ko'rib qolsam de- 
gan umidda teatrga bordi va balkonning ikkinchi 
yarmida o'tirib, chindan ham qizni ko'rib qoldi.
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U Artur va yana qandaydir notanish 
bilan parterdan ketib borardi; bu -  sochini kalta 
qilib oldirgan, ko‘zoynak taqqan yigit shu zaho- 
tiyoq Martinning dilida hayajon va rashk uyg‘ot- 
di. Ruf birinchi qatorga borib otirdi, shu payt- 
dan boshlab Martin butun kech qizning xush- 
bichim yelkalari va uzoqdan xuddi tutun orasi- 
dan ko‘zga chalinganday oltin rang sochlaridan 
boshqa hech nima ko'rmadi hisob. Ammo shun- 
day bolsa ham bir-ikki marta atrofiga alanglab 
qarab qoydi, shunda o'zidan bir necha o‘rin na- 
rida o'tirgan ikkita qizni ко‘rib qoldi; u qizlar ta- 
bassum bilan unga noz-ishva qilishardi. Martin 
hamma vaqt odamga el bo‘lib ketardi, bunday 
iltifotni e’tiborsiz qoldirish odati yo‘q edi uning. 
Sal ilgariroq, u ham albatta jilmayib javob qil- 
gan bolardi, keyin ilakishib ketardi. Lekin endi 
hamma narsa o'zgarib ketgan. To‘g‘ri, u qizlarga 
jilmayib javob qildi, biroq shu zahotiyoq yuzini 
teskari o'girib oldi va ular tomonga boshqa qa- 
ramaslikka urindi. Ammo u qizlarni tamomila 
unutgan holda, yana bir necha marta tasodifan 
ularning tabassumlariga ko‘zi tushdi. Bir kun- 
da o‘zgarish juda qiyin, buning ustiga, u tabia- 
tan dilkash va xushmuomala yigit edi, shuning 
uchun ham qizlarga javoban beixtiyor iljayar, 
beg‘araz do'stona iljayardi. Bu xatti-harakatlar- 
ning hammasi unga tanish edi. Qizlar odatdagi 
ayollar oyinini qilayotgan edilar -  buni Martin 
yaxshi bilardi. Lekin uning uchun endi hamma 
narsa o'zgargan. Huv anavi yerda, birinchi qator- 
da dunyoda yagona qiz o‘tirardi, u Martin man- 
sub bolgan sinfning qizlariga sira o'xshamas,

>sh yigit



bular bir-biriga shu qadar o'xshamas edilarki, 
Martinda endi bu qizlarga achinishdan boshqa 
hech qanday his qolmagan edi. U Rufning go'zal- 
ligi va ma’naviy yuksakligidan hech bolmasa 
ozginagina hissasini bu qizlarga nasib bolishini 
chin yurakdan tilardi. Martin qizlaming bu qa
dar dadillik bilan xushomad qilishgani uchun 
hech qachon ta’na qilmagan bolardi. Lekin bu 
xushomadlar uni maftun qila olmasdi; aksin- 
cha, bu narsa go У о Martin mavqeining pastligini 
talddlayotganday tuyulardiki, bu uning uchun 
ko'ngilsiz bir hoi edi. Agar u Ruf yashab turgan 
muhitga mansub bolganida edi, bu qizlar u bilan 
oynashmagan bolardi -  buni Martin juda yaxshi 
tushunadi. Shuning uchun qizlar unga har ni- 
goh tashlaganda, o‘z muhitining chayir panjalari 
uni mahkamroq ushlab, tobora pastga tortayot- 
ganini his qilardi.

Martin tomosha tugashiga ozgina qolganda, 
Rufni ko'chaga chiqayotgan choglda yana bir 
ko'rish ishtiyoqida о‘mid an turib ketdi. Teatr 
oldida bekorchi odamlar doim uymalashib yuri- 
shardi, shunga ko‘ra, agar kepkani bostiribroq 
kiyilsa-yu, bitta-yarimtaning orqasiga otib turil- 
sa, hech kim uni payqamaydi. U deyarli ham- 
madan oldin chiqdi va olomon orasiga kirib ket
di, lekin yoTka yoqasidan o‘ziga endigina qulay 
joy topgan edi, boyagi qizlar chiqib qolishdi. Mar
tin qizlar uni qidirishayotganini bildi, shu choq u 
ayollami maftun etuvchi kuchiga la’natlar o‘qidi. 
Awaliga qizlar o'zlarini ko‘rmaganga soldilar, le
kin bu faqat yoli edi -  buni Martin bilardi. Qizlar 
yaqinroq kelib, qadamlarini sekinlatdilar va ni-
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hoyat, bittasi Martinning yonidan o‘tib keta tu- 
rib, yelkasi bilan uni turtib yubordi-da, o‘girilib 
uni xuddi endi tanigan odamday qaradi. Bu qad- 
di-qomati kelishgan, qop-qora ko'zlari ayyorona 
oynab turgan qoracha qiz edi. Ikkala qiz yana 
unga tabassum qilishdi, Martin ham ularga javo- 
ban jilmaydi.

-  Salom berdik! -  dedi yigit.
Bu gap mutlaqo g'ayriixtiyoriy tarzda og'zidan 

chiqib ketgan edi -  u ko'pincha shu yo'sinda 
tanishardi. Ochig'ini aytganda, uning tabiatida- 
gi dilkashlik va xushfellik xislatlari uning bosh- 
qacha harakat qilishiga imkon bermas edi ham. 
Qora ko‘z qiz sho'x va behayolik bilan kuldi, 
dugonasini qoltiqlab olib, to'xtamoqchi ekanini 
bildirdi; dugonasi qiqirlab kulib qo“ydi, bu aloma- 
ti rizo edi. Martin, hozir Ruf chiqadi-yu, manabu 
qizlar bilan hiringlashib turganimni ко‘rib qola- 
di, deb qo‘rqib ketdi. Bungayol qo^maslik kerak 
edi. U xuddi shunday qilishi kerakday, qora ko‘z 
tomon qadam tashladi va u bilan yonma-yon yu- 
rib ketdi. Bu muhitda u o'zini o‘ng‘aysiz his qil- 
mas, poyma-poy ham gapirmasdi. Bular bilan u 
o'zini erkin his qilardi, u o'zining ham so‘zamol- 
ligini ko'rsatishi, ham umumning tilidan farq 
qiladigan sheva bilan qizlarni og‘ziga qaratishi, 
tez va tasodifiy tanishishgan kishilardek kulishi, 
og‘ziga kelgan hamma narsa to‘g‘risida vaysashi 
mumkin edi. Muyulishga borganida u orqaroqda 
qolib, tor ko'chaga kirib ketishga urinib ko‘rdi. 
Lekin qora ko‘z qiz dugonasining qo'lini qo^vor- 
magan holda, Martinning tirsagidan ushlab qol- 
di va:
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-  To beta, Bill, -  deb qichqirdi. -  Nega muncha 
shoshmasang? Yo bizlami tashlab juftagingni 
rostlamoqchisan deyman?

Martin to‘xtadi-da, kulib yuzini ularga o‘gir- 
di. Orqalarida, ko'cha fonuslarining charog'on 
shulalari ostida odamlar daryodek oqib kelardi. 
Martin hozir turgan yer bir qadar qorongl edi, 
shuning uchun ham u o‘zi panada turib, agar Ruf 
shu yerdan o‘tgudek bolsa, uni ko'rishi mumkin 
edi. U albatta shu yoldan o‘tishi muqarrar edi, 
negaki uning uyiga shu yoldan borilardi.

Martin qora ko‘z qizga ishora qilib, uning hi- 
ringlab turgan dugonasidan:

-  Uning oti nima? -  deb so'radi.
-  O'zingiz so'rayvering, -  dedi u piqirlab kulib.
-  Xo‘sh, otingiz nima? -  deb so‘radi yigit qora 

ko‘z qizga o'girilib.
-  O'zingizning otingizni aytmadingiz-ku men- 

ga! -  deb e’tiroz bildirdi qiz.
-  O'zingiz so‘ramadingiz-da, -  dedi Martin jil- 

mayib, -  lekin topdingiz. Mening otim chindanam 
Bill! Rost, rost!

-  Qo^sangiz-chi! -  dedi qiz fusunkor va osh- 
kora ehtirosli nigoh bilan yigitga uzoq tikilib. -  
Yo‘q, rostdanmi? Ayta qoling!

Keyin qiz yana g‘amza qildi. Uning bu qarashi- 
da asrlar davomida o'zgarmay kelayotgan butun 
xotinlik tabiati aks etardi. Shuning uchun Martin 
bu yog‘i nima bo'lishini bilardi: endi tavoze bilan, 
qo‘rqa-pisa chekina boshlaydi-yu, lekin Martin- 
dagi ta’qib etuvchi otashin ehtiros so'na bosh- 
lashi bilan hujumga o'tishga shay bo lib turadi. 
Har ne bolganda ham, erkak emasmi, qizning
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dilbar chiroyiga befarq qaray olmasdi, keyin, 
qizning ehtirosli nigohlari Martinning izzat-nafsi- 
ga xush yoqardi. O, bu qizaloqlami yaxshi bilar, 
ulami juda mukammal o'rgangan edi! Ular shu 
tabaqa qizlarining eng dilbar va eng yoqimtoylari 
edi. Og‘ir mehnat bilan kun ko'rishga odatlan- 
gan va o‘z navozishlarini pulga sotmaydigan bu 
takabbur qizlar, ertangi hayotga parvo qilmaslik- 
ka va najotsiz qotib qolgan mehnatni yoki yaxshi 
haq tolanadigan-u, lekin dahshatli yolni, axlo- 
qiy tushkunlik yolini tanlash muddatini orqa- 
ga surishga urinib, bu hayot sahrosida ozgina 
bolsa ham baxtli kun kechirishni orzu qilardilar.

-  Bill, -  deb javob qildi yana Martin. -  Xudo 
haqi! Otim Bill, vassalom.

-  Hazillashyapsizmi? -  qayta so'radi qiz.
-  Hecham Bill emas-da, -  deb gapga aralashdi 

ikkinchi qiz.
-  Siz qayoqdan bilasiz? Meni hech qachon 

ko‘rmagansiz-ku.
-  Ko‘rmagan bolsam nima qipti. Yolg'on ga- 

pirayotganingizni shundoq ham bilib turibman!
-  Xo'sh, nima, Billmi? -  deb so'radi birinchi 

qiz.
-  Mayli, Bill bola qolsin, -  dedi Martin samimi- 

yat bilan.
Qiz uning yelkasidan ushlab olib, zavq bilan 

silkidi.
-  Yolg'on gapirayotganingizni biluvdim. Shun- 

day bolsa ham durust yigit ko'rinasiz.
Martin qizning paypaslayotgan qolini siqdi 

va uning kaftida o'ziga tanish bolgan chaqa va 
chandiq izi borligini sezdi.
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-  Konserva zavodidan ketganingizga ancha 
boldimi? -  deb so‘radi u.

-  Siz qayoqdan bilasiz? Avliyo bolmang tag'in! 
-  deb chinqirib yuborishdi ikkala qiz.

Martin qizlar bilan bolar-bolmas siyqa ha- 
zil-huzul gap qilib turarkan, birdan xayolan ko‘z 
oldida asrlar hikmatini jamlagan kutubxona- 
ning ko‘p qavatli kitob javonlari namoyon boldi. 
Yigit bemavrid ko'ziga ko'ringan bu manzaradan 
achchiq kulib qo^di va yana shubhalar girdobi- 
ga g'arq boldi. Lekin o‘zi safsatabozlik va xayol 
surish bilan band ekan, ko'chadan otayotgan 
odamlar oqimini kuzatishni qo‘ymadi. Mana ni- 
hoyat, Martin fonuslaming yorug‘ nurida uni 
ко‘rib qoldi, qiz akasi bilan ko'zoynak taqqan no- 
tanish yigit o'rtasida kelardi. Martinning yuragi 
urishdan to^adi. Bu damni u uzoq kutgan edi. U 
qizning viqorli boshi atrofida allaqanday yengil va 
nafis bir narsa borligini, sarvdek tik qomatini, xi- 
romon odim otishini, ко‘chad an o'tib ketayotgan 
chog'da zo‘r nazokat bilan yubkasini xiyol koYa- 
rishini ko'rishga ulgurgan edi. Mana, u o‘tib ketdi, 
Martin esa fabrikada ishlaydigan bu ikki qiz bilan 
qolib, ularning tuzukroq yasanish uchun zo‘r berib 
uringanlari sezilib turgan коyiaklarining bichimiga, 
arzon botinkalariga, arzon tasmalariga, dag‘al bar- 
moqlariga taqilgan arzon uzuklariga tikilib turardi. 
Kimdir uning qoliga turtdi, shunda u:

-  Uxlamang, Bill. Sizga nima boldi o‘zi? -  de- 
gan ovozni eshitdi.

-  Menga gapirdingizmi? -  deb so'radi Martin.
-  Shunday, o‘zim, -  dedi qora ko‘z qiz boshini 

bir silkib qoyib. -  Shunchaki xayolimga bir nar
sa keldi...
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Nima?
- Agar unga ham, -  deb qiz dugonasiga ishora 

qildi, -  bironta yigit topsangiz yomon bolmasdi, 
keyin qahva ichganimi, yo muzqaymoq yeganimi, 
biron joyga borardik.

Birdan Martinning ko'ngli aynib, allanechuk 
behuzur bo lib ketdi. Ruf haqidagi xayollardan 
bu mayjud narsalarga oUsh ancha mushkul 
bolgan edi. Bu qizning behayolik bilan ochiqdan- 
ochiq o‘ziga chorlayotgan ko‘zlari yonida Martin 
birdan Rufning nur taratib turgan shahlo ko'zla- 
rini, ya’ni, nihoyatda olis beglibor fazodan unga 
nigoh tashlab turgan sanamning ko'zlarini ко‘rib 
qoldi. Shunda u o‘z vujudida qudratli kuch pay- 
do bolganini sezdi. U bulaming hammasidan 
yuksakda edi. Hayot Martin uchun orzu-istaklari 
yigitlar-u muzqaymoqdan nariga olmaydigan 
mana bu qizlardan ko‘ra buyukroq narsa edi. 
Aslini olganda, u ilgari ham xayolan alohida sirli 
hayot kechirardi. U ba’zida fikrlarini boshqalar 
bilan ortoqlashishga urinib ko‘rardi, lekin shu 
choqqacha fikrlariga tushuna oladigan biron
ta ham ayolni, nainki ayolni, erkak kishini ham 
uchrata olmadi. U o‘z fikrlarini ochiq so'zlagan 
paytda gapini tinglayotganlar unga taajjublanib 
qarardi. Hay mayli, modomiki, uning fikrlari o‘z 
atrofidagi odamlarga yetib bormas ekan, demak, 
uning o‘zi ham ulardan yuksakroqdadir. O'zini 
kuchli his qilish Martinga quvonch bag'ishlardi; 
u mushtlarini qisdi. Bas, hayot uning uchun 
muhim narsa ekan, u ham hayotdan ko'proq 
ne’mat talab qilishga haqlidir, lekin faqat bu yer- 
da, mana bu odamlar qurshovida emas, albat-



ta. 3u qora ko‘zlar Martinga hech narsa baxsh 
etolmaydilar. Bu nigohlarda qanday orzular aks 
etishini Martin bilardi -  bu ko'zlar muzqaymoq 
va yana ba’zi bir narsalarni orzu qilardi, xolos. 
Holbuki, Rufning samoviy nigohi Martin intilgan 
jamiki narsalarni va yana son-sanoqsiz bosh- 
qa narsalarni va’da etayotgan edi. U ko‘zlar ki- 
toblar, suratlar, go'zallik va hamohanglik, oliy- 
janob va nafosatli hayot va’da qilardi. Martinga 
tikilib turgan qora ko‘zlarda aks etayotgan fikrlar 
esa unga butun tafsiloti bilan ayon. Bu nigoh 
bamisoli soat mexanizmi edi-yu, Martin uning 
ichidagi har bir murvatni mushohada qila olardi. 
Bu ko'zlar kishini jondan bezdirib, oqibati qab- 
ristonga eltuvchi qabih, razil erkaklar sari chor- 
lardi. U samoviy nigoh esa aql bovar qilmaydigan 
sirlami, boqiy hayot mo'jizalarini tahlil qilishga 
chorlardi. U nigohda Martin qiz qalbining, shu- 
ningdek, o‘z qalbining ham aksini ko'rardi.

-  Dasturilamalda bitta xato o'tibdi, -  dedi Mar
tin baland ovoz bilan, -  bugun men bandman.

Qiz hafsalasi pir bolganini yashirmay, achitib 
dedi:

-  Balki, kasal yotgan do'stingizni borib ko‘r- 
moqchidirsiz?

-  Yo‘q, nega endi... -  Martin tutilib qoldi, -  bir 
qiz bilan uchrashishim kerak.

-  Rost aytyapsizmi? -  deb so‘radi qiz jiddiy 
ohangda.

Yigit uning ko'ziga tikilib turib javob berdi:
-  Olay agar, rost. Lekin biz boshqa safar 

uchrashishimiz mumkin. Har holda, otingiz 
nima o‘zi? Qayerda turasiz?
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-  Otim Lizzi, -  deb javob qildi qiz 
ni qo'ltiqlab olarkan, uning pinjiga kirib. -  Liz
zi Konolli. Uyim Market-strit bilan Beshinchi 
ko‘chaning muyulishida.

Ular xayrlashishdan oldin yana bir necha 
daqiqa gaplashib turishdi. Martinning to'g'ri 
uyga borgisi yo‘q edi. U tanish daraxt oldiga 
borib, uning derazasi tagida, o‘zi odatlangan yer- 
da turdi va hayajon bilan pichirladi:

-  Men siz bilan uchrashgani keldim, Ruf. Bosh- 
qa hech kim bilan uchrashishni istamayman.

YETTINCHI BOB

Martinning Ruf bilan tanishganiga bir hafta 
bo'ldi, lekin Martin hamon uning oldiga borishga 
jur’at eta olmasdi. Ba’zida u borishga juda shay- 
lansa ham, har safar taraddudga tushib qolardi. 
Qancha vaqt o‘tgandan keyin qiznikiga borish 
odobga muvofiq ekanligini u bilmasdi, ayni vaqt- 
da, unga buni tushuntiradigan odam ham yo‘q 
edi, Martinning o‘zi esa tuzatib bolmaydigan xa- 
toga yol qoyishdan qo'rqardi. U awaliga hamma 
ulfatlari bilan munosabatni uzdi, eski odatlarini 
ham tark etdi, ammo uning hali yangi do‘stlari 
yo‘q edi, shunga ko'ra, faqat kitob mutolaa qi- 
lish bilan kifoyalanardi. Shu qadar ko‘p mutolaa 
qilardiki, oddiy odam ko‘zlari allaqachon bun- 
day og‘ir vazifaga bardosh bera olmagan bolar- 
di. Lekin u ko'zlari o‘tkir, jisman baquwat yigit 
edi. Bundan tashqari, u hanuzgacha mujarrad 
kitobiy tafakkurlardan bexabar holda yashagan 
edi, uning miyasi bamisoli qo'riq yerga, ekin bita-
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digan serunum tuproqqa o'xshardi. U ilm olib 
charchamagan edi, shuning uchun ham endi ki- 
tobiy hikmatlarga astoydil yopishib oldi.

Haftaning oxirida -  Martinga oradan bir asr 
vaqt olganday tuyuldi -  awalgi hayot va mavjud 
muhitga bolgan awalgi munosabat shunchalik 
yiroqlashib ketgan edi. Lekin hamma vaqt unga 
tayyorgarligi yetarli emasligi xalaqit berardi. 
Negaki ko‘p yillar davomida maxsus mashglilot- 
lar orqali tayyorgarlik ko'rishni talab etuvchi ki- 
toblami mutolaa qilardi. Bugun u qadimgi dun- 
yo falsafasi, ertaga eng yangi falsafaga doir ki- 
toblami o'qirdi, natijada miyasi g'ovlab ketardi. 
Iqtisodiy talimotga doir asarlami o'qiganda ham 
shu ahvolga tushdi. U kutubxonadagi bir kitob 
javonining o'zida Karl Marksning ham, Rikar- 
doning ham, Adam Smitning ham, Millning ham 
asarlarini uchratdi, ammo ulardan birining Mar
tin uchun mavhum bolgan dasturlari ikkinchi- 
sining da’vosini rad etmasdi. U butunlay gangib 
qoldi, shunday bolsa ham hamma narsani bi- 
lishni istardi. U iqtisod, sanoat va siyosat masa- 
lalariga qiziqardi. Bir kuni u Siti Xoll -  parkdan 
olib keta turib, besh-olti nafar kishining atro- 
fini o‘rab olgan olomonga ko‘zi tushdi; o'rtada- 
gi odamlar, chamasi, qizgln mubohasa bilan 
mashglrl edilar. Martin yaqinroq bordi va um- 
rida birinchi marta o'ziga notanish bolgan xalq 
faylasuflarining so'zini eshitdi. Bahslashayot- 
ganlardan biri -  darbadar, ikkinchisi -  kasaba 
uyushmasi tashviqotchisi, uchinchisi -  yuridik 
fakultet talabasi, qolganlari -  munozaraga ishqi- 
boz ishchilar edi. Martin bu yerda birinchi marta
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anarxizm, sotsializm, yagona soliq to 
bahslarni eshitdi, ijtimoiy falsafaning bir-biriga 
zid turli tarmoqlari mavjudligini bildi. U o'zining 
qashshoq ilm xazinasiga hali kirmagan fanlar 
olamiga xos, ammo o‘zi uchun hali notanish 
bolgan yuzlab atamalarni eshitdi. Shunga ko‘ra 
u mubohasaning mag'zini chaqa olmas va faqat 
g'alati so'zlar bilan ifoda etilgan g'oyalarni o‘z 
fahm-farosati bilan ilg‘ab olardi. Bahslashuv- 
chilar orasida restoranda ishlovchi qora ko'zli 
lakey-teosof6, nowoylar kasaba uyushmasining 
a’zosi -  agnostik7, o'zining jamiki mavjud nar- 
sa adolatli degan nazariyaga asoslangan ajoyib 
falsafasi bilan hammani mot qilgan allaqanday 
chol va fazo haqida, ota atom va ona atom haqi- 
da mufassal muhokama yuritayotgan yana bir 
chol bor edi.

Bu muhokamalardan Martin Idenning miyasi 
g‘ovlab ketdi va xotirasida qattiq o'rnashib qol- 
gan o‘nlab so'zlarning ma’nosini aniqlab bilgani 
kutubxonaga shoshildi. U kutubxonadan qay- 
tayotganida qoltig'ida to'rtta qalin kitob bor edi. 
Bular Blavatskaya xonimning «Maxfiy talimot» 
asari, shuningdek: «Taraqqiyot va qashshoq- 
lik», «Sotsializmning mohiyati», «Din va ilm uru- 
shi» degan kitoblar edi. Baxtga qarshi, Martin 
mutolaani «Maxfiy talimot»dan boshladi. Kitob- 
ning har bir satrida unga notanish son-sanoq-

6 Teasof- muroqaba yo li bilan xudoni bilish mumkin 
degan diniy-mistik ta’limot namoyandasi.

7 Agnostik -  obyektiv dunyoning tub mohiyatini ang- 
lash mumkin ekanligini inkor qiluvchi idealistik falsafiy 
talimot namoyandasi.
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siz so‘zlar uchrardi. U karavotida o'tirarkan, ki- 
tobdan ko‘ra lug'atga ko'proq qarardi. Notanish 
so'zlar shu qadar ko‘p ediki, birini eslab qolsa, 
ikkinchisi yodidan ko'tarilardi va yana lug‘atdan 
axtarishga tushardi. U yangi so'zlami alohida bir 
daftarga yozib borishga ahd qildi va xiyol vaqt 
o‘tar-o‘tmas daftaming yigirma betini toldirib 
qo“ydi. Lekin baribir hech nimaga tushuna ol- 
madi. U ertalabki soat uchgacha o‘qidi; miya- 
si aynib ketdi-yu, lekin o'qiganlaridan bironta 
ham muhim fikming mag'zini chaqa olmadi. U 
boshini kitobdan kotargan edi, hujraning de- 
vorlari ham, shifti ham xuddi tolqin paytidagi 
kema kabi chayqalayotganday tuyuldi. Shunda 
soldnib, «Maxfiy talimot»ni uloqtirib tashlab, 
chiroqni o'chirdi va uxlamoqchi boldi. Qolgan 
uchta kitob oldingisidan beshbattar edi. Martin
ning miyasining mazasi yo‘q yoki zehni past deb 
bolmasdi, u bu kitoblarda j^ozilgan hamma nar- 
salarai o'zlashtira olishi mumkin edi, ammo fikr 
yuritishga hali odatlanmagan, lug'ati qashshoq 
edi. Nihoyat, shu narsaga tushundi-da, bir qan- 
cha vaqtgacha, to notanish so‘zlaming hamma- 
sini yod bilib olmagunimcha faqat lug'at o‘qiy- 
man, degan fikr bilan o'zini yupatib yurdi.

Martin uchun birdan-bir tasalli beradigan 
narsa poeziya edi; har bir misrasi tushunarli 
bolgan shoirlarning she’rlarini zavq bilan o'qirdi. 
U go'zallikni yaxshi ko'rardi, she’riyat esa go‘zal- 
likka boy edi. Poeziya unga xuddi musiqa singari 
qattiq ta’sir etardi va sezdirmasdan uning aqlini 
bolg4isi og‘ir ishlarga tayyorlar edi. Uning xoti- 
ra sahifalari top-toza edi, shuning uchun ham
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u she’rlami misrama-misra osonlik bilan 
oldi, tez orada kitoblarning jonli satrlari ohan- 
gidan lazzatlanib, butun-butun she’rlarni yod- 
dan o‘qiy boshladi. Bir kun u tasodifan Geylining 
«Klassik afsonalar»ini, Bulfinchning «Afsona as- 
ri»ni topib oldi. Nodonlik zulmatini birdan por- 
loq nur yorib o'tganday boldi, shundan boshlab, 
uning she’riyatga bolgan ishtiyoqi yana ortdi.

Stol yonida o'tirgan odam Martinni tanib ol- 
gandi, u bilan samimiy gaplashar, Martin ku- 
tubxonaga kelganda unga do‘stona bosh silkitib 
qo“yardi. Shuning uchun ham Martin bir kun 
dadil ish ko'rishga bel bogladi. Uyiga olib ketish 
uchun bir necha kitob oldi va kutubxonachi 
uning obuna daftarchasiga muhr bosayotganida 
Martin g‘oldirab dedi:

-  Menga qarang, sizdan bir narsani so'rasam 
maylimi?

Kutubxonachi jilmaydi va unga dalda berayot- 
ganday bosh irg'adi.

-  Bordi-yu, siz yosh bir ledi bilan tanishib 
qoldingiz-u, u sizni uyiga taklif qildi... shunday 
qilib... qachon borsa boladi unikiga?

Martin hayajondan terga botgan yelkasiga 
ko“ylagi yopishib qolganini sezdi.

-  Menimcha, istagan vaqtingizda borishingiz 
mumkin, -  deb javob qildi kutubxonachi.

-  Yo‘q, siz tushunmayapsiz, -  deb e’tiroz bildir- 
di Martin. -  U qiz... gapning po'skallasi, uyida 
bolmasligi mumkin. U universitetda o'qiydi.

-  Unda, boshqa safar kirasiz.
-  Ochig'i, gap bunda ham emas, -  deb e’tirof 

etdi Martin nihoyat, hamsuhbatining marha-
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matiga sig‘inishga ahd qilib, -  bilasizmi, men od- 
diy bir matrosman, kiborlar jamiyatiga hali ur. 
cha odatlanmaganman. U qiz menga sira obcsha- 
maydi, men ham unga o'xshamayman. Tag‘in 
meni jinnilik qilyapti deb oyiamang, -  deb u bir- 
dan o‘z so‘zini o‘zi boldi.

-  Yo‘q, yo‘q, nima deyapsiz, -  deb kutubxona- 
chi unga dalda berdi. -  To‘g‘ri, sizning iltimosin- 
giz malumot beruvchi shofaaning salohiyatiga 
oid emas, lekin men sizga bajonu dil ko'mak- 
lashaman.

Martin unga zavq bilan tikilib qoldi.
-  Eh, qani endi men ham gapni shunaqa 

do‘ndirsam, qoyilmaqom bolardi-da, -  dedi u.
-  Afv etasiz...
-  Aytmoqchimanki, sizga obcshab men ham 

shunday kelishtirib nazokat bilan gapira olsam, 
qanday yaxshi bolardi.

-  A! -  deb xayrixohlik bildirdi kutubxonachi.
-  Qachon borgan yaxshi? Kunduzimi? Lekin 

ovqat vaqtiga to‘g‘ri kelmaslik kerak-a? Yo kech- 
qurun borgan ma’qulmi? Balki, yakshanba kuni 
borgan yaxshidir?

-  Sizga bir maslahat beray, -  dedi kutubxona
chi kulimsirab, -  siz unga telefon qilib so'rab 
ко‘ring.

-  Ha, rost-a! -  deb qichqirib yubordi Martin, 
so‘ng kitoblarini yig'ishtirib olib, eshik tomon 
yurdi.

U ostonaga borganda o'girilib so'radi:
-  Yosh ledi bilan, masalan, miss Lizzi Smit bi

lan gaplashganingizda unga qanday murojaat qi- 
lish kerak: miss Lizzi debmi yo miss Smit debmi?
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-  «Miss Smit» deb ayting, -  dedi 
chi qat’iy ishonch bilan, -  to u bilan yaqinroq ta- 
nishib olmaguningizcha «miss Smit» deb muro- 
jaat qiling.

Shunday qilib, masala hal bolgan edi.
Martinning: «Sizdan olgan kitoblami qachon 

qaytarib berishim mumkin», -  deb qo‘rqa-pisa 
bergan savoliga, telefon orqali Ruf:

-  Xohlagan paytingizda kelavering. Tushki 
ovqatdan keyin doim uydaman, -  deb javob qildi.

Martinni eshikda qizning o‘zi qarshi oldi va 
uning ayollarga xos otkir ko'zlari yigitning daz- 
mollangan shimining tekis qatini ham, uning 
qiyofasidagi allaqanday aniqlab bolmaydigan 
umumiy o'zgarishni ham payqadi. Lekin Mar
tinning yuz ifodasi ajoyib edi. Go*yo bu soglom 
yigitning kuch-quwati oshib-toshib ketayotgan- 
day va o‘sha kuch oqimi tolqinlari Rufga ham 
kelib urilayotgandek tuyulardi. Qiz o‘z dilida 
yana uning pinjiga kirish, badanining harorati- 
ni his qilish ishtiyoqi uyg‘onganini sezdi, shu bi
lan birga, bu yigit yonida bolganida o‘zi bundan 
qanchalik kuchli ta’sirlanishini payqab, yana 
hayratga keldi. Martin esa qizning qolini siqib 
ko'risharkan, o‘z navbatida, yana vujudi huzur 
bilan jimirlab ketganini sezdi. Ular o'rtasida- 
gi farq shu ediki, qiz o‘z hayajonini aslo sirtga 
chiqarmasdi, Martin esa timog‘ining uchigacha 
cho‘g‘dek qizarib ketgan edi.

U Rufning orqasidan awalgi safargidek be- 
so'naqay chayqalib bordi. Lekin ular meh- 
monxonaga kirib joylashib o'tirishgandan keyin, 
Martin hech kutilmaganda o'zini birmuncha er
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kin his qila boshladi. Qiz har turli vosita bilan 
uning qalbida yana shu bamaylixotirlik hissini 
uyg'otishga urinar, uyg'otganda ham, shunday 
nazokat va ehtiyotkorlik bilan harakat qilardiki, 
natijada u Martinga yana yuz karra jozibaliroq 
bo lib tuyuldi. Awaliga ular kitoblar haqida, Mar
tinning zavqini keltirgan Suinbem, u tushuna 
olmagan Brauning haqida suhbatlashishdi. Ruf 
suhbat mavzuini zarur tomonga burarkan, qan- 
day qilib bu yigitga yordam bersam ekan, deb 
oyiardi. Birinchi dafa uchrashganlaridan beri u 
bu to‘g‘rida tez-tez oyiab turardi. Ruf unga albat- 
ta yordam berishni orzu qilardi. Qiz unga meh- 
ribonlik qilishni istar, unga achinardi, lekin bu 
achinish hissida kishini tahqirlovchi hech nar- 
sa yo‘q edi: bil’aks bu -  Ruf ilgari hech qachon 
boshidan kechirmagan, qariyb onalik hissiga ya- 
qin bir tuyglr edi. Chindan ham, bu oddiy achi- 
nishga hech o'xshamasdi, chunki qizni o‘ziga 
maftun qilayotgan kishining kuch-qudrati shu 
qadar zo‘r ediki, u yaqinlashishi bilan qiz qalbida 
g'ayriixtiyoriy qo'rquv hissi uyg'onar, ajib xayol 
va hislardan yuragi gurs-gurs ura boshlardi. Qiz 
ko'nglida yana uning boynidan quchoqlash yoki 
uning yelkasiga qollarini qoyish orzusi tuglldi. U 
hali ham buni istaganidan ilgarigidek xijolat tor- 
tardi-yu, lekin endi bu hisga ko'nikib qolgan edi. 
Endi nish otib kelayotgan muhabbat shunday 
shakl kasb etishi qizning xayoliga ham kelma- 
gan edi. Shuningdek, uni qamrab olgan tuyglini 
muhabbat tuyglisi deb atash ham aqliga kelma- 
gan edi. Nazarida, Martin ulkan imkoniyatlarga 
boy, zo‘r iste’dodli shaxs sifatida uni shunchaki
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qiziqtirgan-u, u Martinga nisbatan oddiy 
parvarlik munosabatida edi.

Qiz o'zining yigitga ishtiyoqmandligini tu- 
shunmasdi, ammo yigitning ahvoli boshqacha 
edi. Martin Rufni sevishini bilardi; nainki se- 
vishini, balki yana o‘z hayotida shu paytgacha 
hech kimni va hech narsani Rufni qo'msagandek 
qo'msamagandi. U ilgari ham jamiki go'zallik- 
larni sevganidek, she’riyatni sevar edi, lekin 
Ruf bilan uchrashgandan so‘ng, ko‘z oldida ishq 
lirikasining bepoyon bo'stonidagi darvoza lang 
ochildi. Ruf unga Bulfinchdan ham, Geylidan 
ham ko‘proq narsa baxsh etdi. Bundan bir hafta 
burun, chunonchi, mana bunday misra ustida 
bosh qotirib ham o‘tirmasdi: «Muhabbat shaydo- 
si -  baxtiyor yigit bo‘sa ola turib jon bergusidir», 
holbuki, endi bu so'zlar hech xayolidan ketmas- 
di. Bu so'zlardan xuddi eng ulkan kashfiyot- 
dan zavqlanganday zavqlanardi; u Rufga tikilib 
o'tirarkan, uni о‘pa turib, jon-jon deb olishga 
tayyorligi haqida o^lardi. Shu bilan o‘zini «mu
habbat shaydosi» bolgan «baxtiyor yigit» deb his 
qilardi va bundan shunday faxrlanardiki, rit- 
sarlik lavozimiga muyassar bolganda ham, bu 
qadar faxrlanmagan bolardi. Mana, nihoyat, u 
hayotning ma’nosiga va nima uchun yashayot- 
ganiga tushundi.

Martin qizga tikilganda, uning gaplarini ting- 
laganda tetik mulohaza qila boshlardi. U qizning 
qolini siqib ko'rishganda olgan lazzatini eslab, 
yana shuni his qilishni istardi. Ahyon-ahyon- 
da qizning dudoqlariga harislik bilan, hasrat 
bilan tikilardi. Vaholanki, bu hasratli boqish-

mson-



90 Jek London

da beadablik va tahqiromuz hech qanday alo- 
mat yo‘q edi. Qiz so'zlayotganda dudoqlarining 
har bir harakatini kuzatish unga benihoya zo‘r 
lazzat baxsh etardi; bu hamma ayol va erkak- 
lardagidek oddiy dudoqlar emas edi. Bu dudoq- 
lar tan va jondan yaratilmagan edi. Bu jismsiz 
malikaning dudoqlari edi va bu dudoqlardan 
bo‘sa olish istagi ham, boshqa ayollaming labla- 
rini ko'rganda uyg'onadigan о‘pish istagiga aslo 
o^shamasdi. U jon-jon deb lablarini bu samoviy 
dudoqlar bilan tutashtirardi-yu, lekin bu narsa 
muqaddas sanamni o'pgan bilan barobar bolar- 
di-da. U o‘z qalbida sodir bolayotgan fikr va mu- 
lohazalami ajib bir tarzda qaytadan ко‘rib chiqi- 
shining boisiga hech tushuna olmayotgan edi va 
shunga ko'ra, qizning jamoliga tikilgan chog‘ida, 
muhabbatga tashna bolgan har qanday erkak- 
ning ko'zlari qanday yonsa, uning ham ko'zlari- 
dan shunday o‘t chaqnayotganini tushunmasdi. 
U o‘z boqishlarining naqadar ehtirosli va mar- 
dona ekanligini, qizning yuragiga qanchalik 
kuchli glrlglila solayotganini payqamasdi. Ruf- 
ning benuqson ma’sumaligi Martinning hislarini 
ma’naviy jihatdan boyitar va ulami sayyoralar 
maskani bolmish sovuq iffat fazosiga yuksalti- 
rardi. Martin o‘z ko‘zlari nurining g'oyibona 
harorati qizning vujudiga singib, u yerda javob 
o‘tini alangalatayotganini bilsa edi, qattiq ta- 
ajjublangan bolardi. Yigitning boqishidan uya- 
lib, bezovta bolgan qiz suhbat paytida bir necha 
bor gapidan adashib ketdi va parishon fikrlami 
zo‘r-bazo‘r qayta yolga soldi. Odatda, u juda ba- 
maylixotir suhbat qilardi, endi esa, o‘ziga nima
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bolganini tushunmay, bunaqa g'ayrioddiy ham- 
suhbat bilan hech qachon gaplashmaganimdan 
shunday bolayotgandir, degan fikrga keldi. Ruf 
tabiatan juda ta’sirchan qiz, shuning uchun 
o‘zga muhit kishisi bo'lgan bu yigit uning yura- 
giga g4ilg4ila solayotgan bo Isa, buning hech 
ajablanarli yeri yo‘q.

Ruf unga yordarn berish yolini o^lardi va 
shunga ko‘ra, suhbatni shu mavzu ustiga 
ko'chirmoqchi bolgan edi, Martin undan oldin- 
roq gap boshladi.

-  Sizdan maslahat so'ramoqchi edim, -  deb 
gap boshladi u va qizning: «Sizga qolimdan kel- 
gancha yordam berishga tayyorman», deb ayti- 
shi bilan, sevinganidan nafasi og'ziga tiqilayozdi. 
-  Esingizdami, men o'tgan gal kitoblar haqida, 
shuning singari, boshqa har xil narsalar haqida 
gapirishni bilmayman, gaplarim hech bir-biriga 
qovushmaydi deb aytgan edim. Xullas, o'shan- 
dan beri juda ko‘p o^ladim. Kutubxonaga qat- 
nay boshladim, u yerdan har xil kitoblar oldim, 
lekin ularning hammasiga ham aqlim yetayot- 
gani yo‘q. Balki hamma narsani eng boshidan 
boshlashim kerakdir? Hech qachon, ochig'i, 
durustgina o‘qigan ham emasman. Men bolalik 
chog‘imdan ishlay boshlaganman, kutubxona
ga esa endi qatnayapman, u yerda kitoblarni 
ko'zdan kechirdim, o‘qib ко‘rdim. Qarasam, il- 
gari hech keraksiz kitoblarni o‘qib yurgan ekan- 
man. Bilasizmi, bironta fermada yoki bolmasa 
paroxod kubrigida, masalan, sizning uyingizdagi 
singari kitoblar topilmaydi. U yerda kitobxon- 
lik tamomila boshqacha, men ham xuddi ana
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o'shanaqa kitobxonlikka odatlanganman. Holbu- 
ki, meni maqtanyapti demang, men ulfatlarimga 
o^cshamayman. Yo‘q, men o‘zimni boshqa mat- 
ros va kovboylardan yuqori qo'ymoqchi emas- 
man, men kovboy ham bolganman, lekin doi- 
mo kitobga ishqiboz edim, hamma vaqt qolim- 
ga tushgan har qanday kitobni o‘qib chiqardim, 
shuning uchun ham, nazarimda, mening miyam 
о‘rtoqlarimning miyasidan boshqacha ishlay- 
diganga obcshardi. Lekin gap bunda ham emas. 
Gap mana bu yoqda. Men hech qachon sizlarni- 
kiga o'xshagan uyda bolgan emasman. O^gan 
hafta bu yerga kelib sizni, onangizni, akalarin- 
gizni, uyingizning shinamligini ко‘r dim, hamma- 
si ko'nglimga otirishdi. Men ilgari bunaqa hayot 
to‘g‘risida faqat kitoblarda o'qiganman, mana, 
kitoblarda yolg'on yozilmagan ekan. Menga yo- 
qib qoldi. Endi shulaning hammasiga muyassar 
bolishni orzu qildim, hozir ham orzu qilaman. 
Men sizning uyingizdagi kabi sof havodan nafas 
olishni istardim, hamma yoq kitoblar, suratlar 
va har turli chiroyli buyumlar bilan tolishini, 
odamlaming sokin va ohista gapirishini, ozoda 
kijdnishini, niyatlari ham pok bolishini istardim. 
Men umrbod nafas olib kelgan muhit havosidan 
oshxona hidi, badbo“y spirt hidi anqiydi, haqorat 
va ijara haqi haqidagi mojarolar eshitilib turadi. 
O'shanda, siz onangiz oldiga borib, uni o'pdin- 
giz, bu manzara ko'zimga shunaqangi chiroyli 
ko'rindiki, nazarimda, dunyoda bundan go'zalroq 
narsani ko'rmagan bolsam kerak. Ammo men 
umrimda oz narsa ko‘rmadim, shuni aytib qo^a 
qolay: men doimo boshqalarga nisbatan ko'proq
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ko‘rardim. Men har narsani ko'rishni yoqtiraman, 
doimo yangi-yangi narsalami ko'rsam deyman.

Lekin men aytmoqchi bolgan gaplar bular 
emas. Eng muhimi bu yoqda: men siz yashab 
turgan shu xonadon hayoti darajasiga kolari- 
lishni istardim. Hayot -  faqat mastlik, musht- 
lashish, oglr mehnatdan iborat emas-ku, axir. 
Endi shunday savol tuglladi: qanday erishish 
mumkin bunga? Nimadan boshlash kerak? Ish- 
dan qo'rqmayman, gapning ochiglni aytsam, ish- 
da har qanday odamni у о Ida qoldirib ketaman. 
Faqat boshlab yuborsam bolgani, keyin kecha- 
si-yu kunduzi tinmay ishlayman. Bu haqda siz 
bilan gaplashayotganim balki kulgili tuyulayot- 
gandir. Bilaman, hadeb har xil savollar bilan 
sizni bezor qilishim yaxshi emas, lekin sizdan 
boshqa so'raydigan odamim yo‘q, balki Artur- 
dan so'rasam bolarmidi? Ehtimol, uning o'ziga 
murojaat qilishim kerakmidi-a? Agar men...

U birdan jim bo lib qoldi. Chindanam, Artur- 
dan so'rashim kerakmidi, degan fikr va bu fikri 
orqali o‘zini tentak qilib ko'rsatishi uni qo'rqitib 
5mbordi. Ruf darrov javob bermadi. U Martin
ning g‘aliz jumlalari va sodda mulohazalarini 
uning ko'zlaridan o'qigan ma’no bilan boglash 
ustida bosh qotirayotgan edi. Bu qadar iqtidorli 
kuch aks etgan ko'zni Ruf hech qachon ko'rma- 
gan. Uning qo'lidan hamma ish keladi, derdi 
ko'zlari, lekin bu hoi so'zga no'noqligiga aslo 
yopishmasdi. Vaholanki, Rufning tafakkuri shu 
qadar o'tkir va murakkab ediki, u Martinning 
nutqidagi tabiiylik va samimiylikni chinaka- 
miga qadrlay olmadi. Shunga qaramay, Mar-



-poy aytgan fikrlarida ham zo‘r 
kuch mavjud edi. Rufning tasawurida Martin 
oyoq-qoliga solingan kishanni parchalab tash- 
lashga urinayotgan pahlavondek tuyuldi. Qiz 
gapira boshlaganda, chehrasidan mehr nuri 
yog‘ila boshladi.

-  Sizga nima yetis hmayotganini o'zingiz bilasiz, 
-  dedi u, -  malumotingiz kam. Siz bir boshdan 
boshlasangiz bolardi -  awal maktabni bitirib, 
so'ngra universitetda tahsil olishingiz kerak.

-  Buning uchun pul kerak, -  deb Martin uning 
so‘zini boldi.

-  O, -  deb yubordi qiz, -  bu tomonini o“yla- 
mabman! Lekin qarindosh-uruglaringizdan bi- 
rontasi sizga ko'maklashib turolmaydimi?

Martin «yo‘q» deganday boshini chayqadi.
-  Ota-onam olib ketgan. Ikkita opam bor: 

bittasi uyli-joyli, ikkinchisi yaqinda turmushga 
chiqsa kerak. Akalarim birtalay, men kenjasi- 
man, lekin akalarim hech qachon hech kimga 
yordamlashmagan. Ularning hammasi allaqa- 
chon baxt axtarib, dunyoning turli tomoniga 
tarqalib ketishgan. Katta akam Hindistonda oldi. 
Ikkita akam hozir Janubiy Afrikada, uchinchisi 
kit ovlovchi kemada ishlaydi, to‘rtinchisi sayyor 
sirk bilan kezib yuradi, u akrobat. Mana, men 
ham o‘shalarning biriman. 0 ‘n bir yoshimdan -  
onam olgandan beri o'zim ishlab кип ко‘rib kel- 
yapman. Shuning uchun ham hamma narsani 
o‘zim, maktabsiz o'rganishim kerak, faqat ni- 
madan boshlashni bilsam bas.

-  Birinchi galda, siz o‘z nutqingizga e’tibor ber- 
sangiz yaxshi bolardi. Siz ba’zida bir oz noto‘g‘ri
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(«juda yomon» demoqchi edi-yu, lekin tilini tiydi) 
gapirasiz.

Martinning peshanasi terlab ketdi.
-  To‘g‘ri, ba’zida siz tushunmaydigan so'zlami 

ham aytib yuboraman. Lekin men xuddi o‘sha 
so'zlami qanday talaffuz qilishni bilaman-da. 
Miyamda kitobdan o‘qib bilgan ba’zi bir so'zlar 
ham bor, holbuki, u so'zlami qanday aytishni 
bilmayman, shuning uchun ham ulami og‘zimga 
olmayman.

-  Bu yerda gap faqat so'zlar ustida emas, balki 
butun nutqni ravon tuzishda. Sizga ochig'ini ga- 
piraveraymi? Mendan xafa bolmaysizmi?

-  Yo‘q, aslo! -  deb yubordi u, ichida qizning 
xayrixohligidan mamnun bolib. -  Boshlayve- 
ring! Bu gaplami boshqa bironta odamdan 
eshitganimdan ko‘ra sizdan eshitganim yaxshi!

-  Demak, bunday. Siz ko'pincha jumlani no- 
to‘g‘ri tuzasiz. Adabiy tilda ishlatilmaydigan 
iboralami qollaysiz. Sizning gaplaringizda tark 
etishingiz lozim bolgan iboralami ko‘p eshitdim. 
Lekin, yaxshisi, siz grammatikadan boshlaganin- 
giz ma’qul. Hozir sizga darslik olib kelib beraman.

Ruf o'midan turganida, Martinning esiga xulq- 
odob qoidalari haqidagi kitobda o‘qigan bir qoida 
yodiga tushdi-yu, o'midan beso'naqay sapchib 
turdi, lekin shu zahotiyoq, meni uyga ketmoqchi 
deb о‘ylamasmikin tag'in, deb qo'rqib ketdi.

Ruf grammatika darsligini olib keldi, kursini 
uning kursisiga yaqin surib o“tirdi, shu zahoti
yoq Martin, unga ko'maklashishim kerak edi, 
shekilli, deb o^ladi. Qiz kitobni ochdi va ikkovla- 
rining boshlari bir-birlariga yaqinlashdi. Yaqin-
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lik Martinni shu qadar hayajonga solgan ediki, 
qizning izohlariga tushunish mushkul edi. Lekin 
Ruf fellarni turlash sirini tushuntira boshlagan- 
da, u dunyodagi hamma narsani unutib yubordi. 
U turlanish nimaligini hech qachon eshitmagan 
edi, nutqning sehrli qoidalarini tushunish uchun 
qoyilgan bu birinchi qadam uni maftun etgan 
edi. U boshini kitobga yana pastroq egdi, shu 
choq birdan qizning sochlari uning yonoqlariga 
tegib ketdi.

Martin Iden umrida faqat bir marta hushi- 
ni yo'qotgan edi, lekin, hozir ikkinchi marta 
hushimdan ketaman, deb oyiadi. Uning nafasi 
qaytib ketdi, yuragi esa hozir коkragini yorib, 
otilib chiqib ketadigandek qattiq ura boshladi. 
Ruf hech qachon bunchalik yaqin bolmagan edi 
unga. Bir lahzaga ulami ajratib turgan jar usti- 
ga ko'prik tashlandi. Lekin Martinda yomon his 
uyg‘onmadi. Ruf unga nuzul qilgani yo‘q. Aksin- 
cha, Martin bulutlar osha fazoga parvoz qilib, 
Rufga yaqinlashdi. Uning muhabbati ilgarigidek, 
hali ham ilohiy ehtirom bilan limmo-lim edi. U 
qandaydir bir ibodatxonaning eng muqaddas 
go‘shasiga kirib qolganday his qildi o'zini va go У о 
elektr tokidek ta’sir etayotgan bu soch tolalari- 
dan chetlanish uchun ehtiyotlik bilan boshini 
nari oldi. Lekin Ruf hech nimani sezmadi.

SAKKIZINCHI BOB

Oradan bir necha hafta o‘tdi, Martin Iden esa 
hamon grammatikani o'rganar, xulq-odob qoida- 
lari haqidagi qollanmani zo‘r berib o‘qir edi; u
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e’tiborini o'ziga tortgan har bir kitobga jon-jahdi 
bilan tashlanardi. U awalgi ulfatlaridan butun- 
lay uzoqlashdi. «Nilufar»dagi qizlar unga nima 
bolganini tushunishmas va hadeb Jimdan uni 
surishtirishar, yigitlarning ko'pchiligi esa Ray- 
linikida boladigan olishuvga Martin qatnash- 
may qo^ganidan xursand edilar. Kutubxona 
xazinasida u yana bir qimmatli narsa topdi. 
Grammatika unga til asosini ochgan bo Isa, bu 
yangi kitob she’riyat qonun-qoidalaridan xabar 
berdi. U vaznlar, shakllar, she’riyat qonunlari- 
ni o'rganishga kirishib, o'zini shaydo qilgan bu 
nafosatning qanday yuzaga kelishini tushundi. 
Eng yangi ilmiy asardan birida poeziya, tasviriy 
san’at deb atalgan hamda bu nazariya adabiyot- 
ning eng yaxshi namunalaridan keltirilgan misol- 
lar bilan quwatlangan edi. Martin bironta ham 
romanni bunchalik maroq bilan o'qimagan edi. 
Shuning uchun ham, ilm olish havasiga tushgan 
bu yigirma yoshli yigitning hali tesha tegmagan 
sof aqli, hamma narsani talabalarga xos bolma- 
gan idrok va g'ayrat bilan o'zlashtirardi.

Martin o‘zining o'tmish muhitiga uzoq ellar, 
dengizlar, kemalar, matroslar va buzuq xotinlar 
muhitiga nazar tashlaganda, u muhit, nazarida, 
juda kichik bo lib tuyuldi; lekin shunga qara- 
may, o‘sha muhit allaqaysi qirralari bilan Martin 
tomonidan endigina kashf etilgan yangi dunyoga 
tutashgan edi. Uning aqli har bir narsada beixti- 
yor mushtaraklik axtarardi; lekin bu ikki muhit- 
ning bir-biriga bogliq ekanligini payqaganda, u 
taajjubda qoldi. U kitoblardan o‘qib o'zlashtirgan 
oliyjanob fikr va tuyglilar uni ma’naviy jihatdan



boyitar edi. Ruf va uning oilasi mansub bolgan 
kiborlar davrasida hamma erkak va ayollaming 
aynan shunday fikr va tuyg4i bilan yashashi- 
ga endi uning imoni komil edi. Shu choqqacha 
u qandaydir iflos botqoqda yashadi, endi esa 
tozalanib, oliy darajaga ko^arilishni istardi. Bo- 
lalik va yoshlik yillaridayoq uni allaqanday no- 
aniq bir tashvish muttasil ta’qib etib kelardi. U 
allanarsalar ketidan quvib yurar, lekin to Rufni 
uchratmagunicha nimaning ketidan quvganini 
o‘zi ham tushunmagan edi. Endi esa uning iz- 
tirobi oshdi, alami zo'raydi, u go'zallik, aql va 
muhabbat shaydosi bolganligini endi aniq va 
puxta tushundi.

Shu haftalar ichida Ruf bilan bir necha 
dafa uchrashdi, har bir uchrashuv unga ilhom 
bag'ishlardi. Ruf uning tilini va talaffuzini tuza- 
tar, u bilan arifmetikadan mashgUlot o'tkazardi. 
Lekin ularning suhbati faqat dars mashg4ilotlari 
bilan cheklanib qolmasdi. U o‘z hayotida juda 
ko‘p narsalarni ko'rgan, idroki yetuk edi, shunga 
ko‘ra, kasrlar, kub ildizlari, grammatik tahlil va 
fel turlanishlari bilan kifoyalanmasdi. Ularning 
suhbatlari tamomila boshqa mavzuga ko'chadi- 
gan damlar ham bolardi, ular Martin endigi- 
na o‘qib chiqqan she’r haqida, hozir Ruf o‘rga- 
nayotgan shoir haqida suhbatlashishardi. Qiz 
o‘ziga yoqqan misralarni o‘qib bergan paytlarda 
esa Martin cheksiz darajada huzur qilardi. U 
hech qachon, dunyoda hech bir ayoldan bunday 
ovoz eshitmagan edi. Qizning yolg'iz tovushining 
o'zidan Martinning muhabbati chamanday yash- 
nar, uning har bir so‘zidan 3,’zoyi badani jimirlab
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ketardi. Qiz ovozidagi 
dorligi -  madaniyatli va oliyjanob kishilarga xos 
bolgan bu sifat uni maftun qilardi. Martin uning 
ovozini eshitarkan, beixtiyor yowoyi qabila ayol- 
larining bo‘g‘iq ovozlarini, portdagi fohishalar- 
ning shang'illab gapirishini, fabrikalarda ishlov- 
chi, o‘z sinfiga mansub xotin-qizlaming yoqimsiz 
ovozlarini esladi. Shu zahotiyoq uni xayol surib 
ketib, tasawurida turli ayollarning qiyofalari 
birin-ketin namoyon bolaverdi, Martin ularni 
Ruf bilan taqqoslarkan, qizni qurshagan yorqin 
shu la gardishi yana ham porloq nur socha bosh- 
ladi. Lekin u Rufning ovozigagina shaydo emas 
edi, Ruf o‘zi o'qiyotgan kitobning tub mohiyatiga 
chuqur tushunishini, shoirona fikr go'zalligiga 
o‘z munosabatini darhol bildirishini Martin zo‘r 
mamnuniyat bilan e’tirofetardi. Qiz unga «Malika» 
kitobidan ko‘p o‘qirdi, bunday paytlarda Martin 
ko'pincha uning ko'zlarida yosh paydo bolganini 
ko'rardi -  qiz go'zallikni shu qadar chuqur his 
qilardi. Bunday paytlarda Martin o'zida butun 
olamni mushohada qila olish darajasiga kotaril- 
gan ilohiy kuch borligini his qilardi; u qizga tikilib, 
uning ovozini eshitarkan, go“yo hayotning o'zini 
mushohada qilayotganday va uning eng maxfiy 
sirlarini o'rganayotganday bolardi. So‘ng, hissi- 
yotning shu cho'qqisiga chiqib olgach, muhabbat 
shu ekanligini va uning jahonda eng buyuk nar- 
sa ekanligini tushuna boshlardi. Martinning bir 
vaqtlar o‘z boshidan kechirgan quvonchli kunlari 
-  aysh-ishratlar, xotinlar navozishi, qimor oyin- 
lari, jismoniy kurashga havas uning qalb ko'zi 
oldidan birin-ketin o‘ta boshladi, lekin bularning
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hammasi, hozir uni qamrab olgan hissiyotlar ol- 
dida nihoyat darajada qabih va olchoq ko'rinardi.

Ruf yuz berayotgan hodisalaming mohiyati- 
ga tushunmasdi. Ishq-muhabbat bobida hali 
hech qanday tajribasi yo‘q edi. U faqat kitobdan 
o'qigan narsalarnigina bilardi, kitoblarda bo‘lsa 
muallifning ijodiy xayoli har doim oddiy hayot 
hodisalarini qanday bo Isa shunday emas, bal- 
ki go'zal qilib tasvirlardi; bu beo'xshov matros 
qizning qalbiga uchqun tashlaganini, bu uch- 
qun bir kun kelib, uni kuydirib yuboradigan 
yorqin alangaga aylanishini xayoliga ham kel- 
tirmasdi. Shu paytgacha bu alanga biron marta 
ham uni kuydirgani yo‘q edi. Uning muhabbat 
haqidagi tasawuri sof mujarrad holida, «mu
habbat» so'zining o‘zi esa unga yulduzlarning 
munis shulasini, dengiz sathining xiyolgina ji- 
mirlab, mavjlanib turishini, mayin yoz tongidagi 
sarin shabnamni eslatardi. Uning tasawurida 
muhabbat -  mehribonlikdan, gullarning muat- 
tar hidi bilan to‘lgan, osoyishta va sokin xilvat 
go'shada sevikli yoriga xizmat qilishdan ibo- 
rat edi. Muhabbat po'rtanalaridan, uning yor 
qalbini kuydirib kul sahrosiga aylantiruvchi 
dahshatli haroratidan qizning xabari yo‘q edi. 
U dunyoda va o‘z vujudiga yashiringan qudrat- 
li kuchlar haqida hech nima bilmas, hayotning 
teran sirlari xom xayol pardasi ortida yashirinib 
yotardi. Otasi bilan onasi o‘rtasidagi er-xotinlik 
munosabatini u ishqiy qovushishning eng mu- 
kammal namunasi deb bilardi, shuning uchun 
ham, bir kun kelib, hech qanday hayajonsiz va 
iztirobsiz, o‘z sevgan kishim bilan xuddi shun-



Martin Iden 101

day osoyishta hayot kechira boshlayman, 
o‘sha kunni xotirjamlik bilan kutib o‘tirardi.

Shunday qilib, u Martin Idenga o‘zi uchun 
yangi va g'ayrioddiy, ajib bir maxluq deb qarar 
va Martin uning dilida uyg'otgan o‘sha g'ayrita- 
biiy hislami shu yangilikdan, shu g‘ayrioddiylik- 
dan deb bilardi. Bu tabiiy hoi edi. Qiz hayvonot 
bog‘ida vahshiy hayvonlami yoki bo‘ron paytida 
daraxtlarning egilishini ko'rganda, chaqmoq cha- 
qinidan seskanib ketgan paytlarida ham, aynan 
shunday narsani his qilardi. Bu singari tabiat 
hodisalarida allaqanday samoviy qudrat mavjud 
edi, shubhasiz, Martin ham shunday samoviy 
qudratdan xoli emas edi. U qizga dengiz nafasini, 
bepoyon yerlarning nash’asini olib keldi. Tropik 
olkalar quyoshining shu Iasi uning yonoqlarida 
aks etar, metin mushaklarida esa ibtidoiy ha
yot qudrati bor edi. Martinning a’zoyi badanini 
yamoq va chandiqlar qoplagan edi; bularga u Ruf 
tasawuridan chetda, qizga notanish yovuz kishi- 
lar va yovuz hodisalar dunyosida yoliqqan edi. U 
hali rom qilinmagan yowoyi odam edi, shuning 
uchun ham Ruf yigitning unga itoat etishidan 
pinhona mamnun edi. Xullas, qizning dilida bu 
yowoyi odamni qolga o'rgatish istagi uyg'ondi. 
Bu ongsiz istak edi, shuning uchun ham, Mar- 
tinni o‘z otasi, ya’ni, Ruf kamolot namunasi deb 
hisoblagan odam kabi bolishini istagani xayoli- 
ga ham kelmasdi. Qiz qalbida Martin uyg'otgan 
jo'shqin samoviy hissiyot muhabbat ekanligini, 
ya’ni, bir-biriga talpingan erkak bilan ayol uchun 
ikki dunyoni bir qadam qiluvchi, kuyikish davri- 
da kiyiklami bir-birini oldirishga majbur etuvchi

deb
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va borliq jonivorlarni bir-biri bilan qovushishga 
undovchi qudratli kuch -  muhabbat ekanligini 
olamdan xabarsiz qiz tushuna olmasdi.

Martin har bir narsani juda tez o'zlashtirar- 
di, bu hoi Rufni nihoyat darajada ajablantirar va 
qiziqtirardi. Qiz Martinning bu qadar iste’dodli 
ekanini xayoliga ham keltirmagan edi; bu iste’dod 
bamisoli serhosil yerga ekilgan gul singari kun 
sayin ko‘proq ochila boshladi. U Martinga Brau- 
ningni o‘qib berganida, yigit deyarli har misra- 
ni, har qaysi mavhum jumlani hech kutilmagan 
tarzda sharhlab berib, qizni taajjubga qo^yar- 
di. Hayotni va odamlami yaxshi bilgani uchun 
uning bergan izohlari ko'pincha qizning izohlari- 
dan to‘g‘riroq chiqardi, holbuki, Ruf buni tu- 
shunmasdi. Uning nazarida, Martin juda sayoz 
muhokama qilayotganday tuyular, shunga qara- 
may, yigitni fazoyi bepoyonga olib ketuvchi da- 
dil fikrlari ba’zan qizni qiziqtirib qolardi, lekin 
qizning o‘zi bunday paytlarda uning orqasidan 
quvib yetisha olmas, faqat allaqanday nomalum 
kuch bilan to'qnashib ketib, a’zoyi badanini tit- 
roq bosardi. Ba’zida Ruf unga royal chalib be- 
rardi, shunda kuy Martin vujudining shunday 
teran yerlarigacha borib yetardiki, Ruf bu te- 
ranlikni hech qachon olchab ololmasdi. G4incha 
quyosh shulasiga talpinib ochilganidek, Mar
tin ham musiqa sadolaridan tamomila ochilib 
ketardi; u tez kunda matroscha raqs musiqalari- 
ning do‘pir-do‘pir maqomlarini, quloqni kar qil- 
gudek chinqiriq kuylarini unutib yubordi va Ruf 
yaxshi ko'radigan klassik kuylarni qadrlashga 
o'rgandi. Lekin, har holda, unda Vagnerga nis-
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batan qandaydir oddiy xalqqa xos 
paydo bolgan, bu bastakorning «Tangeyver»ga 
yozgan uvertyurasi esa, ayniqsa, Rufning izo- 
hotidan so‘ng, unga judayam yoqib qolgan edi. 
Bu uvertyura go“yo uning hayotini aks ettiruvchi 
lavhadek edi. Uning o£tmish hayoti muhabbat 
maЪudasi Veneraning maskani -  g‘or haqidagi 
kuyda ifodalangan edi, Rufni esa и ziyoratchi- 
lar to'dasiga qo'shib qolgan edi; shuning uchun 
ham, Vagner taronalari uni yaxshilik va yovuzlik 
muttasil kurash olib boradigan ruh olamiga olib 
ketayotganday tuyulardi.

Ba’zan Martin unga savol tashlab qolardi, 
shunda birdan qiz o‘zi ham musiqani noto'g'ri 
tushunadiganday his qila boshlardi. Ammo и 
ashula aytgan vaqtda Martin hech nima so'ra- 
masdi. U sukut saqlagan holda qizning beg4ibor 
baland ovoziga zo‘r ehtirom bilan quloq solarkan, 
nazarida, qizning qalb taronalarini eshitayotgan- 
day bolardi. Yana bunga qarama-qarshi olaroq, 
fabrika qizlarining chiyildoq qo'shiqlarini va port 
qovoqxonalaridagi mast shallaqi xotinlaming 
xirqiroq ovoz bilan aytgan qo'shiqlarini eslar- 
di. Ruf Martinga royal chalib, ashula aytishni 
yoqtirardi. Aslini olganda, bunday muloyim va 
yumshoq inson qalbini umrida birinchi mar
ta uchratishi edi; Martinning qalbini muayyan 
shaklga solishning o‘zi kishiga lazzat bag'ishlardi, 
Ruf, Martinning qalbini shaklga solyapman, deb 
oyiar va bu ishni eng ezgu niyat bilan qilardi. 
Bundan tashqari, Martin bilan bolish unga xush 
yoqardi. Endi qiz undan cho'chimasdi. Dastlabki 
paytlarda Ruf chindan ham undan cho'chigan-

ishqibozlik
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day bo'lgan edi. U Martindan emas, balki qalbi- 
da favqulodda uyg'ongan allaqanday hislardan 
qo‘rqqan edi, endi bu qo'rquv g'oyib bolgan. Qiz 
o‘zi bilmagan holda ba’zan unga so'zini o'tkaz- 
moqchi bo'lardi. Ikkinchi tomondan esa Martin 
ham unga hayotbaxsh ta’sir o'tkazardi. Qizning 
ko‘p vaqti universitet mashgAilotlari bilan band 
bolardi, shuning uchun ham, ba’zida kitoblar- 
dan yuz o'girib, dengizning sarin yellaridan 
toyib-toyib nafas olish unga foydali edi; bu sarin 
yellar Martinning butun vujudiga singib ketgan 
edi. Quwat! Ha, Rufga quwat kerak edi, Mar
tin ham o'zining bitmas-tuganmas g'ayratini qiz 
bilan bajonidil baham ko'rardi. Martin bilan bir 
xonada bolish, uni ostonada kutib olish -  Ruf 
uchun ko'krakni toldirib nafas olish kerak edi. 
Shuning uchun, Martin ketganda, qiz ikki hissa 
ortiq g‘ayrat bilan shug'ullana boshlardi.

Ruf Brauning ijodini juda yaxshi bilardi, lekin 
inson qalbi bilan oynashmoq juda xavfli ekani 
hech qachon xayoliga kelmasdi. U Martinga 
ko'proq qiziqqan sari, uning hayotini o‘zgartirish 
ishtiyoqi ham shuncha ortib bordi.

Kunlarning birida ular ham grammatika, 
ham arifmetika, ham poeziya bilan shug4illanib 
bolgach, Ruf:

-  Mana, mister Betlemi oling, -  dedi, -  awaliga 
hech baxti yurishmagan ekan. Otasi bankda kas- 
sir bolib ishlagan, lekin bir necha yil kasal bo'lib, 
Arizonada sil kasalidan o'lgan, shundan keyin 
mister Betler -  u paytda hali faqat Charlz Better 
-  tanho o‘zi qolgan. Otasi avstriyalik bo‘lgani 
uchun, Kaliforniyada qarindosh-uruglari ham



yo‘q ekan. U bosmaxonaga ishga kiribdi -  bu 
to‘g‘rida menga bir necha marta gapirib bergan 
edi -  dastlabki paytlarda haftasiga uch dollardan 
maosh olibdi. Hozir uning yillik daromadi o‘ttiz 
ming dollarga yetgan. Qanday qilib erishdi bun- 
ga? U nomusli, zahmatkash va rejali odam. U de- 
yarli hamma yoshlarning jonu dili hisoblangan 
maishatparastlikdan voz kechgan. U nechoglik 
og‘ir muhtojlikka tushmasin, har haftada pu- 
lining bir qismini ajratib, jamg'arishni odat qil- 
gan. Bir oz vaqtdan keyin uch dollardan ko'proq 
maosh ola boshlagan, xullas, maoshi oshgan sari 
jamg'arayotgan puli ham ortib borgan. U kun- 
duzi ishlagan, ishdan keyin esa kechki maktab- 
ga qatnagan. U doim kelajak haqida o“ylagan. 
Keyin kechki kurslarga qatnay boshlabdi. O'n 
yetti yoshida u harf teruvchi bolib, durustgina 
maosh ola boshlabdi-yu, lekin mansabparastlik 
tuyglrsi unga orom bermabdi. Shuning uchun 
umrining oxirigacha bekamu ko‘st yashashnigi- 
na emas, yana yuqori martabaga minishni istab- 
di; u ana shu istiqbol yolida butun bor-yo‘g‘ini 
qurbon berishga ham tayyor ekan. U advokat 
bolishga ahd qilib, oqibat otamning mahkama- 
siga xat tashuvchi bolib ishga kiribdi, e’tibor be- 
ring-a! Maoshi haftasiga to‘rt dollar. Lekin u te- 
jamli odam bolganidan, hatto shu to‘rt dollardan 
ham bir qismini ajratib, saqlab qo“yarkan.

Ruf nafasini rostlab olish va hikoyasining Mar- 
tinga qanday ta’sir etayotganini ko'rish uchun 
bir zumga to'xtadi. Martinning chehrasida mister 
Betlerning qismatiga bolgan zo‘r qiziqish alomati 
aks etardi, lekin bir oz qovoqlari solingan edi.

Martin Iden Ю5
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- Chindanam, xiyla azob chekibdi, -  dedi u. 
-  Haftasiga to'rt dollar! Bu pul bilan gasht sura 
olmaysan. Mana, men ijara haqi bilan ovqat- 
ga haftasiga besh dollar tolayman, xudo haqi, 
tuzukroq kun kechirganimni bilmayman. Af- 
tidan, u it azobida yashagan bolsa kerak. Yegan 
ovqati ham balki...

-  U ovqatini kerosinkada o‘zi pishirgan, -  deb 
Martinning gapini boldi qiz.

-  Nazarimda, baliq ovlovchi kemalaming mat- 
roslari singari kun ko'rgan bolsa kerak, bundan 
battar ovqatlanish bolmaydi.

-  Lekin siz hozir u nimalarga muyassar 
bolganini oyiang! -  deb qichqirib yubordi ruh- 
lanib Ruf. -  Axir hozir yoshligida ko'rgan muh- 
tojliklari evaziga hayotdan ko'ngliga siqqancha 
lazzatlanishi mumkin!

Martin unga sinovchan nazar tashladi.
-  Bilasizmi, -  deb e’tiroz bildirdi u, -  o'sha mis

ter Betleringizning endi hayotdan lazzatlanishi- 
ga ko'zim yetmaydi. Shuncha yil muttasil yomon 
ovqatlangan odamning oshqozoni rasvoyi rad- 
dibalo bolgan bolsa ajab emas.

Qiz uning tikilib qarashiga bardosh berolmay, 
yuzini chetga burdi.

-  Garov oynayman, u katar8 kasaligayoliqqan.
-  Ha, -  deb e’tirof etdi Ruf, -  lekin...
-  Va ehtimolki, -  deb davom etdi Martin, -  

u hozir qarib qolgan ukkiga o'xshash badjahl, 
sho‘rtumshuq bolsa kerak, o'ttiz ming dollari 
bilan ko'ngliga chiroq yoqsa ham yorishma- 
sa kerak. Keyin u tevarak-atrofida o^in-kulgi

8 Katar -  oshqozonning yalliglanishi.



Martin Iden 107

qilganlarni yomon ko‘rsa kerak. Shundaymi, 
yo‘qmi?

Qiz tasdiq ma’nosida bosh irg'adi va izoh be- 
rishga oshiqdi:

-  Axir unga bu oyin-kulgilarning keragi yo‘q. 
U tabiatan odamlarga aralashmaydigan, jiddiy 
odam. U azaldan shunaqa.

-  Shunaqa bolmay ham iloji yo‘q edi-da! -  
dedi Martin. -  Haftasiga uch yo to‘rt dollar bilan 
kun ko‘rsa! Yosh yigit bo‘la turib, pul jamg‘a- 
rish niyatida o‘zi ovqat pishirsa! Kunduzi ish- 
lasa, kechasi o‘qisa, faqat ishdan boshqa nar- 
sani bilmasa, hech qachon bundoq ko'ngil yozib 
o'ynab-kulmasa, balki u oyin-kulgi nimaligini 
ham bilmasa kerak. He! Bu o‘ttiz ming dollari 
qoliga juda kech tegibdi.

Shu zahotiyoq Martinning jonli tasawurida 
bu tejamli yigitning butun hayoti va nihoyat, 
uni o‘ttiz ming dollarli yillik daromadga boshlab 
kelgan torgina hayot so‘qmog‘i mufassal jonlan- 
di. Charlz Betlerning butun о*у va harakatlari 
go^o kino tasmasi singari uning ko‘z oldidan 
lip-lip o‘tdi.

-  Bilasizmi, -  deb ilova qildi Martin, -  sizning 
o‘sha mister Betleringizga rahmim kelyapti. II- 
gari u juda yosh bolgan-u, shu o‘ttiz mingni deb 
o‘z umrini o‘zi xazon qilgan, endi esa pullaridan 
ko'ngli quvonmaydi. Ilgari jamg'argan o‘n sent 
puliga olmoqchi bolgan narsasini, masalan, bo- 
lalik chog'ida bironta obakimi yoki yong'oqmi, yo 
bolmasa teatr galyorkasiga chiptami -  shular- 
ning birontasini endi o'sha o'ttiz ming dollariga 
sotib ololmaydi!



Martinning mulohazasi Rufni gangitib qo^di. 
Bu hoi uning uchun nainki yangilik, nainki o‘z 
tafakkuriga zid narsa edi; balki qiz o'zining dun- 
yo haqidagi jamiki tushunchasini ostin-ustun 
qilib yuborishga yoinki u tushunchalami tubdan 
0 ‘zgartirib yuborishga tahdid qilayotgan haqiqat 
ulushini g‘ira-shira sezgan edi. Agar Rufning 
yoshi yigirma to'rtda emas, o‘n to'rtda bolgani- 
da, ehtimolki, u Martinning ta’siri bilan o‘z 
fikrlarini o'zgartirgan bolarmidi. Biroq u yigirma 
to'rt yoshda, buning ustiga, tabiatan muhofaza- 
kor edi va o‘zi tug'ilib o'sgan muhitning turmush 
va tafakkuri tarziga juda ham odatlanib qolgan 
edi. Rost, ba’zan suhbat vaqtida Martinning 
g'alati muhokamalaridan ahyon-ahyonda dovdi- 
rab qolardi, ammo Ruf buni Martinning shaxsi 
va taqdiri antiqa bolgani uchun shunday deb 
izohlardi va tezroq xayolidan chiqarib yuborish
ga urinardi. Shunga qaramay, Ruf uning fikri- 
ga qo'shilsa ham, Martin gaplaridagi qat’iyat, 
ko'zlarining chaqnab turishi va jiddiy qiyofasi 
doimo uni hayajonlantirar va o'ziga jazb etardi. 
Rufga begona bolgan muhitdan kelgan bu odam 
tez-tez Rufning tushunchasi uchun nihoyatda 
teran va uning tasawur doirasidan ancha chetga 
chiquvchi fikrlar aytardiki, bu Rufning xayoliga 
ham kelmasdi. Qiz olamni o‘z tasawur doirasi 
bilangina cheklab qo'yardi, lekin aqli cheklan- 
gan odamlar faqat o'zgalardagi mahdudliknigina 
ko£ra oladilar. Shunga ko‘ra, Ruf o‘z saviyasini 
nihoyatda keng deb hisoblar va har safar Mar
tin bilan kelisha olmaganda buni yigitning fikri 
torligiga yo^ar, xullas, Martinning ko‘ziga olam-
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ni o‘zi tasawur qilgandek ko'rsatishni va uning 
saviyasini o'ziniki darajasiga yetkazishni orzu 
qilar edi.

-  Shoshmang, hali hikoyam tamom bolgani 
yo‘q, -  dedi qiz. -  Otamning aytishiga qaraganda, 
mister Better juda serg'ayrat, serhafsala ekan. U 
doimo ola ishchanligi bilan boshqalardan ajra- 
lib turarkan, ishga ham hech kechikib kelmas 
ekan, aksincha, ko'pincha oldinroq kelarkan. 
Shunga qaramay, vaqtini tejarkan. Bir daqiqa 
bo'sh qolsa mutolaa bilan shuglillanarkan. U 
buxgalteriyani, mashinkada yozishni o'rganibdi, 
stenografiya bilan shuglillanibdi, unga tolay- 
digan haq evaziga kechalari o‘z muallimiga, 
ya’ni, tajribasi oz bolgan sud muxbiriga dik- 
tant yozdiribdi. Tez orada u xat tashuvchilikdan 
mahkama xodimi lavozimiga ko‘tarilibdi, xodim 
bolgandayam tengi yo‘q xodim bolibdi. Otam 
bu xodimning istiqboli yuksakligini ко‘rib, uni 
qadrlabdi. U otamning maslahati bilan huquq 
maktabiga kirib o'qibdi, advokat bolib, keyin 
mahkamaga kichik sherik sifatida qaytib kelibdi. 
U juda buyuk odam. U bir necha marta Qo‘shma 
Shtatlar senatidagi lavozimni rad etdi, xohlasa, 
Oliy sud a’zosi ham bolishi mumkin. Bunday 
odam hammamizga ibrat bolishi kerak. Uning 
hayoti sabotli va mustahkam irodali odam o‘zi 
yashab turgan muhitdan yuksaklarga ko'tarili- 
shi mumkinligidan dalolat beradi.

-  Ha, u buyuk odam, -  deb rozilik bildirdi Mar
tin samimiyat bilan.

Shunga qaramay, bu hikoyaning allaqaysi yer- 
lari Martinning hayot va go‘zallik haqidagi tasav-



vuriga hech sig'masdi. Mister Betler boshidan 
kechirgan muhtojlik va mashaqqatlami oqlash 
uchun hech etarli dalil topolmas edi. Agarda 
u biron ayolga bolgan muhabbat tufayli yoki 
go'zallik maftuni sifatida shunday qilganda edi, 
Martin uning jasoratiga tushunardi. Muhabbat 
shaydosi bolgan yigit bir bo‘sa uchun jon berishi 
mumkin, ammo o'ttiz ming dollar yillik daromad 
uchun aslo jon fido qilmaydi! Mister Betlerning 
mansabga intilishida qandaydir ayanchli past- 
kashlik bor edi. 0 ‘ttiz ming dollar pul chakki 
emas, albatta, ammo oshqozon kasaliga mubtalo 
bolish-u hayot ne’matlaridan bahramand bolol- 
maslik, u pulning qadrini yo‘qqa chiqarardi.

Martin bu mulohazalarining ko'pini Rufga 
aytdi, natijada Ruf, Martinni qayta tarbiyalash 
albatta shart, degan qarorga keldi. Ruf tor fikr 
yurituvchi kaltafahm odamlar toifasiga mansub 
edikim, bu kaltafahmlik ulami, faqat bizning 
o‘z irqimiz, dinimiz va siyosiy maslagimizgina 
yaxshi, shulargina haqqoniydir, yer yuzining 
hamma burchaklariga tarqalib ketgan jamiki 
odamlar bizdan birmuncha past pog'onada tura- 
di, deb o^lashga majbur etar edi. Bu ham, qadi- 
miy yahudiyni xotin bo lib tugllmagani uchun 
xudoga shukr qildirishga majbur etgan, endi 
esa, hammaga o‘z xudosini tashviq qilish niya- 
tida missionerlami yer kurrasi bo^lab safar qi- 
lishga majbur etgan o‘sha kaltafahmlik edi. Bu 
xususiyat qizda mutlaqo o‘zga sharoitda o‘sgan 
bu odarrmi qolga olib, o‘z toifasidagi odamlar tim- 
solida uni qayta tarbiyalash istagini uyg'otardi.
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TO'QQIZINCHI BOB

Martin Iden oshiqlarga xos sabrsizlik bi
lan dengiz safaridan Kaliforniyaga shoshilardi. 
Bundan sakkiz oy muqaddam u bor-yo‘q pulini 
harjlab bolib, Sulaymon orollarining allaqaysi 
yeriga ko'milgan xazinani qidirgani ketayotgan 
kemaga yollangan edi. Uzoq davom etgan be- 
huda qidiruvlardan keyin bu tashabbus muvaf- 
faqiyatsiz deb topildi, Avstraliyada kema hay’ati 
bilan hisob-kitob qilindi, Martin esa darhol 
San-Fransiskoga ketayotgan kemaga ishga yol- 
landi. Bu sakkiz oy mobaynida quruqlikda uzoq- 
roq yashash uchun yetarli pul ishlab olish bilan 
birga, ayni vaqtda, har bir bo‘sh daqiqani g'ani- 
mat bilib, mashglilotlarini ham ancha-muncha 
ildamlatib qo^gan edi.

Uning zehni juda o‘tkir edi, buning ustiga, 
Martindagi tug'ma tirishqoqlik va Rufga bolgan 
muhabbat tuyglisi unga madad berardi. U Ruf- 
dan olgan grammatika darsligini bir necha bor 
sinchiklab o‘qib chiqib, nihoyat, uni mukam- 
mal o‘zlashtirib oldi. Endi u matroslar nutqidagi 
xatolarni sezar, ularning talaffuzidagi va jum- 
la tuzishidagi xatolarini o'zicha tuzatardi. Mar
tin quloqlari so'zlarni nihoyatda sezgirlik bilan 
eshitayotganini va o‘zida grammatikaga qobiliyat 
vujudga kelganini mamnuniyat bilan his qilar- 
di. Ba’zi paytlarda о‘zining og'zidan ham noto'g'ri 
iboralar chiqib ketardi, lekin shunga qaramay, 
har qanday noto'g'ri tuzilgan jumla misoli to- 
vushlari bir-biriga moslashmagan musiqa singa- 
ri uning qulog'iga g‘aliz bolib eshitilardi. Noto‘g‘ri



..........
gapirishdan xalos bolish uchun, chamasi, fursat 
kerak bolsa kerak.

Grammatikani o'zlashtirib bolgach, u lug‘at- 
ga o‘tdi va har kuni yigirmatadan yangi so'zni 
o'zlashtirishni odat qilib oldi. Bu mushkul vazifa 
edi. U vaxtada у о shturval oldida turganda yod- 
lagan so‘zlarini takrorlar, takrorlaganda ham 
to‘g‘ri talaffuz etib takrorlardi. U Rufning jamiki 
nasihatlarini yodida saqladi, natijada oradan bir 
oz vaqt o'tgach, inglizchani zobitlardan ham, bu 
qaltis ishga mablag1 yaratgan kayutadagi jentl- 
menlardan ham durustroq va yaxshiroq gapira- 
digan bolganini payqab, taajjub qila boshladi.

Ko‘zlari baliqniki singari ma’nosiz norvegiyalik 
kapitanda, ittifoqo, Shekspirning asarlar to‘pla- 
mi topilib qoldi, kapitan ularni varaqlab ham 
ko'rmagan edi, albatta; Martin kitob egasining 
kirlarini yuvib berib turish evaziga bu qimmatba- 
ho kitoblardan foydalanishga ijozat oldi. Sheks- 
pir fojialarining o'ziga juda ma’qul bolgan ayrim 
joylarini u osongina yodlab oldi va ancha vaqt- 
gacha Shekspirga shu qadar shaydo bolib yur- 
diki, butun olam uning ko‘ziga Yelizaveta teat- 
ridagi obrazlar va manzaralarda namoyon bola 
boshladi, fikr va mulohazalari esa o‘z-o‘zidan 
oq she’r bilan ifodalana boshladi. Bu hoi uning 
tinglash qobiliyatini kuchaytirish uchun foyda- 
li mashghlot boldi va Martinning nutqini kam 
uchraydigan eski iboralar bilan boyitgan bolishi- 
ga qaramay, unga ingliz tilining ulugVorligini 
qadrlashga o'rgatdi.

Bu sakkiz oyni Martin juda samarali o‘tkaz- 
di. U so‘z boyligini oshirdi, aql-zakovati yana
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rivojlandi, o'zini yana ham yaxshiroq tanib 
Bir tarafdan, kamtarlik qilib, o'zining nodonligi- 
ni e’tirof etsa, ikkinchi tomondan, o'zining juda 
kuchli ekanligini his qilardi. U o‘zi bilan o'rtoqlari 
o'rtasida juda katta farq borligini ko'rdi; bu farq u 
erishgan yutuqda emas, balki imkoniyatida edi. 
Martin buni tushundi. U qilgan ishni o'rtoqlari 
ham qila olishlari mumkin edi, lekin qandaydir 
botiniy bir his uning bundan ham ulkan ishlar- 
ga qodir ekanligini talcidlar edi. U olam go'zal- 
ligini g‘ayritabiiy bir hassoslik bilan idrok etar, 
bu go'zallikni o‘zi bilan birga Rufning ham tomo- 
sha qilishini istardi. U Rufga Tinch okeanining 
ulugVorligi haqida yozishga jazm qildi. Bu fikr 
uni ijod qilishga undadi, u olam go'zalligi haqida 
yolg'iz Ruf uchun yozish bilan kifoyalanmaydi. 
Buning natijasida, Martinning miyasida porloq 
bir fikr paydo boldi: u yozadi. U jahonning ko‘zi, 
qulogl va qalbi bolgan odamlardan biri boladi. 
U hamma janrda yozadi, nazm va nasr, roman va 
ocherk yozadi. Shekspirga o^shab pyesalar ham 
yozadi. Yuksak martabaga erishishning asl yoli 
shu, shu bilan Rufning qalbiga ham yol ochiladi. 
Axir adiblar, jahonning olimlari-ku, o‘ttiz ming 
dollar yillik daromadi bolgan va agar istasa Oliy 
sud a’zosi ham bo la oladigan qandaydir mis
ter Betlerga bu olimlar bilan tenglashishga yol 
bolsin.

Bu fikr Martinning xayoliga keldi-yu, butun 
vujudini qamrab oldi, San-Fransiskoga qay- 
tayotganda, butun yol xuddi tush ko‘rganday 
o‘tdi. U o'zining qudratli ekanini anglaganidan, 
har qanday ishga qodir ekanligini sezganidan

oldi.
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< ■' mast edi. Buyuk ummonning bo‘m-bo‘sh sathi- 

da har bir narsa uzoqdan ajoyib manzara kasb 
etardi. Ruf ham, u yashayotgan muhit ham Mar
tinning ko‘z oldida birinchi marta yaqqol namo- 
yon boldi. Bu muhitning allaqaysi bir jihatlari 
unga shunday ayon va yaqqol bolib qoldiki, 
go^o uni o‘z qoliga olib, har tomonga aylantirib 
mushohada qilishi mumkinday edi. Bu muhitda 
anglashilmaydigan va noaniq narsalar ko‘p edi, 
lekin u ayrim tafsilotlami emas, muhitni butuni- 
cha kuzatardi va ayni vaqtda, uni butunlay zabt 
etish imkoniyatlarini ko‘ra boshlagan edi. Yozish 
kerak! Bu fikr uning yuragiga o l solgan edi. U 
qaytib borgan zahoti yoza boshlaydi. Eng awal 
xazina axtaruvchilar ekspeditsiyasi haqida yoza- 
di. U hikoyasini San-Fransiskodagi jumallardan 
biriga yuboradi-da, bu haqda Rufga hech nima 
demaydi, keyin, qiz Martinning nomini matbuot 
sahifasida ко‘rib ajablanadi-yu, sevinib ketadi. 
U ayni vaqtda ham yozishi, ham tahsil ko'rishi
mumkin. Axir bir sutkada yigirma to‘rt soat bor- 
ku. U yengilmaydi, chunki qolidan ish keladi, 
shuning uchun har qanday g'ovlarni ham yengib 
o‘ta oladi. Endi unga oddiy matros bolib dengizda 
suzishning ham keragi bolmaydi, Martin birdan 
о zining shaxsiy yaxtasini tasawur qila boshladi. 
О z shaxsiy yaxtasi bolgan adiblar ham bor-ku!
log ri, darrov muvaffaqiyatga erishib bolmaydi, 
eb oziga taskin berardi u, dastlabki paytlar- 
a, yozgan asarlari hisobiga o'qishni davom et- 

tinsh mumkin bolsa, shuning o‘zi ham yomon 
bolmaydi. Keyin, bir qancha vaqtdan keyin -  
qancha vaqthgi nomalum -  o'qishni tamomlab,
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o'zini yetuk yozuvchi deb his qilgach, u 
asarlar yozadi-yu, nomi tillarda doston boladi. 
Lekin bundan ham muhimi, eng muhim narsa- 
lardan ham muhimi -  o'shanda Rufga munosib 
boladi. Shuhrat yaxshi narsa, ammo bu orzula- 
rini u shuhrat qozonish uchun emas, Ruf uchun 
ardoqlardi. U shuhratning ketidan quvguvchilar- 
dan emas, faqat yor ishqida devona bolgan bir 
yigit edi, xolos.

Oklendga hamyonini qappaytirib qaytib kel- 
gan Martin Bernard Xigginbotamning uyidagi 
hujrasiga yana qamalib olib, ishga berilib ket- 
di. U qaytib kelgani haqida Rufga xabar qilma- 
di. Rufning oldiga xazina qidiruvchilar haqidagi 
ocherkini tamomlagandan keyingina borishga 
qaror qildi. Uning butun vujudini qamrab olgan 
ijod vasvasasi visol damining kechikishiga bar- 
dosh berishga ko‘maklashdi. Buning ustiga, u 
yozgan har bir jumla Rufni unga yaqinlashtira- 
di. U ocherkning qanday hajmda bolishini bil- 
mas edi. Lekin «San-Fransisko axboroti» gaze- 
tasining yakshanbalik ilovasida ikki sahifani 
egallagan ocherkdagi so‘zlarni sanab chiqib, 
shunga amal qilmoqchi boldi. Martin uch kun 
boshini ko‘tarmay o'tirib ishlab, ocherkini yozib 
bitirdi, so‘ng o‘qish oson bolsin uchun, yirik 
harflar bilan puxtalab ko‘chirib chiqdi-yu, ke- 
yin birdan, kutubxonadan olib kelgan adabi- 
yot darsligidan abzats va tirnoq degan narsalar 
borligini o‘qib qoldi. U esa buni xayoliga ham 
keltirmabdi. Martin shu onning o‘zida ocher
kini qayta ko'chirishga kirishdi; u dam o‘tmay 
darslikni varaqlab o'qib, ocherkni ko'chirarkan,

buyuk



bir kunning o'zida shu qadar ko‘p malumot ol- 
diki, buni oddiy maktab bolasi bir yilda zo'rg'a 
o'zlashtirgan bolardi. U ocherkini ikkinchi 
marta ko'chirib bo lib, uni naycha qilib avay- 
lab o'rarkan, birdan ko‘zi bir gazetadagi yosh 
mualliflar uchun berilgan qoidaga tushib qoldi; 
bunda qolyozmani naycha qilib о‘rash mumkin 
emasligi va varaqning bir tomoniga yozish ke- 
rakligi yozilgan edi. Martin ikkala qoidani ham 
buzgan edi. Lekin u yana eng yaxshi jurnallar 
asaming bir ustuniga kamida o‘n dollar qalam 
haqi tolashini ham o'qidi. Martin ocherkini 
uchinchi marta ko'chirarkan, takror-takror o‘n 
ustunni o‘n dollarga ko'paytirish bilan o'ziga ta- 
salli berardi. Hosil doim bir xil, ya’ni, yuz dol
lar chiqaverdi, shundan keyin, bu ish matroslik 
xizmatidan olsa o‘ligi ortiq ekan, degan qaror- 
ga keldi. Agar u ikki marta xato qilib qo‘yma- 
ganda, hikoya uch kunda bitardi. Uch kunda 
yuz dollar! Shuncha pulni ishlab topish uchun 
esa uch oy dengizda kezishi kerak. Qolida qa- 
lami bolgan odamga aziyat chekib, matroslik 
qilish g‘irt ahmoqlik. Lekin Martin uchun pul- 
ning unchalik qadr-qimmati yo‘q edi. Pul faqat 
vaqtichoglik qilishiga, yangi kostyum sotib oli- 
shiga imkon berardiki, bu imkoniyatlarning 
hammasi qo‘shilib, uning hayotini ostin-ustun 
qilib yuborgan va ilhombaxsh etgan sarvqomat, 
oqbadan qizga yaqinlashtirishi lozim edi.

Martin qolyozmani kattakon konvertga solib, 
ogzini yelimladi va «San-Fransisko axboroti» 
muhamriga yubordi. U tahririyatga yuboriladi- 
gan qolyozmalaming hammasi darhol bosilib
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chiqadi deb oyiardi, shunga ko'ra, 
ocherkini juma kuni yuborgan ekan, yakshanba 
kuni gazeta sahifasida paydo bolishini kutgan 
edi. 0 ‘zining qaytib kelganini shu yo'sinda Ruf- 
ga malum qilsa juda ko‘ngilli ish boladi-da. Shu 
yakshanba kuniyoq u Rufnikiga boradi. Bu ora- 
da unda yana yangi bir fikr tugllib qoldi, nazari- 
da, bu fikr juda to'g'ri, bama’ni va ayni vaqtda 
kamtarin tuyuldi: u bolalar uchun sarguzasht 
hikoya yozib, uni «Yoshlar hamrohi»ga yubor- 
moqni о“у1аЬ qoldi. U qiroatxonaga borib, «Yosh
lar hamrohi»ning bir necha to‘p ini ко‘rib chiqdi. 
Malum bolishicha, katta hikoyalar va qissalar 
haftalik jumalda taxminan uch ming so‘zdan 
bolib-bolib bosilarkan. Har bir qissa jurnalning 
beshta sonida, ba’zilari esa hatto yettita sonida 
bosilgan edi; Martin ham shu olchamga rioya 
qiladigan boldi. Bir vaqtlar Martin kit ovlaydigan 
kemada Arktikaga safarga chiqqan edi; safar uch 
yilga moljallangan edi, biroq yarim yil degan- 
da safar qaridi, chunki kema halokatga uchra- 
gan edi. Martinning uydirmalar to'qishga suyagi 
bolmasa ham, haqiqatni sevardi, shuning uchun 
ham, o‘zi bilgan narsalar haqida yozishni istardi. 
U kit ovlash kasbini juda yaxshi bilardi, shunga 
ko‘ra sodir bolgan voqealar asosida, ikki o‘smir 
bolaning afsonaviy sarguzashtini hikoya qilmoq- 
chi boldi. Bu qiyin emas edi, natijada, shanba 
kuni kechqurun asarning uch ming so'zdan ibo- 
rat birinchi qismini yozib tashladi, bundan Jim 
nihoyatda mamnun boldi, mister Xigginbotam 
esa xonadonda paydo bolgan «yozuvchi» ustidan 
mazax qilib kuldi.

Martin Iden___________________________________________ H 7
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Martin churq etmasdan o‘tirarkan, faqat poch- 
chasi «Axborotming yakshanbalik sonini ochib, 
xazina axtaruvchilar haqidagi ocherkni o‘qib, 
hang-mang bo lib qolishini zo‘r mamnuniyat bi
lan tasawur qila boshladi. U yakshanba kuni er- 
talab barvaqt gazeta olgani darvoza oldiga tushdi.

U gazetani bir necha marta diqqat bilan ко‘rib 
chiqib, bukib, yana joyiga qo^di va yaxshiyam 
qilgan ishim haqida hech kimga maqtanmagan 
ekanman deb suyundi. Keyin, o'zicha mulohaza 
qilib ко‘rib, hikoyani matbuotda bosilib chiqish 
muddatini aniqlashda yanglishgan ekanman, 
degan qarorga keldi. Buning ustiga, ocherki 
kunning muhim mavzui emas edi, ehtimolki, 
muharrir ocherkni bosishdan oldin unga o‘z mu- 
lohazalarini yozib yubormoqchidir.

Nonushtadan so‘ng u yana qissa yozish bi
lan shuglillandi. Garchi u lug'atga yoki adabi- 
yot darsligiga tez-tez qarab tursa ham, qalami 
ostidan so'zlar to'xtovsiz tizilishib chiqib kelardi. 
Ba’zan lug'at va kitoblarga qarab ishi to^tab qol- 
gan vaqtda, yozilgan bobni qayta-qayta o‘qir va 
bu bilan buyuk ijodiy ishdan chalglsa ham, eva- 
ziga asar yozish qoidasini о‘zlashtiryapman, o‘z 
fikrlarimni ifodalashni, izhor etishni о‘rganyap
man, deb o‘ziga o‘zi tasalli berardi. U qosh qoray- 
guncha yozar, so‘ng qiroatxonaga borib, kech 
soat o'ngacha, ya’ni qiroatxona yopilguncha 
haftalik va oylik jurnallarni titib o‘tirardi. Uning 
bu haftaga tuzgan ish rejasi shunday edi. Har 
kuni uch mingta so‘z yozar, har kuni kechqurun 
qiroatxonaga borar va noshirlarga qanday she’r, 
qissa, hikoyalar yoqishini aniqlash uchun jur-
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nallami titkilardi. Shu narsa 
u mana bu son-sanoqsiz adiblar yozgan hamma 
narsani yozishga ham qodir, hattoki unga agar 
muhlat berilsa, mana bu adiblar ham eplay ol- 
maydigan ko‘p narsalami yozib tashlaydi. U «ki- 
tob byulleteni»da gonorarlar haqida yozilgan ma- 
qolani o‘qib, juda xursand boldi; o‘sha maqola- 
da, gap orasida, Kiplingning har bir so‘z uchun 
bir dollar olishini, yosh adiblar esa (Martin ma- 
qolaning ayniqsa shu yeriga ko'proq qiziqib qol- 
di) birinchi darajali jumallarda har so'ziga ka- 
mida ikki sent olishi aytib o'tilgan edi. «Yoshlar 
hamrohi», shubhasiz, birinchi darajali jumal edi, 
shunday qilib, u bir kunda yozgan uch ming so‘zi 
uchun oltmish dollar olishi mumkin edi. Bu -  
dengiz safarida ikki oylik maosh demak edi.

Juma kuni kechqurun u qissani yozib tugatdi. 
Qissada rosa yigirma bir mingta so‘z bor edi. Har 
bir so‘zga ikki sentdan tolashganda ham, shu 
qissaning o'ziga to‘rt yuz yigirma dollar olarkan. 
Bir haftalik ishga shuncha haq tolansa, chakki 
emas. Martin umrida hech qachon birvarakayi- 
ga shuncha pul olmagan edi. U shuncha pulni 
nimaga sarflashni bilmay, hatto boshi qotib qol- 
di. Axir bu oltin koni-ku! Farog'atli hayotning bit- 
mas-tuganmas manbai bu! U yaxshi kiyim-bosh 
qilmoqchi, birtalay gazeta va jumallarga obuna 
bolmoqchi, zaruriy maTumot kitoblarini sotib 
olmoqchi boldi -  hozir ulami ko'rgani har safar 
kutubxonaga yuguradi. Shundan keyin ham toVt 
yuz yigirma dollardan у ana ancha-muncha pul or- 
tib qoladi; Martin, bu pullami qayoqqa sarf qilsam 
ekan, deb bosh qotirib otirib, nihoyat ilojini top-
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di; opasi Gertrudaga xizmatkor ayol yollamoqchi, 
Meriyenga velosiped olib bermoqchi boldi.

Martin qalin qolyozmani «Yoshlar hamrohi»- 
ga yubordi va shanba kuni kechqurun marva- 
rid ovlovchilar haqida ocherk yozishni moljallab 
qo^gach, Rufning oldiga jo ‘nadi. U borishdan 
oldin qizga telefonda qo‘ng‘iroq qildi, shuning 
uchun ham Rufning o‘zi uning istiqboliga chiq- 
di. Shu zahotiyoq, qiz Martindan barq urib tur- 
gan tanish kuch va soglomlikni his qilgandek 
boldi. Nazarida, bu kuch unga ham o‘tayotgan- 
day tomirlaridan haroratli tolqin bolib oqqanday 
va hayajondan badanlarini jimirlatib yuborgan- 
day boldi. Rufning qolini olishi va uning moviy 
ko'zlariga tikilishi bilan Martin cho‘g‘dek qizarib 
ketdi, lekin Ruf buni payqamadi, chunki sakkiz 
oy davom etgan dengiz safari vaqtida uning yuz- 
lari oftobda qorayib ketgan edi. Lekin botynidagi 
qotirma yoqa kiyib qizartirgan eni hatto qoray- 
gani ham yashira olmadi, Ruf buni ко‘rib qolib, 
tabassumdan zo‘rg‘a o'zini tiydi. Biroq uning 
kostyumga ko‘zi tushganida, kulgisi qaytib ket
di. Shimi xuddi quyib qoygandek o‘ziga yarashib 
turardi -  bu uning buyurtma qilib tiktirgan bi- 
rinchi kostyumi edi, Martin bu kostyumda yana 
ham xushbichim, xipcha ko'rinardi. Buning usti- 
ga, qolida kepka o'rniga yumshoq shlyapa ush- 
lab turardi; Ruf shu onning o‘zida, shlyapangizni 
kiyib ko'rsating, deb iltimos qildi, so'ng uning 
tashqi qiyofasini maqtadi. Martinda yuz bergan 
bu o‘zgarishlar Rufning ishi, bu Rufni glarur- 
lantirar edi, shunga ko‘ra qiz uni bundan buyon 
qanday yolga solishni o“ylay boshladi.
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Lekin Ruf uchun eng 
narsa -  Martinning nutqidagi o'zgarish uni ayniq- 
sa quvontirdi. Endi Martin to‘g‘ri so'zlash bilan 
cheklanmay, gapirganda o‘zini bir qadar erkin 
his qilardi, uning so‘z boyligi ham ancha-mun- 
cha ortgan edi. To‘g‘ri, suhbatga berilib ketgan 
choglarda o‘zini unutib qo'yib, yana mahalliy 
sheva so'zlarini ishlata boshlar, jumlaning oxiri- 
ni yamlab yuborardi; ba’zida u endigina o‘rgan- 
gan so'zni talaffuz etayotib tutilardi. Lekin masa
la faqat jumlalarni to‘g‘ri ifodalashda emas edi. 
Endi u suhbat paytida erkin gapirar va yengil 
askiya qilardi, buni eshitib Ruf benihoya xur- 
sand boldi. Bu yigitning tug‘ma hazilkashligidan 
darak berardi; shu hazilkashligi uchun Martin
ning o'rtoqlari uni doim hurmat qilishardi, lekin 
awallari u kerakli so'zlarga kambag'al bolgani 
uchun, qizning oldida askiya qilolmagandi. Endi 
u asta-sekin ko'nika boshlab, qiz yashab turgan 
muhitda o‘zini begona his qilmay qo“ydi. Shun- 
day bo Isa ham, Martin nihoyat darajada ehtiyot- 
korlik bilan gapirardi, suhbatni sho'x va bemalol 
olib borishni u Rufga havola qilib, o‘zi ham orqa- 
da qolmaslikka harakat qilardi-yu, lekin biron 
marta bolsin, o‘zi boshlamas edi.

U Rufga о lining yoza boshlaganini aytib, 
o‘z rejalarini -  pul topish uchun yozib, o'qishni 
davom ettirmoqchi bolganini bayon qildi. Biroq 
Ruf bu rejaga shubha bilan qarab, Martinning 
hafsalasini pir qildi.

-  Bilasizmi, -  dedi qiz ochiqdan-ochiq, -  ada- 
biyot ham boshqa hamma kasblarga o^shaydi. 
Men mutaxassis emasman, albatta, faqat ham-

m hisoblangan bir



maga ay on bolgan haqiqatni aytmoqchiman. Axir 
temirchi bolish uchun ham, oldin uch yil, hatto- 
ki besh yil shogird bolish kerak. Lekin adiblar 
temirchilardan yaxshiroq pul topishadi, shuning 
uchun ham, nazarimda, juda ko‘p odamlar yo- 
zuvchi bolishni orzu qilishsa, hattoki yozishga 
urinib ham ko'rishsa kerak.

-  Nima sababdan, mening yozishga iste’do- 
dim yo‘q deb faraz qilasiz? -  deb so‘radi Martin, 
shunday ravon jumla to'qiganidan pinhona se- 
vinib; keyin shu zahotiyoq uning tasawuri ishga 
tushib ketdi-yu, bu mehmonxonada bolayotgan 
suhbatni chetdan turib kuzatganday boldi, o‘zi- 
ning awalgi qo'pol va jirkanch hayotining yuzlab 
lavhalari ham ko‘z oldida tizilib turardi.

Lekin bu turli-tuman manzaralaming ham- 
masi uning ko‘z oldidan bir zumda o'tib ketdi, 
lekin fikr yuritishini tolctatmadi, suhbatni ke- 
sib qo“ymadi. Martin o‘z xayoli ekranida, har bir 
narsadan madaniyat va yaxshi odob hidi kelib 
turgan shinamgina bir xonani va bu xonada 
kitoblar va suratlar orasida chiroyli ingliz tili- 
da suhbatlashayotgan bu zebo va jonon qiz bi
lan o'zini ko'rdi. Bu bir tekisda tushib turgan 
nur bilan yoritilgan manzara ekranning o‘rta- 
sini egallagan edi. Bu manzara atrofida, ekran 
chekkalarida esa tamomila o'zgacha manzaralar 
paydo bolib, yana ko'zdan yo'qolardi, Martin to- 
moshabin sifatida u manzaralardan xohlaganini 
ko‘rishi mumkin edi. Tumanning jimirlovchi xira 
nurlari orasini yorib chiqqan qirmizi yog‘du bi
lan yoritilgan bu manzaralar uning ko‘zi oldida 
almashinib turardi. Ko'ziga qovoqxonada o'tkir
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viski ichayotgan kovboylar ko'rinib ketar, atrof- 
dan behayo so'zlarni eshitardi, uning o‘zi ham 
peshtaxta oldida turib olib, ichkilik ichar va eng 
ashaddiy muttaham yoki bezorilardan qolish- 
masdan soldnar yoki ular bilan stol atrofida, 
piligi tutab yotgan chiroq ostida o'tirib olib, qarta 
tarqatar, ochko sanaydigan fishkalarni shiqirla- 
tardi. Keyin u o‘zini «Saskveganna» kemasining 
ba’zida beligacha yalang'och qiyofada mushtlari- 
ni siqqan holda ko'rdi -  bu liverpullik malla yi- 
git bilan bolgan mashhur mushtlashishga shay- 
langan payti edi; keyin isyon kotarilgan bulutli 
tongda «Jon Rojers!» kemasining qonga botgan 
palubasini ko'rdi, olim talvasasida ijirg'alana- 
yotgan birinchi yordamchini, kapitan qolidagi 
tutuni chiqib turgan revolverni, uning atrofida 
to'dalanib turgan matroslar olomonining g‘azab- 
dan tirjaygan basharalarini, bo'ralab soidnayot- 
gan yaradorlarni ko‘rdi va yana bu manzaralar- 
dan porloq shula bilan yoritilgan sokin va orom- 
baxsh markaziy sahnaga qaytdi; qaytdi-yu, yana 
kitoblar va rasmlar qurshovida o‘zi bilan suh- 
batlashib otirgan Rufni ko‘rdi; yana kattakon 
royalni ko‘rdi, bir ozdan keyin qiz unga shu ro- 
yalda kuy chalib beradi, o‘zining to‘g‘ri tuzilgan 
va to‘g‘ri talaffuz etgan jumlasini eshitdi: «Nima 
sababdan mening yozishga iste’dodim yo‘q deb 
faraz qilasiz?»

-  Chunonchi, kishining temirchilikka qobili- 
yati bor deylik, -  deb kulib e’tiroz bildirdi qiz, -  
shuning o‘zi kifoya qiladimi? Bironta odamning 
oldin shogird boimay turib, temirchi bolganini 
hech eshitmaganman.
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-  Menga nima maslahat berasiz? -  deb so'radi 
yigit. -  Lekin unutmang, men yoza olishim mum- 
kinligini chindanam his qilyapman. Buni izohlab 
berishim qiyin, ammo bu aniq.

Qiz javob qildi:
-  Yozuvchi bolish-bolmasligingizdan qat’i na

zar, o'qishingiz kerak. Qaysi sohani tanlasangiz 
ham, tahsil olishingiz muqarrar, shu bilan birga 
tasodifiy emas, muntazam tahsil olishingiz ke
rak. Siz maktabga kirib o'qishingiz zarur.

Martin:
-  Axir... -  deb gap boshlagan edi, qiz uning 

so'zini boldi:
-  O'shanda ham yozishni davom ettirishingiz 

mumkin.
-  Davom ettirmay ilojim yo‘q, -  deb qo‘pol javob 

qildi Martin.
Nega axir?

Qiz noxushlangar day qaradi unga: yigitning 
o‘z so'zida qattiq turib olib, qaysarlik qilishi unga 
yoqmagan edi.

-  Chunki shusiz o‘qib bolmaydi ham. Men 
axir yeb-ichishim, kiyinishim, kitoblar sotib oli
shim kerak-ku.

-  Hamisha esimdan chiqadi-ya, bu, -  dedi Ruf 
kulib. -  Nega tayyor daromad egasi bolib tug‘il- 
magansiz?

-  Men soglom va farosatli bolishni afzal ко Ya
rn an, -  deb javob qildi yigit, -  daromad o‘zi ke- 
laveradi. Men... -  u «sizni xushnud etish uchun» 
deb yuborishdan o'zini zo‘rg‘a tutib qoldi, -  biron 
narsani deb, olam-jahon ishlarni do'ndirib tash- 
lardim.
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-  «Do'ndirib» demang! -  dedi qiz hazilomuz, 
qo'rqqan kishidek. -  Bu juda xunuk so‘z.

Martin uyalib ketdi.
-  Gapingiz to'g'ri, -  dedi u, -  iltimos qilaman, 

hamisha gapimni tuzatib turing.
-  Men... men jonim bilan, -  deb Ruf taraddud- 

lanib javob qildi. -  Sizning yaxshi xislatlaringiz 
juda ko‘p, istardimki, shu xislatlar yana ham 
ko'paysa.

Martin shu zahoti yana qizning qolida bir par- 
cha loy boldi-qoldi, endi u Rufning shu loydan 
ko'ngli istagan narsani yasashini astoydil xohlar- 
di, Ruf ham undan o‘zi orzu qilgan erkakni yasab 
olishni xohlardi. Qiz o‘rta maktabga kirish imti- 
honlari dushanba kuni boshlanishini aytgandi, 
Martin shu zahotiyoq imtihon topshirgani bori- 
shini aytdi.

Shundan keyin Ruf royal oldiga o'tirib, ancha 
paytgacha unga musiqa chalib, qo'shiq aytib ber- 
di, Martin esa zavqlanib, bu qizning qo'shiqlari- 
ni butun vujudi bilan tinglovchi, u bilan uchra- 
shishni zoriqib kutuvchi son-sanoqsiz muxlislari 
nima uchun uning atrofida parvona bolmayapti 
deb ajablanar, unga ishtiyoq tola ko'zlari bilan 
tikilib o'tirardi.

0 ‘NINCHI BOB

Shu kuni kechqurun Martin Morzlarnikida 
ovqatlangani qolib, Rufni juda xursand qildi, 
chunki Martin uning otasiga yoqib qolgan edi. 
Suhbat Martin uchun juda ham tanish kasb us- 
tida -  dengizchilik kasbi ustida bordi; keyin mis



ter Morz uni juda idrokli, bama’ni yigit ekan deb 
aytdi. Martin dag'al so‘zlar va noto‘g‘ri iboralar- 
ni talaffuz qilishdan o'zini tiyishga urinar, shu- 
ning uchun ham shoshmay gapirar, o‘z fikrlar- 
ini yana ham yaxshiroq ifodalardi. U taxminan 
bundan bir yil muqaddam birinchi marta ovqat- 
langan paytidagidan ko‘ra hozir o‘zini ancha er
kin tutar, lekin kamtarligi va bir oz tortinchoqligi 
hali ham bor edi, bu esa Martinda sodir bolgan 
o'zgarishlami ma’qul ko‘rib, taajjublangan mis
sis Morzga juda yoqqan edi.

-  Martin Rufning e’tiboriga sazovor bolgan 
birinchi erkak, -  dedi u keyinroq eriga. -  Qizimiz 
doim erkaklarga loqayd qarardi. Bundan men 
hatto tashvishga ham tusha boshlagan edim.

Mister Morz xotiniga ajablanib qaradi.
-  Bu matros yigit qizingda ayollik hislarini 

uyg'otishini istaysanmi? -  deb so'radi er.
-  Qizimning olamdan qari qiz bolib o‘tib 

ketishini istamayman. Agar Martin Iden tufay- 
li unda umuman erkaklarga qiziqish uyg'onsa, 
juda yaxshi bolardi.

-  Juda yaxshi boladi! -  deb e’tirof etdi mister 
Morz. -  Lekin faraz qilaylik, ba’zan, azizim, faraz 
qilishga ham to‘g‘ri keladi. Faraz qilaylik, qizing 
erkak zotiga umuman emas, xususan qiziqib 
qolsa-chi?

-  Bu mumkin emas, -  dedi kulib missis Morz. 
-  U qizimizdan uch yosh kichik, keyin bu hech 
bolishi mumkin emas! Yomon ish bolmaydi. 
Menga ishonaver.

Shunday qilib, Martin Idenning vazifasi mut- 
laqo aniq belgilangan edi. Bu payt Martinning o‘zi
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ham bir g'ayrioddiy fikr ustida bosh qotira bosh- 
ladi; bu fikr Artur bilan Normandan chiqqan edi. 
Gap har yakshanba kuni shahar tashqarisiga ve- 
losipedda sayr qilish ustida borardi; bu sayrga 
Ruf ham otlanayotganini bilmaganda, Martinni 
bu sayr qiziqtirishi amrimahol edi. U hech qa- 
chon velosiped minmagan edi, modomiki, sayr- 
ga Ruf chiqar ekan, Martinning ham velosiped 
minishni o'rganishi zarurligiga shubha qolmadi. 
Shuning uchun uyiga qaytayotib, yol-yolakay 
magazindan qirq dollarga velosiped sotib oldi. 
Buncha pulni u eng mashaqqatli mehnat bilan 
bir oyda ham topa olmas edi, boz ustiga, bunday 
katta xarajat hamyonini xiylagina qoqlab qo*ygan 
edi. Biroq u «Axborot»dan oladigan yuz dollariga 
«Yoshlar hamrohi» tolaydigan to‘rt yuz yigirma 
dollami qo‘shdi-yu, bu pullarning hech bolmasa 
bir qismini o‘rniga sarflay olganidan hatto mam- 
nun ham boldi. U velosiped minishni o'rganishga 
kirishganida shimi bilan kamzulining yirtilgani- 
dan ham xijolat bolmadi. Shu onning o‘zida u 
Xigginbotamning do'konidan mashinachiga tele- 
fon qilib, o‘ziga yangi kostyum buyurtirdi. Keyin 
u ko‘chadan kiriladigan tor zinadan velosipedi- 
ni hujrasiga olib chiqdi-da, karavotni devordan 
surgan edi, xonada faqat o‘zi bilan velosipedga 
joy qoldi, xolos.

U yakshanba kuni kirish imtihonlariga 
tayyorlanmoqchi bo‘ldi, lekin marvarid ovlov- 
chilar haqidagi hikoya es-hushini shu qadar 
olib qoygan ediki, miyasida alangalanib turgan 
go'zal lavhalarni qog'ozga tushirishga urinib, 
kuni bilan ijod qozonida qovurildi. «Axborot»



bu yakshanba ham uning xazina qidiruvchilar 
haqidagi hikoyasini bosib chiqarmadi, lekin u 
dovdirab qolmadi. U o‘z xayoli qanotida shu qa- 
dar yuksaklikka parvoz etib ketgan ediki, ikki 
marta ovqatga chaqirishganda ham eshitmadi. 
Shunday qilib, mister Xigginbotamning odat- 
da yakshanba kunlarini nishonlash uchun 
pishirilgan lazzatli taomidan tatib ko‘rish Mar- 
tinga nasib bolmadi. Bunday taomlar mister 
Xigginbotam uchun uning baxtli hayot kechi- 
rayotganidan darak beruvchi daliliy ashyo edi, 
shuning uchun ham bunday ovqat paytida u 
amerikacha turmush tarzining bama’niligi va 
uning odamlarga berayotgan boy imkoniyatlari 
haqida, chunonchi, uni sabzavot do‘konining 
gumashtasi lavozimidan savdo korxonasining 
xo‘jayini martabasiga ko'targan imkoniyat haqi
da, bu so‘zga u alohida urg4i berib gapirardi, 
o‘ta bachkana so'zlar bilan valdiragani-valdira- 
gan edi.

Dushanba kuni ertalab Martin Iden marvarid 
ovlovchilar haqida yozib tugata olmagan ocher- 
kiga ma’yus nazar tashlab, Oklend maktabiga 
jo‘nab ketdi. U imtihon natijalarini bilgani bir 
necha kundan keyin borganida, unga gramma- 
tikadan boshqa hamma fanlardan yiqilganligini 
aytdilar.

-  Grammatikani juda yaxshi bilarkansiz, -  dedi 
professor Xilton, unga qalin shishali ko'zoynagi 
orqali tikilib qararkan, -  lekin boshqa fanlar
dan hech nima bilmaysiz, mutlaqo hech nima 
bilmaysiz, Qo'shma Shtatlar tarixidan bergan 
javoblaringiz esa -  dahshat, ha, dahshat, boshqa
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so‘z bilan ta’riflab bolmaydi. Men sizga maslahat 
tariqasida...

Professor Xilton jim qoldi va Martinga gô yo o‘z 
naychalaridan biriga qarayotganday sovuq va lo- 
qayd nazar tashladi. U maktabda fizika o‘qitar, 
oilasi katta, ammo maoshi oz edi, ilmi esa xuddi 
to'tiqush singari yodlab olingan narsalardan nari 
o'tmasdi.

-  Shunday deng, ser, -  dedi Martin itoatko- 
rona ohangda va professor Xilton o'rnida ku- 
tubxonaning malumot bolimidagi kutubxonachi 
bolmaganidan afsuslandi.

-  Men sizga yana ikki yil boshlang'ich mak
tabda o‘qishni maslahat berardim. Xayr, omon 
bo ling!

Martin bu muvaffaqiyatsizlikka uncha parvo 
qilmadi, lekin professor Xiltonning aytganlarini 
Rufga aytib berganida, qizning qanchalik xafa 
bolganini ко‘rib taajjub qila boshladi. Rufning 
xafa bolgani shunday aniq sezilib turardiki, 
buni ко‘rib, imtihondan yiqilganidan o‘zi ham af- 
suslana boshladi -  o‘zi uchun emas, qiz uchun 
afsuslandi.

-  Mana, ko'rdingizmi, -  dedi qiz, -  men haq 
chiqdim. Siz ba’zi talabalardan ham ancha ko‘p 
bilasiz, ammo imtihonda yiqilasiz. Chunki siz 
muntazam ravishda emas, tartibsiz o‘qigan- 
siz. Siz muntazam shuglillanishingiz kerak, le
kin yaxshi muallimsiz bunga erishib bolmaydi. 
Bilimni chuqur o'rganish kerak. Professor Xil
ton haq, agar men sizning o‘rningizda bolsam, 
kechki boshlang'ich maktabga o'qishga kirgan 
bolardim. Siz butun kursni bir yarim yilda tu-



gallab, yarim yil vaqtingizni tejab qolasiz. Bun- 
dan tashqari, kunduzi vaqtingiz bo‘sh boladi, 
siz yozish bilan shuglillanishingiz yoki qalam 
tebratish bilan kun ko‘ra olmasangiz, boshqa bi- 
ron ish bilan shug4iUanishingiz mumkin.

«Axir, kunduzi ishlasam, kechqurunlari mak- 
tabda o‘qisam, unda siz bilan qachon uchrasha- 
man?» Martinning xayoliga kelgan birinchi fikr 
shu edi, lekin bu gapni aytishga qo‘rqdi. Buning 
oYniga shunday dedi:

-  Kechki maktabga qatnab o‘qish -  go‘dak bo- 
lalaming ishi. Agar undan foyda chiqishini bil- 
sam, qarab olirmasdim, albatta. Lekin foyda 
chiqmasa kerak deb о у  layman. Hamma fanni 
o‘zim, maktab muallimlairi o'qitgandan ham tez- 
roq o'zlashtirib olishim mumkin. Maktabga qat- 
nash -  bekorga vaqt o^dcazish bolardi (Martin qiz 
haqida, o'zining unga muyassar bolishi haqida 
oyiardi), mening esa bekorchi vaqtim yo‘q!

-  Lekin siz hali juda ko‘p ishlar qilishingiz 
kerak-ku.

Qiz unga mehribonlik bilan qarab qo^di, Mar
tin unga e’tiroz bildirgani uchun ichida o‘zini 
hayvon deb koyidi.

-  Fizika, ximiyani o‘rganish uchun laboratori- 
ya kerak boladi, -  dedi qiz. -  Algebra, geometri- 
yani hech qachon mustaqil o‘rgana olmaysiz. 
Sizga rahbar, tajribali mutaxassis muallimlar 
kerak.

Martin qanday qilib yaxshiroq javob berishni 
oyiab, bir daqiqacha sukutga toldi.

-  Meni maqtanyapti deb o^lamang, -  dedi u, 
-  gap aslo bunda emas. Lekin hamma narsani

130 Jek London



Martin Iden 131

osongina o'rgana olishim mumkinligini sezyap- 
man. Men o‘zim hamma narsani o'rganishim 
mumkin. O'rdak suvga intilgani singari men 
ham ilmga intilaman. Grammatikani qanday 
o'zlashtirganimni o'zingiz ko'rdingiz. Men yana 
juda ko‘p narsalarni o'rgandim, ular shunchalik 
ko'pki, siz xayolingizga ham keltira olmaysiz... 
Ammo men endigina kirishyapman. Mengahali... 
-  u bir on tutilib qolib, so‘ng dangal gapirdi: en- 
ersiya yetishmaydi. Men axir endigina safga tura 
boshladim-ku.

-  Safga tura boshladim deganingiz nima dega- 
ningiz? -  deb uning so'zini boldi qiz.

-  Ya’ni, narsalarning farqiga bora boshladim 
demoqchiman, -  dedi Martin.

-  Bu jumlada hech qanday ma’no yo‘q, -  dedi 
yana Ruf.

Shunda Martin o'zgacha ibora bilan gapirmoq- 
chi boldi:

-  Men o‘z yo'nalishimni endi tushunyapman.
Bu safar qiz unga rahmi kelganidan indamadi,

Martin esa gapida davom etdi:
-  Mening tasawurimda fan dengiz xaritalari 

saqlanadigan shturman hujrasiga o'xshaydi. 
Kutubxonaga borganimda hamisha shuni о “ylay
man. Muallimning vazifasi talabaga hamma xari- 
tani bir boshdan o‘rgatib chiqishdan iborat. Vas- 
salom. U bamisoli yol ko'rsatuvchi. Ammo o‘zi 
hech nimani о у  lab chiqara olmaydi. U hech qan
day yangilik yaratmaydi. Xaritada hamma narsa 
mavjud, muallim yangi talabaning adashib qol- 
masligi uchun unga faqat qayerda nima turgani- 
ni ko'rsatib berishi kerak. Men adashma3nnan.
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Men joylami taniyman. Shu bilan birga qanday 
ish qilishimni ham tushunaman, albatta. Yana 
biron so'zni noto'g'ri aytdimmi?

-  «Qanday» emas, «nima», -  dedi Ruf.
-  To'g'ri, nima qilishimni tushunaman, -  deb 

takrorladi Martin qizdan minnatdor bolib. -  Ni- 
mani gapirayotuvdim? Ha, dengiz xaritalarini. 
Xullas gap shuki, bag'zi odamlarga...

-  Ba’zi, -  deb tuzatdi Ruf yana.
-  Ba’zi odamlarga yol ko'rsatuvchi kerak bola- 

di. Bu to'g'ri. Men esa, o'shalarsiz o‘zim yol topa 
olaman, deb oyiayman. Men bu xaritalar oldi- 
da juda ko‘p o'ralashib yurdim, shuning uchun 
ulaming qaysilari menga kerag-u, qaysi sohillar- 
ni tadqiq etishim lozimligini ham bilaman. Yolg'iz 
o'zim bulaming hammasini tezroq tekshirib 
chiqaman. Dengiz flotining tezligi doim eng sekin 
yurar kemaning tezligi bilan olchanadi. Maktab- 
da ham xuddi mana shu ahvol. Muallimlar qoloq 
talabalarga qarab dars o'tishlari kerak, lekin 
men yolg'iz o'zim ildamroq yurishim mumkin.

Ruf allaqayerda o'qigan jumlani aynan tak
rorladi:

-  «Yolg'iz sayyoh hammadan o‘zib ketadi».
Martin bunga javoban:
«Lekin men yolg'iz emas, siz bilan safar qilishni 

istardim», deb yuborishiga sal qoldi. Ko'ziga Ruf 
bilan qol ushlashib quyosh nuriga g‘arq bolgan 
yulduzlar tola bepoyon fazoda parvoz qilayotgani 
ko'rinib ketdi; qizning sarg‘ish oltin rang sochlan 
shamolda hilpirab uning yonoqlarini qitiqlardi. 
Shu payt u o'zining so'zga naqadar qashshoq 
ekanligini sezdi.
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Barhaq egam! Qani endi bularning hammasi- 
ni Rufga shunday so‘zlab bersaki, u ham hozir 
Martin ко‘rib turgan manzarani ko'rolsa! Kutil- 
maganda Martin o‘z tafakkur ko‘zgusida namo- 
yon bolgan bu manzaralarni Rufga ehtiros-la 
tasvirlab bergisi keldi, bu istak, misoli alamli 
dard singari, uning qalbini o'rtab yubordi. Bir- 
dan u hamma narsaga tushundi. Sirning kaliti 
bu yoqda ekan. Buyuk san’atkorlar, shoirlar va 
adiblar aynan shunday qilishadi-ku! Ulaming 
ulugligi ham shunda. Ular o'zlari ko'rayotgan, 
o“ylayotgan va his qilayotgan hamma narsani so‘z 
bilan ifodalay oladilar. Oftobda mudrab yotgan 
it ko'pincha uyqusirab g'ingshiydi, akillaydi, le- 
kin u nima sababdan g'ingshigani va akillagani- 
ni izohlab berolmaydi. Martin ham bamisoli qu- 
yoshning tiglda uxlab qolgan it, u ham ajoyib va 
g'aroyib tushlar ko‘radi-yu, ammo tushini Rufga 
so‘zlab berishga ojiz. Endi uxlashni bas qilish 
kerak. To ko'zlari ochilmaguncha va tili kalima- 
ga kelmaguncha, ko‘rgan tushlarining g‘aroyib 
xazinalarini Ruf bilan baham ко ‘rmaguncha tin- 
may o'qiydi va ishlaydi. 0 ‘z fikrlarini ifoda etish 
sirlarini biladigan, so'zlarni o‘zlariga quldek itoat 
ettira oladigan, hosila alohida raqamlarning od
dly yig'indisidan tamomila boshqa bolganidek, 
so'zlarni bir-biriga qo'shib, mutlaqo yangicha 
ma’no beruvchi jumlalar to'qiydigan odamlar 
bor-ku axir. U o‘zini iztirobga solib yurgan sir 
maskaniga bir zumga kirib chiqqanini o^lab, 
juda ta’sirlanib ketdi va yana ko‘z oldida qu- 
yosh-u yulduzlar nuri tola olam charaqlab ketdi. 
Nihoyat, u oraga chokkan sukutdan hayratla-
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nib, hushiga keldi-yu, o'ziga shobc tabassum bi
lan tikilib o'tirgan Rufga ko'zi tushdi.

-  Men ko‘zim ochiq holicha tush ko£rdim, -  
dedi Martin va shu so'zlarni aytarkan, yuragi 
qattiq ura boshladi.

Bunday so'zlami u qayerdan topdi? Nima sa- 
babdan sukutga cho'mganini bu so'zlar to‘g‘ri ifo- 
dalab bergan edi. Bu mo'jiza edi. U hech qachon 
go'zal fikrlarni bu qadar go'zal ifodalamagan edi. 
Lekin u hech qachon bunga urinib ham ko'rma- 
gan edi-da. Ha, bolmasam-chi. Endi hammasi 
ravshan. U urinib ko'rmagan. Suinbern, Ten- 
nison, Kipling va boshqa buyuk shoirlar urinib 
korishgan, shuning uchun ham ular chiqa- 
ra olgan. Esiga o'zining «Marvarid ovlovchilar»i 
tushdi. U axir dilidagi go'zallikni hech qachon 
so‘z bilan ifodalashga urinmagan edi-da. Agar 
u shunday qilganida hikoya tamomila boshqa- 
cha bolib chiqardi. Qanchadan-qancha go'zal 
narsalarni tasvirlashim mumkin edi, deb oyia- 
ganda, u dahshatga tushdi; xayol esa uni yana 
opqochib ketdi, shu choq birdan, meni hayajon- 
ga solgan jamiki go'zallikni she’riy misralar vosi- 
tasi-la, buyuk shoirlar singari yangroq, oliyjanob 
she’rlar vositasi ila ifodalasam bolmasmikin, 
deb о“ylab qoldi. Hech bolmasa, o'zining Ruf
ga bolgan muhabbatini, bu muhabbatning sir- 
li jozibasini va yuksak ma’naviyligini tasvirlashi 
kerak. Nima uchun shoirlar qilgan ishni u qilishi 
mumkin emas? Ular muhabbat haqida kuylay- 
dilar. U ham kuylaydi. Arvoh ursin!..

Bu so'zlar uning qulog‘i ostida momaqaldiroq 
sadosidek gumburlab ketdi. U xayolga berilib
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ketib, bu so'zlami ovoz chiqarib aytib yuborgan 
edi. Yuziga qon quyilib, oftobda qoraygan badani 
timoqlarining uchigacha cho‘g‘dek qizarib ketdi.

-  Men... men, otinaman, afv eting meni, -  deb 
pichirladi yigit, -  xayolga berilib ketibman...

-  Siz xuddi «Men ibodat qilyapman* degandek 
ohangda talaffuz etdingiz, -  deb qat’iy ravishda 
hazil qilmoqchi boldi qiz, lekin vujudi qaltirab 
ketgan edi.

Ruf umrida birinchi marta o‘ziga tanish bolgan 
odamning og'zidan chakki so‘z chiqqanini es- 
hitgan edi, qulog'iga xunuk eshitilgani, axloq 
tuyg4isini tahqirlagani uchungina u hayajonga 
tushmadi, balki ehtiyotlab parvarish qilinayot- 
gan iffat chamaniga to'satdan kuchli shamol 
yopirilib kelgani uni cho'chitib yubordi.

Lekin shunga qaramay, u Martinning guno- 
hidan kechdi, kechdi-yu, o‘z muruwatidan o‘zi 
hayron qoldi. Negadir, uning gunohini kechi- 
rish qiyin emas edi. Hayot boshqalarga bergan 
ko‘p narsalami bu yigitga bermadi, lekin Mar
tin boy bergan narsalami qolga kiritishga urinar 
va hozirdanoq ko'pgina natijalarga erishgan edi. 
O'zining mumwatli bolishi boisini yana ham 
soddaroq izohlovchi boshqa sabablar ham bor- 
ligi qizning xayoliga ham kelmasdi. U Martinga 
juda ham mehribon edi-yu, ammo buni o‘zi pay- 
qamasdi. Payqay olmas edi ham. U ishq nima- 
ligini xiyolgina bolsa ham bilmay, yigirma to'rt 
yil xotirjam yashadi, o‘z tuyg4ilarini tahlil qila 
bilmagan va shu choqqacha ishq otashida yon- 
magan bu qiz hozir shu ishq alangasida isinayot- 
ganini tushunmasdi.
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O'N BIRINCHI BOB

Martin yana o'zining «Marvarid ovlovchilar»i- 
ni yozishga kirishdi, agar she’r yozish istagi 
uning ko'ngliga glilu solmaganda, ehtimolki, 
ocherkini ham tezroq yozib bitirgan bolarmidi. 
U yozgan she’rlar ishqiy she’rlar bo lib, hamma- 
si Rufdan ilhomlanib yozilgan edi. Biroq u bit- 
ta ham she’rni yozib tugata olmadi. Bu qadar 
qisqa vaqt ichida she’riyatdek yuksak san’atni 
egallab bolmas ekan. She’rning ohangi, vazni, 
umumiy tuzilishining o‘zi ham xiylagina murak- 
kab, ammo bulardan boshqa, she’riyat san’atida 
yana allaqanday ko'zga ilinmaydigan bir xusu- 
siyat ham borki, bu xususiyatni Martin buyuk 
shoirlaming she’rlarida uchratgan-u ammo o‘zi 
yozgan she’rlarga hech kirita olmagan edi. Bu 
she’riyat ruhi edi. Martin uni hech o'zlashtira 
olmayotgan edi. U Martinning ko'ziga qandaydir 
shuladek, boshi uzra parvona boluvchi allaqan
day rango-rang tutundek bolib ko‘rinardi-yu, 
qolini uzatganida doim har tomonga to‘zib ketar- 
di. Martin juda nari borsa, o'sha tutunning biron 
parchasini qolga ilintirishga muyassar bolib, 
alohida nafis misralar yaratardi; bu misralar 
yigitning miyasida xuddi musiqiy ohangdek ja- 
ranglardi yoki ko‘z oldidan tiniq bir sharpa yang- 
lig‘ gliv etib o'tib ketardi. Bu hoi Martinni qattiq 
iztirobga solardi. Til uchida turgan eng ajoyib 
tuyglilar ham qog'ozga yozilganda, eng oddiy 
nasriy jumlalar bolib qolardi. Martin o‘z she’rla- 
rini o‘zicha ovoz chiqarib o'qiy boshladi. Bu 
she’rlarda vazn bor, qofiya va ritm ham bir qadar
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muvaffaqiyatli chiqayotgan edi, ammo ularda na 
jo'shqin harorat, na chinakam ilhom mavjud edi. 
Buning sababini hech tushuna olmas va ba’zan 
umidsizlikka tushib, yana ocherkiga qaytardi... 
Nasr bir qadar itoatkor soha edi.

Martin marvarid ovlovchilar haqidagi ocher- 
kidan keyin, dengizchining kasbi, toshbaqa 
ovi, shimoli-sharqdan esuvchi quruq tropik 
shamol haqida yana bir necha ocherk yozdi. 
So‘ng kichikroq syujetli hikoya yozib, o‘z kuchini 
sinamoqchi boldi-yu, bu ishga berilib ketib, bir 
emas, oltita hikoya yozib tashladi-da, ularni turli 
jurnallarga yubordi. Uning kutubxonaga borgan 
yoki Rufning huzurida bolgan vaqti mustasno 
qilinsa, ertalabdan kechgacha, hattoki yarim ke- 
chagacha astoydil berilib, samarali ishlardi. Shu 
kunlarda Martin nihoyat darajada baxtiyor edi, 
uning hayoti bekam-u ko‘st va go‘zal edi, ijod 
parisi hech qachon undan yuz o'girmasdi. Ilgari 
u faqat xudolargagina xos narsa deb hisoblab 
yurgan yaratuvchilik quvonchiga endi o‘zi ham 
musharraf bolgan edi. Uning atrofidagi hamma 
narsalar -  irigan sabzavot va mag‘zavaning bad- 
bo“y hidi, opasining baq-baqaloq gavdasi va mis
ter Xigginbotamning pismiq basharasi -  bular- 
ning hammasi allaqanday tushga o'xshardi. 
Chinakam dunyo faqat uning miyasida mavjud 
edi, u yozgan hikoyalar esa shu dunyodan na- 
munalar edi.

Kunlar juda ham qisqa tuyulardi, chunki 
Martin juda ko‘p narsani bilgisi kelardi. U uyqu 
vaqtini besh soatga tushirdi va buni yetarli deb 
topdi. U hatto to‘rt yarim soat uxlashga ham
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urinib ko‘rdi, ammo noiloj besh soatli muddatga 
qaytishga majbur boldi. Qolgan hamma vaqtini 
shavq-zavq bilan sevimli mashglilotiga baglsh- 
ladi, u darsliklami o‘qish uchun istar-istamas 
asar yozishdan to'xtar, so‘ng kutubxonaga bo- 
rish uchun darsliklarni chetga surib qo^ar, ku- 
tubxonada esa ming afsus bilan ilm-fanning 
shturmanlik rubkasini tark aylar yoki yozuvchi- 
lar qandaydir yolini qilib o‘z asarlarini bostirgan 
jumallami o'qishdan boshini kotarardi. Martin 
Rufning huzurida bo lib, har safar o'midan turib 
joliab ketmoqchi bolganda, uni o‘z yuragidan 
yulib olib tashlashga majbur bolardi; uydan 
chiqqach esa tezroq kitoblari oldiga yetib bo- 
rish uchun zimiston ko'chalardan shosha-pisha 
chopib ketardi. Lekin algebra va fizika darslikla- 
rini yopish, qalamni bir chekkaga surib qo*yib, 
horgln ko'zlarini yumishga jazm qilish hamma- 
dan ham mushkul edi. Shu qisqa muddat ichi- 
da ham hayot quchogldan o'zini chetda his qi
lish Martin uchun nihoyatda mushkul tuyular, 
faqat besh soatdan so'ng soat jiringi meni yana 
uyg'otadi, degan fikr bilan o‘ziga tasalli berardi. 
U faqat besh soat yo'qotadi, so‘ng quloqni kar 
qiluvchi qo'ngiroq sadosi uni samarasiz g‘aflat 
quchogldan tortib oladi-yu, ixtiyorida yana o‘n 
to'qqiz soatlik ish vaqti boladi.

Bu orada vaqt o‘tib borardi. Martinning pullari 
tugay deb qoldi, ammo gonorardan hamon da- 
rak yo‘q edi. «Yoshlar hamrohi»ga yuborgan qol- 
yozmasini bir oydan keyin qaytib oldi. Rad javo- 
bi shunday nazokat bilan yozilgan ediki, Mar
tin o‘zida hatto noshirga nisbatan husn-tavaj-
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juh tuyg4isini his qildi. Lekin «San-Frandisko 
axboroti» boshqacha muomala qildi. Martin ikki 
hafta kutgach, jurnalga xat yozdi: bir haftadan 
keyin yana yozdi. Hadeganda javob kelaverma- 
ganidan keyin muharrir bilan shaxsan suh- 
batlashgani o‘zi tahririyat bordi. Biroq eshikda 
soqchilik qilib turgan maxluq -  malla soch yigit 
oliy zotning muborak chehralarini mushohada 
qilish uchun Martinni ichkari qo'ymadi. Besh 
hafta deganda, qolyozma hech qanday izohsiz 
pochta orqali qaytarib yuborildi. Na rad javo- 
bi, na tushuntirish maktubi bor edi. Shuning- 
dek, oradan ko‘p o'tmay, San-Fransiskoning yi- 
rik gazetalariga yuborgan boshqa qo'lyozmalari 
ham qaytib keldi. Shundan keyin Martin asar- 
larini Sharqiy shtatlarning jurnallariga yubor- 
di, lekin hash-pash deguncha qo'lyozmalari u 
yerlardan ham qaytib keldi, lekin har bir qo‘l- 
yozmaga, asarlaringizni bosishning imkoni yo‘q, 
degan ma’noda mashinkada bosilgan xabar ilo- 
va qilib yuborilardi.

Hikoyalarning qismati ham xuddi shunday 
boldi. Martin hikoyalarini qayta-qayta o'qib chiq- 
di, ular o'ziga shunday yoqdiki, nima sababdan 
jurnallar ularni qat’iyan rad qilishlariga hech 
tushuna olmadi; u gazetalardan birida, yuborila- 
digan qolyozmalar albatta mashinkada bosilgan 
bolishi shart, degan gapni o‘qidi-yu, hamma gap- 
ga tushundi. Masala ravshan. Muharrirlar, shub- 
hasiz, nihoyat darajada band bolsalar kerag-u, 
o'qilishi qiyin qolyozmalami ko'zdan kechirish- 
ga vaqt topa olmasalar kerak. Martin ijaraga 
yozuv mashinkasi olib, kun bo^i unda yozishni
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mashq qildi. Endi u har kuni kechqurun, kun- 
duzi yozganlarini mashinkada ko'chirardi, bun- 
dan tashqari, u awal yozgan hamma asarlarini 
asta-sekin mashinkada ko‘chirib chiqa boshladi. 
Lekin mashinkada bosilgan qolyozmalar ham qay- 
tib kela boshlagandan keyin Martinning taajju- 
bi oshdi. Uning chehrasida o'jarlik ifodasi paydo 
boldi, iyagi alamzadalikdan oldinga turtib chiqdi, 
lekin shunda ham qat’iyat bilan qolyozmalarini 
hamon yangi-yangi manzillarga yuboraverdi.

Nihoyat, uning miyasiga, o‘z asarlarim to‘g‘ri- 
sida o‘zim mulohaza yuritishim juda qiyin, de- 
gan fikr keldi. U Gertrudaning fikrini bilmoqchi 
boldi-da, unga hikoyalaridan ba’zilarini o‘qib 
berdi. Opasining ko'zlari chaqnab ketib, Martin- 
ga glirur bilan qarab dedi:

-  I-ye, ajoyib narsalar yozgansan-ku!
-  Ha, ha, -  sabrsizlik bilan opasining so‘zini 

boldi Martin. -  Ochiglni ayt, senga yoqdimi?
-  Voy, xudoyim-yey, -  dedi opasi. -  Nimaga 

endi yoqmas ekan. Menga shunaqayam ta’sir qil- 
diki, asti qo^aver!

Lekin hikoyasining hamma yerlari ham opa- 
siga tushunarli bolmaganini Martin sezayotgan 
edi. Opasining ochiq chehrasida hayronlik alo- 
mati bor edi. Martin kutardi.

-  Menga ayt-chi, Mart, -  uzoq sukutdan so‘ng 
dedi opasi, -  ulaming ishi nima bilan tugadi? 
Anavi mahmadona yigit bor-u... nima boldi, qiz- 
ga uylandimi?

Hikoyaning nima bilan tugashi Martinga syu- 
jetning rivojiday ochiq-oydin ko'rinib turardi. 
Martin buni opasiga tushuntirib bergandan ke
yin, opasi:
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-  E, bunaqa degin, -  dedi, -  nimaga endi 
to‘ppa-to‘g‘ri shunday deb yoza qolmading?

Martin opasiga o‘ntacha hikoya o‘qib bergan- 
dan keyin tushundiki, unga oxiri baxayr bolgan 
hikoyalar yoqarkan.

-  Yaxshi hikoya, nimasini aytasan, -  dedi opa- 
si kir tog'ora ustida qaddini rostlab va xo‘rsinib 
turib, qaynoq suvda halimday yumshab, qip- 
qizarib ketgan qoli bilan peshanasini artarkan, 
-  faqat judayam yuragim ezilib ketdi. Yiglab 
yuboray dedim. Shundoq ham hamma yoglmiz 
kishini g'amnok qiladigan narsalar bilan to lib 
yotibdi. Xayrli narsalar to‘g‘risida eshitsam, 
o'zimning ham dilim yorishib ketadi. Ular tur- 
mush qurishganda edi, yaxshi bolardi... Men- 
dan xafa bolmayapsanmi, Mart? -  deb so‘radi 
u xavotirlanib. -  Balki menga shunday tuyul- 
gandir, negaki men juda ham charchaganman. 
Bolmasa, hikoyang juda ajoyib, biram ajoyibki. 
Qaysi jurnalga joylashtirmoqchisan uni?

-  Bu boshqa masala, -  deb jilmayib qo*ydi 
Martin.

-  Mabodo joylashtirsang, qancha pul olarding?
-  Har holda, kamida yuz dollar olsam kerak.
-  ОЪ-ho', rostdan ham joylashtira qolsang 

yaxshi bolardi.
-  Puli chakki emas-a? keyin Martin glirur 

bilan ilova qildi: -  Shuni bilki, buni men ikki 
kunda yozib tashladim. Kuniga ellik dollardan 
tushadi!

Martin o‘z hikoyalarini Rufga o'qib bergisi ke- 
lardi-yu, lekin yuragi betlamasdi. U to biron asari 
matbuotda bosilib chiqmaguncha sabr qilmoqchi
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' boldi, o'shanda Ruf, hech bolmasa, Martinning 
tirishqoqligiga qoyil qoladi-ku. Bu orada o'qish- 
ni ham davom ettiraverdi. Hech bir sarguzasht 
ilm-fanning tadqiq etilmagan bu changalzorla- 
riga qilingan sayohatdek qiziqarli tuyulmagan 
edi unga. U fizika va ximiyadan darsliklar sotib 
oldi. Algebra bilan bir qatorda fizika qonunla- 
rini, ulaming isbotlarini o‘rgandi. Tajriba qism- 
larini esa g‘oyibona inobatga olishga to‘g‘ri ke- 
lardi, lekin uning kuchli tasawuri har qanday 
kimyoviy reaksiyalami yaqqol tasawur qilishga 
imkon berardiki,. oqibat, ulami tajriba tepasida 
turgan talabalardan ham yaxshiroq tushunar- 
di. Martin darslik sahifalari orqali tadrijiy ra- 
vishda tabiat va dunyo sirlarini anglay boshladi. 
Ilgari u dunyoni mavjud bir muhit deb bilardi, 
endi esa, uning tuzilishini, quwat va moddaning 
bir-biriga ta’siri va tabiatini tushuna boshla
di. Uning aqli ko‘pdan tanish bolgan narsalar- 
ni endi asta-sekin izohlaydigan boldi. Richaglar 
va bloklami ko‘rgan zahoti, dengiz safari vaqtida 
ishi tushgan chig'irlar va ko'tarma kranlami es- 
ladi. Kemalaming ochiq dengizda yoldan adash- 
masligiga imkon beruvchi navigatsiya nazariyasi 
bir zumda unga eng sodda va kunday ravshan 
bolib qoldi; u bo'ronlar, yomg'irlar, dengiz su- 
vining qalqib ko‘tarilishi sirlarini bildi, hattoki 
quruq tropik shamolning paydo bolish sababini 
ham o‘rgandi va shimoli-sharqdan esuvchi tropik 
shamol haqidagi ocherkimni yozishda shoshqa- 
loqlik qilmadimmikin, degan mulohazaga ham 
bordi. Har holda, ocherkni endi yozsa, durustroq 
chiqishini his qila boshladi. Bir kun u Artur bi-



Martin Iden 143

lan universitetga bordi va nafasini ichiga 
laboratoriyada olib borilayotgan tajribalami ka- 
moli ehtirom bilan kuzatdi, fizika professorining 
leksiyasini tingladi.

Lekin adabiyot mashg4ilotlarini ham bir chet- 
ga yig'ishtirib qo‘ymadi. Uning qalami ostidan 
ocherk va hikoyalar tumaqator tizilishib chiqib 
kelardi, buning ustiga u yana, jumallarda bosi- 
layotgan she’rlarga o^shash oddiygina she’rlar 
ham yozishga vaqt topardi; keyin birdan qu- 
yushqondan chiqib ketib, ikki hafta ichida oq 
she’r bilan bir tragediya yozib tashladi, lekin 
bu asami besh-olti noshir o‘sha zahoti chiqit- 
ga chiqarib, Martinni taajjublantirib qo^di. Bir 
kuni u Genlining asarlarini mukkasidan tushib 
o‘qib chiqdi-yu, «Kasalxona karavotida yozilgan 
dostonlar»ga obcshatib, dengiz haqida bir tur- 
kum she’r yozdi. Bu orzular bilan tolib-tosh- 
gan, jangovar ruhdagi porloq va ta’sirchan od- 
diy she’rlar edi. Martin bu she’rlariga «Dengiz 
qo'shiqlari» deb nom qo^di, bu to‘plamini shu 
paytgacha yozgan asarlari ichida eng yaxshisi 
deb topdi. To‘plamda o'ttizta she’r bor edi; u bir oy 
mobaynida, har kuni kechqurun bittadan she’r 
yozgan edi, kun boyi proza bilan shug4illanar- 
di. Shuni ham aytib otish kerakki, Martinning 
bir kunda yozgan proza asarini yozish uchun har 
qanday man am an degan mashhur adib ham ka 
mida bir hafta vaqt sarflagan bolardi. Lekin Mar
tin uchun bu ish hech gap emasdi. U hatto buni 
ish deb ham hisoblamasdi. Shunchaki u endi til- 
ga kirgan edi-yu, juda ko‘p yillardan beri qalbida 
tovush chiqarmay yotgan nafosat haqidagi jami-

yutib,



144 Jek London

ki orzu va fikrlari endi har qanday g'ovlami bu- 
zib, qudratli va yangroq oqim singari sirtga otilib 
chiqa boshlagan edi.

Martin o'zining «Dengiz qo‘shiqlari»ni hech 
kimga ko'rsatmadi ham, hech qayoqqa yubor- 
madi ham. Uning muharrirlarga ishonchi qol- 
magan edi. Ammo bu safar o‘z asarini muhar
rirlarga ishonchi qolmaganidan olib qolgani yo‘q. 
To‘plamidagi she’rlaming nafisligi uni quvontirar 
va quvonchini yolg'iz Ruf bilari baham ko'rishni 
istardi; Martin o‘z asarini Rufga o‘qib berishga 
jur’at eta oladigan baxtli onlar axir bir kun keladi 
deb umid qilardi. Ungacha bu she’rlarini saqlab 
qo^ishga ahd qildi, ayni vaqtda, ularni qayta- 
qayta o‘qiyverib, axiyri yod oldi.

U uyg‘oq vaqtida har bir daqiqani bekor o'tkaz- 
masdi, hattoki uxlab yotganida ham miyasi ish- 
lardi; uning ongi besh soatlik majburiy faoli- 
yatsizlikka qarshi norozilik bildirib, kun bo^i 
o^lagan, boshidan kechirgan har bir narsaga 
yopishib, aql bovar qilmaydigan, ma’nosiz xa- 
yollarni vujudga keltirardi. Shunga ko‘ra, hech 
qachon dam olmas, uning o'mida jisman ojizroq 
va ruhan nosog'roq odam bolganida, allaqachon 
ko'rpa-yostiq qilib yotib olgan bolardi. U Ruf bi
lan tobora kamroq uchrashadigan bolib qoldi; 
imtihonlar boshlanadigan iyun oyi yaqinlashib 
qolgan edi, Ruf shu imtihondan o‘tsa, universitet 
diplomini olardi. San’at fanlari bakalavri! Mar
tin shu daraja haqida o^laganida, Ruf juda yuk- 
sak fazoga parvoz qilib ketayotganday va Martin 
unga hech qachon yeta olmaydiganday bolib tu- 
yulardi.
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Harqalay, Ruf haftada bir 
ga bag'ishlar, shu kuni, odatda, Morzlarnikida 
ovqatlangani qolar, ovqatdan keyin esa musiqa 
eshitardi. Bu kunlar uning uchun misoli bayram 
edi. Morzlar uyida hukm surgan muhit Martin 
yashab turgan muhitga mutlaqo o^shamasdi, 
Rufning o'ziga yaqinligidan shu qadar ilhom- 
lanardiki, har gal uyiga qaytayotib, nima qilib 
bolsa ham, shu darajaga muyassar bolmay 
qo У may man, deb xayolan ont ichardi. Ijodga 
ishtiyoqi va yuragini orziqtirgan nafosatga tash- 
naligi bitmas-tuganmasligiga qaramay, birinchi 
galda yolg'iz Rufni deb mehnat qilayotgan edi. U 
birinchi galda oshiq edi va qolgan hamma nar- 
sani shu ishqiga tobe qilib qo“ygan edi. Ishq-mu- 
habbat orzusi uning uchun ilm olish orzusidan 
muhimroq edi. Dunyo allaqanday sirli qonunlar- 
ga tobe bolgan molekula va atomlardan tashkil 
topgani uchun jozibali bolib ko'rinmasdi, balki 
Ruf yashayotganligi uchun jozibali edi. Ruf -  
mojiza edi, ammo bu mojiza ilgari hech qachon 
Martinning xayoliga ham kelmagan edi.

Lekin Martin o‘z oralaridagi masofani о У lagan- 
da, doim ma’yuslanardi. Rufundan nihoyat dara- 
jada yiroqda, shuning uchun ham u qancha ko‘p 
o“ylagani bilan qizga yaqinlashish ilojini topa ol- 
mas edi. O'z sinfiga mansub xotin-qizlarga Martin 
hamma vaqt xush yoqardi. Lekin ularning biron- 
tasini ham sevmagan edi. Rufni esa sevib qoldi. 
Masala Rufning boshqa sinf namoyandasi ekan- 
ligida emasdi. Martinning muhabbati Rufni har 
qanday oliy sinflardan ham yuksakka olib chiqib 
q°Vgan edi. Qiz boshqa hamma qizlardan tamo-

kunini Martin-
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mila farq qiladigan shunday bir g'ayrioddiy xilqat 
ediki, Martin unga o‘z muhabbatini qanday izhor 
etishni ham bilmas edi. To‘g‘ri, endi ko‘p narsani 
ЬШЬ, chiroyli gapirishni o‘rgangandan keyin, qiz 
go у  о unga yaqinlashganday boldi, ulaming tili, 
suhbat mavzulari, didlari va zavqlari hamohang 
bolib qoldi, ammo muhabbatga bolgan tash- 
naligini bu bilan qondirib bolmasdi. Oshiqi-be- 
qaror bolgan Martinning tasawuri qizni shu qa- 
dar muqaddas, shu qadar ilohiy, beglibor malak 
darajasiga olib chiqib qo“ygan ediki, jismoniy ya- 
qinlashish haqidagi har qanday fikmi ham rad 
etardi. Martin zo‘r ehtiros bilan istagan narsani 
uning muhabbati tortib olgan edi.

Nihoyat, kunlardan bir kun ulami ajratib tur- 
gan jarlik ustiga bip zumgina ko'prik tashlandi, 
shu zumdan boshlab, bu tubsiz jardan olish 
mumkinga o^shab qoldi. Ular yirik-yirik qoray- 
gan olcha yeb otirardilar, olchaning shirasi nor- 
don musallasni eslatardi. Keyin qiz Martinga 
«Malika»ni o‘qiy boshlaganida, u qizning dudoq- 
larida olcha shirasi izlarini ко‘rib qoldi. Bir on 
qiz ma’budaga o^xshamay qoldi. U tan va jon- 
dan bunyod bolgan bir xilqatga aylandi; uning 
jismi ham Martinning jismi va boshqa har qan
day odamning jismi singari bitta hayot qonuniga 
itoat etardi. Qizning dudoqlari ham Martinniki 
singari tan va jondan iborat edi, olcha shirasi 
ham uning dudoqlarida xuddi Martinning la- 
bidagi singari iz qoldirgandi. Modomiki, qizning 
dudoqlari shunday ekan, uning butun vujudi 
ham xuddi shunday edi. U ayol edi -  boshqa ja- 
miki ayollarga o^xshash ayol kishi edi. Bu fikr
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Martinni go'yo momaqaldiroq singari gangitib 4 
qoydi. Uning uchun bu chinakam bir kashfiyot 
edi. Go^o u o‘zini osmondan quyosh yiqilib tu- 
shayotganini yoki murtadlarning tangri-taologa 
shak keltirishini ko'rgandek his qildi.

Martin bu kashfiyotning ma’nosiga tamomila 
tushunib olganidan keyin, siynasidagi yuragi, 
aslo osmoni falakdan uchib tushgan malakning 
emas, balki dudoqlariga olcha shirasi yuvgan 
oddiy ayol bolmish bu qizning muhabbatini qo- 
zonishga da’vat etib, qattiq-qattiq tepa boshladi.
Bu jur’atli fikrdan seskanib ketdi, ammo aql va 
qalb sadosi g‘olibiyat qo‘shig‘ini jo ‘r bolib kuylab, 
uning haq ekanligini talddlardi. Ruf Martinning 
kayfiyatida to'satdan yuz bergan bu o'zgarishni 
payqadi, shekilli, birdan o‘qishni to'xtatib, unga 
qaradi va tabassum qildi. Martin qizning moviy 
ko'zlaridan tortib, olcha shirasining izi qolgan 
dudoqlarigacha ko‘zdan kechirdi; shu jajjigina 
dog‘ Martinning es-hushini olib qoygan edi. U bir 
vaqtlar sayoq yurgan paytlarida ko'pincha qoli- 
ni ayollarga cho'zgani singari, hozir ham qolini 
Rufga cho‘zishga tayyor edi. Qiz esa xiyolgina 
Martin tomonga tashlanib, uning shu qol uza- 
tishini kutayotgandek edi, shuning uchun 5dgit 
jon-jahdi bilan tirishib, o‘zini bosishga urindi.

-  Siz hech nima eshitmadingiz, -  dedi qiz 
o'pkalanib.

Keyin yigitning xijolat bolganidan zavqlanib, 
shu zahotiyoq jilmayib qoydi. Martin uning chaq- 
nab turgan ko'zlariga tikilib, o‘z dilida yuz bergan 
tugyondan Rufning tamomila bexabar ekanligini 
angladi va uyalib ketdi. U xayolan juda ortiqcha



narsaga jur’at etdi! Boshqa har qanday ayol -  
Rufdan boshqa har qanday ayol uning bu holati- 
ga tushungan bolardi. Ammo Ruf tushunmadi. 
U mana shu bilan boshqalardan farq qilardi! U 
boshqalarga oltshamasdi. Martin o'zining bead- 
abligiga va qizning ma’sumaligiga iqror bolgani- 
dan lol qolib, Rufga tikilib turardi, oralarida yana 
chuqur jar paydo boldi. Ko'prik vayron etildi.

Shunday bo Isa ham, bu hodisa uni qizga ya- 
qinlashtirdi. Bu hodisa xotirasi xayoldan o‘ch- 
madi va umidsizlikka, taraddudga tushgan 
choglarida unga tasalli beradigan boldi. Jarlik 
endi ilgari vaqtdagidek teran emas edi. U san’at 
fanlari bakalavri unvonini olish uchun bosib 
o'tiladigan yoldan ham ko‘proq у о Ini bosib otdi. 
To‘g‘ri, Ruf pokiza edi, shu qadar pokiza ediki, 
bu kabi iffatning mavjudligini Martin ilgari hech 
qachon bilmagan edi. Lekin uning dudoqlari- 
da olcha dog‘ qoldirardi. U dunyodagi hamma 
odamlar singari tabiat qonunlariga itoat etardi, 
u yashash uchun ovqat yeyishi kerak, shamol- 
lashi, kasal bolishi mumkin edi. Lekin muhimi 
bu emas. Muhimi shunda ediki, u ochlik va 
tashnalikni his qilishi, issiq va sovuqdan aziyat 
chekishi, demakki sevishi, erkak kishini sevishi 
mumkin edi. Martin erkak kishi edi! Modomiki, 
shunday ekan, nega u Rufning sevgilisi bolol- 
maydi? «Men baxtga erishaman, -  deb jonsarak 
bo lib pichirlardi Martin. -  Rufning sevgan kishi- 
si bolaman! Bu qolimdan keladi. Men saodatga 
erishaman!»
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Bir kun kechqurun Martin miyasini band qil- 
gan ajoyib, lekin noaniq obrazlami sonet9da ifo- 
dalash uchun qiynalib urinib o‘tirganida, uni 
telefonga chaqirib qolishdi.

-  Seni bir xonim so'rayapti. Ovozidan asilzo- 
da xonimga okshaydi, -  dedi istehzo bilan mister 
Xigginbotam.

Martin burchakda turgan telefonga yaqin- 
lashdi, u Rufning ovozini eshitishi bilan go У о 
boshidan qaynoq suv quyib yuborishganday 
boldi. Martin sonet yozish bilan ovora bo “lib, 
Rufni unutib qo“ygan edi, lekin qulog'iga tanish 
ovoz eshitilgan zahoti, muhabbat o‘qi bamisoli 
yashindek qaqshatqich kuch bilan uning yura- 
giga sanchildi. Qanday ajib ovoz edi bu! U go^o 
yiroq-yiroqlardan eshitilayotgan musiqadek, ku- 
mush qo‘ng‘iroqchalarning billur ovozidek nafis 
va ohangdor edi. Yo‘q! Oddiy ayol kishida bun- 
day ovozning bolishi mumkin emas. Bu ovozda 
allaqanday samoviylik, g'ayrioddiylik bor edi. 
Jo'sh urib borayotgan hissiyotlarga berilib, Mar
tin Rufning nima deyotganiga zo‘rg‘a tushun- 
di, lekin mister Xigginbotamning sichqonnikiga 
obcshagan ko'zlari uni teshib yuborgudek tikilib 
turgani uchun Martin sirtdan o‘zini xotirjam 
ko'rsatishga urindi.

Rufning unda hech qanday ishi yo‘q edi; shun- 
chaki bugun kechqurun Norman bilan ommabop 
leksiya eshitgani borishi kerak ekan-u, lekin -  
qanday taassuf! Normanning boshi og'rib qolib-

9 Sonet -  o‘n to‘rt qator she’r.
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olib qoyilgan екал, shuning uchun 
Martin agar band bolmasa, u bilan bora olmac- 
mikin, shuni bilmoqchi ekan.

Agar band bolmasa! Martin o‘z ovozining tit- 
rayotganini zo‘rg‘a yashirdi. U quloqlariga ishon- 
masdi! Shu paytgacha u Ruf bilan faqat uning 
uyida uchrashgan edi va uni biron yoqqa taklif 
qilishga jur’at eta olmagan edi! U qolida telefon 
go‘shagini ushlab turarkan, shu qiz uchun jonini 
fido qilishga tayyor ekanligini his qildi va xayolan 
ko‘z oldidan qahramonona obrazlar o‘ta boshladi, 
muhabbat yolida jonini fido qilish manzaralari 
namoyon boldi. U Rufni nihoyatda kuchli, 
dahshatli bir tarzda, noumidlik bilan sevardi. U 
Rufning o‘zi bilan, ya’ni, Martin Iden bilan birga 
leksiyaga borishini otylaganda, uni shunday tel- 
ba quvonch qamrab oldiki, shu onning o'zida Ruf 
uchun jon fido qilgisi keldi. Bundan yaxshiroq 
hech nima o“ylab topa olmasdi. 0 ‘zining tuyglisi 
cheksiz va beg'araz ekanini ko'rsatishning bir- 
dan-bir to‘g‘ri yoli shu edi. Bu chin yurakdan 
sevgan har bir oshiqda tanish fidokorlik tuyglisi 
edi, u qiz bilan telefon orqali qilingan qisqa mud- 
datli suhbat paytida, bu tuygli misoli o‘t ufuruv- 
chi bo‘rondek Martin xayolini chulg'ab olgan edi. 
Uning yolida olish, deb o^lardi Martin, yashash 
va chinakamiga uni sevish demakdir. Martin 
endi yigirma birga kirgan edi, bu uning ilk mu- 
habbati edi!

Martin titroq qollari bilan go'shakni osib 
qo^di, so‘ng hozirgina boshidan kechirgan ha- 
yajondan darmonsizlanib qoldi. Uning ko'zlari 
farishtalarning ko‘zidek chaqnardi, go У о foniy
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dunyo marazlaxini yuvib, muqaddas va pok 
bolgan kishidek chehrasi tamomila boshqa qi- 
yofaga kirdi.

-  Xilvat yerda uchrashmoqchimisizlar dey- 
man, a? -  ichiqoralik bilan pichirladi pochcha- 
si. -  Buning oqibati nirna bolishini bilasanmi? 
To‘ppa-to‘g‘ri politsiya mahkamasiga borib tu- 
shasan, uka.

Ammo Martin osmondan darhol tusha ol- 
masdi. Hattoki pochchasining jirkanch luqma- 
lari ham uni yerga tushira olmadi. U g‘azab va 
asabdan juda ham yiroqda, u hamon butun vu- 
judi bilan ajib xayollar og4ishida edi, shuning 
uchun u xuddi parvardigorga o'xshab pochchasi 
singari past maxluqlarga faqat achinib qarardi. 
U mister Xigginbotamni payqamadi ham, Mar
tinning ko‘zlari undan juda yiroqdagi narsalar- 
ni mushohada qilardi. Keyin u boshqa kiyimini 
kiyish uchun xuddi tush ko‘rayotgan odamday 
xonadan chiqdi. U kichkina ko‘zgu oldida gals- 
tugini boglay boshlagandagina g'ashga teguvchi 
allaqanday ovoz shuuriga etib keldi. Bu Bernard 
Xigginbotamning Martin qulog'ida qolgan ahmo- 
qona kulgisi edi, buni Martin go У о endi eshi- 
tayotgan edi.

Morzlaming eshigi ulaming orqasidan yopilib, 
Martin Ruf bilan birga zinapoyadan tushib bo- 
rarkan, birdan sarosimaga tushib qoldi. Bu sayr 
shodiyonasi kutilmagan shubhalar bilan xira- 
lashdi. U o'zini qanday tutishni bilmasdi. Qizning 
davrasidagi kishilar ko'chaga chiqqanda ayol 
kishini qoltiqlab olganini bir emas, bir necha 
marta ko'rgan edi. Lekin hamma vaqt shunday



qilinmas edi, shuning uchun ham, u faqat kech- 
qurunlari qoltiqlashib yurishadimi yoki ehtimol, 
faqat ег-xotinlar yo aka-singillar qoltiqlashib 
yurishadimi, deb o“ylab taraddudlanib qoldi.

Martin oxirgi zinaga oyoq qo^arkan, birdan 
Minni esiga tushib ketdi. Minni modaga juda 
mukkasidan ketgan ayol edi, ular ikkinchi mar
ta uchrashishganidayoq, u Martinni yolkaning 
ichkari tomonidan yurgani uchun urishib ber- 
gan edi; holbuki, chinakam jentlmen xonimi 
bilan sayr qilib yurganida doimo yolkaning 
chekkasidan yurishi kerak ekan. Shundan ke- 
yin Minni Martin qayerdan yurishini unutma- 
sin deb, ko‘chadan o‘tib ketishayotganda, uning 
oyoglni bosishni odat qilib olgan edi. Biroq bu 
odatni qayerdan kovlab topganini va bunday 
odat kiborlar jamiyatida bormi, yo'qligini Mar
tin bilmas edi.

Nihoyat, Martin, shunday qilsam, har hol- 
da, ziyon bolmaydi-ku, degan qarorga keldi-da, 
ko‘chaga chiqishgach, Rufni oldinga o‘tkazib 
yuborib, o‘zi yolkaning chekka tomonidan u 
bilan yonma-yon yurib ketdi. Lekin bu olinda 
ikkinchi bir muhim masala tuglldi. Qizga qol 
berish kerakmikin? Shu paytgacha u hech qa- 
chon o‘zi bilan yurgan ayolning qolidan ushlab 
yurmagan edi. 0 ‘zi aylanishgan qizlar yigitlar bi
lan qoltiqlashib yurmas edilar. Endi tanishgan 
paytlarida ular shundoq, yonma-yon yurardilar, 
keyinroq esa xilvat tor ko‘chalarni tanlab, bosh- 
larini yigitning yelkasiga qo^ib yurardilar, yigit 
esa uning belidan quchoqlab olardi. Lekin bu 
yerda masala boshqacha edi. Ruf aslo u qizlarga
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obcshamasdi. Shuning uchun Martin nima qili- 
shini bilmay hayron edi.

Shu choq go“yo bexosdan, o‘z odati bo^icha, 
o‘ng qolining tirsagini xiyolgina bukkan edi, 
darhol mo'jiza sodir boldi. Martin o'zini Ruf 
qoltiqlab olganini his qildi. Butun vujudini yo- 
qimli titroq bosdi va bir lahza oyoqlarini yerdan 
uzilganday, yelkalarida qanot paydo bolganday 
his qildi. Biroq yana yangi bir qiyinchilik uni av- 
valgi holatiga qaytardi. Ular ko'chani kesib o‘tdi- 
lar va Martin endi yolkaning sirtqi emas, ichkari 
tomoniga o‘tib qoldi. Endi nima qilsin? Qizning 
qolini qo“yib yuborib, joyini almashtirsinmi? 
Bordi-yu, yana ikkinchi marta ko'chani kesib 
o'tishga to‘g‘ri kelsa, unda nima qiladi? Uchinchi 
martasida-chi? Bu qoida unchalik oydin emas 
edi, shuning uchun Martin hadeb goh u tomon- 
ga, goh bu tomonga likillab o'tib jinnilik qilmay 
degan qarorga keldi. Lekin bu qarori uning o‘zi- 
ni unchalik qoniqtirmasdi, shuning uchun u 
yolkaning ichki tomonidan yura boshlagani- 
da allanimalar to‘g‘risida astoydil berilib gapira 
boshladi. Bu bilan u, bordi-yu, Rufning ko'ngliga 
kelsa, meni gapga berilib ketib, shunchaki narigi 
tomonga o'tishni unutib qo^di deb o“ylay qolsin, 
demoqchi edi.

Brodveyda Martin yana yangi sinovdan otishi- 
ga to‘g‘ri keldi. Ko‘cha fonuslari yorug'ida birdan 
Lizzi Konolli bilan uning kulonglch dugonasini 
ко‘rib qoldi. U bir zum, faqat bir zumgina tarad- 
dudlanib qoldi, lekin shu zahotiyoq boshidan 
shlyapasini olib, ta’zim qildi. U o‘z muhiti kishi- 
larini ko'rganda xijolat bolmoqchi emas edi, un-



dan keyin, bergan salomi yolg'iz Lizzi Konolliga 
oid emasdi. Qiz Martinga sho^ chaqnab turgan 
chiroyli ko'zlari bilan yalt etib qarab, unga javo- 
ban bosh irg'adi; uning ko‘zlari Rufning nurli 
va ravshan ko'zlariga aslo o'xshamasdi. Lizzi 
Rufga bir nazar tashlab, aftidan, uning tashqi 
qiyofasi, liboslaridan darhol qizning jamiyatda 
tutgan mavqeini tushundi. Martin Rufning ham 
u qizga nazar tashlaganini payqadi, bu ma’su- 
mona qarash bir zumda, qizning egnidagi arzon 
kiyimlari va ishchi ayollar kiyib yurishni yaxshi 
ko‘radigan antiqa shlyapani payqab olishga im- 
kon bergan edi.

-  Juda chiroyli qiz ekan, -  dedi Ruf bir daqiqa- 
dan so‘ng.

Bu gap uchun Martin Rufdan minnatdor 
bolishga ham tayyor edi, lekin bunday dedi:

-  Bilmadim. Har kimning o‘z didi bolsa kerak; 
men uni unchalik go'zal deya olmayman.

-  Yo‘g‘-e, nima deyapsiz? Bunday xushbi- 
chim qomat mingtadan bittada uchraydi. Uning 
yuzi xuddi tarashlangan asil toshga o'xshaydi. 
Ko'zlari ham g'oyat fusunkor!

-  Siz shunday fikrdamisiz? -  loqaydlik bilan 
dedi Martin, chunki uning uchun dunyoda faqat 
bitta go‘zal ayol bor edi, u ayol hozir uning qoliga 
suyanib yonida ketib borardi.

-  Agar bu qizni yaxshilab kiyintirib, o'zini tuta 
bilishga o'rgatilsa, sizni ishontirib aytamanki, u 
hamma erkaklami, shular qatori sizni ham o‘zi- 
ga maftun qilgan bolardi, mister Iden.

-  Birinchi galda, unga to‘g‘ri gapirishni 
o'rgatish kerak boladi, -  deb javob qildi Martin,
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-  aks holda, ko'pchilik erkaklar uning gapiga 
tushunmagan bolardi. Aminmanki, agar u qiz 
o‘z odati bo“yicha gapiradigan bo Isa, gaplarining 
yarmini ham tushunmasdingiz.

-  Bema’nilik! Siz ham biron narsani isbotla- 
moqchi bolsangiz, xuddi Arturga o^shab, qay- 
sarlik qilasiz.

-  Siz bilan birinchi marta uchrashganimizda 
qanday gapirganimni unutdingizmi? Hozir tamo- 
mila boshqacha gapiraman. U paytda men ham 
xuddi anavi qizga olcshab gapirardim. Ammo bu 
orada ancha-muncha narsa o'rgandim, u qizning 
tilini tushunolmasligingizni endi men sizga ta- 
nish bolgan tilda isbotlab bera olaman. Mana, 
siz qizning o'zini tuta bilmasligiga e’tibor berdin- 
giz. Nimaga shunday ekanligini bilasizmi? Men 
hozir ilgari xayolimga ham kelmagan narsalar 
to‘g‘risida doim bosh qotiraman, endi ko‘p nar- 
salarga tushuna boshlayapman.

-  Nima uchun u qiz o'zini bunday tutarkan?
- U qiz bir necha yildan beri fabrikada ish- 

laydi. Yosh odamning badani mumga olcshash 
yumshoq boladi, shuning uchun og‘ir mehnat 
qomatini o‘z qolipiga soladi; gavda mazkur ish 
uchun qulay bolgan vaziyatga beixtiyor o‘rga- 
nadi. Men ko'chada o‘tib ketayotgan ishchini bir 
ko'rishimdayoq qanday ish bilan shuglillanishi- 
ni ajdib bera olaman. Mana, meni oling. Nima sa- 
babdan chayqalib yuraman? Chunki butun um- 
rim dengizda o‘tgan. Bordi-yu, shuncha jdldan 
beri men matros emas, kovboy bolganimda edi, 
bunaqa chayqalib yurmasdim-u, lekin oyoqlarim 
ayri bolib qolgan bolardi. Boyagi qizning vaziyati



"

ham shunday. Siz uning ko'zlariga, agar tahir 
joiz bolsa, tikandek ko'zlariga e’tibor berdin- 
gizmi? Hech qachon biron kishining panohida 
yashamaganligining alomati bu. U hamma vaqt 
o‘z g'amini yeyishi kerak, qiz bolaki o‘z g'amini 
o‘zi yeb, o‘zi qayg^iradimi, uning ko‘zlari hech 
qachon, masalan... sizning ko'zlaringiz singari 
mehribon, mayin boqmaydi.

-  Gapingiz balki to‘g‘ridir, -  dedi ohistagina Ruf. 
-  Qanday dahshat-a, bu! Shunday go'zal qiz...

Martin unga tikilib, ko'zlarida achinish aloma
ti porlaganini ko'rdi. Shu onning o'zida u Rufni 
naqadar sevishini, uni sevishdek va birgalikda 
qoltiqlashib leksiyaga borishdek ulug‘ baxtga 
muyassar bolgani haqida o'ylay boshladi.

«Sen kimsan о‘zing, Martin Iden? -  deb so'ra- 
di u o'zidan o‘zi o'sha kuni kechqurun uyiga 
qaytib kelgach, ko‘zgrda o'zini kuzatarkan. U 
ko'zgudagi aksiga uzoq vaqt sinchiklab tikilib 
turdi. - Kimsan va nimasan? 0 ‘ming qayerda 
o‘zi? Sening o'ming Lizzi Konolli singari qizning 
yonida. Sening o'ming million-million zahmat- 
kashlar orasida -  hamma narsa dag'al, qo‘pol va 
xunuk bo‘lgan joyda. Sening o‘ming og'ilxona- 
da, otxonada, axlat va go'ngxonada. Qolansa 
hidni sezyapsanmi? Kartoshka chiriyapti. Hid- 
la, arvoh urgur, toyib-to'yib hidla! Sen bolsang, 
tumshug‘ingni kitoblarga tiqishga, nafis musiqa 
kuylarini tinglashga, ajoyib suratlarni tomosha 
qilishga, o‘z tilingni to‘g‘rilashga, o‘rtoqlaringdan 
birontasining ham xayoliga kelmagan narsalar 
to‘g‘risida oyiashga, Lizzi Konollidan voz kechib, 
o‘zingdan nihoyat darajada uzoqda, yulduzlar
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olamida oshyon qurgan qizga muhabbat 
ga jur’at etyapsan! Kimsan va nimasan о‘zing, 
arvoh urgur? O'z orzungga erisharmikansan?»

U ko'zgudagi aksiga mushtumini dolaytirib 
po'pisa qildi va karavoti chetiga o'tirib, baqray- 
gan, ammo hech nimani ko'rmaydigan ko'zla- 
rini ro'parasiga tikdi. Bir ozdan keyin daftarini, 
algebra kitobini oldi-da, kvadrat tenglamalarni 
o'rganishga kirishib ketdi. Vaqt esa o‘tar, yulduz- 
lar so‘nib, tashqarida tong g‘ira-shira yorisha 
boshlagan edi.

0 ‘N UCHINCHI BOB

Jazirama yoz kunlari Siti-Xoll-parkda to‘p- 
lanishadigan sergap ishchi faollar va faylasuflar 
to‘garagi, ittifoqo, Martinni buyuk bir kashfi- 
yot sari yolladi. Martin park orqali kutubxona- 
ga ketayotib, oyda bir-ikki marta velosipedidan 
tushib, munozaraga quloq solar, har safar bu 
yerdan zo‘rg‘a jo ‘nab ketardi. Bu munozaralar- 
ning umumiy ruhi mister Morznikida, ovqat pay- 
tida boladigan mubohasalarga aslo o'xshamasdi. 
Bahslashuvchilar nufuzli ham, mo'tabar kishilar 
ham emas edilar. Ular qizishib, bir-birlariga xu- 
nuk laqablar qo'yishar, bir-birlarini haqorat qi- 
lishar va achchiq ta’nalar bilan gap qotishardi. 
Mojaro ikki marta mushtlashishgacha borib yet- 
di. Shunday bo Isa ham, Martin nima sababdan 
bunday qilayotganini o‘zi mulohaza ham qilib 
o'tirmay, bu munozaralaming hammasida qan- 
daydir jon bor deb his qilardi, bu bahslar mister 
Morzning xotirjam va vazmin aqidaparastligidan
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ko'ra unga kuchliroq ta’sir etardi. Nazarida, ingliz 
tilini ayamay buzib talaffuz etuvchi, telba kishi- 
lar singari hadeb qollarini paxsa qilib gapiruv- 
chi va o‘z raqiblariga vahshiyona hujum qiluvchi 
bu odamlar, mister Morz va uning do‘sti mister 
Betlerga nisbatan ming karra jonliroq tuyulardi.

Parkdagi yig'inda Martin bir necha marta Ger- 
bert Spenserning nomini eshitdi, lekin kunlar- 
ning birida u yerda o'sha Spenserning shogirdi 
va muxlisi paydo bolib qoldi; bu -  ich ko“ylagi 
yo‘qligini yashirish uchun yirtiq kamzulining 
tugmalarini qadab olgan faqir bir sayoq kishi edi. 
Keti uzilmay chekilayotgan papiroslaming quyuq 
tutuni orasida tamakilarini tinmay chaynab tuf- 
layotganlaming katta jangi boshlandi, ammo 
sayoq yigit hamma zarbalarga, hattoki qiziqqon 
ishchilardan biri istehzo bilan: «Nimaligini bilib 
bolmaydigan narsadan boshqa xudo yo‘q, Ger- 
bert Spenser esa uning yerdagi payg'ambari!» 
-  deb qichqirganda ham, har qanday hujumni 
chaqqonlik bilan rad qilib turdi. Martin munoza- 
raning nima to‘g‘rida borayotganiga hech tushu- 
na olmadi, ammo Gerbert Spenserning kimligiga 
qiziqib qoldi, shuning uchun ham, kutubxonaga 
borib, «Asosiy manshalar» kitobini so'radi, chun- 
ki sayoq yigit munozara qizigan paytda Spen
serning shu asarini ko‘p tilga olgan edi.

Mana shu narsa buyuk kashfiyotning muqad- 
dimasi edi. Martin ilgari ham bir marta Spenser 
asarini o‘qishga urinib ko‘rgan edi, lekin mual- 
lifning «Psixologiya asoslari» kitobini olgan-u, 
Blavatskaya xonimning asarlarini o'qiganda qan
day muvaffaqiyatsizlikka uchragan bo Isa, bun-



da ham shunday muvaffaqiyatsizlikka uchragan 
edi. Martin kitobga tushuna olmay, o'qimay qay- 
tib bergan edi. Lekin bu safar kechqurun algebra 
va fizika bilan shuglillanib bo lib, ancha vaqtga- 
cha sonet yozish bilan ovora boldi, o'rniga yotib, 
«Asosiy manshalarmi ochdi. Tong otganda ham 
kitob mutolaasi bilan band edi. U uxlay olmadi. 
Shu kun yozmadi ham. Biqinlari ogTib ketgun- 
cha, oTnidan turmay o‘qib yotdi; keyin to'shak- 
dan qoq yerga tushib yotdi-da, goh kitobni boshi 
uzra kolarib, goh tirsagiga tayanib mutolaani 
davom ettirdi. Keyingi kechasi, har holda, birpas 
uxladi-yu, ertalab yozishga olirdi, lekin kitob 
uni shu qadar o'ziga maftun qilib qoVgan edi- 
ki, dunyodagi hamma narsani, hattoki shu kuni 
kechqurun Rufnikiga borishni ham unutib, yana 
kitob mutolaasiga berilib ketdi. Faqat Bernard 
Xigginbotam eshikni lang ochib: «Mening uyimni 
restoran deb oyiarsan, balki?» -  deb so'raganda- 
gina Martin o‘ziga keldi.

Martin Iden hamisha bilim olishga qiziqardi. 
U hamma narsani bilgisi kelar va qisman shu- 
ning uchun ham sargardon dengizchilik kasbiga 
qiziqqan edi. Lekin endi Spensemi o'qiganidan 
so‘ng, o'zining hech nima bilmasligini, dengiz- 
da yana qancha suzib yursa ham, hech qachon 
hech nima bilmasligini tushundi. U turli hodisa- 
lami mushohada qilarkan, ularni faqat yuzaki 
o'rganardi, ayrim dalillami jamlab, ulardan qis
man xulosalar chiqarardi-yu, lekin bulaming 
hammasini bir-biriga boglashga, tasodiflaming 
majmuasi bo lib tujaalgan olamni bir tartibga 
solishga aslo urinmasdi. U uchib ketayotgan
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qushlarni kuzatarkan, ko‘pincha ulaming parvoz 
qilish mexanizmi to'g'risida fikr yuritardi; lekin 
uchuvchi jonivorlarning paydo bolishiga sabab- 
chi bolgan taraqqiyot jarayoni haqida biron mar
ta ham o“ylab ko'rmagan edi. U hatto shunday 
jarayon borligini oyiamagan edi. Qushlaming 
«paydo bolishi» uning xayoliga ham kelmagan 
edi. Ular «bolgan» -  vassalom, doimo bolgan.

Qushlar haqida qanday mulohaza yuritgan 
bo Isa, qolgan hamma narsa to‘g‘risida ham 
shunday mulohaza yuritar edi. Uning bilimi va 
fikr yuritish malakasi bolmagani uchun, falsafiy 
xulosa chiqarishga urinishlari samarasiz edi. 
Kantning o‘rta asrga xos metafizikasi unga hech 
nimani ochib bermadi, bil’aks, uni o‘z aqlining 
kuchiga shubhalanib qarashga majbur etdi. U 
Romensning mutaxassislar uchun yozilgan max- 
sus kitobi bo“yicha tadrijiy takomil nazariyasini 
o‘rganishga kirishganda ham aynan shunday 
muvaffaqiyatsizlikka uchragandi. Bu muto- 
laadan olgan birdan-bir taassuroti shu boldi- 
ki, u tadrijiy takomilni o‘z fikrlarini tushunib 
bolmaydigan tilda izhor qiluvchi o‘ta rasmiyat- 
chi kishilarning asossiz nazariy uydirmasi deb 
tasawur eta boshlagan edi. Endi bolsa, buning 
aslo quruq nazariya emas, balki barcha e’tirof 
etgan taraqqiyot qonuni ekanligini, agar olim- 
lar o‘rtasida bu borada endi munozaralar bolsa 
ham, u faqat takomil shakli haqidagi xususiy 
masalalar ustida borardi.

Mana, nihoyat, Spenser ismli odam maydon- 
ga keldi-yu, bularning hammasini tartibga sol
di, birlashtirdi, xulosalar chiqardi va matroslar
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bo‘sh vaqtlarida yasab, shisha idishlarga 
qoyadigan kemalarning jayji modellari singari 
aniq va batartib olamning har bir qismini, Mar
tinning hayratga tolgan ko'zlari oldida yaqqol 
gavdalantirdi. Bu yerda favqulodda va tasodifiy 
narsalar yo‘q edi. Hamma narsa qonunga asos- 
langan edi. Shu qonun bo'yicha qush uchardi; 
aynan shu qonunga ko'ra shaklsiz bir plazma qi- 
mirlab, tolg'ana boshlardi, uning qanot va pan- 
jalari о‘sib chiqardi, natijada qush paydo bolardi.

Martin o'zining ongli hayoti davomida ilm 
cho'qqilarini birma-bir egallay boshlagan va 
endi eng yuksak cho'qqiga chiqqan edi. Bir- 
dan u buyumlarning sehrli mohiyatini angla- 
di va shu ong uni mast qildi. Kechalari uyquda 
ajoyib tushlar ко‘rib, xudolar orasida yashardi. 
Kunduzlari esa shabko'r singari tentirab yurar, 
olazarak ko‘zlari oldida faqat Spenserning Mar
tin uchun kashf etgan dunyosi namoyon bolardi. 
Ovqat paytida dasturxon tepasida har turli ikir- 
chikir gaplami va mojarolarni eshitmas, chunki 
uning miyasi, o‘zi shohidi bolgan hamma nar
salar o'rtasidagi aloqa sababini aniqlash bilan 
mashglil bolib, tinmay astoydil ishlardi. U likob- 
chada yotgan go'sht bolagida quyosh nurlari 
quwatini ko‘ra bilar va teskari tartib boyicha, 
jamiki o‘zgarishlarni tasawur qilish orqali shu 
nurlarni million mil masofada turgan manbaiga- 
cha kuzatib borardi, yoinki xayolan shu yolda 
davom etib, qo Harming muskullarini harakatga 
keltirib, shu go'sht bolagini qirqishga majbur 
etuvchi kuch haqida va muskullarga farmon 
beruvchi miyasi haqida oyiar, eng oxir, aynan
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shu quyosh shulalarining quwati o‘z miyasida 
ham mayjud ekanligini aniqlardi. Martin shu qa- 
dar o“yga tolib ketgan ediki, Jimning: «Bola faqir, 
esdan ayrilibdi», deb g'oldiraganini eshitmadi, 
opasining xavotirlanib qaraganini payqamadi, 
barmog'ini bir necha bor peshanasiga olib borib, 
ma’nodor qilib aylantirib qo^ygan Bernard Xig- 
ginbotamga parvo ham qilmadi.

Barcha ilmlaming bir-biriga bogliq ekanligi 
Martinni hammadan ko'proq taajjublantirgan 
edi. U hamma vaqt ham ilmga o‘ch edi, lekin u 
egallagan ilmlar, xotirasining alohida-alohida 
hujrasiga joylanardi. Shunga ko‘ra, bir hujrada 
dengiz safari haqida juda ko‘p bolak-bolak malu- 
motlar, boshqasida esa ayollar haqida malumot- 
lar yig'ilgan edi. Biroq bu ikki hujra bir-biriga 
boglanmagandi. Asab kasaliga mubtalo bolgan 
ayol kishi bilan tofonda qolgan kema o‘rtasida 
aloqa bolishi mumkin deb aytilsa, bu fikr Mar- 
tinga bema’ni va mumkin bolmagan narsadek 
tuyular edi. Lekin Gerbert Spenser yolg‘iz bu- 
ning bema’niligini emas, balki aksincha, bu ikki 
hodisa o'rtasida munosabat bolmasligi mumkin 
emasligini unga isbotlab berdi. Dunyoda ham
ma narsa -  cheksiz fazodagi eng yiroq yulduzdan 
tortib, to inson oyog‘i ostida yotgan qum zarra- 
chasigacha -  hamma narsa bir-biriga bogliqdir.

Martin uchun bu bitmas-tuganmas taajjub 
manbai ediki, u endi hamma vaqt shu sayyora- 
dagi emas, boshqa sayyoralardagi narsalar va 
hodisalarning ham munosabatini aniqlash bi
lan band boldi. U tamomila bir-biriga zid nar- 
salaming uzundan-uzoq ro'yxatini tuzar va to
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uiar orasidagi munosabatni 
ko'ngli tinchimas edi. Shunday qilib, muhab- 
bat, she’riyat, zilzila, olov, chinqiroq ilon, ka- 
malak, qimmatbaho toshlar, bedavolik, qu- 
yosh botishi, sherning na’rasi, yorituvchi gaz, 
vahshiylik, go'zallik, qotillik, richaglar, tayanch 
nuqtasi va tamakilar orasida aloqa mavjudligi 
aniqlandi. Endi butun koinot uning ko‘z oldida 
bir butun holida gavdalandi, endi bu koinotning 
tor ko'chalari, so'qmoqlari va chakalakzorlari- 
da, nomalum maqsad sari sirli chakalakzorlar- 
ni yorib o‘tib borayotgan sayoq yolovchi singari 
emas, balki hech narsani ko'zdan qochirmaslik- 
ka urinuvchi va har bir ko‘rgan narsasini xarita- 
ga ko'chiruvchi tajribali mushohadachi sayyoh 
sifatida kezib yurardi. U qancha ko‘p narsani 
o'rgansa, olamdan, o'zining bu dunyodagi hayo- 
tidan shuncha ko‘p zavqlanardi.

-  Voy, galvars-e! -  deb qichqirardi u ko'zguda- 
gi o‘z aksiga, -  yozuvchilik qilging keldi, yozding 
ham, ammo yozadigan narsangning tayini yo‘q 
edi-ku! Xo‘sh, nimang bor edi? Go‘zallik haqi- 
da go'daklik tushunchasi, xom-xatala hislar, 
g‘ira-shira tasawurlar, jaholat zulmati va mu- 
habbat tuyg4isidan yorilayozgan yurag-u, yana 
shu muhabbating singari ulkan va jaholating 
singari umidsiz izzat-nafsing bor edi. Yana sen 
yozuvchi bolmoqchimiding? Lekin nima to‘g‘rida 
yozish kerakligini endi tushunyapsan-ku. Sen 
go‘zallik bunyod etmoqchi bolding, o‘zing esa 
go'zallikning tabiati haqida hech nima bilmas- 
ding. Sen hayot haqida yozmoqchi bolding, o‘zing 
esa uning mohiyatidan bexabar eding. Sen dun-

aniqlamaguncha
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yo haqida yozmoqchi bolding, ammo bu dunyo 
sen uchun bir muammo edi; shuning uchun, 
nima to'g'rida yozsang ham, nodonligingni bir 
karra isbotlagan bolarding. Lekin xafa bolma, 
inim Martin! Sen hali ko‘p yozasan. Hozir ham 
ba’zi narsalami bilasan, lekin sen endi to‘g‘ri 
yoldan ketyapsan, yaqinda yana ko‘p narsalar- 
ni o'rganib olasan. Agar omading kelsa, vaqti 
kelib, bilish kerak bolgan narsalarning deyar- 
li hammasini bilib olasan. Ana o‘shanda yoza 
boshlaysan!

Martin o‘z quvonchi va taajjubini Ruf bilan 
baham ko'rish ehtiyoji tug'ilganini his qilib, o‘zi- 
ning buyuk kashfiyotini qizga bayon qildi. Lekin 
Ruf bunga juda xotirjamlik bilan quloq soldi, af- 
tidan, bulaming hammasini oldindan bilar edi. 
Shuning uchun ham Martinni talvasaga solgan 
narsaga qizning bu qadar loqayd munosaba- 
ti yigitni ajablantirmadi, bu o'rinda qiz uchun 
hech qanday yangilik yo'qligini tushunardi. Mar
tin bildiki, Artur bilan Norman tadrijiy takomil 
nazariyasi tarafdori ekanlar va ikkovlari ham 
Gerbert Spensemi o'qigan ekanlar, ammo ular- 
da Spenser Martinga ta’sir qilganday zo‘r taassu- 
rot qoldirmaganga o'xshardi, ko'zoynak taqqan, 
sochlari paxmaygan yigitcha esa (uning ismi Vill 
Olni edi), Spenseming nomi tilga olinganda za- 
harxanda kuldi va Martin ilgari eshitgan achchiq 
kinoyani takrorladi: «Nimaligini bilib bolmay- 
digan narsadan boshqa xudo yo‘q, Gerbert 
Spenser esa uning payg'ambari».

Lekin Martin uning bu kinoyasiga ahamiyat 
bermadi, chunki u Olnining Rufga hech ham
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oshiq emasligini seza boshlagan edi. 
lik har turli mayda dalillarga asoslanib, Olni- 
ning Rufga nainki oshiq emasligi, hattoki qizni 
ochiqdan-ochiq yoqtirmasligini bilib oldi. Martin 
bunga tushuna olmasdi. Bu shu qadar noyob ho- 
disa ediki, Martin bu hodisani koinotdagi boshqa 
hodisalarga hech boglay olmadi. Hatto Martin
ning bu yigitga rahmi ham kela boshladi, aftidan, 
yigitda mavjud bolgan allaqanday jismoniy illat 
Rufning latofati va go'zalligini qadrlashiga xalal 
berayotgan bolsa kerak. Ular yakshanba kunlari 
ko'pincha birgalikda velosipedda sayrga chiqar- 
dilar, shu sayr paytlarida Ruf bilan Olni do‘st 
ko'rinsalar ham, Martin ularning qo^inlarida 
tosh borligini angladi. Olni ko'proq Norman bi
lan do'stona aloqada bolar, Rufni esa Artur bilan 
Martinga topshirar, buning uchun Martin Olni- 
dan behad minnatdor edi.

Yakshanba kunlari Martin uchun ikki qatla 
bayram edi, chunki bu kunlar uning Ruf bilan 
uchrashishiga imkon berardi; bundan tashqa- 
ri, uni qizning sinfiga mansub yigitlar bilan bir 
qatorga qo^ardi. Bu yigitlar muntazam ravishda 
tahsil olgan bolsalar ham, Martin aqliy jihatdan 
o‘zining ulardan sira ham keyinda qolmaganini 
ko'rardi; ular bilan qilinadigan suhbat esa Martin 
uchun og'zaki nutqni rivojlantirish uchun tajri
ba maktabi vazifasini o'tardi. U o'zining kuzatuv- 
chanlik qobiliyatiga ishonib, ko'pdan beri jami- 
yatdagi axloq-odob qoidalari haqidagi qollan- 
malarni o'qimay qo“ygan edi. U suhbat mavzuiga 
berilib ketib, hamma narsani unutib yuborgan 
paytlarini mustasno qilganda, o‘z hamrohlari-
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ning xatti-harakatini doimo zo‘r e’tibor bilan ku- 
zatar va ulaming o'zaro munosabatlaridagi har 
turli mayda-chuyda tafsilotlami xotirlab qolish- 
ga harakat qilardi.

Spenserni, umuman, juda oz mutolaa qilish- 
lari Martinni ajablantirardi. «Gerbert Spenser, - 
dedi kutubxonaning malumot bolimida ishlay- 
digan xodim, -  o, g'oyat zo‘r zakovat sohibi u». 
Lekin ko'rinishidan, kutubxonachining o‘zi ham 
bu buyuk zakovat sohibining asarlarini juda oz 
o'qiganga okshardi. Bir kuni Martin Morzlarniki- 
da ovqat ustida mister Better huzurida Spenser 
haqida gap ochib qoldi. Mister Morz ingliz fay- 
lasufining agnostitsizm10ini qattiq qoraladi, lekin 
ayni vaqtda uning «Asosiy manshalar»ini o‘qima- 
ganligini e’tirof etdi; mister Better esa, Spenser 
kishining yuragini siqib yuboradi, shu sabab- 
dan uning asarlaridan bir satrini ham o‘qima- 
ganman, ammo o'qimagan bolsam ham, o'zimni 
juda yaxshi his qilyapman, deb aytdi. Martin
ning dilida shubha tug‘ila boshladi, agar o‘ta da- 
rajada o‘ziga xos odam bolmaganda, kim bilsin, 
ko'pchilikning mulohazasiga quloq osib, bundan 
buyon Spenserni mutolaa qilishdan voz kech- 
gan bolarmidi. Lekin Spenserning dunyoqarashi 
Martinga shu qadar ishonarli bolib tuyulgan 
ediki, undan voz kechish dengizchining kompas 
bilan xaritani suvga uloqtirishi bilan baravar 
gap edi. Shuning uchun Martin tadrijiy takomil 
nazariyasini o‘rganishda davom etar, bu ilmni 
tobora chuqurroq egallar va minglab boshqa yo-

10 Olamni va uning qonuniyatlarini bilish mumkinligini 
inkor etuvchi falsafiy oqim.
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zuvchilarning asarlarida Spenser fikri tasdiqlan- 
ganini ko'rardi. Martin qancha ko‘p shuglillan- 
sa, uning ko‘z oldida ilmning tadqiq etilmagan 
sohalari shuncha ko‘p namoyon bo la boshladiki, 
u bir sutkaning atigi yigirma to‘rt soatdan iborat 
ekanligiga afsus qila boshladi.

Bir kuni vaqtni tejash maqsadida algebra bilan 
geometriyadan voz kechishga ahd qildi. Trigono- 
metriyani esa o'rganishga hali kirishmagan ham 
edi. Keyin dars jadvalidan ximiyani ham o'chirib 
tashlab, faqat fizikani olib qoldi.

-  Men mutaxassis emasman-ku, -  dedi u Ruf- 
ga o‘zini oqlash uchun vaj axtarib, -  undan ke
yin, men mutaxassis bolmoqchi ham emasman. 
Chunki fanlar shu qadar ko'pki, ulami o‘rga- 
nish uchun bir kishining umri yetmaydi. Men 
umumiy malumot olmoqchiman. Agar maxsus 
bilim kerak bolib qolsa, kitoblarga murojaat qi- 
lishim mumkin.

-  Lekin bu ilmlarni kishining o‘zi egallagani 
boshqa, -  deb e’tiroz bildirdi qiz.

-  Nima keragi bor ulami egallashning? Biz 
har doim mutaxassislardan foydalanamiz. Ular 
shuning uchun ham keraklar-da. Mana, bugun 
uyingizga kirib, mo‘ri tozalovchilar ishlayotgani- 
ni ko'rdim. Ular ham mutaxassis, ular o‘z ishi- 
ni bitirib ketgandan keyin, pechning tuzilishini 
mutlaqo bilmagan holda, tozalangan mo'ridan 
foydalana boshlaysiz.

Yo‘q, bu juda o'rinsiz o“xshatish!
Qiz unga norozi qiyofada boqdi, Martin uning 

ko'zlari va ovozida ta’na alomatini sezdi. Lekin 
yigit o'zining aqliga qat’iy ishongan edi.



-  Umumiy masalalar to‘g‘risida mulohaza yu- 
ritgan barcha mutafakkirlar, jamiki aql-idrok 
sohiblari, aslida, ayrim masalalar bo'yicha doi- 
mo mutaxassislarning fikrlariga asoslanganlar. 
Gerbert Spenser ham aynan shunday qilgan. U 
ming-minglab tadqiqotchilarning kashfiyotlari- 
ni umumlashtirgan. Agar ularning hammasini 
o‘zi o'zlashtirmoqchi bolsa, unga ming kishining 
umri kerak bolardi. Darvin ham xuddi shunday 
ish tutgan. U bog'bonlar va chorvadorlaming taj- 
ribalaridan foydalangan.

-  Siz haqsiz, Martin, -  dedi Olni, -  siz o‘zin- 
gizga nima kerakligini bilasiz, lekin Ruf bilmay- 
di. U hatto shaxsan o'ziga ham nima kerakligini 
bilmaydi. Ha, ha, -  deb davom etdi u Rufning 
e’tiroz bildirishiga yol qo'ymay. -  Bilaman, siz 
buni umumiy madaniylik deb ataysiz. Lekin 
agar maqsad shu umumiy madaniylikka eri- 
shish bolsa, nimani o'rgansang baribir emasmi? 
Siz fransuz tilini o'rganishingiz, nemis tilini yoin- 
ki esperantoni o'rganishingiz mumkin, baribir, 
o'sha «umumiy madaniyat» deb atalgan narsaga 
muyassar bolasiz. Yo bolmasa lotin tili va yunon 
tili bilan shuglrllaning. Rost, bu tillaming na uni- 
si, na bunisi hech qachon sizga kerak bolmay- 
di, ammo sizni madaniyatli qilishi muqarrar. 
Axir ikki yil burun Ruf eski ingliz tilini o'rgangan 
edi, hatto juda muvaffaqiyat bilan o'rgangan edi, 
endi bolsa o'sha o'qiganlaridan bir misragina 
she’r esida qolgan, xolos: «Aprel kelib, yomg'ir- 
lar yog'di». Shunday edi, shekilli? Ana shu misra 
tufayli siz «umumiy madaniyat» sohibi boldingiz, 
-  deb kulib yubordi yana Rufning e’tiroz bildi-

__________________  __________________  Jek London
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rishiga imkon bermay, -  bilaman, bilaman. 
biz bir kursda o‘qirdik-ku.

-  Siz madaniyat haqida shunday gapirasizki, 
goyo u maqsad emas, balki bir vositaday nar- 
sa! -  dedi Ruf. Uning ko‘zlarida o‘t chaqnadi, 
yonoqlarida ikki dona qirmizi xol paydo boldi. -  
Madaniyatning qimmati o‘zi bilan.

-  Lekin Martinga bu kerak emas.
-  Siz qayoqdan bilasiz?
-  Siz nima istaysiz, Martin? -  deb so'radi Olni 

shartta u tomonga burilib.
Martin juda o‘ng‘aysizlanib ketib, Rufgayolvo- 

ruvchi bir tarzda tikildi.
-  Ha, aytavering, nima istaysiz, -  dedi Ruf. -  

Javobingiz bahsimizni hal qiladi.
-  Albatta, madaniyiik zarur menga, -  dedi 

Martin taraddudlanib. -  Men go'zallikni yaxshi 
ко‘ram an, madaniyat esa go‘zallikni yaxshiroq 
anglashga, uni qadrlashga o‘rgatadi.

Ruf g'olibona qiyofada bosh irg‘adi.
-  Bolmagan gap! Buni o‘zingiz yaxshi bilasiz, 

-  deb gapira boshladi Olni. -  Martin madaniyatli- 
likka emas, mansabga intilyapti. Uning hayotida 
mansabning madaniyatga bogliqligi oddiy taso- 
dif, xolos. Agar u kimyogar bo'lishni istagani- 
da, unga madaniyatning hech keragi bo'lmas- 
di. Martin yozuvchi bo'lishni xohlaydi, lekin Ruf 
ba’zida yengilib qolmasin deb, niyatini aytgani 
qo‘rqyapti. Nima uchun Martin yozuvchi bolish- 
ni istaydi? -  deb davom etdi u. -  Chunki uning 
puli yo‘q. Nima uchun siz eski ingliz tili va jamiki 
boshqt «umumiy madaniyat»ingiz bilan boshin- 
gizni qotirdingiz? Chunki hayotda o'zingiz uchun

Axir N
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yo l ochishga sizda ehtiyoj yo‘q. Bu haqda otan- 
giz jon kuydiradi. Kiyim-kechaklaringiz uchun u 
pul tolaydi, sizga aloqador bolib qolgan hamma 
ishni ham otangiz bajaradi. Biz, ya’ni, siz ham, 
men ham, Artur ham, Norman ham olgan tahsili- 
mizdan nima foyda? Bizga «umumiy madani- 
yat»ni keragidan ortiq tiqishtirib tashlashgan, 
bordi-yu, otalarimiz xonavayron bolishsa, unda 
maktab muallimi bolish uchun imtihon berish- 
dan boshqa hech ilojimiz qolmas edi, shekilli. U 
chog‘da Ruf, juda nari borsa, qishloq muallimasi 
yoki xotin-qizlar pansionida musiqa muallimasi 
bolishi mumkin edi.

-  Siz o'zingiz nima qilardingiz? -  deb soVadi Ruf.
-  Tuzukroq ish qayda. Kuniga bir yarim dol- 

larcha topish uchun qora ishga yollanardim yoki 
tavakkal qilib, Xenli maktabiga repetitor bo lib 
yollanardim-da, zehni past bolalami imtihonga 
tayyorlardim, «tavakkal qilib» deyayotganimning 
boisi shuki, bir haftadan keyin muallimlikka 
mutlaqo yaramasligimni aytib, haydab yuborish- 
sa kerak deb oyiayman.

Martin gapga jimgina quloq solib otirardi; 
u Olnining haqligini sezar, lekin ayni paytda 
uning Rufga nisbatan betakalluflik qilayotgani- 
ni qoralardi. Shu munozara paytida uning mi- 
yasida muhabbat haqida yangi fikrlar tuglldi. 
Aql muhabbat masalalariga aralashmasligi ke
rak. Sevgan yoring to‘g‘ri mulohaza qilyaptimi, 
yo‘qmi, buning ahamiyati yo‘q. Muhabbat aqldan 
yuksakdir. Martin uchun mansabning naqadar 
zarur ekanligini Ruf tushunmayotganga o^shar- 
di, lekin tushunmasa ham latofati kamaymasdi.
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U g‘oyat latofatli qiz, lekin o“ylayotgan narsasi- 
ning o‘z latofatiga aslo daxli yo‘q edi.

- Nima dedingiz? -  deb so‘radi Martin Olni- 
dan, Olni to'satdan savol berib, uning xayolini 
bolgan edi.

- Nahotki tentaklik qilib, lotin tilini ham 
o'rgansangiz deb so‘radim.

-  Lotin tili kishini madaniyatli qilibgina qol- 
maydi, -  deb gapni boldi Ruf, -  u yana aqlni 
rivojlantiruvchi mashg4ilot hamdir.

-  Xo‘sh, nima deysiz Martin, lotin tilini o‘rga- 
nasizmi? -  deb talddlab so‘ray boshladi Olni.

Martin noiloj ahvolga tushib qolgan edi. Ruf 
uning javobini sabrsizlik bilan kutayotgan edi.

-  Vaqtim bolmas deb qo'rqaman, -  javob qil- 
di Martin nihoyat, -  u tilni o‘rganardim-u, lekin 
vaqtim yetmaydi-da.

-  Ko‘rdingizmi, «umumiy madaniyat»ingizning 
Martinga aslo keragi yo‘q! -  dedi Olni shodlanib. 
- U hayotda muayyan narsaga erishishni, odam- 
lar qatoriga kirishni istaydi.

-  Ha, lekin bu aqlni rivojlantiruvchi mash- 
ghlot-ku, bu -  intizom! Lotin tili aqlni intizom- 
ga soladi! -  Ruf shu so'zlarni aytarkan, go “у о o‘z 
fikringizni o'zgartiring deb iltimos qilayotganday 
Martinga boqdi. -  Futbolchilarning oyin oldidan 
mashq qilishini ko'rganmisiz? Lotin tili ham ta- 
fakkur ahli uchun shunday zaruriy narsa. Bu -  
mashq.

-  Qanday bema’nilik! Bu gapni bizning miya- 
mizga bolaligimizda quyishgan edi! Lekin shun
day bir haqiqat borki, uni o‘z vaqtida miyamizga 
quyishni unutishgan. U haqiqatni o‘z aqlim bilan
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topdim, -  Olni hozir aytmoqchi bolgan gapidan 
tinglovchilar kuchliroq ta’sirlansin uchun sukut- 
ga toldi, so‘ng tantanali vaziyatda dedi: -  Jentl- 
men lotin tilini o'rganishi kerak, lekin jentlmen 
uni bilishi kerak emas.

-  Bu insofdan emas! -  deb qichqirib yubordi 
Ruf. -  Hamma gapni hazilga yo^ishingizni bilgan 
edim.

-  Lekin hazilimning bama’niligini e’tirof etar- 
siz! -  deb e’tiroz bildirdi Olni. -  Boz ustiga bu 
haq gap. Lotin tilini faqat dorixona xodimlari, 
advokatlaru lotin tili muallimlarigina bilishadi. 
Agar Martin dorixonada ishlamoqchi yo advokat 
bolmoqchi bolsa, men tilimni tiyaman. Lekin 
u holda, bunga Gerbert Spenserning nima dax- 
li bor? Martin endigina Spensemi topib, undan 
benihoya hayajonlangan. Nega? Negaki Spenser 
unga biron ma’naviy ozuqa beradi. Sizga Spenser 
hech nima berolmaydi, menga ham. Keyin bizga 
hech nimaning keragi ham yo‘q. Siz bir kun ke- 
lib, turmushga chiqasiz, mening esa, umuman, 
hech qanday qiladigan ishim bolmaydi, chunki 
men uchun hamma ishni har xil ishonchli vakil- 
lar va ish boshqaruvchilar bajaradi, ular otam- 
dan menga meros bolib qoladigan sarmoyaning 
g‘amini yeydilar.

Olni eshik tomon yo‘naldi-yu, lekin to'xtab, 
oxirgi gaplarini aytdi:

-  Martinni o‘z holiga qo“ying, Ruf. Unga nima 
kerakligini o‘zi yaxshi biladi. Qarang, qancha- 
dan-qancha narsalarni bilib olibdi. Ba’zan, 
o'zimni о Vlas am, xijolatdan qizarib ketaman. 
Bizning lotin tili, fransuz tili, eski ingliz tilini
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bilishimizni, bizdagi madaniyat deb atalgan im- 
koniyatni mustasno qilsak, u hozir ham hayot 
haqida, hayotda insonning tutgan o‘rni haqida 
Artur, Norman, men yo sizdan ancha-muncha 
ko'proq biladi.

- Lekin Ruf mening muallimam, -  deb oliy- 
janoblik bilan e’tiroz bildirdi Martin, -  nimaiki 
o'rgangan bolsam, hammasi Ruf tufayli boldi.

-  Safsatani qo“ying! -  Olni Rufga allaqanday 
badxohlik bilan qaradi. -  Siz hali Spenserni 
ham Rufning maslahati bilan o'qidim dersiz? 
Ishonib bo'pman! Men Sulaymon podshoning 
olmos konlari haqida qancha bilsam, Ruf ham 
Darvin va tadrijiy takomil haqida shuncha bi
ladi. Esingizdami, bir necha kun muqaddam 
siz Spenserning g‘ayri muayyan, ilg'ab bolmay- 
digan narsalar va hamjinslik haqida aytganlari- 
ni sharhlab, hammamizni esankiratib qo^gan 
edingiz. Shuni Rufga izohlab bering-chi, ko‘ra- 
siz, gapingizga tushunarmikin, yo'qmi. Bu, men 
sizga aytsam, «madaniyat» emas! Xullas, Mar
tin, agar lotin tilini yodlaydigan bo'lsangiz, sizga 
hurmatim qolmaydi.

Martin bu suhbatga maroq bilan quloq solar- 
kan, ayni vaqtda, yuragiga allaqanday g'ashlik 
tushdi. Gap talim va darslar haqida, ilm haqida- 
gi ibtidoiy malumotlar to‘g‘risida borardi; shun- 
ga ko‘ra, munozaraning maktab bolalariga xos 
bir ohangda borishi, Martinni hayajonga sol- 
gan ulkan masalalarga aslo mos tushmasdi, bu 
masalalar uni hayotiy hodisalarning barchasi- 
ga mahkam yopishib olishga majbur qilardi va 
o'zining uyg'onib kelayotgan qudratini sezishi



butun vujudini titratib dahshatga solardi. U 
xayolan o‘zini nomalum bir mamlakat sohiliga 
chiqarib tashlangan shoir bilan qiyos qilardi; u 
shcir tevarak-atrofidagi go'zal manzaradan qat- 
tiq ta’sirlangan-u, bu go‘zaIlikni yerli yowoyi 
xalq tilida tarannum qilishga behuda urinardi. 
Martin ham shunday ahvolda edi. U o‘z vujudida 
ulkan jahonshumul haqiqatni o'rganishga kuchli 
intilish hissi borligini sezardi, lekin buning o‘rni- 
ga, «Lotin tilini o‘rganish kerakmi, yo'qmi» degan 
mavzuda go‘daklarga xos mojaroga quloq solib 
o'tirishi lozim edi.

-  Qay go‘rdan chiqdi bu lotin tili? -  derdi u shu 
kuni kechqurun ko'zgu oldida turib o'ziga o‘zi 
tikilarkan, -  oliklar olikligicha qolaversin. Ular 
bilan necha pullik ishim bor? Go'zallik abadiy va 
doimo barhayot. Tillar esa yaratiladi va yo‘qolib 
ketadi. Ular oliklar hokidir.

Shu asnoda o‘z fikrlarini chiroyli ifodalash- 
ga o'rganganini oyiab qoldi va o'rniga yotarkan, 
nima sababdan Rufning huzurida shu qobiliya- 
tini ishlata olmaganini bilishga urindi. Qizning 
huzurida u maktab bolasiga aylanib qolar va shu 
maktab bolasi tili bilan gapira boshlardi.

-  Fursat beringlar menga, -  dedi u ovozini 
chiqarib, -  menga faqat fursat beringlar!

Vaqt! Fursat! Bu uning doimiy iltimosi edi.

0 ‘N TO'RTINCHI BOB

Martin Rufni sevishiga qaramay, lotin tili
ni o‘rganishdan voz kechdi. Ammo Olni bergan 
maslahatlarning bunga daxli yo‘q edi. Vaqt uning

^ 74 j efc London
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uchun misoli pulday zarur narsa edi, lotin 
ko'ra muhimroq bolgan ancha-muncha fanlar 
Martinning e’tibor berishini qat’iylik bilan talab 
qilardi. Buning ustiga, yozishi ham kerak edi. 
U pul ishlashi kerak edi. Lekin afsuski, uning 
yozganlarini hech qayerda bosmasdilar. Qol- 
yozmalari ayanchli tarzda tahririyatma-tahriri- 
yat yurardi. Nima sababdan boshqa yozuvchilar- 
ning asarlarini bosib chiqarisharkin? Martin 
qiroatxonada uzoq o'tirib, o'zga yozuvchilaming 
asarlarini o'qir, bu yozuvchilaming o‘z asarlarini 
bostirib chiqarishga yordam bergan narsalaming 
nimaligini aniqlashga behuda urinib, u asarlar- 
ni o‘zi yozgan asarlar bilan taqqoslarkan, ulami 
diqqat bilan va tanqidiy ko‘z bilan o'rganardi.

U matbuot sahifalarida bosilgan asarlaming 
ko'pchilik qismining uydirma ekanligidan ajabla- 
nardi. Bu hikoyalarda na nur, na boyoq bor edi. 
Ulardan hayot nafasi kelmas, holbuki, ularning 
har bir so'ziga ikki syentdan, har ming so'ziga 
yigirma dollardan haq tolanardi -  Martin gaze- 
tadan qirqib olib qo^gan maqolada shunday yo- 
zilgan edi. U osonlik va uddaburonlik bilan yozil- 
gan (Martin buni e’tirof etmay iloji yo‘q edi), lekin 
haqiqiy hayotdan uzoq bolgan son-sanoqsiz hi- 
koyalarni qayta-qayta o'qib taajjublanardi. Axir 
hayotning o‘zi shu qadar fusunkor, shu qadar 
jozibali, unda hal etilmagan masalalar, orzular, 
qahramonona ishlar juda ko‘p, lekin bu hikoya- 
lar faqat oddiy hayot ikir-chikirini tasvirlash bi
lan cheklanib qolgan. Martin hayotning qudrati 
va ulugVorligini, uning harorati va hayajonini, 
uning isyonkor mhini his qilardi -  mana shu-

tilidan
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lar to‘g‘risida yozish kerak edi! U xatarli ishga 
bel boglagan dovyurak kishilami, muhabbat 
shaydosi bolgan yigitlarni, dahshat va iztiroblar 
ichida jang qilib, qudratli bilak kuchlari bilan 
hayotni larzaga keltiradigan azamatlarni taran- 
num etishni istardi. Vaholanki, jurnallardagi 
hikoyalarda qandaydir mister Betlerlar, dollar- 
ga tuzoq qo^gan ayanchli kishilar madh etilar, 
nokas, ahamiyatsiz odamlarning arzimas ish- 
qiy iztiroblari tasvirlanardi. «Bunga sabab, balki 
muharrirlaming o‘zi arzimas odamlardir? -  deb 
o‘ziga o‘zi savol berardi Martin. -  Yo bolmasa, 
bu muharrirlar, yozuvchilar va jurnalxonlarning 
hammasi hayotdan qo'rqishadi!»

Hammadan ko'proq u muharrirlar bilan ham, 
yozuvchilar bilan ham tanish bolmaganidan xi- 
jolatda edi. U bironta yozuvchini bilish u yoqda 
tursin, hattoki biron marta bolsin asar yozish- 
ga urinib ko'rgan odamni ham bilmasdi. U bilan 
suhbatlashadigan, unga bama’ni maslahat berib, 
yol-yo‘riq ko'rsatadigan odam yo‘q edi. U hatto 
muharrirlaming jonli odamligiga ham shubha 
qila boshladi. Martinning tasawurida ular al- 
laqanday mashinaning vintlari yoki richaglariga 
obcshardi. Ha, ha, aynan shu qiyofada. Martin o‘z 
hikoyalari, ocherklari va dostonlariga dilidagilar- 
ni yozardi-yu, ulami mashinaiar ixtiyoriga yubo- 
rardi. U qolyozmasini va javob maktubi uchun 
kerak boladigan markani kattakon konvertga 
solib, uning og'zini berkitardi-da, pochta qutisiga 
tashlardi. Qolyozma muayyan bir necha kun bu- 
tun qit’ani kezib chiqib, у ana Martinning qoliga 
qaytib kelardi; lekin endi qolyozma boshqa kon-
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vertga solingan, ilova qilib yuborilgan 
shu konvertga yopishtirilgan bolardi. Ehtimolki, 
hech qanday muharrir yo£qdir, balki uning o'rni- 
da qolyozmani bir konvertdan olib, ikkinchisi- 
ga soluvchi va konvert ustiga marka yopishti- 
ruvchi mohirona tuzilgan mexanizm bordir. Bu 
mexanizm pul tashlasang, «Ик» etib saqich yoki 
bir bolak shokolad chiqarib beradigan avtomatni 
eslatardi. Tangani uning bir teshigiga tushirsang, 
saqich olasan, boshqasiga tushirsang, shokolad 
olasan. Bu o'rinda ham vaziyat aynan shu ho- 
latda edi. Mexanizmning bir tuynugidan gonorar 
cheki otilib chiqar, ikkinchisidan esa qolyozma- 
ni rad etuvchi maktub chiqardi. Ammo shu payt- 
gacha Martin nuqul ikkinchi tuynukka to‘g‘ri ke- 
layotgan edi.

Mash’um maktublar muharrirni mashinaga 
yanada ko‘proq o'xshatardi. Bu faqat yozuvchi- 
ning va asarning nomi qoyilgan bosma standart 
blankalar edi. Martin bu blankalardan yuzta- 
chasini oldi -  har bir qolyozmasiga taxminan 
o'ntadan to'g'ri kelardi. Agar u shaxsan o'ziga 
murojaat etib qol bilan yozilgan bir satrgina jon- 
li xat olsa edi, o‘zini benihoya baxtiyor his qil- 
gan bolardi. Lekin bironta ham muharrir о l i 
ning jonli odam ekanligini isbotlamasdi. Shunga 
ko‘ra, dunyoda bironta ham jonli muharrir yo‘q, 
faqat yaxshilab moylangan va yaxshi ishlaydigan 
avtomatlar bor, degan xulosaga kelishdan bosh- 
qa iloj qolmadi.

Martin tabiatan chidamli, matonatli kurashchi 
edi, shuning uchun bu toshyurak mashinalarni 
uzoq зп11аг davomida ta’min etishga bardosh bera

marka esa '
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olaxdi. Lekin joni ko‘p ketib holdan toygan edi, 
shunga ko'ra, kurash natijasini yillar emas, bal- 
ki haftalar hal etishi kerak edi. Наг hafta tolana- 
digan ijara haqi uni halokatga yaqinlashtirar, 
pochta xarajatlari esa o‘sha mash’um daqiqam 
yaqinlashtirishga yordam berardi. U endi kitob 
sotib ololmasdi, shu sababli falokatni orqaga 
surish maqsadida mayda-chuyda xarajatlami 
kamaytirib, pulini tejab sarf qilmoqchi boldi; le
kin Martin rejali bola olmasdi, bir kun u opasi 
Meriyenga ko^lak olish uchun besh dollar sovg‘a 
qilib, jang oqibatini bir haftaga beri surdi.

Martin zulmat qo^nida jang qilar, uning na 
maslahat beradigan, na dalda beradigan odami 
bor edi; go“yo atrofidagi kishilaming hammasi 
o'zaro kelishib olib, uning matonatini sindirishga 
urinayotganga obcshardi. Hattoki Gertruda ham 
unga qovoq solib qaraydigan bo lib qoldi; awaliga 
u Martinning bolalar sholdigiga obcshab tuyul- 
gan ishlanga mehribon opa sifatida beparvo qa- 
ragan edi; lekin keyin yana mehribon opa sifatida 
bezovta bola boshladi. Bolalik sho^igi endi unga 
jinnilikka aylanib ketayotgandek tuyuldi. Martin 
opasining tashvish bilan qarayotganini payqar, 
mister Xigginbotamning betakalluf va hayosiz 
istehzolandan ko‘ra, opasining shu qarashlari- 
dan ko'proq iztirob chekardi. U o'ziga ishonardi, 
ammo yolg'iz edi. Hattoki Ruf ham uning ishon- 
chiga sherik emasdi. U Martinning faqat mus- 
taqil tahsil olish yoli bilan shuglillanishini istar- 
di, uning adabiyotga ishtiyoqini ochiqdan-ochiq 
hech qoralamasa ham, ayni vaqtda hech qachon 
ragb atlantirmasdi.
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Martin unga yozganlarini biron marta ham 
ko‘rsatmagan edi. Allaqanday andisha yo'lini 
to'sib turardi; bundan tashqari, u qizning uni- 
versitetda bandligini bilgani uchun uning vaq- 
tini olishni o'ziga ep ko'rmasdi. Lekin imtihon- 
lar tamom bo Ugandan keyin Rufning o‘zi uning 
asarlaridan birontasini o‘qishni istaganini bildir- 
di. Martin ham sevinib, ham qo‘rqib ketdi. Ruf 
- haqiqiy hakam. U san’atshunos. U adabiyotni 
professorlar qol ostida o‘rgangan. Ehtimol, mu- 
harrirlar ham tajribali hakamlardir, lekin Ruf 
boshqa, u Martinning asarlariga boshqa ko‘z bi
lan qaraydi. U Martinga bosma blankka yozilgan 
rad javobini yubormaydi, hikoyalaringizning ijo- 
biy xislatlarga boy bo'lishiga qaramay, afsuski, 
mazkur nashriyotda bosa olmaymiz deb xabar 
qilmaydi. Ruf unga insoniy, jonli til bilan o‘z 
fikrini izhor qiladi, eng muhimi -  Ruf, nihoyat, 
chinakam Martin Idenni ko'radi. Qiz Martinning 
asarlarida uning dili va qalbini his qiladi, uning 
nimalarni orzu qilishini va nimalarga qodir 
ekanligini ozgina bolsa ham, qittakkina bolsa 
ham anglab oladi.

Martin hikoyalaridan bir nechasini tanladi-da, 
bir oz taraddudlanib turgandan keyin, yana 
«Dengiz qo‘shiqlari»ni ham ilova qildi. Jazirama 
iyun kunlarining birida u Ruf bilan velosipedlar- 
ga minib, shahar tashqarisidagi tepalik tomon 
jo£nab ketishdi. Qiz bu yerni yaxshi ko'rardi. Bu 
ularning ikkinchi marta birga sayr qilishi edi. 
Ular kunning taftini pasaytiruvchi dengiz shaba- 
dasiga yuzlarini tutib, velosipedda ketib borar- 
kanlar, Martin olamning go'zalligini, yashash va
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qanday soz ekanligini butun vujudi bilan 
his qila boshladi. Ular velosipedlarini yol yoqasi- 
ga qo^ib, o‘zlari qo‘ng‘ir tepa boshiga chiqishdi; 
quyoshda jizg'anak bolgan o‘t-olandan yaqinda 
o‘rilgan pichanning quruq xushboV hidi gurki- 
rab dimoqqa urildi.

-  Bu o‘tlar o‘z vazifasini о‘tab bolgan, -  dedi 
Martin yerga o'tirishgandan keyin. Ruf uning 
kurtkasiga, u esa to‘ppa-to‘g‘ri issiq yerga o‘tir- 
gan edi.

Martin kishini mast qiluvchi, yoqimli, xush- 
boY hidlardan to^yib-toyib nafas olarkan, shu 
zahotiyoq odati bo^icha xususiy hodisalardan 
umumiy va asosiy hodisalarga o‘tib, fikr yurita 
boshladi.

-  O'zining hayotiy vazifasini o‘tab boldi bu, -  
deb gapida davom etdi Martin oftobda qovjira- 
gan о 11 ami mehribonlik bilan silarkan, -  qishki 
yogln suvini shimirib, bahorning ilk bo'ronlari 
bilan kurashdi, gullab qumursqa-yu, bolarilar- 
ni o'ziga jalb etdi, uruglarini shamolga sovurib, 
atrofga taratdi, endi esa tabiat oldida o‘z vazifa
sini o‘tab bolib...

-  Nima uchun siz hamma narsaga ko'ngilni 
xira qiladigan bunday amaliy nuqtai nazardan 
qaraysiz? -  deb Ruf uning so'zini boldi.

-  Tadrijiy takomil nazariyasini o‘rganayot- 
ganimdan shunday bolsa kerak. Ochiglni ayt- 
ganda, men hamma narsaning asl mohiyatini 
yaqinginada anglay boshladim.

-  Lekin, mening nazarimda, siz ana shu 
amaliy nuqtai nazaringiz tufayli go‘zallikni tu- 
shunmay qolayotganga o'xshaysiz. Go‘dak bola

sevish
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kapalaklarning chiroyli qanotlaridagi changni 
artib tashlab, ularni mahv etganidek, siz ham 
go'zallikni mahv etyapsiz.

Martin boshini sarak-sarak qildi.
- Go'zallikning o‘z ma’nosi bor, lekin men shu 

choqqacha o‘sha ma’noni his qilganim yo‘q. Men- 
ga chiroyli narsa chiroyli bolgani uchun yoqar- 
di, vassalom. Men go‘zallikning mohiyatini tu- 
shunmasdim. Endi bolsa tushunaman, yoinki, 
aniqroq qilib aytganda, tushuna boshlayapman. 
Men uchun bu o‘t, ayniqsa, uning nima sababdan 
bundayligini bilganimdan keyin, uning shu tepa 
boshida o'sishi uchun zarur bolgan quyoshning, 
yomglming va yer sharbatining murakkab ta’siri- 
ni bilganimdan keyin, nihoyatda go'zal bo lib ket- 
di. Har bitta giyohning tarixi ajoyib sarguzashtlar 
bilan boy; u ne-ne voqealami boshidan kechir- 
magan. Ana shu fikming o‘zi meni ilhomlantira- 
di. Men quwat bilan materiyaning ishini, buyuk 
hayotiy kurashlarni oyiasam, shu giyoh to‘g‘risi- 
da butun bir doston, nainki bir doston, bir necha 
doston yoza olishimni his qilaman.

-  Biram chiroyli gapirasiz-a, -  dedi Ruf oychan- 
lik bilan, uning sinovchan ko‘zlari g'alati bir tarz- 
da Martinga tikilib turardi; Martin birdan buni 
payqab qoldi-yu, shu zahotiyoq uyalib ketdi, hat- 
to boshi gangib, yonoqlari cho‘g‘dek qizardi.

-  Oh, qani endi, men chindan ham chiroyli 
gapira olsam edi, -  deb tutila-tutila gap bosh- 
ladi Martin. -  Miyamda fikrlar shu qadar ko‘pki, 
ularni izhor etishni xohlayman. Lekin ularning 
kengligidan ifodalashga munosib so‘z topa ol- 
mayman. Ba’zan, butun olam, butun jonivorlar
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olami menga yuzlanib, ular uchun gapirishim- 
ni talab qilayotganday tuyuladi. Men shu nar- 
sani his qilaman, sizga qanday ifodalab bersam 
ekan? -  butun borliqning ulugVorligini his qil
aman, lekin gapira boshlasam kichkina bola- 
ga o'xshab g‘o‘ldirayman. Fikr va tuyg‘ularing- 
ni shunday so‘z bilan ifodalash, uni shunday 
yozish yoki gapira olish kerakki, toki gapingni 
tinglovchi yoki jumlalaringni o‘quvchi ularni 
tushunsin, yozilgan kitob yoki aytilgan jumla- 
da yana aynan o‘sha fikr, o‘sha tuyg4ilar gav- 
dalansin, lekin bu nihoyatda buyuk vazifa. Bu 
-  hech narsaga qiyos qilib bolmaydigan vazi
fa. Mana, ko'ring, men yuzimni o‘tlar orasiga 
tiqyapman, shunda dimog‘imga kirayotgan bu 
hidlar miyamda ming-minglab fikr va lavhalar- 
ni tug‘diradi. Axir men butun koinot hidini hid- 
ladim-da. Men qo'shiqlar va kulgilarni eshit- 
yapman, saodat va ofatni, kurash va o‘limni 
ko'ryapman. Miyamda son-sanoqsiz lavhalar 
namoyon boladi, men shularni sizga, butun 
olamga izhor qilsam deyman! Lekin buni qan
day b ajar ay? Tilim lol. Mana, hozir ham, owning 
xushboV hidini hidlab turib, his qilgan nar- 
salarimni sizga so‘z bilan ifodalab bermoqchi 
boldim. Lekin hech nima chiqmadi. Qo‘poldan- 
qo'pol, noaniq ishoradan boshqa narsa chiqma
di. Qandaydir bir-biri bilan boglanmagan bir 
necha so‘zni aytdim, xolos... Holbuki, men o‘z 
fikriarimni bayon qilishni shunaqayam xohlay- 
manki. O... -  u umidsizlik bilan qo‘liarini qi- 
sirlatdi, -  buning iloji yo‘q! Gapirish mumkin 
eraas! Izhor etish mumkin emas!
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-  Lekin siz juda yaxshi gapiryapsiz, -  deb 
takidladi Ruf, -  shu qisqa vaqt ichida buncha- 
lik gapirishni o‘rganib olganingizdan taajjubda- 
man. Mister Better -  hammaga manzur bolgan 
notiq. Shtat qo'mitasi doim saylov oldi kampani- 
yasi paytida uni nutq so‘zlashga da Vat etib tura- 
di. Lekin siz anovi kuni ovqat paytida undan yo- 
mon gapirmadingiz. Faqat u o'zini bosib gapira 
oladi. Siz juda qiziqqonsiz; hali siz ham asta-sekin 
o'zingizni tutib olasiz. Siz juda yaxshi notiq bolib 
ketishingiz mumkin. Juda katta muvaffaqiyatlar- 
ga erishishingiz mumkin... agar xohlasangiz. Siz- 
da qandaydir bir sir bor. Shunga qaraganda, siz 
ommaga bosh bolishingiz mumkin, men bunga 
aniinman. Siz yolingizga g‘ov bolgan har qanday 
qiyinchilikni xuddi grammatikani о ‘zlashtirganday 
yengib oHshingiz mumkin. Taniqli advokat yoki 
siyosiy arbob bolishingiz mumkin. Mister Betler 
erishgan muvaifaqiyatga erishishingiz uchun siz- 
ga hech nima xalal bera olmaydi. Erishgandayam, 
oshqozoningizni kasal qilmasdan erishasiz, -  deb 
tabassum bilan ilova qildi Ruf.

Ular hamon suhbat qilib ofirardilar; Ruf o‘z 
odati bo^icha o'qishning zarurligi haqida yotigl 
bilan, ayni vaqtda, talabchanlik bilan gapirar, 
lotin tilini ilmning har bir sohasida eng asosiy 
negiz vazifasini o‘tashini talddlardi. U inson- 
ning, xususan, erkak kishining eng mukammal 
namunasi qanday bolishini Martinga tasvirlab 
berdi; bu kamolot namunasi butunicha o‘z ota- 
sidan ko'chirib, unga mister Betleming ba’zi bir 
xususiyatlari ilova qilingan edi. Martin chalqan- 
cha tushib yotib, Rufning gaplarini tinglarkan,
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dudoqlari harakatini kuzatishdan huzur 
qilar, biroq qizning aytayotganlanni mutlaqo 
singdirmasdi. Ruf tasvirlab bergan istiqbol uni 
qiziqtirmasdi, shunga ko'ra u umidsizlikdan pin- 
hona g4issa chekarkan, ayni vaqtda, shiddatli 
ishq azobi uni o'rtardi. Qiz uning adabiy faoli- 
yati haqida lom-mim demadi, Martin olib kelgan 
qolyozmalar yerda unutilib yotardi.

Nihoyat, suhbat uzilib qolgan paytlardan biri- 
da Martin quyoshga tikilib, uning ufqda yetib 
kelishiga qancha qolganini chamalab ko‘rdi-da, 
qolyozmalarini yig'ishtira boshladi, shu harakati 
bilan u qolyozmalar borligini Rufga eslatgan edi.

-  Voy, esimdan chiqibdi-yu, -  dedi Ruf sho- 
sha-pisha, -  o'qib bersangiz, jon-jon deb eshi- 
tardim!

Martin unga o'zining eng yaxshi ko‘rgan hi- 
koyasini o‘qib berdi. Hikoyaga «Hayot sharobi» 
deb nom qolgan edi. Martin hikoya yozayotgan 
chog'ida uni mast qilgan o'sha sharob, endi shu 
hikoyani o'qiyotgan chog‘ida yana miyasiga urdi. 
Ajoyib mavzuda yozilgan bu hikoyada o'ziga xos 
bir nafosat ruhi mavjud edi, ammo Martin tumta- 
roq so'zlar va iboralar bilan bu nafosatni yanada 
kuchaytirishga uringandi. U hikoya yozayotgan 
chog'da lovillab yonib turgan ilhom alangasi ho- 
zir ham uni qurshab olgan edi, shuning uchun 
u o'zining hech qanday nuqsonini sezmasdan, 
zo‘r ehtiros bilan o‘qirdi. Lekin hikoyaga Rufning 
munosabati tamomila boshqacha edi. Hikoya- 
ning barcha zaif tomonlari, barcha mubolag'alar, 
yosh qalamkashlargagina xos bolgan haddan 
ziyod shavq-zavq, juda ko‘p yerda jumlalardagi
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hamohanglikning buzilishi darhol Rufning 
quloqlariga chalindi. Ochig£i, u Martinning hi- 
koyasida ohangdorlik yo'qligini sezdi, dabdabali, 
salmoqdor jumlalar bundan mustasno edi, al- 
batta; ammo aynan shu jumlalarning yuzakiligi 
Rufning g‘ashiga tegdi. «Diletantizm»11 -  qizning 
bu asarga bergan qat’iy bahosi shu edi, lekin bu 
fikmi aytmadi. Aksincha, u bor-yo‘g£i bir necha 
mayda kamchiliklarni tilga olib, umuman, hiko- 
yani o'ziga yoqqanligini aytish bilan kifoyalandi.

Lekin Martinning hafsalasi pir boldi. Qiz haq- 
li tanqid qildi, Martin buni e’tirof etmay iloji edi, 
ammo hikoyasini unga mayda-chuyda kamchilik- 
lami tuzatish uchun o'qimagan edi-ku. Gap taf- 
silotda emas. Buning hammasini tuzatsa boladi. 
Vaqti kelib, uning o‘zi mayda nuqsonlami pay- 
qaydigan, hatto ularga yol qo£ymaydigan boladi, 
albatta. Lekin u o£z hikoyasida ulkan, jonli hayot- 
ning bir qismini ifodalamoqchi bolgan edi-ku. 
Martin Rufga nuqta va vergullar bilan ajratilgan 
bir qator ju'mlalami emas, balki ana shu jonli ha- 
yotning bir qismini ko'rsatmoqchi edi. Martin o£z 
ko£zi bilan ko'rgan, o‘z tafakkuri bilan anglagan 
va o£z qollari bilan mashinkada bosgan mana shu 
satrlardagi ulkan va muhim narsalami Ruf ham 
anglashini istardi. Aftidan, bu istagimga muyas- 
sar bolmadim, shekilli, deb o^ladi u. Balki mu- 
harrirlar chindan ham haqdirlar. U hayotning 
ulkan, muhim jihatlarini mushohada qilardi-yu, 
ammo uni so£z bilan ifodalashga qodir emas edi. 
Natijada, Martin hafsalasi pir bolganini yashirib, 
qizning tanqidiy mulohazalariga shunday osonlik

o£tkir 4

' 1 Diletantizm -  yuzakilik, sayozlik.
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rozi boldiki, qiz uning qalbida qanday zo‘r 
e’tiroz uygbtganini xayoliga ham keltirmadi.

-  Mana, bunga «Qozon» deb nom qo^ganman,
-  dedi Martin ikkinchi qoTyozmani ocharkan. - 
Bu to‘rt-besh jumaldan rad etilib qaytib kelgan, 
shunday bolsa ham, bu hikoya o‘zimga yoqadi, 
o‘z asaringga baho berish qiyin, lekin menim- 
cha, bu hikoyaning bir nimasi bor. Balki meni 
qiziqtirganchalik qiziqtirmas sizni, lekin hikoya 
qisqagina, bor-yo‘g‘i ikki ming so'zdan iborat.

Martin hikoyani o‘qib bolgandan keyin Ruf:
-  Qanday dahshat! -  deb qichqirib yubordi. -  

Judayam dahshat-ku bu!
Martin qizning rangi o'chgan chehrasiga, 

chaqnab turgan ko‘zlariga va asab bilan chalish- 
gan qoTlariga pinhona zavq bilan qaradi. U ni- 
yatiga yetgan edi. 0 ‘zining butun vujudini qam- 
rab olgan tuyghlar va lavhalami qizga uqtirish- 
ga muyassar bolgan edi. Hikoya qizga yoqdimi, 
yoqmadimi, buning ahamiyati yo‘q. Eng muhimi
-  hikoya unga qattiq ta’sir etdi, uni diqqat bilan 
tinglashga majbur etdiki, natijada Ruf hikoyan- 
ing mayda nuqsonlarini payqamadi ham.

-  Bu hayot, -  deb e’tiroz bildirdi Martin, — ha- 
yot hamma vaqt ham jozibali bolavermaydi. Kim 
bilsin, ehtimol, men juda g'alati maxluq bolsam 
kerak, chunki shu yerda ham go‘zallikni ko'iyap- 
man. Bu go'zallik menga shu qiyofasida yana o‘n 
karra azizroq...

— Lekin nega axir o'sha baxtiqaro ayol... — deb 
Ruf uning gapini boldi-yu, gapini tamomlamay 
yana jon-jahdi bilan qichqirdi: -  O! Bu bema’ni- 
lik! Bu badkorlik! Bu qabohat!

bilan
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Bir zumga Martinning yuragi urishdan tolrta- 
ganday tuyuldi. Qabohat! Buni u hech qachon 
o^lamagan, hech qachon tasawur ham qilma- 
gan edi. Butun hikoyaning har bir harfi uning 
ko‘zi oldida alanga bo lib yonib turar va uning 
shulasidan qamashgan ko'zlari hech qanday qa- 
bihlikni ko'rmasdi. Mana, yuragi siynasida yana 
gupillab ura boshladi. Uning vijdoni pok edi.

- Nega chiroyliroq mavzu tanlamadingiz? -  
dedi qiz. -  Bilamiz, dunyoda qabihlik juda ko‘p, 
lekin bu bilan...

Ruf allanarsalar to‘g‘risida achchiq-achchiq 
gapirar, lekin Martin unga quloq solmasdi. U 
qizning tarovatli chehrasiga tikilib olirardi; bu 
chehra shunday ta’sirchan, shunday iffat shula- 
si bilan yoritilgan ediki, go ŷo bu iffat Martin 
yuragining eng teran yeriga singib borgandek 
va uni yulduzlar shulasidek sarin, mayin va 
sernavozish samoviy nur bilan yuvib tozalayot- 
gandek bolardi. «Bilamiz, dunyoda qabihlik juda 
ko‘p!» Nimani ham «bilardi» deb o^ladi Martin 
va go у  о qiz u bilan hazillashayotganday, miyi- 
glda sholc kulib qo^di. Uning ko‘z oldida birdan 
o‘zi miridan-sirigacha o‘rgangan iflos hayotning 
poyonsiz ummoni «lop» etib paydo boldi-yu, hi- 
koyasini tushunmagani uchun Rufni ayblamadi. 
Martinning hikoyasiga tushunmagani uchun qiz 
aybdor emas edi. Xudoga shukurki, Ruf bunday 
muhitdan tamomila chetda tugllib o'sgan. Lekin 
Martin, Martin hayotni bilardi, undagi jamiki ra- 
zolat va ulugVorlikni bilardi, ustini qoplab yotgan 
barcha iflosliklarga qaramay, hayotning go'zal 
ekanligini bilardi, shuning uchun ham bu haq-
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da butun jahonga o‘z fikrini aytmay qo^maydi. 
Samoviy malikalarning pok va benuqsonligidan 
hech kim ajablanmaydi. Bu o'rinda ularning 
xizmati yo‘q. Lekin iflosliklar orasida avliyolar 
bolishi, bu -  chinakam mo‘jiza! Shu mo'jiza tu- 
fayli ham yashash kerak! Adolatsizlik axlatxo- 
nasidan unib chiqayotgan axloqiy kamolotning 
shohidi bolish; shaxsan o'zining o'sish va hali 
isqirti yuvilmagan ko‘zlar bilan go'zallikning ilk 
nurlarini ilg'ab olish; zaiflik, axloqsizlik, olchoq- 
lik va hayvoniy betamizlikdan ham kuch, ham 
haqiqat, ham ma’naviy oliyjanoblik xislatlari- 
ning bunyodga kelayotganini kuzatish uchun 
yashash kerak!

Shu payt birdan Martinning quloglga Rufning 
ovozi eshitildi:

-  Hikoya boshdan-oyoa allaqanday palid nar- 
salarga asoslangan! G oyat latif va oliyjanob nar- 
salar judaham ko‘p-ku: «In memorian12ni eslang.

Martin: «Loksli Xoll-chi?» demoqchi boldi, 
agar yana xayol dengiziga g‘arq bolmaganida 
aytardi ham. U qizning jamoliga tikilarkan, ayol 
kishi yuz ming asr mobaynida hayot pillapoyasi- 
dan muttasil yurib, nihoyat eng yuksak kamo- 
lot cho'qqisiga chiqish, Ruf bolish, ya’ni, pok va 
go‘zal, ilohiy quwat sohibasi -  Ruf bolish uchun 
va Martin Iden qalbida muhabbat, poklikka in- 
tilish hamda o‘sha ilohiy quwatni sinab ko‘rish 
hissini uyg‘ota olish darajasiga ko'tarilish uchun 
qancha murakkab yollarni bosib o'tishini o'yla- 
di; ibtidoiy hayotning teran jarligidan, hayotning 
doimiy jarayonida yuz beruvchi son-sanoqsiz xa-

12 Esdalik (xotira)



Martin Iden 189

tolar va muvaffaqiyatsizliklar girdobidan 
var qilmaydigan tarzda yuksalib chiqqan Martin 
Iden qalbida muhabbat uyg'ota olish darajasiga 
yetguncha, u ayollar qanchadan-qancha murak- 
kab yollar bosib otganlar. Romantika, go'zallik 
va mo'jiza shunda! Mana shular haqida yozish 
kerak; faqat ularni ifodalash uchun so‘z topilsa 
bas. Maloikalar osmonda -  ular faqat maloika, 
xolos. Martin esa inson.

Martin Rufning ovozini eshitdi:
-  Siz juda kuchli odamsiz, lekin kuchingiz 

qandaydir bebosh kuch.
-  Idish-tovoq doTconiga kirib qolgan begemot- 

ga o'xshayman, -  deb hazil qildi Martin. Ruf ta- 
bassum bilan uni taqdirladi.

-  Hech nimaning farqiga bormay, duch kelgan 
narsa to‘g‘risida yozaverish yaxshi emas. Sizning 
o‘z didingiz, latofatli uslubingiz bolishi kerak.

-  Men o‘zimga haddan tashqari ishonsam ke
rak, -  deb g‘oldiradi Martin.

Ruf uning bu fikriga qo'shilib, jilmayib qoydi 
va navbatdagi hikoyani eshitmoqchi boldi.

-  Bilmadim, sizga yoqarmikin, -  dedi Martin 
go у  о o‘zini oqlayotganday. -  Bu g'alati hikoya! 
Balki men oshirib yuborgandirman, lekin gapim- 
ga ishoning, niyatim xolis edi. Ikir-chikirlarga 
e’tibor bermaslikka harakat qiling. Eng muhimi, 
asosiy fikrni tushuna olsangiz bolgani. Bu juda 
muhim va to‘g‘ri fikr, faqat uni tushunarli qilib 
yoza oldimmikin, bilmadim.

U o‘qiy boshladi; o'qirkan, Rufga qarab-qarab 
qo^ardi. Nihoyat, hikoya qizning diqqatini tort- 
ganday bolib tuyuldi. Ruf go У о Martin yaratgan

aql bo-
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obrazlarga mahliyo bolganday, nafasini ichiga 
yutib, undan ko'zini uzmay qimir etmay o'tirar- 
di. Martin bu hikoyaning nomini «Sarguzasht» 
deb atadi, bu chindan ham kitobiy emas, hayotiy 
sarguzashtning eng yuksak cho'qqisi, ya’ni, ham 
jazoga, ham vafoga bir xilda saxiy, ham injiq, 
ham bevafo, qullarcha itoatgoyiikni va tinim bil- 
may ishlashni talab qiluvchi, goh quyosh taftidan 
lov-lov yonayotgan sahroga olib chiqib, goh tash- 
nalik, ochlik, mashaqqatli olis yo l azobiga soluv- 
chi yoki ajalga giriftor etuvchi dahshatli bezgak 
azobi bilan qaynovchi va nihoyat, daiyo-daryo 
ter toktirib, qon oqizib, zaharli qumursqalarga 
chaqtirib, son-sanoqsiz mayda-chuyda, e’tibor- 
siz hodisalami boshdan kechirib, oxiri g‘oyat 
ajib zafar bilan tugovchi xotimaga olib keluvchi 
dahshatli hukmdoming chinakam ulug‘ sargu- 
zashti edi.

Martin hikoyasida shulami va boshqa birta- 
lay narsalami tasvirlagan edi; shu narsalarning 
hammasi Rufning ko'zlarini chaqnatib, eshitish- 
ga majbur etayotganday edi; qizning yonoqlan 
cho‘g‘dek qizanb ketdi, shuning uchun Martin 
hikoya oxirlab qolganda, Ruf hozir hushidan 
ketib yiqiladi deb qo'rqib ketdi. Ruf chindanam 
zo r hayajonda edi, ammo u hikoyadan emas, 
Martinning o'zidan hayajonlangan edi. Masala 
hikoyada emas edi; Ruf Martinning vujudidan 
ufurib turgan va qizni boshdan-oyoq qamrab 
olgan o‘sha tanish kuch ta’sirini yana his qila 
boshlagan edi. Ammo shunisi qiziqki, hikoya 
ham aynan shu kuch bilan sug‘orilgan edi, Ruf 
ham hozir o‘sha kuchni hikoya orqali his qilayot-
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gan edi. U yolg'iz shu kuchni his qilardi-yu, ayni 
vaqtda, vositachilik vazifasini otayotgan hikoyani 
deyarli sezmasdi; sirtdan qaragan odamga u go*yo 
hikoyani berilib eshitayotganday tuynlsa ham, 
aslida, to'satdan xayoliga kelib qolgan dahshat- 
li, aql bovar qilmaydigan, tamomila o'zgacha bir 
fikr bilan band edi. Uning xayoliga birdan erga 
tegish haqidagi fikr keldi-yu, bu fikming miyasi- 
ga qattiq o'mashganligi uni qo'rqitib yubordi. Bu 
Rufga yarashmasdi. Bu unga tamomila yot fikr 
edi. Uygbnib kelayotgan ayollik hirsi hali uni 
hech qachon iztirobga solmagan edi, shu choq- 
qacha u Tennison she’riyati ta’siriga g‘arq bo lib, 
g'aflat olamida yashar va hatto bu eng nazokatli 
shoiming ritsarlar bilan qirolichalar o'rtasidagi 
samimiy munosabatlar haqidagi nozik imo-isho- 
ralariga ham parvo qilmasdi. Qiz uyquda edi, 
birdan hayot shiddat bilan uning eshigini qoqdi. 
Qo‘rqib ketgan qiz eshikning hamma zanjirlarini 
solib berkitmoqchi bolgan edi, lekin endi uyg'onib 
kelayotgan hislar antiqa va nihoyatda go‘zal meh- 
monga eshikni keng ochishini talab qildi.

Martin Ruf o‘z fikrini aytishini mamnuniyat 
bilan kutardi. U fikming qanday bolishiga hech 
shubha qilmagan edi, shuning uchun Ruf faqat:

-  Go'zal, -  deb javob qilganida Martin hang- 
mang bo lib qoldi.

Bir oz sukutdan so‘ng Ruf jo'shqin ohangda 
takrorladi:

-  Juda go‘zal!
To‘g‘ri, bu go'zal hikoya edi; lekin hikoyada 

boshqa yirik bir narsa mavjud edi, go'zallik unga 
tobe edi. Martin yerda cho‘zilib yotardi; mash’um
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bulutlari boshi uzra to‘plana boshladi... 
Yana bolmadi. U so'zga usta emas. U jahonda- 
gi eng ajoyib mo‘jizalami ko‘radi-yu, lekin ulami 
tasvirlashga qurbi etmaydi.

-  Siz qanday fikrdasiz hikoyaning... -  yangi 
so‘zni talaffuz etishdan tortinib, bir oz tutilib qol- 
di, -  g'oyasi haqida?

-  G'oyasi uncha aniq emas, -  dedi qiz, -  men 
olgan umumiy taassurot shundan iborat. Men 
voqeaning borishini ilg'ab olishga urindim, lekin 
qiyin boldi. Siz haddan tashqari sergapsiz. Hi- 
koyaga mutlaqo aloqador bolmagan materiallarm 
olib kirib, asosiy voqeani xiralashtirib qo“ygansiz.

-  Lekin bularning hammasi asosiy g'oyaga 
aloqador-ku, -  deb shosha-pisha izohlay bosh
ladi Martin. -  Asosiy g'oyaning juda buyuk, 
olamshumul ahamiyati bor. Men butun hikoyam 
shu g‘oya bilan sug'ormoqchi boldim. Hikoya bu 
g‘oya uchun faqat qobiq vazifasini o'taydi. Men 
to‘g‘ri yoldan borayotgan edim, lekin chamam- 
da, vazifani yaxshi bajara olmabman, shekilli. 
Men ko'nglimdagi gaplarni izhor eta olmadim. 
Ehtimol, vaqti kelib, o'rganib qolarman.

Ruf uning fikrlari inkishofini kuzata olmadi. 
U san’atshunos bolishiga qaramay, bu fikrlarga 
uning aqli yetmas edi. U Martinning fikrlariga 
tushunmasdi va buning sababi shuki, Martin o‘z 
fikrini ifodalashga no'noqlik qiladi deb oyiardi.

-  Siz juda ko‘p so‘z ishlatarkansiz, -  deb tak- 
rorladi qiz, -  lekin ba’zi yerlari juda yaxshi chiqqan.

Qizning ovozi Martinga juda olisdan eshiti- 
layotganday tuyuldi, chunki bu payt u, Rufga 
«Dengiz qo‘shiqlari»ni o‘qib bersammikin, yo‘qmi,

shubha
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deb oyiayotgan edi. Martni hasrat va umidsiz- 
lik bilan jimgina yotar, qiz esa unga tikilib o'tirar 
ekan, miyasiga o‘sha erga tegish haqidagi kutil- 
magan xayollar hadeb kelaverardi.

-  Siz mashhur bolishni istaysizmi? -  deb 
so'rab qoldi birdan Ruf.

-  Ha, shunday, shekilli, -  deb e’tirof etdi Mar
tin, -  lekin eng muhimi bu emas. Meni shuhrat- 
dan ham ko'ra unga olib boruvchi yol ko‘proq 
qiziqtiradi. Undan tashqari, shuhrat menga 
boshqa bir ishda ko'maklashgan bolardi. Men, 
ochig'ini aytsam, bir narsa tufayli mashhur 
bolishni istardim.

U «siz tufayli» deb ilova qilmoqchi bo'ldi, agar 
Ruf uning asarlariga birmuncha qiziqib qaragani- 
da, ehtimol, shunday deb aytardi ham.

Lekin bu payt qizning xayoli Martin uchun 
bir qadar munosib bolgan mansab topish bilan 
band edi, shuning uchun u Martinning nima- 
ga shama qilayotganini ham so'ramadi. Undan 
yozuvchi chiqmasligiga Ruf qat’iy ishongan edi. 
Buni Martin hozirgina o‘zining sayoz yozilgan, 
g‘o‘r asarlari bilan isbot qildi. U chiroyli gapi- 
rishni o'rganib olgan edi-yu, ammo adabiy uslu- 
bi juda ham no‘noq edi. Qiz uni Tennison, Brau- 
ning bilan va o'zining eng sevimli adiblari bilan 
taqqoslar, bu taqqoslash Martin uchun qulay 
emasdi. Lekin qiz dilidagi gaplarning hammasi- 
ni unga aytib o'tirmadi. Uning Martinga bolgan 
raglDati talabchanligini zaiflashtirayotgan edi. 
Xullas, Martinning yozuvchilikka mayl qo^ishi 
shunchaki bir ishqibozlik edi, lekin vaqti kelib, 
bu barham berib ketsa kerak. Ana o'shanda
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Martin, shubhasiz, o‘z kuchini hayotning bir- 
muncha jiddiyroq sohasida sinab ko‘radi-da, 
muvaffaqiyat qozonadi. Rufning bunga imoni 
komil edi. Martin shunday kuchliki, xohlagan 
narsasiga albatta erisha oladi... Faqat tezroq 
yozuvchilikni tashlasa bodgani.

-  Yozganlaringizning hammasini menga o‘qib 
berib tursangiz, mister Iden, -  dedi qiz.

Martin sevinchdan qizarib ketdi. Qiz uning 
asarlariga qiziqib qolibdi -  bunga shubha yo‘q 
edi. Xullas, axir u Martinning asarlarini yaroq- 
siz deb topmadi-ku. U hatto ba’zi yerlarini go'zal 
deb aytdi. Martin ruhlantiruvchi so'zlami birin- 
chi marta eshitdi.

-  Yaxshi, -  dedi Martin hayajon bilan, -  sizga 
so‘z berib aytamanki, miss Morz, yaxshi yozuvchi 
bolaman. Men juda uzoq yoT. bosib keldim, bi- 
laman, hali yana juda uzoq yol bosishim kerak, 
lekin emaklab bolsa ham, bu yolni bosib о da
man. -  U Rufga mashinkada bosilgan varaqlarni 
uzatdi. -  Mana bu -  «Dengiz qo'shiqlari». Sizga 
berib yuboraman, vaqtingiz bolganda uyda o‘qib 
chiqing. Lekin keyin menga fikringizni ochiq ay- 
ting. Tanqidiy mulohaza men uchun nihoyatda 
zarur! Odinaman, bor haqiqatni ayting!

-  Men hech nimani yashirmayman, -  deb so‘z 
berdi Ruf, biroq bugun Martin bilan ro'yirost 
gaplashmaganini kohglidan o'tkazarkan, bun- 
dan keyin ham u bilan ro'yirost gaplasha 
olish-olmasligini bilmasdi.

294 Jek London
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-  Birinchi to‘qnashuv bolib o‘tdi, -  dedi Martin 
oradan o‘n kuncha vaqt o'tgach, ko'zgudagi aksi- 
ga qarab, -  lekin ikkinchi, uchinchi to'qnashuv 
ham boladi, to...

U jumlani tugallamay, o'zining g'aribona 
hujrasiga ko‘z yugurtirib chiqarkan, ko'zlari 
burchakda sochilib yotgan bir to‘p uzunchoq 
konvertlarga ma’yus tikilib qoldi. Bularning ham- 
masi tahririyatlardan qaytarib yuborilgan qo‘1- 
yozmalari edi. Bularni yangi manzillarga yubo- 
rish uchun marka kerak edi; marka olish uchun 
esa pul kerak, shuning uchun ham bir haftada 
ancha-muncha qolyozma to'planib qolgan edi. 
Hali qolyozmalarning hammasi qaytib kelgani- 
cha yo‘q, ertagayam, indingayam ular kelavera- 
di. Endi, bu qolyozmalami boshqa tahririyatlar- 
ga yuborishga uning imkoni qolmadi. U yozuv 
mashinkasining bir oylik ijara haqini tolagani 
yo‘q, to lay olmas edi ham, chunki qolidagi puli 
bir haftalik ijara haqi bilan vositachilik mahka- 
masiga tolanadigan pulga arang yetardi; Martin 
shu mahkama orqali o'ziga ish topmoqchi edi. U 
o‘tirib, stolga tikilgancha oVga toldi. Stolda siyoh 
doglari bor edi, Martinning dilida birdan stolga 
mehribonlik tuyglisi uyg'ondi.

-  E, bechora ko‘hna stol, -  dedi u, -  sening 
qoshingda juda ko‘p baxtiyor damlami o'tkaz- 
dim, sen hamisha vafodor do'stim eding. Hech 
qachon kolcsimdan itarmading, o'rinsiz injiq- 
liklar qilib meni ranjitmading, hech qachon ish 
og'irligidan nolimading.
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U stolga tirsaklarini qoyib, yuzini qollari bi
lan yopdi. Bir nima tomog'iga kelib tiqildi, yiglab 
yuborgisi keldi. Birinchi marta mushtlashgani 
esiga tushdi: u paytda olti yoshli bola bolgan 
Martinni o'zidan ikki yosh katta boshqa bola 
olarday do'pposlar, Martin esa ko‘zida yosh bi
lan uning zarbalarini daf qilardi. Nihoyat ko‘z 
yoshlariga qorishib ketgan burnidan oqqan qon- 
ni yutib yiqilganda, qiyqirib yuborgan bolalar- 
ning tepasida uymalashib turganini ko'rgan edi.

-  Bola faqir, -  deb g'oldiradi u, -  hozir ham 
yana do'pposlashdi seni! Do'pposlashgandayam 
о‘mingdan turolmaydigan qilishdi.

Bu dastlabki mushtlashish xotirasi xayoli- 
dan hadeganda ketmadi. 0 ‘sha paytda juda ko‘p 
marta mushtlashgan edi, shulaming hamma- 
si birin-ketin Martinning xotirasida gavdalana 
boshladi. Yarim yil o‘tgach, Moy Qovoq (o‘sha 
bolaning laqabi shunday edi) yana Martinga 
yopishdi. Lekin bu safar Martin ham uning ko‘z 
ostini ko'kartirdi. Bu hazilakam gap emas edi! 
U o'sha bola bilan bolgan hamma mushtlash- 
ganlarini birma-bir eslay boshladi. Moy Qovoq 
doim yengib chiqardi. Lekin Martin bir marta 
ham qochmadi. Bu esiga tushganda g4imrlanib 
qo^di. U mushtlashish paytida qattiq azob chek- 
sayam, har doim oxirigacha chidab turardi. Moy 
Qovoq insofsiz raqib edi, u hech kimga shafqat 
qilmasdi. Lekin Martin hammasiga chidadi. U 
hamisha jang oxirigacha chidadi.

Keyin Martinning ko‘z oldida ikki tomonida 
omonatgina tikkayib turgan sinch devorli uy- 
lar tizilishib ketgan tor ko'cha namoyon boldi.
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Ko'cha boshida bir qavatli g'isht imorat bolib, 
u yerdan «Axborot» gazetasining kunduzgi son- 
larini bosadigan mashinalarning bir me’yordagi 
g4ivillashi eshitilib turardi. U paytda Martin o‘n 
birda, Moy Qovoq esa o‘n uchda edi; ikkovlari 
ham gazeta sotishardi. Shuning uchun ham ik
kovlari bosmaxona darvozasi oldida uchrashi- 
shardi. Tabiiy holki, Moy Qovoq Martinni ko'rgan 
zahoti unga o'chakishib qoldi, yana mushtla- 
shish boshlandi, lekin jang natijasiz qoldi, chun- 
ki soat chorak kam to'rtda bosmaxona darvozasi 
ochildi-yu, hamma bolalar «gur» etib gazeta ol- 
gani otilishdi.

-  Ertaga do'pposlayman seni, -  deb va’da qildi 
Moy Qovoq. Martin esa yig'idan qaltiragan ovoz 
bilan ertaga shu yerda bolishini aytdi.

Ertasi kuni u maktabdan qochib, mushtlasha- 
digan yerga Moy Qovoqdan ikki daqiqa oldin yetib 
keldi. Boshqa bolalar Martinni maqtashib, unga 
maslahat berishdi, mabodo Martin shu masla- 
hatlarga amal qilsa, albatta raqibini yengishi 
turgan gap edi. Lekin aynan shu bolalarning o‘zi 
Moy Qovoqqa ham shu maslahatni berishdi. Bu 
tekin tomoshani ular astoydil zavqlanib tomosha 
qilishardi. Martin esa o'sha paytda bolalarning 
qanday zavqlanganini eslab, hozir o'zining ham 
ularga havasi kelib ketdi. Jang boshlanib, yarim 
soat, ya’ni, to bosmaxona darvozasi ochilguncha 
davom etdi. Martinning ko‘z oldida o‘zining har 
kuni maktabdan qochib, bosmaxona darvozasi 
oldiga shoshib borgani, bolalik chog'i qayta-qay- 
ta namoyon bolaverdi. U chopa olmasdi. Mut- 
tasil mushtlashishdan uning qaddi bukchaygan,
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oyoqlari oqsardi. Uning a’zoyi badani momataioq 
bo lib ketgan, qollari tirnalgan, ba’zi timalgan 
yerlari yiring boglay boshlagan edi. Uning biqin- 
lari, beli, yelkalari zirqirab og‘rirdi; boshi xud- 
di qo‘rg‘oshin quyib qo^ilganday garang edi. U 
maktabda o“ynay olmasdi, o‘qishdan ham orqa- 
da qolib ketdi. Kun bo“yi partada olirish uning 
uchun azob edi. Bu har kungi janglar boshlan- 
gandan beri, nazarida, oradan necha yuz yil- 
lar o‘tib ketganga olcshardi, vaqt muttasil yan- 
gi to'qnashishni kutish bilan, xuddi qo'rqinchli 
tushday o‘tardi. «Nimaga Moy Qovoqni yengib 
bolmaydi?» -  deb o^lardi Martin. U engilganida, 
Martin jami azoblardan birvarakayiga qutulgan 
bolardi. Lekin taslim bolish va Moy Qovoqning 
o‘zidan kuchliroq ekanligini e’tirof etish hech 
xayoliga kelavermasdi.

Shunday qilib, ham ruhan, ham jisman qattiq 
azob chekkan Martin matonat saboglni oldi, har 
kun bosmaxona darvozasi oldiga sudralib borar 
va u yerda o‘zi singari qattiq azob chekkan ashad- 
diy dushmani Moy Qovoq bilan mushtlashardi; 
Moy Qovoq gazeta sotuvchi bolalar oldida shar- 
manda bolishni istamas edi, agar shu bolalar 
gij-gijlatmaganda jon-jon deb urishga barham 
bergan bolardi. Bir kuni urishning hamma qoi- 
dalanga (tepmaslik, chalmaslik, yotganni urmas- 
lik) rioya qilgan holda yigirma daqiqa jiqqamusht 
urishishgandan keyin Moy Qovoq gandiraklab 
kelib, zo‘rg‘a nafasini rostlab, jangni durang bi
lan tugatib qo“ya qolishni tavsiya qildi. Martin 
hozir bu taklifni eslab lazzatlanganidan seska- 
nib ketdi: u hansirab, yorilgan labidan oqqan
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qon tomog'iga tiqilib, Moy Qovoqqa 
pirishiga xalaqit qilayotgan og'zidagi qonni tupu- 
rib tashladi-da: «Durangga rozi emasman, agar 
Moy Qovoq holdan toygan bolsa, taslim bolsin», 
-  deb qichqirdi. Lekin Moy Qovoq taslim bolishni 
istamadi, jang yana davom etdi.

Ertasi kuni yana mushtlashishdi, undan ke- 
yin ham har kuni mushtlashaverishdi. Har sa- 
far urish boshlanishi oldidan Martin badanini 
zirqirab og'riganidan qattiq iztirob chekardi, 
lekin keyin og'riq sezilmay qolar va xuddi tush 
ко ‘rayotganday vujudi g‘azabga to lib musht- 
lasharkan, ko‘z oldida faqat Moy Qovoqning 
keng jaglarini va vahshiy hayvonnikiga okshab 
yonib turgan ko'zlarini ko'rardi, xolos. U bu- 
tun diqqatini shu basharaga qaratar, boshqa 
hech narsa ko'ziga ko'rinmas edi. Uning uchun 
dunyoda shu basharadan boshqa hech nima 
yo‘q edi, shuning uchun Martin shu bashara- 
ni bir parcha qonli go'shtga aylantirmaguncha, 
yoki o‘z afti qonli go'shtga aylanmaguncha, 
ko'ngli tinchimasligini bilardi. Ana o'shanda- 
gina mushtlashishni to'xtatsa bilardi. Lekin 
Martinning durangga rozi bolishi aslo mumkin 
emas edi! Nihoyat, bir kun Martin bosmaxo- 
na darvozasi oldiga odatdagi vaqtda kelib, Moy 
Qovoqni topa olmadi. U kelmagan edi. Bolalar, 
Moy Qovoq taslim boldi, deb Martinni tabriklay 
boshladilar. Lekin Martinni bu ajrim qoniqtir- 
madi. U Moy Qovoqni yengmadi, Moy Qovoq ham 
uni yengmadi. Ora ochilmay qoldi. Keyinchalik 
bilishsa, xuddi o‘sha kuni Moy Qovoqning otasi 
to'satdan olib qolgan ekan.

tashlandi, ga
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Martin xayolan bir necha yilni hatlab o‘tdi va 
o‘zini teatr galyorkasida ko‘rdi. U endigina den- 
giz safaridan qaytib kelgan edi, yoshi o‘n oltiga 
to lib, endi o‘n yettiga qadam qo^gan edi. Birdan 
tomoshabinlar orasida janjal ko‘tarildi. Kimdir 
allakimni turtib yuboribdi. Martin janjalga ara- 
lashdi-yu, birdan ko‘zi eski raqibi -  Moy Qovoq- 
ning chaqnab turgan ko‘zlari bilan to‘qnashdi.

-  Tomoshadan keyin seni do‘pposlayman, -  
deb unga shivirladi Martinning raqibi.

Martin «yaxshi» deganday bosh irg‘adi. Chun- 
ki janjal kolarilgan yerga tartib noziri shoshilib 
kelayotgan edi.

-  Tomosha tamom bolgandan keyin eshik ol- 
dida uchrashamiz, -  deb pichirladi Martin, o‘zini 
sahnadagi o^inni berilib tomosha qilayotganga 
solib.

Tartib noziri -  polismen ularni bir ko'zdan ke- 
chirdi-yu, nari ketdi.

-  Sheriklaring bormi? -  deb so‘radi Martin 
parda yopilganda Moy Qovoqdan.

-  Bolmasam-chi!
- Unday bolsa men ham uch-to‘rtta sherigim- 

ni chaqiraman, -  dedi Martin.
Tanaffus vaqtida u mix zavodida ishlaydigan 

uchta og‘aynisini, bitta o‘t o‘chiruvchini, olti- 
ta matros va Market-Stritdagi mashhur o‘g‘rilar 
to‘dasidan ham shuncha azamat yigitni chorlab, 
bir to‘da tuzdi.

Tomosha tamom bolgandan keyin ikkala 
to‘da ko'chaning ikki chekkasidan yurib ketdi. 
Sal nariroqdagi xilvatgina tor ko‘chada ular to‘p- 
lanishib, harbiy kengash ochishdi.
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-  Eng ma’qul joy -  Sakkizinchi ko‘chaning 
ko‘prigi, -  dedi Moy Qovoq to'dasidan malla yigit, 
-  ko'prikning o'rtasida elektr fonarlari yorug'ida 
mushtlashasiz, biz esa fir’avnlarga13 ko‘z-quloq 
bolib turamiz. Bir tomondan kelib qolishsa, ik- 
kinchi tomonga qochib ketamiz.

-  Mayli, roziman, -  dedi Martin o‘z odamlari 
bilan maslahatlashib olgandan keyin.

San-Antonioning okeanga quyilish yerida- 
gi tarmog‘i ustiga qurilgan Sakkizinchi ko'cha 
ko'prigining uzunligi shahardagi uch kvartal- 
ning uzunligiga teng kelardi. Ko'prikning o‘rta- 
sida va ikki boshida elektr fonarlar yonib turar- 
di. Bironta ham polismen bu yerga pisib kela 
olmasdi. Martinning yumuq ko‘zlari oldida jang 
qilish uchun qulay bolgan bu joy butun tafsilot- 
lari bilan namoyon bo'ldi. U har qaysisi o‘z jang- 
chisi orqasida, bir-birlarining ro'paralarida ado- 
vat bilan xo'mrayishib turgan ikki to'dani ko'rdi. 
Martin bilan Moy Qovoq bellarigacha yechinish- 
di. Kuzatuvchilar ko'prikning har ikki boshiga 
borib, o'rinlarini egalladilar. Matroslardan biri 
Martinning kurtkasi, koyiagi va qalpog'ini qoli- 
ga ko'tarib oldi, politsiya bosib kelib qolgudek 
bolsa, u kiyimlarni bexavotirroq joyga olib qochi- 
shi kerak edi. Martinning ko‘z oldida o'sha vaqt- 
dagi o‘z qiyofasi yaqqol ko'rindi; mana, u davra 
o'rtasiga chiqdi, Moy Qovoqning ko'ziga tik qa- 
rab, mushtini ko'targancha dedi.

-  Hech qanday takallufga hojat yo‘q! Bilding- 
mi? Ora ochdi bo'lguncha mushtlashamiz! Ba-

13 Fir’avnlar -  polismenlar.



hona qilish yo‘q. Ikkovimizning eski hisob-kito- 
bimiz bor, orani ochdi qilish kerak! Bildingmi?

Raqib taraddudlanib qoldi -  Martin buni pay- 
qadi, lekin Moy Qovoq sirkasi suv ko^tarmaydigan 
yigit edi, shuning uchun shuncha tomoshabin 
oldida sharmanda bolishni istamasdi.

-  Hay, mayli, chiq o'rtaga, -  deb qichqirdi u, -  
muncha ezmalik qilasan! Ora ochdi bolguncha 
desang, ora ochdi bolguncha-da!

Shu choq ular mushtlarini dolaytirgancha 
xuddi ikkita buqacha singari bir-birlariga tash- 
landilar; ular yoshlik g'ayrati bilan urish, ma- 
jaqlash, mayib qilish istagi bilan yonib mushtla- 
sha boshladilar. Bashariyatning taraqqiyot sari 
ming-ming yillar davomida bosib o‘tgan mashaq- 
qatli yollarda erishgan hamma narsasi bir zum- 
da barbod boldi. Faqat elektr fonusi taraqqi- 
yotning unutib qoldirilgan bir nishonasi sifatida 
qaqqayib turardi. Martin bilan Moy Qovoq hozir 
g‘or va daraxtlarda istiqomat qiluvchi tosh asr 
vahshiylariga aylangan edilar. Ular ibtidoiy ha- 
yot botqog'iga tobora chuqurroq botib borardilar, 
fazoda uchib yuruvchi toshlar singari, muttasil 
bir-biriga tortilib, bir-biridan qochuvchi atomlar- 
ga o'xshab, ko‘r-ko‘rona, g‘ayriixtiyoriy ravishda 
bir-birlari bilan to'qnashardilar.

Martin bu jangning butun tafsilotini eslarkan:
-  Yo tavba! G‘irt mol ekanmiz-da o'zimiz ham! 

Yowoyi hayvon ekanmiz-ku! -  deb ingrab yubordi.
U o‘z tasawurining favqulodda kuchi tufay- 

li bu voqeani xuddi kinematografda o'tirgandek 
aniq-tiniq, ravshan ko'rardi. U ayni vaqtda bu 
voqeaning ham ishtirokchisi, ham tomoshabini
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edi. Uning shuncha oylardan beri 
ganlari bu dahshatli manzaradan uni jirkantirib 
yuborardi; lekin hademay o‘tmish xotiralari un
ing ongidan hozirgi zamonni siqib chiqarib tash- 
ladi va u yana sobiq Martin Idenga aylandi ham- 
da dengiz safaridan qaytib kela solib, Sakkizin- 
chi ko'chaning ko'prigi o'rtasida Moy Qovoq bilan 
mushtlasha boshladi. U bor kuchini yig‘ib oli- 
shar, terlar, qonga belanar, mushtlari moIjalga 
borib tekkanda shodlanardi.

Bular odam emas, balki bir-biriga kelib urilgan 
ikki zo‘r quyunga o^shardi. Vaqt otib borar, ik- 
kala to‘da ham nafaslarini yutib, qimir etmay tu- 
rardi. Ular bunday qahru g‘azabni hech qachon 
ko‘rmagan edilar va bu g‘azab ularni dahshatga 
solardi. Ulaming oldida o‘zlaridan ham vahshiy- 
roq ikkita hayvon olishardi.

Raqiblarning dastlabki jo ‘shqin g'azabi sovidi 
va endi ular ehtiyot va mulohaza bilan musht 
sola boshladilar. Unisi ham, bunisi ham ustun 
chiqa olmasdi.

-  Durang boladi, -  degan ovoz eshitildi Martin
ning qulog'iga.

U bexosdan yanglish harakat qildi, lekin shu 
zahoti yonog'iga qattiq zarba kelib tushib, uni 
suyagigacha tars yorib yubordi. To‘g‘ri musht- 
dan bunday jarohat ochilishi mumkin emas edi. 
Martin odamlarning taajjublanib qichqirganini 
eshitdi, yuzidan sharillab qon oqayotganini sez- 
di. Lekin u sir boy bermadi. U darhol sergaklan- 
di, chunki raqibining qanday odamligini, uning 
qolidan har qanday razillik ham kelishini yaxshi 
bilardi. Martin raqibini diqqat bilan kuzata bosh-

o‘qib o'rgan-
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ladi-yu, uning qolida metall yaraqlaganini pay- 
qab qolib, chaqqonlik bilan qolidan ushlab oldi.

-  Kaftingni och! -  deb baqirdi u. -  Meni kastet 
bilan urding!

Ikkala taraf baqirib-chaqirib, haqorat yog'di- 
rib bir-birlariga tashlandilar; yana bir soniyadan 
so'ng to‘s-to‘polon kolarilar va Martin qasosini 
qondira olmay qolardi. U o‘zidayo‘q darg‘azab edi.

-  Qaytinglar orqaga! -  deb baqirdi u. -  Ham- 
manglar qaytinglar! Eshitdinglarmi?

Odamlar tisarilishdi. Ular misoli hayvon 
edilar, lekin Martin ulardan ham o'tib ketgan 
vahshiy hayvon edi va hammaga dahshat solar- 
di, mana shu dahshat tuyglisi ulami itoat etish- 
ga majbur qildi.

-  Bu mening ishim, hech kim tumshuglni 
tiqmasin. Hey! Bu yoqqa ber kastetni.

Bir oz cho'chib qolgan Moy Qovoq unga itoat 
etdi va nomardlik qurolini unga uzatdi.

- Bu temirtakni sen bergansan, la’nati sariq 
moshak, -  deb davom etdi Martin, kastetni suv- 
ga uloqtirarkan, -  orada o'ralashib yurganingni 
ko'ruvdim, lekin nima qilganingni payqamabman. 
Agar yana tumshuglngni tiqqudek bolsang, о la- 
si qilib do'pposlayman. Tushundingmi?

Jang yana davom etdi, ikkala raqib ham tamo- 
mila holdan toygan bolishiga qaramay, hamon 
bir-biriga musht solardi, nihoyat, ularning atro- 
fini o‘rab olgan vahshiylar galasi qonga to^ib, 
dahshatga tushib qoldi va urishni tobctatinglar 
deb mushtlashayotganlarni ko'ndirishga tush- 
di. Oyoglda zo‘rg‘a turgan, insoniy qiyofasini 
yo'qotguncha kaltak yeb, allaqanday dahshatli
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maxluqqa aylangan Moy Qovoq taraddudlanib, 
urishdan to'xtadi, lekin Martin unga tashlanib, 
ketma-ket musht tushira boshladi.

Ular go^o juda uzoq zamonlardan beri olishib 
kelayotganday edilar, endi Moy Qovoq sezilarli 
darajada sustlashib borayotganda birdan «qars» 
etgan qattiq ovoz eshitildi-yu, Martinning o‘ng 
qoli «shilq» etib osilib qoldi. Suyak singan edi. 
Buni hamma eshitdi, hamma tushundi ham. Moy 
Qovoq ham tushundi va yarador raqibiga xuddi 
yolbarsdek tashlanib, jon holatda uni do'pposlab 
ketdi. Martinning to'dasi yordamga tashlandi. 
Lekin ustma-ust tushayotgan zarbalardan gan- 
gib qolgan Martin, tinmay goh bo'ralab solcib, 
goh og'riq va g‘azabdan ingrab, sheriklariga 
«aralashmanglar», deb qichqirar, chap qoli bilan 
raqibini tinmay mushtlar, hech narsaning farqi- 
ga bormay do'pposlar edi. Hayajonli pichirlash- 
lar uning qulog'iga go“yo juda olislardan eshi- 
tilayotganday tuyuldi, keyin u kimningdir titroq 
ovozini eshitdi: «Yigitlar, bu mushtlashish emas! 
Bu qotillik! Ajratib qo^ish kerak ularni!»

Lekin ularning birontasi ham olishayotgan- 
larga yaqinlashgani jur’at eta olmadi, Martin esa 
hamon chap qoli bilan do'pposlab yotar, qoli har 
urganda odam basharasiga mutlaqo o£xshamay- 
digan allaqanday jmmshoq qonli, jirkanch nar- 
saga tegar, ana shu allanarsa esa hech taslim 
bolishni istamas, hamon uning xira tortgan 
ko'zlari oldidan nari ketmasdi. Lekin Martin 
hamon to'xtamasdan urar, asta-sekin eng oxirgi 
kuchini sarflab musht solar edi, zarbalari tobo- 
ra zaiflasha bordi, to bu beo'xshov qonli go'sht



ko'prik taxtalariga gurs etib yiqilmaguncha 
urdi, u o'zini asrlar davomida, ming yillardan 
beri urishayotgandek his qildi. Shunda Martin 
bo'shliqqa tayanmoqchi bolib, mast odamlarday 
gandiraklab ketdi va raqibining tepasiga borib, 
o'zgargan ovoz bilan:

-  Mushtlashishni xohlaysanmi yana? Gapir... 
Xohlaysanmi? -  dedi.

U hamon qattiq turib javob talab qilardi, 
shunda birdan o'rtoqlari uni ushlab yetaklab 
ketayotganini, egniga kurtkasini kiygizmoqchi 
bolishganini his qildi. Ana shundan keyin bir
dan hushidan ketib qoldi.

Stol ustidagi soat jiringlab ketdi, lekin Martin 
uni eshitmay, yuzini qollari bilan bekitib, qimir 
etmay oHraverdi. Quloglga hech narsa kirmas, 
hech narsani o^lamasdi. Butun bolgan voqeani 
u shunday aniq tasawur etdiki, xuddi o‘sha ke- 
chasi Sakkizinchi ko'cha ko'prigida bolganidek, 
yana hushidan ketdi. Bir necha daqiqa davomi
da uni zulmat va bo'shliq qurshab oldi. So'ng 
ko'zlari ola-kula bolib, terlab-pishib, xuddi tiril- 
gan murda yanglig' sapchib turib ketdi.

-  Axiyri seni yengdim-ku, Moy Qovoq! -  deb 
qichqirib yubordi u. -  Buning uchun o‘n bir yil 
kutdim, lekin baribir seni yengdim!

Uning oyoqlari qaltirar, boshi aylanardi, shu- 
ning uchun gandiraklab ketib, to'shagiga o‘ti- 
rishga majbur boldi. U hamon olmish xoti- 
ralan iskanjasida edi. Qayerda yotganini bilmay, 
to burchakda yotgan bir to‘p qolyozmalarga 
ко zi tushmaguncha hang-mang bolib, atrof- 
ga olazarak bolib qarar edi. Ko‘zi qolyozma-
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larga tushganda, xotirasining g'ildiragi g'irillab 
aylanib, uni to‘rt yillik masofadan olib o'tdi va 
u endi kitoblami, shu kitoblar orqali tanigan 
dunyoni, o'zining katta orzularini, rangpar qizga 
bolgan muhabbatini esladi; agar bu ta’sirchan 
va nazokatli qiz, hozirgina Martin qayta boshi- 
dan kechirgan dahshatli voqealaming bir lahza- 
lik shohidi bolsaydi, u kechib o'tgan hayot 
botqog'ini bir zumgina ko'rsaydi, qo'rqqanidan 
yuragi yorilib olardi!

U o'midan turib, ko'zguga qaradi.
-  Endi sen o‘sha botqoqlikdan qutulib 

chiqding, Martin, -  g4irur bilan dedi o'ziga o‘zi, 
-  ko'zlaring ravshan, qolingni cho'zsang yulduz- 
larga yetadi, chinakam hayot kechiiyapsan, eng 
qimmatli asriy meroslami ulaming egalaridan 
tortib olyapsan.

U o‘z aksiga diqqat bilan tikildi-da, kulib 
yubordi.

-  Ozgina asabiylashib, hayajonlanib oldikmi? 
Hechqisi yo‘q! Bu xavfli emas. Sen bir vaqtlar 
Moy Qovoqni yenggansan, noshirlarni ham xud- 
di shunday yengasan, o‘n bir jdldan ham ko'proq 
vaqt sarf qilsang-qilasan, lekin yengasan! Ammo 
yolda to“xtab qolishni xayolingga ham keltirma, 
faqat olg‘a yur. Kurashgandan keyin oxirigacha 
kurashish kerak!

O N OLTINCHI BOB

Soat jingirlab, Martinni qo'qqisdan uyg'otib 
yubordiki, jisman zaifroq odamning miyasi- 
da bundan og'riq turgan bolardi. U juda qattiq
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uxlagan bolsa ham, besh soatlik g‘aflat uyqu- 
si tugaganidan sevinib, darhol uygbndi. U uy- 
quni yomon ko£rardi. Qiladigan ishi juda ham 
ko‘p, hayotda hali juda ko‘p narsani sinab ko‘ri- 
shi kerak edi! U uyquga ketgan har bir daqiqa- 
ga achinardi. Martin suv tola tog‘oraga boshini 
tiqib, muzdek suv ta’siridan lazzatlanayotganda 
ham, soat qo‘ng‘irog‘i tinmagan edi.

Lekin bugungi kun odatdagi dastur boyicha 
o'tmadi. Boshlab qoyilgan hikoya yo'q ediki, uni 
tamomlash kerak bolsin, qogbzga tushirilishi 
kerak bolgan yangi fikrlar ham yo£q edi. Martin 
kecha kechqurun ishni juda kech to'xtatdi, endi 
nonushta payti bolib qolgan edi. U Fiskning kito- 
bidan bir bobini o'qimoqchi boldi-yu, lekin xayoli 
boshqa narsa bilan band bolgani uchun kitobni 
surib qoyishga to£g‘ri keldi. Bugun u hayot bilan 
yangitdan jang qilishi kerak edi, buning uchun 
malum vaqtgacha yozuvchilikni yiglshtirib qoya- 
di. О z oilasi, о zi tugllib o'sgan makoni bilan vi- 
dolashayotgan odamning ko£ngli nechoglik g‘ash 
bolsa, Martinning ham ko'ngli hozir shunday g'ash 
edi. U burchakda uyulib yotgan qolyozmalariga 
nazar tashladi. Ha, u hech kirn boshpana berish- 
ni istamagan, baxtiqaro farzandlarini tark etishi 
lozim. U engashib, qolyozmalarini tartibga solar 
ekan, ulardan sevimli yerlarini qayta o'qiy bosh- 
ladi. «Qozon» va «Sarguzashbni hatto ovoz chiqa- 
rib o£qidi. Kechagina yozilib, marka yo'qligidan 
burchakka tashlangan «Quvonch» nomli hikoyasi 
unga ayniqsa ko£proq ma’qul boldi.

-  Hech tushunolmadim, - deb gbldirardi u,
-  balki muharrirlarning 0£zi tushunmayotgandir.
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Yana nima istaydi ular? Ular bundan 
narsalarni bosib yotishibdi-ku. Ular bosayotgan 
asarlarning hammasi... deyarli hammasi mening 
asarlarimdan ancha sust.

U nonushtadan keyin yozuv mashinkasini 
g'ilofiga solib, Oklendga olib ketdi.

-  Mening bir oylik qarzim bor, -  dedi u gu- 
mashtaga. -  Xojayinga aytib qo^ing, men ish- 
ga ketyapman, qarzimni qaytib kelgandan keyin 
to layman. Bir oy yo shunga yaqin vaqt ichida 
qaytib kelaman.

U paromda San-Fransiskoga suzib o‘tdi-da, 
to‘g‘ri vositachilik idorasiga bordi.

-  Qanday ish bo Isa ham baribir, ishlashga ro- 
ziman, -  deb Martin endi gap boshlagan edi, yan- 
gi mijozning kirib kelishi uning gapini boldi; bu 
yangi odam aysh-ishratga o'rgangan ishchilarga 
olcshab jo ‘ngina, ammo olifta kiyingan edi.

Stol ortida o'tirgan kishi umidsizlik bilan 
boshini chayqadi.

-  Nahotki hech kim topilmasa! -  deb so'radi 
yangi kirgan kishi. -  Men shu bugunning o'zida 
albatta bironta odamni topishim kerak.

U o'girilib Martinga qaradi, Martin ham unga 
qaradi-yu, ishrat bilan o'tgan tundan keyin 
bo'zarib, ozib ketgan, ammo xiyla xushro^ cheh- 
rali yigitni ko'rdi.

-  Ish qidirib yuribsanmi? -  deb so'radi u Mar- 
tindan. -  Qanaqa ishni bilasan?

-  Har qanday og‘ir ish qolimdan keladi: den- 
gizchilikni bilaman, mashinkada yozaman, le- 
kin stenografiyani bilmayman, ot minishniyam

beshbattar



bilaman -  xullas, to‘g‘ri kelgan hamma ishni 
qila olaman.

Kelgan kishi «ma’qul» deganday bosh irg'adi.
-  Durust, to‘g‘ri keladi. Mening otim Douson. 

Jo Douson, kirxonada ishlash uchun o'zimga 
yordamchi axtaiyapman.

-  Kirxonada? -  ayollaming to‘r tikilgan har xil 
mayda-chuyda nozik kiyim-kechaklariga dazmol 
bosish haqidagi fikr Martinga juda alomat tu- 
yuldi. Lekin ishga yollovchi yigitning allaqayeri 
unga yoqib qoldi, shunga ko'ra u qo‘shib qo^di: 
-  umuman, kir yuvishni bilaman. Dengizda suz- 
gan paytimda o'rganganman.

Jo Douson bir daqiqa o'ylanib qoldi.
-  Menga qara, biz kelishib olsak kerak dey- 

man. Gapning nima to‘g‘rida borayotganini bi- 
lishni istaysanmi?

Martin tasdiq ma’nosida bosh irg'adi.
-  «Qaynar Buloq» degan kurort shaharchasi- 

dagi mehmonxona qoshida kichkinagina kirxo- 
na bor. U yerda ishlash uchun ikki kishi kerak. 
Bosh ishchi bilan yordamchi. Men bosh ishchi- 
man. Har kim o‘z ishini qiladi, lekin sen menga 
bo'ysunasan. Qalay, rozimisan?

Martin o^lanib qoldi. Ishning natijasi uni 
qiziqtirib qo^gan edi. Bir necha oy ishlasa -  ke- 
yin mashg4iloti uchun yana vaqt topiladi. U ha- 
lol ishlashni, jon-jahdi bilan o'qishni bilardi.

-  Ovqatlari yaxshi, alohida xona, -  dedi Jo. 
Shu gap masalani hal qildi. Alohida xona

bolsa, kechalari chiroq yoqib otirishiga hech 
kim xalal bermaydi.

-  Lekin ish juda og£ir, -  deb qo'shib qo^di Jo.
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Martin yengi ostidan turtib turgan 
larini siladi.

-  Men ishdan qo'rqmayman.
-  Bolmasa kelishdik!
Jo peshanasiga qolini qo^di.
-  Uf, la’nati! Haligacha ko'zim tinib, boshim 

aylanyapti. Kecha juda ko‘p tortib yuboribman, 
shekilli... Ha, aytganday, shartimiz bunday: Ik- 
kalamizga yuz dollar pul va kvartira beriladi. 
Men oltmish dollar olardim, yordamchim qirq 
dollar. Lekin u yigit ishni yaxshi bilardi, sen hali 
yangisan. Dastlabki paytlarda sen uchun ham 
ancha-muncha ishlashimga to'g'ri keladi. Faraz 
qilaylik, sen awaliga o‘ttiz dollardan olasan-u, 
lekin bora-bora qirq dollardan oladigan bola- 
san. Men tovlamayman. Ishga moslashib olib, 
chinakamiga ishlay boshlaganingdan keyin qirq 
dollaringni olaverasan.

-  Roziman, -  dedi Martin va qolini cho'zdi, Jo 
uning qolini siqdi. -  Faqat ozgina bay puli ber- 
sangiz yaxshi bolardi. Yolkiraga, yana boshqa 
xarajatlarga.

-  Hamma pulimni xarjlab boldim, -  dedi 
ma’yuslik bilan Jo, yana peshanasini ishqalar- 
kan, -  faqat qaytish chiptasi qoldi, xolos.

-  Men oxirgi sentimgacha ijara haqiga tola- 
shim kerak.

-  E, parvo qilma bunga, -  deb maslahat berdi Jo.
-  Ilojim yo‘q. O'z opamdan qarzman.
Jo uning ahvoliga achinganday, hushtak cha- 

lib qoydi, chehrasidan chuqur o^ga tolganga 
obcshardi.

mushak-



-  Menda yarim shishaga pul chiqib qoladi. 
Yur. Bir ilojini o'ylab toparmiz.

Martin bu taklifni rad etdi.
-  Ichmaysanmi? -  deb so'radi Jo.
Martin bosh chayqadi, Jo esa shu zahoti 

ma’yus ovoz bilan dedi:
-  Senga havasim keladi, lekin men hech tash- 

lay olmayapman. Bir hafta itday ishlaganing- 
dan keyin, noiloj qovoqxonaga borasan. Agar 
ichib mast boTmaganimda, allaqachon boynim- 
ga pichoq solvorgan bolardim, yo bolmasa bu- 
tun kirxonaga ot qo“yib yuborardim. Lekin se- 
ning ichmasligingdan xursandman. Shu tarzda 
davom etaver.

Martin o‘zi bilan bu odam o‘rtasida qanday 
chuqur jar -  kitoblar yaratgan jar yotganini 
ko'rdi; lekin bu jardan qayta sakrab o'tish uning 
uchun qiyin emas edi. Uning butun umri ishchi- 
lar orasida o‘tdi, shunga ko‘ra, o‘z o'rtoqlariga 
hamkorlik hissi uning tabiatida eng katta o‘rin- 
ni egallardi. Martin ко‘chib o'tish masalasini bir 
zumda hal qildi-qoydi, holbuki, miyasi g‘ovla- 
gan Jo uchun bu nihoyatda mushkul muammo 
edi. Martin chamadonini Joning chiptasiga ilova 
yak sifatida jo'natib yuboradi-da, o‘zi «Qaynar 
Buloq»qa velosipedda boradi. Yakshanba kuni 
yetmish kilometr yolni velosipedda bosib o‘tib, 
dushanba kunidan ishga kirishsa boladi. Hozir 
u uyiga borib, yuklanni saranjomlaydi. Uning vi- 
dolashadigan hech kimi yo‘q. Ruf oilasi bilan Si- 
erradagi Toxo koli sohiliga butun yoz boyi dam 
olgani jo ‘nab ketgan.

Martin «Qa3mar Buloq»qa yakshanba kuni 
kechqurun horib-charchab, changga botib yetib
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keldi. Jo uni quchoq ochib qarshi oldi. 
ni hoi sochiq bilan boglab olgan edi, chunki u 
kun bo^i ishlagan ekan.

-  Seni yollagani ketganligimdan kirlaming bir 
qismi olgan haftadan qolgan edi, -  deb tushun- 
tirdi u. -  Yuking eson-omon yetib keldi. O'zing- 
ning xonangga qo“ydim. 0 ‘ziyam zilday og'ir ekan. 
Nima solgansan o‘zi unga? Oltin emasmi?

Martin chamadonini ochib, ichidagi narsalari 
ola boshladi, Jo uning karavotiga olirdi. Ochigl, 
bu chamadon ham emas, shunchaki konserva 
qutisi edi, shu quti uchun mister Xigginbotam 
Martindan yarim dollar olgan edi. Martin bu 
qutiga arqondan ikkita band yasab, uni joma- 
donnamo bir narsaga aylantirdi. Uch-to‘rt juft 
ichki kiyim olganidan so'ng, chamadondan ha- 
deb kitoblar keti uzilmay chiqib kelaverdi, buni 
ко‘rib, Joning ko‘zlari baqrayib qoldi.

-  Ie! Tagigacha kitobmi deyman? -  deb soladi u.
Martin tasdiq ma’nosida bosh irg‘adi-da, qol-

yuvgich chanoq vazifasini o‘tovchi oshxona stoli 
ustiga birin-ketin kitoblami olib qo^averdi.

-  Voy-bol
Jo shu nido bilan yuragini bo‘shatib olib, jim 

bolib qoldi, aftidan, uning miyasida allaqanday 
bir fikr tug'ila boshlagan edi. Nihoyat u:

-  Sen qizlarga qalaysan? 0 ‘chmisan? -  deb 
so'radi.

-  Yo‘q, -  deb javob qildi Martin. -  Kitob o'qish- 
ga berilmasimdan oldin bolib turardi, endi vaq- 
tim yo‘q.

-  E, bu yerda kitob o‘qishga ham vaqting 
bolmaydi, faqat ishlaysanu uxlaysan.

fo boshi-



Martin besh soatlik uyqu normasini eslab; 
kulimsirab qo'ydi. Uning xonasi kirxonaning te- 
pasida edi, suv chiqarish, elektr quwati berish 
va kirxonadagi mashinalami harakatga keltirish 
vazifasini bajaradigan motor ham shu binoda 
edi. Qo'shni xonada turuvchi mexanik yangi kel- 
gan ishchi bilan tanishgani kirdi, u elektr chi- 
rog'ini stoldan karavot boshiga olib yurishga qu- 
lay bolsin uchun uni uzun simga ulashda yor- 
dam berdi.

Ertasi kuni ertalab Martin soat oltidan chorak 
otganda turdi, unga nonushta soat chorak kam 
yettida boladi deb aytishdi. Bu yerda xizmat qiluv- 
chilar uchun vanna ham bor ekan, Martin Joni 
hayratda qoldirib, muzday suvda chotnilib oldi.

-  G'irt tentak ekansan-ku! -  dedi Jo ular osh- 
xonaga kirib nonushtaga o‘tirishganda.

Mexanik, bogbon, bogbon yordamchisi, yana 
ikki-uchta otboqar ham ular bilan nonushta qi- 
lishdi. Hammalan tumtayib, apir-shapir ovqat- 
lanishar va ahyon-ahyonda bitta-yarimta luqma 
tashlab qo^ishardi; Martin bunday sodda suh- 
batga quloq solib о tirarkan, bu toifadagi odam- 
lardan qanchalik uzoqlashib ketganini o^lardi. 
Ularning mulohazalari nihoyat darajada sayoz 
edi, shuning uchun Martin bular davrasidan 
tezroq qutulib chiqishni istardi. Shuning uchun 
u ham maza-matrasiz suyuq bo'tqani yonida 
o'tirganlar singari apir-shapir yedi-yu, oshxona 
eshigidan tashqan chiqqandan keyin erkin na- 
fas oldi.

Bug‘ bilan ishlaydigan т о З ^ п а  kincona eng 
yangi mashmalar bilan juda yaxshi jihozlangan
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edi; bu mashinalar mashina bajaradigan ham- 
ma ishni bajarardi. Martin qisqagina yol-yo‘riq 
olgandan keyin, tog‘-tog£ bolib uyulib yotgan 
kirlami xillarga ajratishga kirishdi, Jo esa bu 
orada mashinalarni yurgizib yuborib, achchiq 
kimyoviy moddalardan tarkib topgan suyuq 
sovunni kovlay boshladi; buning uchun u ko'zi, 
og‘zi, bumini sochiq bilan o'rab olishga majbur 
bolgan edi, natijada u mumiyolangan murdaga 
okshadi-qoldi. Martin kirlami saralab bolgach, 
yuvilganlarini siqishga kirishdi. Buning uchun 
yuvilgan kiyim daqiqasiga bir necha ming mar
ta aylanib, markazdan qochma kuch yordami 
bilan kiyimdagi namni siqib chiqaradigan max- 
sus baraban orasiga suqib qo'yilardi. Martin ha- 
deganda kiyim quritadigan mashina bilan kiyim 
siqadigan mashina orasida bo'zchining mokisi- 
day zir yugurib turdi, bo‘sh vaqtlarida yana kalta 
paypoqlar bilan uzun paypoqlami xilladi. Tush- 
ki ovqatdan keyin ular to dazmollar qiziguncha, 
uzun va kalta paypoqlami yumalatishdi. Keyin 
soat oltigacha ichki kiyimlami dazmollashdi, le- 
kin soat oltiga jom chalganida, Jo gumonsirab 
bosh chayqab qo“ydi.

-  Bitira olmadik! -  dedi u. -  Kechki ovqatdan 
keyin ham ishlashga to‘g‘ri keladi.

Kechki ovqatdan keyin ular soat o‘ngacha 
ko'zni qamashtimvchi elektr shulasida ishlab, 
eng oxirgi ichki kiyimni dazmollab, topshirishga 
taxt qilib qo'yishdi. Kaliforniyaning issiq tuni, de- 
razalar lang ochilgan bolishiga qaramay, kirxo- 
na qizdirilgan plita va dazmollardan ot bolib yo- 
nardi. Koyiaklarining yenglarini shimarib olgan
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Martin bilan Jo nafaslari qaytib, qora terga botib 
ishlashardi.

-  Xuddi tropik mamlakat portida kemaga yuk 
ortganday boldim! -  dedi Martin ular zinadan 
chiqib ketishayotganda.

-  Sen ishni eplab ketasan, -  derdi Jo. -  Juda 
azamat ekansan. Bundan buyon ham shunday 
ishlasang, faqat bir oygina o'ttiz dollar olasan. 
Keyingi oyga borib, qirq dollarning hammasini 
olaverasan. Lekin ilgari hech dazmol bosmagan 
bolishing mumkin emas. Meni laqillatib bo‘psan.

-  Xudo haqi, umrimda bir parcha lattani ham 
dazmollamaganman!

Martin qattiq charchaganini his qildi va o‘n 
to‘rt soat muttasil oyoqda tik turib ishlagani- 
ni unutib, charchaganidan taajjublandi! U soat 
qo‘ng‘irog‘ini oltiga to‘g‘rilab qo У di-da, uyqu- 
ga besh soat ajratib, soat birgacha o‘qimoqchi 
boldi. U oyoqlanga dam berish uchun botinkasi- 
ni yechdi, atrofiga kitoblarni uyib, stol ortiga 
o'tirdi. U Fiskning kitobini ochib, ikki kun bu- 
run kelib to'xtagan yeridan o‘qiy boshladi. Lekin 
miyasi yaxshi ishlamaganidan bir abzatsni ikki 
qaytalab о qidi. Keyin mushaklarining zirqirab 
og'rishidan, tog tomondan ochiq derazaga esib 
kirayotgan sovuq shamoldan uygbnib ketdi. 
Soat ikki edi. U to rt soat uxlab qolibdi. Shundan 
keyin yechinib o‘miga yotdi-da, boshi yostiqqa 
tegar-tegmas yana uxlab ketdi.

Seshanba kuni ham ish shunday og‘ir boldi. 
Martin Joning chaqqonligiga qoyil qoldi. Epchil- 
likda unga shayton ham bas kela olmasdi. Uzun- 
dan-uzoq ish kuni mobaynidau bir daqiqani ham
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bekor o‘tkazmas, butun fikru zikri ishda va yol- 
yolakay Martinga qayerda besh marta harakat 
qilish o'miga uch marta, uch marta o'miga ikki 
marta harakat qilish yollarini o'rgatardi. Martin 
Joning ishini kuzatib turib, unga taqlid qilmoqchi 
bolardi. Uning o‘zi ham chaqqon, idrokli, mohir 
ishchi edi, shuning uchun ham ishda hech kim 
undan o‘zib keta olmasligidan doim glrrurlanib 
yurardi. Endi u butun diqqatini ishga qaratmoq- 
chi, Joning barcha maslahatlariga amal qilmoq
chi boldi. U dazmol qilgan vaqtida pufakchalar 
hosil bolmaydigan qilib, yoqa va manjetlami 
shunday mohirlik bilan kraxmallay boshladiki, 
hatto Jo uni maqtab ham qo^di.

Ular hech tanaffus qilmay ishlashardi. Jo 
bir ishni tugallagan zahoti, hech nimani kutib 
o'tirmay, paysalga solmay, darhol boshqa ish
ni boshlab yuborardi. Ular ikki yuzta ko^lakni 
kraxmallashdi; o‘ng qollari bilan koyiakning yo- 
qasi, manjetlarini va koltragini biqirlab qaynab 
turgan kraxmalga tiqib, chap qollari bilan uning 
qolgan qismini kraxmalga tekkizmaslik uchun 
yuqori ko'tarib turishardi; kraxmal shunaqayam 
issiq ediki, har safar kraxmal siqilgandan keyin 
qollarini sovuq suvga tiqib olishardi. Shu kuni 
kechqurun ular ayollarning nafis ichki kiyimlari- 
dagi burmalarni kraxmallash bilan ovora bolib, 
soat o‘n yarimgacha ishlashdi.

-  Tropik mamlakatlarda ham ish bunchalik 
qiyin emas, -  dedi kulimsirab Martin.

-  Lekin u yerlar menga to‘g‘ri kelmaydi, -  deb 
jiddiy ohangda e’tiroz bildirdi Jo, -  bundan bosh
qa hech qanday ish qolimdan kelmaydi.
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-  Lekin bunaqa ishga suyaging yo‘q ekan.
-  Bolmasam-chi, men Oklendda o‘n bir 

yoshimdan ishlay boshlaganman. Bug‘ qozonning 
oldida turib ishlardim. O'shandan beri o‘n sakkiz 
yil o^di, men hamma vaqt shu ish bilan shuglil- 
1 an am an. Lekin bu yerdagidek jahannam azobini 
bab hech qayerda ko'rmadim. Bu yerda kam de- 
ganda uch kishi ishlashi kerak. Ertaga kechasi 
ham ishlashga to‘g‘ri keladi. Chorshanba kun- 
lari doim kechasi ishlashga to‘g‘ri keladi: yoqa va 
manjetlar ko‘p boladi.

Martin yana soatni burab qo'yib, stol ortiga 
oUrdi-da, Fiskning kitobini ochdi. Lekin u bir 
abzats ham o‘qiy olmadi. Satrlar ko'zi oldida 
dikir-dikir o^nay boshladi, uni mudroq bosib, 
munkib-munkib keta boshladi. Uyqusini qochi- 
rish uchun xonaning u boshidan bu boshiga 
borib, mushti bilan boshiga gurs-gurs urdi, le
kin bu ham foyda bermadi. Keyin oldiga kitobni 
ochib qoyib, barmoqlan bilan qovoqlarini ushlab 
turib o‘qiy boshladi, lekin shu zahotiyoq ko'zlari 
ochiq holda uxlab qoldi. U horg'inlikni yenga 
olmagandan keyin nima qilayotganini o‘zi ham 
his qilmay, o‘zini karavotga otdi. Yetti soat mast 
uyqU(ia Y°tdi, soat qo‘ng‘irog‘idan uygbnarkan, 
hamon uyquga toymaganini his qildi.

-  Ancha o'qidingmi? -  deb so'radi undan Jo.
Martin «o'qimadim» degandek bosh chayqab

qo^di.
-  Hechqisi yo q! - deb tasalli bera boshladi 

unga Jo. -  Kiyim tekislaydigan g'altakni bugun 
kechasi ishga tushiramiz, ertaga ishni soat olti- 
da tugatamiz. O'shanda kitob 0‘qishingga vaqt 
boladi.
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Bugun Martin achchiq sovun eritmasi toldi- 
rilgan kattakon tog'orada jun kiyimlami chay- 
di, ammo bu ish tog'ora tepasiga qo'ndirilgan, 
ko'ndalang dorga o'rnatilgan g'ildirak vtulkasi 
bilan porshindan iborat maxsus moslama orqali 
bajarildi.

-  0 ‘zim ixtiro qilganman, -  glirur bilan dedi 
Jo. -  Ham kir to'qmoqlaydigan yog'ochning, ham 
qolning vazifasini bajaradi, buning ustiga hafta- 
siga hech bolmaganda o‘n besh daqiqa vaqt te- 
jaydi! Bu jahannam qa’rida har bir daqiqaning 
qadri qanchalik qimmat ekanini о‘zing yaxshi 
bilasan!

Yoqa va manjetlami kiyim g'altakda tekis- 
lashni ham Jo kashf etgan edi. Elektr chirog'i 
yorug'ida ishni davom ettirishganida Jo tushun- 
tirib berdi:

-  Boshqa kirxonalarda hali buni o*ylab topish- 
magan. Men bolsam shu tufayli shanba kunlari 
ishni soat uchda tugallay olaman. Faqat bu ish
ni juda ustalik bilan bajarish kerak, vassalom. 
Buning ustiga harorat va bosim malum daraja- 
da bolishi kerak, yana kirni g'altakdan uch mar
ta o'tkazish kerak. Mana, qapa.

U manjetni qoliga oldi.
-  Qol bilan ham bunday qila olmaysan, 

to‘g‘rimi?
Payshanba kuni Joning fig‘oni chiqib ketdi: 

moljaldan tashqari yana bir tugun kraxmallana- 
digan nafis ichki kiyim yuborishibdi.

-  Padariga la’nat! -  deb baqirdi u. -  Ablahlar! 
Endi ishlab bo'pman. Bir haftadan beri mol- 
day ishlab, har bir daqiqani tejasam-u, tomdan
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tarasha tushganday, to'satdan moTjaldan ortiq- 
cha у ала bir tugun kraxmallanadigan ichki ki- 
yim yuborishsa! Men ozod mamlakatda yashay- 
man, men o‘sha golland to‘ng‘iziga uning haqida 
ko'nglimdagi gapni bitta qo*ymay yuziga ayta- 
man! Men u bilan fransuzcha chuldirashib otir- 
mayman. Qo'shma Shtatlar tilida ham munosib 
so'zlar topiladi. Moljaldan ortiq bir tugun kir-a!

-  Bugun ham yarim kechagacha ishlashga to‘g‘ri 
keladi, -  dedi u bir daqiqadan keyin. U g'azablan- 
ganini unutgan va taqdirga tan bergan edi.

Bu kechasi ham Martin o'qiy olmadi. U bir 
haftadan beri gazeta betini ko'rmagan, lekin o‘zi 
ham sira ko'rish ishtiyoqi yo'qligidan taajjubda 
edi. Yangi axborotlar uni qiziqtirmasdi. Uning bi- 
ron narsaga qiziqadigan holi qolmagan edi, lekin 
shunga qaramay, shanba kuni chindanam ish- 
ni soat uchda tugatsalar, velosipedda Oklend- 
ga borib kelmoqchi boldi. Yetmish mil u yoq- 
qa va yetmish mil bu yoqqa velosipedda yurish 
bu -  dam ham ololmaydi, kelgusi haftaga kuch 
ham yig£a olmaydi degan gap edi. Poyezdda bor- 
sa yaxshi bolardi-ya, lekin bu narsa unga ikki 
yanm dollarga tushardi, Martin esa pul yig‘ishga 
qat’iy ahd qilgan edi.

0‘N YETTINCHI BOB

Martin ancha-muncha yangi narsalarni o‘r- 
gandi. Birinchi haftada ular bir kun Jo bilan ik- 
kovlari ikki yuzta oq ko^lakni yuvib dazmolladi- 
lar. Jo to'siniga bosimni to'g'rilab turuvchi polat 
prujina boglab uchiga dazmol osilgan mashinani
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boshqardi. U shu tarzda koyiakning kraxmal- 
langan qismlarini dazmollar, keyin uni Martinga 
tashlardi. Martin ulami taxta ustiga qo'yib, qol- 
gan qismini dazmollab tugatardi.

Ayni vaqtda, bu soatma-soat to'xtovsiz da- 
vom etadigan og‘ir, mashaqqatli ish edi. Meh- 
monxonaning ayvonlarida oq kiyim kiygan 
erkaklar va xonimlar toza havo olib sayr qilib 
yurishardi yoki pastak stolchalar atrofida o'ti- 
rishib, muzdek ichimliklar ichishardi. Lekin 
kirxonada havo chidab bolmaydigan darajada 
dim. Cho‘g‘dek qizarib ketgan plitadan gup-gup 
issiq urar edi, nam koyiaklarga tekkan dazmol
lar ostidan bug' burqib chiqardi. Bu yerda daz
mollar, odatda, uy bekalarining dazmolidan bir- 
muncha kuchliroq qizdirilardi. Barmoqni tupuk- 
lab turib qizigan-qizimaganligini bilishadigan 
dazmollar Martin bilan Jo uchun sovuq hisobla- 
nardi. Ular dazmolning qizigan-qizimaganligini 
aniqlash uchun, to'g'ridan-to'g'ri uni yuzlariga 
yaqinlashtirardilar-da, Martin uchun mutlaqo 
mavhum bolgan allaqanday maxsus bir has- 
soslik bilan uning haroratini aniqlardilar. Agar 
dazmol judayam qizib ketgan bo Isa, uni suv- 
ga tiqardilar. Bu ham zo'r malaka va chaqqon- 
lik talab qilardi. Dazmolni keragidan ortiq sovi- 
tish uchun uni suvda bir soniyagina ushlab tu- 
rish kifoya edi; Martin ham bu og'ir ishni xuddi 
avtomat singari aniq, benuqson bajarayotganiga 
o'zi hayratlanardi.

Ammo hayratlanishga vaqt ham yo'q edi. Mar
tin butun diqqat-e’tiborini ishga qaratgan edi. U 
misoli jonli mashinadek ham boshi, ham qoli bi
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lan tinim bilmay ishlardi, ish esa unda mavjud 
bolgan jamiki insoniy xususiyatlami zulukdek 
so'rib olardi. Martinning boshida dunyo va uning 
sirlari haqidagi mulohaza uchun o‘rin qolma- 
gan edi. Uning miyasidagi keng va katta xona- 
lar berkitilib, mixlab tashlangan edi. Uning ongi 
shturman hujrasi singari torgina xonaga ко‘chib 
olgan va shu yerdan turib, qol va barmoqlariga 
bug‘i chiqib turgan mato ustida dazmolni qanday 
yurgizish, kiyimlaming son-sanoqsiz yenglari, 
yelkalari, etaklari, yonlarini bir enlik ham chet- 
ga chiqib ketmasdan, bir me’yorda izchillik bi
lan qanday dazmollash kerakligi, dazmollanib 
bolgan koyiakni qanday qilib gljimlanmaydigan 
qilib otib yuborish haqida farmoyish berib tu- 
rardi. Bir ko^lakni dazmollab bolgan zahoti, 
butun e’tibori navbatdagi ko“ylakka qaratilardi. 
Shu tarzda juda ko‘p soatlar olardi. Tashqari- 
da Kalifomiyaning jazirama oftobida butun ha- 
yot toktab qolgan, lekin dim kirxonada bir on 
ham toktamasdi. Chunki mehmonxona ayvon- 
larida salqinlab o'tirganlar uchun muttasil toza 
ko'ylaklar kerak bolib turardi.

Martin terlab suv bolib ketdi. U haddan tash- 
qan ko‘p suv ichar, lekin harorat shu qadar 
baland ediki, suv uning badanida qolmay, har 
bir mo“y tagidan ter bolib sirtga chiqardi. Den- 
giz safari paytida eng og‘ir ish ham uning fikr 
yuritishiga xalal bermagan edi. Kema sohibi 
uning vaqtigagina xo jayin edi, mehmonxona so
hibi esa uning tafakkuriga ham xo‘jayin bolib 
chiqdi. Martin aqlini ham, vujudini ham holdan 
toydiruvchi og‘ir mehnatdan o‘zga hech nima
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to‘g£risida oyiay olmasdi. Uning miyasida 
qa hech qanday fikr yo‘q edi ham. U hatto Ruf- 
ni sevish-sevmasligini ham bilmay qolgandi. Ruf 
goyo yo'qday edi, chunki oglr zahmat chekkan 
Martinning xotiralarga berilishga majoli yo‘q, 
faqat kechqurunlari o'ringa yotayotganda yoki 
ertalab nonushta paytlaridagina uning ko‘z oldi- 
da qizning sharpasi g'ira-shira ko'rinib qolardi.

-  Do'zax ham bunchalik bolmasa kerak-a, 
to'g'rimi? -  deb so'rab qoldi bir kuni Jo.

Martin bosh irg'adi, lekin birdan asabi qo'zib 
ketganini sezdi. Bu shundoq ham malum edi. 
Шаг odatda ish paytida gaplashishmasdi. Suh- 
bat ishdan adashtirib qoyardi, mana hozir ham 
Martin Joning savoliga alahsib, dazmolini ikki 
marta ortiqcha oborib, olib keldi.

Juma kuni ertalab kir yuvadigan mashi- 
nani ishga tushirishdi. Haftada ikki marta 
mehmonxonaning dasturxonlari, sochiqlari, 
choyshab va yostiq jildlarini yuvishga to‘g‘ri ke- 
lardi. Bulaming hammasini yuvib, dazmollab 
bolishgach, nafis ichki kiyimlarga gal kelardi. 
Bu nihoyatda mashaqqatli va charchatadigan ish 
bo lib, g'oyat darajada ehtiyotlikni talab qilardi, 
shuning uchun Martinning ish sur’ati shu yer- 
ga kelganda sekinlashib qolardi; buning ustiga, 
u xato qilib qoyishdan qo'rqar, chunki bunday 
paytdagi xatosi unga faqat ziyon keltirardi.

-  Mana buni ko‘ryapsanmi? -  dedi Jo, bir 
siynabandni ko'rsatib, u shu qadar nafis ediki, 
gljimlansa bir qisim bolardi, -  kuydirib qoygin- 
chi, xizmat haqingdan 5dgirma dollar chegirib 
qolishadi.

bosh-
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di. Bir vaqtlar terlama kasali bilan og'rigan edim. 
Kasalxonada ikki yarim oy yotdim, shuncha vaqt 
ichida hech narsaga qol urmadim. Juda qoyil 
bolgan edi-da!

-  Ha, qoyil bolgan edi! -  deb takrorladi u bir 
daqiqadan so‘ng oychanlik bilan.

Martin vannaga tushgani ketdi, qaytib chiq- 
sa, Jo allaqayoqqa g'oyib bolibdi. Bir stakan 
pivo ichgani ketgandir, deb o“yladi Martin, lekin 
uni qidirgani qishloqqa borish uchun yuragi dov 
bermadi. U oyoq kiyimini yechmay karavotiga 
yotdi, so‘ng fikrlarini bir yerga to'plashga urinib 
ko'rdi. Kitoblarga-ku qol ham urolmadi. U juda 
ham holdan toygan edi, to kechki ovqatgacha 
hech narsa oyiamasdan chala olik bolib yotdi. 
Jo hali ham kelgani yo‘q edi. Martinning savoli- 
ga bogЪon, Jo mayxonaning peshtaxtasi oldida 
ildiz otgan bolsa kerak, deb javob qildi. Kech
ki ovqatdan keyin Martin uxlagani kirib ketdi, 
u ertasiga ertalab uyg'ondi; nazarida, tamomila 
hordiq chiqarganday edi. Jodan esa hamon da- 
rak yo‘q edi. Martin gazetaning yakshanba soni- 
ni ochib, daraxt tagiga, soyaga borib yotdi. U 
ertalabki paytning qanday o‘tib ketganini ham 
sezmay qoldi. Hech kim unga xalaqit qilmadi, u 
uxlamadi, ammo shunday bolsa ham gazetani 
o‘qib chiqa olmadi. Tushki ovqatdan keyin yana 
gazetxonlikka kirishgan edi, lekin o‘qib turib, bir 
ozdan so‘ng uxlab qoldi.

Yakshanba kuni shu zaylda o£tdi, dushanba 
kuni ertalab esa u astoydil berilib, kirlami nav- 
larga ajratardi. Jo esa boshini sochiq bilan o‘rab 
olib, soldna-solcina sovun qorishtirar va kir yu- 
vadigan mashinani yurgizardi.
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-  Hech ilojini topa olmayapman, -  dedi u, - 
shanba kuni keldi deguncha ichkilik xumor 
qilaveradi.

Yana bir hafta tinimsiz mehnatda o'tdi, bu sa- 
far ham ko'zni qamashtiradigan elektr chirogl 
yorug'ida vaqt yarim kechadan oqqanga qadar 
ishlashdi, shanba kuni esa Jo ishni soat uchda 
tugatganlariga tuzukroq sevinib ulgurmasdan 
hamma qayglrlarini unutish uchun qishloqqa 
jo'nadi. Martin bu yakshanbani ham awalgisidek 
o'tkazdi. U daraxtlar soyasida bir oz mizglb oldi, 
keyin parishonlik bilan gazetani ko‘zdan ke- 
chirdi, undan keyin, hech narsa qilmay va hech 
narsani o^lamay, bir necha soat cho'zilib yotdi. 
Uning o“y o“ylashga majoli qolmagan edi, shu- 
ning uchun, negadir, o'zini yerga urgan, yuziga 
qora surtgan kishidek o'zidan o‘zi nafratlandi. 
Martindagi jamiki oliy hislar toptalgan, izzat-naf- 
si xo'rlangan, hayotiy kuchi esa shu qadar zaif- 
lashgandiki, endi unda orzu-umiddan asar ham 
qolmagan edi. U olgan. Uning qalbi olgan edi. U 
oddiy hayvonga, ish hayvoniga aylanib qolgandi. 
Endi u yashil yaproqlar orasini yorib o'tayotgan 
quyosh shulasining go'zalligini sezmas, lojuvard 
samoning teranligi ortiq uni qiziqtirmas, sirli 
jumboqlarga tola fazo haqida fikr tug'dirmas, va- 
holanki, o'sha jumboqlarni yechishni Martin ju- 
da-juda istardi. Hayot chidab bolmaydigan da- 
raj ada zerikarli va bema’ni edi, go^o u kishining 
g'ashiga tegishdan boshqa narsaga yaramasdi. 
Uning tasawur ekraniga qora parda yopilgan, 
orzu-tilaklari esa bir qatra ham shula tushmay- 
digan qorongl hujraga qamalib, iztirob chekib
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yotardi. Endi har shanba kuni qishloqqa borib, 
muntazam ravishda ichib keladigan va qattiq 
mast bo lib, navbatdagi mashaqqatli mehnat 
haftasini unutib yuboradigan Joga uning havasi 
kela boshladi.

To'rtinchi hafta boshlandi; Martin o'zini 
solkar, hayotga la’nat o'qirdi. U o'zining maglu- 
biyatga uchraganini ming nadomat ila tan olar- 
di. Muharrirlar uning hikoyalarini rad etib, to'g'ri 
qilgan ekanlar. Buni u endi o‘zi ham ochiq-oy- 
din tushunar va o‘z ustidan hamda yaqinginada 
ko'ngliga kelgan xom xayollardan kulardi. Ruf 
unga «Dengiz qo‘shiqlari»ni pochta orqali qayta- 
rib yubordi. Martin uning xatini loqaydlik bilan 
o'qib chiqdi. Qiz, she’rlami maroq bilan o'qidim, 
deb zo‘rma-zo‘raki yozgani sezilib turardi. Lekin 
Ruf yolg'on gapirishni bilmas, haqiqatni o'zidan 
yashirish ham uning uchun juda qiyin edi. 
She’rlar unga yoqmabdi, uning ishtiyoqsiz va qiy- 
nalib yozgan maqtovlarining har bir satrida bu 
yaqqol sezilib turardi. Qiz albatta haq edi. Martin 
o‘z she’rlarini qayta o'qib chiqib, bunga ishondi; 
endi bu she’rlardan hech qanday nafosat topol- 
madi va ulami yozishga nima majbur qilganini 
hech tushuna olmadi. Dadillik bilan yozilgan 
iboralar unga endi kulgili bolib, o'xshatishlar 
dahshatli va bema’ni bolib tuyuldi, umuman, bu 
she’rlar tamomila ahmoqona va haqiqatdan yiroq 
edi. U shu zabotiyoq «Dengiz qo‘shiqlari»ni jon- 
jon deb yondirib yuborardi-yu, lekin yoqaman 
degan bilan qog ozlarni о t olmasdi-da, mashina 
bolimiga tushib yondirish uchun esa unda kuch 
yo'q edi-, uning butun kuchi begonalarning kirini



yuvishga sarf bolar, o‘z shaxsiy ishi uchun hech 
darmoni qolmasdi.

Martin nima qilib bo Isa ham, yakshanba kuni 
Rufga maktub yozaman deb ahd qilib qo^di. Le- 
kin shanba kuni kechqurun ishni tugallab van- 
naga tushib chiqqach, unda hamma tashvish- 
larni unutish xohishi tug'ildi. U o'ziga o‘zi: «Borib 
ко‘ray-chi, Jo qanday vaqtichoglik qilayotgani- 
kin», -  dedi-yu, yolg‘on gapirganini shu zahotiyoq 
angladi; lekin buning ustida bosh qotirib o4:i- 
rishga holi kelmadi, keyin baribir, o‘zini yolg'on- 
chilikda ayblamoqchi emas edi, chunki uning 
birdan-bir istagi shu tashvishlami boshdan 
chiqarib tashlash edi. U go Vo sayr qilib yurgan 
odamday hech shoshmasdan qishloq tomon yol 
oldi, lekin qovoqxonaga yaqinlashganda beixti- 
yor qadamini ildamlatdi.

-  Sen suvdan boshqa hech nima ichmasang 
kerak deb oyiovdim! -  deya qarshi oldi uni Jo.

Martin javob qilishni loyiq topmadi, viski 
buyurib, o'ziga bir stakanni toldirib quydi-da, 
shishani Joga uzatdi.

-  Tezroq bol, -  dedi u qo'rslik bilan.
Lekin Jo imillab haiakat qilayotgan edi, Mar

tin stakanidagi viskini bir ko'tarib ichdi-da, yana 
quydi.

-  Endi kutib o'tirishim mumkin, -  dedi Martin 
qovog'ini uyib. -  Lekin baribir, tezroq bol.

Jo ortiq yalintirib o'tirmadi, ular baravai' 
ichishdi.

-  Axiyri bolmabdi-da? -  dedi Jo.
Lekin Martin bu masalani muzokara qilishni 

istamadi.
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-  Senga aytuvdim-ku, bu ish emas, jahannam 
azobi deb, -  gapida davom etdi Jo. -  Ochig'ini 
aytsam, taslim bolganing menga yoqmayapti, 
Mart. E, padariga la’nat! Ke, ichamiz.

Martin indamasdan ichar, dam-badam viski 
buyurib, sochlari silliq qilib taralgan, moviy ko‘z, 
o‘zi qiz bolaga o'xshagan bufetchi yigitni tong 
qoldirardi.

-  Odamlami bunaqa molday ishlatish g‘irt ab- 
lahlik, -  derdi Jo. -  Agar ichmaydigan bolganim- 
da allaqachon kirxonalariga o‘t qo*yib yuborgan 
bolardim. Xudo haqqi, ulaming baxtiga ichib 
turaman.

Lekin Martin unga javob qilmadi. Yana ik- 
ki-uch stakandan. keyin kayfi oshib, mast bo lib 
qoldi. Mana nihoyat, shuncha haftadan beri 
birinchi marta hayot nafasini u ham his qila 
boshladi. Uning xayollari qaytib keldi. Orzu- 
lan qorongi hujradan otilib chiqib, uni porloq 
cho'qqilar sari chorlay boshladi. Uning tasawur 
ekrani yana kumushday yaraqlay boshladi va 
unda bir-birlarini quvalashib, ravshan lavhalar 
lipillab o*ta boshladi. Eng go'zal va g'ayrioddiy 
narsalar unga hamroh boldi, u yana hamma 
narsani bilar, hamma narsaga qodir edi. Shular- 
ni Joga tushuntirmoqchi bolgan edi, ammo Jo 
ham o‘z orzulari bilan band ekan, oglr ishdan 
xalos bolib, opining bug' bilan ishlaydigan kat- 
takon kirxonasi bolishini orzu qilardi

-  Ha, Mart. Kirxonamda bolalar ishlashmay- 
di, gapimga ishonaverishing mumkin. Bolalarni 
aslo ishlatmayman. Soat oltidan keyin kirxonam
da hech kimni qoldirmayman. Eshityapsanmi?
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Mashinalar ko‘p boladi, odamlar ham ishni 
vaqtida tugatishi mumkin boladi. Seni bolsa, 
Mart, o'zimga yordamchi qilib olaman. Rejam 
mana bunday. Ichishni tashlayman-u, pul yig‘a 
boshlayman, ikki yildan keyin qarabsanki...

Lekin Martin Joni bufetchiga ro'para qilib, o‘zi 
uning gapiga quloq solmay qo“ydi; bufetchi esa 
to yangi kirgan xo'randalar -  ikkita shu yerlik 
fermer chaqirmaguncha, Joning gaplariga quloq 
solib turdi. Martin shu fermerlami ham, yana 
bir necha batrakni, mehmonxona boghonining 
yordamchisi bilan otboqami, bufetchining o‘zi- 
ni ham, yana qovoqxonaga xuddi soyadek lip 
etib kirib, peshtaxtaning narigi boshida turgan 
sayoqni ham, xullas, traktirdagi hamma xo'ran- 
dalami shohona saxovat bilan mehmon qildi.

0 ‘N SAKKIZINCHI BOB

Dushanba kuni ertalab Jo solca-solca kirlar- 
ning dastlabki to‘pini kir yuvadigan mashinaga 
botirdi. U:

-  Shuning uchun ham aytyapmanki... -  deb 
gap boshlagan edi, Martin:

-  Tovushingni o‘chir! -  deb jerkib berdi.
Keyin tushki ovqatga olirishganda u:
-  Kechir meni, Jo, -  dedi.
Joning ko‘zlari jiqqa yoshga toldi.
-  Qo“yaver, og'ayni, -  deb javob qildi u, -  axir 

biz jahannam qa’rida yashayapmiz-ku, o'qtin- 
o‘qtin jining qo‘zib ketsa ajablanarli emas. Lekin 
shu vaqt ichida menga yoqib qolding-da, olay 
agar. Shuning uchun ham bir oz xafa boluvdim.



Men, negadir, birinchi ko'rgan vaqtimdan senga 
ko'nglim yaqin bo lib qoldi.

Martin uning qolini siqdi.
-  Bu yerdan boshimizni olib ketamiz, -  deb 

taklif kiritdi Jo, -  jahongashtalik qilamiz. Hech 
qachon daydib ko'rmaganman-u, lekin juda 
soz bolsa kerak. Bundoq oyiab qara: Qolingni 
hech nimaga urmasdan yuraverasan! Bir mar
ta terlama kasali bilan og'rib kasalxonada yotib 
chiqqanman, hozir o‘sha paytni eslasang huzur 
qilasan kishi. Koshkiydi, tag'in bir kasal bolib 
qolsam!

Haftalar ketidan haftalar o‘ta boshladi. Meh- 
monxona gavjum edi, nabs ichki kiyimlar tobora 
ko'ppoq kelaverdi. Yigitlar mardonalik mo‘jiza- 
sini ko'rsatib, elektr chirogl yoruglda yarim ke- 
chagacha ishlashar, ovqat vaqtini qisqartirishar, 
ishni nonushtadan oldin boshlashardi. Martin 
endi vannaga kirib, sovuq suvda cho'milmas, 
chunki vaqt yetishmas edi. Jo har bir daqiqa- 
ni tejar, biron daqiqani bekor o'tkazmas, ular- 
ni xuddi xasis odam oltinlarini sanagandek hi- 
sobga olardi; go“yo mashinaga okshab, shiddat 
va jon-jahdi bilan ishlar, ishlaganda ham, bir 
zamonlar Martin Iden ismli odam bolib, endilik- 
da mashinaga aylangan kishi bilan doimo hamji- 
hatlikda ishlardi.

Oy o“ylashga Martinning vaqti yo‘q edi. Uning 
xayolxonasi berk, derazalanga taxtalar qoqib, 
parchinlab tashlangan, о zi esa shu xayolxona os- 
tonasida sharpadek bir soqchi bolib turardi. Ha, 
u sharpaga aylangan edi. Jo to'gVi aytdi. Ikkovi 
ham poyoni yo‘q mehnat olkasidagi sharpalar
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edi. Balki bularning hammasi tushdir?
Martin qordek oppoq matolar ustida vazmin daz- 
mol yurgizib, qaynoq bug‘ga ko'milib ishlarkan, 
bularning hammasi chindan ham faqat tush deb 
o'ziga o‘zi tasalli bermoqchi bolardi, Ehtimol, 
tez orada, ehtimolki, ming yildan keyin, u yana 
o'zining kichkinagina hujrasida, hamma yog'iga 
siyoh tomgan stoli ortida o'tirgan joyida uyg'onib 
ketar va bolinib qolgan ishini davom ettirar. 
Yo bolmasa, ehtimol, uning yozuvchiligi tush 
bolgan-u, endi vaxtada turish uchun uyg'onib 
ketar va koykasidan irg‘ib turib, palubaga chiqar, 
so‘ng tropikaning charaqlagan yulduzlari ostida 
shturval oldiga borib turar, shunda badani quruq 
shamolning salqin nafasidan junjikar.

Yana shanba boldi, soat uchda ish tugadi.
-  Borib bir stakandan pivo ichsakmikin, -  deb 

so'radi Jo loqayd ovoz bilan, chunki yana shanba 
kunlaridagidek lanj bo lib qoldi.

Lekin Martin g'aflatdan uyg'onganday boldi. 
U velosipedini sozladi, glldiraklarini moyladi, 
rulini tekshirdi va murvatlarini tozaladi. Martin 
boshini rulga egib, oldidagi chang yolga tikilgan- 
cha, tepkilarni bir me’yorda bosib, glzillab o‘tib 
ketganda, Jo qovoqxonada o‘tirgan ekan. Martin 
yetmish mil masofani bosib o'tishi kerak edi. U 
Oklendda tunab, yakshanba kuni qaytib keldi 
va dushanba kuni, toliqqan bolsa ham, bu sa- 
far mast bolmaganidan mamnun holda ishga 
kirishdi.

Beshinchi hafta, uning ketidan oltinchi hafta 
o‘tdi. Martin esa hamon mashina singari ishlar- 
di, faqat qalbining eng teran yeridagina allaqan-

Ba’zan



day kichkinagina uchqun bor ediki, u har hafta 
oxirida velosipedda bir yuz qirq mil keladigan 
masofani bosib crtishga majbur etardi. Lekin bu 
dam olish emas edi. Bu ham mashinaga okshash 
mexanik ish edi, bora-bora Martinning qalbida- 
gi awalgi hayotidan qolgan birdan-bir nishona 
-  o‘sha so'nggi uchqun ham so'ndi. Yettinchi 
haftaning oxirida u hech tixirlik ham qilmasdan, 
Jo bilan birga qishloqqa jo'nadi va yana dushan- 
bagacha hayot quchog'ida ekanligini sezdi.

Biroq keyingi shanba kuni u qaqshagan a’zoyi 
badanidagi horg‘inlikni undan ham kuchliroq 
horg'inlik bilan bartaraf qilish uchun yana ve
losipedda yetmish mil yol bosdi. Keyin faqat 
uchinchi oyning oxirida Jo bilan birga uchinchi 
marta qishloqqa bordi. Mast bolib, yana jonlan- 
di, go*yo bexosdan chaqnagan yashin yorug'ida 
о‘zining qanchalik hayvonga aylanganini -  ich- 
gani uchun emas, moldek ishlagani uchun hay
vonga aylanganini ko'rdi. Mastlik sabab emas, 
natija edi. Zaruriyat qonuniga binoan kun orqa- 
sidan tun qanday ergashib kelsa, mastlik ham 
ish orqasidan shunday ergashib kelardi. Ish hay- 
voniga aylanganingdan keyin, hech qachon nur- 
li cho'qqilarga chiqa olmaysan: bu fikmi uning 
ko'ngliga viski soldi, bu fikrga u qo'shildi. Viski 
buyuk hikmatni ochib berdi. U Maxtinga muhim 
bir haqiqatni ko'rsatdi.

Martin qog‘oz bilan qalam so'rab oldi-da, bu- 
tun ulfatlarga viski buyurdi va hamma uning 
sogligi uchun ichish bilan band bolganda, u 
peshtaxtaga suyarub, qogozga bir nimalarni yozdi:

-  Jo, telegramma, -  dedi u. - O'qib ko‘r.
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Jo mastlik bilan tirjayib o‘qiy boshladi. Lekin 
o'qigan narsasidan kayfi uchdi-ketdi. U Martinga 
ginaxonlik bilan tikildi, ko'zlarida yosh miltilladi.

-  Meni tashlab ketmoqchimisan, Mart? -  deb 
so'radi u g'amgin qiyofada.

Martin «ha» degandek bosh irg‘adi-da, bitta 
bolani chaqirib, uni telegrafga g'izillatdi.

-  To'xtal -  dedi Jo tili zo'rg'a kalimaga kelib. -  
Men ba’zi narsalarni o*ylab olishim kerak.

U yiqilib ketmaslik uchun peshtaxtani ushlab 
qoldi, Martin esa, to Jo fikrini yig'ib olguncha, 
uni quchoqlab ushlab turdi.

-  Ikkala ishchi ketadi deb yoz, -  dedi to'satdan 
Jo. -  Yoz.

- Ammo sen nega ketasan? -  deb so'radi 
Martin.

-  Sen nega ketayotgan bolsang, men ham 
shuning uchun.

-  Men dengiz safariga jo'nayman, sen borol- 
maysan.

-  To'g'ri, -  javob qildi Jo, -  lekin men jahon- 
gashta bolaman. Judayam qoyil boladi-da.

Martin unga sinovchan ko'zlari bilan bir 
daqiqacha tikilib turdi-da, nihoyat dedi:

-  Olay agar, to'g'ri gapirding! Ish hayvoni 
bolgandan darbadar bolgan yaxshi. Har na 
bolganda ham bir kuningni ko'rasan. Holbu- 
ki, ishlab shu paytgacha hech tuzukroq kun 
ko'rmagansan ham.

-  Ko'rganman, -  deb e’tiroz bildirdi Jo, -  bir 
marta kasalxonada yotganman. Terlama bolgan- 
man, senga aytib bergan edim, shekilli. Judayam 
soz bolgan edi-dal



To Martin telegrammadagi «ikkinchi ishchi» 
so‘zini «kirxonaning ikkala ishchisi» deb tuzat- 
guncha Jo hikoyasini davom ettirdi:

-  Kasalxonada yotganimda hech ichgim kel- 
magan edi. Qiziq-a? Lekin bir hafta mobaynida 
eshakdek ishlaganimdan keyin bir toyib ichma- 
sam boTmaydi-da. Oshpazlaming... nowoylar- 
ning ham... molday ichishini hamma biladi. 
Ish o‘zi shunaqa. To'xta! Telegramma haqining 
yarmini men to “layman.

-  Qo^sang-chi, keyin hisoblashamiz, -  dedi 
Mait in.

-  Hey, bu yoqqa kelinglar, men eriyman! -  deb 
qichqirdi Jo.

Dushanba kuni ertalab Jo hayajondan hech 
o‘ziga kelolmasdi. U boshining og'riganiga parvo 
qilmadi, ishga ham qiziqmadi. U derazaga loqayd 
tikilib o'tirib, quyoshni, daraxtlami tomosha 
qilarkan, qanchadan-qancha qimmatli daqiqalar 
o“tib ketdi.

-  Buni qara! - deb qichqirdi u. -  Shulaming 
hammasi meniki-ku, axir. Ozodlik bu! Men 
daraxt soyasida yotib, istasam, ming yil ham 
uxlashim mumkin. Yur. Mart, hech narsaga 
parvo qilmaymiz. Nimani kutamiz? Oldimiz- 
da bekorchilar mamlakati yotibdi, endi men 
o‘sha yoqqa chipta olaman, lekin orqaga qaytish 
uchun chipta olish yo‘q.

Bir necha daqiqadan so'ng, Jo kir yuvish 
mashinasiga kirlami sola turib, mehmonxona 
xo'jayinining ko“ylagini ко‘rib qoldi. Jo uning bel- 
gisini tanirdi. Endi erishilgan ozodlikdan mast
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bo lib, u koyiakni yerga otdi va uni oyogl bilan 
toptay boshladi.

-  Shu ko^lak sening basharang bolsa soz 
bolardi, golland to'ng'izi! -  deb baqirardi u. -  
Mana! Seni jazoing shu! Ha! Mana! Qani, biron- 
ta odam o'rtaga tushib ko‘rsin-chi! Qani, tushib 
ko'rsin!

Martin kula-kula uni tartibga chaqira bosh
ladi, Seshanba kuni kechqurun ikkita yangi 
ishchi keldi, Jo bilan Martin haftaning oxiriga- 
cha ularga kirxonaning butun yol-yo‘riqlarini 
o‘rgatish bilan mashgdil bolishdi. Jo o'tirib olib, 
yol-yo‘riq ko'rsatardi, ammo o‘zi qolini hech 
nimaga urmasdi.

-  Ahmogl yo‘q! -  dedi u, -  hech narsa qilmay- 
man. Muddatdan oldin bo'shatib yuborsa ham 
mayli, baribir, qolimni hech nimaga urmay- 
man. Ishlab bolganman. Endi yuk vagonlarida 
sayr qilaman, daraxt soyalarida yotib uxlay- 
man. Hey, shalviraganlar! Tezroq qimirlanglar! 
Ter to'kinglar! Ter to'kib ishlanglar, jin urgurlar! 
Tarrakdek qotganingizdan keyin, siz ham xuddi 
men singari chiriysiz, siz qanday yashadingiz-u, 
men qanday kun kechirdim, baribir emasmi? A? 
Qani, menga ayting-chi, azizlar, baribir emas
mi, axir?

Shanba kuni ular hisob-kitob qilishib, chorra- 
hagacha birga borishdi.

-  Sen, albatta, men bilan ketmaysan, senga 
yolvorishning ham hojati yo‘qdir-a? -  deb so'radi 
Jo tamornila umidsiz qiyofada.

Martin boshini sarak-sarak qilib qo“ydi. U ve- 
losipediga minmoqchi bolib turgan edi. Ular qol
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siqishib xayrlashishdi. Jo Martinning qolini bir- 
pas ushlab turib dedi:

-  Bu dunyoda hali sen bilan yana ko'rishamiz, 
Mart. Yuragim sezib turibdi. Alvido, Mart! Baxt 
yor bolsin senga. Yaxshi ko‘raman seni, xudo 
haqqi, yaxshi ko‘raman!

To Martin muyulishga borib ko'zdan g'oyib 
bolguncha, Jo yo£l o'rtasida uning orqasidan xo- 
mush tikilib turdi.

- Ajoyib yigit-da, -  deb g'oldiradi u, -  juda 
ajoyib yigit.

Keyin u yol yoqalab, suv chiqargich tomon 
ketdi; u yerda, chekka yolda, besh-oltita bo‘sh 
yuk vagoni poezd sostaviga ulanishini kutib tu- 
rardi.

OlN TO'QQIZINCHI BOB

Ruf oilasi bilan Oklendga qaytib kelgach, Mar
tin yana u bilan uchrasha boshladi. Tahsilni tu- 
gatib, ilmiy daraja olgan Ruf endi hamma vaqtini 
ilmga sarflamas, Martin esa butun ma’naviy va 
jismoniy kuchini og'ir mehnatga sarflab char- 
chaganidan yozmay qo“ygan edi. Bu hoi ulaming 
tez-tez ko'rishib turishlariga imkon berardi, oqi- 
bat ular bir-birlariga tobora ko'proq yaqinlasha 
boshladilar.

Dastlabki paytlarda Martin hech ish qilmay 
faqat dam oldi. U ko‘p uxlar, ko‘p oyiar, umu- 
man, katta baxtsizlikdan keyin tadrijiy ravishda 
o'ziga kelayotgan kishidekyashardi. Lekin mana, 
u so'nggi haftalarda erinchoqlik bilan ko‘z yu- 
gurtirib chiqadigan gazetalarni endi asta-sekin
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qiziqish bilan kuzata boshladi, bu uning takror 
uyg'onayotganidan darak beruvchi ilk alomat 
edi. Shundan so‘ng u yana mutolaaga kirishdi, 
awaliga she’riy va nasriy asarlami o‘qiy boshla
di, lekin yana bir necha kun otar-o^mas, ancha- 
dan beri unutib yuborgan Fiskning asarlariga 
boshi bilan sho‘ng‘ib ketdi. Martinning jismoniy 
jihatdan o‘ta soglomligi uning deyarli butunlay 
yo'qolib ketgan g'ayratini qayta tiklashga im- 
kon berdi, oqibat, unda yana yoshlik g4iruri va 
ehtiros uyg'ondi.

Martin, miriqib dam olganimdan keyin dengiz 
safariga jo‘nayman, deganida Ruf xafa bolganini 
yashirolmadi.

-  Nega endi? -  deb so'radi qiz.
-  Pul kerak, -  dedi Martin, -  noshirlarga yan- 

gidan hujum boshlashim uchun menga pul ke
rak. Bu kurashda pul va matonat eng yaxshi 
quroldir.

-  Durust, agar faqat pul kerak bolsa, nega 
kirxonada qolib ishlayvermadingiz?

-  Chunki kirxonada men hayvonga aylanib 
qolardim. Bunaqa ishda ichkilikka berilib ketish 
ham hech gap emas.

Qiz unga dahshat bilan qaradi.
-  Aytmoqchisizki... -  deb gap boshladi u.
Martin javob berishdan osonlikcha bosh torti-

shi mumkin edi, lekin u yolg'on gapirishni xush 
ko'rmasdi, buning ustiga yana, oqibati nima 
bolsa-bolsin, baribir, hamma vaqt rost gapira- 
man, deb ahd qilib qo^gani esiga tushib ketdi.

-  Ha, -  deb javob berdi u, -  bir necha marta 
mast boldim.



Ruf seskanib ketib, nariroqqa siljidi.
-  Menga tanish bolgan odamlarning birontasi 

ham bunday ahvolga tushmaydi.
-  Zero, ulaming birontasi ham «Qaynar Buloq» 

kirxonasida ishlamagan, -  deb Martin achchiq 
istehzo bilan e’tiroz bildirdi. -  Va’zxonlarning 
aytishicha, mehnat yaxshi narsa, hatto uning in- 
songa foydasi ham bor; xudo shohid, men hech 
qachon mehnatdan qo'rqqan odammasman. Le- 
kin hamma narsa ham me’yorida bolsa yaxshi. 
Holbuki, kirxonada ana shu me’yor yo‘q edi. 
Shuning uchun ham dengiz safariga bel bogla- 
dim. Bu oxirgi safarim boladi. Qaytib kelgach, 
jurnal sahifalariga yol topa olaman. Bunga imo- 
nim ко mil.

Ruf g‘amgin va norozi tarzda sukut saqlar, 
Martin esa u kechirgan narsalami Ruf tushuna 
olmasligini his qildi.

-  Vaqti kelib, men bulaming hammasi haqi- 
da bir kitob yozaman, kitobning nomi «Mehnat- 
ning xo'rlanishi» yoki «Ishchilar sinfida mastlik 
psixologiyasi» boladi yoki shunga ©‘xshash nom 
topaman.

Agar Martin bilan Rufning tanishishgan bi- 
rinchi kunini mustasno qilsak, shu paytgacha 
ular hech qachon bir-birlaridan bu qadar uzoq- 
da turmagan edilar. Martinning qalbidagi noro- 
zilik tuyglisini niqoblab turgan ochiq e’tirofi 
Rufni o'zidan uzoqlashtirib yubordi. Lekin qizni 
bu uzoqlashishning sababidan ko'ra, shu uzoq- 
lashishning o‘zi ko'proq hayratga solgan edi. 
Shu uzoqlashish holati ularning bir-birlariga 
naqadar yaqin bo lib qolganini ko'rsatar va Ruf
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unga yana ham yaqinlashishni istardi. Bundan 
tashqari, uning Martinga rahmi kelar, shu sa- 
babli uning qalbida Martinni to'gli yolga sol- 
sam degan soddagina orzular paydo bolardi. Qiz 
yoldan ozgan bu yigitni qutqarmoqchi, uni qur- 
shab olgan muhitdan xalos etmoqchi, yigitning 
xohishiga xilof bolsa-da, uni o'zidan qutqarmoq
chi edi. Rufning nazarida, uni bu ishga undayot- 
gan narsa mavhum va oliyjanob mulohazalar 
edi, shuning uchun ham bulaming hammasiga 
faqat rashk va ishq istagi sabab ekanligi uning 
xayoliga kelmasdi.

Kuz, havo ochiq kunlari ular ko'pincha velo- 
siped minib, shahardan chetga, juda uzoqlarga 
ketishardi, u yerlarda, tepaliklarda o‘tirib, kishi- 
da nash’ali fikrlar uyg'otuvchi yaxshi, ta’sirli 
nazm asarlarini galma-gal ovoz chiqarib o‘qi- 
shardi. Ruf unga fidoyilik, sabr-toqat, mehnat- 
sevarlik xislatlarini talqin qilishga harakat qilar- 
di, chunki qiz bu xususiyatlarni o‘z otasi, mister 
Betler va butun dunyoni kitob bilan ta’minlayot- 
gan «kitoblar qiroli»ga aylangan, ко‘chib kelgan- 
da bir qashshoq bola bolgan Endiyu Karnegida 
ko'rgan edi.

Rufning bu urinishlarini Martin qadrlar edi. 
U endi qizning fikr-oyiarini xiyla yaxshi tu- 
shunar, uning qsilbi muhr bosilgan sirli kitob- 
ga o^shamasdi. Ular suhbatlashishar, teng 
kishilardek fikrlarini ochiq aytishardi. Bu suhbat 
paytida paydo bolgan ixtiloflar Martin Rufni se- 
vishiga xalal bermasdi. Yigitning muhabbati to- 
bora teranlasha va zo'raya bordi, chunki u Rufni 
shu turishicha sevar, hattoki qizning jismoniy



zaifligi uning ko‘zida alohida go'zallik baxsh etar- 
di. U uzoq yillar o'rnidan turib bir qadam ham 
yurmagan va nihoyat, unutilmas bir kun Brau- 
ning bilan birga qochib, ochiq havoda dadil qa
dam tashlagan kasalmand ayol Elizabet Barret 
haqida o‘qigan edi. Brauning o‘z sevgilisi uchun 
nelar qilgan bolsa, Martin ham Ruf uchun shun- 
day qilishga bel boglagan edi. Lekin awal Ruf 
unga ko‘ngil qo'yishi kerak. Qolgani osonlikcha 
bolaveradi. U qizning joniga malham, beliga quv- 
vat boladi. Martin Ruf bilan kelgusida turmush 
qurib, birga yashashi haqida tez-tez xayol surardi. 
U o‘zi bilan Rufni mehnat bilan bunyod qilingan 
huzur-halovatli va farovon hayot qoynida tasav- 
vur qilardi. Ular kitob o'qishadi va she’riyat haqi
da suhbat qurishadi, Ruf rang-barang yostiqcha- 
larga yonboshlab yotib, ovoz chiqarib unga kitob 
o'qiydi. Martinning ko‘z oldida hamisha ikkovla- 
rining butun hayotlari ramzi bolgan bir man- 
zara namoyon bolardi. Ba’zida qiz emas, o‘zi ovoz 
chiqarib o‘qiydi, bunday paytlarda u qizning be- 
lidan quchoqlab otiradi, qizning jajji boshi esa 
Martinning yelkasiga qo*yilgan boladi, ba’zan ik- 
kovlari bir kitobni ovoz chiqarmasdan o‘qishadi va 
bosma satrlardan ufurib turgan butun nafosatni 
yolg'iz ko'zlari bilan qamrab olishadi.

Ruf tabiat manzarasini yaxshi ko‘rardi va 
shunga ko'ra Martinning boy tasawuri shu 
ko‘ngilli voqea sodir bolayotgan sahna dekorat- 
siyasini o'zgartirishga imkon berardi. Goh ular 
baland tik qoyalar bilan o'ralgan vodiyda oli- 
rishadi, goh bu manzara allaqayerdagi toglar 
qo^nidagi chamanzorga yoki etaklariga dengiz
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tolqinlari kelib shaloplab urilayotgan xilvat qum 4 
tepalarga aylanib qoladi, ba’zida u o‘zi bilan Ruf- 
ni tropik yurtdagi vulqonli orolda his qiladi, bu 
yerda shovillab oqib tushayotgan shalolalarning 
tomchilarini shamol dengizga uchirib olib keta- 
di. Lekin ular, go'zal orzular sultonlari bohnish 
Martin bilan Ruf, hamisha oldinda, kitob uzra 
bosh egib o'tirgan holda namoyon bolar, tabiat 
go'zalligi ular uchun fon vazifasini o'tardi, xolos.
Bu lavhaning ichkari tomonida ularning jahon 
boyliklaridan lazzatlanishiga imkon tug'dirgan 
mehnat va muvaffaqiyat hamda shu mehnat tu- 
fayli orttirilgan davlat kolankalari tuman parda- 
si orasidan g'ira-shira ko'zga tashlanib turardi.

-  Qizginam, ehtiyot bolsang yaxshi bolardi, -  
dedi bir kun Rufning onasi qiziga ogohlantiruv- 
chi ohangda.

-  Nima deyotganingizga tushunyapman, lekin 
bu bolmagan gap. U mening...

Ruf uyalganidan qizarib ketdi, bu -  hayotning 
muqaddas sirlari haqida o‘z onasi bilan, ya’ni, uning 
uchun muqaddas hisoblangan ona bilan umrida 
birinchi bor gaplashgan qizning uyalishi edi.

-  U sening tenging emas, -  deb onasi qizning 
gapini tamomladi.

Ruf bosh irg'adi.
-  Men bunday demoqchi emasdim, lekin bu 

to‘g‘ri gap. U qo'pol, beso'naqay, kuchli... Had- 
dan tashqari baquwat, u yomon muhitda...

Qiz duduqlanib qoldi. Onasi bilan bunday 
mavzularda gaplashish uning uchun mutlaqo 
yangilik edi. Bu safar ham ona qizning fikrini ni- 
hoyasiga yetkazdi.



-  U yomon muhitda yashagan. Shunday de- 
moqchimiding?

Ruf yana bosh irg'adi, yuziga qon yugurdi.
-  Ha, men aynan shuni aytmoqchi edim. Bu, 

albatta, uning aybi emas, lekin u haddan tasb- 
qari ko‘p to‘qnash kelgan...

-  Hayot sarqitlarigami?
-  Ha. Shuning uchun nimasi bilandir meni 

xavotirga solyapti. Ba’zan o‘z boshidan kechir- 
ganlami xotirjamlik bilan hikoya qila bosh- 
laganda meni dahshat bosadi. Go^o u aytayot- 
gan gaplaming hech yomon tomoni yo'qdek. Le
kin bu yaxshi emas. To‘g‘rimi?

Ona-bola bir-birlarini quchoqlab o'tirishar- 
di, Ruf sukutga tolgan edi, ona qizining yana 
gap boshlashini kutib, mehribonlik bilan qolini 
siladi.

-  Lekin u bilan birga bolish men uchun ma- 
roqli, -  deb gapida davom etdi Ruf, -  birinchidan, 
men unga ba’zi jihatdan vasiylik qilaman. Undam 
keyin... men shu paytgacha erkaklardan hech 
do'st orttirmagan edim, aslida u menga do‘st 
emas. U ayni vaqtda ham do'st, ham shogird. 
Ba’zida men undan qo‘rqaman, shunda men 
xuddi buldog it bilan -  tishlarining oqini ko'rsa- 
tib, irillab, hozir zanjirini uzib menga tashlan- 
moqchi bo lib turgan mana bundoq katta buldog 
bilan oynashayotganga o'xshayman.

Ruf yana sukutga cho‘mdi, onasi esa uning 
gapirishini kutardi.

-  Unga xuddi... buldogga qiziqqandek qiziqa- 
man. Lekin uning yaxshi fazilatlari juda ko‘p, 
ayni vaqtda u bilan o'zgacha munosabatda boli-
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shim uchun... xalaqit beradigan tomonlari 
oz emas. Ко‘rib turibsizki, men hamma narsa 
to‘g‘risida oyiab qo^ganman. U so'kinarkan, 
chekarkan, icharkan, mushtlasharkan ham, bu 
to‘g‘rida menga uning o‘zi gapirib berdi, hatto 
mushtlashishni yaxshi ko'rishiniyam aytdi. Bu 
mutlaqo men orzu qilgan... -  birdan qizning ovozi 
so'ndi, so‘ng past ovoz bilan jumlani tamomladi: 
- Men er qilishni xohlagan odam emas. Bundan 
tashqari, u qo‘pol, kuchi haddan tashqari ko‘p. 
Mening sevikli yorim fusunkor shahzodaga 
okshab, xipcha bel, sarvqomat, qop-qopa sochli 
oktam yigit bolishi kerak. Yo‘q, xavotir olmang, 
Martin Idenga ishqim tushmaydi, agar uni sevib 
qolsam, eng baxtiqaro qiz bolardim.

-  Men buni aytganim yo‘q, -  dedi onasi muj- 
mal qilib, -  lekin sen uni oyiadingmi? Bunday 
odam har jihatdan senga munosib emas... Agar 
seni sevib qolsa, nima boladi?

-  Lekin u... u meni anchadan beri sevadi! -  
deb chinqirib yubordi Ruf.

-  Shunday bolishi muqarrar edi, -  mehribon- 
lik bilan dedi missis Morz. -  Axir seni bilgan 
odam sevmay tura olarmidi?

-  Olni meni yomon ko'radi! -  jo ‘shqin ovoz bi
lan dedi Ruf. -  Men ham Olnini yomon ko‘ra- 
man. U menga yaqin kelganida, xuddi mushuk- 
dek uni timdalab olgim keladi, bilaman, u 
meni yoqtirmaydi, lekin, har holda, uni yoq- 
tirmasligim aniq. Martin Iden yonida o'zimni 
yaxshi sezaman. Hali hech kim meni sevmagan, 
«shu qadar» sevmagan. Axir «shu qadar» sevil- 
moq qanday yaxshi. Nima demoqchi bo'lganim-
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ni tushunyapsizmi, oyijon? Qiz bola o'zini ayol 
deb his qilishi juda ko‘ngilli bolarkan... -  Ruf 
yuzini onasining siynasiga yashirdi. -  Bilaman, 
men olgudek yomonman, lekin yolg'on gapirib 
nima qilaman, nima his qilayotganimni sizga 
ochiq aytyapman.

Missis Morz ham xafa boldi, ham sevindi. 
Qizi -  universitet diplomini olgan qizchasi g'o- 
yib bolib, qarshisida qaddi kamolga yetgan qizi 
turardi. Tajriba o'ngidan keldi. Rufning tabi- 
atidagi kamchilik toldirildi, to ‘ldirilganday am 
bexatar va yengilgina toldirildi. Bu beso'naqay 
matros o‘z burchini ado etdi. Ruf uni sevmasa 
ham, har holda, qizda ayollik hislarini uyg'ot- 
gan edi.

-  Uning qollari qaltiraydi, -  derdi Ruf uyal- 
ganidan yuzini yashirib, -  bu ham kulgili, ham 
bema’ni, unga hatto rahmim keladi. Qollari 
juda qattiq titrab, ko'zlari juda qattiq chaqnay 
boshlaganda, unga nasihat o'qib, hamma kam- 
chiliklarini yuziga sola boshlayman. U meni 
boshida ko'tarib yurishgayam tayyor, bilaman, 
uning qollari bilan ko'zlari kishini aldamaydi. 
Shuni o^lashim bilanoq, o'zimni ulg'aygan- 
dek sezaman. Demak, vujudimda tabiatim- 
ga monand bir narsa borki, men ham boshqa 
qizlarga... va... va... yosh ayollarga o'xshash- 
ligimni his qilaman. Bilaman, men ilgarilari 
ularga o'xshamasdim va o'xshamasligim sizni 
hayajonga solardi. Siz bezovtalanayotganin- 
gizni sezdirmasdingiz-u, lekin men sezardim... 
va Martin Idenning talairicha, «safga turishmi 
i star dim.
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Bu ona uchun ham, qiz uchun ham eng be- 
baho damlar edi, qosh qoraya boshlagan payt- 
da ulaming namlangan ko‘zlari yiltirardi. Ruf -  
ma’suma, samimiy va tajribasiz qiz; ona -  meh- 
ribon, tushunadigan va pand-nasihat qiladigan 
ayol edi.

-  U sendan uch yosh kichkina, -  dedi mis
sis Morz, -  uning kiborlar davrasida hech qan- 
day mavqei yo‘q. U hech yerda xizmat qilmaydi, 
maosh olmaydi. Qolidan hech qanday ish kel- 
maydi. Agar seni sevsa, hikoya yozish, bolalar- 
ga o'xshab xayol surish o‘miga senga uylanish- 
ga imkon va huquq beradigan biron mashg4ilot 
to‘g‘risida о у  lab ko'rishi kerak edi. Unga hech 
qachon es kirmasa kerak deb qo'rqaman. U 
mas’uliyatni sevmaydi, sening otangda, mister 
Betlerda va umuman, bizning davraga mansub 
barcha kishilarda bolgani kabi, erkak kishiga 
xos bolgan chinakam ish axtarib topish istagi 
yo‘q unda. Nazarimda, Martin Iden ikki dunyoda 
ham pul ishlab topmasa kerak. Lekin bu dunyo
da pulsiz yashab bolmaydi, pulsiz baxtli bolol- 
maydi kishi. Men, albatta, katta mol-dunyo haqi- 
da gapirayotganim yo‘q, durustroq kun ko'rishga 
yetadigan doimiy daromad bolsa bas. U senga 
o‘z sevgisi to'g'risida og‘iz ochdimi?

-  Og'iz ochgani yo‘q. Hatto gapirishga urinib 
ham ko'rgani yo‘q, baribir, gapirsa ham quloq 
solmasdim. Axir men uni sevmayman-ku.

-  Bunga xursandman. Mening qizim, pokiza 
qizim, bunday odamni sevishini istamasdim. 
Axir dunyoda oliyjanob, pok yigitlar ozmi? Biroz 
sabr qil. Bir kun emas-bir kun shunday odamni
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uchratib, bir-birlaringni sevib qolasiz. Men otang 
bilan qanday baxtli umr kechirgan bolsam, sen 
ham u bilan shunday baxtli bolasan. Sen bir 
narsani yodingda tutishing kerak...

-  Nimani, oyi?
Missis Morz ohista va muloyim ovoz bilan dedi:

Bolalaringni.
-  Men... men buni o^lagan edim -  deb e’tirof 

etdi Ruf, ahyon-ahyonda uning vujudini qam- 
rab oluvchi kutilmagan orzularni eslarkan, so‘ng 
uyalganidan у ana qizarib ketdi.

-  Martin Iden aynan shu bolalar tufayli senga 
er bola olmaydi, -  dedi missis Morz ma’noli qilib. 
-  Bolalar sof irqli bolishi kerak, uning bunga 
qurbi yetishi amrimahol. Otang matroslaming 
turish-turmushi haqida menga gapirib berdi, 
sen... sen gapimga tushunyapsanmi?

Ruf hamma narsani tushunayotganini his 
qilib, hayajon bilan onasining qolini siqdi, hol- 
buki, uning xayolidagi o‘sha dahshatli va mutlaq 
tasawur hech vaqt aniq va muayyan tafakkur 
shakliga kira olmasdi.

-  Bilasizmi, oyi, men sizdan hech qachon gap 
yashirmayman, -  deb gap boshladi qiz, -  faqat 
ba’zi-ba’zida, bugungiga okshab, o'zingiz ham su- 
rishtirib turishingiz kerak. Sizga buni anchadan 
beri gapiraman deb yuruvdim, lekin qanday qilib 
boshlashni bilmayotuvdim. Bu soxta uyatchan- 
lik, albatta, lekin siz menga juda osongina 
ко ‘maklashishingiz mumkin! Ba’zida siz holim- 
ni so‘rab turishingiz, yuragimdagini ochib tash- 
lashimga imkon berishingiz kerak. Axir siz ayol- 
siz-ku! Oyi! -  deb birdan qichqirib yubordi Ruf,



Martin Iden 249

u onasining qolidan mahkam ushlab va teng 
ekanliklarini his qilib, xursand boldi. -  Agar bu 
suhbatni siz boshlamaganingizda, hech qachon 
bu to‘g‘rida oyiamagan bolardim. Sizning ham 
ayol ekanligingizni anglamoq uchun, awal o‘zim- 
ni ayol kishi deb his qilishim kerak edi.

- Ikkovimiz ham ayolmiz, -  dedi ona qizini 
bag'riga bosib quchoqlarkan, -  ular o‘z taqdirla- 
rining umumiyligi haqida yangi tuyg^u vujudga 
kelganidan hayajonlanib, bir-birlarini quchoq- 
lagancha xonadan chiqdilar. -  Ikkovimiz ham 
ayolmiz, -  deb takrorladi yana ona.

Missis Morz bir soatdan keyin eriga g\irur bi
lan:

-  Qizalog‘im nihoyat o‘zini ayol deb his qila 
boshladi, -  dedi.

-  Ya’ni, birovni sevib qolibdi demoqchimisan? 
-  deb so'radi er xotiniga savol nazari bilan tikilib.

-  Yo‘q, uni sevib qolishibdi demoqchiman, -  
javob qildi xotin tabassum bilan. -  Tajriba yaxshi 
natija berdi. Qizimiz qalbida ayollik xislatlari 
uyg'onibdi.

-  Unda Idenni chetlatish kerak, -  mister Morz 
qisqagina qilib, jiddiy ohangda yakun yasadi.

Lekin xotini bosh chayqadi:
-  Hojati yo‘q, bir necha kundan keyin o‘zi den- 

giz safariga jo ‘nab ketadi. Qaytib kelganida esa 
Ruf bu yerda bolmaydi. Uni Klara xolasinikiga 
yuboramiz. Bir yil mamlakat sharqida yashab, 
har xil odamlarni, ularning turish-turmushlari- 
ni ко‘rib kelsa, havo va muhitni o'zgartirsa, o‘zi- 
ga foyda.
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Yozish istagi Martinni yana qamrab oldi. Uning 
miyasida yangidan-yangi hikoya, she’r mavzulari 
paydo bolardi. Kezi kelganda shu mavzulami 
qalamga olish uchun ulami shosha-pisha dafta- 
riga qayd qilib qo^ardi. Lekin yozmasdi. Bu kun- 
lar uning uchun ta’til edi, shuning uchun bu 
kunlami muhabbatga baglshlamoqchi, hordiq 
chiqarmoqchi boldi-yu, bu ahdini tola-tokis ba- 
jarishga muyassar boldi. Uning qalbi yana bu- 
loqdek qaynay boshladi, endi Ruf har safar Mar
tin bilan uchrashganida uning soglom tani va 
kuch-quwatining qudratli jozibasiga yana ilgari- 
gidek maftun bolardi.

-  Ehtiyot bol, -  dedi bir kun onasi qizini 
ogohlantirib. -  Sen, nazarimda, Martin Iden bi
lan haddan ziyod ko‘p uchrashyapsan.

Ammo Ruf bunga javoban jilmayib qo^di, xo- 
los. Qiz o‘ziga juda qattiq ishonardi, buning usti- 
ga, Martin yana bir necha kundan keyin dengiz 
safariga jo‘nab ketishi kerak. U qaytib kelganda 
Ruf uzoqda, Sharqiy Amerikada boladi. Shun- 
ga qaramay, Martinning kuch va soglomligi qiz 
uchun kuchli bir joziba edi.

Martin uning yaqinda Sharqqa ketishini bi- 
lar va ishni paysalga solmaslik kerakligini tu- 
shunardi. Ammo Rufdek qizning yuragiga qan- 
day yol topish kerakligi haqida hech qanday 
tasawurga ega emas edi. Uning eski tajribalari 
vaziyatni faqat mushkullashtirardi, xolos. U 
aylanishib o£rganib qolgan qiz-juvonlar Rufga 
aslo o'xshamas edilar. Ular turmushni bilishar,
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ishq-muhabbat, ko'ngil ovlash, o^ynashish ni- 
maligiga yaxshi tushunishardi, Ruf esa bular- 
ning birontasiga ham tushunmaydi. Qizning 
tabiatidagi ajib ma’sumalik yigitni hayratga 
keltirar, tilini lol qilar, beixtiyor, bu qizga mu- 
nosib emasman, degan fikr xayoliga kelardi. 
Ishni mushkullashtiruvchi yana bir narsa bor 
edi. lining o‘zi hali biron marta ham biron ayol- 
ga oshiq bolmagandi. Ba’zida ayollar unga yo- 
qar, ba’zilariga hatto ko'ngil ham berar, ammo 
bularni aslo muhabbat deb bolmasdi. U bepar- 
volik bilan bir hushtak chalsa boldi, ayollar 
shu zahoti taslim bolishardi. By uning uchun 
bir daqiqalik ermak, tasodif, erkaklar hayotida 
ko‘p uchraydigan murakkab о ginning uzviy bir 
qismi, shundayam ikkinchi darajali qismi edi. 
Endi esa, umrida birinchi marta qo'rqoqlik qilib, 
uyalyapti, xijolat bolyapti. U sevgilisining ajib 
ma’sumaligi qarshisida o'zini qanday tutishni, 
nima deyishni bilmay lol edi.

Martin bu xilma-xil bevafo dunyoni kezib yur- 
gan choglarida bir oqilona qoidaga amal qilishga, 
ya’ni, notanish о “yin o“ynayotganda hech qachon 
birinchi bolib boshlamaslikka odatlangan edi. 
Bu qoida bir emas, bir necha ming marta o'zini 
oqladi; buning ustiga, bu qoida kishining mush- 
ohada qobiliyatini rivojlantirardi. Martin moljal 
qilishni, o‘z kuchini chamalash, raqibining zaif 
tomoni ochilguncha kutib turishga o'rganib oldi. 
Shuningdek, mushtlashgan vaqtida ham, doimo 
dushmanning zaif yerini topib olishga harakat 
qilardi. Ana undan keyin tajribasi qol kelib, 
yanglishmasdan zarba berardi.
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Endi u Rufga o‘z muhabbatini izhor etishni 
istar, ham bunga jur’at etolmay, aynan shun- 
day payt poylardi. U qizni tahqirlab qo^ishdan 
qo'rqar, chunki o'ziga ishonmasdi. Lekin u o‘zi 
bilmasdan turib to‘g‘ri yol tutgan edi. Muhab- 
bat dunyoda nutqdan oldin paydo bolgan va o‘zi 
vujudga kelgan ilk zamonlardayoq turli vosita va 
usullami o'zlashtirib olgankim, ulami hanuzga- 
cha hech unutmay keladi. Martin aynan ana 
shu qadimiy usullar bilan Rufning iltifotiga sazo- 
vor bolmoqchi edi. Awaliga u tushunmasdan 
harakat qilgan edi, haqiqat esa faqat keyincha- 
lik oshkor boldi. Qolining qiz qoliga xiyolgina 
tegib ketishi har qanday tumtaroq so'zdan ham 
ta’sirli, yigitning kuch-quwatini bevosita his qi- 
lish she’r misralari va qofiyalaridan ham, ming- 
lab oshiqlar avlodining otashin ishqiy so'zlari- 
dan ham qudratliroq edi. So‘z bilan muhabbat 
izhor qilish birinchi galda Rufning ongiga ta’sir 
etar, holbuki, qol tekkizib qo'yish, bir zumlik ya- 
qinlashuv esa qizning vujudida pinhona yotgan 
ayollik hislarini junbishga keltirardi. Qizning 
ongi o‘zi singari yosh edi. Ammo ayollik hislari 
bashariyat kabi eski, hatto undan ham qadimiy- 
roq edi. Bu savqi tabiiy muhabbat dunyoga kel
gan o‘sha qadim zamonlarda tug'ilgan, ammo 
keyingi asrlarda bunyodga kelgan jamiki nozik 
urf-odatlar bu qadimiy hikmat kuchi qarshisida 
ojiz edi. Rufning aqli un chiqarmas edi. Martin 
ham uning aqliga emas, balki qizning muhab
bat dardida iztirob chekayotgan tomoniga so(zsiz 
murojaat qilar, Ruf esa yigitning bu da’vatining 
butun kuch-qudratini anglab yetganicha yo‘q
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edi. Martinning sevishi qizga kunday ravshan 
edi, shuning uchun Ruf unda muhabbat nisho- 
nalari paydo bolishidan, ko'zlarining chaqnashi- 
dan, qollarining qaltirashidan, oftobda qoraygan 
yonoqlarining birdan cho‘g‘dek qizarib ketishi- 
dan lazzatlanardi. Ba’zida Ruf hatto Martinning 
yuragiga ot yoqar, lekin buni shu qadar tortin- 
choqlik va munislik bilan qilardiki, na Martin, 
na o‘zi payqardi buni. Ruf o‘zida ayollik qudrati 
borliginn tushunib, bundan o'zida yo‘q sevinar 
va Martin bilan o^nashib, unga tegajoqlik qilib, 
bamisoli Momo Havodek lazzat topardi.

Martin esa sukut saqlardi, chunki gapni ni- 
madan boshlashni bilmasdi, u vujudini qam- 
rab olgan tuyglalaming benihoya kuchli bolgani 
uchun sukut saqlar va qo‘rqa-pisa, no'noqlik 
bilan yaqinlashish yolini axtarardi. Martinning 
qol tegizishidan qiz huzur qilar, huzur qilish u 
yoqda tursin, hattoki lazzat olardi. Martin buni 
bilmas, ammo o'zining Rufga yoqishini sezardi. 
To‘g‘ri, ular salomlashganda va xayrlashgan- 
dagina qol siqishar, lekin velosipedga minayot- 
ganda, bir-birlariga kitob uzatganda yoki uni 
birgalikda varaqlaganda, ko'pincha barmoqlari 
bir-biriga tegib ketardi. Shunday vaqtlar ham 
bolardiki, qizning soch tolalari uning yonoqlari- 
ga tegib ketar yoki qiz kitobning qiziq yeriga kel- 
ganda engashib bir ongagina yelkasi bilan yigit- 
ga suykalib ketardi. Ruf bunday damlarda o'zini 
qamrab olgan ajib tuyglilardan xijolat bolib, jil- 
тазо Ь qo^ardi: masalan, ba’zida Ruf Martinning 
sochlarini titkilagisi kelardi; Martin esa, ayni 
vaqtda, o'qishdan charchab, boshini uning tiz-
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zasiga qo'yishni va ko'zlarini yumgancha kelajak 
haqida -  ikkovlarining kelajakda birga yashash- 
lari haqida o“ylashni jon-dili bilan istardi. Martin 
yakshanba kunlari bog‘ sayiliga chiqqan paytlari- 
da juda ko‘p marta boshini bironta qizning tiz- 
zasiga qo*yib, bamaylixotir uxlab ketardi, Mar
tin o‘sha qizga uni quyoshdan saqlash, o‘zining 
muhabbatga haddan tashqari loqayd ekanligiga 
ajablanib, oshiqona ko'zlari bilan tikilib o‘tirish 
imkonini berar edi. Ma’shuqasining tizzasiga 
bosh qo*yish Martinga dunyoda eng oson ishdek 
tuyulardi, endi esa, Rufning jamoliga boqarkan, 
buni imkon xorijidagi aqlga sig'maydigan orzu 
deb tan oldi. Lekin Martin tabiatidagi tamkinlik, 
uning o'ziga ham sezdirmay, maqsad sari olib 
borayotgan edi. U aynan shu tamkinligi tufayli 
Rufning ko'nglida shubha tug‘dirmadi. Tajriba- 
siz va uyatchan Ruf bu uchrashuvlarining oqi- 
bati qanday xatarli ekanligini tushunmasdi. Ruf 
nima qilayotganini o‘zi ham bilmay, yigit sari tal- 
pinar, u esa oradagi yaqinlik tobora zo‘raya bo- 
rayotganini sezarkan, dadilroq bolishni istar va 
lekin jur’at eta olmasdi.

Bir kun Martin axiyri jur’at qildi. Rufning uyi- 
ga kelib, uni pardalan tushirilgein xonada o‘tir- 
ganini ko‘rdi; qiz boshi qattiq og'riyotganidan 
shikoyat qildi.

-  Hech nima kor qilmayapti, -  dedi qiz Martin
ning savoliga javoban. - Doktor Xoll dori ichi- 
shimni man qilib qo“ydi.

— Men sizni hech qanday dori-darmonsiz tu- 
zataman, — dedi Martin. — Albatta, sizga uning 
ta’sir etish-etmasligini bilmayman, lekin xohla-
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sangiz, sinab ko‘rish mumkin. Mening davolash 
usulim -  uqalash. Buni Yaponiyada o‘rgatishgan 
edi. Yaponlar uqalashga juda mohirdirlar. Keyin- 
chalik xuddi shu uqalash usulini xiyol o‘zgartiril- 
gan shaklini gavayaliklarda ham ko'rdim. Ular 
bu usulni «lomi-lomi» deb atarkanlar. Bu uqa
lash ba’zan har qanday dori-darmondan ham 
yaxshiroq ta’sir qiladi kishiga.

Martinning qoli qizning peshanasiga tegar-teg- 
mas, Ruf xo'rsinib turib dedi:

-  Qanday yaxshi-ya!
Yarim soatdan keyin qiz:
-  Charchamadingizmi? -  deb so‘radi.
Bu savol ortiqcha edi, chunki qiz Martinning 

nima deb javob berishini bilardi. Shuning uchun 
Ruf mudrab, o‘zini Martinning ixtiyoriga top- 
shirdi. Uning barmoqlaridan shifobaxsh kuch 
oqib otib, dardiga davo bolardi -  har holda, qiz- 
ga shunday tuyulardi. Nihoyat, og‘riq shuncha- 
lik yo'qoldiki, Ruf bahuzur uxlab qoldi, Martin 
esa sekingina xonadan chiqib ketdi.

Kechqurun qiz unga telefon qildi.
-  Kechki ovqat mahaligacha uxlabman, -  dedi 

Ruf, -  siz meni butunlay tuzatib qo“ydingiz, mis
ter Iden, minnatdorchiligimni qanday bildiri- 
shimni ham bilmayman.

Martin ham sevinganidan, ham xijolat 
bolganidan zo‘rg‘a gap topib javob qildi, chunki 
Brauning bilan Elizabet Barret o'rtasidagi ishqiy 
mojaro hech xayolidan ketmasdi. Brauning o‘z 
ma’shuqasi uchun nimalar qilgan bolsa, u, ya’ni, 
Martin Iden ham Ruf Morz uchun shuni qila 
oladi. U xonasiga qaytib kirib, o‘rniga yotdi-da,



Spenserning «Sotsiologiya»sini o'qishga kirishdi. 
Lekin o'qigani bilan miyasiga hech nima kirmas- 
di. Uning butun fikru zikri muhabbatda edi, u 
bir ozdan so'ng, hamma yog'iga siyoh tomib if- 
los bolib ketgan stolcha oldiga borib o‘tirgani- 
ni o‘zi ham sezmay qoldi. Shu oqshom yozilgan 
sonet, «Muhabbat sonetlari» turkumidagi ellikta 
she’ming birinchisi boldi; bu she’rlarni u ikki 
oydan keyin yozib bitirdi. U Elizabet Barretning 
«Portugalcha sonetlar»idan ilhomlanib yozgan 
edi. Martin she’rlarini buyuk ijod uchun eng qu- 
lay vaziyatda -  oshiqi shaydo bolib yurgan ma- 
halida yozgan edi.

U Ruf bilan uchrashmagan vaqtlarida «Mu
habbat sonetlari» bilan shuglillanar, o‘z uyida 
yoki qiroatxonada mutolaa qilar, noshirlarning 
qanday asarlarni yoqtirishlarini bilishga urinib, 
jurnallarning hamma sonini navbatma-navbat 
diqqat bilan kuzatib borardi. Martin Ruf bilan 
birga bolgan paytlarida esa ham orzu-umid- 
larga tolar, ham ko‘ngli alag'da bolardi, ammo 
ham u, ham bu hoi Martinni bir xilda iztirob- 
ga solardi. Martin Rufning bosh og'riq kasali- 
ni tuzatgandan keyin bir hafta o'tgach, Norman 
oydin kechada Merrit kolida qayiqda sayr qi- 
lishni taklif qildi. Artur bilan Olni buni bajonidil 
ma’qullashdi. Martindan boshqa hech kim yel- 
kanli kemani boshqarishni bilmasdi, shuning 
uchun ham undan kapitanlik vazifasini zimma- 
siga olishni iltimos qilishdi. Ruf qayiqning tum- 
shuglga, Martinning yoniga o'tirdi, qolgan uch 
yigit qayiq о rtasidagi ko'ndalang o‘rindiqcha- 
larga о tirib olib, о zlanning talabalikka tegishli
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ishlari haqida uzundan-uzoq munozara bosh- 
lab yuborishdi.

Oy hali chiqmagan edi, yulduzlar charaqlagan 
osmonga jimgina tikilib o'tirgan Ruf birdan o'zini 
yolg'iz his qila boshladi. Martinga qaradi. Birdan 
esib kelgan shamol qayiqni xiyolgina bir tomonga 
og'dirdi, shunda Martin bir qoli bilan rumpel14, 
ikkinchi qoli bilan grotashkotni15 ushlagancha, 
suvga turtib chiqib turgan sohilni aylanib o'tish 
uchun, qayiqning yo'nalishini bir oz o'zgartirdi. 
U qizning qarayotganini sezmas, qiz esa unga 
tikilib qarab o'tirarkan, bu zo‘r iste’dodli yi- 
gitni bekorga vaqt sarflab muvaffaqiyatsizlikka 
uchrashi ochiq-oydin ko'rinib turgan o'rtamiyo- 
na hikoya va she’rlar yozishga undagan antiqa 
havas haqida oyiardi.

Rufning ko'zlari yigitning chiroyli qo'ndirilgan 
boshiga, yulduzlar yoruglda glra-shira ko'rinib 
turgan baquwat bo“yniga tushdi, so'ng uning 
vujudini yana shu boyinni mahkam quchoqlab 
olish istagi qamrab oldi. Martinning Rufga yoq- 
mayotganday tuyulgan o'ziga xos kuchi ayni za- 
monda uni maftun ham qilgan edi. Ruf borgan 
sari o'zini yolg'iz his qilib, holdan toyganini sezdi. 
Qayiqning chayqalishi g'ashiga tegardi. U Mar
tinning faqat qoli tegishi bilan boshining og'ri- 
shi qolganini esladi. Martin uning yonida, shun- 
doqqina yonginasida oliribdi, qayiq qiyshaygan 
paytda qiz Martin tomonga surilayotgandek 
boldi. Shu payt birdan Rufning Martinga su-

14 Rumpel -  rul richagi.
15 Grotashkot -  kemada yelkanning pastki uchi bog‘- 

lanadigan joy.
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yangisi kelib ketdi-yu, bu istagiga o‘zi ham tu- 
shunib ulgurmay, itoatkorlik bilan yigit tomonga 
egildi. Balki bunga qayiqning chayqalishi sabab 
bolgandir? Ruf buni bilmasdi. U keyin ham hech 
qachon buni bilolmadi. U faqat Martinga suyan- 
ganini va endi o'zini yaxshi, xotiijam his etayot- 
ganini bilardi. Mayli, hammasiga qayiqning chay
qalishi sababchi deb ham faraz qilaylik, ammo 
Ruf Martindan chetlanishni istamasdi. U yigit- 
ning yelkasiga ohista bosh qoydi, Martin qizning 
qulayroq ofirishi uchun vaziyatni o'zgartirganda 
ham nari surilmadi.

Bu telbalik edi, lekin Ruf hech nima to‘g‘risida 
oyiashni istamasdi. U ayol edi, ayollaming su- 
yanishga bolgan ehtiyoji uni shunga da’vat etar- 
di; to‘g‘ri, u Martinga sezilar-sezilmas suyangan 
edi, ammo shunga qaramay, ehtiyoj qondirildi. 
Rufdagi horginlikdan asar ham qolmadi. Martin 
lol edi. U sehmi buzib yuborishdan qo'rqardi. Bu 
sehr uning sipoligi va hurkakligi tufayli hamon 
davom etardi, lekin Martinning boshi aylanib, 
fikrlan chalkashib ketdi. Nima bolayotganini 
hech tushuna olmasdi. Bu nihoyatda fusun- 
kor hoi edi, ammo bunday holat o'ngida boli- 
shi mumkin emas edi. U shkot bilan rumpelni 
qoyib yuborib, Rufni bag'riga bosib quchoqlash 
istagini zo‘r-bazo г bosdi. Agar shunday qilsa, 
ishning pachavasi chiqishim beixtiyor his qilar 
va qollari band bolgani uchun xayolan taqdirga 
shukrona о qirdi. Biroq u qayiqni faqat shamol 
ixtiyoriga topshirish uchun, hech uyalib-netib 
о firm ay yelkanni bo'shatib yubordi-da, atay- 
lab qayiqning suzishini sekinlatdi. Shamolning
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yo'nalishi o'zgargan chog‘da u ham joyini o‘zgar- 
tirishi kerak bolardi, natijada ikkovlari o‘rtasi- 
dagi yaqinlik yo'qolardi. Bu tadbirlaming ham- 
masini bahslashib o'tirgan hamrohlar ko'nglida 
hech qanday shubha uyg'otmay, mohirlik bilan 
bajarardi. Shu payt u dengiz, qayiq va shamolni 
o‘z izmiga sola olishga o'rgatib, bu jozibali oydin 
kechada, sevgilisi bilan o‘zi o'rtasidagi yaqinlikni 
cho‘zishga imkon bergan uzoq yillik mashaqqatli 
matroslik hayotiga tashakkur o‘qidi.

Injudek yarqiragan oy o‘z shulasi bilan ular- 
ni yoritganda Ruf Martindan nariroqqa surildi, 
Martinning ham aynan shunday xarakat qil- 
ganini sezdi. Ikkovlari ham buni boshqalardan 
yashirmoqchi edilar. Bu ularning siri bo lib qoli- 
shi kerak edi. Ruf endi ikki yuzi lov-lov yonib 
chekkaroqda o‘tirar, nima hoi yuz berganini u 
hozirgina anglagan edi. U shunday bir ish qilib 
qo^gan ediki, uni akalariga ham, Olniga ham 
sezdirishni istamasdi. Bunga qanday jur’at etdiy- 
kin? U ilgarilari ham juda ko‘p marta oydin ke
chada yosh yigitlar bilan qayiqda suzgan, ammo 
hech qachon bunday hodisa ro“y bermagan edi. 
Hatto, bunaqa istak tug'ilmagan ham edi unda. 
Qiz uyg'onib kelayotgan bu ayollik tuyglasidan 
xijolat tortar va qo'rqardi. U Martinga o‘g‘rincha 
qarab qo“ydi. Martin bu payt shamol yo'nalishi- 
ni o'zgartirish bilan band edi; shunda Ruf, o‘zi- 
ni bunday bemulohaza va behayo yolga bosh- 
lagan Martindan nafratlanishga ham tayyor 
edi. Ha, uni shu yolga boshlagan Martin Iden 
edi! Balki onasi haqdir, chindan ham juda tez- 
tez uchrashyaptilar. Ruf shu zahotiyoq, endi



bu hech qachon takrorlanmaydi, degan qat’iy 
qarorga keldi. Bundan buyon u bilan kamroq 
uchrashishga harakat qiladi. Qizning ko‘ngliga 
hatto, kezi kelganda, qayiqning chayqalishidan 
behuzur bo lib, oy chiqish oldidan o‘zimni yomon 
his qildim deb yolg'on aytsammikin, degan be- 
ma’ni fikr ham keldi. Lekin sirni fosh etuvchi oy 
bosh ko'tarishi bilan, bir-birlaridan nari burilib 
o'tirishganini esladi-yu, Martinning bu bahona- 
ga ishonmasligini tushundi.

Bundan keyingi kunlarda Ruf boshi gangib 
yurdi; u o‘z hislarini tahlil qilishni istamadi, o'ziga 
nima bolganini va bundan keyin nima bolishini 
о “y lam ay qo^di, u bezgak tutganday qaltirab, ta- 
biatning goh dahshatli, goh fusunkor sirli da’vati- 
ga quloq solardi. Lekin bir narsaga qat’iy qaror 
qildi-yu, ana shu qarori unga ishonch baglsh- 
ladi: Martinning muhabbat izhor etishiga imkon 
bermaslik kerak. Martin muhabbatdan so‘z och- 
masa, olam guliston. Bir necha kundan keyin u 
dengiz safariga jo‘nab ketadi. Agar bordi-yu, ishq 
haqida og‘iz ochsa ham, hech nima bolmaydi. 
Axir Ruf uni sevmaydi-ku. To‘g‘ri, o‘sha yarim 
soatlik vaqt Martin uchun juda qiyin, qiz uchun 
ancha mushkul boladi, chunki Ruf umrida bi- 
rinchi marta muhabbat izhor qilayotganlarini 
eshitadi. Yolglz shy fikming o'zidan yuragi qu- 
vonchga toldi. U haqiqiy ayol boldi, erkak unga 
muhabbat izhor qilyapti. Uning jismidagi jamiki 
ayollik xislatlan erkakning da’vatiga «labbay» deb 
javob berishga tayyor edi. Butun vujudi jimir- 
lab ketdi, miyasida hamon bir fikr, xuddi chiroq 
atrofida uchgan parvona yanglig* zo‘r berib ayla-
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nardi. U xayolga juda berilib ketib, 
unga rasmiy suratda muhabbat izhor etishini 
tasawur qila boshladi; qiz Martinni gapirtirib, 
o‘zi unga takror-takror rad javobini berardi, rad 
javobi berarkan, Martinning oliyjanobligidan foy- 
dalanib o‘z javobini imkoni boricha, muloyimroq 
izhor etishga urinardi. Dastawal u chekishni 
tashlashi kerak. Buni qiz juda qat’iy talab eta- 
di. Yo‘q, yo‘q, Martinning muhabbat haqida og‘iz 
ochishiga aslo yol qo‘ymaydi. Bu uning qoli- 
dan keladi, keyin shunday qilaman deb onasi- 
ga ham so‘z bergan. Yuzlari qizargan va butun 
vujudini titroq bosgan Ruf man etilgan fikrlarni 
ming-ming afsus-la xayolidan quvib chiqarardi. 
Ilk muhabbat izhor etishni ham qulayroq vaqtga, 
munosibroq yigit bilan uchrashguncha, keyinga 
qoldirishga to‘g‘ri keladi.

YIGIRMA BIRINCHI BOB

Iliq va huzurbaxsh ajoyib kunlar boshlanar, 
erta kuz paytlarida Kaliforniyada bunday kun
lar ko‘p bolardi; bunday paytda quyosh go^o 
tutunga burkanganday tuyuladi, kuchsiz esgan 
shabada mudrab yotgan havoni zo‘rg‘a tebratadi. 
Xuddi rang-barang iplardan to'qilgandek kokish 
tuman do'ngliklar orasiga yashiringan; ko'rfaz- 
ning narigi sohilida esa San-Fransisko shahri 
tuman ichida yastanib yotardi. Ko'rfaz eritilgan 
metall singari yaraqlar, uning sathida onda-son- 
da, goh qilt etmay turgan, goh oqimga qarab 
sustlik bilan suzib borayotgan kemalarning yel- 
kanlari oqarib ko'rinardi. Uzoqda, kumush rang
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turnan ichida Tamalpays chad ko'targan, Oltin 
Qopqa botib borayotgan quyosh shulasida chin- 
dam ham oltindek tovlanardi, uning naryog'ida 
esa poyoni yo‘q Tinch ummoni ko‘zga tashlanar 
edi; ummon ufqlarida kirib kelayotgan qishning 
ilk xabarchilari -  quyuq bulutlar to‘dalangan edi.

Yozning ketar chog‘i edi. Lekin u bu do'nglik- 
lar orasida yurib, ketishni paysalga solar, vodiy- 
larda binafsha rang kolankalami quyuqlashtirar 
va о‘zinin g umr kechirganidan, hayotining sama- 
rali o'tganidan ko'ngli to lib, horglnlikning sur
ma rang kafaniga o'ralganicha, sokin va xotiijam 
jon berardi. Martin bilan Ruf o‘z sevimli tepala- 
rining yon bag'rida, boshlarini kitob sahifasiga 
egib, yonma-yon tiqilishib olirishardi; Martin 
unga Brauningni sevgan ayolning ishqiy she’rla- 
rini ovoz chiqarib, o'qirdi; u ayol shoimi shunday 
qattiq sevgan ediki, bunday sevgi kamdan-kam 
ayollarda uchraydi.

Biroq mutolaa sekin borardi. So‘nib borayot
gan tabiat go'zalligining jozibasi nihoyatda kuch- 
li edi. Yilning oltin fasli, xuddi gunoh qilishga 
pushaymon bolmagan go‘zal xonim singari, qan- 
day yashagan bolsa, shunday olayotgan edi, 
tevarak-atrofdagi havoning o‘zi ham shirin xoti- 
ralardan xumor bo lib, holsizlangandek tuyu- 
lardi. Bu holsizlik Martin bilan Rufning qoniga 
singib, ularning irodasini bo'shashtirar, fikr va 
qarorlanni kamalak rang tuman bilan chulg‘ar- 
di. Martin bu holsizlik tuyglisini qaytara olmas, 
ba’zan o'zini iliq tolqinga g'arq bolganday his 
qilardi. Ularning boshlan bir-birlariga juda ya- 
qin keldi, Rufning soch tolalan tasodifan esgan
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shabadadan Martinning yonog‘iga tegib ketgan- 
da, kitobdagi satrlar yigitning ko‘z oldida jimir- 
lashib ketdi.

Martin yanglishib ketib, o‘qiyotgan yerini 
yo'qotib qo Uganda:

-  Nazarimda, nima o‘qiyotganingizni o‘zingiz 
eshitmayotganga o“xshaysiz, -  dedi Ruf.

Martin chaqnab turgan ko'zlarini qizga tikdi, 
lekin sir boy bermasdan javob qildi:

-  Siz ham eshitmayapsiz. Oxirgi sonetda nima 
yozilgan edi?

-  Bilmayman, -  deb kulib yubordi Ruf. -  
Esimdan chiqib qoldi. Endi o‘qimay qo^a qolay- 
lik. Havo juda ham yoqimli.

-  Endi biz ancha vaqtgacha birga sayr qilmay- 
miz, -  dedi Martin jiddiy ohangda. -  HoV ana u 
yoqda, ufqda bo‘ron kotarilyapti.

Kitob uning qolidan sirg'alib tushib ketdi, endi 
ular hech narsa ко‘rmayotgan xayolchan ko'zla- 
rini mudroq bosgan ko'rfazga tikib, jim otirar- 
dilar. Ruf Martinning bo'yniga ko‘z qirini tash- 
lab qo^di. Yeming tortish kuchi qonunidan ham 
kuchliroq, taqdiri azaldek qudratli bir kuch bir- 
dan qizni o‘ziga torta boshladi. U yelkasini Mar
tinning yelkasiga tegizish uchun atigi bir enlikki- 
na engashishi kerak edi, bu hoi uning ixtiyorisiz 
sodir boldi. U go у  о kapalak gulga tegib otgan- 
day Martinga yelkasini xiyolgina tegizib qo“ydi, 
tegdi-yu, shu zahoti Martinning ham unga aynan 
shunday yengil tegib qo^ganini, yana shu zahoti 
Martinning butun vujudida titroq turganini ham 
his qildi. Ruf darhol o‘zini chetga surishi kerak 
edi. Ammo u endi o‘zini idora qila olmay qoldi.
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U nimaiki qilsa, hammasini bexosdan, g‘ayriixti- 
yoriy ravishda qilardi, xullas, u shodiyona tel- 
balik hissiga berilib, endi hech narsaning tash- 
vishini qilmay qo^gan edi.

Martin ikkilanib turib, qolini uzatdi va Ruf- 
ning belidan quchoqladi. Qiz vujudini o'rtab 
yuborgan lazzat bilan kutar, lekin nimani ku- 
tayotganini o‘zi ham bilmas edi; uning dudoqla- 
ri qovjirab ketdi, yuragi qattiq-qattiq urar, qoni 
o‘t bo lib jo'shardi. Martin uni yana qattiqroq 
quchoqlay boshladi, u Rufni sekin-sekin, juda 
ehtiyotlik bilan o'ziga tortardi. Qizning ortiq ku- 
tishga toqati qolmadi. U entikib xo‘rsindi-da, 
g'ayriixtiyoriy harakat bilan boshini yigitning 
siynasiga qo“ydi. Martin shu zahoti boshini eg- 
di-yu, dudoqlar dudoqlarga tutashdi.

Bu muhabbat bolsa kerak, deb o^ladi Ruf 
bir zumgagina hushiga kelib. Agar muhabbat 
bolmasa o‘ta sharmandalik. Albatta, bu faqat 
muhabbat edi. U belidan quchib, lablarini uning 
lablariga tutashtirgan bu odamni sevadi. Qiz 
beixtiyor o‘z vaziyatini yaxshilamoqchi bolgan- 
day harakat qilib, yigitning pinjiga yana suqil- 
di, keyin birdan, uning quchogldan deyarli otilib 
chiqdi-da, o'zini yo'qotib, qat’iylik bilan Martin 
Idenning quyoshda qoraygan bo^niga qollari 
bilan mahkam chirmashib oldi. Qanoatlangan 
orzu quvonchi shu qadar kuchli, shu qadar shi- 
rin ediki, Ruf shu onning o‘zida eshitilar-eshi- 
tilmas bir ingrab hushidan ayrilib, Martinning 
ko'ksiga boshini qo^di.

Yana ancha vaqtgacha oglzlaridan bir oglz 
ham so‘z chiqmadi. Martin ikki marta engashib,
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qizni o‘pdi, o'parkan, har gal qizning dudoqlari 
qo‘rqa-pisa Martinning lablari sari talpinar, 
siynasi esa g'ayriixtiyoriy ravishda yanada qu- 
layroq vaziyatga tushishga urinardi. Qizning 
Martindan ajralishga madori yo‘q edi, Martin 
esa uni jimgina quchoqlab o'tirib, ko'rfazning 
narigi sohilidagi ulkan shaharga tikilar, ammo 
ko'zlari hech nimani ko'rmasdi. Bu gal uning 
ko‘z oldida hech qanday lavhalar namoyon 
bolmadi. U faqat shu ajoyib kun singari is- 
siq, o‘z muhabbati singari alangali ranglar va 
charog'on shulalarni ko‘rdi. U Rufga engashdi, 
Ruf gap boshladi:

-  Meni qachondan beri sevasiz? -  pichirlab 
so'radi qiz.

-  Sizni ko'rganim birinchi kuni, birinchi 
daqiqadan beri. 0 ‘sha vaqtdayoq sizni sevib qol- 
gan edim, o'shandan beri tobora yana qattiqroq 
seva boshladim. Endi esa yana ham kuchliroq 
sevaman, azizam. Men devona bo “lib qoldim. Bu 
baxtdan boshim gangib qoldi.

-  Martin... azizim? Ayol bolish qanday yaxshi, 
-  dedi qiz chuqur bir tin olib.

Martin uni yana mahkam quchoqladi, so‘ng 
ohistagina so‘radi;

-  Siz-chi, siz birinchi marta qachon sezgan 
edingiz?

-  O, buni men allaqachon, deyarli o‘sha zaho- 
tiyoq sezganman.

-  Bundan chiqdi, men ko'rshapalak singari 
ko‘r ekanman-da! -  deb Martin qichqirib yubor- 
di, uning ohangida o'kinch bor edi. -  Men buni 
hozirgina, sizni o‘pgan paytimda sezdim.



-  Men unday demoqchimasdim. -  Qiz xiyolgi- 
na surilib Martinga tikildi. -  Meni sevishingizni 
ko‘pdan beri sezganman demoqchiydim.

-  0 ‘zingiz-chi? -  deb so‘radi yigit.
-  Men sevishimni bexosdan payqab qoldim. -  

Qiz juda ohista gapira boshladi, ko'zlari tuman- 
lanib, iliq bir ifoda kasb etganday boldi, yonoq- 
lariga qizil yugurdi. -  Toki siz meni... Quchoq- 
lamaguningizcha tushunmagan edim. Keyin, 
men shu daqiqagacha hech qachon sizga xotin 
bolishni oyiamagan edim, Martin, nima bilan 
meni maftun etdingiz?

— Bilmadim, -  deb jilmaydi Martin, -  o‘z mu- 
habbatim bilan bolsa kerak-da. Mening muhab- 
batim nainki ayol kishining yuragini, hatto tosh- 
ni ham erita oladi.

— Bulaming hammasi men tasawur qilgan 
muhabbatga hech ham o'xshamaydi, -  dedi gan- 
gib qolgan Ruf.

— Siz uni qanday tasawur qilgan edingiz?
— Uning bunaqa ekanligini oyiamagan edim. 
Ruf Martinning ko'zlariga bir on tikilib tur-

di-da, so‘ng yerga qarab dedi:
— Men hech narsaga tushunmas ekanman. 
Martin Rufni yana bag‘riga bosib quchoqlagi-

si keldi, lekin uni cho'chitib yuborishdan qo‘rqib 
taraddudlanib qoldi, faqat qizning belidan qu- 
chib turgan qoli beixtiyor titrab ketdi. Shunda 
qizning o‘zi unga talpindi-yu, dudoqlari bir-biri- 
ga tutashib, bir-birlandan. uzoq bo‘sa olishdi.

— Ota-onam nima derkin endi? -  dedi birdan 
qiz tashvishga tushib.

— Bilmadim. Lekin buni bilishimiz qiyin emas.
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-  Oyim rozi bolmasa-chi. Unga aytishga sira ^  
ham tilim bormaydi.

-  Keling, men aytay, -  dadillik bilan taklif etdi 
Martin. -  Negadir, nazarimda, oyingiz meni un- 
chaxush ко ‘rmaydiganga o'xshab tuyuladi, lekin 
hechqisi yo‘q. Uning ko'nglini olish ilojini topa- 
man. Sizning ko'nglingizni ola olgan odam har 
qanday odamning ham ko'nglini ola biladi. Agar 
bu rejamiz amalga oshmasa...

-  Unda nima boladi?
-  Biz baribir ajralmaymiz. Ammo onangizning 

rozi bolishiga mening imonim komil. Onangiz 
sizni judayam yaxshi ko'radi.

-  Oyimning yuragini yorib yubormasam deb 
qo'rqaman, -  oychan bir vaziyatda dedi Ruf.

Martin, onalar yuragi osonlikcha yorilaver- 
maydi, deb aytmoqchi boldi-yu, lekin uning 
o'rniga:

-  Ammo muhabbat dunyoda eng ulug‘ narsa!
-  dedi.

-  Bilasizmi, Martin, men ba’zida sizdan qo'rqa- 
man. Sizning kimligingizni, ilgari kim bolganin- 
gizni oyiasam, hozir ham qo'rqaman. Siz men 
bilan juda-juda yaxshi muomalada bolishingiz 
kerak. Shuni unutmangki, men, ochig'ini a.yt- 
ganda, hali go'dakman! Men axir hali hech kimni 
s evmaganman!

-  Men ham. Ikkovimiz ham go'dakmiz. Ikkovi- 
miz ham nihoyatda baxtiyormiz. Axir ilk muhab- 
batimiz ikki yoqlama bolib chiqdi!

-  Yo‘q, bunday bolishi mumkin emas, -  deb 
birdan qichqirib yubordi Ruf tez va keskin 
harakat bilan uning quchog'idan otilib chiqar-



kan, -  negaki siz... Axir siz matros bolgansiz-ku, 
matroslar esa, men bilaman...

Ruf indamay qoldi.
-  Har qaysi portda xotin olishga odatlanib qo- 

lishgan, -  deb Rufning gapini tugalladi Martin.
-  Siz shunday demoqchimidingiz?

-  Ha, -  deb ohistagina javob qildi qiz.
-  Lekin u muhabbat emas-ku, -  deb qat’iyat 

bilan e’tiroz bildirdi Martin. -  Men ko‘p portlarda 
boldim, lekin to sizni uchratgunimcha muhab- 
batga obcshaydigan hech qanday hisni boshim- 
dan kechirmadim. Bilasizmi, birinchi marta 
sizning uyingizdan qaytayotganimda, meni sal 
bolmasa tutib olib ketishmoqchi bolishgan edi.

-  Nega tutishadi?
-  Nega bolardi. Polismen meni mast deb о“у1а- 

di. Men chindan ham mast edim... muhabbat- 
dan mast edim!

-  Lekin biz mavzudan chetlab ketdik. Siz ik- 
kalamiz ham go'dakmiz deb aytdingiz, men esara 
bu mumkin emas dedim. Gap mana shu haqda 
borayotgan edi.

-  Ilgan hech kimni sevmaganman deb ayt- 
dim-ku, -  e’tiroz bildirdi Martin, -  siz mening 
birinchi, eng birinchi sevgilimsiz.

-  Baribir matros bolgansiz, -  deb takidlardi qiz.
-  Shunga qaramay, birinchi marta sizni sevdim.
-  Durust, lekin ayollar... boshqa ayollar ham 

bolgan-ku!.. O! - shunda Ruf Martinni qattiq ta- 
ajjubga qoyib, birdan yum-yum yiglay boshladi, 
uni yupatish uchun ozmuncha bo‘sa olinmadi.

Martinning esiga beixtiyor Kiplingning so'zlari 
keldi: «Lekin asilzoda ledi bilan Judi O’Gredi

268 Jek London



Martin Iden 269

boshqa jihatlardan baravar edilar». 
ganda, bu to‘g‘ri fikr, deb o“yladi Martin, hol- 
buki, u o'qigan romanlar boshqacha fikr yurit- 
ishga majbur etardi. Shu romanlar asosida, u 
yuqori tabaqaga mansub bolgan ayol kishiga 
musharraf bolishning birdan-bir yoli -  rasmiy 
ravishda uylanishni taklif qilish deb tasawur 
qila boshladi. O'zi o‘sib katta bolgan muhitda 
yigit va qizlar uchun o'pish va quchoqlashlar 
oddiy bir hoi edi. Lekin yuqori sinfning nazokat- 
li namoyandalari orasida bu tarzda muhab- 
bat izhor etish Martinning nazarida mumkin 
bolmagan bir holday tuyulgan edi. Bundan 
chiqdi, romanlarda yolg'on yozilgan ekan. Bu 
fikr hozir isbotlandi. Bir xildagi so'zsiz navozish, 
ham qashshoq ishchi ayollarga, ham yuqori ta- 
baqa qizlariga bir xilda ta’sir etishi mumkin 
ekan. Ularning mavqelari bir-biriga o'xshamasa 
ham, «boshqa jihatlardan barobar» edilar. Agar 
u Gerbert Spenserni eslaganida edi, bu fikr o‘zi- 
ning ham xayoliga kelgan bolardi. Shunga ko'ra 
Martin Rufni navozish va bo'salar bilan yupatar 
ekan, asilzoda ledi bilan Juda O’Gredi, aslini ol- 
ganda, har jihatdan barobar, degan fikrga jon 
deb qo'shildi. Bu fikr Rufni unga yaqinlashtirar, 
unga muyassar bo'lishni yengillashtirardi. Ruf- 
ning chiroyli badani ham boshqa odamlarning 
badaniga o'xshardi.. Ularning er-xotin bolish- 
lari uchun g'ayriixtiyoriy hech narsa yo‘q edi. 
Ular o'rtasida birdan-bir farq sinfiy farq edi, 
ammo bu ham ochig'ini aytganda, faqat zohiriy 
farq edi. Bunga parvo qilmasa ham bolardi. Axir 
Martin qirmizi rang shohona libos kiyish dara-

Aslini ol-
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jasigacha ko'tarilgan rumolik bir qul haqida ki- 
tobda o‘qigan edi-ku. Nega endi u ham Rufga 
musharraf bolish darajasiga ko'tarila olmasin? 
Ruf nechoglik sof, ma’suma, o'qimishli va tain 
nozik qiz bolmasin, baribir, u Lizi Konolli kabi 
va dunyodagi jamiki lizzi konollilar kabi oddiy 
bir ayol. Ularga xos bolgan hamma xususiyat 
Rufga ham xos edi. Ruf sevishi, nafratlanishi 
mumkin edi, ehtimol, jazavasi tutib, to'polon 
qilgan paytlari ham bolgandir; nihoyat, u rashk 
qila olar, Martinning har bir portdagi o“ynash- 
larini o“ylab, halitdan rashk qila boshladi ham.

-  Bundan tashqari, men sizdan kattaman, -  
dedi birdan Ruf Martinning ko'ziga tikilib, -  men 
sizdan uch yosh kattaman.

-  Shunday bolsa ham, bolasiz. Hayotiy tajriba- 
ga boylikda men sizdan uch emas, ortiz uch yosh 
kattaman, -  deb e’tiroz bildirdi Martin.

Haqiqatda esa, muhabbat bobida ulaming 
ikkovi ham hali go‘dak edilar; Rufning universi- 
tet diplomi, ilmiy darajasini, Martinning falsafiy 
maTumoti va mashaqqatli hayot tajribasiga qa- 
ramay, ular o‘z tuyg4ilarini go'daklarga o'xshab 
no'noqlik va soddadillik bilan bayon etardilar. 
Ular botib borayotgan quyosh nurlari og\ishida 
xuddi haqiqiy oshiq-ma’shuqalarday suhbatla- 
shib o'tirishardi; muhabbatning va ularni bir-bi- 
riga qovushtirgan taqdirning qudratli mo'jizasi- 
dan taajjublanishar, bir-birlarini hali dunyoda 
hech kim muyassar bolmagan eng kuchli mu
habbat bilan sevishlariga ishonishar edi. Ular 
muttasil o'zlarining ilk uchrashuvlarini eslashar, 
bir-birlaridan olgan taassurotlarini qayta tiklash-
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ga, o‘sha paytda nima oyiashganini, 
qilishganini aniq eslashga urinishardi.

G‘arbdagi bulutlar botib borayotgan quyosh- 
ni yutib yubordi. Ufq alvon rangga kirdi, te- 
varak-atrof ham shu alvon rangga burkandi va 
Ruf «Alvido, baxtiyor kun» deb ohista ashula ayta 
boshladi. U boshini Martinning yelkasiga qo'yib 
kuylar, qollari esa Martinning qollarida edi, shu 
chog‘ ikkovlari ham bir-birlarining qalblarini o‘z 
qollarida ushlab turar edilar.

YIGIRMA IKKINCHI BOB

Missis Morz onalik tuyg4isidan mahrum 
bolganda ham, Rufni ko'rgan zahoti nima hoi 
yuz berganini bilib olgan bolardi. Buning uchun 
qiz yonoqlariga yugurgan qizillikka, ham qu- 
vonch, ham zafar shodligi aks etib turgan porloq 
ko'zlariga bir qarashning o‘zi kifoya edi.

-  Nima boldi? -  deb so'radi missis Morz, to 
qizining o'miga kirib yotgunicha zo‘rg‘a sabri 
chidab.

Ruf, o‘z navbatida, titroq ovoz bilan:
-  Sezdingizmi? -  deb so'radi.
Ona javob berish o'miga qizini mehribonlik bi- 

1гт bag'riga bosib, sochini siladi.

-  U hech nima demadi! -  dedi Ruf... -  Bunday 
bolishini men hech istamagan edim, gapirishiga 
sira ham yol qoymagan bolardim, lekin u hech 
nima demadi.

- Modomiki, u hech nima demagan ekan, hech 
nima ro“y bermabdi-da?

nimani his



-  Shunday bolsa ham, ro^ berdi.
-  Xudo haqi, erkam, nimalar deyapsan о‘zing!

-  dedi missis Morz. -  Nima gap o‘zi? Nima boldi?
Ruf onasiga hayron qarab qoldi.
-  Hamma gapga tushungandirsiz deb oyiov- 

dim, -  dedi qiz. -  Biz endi Martin bilan kelin-ku- 
yovmiz.

Missis Morz qah-qah urib kuldi, uning bu 
kulgisida shubha va taassuf sezilib turardi.

-  Lekin u hech nima demadi, -  deb gapi- 
da davom etdi Ruf. -  U meni sevadi, vassalom. 
Bu siz uchun nechoglik kutilmagan hoi bolsa, 
men uchun ham xuddi shunday kutilmagan 
hoi. U bir og‘iz ham so‘z aytmadi. U shunchaki 
meni quchoqladi-yu, men... men esimni yo‘qotib 
qo^dim. U meni o‘pdi, men ham uni o'pdim... 
Olzga ilojim yo‘q edi. Men uni o'pishim kerak edi. 
Ana o'shanda uni sevishimni anglab qoldim.

Ruf onasining erkalashini kutib, jim qoldi, 
ammo missis Morz jahl aralash sukut qo^nida 
edi.

Albatta, o‘zim ham tushunib turibman, xunuk 
ish bolgan, -  nafasi ichiga tushib yana gapida 
davom etdi Ruf. -  Meni afv eta olarmikinsiz, bil- 
mayman. Lekin boshqa ilojim yo‘q edi. Men o‘sha 
daqiqagacha uni sevishimni bilmagan edim. 
Faqat endi otamga o'zingiz ayting.

— Balki otangga bildirmay qo“ya qolganimiz 
ma’quldir? Martin Iden bilan o‘zim gaplashib, 
unga hamma gapni tushuntiraman. U tushuna- 
di, bergan va’dasidan voz kechadi.

-  Yo‘q, yo‘q, -  deb qichqirib yubordi Ruf dar- 
rov. — Uning mendan kechishini istamayman.
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Men uni sevaman, sevish juda yaxshi bolarkan. 
Men unga turmushga chiqaman, agar rozilik 
bersanglar albatta.

- Ruf, tasaddug‘im, otang ikkovimizning sen 
to‘g‘ringda boshqa rejalarimiz bor... Yo‘q, yo‘q, 
yo‘q, birontaga zo'rlab erga berisharkan deb 
xayolingga ham keltirma. Biz shunchaki sen 
o‘z muhitimizdan bironta nufuzli va obroli, chi- 
nakam jentlmen kishini о‘zing tanlab, о‘zing se- 
vib turmushga chiqishingni istardik.

-  Axir men endi Martinni sevaman-ku, -  dedi 
Ruf mungli ovoz bilan e’tiroz bildirib.

- О‘zing kuyov tanlashingga aslo to'sqinlik 
qilmoqchi emasmiz, lekin sen bizning farzan- 
dimizsan, shuning uchun bunday odamga tur
mushga chiqishingga yol qotya olmaymiz. U 
sening jamiki latofatu nazokatli muomalangga 
qo'pollik va adabsizlik bilan javob beradi. U aslo 
tenging emas. Hatto seni boqishga ham qurbi yet- 
maydi. Biz boylikning ketidan quvadigan odam- 
lar emasmiz, lekin er degan xotinining bekamu 
ko‘st va farovon yashashiga imkon tug'dira olishi 
shart; shuning uchun ham qizimizning yalang- 
oyoq, muttaham, matros, kovboy, kontraban- 
dachi va xudo bilsin yana allanima balo bolgan 
odamga emas, balki u bilan rohatu farog'atda 
yashay oladigan kishiga turmushga chiqishini 
istaymiz. Buning ustiga, Martin Iden olgudek 
yengiltak, hech mas’uliyatni sezmaydigan odam.

Ruf onasining haq gapirayotganini e’tirof etib, 
lol qoldi.

-  U vaqtini bolmag4ir yozuv-chizuv bilan 
o'tkazib yuribdi, hatto eng layoqatli va malumoti
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zo‘r kishilar ham kamdan-kam erisha oladigan 
narsaga erishmoqchi. Uylanishni ko'ngliga olgan 
odam sal-pal uylanish taraddudini ko'radi-da, 
axir. U bolsa parvoyi falak. Bilaman, sen ham 
bu fikrimga qo'shilasan, hali aytganimdek, unda 
mas’uliyat hissi yo‘q. Qayoqdan ham bolsin 
unda? Hamma matroslar shunaqa. U hech qa- 
chon tejamli bolmagan, o'zini tuta bilmagan. 
Orqa-o‘ngiga qaramasdan xarajat qilishga odat- 
lanib qolgan, bu uning suyak-suyagiga singib 
ketgan bolsa kerak. Albatta, bunga u aybdor 
emas, lekin bu bilan masala o'zgarmaydi. Sen 
uning awalgi hayoti -  ishratparastlik va axloqsiz- 
lik bilan olgan hayoti haqida o*ylab koldingmi, 
u albatta shu zaylda kun kechirgan. Sen nikoh 
nimaligini bilasanmi, qizim?

Ruf bir seskanib ketib, o‘zini onasining pinjiga 
urdi.

-  О‘ylagandimki... -  Ruf munosib so‘z axta- 
rib ancha vaqt jim qoldi. -  Bu dahshat, albat
ta. Bu haqda o*ylash men uchun juda oglr. Mu- 
habbatim boshimga bitgan balo ekanligini sezib 
turibman, lekin o‘zimga o'zimning kuchim yet- 
maydi. Siz dadamm sevmaganligingiz mumkin- 
mi? Men ham shu ahvolga tushganman. Unda 
ham, menda ham qandaydir bir narsa bor -  shu 
kunga qadar buni tushunmagan ekanman, le
kin bu shunday narsaki, um sevishga shu nar
sa majbur etyapti meni. Uni sevib qolaman deb 
xayolimga ham keltirmagan edim, ammo mana, 
sevib qoldim, — deb shodiyona bir ohangda gapi- 
ni tugalladi Ruf. Suhbat allamahalgacha davom 
etgan bolsa ham, hech natija bermadi, nihoyat
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ular hech qanday tadbir qo llamas dan, biroz 
sabr qilib turishga qaror qildilar.

Bir soatdan keyin missis Morz o‘z nayrangi- 
ning kutilmagan natija berganini aytib, qanday 
qarorga kelishganini eriga aytib bergan edi, mis
ter Morz ham bu qarorni ma’qul topdi.

- Shunday bolishi muqarrar edi, -  dedi mister 
Morz, -  chunki qizimiz shu matrosdan boshqa 
bironta erkak bilan yaqin munosabatda bolgan 
emas. Bir kun emas-bir kun unda ayollik his- 
si uyg'onishi kerak edi. Uyg'ondi ham, ammo, 
mana oqibat, qizimiz kelib-kelib shu beboshni 
sevib qolibdi -  Turgan gapki, Ruf uni birpasda 
sevib qolgan yoki hech bolmaganda, sevaman 
deb o‘zini o‘zi ishontirgan -  aslini olganda, unisi 
ham, bunisi ham bir go‘r.

Missis Morz Rufning istaklariga to'g'ri- 
dan-to‘g‘ri qarshilik ko'rsatishdan ko‘ra, unga 
boshqacha yol bilan ta’sir etmoqchi bolganini 
aytdi. Buning uchun vaqt yetarli, chunki Martin 
hozir uylanish to‘g‘risida о У lay olmaydi ham.

-  Mayli, Ruf u bilan istaganicha uchrasha- 
versin, -  degan qarorga keldi mister Morz. -  
Martinni qancha yaxshi bilsa, shuncha tez un- 
dan ko'ngli soviydi. Keyin shunday qilish ke- 
rakki, qizimiz u yigitni boshqa biron odam bilan 
taqqoslab ko‘rsin. Uyimizga yuqori tabaqayosh- 
laridan, madaniyatli va baodob yigit-qizlardan, 
chinakam jentlmenlardan tez-tez taklif etib 
turish kerak. Shular oldida Martin butunlay 
boshqacha bo‘lib ko‘rinadi. Ruf uning asl qiyo- 
fasini ana o'shanda ko'radi. Undan keyin, axir 
u hali go‘dak bola-ku. Endi yigirma birga kirdi.

vaqt '
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Ruf ham hali yosh. Bu bolalik havasi, vaqti ke- 
lib unutilib ketadi.

Ular shu qarorga kelishdi. 0 ‘z oila a’zolari 
o'rtasida Martin bilan Ruf unashtirilgan deb 
e’tirof etildi-yu, ammo hech kimga ovoza qilinma- 
di. Ota bilan ona buning keragi ham yo‘q degan 
fikrda edilar. Unashish muddatining juda uzoqqa 
cho‘zilishi o‘z-o‘zidan malum edi. Martinga o‘z 
turmush tarzini o'zgartirishi va bironta jiddiy ish 
bilan shuglillanishi zarurligi haqida hech nima 
deyishmadi; yozuvchilikni tark eting, deb unga 
hech kim maslahat ham bermadi. Uning hayot- 
da muvaffaqiyat qozonishiga ko'maklashish bu 
oila a’zolarining niyatida yo‘q edi. Martin bolsa, 
o‘z badxohlarining tegirmoniga suv quyish bi
lan ovora edi, chunki u jiddiyroq bir mashglilot 
axtarib topish haqida mutlaqo bosh qotirmasdi.

-  Bilmadim, mening tashabbusim sizga ma’- 
qul bolarmikin, -  dedi Martin Rufga oradan 
bir necha kun o'tgach, — opamning uyida tu- 
rish menga qimmatga tushib ketyapti, shuning 
uchun alohida yashamoqchiman. Men Shimoliy 
Oklenddagi sokin bir uydan bir xonani ijaraga 
oldim, kerosinka ham sotib oldim, o‘zim ovqat 
pishiraman endi.

Ruf sevinib ketdi. Ayniqsa, unga kerosinka 
yoqqan edi.

— Mister Betler ham shundan boshlagan edi, 
-  dedi u.

Martin muhtaram jentlmenning ismi sharifini 
eshitib, qovoqlanni uydi va gapida davom etdi:

— Men hamma qolyozmalaximga markalar yo- 
pishtirib, yana tahririyatlarga jo'natib yubordim.
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Bugun yangi kvartiraga ко‘chib otaman-da, er- 
tadan ish boshlayman.

Ruf bu shodiyona xabarga jon-tani bilan xay- 
rixohlik bildirarkan:

- Xizmatga kiribsiz-da! -  deb qichqirib yubor- 
di va tabassum bilan unga yaqin kelib, qolini 
mahkam qisdi. -  Nega endi menga hech nima 
demadingiz? Qanday xizmat o‘zi u?

Ammo Martin boshini sarak-sarak qildi.
-  Men ertadan boshlab yana yozishga kirisha- 

man demoqchi edim.
Qizning chakkasi tirishdi, Martin shosha-pi- 

sha gapini davom ettirdi: -  Gapimga to‘g‘ri 
tushuning. Bu safar men shirin xayollarga ber- 
ilmayman. Men endi, yolg'iz moddiy ahvolni 
yaxshilash uchun jiddiy ishlash niyatidaman. 
Yana dengiz safariga jo'nagandan shu ma’qul, 
oklendlik oddiy xizmatchiga qaraganda xiyla 
durustroq pul topaman deb oyiayman. Keyingi 
oylar ichida ko‘p narsalar ustida bosh qotirdim. 
Men aravaga qo'shilgan otdek ishlaganim yo‘q, 
deyarli hech nima yozganim ham yo‘q, yozgan 
bolsam ham, matbuot uchun yozmadim. Butun 
vaqtimni sizni sevishga va turli-tuman narsalar 
ustida mulohaza yuritishga bag'ishladim. To‘g‘ri, 
ba’zi narsalarni o'qib turdim, lekin u o‘qiganla- 
rim -  asosan, jurnallar -  mening mulohazalarim 
bilan bevosita aloqador edi. Men o‘zim to‘g‘rim- 
da, dunyo haqida, dunyoda tutgan mavqeim 
haqida va sizga manzur boladigan martabaga 
erishish uchun qanday imkoniyatlarga ega ekan- 
ligim haqida o“yladim. Bundan tashqari, men 
Spenseming «Uslub falsafasimi o‘qib chiqdim;



u kitobda menga, aniqrog'i, mening yozuvchilik 
faoliyatimga, shuningdek, har oyda jurnallar- 
da bosilayotgan asarlarga bevosita aloqador 
bolgan juda ko‘p ajoyib fikrlarni uchratdim. 
Mana shularning hammasi natijasida, ya’ni, 
o'y-mulohazalar, mutolaalar va sizga bolgan 
muhabbatim natijasida shunday qarorga kel- 
dim: adabiyotni kasb qilaman. Durdona asarlar 
yozishni vaqtincha tark etib, heir xil oldi-qochdi 
narsalami; feletonlar, latifalar, kundalik hayot 
haqida kichik she’rlar, hajviyalar, xullas, nimaga 
talab bor bolsa, shuni yozaman. Axir, gazetalar- 
ga, yumor sahifalariga, yakshanbalik ilovalarga 
material hozirlab beradigan adabiyot agentliklari 
mavjud-ku. Men ularga nima kerak bolsa shuni 
yozaman, sizni ishontirib aytamanki, bu ishdan 
chakana pul topmayman. Oyiga to‘rt yuz, hattoki 
besh yuz dollar ham tushiradigan azamatlar bor. 
Men ularga o^cshamoqchi emasman; lekin har 
holda non pulimni topib turaman, undan keyin 
o‘z ishim bilan shuglillanishimga ham, o‘qishim- 
ga ham vaqtim boladi; holbuki, hech qanday 
xizmatda ham mening o'qishimga imkon tug‘il- 
maydi. Men chinakam asarlar ustida ham sekin- 
asta qalam tebrata boshlayman, ham o^ijnnan, 
ham chinakam ishga hozirlik ko'raman. Bila- 
sizmi, hozir men qanchalik ilgarilab ketganim- 
ni ко‘rib, о zim ham ajablanaman. Men qolimga 
birinchi marta qalam olganimda, ochig‘i, nima 
to g rida yozishni bilolmay boshim qotgan edi. 
Har xil hodisalar haqida ulaming asl mohiyatini 
mukammal tushunmasdan turib yozaverardim. 
Menda hech qanday g oya, hech qanday muloha-
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za yo‘q edi. Fikr yuritishim uchun hatto so4; 
topolmasdim. Boshimdan kechirgan narsalar- 
ning hammasi ko‘z oldimda ma’nosiz lavhalar 
bolib qatorlashib turardi. Lekin men ko‘p o‘qib, 
so‘z boyligimni orttirganimdan keyin, o‘sha 
lavhalaming hammasida ilgari men payqamagan 
juda ko“p narsalami ko'ra boshladim. Ana shun- 
dan keyin haqiqiy asarlar yoza boshladim: Men 
«Sarguzasht», «Quvonch», «Qozon», «Hayot sha- 
robi», «Quvnoq ko'cha», «Muhabbat sonetlari» va 
«Dengiz qo‘shiqlari»ni yozdim. Men bu singari va 
bulardan ham ancha yaxshipoq asarlami у ana 
ko'p yozaman, lekin ular bilan faqat bo‘sh vaqt- 
larimda shug4illanaman. Endi men ortiq havoyi- 
lik qilmayman. Awaliga, non puli topish uchun 
qopa ish bilan shug'ullanaman, so4ng durdonalar 
yozishga kirishaman. Kecha kechqurun, o‘zim- 
ning haqligimni ataylab sizga isbot qilish uchun, 
haftalik yumoristik gazetalar uchun besh-oltita 
mayda-chuyda narsa yozib qoydim, yotish oldi- 
dem esa hazilomuz termalar yozishda ham kuch 
sinab ko'rish xayolimga kelib qoldi-yu, bir soatcha 
vaqt ichida bir emas, to4!! terma yozib tashladim. 
Har bir bandiga bir dollardan olish mumkin. Ish 
orasida, uyquga yotar paytda to4!!  dollardan ish- 
lab turish chakki emas, albatta. To'g'ri, bunday 
ishning hech qanday qiymati yo‘q. Bu zerikarli va 
bir xil ish, lekin umrbod kontorada o^irib, oyi- 
ga oltmish dollardan maosh olib, keti uzilmay- 
digan raqamlami daftarga ko'chirish bilan ovo- 
ra bolishdek zeriktiradigan ish emas. Buning 
ustiga, bu ish har holda adabiyotga aloqador va 
haqiqiy asarlar yozishimga imkon tug4diradi.
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-  Lekin o'sha haqiqiy asarlarni, durdona asar- 
lami yozishingizdan nima naf? -  deb so'radi Ruf.
-  Baribir, ularni sota olmaysiz-ku!

-  Unday demang... -  deb gap boshladi Martin. 
Ruf uning gapini boldi:
-  Hozir o'zingiz sanab o'tgan va o‘zingizga juda 

ham yoqqan asarlaringizdan haligacha biron 
satrini ham sota olmadingiz-ku. Biz hech kim 
sotib olmaydigan durdona asarlarga orqa qilib 
turmush qura olmaymiz.

-  Unda hamma sotib oladigan laparlarga orqa 
qilib turmush qurishimiz mumkin, -  dedi Mar
tin o'jarlik bilan va Rufni quchoqladi. Lekin ho
zir Rufning erkalanishga hushi yo‘q edi, -  mana, 
eshiting, -  dedi Martin ataylab sho^ ohangda, -  
buni san’at deb bolmaydi-yu, pul ishlasa boladi:

Yo‘qligimda birjo‘ram 
Aqchaga bo‘lib muhtoj,
Qarz so‘rab kepti atay.
Topolmay qilib alam,
Jo‘ram tushkur noiloj,
So'kkan emishpaydar-pay.
Uyda yo‘q bo‘lgan esam,
Dardini qaydan bilay!..16

She’rning sho'x, o“ynoqi ritmi Martinning tobo- 
ra ko‘proq sarosimaga tusha boshlagan chehrasi 
bilan hamohang emasdi. Ruf hatto kulimsirama- 
di ham. U Martinga xomush tikilib o'tirardi.

-  Balki bu termangizga bir dollar berishar 
ham, — dedi qiz, -  lekin u sirkdagi masxaraboz-

16 Romandagi she’rla rn i Z.Obidov ta rjim a qilgan. i
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ning daromadiga o'xshaydi. Bu bilan 
kamsitasiz-ku, nega tushunmaysiz, Martin! Men 
o‘zim hurmat qilgan suyukli yorimning qofiya- 
li bema’ni she’rlar yozgandan ko‘ra, birmuncha 
jiddiyroq va o'ziga munosib ish bilan shugHillani- 
shini istardim.

-  Siz uning mister Betlerga o'xshashini istar- 
midingiz? -  deb so'radi Martin.

-  Bilaman, siz mister Betlerni yoqtirmaysiz, -  
deb gap boshladi qiz.

-  Mister Better -  ajoyib odam, -  deb Martin 
uning so‘zini boldi. -  Uning ovqat hazm qilol- 
maydigan me’dasidan boshqa hamma tomoni 
yaxshi. Lekin, ochig‘i, hayronman, nima uchun 
she’r yozish mashinkada yozishdan yoki konto- 
rada yozuv-chizuv bilan shug4rllanishdan ko'ra 
yomon ekan? Unisi ham, bunisi ham maqsadga 
erishish uchun bir vosita, xolos-ku. Siz dastlab- 
ki paytlardan har turli kontora daftarlari ustida 
ivirsib o'tirishimni va nihoyat, bironta advokat 
yoki tojir bolib chiqishimni istaysiz. Men esa 
gazetalarga mayda-chuyda narsalar yozishdan 
boshlab, oqibat yirik adib bolishni istayman.

-  Buning farqi bor, -  deb ta’kidlay boshladi Ruf.
-  Qanday farq?
-  Chunonchi, siz o'zingiz muvaffaqiyatli chiq- 

qan deb hisoblagan asarlaringizni ham hech sota 
olmayapsiz. Axir siz juda ko‘p marotaba urinib 
ko‘rdingiz, ammo muharrirlar hech nimangizni 
sotib olmayaptilar.

-  Menga muhlat bering, azizam, -  dedi Martin 
yolvoruvchi ohangda. - Bu faqat vaqtinchalik ish, 
men uni jiddiy ish deb hisoblamayman. Menga

o'zingizni
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ikki yil muhlat bering. Shu ikki yil ichida albatta 
muvaffaqiyatga erishaman, o‘shanda asarlarim 
talash bo lib ketadi. Nima deyotganimni yaxshi 
bilaman. Men o'zimga ishonaman, qolimdan 
qanday ishlar kelishini yaxshi bilaman. Men 
adabiyot nima ekanligini tushunaman, no‘noq 
yozuvchilar gazeta va jumal sahifalarini qanday 
yaramas narsalar bilan toldirayotganini ham bi
laman. Shuning uchun aminmanki, ikki yildan 
keyin men muvaffaqqiyat va shon-shuhrat yoli- 
ga tushib olaman. Lekin xizmatga kirib, hech 
kolarila olmayman. Unday ishga hushim yo‘q. 
Negadir, nazarimda, zerikarli, bachkana, tu- 
turuqsiz va ma’nosiz bolib tuyuladi. Har qalay, 
men unday ishga yaramayman. Men hech qa- 
chon kontoraning oddiy xodimi lavozimidan na- 
riga о la  olmayman, ammo biz kontora xodimi- 
ning arzimas maoshi bilan baxtiyor kun kechira 
olarmidik? Men dunyoning eng ajib noz-ne’mat- 
lari bilan sizni ta’minlash orzusidaman va har na 
bolganda ham orzumga erishaman. Erishmay 
qoVmayman! Mashhur yozuvchi pul topishda 
mister Betlerga olcshaganlaming o'ntasini yolda 
qoldirib ketadi. Bilasizmi, «yaxshi tarqalgan» ki- 
tob muallifga ellik ming dollar, hattoki yuz ming 
dollar ham keltirishi mumkin. Ba’zan undan bir 
oz ko‘proq, ba’zan bir oz kamroq, umuman, o‘rta 
hisobda shunga yaqin pul tushiradi.

Ruf sukut saqlab olirardi. U juda xafa edi, 
xafa bolganini yashirmoqchi ham emasdi.

-  Xo'sh, yomonmi? -  deb so'radi Martin.
— Mening umid va rejalanm tamomila boshqa 

edi. Mashinkada yozishni bilasiz, shuning uchun
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stenografiyani ham o'rganib olib, dadamning 
kontorasiga ishga kirsangiz yaxshi bolardi deb 
oylovdim, hozir ham shu fikrdaman. Siz juda 
iste’dodli odamsiz, ajoyib huquqshunos bolib 
chiqishingizga ishonchim komil.

YIGIRMA UCHINCHI BOB

Ruf Martinning yozuvchilik qobiliyatiga 
ishonmasa ham, Martin uni boyagi-boyagiday 
sevib e’zozlayverdi. «Ta’til» paytlarida Martin 
o‘zi haqida ko‘p o“yladi va o‘z hissiyotlarini tah- 
lil qildi. Go'zallik uning uchun shonu shuhrat- 
dan ham qimmatroq edi, bunga u qat’iy ishonch 
hosil qilganidan keyin faqat Ruf uchun shuhrat 
qozonishni istardi. Shu Ruf deb u shuhrat qo- 
zonishga jonu dili bilan intilardi. U o‘z sevgilisi- 
ning undan faxrlanishi va uni o'ziga munosib deb 
topishi uchun butun dunyoga mashhur bolishni 
orzu qilardi.

Martin go'zallikni shu qadar sevardiki, unga 
xizmat qilishdan zavq olardi. Rufni esa go‘za!lik- 
dan ham ortiq sevardi. U muhabbatni dunyoda 
eng go'zal narsa deb hisoblardi. Axir, Martinni 
beso'naqay matrosdan mutafakkir va san’at- 
korga aylantirib, uning qalbida bunday buyuk 
o'zgarish yasagan shu qiz emasmidi? Modomiki, 
muhabbat Martinga ilm-fandan ham, san’atdan 
ham yuksak bolib tuyulgan ekan, buning hech 
ajablanadigan yeri yo‘q. Martin tafakkur bobi- 
da o'zining Rufdan, uning akalaridan va otasi- 
dan kuchliroq ekanini endi anglay boshladi. Ruf 
universitetda tahsil olgan, san’atshunos degan



nomga sazovor bolgan bolsa ham, shu afzal- 
liklariga qaramay, bundan bir yil burun hech 
nimadan xabari bolmagan va mustaqil o'qish 
bilan Martinchalik dunyoni, san’atni, hayotni 
anglashni orzu ham qila olmas edi. Martin bular- 
ning hammasini tushunardi, lekin bu narsa na 
uning Rufga bolgan muhabbatiga, na Rufning 
unga bolgan muhabbatiga xalal berardi. Mu- 
habbat g‘oyat go'zal, g‘oyat oliyjanob tuygli edi- 
kim, chinakam oshiq bolgan Martin bu tuyglmi 
tahqirlash mumkin emas deb hisoblardi. Ruf
ning san’at haqida, Fransiya inqilobi haqida yoki 
umumiy saylov huquqi haqida qanday fikr yuriti- 
shiga muhabbatning nima daxli bor? Bulaming 
hammasi aql-idrok olamiga taalluqlidir, muhab- 
bat esa aqldan yuksak turadi. Martin muhabbat 
tuyglisini yerga urolmasdi, chunki unga o‘zi saj- 
da qilardi. Muhabbat aql-idrok vodiysi ustidagi 
juda yuksak cho'qqida maskan qurgan edi. U ha- 
yotning javhari, hayotning eng oliy shakli bolib, 
har kimga ham nasib bolavermasdi. Martinning 
sevimli mualliflarining falsafasi unga muhab
batning biologik ahamiyatini ochib berdi; lekin 
Martin ulaming asosiy qoidalarini o'zicha rivoj- 
lantirishda davom etib, inson organizmi aynan 
muhabbat tufayli o‘z burchini mukammal oqlay- 
di, shunga ко ra, muhabbat hayotning eng yuk
sak ne’mati sifatida hech qanday shartsiz qabul 
etilmogl lozim, degan xulosaga keldi. Martinning 
tasawurida oshiq yigit huzur-halovatli hayotga 
yollanma olgan shaxs bolib ko‘rinar, shuning 
uchun ham unga bu olam ne’matlari — boylik, 
ilm, muvaffaqiyat, hattoki hayotning o'zini ham
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zarracha qadrlamaydigan «oshiqi shaydo» bolgan 
yigit obrazi yoqardi, negaki u yigit «bo‘sa ola tu- 
rib jon berish»ga tayyor edi.

Bunday fikrlar Martinning esiga ilgari ham 
kelib turardi, ammo ko‘pchiligini keyinchalik 
oyiab topdi. Hozirchalik esa, qanoat bilan hayot 
kechirib, tinmay ishlar va faqat Ruf bilan uchra- 
shish maqsadidagina mashglilotni to^tatishni 
o‘ziga ep ko‘rardi. U Mariya Silva ismli portugali- 
yalik ayolga kvartira haqi uchun oyiga ikki yarim 
dollar tolardi. Xiyla shallaqi tabiat bu portugali- 
yalik ayol beva edi, shuning uchun bir gala bo- 
la-chaqasini boqaman deb, tinim bilmay ishlar, 
ahyon-ahyonda qo'shni qovoqxonadan o‘n besh 
syentga sotib olgan bir shisha nordon vino bi
lan dard-alamini unutmoqchi bolardi. Martin 
awaliga bu xotinni yomon ко‘rib qoldi, ayniqsa, 
uning achchiq tili g'ashiga tegardi, lekin keyin- 
roq, bu ayolning bir amallab kun ko'rish uchun 
qanchalik sabr-toqat bilan ne-ne mashaqqatlar- 
ni boshidan kechirayotganini ko‘rib qoyil qoldi. 
Uning uyida hammasi bolib to'rtta kichik-kichik 
xona bor edi, shulardan birini Martin egalladi. Ik- 
kinchi xona mehmonxona vazifasini o‘tardi, yer- 
ga yozilgan olachipor poyandoz bu xonaga fayz 
kiritib turardi, lekin bekaning olgan bolalaridan 
birining tobutda yotgan surati xonaga ma’yus 
tus berardi. Mehmonxona faqat mehmonlar 
uchun saqlanar, uning eshigi doim berk bolar, 
o'zining yalangoyoq bolalari esa u yerga tanta- 
nali kunlardagina kiritilardi. Mariya ovqatni osh- 
xonada pishirar, butun oila shu yerning o'zida 
ovqatlanar, shu yerning o'zida Mariya kir yuvar,



dazmollar, yakshanba kunidan boshqa har kuni 
tinim bilmay ishlardi. U qo'shnilaming kirini yu- 
var, asosiy daromad manbai shu edi. Yotoqxona 
Martinning xonasiga o'xshash mo'jazgina bolib, 
u yorda Mariyaning o‘zi hamda yettita bolasi is- 
tiqomat qilishardi. Ulaming hammasini qanday 
qilib joylashishini Martin aslo tasawur qila ol- 
mas edi, kechqurunlari u parda devor ortidan 
bolalaming gurpanglashganini, chumchuqlar- 
ning chirillashini eslatuvchi qiy-chuvlarini eshi- 
tardi. Mariyaning ikkita sigiri bo lib, bular ham 
uning daromad manbai edi; Mariya ulami har 
kuni ertalab va kechqurun sog‘ar, sigirlar may- 
donda otlab yurishar yoki yol yoqasidagi o‘tlami 
o‘g‘rincha chimdilardi. Uy bekasining ikkita jul- 
durvoqi o‘gli sigirlami boqar, boshqacha qilib 
aytganda, polismenlar ко‘rib qolmasin uchun 
ziyraklik bilan atrofga olazarak bo lib turishardi.

Martin o‘zining shu tor hujrasida uxlar, 
o'qir, yozar, o*ylar, ro‘zg‘ori bilan shuglillanar- 
di. Ko'cha tomonga qaragan bitta deraza oldida 
ovqat stoli bolib, u ayni vaqtda ham yozuv sto- 
li, ham kutubxona, ham mashinka qo'yiladigan 
kursi vazifasini o'tardi. Orqa devorga tirab qo^il- 
gan karavot xonaning uchdan ikki qismini egal- 
lardi. Stol yonida kiyim-bosh qoyish uchun javon 
bor edi; korinishidan, bu shkafni yasagan usta 
uning xaridor uchun qulayligidan ko‘ra ko'proq 
oladigan daromadini o'ylaganga o^xshardi; uning 
ustidan qoqilgan yumshoq faner tob tashlagan 
edi. Bu shkafcha hujraning bir burchagida tu- 
rardi, boshqa burchakda esa o'choqboshi, ya’ni, 
sovundan bo'shagan quti, quti ustida kerosin-
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ka, quti ichida esa tovoq-qoshiq, oshxona an- 
jomlari, quti tepasida oziq-ovqat uchun tokcha, 
quti yonida suv solingan chelak turardi; xona- 
da suv krani yo‘q edi, suv olgani oshxonaga chi- 
qish kerak edi. Ko'proq ovqat pishirilgan kunlari 
issiq bug‘ xonani toldirar, shunda hammadan 
ham shkafchaning sirti ko'proq shikast ko'rardi. 
Martin velosipedini karavoti tepasiga osib qo“ydi. 
Dastlabki paytlarda uni pastda qoldirib yurdi, 
lekin Silvaning bolalari uning tepkilarini burab 
olib, shinalarini teshaverishdi. Shundan keyin u 
velosipedni eshik oldidagi bostirmaga qo^moq- 
chi boldi, lekin bostirma juda kichkina bolib, 
vilosipedni yomg'irdan saqlay olmasdi, shuning 
uchun Martin, nihoyat velosipedni uyiga olib 
kirib, shipga osib qo^di.

Devorga o'mashgan torgina shkafda Martin
ning kiyim-boshlari osilib turar, stolda va stol 
ostida sig'may qolgan kitoblar yotardi. Martin 
mutolaa vaqtida yangi so‘zlami qayd qilishni 
odat qilgan edi, hozir qayd daftarlari shu qa- 
dar ko‘payib ketgan ediki, uyining u boshidan 
bu boshiga arqon tortib, ularni xuddi quritish 
uchun dorga ilingan kirday tizib, ilib qoyishga 
to‘g‘ri keldi. Natijada uy ichida yurish juda mush- 
kullashdi. U devorga o‘rnashgan shkaf eshigini 
yopmasdan turib xona eshigini ocha olmasdi va 
aksincha. Xona ichida to‘g‘riyurib bolmasdi. Os- 
tonadan karavot boshiga yetib borguncha, juda 
murakkab ilon izi yolni bosib o‘tish kerak edi, 
shuning uchun ham Martin qorong'ida albatta 
bitta-yarimta narsaga qoqilib ketardi. Xonaga ki- 
radigan eshik bilan shkaf eshikchasi ochib yo-



pilgandan keyin, o'choq boshi vazifasini o'tovchi 
qutiga qoqilib ketmaslik uchun shartta o‘ng to- 
monga burilish, keyin karavot yonidan chapga 
burilish kerak edi; lekin xiyolgina bolsin moljal- 
dan adashilsa, stolga borib urilish turgan gap 
edi. Shu tarzda mohirlik bilan olg'a yurib, kanal- 
ga kirish mumkin edikim, uning bir qirg'ogl 
stol bolsa, karavot ikkinchi qirg‘oq vazifasini 
о‘tar edi. Lekin bordi-yu, xonadagi yagona kursi 
o‘z o‘mida turgan bolsa, kanal to'silardi-qolar- 
di. Shuning uchun kursi ishlatilmagan paytda 
karavot ustiga olib qoyilardi, shuni ham aytib 
o'tish kerakki, Martin ko'pincha ovqatni olirib 
pishirardi, chunki to suv qaynab chiqquncha 
yo go‘sht qovurilib bolguncha, ikki-uch sahifa 
o'qib qoyardi. O'choqboshi band qilgan burchak 
shu qadar tor ediki, Martin olirgan o‘rnida qol 
chozib, о ziga kerakli narsani olaverardi. 0 ‘tirib 
ovqat qilish hatto qulay ham edi: tik turganida 
yorug'ni to‘sardi.

Martin ayni vaqtda ham to‘q tutadigan, ham 
arzon taomlarni pishirishni bilardi, bundan 
tashqan, uning soglom oshqozoni duch kel- 
gan hamma narsani hazm qilib yuborardi. U 
iste mol qiladigan asosiy taomlar nolcat sho'rva, 
kartoshka va meksikacha usulda pishiriladigan 
yirik-yirik jigar rang loviya edi. Martin, kuniga 
bo lmaganda bir marta shunday yctalik bilan 
guruch taom pishirardiki, bunday pazandaHk 
bironta ham amerikalik uy bekasining qolidan 
kelmasdi. Martin sariyog‘ 0‘rniga non bilan meva 
qoqisim yerdi, qoqi hoi mevaga nisbatan ikki 
marta arzon turardi. Ahyon-ahyonda bir bolak
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go‘sht yoki suyak sho'rva pishirib, taomning 
xilini ko'paytirardi. Kuniga ikki marta qaymoq- 
siz yoki sutsiz qahva ichar, kechqurun esa choy 
ichardi; lekin qahva ham, choy ham nihoyatda 
ustalik bilan damlanardi.

Martin chor-nochor pulni rasamadi bilan sarf- 
lashga majbur edi. Kirxonada ishlab topgan pul- 
larining deyarli hammasini ta’til vaqtida xarjlab 
boldi, o'zining «jo‘n» asarlarini esa juda uzoqlar- 
ga jo'natgan, shuning uchun yana bir necha 
haftadan keyinginaulardanjavob kelishi mumkin 
edi. U tarki dunyo qilgan odamday yashar, faqat 
opasini borib ko'rgani yoki Ruf bilan uchrash- 
gani xilvatxonasini tark etardi. U uch kishining 
ishini qilardi. Hamon bir vaqtlardagidek faqat 
besh soat uxlar va faqat otdek soglomligi tu- 
fayli har kuni o‘n to‘qqiz soat surunkasiga og‘ir 
mehnatga bardosh berardi. Martin bir daqiqani 
ham bekor otkazmasdi. U ko'zgu romi orqasiga 
ba’zi so'zlarning izohlari yozilgan va talaffuz etish 
belgilari ko‘rsatilgan qog'ozlarni qistirib qo^ar- 
di: u soqolini olayotganda yoki sochini tarayot- 
ganda shu so'zlarni takrorlardi. Xuddi shunday 
qog'ozlar kerosinka tepasiga ham osib qo'yilgan 
edi; u ovqat pishirayotganda yoki idish-tovoq yu- 
vayotganda o‘sha so'zlarni yod olardi. Bunday 
qog‘ozlar doimo o'zgarib turardi. Kitob mutolaa- 
si paytida notanish so‘zni uchratib qolsa, dar- 
hol lug'atni titib, u so'zning ma’nosini qogbzga 
ko'chirar va devorga osib qo^ardi yoki ko'zgu 
romining orqasiga qistirib qoyardi. Martin bun- 
day so'zlar yozilgan qogbzlami cho'ntagiga 
ham solib yurar va ko‘chada ketayotganda yoki
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dokonda navbat kutib turgan paytida ularga qa- 
rab-qarab qo^ardi.

Martin bu usulini faqat so‘z o'rganishgagina 
tatbiq etmasdi. U nom qozongan muallifiaming 
kitoblarini o‘qirkan, uslubining xususiyatlari, 
syujet tuzilishini, muallifning o‘ziga xos iboralari, 
okshatishlari, askiyalarini, xullas, muvaffaqi- 
yat qozonish uchun imkon beruvchi hamma 
xususiyatlarini qayd qilib borardi. Shularning 
hammasini ko‘chirib olib, mukammal o‘rganar- 
di. U taqlid qilishga urinmasdi. Faqat qanday- 
dir umumiy tamoyillami izlardi. U ko‘pchilik 
yozuvchilaming asarlarida uchragan adabiy 
usullaming uzundan-uzoq ro‘yxatini tuzardi; bu 
narsa adabiy usulning mohiyati haqida umumiy 
xulosa chiqanshiga yordam berardi, so‘ng shu 
xulosalarga tayangan holda o'zining xususiy, 
yangi, betakror usulini o^lab chiqarar va ular- 
ni me yori bilan bir olchovda tatbiq etishga uri- 
nardi. U jonli tildagi chiroyli iboralarni — xuddi 
о tdek kuydiruvchi yoki aksincha, quloqqa xush 
yoquvchi mayin so'zlami, odamlaming bema’ni 
valdirashlandan ajralib ko‘zga tashlanib turadi- 
gan ohanrabodek so‘zlarni yozib, shu yo‘sinda 
to plab yurardi. Martin hamma vaqt va har yer- 
da hodisalaming negizida yotuvchi tamoyillar- 
ni izlardi. U hodisalaming qanday vujudga ke- 
lishini bilishga harakat qilar va ayni vaqtda o‘zi 
ham yaratish imkoniga erishishni orzu qilardi. 
Go'zalliknmg ajib jamolini tomosha qilish unga 
kifoya emas edi; u oshxona isi o‘tirib qolgan va 
uy bekasi bolalannmg qiy-chuvi eshitilib tur- 
gau torgina hujrasida gô yo o‘z tajribaxonasida
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olirgan kimyogar singari go'zailikni 
ga bo lib, uning qanday tuzilishini o'rganishga 
harakat qilardi. Bu narsa uning go'zallikni kashf 
etishiga yordam berishi kerak edi.

Martin faqat aql-idrok bilan ishlashi mumkin 
edi. Uning odati shunaqa edi; o‘z qalami ostidan 
nima chiqishini bilmay, faqat tasodifga va o‘z 
qobiliyati kuchiga tayanib, ko‘r-ko‘rona ishlay 
olmasdi. Tasodifiy muvaffaqiyatlar uni qanoat- 
lantirmasdi. U har bir hodisaning «qanday» va 
«nima uchun»ligini o‘zi bilishni istardi. Uning ijo- 
di puxta oyiangan ijod edi, shuning uchun Mar
tin hikoya yo she’r yozishga kirishishdan oldin, 
butun asarning rejasini miyasida puxta o*ylab 
olar, o‘z maqsadini ham, o‘z maqsadiga erishish 
uchun ixtiyorida bolgan badiiy yositalarni ham 
aniq tasawur etardi. Shu bolmasa, urinishlari 
zoye ketishini bilardi. Ikkinchi yoqdan, miyasi
da to‘satdan paydo bolgan va keyinchalik asarga 
xalal berish u yoqda tursin, hattoki uning go'zal- 
ligini oshiradigan, takomillashtiradigan, sinov- 
dan sharaf bilan o'tgan tasodifiy so'zlar va jum- 
lalami qadrlar edi. Martin uchun bunday so'zlar 
ongli ijodiy urinish natijasigina emas, balki un- 
dan ham ulug'roq narsa edikim, shuning uchun 
ularni ehtirom bilan tilga olardi. Lekin go'zallikni 
tadqiq etish bilan shuglillanib, uning qonunla- 
rini bilishga urinarkan, bu go'zallik tarkibida al- 
laqanday mubham bir go‘sha borligini va u yerga 
kirishga o'zining qodir emasligini va hali biron- 
ta ham odamzot u yerga kira olmaganini e’tirof 
etardi. U Spenser asarlarini o'qib, shu narsani 
mustahkam o'zlashtirib oldi: inson narsalarning

tarkiblar-
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eng so'nggi mohiyatini anglashga qodir emas, 
go'zallik siri misoli hayot siri yanglig' hech qan- 
day aqlga sig‘maydigan murakkab, hattoki un- 
dan ham murakkabroq muammodir; go'zallik 
va hayot bir-biri bilan chambarchas boglangan, 
insonning o‘zi esa shu yulduzlar to'zoni, quyosh 
nun va yana aUaqanday noraalum narsalaming 
bir zarrachasidir.

Shu mulohazalar ta’siri ostida Martin bir kun 
«Yulduzlar to'zoni» nomli maqola yozdi; bu ma- 
qolasida u tanqidga emas, tanqidchilarga hujum 
qilgan edi. By naiis, ma’noli va hajv bilan sug'oril- 
gan chuqur, ajoyib asar edi. Biroq shu maqolani 
ham jurnallar rad etdi. Martin esa yuragini ha- 
yajonga solgan fikrlardan xalos bolib, o‘z yoli- 
da davom etdi. U ko'pdan beri miyasida paydo 
bolgan har bir fikmi awal yaxshilab pishitishni, 
yaxshilab o'ylab olishni va shundan keyingina 
qog ozga ко chirishni odat qilgan edi. Shu payt- 
gacha bir satr ham asan bosilib chiqmaganidan 
hech xafa emasdi. Asar yozish uning uchun mu
rakkab aqliy jarayonning sohggi bosqichi, yigll- 
gan dalil va holatlami umumlashtiruvchi, alo- 
hida-alohida, tarqoq fikrlami boglovchi so'nggi 
tugun edi. U bir maqolani yozib bolib, miyasida 
yangi g‘oya va masalalar uchun joy bo'shatardi. 
Xullas, bu ko'pchilik odamlarga xos bolgan, vaq- 
ti-vaqti bilan «gapirib yo yozib xumordan chiqish» 
odatiga o'xshagan bir hoi ediki, bu odat ba’zan 
haqiqiy yoxud soxta iztiroblarga bardosh berish- 
ga yoki ularm unutishga yordam beradi



YIGIRMA TO'RTINCHI BOB

Oradan haftalar o‘tdi. Martinning puli tugab 
qolayozgan bo Isa ham, nashriyot cheklaridan 
hamon darak yo‘q edi. Jiddiy hikoyalar muqar- 
rar qaytib kelardi, «jo‘n» asarlarning taqdiri ham 
bundan durust emasdi. Endi uning kichkinagi- 
na oshxonasida turli taomlar pishirilmay qoldi, 
chunki uning bor-yo‘g‘i yarim xalta guruchi bilan 
ozgina turshagi qolgan edi. Bir necha kun shular 
bilan kun kechirdi. Keyin nasiyaga mol olib kun 
ko'rmoqchi boldi. Martinning qarzi yiriklashib, 
uch dollaru sakson besh syentga etganda, por- 
tugaliyalik baqqol unga nasiyaga mol berishni 
to'xtatdi.

-  Negaki, -  dedi baqqol, -  sizniki ish yo‘q. Qan- 
day tolaydi siz haq?

Martin e’tiroz bildirishga ojiz edi. Baqqolning 
mulohazasida jon bor edi. Faqat yalqovligidan 
ish qidirishni istamayotgan navqiron, soppa-sog‘ 
ishchiga qanday qilib nasiyaga mol bersin.

-  Pul topasan -  ovqat olasan, -  derdi baqqol. -  
Aqcha yo‘q -  ovqat yo‘q. Shunaqa...

So'ng portugaliyalik Martinga nisbatan hech 
qanday shaxsiy g'arazi yo'qligini isbotlash uchun 
ilova qildi:

-  Kel, ich, bitta stakan. Maniki mehmon qila- 
di. Sen do‘st, men do‘st.

Martin ham do‘st ekanligini tasdiqlash uchun 
bir stakan vinoni ichdi-yu, ovqat yemasdan yotib 
uxladi.

Martin sabzavotni boshqa dolcondan olardi, 
savdo ishida uncha qattiqqol bolmagan ameri-



kalik baqqol Martinning qarzini besh dollargacha 
olib chiqdi. Shundan keyin nasiyaga mol berishni 
to'xtatdi. Nowoy ikki dollarga yetganda, qassob 
esa to‘rt dollarga yetganda nasiyaga mol berishni 
to'xtatishdi. Martin hamma qarzlarini jamlagan 
edi, ulaming umumiy miqdori o‘n to‘rt dollaru 
sakson besh pens boldi. Yozuv mashinkasining 
haqini tolaydigan vaqt ham yetib keldi, lekin 
Martin undan qarzga у ana ikki oy foydalanish- 
ga qaror qildi, shunda u у ana sakkiz dollar qarz 
bolarkan. Bu muhlat ham o‘tgandan keyin nasi
yaga mol olishning hech imkoni qolmaydi.

Sabzavot do‘konidan u oxirgi marta bir xalta 
kartoshka olgan edi, shuning uchun Martin bir 
hafta muttasil kuniga uch martadan faqat kar
toshka pishirib yedi. Vaqt-vaqti bilan u Morz- 
lamikida ovqatlanar va shu bilan bir oz kuch 
yig‘ib olardi, holbuki, u stolga terib qo^ilgan 
turli-tuman taomlardan bir bolak ham ortiqcha 
emasdan odob saqlab, o‘zini Tantal17 azobiga so- 
lardi. Ba’zida Martin uyatni yig'ishtirib qo“yib, 
opasinikiga ovqat paytida borardi-da, andisha 
doirasidan chiqmay - har holda, Morzlarni- 
kidagidan ko'proq ovqat yerdi.

U hamon о sha tarzda kun-uzzukun jonini 
jabborga berib ishlar, pochtachi ham kun sayin 
rad etilgan qo lyozmalami hech kanda qilmay 
olib kelib turardi. Marka olishga pul yo‘q edi, 
shuning uchun qaytib kelgan qolyozmalar stol

17 Tanta l -  qadim gi yunon afsonasining qahraj-nonlaridan. 
U xudo lar tom onidan m uttasil ochlik va tashna lik  azobi
ga m ahkura etilgan edi. Holbuki, uning tevarak-atro fi tu r li 
noz-ne’m atla r b ilan to'la bolgan.
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tagida uyulib yotardi. Bir vaqt u deyarli i 
kagacha tuz totmadi. U Morzlarnikida ovqatla- 
nishni orzu qila olmasdi, chunki Ruf ikki hafta- 
ga San-Rafaelga mehmondorchilikka ketgan edi, 
opasinikiga borishga uyalardi. Xuddi shu kun- 
larda, olganning ustiga tepganday, pochtachi 
birvarakayiga beshta qolyozmasini qaytarib olib 
keldi. Shundan keyin Martin paltosini olib, Ok- 
lendga jo‘nadi-yu, bir ozdan keyin uyga paltosiz, 
ammo cho'ntagida besh dollar pul bilan qaytib 
keldi. U har qaysi baqqolga. bir dollardan qarzi- 
ni to lagan edi, yana oshxonasida piyoz dog‘ qilib 
qovurilayotgan go'shtning jiz-bizi eshitildi, qah- 
va qaynadi va kattakon xurma tola pishirilgan 
olxo'ri paydo boldi. Martin ovqatlanib olib, stol- 
ga olirdi-yu, shu kuniyoq yarim kechada «Sud- 
xo'rlik qudrati» degan maqolasini yozib tugat- 
di. Yozib bo lib, uni stol ostiga uloqtirdi, chun
ki besh dollar puldan hech vaqo qolmagan edi: 
marka olishga pul yo‘q edi.

Bir necha kundan so‘ng Martin soatini, un- 
dan keyin velosipedini garovga qo*ydi; ovqatdan 
iqtisod qilish hisobiga markalar sotib oldi va 
yana hamma qolyozmalami har tomonga yubor- 
di. «Daromadli» asarlar Martinning umidlarini 
puchga chiqardi. Ulami hech kim sotib olmas 
edi. U o‘z asarlarini gazeta va arzon baholi hafta- 
lik jumallarda bosilib chiqayotgan asarlar bilan 
taqqoslarkan, hamon ilgarigidek, o‘zining ular- 
dan ming karra yaxshi yozishiga ishonchi komil 
edi. Biroq, shunga qaramay, yozgan asarining bir 
satrini ham sota olmadi. Martin aksariyat gaze- 
talar tayyor materiallami maxsus agentliklar-

sut-



dan, ya’ni, «sindikatlar»dan olishini bilib qolib, 
bir necha maqolasini ulardan biriga yubordi, le- 
kin tez kunda qolyozmalari u yerdan ham qay- 
tib keldi, qolyozmalarga, sindikat o‘z shtatidagi 
xodimlaming kuchi bilan material uyushtiradi, 
deb yozilgan bosma blanka ilova qilingan edi.

Martin yoshlar uchun chiqariladigan jumal- 
lardan birida «aralash» deb ataluvchi bir necha 
ustun latifa va shingil hikoyachalami o‘qib qol- 
di. Mana, pul topishning yana bir usuli! Lekin 
Martinning bunda ham hech omadi yurishma- 
di: yuborgan asarlarining hammasi har galgidek 
yana o‘ziga qaytib keldi. Keyinchalik bilsa, tahriri- 
yat xodimlari qo'shimcha daromad ishlash maq- 
sadida bunday mayda-chuyda asarlarni, odatda, 
o'zlari yozarkan, vaholanki, endi bu narsalarning 
unga hech ahamiyati qolmagan edi. Har haftada 
chiqadigan yumoristik gazetalar uning hamma 
laparu she’rlarini qaytarib yubordi; Martinning 
yirik jurnallarga yuborgan she’riy feletonlan 
ham bosilmadi. Endi gazeta feletoni qolgan edi. 
Martin gazetalarda bosilayotgan feletonlardan 
yuz karra yaxshiroq feleton yozardi -  buni juda 
yaxshi tushunardi, shunga ko'ra adabiyot agent- 
liklaridan ikkitasining manzilini bilib olib, ulami 
ocherk va kichik hikoyalar bilan ko'mib tashladi. 
Biroq yozgan yigirmata asandan birontasini ham 
bostira olmagach, Martin yozishdan voz kechdi. 
Holbuki, u har kuni о nlab hikoya va feletonlar 
о qirdiki, ular Martinning bu sohada yaratgan 
asarlan bilan tenglashishga ojizlik qilardi. Tar- 
vuzi qoltigidan tushgan Martin, nihoyat, o‘z 
asarlarimga mahliyo bo lib ijodimga tanqidiy ko‘z
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bilan qarashdan va u to‘g‘rida soglom fikr yuri- 
tish qobiliyatidan mahrum bolibman, degan qa- 
rorga keldi.

Berahm nashriyotlar avtomati hamon o‘z ishi- 
ni davom ettirardi. Martin paketga qolyozma bi
lan birga javob xati uchun шатка solib, so‘ng uni 
pochta qutisiga tashlardi, uch-to‘rt haftadan ke- 
yin esa pochtachi eshigini taqillatib, qolyozmasi- 
ni qaytarib berardi. Aftidan, mazkur manzillar- 
da bironta ham tirik jon bolmay, faqat yaxshi 
sozlangan, moylangan avtomatlar bolsa kerak. 
Umidlari puchga chiqqan Martin, umuman mu- 
harrirlar borligiga ham shubha qila boshladi. 
Hali shu choqqacha bironta ham muharrirning 
joni borligi sezilmadi; Martin yozgan asarlarning 
o‘zi muttasil hech qanday izohsiz rad etilib ke- 
lardi, bu esa, muharrir -  harf teruvchilar, me- 
tranpajlar18 va tahririyat dastyorlari tomonidan 
to‘qilgan afsona, shular tarqatib yurgan bir afso- 
na, degan fikrni go“yo tasdiqlayotganday bolardi.

Martinning hayotidagi birdan-bir baxtiyor 
damlar uning Ruf bilan otkazgan damlari edi, 
holbuki, bunday baxt hamisha nasib bolmas 
edi. Qalbini doimo betinch qilgan hayajon, Ruf 
o‘z sevgisini oshkor qilgandan keyin uni yana 
ham ko'proq azobga sola boshladi, chunki Ruf- 
ning o‘zi hamon ilgarigiday yetishib bolmaydigan 
yuksaklikda edi. Martin undan ikki yil kutib tu- 
rishni iltimos qilgan edi, lekin vaqt o‘tib borar- 
di-yu, Martin hali ham hech nimaga muyassar 
bola olgani yo‘q edi. Bundan tashqari, Ruf Mar
tinning mashg4rlotini ma’qul ko'rmasdi, buni

18 Bosmaxonada terilgan m atn larn i sahifalarga bo luvch i
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yigit doim his qilib turardi. Rost, Ruf bu to‘g‘rida 
uning yuziga shartta aytmasa ham, har holda, 
unga shama qilib turardi. Ruf xafa bolmas, lekin 
ma’qullamasdi ham; holbuki, unchalik yuvosh 
tabiat bolmagan boshqa ayol uni ranjitaverish- 
ganidan albatta achchiqlangan bolardi. Ruf o‘zi 
qayta tarbiyalamoqchi bolgan odam qayta tarbi- 
yalanmayotganidan achchiqlanardi, xolos. Dast- 
labki paytlarda birmuncha itoatkor bolib tuyul- 
gan Martin keyinroq birdan oyog'ini tirab turib 
oldi-yu, mister Morzga ham, mister Betlerga ham 
o'xshashni istamadi.

Ruf Martinning diqqatga loyiq, muhim tomon- 
larini payqamas yoki tushunmasdi, bu undan 
ham yomon edi. Inson hayotida mayjud bolgan 
hap qanday shaklga ham moslana oladigan 
halimday yumshoq bu odamni Ruf о‘jar va qay- 
sar deb hisoblardi, chunki u Martinni o‘zi bilgan 
birdan-bir qolipga solishga ojiz edi. Ruf uning 
fikrlan parvozini kuzatishga qodir emas edi va 
Martin Rufning qurbi yetmaydigan cho‘qqilarga 
chiqqanida, qiz uni shunchaki adashyapti deb 
hisoblardi. Qiz otasining, onasining, akalarining 
va hatto Olnining mulohazalariga ham tushunar- 
di-yu, Martinga tushunmas edi va buning uchun 
aybni Martinning о ziga to'nkardi. Haqiqatni ja- 
honga taratishga uringan so'qqabosh kishining 
azaliy fojiasi tayyorlanayotgan edi.

Bir kuni Martin Ruf bilan Praps va Vanderuo- 
ter haqida bahslashib qoldi.

— Siz e tibor qozongan har bir kimsa oldida 
tazim qilishga odatlanib qolgansiz, -  dedi Mar
tin. -  Ularmng etiborli va ulkan nufuzli odam-
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lar ekanligiga qo'shilaman, ularni Qo'shma 
Shtatlaming adabiyot tanqidchilari deb ata- 
shadi. Har bir maktab muallifi Vanderuotemi 
Amerika munaqqidlarining dohiysi deb tan oladi. 
Lekin men uning asarlarini o'qib ko'rgan edim, 
mohir mahmadonalikning eng oddiy namuna- 
si bolib tuyuldi menga. Tumtaroq jumlalar bi
lan niqoblangan yuzaki mulohazalardan boshqa 
hech vaqo yo‘q. Praps ham undan qolishmaydi. 
Chunonchi, uning «O'rmon baxmal otlari» ma- 
qolasi gbyat chiroyli yozilgan. Bironta ham ver- 
gulini olib tashlab bolmaydi, umumiy ohangiga 
kelsak, bay-bay, naqadar dabdabali! Qo'shma 
Shtatlarda eng katta haq oladigan tanqidchi shu 
boladi. Lekin, qo'polligimni xudoning o‘zi kechir- 
sin, ochig'ini aytganda, u aslo tanqidchi emas. 
Angliyada tanqid san’ati ancha yuksak saviya- 
da turadi. Gap shundaki, bu singari tanqidchilar 
hamma vaqt barchaga malum haqiqatni takror- 
laydilar; bu haqiqat ularning yozuvlarida ham 
dabdabali, ham yuksak axloqiy tus kasb etadi. 
Ular og‘izdan og'izga olib yuruvchi mulohazalar 
jarchisi, xolos. Ularning tanqidiy maqolalari yak- 
shanbalik xutbani eslatadi. Har qanday yol bi
lan bolsa ham, ingliz filologlarini qollab-quwat- 
laydilar, filologlar esa, o‘z navbatida, bu tanqid- 
chilarni qollaydilar. Na ularning, na bularning 
bosh chanogl ostida bironta mustaqil g'oyaning 
maskan qurganini kola olasiz. Ular faqat barcha 
e’tirof etgan narsalarnigina biladilar -  ochig'ini 
aytganda -  ularning o'zini hamma e’tirof etgan. 
Barcha tasdiqlangan g‘oyalar ularga xuddi pivo 
shishasiga yopishtirilgan yorliq singari chippa
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yopishadi. So‘ng, ulaming eng asosiy vazifasi, 
universitet yoshlari miyasidagi jamiki betakror 
fikrlami sitib chiqarish va muayyan andazadan 
chiqmay fikr yuritishga majbur etishdan iborat.

-  Menimcha, -  deb e’tiroz bildirdi Ruf, -  ham- 
ma e’tirof etgan narsaga amal qilganim tufayli, 
haqiqatga sizdan ko'ra yaqinroqqa okshayman, 
chunki siz muqaddas tasvirlarga hujum qil- 
gan yowoyi odamdek, baobro' odamlarga tash- 
lanyapsiz.

-  Muqaddas tasvirlami yowoyilar emas, mis- 
sionerlar oyoqosti qiladilar, -  deb kuldi Martin, 
-  lekin, afsuski, barcha missionerlar majusiy- 
lar mamlakatlariga tarqalib ketganlar, oqibat, 
mister Vanderuoter bilan mister Prapsni ag‘da- 
rishga yordam beradigan bironta ham missioner 
qolmagan.

-  Ular bilan birga hamma universitetlaming 
professorlarini ham, -  deb ilova qildi qiz.

Martin qat’iy bosh chayqadi.
-  Yo‘q. Tabiiyot fanlari muallimlari qolsin. Ular 

chindan ham katta ish qilyaptilar. Lekin miya- 
lari zig'ircha kelmaydigan totiqushnamo ingliz 
filologiyasi muallimlandan o'ndan to'qqizini hay- 
dab yuborilsa ham zarar qilmasdi.

Martinning filologlarga nisbatan bu qadar 
yomon ko‘z bilan qarashi Rufga shakkoklikday 
tuyuldi. U salmoqli ovoz bilan gapiruvchi nozik 
madaniyat ahli bolmish basavlat va olifta kiyin- 
gan universitet muallimlarini o‘zi negadir sevib 
qolgan, shu beobcshov kostyum kiygan, qora ish- 
chiga xos polat muskulli, vazmin tabiat, kechagi 
matros bilan hech bir narsa to'g'risida xotirjam
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gaplasha olmaydigan, o‘z fikrini odob bilan bayon 
qilish o'miga qizishib ketadigan, sabot ko'rsatish 
kerak bolgan yerda baqirib yuboradigan odam 
bilan beixtiyor taqqoslab ko‘rdi. Muallimlar hap 
holda durustgina maosh olishardi hamda ular 
-  buni e’tirof etmay bolmaydi -  chinakam jentl- 
men edilar, holbuki, Martin bir pens ham ishlab 
topa olmas, jentlmenga ham uncha o'xshamasdi.

Ruf Martinning dalillarini chuqurroq tah- 
lil qilishni hatto lozim ham topmadi. Vaziyat 
uning dalillari xatoligidan dalolat berib turardi. 
Muallimlar adabiyot haqida, shubhasiz, to‘g‘ri 
mulohaza yuritardilar, chunki ular hayotda mu- 
vaffaqiyat qozongan odamlar edilar, bironta ham 
asarini sota olmagani uchun ham Martin yang- 
lishardi. Martinning tahiri bilan aytganda, ular- 
ning «omadi» kelgan-u, Martinniki kelmayotgan 
edi. Shuning uchun ham, kechagina, xuddi shu 
xonaning o'rtasida uyalganidan cho'g'day qiza- 
rib, beso'naqaylik bilan bironta bezak buyumi- 
ni tushirib yuborishdan qo'rqib atrofga alang- 
lab turgan va «Svaynbern»ning olganiga ancha 
boldimi, deb so'rab, «Tobora yuksakka» va «Ha- 
yot surasimi o'qiganman, deb tentaklarcha maq- 
tangan yigit adabiyot haqida qanday qilib to'g'ri 
mulohaza yurita olsin.

Shunday qilib, Ruf hamma e’tirof etgan nar- 
sa oldida bosh egishini o‘zi tasdiqladi. Mar
tin uning fikrlarini juda yaxshi tushunsa ham, 
ularga ahamiyat bermasdi. U Rufning Prapsga, 
Vanderuoterga va ingliz filologiyasi muallimla- 
riga nisbatan qanday munosabatda bolishidan 
qatiy nazar uni sevardi, lekin Martin tafakkur
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sohasida shunday yuksaklikka erishgan ediki, 
Ruf bunday yuksaklik borligini xayoliga ham 
keltirmagan edi.

Ruf esa, o‘z navbatida, Martinni musiqa sohasi
da hech nima tushunmaydi deb oyiardi, uning 
opera haqidagi mulohazalarini noto‘g‘ri debgina 
qolmay, atayin aytilgan teskari fikr deb bilardi.

Bir kuni ular operadan qaytayotganlarida Ruf:
-  Sizga yoqdimi? -  deb so'radi.
Shu kuni kechqurun Martin bir oy mobaynida 

o‘zini ayovsiz ravishda siqib, ovqatni iqtisod qi- 
lish evaziga Rufni teatrga taklif qilgan edi. Spek- 
takl qizga kuchli ta’sir etdi. Ruf Martinning spek- 
takl haqida gap boshlashini uzoq kutgandan ke- 
yin, nihoyat, o‘zi savol berishga jur’at etgan edi.

-  Menga uvertyurasi judayam yoqdi, -  deb 
javob qildi Martin, -  g‘oyat go'zal narsa.

-  Xo‘sh, operaning o‘zi-chi?
-  Opera ham yoqdi, ya’ni, demoqchimanki, 

orkestri yoqdi. Agar anavi masxarabozlar sahna- 
da kamroq jilpanglashsa yoki butunlay chiqib 
ketishsa, undan ham yaxshi bolardi.

Ruf hang-mang bolib qoldi.
-  Siz Tetralani bilan Bariloni aytyapsizmi? -  

deb so‘radi qiz.
-  Ha, o'shalami ham, qolgan hamma artistlar- 

ni ham aytyapman.
-  Ammo ular buyuk artistlar-ku!
-  Banbir. Ular ahmoqona jilpanglashib mu- 

siqani buzishdi, xolos.
-  Chindanam, Banloning ovozi sizga yoqma- 

dimi? — deb yubordi Ruf. -  Axir u Karuzodan ke- 
yin ikkinchi xonanda hisoblanadi-ku!
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- Yo‘q, nega endi, menga yoqadi, Tetralani 
yana ham ko'proq yoqadi. Fikrim to‘g‘ri bolsa, u 
ayolning nihoyatda nodir ovozi bor ekan.

- Axir... axir... -  Ruf nima deyishini bilmay 
qoldi. -  Unda men hech narsaga tushunolma- 
yapman. Siz ularning ovozidan zavqlanyapsiz-u, 
ayni vaqtda musiqani buzishdi deysiz.

-  Ha, balli. Men ularning ovozini konsertda 
eshitish uchun hech narsani ayamasdim, ammo 
orkestr chalayotgan paytda eshitmaslik uchun 
undan ham ko'proq berardim. Men bedavo re
alist bolsam kerak. Buyuk xonandalar hamma 
vaqt ham buyuk artist bolavermaydi. To‘g‘ri, 
Bariloning malohatli ovoz bilan ishqiy ariyani 
ijro etishi Tetralanining undan ham malohatli 
ovoz bilan unga jo ‘r bolishi va bularning ham- 
masini rango-rang boyoqlarga boy, ajib orkestr 
musiqasi fonida ijro etilishi g'oyat soz, albatta. 
Shak-shubhasiz, g'oyat zo‘r lazzat bag'ishlaydi 
bu. Lekin men sahnaga qarab, vazminligi ikki 
yuz qadoq keladigan daroz xonim bilan uning 
yonida yuzi solqigan, koTcrak qafasi temirchini- 
kiga o'xshagan, chorpaxildan kelgan, past Ьо*уН 
kishini ko'rgan zahotim va ularning sun’iy qiyo- 
fada turib, xuddi jinnixona ahli singari o‘z yurak- 
larini changallab, qollarini siltashlarini ko'rar- 
kanman, yuqoridagi aytgan taassurotlarim bir 
zumda barbod boladi. Holbuki, men bu shahzo- 
da bilan go'zal malika o'rtasida borayotgan mu- 
habbat sahnasi ekanligiga ishonishim kerak. 
Yo‘q, men ishonmayman. Bu behuda, eihmoqona 
narsa. Bu tabiiy emas. Hamma gap shundaki, 
bu tabiiy emas. Nahotki, shu tarzda muhabbat



izhor qiluvchi odamlar ham bolsa? Agar men siz- 
ga shu tarzda muhabbat izhor qilsam, yuzimga 
tarsaki qo*yib yuborgan bolardingiz.

-  Siz tushunmaysiz, -  derdi Ruf achchig'i 
chiqib, -  har bir san’atning o‘z chegarasi bola- 
di. (U yaqinda dorilfununda eshitgan san’atning 
shartli belgilari haqidagi leksiyani esladi.) Mana, 
tasviriy san’atni oling, u ikki olchovdan iborat. 
Biroq siz rasmga tikilasiz-u, undagi manzarani 
uch olchovda tasawur qilasiz, holbuki, mazkur 
uchinchi olchovni rassom o‘z iste’dod kuchi bilan 
yaratgandir. Adabiyot sohasida muallif hamma 
narsaga qodir va hamma narsadan xabardordir. 
Axir u qahramon ayolning pinhona o*ylarini tas- 
virlaganda, siz uni haqli deb topasiz-ku, shun- 
daymi? Holbuki, o‘sha qahramon ayol о‘ylagani- 
da, hech kim uning xayolidan o t̂gan gapga quloq 
solmagan. Teatrda ham, haykaltaroshlikda ham, 
operada ham, umuman, hamma sohada ham 
ahvol shu. Ba’zi bir ziddiyatlarga ko'nikishga 
to‘g‘ri keladi.

-  Ha, tushunaman, -  deb javob qildi Martin,
-  hap qanday san’at ham shartli. (Martin o‘z 
fikrini bunchalik to‘g‘ri ifoda etganini ko‘rgan 
Ruf taajjubga tushib qoldi: go“yo bu odam ku- 
tubxonaga borib, nima qoliga tushsa, farqiga 
bormay о qiyvergan va o‘zicha mustaqil savod 
chiqargan emas, balki dorilfununda tahsil olgan 
odamga obcshardi.) Lekin mazkur shartlilik ham 
real bolishi kerak. Karton qogbzga chizilgan va 
sahnanmg chetlariga tikkaytirib qoVilgan da- 
raxtlarni biz o'rmon deb hisoblaymiz. Bu shart
lilik, ammo yetarli darajada realdir. Lekin biz
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dengiz tasvirini o'rmon deb tan olmaymiz-ku. Biz 
bunday qila olmaymiz. Shunday qilsak, o‘z his- 
larimizni zo‘rlagan bolardik. Shunga ko‘ra ham, 
biz hozir shohidi bolgan ikkita telbaning jamiki 
bachkana qiliqlarini muhabbat tuyg4isi va kayfi- 
yatining ifodasi deb hisoblay olmaymiz.

- Nahotki, siz musiqa sohasida ham o'zingizni 
mashhur tanqidchilardan ustun qoymoqchi 
bolsangiz, -  dedi achchiglanib Ruf.

-  Yo‘q, aslo. Men shaxsiy mulohazamni ba- 
yon etishga o'zimni haqli deb bilaman. Bular- 
ning hammasini sizga aytishimdan maqsad, 
Tetralani xonimning filniki kabi «nozik» harakat- 
lari nima sababdan orkestrdan olgan taassuro- 
timni poymol qilganini izohlab bermoqchiman. 
Balki musiqa tanqidchilari mutlaqo haqdirlar. 
Lekin mening o‘z mulohazam bor va butun 
dunyodagi tanqidchilarning hammasi bir taraf 
bolganda ham, uni tanqidchilarning hukmi- 
ga boysundirmayman. Qoymayman. Ko'nglim- 
ga yoqmagan narsani yoqmadi deyaveraman, 
nega axir, yoqmagan narsani menga yoqdi deb 
aytishim kerak ekan! Faqat uning aksariyat 
odamlarga yoqqani yoki yoqqanday ko'ringani 
uchunmi? Men o‘z didimni modaga tobe qilishni 
istamayman.

-  Lekin tayyorgarliksiz musiqani anglab 
bolmaydi, -  deb e’tiroz bildirdi Ruf, -  opera esa 
maxsus tayyorgarlik talab qiladi. Balki...

-  ...Men operani eshitish uchun unchalik 
tayyor emasdirman? -  deb Martin Rufning gapi- 
ni tugalladi...

Ruf tasdiq ma’nosida bosh irg'adi.
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-  Ehtimol, -  deb rozi boldi Martin, -  shunday 
bolganidan hatto xur sandman ham. Agarda meni 
bolaligimdan opera eshitishga o'rgatishgani- 
da, ehtimolki, bugun haligi oshiq-ma’shuqlar- 
dan ta’sirlanib, iyib ketib ko‘z yoshi to'kib o‘tir- 
gan bolarmidim, artist xonimning qiliqlaridan 
qo‘shiq va musiqa yana ham jozibali bolib tuyul- 
gan bolarmidi. Lekin siz haqsiz. Bulaming ham- 
masi tarbiyaga bogliq, meni esa, endi tarbiyalab 
bolmaydi, vaqt o‘tdi. Menga yo reed narsa kerak 
yoki hech mmaning keragi yo‘q. Haqiqat asari 
bolmagan xayoliy narsa menga ta’sir etmaydi, 
shuning uchun pak-pakana Barilo titrab-qaq- 
shab daroz xonim Tetralanini bag'riga bosganini 
va unga sevgi izhor etganini ko‘rganimda opera, 
nazanmda, boshdan-oyoq soxta bolib tuyuladi.

Lekin zohiriy belgilarga qarab baho berishga, 
hammaga manzur bolgan narsalarga sajda qi- 
lishga о rganib qolgan Ruf, Martinning fikrlariga 
shu nuqtai nazardan baho bera boshladi. Axir u 
kim bolibdiki, yolg iz o‘zini haqli hisoblab, jamiki 
madaniyat ahllarini omilikda ayblasin? Martin
ning aytgan gaplari Rufga zarracha ham ta’sir 
etmadi. Ruf umum e tirof etgan hamma nar sa
ga juda odatlanib qolgan-u, isyonkor fikrlarga 
mayli yo‘q edi; buning ustiga, bolalik chogldan 
musiqa bilan shughllanar, o‘z tabaqasi kishilari 
singari bolalik chogldan operani sevardi. Kecha- 
gina regtaym19 va ko‘cha qo‘shiqlaridan boshqa 
hech nima eshitmagan bu Martin Idenning jahon 
musiqa xazmalari haqida fikr yuritishga qanday
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haqqi bor? Bu hoi Rufning izzat-nafsiga qattiq 
botgan edi, u Martin bilan yonma-yon ketib bo- 
rarkan, ranjiganini elas-elas his eta boshladi. 
Juda bolmaganda, Martinning mulohazalarini 
bir injiqlik yoki bema’ni hazil deb topish mum- 
kin edi. Lekin Martin Rufning uyi eshigi oldida 
u bilan xayrlasharkan, uni -quchoqlab, mehr bi
lan o‘pganida, yana muhabbat hissiga berilgan 
Ruf hamma narsani unutib yubordi. Keyin, Ruf 
to'shagida uxlolmay yotarkan, bunday g‘alati 
odamni qanday sevib qolgani, oila a’zolarining 
noroziligiga qaramay qanday sevib yurgani haqi- 
da anchagacha о у  lab yotdi.

Ertasi kuni Martin Iden daromad uchun 
yozgan asarlarini bir chetga yig'ishtirib qoyib, 
bir nafasda «Xom xayol falsafasi» nomli maqola- 
ni yozib tashladi. Ichiga qolyozma solinib, ustiga 
marka yopishtirilgan konvert «safarga chiqdi», le
kin sho'rlik «Falsafaming peshanasiga juda ko‘p 
martaba marka o'zgartirish va juda ko‘p marta 
uzoq safarlarga chiqish yozilgan edi.

YIGIRMA BESHINCHI BOB

Mariya Silva qashshoq edi, qashshoqlik nima- 
ligini yaxshi bilardi. Ruf esa «qashshoqlik» so'zini 
malum darajada yashashda bir o‘ng‘aysizlik deb 
tushunardi. U Martin Idenning qashshoq ekan- 
ligini bilar va xayolan uning hayotini yosh Avraam 
Linkolnning yoki mister Betleming, umuman, 
hayotini muhtojlikdan boshlab, nihoyat, muvaf- 
faqiyatga erishgan va ajoyib hayot kechira bosh- 
lagan jamiki odamlarning hayoti bilan taqqoslar-



di. Ruf qashshoqlikning ko'ngilsiz hodisa ekan- 
ligini e’tirof etarkan, ayni vaqtda burjuaziyaning, 
qashshoqlik -  aql-idrokli va qobiliyatli odamlar- 
ni yuksak martabaga raglaatlantiradigan ajoyib 
vosita, deb tasalli beruvchi nazariyasiga ham 
qo'shilardi. Shuning uchun Martinning soat va 
paltosini garovga qo^ganini eshitib, Ruf uncha- 
lik xafa ham bolmadi. Aksincha, endi yana ham 
tezroq esini yig'ib, adabiy mashglilotlarini tark 
etadi degan umidda xursand ham boldi.

Ruf Martinning ozib, bir holatda bo lib qol- 
gan yuziga tikilganda ham, uning och qolgani 
xayoliga kelmasdi. U hatto Martindagi o'zgarish- 
ni, ruhlanishni, ilgarilari Rufni ham o'ziga rom 
qilib, ham hurkitadigan hayvoniy kuch-qudrat 
yo'qolganini ко‘rib, quvondi ham. Ba’zida Ruf 
uning ko‘zlanda allaqanday antiqa uchqunlar 
ко‘rib zavqlanardi; bu uni shoirga yoki olim- 
ga, ya’ni, Martinni uning o‘zi xohlagan kishiga 
okshatib yuborardikim, Ruf ham uni shu shoir 
yo olim sifatida ko‘rishni istardi. Lekin Mar
tinning chokkan yuzlari va chaqnab turgan 
ko‘zlarini ко rgan Manya Silva bu holatni tamo- 
mila boshqacha tushunaxdi, shu alomatlarga 
qarab, о z uyida turuvchi yigitning turmushi- 
dagi о zganshlarni kun sayin kuzatib borardi. 
Martin bir kuni uyidan palto kiyib chiqib ketib, 
kun sovuq va yomg'ir yog‘ib turgan bolishiga 
qaramay, paltosiz qaytib kelganini ко‘rgan edi. 
Shundan keyin Martinning yuzi bir necha va- 
qtgacha tolishib, ko‘zlaridagi ochlik uchqunlari 
so'ngandi. Shuningdek, Mariya soat bilan velo- 
sipedning ham g'oyib bolganini payqadi, bu hoi
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ham Martinga bir oz darmon bolgan edi. Bun- 
dan tashqari, Mariya Martinning qanchalik ko‘p 
ishlashini bilardi, chunki bir kechada qancha 
kerosin sarflashi unga aniq malum edi. Ish! 
Martinning o‘zidan kam ishlamasligini Mariya 
juda yaxshi tushunardi, vaholanki, uning ishi 
mutlaqo boshqacha edi. Martinning qancha och 
bolsa, shuncha g‘ayrat bilan ishlaganini ко‘rib, 
Mariya taajjub qilardi. Ba’zan u Martinning juda 
ham och ekanligini sezgan paytlarida bolalari- 
dan birining qoliga yangi yopilgan non berib, 
Martinga kiritib yuborar, shunda ham u, buna- 
qa shirin non yopish sizning qolingizdan kelma- 
sa kerak, degan bahona bilan kiritib yuborar- 
di. Ba’zida bir tovoqqina qaynoq sho'rva kiritar, 
ammo ayni vaqtda, o‘z jigarporalarim -  farzand- 
larimning og'zidan oshini tortib olishga haqqim 
bormikin deb iztirob chekardi. Martinning qalbi 
Mariyaga nisbatan minnatdorchilik hissi bilan 
limmo-lim tolardi, chunki u kambag'allarning 
mehribonligining qadriga yetadigan odam edi.

Bir kuni Mariya uyida qolgan oxirgi ozuqalari- 
ni pishirib, bir gala bolalarini to'yg‘izdi-da, oxirgi 
o‘n besh sent puliga bir gallon arzon vino olib 
keldi va oshxonaga suv olgani kirgan Martinga 
vinodan quyib berdi. Martin Mariyaning sogligl 
uchun, Mariya esa Martinning sogligl uchun 
ichishdi. Keyin Mariya uning ishiga rivoj tilab 
ichdi, Martin esa Jems Grant tezroq kelib, kir 
yuvish haqini tolasin deb ichdi. Jems Grant du- 
radgor shogirdi bo lib, yuvdirgan kirining haqini 
vaqtida to lamas, natijada Mariyadan uch dollar 
qarz bo lib qolgan edi.
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Martin ham, Mariya ham och qoringa 
ichishgan edi, shuning uchun yangi nordon 
vino ikkovining ham miyasiga urdi. Ular bir-bir- 
lariga hech obcshamasalar ham, ikkovlari ham 
qashshoq, ikkovlari ham yolg'iz qol edi; shun- 
day bolsa ham hech qachon qashshoqliklari- 
ni tilga olmasdilar, ana shu qashshoqlik iplari 
ularni bir-biriga chambarchas boglab qoVgan 
edi. Martinning Azor orollarida bolganini eshi- 
tib, Mariya sevinib ketdi, chunki Mariya o‘n bir 
yoshigacha o'sha yerda yashagan edi. Ota-onasi 
keyin ко‘chib o'tgan Gavayi orollarida ham Mar
tinning bolganini bilib, boshi osmonga yetdi. 
Lekin Martin unga Mauyi orolida ham bolgani
ni aytganda, o'sha orolda turmushga chiqqan 
Mariya sevinganidan terisiga sig‘may ket
di. Mariya bolglisi eri bilan ilk bor tanishgan 
Kagului orolida esa Martin ikki marta bolgan 
ekan. Ha, qand ortgan kemalarni Mariya un- 
cha eslamas ekan! Ie, shu kemalarda suzgan- 
midi u? Buni qarang-a, dunyo shunaqayam tor 
ekanmi? Vaylukuda-chi? Martin u yerda ham 
bolgan... Plantatsiyaning bosh nozirini tanirmi- 
di? Bolmasam-chi, uning sogliglga bir stakan 
vino ham ichgan.

Ular shu tarzda xotiralar olamiga g‘arq bo lib, 
och qoringa nordon vino ichib olirishdi. Shuni 
ham aytish kerakki, kelajak Martinga unchalik 
mudhish bolib tuyulmasdi. U bir kun emas, bir 
kun muvaffaqiyatga va shon-shuhratga erishadi. 
Hozirdanoq ulaming nafasini his qilyapti. Yana 
ozgina urinsa, qo li bilan tutib olishi mumkin.
3hu payt u qarshisida о tirgan ayolning solg ‘in
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chehrasiga tikilib qaray boshladi. 
yuborgan non bilan sho'rva esiga tushdi-da, qal- 
bida minnatdorlik tuygdsi uyg'onganini his qil- 
di, unga yaxshilik qilmoqchi boldi.

-  Mariya, -  deb qichqirib yubordi u birdan, -  
dilingizdagi eng katta orzuingizni ayting.

Mariya hayron bolib nnga tikilib qoldi.
-  Masalan, hozirning o‘zida ko'proq nimani 

xohlardingiz?
-  Yetti juft botinka -  bolalar uchun.
-  Ulami olasiz, -  deb yubordi Martin, Mariya 

esa g4irur bilan bosh silkib qo^di. — Xo'sh, yana 
undan muhimroq nima istaysiz?

Mariyaning ko‘zlarida samimiy quvonch uch- 
qunlari chaqnadi. Martin u bilan, ya’ni, ko‘p 
zamonlardan beri hech 1dm hazfllashmagan 
Mariya bilan hazillashayotgan edi.

Mariya gapirgani ogiz juftlagan edi, Martin:
-  Shoshmasdan o*ylab koYing, -  dedi ogohlan- 

tirmoqchi bolganday.
-  Yakshi, -  dedi Mariya, -  maniki o^ladi. Man 

uy kerak, maniki uy, bepul yashayman. Oyda 
yetti dollar tolamaydi maniki.

-  Uyingiz ham boladi, -  deb va’da qildi Mar
tin, -  yaqin kunlarda. Xo‘sh, yuragingizdagi eng 
katta orzuingiz nima? Siz meni hamma narsaga 
qodir xudo deb faraz qiling. Qani, gapiring, qu- 
logim sizda.

Mariya chuqur o“yga tolib, bir daqiqacha jim 
qoldi.

-  Sizniki qoYqib ketadi.
-  Yo‘q, yo‘q, -  deb kuldi Martin, -  men qo‘rq- 

mayman. Qani, gapiravering.

J kiritib
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-  Katta narsa, voy, juda katta narsa, -  deb 
ogohlantirdi Mariya.

-  Mayli, mayli. Aytavering.
-  Yakshi, -  u o'zining eng aziz, eng muqad- 

das orzusini aytishga og'iz juftlab, bolalar singari 
chuqur xo‘rsinib qo“ydi. -  Ferma kerak, sut fer- 
ma. Ko‘p sigir, ko‘p o‘tloq, ko‘p o‘t kerak. San-Lia- 
na yaqinida. San-Lianada meniki opa yashaydi. 
Oklendda meniki sut sotadi. Pul ko‘p. Jo bilan 
Nik sigir boqadi yo‘q. Yakshi maktab boradi. Kat
ta muhandis boladi, yol quradi. Ha, sut ferma 
xohlaydi meniki.

Mariya jim bo lib qolib, porlab turgan ko'zlari 
bilan Martinga qaradi.

-  Sizning o‘z fermangiz boladi, -  deb darhol 
javob qildi Martin.

Mariya tasdiq ma’nosida bosh irg‘adi-da, so‘ng 
saxovatli tuhfa sohibining sogligiga ichdi, hol- 
buki, u va’da qilgan bu tuhfalarga hech qachon 
muyassar bolmasligini juda yaxshi bilardi. Lekin 
u Martinning rahmdilligi uchun undan behad 
minnatdor edi, shuning uchun u olgan haqini 
qanchalik qadrlasa, berilgan va’dani ham shun- 
chalik qadrlardi.

-  Ha, ha, Mariya, -  davom etdi Martin, -  Nik 
bilan Jo sigir boqmaydi. Bolalar yil bo4} !  maktab- 
da o‘qishadi, pishiq tikilgan yaxshi botinkalar ki- 
yib yurishadi. Sizning juda yaxshi fermangiz, o‘z 
uyingiz, oshxona, molxonangiz boladi. Sizning 
cho‘chqalanngiz, tovuqlaringiz, polizingiz, me- 
vazoringiz, xullas, nimaiki zarur bolsa, hamma- 
si boladi, sizning bitta, hattoki ikkita xizmatchi 
yollashga qurbingiz yetadi. Shunda siz qolingizni
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sovuq suvga ham urmay, faqat bolalarni tarbi- 
yalash bilan mashglal bolasiz. Bordi-yu, biron- 
ta durust odam uchrab qolsa, unga turmushga 
chiqasiz, keyin, fermani eringiz boshqaradi, siz 
esa dam olasiz.

Martin kelajakdagi davlatidan Mariyaga saxiy- 
lik bilan katta ulush ajratib, o'rnidan turdi, so'ng 
yagona kostyumini garovga qo^gani chiqib ket- 
di. Bu qarorga u osonlikcha kelmadi, chunki shu 
ishi bilan o‘zini Ruf bilan uchrashish imkoniyati- 
dan m ah rum etardi. Martinning boshqa durust- 
roq kostyumi yo‘q edi, yamoq tushgan matros 
kurtkasida esa nowoyxonaga, qassob dokoniga 
kirishi, opasinikiga borishi mumkin edi, lekin 
Morzlarnikiga kiyib borishni xayolga ham kelti- 
rib bolmasdi.

Martin umidsizlik jari yoqasida qaygkga botib, 
ter to‘kib mehnat qilaxdi. U ikkinchi jangda ham 
maglubiyatga uchradi, chindanam yana ish qidi- 
rishi kerakligi haqida tobora ko'proq о“у1ау bosh- 
ladi. Shunday qilsa, hamma -  baqqollar ham, 
opasi ham, Ruf ham, hatto Mariya ham xursand 
boladi; Mariyaga u yana oylik ijara haqi tolama- 
gan edi. Martin ikki oydan beri yozuv mashin- 
kasining ham haqini tolamagan edi, shuning 
uchun dokon, yo qarzni tolang, yo mashinkani 
qa^arib bering deb talab qo'ya boshladi. Shun- 
dan so‘ng, taslim bolishga va kurashni qulay fur- 
sat kelguncha yig'ishtirib qo^ishga rozi bolgan 
Martin temir yol pochtachisi lavozimiga imtihon 
topshirgani jo'nadi. U imtihondan juda yaxshi 
o‘tib, o‘zi ham hayratda qoldi. Lekin qachon o‘rin 
bo'shashi malum emas edi.



'
Mana nihoyat, Martin tamomila mushkul ah- 

volga tushib qolgan paytda to‘satdan nashriyot 
mashinasining yurishi o‘zgardi. Yo uning biron- 
ta murvati o‘rnidan chiqib ketgan, yo uncha- 
lik yaxshi moylanmagan bolsa kerak, har hol- 
da, kunlarning birida ertalab pochtachi muhr- 
langan kichkina bir konvert olib kelib berdi. 
Martinning ko‘zi konvertning bir chekkasidagi 
«Transkontinental oylik jurnaliming shtampiga 
tushdi. Uning yuragi о*упаЬ, keyin bo'shashib 
ketdi, tizzalari qalt-qalt qilib titray boshladi. U 
o‘z xonasiga kirib, qolidagi ochilmagan konvert 
bilan karavotiga o‘tirdi, shu payt odamlarning 
quvonchli xabardan qanday olishlarini juda 
aniq tasawur qildi.

Albatta, bu quvonchli xabar bolishi kerak edi. 
Bunday kichkina konvertga qolyozma siglshi 
mumkin emasdi. Martinning esida: «Trans
kontinental oylik jumalbga besh ming so‘zdan 
iborat «Qo‘ng‘iroq sadosi» ismli «dahshatli» hi- 
koyasini yuborgan edi. Modomiki, eng yaxshi 
jumallar qolyozmani qabul qilish bilan muallif 
haqini toiashar ekan, aftidan, bu konvertdagi 
narsa chek bolishi kerak. Bir so‘zga ikki syent- 
dan bolsa, mingta so‘zga yigirma dollar; demak, 
konvertda yuz dollarga yozilgan chek yotibdi. 
Yuz dollar! Martin konvertni yirtarkan, qarzla- 
rini xayolan hisoblab chiqdi: 3 dollaru 85 sent 
baqqolga, 4.00 -  qassobga; 2.00 — nowoyga; sab- 
zavot uchun -  5.00; harnmasi 14.85. Undan ke- 
yin ijara haqi -  2,50; yana bir oylik haqni oldin- 
dan to lash kerak -  2.50; yozuv mashinkasining 
ikki oylik ijara haqi -  8.00; bir oyligini oldindan
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to‘lash uchun -  4.00; hammasi bolib 31.85. 
Bundan tashqari garovga qo'yilgan mollami so- 
tib olish kerak: soatga -  5.50; paltoga -  5.50; 
velosipedga -  7.75; kostyumga -  5.50 (60 foiz 
sudxo'rga -  baribir emasmi!). Jami 56.10. Bu pul 
uning ko‘zi oldida xuddi havoda yaltiroq raqam- 
lar bilan yozilganday namoyon boldi. Agar ham 
uyning, ham mashinkaning bir oylik haqini ol- 
dindan to lab qoyilganini e’tiborga olinsa, qolgan 
43 dollaru 90 sent miqdoridagi pul juda katta 
boylik edi.

Bu orada u, nihoyat, konvertni ochib, ichidan 
mashinkada bosilgan xatni oldi. Chek yo‘q edi. 
U konvertni silkitib ko'rdi, yoruqqa tutib ko'rdi, 
ko'zlariga ishonmay yirtib qaradi. Chek yo‘q edi. 
Shundan keyin u xatni o‘qiy boshladi; o'qirkan, 
muharrirning maqtov gaplari orasidan maqsad- 
ni anglashga, nima uchun chek yuborilmagani- 
ga izoh topishga urinardi. Xatda izoh topilmadi, 
ammo u shunday narsa o'qidiki, u narsa xuddi 
momaqaldiroq guldurosidek Martinni gangitib 
qolgan edi. Xat qolidan tushib ketdi. Ko'zlari ti- 
nib, boshini «tappa» yostiqqa tashladi va titrab- 
qaqshab ko'rpani ustiga tortdi.

«Qo‘ng‘iroq sadosi» uchun besh dollar. Besh 
ming so‘zga besh dollar! Bir so‘z uchun ikki sent 
o'rniga o‘n so'zga bir sent! Yana, bosilgan zaho- 
ti chek yuboriladi, deb xabar qilgan noshirning 
hikoyani osmonga ko‘tarib maqtaganini ayt- 
maysizmi? Bundan chiqdi, Martinning hamma 
bilganlari -  eng kami bir so'zga ikki sent tolay- 
dilair deganlari ham, qolyozma qabul qilinishi 
bilan gonorar tolanadi deganlari ham yolg'on



ekan-da. Hammasi puchak gaplar ekan, Mar
tin esa laqqa tushib ishonib yuribdi. Buni ilgari 
bilganida yozmagan bolardi. Ishga kirardi -  Ruf 
uchun ishlardi. U qanchadan-qancha vaqtini 
yozuv ishiga sarfiaganini o^lab, sochlari tikka 
boldi. Shuncha urinishlari, faqat o‘nta so'zga bir 
sentdan haq olish uchun ekan-da! Gazetalarda 
yozilishicha, yozuvchilar uchun yaratilgan bosh- 
qa ajoyib imkoniyatlar va boshlariga yog'ilayot- 
gan izzat-hurmatlaming hammasi ham, bundan 
chiqdi gazetachilaming uydirmalari ekan-da. 
Yozuvchilik kasbi haqidagi boshqa odamlardan 
eshitgan gaplaming hammasi noto'gTi chiqdi. 
Mana da1'1 : «Transkontinental oylik jurnali»ning 
bir soni _ igirma besh sent turadi, uning chiroyli 
muqovada chiqishi eng yaxshi jurnallardan biri 
ekanligidan dalolat beradi. Bu Martin Iden tug'il- 
masdan ancha ilgan chiqa boshlagan ko‘hna va 
baobro jumal edi. Uning muqovasida hamisha 
butun dunyoga mashhur bolgan bir yozuvchi- 
ning «Transkontinental oylik jumali»ning buyuk 
vazifalari haqida aytgan hikmatli gapi bosilib 
chiqadi; mazkur mashhur adib o‘zining faoliyatini 
shu jumal sahifalanda boshlagan edi. Kelib-ke- 
lib, mana shu buyuk vazifalardan ilhomlangan 
jumal besh ming so‘zga besh dollar tolamoqchi! 
Shu payt, Martinning esiga o‘sha hikmatli gap 
muallifining begona yurtda qashshoqlikda vafot 
etgani tushib qoldi-yu, buning hech taajjub qila- 
digan yeri yo‘q, degan qarorga keldi.

Ha. Uni laqillatishgan. Gazetalar yozuvchilar- 
ning gonorarlan haqida rosa vaysashgan ekan, 
u esa shu tufayli ikki yil vaqtini bekor oTkazib
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yubordi! Endi yetar. Endi u bir satr ham 
di! U Rufning xohishiga, atrofidagi odamlaming 
xohishiga qarab ish tutadi -  ishga kiradi. Birdan 
Martinning esiga Jo -  allaqayerlarda, bekorchilik 
yurtida daydib yurgan Jo tushib qoldi. Martin
ning unga havasi kelib, xo'rsinib qo^di. Kundalik 
o‘n to'qqiz soatlik ish birdan o‘z ta’sirini ko'rsat- 
di. Lekin Jo oshiq emas, muhabbat yuklagan 
mas’uliyatdan xoli edi-da, shunga ko‘ra, bekor 
yurib, olamni kezishi mumkin edi. Lekin Mar
tin nima maqsadda ishlashini biladi, shuning 
uchun ham u ishlaydi. Ertagayoq tongdan turib 
ish qidira boshlaydi, ertagayoq Rufning oldiga 
borib, turmush tarzini o'zgartirmoqchi bolgani- 
ni, otasining kontorasiga ishga kirishga tayyor 
ekanligini aytadi.

Besh ming so‘zga besh dollar, o‘n so'zga bir sent 
-  san’atning bozordagi bahosi mana shu! Buning 
zamirida yotgan adolatsizlik, bohton, razolat 
Martinga orom bermasdi. 3.85 raqami (baqqol- 
ga qarzi), yumuq bolsa ham, ko'zlariga ko'rinib 
o'rtab yuborardi. Martinning eti uvusha, suyak- 
lari zirqirab og‘riy boshladi. Ayniqsa, beli sirqi- 
rardi. Uning boshi ham, ensasi ham og'rir, hatto 
bosh chanog'i ostida miyasining o‘zi ham og'riyot- 
ganday tuyulardi; ayniqsa, peshanasining og'ri- 
ganiga chidab bolmasdi. Ko'zi oldida esa, hamon 
o‘sha shafqatsiz, beomon 3.85 raqami yaraqlab 
turardi. Martin bu g'ashga teguvchi sharpadan 
xalos bolish uchun ko'zini ochgan edi, lekin qu- 
yoshning yorqin shulasi qattiq og'ritib yubordi; 
yana ko'zini yumib olgan edi, 3.85 raqami awal- 
gidek yaraqlab ko‘rina boshladi.
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ming so'zga besh dollar, o‘n so'zga bir 
sent! -  bu fikr boshini garang qilgan edi; ko'zlari 
oldida parpirab turgan 3.85 raqamidan qutu- 
la olmaganidek, bu fikmi ham hech boshidan 
chiqarib tashlay olmasdi. Nihoyat, 3.85 raqa- 
mida allaqanday o‘zgarishlar sodir bo la  boshla- 
di; Martin maroqlanib kuzatib turgan edi, u as- 
ta-sekin 2.00 raqamiga aylandi. Ha, Martinning 
esiga tushdi, bu uning nowoyga beradigan qarzi! 
Navbatdagi raqam 2.50 bolib chiqdi. Bu raqam- 
ga juda qiziqib qoldi, go*yo u raqam Martinning 
hayot-mamoti masalasini hal qiladiganday edi. U 
chindan ham, kimgadir ikki yarim dollar qarz, 
lekin kimga? Martin bu masalani hal qilishi, 
qanday qilib bolmasin, albatta hal qilishi shart 
edi, shuning uchun ham u xotirasining uzun- 
dan-uzoq qorongl yolaklarida tentirab yurib, 
keraksiz malumot va xotiralar ayqash-uyqash 
bolib yotgan miyaning burchaklari, xilvat yerla- 
rini timirskilab, bu jumboqqa javob axtardi. Ni
hoyat, bu pul Manyaga beradigan qarzi ekanligi- 
ni esladi, ammo eslagunicha oradan bir necha 
asr vaqt о lib ketganday boldi. Martin yelkasidan 
tog‘ ag‘darilganday yengil his qildi o'zini, shunday 
murakkab jumboqni yechganimdan keyin endi 
bahuzur dam olishim mumkin, deb o^yladi. Le
kin aytgani bolmadi. 2.50 raqami o‘chib, uning 
o'rnida boshqa -  8.00 raqami yona boshladi. U 
kimdan sakkiz dollar qarz ekan? Yana xotiraning 
ilon izi ко chalanda mashaqqat chekib tentirash 
kerak edi.

Bu tentirash qanchaga cho‘zilganini Martin 
bilmas (uning nazanda, juda ham uzoq davom
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etgandek edi), lekin birdan eshik taqillashidan 
hushiga keldi va Mariyaning, kasal bo lib qol- 
madingizmi, deb so'ragan ovozini eshitdi. Mar
tin notanish, xirqiroq ovoz bilan, ozgina ko‘zim 
ilinibdi, deb javob qildi. Ko‘zini ochib, xonaning 
qop-qorong'iligidan taajjublandi. Maktub kun- 
duzi soat ikkida kelgan edi, hozir kechqurun. Af- 
tidan, kasal bolib qolganga oltshaydi.

Shu choq uning ko‘zi oldida yana 8.00 raqa- 
mi paydo boldi-yu, u yana jon-jahdi bilan oyiay 
boshladi. Ammo endi u mug'ombirlik qila bosh- 
ladi. Ayqash-uyqash bolib yotgan xotiralar 
orasida sanglb yurishning hech hojati yo‘q ekan. 
Girt gol ekan-da! Tavakkal qilib, ulkan xoti- 
ra charxpalagini aylantirish kerak: ana, aylana 
boshladi -  to'satdan charxpalak g'ayrioddiy tezlik 
bilan aylanib, Martinni ham o‘zi bilan chirpirak 
qilib uchira boshladi va zulmat sari tortib ketdi.

Martin o'zini kirxonada ishlayotganini, qotir- 
ma manjetlami yumalatadigan g'altak orasi- 
ga qo^ayotganini ko‘rib hech taajjublanmaydi. 
Manjetlarga allaqanday raqamlar yozilgan. Ki- 
yimga yangicha belgi qo'yish usuli bo Isa kerak, 
deb oyiaydi Martin va belgiga tikilibroq qaraydi; 
manjetga 3.85 raqami yozilgan. Bu baqqolga be- 
radigan qarzi ekanligini va uni albatta g'altakdan 
o'tkazish kerakligini eslaydi. Shu choq xayoliga 
makkorona bir fikr keladi. Hozir hamma qarzla- 
rini yerga uloqtiradi-da, keyin tolamaydi-qoVa- 
di. Gap bitta -  vassalom. Mana u andishani 
yiglshtirib qo“yib, manjetlami gljimlay boshlay- 
di, so'ng ulami judayam iflos bolib ketgan pol- 
ga uloqtiraveradi. Kir uyumi borgan sari baland
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ko£tariladi, har bir raqam ikki hissa, o‘n hissa 
ko‘payadi, ming-minglab shunaqa raqamlarga 
bolinadi, lekin faqat Mariyaning ikki yarim dol
lar qarzi ko'paymaydi.

Bu -  Mariyaning hadeb qistamasligiga dalolat 
beradi, shuning uchun Martin iltifot qilib, faqat 
uning qarzini tolashga ahd qiladi. Shunday ahd 
qiladi-yu yerda uyulib yotgan kiyimlar orasidan 
uni axtara boshlaydi. U ko‘p asrlar davomida 
axtaradi, lekin shu payt birdan eshik ochila- 
di-yu, xonaga mehmonxona xo‘jayini -  xo'ppa 
semiz gollandiyalik kirib keladi. Uning yuzi g‘a- 
zabdan lov-lov yonadi, u momaqaldiroq yanglig 
ovozi bilan butun olamni larzaga keltirib baqira 
boshlaydi: «Manjetlaming haqini maoshingizdan 
chegirib qolaman!» Uyulib yotgan kirlar birdan 
tog‘ bo lib ketadi, shunda Martin bu manjetlar- 
ning haqini uzish uchun ming yil ishlab berishi 
kerakligini tushunadi. Mehmonxona xo‘jaymini 
oldirish va kirxonaga o‘t qo'yishdan bolak chora 
qolmaydi. Lekin semiz gollandiyalik uning yoqasi- 
dan ushlab olib, silkita boshlaydi. Keyin uni daz- 
mollar turgan stol osha, plita, kiyim yumalata- 
digan g'altak, kir yuvuvchi mashina, kir siquv- 
chi mashinalar osha uloqtiradi. Martin osmonda 
shunaqayam charxpalak bolib uchib boradiki, 
tishlari takillab, miyasi glivillaydi, gollandiyalik- 
ning bunchalik kuchliligiga hayron boladi.

Keyin yana kir yumalatuvchi dastgoh oldi- 
da paydo boladi, bu safar yuvilib, yumalatilgan 
manjetlarni qabul qiladi, bu manjetlarni dast- 
gohning narigi tomonida turgan oylik jurnal 
noshiri uzatib turadi. Har bir manjet dastgohdan
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chek bolib chiqadi, Martin ulami diqqat bilan 
kuzatadi, ammo cheklarning hammasi ham yo- 
zilmagan. U dastgoh boshida million yildan beri 
turadi, bironta toldirilgan chek chiqib qolsa, 
o‘tkazib yuborishdan qo'rqib, hadeb chek qa- 
bul qilaveradi, mana bunisi uning nomiga yozil- 
gan chek bolib chiqib qolsa-ya! Nihoyat, shun- 
day chek chiqadi. Martin uni titroq qollari bilan 
olib, yoruqqa tutib ko'radi. Bu besh dollarga yo- 
zilgan chek edi. «На-ha-ha», deb kuladi noshir 
dastgoh orqasiga berkinib. «Yaxshi, hozir seni 
oldiraman», -  deydi Martin. U bolta olib kelgani 
qo'shni xonaga chiqadi, u yerda qolyozmalami 
kraxmallayotgan Joni ко‘rib qoladi. Martin qol- 
yozmalarni qutqarish niyatida Joga bolta otadi, 
ammo bolta havoda muallaq turib qoladi. Mar
tin qaytib dastgoh oldiga yugurib keladi, ammo 
u yerda qor quyuni ayjga chiqqan ekan. Yo‘q, bu 
qor emas, balki har bittasi kamida ming dollarli 
son-sanoqsiz cheklar quyuni edi. Martin ularni 
terib, yuzta-yuztalab dastalay va har bir dastani 
avaylab tasma bilan boglay boshlaydi.

Birdan Martinning qarshisida Jo paydo boladi. 
Jo qolidagi dazmollar, koyiaklar, qolyozmalarni 
havoga otib, huqqavozlik qila boshlaydi. Ba’zan 
dastalangan cheklarni olib osmonga otadi, shun- 
da chek dastasi tomni teshib, fazoda ko'zdan 
g‘oyib boladi. Martin Joga tashlanadi, lekin Jo 
qolidan boltani tortib olib, uni ham osmonga 
otadi. Boltaning orqasidan Martinning o'zini ham 
uloqtiradi. Martin tomni teshib, uchib chiqib 
ketadi va havoda ancha-muncha qolyozmalarni 
tutib oladi-da, yerga bir quchoq qolyozma bilan
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qaytib tushadi. Lekin uni yana shamol havoga 
uchirib ketadi. U gir-gir aylanib uzoq-uzoqlarga 
parvoz qilib ketadi. Juda uzoqdan bir bolaning 
«Men bilan raqs tush, Villi, yana bir marta raqs 
tush!» deb aytgan qo‘shig‘i eshitiladi.

Bolta cheklar, qotirilgan ko^laklar va qol- 
yozmalardan tashkil topgan somon yoli o‘rtasida 
qadalib turadi; Martin uni qolga oladi-da, yerga 
tushgan zahoti zudlik bilan Joni oldirishga ahd 
qiladi. Lekin u yerga qaytib tusha olmaydi.

Kechasi soat ikkida Mariya parda devor orqali 
uning ingraganini eshitib, xonasiga kirdi, atro- 
figa issiq dazmollami terib, qontalash ko‘zlariga 
hoi sochiq yopib qo^di.

YIGIRMA OLTINCHI BOB

Martin Iden ertasi kuni ertalab ish qidirgani 
bormadi. U hushiga kelib, xonaga bir-bir nazar 
tashlaganida vaqt tushdan og‘gan edi. Silva- 
ning sakkiz yoshli qizi Meri Martinning tepasida 
navbatchilik qilib olirardi, Martin ko'zini ochishi 
bilan u chinqirganicha onasining oldiga yugur- 
di. О choq boshida ovqat pishirayotgan Mariya 
xonaga kirdi. U qadoq qolini Martinning o‘t bolib 
yonayotgan peshanasiga qo'ydi, tomirini ushlab 
ko‘rdi.

-  Ovqat yeyadi? -  deb so‘radi u.
Martin boshini sarak-sarak qildi. Uning ovqat- 

ga hushi yo‘q edi, shuning uchun, u bir vaqtlar 
ochligini his qilganini eslab, hatto ajablandi ham.

Men kasalman, Mariya, — dedi u zaif ovoz bi~ 
lan. — Nima boldi menga? Bilmaysizmi?
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-  Tumov bolgansiz, -  dedi Martin, -  uch kun, 
sizniki tuzaladi. Ovqat yemagan yaxshi. Keyin 
yeysiz. Ertaga.

Martin kasal bolishga odatlanmagan edi, 
shuning uchun Mariya qizi bilan xonadan chiqib 
ketgach, kiyinishga urinib ko‘rdi. Ko'zlari shu 
qadar qadalib og'rirdiki, dam o‘tmay yumishga 
majbur bolardi. U butun iroda kuchini to‘plab, 
o'zini karavotdan turishga majbur etdi-da, stol 
yoniga olirdi, lekin shu payt darmoni qurib, 
boshini stolga qo'ygancha ancha payt o‘rnidan 
turolmay qoldi. Yarim soatdan keyin bir amal- 
lab o‘miga qaytdi-da, ko‘zlarini yumgancha, qa- 
yerida og‘riq sezayotganini aniqlashga harakat 
qilib, qimir etmay yotdi. Mariya uning xonasiga 
bir necha marta kirib, peshanasiga qo^ilgan hoi 
sochiqni yangilab turdi. Lekin bema’ni gap bi
lan jonga tegmay degan oqilona qarorga kelib, u 
bilan gaplashmadi, minnatdor Martin g'oldirab 
gapirdi:

-  Mariya, sizning sut fermangiz, yaxshi sut 
fermangiz boladi.

Keyin u kechagi kunni, endi allaqachon olib 
ketgandek tuyulgan kechagi kunni esladi. U 
«Transkontinental oylik jurnali»dan maktub ol- 
ganidan buyon, o'zining adashganini tushunib, 
yozuvchilikni tark aylagani va hayot kitobining 
yangi sahifasini ochganidan buyon bir asr vaqt 
olgandek edi. U kamon ipini juda ham tarang 
qilib tortgan ekan, mana oqibat, uzilib ketdi. 
Agarda u ochlik va muhtojlikda yashab, bun- 
chalik darmonini quritib qo^maganda, dard uni 
yenga olmasdi. A’zoyi badaniga joylashib olgan



mikrob bilan olishishga uning kuchi yetmadi. 
Oqibat, o'midan turolmay yotib qoldi.

«Modomiki, jonimni fido qilib kitob yozganim- 
dan, hattoki bir kutubxona kitob yozganimdan 
nima ma’no chiqdi? -  deb so'rardi u o'zidan o‘zi.
-  Yo‘q, bu menga to‘g‘ri kelmaydi. Padariga la’nat 
adabiyotning! Mening peshanamga yozilgan nar- 
sa -  kontorada yozuv-chizuv bilan shug\illanish, 
har oyda maosh olib, kichkinagina bir uyda Ruf 
bilan birga yashash».

Ikki kundan keyin Martin ikki burda non bi
lan bitta tuxum yedi va bir finjon choy ichib, shu 
vaqt ichida kelgan xat va gazetalarni olib kelishni 
iltimos qildi. Lekin ko'zlari hamon sanchib og'rir, 
o'qishga qiynalardi.

-  Menga xatlarni o'qib bering, Mariya, -  dedi 
u. -  Kattakon, qalin konvertlarni ochmang. Ular- 
ni stol ostiga uloqtiring. Faqat kichik konvert- 
lardagi xatlami o‘qing.

-  Maniki bilmaydi, -  deb javob qildi ayol. - 
Tereza biladi, u maktab boradi.

To'qqiz yoshlardagi qizcha -  Tereza Silva kon- 
vertlami ochib o‘qiy boshladi. Martin yozuv 
mashinkasi haqini tolash haqidagi qat’iy talab- 
nomani panshonxotirlik bilan tingladi, chunki 
boshi o'ziga ish topish xayoli bilan band edi. Bir- 
dan uning qulog'iga shunday so'zlar chalindi:

«Agar biz taklif qilgan qisqartirish va o'zgarti- 
rishlarga rozi bolsangiz... -  deb hijjalab o‘qidi 
Tereza. -  Hikoyangizni faqat bizning jumaldagi- 
na bosish huquqini bersangiz, sizga qirq dollar 
taklif qilamiz».

-  Xat qayoqdan, qaysi jumaldan? -  deb qich- 
qirib yubordi Martin. -  Bu yoqqa ber-chi.
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U ko‘z og'rig'ini ham unutib qo^ib, jon-jahdi 
bilan o‘qiy boshladi. «Oq sichqon» jumali uning 
eng dastlabki «dahshatli» hikoyalaridan «Gir- 
dob»ga qirq dollar tavsiya qilayotgan edi. Martin 
xatni bir necha marta o'qib chiqdi. Muharrir hi- 
koyaning g'oyasi unchalik aniq emasligi, ammo 
aynan shu g'oya o'zining originalligi bilan yoqib 
qolgani va hikoyani bosishga rozi ekanliklari 
haqida ochiqdan-ochiq yozgan edi. Yana, agar 
u «Girdobming uchdan birini qisqartirishga rozi 
bo Isa, darhol unga qirq dollarga chek yuborilishi 
ham aytilgan edi.

Martin qoliga qalam olib, muharrirga, «Ы- 
koyamni to‘rtdan uchini qisqartirishingizga ham 
roziman, menga chekni mumkin qadar tezroq 
yuborsangiz bolgani» degan ma’noda xat yozib 
yubordi.

Tereza xatni pochta qutisiga tashlagani yu- 
gurib ketdi, Martin esa yostiqqa suyanganicha 
oyga toldi. Demak, har holda yolg'on emas ekan- 
da. «Oq sichqon» jurnali qolyozmani qabul etgan 
zahoti pul tolamoqchi.

«Girdob» hikoyasida uch ming so‘z bor edi. 
Uchdan biri qisqartirilsa ikki ming qoladi. De
mak, har bir so‘z naq ikki syentdan tusharkan. 
Qolyozma qabul qilinishi bilan tolanarkan, 
bir so'zga ikki sentdan tolasharkan, gazetalar- 
da to‘g‘ri aytilgan ekan! U bolsa «Oq sichqon»ni 
uchinchi darajali jurnal deb hisoblab yuribdi-ya. 
Aftidan, u jumallar haqida hech qanday tasav- 
vurga ega bolmagan. U «Transkontinental oylik 
jurnali»ni birinchi darajali jurnal deb hisoblar- 
di, ammo u o‘n so'zga bir sentdan tolayapti! U



«Oq sichqon»ni mensimagan edi, ammo bu jumal 
yigirma barobar qimmatroq haq tolayapti, yana 
asaming bosilib chiqishini kutmasdan!

Unga bir narsa ravshan edi: tuzalib ketsa, ish 
qidirib yurishga ehtiyoj qolmaydi. Miyasida «Gir- 
dob»dan qolishmaydigan yazlab hikoyalaming 
mazmunlari qalashib yotibdi, agar har donasiga 
qirq dollardan tushiradigan bo Isa, har qanday 
xizmatda topgan pulidan yuz chandon ko'proq 
pul topadi. U, jangda magTubiyatga uchradim, 
deb turgan paytida g‘olib chiqdi. U yozuvchilikni 
tanlab yanglishmagan ekan. Uning yoli ochiq. 
«Oq sichqon» hikoyasini bosib chiqqandan keyin, 
uning asarlarini bosishga tayyor jumallar ro'yxa- 
ti tobora ko‘payaveradi. Endi «tirikchilik» uchun 
yozadigan ikir-chikir asarlarga bar ham bersa 
ham boladi. Baribir, ulardan bir dollar ham naf 
yo‘q. U ish bilan, haqiqiy ijod bilan shug4illanadi, 
ijodida o‘zida bolgan jamiki qimmatli maTumot- 
lardan foydalanadi. Martin, hozir Rufning shu 
yerda bolib, quvonchiga sherik bolishini istar- 
di. Birdan u to'shagi ustida sochilib yotgan xat- 
lar orasida Rufdan kelgan bitta xatni ham ко‘rib 
qoldi. Ruf uning to‘satdan g‘oyib bolib, bir necha 
kundan buyon dom-daraksiz ketganidan mulo- 
yimlik bilan ginaxonlik qilardi. Martin maktub- 
ni zo‘r hayajon bilan qayta-qayta o‘qidi, yozuvni 
tomosha qildi, har bir harfga havas bilan tikildi, 
imzosini mehr bilan o‘pdi.

Unga yuborgan javobida, bitta-yu bitta kost- 
yumini garovga qô y garni uchun borolmaganini 
ochiq yozdi. U o‘zining kasalligi haqida ham aytib 
o‘tib, hozir deyarli tuzalib qolganini, yana ikki
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haftalardan keyin (shu muddat ichida Nyu-York- 
dan chek yetib kelishi kerak edi) kostyumini so- 
tib olib, o‘sha kuniyoq uning huzurida bolishini 
yozdi.

Lekin Ruf ikki haftagacha kutib o'tirishni is- 
tamadi. Axir uning sevgilisi kasal yotibdi-ku. U 
ertasi kuniyoq Artur bilan birga faytonda ye
tib keldi; bu tashrif Silvaning bolalarini va te- 
varak-atrofdagi bolalarni quvontirib, Mariyani 
qattiq sarosimaga solib qo^di. Mariya bu g'ayri- 
oddiy mehmonlarni o'rab olgan bolalariga sha- 
paloq urdi, tilni nihoyat darajada buzib, kiyim- 
boshining isqirtligi uchun uzr so'radi. Uning 
qollarida sovun ko'pigi qotib qolgan edi, oldiga 
fartuk o'rnida tutib olgan hoi chipta mehmon- 
larga bu ayolning qanday ish bilan shuglilla- 
nayotganini aniq aytib turardi. Faytonda kelib, 
uyida turuvchi yigitni so'rayotgan bu yaxshi ki- 
yingan yoshlar Mariyani shu qadar esankiratib 
qo'ydiki, hatto ularni o'zining kichkinagina meh- 
monxonasiga taklif etishni ham unutib qo“ydi. 
Martinning xonasiga kirish uchun, olam-jahon 
kir yuvilganidan bug'ga tolgan hammomdek is- 
siq oshxonadan otishga to'g'ri keldi. Mariya ha- 
yajonlanganidan xona eshigi bilan shkaf eshik- 
chasini ochib-yopishdek murakkab ishni hech 
bajara olmasdi, natijada, bemoming xonasi 
pag‘a-pag‘a kirgan bug£, mag'zava va kir kiyimlar 
hidiga to lib ketdi.

Ruf epchillik bilan o'ngga burildi, keyin chap- 
ga, kejdn yana o‘ngga burildi-da, Martinning stoli 
bilan karavoti oralig'idagi torgina oraliqdan o'tdi. 
Artur unchalik ehtiyotkor bolmagani uchun,



oshxona vazifasini o'tovchi burchakdagi xurma- 
cha va tovalami taraqlatib tushirib yubordi. Un- 
dan keyin, Artur xonada uncha uzoq turmadi. 
Bitta-yu bitta kursiga Ruf o'tirdi, akasi esa o‘z 
vazifamni о‘tab boldim deb hisoblab, ko'cha 
eshik oldiga chiqdi, u yerda Arturga juda ham 
qiziqqan Silvaning bir gala bolalari darhol uning 
atrofini o‘rab olishdi. Butun mahalla bolalari 
fayton atrofida o‘ralashib yurishardi; ular bi- 
ronta dahshatli hodisa го“у berishini kutishardi. 
Bu yoqlarda faytonlar faqat toy yoki aza kunlari 
paydo bolardi; ammo hozir hech kim uylangam 
ham, olgani ham yo‘q, demak, bironta kutilma- 
gan mo jar о yuz berishi muqarrar.

Martin shu kunlarda muttasil Rufni qo'msab 
iztirob chekardi. Qalbi otashin muhabbat bilan 
yongan bu yigit bironta hamdard kishiga, shun- 
chaki oddiy hamdard emas, balki uning qalbi- 
ni tushunadigan samimiy va mehribon odamga 
muhtoj edi; lekin Ruf, uning, ya’ni Martin Iden- 
ning orzulanni tushungani uchun emas, bal
ki, tabiatan rahmdil bolgani uchun g‘amxo‘rlik 
qilayotganini Martin hali tushunmasdi. Martin 
Rufning qolidan ushlab, u bilan gaplashib o‘ti- 
rarkan, qiz muhabbatga berilib, uning qolini 
mehribonlik bilan siqib javob qilar va yosh tola 
ko'zlarini uning chokib, bir holatda bolib qolgan 
yonoqlanga tikar, sho‘rlik naqadar baxtsiz va be- 
chora deb oyiardi.

Martin «Transkontinental oylik jurnali»dan 
xat olib, qanday umidsizlikka tushganini va «Oq 
sichqon»ning taklifidan naqadar sevinganini sho- 
sha-pisha gapirdi, lekin Ruf bunga e’tibor qilma-
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di. U Martin talaffuz etayotgan so‘zlami eshitar, 
ma’nosiga ham tushunar edi, ammo uning na 
quvonchiga, na qayglisiga sherik bolardi. Qiz 
o‘z fikridan qaytmagan edi. Hikoyalar, jumallar 
va muharrirlar uni kamdan-kam qiziqtirardi. U 
faqat bir narsa to‘g‘risida: qachon Martin bilan 
turmush qura olarkinmiz deb oyiar edi. Rost, 
buni Rufning o‘zi tushunmasdi, shuningdek, 
Martinni «ishga joylashish»ga majbur etish istagi- 
ning o‘zi unchalik tushunib yetmagan onalik ins- 
tinktiga asoslanganini ham anglamasdi. Albatta, 
agar bu gapni Rufning to‘g‘ri yuziga aytishsa, u 
birinchidan, xijolat cbekar, ikkinchidan, ach- 
chig£i chiqib, niyatim faqat sevgilimga g‘amxo‘rlik 
qilishdan iborat edi, deb aytgan bolardi. Lekin, 
bunga qaramay, Ruf to Martin o‘zi tanlagan so- 
hada erishgan birinchi muvaffaqiyatidan haya- 
jonlanib Rufga dilidagi gaplami tolcib solarkan, 
qiz uning gaplariga quloq solsa ham, hech narsa 
eshitmay, atrofiga alanglab, ko‘z oldidagi narsa- 
larga hayron bolib o'tirdi.

Ruf umrida birinchi marta qashshoqlik bi
lan yuzma-yuz to'qnashdi. Nazarida, muhabbat 
bilan ochlik hamisha birga boladigan yuksak 
narsadek tuyular, ammo ularning hayotda qan- 
day bolishini hech qachon tasawur qilmagan 
edi. Har holda, u bunday manzaraning shohidi 
bolishni oyiamagan edi. Oshxonadan kirayot- 
gan kirning qolansa hidi Rufning ko'nglini behu- 
zur qilardi. Modomiki, bu baxtiqaro ayol tez-tez 
shunaqa kir yuvarkan, deb otyladi Ruf, unda bu 
qolansa hid Martinning butun vujudiga singib 
ketgan bolsa kerak. Qashshoqlik yuqumlidir.
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Atrof-muhitdagi iflosliklar Martinga yopishib qol- 
ganday tuyula boshladi Rufga. Martinning o‘sib 
ketgan soqoli (Ruf Martinning soqoli olinmagan 
holda birinchi marta ko‘rishi edi) qizda nafrat 
uyg‘otardi. Martinning iyagi va yonoqlaridagi tik- 
kayib turgan tuklardan uning yuzi xuddi Silva- 
ning kulbasi singari mudhish va iflos bo “lib tu- 
yulardi, bu hoi esa Martindagi hayvoniy quwatni 
Rufning ko‘ziga yanada bo'rttirib ko'rsatardi. Ke- 
lib-kelib shu paytda Martinning ikkita hikoyasi- 
ni nashrga qabul qilishganini aytmaysizmi! Endi 
u o'zining bema’ni rejalariga qattiq yopishib ola- 
di. Holbuki, у ana ozgina vaqt o'tganda, u taslim 
bolib, xizmatga kirgan bolardi. Endi bolsa bu 
mudhish kulbada och olirib, yozuvchiligiga 
mukkasidan sho‘ng‘ib ketadi.

-  Nimaning hidi kelyapti? -  deb so'radi birdan 
Ruf.

-  Kir hidi bolsa kerak. Mariya kir y u vy a p t i,  
-  deb javob qildi Martin. -  Men bunga ko‘nikib 
qolganman.

-  Yo‘q, yo‘q, yana allaqanday, uyga otirib qol- 
gan qolansa hid bor.

Martin javob berishdan oldin, havoni iskab 
ko'rdi.

-  Men tamaki hididan boshqa hech nima sez- 
mayapman, -  dedi u.

_ Ha, balli. Qanday badboy. Nega endi bun- 
chalik ko‘p chekasiz, Martin?

-  O'zim ham hayronman. Yuragim siqilib ket
gan paytlarda ko‘proq chekaman. Umuman, 
menga eskidan odat bolib qolgan. Men bolalik 
chog'imdan cheka boshlaganman.
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-  Yomon odat bu, -  ta’naomuz dedi Ruf. -  Bu 
yerda nafas ham olib bolmaydi.

-  Ayb tamakida. Men eng arzon papiros cheka- 
man. Ozgina sabr qiling, qirq dollarning chekini 
olay, farishtalar huzurida ham cheksa boladi- 
gan tamakidan sotib olaman. Har holda, chakki 
emas! Uch kun ichida ikkita qolyozmamni qabul 
qilishdi. Shu qirq besh dollar bilan deyarli ham- 
ma qarzlarimdan uzilib olaman.

-  Ikki yillik ishingiz evazigami? -  deb so'radi Ruf.
-  Yo‘q, bu ishga bir haftadan ham ozroq vaqt 

sarflaganman. Iltimos, anavi kul rang muqova- 
li daftarchani uzatib yuborsangiz. Ana, stolning 
burchagida yotibdi.

Martin daftarchani ochib, tez-tez varaqlay 
boshladi.

-  Ha, juda to‘g‘ri, «Qo‘ng‘iroq sadosi» to'rt 
kunda; «Girdob» ikki kunda yozilgan ekan. Bir 
haftalik ish haqi qirq besh dollar. Oyiga bir yuz 
sakson dollar! Bunday maoshni qaysi ishda topa 
olardim? Bu hali xamir uchidan patir. Holbu- 
ki, sizni mukammal ta’minlashim uchun men- 
ga ming dollar kerak boladi. Besh yuz dollarli 
maoshga ham men ko'nmagan bolardim. Ammo 
boshda qirq besh dollar ham yomon emas. Izim- 
ga tushib olishimga imkon bering. Ana o'shanda 
hamma mo'rilardan tutun chiqarib yuboramiz.

Bu ibora Rufga bir vaqtlardagi suhbatni eslatdi.
-  Siz hozir ham haddan ziyod tutatyapsiz, -  

dedi u. -  Gap tamakining sifatida emas... Che- 
kishning o‘zi, nima chekayotganingizdan qat’i 
nazar, bema’ni odat. Siz xuddi o'ziyurar mo'rkon- 
ga yoki jonli vulqonga o^cshaysiz. Bu dahshat!



Azizim Martin, buning dahshat ekanligini o'zin- 
giz ham bilasiz-ku!

Ruf mehr va muhabbat tola nigohlari bilan 
boqdi, Martin uning tiniq moviy ko'zlariga, mayin 
chehrasiga boqarkan, у ana bir vaqtlardagidek, 
o'zining qizga munosib emasligini his qildi.

-  Men chekishni tashlashingizni istayman, - 
deb pichirladi qiz, -  meni deb tashlang shuni!

-  Yaxshi, -  dedi Martin, -  chekishni tashlay- 
man! Sizni deb, jamiki istagan narsalaringizga 
amal qilaman, azizim, jonim!

Ruf vasvasaga tushib qoldi. Martinning ne- 
choglik osonlik va itoatkorlik bilan yon berishini 
ко‘rib, hozir agar yozuvchilikni ham tark etasiz 
deb talab qilsa, yo‘q demasligi haqida oyiadi. 
Lekin gapi og'zida qoldi. Ruf bu gapni ayta ol- 
madi. Yuragi dov bermadi. Bunday qilish o'miga 
engashdi-da, boshini Martinning kolcsiga qo^b, 
pichirladi:

— Martin, azizim, buni men o‘zimning emas, 
sizning foydangizni о“у1аЬ aytdim. Sizga chekish 
zarar bolsa kerak, undan so'ng, qul bolish, hat- 
toki odatga qul bolish ham yaxshi emas.

— Men sizning qulingiz bolaman, -  deb jilmay- 
di Martin.

— Unday bolsa, farmon beraveraman.
Ruf o'zining dilidagi xohishini unga ayta olma- 

ganidan ich-ichidan achinib, Martinga азгуогопа 
boqdi.

— Hazrati oliyalarinmg farmonlariga muntazirman.
— Maqbul. Sizga mening birinchi buyruglm 

mana shu: kunda soqol olishni unutmang. Yuz- 
larimni timdalab olganingizni ко‘ring.
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Shunday qilib, suhbatga erkalashlar, sho'x 
kulgilar bilan xotima yasaldi. Lekin har holda, 
Ruf ba’zi bir muvaffaqiyatlarga erishdi, birinchi 
gaining o‘zida bundan ortig'i ortiqlik qilardi. Ruf 
Martinni chekishni tashlashga majbur etganidan 
ayollarga xos g4irurga berildi. Kelgusi safar uni 
ishga kirishga ko'ndiradi: axir u Rufning hamma 
istaklariga amal qilishga so‘z berdi-ku.

Ruf o‘rnidan turib, xonani ko'zdan kechira 
boshladi. U kir iladigan arqonga osilgan yozuv- 
larga e’tibor berdi, velosipedni antiqa tarzda osib 
qo'yilganiga diqqat qildi, stol ostida uyulib yotgan 
qolyozmalarni ко‘rib afsuslandi: qanchadan- 
qancha vaqt bekor ketgan-a? Kerosinkani ко‘rib, 
xursand boldi-yu, lekin oziq-ovqat turadigan 
tokchalar bo‘m-bo‘sh ekanligiga ko'zi tushdi.

-  Yeydigan hech nimangiz yo‘q-ku! Voy, 
sho'rlik, -  deb yubordi qiz achinib, -  siz hali och 
yotgan bolsangiz kerak?!

-  Oziq-ovqatiarim Mariyanikida turadi, -  deb 
yolg'on gapirdi Martin, -  o‘sha yer qulayroq. 
Qo‘rqmang, men och emasman. Mana, bir ко‘ring!

Ruf yaqinlashib, Martinning tirsagini buk- 
kanini va ko^lagi tagida metindek qattiq musha- 
gi turtib chiqqanini ko'rdi. Bu narsa uning naf- 
ratini qo‘zg‘adi. Martin uning hissiyotini tahqir- 
lagan edi. Lekin qizning qalbi, qaynoq qoni, vu- 
judidagi har bir tomiri qudratli muskullar sari 
talpinardi va Ruf o‘ziga tanish bolgan mavhum 
kuchga itoat etib, Martindan o'zini chetga olib 
qochish o'rniga, uning ustiga engashdi. So‘ng 
Martin uni bag‘riga bosib, mahkam quchoq- 
laganida, hayotning faqat zohiriy hodisalari-



dangina xabardor bolgan idroki norozi bolib, 
g‘alayon ko'tardi, lekin qalbi, hayot shabadasi 
tegib o'tgan ayol qalbi tantana qilardi. Bunday 
damlarda Ruf Martinga bolgan muhabbatining 
butun kuch-qudratini anglay boshlar, zero, yi- 
gitning baquwat qollari uning belini chirmab 
olib, g'oyat zo‘r ehtiyot bilan mahkam siqqan- 
da, baxtiyorlikdan Rufning boshi aylanib, ko‘zi 
tinib ketardi. Bunday paytlarda Ruf urf-odatni 
buzganini ham, yuksak orzularga xiyonat qil- 
ganini ham, hattoki, indamay ota bilan onaga 
itoat etmayotganini ham oqlar edi. Ota-onasi 
uning bu odamga turmushga chiqishini istash- 
mas edi. Rufning Martinga oshiq bolishi gotyo 
isnoddek tuyulardi ularga. Ruf Martindan yi- 
roqlashib, yana ehtirossiz va sermulohaza Ruf- 
ga aylangan paytlarda, oralaridagi muhabbat 
qizning o‘ziga ham xuddi isnoddek bolib tuyu
lardi. Lekin Martin yonida bolganida uni sevar- 
di; to‘g‘ri, ba’zi paytlarda bu sevgi dilsiyohlik- 
ka sabab bolar, ammo baribir, bu amirona va 
g‘olib muhabbat edi.

-  Tumov yengil kasal, -  dedi Martin. -  Rost, bir 
oz boshim og‘rib, etim uvushyapti, lekin tropik 
bezgak oldida ip esholmaydi.

-  Siz tropik bezgak bilan og'riganmisiz? -  deb 
so‘radi Ruf parishonxotirlik bilan; bu bilan u 
Martinning quchoglda his qilayotgan saodatli 
sarhushlik hissini yana cho'zishni istardi.

Qiz Martinning javobiga deyarli quloq solmas- 
di, ammo shu choq bir jumla to‘satdan uning 
diqqatini o‘ziga tortdi. Martin Gavay orollaridan 
biridagi moxovlar istiqomat qiladigan maxfiy
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koloniyada tropik bezgak bilan og'rib 
eslayotgan edi.

- U yerga qanday borib qolgan edingiz? -  deb 
so'radi Ruf. Martinning o'ziga nisbatan о taket- 
gan beparvoligi Rufga jinoyatdek tuyulgan edi.

- Tasodifan, -  deb javob qildi Martin, -  men 
hech qanday moxovlar haqida o“ylaganim ham 
yo‘q edi.

Bir kun kemadan qochdim-u, sohilga suzib 
chiqib, o'zimga xatarsiz bir boshpana axtarib, 
orolning ichkarisiga yol oldim. Men uch kun- 
gacha guava mevasi, yowoyi olma, banan, xul- 
las, junglida nimaiki o‘ssa, shuni yeb yurdim. 
Tottinchi kuni bir so'qmoqqa chiqib qoldim. Tog‘ 
tomonga qarab ketgan yol ustida yangi bosilgan 
odam izi bor edi. Bir yerda so‘qmoq pichoqning 
damidek o‘tkir tog‘ qirrasidan otardi. U yerda 
so'qmoqning kengligi uch futdan oshmasdi, ikki 
tomonida esa chuqurligi bir necha yuz fut ke- 
ladigan jar. Yaxshi qurollangan bitta odam bu 
yerda yuz ming kishilik qo‘shinning hujumini 
qaytarishi mumkin edi. Orol ichkarisiga boradi- 
gan birdan-bir yol shu edi. Uch soatlardan keyin 
men uyulib-uyulib yotgan sovuq vulqon lavalari 
orasidagi kichik bir vodiyga tushdim. U yerda 
meva daraxtlari va yetti-sakkizta qamish kulba 
bor edi. Bu yeming aholisiga ko'zim tushishi bi- 
ian, qayerga kelib qolganimni payqadim. Bir qa- 
rashning o‘zi kifoya edi.

Misoli Dezdemonadek dahshatga kelgan, lekin 
sehrlangandek hang-mang bolib qolgan Ruf bu 
gaplarni eshitib so'radi:

-  Siz nima qildingiz?

qolganini
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-  Qolimdan nima ham kelardi? Ulaming 
boshlig'i boshdan-oyoq moxov kemirib tashla- 
gan bir oqko'ngil chol екал: u haqiqiy qiroldek 
hukmronlik qilarkan. Bu vodiyni topgan ham, 
bu yerda koloniya tashkil qilgan ham shu ekan; 
lekin, o‘z-o‘zidan malumki, bu g'ayriqonuniy ish 
edi. Ulaming miltiqlari va o'qlari bor edi; aytgan- 
dek, kanakilar nihoyatda usta mergan boladilar. 
Ular to‘ng‘iz va yowoyi mushuklami ov qilishga 
odatlangan ekanlar. Demoqchimanki, qochishni 
xayolga ham keltirish mumkin emas edi. Oqibat, 
Martin Idenga o‘sha yerda uch oy qolib ketishiga 
to‘g‘ri keldi.

-  Lekin qanday qilib qochib qutuldingiz?
-  Agar yarim xitoy, chorak oq tan va chorak 

gavayilik bir qiz bolmaganda, hali ham o‘sha 
yerda yotgan bolardim. U sho'rlik juda go‘zal va 
buning ustiga yana savodli edi. Onasining Go- 
nululuda kamida bir millionlik davlati bor edi. 
Ana shu qiz axir bir kun meni balodan qutqar- 
di. Bilasizmi, uning onasi koloniyani pul bilan 
ta’minlab turardi, shuning uchun ham jazoga 
tortishlaridan qo‘rqmasdi. Lekin qiz bu makonni 
hech kimga ochmaslik haqida menga ont ichirdi. 
Men ham ontimga sodiq qoldim. Hozir men bu 
haqda birinchi marta gapiryapman. O'sha payt- 
da bechora qizda moxov kasalining eng birin
chi nishonalan endi paydo bola boshlagan edi. 
O'ng qolining barmoqlari irib tushib ketgan va 
tirsagidan yuqoriroqda kichkinagina dog‘ paydo 
bolgan edi. Hozir olgan bolsa kerak.

-  Qanday qilib qo'rqmadingiz? Yaxshiyamki, 
bu dahshatli kasalni o'zingizga yuqtirmabsiz!
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-  Awaliga juda qiynaldim, -  deb e’tirof etdi 
Martin. -  Lekin keyinchalik ko'nikib qoldim. 
Buning ustiga o‘sha baxtiqaro qizga juda rah- 
mim keldi, natijada o'zimni ehtiyot qilishim ke- 
rakligini ham unutib qoydim. U ham ruhan, 
ham jisman shunday go'zal qiz, kasallik unga 
endigina o‘tgan edi. Qizning o‘zi ham endi hech 
qachon inson yuzini ko'rmaslikka va ibtidoiy yov- 
voyi odamlarga o'xshab hayot kechirib, tadrijiy 
ravishda tiriklayin chirishga mahkum etilganini 
bilardi. Bu moxov kasalining naqadar dahshat 
ekanligini siz hatto tasawur ham qila olmaysiz.

-  Bechora qiz! -  deb ingradi Ruf. -  Shunday 
bolsa ham sizni qo“yib yuborgani taajjubli hoi.

-  Nega? -  deb so'radi Martin tushunmay.
-  Chunki u qiz sizni sevgan bo Isa kerak, -  deb 

gapida davom etdi Ruf hamon past ovozda. -  
Qani, ochig'ini aytavering: sevarmidi?

Martinning oftobda qoraygan yuzlari kirxona- 
da ishlaganidan va tarki dunyo qilib yashagani- 
dan, keyingi paytlarda esa, ochlik va xastalik- 
dan oqarib ketgan edi; endi, ana shu rangpar 
chehrasiga xiyolgina qizillik yugura boshladi. U 
javob bergani endi og“iz juftlagan edi, Ruf uning 
oldini oldi.

-  O, o'tinaman, javob bermang! Javobga hojat 
yo‘q! -  dedi qiz kulib.

Lekin Rufning kulgisida allaqanday qat’iylik 
ohangi sezilganday, ko'zlari sovuq yaraqlab ket- 
ganday boldi. Shunda, bir vaqtlar Tinch okeani- 
ning shimoliy qismida bo'ronga duch kelgani esi- 
ga tushdi. Uning ko‘z oldida bir ongagina sovuq 
oy shu Iasi bilan yoritilgan dahshatli tolqinlar
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manzarasi namoyon boldi. Buning ketidan ko'zi- 
ga moxovlar koloniyasidagi qiz ko'rindi va Martin, 
u qiz ay nan meni sevganligi uchun qochishimga 
imkon tug'dirgan, deb o^ladi. Lekin:

-  U oliyjanob qiz edi, -  dedi soddagina qilib, - 
shuning uchun meni olimdan qutqarib qoldi.

Shu bilan masala ravshan boldi hisob edi, 
lekin Martin birdan piq-piq yig‘i ovozini eshitib 
qoldi-yu, Ruf yuzini teskari o‘girib, derazaga qa- 
rab turganini ko‘rdi. Qiz yana Martinga o'girilib 
qaraganida, uning chehrasida dengiz bo'ronini 
eslatuvchi hech qanday alomat qolmagan edi.

-  Judayam tentakman-da, -  dedi Ruf o‘zidan 
yozg'irib, -  lekin o‘zimni tuta olmayman. Sizni 
judayam yaxshi ko'raman, Martin, judayam. 
Ehtimol, bora-bora ko‘nikib qolarman, lekin ho- 
zir sizni beixtiyor otmishdagi har bir sharpaga 
rashk qilaman. Sizning o‘tmishingizda esa shar- 
palar ko‘p bolgan!.. Rost, rost, bolmay iloji ham 
yo‘q edi. -  U Martinning e’tiroz bildirishiga im
kon bermay, tez-tez gapira boshladi. -  Ana, Artur 
ham meni imlab chaqiryapti. Kutish bechoraning 
joniga tegdi. Xayr, azizim. Chekishni tashlashga 
yordam beradigan qandaydir bir dori bor, -  dedi 
Ruf eshik oldiga borganida, -  sizga berib yubo- 
raman.

Ruf xonadan chiqib, eshikni yopdi, keyin yana 
qiya ochib:

-  Sevaman, sevaman, -  deb pichirladi-da, 
shundan keyingina uydan chiqib ketdi.

Mariya Rufni faytonga izzat-ehtirom bilan ku- 
zatib qo^yarkan, yol-yolakay, uning kiyimini ba- 
tafsil ko‘zdan kechirib chiqdi. (Mariya hech qa-
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chon bunaqa bichimdagi kiyimni ko‘rmagan edi, 
shuning uchun kiyim nihoyatda bejirim bo‘lib 
tuyuldi unga. Fayton muyulishda ko'zdan g'oyib 
bolguncha bir gala bola hafsalasi pir bo lib qa- 
rab turdi. Undan keyingi daqiqada hammaning 
diqqati Mariyaga qaratildi; u birdan butun kvar- 
talda eng e’tiborli kimsa bolib qolgan edi. Biroq 
uning o‘z churvaqalaridan qaysiyam biri, asilzo- 
da mehmonlarning onasi oldiga emas, uylarida 
turadigan kishining oldiga kelganini aytib, ish- 
ni pachava qilib qo“ydi. Shundan keyin Mariya 
yana hech e’tibori yo‘q odam ahvoliga tushib qol- 
di, lekin Martin qo‘ni-qo‘shnilarning o‘ziga zo‘r 
ehtirom ko'rsata boshlaganini his qildi. Mariya- 
ning oldida uning obro'si juda oshdi, lekin boyagi 
ajoyib faytonni baqqol ham ko'rganda, Martinga 
yana uch dollaru sakson besh sentlik mol nasi- 
yaga berishi shubhasiz edi.

YIGIRMA YETTINCHI BOB

Martinning baxt quyoshi balqidi. Ruf kelib 
ketgan kunning ertasiga u Nyu-Yorkda chiqa- 
digan betayin bir jurnaldan uchta trioleti20 eva- 
ziga uch dollarga chek oldi. Yana ikki kundan 
keyin Chikago gazetalaridan biri uning «Xazi- 
na qidiruvchilar»ini qabul qilib, hikoya bosilib 
chiqqandan keyin o‘n dollar tolashga va’da ber- 
di. Bu juda arzon baho edi, lekin u Martinning o‘z 
qalbini hayajonga solgan fikrlarni birinchi marta 
qog‘ozda ifoda etgan ilk asari edi. Bu xushxabar 
ustiga, yana uning yoshlar uchun yozgan sargu-

20 Triolet -  8 qatorli she’r.



zasht qissasini ham «Yoshlik va yetuklik» nomli 
oylik jumal qabul qildi. To‘g‘ri, qissada yigirma 
bir ming so‘z bolishiga qaramay, unga bor-yo‘g‘i 
o‘n olti dollar taklif qilishayotgan edi; bu esa har 
ming so‘z taxminan yetmish besh sentdan tu- 
shadi degan gap edi, shu pulni ham, qissa chop 
qilingandan so‘ng tolashmoqchi edi, lekin bu 
asar Martinning adabiyot sohasidagi ikkinchi 
urinishi edi, xolos; asardagi kamchiliklar hozir 
Martinning o‘ziga ham yaqqol ko'rinib turardi.

Shuni ham aytish kerakki, uning eng dast- 
labki asarlarini ham jo ‘n asar deb bolmasdi. 
Bu asarlarda haddan ziyod kuch -  chumchuqni 
to‘p otib urib tushirishga ham tayyor bolgan 
havaskor yozuvchining yeru kolcka sig'may- 
digan kuch-qudrati bor edi. Martin dastlabki 
asarlarini arzon-garov bolsa ham pullay ol- 
ganidan xursand edi. U mazkur asarlarining 
qiymatini bilardi, buning uchun unchalik ko‘p 
vaqt ham kerak bo'lmadi. Butun umidi so‘nggi 
asarlaridan edi. U jumallarda bosilayotgan hi- 
koya va qissalarning muallifidan ko‘ra ulug'roq 
siymo bolishni orzu qilardi. U chinakam san’at- 
kor ega bolgan jamiki usullarni o'zlashtirish- 
ga intilardi. Lekin kuchini bekorga sarflashni 
istamasdi. Bil’aks, kuchni jilovlashga o‘rganib 
olib, yana ham ko'proq kuch yiglshga urinardi. 
Shu bilan birga, uning realizmga bolgan meh- 
ri ham so'nmadi. U o'zining hamma asarlarida 
realizmni xayol bilan, xayol yaratgan go'zallik 
bilan birlashtirishga urinardi. U realizmga, in- 
songa va uning orzulariga ishongan ilhombaxsh 
realizmga intilardi. U hayotni boricha aks etti-
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rishni, notinch ko'ngil intilishlarini tasvirlashni 
istardi.

Martin mutolaa qilib, ikkita adabiy mak- 
tab mayjudligini aniqladi. Ulardan bin insonni, 
uning haqiqiy tabiatini mutlaqo nazarga olma- 
gan holda, qandaydir bir ilohiyat deb tasvirlasa, 
ikkinchisi aksincha, odamni faqat hayvon deb 
tasvirlar, uning ma’naviy orzularini va buyuk 
imkoniyatlarini tan olishni istamasdi. Martin na 
u va na bu yolning ko'rsatmalariga amal qilar- 
di, chunki ularni haddan tashqari bir yoqlama 
talim, deb hisoblardi. Uning fikricha, haqiqat 
ulaming o'rtasida edi, «ilohiy» maktab haqiqat- 
dan qanchalik yiroq bo Isa, «vahshiy» maktab 
ham, o'zining hayvoniyligi bilan unga aslo yaqin- 
lashmas edi.

Martin bir vaqtlar Rufga manzur qila olmagan 
«Sarguzasht» hikoyasida o‘zining badiiy haqiqat 
haqidagi orzusini amalga oshirishga urinib 
ko'rdi, «Xudo va hayvon» maqolasida esa shu 
masalaga doir bolgan o‘z nazariy mulohazalanni 
bayon qildi.

Lekin «Sarguzasht» va o‘zi eng yaxshi deb hi- 
soblagan boshqa hikoyalari tahririyatlarda sar- 
son yurardi, Martin o'zining ilk asarlariga e’tibor 
bermas, faqat ular uchun olayotgan gonorarga 
xursand edi; u «dahshatli» hikoyalarini ham un- 
chalik qadrlamasdi, holbuki, ulardan ikkitasi- 
ni yaqinginada jumalda bosishga qabul etish- 
gan edi. Bu hikoyalar boshdan-oyoq uydirma 
bo lib, Martin ularga zohiran reallik tusini ber- 
gan edi, hikoyalarning kuchi ham ana shunda 
edi. Bema’ni va aql bovar qilmaydigan narsani



haqiqatga obcshatib tasvirlashni Martin mohiro- 
na nayrangbozlik deb hisoblardi, vassalom. Bun- 
day asarlaming buyuk adabiyotga hech bir daxli 
yo‘q edi. U asarlaming badiiy ifodasi kuchli boli- 
shi mumkin edi, lekin Martin hayotiy haqiqatdan 
ajralib turgan badiiy mahoratni qadrlamasdi. 
Nayrangbozlikning mohiyati uydirmaga jonli 
hayot niqobini kiydirishdan iborat edi va Mar
tin «Sarguzasht», «Quvonch», «Qozon» va «Hayot 
sharobi» kabi asarlari saviyasiga коlarilmasidan 
oldin, besh-oltita «dahshatli» hikoyalarida shu 
usulga amal qilgan edi.

To «Oq sichqon»dan chek kelguncha triolet- 
lar uchun olingan uch dollar bilan bir amallab 
kun ko‘rib turish mumkin edi. Martin shubha 
bilan qarab turgan portugaliyalik baqqoldan uch 
dollarlik chekni maydalatib oldi-da, uning o‘zi- 
ga qarzi yuzasidan bir dollar berdi, qolgan ikki 
dollami nowoy bilan sabzavotfurushga bolib 
berdi. U hali go‘sht yeydigan darajada boy emas 
edi, shuning uchun to orziqib kutilgan chek ye- 
tib kelguncha, bir amallab ochin-to'qin kun ke- 
chirib yurdi. «Oq sichqon»dan chek kelganida, 
Martin nima qilishini bilmay, esankirab qoldi. U 
umrida biron marta ham bankda bolgan emas, 
pul masalasida bolsa inchunun, shu sababdan, 
hozir albatta Oklenddagi yirik banklardan biriga 
borib, qirq dollarlik chekini pul beriladigan tuy- 
nukka mensimaslik bilan tashlash kabi go‘dak- 
larga xos bir istak tug'ildi. Lekin aqli shaytonga 
hay berib, chekni baqqoldan maydalab olishga 
va shu bilan о z obro sini oshirishga da Vat etdi, 

ju  hoi, keyinchalik, yana zarur bolib qolgan-
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da qarzga mol olishga imkon tug'dirardi. Martin 
istar-istamas baqqolning oldiga bordi, chekni 
maydalab, uning qarzlaridan batamom qutuldi. 
U baqqolning doTkonidan bir hamyon pul bilan 
chiqib, boshqa qarzlarini ham tolagani ketdi: 
nowoy bilan qassobning qarzini berdi, Mariya- 
ga otgan oyning ijara haqini, yana bir oy oldin 
keyingi oyning haqini toladi, velosipedini sotib 
oldi, yozuv mashinkasining ijara haqini toladi. U 
qarzlarining hammasidan uzilib bolgandan ke- 
yin, cho‘ntagida atigi uch dollar qolgan edi.

Lekin shu ozgina pul ham Martinga katta boy- 
likdek tuyulardi. U kostyumini sotib olib, shu 
zahotiyoq Rufning oldiga johadi; yol-yolakay 
u o‘zini tiya olmay, cholitagidagi mayda pulni 
shiqillatib lazzatlanib qo'yardi. Och odam ko‘zini 
ovqatdan nza olmaganiday, cholitagida bir qan- 
cha vaqtdan beri sariq chaqa bolmagan Martin 
ham tanga-chaqalami qolidan qo^yolmasdi. U 
ochko'z ham, xasis bam emas edi, lekin pul im ing 
uchun m alum  miqdordagi dollar va sentlardan 
ko*ra qimmatliroq narsa hisoblanardi. Ular mu- 
vaffaqiyat garovi edi, shuning uchun tangalarga 
chekilgan burgut suratlari g'alabadan darak be- 
ruvchi qushlarga o'xshab tuyulardi Martinga.

Olam go‘zal degan fikr yana asta-sekm Martin
ning ko'nglida paydo bo la  boshladi. Dunyo endi 
unga yana ham go'zalroq bo lib  kolrina boshlagan 
edi. Bir necha hafta mobaynida dunyoni zulmat 
chulg'agandek edi; lekin endi, hamma qarzlar 
tolanib, chohtakda yana uch dollar jiringlab 
yotganda, Martinning qalbida muvafFaqiyatga 
ishonch yana oshdi, oftob Martinga yana issiq,
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charog'on bolib tuyuldi, hattoki birdaniga shar- 
ros quygan yomg'ir ham uni xursand bolib tabas- 
sum qilishga undadi. Martin och olirgan kunlari 
doim butun dunyoga sochilib ketgan ming-ming- 
lab ochlar haqida o^lagan edi, lekin endi qomi 
toVgandan keyin ochlar haqida tashvish qilmay 
qo“ydi, endi o‘z muhabbatiga g‘arq bolgan Martin 
yer yuzida yashovchi son-sanoqsiz oshiqlar haqi
da оVIay boshladi. Ishqiy she’rlaming misralari 
asta-sekin esiga tusha boshladi, natijada shun- 
day ijodiy ehtiros ta’siriga berilib ketgan Martin 
tramvayda ikki kvartal nariga o‘tib ketganini 
ham sezmay qoldi.

Martin kelganda Morzlarning uyi mehmonlar 
bilan gavjum edi. San-Rafaeldan Rufning ikki- 
ta qiz xolavachchasi mehmon bolib kelgan edi, 
shu munosabat bilan missis Morz mehmonlar- 
ni zeriktirmaslik bahonasi bilan o‘z rejasini - 
Ruf atrofiga yoshlami to'plash rejasini amalga 
oshirishga kirishgan edi. U Martinning kelishga 
iloj topolmaganidan foydalanib, ishni boshlab 
yuborgan, shuning uchun hozir ishlar juda ayji- 
da edi. Missis Morz turmushda muvaffaqiyat qo- 
zongan yoki qozonayotgan kishilami uyiga taklif 
qilishni maqsad qilib qo“ygan edi. Shunday qilib, 
mehmonxonada Rufning xolavachchalari — Doro- 
ti bilan Florensdan boshqa yana ikkita doril- 
funun muahimi: bin -  lotinshunos, ikkinchisi -  
ingliz filologiyasi mutaxassisi; Rufning maktab- 
dosh o‘rtog‘i, yaqinda Filippindan kelgan yosh- 
gina qo'shin zobiti; San-Fransiskodagi kredit 
jamiyatining boshligi Jozef Perkinsning shaxsiy 
kotibi Melvill familiyali yigitcha; nihoyat, Sten-
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ford dorilfununida talim olib chiqib, banklardan 
birida bosh buxgalter lavozimida ishlayotgan Nil 
va Qo'shma klublarning a’zosi, saylov kampani- 
yalari vaqtida respublika partiyasining doimiy 
va’zxoni, o‘ttiz besh yoshlardagi bashang 3d git 
- har jihatdan istiqboli porloq Charlz Xepgudlar 
bor edi. Xonimlardan biri -  portretshunos ras- 
som, ikkinchisining kasbi musiqachi, uchin- 
chisi esa San-Fransiskoning xarob mahallala- 
rida o'zining xayriya faoliyati bilan nom chiqa- 
rib, jamiyatshunoslik fanlari doktori darajasiga 
erishgan edi. A3dganday, missis Morzning rejasi- 
da ayollar uncha muhim rol otynamasdilar. Ular 
ikkinchi darajadagi o'rinda edi. Axir muvaffaqi- 
yat qozongan yoshlami biron narsa bilan uyga 
jalb qilish kerak edi-da.

Ruf Martinni mehmonlar bilan tanishtirish- 
dan oldin unga:

-  Suhbat pa}dida qizishmang, -  deb pichirlab 
qoydi.

Martin awaliga o‘zini juda o‘ng‘aysiz his qila 
boshladi; u yana bir vaqtlardagidek, harakat qil- 
ganida jihozlar yoki bezak ashyolaridan bironta- 
siga tegib ketishdan qo'rqib yurdi. Bundan tash- 
qari, mehmonlar oldida o'zini o‘ng‘aysiz sezdi. U 
ilgari hech qachon shuncha ko‘p atoqli kishilar 
bilan birga bolgan emas edi. Xususan, bosh 
buxgalter Xepgud unda zo‘r taassurot qoldirdi, 
shuning uchun Martin fursat kelganda u bilan 
yaqindan tanishishga ahd qildi. Martin zohi- 
ran cho'chib turgan bolsa ham, aslida o'zining 
qudratiga qattiq ishonar edi, shuning uchun 
ham, erkak va ayollar bilan kuch sinashishni



sabrsizlik bilan kutar, ulaming Martin bexabar 
bolgan у ana nimalami kitoblardan va hayotdan 
о ‘rganganlarini bilishga oshiqardi.

Ruf unga qarab-qarab qo^arkan, xolavach- 
chalari bilan juda bahuzur suhbatlashayotgani- 
ni ko‘rib benihoya taajjublanar, sevinardi. Mar
tin chindan ham o'tirgan chog‘ida o'zini juda 
xotirjam his qilardi. Chunki u ul-bulni ag‘darib 
yuborishdan xavotir olmasdi. Ruf ikkala xola- 
vachchasining ham bama’ni va ajoyib suhbat- 
dosh ekanligini bilardi, shuning uchun uyquga 
yotayotganida, ulaming Martin haqida aytgan 
maqtovlarini eshitib taajjublandi. Martin esa o‘z 
ulfatlari davrasida o'taketgan askiyachi va bar- 
cha kechki yig'inlarda hamda yakshanba kungi 
dala sayillarida yig'ilganlarning joni dili bolish- 
ga odatlanib qolgan edi, shunga ko‘ra kutilma- 
ganda bu yerda ham vaqtichoglik qilish va pay- 
rov so'zlami ishlatish mumkinligini sezdi. Go^o 
muvaffaqiyat homiysi uning orqasida turganday 
va gaplanni ma’qullab, yelkasiga qoqayotgan- 
day tuyulardi; mana shuning uchun ham Mar
tin hech tortinmasdan kular, boshqalarni ham 
kuldirardi.

Yig'inning oxinda Ruf qo‘rqqan voqea yuz ber- 
di. Martin professor Kolduell bilan suhbat qilar
di, u qollanni paxsa qilib gapirmasa ham, Ruf 
uning ко zlanni boshqacha chaqnay boshlagani- 
ni, ovozi asta-sekin balandlashib, yonoqlariga 
qon yugura boshlaganini diqqat-la kuzata bosh- 
ladi. О zini tuta olmaydigan va g'ayratini bosa ol- 
maydigan Martin vazmin tabiat yosh professor- 
ning tamomila aksi edi.
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Lekin Martin endi sirtqi odob qoidalari 
o^lamay qo^gan edi. U hamsuhbatining naqa- 
dar malumotli va har tomonlama tahsil olgan 
kishi ekanligini darhol payqadi. Buning ustiga, 
professor Kolduell Martinning ingliz filologiya- 
si muallimlari haqidagi umumiy tasawuridagi 
odamga aslo o‘xshamasdi. Martin professomi o‘z 
ixtisosi mavzuidan gap ochishga majbur qilish- 
ni juda istardi, professor awaliga gapni boshqa 
tomonga burishga urinib ko'rgan bolsa ham, 
Martin oxiri o‘z istagiga erishdi. Nima sabab- 
dan oltirishlarda har kimning o‘z kasbi haqida 
gapirishi nomatlub deb hisoblashlariga Martin 
tushunmasdi.

-  Axir bu bema’nilik-ku, -  degan edi u Rufga 
bundan bir necha kun ilgari, -  nimaga har kim 
o‘z kasbi kori to‘g‘risida suhbatlashishi mum- 
kin emas? Bas, har kim o'zining kuchli tomonini 
ko'rsata olmas ekan, unda nima uchun odamlar 
to'planishadi? Inson doim nimaga ko'proq qiziq- 
sa, uning asosiy mashgliloti nima bolsa, o‘z ha- 
yotini nimaga baglshlagan bolsa, nimani oyiasa 
va hattoki kecha-yu kunduzi nimani orzu qilsa, 
u ana shu sohada hammadan kuchli boladi. 
Chunonchi, mister Betler kiborlar orasida rasm 
bolgan odatga rioya etib, birdan Pol Verleya 
haqida, nemis dramasi haqida yoki d’Annunsio 
romanlari haqida o‘z fikrlarini izhor qilib qoldi 
deb faraz qiling. Hammaning yuragi siqilib olar- 
di. Masalan, men agar mister Betlerning gapla- 
rini eshitishni istasam, uning huquqshunoslik 
haqida gapirishini afzal ko'rardim. Bu sohada 
unga hech kim teng kela olmaydi, umr esa qisqa,

haqida
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shuning uchun men hamisha odamlardagi eng 
yaxshi jihatlami o'rgangim keladi.

-  Biroq, -  deb e’tiroz bildirgan edi Ruf, -  ham- 
ma uchun bir xilda qiziqarli bolgan mavzular 
ham bor.

-  Yo‘q, bu masalada siz yanglishdingiz, -  deb 
Martin ham e’tiroz bildirgan edi, -  deyarli har bir 
kishi, har bir guruh o'zidan yuqoriroq tabaqadagi 
odamlarga taqlid qiladi. Jamiyatda eng oliy taba- 
qadagilar kimlar? Ishyoqmaslar, badavlat ish- 
yoqmaslar. Odatda ular biror ish bilan mashglil 
bolgan odamlar biladigan narsalar haqida hech 
qanday tasawurga ega emaslar. Ular bunday 
narsalar to‘g‘risida suhbatlashishdan zerikadi- 
lar, ana huning uchun ham ko'pchilik ichida 
har kimning kasb-kori haqida suhbat qurishini 
«adabsizlik» deb jar soladiiar. Ayni vaqtda, ular 
odamlaming suhbat mavzuini ham tayinlab be- 
radilar. Yangi opera, yangi romanlar, karta, bil- 
yard oVinlari, kokteyl ichimliklari, avtomobillar, 
yaxtalar, ot ko'rgazmalari, ov, baliq tutish va 
hokazolar haqida, ya’ni, sezyapsizmi, ishyoq- 
maslarga yaxshi tanish bolgan jamiki narsalar 
haqida suhbat qurish mumkin emish... Aslini ol- 
ganda, shuning o‘zi ishyoqmaslaming kasb-ko- 
ridir. Hammadan qizig'i shundaki, dono odamlar 
yoki o‘zlanni dono deb hisoblashlarini istagan- 
lar bunday paytda tentak va yeilqovlaming rayi- 
ga itoat etadilar. Lekin menga qolsa, odamning 
faqat eng yaxshi jihatlanni o'rganishni istardim. 
Buni siz har kimning kasb-kori ustidagi suh
bat deysizmi, nazokatsizlik deysizmi, nima deb 
atasangiz atayvering, menga baribir.
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Ammo Ruf Martinni tushunmasdi. Rasm-odat 
bo “lib qolgan narsalarni qoralashini uning qay- 
sarligi va sarkashligidan deb bilardi.

Har holda, Martin o'zining jiddiyligi bilan pro
fessor Kolduellni qiziqtirib qo“ydi, uni o'ziga ta- 
nish mavzuda gap ochishga majbur etdi. Ruf ya- 
qin kelganda, Martin gapirayotgan edi:

-  Lekin siz Kaliforniya dorilfununida bunday 
safsatani bayon etishga jur’at eta olmasangiz 
kerak?

Professor Kolduell yelkasini qisdi.
-  Har bir nomusli soliq tolovchi kishi biroz 

siyosatchi bolishi kerak. Sakramento21 bizga 
mablag1 ajratadi, shunga ko‘ra, Sakramentoni, 
universitet ma’muriyatini, partiya matbuotini, 
aniqroq qilib aytganda, ikkala partiya matbuoti
ni e’tiborga olishga to‘g‘ri keladi.

-  Bu tushunarli, lekin sizning holingiz nima 
kechadi? -  dedi Martin. -  Siz o'zingizni qirg'oqqa 
otib yuborilgan baliqday his qilishingiz kerak!

-  Bizning universitetimiz hovuzida menga 
obcshaganlar juda kam uchraydi. Ba’zan men 
chindan ham o'zimni qirg'oqqa uloqtirilgan baliq
day his qilaman va Parijning biron yerida no'noq 
qalamkashlar orasida yoki lotin kvartalining 
serto'polon ahli orasida o'zimni birmuncha du- 
rustroq va erkinroq his qilgan bolardim deb 
oyiay boshlayman. 0 ‘shanda men eng arzonba- 
ho restoranlarda ovqatlanib, klaret ichardim-u, 
koinot haqida benihoya dadil mulohazalar 5m- 
ritardim. Ba’zida o‘zimga o'zim radikal tabiat 
odamdek tuyulaman. Biroq, afsuski, hali men

21 Sakramento -  Kaliforniya shtatining poytaxti.



shuning uchun men hamisha odamlardagi eng 
yaxshi jihatlami o'rgangim keladi.

-  Biroq, -  deb e’tiroz bildirgan edi Ruf, -  ham- 
ma uchun bir xilda qiziqarli bolgan mavzular 
ham bor.

-  Yo‘q, bu masalada siz yanglishdingiz, -  deb 
Martin ham e’tiroz bildirgan edi, -  deyarli har bir 
kishi, har bir guruh o'zidan yuqoriroq tabaqadagi 
odamlarga taqlid qiladi. Jamiyatda eng oliy taba- 
qadagilar kimlar? Ishyoqmaslar, badavlat ish- 
yoqmaslar. Odatda ular biror ish bilan mashg4il 
bolgan odamlar biladigan narsalar haqida hech 
qanday tasawurga ega emaslar. Ular bunday 
narsalar to‘g‘risida suhbatlashishdan zerikadi- 
lar, ana .huning uchun ham ko'pchilik ichida 
har kimning kasb-kori haqida suhbat qurishini 
«adabsizlik» deb jar soladilar. Ayni vaqtda, ular 
odamlaming suhbat mavzuini ham tayinlab be- 
radilar. Yangi opera, yangi romanlar, karta, bil- 
yard o'yinlari, kokteyl ichimliklari, avtomobillar, 
yaxtalar, ot ko'rgazmalari, ov, baliq tutish va 
hokazolar haqida, ya’ni, sezyapsizmi, ishyoq
maslar ga yaxshi tanish bolgan jamiki narsalar 
haqida suhbat qurish mumkin emish... Aslini ol- 
ganda, shuning o‘zi ishyoqmaslaming kasb-ko- 
ridir. Hammadan qizig'i shundaki, dono odamlar 
yoki o'zlarini dono deb hisoblashlarini istagan- 
lar bunday paytda tentak va yalqovlaming rayi- 
ga itoat etadilar. Lekin menga qolsa, odamning 
faqat eng yaxshi jihatlarini o'rganishni istardim. 
Buni siz har kimning kasb-kori ustidagi suh
bat deysizmi, nazokatsizlik deysizmi, nima deb 
atasangiz atayvering, menga baribir.
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Ammo Ruf Martinni tushunmasdi. Rasm-odat 
bolib qolgan narsalarni qoralashini uning qay- 
sarligi va sarkashligidan deb bilardi.

Har holda, Martin o'zining jiddiyligi bilan pro
fessor Kolduellni qiziqtirib qo^di, uni o‘ziga ta- 
nish mavzuda gap ochishga majbur etdi. Ruf ya- 
qin kelganda, Martin gapirayotgan edi:

- Lekin siz Kaliforniya dorilfununida bunday 
safsatani bayon etishga jur’at eta olmasangiz 
kerak?

Professor Kolduell yelkasini qisdi.
- Har bir nomusli soliq tolovchi kishi biroz 

siyosatchi bolishi kerak. Sakramento21 bizga 
mablag' ajratadi, shunga ko‘ra, Sakramentoni, 
universitet ma’muriyatini, partiya matbuotini, 
aniqroq qilib aytganda, ikkala partiya matbuoti
ni e’tiborga olishga to‘g‘ri keladi.

-  Bu tushunarli, lekin sizning holingiz nima 
kechadi? -  dedi Martin. -  Siz o'zingizni qirg'oqqa 
otib yuborilgan baliqday his qilishingiz kerak!

-  Bizning universitetimiz hovuzida menga 
okshaganlar juda kam uchraydi. Ba’zan men 
chindan ham o'zimni qirg'oqqa uloqtirilgan baliq
day his qilaman va Parijning biron yerida no'noq 
qalamkashlar orasida yoki lotin kvartalining 
serto'polon ahli orasida o'zimni birmuncha du- 
rustroq va erkinroq his qilgan bolardim deb 
oyiay boshlayman. 0 ‘shanda men eng arzonba- 
ho restoranlarda ovqatlanib, klaret ichardim-u, 
koinot haqida benihoya dadil mulohazalar yu- 
ritardim. Ba’zida o'zimga o‘zim radikal tabiat 
odamdek tuyulaman. Biroq, afsuski, hali men

21 Sakramento -  Kaliforniya shtatining pojrtaxti.
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puxta o‘zlashtira olmagan masalalar juda ko‘p! 
Men muiiim masalalami anglab olishga, xusu- 
san, hayotning asosiy masalalarini o‘zlashtirish- 
da menga xalal beradigan mahdudligimni ко‘rib 
dahshatga tushaman.

Martin uning gapini eshitib o'tirib beixtiyor 
«Tropik shamol qo‘shig‘i»ni esladi.

Кипи tun ufurib,
Yelkanlar koeksini qabartiraman.
Martin bu so'zlami sal bolmasa ovoz chiqarib 

aytib yuboray dedi. U professorga qarab o‘tirib, 
uning shimoli-sharqdan esadigan shiddatli, 
sovuq va kuchli shamolga o‘xshash jihatlari bor- 
ligini topdi. Professor ham mazkur shamol sin- 
gari vazmin va inobatli edi, lekin uning kishini 
hayratda qoldiradigan xislatlari ham bor edi. Shi- 
moli-sharqiy tropik shamol hech qachon jon-jah- 
di bilan o‘sha kuchidan foydalanmagani singari, 
professor ham, aftidan, o‘z mulohazasini hech 
qachon poyoniga yetkazib bayon qilmasa kerak, 
deb oyiadi Martin. U obrazli mushohada qilish 
qobiliyatini yo‘qotmagan edi. Uning miyasi xud- 
di xotiralar va uydirmalar tola kattakon ombor- 
ga o'xshardi, omboming eshigi esa doimo ochiq 
turardi. Qanday kor-hol ro*y bermasin, Martin
ning xayoli o‘sha ombordan bir zumda bir-biriga 
o'xshash yoki aksincha, bir-biriga zid narsalami 
olib chiqardi-da, uni yorqin obrazlarda ifodalab 
berardi. Bu ish tamomila g'ayriixtiyoriy ravish- 
da bajarilardi, mavjud hayotdan olingan har bir 
hodisaga, albatta, xayolan yaratilgan lavhalar 
qo‘shilib ketardi. Tunov kuni Rufning ko‘zida 
rashkdan paydo bolgan uchqunlar unga oy nu-
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ridagi po'rtanani eslatganidek, hozir professor 
Kolduell ko‘z oldida botib borayotgan quyosh 
nurlaridan qirmizi rangga boyalgan dengiz man- 
zarasini va shimoli-sharqiy tropik shamol qu- 
vayotgan oq ko‘pikli tolqinlami keltirardi. Uning 
ko‘zi oldida har daqiqa sayin shu tarzda har turli 
manzaralar paydo bolar, ammo ular Martinning 
fikr yuritishiga xalal berish u yoqda tursin, ak- 
sincha, uning mulohazalarini ravonlashtirardi. 
Ana shu manzaralar, ilgari Martin boshidan ke- 
chirgan hamma sarguzashtlaming, o‘z ko‘zi bi
lan ko'rgan va kitoblardan o‘qib bilganlarining 
aks sadosi edi hamda ular muttasil -  hushyorlik 
choglda ham, uyqusida ham miyasida g4ijg‘on 
Cynashardi.

Mana endi Martin oqil va o'qimishli professor 
Kolduellning ravon nutqini eshitarkan, beixtiyor 
o'zining o'tmishini esladi. U o'zining ilk yoshlik 
davrini, Stetson fabrikasidan chiqqan shlyapani 
boshiga yarimta qilib qo'ndirib, egniga tugma- 
si ikki yoqlama qadaladigan kurtka kiygan, yi- 
rik-yirik qadam tashlab yuruvchi o'yinqaroq yi- 
git qiyofasida ko‘rdi; bu yigitchaning birdan-bir 
orzusi politsiya ruxsat etgan doiradan chetga 
chiqmay, beboshlik, sho'xlik qilish edi. Martin 
bu lavhalarni xotirlarkan, uning biron yerini 
yumshatish yoki yoddan chiqarishni o^lamasdi 
ham. Ha, u o‘z hayotining malum bir davrida 
eng oddiy urishqoq, doimo politsiya bilan olishib 
kelgan va ishchi mahallasining nomusli aholi- 
siga dahshat solgan shaykaning boshligl edi. 
Lekin endi uning orzulari o'zgardi. U atrofiga 
qarab yaxshi tarbiya ko‘rgan va bashang kiyin-



gan erkaklaru xonimlarga ko‘z yugurtirar, nafis 
madaniyat havosidan nafas olarkan, shu choq 
uning yoshlik davrini eslatuvchi sharpa, ikki 
yoqlama tugmalanadigan kurtka kiyib, meh- 
monxonaga yozilgan gilarn ustidan alpang-tal- 
pang yurib kelaverdi. Ana shu ko‘cha bolalari 
shaykasining bebosh boshligl endi mana bu 
Martin Idenga aylanib, hozir yumshoq kursida 
universitet professori bilan bamaylixotir suhbat 
qurib o'tiribdi.

Ochig'ini aytganda, Martin haligacha hayot- 
da o‘zining chinakam o'mini topa olgani уоЪ. U 
hamma yerda ham osonlik bilan odamlarga dar- 
rov el bo lib ketardi, doimo hammaning hurmati- 
ni qozonar, negaki ishda ham, o^inda ham orqa- 
da qolmas, o'zini himoya qila olar, shu bilan bir- 
ga o‘ziga nisbatan hurmat uyg'ota olardi. Lekin 
u hech hachon, hech qayerda ildiz ota olmasdi. 
U o‘z o'rtoqlarini xursand qila olar, lekin o‘zining 
hech qachon ko'ngli tinchimasdi. Uni doimo al- 
laqanday tashvish bezovta qilar, quloglga doimo 
uni allaqayoqlarga chorlovchi sado eshitilardi, 
shuning uchun u to kitoblar, san’at va muhab- 
batga erishguncha orom topolmay butun umrini 
darbadarlikda o'tkazdi. Mana endi, kiborlar meh- 
monxonasida o‘tiribdi — o'zining ilgarigi ulfatlari 
orasida faqat u Morzlardek asilzodalar uyiga ba- 
huzur kela bilardi.

Bu haqdagi mulohazalaming hech biri Martin
ning diqqat bilan quloq solishiga xalal bermasdi. 
U hamsuhbatining tushuncha doirasi naqadar 
keng ekanligini ко rdi. U, har holda, Spenser 
tufayli bilimning umumiy asoslaridan boxabar
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bolsa ham, ora-sira o‘zi olgan tahsilning karn- 
chilik va qusurlarini seza boshladi. Bu qusurlar- 
ga barham berish uchun faqat vaqt kerak edi, 
xolos. «Ana o'shanda, bellashamiz!» -  deb o“yladi 
Martin. Lekin hozircha u professorning og'zidan 
chiqqan hamma so'zlarni ehtirom bilan tinglab, 
o'zini uning oyoqlari ostida o'tirganday his qilar- 
di. Biroq Martin uchun hamsuhbatining mulo- 
hazalaridagi zaif tomonni aniqlab olish uncha- 
lik oson bolmasa ham, u narsa suhbat mavzui 
o‘zgarganda bilinib qolardi. Nihoyat, Martin bu 
zaif tomonning nimadan iborat ekanini aniqlab 
olganidan keyin, professor bilan oralaridagi teng- 
sizlik hissi darhol g'oyib boldi.

Ruf ularning oldiga ikkinchi marta yaqinlash- 
ganda, Martin endi gap boshlagan edi.

-  Sizning nimada adashayotganingizni yoki 
aniqroq qilib aytganda, fikriaringizning zaif tomo- 
ni nimadaligini aytib berishim mumkin, -  dedi u. 
-  Siz biologiyani nazarga ilmaysiz, mulohazala- 
ringizda men shu narsani payqadim. Ya’ni, men 
jonsiz moddalami jonlantirish borasida labo- 
ratoriyada olib boriladigan tajribalardan tortib, 
eng keng miqyosdagi jamiyatshunoslik va este- 
tik umumlashmalargacha hamma narsani qam- 
rab olgan chinakam ilmiy biologiyani nazarda 
tutyapman.

Ruf tamomila hang-mang bolib qoldi. U pro
fessor Kolduellning leksiyasini ikki 5П.1 mobayui- 
da eshitgan, professor unga donishmandlikning 
qaynar bulog'i bolib tuyular edi.

-  Gapingizga unchalik tushuna olmadim, -  
dedi taraddudlanib professor.
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- Sizga izohlab berishga harakat qilaman, -  
dedi Martin. -  Esimda, Misr tarixini o‘qiganimda, 
unda Misr san’atini tushunish uchun awal shu 
mamlakatning sharoitini o'rganish lozim degan 
jumlani o'qigan edim.

-  Juda to‘g‘ri, -  deb e’tirof etdi professor.
-  Shuning uchun ham, -  deb davom etdi Mar

tin, -  menimcha, o‘z navbatida, awal hayotning 
o‘zini nimadan va qay tarzda tashkil topgani- 
ni bilib olmasdan, mamlakatning xususiyati- 
ni o‘rganib bolmaydi. Qonunlar, muassasalar, 
urf-odatlami va dinni, ulami yaratgan odamlar- . 
ni, hattoki, bu odamlaming tabiatini o‘rganmay 
turib, qanday qilib tushuna olamiz? Adabiyot 
ham Misr ibodatxonalari va ehromlari singari 
odam yaratgan narsa emasmi? Nahotki koinot- 
da butun jahon takomili qonuniga tobe bolma- 
gan biron narsa bolsa? Men ayrim san’atlaming 
takomil tarixi ishlab chiqilganini bilaman, lekin 
u yuzaki ishlangan, menimcha. Bu o‘rinda in- 
son chetda qolgan. Cholg4ilardan arfa, skripka 
takomili, musiqa, raqs, qo‘shiqlaming takomi
li g‘oyat puxta ishlangan. Lekin insonning o‘zi, 
u birinchi cholg4i asbobini yasamasdan, ilk 
dafa qo‘shiq kuylamasdan burun takomilla- 
sha boshlagan a’zolari haqida nimalarni aytish 
mumkin? Siz mana shulami unutyapsiz, men 
esa aynan shuni biologiya deb atayman. Bu ni- 
hoyatda keng ma’nodagi biologiyadir. Men juda 
poyma-poy gapiryapman, lekin fikrimga tushu- 
nishingizni istardim. Bu fikr siz gapirayotgan 
paytda miyamga keldi, shuning uchun uni dar- 
hol aniq ifodalab bera olmayapman. Siz masala-
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ning hamma tomonini -  uning j 
ni qamrab olishga imkon bermaydigan insoniy 
mahdudlikni eslatib o'tdingiz. Mana, o'zingiz in- 
sonning jamiki ishlari va amaliyotlarning asosi 
bolmish biologik omilni, ya’ni, pirovardida, har 
qanday san’atga poydevor bo'ladigan narsani 
unutib qo'yyapsiz -  har holda, menga shunday 
tuyulyapti.

Martinning shu zahotiyoq yengilib, adoyi 
tamom bolmagani Rufni ajablantirdi; professor 
Kolduell, aftidan, hamsuhbatining yoshligini e’ti- 
borga oldi, shekilli, uning so'zlariga diqqat bilan 
quloq soldi. Professor bir oz sukutdan so‘ng, soa- 
tining oltin zanjirini o^nab gap boshladi:

-  Bilasizmi, -  dedi u, -  buyuk bir odam, Jozef 
Lekont ismli takomilshunos olim bir vaqtda 
menga aynan shunday ta’na qilgan edi. Hozir u 
vafot etib ketgan, shuning uchun meni hech kim 
fosh qilolmaydi endi deb о у  lab yurardim, ammo 
mana sizning siymongizda yangi ayblovchini 
ко‘rib turibman. Nazarimda, sizning qoralashin- 
gizda haqiqatning muayyan, hattoki, juda ulkan 
hissasi borga o“xshaydi -  buni e’tirof etmay ilo- 
jim yo‘q. Men haddan tashqari klassikaga berilib 
ketib, Tabiiyot fanlarining taraqqiyotini uncha- 
lik yaxshi kuzata olmabman; bunga sabab, bal- 
ki g'ayratning, ishga bolgan layoqatning yetish- 
movchiligidadir. Mening hech qachon bironta 
ham fizika yo kimyo laboratoriyasida bolmaga- 
nimni bilsangiz juda ham ajablanardingiz. Afsus- 
ki, bu haqiqat. Mister Iden, Lekont ham xuddi 
siz singari haq edi, ammo qanchalik haq ekanin- 
gizni bilolmayman.

:i omillari-



Ruf bir narsani bahona qilib, Martinni chetga 
tortdi va pichirlab dedi:

-  Professorga judayam yopishib oldingiz-ku. 
Balki boshqalaming ham u bilan suhbatlashgisi 
kelayotgandir.

-  Afv eting, -  xijolat bo lib g'oldiradi Martin, 
-  uni men suhbatga tortgan edim, suhbat ni- 
hoyatda qiziqarli bolganidan boshqalarni unutib 
qo^bman. Qisqasi, shu paytgacha men hech 
qachon bunaqa aqlli va o‘qimishli hamsuhbatni 
uchratmagan edim. Keyin, bilasizmi? Ilgarilari 
men universitetni bitirib chiqqan yoki jamiyatda 
yuksak martabaga erishgan odamlarning ham- 
masi aql va ilm sohasida xuddi shunday...

-  Professor g'ayrioddiy odam, -  deb e’tiroz 
bildirdi Ruf.

-  Ehtimol. Endi kim bilan suhbat qurishimni 
istaysiz? Menga qarang, yaxshisi, anavi Xepgud 
bilan uchrashtira qoling.

Martin bosh buxgalter bilan o‘n besh daqiqacha 
suhbatlashdi, buni ko'rgan Ruf sevgilisining o‘zini 
tutishidan terisiga sig'may quvonardi. Martinning 
ko‘zlari biron marta ham chaqnamadi, yonoqlari 
biron marta ham qizarmadi, shuning uchun Ruf 
uning xotirjamlik bilan suhbatlashishidan ta- 
ajjubda edi. Bil’aks, bank arboblari tabaqasi Mar
tin oldida butunlay e’tibordan qoldi va kecha oxi- 
riga borganda, bank arbobi -  pastkash odamning 
sinonimi22 ekan degan fikr tug'ildi. Qо‘shin zobiti 
o‘z qismatidan behad mamnun, juda oqko'ngil, 
soglom va tamkin yigit ekan. Uning ham univer- 
sitetda ikki yil muttasil o'qiganini eshitib, Martin
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juda hayron qoldi, u olgan ilmlar 
ganiga hech aqli bovar qilmasdi. Lekin shunday 
bo Isa ham, zobit Martinga Charlz Xepguddan yuz 
karra ko'proq ma’qul boldi.

Keyinchalik Martin Rufga shunday degan edi:
-  U odamning pastkashligi emas, balki shu 

pastkashlikni tumtaroqli, o‘ziga bino qoyib, tak- 
abburlik bilan izhor etishi achchig'imni chiqar- 
di. Qancha vaqt ketadi bunday bayonotga? Bu 
korchalon, ishchi partiyasining demokratik 
partiya bilan qo‘shilganini aytib bodguncha, 
men butun reformatsiya tarixini bayon qilib 
berishim mumkin edi. Poker o*ynaydigan qi- 
morboz uchun qarta qog‘ozlari qanday bo Isa, 
uning uchun og'zidan chiqayotgan so'zlar ham 
shunday. Bir kun emas-bir kun bu o^inni sizga 
amalda ko'rsataman.

-  Uning sizga yoqmaganiga juda afsuslan- 
yapman, -  deb javob qildi Ruf. -  Uni mister Better 
juda yaxshi ko‘radi. Mister Better uni eng no- 
musli va ishonchli kishi deb aytadi; uni har qan
day bank muassasasi tayanishi mumkin bolgan 
ulkan qoya deb ataydi.

-  Men bunga shubha qilmayman, hatto undan 
eshitganim uch-to‘rt og‘iz so‘z ham buning uchun 
kifoya. Lekin endi mening banklarga hech qan
day hurmatim qolmadi. Fikrlarimni ochiqdan- 
ochiq izhor qilayotganim uchun mendan xafa 
emasmisiz, azizam?

-  Aslo! Bu juda qiziq.
-  Ha, -  deb takidladi Martin, -  axir men mada- 

niyatdan ilk taassurot olayotgan yowoyi odam- 
man-da. Mening bu taassurotlarim madaniyatli
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kishi uchun juda maroqli bo “lib tuyulishi kerak, 
albatta.

-  Xolavachchalarim haqida qanday fikrdasiz? 
-  deb so'radi Ruf.

-  Ular boshqa ayollaxdan ko'ra ko‘proq yoqish- 
di menga. Juda xushchaqchaq va manmanlikni 
bilmaydigan, sodda tabiat qizlar ekan.

-  Bundan chiqdi, sizga boshqa ayollar ham yo- 
qibdi-da?

Martin bosh chayqadi.
-  Anavi jamoat arbobi bolgan ayol, -  ijtimoiy 

masalalar to‘g‘risida valaqlaydigan to'tiqushning 
o'zginasi. Ont ichib aytamanki, uning qomi- 
ni yorsangiz «alif» chiqmaydi. Portret chizuvchi 
rassom nihoyatda noxush ayol. Xepgudga juda 
munosib bolardi-da u. Musiqachi to‘g‘risida-ku 
gap bolishi mumkin emas! BUmadim, ehtimol u 
yaxshi chalar, barmoqlari klavishlar ustida tez 
yo‘rg‘alar, lekin u musiqa sohasida hech nimaga 
tushunmaydi.

-  Ammo u juda yaxshi chaladi, -  deb e’tiroz 
bildirishga urinib ko'rdi Ruf.

-  Ha, sirtdan qaragan odamga juda mohirona 
chalayotganga o“xshaydi, lekin u musiqaning asl 
mohiyatini mutlaqo tushunmaydi. Men undan, 
siz musiqadan qanday doxiliy mavhum topasiz, 
deb so'radim, bilasizmi, bu masala meni doim 
qiziqtiradi, ammo u ayol, musiqa joni dilim, u 
dunyodagi san’atlar ichida eng buyugi, musiqani 
men jonimdan ham ortiq ko‘raman, deyishdan 
boshqa hech nima deb javob bera olmadi.

-  Siz hammani ham o‘z kasb-kori to‘g‘risida 
gapirishga majbur etibsiz, -  dedi Ruf o'pkalanib.
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- Tan olaman. Biroq ular o‘z kasblari to 
bama’niroq bir gap ayta olmaganlaridan keyin, 
gapni bironta umumiy mavzu ustiga ko‘chirgan- 
larida mening qanchalik qiynalishimni tasawur 
qШb ко‘ring. Men bolsam, bu odamlar madani- 
yatning barcha imtiyozlaridan foydalana olganlar 
deb oyiabman... -  Martin bir on sukutga toldi: 
boshiga Stetson shlyapasi, egniga ikki yoqlama 
tugmalanadigan kurtka kiygan yigitning chayqa- 
lib yurib xonaga kirib kelayotgani yana ko‘ziga 
ko‘rindi. -  Ha, men bolsam, uyingizga to'plan- 
ganlaming hammasi nihoyatda aqШ va o'qimish- 
li odamlar bolsa kerak deb yuribman. Ammo 
ular bilan qisqa muddatli muloqotda boldim, 
endi xulosa chiqarishim mumkin; u odamlar- 
ning aksariyati qip-qizil nodon odamlar, qolgan 
to'qson foizi chidab bolmaydigan darajada ruh- 
siz odamlar dir. Lekin professor Kolduell ulardan 
tamomila mustasno. U miyasining eng so'nggi 
hujayrasigacha chinakam inson.

Ruf xursand bolib ketdi.
-  Menga professor to‘g‘risida gapirib bering, -  

dedi u, -  ajoyib fazilatlari to‘g‘risida emas, uni 
o‘zim ham yaxshi bilaman, uning sizga noma’qul 
jihatlari haqida gapiring. Judayam bilgim keladi 
shuni.

-  Tagin birdan pand yeb qolsam-chi, -  deb 
hazil aralash e’tiroz bildirdi Martin, -  oldin siz 
gapiring. Yo siz uning faqat yaxshi tomonlarini 
bilasizmi?

-  Men ikki kurs leksiyasini tingladim, ikki 
yildan ko'proq bilaman, shuning uchun ham 
sizning taassurotingizni bilishga juda qiziqaman.

‘g'risida



-  Xususan, salbiy tomonlarinimi? Nacho- 
ra, marhamat! Oyiaymanki, u sizning hurmat- 
e’tiboringizga arziydigan odam. Men shu payt- 
gacha uchratgan hamma odamlar orasida u eng 
aqlli, eng bilimdon odam, lekin uning ko'ngli 
notinch. Yo‘q, ko‘nglingizga yomon narsa kelma- 
sin! -  dedi Martin. -  Aytmoqchimanki, u narsa- 
larning eng chuqur mohiyatini ko‘rgan-u, keyin 
juda qo'rqib ketgan va hech narsa ko‘rganim 
yo‘q deb o‘zini o‘zi ishontirmoqchi bolgan odam- 
ni eslatadi. Fikrimni aniq bayon etolmadimmi? 
Boshqacha yol bilan tushuntirishga urinib 
ko‘raman. Siz chakalakzor ichiga yashiringan, 
ibodatxonaga olib boradigan so'qmoqni topgan 
bo'lsa ham, bu yo‘ldan bormagan odamni tasav- 
vur qiling. Ehtimol, uning ibodatxonaga ko‘zi 
tushgandir-u, lekin bu sarob edi deb o'zini o‘zi 
ishontirmoqchi bolgandir. Yoki yana boshqa 
misol. Bir kishi savob ish qilmoqchi bolgan-u, 
lekin uni zarur deb topmagan, oqibat o‘sha 
qolidan keladigan ishni qilmaganligi uchun 
doim afsuslanib yuradi. U o‘z ishi evaziga oladi- 
gan mukofotdan ichida kuladi, lekin qalbining 
yana ham teranroq bir yerida shu mukofotni va 
qilishi kerak bo'lgan ishidan oladigan hu2rurini 
qo'msaydi.

-  Men uni bunday tasawur qilmayman, -  dedi 
Ruf, -  keyin, ochig‘ini aytsam, nima demoqchi 
bolganingizga uncha yaxshi tushunmayapman.

-  Chunki o‘zim ham hali mukammal tushu- 
nib olganim yo‘q, -  dedi Martin o‘zini oqlamoq- 
chi bolganday, -  mantiqan asoslay olmayap- 
man ham. Men shunday his etyapman, ehtimol,
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yanglishayotgandirman. Siz, albatta,
Kolduellni mendan yaxshiroq bilsangiz kerak.

Morzlamikida bolgan bu o'tirish Martinning 
dilida juda g'alati va bir-biriga zid hislar tug'dir- 
di. Qilmoqchi bolgan ishidan ko'ngli sovidi, o‘zi 
yuksak saviyali deb oyiagan odamlardan haf- 
salasi pir boldi, vaholanki, Martin ularning savi- 
yalariga yetishishni orzu qilardi. Ikkinchi tomon- 
dan, erishgan muvaffaqiyati unga dalda ber- 
di. E’tibor qozonish u o^laganidan oson ekan. 
Martin yuksaklikka ko'tarilish qiyinchiliklarini 
yengib olish bilan birga (u soxta kamtarlik yu- 
zasidan buni o'zidan yashirishga urinmasdi), o‘zi 
tenglashmoqchi bolgan odamlardan yuqorilab 
ketgan edi, professor Kolduell bundan mustasno, 
albatta. Martin hayotni ham, kitoblarni ham bu 
odamlarning hammasidan ancha yaxshi bilardi, 
shuning uchun ular o‘z ilmlarini qaysi burchak- 
larga va yertolalarga tiqib tashlaganlarini bilol- 
may hayron edi. U hali o'zining o‘ta iste’dodli 
odam ekanligini xayoliga ham keltirmas, mu- 
tafakkirlarni aslo Morzlarning mehmonxonasi- 
dan axtarish kerak emasligini, bu mutafakkirlar 
yerdan juda balandda, oddiy hayot tashvishlari 
va pastkashliklardan nihoyatda yiroqda parvoz 
qilib yuruvchi burgutlarga olcshashini ham bil- 
mas edi.

professor

YIGIRMA SAKKIZINCHI BOB

Omad Martin Iden manzilini yo'qotib qo^di, 
baxt elchilari uning eshigini qoqmay qo^dilar. 
Martin hattoki yakshanba va bayram kunlari
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dam olmay, yigirma besh kun mobaynida deyar- 
li oltiz rning so‘zdan iborat «Sharmanda bolgan 
quyosh» nomli katta bir maqola yoza boshladi. 
Bu Meterlink maktabiga xos mistitsizmga qarshi 
puxta o“ylangan hujum edi mo'jizalami orzu 
qiluvchi xayolparastlarga qarshi pozitiv bilimlar 
qal’asidan qilingan hujum edi; to‘g‘ri, bu maqola- 
ning o‘zida ham mo'jiza unsurlari mavjud edi, 
ammo ular faktlarga zid emasdi. Martin keyinroq 
bu yirik maqolasiga: «Mo'jiza kohinlari» va «O'z 
shaxsimiz me’yori» degan ikkita kichik maqolasi- 
ni ham ilova qildi. So‘ng, uchala maqola Martin
ning hisobiga tahririyatlararo sayohatga chiqdi.

«Sharmanda bolgan quyosh»ga sarf bolgan 
yigirma besh kun mobaynida Martin o'zining 
«daromad keltiruvchi» asarlarini olti yarim dol- 
larga sotishga muvaffaq boldi. Bitta asariga u el- 
lik sent, haftalik yumoristik jumalga yuborilgan 
boshqa bir asariga bir dollar oldi. Bundan tash- 
qari, у ana ikkita yumoristik she’ridan birini ikki 
dollarga, boshqasini uch dollarga sotdi. Nihoyat, 
nasiyaga mol olish mumkin bolmay qolgandan 
keyin (shundoq ham baqqol besh dollargacha 
nasiyaga mol bergan edi), Martin yana velosipedi 
bilan paltosini olib borib garovga qoyishga maj- 
bur boldi. Yozuv mashinkasidan foydalanayot- 
gani uchun yana haq talab qila boshladilar va 
Martinga shartga muvofiq haqni bir oy oldindan 
tolashi kerakligini eslata boshladilar.

Bir necha mayda-chuyda asarlariga xaridor 
topilgamdan ko'ngli kolarilgan Martin yana 
«daromadli» asarlar yozishga kirishmoqchi boldi. 
Ehtimol, shular bilan bir amallab kun ko'rish
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mumkin bolar. Uning stoli 
liklari tomonidan rad etilgan yigirmatacha may- 
da hikoyalar taxlanib yotardi. U gazetada bosila- 
digan hikoyalarni qanday yozish yo yozmaslikni 
o'rganish maqsadida va shu yo'sinda qat’iy bir 
dastur ishlab chiqish niyatida mazkur hikoyala- 
rini qayta o‘qib chiqdi. U gazetada bosiladigan 
hikoyalar fojiali bolmasligi kerak, ular falokat 
bilan tugamasligi kerak va uslubining go‘zalligi, 
g'oyasining originalligi, tuyglilaming nozikligi 
bilan ajralib turmasligi kerak degan fikrga kel- 
di. Ammo hikoyada his-tuygli albatta bolishi, 
bolganda ham oshib-toshib yotgan bolishi ke
rak, bir vaqtlar uni «qashshoq bolsa ham, no- 
musli bolsin» degan mavzuda yozilgan tumtaroq 
vatanparvarlik ruhidagi melodrama va pesalami 
galyorkada o'tirib olqishlashga da’vat etgan eng 
dabdabali va oliyjanob tuyglilar mavjud bolishi 
kerak edi.

Martin shu narsalarni aniqlab olib, o‘zi ish
lab chiqqan dastur asosida hikoyalar yozishga 
kirishdi. Dastur uch qismdan iborat edi:

1) ikki oshiq-ma’shuq bir-birlaridan judo 
bolishga majbur;

2) bironta hodisa tufayli ular qayta topishadilar;
3) to“yga chorlovchi qo‘ng‘iroq sadolari. Uchin- 

chi qism o'zgarmas edi, lekin birinchi va ik- 
kinchi qismlar cheksiz o'zgarib tura olardi. 
Oshiq-ma’shuqlar mash’um anglashilmovchilik, 
yuz bergan biron tasodif, o'zga oshiq yigitning 
rashki, johil ota-onalar, ayyor homiylarning 
kasriga qolish va h. k. sabablar tufayli ajrashib 
ketishi mumkin edi; ularning qajda topishishi-

agent-
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ga oshiqning yoki ma’shuqaning bironta mar- 
donavor ishi, homiyning, ota-onaning yoki raqib- 
laming majburiy yo ixtiyoriy rozi-rizoligi, bironta 
siming kutilmaganda fosh qilinishi, oshiqning 
fidoyiligi va shu kabi son-sanoqsiz hodisalar sa- 
babchi bolardi. Rozilik bildirish uchun qizning 
qo^gan birinchi qadami juda ta’sirli chiqardi, 
Martin bu mavzuni takomillashtirish davomida 
у ana ko‘p ta’sirli vositalar va nayranglar о“у1аЬ 
chiqardi. U faqat bir narsani o‘z xohishicha ba- 
jara olmasdi: har bir hikoyaning oxirida, osmon 
uzilib yerga tushsa ham, albatta to'yga chorlov- 
chi qo‘ng‘iroq sadolari yangrashi kerak edi. Hi
koyaning hajmi ham doimo muayyan, ya’ni, eng 
ko‘pi bir yarim ming, eng ozi bir ming ikki yuz 
so'zdan iborat bolardi.

Bu xildagi hikoyalami yozish san’atini mu- 
kammal o'zlashtirib olishdan oldin, Martin 
besh-oltita sxema tuzib oldi va yozuv jarayonida 
hikoyani shu sxemaga moslab bichib-to‘qiyverdi.

Bu -  yuqoridan pastga, pastdan yuqoriga, o‘ng- 
dan chapga, chapdan o'ngga ham o‘qilaveradi- 
gan, hech miyani qotirib olirmay, doimo to‘g‘ri 
va aniq javob olish mumkin bolgan matemati- 
ka jadvaliga o^xshardi. Martin mazkur sxemalar 
asosida yarim soat ichidayoq o'nlab syujet tuzib, 
bir chetga olib qo^ar, keyin bo'sh vaqtlarida yoza 
boshlardi. Odatda, bulami u kun bo'yi jiddiy ish- 
lar bilan shuglillangandan keyin, uyquga yotish 
oldida yozardi. Keyinchalik u Rufga, bunday hi- 
koyalami hatto tushimda ham yarata oladigan 
bo lib qoldim, deb aytgan edi. Eng muhimi — sxe
ma tuzib olisb, qolgan ish o‘z-o‘zidan ketaverardi.
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Martin Iden o‘z dasturining amaliy natija 
shiga shubha qilmas edi. Shunga ko‘ra, u dast- 
labki ikki hikoyasini tahririyatlarga yuborar- 
kan, ularning pul bolishiga ishonchi komil edi. 
Darhaqiqat, o‘n kunlardan keyin Martin har biri 
to‘rt dollarli ikkita chek oldi.

Bu orada u jurnalistlar haqida yangidan-yangi 
noxush xabarlar topdi. «Transkontinental oylik 
jurnali» uning «Qo‘ng‘iroq sadosi»ni bosib chiqar- 
di, lekin chek yubormadi. Martin pulga muhtoj 
edi, shuning uchun jurnalga maktub yozdi. Chek 
o'rniga mujmal javob oldi, javob xatida yana bi- 
ron narsangizni yuboring degan iltimos ham bor 
edi. Martin ikki kun och o'tirib, yana velosipe- 
dini garovga qoyishga majbur boldi, U o'zining 
besh dollar haqi borligini haftada ikki bor «Oy
lik» jurnalining esiga solib turdi, lekin dastlabki 
javob tasodifan kelgan bolsa kerak. «Oylik» jur
nali mana bir necha yildirki, zo'rg'a kun ko'rib 
kelar, uning na obunachilari va na xaridorlari 
qolgan edi, u faqat o‘z sahifalarida bosiladigan 
elonlar hisobiga (bu ham bolsa xayr-ehson 
uchun berilardi) yashab kelardiki, Martin bular- 
dan bexabar edi. Shuningdek, u «Oylik» jurnali 
noshir bilan muharrir uchun birdan bir daromad 
manbai ekanligini va bu daromadni ular faqat 
mualliflarga muntazam ravishda haq tolamaslik 
evaziga olishlarini ham bilmasdi. Noshir Martin- 
ga tegishli besh dollarga o'zining Alamadadagi 
uyini bo'yaganini, bo^yaganda ham o‘z qoli bi
lan bo^aganini, chunki bo'yoqchilar uyushma- 
si tomonidan belgilangan haqni tolashga puli 
yetmasligini, ammo u yollagan birinchi shtreyk-

beri- X
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brexer allakim tomonidan ataylab turtib yubo- 
rilgan narvondan yiqilib oyog'ini sindirganini 
va kasalxonaga jo'natilganini Martin qayoqdan 
ham bilsin.

Shuningdek, Martin Chikago gazetasi qabul 
qilgan «Xazina qidiruvchilar» ocherki uchun tega- 
digan o‘n dollami ham olmadi. Ocherk bosilib 
chiqqan edi, u shahar qiroatxonasidagi gaze- 
talarni ко‘rib chiqib, bunga ishonch hosil qildi, 
lekin noshirdan hech qanday javob ololmadi. 
Uning xatlari javobsiz qolardi. Maktublarining 
yetib borganiga ishonch hosil qilish uchun Mar
tin buyurtma xat yozardi. Bu talonchilik degan 
qarorga keldi u, kuppa-kunduz kuni sovuqqon- 
lik bilan qilingan talonchilik -  u och nahor o4ir- 
sa-yu, uning non pulini, yagona imkoniyatini, 
uning molini o'g'irlashsa.

«Yoshlik va yetuklik» haftalik jumali Martin 
yuborgan yigirma ming so‘zdan iborat qissasi- 
ning uchdan ikki qismini bosib chiqardi-yu, bir- 
dan butunlay chiqmay qo'ydi. Shunday qilib, o‘n 
olti dollardan ham umid uzildi.

Bular ham kamday, uning eng yaxshi deb 
hisoblagan «Qozon» hikoyasi nest bolib ket- 
di. Umidsizlikka tushgan Martin son-sanoqsiz 
jurnallardan nihoyat San-Fransiskoda chiqa- 
digan «Tolqinmi tanlab, hikoyasini shu jurnal- 
ga yuborgan edi. Negaki bu jurnaldan tez javob 
olishi mumkin edi: uning tahririyati yaqinda, 
ko'rfazning nangi sohilida edi. Ikki haftalardan 
keyin o‘z hikoyasining jumalning ko'zga tashla- 
nadigan yerida rasmlar bilan bezatilib bosilganini 
ко‘rib, o‘zida yo q xursand bolib ketdi. Martin se-
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vinchdan yuragi gup-gup urib, uyiga qaytib kel- 
di-da, bu eng yaxshi hikoyasi uchun qancha haq 
tolashlarini o“ylab topishga urindi. U hikoyani 
zudlik bilan qabul qilinib, bosib chiqarilganidan 
xursand edi. To‘g‘ri, noshir hikoyaning qabul 
qilingani haqida xabar bermagan edi, lekin bu 
kutilmagan voqea unga у ana ham lazzatliroq tu- 
yuldi. Martin bir-ikki hafta kutdi, keyin у ana bir 
necha кип о Ugandan keyin soxta uyatchanlik- 
ni yig‘ishtirib qo'yib: «Tolqimning muharririga, 
ehtimol, ish boshqaruvchining e’tiborsizligi nati- 
jasida mening arzimas haqimni yuborish unutil- 
gandir degan mazmunda xat yozdi.

«Loaqal besh dollar tolashsa ham, -  deb mulo- 
haza qilardi Martin, -  shunga loviya bilan no‘xat 
sotib olishim, keyin yana shunga o'xshagan hi- 
koyalardan besh-oltitasini yozib tashlashim 
mumkin».

Nihoyat javob keldi; bu javob xati o'zining ota- 
ketgan hayosizligi bilan Martinni dong qotirib 
qtiydi:

«Bizga yuborgan ajoyib hikoyangiz uchun 
sizdan behad minnatdormiz. Biz, tahririyat xo- 
dimlari, uni maroq bilan o‘qib chiqdik, o'zingiz 
ко ‘rgandirsiz, jumalimizning eng chiroyli yerida 
bosib chiqardik. Rasmlar sizga manzur bolgan- 
dir deb umid qilamiz.

Yozgan maktubingiz mazmunidan malum 
boldiki, siz mualliflik gonorari olishni umid 
qilibsiz. Afsuski, biz buyurtirilmagan asarlar 
uchun haq tolamaymiz, sizning hikoyangiz shu- 
lar jumlasidan edi. Biz uni bosmaga qabul qilar- 
kanmiz, shartimiz sizga ayon bolsa kerak deb
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oyiagan edik, albatta. Bunday ko'ngilsiz ang- 
lashilmovchilik sodir bolganiga afsuslanishdan 
o'zga ilojimiz yo‘q. Sizga у ana bir bor minnatdor- 
lik bildiramiz va sizdan yana biron narsa olishni 
umid qilamiz. Sizga hurmat bilan» va hokazo.

Maktubning ilovasida, odat boyicha «Tolqin» 
hech kimga bepul yuborilmaydi, lekin shun- 
ga qaramay, tahririyat Martin Idenni kelgusi 
yil obunachilar safiga kiritishni o‘zi uchun zo'r 
sharaf deb biladi», deb yozilgan edi.

Shu ko'ngilsiz voqeadan so'ng Martin doim 
qolyozmasining birinchi sahifasiga: «Odatdagi 
stavkangiz boyicha haq olishga roziman» deb 
imzo chekadigan boldi.

«Bir kun emas-bir kun, -  deb u o'ziga tasalli 
berardi, -  ular mening odatdagi stavkam boyicha 
haq tolaydigan boladilar!»

Bu paytlarda Martin mustaqil ravishda kamo- 
lotga yetish ehtirosiga berilgan edi; shunga ko'ra 
u «Quvnoq ko'cha», «Hayot sharobi», «Quvonch», 
«Dengiz qo'shiqlari» va boshqa ilk asarlarini tin- 
may tuzatar va qayta-qayta ishlardi. Unga o‘n 
to'qqiz soatlik ish kuni yana ozlik qila boshla- 
di. Ko'p yillardan beri tamaki chekib kelayotgan 
Martin xumorini mehnat bilan unutishga urinib, 
jon-jahdi bilan o'qir va yozardi. Ruf yuborgan 
dorini yozuv stoli g'aladonining eng uzoq burcha- 
giga tiqib tashlagan edi. Ayniqsa, och paytlari- 
da tamakisiz vaqt o'tkazish mashaqqatli edi; u 
chekish istagini unutishga qanchalik urinmasin, 
hech eplay olmasdi. Martin buni o'zi qilgan eng 
buyuk jasorat deb hisoblar, Ruf esa to'g'ri ish 
qilyapti deb oyiardi, xolos. Ruf Martinga va’da
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qilgan dorisini to‘g‘nag‘ichlar sotib 
beriladigan pulga olgan edi, lekin bir necha kun- 
dan keyin uni butunlay esidan chiqarib yubordi.

Martin o'zining sxema bo“yicha yozgan hikoya- 
larini yomon ko'rar, ulardan kulardi, lekin aynan 
ana shu hikoyalarga xaridor topilib turar edi. 
Shu hikoyalar tufayli u qarzlaridan uzildi, hatto 
velosipediga yangi shina ham sotib oldi. Uni shu 
hikoyalar boqar, yana jiddiy ish uchun ham vaqti 
qolardi. Bundan tashqari, «Oq sichqon»dan olin- 
gan qirq dollar hamisha Martinga ilhom bag'ish- 
lab turardi. Kim bilsin, birinchi darajali boshqa 
jumallar ham nomalum mualliflarga shuncha, 
hattoki undan ham ko'proq haq tolarlar. Lekin 
eng muhim vazifa ana shu birinchi darajali jur- 
nallarda asarini bostirish yolini topishdan ibo- 
rat edi. Ular Martinning eng yaxshi hikoya va 
she’rlarini ketma-ket rad etib kelardilar, holbu- 
ki, mazkur jumallarning har sonida o'nlab didsiz 
va bemaza narsalar bosilardi.

«Qani endi, -  deb o“ylardi ba’zan Martin, -  shu 
takabbur noshirlardan birontasi iltifot ko'rsa- 
tib, menga ko'nglimni ko‘taruvchi bir satrgina 
xat yozsa! Ehtimol, ijodim juda ham g'ayrioddiy- 
dir, ehtimol, turli mulohazalarga ko'ra ularga 
to'g'ri kelmayotgandir, lekin nahotki asarlarimda 
javobga arziydigan hech narsa bolmasa».

Shundan keyin Martin qoliga «Sarguzasht»ni 
yoki shunga obcshash boshqa hikoyani olib, yu- 
zinchi marta qayta o‘qib chiqarkan, noshirlaming 
sukut saqlashlari sababini aniqlamoqchi bolardi.

Kalifomiyaning iliq bahori kirishi bilan Mar
tinning huzur-halovatli kunlari tugadi. Bir necha

sh uchun
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hafta mobaynida adabiyot agentligining negadir 
sukut saqlashi uni tashvishga solib qoydi. Ni- 
hoyat kunlaming birida sxema boyicha yozil- 
gan o'nta hikoyasi qaytib keldi. Kolyozmalarga 
ilova qilingan xatda, agentlik materialga ko'milib 
ketgan, shunga ko'ra bir necha oy davomida bi- 
ronta ham yangi qolyozmani qabul qila oLmaydi, 
deb yozilgan edi. Martin esa mana shu o'nta hi- 
koyadan umidvor bolib, keyingi kunlarda hatto 
birmuncha serxaijroq bolib qolgan edi. Agent
lik, odatda, bir hikoyaga besh dollardan tolar 
va hanuzgacha bironta ham hikoyasini rad et- 
magan edi; shuning uchun ham Martin xud- 
di joriy hisob raqamida ellik dollar puli yotgan 
odamday ish tutgan edi. Shunday qilib, uning 
uchun to'satdan og‘ir sinovlar davri boshlandi, 
natijada umidsizlikka tushib, eski hikoyalari- 
ni yana mayda nashriyotlarga yubora boshladi; 
ular hikoyalarini bosardilar-u, haq tolamasdilar, 
yangi asarlarini esa yirik jumallarga yuborardi, 
lekin bular haq ham tolamasdilar, bosmasdilar 
ham. U yana garovga mol qoyiladigan dokonga 
qatnay boshladi. Nyu-Yorkda chiqadigan hafta- 
lik jumallar tomonidan qabul qilingan bir necha 
kulgili she’rlari bir amallab kunini olkazishga 
imkon berdi. Shunda u barcha yirik jumallarga: 
«Nima sababdan mening asarlarimni bosmaysiz- 
lar?» deb yozishga jur’at etdi. «O'zboshimchalik 
bilan yuborilgan qolyozmalar odatda muhokama 
qilinmaydi, bosilayotgan materiallaming aksa- 
ri qismi jumahaming buyurtmasiga ko‘ra nomi 
chiqqan va tajribali mualliflar tomonidan yozila- 
di», deb javob qaytarishdi Martinga.
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Bu yoz Martin Iden uchun juda og‘ir keldi. 
Muharrirlar va taqrizchilar dam olgani tarqalib 
ketishgan edi, shunga ko‘ra odatda uch hafta- 
da qaytadigan qolyozmalar, endi tahririyatlarda 
uch oylab yotib qolardi. Martinga tasalli beradi- 
gan birdan-bir narsa shu ediki, markaga pul 
sarflash kerak emasdi. Yolg'iz qaroqchi jurnal- 
chalarda hayot qaynardi. Shuning uchun Martin 
о‘zining barcha ilk asarlari «Marvarid tutuvchi- 
lar», «Dengizchining kasbi», «Toshbaqa ovi», «Shi- 
moli-sharqiy tropik shamoli»ni shu jurnalchalar- 
ga yubordi. Lekin bu qo lyozmalardan birontasi- 
ga ham haq tolanmadi. To‘g‘ri, olti oy davom et- 
gan yozishmalardan keyin Martin «Toshbaqa ovi» 
uchun gonorar sifatida xavfsiz ustara, «Akropol» 
jumali esa, «Shimoli-sharqiy tropik shamoli» 
uchun unga besh dollar pul va besh yilga maz- 
kur jurnalga bepul obuna qilishga va’da berdi, 
lekin va’dasining ikkinchi qisminigina bajo etdi.

Martin didi nozik, lekin kambag'al Bos
ton noshirlaridan birining quruq hamyonidan 
Stivenson haqida yozgan soneti uchun bir amal- 
lab ikki dollar undirdi. San-Fransisko yirik temir 
yol shirkati mablag'iga nashr etiladigan jurnal- 
lardan birining muharririga Martinning endigina 
yozib bitirgan ikki yuz satrli «Parizod va marva
rid» nomli o'tkir satirik dostoni juda yoqib qol- 
di. Muharrir dostonga tolanadigan haq evaziga 
Martinga poyezdda yurish uchun tekin chipta 
tavsiya qildi. Martin, shu chiptani boshqaga be- 
rishim mumkinmi, deb so‘rab xat yozib yubordi.



'
Tekin chiptadan foydalanish huquqini boshqaga 
berish mumkin emasligini va demakki, bundan 
pul ishlash imkoni yo‘qligini bilgach, qolyozmani 
qaytarib yuborishlarini talab qildi. Oradan ko‘p 
olmay qolyozma qaytib keldi, qolyozma bilan 
birga muharrirning dostonni jurnalda bosa olma- 
ganidan taassuflangani haqidagi maktubini ham 
oldi. Martin qolyozmani yana San-Fransiskoga, 
bu safar «Qovoq ari» nomli jumalga yubordi; bu 
jumalni bir vaqtlar ajoyib bir jumalist tashkil 
qilgan va qisqa muddat ichida uning obro'sini 
juda oshirib yuborgan edi. Biroq, baxtga qarshi, 
«Qovoq ari»ning baxt yulduzi Martin tugllmasdan 
ancha oldin so‘na boshlagan edi. Muharrir dos- 
ton uchun Martinga o‘n besh dollar va’da qildi, 
lekin doston bosilib chiqdi-yu, muharrir, aftidan, 
va’dasini unutib qo'ydi. Martin juda ko‘p marta 
xat yozib, birontasiga ham javob olmagach, ni- 
hoyat, haqoratomuz xat yozgan edi, jurnalning 
yangi muharriridan sovuqqina xat oldi; yangi 
muharrir sobiq muharrirning xatolariga javob- 
gar emasligi, «Parizod va marvarid» dostoni o‘ziga 
mutlaqo yoqmagani haqida yozgan edi.

Lekin Chikagoda chiqadigan «Globus» juma- 
li Martinni rosa xunob qildi. Martin ko‘p mu- 
lohazalardan so‘ng, nihoyat ochdan olmaslik 
uchun «Dengiz qo‘shiqlan»ni bostirishga qa- 
ror qildi. 0 ‘nlab jumallar rad etgan bu she’rlar 
nihoyat, «Globus» tahririyatidan o‘ziga sokin 
«boshpana» topdi. Turkumda oltizta she’r bolib, 
Martin har bir she’rga bir dollardan olishi kerak 
edi. Birinchi oydayoq to'rtta she’ri bosilib chiq- 
di, Martin fursat о tmay, to‘rt dollarga chek oldi;
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lekin u jumalni o‘qidi-yu, hang-mang 
di: She’rlarning sarlavhalari o'zgartirilgan edi: 
«Finis» so‘zi «Finish»23 deb bosilgan: «Yolg'iz qoya 
qo‘shig‘i»ga «Marjon qoyasi qo‘shig‘i» deb nom 
qoyilgan edi. Yana bir she’r mutlaqo to‘g‘ri kel- 
maydigan boshqa nom bilan o'zgartirilgan edi: 
«Meduza shulasi» o'rniga muharrir «Qaytish 
yoli» deb sarlavha qo^gan edi. She’rlaming o‘zi 
bundan ham beshbattar buzilgan edi. Martin 
g'azabdan tishlarini g'ijirlatar, sochlarini yu- 
lardi. Jumlalar, satrlar, butun-butun bandlar 
tushirib qoldirilgan, chalkashib ketgan joki al- 
mashib ketganidan ba’zi bandlarni mutlaq tush- 
unib bolmasdi. Ayrim misralar tamomila boshqa 
she’r misralari bilan almashtirilgan edi. Martin 
bunday yovuzlik bama’ni muharriming qolidan 
kelishini tasawur ham qila olmasdi, bu ish bos- 
maxonaning bironta dastyori yoki nusxa ko'chi- 
ruvchining hunari bo Isa kerak deb oylardi. Mar
tin, she’rlarimni bosishni zudlik bilan to^tatib, 
o'zimga qaytarib yuboring, deb talab qildi, u dam 
yolvorib, dam po'pisa qilib, hech ketini uzmay 
xat yozaverdi. Lekin hamma xatlari e’tiborsiz 
qoldi. Har oyda jurnal sahifalarida uning rasvo 
qilingan she’rlari bosilib chiqar va Martin har oy 
sayin gonorar cheki olib turardi.

Martin shu muvaffaqiyatsizliklar paytida «Oq 
sichqon»dan olgan qirq dollami eslab, yana o‘zi- 
ga tasalli berardi-yu, lekin tirikchilik uchun 
mayda-chuyda asarlar yozishga tobora ko'proq 
vaqtini sarflardi. U kutilmaganda qishloq xo'ja-

23 «Finis» (lotincha) -  tamom; finish (ingl.) -  sportda yu- 
gurgan odamning oxirgi marrasi.
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lik va tijorat jumallarida «non puli» chiqadigan 
joy topib oldi, u hatto haftalik diniy juraal bilan 
ham aloqa qilishga urinib ko'rdi-yu, lekin bu yer- 
da ochlikdan olishi muqarrarligini anglab qoldi.

Ahvol tang bo lib, qora kostyum yana ga- 
rovga qo^gan  paytda, respublika partiyasi 
okrug qo'mitasi elon qilgan tanlovda Martin 
yutib chiqdi. Aslida, bu bir emas, uchta tanlov 
bolib, Martin uchalasida ham g‘olib chiqqan 
edi. U o'zidan, o'zining shunday vositalar bilan 
kun ko'rishidan achchiq-achchiq kuldi. Uning 
dostoni o‘n dollar miqdoridagi birinchi muko- 
fotga, tashviqot qo'shigl besh dollarli ikkinchi 
mukofotga va nihoyat, respublika partiyasi- 
ning vazifalari haqidagi maqolasi yigirma besh 
dollarli birinchi mukofotga sazovor bolgan edi. 
To pul olar chog‘i yetib kelguncha sevinib yur- 
di. Aftidan, qo£mitada biron hodisa yuz bergan 
bolsa kerak, chunki a’zolar orasida bir bank 
egasi va bir senator bolishiga qaramay, qo'mi- 
tada pul topilmadi. Bu sansalorlik paytida Mar
tin demokrat partiyasi vazifalarini ham yaxshi 
tushunganini isbot qilib, shunday tanlov uchun 
yozgan maqolasiga birinchi mukofotni oldi. Bu 
yerda u o‘zining yigirma besh dollarini undirib 
oldi. Respublika tanlovi bo'yicha olishi kerak 
bolgan qirq dollarni esa ololmadi.

Martin Ruf bilan uchrashish uchun bir hiyla 
ishlatishga majbur boldi. Shimoliy Oklenddan 
Morzlarning uyiga piyoda borib kelish juda ko‘p 
vaqtini olgani uchun Martin velosipedini so- 
tib olib, qora kostyumini garovga qoldirmoqchi 
>oldi. Velosipedda borish ham vaqtini tejar, ham
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ajoyib jismoniy mashgiilot edi. Bundan tashqa- 
ri, uning egnidagi kalta kanop shim va eski to‘r 
ko“ylak velosiped minganda kiyadigan kiyimga 
juda o^shardi. Martin tushki ovqatdan keyin 
у ana Ruf bilan velosiped sayriga chiqa boshla- 
di. Ularning uyida endi Ruf bilan ikki og'izgina 
gaplashishga ham imkon qolmagan edi, chun- 
ki missis Morz mening uyimda faqat kiborlar 
ko'ngil ochishi mumkin deb tuzgan rejasini 
amalga oshirishda davom etardi. Morzlarning 
mehmonxonasiga kelib turadigan asilzodalar va 
yaqinginada Martinning zo‘r ehtiromiga sazovor 
bolgan shu jamoa namoyandalari endi uning 
g'ashiga tegardi. Endi bu jamoa unga mumtoz 
bolib ko'rinmasdi. Mashaqqatli turmush, og‘ir 
ish va doimiy muvaffaqiyatsizliklar Martin- 
ni asabiy va serjahl qilib qo'ygan edi, shuning 
uchun ham, bu odamlarning bema’ni gaplari 
uning achchig'ini chiqarardi. Lekin u mag'rur 
boiganidan qilmasdi buni. U buyuk mutafak- 
kirlaming kitoblarini g‘oyat zo‘r ehtirom bilan 
o'qir va odamlar to‘g‘risida ularni mazkur mu- 
tafakkirlarga qiyos qilib turib hukm chiqarar
di. U Rufning uyida hanuzgacha bironta ham 
chinakam dono odamni uchratmagan edi; le
kin o'sha bir kelgancha qaytib kelmay qo*ygan 
professor Kolduell bundan mustasno edi, al- 
batta. Qolgan hamma mehmonlar ayanchli 
aqidaparastlar, qisqa fikrli arzimas odamlar edi. 
Martin ularning nodonligidan hayratga kelardi. 
Nega ular bu qadar nodon? Ular olgan ilmlari- 
ni qayerga tashlab kelganlar? Axir ular ham 
Martin o'qigan kitoblami o‘qishgan-ku. Qanday



qilib ular bu kitoblardan hech qanday saboq 
ololmaganlar?

Dunyoda zakovatli odamlar, teran fikrli mu- 
tafakkirlar borligini Martin bilardi. Uning Morz- 
lar muhitidan ham yuksalib ketishiga ko‘mak- 
lashgan kitoblar buning eng yaxshi isboti edi. 
Hattoki «jamiyat» deb yuritiluvchi muhitda ham 
Morzlar mehmonxonasini toldirgan kishilardan 
donoroq va ancha ajoyibroq odamlarni uchratish 
mumkin edi, buni Martin yaxshi bilardi. Martin 
o'qigan ingliz romanlarining personajlari kibor- 
lar mehmonxonasida siyosiy va falsafiy mavzu- 
larda mubohasa yuritardi. U nainki Angliyaning, 
hattoki Amerikaning ham yirik shaharlarida sa- 
lonlar mavjudligini va u yerlarda san’at va ilmiy 
tafakkur namoyandalari to'planishlarini bilardi. 
U ilgari , entak edi, shuning uchun ishchilar ta- 
baqasiga mansub bolmagan har bir yaxshi ki- 
yingan kimsani g‘oyat o^kir farosatli, go'zallik 
tuyg'usiga boy odam deb tasawur qilardi. Qotir- 
ma yoqa unga madaniyat alomati bolib tuyular, 
lekin dorilfunun diplomi bilan chinakam tahsil 
aslo bir-biriga obcshamasligini bilmasdi.

Hay, mayli! Yuksalish uchun u o'ziga o‘zi 
yol ochadi. Rufni ham ergashtirib ketadi. Mar
tin qizni joni dilidan sevar va uning har qan
day muhitda ham kishilar e’tiborini o‘ziga tor- 
tib turishiga ishonar edi. Martin o‘zi yashagan 
muhit bir vaqtlar unga xalaqit bergani singari, 
Ruf tug ilib о sgan muhit ham ko‘p jihatdan unga 
xalaqit berishini bilardi. Shu choqqacha Ruf o‘z 
saviyasini oshirishga imkon topa olmagan edi. 
Otasining kabinetidagi kitoblar, devorlarga osil-
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gan suratlar, royaldagi notalar bular hammasi 
faqat zohiriy dabdaba edi. Morzlar va ularning 
tanish-bilishlari chinakam adabiyot, chinakam 
tasviriy san’at, chinakam musiqa oldida ko‘r va 
kar edilar. Lekin eng muhimi, ular hayot haqida 
hech qanday tasawurga ega emas edilar. Ular 
o'zlarini unitariylar deb atashar, aftlariga mo'ta- 
dil shakkoklik niqobini tutib yurishar, lekin 
pozitiv24 fandan kamida ikki asr orqada qolgan 
edilar; ular o‘rta asr kishisi singari fikr yuritis- 
hardi, dunyoning yaratilishi va hayotning kelib 
chiqishi haqidagi mulohazalari, tosh asridagi 
singari, hatto undan ham ilgariroq yashagan 
odamlarniki singari behuda edi. Bu -  eng birin- 
chi maymunsimon odamni qorongtilikdan qo‘r- 
qishga majbur etgan, dastlabki yahudiylarning 
miyasida Momo Havoning Odam Ato qovurg‘asi- 
dan paydo bolgani to‘g‘risidagi fikrni tug'dirgan, 
Dekart ongida, dunyo kishining o‘z ayanchli 
shaxsining in’ikosi, degan idealistik tasawurni 
vujudga keltirgan, bir mashhur ingliz ruhoniysi- 
ni qaqshatqich satirik asar yozib, tadrijiy takomil 
ustidan kulishga va shu tufayli o‘z ismini tarix 
sahifalarida qora harflar bilan yozib qoldirishga 
targ‘ib etgan metafizik edi.

Martin bular to‘g‘risida о У lagan sari, bu ad- 
vokat-u zobit-u korchalon-u bankchilar bilan 
ishchilar tabaqasiga mansub odamlar o'rtasida- 
gi bor-yo‘q farq ularning turlicha ovqatlanishi, 
yashashi va kiyinishidan iborat, degan e’tiqodi 
tobora kuchaya bordi. Martin kitoblarda o‘qib 
topgan va o‘z qalbida his qilgan narsalar u jami-

24 Tajribaga asoslangan.



yatda ham, bu jamiyatda ham yo‘q edi: Morz- 
lar o‘z tabaqasiga mansub bolgan eng nufuzli 
asilzodalami ko'rsatdilar, ammo Martin ularga 
qoyil qohnadi. Hattoki sudxo‘ming qashshoq 
malayi ham Martin Morzlarning mehmonxonasi- 
da uchratgan odamlardan ancha idrokliroq edi. 
Martin garovga qo“ygan bitta-yu bitta kostyumini 
sotib olgandan keyin esa bu odamlar davrasida 
o‘zini xuddi podachilar orasida yashashga maj- 
bur bolgan shahzoda singari o‘z qadr-qimmati 
oyoqosti bolganini his qila boshladi.

-  Siz sotsialistlami yomon ko'rasiz, ulardan 
qo'rqasiz, dedi Martin bir kuni ovqat ustida mis
ter Morzga, -  lekin nega? Axir siz ulaming o'zini 
ham, ulaming nazariyalarini ham bilmaysiz-ku.

Sotsializm haqidagi bu suhbat missis Morzning 
mister Xepgud haqidagi har safargi madhiyasi- 
dan keyin boshlanib ketgan edi. Martin o‘ziga 
bino qo*ygan bu pastkash odamni ko‘rgani ko‘zi 
yo‘q edi, uning to'g'risida aytilgan har qanday 
so‘z jiglbiyronini chiqarardi.

-  Ha, -  dedi Martin, -  Charli Xepguddan umid 
katta, hamma shu to‘g‘rida gapiradi, bu to‘g‘ri. 
Men oyiaymanki, u gubemator kursisiga olishi- 
dan ancha oldin oliradi. Qo'shma Shtatlar sena- 
tori bolsa ham ajab emas...

-  Nega bunday deysiz? -  so‘radi missis Morz.
-  Men uning saylovoldi kampaniyasida so‘zla- 

gan nutqini eshitdim. Nutqi shu qadar ahmo- 
qona dono, chaynalgan hamda ayni zamonda 
shu qadar ishonarli ediki, siyosat peshvolari uni 
e’timodli va xavfsiz odam deb hisoblashlari tur- 
gan gap edi, uning nutqidagi hayosiz gaplar esa
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oddiy saylovchining hayosizligiga mos tushardi. 
Axir har kim ham o‘z fikrini, silliqlashtirilgan 
va bezatilgan fikxini minbardan eshitishni xush 
ko‘radi-da.

-  Nazarimda, siz mister Xepgudga hasad 
qilayotganga obcshaysiz, -  dedi Ruf.

- Xudo saqlasin!
Martinning chehrasida shunday qo'rquv alo- 

mati paydo boldiki, missis Morz urishadigandek 
to'rsayib oldi.

-  Mister Xepgudni tentak demoqchi emasmi- 
siz? -  deb sovuqqina so'radi u.

-  Oddiy respublikachidan yoki oddiy demok- 
ratdan ahmoqroq emas, -  deb e’tiroz bildirdi Mar
tin. -  Ularning hammasi yo mug'ambir yoki ah- 
moq, lekin mug'ambirlar ozchilikni tashkil qiladi. 
Birdan-bir aqlli respublikachilar -  millionerlar 
va bilib turib ularga malaylik qiluvchilardir. Bu- 
lar, albatta, qayerdan jiz isi kelayotganini juda 
yaxshi bilishadi.

-  Mana, men respublikachiman, -  dedi mister 
Morz jilmayib turib, -  xo‘sh, meni qaysi toifaga 
qo'shasiz?

-  Siz o‘zingiz bilmagan ho Ida ularga xizmat- 
korsiz.

-  Xizmatkor?
-  Ha, albatta. Siz axir korporatsiya uchun 

xizmat qilyapsiz-ku. Sizning ishchilar orasida 
mijozlaringiz yo‘q, jinoiy ish ham olib bormaysiz. 
Siz o‘z xotinlarini do'pposlaydigan erlar yoki kis- 
savurlardan daromad ko'rmaysiz. Siz jamiyatda 
eng muhim o‘rin tutgan odamlar hisobiga kun 
ko'rasiz; zeroki, har qanday odam ham o‘zini bo-
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qadigan kishi uchun xizmat qiladi. Albatta, siz 
xizmatkorsiz! Siz o'zingiz xizmat qilayotgan kapi- 
talistik tashkilotlar ehtiyojini himoya qilishdan 
manfaatdorsiz.

Mister Morzning yuziga xiyolgina qizil yugurdi.
-  Sizga shuni aytib qoymoqchimanki, ser, - 

dedi u, -  siz ashaddiy sotsialistdek gapiryapsiz.
Ana shundan keyin Martin sotsializm haqida- 

gi o‘z mulohazasini bayon qildi.
-  Siz sotsialistlami yomon ko'rasiz, ulardan 

qo'rqasiz. Nega shunday? Siz axir ulaming o'zini 
ham, fikrlarini ham bilmaysiz-ku.

-  Lekin sizning fikrlaringiz, har holda, 
sotsialistlaming fikrlariga mos tushyapti, -  deb 
e’tiroz bildirdi mister Morz.

Ruf hamsuhbatlarga hayajon bilan tikilar, mis
sis Morz esa Martinning oila boshlig'i oldida e’ti- 
borini yo ‘qotayotganidan ich-ichidan sevinardi.

-  Modomiki, men respublikachilarni tentak 
deb, ozodlik, tenglik va birodarlikni yorilgan 
sovun ko'pigiga okshatarkanman, bundan sot- 
sialistman degan xulosa chiqarib bolmaydi, -  
dedi Martin kulimsirab. -  Agar men Jefferson- 
ning va uning dunyoqarashiga ta’sir etgan o‘sha 
g'ayri ilmiy fikr yurituvchi fransuzning mu- 
lohazalariga qo'shilmagan ekanman, bu ham 
mening sotsialist degan nom olishim uchun 
kifoya emas. Sizga shuni aytib qo^ayki, mister 
Morz, sotsializmga mendan ko‘ra siz ancha ya- 
qinroqsiz; aslini surishtirganda, men uning eng 
ashaddiy dushmaniman.

-  Siz, albatta hazil qilayotgan bolsangiz ke- 
rak? -  sovuqqina so'radi mister Morz.
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-  Aslo. Gapim jiddiy. Siz tenglikka ishonasiz, 
ammo o'zingiz butun fikru zikri shu tenglikni 
gumdon qilishga qaratilgan kapitalistik korpo- 
ratsiyalarga xizmat qilasiz. Meni esa faqat shu- 
ning uchun sotsialist deb ataysizki, men teng
likni inkor qilyapman, aslini olganda, aynan siz 
o'zingizning butun faoliyatingiz bilan isbotlayot- 
gan tamoyilni tasdiqlayapman. Respublikachilar 
to‘g‘ri kelgan hamma yerda tenglik haqida jar 
solsalar ham, aslida ular tenglikning eng ashad- 
diy dushmanlaridir. Ular tenglik deb, tenglikni 
yo‘q qiladilar. Shuning uchun ham men ularni 
ahmoq deb aytyapman. Chunki shaxsiyatparast- 
man. Men poygada eng chaqqon odam o'zishini, 
kurashda eng kuchli odam engishini bilaman. 
Bu haqiqatni biologiyadan o'rgandim, har holda 
menga shunday tuyulyapti. Takror aytamanki, 
men shaxsiyatparastman, shaxsiyatparastlar 
sotsialistlaming azaliy abadiy dushmanidir.

-  Biroq o'zingiz ham sotsialistlaming namo- 
yishlariga borib turasiz-ku, -  dedi mister Morz 
achchigl chiqib.

-  Albatta. Xuddi dushman qarorgohida bolgan 
josusdek. Bolmasa, dushmanning kirdikorlarini 
qanday qilib bilib boladi? Innaykeyin, ulaming 
namoyishlarida juda vaqtim chog‘ boladi. Sot- 
sialistlar ajoyib mubohasachilardir, shu bilan 
birga yaxshimi, yomonmi, har holda juda ko‘p 
narsa o'qishgan. Ularning har biri sotsiologiya va 
boshqa «logiyadar to‘g‘risida oddiy kapitalistga 
nisbatan birmuncha ko'proq biladilar. Ha, men 
sotsialistlaming namoyishlarida o‘n martacha 
bolganmsm, lekin bu bilan sotsialist bo lib qol-
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gaLnim yo‘q, xuddi shunga o'xshash, Charli Xep- 
gudning va’zxonligidan respublikachi ham bolib 
qolganim yo‘q.

-  Bilmadim, bilmadim, -  dedi mister Morz 
taraddudlanib, -  lekin negadir nazarimda, sotsi- 
alizmga yon bosayotganga o'xshaysiz.

«Jin ursin seni, -  deb o*yladi Martin, -  biron- 
ta ham so'zimga tushunmabdi-ku! Devorga ga- 
piribman-da! Olgan tahsillari qayoqqa ketgan 
o‘zi buning?»

Shunday qilib, Martin o‘z yolida iqtisodga 
asoslangan axloq bilan -  sinfiy axloq bilan yuz- 
ma-yuz to'qnashdiki, ko‘p olmay u Martin uchun 
chinakam qo'riqchiga aylandi. Undagi shaxsiy 
axloqning tamal toshi aql-idrok edi, natijada, 
atrofidagi odamlaming axloq qoidalari, ulaming 
dabdabali suratda valaqlashlaridan ham ko'proq 
jig'iga tegardi; ulaming axloq qoidalari iqtisod, 
mavhumot, ko'ngli bo'shlik va taqlidchilikning 
g'alati qorishmasidan iborat edi.

Bu holni Martin tasodifan o‘z qarindoshlari- 
ning xatti-harakatida uchratib qoldi. Opasi 
Meriyen bir zahmatkash nemis yigiti bilan ta- 
nishgan edi; u mexanik bolib, o‘z kasbini mu- 
kammal o'rganib olgandan keyin velosiped 
ustaxonasi ochgan edi; bundan tashqari, u 
arzon velosipedlarni sotishga vakolat olib, du- 
rustgina kun kechira boshlagan edi. Meriyen 
Martinning oldiga kirib, unashtirilganini aytdi, 
keyin hazillashib ukasining qolini oldi-da, kaf- 
tidagi chiviqlarga qarab uning kelajagi to‘g‘risi- 
da bashorat qila boshladi.

Keyingi safar Meriyen o‘zi bilan German 
Shmidtni boshlab keldi. Martin ularning ik-
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kovini eng nafis iboralar bilan tabrikladi, lekin 
bu tabrik, aftidan, befarosat kuyovga unchalik 
ma’qul tushmagandek edi, Martin Meriyen kelib 
ketgandan keyin yozgan she’rlarini o‘qib bergan 
edi, ko‘ngil g'ashlik yana kuchaydi. Bu opasiga 
bag'ishlangan «Fol ochuvchi qiz» nomli nafis bir 
she’r edi. Martin uni ovoz chiqarib o‘qib bolgach, 
mehmonlaming mamnun bolmaganini ко‘rib 
taajjublandi. Aksincha, opasi kuyov bolaga ha- 
yajon bilan tikilib turardi, kuyovning to'pori 
yuzida esa qayglr-alam ifodasi ko'zga tashlanib 
turardi. Xullas, mojaro shu bilan tugadi, meh- 
monlar darrov jo ‘nab ketishdi, Martin ham buni 
unutib yubordi, holbuki, u qanday qilib ayol ki- 
shi, ishchilar tabaqasidan chiqqan bolsa ham, 
o‘z sha’niga she’r yozilganidan mamnun bolmay- 
di deb hayron edi.

Bir necha kundan keyin Meriyen yana Martin
ning oldiga kirdi, bu safar u yolg‘iz edi. U xonaga 
kirib ulgurmasdan ukasining noma’qul qilig'idan 
o‘pka qila boshladi.

-  Nima gap o‘zi, Meriyen? -  deb so'radi taaj- 
jublangan Martin. -  Bu gapingdan xuddi qarin- 
doshlaringdan yoki o‘z ukangdan nomus qilayot- 
ganga o'xshaysan.

-  Ha, nomus qilyapman, -  dedi qiz.
Martin opasining ko'zlarida alam yoshlarini 

koHb, tamoman esankirab qoldi. Har holda, qiz 
juda qattiq ranjigan edi.

-  Nahotki o‘sha Germaning ukaning o‘z opasi 
haqida she’r yozganidan rashk qilayotgan bolsa?

-  Hecham rashk qilayotgani yo‘q, -  dedi Meri
yen piqirlab yiglab. -  U buni kelishmagan qiliq, 
sharm... sharmandalik deyapti.



Martin ishonqiramay hushtak chaldi, stol g‘ala- 
donidan «Fol ochuvchi qiz»ning bir nusxasini oldi.

Tushunolmadim, -  dedi u qog‘ozni opasiga 
uzatarkan, -  o‘zing o‘qib ko‘r, nimasi sharman- 
dalik? Sen shunday deb aytding, shekilli?

-  German aytgandan keyin to‘g‘ri-da, -  deb 
e’tiroz bildirdi Meriyen aftini bujmaytirib, qog'ozni 
o‘zidan chetlatarkan. -  Buni yirtib tashlasin deb 
aytdi u. Mening xotinim haqida bunday narsa- 
lar yozishlarini ham, uni hamma o‘qishini ham 
istamayman deb aytdi. Bu sharmandalik... Men 
bunga chiday olmayman dedi u.

-  Menga qara, Meriyen, axir bu g‘irt ahmoqlik- 
ku, -  deb Martin gap boshlagan edi, lekin fikri 
o‘zgardi.

Qarshisida baxtiqaro qiz o'tirardi; uning qal- 
lig'iga gap uqtirish qanchalik mushkul bolsa, 
bunga uqtirish ham shuncha qiyin edi. Martin yuz 
bergan voqeaning naqadar bema’niligini tushunib 
turgan bolsa ham, itoat etishni ma’qul ko‘rdi. U:

-  Ha, yaxshi, -  dedi-da, qolyozmani may- 
da-may da qilib yirtib, savatga tashladi.

«Fol ochuvchi qiz»ning asosiy nusxasi Nyu- 
York jumallaridan birining tahririyatida yot- 
gani uchun ko'ngli tinch edi. Meriyen bilan 
uning eri buni hech qachon bilmaydilar, shunga 
ko'ra, kichkinagina ma’sum bir she’ming bosilib 
chiqqanidan na ular, na Martinning o‘zi, na bu- 
tun dunyo zarar ko'radi.

Meriyen taraddudlanib qolini savatga cho‘zdi.
-  Maylimi? -  deb so'radi u.
Martin «ha» degandek bosh irg'adi, so‘ng bur- 

dalab tashlangan qolyozmaning bolaklarini te-
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rib cho'ntagiga solayotgan opasining harakatini 
jimgina kuzatib turdi: bu topshirilgan ishning 
muvaffaqiyat bilan bajarilganining daliliy ashyo- 
si edi. Meriyenning bir yeri Lizzi Konolliga ok- 
shardi; holbuki, u teatrda uchratgan yosh ish- 
chi qiz qalbidagi otash va hayot ehtirosi opasida 
yo‘q edi. Lekin ularning kiyinishlari, qiliqlari va 
fel-atvorlari ko‘p jihatdan bir-biriga okshar edi. 
Martin birdan bu ikki qizni Morzlarning meh- 
monxonasida tasawur etib, o‘zini jilmayishdan 
tiya olmadi. Lekin bu qiziq manzara ko‘zidan g‘o- 
yib boldi-yu, Martinni yolg'izlik hissi o‘z girdobi- 
ga tortdi. Opasi ham, Morzlarning mehmonxona- 
si ham uning yolidagi malum davrlar edi, xolos. 
Bulaming hammasi orqada qolib ketdi. Martin 
o‘z kitoblariga zavq bilan tikildi. Bular uning bir- 
dan-bir va hamisha vafodor hamrohlari edi.

-  Nima? Nima deding? -  deb so‘radi u birdan 
ajablanib.

Meriyen savolini takrorladi.
-  Nimaga ishlamayapsan degin? -  Martin 

kulib yubordi, ammo kulgisi unchalik samimiy 
emas edi, -  o‘sha Germaning so'rab kelgin deb 
aytgandir-da?

Meriyen «yo‘q» degandek bosh chayqadi.
-  Yolg'on gapirma, -  dedi Martin qat’iy ohang- 

da, qiz xijolatdan boshini xam qildi. -  Borib ayt 
o‘sha Germaningga, birovlarning ishiga suqil- 
masin. Uning qallig'iga bag'ishlab she’r yoz- 
ganimda, ehtimol, aralashishga haqqi bordir, 
ammo undan nariyog'iga tumshuglni tiqmasin. 
Bildingmi? Demak, sen mendan yozuvchi chiq- 
maydi deb o“ylayotgan ekansan-da? -  deb da-
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vom etdi u. -  Meni yoldan adashib qoldi, oila- 
mizni sharmanda qilyapti deb o“ylayotgan ekan- 
san-da? Shundaymi?

-  0 ‘zingga bironta ish qidirib topsang yaxshi 
bolardi, -  qat’iyat bilan dedi Meriyen; Mar
tin opasining samimiyat bilan gapirayotganini 
ko‘rdi. -  German aytadiki...

-  Jin ursin o‘sha Germaningni! -  Martin ochiq 
yuz bilan opasining gapini boldi. -  Undan ko‘ra, 
menga ayt-chi, to glaring qachon o‘zi? Keyin, 
o‘sha Germaningdan borib so‘ra, mendan toyo- 
na olishingga lutfan ijozat berarmikin?

Opasi ketgandan keyin Martin achchiq isteh- 
zo qilib uzoq vaqtgacha shu mojaro to‘g‘risida 
o'ylab o‘tirdi. Ha, ularning hammasi -  opasi 
bilan kuyovi ham, o‘zi mansub bolgan muhit 
kishilari bilan Rufning atrofidagi odamlar ham 
-  hammasi umumiy andozaga moslashadilar, 
hammalari awaldan hozirlab qo^ilgan uch 
pulga arzimas qolipga solingan uch pulga qim- 
mat hayot kechiradilar. Bu ayanchli maxluqlar 
hamisha bir-birlariga yer ostidan qarab, hami- 
sha bir-birlariga taqlid qilishga urinadilar, ular 
o‘zlari go‘daklik chog'idan asir bolib qolgan be- 
ma’ni qonun-qoidalarni buzmaslik uchun o‘z 
shaxsiy xislatlarini yo‘q qilib tashlashga, jonli 
hayotdan voz kechishga tayyordirlar. Martin
ning ko‘z oldidan tanish qiyofalar tizilishib o‘ta 
boshladi: Bernard Xigginbotam mister Betler 
bilan qoltiqlashib o‘tdi. German Shmidt Charli 
Xepgud bilan quchoqlashib o‘tdi. Martin ular
ning hammasini juft-juft va yakka-yakka holda 
o'tishini diqqat bilan ko'zdan kechirdi, ularning
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hammasini o‘zi o‘qigan kitoblardan о 
aqliy va axloqiy qiymat andozasi bilan o'lchadi, 
lekin ularning birontasi ham sinovdan o‘ta ol- 
madi. Ulkan qalb egalari, buyuk donishmandlar 
qani o‘zi? -  deb bergan savollari javobsiz qoldi. 
0 ‘zining tor hujrasini to'ldirgan pastkash, be- 
farosat va axloqsiz sharpalar olomoni ichida do
nishmandlar ko'rinmasdi. Martin bu olomonga 
shu qadar nafrat bilan qaradiki, faqat Sirseya 
o‘zining cho'chqalariga shunday nafrat hissi bi
lan qaragan bo'lishi mumkin.

Sharpalaming eng so'nggisi g'oyib bolgach, 
birdan kutilmagan va chaqirilmagan yana bir 
sharpa namoyon boldi; bu -  boshiga soyaboni 
juda keng shlyapa, egniga ikki yoqlama tugma- 
li kurtka kiygan alpang-talpang yuruvchi yigit -  
uzoq otmishdagi Martin Iden edi.

-  Sen ham ulardan qolishmasding, oshnam, 
-  istehzo bilan dedi unga Martin. -  Sening axlo
qiy tasawuring ham ularnikiga o'xshardi, sen 
ham ulardan ortiq bilmasding. Hech narsa usti- 
da bosh qotirmas, tashvishlanmas eding. Xuddi 
kiyimlarning tayyorini sotib olgandek, fikrlarni 
ham tayyor holicha o'zlashtirarding. Sen bosh- 
qalarga ma’qul tushgan ishlarni qilarding. Seni 
o‘z to'dangga boshchilik qilishga loyiq deb top- 
ganlari uchun boshliq bonding. Senga yoqqanli- 
gi uchun emas -  aslida sen bunday narsalardan 
nafratlanarding -  balki o'zgalar seni ragЪatlan- 
tirib yelkangga qoqib qo'yganligi uchun to‘da- 
ga boshchilik qilarding, odamlar bilan urishar 
eding. Sen Moy Qovoqqa bo‘sh kelishni istama- 
ganing uchun uni urding, shuning uchun ham

rgangan
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unga bo‘sh kelishni istamadingki, vujuding- 
da ibtidoiy vahshiy odam qoni bor edi, buning 
ustiga yana, erkak kishi qahri qattiq, qonxo'r va 
berahm bolishi kerak, urish, mayib qilish faqat 
erkak kishining ishi deb qulog'ingga quyishgan 
edi. Nega endi sen, zumrasha о‘rtoqlaringning 
qizlarini o‘zingga og'dirib olarding? Ular senga 
yoqqanligi uchun emas, balki sening xulqingni 
belgilagan atrofingdagi odamlaming ayg‘ir va yov- 
voyi takaga xos tabiati hamma narsadan ustun 
edi, xolos. Mana, o'shandan beri ancha-muncha 
vaqt otib ketdi. Xo'sh, endi shulaming hammasi 
to‘g‘risida qanday fikrdasan?

Go У о bu savolga javoban, sharpaning qiyo- 
fasi zudlik bilan o'zgara boshladi. Dag‘al kurt- 
ka bilan cheti keng shlyapa g'oyib boldi, ular- 
ning o‘rnini oddiy bir kostyum oldi; chehrasi- 
dagi shafqatsizlik ifodasi yo‘qoldi, samimiyat 
va nafosat tu.yg4j.si bilan jonlangan yuzi ichki 
shula bilan yorishdi. Sharpa endi hozirgi Mar- 
tinga juda o'xshab ketardi; u stol oldida, chiroq 
shulasi tushib turgan ochiq kitob ustiga en- 
gashib turardi. Martin kitobning nomiga qaradi. 
Bu «Estetika asoslari» edi. Shu zahotiyoq Mar
tin kolanka bilan qo'shilib ketdi-yu, stol yonida 
o‘tirib, mutolaaga berildi.

0‘TTIZINCHI BOB

Bundan bir yil burun, bir-birlariga sevgi izhor 
etgan o‘sha mezon oyining ajoyib kuni singari 
kuz kunlaridan birida, Martin o'zining «Muhab- 
bat sonetlan»ni Rufga o‘qib o'tirardi. Hozir ham



otgan yildagidek tepaliklar orasida, о 
sevimli joylarida edilar. Zavqlangan Ruf to- 
vush chiqarib dam-badam Martinning o'qishini 
bolib turardi, shuning uchun ham Martin qol- 
yozmaning so'nggi sahifasini o‘qib bolib chetga 
qoygach, qizning nima deyishini hayajon bilan 
kuta boshladi.

Ruf ancha vaqtgacha sukut saqlab o'tirdi, ni- 
hoyat, aytmoqchi bolgan fikrlarini aytishga jur’at 
eta olmayotganday tutila-tutila gapira boshladi.

-  Juda go'zal she’rlar, -  dedi u. -  Ha, albat- 
ta, ular juda go'zal. Ammo siz ular uchun pul 
ololmaysiz-da. Ya’ni, nima demoqchi bolganim- 
ni tushunyapsiz, -  dedi qiz yolvoruvchi ohang- 
da. -  Bu she’rlaringizning hayotda hech qanday 
qimmati yo‘q. Buning boisi nimada ekanligini 
bilmayman, balki ayb talab shartlaridadir, lekin 
siz asarlaringiz orqasidan kun ko‘ra olmaysiz. 
Gaplarimga to‘g‘ri tushuning, azizim. Men juda 
faxrlanaman -  aks holda, ayol kishi bolmagan 
bolardim -  bu ajoyib she’rlarning menga baglsh- 
langanidan men faxrlanaman va sevinaman. Le
kin bu she’rlar nikoh kunimizni yaqinlashtira 
olmaydilar-ku, shunday emasmi, Martin? Meni 
tamagir qiz ekan deb o^lamang yana. Men sizni 
sevaman, shuning uchun doim kelajagimizni 
oyiayman. Axir bir-birimizni sevishimiz haqida 
ahdu paymon qilganimizga bir yil boldi, lekin toy 
kunimiz ilgari qancha uzoq bo Isa, hali ham shu. 
Bu gapim sizga behayolik bolib tuyulmasin; gap 
mening qalbim, mening butun hayotim to‘g‘risi- 
da borayotganini eslang. Agar judayam yozishga 
maylingiz zo‘r bolsa, unda biron gazetadan ish
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Masalan, muxbir bolsangiz bolmaydimi? 
Hech bolmaganda qisqa muddatga, a?

-  Uslubimni buzib qo^aman, -  bo‘g‘iq ovoz bi
lan javob qildi Martin, -  shu uslubimni ishlab 
chiqishim uchun qancha mehnat qilganimni siz 
tasawur ham qila olmaysiz.

-  Axir siz pul topish niyatida gazetalarga fele- 
tonlar ham yozgan edingiz-ku. Ular uslubingizni 
buzmadimi?

-  Bu tamomila boshqa narsa. Men ulami 
kun boyi jiddiy asarlar yozish bilan mashg4il 
bolganimdan keyin, qiynalib, ichimdan siqib 
chiqarardim. Muxbir bolish -  ertadan kechga- 
cha kosiblik qilish, shu ishga butunlay sho‘ng‘ib 
ketish demakdir. Hayot qandaydir bir quyun- 
ga okshab qoladi, na o'tmish, na kelajak bola- 
di-yu, faqat shu bir daqiqagina yashab qolish 
bilan cheklanadi kishi. Muxbir faqat muxbir- 
lik to‘g‘risida o^lay oladi, allaqanday uslub 
to‘g‘risida bosh qotirishga vaqti ham bolmaydi. 
Muxbirlik boshqa, adabiyot boshqa. Uslubim 
endigina shakllangan paytda muxbirlik qilish 
men uchun adabiy d im  bolardi. Hozir ham har 
bir yozgan feletonim, ulardagi har bir so‘z men 
uchun azob beradi, ular o'zimga, go'zallik hissi- 
yotiga qilinayotgan jabrdir. Menga naqadar og'ir 
ekanligini siz tasawur qilolmaysiz. Men o‘zim- 
ni jinoyatchi deb his qilardim. «Jo‘n» hikoyala- 
rimni sotib olmay qo“yishganida hatto ichimdan 
sevingan ham edim, holbuki, buning natijasida 
kostyumimni garovga qo*yishga majbur edim. 
Lekin «Muhabbat sonetlari»ni yozganimda dilim 
qanday rohat qilganini bilsangiz edi! Axir ijod

/ ^ ^ r ~

toping.
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nash’asi -  yer yuzida eng oliyjanob quvonch-da. 
Bu quvonch jamiki muhtojliklarim evaziga meni 
mukofotladi.

Ruf uchun «ijod nash’asi» quruq gap ekanligini 
Martin bilmas edi. To'g'ri, qiz bu so'zlarni suhbat 
paytida tez-tez ishlatib turardi, Martinning o‘zi 
ham ijod nash’asi haqida birinchi marta uning 
og‘zidan eshitgan edi. Ruf bu haqda o‘qigan, 
universitet professorlarining leksiyalarida eshit
gan, hattoki san’atshunoslik bakalavri darajasi 
uchun imtihon topshirayotganda ham tilga ol- 
gan edi. Lekin uning o‘zi har qanday mustaqil 
fikrdan, har qanday ijodiy ehtirosdan mahrum 
edi, faqat boshqalar og'zidan eshitganlarini tak- 
rorlay olardi, xolos.

Balki muharrir sizning «Dengiz qo‘shiqlari»n- 
gizni tuzatib to‘g‘ri qilgandir? -  deb so'radi Ruf.

Adabiy asarga to‘g‘ri baho bera olmagan mu
harrir muharrir bo la  olmas edi-da.

-  Mana, hamma odatlangan mulohazaning 
ildiz otganiga yana bir dalil, -  o‘zi yomon ko'rgan 
muharrirlar toifasi tilga olingani uchun jahli 
chiqib ketgan Martin tajang bolib e’tiroz bildirdi. 
-  Mavjud narsa nainki to‘g‘ri deb, hatto eng asl 
narsa deb hisoblanadi. Bironta hodisaning mav- 
judligi mazkur hodisaning to‘g‘riligini isbotlovchi 
dalil deb e’tirof etiladi, shunga e’tibor qilingki, 
yana hozirgi sharoitdagina emas, balki abadul- 
abad shunday. Albatta, avom epaqaga kelmay- 
digan nodon bolgani uchungina bu safsataga 
ishonadi. Bunday odamlaming fikr yuritish ja- 
rayonini Veyninger juda yaxshi tasvirlagan. Fikr 
yurita olmaydiganlar o'zlarini mutafakkir qilib
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ko‘rsatadilar va mustaqil fikr yuritadiganlaming 
taqdirini hal qiladilar.

Ruf hali bunday gaplami tushunish darajasi- 
ga yetmagan bolsa kerak deb cho'chigan Martin 
birdan gapdan toldadi.

-  Veyningeming kimligini men bilmayman, 
-  deb e’tiroz bildirdi qiz, -  siz hamma narsani 
umumlashtirishga biram ishqibozsizki, natijada 
men fikrlaringizni tushuna olmay qolaman. Ayt- 
moqchimanki, agar muharrir...

-  Men sizga aytmoqchimanki, -  deb uning 
so‘zini boldi Martin, -  o‘sha muharrirlaming 
hech bolmaganda to‘qson to'qqiz foizi omadi 
kelmagan odamlar, xolos. Muvaffaqiyatsizlikka 
uchragan yozuvchilar. Ular uchun tahririyatda 
aziyat chekib mehnat qilish va taqdirlari jurnal- 
ning tarqalishiga hamda noshirning uddaburon- 
ligiga bogliq ekanligini e’tirof etish ijod nash’a- 
sini surishdan ko‘ra ko'ngilliroq deb oyiamang. 
Ular yozishga urinib ko‘rishgan, ammo muvaf
faqiyatsizlikka uchraganlar. Mana shu yerga 
kelganda, eng bema’ni va ko'pchilikning fikriga 
zid fikr paydo boladi: adabiy muvaffaqiyatning 
barcha eshiklarini mana shu soqchi Шаг, ya’ni, 
ishi o'ngmagan adabiy о tchilar qo‘riqlaydilar. 
Muharrirlar, ularning yordamchilari, taqrizchi- 
lar, umuman, qolyozmalarni o‘qiydiganlarning 
hammasi bir vaqtlar yozuvchi bolishni orzu qil- 
gan, ammo bo£la olmagan odamlardir. Adabiyot 
taqdirini hal qilish huquqiga ega bolgan, eng 
so'nggi bosqichda turishi lozim bolgan mana 
shu odamlar nimani chop qilish kerag-u, nimani 
chop qilish kerak emasligini hal qiladilar. Mana
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shu iste’dodsiz o'rtamiyona kishilar asarning 
originalligi va iste’dodi haqida mulohaza yurita- 
dilar. Ulaming orqasida aynan shunday muvaf- 
faqiyatsizlikka uchragan tanqidchilar turadilar. 
Ular hech qachon she’r yoki nasriy asar yozish- 
ni orzu qilmagan, yozib ko'rmagan deb ayta 
ko'rmang menga, yozib ko'rishgan, lekin hech 
vaqo chiqmagan. Jurnallarda bosilgan tanqidiy 
maqolalarni o'qiganda, xuddi baliq moyi ichgan- 
dek ko'ngling ayniydi.

Xullas, mening bu barcha taqrizchilar va o‘zi- 
ni tanqidchi deb yurganlar haqida qanday fikrda 
ekanligimni yaxshi bilasiz. Albatta, buyuk tanqid
chilar ham bor, ammo ular dumli yulduzlar singari 
juda siyrak uchraydi. Agar mendan ham yozuvchi 
chiqmasa, borib muharrirlik qilaman. Har holda, 
non puli, nainki non puli, hatto nonga surtish 
uchun sariyog1 puli ham topib turaman-u.

Biroq Rufning o'tkir idroki o‘z sevgilisining 
mulohazalaridagi ziddiyatni shu zahotiyoq pay- 
qadi.

-  Xo'sh, yaxshi, Martin, agar shunday ekan, 
agar iste’dodli kishilar uchun ham hamma eshik- 
lar yopiq ekan, unda buyuk yozuvchilar qayer- 
dan chiqqan?

-  Ular g‘ayri imkoniy ishlarning uddasidan 
chiqqanlar, -  deb javob qildi Martin, -  ular shun
day otashin, shunday porloq asarlar yaratgan- 
larki, natijada g'animlari kujdb kul bo lib ketgan. 
Ular mingtadan bitta odamga nasib boladigan 
mo'jiza tufayli muvaffaqiyat qozonganlar. Ular 
Karleylning yengilmas nahanglariga o'xshaydi.

-  Men ham shunday qilaman. Men g‘ayri im
koniy narsaga erishaman.
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-  Bordi-yu, magTubiyatga uchrab qolsan- 
giz-chi? Meni ham oyiashingiz kerak-ku, Martin!

-  MagTubiyatga uchrasammi? -  go^o Ruf aql 
bovar qilmaydigan gap aytgandek, Martin unga 
bir daqiqacha tikilib qoldi. So‘ng uning ko‘zlari 
mug'ombirona chaqnab ketdi. -  Unda muharrir 
boTaman, siz esa muharriming xotini bolasiz!

Ruf bu javobdan norozi bo Tib yuzini jozibali 
tarzda bujmaytirdi, Martin esa shu zahoti ket- 
ma-ket bo'sa olgan edi, yuzi ochilib ketdi.

-  Yaxshi, yaxshi, yetar, -  deb e’tiroz bildirar- 
di Ruf Martin kuchining sehridan o‘zini iroda 
kuchi bilan xalos qilishga urinib. -  Men dadam 
bilan ham, oyim bilan ham gaplashdim. Ular bi
lan hech qachon bunaqa g‘ijillashmagan edim. 
Men talab qildim, ularga behurmatlik qildim, 
sarkashlik etdim. Ikkovlari ham sizga qarshi, 
lekin qattiq turib sizni sevishimni aytgan edim, 
nihoyat, dadam sizni o‘z kontorasiga ishga qabul 
qilishga rozi boldi. U hatto turmush qurishimiz- 
ga va bir on yerda kichkinagina kottejda alohida 
yashashimizga imkon tug'dirish uchun hozirdan 
sizga kattaroq maosh toTamoqchi. Bu zo‘r him- 
mat, shunday emasmi, Martin?

Martinning yuragini umidsizlik changal- 
lab siqqanday boldi. U tamaki va qog‘oz olgani 
beixtiyor qolini cho'ntagiga tiqdi (lekin ulami 
ko'pdan beri yoniga solib yurmasdi) va bir nima 
deb to‘ng‘Lllab qo“ydi.

Ruf gapida davom etdi:
-  Ochiglni aytdim, xafa bolmaysiz, men shun- 

chaki vaziyatni sizga bildirib qo^dim, ochiglni 
aytganda, sizning keskin mulohazalaringiz da-
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damga hech yoqmaydi, undan tashqari, u 
dangasa deb aytadi. Men-ku, dangasa emasligin- 
gizni bilaman, judayam ko‘p ishlaysiz.

«Yo‘q, buni hatto siz ham bilmaysiz», -  deb 
oyiadi Martin, lekin ovoz chiqarib boshqa nar- 
sani so'radi:

-  Xo‘sh, o'zingiz qanday fikrdasiz? Sizga ham 
mening mulohazalarim haddan tashqari keskin 
tuyuladimi? -  Martin qizning ko'zlariga tik qa- 
rab, uning javobini kutib turdi.

-  Menga ular... shubhali tuyuladi, -  deb javob 
berdi nihoyat Ruf.

Bu bilan hamma gap aytib bolingan edi, 
shuning uchun Martinning ko'ziga hayot bir- 
daniga shunday shumshuk bo lib ko‘rindiki, u 
Rufning ehtiyotlik bilan qilgan taklifini -  otasi- 
ning kontorasiga ishga kirish taklifini tamomila 
unutib yubordi. Ruf esa hozir qattiq talab qilish 
kerakmasligini his qilib, bu masalaga qaytishga 
imkon beruvchi qulay fursat kelguncha kutishga 
rozi edi.

Lekin ko‘p kutishga to‘g‘ri kelmadi: Martin, o‘z 
navbatida, Rufdan ba’zi narsalarni so‘rab olmoq- 
chi boldi. U Rufning qanchalik o'ziga qattiq 
ishonishini ko‘rmoqchi edi. Bir haftadan so‘ng 
har qaysisi o‘z savoliga javob oldi.

Martin ishni tezlashtirdi: Rufga «Sharmanda 
bolgan quyosh»ni o‘qib berdi.

-  Nega siz muxbirlik bilan shuglillanishni 
istamaysiz? -  dedi Ruf Martin maqolani o‘qib 
bolganida. -  Siz yozishni juda yaxshi ko'rasiz, 
albatta muvaffaqiyat qozongan bolardingiz, o‘sib 
nom chiqargan jumalist, bironta gazetaning

sizm
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maxsus muxbiri bolardingiz. Axir ba’zi maxsus 
muxbirlar juda katta pul topishadi, undan tash- 
qari ular butun dunyoni aylanib yurishadi. Ular- 
ni, masalan, Stenliga obcshab Afrikagayuborisha- 
di, ular Vatikanga borib papa bilan musohaba 
uyushtirishadi, Tibetning sirli go'shalarini tadqiq 
qilishadi.

-  Demak, maqolam sizga yoqmabdi-da? -  deb 
so'radi Martin. -  Bundan chiqdi, siz mening 
jumalist bo la olishimni faraz qilasiz-u, ammo 
yozuvchi bolishimni aslo tasawur qila olmas 
ekansiz-da?

-  Yo‘q, yo‘q! Maqolangiz menga judayam yoq- 
di. U juda yaxshi yozilgan. Lekin bularning 
hammasiga xalq tushunmaydi deb qo'rqaman. 
Har holda, mening tushunishim uchun juda 
oglr. Juda chiroyli yozilgan, lekin men deyar- 
li hech nima tushunmadim. Birinchi navbatda, 
maxsus ilmiy atamalar haddan tashqari ko‘p. 
Siz haddan oshirib yuborishni yaxshi ko'rasiz, 
azizim, natijada o'zingizga tushunarli bo lib tu- 
yulgan narsalar bizlar uchun mutlaqo mavhum 
bo lib chiqadi.

-  Ha, maqolada falsafiy atamalar ko‘p, -  deb 
g'oldiradi Martin.

Uning hayajoni hali bosilganicha yo‘q edi, 
chunki u o'zining eng kamolotga yetgan fikrlari- 
ni ovoz chiqarib o'qib bolgan edi, shuning uchun 
ham Rufning mulohazasi uni dovdiratib qotydi.

-  Mayli, bu asar shakl jihatidan muvaffaqiyat- 
siz chiqqan bolsin, -  deb o‘z fikrini talddlashga 
urinardi Martin, -  ajabo, mazmuni sizni raglaat- 
lantirmay dimi ?
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Ruf bosh chayqadi.
-  Yo‘q. Men ilgari o'qigan narsalarga sira ham 

o'xshamaydi bu... Men Meterlinkni o'qiganman, 
ammo unga mukammal tushungan edim.

-  Siz uning haqiqatdan yiroq mavhum fikr- 
lariga tushunganmisiz? -  deb qichqirib yubordi 
Martin.

-  Ha. Lekin sizning Meterlinkka hujum qilgan 
maqolangizga mutlaqo tushunmadim. To£g‘ri, 
agar originallik to‘g‘risida gapiriladigan bo Isa...

Martin sabri chidamagandek bir qo‘zg‘alib 
qo^di-yu, lekin indamadi. Keyin quloglga Ruf- 
ning so'zlari kirdi:

-  Xullas, ijod siz uchun bir oyinchoq boldi, 
- dedi qiz, -  u bilan uzoq vaqt ovunib keldingiz. 
Endi hayotga, bizning hayotimizga jiddiy qaray- 
digan vaqt keldi, Martin. Shu paytgacha siz faqat 
o‘zingiz uchun yashagan edingnz.

-  Siz xizmatga kirishimni istaysizmi?
-  Ha. Dadam sizga...
-  Bilaman, bilaman, -  deb uning so'zini keskin 

boldi, -  lekin menga ochig'ini ayting: siz menga 
endi ishonmaysizmi?

Ruf indamay uning qolini siqdi. Ko'zlari xira- 
lashdi.

-  Sizga emas... sizning yozuvchiligingizga, 
jonim, -  pichirlab dedi qiz.

- Siz mening deyarli hamma asarlarimni o'qib 
chiqdingiz, -  hamon o‘sha beomon dangallik bi
lan gapida davom etdi Martin, -  ular haqida nima 
deysiz? Sizningcha juda yomonmi? Boshqalar- 
ning asarlaridan ham battarmi?

-  Boshqalar o‘z asarlari uchun pul oladilar.
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-  Bu javob emas. Demak, siz meni adabiyotga 
iste’dodi yo‘q deb hisoblaysiz, shundaymi?

-  Xo‘p, yaxshi, savolingizga javob beraman,
-  Ruf zo‘r-bazo‘r o‘zini qolga oldi. -  Sizni yo- 
zuvchi boladi deb oyiamayman. Mendan xafa 
bolmang, azizim! Axir o'zingiz so‘radingiz-ku. 
0 ‘zingiz bilasiz, adabiyotni men sizdan ko‘ra 
ko‘proq bilaman.

-  Ha, siz san’at bakalavrisiz, -  dedi Martin 
oychanlik bilan, -  siz tushunishingiz kerak... 
Lekin gap shuning o‘zidagina emas, -  dedi u ik- 
kovlari uchun juda iztirobli sukunatdan so‘ng.
- Men o‘z qudratimning nimada ekanligini bila
man. Buni hech kim mendan yaxshiroq bilmay- 
di. Men muvaffaqiyat qozonishimni bilaman. 
Men hamma to‘siqlami yengib o'taman. She’rlar- 
da, maqolalarda, hikoyalarda o‘z aksini topishi 
zarur bolgan narsalar miyada qaynab yotibdi. 
Lekin gaplarimga ishoning deb iltimos qilmoqchi 
emasman. Menga ham, mening adabiy iste’do- 
dimga ham ishonmang. Sizdan birdan-bir iltimo- 
sim -  mening muhabbatimga ishoning va meni 
awalgidek seving. Bundan bir yil burun ikki 
yil muhlat berishingizni yolvorib so'ragan edim. 
Bir yil mana o^ib ketdi, lekin ikkinchi yil o'tib 
tamom bolmasdan muvaffaqiyatga erishishimga 
imonim ко mil. Bir vaqtlar menga aytgan gapingiz 
esingizdami: yozuvchi bolish uchun, awal sho- 
gird tushib, sinovdan o'tish kerak, degan edin- 
giz. Mana, sinovdan ham o'tdim. Men shoshdim, 
sinovdan qisqa muddatda o'tib boldim. Jamiki 
orzularimning so'nggi marrasi siz edingiz, shu-
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ning uchun siz to‘g‘ringizdagi fikrlar menga kuch 
bag'ishlab turdi. Xotirjam orom olib uxlash nima 
ekanligini allaqachon unutib yuborganligim- 
ni bilasizmi? Mening istagancha uxlab, uyqu- 
ga toyganimdan keyin uyg'ongan vaqtlarimdan 
beri, nazarimda, million-million yil o‘tib ketgan- 
day tuyuladi ba’zida. Endi soat jiringi ovozidan 
uyg'onaman. 0 ‘zimga qancha vaqt uxlash- 
ga ijozat berishimga qarab, soat qo‘ng‘irog‘ini 
muayyan bir vaqtga to'g'rilab qo^aman. Uyqu 
oldidan tushunib turib qiladigan eng so'nggi 
ishim: soatni burab, chiroqni o‘chirish. Uyqum 
kelayotganini payqasam, qiyin kitobni qo^ib, 
bir qadar engilroq kitobni mutolaa qila boshlay- 
man. Bordi-yu, bu kitob tepasida ham mudroq 
bosaversa, uyquni qochirish uchun boshimga 
mushtlay boshlayman. Kiplingning uxlab qolish- 
dan qo'rqqan odam haqida yozgani esingizdami? 
U to'shagiga polat shporni shunday qilib o'rnat- 
gan ekanki, uxlay boshlasa, polat tish badaniga 
botarkan. Men ham shunday qildim. Yarim ke- 
chagacha, tungi soat birgacha, ikkigacha... uxla- 
maslikka ahd qildim. Malum vaqtgacha shpor 
uxlagani qo^masdi. Men bir necha oygacha bu 
shporni o‘zimdan uzoqlashtirmadim. Nihoyat, 
shu darajaga yetdimki, besh yarim soatlik uyqu 
men uchun yol qoyib bolmaydigan halo vat 
bolib qoldi. Hozir men bor-yo‘g‘i to‘rt soat uxlay- 
man. Hamisha uyquga to ‘ymaganimdan tinkam 
quriydi. Ba’zi-ba’zida boshim aylanib, fikrlarim 
chalkashib ketadi -  shu qadar uxlagim keladi; 
ba’zan qabr oromi menga eng zo‘r huzur-halovat- 
dek tuyuladi. Esimga Longfelloning she’ri keladi:
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Dengiz suvining muzdek tubida,
Neki bor uxlaydi tinch va osuda.
Bir qadam tashlasang suvga mabodo, 
Натта narsa tugaydi, bo‘ladi ado.

Albatta, bu bema’nilik. Bu charchaganlik- 
dan, asabning nihoyatda ishdan chiqqanligidan. 
Lekin nima uchun, kim uchun shuncha urin- 
dim degan savol tug'iladi. Siz uchun. Shogird- 
lik muhlatini qisqartirish uchun, muvaffaqiyatni 
tezlatish uchun. Endi shogirdlik davrim orqada 
qoldi. 0 ‘zimning nimalarga qodir ekanligimni bi- 
laman. Sizni ishontirib aytamanki, men bir oy 
ichida o'qib o'zlashtirgan narsani har qanday ta- 
laba bir yil mobaynida ham o'qib tushira olmay- 
di. Men bunga aminman. Gapimga ishonavering. 
Agarda gaplarimga tushunishingizni shuncha- 
lik istamaganimda bu haqda og‘iz ochmagan 
bolardim. Men maqtanayotganim yo‘q. Men 
o‘zim o‘qib chiqqan kitoblarga asoslanib ga- 
piryapman. Sizning akalaringiz mening oldimda 
nodon, vahshiy odamlar, ular orom olib uxlab 
yotgan chog'da, men kitoblardan qancha narsa 
o‘qib o'rganganman. Bir vaqtlar men shuhratni 
orzu qilgandim. Endi men uchun shuhratning 
hech qanday ma’nosi yo‘q. Men faqat sizni istay- 
man. Siz menga ovqatdan ham, kiyim-boshdan 
ham, nom chiqarishdan ham zarursiz. Faqat qa- 
chon siynangizga bosh qo'yib, nihoyat, mast uy- 
quga ketarkinman deb orzu qilaman. Oradan bir 
yil ham o'tmay bu orzuim royobga chiqadi.

Yana qiz Martinning kuchi ta’siriga berildi. 
Ruf qanchalik ko'proq qarshilik ko'rsatsa, Mar



tin uni o'ziga shuncha ko'proq jalb 
zabt etgan kuch endi yigitning nigohlarida o‘t 
bo lib chaqnar, uning ehtirosli nutqida eshitilar, 
uning vujudida qaynab toshardi. Shu choq, Ruf- 
ning mustahkam, sabotli tabiati bir onga, faqat 
bir ongagina taraddudlanib, uning ko‘zi oldida 
haqiqiy Martin Iden, old:am va muzaffar Mar
tin Iden namoyon boldi. Vahshiy hayvonlarni 
o'rgatuvchilar ham ba’zi-ba’zida shubhaga tushib 
qolgani singari, Ruf ham bu odamning qaysar ta- 
biatini boysundirish mumkinligiga shubha bilan 
qaray boshladi.

-  Gap yana mana bu yoqda, -  deb davom etdi 
Martin. -  Siz meni sevasiz. Lekin nima uchun 
sevasiz? Axir meni yozishga majbur etayotgan 
narsaning o‘zi sizni ham meni sevishga majbur 
etadi-ku. Siz meni shuning uchun ham seva- 
sizki, atrofingizni o'ragan va birontasiga ko'ngil 
qo'yishingiz mumkin bolgan odamlarga men 
o'xshamayman. Men kontorada ishlash uchun, 
hisob-kitob bilan shuglillanish uchun, sansa- 
lorlik, lo‘ttibozlik uchun tug'ilgan emasman. Siz 
meni shu hamma odamlar qilayotgan ishni qi- 
lishga, ular bilan hamnafas, hamfikr bolishga 
majbur qilib ко‘ring, men bilan ular o'rtasidagi 
farqni barbod qilasiz, meni yo‘q qilasiz, demak- 
ki, o‘z sevgingizni mahv etasiz. Menga g‘ayrat 
baglshlagan narsa -  ijodga bolgan ehtirosdir. 
Bordi-yu, bironta oddiy ovsar odam bolganim- 
da, yozuvchi bolishni orzu qilmasdim, shuning- 
dek, siz ham menga xotin bolishni xohlashingiz 
amrimahol bolardi.

-  Axir, nega endi? -  deb uning so‘zini boldi 
Ruf, uning yuzaki bo‘lsa ham, ziyrak aqli shu za-
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hoti taqqos qilish mumkinligini payqadi. -  Axir, 
qandaydir bir doimiy harakat qiluvchi mashina 
to‘g‘risida umrbod bosh qotirib, bola-chaqasini 
muhtojlik va mahrumlikka giriftor etgan tentak- 
lar ilgari zamonlarda ham bolgan-ku. Ularning 
xotinlari albatta sevishgan, birgalikda iztirob 
chekishgan, lekin tentakliklari uchun emas, 
balki aniqrog'i, shu tentakliklariga qaramay se
vishgan.

Martin e’tiroz bildirib javob qildi.
-  To‘g‘ri. Lekin mazkur tentaklardan boshqa 

ixtirochilar ham bolgan, ular umr bo^i mut- 
laqo aniq va foydali narsalarni ixtiro qilish bi
lan shugtillanganlar va nihoyat, o‘z istaklariga 
musharraf bolganlar. Men axir, mumkin bolma- 
gan hech narsani istamayman...

-  Siz o'zingiz «mumkin bolmagan narsaga 
erishmoqchi» bolganingizni aytuvdingiz.

-  Majoziy ma’noda aytgan edim. Men, ochigl, 
o'zimdan oldin juda-juda ko‘p odamlar erishgan 
narsalarga intilaman, ya’ni, yozishni va adabiy 
mehnat bilan yashashni istayman.

Rufning sukut saqlab olirishi Martinning 
jig'iga tegardi.

-  Bundan chiqdi, siz buni ham doimo h a ra k a t  
qiluvchi mashina singari xom xayol deb hisoblar- 
kansiz-da? -  deb so'radi Martin.

Bunga javoban qizning qoli -  xuddi injiq bo- 
lasini tinchitmoqchi bolgan onaning qolini es- 
latuvchi mehribon qollari Martinning qolini 
siqib qo ŷdi. Haqiqatan ham, Martin Ruf uchun 
faqat injiq bola, mumkin bolmagan narsaga inti- 
luvchi tentak bola edi.
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Ruf ota-onasining Martinga qanday adovati 
borligini yana bir bor eslatib o‘tdi.

- Lekin siz meni sevasizmi? -  deb so'radi yigit.
- Sevaman, sevaman! -  dedi qiz.
- Men ham sizni sevaman, shuning uchun 

ular menga hech to‘siqlik qilolmaydi. -  Martin
ning ovozi tantanavor yangradi. -  Modomiki, 
men sizning muhabbatingizga ishonarkanman, 
ulaming nafratining hech daxli yo‘q menga. 
Dunyoda muhabbatdan boshqa hamma narsa 
beqaror. Agar muhabbatimiz har qadamida qo- 
qilib yiqiladigan zaif, mayib-mayriq emas, balki 
chin muhabbat bolsa, u yolidan adashmaydi.

0 ‘TTIZ BIRINCHI BOB

Kunlarning birida Martin Brodvey ko'chasi- 
da tasodifan opasi Gertruda bilan uchrashib 
qoldi. Bu, albatta, xiyla o‘ng‘aysizlik tug'dirgan 
uchrashuv bolishiga qaramay, baxtli tasodif 
edi. Muyulishda tramvay kutib turgan Gertru
da Martinni oldin ko‘rdi-yu, darhol uning solg'in 
chehrasidagi ma’yus ifoda ko'ziga tashlandi. 
Martin haqiqatan ham juda ma’yus edi. U garov- 
ga qo“ygan velosipedi ustidan qo'shimcha qarz 
ко‘tar gam sudxo'rning oldiga borib, u bilan ke- 
lisha olmay, quruq qaytib kelayotgan edi. Kuzgi 
loygarchilik boshlangan bolgani uchun Martin 
velosipedini allaqachon garovga qo^ib yuborgan 
edi, ammo qora kostyumini, qanday bolmasin, 
saqlab qolishni istardi.

-  Axir qora kostyumingiz bor-ku, -  dedi Mar
tinning buyumlarini besh qolday biladigan sud-
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-  Tag‘in uni anavi yahudiy Lipkega garovga 
qo“ygan bolmang? Agar unaqa bolsa...

U Martinga o'qrayib qaragan edi, Martin sho- 
sha-pisha javob berdi:

-  Yo‘q, yo‘q! Kostyumimni garovga qo^ganim 
yo‘q. Men usiz yashay olmaymari.

-  Juda soz, -  dedi sudxo‘r bir oz yumshab. - 
Lekin agar yana pul berishimni istasangiz, men 
ham o‘sha kostyumingizsiz yashay olmayman. 
Axir menga ham bu ish ermak emas-ku.

-  Velosipedim kamida qirq dollar turadi, bu- 
ning ustiga yana hech kam-ko‘st yeri yo‘q, -  deb 
e’tiroz bildirdi Martin. -  Siz bolsangiz evaziga ati- 
gi yetti dollar berdingiz! Yetti dollar ham emas! 
Olti-yu chorak! Foydasini oldindan oldingiz!

-  Yana pul olmoqchi botsangiz, kostyumin- 
gizni olib keling, -  sovuqqonlik bilan javob qil- 
di sudxo'r, shundan keyin Martin butunlay tar- 
vuzi qoltig'idan tushib, dimiqib ketgan torgina 
dolcondan yugurib chiqib ketdi. Gertrudani xafa 
qilgan narsa -  yuzidagi ma’yus ifodaning boisi 
mana shu edi.

Ular hol-ahvol so‘rashib ulgurmasdan, Telegraf 
avenyuga boradigan tramvay kelib qoldi. Martin 
opasining tirsagidan ushlab, tramvayga chiqishi- 
ga kotnaklashdi, lekin opasi Martin piyoda ket- 
moqchi bolganini tushundi. Gertruda tramvay 
pillapoyasida turib, Martinga o‘girildi-da, uning 
ich-ichiga tushib ketgan ko‘zlarini ко‘rib, yuragi 
ezilib ketdi.

-  Sen chiqmaysanmi? -  deb so'radi opa.
So'ng tramvaydan sakrab tushib, ukasining

yonida qoldi.

xo‘r.
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- Men hamisha piyoda yuraman, toza havo 
olish uchun, -  deb tushuntirdi Martin.

- Ha, mayli, men ham ozgina piyoda yura 
qolay, -  dedi Gertruda, -  menga foydasi bor. 
Keyingi paytlarda negadir mazam yo'qroq.

Martin opasiga o'girilib qarab, uning o‘zga- 
rib ketganini endi payqadi. Opasi ko‘rinishdan 
horg'in va isqirt edi, shishgan yuzining qatlari 
uni xunuk qilib yuborgan va butun qiyofasi qan- 
daydir ko'pchib, xom semiz bolib ketgan edi, 
oyoqlarini sudrab, beso'naqay odim otishi bilan 
go^o soglom va xushchaqchaq ayolning dadil 
va erkin odim otishlarini mazax qilayotganga 
obcshardi.

-  Sen, yaxshisi, tramvayni kut, -  dedi Mar
tin, narigi bekatga yetishganda. U Gertrudaning 
hansirab qolganini sezgan edi.

-  E, xudo, o‘zing shafqat qil! Rost aytasan, 
charchab qoldim, -  dedi opa. -  Ammo sen ham 
tramvayda ketsang bodardi. Botinkangning tag- 
charmi ilinib turibdi. Shimoliy Oklendga yetib 
bormasingdan yeyilib ketsa kerak.

-  Uyda yana bir juft botinkam bor, -  deb javob 
qildi Martin.

-  Ertaga tushki ovqatga kel, -  dedi Gertruda 
bexosdan. -  Bernard uyda bolmaydi, ish bilan 
San-Leandroga ketadi.

Martin «yo‘q» deganday bosh chayqadi, lekin 
ovqat so'zini eshitganda ko‘zlarida chaqnab ket
gan harislik alomatini yashira olmadi.

-  Cho'ntagingda bir pens ham puling yo‘q, 
Mart, shuning uchun piyoda yuribsan. Toza 
havomish!
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Gertruda masxara qilib, piqillab kulib qotymoq- 
chi boldi-yu, lekin bundan hech nima chiqmadi.

-  Shoshma-chi...
U sumkasini kovlab, Martinning kaftiga besh 

dollarli tanga qistirdi.
-  Yaqinda tug'ilgan kuning bolgan edi, esim- 

dan chiqibdi, -  deb g'oldiradi opa.
Martin beixtiyor kaftidagi tangani siqdi va shu 

zahoti bu hadyani qabul qilmasligi kerakligini 
angladi-yu, lekin ikkilanib qoldi. Axir bu tilla 
tanga ham ovqat, ham hayot, ham ruhiy, ham 
jismoniy kuchini tiklash, ham yangi ijodiy g'ayrat 
edi, у ana kim bilsin! Ehtimol, u hali bunday til- 
la tangalaming bir talayini ergashtirib keladigan 
ajoyib asar ham yozar. So'nggi paytda yozilib, 
markaga pul bolmaganidan stol ostida uyulib 
yotgan qolyozmalar orasiga tashlangan ikkita 
maqolasi yalt etib ko‘ziga ko'rinib ketdi. Maqo- 
lalaming yirik harflar bilan yozilgan sarlavhalari 
uning ko‘zi oldida lovillab yonib turardi. Maqo- 
lalar «Ajoyibot piri mug‘onlari» va «Go'zallik beshi- 
gi» deb atalardi. Hali bu maqolalarini hech qa- 
yerga yuborganicha yo‘q edi, lekin ulaming shu 
qabilidagi asarlari orasida eng yaxshilari ekan- 
ligini bilardi. Faqat marka sotib olsa bas. Birdan 
miyasida muvaffaqiyatga ishonch tuyg4isi paydo 
boldi-yu, ochlik shu tuyg4mi kuchaytirdi; u tan
gani shartta cho'ntagiga solib qo'ydi.

-  Senga yuz hissa ko'paytirib qaytaraman, Ger
truda, -  deb u zo‘r-bazo‘r gapira boshladi, chun- 
ki tomog'iga bir narsa kelib tiqilgan, ko‘zlarida 
esa yosh yaltirab ko'rindi. -  Gaplarimni esingda
ut! -  dedi u qat’iy ishonch bilan. -  Oradan bir
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yil ham vaqt o'tmay, senga rosa yuz dona mana 
shunaqa tilla tanga olib kelib beraman. Gapim- 
ga ishonishingni so'ramayman. Faqat kutsang 
bolgani. Keyin o‘zing ko'rasan!

Opasi ishonmasdi, albatta. Lekin uning o‘zi 
negadir o‘ng‘aysiz ahvolga tushib, gapni nima bi
lan chalgltishni bilmay dedi:

-  Och-nahor yashayotganingni bilaman, Mar
tin. Yuzu ko'zingdan ko‘rinib turibdi. Xohlagan 
vaqtingda ovqatlangani kelib tur. Xigginbotam 
biron ish bilan uydan ketgan paytida o‘zim xabar 
qilaman. Bolalardan bitta-yarimtasi doim borib 
aytib kelishi mumkin. Lekin Mart...

Martin opasining nima demoqchiligini ol- 
dindan bilardi, chunki uning nima demoqchi 
bolgani ayon edi.

-  Biron joyga ishga kirsang bolmasmikin?
-  Sen meni hech narsaga erisha olmaydi deb 

oyiaysanmi? -  deb so'radi Martin.
Gertruda bosh chayqadi.
-  Menga o‘zimdan boshqa hech kim ishonmay- 

di, Gertruda. -  Bu gapni u allaqanday ehtiros 
aralash glirur bilan aytdi. -  Men juda ko‘p ajo- 
yib narsalar yozib qo^ganman, bir kun emas, bir 
kun ular uchun albatta pul olaman.

-  Ularing ajoyibligini qayerdan bilasan?
-  Bilaman-da... -  Uning adabiyotdan, adabiyot 

tarixidan olgan barcha ilmlari birdan miyasida 
jonlandi, lekin u nimaga asoslanib o‘ziga ishon- 
ganini opasiga tushuntirib bera olmasligini bi
lardi. -  Chunki mening hikoyalarim jumallarda 
bosilayotgan asarlaming to'qson to'qqiz foizidan 
afzalroqdir.



-  Shunday bolsa ham, o'zingdan katta ba- 
ma’ni maslahat bersa quloq os, -  dedi o‘zining 
haqligiga qat’iy ishongan Gertruda. -  Ha, ba- 
ma’ni maslahatga quloq os, -  deb takrorladi u.
-  Ertaga ovqatlangani borgin.

Martin uni tramvayga chiqarib qo^ib, o‘zi 
pochtaga yugurib bordi-da, opasi bergan pul- 
ning uch dollariga birtalay marka sotib oldi. 
Bir ozdan so‘ng, u Morzlarnikiga keta turib, 
yol-yolakay pochta bolimiga kirdi-da, birtalay 
semiz-semiz paketlami jo ‘natdi, buning uchun 
uch dona ikki sentli markadan boshqa hamma 
markalari sarf boldi.

Bu Martin uchun unutilmas oqshom edi, 
chunki u shu kecha Ress Brissenden bilan ta- 
nishgan edi. Brissendenning Morzlarnikiga qan- 
day borm qolganini, uni u yerga kim boshlab 
borganini Martin keyinchalik ham bila olmadi. 
Buni Rufdan so'rab olishga ham qiziqmadi, nega- 
ki Brissenden unga ko‘rimsiz va sovuq odamga 
obcshab tuyulgan edi. Oradan bir soat о Ugan
da, Martin uni yana odobsiz ham deb topdi: u 
haddan tashqari betakalluflik bilan u xonadan 
bu xonaga sang‘ib yurar, rasmlarga angrayib 
qolar, stollarda yotgan yoki tokchalarga terilgan 
kitobu jumallarga tumshug‘ini tiqardi. Nihoyat, 
u boshqa mehmonlarga parvo qilmay, xuddi o‘z 
uyidagidek kresloga joylashib o‘tirib oldi-da, 
cho'ntagidan allaqanday kitobcha chiqarib mu- 
tolaaga tushib ketdi. U o‘qirkan, parishonxotir- 
lik bilan hadeb sochini silab qo^yardi. Martin uni 
unutib yuborib, faqat kecha oxirida eslab qoldi; 
endi Brissenden yosh ayollar davrasida o'tirar-

408 Jek London
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di, uning suhbatidan ayollaming g‘oyat lazzatla- 
nayotgani yaqqol sezilib turardi.

Martin uyga ketayotganda tasodifan Brissen- 
denga yetib oldi.

E-ha, sizmisiz, -  dedi Martin.
Brissenden unga javoban lutfkorlik bilan bir 

nima deb g‘oldirab qo“ydi, lekin har qalay Martin 
bilan yonma-yon yurib ketdi. Martin hamrohi- 
ni suhbatga tortishga ortiq urinmadi, shu zayl- 
da ular sukut saqlab bir necha kvartalni bosib 
otishdi.

0 ‘ziga bino qo^ygan qari eshak!
Tuyqisdan, shijoat bilan aytilgan bu gap Mar- 

tinni hang-mang qilib qo^di. Uning kulgisi qis- 
tadi, lekin ayni vaqtda Brissendenga nisbatan 
nafrati ortib borayotganini his qildi. Ular yana 
bir kvartal sukut saqlab bosib o'tishgandan ke- 
yin Martin Brissendenning:

-  Nima qilib qatnab yuribsiz u yerga? -  degan 
gapini eshitdi.

-  0 ‘zingiz-chi? -  deb so'radi Martin ham, o‘z 
navbatida.

-  Nimaga borganimni bilsam olay agar, -  deb 
javob qildi Brissenden. -  Ochig'i, u yerda birinchi 
marta bolishim. Keyin, har sutkada yigirma to‘rt 
soat bor. Shu vaqtni bir iloj qilib o‘tkazish kerak- 
ku axir. Yuring, ichamiz.

-  Yuring, -  deb javob qildi Martin.
U darrov gapga unagani uchun ichida o‘zi- 

ni so'kib qoydi. Uyda uni «jo‘n» bir ish kutar- 
di; undan tashqari, kechasiga Veysmanning 
kitobchasini o‘qib ko'rmoqchi, har qanday ro- 
mandan ham qiziqarliroq bolgan Gerbert Spen-
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serning tarjimai holini o‘qish to‘g‘risida gapir- 
masa ham boladi. Shu turqi sovuq odam bi
lan vaqt o‘tkazishning nima hojati bor ekan, 
deb o^lardi Martin. Lekin uni jalb etgan narsa 
hamrohi ham, ichkilik ham emas, balki shun- 
ga aloqador bolgan hamma narsa, ya’ni: chiroq- 
larning yorug1 shulasi, ko‘zgular, qadahlaming 
jarangi va yaraqlashi, maydan qizigan chehralar 
va odamlaming shang'illab gapirishlari edi. Ha, 
ha, hayotda muvaffaqiyat qozongan va pullarini 
bahuzur ichkilikka sarflay oladigan xushchaq- 
chaq va betashvish kishilarning ovozlari. Martin 
yolg‘iz edi, uning baxtiqaroligi ham ana shunda 
edi. Shuning uchun ham Brissendenning taklifi- 
ni bajonu dil qabul qildi. Martin «Qaynar buloq»ni 
tashlab, Jo bilan vidolashgandan beri, portugali- 
yalik baqqol vino bilan mehmon qilgani hisobga 
olinmasa, biron marta ham mayxonaga kirma- 
gan edi. Miyaning charchashi jismoniy horg'in- 
likdek ichkilikka mayl uyg'otmaydi, shuning 
uchun ham, Martinning ichkisi yo‘q edi. Lekin 
hozir uning ichkisi kelib qdldi, aniqrog‘i, odamlar 
ichkilik ichib, baqirib-chaqirib, xoxolab kulayot- 
gan g‘ala-g‘ovur qovoqxonaga kirgisi keldi. «G‘or» 
aynan shunaqa qovoqxona edi. Brissenden bilan 
Martin qulay charm kreslolarga bahuzur yasta- 
nib o'tirib olib, shotland viskisini sodali suv bilan 
chapishtirib, maydalab o'tirishdi.

Suhbatga kirishib ketishdi: ular har to‘g‘rida 
gaplashisharkan, faqat navbatma-navbat yan- 
gidan ichkilik buyurtirish uchungina suhbatni 
to'xtatishardi. Ichkilik ichishda juda chidam- 
li Martin hamkosasining chidamliligiga taaj-
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jublandi. Uning fikr-mulohazalaridan ham 
taajjublandi. Ko‘p o‘tmay, Martin Brissenden- 
ning bilimdonligiga, umuman, Martin uchrat- 
gan ikkinchi chinakam ziyoli ekaniga ishonch 
hosil qildi.

Bundan tashqari, Brissendenda yana pro
fessor Kolduellda bolmagan juda ko‘p xislatlar 
bor edi. Uning gaplaridan o‘t chaqnar, u had- 
dan tashqari serfahm, zehni o‘tkir edi, fikrlari 
qandaydir erkin parvoz qilardi. U juda chiroyli 
gapirardi. Yupqa lablari orasidan xuddi charx- 
da qayralgandek o'tkir so'zlar otilib chiqardi. U 
so'zlar nayzadek teshib, qilichdek chopardi. Shu 
daqiqaning o'zida so'zlaming о‘mini ravon, yang- 
roq jumlalar egallardiki, bu jumlalar borliqning 
tasawur etib bolmaydigan go'zallik shulasini 
go у  о o‘zida yashirgan, kishini maftun etuvchi 
porloq obrazlar bilan bezatilgan edi. Ba’zan uning 
nutqi bo'ron, samoviy kurash sari da’vat etuvchi 
jangovar burgli singari yangrar, kumushdek ja- 
ranglar, yulduzlar olamining sovuq shulasidek 
yaraqlardi. Bu nutqda fan olamining eng so‘nggi 
yutuqlari qisqa va aniq ifodalanardi. Ayni vaqt- 
da bu shoir nutqi edi, bu nutq so‘z bilan ifoda- 
lab bolmaydigan, lekin shu so'zlardan vujudga 
keluvchi nozik, murakkab tasawurlar vositasi 
bilangina his qilishga imkon tug‘diruvchi g‘oyat 
yuksak muhokamalar bilan sug'orilgan edi. Aqli 
insoniy tajribaning qudrati yetmagan allaqanday 
uzoq sohalarga kirib borardi, vaholanki, bularni 
oddiy til bilan tasvirlab bolmaydiganga o^shar- 
di. Lekin u nutqining sehrli mahorati bilan od
diy so'zlar orqali g‘ayrioddiy ma’nolarni ifoda eta

juda



olardi, buni o'rtamiyona aql egalari anglay ol- 
masdi-yu, lekin ular Martin uchun juda yaqin va 
tushunarli edi.

Martin Brissendenga bolgan adovatini bir- 
pasda unutdi. Uning qarshisida shu choqqacha 
faqat kitoblardagina o'qigan narsa turardi. Uning 
qarshisida mutafakkiming kamolga yetgan orzu- 
si, oyog'iga sajda qilsa arziydigan odam o'tirardi. 
U hamsuhbatining gaplarini zavq bilan tinglar- 
kan, «men uning xoki poyi bolishga loyiqman», 
der edi ichida.

-  Nazarimda, siz biologiyani o'rgangan ko'ri- 
nasiz! -  dedi nihoyat Martin, o'zining ham ba’zi 
narsalarg^ hishunishiga ma’nodor shama qilib.

Ammo ; mssenden inkor ma’nosida bosh chay- 
qab, Martinni hayron qoldirdi.

-  Lekin siz shunday fikrlami oldinga suryap- 
sizki, biologiyani bilmay turib, bunday xulosaga 
kelish aslo mumkin emas, -  deb gapda davom 
etdi Martin Brissendenning taajjub bilan boqib 
turganini payqab. -  Sizning xulosalaringiz buyuk 
olimlar yuritgan barcha mulohazalarga juda 
mos tushyapti. Siz ulaming asarlarini o'qimagan 
bolishingiz mumkin emas.

-  Bu gapingizdan boshim osmonga yetdi, -  deb 
javob qildi Brissenden, -  mening yuzaki ilmim 
haqiqatni anglashim uchun eng qisqa yol ochib 
berganidan g'oyat mamnunman. Lekin haqman- 
mi, haq emasmanmi, menga baribir. Buning 
hech qanday ahamiyati yo‘q. Chunki inson mut- 
laq haqiqatga hech qachon erisha olmaydi.

-  Siz Spenseming shogirdi va izdoshi ekansiz! 
-  zavq bilan gapirib yubordi Martin.

412 Jek London
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-  Men yoshlik chog'imdan Spenseming kitob- 
larini o'qimaganman. Lekin bir vaqtlar uning 
«Tarbiya»sini o'qigan edim.

Martin Brissendenning butun aql-zakovatini 
chuqur tahlil qilib chiqqach, yarim soatlardan 
keyin dedi:

-  Qani endi, men ham shunday osonlik bilan 
ilm ololsam. Sizning gaplaringizni eshitganda 
e’tirozga o'rin qolmaydi -  meni eng ko‘p taajjub- 
ga qo“yadigan jihatingiz mana shu. Siz, ilm-fan 
aposteriori25 tiklagan narsalami tasdiqlaysiz. Siz 
darhol to‘g‘ri xulosa chiqarasiz. Siz chindan ham 
haqiqatga olib boradigan eng qisqa у о Ini topish 
baxtiga muyassar bolgansiz, bu у о Ini yoruglik 
tezligida uchib o'tgansiz. Bu endi qandaydir fav- 
qultabiiy iste’doddir.

-  Ha, muallimlarim ham, otam Jozef ham, 
akam Letton ham doimo shunga hayron boli- 
shardi, -  dedi Brissenden. -  Lekin bu yerda hech 
qanday mo‘jiza yo‘q. Baxtimga men yosh chog'im- 
dan katoliklar kollejida o'qidim. 0 ‘zingiz qayerda 
tahsil ko'rgansiz?

Martin unga o£zi haqida gapirib berarkan, ayni 
vaqtda Brissendenni, yuzining kiborlarga xos bi- 
chimini, qiyalab tushgan yelkalarini, yonidagi 
kursiga tashlangan va cho ‘ntaklaridan kitoblar 
chiqib turgan paltosini diqqat bilan ko'zdan ke- 
chira boshladi. Brissendenning yiizi va ingich- 
ka qollari oftobda qoraygan edi, bu Martinni 
ajablantirdi. Nahotki, Brissenden ochiq havoda 
sayr qilishni yaxshi ko‘rsa? U qayerda bunchalik

25 Tajriba asosida (lotincha)
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qorayganikin? Unda qandaydir dardchil, g'ayri- 
tabiiy bir hoi sezilardi. Martin Brissendenning 
ichiga kirib ketgan yuzi, chiroyli qush burun, 
cho‘zinchoq va oriq chehrasiga nazar tashlar- 
kan, doim shu to‘g‘rida o^lardi. Uning ko'zlari- 
da kishini o'ziga jalb etuvchi hech qanday ifo- 
da yo‘q edi. Ko‘zlari uncha katta ham, unchalik 
kichik ham emas edi, tusini bilib bolmaydigan 
bu qo^ ko'zlar maxfiy bir o‘t bilan yonar va ular- 
da allaqanday antiqa, munofiqona va bir-biri- 
ga zid ifoda mavjud edi. Bu ko'zlar mag‘rurona, 
beadabona, ba’zan hatto jahl bilan boqardi, ayni 
vaqtda, negadir kishining rahmini ham kelti- 
rardi. Martinning Brissendenga judayam rahmi 
kelardi, ko‘p o‘tmay bu hisning qayerdan paydo 
bolganini ham angladi.

Brissenden yaqinda Arizonadan kelganini 
aytib:

-  Men silman-da, -  dedi. -  U yerda ikki yilcha 
yashadim; iqlimidan foydalanib davolandim.

-  Endi bizning iqlimda yashashdan qo'rqmay- 
sizmi?

- Qo'rqmayman.
U Martin aytgan so‘zni aynan takrorladi, le- 

kin Brissendenning dunyoda hech nimadan 
qo‘rqmasligini Martin shu zahotiyoq anglab 
oldi. Uning ko'zlari suzildi, burun kataklari 
kengaydi, yuzida burgutlarga xos bolgan qan
daydir mag'rurlik va qat’iyat alomatlari paydo 
bo‘ldi. Martin bu odamdan zavqlanib ketgani- 
dan yuragi gurs-gurs ura boshladi. «Namuncha 
yaxshi», -  deb o'yladi u, so‘ng ovoz chiqarib bir 
bayt o‘qidi:
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Achchiq qismat beomon ezgan chog‘da ham,
Qonlarga bo‘yalgan boshimni egmam...

-  Siz Genlini yaxshi ko‘rasizmi? -  deb so'radi 
Brissenden, uning ko'zlarida darhol shafqat va 
mehribonlik ifodasi ko‘rindi. -  Bolmasam-chi, 
uni sevmay bolarkanmi? Oh, Genii! Buyuk qalb! 
U hozirgi paytda asarlari jumallarda bosilayot- 
gan qofiyabozlar orasida xuddi xezalaklar orasi- 
da qad ko'targan gladiatorga o‘xshaydi.

-  Jumallarda bosilayotgan asarlar sizga yoq- 
maydimi? -  deb ehtiyotlik bilan so'radi Martin.

-  Sizga yoqadimi? -  deb Brissenden shunday 
shang'illab gapirdiki, Martin hatto bir seskanib 
tushdi.

-  Men... Men jurnallarga yozib turaman, 
aniqrog'i, yozishga urinaman, -  deb gbldiradi 
Martin.

-  Unday bo Isa bir nav, -  birmuncha yum- 
shashib dedi Brissenden. -  Siz yozishga urin- 
yapsiz, ammo ishingiz o'ngidan kelmayapti. 
Men shunisini qadrlayman va hurmat qilaman. 
Nimalar haqida yozayotganingizni tasawur qil- 
yapman. Buning uchun asarlaringizni o‘qib oti- 
rishim shart emas. Asarlaringizda bitta nuqson 
bor, shu nuqson siz uchun hamma tahririyat- 
lar eshigini yopib qo^adi. Asarlaringizda teran- 
lik mavjud, jurnallar uchun u kerak emas. Jur
nallarga har xil bema’ni narsalar kerak, bunaqa 
narsalar keragicha borib turadi, lekin sizdan 
emas, albatta.

Men jo‘n ishlardan ham bosh tortmayman, -  
deb e’tiroz bildirdi Martin.
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-  Aksincha... -  Brissenden bir on jim qolib, 
Martinga, uning qashshoqligidan dalolat beruv- 
chi eskirgan galstugi, qatirma bo lib yaltillab tur- 
gan yenglari, titilib ketgan manjetlariga tikilib 
haradi; so'ng uning ichiga tushib ketgan yuzlari- 
ga uzoq qarab turdi. -  Aksincha, jo ‘n ish sizdan 
hazar qiladi, shunday hazar qiladiki, bu sohada 
siz hech muvaffaqiyat qozona olmaysiz. Menga 
qarang, azizim, agar sizni ovqatga taklif qilsam, 
xafa bolmasmidingiz?

Martin o'zini tuta olmay qizara boshlaganini 
his qildi, Brissenden esa xoxolab, tantana qil- 
gandek kuldi.

-  Qomi to‘q odam bunday taklifdan xafa 
bolmaydi, -  dedi u.

-  Siz iblis ekansiz! -  zarda bilan baqirib yubor- 
di Martin.

-  Axir sizga taklif qilganim ham yo‘q-ku.
-  Taklif qihb ко‘ring edi!
-  Shunaqami? Unday bolsa sizni o‘zim bilan 

ovqatlanishga taklif etaman.
Brissenden shu gapni ayta turib, hoziroq resto- 

ranga bormoqchi bolganday o'midan qo‘zg‘aldi.
Martin mushtlarini tugdi, chakkasida qon 

tomirlari qattiq ura boshladi.
-  lion yutuvchi mashhur sehrgar! Ilonlami 

tiriklayin yutadi! Tiriklayin yutadi! -  deb qich- 
qirdi Brissenden yarmarkadagi ot o“yinning jar- 
chisiga taqlid qilib.

-  Sizni chindan ham tiriklayin yutib yubo- 
rishirn mumkin edi, -  dedi Martin, o‘z navbatida, 
kasaldan cho'pdek ozib ketgan Brissendenga 
o'qrayib qarab.
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-  Lekin men bunga arzimayman.
-  Siz emas, ish arzimaydi, -  dedi Martin va 

shu zahoti chin ko'ngildan qah-qah urib kulib 
yubordi. -  Meni mot qildingiz, tan olaman, Bris- 
senden. Mening ochligim tabiiy hoi. Bundan 
uyalmayman ham. Ко‘rib turibsizki, ahamiyat- 
siz xurofiy odatlardan, bid’atdan nafratlanaman, 
lekin siz yuzimga ochiqdan-ochiq gapiruvdingiz, 
men darhol mazkur xurofiy odatlar quliga ayla- 
nib qoldim.

-  Ha, xafa boldingiz, -  deb tasdiqladi Bris- 
senden.

-  Xafa boldim, tan olaman. Bolalik chog‘i- 
mizdan singib ketgan odatlar bor. Men ko‘p 
narsalami o‘rgangan bolsam ham, ba’zi-ba’zi- 
da chiziqdan chiqib ketaman. Har kimning ham 
o'ziga xos nozik yeri, boshqacha qilib aytganda, 
shkafida o‘z skeleti bor.

-  Lekin siz hozir shkafingiz eshigini berkitib 
qo^dingiz chog'i?

-  Ha, bolmasam-chi.
-  Aniqmi?
-  Aniq.
-  Unda, yuring, ovqatlangani boramiz.
-  Yuring.
Martin viskiga haq to lash uchun cho'ntagida- 

gi oxirgi ikki dollami oldi, lekin Brissenden ofit- 
siantga u pulni oldirmay o‘zi toladi.

Martin norozi bolganday aftini bujmaytirgan 
edi, lekin Brissenden qolini uning yelkasiga 
do'stlarcha asta qoydi, shundan keyin Martin 
itoatkorlik bilan pulini cho'ntagiga soldi.
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0 ‘TTIZ IKKINCHI BOB

Ertasi kuni Mariya у ana bir marta esankirab 
qoldi. Martinning oldiga yana bir g'alati mehmon 
keldi. Lekin Mariya bu safar o'zini shu qadar 
tutib olgan ediki, hatto odob bilan mehmonni 
mehmonxonada kutib turishga taklif qildi.

-  Uyingizga taklif etilmagan bolsam ham kirib 
kelaverganimdan xafa emasmisiz? -  deb so'radi 
Brissenden.

-  Yo‘q, yo‘q, nima deyapsiz? -  dedi Martin 
mehmonning qolini mahkam siqib ko'rishar- 
kan, so‘ng yagona kursini unga surib qo“yib, o‘zi 
karavotiga olirdi. -  Lekin manzilimni qayoqdan 
bildingiz?

-  Morzlamikiga qo‘ng‘iroq qildim. Telefonga 
miss Morzning o‘zi keldi. Mana, nihoyat huzurin- 
gizdaman.

Brissenden qolini paltosining cho‘ntagiga 
tiqib, kichik bir kitob oldi.

Mana bu -  bir shoiming she’r to'plami sizga, 
-  dedi u kitobni stolga qo^arkan, -  o'qib chiqib, 
o‘zingizga olib qolavering. Oling! -  deb baqirib 
yubordi u Martinning e’tiroz bildiruvchi ishorasi- 
ga javoban. -  Nima qilaman men kitobni? Bu- 
gun ertalab yana qon qusdim. Viskingiz bormi? 
Qanaqa qilib bolsin! Birpas sabr qiling.

U dik etib turib chiqib ketdi. Martin orqasidan 
kuzatib qolarkan, uning bir vaqtlar, ehtimol, zabar- 
dast bolgan yelkalarining botiq kokraklari tomon 
chokkanini koYdi. Martin ikkita stakan olib qo“yib, 
sovg£a kitobni o‘qishga tutindi. Bu Genri Vogan 
Marlouning oxirgi she’rlar to'plami edi.
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-  Shotland viskisi yo‘q, -  dedi qaytib kelgan 
Brissenden. -  Haromzoda, faqat Amerika viskisi- 
ni sotib yotibdi. Shunday bolsa ham bir shisha 
olib kelaverdim.

-  Men hozir bolalardan birontasini limonga 
yuboraman-da, keyin grog qilamiz, -  deb taklif 
kiritdi Martin. -  Qiziq, shunaqa kitobi uchun 
Marlou qancha olarkin?

-  Ellik dollarcha, -  javob qildi Brissenden, 
-  bu ham holva. Kitobini bosishga jur’at etgan 
noshimi topganiga shukur qilaversin.

-  Bundan chiqdi nazm bilan кип ко‘rib bolmas 
ekan-da?

Martinning ovozidan qattiq ranjigani sezilib 
turardi.

-  Albatta, yashab bolmaydi! Qaysi ahmoq 
umid qiladi? Qofiyabozlik -  boshqa masala. 
Bryus, Virjiniya Spring yoki Sejvikka o'xsha- 
ganlar ishlarini boplab yuribdilar. Lekin haqiqiy 
shoirlar... Siz Marlouning qanday yashashini bi- 
lasizmi? U Pensilvaniyada qoloq o'quvchilar mak- 
tabida dars beradi, jahannamning yer yuzidagi 
bolimlari ichida eng mudhishi, shubhasiz, shu 
maktabdir. Agar umrimga ellik yil qo'shib ber- 
ganda ham, men u bilan o‘rin almashtirmagan 
bolardim. Holbuki, uning she’rlari hozirgi shoir- 
chalaming xom she’rlari orasida xuddi shisha 
parchalari orasida yotgan yoqut donalari singari 
yaraqlaydi. Tanqidchilar uning to‘g‘risida nima 
deb yozishadi deng! La’nat o'sha tanqidchilarga, 
o‘sha dimog‘dor nodonlarga!

Umuman, o‘zlari yozuvchi bo la olmagan 
odamlar haqiqiy yozuvchilar haqida juda ko‘p
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mulohaza yuritishadi, -  dedi Martin, -  chunon- 
chi, Stivenson haqida ne-ne g'iybatlami to'qima- 
gan edilar!

-  Qo^ansalar! -  dedi Brissenden nafrat bilan 
g'ijinib. -  Men ularning toifasini bilaman. Ular 
Stivensonning Damen otani yoqlab yozgan mak- 
tubi uchun umr bo“yi cho‘qilashdi, har qaysi 
so'zini bittama-bitta tahlil qilib, bittama-bitta 
tortib ko‘rishdi va...

-  U ayanch odamlar o'zlarining olchovlari bi
lan olchashdi, -  deb qo'shib qo^di Martin.

-  Gapingiz o'rinli. Ha, albatta! Stivensondagi 
jamiki go'zallik, samimiylik va ezgulikni loyga 
qorib tashlab, keyin ragЪatlantirmoqchi bolgan- 
dek, yelkalariga qoqib qo'yishar va: «Barakalla! 
Ko'ppak Fido!» deyishardi. Tuf! Olim to‘shagida 
yotgan Richard Ralf ular haqida: «Odamzod toi- 
fasining ayanchli zag‘izgonlari», -  degan edi.

-  Ular yulduzlar gardini cho‘qilayaptilar, -  
Martin ehtiros bilan Brissendenning gapiga gap 
ulab ketdi. -  Ular buyuk iste’dod egasining ya
shin tezligida parvoz qilayotgan fikrini ilib olish- 
ga urinadilar. Men bir kun tanqidchilar haqi
da, aniqrog'i, taqrizchilar haqida maqola ham 
yozgan edim.

-  Oling bu yoqqa! -  dedi darhol Brissenden.
Martin stol ostidan «Yulduzlar to‘zoni»ning bir

nusxasini topib oldi, Brissenden shu zahotiyoq, 
dam-badam pishqirib, qollarini bir-biriga ishqab 
o‘qiy boshladi; u hatto ichayotgan grogini ham 
unutib qo“ygan edi.

Axir ko'zi ko‘r pakanalar mamlakatiga uchib 
kelgan yulduzlar to'zonining zarrachasi o'zingiz



ekansiz-ku! -  deb qichqirib yubordi 
o'qib bolgan Brissenden. -  Albatta, maqolangizni 
olgan birinchi jumal unga mahkam yopishib ol- 
gan bo Isa kerak-a?

Martin xotira daftarini ochib qaradi.
-  Bu maqolani yigirma yettita jurnal rad etdi.
Brissenden xoxolab kula boshlagan edi, lekin

у о “tali tutib qoldi.
-  Ayting-chi, -  dedi u nihoyat xirqiroq ovoz bi

lan, -  siz she’r ham yozsangiz kerak-a? O'qigani 
bering menga.

-  Faqat bu yerda o'qimang, -  deb iltimos qil- 
di undan Martin, -  siz bilan suhbatlashmoqchi- 
man. She’rlarimni sizga beraman, uyingizga bor- 
ganda o‘qiysiz.

Brissenden «Muhabbat sonetlari» va «Parizod 
va marvarid» to'plamlarini olib uyiga ketdi. Erta- 
si kuni u у ana Martinnikiga keldi, uning birinchi 
aytgan so'zi shu boldi:

-  Yana bering.
U hamma she’rlami o‘qib chiqib, Martinni 

haqiqiy shoir deb atadi. Malum bolishicha, Bris- 
sendenning o‘zi ham she’r yozarkan.

Martin Brissendenning she’rlaridan hayratga 
keldi va uning o‘z she’rlarini bostirishga urinib 
ham ko'rmaganini eshitib juda taajjublandi.

-  Jurnallaringizning hammasiga qirgin kelsin! 
-  dedi Brissenden Martinning: «Biron tahriri- 
yatga she’rlaringizni yuborsangiz bolardi», deb 
bergan taklifiga javoban. -  Siz go'zallikni faqat 
go'zallik tufayli seving, jumallami esa unuting. 
Obbo, Martin Iden-ye! Siz yaxshisi, kemaga, 
dengizga qayting. Mening beradigan maslaha-
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tim shu. Bu yerda, shu jirkanch axlatxonada 
nima bor sizga? Axir siz jumallar ehtiyojini 
qondirish uchun go'zallikni bir fohisha sifatida 
sotib, har kuni o‘z joningizga suiqasd qiiyap- 
siz-ku! Kechagina nima deb aytgan edingiz? 
Ha... «Inson bebaJio maxluqlarning eng so‘ng- 
gisi». Axir shuhrat siz uchun zahar-ku. Madhi- 
yalar bo'tqasi bilan qorin toyg'izish uchun siz 
haddan tashqari mustaqil, haddan tashqari 
ochiq ko'ngil va haddan tashqari aqlli odamsiz. 
Hech qachon jumallarga asaringizning bir sat- 
rini ham sotmaysiz deb umid qilaman. Faqat 
go'zallik uchun xizmat qilish kerak. Shu go'zal- 
likka xizmat qiling-u, olomonni jahannamga 
oting! Muvaffaqiyatmi? Yana qanday muvaf- 
faqiyat kerak sizga? Siz axir Stivenson haqida- 
gi sonetingizda ham -  kezi kelganda e’tirof etib 
o‘tish kerak, bu sonetingiz Genlining «Xayol- 
lar»idan ancha yuqori turadi -  «Muhabbat so- 
netlari»da ham, dengiz haqidagi she’rlaringizda 
ham allaqachon muvaffaqiyatga erishgansiz! 
Shoirning quvonchi erishilgan muvaffaqiyatda 
emas, ijodning o‘zidadir. Men bilan bahslash- 
mang. Nima deyotganimni yaxshi bilaman. 
Buni o'zingiz ham tushunasiz. Sizni go‘zallik 
jarohatlagan. Bu hech bitmaydigan jarohat, be- 
davo dard, o‘tda qizdirilib, yurakka sanchilgan 
pichoq. Jumallar bilan bosh qotirishning nima 
hojati bor? Yaxshisi, maqsadingiz faqat go'zallik 
bolsin. Nega endi go'zallikdan pul ishlamoqchi 
bolasiz? Lekin baribir, bu ishingizdan hech naf 
chiqmaydi. Xotirjam bolavering. Siz hatto ming 
yil ichida chiqqan jurnallarni o‘qib chiqing,
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ularda hech bolmaganda Kitsning 
riga arziydigan bironta ham asar topa olmay- 
siz. Shuhratni ham, oltinni ham unuting-u, 
ertagayoq dengiz safariga jo ‘nab keting.

-  Men shuhrat deb emas, muhabbat deb urinib 
yotibman, -  deb kulib yubordi Martin. Sizning 
olamingizda muhabbatga o‘rin bolmasa kerak. 
Mening olamimda go'zallik -  muhabbat cho'risi.

Brissenden unga zavq va ayanch bilan qaradi.
-  Siz hali judayam yoshsiz-da, Martin! Ju- 

da-juda yoshsiz! Siz yuksaklarga parvoz qilasiz, 
lekin bilib qoying, qanotlaringiz judayam nafis. 
Kuydirib qoymang tagln. Ochig'ini aytganda, 
kuydiiyapsiz. Shu «Muhabbat sonetlari» qanday- 
dir bir do'ndiqchani tarannum etyapti... Shar- 
mandalik!

-  U she’rlar shunchaki do'ndiqchani emas, 
muhabbatni tarannum etadi, -  deb e’tiroz bildir- 
di Martin va yana kulib yubordi.

-  Telbalik falsafasi! -  achchiglanib dedi Bris
senden. -  Bangdan rosa kayfim taraq bolgan 
paytlarda xayol surib ketganimda, shunday qa- 
rorga kelganman. Ehtiyot bo ling! Bu buijuazi- 
ya shaharlari sizni nobud qiladi. Misol uchun, 
o‘sha siz bilan tanishganimiz uyni -  yakanchilar 
makonini oling. Xudo haqqi, axlat ol-asidan ham 
battar u yer. Bunday muhitda sog‘ qolmaydi kishi. 
Beixtiyor nafasing qaytib ketadi. Buni qarangki, 
na erkaklardan bolsin, na ayollardan bolsin, 
birontasi ham bu razolatdan yuqori kolarila ol- 
masa-ya. Bular hammasi ayyor qorin bandalari, 
g'oyaviy va badiiy ehtiyojlari chig'anoqli qurtlar- 
ning ehtiyojidek qorin bandal£iri...

birgina sat- '



to'xtab Martinga qaradi. Birdan xa- 
yoliga kelgan gumondan chehrasi ochilib ketdi. 
Shunda yuzida dahshat va hayrat alomatlari 
paydo boldi.

-  Hali siz o'sha ajib «Muhabbat sonetlari»- 
ngizni anavi oq badan urg‘ochi maxluq sha’niga 
yozgan bolmang?

Martin shu zahotiyoq, o‘ng qoli bilan Bris- 
sendenning hiqildog'idan bo‘g‘ib olib, uni shun- 
day qattiq silkidiki, hamsuhbatining tishlari 
takillab ketdi. Biroq Martin uning ko'zlarida 
qo'rquv alomatlarini uchratmadi, uning ko'zlari- 
da faqat qandaydir qiziqish va iblisona istehzo 
aks etardi. Shundan keyin Martin o‘ziga kel- 
di, panjasini yozib, Brissendenni o‘rniga itarib 
yubordi.

Brissenden anchagacha nafasini rostlay ol- 
may o'tirdi. Nihoyat, nafasini rostlab olgach, 
kulib yubordi.

-  Jonimning qolganini qoqib olganingizda 
bormi, meni toabad minnatdor qilgan bolardin- 
giz, -  dedi u.

-  Keyingi pa5rtlarda asabim buzilgan, -  deb 
o‘zini oqlashga tushdi Martin, -  sizga qattiq azob 
bermadimmi? Hozir yangi grog tayyorlayman.

-  Obbo yosh ellin-ye! -  dedi Brissenden. -  Siz 
gavdangizni unchalik qadrlamaysiz. Juda ham 
kuchlisiz. Misoli navqiron qoplondek! Sherbach- 
chadek! Ha, ha! Bu sizga qimmatga tushadi.

-  Ya’ni? -  qiziqsinib so'radi Martin unga stakan 
uzatarkan. -  Ichib yuboring-u, xafa bolmang.

-  Bu kunday ravshau, -  Bressenden grogni 
icharkan, ma’qul deganday kulimsiradi, -  xotin-
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lar dastidan boladi hammasi. Ular sizni hozir 
qanday tinch qo^ishmasa, aynan shu ahvolda 
ola-olguningizcha tinch qo^ishmaydi. Axir men 
dunyoga kecha kelgan emasman. Lekin meni 
bo‘g‘ishni xayolingizga ham keltirmang. Bari- 
bir, ko'nglimdagi gaplarning hammasini yuzin- 
gizga aytmay qo^mayman. Bilaman, bu sizning 
ilk muhabbatingiz, lekin go'zallik hurmati, bun- 
dan keyingi safar bunchalik befarq bolmang. 
Xo‘sh, bu burjua qizlarini boshingizga urasizmi? 
Qo^ing, aylanishmang ularga. O'zingizga, haligi 
«hayot ustidan ham, olim ustidan ham kuladi- 
gan, to muhabbat boricha sevadigan», yuragi- 
da o‘ti bor, zo‘r ehtirosli ayollardan birini to
ping. Dunyoda topiladi bunday ayollar, gapim- 
ga ishonavering, ular ham to‘q burjua hayotida 
tug'ilib o'sgan anavi pastkash ojiza singari astoy- 
dil seva oladilar.

-  Pastkash ojiza? -  deb qichqirib yubordi Mar
tin g'azab bilan.

-  Ha, xuddi o'shaning o‘zi! U bolalik chog'idan 
miyasiga quyib qoyishgan, hammaga malum 
bolgan narsalar to‘g‘risida vaysaydi va lekin chi- 
nakam hayotdan qo‘rqadi. U sizni o'zicha seva- 
di, Martin, ammo o'zining ayanchli qoidalarini 
sizdan ham ko‘proq sevadi. Sizga esa buyuk fi- 
dokorona muhabbat kerak, sizga ozod qalb egasi, 
ko‘rimsiz kuya emas, rang-barang tovlanuvchi 
parvona kerak. Ammo lekin axiyri borib, hamma 
xotinlar ham joningizga tegadi, agar bordi-yu, o‘z 
baxtingizga qarshi bu dunyoda uzoq yashab qol- 
sangiz, albatta. Lekin siz uzoq yashay olmaysiz! 
Chunki siz dengizga qaytishni istamayapsiz-ku!



To o'zingiz chirib yo‘q bo lib ketguningizgacha 
shu chirkin shaharlarda tentirab yuraverasiz.

-  Nima desangiz deng, -  dedi Martin, -  baribir, 
meni fikrimdan qaytara olmaysiz! Negaki sizning 
o‘z hayot falsafangiz, mening o‘z yashash falsa- 
fam bor va har ikkovimiz ham o'zimizcha haqmiz.

Ularning muhabbat, jumallar va boshqa juda 
ko‘p narsalar haqidagi fikrlari bir-biriga to‘g‘ri 
kelmasdi, lekin shunga qaramay, bir-birlarini 
koTishmasa tura olmasdilar, natijada, Martin 
Brissendenni oddiy do'stlikdan birmuncha te- 
ranroq tuygir bilan yaxshi ko'rib qoldi. Ular har 
kuni uchrashib turishdi, holbuki, Brissenden 
Martinning dim xonasida bir soat ham chidab 
о lira oLmasdi.

Brissenden har kelganida bir shisha viski olib 
kelardi, bironta restoranchada birga ovqatla- 
nishganida shotland viskisini soda suvi bilan 
birga chaqirtirardi. Brissenden hamisha ovqat 
haqini o‘zi tolardi, shu Brissenden tufayli Mar
tin juda ko‘p xil nozik taomlardan totib ko'rdi, 
shampan vinosining va reyiveyi «guldastasi»ning 
nafosatini umrida birinchi marta bildi.

Shularga qaramay, Brissenden Martin uchun 
jumboqligicha qolaverdi. Sirtdan qaraganda, 
tarki dunyo qilgan odamni eslatuvchi bu kishi 
xastaligiga qaramay hayot lazzatini qadrlardi. U 
olimdan qo‘rqmas, insoniyatning jamiki kun ke- 
chirish tarzidan achchiq-achchiq kular va ayni 
vaqtda, hayotning eng mayda ikir-chikirlariga- 
cha zo‘r ehtiros bilan sevardi. U hayot shaydosi, 
uning yurak tepishini his etishga intiluvchi de- 
vona edi, «o‘zim bunyod bolgan samoviy to'zon

426 Jek London
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ichida kichik bir zarracha bo lib 
istamayman», degan edi u bir kun. Brissenden 
giyohvandlik qilib ham o'zini sinab ko'rdi, faqat 
yangi hislami boshidan kechirish maqsadidagi- 
na juda g'aroyib ishlarga ham qol urdi. U ke- 
yin tashnalikni qondirish lazzatidan bahramand 
bolish uchun uch kun muttasil suv ichmay yur- 
gani haqida Martinga gapirib berdi. Martin uning 
kimligini, qayerdan ekanligini hech qachon bila 
olmadi. Bu otmishi yo‘q odam edi, uning kelajak- 
dagi hayoti yaqin qolgan olim bilan uzilar, hozir 
esa jo'shqin hayot qo'ynida o‘t bo lib yonardi.

O'TTIZ UCHINCHI BOB

Martinning ahvoli tang edi. U qanchalik te- 
jab-tergab sarf qilmasin, adabiy faoliyatidan kel- 
gan daromad hatto bir amallab kun kechirishiga 
ham yetmasdi. Nihoyat, qora kostyumini garovga 
qoyishga majbur boldi, shu bilan Morzlaming 
Shukronalik kuni tushlik ovqatga taklifini qabul 
etish imkonidan mahrum boldi. Ruf taklifning 
rad etish sababini bilib, juda xafa boldi, Martin 
esa bu holdan qat’iy bir qarorga keldi. U besh 
dollar haqini olgani «Transkontinental oylik jur- 
nali» tahririyatiga o‘zi borib, so'ng kostyumini 
sotib olmoqchi boldi, shu niyatini Rufga aytib, 
ularnikiga borishga va’da berdi.

Ertalab u Mariyadan o‘n sent qarz oldi. Qarz- 
ni Brissendendan olgani ma’qul edi-yu, lekin u 
tentak birdaniga qayoqqadir g‘oyib bolgan edi; 
mana, ikki haftadirki, Martinnikiga kelmas, 
Martin esa, yana uni xafa qilib qo‘ymadimmikin,

glmirlashni
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deb behuda bosh qotirgani-qotirgan edi. O'n sent 
pul uni ko'rfazdan paromda suzib otishi uchun 
kerak edi, mana u Market-strit bo*ylab ketib bo- 
rarkan, pulni undira olmasam nima boladi, deb 
o^lardi. Bu holda uning Oklendga qaytishi ham 
muammo bo lib qolardi, chunki San-Fransisko- 
da paromga o‘n sent qarz beradigan hech qanday 
tanishi yo‘q edi.

«Transkontinental oylik juraali»ning eshigi 
qiya ochiq edi, Martin quyidagi gapni eshitib, 
beixtiyor tolctab qoldi:

-  Gap bunda emas, mister Ford. (Ford mu- 
harrirning familiyasi ekanligini Martin bilar- 
di.) Gap mening haqimni tolashga qodir yo qo- 
dir emasligingizda. Ya’ni, naqd tolash haqida. 
Jurnalingizning kelgusi yildagi istiqboli bilan 
sariq chaqalik ishim yo‘q. Mening ish haqimni 
tolashingizni talab qilaman, vassalom. Ogoh- 
lantirib qo^ay, to ish haqimni oxirgi sentigacha 
to lamas ekansiz, jumalning yangi yil soni bos- 
maga tushirilmaydi. Xayr! Pul topganingizda ki- 
rarsiz.

Eshik qattiq ochildi va Martinning yonidan bir 
odam mushtlarini tugib, g'oldirab solcingancha 
chopib o‘tib ketdi. Martin yaxshisi, chorak soat- 
cha kutib turay degan qarorga keldi. U bir oz 
ko'chada tentirab yurib qaytib keldi-da, umri- 
da birinchi marta tahririyat ostonasidan hatlab 
o'tdi. Aftidan, bu yerda tashrifnomaning hoja- 
ti yo‘q edi, dastyor bola to‘g‘ridan-to‘g‘ri to‘siq 
orqasiga o‘tib, bir odam mister Fordni so'rayot- 
ganini aytdi. So'ng u qaytib chiqib, Martinni 
muharrir kabinetiga boshlab kirdi. Bu yerda,
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Martin xona haddan tashqari tartibsiz, 
yotganini ко‘rib hayron qoldi. Keyin u stol ortida 
o'tirgan, aftidan xiyla yosh ko'ringan, chakka- 
lariga soqol qo^gan janobni ko‘rdi; u janob Mar- 
tinga qiziqsinib qarab o‘tirardi. Martin uning qi- 
yofasidagi beg'amlik ifodasini ко‘rib hang-mang 
bolib qoldi. Aftidan, bosmaxona xo‘jayini bilan 
bolgan mojaro uning kayfiyatiga zarracha ham 
ta’sir qilmagan ko‘rinardi.

-  Men... men Martin Idenman, -  deb gap bosh- 
ladi Martin («men ham o'zimning besh dollarimni 
olgani keldim», demoqchi boldi).

Lekin uning muharrir bilan birinchi marta 
yuzma-yuz to'qnashishi edi, shuning uchun gap- 
ni jahl bilan boshlash yaxshimas degan qarorga 
keldi. Biroq mister Ford Martinni taajjublantirib:

-  I-ye, rostdanmi? -  deb dik etib o'rnidan tu- 
rib ketdi-yu, bir zumda zavq-shavq bilan uning 
qolini siqib ko'risha boshladi. -  Siz bilan tanish- 
ganimdan behad xursand bolganimni bilsangiz 
edi, mister Iden. Sizni tez-tez o“ylab turardim, 
qanday odamligingizni tasawur qilishga uri- 
nardim.

Mister Ford bir oz orqaga chekinib, Martin
ning ishlik kostyumini, ya’ni, hozirgi paytda 
yagona kostyumini zavq bilan tomosha qildi, bu 
kostyumning chatishlik va yamashlik holi qol- 
magani yaqqol korinib turardi, rost, shimining 
qatlari Mariya Silvaning dazmolida hafsala bilan 
dazmollangan edi.

-  Men sizni ancha katta yoshda bolsangiz 
kerak deb oyiovdim. Hikoyangizda puxta mu- 
lohazalar shunday ko‘p va u shunday chiroy-

ivirsib



li yozilganki, chinakam shohona asar, asarin- 
gizdan uch-to‘rt misra o'qishim bilan angladim 
buni. Birinchi marta hikoyangizni qanday o‘qib 
chiqqanimni aytib beraymi sizga? Yo‘q! Eng awal 
sizni o‘z xodimlarimiz bilan tanishtirmoqchiman.

Mister Ford gapdan tobctamay, uni umumiy 
xonaga boshlab chiqdi, u yerda Martinni o‘z muo- 
vini -  mister Uayt bilan tanishtirdi, mister Uayt 
qoli muzdek sovuq, qiyofasi bezgak tutayotgan- 
ga obcshagan jikkakkina odam edi.

-  Bu kishi esa mister Ends. Mister Ends -  biz- 
ning boshqaruvchimiz.

Martin ko‘zlari bejo, boshi kal janobning qoli- 
ni siqdi; bu janobning yuzi qordek oppoq soqol 
bilan bezalgan bolsa ham, o‘zi hali uncha qari 
emas edi, bu janobning rafiqasi har yakshanba 
kuni uning soqolini chiroyli qilib dukartlab, en- 
sasini ham ustara bilan qirib qo'yarkan.

Uchovlari Martinni o‘rab olib, bir-birlarining 
so'zini bo lib, uni shunday maqtay boshladilarki, 
nihoyat, Martin, bular gapni chalgltib meni laqil- 
latishayotganga olcshaydi, degan xayolga keldi.

-  Biz doim, nega tahririyatimizga kelmaysiz 
deb hayron bolardik! -  dedi mister Uayt.

-  Paromga pulim yo‘q edi, -  deb javob qil- 
di Martin, shu bilan u o'zining pulga q a n c h a lik  
muhtojligini bildirdi.

«Mening «kishilik» kostyumim, -  deb o^ladi u 
o'zicha, -  buning juda yaxshi isboti bola oladi».

Bundan keyingi suhbat paytida Martin dam 
otmay nima maqsadda kelganini sharaa qilib 
turdi. Lekin iste’dodining ixlosmandlari uning 
shamalarini eshitmas edilar. Ular Martinning hi-
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koyasidan qanday zavqlanganlarini, xotinlari va 
qarindosh-uruglari qanday qoyil qolganini tin- 
may gapirar edilar. Lekin uchalasidan bittasi ham 
uning haqini to lash haqida lom-mim demadi.

-  Men hikoyangizni birinchi marta qanday 
vaziyatda o‘qib chiqqanimni aytib bermadim-a? 
- dedi mister Ford. -  Men Nyu-Yorkdan kelayot- 
gan edim, poyezd Ogdenda to‘xtaganida vagonga 
gazetafurush chiqdi, unda «Transkontinental oy- 
lik jumali»ning oxirgi soni bor ekan.

«Yo tavba, -  deb o^ladi Martin, -  bu haromzo- 
da Pulman poyezdida sayr qilib yursa-yu, men 
och o'tirsam, o‘z peshana terim bilan topgan 
besh dollarimni talab qilib ololmasam!» Martin
ning g'azabi qaynab ketdi. «Transkontinental oy- 
lik jurnali»dan yetgan ozor birdan tasawur qilib 
bolmaydigan darajada kuchayib ketdi; u bu pul- 
ni necha oy mobaynida ko'zlari to'rt bolib kut- 
ganini, muhtojlik va ochlikda yashaganini esla- 
di, kecha ham och-nahor yotib qolganini, bugun 
esa tuz ham totmaganini esladi. Qoni qaynab 
miyasiga urdi. Bular talonchi ham emas, shun- 
chaki oddiy kissavurlar! Ular soxta va’dalar bilan 
tovlamachilik qilib, uning hikoyasini tortib ol- 
gan edilar. Xo‘p, yaxshi! Martin ko'rsatib qo^adi 
ularga!

Shuni oyiab Martin o'ziga tegishli pulni bata- 
mom olmaguncha tahririyatdan chiqmaslikka 
ahd qildi. Baribir, Oklendga qaytishi uchun puli 
yo‘q edi. Martin hamon o'zini bosib turar, lekin 
yuzida endi vahshiyona ifoda paydo bola bosh- 
lagan ediki, bu hoi hamsuhbatlarini dovdiratib, 
hattoki cho'chitib yubordi.



Ular yana jonlarini jabborga berib, hikoyani 
boshlariga kolarib maqtay boshladilar. Mister 
Ford «Qo‘ng‘iroq sadosimi birinchi dafa qan- 
day o'qiganini yana hikoya qila boshladi, mister 
Ends esa jiyanining bu hikoyadan o'zini yo'qotib 
qo'yganini, vaholanki, jiyani unaqa-bunaqa ayol 
emas, Alamedda maktab muallimasi ekanligini 
gapira boshladi.

- Men haqimni olgani keldim, -  deb gapni 
cho‘rt boldi Martin, -  hammangizga shu qadar 
yoqqan hikoyam bosilib chiqqandan keyin men- 
ga besh dollar tolashingiz kerak edi.

Mister Fordning yuzida uning haqini dar- 
hol tolashga tayyorlik ifodasi namoyon boldi, 
cho‘ntaklarini paypaslab ko'rdi va mister Ends- 
ga o‘girilib, pulini uyida unutib qoldirganini ayt- 
di. Mister Ends «chakki bo'pti» deganday unga 
qaradi, lekin shu payt uning g'ayriixtiyoriy ra- 
vishda qoli bilan shimining cho‘ntagini qopla- 
ganini ко‘rib qolgan Martin o‘sha cho'ntakda pul 
borligini bildi.

-  Ming afsus, -  dedi mister Ends, -  bor-yo‘q 
pulimni hozirgina bosmaxonaga berib yuboruv- 
dim-a. OYlamasdan, juda oz pul olib kelgan 
ekanman bugun, lekin... bilasizmi, kutilmagan- 
da, bosmaxona xo‘jayini kelib qolib, hali tolov 
vaqti kelmagan bo Isa ham, bir hojat chiqarib, 
avans berishni iltimos qildi.

Ikkovlari mister Uaytga qarashdi, lekin u 
kulib yuborib, yelkasini qisib qo^di. Har holda 
uning vijdoni pok edi. U «Transkontinental oylik 
jumali»ga jurnalistika ishini o'rganish uchun 
ishga kirgan edi, lekin unga asosan moliya siyo-
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satini o‘rganishga to'g'ri keldi. «Qylik» unga 
oylik maoshini to‘lamagan edi, lekin u muhar- 
rir muovinining haqini tolagandan ko'ra, bos- 
maxonani tinchitish muhimroq ekaniga tushu- 
nib qolgan edi.

- Juda chakki boldi-da, -  dedi mister Ford 
surbetlik bilan. -  Siz, mister Iden, to'satdan kelib 
qoldingiz. Lekin biz bunday qilsak. Ertaga erta- 
laboq sizga pochta orqali chek yuborsak. Mister 
Ends, mister Idenning manzili bormi sizda?

-  O, bolmasam-chi, mister Idenning manzili 
yozib qo'yilgan, ertaga ertalab chek yuboriladi. -  
Martin moliya va bank ishlariga yaxshi tushun- 
masdi, lekin u, agar ular ertaga chek yuborish- 
moqchi ekan, bu ishni hozir ham bemalol qilish- 
lari mumkin-ku, degan qarorga keldi.

-  Demak, kelishdik, mister Iden, ertaga sizga 
chek yuboriladi.

-  Menga pul ertaga emas, bugun kerak, -  dedi 
Martin qat’iy qilib.

-  Ko'ngilsiz tasodifni qarang-a! Agarda boshqa 
istagan kuningizda kelganingizda ham... -  deb 
mister Ford gap boshlagan edi, ammo chamasi, 
tabiatan birmuncha betoqatroq bolgan mister 
Ends to'satdan uning so'zini boldi.

-  Mister Ford sizga vaziyatni tushuntirdi-ku, 
-  qo'rslik bilan dedi u, -  men ham tushuntirdim. 
Chek ertaga yuboriladi.

-  Men ham sizga tushuntirib aytyapman, -  
dedi Martin, -  pul menga bugun kerak!

Ish boshqaruvchining qo'pol muomalasi Mar- 
tinga qattiq botdi; shuning uchun unga ko‘z-qu-

to'rt X



loq bolib turdi, inchunun «Oylikming kassasi, 
shubhasiz, uning cho'ntagida edi.

Shu choq mister Ford yana:
-  Men nochor ahvolga tushib qoldim... -  deb 

gap boshladi.
Mister Ends esa sabrsizlik bilan poshnasida 

orqasiga o'girildi va xonadan chiqib ketmoqchi 
boldi. Martin shu onning o'zida unga tashlanib, 
hiqildog'iga shunday yopishdiki, uning qordek 
oppoq, bejirim soqoli o‘zining shaklini yo'qotmay 
qirq besh darajali burchak yasab tikkayib qoldi. 
Mister Ford bilan mister Uayt, dahshatdan su
rat bo lib qotib, Martin ish boshqaruvchini xuddi 
eron gilamini qoqqandek silkitayotganini baqra- 
yib tomosha qilishdi.

-  Menga qarang, yoshi iste’dod egalarining 
kuchidan foydalanuvchi muhtaram zot, -  deb 
baqirdi Martin, -  pulni chiqaring, yo'qsa, yo- 
ningizdagi pulning hammasini o‘zim qoqib 
tushiraman!

So‘ng u qo'rqib ketgan tomoshabinlarga o‘gi- 
rilib, qo'shib qo“ydi:

-  Yaxshisi, aralasha ko'rmanglar... bolmasa, 
sizlar ham shunday ta’ziringizni yeysizki, tuqqan 
onangiz ham taniyolmay qoladi.

Mister Ends bo‘g‘ila boshladi, Martin o‘z shar- 
tiga uning rozilik berishi uchun imkon tug'dirish 
maqsadida bir oz qolini bo'shatdi. Ish boshqaruv- 
chi cho'ntagini kovlab, nihoyat, to‘rt dollaru o‘n 
besh sent chiqardi.

-  Cholitakni ag'daring! — deb baqirdi unga Martin. 
Yana o‘n sent chiqdi. Martin hisobga to‘g‘ri

bolsin uchun oljani ikki meirta sanadi.
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- Endi navbat sizga! -  deb qichqirdi u 
Fordga. -  Menga yana yetmish besh sent yetmaydi!

Mister Ford darhol cho'ntaklaridagi hamma 
narsani oldi, lekin bor-yo'q puli oltmish sent 
chiqdi.

-  Yaxshiroq qidiring, -  dedi Martin unga 
dag'dag'a qilib, -  nimchangiz cho'ntagidan nima 
chiqib turibdi?

Mister F ord о ‘zining halol odamligini isbotlamoq- 
chi bolganday, ikkala cho'ntakning ham astarini 
ag'darib ko'rsatdi. Uning bitta cho'ntagidan to'rt 
burchak karton tushdi. Mister Ford uni yerdan 
olib yana cho'ntagiga solmoqchi edi, lekin Martin:

- Nima u? -  deb yubordi. -  Parom chiptasi- 
mi? Bu yoqqa bering? Bu o'n sent turadi. De- 
mak, endi qolimda, agar chiptani ham qo'shib 
hisoblansa, to'rt dollaru to'qson besh sent bor. 
Qani, yana besh sent chiqaring!

U mister Uaytga shunday o'qrayib qaradiki, bu 
nozik nihol jentlmen shu zahotiyoq cho'ntagidan 
nikel tanga chiqarib berdi.

-  Tashakkur, -  dedi Martin ulfatlaming ham- 
masiga murojaat qilib, -  omon bolinglar!

-  Bosqinchi -  deb g'ijindi uning orqasidan mis
ter Ends.

-  Muttaham! -  deb javob qildi unga Martin 
eshikni «qars» etib yopib chiqib ketarkan.

Martin g'alabasidan shu qadar zavqlanib ket- 
gan ediki, «Parizod va marvarid» uchun «Qovoq 
ari» berishi kerak bolgan o'n besh dollar qarzi- 
ni eslab, shu zahotiyoq uni ham undirishga ahd 
qildi. Lekin «Qovoq ari» tahririyatida qandaydir 
soqollari toza olingan yoshlar o'tirishardi, bular
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hammani, duch kelgan har bir odamni va shu- 
ningdek, bir-birlarini ham tunashga odatlanib 
qolgan qip-qizil qaroqchilar edi. To‘g‘ri, Martin ji- 
hozlardan ba’zilarini sindirishga ulgurdi, ammo 
talabalik choglarida atletika bo'yicha mukofotlar 
olgan muharrir ish boshqaruvchi elonlar yighv- 
chi agent va shveysar yordamida Martinni eshik- 
ka chiqarib qo“ydi va zinadan o‘qday otilib tushi- 
shiga ko'maklashdi.

-  Kelib hiring, mister Iden, sizni ko'rishga 
hamisha mushtoqmiz! -  deb uning orqasidan 
xushchaqchaq ovoz bilan baqirishdi.

Martin ham jilmayib o'midan turdi.
-  Uf, -  deb g'oldiradi u. -  Qoyilman, yigitlar. 

«TranskontinentaI»dagi qiltiriqlarga o'xshamas 
ekansizlar!

Bunga javoban yana xoxolab kulishdi.
-  Shuni e’tirof etish kerakki, mister Iden, - 

dedi «Qovoq ariming muharriri, -  shoir uchun 
o'zini bunchalik himoya qilish katta gap. Bu bra- 
ruleni qayerda o'rgangansiz?

-  Siz ikki qavatlama nelsonni qayerda o'rgan- 
gan bolsangiz, o'sha yerda, -  deb javob berdi 
Martin. -  Har holda ko'zingizning osti ko'karib 
chiqishi muqarrar!

Ishonamanki, sizning gardaningiz qichib qola- 
di hali, -  ehtirom bilan e’tiroz bildirdi muharrir. 
-  Menga qarang, shu ish sharafiga qittay-qittay 
otmaymizmi? Albatta, lat yegan gardan sharafiga 
emas, tanishganimiz sharafiga.

-  Men yengildim, demak, rozi bolish kerak, - 
deb javob qildi Martin.

Shundan keyin, hammalari -  talovchilar ham, 
talangan ham bir shisha viski ichishdi, jangda
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kuchlilar g‘olib chiqdi, shunga ko‘ra «Parizod 
va marvarid» uchun beriladigan o‘n besh dollar 
«Qovoq ari»ga tegishlidir deb do'stona qarorga 
keldilar.

0 ‘TTIZ TO‘RTINCHI BOB

Artur ko'cha eshik oldida qoldi, Ruf esa Mari
ya Silvaning uyi oldidagi pillapoyadan tez yurib 
chiqdi. U yozuv mashinkasining chiqillashini 
eshitdi, xonaga kirib Martinni allaqanday qol- 
yozmaning oxirgi sahifasini yozib tugatayotgani 
ustidan chiqdi. Ruf Martinning Shukronalik kuni 
ovqatlangani borish-bormasligini bilish uchun 
ataylab kelgan edi, lekin ijodiy ehtirosga berilib 
ketgan Martin unga og‘iz ham ochirmadi.

-  Ijozat etsangiz, sizga shuni o'qib bersam! -  
dedi u mashinkadan qog'ozlarni olib, nusxala- 
rini ajratib qo*yarkan. -  Bu mening eng keyingi 
hikoyam. Awalgi asarlarimga sira ham o'xsha- 
maydi, men hatto bu haqda oyiagani ham 
qo'rqyapman, lekin nazarimda, yaxshiga o^xsha- 
yapti. Mana, o'zingiz eshiting. Hikoyada Gavayi 
hayoti tasvirlanadi. Unga «Viki-Viki» deb nom 
qo^dim.

Martinning yuzi hayajondan cho‘g‘dek yonar- 
di, holbuki, Ruf uning kulbasida sovuqdan dildi- 
rar, Martinning qollari esa muzdek edi.

Ruf hikoyani diqqat bilan tinglayotgan bo Isa 
ham, unga ma’qul tushmayotgani yuzidan yaq- 
qol bilinib turardi. Martin o‘qib bolib, undan 
so'radi:

-  To'g'risini ayting, sizga yoqdimi, yo‘qmi?
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-  Bi-bilmadim, -  deb javob qildi qiz, -  buni bi- 
ron jumalga o'tkazib boladi deb o‘ylaysizmi?

-  Menimcha, o'tkazib bolmasa kerak, -  deb 
e’tirof etdi Martin. -  Buni jurnallar tushunmay- 
di. Ammo bu yerda sof haqiqat yozilgan.

-  Nega endi siz hadeb sotib bolmaydigan 
asarlarni yozganingiz-yozgan? -  rahmsizlik bilan 
gapira boshladi Ruf. -  Axir siz tirikchilik uchun 
yozasiz-ku?

-  Ha, to'g'ri. Lekin qahramonim mendan kuch- 
li chiqib qoldi. Men hech narsa qila olmadim. U 
voqeaning faqat shu tarzda tugallashimni talab 
qilib turib oldi.

Lekin nega Viki-Vikingizning og'zidan bodi 
kirib, shodi chiqadi? Axir hikoyani o'qigan har 
qanday odam uning gaplaridan sholg‘omdek 
qizarib ketadi-ku. Demak, muharrirlar hikoyani 
bosmaslikka haqlari bor.

-  Haqiqiy Viki-Viki xuddi shu xilda gapirgan 
bolardi.

Bu -  didsizlik.
Bu -  hayot! -  dedi Martin. -  Bu -  real hayot. 

Bu -  haqiqat. Men hayotni qanday mushohada 
qilsam, xuddi shunday tasvirlashim lozim.

Ruf hech nima deb javob qilmadi, shu payt 
oraga bir on o'ng'aysiz jimlik choTcdi. Martin 
Rufni haddan ortiq sevar, shuning uchun ham 
uni tushunmas edi, qiz esa uni shuning uchun 
tushunmas ediki, u Rufning odamlar haqidagi 
mahdud tushuncha doirasiga sig'masdi.

-  Ha, aytganday, men «Transkontinental oylik 
jurnalbdan pulimni oldim, -  dedi Martin suhbat-

L kishiga og‘ir botmaydigan mavzuga ko'chirish-
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ga urinib, so'ng tahririyatdagi uch og‘ayni botir- 
lardan to'rt dollaru to'qson sent va parom chip- 
tasini qanday musodara qilganini eslab, xoxolab 
kulib yubordi.

-  Juda soz! Demak, borasiz-a? -  dedi Ruf se- 
vinib ketib. -  Men shuni bilgani keluvdim.

-  Boraman? -  u hayron bolib qayta soYadi. -  
Qayoqqa?

-  Ertaga biznikiga, tushki ovqatga. Pulni olgan 
zahotim kostyumimni sotib olaman deb aytuv- 
dingiz-ku.

-  Buni butunlay unutibman, -  xijolat bolib 
dedi Martin. -  Bilasizmi, gap bunday... Bugun 
ertalab polismen Mariyaning ikkita sigiri bilan 
buzog‘ini o'tlami poymol qilgani uchun olib ket- 
di, uning jarima tolashga puli yo‘q edi... uning 
uchun men tolab yubordim. Shunday qilib, 
«Qo‘ng‘iroq sadosi» uchun olgan gonorarimning 
hammasi Mariyaning sigirlarini qaytib olish 
uchun ketdi.

-  Demak, bora olmaysiz?
Martin o'zining ohori ketgan kiyimiga nazar 

tashladi.
-  Bora olmayman.
Rufning moviy ko'zlari jiqqa yoshga toldi, u 

Martinga o'pkalanib qarab qo^di-yu, lekin hech 
nima demadi.

-  Kelasi yili Shukronalik kuni siz bilan Del- 
moniko boyida, yo Londonda, yoki Parijda, 
yoinki ko'nglingiz istagan yerda bayram qilamiz. 
Bunga mening ishonchim komil.

-  Yaqinda gazetalarda shuni o'qidim, -  dedi 
Ruf javob berish o'miga, -  pochta mahkamasida
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bir necha o'rin bo‘shayotgan ekan. Axir u yerda 
navbatingiz birinchi edi-ku?

Martin chaqiriq qog‘ozini olgan bo Isa ham, 
bormaganini aytishga majbur boldi.

-  Men o'zimga, muvaffaqiyat qozonishimga 
juda qat’iy ishonaman, -  deb o'zini oqlay bosh- 
ladi u. -  Yana bir yildan keyin men har qanday 
pochta xodimidan o‘n hissa ko'proq pul ishlay 
boshlayman. Mana ko'rasiz.

-  Oh! -  deb qo^a qoldi Ruf. U o'midan turib, 
qolqopini kiya boshladi. -  Men ketishim kerak, 
Martin. Artur kutib turibdi.

Martin uni mahkam bag'riga bosib o‘pdi, lekin 
Ruf uning erkalashlariga parvo qilmadi. Uning 
badani odatdagidek seskanmadi, u qollari bilan 
Martinning bo^nidan quchoqlamadi, dudoqlari- 
ni uning lablariga bosmadi.

«Jahli chiqdi, -  deb oyladi Martin Rufni kuza- 
tib qo“yib uyga qaytarkan. -  Lekin nega? Albatta, 
polismen kelib-kelib shu bugun sigirlarni tutib 
olgani yaxshi bolmadi, lekin bu oddiy ko‘ngilsiz 
hodisa-ku. Bunga hech kim aybdor emas». Bosh- 
qt cha ish ko'rishim mumkin emas midi, degan 
fikr Martinning xayoliga ham kelmagan edi. «Ha, 
albatta, -  degan qarorga keldi u nihoyat, -  men 
uning oldida pochtadagi ishdan voz kechganim 
uchun ham bir oz aybdorman. Undan keyin «Vi- 
ki-Viki» ham unga yoqmadi».

Orqadan oyoq tovushi eshitildi. Martin o‘gi- 
rilib, eshik oldiga yaqinlashib qolgan pochtachi- 
ni ko'rdi. Martin odatdagi hayajon bilan uning 
qolidan bir to‘p qalin va cho‘zinchoq konvertlar- 
ni oldi. Ular orasida bitta kichkina konvert ham
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bor edi. Uning ustida «Nyu-York axborotbning 
shtampi bor edi. Martin uni ochishdan oldin bir 
oz taraddudlanib qoldi. Bu materialning qabul 
etilgani haqidagi xabar bolishi mumkin emas- 
di. Chunki bu jurnalga bironta ham qolyozma 
yubormagan edi. «Balki, -  shu fikr xayoliga kel- 
ganida u shamdek qotib qoldi, -  balki menga ma- 
qola buyurtirishmoqchidir?» Lekin shu zahotiyoq 
bu dadil va ro“yobga chiqmaydigan orzuni xayo- 
lidan quvdi.

Konvertda muharriming qisqagina rasmiy 
maktubi bo lib, unda shu maktubga nomalum 
bir kishi tomonidan yozilgan xat ilova qilingani 
aytilgan edi; shu bilan birga muharrir Martindan 
hech tashvish tortmaslikni iltimos qilgan edi, 
chunki tahririyat hech qanday nomalum kishi 
yozgan xatga e’tibor bermaydi, deb yozgan edi.

Ilova qilingan xat qolda, bosma harflar bilan 
yozilgan edi. Bu girt bema’ni, savodsiz yozilgan 
bo‘hton bolib, u yerda o‘z hikoya va she’rlarini 
jurnallarga yuborib turuvchi «Martin Iden ism- 
li shaxs» mutlaqo yozuvchi emas, u hikoyalar- 
ni eski jurnallardan' o‘g‘irlaydi va mashinkada 
ko'chirib, o‘z nomidan yuboradi, deb yozilgan 
edi. Konvert ustiga «San-Leandro» pochta shtem- 
peli bosilgan. Martin maktub muallifini darhol 
tanidi. Uning har bir misrasida Xigginbotamning 
grammatikasi, Xigginbotamning so'zlari, Xiggin
botamning fikrlari ko'zga tashlanib turardi. Mak
tub muhtaram pochchasining dag‘al qollari bi
lan bitilgani yaqqol sezilib turardi.

-  Axir nimaga keragi bor ekan, bu igVoning? 
-  deb so'rardi Martin o'zidan o‘zi. Bernard Xig-



ginbotamga nima yomonlik qilgan edi? Bu axir 
g‘irt bema’nilik, befarosatlik-ku. Buni boshqacha 
izohlash hech mumkin emasdi. Bir hafta ichida 
sharqiy shtatlardagi har turli jumallardan у ana 
o‘ntacha shu singari maktublar keldi. Muharrir- 
lar juda oliyjanoblik qШshibdi, deb o“yladi Martin. 
Ulaming ko'pchiligi, Martinni mutlaqo tanimasa 
ham, unga xayrixohlik izhor etishardi. Ulaming 
bolitonlarga nafrat ko‘zi bilan qarashlari oydin 
edi. Martinga ziyon yetkazish uchun qilingan ah- 
moqona harakat amalga oshmadi. Aksincha, bu 
hoi unga foyda keltirishi ham mumkin edi, nega- 
ki muharrirlarning diqqatini o'ziga jalb qilgan 
edi. Ulardan ba’zilari, endi Martinning hikoyasi- 
ni o'qirkan, buni nomalum kishi yozgan xatda 
nomi zikr etilgan o‘sha Martin Iden yozgan, deb 
eslaydigan boladilar. Keyin -  kim bilsin deysiz 
-  shu narsa uning asarlari taqdiriga ijobiy ta’sir 
ko'rsatsa ham ajab emas!

Taxminan, shu paytlarda yana bir hodisa so- 
dir boldiki, undan keyin Mariya Silvaning oldida 
Martin birmuncha e’tibordan qoldi. Kunlaming 
birida Martin Mariyaning oshxonada yum-yum 
yiglab, og'riqdan oh-voh chekayotgani ustidan 
chiqib qoldi; og'ir dazmolni qimirlatishga uning 
madori yo‘q edi. Mariya gripp bo'pti, degan qa- 
rorga keldi shu zahotiyoq. Martin va Brissenden 
olib kelgan shishalardan birining tagida qolgan 
viskini ho'platib, o'miga yotqizdi. Lekin Mari
ya olaman sattor, yotmayman deb turib oldi. U 
hadeb, kiyimlami dazmollab bo lib, shu bugun 
kechqumnoq egalariga eltib berishim kerak, 
yo‘qsa ertaga yettita bolam och qoladi, der edi.
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Martinning dazmolni qoliga olib, harir 
koftochkani dazmol taxtasi ustiga tashlagani- 
ni ko‘rgan Mariya (bu haqda u to ola-olgun- 
cha gapirib yurdi) hang-mang bo‘lib qolgan edi. 
Bu mahalladagi eng olifta qiz Ket Flenaganning 
eng yaxshi koftasi edi. Miss Flenagan, kof- 
tochkam nima qilib bo Isa ham kechqurunga 
tayyor bolsin, deb tayinlagan edi. Uning temir- 
chi Jon Kollinz bilan yaqinligini hamma bilar- 
di, Mariyaning eshitishiga ko'ra, ular ertaga 
«Oltin Qopqa» parkiga sayr qilgani borishlari ke- 
rak edi. Mariya koftochkani Martindan qutqa- 
rib qolaman, deb bekorga ovora boldi. Martin 
uni majburan kursiga o‘tqazib qo^di. Mariya 
baqraygancha Martinning jon-jahdi bilan kiyim 
dazmollashini kuzatib o^irdi. O'n daqiqadan ke- 
yin Martin dazmollangan koftochkani Mariyaga 
uzatdi, Mariyaning o‘zi ham bunday yaxshi daz- 
mollay olmasdi, Martin uni bunga iqror bolish- 
ga majbur etdi.

-  Agar dazmol yana ham qizigan bolganda, 
у ana ham tezroq dazmollagan bolardim, deb 
tushuntirdi u.

Lekin Mariyaning fikriga qaraganda u dazmol
ni shundoq ham juda qizdirib yuboribdi.

-  Siz noto‘g‘ri suv purkaysiz, -  dedi Martin 
unga yana, -  keling, sizga yolini ko'rsatib beray. 
Agar tez dazmollamoqchi bolsangiz, suv purkal- 
gan kiyimni pressga bostirib qo*yishingiz kerak.

Martin yertoladan yog'och quti olib chiqdi, 
unga qopqoq yasadi, bolalar topshirish uchun 
yiqqan temir-tersaklardan birtalayini olib kel- 
di. Suv purkalgan kiyimlar qutiga taxlanib, us-
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qoyildi, qopqoq ustiga temir-tersak 
bostirildi. Shu bilan tayyorgarlik tugadi.

-  Endi qarab tuning, -  dedi Martin beligacha 
yalang'och bo lib olib, qizarib cho‘g‘ bolayozgan 
dazmolni qoliga olarkan.

Keyinchalik Mariya kiyimlami dazmollab 
bolgach, Martin jun kiyimlarni yuvishni ham 
o‘rgatib qo“yganini hammaga gapirib yurdi.

-  U aytdi: «Mariya, katta ahmoq, meniki o‘rga- 
tadi sizga». U о‘r gat a boshladi. 0 ‘n daqiqa mashi- 
na tayyor. Bochka, ikki tayoq yana glldirak gup- 
chak. Мала!

Bunday asbob yasashni Martin «Qaynar Bu- 
loq» kirxoiasida Jodan o‘rgangan edi. Eski 
glldiraki iig tayoqqa o‘matilgan gupchagi por- 
shen vazifasini o'tardi. Tayoqning ikkinchi uchi- 
ga boglangan arqon oshxona shiftining sinchi- 
dan o'tkazilgan ediki, bu narsa porshenni bir qol 
bilan harakatga keltirishga imkon berardi; boch- 
kaga solingan jun kiyimlar shu asbob yordamida 
juda yaxshi qoqilardi. Mariya hatto bolalaridan 
bittasini arqon tortishga qo'ydi, u Martin Iden- 
ning hiylasidan taajjublanardi.

Martin o‘z san’atini namoyish qilib, kir yuvish
ni takomillashtirish bilan Mariyaning mehnatini 
yengillashtirgan bolishiga qaramay, ayni vaqt- 
da, uning nazaridan qoldi. Uning sobiq kir yu- 
vuvchi ekanligi malum bolgandan keyin, uni 
qurshab olgan romantik shula go*yo tutundek 
tarqalib ketdi. Uning kitoblari, faytonda keluv- 
chi yoki o'zidan keyin viski shishalarini qoldirib 
ketuvchi basavlat mehmonlar -  hammasi Mari
yaning ko‘zi oldida o‘z jozibasini yo'qotgan edi. U
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oddiy ishchi, xuddi Mariyaga o^shagan ishchi 
ekan, ular ikkovlari ham bir sinfning namoyan- 
dalari ekan. Bu fikrdan Martin unga yaqinroq, 
tushunarliroq bolib qoldi, lekin sirli joziba yo‘q 
bolib ketgan edi.

Martin qarindoshlaridan tobora uzoqlasha bor- 
di. Mister Xiggenbotamning o'rinsiz qilig'idan ke- 
yin, bolglivsi kuyovi -  German Shmidt ham hu- 
narini ko'rsatdi. Martin bir kun bir necha she’r va 
hikoyalarini otkazishga muyassar boldi va qis- 
man o‘z ahvolini tiklab oldi. U ba’zi baqqollam- 
ing qarzini uzdi, kostyumi bilan velosipedini ham 
sotib oldi. Velosipedining u yer-bu yerini tuzatish 
lozimligini ko'rgach, bolglrvsi kuyoviga do'sto- 
na munosabatini bildirish uchun uni German 
Shmidtning ustaxonasiga yuborishga qaror qildi.

O'sha kuni kechqurunoq Martin velosipedini 
olib, taajjublandi va mamnun boldi. Chamasi, 
Shmidt ham unga o‘zining do‘stona munosabat- 
da ekanini izhor etmoqchi bolgan, shekilli, velo
sipedini navbatdan tashqari tuzatib, yana uyiga 
ham yuboribdi, holbuki, bironta ham ustaxona 
bu ishni qilmas edi. Lekin Martin velosipedini 
ko'zdan kechirib, unga qol ham urilmaganini 
ko‘rdi. U ustaxonaga telefon qildi, lekin German 
Shmidt «u bilan bordi-keldi qilishni istamasligi- 
ni» ajddi.

-  Janob German Shmidt, -  bamaylixotir gapi- 
ra boshladi Martin, -  quloglngizdan biror mar
ta cho'zib qo^ish uchun huzuringizga tashrif 
buyursam ham ajab emas.

-  Agar mening ustaxonamga kelgudek bolsan- 
giz, -  deb javob qildi u, -  politsiyaga xabar qila-
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man! Men sizga ko'rsatib qo^aman! Xotiijam 
boling, meni mushtlashishga majbur qila olmay- 
siz. Sizga o'xshaganlar mening tengim emas. Siz 
ishyoqmassiz, meni laqillata olmaysiz. Opangiz- 
ga uylanmoqchi ekanman, bundan meni haqorat 
qilishingiz mumkin degan xulosa chiqmaydi. 
Nimaga ishlamaysiz, nega halol pul topib kun 
ko'rmaysiz? A? Qani, javob bering-chi!

Martin haqiqiy faylasuf singari g'azabini ichiga 
yutdi-da, unga javoban hushtak chalib, go'shak- 
ni ilib qo^di. Awaliga kulgisi qistadi, lekin ke- 
yinchalik yolg'izlik asta-sekin uning qalbini iz- 
tirobga sola boshladi.

Hech kim uni tushunmas, yolg'iz Brissen- 
dendan boshqa hech kimga keragi yo‘q edi, lekin 
Brissenden ham qayoqqadir g'oyib boldi.

Martin sabzavot do'konidan ul-bul xarid qilib, 
ko'chaga chiqqanida qosh qora^b qolgan edi. 
Muyulishda tramvay to^xtadi, uning pillapoyasi- 
dan novcha bir odam sakrab tushdi. Martinning 
yuragi sevinganidan bir sapchib tushdi. Bu Bris- 
sendenning o'zginasi edi, derazadan tushgan 
yorug'da paltosining qappaygan cho‘ntaklariga 
Martinning ko‘zi tushdi. Uning bir cho'ntagida 
kitob, ikkinchisida esa shisha bor edi.

O'TTIZ BESHINCHI BOB

Brissenden uzoq vaqt ко‘rinmay ketgani- 
ni Martinga tushuntirib o'tirmadi. Martin ham 
undan buni surishtirmadi. U grog toldirilgan 
stakanlardan ko‘tarilgan bug' orasidan do'stining 
qoni qochgan, oriq chehrasini kuzatib o'tirardi.
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Martin unga so'nggi paytda qilgan ishlari 
to‘g‘risida gapirib bergandan key in, Brissenden:

-  Men ham qol qovushtirib o'tirganim yo‘q, -  
dedi.

U cho'ntagidan bir qolyozma olib Martinga 
uzatdi, Martin sarlavhasini o‘qib, savol nazari bi
lan Brissendenga qaradi.

-  Ha, ha, -  dedi Brissenden istehzo bilan, -  
sarlavhasi chakki emas-a, shundaymi? «Efe- 
merida»... bunaqasi bolmaydi. Lekin bu sizning 
so'zingiz, esingizdami, siz inson haqida gapir- 
ganingizda uni «efemeridalarning so‘nggisi» deb, 
tirilgan modda, quyosh ostida o‘z o‘mi uchun 
kurashayotgan issiq jon bolagi, deb ta’riflagan 
edingiz. Shu fikr miyamga mahkam otirib qolgan 
ekan, undan xalos bo*lish uchun butun bir dos- 
ton yozishga majbur boldim! Qani, o‘qib chiqib 
bu borada o‘z fikringizni ayting!

Martin o'qirkan, hayajondan goh bo‘zarar, goh 
qizarardi. Bu g'oyat barkamol badiiy asar edi. 
Agar fikming har bir nozik ohangi so'zlarda o‘z 
ifodasini topgan yerda asaming ustun tomoni 
haqida gapiradigan bolsak, bu yerda shakl maz- 
mundan ustunlik qiladi deyish mumkin, shu 
bilan birga, so‘z ifodasi shu qadar kamolotga 
yetgan edikim, zavqqa tolgan Martinning nafa- 
si qaytib ketar va ko'zlaridan yosh chiqardi. Bu 
olti yuz yo yetti yuz misradan iborat, juda antiqa, 
xayoliy va dahshatli doston edi. Bunday asami 
yozish mumkin emasday, uni xayolga ham kelti- 
rish mumkin emasday tuyulardi, ammo shunga 
qaramay, doston Martinning ko‘z oldida yotardi. 
Bu dostonda inson va uning jamiki izlanishlari,
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uning cheksiz samoni zabt etib, muttasil, eng 
olis sayyoralar olamiga yaqinlashishga intili- 
shi tasvirlangan edi. Bu hali oTmagan va yuragi 
so'nggi marotaba asta tepib turgan olimga mah- 
kum insonning bosh chanog‘i ichida xayolotning 
telbalarcha javlon urishi edi. Dostonning tanta- 
navor vaznida sayyoralarning g4ivillashi, bir-biri 
bilan to'qnashgan meteorlarning qasir-qusurlari, 
o‘tli bulutlar shulasi bilan yoritilgan mudhish 
bo‘shliqlarda yulduzlaming jangu jadali, nihoyat, 
shu ovozlar orasidan insonning ojiz tovushi os- 
tin-ustin bolayotgan duhyolarning dahshatli 
guldurosi orasidan tobctovsiz eshitilib turadigan 
hazin bir shikoyatdek quloqqa chalinardi.

Martin nihoyat tili kalimaga kelib, gapira 
boshladi. •

-  Hech qachon bunday asar yozilgan emas. 
Bu g‘oyat ajoyib asar! Ajoyib! Meni esankiratib 
qo'ydi! Bu buyuk va mangu masala hech xa- 
yolimdan nari ketmaydi. Aql bovar qilmaydigan 
narsani anglashga intilgan insonning to'xtov- 
siz eshitilib turgan zaif ovozi mening qulog‘im- 
da hamisha yangrab turadi! U baayni fillaming 
dahshatli oldrishi va arslonlaming na’rasi ostida 
chivinning olim oldidan g‘ing‘illashiga o'xshay- 
di. Lekin bu g‘ing‘illashda zo£r ehtiros bor. Men 
bema’ni gaplarni valdirayapman, shekilli, lekin 
bu asar meni tamomila o‘ziga rom qilib qo ŷdi. 
Siz... Nima deb aytishni ham bilmajmian, siz ni- 
hoyatca ulug‘ iste’dod egasisiz. Lekin buni qan- 
day ysratdingiz? Qanday ijod qila oldingiz?

Martin faqat nafasini rostlab olish uchungina 
madhiva o‘qishdan to'xtadi.
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-  Men endi yozishni tark etaman. Men 
iflos qiladigan oddiy odamman. Siz menga chi- 
nakani mahorat nimaligini namoyish qildingiz. 
Siz ulug1 iste’dodga moliksiz. Yo‘q, undan ham 
ulug'siz! Bu -  telbalik yaratgan haqiqat. Bu -  tom 
ma’nosi bilan haqiqatdir. Siz aqidaparastsiz, tu- 
shunyapsizmi? Hattoki, fan ham sizning fikrlarin- 
gizni rad eta olmaydi. Bu bashorat qiluvchi odam- 
ning qudratli she’r yordami bilan bepoyon fazo 
zulmatidan yasagan haqiqati, go'zallik va buyuk- 
lik mo'jizasidir. Boshqa hech nima demayman! 
Men oyoq ostida qolib, yo‘q bolib ketdim! Yo‘q, har 
holda, yana ikki og‘iz so‘z aytaman: ruxsat bersan- 
giz, dostoningizni bironta jumalga joylashtirsam.

Brissenden xoxolab kulib yubordi.
-  Butun xristian olamida bunaqa asami bo- 

sishga jur’at etadigan bironta ham jurnal topil- 
maydi! Buni o'zingiz ham juda yaxshi bilasiz!

-  Yo‘q, bilmayman! Men aminmanki, bu asar- 
ga ikki qollab yopishib olmaydigan bironta ham 
jurnal butun dunyoda topilmaydi. Axir bunday 
asarlar yuz yilda bir marta yoziladi-ku. Bu dos- 
ton bir kunlik ham, bir yillik ham emas. Bu -  as- 
riy doston.

-  Ha, balli, asriy!!
-  O'zingizni beadab qilib ko'rsatmang! -  deb 

e’tiroz bildirdi Martin. -  Muharrirlami judayam 
befahm demang. Men buni bilaman. Men bilan 
bas boylashasizmi, «Efemerida»ngizni men tavsi- 
ya etgan birinchi jurnal bolmasa ham, ikkinchi- 
si albatta qabul qiladi?

-  Siz bilan bas boylashishga xalal beruvchi bir 
sabab bor, -  dedi Brissenden va bir oz jim tu-

qog'ozni
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rib ilova qildi. -  Bu men yozgan asarlarim ichi- 
da eng yaxshisi. Buni juda yaxshi bilaman. Bu 
umrim oxirida yaratgan eng yuksak asarim. Men 
bu dostonim bilan g'oyatda faxrlanaman. Uning 
oldida tiz cholcaman. Bu menga viskidan ham 
aziz. Men bu eng mukammal asami yozishni 
orzular sari tolpingan va xom xayolga berilgan 
yoshlik chog'imdayoq orzu qilgan edim. Мала 
orzuimni ro“yobga chiqardim, bir oyog'im go'rda 
turgan paytda ro^obga chiqardim. Nahotki, endi 
shu asarimni to‘ng‘izlar oyog‘i ostiga tashlasam! 
Bas boylashmayman! Bu meniki! Buni men ijod 
etdim va uni faqat siz bilan bah am ko‘raman.

-  Lekin qolganlami ham unutmasligingiz ke- 
rak! -  dedi Martin. -  Axir go‘zallikdan maqsad 
odamlami quvontirish va ularga lazzat bag'ish- 
lashdan iborat!

-  Yaxshisi, bu asar meni quvontirib, menga 
lazzat bag'ishlayversin!!

-  Xudbinlik qilmang!
-  Men aslo xudbin emasman! -  Brissenden 

hozir aytmoqchi bolgan gapidan lazzatlana 
boshlagandek jilmayib qo^di. -  Men misoli och 
cho'chqa singari altruistman25.

Martin qancha urinsa ham Brissendenni ah- 
didan qaytara olmadi. Martin jumallardan bu 
qadar nafratlanishingiz bema’nilik va mutaassib- 
lik, siz Efesdagi Diana ibodatxonasiga o‘t qo“ygan 
Gerostratdan ming marta bema’ni ish qilyapsiz, 
deb Brissendenni ishontirmoqchi boldi. Brissen
den bosh irg'ab grogini ichib o‘tirarkan, hattoki

25 Altruist — о z manfaatidan voz kechib, o'zgalarga 
yaxshilik qiluvchi odam.



hamsuhbatining jumallarga taalluqli 
dan boshqa hamma sohada haq ekanligini e’tirof 
ham etdi. Uning muharrirlarga bolgan nafrati- 
ning chela yo‘q edi, u muharrirlami Martindan 
ham qattiq haqorat qilardi.

-  Iltimos, dostonimni mashinkangizda bosib 
bersangiz, -  dedi u, -  siz har qanday kotibadan 
ming karra yaxshiroq bosasiz. Endi sizga bit- 
ta foydali maslahat bermoqchiman. -  Brissen- 
den cho‘ntagidan qalin bir qolyozma oldi. -  Bu 
sizning «Sharmanda bolgan quyosh» degan ma- 
qolangiz. Uni uch marta o'qib chiqdim! Qolim- 
dan kelgan eng yuksak maqtovim shu. Siz «Ef- 
emerida»ni g‘oyat daraja maqtab yuborganin- 
gizdan keyin jim bolishim kerak edi. Lekin sizga 
shu narsani aytmoqchi edim: agar «Sharmanda 
bolgan quyosh» bosilib chiqsa, juda katta shov- 
shuv boladi. Shuning natijasida eng shiddat- 
li munozara boshlanadiki, bu siz uchun eng 
yaxshi reklama boladi.

Martin xoxolab yubordi.
-  Bu maqolamni biron jurnalga yuborishni 

maslahat bermoqchimisiz?
-  Agar maqolangizning bosilib chiqishini is- 

tasangiz, uni bironta jurnalga berishingizni aslo 
maslahat ko'rmayman. Uniyirik nashriyotlardan 
biriga tavsiya qiling. Ehtimolki, uni o‘sha yerda 
bironta jinni yoki girt mast taqrizchi o'qib chiqib, 
ijobiy fikr aytib qolsa. Ha, ko‘p kitob mutolaa 
qilganingiz ko‘rinib turibdi! О‘qiganlaringizning 
hammasi Martin Idenning miyasida hazm bolib, 
«Sharmanda bolgan quyosh»da izhor etilibdi. 
Shunday vaqt keladiki, Martin Idenning nomi
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olamga mashhur boladi, u o‘z shon-shuhrati- 
ning ulkan hissasiga shu maqola sharofati bi
lan ega boladi. Noshir axtaring, uni qancha tez 
topsangiz, shuncha yaxshi!

Shu kuni kechqurun Brissenden Martinning 
uyida allamahalgacha o'tirib qoldi. Keyin Mar
tin uni tramvaygacha kuzatib qoydi, Brissenden 
tramvayga chiqayotganida to'satdan do'stining 
qoliga g'ijimlangan bir qog‘oz tutqazdi.

-  Manavini olib qo^ing, -  dedi u, -  bugun poy- 
gada omadim o'ngidan kelib qoldi!

Zang chalinib, tramvay jo ‘nab ketdi. Mar
tin esa qolida gljimlangan qog'oz bilan hayron 
bolgancha turib qolaverdi. Martin xonasiga qay- 
tib kirgandan keyin qog'ozni ochib ko‘rdi, bu yuz 
dollarlik qog‘oz pul edi.

Martin uni hech surishtirmay sarflay bosh- 
ladi. U do‘stining puli ko'pligini yaxshi bilar, 
bundan tashqari, o‘zi ham yaqin orada bu qar- 
zimni uzaman, deb ishonardi. Ertasi kuni erta- 
lab u qarzlarini toladi, Mariyaga uch oylik ijara 
haqini oldindan berib qo'ydi, o'zining garovga 
qo^gan mollarining hammasini sotib oldi. U 
Meriyenga to^ona qildi, Ruf bilan Gertrudaga 
yangi yil bayramiga sovg‘a sotib oldi. Bu ham 
ozdek, Silvaning hamma bolalari bilan Oklend- 
ga borib, bir yil kechikib bolsa ham, va’dasi- 
ning ustidan chiqdi: u Mariyaga ham, hamma 
bolalariga ham botinka olib berdi. Yana u bo- 
lalarga olamjahon o'yinchoqlar va shirinliklar 
olib berdi, bolalarning jajji qollari sovg‘a-salom- 
ga to‘lib ketgan edi.

Martin bu tantanali yurishga bosh bolib, shi
rinliklar sotuvchi dokonga kirarkan, bexosdan
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Ruf bilan uning onasiga to'qnash kelib 
Missis Morz qattiq xijolat boldi, hatto Ruf ham 
uyalib ketdi. U zohiriy odob qoidalariga zo‘r 
ahamiyat berardi, shuning uchun o‘z sevgili- 
sini portugaliyalik bir gala juldurvoqi bolalar 
orasida ko'rish uning uchun juda ko'ngilsiz 
bir hoi edi. Martinda glirur va o'ziga nisbatan 
hurmat yo'qligi uni qattiq ranjitdi. Eng xunugi 
shu boldiki, bu yuz bergan hodisa Martinning 
o‘z muhitidan ko'tarilib chiqa olmasligini isbot- 
lovchi yana bir dalil ekanligi Rufga ayon boldi. 
Shuning o‘zi ham juda ko'ngilsiz hodisa edi, bu- 
tun dunyo oldida -  Rufning dunyosi oldida buni 
ko'z-ko'z qilishning hech hojati yo'q edi. Garchi 
Ruf bilan Martinning unashtirib qoyilgani sir 
tutilsa ham, ularning o'zaro munosabati barcha- 
ga ayon edi, shirinlik dolconida esa aksiga, ta- 
nish-bilishlar juda ko'p edi; ular hammasi miss 
Morzning qalliglni o‘rab olgan ajoyib bolalarga 
qiziqsinib qarab turardilar. O'z muhitining sodiq 
qizi bolgan Ruf qoli ochiq Martinning tabiati- 
ni tushuna olmas edi. U xassos bolganidan bu 
hodisani bir sharmandalik deb tushunardi. 
Shu kuni Morzlamikiga kelgan Martin Rufni 
shunday hayajonda ko'rdiki, hatto olib kelgan 
sovg'asini cho'ntagidan chiqarishga ham yu- 
ragi dov bermadi. U Rufning ko‘zlarida birinchi 
marta yosh -  g'azab bilan alam yoshini ko'rdi, 
natijada bu manzara Martinga shu qadar ta’sir 
etdiki, u ichida o'zini hayvon deb atadi, holbuki, 
nima ayb qilib qo^ganini unchalik tushunmas- 
di ham. O'z davrasiga mansub bolgan odamlar 
bilan muomalada bolgani uchun uyalish Mar-

qoldi. ^



xayoliga ham kelmagan edi, shuning 
uchun ham Mariya Silvaning bolalariga sovg'a 
xarid qilgani chiqib, Rufni tahqirlaydigan hech 
ish qilgani yo‘q edi. Shunday bolsa ham, u Ruf- 
ning izohlarini tinglashga, yuz bergan voqeani, 
hattoki eng yaxshi ayollarda ham uchraydigan 
zaiflik deb izohlab, uning injiqliklarini bajonu dil 
qabul etishga tayyor edi.

0 ‘TTIZ OLTINCHI BOB

Yuring, sizga «asl odamlar»ni ko‘rsataman, 
dedi Brissenden Martinga yanvar oqshomlaridan 
birida.

Ular San-Fransiskoda ovqatlanib, endi Oklend 
paromiga otirmoqchi bolib turishganda Bris- 
sendenning Martinga «asl odamlar»ni ko‘rsat- 
gisi kelib qoldi. U orqasiga burilib pristandan 
uzoqlashib borar, etaklari hilpirayotgan plash- 
chida xuddi kolankaga obcshardi. Martin uning 
orqasidan zo‘rg‘a yetib borardi. Brissenden yol- 
yolakay ustiga savat to'qilgan flyagalarda ikki 
gallon portveyn sotib oldi va shulami qolida 
ushlagancha Mishen-strit botylab ketayotgan 
tramvayga sakrab chiqdi; uch-to‘rt shisha viski 
ko'tarib olgan Martin ham unga ergashdi. Mar
tinning xayolidan bir zumgina «agar meni hozir 
Ruf ko'rsa nima deb oyiagan bolardi», degan fikr 
lip etib o‘tdi, ammo uning fikri: kim o‘zi u «asl 
odamlar?» degan boshqa fikr bilan band edi.

Balki bugun u yerda hech kim bolmas, -  dedi 
Brissenden, tramvaydan tushib Market-stritning 
janubidagi ishchi mahallasining jin ko'chasiga
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kirib borisharkan. -  Unda siz ko'pdan beri 
rib yurgan narsangizni ko'rolmaysiz.

-  U nima o‘zi? -  deb so'radi Martin.
-  Odamlar, lekin sizni birinchi uchratganim- 

da chayqovchilar makonida g4ijg‘on o^nagan 
odamlarga o'xshash mahmadanalar emas, chi- 
nakam aqlli odamlar. Siz ko‘p kitob mutolaa qilib, 
yolg'izlikdan iztirob chekardingiz! Lekin bugun 
men sizni uncha-muncha kitob o'qigan odamlar 
bilan tanishtirib qo^aman, bundan buyon yolg'iz 
bolmaysiz.

-  Ularning keti uzilmaydigan munozaralariga 
uncha qiziqmayman, -  deb ilova qildi Brissenden 
у ana bir kvartal yurib 0 ‘tgach, -  umuman, kito- 
biy falsafani jinim suymaydi, lekin bular, bur- 
juaziya to‘ng‘izlari emas, shubhasiz, chinakam 
ziyolilardir! Lekin ehtiyot boling, nima to‘g‘rida 
gap ochilsa ham, ular sizning tinka-madorin- 
gizni quritib tashlaydilar.

U ko‘p yurganidan hansirab qolgan bolsa ham, 
qolidagi portveyn flyagalarini Martinga bermay 
borardi. Bir ozdan so'ng yana gapida davom etdi:

-  Nortonni uchratib qolsak ham ajab emas. 
Norton -  idealist. U Garvard dorilfununini bitir- 
gan! Xotirasi juda kuchli! Idealizm uni falsafiy 
anarxizmga olib keldi, natijada oilasi undan voz 
kechdi. Lining dadasi -  temir yol shirkatining 
prezidenti, yirik millioner, o'gli esa Friskoda 
yarim och holda tirikchilik qiladi, yigirma besh 
dollardan oylik olib, anarxistlar jumalchasiga 
muharrirlik qiladi.

Martin San-Fransiskoni, xususan, shahaming 
shu qismini yaxshi bilmas edi, shuning uchun,
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Brissenden uni qayoqqa boshlab ketayotganini 
hech tushuna olmadi.

-  O'sha odamlar haqida yana gapirib bering, - 
dedi u. -  Men ulaming kimligini bilmoqchiman. 
Turmush tarzlari qanday? Bu yerga qanday kelib 
qolishgan?

-  Gamiltonni uchratib qolsak ham yaxshi 
bolardi, -  dedi Brissenden nafasini rostlab olish 
uchun to‘xtab. -  Aslida, uning familiyasi ikki 
qavatli: Straun-Gamilton; u janublik, qadimiy 
oiladan, lekin tabiatan dunyoda tengi yo‘q sayoq 
va yalqov; holbuki, u allaqanday bir kooperativ- 
da haftasiga olti dollarga xizmat qiladi, aniqrog'i, 
xizmat qilishga urinadi. Hech tuzalmaydigan 
sayoq! U sayoq San-Fransiskoga kelib qolgan. 
Bir kuni u parkdagi skameykada kun bo'yi tuz 
totmay o'tirdi, lekin men unga ikki kvartal na- 
ridagi restoranga borib ovqat qilishni taklif qilgan 
edim, menga nima deb javob qildi deng? «Ovora 
bolamiz, qariya. Yaxshisi, menga bir quti papi- 
ros olib bera qoling!» dedi. Kreys uni materia- 
listik monizm yoliga solib yuborguncha u ham 
sizga obcshash spenserchi edi. U bilan monizm 
haqida suhbat qurishga urinib ko‘rish kerak. 
Norton ham monist, lekin u idealist monist. 
U hamisha Gamilton va Kreys bilan bahslash- 
gani-bahslashgan.

-  Kreys kim? -  deb so'radi Martin.
-Mana, hozir o‘shanikigaketyapmiz. Sobiqpro- 

fessor... dorilfunundan haydashgan, oddiy hodi- 
sa. Aqli qilichday o'tkir. To‘g‘ri kelgan ishni qilib, 
kunini kechirib yuradi. Hattoki ko'chada dast- 
yorlik ham qilgan. Hech qanday bid’at-xurofotni
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tan olmaydi. Hech tap tortmay olikning kafani- 
ni yechib olaveradi. U bilan burjua ahli o‘rtasi- 
dagi farq shundaki, u o'zini aldamasdan turib, 
o‘g‘irlik qilaveradi. U Nitsshe, Shopengauer, Kant 
to‘g‘risida, duch kelgan narsa to‘g‘rida gapirishi 
mumkin, lekin aslida faqat monizmga qiziqadi. 
Hattoki, o‘z Merisi haqida ham monizm haqida 
oyiaganchalik o^lamaydi. Gekkelni xudo deb bi- 
ladi. Uni haqorat qilishning birdan-bir yoli Gek- 
kelga til tegizishdir. Mana, yetib ham keldik.

Brissenden tepaga chiqish oldidan nafasini 
rostlab olish uchun flyagalarni zina pillapoyasiga 
qoydi. Ikki qavatli bu oddiy uy muyulishda tu- 
rar, birinchi qavatida salun va baqqollik dokoni 
bor edi.

-  Ulfatlar shu yerda istiqomat qilishadi, butun 
ikkinchi qavatni egallashgan, -  dedi Brissenden, 
-  lekin faqat Kreys ikki xonali kvartirada yashay- 
di. Ketdik!

Tepada chiroq yo‘q edi, lekin Brissenden 
qorong'ida xuddi ajinadek dadil yurib borardi. U 
toktab, Martinga dedi:

-  Bu yerda yana Stivens degan odam bor, teo- 
sof. Jag'i ochilib ketsa, har qanday odamni ham 
gapidan adashtirib yuboradi. Yaqinda restoranga 
idish-tovoq yuvuvchi bo lib ishga kirdi. Alo navli 
sigaralarni juda yaxshi ko‘radi, oshxonaga kirib 
o‘n sentlik ovqat eyishi, keyin ellik sentga sigara 
sotib olib chekishi mumkin. Men, har ehtimolga 
qarshi, uning uchun ikki dona sigara olib kel- 
dim. Yana Parri ismli avstraliyalik yigit ham bor, 
bu -  statist va jonli sport qomusi. Siz undan, 
Paragvayda ming to'qqiz yuz uchinchi yilda g‘alla
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hosili qanaqa bolgan edi yoki ming sakkiz yuz 
to'qsoninchi yilda Xitoyga qancha ingliz matosi 
olib kirilgan yoxud Jimmi Brayt Battling Nelson- 
ni enggan chog'da vazni qancha edi, yo bolma- 
sa ming sakkiz yuz oltmish sakkizinchi yilda 
Qo‘shma Shtatlaming o‘rta vazndagi chempioni 
kim edi, deb savol bersangiz, u hamma savolla- 
ringizga xuddi avtomat singari tez va bexato 
javob qaytaradi. Yana Endi degan g'isht teruvchi 
ishchi ham bor, har narsaga o‘z nuqtai nazaridan 
qaraydi, shaxmatni yaxshi oynaydi; keyin non- 
voy Garri bor, u ashaddiy sotsialist va kasaba 
uyushmasi arbobi. Ha, aytganday, oshpazlar bi
lan ofitsiantlaming ish tashlagani esingizdami? 
Uni Gamilton uyushtirgan. U uyushma tashkil 
qilib, shu yerda, Kreysning xonasida oYirib ish 
tashlash rejasini ishlab chiqqan. Buni u ermak 
uchun qilgan edi, keyin yalqovligidan uyushma 
ishlarida ishtirok etmadi. Agar xohlasa, allaqa- 
chon katta lavozimga erishishi mumkin edi. Bu 
odam behad imkoniyatlarga ega, ammo tasawur 
qilib bolmas darajada yalqov.

Brissenden qorong'ida hamon yurib borardi, 
nihoyat, ular eshik ostidagi tirqishdan yorug‘ 
tushib turgan xona oldiga kelishdi. Eshikni 
taqirlatishdi, «kiring!» degan ovoz eshitildi. 
Kirishlari bilan Martin Kreysning qolini siqib 
ko'rishdi. Kreys -  tishlari oppoq, sochi, mo“ylovi 
qop-qora, ko'zlari qora va ma’nodor, oktam yigit 
edi. Vazmin tabiat, sariq sochli juvon Meri ham 
oshxona, ham yemakxona vazifasini o‘tovchi 
kichkina xonada idish-tovoq yuvardi. Birinchi 
xona yotoqxona va mehmonxona edi. Xona-



Martin Iden 459

ning u boshidan bu boshiga tortilgan arqonlar- 
ga yuvilgan kiyimlar osilgan, shuning uchun 
ham Martin xonaga kirgan zahoti burchakda 
gaplashib o'tirgan ikki kishini payqamadi. Ular 
ikkovi Brissendenni va uning qo'lidagi flya- 
galarini shod-xurramlik bilan qarshi olishdi, 
Martin tanisharkan, ularning Endi bilan Parri 
ekanligini bildi. Martin Parrining kechagi boks 
haqidagi hikoyasini berilib tingladi. Brissend- 
en esa shishalarning og'zini ochishga va punsh 
tayyorlashga kirishib ketdi. Uning: «Hamma bu 
yerga to'plansin», deb aytgan buyrug'iga bino- 
an, Endi xonama-xona yurib hamma qo‘similar - 
ni chaqirgani chiqib ketdi.

-  Baxtimiz bor ekan, deyarli hamma shu 
yerda, -  deb pichirladi Brissenden Martinga. -  
Mana, Norton bilan Gamilton. Yuring, sizni ular 
bilan tanishtirib qo“yay. Afsuski, Stivens hali 
kelmabdi. Men monizm haqida gap ochib ко Ya
rn an. Awal ozgina qizishib olishlariga imkon be- 
rish kerak.

Awaliga suhbat qovushmadi, lekin Martin 
bu odamlar zakovatining o‘ziga xosligi va jonlili- 
gini darhol payqab qoyil qoldi. Har bir kishining 
qarashi boshqacha edi, ba’zida mulohazalari 
bir-biriga zid chiqardi; lekin hazilkashliklari, 
askiyalariga qaramay, u odamlarni aslo sayoz 
fikrli kishilar deb bolmas edi. Martin shu nar- 
sani payqadiki, suhbat qay mavzuda borma- 
sin, bu odamlar o'zlarining teran malumotlari 
borligini namoyish qilardilar, ular dunyo va 
jamiyat haqida qat’iy va aniq fikrga ega edilar. 
Ular tayyor fikrlarni ishlatmas, chinakam ruhiy



shuning uchun ham har qanday 
razolatdan nafratlanardilar. Martin Morzlar uyi- 
da hech qachon bu qadar rang-barang mavzu- 
da gapirishlarini eshitmagan, talablari bu qadar 
rang-barangligini ko'rmagan edi. Go“yo bu yerda 
dunyodagi har bir narsa to‘g‘risida ham uzluk- 
siz muhokama yurgizsa bolardi. Suhbat missis 
Xemfri Uordning oxirgi kitobidan Shouning yan- 
gi komediyasiga, dramaning kelajagi haqidagi 
mavzudan Mensfild xotirasiga o‘tib turardi. Ular 
ertalabki gazetalaming bosh maqolalarini maq- 
tashar yoki masxara qilishardi. Yangi Zelandi- 
ya ishchilarining ahvoli haqida, Genri Jeyms va 
Brender Metyuz haqida gapirishar, Germaniya- 
ning uzoq Sharqdagi siyosati va Sariq falokatning 
iqtisodiy oqibati haqida mulohaza yuritishar, 
Germaniyadagi saylovlar va Bebelning so'nggi 
nutqi haqida bahslashishar, mahalliy siyosatni, 
sotsialistik partiya rahbarlari orasida yuz ber- 
gan oxirgi ixtilofiami va port yuk tashuvchila- 
rining ish tashlashiga sababchi bolgan narsalar 
to‘g‘risida fikr yuritishardi.

Martin ulaming har bir sohada ham juda 
chuqur tushunchaga ega ekanliklarini ко‘rib 
hayratda qoldi. Ular gazetalarda ham hech qa
chon bosilmagan narsalardan xabardor edilar, 
jamiki sirli ishlami ipidan ignasigacha bilardi- 
lar. Bu suhbatlarga Meri ham aralashib Martin- 
ni hayron qoldirdi, aralashganda ham o‘zining 
naqadar aqlli va bilimdon ekanligini shunday 
namoyish qildiki, bunday aql-idrok va teran 
bilimni Martin o‘ziga tanish bolgan bironta ham 
ayolda uchratmagan edi.
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Ular Suinbern bilan Rosseti haqida suhbat- 
lashib, so‘ng fransuz adabiyotiga ko'chdi. Bu 
mavzuda Meri shunday narsalami gapirdiki, 
Martin o‘zini fransuz adabiyotidan hech narsa 
bilmasligini tushundi. Ammo Martin Merining 
Meterlinkni yaxshi ko'rishini sezib qolib, unga 
qarshi puxta о Siangan dalillami ro Teach qila 
boshladi; bu dalillar «Sharmanda bolgan qu- 
yosh»ga asos bolgan edi.

Yana bir necha odam keldi, nihoyat, Brissen- 
den jangni boshlashga ahd qilganida xona tama- 
ki tutunidan qorong'ilashib qoldi.

-  Bu yerda ishlov berish kerak bolgan yangi 
material bor, Kreys, -  dedi u, -  butun yoshlik 
ehtirosi bilan Gerbert Spenserga shaydo bolgan 
g‘o‘r bir yigitcha. Qani, uni Gekkel muxlisiga 
aylantirib ko‘ringlar-chi!

Kreys xuddi elektr toki yuborilgandek bir sap- 
chib tushdi, Norton esa Martinga achinganday 
qarab qoydi-da, go У о o‘zim himoya qilaman, deb 
va’da berayotgandek jilmayib, uning ko'nglini 
ko'tarib qoydi.

Kreys shu zahotiyoq Martinga hujum bosh
ladi, lekin Norton ham asta-sekin gap boshlab 
turdi, nihoyat, suhbat u bilan Kreys o'rtasida- 
gi yakkama-yakka jangga aylandi. Martin bu 
munozarani tinglarkan, o‘z quloqlariga ishon- 
masdi, shu narsalarning hammasi uning ko‘z 
o'ngida, yana qayerda deng, Market-strit janu- 
bidagi ishchi mahallasida sodir bolayotganiga 
hech aqli bovar qilmasdi. U o'qigan kitoblarning 
hammasi goyo shu odamlar timsolida jonlan- 
gandek boldi. Ular jahdu jadal bilan, ishtiyoq



gapirishardi, boshqalarni g‘azab yoki spirt 
ichimligi qanday hayajonlantirsa, aql o'yini 
bularni ham shunday hayajonga solardi. Bu 
Kant va Spenser singari afsonaviy avliyolarning 
kitobiy so'zlaridan tuzilgan quruq falsafa emas 
edi. Bu jonli falsafa edi, u bahslashuvchilar- 
ning qoniga va joniga singib ketgan, nutqlarida 
qaynab-toshar edi. Asta-sekin boshqalar ham 
bahsga aralashdi, papiroslarini tutatib, butun 
diqqat-e’tiborlari bilan munozaraning borishini 
kuzatishdi.

Idealizm Martinni hech qachon qiziqtirmagan 
edi. Endi u Martinga Nortonning bayonida yan- 
gi bir kashfiyotdek tuyuldi. Biroq Martinga rad 
qilib bolmaydigandek ko'ringan mantiq Kreys bi
lan Gamiltonni ishontira olmadi, ular Nortonni 
metafizik deb ustidan kulardilar, Norton esa, o‘z 
navbatida, ulami metafizik deb atardi.

Havoda muttasil «fenomenlar» va «noumenlar» 
degan so'zlar yangrardi. Kreys bilan Gamilton 
Nortonni, sen ongni ongning o'zidan kelib chiqib 
izohlaysan, deb ayblardilar. Norton esa sizlar da- 
lillar asosida emas, tushunchalar asosida xulosa 
chiqarasizlar, deb ulami suxanbozlikda ayblar 
edi. Bu ulaming jig'ibiyronini chiqarardi. Ular- 
ning asosiy tamoyillari ishni dalillardan bosh- 
lamoq va dalillarga nom bermoq kerak, degan 
xulosadan iborat edi.

Norton Kantning murakkab muhokamalarini 
tahlil qilishga kirishib ketgan edi, Kreys, eskicha 
talim olgan har bir hurmatli nemis faylasufi, 
olganidan keyin Oksfordga kelib istiqomat qilar- 
kan, deb qo‘ydi. Norton Gamiltonning shartlilik
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qonunini tilga olgan edi, uning raqiblari shu za- 
hotiyoq aynan o'zlari shu qonunga asoslanish- 
larini aytdilar. Martin tizzalarini quchoqlagan- 
cha, zavqlanganidan dir-dir titrab quloq solib 
otirardi. Norton haqiqiy spenserparast emas 
edi, shuning uchun ham u bahs qizigan payt- 
larda ko'proq Martinga murojaat qilar va boshqa 
raqiblari bilan qanday bahslashsa, u bilan ham 
shunday bahslashardi.

-  Bilasizmi, Berklining savoliga hali hech kim 
mukammal javob bera olgani yo‘q, -  derdi u Mar
tinga o'girilib. -  Gerbert Spenser boshqalarga 
nisbatan ancha yaqinlashib keldi-yu, lekin u 
ham, ochig'ini aytganda, mufassal javob bera ol- 
madi. Uning izdoshlaridan eng dovyuraklari ham 
bundan nariga o‘ta olmaydilar. Men Salibining 
Spenser haqidagi maqolasini o'qidim. Hattoki u 
ham, Spenser Berkliga javob qaytarishga muyas- 
sar boldi desa boladi, deb yozibdi.

-  Yumning aytganlari esingizdami?! -  dedi 
Gamilton.

Norton bosh irg'adi, lekin Gamilton buni bosh
qalarga izohlab berishni ma’qul ko'rdi:

-  Yum, Berklining dalillariga hech qanday 
javob berishning imkoni yo‘q, ular tamomila qo- 
niqarsiz dalillardir, deb aytgan edi.

-  Yum uchun qoniqarsiz, -  deb e’tiroz bildirdi 
Norton, -  chunki Yum ham xuddi sizga o'xshab 
fikr yuritgan, orangizda faqat bitta farq bor: 
u ham bolsa, Berkliga javob berish mumkin 
emasligini e’tirof etishga uning aqli yetibdi.

Norton garchi munozara chog'ida o'zini yo‘qot- 
masa ham, juda qiziqqon va jizzaki edi, Kreys
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Gamilton esa dushmanining zaif tomonla- 
rini bafurja, shoshmay o'rganayotgan sovuqqon 
vahshiylami eslatishardi. Hadeb metaiizik deb 
ta’na qilishavergandan, kechaning oxirida jah- 
li chiqib ketgan Norton bahsga astoydil berilib 
ketib, o'rnidan turib ketmaslik uchun ikki qo“li 
bilan kursini mahkam ushlab oldi va hovuri- 
ni bosa olmay ko‘zlaridan o‘t sochib, raqiblarga 
qarshi hujumga o‘tdi.

-  Ha, yaxshi, gekkelchilar, -  deb qichqirdi 
u, -  ehtimol, men jodugar yoki duoxon singari 
muhokama yuritayotgandirman, lekin o'zingiz 
qanday muhokama yurityapsiz? Shuni bilmoq- 
chi edim. Garchi siz lozim bolgan-bolmagan 
yerda pozitiv fan haqida ayyuhannos solsangiz 
ham, aslida suyanadigan hech nimangiz yo‘q- 
ku. Siz nodon aqidaparastsiz! Axir materialis- 
tik monizm maktabi vujudga kelishidan ancha 
oldin hammayoq shu qadar o^ib tashlangan 
ediki, hech qanday poydevor qo^ishning im- 
koni qolmagan edi. Bu ishni Lokk qildi! Jon 
Lokk! Bundan ikki yuz yil burun, hatto undan 
ham oldinroq Lokk o'zining «Inson aqli ustida 
tajriba»sida tug'ma g‘oya tushunchasining be- 
ma’niligini isbot qilgan edi. Sizlar esa haligacha 
shu bilan shug4illanib yuribsiz. Bugun shu yer- 
ga to'planganimizdan beri, hech qanday tug'ma 
g‘oya yo‘q, deb meni ishontirmoqchi bolyapsiz. 
Bu nima demak? Bu -  inson oliy haqiqatning ta- 
gigayeta olmaydi, demak. Tug'ilgan chog'ingizda 
miyangizda hech vaqo bolmaydi. Undan keyingi 
olgan hamma bilimlaringiz faqat fenomenlarga 
va besh xil sezgi a’zolari yordamida olgan taas-

bilan
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surotlaringizga asoslanadi. Tug'ilgan 
gizda miyangizda mavjud bolmagan noumenlar 
esa undan keyin ham hech yol bilan miyangiz- 
ga kira olmaydi.

-To ‘g‘ri emas... -  deb uning so'zini boldi Kreys.
- Oldin men gapimni aytib bolay! -  deb yubor- 

di Norton. -  Sizning aqlingiz hissiyotingizga u yo 
bu tarzda ta’sir ko'rsatuvchi kuch va materiya- 
ning o‘zaro ta’sirinigina o'zlashtira oladi. Ko'ryap- 
sizmi, bahsimizga qulaylik tug'dirish niyatida, 
men hatto materiyani mavjud deb e’tirof etish- 
ga ham tayyorman! Lekin hozir men sizlami o‘z 
dalillaringiz bilan yanchib tashlayman. Boshqa 
yol yo‘q, afsuski, ikkovingiz ham abstrakt tafak- 
kurga qobil emassizlar. Qani yuksak pozitiv fan 
talimotiga asoslanib ayting-chi, materiya haqida 
nimalarni bilasiz? Siz faqat idrok qilayotganingiz 
narsalarni bilasiz, ya’ni, yana o‘sha fenomenlar- 
ni bilasiz. Siz faqat materiyadagi o‘zgarishlar- 
ni, aniqrogl, faqat o‘zingiz o'zgarish deb fahm- 
lagan narsanigina tushuna olasiz. Pozitiv fan 
yolglz fenomenlarga asoslanadi, siz tentaklar 
bolsangiz, o'zingizni noumenlarga asoslangan 
ontologlar deb hisoblaysiz. Ha, pozitiv fan faqat 
tashqi hodisalarga asoslanib ish ko'radi. Bir 
vaqtlar kimdir, hodisalar haqidagi fan hodisalar- 
ning o'zidan yuksala olmaydi, deb aytgan edi. Siz 
hatto Kantni rad eta olganingizda ham, Berkliga 
javob bera olmaysiz; biroq siz Berkli nohaq deb 
aytasiz, chunki sizning nazariyangiz xudoning 
borligini inkor etadi-yu, lekin materiyaning mav- 
judligiga shubha qilmaydi. Men hozir fikrlarim- 
ni tushunsinlar deb materiyaning mavjudligini

chog'in- 4
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etdim. Mayli, pozitivist boling, lekin pozi- 
tiv fanlar orasida ontologiyaga o‘rin yo‘q. Demak, 
uni o‘z holiga qoyishingiz kerak. Spenser agios- 
tik sifatida haq, lekin agar Spenser...

Biroq oxirgi Oklend paromining jo'nashiga oz 
vaqt qolgan edi, shuning uchun Brissenden bilan 
Martin ketishga majbur boidilar. Norton gapida 
davom etayotgan, Kreys bilan Gamilton esa xud- 
di quturgan tozi itlardek unga tashlanish uchun 
qulay fursat kutib turgan bir paytda Brissen
den bilan Martin hech kimga sezdirmay xonadan 
chiqib ketishdi.

-  Siz menga mo'jizakor bir oikani topib berdin- 
giz, -  dedi Martin Brissendenga, ikkovlari parom- 
ga chiqib olishganidan keyin. -  Bunday odamlar 
bilan suhbat qurgandan keyin yashash kerak 
ekanligini his qila boshlaysan! Boshim aylanib 
ketdi! Men shu paytgacha idealizmning nimaligi- 
ni tuzukroq tushunmasdim. Hali ham uni hazm 
qila olmayman. Men umrbod realist bolib qoli- 
shimni bilaman, shunday yaratilgan bolsam 
kerak-da. Lekin Kreys va Gamilton bilan jon-jon 
deb bahslashardim, Nortonga aytadigan ikki-uch 
og‘iz gap topardim. Spenserga jiddiy e’tiroz bildi- 
rilganini ko'rmadim. Men birinchi marta sirkka 
borib kelgan boladay hayajondaman. Hali yana 
juda ko‘p mutolaa qilishim kerakligini payqayap- 
man. Salibining kitobini topish kerak! Spenser- 
ning yengilmasligiga imonim komil. Kelasi safar 
men ham mubohasaga aralashaman...

Lekin Brissenden bu payt, oriq iyagini issiq 
sharfi bilan o'ragancha ogir-og'ir nafas о lib, 
mudrab o'tirardi, uning ozgin gavdasi paxrak 
har aylanganda silkinib-silkinib qo'yardi.

e’tirof
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Martin ertasiga ertalab Brissendenning masla- 
hatiga quloq solmay, «Sharmanda bolgan qu- 
yosh»ni «Akropol» jurnaliga yubordi. U jurnallar- 
dan birontasi, maqolamni albatta bosadi degan 
umidda edi, jurnalda muvaffaqiyat qozonganidan 
keyin kitob nashriyotiga yol ochish osonlashar- 
di. U «Efemerida»ni ham mashinkada ko'chirib, 
jumal tahririyatiga yubordi. Brissendenning mu- 
harrirlar va jurnallardan nihoyat darajada qattiq 
nafratlanishiga qaramay, Martin doston bosilishi 
kerak degan qat’iy qarorga keldi. U dostonni mu- 
allifning ijozatisiz bostirishni oyiamagan edi, al
batta. U dostonni bironta yirik jurnal qabul qili- 
shini istardi, ana undan keyin Brissendenning 
roziligini olsa boladi, deb oyiardi Martin.

Martin shu kuni ertalabdan boshlab, bundan 
uch haftacha burun oyiab qoygan va o'shan- 
dan beri qog'ozga ko'chirilishini kutib yotgan 
qissasini yozishga kirishdi. Bu dengiz hayotini 
real xarakterlar va real voqealar asosida tasvir- 
lovchi yigirmanchi asr romantikasining namu- 
nasi bolgan qiziq syujetli qissa bolishi kerak 
edi. Lekin asardagi qiziqarli voqealar zamirida 
shunday bir narsa yashirinishi kerak ediki, uni 
sayoz fahmli kitobxon payqay olmasa-da, qissani 
o'qiganda huzur qilishi kerak edi. Martin uchun 
bu qiziqarli voqealar emas, aynan ana o‘sha «bir 
narsa» qissaning eng muhim jihati hisoblanardi. 
Uni hamisha asarning g'oyasi o'ziga jalb qilardi, 
syujet esa shu g'oyaga bogliq edi. U o‘zi uchun 
g‘oyani aniqlab olib, uni nihoyatda ravshan
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oladigan voqealami axtarardi. Qissa- 
ning nomi «Kechikkan» deb atalishi va hajmi olt- 
mish ming so'zdan oshmasligi kerak edi. Martin
ning ishga qobiliyati va ijodiy g'ayrati e’tiborga 
olinsa, bu albatta arzimas bir ish edi. U qissani 
yozishga kirishgan birinchi kuniyoq o‘z san’at- 
korlik mahoratidan judayam lazzatlandi. Endi, 
adabiy shakl topishdagi no'noqligim fikrlarimni 
zaiflashtirib qo“yadi, deb qo'rqmasdi. Martin ko‘p 
oylar mobaynida qunt bilan, tirishib, zahmat 
chekib, nihoyat, o‘zi orzu qilgan samaraga erish- 
di. Endi u o‘z maqsadi sari dadil va og‘ishmay 
borishi mumkin, ishga butun vujudi bilan berilib, 
hayotni hozir har qachongidan ham to‘g‘ri tushu- 
nayotganini va uni to‘g‘ri tasvirlay olishini his 
qilardi. Martin «Kechikkan» qissasida yuz bergan 
voqeiy hodisani tasvirlamoqchi va haqqoniy fikr 
yurituvchi, haqqoniy tuygiali kishilarni ko'rsat- 
moqchi boldi. Ammo bundan tashqari, qissada 
ulkan sirli ma’no, barcha mamlakatlar, barcha 
zamonlar va barcha xalqlar uchun bir xilda ado- 
latli bolgan g'oya bolishi kerak edi. «Shulaming 
hammasiga Gerbert Spenser tufayli erishdim, 
-  deb oyiadi Martin kursi suyanchig'iga o‘zini 
tashlab. -  Ha, Gerbert Spenser tufayli, shu bi
lan birga, u qolimga tutqazgan, koinot sirlarini 
ochuvchi va takomil qonuni deb ataluvchi kalit 
tufayli erishdim!»

Martin hozir yaratayotgan asarining muhim- 
ligiga juda yaxshi tushunardi. Ish yurishib 
ketadi! Yurishib ketdi. Nihoyat, u har qanday 
jurnal ikki qo£li bilan yopishib oladigan narsa 
yozadi. Butun qissa uning ko‘zi oldida butun-

ifodala
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ligicha o'tli harflar bilan yonib turardi. 
ishdan to'xtab, xotira daftariga qissaning xoti- 
ma qismini qayd qilib qo'ydi. Asarning butun 
kompozitsiyasi unga shu qadar ravshan ediki, 
hatto uning xotima qismini ham oldindan be- 
malol yoza olishi mumkin edi. U o'zining hali tu- 
gallanmagan qissasini boshqa yozuvchilarning 
dengiz haqidagi hikoyalari bilan muqoyasa qilib 
ko'rdi va o‘z asarining beqiyos darajada yuksak 
ekanligiga ishonch hosil qildi.

-  Faqat bir odam bunga teng keladigan asar 
yoza olishi mumkin, -  deb g'oldiradi Martin. -  U 
ham bolsa Konrad. Lekin Konrad ham bu qissa 
uchun Martinning qolini siqishi va: «Yaxshi yo- 
zilibdi, do'stim Martin!» deyishi mumkin edi.

Martin deyarli kun bo*yi ishlab, birdan Morz- 
larnikiga ovqatga taklif etilganini eslab qoldi. U 
garovga qo“yilgan qora kostyumini Brissenden 
tufayli qaytib sotib olgan, endi uning odamlar- 
ga el bolishi uchun yana imkon tug'ilgan edi. 
Yol-yolakay kutubxonaga kirib, Salibining «Ha- 
yot turkumi» degan kitobini oldi. U tramvayda 
keta turiboq, Norton tilga olgan maqolani o‘qib 
chiqmoqchi boldi. O'qirkan, g'azabi qaynab ket- 
di. Yuzlari lov-lov yonar, ko'zlaridan o‘t chaqnar, 
goyo birovga tahdid qilayotganday mushtlari- 
ni qisardi. U tramvaydan tushib, qahru g'azabi 
toshgan odamday ko'chadan shiddat bilan yurib 
ketdi va Morzlarning eshigidagi qo‘ng‘iroq tug- 
masini shunday jahl bilan bosdiki, shu zahoti 
hushini yig'ib oldi-da, ko'ngli ochilib, xoxolab 
yubordi. Lekin uyga kirdi-yu, yana bir zumda 
yuragi siqilib ketdi. Bamisoli uning qanotlari

Martin



qayrilib, ilhom cho'qqisidan yerga qulab 
tushganday boldi.

Brissendenning «Buijua! Chayqovchilar!» 
degan sevimli iboralarini esladi. «Xo'sh, nima 
bo'pti? -  jahl bilan o'ziga o‘zi e’tiroz bildirdi u.
-  Axir men Rufning oilasiga emas, uning o‘ziga 
uylanaman-ku!»

Martinning nazarida Ruf bu qadar go‘zaI, bu 
qadar jo'shqin va ayni vaqtda bunchalik soglom 
va tarovatli bo lib ko‘rinmagan edi. Qizning 
yonoqlariga xiyolgina qizil yugurdi, Martin uning 
ko‘zlaridan -  u ilk bor mangulik uchqunlarini 
ko'rgan moviy ko'zlaridan -  hech nigohini uza 
olmadi. Rost, u keyingi paytda ilmiy asarlami 
o'qishga berilib ketib, mangulikni unutib qotygan 
edi, lekin endi u Rufning ko'zlarida til bilan aytil- 
magan bir dalil borligini ko'rdiki, u har qanday 
dalillardan ham ishonchliroq edi. Martin bu 
ko'zlarda muhabbat tuyglrsini o'qidi. Shu mu- 
habbat o'zining ham ko'zlarida chaqnab turar- 
di, bu muhabbatning esa shubhaga ehtiyoji yo‘q 
edi. Martin bunga jon-jahdi bilan ishonardi.

Ovqat oldidan Ruf bilan o'tkazgan yarim soat 
ichida u o'zini yaua baxtiyor va mamnun his qil- 
di. Lekin ovqat vaqtida Martin nihoyatda char- 
chaganini sezdi, bu kun bo^i o‘tirib qattiq ish- 
lashning natijasi edi. Ko'zlari charchagan, og'rir- 
di, arzimagan narsa uning asabiga tegardi. Mar
tin shu stol yonida zerikib, oVnab-kulib o'tirgan 
paytlar ko‘p bo'lgan edi, vaholanki, bu yerga 
birinchi marta kelganida o‘zini madaniy kishi- 
lar orasiga, зткэак va nafis madaniy muhitga 
tushib qolgandek his qilgan edi; hozir u shular-

470 Jek London
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ni esladi. Chamasi, o‘shanda ermak bolgan va 
kishilarda mehribonlik uyg'otgan edi. Qo'rquv 
va xijolatdan qora terga botgan, ovqatlanish 
qoidalarining murakkabligidan dovdirab qol- 
gan, tepasida qaqqayib turgan novcha malay- 
dan siqilgan odamovi Martin, endi bilimimni 
ham, o'zimda yo‘q nazokat qoidalarini ham pesh 
qilishga urinmayman, qanday bolsam, o'zimni 
shunday tutaman, degan qat’iy qarorga kelgun- 
cha, tasodifan kirib qolgan bu muhitda ne-ne 
azoblar chekkan edi.

Martin Rufga у alt etib qarab qo^di: kema 
yolovchisi xavf yuz berishi haqida o“ylaganda, 
najot chambaragi joyidamikin deb xuddi shu 
tarzda, qarab qo“yadi. Ha! Faqat shu narsalar: 
muhabbat va Ruf zamon sinovlariga bardosh 
berdilar. Qolgan hamma narsa, Martin kitob mu- 
tolaasiga berilishi bilan sarobdek g‘oyib boldi. 
Lekin Ruf ham, muhabbat ham sarob emas edi. 
Martin ulami biologik dalillar bilan oqlar edi. 
Muhabbat hayotning eng yuksak zuhuri edi. Ta- 
biat uni sevishga da Vat etar va har bir soglom 
odam kabi uni ham shunga hozirlardi. Tabiat 
inson jinsini takomillashtirish uchun o‘n ming, 
yuz ming -  yo‘q, million asrlar mobaynida shu 
maqsadda urinib keldi va nihoyat Martin, shub- 
hasiz, shu ijodining toji boldi. Tabiat Martinning 
qalbiga muhabbat tuyglisini soldi, uning kuchi- 
ni son-sanoqsiz marta kuchaytirib, Martinga 
xayol surish qobiliyatini baxsh etdi va hayajon, 
ijod, riyozat va quvonch nimaligini bilsin uchun 
uni dunyoga yubordi, Martin stol ostida Rufning 
qolini qattiq siqdi. Qiz ham unga javoban xud-
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di shunday uning qolini qattiq siqib qo'ydi. Shu 
zahoti ular bir-birlariga qarab qoyishdi, qizning 
ko'zlari muhabbat va mehr bilan chaqnab ketdi. 
Martinning ko'zlari ham chaqnab turardi, ammo 
Rufning ko‘zidagi uchqunlaming aslida o‘z nigo- 
hida yonib turgan o‘tning aksi ekanligini Martin 
xayoliga ham keltirmas edi.

Mister Morzning o‘ng tomonida, Martin bilan 
qarama-qarshi shtat oliy sudining a’zosi sudya 
Blount o'tirardi. Martin u bilan ilgarilari ham bir 
necha marta uchrashgan edi, lekin ochig‘ini ayt- 
ganda, uni uncha xush ko‘rmasdi. Sudya Ruf
ning otasi bilan kasaba uyushmalari, siyosiy 
ahvol va sotsializm haqida suhbatlashib o'tirar- 
di. Mister Morz Martinni suhbatga jalb qilishga 
urinib, uni sotsialistik talimot tarafdori deb ata- 
di. Sudya Blount unga otalarcha achinib qaradi. 
Martin esa miyig‘ida kulib qo'ydi.

-  0 ‘tib ketadi, yaxshi yigit, -  dedi sudya meh- 
ribonlik bilan, -  bolalik kasalining eng yaxshi 
tabibi -  vaqt! (Sudya shunday deb, mister Morzga 
o'girildi.) Bunday paytlarda men hech bahslash- 
mayman: bahslashish kasalni qaysar qilib qo^a- 
di, xolos.

-  Juda to‘g‘ri fikr, -  g4irur bilan javob qil- 
di mister Morz, -  lekin ba’zi-ba’zida dardning 
oqibatidan kasalni ogohlantirib qo^ilsa yomon 
bolmaydi.

Martin bir oz o'zini zo'rlab kulib yubordi. Kun 
shu qadar uzun, ish shu qadar og‘ir bolgan edi- 
ki, u o'zining charchaganligini seza boshladi.

-  Shak-shubha yo'qki, ajoyib shifokorlarsiz, 
— dedi u, — lekin agar sizni kasalning fikri ozgi-
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na bo Isa ham qiziqtirsa, bemoming, 
aniqlashda yanglishdingiz, deyishiga ijozat be
ring. Aslida esa, menga yuklayotganingiz kasal 
bilan o'zlaringiz og'rigansiz. Axir menga u kasal 
aslo yuqmaydi-ku. Sizni bu qadar hayajonga sol- 
gan sotsialistik falsafaning yonidan ham o‘tgan 
emasman.

-  Durust, durust, -  deb g‘oldiradi sudya, -  
aybni ayblovchiga ag'darish -  munozarada juda 
ajoyib usul.

-  Men sizning so'zingizga asoslanib gapir- 
yapman! -  dedi Martin. Uning ko‘zlari chaqnab 
ketsa ham, lekin o'zini bosib turardi. -  Gap 
shundaki, janob sudya, men sizning saylov oldi 
nutqlaringizni eshitganman. Siz fikrlashda oglr 
karvonlik qilib, garchi bu gap sizga unchalik 
tushunarli bolmasa ham, baribir, bu mening 
sevimli iboram, men ham raqobat, ham kuchli 
raqibni siqib chiqarish tamoyillari tarafdoriman 
deb o'zingizni ishontirdingiz, lekin ayni vaqtda, 
kuchli raqibning kuchini qirqish uchun barcha 
choralami ko'ryapsiz.

-  Yaxshi yigit!..
-  Nutqlaringizni eshitganimni unutmang! -  

deb uning so'zini boldi Martin. -  Sizning shtat- 
lar orasidagi savdoning tartibini belgilash, 
«Standart Oyl» kompaniyasi bilan temir yol 
tresti faoliyatini tartibga solish, o'rmonlarni, 
hokazo va hokazolarni rejali ravishda eksplua- 
tatsiya qilish bobida tutgan mavqeingiz ularni 
cheklab qoyish tadbirlarini talab qilishga, ya’ni, 
asl mohiyatini olganda, sotsialistlar mavqeiga 
juda mos tushadi.

kasalimni
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-  Xo‘sh, ayting-chi, jon-jahdi bilan hokimi- 
yat tepasiga chiqishga intiluvchilarning yolini 
to'sish kerak emasmi, sizningcha?

-  Gap unda emas. Sizning faqat tashxis 
qo^ishda yanglishganingizni, men sotsia- 
lizm bakteriyasini o'zimga sira yuqtirmagan- 
ligimni isbotlamoqchiman. Aksincha, mazkur 
zararkunanda bakteriyani aynan siz o'zingizga 
yuqtirgansiz, -  men ana shu narsani isbotla
moqchiman. Endi men sotsializmning ashaddiy 
dushmaniman, ochig‘ini aytganda, men puch 
gap, safsatalar panasiga yashirinuvchi soxta 
sotsializmning, ya’ni, sizning nokas demokra- 
tiyangizning ham dushmaniman. Men reak- 
sionerman, shu qadar e’tiqodli reaksionerman- 
ki, soxta ijtimoiy munosabatlar qalpog'i ostida 
yashayotgan -  sizlar, mening dunyoqarashla- 
rimni hech qachon anglay olmaysizlar, negaki 
shu qalpoqcha orqali bironta narsani ko'rishga 
ko'zingiz nihoyatda ojizlik qiladi. Siz o'zingizni 
kuchlilaming g'alaba qozonishiga ishonayot- 
gandek qilib ko'rsatasiz, men esa bunga chindan 
ham ishonaman. Farq mana shunda. Yoshroq 
vaqtimda -  atigi bundan bir necha oy muqad- 
dam, men ham siz singari o*ylardim. Bilasizmi, 
sizning g‘oyalaringiz, kezi kelganda malum 
darajada menga ta’sirini ko'rsatgan edi. Lekin 
chayqovchilar va baqqollar -  qo'rqoq ma’mur- 
lardir; ulaming maqsadlari boylik orttirishdan 
nariga o'tmaydi, shuning uchun ham, gapning 
ochig'ini aytadigan bolsam, oqsuyaklar menga 
ko'proq ma’qul tushib qoldi. Bu xonada yagona 
shaxsiyatparast menman. Men davlatdan hech
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nima da’vo qilmayman. Faqat 
ustida javlon urgan otliq davlatni muqarrar in- 
qirozdan saqlab qolishi mumkin. Nitsshe haq 
edi. Men vaqtni o'tkazib, Nitsshening kimligini 
sizlarga tushuntirib o'tirmayman, lekin u haq 
edi! Dunyo kuchlilarnikidir, negaki ular qancha- 
lik qudratli bolsalar, shunchalik oliyjanob ham- 
dirlar, ular chayqovchilik botqog'ida tipirchilab 
yotmaydilar. Dunyo asilzoda kiborlarniki, sariq 
soch shayton odamlarniki, murosasozlik qil- 
may, hamma vaqt hayotga «labbay» deb javob 
qiluvchilamikidir. Ana shular sizlami, ya’ni sot- 
sializmdan qo'rquvchi va o'zini shaxsiyatparast 
deb ko'rsatuvchi sotsialistlami yamlamay yuitib 
yuboradilar. Qullarga xos o'rtamiyonalik si- 
yosatingiz sizni qutqara olmaydi! Ha, albatta, 
bulaming hammasi sizga chigal jumboqday nar- 
sa, shuning uchun ortiq jig'ingizga tegmoqchi 
emasman. Lekin bir narsani unutmang! Butun 
Oklendni qidirib, chinakam shaxsiyatparast- 
lardan besh-oltitasini ham topa olmaysiz, lekin 
o'shalardan biri kamina qulingiz Martin Idendir.

Martin, munozara tamom boldi, degandek 
Rufga o'girilib oldi.

-  Bugun juda charchadim, -  dedi u, -  men 
suhbatga emas, muhabbatga mushtoqman.

-  Meni ishontira olmadingiz. Hamma sotsia- 
listlar ikkiyuzlamachi boladi. Ularning bosh- 
qalardan ajratib turuvchi belgisi ham ana shu, 
-  dedi mister Morz.

Lekin Martin bu gapni javobsiz qoldirdi.
-  Hechqisi yo‘q! Hali sizni tuppa-tuzuk res- 

publikachi qilib qo^amiz, -  dedi sudya Blount.

i shaxs, ot
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-  Bu hoi yuz berishdan awal otliq yetib kela- 
di, -  ehtirom bilan e’tiroz bildirdi Martin va yana 
Rufga o'girildi.

Lekin mister Morz Martindan norozi edi. 
Bolajak kuyovning ishyoqmasligi va ish faoliya- 
tining normal, bama’ni turlaridan nafratlanishi 
unga yoqmasdi; kuyovining mulohazalari unga 
yot, fel-atvorini esa tushunmasdi. Shu payt 
mister Morz suhbat mavzuini Gerbert Spen
ser talimotiga burib yubormoqchi boldi. Mister 
Blount uning gapini quwatladi. Faylasufning is- 
mini eshitishi bilan qulog'i ding bolgan Martin 
takabburlik bilan Spenserning g'oyalarini tanqid 
qilayotgan sudyaning ovozini eshitib qoldi. Mis
ter Morz go‘yo: «Eshityapsizmi, bo‘tam?» demoq- 
chiday o‘qtin-o‘qtin Martinga qarab qo^ardi.

-  Mahmadona hakka, -  deb to‘ng‘illab qo*ydi
Martin, so‘ng yana Ruf va Artur bilan gaplashib 
o'tiraverdi. .

Lekin kun bo“yi ishlab charchaganligi va 
kechagi «asl odamlar» bilan bolgan mubohasa- 
lar o‘z ta’sirini ko'rsatdi; boya tramvayda o‘qigan 
maqola uning g'azabini qo'zitgan, u hali ham 
jahldan tushmagan edi.

-  Nima boldi? -  Martinning zo‘r-bazo‘r o‘zi- 
ni bosib o'tirganini payqagan Ruf hayajon bilan 
so'radi.

-  Tanib bolmaydigan xudodan boshqa xudo 
yo‘q, Gerbert Spenser esa uning yerdagi vakili, -  
deb jmbordi sudya.

Martin yalt etib unga o'girildi.
-  Bozori o“tmay qolgan safsata, -  dedi u xotir- 

jamlik bilan. -  Buni men birinchi marta Siti-Xoll-
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parkda bir ishchining og'zidan eshitgan edim, u 
ishchi salgina aqlliroq bolsa chakki bolmasdi. 
0 ‘shandan beri bu jumlani tez-tez eshitib tura- 
man-u, har safar uning qabihligidan nafratla- 
naman. Uyalmadingizmi? Sizning og'zingizdan 
chiqayotgan so'zlar orasida u buyuk va oliyja- 
nob kishining ismi misoli kolmak suvga tomgan 
bir tomchi shabnamga o'xshaydi. Men sizdan 
nafratlanaman!

Martinning so'zlari xonada o‘tirganlami xud- 
di momaqaldiroq guldurosidek hang-mang qilib 
qoydi. Sudya Blount cho‘g‘dek qizarib ketdi, ora- 
ga mash’um bir sukunat cholcdi. Mister Morz 
ichidan sevinar, qizining qattiq xijolat chekkani- 
ni ко‘rib turardi. U o‘z niyatiga yetdi: u jini sev- 
maydigan odamning tabiiy qo'polligini yuzaga 
chiqarishga sababchi boldi.

Ruf yolvoruvchi bir tarzda stol ostida Martin
ning qolini qisdi, lekin endi Martinning qoni qay- 
nab ketgan edi. Yuksak lavozimdagi kishilarning 
dimog'dorligi va kaltafahmligi uning jiglbiyroni- 
ni chiqargandi. Oliy sud a’zosi! Tavba, bor-yo‘g‘i 
bundan ikki-uch yil muqaddam Martin bunday 
odamlarni xudo yarlaqagan odamlar deb, ularga 
sajda qilishga ham tayyor edi.

Sudya Blount o'ziga kelib, Martinga hatto 
zo‘rma-zo‘raki nazokat bilan qarab qo*ydi va suh- 
batni davom ettirishga urinib ko'rdi, lekin faqat 
bu yerdagi xonimlar tufayli shunday qilayot- 
ganini Martin tushundi. Bu uni yana beshbattar 
g'azablantirdi. Nahotki yer yuzida nomus degan 
narsa qolmagan bolsa?
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-  Siz bahslashadigan odam men emasman! 
-  deb qichqirdi u. -  Spenseming vatandoshlari 
uning to‘g‘risida qanchalik oz bilishsa, siz ham 
shuncha oz bilasiz. Bilaman, bunga siz aybdor 
emassiz! Bunga zamonamizdagi umumiy jaho- 
lat aybdor. Men hali tramvayda kelayotganim- 
da shunday jaholat namunasi bilan tanishishga 
muyassar boldim! Kela turib Salibining Gerbert 
Spenser haqidagi maqolasini o‘qidim. Siz ham 
uni o'qib chiqsangiz bolardi. Uni hamma ham 
o‘qisa boladi. Siz uni xohlagan dolconingizdan va 
xohlagan kutubxonangizdan topishingiz mum- 
kin. Salibining bu buyuk inson haqida yozganini 
o‘qib chiqsangiz, aminmanki, hatto siz ham o‘zin- 
gizni o‘ng‘aysiz his qilgan bolardingiz. 0 ‘taketgan 
bu nodonlik oldida sizning nodonligingiz ip esha 
olmay qoladi. Spenser bilan hamnafas bolish- 
ga ham loyiq bolmagan akademiya faylasufi uni 
«avom xalq faylasufi» deb atabdi. Imonim komil- 
ki, siz Spenseming asarlaridan o‘n betgina ham 
o'qimagansiz, lekin sizdan ko‘ra donoroq tanqid- 
chilar ham bolgan; ular sizdan ko‘p o'qimagan 
bolsalar ham, Spenseming izdoshlariga uning 
g'oyalarini soxta deb aytib, hayosizlik bilan shov- 
shuv ko‘targanlar. Tushunyapsizmi? Buyuk da- 
hosi ilm-fanning turli sohalarini qamrab olgan 
insonning g'oyalarini soxta deb jar solganlar; u 
psixologiyaning otasi edi; u pedagogika sohasida 
yirik burilish yasadi, Fransiyaning allaqaysi bir 
go'shasidagi qishloq bolalari ham endi Spenser 
tavsiya qilgan usul yordami bilan o‘qish, yozish 
va hisoblashni o'rganmoqdalar. Spenseming 
xotirasini tahqirlovchi ayanchli odamlar, ayni
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vaqtda, uning g'oyalarini amalda tatbiq etib, non 
yeb yuribdilar. Agar ulaming boshlarida ozmi- 
ko'pmi aql bo Isa, shunga ular yolglz Spenser 
tufayli erishganlar-ku! Agar Spenser bolmagan- 
da, ulaming miyalarida totiqush singari yodlab 
olgan zig'irdakkina bilimlari ham bolmasdi-ku. 
Sudya Blount, sizga nisbatan yuqoriroq lavozim- 
da bolgan Oksford rektori Ferbenksga o'xshagan 
bironta janob, kelgusi avlod Spensemi muta- 
fakkir deyishdan ko'ra shoir va xayolparast deb 
aytadi, deyishga jur’at etyapti. Kim o‘zi ular? -  
Akillagan laychalar! Bittasi «Asosiy manshalar» 
adabiy nafosatdan mahrum emas, deb aytibdi. 
Boshqalar esa u aql zahmatkashi, ammo original 
mutafakkir emas, deb qichqirishadi. Akillovchi 
laychalar! Akillovchi laychalar galasi!

Martin chuqur sukunatga chokkancha jim 
bo lib qoldi. Rufning oilasidagilar sudya Blountni 
hurmatli, xizmati ulug‘ odam deb izzat qilishardi, 
shuning uchun ham Martinning qiligl hammani 
dahshatga solib qo“ydi. Ziyofat oxiri xuddi mo tarn 
marosimidagidek shumshuk oldi. Sudya bilan 
mister Morz o'zaro shivirlab gaplashib olirishdi; 
boshqalaming suhbati esa hech qovushmasdi.

Ovqatdan keyin, Martin bilan Ruf yolglz qo- 
lishganda qattiq mojaro boldi.

-  Siz juda yomon odamsiz, -  dedi Ruf duv-duv 
ko‘z yosh tokib.

Lekin Martin hali g'azabdan tushmagan edi, 
shunga ko‘ra, dahshat solib to‘ng‘illadi:

-  Hayvonlar! Voy, hayvonlar-ye!
Ruf Martinga, sudyani haqorat qildingiz, de- 

gan edi, u e’tiroz bildirdi:



-  Uni nima deb haqorat qilibman? Rost gapni 
aytibmi?

-  Rost gapmi, yo‘qmi, menga baribir, -  deb 
gapida davom etdi Ruf, -  odobning ham malum 
chegarasi bor, odamlarni haqorat qilishga sizga 
hech kim huquq bergan emas!

-  Haqiqatni tahqirlashga kim huquq bergan 
sudya Blountga? -  dedi Martin. -  Allaqanday 
bir odamsifat maxluqni tahqirlashdan haqiqatni 
tahqirlash ming karra yomon. Lekin u bundan 
ham beshbattar ish qildi! U allaqachon о lib ket- 
gan eng buyuk va eng oliyjanob mutafakkiming 
nomini qoraladi. Voy, hayvonlar-ye! Voy, hay- 
vondan tarqaganlar-e!

Ruf Martinning qahridan qo'rqib ketdi. Qiz uni 
bunday g‘azabga minganini birinchi marta ко‘rib 
turishi edi, Ruf o‘z nuqtai nazaridan bemulo- 
haza bo lib ko'ringan bunday g‘azabning boisi- 
ni tushuna olmas edi. Ayni shu damda, Martin 
Rufni bir vaqtlardagidek shunday kuch bilan 
o‘ziga jazb qildiki, qiz o'zini tutib turolmay, hech 
kutilmagan bir paytda uning boVnidan mahkam 
quchoqlab oldi. Qiz sodir bolgan voqealardan tah- 
qirlangan va achchiqlangan edi, ammo shunga 
qaramay boshi Martinning kolcragida yotar, unga 
suqilarkan, yigitning g‘oldirashini eshitardi:

-  Hayvonlar, voy, hayvonlar-ye!
Martin hatto quyidagi gaplami aytganida ham, 

Ruf boshini ko‘tarmadi:
-  Men endi hech qachon ziyofatlaringizni buz- 

mayman, azizam. Do'stlaringiz meni sevmaydi, 
men ham ularga suykalmayman. Meni ular qan- 
chahk yomon ko'rishsa, men ham ularni shun-
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day yomon ko'raman. Tuf! Ulardan jirkanaman! X 
Buni qarangki, bir vaqtlar men katta lavozim- 
dagi odamlarga, dang‘illama uylarda yashovchi 
dorilfunun diplomini olgan, bankka pul qo^gan 
odamlarga o'zimni past olib, havas bilan qa- 
rardim! Shu qadar gol ekanmanki, ulami chi- 
nakam hurmatga sazovor odamlar deb tasawur 
qilardim.

0 ‘TTIZ SAKK1ZINCHI BOB

-  Yuring, sotsialistlar klubiga boramiz, -  dedi 
Brissenden. U bundan yarim soat oldin, keyingi 
uch kun ichida ikkinchi marta qon qusganidan 
keyin endi o'ziga kelgan edi. Uning titroq qollari- 
da har vaqtdagidek bir stakan viski bor edi.

-  Nima qilaman u yerda? -  deb so'radi Martin.
-  Begonalar uchun besh daqiqa so‘zlashga rux- 

sat beriladi, -  dedi bemor, -  siz ham gapirishingiz 
mumkin. Nima uchun sotsializmga qarshiligin- 
gizni ularga aytib berasiz. Ular haqida, ulaming 
xarobazorlarda yashovchilarga xos axloqi haqida 
qanday fikrda ekanligingizni ayting. Nitsshe fal- 
safasini yuzlariga soling, tashvishga tushsinlar. 
Bunday munozaralar ularga foyda, sizga ham zi- 
yon qilmaydi! Olmasimdan oldin sotsialist bo lib 
olishingizni juda ham istardim. Bu hayotingizga 
ma’no baglshlaydi, umidsizlikka tushganingizda 
sizga madad beradi; umidsizlikka tushishingiz 
esa muqarrar.

-  Sizning, kelib-kelib, sizdek odamning sot
sialist bolganingizga hayronman, -  dedi Mar
tin, -  axir olomonni ko'rishga ko‘zingiz yo'q-ku.
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Chindan ham, sizdek nafosat shaydosi bolgan 
odamning olomon manfaati va orzulari bilan nima 
ishi bor? -  Martin ta’na qilib viskiga ishora qildi,
-  sizni, aftidan, sotsializm qutqara olmasa kerak.

-  Men og‘ir kasalman, -  deb javob berdi Bris- 
senden. -  Sizning yolingiz boshqa. Siz sop- 
pa-sog‘siz, siz hayotda hali ko‘p narsalami 
ko‘rasiz, shunga ko‘ra hayotda o'zingizning bi- 
ron maqsadingiz bolishi kerak. Mening nima 
uchun sotsialist bolganimdan ajablanyapsizmi? 
Ha, mayli, aytib bera qolay. Nega desangiz, sot
sializm muqarrar; nega desangiz, hozirgi tuzum 
chirib qolgan, endi ko‘pga bormaydi; nega de
sangiz, siz kutgan otliqlar zamoni o‘tib ketgan. 
Qullar otliqqa ergashmaydi. Qullar shu qadar 
ko‘pki, otliq uzangiga oyoq qo^ishi bilan, uni 
yerga tortib tushiradilar. Bundan qochib qutulib 
bolmaydi, siz ulaming falsafasini hazm qilishga 
majbursiz. To‘g‘ri, unchalik shirali emas u. Lekin 
boshqa iloj yo‘q. Siz o‘sha Nitssheingiz gbyalari 
bilan odamovi bo lib qolgansiz, Martin. 0 ‘tgan 
narsa o‘tib ketdi, tarix takrorlanadi degan odam 
yolg'on gapiradi. To‘g‘ri aytdingiz, men olomon- 
ni yoqtirmayman, lekin ilojim qancha? Otliqni 
kutgandan foyda yo‘q, men hamma narsani afzal 
ko'rishga ham tayyorman, faqat qo‘rqoq buijua 
to‘ng‘izlari hukmronlik qilmasa bolgani. Yuring. 
Bu yerda yana birpas o'tirsam, girt mast bolib 
qolaman! Doktoming nima deganini bilasizmi? 
E, qo‘ying doktomi! Men uni shunaqayam laqil- 
latib aldagim keladiki...

Yakshanba oqshomi, Oklenddagi sotsialistlar 
klubining chog'roqqina zali asosan ishchilar bi



lan liq tolgan edi. Notiq, bama’ni yahudiy, 
chi o‘z nutqi bilan Martinda e’tiroz hissi uyg'ot- 
gan bolsa ham, Martinga yoqib qoldi. Notiqning 
torgina yelkalari va botib ketgan kolcragi, uning 
haqiqiy yahudiy mahallasi farzandi ekanligidan 
dalolat berib turardi. Martin unga tikilarkan, 
miskin va ojiz qullarning bu dunyodagi bir ho- 
vuch zo'ravonlar bilan, ya’ni, o‘sha qullar ustidan 
hukmronlik qilib kelgan va hamisha hukmronlik 
qiladigan zo'ravonlar bilan doimiy jang qilishini 
yaqqol tasawur etdi. Bu nimjon odam, Martin
ning nazarida, mashaqqatli hayot yolida zaru- 
riy biologik qonunga binoan qirilib ketayotgan 
zaif va yashashga muvofiqlashmagan ommaning 
timsoli edi. Ular olimga mahkum edilar. Ular- 
ning murakkab falsafasi va chumolidek jamoa- 
mizga bolgan mayliga qaramay, qudratli va 
kuchli odamlarni deb tabiat ulardan voz kech- 
gan edi. Tabiat o‘zi yaratganlardan eng nodirlari- 
ni saralab olardi, odamlar ham unga taqlid qilib, 
oliy nav sabzavotlar va nasldor otlarni ko'paytira 
boshladilar. Albatta, olamni yaratgan egam bun- 
dan tuzukroq usul ham o*ylab chiqishi mumkin 
edi, lekin odamlar joriy qilingan qonun-qoidalar- 
ni tan olishdan boshqa choralari yo‘q edi. O'z- 
o'zidan malum, halok bolish oldidan ular sotsia- 
listlarga o^shab, o'zlarini har yoqqa urishi, ti- 
rishib-tirmashishlari mumkin, to‘planib olishib, 
bu dunyo azoblarini qanday qilib yengillashtirish 
va butun olamni qanday qilib laqillatish haqida 
mulohaza yuritishlari mumkin.

Martin shunday o*ylardi, Brissenden uni so'zga 
chiqishga ko'ndirganidan keyin, Martin shu
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i aytdi. U minbarga chiqib, odat 
bo^icha raisga murojaat qildi. U boyagi yahudiy 
gapirayotganda miyasiga quyilib kelgan fikrlari- 
ni tartibga solishga urinib, bir oz tutilib-tutilib 
past ovoz bilan gap boshladi. Bunday namoyish- 
larda har qaysi notiqqa besh daqiqa vaqt berilardi, 
Lekin bu berilgan besh daqiqa tamom bolganida, 
Martin endi o‘z nutqidan zavqlana boshlagan, sot- 
sialistlaming nazariyalarini endi tanqid qilishga 
kirishgan edi, lekin u tinglovchilami o‘z nutqiga 
qiziqtirib qo^ganligi uchun hamma raisdan vaqt- 
ni cho‘zib berishni talab qildi. Odamlar bu begona 
yigit siymosida o'zlariga munosib raqibni ко‘rib, 
uning har bir so'zini diqqat bilan tingladilar. Mar
tin zavq-shavq bilan dangal gapira boshladi, u 
qullar axloqiga hujum qilarkan, qullar deganimda 
maria shu tinglovchilarimni nazarda tutaman deb 
dangal aytdi. U Spenser va Maltusdan naql keltir- 
di va dunyoning tadrijiy takomilining biologik qo- 
nuniga hamdu sano o'qidi.

-  Demak, -  deb yakunladi u o‘z nutqini, -  
yolg‘iz qullardangina tashkil topgan davlat ya- 
shay olmaydi! Asosiy takomil qonuni bu o'rinda 
ham o‘z ta’sirini ko'rsatadi! Men yuqorida isbot- 
laganimdek, yashash uchun kurashda kuch- 
lilar va kuchlilaming avlodi tirik qoladi, ojizlar 
va ularning avlodi esa olimga mahkumdir. Bu 
jarayon natijasida avloddan avlodga o'tgan sari 
kuchlining kuchi orta boradi. Mana buni takomil 
deydilar! Siz qullar esa -  to‘g‘ri, kishi o'zining qul- 
ligini tan olishi ko‘ngilsiz hoi, albatta -  siz qullar 
esa takomilning buyuk qonuniga tobe bolmagan 
jamiyat haqida orzu qilasiz. Siz zaif va layoqatsiz

muloha^
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kishilarning nobud bolmasligini i 
odamlaming kuchlilar bilan barobar, ko'ngillari 
istagancha ovqat yeyishini istaysiz. Siz ojizlar- 
ning kuchlilar bilan bir qatorda turmush qurish- 
larini va nasi qoldirishlarini istaysiz. Lekin bular 
qanday natija beradi? Odamzodning kuchi va 
yashash qobiliyati avloddan avlodga o‘tgan sari 
rivojlanmaydi. Aksincha, orqaga keta beradi. 
Mana, sizning «Qullik falsafangiz»ning Nemezida- 
si26 Sizning jamiyatingiz -  qullar tomonidan, qul- 
lar nomi bilan qullar uchun yaratilgan jamiyat 
-  muntazam ravishda zaiflashib, chiriy boshlay- 
di va nihoyat, tamomila nobud boladi. Esingiz- 
da bolsin, men sentimental axloq emas, biologi- 
ya qonunlariga asoslanib xulosa chiqaiyapman. 
Qullar davlati yashay olmaydi.

-  Xo£sh, Qo'shma Shtatlar-chi? -  deb qichqirdi 
kimdir.

-  Qo‘shma Shtatlar? -  deb e’tiroz bildirdi Mar
tin. -  O'n uchta mustamlaka o£z hukmdorlarini 
quvib yuborib, respublika degan narsani tash- 
kil qildi. Qullar o'zlariga o'zlari xo'jayin bolishdi. 
Qilich bilan davlatni boshqarib turgan hukmdor- 
lar qolmadi. Biroq qullar hukmdorlarsiz yashay 
olmas edilar, oqibat, yangi toifa hukmdorlar pay- 
do bolishdi. Bular dovyurak, oliyjanob va kuch- 
li odamlar emas, balki ayanchli o'rgimchaklar, 
chayqovchilar va sudxo'rlar edi! Ana o£shalar 
sizni qaytadan asorat domiga soldi, lekin bu ish- 
ni kuchlilar singari oshkora qilmadilar, balki har 
turli nayranglar, ajryorliklar, yolg£on va boliton-

26 Nemizidasi -  jazosi; nemizida -  qadimgi yunon af- 
sonasida jazo, o‘ch maЪudasi.

iz. Siz ojiz
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lar bilan sezdirmasdan qildilar. Ular sizning 
sudyalaringizni рога bilan o'zlariga оg‘dirib oldi, 
qonunlaringizni buzib, o‘g‘il-qizlaringizni shun- 
day asoratda saqlamoqdalarki, qonuniy tus olgan 
qullikning jamiki dahshatlari uning oldida hech 
gap bolmay qoldi. Hozir sizning ikki million na- 
far farzandlaringiz Qo‘shma Shtatlarining sanoat 
xojayinlari zulmi ostida zahmat chekmoqda. 0 ‘n 
million nafar qul boshpanasiz, och-yalang‘och 
kun kechirmoqda. Yo‘q, qullar davlati mustaqil 
yashay olmaydi, negaki bu ta.dri.jiy takomilning 
biologiya qonuniga ziddir. Qullar jamiyati tash- 
kil topishi bilan darhol tushkunlik, nasi aynishi 
boshlanadi. Siz tadrijiy takomil qonunini inkor 
qilasizmi? Yaxshi! Bolmasa, siz qaysi qonunga 
suyanmoqchisiz? Uni bizga ta’riflab bering. Balki 
allaqachon ta’riflagandirsiz? Unday bolsa, men- 
ga tushuntirib bering uni.

Martin zaldagilaming baqiriq-chaqiriqlari os
tida o‘z o'miga borib otirdi. Yigirmatacha odam, 
menga so‘z bering, deb birdan o‘rinlaridan tu- 
rishdi. Ular jo‘shqin ehtiros bilan qollarini paxsa 
qilib, zaldagilaming gulduros qarsaklari ostida 
birin-ketin Martinning hujumini daf qilar edi- 
lar. Bu chinakam jang edi, g'oyalaming shid- 
datli to‘qishishi edi. Keyinroq notiqlaming nutqi 
umumiy mavzularga o‘tib ketgan bolsa ham, 
aksariyat bevosita Martinga e’tiroz bildirardi. 
Ular Martin uchun yangi bolgan fikrlami bayon 
qilardilar; eski biologik qonunlami tatbiq qilish 
uchun yangi imkoniyatlar boriigini ko‘rsatar edi- 
lar. Ular munozaraga mukkasidan sho‘ng‘ib ket- 
ganligidan odobni ham unutib qo^gan edilar,
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shuning uchun rais ularni bir necha bor tartibga 
chaqirishga majbur boldi.

Sensatsiya ketidan quvaverib holdan toy- 
gan yosh bir muxbir tasodifan shu majlisga 
kelib qolgan edi. Unda na aql-idrok va na taj- 
riba bor edi. Unda faqat gazeta muxbiriga xos 
surbetlik bor edi. U mubohasaning ma’nosiga 
tushunmas, haddan tashqari nodon edi. Biroq 
u o'ziga shunday bino qo'ygan ediki, mana bu 
ishchilar sinfining mahmadona vosvoslaridan 
o'zini baland tutardi. Shu bilan birga u yuksak 
mavqedagi kishilarni, millat va gazetalar siyo- 
satini belgilaydigan kuchli odamlarni juda hur- 
mat qilardi. Uning eng oliy orzusi yo‘qni yo‘ndi- 
rishga qurbi yetadigan birinchi darajali muxbir 
bolishdan iborat edi.

U baribir suhbatning nima to‘g‘risida bo- 
rayotganini tushunmadi. Tushunishning ham 
hojati yo‘q edi. U «inqilob» singari ayrim so'zlar- 
ga mahkam yopishib oldi. Paleontolog bir dona 
topilgan suyak orqali butun boshli skeletni 
tiklagani singari, bu muxbir ham esida qolgan 
yagona «inqilob» so'zi bilan butun boshli nutqni 
tiklamoqchi boldi. Shu kuni kechqurun nuqul 
shu ish bilan shuglillandi, ishi muvaffaqiyat- 
li chiqdi. Martinning nutqi hammadan ko'proq 
shov-shuvga sababchi bolgani uchun, muxbir 
Martinni anarxist deb tasvirlab, reaksion indi- 
vidualizmni eng ashaddiy sotsializmga yo*ydi-da, 
o‘zi yozgan nutqni Martinning tili bilan bayon 
qilmoqchi boldi. Muxbir yigitning adabiy iste’do- 
di yo‘q emas edi, shuning uchun darg'azab olo- 
monning shov-shuvi ostida musht dolaytirgan,



baqirib-chaqirgan sochi uzun badjahl odamlar- 
ni, asab kasaliga yoliqqan kishilami juda mohir- 
lik bilan tasvirladi.

0 ‘TTIZ TO‘QQIZINCHI BOB

Ertasi kuni ertaiab Martin qahva ichib o'tirar- 
kan, odati bo'yicha gazetalarni ko'zdan kechirdi. 
U umrida birinchi marta o‘z nomini yirik harflar 
bilan gazetaning birinchi sahifasida bosilganini 
ko‘rdi. 0 ‘zining Oklend sotsialistlarining eng yirik 
rahbarlaridan biri ekanini bilib, hang-mang bolib 
qoldi. U muxbir yigit tomonidan yozilgan o'zining 
otashin nutqiga ko‘z yugurtirib chiqdi-yu, av- 
valiga bu hayosiz uydirmadan juda achchiqlandi, 
keyin kulib yuborib, gazetani uloqtirdi.

-  Buni yo bironta mast odam yozgan yoki bu- 
ning zamirida qandaydir bir jinoyat yotibdi, -  dedi 
u Brissendenga. U Martinnikiga tushki ovqatdan 
keyin charchab kelib, xonadagi yagona kursiga 
cholckan edi. Martinning o‘zi esa odati bo'yicha 
karavotda o'tirardi.

-  Sizga baribir emasmi? -  dedi Brissenden. 
-  Nahotki bu gazetani o'qiydigan buijuaziya 
to‘ng‘izlarining mulohazalaridan qo'rqsangiz?

Martin bir daqiqa oyianib qoldi.
-  Albatta, ular bilan hech qanday ishim yo‘q. 

Faqat bu narsa Rufning oilasi bilan mening 
munosabatimni mushkullashtirib qo^mas- 
mikin deb qo'rqaman. Uning otasi meni sotsia- 
list deb biladi, mana bu bema’ni axborot uning 
fikrini tasdiqlashi mumkin. Mening to‘g‘rim- 
da nima o^lasa ham parvo qilmayman, lekin
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har holda... he, nima farqi bor? Sizga 
yozganlarimni o‘qib bermoqchiman. Hali ham 
o'sha «Kechikkanmi o'qiyman, albatta. Salkam 
yarmi tayyor bo'ldi.

Martin endi o'qiy boshlagan edi, birdan Mari
ya eshikni ochdi, xonaga bashang kiyingan bir 
yigitni kiritdi, yigit olazarak bo lib, atrofga ko‘z 
yugurtirdi, bir zumgina kerosinkaga va oshxona 
vazifasini o'tovchi qutiga tikilib qoldi, shundan 
so‘ng Martinga qaradi.

-  0 ‘tiring! -  dedi Brissenden.
Martin mehmonga joy berish uchun nariroq 

surildi-da, unga savol nazari bilan qaradi.
-  Men sizning kechagi nutqingizni eshitdim, 

mister Iden, -  deb gap boshladi yigitcha, bir 
oz sukutdan keyin, -  gazetada bosib chiqarish 
uchun siz bilan suhbatlashmoqchi edim.

Brissenden xoxolab kulib yubordi.
-  Bu kishi ham sizga hamkasb -  sotsialist- 

mi? -  deb so'radi muxbir Brissendenga yalt etib 
qarab va bu tirik murdaning tasviri gazetxonda 
qanchalik kuchli taassurot qoldirishini xayolan 
tasawur qildi.

-  Hisobotni hali shu tirrancha yozgan ekan- 
da? -  dedi oychanlik bilan Martin.

-  Nega endi adabini bermay otiribsiz? -  so‘ra- 
di Brissenden. -  Men hozir besh daqiqagagina 
o'pkamning sog‘ bolishi uchun ming dollar be- 
rardim.

Yosh muxbir bu suhbatdan bir oz dovdirab 
qoldi, hamsuhbatlar uchun u gotyo bu yerda 
yo'qday edi. Lekin u hozirgina sotsialistlar namo-

Martin [den 4gp

bugun
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yozgan hisoboti uchun gazeta mu- 
harririning maqtoviga sazovor bolib, mavjud tar- 
tibning uyushgan dushmanlari rahbari Martin 
Iden bilan musohaba o^kazish haqida topshiriq 
olgan edi.

-  Sizni suratga olsak qarshi emasmisiz, mister 
Iden? -  deb so'radi yigit. -  O'zim bilan fotografni 
ham boshlab kelgan edim. U shoshilyapti. Hade- 
may quyosh botadi deydi. Musohabani esa keyin 
qilaveramiz.

-  Fotograf? -  dedi cho'zib Brissenden. -  Nima 
qilib o'tiribsiz, Martin? Do‘pposlasangiz-chi!

-  Qariyapman, shekilli, -  deb javob qildi Mar
tin. -  Do‘pposiashim kerakligini bilib turib- 
man-u, lekin nechundir hafsalam kelmayapti. 
Nima keragi bor?

-  Sho'rlik onasi uchun kerak, -  deb e’tiroz 
bildirdi Brissenden.

-  Balki mulohazangiz chindan ham asoslidir, 
-  deb e’tirof etdi Martin. -  Lekin baribir bu mu- 
lohaza g'ayratimni qo‘zg‘atmayapti. Axir bironta 
odamni do'pposlash uchun kuch-g‘ayrat sarflash 
kerak-ku. Do'pposlashga arziydimi bu?

-  Rost, arzimaydi, -  deb shobc ohangda gap- 
ni ilib ketdi muxbir, holbuki, uning javdiragan 
ko'zlari eshikni moljallardi.

-  Albatta, buning yozgan narsasida bitta ham 
to‘g‘ri so‘z yo‘q, -  deb davom etdi Martin Brissen- 
denga o'girilib.

-  Bilasizmi, men umumiy tarzda tasvirlagan 
edim... -  deb izoh berishga jur’at etdi yigitcha. -  
Ammo siz uchun bu juda ajoyib reklama boldi... 
Xo‘p deyavering.

yishi ha
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-  Bilib qoying, Martin, bu siz uchun 
ma-ya! -  jo'shqin ohangda dedi Brissenden.

-  Ha, ha!.. Bu gapga qo'shilishim kerak.
-  Ijozatingiz bilan, mister Iden, qayerda tug'il- 

gansiz? -  deb so'radi muxbir aftini diqqat bilan 
quloq solayotgan odamning aftiga o'xshatib.

-  Diqqat qiling, hech nima yozmayapti-ya, -  
deb gapga aralashdi Brissenden, -  hammasini 
yodida saqlab qoladi.

-  Men uchun shuning o'zi kifoya, -yigitcha zo'r 
berib hayajonini yashirishga urinardi. -  Omilkor 
muxbir hech nimani yozmaydi.

-  Yaqqol ko'rinib turibdi kechagi hisobotin- 
gizdan, -  Brissenden yovuzlikka qarshilik 
ko'rsatmaslik tarafdori emasdi, shuning uchun 
ham ovozini o'zgartirib, birdan qichqirib yubordi:

-  Martin! Agar siz do'pposlamasangiz, o‘zim 
do'pposlayman buni! Olib qolsam ham mayli, 
do'pposlayman!

-  Shapatilasam, kifoya qilar deyman? -  so'radi 
Martin.

Brissenden o“ylab turib, keyin bosh irg'adi.
Zum o'tmay muxbir Martinning tizzasida yuz 

tuban yotardi.
-  Lekin tishlash yo'q, -  deb ogohlantirdi Mar

tin, -  bolmasa chiroylikkina basharangizni 
pachaqlab tashlashga majbur bolaman. Yaxshi 
bo'lmaydi.

Uning o'ng qoli bir me’yorda kotarilib tushib 
turdi. Yigitcha chinqirar, tipirchilar, sokinar- 
di-yu, lekin tishlashga jur’at eta olmasdi. Bris
senden bu holatni bamaylixotir kuzatib o'tirardi. 
Faqat bir marta sabri chidamay, bo'sh shishani 
ushlab oldi-da:

rekla-
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-  Keling, menam hech bolmasa bir marta 
uray! -  dedi.

-  Afsuski, qurbim yetmay qoldi, -  dedi nihoyat 
Martin. -  Qolimda jon qolmadi.

U muxbiming yoqasidan ushlab bir silkidi-da, 
karavotga o'tqazdi.

-  Politsiyaga arz qilaman! Sizni qamoqqa oli- 
shadi! -  deb qichqirardi yigitcha. Uning cho‘g‘dek 
yonib turgan yuzlaridan alam yoshlari oqib 
tushardi. -  Bu qilmishingiz uchun javob berasiz. 
Shoshmay taring hali!

-  Ana xolos, -  dedi Martin, -  bu yigitcha toyg‘oq 
yo‘ldan ketayotganini hali ham tushunmabdi-ku. 
Hali bu o‘z birodari haqida yolg‘on-yashiq gaplar- 
ni yozishga yozibdi-yu, bu ishining vijdonsizlik, 
adabsizlik ekanini, erkak kishiga nomunosib ish 
ekanligini negadir tushunmabdi.

-  Nachora, menga tushuntirib qo^ing deb o‘z 
oyog'i bilan kelibdi-yu, -  deb gapga aralashdi 
Brissenden.

-  Ha, kelishga keldi-yu, lekin meni badnom 
va sharmanda qilib bo'lib, keyin keldi. Endi 
baqqolning menga nasiyaga mol berishdan bosh 
tortishi turgan gap. Hammadan yomoni shuki, 
bu bolapaqir to juda o'tkir muxbir va g'oyat zo‘r 
muttaham bo‘lguncha shu yoldan ketaveradi.

-  Hali vaqt bor, -  deb e’tiroz bildirdi Brissen
den. -  Bu yigitchani to‘g‘ri yolga solib yuborish 
balki sizning zimmangizga yuklangandir. E, nega 
endi mening ham bir martagina urishimga yol 
qo'ymadingiz? Bu savobli ishga shunaqayam 
hissa qo'shgim kelgan ediki!
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-  Ikkovingizni ham qamashadi! -  dedi 
ozgan banda piqillab yiglab. -  H-h-hayvonlar!

-  Basharasi yoqimtoygina ekan, -  dedi Mar
tin bosh chayqab, -  bekorga qolimni og'ritdim 
deb qo'rqaman. Bu yigitchani tuzatib bolmaydi. 
U shubhasiz juda o‘tkir muxbir boladi. Bunda 
vijdon degan narsadan asar ham yo‘q! Shuning 
o‘zi o'sishiga imkon tug'diradi.

Shu payt yigitcha, hamon qolida shisha ush- 
lab otirgan Brissendenning yonidan qo‘rqa-pisa 
o‘tib, uydan o'qdek otilib chiqib ketdi.

Ertasi kuni Martin o‘zi haqida juda ko‘p yan- 
gi va qiziq gaplarni bildi. «Ha, biz jamiyat dush- 
manimiz, -  deganmish u matbuot xodimi bilan 
suhbatda, -  lekin biz anarxist emasmiz! Biz sot- 
sialistlarmiz!» Muxbir bu ikki yo‘nalish o'rtasi- 
da aytarlik farq yo‘qligini aytgan ekan, Martin 
roziligini bildirish uchun sukut saqlab yelkasi- 
ni qisib qo“yganmish. Malum bolishicha, Mar
tinning yuzi beo^shov va unda nasli ayniganini 
isbotlovchi jami alomatlar mavjud emish. Uning 
serqadoq qollari va qonsirab chaqnab turuvchi 
ko'zlari judayam boshqacha emish.

Martin deyarli har kuni kechqurun o'zining 
Siti Xoll-parkdagi ishchilar namoyishida nutq 
so'zlashi, u yerda xalq ongini zaharlovchi ham- 
ma anarxist va tashviqotchilar ichida eng nufuz- 
lisi bolib, о la  inqilobiy nutqlar ijod etishi haqi
da ham o‘qidi. Muxbir uning hujrasini mufassal 
tasvirlagam, kerosinkani, xonadagi yagona kursi- 
ni ham unutmagan, shuningdek, u Martinning 
oshnasini -  butun qiyofasi yigirma yildan beri qa- 
moqda yotib, endigina ozodlikka chiqqan odam-

yoldan
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ni eslatuvchi murdasifat sayoqni -  rang-barang 
bo^Gqlax bilan ifodalagan edi.

Yosh muxbir juda chaqqon chiqib qoldi. U Mar
tin Idenning butun oilaviy hayotini iskab bilibdi 
va mister Xigginbotamning doltoni va eshik oldi- 
da turgan mister Bernard Xigginbotamning foto 
suratini ham topibdi. Mazkur jentlmen o‘z qay- 
nisining sotsialistik mulohazalariga qo'shilish u 
yoqda tursin, balki u bilan hech qanday muno- 
sabatda bolishni istamaydigan hurmatli va ba- 
ma’ni tijoratchi sifatida tasvirlangan edi. Uning 
gapiga qaraganda, Martin Iden g‘irt yalqov, bir 
emas, bir necha marta durustgina joylardan ish 
tavsiya qilishgan bolishsa ham, ishlashni ista- 
magan ishyoqmas ekan, bir kun emas, bir kun 
uning turmaga tushishi muqarrar ekan. Muxbir 
German fon Shmidt bilan ham suhbatlashgan 
edi. U Martinni «Oila sha’niga tushgan dog‘»> 
deb atabdi va u ham Martin bilan qarindosh- 
lik qilishdan bosh tortibdi. «U mening yelkamga 
minib olmoqchi bolgan edi, -  debdi gap orasida 
German fon Shmidt, -  lekin bu nayrangi o‘tma- 
di. Men uni uyimga kelmaydigan qilib bezdirib 
yubordim. Bunaqa ishyoqmasdan hech xayrli 
ish kutib bolmaydi!»

Martin bu safar chinakamiga achchiqlangan- 
di. Brissendenga bu gap xuddi ermakdek tuyulsa 
ham, Martinni tinchitishga qurbiyetmadi. Martin 
endi Rufga buni tushuntirish oson bolmasligini 
bilardi. Qizning otasi esa fotihani buzish uchun 
bu bema’ni uydirmadan albatta foydalansa ke- 
rak. Martinning noxush taxminlari xiyol vaqt 
o£tmay to‘g‘ri bo lib chiqdi. Ertasi kuni pochta-
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chi Rufning xatini olib keldi. Martin maktubda 
ko'ngilsiz gaplar yozilganini oldindan sezib, shu 
zahotiyoq konvertni ochdi-yu, pochtachi orqasi- 
dan eshikni ham yopmasdan o£qiy boshladi.

Martin maktubni o'qirkan, qoli beixtiyor 
cho'ntagini kovlab, doim yonida yuradigan tama- 
ki bilan tamaki qog'ozini axtara boshladi. Holbu- 
ki, cho'ntagi ko'pdan beri bo‘m-bo‘sh ekanligini 
tushunmas, hatto nima qidirayotganini ham o‘zi 
bilmasdi.

Maktub xotirjamlik bilan yozilgan edi. Unda 
hech qanday zardadan asar bolmasa ham, lekin 
birinchi satridan boshlab to oxirgi satrigacha 
har qaysi jumlada qizning ranjiganligi va ixlosi 
qaytganligi yaqqol sezilib turardi. Ishonchimni 
oqlamadingiz, deb yozgan edi Ruf. Martin o‘zi- 
ning nojoya qiliqlarini tark etar, unga, ya’ni, 
Rufga bo'lgan muhabbati tufayli kamtarona va 
tavfiqli hayot kechirishga haqiqatan ham rozi 
bolar, deb oyiagan ekan qiz. Endi bolsa, dada- 
si bilan oyisi fotihani buzasan deb oyoqlarini ti- 
rab turib olishganmish. Ruf ham ota-onasining 
dalillarini e’tirof etmay iloji yo'qmish. Ikkovlari 
orasidagi munosabatdan hech qanday yaxshi- 
lik kutib bolmasmish. U boshidan yanglishgan 
ekan. Maktubda bittagina ta’na bor edi, ana 
shu ta’na Martinga ayniqsa qattiq botdi. «Agar- 
da xizmatga kirishni xohlaganingizda, hayot- 
da qanday bolmasin o‘z o'rningizni topganin- 
gizda, qanday yaxshi bolardi! -  deb yozgan 
edi Ruf. -  Lekin bu mumkin emas. Chunki siz 
havoyi va pala-partish kun kechirishga odat- 
lanib qolgansiz. Tushunaman, sizda ayb yo‘q.

•'.-2k .
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Siz o'zingizning tug'ma tabiatingizga va olgan 
tarbiyangizga binoan ish ko'rdingiz. Men sizni 
aybsitayotganim ham yo‘q. Martin, gapimga 
tushuning. Dadam bilan oyim haq ekanlar: biz 
bir-birimizga munosib emasmiz, shunisiga ham 
shukurki, o‘z vaqtida payqab qoldik buni... Men 
bilan ko'rishishni o^lamang ham, -  deb yozgan 
edi u maktubning oxirida, -  bu uchrashuv ik- 
kovimizga ham, oyimga ham juda og‘ir botadi. 
Oyimni qattiq xafa qilib qo^ganimni shundoq 
ham sezib turibman va hali-beri bu gunohimni 
yuva olmasam kerak».

Martin maktubni oxirigacha o‘qib chiqib, yana 
bir sidra diqqat bilan o‘qidi. Keyin o‘tirib javob 
yoza boshladi. U sotsialistlar namoyishida nima 
deb gapirgan bo Isa, hammasini batafsil yozdi va 
gazetani eng vijdonsiz tuhmatchilikda aybladi. 
0 ‘zining aybsizligini isbotlash, izohlash, mak- 
tub oxirida yolvoruvchi oshiq yigitning jo'shqin 
nutqiga aylanib ketdi. «Menga albatta javob qi- 
ling, -  deb yozdi u, -  faqat bir og‘iz so‘z -  meni 
sevasizmi, yo£qmi? Eng muhimi shu».

Biroq oradan bir kun, ikki kun o‘tsa ham, 
javob kelmadi. «Kechikkan»ning o‘sha sahifasi 
hamon ochiqligicha yotar, stol ostidagi qaytarib 
yuborilgan qolyozmalar to'dasi esa tobora ko‘pa- 
yardi. Martin umrida birinchi marta uyqusizlik 
azobiga uchradi. U Morzlamikiga uch marta bor- 
di, ammo har safar uy xizmatkori uni ostonadan 
otkazmadi. Brissenden kasal yotgan edi, shu- 
ning uchun Martin uni ko‘rgani borganida o‘z 
dardini aytishga tili bormasdi.

Martinning g‘ami boshidan oshib yotardi. 
Muxbiming qilg‘iligi hech kutilmagan oqibatlar-
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ga olib keldi. Portugaliyalik baqqol 
yaga mol berishdan bosh tortdi, men sof ame- 
rikalikman deb maqtanishni yaxshi ko'radigan 
sabzavotchi baqqol esa Martinni vatan xoini 
deb atadi va vatanparvarlik jazavasi tutib, hat- 
to uning qarz qogbzlarini ham yirtib tashladi, 
do“konimga qarzingni ham tolagani kela ko'rma, 
dedi. Qo'shnilarning hammasi Martinga qarshi 
edi, ulaming g'azabi kun sayin ortib borardi. 
Sotqin sotsialist bilan muomala qilishni hech 
kim istamasdi. Bechora Mariya vahima va shub- 
ha ichida qiynalar, ammo u Martinga sodiqligi- 
cha qolgan edi. Bir vaqtlar Martinning huzuriga 
mehmon olib kelgan dabdabali faytonni unutgan 
qo‘shni bolalari endi unga uzoqdan «yalqov!», 
«sayoq!» deb qichqirishardi. Faqat Mariyaning 
bolalari aynimas, Martinni yoqlab gapirishar, u 
deb ko'pincha mushtlashishardi ham. Ko‘z osti- 
ni ko'kartirib, bumini qonatib kelgan bolalarini 
ko'rgan bechora Mariya yana ham nochor ahvol- 
ga tushardi.

Martin bir kuni ко‘chada Gertrudani uchratib 
qolib, ilgari ham ko'ngli sezib yurgan narsalarni 
eshitdi. Bernard Xigginbotam g'azablangani- 
dan o'zini qo“yarga joy topa olmayotganmish, 
Martin oila a’zolarining hammasini sharmisor 
qildi, uyimga kelsa oyog'ini urib sindiraman de- 
ganmish.

-  Biron yoqqa ketsang bolarmidi, Martin, -  
deb yolvordi Gertruda. -  Ketib boshqa yerda bi- 
ronta tuzukroq ishga joylash. Keyinchalik, ham- 
ma narsa bosti-bosti bo lib ketgandan keyin yana 
qaytib kelish qochmas.

mga nasi-
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Martin bosh chayqab qoydi-yu, lekin nima 
uchun keta olmasligini opasiga tushuntirib otir- 
madi. Qanday qilib ham tushuntirib boladi! 0 ‘zi bi
lan qarindoshlari orasida tubsiz jar paydo bolgan. 
Endi bu jardan sakrab olishga qodir emas! O'zi- 
ning -  nitssheparastning sotsializmga munosaba- 
tini Gertrudaga tushuntirib orirish kulgili bolardi! 
Bu odamlarga o‘z mulohazalari va xatti-harakati- 
ni izohlab berish uchun ingliz tilida so‘z yo‘q edi. 
Ulaming harnma gaplari Martinni bir narsaga -  o‘zi 
uchun bironta ish topishga undardi. Harnma gap 
faqat shunda edi. Ulaming mulohazalari shundan 
nariga otmasdi. 0 ‘zing uchun joy top! Ishga kir! 
Bechora omi qullar, deb oyiardi Martin Gertruda- 
ning gapini tinglarkan. Dunyoning zoVavonlar to- 
monidan zabt etilganidan ajablanmasa ham bola
di! Qullar o‘zlarining qullik tasawuri doirasidan 
chetga chiqa olmasdilar-da. «Ish» ular uchun oltin 
sanam edikim, bu qullar unga siglnib, qarshisida 
itoatkorona tiz chokardilar.

Gertmda unga pul taklif qilgan edi, lekin Mar
tin boshini sarak-sarak qildi, holbuki, bir necha 
kundan keyin yana kostyumini garovga qoyishi- 
ni yaxshi bilardi.

-  Hozircha Bemardning ko‘ziga korinmay tur, 
-  deb talcidlardi unga Gertmda, -  yana bir-ikki 
oydan keyin hovuridan tushib qoladi, ana o'shan- 
da unga aravakash bolib yollanishing mumkin, 
agar xohlasang. Agar men kerak bolib qolsam, 
istagan vaqtingda odam yubor, o'zim boraman. 
Eshityapsanmi?

Gertmda yiglab-siqtab nari ketdi, Martin esa 
opasining horg'in odim otib, zo‘r-bazo‘r ketib
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borayotganini ко‘rib, chidab bolmaydigan 
ratdan yuragi siqilib ketganini his qildi. U opasi- 
ning orqasidan tikilib turganda, nitsshepa- 
rastlar binosi birdan silkinib, tebrana boshladi. 
Qandaydir qullar toifasi haqida mujarrad fikr 
yuritish yaxshi ekan-u, ammo u nazariyani o‘zi- 
ga yaqin odamlarga nisbatan tatbiq etish un- 
chalik oson emas ekan. Bordi-yu, agar zo‘ravon- 
lar zulmidan ezilayotgan ojiz va mazlum shaxsni 
misol qilib keltirish kerak bolsa, Gertrudadan 
yaxshiroq misol topib bolmaydi. Martin hatto 
ko'pchilikning mulohazasiga zid fikrdan ma’yus 
jilmayib qo“ydi. Yuragim bir orziqishi bilan o‘z 
aqidamdan shubhalana boshlasam, rosa qiziq 
nitssheparast ekanman-da, deb o^ladi u, axir 
bunday о*у1аЬ qarasang, hozirgi daqiqada maz- 
kur qullik axloqi o‘z asarini ko'rsatmayapti- 
mi, uning opasiga bolgan mehribonligi qullik 
tuyglasi emasmi? Haqiqiy kuchli odam marha- 
mat va shafqatdan yuksak turishi lozim. Mazkur 
tuyg4ilar qullar maskani bo'lmish yertolalarda 
paydo bo lib, u faqat zaif va baxtiqaro odamlar- 
ning qismati bolgan.

QIRQINCHI BOB

«Kechikkan» yozilmay to*xtab qoldi. Martinning 
tahririyatlarga yuborgan qolyozmalari stol osti- 
da sochilib yotardi. Faqat bitta qolyozma hamon 
kezib yurardi. Bu Brissendenning «Efemerida»si 
edi. Martin velosipedi bilan qora kostyumini yana 
garovga qo“ydi, yozuv mashinkasi uchun tolov 
muddati yana har safargidek keyinga surildi. Le-
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kin endi Martin bunga parvo qilmasdi. U hayot- 
da o‘zi uchun yangi maqsad topishi kerak edi, 
modomiki, hali o‘sha maqsad topilmagan ekan, 
hayot ham go У о tobctab qolgandek tuyulardi.

Oradan bir necha hafta o‘tdi, kunlardan bir 
kun Martin ко‘p dan beri kutib yurgan voqea so- 
dir boldi.

U ko'chada Rufni uchratib qoldi. Ammo qiz 
yolg'iz emas, akasi Norman bilan birga kelayot- 
gan edi, ikkovlari ham o'zlarini Martinni tanima- 
ganga soldilar, lekin Martin ularga yaqinlash- 
moqchi bo'lganida, Norman uni singlisiga yaqin 
yo latmaslikka urindi.

-  Agar singlimga tirg‘ilmoqchi bolsangiz, - 
dedi u, -  polismen chaqiraman, singlim siz bilan 
gaplashishni istamaydi, sizning bu xiraligingiz 
unga haqoratdek tuyuladi.

-  Yaxshisi, men bilan janjallashmang, -m a’yus 
qiyofada javob qildi Martin, -  aks holda, chin- 
dan ham polismen chaqirishingizga to'g'ri keladi, 
unda sizning ham nomingiz gazetaga tushadi. 
Chetga turing, xalaqit bermang menga. Men Ruf 
bilan gaplashib olishim kerak.

-  Men sizning o‘z og'zingizdan eshitmoqchi- 
man, -  dedi u qizga.

Qiz awaliga bo'zdek oqarib ketdi, vujudini tit- 
roq bosdi, so‘ng o'zini tutib olib, Martinga savol 
nazari bilan qaradi.

-  Sizga yuborgan malctubimdagi savolimga 
javob bering, -  deb talab qila boshladi u.

Norman toqati toq bolib, tipirchilab qolgan 
edi, Martin bir qarashda uni yuvosh qilib qoydi.

Ruf bosh chayqadi.
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-  Siz o‘z ixtiyoringiz bilan shu ishni qil- 
yapsizmi? -  deb soVadi Martin.

- Ha, -  dedi qiz sekingina, qat’iy ohangda, -  o‘z 
ixtiyorim bilan. Siz meni sharmanda qildingiz, 
tanish-bilishlar bilan ko‘rishgani uyalaman. Ho- 
zir hammaning og'zida gap bo lib qoldim. Sizga 
aytadigan gapim shu. Meni siz baxtiqaro qildin
giz, endi siz bilan uchrashishni sira istamayman.

-  Tanishlar! G'iybatlar! Gazetadagi boliton- 
lar! Bular muhabbatdan kuchli bola olmaydi! 
Demak, siz meni hech qachon sevmagan ekan- 
siz-da!

Rufning bo'zargan yuzi o‘t bo lib yondi.
-  Roy bergan shu voqeadan keyin-a? -  dedi 

qiz. -  Martin, nima deyotganingizni o'zingiz ham 
bilmayapsiz! Meni kim deb oyiaysiz?

-  Ko‘ryapsiz-ku, singlim siz bilan gaplashish- 
ni xohlamayapti! -  dedi Norman va singlisini bu 
yerdan olib ketish uchun qoltiqlab oldi.

Martin ularning orqasidan qarab qoldi, so‘ng 
tamaki bilan tamaki o'raydigan qog'oz olgani 
beixtiyor qolini cho'ntagiga tiqdi, lekin cho'ntagi- 
da na tamaki va na qog'oz bor edi.

Shimoliy Oklend yaqin emas edi, ammo Mar
tin bu yolni qanday bosib o'tganini sezmadi. U 
uyiga kelib, karavotiga yotgandan keyin o'ziga 
keldi va goyo birdan uyg'onib ketgan kishidek 
atrofiga olazarak bolib alanglay boshladi. Stol 
ustida yotgan «Kechikkan»ning qolyozmasi 
ko'ziga tashlandi; u kursini yaqinroq surib qoli- 
ga ruchka oldi. Boshlangan ishni oxiriga yetka- 
zib qoymaguncha ko'ngli tinchmaydigan odati 
bor edi uning. Qarshisida esa tugallanmagan
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ish yotardi. U boshqa ish bilan shug4illanish 
uchun buni chetga surib qo^gan edi. Endi o‘sha 
boshqa ish adoyi tamom boldi, yana navbat 
«Kechikkan»ga kelgan edi. Martin bundan keyin 
nima qilishini bilmas edi. U faqat bir narsani 
bilardi: hayotning allaqaysi bir bosqichi poyoni- 
ga yetgan edi va nuqta qo^ishdan oldin jumlani 
tugallash kerak edi. Kelajak uni qiziqtirmasdi. 
Ehtimolki, bundan keyin boshidan nelar kechi- 
shini hademay bilib qolar. Lekin buning endi 
unchalik ahamiyati qolmagan edi. Hamma nar- 
sa ham ahamiyatsiz edi.

Martin besh kun muttasil hech qayoqqa chiq- 
may, hech kim bilai uchrashmay «Kechikkan» us- 
tida ishladi, bir oz tamaddi qilib olish uchungina 
ishdan to'xtar edi. Oltinchi kuni ertalab pochta- 
chi unga «Parfenon» muharririning maktubini 
olib keldi. Martin konvertni ochdi-yu, shu zahoti 
«Efemerida»ning bosmaga qabul qilinganini bildi.

«Biz poemani mister Kartrayt Biyusga o‘qigani 
bergan edik, -  deb yozgan edi muharrir, -  u asar- 
ni ma’qulladi va biz uni o‘z jumalimizda bajonu 
dil chop etishga qaror qildik. Biz poemani jur- 
nalning avgust soniga qoldirayotgan ekanmiz, 
bunga sabab shuki, iyul soni terib bolingan. 
Mister Brissendenga bizning chuqur minnatdor- 
ligimizni va qoyil qolganimizni izhor qiling. Uning 
portreti bilan biografik maTumot yuborishingizni 
iltimos qilamiz. Mabodo, tavsiya qilingan gonorar 
oz ko'rinsa, iltifot etib, shartingizni telegraf orqali 
bizga xabar qilsangiz».

Tavsiya qilingan gonorar miqdori uch yuz el
k dollar bolgani uchun Martin, telegramma

502 Jek London
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yuborishning hojati yo£q, degan qarorga 
Endi faqat Brissendenning roziligini olish qolgan 
edi. Baribir, Martin haq chiqdi-ku. Chinakam 
poeziyaning qadriga yetadigan muharrir ham 
bor ekan. Belgilangan gonorar ham hattoki «asr- 
ning durdona poemasi» uchun ham katta edi. 
Bundan tashqari, Brissenden jamiki tanqidchi- 
lar orasida yolg'iz shu Kartrayt Bryusni hurmat 
qilardi -  buni Martin bilardi.

Martin uydan chiqib tramvayga o'tirdi, u ko‘z 
oldidan lip-lip o'tib turgan uylar va muyulish- 
larga tiqilib borarkan, na do'stining muvaffaqi- 
yati va na erishilgan g'alaba uni hayajonlantir- 
mayotganini o^lab ma’yus borardi. Qo'shma 
Shtatlardagi eng o'tkir tanqidchi poemaga yuk- 
sak baho berdi, bas, shunday ekan, chinakam 
san’at asari axiri bir kun kelib, o‘zi uchun mat- 
buotga yol ochadi, deb Martin yanglishmagan 
ekan. Ammo endi unda awalgi ishtiyoq qolma- 
gan edi, shuning uchun ham u hozir Brissen- 
denga xushxabar yetkazgani emas, ko'proq 
shunchaki do'stini ko'rgani ketayotganini juda 
yaxshi tushunardi.

«Kechikkan» ustida ishlagan shu besh kun 
mobaynida Brissendendan hech xabar olma- 
gani, hattoki uni biron marta ham eslamagani 
endi xayoliga keldi. Martin o‘zini qandaydir ru- 
han esankirab qolganini tushundi va do'stidan 
xijolat qila boshladi. Lekin shunda ham o'zini 
negadir loqayd his qilardi. «Kechikkan» povesti 
ustida ishlayotgandagina ruhi kotarilar, bolak 
hech nima unga ta’sir etmasdi. Qolgan ham- 
ma narsaga u parvoyi falak, miyasi karaxt bolib

keldi. X
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qolganday edi. Tramvay glzillab ohb borayotgan 
ko'chalardagi qaynoq hayot undan juda olisda, mi- 
soli xayoldek tuyulardi, shuning uchun ham agar 
cherkov qo‘ng‘iroqxonasi uning ko‘z oldida birdan 
qulab tushsa, unchalik ajablanmagan bolardi.

U mehmonxonaga kirib, shosha-pisha Bris- 
sendenning xonasiga chiqdi va bir daqiqadan 
so'ng yana shosha-pisha qaytib tushdi. Do'sti- 
ning xonasi bo‘m-bo‘sh, hamma buyumlar tash- 
qariga chiqarib qo^ilgan edi.

-  Nima, mister Brissenden ко‘chib ketdimi? - 
deb so‘radi portedan. -  Manzilini qoldirmadimi?

Porte negadir unga g'alati qarab qo“ydi.
-  Hali hech nimadan xabaringiz yo'qmi? -  dedi u.
Martin «yo‘q» deganday bosh chayqab qo^di.
-  Hamma gazetalarda yozishdi-ku. Uni o'rni- 

da о lib yotgan holda topishibdi. O'z joniga qasd 
qilibdi! Boshidan otibdi.

-  Uni dafn etishdimi? .
Bu savolni go“yo allaqanday begona, notanish 

kisbi berganday tuyuldi Martinga.
-  Yo‘q. Taftishdan so'ng jasadini Sharqqa jrubo- 

rishgan edi. Qarindoshlari chaqirtirgan advokat- 
lar hamma ishni bosti-bosti qilib yuborishdi.

-  Nega bunchalik shoshilishmasa? -  deb 
yubordi Martin.

-  Nega shoshilishdi deysiz? Axir bu voqeaga 
besh kun boldi-ku!

-  Besh kun boldi?
-  Ha, besh kun.
Martin:
-  Shunday deng! -  deb g‘oldiradi-da, meh- 

monxonadan chiqib ketdi.
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Yol-yolakay u telegrafga kirib, «Parfenon» 
noshiriga, poemani chop qilishingiz mumkin, 
deb telegramma yubordi. Telegrammani u pul 
tolab oladigan qilib yubordi, negaki cho'ntagida 
faqat uyga qaytish uchun tramvayga yetadigan 
besh sent puli qolgan edi.

Martin uyiga qaytib kelib, yana ishga kirish- 
di. Kunlar va tunlar biri birini quvalashib o‘tib 
borardi, u esa hamon stol oldida olirib, tin- 
may yozardi. U deyarli uydan eshikka chiqmas, 
sho‘rva-sholta yo bo‘tqa pishirishga bir narsasi 
bolsa, pishirib istar-istamas ovqatlanar, hech 
vaqosi bolmasa yana loqaydlik bilan ovqatsiz 
kun kechiraverardi. Povest boshdan oyoq ol- 
dindan batafsil о У lab pishitilib qoyilgan bolsa 
ham, asar ekspozitsiyasini boshqacha tuzishga 
qaror qildi, bunda povestning hajmi yana yigir- 
ma ming so‘zga ortardi. Povestni shunchalik zo‘r 
e’tibor bilan takomillashtirishga hojat bolmasa 
ham, qaytadan ishlar, Martin endi boshqacha 
uslubda ishlay olmasdi. U atrofdagi narsalami 
idrok qilmay, esankirab, karaxt bolgan odamday 
yozardi, xuddi arvoh o'ziga tanish bolgan yerlar- 
da tentirab yurgani kabi, u ham o'zining olmish 
hayotidagi ijodiy mahoratiga murojaat qilardi. U 
kimningdir: arvoh olganini bilmay qolgan mar- 
humning ruhidir, degan so'zlarini esladi. Shun- 
da Martin: o‘zim ham shu ahvolga tushib qol- 
madimmikin? -  deb bir zumgagina o^lanib qoldi.

Nihoyat, «Kechikkan» povesti yozilib boldi. 
Ijaraga asbob beruvchi mahkama vakili yozuv 
mashinkasini olib ketgani keldi va Martinning 
karavotida uning so'nggi sahifani yozib bolishini
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kutib otirdi. «Tamom!» deb yozdi Martin mashin- 
kada. Bu uning chindan ham tamom bolgani 
edi. U bir oz yengil tortib mashinkani olib uydan 
chiqib ketayotgan vakilga qarab qoldi. Shundan 
keyin o'zini «tappa» karavotga tashladi. Ochlik- 
dan majoli qolmagan edi. U o‘ttiz olti soatdan 
beri tuz totmagan, shunga qaramay, biron marta 
bolsin, ovqat eyish esiga kelmagan edi. U ko'zla- 
rini yumib, chalqanchasiga tushib yotardi, ongi- 
ni allaqanday tuman asta-sekin chulg‘ab ola 
boshladi. U mudroq holda Brissenden unga tak- 
ror-takror yod o‘qib bergan allaqanday she’mi 
g‘oldirab o'qirdi. Mariya eshik orqasida turib, 
o‘z mijozining bir tarzda g'oldirashiga tashvish- 
lanib quloq solardi. She’rdagi so‘zlarni Mariya 
hech tushunmas, lekin Martinning o‘zi bilan o‘zi 
gaplashayotganidan xavotirda edi.

Chekil lira!
Qo‘shig‘im tamom!
Kuyim asta so'ndi va topdi barham,
Dardim bir sharpadek cho'kdi bu ayyom.
Nurafshon ko‘p olis yoqlarga bu dam.
Chekil lira!
Qo‘shig‘im tamom!
Bir zamon jo ‘shardim daraxt tubida,
Kuylardim o‘rmonda, qaynardi ilhom.
U dam yosh, baxtiyor, dadildim juda.
Endi-chi, kuylashga qolmadi majol,
Ko‘z yoshi keladi, yo’q dilda orom.
Go‘riston kezaman о‘ychan va behol.
Chekil lira!
Qo‘shig‘im tamom!
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Mariya chidab tura olmadi, u pech 
gurib bordi-da, tovoqni toldirib sho'rva suzdi, 
himmat qilib qozon tagidagi mayda to‘g‘ralgan 
jazlardan, kartoshkadan olib soldi-yu, Martin
ning oldiga yugurdi.

Martin tirsagiga tayanib yotib, sho'rvani 
icharkan, hech alahlayotganim yo‘q, otdek sop- 
pa-sog‘man, deb Mariyani ishontirmoqchi bolardi.

Mariya chiqib ketgandan keyin Martin anchaga- 
cha bir nuqtaga ma’nosiz tikilib, bukchayib otirdi, 
nihoyat, ko‘zi qarshisida yotgan ertalabki poch- 
ta bilan kelgan jumalga tushdi. «Bu «Parfenon» 
bolsa kerak, -  deb o^ladi u, -  «Parfenon»ning av
gust soni, «Efemerida» shu sonida bolishi kerak. 
Qani endi, Brissenden tirik bolsa!»

U jumalni varaqlarkan, birdan dong qotib qol- 
di: «Efemerida»ga jimjimador sarlavha qo^ilgan 
va Berdeli uslubidagi naqshlar bilan bezatilgan 
edi; sarlavhaning bir tomonida Brissendenning, 
ikkinchi tomonida esa Britaniya elchisi ser Jon 
Velyuning portreti bor edi. Tahririyat tomoni- 
dan yozilgan muqaddimada, ser Jon Velyuning 
yaqinda, Amerikada shoir yo‘q deb aytgan gapi 
keltirilib, «Parfenon» o‘z sahifalarida «Efemeri- 
da»ni bosib chiqarish bilan unga: «Mana, ser 
Jon Velyu, ко‘rib qo'ying!» deyotganday edi. Kar- 
trayt Bryusni bu muqaddimada Amerikaning 
eng buyuk tanqidchisi deb atagan va uning: 
«Efemerida» -  Amerika poeziyasining eng buyuk 
asaridir», degan gapi keltirilgan edi. Muqaddi- 
ma shunday so‘zlar bilan tugardi: «Biz «Efemeri- 
da»ning jami nafosatiga baho berishga qodir 
emasmiz; ehtimolki, hech qachon uni mukam-

oldiga yu- '
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baholay olmasmiz ham. Lekin biz poemani 
qayta-qayta o'qirkanmiz, mister Brissendenning 
g'ayrioddiy so‘z boyligidan hayTatga keldik va 
o'zimizga o'zimiz, mister Brissenden bunday so‘z 
xazinasini qanday qilib va qaysi manbadan ol- 
diykin va ulami qanday qilib bu qadar mahorat 
bilan uyg4inlashtirdiykin, deb qayta-qayta savol 
berdik».

Shundan keyin poemaning o‘zi bosilgan edi.
Martin jumalni qolidan yerga tushirib 

yuborib; «Bechora Bris, olib ketganing yaxshi 
bolgan ekan!» deb o*yladi.

Bular beor, qabih so'zlar edi, ammo Martin jir- 
kanchlik' sezmadi. Uning achchiqlangisi keldi, 
ammo bunga kuchi yetmadi. U go*yo ovsar bo “lib 
qolgan edi. Tomirlarida qon tobctab qolgan va 
g'azabdan ko'pira olmasdi. Pirovardida, buning 
nimasiga ham ajablanish kerak? Bu gaplar Bris
senden qattiq nafratlangan burjuaziya jamiyati 
ruhida yozilgan.

-  Bechora Bris! -  deb g'oldiradi Martin. -  Bu 
gunohimni hech qachon kechirmagan bolardi!

Martin zo‘r-bazo‘r o'midan turib, ilgari yozuv 
mashinkasi uchun qog‘oz qo'yiladigan g'aladon- 
ni tortdi. Uni titib, do'sti yozgan o‘n bitta she’rni 
topdi. Martin bu she’rlami hech shoshmasdan 
birin-ketin yirtdi-da, savatga tashladi. So'ngyana 
karavotiga o'tirib, nursiz ko'zlari bilan bo‘shliqqa 
tikilib qoldi.

Shu alfozda u qancha vaqt o'tirganini o‘zi ham 
bilmasdi; nihoyat, uning ko‘z oldidagi tumanli 
bo'shliqda uzun, oppoq chiziq paydo boldi. Bu 
g'oyat ajib hoi edi. Lekin Martin yaxshiroq tikilib

mal
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qaragan edi, u Tinch okeanining allaqayerida, 
marjon qoya yaqinidagi tolqin chizigl ekan. Yana 
bir zumdan keyin u oppoq ko'piklar orasida kich- 
kinagina, kolina qayiqni ko'rdi. Beliga qirmizi 
mato tutgan jigar rang tanli yosh xudo qayiqning 
bosh tomonida eshkaklami tolqinli suvga solib 
olirardi. Martin uni tanidi. Bu sardor Tamining 
kenja o‘gli Moti edi, demak, bu Taiti sohili, mar
jon qoya ortida esa go‘zal Papara mamlakati bor 
edi; u yerda, daryoning dengizga quyilish yerida 
sardorning qamishdan to'qilgan kulbasi turardi.

Kech kirib qolgan, Moti baliq ovidan qaytayot- 
gan edi. U qoya ustidan oshirib olib o'tadigan 
kuchli tolqinning yaqinlashishini kutardi. Mar
tin o‘zini ham shu qayiqda ko'rdi, u bir emas, 
bir necha marta Moti bilan birga qayiqda suz- 
gan edi, boshlari uzra ulkan firuza tolqin paydo 
bolgan zahoti, Motining ishorasi bilan apir-sha- 
pir eshkak solishga shay bolib turardi. Shu on- 
dan boshlab, u tomoshabin emas, endi u rost- 
dan ham qayiqda o‘tirar va Motining vahshiyona 
qichqirigl ostida eshkak solardi. Ular guvillagan 
va shovillagan dahshatli tolqinni yorib, hamma 
yoqlari shalabbo bolib, oldinga o'qdek otildilar va 
birdan o'zlarini sokin, osoyishta ko'rfazda ko'rdi- 
lar. Moti kulib, sho‘r suv sachragan ko'zlarini 
ishqadi, qayiqlari esa marjon orol sohili tomon 
suzib borardi; bu sohilda sarvqomat, noijil xur- 
molari orasida Tamining kulbasi botib borayot- 
gan quyosh shulasida oltindek tovlanib turardi.

Biroq bu manzara to'satdan xiralashdi va Meir- 
tin o‘zini yana ivirsib yotgan tor hujrasida ko'rdi. 
U Taitini yana ko‘z oldida gavdalantirishga qan-
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cha urinsa ham bolmadi. Hozir u xurmozorda 
qo'shiq yangrayotganini, oydin kechada qizlar 
о yin tushayotganini bilardi. Lekin u qogbzlar 
uyulib yotgan stoldan va ko‘pdan beri yuvilmay 
xiralashib qolgan derazadan boshqa hech nima- 
ni ko'rmas edi. U ingrab ko'zlarini yumdi va mast 
uyquga ketdi.

QIRQ BIRINCHI BOB

Martin kechasi bilan dong qotib uxladi, erta- 
lab pochtachining eshik taqirlatganidan uyg'onib 
ketdi. U kelgan maktublarni horg'in va beparvo- 
lik bilan ocha boshladi. Taniqli «qaroqchi» jur- 
nalning muhri bosilgan konvert ichidan yigir- 
ma ikki dollarga chek chiqdi. Bu pulni undirish 
uchun Martin sal kam bir yarim yil ovora bolgan 
edi. Ammo endi pul ungandan keyin, unga par- 
vo ham qilmay qo^di. Nashriyot chekini ko'rgan- 
da o‘zida yo‘q xursand bolish qobiliyatidan endi 
mahrum bolgan edi. Ilgari cheklar kelajakdagi 
buyuk muvaffaqiyatlar garovi bolib tuyulardi, 
endi esa uning qarshisida shunchaki, ul-bul 
ovqat sotib olishga yaraydigan oddiy yigirma ikki 
dollar yotardi, vassalom.

Pochtachi ayni vaqtda yana o‘n dollarga chek 
olib kelgan edi, bu Nyu-York jumallaridan biri 
tomonidan allaqachon qabul qilingan yumoristik 
she’rlarining haqi edi. Martinning miyasiga bir 
fikr keldi va shu zahotiyoq uning ustida shosh- 
may bosh qotirib ko‘rdi. U bundan buyon nima 
qilishini bilmas, unda muayyan bir ish qilish 
istagi ham yo‘q edi. Holbuki, kun ko'rishi, qarz-
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larini tolashi lozim edi. Bu o‘n dollami 
sarflab, stol ostida uyulib yotgan qolyozmalami 
yana sayohatga jo'natgani ma’qul emasmikin? 
Bitta-yarimta qolyozmani bironta tahririyat qa- 
bul qilib qolsa ajab emas. Bu hoi Martinning kun 
kechirishiga bir qadar imkon bergan bolardi. 
Martin shunday qildi ham. U Oklend bankidan 
olgan pulga marka sotib oldi. Lekin hujrasiga 
qaytib borib ovqat pishirish unga juda mushkul 
tuyuldi. U birinchi marta o'zining qarzdorligiga 
parvo qilmadi. U uyda o‘n besh-yigirma sentga 
miriqib ovqatlanishi mumkinligini juda yaxshi 
bilardi. Lekin shunday qilish o'rniga «Forum» 
kafesiga borib ovqat buyurtirdi, bunga ikki dol
lar ketdi. Yana u xizmat haqi uchun ofitsiant- 
ga yigirma besh sent ham berdi va Misr papirosi 
uchun ellik sent xaijladi. Ruf chekishni taqiqla- 
gandan buyon Martin chekmay kelardi. Endi esa 
o‘zini chekish lazzatidan mahrum etish uchun 
hech qanday sabab yo‘q, papirosning esa xumori 
juda tutayotgan edi. Pulni tejashning nima ke- 
ragi bor? To‘g‘ri, besh sentga ancha-muncha ta- 
maki bilan qirq chekimga yetadigan qog‘oz sotib 
olish mumkin, ammo bunda nima ma’no bor? 
Pul uning uchun mutlaqo ahamiyatsiz narsa; 
pulga hozir, bugun biron narsa sotib olish mum- 
kin edi, xolos! Martin rulsiz va kompassiz qolgan 
edi, shuning uchun hech qayoqqa shoshmas edi. 
U oqimga qarab suzib borarkan, hayotni deyarli 
his qilmasdi; hayotni his qilish esa uning yuragi- 
ni zirqiratardi.

Bir-biridan farqi bolmagan kunlar bir-birini 
quvalashib o'ta boshladilar; endi Martin sutkasi-

markaga x
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ga sakkiz soatlab uxlardi. U yangi cheklar keli- 
shini kutib, o‘n sent bilan ovqatlanish mumkin 
bolgan yaponlarning restoranchalarida tamaddi 
qilsa ham, xiyla semirib qoldi. Yuzlari tolish- 
di, chunki u endi ko‘p uxlar, og‘ir mehnat bilan 
o‘zini qiynamasdi. U hech nima yozmas, muto- 
laa qilishi kerak bolgan kitoblari esa tokchada 
tinchgina dam olib yotardi. Martin ko'pmcha 
shahardan chiqib ketib, tepaliklarga borib o‘ti- 
rar, ko‘p vaqtini parkda o'tkazardi. Uning na 
do'stlari va na tanish-bilishlari bor edi, o‘zi ham 
tanish orttirishni istamasdi. Nima keragi bor? U 
beixtiyor kimningdir turtkisini kutar, bu turtki 
uning tobdab qolgan umr soatini yana yurgizib 
yuborishi kerak edi. Hozircha esa kechirayotgan 
hayoti zerikarli, g‘ashga teguvchi, samarasiz va 
butunlay ma’nosiz edi.

Bir kun u «asl odamlar» bilan uchrashgani 
San-Fransiskoga borib kelmoqchi boldi. Lekin 
ostonaga chiqishi bilan, shartta orqasiga burilib, 
shosha-pisha habashlar mahallasining gavjum 
ko'chalaridan yurib ketdi. Hozir yana falsafiy 
mubohasalami eshitaman, degan fikrdan shun- 
dc у qo'rqib ketdiki, yana o‘sha «asl odamlar»dan 
birontasi uchrab, tanib qolmasin, deb qo‘rqqani- 
dr;n deyarli chopib ketdi.

Ba’zida u «Efemerida» haqida nimalar yozi- 
sh ayotganini bilish uchun jumal va gazetalami 
v; raqlardi. Poema katta shov-shuv kodargan edi. 
Y na qanaqa shov-shuv deng! Uni hamma o'qib 
c' Lqqan va hamma bu poeziyami, yo'qmi, deb 
rr ibohasa yuritardi. Mahalliy gazetalar shu poe- 
rr X munosabati bilan ilmiy maqolalar, kinoyaviy
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taqrizlar, gazetxonlaming 
lan liq tolgan edi. Kamaylar sadosi va do'mbi- 
ralar do‘pir-do‘piri ostida Qo'shma Shtatlaming 
eng bujaik shoirasi deb elon qilingan Elen Della 
Delmar o‘zi minib o'tirgan Pegasda27 Brissenden- 
ga joy bo'shatishni istamadi va Brissenden aslo 
shoir emas, deb gazetxonlarga uzundan-uzoq 
maktublar yozdi.

«Parfenon» o'zining navbatdagi sonida o‘zi 
ko‘targan shov-shuvning samarasidan foydala- 
na boshladi, ser Jon Valyuning ustidan kuldi va 
hayosizlarcha Brissendenning olimidan reklama 
sifatida foydalana boshladi. Yarim milliondan 
ortiq obunachimiz bor deb keriluvchi bir gazeta 
Elen Della Delmarning Brissenden ustidan ku- 
luvchi poemasini bosib chiqardi. Shu bilan ham 
ko'ngli tinchimagan shoira «Efemerida»ga hajviy 
taqlid ham yozdi.

Martin do'stining bu kunlarni ko‘rmay о “lib 
ketganidan qayta-qayta sevinardi. Brissenden 
olomondan nafratlanardi, endi esa uning qalb 
orzusi hisoblangan ana shu eng muqaddas asar, 
shu olomon oyog‘i ostida toptalayotgan edi. U 
ijod etgan nafis asar har ko“yga solinardi. Har 
bitta no'noq qalamkash Brissendenning ulugVor 
shuhratining shulasida xalqqa o‘zini ко‘r sat a ol- 
ganidan mamnun edi. Bir gazeta shunday deb 
yozgan edi: «Biz bir jentlmendan maktub oldik, 
u bundan bir necha yil burun xuddi shunaqa,

27 Pegas -  qadimgi yunon afsonasida Zevsning tulpor 
oti. U tuyog'i bilan depsinganda Ippokren bulog'i paydo 
bolganki, undan oqib chiqqan suv shoirlarga ilhom 
bag'ishlagan. Pegas -  shoirona ilhom arg'umog'i.

l xatlari bi- 4
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ammo birmuncha yaxshiroq poema ijod etgan 
ekan». Boshqa bir gazeta Elen Della Delmar- 
ni hajviya yozgani uchun ayblab, jiddiy tarzda 
shuni qayd etib olgan edi: «Miss Delmar mazkur 
hajviyani yozganida, buyuk shoir hamma vaqt 
o‘zga shoirni, ehtimolki, o‘zidan ham ulug‘roq 
bolgan shoirni hurmat qilishi kerakligini unutib 
qo^gan bolsa kerak. Lekin shu narsa muqarrar- 
ki, miss Delmar «Efemerida»ning dovrug'iga bir 
qadar hasad bilan qarayotgan bolsa ham, o‘zi 
boshqa hamma odamlar singari ana shu asar 
ta’sirida yashamoqda va ehtimolki, bir kun kelib 
uning o‘zi ham shu singari asar yozishga urinib 
ko‘rsa ajab emas».

Va’zxonlar «Efemerida»ni o‘z va’zlari uchun 
mavzu qilib oldilar, poemani yoqlamoqchi bolgan 
bir voizni g‘ayridin deb aybladilar. Buyuk poe
ma muhtaram jamoa uchun ermak bolib qoldi. 
Hazil-mutoyiba she’rlar yetkazib beruvchilar va 
karikaturachilar bir-birlariga gal bermay «Efe- 
merida» mavzuida gazetxonlami kuldirishga uri- 
nardilar, feletonchilar ham hozirjavoblik mash- 
qini olishga harakat qilar, ular to'qigan hikoya- 
ga qaraganda, Charli Frenshem degan bir odam 
Archi Jenning ismli kishiga bir sir aytganmish: 
go'yo «Efemerida»ning besh misrasini o‘qigan 
odam majruh odamni kaltaklar, o‘n misrasini 
o‘qisa, o'zini daiyoga otar emish.

Martin kulmas, lekin g'azabdan tishini ham 
g'ijirlatmas edi, u faqat og‘ir qayg'uga botgan 
edi. Uning matbuotga va gazetxonlarga bolgan 
ishonchining barbod bolishi vayron bolgan mu- 
habbati oldida hech gap emas edi. Brissenden-
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ning jumallar haqida aytgan fikri to‘g‘ri 
Martin esa Brissendenning haqligiga ishonch 
hosil qilish uchun bekorga shuncha vaqt sarf- 
lagan ekan. Jumallar Brissendenning gumonini 
tasdiqlabgina qolmay, undan ham oshirib yubor- 
dilar. «Nachora, oqibat shu ekan-da», deb o'ziga 
tasalli berardi Martin mayuslanib. U osmoni fa- 
lakka parvoz qilmoqchi edi, lekin badbo^ botqoq- 
qa qulab tushdi.

Yana ko‘z oldida uzoq Taitining go'zal va por- 
loq manzarasi namoyon boldi. Mana, tep-tekis 
Paumotu orollari, mana bu togli Markiz orollari, 
Martin ko'pincha o'zini savdo kemasi palubasi- 
da turganday yoki Papeeta qoyalari yoinki Nu- 
kuxivaning marjon sohillari yoqalab Tayoxae 
ko'rfaziga kichkinagina, nozik katerda ketayot- 
gandek his qilardi; ko'rfazga borsa Tamari uning 
sharafiga qabon so'yar, Tamarining qizlari esa, 
o'yin-kulgi bilan qo'shiqlar aĵ tib uni qurshab 
olishar va gulchambarlar taqib yasantirishardi. 
Tinch okeani Martinni astoydil o'ziga chorlar, 
Martin ham bir kun emas bir kun bu chaqiriqqa 
labbay deb javob berishini bilardi. Hozir esa ulug‘ 
ilm-ma’rifat saltanatiga qilgan uzoq, mashaqqatli 
sayohatidan keyin hordiq chiqarib, oqimga qarab 
oqib borardi.

Martin «Parfenomdan kelgan uch yuz ellik dol- 
larli chekni olib, uni Brissendenga vasiy bolgan 
kishiga berdi va tibcat oldi, o‘z navbatida, Bris- 
sendendan yuz dollar qarz ekanligi haqida unga 
tilxat berib qo“ydi.

Biroq Martinning yapon restoranchalarida 
ovqatlanishi barham yegan edi. U endi kurash-

chiqdi. ^



516 Jek London

ni to'xtatganda tole unga kulib boqdi. Lekin 
tole juda kechikib kulgan edi. U «Millenium»- 
dan kelgan konvertni hech qanday ishtiyoqsiz 
ochdi, undan uch yuz dollarga chek tushdi. Bu 
'<Sarguzasht»ning gonorari edi. Martinning qarz- 
lari, ijaraga qo“yilgan qarzlarining foizlari bilan 
hisoblanganda ham yuz dollarga yetmasdi. Mar
tin shu qarzlarini toladi. Brissendenning vasi- 
yiga yuz dollar yubordi, shundan keyin yonida 
yana yuz dollar qoldi. Bu uning uchun juda kat- 
ta pul edi. U o‘ziga yaxshi kostyum buyurtirdi 
va shahaming eng yaxshi kafelarida ovqatlana 
boshladi. U hamon o‘sha Mariyaming uyidagi 
kichkina hujrada yashardi, lekin egnidagi yan- 
gi kostyumi qo‘ni-qo‘shniga shunday zo‘r ta’sir 
ko‘rsatdiki, endi bolalar tomdan, devor boshidan 
turib unga: «sayoq», «ishyoqmas», deb qichqirish- 
ga jur’at etolmasdilar.

Uning Gavay hayotidan yozilgan «Viki-Viki» hi- 
koyasini «Uorren oylik jumali» ikki yuz ellik dol
larga sotib oldi. «Shimol axboroti» uning «Go'zal- 
lik beshigi»ni bosib chiqardi, «Makintosh» jumali 
esa Meriyen sha’niga yozilgan «Fol ochuvchi qiz» 
she’rini qabul qildi. Muharrirlar va taqrizchi- 
lar yozgi dam olishdan qaytgan bolsalar kerak, 
qolyozmalar g'ayritabiiy tezlik bilan shig'illab 
keta boshladi. Ikki yil mobaynida qat’iyan rad 
etilib kelgan bu asarlarning endi surishtirmas- 
dan qabul qilinishiga Martin hech tushuna ol- 
masdi. Axir u yozgan narsalardan birontasi ham 
nashr qilingani yo‘q edi-ku. Uni hali ham Ok- 
lenddan tashqarida hech kim tanimasdi, uning 
nomini eshitgan oklendliklaming bir qismi «qizil-
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lar»dan chiqqan ashaddiy sotsialist deb 
lar. Bu faqat taqdiming injiqligi edi, xolos.

«Sharmanda bolgan quyosh»ni bir necha jur- 
nal ketma-ket rad etgandan keyin, Martin mar- 
hum do'stining maslahatini eslab, uni bironta 
kitob nashriyotiga tavsiya qilmoqchi boldi. Bir 
qator muvaffaqiyatsizlikdan keyin qolyozma eng 
yirik firmalardan biri «Singltri, Dariley va shirka- 
ti» tomonidan bosmaga qabul qilindi. Martinning 
avans so'rab yozgan xatiga noshir: biz avans 
bermaymiz, bu singari kitoblar odatda o'z xara- 
jatini ham qoplay olmaydi, shuning uchun ming 
nusxadan ortiq sota olishimizga ko'zimiz yetmay- 
di, deb javob yozdi. Martin hisoblab chiqdi: agar 
kitob bir dollardan sotilsa uning o‘n besh foizidan 
oladigan haqi yuz ellik dollar bolarkan. Shundan 
keyin, agar yana yozadigan bolsam faqat badiiy 
asaryozaman, degan qarorga keldi. «Sarguzasht» 
«Sharmanda bolgan quyosh»dan to'rt marta qis- 
qa edi, lekin unga ikki hissa ko'proq haq tolash- 
di. Mana, yozuvchilaming gonorarlan haqidagi 
bir vaqtlar gazetadan o'qigan narsasi axir to‘g‘ri 
chiqdi. Birinchi darajali jumallar chindan ham 
qolyozmani qabul qilish bilan haq tolarkanlar, 
tolaganda ham juda yaxshi tolasharkan. «Mil
lenium» jumali har so'zga hatto ikki sentdan 
emas, to'rt sentdan toladi. Undan keyin, haqiqiy 
adabiy asar har holda pul edi, uning asarlarini 
sotib olyaptilar-ku, axir. Shu fikr xayoliga kel- 
ganda Martin ma’yus jilmayib qo^di.

U «Singltri, Dariley va shirkati» firmasiga: 
«Sharmanda bolgan quyosh»ni yuz dollarga so- 
tishga roziman, keyin kitob tamomila nashriyot

bilardi-
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ixtiyoriga otadi», deb xat yozdi, ammo nashriyot 
bu qaltis ishga jur’at etmadi. Shunisi ham borki, 
Martin pulga muhtoj emas edi, keyingi paytlarda 
uning yana besh-oltita hikoyasi bosmaga qabul 
qilinib, puli tolangan edi. Martin hatto bankda 
bir necha yuz dollar miqdorida joriy hisob raqa- 
mi ham ochdi. «Kechikkan» uzoq davom etmagan 
sargardonlikdan keyin Meredit-Louel nashriyo- 
tidan o'ziga maskan topdi. Martin Gertrudaga 
uning besh dollarini yuz hissa oshirib berishga 
so‘z berganini eslab qoldi va nashriyotga besh 
yuz dollar miqdorida avans yuborishlarini so‘rab 
maktub yozdi. Besh yuz dollarga chek darhol kel- 
ganini ко‘rib, Martin hayron qoldi. Martin pulni 
oltin tangaga maydalatib olib Gertrudaga, senda 
gapim bor edi, deb telefon qildi.

Gertruda judayam shoshganidan halloslab 
keldi. Xunuk voqea yuz berganini ko‘ngli sezib, u 
bisotidagi arzimagan pulining hammasini sum- 
kasiga solib olgan edi; u Martinning boshiga 
falokat tushganiga shunchalik ishongan ediki, 
kelishi bilan boshini ukasining ko'ksiga qo'yib 
yum-yum yiglab, olib kelgan pulini uning qoliga 
tutqiza boshladi.

-  0 ‘zim oldingga borardim-u, lekin mister Xig- 
ginbotam bilan janjallashgim kelmadi! -  dedi 
Martin. -  Borsam, janjallashmay qolmasdim, al- 
batta!

-  Hechqisi yo‘q, hademay tinchib qoladi, -  deb 
yupatardi uni opasi va ayni vaqtda Martinga 
nima bolganini bilishga urinardi. -  Lekin tez- 
roq ishga kir. Bernard halol mehnat bilan kun 
kechirgan odamlami yaxshi ko‘radi. Q‘sha gaze-
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tadagi maqoladan fig'oni chiqib 
bunaqa kufr bolganini hech ko'rmaganman.

-  Men ishga kirishni xohlamayman, -  jilma- 
yib turib dedi Martin opasiga, -  buni mening no- 
mimdan eringga aytib qofishing mumkin. Men- 
ga hech qanaqa ish kerak emas. Mana senga 
buning isboti.

Shu gapdan keyin u opasining etagiga yuzta 
besh dollarli yaraqlagan oltin tangalami jarang- 
latib toTcdi.

-  Esingdami, tramvayga pulim bolmaganda, 
besh dollar bergan eding? Mana o‘sha besh dol- 
laring, yana siyloviga turli yoshdagi ammo bir xil 
qiymatdagi to‘qson to'qqizta aka-ukalari.

Gertruda bu yerga Martindan xavotir olib hov- 
liqib kelgan bo Isa, endi uni vahima, dahshat 
chulg£ab oldi. Shubhaga o‘rin qolmagan edi. U 
endi gumon qilmas, uning ishonchi komil edi. U 
Martinga qo'rquv aralash tiqilib turarkan, go у  о 
bu oltin tangalar uni jahannam otashiday kuy- 
dirayotganday, butun vujudi dag‘-dag‘ titrardi.

-  Hammasi seniki! -  dedi kulib Martin.
Gertruda faiyod solib ho‘ngrab yubordi.
-  ShoYlik chirog'im! ShoVlik bola! -  deb yiglardi u.
Martin bir zumga esankirab qoldi. Lekin shu

zahotiyoq opasining nega hayajonlanayotganini 
payqab, kitob nashriyotidan kelgan maktubni 
ko'rsatdi. Gertruda uni zo‘r-bazo‘r o‘qib chiqib, 
ko‘z yoshlarini artdi-da, nihoyat, taraddudlanib 
so'radi:

-  Bundan chiqdi, bu pullami halol yol bilan 
topgansan-a?

-  Bolmasam-chi! Men ulami hatto qimor 
o*ynab yutganim ham yo‘q, mehnat qilib topdim.

i-da. Uning
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Opasining yuzi asta-sekin yorishdi, u maktub- 
ni diqqat bilan yana o'qib chiqdi. Martin shun- 
cha ko‘p puini qaysi xizmati evaziga olganini 
tushuntirguncha, juda qiynalib ketdi. Mana shu 
pullar opasiniki ekanligini, ularga Martin muhtoj 
emasligini tushuntirish yana ham qiyin boldi.

-  Bu pullarni bankka sening nomingga qo'yib 
qo^aman, -  degan qarorga keldi Gertruda.

-  Yo‘q! Agar olmasang, Mariyaga beraman. 
Mariya bulami nimaga xaijlashni biladi. Men uy 
xodimasi yollab, odamlarday dam olishingni ta- 
lab qilaman.

-  Borib Bernardga aytaman, -  dedi Gertruda 
o'midan turarkan.

Martin bir oz xo'mrayib turib, keyin kulib 
yubordi.

-  Ayt, ayta qol, -  dedi u, -  balki endi mehmon- 
ga chaqirar meni.

-  Albatta chaqiradi! Ishonchim komilki, endi 
chaqiradi, -  dedi opasi jon-jahdi bilan Martin
ning boynidan quchoqlab olib.

QIRQ IKKINCHI BOB

Oradan birmuncha vaqt o'tgach, Martin zeri- 
ka boshladi. U soglom, kuchli erkak edi, ammo 
qiladigan ishi yo‘q edi. U yozishni tark etib, ki- 
toblarga qaramay qoUgandan keyin, Brissen- 
denning olimidan va Ruf bilan aloqani uzganidan 
keyin hayotida teran bir bo'shliq paydo boldi. 
Bu bo'shliqni u restoranlar, Misr papiroslari bi
lan toldirishga urinib ko'rdi, lekin urinishlari 
zoye ketdi. To‘g‘ri, janubiy dengizlar uni zo‘r

520 Jek London
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berib o‘ziga tortar, lekin nazarida, hali bu 
- Qo'shma Shtatlarda o^in tugamagandek edi. 
Yaqinda uning ikkita kitobi bosmadan chiqadi, 
balki, boshqalarini ham nashr qiladigan topilib 
qolar. Bu esa pul degani, janubiy dengizlarga 
jo'nash uchun qopchiqni oltinga toldirish ke- 
rak, buning uchun yana bir oz sabr qilsa bolar- 
di. U Markiz orollarida bir go‘zal vodiyni bilar- 
di, uni ming Chili dollariga sotib olish mumkin 
edi. U vodiy taqasimon ko'rfazchadan cho'qqilari 
bulut bilan o'pishgan yuksak toglarning etak- 
larigacha cho'zilgan edi. U yerda tropik gullar 
ochilib yotar, yowoyi changalzorlarida kak- 
liklar, qabonlar ko‘p, toglarida esa yowoyi itlar 
ta’qib qilib yurgan yowoyi echkilar suruv-suruv 
bo lib o‘tlab yurardi. Bu tabiatning qo‘l tegma- 
gan go'shasi edi. U yerlarga hech odam oyog'i 
yetmagan edi. Shularning hammasini -  vodiyni 
ko‘rfaz bilan birga qo'shib -  bir ming Chili dol
lariga sotib olish mumkin edi.

Yaxshi esida bor, ko'rfaz shamoldan yaxshi 
to'silgan, o‘zi chuqur, yirik okean kemalari 
ham bu yerda langar tashlashi mumkin, shu- 
ning uchun ham Tinch okeani marshruti haqida 
malumot beruvchi kitobchada bu yer okeanning 
shu qismidagi eng yaxshi liman deb tavsiya qi- 
lingan edi. Martin shxuna -  yaxtasimon tezyurar 
kema sotib oladi-da, marvarid ovlash va kopra 
sotish bilan shuglillanadi. Vodiyda uning ba- 
zasi boladi. U yerda o'ziga sardor Taminikiga 
o'xshagan qamish kulba quradi va qora tan yer- 
lilardan ishchi yollaydi. U Tayoxaedan kelgan 
vositachilarni, tijorat kemalarining karitanlari-

yerda
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ni, kontrabandistlami va boshpanasiz oqko'ngil 
dengizchilarni o‘z kulbasida qabul qiladi. Uning 
dasturxoni yozigliq boladi, mehmonlami shoho- 
na dabdaba bilan kutib oladi. Ehtimolki, o‘sha 
yerda u ilgari o‘qigan kitoblarini va boshdan-oyoq 
xom xayoldan iborat bolgan bu dunyoni unutib 
yuborsa.

Lekin buning uchun Kalifomiyada haq deb 
otirib, qopchig'ining oltinga tolishini kutish ke- 
rak. Pul uning hamyoniga endi oqib kela bosh- 
lagan edi. Agar hech bolmaganda bittagina kito- 
bi yaxshi o‘tsa, qolgan qolyozmalarini osongina 
pullaydi. Ham vodiy, ham ko‘rfaz, ham shxuna- 
ga tezroq muyassar bolish uchun yana kichik 
hikoyalar va she’rlami to‘plab chiqarishi ham 
mumkin. Endi u hech qachon yozmaydi. Buni 
Martin qat’iyan va uzil-kesil hal qilgan. Lekin 
hozir kitoblari bosilayotgan paytda biron narsa 
bilan band bolish kerak. Bunday loqaydlik bilan 
dovdirab yurib bolmaydi.

U yakshanba kuni Shell-Mound-parkda g'isht 
teruvchilarning sayili bolishini eshitib qoldi va 
o‘sha yerga bormoqchi boldi. Ilgarilari u bunday 
sayillarga tez-tez qatnab turardi, shuning uchun 
bunaqa sayilning qanday o'tishini juda yaxshi 
bilardi, hozir ham parkka kirishi bilan ko‘nglida 
ko'pdan unutilib yuborgan hislar uyg‘onganini 
sezdi. Hama bolganda ham ishchi ahli orasida u 
begona emas. U shu muhitda tug'ilib, shu muhit- 
da o'sdi, qisqa muddatli judolikdan keyin yana 
shu muhit quchog'iga kirganidan xursand edi.

-  Iye, o'zimizning Mart-ku! -  degan ovozni eshitdi 
u birdan va kirndir do‘stlarcha qoTini uning yelkasi-
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ga qoydi. -  Qayoqlarda yuribsan, qariya! 
faridamiding, deyman? Qani, oHr, tortamiz!

Martinning hamma eski ulfatlari shu yerda 
edi, faqat onda-sonda notanish odamlar uchrab 
qolar, eski oshnalardan ham ba’zi birlari ko‘rin- 
masdi. Bu ulfatlarning g‘isht teruvchilarga hech 
qanday aloqasi yo‘q edi, lekin bir vaqtlardagidek 
ular raqs tushish, shang'illab u yoqdan-bu yoq- 
dan gaplashish, kuch sinashish mumkin bolgan 
bironta ham yakshanbalik sayilni kanda qilish- 
masdi. Martin ular bilan ichishib jonlanib ketdi. 
Ahmoqligidan ulfatlaridan orqada qolgan ekan! 
Shu daqiqada u, agarda o‘z muhitimdan chiqib 
ketmaganimda, kitobiy ilmlar orqasidan quvib, 
o'zini mendan yuqori qo“ygan jamiyat kishilari- 
ga ergashmaganimda, ming karra baxtliroq 
bolardim, deb qat’iy ishonch hosil qildi. Biroq 
pivo bir vaqtlardagidek mazali emas, ta’mi juda 
boshqacha edi. Chamasi, Brissenden uni od- 
diy pivo ichishdan bezdirganga o'xshaydi, bal- 
ki yoshlikdagi xushchaqchak o‘rtoqlari bilan 
do'stona aloqa qilishdan bezdirgan narsa kitob- 
lardir? U bunday emasligiga qanoat hosil qilish 
uchun raqs tushgani pavilonga ketdi. Bu yerda 
u opasinikida ijaraga turuvchi suvsoz Jimmini 
ко‘rib qoldi; u baland Ьо“уИ sariq soch qiz bilan 
raqs tushayotgan edi, qiz ham Martinni ko'rishi 
bilan Jimmini tashlab, u bilan raqs tusha bosh- 
ladi. Martin bilan sariq soch qiz chirpirak bo lib 
oyinga tushayotganida Jimmining oshnalari uni 
mazax qila boshlashdi.

-  Bolgan-turgani shu, -  deb javob qildi Jim- 
mi ularga. -  Mening jahlim chiqmaydi. U bilan

Dengiz sa-



ko'rishganimdan judayam xursandman! 
Raqs tushishni ham qiyib yuboradi-da, omon 
bolgur! Bironta qiz ham o'zini to'xtatolmaydi!

Lekin Martin insofga kelib, sariq soch qizni 
Jimmining oldiga yetaklab olib kelib berdi, shun- 
dan keyin uchovlari yana besh-oltita do‘stlar 
bilan birga xoxolab kulishib, vaqtichoglik qila 
boshlashdi. Hammalari Martinning qaytib kel- 
ganidan xursand edi. Hali uning bitta ham kito- 
bi bosmadan chiqqani yo‘q edi, demak, ulaming 
Martinga bolgan ehtiromi soxta emasdi. Ular uni 
qanday bolsa, shundayligicha sevardilar. U o‘zi- 
ni quvg'indan qaytgan shahzodadek his qilardi, 
uning tanho qolgan qalbi shu samimiy va bevo- 
sita shodlik haroratidan isina boshlagan edi. U 
sevinganidan o‘zini qo'yarga joy topolmay qoldi. 
Cho'ntaklarida jiringlagan dollarlami ochiq qol 
bilan xarjlay boshladi: bir vaqtlar, dengiz safari- 
dan qaytib kelganda ham xuddi shunday saxiy- 
lik qilardi.

Martin to'satdan raqs tushayotganlar orasida 
Lizzi Konollini ко‘rib qoldi: u qandaydir bir ish- 
chi yigitning quchog'ida chirpirak bo lib aylanar- 
di. Bir oz vaqtdan keyin pavilonni aylanib yu- 
rib, qizni muzdek ichimliklar ichiladigan stolcha 
yonida o'tirganini ко‘rib qoldi va uning oldiga bor- 
di. Lizzi Konolli uni ко‘rib ajablandi va xursand 
boldi. Ular holahvol so‘rashgandan keyin parkka 
borishdi, u yerda musiqa ovozini bosish uchun 
baqirib gaplashish shart emasdi. Uchrashuv- 
ning birinchi daqiqasidayoq qiz tamomila uning 
ixtiyorida ekanligi Martinga ayon boldi. Buni 
qizning chaqnab turgan пгип ko'siarida ham,

524 Jek London
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harakatlaridagi viqorli itoatkorlikdan ham, 
tinning bar bir so'zini butun vujudi bilan beri- 
lib tinglayotganidan ham payqash mumkin edi. 
Martinning qarshisida turgan qiz bir vaqtlar u 
teatrda uchratgan yoshgina qizga endi o'xshamas 
edi. Lizzi Konolli endi ayol edi, Martin qizning tiy- 
rak, glirurli latofati gul-gul yashnab ketganini 
darhol payqadi; tiyrakligi o‘sha-o‘sha edi, lekin 
glirurini tiyishga o'rganganga o'xshaydi.

-  Sohibjamol, haqiqiy sohibjamol, -  deb pichir- 
ladi beixtiyor zavqlanib ketgan Martin. Qiz hozir 
Martinning bir imo-ishorasi bilan uning ketidan 
dunyoning narigi burchiga ham ketishdan toy- 
masdi, buni yigit juda yaxshi tushunardi.

Xuddi shu payt u boshiga kelib tekkan qattiq 
zarbdan yiqilib tushishiga sal qoldi. Zarb musht 
bilan urilgan edi, urgan odam Martinning quyi 
jaglni moljalga olgan bolsa kerag-u, lekin 
shoshganidan va g'azablanganidan xiyol yang- 
lishganga o'xshaydi. Martin orqasiga o'girilgan- 
da raqib ikkinchi marta musht tushirmoqchi 
bo'lib turgan edi, Martin epchillik bilan chap 
berib qoldi, musht moljalga tegmadi, shunda 
Martin chap qoli bilan raqibini urib yiqitdi. Le
kin u yana sapchib o'rnidan turib ketdi. Martin 
qarshisida turgan bu odamning g'azabdan buj- 
maygan basharasini ko'rarkan, nima qilib bu 
odamning achchig'ini chiqardim ekan, deb taaj- 
jubda qoldi. Biroq bu taajjub, raqibining ham- 
lasini yana daf qilishga va uni kuch bilan urib 
qulatishga xalaqit bermadi. Jimmi va boshqa 
tanishlar jang bolayotgan yerga chopib kelayot- 
gan edilar.

Mar- ^
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Martin zavqlanganidan titrardi. Bir zamon- 
lardagi baxtiyor kunlari: raqslar, oyin-kulgilar, 
mushtlashishlar yana qaytib kelgan edil U 
raqibini ko'zdan qochirmay turib, yalt etib Lizzi 
Konolliga qarab qo*ydi. Odatda bunaqa musht
lashishlar paytida qizlar chinqirib yuborishardi, 
lekin Lizzi chinqirmadi. U nafasini ichiga yutib, 
butun vujudi bilan oldinga engashgancha qoli- 
ni ko'ksiga bosib qarab turardi, yonoqlari lov-lov 
yonar, ko‘zlari zavq-shavqdan porlardi.

Bu orada, Martinga hujum qilgan odam sak- 
rab o'rnidan turdi, u Jimmi va uning o'rtoqlari 
qo“lidan chiqishga urinardi.

-  Bu qiz meni kutayotgan edil -  deb qichqirdi 
u g'azab bilan. -  Meni kutayotgan edi, manavi 
shilqim olib ketib qoldi! Qo^voringl Men unga 
onasini ko'rsatib qo^aman!

-  Esingni yeb qo^ibsan! -  derdi Jimmi yigit- 
ni mahkam ushlab turib. -  Bu axir Mart Iden 
boladi. Sen, yaxshisi, u bilan o'chakishma. 
Shunaqangi ta’ziringni beradiki, onadan tug'il- 
ganingga pushaymon bolib yurasan.

-  Nega bolmasa qizimni yetaklab ketadi? - 
deb baqirdi u.

-  U sayoq gollandiyalikni yenggan, uning qa- 
naqa yigit bolganini o‘zing yaxshi bilasan! Uni 
beshinchi qur olishuvda yiqitdi! Sen bolsang bir 
daqiqa ham bardosh bera olmaysan. Bildingmi?

Bu xabar, aftidan, yigitning bir oz hovurini 
bosdi; u Martinni boshdan-oyoq diqqat bilan ku- 
zatib chiqdi, hamon chiransa ham endi awalgi 
jahlidan tushgan edi.

-  Ishonmayman.
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- Sayoq gollandiyalik ham mana shunaqa 
ishonmagan edi, -  deb e’tiroz bildirdi Jimmi. -  
Yur! Parvo qilma bunga! Nima, boshqa qiz qurib 
qoptimi?

Yigit nihoyat uning gapiga ko‘ndi, shundan 
keyin ulfatlar pavilon tomon ketishdi.

-  Kim u? -  deb so‘radi Martin Lizzidan. -  Nega 
bunchalik g‘avg‘o kotardi?

Martmdagi mushtlashishga ishtiyoq yana 
so‘na boshladi, ilgarilari buning aksi bolardi. U 
o‘z-o‘zini tahUl qilishga odatlanganidak, bevosita 
his qbish va fikr yuritishdan mahrum bolganini 
e’tirof etib xafa bolardi.

Lizzi bosh chayqab qoydi.
-  Shunday, bir yigit, -  dedi u, -  keyingi payt- 

larda u bilan birga yurgan edim.
Bir oz sukutdan keyin yana ilova qildi.
-  Shunchaki zerikkanimdan... Lekin men hech 

esimdan chiqarganim yo‘q... -  qiz ovozini pasay- 
tirib, ko'zlarini bo‘shliqqa tikdi. -  Siz turgan yer- 
da unga qiyo ham boqmasdim!..

Martin qizga tikilarkan, hozir qol uzatsam 
bas, quchoglmga otiladi, deb oyiardi; lekin 
qizning oddiy so‘zlarini tinglarkan, kitobiy tum- 
taroq so‘zlarga shuncha katta e’tibor berish 
shartmikin, deb oyianib qoldi va... qizga javob 
qilishni unutib qoydi.

-  Rosa adabini berdingiz-da, -  dedi Lizzi kulib.
-  Chayir yigit ekan, -  oliyjanoblik bilan e’tiroz 

bildirdi Martin. -  Olib ketishmaganda, u bilan 
ancha-muncha ovora bolgan bolardim.

-  Siz bilan birga ko'rganim o‘sha yosh xonim 
kim edi? -  deb so'rab qoldi birdan Lizzi.
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-  Shunday, bir tanish, -  javob berdi Martin.
-  Ancha bo‘ldi bunga, -  xayolga tolib dedi 

qiz. -  Xuddi bundan ming yil ilgari bolganga 
o'xshaydi!

Martin javob qilmay, suhbat mavzuini o'zgar- 
tirdi. Ular restoranga borishdi. Martin vinolar 
va qimmatbaho taomlar buyurtirdi, keyin to Liz- 
zi charchab qolguncha u bilan, yolg‘iz u bilan 
raqs tushdi. Martin juda yaxshi raqs tushardi, 
shuning uchun qiz zavqlanganidan go'yo qanot 
hosil qilganday, oyog'i yerga tegmay chirillab 
aylanardi; u boshini Martinning kolcsiga qo“yib 
olgan va bu holat mangu qadar davom etishini 
istardi. Keyin, ular yana parkka borishdi, u yer- 
da eski va ajoyib odat bo^icha qiz maysa ustida 
o‘tirdi, Martin esa boshini uning tizzasiga qo^ib 
yotdi. Bir ozdan keyin u mudrab ketdi, qiz esa 
butun vujudini qamrab olgan hisga astoydil 
berilib, mehribonlik bilan uning sochlarini silay 
boshladi.

Martin birdan ko'zini ochdi va qizning ko'zlari 
latif muhabbat izhor etayotganini payqadi. Qiz 
awaliga xijolat tortganday boldi, lekin shu zaho- 
ti hushini yig'ib olib, Martinga tik va dadil boqdi.

-  Shuncha yillardan beri doim sizni kutgan 
edim, -  dedi qiz eshitilar-eshitilmas.

Martin uning rost gapirayotganini, bu ajoyib 
va go‘zal haqiqat ekanini his qildi. Uning ko'ngli- 
da shayton vasvasa qila boshladi; bu qizni xush- 
baxt qilish uning qolidan kelardi. Modomiki, 
baxtiyor bolish uning o‘ziga nasib bolmagan 
ekan, nechun o'zgani baxtiyor qilmasin? U Liz- 
ziga uylanib, uni o‘zi bilan Markiz orollariga
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olib ketishi mumkin edi. U shayton 
ga uchishni judayam xohlardi, lekin allaqanday 
doxiliy ovoz unga bunday qilmaslikni buyurardi. 
U o‘z xohishiga qaramay, o‘z muhabbatiga sodiq 
qolgan edi. Erkinlik va yengiltaklik bilan o'tgan 
kunlar adog‘iga etdi. Ularni qaytarib bolmasdi. 
Martin o'zgarib ketgan edi, qanchalik o'zgargani- 
ni u faqat hozir angladi.

-  Men erlikka yaramayman, Lizzi, -  dedi u jil- 
mayib.

Qizning qoli bir onga to“xtab qoldi, lekin keyin 
barmoqlari yana uning sochini mehribonlik bi
lan silay boshladi. Martin qizning yuzida to‘sat- 
dan shiddatli va keskin ifoda paydo bolib, tezda 
so'nganini, yana yuzlariga mayin qizillik yugurib, 
ko'zlari muloyim va navozish bilan nigoh tash- 
laganini payqadi.

Lizzi:
-  Men unday demoqchi emasdim... -  deb gap 

boshladi-yu, tutilib qoldi. -  Har holda men uchun 
buning farqi yo‘q. Ha, ha, farqi yo‘q menga, -  deb 
takrorladi qiz. -  Siz bilan do'st bolganimdan 
faxrlanaman. Men siz uchun hamma narsaga 
tayyorman. Bolganim shu -  onadan shu felim 
bilan tugllganman.

Martin turib o'tirdi. U qizning qolini olib, uni 
mehribonlik bilan siqdi, lekin bu harakatida 
ehtiros sezilmasdi, mehribonligi Lizziga sovuq 
tuyuldi.

-  Bu haqda og'iz ochmaylik, -  dedi qiz.
-  Siz juda ajoyib, oqko'ngil qizsiz, -  dedi 

Martin, -  siz bilan do‘st bolganim uchun men 
faxrlanishim kerak. Men faxrlanaman, ha! Men

vasvasasi-



uchun siz bamisoli zulmat ichra bir shulasiz, 
siz menga nisbatan qanchalik insofli bolgan 
bolsangiz, men ham sizga nisbatan shunchalik 
insofli bolaman.

-  Menga nisbatan insoflisizmi, yo'qmi, men 
uchun baribir. Men bilan ko‘nglingiz istagan ish- 
ni qilishingiz mumkin. Xohlasangiz, loyga qo- 
rishtirib, toptab tashlang. Lekin buni faqat siz 
qilishingiz mumkin, -  dedi qiz boshini viqor bilan 
adl ko‘tarib, -  men bolalik chog'imdan o'zimga 
o‘zim xo'jayin bolishga odatlanganman.

-  Mana shuning uchun ham, men sizga nis
batan insofli bolishim kerak, -  muloyimlik bilan 
dedi Martin, -  siz shunday chiroyli va oliyjanob 
qizsizki, men ham sizga nisbatan oliyjanoblik 
qilishim kerak. Men uylana olmayman va il- 
garigidek seva... ha, shunchaki seva olmayman 
ham. Bugun siz bilan uchrashib qolganimdan 
juda afsuslanyapman. Lekin o‘zga ilojim yo‘q. 
Hech bunaqa boladi deb o^lamagan edim. Axir 
sizga munosabatim juda yaxshi-ku, Lizzi, qan
chalik yaxshiligini tasawur ham qila olmaysiz. 
Bu ham oz, men sizga qoyilman, qarshingizda 
tiz choTeaman. Siz ajoyib, chinakamiga ajoyib 
qizsiz! Lekin bu gaplami sizga aytib oliirishdan 
nima foyda? Mening qolimdan faqat bir ish ke- 
ladi. Sizning turmushingiz og‘ir bolgan. Ijozat 
bersangiz, yengillashtirsam! -  Qizning ko‘zlarida 
shodlik uchqunlari chaqnab yana so'ndi. -  Ya- 
qinda men ko‘p pul olaman! Juda ko‘p pul!

Shu on Martin vodiy va ko‘rfazni h£im, 
mishdan qurilgan kulba va oq yaxtani ham unu- 
tib yubordi.

530 Зек London
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Bunday oyiab 
bularning hammasini! Axir u istagan kemasida 
istagan tomonga bemalol safarga jo'nab ketishi 
murnkin.

- Shu... shularni men sizga bermoqchi edim. 
Siz o'qishga kirishingiz va biron hunar o'rgani- 
shingiz murnkin. Stenografistka bolishingiz 
mumkin. Men yordam beraman. Balki, ota- 
onangiz hali tirikdir? Men, masalan, ularga 
baqqollik dolconi ochib berishim mumkin edi. 
Ko'nglingiz nima tilaydi, aytsangiz boldi, ham
masini bajo keltiraman.

Lizzi yoshsiz ko‘zlarini bo'shliqqa tikkancha 
qimir etmay o'tirar, Martinga javob ham qaytar- 
masdi. Qizning tomog'iga bir narsa tiqilib, nafas 
olishga xalaqit berardi, shu choq birdan Martin 
ham qizning qanday ahvolda ekanini tushundi, 
uning ham tomog'iga bir nima qattiq botdi. Bu 
haqda gap ochmaslik kerak edi. Martin tavsiya 
qilayotgan narsa qiz bermoqchi bolgan narsa ol- 
dida arzimagan matah edi. Martin qizga o'zida 
ortiqcha bolgan narsani tavsiya qilayotgan edi 
va shu narsasiz ham kuni o'tardi, qiz esa shar- 
manda bolishdan, gunohga botishdan, mangu 
azobdan ham qo'rqmay butun borligicha o'zini 
unga topshirayotgan edi.

-  Bu to‘g‘rida gaplashmaylik, -  dedi qiz va to- 
mog'iga tiqilib nafas olishiga xalal berayotgan 
narsadan qutulish uchun yo'talib qoydi. -  Keta- 
digan vaqt boldi! Men charchadim!

Sayil tugagan, odamlar deyarli tarqalib bolgan 
edi. Lekin Martin bilan Lizzi daraxtlar orasidan 
chiqib, o'zlarini kutib turgan bir to‘da odamni

sa, nima keragiyam bor N
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i. Martin vaziyatga darrov tushundi. Bu 
mushtlashishga ko‘rilayotgan tayyorgarlik edi. 
Bu odamlar ularning himoyachilari edi. Ham- 
malari birgalikda parkning darvozasi tomon yol 
oldilar, ulardan sal nariroqda boshqa bir to'da 
ham darvoza tomon yurib borardi. Lizzining 
omadi yurishmagan oshig'i tahqirlangani uchun 
qasos olish maqsadida sheriklarini to'plagan edi. 
Bir necha polismen to‘qnashuv bolishini sezib, 
ikkala to'dani ham San-Fransiskoga boradigan 
poyezdgacha kuzatib qo*yishdi. Martin O'n oltin- 
chi ko‘chada tushib, Oklend tramvayiga chiqib 
olaman, deb Jimmini ogohlantirib qo^di. Lizzi 
atrofidagi hodisalarga beparvo edi.

Poyezd Oln oltinchi ko‘chaning og‘zida to'xta- 
di. Bu yerda yolovchilarni kutib turgan tramvay 
konduktori sabrsizlik bilan zang chalardi.

-  Qani, qizni ol-da, juftakni rostla! -  deb qich- 
qirdi Jimmi. -  Tez bo'll Ulami biz shu yerda tutib 
turamiz.

Raqiblar to'dasi awaliga bu nayrangdan 
esankirab qolishdi, lekin shu zahotiyoq vagon- 
dan tushib qochayotganlarning iziga tushishdi.

Tramvay da o'tirgan yolovchilar chopib kelib 
tramvayga chiqqan va burchakdagi ikkita bo'sh 
o'ringa borib o'tirgan yigit bilan qizga uncha 
ahamiyat bermadilar. Tramvay zinasiga chiqib 
olib, vagon haydovchiga:

-  Qani, bola qol, oshna, hayda tramvayingni! -  
deb qichqirgan Jimmiga yigit bilan qizning aloqa- 
si borligi hech kimning xayoliga ham kelmasdi.

Oradan bir zum o‘tmay Jimmi mushtlarini 
ishga soldi, tramvayga sakrab chiqib olmoqchi
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bolgan birinchi harifni daf qildi. Hamma 
lar ishga tushib ketdi. Jimmining o'rtoqlari ochiq 
vagon yoqalab cho'zilgan uzun pillapoyani band 
qilgan edilar va hujumni mardlarcha qaytarib 
turardilar. Tramvay qattiq-qattiq zang chalib 
o'midan qo'zg'aldi va Jimmining do'stlari pil- 
lapoyadan sakrab tushib qoldilar. Jang maydoni 
orqada qolib ketdi, lekin tramvayning bir bur- 
chagida o'tirgan olifta yigit bilan do'ndiqqina ish- 
chi qiz shu janjalning sababchisi ekani bu yerda 
o'tirganlarning xayoliga ham kelmasdi.

To'qnashuv Martinni hayajonga solib qoydi. 
Uning urishqoqligi qo‘zg‘ab ketdi. Lekin bir 
ozdan so'ng yana odatdagidek qaygh-alamga 
botdi. U qartayib qolgan edi, beg'am yoshlikdagi 
beg‘am o'rtoqlaridan katta, oralarida bir necha 
yuz yillik farq bor edi. U nihoyatda uzoq yol 
bosib o‘tdi, endi orqaga qaytish to‘g‘risida oyiab 
ham bolmasdi. O'zining bir vaqtlardagi hayot ke- 
chirish tarzi ham uni endi qiziqtirmasdi. Awalgi 
do'stlari unga begona bolib qolgan edilar. Ular- 
ning turmushi, o‘zi ichishni tark etgan arzon pivo 
singari bemaza edi. U haddan tashqan ilgarilab 
ketgan edi. Mutolaa . qilingan minglab kitoblar 
go у  о devor singari ularni bir-birlaridan ajratib 
turardi. U o‘z ixtiyori bilan o'zini badarg'a qildi. 
Aql-idrokning poyonsiz dalalariga sayohat qilish 
istagi uni qamrab oldi, lekin u yerdan orqada 
qolgan joyga qaytish uchun imkon yo‘q edi. Bi- 
roq u odamgarchilikdan chiqib qolmadi, hamon 
odamlar uni o'ziga jalb qilardi.

Lekin hozircha uning yangi vatani ham yo‘q 
edi. Uni do'stlari ham, qarindoshlari ham bur-

musht
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jua davrasidagi yangi tanishlari, hatto o‘zi yuk- 
sak qadrlab, hurmat qilgan mana bu qiz ham 
tushunmas edi. Shu haqda u tashvish va alam 
bilan oyiardi.

Martin qizni Oltinchi ko‘cha bilan Market-strit 
o'rtasidagi ishchilar mahallasigacha kuzatib 
qo'yib, u bilan xayrlasharkan:

-  Yarashinglar, -  deb maslahat berdi.
Bu bilan Martin bugun beixtiyor о‘mini egalla- 

gan yosh yigitni nazarda tutayotgan edi.
-  Ilojim yo‘q... endi, -  deb javob qildi qiz.
-  Parvo qilmang! -  Sho'x ohangda dedi Martin. 

-  Bir imo qilsangiz bas, g'izillab keladi.
-  Gap bunda emas, -  deb lo'ndagina qilib aytib 

qo^a qoldi qiz.
Bu bilan nima demoqchi bolganini Martin shu 

zahotiyoq tushunib oldi.
Birdan Lizzi unga talpindi. Bu harakatda ta- 

lab va hayosizlikni eslatuvchi hech qanday nar- 
sa yo‘q edi. Bu qo‘rqa-pisa qilingan itoatkoro- 
na harakat edikim, u Martinning yuragini ezib 
yubordi. Uning tabiatidagi rahmdillik uyg‘on- 
di. U Lizzini quchoqlab astoydil o'pdi; dunyoda 
shu qiz dudoqlarining bo'sasidan musafforoq va 
ma’sumroq bo‘sa bolmagan edi.

-  E, xudo, -  deb piqillab yig'ladi qiz. -  Men siz 
uchun jonimni qurbon qilardim!.. Jonimni aya- 
masdim.

Qiz birdan Martinning bag'ridan otilib chiq- 
di-da, darvozaga kirib, ko'zdan g‘oyib boldi. Mar
tinning ko'zlari namlandi.

-  Martin Iden, -  deb g'oldiradi u, -  sen hech
landay yowoyi ham emassan, sendan durustgi-

534 Jek London
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na nitssheparast ham chiqmaydi. Sen 
ga uylanib, uni xushbaxt qilishing kerak edi, u 
baxtga talpinyapti. Lekin bu sening qolingdan 
kelmaydi. Bu albatta uyat va sharmandalik! 
«Darbadar qariya nola chekadi», deb g'oldiradi u 
Genlini eslab: «Hayotimiz xato-yu sharmandalik- 
dan iborat». Ha, hayotimiz xato-yu sharmanda- 
likdan iborat!

QIRQ UCHINCHI BOB

«Sharmanda bolgan quyosh» oktyabr oyi- 
da bosmadan chiqdi. Martin noshir tomonidan 
yuborilgan oltita kitob solingan pochta bandero- 
lini ocharkan, qalbi iztirobda, kohgli g‘ash edi. 
Mabodo, shu hodisa bundan bir necha oy burun 
sodir bolganda qanday zo‘r shodlikka sababchi 
bolardi, ammo hozirgi sovuq loqaydligim o‘sha 
shodlikka aslo o'xshamaydi, deb oyiardi u. Qar- 
shisida, stol ustida uning kitobi, uning birin- 
chi kitobi yotardi, yuragi esa hech voqea sodir 
bolmaganday bir me’yorda tepar va hasratdan 
boshqa narsani sezmas edi. Endi buning ahami- 
yati qolgani yo‘q. Juda nari borganda, bu kitob 
uchun pul oladi, xolos, lekin endi unga pulning 
nima keragi bor?..

U kitobining bir nusxasini olib, oshxonaga 
chiqdi-da, uni Mariyaga hadya qildi.

-  Bu kitobni men yozganman, -  deb tushun- 
tira boshladi u ayolning hayron bolib turganini 
ко‘rib. -  Men buni mana shu hujrada yozganman, 
oylaymanki, siz bergan sho'rva buni yozishimda 
menga katta darmon bolgan. Buni olib saqlab

shu qiz



qo“ying. Ko'zingizga tushgan paytlarda meni es- 
lab turasiz.

Mariya oldida maqtanishni Martin xayoliga 
ham keltirmagan edi. U faqat bu ayolning ko‘ng- 
lini kotarib qo“ymoqchi, uzoq yillik ishonchini 
oqlamoqchi edi. Mariya kitobni mehmonxona- 
ga olib kirib, oilada saqlanadigan tavrot yoniga 
qo^di. Uyida istiqomat qilgan kishi tomonidan 
yozilgan bu kitob uning uchun muqaddas bir 
xotira, do‘stlik ramzi edi. Endi Mariya hatto Mar
tinning bir vaqtlar kirxonada oddiy ishchi bolib 
ishlaganini ham unutib yuborgan edi. U kitob- 
ning biron satrini ham tushunmas, lekin shun- 
ga qaramay, uning har bir satri ajoyib deb qat’iy 
ishonardi. Bu oddiy, soddadil, zahmatkash ayol 
juda qimmatli bir fazilatga -  odamlarga ishonish 
fazilatiga ega edi.

Martin muallif nusxalarini qanday loqayd- 
lik bilan qarshi olgan bolsa, gazeta-jurnailarda 
uning asarlari haqida bosilgan fikr-mulohazalar- 
ni 1 lm shunday loqayd qarshi oldi; gazetadagi 
mulohazalami qirqib tegishli odamlarga yubor- 
ish sho'basi Martinga har haftada bunaqa mulo- 
hazalardan ancha-munchasini yuborib turardi. 
Kitob juda katta shov-shuvga sababchi boldi, 
bu yaqqol ko‘rinib turardi. Ha, durust, demak, 
Martinning qopchig'i tezroq oltinga toladi. Lizzini 
durustroq yerga joylashtirish mumkin, hamma 
bergan va’dalarini bajarishi va axiri qamishdan 
qurilgan saroyiga borib joylashishi mumkin.

«Singltri, Dariley va shirkati» nashriyoti ehti- 
yot shart deb atigi bir yarim ming nusxa bosgan 
edi, lekin dastlabki taqrizlar chiqishi bilanoq, uni
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ikkinchi marta, uch ming nusxada nashr 
ga to'g'ri keldi, oradan ko‘p vaqt o'tmay uchinchi 
marta, bu safar besh ming nusxada nashr qilin- 
di. London firmalaridan biri kitobning inglizcha 
nashri haqida muzokara yurita boshladi. Fransi- 
ya, Germaniya va Skandinaviya mamlakatlaridan 
esa kitobni taijima qilish shartlari haqida mak- 
tublar kela boshladi. Meterlink talimoti o‘z vaqti- 
da tanqid qilina boshlangan edi. Shiddatli mu- 
nozara avj oldi. Salibi bilan Gekkel birinchi mar
ta Martinga maslakdosh bolishib, «Sharmanda 
bolgan quyosh»ni yoqlab chiqishdi. Kruks bilan 
Uolles qarshi chiqishdi, ser Oliver Loj esa o'zining 
xususiy kosmik falsafasi foydasi uchun murosa- 
ga kelish yolini axtara boshladi. Meterlink taraf- 
dorlari mistitsizm bayrog'i ostiga to'planishdi. 
Go у  о bu urf tusini olgan mavzuni betaraf turib 
sharhlovchi bir qator maqolalar yozgan Chester
ton butun jahonni kuldirdi, Bernard Shou esa 
o'zining o'tkir mutoyibalari selini xaloyiq boshiga 
yog'dirdiki, bu sel bahslashuvchilarni ham, bahs 
mavzuini ham ko'mib ketishiga sal qoldi. Bu yirik 
namoyandalardan boshqa maydonga kichikroq 
arboblar ham otilib chiqqani haqida gapirib otir- 
masa ham boladi, xullas, bu shov-shuv butun 
olamga taraldi.

«Bunaqa voqea hech qachon bolgan emas, -  
deb yozgan edi «Singltri, Dariley va shirkati» fir- 
masi, -  tanqidiy-falsafiy kitob xuddi romandek 
tarqalyapti. Bunday munosib mavzuni topish 
qiyin, buning ustiga, mavjud vaziyatning had- 
dan tashqari qulayligi ham qo‘1 keldi. Ko'nglingiz 
to‘q bolsin, vaziyatdan imkoni boricha yaxshiroq

qilish- 4
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foydalanib qolishga harakat qilamiz. Qo'shma 
Shtatlar bilan Kanadada kitobingiz qirq ming 
nusxada tarqaldi, hozirgi paytda yigirma ming 
nusxada yangi nashri bosilyapti. Biz kitobxonlar 
ehtiyojini qondirishga zo‘rg‘a ulguryapmiz. Ik- 
kinchi tomondan esa, ehtiyojni oshirish uchun 
o‘zimiz ham ozmuncha harakat qilganimiz yo‘q. 
Biz reklama uchun besh ming dollardan ortiq 
pul sarfladik. Bu kitob rekord qo^adi.

Ushbu bilan birga sizning navbatdagi kitobin
giz uchun shartnoma loyihasini qo'shib yubo- 
rish sharafiga muyassar boldik. Gonoraringiz 
miqdorini yigirma foizga oshirganimizga e’ti- 
bor bering -  bu bizning nashriyotimizdek yirik 
shirkatninggina qolidan keladigan eng yuqori 
gonorar. Agar shartimizni maqbul ko'rsangiz, 
marhamat qilib, shartnomaga kitobingizning 
nomini yozsangiz. Biz kitobingizning mazmu- 
ni haqida hech qanday shart qo'ymoqchi emas- 
miz. Istagan mavzudagi, istagan kitobingizni yo- 
zavering. Agar bironta tayyor asaringiz bolsa, 
nur ustiga alo nur. Paysalga solish kerak emas. 
«Temimi qizig‘ida bos», deganlar.

Siz imzo chekkan shartnoma qolimizga tegishi 
bilan besh ming dollar miqdorida avans yubora- 
miz. Ко‘rib turibsizki, biz sizga ishonamiz va 
mas’uliyatdan qo'rqmaymiz. Balki siz bilan jarm 
asarlaringizni muayyan bir muddatga, chunon- 
chi, o‘n yil muddat ichida faqat bizning nashriyot- 
da nashr etish huquqi haqida maxsus kelishib 
olarmiz. Xo“p, bu masalaga yana qaytamiz».

Meirtin maktubni chetga qoyib, hisob-kitob 
bilan shugdllana boshladi va o‘n besh sentni olt-
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mish mingga ko'paytirgan edi, hosil to‘qqiz ming 
dollar boldi. U shartnomaga «Shodlik tutuni» 
deb yangi kitobining nomini yozdi-da, imzo chek- 
di va uning yoniga yigirmata kichik hikoyalarini 
qo'shib, noshirga yubordi; bularni u gazeta fele- 
toni yozish usulini topmasdan oldin yozgan edi. 
Natijada, Amerika pochtasiga xos sur’at bilan 
besh ming dollarga chek keldi.

-  Bugun soat ikkida men bilan shaharga bor- 
sangiz, Mariya, -  dedi Martin chekni olgach. -  Yoki 
yaxshisi, rosa soat ikkida siz bilan O'n to'rtinchi 
ko'cha bilan Brodvey muyulishida uchrashsak.

Mariya tayinlangan vaqtda yetib bordi, u 
nima gap ekan, deb juda qiziqsina boshlagan 
edi, ammo qancha oyiamasin, gumoni yangi 
poyafzaldan nari o'tmadi. Shuning uchun ham 
Martin poyafzal dolconi yonidan o‘tib ketib, uni 
qandaydir bir mahkamaga boshlab kirganida 
Mariyaning hafsalasi pir boldi.

Shundan keyin yuz bergan voqealar Mari
yaning xotirasida ajoyib tush singari umrbod 
saqlanib qoldi. Bashang kiyingan jentlmenlar 
Mariyaga ehtirom bilan jilmayishib, Martin bilan 
va o'zaro suhbatlashishardi. Mashinka chiqillar- 
di. Aftidan, juda muhim ko'ringan bir qog'ozga 
imzo cheka boshlashdi. Mariya yashab turgan 
uyning egasi ham shu yerda edi, u ham imzo 
chekdi.

Ular ko'chaga chiqishganda uy egasi Mariyaga 
dedi:

-  Ana endi, Mariya, bu oy menga yetti yarim 
dollar ijara haqi tolamaysiz.

Mariya taajjubdan lol bo lib qoldi.
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-  Bundan keyingi oylarda ham tolamaysiz, - 
deb davom etdi uy egasi.

Go^o uy egasi unga shafqat ko‘rsatganday, 
Mariya unga minnatdorchilik bildira boshladi. 
Lekin u faqat uyga kelib, qo‘ni-qo‘shnilari bi
lan va birinchi galda portugaliyalik baqqol bi
lan gaplashgach, shuncha yildan beri ijara haqi 
to lab, yashab kelayotgan shu kichkinagina uy 
bundan buyon o‘zining xususiy mulkiga aylan- 
ganini tushundi.

Tramvaydan tushib uyga ketayotgan Martin- 
ni ko'rgan portugaliyalik uni o‘z do'stidek cha- 
qirdi:

-  Negj ndi mendan hech nima sotib olma- 
yapsiz?

Martin, hozir uyda ovqat pishirmayapman, 
dedi, shundan keyin baqqol uni o‘zi bilan bir shi- 
sha vino ichishga taklif etdi. U Martinni dolconi- 
dagi eng yaxshi vino bilan siyladi.

-  Mariya, -  dedi o‘sha kuni kechqurun Mar
tin, -  men uyingizdan ketyapman. O'zingiz ham 
yaqinda bu yerdan ketasiz. Endi uyingizni bi- 
ronta odamga topshirib, oyma-oy ijara haqi 
olib turishingiz mumkin. San-Leandrodami, yo 
Xeyuordsdami, sut xojaligi bilan shuglillanuv- 
chi akangiz bor edi, shekilli? Gap bunday, mi- 
jozlaringizning kirlarini yuvmasdan -  tushun- 
yapsizmi? Yuvmasdan qaytarib bering-da, o'sha 
San-Leandroga yoki Xeyuordsga, xullas, akan- 
gizning oldiga jo'nang... Ayting, men u bilan 
gaplashishim kerak. Men Oklendda «Metropol» 
mehmonxonasida turaman. Balki, ko‘z ostiga 
olib qo'ygan durustroq sut fermasi bordir.
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Mana, Mariya ham uy-joyli, ham 
oldi; uning qolida og'ir ishlarni bajaruvchi ikkita 
ishchi ishlardi, bankdagi joriy hisob raqami esa 
bolalarining endi durust kiyingan bolishiga va 
maktabga qatnashiga qaramay, tobora о‘sib bo- 
rardi. Hayotda afsonaviy shahzodani uchratish 
kamdan-kam odamga nasib boladi. Lekin og'ir 
mehnatdan boshi gangib qolgan va hech qanday 
shahzodani xayoliga ham keltirmagan Mariya 
shunday shahzodani sobiq kirxona ishchisi siy- 
mosida uchratdi.

Bu orada jamoatchilik Martin Iden kim o‘zi deb 
qiziqib qoldi. U noshirlarga o‘zi haqida biografik 
maTumot berishdan bosh tortdi, lekin gazetalar- 
dan qutulish unchalik oson emasdi. U Oklend- 
da tug'ilgan edi, shuning uchun muxbirlar Mar- 
tinni bolalik chogldan biladigan ancha-mun- 
cha odamlami qidirib topishdi. Shunday qilib, 
gazetalarda uning kim bolgan-u, kim bolma- 
gani; nima ish bilan shuglillangan-u nima bilan 
shughillanmagani haqida mufassal malumotlar 
bosila boshladi. Maqolalar rasm va fotosuratlar 
bilan bezatildi, bir vaqtlar Martinni suratga ol- 
gan uddaburron fotograf topildi, endi u surat- 
larini boplab pullab turardi. Martin awaliga bu 
shov-shuvga qarshi chiqdi, u hanuzgacha jur- 
nallarga va burjua jamiyatiga adovat ko'zi bilan 
qarardi. Lekin bora-bora ko'nikib qoldi, shunday 
qilsa suyagi tinchroq bolarkan. Maxsus muso- 
haba uchun juda uzoqlardan kelgan muxbirlami 
qabul etmaslik unga o‘ng‘aysiz bo lib tuyulardi. 
Bundan tashqari, u yozuvchilikni tark etib, kitob 
mutolaasini yiglshtirib qoUgandan buyon kun-

: bo lib
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lari shu qadar sekin otardiki, vaqtini biron nar- 
sa bilan band qilishi kerak bolib qoldi. Shuning 
uchun ham unga ermak kerak edi: jumalistlar 
bilan musohaba yuritib, o‘zining adabiy va fal- 
safiy nazariyasini izhor etar, hatto badavlat bur- 
jua xonadonlarining takliflarini ham qabul qilar 
edi. Birdan u o'zini benihoya xotirjam his eta 
boshladi. Unga hech narsa ta’sir qilmas edi. U 
hammani va hamma narsani kechirdi, hattoki 
bir vaqtlar uni xavfli sotsialist deb tasvirlagan 
yosh muxbirning ham gunohidem o'tib, fotosu- 
ratlar bilan bezalgan bir sahifali suhbat o'tkazdi.

Martin ora-sira Lizzi bilan ko'rishib turardi, le- 
kin qiz uning bu qadar mashhur bo lib ketgani- 
dan afsuslanayotganini Martin tushunardi. Ular 
o'rtasidagi jarlik yana ham kengaydi. Ehtimolki, 
Lizzi ana shu jarlik ustiga ko'prik tashlash maq- 
sadida Martinning gapiga kirib, kechki maktab- 
ga va stenografistkalar kursiga qatnay boshla- 
gandir; eng mohir mashinachiga juda qimmat 
ко“у1ак tiktirganining boisi ham shudir. Qizning 
tez sur’at bilan ilmni o'zlashtirishi, oxiri, Mar- 
tinni to‘g‘ri ish qilyapmanmi o‘zi, deb o^lashga 
majbur etdi. Lizzi nimaiki qilsa, hammasini Mar
tin tufayli qilardi, buni Martin yaxshi bilardi. Qiz 
uning ko‘z oldida jruksalishni istar, Martin qadr- 
laydigan xislatlarni kasb etishni istardi. Martin 
esa, uni aslo umidvor qilmas, u bilan juda kam- 
dan-kam uchrashar, uchrashgandayam doim 
xuddi aka singilga qanday muomala qilsa, shun- 
day muomalada bolardi.

«Kechikkan»ni Meredit-Louel nashriyoti bosib 
chiqargan paytda Martin shuhrat cho'qqisida
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edi, bu povest badiiy asar bolgani uchun, 
manda bolgan quyosh»dan ham ko‘proq muvaf- 
faqiyat qozondi. Martinning bu ikkala kitobi ham 
bestsellerlar28 orasida birinchi o‘rinda turardiki, 
bunday hoi deyarli hech qachon sodir bolmagan 
edi. Qiziqarli kitob shinavandalari ham, «Shar- 
manda bolgan quyosh»ning muxlislari bolgan 
jiddiy kitobxonlar ham povestni zavq bilan o‘qi- 
sharkan, uning kuchi va muallifning g'ayritabiiy 
mahoratidan hayratga kelishardi. Martin Iden 
yaqinginada mistitsizmga nazariy jihatdan mu- 
vaffaqiyatli hujum qilgan edi; endi u chinakam 
adabiy asaming qanday bolishini amalda ham 
isbot qilib berdi. Shunday qilib, unda tanqid- 
chilik iste’dodi bilan badiiy mahorat birga qo'shil- 
gan edi.

Martin buyuk adabiyot ufqidan misoli porloq 
yulduzdek uchib otardi. Pul degan daiyoday 
oqib kelar, shuhrati mislsiz ortib borardi, ammo 
bu narsalar uni quvontirishdan ko‘ra, ko'proq 
ermakka o^shab ko‘rinardi. Arzimagan bir hodi- 
sa uni hayratda qoldirdi, bu hodisa ovoza bolsa 
jamoatchilikni ham qattiq hayratda qoldinshi 
muqarrar edi. Ammo jamoatchilikni bu hodisa- 
ning o‘zi emas, balki bu hodisadan Martinning 
hayratda qolgani ajablantirgan bolardi... Sudya 
Blount Martinni uyiga ovqatga taklif qildi! Bu 
ahamiyatsiz voqea oradan ko‘p olmay Martin 
uchun buyuk ma’no kasb etishi lozim edi. Axir u 
sudya Blountni haqorat qilgan edi-ku, unga yo- 
mon muomala qilgan edi-ku, endi bolsa sudya

28 Bestsellerlar -  ko“p nusxada bosiluvchi bozori chaqqon 
kitob.

«Shar- 4
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Blount ko'chada unga to'qnash kelib, uni ovqat- 
ga taklif qildi. Martin sudya bilan Morzlarnikida 
tez-tez uchrashib turganini va o'shanda Martin- 
ni uyiga ovqatga taklif qilish uning xayoliga ham 
kelmaganini esladi. «Nega axir o‘shanda taklif qil- 
magan edi meni?» deb Martin o'ziga o‘zi savol be- 
rardi. Axir u hech ham o'zgargani yo‘q-ku. Hali- 
yam o‘sha-o‘sha Martin Iden-ku. Sabab nima? 
Sabab faqat endi asarlari bosilib chiqayotgani- 
dami? Ammo u asarlarini allaqachonlar yozgan 
edi-ku. O'shandan beri hech nima yozgani ham 
yo‘q. Hamma yaxshi asarlarini u o'sha payt- 
da, sudya Blount umumning fikriga qo'shilib, 
Martinning mulohazalari ustidan va Spenserga 
ixlosmand bolganidan kulgan paytlarda yozgan 
edi-ku. Bundan chiqdi, sudya Blount uni haqiqiy 
xizmatlari uchun emas, aslida o‘sha xizmatlari- 
ning in’ikosi tufayli taklif qilibdi-da.

Martin taklifni tabassum bilan qabul qildi-yu, 
o‘zining ko'ngilchanligiga hayron boldi. Das- 
turxon atrofida olti-yettita e’tiborli zotlar xotinlari 
va qizlari bilan o'tirardilar. Martin hammaning 
diqqat markazida ekanligini darhol sezib qoldi. 
Sudya Blount Martinga: sizni o'zimizning «Otiks» 
klubimizga a’zo qilib ro“yxatga olishga ijozat ber- 
sangiz, dedi; sudya Xenuel hamkasbining taklifi- 
ni qizg'in ma’qulladi: bu klubga kirish uchun ba- 
davlat bolishning o‘zi kifoya qilmay, yana biron 
sohada shuhrat ham qozongan bolish shart edi.

Martin yana taajjublandi, lekin taklifni rad 
etdi.

U hamon qolyozmalarini tarqatish bilan mash- 
g4rl edi. Noshirlar unga maktub ketidan maktub
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yuborib, hol-joniga qo^ishmasdi. Hamma 
dillik bilan, uni eng ajoyib uslubchi der, asarla- 
rining go'zal shakli ostida boy mazmun borligini 
e’tirof etardi. «Shimol axboroti» jurnali «Go'zallik 
beshigi»ni bosib bolgach, shu tarzdagi maqo- 
lalaringizdan yana bir nechasini yuboring, deb 
unga murojaat qildi, Martin o‘z cho'ntagini tit- 
kilab, endi bu iltimosni qondirmoqchi bolib tur- 
gan edi, shu choq «Berton» jurnali qizishib ketib, 
uning beshta maqolasini har biriga besh yuz dol- 
lardan gonorar to lash sharti bilan o‘z jurnalida 
bosishni taklif qilib qoldi.

Martin, agar besh yuzdan emas, ming dollar- 
dan tolasalar rozi ekanligini bildirib, xat yozib 
yubordi. Hozir talash bolayotgan qolyozmalari 
bir vaqtlar aynan shu jurnallar tomonidan rad 
etilgani uning esida edi. Martin jumallardan kel- 
gan loqayd, bir xildagi javob xatlarini unutgani 
yo‘q edi. Ular Martinni ozmuncha qiynashdimi, 
endi u ham o‘sha noshirlarni qiynagisi keldi. 
«Berton jurnali» beshta maqola uchun uning o‘zi 
aytgan miqdorda haq toladi, qolgan yana to‘rt- 
ta maqolani aynan shu shart bilan «Makmtosh 
oyligi» jurnali ilib olib ketdi. «Shimol axboroti» 
kambag'al jurnal edi, ular bilan bellasha olmas- 
di. Shu yo'sinda «Ajoyibot fidoyilari», «Xayolpara- 
stlar», «O'z shaxsimiz me’yori», «Xom xayollar fal- 
safasi», «Xudo va hayvon», «San’at va biologiya», 
«Tanqid va bir yogi berk shisha naycha», «Yul- 
duzlar to‘zoni», «Sudxo'rlik qudrati» maqolalari 
nashr etildi.

Noshirlar shart qo'yishni Martinning o'zidan 
iltimos qilishardi, u ham buni bajonu dil baja-



Lekin faqat ilgari yozgan asarlarini bosti- 
rardi. Наг qanday yangi ishdan u qat’iyan bosh 
tortardi. Qolga yana qalam olishni o^lasa, yura- 
gi siqilib ketardi. U olomon qurboni bolgan Bris- 
sendenni hech unutgani yo‘q, shuning uchun 
ham hamon olomondan hazar qilar va nafratla- 
nardi, holbuki, xalq uni olqishlardi. Hatto Martin 
o‘z shonu shuhratini Brissenden xotirasiga nis- 
batan tahqir deb bilardi. U jirkanar, ammo qop- 
chiglni oltinga tolg'azishga qat’iy qaror qilgani 
uchun hech narsadan tortinmasdi.

Martin bir necha marta noshirlaming ushbu 
mazmundagi maktublarini oldi:

«Bundan bir yilcha muqaddam biz sizning bir 
turkum lirik she’rlaringizni nashr etishdan voz 
kechib baxtsizlikka uchragan edik. She’rlaringiz 
o'shanda ham bizda zo“r ta’sir qoldirgan bolsa 
ham, lekin ba’zi sabablarga ko r̂a jumalda bosa ol- 
magan edik. Mabodo, o‘sha she’rlaringiz hah chop 
qilinmagan bolsa-yu, siz marhamat qihb ularm 
bizga yuborishga rozilik bildirsangiz, biz ularm 
zudlik bilan bosib chiqaramiz va siz iltifot ko'rsatib 
belgilagan miqdorda gonorar yuboramiz. Biz ularm 
siz uchun maqbul bolgan shart bilan alohida kitob 
qihb chiqarishga ham rozimiz».

Martin o‘zi yozgan she’riy tragediyani eslab 
qoldi va she’rlar o'miga shuni yubordi. U asari- 
ni yuborishdan oldin o‘qib chiqib, uning naqadar 
sayoz yozilgani va tumtaraq so'zlar to lib yotgani- 
dan hayratda qoldi. Lekin shunga qaramay trage
diyani yuboraverdi, jumal esa uni bosib chiqardi, 
bosib chiqarishga chiqardi-yu, keyin qattiq pu- 
shaymon boldi. Jumalxonlar nafratlanib, bun-
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rardi.
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day bemaza narsani malum va mashhur 
Iden yozganiga ishonmadi. Bu qip-qizil qalloblik 
yoki Martin Iden Ota-Dyumaga taqlid qilib, o'zi 
uchun asar yozishni boshqalarga topshirgan, 
deb qichqira boshlashdi. Lekin Martin, bu asarini 
yoshligida, adabiyotga atak-chechak qilib kirgan 
chog'ida yozganligini e’tirof etib, noshirlar hech 
hol-joniga qo'ymaganlari uchungina matbuotda 
paydo bolib qolganini tushuntirgan edi, hamma 
qah-qah urib kula boshladi, natijada jumal o‘z 
muharririni yangilashga majbur boldi. Tragedi- 
ya alohida kitob bolib chiqmadi, ammo Martin 
Iden noshirga aslo rahm qilmay, olgan avansini 
qaytarib bermadi.

«Kolmen haftaligi» unga kamida uch yuz 
dollarga tushgan uzundan-uzoq telegramma 
yuborib, unga yigirmata ocherk yozishni tavsi- 
ya qildi va har bir ocherk uchun ming dollardan 
va’da qildi. Buning uchun Martin nashriyot hi- 
sobiga Qo'shma Shtatlar bo“ylab sayohat qilishi 
va o‘zi qiziqqan mavzulami tanlashi kerak edi. 
Telegrammada nashriyot rejalarming naqadar 
keng va rang-barang ekanini ko‘rsatish uchun 
bir necha taxminiy mavzular sanab olilgan edi. 
Martinning oldiga qo'yilgan birdan-bir shart 
Qo'shma Shtatlar hayotini aks ettirish edi.

Martin bunga javoban nashriyot hisobiga tele
gramma yuborib, unda bu ajoyib taklifdan foyda- 
lana olmasligidan qattiq afsuslanishini bildirdi.

«Uorren oylik jurnali»da bosilgan «Viki-Viki» 
povesti nihoyatda zo'r muvaffaqiyat qozondi. 
Jurnaldan keyin ko'p o'tmay nafis bezaklar bi
lan alohida kitob qilib bosilib chiqqan nashri bir

Martin



Jek London548

necha kun ichida sotilib boldi. Hamma tanqid- 
chilar, bu asar «Shisha ichidagi jin» va «Shagren 
terisi» kabi klassik adabiyot durdonalari bilan bir 
qatorda turishga arziydi, deb bir oglzdan e’tirof 
eta boshladilar.

Biroq «Shodlik tutuni» hikoyalar to‘plami bir- 
muncha taajjub bilan, hatto sovuq qarshi olin- 
di. Burjuaziya jamiyati haddan tashqari dadil 
xulosa chiqarilganidan va bid’atlarga tamomila 
iltifotsizlikdan xijolatda edi. Lekin Parij bu asar- 
ning endigina bosilib chiqqan fransuzcha tar- 
jimasiga mahliyo bo lib qolgan vaqtda, Angliya 
bilan Amerika ham to'plamga mahkam yopishib 
oldi, ana shunda Martin «Singltri, Dariley va 
shirkati» nashriyotidan uchinchi kitobi uchun 
yigirma besh, to'rtinchi kitobiga esa o‘ttiz foiz 
haq talab qildi. Bu ikki to'plamga Martinning 
turli jurnallarda bosilgan hamma hikoyalari 
kirdi. «Qo‘ng‘iroq sadosi» va hamma «dahshatli» 
hikoyalari birinchi tomni tashkil qildi. Ikkinchi 
tomga «Sarguzasht», «Qozon», «Hayot sharobi», 
«Girdob», «Quvnoq ko'cha» va yana bir necha 
hikoyalari kirdi. Bundan tashqari uning ham
ma maqolalari bir to‘plam, she’rlari ham bir 
to'plam bolib chiqdi, she’r to'plamiga «Dengiz 
qo'shiqlari» va «Muhabbat sonetlari» kirdi. Mar
tin «Muhabbat sonetlari»ni kitobga kiritishdan 
oldin «Xotin-qizlar hamrohi» jurnalida bostirib 
juda katta gonorar olgan edi.

Martin eng oxirgi qolyozmasini ham pullagach, 
yengil nafas oldi. Qamish saroy ham, oq yaxta 
ham endi qo‘l cho'zsa etadigan bolib qoldi. Axiy-
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ri u Brissendenning bironta chinakam badiiy 
jumallarda bosilmaydi, degan fikrini har holda 
rad etdi-ku. Brissendenning yanglishganini o‘z 
shaxsiy tajribasida aniq ko‘rdi. Shunday bolsa 
ham, ichida do‘stining haq gapirganini Martin 
e’tirof etardi. Axir Martinning muvaffaqiyatga 
erishishiga asosan «Sharmanda bolgan quyosh» 
sababchi boldi-da. Qolgan hamma asarlari ta- 
sodifan o‘ziga yol topdi. Axir aynan shu asarla- 
rining o‘zi ko‘p yillardan beri muttasil hamma 
jurnallar tomonidan rad etib kelingan edi-ku. 
Lekin «Sharmanda bolgan quyosh»ning bosilib 
chiqishi shov-shuv ko'tarib, jonli munozara- 
ga sababchi boldi, Martinning nomini chiqar- 
di. «Sharmanda bolgan quyosh» bosilmaganda 
mubohasa bolmasdi; kitobning muvaffaqiyat 
qozonishi aslida bir mo'jiza boldi. Buni hatto 
«Singltri, Dariley va shirkati» ham e’tirof etayot- 
gan edi. Birinchi dafa asarni bir ming besh yuz 
nusxadan ortiq bosishga bu noshirlar ham jur’at 
etmagan edi; tajribakor noshirlar kitobning bu 
qadar muvaffaqiyat qozonganidan hayratda qol
gan edilar. Bu muvaffaqiyat ularga chindan ham 
mo'jiza bo lib tuyuldi. Ular keyinchalik ham shu 
taassurot ostida yashadilar, shuning uchun 
ularning har bir maktubida Martinning sirli mu- 
vaffaqiyatidan hurmat aralash ajablanganlari 
sezilib turardi. Ular buning sababini izohlashga 
ham urinmasdilar. Bu o'rinda izohning bolishi 
mumkin emas edi. Voqea yuz bergan edi, vassa- 
lom. Jami ehtimol va taxminlarga qarshi olaroq 
yuz bergan edi.

asar
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Martin o‘z shuhratiga unchalik mahliyo bol- 
mas edi. Uning kitoblarini burjuaziya o‘qir, 
qopchig'ini oltinga toldirayotgan ham shu bur
juaziya edi, Martin esa buijuaziyani yaxshi bi- 
lardi, shuning uchun ham, asarlarimning ni- 
masiga qiziqishyapti o‘zi, deb hayron bolardi. 
Uni koklarga ko'tarib maqtagan va kitoblarini 
talashib sotib olayotgan yuz minglab kishilar 
uchun bu kitoblarning nafisligi va mazmunining 
mutlaqo ahamiyati yo‘q edi. Martin shunchaki 
taqdiming arzandasi edi, xudolarning angra- 
yib qolganligidan foydalanib Pamasga minib ol- 
gan shuhrattalab edi. Shu yuz minglab kishilar 
uning kitoblarini o'qib, hayratda qolardilar, bir 
vaqtlar xuddi shu odamlar Brissendenning «Efe- 
merida»siga ay nan shunday hayvoniy befahmlik 
bilan tashlangan va uni tilka-pora qilgan edilar, 
bular odam emas, birovning oldida xushomad 
qilib dumini likillatuvchi, boshqalami esa g‘ippa 
tomog'idan tishlab oluvchi razil bo'rilar galasidir. 
Bular hammasi tasodif! Martin «Efemerida»ning 
o‘zi yaratgan hamma asarlardan benihoya yuk- 
sak ekanligiga ilgari qanday ishongan bolsa, ho- 
zir ham shunday qattiq ishonardi. U asar Martin 
ijod eta olgan hamma asarlardan yuksakda edi, 
bu butun bir davrni ifoda eta olgan poema edi. 
Bas, shunday ekan, kechagina «Efemerida»ni 
balchiqqa qorib tashlagan olomonning Martin 
asarlariga sajda qilishi qanchalik qiymatga ega? 
Martin ko'ngli taskin topib, yengil nafas oldi. 
Eng oxirgi qolyozmasi ham sotilib boldi, endi 
hademay bu ishlarning hammasiga xotima bersa 
boladi.



QIRQ TO'RTINCHI BOB

Mister Morz Martin bilan «Metropol» meh- 
monxonasining vestibyulida uchrashib qoldi. 
Bu yerga u tasodifan kelganmidi yoki ko'nglida 
Martin Idenni uchratish niyati bormidi -  Martin 
lkkinchi ehtimolga moyil edi — lekin har na bolsa 
ham, mister Morz -  Rufning otasi, o‘z uyiga 
qoymagan, nikoh fotihasini buzgan o‘sha mister 
Morz uni uyiga taklif qildi!

Martin achchiqlanmadi. U hatto o‘zini ran- 
jigandek ham his qilmadi. U sabr bilan mis
ter Morzning taklifini tinglarkan, bosh egib ke- 
lish bu sho'rlikka oson bolmagan bolsa kerak, 
deb oyiadi. U taklifni rad etmadi, balki g'ayri 
muayyan gaplar bilan tashakkur bildirdi, so‘ng 
butun oilaning, birinchi galda missis Morz bi
lan Rufning hol-ahvolini so‘radi. Martin Rufning 
nomini xotirjamlik bilan, hech tutilmasdan til- 
ga oldi, miyasiga qon urmaganidan, yuragi qat- 
tiq-qattiq tepa boshlamaganidan hayratda qoldi.

Martinni chor atrofdan mehmondorchilikka 
taklif etishardi. Uni faqat ovqatga taklif qilish 
uchun u bilan tanishishga payt poylardilar. Mar
tin esa borgan sari katta ahamiyat kasb eta bosh- 
layotgan bu yaramas vaziyatga hamon tushuna 
olmay hayron edi. Hattoki, Bernard Xigginbotam 
ham uni birdan uyiga taklif qilib qoldi. Bu Mar
tinni yana ham taajjubga solib qoydi. U о‘zining 
ochlikdan olay deb sulayib qolgan paytlarini, 
o‘shanda hech kim uni ovqatga taklif qilmagani- 
ni eslay boshladi. Vaholanki, o'sha paytlarda 
bunday takliflar unga juda qol kelardi, chunki u



kundan kunga ochlikdan ozib, rangi ketib, ma- 
joli quriy boshlagan edi. Bu qandaydir soglom 
fiikrga zid narsa edi. U haftalab och o'tirganida 
uni ovqatga taklif qilish hech kimning xayoliga 
kelmagan edi, endi bolsa yuz ming kishi to^adi- 
gan ovqatga yetadigan puli bolganda, boz ustiga 
hech ishtahasi yo‘q paytida chor atrofdan uni zi- 
yofatga taklif qila boshlashdi, Nimaga bunday? 
Na adolat bor edi bunda va na uning ko'rsatgan 
xizmati. U o‘sha-o‘sha Martin Idenligicha qol- 
gan edi. Asarlarining hammasi o‘sha och-nahor 
yurgan kunlarida, mister va missis Morzlar uni 
yalqov va sayoq deb atab, Ruf orqali unga mahka- 
mada xizmatchi bo‘lib ishlashni tavsiya qilishgan 
paytlarda yozilgan edi. Ammo ular o‘sha payt- 
larda ham Martinning nima ish qilayotganidan 
xabardor edilar-ku. U qolyozmalarini Rufga o‘qi- 
gani berardi, Ruf esa ularni ota-onasiga ko'rsa- 
tib turardi. Ularning o‘zi ham bu qolyozmalami 
o'qigan edilar. Endi bolsa aynan o‘sha asarlari 
tufayli Martinning nomi gazeta-jurnallarda til- 
ga olina boshladi, nomi gazeta-jurnallarda tilga 
olingani uchungina Martin ular uchun aziz meh- 
mon bo lib qoldi.

Bir narsa juda aniq edi: Morzlarga Martin 
Idenning o'zining ham, uning ijodining ham hech 
qanday ahamiyati yo‘q edi. Ular Martinning o‘zi 
va yozgan asarlari tufayli emas, balki Martin
ning shuhrati va nomi tufayli, ehtimolki, uning 
bankdagi hisob raqamida yotgan yuz ming dol- 
lari tufayli u bilan yaqin munosabatda bolishga 
intilardilax. Nachora, burjuaziya jamiyatida in- 
songa baho berishning birdan-bir olchovi shu,
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bu odamlardan boshqa narsani kutishning o‘zi 
g‘ayritabiiy hoi bolur edi. Lekin Martin takab- 
bur odam edi. Bunday bahoga muhtoj emas edi. 
Odamlar uning o'zini yoki ijodini qadrlashlari- 
ni istardi, aslida ikkovi ham bir narsa edi. Lizzi 
uni aynan shunday qadrlardi. Hatto Martinning 
asarlari ham uning uchun unchalik ahamiyat- 
ga ega emas edi; hamma gap uning o'zida edi. 
Jimmi va uning hamma eski og'aynilari ham u 
bilan xuddi shunday munosabatda edilar. II- 
garilari ular 0 ‘zIarining beminnat sadoqatlarini 
bir emas, bir necha bor isbot qilgan edilar, endi 
Shell-Mound-parkda uyushtirilgan yakshanba- 
lik sayilda ham isbot qildilar. Martinning jami 
yozganlari bular uchun bir pul edi. Ular uning 
o‘zini, o‘z oshnalari, jonon yigit Martin Idenni se- 
vishar va uning uchun o'zlarini o‘tga ham, suvga 
ham tashlashga tayyor edilar.

Rufning yoli boshqa edi. U Martinni Martin 
bolgani uchun sevib qolgan, bu sohada hech qan- 
day shubhaga o‘rin yo‘q edi. Lekin u Ruf uchun 
naqadar aziz bolmasin, burjuaziya bid’atlari ustun 
chiqdi. Qiz uning mashgtilotini, asosan, daromad 
keltirmagani uchun ma’qullamagan edi. Mar
tinning «Muhabbat sonetlari»ga ham shu nuqtai 
nazardan baho bergan edi. Shuning uchun ham u 
Martinning xizmatga kirishini talab qilardi. To'g'ri, 
bu narsa qizning tilida «mavqega ega bolish» deb 
atalardi, ammo bu bilan mohiyat o'zgarmasdi. 
«Xizmat» so'ziga esa, Martin birmuncha ko'nikib 
qolgan edi. Martin unga o'zining hamma asar- 
larini: poemalarini, hikoyalarini, maqolalarini,
«Viki-Viki»sini, «Sharmanda bo'lgan quyoshdni
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-  xullas, hamma asarini o'qib bergan edi. Ruf 
esa o'jarligini qo^may, xizmatga kirishini, ishga 
joylashishini maslahat berardi. O, qodir xudo! 
Nahotki, Martin uyqusini harom qilib, faqat shu 
qizga munosib bolish uchungina butun kuchini 
sarflab, molday ishlagan bo Isa!

Shu yo'sinda eng arzimagan narsalar katta 
va muhim ahamiyat kasb etardi. Martin o‘zi- 
ni soglom va tetik his qilar, vaqtida ovqatlanar, 
to‘yib-to‘yib uxlar, ammo o'sha arzimagan narsa 
unga tinchlik bermasdi. Ilgari shu fikr uni qiynoq- 
qa solardi. Martin yakshanba kunlaridan birida 
tushki ovqat paytida Bernard Xigginbotamning 
qarshisida otirarkan, quyidagi so'zlami qich- 
qirib aytib yuborishdan o'zini zo‘rg‘a tiyib qoldi:

-  Axir bularning hammasi ilgari yozilgan edi- 
ku! Mana hozir meni mehmon qilyapsan, lekin 
ilgari ochimdan olib ketsam ham parvo qilma- 
gan bolar eding, xizmatga kirmaganim uchun 
uyingga kiritmagan eding. Lekin asarlarimning 
hammasini o‘sha paytlarda yozgan edim. Endi 
bolsa gaplarimni ehtirom bilan tinglab, jimgi- 
na o^iribsan, menga ixlos bilan tikilasan, har 
bir so‘zimni e’tibor bilan tinglaysan. Men senga, 
sening partiyang poraxo'rlar va firibgarlardan 
tashkil topgan deyapman-u, sen jahling chiqish 
o'miga xayrixohlik bilan bosh irg'atasan, hatto- 
ki fikrimni ma’qullashga ham tayyorsan. Xo'sh, 
nega bunday? Negaki men malum va mashhur 
odamman! Negaki mening pulim ko‘p! Lekin du- 
rustgina, aqli raso yigit Martin Iden bolganim 
uchun emas! Agar men oy yashil pishloqdan qilin- 
gan deb aytsam, shu zahoti fikrimga qo'shilgan
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bo larding, hech bolmaganda e’tiroz 
ding, negaki mening oltinlarim ko‘p. Ammo bu 
oltinlami men ishlab topganman, sen meni sariq 
chaqaga olmagan, odam qatorida hisoblamagan 
paytlarda ishlab topganman».

Ammo Martin bu gaplami qichqirib aytmadi. 
Yuragi siqilib ketayotgan bolsa ham, sabr-toqat 
bilan lablari jilmayib turardi. Xigginbotam qay- 
nisining sukut saqlab o‘tirganini ко‘rib, o‘zi gap 
boshladi. U, ya’ni Bernard Xigginbotam hamma 
narsaga o‘z mehnati tufayli muyassar bolgan 
va bundan faxrlanadi. Unga hech kim ko'mak- 
lashmagan, unga hech kim minnat qilmaydi. U 
hurmatli odam, katta oilaning boshlig'i, «Xiggin- 
botamning chakana savdo dokoni» esa uning 
g‘ayrat va himmati samarasidir. O'zga erlar o‘z 
xotinini qanchalik sevsa, u ham «Xigginbotam- 
ning chakana savdo dokoni»ni shunchalik 
sevadi. U Martinga yuragini ochib tashlab, bu 
dokonni ishga solib yuborish uchun qancha 
qiynalganini ayta boshladi. Bundan tashqarx, 
uning yana bitta rejasi, juda katta rejasi bor. 
Mahallada aholi tobora ko'payib boryapti. Bu 
dokon hammani ta’minlay olmaydi. Agar bironta 
kattaroq bino bolganda, u savdo ishiga ba’zi bir 
yangiliklar kiritib, daromadni oshirgan bolardi.
U buni albatta qiladi, lekin eng oldin u yonidagi 
maydonni sotib olib, u yerga yana bitta ikki qa- 
vatli imorat qurishi kerak. Uyning yuqori qava- 
tini ijaraga qo“yadi-da, pastki qavatini dokonga 
qo'shib yuboradi. U ikkala uyning u boshidan bu 
boshiga cho'zilgan yangi peshlavh haqida gapir- 
ganida hatto ko‘zlari o'tdek chaqnab ketdi.

bildirmas



Martin uning gaplariga deyarli quloq solmas 
edi, «Ilgari» so'zi hamon uning qulog'i ostida ja- 
ranglardi. Bu so‘z uning es-hushini olib qo^ygan 
edi, Martin undan albatta qutulishi kerak.

-  Bunga qancha ketadi deding? -  birdan so‘rab 
qoldi Martin.

Pochchasi kvartaldagi savdo ishlarining kel- 
gusidagi rejalari haqidagi valdirashini toktatib, 
Martinga baqrayib qarab qoldi. Bu narsaning 
qanchaga tushishi haqida churq etib ham og‘iz 
ochgani yo‘q edi, lekin agar Martin qiziqayotgan 
bolsa, aytishi mumkin. U hammasini hisoblab 
qo“ygan.

-  Hozirgi narx-navoda, -  dedi u, -  to‘rt mingga 
tushadi.

-  Peshlavh ham ichidami?
-  Peshlavhni hisoblaganim yo‘q. Uy bolsa 

boldi, peshlavh topiladi.
-  Maydon-chi?
-  Yana uch ming kerak boladi.
Shundan keyin, Bernard Xigginbotam qov- 

jiragan lablari bilan tamshanib, asabiy holatda 
barmoqlarini o^natib, Martinning chek yozishi- 
ga tikilib olirdi. Martin chekni yozib bo lib, uni 
Xigginbotamga uzatdi. Chek yetti ming dollarga 
yozilgan edi.

-  Men... men olti foizdan ortiq foyda berolmay- 
man, -  deb g'oldiradi Xigginbotam hayajondan 
hirqirab qolgan ovoz bilan.

Martinning kulgisi keldi, lekin buning o‘miga 
so‘radi:

-  Bu qancha boladi?
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- Hozir hisoblab ko'ramiz. Olti foiz... 
yetti -  to‘rt yuz yigirma dollar.

- Demak, oyiga o‘ttiz besh dollardan tushar- 
kan... Shundaymi?

Xigginbotam tasdiq ma’nosida bosh irg'adi.
- Durust, agar qarshilik qilmasang, biz bunday 

qilamiz. -  Martin shu so‘zlami aytib, Gertrudaga 
qarab qoydi. -  Asosiy pul o‘zingga siylov, lekin 
bir shartim bor: har oy o‘ttiz besh dollarga uying- 
ga oshpaz bilan kir yuvuvchi yollaysan. Xullas, 
agar sen uydagi og'ir ishlami Gertruda qilmasli- 
giga kafil bolsang, yetti ming dollar seniki bola- 
di. Rozimisan?

Mister Xigginbotam pishqirib nafas oldi. Xo- 
tinini qora ish bilan shug4illanmasligi haqidagi 
talab unga haqoratdek botdi. Bu ajoyib sovg‘a 
xuddi usti zarhallangan achchiq hab doriga 
okshar edi. Xotini ish qilmasmish-a! Bundan 
uning fig'oni chiqib ketdi.

-  Ixtiyoring, -  dedi Martin. -  Bolmasa, har 
oyda o'ttiz besh dollardan men tolab turaman, 
lekin...

U chekka qolini cho‘zgan edi, Bernard Xiggin
botam shosha-pisha uni qoli bilan qopladi va.

-  Men roziman! Roziman! -  deb yubordi.
Martin tramvayga chiqarkan, charchaganini

va ko'ngli ag‘darilayotganini his qildi. U orqasi- 
ga o‘girilib qarab, ko‘zi dokonning serhasham 
peshlavhiga tushdi. «To‘ng‘iz, -  deb g oldiradi u,
-  shunaqayam to‘ng‘iz boladimi kishi?»

«Makintosh jurnali»da eng zo‘r rassomlar- 
ning rasmlari bilan bezatilgan «Folbin qiz» 
she’ri bosilib chiqqanda, German Shmidt bu



she’mi bir vaqtlar adabsiz deb aytganini birdan 
unutib qo“ydi. Bu she’rni u o‘z xotini sha’niga 
yozilgani haqida duch kelgan odamga gapi- 
rar va bu ovoza gazeta muxbirining quloglga 
borib yetishi uchun astoydil urinardi. Muxbir 
ham birpasda fotograf bilan rassomni boshlab 
kelib qoldi. Natijada, gazetaning yakshanbalik 
soniga ilova qilingan sahifalaridan birida Meri- 
yenning juda ham bezak berib ishlangan port- 
reti, Martin Idenning va uning oilasi hayotiga 
doir sirli voqealar tafsiloti «Folbin qiz»ning tola 
matni bilan birga bosilib chiqdi, she’r jumal- 
ning roziligi bilan ko'chirilib bosilgan edi. Bu 
hoi hammayoqqa ovoza boldi, yon-atrofdagi 
qo‘shni xotinlar mashhur yozuvchining opasi 
bilan tanish bolganlaridan glirurlanishar, ha- 
nuzgacha u bilan tanishish sharafiga muyassar 
bolmaganlar esa bu kamchilikka xotima be- 
rishga oshiqardilar. German Shmidt mamnuni- 
yat bilan qollarini ishqalar edi, u hatto ustaxo- 
nasi uchun yangi dastgoh ham buyurtirdi.

-  Bu har qanday reklamadan ham yaxshi, -  
derdi u, -  pul ham sarflanmaydi.

-  Uni mehmonga chaqirsak bolardi, -  deb tak- 
lif kiritdi Meriyen.

Martin mehmon bolib keldi, ко‘tar a savdo qi- 
luvchi semiz go‘shtfurush bilan hamda uning 
o‘zi singari baqaloq rafiqasi bilan odob saqlab 
suhbatlashib o'tirdi, bular juda boobro' odamlar 
bolib, chunonchi, German Shmidt singari hayot- 
da o‘ziga o‘zi yol ochayotgan yoshlarga foydalan 
tegishi mumkin edi. Albatta, agar ovqatga mash
hur yozuvchi ham keladi, deb va’da qilishmagan-
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da, ular ikki dunyoda ham 
kiga oyoq qoymagan bolar edilar. Tinch okeani 
velosiped shirkati agentligining bosh mudiri 
aynan shu xo'rakka ilinib kelgan edi. German 
Shmidt unga hadeb xushomad qilar, chunki 
undan shirkatning Oklenddagi vakili lavozimini 
olish niyatida edi. Xullas, German o‘z turmush 
tarzini yaxshilash maqsadida Martin Iden bi
lan qarindoshlikni tiklashga tayyor edi-yu, lekin 
kohglida bu ishlaming qanday sodir bolganiga 
hech tushuna olmasdi. Ko‘pincha yarim kecha- 
da uyg‘onib ketar va xotinini uyg‘otib yubormas- 
Икка urinib, Martinning asarlarini o‘qir, ammo 
har gal, bu kitoblarga faqat ahmoq odamlar pul 
tolaydi, degan fikrga kelardi.

Martin pochchasining o‘zi haqida nimalar 
oyiayotganini juda yaxshi tushunardi: u kursiga 
yastanib, German Shmidtni kuzatib otirarkan, 
xayolan uning gardaniga musht tushirardi, eh, 
o'ziga bino qo“ygan badbashara nemis, deb o“ylar- 
di u ichida. Shunga qaramay, uning ba’zi bir ji- 
hatlari Martinga yoqqan edi. U qanchalik kam- 
bag'al bolmasin, qanchalik tezroq boyishga urin- 
masin, har holda, Meriyenning uy-ro zg or ishla- 
rini yengillashtirish uchun uy xodimasi yollagan 
edi. Martin ovqatdan so'ng velosiped shirkati 
mudiri bilan gaplashib olib, Germanni bir chek- 
kaga chaqirdi va unga Oklenddagi velosiped va 
uning qismlarini sotuvchi eng yaxshi dokonning 
jihozlariga mablag* ajratmoqchi bolganini ajrt- 
di. Martin shu qadar saxiy bolib ketdiki, Ger- 
manga, o'zingga yana bitta garaj bilan avtomobil 
ustaxonasi ham qidirib top, dedi, chunki u ikkita

rman Shmidtni-



korxonani ham juda yaxshi boshqara olishi tur- 
gan gap edi.

Meriyen Martinni quchoqlab turib xayrlashar- 
kan, ukasigajiqqayoshko‘zlarini tikib, uni yaxshi 
ko'rishini, uni doimo yaxshi ko'rganini pichirlab 
aytdi. Lekin oxirgi so'zlarni aytayotganida biroz 
duduqlanib qoldi va ko‘z yoshlari selday quyilib, 
ukasini ustma-ust o‘pa boshladi. Martin opasi 
bir vaqtlar undan shubhalangani va uni ishga 
kirishga undagani uchun uzr so‘rayotganini tu- 
shundi.

-  Bunaqada ukangning puli ko‘pga chidamay- 
di, -  dedi German Shmidt kechqurun xotiniga. -  
Foiz haqida gapirgan edim, chunonam achchig'i 
chiqib ketdiki! Nima deydi degin? Menga foiz u 
yoqda tursin, kapitalning o‘zi ham kerakmas, 
deydi. Bu haqda yana bir marta ogiz ochsang, 
shu malla boshingni pachaqlab tashlayman, 
deydi. Ha, xuddi shunday: «Malla boshingni» 
deb aytdi. Lekiniga u ishbilarmon bolmasa ham, 
baribir, azamat yigit. Eng muhimi -  juda katta 
yordami tegdi menga!

Mehmonga chaqiruvchi taklifnomalar dolday 
yog'ilardi, taklifnomalar ko'paygan sari Martin 
shuncha ko‘proq hayron bolardi. U eng eski 
klublardan birining banketiga faxriy mehmon 
bolib bordi, umrbod faqat eshitgan va kitob- 
lardagina o'qigan odamlar davrasida o'tirdi. Bu 
odamlar unga, «Transkontinental oylik jurnali»- 
da «Qo‘ng‘iroq sadosi»ni, «Qovoq ari»da esa «Pari- 
zod bilan marvarid»ni o‘qib, buyuk adib dunyoga 
kelganini darhol tushundik, deb aytardilar. «Tav- 
ba, -  deb o^lardi Martin, -  men bolsam, och-
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yalang'och kun kechirgan edim. 
bular meni o‘sha paytlarda biron marta bolsin 
ovqatga taklif qilishmadi? 0 ‘shanda taklif qi- 
lishsa, polatga suv yuritganday juda qol ke- 
lardi. Axir bu ikkala asarim ham allaqachonlar 
yozilgan edi-ku. Modomiki, siz meni ilgari qilgan 
ishlarim uchun mehmon qilarkansiz, bas, nima 
uchun shu ovqatga chindan ham muhtoj bolgan 
ilgarigi paytlarimda mehmon qilmadingiz? Axir 
men «Qo'nglroq sadosi»da ham, «Parizod va 
marvarid»da ham bironta so'zni o‘zgartirganim 
yo‘q-ku. Yo‘q, siz meni aslo qilgan xizmatlarimni 
taqdirlab mehmon qilyotganingiz yo‘q, balki meni 
hamma mehmonga taklif qilayotgani uchun, 
meni mehmon qilishni endi sharaf deb bilgan- 
lari uchun taklif qilyapsiz. Shuning uchun ham 
meni mehmon qilyapsizki, sizlar hayvonsizlar, 
poda-poda bo lib yuruvchi hayvonsizlar! Chun- 
ki siz podaga xos bolgan ko‘r-ko‘rona va ongsiz 
tuygliga itoat etasiz, bu tuygla esa hozir sizga, 
Martin Idenni mehmon qiling, deb da Vat etyapti. 
Biroq birontangizning ham na Martin Iden bilan, 
na u qilgan ish bilan ishingiz bor, ma’yus ohang- 
da u o‘ziga shunday derdi-da, o‘midan turib, 
qadah ko'targanda aytilgan otkir va ta’sirchan 
so'zlarga o'tkir va ta’sirli gap bilan javob berardi.

Uni hamma yerda shunday kutib olardilar. 
U qayerda bolmasin: xoh kiborlar mehmonxo- 
nasi, xoh adabiy kechalarda -  hamma yerda bir 
xil gapirardilar, ya’ni, «Qo‘ng‘iroq sadosi» bilan 
«Parizod va marvarid» bosilib chiqqandan keyin 
buyuk adib maydonga kelgani darhol hammaga 
ayon boldi, derdilar. Lekin hamma vaqt Martin-

na uchun



ko'nglida hamon o‘sha savol tixirlik bilan 
uni bezovta qilgani-qilgan edi: «Bas, shunday 
ekan, nima uchun meni o‘sha paytlarda ovqatga 
taklif qilmadingiz? Axir bu asarlarimning yozil- 
ganiga juda ko‘p vaqt boldi-ku. Na «Qo<ng<iroq 
sadosi»da, na «Parizod va marvaiid»da zarracha 
o'zgarish boldi. Bu asarlarim ilgari ham xud- 
di hozirgidek juda ajoyib va nafis edi. Lekin siz 
meni na bu asarlarim va na boshqa asarlarim 
hurmati mehmon qilyapsiz. Siz meni shuning 
uchun mehmon qilyapsizki, hozir meni ziyofatga 
chaqirish moda tusiga kirgan, shuning uchunki 
butun poda: Martin Idenni mehmon qilish kerak, 
degan bir gapning jinnisi bolib qolgan».

Shunday damlarda ko'pincha dabdabali yigln 
paytlarida birdan Martinning ko‘z oldida egru- 
ga ikki yoqlama tugmalanuvchi kamzul kiyib, 
boshiga shlyapasini bostirib olgan o'yinqaroq 
yigit namoyon bolardi. Bir kuni Oklendda, ayol- 
lar klubida olkazilgan adabiy ertalik paytida 
xuddi shunday hodisa yuz berdi. Martin sahna- 
ga chiqib, zalning oxirida, o‘ziga tanish bolgan 
kamzul va shlyapa kiygan o‘sha o'yinqaroq yi- 
gitni ко‘rib qoldi. Besh yuz nafar yasanib kelgan 
xonimlar Martin Idenning nimaga tikilib qolgani- 
ni bilish uchun baravariga orqalariga o'gmldilar. 
Lekin ochiq yolakda hech nima yo‘q edi. Mar
tin esa tikilib turarkan, }dgit tushmagur boshi
ga yopishib qolgan shlyapasini qoliga olish esi- 
ga kelarmikin, yo'qmi deb o^lardi. Sharpa 3ПГ- 
rib kelib sahnaga chiqdi. Martin o‘z yoshligining 
kolankasiga tikilarkan, kim bolishi mumkm 
edi-yu, kim boldi, deb o'ylab, Sell bolmasa ala-
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miga chidolmay yiglab yuboray dedi. 
sahnadan yurib kelib, Martinga juda yaqin kel- 
di-da, uning badaniga singib g'oyib boldi. Besh 
yuz nafar xonirn; o'zlarining qolqop kiygan nafis 
qollan bilan uni olqishlay boshladilar. Ular bir- 
dan xijolat ichida qolgan mashhur mehmonning 
ko'nglini ko'tarmoqchi bolgan edilar. Martin iro- 
dasini yig*ib, u sharpani o'zidan quvdi, so'ng ta- 
bassum bilan gapira boshladi.

Bir kuni ko‘chada Martinni muhtaram va 
oqko'ngil maktab direktori uchratib qolib, Mar
tinning to'polonchiligi va urishqoqligi uchun 
maktabdan haydashganida idorasida qanday 
qattiq janjal bolganini eslatdi.

-  Men sizning «Qo'ng'iroq sadosi» asaringizni 
o'qidim, -  dedi u, -  uni birinchi marta bosilib 
chiqqan chog'idayoq o'qigan edim. Juda ajo- 
yib asar! Edgar Podan hech qolishmaydi! 0 ‘sha 
vaqtdayoq o'qib chiqib, ajoyib asar degan edim.

«Rostdan-a? -  deb yuborishiga sal qoldi Mar
tinning. -  O'sha paytda ко‘chad a menga ikki 
marta to'qnash kelgan edingiz, ammo meni tani- 
magan ham edingiz-ku, Ikkala safar ham men 
ochligimdan bitta-yu bitta kostyumimni garovga 
qo“ygani ketayotgan edim! Siz meni tanimagan 
edingiz! Ammo asarlarimning hammasi o'sha 
vaqtda yozilib bolgan edi. Qanday qilib meni 
endi tanib qoldingiz?»

-  Men kechagina xotinim bilan sizni uyimizga 
taklif qilish haqida gaplashgan edim, borsangiz 
boshimiz osmonga yetardi, -  deb gapida davom 
etdi direktor, -  xotinim ham sizni taklif qilishim- 
ni iltimos qildi, ha, juda o'tinib iltimos qildi.

Kolanka ^
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i deng! -  deb bexosdan baqirib
yubordi Martin.

-  Ha... ha... ovqatlangani, -  deb g'oldiradi 
gangib qolgan direktor, -  shunday, men sizga 
aytsam... keksa muallimingiz bilan suhbat qu- 
rib... Obbo showoz-ye! -  U hazil qilib, qo'rqqani- 
ni yashirishga urinardi.

Martin bir necha qadam yurib to'xtadi va 
cholning orqasidan qarab qoldi.

-  Nima qilib qo“ydim o‘zi! -  deb g'oldiradi u. - 
Judayam cho'chitib yubordim, shekilli!

QIRQ BESHINCHI BOB

Bir kuni Martinning oldiga Kreys -  o‘sha, 
«asl odamlar»dan bolgan Kreys kirib keldi. Uni 
ко‘rib sevinganidan terisiga sig'may ketgan Mar
tin uning o‘ta xayoliy korxona loyihasi haqida- 
gi mulohazalarini tingladi, bu korxona Martin- 
ni puldor odam sifatida emas, yozuvchi sifatida 
qiziqtirishi kerak edi. Kreys o‘z loyihasini bayon 
qilib turib, gap o'rtasida birdan «Sharmanda 
bolgan quyosh» haqida gapira ketdi va u asarni 
telba odamning aljirashi deb aytdi.

-  Lekin men bu yerga falsafa sotgani kelganim 
yo‘q, -  deb u o‘z so‘zini o‘zi boldi. -  Mening 
korxonam qurilishiga ming dollar pul qo^asizmi, 
yo‘qmi? Shuni bilmoqchiman.

-  Yo‘q, bu qadar telba emasman, -  dedi Mar
tin. -  Lekin boshqa ish qilaman. Siz mening juda 
ajoyib bir kechada ishtirok etishimga imkon 
berdingizki, buni har qancha pulga ham topib 
bolmaydi. Hozir menga pulning po'choqcha qad-



Martin Iden 565

ri qolgani yo‘q. Men sizga ming dollar beraman, 
ammo xolis, faqat o'sha unutilmas kechada 
ishtirok etganim uchun minnatdorlik yuzasidan 
beraman. Sizga pul kerak, menda u oshib-toshib 
yotibdi. Siz pul olmoqchimisiz? Hech qanday 
nayrangbozlikning hojati yo‘q. Mana, oling!

Kreys bundan aslo taajjublanmadi. Chekni ol- 
di-da, cho'ntagiga solib qoydi.

-  Mazkur shart boyicha sizga har haftada 
o'shanaqa kecha uyushtirib berishim mumkin.

-  Kechikdingiz, -  deb bosh chayqadi Martin. - 
Men uchun u birinchi va oxirgi kecha edi. Men 
o'zimni goyo boshqa bir olamda deb his qilgan 
edim. Bilaman, siz uchun u kechaning hech qan
day ma’nisi yo‘q edi. Lekin men uchun o'shanda 
hamma narsa g'alati tuyulgan edi. Endi buni tak- 
rorlab bolmaydi. Men falsafaga xotima berdim. 
Endi u to‘g‘risida eshitishga ham tobim yo‘q.

-  Umrimda birinchi marta falsafadan pul ish- 
lashim, -  dedi Kreys eshik tomon yurarkan, -  uni 
ham xudo ko‘p ко‘rib, bir zumda qiymati tushib 
ketdi.

Bir kuni ко‘chada Martinning yonidan fay- 
tonda missis Morz o'tib qoldi va iljayib Martin- 
ga bosh irg'adi. Martin ham tabassum qilib, 
boshidan shlyapasini oldi. Bu uchrashuv yigitda 
hech ta’sir qoldirmadi. Vaholanki, bir oy burun 
uchraganida yuragi g‘ash bolgan bolardi, balki 
kulgili bolib ko'rinarmidi, ana o'shanda u missis 
Morzning nimalarni his qilganini tasawur qilish- 
ga urinib ko'rardi. Hozir esa bu uchrashuv Mar
tinning e’tiborini tortmadi. Chunonchi, markaziy 
bank binosi yoki shahar mahkamasi yonidan
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o‘tganini shu zahotiyoq unutib yuborganidek, 
missis Morz bilan uchrashganini ham darhol 
esidan chiqarib yubordi. Shunga qaramay uning 
miyasi hamon tobctovsiz, zo‘r shiddat bilan ish- 
lardi. Hamon o'sha «ilgari» degan fikr unga tinch- 
lik bermasdi. Martin ertalablari uyqudan shu fikr 
bilan uyg'onar, shu fikr uyqusida unga halovat 
bermas edi. U nimaniki ko‘rsa, eshitsa, his qilsa, 
hammasi shu «ilgari» degan fikrga kelib taqalardi. 
Martin mantiqiy mulohaza yuritib, nihoyat, men 
endi hech kim ham, hech nima ham emas ekan- 
man, degan shafqatsiz xulosaga keldi. Oyinqa- 
roq Martin Iden ham, matros Martin Iden ham 
real shaxslar edilar, ular chindan ham bolgan- 
lar. Lekin buyuk adib Martin Iden hech qachon 
bolgan emas. Buyuk yozuvchi Martin olomon 
oyiab chiqargan narsa, olomon uni oyinqaroq, 
matros Mart Idenning vujudiga joylashtirgan 
edi. Lekin bulaming hammasi ко ‘zb о ‘у amachilik 
ekanligini Martinning o‘zi bilardi-ku. Olomon 
uning oshqozoni g'amini yer, unga sajda qilar- 
di-yu, ammo Martin aslo ular o^lagan afsonaviy 
qahramon emas edi.

Martin jurnallarda o‘zi haqidagi maqolalarni 
o‘qir, u yerda muttasil bosilib turgan o‘z portret- 
larini tomosha qilib, o'zini o‘zi tanimay qolardi. U 
ishchilar mahallasida tug'ilib o'sgan, kun kechir- 
gan, sevgan, hayotdan quvongan edi. Odamlar 
bilan yaxshi muomalada bolgan, taqdiming be- 
vafoligiga bamaylixotir bardosh bergan edi. Bego- 
na yurtlarni kezgan, har qanday ob-havoda ham 
vaxtada turgan, o‘ziga olcshagan zumrashalar 
o‘dasiga boshchilik qilgan yigit ham uning o‘zi
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edi. Birinchi marta kutubxonaga 
tor-qator tizilishib turgan son-sanoqsiz kitoblar- 
ni ко‘rib hang-mang bo lib qolgan, keyin o‘sha 
kitoblami o‘qib, ulami tushunadigan ham uning 
° ‘zi edi. Tun yarim kechadan og'gunga qadar 
chiroqni o'chirmay mutolaa qilgan, uxlamaslik 
uchun to‘shagiga mix qolgan va keyinchalik 
o‘zi ham kitoblar yoza boshlagan odam ham o‘zi 
edi. Lekin odamlar kimo'zarga o^naganday meh- 
mon qilib boqishga oshiqayotgan mana shu eb 
toymas odam u emas edi.

Shunga qaramay ba’zi narsalar uning ko‘ng- 
lini ochardi. Hamma jumallar, Martin Iden- 
ni kashf etish sharafiga biz muyassar bolgan- 
miz, deb jar solishardi. «Uorren oyligi», muttasil 
ravishda yangi iste’dod egalarini axtarish bilan 
mashglil bohshimiz natijasida, Martin Idenni 
birinchi bolib biz topdik, deb o‘z obunachilarini 
ishontirishga urinardi. «Oq sichqon» bu ishni biz 
qilganmiz deb da Vo qilardi; «Shimol axboroti» bi
lan «Makintosh jumali» ham shunday da Vo qila 
boshladilar, biroq oradan «Globus» otilib chiq- 
di-yu, birinchi marta o‘z sahifalarida buzib, rasvo 
qilib bosilgan «Dengiz qo‘shiqlari»ni kerilib ko‘rsa- 
ta boshladi. O'zi qarzdor bolgan odamlardan bir 
amallab ayyorlik bilan qutulib, у ana chiqa bosh
lagan «Yoshlik va yetuklik» jumali ham Martin 
Idenni biz kashf etganmiz, deb da Vo qildi. Ammo 
endi u jumalni fermer bolalaridan boshqa hech 
kim o'qimay qolgan edi. «Transkontinental oy- 
lik jumali»da mashhur muallifning qanday kashf 
etilgani haqida maqola bosilib chiqdi. «Qovoq ari» 
tahririyati bunga qizgln raddiya bildirib, «Parizod

borganida qa- '



va marvarid»ni biz bosib chiqdik, deb da’vo qildi. 
«Singltri Dariley va shirkati» nashriyotining ovozi 
bu shov-shuvda eshitilmay ketdi. Nashriyot o‘z 
jurnaliga ega emas ediki, uning sahifalarida u o‘z 
haqini qat’iyat bilan talab qilsin.

Gazetalar Martin olgan gonorarlarni hisob- 
lashardi. Ba’zi bir jurnallar tavsiya qilgan im- 
tiyozli shartlar qandaydir yo l bilan hammaga 
ovoza bolib ketdi; oklendlik voizlar uni shafqat 
yuzasidan sadaqa berishga da’vat etardilar, 
har xil chakana tamagirlar esa, ham og‘zaki, 
ham yozma iltimoslar bilan Martinga tinchlik 
bermasdilar. Lekin xotinlar hammadan oshib 
tushdi. Martin Idenning fotosuratlari mam- 
lakatning hamma tomoniga tarqalib ketgan 
edi, muxbirlar esa uning «bug'doy rang yuz»ini, 
«zabardast yelkalar»ini, «sokin, porloq nigoh»ini, 
«zohidnikiga o'xshash ichiga kirib ketgan yuz- 
lar»ini aniqroq tasvirlashga urinardilar. Martin 
o'zining jo'shqin yoshlik yillarini eslaganda, bu 
«zol idnikiga o'xshash yuzlar» iborasi ayniqsa 
kulgisini qistatdi. U ayollar davrasida bolgan

.oglarida ko'pincha ularning ma’nodor, er- 
^alovchi, taqdirlovchi nigohlariga ko‘zi tushar 
edi. Martin Brissendenning ogohlantirib aytgan 
gaplarini eslab kula boshladi. Yo‘q, ayollar uni 
endi qiynoqqa sola olmaydilar. Bunga tamomila 
xotima berilgan.

Bir kuni Martin Lizzini kechki maktabga ku- 
zatib borayotganda, qiz yonlaridan o‘tib keta- 
yotgan bir bashang kiyimli go'zal xonimning 
Martinga ko‘z tashlaganini payqab qoldi. Xonim 
keragidan xiyolgina ortiq e’tibor berib, xiyolgina
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uzoqroq tikilgan edi, shuning uchun Lizzining^ 
jahli chiqib qaqshab ketdi, chunki u boqishning 
ma nisiga darhol tushungan edi. Martin qizning 
nima uchun achchiqlanganini bilgach, bunaqa 
qarashlarga ko‘pdan beri ko‘nikib qolganini va 
bular unga hech ta’sir qilmasligini aytdi.

-  Bu mumkin emas! -  deb chinqirib yubordi 
qiz ko'zlandan ot sochib. -  Demak, siz kasalsiz!

-  Men hech qachon hozirgichalik soglom 
bolmaganman. Hatto besh qadoq semirdim ham.

-  Sizni jisman kasalsiz deyotganim yo‘q, ruhan 
kasalsiz, deyapman. Ichingizda bironta dardin- 
giz bor. Hatto men ham sezyapman buni! Lekin 
men kim bo'pman!

Martin oyga to lib qizning yonida borardi.
-  Men shu darddan tezroq qutulishingizni is- 

tadim! -  deb yubordi birdan Lizzi. -  Ayol kishi- 
ning bunday boqishi sizday yigitga hech kor qil- 
masligiga sira ishonmayman. Tamomila g'ayrita- 
biiy hoi bu! Axir kichkina bola emassiz-ku. Xudo 
haqqi, mabodo, bironta ayol topilib, sizni g'ayrat- 
ga solsa, chin yurakdan sevingan bolardim.

Martin Lizzini kuzatib qo“yib, «Metropol»ga 
qaytib keldi.

U qimir etmay, hech narsa to'g'risida oyia- 
may, bir nuqtaga tikilgancha kresloda otirardi. 
Xotirasida faqat onda-sonda uzoq otmishdagi 
qandaydir voqealar birdan jonlanar edi. Bu man- 
zaralarni xuddi tush ko'rayotganday, hech nar
sa to‘g‘risida oyiamay mushohada qilardi. Le
kin uxlayotgani yo‘q edi. Birdan seskanib ketib, 
soatiga qaradi. Soat rosa sakkiz edi. Qiladigan 
ishi yo‘q, ammo yotishga hali erta edi. Yana o“ylari
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ayqash-uyqash bolib ketdi, yana uning ko‘z ol- 
didan bir-birlariga ergashib turli manzaralar 
ola boshladi. Bu manzaralaming birontasi ham 
diqqatga sazovor emas edi. Hadeb ko'ziga quyosh 
shulalari yorib o‘tgan quyuq yaproqlar ko'rina- 
verardi.

Eshikni birov taqirlatdi, u ko‘zini ochdi. U 
uxlayotgani yo‘q edi, shuning uchun eshik taqir- 
lashi bilan, telegramma yo xat kelgandir, kirxo- 
na xizmatkori yuvilgan kiyimlarimni olib kelgan
dir, deb tasawur qila boshladi. Negadir esiga Jo 
tushdi va Martin, hozir Jo qayerdaykin, deb o‘zi- 
ga savol berarkan:

-  Kiring! -  deb qichqirdi.
U Joni o“ylash bilan band bolib, eshik tomonga 

o'girilib ham qaramadi. Eshik ohistagina ochildi, 
lekin Martin eshikning taqillaganini go У о unutib 
qo^ganday, hech narsani ko'rmayotgan ko‘zla- 
rini hamon bo'shliqqa tikib oliraverdi. Birdan 
orqasida ayol kishining bo‘g‘iq va hazin yig'isi 
eshitildi. Martin dik etib o'midan turib ketdi.

-  Ruf! -  deb yubordi u ajablanib. U qo'rqib ke- 
tayozdi.

Qizning rangida qon qolmagan, ma’yus qi- 
yofada edi. U bir qoli bilan eshikni ushlab, ik- 
kinchi qolini kolcsiga qo^gancha, ostonada tu- 
rardi. So'ng u ikkala qolini iltijo bilan Martinga 
cho‘zdi-da, oldinga yura boshladi. Martin Rufni 
kresloga o'tqazarkan, qizning qoli muzdek sovuq 
ekanligini payqadi. U o‘zi uchun boshqa kreslo- 
ni surib, uning bandiga olirdi. Martin hayajon- 
langanidan tili kalimaga kelmasdi. Uning Rufga 
bolgan muhabbati allaqachon qalbining teran
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yeriga dafn etilgan edi. Hozir «Metropol» meh- 
monxonasi o'rnida birdan «Qaynar Buloq» kirxo- 
nasi bir hafta ichida yig'ilib qolgan kirlari bilan 
paydo bo lib qolganda o'zini qanday his qilsa, ho
zir ham shunday his qila boshladi. U bir necha 
bor gapga og‘iz juftladi-yu, lekin hech jur’at eta 
olmadi.

-  Mening bu yerdaligimni hech kim bilmaydi, - 
dedi Ruf ohistagina yolvoruvchi tabassum bilan.

-  Nima dedingiz? -  deb so'radi Martin.
U o‘z ovozini taniy olmay hayratda qoldi.
Ruf gapini takrorladi.
-  E! -  dedi Martin, uning topgan bor-yo‘q gapi 

shu boldi.
-  Sizning mehmonxonaga kirganingizni 

ko'rdim, bir oz kutib turib ketingizdan kirdim.
-  E! -  deb takrorladi Martin.
Hech qachon uning tili bu qadar lol bolmagan 

edi. Uning butun fikrlari birdaniga miyasidan 
uchib ketdi. U sukut saqlab olirishi o‘ng‘aysiz 
tuyula boshlaganini his qildi, lekin olim tah- 
likasida turganda ham, gapni nimadan bosh- 
lashni bila olmas edi. Bundan ko'ra, o‘sha «Qay- 
nar Buloq»qa borib qolgani ham ma’qul edi, in- 
damasdan yengini shimarardi-yu, ishga tushib 
ketaverardi.

-  Demak, birpas kutib turib, keyin kirdim 
deng, -  nihoyat gapirdi Martin.

Ruf xiyol g'amza bilan bosh irg‘adi-da, koksini 
yopib turgan sharfni yechdi.

-  Awal sizni ko'chada anavi qiz bilan ko'rdim...
-  Ha, -  dedi Martin soddagina qilib, - men uni 

kechki maktabga kuzatib qoydim.



572 Jek London

-  Meni ko'rganingizdan xursand emasmisiz? -  
deb so'radi qiz yana bir oz sukunatdan so'ng.

-  Xursandman, juda xursandman, -  deb javob 
qildi Martin shosha-pisha, -  lekin bu yerga yolg'iz 
o'zingiz kelib chakki qilmadingizmikin?

-  Hech kimga sezdirmasdan o'tdim. Bu yerda 
ekanligimni hech kim bilmaydi. Sizni judayam 
ko'rgim kelgan edi. Men naqadar tentaklik qil- 
ganimni e’tirof etgani keldim bu yerga. Toqatim 
toq bolganidan keldim bu yerga. Qalbimning 
amri bilan keldim. Bu yerga kelishni istaganim 
uchun keldim!

Ruf o'midan turib, Martinga yaqinlashdi. U 
qolini yig: ling yelkasiga qo^gancha chuqur va 
kalta-kal л nafas olib, bir zumgina shu alfoz- 
da turib qoldi, so‘ng birdan Martinga engashdi. 
Oqko'ngil va ko'ngilchan Martin qizni o'zidan ita- 
rib tashlash mumkin, emasligini, uning shash- 
tini qaytarish, uni tahqirlash demak ekanini 
tushundi; bu erkak kishining xotinga nisbatan 
qilgan eng qattiq haqorati bolardi. U qizni 
quchoqladi, ammo uning quchog'ida na harorat, 
na mehr-muhabbat bor edi. U qizni shuncha- 
ki qollari orasiga olgan edi, vassalom. Qiz sho
sha-pisha uning pinjiga kirdi, kaftlarini uning 
gardaniga qo“ydi, biroq bundan Martinning a’zoyi 
badani bir vaqtlardagidek jimirlab ketmadi, u 
o‘ng‘aysizlanib, uyalib ketdi.

-  Nega buncha titraysiz? -  deb so'radi Martin. 
-  Sovuq qotdingizmi? Kaminga o‘t qo^ib yubo- 
raymi?

Martin qizning quchog'idan chiqmoqchi bo lib 
harakat qildi, lekin qiz unga yana mahkamroq 
yopishib oldi.
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-  Bu asabdan, -  dedi qiz tishlari takillab, 
zir otib ketadi. Mana yaxshi bo lib qoldim.

Asta-sekin uning qaltirashi bosildi. Martin uni 
hamon quchoqlab turardi, lekin endi taajjublan- 
masdi. Chunki endi u qizning nima maqsadda 
kelganini bilardi.

- Ojnm meni Charli Xepgudga turmushga 
chiqishimni xohlagan edi, -  dedi qiz.

-  Charli Xepgud? Anavi, qachon qarasang 
og'zidan bodi kirib shodi chiqadigan yigitchami? 
-  deb g'oldiradi Martin. Bir oz sukutdan so'ng 
qo'shib qoydi. -  Endi bo Isa, oyingiz sizning men- 
ga turmushga chiqishingizni xohlayapti.

Uning gapida savol ohangi yo‘q edi. Bu so'zlar- 
ni u ishonch bilan gapirdi va shu choq ko‘z oldi- 
da o‘zi olgan gonorarlaming ko‘p xonali raqam- 
lari irglshlab o^nay boshladi.

-  Endi oyim e’tiroz bildirmaydilar, -  dedi Ruf.
-  Oyingiz meni sizga munosib er boladi, deb 

hisoblayaptilarmi?
Ruf boshini xam qildi.
-  Ammo men oyingiz fotihamizni buzganidan 

keyin yaxshi bolib qolganim yo‘q, -  oychanlik 
bilan gapira boshladi Martin. -  Men 0‘zgarganim 
yo‘q. Hali ham o'sha Martin Idenman. Men hatto 
xiyla aynidim ham, у ana chekyapman. Mendan 
tamaki hidi kelayotganini sezyapsizmi?

Ruf javob berish o'miga ishva bilan kaftini 
uning og'ziga bosdi, odatda, Martin uning kafti
ni o'pardi, lekin Martinning lablari qimir etmadi. 
To Ruf qolini olguncha kutib turib, keyin gapini 
davom ettirdi.

-  Men o'zgarganim yo‘q. Xizmatga ham kir- 
ganim yo‘q. Ish qidirib ko'rganim yo‘q. Hatto-



ki, qidirishni ham istamayman. Men hali ham, 
Gerbert Spenser ulug‘ va olij'janob odam, degan 
gapimda turaman. Sudya Blount esa eng yara- 
mas eshakdir. Men kecha unikida ovqatlangan 
edim, eshak ekanligiga yana bir bor ishonch ho- 
sil qildim.

-  Nega dadamning taklifini qabul qilmadingiz? 
-  o'pkalanib so‘radi Ruf.

-  Qayoqdan bilasiz? Uni kim yuborgan edi? 
Oyingizmi?

Ruf jim edi.
-  Albatta, oyingiz-da! Olzim ham shunday deb 

oyiovdim. Keyin siz ham, oyingizning talabiga 
ko‘ra kelgandirsiz?

-  Mening bu yerdaligimni hech kim bilmaydi, -  
deb qizg'in e’tiroz bildirdi Ruf. -  Oyim bunday ish 
qilishimga hech qachon ijozat bermaydilar.

-  Lekin menga turmushga chiqishingizga 
ijozat berishiga hech gumonim yo‘q.

Ruf zorlanib dedi: ■
-  O, Martin, bunchalik berahm bolmang! Siz 

hatto meni bir marta ham o'pmadingiz. Toshga 
o'xshaysiz. Qanday ishga jur’at etganimni bir 
о“у1аЬ ко‘ring! -  qiz qo‘rqa-pisa va ayni vaqtda 
sinchkovlik bilan atrofga ko‘z yugurtirib chiqdi. -  
Qanday joyga kelganimni bir o“ylab ко‘ring.

«Men jon-jon deb sizga qurbon bolardim! 
Jon-jon deb qurbon bolardim! -  degan Lizzimng 
so‘zlari Martinning esiga tushdi.

-  Nega endi ilgari jur’at etmadingiz bunga? 
-  deb so'radi u jahl bilan. -  Katalakdek hujra- 
da yashaganimda. Ochlikda kun kechirganimda. 
O'sha paytda ham men o‘sha-o‘sha Martin Iden
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edim ham odam, ham yozuvchi sifatida. Keyingi 
paytlarda tez-tez o'zimga shu savolni berib tura- 
man, faqat siz emas, qolgan hamma odamlami 
nazarda tutib aytyapman bu gaplami. Ко‘rib tu- 
ribsizki, men hech o'zgargan emasman, holbu- 
ki, to‘sat dan dovruq qozonib ketganim, ba’zan 
o‘zimni ham shubhaga solib qo^adi. Lekin men 
o‘sha-o‘sha Mar tinman! Mening boshim ham, 
yelkalarim ham o'sha, oyoq-qollarimda hali ham 
o'ntadan barmoq bor. Men hech qanday yangi 
iste’dod va yangi fazilatim bilan kerila olmay-
man. Miyam ilgari qanday bo Isa, shundayligi- 
cha qolgan. Hatto hech qanday yangi adabiy yoki 
falsafiy fikrlar ham tug'ilgani yo‘q menda. Men 
hech kimga tanilmay yolg‘iz yashagan paytimdan 
buyon shaxsiy qiymatim hech ortgani yo‘q. Bas, 
shunday ekan, nega endi birdan hamma yerda 
aziz mehmon bo lib qoldim. Hech shak-shubha 
yo‘qld, odamlarga shaxsan mening o‘zim kerak 
emas, chunki men ilgari ular qayrilib qarashga 
ham or qilganlari o'sha Martin Idenligimcha qol- 
ganman. Bundan chiqdi, ular mening shaxsiy 
fazilatimga hech daxli bolmagan, menga tegish- 
ligi yo‘q allaqanday boshqa bir narsarn qadrlar 
ekanlar. Mening nimamni qadrlashlarini aytaymi 
sizga? Hammaning hurmatiga sazovor bolganim- 
ni qadrlashadi. Lekin bu hurmat mendan tashqa- 
rida-ku. U o'zgalaming ongida. Bundan tashqari, 
endi puldor bolganim uchun hurmat qilishadi. 
Lekin bu pullar ham mendan chetda. Ular har xil 
Jon, Tom, Jeklaming banklarida, kissalarida yo- 
tibdi. Xo'sh, sizga ham shu tufayli, shu pul bilan 
shon-shuhrat tufayli kerak bolib qoldimmi?
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- Siz mening qalbimni tilka-pora qilib yubor- 
dingiz, - deb faryod qildi Ruf. -  Sizni sevishimni, 
bu yerga ham faqat sizni sevganimdan kelganim- 
ni o'zingiz bilasiz!

- Gaplarimga to‘g‘ri tushuna olmadingiz deb 
qo'rqaman, -  deb muloyimgina gapirdi Martin. - 
Menga shu narsani ayting-chi: nima uchun il- 
gari, mendan voz kechishga jur’at eta olgan pay- 
tingizda meni hozirgichalik sevmagansiz?

-  Meni kechiring, u gaplarni unuting! -  deb 
jon-jahdi bilan chinqirib yubordi qiz. -  Men sizni 
hamma vaqt sevganman! Eshityapsizmi: hamma 
vaqt! Shuning uchun ham bu yerda, sizning qu- 
chog'ingizda turibman.

-  Hozir juda ehtiyotkor bolib qolganman, ham
ma narsani bamisoli tarozida tortib ko‘raman. 
Shunga ko‘ra, sizning muhabbatingizni ham 
tarozida tortib, uning salmog'ini bilib olmoq- 
chiman.

Rufyigitning quchog'idan sirg'alib chiqib qaddi- 
ni rostladi-da, unga diqqat bilan tikildi. Bir nima 
demoqchi boldi-yu, lekin indamay qo*ya qoldi.

-  Bu haqda mening fikrimni bilishni istay- 
sizmi? -  deb gapida davom etdi Martin. -  Hozirgi 
mavqeimga erishganimdan key in, meni o‘z sinfim 
kishilaridan boshqa hech kim tan olmadi. Kitob- 
larim yozilib bolgandan keyin, qolyozmalarimni 
o‘qiganlardan birontasi ularni ma’qullab bir kali- 
ma ham so!z aytmadi. Aksincha, meni goyo qan- 
daydir gunoh ish bilan shugdillangan odamday 
faraz qilishib, yozuvchilik bilan shug'ullanayot- 
ganim uchun qattiq koyishdi. Hammalari faqat 
«ish ga kir» deb takidlashdi.
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Ruf e’tiroz bildirmoqchi bolgandav bir 
qildi.

-  Ha, ha, -  deb gapida davom etdi Martin, - 
faqat siz ish haqida emas, jamiyatdagi mavqeim 
haqida gapirgan edingiz. «Ish» so‘zi ham mening 
yozuvchilik bilan shugVillanishim singari siz- 
ga yoqmasdi. Bu so‘z chindan ham xiyla qo'pol! 
Lekin sizni ishontirib aytamanki, mening na- 
zarimda, goyo eng ashaddiy jinoyatchini to‘g‘ri 
yo‘lga solmoqchi bolganday, meni ishga kirish- 
ga da Vat etishlaringiz, o‘sha «ish» so'zidan ham 
qo'polroq edi. Xo‘sh, keyin nima bo'ldi? Kitob- 
larimning matbuotda paydo bo'lishi va xalq 
meni yozuvchi deb e’tirof etishi sizning hissi- 
yotlaringizda o'zgarish hosil qildi. Ilgari siz Mar
tin Idenga turmushga chiqishdan bosh tortgan 
edingiz, holbuki, uning hamma asarlari o‘sha 
paytdayoq yozilib bo'lgan edi. Sizning unga 
bo‘lgan muhabbatingiz unchalik kuchli emas 
edi, shuning uchun ham unga xotin bo'lishga 
jur’at etolmagandingiz. Endi esa muhabbatin
giz yetarli darajada kuchli bolib qolibdi, bu ajo- 
yib o'zgarishning boisi, aftidan, aynan mening 
shuhrat qozonganimdan bo Isa kerak. Daro- 
madlarim haqida hozir gapirmoqchi emasman, 
balki siz ular haqida oyiamagandirsiz ham, va- 
holanki, ota-onangiz uchun eng muhim narsa 
shu daromadlarim ekanligi muqarrar.

Bular menga manzur boladigan narsalar emas! 
Eng yomon tomoni shundaki, meni muhabbatga, 
muqaddas muhabbatga shubha bilan qarashga 
majbur etadi! Nahotki muhabbat shon-shuhrat 
va olomonning e’tirofi bilan tirik bolsa? Chama-

haratiat
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si, shundayga obcshaydi! Bu to‘g‘rida shu qadar 
ko‘p oyiadimki, boshim aylanib ketdi.

-  Sho'rlik bosh! -  deb Ruf mehribonlik bilan 
Martinning sochini siladi. -  Hecham aylanma- 
sin endi. Boshqatdan boshlaymiz, Martin! Bila- 
man, oyimning gapiga kirib, yengiltaklik qilib 
qo^dim. Oyimning gapiga kirmasligim kerak 
edi. Lekin siz o'zingiz zaif insonlarga shafqat 
qilish haqida ko‘p gapirar edingiz-ku. Menga 
ham shafqat qiling. Xato qilib qo'ydim. Meni 
kechiring!

-  O, kechiraman! -  dedi Martin toqatsizlanib, -  
kechiradigan narsa bolmaganda, kechirish juda 
oson! Sizning qilgan ishingiz kechirimga muhtoj 
emas. Har kim o£ziga ma’qul tushgan ishni qila- 
di. Axir men ham xizmatga kirmaganim uchun 
sizdan uzr so'rab o‘tirmayman-ku.

-  Sizga yaxshilik tilagan edim, -  deb sho- 
sha-pisha e’tiroz bildirdi Ruf. -  Sizni sevganim- 
dan keyin, yaxshilik tilamay turolmasdim-da!

-  To‘g‘ri, lekin menga yaxshilik tilayman deb, 
nobud qilayozdingiz. Ha, ha! Mening ijodimni, 
istiqbolimni barbod qilayozdingiz! Men tabia- 
tan realistman, burjuaziya madaniyati esa rea- 
lizmni yoqtirmaydi. Burjuaziya qo‘rqoq. U hayot- 
dan qo‘rqadi. Siz bolsangiz meni ham hayot- 
dan qo‘rqishga majbur etmoqchi boldingiz. Siz 
meni torgina bir katakka qamab, mahdud, razil 
fikrlami qabul qildirmoqchi boluvdingiz. -  Qiz 
e’tiroz bildirmoqchi bolgan edi, lekin Martin imo 
bilan so'zini boldi. -  Razolat qanchalik samimiy 
boimasin, har holda, razolat burjuaziya madani- 
yatining, nozik burjua madaniyatining asosi his-

5 78  Jek  Lon d on



Martin Iden 579
oblanadi. Siz bolsangiz mening jo'shqin 
ni poymol qilib, meni ham o‘z odamlaringizdan 
biriga aylantirmoqchi, o‘z sinfiy g'oyalaringizni, 
sinfiy axloqingizni, sinfiy bid’atlaringizni talqin 
qilmoqchi boldingiz.

Martin ma’yus bosh chayqab qoydi.
-  Siz hozir ham meni tushunmayapsiz, gapla- 

rimga siz men bergan ma’nodan tamomila bosh- 
qacha ma’no beryapsiz. Mening gaplarim ham- 
masi siz uchun xayoliy gaplardir. Men uchun esa 
haqiqat. Juda nari borsa, tubanlikdan chiqqan 
bu qo'pol yigit sizning sinfingizni tanqid qilgani 
va uni razil deb atagani sizga bir ovunchoqdek 
tuyuladi, sizni ajablantiradi.

Ruf horg'in boshini uning yelkasiga qo“ydi, 
qo“ydi-yu, yana asabdan dag‘-dag‘ titray boshla- 
di. Martin Ruf gapirmasmikin deb bir daqiqacha 
sukut saqlab turdi, so'ng gapini davom ettirdi:

-  Endi bo Isa, siz muhabbatimizni qayta 
tiklamoqchi bolyapsiz! Er-xotin bolishimizni 
istayapsiz. Siz meni xohlayapsiz! Lekin gapimni 
to'gYi tushuning, axir kitoblarim nashr qilinma- 
gan va hech kimning maqtoviga sazovor bolma- 
gan bolishim ham mumkin edi, shunga qara- 
may, men qanday bolsam shundayligimcha qol- 
gan bolardim! Lekin siz o'shanda hech qachon 
mening oldimga kelmagan bolardingiz! Yolg'iz 
shu kitoblar tufayli... la’nati kitoblar...

-  SoTdnmang, -  deb uning gapini boldi qiz.
Martin zaharxanda qilib dedi:
-  Ha, balli! Butun baxtingiz qimorga tikilgan- 

dan kejdn qo‘pol so‘z eshitishdan qo'rqasiz. Siz 
hali ham hayotdan qo'rqasiz.

qalbim-
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Ruf bu so'zlami eshitib seskanib ketdi, bu 
so'zlar bilan Rufning bu yerga kelishga undagan 
jur’ati bir pulga arzimaydi deyayotganday edi, 
qizning nazarida Martin uni nohaq ayblayotgan 
edi, shuning uchun undan ranjidi.

Ular bir muddat sukut saqlab oUrdilar; qiz, 
nima qilsam ekan, deb o^lab azob chekib o‘tir- 
gan bolsa, yigit o'zining barbod bolgan muhab- 
bati haqida oyiab o'tirdi. U Rufni hech qachon 
chinakamiga sevmaganini aniq tushundi. U 
o‘z tasawurida bunyod etgan samoviy xilqatni, 
she’riyatning ilhom bulog'i, nurafshon porloq siy- 
mo bolmish Ruf ismli malakni sevar edi. Ammo 
burjuaziya ruhi bilan sug'orilgan va burjuaziya 
saviyasi bilan cheklangan haqiqiy Rufni hech qa
chon sevgan emas edi.

Qiz birdan gapira boshladi:
-  Aytgan gaplaringizning ко‘pi haq ekanligi- 

ni e’tirof etaman. Men chindan ham hayotdan 
qo'rqar edim. Men sizni unchalik kuchli sevma- 
gandim. Ammo endi chin muhabbat bilan se- 
vishni o'rganib oldim. Men sizni qanday bolsan- 
giz, shundayligingizcha sevaman, ilgari qanday 
bolgan bolsangiz, o‘sha holingizcha sevaman, 
sizni hozirgi holga keltirgan sabab tufayli se
vaman. Men sizni o'zimning sinfim kishilaridan 
ajratib turuvchi jami fazilatlaringiz uchun se- 
vamsm. Sizning fikrlaringizga ba’zida tushun- 
masam ham mayli. Ulami tushunib olaman. 
Fikrlaringizga tushunish uchun qolimdan kel- 
gancha harakat qilaman! Papiros chekishingiz 
ham, so'kishingiz ham bularning hammasi vu- 
judingizning bir juz’idir va men sizni shuning
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uchun ham sevaman. Men ko*p narsani oYganib 
olaman. Hozir, o‘n daqiqa ichida juda ko‘p nar- 
sani o'rganib oldim. Ilgarilari bu yerga kelishga 
hech jur’at eta olarmidim? O, Martin!..

Ruf yuzini uning kolcsiga qo^ib yiglab yubor- 
di. Martin uni bugun birinchi marta mehribon- 
lik bilan quchoqladi. Qiz buni sezib, sevinch tola 
ko'zlarini unga tikdi.

-  Fursat o'tgan, -  dedi Martin. U Lizzining 
so'zlarini esladi. -  Men kasalman, Ruf... Yo‘q, jis- 
man emas. Ruhan kasalman, miyam kasal. Men 
uchun hech narsaning qadr-qiymati qolmadi. 
Ko'nglim hech nima istamaydi. Agarda bundan 
yarim yil oldin kelganingizda edi, hamma narsa 
boshqacha bolishi mumkin edi. Lekin endi ke- 
chikdingiz, judayam kechikdingiz!

-  Yo‘q, kech emas! -  deb chinqirib yubordi 
qiz. -  Men buni isbotlab beraman sizga. Mening 
muhabbatim qat’iy ekanligini, muhabbatim shu 
paytgacha hayotimda eng qadrli bolgan hamma 
narsalardan ham qadrliroq ekanligini sizga is- 
bot qilaman. Men burjuaziya sajda qilgan ham
ma narsalardan voz kechishga ham tayyorman. 
Men endi hayotdan qo'rqmayman. Men otamdan 
ham, onamdan ham yuz o'giraman, nomimni 
tahqir girdobiga otaman. Men hoziroq shu yer- 
da siz bilan qolishga tayyorman, agar istasangiz, 
bu erkin muhabbat bolsin, shuning o'zidan men 
mag'rurlanishim va quvonishim mumkin. Agar 
men ilgari o‘z muhabbatimga bevafolik qilgan 
ekanman, endi shu muhabbatim tufayli ilgari 
meni bunday xoinlikka jalb qilgan hamma nar- 
saga xiyonat qilishga tayyorman.



Ruf Martinning qarshisida turar, ko'zlari 
chaqnar edi.

-  Kutyapman! -  deb pichirladi qiz. -  Martin, 
«ha» deb javob berishingizni kutyapman. Menga 
bir qarang.

«Naqadar soz, -  deb o“yladi Martin qizning 
chehrasiga boqib, -  Ruf o‘zining o‘tmishdagi xa- 
tolarini yuvdi, u chinakam ayol boldi, nihoyat 
u burjuaziya urf-odatlari kishanini parchalab 
tashladi. Bulaming hammasi juda soz, muaz- 
zam, oliyjanob ish. Lekin menga nima boldi?»

Qizning jur’ati Martinni hayajonlantirmadi, 
vujudini titratmadi. Martin faqat aql-idroki bilan 
Rufning xatti-harakatini taqdirlardi. Alangala- 
nish o'rniga sovuqqina taqdirlash. Uning yuragi 
tez-tez urmadi ham, hirsi uyg'onmadi ham. Esi- 
ga yana Lizzining so'zlari keldi.

-  Men kasalman, og‘ir kasalman, -  dedi Mar
tin umidsizlik bilan qol siltab... -  Bu qadar qat- 
tiq betobligimni shu paytgacha payqamagan 
ekanman. Ichimda bir nima uzilib ketgandek. 
Men hech qachon hayotdan cho‘chigan emas- 
man, lekin hayot lazzatidan m ah rum bolishimni 
hech qachon tasawur etmagau edim. Endi bo Isa 
hayotdan toyganim malum boldi. Mening qal- 
bimda hech qanday orzu-istakdan asar qolmadi. 
Men hatto sizni ham istamayman! Ko'ryapsizmi! 
Shunchalik kasalman!

U boshini kursi suyanchiglga qo^ib, ko'zlarini 
yumdi, shunda, xuddi yiglab turgan bola shaffof 
ko‘z yoshlari orasidan quyoshga boqib bir zurada 
hamma alamlarini unutib yuborganday, Martin 
ham to'satdan ko‘z oldida namoyon bolgan man-
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zarani -  quyuq yaproqlami yorib otgan 
nurini ko‘rib, o‘zining kasalligini ham, Rufning 
shu yerdaligini ham, butun borliq olamni ham 
unutib qoygan edi. Yaproqlar yam-yashil, ular 
ko'zni qamashtirardi. Martin yaproqlarga qarab 
ko'zi og'rirdi. Lekin o‘zi ham sababini bilmay, 
ko'zini yaproqlardan uzmay otirardi.

U eshik bandining g‘ijirlaganidan hushiga kel- 
di. Ruf eshik oldida turardi.

-  Bu yerdan qanday chiqib ketaman? -  mungli 
ovoz bilan so'radi u. -  QoVqaman.

-  O, meni kechiring! -  deb yubordi Martin, 
dik etib o'midan turarkan. -  Menga nima boldi, 
o‘zim ham bilmayman! Bu yerdaligingizni unutib 
qoyibman.

U peshanasini ishqadi.
O'zingiz ko'iyapsiz, judayam sog‘ emasman. 

Uyingizga kuzatib qoyaman. Biz orqa eshikdan 
chiqamiz. Hech kim sezmaydi. Faqat oYtigingizni 
yuzingizga tushirib oling.

Ular tor yolaklardan о lib, glra-shira yoritil- 
gan zinalardan tushib borisharkan, Ruf Martin
ning qolini mahkam ushlab olgan edi.

-  Endi bu yogi bexavotir, -  dedi qiz, ko'chaga 
chiqqanda va qolini tortib olmoqchi boldi.

-  Uyingizga kuzatib qoyaman, -  dedi Martin.
-  Yo‘q, yo‘q, -  deb e’tiroz bildirdi qiz, -  keragi 

yo‘q!
U yana qolini tortib olishga urindi. Bu narsa 

birdan Martinni qiziqtirib qoydi. Go У о qiz xavf- 
xatar daf bolgan paytda bir nimadan cho'chi- 
yotgandek ko'rinardi. Qiz goyo tezroq o'zini 
Martindan qutqarishga urinayotganga olcshar-

quyosh



di. Martin buni asablarning buzilganidan deb 
o^ladi. Shuning uchun u Rufning qolini qoyib 
yubormay, ularning uyi tomon burildi. Ular mu- 
yulishga yaqinlashganida, Martin birdan uzun 
palto kiygan bir odamni ko‘rib qoldi, u sho- 
sha-pisha darvozadan kirib ketdi. Martin darvo- 
za yonidan o‘tib borarkan, ichkariga ko‘z qirini 
tashladi-yu, notanish odamning yoqasi ko'taril- 
gan bolishiga qaramay tanidi, u Rufning akasi 
Norman edi.

Martin bilan Ruf deyarli hech nima haqida 
gaplashmay borardilar. Qiz ma’yus, Martin esa 
hamma narsaga beparvo edi. U Tinch okeani 
orollariga jo ‘nab ketayotganini aytdi, qiz esa 
bexosdan Martinning xonasiga bostirib kirgani 
uchun undan uzr so‘radi. Vassalom. Ular Ruf
ning eshigi oldid.a xuddi hech qanday voqea so- 
dir bodmaganday xayrlashishdi. Bir-birlarining 
qollarini siqishib, «Yaxshi yotib turing», ham 
deyishdi. Martin yana odob yuzasidan shlyapa- 
sini bir oz ko‘tarib qo^di. Eshik yopildi. Martin 
papiros tutatdi-da, so‘ng mehmonxona tomonga 
qaytdi. U Norman yashiringan darvoza oldidan 
o‘tib keta turib, shu yerda bir daqiqagina o*yga 
tolib turib qoldi.

-  U meni aldabdi, -  deb ovoz chiqarib o“yla- 
di Martin. -  O'z ixtiyorim bilan qo'rqmasdan ish 
ko‘rdim, deb meni o'z so'ziga ishontirmoqchi 
boddi, holbuki, akasi uni uyga qaytarib olib ketish 
uchun poylab turgan ekan. -  Martin xoxolab 
kulib yubordi. -  Obbo burjuylar-ye! Kambag'al 
vaqtimda uning singlisiga yaqin ham yoday ol- 
magan edim. Bankda pulim paydo bolgandan
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keyin esa uning o‘zi singlisini 
olib kelibdi!

Martin endi yolida davom etmoqchi bolgan 
edi, birdan qandaydir bir sayoq unga to'qnash 
kelib, tirsagiga turtdi:

-  Begim, 25 sent hadya qiling! Tunash uchun 
pulim yo‘q, -  dedi u.

Bu tanish ovozni eshitib Martin yalt etib qa- 
radi. Bir zumdan keyin u Joning qolini mahkam 
siqib ko'risha boshladi.

-  Esingdami, yana uchrashamiz, deb aytgan 
edim senga, -  derdi Jo. -  Ko'nglim sezgan edi-da. 
Mana, nihoyat uchrashdik!

-  Ko'rinishing juda yaxshi-ku! -  dedi Martin 
zavqlanib. -  Hatto ancha semirib ham qolibsan.

-  Semirganim rost, -  deb tasdiqladi Jo uning 
gapini og‘zi qulog'iga yetib. -  Sayoq bo'lganimdan 
buyon hayotning lazzatini tatiy boshladim! O'ttiz 
qadoq semirdim, o'zimni juda yaxshi his qilyap- 
man! Ilgarilari olgudek ishlab cho‘p-ustuxon 
bo‘lib ketgan edim. Chamasi, sayoqlik mijozimga 
yoqdi shekilli!

-  Lekin tunagani pul so'rab yuribsan-ku, -  
deb uni mazax qildi Martin, -  kecha xiyla sovuq!

-  Hm! Tunashga pul so'rayapman! -  Jo 
cho'ntagidan bir siqim chaqa pul oldi. -  Menga 
shuning o'ziyam yetarli, — deb e’tirof etdi u, - le
kin ko'rinishingdan juda saxiy odamga o^sha- 
ding. Shuning uchun seni mo'ljalga oldim.

Martin xoxolab kulib yubord:.
- Eh-he, bu pullaring ichkilikka ham yeta- 

di-yu, -  dedi Martin.
Jo jiddiy qiyofada pullarini cho'ntagiga solib 

qo'ydi.

oldimga yetaklab '
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-  Bu menga to‘g‘ri kelmaydi! -  dedi u, -  ichish- 
ni tashlaganman. Ko‘nglim tortmaydi. Sen bilan 
vidolashganimdan keyin faqat bir marta qattiq 
mast boldim, o'shandayam ahmoqlik qilib och 
qoringa ichib qo у ganimdan shunday boldi. Men 
moldek ishlagan paytlarimda, molday ichardim. 
Endi odamlarga o'xshab yashay boshlaganimdan 
buyon odamlarga o'xshab ichadigan bolganman! 
Ba’zi-ba’zida bir stakangina ichaman-u, boldi 
qilaman!

Martin Jo bilan ertasi kuni uchrashish 
to‘g‘risida kelishib olib, mehmonxonaga ketdi. 
U vestibyulga kirib, paroxodlar jadvaliga qaradi. 
Yana besh kundan keyin Taiti oroliga «Maripoza» 
paroxodi jo ‘nab ketarkan.

-  Telefon orqali menga kayuta oldirib qo'ying, 
-  dedi u portyega, -  lekin yuqorida bolmasin, 
pastda, chap tomonda bolsin. Unutmaysiz-a? 
Yaxshisi, yozib qoying: chap tomonda.

U xonasiga kirib o'miga yotdi va xuddi go‘dak- 
lardek bir zumda uxlab ketdi. Kechqnrungi vo- 
qealardan uning miyasida asar ham qolmagan 
edi. Uning miyasi endi taassurotlami singdirmas 
edi. Hattoki Joni uchratganida paydo bolgan 
shodligi ham bir zumda olib ketdi. Bu shodlik 
bir ongina davom etdi, undan keyin esa o'zining 
sobiq o'rtoglni uchratib qolganidan afsusla- 
na boshladi, chunki u bilan gaplashishni ham 
istamagan edi. Besh kundan keyin o‘zi sevgan 
okeanga suzib ketishi ham uni sevintirmasdi. U 
huzur qilib ko'zlarini yumdi, sakkiz soat xotir- 
jam uxladi. U uyqusida betoqat bolmadi, tush 
ham ko'rmadi. Uyqu hamma narsani unutishga
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yordam berardi, shuning uchun Martin uyg'onib 
ketganida har safar afsuslanardi. Hayot uning 
tinkasini quritar va qiynar, vaqt esa uni qattiq 
iztirobga solardi.

QIRQ OLTINCHI BOB

-  Menga qara, Jo, -  deb gap boshladi Mar
tin ertasi kuni, -  bu yerda, Yigirma sakkizinchi 
ko'chada bir fransuz bor. U picha pul jamg'arib- 
di, endi Fransiyaga qaytmoqchi. Uning yaxshi ji- 
hozlangan kichkinagina kirxonasi bor. Agar bir 
joyda muqim yashash niyatida bolsang, bu sen 
uchun juda qol keladi. Mana senga pul, o‘zing- 
ga durustroq kostyum sotib olgin-da, mana 
bu manzilga bor. Bu komissioner, unga aytib 
qoyganman, bironta durustroq joy topib beradi 
senga. U sen bilan borib, hammasini ko‘rsatadi. 
Agar kirxona senga yoqsa-yu, aytilgan bahosiga 
-  o‘n ikki ming dollarga arziydi, deb hisoblasang, 
menga kelib ayt, u seniki boladi. Endi jo‘nab qol! 
Men bandman. Keyin bafurja suhbatlashamiz.

-  Menga qara, Mart, -  Jo ichidan qaynab ke- 
layotgan g'azabini zo‘r-bazo‘r bosib, sekingina 
gapirdi, -  men bu yerga sen bilan ko'rishgani 
kelganman. Bildingmi? Sendan sovg'aga kirxona 
olgani kelganim yo‘q! Oldingga eski qadrdonimni 
ко‘ray deb kelsam-u, sen bolsang tumshuglmga 
kirxonani tiqsang! Men senga bir gap aytaymi? 
Bor, o'sha kirxonang bilan birga qo'shmozor bol!

Jo o‘rnidan turib, xonadan chiqib ketmoqchi 
bolgan edi, lekin Martin uning yelkasiga chang 
solib, o'ziga qaratdi.
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-  Gap shu, Jo, -  dedi u, -  agar menga shu- 
naqa ohang qiladigan bolsang, eski odatim 
bo“yicha shunaqayam do‘pposlaymanki, onadan 
tugllganingga pushaymon bo las an! Bildingmi? 
Xo‘sh? Xohlaysanmi?

Jo bir silkinib, Martinni itarib yubormoqchi 
boldi, ammo uni ushlab turgan qoliar judayam 
baquwat edi. Ikkovlari bir-birlariga yopishib, 
uy ichida chirpirak bolib aylana boshlashdi, 
yol-yolakay kursiga borib tushib, uni sindi- 
rishdi-da, nihoyat, polga dumalab tushishdi. 
Jo yerda chalqancha yotar, Martin esa tizzasi- 
ni uning kolcsiga tirab ustida olirardi. Martin 
Joni qo“yib yuborganida u zo‘rg‘a nafasini rost- 
lab oldi.

-  Mana endi gaplashsa boladi, -  dedi Martin, 
-  ко‘rib turibsanki, men bilan o‘chakishmaga- 
ning ma’qul. Men dastawal kirxona masalasi- 
ni biryoqli qilmoqchiman. Ana o'shandan keyin 
kelsang, eski qadrdonligimizni xotirlab boshqa 
narsalar to‘g‘risida suhbatlashamiz. Senga ayt- 
dim-ku, hozir bandman deb. Olzing ko‘r.

Xuddi shu payt lakey bir to‘p xat va jurnallar- 
ni olib kirdi, bu ertalabki pochta edi.

-  О‘zing oyiab ko‘r, ham suhbatlashib, ham 
shularning hammasini o‘qib boladimi? Borib 
kirxona masalasini hal qilgin-da, keyin shu yer- 
ga qaytib kel.

-  Ha, bo'pti, -  istar-istamas rozi boldi Jo. -  Sen 
shunchaki, meni boshingdan soqit qilmoqchisan 
deb o^labman, endi ko‘rsam, yanglishgan ekan- 
man. Ammo lekin meni boksda yenga olmaysan, 
Mart. Istagan narsangdan o*ynayman.
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-  Yaxshi, biz keyin qolqop kiyib, 

ko'ramiz, -  dedi kulib Martin.
-  Albatta kuch sinashamiz! Oldin kirxonani 

sotib olay, -  deb Jo mushtini dolaytirib ko'rsat- 
di. -  Buni ko'rdingmi? Hash-pash deguningcha 
yerga qulataman seni.

Jo nihoyat chiqib ketdi, Martin yengil nafas 
oldi. U odamovi bolib qolayotgan edi. Odamlar 
bilan muomala qilish unga tobora qiyin tuyular- 
di. Oldida odamlar bo Isa, yuragi siqilar, ular bi
lan suhbat qurishga majbur bolsa, zardasi qay- 
nardi. Odamlar uning asabiga tegardi, shuning 
uchun Martin biron kishi bilan uchrashib ulgur- 
masdan, undan qutulish uchun bahona qidira 
boshlardi.

Jo ketganidan keyin, Martin kelgan xat va 
jurnallarga darrov qaramadi. U yarim soatcha 
kresloda hech nima bilan shug'ullanmay o£tirdi, 
uning miyasida, faqat ahyon-ahyonda, allaqan- 
day uzuq-yuluq fikrlar lip etib о‘tar, mudragan 
aql misoli uchqundek chaqnab ketar edi.

Nihoyat, u turib kelgan pochtani ko'zdan ke- 
chira boshladi. O'ndan ortiq maktubning maz- 
muni avtograf yuborishni iltimos qilishdan 
iborat edi, bunday xatlarni Martin bir qarash- 
da tanirdi; qolganlari moddiy yordam so'rovchi 
bir zayldagi iltimosnomalar, doimiy harakatda 
boluvchi mexanizm modelini qurgan ixtirochi- 
dan va yer sathi g'ovak kurraning ichki qismidir, 
deb isbotlamoqchi bolgan matematikdan tor- 
tib, kommunistik koloniya tashkil qilish uchun 
Meksikadagi Kaliforniya yarimorolini sotib 
olishga mablag' ajratishni so'rovchi odamgacha,

kuch sinashib



har xil antiqa xayolparast odamlaming xatlari 
edi. Martin bilan tanishishni istagan ayollam- 
ing ham maktublari bor edi; u xatlardan biri- 
ni o'qib turib jilmayib qo*ydi: maktub muallifi 
o'zining boadab va diyonatli ayol ekanligini is- 
botlash maqsadida maktub ichiga cherkovda 
doimiy o‘rin uchun haq to lagan kvitansiyasini 
ham solib yuboribdi.

Noshirlar va muharrirlar uni xatga ko‘mib 
tashlar: jumallar undan maqolalar so‘rar, kitob 
nashriyotlari, yangi kitobingizni yuboring, deb 
yolvorishar edilar, hamma uning qo lyozmalariga 
mushtoq edi, lekin bir zamonlar aynan shu 
sho'rlik qolyozmalarini tahririyatlarga yubo- 
rish uchun Martin bor bisotini garovga qo*yar 
edi. Maktublar orasida hech kutilmagan cheklar 
ham -  kitobining inglizcha nashri uchun yuboril- 
gan haq, xorijiy nashriyotlar yuborgan avanslar 
bor edi. Martinning Angliyadagi agenti Germani- 
yaga uning uchta kitobini tarjima qilish huquqi 
berilganini yozibdi; uning asarlari Shvetsiyada 
ham tarjima qilina boshlagan edi, lekin Shvetsi- 
ya Bern bitimida ishtirok etmagan edi, shuning 
uchun bu tarjimalar uchun hech qanday haq olib 
bolmas edi. Rossiyadan ham talabnoma keldi, u 
ham mutlaqo rasmiy edi, chunki bu mamlakat 
ham Bern bitimida ishtirok etmagan edi.

Martin gazeta qirqmalarini yuboruvchi sho- 
badan kelgan birtalay paketlarni ochdi va 
o‘zi haqida va nihoyatda tez о‘sib borayotgan 
shuhrati haqida yozilgan maqolalarni o'qiy bosh- 
ladi. U dadil bir harakat bilan xaloyiqqa bu- 
tun hamma asarlarini namoyish qildi. Dafatan
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shuhrat qozonishning boisi ham shunda bo Isa ^ 
kerak. U zo г kelib olomon diqqatini o£ziga qa- 
ratdi; Kipling ham xuddi shunday bolgan edi; 
u о Tim to shagida yotganida olomon podaga xos 
savq tabiiylik bilan uning kitoblariga tashlan- 
gan edi. Oradan yarim yil oTgach, yana o£sha 
olomon o£qigan kitoblarining hech yeriga tu- 
shunmay, Kiplingni oyoq ostiga olib loyga qor- 
ishtirib tashladi. Martin shulami eslab jilmayib 
qoydi. Kim bilsin, balki yarim yildan keyin u 
ham shu ko^ga tushar. Lekin u olomonni al- 
daydi. U paytda Martin bu yerdan uzoqda, janu- 
biy dengizda boladi, o£zining qamish kulbasini 
quradi, marvarid va kokos magTzi xarid qiladi, 
tolqin ustida suv tagidagi qoyalardan sakrab 
oTadi, akula tutadi, Tayoxae vodiysi yaqinidagi 
vohada yowoyi echkilami ovlaydi.

Xuddi shu payt u o'zining naqadar nochor 
ahvolda ekanligini yaqqol tasawur qildi. U bir- 
dan o£zini kolankalar vodiysida, ajal vodiysida 
ekanligini angladi. Uning hayoti tugagan; umr 
quyoshi so “nib, xiralashib, bota boshlagan edi. U 
hozir juda ko£p uxlashini va uxlagan san yana 
ko‘proq uxlagisi keUshini oyiadi, holbuki, ya- 
qinginada uyqudan nafratlanardi. Uyqu uning 
hayotining eng qimmatli soatlarim o'girlardi. 
Yigirma to£rt soatning toTt soatini uyqu bilan 
otkazish, to£rt soat kamroq yashash demak edi. 
O'shanda uyqudan juda bezgan edi! Endi esa ha- 
yotdan shunday bezgan! Hayot uni toliqtirar, ha- 
yot achchiq edi. Uning halokati ana shunda edi. 
Hayotga intilmaydigan odam olimga yol axtara 
boshlaydi. Martinning qalbida bir vaqtlardagi o£z



jonini saqlashga intilish instinkti uyg'ondi. Ha, 
tezroq jo ‘nab ketishi kerak. U xonaga bir-bir ko‘z 
yugurtirib chiqdi-da, buyumlami yiglshtirish 
kerak, degan fikrdan tal)i xira bolib ketdi. Lekin 
hali shoshilmasa ham boladi. Hozircha ul-bul 
xarid qilish bilan shuglillansa bolardi.

U shlyapasini kiyib ko'chaga chiqdi va erta- 
labki vaqtini ovchilar do'konida o'ziga miltiq, 
patronlar va baliq tutish asboblari xarid qilish 
bilan o'tkazdi. Oldi-sotdi uchun kerakli mollami 
esa, Taitiga yetib olgandan keyin buyurtirmoq- 
chi boldi, chunki mollarga bolgan talab tez-tez 
o'zgarib turardi. Mollarni Avstraliyadan yozdirib 
olsa ham bolardi. Xayoliga kelgan bu fikrdan 
Martin sevinib ketdi. Biron ish bilan mashglrl 
bolish kerak, degan fikr unga haddan tashqari 
oglr ko'rinardi. Shuning uchun mehmonxonaga 
qaytarkan, uni kutib turgan rohatbaxsh kreslosi 
haqida o^lab huzur qildi, lekin bu kreslosiga Jo 
joylashib olganini ко‘rib, jahli chiqqanidan chin- 
qirib yuborayozdi.

Jo kirxonadan marnnun edi. Hamma gaplar 
kelishib qoyilgan, endi u ertadan boshlab kir- 
xonaning haqiqiy xo‘jayini boladi. Martin kara- 
votga cho'zilib, ko'zlarini yumganicha Joning 
gaplarini eshitib yotdi. Martinning xayoli allaqa- 
yoqlarda, deyarli ongidan tashqarida sang'ib 
yurardi. 0 ‘qtin-o‘qtin u o‘zini zo'rlab Joga bi
ron nima deb javob qilishga urinardi. Axir Joni 
yaxshi ko‘rardi-da. Ammo Joning qalbi haddan 
ziyod hayot zavqi bilan limmo-lim edi, bu esa 
Martinga juda oglr botar, uning horg'in ruhini 
juda oglr yukdek ezardi. Jo bir kun emas, bir
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kun albatta boks qolqoplarini kiyib 
deganida, Martin yuragida turgan sanchiqdan 
chinqirib yuborishga sal qoldi.

- Esingda bolsin, Jo! Sen kirxonangda, bir 
vaqtlar «Qaynar buloq»da aytgan tartiblaringni 
joriy qilishing kerak, -  dedi u. -  Hech qanday or- 
tiqcha ishlash, tunda ishlash bolmasin. Odam- 
laringga yaxshi haq tolaysan. Keyin, hech qa- 
chon bolalarni ishga yollamaysan! Hech qanday 
ishga!

Jo bosh irg'ab, cho‘ntagidan yon daftarchasini 
oldi.

-  Bugun nonushta oldidan ish tartibiniyozdim. 
Mana, eshit.

Olqiy boshladi, Martin esa ma’qullab «hm, hm» 
deb yotardi, lekin o‘zi faqat: «Qachon axir daf 
bolarkin bu Jo?» deb o“ylardi.

Martin uyg'onganida allamahal bolib qolgan 
edi. Asta-sekin u hushini yig'ib, bolgan voqealar- 
ni eslay boshladi. Xonada hech kim yo‘q edi. 
Aftidan, Jo Martinning uxlab qolganini ko‘rib, 
sezdirmay chiqib ketganga o'xshaydi. «Juda bo- 
odob ish qilibdi», deb oyiadi Martin. Keyin ko'zla- 
rini yumib, yana uxlab ketdi.

Keyingi kunlarda Jo o‘z ishlarini to'g'rilash bi
lan ovora bo lib, Martinning g‘ashiga unchalik teg- 
madi. Martinning jo‘nab ketishi arafasida gazeta- 
larda «Martin Iden, «Maripoza»da dengiz safariga 
chiqyapti» degan xabar bosilib chiqdi. U hamon 
o‘sha jonini saqlashga intiluvchi instinktga itoat 
etib, o'zini doktorga ko'rsatdi, doktor uni sin- 
chiklab ко‘rib chiqdi. Hamma a’zolari soppa-sog‘, 
o‘pka va yuragi juda ham yaxshi ekan. Tibbiyot

olishamiz



nuqtayi nazaridan uning hamrna a’zolari bus-bu- 
tun, soglom va me’yorida ishlayotgan ekan.

-  Hech qanday kasalingiz yo‘q, mister Iden, 
-  dedi vrach, -  mutlaqo. A’zoyi badaningiz hay- 
ron qolarli darajada soglom, havasim keladi. 
Sihat-salomatligingiz juda yaxshi. Kolcrak qa- 
fasingiz zo‘r! Har qanday ovqatni ham hazm qila 
oladigan me’dangizni e’tiborga olsak, bunday 
organizm mustahkam sogliq va kuch-quwat 
garovidir. Bunaqa odam mingtadan, hatto o‘n 
mingtadan bitta chiqib qoladi. Siz yuz yil ya- 
shashingiz mumkin, agar bironta baxtsiz hodisa 
yuz bermasa.

Lizzi unga to‘g‘ri tashxis qo^gan edi, bunga 
Martin ishondi. U jismonan soppa-sog‘ edi. Le- 
kin uning ichida qandaydir dardi bor edi, u faqat 
janubiy dengizlardagina bu dardiga davo topish 
umidida edi. Eng yomoni shu boldiki, u endi 
safarga otlanganida birdan yolga chiqish ishti- 
yoqi qolmadi. Tinch okeani nazarida, buijuaziya 
madaniyatidan zarracha ham durustroq emasdi. 
U sayohat haqida oyiaganida hech qanday ruhiy 
ко‘tarinkilikni sezmasdi, bil’aks, oldidagi safar 
uni azobga solar, shuning uchun tezroq kemaga 
chiqa qolsam-u, ortiq hech nimaning tashvishini 
qilmasam, hech nimani oyiamasam, derdi.

Oxirgi kun Martin uchun chinakam azob- 
uqubatli boldi. Bernard Xigginbotam va Gertru
da bolalari bilan, German Shmidt Meriyen bilan 
gazetalardan Martinning safarga jo ‘nab ketayot- 
ganini bilib, vidolashgani kelishdi. Undan keyin 
Martin ba’zi ishlami bitirish: cheklar boyicha 
haq to lash, shilqim muxbirlaming istagini ba-
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jarish bilan band boldi. Lizzi Konolli bilan 
maktab ostonasida oyoq ustida xayrlashdi. Meh- 
monxonaga qaytib kelib, u yerda Joni uchratdi; 
Jo kun bo“yi kirxonadan chiqmay ishlab, kech- 
qurun qoli bo‘shabdi-yu, g'izillagancha uning 
oldiga kelibdi. Bu hoi Martinning sabr kosasini 
toshirib yuborgan bolsa ham, asab bilan kreslo 
yondorini changallagancha yarim soatcha osh- 
nasining valaqlashiga quloq solib o‘tirishga o'zini 
majbur etdi.

-  Esingda bolsin, Jo, -  dedi u gap orasida, -  
bu kirxonaga birov seni boglab qoygani yo‘q. 
Korigling istagan paytda uni sotib pulini кокка 
sovurib yuborishing mumkin. Qachonki, bu ish 
joningga tegsa-yu yana darbadarlik qilging kelib 
qolsa, darrov juftakni rostla. Korigling qanday ya- 
shashni istasa, shunday yashashga harakat qil!

Jo bosh chayqadi.
-  Yo‘q, endi, men katta yollarda sargardon 

bo lib yurmayman. Sayoq yurish juda yaxshi 
narsa-yu, ammo bir tomoni yomon-da, men qiz- 
lami aytyapman. Qizlarsiz turolmayman! Xoh- 
lasang-xohlamasang shu. Lekin, о‘zing bilasan, 
sayoq yurish uchun so‘qqabosh bolish kerak. 
Ba’zida, musiqa sadosi eshitilib turgan bironta 
uy oldidan olib qolasan, derazadan qarasang, 
do‘ndiqqina oyim qizlar qordek oppoq koyiak ki- 
yishib kula-kula raqs tushayotgan boladi! Eh, 
padariga lariat! Tug'ilganingga pushaymon bolib 
ketasan kishi. Men bog‘ sayrini, raqs tushishni, 
oydin kechada kezib yurishni va hokazolami 
juda yaxshi ko'raman. Sayoq bolib yurish qayoq- 
da-jm, kirxonaga xo‘jayin bolib olib, bashang ki-
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yinib, cho'ntakka har ehtimolga qarshi bir siqim 
dollar solib yurish qayoqda! Kecha men bu yerda 
bir do'ndiq qizni ko‘z ostimga olib qo^dim. Qani 
endi, hoziming o'zginasida uylanib ola qolsam, 
rost aytyapman. Kun bo'yi o'sha qizni eslagan- 
imda, suyunganimdan yuragim qinidan chiqib 
ketay deydi. Ko'zlari chunonam muloyim, ovozi 
bolsa misli nafis musiqiy kuy. Oh, Mart, nega 
endi uylanmaysan-a? Shuncha pul bilan eng 
go‘zal qizga uylanib olsang boladi!

Martin jilmayib qo^di va nima uchun odam- 
larda uylanishga mayl tug'ilarkin, deb ich-ichi- 
dan taajjublandi. Bu narsa Martinga ham g'alati, 
ham tushunib bolmaydigan narsadek tuyuldi.

U safarga jo'nashi oldidan «Maripoza» pa- 
lubasida turib, kuzatuvchilar orasida Lizzi 
Konollini ко‘rib qoldi. «Qizni о‘zing bilan olib ket», 
deb pichirladi unga doxiliy bir ovoz. «Axir oliyja- 
noblik ko‘rsatish nechoglik oson, qizni esa be- 
had xushbaxt qilgan bolasan». Martin bir soniya 
olib ketsammikin, deb oyianib qoldi, lekin shu 
zahotiyoq bu oy vahimaga aylandi. Martinning 
charchagan qalbi norozilik bildirdi. U paroxod 
bortidan yiroqlasharkan; «Yo‘q, azizim, sen juda 
og‘ir kasalsan», deb pichirladi.

Martin o‘z kayutasini ichidan berkitib oldi 
va to paroxod ochiq dengizga chiqquncha o'sha 
yerda o'tirdi, Ovqat paytida kayut-kompaniyada 
Martinni eng faxriy o'ringa -  kapitanning o‘ng 
tomoniga o'tqazdilar, shu onning o'zida Martin, 
«Maripoza»dagi yolovchilaming hammasi uni 
zo‘r e’tibor bilan kuzatayotganini payqadi; sayo- 
hatga chiqqan malum va mashhur shaxs odat-
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da shunday e’tiborga sazovor bolar edi. Biroq 
bironta ham mashhur shaxsning o‘z atrofidagi 
kishilardan Martinchalik hafsalasi pir bolma- 
gan edi. Bu buyuk odam vaqtining ko‘p qismini 
palubada ko'zini yumib yotish bilan o^kazardi, 
kechqurun esa yotib uxlagani hammadan oldin 
kirib ketardi.

Bir-ikki kundan keyin yo'lovchilar dengiz 
kasalidan tuzalib o'zlariga kelishdi, endi ular 
ertalabdan kechgacha salonma-salon kezib 
yurishar, palubani aylanishardi. Martin ular 
davrasida qancha ko‘p bo “Isa, shuncha asabiy- 
lashardi. Vaholanki, u o'zining nohaq ekanligini 
tushunardi. Har ne bolganda ham bular dil- 
bar va xushfel kishilar edi, buni e’tirof etishga 
o'zini majbur qilgan bo Isa ham, baribir, «ular 
hammasi burjuaziyaga okshash ma’naviy mah- 
dud va aql bobida ojiz», deb ko'nglidan o'tkazib 
qo“yardi. Martin bu odamlar bilan suhbat qur- 
ganida zerikib ketardi, nazarida, ular omi va 
bema’ni odamlarga okshardi. Xushchaqchaq 
yoshlarning shov-shuvi uning asabiga tegar- 
di. Yoshlar bir yerda jim o^irisholmas: paluba- 
ning u boshidan bu boshiga yugurishar, ser- 
so29 oynashar, delfinlarni maroq bilan tomosha 
qilishar, uchuvchi baliqlar galasini ko'rganda 
chinqirishib yuborishardi.

Martin ko£p uxlardi. U ertalabki nonushtadan 
kejdn, shezlongga yetib qoliga jurnal olar, ammo 
uni hech o'qib tugata olmasdi. Bosma satrlar 
uning ko'zini tindirardi. U odamlaming yozish 
uchun mavzu topganidan ajablanar va ajabla-
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nib turib, o‘z kxeslosida tinchgina uxlab ketardi. 
Ikkinchi nonushtaga zang chalinganida uyg‘onib 
ketib, uyg'onish kerakligidan achchiqlanardi.

Bir kun Martin uyqusini qochirish uchun 
kubrikka matroslar oldiga tushdi. Lekin uning 
nazarida matroslar ham u matros koykasida yo- 
tib yurgan paytdan beri o'zgarib ketgandek tu- 
yuldi. U o‘zi bilan bu merov, diqqinafas, molsifat 
odamlar orasida hech o'xshashlik topa olmay, 
umidsizlikka tushdi. U yerda -  yuqorida, Martin 
Idenning hech kimga keragi yo‘q edi, ammo bir 
vaqtlar o‘zi yaxshi bilgan va sevgan o‘z sinfi kishi- 
lari davrasiga ham endi qayta olmasdi. Bulaming 
ham Martinga keragi yo‘q edi. Ular ham birinchi 
darajali kayutalarda ketayotgan beaql yo love hi
lar singari uning asabini qo'zitardilar.

Ko'zi og‘rigan odamni porloq nur qanchalik 
qiynasa, hayot ham Martinni shunchalik qiynoq- 
qa solardi, hayot uning qarshisida parpirab tu- 
rar va kamalak ranglarida tovlanarkan, Mar
tinni azoblardi. Chidab bolmaydigan darajada 
azoblardi.

Martin Iden umrida birinchi marta birinchi 
darajali kayutada sayohatga chiqqan edi. Ilgari- 
lari shunday kemalarda safarga chiqqanida 
yo vaxtada turar yoki qozonxonada qora terga 
tushib ishlardi. 0 ‘shanda u ko'pincha boshini 
lyukdan chiqarib, palubada sayr qilib yurgan, 
chaqchaqlashgan, suhbatlashgari, bekor sanglb 
yurgan bashang passajirlami tomosha qilar- 
di; paluba tepasiga tortilgan chodir ularni oftob 
va shamoldari to‘sib turardi; ular nimaiki nar- 
sani ixtiyor qilsalar, oyoq-qoli chaqqon styuard-
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lar darhol istaklarini bajo keltirardilar. Dim ^  
ko'mirxonadan chiqqan Martin uchun bu man- 
zaralar allaqanday jannatni eslatardi. Mana endi 
bolsa, uning o‘zi eng hurmatli yolovchi sifatida, 
ovqat paytida kapitanning o‘ng yonida otiribdi, 
hamma unga ehtirom bilan tikilyapti-yu, ayni 
vaqtda, Martinning o‘zi kubrik va qozonxonani 
yo'qolgan jannatdek qo‘msaydi. U yangi jannatni 
topa olmadi, eskisidan esa tamoman ajragan edi.

Martin qisman bo Isa ham biron narsa bilan 
mashg4il bolish uchun paroxod xizmatchilari 
bilan suhbat qurib, o‘z baxtini sinab ko'rmoqchi 
boldi. U mexanik yordamchisi bilan gaplash- 
gan edi, u ziyoli odam ekan, shu zahoti sotsia- 
listik tashviqot yurgizib, Martinning chohtagini 
pamflet va varaqalar bilan toldirdi. Martin quloq 
solarkan, bir vaqtlar o‘zi e’tiqod qilgan Nitsshe 
falsafasini esladi. Axir bularda bir ma’no bormi 
o‘zi? U telba Nitsshening eng ahmoqona qoida- 
laridan birini esladi, mazkur qoidaga binoan 
u hamma narsani, hattoki haqiqatning o'zini 
ham shubha ostiga qo^gan edi. Nachora, ehti- 
mol, Nitsshe haqdir. Ehtimol, haqiqat degan tu- 
shunchaning o‘zi bema’nilikdir. Lekin bir zumda 
Martinning miyasi charchab qoldi, endi u yana 
kresloda cho'zilib yotib, mudray boshlaganidan 
xursand edi.

U paroxodda ketayotganidan qanchalik ma- 
shaqqat chekayotgan bolmasin, oldinda uni 
bundan ham beshbattar mashaqqatlar kutayot- 
gan edi. Paroxod Taitiga yetib borganida nima 
boladi? Qancha tashvish-u, qancha urinishlar!
Mol xarid qilishi kerak, Markiz orollariga boradi-
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gan shxuna topishi kerak, qanchadan-qancha 
har turli zarur va zerikarli ishlarni qilishi kerak. 
Har safar u o‘zini ish haqida o^lashga majbur 
etarkan, boshiga qanday musibat tushishini yaq- 
qol anglay boshlardi. Ha, endi u o‘zini Kolanka- 
lar vodiysida his qila boshlagan edi, lekin shuni- 
si dahshatli ediki, u hech qanday qo‘rquvni his 
qilmasdi. Agarda u ozgina bolsa ham cho'chisa, 
hayotga qaytishi mumkin edi, lekin u qo'rqmas- 
di, shunga ko‘ra, tobora ko'proq zulmat qo^niga 
kirib borardi. Uning ruhini hech nima, hattoki, 
bir zamonlar jon-dili bilan sevgan narsalar ham 
quvontira olmas edi. Masalan, Martinga ko‘pdan 
yaxshi tanish bolgan shimoli-sharqiy garmsel 
«Maripoza» ro‘parasidan esa boshladi, biroq il- 
garilari go Vo sharobdek kayf bergan bu shamol 
endi uning g'ashiga tegardi, xolos. U o'tmish 
kunlar va tunlarda eng qadrdon hamrohi bolgan 
bu shamolning kutilmagan erkalashlaridan o‘zi- 
ni olib qochish maqsadida kreslosini boshqa yer- 
ga surib qoyishlarini buyurdi.

Lekin «Maripoza» tropik iqlim doirasiga kir- 
ganida, Martin o'zini nihoyatda baxtiqaro his 
qila boshladi. Uning uyqusi qochib ketdi. U ju- 
dayam ko‘p uxlagan edi, endi esa beixtiyor be- 
dor yurishi, hayotga tikilib, uning yaraqlashidan 
ko‘zlari qamashishi lozim edi. U bezovta bolib, 
palubada sang‘ib jruraxdi. Havo rutubatli va is- 
siq edi, yomg‘ir tez-tez yog'ib turgan bolsa ham 
salqin tushmasdi. Yashash Martin uchun azob 
edi. Ba’zida holdan tolib, kresloga o‘zini tashlar- 
di, lekin bir oz damini olib, yana o'rnidan turar 
va u yoqdan bu yoqqa tentirab yura boshlardi.
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Nihoyat, u o'zini qolidagi jurnalni o'qib bitirish- 
ga majbur etdi va kutubxonadan bir necha she’r 
to'plamlarini oldi. Lekin diqqatini to‘play olmay, 
yana sayr qilishini davom ettirdi.

Kechqurun Martin o‘z kayutasiga hammadan 
keyin tushdi, biroq allamahal bolib qolganiga 
qaramay, uxlay olmadi. Dam beruvchi birdan-bir 
vosita ham o‘z ta’sir kuchini yo'qotgan edi. Bu 
endi haddan ziyod og‘ir dard edi! U chiroq yoqib, 
qoliga kitob oldi. Bu Suinbernning she’rlari edi. 
Martin bir necha muddat kitobni varaqlab o‘tir- 
di, shu payt birdan, uni qiziqib o‘qiy boshlagani- 
ni payqadi. U bir she’rni o'qib bo‘lib, keyingisini 
o‘qiy boshladi, lekin yana oldingisiga qaytdi. Ni
hoyat, u kitobni ko'ksiga tushirib yuborib, o“yga 
toldi. Ha! Mana u! Men uchun zarur bolgan 
narsa shu! Taajjub, nega ilgari esiga kelma- 
gan ekan-a? Kalavaning uchi bu yoqda ekan-u; 
u hech vaqt g'ayriixtiyoriy ravishda bu kalava 
uchini topa olmay kelardi, endi bolsa, Suinbern 
unga eng qulay chora topib berdi. Martinga orom 
kerak edi, orom esa, shu yerda, yonginasida edi.
U illyuminatorga qaradi. Ha, u anchagina keng 
ekan. Juda ko‘p vaqtlardan beri birinchi mar- 
ta sevinchdan yuragi sho‘x-sho‘x tepa boshladi. 
Axiyri o‘z dardiga davo topgan edi. U kitobni olib, 
ovoz chiqarib, salmoq bilan o'qidi:

Horib, charchab doimiy ko‘ngil xushlashdan, 
Horib, charchab shohona bazmlardan ham, 
Qo‘rquv ne, orzu ne, bilmay bir boshdan -  
Rohlarga shukrona aytamiz bu dam. 
Shukrona aytamiz, yurak manguga -
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Talpinmay tin olgay, deb ajar bir кип,
Shukrona aytamiz, dengiz suviga
Jamiki daryolar jo  bolgani-chun.

Martin yana Ш уитта1о^а qaradi. Suin- 
bem unga yol ko‘rsatardi. Hayot uni toliqtirar, 
aniqrog'i, chidab bolmaydigan darajada toliqti- 
ruvchi va yurakni siquvchi bolib qolgan edi.

Shukrona aytamiz, yurak manguga -
Talpinmay tin olgay, deb ajar bir кип!..

Ha, buning uchun xudolarga shukrona aytil- 
sa arziydi. Bu ularning dunyoda yagona xayrli 
ishi! Hayot toqat qilib bolmaydigan mashaqqat- 
ga aylanganda undan qutulish naqadar oson-a!

Nimani kutyapti? Vaqt yetdi.
Martin boshini fflyuminatordan chiqarib, 

pastga, sutdek oppoq ko'priklarga qaradi. «Mari- 
poza» suvga yarim belidan botgan edi, shuning 
uchun, qolida osilsa oyog'i suvga tegishi mum- 
kin edi. Suvga shaloplab tushmaydi. Hech kim 
eshitmaydi. Martinning yuziga suv sachradi. U 
lablanda sho'r suv mazasini mamnuniyat bilan 
his qildi. U hatto so'nggi qo'shigimni yozsam- 
mikin, deb oyiadi! Lekin shu zahotiyoq o'zini o‘zi 
masxara qildi. Keyin bunga vaqti ham yo‘q edi. U 
hamma narsaga tezroq barham berishni astoydil 
istardi.

Martin ehtiyot shart, kayutadagi chiroqni 
o‘chinb, oyog'i bilan ihyuminatordan chiqa 
boshladi. Yelkalari tiqilib qolgan edi, u bir qoli- 
ni yoniga mahkam bosib siqilib chiqa boshladi.
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Paroxodning bexosdan bir silkinishi unga yor- 
dam berdi, u illyuminatordan chiqib, qolida osilib 
qoldi. So'ng oyogl suvga tegishi bilan qollarini 
qoyib yubordi. Oppoq iliq suv uni o‘z bag'riga 
oldi. «Maripoza», ba’zi illyuminatorlaridan yorug‘ 
tushib turgani uchun, xuddi tuynuklari bor ul- 
kan qora devorga okshab, Martinning yonidan 
suzib o‘tib ketdi. Paroxod tez suzib borardi. Mar
tin es-hushini yig'ib ulgurguncha paroxoddan 
juda uzoqda qolib ketdi, so'ng okeanning ko‘pik 
qoplagan sathida bamaylixotir suzib ketdi.

Martinning oq badanini ko‘rib suzib kelgan 
qilich baliq uning badaniga sanchildi, Martin 
kulib yubordi. Og'riq uning nima uchun suv
ga tushganini eslatdi. U suvdan suzib chiqish- 
ga urinib, asosiy maqsadini unutib qoVgan edi. 
«Maripoza» chiroqlari uzoqda ko'zdan g'oyib bo la 
boshlagan edi, Martin esa, go^o bu yerdan yuz 
mil naridagi eng yaqin sohilgacha suzib etmoq- 
chi bolganday, hamon suzib borardi.

Bu g'ayriixtiyoriy hayot instinkti edi. Martin 
suzishni toktatdi, lekin og‘ziga suv kirishi bilan 
yana qollarini ishga soldi. «Hayotga ishtiyoq», 
deb oyiadi u va zaharxanda qildi. Ha, u iroda- 
li odam, uning astoydil harakat qilib, o‘zini yo‘q 
qilishga yetarli darajada mustahkam irodasi bor.

Martin suvda tik turdi. U sokin bulutlarga 
tikilarkan, ayni vaqtda o'pkasidagi butun havoni 
chiqarib yubordi. U suv qa’riga tezroq chokish 
maqsadida qudratli qol va oyoqlarini tez harakat- 
ga keltirib, suvdan beligacha ko‘tarildi. U teran 
suv tubiga misoli oq marmar haykaldek qimir et- 
may chokishi lozim. Martin suv ostiga tushgach,
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nafas olib, ichiga suv torta boshladi, bu harakati 
bilan tezroq hushdan ketish maqsadida narko- 
tik dorini ichiga tortgan bemomi eslatardi. Lekin 
suv tomog‘iga kirib, uni bo‘g‘a boshlagan edi, u 
beixtiyor, instinkt kuchi bilan suv betiga suzib 
chiqdi va boshi uzra porloq yulduzlami ko'rdi!

Hayot ilinji, deb o“yladi nafrat bilan, nafas 
olmaslikka behuda urinarkan. Na iloj, boshqa- 
cha yol tutishga to‘g‘ri keladi. U chuqur nafas 
olib, o'pkasini havoga toldirdi. Ummon tubiga 
uzoqroq sho‘ng‘ish uchun shuning o‘zi yetar- 
li. So'ngra jahd bilan ag‘darildi-da, bor kuchi 
va bor irodasini ishga solib, boshi bilan suvga 
sho'ng'idi. Chuqurroq, faqat chuqurroq. Ko'zlari 
ochiq, shuning uchun suvning shaffof jilvasida 
izidan kelayotgan qilich baliqlar ham ko'rinib tu- 
rardi. Faqat unga tashlanib qolishmasa boldi, bu 
zo'riqqan irodasini bukib qoyishi mumkin. Biroq 
baliqlar to'dasi unga tashlanmadi va u so'nggi 
marhamati uchun hayotdan minnatdor boldi.

Pastga va faqat pastga, oyoq-qollari allaqa- 
chon toliqib, arang suzib borardi. Albatta, hozir 
qanyb ummon tubiga yetdi. Suv bosimidan qu- 
log‘i shang'illab, boshi gliv-gliv aylana boshladi. 
Bularning bari chidab bolmas azobga aylandi, 
ammo u baribir qol-oyoqlarini yanada chuqur
roq tushishga majburlayapti. Nihoyat irodasi 
bukildi va bo‘g‘zidan butun havo otilib chiqdi. 
Havo pufakchalari shitob bilan yuqoriga intilar- 
kan, uning yonoqlariga, ko'zlariga urilar, ular- 
dan asta sirpanib o'tib ketardi. So'ng og'riq keldi, 
u bo‘g‘ila boshladi. Bu azob olim emas, xirala- 
shib borayotgan idrokida shunday fikr chaqin
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urdi. Olim azob emas. Bu dahshatli bo 
hayot, hayot azobi, unga hayot berayotgan so'ng- 
gi zarba.

Qaysar oyoq-qollari kuchsiz, joniqib harakat- 
lanar, tinimsiz yuqoriga talpinardi. Ammo Mar
tin ularni dog'da qoldirdi; ulami harakatlanishga 
va kurashishga undovchi hayot ishtiyoqini ham 
dog'da qoldirdi. Endi u allaqachon juda chuqur- 
lab ketgan. Ular uni suv yuzasiga olib chiqishga 
ulgurolmaydi. Nazarida, ummon го“уо1ап oralab 
asta-sekin ketib borayotgandek edi. Har tomon- 
da ranglar jilvalanib, ajib yog'du oynamoqda, uni 
qurshab, atrofini toldirmoqda. Bu nima ekan? 
Aftidan, mayoqqa o'xshaydi, lekin u miyasida 
-  chaqnab, yorqin nur kabi ko'zni olmoqda. Oq 
chaqinlar tobora ko'paymoqda. Shiddatli va uzoq 
gumburlashdan Martin o'zini ulkan va cheksiz 
pillapoyadan pastga tomon qulab ketayotgandek 
sezdi. Mana, nihoyat uning qa’rida zulmat ichiga 
qulab tushdi. Buni elas-elas idrok qilardi. U zul- 
matga quladi. Buni anglab yetgan lahzada esa, 
ong-shuuri uzilib qoldi.

‘g'ilish -
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Yangi asr avlodi» NMM 
«Kamolot kutubxonasi» ruknida 

quyidagi yangi kitoblami nasbr etdi:

JEYN OSTIN 
«Andisha va g'urur»
84x108 1/32 404 bet, 
qattiq muqova

J eyn  O stin  «A n d ish a  v a  g4 iru r» asarida  q ish loq  
d vo iya n in in g  q iz i E lizab et B en net b ilan  o 'z in ing ke- 
lib  ch iq ish i, b oy lig i ila  m ag 'ru r b oy  pom eshch ikn ing 
o 'g l i  F is tu ilyam  D ars i oV tasidag i sa rgu zash tlam i 
h ik oya  q ilad i. A sa r  1813-y ilda  n ash r qilin ib , ada- 
b iyo t d u n yos id a  k a tta  shov-sh u vga  sabab b o ld i. 
U sh bu  a sa r h aq id a  o ‘sh a  p aytdag i «B ritan iya  tan- 
q id ch is i» ju m a li  sh u n day  yo zgan  edi: «A sar shu 
p ay tgach a  o 'qu vch ila r h u km iga  h avo la  q ilingan  bu  
tu rd ag i h am m a rom an la rdan  yu qori turadi». Um id  
q ilam izk i, m azk u r asar h u rm atli o 'zbek  k itobxon- 
la r iga  ham  m an zu r b o la d i.

CHINGIZ AYTMATOV 
«Kassandra tamg^asi»
84x108 1/32, 296 bet, 
qattiq muqova

B u yu k  ad ib  u sh bu  fa lsa fiy  rom an ida butun 
sayyora , boringk i, kosm os m iqyosida  keng va  uz- 
v iy  m u sh oh ada  yu ritgan . B u gungi shafqatsizlik , 
yovu zlik , vah sh iy lik  u ru g ia r in i kela jakda qanday 
dah sh a tli m eva lar berish in i kosm ik  yuksak likdan  
b ash ora t qilgan.



DANIYEL DEFO
«Robinzon Kruzoning hayoti va 
ajoyib sarguzashtlari»
84x108 1/32, 208 bet, 
qattiq muqova

Atrofingda sen bilan dardlashadigan, umuman, 
muloqot qiladigan kimsa yo‘q, go у  о olamda faqat 
yakka o‘zing va bir qancha jonivorlar. Barcha tash- 
vishlar-u kulfatlarga faqat shu jonivorlargina gu- 
voh. Orzu-xayollar, iztiroblar, sog'inch hisi seni sira 
tark etolmaydi.

Kimsasiz, to'rt tomoni bepoyon ummon bolgan 
orolda yigirma sakkiz yil yashagan Robinzon Kru
zoning sarguzashtlarga boy kechmishi kitobxon- 
ni befarq qoldirmaydi, shuningdek, voqealarning 
oddiy va kutilmagan holatlar bilan bayon qilinishi 
qiziqtirishi tabiiy.

Bir necha yuz villardan beri qayta-qayta nashr 
etilib, qoldan tushmay kelayotgan dunyoga mash- 
hur ushbu kitob siz azizlarga manzur bo‘ladi, de- 
gan umiddamiz.



Jek
London
( 1876- 1916)

Mashhur amerikalik yozuvchi.
1876-yil 12-yanvardatug‘ilgan.
Mustaqil hayotni juda erta boshlagan Jek keyinroq Kalifomiya 

universitetiga o‘qishga kirgan va ko‘p o‘tmay o‘qishni tashlab 
ketgan.

Jek London adabiy faoliyatini 1893-yildan boshlagan. 
Yozuvchining «Bo'ri bolasi» (1900), «Izg'irin bolalari» (1902), 
«Qor qizi» (1902), «Hayot uchquni» (1907), «Shimoliy 
Odisseya» (1910), «Insonga ishonch» (1914), «Qadim 
dengizchilardek» (1917), «Chandiqli odam» (1900), «Oltin dara» 
(1905), «Olis o‘lkada» (1899), «Ayol mardligi» (1900), «Gulxan 
yoqish» (1910), «Kish haqida qissa» (1904) asarlarida turli 
mavzular qalamga olingan. «Dengiz bo‘risi» (1904) «Martin 
Iden» (1909), «Uch qalb» (1920) romanlarini bugun butun dunyo 
kitobxonlari sevib mutolaa qiladi.

Jek London 16 yillik ijodiy faoliyati mobaynida 19 ta roman, 
18 ta to‘plam (152 hikoya), 3 pyesa, 8 ta avtobiografik va 
publitsistik xarakterdagi asarlar yozgan. «Hayotga muhabbat» 
(1961), «Kish haqida qissa» (1962), «Martin Iden» (1968) va 
boshqa asarlari о ‘ zbek tiliga taij ima qilingan.

Jek London 1916-yilda vafot etgan.
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