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СЕНИ ЖАСУР ДЕЙДИЛАР

Одамзоднинг исмида ҳикмат кўп. Отингиз Жа- 
сур-у, ўзингиз қўрқоқ, журъатсиз бўлсангиз, боз 
устига, ижодга, қалам ишига даъво қилиб чиқсан- 
гиз... бундан-да кулгили иш бор эканми? Гарчи бухил 
«табиат ҳазиллари» ҳам учраб туради теварак ҳаёт- 
да. Хушки, биз таърифига киришаётган Жасур йигит 
ундайлардан эмас. Агар ўша тоифадан бўлганида биз 
қаламни чарчатиб ўтирмасдик.

Ҳа, шундай. Исмингиз жисмингизга муносиб 
бўлганига не етсин! Жасурмисиз - ёвқур бўлинг, 
Ботирмисиз - қуёнюраклар кўчасига йўламанг. Ўзи 
қизиқ: дунёга келганингизда пешонангизга битил- 
ган бир умрлик ёрлиқ - ном ўзига мос, муносиб бўл- 
моққа ундайди кишини. Ўзимдан қиёс - бебошлик 
эмас, эркинликка талпинганим талпинган.

Жасурбекнинг нимасига қизиқиб қолдим?
«Ҳавочун» деган ажабтовур ҳикоясини ўқи- 

гандан бери ёзган-чизганини кузатиб келаман. Бу ёғи 
«Тор кўча», «Кўҳна белбоғ», «Мунг»... Таърифлаб 
ўтирмайин - китоб қўлингизда, ўқиб оларсиз.

Ўзи, яъни шахсияти нега маъқул бўлди?
Ёш журналист, ёзувчи Жасур Кенгбоев билан 

телевизор экранида суҳбат кетаётир. Иккита бий- 
рон қиз галма-гал саволга тутади. Қалтис савол: 
«Қаламкаш ҳалол, покиза, тамадан йироқ бўлмоғи 
керак, деяпсиз. Дейлик, сизга Мўмайгина пора ваъ-
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да қилинса, нима, олмасмидингиз?» Негадир бу са- 
вол менга ҳам қаратилгандек туюлди. Ажабо, шунда 
Жасурбек худди менинг кўнглимдан кечган жавоб- 
ни айтса денг: «Олсам... кейиняшаб бўлмайди-да!»

Уша дамда бу йигитни яхши кўриб кетганим! Неча 
кун, ким-кимларга таърифлаб юрганим!

Билмайман - қаёқдан, кўнгилда шундай бир ишонч 
бор: Жасурбек бу йўлдан қайтмайди. Қайтмаяжак!

Қайтгудек бўлса, қаламни синдириб отгани 
маъқул!

Ҳа, бунисиям мардлик, тантилик-да!
Мардлик бўлмаса, ҳақгўйлик бўлмаса, қалам тут- 

моқдан нима мурод?!

Эркин АЪЗАМ



СЎНГСИЗ ГУРУНГЛАР

Билак бир, бармоқ бошқа.
Ўзбек халқ л1ақоли

- Э, ошна, шуйтиб десанг, тўйга борсанг тўйиб 
бор, деган гапда ҳикмат кўп экан, - деди Нарзи му- 
аллим гурунгда. - Яхшиям, уйимдан шўлти-шўрва 
ичиб чиққаним...

Бир майизни қирқ бўлиб, қирқ бўлагини ҳам 
ўзи еб ўрганган муаллим, бу гапи билан уй хўжасига 
ошкора тегинмоқ ва ғашини келтирмоқ истаганди, 
лекин мезбоннинг қулоғи сал оғирлиги важидан 
эшитмай қолди. Шаъмани ўзича тушунган Ялли га- 
жир бироз оғринди. Бир бор юрак ютиб, илкис ил- 
моқли гап ташлади:

- Домла, бу дейман, ҳар жойдаям фақат қорин- 
ни ўйлайвериш ярамайди. Қувиб келаётгани йўқ, 
сал шошманг. Хурмачангиз ҳам тўйиб қолар. Арпа- 
ни тупроққа белаб ейиш қочмас...

Нарзимуаллим «ялт» этиб Яллига қаради. «Ти- 
лимни қичитма, гажир, сен айтган ҳайвон эмасман- 
ки, тупроққа белаб есам... Узинг бир пойгакнинг па- 
таги бўлсанг... Бурнингга сийиб қолган бўлсанг ҳам 
ҳаддингни бил», деди ичида. Лекин сиртига чиқар- 
май, қовоғини солиб қўйди.

Ялли гажирнинг уй эгасига хийла яқинлиги 
бор эди. Утирганларнинг бари бирйўла ошна бўл- 
са-да, Ялли гажир мезбонга ўзини қалин тутарди.
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Бу қалинликка яна бир жиддийроқ сабаб бор эди- 
ки, мезбон Темирбой деганлари ҳеч қачон Ялли 
гажирни келгинди, деб атамаган.

... Йигирма йилнинг нари-берисидаги гурунг- 
ларда бир хил гап қўзғалиб турарди: тунов куни фа- 
лон қишлоқдан бир хўжалик кўчиб кепти. Эр бўл- 
миш пакана экан, хотини дўлваргина эмиш... Ҳали 
элга қўшилмаётганмиш...

Бундай гаплардан айниқса Шоди қора руҳланиб 
кетарди.

- Қайтиб қўшиларди? - дерди кейин қорайиб 
кетган иягига суянганча. Мўлжал тўғри «ички уму- 
мий душман»га қараб бораётганидан суюнарди ва 
атай гапга мой сепарди: - Тили калта-да, келгинди 
бўлгандан кейин бирор кимни ялаб-суйкамагунча 
апоқ-чапоқ бўлиб даврага кирармиди...

Даврадагилар индамасди, аттанг, дегандай 
бошини сарак-сарак қиларди, холос. Шундай 
маҳалда зимдан Ялли гажирга кўз қири ташла- 
нарди. Гажир дувва қизариб кетарди, чаккасидан 
тортиб ялтираган бошидаги томирларига довур 
бўртиб чиқарди.

Гажир одамэшитмас қилиб иҳранарди, тишла- 
ри бехос ғичирларди. Лекин лом-мим демасди. 
Деёлмасди.

Даврада яна бир одам бор. Бароқ мўйловли бу 
одамни ҳамма гуппи дейди. «Хушвақт гуппи айтган 
бўлса, ишонма», «Гуппи бўлгандан кейин айтаве- 
ради-да...», «Гуппига қолса, дарёни ийириб ичаман 
дейди...»



Шу Хушвақт гуппининг бир ёмон қилиғи бор - 
арзисаям, арзимасаям тортишади, суришади. Яна 
хўп сердағдаға одам. Доим ўзиникини маъқул- 
лайди, керак бўлса, бошни қотириб, зуғум қилиб 
бўлсаям, гапини ўтказади. Кейин анча кун яйраб 
юради.

Ошналар эса унинг олдида иложи бўлса баҳс- 
лашмайди. «Гуппи аралашиб қолмасин-да, ишқи- 
либ». Лекин гуппи деганимиз бир нақлга доим 
амал қилади: кўр - кўрганини, кар эшитганини 
қўймайди!

Ҳозир ҳам Шоди қоранинг гапини эшитди-ю, 
даврага бир қур назар солди. Сепилган «мой» 
гўё уни тутантириқ қилмоқчидай туюлди. Лекин 
баҳслашмоққа ошиқмади. Сабабки, Ялли гажир гуп- 
пининг ҳам қил ўтмас ошнаси. Кўнглига қарамаса 
бўлмас. Шоди қоранинг тайтувлигини биринчи бор 
кўриши эмас-ку.

Шуни ўйлади-ю, шартта ўрнидан қўзғалди. Қўл- 
соатига қаради. Апил-тапил белига қўл юборди. 
Ошналар, йиқиладиган пайт ҳам бўп қопти, деди. 
Ҳеч кимдан сас чиқмади.

«Хайрият, - ўйлади мезбон. - Гуппи тилини 
тишлади-ю, Ялли ошнамиз бир азобдан қутулди». 
Ростдан ҳам, умри бино бўлиб, шу даврага қўшил- 
гандан бери бир бор, ўзиям келиб-келиб давра сар- 
каси, тенгқурлардан зиёдроқ кўйлак йиртган муал- 
лимга ўткаринқираб гапириб қўйди. Шу онда Ялли 
гажир гапи ортидан муқаррар қўзғалажак мавзудан 
ҳадиксиради, охири бахайр бўлсин-да, ишқилиб, 
деб ўйлади.



Шу пайт кимдир гиламнинг бир четини кўта- 
риб, ирга'га ўхшатиб нос туфлади. Таҳорат олиб 
кирган гуппи бурнини жийирди. Даврага кет буриб, 
жойнамозини уй тўрига тўшади.

«Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм...»
Ошналар сукунатга ўрганмаган. Бундай пайт- 

ларда айниқса Шоди қоранинг ичи тор келади. 
Мисқолдайгина ғаламислиги тутади-ю, оламушук 
бўлиб ичини тирнаётган эски гапини хусури қонма- 
гунча қўзғайверади.

- Қишлоғимизда бегоналар кўпайиб кетди-я, - 
дейди у. - Бировини танисак, бировини танимай- 
миз. Шаҳарларга ўхшаб, салом-аликҳам қаҳатчилик. 
Болаларимизгаям нуқси уряпти. Биров-бировга са- 
лом берай демайди...

- Шодибой, - деди Диёр чўпон гапни бошқа 
ёққа буришга ҳаракат қилиб, - эслайсанми, бола- 
лигимизда бу жойларда бир ҳовуч одам яшарди. 
Қирқ-эллик хўжалик бўларди. Ҳамма бир-бирини 
танирди. Биз тенг-тўш ошналар бирга мол боқар- 
дик, чўмилишгаям бирга борардик. Совхоз боғига 
ўғирликкаям... бирга тушардик. Эсларингдами, - 
даврага юзланди чўпон, - бир кечда анови боғбон 
бор эди-ку, оти... ҳа, раҳматли Туроп бува еттови- 
мизниям ушлаб олганди. Ёшлигида азбаройи кўп 
кино кўрганиданми ё иштиёқмандмиди, «Тўхта, 
отаман», - деб дўқ урганди ўшанда. Соддалик қур- 
син, пачоқ бир боғбонда зарангтаёқдан бошқаси 
нима қилсин, деган хаёл бўлмаган эканми, ҳам-

1 Хона бурчаги, гилам таги.



мамиз лаққа ишониб тўхтаганмиз. «Таслим» 
бўлганимиздан руҳланган чол тушмагур ҳар би- 
римизни алоҳида-алоҳида дарахтга ичак шланг 
билан боғлаб, устимиздан бир челакдан муздай 
сув қуйиб чиққанди. Шунда тонготарда сакки- 
зинчимиз - шу Ялли ошнамиз келиб ҳаммамизни 
«қамал»дан «озод» қилганди. Менўшанда Сўпи 
қишлогидан кўчиб келиб энди бизга қўшилган 
Яллини бир умр гўё халоскоримиз бўлади, деб ўй- 
лаганман...

« Субҳанакалламумма ва биҳамдик...»
Бу гапга Шоди қора рози бўлмайди. Ялли гажир 

мақталган жойда қоранинг ўн жойидан куяди!
- Кесакданам бир-ярим олов чиқмай ўлсинми, - 

ғайирлик қилади у. - Ошналарини ташлаб қочиб 
бўлмаса... Қочганиминан... кейин кимга қўши- 
ларди?..

- Катта холангга!!! - намоз ўқиб ўтирган 
Хушвақт гуппи шартта тўхтаб, бўғрадек сапчиб ту- 
риб кетди. Ранги-рўйига қараб бўлмас даражада 
қизариб кетган; мўйлови ҳаминқадар буралиб тур- 
гувчи эди, жаҳл эпкинидан бўлса керак, тепага қа- 
раб ўрлабди. Шоди қоранинг хиппа бўгзидан олди. 
Ошналар туришга-да улгурмай қолди. Кутилмаган- 
да қоранинг юзига ўхшатиб мушт туширди. - Қўя- 
санми-йўқми шуни, лўли!

Бу зарбага ҳам қаноат қилмай, қорнига ҳам тиз- 
заси билан сермаб юборди.

Хонада тўс-тўполон бошланиб кетди. Шоди 
қорани гуппининг чангалидан чиқариб олгунлари- 
ча ҳай-ҳайлаб мезбон Темирбой ҳам қўлида катта

■ \и 4.. л
9



тоғорада чайқатиб-чайқатиб чалоп билан келиб 
қолди. Ёқавайрон Шодини кўргач, гап нимадали- 
гини фаҳмлади ва ўртага тушмай қўя қолди. Билади, 
гурунгда авж нуқтага етилган...

Шоди қора гуппининг чангалидан қутулгандан 
сўнг, огир «уҳ» тортди. Ўнгири билан қон сизиб 
чиқа бошлаган бурнини артди. Хушвақт гуппига 
бир олақараш қилди-ю, йндамай бориб жойига 
чўккалади. Гуппининг «лов» этган олови қандай 
ёнган бўлса, хумордан чиққач, шундай тез ўчди. 
Ўчди-ю, жойнамоз устига эгилиб, намозини келган 
жойидан давом эттирди:

«Роббана лакалҳамд...»

Давра жимиб қолди. Ҳамма дастурхонга солин- 
ган нақшларга кўз тикиб ўтирди.

Намозини ўқиб бўлган Хушвақт гуппи юзига 
фотиҳа тортди, жойнамозини ўраб, белбоғини бе- 
лига маҳкам боғлади. Даврага юзланиб, салом берди 
ва Ялли гажирга яқинроқ жойга ўтирди. Ҳамманинг 
кўзига бир-бир қараб чиқди. Фақат Шоди қорагина 
афтини терс буриб, дераза пешбурунига қўниб тур- 
ган чумчуққа қараб ўтирди. Хушвақт гуппи томоқ 
қирди. Давра нажот кутиб, унга тикилди. Ўтирган- 
лар кўзига гуппининг недир салобати бордай тую- 
либ кетди.

- Ошналар! - дея хитоб қилди Хушвақт гуп- 
пи. - Ҳозир бир масалани ечиб олмасак, ошначили- 
гимиз патарат топиб кетадиганга ўхшайди. Мен бир 
шарт айтаман: ёқса, қўллайсиз, ёқмаса, орани очди 
қиламиз.



Давра қулоғи динг бўлди. Биринчи бўлиб Нарзи 
муаллим маъқуллади:

- Тўғри айтасан, Хушвақт ошна, - деди. - 
Узи кейинги пайтларда гапимиз унча қовушмай 
боряпти...

- Мана, сиз ўзингиз, домла, - деди Хушвақт 
гуппи ранжиб, - фақат қориндан гапирасиз. Нима, 
очингиздан ўляпсизми?

- Ўзингни бил, гуппи, - қайириб ташлади муал- 
лим. - Ўзинг бурнингни тиқмаган жойинг йўқ. Ҳеч 
бўлмаса, намозингни бўлмай ўқисанг ўласанми? 
Даллолдан кам жойинг йўқ. Энанг бечора, бир куни 
шугина боламнинг тили тойиб кетиб, бошига етма- 
сайди, дея зорлана-зорлана ўлиб кетди.

Ботир жувозкаш муаллимнинг оёғига нуқиб 
қўйди, домла, қўйинг шу гапларни, зомбирнинг уя- 
сини қўзғаманг энди, гуппининг энасининг нима 
алоқаси бор бунга, дея ишора қилди.

Гуппининг аччиғи чиқди. Лекин тилини тийди. 
Ошналари орасидаги сарка - муаллимнинг ёшини 
ҳурмат қилди. Бор аламини, тугилган муштуми би- 
лан ҳам чиқиб кетмаган зардобни Шоди қорадан 
олгиси келди.

- Ув, хумса, менга қара, - деди гуппи кўзларини 
ола-кула қилиб, Шоди қорага бўйнини чўзиб. - Ир- 
гамчик гапларинг жонга тегиб кетди-ку! Нима, бу 
қишлоқ сенинг маҳрингга тушганми? Увол-савоби- 
ни елкангга олганмисанки, одам ажратасан? Ялли- 
дан бошқа дардинг йўқми?

- Сенга нима, гуппи? - деди Шоди қора. - Ўзинг- 
ни бил. Яхшиси, аралашма! Гап келганда, гапи-



раман, нима дейсан? У менинг ҳам ошнам, 
билсанг...

- У-ҳў! Унда нега мунча эзғилайсан уни? Ас- 
лида, кечирасану, ана шу ошнамиз сенга ўхшаган 
ичи қоранинг ўнтасидан беҳроқ. Мана, ошналар- 
дан сўрайман: айтинглар, шу Яллининг кимга 
оғири тушган? Кимнинг оёғидан тортган? Ҳеч 
кимнинг! Тўйимиздаям, азамиздаям биринчи 
бўлиб қамишдан бел боғлаб етиб келадиган шу 
ошнамиз эмасми? Иш тушганда мунинг кўзининг 
ёғини еб, кейин истаган пайтда кет буриб, камси- 
тишми?

Давра «тўппа-тўғри» дея маъқуллаб турди. 
Шоди қора бу сафар гап қўшмади. Жимжилоғини 
қирсиллатиб ўйнаб, кўрпачага тикилганча тек ўти- 
раверди.

- Орамиздан ё Шоди кетсин, ё мен кетаман! - 
боядан бери оғзига талқон солиб олган Ражаб уста 
дабдурустдан «портлади». - Қачонгача бир-бири- 
мизнинг кўзимизга чўп суқиб ўтирамиз?

Устанинг гапи кутилмаган таклиф бўлди. Ҳамма 
ярқ этиб унга қаради.

- Ув, муттаҳам газанда, ўзинг кетақол, - қони 
қайнаб кетди Шоди қоранинг. - Ё кавушингни 
тўғрилаб қўяйми? Сендай писмиқнинг боридан 
йўғияхши!

Иккиси ёқалашмоқчи бўлиб, хезланиб ўрни- 
дан турганди, Нарзи муаллим шаштидан қайтарди. 
Сўнг босиқлик билан устага юзланди:

- Оғирроқ бўл, уста, - деди муаллим. - Ҳеч ким 
сизларга кет, дегани йўқ.



- Хушвақт шарт қўйди-ку?! - пишқирди уста.
- Оғайни, мен ҳали шартимни айтмадим, - 

деди гуппи.
- Унда айт-да! - деди уста.
Даврадагилар ҳам айни талабни қўйди.
- Шарт шуки... - гапиришга гапириб, сўнг ўйла- 

ниб қолди гуппи. - Шарт шуки... Ҳозир Темирбой- 
никидан чиқиб, тўгри Яллиникига қўноқ бўламиз. 
Шартни ўша ерда айтаман!

Ошналар ажабланиб, бир-бирига қаради. 
Гуппи эдинг, энди нақ кўтарилма бўпсан-ку, 
дейишди. Гуппи шартида оёқтираб туриб олди: 
«Шундай. Тамом-вассалом».

Бу шўришларда ўзини бош сабабкор деб билиб, 
эзилиб, хафаҳол ўтирган Ялли гажирнинг юзига қон 
югургандай бўлди. «Ҳайрият-е, ошналарим уйим- 
дан туз тотадиган бўлди».

- Нима дейсан, Ялли ошна? - деди кейин гуппи 
жилмайиб.

Гажир ийиб кетганини яширмади. Тўлиқиб тур- 
ган ўпкасини босолмай:

- Бош устига, бош устига, оғайнилар! - деди.
- Қани бўмасам, кетдик! - деди Нарзи муал- 

лим.
- И-я, бизникидан чаён чиқдими? - бехос сўраб 

қолди уй эгаси ранжиганнамо оҳангда. - Бир кап- 
гир палов дамлаётувдим-ку?

- Паловингга қайтиб келамиз ҳали! - тасалли 
берди Хушвақт гуппи. - Келинга айт, милтиллатиб 
димлаб турсин. Энди юзкўрдига келамиз!



Ялли гажирнинг ободгина ҳовлиси. Икки чети 
чаман очилиб ётган гуллар оралаб келган ошна- 
лар тўғри меҳмонхонага қараб юришди. Гажир- 
нинг ўзи, эндигина мўйлов нишон бера бошлаган 
ўғлига иззат бобида азбаройи ишонмай, елкасига 
сочиқ ташлаб, ошналарининг қўлига обдастада 
сув қуйиб турди.

Бирпасда узун дастурхонни бадастир қилди. 
Нарзи муаллим икки жуфт шишанинг рухсори 
кўриниши билан Темирбойга қараб кўз қисди: 
«Меҳмондорчилик мана бунақа бўлади, Темирбой, 
сенам ишни шундан бошлаганингда бу машмаша- 
лар йўғиди».

Темирбой қошини учириб, айбдорона тас- 
диқлаб қўйди.

. Нарзи муаллим Хушвақт гуппига қаради. Гуппи 
доимгидай юзини буриштирди. Тағин ўзингиз би- 
ласиз, дегандай иддао қилди.

Муаллим Ботир жувозкашга имо қилди. У дар- 
ров фаҳмлаб, шишага қўл чўзди.

Даврага жимжитлик чўкди. Онда-сонда «қулт- 
қулт» этган товушу пиёлаларнинг жаранги эшити- 
либ турди. Шодону асабий ютоқиб ютилган ютум- 
лар ғашга тегар даражага етди. Мундай қаралса, 
бари ‘буқачага суйкалган ғунажиндай кўзларини су- 
зиб турибди. Биргина Шоди қорага ҳеч нарса тати- 
маётган кўринади. Қовоғи солиқ, ўзи курк товуқдай 
ҳурпайиб, асабий ўтирибди.

Чайнагани тиқилиб қолди шекилли, кимдир 
қаттиқ йўталди. Нарзи муаллим кайвонилиги тутиб, 
даврада ичимликни ўлгудай ёмон кўрадиган ягона



зЬт - покдомонгина Хушвақтга қараб, гапир энди, 
сарил қолгур шартингни айт, деди.

Гуппи чайналиб ўтирмади.
- Шартни энди айтсам бўлади, оғайнилар, - деди 

қироат билан. - Ялли ошна, сен ўрнингдан тур, ўғ- 
лингнинг тўйига деб йиғиб ўтирган тўнларинг бор- 
лигини айтувдинг. Ўшаларни опчиқ. Тез бўл.

Ялли гажир бир дам талмовсираб қолди.
- Н-нима қиласан уларнй? - деди қизиқсиниб.
- Айтганни қилсанг-чи, ошна, нима ишинг бор у 

ёғи билан? - деди гуппи сохта дағдаға билан.
Гажир ўзича недир бир ёруғликни туйди-ю та- 

возе билан чиқиб кетди. Кейин қучоғини тўлдириб 
беш-олти тўн кўтариб келиб, меҳмонхона пойгагига 
ташлади:

- Мана!
Хушвақт гуппи баковулга ўхшаб тўнлар ораси- 

дан энг сарасини қўлига олди. Авра-астарига қара- 
ди. Илинжи борлигини кўрсатмоқчи бўлди. Сўнг:

- Оғайнилар! - деди тўннинг гардишини сийпа- 
лаб. - Боя сен-менга бориб ўтирган пайтимиз Ялли 
ошнамизнинг кўзига кўзим тушиб қолди. У қиш- 
лоғимизга кўчиб келиб, энди бизга қўшилиб, ошна 
тутинган кунимиз ҳам кўзига қарагандим. Ўшанда 
ҳам унинг кўзлари... худди бугунгидай мунгли эди! 
Боя эсимга тушиб кетди: айнан бу йил Ялли ошна- 
миз кўчиб келганига йигирма йил бўлибди. Йигир- 
ма йил-а! Орадан шунча вақт ўтиб кетибди. У ҳам- 
мамизга ҳам, ҳатто, отамиз қилмаган яхшиликларни 
қилди. Лекин биз... ундан ҳамиша бегонасирадик. 
Бегонадай муомала қилдик. Неча марта уйига айт-
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ди, кўпам менсимадик, рози бўлиб келавермадик. 
Ошнамиз бўлса, бундан ўзини тили қисиқ сезиб, 
баттар эзилаверди. Ошналар, буваларимиз бир 
гапни кўп айтгич эди: мусофир йигирма йилда эл 
бўлармиш...

Бояги шартим шу эдики, ҳозир Ялли ошнамиз 
ўзи елкангизга мана шу тўнларни ёпиб, бошқатдан 
дўст тутинади. Бугундан бошлаб Ялли ошнамизни 
келгинди, деб ҳисоблайдиганлар бўлса, мана, эшик 
очиқ, мардлик қилиб орамиздан чиқиб кетсин!

- Баракалла, ошна, баракалла! - дея кимдир ча- 
пак чалиб юборди.

- Гапинг жуда тўғри, ошна, биз ростданам кўр 
бўлиб кетаётгандик, - деди яна бирови.

Шу маҳал тўсатдан Ялли гажир «гурс» этиб 
тиз чўкди. Шу онда ўтирганларнинг кўз ўнгида 
полвонкелбат, хушчақчақ ва чапани Ялли гажир 
эмас, анчайин абгор, бир тутам жуссали қария тур- 
гандек бўлди. Гажир кўзларидан шашқатор ёшлар 
чиқа бошлади. Елкалари силкиниб-силкиниб 
йиғлаб юборди.

Эр йигитнинг йиғиси оламни ағдар-тўнтар қи- 
лар экан!

Кимдир овутмоқчи бўлди. Гажир қўли билан 
кескин рад этди: «Тегинма!»

Кейин ёш боладай ўксиб, айтиб-айтиб йиғлади:
- Шу гапларни йигирма йил кутдим, ошналар, 

йигирма йил! Мен энди буларга эл бўлолмас экан- 
ман, деган хаёлгаям бордим. Тушуняпсизларми? 
Бирда бут ердан бош олиб кўчиб кетмоқчиям бўл- 
дим. Хотин, бола-чақам оёғимга ёпишди... Бош олиб



кетай, дедим. Яна қаерга бораман, деб ўйладим. 
Қаерга борсам ҳам келгинди, ортиқча одам бўлиб 
бораман-да, деб ич-этимни тирнадим. Ёруғ кун ҳам 
бор экан-ку!..

Давра сув қуйгандай сассиз бўлиб гажирнинг 
юракни эзар аламли сўзларини тинглади.

- Бўлди, ошна, етар, қаддингни кўтар! - деди 
Хушвақт гуппи дийдасига қалқиб чиққан бир том- 
чи ёшни билдирмайгина артар экан. - Қани, тўнла- 
рингни елкамизга ёпасанми ё биз кетаберайликми?

Ялли гажир ҳар бир ошнанинг елкасига тўн ёпди, 
ҳар бири билан қучоқлашиб, қайтадан дўст тутинди. 
Ҳатто, Шоди қорага энг яхши тўнини илинди. Уни 
маҳкам бағрига босар экан, қулоғига шипшиди:

- Тўйингда тўнингнинг энг зўрини ўзим кия- 
ман, Шоди ошна!

Ошна-ошначилик қайтадан бўлди-ю, энг чатоғи, 
шарт қўйган Хушвақт гуппининг ўзига тўн етмай 
қолди...



ҒУРБАТХОНА

Ёз чилласида ҳўкиз ўлибди, 
Қиш чилласида арпа гуллабди.

Мақол.

Эрта тонгда телефон жиринглади. Гўшакни 
кўтарсам - амаким:

- Маҳмуджон, - деди хавотирли оҳангда. - Ма- 
шинангизда янгангизни бир жойга олиб бориб ке- 
линг, илтимос...

Хўп, дедим. Чой-пой ичиб, кўчага чиқсам, қор 
учқунлаб турибди. Ердагиси эримай, боз ёғаётган 
бу қор ҳайдовчи зотининг кўкайини кесиб юбора- 
ди. Тонггача машинанинг мотори совиб қолади. 
Базўр ўт олдирдим. Салонда ўйнаб турган буюқдан 
этим симиллайди.

Борсам, янга ва келини катта йўлга чиқиб тур- 
ган экан. Иўлга тушдик. Машина ойнасидан қа- 
раб-қараб қўяман. Икковининг ҳам юз-кўзида жин- 
дек фаромушликни сездим. Уйи нотинч одамларда 
ҳаловат бўладими? Муаммолар гирдобида қолган 
қариндошимизнинг бошига кетма-кет тушаётган 
ташвишларни билсам-да, жўяли тасалли беролмай- 
ман. Лекин ҳар эсга тушганда ичимда ёлвориб ку- 
шойиш сўрайман. Қанчалик ачинмайин, қўлимдан 
келгани шу эди. Ҳозир йўлда кетяпмиз-у, дурустроқ 
кўнгил ҳам сўролмаётганимдан хижолатда эдим. 
Пойинтар-сойинтар ҳол сўрашларимдан сезди, ше- 
килли, янгамизнинг ўзи гап бошлади.



- Ай, ҳеч кимга кўрсатмасин бу кунни, укам, - 
деди янга. - Кўз тегдими, билмайман, ҳадеб иши- 
миз орқага кетяпти. Акангизнинг бизнеси юриш- 
май қолди. Биласиз, рўзғоримиз каттагина, томиб 
тургани ҳам қуриб қолди. Ўгилларнинг ҳам топ- 
ганидан барака кетди. Мана, куни кеча ҳўкизи- 
мизни ўғри урди. Учинчи марта-я. Аввал-бошда 
йигирма жайдари қўйимизни ўғирлаб кетишган- 
да дод солиб қолдик. Орадан йил ўтмай, яна беш 
қўчқорни ўмариб кетишди. Ўйлайвериб, юрак ўй- 
ноғини орттириб олдим... Мол аччиғи - жон ач- 
чиғи. Туёқларни деб, бормаган идорамиз қолма- 
ди. Мелисама-мелиса юриб, тинкамиз қуриди. Бу 
жиғилдонингга ўт тушгур мелиса деганиям юҳо- 
дан бери экан, уларга иш тушмасин экан. Ўзингиз 
айбдорсиз, янга, дейди. Мол сақлаган одам аввал 
истеҳкомни бақувват қуриши керакмиш. Ҳей ўр- 
гилдим, уйимни ўғри урса, сенга ишониб борсам, 
келиб-келиб мен манглайи қора жабрдийдага на- 
сиҳат ўқийсанми, деб уришдим.

Мол молга етгунча, Азроил жонга етар экан, 
ука. Давления бўп қолаёздим. Булар-ку, майли, ҳар 
нарсанинг давоси вақт, қулоғини ушлаб кетган 
молларимизни энди эсдан чиқарамиз деганимизда, 
кўрмайсизми, капагинангга ўт тушгурлар тишимиз- 
нинг кавагида сақлаб ўтирган ҳўкизимизни ўғирлаб 
кетишди. Дардимизни кимга айтамиз? Акангизнинг 
ишлари бу, ўғилларим ҳам гандираклаб қолди. Хо- 
навайрон бўлдик-да...

Жим эшитиб кетяпман. Кўзимнинг .устидаги 
бу одамларни яхши биламан: ҳалол, бировнинг
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ҳақини емайдиган инсонлар. Лекин ғам-ташвиш 
ҳам дардга ўхшаркан: бир келса, қўшалоқ келади. 
Мадда бойлаб, мусибатга айланиши ҳам мумкин. 
Шундан асрасин, деб ўйладим ва таскин берган 
бўлдим.

- Чўкаётган одам хасга ҳам ёпишармиш, - деди 
янга. - Ҳеч ишдан натижа чиқмагач, мана, охири 
бир фол очириб ҳам кўрайлик-чи, деб кетяпмиз-да, 
укам. Эскилар ҳам бир нимани билар...

Йўл узоқ, машина сирпанчиқ йўлда чайқа- 
либ-чайқалиб олади. Секин юрибмиз. Бир ярим со- 
атларда манзилга етдик. Одамлардан сўраб-сўраб, 
номи чиққан фолбиннинг уйини топдик. Мен ўшан- 
да фолбин деганларининг уйи ҳақида илк тасаввур- 
га эга бўлганман: одамлар дўхтиру табибга ҳам 
бунчалик ихлос билан нажот истаб келмаса керак. 
Саҳардан ҳовлида ўн-ўн беш чоғли одам. Дардига 
малҳам топиш илинжида худога тилмоч-воситачи 
қидирганлар бунча кўп бўлмаса...

Биз ҳам фолбин ҳовлисида навбатда турдик. 
Одамлар бирин-кетин кириб-чиқяпти. Бировнинг 
юзида табассум, кимдир маъюс тортиб ташқари- 
лайди.

Қанча«кутдик, билмайман, навбати келиб, янгам 
билан келини кириб кетишди. Мен эса одамларга 
қўшилмай, бир ўзим чеккароқда уларни кута бошла- 
дим. Ҳаммадан айро турганимни кўриб, бир хотин 
«Ҳой, ука, сиз ҳам фолга келдингизми?», деб сўраб 
қолди.

- Янгаларимни опкелдим, уларни кутиб туриб- 
ман, - дедим.
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- Вой, бухотин манаман деган фолбинингиздан 
зўр, - деди аёл билағонлик қилиб.

- Аввал келганмисиз? - дедим жўрттага.
- Бир келиб, қойил қолганман. Мана, яна кел- 

дим.
- Бирор муаммонгиз борми?
- Иўғ-а, яхшиликка келдим, айнанай, яхшилик- 

ка. Айтдим-ку, бу хотин ҳамма нарсани билади, айт- 
ган гапининг бари тўғри чиқади.

- Шунча зўрми?
- Ҳа, мана бундай! - дейди у бош бармоғини 

юқорига кўтариб. - Утган йили, бир қўшним мақта- 
гани учун иккиланиб-иккиланиб бир келувдим. 
«Бахтингиздан очайми ё тахтингизданми?» деб 
сўради. «Тахтимдан» дедим. У қўлларимга чизиқ 
чизиб, «Синглим, сизга нуқта тушяпти. Сиз бир 
ой деганда каттагина ҳовли-жойли бўласиз. Фақат 
шу келаётган ойда уни олиб, бахт қушингизни уш- 
лаб қолсангиз, қолдингиз - бўлмаса, сизда бундай 
имкон бошқа бўлмайди» деб айтди. Хурсанд бўлиб 
кетдим. Уйга бориб, дадасига маслаҳат солдим. Би- 
рам йўлимиз очилди-ки, дадамиз дарров рози бўл- 
дилар. Эски шаҳардаги икки хонали уйимизни сот- 
дик. Қуриб кетсин, темир бўлса, топилади-да, деб 
машинамизни ҳам пулладик. Ҳовлига озроқ етмай 
қолди. Орадан йигирма кунча ўтиб кетди. Ноилож 
бўлдик. Кейин қўни-қўшни, қариндош-уруғдан ҳам 
анчагина қарз кўтардик. Лекин қурғур хотин рост 
айтган экан, бир амаллаб, йигирма тўққизинчи куни 
шу атрофдан, данғиллама бўлмасаям, бундайроқ 
ҳовли-жойни сотиб олдиг-ей. Бало экан бу фолбин!



- Э, қойилман сизларга! - деди ёнимизда қуни- 
шибгина турган бир эркак.

- Ҳа, жуда топиб айтар экан ўзиям, - дея кулиб 
қўйди қошлари қалин бир хотин.

- Бугун нимага келдингиз унда? - дея сўради 
момиқ рўмолли хотин.

Аёл одамлар гапини жон қулоғи билан эшитиб 
турганигами, тоза ийиб кетди:

- Бугун ўғлимнинг масаласида келувдим, айна- 
най, - деди.

- Ўғлингизга нима бўпти? - сўради момиқ рў- 
молли хотин.

- Вой, ҳеч нима қилмаган. Яқинда йўл-йўлакай 
кириб кетгандим шу опага. Уғлим ўзгариб, инжиқ 
бўлиб қолди, дедим. Фол очиб қўйди. «Яхшилаб 
эътибор беринг, ўглингиз севиб қолган» деди. 
Уйга бориб, сиқувга олдим ўглимни. Ростдан ҳам 
севиб қолган экан. Яна келдим опага. Ўғлим севиб
қолган қизни келин қилсам, яхши бўладими - ёмон 
бўладими, опа, дедим. Фол очиб, бу қизга уйлан- 
са, яхши бўлмайди, деди. Кейин исми «А», «3», 
«М», « Ш», «Ҳ» ҳарфлари билан бошланган 
қизлардан келин қилманг, деб айтди. Мен хўп деб 
чиқиб кетибман...

- Кейин-чи, кейин? - дейишдик бирваракайига. 
Бу аёл айтаётган гаплар расманасига ҳаммамизни 
қизиқтириб қўйганди.

- Кейин... келиб ўглимга айтдим шу гапларни. 
Ўғлим хўп деганди...

- Хўш, хўш, кейин-чи? - тобора қизиқиб борар-
ғга. - Кейин нима бўлди?



- Кейин нима бўларди, - деди аёл кўзларини 
жавдиратиб. - Кейин... мана, келдим яна.

- Ия, яна нима бўлди? Энди нима учун келдин- 
гиз? - деб сўради момиқ рўмолли аёл.

Хотин бир дам сукут сақлади. Сўнг сохта файла- 
суфлик билан қошларини чимирди:

- Уғлим гапимга қарши борди, - деди. - У ҳозир 
яхши кўриб қолган қизнинг исми Маҳфуза экан. 
«М» билан бошланаркан...

«Хўш, шунга нима қипти?», «Фолга шунчалик 
ишонасизми?», «Энди нима қилмоқчисиз?» Са- 
волларни қаторлаштириб ташладик. Бир жувон ўх- 
шатиб гап ташлади:

- Балиқ сувда туриб ҳам: «чанқадим», деркан, - 
деди. - Шуям ташвиш бўптими?!

- Нимаям дердим, қадимгиларимиз фолга 
ишонма, лекин фолсиз ҳам юрма, деган, - деди хо- 
тин. - Мен бошқа фолбинларни билмадимку-я, ле- 
кин бу хотинга ишонаман. Бир ойда ҳовли оласиз- 
лар, деганди, ана, айтгани бўлди, дедим-ку. Энди ҳо- 
зир олдига кириб, ўғлим топган қизнинг исми «М» 
билан бошлансаям, келин қилаверсам, ростдан ҳам 
яхши бўладими ёки ёмон бўладими, деб аниқлашти- 
риб сўрамоқчиман. Ёмон бўлади, деса, унда ўглим- 
ни бу қиздан совитиб, кичкина аммамнинг ўртанча 
қизи бор, Барно исми, «Б» ҳарфи билан бошлана- 
ди, шунга иситиб беришини илтимос қилмоқчиман, 
айнанай...

Аёлнинг гапларига берилиб кетиб, янгаларим- 
нинг фолбин олдидан чиққанини ҳам сезмай қо- 
либман.



- Ука, зўр фолбин экан лекин, сиз ҳам бир ки- 
риб кўринг, - деб қистаб қолди янгамиз. - Сиздан 
нима кетди, шунча жойдан келиб, бир фол очир- 
сангиз очирибсиз-да, бизнинг дардимизни бир- 
дан топди-я...

Йўқ дейишимга қарамай, қўярда-қўймай ки- 
ришга мажбурлашди. Раъйи қайтмасин, дедим.

Шошилмай фолбин ўтирган хона эшигини 
тиқиллатдим. Ичкаридан «Киринг» деган ўктам 
овоз эшитилди.

Хирагина ёритилган хона. Хонанинг икки бур- 
чида иккита шам ёқилган, негадир, шифтда чироқ 
бўлишига қарамай, шам ёқилгани кишига андак 
ғалати туюлар экан. Эҳгимол, сеҳр оламига муҳит 
шундоқ яралар ?

Сандалга ўхшаш бир тайпоқ столча устига кўр- 
па тўшалган, столнинг нариги томонидан бошига 

* -1 узун рўмолни ташлаб олиб, кўзойнак ортидан бур- 
гут кўзини қадаб қараб турган хотин «Тез-тез бўл, 
болам, одамлар кутиб турибди» - деди. Қаршисига 
ўтириб олдим.

Фолбин фавқулодда тезлик билан чап қўлимни 
ушлаб, кафтимга мойли қаламда чиза бошлади. Чи- 
заётганда қитиғим келиб, кулимсирадим. Буни пай- 
қади, чоғи, жиддий таъна қилди: «Шайтонга қулоқ 
солма, болам, шайтон йўлдан уради», деди. Ҳеч ни- 
мани тушунмай анграйиб қолдим.

Чизиб бўлгач, кўзларимга тик қаради ва:
- Болам, мен йўл кўряпман, - деди. - Яқинда 

узоқ сафарга чиқар экансан.
- Қаерга? - дедим ҳовлиқиб.
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- Билмадим, лекин узоқроқ йўл экан, - деди.
Фолбин қўлидаги мойқалам билан кафтимдаги 

нуқталарни бирлаштириб, ўйланиб қолди.
- Ўттиз ёшингда тўрт хонали уйинг бўлади, - 

деди.
Мен кулдим:
- Олган ойлигим бу, битимга оларканманми 

уйни?!
- Сан бола кулма, ман чин айтяпман, - деди 

фолбин хотин лаҳжасини ўзгартириб. - Ман айт- 
димми, бўлади. Кулсанг, тескариси келиши ҳам 
мумкин...

Фолбиннинг шамали таҳдидидан чўчидимми, 
ҳар ҳолда, тилимни тийишга уриндим.

У кафтимга бошқатдан тикилиб қарай бошлади 
ва ҳеч кутилмаганда:

- Ҳаётингда «Д» ҳарфи билан бошланувчи 
жуда яқин одаминг бор экан-а? - дея сўради.

Ўйлаб ҳам ўтирмай «йўқ» дедим. Чунки исми 
бундай ҳарф билан бошланадиган яқин одамим йўқ 
эди-да.

- Яхшилаб ўйла, бўлиши керак, - деди фолбин 
ажабланиб.

- Йўқ бунақаси, - дедим қатъий.
- Шунақами? Масалан, отангни исми нима?
- Отамнинг исми «Д» билан эмас, «Ж» билан 

бошланади. Жаббор ака, дейди отамни.
- Э, одамни аҳмоқ қилма сан бала, - деди хотин 

расмана жаҳли чиқиб. - Ахир русчада исм бошида 
«Ж»дан аввал «Д» ҳарфи қўйилади-да, балам... 
«Джаббар» бўлади-да...



Аввалига индамадим. Бу хотин фолни русча 
очар экан-да, деб ўйладим. Кулгим қистаб кетди. 
Хохолаб кулиб юбордим.

- Нимага тиржаясан, балам? - деди фолбин.
- Фолни ўзбекча очсангиз бўлмайдими, хола? - 

дедим кўзларимни уқалаб.
- Ман мактабда русча ўқиганман, - деди хотин 

жаҳли чиқиб. - Бор, кет, устимдан кулмай, ҳақинг ҳам 
керак эмас! Фолга ихлоси йўқларга фол кўрмайман!

Индамай чиқиб кетдим.
Ичкаридан фолбин хотиннинг: «Бурнига нар- 

вон етмайди-я» деган шанғиллаши эшитилди.
Чиқишим билан янгаларим саволга тутишди:
- Қалай экан? Топдими?
- Жуда аломат фолбин экан, - дедим.
Янгаларим енгил тортишди. Бу ғурбатхонадан 

чиқа-чиқа қарасам, мендан кейин бояги - ўғли «М» 
ҳарфли қизни севиб қолган, фолбиндан оғзига чўп 
ўлчатиб олган хотин кириб кетди.

Албатта, янгаларимга у хотин билан бўлган гу- 
рунг ҳақида ҳеч нима демадим. Қайтанга йўл-йўла- 
кай ўзларини гапга солдим. Айтишларича, ўша 
фолбин ростдан ҳам балогина экан. Амакимизнинг 
иши ортига кетишига исми «Қ» ҳарфли (эҳтимол, 
русчаДан келганда «К» ҳарфлидир?) шахс сабаб 
бўлган экан. Қўй ва қўчқорларни ҳам, ҳўкизни ҳам 
ўғирлаганларнинг исми катта эҳтимол билан «Б», 
«М», «И» ёки «Т» ҳарфи билан бошланишини 
айтганмиш.

- Ростдан ҳам, аломат фолбин экан, - дедим ян- 
галаримга. - Ҳамма нарсани билгич экан.



- Энди нима қилсак экан-а, Маҳмуджон? - деди 
янгам.

- Нимаям қилардингиз, янга, - дедим. - Энди 
фолбиннинг гапига кириб, қариндош-уруғу, қў- 
ни-қўшнилар, танишу нотанишлар орасидан исми 
«Б», «М», «И» ёки «Т» ҳарф билан бошлана- 
диган «ўғри»ларни зимдан қидириб бошлайсиз- 
лар-да...

Янгаларим бош силкиб, гапимни маъқуллаб 
қўйишди.

Тошкент, 2014 йил, июль.



КЎҲНА БЕЛБОҒ

«Бугун дунёдаги энг «кекса» ит йигирма олти 
ёшида вафот этди...»

Деразаси жанубга қараган пастқам том ол- 
дида, кундага чопонини тўшаб, ўнг қўлини 
манглайига тираганча, ковушининг учига тики- 
либ, офтобрўяда тобланибгина ўтирган Етми- 
шев айвонда осиглиқ радиога ярқ этиб қаради. 
Мийиғида кулди.

«Оббо, хумпар-ей! «Вафот этди» эмиш. Из- 
зат-икромни қаранг! «Марҳум» йигирма олти ёш- 
да экан. Табаррук ёш-да! Дунёнинг тўрт томони- 
дан одамлар отамлаб келгандир?»

Етмишев истеҳзоли кулди: демак, «марҳум»- 
нинг бир каромати бордир-да...

Етмишев кейинги пайтлар уйда ёлгиз қолса, 
радионинг қулогини бураб, шу кунда устида ўтир- 
ганча бот-бот хаёлга чўмадиган, ўзига-ўзи ғудра- 
ниб, бир нималар дейдиган одат чиқарган. Уйлай- 
ди. Фақат бир нималарни ўйлайди. Бор - сўзлайди, 
йўқ - ўйлайди-да... Бироқ қани нафи тегса! Уйлаб 
ўйига етган борми? Тағин фикрлари чувалашиб 
кетади, бошига оғриқ кириб, девордаги матоҳни 
ўчирганча, аччиқчойдан ҳўплайди-да, кўрпа-тўшак 
қилиб ётиб олади...
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«Қачон булар одам бўлади ўзи...» - дейди ди- 
моғи куйиб.

Бош оғриғи бошоғриқ бўлади.
Лекин бироз ўтиб, «кекса ит»нинг ўлими 

ҳақидаги хабар унга негадир нашъа қилди. Бу гап- 
нинг тагида одамзоднинг майдалашиб кетаётгани- 
га ишора ҳам йўқ эмасдай эди. Кейин беўхшов ил- 
жайди: «Гапни қаранг, калтакдай. Ҳе, одам бўлмай 
кет...» - деди.

Етмишев ўрнидан туриб, чопонини қоқиб, даҳ- 
лизга кирди. Тўнини пахтаси титилиб, ичи пўла бў- 
либ қолган ёстиқ устига ташлади-да, узала тушиб 
ётди. Сўнг шифтга - орасидан қовжираган қамиш 
барглари чиқиб турган болор*ларга бемақсад тер- 
мулиб ётди. Хаёлларга эрк бергиси, бемаъни ўйлар- 
дан халос бўлгиси, ташвишларни бир дам унутгиси 
келди. Хаёллар ҳам, Етмишевнинг устидан кулган- 
дай, ҳадеганда жонланавермади.

Ҳозир унга оғир. Бу орада кўнглини очиб, яйраб 
гаплашадигани йўқ. Тенг-тўшларининг кўпи ўзи 
билан ўзи бўлиб кетди. Бирови билан гапи келиш- 
мади, бировлари бу ёшларга етмади. Кампири ҳам 
ёлғизлатиб кетди.

Нафақага чиққан одам тез қарийди. Етмишев 
ўйлаб қолдики, шундай пайтда одам ишдан чиққан 
матоҳдай гап экан: ўтган ҳам, кетган ҳам бир тепиб 
ўтади-ю, ҳеч ким мундай бир азизроқ жойга олиб 
қўймайди...
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Чолга шуниси алам қилади. Наздида, бола-чақа- 
си, неваралариям фақат кечқурун йиғилгандагина 
гўё унинг борлигини эслаб қолишади...

Етмишев минг йилдан бери ёд бўлиб кетган 
шифтдаги болорни хаёлан қайта санайди: бир, 
икки, уч... Унинг назарида, болор худди камайиб 
қоладигандай. Ана, бешинчиси. Энг ингичкаси шу. 
Бир зум ўзини ўша болорнинг ўрнига қўйиб кўра- 
ди. «Синиб тушса, у-бу кимни том босиб қолса-я. 
Э, қўйсанг-чи, қариётиб бунча ваҳимачи бўлиб 
қолдинг. Ана, қолганлари жойида қолади-ку, шу- 
лар кўтаради-да...»

Эллик йил мактабда бола ўқитган Етмишевдай 
одамга бу болаларча хаёллар қанчалик ғалати, аҳ- 
моқона туюлмасин, ҳозир айни чоғда кўнглида ке- 
чаётган қандайдир зардобли, тушуниксиз кайфият- 
ни тарқатиш учун зарурдай эди шу.

Юзга яқинлашиб ўтган отаси бир гапни айт- 
гич эди: «Кечқурунлариям, кундузи ёлғиз қолсам 
ҳам қўрқиб кетяпман, болам. Жуда қўрқоқ бўлиб 
қолдим...»

Етмишев шу гапни эсларкан, гўё, ингич- 
ка болор бир синиб тушадигандай, бир синиб 
тушмайдигандай, қайтанга қалинлашиб, кучга 
тўладйгандай туюлди... Ўйлаб-ўйлаб, аросат- 
да қолди: ҳар икки фаразнинг турган-битгани 
хомхаёл эканини билса-да, икковига ҳам ишон- 
гиси келди. «Ишқилиб, том босгулик қилма- 
син-да...» - деди пичирлаб.

Етмишев кўзини бир-икки пирпиратиб, юмиб- 
очди. Ёнбошига ағанади. Шунда ёстиғининг таги-
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дан чиқиб турган кўҳна белбоғига кўзи тушди. Уни 
пийпалабгина қўйди ва ярим йилча аввал бўлган 
воқеани эслаб, ожизгина кулимсиради.

... Ўша куни ўртанча келини эртароқ ишдан қайт- 
ган эди. Бир пайт қайнотасининг чой-нонига қарай- 
ман деб, у ётган томга кирди. Кирди-ю, тарашадай 
қотиб қолди. Тўрда, узунгина болишда Етмишев, 
ияги белбоғ билан боғлиқ, кўзлари юмуқ, тепага қа- 
раб тарашадай қотиб ётарди. Келинининг ранги до- 
кадай оқариб, бирпас тили калимага келмай қолди. 
Сўнг дод солиб, ташқарига югуриб чиқди.

«Бувам кетиб қопти...» дея ҳаммани бошига 
йиғди.

Чоп-чоп бошланди. Катта ўғилнинг лойсувоқ 
уйига туташ қурилган узун томнинг айвони ковуш- 
га тўлди. Ўғил-қизнинг бари йиғилган. Бола-бақра, 
неваралар пойгакдан жой олган.

Уй тўрида Етмишев бува ётибди. Ёнида тўнғич 
ўғил - Отаёр пешонасига нам сочиқ босиб турибди. 
Хона диққинафас. Шу топда чивиннинг ғўнғиллаши 
ҳам асабга тегиб кетади.

- Ота, гапиринг, энди, - дея ялинди Отаёр. - 
Одамни қўрқитманг-да мундай...

- Ҳа, ота, бўлди, гапиринг энди, - деди бўғзи ку- 
яётган қизлар ҳиқилламоқдан бери бўлиб.

- Биздан нима айб ўтди, бува? - сўради катта 
келин.

Етмишевдан садо чиқмади. Шифтга терму- 
либ, тек ётаверди. Отаёр янаям хавотирланди. 
Тикилиб қаради. Отанинг танаси буткул ма- 
жолсиз...



Воажаб! Қоқсуяк қўлларида ғалати қорамтир 
доғлар пайдо бўлганини кўрди. Юраги, кимдир 
арралаётгандек, оғриқ ҳис қилди. Отасининг қан- 
шарида ҳам билинар-билинмас қорамтир доғларга 
кўзи тушди-ю, ичидан зил кетди.

«Эҳ, отам-а, бола бўлиб, юзингизга мундоқ... 
қарамаганимгаям анча бўлибди-я... Суякларингиз 
терингизни шимиб олганини нега сезмадим экан-а? 
Манави доғлар қачон пайдо бўлди, ота?!»

Тўнғич ўғилнинг кўнгли қақшади. Отасининг 
манглайини нам сочиқ билан артди. Елпиган бўлди.

Шу пайт ташқарида мотоциклнинг «пат-пат»и 
эшитилди. Нима қиларини билмай, дам Етмишев- 
нинг сўлғин юзига, дам уйга йиғилганларнинг 
ташвишли нигоҳларига даҳлиздан мўралаб боқиб, 
ҳеч нимани англолмай, диққати ошиб ўтирган не- 
варалар, худди бу кўргиликнинг тезроқ ўнгланиб 
кетишини кутиб, нажот истаб, дарров чувиллашиб, 
овоз келган томонга югургилаб кетишди.

- Дўхтир поччам келди-ёв, ака? - деди иккинчи 
ўғил Нурбек.

- Бор, қара-чи. Тезроқ келсин, - деди Отаёр.
Нурбек дўхтир поччасини бошлаб келди. Поч- 

ча‘ ўтирганлар билан салом-алик ҳам қилиб ўтирмай, 
тўғри буванинг бошига борди. Қўлини пешонасига 
қўйиб, дарров ашқол-дашқолини олиб, текшира кетди.

- Ҳеч қандай хавф йўққа ўхшайди-ку, - деди поч- 
ча. - Лекин барибир яхшилаб бир текширтириш ке- 
рак бувани.

- Текширтирамиз, текширтирамиз... - деди 
Отаёр. - Шаҳарга оборсак ҳам бўларди, а, почча?
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Почча ғинг демади. Секин жойлашиб ўтириб, 
қайнотасидан сўради.

- Бува, яхшимисиз? Нима бўлди ўзи сизга?
Етмишевдан жавоб бўлмади.
Отаёрнинг кўзи йилтиллади:
- Отам гапирмаяпти, - деди. - Салима келин иш- 

дан келиб қараса, ияги бойланган эмиш. Отам... кетиб 
қопти деб, қўрқиб кетдикҳаммамиз. Шукурки, мана...

Почча ажабланди. Етмишевнинг тўнини теска- 
ри киядиган одатини кўрмаган, шу боис қайнотаси- 
нинг ит орқа бўлиб қолганига унча тушунмади. Яна 
ҳол сўради. Етмишев ингранди. Кўзидан икки том- 
чи ёш сизиб чиқди. Атрофига секин кўз югуртириб, 
хонани тўлдириб ўтирган бола-бақраси, неварала- 
рини ғира-шира тусмоллаб, худди гўдакка ўхшаб, 
оғзи кемшайиб кетди. Анчадан бери болаларини 
бундайин тус-тугал кўрмаган эди...

Бутун уй буванинг оғзига тикилган. Етмишев 
қараб турди-турди-да, кейинчалик бутун қишлоққа 
тарқаб кетган латифанамо гапни айтди:

- Мен... - деб ихранди Етмишев. - ... мазам бўл- 
май қолди бугун. Мабодо уйқумдами, ўнгимдами 
ўлиб-нетиб қолсам... буларни бировининг ҳам хаба- 
ри бўлмай қолади, деб ўйладим. Ҳаммаси ишли-да, 
омон бўлгурларнинг...

Ўтирганларнинг юраги ачишди. Тилини тишлаб 
қолгани қанча. Отаёр эса йиғлаб юборди. Почча 
Отаёрни туртиб, оғирроқ бўл, деди. Кейин қайно- 
тасидан сўради:

- Иягингизни ким бойлади, бува? - деди вазият- 
ни юмшатиш учун кулимсираб.
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- Ўзим... ўзим бойладим... - деди Етмишев.
- Оббо, бува-ей... - деди дўхтир почча.
- Ухлаб қопман-да... булар ияк бойлай олар- 

миди...
- Ўзиям ҳамманинг ўтакасини ёрибсиз-ку. 

Қўрқманг, ҳали кўп яшайсиз.
- Шуни айтинг, почча, - гапга қўшилди келин- 

лар. - Бувам одамни ёмон қўрқитди. Юрагимиз 
қинидан чиқай деди. Энди Салима келинниям бир 
қараб қўйинг, почча, мазаси қочиб ётибди нариги 
уйда.

Ўғил-қизлар Етмишевнинг тилга кирганига 
чуқур тин олишди.

Етмишев ўша воқеани эслар экан, юзига та- 
бассумга ўхшаш алланечук мавҳум бир ифода 
ёйилди. Бу худди боягина радиодан эшитган ха- 
бар - йигирма олти ёшида вафот этган энг «кек- 
са» ит ҳақида ўйлаганида юзига балққан истеҳзога 
ўхшаб кетар эди.

Етмишев белбоғини силади. Сўнг ўша қилиғи- 
ни эслаб, бола-чақаю неваралари олдида бошқа 
ўнғайсизланмаслик учун «далил»ни йўқотишни 
истаб қолди. Ўша қилиғини хотирдан чиқармоқчи 
бўлди. Белбоғни айириб, узиб отмоқчидек, икки 
ёнга тортди. Бироқ у кўҳна бўлса-да, ҳали пишиқ, 
маҳкамгина экан. Назарида, бу белбоғи ҳўв шифт- 
даги ингичка болорга боғлаб, невараларига арғим- 
чоқ ясаса ҳам узилмайдигандек эди...

2015 йил.



ҚАЙНОҚ ҚУЧОҚ

Андақул ака билан танишганимизга ҳам роп- 
па-роса бир соат-у ўн минут бўлибди. Мингйиллик 
қариндошдай бўлиб кетдик. Азбаройи танишгани- 
миздан у менинг фамилиямни исм ўрнида қўллаб 
юборишни бошлади. Устига-устак, ортидан «бо- 
лам»ни ҳам қўшиб қўяди.

Майли, дедим, ёши катта, сиркаси сув кўтармайди. 
Яқин оляпти-да ўзига. Бари гапи ҳазил-ку. Қолаверса, 
унинг машинасида кетаётган бўлсам, йўл олис...

Бир пайт Андақул ака машинасини йўл четига 
буриб, дўконча олдида тўхтади.

- Тутун олволай, - деди у тушаётиб. - Ҳам сал 
чигалёзди қиламиз.

Андақул ака сотувчи йигитга қараб қучоқ очиб 
борди. Иигитҳам қучоғини очиб, диконглаб пешвоз 
чиқди. Бир-бирини маҳкам бағрига босишди, ҳол 
сўрашди. Бу йигит акамизнинг яқин дўстларидан 
бўлса керак-да, деб биз ҳам қўл бериб кўришдик.

Андақул ака оладиганини олиб, пул узатди, со- 
тувчи йигит олгиси келмай қайтарди. Узатди-қай- 
тарди. Охири олди!

Ана, дўстлик, мана ҳурмат-эҳгиром!
- Тутун билан сувни ярим нархига берди-я, - 

дейди Андақул ака машинага ўтиргач, мамнун қиё-
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фада. - Икки ярим минг сўм ёнга қолди. Зап йи- 
гит-да, кўп яшагур!

Машинамиз довондан ошгандан сўнг яна тўх- 
тадик.

- Бир-икки кило олма олайлик, меҳмонга қуруқ 
бориб бўлмайди! - деди Андақул ака.

У машинадан туша солиб, сотувчи амаки 
билан қучоқ очиб кўришди. Унинг енглари кир 
бўлиб кетган чопонига илашган хасни эҳтиёт- 
корлик билан олиб ташлади, ранги униқиб кет- 
ган кўйлаги ёқасини тўғрилаб, «куф-куф» деб 
қўйди.

- Олмадан икки-уч кило берсангиз, ота, - деди 
Андақул акамиз. - Савобга шерик бўлгимиз келди!

Қарасак, боғбон ҳам у узатган пулни олмаяпти. 
«Пули керак эмас, деҳқончилик-да, ука, болалар- 
нинг насибаси экан-да», дейди.

Биз акамизнинг саховатию таниш-билишлари- 
нинг тантилигига қойил қолиб турибмиз.

У уч кило олмани машина юкхонасига жойлаб, 
сотувчи амаки билан яна қучоқлашиб, хайрлашди.

- Бечора, буям ярим нархига берди-яй, - деди у 
машинани ўт олдираркан. - Бундан уч минг эконом 
қилдим.

Қуллас, манзилимизга бордик, тадбирни ўтка- 
зиб, мана, қайтиб ҳам келяпмиз.

Йўл яримлаганда, тарвуз-қовун сотадиган жой- 
га тушдик. Андақул ака деҳқон-сотувчи томон «Э, 
қадрдоним!» дея қучоғини бор бўйи очиб борди. 
Қовунфуруш ҳам унга бир муддат термулиб тур- 
ди-да, худди энасини таниб қолган бузоқдай югуриб
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келди. Қучоқлашиш тобора қизиб, бири кўтариб, 
бири ерга қўяди, денг.

- Акам, икки тарвуз, икки қовун берсангиз, - 
деди Андақул ака. - Фақат энг зўрларидан бўлсин! 
Уялтирмайдиганидан танланг.

Сотувчи дўсти айтганидек энг сараларини 
ажратди. Акахонимиз бу сафар ҳам ярим баҳодаги 
пулни олишга сотувчини аранг кўндирди.

- Андақул ака, танишларингиз жуда кўп экан? - 
дедим, росмана ҳайратланиб.

- Қандай танишлар? - сўради у машинани катта 
йўлга бураркан.

- Мана, тарвузчи ака. Ярим нархидан ҳам арзон- 
га берди. Шунчалик қалинмисизлар?

- Э-э, қаёқда, қалин эмасмиз. Умуман, бу одамни 
биринчи марта кўриб туришим.

- Қанақасига? - ёнимдагилар ҳам таажжубла- 
ниб сўрашди. - Олма сотувчи амаки, тутун олга- 
нингиз... Улар-чи?

- Ҳеч қайсисини танимайман.
- Ахир, бари билан қучоқлашиб кўришдин- 

гиз-ку? - сўрадик биз.
Андақул ака, хохолаб кулди. Ҳозиргина ёндир- 

ган тутунидан чуқур бир тортди-да, кўзларини қи- 
сиб шундай деди:

- Ҳа, энди, қучоқлашиб кўришган бўлсам, ана, 
фойдаси бўлди-ку. Шунгаям таниш бўлиш шартми? 
Қучоқнинг ўзи катта куч, бўталоқларим!

Ҳа, бўрини оёғи боқади, дейишади. Мен сизга 
айтсам, Андақул акани қучоғи боқар экан.

2014 йил
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МЕҲМОН

Қишлоқнинг чанг-чўнг, ўнқир-чўнқир илон- 
изи йўлдан чайқала-чайқала катта йўлга чиққан 
оппоқ машина улкан гужум тагига келиб тўхта- 
ди. Ундан қирқ-қирқ беш ёшлардаги тўрт киши 
узун-калта бўлиб тушди. Уст-бошини қоқа бош- 
лашди.

- Шу... қишлоқнинг чангиям тоза жонга тегиб 
кетади-да, - деди соч-соқоли ўсиб, қошигача чангга 
беланган биттаси. - Ун қадам юрсанг, моховга ошна 
бўлиб қоласан.

- Қўйсанг-чи, Султоний, - деди қориндор, 
эгнидан оҳорли кийим тушмайдиган Ботир ча- 
вандоз қип-қизил, сергўшт юзини рўмолча би- 
лан артаркан. - Шу чангдан чиққансан, ошна, 
қочиб қаергаям борардинг. А, нима дединг, 
Улуғ ошна?

Улуғбек шимининг почасини қоқар экан, бува- 
сидан эшитган тагдор гапни айтди:

' - Тўғри, ошна, тупроқ, чангни қоқсанг - кетади, 
қочсанг - етади...

Ботир чавандоз икки қўлини бир-бирига қар- 
силлатиб урди:

- Ана! - деди қийқириб. - Кўрдингми? Қочсанг, 
изингдан е-та-ди...

Султон илжайди, учовлон жилмайди.



- Майли-да энди, шаҳаргаям чангга ботиб бор- 
майлик дегандим-да, - деди Султон паришонхо- 
тирлик билан. - Кетдикми?

- Кетдик! - деди Ботир чавандоз.
Яна қайтиб машинага ўтиришди. Ботир чаван- 

доз олд ўриндиқ эшигини виқор билан очиб-ёпти. 
Машина қўзғалди. Теп-текис йўлда ғизиллаб кетди.

- Энди, ошналар, гап бундай, - деди Ботир 
чавандоз ястаниб ўтириб олгач, кайвонилик би- 
лан. - Шунча йилдан бери - Қулбой ошнамиз 
шаҳарга кўчиб кетгандан бери биринчи марта 
боряпмиз уйига. Эсда қоларли меҳмондорчи- 
ликни, «сюрприз»ни кўнгилга солганимизгаям 
етти-саккиз йил бўлди-ёв, а?

- Бўлди, бўлди, - деди Султон орқадан.
- Эса, «сюрприз»гаярашаиш қилайлик...
- Нима қиламиз? - қизиқди Улуғбек.
- Ошнанинг уйига бостириб кирамиз! - деди 

Ботир чавандоз тантанали равишда. - Қулбой ҳам- 
мамизни кўриб, оғзи очилиб қолсин!

- Йўғ-ей, - деди Султон. - Ўзимиз Қулбой қиш- 
лоққа келганда бирор марта уйга чақириб, меҳмон 
қилмаган бўлсак... Тағин мундай эркалик қилиб 
турсак...

Ошналар ўйланиб қолишди. Лекин барибир меҳ- 
мон - отойи худо, деганларидек, бўлажак меҳмон- 
дорчиликни бир зум тасаввур этиб, завқланишди. 
Ана, қаранг, улфат дўст - Қулбой эшикни очади-ю, 
қаршисида кимсан, қишлоқдаги болалик дўстлари- 
ни кўриб, ҳанг-манг бўлиб қолади! Елим халталарни 
тўлдириб, қишлоқнинг оби нони, мева-чева, тағин
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дуркиллаб юрган бир ширбознинг ярим гўштини 
қоғозқопга ўраб, қўлларига тутган ошналари туриб- 
ди-да! Бир нафас кўзларига ишонмайди, кипригини 
пирпиратиб қарайди ва қучоғини ланг очиб, ҳар 
бирини бағрига босиб, даст кўтариб туширади-да: 
«Бормисизлар-ей? - дея ҳайқиради. - Келадиган 
кунларинг ҳам бор экан-ку!» Кейин мезбон аҳли 
аёлига буйруқ беради: «Қани, тез бўлинглар, дас- 
турхоннинг каттасини ёзинглар, топган-тутганла- 
рингни келтиринглар!»

Ошналар ҳар бири ўзича шундай хаёл билан 
банд бўлиб қолади.

- Лекин масаланинг бир нозик тарафиям бор, - 
дейди Ботир чавандоз махфий бир гапдан огоҳ эт- 
моқчидай.

Бу гапдан ўй сурувчиларнинг хаёли тарқаб кета- 
ди. Яна нима гап экан? Бу чавандоз жуда режа туз- 
гич-да. Аммо-лекин ошналар унинг гап-режалари 
доим жўяли чиқишига тан беради. Шу боис кўпинча 
унинг оғзига тикилишади. Демак, «сюрприз» маса- 
ласининг нозик томониниям кўра-билган бу чаван- 
доз деганлари. Эл кўрган, давра сурган одам-да у...

- Хўш-хўш? - деди Улуғбек қулоғини чўзиб.
- У ер сенларнинг қишлоғинг эмас, ошналар, - 

дедй Ботир чавандоз. - Шаҳар деган оти бор. Шу- 
нинг учун меҳмондорчиликда одамни шарманда 
қилманглар...

- Ия, ия?! - деди ошналар. Учовиям чавандоз- 
нинг гапидан норози бўлиб, тўнғиллади. Ахир у 
нималар деяпти? Узи-чи, ўзи? Қачондан бери арис- 

улгурди экан бу зотимиз? «Сенлар-
1.
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нинг қишлоғинг эмас», «одамни шарманда қил- 
манглар»... Бу нима дегани? Узини мунча катта 
олмаса... Ўтди, ўтди, ошналарга ўтиб кетди бу 
гап: - Ким шарманда қилармиш сени, Ботир ошна?

- Умуман айтяпман-да, - деди «айбдор» ча- 
вандоз ўнғайсиз гапини андавалашга тушиб. - Ма- 
салан, шаҳарда дастурхонни ноз-неъматга тўл- 
дириб ташлашади. Мева-чеваниям сархилидан 
қўйишади. Қулбойни биласизлар-ку, ўзимизнинг 
қадрга йиғлайдиган минг йиллик ошнамиз. Оддий 
қишлогимиздан чиқиб, мана, шаҳарда кимсан, кат- 
та бир ташкилотда бўлим бошлиғи бўлиб кетди... 
Кўрасизлар, биз борсак, борини тўкиб-сочади. 
Лекин, айтдим-ку, дастурхонга ҳадеб қўл чўзавер- 
манглар. Султоний, айниқса, сенинг нафсинг бу- 
зуқ, конфет-понфетларга узалаверма кўп, майлими?

Султон хижолат тортди. Лекин ҳақ гап айтила- 
ётганда нимаям дерди. Гапни ҳазилга бурди-да:

- Конфетдан бошқа нарса есам бўладими, Боту- 
рийжон? - деб сўради.

- Йўқ! - деди чавандоз жиддий туриб. - Одам- 
ни шарманда қилма. Қишлоқилар, деб устимиздан 
кулишмасин ҳамсоя-ҳалойиғи. Очофатлик қилма. 
Тушундингми?

- Бўпти-ей, - деди Султон. Ёнидагилар ҳам Бо- 
тир чавандознинг гапини маъқуллай бошлади.

- Яна, ол, деса, овқатини хўриллатиб ичиб, ча- 
пиллатиб кавшаниб юрманглар, - қўшимча қилди 
чавандоз. - Кам-камдан, ҳар замонда у-будан тоти- 
ниб турсаларинг ҳам ўлмайсизлар. Қишлоққа қай- 
тиб келсак, ўзимиз биламиз кейин....
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- Қулбой ошна анавининг қандайидан қўяр 
экан-а? - тилга кирди жим келаётган тўртинчи ошна - 
Маҳмуд. - Импортнийсиданми ё ўзимизникиданми?

- Ўлибди энди, арзон-гаровидан қўйса, - деди 
Султон.

- Бу - аниқ! Зўридан, манавиндайидан қўяди, 
кўрасизлар, - деди Ботир чавандоз бош бармоғини 
юқорига ўйнатиб.

Ошналар тамшаниб қўйишди. Бўлажак зиёфат- 
нинг иси гўё димоқларига кириб, бутун вужуди 
иштаҳаочар тегирмонга айланди: олдидан нима 
чиқсаям, икки ямлаб, бир ютадиган тегирмонга.

- Ўзи қачон қайтамиз, а? - сўради Маҳмуд. Аф- 
тидан, унинг қишлоқда қиладиган иши кўп эди. 
Магазин соясидаги чорпояда уч ошнаси ўтирган 
экан, улар туриб-туриб ҳаданглаб қолишди: «Кет- 
дик, Қулбой ошнамизникига борамиз! Таваккал-да! 
Худо билади, қачон борамиз шаҳар деганларига!» 
Ошналар бирпасда бозор-ўчар қилишди. Гапини 
эшитмай, униям машинага шарт босишди-да, мана, 
судраб келишяпти. Қиёлмаганидан жим келяпти-да 
бу камбағалнинг боласиям.

- Энди... Қулбой бирон уч-тўрт кун туринглар, 
маза қилиб отамлашамиз, деб қолиши аниқ. Лекин 
сизлар ҳам менга қўшилиб, кетайлик, ошна, деб 
тез-тез эслатиб туринглар. Икки-уч кунда қайтар- 
миз шунда. Бўлмаса, каталакдек «дом»даги ошна- 
мизни қийнаб қўямиз.

- Тўғри, жуда тўғри, - деди Султон. - Икки-уч 
кунлатиб меҳмон бўлсак ҳам етади. Безор қилвор- 
майлик яна-тағин шаҳарликларни...



Ошналар меҳмондорчилик ҳақида бир-биридан 
ажойиб ўй-хаёллар, ширин режалар билан, тамша- 
ниб-тамшаниб борар эди. Катта теп-текис йўлда 
елиб бораётган машина уларни тобора ана шу ният- 
лар манзили томон яқинлаштирар эди.

Қуёш тикка келиб, йўлни жизғанакдек куйди- 
раётган, асфальт йўлнинг устида чойидиш жўмра- 
гидан чиқаётган буғдек ҳовур пайдо қилган бир 
пайтда ҳайдовчи сўради:

- Акалар, бир тушлик қилиб олмаймизми?
Дўстлар бир-бирига қаради.
- Шаҳарга қанча қолди ўзи? - сўради Ботир ча- 

вандоз ҳайдовчидан.
- Яна бир соатча юрамиз ҳали.
- Ҳа-а-а... унда тушиб ўтирмайлик, юраверай- 

лик, бир йўла ошнамизникида овқатланармиз.
- Қорин таталаб кетди-ку, - деди Улуғбек.
- Сабр қил, Улуғ! - деди Ботир чавандоз. - Ҳар- 

на эртароқ борайлик, Қулбойнинг очил дастурхо- 
нига етайлик...

... Катта бир тут дарахтининг тагига келиб тўх- 
таган бизга таниш оқ машинадан ўзимизнинг тўрт 
ботир тушишди. Қўлларини белига тираб, обдон 
керишиб, оёқ чигалини ёзишди. Сўнг у ёқ-бу ёққа 
аланглаб, «дом» оралаб кетишди. Лекин... уйлар 
бир-бирига бунча ўхшамаса. Қайси бири Қулбой- 
ники экан? Ботир чавандоз ҳув бирда келганини 
эслади.

- Анави «дом» эди-ёв, менимча, - деди у. - 
Лекин квартирасини ҳеч эслолмаяпман. Кетдик, 
юрайлик-чи, сўраб-сўраб топиб олармиз...
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Ошналар эргашди. Кўп қаватли уйга яқин- 
лашган сари юраклари алланечук ура бошлаган 
ошналар хаёллар оғушида ўз режаси - «сюр- 
приз»лари қандай завқли натижа беришини ўй- 
лаб, майин табассум билан ошиқишарди. Бироқ, 
«дом» олдида - кириш йўлаги атрофини ўраб 
турган, одам бўйи бўлиб тарвақайлаб ўсган че- 
тан девордан қайрилишлари билан, не кўз билан 
кўрсинларки, қаршисидан пўримгина кийиниб 
олган бир қадрдон чеҳра уларга қараб келаёт- 
ганди! Бу ўша, ошналар қора тортиб, хонадо- 
нига илк бор меҳмон бўлиб келаётган Қулбой 
Узоқов эди.

- Ия, Қулбой ошна!! - дея айқирди Ботир ча- 
вандоз қулочини кенг ёзиб.

Қулбой ҳам кўзлари бир қувнаб, қучоқ очди. 
Кўришишди. Қолган ошналар билан ҳам бағри- 
ни очиб, саломлашди. Ошналар кўнглида: «Ҳозир 
оёғимизни ерга теккизмай уйига олиб чиқиб кета- 
ди» деган хаёл ўтаётган эди.

Бироқ, Қулбой шошилмади... У ёқ-бу ёқдан, 
қишлоқдан сўради. Анчайин ҳафсаласизлик билан, 
узуқ-юлуқ гаплардан олди.

• Ошналарнинг тарвузи қўлтиғидан тушди... 
Шалвирабгина қолишди. Бир-бирига тикилишди. 
Ботир чавандоз нигоҳлари билан ошналарга та- 
салли берди: «Шошмай туринглар, ҳозир ҳаммаси 
жойига тушади, Қулбой кутилмаганда бизни кўриб 
қолиб, салгина эсанкиради-да. Биласизлар-ку, ош- 
намиз азалдан оғир-босиқ, сизу бизга ўхшаб, ҳар 
нарсадан ҳаяжонланиб қолавермайди...»

44



Бироқ...
- Вой, ошналар-ей, бу ерда нима қилиб юриб- 

сизлар? Қайси шамолучирди шаҳарга? - деди охири 
Қулбой.

- Ўзимиз.... шундай... - деди Ботир чавандоз. 
Лекин қишлоқилигига борди: меҳмонга, сеникига 
келгандик, ошна, дея олмади. Кўнгил қурсин, бир 
чимдим иззат-икром, таклиф кутди: - Шунчаки, бир 
айланиб келгандик...

Қулбой лабини чўччайтирди, қошини чимирди:
- Ҳа-а-а... - деб қўйди. Орага пича сукут чўкди. 

Сўнг Қулбой ошналарга юзланди: - Энди нима қи- 
ласизлар?

Меҳмонлар довдираб қолишди. Бир-бирига 
разм солишди. Бу гап Ботир чавандознинг ҳамияти- 
га тегиб кетди. Ўнғайсизланиб қолди:

- Эндими?.. Энди... Қишлоққа қайтамиз...
Ошналар Ботир чавандозга эътирозли боқиш- 

ди, сўнг Қулбойнинг кўзига илтижоли нигоҳ билан 
синовчан тикилишди.

Жавобдан Қулбойнинг юзи ёришиб кетди.
- Э-э-э, шундай денглар?! - деди чиройи очи- 

либ. - Шу десанглар, мен ҳам қишлоққа кетмоқ- 
чи бўлиб турувдим. Бўлмаса, мениям опкетасиз- 
лар-да, а?

Ошналар Қулбой кўрсатган йўлак бўйлаб, ҳо- 
зиргина келишган қишлоққа элтувчи катта йўл то- 
мон унинг ортидан ҳорғин эргашиб кетишди...

2015 йил, апрель
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МУНГ

I

Қизғалдоқ иссиғи этни куйдирди. Кун тиккага 
келди.

Бу маҳал уч отлиқ адир адоғидаги қишлоққа ҳо- 
риб кириб келмоқда эди. Ҳаво дим, худди жазира- 
мада ойналари очилмайдиган автобусда кетаётган- 
дай ҳис қилади одам ўзини. Бурун катаклари кенга- 
йиб-торайиб нафас олаётган отлар узун-қисқа киш- 
наб қўяди. Қишлоқнинг аллақаеридан жавоб кела- 
ди: чўзиқ кишнаш овози эшитилади.

Қора отлиқ - қирқ беш - эллик ёш атрофидаги 
қорамағиз, пешонаси аралаш чаккаларигача ажин 
туша бошлаган одам бир ҳовли дарвозаси олдида 
жиловни тортади. Ортдаги иккиси ҳам тўхтайди. 
Қизил байтал минган киши шошилмай, полвонларга 
ўхшаб виқор билан узангидан оёғини узади. Учинчи 
одам - озғин, эти-усгухони аниқ кўриниб турган 
жиккаккина киши илдам юриб, қора отлиққа бир 
нималар дейди. Қора отлиқ унга қулоқ солмайди. 
Бир нималар деб тўнғиллайди. Тортишади. Қора 
отлиқ норози кайфиятда тулпорининг юганини 
тортади, от депсинади. Жиккак киши эса елкасини 
қисиб, қайтади ва ҳовли дарвозасини тақиллатади.

Бир зумда дарвоза оҳиста очилиб, шойи рўмол 
ўраган аёлнинг қораси кўринади. Отлиқлар у билан
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раломлашади. Аёл очиқ чеҳра ва хушҳоллик билан 
цчкарига манзират қилади:

I - Келинг, меҳмон, сизни домла жуда интиқ ку- 
тиб ётибдилар...

- Янга, мен шеригим билан келдим, - дейди 
полвонкелбат одам.

- Вой, бемалол кираверинглар, меҳмон, қани у 
киши? - аёл шундай деб бошини дарвозадан чиқа- 
риб, ён-атрофга олазарак аланглайди.

- Ҳув, ана! - дейди меҳмон икки кўзи ортида, 
нари кетаётган қора отлиқни кўрсатиб.

Аёлнинг авзойи ўзгариб кетади. Юз-кўзи 
нафратга тўлади.

- Йўқ, у қадамини босмасин бу ерга! - дейди. - 
У дунё-бу дунё уйимга кирмайди...

Полвонкелбат одам сесканиб кетади. Танг қола- 
ди. Қовоғи осилади.

- Унда хайр! Мен ҳам кетаман... - дейди ва орт- 
га қайта бошлайди. Жиккак одам иккиланиб, у ҳам 
эргашади...

II

Аёзнинг қаттол қамчиси ситилиб, дастасидан ҳо-
вур кўтарила бошлаган, осмону фалак тиниқлашиб, 
парқут булут сузаётган маҳалда Абдул Носирнинг 
илҳоми келди. Баҳор - унинг учун элкезар палласи. 
Ҳар йили воҳанинг қишлоқларини айланиб, полво- 
ну чавондоз, чўпонлар билан гурунгни кўнгли тусаб 
қолади. Таътилда соғлиқни бир тиклаб келайлик, 
дея баҳона тўқийди-да, қўшни туманларга қараб
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кетади. Одамлар ортмоқлаб олган тўрвахалтасини 
кўриб, санаторий-панаторийга кетяпти, деб ўйлай- 
ди. Қайда, Абдул Носир хастамидики, санаторий 
борса... Шунчаки, даштни, кенгликларни, полвон- 
лар гурунгини хумор қилади.

Гурунг ҳам оддийгина бўлмайди. Абдул Носир 
полвонлар турса туради, ётса ётади. Тўйга деса, эр- 
гашади. Қадрдон бўлиб қолган чўпонлар ҳам унинг 
гурунгини яхши кўради. Бор-будини олдига тўкиб, 
меҳмон қилади. Чўпонлар билан ҳафталаб адирдан 
бери келмайди. Чўпоновқат ейди. Кундузлари оғзи- 
га толқонни солиб, сўриб юраверади. Сурувда нима 
кўп - думбасини кўтаролмай қолган жайдари қўй 
кўп. Чўпонлар бирортасини ушлаб, шартта думба- 
сини кесишади-да, қўйворишади, қўй бечора олам- 
ни бузиб маърайди, ўзини ўтга-чўққа уради, орқа- 
сига тумшуқ чўзиб, гир айлана-айлана нари кетади, 
чўпонлар эса думбани хомлигича сариёғдай ингич- 
ка кесиб, туз сепиб, нон орасига қўшиб ейишади. 
Яйловда бундан ширин емак бўлмайди...

Чавандозлар билан ҳатто кўпкарига бориб қол- 
са, ҳеч қурса, қоқмада от чопади.

Абдул Носир уйга қайтгач, ҳафта - ўн кун мук 
тушиб, кўрган-кечирганларини қоғозга тўкади. Шу 
кўйй навбатдаги асарлар дунёга келади: бири ҳикоя, 
бири қисса бўлади. Эл уни ютоқиб ўқийди. Кўзига 
суртиб ўқийди. Абдул Носирнинг гурунгида бў- 
лишни орзулаб юради.

Мана, куни кеча тоғли туманлардан бирига эн- 
дина етиб бориб, кўп йиллик қадрдонининг уйига 
қўноқ бўлганди. Ҳали полвонлар билан кўришиб
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улгурмасидан узоқ йиллар аввал бирга ишлаган, 
ўзидан ёши кичикроқ бир олим - Жовли Лапасов 
дараклаб келди.

- Абдул Носир ака! - деди у муддаога кўчиб. - 
Тоғамиз ижодингиз ишқибози. Анча йилдан бери 
бетоб, ана кетаман, мана кетаман деб ётибди. Уч- 
тўрт марта менга илтимос қилганди. Кеча тумани- 
мизга келганингизни қишлоқдошлардан эшитиб, 
яна тайинлаб сўраттирибди. Шу кишини бир зи- 
ёрат қилиб ўтсангиз, кўнгли кўтариларди...

Абдул Носир йўқ деёлмади. Ҳамма режасини 
ўзгартирди-да, розилик бериб юборди. Ташқарига 
чиқишса, Жовли Лапасов ёлғиз эмас, ёнида бир ше- 
риги, жиккаккина одам ҳам кутиб турибди. Уйдан 
чиқишаётганда Жовли Лапасов ўзининг қора оти 
юганини меҳмонга тутқазмоқчи бўлганди, мезбон 
ҳайҳайлаб қолди:

- Қўйинг, ака, ҳар келганда менинг қизил бай- 
талимни минади бу киши. Ўзиникидай бўлиб қол- 
ган, - деди.

Лапасов тортишиб ўтирмади. Учови уч отда 
йўлга тушди. Масофа олис, отлар бир маромда туёқ 
ташлайди. Худди гўдакни аллалаётгандай одамни 
мудроқ босади.

- Жовлибой, тоғангиз нега бетоб? Қаери оғрий- 
ди? - деди Абдул Носир эгарнинг қошига қамчи- 
нинг қулоғи билан силгиб, эрмаклаб экан.

Лапасов олис-олисларга тикилганча, хомуш 
тортди. Чуқур хўрсиниб олди.

- Икки марта инфарктни ўтказди, - деди сўнг. - 
Юраги чарчаган, ака, юраги.
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У бу гапни жуда чуқур қайғу оҳангида айтди.
- Оғир ишда ишлаганми? - сўради Абдул Но- 

сир.
- Иши-ку, унчалик оғирмас эди... - деди Лапа- 

сов. - Ҳаёти оғир, ака, ҳаёти.
-Хўш?
- Ие, ака, минг йиллик гап, - истар-истамас 

ҳикоясини бошлади Жовли Лапасов, қамчисини 
отнинг жабдуғига бепарво сермаб қўяр экан. -
Тоғамиз адабиёт ўқитувчиси эди. Кўп йиллар 
аввал эди, у пайт мен эндигина илмий иш бошла- 
ган, бўйдоқ эдим. Нимадир бўлди-ю, шаҳар ке- 
таман, университетда дарс бераман, деб қолди. 
Хурсанд бўлдим, энди косаси оқариб, биз жиян- 
ларга ҳам эпкини тегиб, елкамиз шамол кўрар, 
деб қувондим.

Шаҳарда ижарада яшай бошлади. Оиласи қиш- 
лоқда қолди. Тез-тез қишлоққа қатнаб турди. 
Орадан йил ўтиб, ҳар икки ҳафта, сўнг уч, кейин 
ойда бир келадиган бўлди. Янгамиз хавотир бил- 
дирса, иш кўп, хотин, юмуш ортиб, бош қашлага- 
ни вақт қолмаяпти, дерди. Аёли содда эди, чип- 
па-чин ишонар, давлат иши тугайдими, отажони- 
си, кўп ишлаб, ўзингизни олдириб қўйманг, деб 
авайларди.

Янгамиз кўп меҳрибон эди. Тоғамиз бундан 
ўзини ўнғайсиз сезарди. Лекин начора, эркак дега- 
ни ҳамма гапни ҳам аёлига айтавермайди-да... Ле- 
кин тоғамизнинг қочгани қишгача бўлди.

Ҳамсоя аёллардан биттаси шаҳарда тоғамиз- 
нинг хушбичим бир аёл билан юрганини кўриб
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қолиб, янгамизга чаққан. Янгамиз шаҳарга қараб 
ўқдай учган. Тўғри университетга бориб, қиёмат 
қойим кўтарган, тоғамизни дарс ўтиб турган жо- 
йидан етаклаганча, қишлоққа олиб келган. Тоға- 
миз фош бўлгач, ҳам севимли ишидан, ҳам обрў- 
йидан айрилган. Қариган чоғида муҳаббат қўйиб, 
яширинча яшаб юрган шаҳарлик аёл ҳам ундан 
юз ўгирган. Лекин тоғамиз... Жуда оркаш одам-да. 
Элнинг гап-сўзини оғир олди. Кўча-кўйга кам чи- 
қадиган, ошна-оғайнига ҳам қўшилмайдиган бўл- 
ди. Кун узоғи тўрт девор орасида тимирскиланиб, 
шундоғам обод ҳовлини яна обод қилиб юрди. 
Кечаси билан мижжа қоқмай китоб варақлайди... 
Кўп кўрганман: тоғамиз сизнинг ҳикояларингиз- 
ни кўз узмай ўқийди. Бир папка қилиб йиғиб қўй- 
ганини биламан. Лекин...

Жовли Лапасов бошини қуйи эгганча, бир на- 
фас тин олди. Абдул Носир ва жиккак жўраси жим 
тинглаб келаётганини фаҳмлагач, давом этди:

- Барибир дунёнинг ишлари қизиқ экан-да, 
ака, - деди. - Ҳеч ким индамаса ҳам, айбини юзи- 
га солмаса ҳам, одам ўзини ўзи еб битирар экан. 
Одамнинг ихтиёридан ташқарида бир нарса бор, у 
сизнинг айтганингизга бўйсунмайди ҳам, буйруғин- 
гизни бажармайди ҳам. Бу - Виждон экан, ака. Ана 
шу нарса тоғамизни адо қилди. Бора-бора юрагига 
жабр қилди...

- Унда савобини тезроқ олайлик, Жовлибой! - 
деди Абдул Носир меҳрибонлик билан.

Жовли Лапасов бош ирғаб маъқуллади ва от- 
нинг биқинига ниқтади.
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III

...Бизга таниш ҳовли. Уч отлиқ. Абдул Носир 
қизил байталдан тушгач, Жовли Лапасов энтикди. 
Сўнг оҳиста шундай деди:

- Абдул ака, мана шу уй тоғамизники. Сафар ош- 
нам билан гурунг қилиб чиқаверасизлар, мен сизлар- 
ни уйимда кутиб тураман. Сафар, - деди у сўнг жик- 
как одамга юзланиб, - меҳмонни ўзинг бошлайсан...

Домла бу ҳолга лол қолди:
- Ие, Жовлибой ука, бу ёғи неча пулдан туш- 

ди? Ўзингиз бошлаб кирмайсизми? Мезбон ўзин- 
гиз-ку? - деди таажжубланиб.

- Йўқ, ака, хафа бўлманг, мен киролмайман... - 
деди Лапасов узрхоҳлик билан.

- Нега?
Лапасов сукут сақлади. Бу пайтда унинг ичини 

ит тирнаётган эди. Жиккак одам - Сафар отдан 
тушиб, олдига борди, ундай қилма, ошна, шарт ки- 
риб борсанг, меҳмон атойи худо, сени ҳеч ким кўк- 
рагингдан итармас, деди. Лапасов кўнмади. Сафар 
қайтиб келиб, Абдул Носирнинг ўнгиридан ушлаб, 
секин чеккага тортди.

- Ака, уни кўп қичаманг. Барибир кирмайди. 
Йигирма беш йилдан бери тоғасининг остонасини 
ҳатлаб ўтмаган.

- Нима учун ахир, ука?
- Янга қўймайди...
- Нимага қўймайди?
- Ие, сўраманг, ака! Аёл зотининг қаҳри кел- 

са, шуйтиб-шуйтиб дунёни чаппа қилвораркан-да.
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Асал заҳарга, кун зулматга айланар экан. Жовли 
тоғанинг энг яхши кўрган, оқибатли жияни эди. У 
ўша қиёматдан кейин тоғанинг шаҳарда қолган ик- 
кинчи оиласи билан ёлғиз ўғилчасидан хабар олиб 
турар эди. Янга буни ҳам билиб қолиб, хонадонидан 
унинг оёғини бутунлай узган.

- Шунча йилдан бери қариндош-уруғнинг кўзи 
қаерда? Буларни яраштириб қўйса бўлмайдими?

- Қанийди, ака. Қариндош-уруғ, хешлар қанча 
уринди. Янгага ялинишган. Ҳеч фикридан қайт- 
маган. Эҳ-ҳе, қишлоқ кайвонилари, бутун элимиз 
гапига сўзсиз қулоқ осадиган эшонлар, ҳатто пир- 
ларимиз ҳам ўртага тушган. Фойда бермаган. Янга 
қасамига жуда қаттиқ турган.

Абдул Носир бу гапни эшитгач, қаттиқ ларзага 
келади. Вазият у ўйлаганидан ҳам мураккаб эди.

- Худо урган хотин экан-ку, унда, - деди ўзи- 
га-ўзи пичирлаб. -Бу ерда иззатимиз йўққа ўхшайди 
унда...

Иккиланиб турди-турди. Бу маҳал Сафар дарво- 
зани тақиллатди. Футсат ўтиб, дарвоза шошилинч 
очилиб, таниш аёл кўринди...

IV

- Унда хайр! Мен ҳам кетаман... - деди Абдул 
Носир ва шаҳд билан ортга қайта бошлайди...

Шунда... шунда янга саросимага тушиб, икки ўт 
орасида қолди: кирсин деса, йигирма беш йиллик 
адоват ҳали тарқамаган, кирмасин деса, эри ўлим тў- 
шагида. Ахир у неча вақтдан бери полвонлар ҳақида
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ёзиб юрган адиб Абдул Носир билан кўришиш ис- 
тагида уни кутиб, илҳақ бўлиб ётибди. Ҳозир шунча 
жойдан қадами етган, кимсан эл таниган адибни, 
тағин меҳмонни остонадан қайтарса, айби чорак 
асрлик иснод - одамларнинг ғийбати-ю, улуғлар- 
нинг қаҳрига қўшилиб, елкасидан зил-замбил бўлиб 
босишини ўйлади. Бу юкни бир муддат ҳис қилиб 
кўрди. Шу жиянни деб элга яна гап бўлиш, ёмонот- 
лиқ бўлиш нақадар оғир. Энг ёмони эри боягина: 
«Меҳмон ёлғиз келмайди... Яхши кутиб олинглар» 
деганди. Гап якунида иҳраниб, паст овозда: «Сўнг- 
ги илтимосим» дегандай ҳам бўлувди-ю, негадир 
эътибор бермаган экан: хаста одамнинг одатдаги 
инжиқлиги деб тушунган экан... Ҳа, эрининг кўнг- 
ли сезган, сеза туриб шундай деган. Эҳгимол, у эри- 
нинг энг сўнгги истагини бажараётгандир? Иигир- 
ма беш йилдан бери сўзида қатъий туриб, ичдан 
ғолиблик туйган бўлса-да, эрининг бундан қанча- 
лик эзилиб, азоб тортиб яшаётганини ўз кўзи билан 
кўриб келяпти-ку?! Эртага элда меҳмонга шарт қў- 
йибди, деган гап тарқалса, нима деган одам бўлади? 
Шунчаси етмайдими?

Аёлнинг саросимаси ортди. Кўзини чирт юмди, 
бир томчи ёш қалқиб чиқди. Сўнг:

- Қайтинг, меҳмон!.. - деди. - Майли, уям кира 
қолсин...

Бу гап худди адирлар бағридан, ҳув олисдаги 
тоғлар тўшидан отилиб чиққандай бўлди!

Бу пайтда кўча бошига - муюлишга етай деб 
қолган қора от тақа-тақ тўхтади. Жовли сувлиқни 
қўйиб юбориб, илҳақ ортга қайтди.



V
Икки табақали деразанинг бир кўзи қия очил- 

ган, дарпардаси икки ёнга илиниб, баҳорий ҳаво ки- 
риб турган хонанинг тўрида пастак ёғоч каравотда 
тога ётибди. Эндигина олтмишдан ошгану етмиш- 
га етмаган тоғанинг ҳолига ҳавас қилиб бўлмайди: 
кўзининг суви қочган, нурсиз. Мажолсиз танасини 
аранг қимирлатади.

Хонага биринчи бўлиб Абдул Носир кирди. 
Тоға ўмганини сал кўтариб, чиройи очилиб қўл уза- 
тиб кўришди.

Сўнг... жияни кирди-ю, тоғанинг дийдаси юм- 
шаб кетди, лаби титраб, кемшайиб кетди. Жиян 
кела солиб, тоғани бағрига босди. Улар ўзини йўқо- 
тиб қўйди. Тоға - жиян каравотда ўтирган кўйи қу- 
чоқлашиб, йиғлашиб, бир-бирини узоқ вақт бағри- 
дан бўшатмай омонлашди...

Кўзидан икки томчи ёш сизиб чиққан Абдул Но- 
сир не-не давраларни кўрмаган, не-не воқеаларга 
гувоҳ бўлмаган эди. Лекин бундай қувончни, дий- 
дорни илк бор кўриб, ичида бир нима чирт узилган- 
дай бўлди.

Сафар ҳам кўзини дастрўмоли билан артди. На- 
риги хонада аёл кишининг ҳиқиллаб йиғлаётгани 
эшитилди.

...Номозшом маҳали янга жиккак одамни 
чақирди:

- Сафарбой, ука, бир совлиқ бор, шуни сўйиб 
беринг, қозонга босайлик. Акангиз айтганди, эсим- 
дан чиқай дебди шу...
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Сафар тоғанинг ишораси билан токчада - қи- 
нини чанг босган қассоб пичоқни олганча чиқиб 
кетди.

У кетгач, тоға ичикиб гапирди:
- Абдулжон ука, келиб яхши қипсиз. Анчадан 

бери бир кўришишни орзу қилардим. Қаранг, дар- 
дим енгиллашгандай бўлди, ука. Шунча кайвони, 
ҳатто пирларимиз қилолмаган ишни сиздай полвон 
ёзувчи уддасидан чиқишингизни билгандим... Ян- 
гангиз бир умр мени кечирмаса керак деб ўйлаган- 
дим. Бу хотин темирдан ўтган экан. Темирниям 
эритса бўлади... Отангизга раҳмат, ука, келганин- 
гизга бошим кўкка етди. Жияним... Қадамини ет- 
казганига шукур. Умрим узайгандай бўлди.

... Дастурхон қуюқ тузалиб, товоқларда қовур- 
доқ олиб кирилди. Суҳбат ярим тунгача давом этди.

Абдул Носир кетар чоғида тоға бир эскироқ ки- 
тобни узатди:

- Шунга бир дастхат ёзиб беринг, ука. Эсда- 
ликка...

Абдул Носир китобни қўлга олиб қаради: ўзи- 
ники. Полвонлар ҳақида изтироб билан битган 
қиссаср. Китобнинг у ер-бу ерига қалам билан 
чизилган, эҳтимол, энг муҳим деб билган жойлари 
белгиланган эди. Абдул Носир дастхат қўйиб бў- 
либ, тагига чизилган бир гапни ўқиди. Унда: «Эл 
манаман деган мансабдор ёки кайвонини тан ол- 
маслиги, менсимаслиги, йўриғига юрмаслиги мум- 
кин. Лекин полвонининг гапини олади. Ҳеч қачон 
полвоннинг гапини ерда қолдирмайди», деган 
битик битилган эди.
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Абдул Носир жилмайди: «Эҳ, домла, домла... 
Ичингиз тўла дард экан-ку!„»

Абдул Носир тоға билан хайрлашаётиб, кўзи- 
га қаради: бу нигоҳда тушунтириб бўлмас маъно, 
илтижоми, йўқ, илтижо ҳам эмас, мунг бор эди. Бу 
нигоҳ худди ёруғ дунёга эндигина келиб, ҳали ти- 
риклик нималигини ҳис қилмасдан бўгзига бўри- 
нинг сўйлоғи ботган оҳу боласининг кўзидаги 
мунгга ўхшарди. Абдул Носир буни кейинчалик, 
ўша тоға ҳақида ёзган дардга тўла қиссасини эн- 
дигина бошлаган чоғда Жовли Лапасов қўнғироқ 
қилиб айтган шумхабардан сўнг билди: бир ойлик 
умри қолган одамнинг кўзида ўзи ана шундай маъ- 
но бўлар экан, шекилли...

Тошкент, 2016 йил
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НОТАНИШ АЁЛ

- Ассалому алайкум, Малика опа! Яхшимисиз?
Бозор айланавериб, силласи қуриёзган Малика 

шошиб у ёқ-бу ёққа қаради. Бир аёл унга тикилиб 
турарди. «Менга гапиряптими ё бошқа бировга- 
ми?» деб ўйлади-да, жим тураверди. Нотаниш аёл 
унга қараб яна салом берди. Бу сафар у алик олди.

- Тузалиб қолдингизми, опа? - меҳрибонлик 
билан сўради нотаниш аёл.

- Ҳа, раҳмат... - деди Малика.
- Ўзи ҳамма тумов бўлиб ётибди, - деди нота- 

ниш аёл. - Қор ёғмаяпти-да, опа, ёғса, ҳамма касал- 
ликни бир босиб кетарди...

- Тўғри айтасиз, - деди Малика. У нотаниш аёл- 
нинг кимлиги, қаерда кўрганини эслашга уринса-да, 
ҳеч эслолмади. Меҳрибонлик қилиб, ҳол сўраб тур- 
ган одамдан кимсан, дёб сўраш эса ноқулай.

- Ишга чиқиб кетдингизми? - сўради нотаниш аёл.
- Ҳа, раҳмат, чиқдим.
- Худбин, кал бошлиғингиз уришмадиларми? - 

кулдиу.
- Йўқ, нега уришарди...
- Анави дугонангиз-чи, Гуля? Куала-Лумпур- 

дан қайтиб келдими ё ҳалиям ялло қилиб юрибди- 
ми ўша ёқда?



- Келди, кеча ҳафта келганди... - Малика нота- 
ниш аёлнинг кимлигига тобора қизиқиб борарди. 
Ахир унинг бошлиғи кал эканини қаердан билади? 
Дугонаси Малайзияда ялло қилиб юрганини-чи? Бу 
ерда бир гап бор. Ёки у...

- Сўраш ноқулай-ку, лекин ичим ачиб кетяпти, 
опа, - деди нотаниш аёл узрхоҳлик билан. - Қизин- 
гиз уйига қайтиб бордими ё ҳалиям аразлаб, ёнин- 
гизда ўтирибдими?

«Оббо, бу нимаси бўлди энди? Бу хотин ким 
бўлди экан-а? Ё янги кўчиб келган қўшниларданми- 
кин? Йўғ-ей, маҳаллага янги одам келса, бирпасда 
ҳамма билади. Ёки эримнинг таниш-панишимикин? 
Қайдам... Кимлигини сўрасаммикин? Шошмай ту- 
рай-чи, нима бўларкин».

Малика жавоб беришга шошилмай, аёлни 
зимдан кузатди, танишлари орасидан эслашга ҳа- 
ракат қилди, лекин хотира ўлгур бу қиёфани ҳеч 
тополмади.

- Куёвимиз олиб кетди, - деди сўнг синиқ 
овозда.

- Ҳа, яхши қилибди, опа, - деди нотаниш аёл 
ним табассум билан. - Шунча ўтирди, куёвингиз- 
нинг кўзи очилиб, энди аввалгидай оёқ ости қил- 
майди қизингизни. Қадрига етадиган бўлади.

«Вой, ўлай, бу хотин куёвимни ҳам танийдими 
ҳали? Ундан чиқди, қизимни неча марта калтаклаб, 
онаси иккови хор қилганини ҳам эшитган чиқар?»

Нотаниш аёл эса тинмай савол берарди:
- Уҳ-ҳу, 8-мартда хўжайинингиз совға қилган 

кўйлак шуми?
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- Йўқ, буни ўзим олганман ойлигимга.
- Ия, совға қилмаганмидилар?
- Гул билан пайпоқ обергандилар...
- Ҳа, айтганча, пальтони нима қилдингиз?
- Қайси пальтони?
- Тимсоҳ терисидан тикилган пальтонида? 

Кирхонага қайтариб олиб бориб, нотўғри дазмол 
қилиб, яроқсиз қилиб ташлашгани учун пулини 
ундириб олдингизми?

- Ҳа, уми?.. Йўқ, ундиролмадим. Пальтонинг че- 
кини сўрашди. Уни қўшнимиз Салимахон Дубайдан 
олиб келган, чеки йўқ, дегандим, унда ундиролмай- 
сиз, дейишди...

- Чакки бўпти-да, опа, шундай қимматбаҳо 
пальто-я... Эсиз-эсиз, ичгинам ачиб кетди-я...

- Вой, нимасини айтасиз, уларнинг аҳмоқона 
дазмоллашидан кейин пальтонинг табиий ҳиди ке- 
тиб қолди...

Нотаниш аёл тин олди. Қўлидаги сумкани ерга 
қўйиб, қаддини тиклади. Кейин яна сўради:

- Малика опа, яна бир гапни анчадан бери ўй- 
лайман, лекин сизга ҳеч айтолмай юргандим...

- Нима экан? - деди Малика қулоғи динг бўлиб.
- Шу... Ўзингиз биласиз-ку, ҳозир ғийбатчилар 

ҳам кўпайиб кетган-да. Ҳалиги... Муродхон деган 
одам билан ростдан ҳам... учрашиб юрибсизми?..

- Вой, ўлай, бу нима деганингиз? - деди Малика 
аччиғи чиқиб. - Ким у Муродхон?

- Ие, Муродхон ака-чи, сочи узун бухгалтер 
одам...

- Ҳа-а-а.. Уми? Сиз уни қаердан танийсиз?



- Айтдим-ку, шундай гап юрибди экан. Ғийбат- 
чилар-да...

- Ишонманг, ғийбатга. Мен уни умуман бил- 
майман.

Маликанинг юзи ловуллаб қизимоқда эди. 
«Одамларга ҳам ҳайронсан, ер тагида илон қи- 
мирласа, билади-я...»

- Майли, буларни қўяверинг, опа, - деди нота- 
ниш аёл жилмайиб. - Қалай, янги олган оқ шимин- 
гиз қулаймикин?

- Қулай экан, - деди Малика. - Тўй оқшомлари- 
га киймоқчиман.

- Қулупнайли торт пиширишни ўрганволдин- 
гизми?

- Зўрға ўргандим. Рецептини билсангиз, қийин 
эмас экан...

- Ҳалиги, ғилай қўшнингиз Зебо сатанг билан 
ярашдингизми ?

- Ҳа... бир ойча гаплашмадик. Ҳозир апоқ-чапоқ 
бўп кетганмиз.

- Яна бир нарсага ҳеч ишонгим келмаяпти-да, 
опа. Ўша куни эрингиз ростдан ҳам майкасини тес- 
кари кийиб келибдими уйга? Лаббўёғингизни нева- 
рангиз еб қўйгани-чи? У ҳам ростми?

Уҳ! Малика ҳайрону лол қолди. Ахир бу аёл 
ким ўзи? Нега у бунча нарсани билади? Бутун 
сир-синоатидан хабардор экан-ку? У ёқда иш- 
хонаю дугоналари, бу ёқда Муродхон ака-ю, оқ 
шим, ҳатто, эрининг майкасини тескари кийиб 
келгани-ю, неварасининг лаббўёқни еб қўйгани- 
гача қаердан билади ахир? Жосус деса, жосус
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деганлари бундай аҳмоқ одам бўлмайди. Таниш 
деса, таниш эмас...

- Ростликка-ку, рост, - дея чайналди Малика. - 
Лекин сиз буларни қаердан биласиз?

- Ҳа энди, опа, биламиз-да...
Маликанинг сабри тугади. Унинг кимлигини 

билгиси, «шпион» ёки ғийбатчилигини аниқлаб, 
шармандасини чиқармоқчи бўлди. Ахир унинг бу- 
тун сирини билиб, кимларгадир гап тарқатиб юр- 
ган ҳам шу хотин бўлиб чиқар? Айтди-я, боядан 
бери тинимсиз савол беряпти. «Узи ҳақида ҳеч 
нарса демадиям. Бу бекорга эмас. Гап ўғирлаб, яна 
қўшиб-чатиб, бўрттириб, бошқаларга сасиб юра- 
диган хотинлар тоифасидан бўлса керак... Шош- 
май тур сен...»

Малика шундай ўйлаб, секин сўради:
- Узр-ку, ҳурматингизни қилиб, боядан бери 

шунча саволингизга жавоб бериб ётибман. Мен 
сизни таниёлмадим? Кимлигингизни билолмадим 
ҳам...

- Вой, опа, нега ундай дейсиз? - деди нотаниш 
аёл оғзини ушлаб кулар экан. - Мен Турсуной- 
ман. Бўриева. «Фейсбукда» дўстмиз-ку, ахир?! 
«Друзя»нгизда борман-ку...

Маликанинг юраги «шиғ» этди ва тилини 
тишлаб қолди.

2016 йил
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ТИРИК товон
Тўқсонбосди маҳали эди. Тиловнинг байтал 

чопиб бўлса-да, пойга оламан, деб кариллаб юрган 
пайтлари.

Бўсағадаги ола пўстакнинг устида «ҳур-ҳур» 
ухлаб ётган мушук ёнига тушган чопоннинг шову- 
рига уйғонди,- кўзини эринибгина очди, чўзилиб ке- 
ришди, олд оёғи билан юзини ювди.

- Пишт-ей! - деди хўжайин асабий. - Тур йўқол, 
кўзимга кўринма...

Мушук мушук бўлиб, хўжайиндан дағал гап 
эшитди. Ҳуркиб турди-турди, олазарак хўжайинига 
қаради-ю, думини писиб, чиқиб кетди.

Мушукнинг ҳатто миёвламагани ҳам Тиловга 
ғалати туюлди. «Бекор қилдим-ов шуни, - деди. - 
Нима айби бор эди унинг?»

Дўхтирнинг сўнгги гаплари қулоғидан кетма- 
япти. Энди нима қилади? Хотини ҳам бу ёқда ти- 
зиллаб йиғлагани-йиғлаган. Дардини эшитар қулоқ 
йўқ. Тилов у ёғидан ўтади, аврайди - бу ёғидан ўта- 
ди, овутади, фойдаси йўқ, илло, ўзининг ҳам кўнгли 
ғаш. Бу ғашлик тобора кучайиб борар, хотиннинг 
шишиб кетган кўзларига қараб, юраги ачишади; 
нима қилсин, куйгандан куйиб кетяпти. Хотини 
юкли бўлиб, кўйлагининг бурмаси кенгая бошлаган 
маҳали сувчечак тошди. Оғир тошди. Ундан сўнг

63



боши хасталикдан чиқмади. Буям етмагандай, бе- 
морликдан зада хотини асабий бўлиб қолди-ю, тез- 
тез жанжал чиқа бошлади.

Дилсиёҳлик ортгандан-ортиб бормоқда эди. 
Тиловнинг ичига чироқ ёқса, ёришмайди. У хонага 
ўтади - ўтиргани жой тополмайди, даҳлизга чиқа- 
ди - туролмайди. Уйқусидаям ҳаловат йўқ. Дўхтир- 
нинг гапларига ишонмай, хотинини синамол бош- 
қасига кўрсатгани олиб борди ҳам. Уям ўша гапни 
айтди: юкли хотинга чечак чиқса, қорнидаги боласи 
туғма кўр бўлиб тугилиши мумкин экан... Аппаратга 
ҳам туширди, мужмал қилишди, аломатлари бордай, 
дейишди... Билгич эл-халқ ҳам айтди, эшитгани бо- 
шини сарак-сарак қилди.

Уч кунки, иккиси ҳам ич-этини еб ётибди. 
Оғир-оғир, Тиловга оғир бўлди-да. Туғилажак 
зурриёдини, унинг тақдирини ўйлаб бир эзилса, 
хотинининг ҳолига боқиб, икки куяди. Манави 
беозор мушукча ҳам кўзига офат, ажина бўлиб 
кўриняпти.

Тилов даҳлизга чиқиб, эски бир тайпоқхонтахта 
ёнига узалди. Ўнг қўлини бошига тираб ётди-ётди, 
бўлмади. Хаёли минг кўчага кириб чиқди.

Нега бундай бўлди, Тилов? Ахир ўғилларинг 
соппа-соғ туғилган эди-ку?! Дуркун бўлиб катта 
бўляпти-ку? Уруғ-аймоғингда кўр йўқ эди-ку? Ё 
хотинингнинг наслида бормикин? Иўғ-а... Уйлана- 
ётганингда ота-онанг етти пуштини суриштирган 
эди. Яхши эслайсан буни. Аёлингнинг биттагина 
камчилиги чиққан, Жўлли соқов деган узоқроқ бир 
амакиси бор экан. Суриштирса, уям туғма соқов



эмас экан: бўзбола пайти Оқсув қишлоғидан тун- 
да ёлғиз ўзи байталида келаётганда олдидан туйқус 
бир шарпа чиқиб, отни ҳуркитган, байтал ўзини 
қирга уриб, уни ташлаб қочган, зумда ғойиб бўлган 
сирли шарпадан қаттиқ қўрққанидан бир муддат 
буткул тилдан қолган, кейинчалик сал-пал дудуқла- 
ниб, гапира бошлаган, энди тузалай деганда, одам- 
ларнинг масхаралаб, устидан кулавергани туфайли 
уятдан яна гапиролмай, баттар тилдан қолган экан. 
Соқовлик-ку насл сурмайди. Лекин...

Унда нега бундай бўлди, Тилов? Боланг ногирон 
туғилса, бир умр ўзингни айбдор ҳис қилмайсанми? 
Хотининг-чи? Болангнинг ўзи-чи? Айбдор эмасли- 
гингни қандай тушунтирсан? Ахир у...

Эсла, нимадир хатойинг бор сенинг. Хоти- 
рингдан ўчгандир. Ё тақдирга тан бериб яшай- 
санми? Иўқ, ундай қилолмайсан. Ногирон болага 
қарашга юрагинг дов бермайди. Ахир ўзинг кўзи 
ожизликнинг нима азоб-уқубат эканини яхши била- 
сан-ку...

Ана, хотининг ёстиқни жиққа ҳўл қилиб, на- 
риги хонада ётибди, болаларинг ташқарида қий- 
қириб ўйнаб юрибди. Сен бўлсанг бу ерда... ўп- 
канг тўлиб ўтирибсан. Майли, ҳеч бўлмаса, ҳозир, 
ёлғиз пайтингда бир бўшашиб ол. Укириб-ўкириб 
йиғласанг ҳам майли, ҳеч ким эшитмайди бари- 
бир. Шум хабар ҳаммани карахт қилиб қўйган, 
сени тушунишар.

Алам қилди. Кўзи йилтиллади. Нимадир ичидан 
қуйилиб келди. Бўғзи ачишди. Киприклари .оҳиста 
уланди.
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Э, воҳ! Кўзи юмилиши билан неча кундан бери 
ўйлаб ўйига етолмаётган одамнинг хаёлида яқин 
ўтмишидан - талабалик йилларидаги бир манзара 
чақиндай чақнаб ўтди.

...Етаклашиб келаётган икки йигитни ҳамма қи- 
ёматлик дўст, дерди. Қурбонжон оқибати бўйидан 
баланд Тиловдек ошнаси борлигидан терисига сиғ- 
май юради. Нима қилсин, Қурбонжон - ногирон. 
Кўзи ожиз. Дунёни нинанинг тешигидан мўрала- 
ганчалик ҳам кўролмайди. Унинг кўзи - Тилов.

Тилов деганлари у пайтларда жуда бамаъни 
йигит эди. Новча, бутдойранг, кўзлари қисиққина 
сертавозе бу йигитни мисоли Ҳотамтой дейсиз. 
Ҳар ерда ҳар кимнинг ҳожатини чиқариб кетавера- 
ди. Бировнинг дилини оғритмайди. Сочини калта 
кузаб, доим мовий бўйинбоғ тақиб юради. Елкаси- 
га каттагина сумкани осволганча тиним билмай- 
ди. Ўқиш, иш деб, оёғи олти. Бутун курс уни яхши 
кўради. Одамшинаванда-да Тиловбой. Елкаси йўқ 
айримлар: «Зарилга - зарил, Тиловга нима зарил 
буларни тақимига босиб юришнинг?» дея ғайирлик 
қилгиси келар, Тилов эса бундай гапларга парво ҳам 
қилмасди. Ота-онасининг арзандаси бўлиб юрган- 
лар дўстлик нималигини қаердан билсин, ахир.

МанА, ҳозир ҳам у Қурбонжонни етаклаган- 
ча дарсга кириб келиши билан курснинг юзи ёри- 
шиб кетгандай бўлди. Фақат бурун-қулоғигача тук 
босган фалсафа ўқитувчиси Махсумов домлагагина 
бу кечикиш хуш келмади. Қовоғини осиб, минғир- 
лаганча ўтиришга изн берди.



Тилов Қурбонжонни ўрта қатордаги партасига 
ўтирғизиб, ўзи ёнига чўкди. Қурбонжон пайпаслаб 
сумкасидан брайл ёзувидаги китобини чиқариб, 
парта устига қўйган эди ҳамки, елкасига кимдир 
«гурс» этказиб урди. Қурбонжоннинг юраги қини- 
дан чиқаёзди.

- Бугунги байраминг - Халқаро ногирон- 
лар куни билан табриклайман, ошна! - деди қўл 
ташлаган шивирлаб. - Бундан ҳам баттар кўр бў- 
либ юргин!

Бу яна бир яқин дўсти Беҳзод эди. Уям ногирон, 
қисматдош. Бироқ иккиси ҳам илмталаб, беҳад қув- 
ноқ йигитлар. Шундай ҳазил-латифалари борки, 
эшитсангиз, этингиз жимирлаб, ҳайрон қоласиз. 
Ҳозиргина эшитганингиз табрикнинг оҳангги ўз- 
гармайди ҳеч...

Қурбонжон ҳам бўш келмади:
- Сениям табриклайман, «шаҳло»! - деди ши- 

вирлаб.
Улар илк бор танишуви чоғида бир-бирига қа- 

раб: «Кўзларингиз мунча шаҳло экан...» деганини 
кейинчалик эшитиб, курсдошлар роса кулган.

Ҳозирги ҳиринг-ҳиринг ҳам бежиз эмас эди. 
Баъзан бу икковлон бир-бирининг оёғини атай 
босиб олиб, жўрттага қаттиқ чинқириб қоли- 
шарди. Тағин кўнглига ҳазил ҳам сиғарди бу- 
ларнинг.

- Кўзинг кўрми? Нега оёғимни босасан? - дея 
бақиқарди Қурбонжон ёлғондан.

- Узингнинг-чи? Ғилаймисан, мен босма- 
дим-ку? - дерди «Шаҳло» ҳам пўписа қилиб..
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Иккови кўзининг пахтаси чиқиб, тергаб, тур- 
тиб-суртиниши тингунча ҳамма қорнини уқалаб 
куларди. Уларнинг феъли-хўйи ҳаммага маълум, 
ҳеч ким ажабланмайди, қайтанга завқ-шавқ билан 
қўшилиб куларди. Бундай чоғларда айниқса Тилов 
яйраб кетарди. Қурбонжоннинг елкасига қоқиб, 
яша, жўра, яша, дерди кўзларини ишқалаб. Сўнг 
тирсагидан тутиб, шошилинч аллақаерларга кетиб 
қолишарди. Эртасига дарс маҳали Қурбонжон оғзи 
тўлиб мақтарди.

- Жон дўстим бу - Тилов. Ҳар куни инсти- 
тутга олиб келиб, олиб кетади. Кеча ҳатто бо- 
зорга тушиб чиқишим керак, дегандим, обориб, 
уйимга ташлаб кетди. Шундай оқибатли дўстла- 
римиздан айирмасин-да, ишқилиб, - дея шукро- 
на келтириб қўярди.

Қурбонжоннинг мақтанганича бор. Тилов қа- 
ерга борса, уни етаклаб кетади. Кино, театр, бо- 
зор, ҳатто кези келганда, хеш-қариндошларининг 
тўйигаям, маъракаларигаям ҳамроҳ қилади. Бунга 
Тиловнинг таниш-билишлариям кўникиб кетган, 
етакласа, бир бечора ногиронни етаклабди-да, са- 
воб ҳам керак, дея ундан мамнун бўлишарди. Гоҳ 
Қурбонжон, гоҳида «Шаҳло» билан етаклашиб, 
чақчақлашиб юрган Тилов кўча-кўйда ҳам одамлар- 
нинг раҳмати, олқишини олар, бундан кўнглида ўз- 
гача завқ ҳам туярди.

Ана шундай кунларнинг бирида Тиловга қўнғи- 
роқ бўлди. Қишлоқдош-синфдоши туғилган кун қи- 
лаётган экан. Тилов ўйлади-ўйлади, охири Қурбон- 
жонникига йўл олди. Унинг истиҳоласини эшитиб

4

68



ҳам ўтирмади, бирга бора қол, ўзимнинг қишлоқ- 
дош жўрам бўлади, сениям таништириб қўяман, 
бир яйраб келасан, дея қўярда-қўймай етакламоқчи 
бўлди. Қурбонжон оёқ тираб олди, нотаниш бўлса, 
мен нима қиламан у ерда, ошна, ортиқча гап-сўзга 
қоласан ўзинг, менинг туришим бу бўлса, деди. Ти- 
лов Қурбонжоннинг истиҳоласини тушуниб турган 
эса-да, ёлғиз боришга унамади. Ранжиганнамо тут- 
ди ўзини. Йўл-йўлакай, «Шаҳло»ни ҳам ҳамроҳ қи- 
лишни айтгач, Қурбонжон рози бўлишдан ўзга чора 
тополмади.

Туғилган кун соҳиби кўримсизгина, афтидан 
талаба зотигина яшаши мумкин бўлган харобгина 
ҳужра эшигини очар экан, бир Тиловга, бир унинг 
ёнидаги ногирон йигитларга қаради, сўнг шоши- 
линч ичкарига манзират қилди.

Тилов ҳамроҳларини, кейин дастурҳон атрофи- 
да ястаниб ўтирган мезбоннинг ўн чоғди дўстини 
бир-бир таништириб чиқди. Дастурхон одмигина 
тузалган бўлса-да, файзли эди. Ноз-неъматлар етар- 
лича, бир-икки «бўйни узун»дан ҳам кўриниш бе- 
риб турибди.

Гурунг авжига чиққанда, Қурбонжонга, азба- 
ройи даррага яқинлик ҳиссини уйғотиш учунми, 
ҳарқалай, жон кирди. Тилов ҳақида жуда оҳорли 
таърифлар берди. Мақтовга «Шаҳлр» ҳам рра-си- 
ра қўшидиб турди. Ҳожатбарор, шинаванда дўсти- 
ни киши билмас мақташди. Эшитганлар ҳали-ҳамон 
оқцбат, дўстлик деган нарсалар бррлигини айтиб, 
шнвир-шивир қила бошлашди. Бунинг шарафига 
қанча-қанча пиёлалар жаранглаб кетди.

69



Бир маҳал Тиловнинг қўл телефони жиринглаб 
қолди. Кайфи тароқ Тиловбой, тоғлик эмасми, худ- 
ди отасининг «Боғи эрами»да юргандай, бутун 
маҳаллани бошига кўтариб, гаплашди:

- Ало? Нурмат? Сенмисан? Ҳа, нима гап? Нега 
кўчада қоласан? Қаерда? Ҳа, йўлкирага пулинг қол- 
мадими? Ие, узр, жўра, мендаям шу аҳвол, ҳемирим 
ҳам йўқ эди-я...

Кейин Тилов даврага бир кўз югуртирди-да, 
муҳим бир махфий гапни айтмоқчидай, туриб, на- 
риги хонага чайқала-чайқала чиқди. Қўли билан оғ- 
зини маҳкам пана қилиб гўшак учини бекитди, жуда 
паст овозда шивирлади:

- Нурмат, жўра, манзилни айтаман, шу ерга кел- 
гин, бир иложини қиламиз. Пулчиқмаса, ана, ёнимда 
иккита ногирон курсдошим бор. Танийсан уларни. 
Шулардан биттасини етаклаб кетасан. Автобусга 
ҳам, метрога ҳам пул тўламайсан... Етакловчисиман 
дейсан, бўлди. Уларни етакловчиларгаям «льгота» 
бор-да... Вой-бу, нега тирик товон бўларкансан? 
Ичингни оғритадими текин улов? Узи биттасининг 
даҳмазасини ўйлаб, қандай қилиб уйига обориб қўй- 
сам экан, деб турувдим. Келақол энди, ошна?..

Тилов кўзлари сузилиб, телефоннинг қизил туг- 
масини босди. Хаёлан доим пулга дориқиб, қарз 
сўраб юрадиган бечораҳол Нурматни кўз олдига 
келтирди.

«Хайрият, - дея ўйлади. - Яхшиям, шу инвалид 
курсдошларим бор. Уч йилдан бери ўқишгаям, иш- 
гаям, бозоргаям текин бориб юрибман... Ҳам савоб, 
ҳам текин улов, дегандай...»

70



Тилов бизга таниш базм дастурхонига қайтиб 
кирганида, Қурбонжонҳалиямуҳақида, одамгарчи- 
лиги тўғрисида мамнун бўлиб сўзлаб ўтирган эди...

Мана, Тилов ўша оқшомдаги гапларни куни 
кеча бўлгандай аниқ-тиниқ эслади. Икки ногирон 
ошнасининг мақтовлари мойдай ёқиб тушгани, 
мезбон жўраларига кўзини қисиб, қара, қандай са- 
воб ишлар қилиб юрибман, дегани, мастлик экан, 
камига ногирон йигитларнинг ҳар бир гапини қўл 
ишоралари билан кўрсатиб, калака қилгани, кўча- 
дан пулсиз қолиб, ижара уйига етолмай қолган Нур- 
матга «жонли текин йўл чиптаси» - «Шаҳло»ни 
қўшиб юборгани - барча-барчасини хотирлади.

«Эҳ, нодон! - деди хўрлиги келиб. - Аслида 
мен, ўзим кўр бўлган эканман... Савобим бир танга, 
гуноҳим минг танга бўлган экан-ку. Жазоимни бер- 
дими энди?

Қурбонжон! Беҳзод! Биламан, ўша пайтлар 
менинг нобакорлигимни билгансизлар, сезгансиз- 
лар... Нега мен аблаҳнинг бетимга тупурмадинглар? 
Билмаган бўлсанглар-ку, яхши, лекин нега мен бун- 
дай эдим? Энди, мана, ўзимнинг ҳам туғилажак бо- 
ламнинг кўзи... йўқ, айтишга тилим бормаяпти. Э, 
воҳ, нега ахир? Сизларни яхши кўришим ҳақиқат 
эди. Лекин кўнглимнинг бир четида барибир устин- 
гиздан озгина кулгим келгани, сизларни етаклаб, 
одамлар кўзига яхши кўрингим, доим сизлардан 
фойдалангим келганини ҳеч кимга айтмаганман, 
айтолмаганман-ку?! Ие, нимасини айтай, жўралар! 
Утган умр ҳам отилган ўйдай гап экан, ҳеч нарсани 
ортга қайтариб бўлмас экан...

71



Елдим-югурдим. Бизнесмен танилдим. Қаранг- 
лар, шунча ўзгарибман, бизнес қилибман. Ўйласам, 
сизларни ҳам бизнес қилибман-а... Ай, мен ўзимни 
одам санаб юрибман-а...

Тиловнинг елкаси силкиниб-силкиниб, юзини 
болишга қўйди.

...Ойи-куни битиб, инграб, хотини белги берди. 
Тиловнинг ўпкаси тўлиб, онасини қўшиб, тоғ-тош 
оралатиб, Морсаройга олиб борди.

Кўк халат кийиб, хонага кириб келган ўша - бо- 
ланинг тақдирини айтган дўхтирдан ҳам, новча доя- 
дан ҳам кўзини олиб қочди...

Аёлини дўхтирларнинг қўлига топшириб, икки 
кўзи ерда, индамайгина чиқиб кетди. Туғуруқхона 
атрофида қуюқ дарахтзор тагидаги ўтирғичга чўк- 
ди. То тунга қадар жилмади. Кўнглидан ўтганини 
ёлғиз ўзи билди.

Бир маҳал тунги чироқ ёруғида шовқин солиб 
бир шарпа пайдо бўлди.

- Бўриеванинг эри сиз эмасми, ака? - дея сўра- 
ди ҳамшира қиз.

Тилов жон ҳолатда ўрнидан туриб кетди.
- Менман!.. - деди қалтираб. - Нима бўлди? 

Тинчми?
- Тинч бўлганда-чи! Табриклаймиз! Ўғил-а! - 

деди жилмайиб. Унинг жилмайиши хирагина тунги 
чироқ ёғдусига қўшилиб, бутун борлиқни ёритиб 
юборгандай бўлди. Бироқ Тилов ҳамон жим турар, 
суюнчиталаб ҳамшира эса табассум билан, ортиқ 
гап айтолмай, ундан жавоб кутарди.



Бир туки ўзгармаган Тилов хомуш, гўё аза тута- 
ётгандай, ҳамширанинг қўлига озроқ тутқазганча, 
оғир қадам босиб, туғуруқхонага қараб юриб кетди.

Иўлакда бояги икки шифокорни - пешонасидан 
реза-реза тер чиқиб турган доя ва дўхтирни учратди.

- Дўхтир, аёлимиз яхши қутулиб олдими? Чақа- 
лоқнинг... тўрт мучаси соғми? - деди зўрға бошини 
кўтариб.

Дўхтир жилмайди.
- Ука, - деди. - Ҳеч хавотир олманг! Она-бола 

соппа-соғлом! Баъзан дўхтир ҳам адашади... аппа- 
ратни ҳам одам яратган...

Тиловнинг юраги дуккиллаб уриб кетди.
«Хайрият! - деди. - Узингга шукур, Худойим!

Беадад шукур..»
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ТОР КЎЧА

Ўша гал қишлоққа борганимда тўс-тўполон, 
қий-чувнинг устидан чиқдим. Ҳамсоялар тўплан- 
ган, ҳаммасининг кўзи бежо, бесаранжом, бири 
олиб - бири қўйиб бақирар, асабийлашар эди. Бу 
шовқин эса, турган гапки, бутун қишлоққа тарқа- 
либ, эшитган борки, бир нимадан қуруқ қолган- 
дай, йўртиб келарди. Аксар ҳовли дарвозалари, 
пастқам деворлардан рўмоллар ҳам мўралаб, тўпо- 
лонни томоша қилар эди. Берироқда бир тўда бо- 
лакай, чамаси, издиҳомга боришга юраклари бет- 
ламай, ҳадиксирабгина турарди. Болалар: «Амаки, 
пичоқлашиш бўляпти», дейишди. Юрагим орқага 
тортиб кетди.

Тўрвамни дарвозамиздан ирғитдим-да, ўша то- 
мон югурдим. Оломон доира ясаб олган, суқилиб 
кириб қарасам, ўртада бир сигир ва эшак чўзилиб 
ётибди. Говмиш чала-ярим сўйилган, қорни ёрил- 
ган, қон оқяпти. Ҳангининг ҳам биқинидан қон си- 
зиб ётибди; тупроқ усти қип-қизил ҳалқоб.

- Буларга нима қилди? - деб сўрайман ёнимда 
турган ҳамсоямиз Тўра акадан.

- Шоди бува ўроқ билан сопти-да, - деди у қу- 
лоғимга шивирлаб. Ўрганиб кетганмиз, Тўра ака 
ҳар гап охирига «да» қўшиб гапиради.
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- Нимага? - дейман ҳангу манг бўлиб.
- Бўрон жандачининг моли Шоди буванинг 

деворини шохлаб, бир қулочини ўпирибди-да. 
Шоди буванинг аччуви келиб, жандачининг чўпон 
неварасига ўшқирибди-да. Гажир бола гап қайта- 
риб, сўкиб қочган экан, молини «ғийқ» қипти-да, - 
деди Тўра ака лабининг бир четини чуччайтириб, 
тишини ғалати ғичирлатар экан. - Буванинг ўзи 
сигирни ўроқ билан зўрға ҳалоллаб олибди-да. 
Жандачи бува келиб қасдига Шоди буванинг эша- 
гини сўйибди...

Товба, буларни нима жин урган ўзи? Нега шун- 
чаликка боришди экан? Бундай «қотиллик»ка нима 
мажбур қилди экан уларни? Қарасам, жандачининг 
ҳам, Шоди қоранинг ҳам уст-боши қон, ваҳимали 
одамга айланиб қолган.

Можаро сабабини ўйлаб, хаёлимга келган би- 
ринчи тусмол ҳув анави тор кўча бўлди. Нафақат 
бу ўртада, балки дунёдаги энг тор кўча қаерда де- 
сангиз, кўзимни юмиб ҳам топиб бораман: бу биз- 
нинг Кемирчак қишлоғимизда, Ботир муаллим би- 
лан Шоди қоранинг ҳовлисини ажратиб турадиган 
мана шу кўча! Мисоли қилкўприк дейсиз. Эни ярим 
қулочгина-ей. Бу кўчада икки одам қарама-қарши 
келиб қолса, бири ортига қайтиб, иккинчисига йўл 
бериши лозим. Бўлмаса, ё устидан учиб ўтишга 
тўғри келади ёки оёғи тагидан эмаклаб.

Аслида Кемирчакда тор деган томорқа-ҳовли 
ҳам қарийб ярим гектар келади. Ерим танг деб зор- 
ланадиган мардумнинг ҳам ҳовлиси Бухоро амир- 
ларининг саройидан кенгроқ. Қизиқ, тўрт томони
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яйдоқ, экинзору дала-даштдан иборат шундай кенг- 
мўл қишлоқда нега бундай тор кўча пайдо бўлиб 
қолган, ҳайронман.

Одатда қаергадир шошиб турган одам ноқу- 
лай, ўнқир-чўнқир бўлса-да, яқин йўлдан юради. 
Биз ҳам болалик пайтимизда шу «қилкўприк» 
кўчадан кўп ўтардик. Бу йўлда, боя айтганимдек, 
икки одам рўпара келса, бири ортига қайтиб, 
ўтказиб юборади. Кичиклар - катталарни, аёл- 
лар - эркакларни. Лекин баъзан отли-эшаклилар 
ҳам йўл солиб қоларди-да. Агар от ва эшак рўпа- 

' ра келса, доим отлиқ йўл бўшатар эди. Сабаби 
эшакнинг юриши қийин.

Биз кўпинча шу ердан ўтаётганда, эшакни ўз 
майлига қўйворганча, эгарда тик туриб, девор 
оша тарвақайлаб кетган дарахтларга қўл чўзар- 
дик. Чап тараф - Шоди қоранинг олхўрисидан, 
ўнг тараф - Ботир муаллимнинг олмасига узалиб, 
мева териб ўтардик. Даштга кетаётганда ҳам, қай- 
таётганда ҳам шу аҳвол эди. Бундай «қароқчи- 
лик»ни кўриб қолишса-да, деворнинг икки томо- 
ни ҳам индамас, ўзимизнинг ҳамсоя болалар-да, 
деб қўйишар эди.

Даштдан ҳориб келаётган подачи болалар моли- 
нинг йўлини шу кўчага буриб юборар, бутун қиш- 
лоқни чанг қоплар, ҳеч ким пода йўлини тўсмас, 
моллар ҳам бир-бирини деворга қисиб, шаталоқ 
отиб югуриб ўтар, тек ўтиш қайда, атай қилгандай, 

I келиб-келиб шу торгина кўчада тезак ташларди. 
(I Бирпасда ҳамма ёқни тезагу қий ҳиди тутиб кетар, 

пиёдага оёқ босгани жой қолмас эди.
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Шамол Ботир муаллим томондан эсса, қий ҳиди 
Шоди қораникига, Шоди қора томондан эсса, Ботир 
муаллимникига таралар, бу пайтда кўпинча ҳар ик- 
кисининг ҳам аҳли аёли, келинлари поданинг қайтар 
маҳалини кутиб, у ўтиб кетмагунча ҳовлига сув ҳам 
сеполмай, гилам ҳам тўшаёлмай ўтиришарди. Туёқлар 
товуши тиниб, чанги босилгач, райҳонлар устига бир 
челакдан сув сепиб юборишар, унинг иси таралиб, 
хушбўйи димоққа етгачгина ҳамсоялар оиласи жамул- 
жам, соя-салқинда овқат сузиб, косага қошиқурарди.

Шундай чоғларда икки ҳамсоя ҳам ҳув минг йил- 
лик бир воқеани - аразлашиб, «ора очди» қилиш 
учун элнинг кўча ҳақига хиёнат қилиб, басма-басига 
шу деворларни тиклаб, дунёни тор қилганини эсла- 
шар, ичидаҳали-ҳамон бир-биридан қаттиқ гинадор 
бўлса-да, ҳеч тилга чиқаришмас эди.

Мана, биқинига ўроқ тортилган сигирнинг 
устида Шоди қора хафа, миясида минг ўй билан 
турибди. Ёнида Ботир муаллим, ўнг томонида си- 
гирнинг эгаси Бўрон жандачи ғазабнок қиёфада. 
Жандачи ҳар замон - ҳар замонда эшакка - невара- 
сидан эшитиши билан югуриб келиб, жаҳл устида 
ўзи биқинига пичоқ урган Шоди қоранинг эшаги 
жасадига қараб-қараб қўяди.

- Ҳамсоя, бўлди энди, айб менда, дедим-ку, - 
тавалло қилди Шоди қора. - Молингизнинг пулини 
бераман. Беролмасам, жон бошига жонлиқ оласиз. 
Хўш денг, энди?

Бўрон жандачи ўлгудай қайсар, хасис бўлса-да, 
ичида кири йўқ одам эди. Жандачи Шоди қорадан 
бир-икки ёш каттароқ, сенсираб гапирди:
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- Бекор айтибсан, ай қора! - деди. - Энди бу кў- 
чада биров - тождор, биров - бождор бўп қолдими? 
Менга сенинг садақанг керакмас.

- Садақа деётганим йўқ-ку, ҳамсоя, - деди Шоди 
қора. - Молўрнига мол деяпман...

- Иўқ, бундай гап кетмайди! - овозини баланд- 
латди жандачи. - Мен сен билан мелисада гаплаша- 
ман!

Бу гап Шоди қорага ўтиб кетди. Рапидадай ке- 
ладиган бети қизарди. «Икки ҳамсоя арзимаган 
мол учун мелисалашиб юрадими энди?», дея ўйла- 
ди. Жандачининг юзинг-кўзинг демаётгани, минг 
йиллик ҳамсоячилик орасига мелисани тиқиб, дарз 
кеткизаётгани алам қилди:

- Эй, жандачи! - дея бақирди. - Менга деса, 
«налоговой»га бормайсанми? Авлиёси келсаям, 
дабдала қип ташлайман лекин!

Одамлар кулди. Шоди қора дунёда бир кучни 
билади, тан олади: бу солиқчилар! У солиқчилар- 
ни мелисадан ҳам, прокурордан ҳам кучли, деб 
ўйлайди. Ҳув баққоллик қилиб юрган замонлар 
майда-чуйдасининг ёнида яширинча ароқ ҳам 
сотган, дейишади. Қайсидир байрам арафаси- 
да бозор яқинида - ёймада ароқ пуллаётганида 
солиқчилар таппа босган. Мастон лофчи танг- 
лайини кўтарган бир-икки гулдироқнинг айти- 
шича, қорани машинага тиқиб, олиб кетишган. 
Машинага чиқаётиб, жандачи одамларга бақир- 
ган: «Бола-чақамга айтинглар, қамалиб кетсам, 
кутсин», - деган. Анча вақт овора қилишган, 
бор-будини шилиб, тавбасига таянтириб, қўйиб
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фборишган. Шу-шу солиқчи деса, лабига учуқ 
тошади.

Ўзи Бўрон жандачи Шоди қоранинг ҳамсоя- 
чиликни ўртага қўйиб айтган гапларига сал кўнгил 
тўшаб турибди. Бироқ мол аччиғи - жон аччиғи. 
Ерда ётган сигири эндигина соғинга кирган, уйда 
қашқа бузоқчаси қолган эди. Яна бу сигир... Жан- 
дачи шуни ўйлаб, ҳеч кимнинг тасаллиси қулоғига 
кирмаяпти. Ичи ёниб кетяпти.

- Сени ҳамсоя деб иззат қип турсам, - деди жан- 
дачи куйиб. - Одаммас экансан-ку... Шу пайтгача 
индамаган бўлсам ҳам, энди кўрасан... Мелисага 
бермасам, жандачи эмасман!

У шундай дея шахт билан одамлар орасидан 
сирғалиб чиқмоқчи бўлди. Оломон йўлини тўсди.

- Оғир бўлинг, Бўрон ака! - деди Ботир муал- 
лим жандачини чопони ўнгиридан тўхтатиб, елка- 
сига қўлини қўйганча. - Уят. Элчилик, ҳамсоячилик 
бундай бўлмайди.

- Бу гапингизни манави жон ҳамсоянгизга ай- 
тинг, домла! - деди жандачи дарғазаб бўлиб. - Ўзи 
сиздаям айб бор, домла. Худди Худо қисгандай, де- 
вор солгансиз.

Муаллим тилини тишлади.
- Боринг! Боринг, ўша шапкалиларингизга! - 

деди Шоди қора ўдағайлаб.
- Бораманам! - ўчакишди жандачи. Сўнг зарда 

билан қўшиб қўйди: - Мен битта гапираман!
Бўрон жандачи муаллимнинг қўлидан юлқиниб 

чиқди. Муаллим, Рўзи кўр иккиси яна куч билан ту- 
тиб қолди.
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- Нимага бунча ўзингдан кетасан, Бўрон! - дедй 
Рўзи кўр. - Мелиса-пелиса қилиб юришга уялмай- 
санми? Шунча ҳамсоя турганда-я? Биз ҳали ўлгани- 
миз йўқ-ку?!

Ҳа, Рўзи кўрнинг гапи ўткир бўлди. Эсини ки- 
ритгандай бўлди.

«Тўғри, Бўрон бува!», «Рўзи ака рост айтяп- 
ти», - деди оломон. Жандачи тўхтади. Одамларга 
қулоқ илди.

- Менга қаранглар! - деди Рўзи кўр. - Мелиса 
нима қилади? Бировингнинг олдингга тушиб ик- 
кинчингнинг уйингни куйдириб юбориши мумкин. 
Мен эса, ҳаммангни бир кўзда кўраман!

Оломоннинг тунд юзи ёришди. Чунки Рўзи 
кўр бисотидаги мана шу ягона кўзи билан ҳамма- 
ни бирдек кўришга мажбур ҳам эди-да. Болалигида 
чап кўзи оқиб тушган, ўша пайтда эл Рўзи кўр деб 
атаган. У ҳам бунга ўрганиб қолган, ҳеч кимдан хафа 
бўлмас эди.

Қишлоқда Рўзилар кўп, лекин Рўзи кўр битта. 
Ҳамма уни танийди, кайвони бўлиб ном чиқарган. 
Ҳатто, бир гал қайсидир шоввоз тўй қилганида, 
шошганиданми ё азбаройи эътиборсизлик қилиб- 
ми, тўйхатга «Ҳурматли Рўзи кўр ака» деб ёзиб, 
шахсан ўзи молбозорда қўлига тутқазиб кетганида 
ҳам ўпкаламаган. Кулиб қўйиб, тўйига борган.

Одамлар ҳозир, эҳтимол, ўша воқеани эслаб, га- 
пига қулоқ солиб тургандир.

- Ҳозир ҳаммасини ўзимиз ҳал қиламиз, Ботир 
домла, бери келинг-да! - деди Рўзи кўр одамлардан 
сал нарига ўтиб.
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Ботир муаллим боргач, бир нималарнидир айт- 
ди. Муаллим жим туриб эшитди ва бош ирғаб тас- 
диқлади. Сўнг:

- Шоди ака, Бўрон ака, сизлар ҳам мундай ке- 
линглар?

Иккови ҳам бир-бирига ўқрайиб, истар-истамас 
қадам ташлашди.

- Эса гап бундай, халойиқ! - деди Рўзи кўр 
бирпасдан кейин тантанавор оҳангда. - Бўлар иш 
бўлибди. Жанжалу «сен-мен»нинг кераги йўқ. 
Фойда билан зарар хуржуннинг бир кўзида бўлади, 
ўртоқлар! Масалани оддийгина ҳал қилиб қўяйлик. 
Ботир муаллим ҳам шундай деяпти. Хуллас, ҳозир 
Шоди бува ҳалоллаб улгурган манови молнинг 
терисини шилиб, гўштини нимталаймиз. Ҳамма 
ўз қулоғига яраша, рўзғорининг эҳтиёжига қараб, 
олсин. Шуйтиб буларга ёрдам бермасак, ҳамсоя- 
чилигимиз қаерда қолади? Пулини шомгача етка- 
засизлар энди. Хўпми?

- Хўп, Рўзи бува, хўп! - деди томошаталаб одам- 
лар. - Маслаҳатни марддан сўра, деганлар, бува, ал- 
батта етказамиз!

- Сизлар нима дейсизлар? - деди Рўзи кўр жан- 
жаллашаётган тарафларга юзланиб. - Маъқулми?

- Бўлмайди! - дея тажанглашди Бўрон жандачи 
норози бўлиб.

- Сабаб? - сўради Рўзи кўр.
- Рўзи ака, тушунинг, менга барибир эди, ле- 

кин...
- Хўш-хўш? Нима «лекин»?
Жандачи пастроқ товушда деди:



- Бу соғин сигир, билсанглар агар, уйимга қай- 
тиб келиб ўтирган кенжа қизимники эди... Тирик 
етим неварамнинг оғзи эндигина оққа етган эди. 
Уларга энди ўнта соғин сигир олиб берсам ҳам, пу- 
лини ўн чандон ортиғи билан йиғиб берсангиз ҳам 
татимайди. Бўрибой неварагинамнинг яхши кўрган 
моли эди-да. Энди унга нима дейман...

Бўрон жандачи бу гапни айтаётиб, овози титраб 
кетган. Шоди қора эса гап нимадалигини англади. 
Таъсирланиб, кўнгли юмшади.

- Бошидан шундай демайсизми, ҳамсоя? - 
деди. - Мен сизни бир туёқ учун тиррақилик 
қиляпти деб, хафа бўлаётган эдим.

- Ие, қўйсанг-чи, - дея қўл силтади жандачи. - 
Сен билан гаплашгим келмаяпти...

- Менга қаранглар, - деди Ботир муаллим ўртага 
тушиб. - Рўзи бува тўғри қиляпти. Аслида бу тор йўл, 
кўча ҳаммамизники, ҳамсоя. Шунинг учун, деворим- 
ни йиқитди, молимни сўйиб ташлади, деб хафалашиб 
ўтиришимиз ярашмайди. Болаларимиз, неваралари- 
миз катта бўляпти, уларни бир-бирига адоватли қи- 
либ, бегоналаштирмайлик. Элнинг яхшисиям, ёмо- 
ниям ўзимизники. Бугун шу йўл учун қон чиқардик, 
деб ҳисоблайлик, тамом. Ҳамсоя, неварангизни ўзим 
кўндирЛшн, бундан кўнглингиз тўқ бўлсин!

Бўрон жандачи бир муддат ўйланиб турди. Му- 
аллим - муаллим-да, гаплари жўяли туюлди. Сўнг:

- Ҳай, майли, нима бўлса, бўлди энди, - деди.
- Хўш, унда менинг ҳангим-чи, ҳангим? Уни 

нима қиламиз? - сўраб қолди Шоди қора хавотир 
билан.



- Қўрқма, ўрнига ўзимнинг оқ ҳангимни бера- 
ман! - деди Бўрон жандачи.

- Бўлмайди! - деди Шоди қора. - Менинг ҳан- 
гим йўрға эди. Сизники йўртоқи.

Ҳамма кулди. Рўзи кўр яна томоқ қирди:
- Ҳой, Шоди қора, мунча майдалашасан энди?
Шоди қора индамади. Узларинг биласизлар, де- 

гандай қўл силтади.
Ажрим Рўзи кўр айтганидай бўлди. Ботир му- 

аллим билан бир уринишда бечора жонлиқнинг 
гўштини нимталаб, тарқатишди.

Элнинг раҳми келса, қуриган кўл тўлармиш, 
эл ният қилса, қирлар тоққа айланармиш. Эл жан- 
дачига ачинди. Унинг рўзғори бузилиб, ота уйига 
келиб ўтирган қизига, муштдай неварасига раҳми 
келди. Бир кило гўшт олганлар бир ярим кило- 
нинг, икки кило олганлар икки ярим килонинг пу- 
лини келтириб берди. Бирпасда соғин сигирнинг 
пули йиғилди.

Бўрон жандачи қанча хасис бўлмасин, бугун 
мард кетди. Сигирининг пулини хаёлида бозор нар- 
хида бичиб кўрди-да, бир дастасини Рўзи кўрга қай- 
тарди:

- Буни Шодига беринг! - деди қатъий 
оҳангда. - Девори йиқилди. Ҳангисиям йўрға эди...

- Йўқ! - деди Шоди қора қўлини пахса қи- 
либ. - Узингизнинг ҳақингиз у. Бизники бир 
ҳаром ҳайвон-да... Неварангизга велосипед 
оберасиз ҳеч бўлмаса...

Воҳ! Қаҳр меҳрга айланди, жанжал биродар- 
ликка!



Қишлоқ бу жанжални, «қирпичоқ»ни гурунг 
қилавериб, зерикди. Бугун кўп-да тилга олавермай- 
ди, албатта. Бироқ эсдан ҳам чиқармади.

Мен эса...
...Ўзи бу воқеа нега ҳозир эсимга тушиб қолди? 

Сизга ҳам айтиб бердиму нега хаёлимга келиб қол- 
гани қизиқ бўлди. Ҳикоя қила туриб, рости, ўйла- 
дим: бир пайтлар шу торгина кўчадан ўтганда дунё 
ҳақида, фақат хаёлимдагина гавдаланадиган буткул 
ўзга олам ҳақида хаёл сурардим. Эшак устида олма 
узардим - хаёлга чўмардим, олхўрига узалиб - ўйга 
толардим. Айқириб-айқириб оқаётган дарёлар, 
тубсиз, чек-чегарасиз уммонлар, осмонга бош суяб 
турган тоғлар, сарҳадлари дунёнинг нариги четига 

* туташган улкан шаҳарларни бориб кўришни, икки 
1 эни бир тош келадиган озода йўлларда юришни 

орзу қилардим. Бундан завқланардим.
Бугун-чи?
Сочимга оқ оралаб, элликка яқин юртни кезиб, 

дунёнинг ажиб синоатларини, манзилларини кўр- 
ган мендек одам ўша болалигим ўтган кўримсиз, 
пахса деворлари нурай-нурай деб қолган, эчки-у- 
лоқ, қўй-қўзи тирғалавериб, эшак-от жабдуғи те- 
гавериб, деворлари ширғай бўлиб кетган торгина 
кўчани соғиндиммикин? Болаликдаги каби бир 
бора ўша йўлда оёқ яланг бўлиб юришни кўнглим 
тусадимикин? Аллақачонлар ёруғ дунёни тарк этиб 
кетган Шоди қора, Бўрон жандачини нега хотирлаб 
қолдим? Ҳозир қариб, мункиллаб қолган бўлса-да, 
кўча-кўйда кўришганда ҳалиям «Ҳа, амаки, борми- 
сиз?» дея доим ширин гапирадиган Ботир муал-
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лимни, элнинг хизматини қилиб чарчамаган Рўзи 
кўр бувани эслаб қолганим боиси нима?

Қаранг-а, ўша тор кўча ҳақида сизга ҳикоя сўй- 
лай туриб, энди андак истиҳола ҳам қиляпман: тор 
кўчамизни борича, ўз ҳолича, тайинарли тасвир- 
лаб бера олдиммикин? Тағин бир хавотирим бор: 
бошқалар ҳам ҳамсояларим ҳақида «Булар мунча 
майдакаш, фикри тор одамлар экан», деган ўйга 
бормасмикан?..

Э, борса, борар! Нима бўпти? Биз шундай бўл- 
сак, нима қилайлик? Аслида айб бизда ҳам эмас-да. 
Ахир... Ўзингиз ўйланг, биз кенг далалар бағридаги 
бир оддий қишлоқнинг ана шундай тор кўчаларида 
катта бўлганмиз-да. Бўйимиз ҳам, энимиз ҳам, қари- 
чу дунёқарашиМиз ҳам шу кўчаларимизга мос-да... 
Эҳгимол, сизни ҳам, бошқаларни ҳам, Рўзи кўр айт- 
ганидай, азбаройи «ҳаммани бир кўзда кўриб», 
воқеа сўйлаб ўтирганимиз «айб»имиздир...

2016 йил



УЗОҚЛАШУВ

Кўздан нари - кўнгилдан нари 
Мақол

Хаёл - ёмон, дейдиганлар ҳақ. Одам, аччиқ- 
дир, шириндир, хаёл билан бўлиб, кўп нарсадан, 
ҳатто, ўзидан ҳам узоқлашиб кетиши мумкин. 
Узоқлашув ва Танишув. Жуда қизиқ...

Талаба эдим. Қаҳратон қиш. Янги йил ара- 
фасида таътилга чиқдик. Пойтахтдан уйга - 
Чироқчи туманидаги Кўкдала қишлоғига ке- 
тишим керак. Поездга чипта олишга улгурма- 
дим. Одатда, байрамолди йўловчи кўп бўлади. 
Транспорт нархи ҳам шунга яраша - осмонга 
сапчийди. Чамаласам, таксига ҳам пулим ет- 
майди. Ноиложман. Айланиб ҳам, ўргилиб ҳам 
нисбатан арзон улов - жонажон автобусда ке- 
тишга мажбурман.

Автобус зўр-да! Ҳаётда ҳеч учрашмаган, та- 
нимаган одамлар билан маълум муддат «яқин 
таниш*> бўлиб борасан. Манзилингга етдингми, 
хайрлашасан-да, кетасан. Кейин уни ҳаётингда 
яна кўрсанми-йўқми - айтиш қийин. Бунинг 
аҳамияти ҳам йўқ аслида. Лекин шундай йўлов- 
чи-йўлдошларга дуч келасанки, улар ҳаётингда 
туб бурилиш ясаб юбориши ҳам мумкин.

...Йўл ҳақини келишгач, автобусга чиқдим. 
Бўлғуси йўлдошларимга бирма-бир назар ташлай-



ман. Бирорта ҳам таниш йўқ. «Эҳ» дедим. Ҳам- 
суҳбатсиз қийналасан-да. Боз устига, сал одамо- 
вироқман, киришувчанликдан асар ҳам йўқ. Кай- 
фиятим бир нави бўлди. Кўрсатилган ўриндиққа 
маҳкам жойлашиб, ён-атрофимга назар ташла- 
дим. Ҳамма ўз ёнидаги билан ғинғир-ғинғир гап- 
лашади. Ёнимда ўтирган йигирма беш-йигирма 
олти ёшлардаги йигит мен билан саломлашгач, 
роса гаплашишга уриниб кўрди. Жиним суйма- 
ди. Қисқа жавоб қайтарардим-у, савол бермадим. 
Фойдасини билмагач, у жим кетаверишга аҳд қил- 
ди, шекилли.

Пойтахтдан узоқлашяпмиз. Ҳаво совуқ. Қиш- 
нинг изғирин шамоли мункиллаб қолган чолдай 
имиллаб бораётган автобусимизнинг ойналарини 
«чийиллатиб» куй чалиб ўйнайди. Автобус ичида 
икки хил иқлим. Ойналар одам нафасидан димиқиб 
кетганидан буғланади. Полда эса совуқ шамол оёқ- 
ни чимчилаб-чимчилаб олади.

Шу кўйи Сирдарё-ю Жиззах, Самарқанду 
Қашқадарёнинг бийдай дала-даштлари, тоғ-у 
адирлари оралаб уйга кетаяпмиз. Ҳамма авто- 
бусдан олдин етсам, дейди. Гурунглар авжига 
чиқади. Қишлоқ одами-да, сабил, баланд овозда 
гапиради. Қаттиқ кулади. Бировлар Чорсу бозо- 
рида ишлагани, бир кун тортган араваси учун фа- 
лон сўм пул топганини, шу пулнинг барига она- 
сига, икки қизчасига совға-салом олгани, кейин 
йўлга пули етмай қолиб, ўрнига ўзи учун олган 
янги қўл соатини бериб шу автобусга чиққанини 
айтади. Бошқаси шаҳарлик бир бойнинг уйида
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мардикорлик қилиб, «бир белбоғ пул» ишлага- 
ни, кейин мелисанинг қўлига тушиб, сўнг ..., ҳо- 
зир аранг уйига келаётганини гапиради...

Мен эса жим келавераман. «Бу одамлар менга 
анчайин узоқ экан...»

Олис йўлда қанча уринмайин, одатимга кўра, 
ухлаб қолибман. Бир маҳал ҳайдовчининг ғўлди- 
раган баланд овозидан уйғониб кетдим:

- Еттитомга келдик. Тушадиганлар тайёр- 
лансин!

Ойнадан қарайман. Зимистон. Соатим милла- 
ри уч-у йигирмани кўрсатади. Апил-тапил нарса- 
ларимни сумкамга солиб, олдинга ўтдим. Совуқда 
бир ўзим қолдим энди деб ўйлагандим. Адашибман. 
Изимдан тўрт нотаниш йигит тушиб келди.

Эътибор берсам, боя Чорсуда ишладим, деб 
гаплашиб келаётган йигитлар экан. Ярим тунда 
ҳаммамиз йўл пойлаймиз. Қишлоққа олиб бора- 
диган уловдан эса дарак йўқ. Туравериб совуқ 
этимиздан ўтиб кетади. Йўл четидаги бекат то- 
мон юрамиз.

- Сиз қаерга борасиз, меҳмон? - деди тўртов- 
лоннинг бири йўл-йўлакай.

Ҳайрон қолдим. Мени «меҳмон» дедими? Кул- 
гим қистади:

- Мен «меҳмон» эмасман, - дедим дона-дона 
қилиб. Улар уст-бошимга, юзимга бошқатдан разм 
солиб чиқди-да, деди:

- Э, кечирасиз. Сизни танимас эканмиз. Ўзи қа- 
ердансиз?

- Шу ердан, Кўкдаладанман.
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- Э, бир қишлоқдан эканмиз-у, - деб юбориш- 
ди бирваракайига. - Кимлардансиз? Нима иш 
қиласиз ўзи?

Тенгқурларим шўх экан. Бекатга етгунча 
саволга кўмиб ташлашди. Саволлариям ўзидан 
оддий, жайдари ва... ғариб туюлди. Меники шу 
пайт «тутиб қолди», Уларнинг бачкана туюл- 
ган суҳбатидан ўзимни торта бошладим. Сал на- 
рироққа - бекатнинг бу бурчига келаман. Улар 
ниятимни сезди. «Бизни менсимаяпти», «Қара, 
биз билан гаплашгиси йўқ» деган гапларини 
эшитиб турибман.

Сўнг улар ўзларича гурунглашади. Бир га- 
пириб, икки кулади. Мен дирдираб сония санаб 
машина кутаман. Улар ўтириб олиб ҳиринглай- 
ди. Ярим кеча, совуқ оғизни очирмайдиган пайт- 
да-я. Ҳамқишлоқларимнинг кулгиси асабимга 
тега бошлайди. Бир соат ўтди ҳамки, бахтга қар- 
ши, бирорта улов келмади. Совуқ эса суякни 
зирқиратарди.

Шунда йигитлар қўзғалиб қолди. Тўртови тўрт 
томонга тарқалди. Беш-олти дақиқадан сўнг қўли- 
да шох-шабба кўтарганча бирин-кетин қайтиб кела 
бошлади. Эътибор бераман. Дарахтнинг ҳўл, қор 
аралаш шохларини синдириб обкелаяпти.

«Буларнинг қўлидан совуқҳам ўтмайди-я»,
«Ўлжа» бекатнинг ўртасига ташланди, Кичик 

гулхан ясалди.
Бирови чўнтагидан «зажигалка»ни чиқариб 

ўтинни ёқишга киришди. Ҳадеганда ёнмади. Шунда 
бири шох-шаббага қараб:

89



- Ё, Мойли буванинг қўли, ёниб кетсанг-чи, 
энди, - деганди «гурр» кулги кўтарилди. Олов ҳам 
ёнди.

«Нега кулади? Ким у Мойли бува?». Қизиқ- 
диму, лекин уларга яқинлашмадим. Йигитлар 
оламшумул кашфиёт ўйлаб топгандек ўзида йўқ 
мамнун, гулхан атрофини ўраб олишди. Қўллари- 
ни оловга теккизиб иситаяпти. Бирови туфлисини 
ечиб, жиққа ҳўл бўлиб кетган пайпоғини қурита- 
япти. Менинг эса совуқдан тилим калимага келмай 
қолди. Танам оғирлигини дам у оёғимга, дам бу 
оёғимга ташлаб турибман.

- Меҳмон, келинг, исиниб оласиз, - деди бола- 
лардан бири кутилмаганда.

Совуқдан қизарган юзларим энди уятдан, хижо- 
латпазликдан лов-лов ёнарди. «Мен менсимаган, 
ётсираган ҳамқишлоқларим исинишга таклиф қил- 
дими?». Этимдан ўтиб бораётган совуқ манманли- 
гимни синдирди.

Ҳамқишлоқларим даврасига бориб қўшил- 
дим. Олов ёруғида юзларига зимдан разм сола- 
ман. Ё, тавба! Булар ким, ёшларми? Шулар-а? 
Йўқ, уларнинг ёши меники билан баробар, ле- 
кин а-анча улуғ кўринади. Қўлларига қарайман. 
Дағал, катта-катта ёрилиб кетган. Уйга бота- 
ман. Эзиламан. «Буларни қора меҳнат қаритиб 
қўйган».

Қувноқ тенгқурларимдан Мойли бобонинг 
кимлигини сўрайман.

- Мойли бувами? - дейди биринчиси. - У - ма- 
навининг буваси, - деди кўзлари қисиқ новча шери-
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гини кўрсатиб. Новча аввал дўстларига, сўнг менга 
савол назари билан қарайди.

- Бунинг буваси қишлоғимизнинг Афандиси. 
Ҳаммани боплайди, алдайди, масхара қилади. Унинг 
ҳар айтган гапи машҳур бўлиб кетади, - дейди ик- 
кинчиси.

Сўнг йигитлар бири қўйиб бири Мойли бува- 
нинг ана шундай «машҳур бўлиб кетган» антиқа 
гапларини айтиб кетди.

«Бир куни Мойли бува дўстига шундай мақта- 
нибди. «Мен Тошкентда жеган (еган - Ж.К.) лағ- 
мон Самарқандгача орқамдан эргашиб келди».

- Э, бўмабди бунинг, - дейди иккинчиси. - Мана 
буни эшит. Маҳмасолай буванинг тўйида Мойли 
бува дўстларига мақтанаётганмиш:

- Ошналар, кеча Кўкдала бозоридан бир кило 
новвот сотиб олдим. Бай-бай, қурғурнинг ҳар бир 
бўлаги икки килодан чиқади-ёв, дермиш.

Болалар завққа беланиб кулишади.
- Бунисиям ҳеч нарсамас экан, - дейди учинчи 

суҳбатдошимиз қорнини уқалаб. - Мойли бува бир 
чўпон дўсти билан қўй боқиб юрганакан. Далада 
қўй-эчки, икки эшак ва икки чолдан бўлак ҳеч ким 
йўқ эмиш. Кечга яқин Мойли бува маъюс тортиб 
қолибди. Ҳар доим лоф урадиган, йўқ жойдаги гап- 
ларга ҳам ҳиринглайверадиган чолнинг бу ҳолини 
кўрган дўсти ташвишланиб қолибди: «Нима бўлди 
экан унга?»

Миқ этмай қўйган Мойли бува анча вақтдан 
кейин чўпон дўстига қарата: «Шоди, дўстим, сенга 
муҳим бир гапни айтайми?» - дебди.



Шоди чўпон хурсанд, кейин ҳайрон бўлиб, айт, 
дебди.

Шунда Мойли бува у ёқ-бу ёққа аланглаб қараб 
олармиш-да, эшакустидан туриб дўстининг қулоғи- 
га жуда секин шивирлаб, дермиш:

- Ошна, мен уйга кетдим. Сен зерикмай қўйлар- 
ни боқиб юравер...

Мойли буванинг «қанотли» гаплари давра- 
да кўп айтилди. Негадир, ёшлигим эсимга тушиб 
кетди. Қишлоқдаги ошналаримни кўргим келди. 
Далада, узо-о-қларга чўзилган далаларда улар 
билан қурган давраларимизни қўмсадим. Шун- 
дагина ёнимдагилар, Мойли буванинг неварала- 
ри ўзимнинг яқинларим экани, йўқ, аслида мен 
улардан узоқлашиб кетганимни тушуниб етдим. 
Узоқлашув...
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ҲАВОЧИН

Агар Они унутса банда они 
Тирик эрмас агарчи бўлса жони.

Сўфи ОЛЛОЁР

Ер сайёрасида нималар бўлмайди. Кемирчак 
деган шаҳарчамизда юз берган бу воқеада айбдор 
ўзим эдим. Ҳа, ўлимдан қўрққан умр кўрмас.

Қанча умрим қолди? Билмайман. Билиб ҳам 
нима қиламан? Менга фарқи борми? Яна бир 
огоҳлантириш сигнали келса, тамом, ўламан. Ҳисо- 
бимда қанча пул борлигини ҳозир аниқ айтолмай- 
ман. Ҳар қалай, бир-икки кунлик ҳавога етса керак. 
Эҳ, Уртоқ Чирскин!.. Узимга-ку, раҳмим келмайди. 
Сени кўзим қиймайди-да, дўстим...

* * ♦

Бошимнинг оғриғи босилмаяпти. Ишламай- 
диган нарса оғриса, жуда алам қилади. Агар им- 
кони топилса эди, калламни кимга бўлса-да, бе- 
риб юборар эдим. Албатта, текинга. Бошимга 
манави лаш-лушни осишганидан бери шу ўй 
тинчлик бермайди. Муттасил оғриқ ҳам шундан 
бўлса керак. Кўзимни очолмайман. Очсам, худди 
бурнимнинг тагида бир қора қурт осилиб турган- 
дай, у ҳар нафасда бурнимдан кириб, бутун аъзои 
баданимни ит мисол шилимшиқ манфур жағлари 
билан ғажиётгандай, шундоқ ҳам қисилаётган на- 
фасимни баттар бўғар, танамда оқаётган рангсиз
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қонга бир томчи-бир томчи заҳар туфлаётгандай, 
заҳарланган қон жисмимни оний лаҳзада маҳв 
этаётгандай; бундан бошим телбаларча айланар, 
оғриқ зўрайишидан икки кўзим ва қулоғимдан 
бошқа жойларим жонсиз таёқ сингари қотгандай 
туюларди. Кўзим кўрган нарсаларни чала англай- 
ман, миям худди улкан бир қопни кўтарганча, 
сайёра яғрини устида номаълум манзил томон 
кетаётган қоқсуяк, ожиз бир чолга ўхшаб қолди. 
Ўлдирсанг - ўлдир, тезлатма дейди. Унга буйруқ 
бериб бўларканми?

Эҳ, бир дақиқа манави сабилга ҳаво беришмаса 
эди, қийналмасдим. Ахир, тўкилгандан томчила- 
ган ёмон экан. Манави матоҳни бурнимга осишган 
пайтларда кун санардим. Кейин соат. Ҳозир эса со- 
ния ҳисоблайман.

Афт-ангоримга қарай десам, кўнглим бормайди. 
Термулган кўйи нафратим ошади. Ойна айбдорми- 
кин? Ойна, аввало, ғирт телба-тескари нусхангни 
кўрсатади. Ўнг кўзинг чапи билан, чап кўзинг эса 
ўнги билан жиққа мушт бўлади. Суратингни томо- 
ша қиласан, сийратингдан-да йиғлайсан.

Ўзига ўзи ўлим тилаган одамни ёмон кўрардим. 
Бугун бу ҳолат қолган ҳаётимнинг мазмунига айлан- 
ган. У/ирни ҳисоблай бошлаганимдан бери унинг 
нақадар узун эканига шубҳам қолмади.

Узун йўлни тез босиб ўтиш мумкинми? Бу 
ҳақда ҳеч ўйлаб кўрмаган эканман. Бир машҳур 
одамнинг ал-жабр каби ҳаётда ҳам энг тўғри йўл 
энг қисқа йўлдир деган гапини ўқиган эдим. Агар 
мен ўша аблаҳларга қўрс, лекин ҳақ гапларни айт-
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маганимда эди, бурнимга ҳавочин1 осишмас, мен 
ҳам телба-тескари йўллардан гандираклаб, эгри 
кўчалардан насиба излаб дайдиб юрар, ҳар учра- 
ган нокасни, гарчи нолойиқ эса-да, ҳурмат қилар, 
ширинроқ сўз айтишга мажбурланар, ҳамма қато- 
ри қотган муомала қилар, оқибат ўз сўзим, юзим- 
ни ўзим ер билан яксон этар, қиёфам денгизини 
исқирт чириндиларга тўлган кўлмакдай булғаган 
бўлардим. Юзсизлик - ўзсизлик, ўзсизлик эса қо- 
рақўнғизникидан ҳам баттар ҳаёт демакдир: одам- 
лар кўрганда кўнгли айниб, бурнини жийиради, 
эслаганда башараси бужмайиб, қусгиси келади.

1 Дарҳақиқат, зукко ўқувчи ҳавочин қандай аппарат 
ўзи, деб қизиқиши мумкин. Ростини айтганда, муаллиф 
ҳам, ҳикоя қаҳрамони қуйироқда айтгани каби, илло, бу 
аппарат ҳақида биринчи бор эшитиб, ўқиб туриши.

Хўш, бурнингга ҳавочин тақишса яхшими? 
Биламан, тўкилган қайта тўлмайди. Бироқ ер қаъ- 
рига батамом сингиб ҳам кетмас экан. Мана, син- 
голмаяпман. Ўлиш ҳам осонмас экан. Улим шоҳу 
гадога баробар, дейдиганлар жуда адашади. Ўлим - 
ҳақ. Бироқ сен ўзинг истаганингда ўлолмаслик 
жуда катта ноҳақликдир. Бугун ана шу ноҳақлик 
мени қийнаётир. Ўйлаш азобидан қутулишнинг 
бир йўли нафас олмасликдир...

Бу хаёл энг сўнгги қарордек туюлади менга. На- 
фас олмаслик - ўлим эканини яхши биламан. Бунга 
уриниб кўрарканман, бир неча сонияда кўзларим 
намланади. Қўлларим бўйнимга югуради. Томир- 
ларим бўрта бошлайди. Вужудимда лаззатли бир

52.;
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титроқ сезаман. Миямда бир тозариш рўй беради, 
кўкрак қафасимданми, товонимданми чиққан бир 
енгил эпкин бўғзимга келиб қотади. Сўнг унга оёқ- 
қўл тирноқларимдан яшин тезлигида шундай бир 
нимарса келиб қўшиладики, наҳот, руҳим парчала- 
ри бўғзимда, жиғилдонимда бирлашди? У нега му- 
аллақ қолди, отилиб чиқиб кетмаяпти?

Қорним, томоғимда вулқондек бир шамол 
бўрон солади.

Бу довул нафратим алангасини бирпасда ўчир- 
ди-қўйди. Мен енгилдим...

Эсимни олган бир ҳикмат мағзи кўнглимни по- 
ра-пора қила бошлайди. Зардушт халққами ё халқ 
Зардуштгамиди-ей, шундай деган экан: «Букридан 
унинг букрисини олиб қўйишганда, унинг руҳини 
олиб қўйган бўлишади. Кўрга унинг кўз нурини 
қайтариб беришганда, у ер юзида шунчалар кўп бе- 
мазагарчиликларни кўрадики, оқибатда у кўзини 
тузатган табибни қарғайди. Чўлоқни чопишга ярай- 
диган қилиб даволаган унга энг оғир зиён етказади, 
зеро, у иллатлар қувиб ўтиб кетолмайдиган даража- 
да тез югуришга муяссар бўлармикин?»

Мен бу чоғда букиримни қайтаришларини, кўр 
кўзимни беришларини, чўлоқ оёғимни бошқатдан 
ҳадя*қилишларини сўрамас эдим.

Мен абадий йўлтусаяпман! Абадий манзил! Ту- 
шунаяпсизми?

Айни дамда мен йўлга чиқиш жилвасидан маст 
ҳолга тушганимда манзилига етишдан кўра, қайтиб 
келиш ҳақида кўп ўйлайдиган одамлар тоифасидан 
эмаслигимни сезиб қолдим. Тўғри-да, ҳозиринг -



жонинг, ҳозиринг - ҳаётинг, ҳозиринг - тақдиринг. 
Бошқаси чўпчакдек кўринади менга. Биламан, сиз 
абадий маконга элтадиган ягона куч томонидан 
сийланган барча нарсанинг икки томони бор дер- 
сиз: туғилиш ва ўлиш, яхшилик ва ёмонлик, катта ва 
кичик, кеча ва кундуз, покизалик ва жирканчлик...

Агар бурнингизга ҳавочин осишса, бошқа- 
ча фикрлай бошлайсиз: ҳаёт, яъни, туғилиш - 
ўлимга тайёргарлик вақти; инсоният ўйлаб топган 
ахлоқий мезонлар - жазосиз қолмайдиган яхши- 
лик эса ёмонликнинг айнан ўзгинаси; туғилган 
митти гўдак улғаяди, катта бўлиб, вояга етгач, 
тағин кичрайиб боради, демак, катталик асли ки- 
чикликдир; кеча-кундуз деган мавҳумотнинг че- 
гарасини билиш учун киприклар юмилган оний 
лаҳза, очилса, ундан асар ҳам қолмайди; покиза- 
лик жирканчликнинг хаёлдай учқур, филникидай 
баҳайбат оёқлари етмаган жой, таассуфки, бундай 
жой қанча қолди ўзи?

Хуллас, ўзимга кучим етмади. Бўғриқиш зарби 
гарданим деворларини бузолмади. Жоним муаллақ 
қолди. Ўзига кучи етмаган одам бошқаларни қандай 
идора қиларди? Буни хаёлига ҳам келтирмасин!

Ўзи бу кучни ким ато қилади одамга? Ягона куч- 
ми? Негау менга бермаган? Қизғанган? Бошқалар- 
га сахийлик қилган-да? Йўқ. Менимча, менга фақат 
гапириш учунгина куч берганга ўхшайди. Оқибат, 
мана, ўтирибман ҳавочинни бурнимга қўндириб. 
Ўзни маҳв этмоққа куч ҳам, ирода ҳам топилма- 
япти. Чораси, йўли битта - чидаш, қаттиқ чидаш. 
Бу - бир азоб. Худо яратган ҳаводан ўпкангни тўл-
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дириб нафас ололмайсан; ҳавочиннинг нина учи- 
дек келадиган тешигидан кирган ҳаво билан кифоя 
қиласан, аниқроғи, шунга мажбурсан. Миянгда 
фақат бир фикр чарх ураверади: ҳаво, ҳаво, ҳаво... 
Қўлинг ишга бормайди. Бундоқ олганда, бу хонада 
иш ҳам йўқ. Ним қоронғи зулматдайин хона. Бир 
стол ва стул, ранги ўчиб кетган дераза ромларини 
чирмаб олган сўлаёзган чирмовуқсифат гулнинг 
иккита тувагидан бошқа ҳеч вақо йўқ. Деразадан 
мўралайсан. Шундай тобда ўзингни жилла қўрса 
касал мушукка ўхшатолсанг ҳам суюнасан, бундан 
баттари эмаслигидан хурсанд бўласан. Кўчада ҳаёт 
қайнайди. Яғири чиқиб кетган торгина асфальт 
йўлдан одамлар тинмай ўтади. Ҳаммаси асабий 
кўринади. Бирортаси туртиниб кетса, нақд шапа- 
лоқ тортиб юборишдан ҳам тап тортмайди. Оғир 
сўмка кўтарган кампир ҳар куни кўчани шовқинга 
тўлдириб ўтади:

- Ифлослар, ярамаслар! Боламни ўлдиришди... 
болагинамни ўлдиришди... Ер ютгурлар...

Бу кўчанинг доимий йўловчилари кампир- 
нинг гапларига парво ҳам қилмайди. Янгилари 
бўлса, бири ҳайратда, бири ажабсиниб, бири 
эса қаҳр билан унга тикилади. Чап оёғини сал 
оқсаброқ босадиган, эгнида кулранг плаш, бо- 
шидан қишин-ёзин тушмайдиган ҳаворанг мо- 
миқ рўмолли кампирнинг қарғишлари менга ёд 
бўлиб кетган. Эшитсам, охирги пайтлар негадир 
завқланаман. Мени бу ерга келтиришларидан 
аввал, ҳавочин тақишларидан олдин ҳам билар- 
дим кампирнинг ўғли ҳақида...



* * *
Ҳавочинимни тортиб-тортиб кўрдим. Фой- 

даси бўлмади. Темирсифат металл қирралари 
юзим, бўйним аралаш бошимга оғриқ берди. 
Сабилнинг ҳеч тирқиши йўқки, секингина очиб, 
тўйиб-тўйиб нафас олсам. Қўлингга чипқон 
чиққурлар шунақаям бешафқатсимон ясайдими 
бу матоҳни?

«Емоқнинг қусмоғи бор». Буни қанча есанг, 
шунча қусасан, деб тушунардим. Яъни, «емоқ», 
«қусмоқ»да ҳам МУВОЗАНАТ бор, деб ўйлар 
эдим. Чумолиникидек «бурун»дан нафас олиб, 
филникидек «бурун»дан нафас чиқараётган ҳо- 
зирги кезда бу борада ҳам адашганимни ҳис этдим. 
Кам-кам еб, кўп-кўп қусаётганимни ўйлаб, кўзимга 
нам югурди...

«Хурсанд бўласан-а, - дедим ўзимга ўзим. - 
Кул, кулавер... Тилингга ақлинг, ақлингга кучинг 
етмагандан кейин кулавер. Бировларнинг устидан 
кулиб ўлиб кетасан...».

Кутилмаганда Уртоқ Чирскин товуш бериб 
қолди. Хаёлим қочиб, ўйдан тўхтадим. Деразанинг 
рафига қўйганим - гугурт қутисини қўлимга олдим. 
Секин очишим билан Ўртоқ Чирскин дийдиёни 
бошлаб юборди. Типирчилаб-типирчилаб ташқа- 
рига интиларди. Буткул қўйиб юбордим. Озодликка 
чиққан Ўртоқ Чирскин узо-о-о-қ чириллади. «Ана 
энди исмингга муносиб бўлдинг, укам».

Ўртоқ Чирскин чигиртка зоти орасида энг 
ботири, чўнг чидамлиси бўлса керак. У билан 
дастлабки танишувимиздаёқ буни сезгандим.
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Бурнимга ҳавочин осишгандан роппа-роса бир 
ҳафта ўтган куни тушга яқин юрагим роса сиқил- 
ганидан, қолаверса, миямга ўтириб қолган эски 
бир фикр - гўёки очсам, тўйибгина нафас ола- 
ман деган ўй билан деразани очдим. Дераза ор- 
тидаги темир панжара оралаб келаётган, кўкра- 
гимга теккан енгил эпкиндан, таассуфки, нафас 
ололмадим. Жиғибийроним чиқиб, ташқарига, 
ҳаёт гуркираётган кўчага нафрат билан қараб ту- 
рар эдим. Кутилмаганда, ердан чиқдими, ойдан 
тушдими - билмайман, бир нарса қаттиқ келиб 
қобоғимга урилди. Кўзимдан ўт чақнаб кетди. 
Жон аччиғида қалтираб қолган қўлим билан уш- 
лаб уни отиб юбордим. Қарасам, полга юзтубан 
тушган нарса, мана шу, чигиртка экан. Оёқла- 
рим билан эзғиламоқчи бўлиб қадам ташлашим- 
ни биламан, сабил, жонингдан ўргилай, ўлмаган 
экан, забт учиб яна кўзимни нишонга олди. Бу 
сафар етиб келмасданоқ, уриб туширдим. Ке- 
йин у анча вақт, бориб ҳаскашга ўхшаб кетади- 
ган оёқчасидан ушлаб кўргунимча, қимир эт- 
май ётди. Бир оёғидан тутиб, кўтарар эканман, 
иккинчиси билан роса қўлимни тирнаб қарши- 
лик кўрсатди. Бундай жасоратини кўргач, ҳар 
қандай жаллод ҳам унинг жиноятини кечириб 
юборса керак, деб ўйладим худди ўзимни мисол 
қилгандай. Юрагингга балли, жонивор. Мабодо, 
юрагинг иккита эмасми?

Қобоғимдаги оғриқ жонимдан ўтавергач, чи- 
гирткани барибир ўлдиргим келди. Кейин, ўйла- 
ниб қолдим. Куни билан сония санайман, нафас
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етишмайди. Гаплашадиган одам ҳам йўқ, эрмак 
ҳам. Боз устига, бундоқ ўйласам, «чигиртка ҳам- 
ласи» дамларида ҳаво, нафас олиш ҳақида ўйла- 
маётган эканман. Ана энди каллам ишлаб кетди. 
Эрмак топилганидан беҳад суюндим... «Энди 
менга ҳамроҳ ҳам ўзинг, ҳамхона ҳам ўзинг, биро- 
дар ҳам ўзинг».

Ҳамроҳимга ном топиш учун уч кунимни сарф- 
ладим. (Дўстинг учун уч кун умр нима деган гап? 
Ҳозир борлиғимни шунга багишлашим ҳам мум- 
кин-ку, ахир?) Эҳ-ҳе, қанча буюк инсонларнинг, 
ҳатто, қариндош-уруғларимнинг, энг яқин дўст- 
ларимнинг номини унга қўймоқчи бўлдим. Исм- 
ларни бир-бир эслар эканман, э-э, нимасини ай- 
тай, арзимади... Ҳамроҳ бўлгандан кейин улуғвор, 
забардаст исм топишим керак. У шунга муносиб. 
Чирскин деган номда тўхтадим. Луғавий маъноси 
луғатда йўқ бўлиши мумкин. Майли-да. Чигиртка- 
лар ичра ноёб чигиртканинг исми ҳам оригинал 
бўлиши керак эмасми, ахир? Унга эҳтиром белгиси 
сифатида «Ўртоқ» нисбасини ўйлаб топганимдан 
сўнггина кўнглим жойига тушди. Дўстимнинг ис- 
мини овоз чиқариб, такрорлайман: Ўртоқ Чирс- 
кин! Ўртоқ Чирскин! ...Чирскин! ...Чирскин! Ўр- 
тоқ...! Ўртоқ...!

Шу-шу мен Ўртоқ Чирскинга, Ўртоқ Чирскин 
эса менга ўрганиб қолди. Ўта зерикканимда но- 
мини айтишим билан гугурт қутиси ичида туриб 
типирчилаб қолади. Авайлабгина очаман-да, ҳар 
куни уч мартадан уни озодликка «чиқараман». 
У хонани гир айланиб чиқади. Сўнг дераза рафи-



га қўниб, мен ташлаган нон ушоқларини, овқат 
қолдиқларини ейишга тушади. Томоша қилиб, 
ҳузурланаман. Унга нисбатан шунча вақт мана шу 
хонада туриб сезмаган бир ҳис - Меҳрим товла- 
ниб кетади...

* * *

«Ифлослар, ярамаслар! Боламни ўлдиришди... 
Ёлғизгина болагинамни ўлдиришди... Ер ютгур- 
лар...»

* * *

«Ўртоқ Чирскин! Мен ўладиганга ўхшайман».
«Дунё - орзу-ҳавас уйи, биродар, ўлмайсан. 

Узоқ яшайсан».
«Нималар деяпсан? Мен шунча йил яша- 

сам-да, МУБОЗАНАТларни тушунолмадим, ақ- 
лим етмади».

«Бурнинг ёпилгач, кўзинг очилмадими?»
«Нималар деяпсан, Ўртоқ Чирскин? Онамнинг 

қарғишларини қачонгача деразадан эшитиб ўтира- 
ман?»

«Сўнгги нафасинггача, биродар...»

• * * *

Ҳар куни эрталаб уйим остонасидан чиқар экан- 
ман, пагонимга қўндирилган кичик юлдузчаларни 
силаб қўяман. Атрофдагиларга мағрурона-мағру- 
рона қарайман. «Ҳмм, сен ким-у мен - ким? Ҳам- 
мангнинг тақдиринг қисман бўлса ҳам менинг қў- 
лимда-я. Яшайверларинг жимгина».



Бугун ишхонамдаги ҳамкасбларнинг юзида қан- 
дайдир безовталик ва ташвиш аломатларини сез- 
дим. Сўрасам, аҳвол чатоқ. Бошлиғимиз мен билан 
гаплашмоқчи, тақдиримни ҳал қилмоқчи эканини 
айтишди. Тўгри унинг кабинетига йўл олдим.

Котиба «кираверинг» деган ишора қилди.
Эшикни тақиллатиб, сўнг бош суқдим.
Бошлиқ телефонда сўзлашар, кайфияти ҳам ан- 

чайин яхши эди. Менга кўзи тушди-ю, авзойи ўз- 
гарди. Кейин ўзим қўнгироқ қиламан, дея гўшакни 
қўйиб қўйди. Ҳар доим «Фалончиев» деб ҳам сал 
ҳурмат маъносида, ҳам бирозгина ҳазиллашиб га- 
пирадиган бошлиқ бу сафар бир оғизгина қилиб 
«кир» деди.

Стулга чўкдим.
- Хўш, нега топшириқни бажармадинг? - деди у 

сенсирашга ошкора ўтиб.
Жаҳлим чиқса ҳам, унинг авзойидан қўрқдим. 

Аслида қилдек айбчам бор эди. Шу боис, бошқа 
такрорланмайди, деб қўя қолдим.

- Нима, сенга бу ер катта холангнинг уйими, 
чўлоқнинг боласи?

- Нима? «Чўлоқнинг боласи» ?
Тепа сочим тикка бўлиб кетди. Мен ёлғиз онам- 

ни ҳеч кимга, ҳеч қачон хафа қилдирмаган эдим. 
Онам мен - гўдакни боқаман деб, Кемирчак атал- 
миш бу рутубатли шаҳарчада минг уқубат кўриб, 
итдай ишлаб, бир оёғининг ярмидан ҳам ажраган, 
мендан ўзга нажоти йўқ бир муштипар эди. Нафси- 
ламрини айтганда, эндилар менинг энг ожиз тара- 
фим ҳам шу онагинам эди.
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Бухудо бехабар эса... Қалтирай бошладим. Ға- 
забдан кўзимнинг ўти чиқай деди. Титраб кетдим. 
Ўрнимдан сапчиб туриб, тўғри бошлиқнинг олди- 
га бориб, ёқасидан олдим. Энди мен ўзимда эмас 
эдим. Қайнаб кетган қоним сўзга айланди:

- Энағар, ўғри! Иш - иш, уй - уй. Ишимга 
онамни қўшма, итдан тарқаган!!!

Нима қилаётганим, нега бундай деётганимни 
аниқ билмасдим. Қаттиқ жаҳл устида бошлиққа 
мушт туширдим. Кейин яна, яна... У жон ҳолатда 
столи тагидаги учинчи тугмачани босишга улгуриб- 
ди. «Тревога» сигнали овози эшитила бошлаганда, 
бошлиғимиз креслосига бошини суяганича, жимиб 
қолди. Менинг кўзим қонга тўлганди...

Бошлиқ хонага югуриб кирганларга қараб, ҳи- 
риллаганча:

- Ҳавочин! - деди. - Ҳавочин келтириб тақинг- 
лар бу кўрнамакка!

Ажабо, ҳавочин деганлари нима экан? Ўлай 
агар, бундай сўзни биринчи эшитишим... Қўрқиб 
кетдим. Ўша куниёқ мени мана шу зах хонага 
ташлашди. Топшириққа биноан, бир шарт билан 
бурнимга ана шу матоҳни тақишди. Қўрққаним- 
ча бор экан, ҳавочин деганлари даҳшатнинг ўзи 
экан. «Бу аппарат илк бор синовдан ўтаяпти. 
У ҳар куни бир зайлда пул сарфлайди. Сўнгги 
чақа қолишидан беш дақиқа аввал сигнал келади. 
Пул тўланмаса, ҳаво узилади ва сен ўласан. Пул 
тўланиши учун эса бошлиқнинг оёғини ялаб, ун- 
дан кечирим сўрайсан! Йўқса, бурнингдан ҳаво- 
чин олинмайди», - дейишди.



Нозирдан эшитишимча, зор қақшаб йиғлаган 
онамга ўғлингиз дом-дараксиз йўқолиб қолди. Қи- 
дираяпмиз, топилиб қолар, дейишибди...

Онам ишонмаслигини билардим.
Ҳавочин билан ўтаётган илк кунларимда ўл- 

сам-ўламан, лекин у аблаҳга бўйин эгмайман, 
кечирим сўрашни хаёлига ҳам келтирмасин, 
дедим.

Бироқ вақт яқинлашмоқда эди... Онамга 
жуда ачиндим, раҳмим келди. Ёлғиз ўзи қандай 
яшаяпти экан, деб роса сиқилдим. Онам ҳақида 
ўйлашдан ҳам кўра муҳимроқ, кучлироқ муам- 
мо - нафас олиш масаласига келганда, баъзан 
ундан хафа бўлардим. Мени шундай характер 
билан туққани, ягона куч эса шундай тақдир 
ато этганидан ҳар иккисидан ҳам ранжир, гоҳ 
нафратлана бошлардим. Нафратим шу даража- 
га етдики, улар ҳақида бошқа ўйламасликка қа- 
рор қилдим...

* * *

«Ифлослар, ярамаслар! Боламни ўлдириш- 
ди... Ёлғизгина болагинамни ўлдиришди... Ер ют- 
гурлар...»

Бу таниш овоздан чўчиб ўзимга келдим. Қу- 
лоғим ғувилларди. Қўзимга ҳеч нима кўринмади. 
Мен устида ётган столни ушлаб кўрдим. Ҳеч нима 
сезмадим. Нафасим сиқиларди. Иситмам чиқаёт- 
ганга ўхшайди. Ўпкам «шиг-шиғ» этаётганини 
эшитдим. Очиқ, лекин ҳеч вақони кўрмаётган 
кўзларимни тағин юмдим.



Қулоқларимга жуда-жуда олислардан таниш 
саслар келарди. Билмайман, бу - даҳшатли овозми ё 
овознинг шунчаки даҳшатими... Дўстимни чақира- 
ман, таниш сас эса унинг овозини эшиттирмайди:

«Уртоқ Чирскин!»
«Ифлослар, ярамаслар!..»
«Уртоқ!..»
«Боламни ўлдиришди...»
«... Чирскин!»
«Ёлғизгина болагинамни ўлдиришди...»
«Қаёқдасан?..»

* * *
Чироқнинг ёруги тагига тушмаса-да, атрофини 

ёритади...
Тун яримдан ошганда, нафасим яна қисилиб, бо- 

шим гир айланар, кўнглим айниб, қусгим келар, шу 
топда, ҳаводан бошқа бутун оламни унутган эдим.

Алаҳсий бошладим, беихтиёр Ўртоқ Чирскин 
тунги оромини олаётган гугурт қутисини пайпаслаб 
топдим. Қўлимга олиб, шивирладим:

- Мободо ўлиб қолсам, сен нима қиласан? Ҳо- 
линг нима кечади?

Қулоғим остида ўзимникига ўхшаш товуш кела- 
ди: «Ўлма, отим: ёз келур, йўнғичка битур... Ўзинг- 
ни ўйламасанг ҳам, онанг... ёлғиз онанг...»

Ҳавочинимни юзимга маҳкам босаман...
«Фақат... фақат онам учунгина... тонгдаёқ...», - 

дейман...
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ЭРКАК

Ўзини топмай кезар.
Адашар ўзининг оппоқ жисмида. 

Шамол шундай эсар.

Федерико Гарсиа ЛОРКА

Шомга яқин эди. Баҳорнинг илк якшанбаси. 
Дам олиш кунини фақат бир машғулот билан ўт- 
казаётган Сайдали сеҳрли оҳанглар тугаши билан 
магнитофонни ўчирди-да, ошхонага ўтди. Кечки 
овқатга нон йўқ эди. Деразадан ташқари қаради: 
кун ҳали ёруғ.

Уйдан чиқиб келганда кўчада тумонат одам 
эди. Хотин-халаж, қиз-жувонлар. Бир-бирига 
гал бермай гап сотади. Шақирлаб кулади. Улар- 
дан сал нарироқда, Қўқоннинг дўпписидек кела- 
диган майдончада бир гала қизалоқ бақир-чақир 
қилиб ҳалинчак учмоқда. Сайдалининг биринчи 
қаватда яшайдиган Фарҳод ака деган қўшниси 
бор. Бу одамнинг иккита машинаси бўлиб, қим- 
матроғини уйидан нарироқда, ўзига қарашли га- 
ражда сақлайди. Кунда тиндирмай ҳайдаб юра-
диган иккинчи «тулпор» учун эса шундоққина 
болохона айвонининг тагига цемент тўшаб, гир 
атрофини темир панжара билан ўраб, қўлбола 
«гараж» қурган. Сайдали ана шу «гараж» ёни- 
дан ўтаётиб тақа-тақ тўхтади. Худди кўксига хан- 
жар қадалган жангчидайин илкис жойида қотди. 
У кўрди: олти-етти ёшлардаги уч болакай Сай-
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дали наздида номақбул юмуш билан банд эди. 
Болалар «гараж» остонасига бир нечта тўрт- 
бурчак катакчалар чизиб, япалоқ тошни уларга 
навбатма-навбат ташлаб, сўнг гоҳ ўнг, гоҳо чап 
оёғида сакраб, кези келганда қўшоёқ бўлиб сап- 
чийди. Отилган япалоқ тошга етиб борар, сўнг 
уни ё ўнг, ё чап оёғи билан, иккинчи оёғини 
ортга кўтариб буккан ҳолда суриб, катаклар 
бўйича юргизар эди.

Бу ўйинни «макушка», «мак-мак» деб ҳам ата- 
шади.

Сайдали бир муддат уларга термулиб тургач, 
бир чимдим қаҳр аралаш буйруқ берди:

- Ҳой, буёққа келинглар-чи!
Учовлон Сайдалига олазарак қарашди. Уйин- 

ни тўхтатишди. Сайдалининг ғазаб тўлиб тур- 
ган қовоғига тикилганча, гўёки қандайдир но- 
хушликни сезгандай сергаклик билан яқин кела 
бошлашди.

- Исминг нима? - сўради Сайдали улар ичи- 
даги қорувлироқ, бароққош, сарғиш юзли болага 
қараб.

- Ме-е-нингми? - деди болаҳадиксираб, у худди 
бир айб қилиб қўйиб, кечирим сўрашга чоғланган 
одамдай дрвдираб қолди. - Исмим Ёқубжон...

- Сеники-чи? - сўради Сайдали иккинчи болага 
юзланар экан.

- Бунинг исми Диёр! - жўрасининг ўрнига ҳам 
жавоб бериб юборди қорувли Ёқубжон. Сўнг ке- 
йинги саволни кутиб ўтирмасданоқ учинчи болани 
таништирди: - Манави эса Ботир!
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Ёқубжоннинг ҳозиржавоблиги ва дадиллиги 
Сайдалини жиндек ҳовуридан туширгандай бўл- 
ди. Бироқ аҳдидан қайтаролмади. У бирор жид- 
дий гап айтмоқчи бўлса, ҳар доим дангал йўлни 
танларди. Гапларини лағмондай чўзиб ўтирмас- 
ди, шартта-шартта айтарди. Ҳозир ҳам у дарҳол 
муддаога ўта қолди:

- Менга қаранглар, Ёқубжон, Диёрбой, Бо- 
тирбек! Бугундан бошлаб бу ўйинни умуман ўйна- 
манглар, хўпми?

Табиийки, Сайдалининг томдан тараша 
тушгандай дабдурустдан нега бундай деб қол- 
ганига болаларнинг ҳечам ақли етмади. Бир-би- 
рига савол назари билан қарашди. Сўнг, кутил- 
маганда:

- Нега? - дея бирваракайига савол беришди.
- Чунки бу қизларнинг ўйини. Уғил болалар ўй- 

наса, уят бўлади.
- Шу ўйинга қиэиқамиз-да, - деди боядан буён 

миқ этмай турган Ботир ўйчанлик билан.
- Қизиқсанг ҳам ўйнамайсан! - чўрт кесиб 

огоҳлантирди Сайдали. - Қизиқсанг, ана, ўғил 
болалар ўйинига қизиқ. Футбол ўйна, хивичу 
таёқ миниб, от-от ўйна, ҳеч бўлмаса, бекинма- 
чоқ ўйна! Лекин буни ўйнаганларингни бошқа 
кўрмайин!

Қўшни болалар аввалига бир нафас жим 
қотишди. Сайдалининг важоҳатидан қўрқиш- 
дими ё гапни англаб етиб, мағзини чаққандай 
бўлишдими, ишқилиб, бир пайтда жўровозлик 
қилишди:



- Хўп бўлади!
Сайдали болаларнинг ҳар бирининг, айниқса, 

Ёқубжоннинг кўзига яхшилаб синовчан тикилди-да, 
йўлига равона бўлди.

«Барибир «макушка» ўйнашади...»
Магазинда нон олаётганда ҳам, кечки овқатни 

тановул қилаётганда ҳам, душанба кунги ишларини 
режалаётганда ҳам шу фикр унга тинчлик бермади. 
Ана, чакка томирлари бўртиб, яққол кўриниб қол- 
ди. Одатда асабийлашса, шундай бўлади. Қон билан 
кирган бўлса керак-да. Сайдали оғир гавдасини яна 
каравотга ташлади. Титраб кетаётган кўрсаткич 
бармоғи магнитофон тугмасига чўзилди. Бизга та- 
ниш сеҳрли куй тўхтаган жойидан давом этади. 
Мумтоз куй. Дўмбира саси. Бахшининг йўгон эса- 
да, ширали, дўриллаган овози бизни бир фурсат 
мафтун этиб, жозибаси қулига айлантиради. Сизу 
биз Сайдали бўлиб, Сайдали эса бизга айланиб, 
достонга қулоқ тутамиз.

Бахши эса «Алпомиш»дан олади:
«... Алқисса, Алпомиш Бойчиборни аста-аста 

ҳайдаб Оқсув дарёнинг кўзига саёз кўринган жойла- 
ридан ўтиб кетди.

...Чиборини қистаб ҳайдаб Оқдобон тепанинг 
устига чиқиб қаради, қараса, юраги ёниб боради, 
элас-элас Бойсун эли, кўчалари, ошиқ ўйнаган жой- 
лари, улоқ тортган жойлари кўзига кўриниб, кўнг- 
ли, ёши тизилиб Бойчибор отига қараб икки оғиз 
сўзлаётган жойи...»

Бахши овози олис-олисларга сингиб кетади. 
Сайдали қолганини тушимда кўраяпман, деб



ўйлайди, бироқ биз бунинг кўз ўнгимизда со- 
дир бўлаётганини кўра-била туриб, қолаверса, 
илигимизда оқаётган, айни лаҳзаларда жўшиб 
кўпираётган достонни бутун борлиғимиз билан 
тинглар эканмиз, бахши қўлидаги дўмбира дафъ- 
атан Сайдалининг қўлига ўтаётганини сезмай 
қоламиз. Бахшининг ғойибона сиймоси Сайда- 
лининг чеҳрасида жонланади. Гарчи дўмбира 
тутган бахшилар алмашди, аммо мумтоз куй ўз- 
гармади! Иўқ, озгина ўзгарди: Сайдали бахши- 
нинг достони тўла мунг бўлди. Қайғу шакл ола 
бошлади:

«... Шоир ёзар ошиҳни, 
Ёр тебратар бешикни, 
Майдонда отар эдинг, 
Болалар билан ошиқни, 
Қилардик кўп к,илик,ни.

Дўстинг меҳри иликди 
Ок, сўякниўйнаб тонгда, 
Отар эдик иликни, 
Олтов-саккиз ўйнар эдик, 
Зувиллашиб чиликни...»

Достон шу жойига етганда бизни ҳам бардош 
синайди. Сайдалининг қўли магнитофонга уза- 
лади. Мумтоз куй саси тин олади. Бизнинг эса 
ичимиздан нимадир қуйилиб келаверади. Фақат 
Сайдали инграб юборганча айтган бир гап бизни 
ҳушёр торттиради: «Барибир «макушка» ўйнай 
беришади...»



Душанба тонгида Сайдали ҳар кунгидай ишга 
отланди. Бекатда тумонат йўловчи йиғилган эди. 
Автобус ҳам ҳаяллаб келди. Оломон ўзини очилиб 
улгурмаган эшикка урди. Эплаган Сайдалига ўхшаб 
чиқиб олди, қолганлар қолди. Сайдали эшикда жуда 
ноқулай туриб олди: базўр ёпилган эшик зинасида 
бир оёқда турибди. Боз устига, олдида қора, жин- 
галак сочли қиз. Орада қил ўтмас даражада масофа. 
Нақадар хижолатпазлик, Сайдали! Қара, қизгина- 
нинг сочлари елкачасига тушар-тушмасгина экан, 
қўқиб ётиши-ю таралмаганига қараганда, эрталаб 
уйидан анчайин шошиб чиққан. Қулоғида, ажабки, 
иккитадан тешик, жуфт-жуфт исирға.

Сайдали тиқилинчдан ўнғайсизланди. Секин 
мувозанатини тикламоқчи бўлди. Муаллақ қолган 
иккинчи оёғини зинага қўяй деб эди ҳамки, ким- 
нингдир оёғини босиб олди. Олдидаги ҳалиги қиз 
ғалати инграб юборди. Қиз ортига забт билан ўги- 
рилди-ю, Сайдалини кўрди ва:

- Ока, секинроқ-де, энди, кўз боми ўзи? - деди 
шанғиллаб.

Ёпирай-ёпирай! Сайдалининг оғзи очилиб, 
донг қотиб қолди. Тикилди-тикилди, лекин тили ка- 
лимага келмай, ҳанг-манг бўлди. Қаршисида турган, 
Сайдалининг анграйиб, мўм тишлаб қолганидан 
ғингшишни баттар авжига миндираётган кимса - 
тим қора жингалак соч... қиз эмас, ўғил бола экан! 
Эркак экан! Ортидан Сайдалига кўринмай турган 
юзида эркакларникига хос бирор-бир белги-аломат 
йўқ эди. Нафрат билан тикилсангиз-да, юзининг 
оппоқ, терисининг майин ва юмшоқ эканини сезар
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экансиз; соқолу мўйловнинг ўрни ҳам йўқ... Фақат 
манқа бурнининг чап тарафида чамаси бир бўғинча 
келадиган чандиғи яққол билиниб турар эди.

«Йигитни ёндирар бўлса орият...»
Қандайдир бир ўт-оташ уни куйдираётган эди. 

У шошаётган эди. Ишхонаси олис. Ҳар куни икки 
транспортда қатнайди. Бугун-да вақти тиғиз. Сай- 
дали эндигина иккинчи бекатга етиб келган авто- 
буснинг эшиги очилиши биланоқ, сакраб тушди. 
Сўнг ҳалиги тим қора жингалак соч... эркакни ҳам 
ёқасидан қўшқўллаб ушлаб судраб тушди. Салон- 
даги йўловчилар айни дамда жанжал бошланиши 
муқаррарлигини сезишди, шекилли, ҳай-ҳайлаб 
қолишди. Сайдали уларга қўлини пахса қилиб, ҳеч 
нарса бўлмайди, қўрқманглар, деган маънода ишо- 
ра қилди. Сўнг ўгирилиб, қўллари орасида худди 
мусичадек типирчилаётган тим қора жингалак соч- 
га юзланди.

- Сен эркакмисан?! Ўзбекмисан?! - деди қаҳр- 
дан титраб кетган қўллари билан чангалидагини ўх- 
шатиб бўғар экан. - Эркак бўлсанг, эркакка ўхшаб 
юргин-да, занғар ҳезалак!!!

Ҳеч қандай жавоб бўлмади. Тим қора жинга- 
лак соч... эркак юлқиниб Сайдалининг чангали- 
дан чиқди. Эндигина жилаётган автобусга бир 
сакраб чиқиб олди. Одамларга аланглади, бир 
нималар деб тўнғиллади. Чамаси, пастроқ овозда 
бўралаб сўкди.

Сайдали у билан бир уловда кетишга ор қилди. 
Бекатда ҳолсизланиб ўриндиққа чўкди, бошқа авто- 
бусни кутди.
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Ишхонага кечикиб келди. Хонада Сайдалидан 
бўлак яна тўрт киши ишларди. Бектош Сафар деган 
қирқ ёшлардан ошган бахшисифат бир киши. Бар- 
васта, лекин шарпадай юради, сас-товуш чиқармай 
қадам босади. Фақат француз атирларидан сепади... 
Яна икки нафар фольклоршунос борки, Ойбек Чў- 
лиев ва Рўзи Холматов дегич бу одамлар бир мавзу- 
да изланиш-тадқиқот олиб боради, қолаверса, бир 
жойда туғилган, бир даргоҳда ишлайди, яна бир 
хонада ўтиради, бироқ ўлса-да, гапи бир жойдан 
чиқмайди. Тортишгани-тортишган. Сайдалининг 
наздида, уларнинг иккиси ҳам талмудчи1. Учинчиси 
эса энг ёш ходима - Ёқутхон, достон ва термалар 
матнини компьютерда терувчи, сохт-сумбати ке- 
лишган қиз. Сайдали уни биринчи бор кўрганида 
жуда ҳаяжонланиб кетган эди. Шундай гўзал ки- 
йинган эдики, бурама кўйлаги эгасига худди узукка 
қўйилган ёқут кўздек ярашган эди.

1 Масаланинг моҳиятини тушунмасдан, уни кўр- 
кўрона, юзаки ёдлаб олган киши.

Бироқ кейинги пайтларда бу қиз ишхонага шим 
кийиб келадиган одат чиқарди. Бу Сайдалига мут- 
лақо ёқмас, ундан аввалги жозибани қидиргани-қи- 
дирган эди. Бугунгини қўшиб ҳисобласа, Ёқутхон- 
ни учинчи марта беўхшов шимда кўриши эди. Қиз 
хонанинг бир бурчида - Сайдалига ёнбош бўлиб 
ўтиради. Бир маҳал қизнинг қўлидаги қоғозлар- 
дан бири тушиб кетди. Уни олмоқ учун энгашиб, 
қўл узатган ходиманинг кофтаси тепага, шими эса 
пастга қараб «тортишди»... Уртада очилиб қолган
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белнинг бир қаричча жойи номаҳрамлар нигоҳидан 
қўрқиб, докадек оқариб кетди...

(«Кўзларинг ўйилиблар тушса бўлмайдими, 
Сайдали?»)

Сайдали сакраб ўрнидан турди. Ҳурпайганча 
бориб, қаддини ростлаб, кийимини ҳали тўғрилаш- 
га ҳам улгурмаган қизнинг кофтасини шартта паст- 
га тортиб, шимини қўл учида кўтариб қўйди. Қиз 
нималар бўлаётганига тушунмай, довдираб қолди. 
Дув қизариб кетди.

Сайдали сўз қотишга ожизлик қилди. Кўз қири 
билан қиздан нигоҳини узмай турган уч ҳамкасбига 
боқиб, баттар оғринди. Тутақди. Уҳтортди. Юраги- 
дами, қаеридадир кучли оғриқ сезди. Пешонасидан 
чиқаётган реза-реза терни артаркан, чуқур-чуқур 
нафас олди.

«Синглим, сизга шу пайтгача кийиб юрадига- 
нингиз қизил гулли, этагингизни ёпиб турадиган 
кўйлагингиз жуда ярашарди. Яна оқ капалакли 
кўйлагингиз бор-ку, ўшаям сизга зап ўтирарди-да! 
Илтимос, ўша кийимларингизни кўпроқ кийиб 
юрсангиз. Ҳар ҳолда... » - демоқчи бўлди. Лекин 
қаёқда, гапиролмади. Хона деворларига, шифтига, 
столи устида турган достону сочилиб ётган қўлёз- 
маларга бир-бир тикилди. Маънисиз кўз югуртир- 
ди. Ори келди! Бўртиб чиққан, гуп-гуп ураётган 
юрагининг тажассуми бўлмиш чакка томирларини 
оҳиста силади.

Карахт бўлиб қолган Ёқутхон эса Сайдалининг 
кўзларидан уққан недир сўзларни миқ этмай эшит- 
ди, гўё. Кўзлари пир-пир учди, лаби қимтинди, лов-
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лов ёнаётган юзларини қўллари билан бекитганча 
туфлисининг учига термулиб қолди...

Шомга яқин Сайдали ҳорғин бўлиб уйга қайт- 
ди. «Дом» олдида яна ўша ҳолат: хотин-халаж, бо- 
ла-бақра... Ҳув нарида Ёқубжонлар. Бугун уч эмас, 
беш нафар Ёқубжон «дом» тагида турган маши- 
наларни оралаб, қўлда дарахт шохларидан ясал- 
ган «милтиқ»лар билан бир-бйрини «отмоқда»: 
«пақ!» «пақ!». «Сен ўлдинг, Диёр!» «Теккани 
йўқ-ку, Жалол?..»

Сайдали мийиғида кулиб қўйди. Бир тўда ғий- 
батчи хотинлар ёнидан доимгидан бир парда юқо- 
ри, ўктам овозда салом бериб ўтди. Ўн қадамлар 
юриши билан ортидан кимдир «ҳей, ука!» дея 
чақирди. Ортга қаради. Қўшни хотинлардан бири 
имлаб, олдига чорлади. Борди.

- Ука, кеча мани болаларимга нимага дўқ қил- 
дингиз? - деди қўшни хотин. - Ўйин ўйнама дебсиз? 
Кимсиз ўзи, болаларга ўйинни тақиқлайдиган? Бо- 
риб, ўша қишлоғизда хўжайинлик қилинг, хўпми? 
Қишлоқиларизга ўргатинг қандай ўйин ўйнашни, 
майлими? Ҳе, сенга ўхшаган...

Қўшни хотин оғзи очилса, қайтиб ёпилмайди- 
ганлар хилидан экан. Сайдали биринчи саволдан 
сўнг дарҳол қўшни хотинга бўлган воқеани ижики- 
лаб тушунтириб бермоқчи, мақсадини рўйи-рост 
айтмоқчи эди. Қараса, у эшитадиган эмас. Хаёлига 
келган ўйи абас эканини билгач, қайрилди-ю кетди. 
Подъезддан чиқаётиб, ўзини лоҳас ҳис қилди. Боши 
гир айланиб кетиб, деворга уриб олди. Пешона-

116



сини ушлаб кўрди, девордан юққан гардни артган 
қўллари бўртиб-бўртиб турган чакка томирларини 
оҳистагина силаб ўтди.

...Тонг. Бугун ҳаво тунд. Қуёш нурлари кулранг 
булутлар орасида гўё ғойиб бўлиб бормоқда эди.

Хайрият, бекатда одам сийрак. Ана, автобус ҳам 
кела қолди. Сайдали ўтирғичда хаёл суриб кетаёт- 
ганди. Кимдир елкасига қўлини қўйди. Бақувват 
қўл! Сайдали кимдир жой сўраяпти, деб ўйлади. 
Дарҳол турди-да, келинг, ўтиринг, демоқчи бўлди. 
Қараса, ўзидан ҳам навқирон, лекин барваста бўз- 
бола экан.

- Ака, - деб гап олди у. - Ҳозир автобусдан ту- 
шайлик, сизга бир маслаҳат бор эди.

- Хўп. Тинчликми ўзи, оғайни? - деди Сайдали 
ҳайрон бўлиб.

- Тинчлик, тинчлик, - деди барваста.
Автобус бизга таниш иккинчи бекатда тўхтади. 

Барваста бекат ортига йўл бошлади. Ўтишди. Бар- 
васта керилиб тўхтади. Керишди, бўйинларини 
у ёқ-бу ёққа бурди. Сайдали нима гаплигига сира 
тушунолмай энди оғиз жуфтлаган эди ҳамки, бар- 
васта баркашдай келадиган мушти билан ичига ту- 
ширди. Сайдали зарбадан икки букилиб қолди. Ер 
тишлаган Сайдали чинқириб юборди. Шунда бар- 
васта яқин келиб, Сайдалининг ёқасидан кўтариб 
турғизди.

Рўпарасида бир кимса гердайиб турарди. 
Оғриқданми, хира тортиб қолган кўзларини 
бир-икки очиб-юмгач, пешонасидаги одамни тани-



ди. Манқа бурун, чандиқ... Не ажабки, у тим қора 
жингалак сочини олдирибди! Қулоғида зираклари- 
ям кўринмади!

Сайдали қаршисидаги кимсанинг кўзларига тик 
боқиб, синиқ илжайди. Ғолибона кулди. Сўнг бор 
кучини тўплаб:

- Соч олиб, сирғаларни ечибсан-у, барибир эр- 
как бўлолмабсан-да! Бировнинг қўли билан урасан- 
ми? - деди.

... Оғриқлар сезилмай қолди. Шишлар кетди. 
Шифокорлар рухсат беришгач, Сайдали ишга чиқа- 
диган бўлди.

Ишхона уни ғалати кутиб олди: ҳамма унга бош- 
дан-оёқ тикилиб чиқади. Ҳол сўрайди. Бироқ сўра- 
шишларида у соғинган меҳр, илиқлик, самимийлик 
йўқ... Сайдали оғир хўрсинди. Деразага термулди. 
Шу пайт узундан-узун, тўпиғини ўпиб турган оқ 
капалакли кўйлак кийган, фатила-фатила сочлари 
товланиб, ўйноқилаб келаётган бир қизга кўзи туш- 
ди. Орага чўккан жимжитликни бузиш учун атайлаб 
ҳамкасбларига савол ташлади:

- Бектош ака, анави қиз ким?
Бектош ака деразага қаради:
- Ие, Сайдалибой, кўзингизни шиши ҳали кет- 

мабди-да! Бу ўзимизнинг Ёқутхон-ку!
- Ия, ия... - деди Сайдали кулиб. - Наҳотки...
У ичида қаттиқ суюнди.

X».
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ЮРАКНИНГ БИР ЧЕТИ

Ўзимга мен янги ҳаёт тўқидим...

Усмон АЗИМ

У ниҳоят орадан шунча йил ўтиб қалбига яна 
бостириб кириб келди...

Хонасида мук тушиб, бошини қоғоздан узмай 
ишлаб ўтирган Орзиқул эшиги оҳиста тақиллаб, 
секин очилганини, ундан бир тим қора соч қараб 
турганини ҳам пайқамади. Ўқиётганидан кўзини 
узмади. Келмиш қорасоч узун-узун, келинбармоғи 
билан эшикни яна мулойимгина чертди. Шундаги- 
на бошини кўтариб, бир зум анграйиб қолди... ва 
ўрнидан туриб кетди.

- Ие, Умида?! - деди овози титраб.
Келмиш қорасоч эса эшик ортидан чеҳраси ёри- 

шиб, минг бир жилва билан қадам босди.
Орзиқул бир қадам юриб, тўхгади. Тилига гап 

келмай, на саломлашишни, на жим туришни билиб, 
илжайиб, қоққан қозиқдай туриб қолди. Умида ундан 
ҳам беш батгар қизариб кетди. Ўртадаги неча йиллик 
айрилиқ, соғинч ҳисси шу дамда иккисига ҳам оғир 
дақиқаларни туҳфа қилган эди. Орзиқулнинг аҳво- 
лини кўрган қорасоч нозиккина қўлини чўзди ва:

- Салом!.. - деди.
Орзиқул унинг қўлини тутар экан, юраги кўпи- 

риб, энтикиб кетди... Иссиқ қўл... Қайноқ тафтни 
туйди. Улар қўлни қўлга бериб, кўзларига термули-
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шиб, бир нафас тек қотиб қолдилар. Гаплашмади, 
дардманд кўзларгина тилга кирди:

«Сени кўрар кунҳам бор экан-ку, Умида?!»
«Бор... Мана, келдим-ку?! Фирмангизга иш 

билан келгандим, шу ердалигингизни ҳозир би- 
либ қолдим... Ўзингиз-чи, ўзингиз, бир йўқлама- 
дингиз ҳам...»

«Ахир...»
«Нима қипти? Ҳеч бўлмаса, йилда бир мартаги- 

на... ана, дугонам Сарвиноз орқали бўлсаям, йўқла- 
сангиз бўларди-ку...»

«Бўларди-ю...»
«Эрга тегди, бўлди энди, деб ўйлагансиз-да?

Қўрқоқвой-ей...»
«Қўй, энди, Умида, менинг ҳам кўнглимни яра- 

лама...»
«Ҳалиям хафамисиз?»
« ... »
Иккиси ҳам ўтиришди. Орзиқул тикилиб қол- 

ди. Умида ҳеч ўзгармабди. Ўша-ўша меҳр тўла кўз- 
лар, бир пайтлар қўллари силаганда ярқираб ке- 
тадиган манглайи, титраб турадиган лаби, оппоқ 
кулчадек юзи...

Орзиқул «оҳ» тортиб юборганини билмай 
қолди. Бир пайтлар ҳар кўрганда қанча энтикса, 
ҳозиргиси минг чандон зиёд, эҳгимолки, юракнинг 
тасаввур қилиш мушкул тубидан чиққанди. Умида 
буни сезди, ийманиб, кўзини олиб қочди. Термул- 
гувчи кўз эса ийигандан ийиб кетди. Бир вақтлар- 
дагидек қўлини кафтида тутиб, сочларини силагиси, 
меҳрга беланган кўзларига термулиб, ўзни унутгиси

120



келди. Аммо бунинг имкони ҳув аллақачонлар қўл- 
дан бой берилган эди... Иккиси ҳам айро ўзан бўй- 
лаб оқиб кетган сув эди.

Орзиқулнинг юрагини ана шу адоқсиз армон 
кемирарди. Ўшанда... Йўқ, у ўйлагандай бўлмаган- 
ди. Дунёни ғафлат босганда, инсон кўзини ҳирсу 
ҳаво қоплаганда гул булбулга зор бўлди, ёруғликда 
парвонадан дарак ҳам йўқ эди. Қалбда бемисл таш- 
налик илдиз отди.

Ўша машъум кунда қўлига бир парча қоғоз етиб 
келди. Гангиб қолган Орзиқул бу ёғига яшаш абас 
эканини англагандай бўлди. Абгор қиёфасидан 
ўзини давраларда ортиқча сезадиган бўлиб қолди. 
Дунёга сиғмай кетди. Мажнуннинг аҳволи ҳамма- 
га маълум эди. Ўйлаганидек, ўтаётган вақт бундай 
одам учун ўлимдан оғир. Тўғри-да, одам ўзини ўзи 
бегона сезса, нима бўлади? Ўлади! Тириклай тамом 
бўлади. Қиёфаси, тани-жони бўлади-ю, руҳан ўлади. 
Шакл бор - маъни йўқ.

Шундай пайтларда у хаёл қиларди: маҳзун бир 
куй таралса, секин-секин авжига кўтарилса, но- 
ланинг иси келса. Отангни эсласанг, онангни ёд 
олсанг, ака-ука, опа-сингилларингни бир-бир кўз 
олдингдан ўтказсанг. Сўнг... сўнг кўзларингдан оқа- 
ётган видо ёшларини артсанг-у ортингда қолаётган 
одамлар билан бир-бир хайр-хўш қилсанг. Ғойибо- 
на видолашсанг.

Маҳзун куй давом этса...
Қайтиб кўришмайдиган бўлиб видолашсанг. 

Ўй-хаёлларинг, орзу-умидларинг билан маъзур- 
лашсанг.



Орзиқул бошини бир кўтарди-ю, жиққа ҳўл бўл- 
ган болишни айлантириб, тескари қилди-да, яна 
зилдай бошини қўйди. Ётиб-ётиб кўргани не бўлди? 
... Тушида ўлган эмиш. Жонсиз танасини... ўзи уш- 
лаб кўрган эмиш! Ҳайрон бўлиб, ўзини туртди. Қи- 
мирламади. Худди бировнинг ўлигини қўшқўлла- 
гандай, сесканиб кетди. Мурдаси қотиб ётаверди...

«Демак, ростдан ҳам ўлибман...» - дея ўйлади. 
Кейин нарироқ бориб, ҳавода муаллақ турганча, ку- 
зата бошлади.

Ана, танаси ётган хонага бехосдан онаси кириб 
кела солиб, ўзини ташлади. Жасадини қучоқлаб, 
кўкрагини муштлаб, уввос солиб йиғлади. Онасини 
овутаман деб, отаси чўккалади-ю, бўзлаб қўяверди. 
Рангпар укаси кўзидан отилиб чиқаётган ёшларни 
арта-арта остонага яқинлашди. Синглиси ичидан 
куйди.

Тушдаги бу йиғи Орзиқулни қайта ўлдирди...
Шу онда очиқ деразадан эсиб турган майингина 

шабада пардаларни бир зайлда ҳилпирата бошлади. 
Баҳорий ҳаво... Қулоғига чалинган куй чала уйқу- 
даги Орзиқулнинг дилини ўртаб юборди. Бу куй- 
да недир бир синоат, недир бир қизнинг ҳазин қў- 
шиғи, ўтца хотиридан кетмас дилдорнинг нолалари, 
«оҳ»лари бордек эди. Бир пайтлари шивирлаган 
қалб сирлари бор эди...

Орзиқул узала тушиб ётганча, бугун - қайсидир 
қишлоқда ўтаётган қандайдир бир тўй маҳали - ана 
шу сирларни бир умр қандай қилиб юрагида сақлаб 
юриш мумкинлигини ўйлади-ю, эти музлаб кетди, 
Яратганнинг бир куни бунча узун бўлмаса...



Орзиқул кўп дўстларининг тўйини кўрди. 
Шод-шодон жуфтликларни учратди. Ҳаваси ке- 
тиб, не-не орзулар қилди. Умида билан ёнма-ён, 
бирга яшашни тасаввур қилиб юрди, ўғил-қизла- 
ри бўлишини ният этди. Баъзан шу ўйларидан ўзи 
уялиб кетар, кипригида авайлаб юрган Умидаси- 
ни ҳатто ўзининг телба хаёлларидан ҳам қизғо- 
нарди. Бу қизғонишда Орзиқулнинг бутун олами, 
иҳоталанган кўнгил талаблари бор эди. У фақат 
ва фақат ўзиники деб тасаввур этарди.

Қизгина буни сезар, сезган сари тағин ҳам 
очилиб кетгандай бўлар, хушрўйлашиб, Орзиқул- 
нинг кўнглини буткул асир этарди. Курсдошлари 
ошиқ-маъшуқни зимдан кузатар, кўпининг дили 
ғашланиб, очиқча ҳасад қилар, ғайирлиги келарди. 
Айрим дугоналар Умидани йўлдан уриш илинжида 
кўп бор қутқу солиб кўрди. Ақлли қиз эди, парво 
қилмади, чап бериб юраверди.

Воҳ! Орзиқул айни дамда ўша чоғларни эсларкан, 
юрагининг бир чети жизиллади. Қаршисида ўтир- 
миш жувоннинг дам яноқларига, дам пешонасига тер- 
мулаверди. Бу ярқираб турган юз ўт бўлиб куйдирди.

- Бир-биримизга анграйиб ўтираверамизми 
энди, - дея жилмайди жувон ноқулай вазиятдан 
чиқиш ниятида. - Янгиликлардан гапиринг? Нима 
гаплар бор, оламда?

Орзиқулнинг ширингина хаёли бузилди, тал- 
мовсираб, нима деярини билмай қош чимириб 
қўйди.

- Билмасам, - деди. - Яхши гаплашиб ўтйриб- 
миз-ку? - Бу жавобда ҳеч бир маъни йўқлигини,



ахир, гаплашиш тугул дурусгроқ саломлашмасдан 
ҳам, олис хотираларга берилиб ўтирганини англаб, 
қўшиб қўйди: - Ҳаммаёқ тинч... Чой қуйиб берай- 
ми?

- Ихтиёрингиз...
«Уҳ!..» - деди ичида Орзиқул. «Ихтиёрин- 

гиз!» Умида шугина сўз билан Орзиқулнинг 
жонини оларди. Сезишича, бу сўзни фақатгина 
Орзиқулга айтарди. Телба ошиқ бундан бора-бо- 
ра бир махфий маънини англади: маъшуқасидан 
эшитгани ҳамон кўнгли ўн қулоч ўсар, юраги тў- 
либ-тошиб кетар, арзирли бир жавоб излар, ле- 
кин доим сукутдан ўзга чора тополмас, кўзига ти- 
килганча ҳайкалдай қотиб қолар; тикилганда ҳам 
унинг кўзида ўзининг суратини кўриб, аҳволидан 
хижолат тортар, бироқ ҳеч бир куч киприк қоқи- 
шига мажбур этолмас эди. Лекин Орзиқул ҳозир- 
гача бир саволга жавоб тополмайди: нега ўша 
пайтлар қайси қизни учратмасин, дарров Умида- 
га қиёслаб кўрар, уларнинг ҳеч биридан Умидада 
бор ненидир тополмасди...

Умида ҳам ўзи каби кўнгил қули эди. У ҳам Ор- 
зиқулга қандай боғланиб қолганини ҳеч қачон аниқ 
эслаёлмас; вақт ўтиб, қарасаки, усиз туролмайдиган, 
бир сония хаёлидан ўтказмаса, юрагида кемтиклик 
сезадигандай, ҳатто, кейинги пайтлар нимагаки қўл 
урса, гўё Орзиқул унга қайдандир қараб тургандай 
туюлар, тушида ҳам, ҳушида ҳам кўз қири билан 
боқиб, соғинчини яширолмаётган телба каби эс-ха- 
ёлида гавдаланар, ўзи эса ҳар нарсани унинг қаричи 
билан баҳолаётгандай бўлаверарди. Бу ғалати туйғу
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олдида ўзини ожиз сезиб, бошқаролмайдиган дара- 
жага етаётганиниҳис қилса-да, ажабки, бундан кўнг- 
лида суюнар, жиндеккина ғурурни ҳам туярди... 
Ахир, кимсан, ҳар ишда ўз айтганини қиладиган 
телба-қайсар, бир сўзли, қатъият бобида маррага 
биринчи етадиган Орзиқулдек йигит унинг олди- 
да доим ҳаяжонда турарди... Мана, ҳозир ҳам - чой 
қуйиб беряпти ҳамки, бармоқлари қалтираб, шу 
сохт-сумбати билан ҳаяжонини босолмаяпти.

- Нима янгиликлар бор, Умида? - деди Орзиқул 
ҳеч гап тополмай. - Қаерларда... яшаяпсиз?..

- Қаерда бўларди... қўшни туманга тушган- 
ман-ку, - деди Умида. Кейин Орзиқулнинг кўзига 
синовчан тикилди: - Нима, билмасмидингиз?

- Иўқ! - деди Орзиқул. Билар эди, шу топда 
айтишга кўнгли ёр бермади. «Билгим ҳам келгани 
йўқ», деб юборишига бир баҳия қолди-ю, тилини 
тийди.

- Эшитгансиз, деб юрувдим...
Бир муддат жим қолишди. Иккиси ҳам пиёласи- 

даги чойга тикилиб, гапиришга жазм этолмади. Ор- 
зиқул зимдан Умиданинг бармоғида никоҳ узугига 
кўзи тушди-ю, чап кўксида жизиллоқ турди. Умида 
таъқиб қилаётган нигоҳни сезди, шекилли, қўли- 
ни қўлига чалиштириб, узугини кўздан пана қилиб 
олди ва:

- Ўзингиз-чи? - деди. - Уйингиздаги...лар яхши 
юрибдими?

Орзиқул ярқ этиб қаради. Саволдаги алоҳида 
таъкид нашъа қилиб кетди. Дангалига тили борма- 
ганини ўзича тушунди ва истеҳзоли кулди:
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- Ҳа, отам ҳам, онам ҳам яхши юрибдилар!
Умида пичингга қаноат қилмади.
- Ҳм, болаларингизнинг... онаси-чи?.. - дея 

ўсмоқчилади.
- Уям бардам, - чўрт кесди Орзиқул гап йўнали- 

ши неча йиллардан бери кутилаётган томонга ўзга- 
раётганидан ташвишланиб.

- Чиройлими?..
-Ҳа...
- Мендан ҳамми?..
Орзиқул бундай нозик саволга нима деб жавоб 

беришни билмас эди, шу боисдан каловланиб қол- 
ди. Умиданинг феъли унга маълум эди-ю, бу каби 
анчайин жиддий, сирли ва хийла нозик саволни кут- 
магани рост. Шунинг учун чорасизликдан азалги- 
дай ҳазил аралаштирди:

- Чиройда сиздан ўтадиганини учратмадим 
ҳали...

Умида буни ожизгина илтифот деб билди ва шу 
заҳоти алам отига қамчи босди:

- Доим журъатсиз бўлгансиз...
О, ҳаммаси тамом! Орзиқулнинг жон жо- 

йидан олди! Ниҳоят ўқланган тўппонча отилди! 
Назарида, Умида шунча йилдан бери ўйлаб-ўй- 
лаб, минг бир хулосалар орасидан чиқарган ва ўта 
тиғли сўнгсўз эди бу, гўё. Ҳозир бу тиғ Орзиқул- 
нинг шундоқ ҳам шалвираб қолган юрагини тир- 
наб-тирнаб ўтгандай бўлди. Куйдиргувчи оловга 
ўзини уриб нобуд қилган парвона каби таслим 
бўлишдан ўзга иложи йўқ эди, лекин бўш келиш 
ҳам ярашмас эди:

'А
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- Гап журъатда эдими, Умида? - деди ёниб. - 
Отангизнинг талаби-чи? У талабни эшитган ҳар 
қандай йигит йўлини шартта терс солиб кетарди. 
Ҳалиям мен...

- Нима, сиз?
- Ҳалиям мен жимгина, индамай қўйганман...
- Ия! Бу оддийгина синов эди-ку... - деди Уми- 

да меҳр билан Орзиқулнинг кўзларига тикилиб. - 
Аслида отам ундай демаган, мен ўзим сизни синаб 
кўриш учун ўйлаб топгандим.

- Нима?!
- Шундай...
Орзиқул устидан бир челак муздай сув қуйган- 

дай бўлди. Умидага қаҳр тўла кўз билан қаради: 
«Наҳотки... наҳотки, шундай бўлган, Умида? Нега 
бундай қилгандинг? Нима учун йўлимиз айри ту- 
шаётганда ҳам буни айтмадинг? Нега? Ахир мен 
йигитлик шаънимни ҳимоялаб, ўз муҳаббатимдан 
айрилаётганимда сен...»

Тизгинсиз саволлар қуйилиб келаверди. Ор- 
зиқул асабий қўлини мушт қилиб тугди.

- Кўп муҳокама қилинган муҳаббат барбод 
бўлиши рост экан... - деди кейин алам билан. - 
Демак...

- Нима қилишим керак эди? Ҳеч қандай муаммо 
йўқ жойда ўзингиз... хайр-хўш ҳам демасдан... Ии- 
гит кишиям аразлайдими?

- Мен аразламаганман!
- Унда нега совчи ҳам юбормаган эдингиз?
- Менинг ўрнимда бўлганингизда...
- ...дадилроқ бўлардим!
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Орзиқул Умидани таниёлмай қолди. Ўзи у нима 
демоқчи? Нега ўтмишда қолиб кетган, ҳар эсга туш- 
ганда юрагини азоблайдиган гапларни қўзғаяпти? 
Мақсади нима ўзи? Ахир...

- Умида, қўйинг энди шу гапларни, - деди пари- 
шонхотирлик билан. - Эр йигит ҳар куни ўзгариб, 
буқаламундай тусланмайди... Сизга етолмаган бўл- 
сам ҳам ачинмайман, мен ҳеч қачон айтган гапим- 
дан қайтмаганман. Андиша йўл бермади, Умида, 
андиша... Отангиз ўзи ваъда қилганига бериб, ор- 
зусига етган бўлса, бўлди-да. Қўйган талабига эрман 
дегани рози бўлмас эди-ёв...

Умида, бундай кутилмаган кескин ва кескир 
пичингга тайинли жавоби йўқ эди чоғи, индамади. 
Шу гап адоғида суҳбат ҳам узилди. Ҳаммаси равшан 
эди. Умида қўзғалди. Оғир тин олди. Эшикка йўна- 
лаётиб, сўнгги бор қаради...

«Майли, қўявер, Умида, айб икковимиздан ҳам 
ўтган-да...»

«Мен чорасиз эдим... Қиз бола бўла туриб, мен 
ўзим ёнингизга келиб, ҳаммасини айтиб, узр сўра- 
самми дедим, лекин қиз бола деган отим бор эди. 
Мен ҳам андиша қилдим-да... Қолаверса, сиз бир 
оғиз ҳам‘«Сени севаман» дея олмагансиз-ку! »

«Мен... айтмасдан севардим, Умида!»
«Совчиҳам...»
«Тақдир экан-да, Умида, нимаям қилардик...

Хўш, ўзинг омонми? Ҳаётинг тинчми?»
«Нолисам бўлмас, шукур. Тинч яшаяпман».
«Бахтингни... топдингми?»
«Ҳм... Ўзингиз-чи?»
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«Менҳам...»
«Хўжайиним жуда яхши одам. Баъзан ўзимнинг 

эркалигим, тантиқлигим, жуда худбинлигим билан у 
кишига кўп жабр етказиб, хафа қилиб қўймаяпман- 
ми деб ўйлаб қоламан. Лекин у одам мени жудаям 
иззат қилади. Ҳамма эркалигимни кўтаради. Сизни- 
ки-чи? Аёлингиз?...»

«Биласан-ку, мен ҳам жуда инжиқман. Аммо аё- 
лим феълимдан нолимайди. Ҳурмат қилади...»

«Болаларингиз-чи? Кимга ўхшайди?»
«Узимга... Каттаси онасига... Сенинг болала- 

ринг-чи?»
«Меникининг учови ҳам дадасига тортган... 

Қуйиб қуйган ўзи...»
«Шукур... Бахтиёр экансан...»
«Ҳа, мен ҳам сизнинг бахтингиздан хурсанд- 

ман...»
Минг йиллик айрилиқдан кейинги бу бирин- 

чи, эҳтимолки, сўнгги учрашувда нигоҳлар шу 
зайлда беомон сўзлашди. Бир-бирига қоришиб 
омонлашди. Бироқ бу нигоҳлар бир-бирини ал- 
даётганини иккиси ҳам аниқ сезиб турар эди... 
Икки юракнинг ҳам бир четида ўз Умидаси, ўз 
Орзиқули қолаверди...

2015 йил, март. Тошкент



ИЗЛАНИШНИНГ МАШАҚҚАТЛИ ЙЎЛИ

Жасур Кенгбоев Қашқадарё вилояти Чи- 
роқчи туманидаги Кўкдала қишлоғида туғилган. 
2003-2007 йилларда Узбекистон давлат жақон 
тиллари университетининг халқаро журналисти- 
ка факультетида таҳсил олган. У «Истеъдод мак- 
таби» VII республика ёш ижодкорлар семинари 
иштирокчиси.

Ўтган йили Жасурнинг «Кўҳна белбоғ» ном- 
ли илк ҳикоялар китоби ўқувчилар қўлига тек- 
кан эди. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, ёш носир 
ўзининг иккинчи китобини нашрга тайёрлади. 
Ушбу жилдга илк китобда чоп этилган ва кўпчи- 
ликка анча маъқул бўлган «Юракнинг бир чети», 
«Кўҳна белбоғ», «Қайноқ қучоқ» каби айрим 
ҳикоялар ҳам киритилган. Ҳатто, улардан бири 
китобнинг сарлавҳасига олиб чиқилган. Хуллас, 
носирнинг «Юракнинг бир чети» (Ҳикоя ва 
ҳажвиялар) номли иккинчи китоби ҳажман унча 
катта бўлмаса-да, унда ёш адибнинг йигирмата 
ҳикояси жамланган.

Маълумки, ҳикоя жанрида яратилган асарда 
қаҳрамон ҳаётида қисқа бир давр оралиғидаги 
кечган воқеа қаламга олинади. Ҳажм масала- 
си жанрнинг турғун белгиси бўлмаса-да, ҳикоя
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кўпинча ҳажман кичик, персонажлар сони кам- 
лиги билан характерланади. Китоб сарлавҳасига 
чиқарилган «Юракнинг бир чети» ҳикоясида XX 
аср ҳикоячилигининг илк босқичидаёқ тасвир- 
га олина бошлаган икки ёшнинг ишқ-муҳаббати 
билан боғлиқ: орзу, умид, айрилиқ, соғинч ва ар- 
мон туйғулари, аниқроқ айтганда, бой берилган 
имконлар туғдирган изтироб ҳислари қаламга 
олинган. Асар қаҳрамони Орзиқулнинг орадан 
вақтлар ўтиб журъатсизлик сифатида баҳоланган 
хатти- ҳаракати аслида, йигитлик шаънини ўйлаб 
иккиланиш ва қиз бола «қув»лигини англай ол- 
маслик экани аён бўлади. Ғалати «синов» қанча- 
лик қимматга тушмасин, қизлик андишаси сабаб 
Умида ҳам ўз бокира муҳаббатини юрагининг 
олис бир буржига гизлайди. Жисман эришилма- 
ган, аммо икки юракда гоҳ гинахонлик, гоҳ армон 
билан ардоқланиб келаётган илк муҳаббат ҳақи- 
даги азиз хотиралар китобхонни ўйлашга, фикр- 
лашга ундайди. Ҳикоядаги сўзсиз ва беомон суҳ- 
батлар - дардманд нигоҳлар дийдорлашуви билан 
боғлиқ поэтик тасвирлар кишини олис болаликка 
етаклайди, унинг қалбида соғинч ҳисларини уй- 
ғотади. Шунга қарамасдан, назаримизда, ёш адиб 
ички туйғуларни мусиқий оҳанглар уйғунлигида 
беришда «Ўткан кунлар» (А.Қодирий), инсон 
руҳининг туш ва реаллик, хаёл ва ҳаёт оқимла- 
рида иккиланиши тасвирида «Минг бир қиёфа» 
(О.Мухтор), романлари, айримўринларда,Т.Мурод 
қиссаларида кўзга ташланган ифода йўсинларига 
эргашаётгандай туюлади. . А.
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Китобни варақлаган ўқувчининг кўзи 
«Мунг» номли биринчи ҳикояга тушаркан, 
«Нега китобхон билан дийдорлашувчи илк сахд1- 
фаданоқ мунгли оҳанглар танланди экан?», деган 
хаёлга боради. Чунки ҳикоя онгидаги нутқни та- 
саввурда эшитиш асносида кўнгилнинг бир чети- 
дан ана шу фикр мўралаб туради. Бу эса, китоб- 
хонни тасвир предмети мазмун-моҳияти ва унга 
муаллиф муносабатини кузатиш сари етаклайди.
Ҳақиқатан ҳам, ҳикоянинг мазмунида изтироб ва 
мунг бор. Лекин у теран ҳаётсеварлик ва элсевар- 
лик, миллий қадриятларга эҳтиром ҳисси билан 
йўғрилган.

Менга Жасурнинг ҳикоя бадиий вақтини: 
«Қизғалдоқ иссиғи этни куйдиради», «Аёзнинг 
қаттол қамчиси ситилиб, дастасидан ҳовур кўта- 
рила бошлаган палла» ёхуд «намозшом маҳали» 
тарзида белгилаши ёқди. Жасур Кенгбоев ак- 
сарият ҳикояларида бадиий вақтни юқоридаги 
тарзда белгилайди. Масалан, «Тирик товон»да 
аёлнинг юкли бўлиши ҳақида гап кетаркан: «кўй- 
лагининг бурмаси кенгая бошлаган» маҳал, деган 
ифодага дуч келамиз.

«Мунг» ҳикоясида елкасидаги хатолар 
залвори билан бу дунёни тарк эта олмаётган, ҳа- 
ётга ташна, гуноҳлари кечирилишидан умидвор 
тоға кўзларида аксланмиш маънолар тасвирини 
асар финалига олиб чиқиш, Янга образининг 
қаҳрию меҳри билан ардоқли экани каби жиҳат- 
лар орқали шарқона колоритни ишонарли ифо- 
далашга эришилган. Ҳикоядаги Абдул Носир
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образи даштни, кенгликларни, полвону чўпон- 
лар гурунгини қўмсаши, улар билан бирга ётиб, 
бирга туриши, тўй-кўпкариларда ҳамдам-нафас- 
лиги каби жиҳатлари билан севимли адибимиз 
Тоғай Мурод прототипи эмасмикин, деган фикр 
ҳам уйғонди. Қаҳрамонлар аксарияти от миниб 
юриши, уларда дашт одамларига хос оркашлик, 
меҳр-оқибат, сўзда собитлик фазилатлари бўр- 
тиб туриши, ўзбек ўз тутумларини эл назари, 
умумнинг муносабати билан ўлчаши сингари 
жиҳатлар ёш адиб кузатишлари ҳаётий асослари 
мустаҳкам эканини кўрсатади, изланишларига 
умид назари билан қарашга асос беради. Бунга 
қўшимча тарзда, Жасурнинг вазият-ҳолатлар- 
даги нозик сезимларни илғаш, портрет чизиш, 
эпик баёнчи образини гоҳ муаллиф, гоҳ персо- 
нажга кўчириш каби ижобий ютуқларини ҳам 
эътироф этиш керак. Айни пайтда, тирик жайда- 
ри қўй думбасини кесиб ейиш чўпон-чўлиқнинг 
энг ширин емаги экани билан боғлиқ тасвирлар 
камдан-кам учраши мумкин бўлган хусусий ҳол 
экани, унда акс этган ҳодйса замирида шаф- 
қатсизлик кузатилиши учун менга маъқул 
бўлмади. Зотан, ёзувчи бадиий асарда миллат 
тийнатидаги энг ёрқин нуқталарни кўз-кўз қи- 
лиши керак.

«Тирик товон»даги Тилов ўз ўтган умрини 
тафтиш қиларкан: «Ай, мен ўзимни одам санаб 
юрибман-а», деган тўхтамга келади. У ўз қил- 
мишларидан афсус-надомат чекаркан, дили эрий- 
ди. Кўнгли тавбага келган банда эса, гуноҳлар
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юкидан халос бўлиб, шукроналик сари юз бура- 
ди. «Тор кўча» ҳикоясида ҳамсоялар муноса- 
батидаги тийиқсиз қайсарлик барҳам топади. 
Элнинг эътибори туфайли қаҳр меҳрга, жанжал 
биродарликка айланиши ҳаққоний тасвирланади. 
Айни пайтда, ҳикоячи қалбидаги қадрдон қишлоқ 
соғинчи, болалик дамларни қўмсаш ҳислари ҳам 
китобхон қалбига кўчади.

«Панд берган момо»да Шокиржонга хос 
«содда»лик устидан енгил кулги туйғуси яққол 
сезилиб турса-да, баёнчи унинг латифанамо ҳа- 
ётини нурли хотира ва ширин орзиқиш билан 
эслайди. Сердиққат, қўнимсиз, ўзига етгулик 
дангаса ва ялқов, лекин жуда хушчақчақ одамни: 
«У ҳамкасбим бўлади. Қадрдон дўстларимдан», 
дея эслашида халқимиз орасида турфа қиёфали 
одамлар бисёрлигига ишора бор. Ҳикоядаги Нас- 
риддин Афандидан бир туки кам бўлмаган Шо- 
киржон эшон бунинг ёрқин мисолидир.

Жасур Кенгбоев «Барзанги» ҳикоясида ин- 
соний меҳр-муҳаббат, инсоф-диёнат, ҳалоллик 
масалаларига эътибор қаратади. Муаллифнинг 
илм-маърифат эгаллашдан мақсад: заҳматкаш ва 
бардошл^ қишлоқ одамларига қайишиш, улар- 
нинг оғирини енгил, бирини икки қилишдан ибо- 
рат бўлиши кераклиги ҳақидаги қарашлари эъ- 
тиборни тортади. Лаҳзалик қўрқув ҳиссини енга 
олишнинг ўзи инсоний жасорат экани ёхуд Аллоҳ 
қаллобнинг эмас, балки беғубор, содда ва ҳалол 
инсон ишини ўнглаши ҳақидаги хулосалар китоб- 
хонни бефарқ қолдирмайди.
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Жасур ҳали талабалик даври таассуротлари- 
дан унча узоқлашмагани туфайли бўлса керак, ўз 
қаҳрамонларини кўпинча, ётоқхона ёки ижарада 
яшовчи кишилардан танлайди. Жумладан, «Бар- 
занги»даги усти юпун ва ўзи нимжон Иигит та- 
лабалар турар жойида яшайди. «Ҳамдард»даги 
ўн бир яшар Лазиза ойиси билан ижара уйда 
ночоргина турмуш кечиради. Иўқолган теле- 
фонни топиб олган ўспирин ҳам бемор ойиси 
ва синглиси билан яшайди. Шунга қарамасдан, 
бундай қаҳрамонларни инсоф ва меҳр туйғуси 
ўзаро бирлаштириб туради. Бизнингча, ёш но- 
сир «Уғригина болам» (Ғ.Ғулом) ҳикоясидан 
таъсирланган. Чунки «ўғри»нинг инсофли эка- 
ни, турмуши ночор кишиларнинг бир-бирига 
ҳамдардлиги муайян маънода, шундай дейишга 
асос беради.

«Оқсоқол» ҳажвий ҳикоясида маҳалла оқ- 
соқоллигини эгаллаб, ўзини катта ола бошлаган 
Режабой «қилмиш»лари: «Қўлида бит ўлмаган 
одамга амал бер-да, кейин томоша қил», «Мева- 
ни пўсти сақлар» каби мақол ва учириқ иборалар 
орқали фош этилади. «Отангнинг кети эшакнинг 
белини яғир қилган», «Эшак маслаҳатлашиб 
ҳанграмайди-да», «Бой бўлиб болтаси йўқ, га- 
дой бўлиб - халтаси» каби кулгу ва пичинг ара- 
лаш тасвирлар Режабойнинг: «Тишинг борида 
е, эгнинг борида кий!», деган жайдари фалсафа- 
сини инкор қилади. «Ғишавачилар ғуссаси»да 
носир ҳажв тиғига нишон бўлган чолларнинг 
мисқолдай ғишаваси эмас, балки Хушвақтнинг
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тадбиркорлиги боис ўртадан бегоналик ҳисси 
кўтарилиб, ошна-оғайничилик мустаҳкамланиши 
муҳим саналади. Бинобарин, бизнинг халқда одам 
қадри унинг элга қўшилиши, шу эл эътирофи би- 
лан белгиланади.

«Нотаниш аёл» ҳикоясида виртуал дунё - 
«Фейсбук» каби ижтимоий тармоқлар фаолия- 
тида кузатилувчи айрим нуқсонлар эшитганла- 
рини қўшиб-чатиб, бошқаларга сасиб юрадиган 
хотинларга қиёсланади. «Қайноқ қучоқ» ҳико- 
ясида Андақул ака ҳажв тиғига йўлиқади. Лекин 
носир ўзбекнинг қучоқлашиб кўришиш удуми- 
да катта инсоний куч, ҳарорат тафти мужассам 
эканини кўрсатишга уринган. «Пули тўланган 
ҳикоя» асарида айрим таҳририятларда ўрнашиб 
олиб, ёш талантлар ўсишига тўсиқ бўлаётган бў- 
лим муҳаррирлари, «Ғурбатхона»да фолбинлик 
ва дуохонлик, ҳажв қилинади.

Биз Жасурбекнинг «Футболдаги қотиллик» 
ва «Оламшумул асар» каби кўплаб ҳикояларида 
Мойли бува образига дуч келамиз. «Оламшу- 
мул асар» ҳикоясида адабий ҳаётда кузатила 
бошлаган батафсилликдан қочиш ва ихчамликка 
интилиш тамойилига нисбатан ироник муноса- 
бат билдирилади. Муаллиф тасвирга олинаётган 
замонни аниқ кўрсатмайди. Лекин бозор иқти- 
содига ўтиш даврларида кузатилган нақд пул му- 
аммоси билан боғлиқ айрим муаммоларга урғу 
берилишидан асарда яқин тарихимиз билан боғ-
лиқ воқелик қаламга олинганини илғаш мумкин.
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Унинг мақсади илмий-адабий ҳаёт, оммавий 
ахборот воситалари айрим «юлдуз»ликка даъ- 
вогар ёш журналистлар реал ҳаётдан йироқли- 
гини ҳажв қилишдир. Бинобарин, у муайян 
ҳаётий вазият-ҳолатларни бадиий умумлаш- 
тириш, уларга ғоявий-ҳиссий муносабат билди- 
ришга интилади.

Табиатан мутойибага мойил, аммо замо- 
навий юмор ва сатира хусусиятларидан холи 
бўлмаган ҳажвларида муаллиф танқид объекти 
ҳақида ошкора сўз юритмайди. Субъектив ва 
умуминсоний манфаатларни ўзаро умумлашти- 
ришга уринади. Кулгилилик ва киноя «ниқоби» 
замирида жиддий ҳаётий муаммоларга муноса- 
бат, мавжуд ҳолатга ачиниш туйғуси, ҳатто унинг 
айрим жиҳатларини инкор қилиш, нуқсонларни 
бартараф этиш истаги ифодаланган. Бундай маъ- 
навий-ахлоқий ёндашув замирида закийлик ва 
сарказм каби комиклик кўринишлари ҳам кўзга 
ташланади. Мақсад ҳамда имкон, мақсад ва воси- 
та, янада аниқроқ айтганда, қилинаётган даъво 
билан реаллик ўртасидаги номувофиқлик қаламга 
олинади. Носир китобхон диққатини англаниши 
зарур бўлган ҳолатга қаратади, иллатларнинг бар- 
тараф қилинишига умид билан қарайди, фаол му- 
носабат билдиради.

Албатта, ҳикоябоп тугал воқеа топиш, ҳоди- 
са ёхуд характер моҳиятини кўрсатиш - тавси- 
фий-ривоявийликдан конфликтли-ривоявий йў- 
син (новелла)га томон ўсиб бориш ҳикоянавис 
учун ҳеч қачон осон кечмаган. Ҳозирда, Жасур
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Кенгбоев шу йўлда изланиш босқичида. Бино- 
барин, ҳаёт ичига янада чуқурроқ кириб бориб, 
ўқиб-изланиб ва маҳоратини орттира борган 
сари юқорида саналган айрим камчиликлар ҳам 
бартараф қилина боради. Қалам сайқаллашиб, 
поэтик фикр янада чуқурлашади, бадиий нутқ 
жилоси ортади.

Исломжон ЁҚУБОВ
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МУНДАРИЖА
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18
35
38
46
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Узоқлашув
Ҳавочин
Эркак
Юракнинг бир чети
Изланишнинг машаққатли йўли
(Исломжон Ёқубов)



сримиз 
]мидлари

ХОАИЁР САФАРОВ. “НОМУС ВА ҲАЁТ’
Қисса ваҳикоялар. 152 бет.

Яхши асар, завқли мутолаа ўқувчи учун туганмас хазина. 
Китобхоннинг қалб торларини чертган асар ҳамиша қадрлидир.

Умидли ёзувчи Холиёр Сафаровнинг асарлари ўзига 
хослиги, самимий ва софлиги билан ажралиб туради. Ёзувчи- 
нинг ҳар бир ҳикоясида мана шу софлик, самимийлик бўртиб 
туради.

Қадрли китобхон! Мутолаа эавқи муборак бўлсин.

НУРИЛЛА ЧОРИ. “ТАШВИШИ ЙЎҚ ОДАМЛАР”.
Киноқисса ва ҳикоялар. 104 бет.

Нурилла Чори ўзига хос носирдир. Унинг асарлари- 
даги самимийлик, аччиқ киноя, нозик юмор ва табиий 
жумлалар ўқувчини ўзига ром этади. Ёзувчининг ўқув- 
чи олдидаги вазифаси, масъулияти бор: китобхонни лол 
қолдириш, ҳайратлантириш, йиғлатиш, ўйлатиш, фикр 
қилдириш.

Умид қиламизки, Нурилла Чори бу вазифани уддалайди.

САНЖАР ТУРСУНОВ. “СУНБУЛАНИНГ СЎНГГИ ОҚШОМИ”.
’ Қисса ва ҳикоялар. 148 бет

Шеърият - муболағани, оширма гапни кўтариши мум- 
кин. Ерни осмонга олиб чиқиб, фалакни заминга тушириб 
санъат яратиши мумкин. Аммо, насрда йўл бошқа - қа- 
ламкаш бор санъатини ҳақиқат ва мантиқ устига қуришга 
мажбур.

Санжар Турсуновнинг ушбу бир тўплам ва бир ҳўп- 
лам қисса ва ҳикоялари ҳаётнинг энг оддий лаҳзаларидан, 
энг оддий воқеаларидан гўзал картиналар яратгани билан



қадрли.
БОБО РАВШАН. “ШОМ ВА ТОНГ ОРАСИДА”

Қисса ва здикоялар. 136 бет.

Олислардан... Жуда олислардан бахшининг бироз да- 
гал овози келади, келаверади. Шундоқ юрагингга киради. 
Ва сен сел бўла бошлайсан. Юрагингдаги ёш кўзларингга 
қалқиб чиқади. “Эх, бобогинам” деб нолиш қиласан. Юра- 
гингни ич-ичидан бир туйғу отилиб чиқади: қўлларинг 
муштга айланади.

Қадрдон китобхон! Бобо Равшаннинг асарларини 
ўқиганингизда сизда қадимий туйғулар исён қилишига 
ишонамиз.

САЛИМ АБДУРАҲМОН. “ХАЁЛИМДА АСРАГАНИМ”.
Ҳикоялар. 124 бет.

Шундай одамлар борки, бир марта суҳбатлашганда яхши 
кўриб қоласан. Дилтортар гурунглари узоқ вақт хотирангда 
қолади. Дўстларинга ўша одам ҳақида мароқ билан гапириб 
берасан. Агар яна учрашиб қолсанг, тамом, қадрдонга айлана- 
сан қоласан.

Қадрдон китобхон! Салимнинг ҳикояларидаги қаҳрамон- 
лар билан қадрдон бўлишингизга тилакдошмиз.

БИБИ РОБИА САИДОВА. “КАККУ ОВОЗИ”.
Ҳикоялар. 148 бет.

Биби Робиа Саидова қалб ва ҳаёт ёзувчиси. Қалбимизда, 
ҳаётимизда рўй бераётган ҳодисаларни нафис қаламга олади. 
Мутолаа жараёнида, инсон умр давомида қанча изтиробга 
тушмасин, барибир курашиши кераклигини, оқибатда ёруғ 
кунлар ҳам борлигини ҳис этасиз.

Азиз китобхон - Сиз учун Қалб ва Ҳаёт ҳақида насрий 
гулдаста тайёрладик. Сизга манзур бўлади, деган умиди- 
миз бор.



ГЎЗАЛОЙ СОЛИҲ қизи. “ҒОЛИБА”.

Қисса ва ҳикоялар. 124 бет.

Мард, жасур, қаҳрамон, ғолиб қиёфаларни эслаганда қал- 
бинг ғурурга тўлади. Улар миллатнинг юкини елкасига кўтарган 
кишилардир. Айниқса, ғолиб инсон нозикҳилқат вакиласи бўлса...

Гўзалой Солиҳ қизи ҳикояларида мана шундай ғолиб 
қаҳрамонлар бисёр. Улар 6у кекса дунёнинг қайсидир вазият- 
ларида енгиб кетган, ғалаба қозонган аёллардир.

ЖАСУР КЕНГБОЕВ. “ЮРАКНИНГ БИР ЧЕТИ”.
Ҳикоялар. 140 бет.

Жасур Кенгбоев ўзига хос ёзувчи. Унинг ҳар бир ишо- 
расию ибораси Ўзбек. Ўзбек бўлганда ҳам дашт ўзбеги. Бироз 
содда, лекин ёвқур, андак андишали ва анча чўрткесар. Асар 
қаҳрамонлари бир-биридан ўжар характерга эга одамлардир.

Муҳтарам ўқувчи, мутолаа жараёнида бунга амин бўласиз.

ФОЗИЛ ФАРҲОД. "КЎКЛАМ КУЙИ”.
Кино^исса ва ҳикоялар. 128 бет.

Фозил Фарҳоднинг ҳикоялари ўқувчини ўйлашга, тафак- 
кур қилишга ундайди. Одамнинг - Олам эканлигини уқтира- 
ди. Инсон қалбининг асл моҳиятини англатади. Бу қадим ҳа- 
ётнинг қадрини тушунтиради. Ва Инсон дунёда ўз имзосини 
қолдириш кераклигини такрор-такрор айтади.

Қадрли ўқувчи! Ўзингизни, умрингизни англашга ёрдам 
берадиган мутолаа билан табриклаймиз.

ОЛИМ ЖУМАБОЕВ. “БИР ЎЗБЕК ЎЙИ”.
‘ Қиссалар ва қикоялар. 160 бет

Дунёда сўздан қудратли куч йўқ. Сўз бутун дунёни бош- 
қаради, измига солади. Иигитни қаҳрамон қилган ҳам, қизни 
сулув қилган ҳам сўз. Бир сўзни тинглаб дунёнинг ўзгартириб 
юборган баҳордирлар тарихда кўп.

Олим Жумабоев сўзни яхши кўрадиган, сўзни чуқур ҳис 
қиладиган ёзувчи. Тасвирда ҳам, диалогда ҳам сўзлари ёқимли, 
юракка тегади, ҳузур бағишлайди.

Китоб сизнинг қалб жавонингиздан муносиб жой олишга 
умид қиламиз.



Адабий-бадиий нашр

ЖАСУР КЕНГБОЕВ

ЮРАКНИНГ БИР ЧЕТИ

Ҳикоялар

Муҳаррир Санжар Турсунов 
Бадиий муҳаррир Камолиддин Нурманов 

Рассом Акбарали Мамасолиев 
Техник муҳаррир Хосият Ҳасанова 

Мусаҳҳиҳ Доно Тўйчиева 
Саҳифаловчи Сурайё Раҳмедова
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