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Havo nihoyatda dim edi. Osmon yuziga Kir choyshab yopilgandek oq bulut goplagan, quyosh xira
fonus kabi zo‘rg‘a ko‘zga tashlanadi. Kuz. So*nggi yaproglarini to‘kayotgan daraxt shoxlari sovgotgan
kabi allanechuk diydirab turadi.

Zulfizarning yuragi siqilib ketdi. Mashinadan tushgach, chuqur-chuqur nafas oldi, ammo yuragini
sigayotgan behalovatlikdan xalos bo‘la olmadi, o‘pkasining qgaysidir burchaklariga toza havo yetib
bormayotgandek edi. U tezroq uyga yetib borishni istadi. Kelayotganini giziga aytmay yaxshi gilgan
ekan. Hozir uyga kiradiyu, yotadi. Charchog‘i yozilgach, ovgat giladi, Feruz maktabdan gaytgach,
Farangizni bog*‘chadan olib keladi. Qiziga kechga yaqin qo‘ng‘iroq giladi: “Men keldim, nevaralarim
bilan o‘tiribmiz”.

Kalit odatdagidan giyinroq buraldi. Temir eshik “shirqg” etib ochildi.

“le,bular uydami, deyman?” hayron bo‘lib o‘yladi u, bo‘sag‘adagi besarishta poyabzallarga ko‘z
tashlarkan. Qizi ham, kuyovi ham bu paytda ishda bo*lishlari kerak edi. “Tinchlikmikin?!”

Qizi kasal bo‘lib golganda ham bir kun ishdan golmas edi, fagat bolalarining tobi gochgandagina
noiloj qolardi.

Yotogxonadan g‘udurlagan ovoz eshitildi. U shoshib eshikni ochdi:

— Soral

Ag‘dar-to‘ntar bo‘lib yotgan to‘shakda ko‘zlari ola-kula bo‘lgancha shoshib-surinib kiyinishga
harakat gilayotgan yarim yalang‘och kuyovi bilan Soraning eng yaqin dugonasini sochlari to‘zib
yotgan holda ko‘rdi-yu, turgan joyida toshdek qotib goldi. Yetmish ikki tomirini kuydirgan alanga
kelib tomog‘iga tigilganday bo‘ldi, og‘zi qurib, tili tanglayiga yopishib goldi. Sekingina ortiga burilib,
bemador qo‘llari bilan devorga suyana-suyana, oshxonaga yo‘l oldi: Suv! Bir qultumgina suv...

Chelak turadigan kursi yoniga zo‘rg‘a yetib bordi. Stoldan piyolani olib, suvga engashgan mahal
o‘ng yelkasida simillagan og‘riq turdi. Og‘riq lahza sayin zo‘rayib borardi. U amallab bir ho‘plam suv
ichdi-da, sekin ortida turgan o‘rindiqga o‘tirdi. Og‘rig yoyilib, ko‘krak tomonga o‘tdi va yurakning
gaysidir burchagiga joylashib oldi. Ko‘p o‘tmay yurakda dahshatli og‘rig boshlandi. Bu shunday
kuchli og‘riqg ediki, nafas ham ololmay qoldi va gursillab polga yiqildi...

Nashatir spirti va kamfora hidi angib yotgan xonada o‘ziga keldi. Toshdek og‘ir qovoglarini
zo‘rg‘a ko‘tarib, boshi ustida unga garab, allanimalar hagida bahslashayotgan og xalatli odamlarni
ko‘rdi. Ko‘ksidagi og‘rig nafas olishiga ham yo*l bermas edi.

— O’h, o‘lib golaman hozir!..

— Og‘riyaptimi? Tezroqg og‘rigni goldirish kerak, morfiy!

Og‘riq asta-sekin targay boshladi. Peshonasini muzdek ter qgopladi. Horg‘in vujudini uyqu elitdi.
Atrofida g‘imir-g‘imir qilib yurganlarning ovozlari olislardan kelayotgandek, elas-elas eshitila
boshladi. So*ng kimdir kelib, uni tashgariga olib chigdi. U turgan joy yam-yashil adirlik ekan. Adir
tepasida oppoq libosdagi bir kampir goh go‘llarini ko*kka cho*zib, goh peshonasini yerga urib, Ollohga
iltijo qgilib yotgan emish. Zulfizar bir amallab o‘sha tepalikka chigib bordi. Yovshanlarning
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shitirlashidanmi, xayoli bo‘lingan kampir burilib, unga garadi. Uning yoshlanib turgan ko‘zlari mehrga
to‘la edi. Kampir uning yoniga kelib, asta yuzlarini siladi:

— Ay, bolam-a! Ovora bo‘lgan bolam-a!

Bu uning momosi — Ulkan kampir edi. Uning qo‘llari xuddi tiriklik paytlaridagidek loy va
tuprogdan tars-tars yorilib ketgan, dag*‘al, ammao issiqgina edi.

Ulkan kampir uzoq vaqt cho‘ntaklarini titkiladi, so‘ng uzr so‘raganday, unga yuzlandi:

— Senga beray desam, hech narsam yo‘q ekan, bolam. Yo*qgchilik qursin... Abdurasulim jontalash
bo‘lib yotganda eshon “Jonga jon, sadaga raddi balo. Bir jonliq ayting”, dedi. Aytadigan hech
vaqoimiz yo‘q edi. llojsiz turgan paytimda ko‘zimga sen ko‘rinib ketding. O’shanda go‘lboshdaygina
chagalog eding. Bir senga, bir yarador sherday ingrab yotgan akangga garadim. Nevaralarimning
to‘ng‘ichi, uni otangdan ham ko‘proq yaxshi ko‘rardim. Yotib golgan kunidan buyon *“Shuginaning
dardini menga ber” deb, Ollohdan so‘rab o‘tirgandim. Olloh men sho‘rni olmadi, peshonangdagi
yozug‘larni oxirigacha ko‘r, dedimi... Eshonning gapidan keyin tishimni tishimga qo‘yib, o‘rnimdan
turdim-u, yo‘rgak po‘rgaging bilan dast ko‘tarib, akangning ustidan aylantirdim:

— Yo, mehribon Ollohim, shu gizning joni akasiga sadaga bo‘Isin. Sadagamizni gabul qilgin, —
dedim.

Ulkan kampir chuqur “uf” tortdi. Qalbidagi anduhdan yuzlari gqop-gora bo‘lib ketdi.

— Ammo Olloh sadagamni rad gildi. Seni emas, Abdurasulimni olib ketdi. O’shanda seni olib
ketganda shunchalar ovora bo‘Imasding...

Uning tomoglari gagrab ketdi.

Ulkan kampir bo‘yniga kumush qo‘ng‘irogchalar osilgan chiroyli ko‘zachada suv uzatdi:

— Ol, ich, bolam!..

Suv muzdek edi, u yutogib ichdi, ammo hech changog‘i bosilmadi. Kampir esa indamay nari ketdi.

— Sen endi dam ol, — dedi ketayotib.

U rostdan ham juda charchagan edi, oyoqglarini oldinga uzatib yubordi, zildek boshini yumshoq
maysalar ustiga go‘ydi. Dimog‘iga o‘t-o‘lanlarning ajabtovur yogimli hidi urildi. Bulutlar ortidagi
bahor quyoshi ohistagina gizdirayotgan yuzlarini mayin shabada silab o‘tdi. U shu alpozda uzoq yotdi,
yuz yilmi, ming yilmi...

* k%

Bundan ko‘p yillar avval gishlogga muallim bo‘lib gaytgan gizidan g‘ururlangan Oysulton Ulkan
kampirga ta’na gilgan edi:

— Mana, momojonisi, siz bir zamonlar sadaga gilgan gizingiz binoyidek muallim bo‘lib kelibdi.

Ulkan kampir mahzungina jilmaydi:

— Ha-a, yo‘qgchilik-da, bolam. Ko‘z oldimda jondan aziz nevaram shamdek so‘nib borardi. Eshon
bobo joniga jon bering, deganlaridan so‘ng o‘zimni yo‘qotib go‘ydim. Xayolimda jonlik so‘rab, ming
eshikka kirib chigdim. Uyda o‘zimizning dardisar jonimizdan bo‘lak hech narsamiz yo‘q edi. Eshon
bo‘lsa “0‘zingizga aziz biron narsani ayting”, deb turibdi. Bir payt ko‘zim shu go‘dakka tushdi: uch
o‘g‘ildan keyin tilab olgan gizimiz... Shartta o‘rnimdan turdim-u...

Oysulton ham o‘tgan kunlar yodiga tushib, bir so*lish oldi:

- Yo‘g‘-e, xola, sizdan sira xafa bo‘lganim yo‘q. Shunda topgirligingizga qoyil golganman.
Keyin... Shu chagalog Abdurasulimning o‘rniga qolganday gancha payt emizgim kelmay yurdi. Ha-a,
nima deysiz, har kim 0z kuniga garov ekan-da...

Bu suhbat Zulfizarni ham ranjitmadi:

—Juda chiroylimidi Abdurasul akam?

— Ha, har yelkasiga bir o‘tov tikkudek juda abjir chobog‘on edi. Qishlogning bor gizi unga oshiq
edi. Qoshi-ko“zlari senikidek lovullab turardi.
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— Lekin sendan ming marta esli edi, — Ulkan kampir bu mahzun suhbatning osoyishta maromini
buzdi.

— Men nima gildim?- norozi ohangda to‘rsayib oldi Zulfizar.

— O’qib, muallim bo‘psan, xo‘p gibsan. Ammo erkakka o‘xshab xo‘b sochlaringni kesib
tashlaganing nimasi? Qishlogga yalang oyoqlaringni shirdaytib, to‘rt garich ko‘ylak bilan ganday kirib
kelganingni hech aglimga sig‘dira olmayapman, ertaga maktabga ham shu ust-boshda bormogchidirsan
hali?

— Nima bo*pti, momo, axir men muallimaman!

— Muallim eldan chiqib ketishi kerakmi, — battar gahrlandi momo. — O’qgimishli odam suvdan ba-
land,ajriqdan past, hokisor, nima bo‘lsa, ko‘p bilan, el bilan bo‘lishi kerak. Buyog‘i urush, qoraxat
olmagan uy qolmadi. llgari bir uydan o‘lik chigsa, o‘n uy “Urug‘im, tomirim” deb ko‘k kiyar edi.
Hozir butun gishloq azador, azador gishlogni oralab shu kiyimda yurishingga sira rozi emasman.

Yolg‘izgina o‘g‘li bilan devday-devday ikki nevarasini urushga jo‘natib, na yaxshi, na yomon
xabar ololmay o‘tirgan kampirga e’tiroz bildirmogga hech kim jur’at gila olmadi. Xonaga noxush
jimlik cho‘kdi. Bir pas o‘tib, Zulfizar hovliga chiqdi. Tomida o‘t-o‘lanlar qovjirab yotgan uylari
nihoyatda g‘aribona, miskin edi, momosi bilan onasiga o‘xshab... Agar otasi bilan akalari uyda
bo‘lganda... Tezroq tugay golsaydi shu la’nati urush!

Zulfizar momosidan gancha norozi bo‘lsa ham, ertasi kuni maktabga o‘zbekcha ko*ylak-lozimu
ro‘molida ketdi.

Maktab kolxoz idorasi yonida joylashgan to‘rt xonadan iborat ko‘rimsizgina bino bo‘lib, uning
muallimi ham, rahbari ham o*tgan yili urushdan ogsoq bo‘lib gaytgan Jo‘ra degan yigit edi. Zulfizarni
ko‘rib suyunib ketdi:

— Yaxshi bo‘pti. Anchadan buyon bir muallim yuboringlar, deb yurgan edim. Qimirlagan jon borki,
dalada. Ammo xalgning bolasiga hech bo‘lmasa boshlang‘ich ta’limni berishimiz kerak-ku. Bugungi
vaziyat, urush vagtinchalik, ertaga tugaydi. Urushda yo‘qotgan yigitlarimiz o‘rniga golgan bolalarni
savodsiz qilib ulg*aytirishga sira haggimiz yo‘q.

— Rost.

— Muallimning qo‘llarini musht gilib kuyunchaklik bilan gapirishi unga yoqdi. Uning ranglari
uniqib ketgan kitelidan g*alati hid kelib turardi, qon va ter hidiga o‘xshash achimsiq bir hid.

— Hamma yoshdagi bolalarni bir sinfga yig“ib, o*qgitib yotgan edim. Endi ularni bo*lib o*qgitamiz.

— Xo‘p.

Unga eng kichik yoshdagi bolalarni berdi. Anchadan beri ohaklanmagan sinfxona zax va gorong‘u,
tinimsiz dars qoldiradigan bolalarning ko‘pchiligi kasalmand, nimjon, sinfda dars bo‘yi yo‘tal ovozi
tinmas edi. Butun sinf bittagina kitobdan foydalanar, ko‘pchilik bolalarda daftar-qalam ham yo‘q edi.

Momosiga hasrat gilgan edi:

— Ko*ktosh-da uning davosi. To‘rtta ko*‘ktosh topib, yaxshilab kuydirsanglar, gancha ohak bo‘ladi,
— dedi Ulkan kampir.

Bolalar bir dunyo ko‘ktosh yig‘ib kelishdi. O’tin topib, tosh kuydirgan ham o‘zlari bo‘lishdi.
Birgalashib, butun maktabning ichi-sirtini ohaklab tashlashdi.

Jo‘ra muallim uni maqtab qo‘ydi:

— Sen gizda ajoyib tashkilotchilik qobiliyati bor ekan-ku.

Ko*p o‘tmay uni kolxoz idorasiga chagirishdi:

— Sizni partiyaga gabul gilmogchimiz. Mahalliy xotin-gizlar orasida ham partiyaga sadogatli kadr-
larni ko*paytirishimiz kerak.

Otasidan goraxat kelganiga bir oy ham bo‘lgani yo‘q edi, maktabga kolxoz partiya tashkiloti kotibi
borib, ertaga raykomga borishini aytdi.

— Sag‘al o‘zingga garab chig. Raykomdagilar, bizga kimni tavsiya gilayapsizlar, deyishmasin yana,
— keta turib go‘shimcha gildi kotib.
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Ertasi kuni Zulfizar uydan odmigina kiyinib chiggan bo‘lsa-da, maktabga kelib, gayta kiyinib oldi.
Ust-boshini almashtirayotib, xayolan momosining oldida o‘zini oglagan bo‘ldi: “Ish, ish-da, momo.
Talab gilishgandan keyin iloj yo‘q. Ziyoli odam o°zining tashqi giyofasini ko‘rkam, zamonaviy tutib
yurishi zarurat. Ha-a, siz buni gaerdan ham tushunardingiz...”

Ammo raykomdagilar uni shunday xayrixohlik bilan kutib olishdiki,qaytishayotganda goraxat
kelgandan buyon tishlarini tizzasidan olmay, jim o‘tiradigan bo‘lib golgan momosi yodidan ham chiqib
ketdi. Ertalab uydan Kiyib chiggan kiyimlari maktabda golgan edi, maktabga burilib o‘tirmadi. Bu
paytda u yerda hech kim bo‘Ilmasligi aniq edi.

Eshikni ochgan zahoti ganday xatoga yo‘l go‘yganini tushundi. Ulkan kampir unga bir garadi-yu,
yuzini chetga burdi. Uning bir lahzalik nigohida gahrdan ham ko‘ra jirkanish alomatlari bosimroq edi.

Zulfizar ust-boshini almashtirib, Ulkan kampirning yoniga cho‘kdi. Qoq suyak yelkalaridan
quchib, so‘lg‘in terilari osilib yotgan yuzlaridan o‘pdi:

— Momo, meni kechiring. Men bugun raykomga bordim. Meni partiyaga gabul gilishdi. U yerga
lozim, ro*mollarda borib bo‘lmaydi. ldoradan yangicha kiyinib chiging, deyishdi. Shuning uchun,
majburiyat tufayli...

Momo indamadi.

Zulfizar hazil bilan momosining arazini yozmogqchi bo‘ldi:

— Abdurasulning o‘rniga sen o‘lib ketsang, yaxshi bo‘lardi, deng.

Momo yana indamadi. Uning fagat yuragi emas, suyaklari ham o‘t bo‘lib yonardi. Abdurasul jon
talashib yotganda badavlat bo‘lgan ekan, yonida norday o‘g‘li, birin-ketin bo‘y yetib kelayotgan necha
nevarasi bor edi. Mana, o‘g‘lidan gqoraxat keldi. Mamarasul bilan Mamaraimdan na xat bor, na xabar.
Huvullagan uyda uch mushtipar qoldi. O’shanda yuragi butun ekan, shartta o‘rnidan turib, yo*‘rgakdagi
go‘dakni bemor bolasining boshidan aylantira oldi.Endi-chi? Endi osmon olis, o‘g‘li va nevaralari jon
olib,jon berayotgan joylar undan-da olis.

Kamiga manavi giz ham dumi yulingan tovuqga o*xshab...

— Momao... — Zulfizar yalinchog ohangda emranib, momosini gattiqroqg quchdi.

Ulkan kampir bir siltanib uni o‘zidan itarib tashladi:

— Nariroqg tur, dardim sen emas!

Onasi pastki labini tishlab,bosh chayqgadi: “Qo‘y, kerak emas”.

Kechki quyoshning mayin nurlari xonani zo‘r-bazo‘r yoritib turardi. Zulfizar Ulkan kampirning
oyoglarini quchoglagancha g‘ujanak bo‘lib poyiga yotib oldi:

— Momo, uch oy avval Manzuraning otasidan ham qora xat kelgan edi. Endi bilishsa, mina
portlagan joyda qolib ketgan ekan. Komandirlari uni o‘ldiga chigarib, uylariga gqora xat jo‘natishgan. U
emaklab-emaklab, o‘z gismiga yetib olibdi. Hozir gospitalda ekan, xat yozibdi, yaginda uyga
gaytaman, debdi. Momo,bu urush, urushda har narsa bo‘lishi mumkin. Men otamning o‘lganiga
sirayam ishonmayapman, ko*nglim aytib turibdi, erta-indin o“zi kirib keladi.

Ulkan kampir uning sochlarini, yuzini siladi.

Zulfizar burilib, momoning ko‘zlariga garadi. Kampirning xavotir to‘la ko“zlarida umid uchqunlari
paydo bo‘lgandi.

— Bugun raykomda aytishdi, la’nati Gitlerning armiyasi orgasiga garamay gqochayotgan emish, tez
orada urush ham tugar ekan. G’alaba bilan gaytgan vatandoshlarimizni yorug® yuz bilan kutib
olishimiz kerak, endi shuning tayyorgarligini ko‘rishimiz lozim, deyishdi. Hali zamon otam bilan
akalarim kirib kelishadi. Ana o‘shanda bizni giynab, shunday o‘tirganlaringiz uchun afsus gilasiz.
Keyin akalarim bu uyni buzib tashlab, katta uy qurishadi. Albatta, ikkovimizga alohida xona bo‘ladi,
men darsimni gilaman, siz menga garab o‘tirasiz. Sigir olamiz, uni 0‘zim sog‘ib, sizga sut pishirib
beraman, gatiq uvitaman, ertalablari gaymoq yeymiz. Akalarim toklarimizni ko‘taradi, yoz bo‘yi
dasturxonimizda uzum bo‘ladi. Men mayiz qgilish yo‘llarini o‘rgandim, gish uchun mayiz gilamiz.

Uning yuzlarini silayotgan muzdek kaftlarga asta-sekin harorat inib borardi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 4



Jamila Ergasheva. Zulfizar (gissa)

* k%

Palatani allaganday dorilar va xlorning o‘tkir hidi tutib ketgan edi. Zulfizarning nafasi gaytdi, bu
holat unga hali tirik ekanligini anglatar edi. U ko‘rpa ostidan sekin qo‘llarini chigarib, barmoqlarini
bo‘yin tomiriga go‘ydi, yuragi hech narsa bo‘Imaganday bir tekis urib turardi. Oyoqglarini gimirlatib
ko‘rdi, ammo tanasining og‘irligini umuman sezmadi. U dorilar ta’siridan vaznsizlik holatiga tushib
golgan edi.

Shu choq eshik ochilib, go‘lida choynak ko‘tarib olgan qizi ko‘rindi. Eshikdan xonaga turli xil
ovqatlarning yoqimsiz hidi yopirilib kirdi. Uning ko‘ngli aynidi. Zulfizarning to‘shagidagi harakatni
ilg‘ab qolgan giz yugurib boshiga keldi:

— Ona, onajon!..

— Derazani och... — burnini jiyirib o*tindi u.

Qizi shoshib derazani ochdi.

Derazadan yopirilib kirgan musaffo havo xonadagi yoqimsiz hidlarni sigib chigardi. Palataning
dog‘-dug* bo‘lib ketgan devorlari, sim karovotlar, ilvirab ketgan yuraklar bir zum yoddan chiqdi. Ona
va (iz toza havodan to‘yib simirdi.

— Onajon, tuzukmisiz? Hammaning yuragini yordingiz-ku, — u yumshoqgina kaftlarini onasining
peshonasiga qo‘ydi.

— Menga nima bo‘ldi?

— Buni siz bilasiz-da, Oftoboyim... — o‘pkalandi Sora. — Shunchalik ham bo‘ladimi, odam?
Borayapman deb, bir og‘iz qo‘ng‘iroq qilib go‘ysangiz bo‘lmasmidi? Ko‘chada shunday bo‘lib
golganingizda nima bo‘lardi?

— Shunday bo‘lishni bilibmanmi? — Gunohkorona o‘tindi.

— Hech holingizga bogmadingiz-da, ona. Ikki marta infarkt o‘tkazgan odam bo‘lsangiz... Siz yo‘lda
emas, uyda o‘tirganingizda ham hamisha ehtiyot bo‘lishingiz lozim. Siz bo‘lsa... kuyovingiz telefon
qgilsa, yuragim yorilib ketishiga bir bahya goldi. Uyam shoshib golganidan “Tez yordam” gaerga olib
borsa, shu yoqgga ergashib ketaveribdi. O’zimizning doktorimiz bor, shunga olib boringlar, deyishni
ham eplamagan. Endi go‘zg‘atmay turaylik, deyapmiz. Sal o‘zingizga kelsangiz, keyin o‘zimizning
klinikaga olib o*‘tamiz.

Palataga peshonasidagi sochlari butkul to‘kilib ketgan o‘rta yoshlardagi doktor bilan hamshira
Kirdi.

— Sora Anatolevna, bemorni charchatayapsiz! — Kulimsirab tanbeh berdi doktor. — O’zi zo‘rg‘a
jahannamning ostonasidan gaytarib keldik. Ammo bamaylixotir bo‘lishga hali erta.

Sora indamadi.

Doktor Zulfizarning yoniga kelib, qo‘llaridan tutdi:

— Xo*sh, opajon, ahvollaringiz yaxshimi?

— Shukur...

— Yuragingiz o‘zini eslatib yana erkalik gilmayaptimi?

— Sag‘al... Ammo kechagiday emas.

— Yaxshi. Hozir yana ukol gilib qo‘yishadi, bu ukol uxlatadi. Uxlab, dam oling. Ayni paytda sizga
hech kimning hamdardligi, achinishi yordam bermaydi. Ko*zlaringizni yumib, gimirlamasdan yoting,
fagat yaxshi narsalarni o‘ylang, hech kim bilan gaplashmang.

U Zulfizarning qo‘llarini ohistagina to*shak ustiga qo‘yib, Soraga yuzlandi:

— Sora Anatolevna, iltimos, bu kishi onangiz ekanliklarini bir muddat yoddan chigaring. Bu Kishi
bemor, siz shifokor, munosabatlar ham shu tushuncha doirasida bo‘lishi kerak. Tashgarida o0‘n-o0‘n
besh odam turibdi, biri qo‘yib, biri ichkariga kirishni so‘raydi. Iltimos, shularga javob berib yuboring.
Siz bilan bizga xalaqit berishmasin.
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— Xo‘p, doktor!

Zulfizar guruchi suv ko*‘tarmaydigan gizining o‘zi tengi bir shifokor, ehtimol ilmiy darajasi undan
ham pastroqdir, berayotgan tanbeh va ko‘rsatmalarni indamaygina gabul gilishidan bildi-ki, ahvoli juda
jiddiy.

* k%

Shu kun tongni Zulfizar uyg‘otdi. Kech yotgan bo‘lishiga garamay, juda erta uyg‘ondi. To‘shakdan
asta sirg*alib turib, hovliga chiqdi. Bobotog* ortidan sekin tong yorishib kelardi. Yangi tong go‘ng‘ir
tuman orasida asta targalib borardi. Osmon etagida yolg‘iz miltillab turgan yulduzga garab, otasi va
akalarini o‘yladi. Uni ham shu yulduz kabi yolg‘iz tashlab ketishdi... Qulog‘iga gaerdandir yo‘qglov
eshitildi. Yo‘glovga diggat bilan qulog solib, bu ovoz yuragidan chigayotganini angladi. Dahshatga
tushdi.

Ajab bu yo‘glov uning galbida hozir uvillay boshladimikin yoki azaldan bormidi? Qachon, gachon
uning galbi o‘ziga aza ocha boshladiykin, gachon? Yo balki eng boshidanog, huv o*sha damlardanoq
bu yuragi unga nimalardir deb tavallo etgandir? Axir doim aqliga qulog tutib ish qgildi, boshgalardan
bir kalla bo‘lsa ham baland, bir gadam bo‘lsada ilgari yurdi. O’sha paytlar uning mana hozir ich-
ichidan elas-elas sas kabi yo‘glayotgan, unimi yo o*zinimi ko‘mayotgan galbiga qulog solguday edimi?
Endi nega buncha bo‘zladi bu yurak? Og‘rigdan... bari og‘rigdan bo‘lishi kerak... Lekin baribir nega
kelib-kelib shu bugunga kelib-birinma birin, xuddiki uni mahv etmogqga gasd etgan lak-lak beshafqat
go‘shin kabi umrining har bir lahzasi, har oni dabdurustdan, shovullab, shuvillab ko‘z o‘ngidan o‘ta
boshladi? Tushiga kirgan momosi-chi? Go‘dak emas-ku, ona qolib, ota qolib momojonga
talpingudek... O’zi momo bo‘lsa, nevaralari, gizi, o‘g‘li... Ufff... bu yana kim bo‘ldi? le, kotibmi?

Ha, o‘sha kun... O’sha kuni ham kotib kelib, ertaga raykomga borishlarini aytib ketdi:

— Nomzodlikdan haqgigiy a’zolikka o‘tasan. ldorada bo‘laman,ertaroq kel. Soat to‘qgizda byuro,
piyodaga ancha yo‘l, — ketayotib oldingidek go‘shimcha gildi: — Ust-boshingga ham gara.

Bu gapdan direktorning g*ashi keldi:

— Odamning bahosini kiyim-boshiga garab bermaydilar-ku.

— Tog‘ri, Jo‘ra muallim, siz ko‘p narsani bilasiz. Ammo, yana bir narsani bilib qo‘ysangiz,ziyon
gilmaydi. Ya’ni ziyoli kommunist tashqi qiyofasi bilan ham oddiy cho‘pondan farqg qgilib turishi kerak.

Direktor kotibning gaplarini oxirigacha eshitib ham o‘tirmadi. Qo‘l siltab xonadan chigib ketdi.
Unga Zulfizarni partiyaga o‘tkazayapmiz, deb, yig‘ilishma-yig‘ilish sudrayverishlari sira yogmasdi.
Buni u yashirib ham o‘tirmaydi.

Hatto Zulfizarning o‘ziga ham aytgan:

— Sen juda yaxshi muallimasan. Birovning bolasini shuncha yaxshi ko‘rib, galbining go‘rini berib,
saboq o‘tish hammaning ham qo‘lidan kelavermaydi. Yaxshi muallim bo‘lish uchun esa kommunist
bo‘lish umuman shart emas.

Yangi o‘quv yilidan uchinchi muallim bo‘lib, ularga qo‘shilgan Xadicha ham Jo‘ra muallimning
fikrini ma’qulladi:

— Rostdan ham yaxshi muallim bo‘lish uchun partiyaga kirish shart emas. Menimcha, ko‘proq
mansabga intilgan odamlar partiyaga o‘tishadi.

O’ziga hamfikr topilgani ham direktorni tinchitmadi:

— O’quvchilarni yaxshi bir muallimdan ayirishayotganliklariga ko*zim yetib turibdi.

Bu gaplar Zulfizarning ham kayfiyatini buzdi.

Partiya a’zosi bo‘lish har gancha oliymagqom bo‘lmasin, yonidagi hamkasblari shunday deb
turgach, odamga xursandchilik tatirmidi?

Zulfizar bu gapni kotibga aytgan edi, u jig“ibiyron bo‘lib ketdi:
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— Bo‘Imasa, partiyaga kimni o‘tkazish kerak? Partiya saflari sendek jonkuyar, 0‘z ishining ustasi,
fidoyi kadrlar bilan mustahkamlanmasa, u ganday qilib qudratli bo‘ladi? Qanday gilib g*oyalarimizni
oddiy insonlar galbiga, ongiga singdiramiz. Bu g*‘oyalarni bir rus ayoli kelib, bizning gishlog xotin-
gizlariga tushuntirsa, u har gancha bilimdon bo‘Imasin, gabul qgildirish juda giyin kechadi. Ammo
o‘sha gaplarni oz hamgishlog‘i aytsa, osongina gabul giladi. Shu oddiygina hagigatni tushunish
shunchalar giyinmi? Frontdan qon kechib gaytgan deyman, bo‘lmasa, o‘zim bilardim uni nima
gilishni!

...Tong yorishgach, Zulfizar dahlizda o‘tirib, kotib bergan kitoblarni bir-bir varagladi. Kiyindi,
o‘gishdan gaytgandan buyon ancha o“sib golgan sochlarini silliggina gilib tarab,orgasiga bir o‘rim qilib
o‘rib go‘ydi, bilakdek zulf nozik belida qulf urdi.

Xudoga shukrki, unga oson-oson savollar berishdi. U gapirayotganda byuro a’zolarining unga
havas va mehr bilan garab turishlari uni yanada biyron qgilib yubordi. Aynigsa rus tilini o‘rganib,
bolalarga rus tilidan ham dars berayotganini ular juda ma’qullashdi.

— Siz endi giz bola ekanligingizni unuting. Siz endi partiyaning askarisiz. Partiya lozim ko‘rgan
jabhada ishlashga doimo tayyor bo‘ling, — dedi byurodan so‘ng suhbatga chagirgan bir kishi. — Ba’zan
ishingizdan tashgari topshiriglar berilsa, vijdonan bajaring. Bu sizning kommunistik burchingiz.

— U juda katta odam, — deb tushuntirdi kotib tashgariga chigishgach, — Kadrlar bo‘yicha hamma
masalalarni shu odam hal giladi. Ana, sen ham nazarga tushding.

Tong sahardan turib, gishlogdan tuman markazigacha, u yogdan gishloggacha poyi-piyoda kelib,
kun bo‘yi oyoqda tik turgan bo‘lsa ham uchib kelayotgan Zulfizar gishlogga kirgach, g*alati bo‘lib
ketdi. Avval oldilaridan pochtachi Salim cho‘log chigdi. Xuddi ko‘rmaganday salomiga ham alik
olmasdan yuzini teskari burib o‘tdi. So‘ng... Qaerdandir uvillagan yo‘glov ovozi eshitildi. Kuniga
necha uy azaxonaga aylanib, gishlogning har burchida yo‘qlov aytilib yotgan bo*lsa-da, negadir uning
yuragi “shuv” etib ketdi. Shoshib uylari tomon yugurdi.

—Voy, bolam, ko‘zimning nuri, bolam,

Belimning quvvati,qalbimning qo‘ri, bolam.

Endi nima gilaman...

Boshimni gay toshlarga urayin,

Mozoringni gaerlardan izlayin,

Oting o*chsin, urush, otginang o‘chsin!..

Mushtdekkina boshini gattiq yerga urib faryod chekayotgan baxtsiz ayol uning onasi edi. Ranglari
murdanikiday ogarib ketgan momosi hamon gogsuyak oyoglarini mahkam quchoglagancha tizzasini
tishlab o‘tirardi. Uning nursiz ko‘zlaridan yoshlar shashgator bo‘lib quyilar, ammo u shu qadar
bemajol yoki bee’tibor edimi,bu yoshlarni artib ham go‘ymasdi.

O’qdek uchib kirgan Zulfizar titrab-gagshab onasini quchoglab oldi:

— Enajon, kim? Nima?! Nega bunday o‘tiribsizlar? — O’zi ham ularga qo‘shilib, yig*lay boshladi.

— Akang, gizim, akajoning! Mamarasuldan ajralib goldik. Endi nima gilamiz, bolam!

Oradan hafta o‘tib, Ulkan kampir ham omonatini topshirdi. Yuvib, kafanlagani kirganlar momoga
ko*p achinishdi:

— Ikki tizzasi ham momotaloq bo‘lib ketgan ekan, yuvib bo‘lganimizdan keyin ham ko‘zlaridan
oggan yoshni ko‘rdik. Sho‘rlik, chin dunyoga yig‘lab ketdi.

Uyning nim qorong‘u burchagida bir og‘iz ham gapirmasdan o‘tirsa ham shu musibatli kunlarda
Ulkan kampir oila uchun ulkan qoya bo‘lgani o‘tirgan o‘rni bo‘shab qolgandan keyin bilindi.

Momaosi bor edi, umrlarida ko‘rmagan allagaysi yurtlarda yurgan bo‘lsalar ham, otasi, akalari bor
edi. Birin-ketin kelgan uch judolik yuraklariga beadog‘ og‘rig va go‘rquv soldi. Hovlida bir xazon
shitirlasa ham Zulfizarning yuragi ginidan chigib ketguday bo‘lardi.

Shu og‘ir kunlarda Xadicha uning yonidan ketmadi. Tushgacha maktabga borib kelar, so‘ng
namozshom tushguncha ularnikida o‘tirardi.
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Bir kuni yorinchoqda makkajo*xori maydalatib gaytayotganda Jo‘ra muallimdan gap ochdi:

— Jo‘ra aka juda yaxshi odam, har kuni seni so‘raydi. Erkak-da, yoningga kelolmasa... Lekin o‘zini
go‘yarga joy topa olmay yuribdi.

Zulfizar indamadi.

— U seni yaxshi ko‘radi, — bir pasdan keyin qo*‘shimcha gildi Xadicha.

Buni Zulfizar yaxshi bilardi, ammo ming yaxshi odam bo‘lsa ham yil o‘n ikki oy rangi o‘chib
ketgan harbiy kiyimda bir oyog‘ini sudrab yuradigan Jo‘ra muallimni hech gachon o‘ziga munosib
ko‘rmasdi. Erta-indin urush tugaydi. Otasi, akalari qaytib keladi. To*‘kin-sochin, yaxshi kunlar
boshlanadi. Ular shaharga ko“chib ketishadi. Zulfizar baxtini o*sha yoqlardan topadi.

— Hoy, eshityapsanmi? — Xadicha uni uyg‘otmoqchi bo‘lganday turtdi.

- Ha.

— U seni yaxshi ko‘radi, — takrorladi Xadicha.

— Nima bo‘pti?

— Unga turmushga chigishingni istayapti. Agar rozi bo‘lsa, sovchi go‘yaman, dedi. Mana shu og‘ir
kunlarda otang va akalaring kelguncha boshlaringda bir erkak kishi bo‘lgani yaxshi-da. A, nima
deysan?

— Qo‘ysang-chi!

— Unday dema, Zulfizar! — yalinishga tushdi Xadicha. — Unga judayam rahmim keladi. Sog‘lig‘i
yo‘q, onasi ham o‘tib ketdi,bir uyda bir o*zi yashaydi.

— Rahming kelayotgan bo‘lsa, 0*zing teg! U mening tengim emas, — ijirg‘andi Zulfizar.

— Jon deb tegar edim, u bebaho inson, lekin u meni emas, seni so‘rayapti.

— Qo‘y shuni!..

Jo‘ra muallim baribir odam qo‘ydi. Sovchilari qurug gaytgach, o‘zi ko*ngil yordi:

— Urushdan qurug suratim gaytgan edi. Hali hayotida biron gizning go‘lini ham ushlab ko‘rmagan,
galbi orzularga to‘la ne bir yigitlarning parcha-parcha bo‘lib, yuzlab bo‘laklarga bo‘linib ketganini
ko‘rdim. Bu bo‘laklarni yig‘ib, dafn gilishning ham iloji yo‘q edi. Bunga hech kimning vaqgti ham yo‘q
edi. Meni ortga gaytarishdi, ammo men o‘sha girg‘inbarotlar hamon davom etayotganini yaxshi
bilaman. O’glarning vizillab uchgan ovozlari, bomba portlashlari, askar yigitlarning ingrashlari
quloglarimning ostidan sira ketmaydi. Shu holda odamzod nimagadir gizigishi mumkinmi? Yo‘q,
albatta. Ammo, ishonsang, sen meni o‘sha tubsiz chohdan yuqoriga olib chigding, meni hayotga
gaytarding. Seni yaxshi ko‘rib goldim. Agar yo‘q desang... Yo‘q, men buni ko‘tara olmayman. Xo‘p,
degin. Ishon, bir umr boshimda ko‘tarib yuraman.

Qarshisida yalang‘och novdadek qaltirab turgan yigitga nisbatan ko‘nglida zarracha rag‘bat
tuymadi. Uning diydasi gattiq edi.

— Meni kechiring, Jo‘ra aka. Men hali o‘gimogchiman.

— Birga o‘giymiz.

— Yo‘q, buning iloji yo‘q, — u shartta o‘rnidan turib, xonadan chiqib ketdi. Achchig‘i keldi. “Har
kim o‘z tengini bilsa ekan! Endi Zulfizar kelib-kelib, shu cho‘loqga... Yo, tavba-ey!”

Shundan keyin ham Xadicha ko*p gistadi:

— Buncha toshbag‘ir bo‘Imasang? Yurishini gara, adoyi tamom bo‘Idi, shorlik.

Ammo o°zi Zulfizarni boshqga bezovta gilmadi.

Urush tugab, maktabga yangi muallimlar kelgach, u tuman markazidagi maktablarning biriga oddiy
o‘gituvchi bo‘lib o‘tib ketdi.

Zulfizar yelkasidan yuk tushganday yengil nafas oldi.

Xadicha xafa bo‘Idi:

— Men uni yaxshi ko‘rardim, — dedi bir kuni kutilmaganda.

Zulfizar hayron bo‘ldi:

— Meni unga ko*ndirmoqchi bo‘lib, shuncha asabimni buzganlaring til uchida ekan-da...
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— Men uni hamisha yaxshi ko‘rganman. Unga teg, unga rahm qil, deb senga yalinib yurgan
paytlarimda ham yaxshi ko‘rganman. O’sha ter va qon hidi singib ketgan kitelini joynamoz qilishga
tayyorman hamisha. Uni yaxshi ko‘rganimdan, unga rahmim kelganidan, uning baxtli bo‘lishini juda-
juda istaganimdan yalinganman senga. Kim bilan bo‘lsa ham mayli, baxtli bo‘Isin shu yigit, dedim.

— Endi-chi?

— Endi... Bilmadim, bu yog‘i nima bo‘ladi? Yuragidagi yaralar bitgach, uchrashib qolsak, agar
ungacha birov-yarim chaqgonoylar ilib ketmasa, hammasini o‘zim aytaman.

— Obbo sen-ey! Ko‘ngling ketgan oshni maqtab birovlarga tavsiya qilib yurishingning ma’nisi
nima? Xuddi o‘zing endi o‘n yetti yoshga kirgan pari-paykarsan. Hali sening go‘lingni so‘rab,
Boychibor mingan necha Alpomishlar keladi. Lekin sen paysalga solib, kechikib golma, o‘zingni ham
o‘yla.

* k%

Zulfizar yarim tunda uyg‘onib ketdi. Vagtni bilish uchun avval atrofga, so‘ng oyning zaifgina
nurlari sizib kirayotgan derazaga garadi. Qarshidagi karavotda gizi uxlardi. U bir muddat giziga tikilib
goldi. Begona to‘shak noqulayligidanmi, u bir pasda bir necha bor ag*darilib oldi. Zulfizar uni rostdan
ham juda erka o‘stirgan, hayotida biron noqulaylik bo‘Imasligiga harakat gilgan. Endi!.. E-e, xudo,
avloddan avlodga boylik meros bo‘lib o‘tishini,xastalik o‘tishini bilardi, ammo baxtsiz gismat ham
meros bo‘lishini bilmagan ekan. Agar shunday bo‘lmaganda Zulfizarning taqdiri gizida takrorlanishi
shartmidi? Bir zamonlar o‘zi taqdirning talxo‘r nasibasini tatib ko‘rganda bunchalar ezilmagan edi,
ammo (qizining ag‘dar-to‘ntar bo‘lib yotgan to‘shagi uning hayotini izdan chigarib yubordi, xuddi
poezd relsdan chigib ketganday... Erini yarim tunda o‘ynashiga go‘shib haydaganda o‘ziga o‘zi tasalli
bera olgan edi: “Bir kam dunyo, deganlari rost. Mening kamim shu er bo‘la golsin, eng muhimi,jonim
sog*, bolalarim bag‘rimda. Tirik va salomat bo‘lsang,baxt, omad, boylik 0‘zi seni izlab topaveradi”.

Garchi keyinchalik hayoti bekamu-ko‘st baxtga to‘lib o‘tmagan bo‘lsada,ersiz qolganiga sira
afsuslanmadi.

Ertalab Sora uni uyg‘oq holda ko‘rib, suyunib ketdi. Nam sochiq bilan yuz-go‘llarini artib,
ovqatlantirgach, xonaga bir gizni boshlab keldi:

— Onajon, bu qgiz mening shogirdim,ilmiy ish qilyapti. Juda bilimli, ziyrak giz. Meni bir zarur
masala bo‘yicha klinikaga chagirishayapti. Shunday boraman-u, gaytaman. Bu giz men kelguncha
sizga garab turadi, — so‘ng gizga tayinladi. — Doktor bilan hamshiralardan tashgari hech kim kirmasin.

— Bu qgizni tashvishga go‘ymagin, bolam. Ahvolim yaxshi, o‘zim yotaveraman, — xijolat bo‘ldi
Zulfizar. — Kelguningcha shu yerning doktorlari garab turishar...

- Yo‘q, ona, sizni shunday tashlab, xotirjam keta olmayman. Yoningizda o‘zim bo‘lmasam ham,
0‘zimning ishongan odamim turishi kerak.

Hamshira ukol qilib ketgach, endi ko‘zi ilinayotgan edi, eshik “g‘iyq” etib ochilgani eshitildi.
Zulfizar negadir xavotirlanib eshikka garadi. Ostonada uzoq xastalikdan turgan bemordek ranglari
so‘lg‘in, qarashlari hadik-xavotirga to‘la G’anisher turardi.

— Assalomu alaykum.

Shogird giz o‘rnidan turib, bir G’anisherga, bir bemorga garab goldi. G’anisher uning nigohlaridagi
ikkilanishni sezib,izoh berdi:

— Siz bir aylanib keling, bu kishiga o‘zim garab turaman.

Qiz bir dagiga hayallab turdi-da, so‘ng indamay chigib ketdi. Nima ham desin, kuyov bo‘lsa.

G’anisher uning garshisidagi kursiga o‘tirdi:

— Meni kechiring.

Boshga payt bo‘lganda yuziga bir shapaloq tushirardi. Hozir buning iloji yo‘g. U indamay yuzini
devor tomonga o“girib oldi.
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— To‘g‘ri, ichingizda garg*‘ayotgandirsiz, turging go‘rsin sen itning, deyotgandirsiz? Lekin bu siz
o‘ylaganchalik itlik emas. Bilsangiz, ahvolingizni ko‘rib, 0‘zimning ham bo‘larim bo‘ldi. Sizga bir gap
bo‘lganda, o‘zimni kechirolmasdim...

— O’sha “bir gap” bo‘la gomapti-da, — shartta uning gapini kesdi Zulfizar, ammo 0‘z ovozining
xastaligiga qaramay bunday keskir chigganidan o‘zi ham hayron qoldi.

Kuyoviga nafrati shunchalik kuchaygan ekanki, bor alami kuch bo‘lib bo*g*zidan otildi go‘yo.

— Aslida bu shunchaki tasodif emas. Men duch kelgan xotinga yopishib yuradiganlardanam,
uyimga, to‘shagimga har kimni sudrab keladiganlardan ham emasman. Lekin baribir bir narsani tan
olishim kerak. Anchadan buyon ketmoqchi bo‘lib yurgan edim. Hech jazm gila olmayotgandim. Oxiri
ketsam, avvalroqg ketishim kerak ekan, sizni infarkt oldirmay...

— Nega ketmoqchi eding, demaysizmi?

Uning miqg etmaganidan nimagadir battar gizishdi indamas kuyovi, so‘ng qirq gayta gaytarib, yod
olgandek dedi:

— Qizingiz meni hech gachon yaxshi ko‘rmagan!

Zulfizar ikki chakkasidagi tomirlari gup-gup lo‘gillay boshlaganini sezdi: gapini garang buning?
Shu yoshida “sevdi-sevmadi” esiga tushibdi-da, orada ikki bola tug‘ilib, bo*yi bo*ying bilan teng bo‘lib
golganda-ya?

Jirkanib, yuzini ters o‘girdi. Ammo ichidan nimadir baribir kuyoviga nisbatan bu gadar beshafqat
bo‘Imaslikka undab turardi. Har ne bo*‘lganda ham o‘g‘lidan-da mehriboni shu edi, bolasining ortidan
bolasidek... Uning ichidan kechayotgan xavfli xayollarni sezgandek G’anisher ham dadillik bilan
gapida davom etdi:

— Menimcha, u pul,mol-dunyo, shon-shuhratdan boshga hech narsani yaxshi ko‘ra olmasa kerak.
Uylangan kunimdan buyon ko*proq pul topay, tezrog ilmiy ishimni yoglay, nomzod bo‘lay, doktor
bo‘lay, degan tashvishlar bilan yashab kelayapti. Bolalarning oldida ham o‘rnim yo‘qg. Qo*shninikiga
chigish uchun ham onasidan ruxsat so‘raydi. Shu payt yonginasida o‘tirgan ota esa ular uchun bir jonli
haykaldan boshga narsa emas. Albatta-da, uy onaniki, mashinani ona olgan, ona haydaydi, ona
og‘zilaridan chiggan har bir istakni muhayyo giladi. Bu yoqdan siz, u yogdan bobolari to‘lib-toshib
keladi. Mening ota-onamda duo bilan mehrdan bo‘lak hech narsa yo‘q. O’zim shuncha yildan beri
ilmiy ishimni yoglay olmay sarsonman. Maoshim tushligim bilan yo‘l kiramni zo‘rg‘a qoplaydi. Bu
uyda doimo keraksiz buyumdek his gilaman o‘zimni.

U ancha payt jim goldi. Bu orada Zulfizar o‘ylardi: indamaygina shuncha gapni ichiga yutib
yurgan ekan-da, g*alcha. U bir umr shu g*alcha erkaklarni yomon ko‘rdi. Ilk bor turmushga chigganida
shu sabog bo‘lmaganmidi? Aynan mana shunday muloyim supurgi erlar bir kun kelib albatta
tuzlig‘ingga tupurmay qo‘ymaydilar. Yana ketar chog‘i hamma aybni o‘zingga yuklab, goraga chaplab
tashlaydi. O’zlari esa paxtadek og. Axir gilgani ham, eng yaxshi ko‘rgani ham shu qizi bo‘ldi. Chunki
gizning o‘zi shunga arziydi. Unga o‘xshab adashmadi, 0‘zi sevdi, 0“zi tegdi va... endi fagat o‘zi kuyishi
kerakmi? U ona bo‘lib indamay bir chetda garab turaversinmi? Qizini so‘raguvchilar ko‘p bo‘ldi. O’zi
bir giz, husni o‘n giz edi-da Soraning. Hozir ham ko‘rgan ko‘zni kuydirgudek. Ammo negadir biroz
erkakchasigami-ey fikrlaydi. Eri-xotin ajralib ketishsa ham, Sora bir zum ota e’tiboridan chetda
golmadi, erka, dangalrog bo‘lib o*sdi. Shu lapashang eriga ham oyoq tirab turib olgani uchun ham
uzatishgandi. Buning nimasini sevib golgan ekan: shu agli, shu husni bilan?! Bu sho‘rtumshug‘am
sho‘r-sho‘rlab turib oldi-da. O’shanda ota-onasining kambag‘alligini o*ylaganmidi? Shu giz menga
loyigmi o‘zi deganmidi? Oralaridagi fargni, tafovutni endi bilibdilar-da? Oltin baligchasi joniga
tegibdi-da? Zulfizar o‘zini bu o‘ylardan har gancha tiyishga harakat gilmasin, yaralangan ona sher kabi
farzandining kuyiga ana shunday alamli o‘ylar faryodi bo‘lib bo‘g‘zini go‘rg‘ab, sannab tashlashdan
tiyib turardi. Umuman, nimayam deb garg‘asin? O’ta madaniyatli bo‘lishning shunisi yomon-da,
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g‘azabing bostirib kelganda ham tilingni tishlab turaverasan, ancha payt jim bo‘lib qolgan kuyov yana
xijolatli tomoq qirdi. Eng muhim gapni aytish uchun taraddudlanayotgan edi chamasi. Nihoyat yorildi:

— Meni kechiring, nazarimda men o‘z muhabbatimni topgandayman. U hayotini mensiz tasavvur
gila olmaydi. U xuddi onamga o‘xshaydi, meni tushunadi, meni ayaydi. Men unga uylanishga garor
gildim. Sizdan yagona iltimosim, Soraga hech narsa demang. Davolanib chigganingizdan so‘ng o‘zim
aytaman.

Har nima bo‘lganda ham Zulfizar xiyonatkor kuyovdan bunday ayblov va keskin garorni kutmagan
edi. Agar G’anisher u o‘ylaganday kalovlanib o‘zini oglaganda ehtimol hali beri jahlidan tushmagan
bo‘lardi. O’zicha bu og‘rigli tishni gizining hayotidan ganday qilib og‘rigsiz holda olib tashlash
rejasini topa olmay yotgandi. Ammo kuyovning kutilmagan garori uni shoshirib go‘ydi. Nazarida gizi,
nevaralari katta shaharda yolg‘iz,beqarov golganday qo‘rgib ketdi. U qoshlarini chimirib,
Ijirg‘anganday kinoya bilan G’anisherga garadi:

— O’zingizning nafsingiz, hoyu havaslaringiz uchun bolalaringizning ko*nglini yarimta qilib ket-
moqchimisiz?

— Bolalarning ko*nglida mendek otaga umuman ehtiyoj yo‘“q.

— Siz shunday deb o‘ylaysiz, ya'ni siz ganday o‘ylasangiz, shunday ko‘rasiz. Ehtimol hozir
ularning siz bilan umuman ishlari bo‘lmayotgandir. Ular hali bola-ku. Ular uchun o‘z tashvishlari, 0‘z
dunyolaridan bo‘lak hech narsaning gizig‘i yo‘q. Ammo tashlab ketsangiz, anig, bo‘shab qolgan
o‘rningizga garab “dod” deb yuborishadi. Ana shunda, ularga juda kerakligingizni bilgan dagigalarda
ortingizga gayta olasizmi? Balki ungacha bu oilada ham “ota” deb etagingizga yopishguvchi begunoh
farzandlar dunyoga kelar. Ana shunda nima gilasiz?

Zulfizar tabiatan juda yaxshi notiq edi. Istasa, go‘dakdek begunoh odamni ham, shaytonga dars
berguvchi tovlamachini ham oz yo‘rig‘iga sola olar, shu iste’dodi bilan ishlab yurgan paytlari necha
yuzlab ro‘zg*orlarni saglab golgan edi. Osmondan kelayotgan kuyov uning gaplaridan keyin jim bo‘lib
goldi.

Eshikdan kirib kelgan doktor o‘rtadagi yoqimsiz suhbatga nugta qo‘ydi:

— le, Sora Anatolevna gaerda? Siz kimsiz, sizni palataga kim kirgizdi? — chinakamiga urishib ketdi

— Men kuyovlariman. Qarab turgandim...

— Sora Anatolevna shifokor bo‘lgani uchun bemorning yonida bo‘lishiga ruxsat berganmiz,
bo‘lmasa, o‘zimizda ham qarovchilar yetarli. Boya hamshira ukol gilgan edi, siz tufayli bemor
uxlayolmay karaxt bo‘lib yotibdi. Qani, tez chiging palatadan.

G’anisher palataga ganday mardonovar kirib kelgan, shunday uchib chiqib ketdi. O’zini beobro*
qgilib haydab chigargan doktordan minnatdor bo‘ldi. Agar shu doktor kirib kelmaganida, kim biladi, bu
gaynonasi...

* X *

Nihoyat yig‘lab-yupanib g‘alaba kunlariga ham yetib kelishdi. Hammaning tinka-madorini
quritgan urush tugadi. Hayotlarida biron o‘zgarish yuz bermagan bo‘lsa-da,hnammaning kayfi
chog‘,xuddi shaxsan o‘zi Reyxstagga g‘alaba bayrog‘ini gadab gaytgandek mamnun edi.

Bundan besh yil avval mashinalarni to‘ldirib-to‘Idirib, urushga ketgan yigitlar endi birin-sirin,
bugun birov, erta yana kimdir, indin hech kim, kutayotgan odamlar ziq bo‘la boshlaganda yelkasiga
yuk xalta osib olgan, horg‘in ko‘zlari sog‘inchga to‘la yana kimdir gishlogqga kirib kelardi.

Qishlog chetidan o‘tgan kichkinagina arig ko*prigidan tuman markaziga eltuvchi uzun yaydoq yo‘l
tomon keskin burilish bo‘lib, shu tufayli ko*prikdan o‘tib garalmasa, bu uzun yo‘ldan gishloqga
kelayotgan odamni ko‘rib bo‘Imasdi. Qishloqg gariyalari ko‘prik ortidagi tollar soyasidan o‘zlariga joy
gilib olishdi. Kim bir parcha sholcha, kim janda ko‘rpacha, kim eski bir jabdug olib chigib, erta
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tongdan qora kechgacha shu yerda o‘tirishni odat gildi. Qishloqga gaytgan askarlarning birinchi
suhbati ana shu qariyalarga nasib qilar, birov-yarim kelib qolsa, ularning atrofida tuprog changitib
yurgan bolakaylar darhol cho‘p otlarini minib, askarning uyidan suyunchi olgani chopishar edi.
Sog‘inchga aylangan umidvor gishlog giyqirib kelayotgan bolalarni ko‘rganda quvonchdan bir galgib
ketganday bo‘lardi. Hamma kutardi. Urushning birinchi kunlaridanoq qora xat olib, besh yildan beri
azalik kiyimini yechmaganlar ham, necha vagtlardan buyon na yaxshi, na yomon xabar olmaganlar
ham, urushga bergudek hech kimi bo‘lmay, urushga hech kimini bermaganlar ham-hamma butun
vujudi bilan yo‘lga qgarardi.

Mamaraim g‘alabadan rosa bir yil o‘tgach, uyga gaytdi. U gaytguncha Zulfizar gishlogning katta
odamiga aylangan, uni maktab direktori qgilib tayinlashgan edi. Oysulton xola o‘g‘lini bag‘riga bosib
turib, hushini yo‘qgotdi. Yo‘qotishlar, yo‘qchiliklar, zorigib yo‘l garashlar uni butunlay holdan
toydirgan edi. Haliyam ko‘nglidagi “milt” etgan umid unga matonat bag‘ishlab, o*g‘liga ro*‘baro*
kelguncha oyog‘ida tura olishiga sabab bo‘Idi.

Uy bir pasda qo‘ni-qo‘shni, garindosh-urug* bilan to‘lib ketdi. Xotin-xalaj giy-chuv gilib,Oysulton
xolaning yuziga suv sepa-sepa 0°ziga keltirib olishdi.

Ogshom cho‘kib, keldi-ketdi uzilgach, uyda ona-bolalar yolg‘iz qolishdi. Zulfizar yelib-yugurib
hamma joyni tartibga keltirdi. Hovliga sholcha to*shab, sholchaning girdini aylantirib ko‘rpachalar
soldi. Qishlog ogshomi juda go‘zal edi. Aynigsa, aziz odamlaring yoningda bo‘lsa, bu go‘zallik yanada
to‘lagonli va zavqli bo‘ladi.

Zulfizar gancha o‘ktam qiz bo‘lsa ham akasidan tortinib turar, ko*nglining gaysidir burchida
“rostdan ham shu odam mening akammikin?” degan xavotir sira ketmasdi. Sababi, akasi urushga
ketayotganda juda yosh, ustki lablarini endigina mayin tuk goplagan o‘spirin edi. Bugun ko‘rpachaga
oyoqlarini uzatgancha, yonboshlab olgan kishining ovozlari ham, garashlari ham ular kuzatgan o‘sha
o‘spiringa zarracha o‘xshamas edi. Fagat u yodga solayotgan xotiralar, sog‘inch va mehr to‘la nigohlar
“Men sening akangman” deb turardi. Uning oldida Zulfizar yana o*zini yosh gizaloqdek his gilardi:

— Agar ko‘chada garshimdan chigib golsangiz, men sizni umuman tanimas edim, — nihoyat
ko‘nglidagini aytib go‘ya goldi u.

— Sen ham ancha ulg*‘ayibsan. Bekor yurmay, o‘qgib olibsan, barakalla, — so*ng kulib qo*‘shimcha
qildi: — Direktor bo‘libsan.

— Nomiga direktorman-da. O’zi to‘rt kishi ishlaymiz. Men ham hamma gatori dars beraman, fagat
javobagarligi ziyoda.

— Shuyam Kkatta gap-da.

— Meni viloyatdan o‘gishga yuborishmoqgchi edi, onam yolg‘iz deb, keta olmadim. Mana, endi siz
borsiz, o*gishga boraversam ham bo‘laveradi.

— Bo‘ladi, singlim, — mamnun bosh irg‘adi aka. — Shuncha payt onamga garab, ro‘zg‘orni eplab
o‘tirding, rahmat senga, buyog‘iga o‘zimga tashla hammasini.

Bolalariga termilib, jimgina yotgan Oysulton xola aka-singilning mehribonligidan, o‘g‘lining
jo‘mardligidan xursand kulimsiradi:

— Sen buni ko‘p taltaytirma. Tog*‘anglar “akasi kelsin” deb yurishgandi. Endi girq ming galin, qirg
go‘y olamiz-da, uzatib yuboramiz.

— Bekorginani aytibsiz, men sizga molmidimki, sotsangiz.

— Udum-da, meni ham sotishgan, endi seni sotamiz, akangga ham birovni sotib olib beramiz, —
battar jig‘iga tegardi onasi.

— Ona, bunday xunuk gapni hazil gilib ham aytmang, iltimos. Odamni sotishmaydi-ku axir, hech
gachon sotishmagan ham. Besh-to‘rt so‘m qalin puli berishsa, shuniyam gizining ro‘zg‘origa nimadir
gilib jo*natgan. Sotadi, deyilsa, odam g‘alati bo‘lib ketadi.

Ona kuldi:

— Seni sotmaymiz, kimni sevsang, shuni sotib olib beramiz.
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— Qo‘yinglar. Menga buncha yopishdilaring!..

— Bo“pti, bo*pti. Bu masalani yopamiz... — Gapni boshga yoqga burdi Mamaraim.

Ular yarim tungacha shu zayl gaplashib o‘tirishdi. Onasi bilan akasi yotgan joylarida uxlab
golishgach, Zulfizar ko‘rpa olib chigib, ularning ustiga tashlab go‘ydi. O’zi ichkariga kirib yotdi.

Bu oila urush tugaganini, hali uning yaralari bitmagan bo‘lsa-da, shu osuda tunda ilk bor his
etishdi. Bolalikdan saharmardonda turishga odatlangan Zulfizar tashqgariga chigganda gimnastyorkasini
yelkasiga tashlab olgan Mamaraim bir tomoni nurab ketgan eski tandirning boshida turardi. Garchi
saraton chillasi bo‘lsada, tong salgingina edi. Zulfizar shoshib yuz-go‘lini yuvdi-da, akasining yoniga
borib, salom berdi. Nazarida kechadan beri shunchalik ko‘p vaqgt o‘tgan ediki, yuragi sog‘inchdan
yorilay deb turardi.. Qiz bola bo‘Imaganda akasini quchoglab olishga tayyor edi.

— Yaxshi dam oldingizmi, akajon?

— Ha, rahmat. Xo‘roz gichgirig‘idan uyg‘onib ketdim. Hali to‘lig uyg‘onmagan edim, bir payt ot
kishnashini eshitdim. Tushimmikin, hushimmikin deb, yonboshimga garasam, mushtdaygina bo‘lib
onam Yyotibdi. Urushda ba’zan qishloglarga yaqin borib golsak, qo‘y-go‘zilarning ma’rashi,
xo‘rozlarning gichqirishlarini eshitsam, yuragim kengayib ketganday bo‘lar edi. Ko‘z oldimga qo‘y-
go‘zilar o‘tlab yurgan yam-yashil adirlarimiz kelardi. Odamzod qiziq bo‘lar ekan, ajal naqd,
oyoglarimiz osti to‘la mina,quloglarimiz ostida o‘glar vizillab uchib yotibdi, ammo biron kun, biron
dagiga uyga gaytish, tinch, osuda hovlingda chalgancha yotib, yulduzlarga termilish, adirlarda yalang
oyoq yugurish orzusi ko*ngildan ketgani yo*‘g. Komandirlarimiz “Ona Vatan uchun olg*‘a!” deb jangga
solishganda hamisha ko‘z oldimda mana shu gadrdon gishloqg, yerga gapishib mung‘ayibgina turgan
mana shu uyimiz paydo bo‘lar edi, — Mamarayim tandirga garadi. — Bu o‘sha biz qo‘yib ketgan
tandirmi? Qara-ya, hech narsa gilmapti.

— Ha, endi... Uyda tandir-tandir non yeydigan odam bo‘lmasa... onam ikkkalamiz o‘chogqga bir non
pishirib olsak, to‘rt kun yeymiz. Shu tandirni olib tashlay deb gancha urindim, onam go‘ymadi, —
Zulfizar yerga garadi.

— Nega olib tashlamoqchi eding?

— Enam, gachon garasam, tandirni quchoglab yig‘laydi. Sening ham iching kuyik, mening ham
ichim kuyik, Tandir ona Xudodan bolalarimni so‘rab ber, deb, yig‘layverardi. Oxiri bir kun ketmonni
olib, tandirning boshiga keldim, yana bir marta shu yerga kelib yig*‘lasangiz, shu tandirni chopib
tashlayman, dedim.

— Bechora enaginam!... — chuqur xo‘rsindi Mamaraim. — Biz ikkalamiz otamning, akalarimning
o‘rnini bildirmay, onamni avaylab, yuragidagi yaralarga malham bo‘lishimiz kerak.
- Ha-a...

Raykomdagilarga Zulfizarning o*qish haqidagi rejasi ma’qul tushdi:

— Fagat Toshkentga emas, viloyat partiya qo‘mitasi Moskvadagi oliy partiya maktabiga mahalliy
xotin-gizlardan biron nomzod surishtirayotgan edi. Borasiz, o‘giysiz, turar joy bilan ta’minlashadi.
Maoshingiz beriladi. Xullas, bu juda katta imkoniyat!

Zulfizar raykomdan chigganda ayni tush mahali edi. Terak uchiga gadalib golgan saraton quyoshi
yeru osmonni ayovsiz gizdirar, dov-daraxtlar, yo‘llar, odamlar hansirab nafas olar, ana shu otashgoh
ichra Zulfizardan baxtli odam go‘yo dunyoda yo‘q edi. Bir tomoni bepoyon adirlar bilan tutash yaydoq
yo‘lda ketib borar ekan, damba-dam ragsga tushayotgandek aylanar, nazarida u emas, uning atrofida,
unga havas qilib dunyo aylanayotgandek edi.

Mamarayim hovlining bir chetida suvoq uchun loy tayyorlayotgan ekan, hamon o‘g‘lining
diydoriga to*ymagan Oysulton xola ham uning yonida gap berib o‘tirardi. Zulfizar ularni ko‘rib, darrov
suyunchiladi

— Ena, aka! Meni Moskvaga, oliy partiya maktabiga jo*natishayapti.

Oysulton xolaning gqovog‘i solindi:
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— O’qib, yana kim bo‘lmoqchisan? Shahar olib berasanmi? Bir diploming bor, ishlayapsan, yana
nima kerak senga? Birovingni Xudodan so‘ray-so‘ray, shu tomonlardan zo‘rg‘a olib keldim. Endi
sening dardingda kuyishim golganmidi? Hech gaerga bormaysan.

Akasi esa xursand bo‘ldi:

— Unday demang,ena. Qizingiz urushga ketayotgani yo*‘g-ku, o‘qishga ketayapti. Moskvada o*qgib
kelsa, kamida bir tumanni so‘raydigan arbob bo‘ladi. Nodirabegimlar ham sizning gizingizday
birovning erka gizi bo‘lgan. Qarang, ham arbob, ham shoira bo‘lib, tarixda nomi qgoldi.

Oysulton xola gat’iy bosh chayqgadi:

— Qo‘y, bolam. Menga shuning arbobligi umuman kerak emas. Joyi chigsa, uzatsam, tinib-tinchib,
o‘zi bilan o‘zi bo‘lib ketganini ko‘rsam bo‘ldi. O’zi ikkovginalaring bo‘lsanglar, biring Iroqda, biring
yirogda... Yo‘g, men bunga chiday olmayman.

— Uzatishga ulgurasiz, ena. Hali yosh, indamang, o‘qgib kelsin. To‘y gilishga shoshayotgan
bo‘lsangiz, mana, men uylanaman, — u kulib Zulfizarga ko‘z qisib go‘ydi. — Keyin, kelin-nevaralar
uyingizni to‘ldirib yuboradi. Xo‘p deng, enajon, o‘gib kelsin shu gizingiz!

Zulfizar o‘gishga ketguncha akasi uyning u yoq bu yog‘ini shuvab, qo‘shni tog‘aning gizini gozon-
tovog‘iga ega qildi.

..Va shu tariga Moskva tahsili ham boshlanib ketdi. Birinchi darsda urush va uning
gahramonlari,g‘alaba va uni ta’minlagan buyuk kuch hagda yogimsiz munozara bo‘ldi. Muallim -
siyrak sochlari sap-sariq, ukkinikidek ko‘zlarida gandaydir yovuz tuyg‘u ko‘rinib turgan rangi sovuq
kishi “Urushda gatnashgan har bir askar shak-shubhasiz qahramon, lekin buyuk g‘alabani buyuk rus
xalgi ta’minladi”,deb aytdi. Zulfizar rus tilini yaxshi tushunsa-da, hali erkin munozara gila olmas edi.
“Nega? Mening otam bilan akam kim uchun, nima uchun jon berdi?” degan savoli bo‘g‘zida golib
ketdi. Lekin birinchi gatorda o‘tirgan uzun bo‘yli turkman yigit o‘rnidan turib ketaverdi: “Bu gapingiz
O’rta Osiyodan kelib, gon daryo bo‘lib oggan janggohlarda jon olib, jon bergan yigitlarga nisbatan
behurmatlik emasmi?” dedi.

— Meni kechiring, muhtaram zot, — muallim mazax gilganday qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib, boshini
egdi. — Ismi sharifingiz?

— Og‘amurod Saparovich!

— Ha, Og‘amurod Saparovich! Men juda afsusdaman, ammo bu ayni hagigatning o‘zi. Masalan, bir
umr paxta dalasidan chigmagan, ketmondan boshga qurolni ushlab ko‘rmagan yoki bir umr molning
izidan yurgan cho‘ponda harbiy strategiya, taktika, manyovr kabi malakalarni shakllantirish uchun
gancha vaqt kerak, bilasizmi? Bir asr! Ostonada turgan dushman sizni bir asr kutib turarmidi? Aslo!
To*g‘ri, sizning gondoshlaringiz ham bu urushga tashlandi, ammo ular Ulug* Vatan himoyasi uchun
gaerdadir jonli devor, gaerdadir dushmanning ko‘ziga katta armiya bo‘lib ko‘rinish vazifasini bajardi,
xolos. Shubhasiz, urush qurbonsiz bo‘lmaydi, qurbonlar ko‘p bo‘ldi. Sizlardan ham,bizlardan ham,
dushman tomondan ham ko‘p qurbonliklar berildi. Men yugorida ta’kidlagan fikrimni yana bir karra
ta’kidlashni istayman, ya’ni g“alabani buyuk rus xalgi bergan qurbonlar ta’minladi.

Shu bilan munozara mavzusi to*g‘ridan to*g‘ri O’rta Osiyoga ko‘chib ketdi. Muallim 30-yillarda
O’zbekistonga kelgan ekan...

— Dalada ishlaydigan ayollarning boshida 30-40 santimetrlik tsilindrga o‘xshash bosh kiyimi. Bu
tsilindrni necha xil rangli ro‘molni o‘rab-o‘rab yasashar ekan. Qancha vaqgt dalama-dala yurib, bu bosh
kiyimi ishlaganda xalaqit berishini ularga tushuntira olmadik. Shuni Kiyib ishlaganlarga ish hagi
berilmaydi, dedik oxiri. Endi bizning qoramiz ko‘rinsa, haligi tsilindrlarni boshlaridan yechib, shox-
shabbalarning tagiga yashirib qo‘yishardi. Ketishimiz bilan yana o‘sha laylak uyalarini boshlariga
go‘ndirib olishardi. “Voy, jonining foydasini bilmagan xalg-ey!” deb rosa jig‘i-biyronim chigardi. Gap
yo‘q, ajoyib xalqg ekan bu o*zbek deganlari, — u ko*zlarini artib-artib rosa mirigib kuldi, unga qo‘shilib,
butun auditoriya kuldi. Auditoriya tinchigach, u ko“zlarini ishgalab-ishgalab, uzr so‘radi: — Orangizda,
shubhasiz, o‘zbek o‘rtoglarimiz ham bor, uzr. Ammo shu narsani aytishim kerakki, mehnatlarimiz zoe
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ketmadi,hozir uyda o‘tirgan kampirlardan bo‘lak hech kim tsilindr kiymaydi. O’zbek qgizlari Moskvada

ta’lim olmoqgda. Mana, sizga jonli misol, — u hammaning diqqatini Zulfizarga garatdi. — Ismingiz
nima?
— Zulfizar...

— Zulpisar? O’zingiz juda go‘zal giz ekansiz. Ammo to‘g‘risini aytganda, bu ism sizga unchalik
yarashmayapti. Keling, sizga yangi chiroyli ism qo‘yamiz. Masalan, Zinaida! Zina! Zinochka! Aytish
ham oson. Otangizning ismlari?

— Abdigodir...

— Zinaida Abdugodirovna! Yo‘q,bunchalik murakkablashtirish-ning nima keragi bor? Abdievna
bo‘lagolsin, Zinaida Abdievna! Qarang, ganday jarangdor va ulug‘vor! O’tiring, Zinochka! -
Muallimning sovug yuziga mamnuniyat ifodasi galqdi.

Tanaffusga chigishgach, Zulfizarning atrofini talabalar qurshab oldi:

— Zina, Zinochka! Sizlarda rostdan ham tsilindr kiyib yurishadimi?

— Uning usti rostdan ham laylak uyaga o‘xshash ochiqg bo‘ladimi? Nega?

Bu giziquvchanlik bir tomondan uning nafsoniyatini og‘ritsa, ikkinchi tomondan izza qilardi.
Aslida ayollarning salla o‘rab yurishlarini uning o‘zi ham juda yomon ko‘rardi, lekin shu sallani deb
bu taxlit izza bo‘lish!.. Uning o‘ktamligi tutib ketdi. Hammani gap bilan gayirib-gayirib tashladi:

— Kerak bo‘lsa, go‘zal Afrodita bilan Kleopatraning boshida ham tsilindrga o‘xshash galpoq
ko‘rganman. Bu shakldagi kiyim ayol kishining yuzini cho‘zinchoq qilib ko‘rsatadi. Buning ustiga
boshingizda uzunchoq yuk tursa, uning tushib ketmasligi uchun hamisha gavdangizni tik tutib
yurishingiz kerak. Shuning uchun bizning ayollarimizning qomatlari go‘zal, yurishlari chiroyli bo*ladi.
Qolaversa, O’zbekiston juda issiq yurt. Boshni issiqdan saglash uchun ham shunday bosh kiyim
Kiyilgan.

Uning gaplarini kimdir jo‘yali topdi, kimdir masxara qildi. Xullas, Zulfizar momolarining “laylak
uyasi” uchun bir marta yaxshigina gizardi. Shu-shu o‘zi ham kiyim-boshiga yanayam ko‘proq e’tibor
beradigan bo‘ldi. Bellarida qulf urib turgan sochlarini tubidan girgib tashladi. Biroz qoramag‘izligini
hisobga olmasa, u talabalar ichida eng go‘zal qiz edi. “Zulpisar” bo‘lish ham joniga tegdi. Pasport
beriladigan mahkamaga borib, ismi-sharifini ham “Zinaida Abdievna” deb o‘zgartirib keldi.

Uni uch-to‘rt “osiyolik” do‘stlaridan tashgari hamma yaxshi ko‘rardi. “Zina, Zinochka” deb
hamma atrofida parvona bo‘lsa ham o‘zining “osiyolik”lari bir chetda to‘rsayib turishar, zarur bo‘lib
golganda ham yangi ismi bilan atamasdi.

— Shularga yaxshi ko‘rinish uchun ota-onangiz qo‘ygan ismdan voz kechdingizmi? Bu xiyonat,
go‘zalim! — dedi Og‘amurod ochiqdan-ochiq. — To*g*ri, bizda hozircha Rossiyadagi sanoat taraqqiyoti
yo‘qdir, ammo urf-odatlarimiz, kiyinishimizning bu taraqqiyotga ganday alogasi bor? Bizga sanoatni
olib kirishsa, ustimizdan kulmasdan, sanoatga qo‘shib bizga begona bo‘lgan urf-odatlarini ham
tigishtirmasdan olib kirishsin.

Zulfizar ham gapini berib qo‘yishni istamasdi:

— Birinchidan, men hech kimga xiyonat gilganim yo‘q. Balog‘at yoshiga yetgan har ganday fugaro
o‘ziga ism tanlash huqugiga ega. Ikkinchidan, rus xalgi ulug® xalg. Bu xalgdan fagat sanoat
taragqiyotini emas, ganday yashashni ham o‘rgansak, ziyon gilmaydi...

Bunday tortishuvlar ba’zan yarim tungacha davom etar, Og‘amurod gizishgandan gizishar,
tortishayotgan ragibi giz bola ekanligini ham inobatga olmas, bir safar hatto “ Hay, ismi-sharifingizni
shularga moslashtirib oldingiz, endi millatingizni ham o‘zgartiring”, dedi.

Zulfizar ham gapdan golmadi:

— Amerika fugarolarining pasportida “millati” degan joyga “Amerika fugarosi” deb yozilar ekan.
Ajab emaski, yaqgin vaqtlar ichida bizlarning pasportimizda ham “Sovet Ittifoqgi fugarosi” degan yozuv
paydo bo‘lsa! Ana o‘shanda bu o‘zbek, bu turkman, bu rus degan ulug‘lashlar ham, kamsitishlar ham
bo‘Imas edi.
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— Men bunday siyosatga butunlay garshiman. Bu sizga o‘xshagan laganbardorlar o‘ylab topgan
posangidan boshga narsa emas — u qo‘l siltab davradan chiqib ketdi.

Ular tortishganda sira bir-birini ayab o‘tirishmasdi, ammo baribir bir joyning odamlari emasmi,
shuncha garama-qarshi fikrlashiga qaramay Zulfizarning galbi shu yigitni ko‘rganda beixtiyor unga
garab talpinishini his etardi. To‘gri, yigitning garashlari, haddan ziyod to‘pori va cho‘rtkesarligi unga
yogmas, jinnimi bu, oliy partiya maktabining o‘quvchisi emish, deb qosh chimirsa-da, ich-ichidan
aslida uning hech kim va hech narsadan tap tortmay o‘z fikrini aytishining o‘zidanoq jahldan ham
ko‘ra hayajondan gizarib, bo‘zariblar ketardi. Ammo ko‘zlari va garashlari kishining jonini shartta
sug‘urib olgudek yovqur garashli Og‘amurod kesatig bilan uni go‘zalim desa-da, baribir uning xayoli
Zulfizardan-da baland, osmonda edi. Fagat har ikkovining ham shu bitta osmonga borar yo‘llari
negadir ayro, shunday kaftdagi chiziglardek, bitta kaftda, ammo baribir ayro edi. Zulfizar, baribir giz
bola ekan-da, yuragi torigganda, uyini, onasi, momosini sog‘inganda negadir o‘krab-o‘krab yig*lagisi
kelar va har yig‘lagisi kelganda negadir aynan Og‘amurodning yelkasiga o‘zini tashlab, otasiga
xarxasha gilgan gizalogdek ichidagilarni aytib-aytib, ho‘ng-ho‘ng gilishga tiyigsiz mayl his etar, hatto
bir gal yigitning xonasiga ko‘zlari yig‘idan gizarib borgandi ham. Ammo... bu tashrifidan birinchi
galda o‘zi nihoyatda xijolat bo‘lib ketdi. Og‘amurod sho‘rlik-ku, tiliga o‘tkir bo‘lgani bilan giz bolaga
ganday muomala gilishni bilmaydi, chog‘i, batamom lom-mim deyolmay qoldi. Axiyri ikkalasi ham
vaziyatdan chigish yo‘lini topishdi. Zulfizar duduglanib, kecha uning seminarda aytgan fikriga qgarshi
ekanligini bildirdi. Og‘amurod ham “Tupurdim o‘sha seminarga” demadi, jon jahdi bilan fikrini
himoya eta boshladi. Axiyri ular Marksning “Kapital” asari hagida bahslashishdan nariga o‘tmay,
ajrashishdi. Bo‘ldi, garor qildi Zulfizar, endi bunday ahmogona xayollarga bormayman. Uyat bu, uyat!
Yaxshiyam Og‘amurod ichimdagi gapni paygamadi, yaxshiyam... Ammo keyin o°sha,bir borgina
berilgan imkoniyatda u yigitga salgina ishora bilan bo‘lsa ham uning o‘ziga yoqishini bu musofir
yurtlarda unga fagat Og‘a madad bo‘lib yurganini aytmaganiga, aytolmaganiga ko‘p pushaymon
bo‘ldi, ko*p...

Bir kuni auditoriyada o‘gituvchi bilan qattiq tortishib goldi. O’sha rangi murdanikidek sovuq
o‘gituvchi edi. U Sovet Ittifogqi va undagi suveren davlatlar, ularning hag-huquglari hagida
gapirayotgan edi.

Birdan Og‘amurod qo‘l go‘tarib o‘rnidan turdi. Zulfizarning yuragi “shuv” etib ketdi: “Hozir bu
yana bir narsani boshlaydi”.

— Kechirasiz, ganday suverenlik va ittifoq hagida gapiryapsiz? Men, masalan o‘zimni suveren
davlatning emas, bir mustamlaka davlatning farzandi deb hisoblayman. Bizni oldin chor Rossiyasi
bosib olgan edi, Rossiyada sotsialistik revolyutsiya g‘alaba gozongach, biz sotsialistik Rossiyaning
mustamlakasiga aylandik. Na bayrog‘i, na tug‘rosi, na Davlat magomiga ega bo‘lgan ona tili
bo‘Imagan, ota-bobosi o‘gigan alifbosidan ham voz kechishga majbur bo‘lgan mamlakatni ozod
mamlakat deyish mumkinmi?

O’qituvchi boshchiligida butun auditoriya unga garshi turdi.

— Chiq darsimdan! — Oxirida o‘shqirib yubordi o‘gituvchi. — Nonko‘r! Bundan keyin gorangni ham
ko*‘rmayin.

Butun auditoriya suv quyganday jimib qoldi:

Yaxshimi-yomonmi, yil boshidan beri yonlarida yurgan bir tengdoshlarining taqdiri hal
bo‘layotgan edi. Ammo Og‘amurodning yon berish niyati yo‘q edi. Kitob-daftarlarini jildiga solib,
eshikka yo‘naldi. Ostonaga yetgach, ortiga burilib, o‘zi haydalgan auditoriyaga, so‘ng o‘gituvchiga
garadi:

— Kechirasiz, mana ko‘rayapsizmi, millatingiz sha’niga aytilgan bir og‘iz gap sizga ganchalar og‘ir
botdi. Shuni unutmangki, har bir millatning o‘z g*ururi, izzat-nafsi bor.

Uni boshga hech kim ko‘rmadi. Xonadagi shaxsiy buyumlari shundayligicha turganligiga
garaganda, u uyiga ketmagan edi.
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— Uni gamab yuborishgan, — shivirlabgina bir-birlariga 0‘z gumonlarini aytishar edi kursdoshlar.

— Ajab bo“pti! Tilini tiyib yurmagandan keyin shunday bo*ladi.

Oradan olti oylar o‘tgach, onasi bilan akasi kelib, rahbariyatga uchrashishdi, biron bir ma’lumot
olisholmagach, dod-faryod bilan o‘g‘illarining narsalarini yig‘ib, jo‘nab Kketishdi. Og‘amurod
hammadan ko*p Zulfizar bilan tortishar edi. Hattoki bir gal:

— Men sizni yomon ko‘raman, — degan edi yuziga garab ochigdan ochiq, — sizga rahmim keladi.

Og‘amurodning bu gaplari ganchalik diliga botmasin, o‘zining unga nisbatan tuyg‘ulari tufayli
ganchalik ich-ichidan nomus etmasin, ammo baribir shu yigit yo*golib golgandan so*ng, Zulfizar ancha
vagtgacha garangsib yurdi. Asta-sekin o‘ziga kela boshlagach esa ko‘nglida atrofidagilarga,
muallimlariga nisbatan bir hadik paydo bo‘ldi. Ammo bu o‘tkinchi tuyg‘u edi. Ko*p o‘tmay u yana
guruhning eng peshgadam, eng sevimli a’zosiga aylandi. Bolaligidan shunday, qaerda, ganday
sharoitda bo‘Imasin, u birinchi bo‘lishga intilar,obunga erishmaguncha tinib-tinchimas edi. Birinchi
bo‘lish unga juda yogar edi.

Diplom himoyasidan oldin, uni dekanatga chagirishdi:

Dekanning yonida guruh rahbari ham o‘tirardi.

— Zinaida Abdievna! — dedi bir go‘lini frontda qoldirib kelgan dekan. — Tahsil davomida siz ti-
rishgogligingiz, odobingiz, tashkilotchiligingiz bilan hammamizning mehrimizni gozondingiz. Sizni
uzoq bir viloyatga yuborishga ko‘zimiz giymaydi. Kuratoringiz ham shu yerda ishda qolishingizning
tarafdori.

Zulfizar yuragi gupirlab urib ketdi: “Nahotki? Ittifogning yuragi — Moskvada yashab, ishlash!”

— ...ammo, — gapida davom etdi dekan — biz Ittifogning har bir burchida o‘z odamimiz, ko‘z-
qulog‘imiz bo‘lishini istaymiz. Sizni viloyat partiya qo‘mitasiga yuboramiz. Buni siz “o‘qib, uyimga
gaytdim” deb emas, “meni viloyatda ishlarni yaxshilash uchun yuborishdi”” deb tushuningizni istaymiz.

Bu ham unga bildirilgan katta baho, ishonch edi.

Yuragi bo*g‘ziga tigilib golganday, nafas olishi giyinlashdi. Qalbi g“urur va quvonch hissiga to‘lib
ketdi. Bu tuyg‘u viloyat partiya go*‘mitasiga borganda 0‘z-o‘zidan mamnuniyat hissiga aylandi.

Yoz. Nam havo issiq va dim edi. U narsalarini yig“ishtirib, yo‘lga otlanguncha toligib bo‘lgan edi.
Ammo samolyotdan tushgach, uyga emas, to‘g‘ri viloyat partiya go‘mitasiga bordi. Birinchi kotib yo‘q
ekan. Tashkiliy kadrlar bo‘limi boshlig‘i Nikolay Vladimirovich uni “Ikkinchi”ning huzuriga olib
kirdi. “Ikkinchi” — galin qoshlari qovoglari ustiga osilib tushgan o‘rta yoshlardagi rangpar kishi o‘zini
Aleksandr Ivanovich deb tanishtirdi.

— Ajoyib o‘xshashlik, — dedi u Zulfizarning go‘llarini sigib ko‘rishar ekan. — Meni ko‘rganlar doim
nega ismi-sharifingiz ruscha, o‘zingiz osiyoliklarga o*xshaysiz, deyishadi. Siz esa Osiyo go‘zali, ammo
iIsmingiz Zinaida! Juda yaxshi, Zinochka, endi sizga beradiganlarimiz bilan tanishtiray: lavozim, uy,
xizmat mashinasi, haydovchi, yaxshi maosh. Sizdan so‘raydiganimiz — sadogat va ish. Bo‘ladimi?

Zulfizar xushnud jilmaydi.

— Albatta, Aleksandr Ivanovich!

“Ikkinchi” unga biroz sinovchan tikilib turdi-da, biroz istihola bilan go‘shimcha qildi:

— Yana bir gap. Albatta, bu o‘ta shaxsiy masala, ammo siz bilan biz kommunistik partiyaning
askarlarimiz, bizning o‘zimiz ham, shaxsiy tuyg‘ularimiz ham partiyaniki. Kommunistik etika degan
gap bor. Unga asosan rahbarlik lavozimida ishlaydiganlarning anketasi toza va ibratli bo‘Imog‘i lozim,
ya’ni sudlanmagan, oilalil.. Shu boisdan zudlik bilan turmushga chigishingiz kerak. Agar
ko*‘nglingizda biron odam bo‘lsa, uni ayting. Ammo sizga uylanadigan odam sizning ish vaqtingiz
chegaralanmaganligini, siz zamonaviy rahbar ekanligingizni, rashk qilib ishingizga xalal
bermasligini...

Nikolay Vladimirovich qo‘shimcha qildi:

— Siz fagat anketa bo‘yicha uniki, aslida jismingiz ham, galbingiz ham partiyaniki ekanligini yaxshi
bilishi lozim. Shunday nomzodingiz bo‘lsa, ayting.
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Boyagi takalluflar tufayli Zulfizarning yuzlariga yoyilgan tabassum joyida qotib qolgan, birdan
kayfiyati tushib ketgan edi: “Bunday erni gaerdan topadi?”

— Ammo, siz xavotirlanmang. Agar biron aniq rejangiz bo‘lmasa, bizga qo‘yib bering.

...Uni o‘sha kuni kechki payt gishlogga yargiragan oppoq “Volga” olib kelib go‘ydi. Bu uning
xizmat mashinasi edi.

Ular topgan nomzod — yoshi o‘ttizlarga yetgan, peshonasidan sochlari siyraklashib cho‘zinchoq
yuzlariga ulug‘lik bag‘ishlab turgan bir kamsugumgina yigit edi. To‘y-tantana ham gilib o‘tirishmadi.
Rasmiy idorada nikohlarini gayd qildirishgach, shahardagi yangi uylarida uch-to‘rt kishi bo‘lib
o‘tirishdi. “Birinchi”, “Ikkinchi”, “Kadr”, viloyatdagi gandaydir tashkilotda rahbar bo‘lib ishlaydigan
gaynotasi, kuyov va 0°zi, onasi bilan gaynonasi bo‘lak xonada o‘tirishdi. Kampirlarning gistovi bilan
mehmonlar ketgach, mulla chaqirib, shar’iy nikoh o‘qitildi. Nikohdan keyin gaynona Zulfizarni
bag‘riga bosib, biroz ko‘z yosh qildi:

— Aylanib ketay sizdan, bolam sizga omonat. O’zi yaxshi yigit, ilmga juda berilganidanmi, hech
birovga yuqumi yo‘q, picha bo‘shrog. Bir kun yonida o‘tirsangiz ham undan bir og‘iz gap
ololmasligingiz mumkin. Lekin ko“ngli toza, g‘ubori yo‘q.

Zulfizar kuldi:

— Xolajon, menga aynan shunday odam kerak-da o‘zi. Ishimiz og‘ir, ba’zan kechroq gaytishim bor,
ba’zan aytmasdan uzoq gishloglarga ketib golishim bor. Shunday paytda horib-tolib kelgan holimga bu
kishiyam jahl qilib, tergab boshlasa, keyin menga juda qiyin bo‘ladi.

Oysulton xola gizining bu gadar erkinligidan yangi quda oldida xijolat tortdi:

— Nima, tergamaydi deb o‘ylayapsanmi? Albatta tergaydi, erman-har narsa derman, deyishgan.

- Yo‘q, yo‘q, mening bolamning qo‘lidan birovni tergash kelmaydi. O’ziga to‘g‘ri bo‘lsa, bo‘Idi-
da. Ayol zoti eng avval o‘zi uchun sha’nini asraydi.

Zulfizar ilojsiz holda rahbarlarining topshirig“ini bajarayotgan bo‘lsa-da, shu taxlit, tomdan tarasha
tushgandek birovning xasmiga aylanayotganidan ko‘ngli juda xijil edi. Na bir izhori dil, na bir
mardona shart aytmay, indamay uyiga, hayotiga kirib kelgan odam unga hech yogmadi. Ammo,
chidash kerak. Ko‘ngliga yaqgin biron inson bo‘lmagach, kim bilan yashashining nima ahamiyati bor?
Qaynonasining gaplarini eshitib, biroz ko‘ngli yorishdi: mehribon, aglli ayol ekan. Ketishga
chog‘lanayotgan gaynonasi bilan gaynotasini yotib golishiga undadi:

— Kech bo‘lib goldi, yotib golinglar, xona ko*p, xolam onam bilan gurunglashib yotadilar.

Nodir ham yomon yigit emas edi, ichmaydi, chekmaydi,yomon gapi yo‘q. Yarim tungacha yozuv-
chizuvi bilan band. Qorni ochsa, indamay o0‘zi choy go‘yib ichaveradi. Baribir bu holat Zulfizarning
ko*nglini ilita olmasdi: “Erkakka o‘xshamaydi, latta!” Ammo eriga nima ham deydi: “Bilganini
qilsin!”

O’g‘li tug‘ilgach,eri birdan o‘zgardi. Xotinining emizikli bolani onasiga tashlab, o‘zi yarim
tungacha ishda yurishlariga hech ko*nika olmay qgoldi. O’sha kuni olis tog‘li gishloglarga borishgandi.
Yarim tunda gaytdi. Haydovchi u tomonga o‘tib, eshigini ochayotgan edi, darvoza oldida eri ko‘rindi.
Zulfizar zim-ziyo tunda ham erining yuzi qgahrli ekanini bildi. Haydovchining oldida vaziyatni
yumshatish uchun eriga o‘zicha takalluf gilgan bo*ldi:

— Ha, dadasi,xavotirlandingizmi?

Eri esa... yuziga tarsaki tortib yubordi.

— Nega, nima uchun?! — Zulfizar joyida qgotib qoldi.

— Men... ostonada ham begona erkakka bilagini ushlatadigan ayol bilan ortiq yashay olmayman.

— Qanday begona erkak?! U haydovchim-ku! — chingirdi Zulfizar.

— Haydovching erkak emasmi?

— Mayli, erkak ham deylik, ammo ganday saviyasi past odamsiz? Nahotki men o‘zimni shu
o‘gimagan haydovchiga teng ko‘rsam? Juda charchagan edim, mashina baland bo‘lgani uchun
ushlashib yuboring” dedim.
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— U esa huzur qilib bilaklaringizdan ushladi!..

— Siz siyosiy ko‘r feodalsiz!

O’sha tun to‘shaklar bo*lindi.

Ertalab Nodir uzr so‘radi.

— Zulfizar, meni kechiring. Men sizni rostakamiga yaxshi ko‘rib qolganga o‘xshayman. Endi
ketmasam bo‘Imaydi. Xavotirlanmang, nikohimiz turaveradi. Anketalarga ham bemalol “Oilaliman”
deb yozaverasiz. So‘raganlarga “Erimni Toshkentga ishga chagirishdi, ilmiy ish gilyapti”, deysiz. Men
Toshkentga ketaman. Fagat iltimos, Botirjonni ehtiyot giling, unga sizning mehringiz, e’tiboringiz
kerak.

“Ketmang!..” deyishga g‘urur yo‘l bermadi. Ammo yuragidan nimadir uzilib ketganday bo‘ldi.
Indamadi, hatto kuzatgani ham chigmadi. Necha kun yurar yo‘lidan adashgan devonaday halovatini
yo‘qotdi. O’ziga kelgan kun angladiki, o‘sha “Feodal” yigit hayotining bir bo‘lagiga aylanib bo‘lgan,
unga o‘rganib golgan edi. Hamisha atrofingda o‘ralashib yuradigan jonzotga o‘rganib qolganday...

Muhabbatsiz boshlangan turmush muhabbatga o‘xshash iliqgina munosabatlar paydo bo‘lgach, shu
tariga buzilib ketdi.

* k%

Botib borayotgan quyoshning bir cheti ko‘rinib turardi. Kasalxona hovlisi aylanishga chiggan
bemorlaru, yo*glovchilar bilan gavjum. Ukol ta’siridan zo‘rg‘a ko‘zini ochgan Zulfizar yonida jovdirab
o‘tirgan qizini ko‘rib, ezildi. Bemador qo‘llarini uzatib, asta go‘lidan tutdi:

— Sora, sen baxtli bo‘lishing kerak.

— Onajon, u nima deganingiz?

— Men uchun ham, akang uchun ham!..

— Qo‘ying, o‘sha bangini gapirmang. Hamma narsani sotib, sizni kafangado gilgan shu. Endi
hovlini sotasiz-da, go‘shnim uyini sotayapti, shu yerga ko‘chib kelasiz. Bilganini gilsin. O’zingizga
dori olmay, pensiyangizni ham shu ahmogning narkotigiga berib yurganingizni bilaman, ona! O’shani
deb shu ko‘yga tushdingiz. Endi bo‘ldi, hammasiga nugta go‘yaman.

— Sen bolam, o‘zingni, o‘zingning baxtingni o‘yla. Akangning taqdiri uchun men javobgarman.
Kecha-kunduz ish deb chopib yurmasdan shu bolaga ozgina e’tibor, vaqt ajratganimda shu ko‘rguliklar
bo‘Imasdi. Bizning davrimizda ota-onaning bir kuchi bolalarining ustini butlab, gornini to‘yg*azishga
ketar edi. Shundayam haftada bir marta yovg*‘on icha olmasdik. Ustimizdagi kiyim yuvilsa, quriguncha
ko‘rpaga kirib turardik. Men bolamga eng sara kiyimlarni Kiydirdim, tanlab-tanlab yedirdim. Pul
shundaygina tokchada turardi, hisobini so‘ramas edim. So‘rash, tergash kerak ekan, uni yomon bolalar
yo‘ldan urdi. Momongni ham, meni ham dog‘da qoldirdi.

—Yo‘q, ona, 0‘sha sharoit menda ham bor edi. Nega men giyohvand bo‘Imadim. Nega?! Bilsangiz,
hamma narsa odamning o‘ziga bog‘lig.

— Sen axir qiz bolasan. Nahotki, giz bola bo‘p turib...

— Ona, mening rus maktabda o‘giganimni unutmang. Bizning gizlarimiz o‘zbek maktablaridagi
o‘g‘il bolalardan battar edi. Chekish, ichish, yigitlar bilan yurish ular uchun odatdagi ermak edi.
Maktabning orgasidagi ovlog hovlilarning hojatxonasiga borib, nechtasi kayf bilan uxlab golardi.
“Akam uchun kuyib yurgani yetadi, xavotirlanmasin” deb men bularni sira sizga aytmas edim.

Zulfizar uning barmoglarini gisib qo‘ydi: “Rahmat”. Ancha jim yotib, yana o‘zini aybladi:

— Otasining oldida ham yuzim shuvut bo‘ldi. Keyinrog bo‘lsa ham otasiga xabar gilganimda kelib,
olib ketardi. Davolatib, to‘g‘ri yo‘lga solib yuborarmidi? — Xayoliga kelgan fikrdan ko‘zlari *“yarqg”
etib ochildi. — Haliyam aytsammikin? Men uning ish joyini bilaman. Borib, yonimga aytib kel, bolam.
O’lib-netib ketsam, akang sho‘rlik... Xotini ham haydab yuborgan, ko‘chada itday o‘lib ketmasin.

www.ziyouz.com kutubxonasi 19



Jamila Ergasheva. Zulfizar (gissa)

Sora indamadi. U akasini juda yomon ko‘rardi. Shu aka uchun gaysi bir joyga borib, kimlarnidir
aytib kelgandan ko‘ra... Ammo onasi aytganini gilmay qo‘ymaydi.

— Maylimi, gizim? — emrandi ona.

— Xo‘p, — u to‘rsayib oldi.

Zulfizar horg‘in govoglarini yumdi. Hozir boshida o‘sha, bir tarsaki urib, muhabbat izhor gilgan,
ammo muhabbatini himoya gilishdan qo‘rgib qochib ketgan lapashang Nodir paydo bo‘lganda ham
uning ko‘zlariga garamaslik uchun shunday ko‘zlarini yumib olar edi.

Ammo ko‘zlarini yumib bo‘lsa-da, hozir o‘sha odam bilan gaplashishi shart. O’shanda, u ketib
golgan damlar biroz bo‘shashib sigilganini aytmasa, tez kunda ishga sho‘ng‘ib, uni ko*‘nglidan
butunlay chigarib yuborgan edi. Hatto bog‘cha opalar “O’g‘lingizning dadasi kelib, ko‘rib ketdi”,
deganda ham qalbi bir entikmadi. Shu odamga balki biz kerakdirmiz-a, deb o*ylamadi. Uning gaerdan
kelib, gaerga ketgani, nimalar bilan shug‘ullanayotgani bilan umuman gizigmadi. Ba’zan kimdir
xushomad qilibmi, “Eringiz Toshkentdagi falon ilmiy tekshirish institutida ishlayotgan emish”,
“Haliyam uylanmagan emish”, “Nihoyat uylanibdi bechora” kabi ma’lumotlarni yetkazishganda ham
uzog bir garindoshlar hagidagi gapdek “ha”, deya qo‘l siltab go‘ya qolardi. Hagigatan ham o‘sha
paytlar uning ishi juda ko‘p edi. U yer-bu yerda 0z joniga gasd gilgan har bir fakt uchun Markazkom
oldida tik turib javob berishardi. Ayni paytda barcha tuman va gishloglarda shunday holatlarning oldini
olish masalasida tinmay yig‘ilishlar o‘tkazar edi. Uning yig‘ilishlaridagi so‘rovlarda erkak rahbarlar
ham dag‘-dag* titrab turishar edi. Hurmat-izzat, takalluf va tavozelar ham shunga yarasha edi. Shunday
bir paytda bir zamonlar yuziga tortib yuborgan tarsakidan xijolat bo‘lib, “men sizni yaxshi ko‘rib
golibman, shekilli”, deya ketib golgan erkak uchun g*‘ussa chekib yurarmidi?

Endi esa... Hammasi ortda goldi. U minbarni mushtlagan dam yuzlab erkak yig‘ilgan majlis ilkis
galgib ketgan davrlar,bir og‘iz takallufini mukofot deb bilgan odamlar-bir ertak endi. Endi, giyohvand
o‘g‘il,behol, bemador vujud va bor sharbati sigib olingan anordek po‘killab golgan yurakdan boshga
hech narsasi yo‘q. Endi o‘sha, bir zamonlar “O’g*limizni ehtiyot giling”, deya o‘tinib ketgan bo*shang
odamning yordamiga muhtoj bo‘lib yotibdi. “Topshirsam edi”, muammolarning yechimini shu niyatda
ko‘rdi. Lekin u juda muloyim, mehribon odam, o‘g‘lini yaxshi gap bilan yo‘lga soladi. Botir ham
giyohvandlikdan butkul charchadi. “Boshga chekmayman” deb yuz marta gasam ichadi, ammo kayf
xuruj gilgan dam o‘zini idora gila olmay goladi. Unga hozir gat’iyatli, mehribon bir suyanchiq kerak.
Ana shunda shuncha yildan beri azob bergan ofatdan balki butunlay qutilib ketadi.

* % %

Zulfizar endi tushlikka chigay deb turganda, ichki telefon jiringlab qoldi. Uyga ketayotgan payt
yana biron muammo chigibdimi, degan xavotirda go‘shakni ko‘targan edi, “Kadr”’ning ovozi eshitildi:

— Zinaida Abdievna! Tushlikka chigayapsizmi? Bizning xonaga bir Kirib o*tsangiz, degandim.

Har ganday vaziyatda ham bu odamga yo‘q, deyishning iloji yo‘q. Viloyatda uning mavgei shu
darajada baland ediki, hatto “Birinchi”” ham biron muhimroq garor gabul gilishdan oldin, albatta uning
fikrini so‘rardi. Zulfizarga biron marta ham ters gapirmagan bo‘lsa-da,bu odam Zulfizarning ko‘ziga
juda xavfli bo‘lib ko‘rinar edi.

Xonada “Kadr’dan tashqari og-sariqdan kelgan uzun bo‘yli, tepakal bir Kishi o*tirardi. Zulfizar uni
bir garashdayoq uni tanidiyu,birdan duv gizarib ketdi, Ammo tezda o‘zini qo‘lga olib, yuziga jiddiy,
hukmronona, shu bilan birga iltifotli tus berdi. Ichida esa bir narsa tigillay boshladi. Bu odam? U bu
yerda nima qilib o‘tiribdi? Tog* tog* bilan uchrashmaydi, degani shu ekan-da?

“Kadr” o‘rnidan turib, mulozimat ko‘rsatdi.

— O! ldeologiya malikasi, xush ko‘rdik. O’zim chagirmasam, kiray ham demaysiz? Sizning
atirlaringizni bir hidlash uchun yo‘laklarda tentirab yurishga majbur bo‘layapmiz. Bu nima degan gap
axir?
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— Qo‘ysangiz-chi, Nikolay Vladimirovich, — xijolat bo‘ldi Zulfizar, — ochilmagan duxilarim bor.
Istasangiz, bittasini sovg‘a gilaman.

- Yo‘q, azizam, menga sizning tabiiy iforingiz bilan omuxta bo‘lgan duxi kerak. Bordi-yu, duxi
bilan sizni xonamga ko‘chirib kelsam, viloyatda ideologiya ishlarini barbod gilgan bo‘laman. Bu esa
aslo mumkin emas. — U nim tabassum bilan ularning suhbatini tinglab o‘tirgan mehmoniga yuzlandi. —
Senga aytgan Osiyo go‘zali shu kishi, ammo ko‘rib turganingdek, aytganimdan ham go‘zal, ogila va
talabchan, — so‘ng Zulfizarga o‘girildi. — Tanishing, mening eng yagin do‘stim Anatoliy Abramovich!
Fazilatlari juda ko*p: mehribon do‘st, go‘li gul xirurg, eng muhimi dono tadbirkor, uni bir cho*pning
ustiga xo‘rozgandday qilib o‘tirg‘izib qo‘ysangiz ham, tadbir ishlatib, siz bilan mendan ko‘proq pul
topadi. Nugsonlari ham bor, gizlarni, aynigsa mahalliy gizlarni juda yaxshi ko‘radi.

Ajab, mehmon ham xuddi Zulfizar kabi ayolni birinchi ko‘rib turgandek tutdi o‘zini. Lom-mim
deyishga ojiz odamdek xijolatomiz go‘llarini yozdi:

— Sharq gizlari go‘zal bo‘lishsa,bunda mening aybim nima? Axir go‘zallikning goshida xudolar
ham tiz cho‘kishgan.

Zulfizar yalt etib Anatoliyga garadiyu, darrov ko‘zini yashirdi. Ajab! Uni bunchalik abjir, so‘zga
usta deb o‘ylamagan ekan. Indamagandan qo‘rq, deb shuni aytishsa kerak-da? Vaholanki bundan bir
yil burun Zulfizar to‘satdan ko‘richak bo‘lib qolgan, tabiiyki uni viloyatdagi eng nufuzli shifoxonaga
zudlikda yetkazishgan va shaxsan Anatoliy Abramovichning o‘zi uni operatsiya gilgan edi. Garchi
shifoxonada uch kungina yotgan bo‘lsa-da, u har ganday bemor kabi tabibiga bog‘lanib golishiga
ulgurgan, indamas, lekin ko‘zlari kulib turuvchi, aglliligi garashlaridan ayon, ozoda, baquvvat
go‘llarini goh uning peshonasiga qo‘yib ko‘rib, goh bemorining tomirini ushlab, uning necha yillardan
buyon erkak qo‘li tegmagan vujudini biroz seskantirgan, biroz titratgan, eng qizig‘i, Zulfizar, kap-katta
rahbar, shu birgina shifokorning qgarshisida ojiz, behimoya qushchadek javdirab, undan ko‘z uzolmay
golgan, shifokor atrofida girgitton bo‘lib turgan hamshirayu navbatchi do‘xtirlarga ko‘rsatma
berayotgan chog‘dagina uning biroz bo‘g‘iq va bosiq gapirishini bilib olgan, bu ovoz uning quloglariga
ham xush yoqggan edi. Ammo oyoqqa turishi bilan shifoxonadan yov quvgandek, hatto xaloskori bilan
xayrlashmay chigib ketgandi. Ish! Ish kutib turmaydi! Mavsum! Reja pasayib ketibdi, e Xudo, uning
yalpayib yotishi-chi? Topgan vagtini-chi bu ko‘richakning? Shu tariga Zulfizar bu sirli shifokorni
keyin bir yo ikki bor g‘alat entikish bilan esladi. Esladiyu, darhol uning suratini xotiridan o‘chirdi.
Bema’nilik! Kasallik, arzimagan dard bo‘lsa ham, baribir odamni ojiz qilib go‘yarkan, dedi. Ishga
sho‘ng‘idi va uni butkul yodidan chigardi-qo‘ydi, tamom.

— lltimos, Tolik, 0‘z aybingni oglash uchun xudolarni gunohkor gilma, — hamon vaysardi “Kadr”, —
undan ko‘ra bo‘ydogman, uylantirib go‘y, keyin hech kimga garamayman, de. Biz aybingni
o‘chiraylik, — u kula-kula Zulfizarga yuzlandi. — Ma’lumot uchun yana bir narsa: u bo‘ydog. Lekin
buni nugsonlari ro*yxatiga ham, fazilatlar ro‘yxatiga ham kirgiza olmayapman. Siz nima deysiz?

Ikki erkakning bu tarzdagi tagdor gaplari Zulfizarning nafsoniyatiga tega boshladi. Ammo o‘zini
go‘lga olib, nim tabassum bilan jimgina turaverdi: boshga nima ham gila olar edi?

— Darvoge, bizning malikamizning ham boshlari ochiq. Agar farishtalar omin, deb, sizlar turmush
gursalaringiz, sotsialistik jamiyatda ajoyib ibrat namunasi bo‘lardi.

“Bunisi endi oshib ketdi! Ishda kamchilikka yo‘l go‘ygan bo‘lsa, urishsin, so‘ksin, ammo shaxsiy
hayotiga bu xilda aralashuv!..”.

— Kechirasiz, Nikolay Vladimirovich, onamning toblari yo‘q edi. Dori olib bormogchi edim, — u
govog‘ini uyub oldi.

Gapi bo‘lingani “Kadr’ga yogmadi:

— Shundaymi? Biz siz bilan tushlik gilmoqchi edik-ku. Ha, mayli, boring. Ammo bir shart bilan,
ertaga 0°zingiz bizni tushlikka olib borasiz.

Zulfizar indamadi.

Eshik oldiga yetgach, sekingina bosh egib “Yaxshi qolinglar” dedi-yu, xonadan chigib ketdi.
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Moskvadan gaytgandan buyon biron gapi ikki bo‘lmagan, gaerga borsa, hadik va hurmat bilan
kutib olingan Zulfizar “Kadr’ning bugungi muomalasidan o‘zini yo*qotib qo‘ydi. Bir narsa deyin desa,
butun obkam, jumladan Zulfizarning taqdiri ham uning qo‘lida. Demasa, ochigdan ochiqg, bu xil
“hukmronlik”! Ammo bundan ham battari anov yaramas do‘xtirning indamay, uni “Kadr”ning ilmoqli
gaplariga o‘lja qilib tashlab qo‘yishi bo‘ldi. O’zini kim deb o‘ylayapti u? Xo‘p mayli, gap nishabi bu
tariga kechmaganda, Zulfizar o‘libdimi, fursatdan foydalanib, unga minnatdorchiligini bildirardi. Agar
yodidan chiggan bo‘lsa, ular tanish ekanligini “Kadr’ning oldida aytardi. Ammo erkak bo‘lib
Zulfizarni tanishini yashiribdimi, demak, shunday bo‘lishi kerak ekan-da. “Kadr’ning oldida shaxsiy
munosabatlarni bildirish xavfli, ha, juda xavfli, buni Zulfizar yaxshi biladi. Shuning uchun ham
do“xtirning o‘zini bu tarzda tutgani ham... uni... Zulfizarni o‘ylab gilgan harakatidir?

Shunga garamay, baribir tushlikdan keyin ham yuragining siqilishi targamadi. Kechga yaqin
Xadicha keldi. Qizligida bir tutam chuchmomadekkina bo‘lib yuradigan Xadicha turmushga chiqgach,
to‘lishib, ochilib ketgan edi. Uning chagnab turgan ko‘zlariga qarab, Zulfizarning biroz kayfiyati
ko‘tarildi:

— Jo‘ra akam seni nima bilan bogayapti, kundan kunga semirib borayapsan? — hazil qildi u
dugonasini bag‘riga bosarkan.

— Shu akang o‘zini bogsayam... topgani maktabidan beri kelmaydi. Hali u yerini yamaydi, hali bu
yerini. Eskini yamayman deb, erim bechoraning esi ketdi.

— Nimaning hisobiga buncha semirayapsan, bo‘Imasa?

— O’zim-chi? Ikki stavka darsim bor. Kerak bo‘lsa, oyligim direktornikidan ikki baravar ko*p.

— Unda yaxshi, xursandman. Kech bo‘lganda oyligim ko‘p deb, meni restoranga taklif qilib
kelmagandirsan, hoynahoy?

— E-e, go‘ysang-chi, sening ko‘nglingni topishga yo‘l bo‘lsin. Akangning dardi bilan yuribman.
Yonimizda yangi maktab qurilayapti, shu yogga direktor qgilib o‘tkazib ber. Bo‘Imasa, bechora erim
shu eski maktabni songa solaman deb ajalidan besh kun burun o‘lib ketadi. O’zi mazasi yo‘q.
Urushning asoratlari asta-sekin yuzaga chigayapti.

— Yaxshilab gara, davolansin.

— O’n besh kun bir joyga borib dam olib kelsang, ruhingda ganday o‘zgarishlar bo‘ladi. Bu Kishi
to‘rt yil gon kechib, jon olib, jon berib yurgan. Haliyam quloglarim ostida snaryadlarning portlashlari,
jon berayotgan askarlarning ingrashlari eshitilib turadi, deydi. Ming ehtiyotlab garaganim bilan...

— Ha-a... — dugonasining gaplaridan og‘ir bir so‘lish oldi.

Ularning suhbatini telefon go‘ng‘irog‘i buzdi.

— Eshitaman, — Zulfizarning xayoli o‘zida emas edi, “Kadr’ning ovozini eshitib, birdan xushyor
tortdi. — Labbay, Nikolay Vladimirovich!

— Zinaida Abdievna, ishlayotganmidingiz?

— Ha, Nikolay Vladimirovich!

— Bugungi taklifim hagda o‘ylab ko‘rdingizmi?

Zulfizarning yuragi “shuv” etib ketdi:

— Qaysi taklifingiz? — bilib turgan bo‘lsa-da, bilmaganga oldi.

— Anatoliy Abramovich hagida aytayapman. Ammo lekin siz Tolikka juda yoqib qolibsiz.
Tushlikdan beri o*n marta telefon gildi, gachon uchrashamiz, deb.

— Qo‘ysangiz-chi, biz boshga-boshga dunyo odamlarimiz. Bunday gap bo‘lishi mumkin emas.

— le, bu gapni siz aytayapsizmi? Aytayotganlaringiz o‘zingiz targ‘ib gilayotgan “millati, irqi,
mansub bo‘lgan dinidan gat’iy nazar...” degan ideologiyangizga garshi emasmi?

— Nikolay Vladimirovich, iltimos gilaman, meni giynamang. Men u kishining millati, irgi hagida
bir narsa deyayotganim yo‘g. Agar ko‘ngil go‘ysam, xabashga ham tegishim mumkin. Ammo
tushgacha tanishgan odamga kechqurun turmushga chiga olmayman-Kku.

— Zinaida Abdievna, sal oshirib yubormayapsizmi?
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— Ha, balki oshirib yuborayotgandirman, meni kechiring, ammao...

— Bu siyosat uchun kerak, muhtarama Zinaida Abdievna. Siz bilan biz partiyaning askarlarimiz, har
dagigada o*zimizni unga qurbon gilishga tayyor turishimiz shart. Menimcha, shu bilan bu masala hal.
Bundan Markazkomning ham xabari bor. Ular siz bilan bizni olgishlamoqda.

Zulfizarning ustidan bir chelak gaynoq suv quyilib ketganday bo‘ldi. Uning rangi qumday oqgarib
ketgan edi. Nima bo‘lganda ham!.. U qo‘g‘irchogmidiki, istagan odamlariga sovg‘a qilib
yuborishaversa? Unga garab, Xadicha ham go‘rgib ketdi.

— Kim, Zulfizar? Seni kimga berishmoqchi?

— Anatoliy Abramovich degan jarrohga! — o‘ziga o‘zi gapirayotganday ko‘zlarini noma’lum
nuqtaga tikib javob gildi u.

— Anatoliy Abramovich? Viloyat shifoxonasidagi jarrohlik bo‘limi boshlig‘imi? — Xadichaning
ko‘zlari katta-katta bo“lib ketdi. — Axir u juhud-ku. Juhudga tekkan odamning yetti pushti kuyib ketadi.
Sen shunga rozi bo‘lasanmi?

— Boshqa ilojim yo“q.

— Nega, nega?! Bu sening hayoting, axir. Unga xo‘jayinlik gilishga hech kimning haqqi yo‘q.

Zulfizar dugonasining g‘azabga to‘lib ketgan ko‘zlariga mayuslanib garadi:

— Aks holda ishdan ketishim kerak.

— Ket, ketaver. Nimaga kerak shu ish senga? Oddiy muallim bo‘lsang ham, onang bilan bir
o‘g‘lingni boga olasan.

— Odamlar-chi? Ishini eplay olmagani uchun haydashdi, deb kulishmaydimi?

— Juhudga tegsang-chi, bundan battar kulmaydilarmi?

Zulfizar indamadi.

— To‘g‘ri, yuzingga garab kula olmasliklari mumkin, ammo ortingdan “gah-gah” otib kulishadi,
nafratlanishadi. Musulmonlik nomiga dog* tushirdi, deyishadi.

— Noilojman, Xadicha! Qolaversa, o‘zga millat bilan taqdirini bog‘lagan bir menmi? Xonlar yetti
iglimdan go‘zal gizlarni olib kelib, uylanishgan. Men uning millati boshqga ekanligini aytmayapman.
Uni umuman bilmayman, hatto durustroq gaplashib ham ko‘rmaganman.

— Bilsang... unga tegishing ham mumkinmi?

— Nima bo*pti? Dugonajon, men dahriyman, ammo sen sig‘inadigan Xudoning oldida ham hamma
bir xil magomga ega banda. Muso yahudiylarning payg‘ambari, 1so xristianlarniki, agar Olloh bu
millatlarning bandalarini yomon ko‘rganda, ularga payg‘ambarlik magomini bermagan bo‘lardi.
To‘g‘ri, men bu masalalarni unchalik chuqur bilmayman, ammo Xudo odamlarni o‘zbek, o‘ris,
yahudiy deb ajratmaydi, ularning mo*‘min va munofigligiga garab ajratar ekan, shuni bilaman.

— Onang bilan akangga nima deysan?

— Ularga tushuntirishni senga yuklayman.

-Yo'q.

— Bu hamma zamonlarda bo‘lgan, azizam. Partiya mendan mana shu arzimas qurbonlikni
so‘rayotgan ekan, men bunga tayyorman. O’sha erkakni sevib, ardoglab, odamlarga ajoyib oila
namunasini namoyish gilaman.

Aslida Zulfizar bu gaplarni Xadichaga emas, o‘ziga aytayotgan, bo‘g‘ziga tiqilib, isyon
ko‘tarayotgan o‘zligini ishontirmoqchi bo*layotgan edi. Ammo har gancha o‘ktamlik qilib, dadil-dadil
gapirmasin, ich-ichidan nimadir uzilib, sillasi qurib borayotganini his etib turardi. Garchi bir tomondan
garshisida ochilishga shay turgan baxt va ishq eshigi garshisida yuragi gupirlab urib yotgan bo‘lsa-da,
ammo ich-ichida nimadir beshafgat tarzda bu yoqimli titroglarni “bu mumkin emas, aslo!” deb shart-
shurt sidirib tashlayotgandek bo‘lar, shu bilan birga u o‘zini o‘zi “men nima ham gila olardim, talab
shunday” deb chalg‘itishga urinar, biroq u ko‘zlar, u nigohlar, u muloyim, ha, kuchli, baguvvat, ammo
ipakdek mayin, vujudingga tegsa jon ato etgandek bir yoqgimli tuyg‘u uyg‘otuvchi u qo‘llar izmiga
0‘zini butunlay, bir umr tashlash istagi xiyonatkor iblisdek, uni mazaxlagan kabi tuyg‘ularini
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noma’lum, kishining esida golmaydigan, ammo nima bo‘lsa ham eshitging kelaveradigan kuyni
chalgan kabi tuyg‘ularining torini “ting-ting”, “jing-jing” chalib qo‘yar va Zulfizar shu torlar
titrog“ining o‘zidanoq barchasini ganday bo‘lsa shundayligicha, sharoit ogimiga tashlab qo*yishni istar,
ammo negadir dugonasiga ichini yorolmas, kuyovlikka nomzod bu juhud do‘xtirga o‘zi ham bee’tibor
emasligini tan olish go‘yoki o*zini 0“zi sazoyi etishdek tuyulib, battar aybdorlik hissini tuyardi.

Ikki dugona o‘rtasidagi uzoq davom etgan noxush jimlikni Zulfizarning o‘ychan ovozi buzdi:

— Qishlogni sog‘inibman. Sizlarning supalaringda yotib, yulduzlarni tomosha qilishlarni... Bor
boyligimiz egnimizdagi bittagina chit ko‘ylak bo‘lsa ham bizdan baxtli odam yo‘q edi o‘sha kunlarda.
Maktab-chi? Ko‘ktosh kuydirib oglatganlarimdan keyin ganday chiroyli bo‘lib ketgan edi. Qaniydi, bir
umr o‘sha maktabda qolib ketganimizda...

- Ha...

— Endi esa, o‘sha sochlari qgirqg o‘rim Zulfizar yo‘q. Men Zinaida Abdievnaman! Sen
ehtimol,bilmassan, mansab, shon-shuhrat juda yomon narsa. Pastlikdan turib, cho*qqgiga garasang,
cho‘qqi juda chiroyli ko‘rinadi, ko‘nglingda havas paydo bo‘ladi. Ammo cho‘qgida turib, pastga
garasang,yuragingni vahima bosadi, tushib ketishdan go‘rgasan. Menda ham hozir shunday holat.
Pastga tushishdan, odamlarga masxara bo‘lishdan go‘rgaman. Buning ustiga, ruslarning bizning
gizlarimizga past nazar bilan garashlariga chiday olmayman. Bu yerda o‘zbek gizlarining nimalarga
godir ekanligini ko‘rsatib qo‘yish uchun ham o‘tirishim kerak.

— Yaxudiyga tegibmi?

— Qo‘ysang-chi bu gapni. Uyam Xudoning bandasi, sen bilan men kabi teng huqugli fugaro. Kel,
yaxshisi biron kun qishloqga boraylik, sizlarnikiga,biznikiga, maktabga!.. Hech kimga aytmay,
sekingina... Qaytadan bola bo‘lib... Agar o*sha supalaring turgan bo‘lsa, bir kecha yotib ham golamiz.

Xadicha unga g‘amgin tikildi:

— Supaning egasi o‘tib ketdi-ku, supa golarmidi? Onam sho‘rlik har yili somonshuvoq qilib,
yaltillatib go‘yardi. Akalarim buzib,joyiga yog‘ochdan karovat gilishdi.

— Mayli, o*sha karovatda yotamiz. Osmon, yulduzlar turibdimi, axir?

— Mayli. Sen vaqt topsang agar...

— Menga qara, Xadicha, enamga sen ayt,tushuntir. O’quvchilaringga tushuntirganday, hijjalab,
ishonarli qilib!..

— llojim yo‘q, — ko“zlarini yumgancha bosh chayqgadi Xadicha, — buni mendan so‘rama.

U bu gapni shundayin gat’iyat bilan aytdiki, Zulfizar boshga har ganday o‘tinch nojoiz ekanligini
tushunib yetdi. Qahri keldi. “Tumshug‘idan narini ko‘rmaydi. Butun dunyo bir-biri bilan quda-anda
bo‘lib yotibdi. Bu esa bir erdan chiggan dugonasi uchun fojia yasaydi. Shu kursida o‘tirib tursam, eng
avvalo shularning obro‘yi emasmi?”

— Xo‘p, aytmasang, o‘zing bilasan. Fagat juhud ekanligini ham aytma. Rus deb o‘ylay golishsin.

— Bir kun kimdir hagiqatni aytadi-ku, baribir.

— Aytishganda kuyovlariga ko“nikib bo‘lgan bo‘ladi.

...Ertasi kuni Anatoliy Abramovichning o‘zi go‘ng‘iroq qildi:

— Allo!..

— Eshitaman... — Zulfizarning ovozi titrab ketdi. Garchi ular deyarli gaplashishmagan bo‘lsa-da, bu
odamning ovozini bir og‘iz so‘zidan tanigan edi.

— Assalomu alaykum, Zinaida Abdievna! Sog*-salomatmisiz? Men Anatoliy Abramovichman.

— Tanidim.

— Biz bir uchrashishimiz kerak, Zinaida Abdievnal

— Nega?

— Sizga aytadigan muhim gaplarim bor.
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— Hamma gapni siz uchun aytib bo‘lishgan, — garchi suhbatdoshining taklifi unga juda yogayotgan
bo‘lsa-da, Nikolay Vladimirovichning takabburligi juda nafsoniyatiga tekkanidan mavridi kelganda
chagib-chagib olgisi kelayotgandi.

— Qo‘ying, bu gaplarni. Mening aytmogqchi bo‘layotganlarim butunlay boshga narsa. Iltimos, yo‘q
demang.

Kechki payt shahar chetidagi kichkinagina hovliga borishdi. Ularni yoshi o‘tingiragan bir Kishi
kutib oldi. Hovli shinam va orasta edi. Hovli o‘rtasiga qo‘yilgan aylana stolga oppoq dasturxon yozilib,
unga gul, ho‘l mevalar va ikkita sham go‘yilgan edi. Ular ichkariga kirishgach, kutib olgan kishi uzr
so‘rab, “zarur ishlarim bor edi” deb, hovlidan chigib ketdi. Anatoliy Abramovich chagqonlik bilan
iltifot ko‘rsatib, uni stolga o‘tirg“izdi, o‘zi ham ham kostyumini yechib, o‘rindigning yelkasiga
kiygizib qo‘ydi-da, oshxonadan taom suzib keldi.

— Ziravorlar solib dimlangan baliq!..

— Balig?! Bu taomni yaxshi ko‘rishimni qgaerdan bildingiz? — hayron bo‘lgan Zulfizar
xursandchiligini yashira olmadi. Yo*‘q, sevimli taomi dasturxonga tortilganidanmas, kimdir uning
ko‘nglini topish uchun shunchalik o‘lib-tirilayotgani uchun xursand edi. — Hargalay, do‘stingiz bu
taomni yaxshi ko‘rishimni bilmas edi.

— Ha, u bilmas ekan. Ammo shuni unutmangki, razvedkachilik gobiliyati bo‘Imagan odam jarroh
bo‘la olmaydi. Siz juda katta odamsiz, siz bilan restoranlarga borib bo‘Imasa... Shunday bo‘lgach, shu
uyga olib kelishga to‘g‘ri keldi, bu tog‘amning uyi, u yolg‘iz yashaydi,ozgina bo‘lsa ham
kayfiyatingizni ko‘tarar deb, surushtiruv ishlarini ham olib bordim... — U biroz engashib, qo‘lini
Zulfizarning go‘llari ustiga gqo‘ydi. — Meni kechiring, Zinaida Abdievna... — Zulfizar shoshib qo‘llarini
tortib oldi. — Men sizga bu tarzda erishishni sira ham istamagan edi. Menga majburiyat bilan emas,
sevib-sevilib turmushga chigishingizni istayman. Sababi... Men sizni yaxshi ko‘raman.

Zulfizarning potirlab ketayotgan yuraklari ko‘ksiga sig‘may, bug‘ziga tigildi. Qarshida titrab-
gagshab o‘tirgan odam garchand o‘zga millat odami, o‘zga bir tilda izhori dil aytayotgan bo‘lsa-
da,butun vujudini yogimli titroq egallab olgan, nazarida u bu dagigalarni,bu odamni bir umr kutgan-
u,endigina yetishgandek edi. U indamay yerga garadi, nima desin, nima ham deya olar edi?

— Agar yuragingizda menga nisbatan hech ganday rag‘bat bo‘Imasa, Kolyaga o‘zim aytaman, sizga
ortigcha tixirlik gilmaydi. Ammo men judayam istaymanki, menga bir imkoniyat bersangiz, sizni
baxtiyor gilish imkoniyatini... Axir siz juda go‘zalsiz, siz umringizni, o‘zingizni bu xilda ishga fido
gilishingiz aslo mumkin emas, siz sevishingiz, sevilishingiz kerak. Odam axir robot emas, jonli
mavjudot...

Ular uzoq gaplashib o‘tirishdi. To*g*rirog‘i, Anatoliy Abramovich gapirdi, u tingladi.

Oysulton xola yangi kuyovni ko‘rganda Zulfizar ilk bor gishlogga yalang‘och oyoqglarini
shirdaytirib, tizzasidan baland ko‘ylak kiyib borganida Ulkan kampir tushgan holatga tushdi.

— Bu yana nimasi, gizim? — deya oldi zo‘rg‘a.

— Men uni yaxshi ko‘rib goldim, ena.

— Endi o‘risga tegasanmi, bolam,elga kulgu bo‘lib?..

— Ena, Ollohning oldida o‘ris-0‘zbek degan gap yo‘q, hammamiz Xudoning oldida birdek
bandamiz.

Oysulton xola indamadi. Nima ham desin? Yosh bola bo‘lsa ekan, go‘lidagi o‘yinchog‘ini olib
go‘ysa yoki ichkari xonaga gamab go‘ysa?

Shu bilan necha kun gapirmadi, bir ko‘ngli gishlogga ketib qolay, dedi, shu gizning ham, tepakal
kuyov bo‘lmishning ham yuzini ko‘rmayin, deb. Ammo nevarasini ko‘zi giymadi. Zulfizar sahardan
yarim tungacha ishda, bola ovora bo‘ladi.

Oradan bir hafta o‘tib, eshigi ohista tagillab, kuyov bo‘Imish kirib keldi:

— Onajon, assalomu alaykum, — dedi u 0*zbek tilida duduglana-duduglana.
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Oysulton kampir juda gaysar ayol edi. Yuzini teskari burdi.

Kuyov bo‘lmish momoning o‘ziga o‘xshash soddagina isyonidan kuldi:

— Men sizni choyga taklif gilgani keldim, — yana bo“g‘inlab-bo*g‘inlab o‘zbekcha gapirdi.

Uning izidan kirgan Zulfizar ham kuldi:

— Enajon, kuyovingizning qo‘lida o‘ttizta o‘zbek ishlaydi. O’zbekistonga ko‘chib kelganiga o‘n
sakkiz yil bo‘lgan. Bu odam shu paytgacha bir og‘iz ham o‘zbekcha gapirmagan. Mana, siz uchun
giynalib bo‘lsa ham o‘zbekcha gapiryapti. Yuring endi, birga choy ichaylik.

— Ichaveringlar!

— Turmasangiz, ikkalamiz ikki qo‘ltig‘ingizdan dast ko‘taramiz-da, dasturxonning boshiga olib
boramiz. Keyin...

Rostdan ham ustiga bostirib kelayotgan gizi bilan kuyov bo*Imishni ko‘rib, momo sapchib o‘rnidan
turdi. “Endi shunga qo‘lini ushlatib!..”

U yana yon bosdi. Nima gilsin,bolasi-da.

* * %

Yarim tun. Palataning giya ochiq derazasidan kirayotgan muzdek shabada darpardalarni ohistagina
hilpiratib o‘ynaydi. Qizi to‘shakda g‘ujanak bo‘lib uxlab yotardi. Ko‘ngli notinch, asablari tarang
kishilar g‘ujanak bo‘lib yotadi, deb eshitgan edi. Buning ko‘ngli nimadan notinch?

Uning yotib golganidanmi? Axir bu birinchi marta yotib qolishi emas-ku? Yoki erining
xiyonatlarini sezib yurganmikan?

Zulfizar qizini hech gachon ojiz,ilojsiz, notavon his gilmagan. Sora onasiga o‘xshash o‘ktam,
g‘ayratli giz bo‘lib o“sdi. Otasidan tadbirkorlikni olgan. Yosh bo*lsa ham “Yo‘q, hech vagom qolmadi”
degan joyda bir yil o‘ynab-kulib yashashga yetgulik jamg‘armasi bo‘ladi hamisha uning. Eri bo‘lsa
aksincha, juda ko‘ngilchan, bo‘shang. Topgan besh-to‘rt so‘m maoshini ikki kunda sarflab qo‘yib,
keyin bo‘m-bo‘sh cho*ntak bilan bo‘shashib yuraveradi. Shunday vaziyatda bolalar undan pul so‘rasa,
bu pul undan emas, xotinidan chigsa yoki keyingi safar bolalar undan emas, onalaridan pul so‘raganda,
o‘zicha eziladi, asabi buziladi. Aybni o‘zining bo‘shangligidan emas, xotinidan axtaradi. Bordir
albatta, Soradan ham ayb o‘tgandir. Hamisha pulsiz shumshayib o‘tiradigan er bilan hisoblashmagan
joylari ko‘p bo‘lgandir. Ammo u eri aytganidek hamma narsadan pulni ustun qo‘yuvchi molparast,
takabbur, bemehr ayol emas. Agar erining shunday, uning to‘shagida, yagin dugonasini undan afzal
bilib, unga xiyonat gilganini bilsa!..

“Yo0q, u buni ko‘tara olmaydi” o*yladi bir olam anduh bilan Zulfizar.

Azim shaharda, to‘rt xonali uyda ikki bolasi bilan yolg‘iz, so‘ppayib golishni tasavvur qilib,
ko‘ngli g‘amga to‘lib ketdi. Shundaygina borib,gizining sochlarini silagisi keldi, ammo qaniydi
o‘rnidan turolsa,bemajol go‘llari uning boshiga yetsa ekan.

— O’v-v, —ichida bir bo‘ri “o‘v” tortdi. Og*zidan bir alanga chiqib ketganday bo‘ldi. — O’v-v!

Uning omon-omon davronlariga yo‘qlov aytayotgan bo‘ri ham o‘zi kabi keksa va notavon edi.

O’zining oyoglari hamisha uzangida bo‘ldi, hamisha qo‘lida jarag-jarag pul edi, hech gachon
bekor, yolg‘iz golgani yo‘q. Yarim tunda ishdan kelib, hali vujudida simillab turgan charchoqlar
targamasdan ishga yugurardi. Ammo oyoglari uzangida, o‘zi shunchalar band bo‘lsa ham yuragidagi
huvullagan bo‘shlig hamisha o‘zini bildirib turardi. Aynigsa Botir giyohvand bo‘lib qolgach, bu
bo‘shlig hamisha yutib yuboray-yutib yuboray, derdi. Yolg‘izlik yolg‘iz xudoyimga yarashgan deb,
bejiz aytishmagan ekan.

Shu bolaning dardi-azobi uning joni-jahonini ming bo‘lakka bo‘lib tashladi. Stolni bir mushtlagan
dam minglab erkak yig‘ilgan majlis sapchib turadigan amaldor xonim o‘g‘lining ismini eshitganda,
ming tomonda sochilib yotgan jonini bir joyga jam qilib, zo‘rg‘a o‘rnidan turadigan bo‘ldi. Shunday
chiroyli uy, mashina, mansab, tavoze-takalluflarsiz oddiygina paxsadevor uyda, oddiygina gishloq
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muallimasi bo‘lib yashasa, yonida o*g‘li sog‘-omon bo‘lsa! Atrofida kelini, nevaralari... Otalari ishdan
gaytganda chopgillab oldiga chigishsa...

Uyda Zulfizarning besh-oltita portretidan boshga hech narsa golmadi. Qo‘lga ilinadigan narsa
borki, o‘g‘li o‘g‘irlab chigib, sotdi. Xumori tutib, galtirab golgan dam Zulfizarning o‘zi, devorda
osig‘lik gilamimi, qulog‘idagi sirg‘asimi, bolasiga ichi achiganidan o‘zi bergan kunlari ham bo‘Idi.

Shuning uchun ham kuyovining gilmishiga “e-e!..” deya olmadi. Ko‘z o‘ngiga qizi, nevaralari
keldi. Yelkalarida o‘zlariday navgiron g‘ussa bilan... Uning o‘zi yuragi tamom bo‘lgan sargardon ayol
edi. Endi Soraning g‘amini ko‘tara olarmidi.

* k%

Kechki payt “Birinchi” chaqirtirdi. Xonada “Ikkinchi”, “Kadr” o‘tirgan edi. Zulfizarga negadir
“Birinchi”ning kayfiyati yo‘qga o‘xshab ko‘rindi. Hamma yig‘ilgach, barmoglari bilan silliq sochlarini
orgaga tarab-tarab, o‘rnidan turdi:

— O’rtoglar, yuqoridan telefonogramma oldik. Xo‘sh, unda bizning e’tiborimizdan chetda qolib,
sotsialistik turmush tarzimizni buzib kelayotgan ba’zi diniy rasm-rusumlar, odat va an’analarni barham
toptirish vaqti kelganligi aytilgan. Hagigatan yo‘lda ketaversangiz, yo‘Ining ikki tomoni yalov ilingan
xodaga to‘lib ketgan. “Ha?” desangiz, “Shahid!” deyishadi. Yo*ldami, cho‘ldami biron halokat tufayli
birov o‘lsa, yerga tomgan gonini qirib olib, yo‘Ining chetiga shu girindini ko*mib, atrofini o‘rab, yalov
ko‘tarib qo*yishadi. Odam o‘Imagan, odamzodning goni to‘kilmagan yer bormi? Har bir shahid o‘tgan
odam uchun to‘rt-besh kvadrat joyni o‘rab, yalov ko‘taraversak, yer yuzida yashash, dehqgonchilik
gilish uchun emas, oyoq qo‘yishga ham joy topilmay qolar edi. Ziyoratgohlar bor: “Sulaymon ota”,
“Kokildor ota”, “To‘gson ota” va hokazo. Bu “ota”lar kim bo‘lgan? Ular nima karomat ko‘rsatgan,
xalg uchun nima xizmat gilgan? Buni hech kim bilmaydi, gizigmaydi ham. Har chorshanba kuni kim
tovuq qo‘ltiglab, kim qo‘y yetaklab, davlatning ishini tashlab, shu ziyoratgohlar atrofida in qurgan
tekinxo‘rlarni bogish uchun yuguradi. Hay, birodarlar, masalan, Sulaymon ota gaerda yashagan-u, bu
yerda uning gabri nima qiladi, deydigan biron aglli odam yo‘q.

Mana shunday tushunmovchiliklarga barham beradigan vaqt keldi. Bir tomchi gon uchun
ko‘tarilgan yalovlar olinib, o‘rni ijtimoiy foydali yerlarga qo‘shilsin. Kimligi noma’lum “ota”larning
ziyoratgohlari joylari tekislab tashlansin.

Hayit kunlari gabristonlarimiz yig‘i-sig*i gilgan xotin-xalajga to‘lib ketadi. Bu kunlari gabristonga
chigish man gilinsin. Undan ko‘ra yilda bir kun xotira kuni deb e’lon gilinib, yurtimizda yashaydigan
hamma millat vakillari gabristonlarga borib, o‘tganlarni xotirlasin, gabr atroflarida obodonlashtirish
ishlarini olib borsin.

Dindorlar in qurib olgan machitlar yopilsin.

Zinaida Abdievna! Bu kecha mana shu fikrlar singdirilgan ajoyib bir ma’ruza tayyorlaysiz. Ertaga
viloyat bo‘yicha barcha tashkilot rahbarlarini, faollarni yig‘amiz. Bir yarim ming kishilik yig‘ilish
bo‘ladi. Ertalab soat yettida ma’ruza bilan tanishib chigishim kerak.

Yana bir gap. Vafot etgan birodarlarini so‘nggi yo‘lga kuzatish, ko‘mish marosimlari hagida ham
o‘ylab ko‘radigan vaqt yetdi. Birov o‘lsa, jag*-boshini boylab, yalang‘och holda yotgizib go‘yamiz. To
uzog-yaqin garindoshlar yig‘ilib, gabr tayyor bo‘lguncha o‘lik shu holda yotaveradi. Birov yarim
yaqini so‘nggi bor ko‘rib qolay deb, yuzini ochsa, qo‘rgganidan yuragi yoriladi. Biz ham chiroyli
kiyimlar kiygizib, munosib tarzda so‘nggi yo‘lga kuzatsak bo‘lmaydimi? Yigirma metr oq surpga
o‘rab, gabrga tashlaymiz-u, gaytamiz. Uch-to‘rt yil o‘tmay qor-yomg‘ir ostida nam tortgan lahad
o‘yilib, ichiga odam tushib ketadi doim. Nima ko*p, yog‘och ko‘p. To‘rtta yog‘ochdan ajoyib tobut
yasash mumkin. Nahot,bir umr mehnat gilgan insondan to‘rtta yog‘och aziz bo‘lsa?! Janoza nimaga
kerak, hech kim tushunmaydigan allaganday arabcha so‘zlarni o*gib o‘tirmasdan, chiroyli bir miting
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o‘tkazaylik, marhumning fazilatlarini eslaylik. To‘g‘ri, bu takliflarni ertangi yig‘ilishda aytish shart
emas, ammo 0°z birlarimiz ichida namuna sifatida qo‘llab, xalgni shunga tayyorlash, o‘rgatish kerak.

“Birinchi” gaplarini tugatgach, marraga yetguncha nafasi bo‘g‘ziga tigilib golgan sportchidek
chuqur nafas oldi, so‘ng “bo‘ladimi?” deganday, “Ikkinchi”’ga qaradi. “Ikkinchi” “ixtiyoringiz”
deganday yelka qgisib qo‘ydi.

— Tushunarlimi? — “Birinchi” nimagadir shoshardi. — Hech kimda boshga taklif bo‘Imasa, yig‘ilish
tamom.

— Shoshmang, — muloyimgina ohangda uni to“xtatdi “Kadr”: — Balki e’tirozlar bordir?

Hech kim e’tiroz ham bildirmadi.

Ertasi kuni yig‘ilish juda jangovar ruhda o‘tdi. Har bir faolga gat’iy topshiriglar berildi. O’zaro
pichir-pichirlarni aytmaganda hech kim e’tiroz bildirmadi. Ammo ijro giyin bo‘ldi. Har bir yalovning
ortidan o‘nlab odam bosh ko‘tardi. Ziyoratgohlarni buzish undan ham qgiyin bo‘ldi. Bironta o‘zbek
buldozerchi bu ishni 0z zimmasiga olmadi. Odamlar orasida “Falon ziyoratgohning ustiga bir o‘ris
buldezorini solgan ekan, gaerdandir ikki ilon chigib, bo*yniga chirmashibdi. Bu ishning boshida turgan
partkomning badani ola-chalpoq pes bo‘lib qolibdi” kabi vahimali gaplar targaldi.

Hayitdan bir kun avval hamma qabristonlar faollarga bo‘lib berildi: “Hayit kuni gabristonga hech
kim chigmasin. O’tganlar fagat Xotira kuni ziyorat gilinadi”.

Zulfizarga o‘zlariga yaqinroq gabristonni berishdi. Faollar yaxshi ishlashibdi, katta gabriston
vahimali tarzda huvullab yotar edi. Fagat gabristonning bir burchagida besh-olti qoraygan ko‘rindi.
Zulfizar ancha berida turgan bo‘lsa ham ularni darrov tanidi. Ha, ular go‘shni ko‘chada yashashardi.
Onasi hamshira edi, o‘tgan yili “O’g‘lim institutni fagat “5” baholarga bitirib keldi, bir durustroq ish
topib bering, yolg‘izgina bolam, bori-yo‘g‘im, bor davlatim shu”, deb Zulfizarning oldiga kelgan edi.
Zulfizar ham hafsala gilmadi. Ayol bir safar o‘g‘lini ham yetaklab keldi. Yaginda avtohalokatga
uchrabl..

Onaizor gabrni quchoglab, dod-faryod solar, atrofidagilar uni gabrdan bir amallab ko‘tarib olar, u
yana yulginib o‘zini gabr ustiga otar edi.

Zulfizar chuqur xo‘rsindi. Ko‘nglida zimmasiga yuklangan topshirigga nisbatan e’tiroz paydo
bo‘ldi: “Bu sho‘ridaga o‘g‘lingni bugun emas, xotira kuni yodla”, deb ganday aytish mumkin!
“Do‘ppaygan tuprog uyumlari oralab, bir-bir bosib iziga gaytib borarkan, xuddi ortidan birov
quvlayotganday ko‘ngliga vahima tushdi, gadamlari tobora tezlashib, oxir ogibat gabristondan deyarli
chopib chiqgdi: “Kimni gachon ziyorat gilish har kimning o‘z xohishi emasmi? Nahotki shu masalada
ham partiyadan izn so‘rash kerak bo‘lsa?”

Eng yomoni o‘sha kunlar onasi omonatini topshirib go‘ydi. Garchi onasi bilan loagal haftada bir
marta o‘tirib, durustroq gaplashishga vaqt topa olmagan bo‘lsa ham onasi hayotidagi eng katta
suyanchig ekanligini ko‘zlari butunlay yumilgan kun bildi. Shoshib goldi. Avval akasiga, so‘ng
ishxonaga qo‘ng‘iroq qildi: “Onamdan ajralib goldim”.

Akasi, yangasi, jiyanlari bilan oldinma keyin uyiga bir gishlog odam kirib keldi. Keksa xolasi
izillab yig*lab, “Voy, egachim-ey, haliyam shunday yotibdimi? Chigib turinglar, yechintirib, mahram
suvga olish kerak”, deb hammani chigarib yubordi.

Bir payt uni hovlidan so‘rashayotganini aytishdi. Nimagadir bir noxush xabarni sezganday yuragi
“shuv” etib ketdi. Ostonada kimdir uni supaning bir chetida o‘tirgan “Birinchi”’ning yoniga olib bordi.
Kun issiq bo‘lishiga garamay gop-gora kostyum-shim kiyib olgan “Birinchi” uni hovli chetiga
boshladi:

— Zulfizar, — u hamisha “Zinaida Abdievna” deb murojaat gilardi, — singlim,bandachilik... Ona
dunyodagi eng ulug® davlat, eng aziz ne’mat, uni berish oson emas. Endi bardam bo‘ling, Xudo sabr
bersin.

— Rahmat.
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— Xo*-0‘sh, meni kechiring, topshiriq desammi, omonat desammi, bir gap bor. Shu... momoni
yangichasiga dafn etsak. Kafan o‘rniga chiroyli ust-bosh, tobut... Janoza o‘rniga miting... Nima deysiz?

Zulfizarning oyoqlari ostidagi yer siljib ketganday, boshi aylanib ketdi. U bor kuchini yig‘ib,
muvozanatini ushlab goldi. Onasining yuraklari urishdan to‘xtagan dam eng katta davlatidan ajrab
golganidan gancha ezilsa, mugarrar aytiladigan mana bu topshirigni o‘ylab, undan ko‘proq ezilgan edi.
Onasi aziz mehmon, u gachon bo‘lmasin, kuzatishini bilar edi. Ammo bu xilda kuzatishni istamas
edi.U yoshga to‘lgan ko“zlarini iltijo bilan “Birinchi”ga tikdi:

— Men shu lavozimni deb enamni juda ko‘p xafa gildim. Juhudga tegdim, vaqt-bevaqgt yonlarida
bo‘la olmadim, hamdardlik gila olmadim. Endi so‘nggi yo‘lga ham ularning irodasiga garshi holda,
elga hangoma qilib kuzataymi?

— Singlim, bu rahbarlarning topshirig‘i...Men bir ijrochiman,xolos.

— Aka, — dedi emranib. Rasmiy qilib “Saidmurod Kamolovich” deb o‘tirishga holi yo‘q edi.
Yuraklari ilojsizlikdan o‘rtanib ketdi, — axir bu viloyatda sizdan katta kim bor? O’zingiz musulmon
bo‘la turib, nega mening enamning musulmonchiligiga garshi borasiz?

— Meni kechiring, ammo siz bunga majbursiz.

— Menga garang, men o‘lsam, ish libosida, yog*‘och tobutga istasangiz, temir tobutga solib, janoza
o‘gitmay, miting o‘tkazib, ko‘ming. Lekin iltimos, enamga tegmang. Enamning partiyaga hech ganday
alogasi yo‘q.

— U sizning, partiya yetakchisining onasi... Agar topshiriq bajarilmasa, sizni ham, meni ham qo*-
yishmaydi.

— ljozat bering, jon aka, enamning hurmatini o‘rniga qo‘yayin.

“Birinchi” bosh chaygadi:

— lloji yo‘q. Ayting, momoning eng chiroyli liboslarini kiydirishsin. Tobutga buyurtma berilgan.
Endi boravering, — kotib “gap tamom” deganday iziga burilib, nari ketdi.

Zulfizar xuddi yosh bolaga o‘xshab turgan joyida o‘tirib olib, yer tepib, bagirib-bagirib yig‘lagisi
keldi. Bu gandayin xo‘rlik axir, na onasini munosib tarzda kuzata oladi, na yig‘lab alamidan chiga
oladi? Shumi unga partiya bergan imtiyozlar! Ona bo‘lib, to‘rt og*iz gurungiga muyassar bo‘lishi giyin
bo‘lsa-da, gizining yurish-turishidan, martabasidan suyunib yurgani uchun unga atalgan mukofot
shumi? O’shanda birinchi bor o‘ng yelkasida pichoq sanchilganday og‘riq tuydi, og‘rigga chiday
olmay ingrab yubordi. Og‘rigning zo‘ridanmi, bo*g*ziga tigilgan alamdanmi, ko‘zlaridan duvillab yosh
to‘kildi. Turgan joyida unsiz yig‘lab-yig‘lab, so‘ng birdan o‘kirib yubordi:

— Ena-am, voy enam, enam-am! Ena-ajonim!

Yuragining tub-tubidan yana bir o*kirik chiqdi:-

—Voy, sho‘r boshim... Notovon jonim...

Endi u o‘ziga yo*glov aytayotgan edi.

Kimdir kelib, go‘ltig‘idan kirdi. Suyab, onasining boshiga olib kelishdi. U xonaga kirishi bilan
xonaning shiplari yig‘idan ko‘tarilib ketganday bo‘Idi.

- Voy, enam-ey...

—Voy, xolajonim!

U xona o‘rtasida bir muddat serrayib turdi-da, so‘ng onasining kiyimlari turadigan shkafga
yuzlandi. Shkafni ochib, bir tekis ilinib turgan kiyimlar orasidan onasi yaxshi ko‘radigan chinor bargli
pombarxit ko‘ylakni, fagat to‘ylarda yopiladigan oppog ro‘molini oldi. Keyin marhumani o‘rab
o‘tirgan xotin-xalajga garab: “Endi,egachilar, yarim soatga chiqib tursangizlar, onamni so‘nggi yo‘lga
tayyorlaylik”, dedi mardona.

— Uyi tayyor bo‘ptimi? — xolasi “yalt” etib unga garadi.

— Ha, — gapni gisga qildi u.

Xonada o‘n chog‘li ayol goldi. Xola ulardan uchovini tanlab oldi:
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— Endi, xafa bo‘lmanglar, singillarim, eti, suyagi degan gap shu yerda kerak. Mayyitni 0‘zining
suyagi yuvishi kerak.

— Men begonamanmi? Mening ammam bo‘ladilar, — izilladi chigarib yuborilayotgan yangasi.
Uning otasi marhumaga amaki edi.

— Ha, sen ham singil eding, — dedi xola uning gapini bo‘lib. — Lekin hozir sen kelinsan. Sendan
tortinadi. Chig. Yuvmasang ham, shuncha yil birga yashading, xizmatini gilding. Nima olgan bo‘lsang,
shu xizmatlardan olgansan. Endi, tashqgariga chig.

Kiyintirar palla yana xola janjal qildi:

— Ibi, bu nima ko‘rgilik? U dunyoda bunga pombarxit ko‘ylak nimaga kerak?

— Shunday qilish kerak, — dedi Zulfizar imkon darajasida xotirjam, buyrug ohangida. — Butun
viloyat bo*yicha rahbarlar o‘tiribdi. Toshkentdan ham odamlar kelishadi.

— Kelishsa kelishaversin, opamning nima Kkiyishi bilan ularning ganday ishlari bor?

— Chetga o‘ting, xola! — go‘liga yopishayotgan xolasini bir siltab nari surib qo‘ydi-da, onasini
Kiyintira boshladi. — U mening enam, uvol-savob ham meniki.

Onasi juda so‘lim ayol edi, kiyintirishgach, yuzlariga gizil yugurganday yanada suluv ayolga
aylandi. Qip-qizil duxoba ko‘rpa ustiga yotgizilgach, endigina uyquga ketgan malikaga o‘xshab qoldi.

Zulfizar uning ustidagi yopinchigni ko*ksiga tortib, yuzlarini ochib go‘ygan edi, bir chetda
to‘rsayib turgan xola “dod” deb yubordi.

— Yuvilgandan keyin yuzini nomahramlar ko‘rishi mumkin emas, hay kofir!

— Xola, iltimos, meniyam, o‘zingizniyam charchatmang. Men bir narsa deyapmanmi, demak, shuni
bilib aytayotgan bo‘laman va aytganimni gilaman.

— Bilganingni qil. Lekin odam emas ekansan. Tupurdim sening mansabingga, — Xola yig‘lab
tashqariga chiqib ketdi.

Bir pasdan keyin uni yana tashqgariga chagqirtirishdi. Ostonada gop-gora to‘n kiyib, belini bog‘lab
olgan akasi kutib turardi. Ko‘zlari gizarib ketgan aka govoglarini uyub, ichi burab og‘riyotgan
odamday engashibgina turardi:

— Enamni Sulaymon otaga go‘yamiz. Hamma suyagimiz o‘sha yerda. Bu enamning so‘nggi
vasiyati.

— Shu yerdan gabr tayyorlashayotgan ekanlar-ku.

—Yo‘q. Enamning so‘nggi tilagini bajarmaslikka hech kimning haqqi yo‘q. Men enamni gishlogga
olib ketaman. Ena meniki, obkoming mening ishimga aralashmasin.

Boshga gapning hojati yo‘q edi.

— O’zingiz bilasiz, aka. Kattaga bir og‘iz aytib go‘ying.

— He-e, sening kattangni ham, kattachiligingni ham!.. Kun gizimasdan yo‘lga tushish kerak.
Umidvorlar xo*shlashib olsin.

...Qip-qizil duxoba yopilgan yog‘och tobut mashinaga ortilganda Zulfizar o‘zida yo*‘q edi.
Janozasiz yo‘lga chiggan marhumani kuzatgani kelganlar yoga ushlab, eshikka behol suyanib golgan
Zulfizarga nima deb tasalli berishni bilmasdi.

Chiroyli mashinalarda gabriston tomon yo‘l olgan kattalar yuk mashinasining oyog‘iga garab
o‘tirishni lozim topmasdan oldinga o‘tib ketishdi.

Qabristonda ancha kutib golishga to‘g‘ri keldi. Havo juda issiq, gabrlar ustida govjirab turgan o‘t-
o‘lanlar azaliy dunyoning mahzun qo‘shig‘ini aytib yotardi. Tiriklik chog‘larida uy-joy, bola-chaga, ot-
ulov, mol-holi bilan dunyo-dunyo maydonlarga sig‘may, o‘rni kelganda bir parcha yer uchun talashib-
tortishib, yoqga yirtishib yashagan odamlarning har biri bu yerda nari borsa, ikki qulochgina yerga
ganoat qilib, jimgina sukut saglab, yonma-yon yotishar edi.

Mitingga yig‘ilganlar betogat bo‘la boshladi. Qo‘shnining go‘shniga soyasi tushmaydigan bu
dargohda shohu gado barobar, ming lavozimdor kishi kelsa ham hech kim o‘rnidan turib kutib
olmaydi, bu saltanatda yolg‘on xushomad, tavozelar yo‘q. Tund sukunat, dim havo yig*ilganlarning
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yuragini sigib yubordi. Nihoyat ko‘cha muyulishida yuk mashinasi ko‘rindi. Mashinaning izidan bir
to‘p gishlogdoshlar yetib kelishdi. Qabriston darvozasi oldida mashinadan hashamatli yog‘och tobut
o‘rniga ustiga duxoba yopilgan ixchamgina tol tobut tushirildi. Qora kostyum-shimlarda terlab ketgan
“kattalar” nima gapligini anglab yetguncha, tobut odamlar yelkasida nam tuproq uyulib turgan gabr
boshiga yetdi. Mamaraim mayyitning ustiga yopilgan duxobani ko‘tardi, tol tobutning ustida g*ojari
gilamga o‘ralgan marhuma bir tutam qizg*‘aldogdek bo‘lib yotardi.

Hammasi tushunarli, o*g‘il onasini 0‘z uyiga olib kirib, gadimiy urf-odatlar bo‘yicha yuvib-tarab,
kafanlab, janoza o“qgitib chiggan.

— Marhumaning tog‘asi bormi? — so‘radi gishlogning ogsoqoli.

— Men tog‘asining o‘g‘liman, — polvon kelbat bir yigit tobutning yoniga keldi.

— Mening otam ham tog‘a edi u kishiga, — yana bir yigit uning yonidan turdi.

— Mayyitni uyiga qo‘yish sizlarning xasmingiz, — ogsoqol ularga izn berdi.

G’ojari gilam ichidan oppog g‘umbak chiqdi. Tog‘alarning biri gabr ichiga kirdi, ikkinchisi
ichkariga uzatdi. Shu topda olomon go‘yo ikkiga bo‘lingandek edi. Biri aytgani bo‘lmaganidan
gahrlangan, ikkinchisi gavmini munosib tarzda kuzata olganidan mamnun. Ammo bu yerda yana bir
uchinchi toifa ham bor ediki, ular bir tomondan bir begunoh mushtiparning bekafan, bejanoza
ketmaganligidan yengil tortsa, ikkinchi tomondan ertaga bo‘ladigan muqarrar gap-so‘zlarni o‘ylab,
sarosimaga tushib turishar edi. Bular bir chetda goh gizarib, goh bo‘zarib turgan “Birinchi” va uning
yonidagi mahalliy rahbarlar edi.

“Ikkinchi” zahrini yutib tura olmadi:

— Bu sizning “g‘oya”ngizmi? Bu o‘lkaga madaniyat olib kirish nihoyatda giyin ekanligi yana bir
bor isbotlandi.

— Mening hech narsadan xabarim yo‘q, — shosha-pisha o‘zini ogladi “Birinchi”.

Miting ham sovuqgina o‘tdi. Hamgishloglar miting yopiq deb e’lon gilingandan keyin gabr boshida
golishdi. Qishlog ogsoqoli birinchi fotihani o‘gigandan keyingina odamlar targaldi. Qabr boshidan
ketishar ekan:

— Odamlar, marhuma ganday inson edi? — deb so‘raldi.

— Soliha ayol edi.

— Yaxshi inson edi, — har joydan shunday javoblar eshitildi.

— Odamlar, Oysulton xola ganday inson edi? — yana so‘raldi.

— Mo*‘min ayol edi.

— Mehribon ayol edi...

Bu savol-javob Oysulton xola golayotgan yangi dunyo uchun aytilayotganday kayfiyat uyg*otardi
Kishida.

— Mo*‘min ayol edi, mehribon ayol edi.

Bu so‘zlarning aks-sadosi boshlari oppoq Ko‘hitang tog‘lari to‘shiga urilib, Mamaraimning
quloglari ostida jaranglardi.

“Ha, enaginam mo*‘min, mehribon ayol edi”.

Ular Zulfizarning uyiga qaytib bormadi.

Aka-singil bir onaga ikki uyda ma’raka o‘tkazdi.

Ma’rakalar o‘tib bo‘lgach, Zulfizar onasi bilan birga eng yaqin garindoshlaridan ham ajralib
golganini tushundi. O’likning dasturxoni uzun deganlari rost ekan, uning uyiga kimlar kelib, kimlar
ketmadi. Ammo eng yaqin garindoshlari bir kelib, dalda bo‘lishmadi.

Akasining gilganlarini eshitib, gancha gapga golgan bo‘lsa-da, sira xafa bo‘lgani yo‘q. Xayoliga
kelmagan chorani topgani uchun akasidan xursand bo‘ldi, aks holda, bir umr vijdon azobida yashashga
to*g‘ri kelardi.
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Qarindoshlar esa “Zulfizar musulmonchilikdan batamom chigibdi. Oldin binoyiday erini go‘yib,
o‘risga tekkan edi, endi onasini bejanoza, bekafan,yog‘och qutiga solib ko*mmoqchi bo‘ldi”, deb
undan butkul yuz o‘girishdi.

O’zi ham ko‘p vagtlar gishlogga bora olmay yurdi, jur’at topmadi.

* * %

Uxlatuvchi dorilar toligtirganidanmi, uning hech ko‘z ochgisi kelmasdi. O’zi uyg‘oq bo‘lsa ham,
ko‘zlarini yumib yotardi. Sora sekin boshiga kelib, yelkasiga ohistagina turtdi:

— Onajon!

— Ha, — u zildek govoqlarini bazo‘r ko‘tardi.

Sora nimadandir taraddudlanayotganini sezdi. U bir zum onasiga garab turdi-da, so‘ng uzr
so‘raganday gapini aytdi:

— Siz so‘ragan odam kelibdi.

- Kim?

— Akamning otasi...

— Ha-a, kirsin bo‘Imasa. Yo*q, avval bir sidra yuz-qo‘llarimni artib ol. Keyin...

Sora oppoq dokani namlab, onasining yuz-qo‘llarini artdi. Og‘zini chaydirdi, sochlarini to*g‘rilab
go‘ydi.

U tashgariga chiqib ketgach, Zulfizar yostig‘ining tagidan kichkinagina oynasini chigarib, yana
0‘ziga bir nazar soldi: yagindagina bo‘yalgan sochlar, payvasta goshlar, bodomgovoq ko‘zlar atrofida
saf tortgan quyuq kipriklar ham vujudini larzaga solgan og‘rigning za’faron izlarini berkita olmasdi.
Birdan yig‘lagisi keldi. Kasallik ko*nglini yumshatib tashladimi, keyingi paytlarda sal narsaga xo‘lqgasi
to‘lib, ko‘zlari yoshlanaverardi. Ammo hozir yig‘lashi mumkin emas! U bir amallab ko‘z yoshlarini
ichiga yutdi.

Eshikdan kirgan odamni zo‘rg“a tanidi. Uning nigohlari shu gadar sokin va begona ediki, beixtiyor
Zulfizar o‘zining aftoda ahvolidan xijolat tortdi.

— Tuzukmisiz? Sizga nima bo‘ldi?

— Yuragim sag‘al...

— Xudo shifo bersin.

Uning na ovozida, na nigohlarida zarracha hamdardlik sezilmaganidan Zulfizar yana xijolat bo‘Idi:
“O’g‘lini ham allagachon unutib yuborgandir. Balki men ham bu hagda umuman so‘z ochmaganim
ma’quldir”.

— Botir yaxshimi? — ancha paytdan keyin so‘radi u.

- Ha.

— Men yana uch o‘g‘il ko‘rdim. Ular Botirga juda o‘xshashadi. Ko‘p marta uni olib ketib,
tanishtirmoqchi ham bo‘ldim, lekin siz ruxsat bermaysiz, deb indamadim.

— Botirning mazasi yo‘q...

— Nega? Nima bo‘ldi unga?

Uning ovozidagi xavotir Zulfizarning ko*nglini biroz yorishtirdi:.

— U... giyohvand bo‘lib goldi.

Nodir o‘rnidan turib ketdi. Deraza yoniga borib, unga yelka o*girib tashqgariga garagancha ancha
turib goldi. Garchi ular ayni damda yuzma-yuzma turishmagan bo‘lsa-da, Zulfizar uning ko‘zlaridagi
g‘azab yolginini anig-tiniq ko‘rganday bo‘ldi.

— Ha, men aybdorman. Ish deb, bolani keksa onamga tashlab, butunlay nazoratsiz goldirdim. Onam
sho‘rlik nimaniyam tushunardi. Har xil bahonalar bilan uydan chigib ketavergan. Onam unga ishonib
o‘tiravergan. Giyohvand bolalar onasining puli ko‘p deb buni yo‘ldan urishgan. Xabar topganimda

www.ziyouz.com kutubxonasi 32



Jamila Ergasheva. Zulfizar (gissa)

o‘rganib qolgan ekan. Davolatdim, yalinib-yolvordim! Ammo hech to*g‘ri yo‘lga sola olmadim. Men
najot istab, shifoxonaga yuborsam, u yerda birovi davolasa, ikkinchisi yashirincha narkotik sotar ekan.

U ortiga burilib, Zulfizarga g‘azab bilan tikildi:

— Kerak bo‘lsa, o*sha shifoxonada bola bilan birga yotish kerak edi. Nega shunday gilmadingiz?
Axir u kasal edi-ku. Mana, siz kasalsiz, yoningizda gizingiz yotibdi-ku, nega uni...

— Ha, yotmadim. Yotish xayolimga ham kelmabdi. Fagat o‘zini urishdim, yalindim. Men
aybdorman. Hamma ayb menda. Qilgan xatolarimni eng aziz narsalarim bilan-bolam bilan, uning
tortgan azoblari bilan, suvga oggan umrim bilan to‘ladim. Endi go‘limdan hech narsa kelmaydi.
To‘lovga arziydigan hech vagom ham golmadi.

- E-el...

— Bu uchinchi infarkt edi. Meni urishmang, buning foydasi yo*g. Umrimning sanogli kunlari gol-
ganini bilib turibman, agar ilojini topsangiz, bilaman,buni sizdan so‘rashga sira haggim yo‘q, ammo
uni sizdan boshqga kimga ham topshirar edim? Uni olib kelib, 0*zingiz garatsangiz.

— Ha, ha! Albatta shunday bo‘ladi, siz butkul xotirjam bo‘ling. Uni davolatib, ukalariga bosh
gilaman.

— Rahmat sizga. Keyin iltimos, uni hech gachon u yoglarga gaytarmang. U tuzalib ketsa ham o*sha
chekishni o‘rgatgan bolalar yana yo*ldan uraveradi.

— Xo‘p, mayli siz aytgancha bo‘la golsin.

Nodir ketgach, yana yuragi sanchdi. Yana ukol gilishdi. Uyqu aralash vujudida simillab turgan
og‘rigni his etib tursa ham ko‘ngli xotirjam edi: “Xudoga shukur”.

* * %

Onasining ma’rakalari o‘tgach, eri uyga yoshgina bir gizni yetaklab keldi:

— Menda ishlaydi, hamshira. Qandaydir tog‘ gishlog‘idan kelgan. Ko‘ngil gqo‘ygan odami tashlab
ketibdi. Homilador ekan, ijaradan ham haydashibdi. Bosh hamshiraning oldida “Endi gayoqga
boraman?” deb yig‘lab o‘tirgan ekan, olib kelaverdim. Uyning ishlariga garashadi. O’zing aytasan-ku,
odamning chigiti yo‘q, deb. Bir xatoga yo‘l go‘ygan odamni chigitga chigarib yuboraversak, u yana
ham kattaroq xatolarga yo‘l go‘yadi.

Zulfizar keng ko‘ylak ostidan ham bilinib turgan homilasidan tortinib,bukchayibgina turgan gizga
garadi. Hurkak tog* kiyiklariga o“xshash bu giz juda go‘zal va bolalardek ma’sum edi.

— O’gishni bitirgach, gishlog‘ingga ketsang bo‘lar edi-ku. Shahardan ko‘ra gishlogqga hamshira
ko‘progq kerak. Oliy ma’lumotli vrachlardek e’zozda bo‘lar eding. — Bir g‘ijinib, rus tilida eriga
murojaat gildi.- Yoshlarga hayronman, hammasi shaharga chopadi. Shaharga kelgandan keyin bu
ahvol!

Qizning o‘rniga Anatoliy Abramovich javob berdi:

— Amaliyotni bizda o‘tagan edi. Qo‘l-oyog‘i chaggongina ekan. Qolaman desang, golaver,
degandim. Qo‘y, uni ko‘p giynama.

Qiz juda chagqon va ziyrakkina edi. Homilasi bo*g‘ziga tigilayotganday pishillab yursa ham,
hamma ishga ulgurar, hovli-joyni yog*‘ tushsa yalagudek qilib qo‘yar, tinmay turli xil pishiriglar, bir-
biridan tansiq ovqatlar tayyorlar edi. Tuggandan keyin ham 10-15 kunda hech narsa ko‘rmaganday
ro‘zg‘or ishlariga sho‘ng‘ib ketdi. Onasi bechora ham qo‘lidan kelganicha g‘imir-g‘imir gilib bo‘lsa-
da, ro‘zg‘origa fayz kiritib yurardi. Bu qgiz onasi kabi bedor o‘tirib, yarim tungacha uni kutmasa-da,
hamma joy ozoda, ro‘zg‘ori badastir edi. Zulfizar o‘zining bolalariga narsa olganda, albatta, Nasiba va
uning bolachasiga ham nimadir olar, unga oz singlisidek mehr go‘ya boshlagan edi. Lekin negadir
o‘g‘li bilan qgizi ularni yogtirmay qoldi. Aynigsa Botir “Shu jodugarni yo‘q qiling” deb gistalang
gilaverardi doim. Beshinchi sinfda o‘giydigan Sora ham Nasibani ko‘rsa, to‘rsayib olar, bolachasi
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yopishaversa, indamay turib ketar edi. Zulfizar buni dimog‘dorlikka yo‘yib, ba’zan Nasibadan uzr
so‘rar, bolachani bag‘riga bosib,0zi erkalab qo‘yardi:

— Ota-onaning puli va mansabiga shuncha takabburlikmi? E-e, Xudoyim-ey,bu bolalar erta bir kun
bir martabaga erishib, o‘zlari besh-olti so*m pul topsa, umuman hech kim bilan gaplashmasa kerak.

Nasiba esa odatdagidek hech narsa demas edi.

Bir kun “singil”’ning yana qorni do‘ppayib turganini sezib qgoldi.

— Bu nimasi? Buni gaerdan orttirding?

Qiz indamadi.

Uning shu indamay turishi ham Zulfizarning asabini buzdi. Irkit narsaga ko‘zi tushganday jirkandi:

— Bir og‘iz tili-zabon yo‘q, ammo bu ishni ganday uddalab kelayapsan? Nahotki hech kimga
gapirmaydigan, garamaydigan gizni ham ko‘chada tutib olib, shu ahvolga solib ketaverishsa? Kim u?
Kimligini aytasan menga?! Kelib,bolalariga egalik gilsin! Bo‘lmasa, lash-lushingni yig‘ishtir-da,
uyimdan yo“qol!

Kechki payt eriga zahrini sochdi:

— Anavingiz yana bola orttirib olibdi.

—Yo‘g*-e, — ko‘zlari ola-kula bo‘lib ketdi erining.

— Ha! lltimos, shuni uydan yo*‘qoting.

— Sho‘rlik juda bo*sh-da. Qizlar “Yigiti kelib yuribdi”” deyishayotgan edi. Yana “chuv” tushibdi-da.
Shoshmay tur, shu yigitni toptirib, o‘zim bir gaplashay. Joy-poy qilib, olib chigib ketar, bo‘lmasa,
xizmatingni qilib yuribdi-da...

— Esingiz joyidami? Men harom-harish aralashgan ishni yomon ko‘raman, — erining gapini bo‘ldi
Zulfizar.

— Qanaga harom, nima harom?!

— Anatoliy Abramovich, rus tilida toza va notoza degan so‘z bor. Bu so‘zlar toza va notoza degan
tushunchadan kelib chiggan. Bizda esa toza va notoza degan tushunchalardan tashqari halol va xarom
degan tushunchalar ham bor. Bu so‘zlarning sizlarning tilingizda tarjimasi yo*‘q. Ma’lumot uchun,
ko‘chadan orttirilgan benikoh bola ham haromi hisoblanadi. Bunday ishlar qgilib yurgan ayollardan
jirkanaman!

Eri Zulfizar bilan oshigcha tortishuvning foydasi yo*qgligini bilibmi, indamay qo‘ya qoldi.

Oradan bir haftalar o‘tgach, yangi gap topib keldi:

— Besh bolali odam ekan. Qamatib yuborishimiz mumkin, ammo u Nasibani ololmaydi. Nasiba
dugonalariga “O’zimni o‘ldirmogchiman, bolamni kimga qoldirsam ekan?” deb yurgan emish. Endi
nima gilamiz?

— O’zini o‘ldirsa, oldiraversin. Sadgaisar! Mendan nari!

— Har bir suigasd uchun Moskvaga javob berasan. Uyingda yashagan ayol joniga suigasd gilsa,
gap-so‘z ko‘payib ketmaydimi? Qo‘y shuni, Zinochka. Yuraversin. Uyingga, bolalaringga garab
o‘tiribdi. Agar istasang, ishdan bo‘shatib yuboraman. Uydan chigmay o‘tiradi. Ortigcha gap-so‘zning
nima keragi bor? — eri jonini jabborga berib, uni murosaga chagirardi.

“Rost. Bir bola go‘lida,bir bola gornida, uy-joysiz, ko‘chada qgolsa, bu iflos, albatta, joniga gasd
giladi. Uyida yashagan ayolning isyoni uning boshiga ganday balo bo‘lib yog‘ilishini tasavvur qilish
hech giyin emas”.

— Hammasiga siz aybdorsiz. Qaysi go‘rdan shu haromini yetaklab keldingiz? Nima ish gilsangiz,
izida bir ishkali bo*ladi doim.

Bu uning yon berishi edi.

Anatoliy Abramovich uni erkalagan kishi bo‘lib, ohistagina yelkalaridan quchdi:

— Qaerdan ham bilibman? Men bir sodda odam bo‘lsam, senga yaxshi bo‘lsin, degandim-da.
Soramiz hali kichkina, uy ishlariga garaydigan bir odam kerak-ku, baribir. Bu giz ham hali yosh, g‘o‘r.
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Nima xato qilsa, shu g‘o‘rligi tufayli gilgan. Butun viloyat ayollari taqdiri sening qo‘lingda. Shu
bechoradan ham muruvvatingni ayamay, yaxshi gilding.

— Mayli, — u bir siltanib, erining qo‘lini yelkasidan tushirib tashladi, — fagat men uyda bo‘lganda,
ko‘zimga ko‘rinmasin. Qornini ham, o*zini ham ko‘rmayin.

— Xafa bo‘lmasang,bir gap aytaman, Zinochka. Ko‘p ruslar ham o‘z ona tillarida sen kabi toza
gapira olmaydi. Moskvada ta’lim olib kelgansan. Bir garashda juda zamonaviy ayolsan, kiyinishing,
o‘zingni tutishing... Ammo qarashlaring hamon eskicha ekan. Rivojlangan mamlakatlarda nikoh,
farzand ko‘rish har kimning o‘z erki. Kimdan xohlasa, shundan farzand ko‘raveradi. Siz o‘zbeklar esa
“nikohli, nikohsiz” deb fojia yasaysizlar. Boshgqa mamlakatlarda erkin nikoh degan tushunchalar bor.

— E-e, ko*p boshimni og‘ritmang.

...Ertasi kuni gaytishi kerak edi. Hamma ishi bitgach, turgisi kelmay qoldi. Ketayotganda qizi yo*-
talib turgan edi, xavotirlandi. Kechki 9 da uchadigan samolyotda ortiga gaytdi. Qo‘lida bir dunyo
gog‘oz, topshiriglar bor edi. Birrov ishxonasiga kirib, keyin uyga gaytmoqchi bo‘ldi, ammo u yerdan
chiga olmay qoldi.

Uyga gaytganda, vaqt yarim tundan oshgan edi. Bolalarini bezovta gilmaslik uchun eshiklarni
ohistagina ochib, uyga kirdi. Odatdagidek bolalariga bir-bir nazar tashlab, so‘ng yotogxonasiga o‘tdi.
U yerda hech kim yo‘q edi: “Mening uyda yo‘gligimni bila turib, bu paytgacha gaerda yurgan ekan”,
deya xayolidan o‘tkazdi.

Kiyimlarini almashtirib, bir yuvinib oldi. Hovli adog‘ida Nasiba yashaydigan uychalarga yo‘l oldi:
“Qaerdaligini balki u bilar?”, uning eshigini gogib o‘tirmay, derazadan bordi: “uxlab yotgan bo‘lsa,
indamayman”.

Sutdek oydin kecha, kanizlari bilan sayrga chiqgan to‘lin oy Zulfizar bilan birga derazadan
ichkariga boqdi. Val.. Ko‘zlari tushgan manzaradan oy xijolat bo‘lib bulutlar ortiga kirib ketdi.
Zulfizarning oyga havasi keldi,gani uning ham ko‘zlarini shu bulutlar to‘ssa-yu, xiyonatkor erini
ko‘rmasa! Afsus! So‘ng o*sha osmon bor yaltir-yultir toshlari bilan uning boshiga to‘kildi.

Oyning oppoq nurlariga cho*milib yotgan osuda hovlini bir zumda giyomat go‘pdi.

...— Hoziroq uyimdan yo‘qol!

Avvaliga rangi qumdek ogarib, dovdirab golgan ayol ustiga malomat toshlari otilavergach,
kutilmaganda go‘llarini beliga go‘yib, hujumga o*tdi:

— Hech gaerga bormayman! U mening ham erim, bolalarimning otasi. Demak, bu uyda mening
ham haqqgim bor!

Bu gapni yillar davomida biron marta yerdan boshini ko‘tarib, ko‘ziga tik garamagan tilsiz-
zabonsiz “gizalog” aytayotgan edi.

Bu gap Zulfizar uchun ko‘rib turganlaridan ham og‘irroq zarba bo‘ldi.

— Shu sening eringmi, — lablari pirpirab ketdi Zulfizarning. — Bo‘Imasa, eringni ham ol-da, yo‘qol.
Bu uy mening uyim.

— Bu uy davlatniki! — Nasiba yalpayib divanga o‘tirib oldi.

—Yo‘qol, hozir ikkalangni ham o‘ldiraman, — Zulfizar shkafni ochib, qo‘liga ilingan narsani ularga
garatib, ulogtira boshladi.

Ochiq golgan eshikdan qo‘rgib ketgan o‘g‘li bilan qizi kirib kelmaganda Zulfizar hali-beri
bagirishdan to‘xtamasdi. Uning yonida “hay-hay”lab turgan eri bolalarga ko‘zi tushgach, xotinlarning
mojarosiga qo‘l siltab, qo‘rquvdan ko‘zlari katta-katta bo‘lib ketgan Sorani dast ko‘tarib, olib, bag‘riga
bosdi. U Sorani alohida mehr bilan yaxshi ko‘rar, tug‘ilganda o*ng qoshining ustidagi xolni ko‘rib,
“Onamning ham shu yerida xoli bor edi”, deb unga onasining ismini go‘ygan edi. Qizaloqg ulg‘aygan
sari otaga yaxudiy momosini tobora ko‘proq eslatadigan bo‘lib borardi. Besh-olti yoshlarga kirgach,
0‘zi tanimaydigan momosining kichkina nusxasiga aylanib qoldi. Otasi ishdan gaytgach, uni tizzasidan
tushirmas, uni ismi bilan emas, oz tilida “mam” (ona) deb erkalar edi. U Sora uchun hamisha hamma
narsadan voz kechishga tayyor edi:
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— Bo‘ldi, Nasiba, yig‘ishtir lash-lushlaringni!

Nasiba gap gaytarmoqchi bo‘lib xezlangan edi.

— Bo‘l, deyapman senga, — dedi.

U bu gapni shunchalar gahrli ohangda aytdiki, shang‘illab yotgan Nasiba indamay yuklarini
yig‘ishtirishga tushdi.

So‘ng Anatoliy Abramovich Zulfizarning yoniga o‘tdi:

— Hozir olib borib tashlayman. Keyin bafurja gaplashib olamiz, o‘zim senga hammasini
tushuntiraman. O’zingni qo‘lga ol,bolalarni go‘rgitayapsan, — dedi yalinchoq ohangda.

Dir-dir galtirab turgan Zulfizar go‘lidagi buyumni yerga uloqtirib, Sorani erining quchog‘idan
yulgilab tortib oldi:

— O’zingiz ham birga yo“‘qoling, siz bilan gaplashadigan gapimiz golmadi.

So‘ng ostonada turgan o‘g‘lini yetaklab uyiga kirib ketdi. Ular juda uzoq yig‘ishtirindi, ularning
shu hovlida g‘imir-g*‘imir qilib yurishlari Zulfizarning sabr kosasini to‘ldirib, tobora holdan toydirib,
sillasini quritib borayotgan edi. Nihoyat darvoza ochilib, mashina hovlidan chiqgib ketdi. Zulfizar
tashgariga chiqgib, darvozani ichkaridan mahkamlab gaytdi.

Oradan bir soatlar o‘tgach, darvoza ortiga mashina kelib to‘xtadi. Bu vaqtda allagachon tong
yorishib qolgan edi. Keluvchi darvoza oldida ancha g‘imirlab, eshikni ocholmagach, ular yotgan
xonaning derazasini chertdi:

— Zina, darvozani och!

— Dadam! — uxlayolmay yotgan Sora joyidan sapchib turdi.

— Joyingga yot, gizim. Endi u sening dadang emas.

— Nega?

— Zinal.. — deraza betogatlik bilan tagilladi. — Zina, hech bo‘Imasa, deraza yoniga kel.

Zulfizar o‘rnidan turmadi.

— Mam! Darvozangni och.

Sora derazaning yoniga bordi:

— Dada, onam yig*layapti, darvozani ochmaysan, deyapti.

Qo‘shni kelinlar chigib, ko‘chaga suv sepa boshlashgach, mashina iziga gaytib ketdi. Olam bir pas
sukunat go‘yniga cho‘mdi, ammo ko‘p o‘tmay deraza ortidan o‘tgan-gaytgan odamlarning ovozlari
eshitila boshladi. Yangi kun boshlangan edi. Ha, shunchalik sharmandachiliklarga guvoh bo‘lgan tun
o‘tdi, lekin hayratlanarlisi, hayot to‘xtab golmadi, yana tong otdi, yangi kun boshlandi, hayot davom
etaverdi.

Zulfizar ming vyillik xastalikdan ezilgan bemordek zo‘r-bazo‘r o‘rnidan turib, nonushta hozirladi.
Bolalarni turg‘izib, ovqatlantirdi. O’zi ham naridan beri ovgatlangan bo‘lib, ishga otlandi.

Shu uyga ko‘chib kelishganidan buyon birinchi marta darvozalari qulflog‘lik goldi. Avvallari onasi
uyda golardi, so‘ng gancha payt Nasiba bo‘ldi, xullas, hovlini quiflab ketishga hech zarurat bo‘Imadi.
Endi esa...

Zulfizar kalitlarning birini o‘g‘liga, birini giziga berdi. Maktabdan gaytgach, uydan chigmay
o‘tirishni gayta-qayta tayinladi, lekin ishga ko‘zi orqgasida ketdi...

Ixtiyori o‘zida bo‘lsa, bugun umuman joyidan turgudek holi ham, xohishi ham yo‘q edi. Ammo
bugun byuro bor. Kecha “Kadr” kimnidir partiyadan o‘chirish hagidagi masala tayyorlanayotganini
aytgan edi. Bormasa, bo‘Imaydi.

Byuro nihoyatda keskin ruhda o‘tdi. Hamisha hamma joyda ibrat gilib kelingan yulduzli xo‘jalik
rahbarini partiyadan o‘chirib, ishdan olish va gamash masalasi ko‘rildi. Bu inson hosildorlikni oshirish
hisobiga xo‘jalik a’zolariga uy-joy, hammom, madaniyat saroyi, sport komleksi, hatto Baxt uyi ham
gurgan. Obro‘yi raykom kotibinikidan kam emas edi.

Byuroda uni poraxo‘rlikda, mavjud gektarlarni yashirganlikda ayblashdi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 36



Jamila Ergasheva. Zulfizar (gissa)

— 200 gektar yerni 100 gektar deb yozib, hosildorlikni 70 tsentnerga yetkazdim deb, oltin yulduz
taggan gahramonni ko‘ring! Biz bu yogda boshga xo‘jaliklarni nega hosildorlikni 35 tsentnerdan oshira
olmaysizlar, deb giyin-gistovga solamiz, urushamiz, do‘pposlaymiz. Tajriba o‘rganing deb bu
kishining xo‘jaligida seminarlar o‘tkazamiz. Borganlar hayron, o‘zlarinikiday dala, o‘zlarinikiday
g‘o‘za. Hisobot esa ikki baravar ko‘p. Bu yoqda hammom, sport kompleksi, Baxt uyi, Madaniyat
saroyi. Xalg uchun shuncha narsa qurdi, deb yurganmiz. Ha, mayli, Markazdagilar oldida hurmat
gozonib, xo*jalikka shuncha mablag* kiritib, falon-falon ishlarni uddaladi, deb yursak, hurmatli Ahmad
Parpiev bu harakatlarning hammasini o‘z manfaati uchun, ya’ni xo‘jalikdagi garindoshlarini ishli,
mansabli gilish uchun amalga oshirgan. Bir og‘iz so‘zi, har imzosi uchun katta-katta poralar olgan.
Odamlar bu kishining ismi-sharifini unutib, *“ota” deydigan bo‘lib golgan. Bularning hammasi
mehnatkash xalg nazarida sotsialistik tuzumning, kommunistik partiyaning obro‘sini tushirgan.
Parpievning bu xil xatti-harakati partiyaga, xalgga xiyonatdan boshga narsa emas. Uni partiya
saflaridan o“chirib, ishini gonun himoyachilariga topshirish kerak. Toki xalq xiyonatkorlar jazosiz
golmasligini ko‘rsin.

Xona ancha salqin bo‘lishiga garamay notiq terga tushib ketgan edi. Gapini tugatar ekan, go‘shtdor
barmoglari bilan peshonasidagi terni sidirib, birinchi kotibga garadi.

“Birinchi” unga “o‘tiring” deganday ishora qgildi-da,byuro a’zolariga yuzlandi:

— Qani, o‘rtoglar, yana kimda ganday fikr bor?

— Mol-dunyoga o‘chlik Parpievning gonida bor. Uning otasi 0‘z vaqtida bu yerlarga qulog qilib
yuborilgan. Partiya bag‘rikenglik qilib, qulogning bolasini kechirdi, o‘z saflariga oldi, mansab-lavozim
berdi, xalgning taqgdirini, davlat mulkini ishonib topshirdi. U esa bu ulug® ishonchni suiste’mol gildi.
Bunday muttahamlarga oramizda o‘rin yo‘q, — bu odam Parpievni eng ko‘p “izlaydigan” obkom
xodimi edi.

— Xalgning xizmatini qilsin deb, gizimni huqugshunoslikka o‘gitgan edim. Yangi Baxt uyi
qurilgach, mening gizimga o‘xshagan mutaxassislar uchun qurildi,deb suyundim. Bu kishi esa tuman
Baxt uyida ishlab yurgan gizini olib kelib, mudira qildi.

...Byuroga to‘plangan ellik-oltmish odamning har biri go‘ynidagi toshni otib qolishga harakat
gilardi.

“Nega? Nima uchun? Kechagina shularning hammasi Parpiev bilan bir bor salomlashishni mukofot
deb bilishar edi-ku. Shuncha narsa qurgan bo‘lsa, sochlari ogarib ketgan bu chol o‘sha imoratlarni
go‘riga orgalab ketmaydi-ku!”, Zulfizar bo‘g‘ziga tigilgan savollarni zo‘rg‘a ichiga yutib, goh so‘zga
chigganlarga, goh uzun stolning eng oxiridagi o‘rindigda yerga garab o‘tirgan Parpievga javdirab
garardi. Yoshiga xos bo‘lmagan chaqgqonlik bilan hamisha shoshib yuradigan raisning yuzida ilgarigi
o‘ktamlikdan asar ham golmagan edi.

Byuro tugagach, Parpiev negadir Zulfizarning oldiga kirdi. Zulfizar boya taqdiri hal gilinayotgan
dam qo‘rgoglik qilib, bir og‘iz ham himoya gila olmaganidan xijolat bo‘lib, o‘zini yo*‘qotib qo‘ydi.

Parpiev ham negadir xijolat edi.

— Meni kechiring, Zinaida Abdievna!

— Nega?

— O’zimni himoya qgila olmay, yuzlaringizni yerga garatdim. Lekin, — u kaftlarini yozib, Zulfizarga
ko‘rsatdi. — Lekin garang, go‘llarim top-toza, vijdonim ham toza.

— Bilaman, — battar xijolat bo‘ldi Zulfizar.

— Rahmat sizga!

Ogsoqol boshqga bir so‘z demay xonadan chiqib ketdi.

Kechki payt “Kadr” go‘ng‘iroq qildi:

— Zinaida Abdievna, Parpievga advokat bo‘lib yollanibsiz,deb eshitdim.

— Bu gap gaerdan chiqdi? Xayrlashish uchun kirgan ekan, xolos, — shoshib o‘zini ogladi Zulfizar.

— Hayronman, nega taqdiri hal etiladigan bo‘limlarga emas, sizning oldingizga kiradi?

www.ziyouz.com kutubxonasi 37



Jamila Ergasheva. Zulfizar (gissa)

— Bilmadim, Nikolay Vladimirovich, ammo rosti gap, unga juda rahmim keldi, axir xalg uchun
gancha xizmat gilgan odam...

— Nimalar deyapsiz, Zinaida Abdievna? Hali siz byuroning garoriga garshi chigayapsizmi? Butun
byuro ahmoq, fagat siz agllimisiz?

—Yo‘g, men unday demoqchi emasman...

— Siz aynan shunday dedingiz va bu nuqtai nazaringiz uchun javob berasiz. O’rni kelganda yana bir
narsani aytay, keyingi paytlarda hulg-atvoringiz bizga yogmayapti. Uyingizda saglagan xizmatkoringiz
sirka ichib qo‘yganini eshitdingizmi? Inson bir buyum emaski, istagan payti javonga qo‘yib, kerak
bo‘Imay golganda axlatga uloqgtirib yuborilsa!

Zulfizarning yuragi ginidan chiqib ketay dedi:

— Unga nima bo‘pti? Nahotki?.. — “o‘libdimi?” deb so‘rashga jur’ati yetmadi.

— Uni saglab golishgan, ammo “ichki ishlar” joniga gasd gilgan ayol sifatida ro‘yxatga olgan.
Yarim tunda ayol kishini ikki bola bilan ko*chaga haydashga ganday jur’at etdingiz? Yana viloyatdagi
barcha xotin-gizlar tagdiriga mas’ul odam bo‘lsangiz?

— Nikolay Vladimirovich! Uni nega va kim bilan haydaganimni bilasizmi?

— Bilmayman, bilishni ham istamayman.

— Erchasining to‘rt xonali uyi bor, u hech gachon ko‘chada golmaydi. Yana... uning 0‘z joniga gasd
gilganiga sira ishongim kelmaydi. Axir u meni aldab, erimni uyimdan olib chigib ketdi. Boshida puldor
eri, uyi, mashinasi bo‘lsa, joniga gasd gilishga ganday asos bor?

— Sizni ham yarim tunda yashab turgan uyingizdan haydab yuborishsa, o*sha ayolning ahvolini his
etgan bo‘lardingiz.

— Nikolay Vladimirovich, menga nisbatan nohaglik gilayapsiz, — go‘shakning narigi tomonidan
aloga uzilganligini anglatuvchi “bip-bip” degan ovoz eshitildi.

Zulfizar keyingi kunga o‘zi tug‘ilib o‘sgan xo‘jalikda o‘tkaziladigan partiya tashkiloti hisobot-
saylov yig‘ilishiga vakil gilib belgilangan edi. Bunday topshiriglar umumiy tartibda ancha oldindan
belgilab qo‘yilsa-da, odat bo‘yiga ketishdan avval birrov “Kadr’ning oldidan o‘tilib, go‘shimcha
topshiriglar bor-yo‘qgligi so‘ralar edi. Zulfizar erta bilan turib indamay gqishlogga jo‘nab yubordi.
“Nima desin? O’sha juhudni go‘yarda qo‘ymay uning hayotiga tigishtirgan edi. Endi alamidan har xil
bahona topib, ezishga harakat gilyapti. Vijdonsiz. Olsa, ishini olsin!”

Xo‘jalik rahbari-qgirg yillardan beri xo‘jalikni boshgarib kelayotgan Omonqul rais Zulfizarni
0‘zgacha bir mehr bilan yaxshi ko‘rar, u bilan faxrlanar, buni sira yashirmas edi.

— Sizning tashrifingiz biz uchun bayram,xush kelibsiz, — uni ko‘rib, xursand bo‘lib ketdi Omonqul
rais. — Yig‘ilish soat 2 ga belgilangan. Ungacha maktabga o‘tib kelmaymizmi? Bahorga bag‘ishlangan
bir tadbirlari bor ekan. Kecha direktor taklif gilib kelgan ekan. Ertaga Opa ham keladilar, agar xo‘p
desalar, u kishini ham olib o‘taman, deb va’da gilgandim. Bugun Navro‘z — Yilboshi. Shunday kunda
eski gadrdonlarni izlab, ularning ko“nglini olish savob.

Zulfizar siqilib turgan edi. Rozi bo‘ldi. Qadrdon maktabni ko‘rib, balki biroz ko*ngli yozilar...

Maktab tadbirga juda yaxshi tayyorgarlik ko‘rgan edi. Navro‘zoy timsolida chiqgan gizni o‘ziga
o‘xshatdi: kelishgan, o‘ktam...

Bolalarning Navro‘z tarixidan shuncha ma’lumotni ganday to‘plaganiga qoyil goldi. “Hagigatan
ham juda go‘zal bayram ekan bu. Nega bu kunni hech bayram gilmaymiz?” xayolidan o‘tkazdi u.

Ertasi kuni uni ikkinchi kotib chagirdi.

— Siz nima qilib yuribsiz? Sizni partiya tashkilotining hisobot saylov yig‘ilishini o*‘tkazishga
yuborsak, siz diniy bayramlar o‘tkazishga bosh-gosh bo‘lib yuribsizmi?

— Qanday diniy bayram? U bahorning kelishiga bag‘ishlangan gadimiy bayram edi, xolos.

— Bahor birinchi martdan boshlanadi. Siz butun ittifoq uchun belgilangan tagvimni bilmaysizmi?
Kecha 21 mart edi,ganday qilib 21 mart kuni bahor, Yangi yil boshlanadi. Yangi yil 1 yanvarda
nishonlanadi. Bahor 1 mart kuni boshlanadi. Siz o‘zingizga bildirilgan ishonchni suiiste’mol gildingiz.
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Mavgeingizdan foydalanib, sovet turmush tarziga qalang‘i-gasang‘i odatlarni tigishtirmoqchi
bo‘lyapsiz. Bunga yo‘l qo‘yib bo‘lmaydi. Buning ustiga qo‘l ostingizdagi rahbar xodimlardan tilla
taginchoglar talab gilishingiz hagida ma’lumotlar bor.Odamlar orasida Parpievga nisbatan adolatsizlik
gilindi, deb gap targatib yurgan emishsiz. Parpiev gamoqda o‘tiribdi. Aybi bo‘lmasa, gamogqga
olisharmidi? Qadamingizni bilib bosing, yana Parpievning yoniga borib qolmang! Shoshilinch byuro
chagirtiraman. Byuroga gilmishlaringiz hagida o*zim axborot beraman.

Hammasi kutilmaganda, juda tez sodir bo‘ldi. Bir soatning ichida Zulfizar butun faoliyatiga ham,
nomiga ham gora chiziq tortildi. Ishdan bo‘shatildi, partiyadan o“chirildi.

— Siyosiy jinoyatchi va poraxo‘r sifatida uni gamoqga olishimiz shart va zarur edi, ammo
balog‘atga yetmagan ikki nafar farzandi borligini inobatga olib...

U birdaniga hech kim va hech narsasiz golgan edi. Uning yomon odati bor edi. Erta bir kun kerak
bo‘lib golar deb, sandigga 4-5 so‘m olib qo‘yishni bilmas edi. Byuroda aytilganidek poraxo‘r
bo‘lganida...

Essiz...

— Har yili tug‘ilgan kunida tilla taginchoq olib bermasam, kun yo‘q edi. Har xil bahonalar topib,
siquvga olardi.

— Necha marta shunday gimmatbaho sovg‘a berishga majbur bo‘lgansiz?

— Besh marta...

Bu ayblovni madaniyat boshgarmasi boshlig‘i aytdi. Zulfizar uning ko“zlariga, hech bo‘lmasa, bir
martagina gqaramoqchi bo‘ldi, ammo u sira ham Zulfizar tomonga garamadi. Xuddi Zulfizar emas, 0‘zi
pora olganday boshini yerdan ko‘tarmasdi.

“Bechora. Majbur gilishgan”. Shu topda negadir o‘ziga emas, unga rahmi keldi.

Aslida Zulfizarning qo‘li pul ko‘rib, to‘rtovora davralarga kirganidan buyon olgan jami tillo
taginchoglari beshtagina edi: ikkita zirak, uchta uzuk. Shundan bir zirak bilan uzukni Anatoliy
Abramovich nikoh kuni sovg‘a gilgan...

Byurodan keyin uch kun o‘tgach, Xadicha kirib keldi. Dugonasining rangi-ro‘yini ko‘rib, rosa
xijolat bo‘ldi:

— Meni kechir, hamisha o‘z tashvishlarim bilan yugurib yurib, hamma gapni eng oxiri bo‘lib
eshitaman. Bugun ishxonamizdan bir muallima aytdi...

— Hech qisi yo‘q, hammasi joyida, — ma’yusgina kuldi Zulfizar.

— Ifloslar, sening umringni, iste’dodingni kuydirishdi. Shularning yo‘rig‘iga yurmay, ilmiy ish qil-
ganingda, eng zo‘r olima bo‘lar eding. Ha, ularga ham sening aqlliliging yogmagan aslida.

Zulfizar go‘l siltadi:

— Qo‘y,bu gaplarni!..

Tokchadan tilla taginchoglarini olib, Xadichaning oldiga go‘ydi:

— Manavilarni sotib ber. Ishga joylashib, maosh olguncha ro‘zg‘or qilib turish kerak.

Xadicha hayron bo‘lib, bir taginchoqglarga,bir Zulfizarga garadi. So‘ng taginchoglarni egasi
tomonga surib go‘ydi:

— Bularni olib go‘y, — sumkasini kovlab, bor pulini Zulfizarning oldiga qo‘ydi. — Maosh
olguningcha o*zim garashib turaman. Bizning maktabga yur. Oldingiday birga ishlaymiz.

Zulfizar pastki lablarini tishlab bosh irg*adi: “Xo‘p”.

Uch kundan beri uyi ichida sharpadek sudralib yurib, ko‘zlaridan bir tomchi yosh chigmagan edi.
Ko“zlarini yumdi, ammo govoglari duvullab to‘kilayotgan sho‘rta’m yoshlarni to“xtatib gola olmadi.
Xadicha uning boshini quchog‘iga oldi:

— Zulfizar, hali hammasi oldinda.

- Yo‘q, hammasi tugadi!

* k%
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Sora bu safar otasi kelganini aytib uyg*otdi:

— Onajon, dadam kirmogchi. U har kun keladi, ahvolingiz yaxshi bo‘lmagani uchun
Kirgizmayotgan edim. Xo‘p deng, bir martagina kirsin, juda o‘tinib iltimos gilayapti.

Zulfizar bosh chayqgadi: “Kerak emas”.

— Onajon, hech bo‘Imasa, men uchun rozi bo‘ling. U mening otam, fagat shu odamning yordami
bilan bu azim shaharda girolichalarday yashab yuribman. U hamisha sizning oldingizda o‘zini aybdor,
deb biladi. Qilgan ishlaridan ming pushaymon. O’sha yovvoyi hamshira siz bo‘la olarmidi?

Zulfizar yana bosh chayqadi: “Baribir, kerak emas”. So‘ng yuzini devor tomonga o‘girib oldi.

Sora uning boshida turib-turib, palatadan chigib ketdi. Zulfizarning yuragi sigildi. Qaysar gizining
aytganlarini gilmay, otasini boshlab kelishidan xavotirlandi. Yurak yutib, ota va gizning oldinma keyin
kirib kelishini kutdi. Astoydil Xudoga iltijo gildi: “Yo, muruvvatli Olloh, shu nobakorning yuzi
yuzimga tushishidan o‘zing asra!” lltijo gila turib o*sha “nobakor”ni juda ham ko‘rgisi kelayotganini,
boshini ko‘ksiga qo‘yib o*kirib-o*kirib yig*lagisi kelayotganini his etdi. Lekin... yo‘q, kerak emas!

Anchadan so‘ng palataning eshigi ochilib, Soraning o‘zi kirdi. U aytganini qildira
olmaganidan,otasining ko‘nglini topa olmaganidan xafa edi. Indamay karavoti tomon o‘tib, joyiga
cho‘zilib oldi: “Bunchalar erkatoy bu qiz! Nega? Go‘dak holida otaning Xiyonatini, akaning
sargardonliklarini, onaning tanazzulini ko‘rdi, shu ko‘rguliklar ichida yashadi. Ammo gaerdan
shunchalar o“zbilarmon, erka bo‘lib o*sdi? Bilimiyam zo‘r-da, shu yoshida kim fan doktori bo‘la oladi?
O’zi go‘zal. Buyog‘i otasi unga ma’budaga sig‘inganday sig‘inadi. Shundan hamma aytganim bo‘lishi
kerak, degan kayfiyatda yurishga o‘rganib qolgan”.

Xayolan o‘rnidan turib, gizi tumtaygancha cho‘zilib yotgan karavot yoniga bordi, ohistagina
sochlarini siladi: “Meni gqo‘y, jonim. O’zingni, 0‘zingning turmushingni o*yla”.

Zulfizar necha kundan beri shu gaplarni aytishga og‘iz juftlar edi-yu, ammo hech jur’at topa
olmasdi. Lekin, biladi, aytishi kerak, toki erta bir kun gizi ham o‘zi kabi umr poyonida yolg‘izlik
azobida giynalmasin. Nevaralari ham otali-onali to‘kis bo‘lib ulg*aysinlar.

— Sora!

— Ha, ona? — gizi sapchib o‘rnidan turdi.

— Bu yoqqa kel, anavi kursini yonimga qo‘yib o‘tirgin.

Sora hayron bo‘lib, onasining yoniga o‘tirdi. Zulfizar uning qo‘llaridan tutdi:

— Qizginam, sen juda aqglli gizsan. Sen fagat o‘zing yo‘l go‘ygan xatolardan emas, o‘zgalarning,
masalan, mening xatolarimdan ham xulosa chigara olishing kerak. Kechagi odamni ko‘rding, ganday
kamtar, aqglli inson. Lekin judayam bo‘shang odam edi. Birovlarning so‘zi bilan qo‘yday bo‘lib uyimga
kirib keldi, go‘yday bo‘lib yashadi. Uning shu mo‘minligi g‘ashimni keltirar edi. Shu qo‘y bir kun
kelib menga qo‘l ko‘tardi. Bunga ham chiday olmadim. Atrofimdagilarning tavozelari ko‘zimni ko‘r
gilib go‘ygan edi. “E, bor-e” dedim. Men uni mansabga almashtirdim. Takabburligim oqibatida
o‘g‘limni yetim qildim. Mansabimdan ajralmay deb, kechalarimni ham, kunduzlarimni ham ishga
berdim, yolg‘iz o‘g‘limning giyohvand bo‘lishiga sababchi bo‘ldim. Agar otasidan ajralmaganimda,
axir onalarimiz erlari “go‘y” bo‘lsa ham, “zo‘r” bo‘lsa ham indamay yashayverishgan-ku, mansabga
shu gadar yopishmaganimda, bolam shunchalar ovora bo‘lmas edi. Qandaydir soxta g‘oyalar qurboni
bo‘ldim. Ikkinchi marta erim tashlab ketganda ham partiyadan o‘chirib, ishdan haydashganlaridagidek
ezilmagan edim. Holbuki, 0*sha ahmoq otangni juda yaxshi ko‘rganman, hozir ham yaxshi ko‘raman.

— Onajon, bu gaplarning nima keragi bor? O’tgan narsalar uchun o‘zingizni giynamang. O’zi
zo‘rg‘a qaytarib oldik.

— Men yaxshiman, sen xavotirlanma. Menga gara, gizim, men bir narsani ko‘rib turibman, sen
eringni umuman nazar-pisand gilmay qo‘ygansan. U erkak, unga e’tibor-mehr kerak.

— Onajon, bu nima deganingiz? — Qoshlari chimirilib ketdi Soraning. — Men ayolman, menga ham
e’tibor, mehr kerak. Ro‘zg‘orning hamma xarajatlari mening bo‘ynimda. Yana dimog-firoglarini
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ko‘tarishim kerak. O’z-o‘zidan haftalab gaplashmay yuradimi-ey, televizor ko‘rgan joyida yotib
goladimi-ey. Qiliglari ko*nglimni aynitadi. Ba’zan “ko‘zimdan yo‘qol” deb ko‘chaga haydab solgim
keladi. Yana necha yillab dadamni sog‘inib yashaganlarimni eslab, o‘zimni bosaman. Ertaga o‘g‘il
uylantirishim kerak, gizimga sovchi keladi, shunda boshimda erkak bo‘lsin, deyman. Ammo unga
nisbatan ko‘nglimda zarracha iliglik qolgani yo‘q.

Zulfizar qo‘rqib ketdi. Ikki go‘llab gizining qo‘llaridan ushlab oldi:

- Yo‘q, qizim, istasang bu gaplarimni vasiyat o‘rnida gabul et, ammo eringga bo‘lgan
munosabatingni o‘zgartir. “Gunohi kabira” degan bir kitobdan o‘gigandim, ogshom payti erkak
kishining aybi bilan eru xotin xafalashib golsa-yu, erkak tong otguncha teskari garab yotsa, ayol uning
ko*nglini olib, 0‘zi tomonga garatmasa, ayol gunohkor hisoblanar ekan. Ha, aybdor erkak kishi bo‘lsa
ham! Shunday, gizim, bizning davrimizda Islomni bid’at, ayollarning huqugini kamsitgan, deb ta’lim
berishgan. Aslida esa Islomda oilani asrab golishda mas’uliyat ayolning zimmasiga yuklangan, shu
mas’uliyatni ko‘targani uchun ham uning oyoqlari ostidagi yerni jannat deb atagan. Bir olim pastga
tush, oilang, bolalaring,0zing uchun uning hurmatini o‘rniga go‘y, Er-yarim pir, deyishgan. Sen ham
shunday deb hisobla. Agar shu erkakdan ajrashsang, bilib qo‘y, go‘rimda tik turaman. Senga hech
narsa goldira olmayman, ammo istaymanki, bebaxt taqdirim ham meros bo*Imasin.

Sora hayron bo‘ldi:

— Bu nima deganingiz, onajon? Xo‘p, sizga kim ajrashaman, deyapti. Nega bunday gaplarni
aytayapsiz?

— Munosabatingni o‘zgartir. U, bordi-yu, ajrashaman, desa ham, ajrashmayman, deysan.

— Xo‘p. Voy-ey, gandaylar kuyovingiz bor edi?

— Ana shu gapning keragi yo‘q. Endi eringga qo‘ng‘iroq qil, men uni ko‘rishim kerak.

— Nega?

— Gapim bor.

— Ertaga chagirarman. Bugun charchadingiz, kech bo‘lib qoldi.

—Yo‘q, uni bugun ko‘rishim kerak.

Oradan ko‘p o‘tmay kuyov keldi. U birovlarning gunohini ham o‘z bo‘yniga olib, shu mardligi
uchun katta jazoga mahkum bo‘lgan odamday ancha tushkun kayfiyatda edi. Zulfizar Sorani palatadan
chigarib yubordi.

— G’anisher, o‘g‘lim! Mening vaqti-soatim yetib borayapti. Sizdan bittagina iltimosim bor, mendan
keyin gizimni, nevaralarimni yolg‘iz qoldirmang.

Kuyov bo‘Imishning ko‘zlari katta-katta bo‘lib ochilib ketdi. U gaynonasidan bunday gapni sira
kutmagan edi. Uning hisob-kitobi bo‘yiga bu amaldor kampir erta-indin oyoqga tursa, uyda emas,
mas’uliyatsiz ota, xiyonatkor er sifatida ishxonasida ham muhokama bo‘lishi anig edi. Qachonki,
gizining to‘shagida duch kelgan manzara tufayli hayot bilan vidolashmoqda.

— Nimalar deyapsiz?

— Bilaman, gizim biroz erkaroq. Balki u uzogni ko‘ra olmayotgandir, balki biroz e’tiborsizlik
gilayotgandir. Lekin siz erkaksiz, mard bo‘ling. Ayolingizni, bolalaringizni tashlab ketmang.

— Menga va’da bering.

G’anisher ancha vagqt jim goldi. So‘ng chuqur “uf” tortdi.

— Men Sorani yaxshi ko‘raman. Bolalarimni ham. Ularni hech gachon xor-zor gilib go‘ymayman.

— Demak, ketmaysiz.

- Ha...

— Yana bir iltimos, ro‘zg‘oringizga boshga harom-harish narsalarni aralashtirmang. Ismimni
ruschaga o‘girdim. Ikki er gildim. Lekin hech gachon harom ishga go‘l urmadim.

— Bilaman.
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— Mendan rozi bo‘ling, o*g‘lim. Sora sizga omonat. Sizga biroz tashvish bo*ladigan bo*ldim. Meni
onamning yoniga qo‘yishlaringni xohlayman. U joylar bahorda juda go‘zal bo‘lib ketadi. Bepoyon
adirlikka joylashgan gabriston yam-yashil o‘t-o‘lanlar, gizg‘aldoglarga ko‘milib ketadi. Adirning
ustida yotsangiz, butun qgishloq kaftdek ko‘rinib turadi. O’sha gabristonning etagidan o‘tgan anhorda
cho‘milib katta bo*lganmiz.

— Siz xavotirlanmang, -uning ovozi titrab ketdi. - Hammasi aytganingizday bo‘ladi. Faqgat iltimos,
meni kechiring. Men tufayli...

— Unday demang. Bu taqdiri azal.

* k%

Uning hamma ma’rakalari gishlogda o‘tdi. Janozada odam ko‘p bo‘ldi. Mamaraimning yoru
do‘stlari, hamgishloglar, Soraning, kuyovning tanish-bilishlari, garindosh-urug‘lar... Zulfizar bilan
birga ishlagan deyarli hech kim yo‘q edi.

Yettidan keyin Sora yolg‘iz o‘zi gabristonga borib, onasi bilan xo‘shlashib gaytmoqgchi bo‘ldi.
Unga Xadicha hamroh bo‘ldi: “Seni yolg‘iz yubormayman”.

Saraton ko‘ksini kuydirgan bepoyon adirlik huvillab yotardi. Sora Xadichaning yelkasiga boshini
go‘yib, uzoq yig‘ladi. Xadicha yuragini bo*shatib olsin deb, atay uni yupatmadi. Yig‘lab-yig‘lab, so‘ng
gurungga berildi.

— Xola, onam sizni juda yaxshi ko‘rardi. Erim onang qishlogga olib borishimizni tayinladi,
deganda, xafa bo‘lgandim. Bir marta olib kelish tashvishi hech narsa emas, ammo yonimizda bo‘lsa,
sog‘ingan paytlarim shundaygina uyimdan chiqib ziyorat qilib gaytaverardim, degandim. Endi qgarab
tursam, meni gishlog bilan, garindoshlar bilan bog‘lashni istagan ekan. Ziyorat bahona ularni ham
izlaydi, degan. Yana... Sigilgan paytlari hadeb boshimga kelib, yig‘layvermasin, o‘zini qo‘lga
olsin,gattiqrog bo‘Isin, degan. Bu joylarga ilgari ham ko‘p kelganman. Bahor paytlari juda go‘zal
bo‘lib ketadi.

— Ha, onang juda aglli ayol edi, — uning sochlarini siladi Xadicha. — U 0z davrining qurboni bo‘Idi.
Yurt mustaqgillikka erishgan bugungi kunlarning odami bo‘lganida, bu sargardon ko‘chalardan
umuman o‘tmagan bo‘lardi.

— Xolajon, nega bizda mayyitlar boshga xalglarnikiday, chiroyli kiyintirib, mustahkam tobutlarga
solib ko‘milmaydi? Oddiygina qgilib, kafanlab ko*‘mishadi?

— Bilmadim, bolam. Odamzod asli tuprogdan bino bo‘lgan va yana tuprogga aylanadi, deyishadi.
Bu jarayon yog‘och tobutga nisbatan, kafanda tezroq, osonroq kechadi. Yerning ostini yog‘och qutiga
to‘ldirishning nima keragi bor? Yer mugaddas, u bizni yelkasida opichlab, kaftida rizq tutib katta
giladi, foniy dunyodan o‘tganimizdan keyin ham o‘z bag‘riga oladi. Hech kim-na ona, na farzand
murdani uyida uch kundan ortiq saglay olmaydi. Yer esa indamay, beminnat, beta’ma,hech ganday
e’tirozlarsiz yaxshiga ham, yomonga ham ko‘ksidan joy beraveradi. Shuning uchun ham odamzod
yerni yaxshi ko‘radi, onasiga talpinganday unga talpinadi, uni Ona yer deydi, Ona deydi.

Sora atrofga garadi. Allagachon kuyib, qovjirab qolgan bo‘lsa ham ajabtovur dala gullarining
hidlari ufurib turgan bepoyon olam ko‘ngliga taskin berdi. Ular o‘tirgan joydan onasi tug‘ilib o‘sgan
uy hovlisi kaftdek ko‘rinib turardi. Ana, tog‘asi keksa gujum tagidagi supada gishlogdoshlar bilan
o‘tiribdi, darvozadan yana besh-olti ayol keldi, ularni jiyanlari ichkariga boshladi...

Hatto qulog‘iga Qur’on tilovati ham eshitilganday bo‘ldi. Ko*ngli yanada xotirjam tortdi.
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