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MUQADDIMA 

 

Daryoga tosh otsangiz, u suvning qayeriga va 

qanday tushganini bila olmaysiz. Juda nari 

borsa, suvning beti biroz jimirlaganini 

ko'rishingiz mumkin; balki oqim shovqini 

ostidan kelgan zaifgina shaloplashni 

eshitishingiz mumkindir. Vassalom. 

Tosh ko'lga otilsa, natijasi ancha ko'rinarli 

bo'ladi. Sokin suvning tinchi buzilib ketadi. 

Otilgan tosh borib tushgan joydan to'lqinlanish 

boshlanadi, oynadek sokin ko'l yuzi jimirlab, 

mavj urib ketadi. To'lqinlar qirg'oqqa qadar 

etib keladi va ancha vaqtgacha tinchlanish 

bo'lmaydi. 

Tosh daryoga otilsa, daryo bunga pinagini ham 

buzmay, o'zining bahalovat oqimida davom 

etaveradi. Lekin ko'lga otilgan tosh uni butkul 

o'zgartirishi mumkin. 

Ella Rubinshteynning qirq yillik hayoti ana 

shunday sokin ko'lning sathi kabi edi - u ertaga 



nima bo'lishini oldindan aytib berish mumkin 

bo'lgan odatlardan, mayda-chuyda kundalik 

ehtiyojlar va ularni qondirish 

tashvishlaridangina tashkil topgan edi. 

Ehtimol, kimgadir bunday hayot juda sayoz 

(tor) va zerikarli ko'rinishi mumkindir, lekin 

bunday hayot o'zining joniga tegmagan edi. 

Keyingi yigirma yil mobaynida kechgan 

hayotida uning barcha istak-xohishlari, barcha 

muammolari va ularning yechimlari, hattoki 

dugonalari ham - hamma-hammasi turmushga 

chiqqan ayolning hayot tarziga muvofiq tarzda 

shartlangan edi. Eri Devid o'z ishining ustasi 

bo'lgan dantist (tish shifokori) bo'lib, ko'p 

ishlar va topish-tutishi yaxshigina edi. Ularni 

o'zaro telbalarcha ehtiros bog'lab turmagan 

esada missis Rubinshteyn (Ella) yigirma yillik 

birgalikda kechirilgan uzoq turmushdan keyin 

bundan ortig'ini kutib bo'lmasligini hamisha 

tan olar edi. Axir nikohni ehtiros emas, balki 

undan ancha muhim bo'lgan boshqa narsalar - 

bir-birlarini tushunish, o'zaro bog'liqlik, 



qadrlash, kechirimli bo'lish kabilar saqlab 

turadi. Bularga nisbatan olganda sevgi ikkinchi 

darajali bo'lib qoladi. Ehtiroslar faqat 

romanlarda yoki kinofilmlarda yaxshi 

ko'rinadi. 

Ellaning hayotida farzandlari, kollej talabasi 

bo'lgan fusunkor katta qizi Janet hamda o'smir 

egizaklari Orli bilan Avi eng birinchi o'rinni 

egallashadi. Oilada yana Spirit nomli o'n ikki 

yoshli tillarang retriver zotli it ham yashaydi, 

Ella u bilan ko’p yillar mobaynida ertalablari 

sayrga chiqib kelgan va it unga quvnoq do'st 

bo'lib kelgan edi. Hozir Spirit qarib, og'ir bo'lib 

qolgan, qulog'i eshitmay qolgan va ko'zi ham 

deyarli ko'rmaydi. Uning hayoti yakuniga yetib 

borayapti, lekin Ella bu haqida o'ylashni 

istamaydi. 

Rubinshteynlar oilasi Massachusets shtatida, 

Nortgemptonda, qirolicha Viktoriya davridan 

qolgan, ta'mirlashni talab qiladigan, lekin 

chiroyli katta uyda yashaydilar. Unda 

derazalari katta-katta beshta yotoqxona, uchta 



vannaxona, uchta mashina sig'adigan garaj va 

hammasidan zo'ri bog'dagi jakuzi (basseyn 

vannasi) edi. 

Rubinshteynlar o'z hayotlarini, avtomobillarini, 

nafaqalarini, bankdagi mablag'larini, 

shuningdek, o'zlari yashayotgan uydan tashqari 

Bostondagi hashamatli kvartiralarini va Rodos 

orolidagi dang'illama uylarini ham sug'urta 

qilgan edilar. Bularning hammasiga yetish Ella 

va Devid uchun oson bo'lmagan edi. Uyda 

pishirilgan pirogning isi kelib turadigan 

kenggina, yaxshi mebellar bilan jihozlangan, 

katta oilaga mo'ljallangan bu uy balki 

kimlargadir oddiy bir narsa bo'lib ko'rinar. 

Lekin Rubinshteynlar uchun bunday emas edi. 

Ular uchun bularning hammasi risoladagiday 

hayotning belgisi edi. Ular o'zlarining 

nikohdagi hayotlarini (turmushlarini) bir-

birlariga muvofiqlashgan tarzda qurgan va 

o'zlarining barcha, deyarli barcha istaklarini 

amalga oshirgan edilar. 

Eng keyingi Valentin kuniga (sevishganlar 



bayramiga) Devid Ellaga yurak shaklidagi 

brilliant shokilali taqinchoq sovg'a qilgandi. 

Undagi kartochkaga «Mening yoqimtoy 

Ellamga - yuvosh xarakterli, keng fe'lli va 

farishta kabi sabru toqatli ayolga. Meni 

bo'lganimcha qabul qilganing uchun senga 

rahmat. Mening xotinim bo'lganing uchun 

senga rahmat. Sening Deviding» degan yozuv 

yozdirilgan edi. 

Ella Devidga aytmasa hamki, ushbu yozuvni 

o'qiganida o'zi uchun yoziladigan nekrolog 

(ta'ziyanoma)ni ko'rganday bo'lgan edi. «Men 

o'lganimda mana shunday yozishar ekanda», 

deb o'ylagan edi u. Agar haqqoniy bo'lsalar, 

yana bir necha jumlani qo'shishlari mumkin 

edi: 

«Ella o’z hayotini eri va farzandlariga parvona 

bo'lib yashash bilangina o'tkazdi va o'z holicha 

yashash nimaligini unutdi. U oqimga qarshi 

suzadiganlardan bo'lmagan edi. Hatto 

damlaydigan qahvasining navini almashtirish 

ham uning uchun deyarli qahramonlikday 



bo'lar edi». 

Va hech kim, hatto Ellaning o'zi ham, nima 

uchun 2008 yilning oxirlariga kelib yigirma 

yillik nikohdan keyin, ajrashish uchun ariza 

berganini tushuna olmadi. 

Sababi sevgi edi. 

Ular (sevishlaridan oldin) boshqa-boshqa 

shaharlarda yashayotgan edilar. Hattoki boshqa 

qit'alarda edilar. Ularni nafaqat oralaridagi 

masofa ajratardi, ularning o'zlari ham xuddi tun 

bilan kun kabi juda har xil edilar. Ularning 

hayotiy prinsiplari shu darajada turlicha ediki, 

bir-birlarini yaxshi ko'rish u yoqda tursin, hatto 

bir-birlarining yonlarida turishga ham toqat 

qila olmas darajada edilar. Lekin bo'lar ish 

bo'ldi. Va bu shunchalar tez sodir bo'ldiki, 

Ellaning uni anglash va undan himoyalanish 

uchun vaqti ham bo'lmadi, agar sevgidan 

himoyalanish mumkin bo'lsa, albatta. 

Sevgi Ellaning yuragiga tom ma'noda yorib 

kirgan edi - uning sokin hayot ko'liga 

qaerdandir to'satdan va hech qanday takallufsiz 



otilgan tosh kabi edi u. 

 

 

Ella 

2008 yil, 17 may, Nortgempton. 

Oshxona derazasi ortida bahor quyoshi nur 

sochib turgan tongda qushlar baralla sayrashar 

edi. Keyinchalik Ella (o'z hayotida) sodir 

bo'lgan bu hodisani xayolan juda ko'p marta 

miridan-sirigacha qayta tiklashga urinarkan, 

oxir-oqibat bu uning uchun endi xotira bo'lmay 

qoldi va uni davom etayotganday his etadigan 

bo'ldi. 

Yakshanba kuni odatda birgalikda va kechroq 

qilinadigan nonushtaga butun oila a'zolari 

xursandchilik bilan yig'ilib, stol atrofiga 

joylashgan edilar. Eri o'z likopchasiga 

qovurilgan tovuq oyog'ini soldi. Avi pichoq va 

sanchqini o'ynatar edi, uning egizak singlisi 

Orli esa - kuniga 650 kaloriyadan iborat - o'z 

parhezini buzmaslik uchun yutayotgani har 

bitta luqumini sanab o'tirar edi. Yaqinlaridagi 



Maunt-Xoliok Kollejining birinchi kursida 

o'qiyotgan Janet nonga qaymoqli pishloq 

surtardi va o'z xayollari g'arq bo'lib ketganday 

ko'rinardi. Uning yonida qarindoshlarining o'zi 

pishirgan mashhur marmar torti bilan siylash 

uchun kelgan, keyin ular bilan birga nonushta 

qilishga qolgan Ester xola o'tirar edi, Ella 

bugunga juda ko'p ishlarni 

rejalashtirgan edi, shunga qaramay u stoldan 

turishga shoshmay o'tirardi. Keyingi paytlarda 

butun oila yig'ilib, bir stol atrofida o'tiradigan 

hollar uncha ko'p bo'lmayotgan edi va Ella 

oilani birlashtiradigan bunday qulay 

imkoniyatni boy bermaslik kerak, deb 

hisoblardi. 

- Ester, Ella senga bir ajoyib yangiligi borligini 

aytdimi? - so'radi dabdurustdan Devid. - U 

o'ziga ajoyib ish topdi. 

Garchi Ellaning ingliz adabiyoti bo'yicha 

bakalavrlik darajasi bor va o'qishni juda yaxshi 

ko’rsa hamki, kollejni bitirganidan keyin 

ishlari uncha yaxshi yurishmagan edi: ayollar 



jurnallarida nashr etish uchun yoziladigan 

kichik-kichik maqolalarni tahrir etish, kam 

sonli kitob klublari bilan hamkorlik qilish va 

onda-sonda mahalliy gazetalar uchun 

resenziyalar yozib turishdan nariga o'ta 

olmagan edi. Bir vaqtlar esa Ella taniqli 

tanqidchi bo'lishni orzu qilgan edi, keyin hayot 

unga boshqa yo'l tanlaganini tan oldi va son-

sanoqsiz uy ishlariga butkul g'arq bo'lib ketgan 

onaga aylandi. 

Uch bolaning onasi, erli xotin, iti va uy 

xizmatchisi bor ayol sifatida u bir on ham tinim 

bilmas edi. Baxtiga tirikchilik uchun pul topish 

tashvishi ham yo'q edi. To'g'ri, Smit Kollejida 

u bilan birga o'qigan dugonalari Ella tanlagan 

yo'lni ma'qullamas edilar, lekin uning o'zi uy 

ishlari bilan astoydil shug'ullanar va eri bilan 

birgalikda erishgan barcha narsalar uchun 

taqdiridan xursand edi. Boz ustiga kitob 

o'qishni hamon juda sevardi. 

Ammo keyingi bir necha yil mobaynida 

Ellaning hayoti o'zgara boshlagan edi. Bolalari 



ulg'aya boshlagan va onalarining tinimsiz 

sarvarishiga muhtoj emasliklarini anglatishga 

urina boshlagan edilar. Bo'sh vaqti ko'paygani 

uchun Ella endi ish topishga harakat qilsa, 

to'g'ri bo'lishini o'ylab qolgan edi. Devid 

xotinini qo'llab-quvvatladi. To'g'risi, bu haqida 

qancha kup gaplashilgan bo'lsa hamki, u 

unchalik shoshilmas, ishga takliflar ham uncha 

ko'p tushmas edi. Taklif tushib, suhbatdan 

o'tish vaqti kelganda esa, ish beruvchilarga 

yoshroq va tajribaliroq kimdir kerak ekani 

ma'lum bo'lar edi. O'zining rad etilishlaridan 

sarosimaga tushgan va biroz qo'rqqan Ella ish 

qidirishdan voz kechib qo'ya qolgan va bu 

ishlarning hammasini yig'ishtirib, o'z holiga 

tashlab qo'ygan edi. 

Shunga qaramasdan 2008 yilning may oyida, 

o'zining qirq yoshga to'lishidan oldin u birdan 

markaziy idorasi (ofisi) Bostonda joylashgan 

adabiyot agentligidan taklif olgan edi. Aslida 

esa eri o'z klientlaridan biri vositasida, bu 

uning jazmanlaridan biri bo'lsa ham ajabmas, 



unga shu ishni topib bergan edi. 

- E, yo'q, bu shunchaki, uncha arzirli ham 

emas, - tushuntira boshladi Ester xolaga Ella. - 

Men faqat adabiyot agenti uchun o'qiyman, 

xolos, u ham bo'lsa, to'liq ish kunini 

qamramaydi. 

Lekin Devid Ellaning o'z ishini kamsitishga 

urinishiga qat'iyan yo'l qo'ymadi. 

- Yo'q, bu taniqli agentlik, - uqtirdi u xotinini 

qo'zg'atishga harakat qilar ekan va bundan 

natija chiqmaganidan keyin, o'zi tushuntirishda 

davom etdi. - Bu boobro' ish, Ester. Boshqa 

assistentlarni ham ko'rsangiz edi! Hammalari 

eng yaxshi kollejlarni bitirishgan! Faqatgina 

Ella ko'p yil uyda o'tirib qolgan. Endi esa uning 

ham tuzukkina obro'si bo'ladi! 

«Nahotki eri yuragining tub yerida uning 

karera qila olmaganida o'zini aybdor hisoblar 

ekan?» deb o'yladi Ella. Yoki vijdoni uni o'z 

xotiniga qilgan xiyonatlari uchun tinchlik 

bermayaptimikin? Uning bu ishda nega 

bunchalik tashabbus ko'rsatayotganining 



sababini u boshqacha tushuna olmas edi. 

- Men buni dadillik deb atayman. Biz onamiz 

bilan faxrlanamiz, - kulimsirab, o'z gapini 

yakunladi Devid. 

U maqsadiga yetadi. U har doim shunaqa 

bo'lgan, - dedi Ester xola hayajon bilan, 

nazdida jiyani hoziroq stoldan turadiganday va 

o'z qarindoshlarini butunlay tashlab chiqib 

ketadiganday edi. 

Hammalari Ellaga mehrli nigoh bilan qarab 

turardilar. Hatto Avi ham istehzoli gap 

qilishdan o'zini tiyib turardi, o'zining tashqi 

qiyofasidan boshqasi xayoliga 

keltirolmaydigan Orli ham o'ylab qolgan edi. 

Ella bu onlarni yuqori baholadi, lekin 

ajablanarlisi, birdan avvallari o'ziga notanish 

bo'lgan cheksiz bo'shliq borligini his etdi. U 

stol atrofida boshlangan bu suhbat mavzusini 

kimdir o'zgartirishini istab qolgandi. 

Ellaning katta qizi Janet xuddi uni eshitganday, 

to'satdan gapga aralashdi: 

- Menda ham yaxshi yangilik bor. 



Hamma o'girilib unga qaradi... 

- Biz Skott bilan turmush qurishga ahd qildik, - 

e'lon qildi Janet. - O, nima demoqchi 

bo'layotganingizni tushunib turibman! Biz hali 

yoshmiz, hali kollejni ham bitirmaganmiz va 

hokazolar. Lekin biz ikkimiz ham o'zimizning 

bunday o'zgarishga tayyor his etayotganimizni 

tushunishingiz kerak. 

Oshxonadagi stol atrofiga og'ir jimlik cho'kdi. 

Hozirgina hammalarini birlashtirgan iliqlik va 

mehribonlik tuyg'usi bir zumda o'chdi. Orli 

bilan Arli bir-birlariga hayron nigoh tashlashdi, 

Ester xola esa olma sharbati solingan stakanni 

qo'lida siqqanicha toshday qotdi. Devid 

ishtahasi xippa bo'g'ilgan kabi sanchqisini 

qo'ydi va och rangli qo'y ko'zlarini qisib 

Janetga shunday tikilib qaradiki, burchaklarida 

kulimsiragandagi kabi chuqur ajinlar paydo 

bo'ldi. Lekin u kulmayotgan edi. Yuzi xuddi 

bir ho'plam sirkani ichib yuborgan kabi 

bujmayib ketgan edi. 

- Qoyil-e! Men bo'lsam xursand bo'lasizlar, deb 



umid qilgandim, buning o'rniga muzdekkina 

dush qabul qilgandek bo'ldim, - dedi 

cho'zilibgina Janet. 

- Sen hozirgina turmushga chiqmoqchiman 

deding, - dedi Devid qizi aytgan xabarni unga 

eslatganday. 

- Dada, biz biroz shoshayotganimizni bilaman, 

lekin kecha Skott menga nikohdan o'tishni 

taklif qildi va men rozi bo'ldim. 

- Lekin nima uchun? - so'radi Ella. 

Ella Janetning nigohidan o'zining butunlay 

boshqacha savol bergan bo'lishi kerakligini 

angladi. 

- Chunki men uni sevsam kerak, deb 

o'ylayman, - yosh bolaga tushuntirganday 

homiylarcha ohangda javob berdi Janet. 

- Azizam, men nima uchun bunchalik 

shoshilinch, deb so'ramoqchi edim? - 

tushuntirdi Ella. - Sen homiladormisan? 

Ester xola stulda tinmay qimirlardi, hamma 

uning xijolat chekayotganini his etdi. Birozdan 

keyin u cho'ntagidan kislotalanishga qarshi 



tavsiya etilgan tabletkasini oldi va chaynay 

boshladi. 

- Men tog'a bo'lar ekanman, - hiringladi Avi. 

Ella Janetning qulini ushladi va uni mayingina 

siladi. 

- Sen bizga to'g'risini aytishing mumkin. Sen 

axir buni bilasan, to'g'rimi? Nimaiki sodir 

bo'lmasin, biz sening tarafingdamiz. 

- Oyi, iltimos, bas qiling, - dedi uni kesib Janet, 

qo'lini tortib olarkan. - Hech qanday 

homiladorlik yo'q. Siz meni gangitib 

tashladingiz-ku! 

- Men senga yordam bermoqchiman, xolos, - 

bosiqlik bilan dedi Ella, garchi bu uncha oson 

kechmayotgan esada. 

- Meni shu zayl xafa qilib, yordam 

bermoqchimisiz? Biz Skott bilan faqatgina shu 

sababdan turmush qurmoqchi bo'lishyapti, deb 

o'ylayotganingiz ochiq-oydin ko'rinib turipti! 

Kallangizga men uni qattiq sevganim uchun bu 

yigitga turmushga chiqishni istayotganim 

haqidagi xayol kelmadimi? Biz sakkiz oydan 



buyon uchrashib yuribmiz. 

Ella o'zini kinoyali kulgudan to'xtata olmadi: 

- Ha, albatta, sakkiz oy-a! Va sen uni endi 

o'zingni besh barmog'ingday yaxshi bilib 

olding. Mana biz dadang bilan yigirma yil 

birga yashadik va haligacha bir-birimizni 

unchalik tushunmadik. Sakkiz oy - jiddiy 

munosabatlar o'rnatish uchun juda qisqa 

muddat! 

- Xudo dunyoni olti kunda yaratgan, - oraga 

suqildi Avi, lekin qarindoshlarining sovuq 

qarashlarini ko'rib jim bo'ldi. 

Devid oradagi tarang vaziyat tobora o'sib 

borayotganini his etarkan, katta qizidan 

ko'zlarini uzmay o'tirardi. 

- Jonginam, - qovog'ini uygancha dedi u, - 

oying faqat uchrashib turish boshqa, turmush 

qurib yashash butunlay boshqa narsalar ekanini 

aytmoqchi edi. 

- Lekin, dada, biz bir umr uchrashib turishimiz 

kerak, deb o'ylamassiz axir? 

- Ochig'ini aytsam, - dedi og'ir xo'rsinib Ella, - 



biz seni boshqa birov bilan topishishingni 

istardik. Jiddiy munosabatlar qurish uchun 

ikkingiz ham juda yoshlik qilasiz. 

- Men hozir nimani o'ylab qolganimni sizga 

aytaymi, oyi? - dedi Janet odatdagi quvnoq 

ovoziga sira o'xshamaydigan g'amgin ovozda. - 

Siz o'z qo'rquvlaringiz haqida gapiryapsiz, deb 

o'ylab qoldim. Biroq agar siz juda yosh 

turmushga chiqqan va hozirgi mening 

yoshimda meni tuqqan bo'lsangiz, bu mening 

ham siz kabi xato ish qilayotganimni 

bildirmaydi. 

Ellaning yuzi qizi go'yo yuziga tarsaki 

tushirganday qizarib ketdi. U o'zining 

muddatdan oldin tug'ruq bilan tugagan og'ir 

ko'targan homiladorlikni hamon unutmagan 

edi. Keyin esa bu bolaning parvarishi shunday 

katta kuch-quvvat talab qilgan ediki, faqat olti 

yil o'tganidan keyingina u keyingi 

homiladorlikka jur'at eta olgan edi. 

- Azizam, biz seni Skott bilan 

uchrashayotganingni bilganimizda sen uchun 



xursand bo'lgandik, - ehtiyotkorlik bilan suhbat 

taktikasini o'zgartirmoqchi bo'ldi Devid. - U 

yaxshi bola. Lekin universitetni bitirganingdan 

keyin sen qanday o'zgarishing mumkin, buni 

oldindan bilib bo'ladimi? Hamma narsa 

o'zgarib ketishi. mumkin. 

Janet go'yo uning bu gapini inobatga olganday, 

ohista bosh silkib qo'ydi. 

- Skott yahudiy bo'lmagani uchun shunday 

deyapsizlarmi? 

Qizining so'zlariga ishonmay, Devidning 

ko'zlari chaqchayib ketdi. U hamisha o'zining 

erkin qarashlari bilan g'ururlanardi va irqchilik, 

dinlar, jinslar orasidagi tenglik va shu kabi 

masalalar haqida gap ketganda o'zini doimo 

olib qochar edi. 

Lekin Janet qat'iyatli edi. Onasiga o'girilib 

dedi: 

- Mening ko'zimga tik qarab ayting-chi, agar 

Skott Xorun ismli yahudiy bo'lganida ham, 

sizda xuddi shunday e'tiroz bo'larmidi? 

Janetning ovozida shunchalar katta alam va 



kinoya bor ediki, Ella hatto uning yuragida 

nimalar kechayotgani haqida o'ylashga ham 

qo'rqardi. 

- Jonginam, garchi bu senga yoqmasa ham, 

senga chin dildan gapiray. Men yosh bo'lish, 

sevish qanchalar yoqimli ekanini bilaman. 

Ishon, men ham buni bilaman, Lekin o'z 

doirangdan bo'lmagan odamga turmushga 

chiqish juda xatarli. Biz sening ota-onang 

sifatida sen to'g'ri ish qilayotganingga ishonch 

hosil qilishni istaymiz, xolos. 

- Sizlar to'g'ri deb qisoblaydigan ishlar men 

uchun ham to'g'ri bo'ladi, deb 

hisoblaysizlarmi? 

Bu savoldan Ella bir qadar xijolat tortdi. U 

xo'rsinib qo'ydi va xuddi boshi qattiq 

og'riyotganday o'z peshonasini siladi. 

- Oyi, men uni sevaman. Siz buni biroz bo'lsa 

ham tushunasizmi? Siz «sevgi» so'zi nimani 

bildirishini esingizdan chiqarib 

qo'ymaganmisiz? Skottni ko'rgan zahotim, 

yuragim tez urib ketadi. Men usiz yashay 



olmayman. 

Ella qizining tuyg'ulari ustidan kulishni 

istamasa-da, beixtiyor kinoyali tovush bilan 

«hmm» deb yubordi. O'ziga tushunarli 

bo'lmagan allaqanday sabablarga ko'ra u qattiq 

asabiylashardi. U Janet bilan avvallari ham 

ko'p marta janjallashib turishardi, lekin bugun 

Ella odatdagidan ancha jiddiy, shu paytgacha 

o'zi uchun notanish allanima bilan to'qnash 

kelib qolganini tuydi. 

- Oyi, siz qachon bo'lmasin sevgini boshdan 

kechirganmisiz? - so'radi Janet, uning gapirish 

ohangida kamsituvchi ishora aniq jaranglab 

turardi. 

- Bas qil! Osmonlarda uchib yurganing 

yetarlidir, yerga tush endi. Sen haddan ziyod... 

- Ella kerakli so'z axtargan kabi derazaga 

qaradi. - Sen haddan ziyod romantiksan, - dedi 

nihoyat to'g'ri so'zni topib. 

- Buning nimasi yomon ekan? - xafa bo'lib 

so'radi Janet. 

«Chindan ham, romantik bo'lishning nimasi 



yomon? 

xayolan qizining gapini ma'qulladi Ella. - Bu 

nima uchun birdan mening g'ashimni keltirib 

qoldi?» O'z xayollarida paydo bo'lgan 

savollarga javob berishga ojiz qolgan Ella 

hamon bo'sh kelmasdan o'z gapida turardi: 

- Azizam, quloq sol, sen qaysi asrda 

yashayotganingni bilasanmi? Sen hozirgi 

ayollar o'zlari sevgan erkakka turmushga 

chiqmasligini bu yoshgina boshchangga quyib 

olgin. Turmush qurish vaqti-soati kelganida 

ular yaxshi ota bo'ladigan va hayotda ishonchli 

juft bo'la oladigan erkaklarni tanlaydilar. Sevgi 

yoqimli tuyg'u, lekin u keladi va ketadi ham. 

Shu gapni aytib bo'lgach, Ella eriga o'girildi. 

Eri xuddi suv ichida harakatlanayotganday 

sekinlik bilan barmoqlarini o'zaro chirmashtirdi 

va xuddi birinchi marta ko'rayotgan kabi 

xotiniga qarab qoldi. 

- Siz nima uchun bunday deyayotganingizni 

men tushunaman, - dedi Janet. - Sizni mening 

baxtimga va yoshligimga rashkingiz kelyapti. 



Siz meni bir bebaxt uy bekasiga aylantirishni 

xohlaysiz. Oyi, siz meni o'zingizga 

o'xshashimni istaysiz. 

Ella qorni ostida g'alati og'riq turganini his etdi. 

Nahotki u baxtsiz uy bekasi bo'lsa? Nikoh 

qopqoniga tushib qolgan o'rta yoshli bir 

onaxonmanmi? Nahotki farzandlari uni 

shunday qabul qilayotirlar? Eri hammi? 

Do'stlar, qo'ni-qo'shnilar-chi? U tuyqusdan 

hamma unga yashirincha achinayotganini his 

etdi va bu hissiyot shunchalar keskin ediki, 

Ellaning hatto nafasi qaytib ketayozdi. 

- Sen oyingdan kechirim so'rashing kerak, - 

dedi Devid xo'mraygancha qizi tomonga 

o'girilib qarab. 

- Mayli. Kechirim so'rashning keragi yo'q, - 

dedi Ella g'amginlik bilan. 

Janet onasiga zimdan masxaraomuz nigoh 

tashladi, stulini ortga surdi, salfetkani stolga 

otdi va oshxonadan chiqib ketdi. Orli va Avi 

ham, balki uni qo'llaganlari uchunmi yoki 

kattalarning gaplaridan zerikib ketganlari 



uchunmi, shu zahoti opalari ketidan 

ergashishdi. Ester xola esa oxirgi tabletkasini 

chaynarkan, noaniq allanimalarni valdirardi. 

Devid bilan Ella oraga cho'kkan xatarli 

taranglikni his etgancha stol atrofida 

o'tirardilar. Ella o'zini behuzur his etardi: u bu 

taranglik endi Janet bilan bog'liq emasligini 

sezib turardi. 

Devid yaqinda stolga tashlagan sanchqisini 

qo'liga olib, uni zo'raki diqqat bilan tomosha 

qila boshladi. 

- Sen sevgan odamingga turmushga chiqmagan 

ekansan, deb xulosa chiqarishim kerakmi men 

endi? 

- O, iltimos, qo'y, men mutlaqo buni nazarda 

tutmadim. 

- Unda nimani nazarda tutding? - ko'zini 

sanchqidan uzmagancha so'radi Devid. - 

Menga turmushga chiqishingni so'raganimda, 

meni sevganing uchun rozilik berganingni his 

etganday bo'lgan edim. 

- Seni sevardim... o'shanda, - deb yuborda Ella 



vaqtida o'zini to'xtata olmay qolib. 

Va qachondan boshlab meni sevmay qo'yding? 

- sovuqqonlik bilan so'rashda davom etdi 

Devid. 

Ella xuddi birinchi marta ko'rayotganday eriga 

hayron bo'lib qaradi. Men uni qachondan 

boshlab sevmay qoldim? U hech qachon 

o'ziga-o'zi bunday savolni bermagandi. U javob 

berishni istardi, lekin kerakli so'zlarni topa 

olmas edi. Ella o'zi va eri bolalar haqida emas, 

ko'proq o'zaro munosabatlari haqida tashvish 

chekishlari kerakligini yuragining tub-tubida 

anglab turardi, buning o'rniga ular hamisha 

o'zlari uchun oson bo'lgan ishni qilib kelishgan 

- o'z hayotlarini o'z holiga tashlab qo'yishgan 

edi. Mutaassib hayot o'z girdobiga tortib olgan 

edi. 

Ella o'z tabiatining bir qismiga aylanib bo'lgan, 

o'zining odatdagi holatiga aylangan hasratni 

tiyib tura olmay, yig'lab yubordi. Devid 

alamdiyda ko'rinish olib yuzini o'girdi. Ikkalasi 

ham bunday yig'idan nafratlanishardi. Devid 



Ellaning yig'isiga qanday nafrat bilan qarasa, 

Ella ham uning oldida yig'lashdan shunday 

nafratlanardi. Baxtlariga telefon qo'ng'irog'i 

jiringlab qolib, ikkisini ham keyingi savol-

javoblardan to'xtatib qoldi. 

Trubkani Devid oldi: 

- Salom... Ha, u yonimda. Hozir, shoshmay 

turing. Ella o'zini tutib olishga harakat qilib 

trubkani 

oldi va xuddi kayfiyati zo'r odam kabi gaplasha 

boshladi: 

- Ha. Bu menman. 

- Salom. Men Mishelman. Dam olish kuni 

bezovta qilayotganim uchun ikkingizdan ham 

uzr so'rayman, - sayrab ketdi yoshgina ayol 

ovozi. - Lekin kecha Stiv mendan siz bilan 

bog'lanishimni iltimos qilgan edi, mening 

esimdan chiqib ketgan ekan. Siz qo'lyozma 

ustida ishlashni boshladingizmi? 

- E... - nafasini rostladi Ella, o'z xizmat burchi 

borligi uning esiga endigina tushgan edi. 

Adabiyot agentligi tomonidan unga berilgan 



birinchi topshiriq bir yevropalik noma'lum 

yozuvchining asarini o'qib chiqish, undan 

keyin juda mufassal hisobot yozishdan iborat 

edi. 

- Unga ayting, xotirjam bo'lsin. Men o'qishni 

boshladim, - dedi yolg'on gapirib Ella. U 

birinchi vazifadayoq Mishelning hafsalasini pir 

qilishni sira istamas edi. 

- Juda soz. Sizga yoqyaptimi? 

- Ella fikrlarini yig'ib olishga harakat qilib, 

biroz jim qoldi. U hali qo'lyozmani qo'liga ham 

olmagan, uning markazida «Islom dunyosining 

Shekspiri» hisoblanuvchi mashhur mistik-shoir 

Rumiy obrazi turgan tarixiy roman ekanini 

bilardi, xolos. (Bunda gap «Devon» lirik 

falsafiy traktatining, so'fizm ta'limoti asosiy 

g'oyalarini qamrab olingan «Ma'naviy 

masnaviy» poemalarining muallifi bo'lgan 

taniqli sufiy-shoir Jaloliddin Rumiy (1207-

1273) haqida 

ketmoqda). 

- U... juda mistik ko'rinyapti, - dedi mavzuni 



tezroq yopish uchun ovoziga hazilomuz ohang 

berib. 

- To'g'ri, - dedi u shashti tushgan ovozda. - 

Menga qarang. Balki hisobot yozishingiz 

uchun sizga biz o'ylaganimizdan ko'proq vaqt 

kerakmikin... 

Shu payt Mishelning ovozi g'oyib bo'lib, 

boshqa noaniq ovozlar eshitila boshladi. 

Ella Mishelning bir vaqtning o'zida bir qancha 

ish qilayotganini - elektron pochtani 

tekshirayotganini, o'z hammualliflaridan 

birining hisobotini o'qiyotganini, sendvich 

yeyayotganini, tirnoqlarini silliqlayotganini va 

shularni qilaturib, telefonda ham 

gaplashayotganini ko'z oldiga keltirdi. 

- Eshitayapsizmi? - so'radi Mishel bir 

daqiqadan keyin. 

- Ha, ha. 

- Yaxshi. Bilsangiz edi, mening uyim naqd 

jinnixonaning o'zi. Men chiqib ketayapman. 

Shunchaki esingizda tursin, sizni uch hafta 

vaqtingiz bor. 



- Esimda, - shartta kesdi Ella, o'ziga ishongan 

odamday ko'rsatishni istar edi u.  

- Ulguraman. 

Aslida esa Ellaning o'zida qo'lyozmani 

baholashga xohishi bor yoki yo'qligiga 

unchalik ishonch yo'q edi. Boshida u 

shoshilgan va o'ziga ishongan edi. Noma'lum 

muallifning nashr etilmagan romanini birinchi 

bo'lib o'qish, garchi muallif taqdirida uncha 

katta bo'lmasa ham, har holda muayyan rol 

o'ynashi mumkinligi haqidagi fikr uni 

hayajonlantirgan edi. Endi esa diqqatini o'z 

hayotidan shunchalik uzoq bo'lgan so'fizmga 

va uzoq o'n uchinchi asrga bura olishiga 

shubhalanardi. 

Mishel uning shubhasini sezganday edi. 

- Sizni nimadir bezovta qilayaptimi? - so'radi u. 

- Javob bo'lmagach, qat'iyatliroq so'radi. Siz 

menga ochig'ini aytishingiz mumkin. 

Biroz jim turganidan keyin, Ella Mishelga 

to'g'risini aytishga qaror qildi: 

- Shunchaki men tarixiy romanga diqqatimni 



to'play olishimga unchalik ishona 

olmayapman. Rumiy va shunga oid narsalar 

men uchun qiziqarli, lekin ular menga butkul 

notanish. Balki menga boshqa biron narsani - 

oddiyroq romanni berarsiz. 

- Ishga g'alati yondoshish, - to'ng'illadi Mishel. 

- Siz tasavvur eta oladigan muhitga oid kitoblar 

bilan ishlash osonroq, deb o'ylaysizmi? 

Bo'lmagan gap! Shu shtatda yashayotganingiz 

uchun faqat Massachusetsga oid 

qo'lyozmalarni o'qishingiz kerak ekan-da. 

- Men buni nazarda tutmagandim... - dedi Ella 

va shu zahoti bugun bu iborani juda ko'p 

ishlatganini angladi. Erim bunga e'tibor 

bermadimikin, deya eriga o'girildi, lekin 

Devidning yuzidan hech nimani anglab 

bo'lmadi. 

- Biz odatda o'z hayotimizga sira aloqasi 

bo'lmagan kitoblarni o'qiymiz. Ishimiz 

shunday. Bu hafta menga avval Tehronda 

ishratxona egasi bo'lgan va mamlakatdan 

qochishga majbur bo'lgan eronlik ayolning 



kitobini o'qishimga to'g'ri keldi. Unga yozgan 

kitobingni Eron agentligiga yubor, deyishim 

kerakmidi? 

- Yo'q, albatta, - g'o'ldiradi Ella o'zini 

ahmoqona va shuning bilan birga aybdor his 

etarkan. 

- Haqiqiy adabiyotning kuchi odamlarni va 

kontinentlarni birlashtira olishida emasmi? 

- Ha, to'g'ri aytdingiz. Mening gaplarimni 

xayolingizdan chiqarib tashlang. Mening 

hisobotim kelishilgan muddatda stolingiz 

ustida bo'ladi, - dedi Ella, o'ziga ahmoq bir 

ta'viyaday qaragan Misheldan ham, bunga yo'l 

qo'yib bergan o'zidan ham nafratlanarkan. 

- Juda soz, shunday bo'lsin, - cho'zib dedi 

Mishel. - Meni to'g'ri tushuning, lekin 

o'rningizni egallashni xohlaydigan o'nlab 

odamlar ham borligini unutmasangiz yaxshiroq 

bo'lardi. Aytmoqchi, ulardan ko'plari sizdan 

ikki barobar yosh ham. Ularning afzalligi bor, 

deb o'ylayman. 

Ella telefon trubkasini joyiga qo'yib qaraganida 



Devid uni diqqat bilan kuzatayotganini ko'rdi. 

Aftidan u o'zaro munosabatlarini aniqlashni 

kelgan joyidan davom etishini kutayotgan edi. 

Keyin, kechga yaqin, Ella uyga kiraverishdagi 

ayvonda o'zi yaxshi kurgan tebranuvchi 

o'rindiqda o'tirar va Nortgempton osmonida 

to'q sarg'ish-qizg'ish nurlanib botayotgan 

quyoshni kuzatardi. Osmon qo'l cho'zib, tegsa 

bo'ladigan darajada yaqin ko'rinardi. Ellaning 

fikru xayoli yana odatdagi yo'nalishga tushdi: 

Orli tuzuk ovqatlanmayapti. Avining baholari 

uncha yaxshi emas. Spirit quvvatsizlanib 

borayapti. Janetning nikoh haqidagi rejasi, 

Devidning yashirin ishqiy yurishlari, sevgi 

tuyg'usining yo'qligi... Ella kundalik hayotidagi 

mana shu ko'ngilsizliklarning barchasini fikran 

ko'zdan kechirib, miyasidagi tegishli 

g'aladonlarga joyladi va keyinroq ochish uchun 

yaxshilab berkitdi. 

Shundan keyin konvertdan qo'lyozmani oldi va 

xuddi vaznini o'lchayotganday kaftlarida biroz 

ushlab turdi. Muallif roman nomini konvert 



ustiga ko'k rangli siyohda «Shirin shakkoklik» 

deb yozgan edi. 

Agentlikdagilar Ellaga muallif haqida hech kim 

hech nima bilmasligini - bu Gollandiyada 

yashovchi qandaydir A.Z. Zaxara ekanini 

aytishgan edi. Qo'lyozma agentlikka 

Amsterdamdan jo'natilgan, konvert ichida yana 

ustki tomoni turli pushti, sariq, qizil rangli 

lolalarning suvrati tushirilgan pochta 

kartochkasi ham bor edi. Kartochkaning orqa 

tomoniga esa chiroyli dastxat bilan quyidagi 

satrlar yozilgan edi: 

Qadrli ser /madam! 

Sizga Amsterdamdan salom yo'llayman. Men 

Sizga yuborayotgan tarixiy voqea Kichik 

Osiyodagi Konya shahrida sodir bo'lgan. Lekin 

shaxsan men uning hozir uchun ham, barcha 

mamlakatlar, madaniyatlar va asrlar uchun 

ham dolzarb ekaniga ishonaman. 

Umid qilamanki, o’z davrining juda buyuk 

shoiri va islom ruhiyatining yo'lboshchisi 

sifatida hurmatga sazovor bo'lgan Rumiyni 



butun hayoti turli janjallar va mojarolar bilan 

to'la tabrizlik darvish Shams bilan bog'lagan 

hayratlanarli rishtalar haqidagi bu tarixiy va 

mistik roman, «Shirin shakkoklik»ni o'qib 

chiqishga vaqtingiz topiladi. 

Hamisha muhabbat Sizga yor bo'lsin va Sizni 

hamisha muhabbat qurshab tursin. 

A.Z. Zaxara 

 

Ella aynan mana shu satrlar adabiyot 

agentligini qiziqtirib qo'yganini angladi. Lekin 

havaskor yozuvchining qo'lyozmasini o'qishga 

Stivning vaqti yo'q edi, shuning uchun uni o’z 

o'rinbosari Mishelga bergan, Mishel esa o'z 

navbatida uni yangi assistent (Ella)ga bergan 

edi. «Shirin shakkoklik» shu zaylda Ellaning 

qo'liga kelib tushgan edi. 

Ella u vaqtda bu kitob uning nafaqat birinchi 

ishi bo'lishini, balki o'zining butun hayotini 

ag'dar-to'ntar qilib yuborishini xayoliga ham 

keltirmagan edi. Zaxaraning qo'lyozmasi uning 

taqdirini o'zgartirib yuborishini tasavvur 



etmagan edi. 

Ella birinchi betni ochdi. Muallif haqidagi 

ma'lumotnomani o'qidi: 

«A.Z. Zaxara olam bo'ylab sayohatga 

chiqmagan vaqtlarida Amsterdamda o'z 

kitoblari, mushuklari va toshbaqalari 

qurshovida yashaydi». «Shirin shakkoklik» 

- Zaxaraning birinchi romani va bu oxirgisi 

bo'lishi ham mumkin. Zotan uning yozuvchi 

kasbini egallash niyati yo'q va bu kitob uning 

buyuk faylasuf, mutasavvif va shoir Rumiy va 

uning quyoshi (Bunda «Shams» ismining 

lug'aviy ma'nosi «quyosh» ekaniga ham, 

Shams Tabriziyning Rumiy hayotida o'ynagan 

roliga ham ishora jo bo'lgan) Shams Tabriziyga 

bo'lgan favquloddagi maftunligi va muhabbati 

hosilasidir. 

Ellaning ko'zi quyiroqda turgan, unga 

hayratomuz darajada juda tanish tuyulgan 

quyidagi satrlarga tushdi: «Ba'zilarning fikrlari 

aksi o'laroq, sevgi (ishq) faqat kutilmaganda 

keladigan va tez ketadigan shirin tuyg'ugina 



emas». 

O’qigan narsasi shu bugun ertalab nonushta 

vaqtida o'zining katta qiziga aytgan gapiga 

shunchalar zid ediki, Ellaning hayratdan og'zi 

ochilib qoldi. U bir zum qotib qoldi, keyin 

g'alati mistik tuyg'udan seskanib ketdi: 

qandaydir bir kuch yoki o'zi bog'lanib qolgan 

bu muallif, u kim bo'lsa hamki, nazarida uni 

kuzatayotganday edi. Balki kitobni u birinchi 

bo'lib kim o'qishini oldindan bilib yozganday 

edi. Romanni yozganida uni ko'zda tutganday 

edi. Allaqanday tushunarsiz sababga ko'ra 

Ellani bezovtalik va hayajon qamrab oldi. 

«Juda ko'p ko'rsatkichlarga ko'ra, yigirma 

birinchi asr o'n uchinchi asrdan uncha katta 

farq qilmaydi. Har ikkisining ham tarixiga 

dinlararo misli ko'rilmagan nifoqlar, 

madaniyatlararo tushunmovchiliklar, 

himoyalanmaganlik va narigi dunyodan 

qo'rquv hislari birday xosdir. Bunday vaqtlarda 

ishq tuyg'usi odamlarga har qachongidan 

ko'proq kerak». 



Birdan salqin va kuchli shamol turib, eshik 

oldiga daraxtlarning to'kilgan yaproqlarini 

sochdi. Quyosh gorizont ortiga o'tgan va 

tevarak-atrof zerikarli va g'amnok bo'lib qoldi. 

«Ishq hayotning mohiyati va maqsadidir. 

Rumiy bizga eslatganiday, u hammani, hatto 

undan o'zini saqlovchilarni ham, «romantik» 

so'ziga salbiy ma'no beruv- chilarni ham zabt 

etadi». 

Ella bu satrlarni o'qir ekan: «Ertami yoki 

kechmi ishq hammani, hatto Nortgemptondagi 

Ella Rubinshteyn nomli o'rta yashar uy 

bekasini ham zabt etadi» deya o'qiganday 

bo'ldi. 

Uning ichki tuyg'usi qo'lyozmani o'qishdan 

to'xtashga, Mishelga qo'ng'iroq qilib, bu roman 

haqida yozmasligi- ni aytishga undar edi. 

Buning o'rniga Ella og'ir xo'rsinib qo'ydi, 

keyingi sahifani ochdi va o'qiy boshladi. 

 

 

 



 

A.Z. Zaxara 

 

«ShIRIN ShAKKOKLIK» 

Roman 

 

So'fiylar Qur'onning birinchi - «Al Fotiha» 

surasiga va uning birinchi «Bismi Allahi Ar-

Rahmoni Ar-Rahim» (Mehribon va rahmli 

Alloh nomi bilan boshlayman) oyatiga jo 

bo'lgan sir haqida gapiradilar. Va 

Bismillohning mohiyati «ba» harfidir. Va «ba» 

harfi ostida nuqta bordir. Butun koinot mana 

shu «ba» harfi ostidagi nuqtadadir. 

«Masnaviylar «B» harfidan boshlanadi. 

Romanning har bir bobi ham shunday 

boshlangan... 

 

 

 



SO'ZBOShI 

 

Diniy ziddiyatlar, siyosiy bahslar va hokimiyat 

uchun olib borilgan tinimsiz kurashlar tufayli 

o'n uchinchi asrda Anatoliyada ahvol juda 

suronli edi. G'arbda salibchilar Ierusalimga 

ketayotib, Konstantinopolni (Rimning sharqiy 

imperiyasi - Vizantiyaning poytaxti bo'lgan 

hozirgi Istanbulni) bosib olgan va talon-toroj 

qilgan edilar, bu esa Vizantiya imperiyasining 

inqirozga yuz tutishiga olib kelgan edi. 

Sharqdan esa harbiy daho Chingizxon 

boshchiligidagi qo'shin jadal olg'a siljib 

kelayotgan edi. Markazda esa, Vizantiya 

o'zining yo'qotgan kuch-qudratini qayta 

tiklashga urinayotgan chog'ida, turk qabilalari 

o'zaro jang qilishardi. Bu xristianlar xristianlar 

bilan, xristianlar musulmonlar bilan, 

musulmonlar musulmonlar bilan jang olib 

borayotgan bemisl xaos (boshboshdoqlik, 

tartibsizlik) davri edi. Qayoqqa qaramang, 

hammayoqdan nafrat va azobu uqubat, boz 



ustiga kelajak vahimasi ham ufurib turardi. 

Mana shu xaosning markazida taniqli islom 

ulamosi Jaloliddin Rumiy yashar edi. Uni 

Mavlono - «Ustoz» deb atar edilar, chunki 

Konyaning o'zida va undan tashqarida uning 

minglab shogirdlari bor edi va barcha 

musulmonlar uni o'zlarining yo'lchi yulduzlari 

deb hisoblar edilar. 

1244 yil Rumiy o'zining g'ayrioddiy xulqu 

atvori va noshar'iy nutqlari bilan ajralib 

turadigan, darbadar darvish - Shams bilan 

uchrashadi. Bu uchrashuv har ikkisining ham 

hayotini o'zgartirib yuboradi. Ayni paytda bu 

uchrashuv, so'fiylar ikki ummonning 

birlashuviga qiyos etgan, mustahkam va 

hayratlanarli do'stlikning boshlanishiga ham 

olib keladi. Bu g'alati inson bilan tanishgach, 

Rumiy o'z ta'limotining bosh yo'nalishidan 

chetlashib, ehtirosli sufiy shoirga, ishq 

targ'ibotchisiga va darvishlar ekstatik holga 

olib keluvchi raqs uslubining yaratuvchisiga 

aylanadi. Omma ongiga fanatizm 



(mutaassiblik) o'ta singdirilgan va shu bilan 

bog'liq ziddiyatlar va to'qnashuvlar davrida 

Rumiy barcha insonlarni bir-biridan (e'tiqodi 

bo'yicha) ajratmaydigan yalpi umumiy 

ma'naviyatni yoqlab chiqdi. O'sha vaqtda ham 

hozirgi kunlardagiday, e'tiqodi boshqa 

odamlarga qarshi tashqi jangni jihod deb 

hisoblaydigan ko'pchilikning qarashlariga 

qarshi o'laroq, Rumiy insonni o'z soxta 

«men»iga, o'z nafsiga qarshi ichki jang olib 

borishi va g'alabasiga olib keladigan jihodni 

himoya qildi. 

Bu g'oyalarni yoqlovchilar uncha ko'p emas 

edi, shuningdek hamma ham o'z qalbini ishq 

uchun ocha olmas edi. Shams bilan Rumiy 

oralaridagi ma'naviy bog'lanish turli g'iybatlar, 

egri qarashlar va hujumlar manbaiga aylandi. 

Ularni tushunishmas, ularga hasad qilishar, 

balchiqqa bular edilar va oxir-oqibat eng yaqin 

kishilari ularga xiyonat qilishdi. Birinchi 

uchrashuvlaridan keyin uch yil o'tgach, ular 

fojiali tarzda bir-birlari bilan ajrashdilar. 



Lekin bu tugallangan voqea emas. 

Aslida bu tarixning nihoyasi yo'q. Va hozir, 

sakkiz asrdan keyin ham, Shams va Rumiy 

ruhlari hamon tirik va oralarimizda ufurib 

turibdi. 

 

 

Qotil 

1252 yil, noyabr. Aleksandriya. 

Bechora murda yotipti. Ustida qalin suv 

qatlami. Lekin ko'rar ko'zlari charaqlab turipti, 

bamisoli, qayoqqa bormayin, osmonlardan 

turib meni dahshat bilan kuzatib yurgan ikki 

qora yulduz kabi. Men endi 

Aleksandriyadaman va yana sayohat qilsam 

meni arralayotgan bu xotiralardan, 

quloqlarimga eshitilib turgan bu ingrashdan, 

so'yilgan odamning so'nggi nafasi chiqishidan 

oldin aytgan, uning oxirgi kalimasi «kechir» 

degan vidolashuv hayqirig'idan qutulaman, deb 

umid qilaman. 

Birovni o'ldirsang, u odamdan nimadir o'zingga 



o'tadi - uning oxirgi nafasi, oxirgi qilgan 

harakati. Men buni qurbon bo'lgan odamning 

«tavqi la'nati» deyman. O'sha «narsa» senga 

yopishib oladi, teringning ostiga, yuragingga 

kiradi va ichingda yashaydi. Meni ko'chada 

ko'rayotgan odamlar bu haqida bilishmaydi va 

lekin men o'zim o'ldirgan barcha odamlardan 

nimalarnidir o'z ichimda saqlab yuraman. 

Ularni men xuddi ko'rinmas marjon kabi 

bo'ynimga osib yuraman, ularning mening 

vujudimga og'ir teginishlarini his etib turaman. 

Garchi yoqimsiz esada, men bu yuk bilan 

yashashga o'rganib qolganman va buni o'z 

ishimning bir qismi deb hisoblayman. Qobil 

Hobilni o'ldirganidan buyon har bitta qotilda 

uning o'ldirgan odami nafas oladi. Men uchun 

bu yangilik emas. Men bundan hatto xafa 

bo'lmayman. Xafa bo'lmay qolganman. Lekin 

nega men bu oxirgi qatldan keyin sira o'zimga 

kela olmayapman? 

Bu safar hammasi boshqacha bo'ldi, 

avvalboshdan hammasi noto'g'ri ketdi. 



Masalan, men bu ishni qanday olgan edim? 

Yoki, to'g'rirog'i, bu ish meni qanday topgan 

edi? 1248 yil erta bahorida men Konyadagi 

ishratxonaning egasi bo'lgan, jahldor 

erkakshoda ayolning xizmatida edim. 

Fohishalarni itoatda saqlash va o'zini to'g'ri 

tutishni istamaydigan tashrif buyuruvchilarni 

tiyib qo'yish mening xizmat vazifamga kirar 

edi. 

O'sha kunni xuddi kechagina bo'lganday 

eslayman. Menga Xudoni izlash istagida 

ishratxonadan qochib ketgan fohishani topib 

kelish buyurilgan edi. Bu kabi jononalar 

mening yuragimni ko'p marta vayron qilishgan, 

shuning uchun jahlim chiqib, uni tutib olib, 

yuzini bironta erkak hatto qaragisi 

kelmaydigan qilib, dabdalasini chiqarmoqchi 

bo'lib turgan edim. Bu ahmoq xotinni endi 

qo'lga kiritay deb turganimda birdan uyim 

ostonasida sirli xat paydo bo'ldi. Savodsiz 

bo'lganim uchun uni madrasada o'qiydigan 

talabaga olib borib, unga pul berib o'qitdim. 



Xat muallifi yashirin (anonim) edi, «Bir nechta 

chin e'tiqod egalari» degan imzo qo'yilgan edi. 

«Bizga sening qayerdan kelganing va avval 

nima bilan shug'ullanganing ishonchli 

manbadan ma'lum. Sen Qotillar jamoasining 

a'zosi bo'lgansan! (Qotillar yoki Assasianlar 

jamoasi (1096-1252) - salibchilarni o'ldirish 

uchun diniy va siyosiy arbob Hasan Ibn 

Sabboh tomonidan tuzilgan fanatik-

musulmonlar jamoasi). Bizga shuningdek, 

Hasan Ibn Sabbohning o'limidan keyin va 

jamoangiz rahbarlari turmaga qamalganidan 

keyin jamoaning mavqei o'zgargani ham 

ma'lum. Sen Konyaga jazodan qochib 

kelgansan, shundan buyon yashirinib 

yuribsan». Va xatdan ularga bir ish yuzasidan 

mening xizmatim shoshilinch kerak bo'lib 

qolganini bildim. Shuningdek, menga bu ish 

uchun katta haq to'lanishi va’da qilingan va 

agar men rozi bo'lsam, qorong'u tushganda 

shahardagi ma'lum qovoqxonaga borishim 

kerakligi aytilgan edi. U erga kirgach, men 



derazaga eng yaqin stol yoniga, eshikka orqa 

o'girib, faqat polni ko'rish mumkin bo'lgan 

holda boshimni egib o'tirishim kerak edi. 

Shundan keyin bir yoki bir necha odam mening 

yonimga kelib o'tiradi va men bilan uzil-kesil 

bitimga keladi. Men ulardan hamma kerakli 

ma'lumotni olaman. Ular yonimga 

kelayotganlarida ham, suhbat vaqtida ham, 

ketayotganlarida ham men boshimni 

ko'tarmasligim va ularning betlariga 

qaramasligim kerak edi. 

G'alati maktub edi u. Ammo men shu 

paytgacha buyurtmachilarning injiqliklariga 

o'rganib ketgan edim. 

Ko'p yillar mobaynida turli odamlar meni ishga 

yollagan va ko'pchiligi o'z ismlarining sir 

saqlanishini istar edilar. O'z tajribamdan bilar 

edimki, buyurtmachi o'z ismini qanchalik 

qattiq yashirsa, u qurbon etiluvchiga shuncha 

yaqin bo'lib chiqardi. Lekin mening bu bilan 

ishim bo'lmagan. Mening ishim o'ldirish. 

Alamut (Alamut - joyning nomi, ma'nosi: 



burgut uyasi. Qotillar jamoasining qal'asi)dan 

ketgach, men o'zim uchun shunday hayotni 

tanlagan edim. 

 

 

 

 

 

BIRINChI QISM 

 

YER 

 

Bundagi barcha narsalar qattiq, o'ziga 

shimuvchi va quzg'almasdir. 

 

Shams 

1242 yilning mart oyi, Samarqandga yaqin 

shaharchadagi karvonsaroy. 

Oldimdagi usti yoriq yog'och xontaxta ustida 

katta mum shamlar notekis yonib turipti. 



Bugun kechqurun menga namoyon bo'lgan 

manzara odatdagidan ravshanroq edi. 

Men katta uyni va sariq atirgullar ochilib 

turgan hovlini ko'rdim, hovli o'rtasida dunyoda 

eng salqin suvli quduq bor edi. Sokin avgust 

kechasi edi, osmonda to'lin oy nur sochardi. 

Yaqin atrofda tungi yirtqichlar qichqirishar va 

uvillardi. 

Birozdan so'ng uydan o'rta yoshlardagi 

xushsurat, elkalari keng va chuqurroq 

joylashgan och qo'ng'irrang ko'zli kishi chiqdi. 

U menga qaradi. Uning chehrasida vahima, 

ko'zlarida qayg'u bor edi. 

- Shams, Shams, sen qayerdasan ?! - qichqirdi 

u goh o'ngga, goh chapga o'girilarkan. 

Shu payt kuchli shamol turdi, oy ham, xuddi 

keyin nima bo'lganini ko'rgisi kelmaganday, 

bulutlar ortiga berkindi. Boyqushlar jim bo'lib 

qolishdi, ko'rsichqonlar yashirinishdi, hatto uy 

ichida o'choqlarda yonayotgan o'tinlar ham 

chirsillamay qoldi. Yer yuziga qilt etmas og'ir 

jimlik cho'kdi. 



U kishi sekin-asta quduqqa yaqinlashdi, 

engashdi, ichiga qaradi. 

- Shams, azizim, Sen shu yerdamisan? – 

shivirladi. Men javob bermoqchi bo'lib 

og'zimni ochdim, lekin lablarimdan biron ovoz 

ham chiqmadi. 

Kishi quduq yonida tik turdi va yana unga 

qaradi. Avvaliga u qop-qora suvdan boshqa 

hech nimani ko'rmadi. Keyin suvning 

jimirlashi ostida, eng chuqurda mening 

qo'llarim qimirlayotganini ko'rdi. Keyin misoli 

ikki qora tosh kabi yaltiragan, zalvorli qora 

bulutlar ortidan chiqqan oyga qarab turgan 

ko'zlarimni payqadi. Mening ko'zlarim 

falaklardan tushuntirish kutayotganday oyga 

tikilardi. 

Kishi tiz cho'kdi, u ko'kraklariga urar va yig'lar 

edi. 

- Uni o'ldiribdilar! Mening Shamsimni 

o'ldiribdilar! - bo'riday uvillab yubordi u. 

Shu payt butalarning ortidan tezlik bilan o'tib 

ketgan soya ko'rindi va u xuddi yovvoyi 



mushuk kabi chaqqonlik bilan bog' devoridan 

sakrab chiqib ketdi. Lekin u kishi qotilga 

e'tibor bermadi. Nogahon yopirilgan bu 

musibat ostida u bor ovozida, to sinib chil- chil 

bo'lgan stakan ovoziday zirillab qolmagunicha 

qichqirar va na'ra tortardi. 

- Hoy, sen, jinniga o'xshab baqirishni bas qil. 

- Jim bo'l, bo'lmasa men seni tashqariga sudrab 

chiqib uloqtiraman! 

- Ovozingni o'chir, dedim! Eshitdingmi? 

O'chir! 

Ovoz tahdidli edi. Shunga qaramay, men 

o'zimga namoyon bo'lgan manzara ichida yana 

biroz muddat qolishni istab, o'zimni 

eshitmaganga soldim. O'z o'limim tafsilotini 

ko'proq bilishni istardim. Shuningdek, o'sha 

g'amgin nigohli erkakni tuzukroq ko'rib olishni 

ham istardim. Kim o'zi u? Men bilan qanday 

aloqasi bor? Va nima uchun u avgust tunida 

meni bunchalar o'rtanib izlamoqda? 

Ammo meni yana ko'rgunimcha boshqa 

o'lchamdagi kimdir qo'limni tortqilayotgan va 



katta kuch bilan shunday silkita boshlagan 

ediki, hatto tishlarim qattiq taqillab ketdi. U 

meni bu dunyoga tortib oldi. 

Men istamasdan, sekin ko'zlarimni ochdim va 

yonimda turgan kishini ko'rdim. Bu oqargan 

soqolli va uchlari tepaga buralgan mo'ylabli, 

gavdali, balandbo'y kishi edi. Bu 

karvonsaroyning egasi edi. Va o'sha zahoti ikki 

narsaga e'tibor berdim. Bu kishi odatda o'zaro 

so'kishib ketadigan va janjalga moyil 

odamlarni taftidan tushirib yurardi. Hozir u 

juda darg'azab edi. 

- Mendan nima istaysiz? - so'radim undan. - 

Nima uchun qo'limni tortqilayapsiz? 

- Nimani istaymanmi? - jahl bilan baqirdi u. - 

Sen baqirishdan to'xtashingni istayman, 

to'xtashingni. Sen barcha ijarachilarimni esidan 

og'dirasan-ku bu turishda. 

- Men baqirdimmi? - so'radim, uning kuchli 

changalidan chiqishga urinar ekanman. 

- Bo'lmasa-chi! Sen panjalari orasiga tikon 

kirib ketgan ayiq kabi bo'kirding. Nima bo'ldi 



senga? Ovqat ustida uxlab qolganmiding? 

Bosinqiradingmi? 

Bu izoh qabul qilsa bo'ladigan yagona izoh 

ekanini va agar tasdiqlasam, karvonsaroy egasi 

qoniqish hosil qilishi va meni o'z holimga 

qo'yishini tushunib turardim. Lekin meni 

yolg'on gapirgim kelmas edi. 

- Yo'q, birodar, men noqulay uxlab qolib, 

bosinqiraganim yo'q. Men sira uxlamayman. 

- Bo'lmasa, nima uchun baqirding? - so'roq 

qilishda davom etdi karvonsaroy egasi. 

- Menga voqealar manzarasi ko'rindi. Bu sira 

tush emas. 

U menga hayron bo'lib qaradi-da, keyin 

mo'ylovining uchlarini shima boshladi. 

Shundan keyin dedi: 

- Siz, darvishlar, xuddi hujradagi 

kalamushlarga o'xshagan, telba odamlarsiz. 

Kun bo'yi och yurasiz va duolar o'qiysiz, boz 

ustiga qizib turgan quyosh tafti ostida yurasiz. 

Nimalardir ko'ringan bo'lsa bordir, oftobda 

miyangning jizg'anagi chiqqan bo'lsa kerak. 



Men kulimsiradim. Balki u haqli hamdir. 

Aytadilar-ku, aqldan ozish bilan o'zingdagi 

Xudoni topish orasidagi masofa juda qisqa deb. 

Shu payt qovurilgan echki go'shti, quritilgan 

tuzlangan baliq, turli dorivorlar qo'shib 

pishirilgan qo'y go'shti, kulcha nonlar, turk 

no'xati va qo'y go'shtining dumbasida 

pishirilgan no'xatli va yasmiqli sho'rvalar 

solingan katta patnislarni ko'targan ikki 

xizmatchi oldimizdan o'tib qolishdi. Ular 

piyoz, sarimsoqpiyoz va dorivorlarning hidi 

butun mehmonxonani tutib ketgan ovqatlarni 

odamlarga tarqatib yurishardi. 

Ular yonimda to'xtaganlarida men bug'i chiqib 

turgan bir kosa yovg'on sho'rva va ozroq qora 

non oldim. 

- Ovqatga to'lash uchun puling bormi? - so'radi 

karvonsaroy egasi homiylarcha ovoz bilan. 

- Yo'q, - dedim men. - Lekin agar rozi bo'lsang, 

evaziga bir narsa berishim mumkin. Sen menga 

yemish va boshpana berasan, men esa sen 

ko’rgan tushlar ta'birini aytib beraman. 



U ikki qo'lini beliga qo'yib to'ng'illadi: 

- O'zing men hech qachon tush ko'rmayman, 

deding-ku. 

- To'g'ri, o'zim tush ko'rmayman, lekin 

boshqalar ko’rgan tushlar ta'birini ayta olaman. 

- O'zi seni haydab chiqarishim kerak edi. 

Hamma darvishlar jinni bo'ladi, degan edim-

ku, - dedi karvonsaroy xo'jayini har so'zini jahl 

bilan chertib gapirar ekan. - Mening senga 

maslahatim: yoshing nechadaligini 

bilmaymanu, lekin sen butun umringga yetarli 

duoyu fotihalar qilding. Endi o'zingga yaxshi 

bir xotin topib uylan va dunyoda darbadar 

kezishni bas qil. U senga bolalar tug'ib beradi. 

Shunda sen bir yerda qo'nim topasan. 

Hammayoq g'am-g'ussaga to'lib yotgan bu 

dunyoni kezishda nima ma'no bor? Menga 

ishonaver. Hech qayerdan biron yangilik topa 

olmaysan. Menikiga turli tomonlardan turli 

odamlar kelib ketishadi. Ozroq sharob ichib 

olsalar, bas, o'sha bir xil narsalar haqida gapira 

boshlaydilar. Odamlar hamma yoqda bir xil. 



O'sha ovqat, o'sha suv, o'sha axlat. 

- Men bulardan hech birini izlamayapman. 

Men Xudo izlovchiman. Haqni izlayapman. 

- U holda sen Uni noto'g'ri joydan izlayapsan, - 

dedi kutilmaganda g'amgin bo'lib qolgan 

xo'jayin. - Bizning yerlarga Xudo nazar 

solmaydi! Bizga Uning qachon bo'lmasin bu 

yerlarga qaytishi ham dargumon. 

- Buni eshitar ekanman, mening yuragim 

uvishib ketdi. 

- Xudo haqida yomon gapirish, odamning o'zi 

haqida yomon gapirishi bilan barobar, - dedim 

men. 

Karvonsaroy egasi masxaraomuz g'alati iljaydi. 

Men uning yuzida alam isyon va bolalarga xos 

arazga o'xshash nimadir borligini ko'rdim. 

- Axir Xudo men sizlarga bo'yningizdagi qon 

tomiringizdan ham yaqinroqman demaganmi? - 

so'radim men. 

- Xudo uzoq osmonlarda emas. U har 

birimizning o'z ichimizda. Shuning uchun U 

bizlarni hech qachon tark etmaydi. 



- Lekin U bizni tashlab qo'yadi ham, - dedi 

xo'jayin sovuq va kishining jig'iga tegadigan 

nigoh bilan qararkan. - Biz azob 

chekayotganimizni ko'rib turib ham pinagini 

buzmasa, Uning borligi haqida nima deyish 

mumkin? 

- Birodar, eng birinchi qoida shudir, - dedim 

men uning arzu e'tiroziga javoban. - Biz 

Xudoni o'zimizning aynan akslanishimiz deb 

bilamiz. Agar Xudo bizga haddan ziyod ko’p 

qo'rquv va aybdorlik haqidagi fikrlarni 

yuklayotgan ekan, bu bizning o'zimizda 

qo'rquv va aybdorlik juda ko'pligini bildiradi. 

Agar Xudo bizga mehr va yupanch berayapti, 

deb o'ylasak, bu biz o'zimiz mehr va yupanch 

ulashmoqqa tayyorligimizni bildiradi. 

Xo'jayin shoshib e'tiroz bildirganiga qaramay, 

u mening gaplarimdan hayron bo'lganini 

tushundim. 

- Bundan chiqadiki, Xudoning so'zlaridan 

boshqa hammasi o'zimizning tasavvurimizda 

tug'ilar ekan-da? Tushunmadim. 



Lekin men unga javob berishga ulgurmadim, 

chunki mehmonxonaning narigi tomonidan 

qattiq janjal ovozlari kela boshladi... 

Biz o'girilib qaraganimizda u tomonda 

ko'rinishi uncha yaxshi bo'lmagan ikki kishini 

ko'rdik. Ular g'irt mast edilar, so'kinishar va 

mehmonxonadagilarning tinchini buzayotgan 

edilar. Boshqalarning idishlaridagi go'sht 

bo'laklarni olib yeyishar, qadaxlaridagi mayni 

ichishar, unga qarshilik ko'rsatishga 

uringanlarni esa masxara qilib bezbetlarcha 

kular edilar. 

- Bunga chek qo'yish payti keldi, shekilli, nima 

deysan? - dedi karvonsaroy egasi lablarini qisib 

gapirarkan. 

U bir zumda narigi tomonda paydo bo'ldi, 

piyonistalardan birini mahkam tutib, stoldan 

turg'azdi va yuziga shapaloq tortdi. U buni 

kutmagani uchun xuddi bo'sh qopday stoldan 

polga ag'darilib tushdi. 

Ikkinchi piyonista baquvvatroq chiqdi. Rosa 

qarshilik ko'rsatdi, lekin ko'p o'tmay u ham 



tinchidi. U bu mijozining ko'kragiga tushirdi, 

keyin panjasini og'ir etigi bilan qattiq bostirib 

turdi. Suyaklarning singan tovushi chiqdi. 

- To'xta! - baqirdim men. – O’ldirib qo'yasan. 

Shuni xohlaysanmi? 

Men so'fiy sifatida inson hayotini himoya 

qilishga ont ichganman. Bu dunyoda bo'lar-

bo'lmasga (besabab) ham mushtlashib ketishga 

tayyor turadigan odamlar ko’p; boshqalari esa 

bunga sabablari bor odamlar. Lekin so'fiy, 

sababli bo'lsa hamki, mushtlasha olmaydi. 

Mening ham zo'ravonlikka qarshi zo'ravonlik 

bilan javob berishga haqqim yo'q. Lekin 

xo'jayinga tashlanib, uni to'xtatishim mumkin. 

- Nari tur, darvish, bo'lmasa, miyangni qoqib 

olaman! - baqirdi xo'jayin; lekin ikkimiz ham 

uning bunday qilmasligini bilardik. 

Bir daqiqadan keyin xizmatchilar ikkala 

piyonistani o'rnidan turg'azishdi, ulardan 

birining barmoqlari singan, ikkinchisining esa 

burni singan edi; yer ham, ikkalasining usti-

boshi ham rosa qon- ga belangan edi. 



Mehmonxonaning bu katta xonasiga 

qo'rqinchli jimlik cho'kdi. Shu tariqa 

ijarachilarga qo'rqinch hissini singdirganidan 

g'ururlangan xo'jayin menga ko'z qirini 

tashladi. U yana gapira boshlaganida bu gaplar 

butun mehmonxonadagilar uchun ham 

mo'ljallab aytilayotganday edi va ovozida 

g'urur jaranglar edi: 

- Agar bilsang, darvish, menda har doim 

bunday bo'lmaydi. Men mushtlashishni xush 

ko'rmayman, lekin goho shunday qilishga 

to'g'ri keladi. Xudo o'zining oddiy bandalarini 

unutgan chog'da adolatni o'z qo'llarimiz bilan 

himoya qilishimiz ham kerak bo'ladi. Sen 

qachon U bilan gaplashsang, Unga shuni 

shama qilgin: agar U o'zining qo'yday yuvosh 

bandalarini himoyasiz qoldirsa, ular ham 

kimdir kelib, so'yib ketishlarini kutib o'tirmas 

ekanlar, deb ayt. Ular o'zlari bo'riga aylanar 

ekanlar degin. 

Men elkalarimni qisdim-da eshik tomonga 

yo'naldim. 



- Sen xato qilayapsan, - dedim unga. 

- Nimasi xato buning? Qo'y bo'lib, endi bo'riga 

aylanganimmi? 

- Yo'q, gap bunda emas. Sen chindan ham 

bo'riga aylangansan. Lekin qilayotgan ishingni 

adolat deb atab xato qilayapsan. 

- Shoshma, men hali sen bilan gaplashib 

bo'lmadim! - baqirdi u ortimdan. 

Sen mendan qarzdorsan. Ovqating va yotar 

joying haqi uchun tushlarim ta'birini aytib 

berishni va'da qilgan eding. 

- Men bundan ortiqrog'ini qilaman, - taklif 

qildim men. - Kaftingga qarab turib, 

bilganlarimni aytib beraman. 

Men ortga o'girildim va mehmonxona 

egasining chaqnab turgan ko'zlariga tik 

qaragancha, u tomonga tikka yurib keldim. 

U ishonqiramay, beixtiyor o'zini chetga oldi. 

Shunga qaramasdan o'ng qo'lidan tutdim va 

kaftini tepaga qaratib ochdim, u meni itarib 

tashlamadi. Kaftidagi 

- chuqur, notekis, taqvosiz hayotdan darak 



beruvchi chiziqlarni o'rgana boshladim. Sekin-

asta uning aurasidagi zangga yaqin jigarrangni 

va deyarli kulrangga yaqin och havoranglarni 

ilg'ay boshladim. Uning ruhiy quvvati ancha 

kamaygan va zaiflashib qolgan, tashqi dunyo 

bilan kurashishga boshqa kuchi yetmay 

qolayotganday edi. Bu odam o'z ichki 

dunyosida misoli qurib qolgan o'simlik kabi 

notirik edi. 

Ichki dunyosini boy bergach, u jismoniy 

kuchini ikki barobar oshirgan, bundan ko'p 

foydalana boshlagan edi. 

Shu tobda mening yuragim tez-tez ura 

boshladi, chuyki nimanidir ko'ra boshlagan 

edim. Manzara tobora oydinlasha borar edi. 

Qizg'ish-qo'ng'ir sochli va yalangoyoqlarining 

terisi ostiga naqsh (tatuirovka) chizilgan, 

yelkasiga guldor shol ro'mol tashlab olgan yosh 

ayol. 

- Sen sevgilingdan judo bo'lgansan, - dedim 

men va uning chap qo'lini oldim. 

Ko'kraklari sutga to'lgan, qorni esa shunday 



tarangki, yana biroz kattalashsa - yorilib 

ketguday. U yonayotgan kulba ichida bo'lgan. 

Atrofda kumush yugur- tirilgan egarlar bilan 

egarlangan otlarni mingan jangchilar. 

Yonayotgan odam go'shti hidi kelayotgan og'ir 

havo. Otliqlarning burunlari keng va yassi, 

bo'yinlari kalta va yo'g'on, yuraklari esa 

toshdan qattiq. Chingizxonning qudratli 

qo'shini. 

- Sen biryo'la ikki sevimli odamingdan judo 

bo'libsan, - gapimni tuzatdim men. - Xotining 

birinchi bolangga yukli bo'lgan ekan. 

Karvonsaroy egasi o'zining charm etigidan 

ko'zlarini uzmagan holda, qoshlarini 

qansharida tutashtirdi, keyin lablarini qattiq 

qimtidi, yuzi ma'nosiz tus oldi. Shu bir daqiqa 

ichida u ko'p yillarga qarib qolganday edi. 

- Hozir aytadigan gaplarim balki seni 

yupatmasa ham kerak, lekin sen bularni 

bilishing kerak deb o'ylayman, - dedim men. - 

U olovdan ham, tutundan ham o'lmagan. 

Shiftdagi taxta boshiga tushib ketgan. U shu 



zahoti, og'riqni his etmayoq o'lgan. Sen 

hamisha uni qattiq azob chekkan deb o'ylab 

kelgansan, aslida esa bunday bo'lmagan. 

Xo'jayin bamisoli ko'rinmas og'ir yuk ostida 

qolganday bukchaydi. 

- Sen qanday bilding? - g'ijirlab so'radi u. 

Men uning bu savoliga javob berib o'tirmadim. 

- Sen uni urf-odatga ko'ra dafn qila olmaganing 

uchun o'zingni ayblab kelgansan. Sen hamon 

tushlaringda uning ko'milgan chuqurdan 

emaklab chiqayotgani ko'rasan. Bular 

tafakkuring o'yinlari. Aslida esa xotining va 

o'g'lingni ahvoli yomon emas, ular nur 

parchalari kabi abadiyat bag'rida sayohat qilib 

yurishipti 

- Keyin har bir so'zimni chertib-chertib shuni 

ham qo'shib ko'ydim. - Sen endi qaytadan 

qo'yga aylanishing mumkin, chunki sening 

qalbing o'zi shunday. 

Mening gaplarimni eshitib bo'lgach, xo'jayin 

qo'lini tovada kuydirib olgandek, shoshilinch 

tortib oldi. 



- Darvish, sen menga yoqmading. Buguncha bu 

yerda qolasan, lekin ertaga men sening 

qorangni ham ko'rmay. Seni ko'rarga ko'zim 

yo'q. 

Hamisha shunday bo'ladi. Haqiqatni aytsang, 

seni yomon ko'rishadi. Ishq haqida qancha ko'p 

gapirsang, sendan shuncha qattiq 

nafratlanishadi... 

 

 

Ella 

2008 yil, 8 may, Nortgempton. 

Devid va Janet bilan bo'lib o'tgan janjallaridan 

keyin Ella o'zini suvi siqib olingan limonday 

his etdi, bir muddatga «Shirin shakkoklik»ni 

nari surdi. Nazarida qattiq biqirlab (jo'sh urib) 

turgan qozonning qopqog'i biroz ochilgan-u, 

undan bug' bilan birga janjal va ranju alamlar 

erkinlikka yorib chiqayotganday edi. Baxtga 

qarshi, qopqoqni uning o'zi surib qo'ygan - 

Skottga telefon qilib, undan qizini o'z holiga 

qo'yishini iltimos qilgan edi. 



Ella keyinroq o'zining telefonda Skottga aytgan 

gaplari uchun qattiq afsuslandi. Lekin may 

oyining o'sha kunida Ella to'g'ri ish 

qilayotganiga shunchalar amin ediki, hatto 

o'zining bu aralashuvi qanday oqibatlarga olib 

kelishi mumkinligini bir daqiqa bo'lsa ham 

xayoliga keltirmagan edi. 

- Salom, Skott. Men Ellaman, Janetning oyisi. - 

Ella xuddi qizining do'stiga har kuni telefon 

qilib yurganday quvnoq ohangda gapirishga 

harakat qildi. - Sen bir daqiqaga bo'shmisan? 

- Missis Rubinshteyn, bemalol, nima xizmat? - 

sustgina ohangda, lekin odob saqlagan holda 

dedi Skott. 

Ella yana ham kuchliroq odob saqlagan holda 

shaxsan unga qarshi hech nima yo'qligini, lekin 

uylanish uchun u hali juda yoshligini va 

hayotni juda kam bilishini aytdi; vaqti kelib 

buni uning o'zi ham tushunishini va hatto o'z 

vaqtida ogohlantirgani uchun undan minnatdor 

bo'lishini aytdi. Keyin yana nikohni esdan 

chiqarishini va bu suhbatni hech kimga 



aytmasligini iltimos qildi. 

Oraga sukunat cho'kdi. 

- Missis Rubinshteyn, - dedi nihoyat Skott tilga 

kirib. - Biz Janet bilar bir-birimizni sevamiz. 

Buni tushunsangiz kerak. 

Yana sevgi haqida gapiradi-ya! Nahotki 

odamlar sevgi tufayli boshqa hamma narsaga 

ko'z yumish mumkin, deb o'ylaydigan darajada 

sodda bo'lishsa?! 

Ella buni unga aytmadi. 

- Men sening tuyg'ularingni tushunaman, - dedi 

u. 

- Menga ishon, tushunaman. Lekin sen hali 

yoshsan, oldinda esa uzun hayot turibdi. Kim 

bilsin, balki ertaga boshqa qizni sevib 

qolarsan? 

- Missis Rubinshteyn, men qo'pollik qilmoqchi 

emasman, lekin sizningcha, bu hammaga ham, 

jumladan, sizning o'zingizga ham taalluqli 

emasmi? Kim bilsin? Balki ertaga siz ham 

boshqa bir erkakni sevib qolishingiz 

mumkindir. 



Ella kinoyali kulib yubordi va bu kulgu 

kutganidan balandroq chiqdi. 

- Men turmushga chiqqan katta yoshli 

ayolman. Men allaqachon o'z tanlovimni qilib 

bo'lganman. Va erim ham shunday. Men ayni 

shu haqida gapirayapman. Nikoh 

- jiddiy ish va unga katta ehtiyotkorlik bilan 

qadam qo'yiladi. 

- Sizningcha, men bir kun kelib boshqa qizni 

sevib qolishim mumkin bo'lgani uchun, 

qizingizni sevsam ham, unga uylanmasligim 

kerakmi? - so'radi Skott. 

Suhbat hech qanday natija bermadi, ikkisining 

ham ta'bi tirriq, hafsalasi pir bo'ldi. Gap 

nihoyat tugagach, Ella oshxonaga kirdi va o'z 

yumushlariga urindi, kayfiyati yomon 

bo'lganda u hamisha shunday qilardi. Ovqat 

pishirishga kirishar edi. 

Yarim soatlardan keyin Ellaga eri telefon qildi: 

- Sen Skottga telefon qilib, qizimizga uylanma, 

debsanmi, men bunga sira ishona olmayapman. 

Unday qilmadim, deb ayt. 



Ella og'ir xo'rsindi: 

- Gap-so'zlar buncha tez tarqalmasa! Azizim, 

men sizga tushuntirib beraman. 

- Tushuntirishga hojat yo'q. Sen noto'g'ri 

qilgansan. Skott hammasini Janetga aytgan va 

qizing qattiq xafa. U bir necha kun 

dugonalarinikida yashamoqchi. Hozir esa seni 

ko'rishni istamayapti, - Devid birpas jim qoldi. 

- Va men buning uchun uni ayblay olmayman 

ham. 

Kechki ovqatga nafaqat Janet kelmadi. Devid 

xam Ellaga xabar yuborib, shoshilinch ishi 

chiqib qolganini aytdi. Qanaqa shoshilinch 

ishligini esa aytmadi. 

Tushuntirish uning odatida yo'q edi. U boshqa 

ayollar bilan o'ynashishi, birga bo'lishi ham 

mumkin edi va lekin kechqurun, albatta, qaytar 

va uyda ovqatlanardi. Oralaridagi janjal qancha 

chuqur bo'lmasin, Ella hamisha kechki ovqatni 

tayyorlar va Devid uni xursandchilik va 

minnatdorlik bilan er, likopchasiga nima solib 

bersa, hammasini eb qo'yardi. U hech qachon 



rahmat deyishni esidan chiqarmas edi va bu 

chin yurakdan aytilgan minnatdorlikni Ella 

xiyonat uchun uzr sifatida qabul qilar edi. Va 

uni kechirardi. Hamisha kechirardi. 

Bu safar eri chegaradan chiqdi, lekin buning 

uchun Ella o'zini koyidi. Har doimgidek, 

«aybdor» Ella Ru-binshteynning ikkinchi ismi 

edi. 

Egizaklari bilan stolga o'tirgach, undagi 

aybdorlik hissining o'rnini g'amginlik egalladi. 

Tashqaridan qaraganda Ella doimgiday 

g'amxo'r ona bo'lib ko'rinayotgan esa-da, lekin 

ichida tug'yon urayotgan tanglik to'lqinini his 

etayotgan, og'ziga esa birdan safroning achchiq 

ta'mi kelgan edi. 

Kechki ovqatdan keyin u oshxonadagi stol 

yonida boshlangan jimjitlik ichidagi qandaydir 

og'irlikni his etgan holda yana uzoq o'tirdi. 

Shunda unga birdan hamisha o'zi 

tayyorlaydigan ovqatlar va umuman butun 

bajaradigan uy yumushlari miyani 

o'tmaslashtiradigan darajada zerikarli bo'lib 



ko'rindi. Ella o'ziga achinib ketdi. U o'z umrini 

to'g'ri sarflay olmaganidan o'ziga achinib ketdi, 

axir u allaqachon qirq yoshga kirgan edi. 

Yuragi mehr-muhabbatga to'la edi, lekin bu 

kimga kerak? 

Ella fikran «Shirin shakkoklik»ka qaytdi, 

Shame Tabriziyning xarakteri uni hayratga 

solgan edi. 

«Shunday bir insonga ro'para kelsam yaxshi 

bo'larmidi, - fikran hazil qildi u. - Bunday 

inson bilan bir kun ham zerikish bo'lmas edi!» 

Shu dam Ella xayolan o'z ro'parasida baland 

bo'yli, charm shim kiygan, motosiklistlar 

kurtkasida, qora sochlari elkasigacha tushgan, 

yuz ifodalari jiddiy sirli erkakni ko'rdi; u rulida 

qizil shokila osilgan qizil rangli «xarli-

devidson» (markali) motosiklda edi. Ella unga 

tabassum qildi. Kelishgan norg'ul so'fiy cho'l 

yo'li bo'ylab motosiklida tez yurardi. Shunday 

yigit bilan avtostopda sayohat qilish yomon 

bo'lmas edi! 

Qiziq, Shams uning kaftini o'qiy olgan 



bo'larmidi? Balki u Ellaning xayollari nima 

uchun vaqti-vaqti bilan bunchalar 

qorong'ulashib ketishini tushuntirib bera 

olarmidi? Yoki shunday katta va mehr-

muhabbatli oilasi bo'la turib ham, u nima 

uchun o'zini bunchalar yolg'iz his etishini 

tushuntira olar? Va mening auramning rangi 

qandayligini aytar? Bu ranglar qanchalar 

yorqin? Va umuman keyingi paytlar hayotimda 

biron yaraqlagan (nurli) narsa bo'ldimi o'zi? 

Yoki keyingidan boshqa davrdachi?Ayni 

o'shanda, oshxonadagi stol yonida o'tirganida, 

Ella o'zi aytgan balandparvoz gaplariga, o'zini 

ruhan tetik tutishga urinishlariga qaramasdan, 

qalbining eng teran erida hamon sevgi orzusi 

borligini anglagan edi. 

 

 

Shams 

1242 yil, mart, Samarqandga yaqin 

shaharchadagi karvonsaroy. 

Karvonsaroyning yuqori qavatida o'ndan ortiq 



charchagan yo'lovchilar uyquga g'arq bo'lib 

yotishipti. Men ter va mog'or isi kelib turgan 

o'rog'liq o'rin-ko'r- palarim turgan joyga etib 

borishim uchun allakimlarning qo'l yo 

oyoqlaridan sakrab o'tishimga to'g'ri keldi. 

Qorong'uda yotar ekanman, xayolimda kun 

bo'yi sodir bo'lgan hodisalarni baholar, ular 

orasida ilohiy ishora bo'lishi mumkin bo'lgan 

hech nimani shoshqaloqlik yoki jaholat tufayli 

o'tkazib yubormadimmikin, deya birma-bir 

ko'zdan kechirardim. 

Menga bolaligimdayoq turli hodisalar 

namoyon bo'lgan va men ovozlar ham eshitar 

edim. Men hamisha Xudo bilan gaplashardim 

va U ham meni javobsiz qoldirmas edi. Goho 

osongina yuqoriga, yettinchi osmonga 

ko'tarilardim. Gohida esa bahaybat emanlar va 

yer hidi kelib turgan joylar orasiga yashiringan 

qandaydir chuqur chohga qulab tushardim. 

Shunday vaqtlarda mening ishtaham yo'qolar 

va ko'p kunlar taom yemay yura olardim. Meni 

hech nima qo'rqita olmas edi va keyinchalik 



o'zim kurgan narsalarni boshqalarga xuda-

bexudaga aytavermaydigan bo'ldim. Odamlar 

odatda o'zlari tushunmaydigan narsalarga 

beparvo munosabatda bo'ladilar. Va men eng 

oldin ayni shuni esimda saqlab qoldim. 

Menga namoyon bo'lgan narsalarni noto'g'ri 

talqin etgan birinchi odam otam edilar. Men o'z 

himoyachi-farishtamni har kuni ko'ra 

boshlaganimda o'n bir yoshga to'lgan edim, 

lekin soddaligimdan hammada shunday bo'ladi, 

deb o'ylagan edim. Bir kuni otam meni 

kelgusida duradgor bo'lishimni istab, 

qarag'aydan sandiq yasashni 

o'rgatayotganlarida, men unga o'z himoyachi-

farishtam haqida aytgandim. 

- Sen xayolotga ko'p berilasan, o'g'lim, - degan 

edi u quruqqina qilib. - Bu xayollaringni 

hammaga aytaverma. Qo'ni-qo'shnilar e'tiborini 

o'zingga tortishning hech keragi yo'q. 

Gap shundaki, bir necha kun oldin 

qo'shnilarimiz mening ota-onamga o'zimni 

g'alati tutishimni, bu ularning bolalarini 



qo'rqitayotganini aytib, shikoyat qilishgan edi. 

- Men seni tushunmayman. Nima uchun o'z 

ota-onangga o'xshab yurishni istamaysan? - 

Hamma bolalar o'z ota-onalariga o'xshaydilar-

ku. Axar sening bizdan farqing yo'q. 

O'shanda men garchi ota-onamni yaxshi 

ko'rsam ham va ular meni yaxshi ko'rsalar ham, 

biz mutlaqo har xil ekanimizni tushungan 

edim. 

- Ota, boshqa bolalaringizdan farqli o'laroq 

men boshqa tuxumdan chiqqandekman. Men 

xuddi tovuq tuxum bosayotganda, tovuq 

tuxumlari orasiga solib qo'yilgan o'rdak 

tuxumidan chiqqan kabiman. Men bir 

tovuqxonada butun umrini o'tkazadigan uy 

qushi emasman. Siz suvdan qo'rqasiz, menga 

esa suv quvvat beradi. Sizdan farqim shuki, 

men suzishni bilaman va suzaman ham. 

Ummon - mening uyim. Agar men bilan bo'la 

olsangiz, birga suzaylik. Aks holda menga 

xalal bermang va tovuqxonangizda qolavering. 

Otamning ko'zlari hayratdan katta-katta ochildi 



keyin mendan chetlashayotganday ko'zlarini 

qisdi. 

- Sen hozir o'z otang bilan shunday 

gaplashsang, - dedi u g'amgin ohangda, - katta 

bo'lganingda, dushmanlaring bilan qanday 

gaplashasan? 

Katta bo'lgan sarim, turli hodisalar ko'z 

o'ngimda namoyon bo'lishdan to'xtamas va bu 

ota-onam dillarini vayron qilar edi. Aksincha, 

ular ko'payib borar, ta'sir kuchlari ortib borar 

edi. Men ota-onam qayg'uga botayotganini 

tushunar, o'zimni aybdor his etar, ammo 

ko'rayotganlarimni qanday to'xtatishni bilmas 

edim. Bilgan taqdirimda ham, balki to'xtatmas 

edim. Shundan keyin uydan butunlay ketdim. 

Shundan buyon «Shams» so'zi mening 

tilimdagi eng shirin, eng yoqimli, eng aziz 

so'zga aylandi. Bolaligimdan xotira bo'lib faqat 

uchta hid qoldi: kesilgan daraxt hidi, ko'knor 

urug'i surtib yopilgan nonning hidi va yerdagi 

yurganda g'irchillaydigan yupqa qor hidi. 

Shundan buyon men darbadar kezuvchi 



darvishman, hech erda bir kundan ortiq 

tunamayman, hech qachon bir idishdan ikki 

marta ovqat emayman va har kuni atrofimda 

har xil odamlarning yuzlarini ko'raman. Och 

qolmaslik uchun, odamlarning tushlari ta'birini 

aytib, uch-to'rt tanga pul topaman. Shu alfozda 

men Sharqu G'arbni kezib Xudoni izlab 

yuraman. Men yashashga arzirli hayotni 

izlayman va bilishga arzirli ilmni izlayman. Va 

hech yerda qo'nim topa olmayman, 

daydiganim-daydigan. 

Sayohatlarim mobaynida ko'p yo'llarni bosib 

o'tdim, barchaga ma'lum savdo-sotiq 

yo'llaridan tortib, to ko'p kunlar odam oyoq 

bosmaydigan yerlarga qadar- Qora dengiz 

bo'ylaridan tortib Eronga qadar, Osiyoning 

bepoyon cho'llaridan tortib Arabiston qum 

uyumlariga qadar. Men qalin o'rmonlarni, yam-

yashil yaylovlarni va bo'z yerlarni kezdim; 

karvonsaroylarda va mehmonxonalarda 

bo'ldim; eski kutubxonalarda olimlar bilan 

suhbatlashdim; maktablarda yosh bolalarni 



o'qitayotgan ustozlarga quloq soldim; 

madrasalardagi talabalar bilan tafsir xususida 

olib borilayotgan bahslarda qatnashdim; 

ibodatxonalarni, monastirlarni va muqaddas 

joylarni ziyorat qildim; g'orda yashayotgan 

tarkidunyochilar bilan birga ularning g'orlarida 

muroqabalar qildim; darvishlar bilan birga zikr 

tushdim; donishmandlar bilan birga ro'za 

tutdim va bid'at ahli bilan tanovul qildim; oy 

to'lgan kunda shomonlar bilan raqs tushdim. 

Men barcha din, barcha yosh va barcha kasb 

kishilari bilan birga bo'ldim; baxtsizliklar va 

mo'jizalarni kuzatdim. 

Men qashshoq qishloqlarni, yondirilgan, qop-

qora ekinzorlarni, talon-toroj etilgan, qon daryo 

bo'lib oqqan va bironta tirik erkak yoki o'n 

yoshdan katta bola qolmagan shaharlarni 

ko'rdim. Men eng yaxshini ham, eng yomonni 

ham ko'rdim. Va endi meni hech nima hayron 

qila olmaydi. 

Shu sinovlarning barchasidan o'tgach, men 

hech qaysi kitobda yozilmagan narsa haqida 



yozishga jazm etdim, zero bu narsa mening 

qalbimda tug'ildi. 

Bu men «Darbadar kezgan musulmon-

sufiylarning asosiy g'oyalari» deb atagan 

g'oyalar ro'yxati edi. Men uchun ular xuddi 

tabiat qonunlari kabi hamma jabhalarga 

taalluqli, ishonchli va o'zgarmas g'oyalar edi. 

Bular «Ishqqa oid 40 qoida» bo'lib, ular faqat 

ishq orqali hayotga qo'llanishi mumkin edi. 

Qoidalardan birida shunday deyiladi: «Haqqa 

olib boruvchi yo'lni topish boshning emas, 

yurakning ishi. Yurak senga yo'lboshchi 

bo'lishi kerak! Bosh emas. Nafsni yurak 

yordamidagina yengish mumkin. Shunda o'z 

Haqiqiy «Men»ingni topasan va natijada 

Xudoni topasan». 

Bu qoidalarni aniqlash uchun menga ko'p yillar 

kerak bo'lgan edi. Shu ishni yakunlagach, o'z 

hayotimning yakuniy bosqichiga yetganimni 

angladim. Lekin o’lish meni xafa qilmayotgan 

edi, chunki o'lim hamma narsaning yakuni 

emasligini bilar edim - men o'zimdan meros 



qoldira olmayotganimdan xafa edim. 

Yuragimda aytilishi kerak bo'lgan juda ko'p 

narsa to'planib yotar edi. Men o'z ilmim va 

g'oyalarimni ustoz bilan emas, shogird bilan 

ham emas, boshqa bir inson bilan bo'lishishni 

istar edim. O'zimga teng keladigan insonni - 

suhbatdoshni izlardim. 

- Yo, Tangrim, - shivirlar edim men qop-

qorong'u zax xonada yotar ekanman, - butun 

umr dunyo kezib Sening yo'lingda yurdim. 

Men har qanday insonni xuddi ochiq kitob, 

jonli Qur'on kabi kabi o'qiydigan bo'ldim. Men 

boshqa ko'plab ilm ahllari kabi fil suyaklari 

ustiga qurilgan qal'alarda yashamadim, o'z 

vaqtimni boshqalar bilan - jamiyatdan 

chetlashtirilgan, qochqindagi va quvg'indagilar 

bilan o'tkazishni afzal deb bildim. Endi esa 

bardoshim tugadi. Sening hikmatlaringni to'g'ri 

yo'ldagi insonga uzatmog'im uchun menga 

yordam ber. Shundan keyin O'zing meni nima 

qilsang qil. 

Shu payt xona xuddi kunduzgiday yorishib 



ketdi. Havo xuddi xonaning barcha oynalar 

keng ochib qo'yilganday toza havoga to'ldi, 

shamol esib uzoqlardagi bog'lardan lola va 

yasmin gullarining iforini ufurdi. 

- Bag'dodga bor, - himoyachi-farishtamning 

ovozi eshitildi menga. 

- Bag'dodda nima bo'ladi? - so'radim men. 

- Sen suhbatdosh so'rab iltijo qilding, 

suhbatdoshni topasan. Bag'dodda ustozni 

uchratasan va u senga qayoqqa borishing 

kerakligini aytadi. 

Mening ko'zlarimdan minnatdorlik yoshlari 

oqdi. Men endi ayonlikda ko'ringan inson o'z 

suhbatdoshim, ruhiy birodarim ekanini bilib 

olgan edim. Biz ertami yo kech uchrashishimiz 

taqdir qilingan edi. Endi men bu insonning och 

qo'ng'irrang mehrli ko'zlari nima uchun 

hamisha g'amga to'liqligi sababini bila olaman 

va nima uchun meni bahor tunida o'ldirishlari 

sababini bila olaman. 

 

 



Ella 

2008 yil,19may, Nortgempton. 

Ella uy yumushlari kutayotganini eslab, 

«Shirin shakkoklik» qo'lyozmasining kelgan 

betini belgiladida, yopdi va stoldan boshqa 

yoqqa olib qo'ydi. Lekin roman muallifi uni 

qiziqtirib qo'ygan edi va Internetga kirib A.Z. 

Zaxarani izladi. Bu shunchaki oddiy qiziqish 

edi. Qizig'i shundaki, u yerda yozuvchining o'z 

blogi bor ekan. Uning varaqlari safsarrang va 

feruzaranglar bilan qoplangan bo'lib, tepasida 

uzun oq libos kiygan erkak ohista aylanar edi. 

Ilgari aylanuvchi darvishlarni sira ko'rmagan 

Ella tasvirga uzoq qarab qoldi. Blog «Hayot» 

deb atalmish tuxum po'chog'i» deb nomlangan 

edi. Pastda xuddi shunday sarlavhali she'r ham 

bor edi: 

 

Biz bir kun sen bilan suhbat qururmiz! 

Va bir kun sen bilan bo'lurmiz birga! 

Axir dilimizda juda yaqinmiz, 



Garchi ko’rinishda bo'lsak-da boshqa. 

 

Blogda dunyoning turli mamlakatlaridan 

yuborilgan xabarlar ko'p edi. Har bir xabar 

ostiga uning qayerdan yuborilgani haqida bir 

necha so'z yozilgan. Bunda uch narsa uning 

diqqatini o'ziga tortdi. Birinchisi: A.Z. 

Zaxaraning birinchi «A» harfi Azizni bildirishi. 

Ikkinchisi: Aziz o'zini so'fiy hisoblashi. 

Uchinchisi- u hozir Gvatemalaning qayeridadir 

sayohatda ekani edi, Boshqa bo'limga borilgan 

joylardan olingan fotosuratlar qo'yilgan edi. 

Bulardan ko'pi turli til va millat kishilarining 

portretlari edi. Odamlar bir-birlaridan 

qanchalik farq qilmasinlar, ularni 

birlashtiruvchi bir umumiyat bor edi: har birida 

nimadir yetishmas edi. Ba'zilarining kiyimida 

biron detal, masalan, zirak, tufli, tugmacha 

etishmas edi; boshqalarida tish, barmoq, oyoq 

kabi muhimroq narsalar yo'q edi. Ella 

fotografiyalar ostidagi yozuvni o'qi- di: 

«Bizning qaerda yashayotganimizning 



ahamiyati yo'q, hammamiz ham ich-ichimizdan 

o'z noqisligimizni, bizga nimadir etishmasligini 

his etamiz, go'yo nimamiznidir 

yo'qotgandaymiz va uni topishimiz kerak. Bu 

nima ekanini ko’pchiligimiz hech qachon bila 

olmaymiz. Bila olgan ozchilik esa uni izlashni 

boshlaydi». 

Ella bu yozuvlarni diqqat bilan o'qidi, har bitta 

rasmni, Azizning biron izohini o'tkazib 

yubormasdan ko'rib chiqdi. Pastda elektron 

manzil berilgan edi - azizZahara@gmail.com. 

U manzilni qog'ozga ko'chirib oldi, keyin 

Rumiyning quyidagi she'riy satrlarini ko'rib 

qoldi: 

Ishq izla odamzot, izlagal ishqni!Ishq totin 

tuymasdan yorug' dunyoda yashashning qadru 

qimmati yo'q tushungil buni. 

Ella she'rni o'qidi-yu, shu zahoti yalt etib 

miyasiga g'alati fikr keldi: Aziz 3. Zaxaraning 

butun blogi - undagi fotografiyalar, izohlar, 

sitatalar va she'rlar - bularning hammasi 

faqatgina unga (Ellaga) mo'ljallanganday 



tuyulib ketdi. 

Keyinroq u qattiq charchoqni va o'zidan 

norizolik hissini tuygan holda deraza yonida 

o'tirardi. Quyosh botmoqda edi, oshxonani 

duxovkada pishayotgan yong'oqli, shokoladli 

pirojniy isi tutib ketgan edi. «Shirin 

shakkoklik» qo'lyozmasi stolda ochilgancha 

yotar, lekin Ella fikrlar ortidan shunchalar 

ergashib ketgan ediki, diqqatini kitobga to'play 

olmay qolgan edi. Dabdurustdan miyasiga men 

ham hayotning asosiy qoidalari to'g'risida biron 

nima yozsam bo'lar ekan, degan fikr kelib 

qoldi. Keyin uni balki «Kundalik ro'zg'or 

tashvishlariga bo'g'zigacha botgan uy 

bekasining qirq qoidasi» deb atasa bo'lar? 

- Birinchi qoida, - to'ng'illadi u. - Sevgi 

orzusiga chek qo'yish kerak! Turmush kurgan 

qirq yashar ayol hayotida bundan ancha muhim 

bo'lgan narsalar bor. 

Va bu hazili unga o'sha ancha muhim 

narsalarni esiga soldi. U boshqa chiday olmay, 

qiziga telefon qildi. Lekin qiziga emas, 



avtojavob beruvchi apparatga gapirishiga to'g'ri 

keldi. 

- Janet, azizam, men Skottga telefon qilganim 

noto'g'ri bo'lganini tushundim. Lekin men buni 

sira yomon xayolda qilmadim, shunchaki aniq 

ishonch hosil qilmoqchi edim, xolos... 

Ella birpas jim qoldi, aytadigan gaplarini 

oldindan tayyorlab qo'ymaganiga afsuslandi. 

Avtojavob beruvchining shovqini uning 

asabiga tegardi. 

- Janet, meni kechir. Men asli shunday ajoyib 

oilam borligi uchun xursand bo'lishim 

kerakligini bilaman. Lekin... agar bilsang... 

men juda baxtsizman... 

Shiq etgan ovoz eshitildi. Avtojavob beruvchi 

o'chgan edi. Beixtiyor og'zidan chiqib ketgan 

oxirgi so'zlaridan yuragi qattiq qisildi. Nima 

bo'ldi, meni jin urdimi? Axir uning miyasiga 

hech qachon men baxtsizman, degan fikr 

kelmagan edi-ku! Nahotki inson o'zining ezilib 

yurganini o'zi bilmasa? Eng ajablanarlisi, shu 

gapni aytganidan zarracha afsuslanmadi ham. 



Ellaning ko'zi Aziz 3. Zaxaraning elektron 

manzili yozilgan qog'ozga tushdi. Manzil juda 

oddiy edi, 

bu uni go'yo nimanidir yozishga 

chorlayotganday edi. Ella uzoq o'ylab 

o'tirmasdan kompyuter oldiga o'tirdi va xat 

yoza boshladi:  

Qadrli Aziz 3. Zaxara! 

Mening ismim Ella va men adabiyot 

agentligining topshirigi bilan Sizning «Shirin 

shakkoklik» romaningizni o'qiyapman. 

Hozircha uning faqatgina bir necha varagini 

o'qishga ulgurgan esam-da, u menga juda 

yoqqanini tan olaman. Bossning bu boradagi 

qarashi qanday bo'lishidan qat'i nazar, mening 

shaxsiy fikrim shu. Siz bilan bitim tuzish yo 

tuzmaslik masalasida u buni nazarga oladi, 

deya olmayman ham. 

Nazarimda, Siz hayotning ma'nosi ishqda 

ekaniga va boshqa hamma narsalar katta 

ahamiyatga ega emasligiga ishonasiz. Afsuski, 

men bu fikringizga uncha qo’shila olmayman. 



Lekin Sizga yozayotganimning sababi bu emas. 

Men Sizning «Shirin shakkoklik» romaningizni 

o'qishim ajablanarli tarzda o'z hayotimda sodir 

bo'lgan kutilmagan bir hodisa bilan bir vaqtga 

to'g'ri kelib qolgani uchun yozmoqdaman. 

Hozir men katta qizimni juda erta turmush 

qurish kerak emasligiga ishontirishga 

urinayotgan edim. Kuni kecha men uning 

yigitidan ular bu rejalaridan qaytishlarini 

iltimos qildim. Endi esa qizim mendan 

nafratlanayapti va men bilan gaplashmayapti 

ham. Menimcha, qizim Siz bilan hamfikr bo'lsa 

kerak, chunki ikkingizning ham sevgiga bo'lgan 

qarashlaringiz bir xil. 

Sizga o'z muammolarim yukini ortganim uchun 

uzr so'rayman. Men buni istamagan edim. 

Blogingizda hozirda Siz Gvatemalada 

ekaningiz aytilgan ekan. Dunyo bo'ylab 

sayohat qilish ajoyib bo'lsa kerak. Agar Siz 

mabodo Bostonga ham kelib qolsangiz, balki 

uchrashib, bir finjon qahva ichish chog'ida 

suhbatlasha olarmiz. 



Sizga barcha ezguliklarni tilagan holda 

Ella 

 

Ella o'zining shinam sokin oshxonasida o'tirgan 

holda, yaqin orada ham, olis kelajakda ham 

uchratishi mumkinligi sira kutilmagan, 

noma'lum bir insonga bu xatni qanday yozib 

yuborganini o'zi ham anglamay qoldi. 

 

 

Ustoz 

1242 yil, aprel, Bag'dod. 

Shame Tabriziyning kelgani Bag'dodda 

bilinmadi, ammo men uning darbadar 

darvishlarning nochorgina qo'nalg'asida 

birinchi marta paydo bo'lgan kunni sira 

esimdan chiqarmayman. O'sha kuni biz e'tiborli 

mehmonlarni kutayotgandik. Qozikalon o'z 

yaqinlari bilan biznikiga tashrif buyurgan edi; 

men uning tashrifi oddiy do'stlik izhoridan 

kattaroq bo'lsa kerak, degan fikrda edim. 

So'fizmga salbiy munosabatda ekani ma'lum, 



bu qozi bizni, shuningdek, o'ziga tegishli bu 

mintaqadagi barcha so'fiylarni o'z nazorati 

ostidan chetda emasligimizni menga 

eslatmoqchi bo'lib kelgan edi. 

U keng yuzli, qorni osilgan va kalta 

barmoqlariga qo'sha-qo'sha uzuklar taqib olgan 

edi. Qoziga ovqatdan parhez qilish joiz edi, 

lekin hech kim, hatto o'z tabiblari ham bu 

haqida unga og'iz ocha olmagan bo'lsalar 

kerak, deb o'ylayman. Bizning tomonlarda 

obro'si katta edi. Undagi izzattalablik va 

hukmdorlik maylining kuchliligi elga doston 

bo'lgan edi. Taniqli imomlar oilasiga mansub 

bu kishi uchun bir qalam tortish bilan istagan 

kishisini dor ostiga ravona qilish yoki xuddi 

shu zaylda jinoyatchini kechirib, zindondan 

chiqarib yuborish cho't emas edi. U hamisha 

kimxobdan va boshqa qimmatbaho matolardan 

tikilgan kiyimlar kiyib yurar va o'z 

hukmdorligiga ishonchi katta edi. Menga uning 

o'ziga bino qo'yganligi yoqmas edi, lekin 

jamoamiz tinchini ko'zlab bu hokimiyat vakili 



bilan yaxshi munosabatda bo'lishga urinar 

edim. 

- Biz dunyodagi eng badavlat shaharda 

istiqomat qilmoqdamiz, - der edi qozi og'ziga 

anjir solarkan 

- Bugun Bag'dod mo'g'ullardan qochgan 

qochoqlar bilan to'lib ketdi. Biz ularga 

boshpana berayapmiz. Bugun Bag'dod 

dunyoning markaziga aylandi, shundaymi, 

Bobo Zamin? 

- Bu shahar haqiqiy xazina, - ehtiyotkorlik 

bilan dedim men. - Lekin shaharlar ham 

bandalarga o'xshashini esimizdan 

chiqarmasligimiz kerak. Ular ham tug'ilishadi, 

bolalik va yoshlik davrlarini boshdan 

kechirishadi, keyin keksayishadi va oxiri qazo 

qilishadi. 

Hozir Bag'dodning ayni yoshlik chog'i. Garchi 

biz hozir xalifa Xorun ar-Rashid davridagidek 

boy bo'lmasak-da, shahrimiz savdo-sotiq, san'at 

va she'riyat markazi ekanidan faxrlansak 

arziydi. Biroq ming yildan keyin Bag'dod 



qanday bo'lishini hech kim bilmaydi. Hammasi 

o'zgarib ketishi mumkin. 

- Bu tushkunlik qayoqdan keldi? - Qozi bosh 

chayqadi va boshqa idishdagi xurmoga qo'l 

cho'zdi. - Abbosiylar hukmdorligi abadiy 

qoladi va biz hamisha gullab-yashnaymiz. 

Agar xoin va buzg'unchilar o'rnatilgan 

tartibotni buzishga harakat qilishmasa, albatta. 

O'zlarini musulmon deb ataydigan, ammo 

kofirlardan ham badtar xavfli kimsalar bor. 

Zero, dinimizni noto'g'ri talqin etishdan ko'ra 

xavfliroq hech nima yo'q. 

Men unga javob bermaslikni lozim topdim. 

Qozi islomni so'fiyona va qisman 

individualistik talqin etganlarni buzg'unchilar 

deb hisoblashi ma'lum edi. U bizni din 

Qonunlari (Aqidalar)ga va marosimlarga 

bepisandlikda va shuning tufayli, o'zi kabi 

hokimiyatning boshqa vakillarini ham hurmat 

qilmaslikda ayblar edi. Goho menga u barcha 

so'fiylarni Bag'doddan haydab chiqarishga 

tayyor turganday tuyulardi. 



- Sizning birodarlaringiz bezarardirlar va lekin 

barcha so'fiylar Qonunga qat'iy bo'ysunadilar 

deb bo'ladimi? - so'radi qozi soqolini silarkan. 

Unga qanday javob berish mumkin? Xudoga 

shukurki, ayni shu payt eshik taqillab qoldi. 

Mallasoch xizmatchi yonimga kelib qulog'imga 

bir darbadar darvish mehmon bo'lib kelganini, 

u men bilan, albatta, bog'lanishi kerakligini va 

boshqa hech kim bilan gaplashmoqchi 

emasligini ta'kidlayotganini aytdi. 

Bunday hollarda men odatda mehmon kutib 

turishini va toki kelgan odamlarni 

kuzatmagunimcha uni xoli bir xonaga olib 

kirishlarini va ovqatlantirishlarini so'ragan 

bo'lar edim. Lekin hozir qozi meni noqulay 

ahvolga solib qo'ygani uchun, bu darbadar 

darvishni yonimizga taklif etsam yomon 

bo'lmasa kerak: balki u turli mamlakatlarda 

ko'rgan-kechirganlarini hikoya qilib, 

vaziyatdagi taranglikni yumshatar, deb o'ylab 

qoldim. Shu o'y bilan mehmonni yonimizga 

taklif etishlarini so'radim. 



Bir necha daqiqadan so'ng eshik yana ochilib, 

boshdan-oyoq qora kiyim kiygan odam kirib 

keldi. Ozg'in, holdan toygan, yoshi 

nechadaligini bilib bo'lmaydigan bu odam 

darhol diqqatimni o'ziga tortdi. Qirra burunli, 

ichkariroq botgan qora ko'zli va qora qoshli, 

peshonasiga qalin jingalak sochlari tushib 

turardi. Qaytarma yoqasiga qalpoq qo'shib 

tikilgan uzun plash va qo'y terisidan tikilgan 

etik kiygan edi. Bo'ynida bir necha tumor osilib 

turardi. Qo'lida yog'och kosasini - darbadar 

darvishlarning xayr-ehson solinadigan idishini 

ushlab turardi - bu izzatparastlik va kibrning 

yengib o'tilganligi majozi edi. Menga uning 

qozi va uning hamrohlariga uncha e'tibor 

bermagani darhol ravshan bo'ldi. Uning o'zini 

daydi yoki gadoy sifatida qabul qilishlari 

mumkinligining ham unga farqi yo'qday edi. 

Men kirish va o'zini tanitish uchun ruxsat 

berishlarini kutib, eshik oldida turganini 

ko'rganimdayoq uning boshqa darvishlarga 

o'xshamasligini darrov ilg'adim. Bu uning 



ko'zlarida, xatti-harakatlarida, butun qiyofasida 

ko'rinib turardi. U kichkina va zaif bir zarra 

bo'lib ko'ringani bilan, bamisoli qudratli eman 

daraxti urug'ini o'z ichiga olgan mevasi kabi 

edi. 

- Xush kelibsan, darvish, - dedim men va 

qo'lim bilan ro'paramdagi ko'rpachadan joy 

ko'rsatdim. 

Darvish hamma bilan salomlashib, atrofdagi 

barcha odamlarga e'tibor bilan va hech narsani 

nazaridan chetda qoldirmagan holda o'tirdi. 

Keyin uning nigohi qozida to'xtadi. Nazarimda, 

ular bir daqiqadan kam bo'lmagan vaqt 

mobaynida biron bir so'z aytmagan holda, bir-

birlaridan ko'z uzmay qolishdi. Ular ijtimoiy 

pillapoyaning butkul qarama-qarshi 

tomonlarida turgan bu kishilar - bir-birlari 

haqlarida nimalarni o'ylayotganlari men uchun 

juda qiziq edi. 

Men darvishni iliq echki sutidan ichishga, 

shirin anjir va xurmodan tanovul qilishga taklif 

etdim, lekin u bularni odob bilan rad etdi. 



Ismini so'raganimda ismi Shams Tabriziy 

ekanini va u Xudo izlab kezgan darbadar 

darvish ekanini aytdi. 

- Xo'sh, topdingmi Uni? - so'radim men. 

Darvishning yuziga soya tushganday bo'ldi; u 

boshirg'itdi. 

- Albatta, U hamisha va hamma yoqda men 

bilan birga. 

Qozi odob saqlashni xayoliga ham 

keltirmasdan, hingillab kuldi: 

- Nima uchun siz darvishlar o'z hayotingizni bu 

qadar murakkablashtirib yuborasiz, shuni hech 

qachon tushunmaganman. Hamon Xudo 

xamisha va hamma yoqda sen bilan birga ekan, 

nima uchun dunyo kezib Uni izlab yurasan? 

Shams bir zum boshini quyi soldi va bir necha 

daqiqa javob qilmadi. Keyin boshini ko'tardi. 

Uning chehrasi sokin, ovozi bir tekis edi: 

- Chunki Uni faqat izlaganlar topa oladilar. 

- Bu so'z o'yini, - masxaraomuz kuldi qozi. - 

Sen bizni bir umr bir yerda yashab 

kelayotganimiz uchun Xudoni topa 



olmaysizlar, demoqchimisan? Bo'lmagan gap. 

Hamma senga o'xshab juldur kiyimlar kiyib, 

darbadar yurishi shart ekanda. 

Kulgu ovozlari keldi: odamlar shu zayl 

o'zlarining qozi bilan hamfikr ekanliklarini 

bildirardilar. Bu baxtsiz, zaif, xukmronlik 

lavozimidagi odamlarga yoqishni istaydigan 

kishilar kulgusi edi. Men allanechuk bo'lib 

ketdim. Qozi bilan darvishni birga uchrashtirib, 

xato qilib qo'yganim ravshan edi. 

Shams qoziga deydi: 

- Nazarimda, siz meni to'g'ri tushunmadingiz. 

Men inson tug'ilgan shahrida Xudoni topa 

olmaydi, deganim yo'q. Xudoni qayerda 

bo'lmang, o'sha yerda topish mumkin, - davom 

etdi darvish. - Biron marta ham o'z uyidan 

ketmagan, shunga qaramay, Xudoni topgan 

insonlar ham bor. 

- To'g'ri! - quvonch bilan xitob qildi qozi, lekin 

uning xursandligi uzoqqa bormadi. 

Darvish gapida davom etdi: 

- Men hozir siz kiyib yurganingizdek, kimxob 



va ipak matolardan tikilgan liboslar kiyish va 

qimmatbaho taqinchoqlar taqish bilan kishi 

Xudoni topa olmasligini nazarda tutgan edim, 

qozikalon. 

Xonaga og'ir sukunat cho'kdi. Hammaning 

nafasi ichida edi. 

- Seni darvish desam, tiling haddan ziyod 

o'tkir-ku,- dedi nihoyat qozi. 

- Agar burch taqozo etsa, butun dunyo 

hiqildog'imdan olib, jim bo'lishga majbur 

etmoqchi bo'lsa ham, aytishim kerak bo'lgan 

narsani aytaman. 

Qozi qovog'ini uydi, keyin xuddi murosaga 

kelgan kabi yelkalarini qisdi. 

- Boringki, - shunday bo'la qolsin, - dedi u. - 

Mayli, bizga sen kabilar ham kerak. Sen 

kelishingdan salgina oldin biz aynan 

shahrimizning naqadar go'zalligi haqida 

gaplashayotgandik. Sen ko'p joylarni kurgan 

bo'lsang kerak. Ayt-chi, dunyoda Bag'doddan 

go'zalroq shahar bormi? 

O'tirganlarga bir-bir qarab chiqarkan, Shams 



ovozini balandlatmay dedi: 

- So'zsiz, Bag'dod - buyuk shahar, lekin 

dunyoviy go'zallikning umri qisqa bo'ladi. 

Shaharlar unda yashovchi insonlarning qalblari 

tufayli ravnaq topadi. Agar bu qalblarda Haqqa 

ishonch yo'qolgan bo'lsa, shaharlar ham 

tanazzulga uchraydi. Hamisha shunday bo'ladi. 

Men o'zimni tuta olmay bosh irg'idim. Shams 

Tabriziy menga o'girildi va men uning 

ko'zlarida do'stona hamfikrlikni ko'rdim. U 

menga qarab turarkan, nazarimda, quyoshning 

iliq nurlari tekkanday bo'ldi. Shunda men 

uning ismi jismiga monand ekanini angladim. 

Bu insondan hayotiy quvvat taralib turardi. U 

chindan ham Shams - «quyosh» edi. 

Lekin qozi bunday fikrda emas edi: 

- Siz, so'fiylar, hamma narsani haddan ziyod 

murakkablashtirasiz. Xuddi shoirlar va 

faylasuflar kabi. Shuncha gapning nima keragi 

bor? Odamlarning ehtiyojlari juda oddiy. 

Yo'lboshchilar ularning shu oddiy ehtiyojlari 

qondirilishini va hech kim to'g'ri yo'ldan 



og'masligini nazorat qilib tursalar bo'ldi. 

Buning uchun esa ular qonunlar (shariat)ga 

og'ishmay amal qilishlari yetarli. 

- Qonun, misoli sham, - javob qildi Shame 

Tabriziy, - u yoritadi. Lekin biz qorong'uda 

sham yorug'ida faqat bir yerdan boshqa yerga 

o'tishimiz mumkinligini ham unutmasligimiz 

kerak. Agar biz bor e'tiborimizni faqat shamga 

qaratib, aslida qayoqqa ketayotganimizni 

(yo'lni) unutsak, yaxshi bo'ladimi? 

Qozining basharasi burishib ketdi. Qiyofasi 

tund edi. Men qo'rqib ketdim. Ishi odamlarni 

so'roq qilish va jazolash bo'lgan qozi bilan 

Aqoid borasida bunday gap talashish daryo 

oqimining xavfli joyiga borib qolishiday gap 

edi. Shams buni bilarmikin? 

Darvishni bu yerdan olib chiqib ketish uchun 

bahona izlar ekanman, uning ovozini eshitdim: 

- Hamma uchun umumiy bo'lgan bir qonun 

bor. 

- Bu qanday qonun? - gumonsirab so'radi qozi. 

Shams gavdasini tik qildi, nigohini ko'rinmas 



bir kitobga qaratganday edi va dedi: 

- Har bir inson Muqaddas Qur'onni o'z 

layoqatida va mohiyatga kira olishi darajasida 

tushuna oladi. Bunda to'rt daraja bor. 

Birinchisi, tashqi daraja va ko'pchilik shu 

daraja bilan qanoatlanadi. Ikkinchisi, ichki 

daraja. Uchinchisi, ichkining ichkisi. 

To'rtinchisi esa shuday chuqurki, uni so'zlar 

vositasi ila ifodalab bo'lmaydi, shuning uchun 

uni tafsirlab ham bo'lmaydi, 

tafsirlanmaganicha qoladi. Butun e'tiborni 

shariatga qaratgan ulamolar, - ko'zlari yaltirab 

davom etdi Shams, - tashqi ma'nolarni 

bilishadi. So'fiylar ichki ma'nolarini biladilar. 

Avliyolar ichkining ichkisini biladilar. 

To'rtinchisini esa, faqat Xudoga yaqin turuvchi 

payg'ambarlar biladilar. 

- Sen oddiy so'fiy Qur'onni ilohiyotchi olimdan 

chuqurroq tushundi, demoqchimisan? - so'radi 

qozi barmoqlari bilan piyolani chertar ekan. 

Darvishning lablari bilinar-bilinmas kinoyali 

jilmayishga burildi va javob qilmadi. 



- Ehtiyot bo'l, birodar, - dedi qozi, - Sen aytgan 

gap bilan yashirin shirk orasida masofa juda 

yaqin. 

Uning so'zlarida tahsid bor edi, darvish buni 

ilg'amaganga soldi. 

- Ochiq shirk nima o'zi? - savol berdi u. Javob 

bo'lmagach, og'ir xo'rsindi. - Ruxsatingiz bilan 

bir rivoyatni aytib beray. 

Bir kuni Muso payg'ambar yolg'iz o'zi tog'u 

toshlarda ketayotib bir cho'ponga duch kelipti. 

Cho'pon qo'llarini osmonga ko'tarib, Xudoga 

nola qilardi: «Ey Xudojon Sen qayerdasan, kel, 

sochlaringni bitdan tozalay, quloqlaringni 

tozalab qo'yay, senga choriq tikib beray va 

nainki o'z jonim, balki qo'ylarim, farzandlarim 

ham senga qurbon bo'lsin. Qaerdasan, borib, 

dastyoring bo'lsam, sut, qaymoqlarim bilan 

qorningni to'ydirsam, boshing og'risa, silab-

siypasam, yuz-ko'zingdan o'psam. 

Oyoqlaringni uqalasam...» 

Bularni eshitgan Muso cho'ponni koyib ketipti: 

«Ey, gumroh, to'xta! Sen nimalar deyapsan 



o'zi? Axir Xudo choriq ham, to'n ham 

kiymaydi, yemaydi ham, ichmaydi ham, Uni 

nega o'zingga o'xshatasan. U Quyosh misoli, 

sen esa misoli bir chivinsan...» Cho'pon bu 

gaplarni eshitib xijolatdan uyalib, qattiq xafa 

bo'lgancha jim qolipti. Keyin Muso unga bir 

nechta duoni o'rgatib, qaytib ketipti. 

O'sha kuni kechasi Muso ovoz eshitipti. Bu 

Parvardigori olamning ovozi edi. 

«Ey Muso, sen nima qilib qo'yding? Sen 

cho'ponni men uchun naqadar qadrli ekanini 

bilmasdan uni koyiding. U balki qoidaga 

muvofiq duo qila olmagandir ham, lekin u 

otashin so'zlayotgan edi. Uning qalbi, niyatlari 

toza edi. Balki uning so'zlari sening 

quloqlaringga shakkoklik bo'lib eshitilgandir, 

lekin Men uchun ular shirin shakkoklik edi». 

Muso (a.s.) o'zi xato qilib qo'yganini darhol 

tushundi. Ertasi erta bilan turib, toqqa, cho'pon 

bilan uchrashgan yeriga bordi. Uni topdi. Bu 

safar cho'pon u aytganday duo o'qirdi. U 

ehtirossizgina qilib, tushunarsiz jumlalarni 



valdirardi. Qilgan ishidan 

afsuslangan Muso (a.s.) cho'ponni elkasidan 

qoqibdi va debdi: «Do'stim, men senga 

nohaqlik qilibman. Iltimos, meni kechir. Sen 

o'zing bilganingday duo qil. Xudo uchun 

asosiysi shu». 

Buni eshitib, cho'pon yengil tortipti. Ammo u 

avvalgi o'z duosiga qaytmapti. Lekin Muso 

o'rgatgan duo ham unga ma'qul ko'rinmapti. U 

Xudo bilan gaplashmoqning boshqa usulini 

topibdi. Chunki Xudoga beg'ubor ishqi 

yoqqanidan endi o'zining avvalgi shirin 

shakkokligi darajasidan yuqoriroq pog'onaga 

ko'tarilgan edi. 

- Bundan ko'rinadiki, odamlar Xudo bilan 

qanday gaplashishlariga qarab xukm chiqarish 

kerak emas ekan, - rivoyatdan xulosa chiqardi 

Shams. - Har bir insonning o'z yo'li va o'z 

duosi bor. Xudo biz haqimizda aytgan 

so'zlarimizga qarab xukm chiqarmaydi. U 

bizning qalbimizga teran nazar soladi. Qonun-

qoidalar (aqidalar) asosiy emas, asosiysi, 



bizning qanchalar sofligimiz. 

Qoziga zimdan nazar solar ekanman, uning 

sokin va o'ziga ishonch bilan o'tirishi niqob 

ekanini, bu niqob ostiga g'azab yashiringanini 

tushundim. Ayni chog'da, aqlli odam sifatida u 

o'zining noqulay vaziyatga tushib qolganini 

tushunar edi. Qoidaga ko'ra darvishni qo'polligi 

uchun jazolash kerak edi, lekin u holda bu 

oddiy darvishning qozikalonga qarshi 

gapirishga jur'at qilgani hammaga ma'lum 

bo'lib qolar edi. Shuning uchun o'zini go'yo bu 

rivoyatga aloqasi yo'qday, beparvo tutishi 

afzalroq edi. 

Quyosh bota boshlagan edi. Qozi, uni muhim 

ishlar kutib turganini aytib, o'rnidan turdi. 

Menga bosh irg'itib va Shams Tabriziyga 

sovuq qarash qilib, xonadan chiqdi. Uning 

mulozimlari ketidan ergashdilar. 

- Qozi seni yomon ko'rib qoldi, deb qo'rqaman, 

- dedim men darvish bilan yolg'iz 

qolganimizda. 

Shams sochlarini yuzidan olib tashladi va 



jilmayib qo'ydi: 

- O, hechqisi yo'q. Men odamlarga kamdan-

kam yoqaman. Bunga o'rganib qolganman. 

Meni qo'rquv bosdi. Bunday mehmonlar bizda 

uncha ko'p uchramasligini anglab turardim. 

- Seni Bag'dodga nima yetaklab keldi, darvish? 

Men uning javobini juda bilgim kelardi, lekin, 

shunisi qiziqki, uni eshitishdan qo'rqar edim 

ham. 

 

 

Ella 

2008 yil, 20 may, Nortgempton. 

Devid uyga qaytmagan o'sha tunda Ella tushida 

qorin raqsiga tushayotgan yalim yalang'och 

ayollarni va darvishlarni ko'rdi; u yo'l bo'yidagi 

karvonsaroyda ovqatlanayotgan jangari 

askarlarni ham ko'rdi; ularga go'sht solib 

pishirilgan somsalar va turli shirinliklar 

solingan likoplar ketma-ket tashib keltirilar edi. 

Keyin Ella o'zini ko'rdi. U allaqanday begona 

mamlakatda goh g'ala-g'ovur bozorda, goh 



qandaydir qo'rg'onda kimnidir izlar edi. Uning 

atrofida ko'p odamlar asta harakatlanar edilar, 

ular ham allaqanday eshitilmas musiqa ohangi 

ostida raqs tushar edilar go'yo. Ella allanima 

so'ramoqchi bo'lib, uzun mo'ylabli semiz 

kishini to'xtatdi, lekin nima so'ramoqchi 

bo'lganini esidan chiqarib qo'ygan edi. U kishi 

tushunmay unga qarab qo'ydi va nari ketdi. 

Keyin u yana kimlar bilandir gaplashmoqchi 

bo'ldi, lekin hech kim unga javob bermas edi. 

U avvaliga mahalliy tilni bilmaganim uchun 

meni tushunishmayotgandir, deb o'yladi. Lekin 

keyin qo'lini og'ziga olib borgach, dahshat 

bilan o'zining og'zi yo'qligini bildi. Sarosimaga 

tushib, o'zining qanchalik o'zgarganini ko'rish 

va tushunish uchun hamma yoqqa qarab ko'zgu 

izlay boshladi, lekin hech qaerda ko'zgu yo'q 

edi. Keyin Ella yig'lab yubordi va g'alati 

tovushlardan uyg'onib ketdi. 

U ko'zlarini ochganida, Spirit (iti) zo'r berib 

orqa eshikni tirmalayotganini ko'rdi. Biron 

hayvon pillapoyaga chiqqan bo'lsa kerak. It 



ayniqsa sassiqko'zanlarni yomon ko'rardi. 

O'tgan yil qishda ulardan biri bilan to'qnashib 

qolganini haligacha esidan chiqarmagan bo'lsa 

kerak. O’shanda Ella bir necha hafta unga 

o'rnashib qolgan sassiq hidni ketkazish uchun 

itni cho'miltirgan bo'lsa ham, kuygan 

rezinkanikiga o'xshagan bu hid sira ketmagan 

edi. 

Ella devorda osilib turgan soatga qaradi. O'n 

besh minut kam uch. Devid hamon qaytmagan 

edi va balki hech qachon qaytmas. Janet 

qo'ng'iroq qilmadi. Qattiq umidsizlikka tushgan 

Ella uning qachondir qo'ng'iroq qilishidan 

gumonda edi. Eri va qizi undan yuz 

o'girganlaridan dahshatga tushgan holda Ella 

muzxona eshigini ochdi va bir necha daqiqa u 

yerdagi masalliqlarga ko'z yugurtirdi. Vanilli-

olchali muzqaymoq egisi kelar edi, lekin 

semirishdan qo'rqib, nafsini tiydi, muzxona 

eshigini keskin yopib nari ketdi. 

Qizil vinoli shishani ochdi. Bu yengil, unga 

yoqadigan achchiq-chuchuk ta'mlar aralashgan, 



yaxshi vino edi. Faqat ikkinchi qadahni 

to'ldirayotganida Ella Devidning qimmatbaho 

«Shato Margo 1996» bordosini ochishi ham 

mumkinligini o'ylab qoldi. Nima qilishini 

bilmay, noxushlik bilan shishaga qarab qoldi. 

Kun bo'yi charchagan va yurgan yo'lida uyqusi 

kelib turgan Ella elektron pochtasiga ham bir 

nazar solib qo'ymoqchi bo'ldi. O'ndan ortiq 

keraksiz xabarlar orasida Mishelning 

qo'lyozmani o'qish bo'yicha ishlar qandayligi 

haqidagi savoli va Aziz Z. Zaxaradan kelgan 

xat bor edi. 

Azizam Ella (Sizni shunday atashimga ruxsat 

etsangiz, albatta)! 

Xatingiz menga Gvatemalaning Monostenango 

deb atalgan qishlog'idaligimda yetib keldi. Bu 

odamlar hamon mayya kalendariga rioya etib 

kelayotgan kamdan-kam joylardan biri. Men 

qo'ngan mehmonxonaning naq ro'parasida 

xilma-xil ranglardagi yuzlab mato parchalari 

bilan bezangan xohish-istaklar daraxti ko'rinib 

turipti. Uni bu yerda chilparchin bo'lgan 



(parchalangan yuraklar) daraxti deb atashadi. 

Yuraklari chil-chil bo'lgan odamlar, singan 

yuraklariga shifo istab, iltijo qilgan holda 

mato bo'lagiga o'z ismlarini yozishadi va 

daraxt shoxlariga osib quyishadi. 

Sizning e-mail ingizni o'qigach, mening shu 

daraxt yoniga kelib, Siz bilan qizingiz yarashib 

ketishingizni tilab, duo qilganim Sizga nisbatan 

uncha katta behurmatlik bo'lib ko'rinmas, 

degan umiddaman. Zero, muhabbatning biron 

uchquni ham uvol ketmasligi kerak, chunki 

Rumiy aytganidek, muhabbat - tiriklik 

chashmasidir. 

O'tmishda menga bir narsa yordam bergan edi. 

Men atrofimdagi odamlarga ular o'zlari 

istaganlariday yashashlariga xalal berishdan, 

ularni o'zgartira olmaganimdan, ruhan 

ezilishlardan o'zimni to'xtatdim. Agar ruxsat 

etsangiz, Sizga (boshqa insonlar hayotiga) 

aralashishdan ko’ra (boshga tushgan ishlarga) 

rizolik vaziyatida bo'lishni maslahat bergan 

bo'lardim. 



Ba'zilar «rizolikni» (mo'minlikni) «zaiflik» deb 

tushunar ekanlar, ular katta xatoga yo'l 

ko'yadilar, vaholanki, zaiflikning bunga 

mutlaqo aloqasi yo'q. Rizolik (mo'minlik) 

insoniyat bir jamoa bo'lib yashashi shartlarini 

tinchlik bilan (qarshiliksiz) qabullashi shakli 

bo'lib, bunga biz hozirda o'zgartira 

olmaydigan yoki tushuna olmaydigan barcha 

vaziyatlar ham kiradi. 

Mayya jadvaliga ko'ra, bugun yaxshi kun. 

Astrologiyaviy o'zgarishlarning ko'pi endi 

sodir bo'ladi va ular insonlarda yangi ong 

shakllanayotganidan darak bermoqda. Men bu 

xatni quyosh botmasidan oldin, ya'ni bugungi 

kunning oxiriga qolmasdan yetkazishga 

ulgurishim kerak. 

Ishq kutmagan vaqtingizda va kutmagan 

yeringizda Sizni tutib oladi. 

Sizga samimiyat ila Aziz. 

Ella butkul begona inson dunyoning boshqa 

chekkasida turib unga ezgulik tilab duoi iltijo 

qilganidan ta'sirlangan holda noutbukni yopdi. 



Ko'zlarini yumib, istaklar daraxtiga bog'langan 

matoga kimning ismi yozilganini va uning 

shamoldagi varrak kabi silkinayotganini 

tasavvur etdi. 

Bir necha daqiqadan so'ng Ella oshxona 

eshigini ochdi va hovliga chiqib, salqin esgan 

shamol lazzatini tuydi. Mamnuniyat his 

etmayotgan, notinch Spirit yonida turar va zo'r 

berib havoni iskar edi. U oldin ko'zlarini qisdi, 

keyin uzoqda qo'rqinchli bir nimani 

ko'rayotganday, ko'zlarini ochdi va quloqlarini 

ding qildi. Oy yorug'ida Ella va iti yonma-yon 

turar va har ikkisi ham zim-ziyo qorong'ulikka 

qarab, u yerda harakatlanayotgan narsadan va 

noma'lumlikdan bir xilda qo'rqqanlaricha turar 

edilar. 

 

 

Xizmatchi 

1242 yil, aprel, Bag'dod. 

Men qozikalonni quyuq ta'zim va tavoze bilan 

eshikka qadar kuzatib qo'ydim va idish-



tovoqlarni yig'ishtirib olish uchun darhol 

orqaga qaytdim. 

Ajabki, Bobo Zamon (Ustoz) va darbadar 

darvish, avval qanday o'tirgan bo'lsalar 

shunday, biron so'z ham aytmasdan o'tirardilar. 

So'zsiz suhbat - bu qanaqasi, tushunmay ko'z 

qirimni tashlar edim men. Qiziqishning 

zo'ridan yostiqlarni tuzatayotib, chiqindilarni 

yig'ishtirayotib, gilamdagi ushoqlarni terib 

olayotib vaqtni ataylab cho'zardim, lekin oxiri 

chiqib ketishimga to'g'ri keldi. 

Istar-istamas oshxonaga kirganimda, men 

kurgan zahoti oshpaz menga buyruqlar berib 

tashladi. 

- Peshtaxtani art, yerni supur! Idishlarni yuvish 

esingdan chiqmasin! O'choq va devorlarni artib 

kuy! Keyin sichqonning qopqonini tekshir! 

Men so'fiylar xonaqohiga kelganimga yarim 

yilcha bo'ldi, oshpaz esa meni hamon 

turtkilaydi. Kun bo'yi itday charchayman, u esa 

o'zi berayotgan bu azoblarni ruhiy tayyorgarlik 

deb ataydi, go'yoki chirk bosgan idishlarni 



yuvish ruhiy ish emish. 

Gapga uncha chechan bo'lmagan bu odam 

faqat bir hikmatni - «Ozodalik - duo bilan 

barobar, duogo'ylik - bu tozalik demak» degan 

gapni tinmay takrorlayverardi. 

- Agar shunday bo'lsa, u holda Bag'doddagi 

barcha ayollar allaqachon avliyo bo'lib ketgan 

ekanlar, - deb yubordim unga javoban bir kun 

jasorat qilib. 

O'shanda u mening boshimga yog'och qoshiqni 

otib yuborgan va bor ovozi bilan baqirgan edi: 

- Bunday gaplar yaxshilikka olib bormaydi, 

bola! Darvish bo'lishni istasang, mana shu 

yog'och qoshiqday so'zsiz bo'l. Mahmadonalik 

- solikka xos fazilat emas. Kam gapirib, ko'p 

o'yla! 

Men oshpazni yomon ko'rardim, lekin ko'proq 

qo'rqardim undan. Hech qachon buyruqlarini 

bajarmay qoldirmagan edim. Shu bugungi 

kechga qadar. 

Oshpaz sal chalg'igan zahoti, qiziqishdan 

toqatim toq bo'lgancha, oyoq uchida yurib 



oshxonadan chiqdim, darbadar darvish haqida 

biron bir narsa bilishga qaror qilib, asosiy 

mehmonxona eshigi oldiga keldim. Kim o'zi 

bu? Bu yerga nima uchun keldi? U boshqa 

darvishlarga o'xshamas edi. Uning nigohlari 

hatto tavoze bilan bosh eggan vaqtlarida ham 

o'tkir va mustaqil edi. 

Eshik tirqishidan qaradim. Avvaliga hech nima 

ko'rinmadi. Birozdan keyin ko'zlarim 

mehmonxona nimqorong'usiga ko'nikkach, 

ustoz bilan darvishning yuzlarini farqlay 

boshladim. 

- Shams Tabriziy, senday insonni Bag'dodga 

nima olib keldi? - so'radi ustoz. - Bizning 

shahrimizni tushingda ko'rib keldingmi? 

Darvish bosh chayqadi: 

- Yo'q, tushimda ko'rib kelmadim. Menda 

namoyonlik sodir bo'ldi. Men hech qachon tush 

ko'rmayman. 

- Hamma tush ko'radi, - dedi muloyimlik bilan 

Bobo Zamon. - Sen balki ularni eslab 

qolmassan. Lekin bu tush ko'rish yo'q, degani 



emas. 

- Tush ko'rmayman, - o'z gapida qattiq turdi 

darvish. - Men Xudo bilan shunga 

kelishganman. Bolaligimda men farishtalarni 

ko'rardim va ko'zlarimga koinot sirlari ochilar 

edi. Men ko'rganlarimni ota-onamga aytardim, 

lekin bu ularga yoqmas edi, ular menga boshqa 

ertak to'qimaslikni buyurishdi. Do'stlarimga 

aytib berardim, lekin ular meni xayolparastga 

chiqarishdi. Keyin ko'rganlarim haqida 

o'qituvchilarimga aytdim, ular ham shunday 

javoblar qilishdi. Nihoyat, odamlar barcha 

g'ayrioddiy narsalarni tush yoki xayol, deb 

hisoblashlarini tushundim. 

Keyin darvish xuddi qandaydir shovqinni 

eshitganday, to'satdan jim bo'lib qoldi. Shunda 

g'alati ish bo'ldi. U o'rnidan turib, qaddini 

rostladi va men tomonga qaraganicha, sekin-

asta eshikka yaqinlashdi. Go'yo mening 

yashirincha kuzatayotganim unga ma'lumday 

edi. 

Nahotki, u eshik ortidagini ko'rar ekan? 



Yuragim juda qattiq dukillardi. Oshxonaga 

qochib ketishni istardim, lekin bunday qila 

olmasdim. Qo'llarim, oyoqlarim, butun tanam 

qotib qolganday edi. Eshik ortidan Shamsning 

tim qora ko'zlari menga qarab turardi. Meni 

dahshat bosdi, lekin ayni paytda butun tanam 

bemisl kuchga to'ldi. 

Darvish yaqin keldi, kaftini eshik dastasiga 

qo'ydi, lekin hozir eshik ochiladi va u meni 

ushlab oladi, deb turganimda, nimadir uni 

to'xtatdi. Menga uning yuz ifodalari ko'rinmas 

edi va men uni nima uchun maqsadini amalga 

oshirmaganini tushunmadim. Biz ik- kimiz 

eshikning ikki tomonida, menga chidab 

bo'lmas darajada uzun ko'ringan ikki daqiqa 

mobaynida, shu tariqa turib qoldik. Keyin 

darvish menga orqasini o'girdi, eshikdan nari 

ketdi va o'z hikoyasini davom ettirdi: 

- Biroz kattaroq bo'lganimdan keyin men har 

sa-far Uni ko'rganimda bu tush emasligini 

bilishim uchun, mendan tush ko'rish 

qobiliyatini olib tashlashini Xudodan iltijo qilib 



so'radim. U rozi bo'ldi, shuning uchun men 

buni aniq bilaman, tush ko'rmayman, menga 

voqelik o'zi namoyon bo'ladi. 

Shams Tabriziy xonaning narigi tomonidagi 

deraza oldida to'xtadi, tashqarida yomg'ir 

shivalab turardi, u gapida davom etishdan oldin 

yomg'irga uzoq qarab turdi: 

- Xudo mendan tush ko'rish qobiliyatini oldi. 

Biroq buning o'rniga U menga boshqalar 

ko'rgan tushlarini tushunish imkonini berdi. 

Men odamlarga ular ko'rgan tushlari ma'nosini 

tushuntiraman. 

Men Bobo Zamon, odatda hamisha menga 

qilganiday, uning bunday puch gapiga 

ishonmasligi va darvishning ustidan kulishiga 

amin edim. 

Ammo u buning o'rniga hurmat bilan bosh 

irg'adi: 

- Sen boshqalarga o'xshamaydigan ko'rinasan. 

Qani endi ayt-chi, men sen uchun nima qilib 

berishim mumkin. 

- Bilmadim. Aslida, siz menga o'zingiz buni 



ayta- siz, deb umid qilgan edim. 

- Qanday qilib? - hayron bo'lib so'radi Ustoz. 

- Men qirq yil darbadar darvish bo'lib yurdim. 

Tabiat qonunlarini tushunishni o'rgandim, 

jamiyat qonunlari esa hamon menga qorong'u. 

Agar kerak bo'lib qolsa, men yirtqich hayvon 

bilan jang qila olaman, biroq insonga zarar 

yetkaza olmayman. Men osmondagi barcha 

yulduz turkumini, o'rmondagi har qanday 

daraxtni nomma-nom aytib bera olaman va 

tangri Taoloning O'zidan nusxa olib yaratgan 

har bir insonni ochiq kitob kabi o'qiy olaman. 

Ustoz moychiroqni yoqqunicha Shams yana 

biroz jim qoldi. Keyin davom etdi: 

- Qoidalardan birida: «Sen Xudoni hamma 

narsalarni va hamma odamlarni bilish orqali 

bila olasan, chunki xudo nafaqat masjiddadir, u 

sinagogda ham yoki boshqa ibodatgohlarda 

hamdir. Ammo shunda ham uning 

qayerdaligini bilishni istasang, Uni O'z 

sodiqlari qalbidan izla» deyilgan. Uni ko'rib, 

tirik qolgan kimsa yo'q, shuningdek uni ko'rib, 



o'luvchi ham yo'q. Uni topgan hamisha Uning 

bilan birga qoladi. 

G'ira-shira yoritilgan xonada Shams Tabriziy 

o'zi bo'lganidan baland ko'rinardi va sochlari 

yelkalariga tushib tutardi. 

- Men ko'p yillar o'z duolarimda Xudoga iltijo 

etib, o'z ilmimni bo'lishmog'im uchun 

suhbatdosh so'radim. Nihoyat 

Samarqanddaligimda menga namoyonlik 

berildi. Menga Bag'dodga borishim va u yerda 

maqsadim amalga oshishi mumkinligi aytildi. 

Menimcha, siz menga suhbatdosh bo'ladigan 

kishi ismini bilasiz, uning qayerda istiqomat 

qilishini bilasiz va menga aytasiz, hozir emas, 

keyinroq bo'lsa ham aytasiz. 

Sekin-asta Yerga kech tushgan, lekin oy nuri 

xonani yoritganidan keyingina men vaqt 

allamahal bo'lib qolganini payqagan edim. 

Oshpaz meni rosa izlagan bo'lsa kerak. Lekin 

menga baribir edi. Qoidani buzayotganim 

menga birinchi marta yaxshi ko'rinar edi. 

- Mendan qanday javob kutayotganingni 



tasavvur ham eta olmayapman, - g'o'ng'illab 

qo'ydi ustoz. - Lekin hamon menga buni senga 

ochish buyurilgan bo'lsa vaqti-soati kelganda 

bu menga ma'lum bo'lishiga ishonaman. Unga 

qadar biz bilan qol. Mehmonimiz bo'l. 

Buni eshitgach, darbadar darvish tavoze bilan 

ta'zim qildi va minnatdorlik bilan Bobo 

Zaminning qo'lini o'pdi. Shundan keyin ustoz 

darvishga g'alati savol berdi: 

- Sen o'zingdagi barcha ilmni boshqa insonga 

berishga tayyorman, deding. Sen Haqiqatni 

xuddi qimmatbaho dur kabi o'z kaftingda 

ushlab turibsan va uni kimgadir taqdim etishni 

istaysan. Lekin o'z qalbini ruhiyat nuri uchun 

ochish oddiy inson uchun juda murak- kab 

masala. Sen bunda Xudoga tegishli huquqqa 

da'vo qilmoqdasan. Buning uchun sen qanday 

badal to'lay olasan? 

Men darvishning bergan javobini bir umr 

esimdan chiqarmayman. 

- Badaliga boshimni bermoqchiman. 

Butun tanamda chumoli o'rmalayotganday 



bo'ldi, titrab ketdim. Tirqishdan yana qarab, 

ustoz ham mendan kam larzaga tushmaganini 

ko'rdim. 

- Balki, gaplashganimiz buguncha yetarlidir, - 

tin oldi Bobo Zamin. - Sen charchagansan. 

Ruxsating bilan xizmatchimizni chaqiray. U 

yotar joyingni ko'rsatsin, toza ko'rpa-to'shak va 

bir piyola sut bersin. 

Shams Tabriziy yana eshikka o'girildi, u meni 

ko'rib turganiga hech shubham qolmadi. Boz 

ustiga, u nafaqat tashimni, balki butun 

qalbimni ham ko'rib turganday, undagi o'zim 

hali bilmaydigan sirlarni ham biladiganday edi. 

Hoynahoy, u Bobildagi Xorut va Morutdan 

Qur'on rad etgan jodularni ham bilib olgan 

chiqar. Yo bo'lmasa, u eshik va devor 

tashqarisini ko'rishga qobil bo'lgan g'ayrioddiy 

insoniy qobiliyatga ega bo'lsa kerak. Harqalay 

u meni qo'rqitib yubordi. 

- Xizmatchingizni chaqirishga hojat yo'q, - 

dedi darvish ovozini biroz balandlatib. - Men 

uning yaqin yerdaligini va bizni eshitib 



turganini his etayapman. 

Men shunday qattiq oh tortib yubordimki, 

nazarimda, bu hatto qabristondagi o'liklarni 

ham uyg'otib yubordi. Sarosimalikdan sakrab, 

qorong'u joyga berkinmoqchi bo'lib, bog' 

tomonga otildim. Biroq u yerda meni 

kutilmagan noxushlik poylab turgan edi. 

- Shu yoqda ekansanda, yaramas! - oshpazning 

ovozi keldi menga, u qo'lida supurgi bilan 

chopib kelardi. - Boshing baloga qoldi endi, 

bola, baloga qoldi! 

Men boshqa tomonga sakrab qochdim va 

supurgiga qoqilib ketishimga oz qoldi. 

- Beri kel yo oyoqlaringni sindiraymi! - 

ketimdan chopib, pishillab baqirardi oshpaz. 

Lekin men to'xtamadim. Buning o'rniga o'qday 

otilib bog'dan chiqib ketdim. Ko'zlarimga 

Shams Tabriziyning yuzi ko'rinmay qolguncha 

chopaverdim, egri-bugri yolg'izoyoq yo'ldan 

chiqib, katta ko'chaga chiqdim, keyin esa katta 

ko'cha bo'ylab chopdim, chunki hech to'xtay 

olmay qolgandim. Ko'krak qafasimda yuragim 



dukillar, tomog'im qurib ketgan edi, men esa 

baribir chopaverdim, toki tizzalarim qayrilib, 

yerga ag'darilib tushgunimcha chopdim. 

 

 

Ella 

2008 yil, 21 may, Nortgempton. 

Devid qochib qutulib bo'lmaydigan janjal 

oldidan o'ziga dalda bera-bera azonda uyga 

qaytganida xotini o'z o'rnida uxlab yotganini 

ko'rdi. Yonida «Shirin shakkoklik» 

qo'lyozmasi yotar va vino ichilgan bo'sh stakan 

turardi. 

O'n minutlardan keyin Ella uyg'ondi. 

Devidning vannaxonada dush qabul 

qilayotganidan hayron bo'lmadi. Eri boshqa 

ayollar bilan o'ynashishga o'ynashishi qatto 

tunni ular bilan o'tkazishi ham mumkin edi-yu 

va lekin ertalab dushni hamisha o'z uyida qabul 

qilar edi. Devid yotoqxonaga qaytib kirganida, 

uning uyga kelmagani borasidagi 

tushuntirishlaridan qochish uchun o'zini 



uxlayotganga soldi. 

Bir soatcha o'tar-o'tmas Devid va bolalar o'z 

ishlariga tarqab ketishdi va Ella yana 

oshxonada yolg'iz qoldi. Hayot oqimi yana 

o'zining odatdagi o'zaniga tushganday edi. Ella 

o'zining sevimli «Pazandalik san'ati - oson va 

tez» oshpazlik kitobini ochdi va bir nechta 

reseptni o'qib ko'rib, o'zini kun bo'yi ish bilan 

band qilishi mumkin bo'lgan ancha murakkab 

menyuni tanladi. 

Dengiz mollyuskalaridan za'faron, kokos va 

apelsin solib tayyorlanadigan yovg'on sho'rva. 

Qo'ziqorin, xushbo'y ko'katlar va besh xil 

pishloq bilan pishiriladigan spagetti. 

Xo'shbo'y olma moyi, sirka va sarimsoqpiyoz 

shimdirib pishiriladigan buzoq qovurg'alari. 

Layma sokidagi yashil loviyadan va 

gulkaramdan tayyorlanadigan salat. 

Keyin desert (shirinlik) tanladi: iliq shokolad 

suflesi. 

Ella ovqat tayyorlashni yaxshi ko'rardi. Eng 

oddiy masalliqlardan shirin taomlar 



pishirishdan u nafaqat huzur qilardi, balki, 

qizig'i shuki, kayfiyati ham ko'tarilib ketardi. 

Boz ustiga bu ish juda a'lo darajada chiqishi 

unga yana ham ko'proq huzur berardi. Bundan 

tashqari, ovqat tayyorlash uni tinchlantirardi 

ham. Oshxona uning hayotida o'zini dunyodan 

ajratib olishi va vaqt tezligini go'yo 

qisqartirishi mumkin bo'lgan joyi edi. Ba'zi 

odamlar uchun intim munosabatlar shunday rol 

o'ynaydi, fikrlar edi Ella, lekin buning uchun 

ikki kishi bo'lishi kerak, oshxona uchun esa 

vaqt, ishga mehr va masalliq bo'lsa, bas. 

Televideniyadagi pazandalik dasturlari 

boshlovchilari kishidan ruhiy ilhom va ijodiy 

qobiliyat talab qilishini uqtiradilar. Ular 

hamisha "eksperiment" so'zini takrorlaydilar. 

Ella ularning fikrlariga qo'shilmaydi. 

Eksperimentni olimlarga g'aroyibotlari esa 

rassomlarga havola etish joizroq emasmi? Bu 

yerda esa an'analarga rioya etish va sira ham 

eksperiment qilmaslik kerak. Taom 

tayyorlashni bilish bu urf-odatga na qoidalarga 



rioya etish degani. Xozirgi davrda ahamiyati 

qanchalik kam qadrlanayotgan bo'lmasin, 

oshxona yumushlarida ularga rioya etish sira 

ayb emas, Ella o'zining uy yumushlarini 

eskicha yuritish odatini qadrlardi. Ertalablari 

butun oila deyarli hamisha bir vaqtda nonushta 

qilar, dam olish kunlarini hamisha bir yerda 

o'tkazishar, har oyning birinchi yakshanbasida 

qo'shnilarini tushlikka (mehmonga) 

chaqirishardi. Devidning o'z ishidan sira vaqti 

ortmagani uchun butun ro'zgor ishlari: 

xarajatlar, uy-ro'zg'orni, bolalarni tartibda 

tutish, ularning dars tayyorlashlarini kuzatib 

borish - barchasi faqat Ellaning zimmasida. 

Payshanba kunlari Ella Pazandalik klubiga 

borardi, u yerda klub a'zolari o'zaro pazandalik 

retseplarini bo'lishar edilar. Har jumaning bir 

necha soatini bozorda, fermerlar bilan, ularning 

mahsulotlarini muhokama qilish va ta'mini 

totish va tajribasi kam yosh bekalarga 

maslahatlar berish bilan o'tkazardi. Qolgan 

narsalarni u uyga qaytishda magazindan olar 



edi. 

Shanba kunlari kechqurun Devid Ellani 

restoranga (odatda yapon restoraniga) olib 

borardi - shunda agar uncha charchamagan 

bo'lishsa va unchalik mast bo'lishmasa uyga 

qaytishgach, birga bo'lishardi. Qisqagina 

o'pichlar va erkalashlar ehtirosning emas, balki 

shunchaki bog'lanishning ifodasi edi. Nikohlari 

barqaror va odatiy tusga kirganidan keyin 

birgalik o'z jozibasini yo'qotgan edi. Ular 

ba'zan haftalab bir-biriga yaqinlashmas edilar. 

Ella hatto bir vaqtlar er-xotinlik munosabati 

uning hayotining muhim qismini tashkil 

etganiga hayron bo'lardi, endi esa yengil 

tortgan, o'zini deyarli erkin his etardi. 

Unga ko'p yillar nikohda yashagan va 

keyinchalik boshqa ishonchliroq va muhimroq 

munosabatlar uchun yashashga o'tib, jismoniy 

quvonchlardan uzoqlashadigan juftlar haqidagi 

fikrlar yoqar edi. 

Bunda birdan-bir muammo Devidning 

umuman shahvatdan emas, faqatgina o'z xotini 



bilan bo'ladigan munosabatdan voz 

kechayotganida edi. U bu sarguzashtlari uchun 

erini hech qachon ochiqchasiga ayblamas, 

hatto o'z taxminlarini unga aytmas edi ham. 

Yaqin do'stlari bunday taxminlardan uzoq 

ekanliklari uchun, o'zini bilmaganga solish 

uning uchun osonroq kechar edi. Hammasi 

yashirin edi, hech qanday janjalsiz, 

g'iybatlarsiz. Ella bu ishlarni Devid qanday 

yo'lga qo'yishini xayoliga ham keltira olmas 

edi. Uning ayollar bilan, ayniqsa, yoshgina 

assistent ayollar bilan tez-tez muloqotda 

bo'lishi hisobga olinsa, bu ish uncha murakkab 

emasday ko'rinadi. Lekin eri hamisha 

hushyorlik va vazminlikni boy bermas edi. 

Shunga qaramay Ella buni bilardi. Zero, 

xiyonatning o'z isi bo'lar ekan. 

Ella bunda gap nimada ekanini aniq ayta olmas 

edi. Xiyonatning sababi Ellaning 

befarqligidami yoki boshqa bir sabab bormi? 

Nahotki avval Devid yo'ldan ozdi-yu, keyin 

Ella o'z vujudini va xohishlarini yoqtirmay 



qoldimi? 

Nima bo'lganda ham, natijasi bitta. Uch 

farzand tug'ilgan yigirma yillik nikoh 

mobaynida avvalgi ehtiroslardan asar ham 

qolmagan edi. Uch soat mobaynida Ellani 

shunday fikrlar o'rtar ekan, qo'llari o’z ishini 

bilib qilardi. U pomidor to'g'rar, 

sarimsoqpiyozni maydalar, piyoz to'g'rar, sous 

qaynatar, apelsin po'chog'ini archar, bug'doy 

noni uchun xamir qorardi. Devidning onasi 

bergan oltin nasihatga binoan, nonni u hamisha 

o'zi yopardi. 

- Hech nima erning esiga uyi borligini yangi 

yopilgan nonchalik solib tura olmaydi, - degan 

edi Devidning onasi ular unashtirilgan kunda. - 

Hech qachon nonni magazindan sotib olma. 

Hamisha nonni o'zing yop, azizam, bu uyingda 

mo'jizalar yaratadi. 

Kun bo'yi shu tariqa ishlarni qilgach, Ella stol 

ustini chiroyli bezashga tushdi. Salfetkalarni, 

xushbo'y shamlarni, sariq va qovoqrang 

guldastalari bor guldonlarni stolga qo'ydi. 



Salfetkalar o'tkazil- gan yaltiroq uzukchalar, 

ayniqsa, zo'r chiqdi. 

Charchagan, lekin mamnuniyat his etgan holda 

Ella mahalliy yangiliklarni eshitish uchun 

televizorni yoqdi. Yosh ruhshunosni o'z uyida 

pichoqlab ketishipti; qisqa tutashuv tufayli 

kasalxonada o't chiqipti; maktabning katta sinf 

o'quvchilaridan to'rttasi maktab mulkini talon-

toroj qilishda ayblanib qamalishipti. Bularni 

tinglarkan, uydan tashqarida odamni qanday 

xatarlar kutib turishini o'ylab, bosh chayqadi. 

Amerikaday mamlakatning shahar yaqinidagi 

joylarda yashash shunchalik xatarli bo'lib 

qolgan vaqtda, Aziz Z. Zaxaraga o'xshagan 

odamlarda shunday yovvoyi mamlakatlarda 

sayohat qilish istagi qanday paydo bo'lar ekan-

a? 

Uni va u kabi boshqa ko'pchilikni ham to'rt 

devor orasiga qamab qo'ygan bu noma'lum, 

xatarli va tushunarsiz shu hayot, Aziz kabi 

kimsalarni sarguzasht istagida dunyo kezdirishi 

g'alati edi. 



Rubinshteynlar (oila a'zolari) chiroyli 

bezatilgan stol atrofiga to'planganlarida soat 

roppa-rosa yetti yarim bo'lgan edi. Xushbo'y 

shamlar yemakxonaga qandaydir mo'tabarlik 

baxsh etib turardi. Begona odamga bu oila 

namunaviy bo'lib ko'rinishi mumkin edi. Hatto 

Janetning yo'qligi ham manzarani buzmadi. 

Ovqat vaqtida Orli bilan Avi o'zlarining 

maktabdagi ishlari haqida tinimsiz 

valaqlashardilar va Ella ularning bu bir daqiqa 

ham tinib-tinchimasliklari va sho'xliklari uchun 

ulardan minnatdor edi, aks holda eri bilan u 

azobli sukunat qa'riga cho'kib ketishlari 

mumkin edi. 

Ella ko'z qiri bilan Devid sanchqini 

gulkaramga qanday sanchganini, uni og'ziga 

olib borganini va sekin chaynay boshlaganini 

kuzatardi. Ko'zi uning yupqa rangpar lablariga, 

oppoq yaltiroq tishlariga tushdi. Bir vaqtlar u 

bu og'iz bilan o'pishishni yaxshi ko'rar- di... U 

erini boshqa ayol bilan o'pishayotganini 

tasavvur etdi. Uning xayolidan yosh va 



ko'kraklari durkun, tor ko'ylak kiygan, 

tizzasigacha chiqadigan baland poshnali etik 

kiygan, kosmetik krem qalinligidan yuzlari 

yaltiragan assistentka o'tdi. Ella Devidni 

hozirgiday oilaviy stol oldida o'tirib, 

shoshmasdan gulkaram eyayotganiday emas, 

shosha-pisha ochko'zlik bilan uni o'payotganini 

tasavvur etdi. 

Aynan o'sha payt, eri o'z sarguzashtini 

boshlagan o'sha ayolni ko'z oldiga keltirganida, 

Ellaning ichida nimadir uzilib ketdi. O'zining 

tajribasizligi va jur'atsizligiga qaramay, u 

birdan ertami-kechmi bularning hammasini: o'z 

oshxonasini, itini, bolalarini, qo'ni-

qo'shnilarini, erini, o'zining pazandachilik 

kitoblarini va uyda yopadigan nonlarini tashlab 

ketishini qo'rqinchli bir aniqlik bilan tushundi... 

U hamisha qo'rqinchli narsalar sodir bo'ladigan 

o'sha dunyoga shunchaki ketvoradi, vassalom.  

 

 



Ustoz 

1243 yil, 26 yanvarь, Bag'dod. 

Shams Tabriziy darvishlar jamoasi a'zosi 

sifatida, o'zi kutganidan ortiqroq vaqt 

mobaynida sabr bilan kutishiga to'g'ri 

kelmoqda edi. Mana to'qqiz oy o'tdi hamki, u 

hamon Bag'dodda edi. 

Men avvaliga uning istalgan vaqt narsalarini 

yig'ishtirib ketvorishi mumkinligini kutdim, 

zero, uning hamishalikka o'rnatiladigan 

tartibotni qabul qilmasligi ochiq-oydin edi. 

Jamoadagilarning qolgan barchasi 

bo'ysunadigan kundalik hayot tarzi: bir vaqtda 

uxlashga yotib, bir vaqtda turish, muayyan aniq 

vaqtda ovqatlanish va shu kabilar uni qanchalar 

zeriktirayotganini men ko'rib turardim. Uning 

fe'l-atvori yolg'izlikda yashaydigan yovvoyi 

erkin qushniki kabi edi. Hatto ikki martta ketib 

qolishiga oz qolganini ham taxmin qilardim. 

Shunga qaramay, uning yolg'izlik va erkinlikka 

bo'lgan mayli qancha kuchli bo'lsa, ko'nglidagi 

hamsuhbatni topish ishtiyoqi ham shunchalar 



kuchli edi. Ana shu ishonch uni kutishga va 

sabr-toqat qilishiga yordam berardi. 

To'qqiz oy mobaynida men Shamsni diqqat 

bilan kuzatdim va ko'rdimki, boshqa darvishlar 

oylar, yillar mobaynida o'rganadigan narsalarni 

u bir hafta, hatto uch-to'rt kundayoq 

o'zlashtirardi. Uning har qanday yangi va 

g'ayrioddiy narsalarga qiziqishi juda katta edi, 

u tabiat hodisalarini kuzatishni yaxshi ko'rardi. 

Bir necha marta bog'da men uning yo 

o'rgimchak ini simmetriyasini, yoki daraxtlarda 

yaltirab turgan shabnam tomchilarini zavq 

bilan kuzatayotganini ko'rdim. Go'yo 

hasharotlar, o'simliklar, hayvonlar unga kitob 

va qo'l- yozmalardan qiziqarliroqday edi. Lekin 

uni o'qishga qiziqishi yo'q ekan, deb o'ylagan 

zahotim, qo'lida qalin kitob ushlab turganini 

ham ko'rib qolardim. Keyin esa haftalab hech 

nima o'qimay yuraveradi. 

Men undan bu holatning sababini so'raganimda 

u aqlni hamisha mamnunlik holatida saqlab 

turish kerakligini va lekin uni buzib qo'ymaslik 



uchun hamisha ehtiyot bo'lish kerakligini aytdi. 

Bu uning qoidalaridan biri edi. «Tafakkur bilan 

ishq turli matolardan to'qiladi, - der edi u. - 

Tafakkur odamlardan chigallik to'qiydi va hech 

nimasini boy bermaydi, ishq esa barcha 

chigallarni yozadi va boru yo'g'ini boy beradi. 

Tafakkur hamisha ehtiyotkor va har doim: 

«Me'yorsiz zavqu shavqdan saqlanish»ni 

maslahat beradi. Ishq esa «Oh, bu gaplar 

behuda! Zahmatlar tubiga tushib boraver!» 

deydi. Aqlni aldab bo'lmaydi, ishqni esa loyga 

belash mumkin. Lekin ana shu loy ichiga 

xazina jo bo'lishi mumkin. Pora bo'lgan yurak 

xazinani o'zida saqlaydi. 

Uni yaxshiroq bilib borar ekanman, undagi 

jasurlik va aqlning o'tkirligi menga tobora 

ko'proq yoqib borardi. Lekin men Shamsdagi 

o'ziga xoslikning boshqa tomoni ham borligini 

ko'rardim. Masalan, u qo'pollikka o'tib ketar 

darajada dangalchi edi. Men o'z darvishlarimga 

boshqalarning kamchiliklariga e'tibor 

qaratishlarini va lekin shuning bilan birga 



xotirjamlikni yo'qotmasdan, kechirimli 

bo'lishlarini o'rgatardim. Shams esa xato qilgan 

kishi kim bo'lmasin, buni o'tkazib yubormas 

edi. Kishi xato qilganini ko’rgan zahoti darhol 

va ochiqchasiga aytardi. Uning shartakiligi 

ko'pchilikni xafa qilardi, shunga qaramay 

odamlarning qitiq patiga tegish, keyin esa 

jahllari chiqqanda ular o'zlarini qanday 

tutishlarini kuzatish unga yoqardi. 

Shamsni xo'jalik ishlariga jalb qilish qiyin 

masala edi. Buning uchun unda toqat yetishmas 

edi, ishga kirishgan zahoti qiziqishi so'nardi. 

Mutaassiblik uni xunibiyron qilar, shunday 

paytlarda xuddi qafasga tushib qolgan sherni 

eslatardi. Agar suhbat ze-riktirsa yoki 

suhbatdoshi unga o'rinsiz tanbeh beradigan 

bo'lsa, bexuda vaqt o'tkazishdan qochib, 

o'rnidan turardi va ketib qolardi. Oddiy 

odamlar qadrlaydigan xavfsizlik, qulaylik 

degan narsalar uning uchun ahamiyatsiz edi. 

So'zlarning qimmatiga ishonchsizligi 

shunchalik kuchli ediki, hatto bir necha kun 



gaplashmay ham yuraverardi. Bu ham uning 

qoidalaridan biri edi: «Insoniyat 

muammolarining juda ko'pi o'zaro bir-birlarini 

tushunmasliklaridan kelib chiqadi. So'zlarni 

to'g'ridan-to'g'ri qabullab bo'lmaydi. Ishq 

mintaqasiga kirilganida, tilni qo'llab bo'lmaydi. 

Ishq tuyg'usini so'zlar bilan qamrab olib 

bo'lmaydi, uni so'zsizlikda ifodalash mumkin, 

xolos». 

Keyinchalik men uning sog'lig'idan xavotirga 

tusha boshladim. Dilimda o'zini bu qadar o'tga 

ham, cho'g'ga ham qattiq uraveradigan odam 

ertami-kechmi xatarli axvolga tushib qoladi, 

degan gumon paydo bo'ldi. 

Umrimiz nihoyasida biz o'zimizni Xudoga 

topshiramiz, bizning qachon va qay tariqa bu 

dunyodan ketishimiz faqat Uning O'zigagina 

ayon. Men Shamsdagi jo'shqinlikni bir qadar 

pasaytirishga va uni iloji boricha tinchroq 

yashashga o'rgatishga qaror qildim. Muayyan 

ma'noda bunga erishganday edim ham. Keyin 

qish kirdi va bir kuni bizga uzoqdan xat olib 



kelgan chopar keldi. 

Bu xat hayotimizdagi barcha narsalarni ag'dar-

to'ntar qilib yubordi. 

 

 

Maktub 

1243 yil. Fevral. Qaysariydan Bag'dodga. 

Bismillohir rohmanir rahim! 

Qadrli birodarim Bobo Zamon! Sizga hamisha 

Xudoning roziligi nasib etsin! 

Siz bilan oxirgi marta ko'rishganimizdan buyon 

ancha vaqt o'tib ketdi, ammo bu xatim etib 

borganida Siz sog' va omon bo'lgaysiz, degan 

umiddaman. Sizning Bag'doddagi darvishlar 

xonaqohingiz va u yerda darvishlarga 

hikmatlardan, Ilohiy ishqdan berayotgan 

ta'limingiz haqida ko'p go'zal fikrlar 

eshitganman. Ushbu maktubni esa menga 

tinchlik bermayotgan fikrlarni Siz bilan 

bo'lishmoq istagida yozmoqdaman. Ruxsat 

eting, hammasini bir boshidan aytay. Sizga 

ma'lumki, sulton Alovuddin Qaykubod qiyin 



davrlarda hukmronlik yuritgan ajoyib inson 

edi. Uning orzusi shoirlar, hunarmandlar va 

faylasuflar hamjihatlikda yashashlari va ijod 

qilishlari mumkin bo'lgan shaharni qurish edi. 

Salbchilar va mo'g'ullarning ustimizga ikki 

tomondan bostirib kela boshlagani tufayli 

vujudga kelgan boshboshdoqlik va o'zaro 

nafratlar oqibatida sultonning bu orzusini 

ko’pchilik amalga oshmas orzu deb hisoblar 

edi. Biz ham bunga guvoh bo'lgan edik. 

Xristianlar musulmonlarni o'ldirishar, 

xristianlar xristianlarni o'ldirishar, 

musulmonlar xristianlarni o'ldirishar, 

musulmonlar musulmonlarni o'ldirishardi. 

Dinlar, mazhablar, qabilalar, hatto aka-ukalar 

bir-birlari bilan jang qilardilar. Lekin 

Qaykubod o'z ahdida mustahkam edi. O'z 

orzusini amalga oshirmoq uchun u Konya 

shahrini tanlagan edi. 

Balki eshitgandirsiz yoki eshitmagandirsiz, 

hozir bizning davrimizda Konyada bir fozil 

inson istiqomat etmoqda. Uning ismi Mavlono 



Jaloliddin Rumiy, lekin odatda uni Rumiy 

deyishadi. Men u bilan tanishmoq sharafiga 

noil bo'lganman, nafaqat noil bo'ldim, balki 

avvaliga unga ta'lim berdim, otasining 

vafotidan keyin unga ustozlik qildim. U 

shunchalar iqtidorli va aqlli ediki, ma'lum vaqt 

o'tgach, u mendan emas, men undan ta'lim 

oluvchi bo'ldim. Uning otasi ham buyuk fozil 

inson edi. Ammo Rumiyda boshqa 

mutafakkirlarda uchramaydigan noyob sifat 

bor: unda boshqa inson qaysi dinga mansub 

bo'lmasin, o'sha din qobig'i ostida qamalib 

yotgan qalbining ichiga kira oladi, u erdagi 

xazinalarni yuzaga chiqara oladi. 

Siz faqat men bu fikrda emasligimni 

bilishingizni istardim. Yosh Rumiy buyuk 

sufiy, attor va ruhiyat bunyodkori Farididdin 

Attor bilan uchrashganida,u «Hademay uning 

qalbida dunyo qalbi o't olur, uning uchqunlari 

Xaqiqat tashnalari yuragida alanga yoqur» 

degan edi. Taniqli faylasuf, olim va sufiy Ibn 

Arabiy ham otasi bilan birga yurgan Rumiyni 



ko'rganida «Sharaflar bo'lsin, qul yonida 

ummon odimlamoqda», deya xitob silgan edi. 

Yigirma to'rt yoshida Rumiy Madrasa bosh 

mudarrisi bo'ldi. Mana o'n to'rt yildan buyon 

Konya ahli unda din peshvosini ko'radi, har 

jumada shahar va uning atrofidagi aholi kelib, 

suhbatlaridan bahra oladi. Rumiy falsafa, 

ilohiyot, astronomiya, tarix, alkimyo va al-jabr 

ilmlarini a'lo darajada biladi. Uning muridlari 

o'n mingga yetgan, degan gaplar yurardi. 

Izdoshlari har bir so'zini ilib olishga intilishadi 

va unda butun dunyo tarixida bo'lmasa hamki, 

aqalli islom tarixida burilish yasagan buyuk 

ma'rifatparvarni ko'rishadi. 

Rumiy menga o'z o'g'limday, men uning 

otasiga uni o'z otalig'imga olishga va'da 

berganman. Lekin men endi qaridim, vaqtu 

soatim yetdi, shuning uchun Rumiy atrofida 

o'ziga loyiq insonlar bo'lishiga ishonch hosil 

qilishni istayman. 

Rumiy hozir qanchalik mashhurlikka va ajoyib 

marralarga erishgan bo'lmasin, menga bir 



necha marta o'zi erishganlaridan 

qoniqmayotganini aytdi. Uning hayotida 

nimadir yetishmayapti - u na oila a'zolari va na 

muridlari to'ldira olmaydigan qandaydir 

bo'shliq borligini tuymoqda. Bir kuni men unga 

qancha ko'p ishlyotgan bo'lmasin, negadir to'liq 

yona olmayotganini aytdim. Uning dil qadahi 

to'lib turipti, qalbidagi ishq oqib chiqmog'i 

uchun uning ochilmog'ini istaydi. U mendan 

buni qanday amalga oshirish mumkin deb 

so'raganida men unga u bilan maslakdosh 

hamsuhbat kerakligini aytdim, otasining 

«Maslakdoshlar bir-birlariga ko'zgu bo'lib 

xizmat qiladilar» degan gapini eslatdim. 

Keyin bu haqida boshqa gaplashmadik, to 

mening Konyadan ketar vaqtim bo'lmagunicha, 

Rumiy mendan o'ziga tinchlik bermayotgan bir 

tushining ma'nosini aytib berishimni so'rab 

kelmagunicha, buni butkul esimdan chiqarib 

yuborgan ekanman. U tushida Konyadan 

uzoqdagi allaqanday g'ala-g'ovur katta 

shaharda kimnidir izlab yurganini ko'rganini 



aytdi. U yerdagi odamlar arab tilida 

gaplashishar ekan. U yerda go'zal kun botarini 

ko'ripti. U erda tut daraxtlari o'sar ekan, ipak 

qurtlari o'z pillalari ichida Xudoning yorug' 

olamiga chiqadigan vaqtlari kelishini kutib 

yotgan emishlar. U yana o'zini, o'z uyi 

hovlisidagi quduq yonida qulida chiroq tutib 

o'tirgan va yig'lab o'tirgan holda ko'ripti. 

Dastlab men bu tush nimani anglatishini 

tushuna olmadim. Keyin nogahon ipak 

matodan bo'yinbog' sovg'asini oldim, javob o'z-

o'zidan keldi. Jumboq yechilgan edi. Men 

Sizning ipak matolarni yoqtirishingizni 

esladim. Shuningdek, Sizning so'fiylik 

xonaqohingizdagi ko'p ajoyib narsalar haqidagi 

gaplarni esladim. Shundan keyin men Rumiy 

shularni tushida ko'rganini angladim. Qisqasi 

shuki, bundan buyon men o'zimga Rumiyning 

suhbatdoshi bo'ladigan odam Sizning 

xonaqoyingizda yashamayotganmikin, degan 

savolni o'zimga bermoqdaman, birodarim. 

Sizga bu maktubni shuning uchun ezdim. 



Sizning darvishlaringiz orasida shunday odam 

bor yo yo'qligini bilmayman. Lekin agar bor 

bo'lsa, unga shuni ma'lum qilasizmi yoki 

yo'qmi, bu Sizning ixtiyoringiz- da. 

Men esa, agar biz Siz bilan bu ikki daryoni 

birlashtirsak, ikkisining Haqda birlashmoqlari, 

o’z suvlarini Muqaddas Ishq ummoniga olib 

borib quymoqlari uchun nimadir qila 

olganimizdan baxtiyor bo'lur edim. 

Lekin e'tiborga olish kerak bo'lgan yana bir 

narsa bor. Rumiyni ko’pchilik yaxshi kuradi va 

hurmat qiladi, lekin bu unga tanqid ko'zi bilan 

qaraydiganlar yo'q, degani emas. Ular bor. Boz 

ustiga bunday ikki insonning bir bo'lishi 

norozilik, nifoq, raqobat va dushmanliklar 

keltirib chiqarishi mumkin. Rumiyning o'z 

suhbatdoshiga bog'lanib qolishi uning oilasida 

va umuman atrofdagilarda muammolar keltirib 

chiqarishi mumkin. 

Shularning hammasi Rumiyning suhbatdoshiga 

hazilakam xavf keltirmasligi mumkin. 

Boshqacha aytganda, Siz Konyaga yo'llaydigan 



odam ortga qayta olmasligi mumkin. Shuning 

uchun Sizdan aniq qarorga kelishingizdan va 

bu maktubni kimgadir berishingizdan oldin, 

yaxshilab o'ylab ko'rishingizni iltimos qilaman. 

Sizni qiyin vaziyatga qo’yganim uchun uzr 

so'rayman, lekin Alloh bandasiga o'zi ko’tara 

oladiganchalik yukni berishini bilamiz. Sizning 

javobingizni kutaman va Siz qanday qaror 

qilmang, qaroringiz to'gri bo'ladi, deya umid 

qilaman. 

E'tiqod nuri Sizni va Sizning darvishlaringizni 

aslo tark etmasin. 

Ustoz Said Burxoniddin. 

 

 

Shams 

1243 yil, 18 dekabrь, Bag'dod. 

Tomlardan uzun sumalaklar osilib turgan qish 

kunlaridan birida qor bosgan yo'lda chopar 

ko'rindi. U Qaysaridan keldim, dedi. Bundan 

darvishlar hayajonga tushdilar: yilning bu 

faslida mehmon kelishi yozda pishadigan 



uzumning paydo bo'lishiday gap edi. Sovuq va 

qorga qaramay, shoshilinch maktub bilan, 

choparning yo'lga chiqqani ikki narsadan 

dalolat bo'lishi mumkin edi: yo bir yomon 

hodisa sodir bo'lgan, yoki bu endi sodir bo'ladi. 

Ustozga keltirilgan bu maktubda nima 

yozilgani barcha darvishlarni juda qiziqtirardi, 

lekin ustoz bizning qiziqishimizni qondirishi 

mumkin bo'lgan bironta ham so'z aytmadi, 

ishora ham qilmadi. U ko'rinishdan sovuqqon, 

xayolchan, fikrlarini hech kim bilan 

bo'lishishni istamas edi. To'g'ri javob izlab, uni 

topa olmayotganga o'xshardi. 

Men ustozni shunchaki qiziqqanimdan emas, 

jiddiy kuzata boshladim. Garchi aynan 

nimaligini tasavvur eta olmagan esam-da, 

ammo maktubning menga bevosita aloqasi 

borday tuyulardi. Qalbimni mustahkam tutish 

uchun xonaqoh machitida Xudoning to'qson 

to'qqiz go'zal ismlarini takrorlab ko'p 

kechalarni o'tkazdim. Har safar bu ismlar 

ichida bittasi: Al Jabbor - hech nima uning 



ixtiyorsiz sodir bo'lmasligi haqidagi ism 

mening diqqatimni o'ziga boshqacha tortardi. 

Boshqalar o'z vaqtlarini bahslashib va har xil 

bema'ni taxminlar qilib o'tkazar ekanlar, men 

bir o’zim qor bosgan bog'da aylanib yurardim. 

Nihoyat, hammamiz bizlarni umumiy majlisga 

chaqirgan mis qo'ng'iroq jarangini eshitdik. 

Xonaqohning asosiy xonasiga kirganimda 

hamma yig'ilib bo'lgan, aylana hosil qilib 

o'tirishar edi. O'rtada ustoz turardi. 

U bir yo'talib oldi-da, dedi: 

- Bismillohir rohmanir rahim! Sizlar balki men 

nima uchun hammangizni majlisga 

chaqirganimga hayron bo'layotgandirsiz. Gap 

menga olib kelingan maktubda. Uni kim 

yuborganining ahamiyati yo'q. U mening 

e'tiborimni juda muhim narsaga qaratganining 

o'zi etarli. 

Bobo Zamon biroz jim qoldi va derazaga qarab 

turdi. U azoblangan, rangi oqargan va juda ozib 

ketganday ko'rinardi, go'yo keyingi bir necha 

kun ichida ko'p yillarga qarib qolganday edi. 



Ammo gapira boshlagan zahoti u birdan 

dadillashdi, ovozi qat'iyatli chiqdi: 

- Bag'doddan uncha uzoq bo'lmagan bir 

shaxarda juda bilimdon olim inson yashaydi. U 

shoir bo'lmasa hamki, juda yaxshi notiq. 

Minglab odamlar uni yaxshi ko'rishadi, hurmat 

qilishadi, lekin uning o'zi hech kimni 

sevmagan. Bizga noma'lum sababga ko'ra, 

oramizdan kimdir uning huzuriga borishi va 

suhbatdoshi bo'lishi mumkin. 

Mening yuragim allanechuk siqildi. Keyin 

sekin, juda sekinlik bilan nafas chiqardim. Bu 

vaziyatda qoidalardan birini eslamay 

bo'larmidi? «Yolg'izlik va xilvat bir xil 

hodisalar emas. Kishi yolg'iz bo'lsa, o'zining 

to'g'ri yo'ldaligiga o'zini oson ishontiradi. Biz 

uchun xilvat yaxshi, chunki bu yolg'izlanib 

qolishni anglatmaydi. Ammo senga ko'zgu 

bo'la oladigan insonni topish undan-da 

yaxshiroq. Yodingda bo'lsinki, sen o'zingni va 

o'z qalbingdagi Xudoni faqat boshqa inson 

yuragiga qarab, adashmasdan ko'ra olasan». 



Ustoz gapida davom etdi: 

- Menga orangizdan kimdir bu ruhiy sayohatga 

borishni istaydimi, degan savolni berishdi. 

Albatta, men o'zim bunga munosib darvishni 

tanlashim mumkin edi, lekin faqat burch tufayli 

bu ishga kirishgan odam uni uddalay olmasligi 

mumkin. Bu ishni ishq tufayli va ishq uchun 

bajaradigan odam kerak. 

Bir yosh darvish gapirishga ruxsat so'rab dedi: 

- Ustoz, bu olim kim o'zi? 

- Men uning kimligini faqat yo'lga chiqish 

uchun xohish bildirgan odamgagina ayta 

olaman. 

Buni eshitgach, hayajonga tushgan bir qancha 

darvishlar shoshilinch qo'l ko'tarishdi. 

Istaganlar soni to'qqizta edi. Men ham ularga 

qo'shildim, o'nta bo'ldik. Bobo Zamon qo'li 

bilan ishora qilib, hali gapi tugamaganini 

bildirdi: 

- Siz qaror qabul qilmasingizdan oldin men 

sizga aytadigan yana boshqa gaplar ham bor. 

Bu sayohat juda xatarli va mushkul, borgan 



odam qaytib kelishi dargumon. 

Mendan boshqa hamma qo'lini tushirdi. 

Shuncha vaqt mobaynida Bobo Zamon birinchi 

marta mening ko'zlarimga qaradi va 

ko'zlarimiz uchrashganida u avvalboshdayoq 

men yolg'iz o'zim ko'ngilli bo'lib chiqishimni 

bilganini tushundim. 

- Shame Tabriziy, - dedi ustoz sekin va go'yo 

mening nomim uning og'ziga noxush ta'm 

berganday achchiqli ohangda. - Men sening 

qaroringni hurmat qilaman, lekin sen bizning 

jamiyatimiz a'zosi emassan. Sen mehmonsan. 

- Tushunmadim, nima farqi bor. 

Ustoz uzoq o'ylab, jim qoldi. Keyin 

kutilmaganda o'rnidan turdi va yana dedi: 

- Hozircha bu gaplarni qo'ya turamiz. Bahor 

kelgach, bu masalaga yana qaytamiz. 

Mening qalbim isyon ko'tarardi. Axir Bobo 

Zamon men ayni shu vazifani bajarish uchun 

Bag'dodga kelganimni juda yaxshi bilardku, u 

esa menga taqdir qilingan bu imkoniyatdan 

meni mahrum qilayapti. 



- Nima uchun, ustoz? Men hoziroq yo'lga 

tushishga tayyor turgan bo'lsam, nima uchun 

kutish kerak? Menga shaxarni va o'sha ulamoni 

otini aytsangiz bo'ldi, shu zumdayoq meni bu 

yerda ko'rmaysiz! - qichqirib yubordim men. 

Lekin ustozning javobi, men bu yerda u bilan 

yonma-yon yashaganimdan buyon sira 

kutilmagan tarzda sovuq va qat'iy bo'ldi: 

- Muhokamaga o'rin qolmadi. Majlis tamom. 

Qish uzoq va sovuq keldi. Bog'dagi hamma 

narsalar muzlagan, mening lablarim ham. 

Keyingi uch o'y mobaynida men biron so'z 

aytmadim. Har kuni uzoq sayrga chiqaman, 

daraxt kurtak yozarmikin, deya izlayman, lekin 

faqat qorni ko'raman. Bahorni faqat orzuda 

ko'rish mumkin. 

Dilim xira bo'lsa ham, hozirgi kayfiyatimga 

juda muvofiq keladigan: «Hayotingda nimaiki 

sodir bo'lmasin, juda katta baxtsizlikka duch 

kelgan chog'ingda ham ruhingni cho'ktirma. 

Hatto barcha eshiklar berkilib qolgan bo'lsa 

hamki, Xudo faqat sen uchun yangi yo'llar 



ochadi. Shukur qil! Hamma ishlar yaxshi 

bo'ladigan vaqtlarda shukr qilmoq oson, 

albatta. Lekin so'fiy berilgani uchun ham, 

berilmagani uchun ham shukur qiladi», degan 

qoidaga rioya etdim. 

Nihoyat bir kuni tongda ajib kurtakni ko'rib 

qoldim. U musiqiyday go'zal tarovat bilan 

qalin qorlar ostidan bosh ko'tarib turardi. Bu 

ushoqdakkina gullaydigan kichikkina 

yo'ng'ichqa edi. Yuragim quvonchga to'lib 

ketdi. Uyga qaytayotib mallasoch xizmatchiga 

duch keldim va u bilan quvnoq salomlashdim. 

U meni hamisha indamas va xafaqon 

yurishimga o'rganib qolgan ekanmi, turgan 

joyida qotib qoldi. 

- Tabassum qil, bolakay! - qichqirdim unga. - 

Ko'rmayapsanmi, axir bahor keldi? 

O'sha kundan boshlab atrofda hamma narsa 

zudlik bilan o'zgara boshladi. Qor tez eriy 

boshladi, daraxtlarda kurtaklar bo'rta boshladi, 

qushlar qaytib kelishdi va havo ham bahorning 

shirin xush bo'ylari bilan to'ldi. 



Bir kuni ertalab biz yana mis qo'ng'iroq 

jarangini eshitdik. Bu safar men birinchi bo'lib 

yugurib keldim Hammamiz yana doira yasab 

o'tirdik va ustoz IShQ yo'lining xavfu xataridan 

boshqa hamma narsani biladigan islom ulamosi 

haqida gap ochdi. Yana hech kim o'z ixtiyori 

bilan bu inson sari borishga xohish bildirmadi. 

- Demak, Shams yakkayu yagona ko'ngilli 

ekan, - e'lon qildi Bobo Zamon baland va 

shamolniki kabi ingichka ovoz bilan. - Lekin 

men qaror qabul qilish uchun kuzgacha 

kutaman. 

Men bundan larzaga tushdim. Quloqlarimga 

ishonmadim. Uzun uch oyni kutish bilan 

o'tkazdim, ustoz esa yana olti oy kutishni talab 

qilardi. Men juda tang ahvolga tushdim, isyon 

ko'tardim, iltijo qildim, lekin u rad etdi. 

Ammo bu safar kutish yengilroq bo'lishini 

tushunardim, chunki bundan bu yog'iga ortga 

surish bo'lmaydi. Qishdan bahorgacha turib 

bergach, mendagi otash kuzga qadar ham 

sovimaydi, deya qat'iy ayta olardim. Bobo 



Zamonning bu qarori mening hafsalamni pir 

qila olmadi. Aksincha, men dadillashdim, 

qat'iyatim yanada kuchaydi. Qoidalardan yana 

birida aytilganidek, «Sabr degani nofaollik 

degani emas. Sabr degani oqibatni ko'ra olish 

va unga ishonish demakdir. Sabrning ma'nosi 

nimada? Tikanga qarab turib, atirgulni 

ko'rmoqlikda; tunda bo'la turib, tongni ko'ra 

bilmoqlikda. Sabrsizlik esa uzoqni va kelajakni 

ko'ra bilmaslikdir. Xudoni sevuvchilar aslo 

sabrni yo'qotmaydilar, zero ularga oyning 

to'lishi, to'lin oyga aylanishi uchun vaqt 

kerakligi ma'lum». 

Kuz kelgach, mis qo'ng'iroq uchinchi marta 

jarangladi. Men endi hammasi hal bo'lishiga 

ishongan holda, shoshmasdan bordim. Ustoz 

odatdagidan zaifroq va rangparroq kurindi, 

go'yo quvvati qolmagandek edi. Shunga 

qaramasdan, u men yana qo'l ko'targanimni 

ko'rib, yuzini teskari burmadi va qarorini 

orqaga surmadi. U qat'iyat bilan menga bosh 

irg'adi: 



- Mayli, Shams, yo'lga tayyorlan. Inshoolloh, 

ertaga tongda sen bizni tark etasan. 

Men ustozning qo'lini o'pdim. Yo'lga qancha 

vaqt ketmasin, ertami-kechmi men 

suhbatdoshim bilan uchrashurman. 

Bobo Zamon yakkayu yolg'iz o'g'lini jangga 

kuzatayotgan ota kabi mehr va g'amginlik bilan 

menga kulimsiradi. Keyin zangori uzun 

to'nining cho'ntagidan muhrlangan maktubni 

oldi, uni menga uzatib, xonadan chiqib ketdi. 

Hamma darvishlar uning ortidan ergashdilar. 

O'zim yolg'iz qolgach, xat muhrini sindirdim. 

Unda o’z savollarimga javob topdim. Shunga 

ko'ra men Konyaga borishim va Rumiy bilan 

uchrashishim kerak edi. 

Quvonchdan yuragim qinidan chiqayozdi. Men 

avval bu ismni eshitmagan ekanman. Rumiy 

balki buyuk ulamodir, lekin men uchun u katta 

jumboq edi. 

Men «Rumiy» so'zini qayta-qayta, toki bu so'z 

obakidandon ta'miga, «suv», «non», «sut» kabi 

odatiy so'zlarga aylanmagunicha, tinimsiz 



takrorladim. 

 

 

Ella 

2008 yil, 22 may, Nortgempton. 

Oppoq paryostiq og'zidagi bemaza ta'mni va 

qattiq charchoq hissini arita olmadi. Kech 

yotish va me'yordan ortiq ichish nimaga olib 

kelishini Ella bilar edi, albatta. U o'zini 

o'rindan turishga, pastga tushishga, nonushta 

tayyorlashga, egizaklari va eri bilan birga 

nonushta stoli atrofida o'tirishga majbur etdi. 

Yotoqdagi o'rniga qaytib borish va uxlashni 

qanchalik istayotgan bo'lmasin, bor e'tiborini 

ularning o'quvchilarni maktabga olib 

kelayotgan zo'r hashamatli mashinalar haqidagi 

suhbatlariga qaratishga urindi. 

To'satdan Orli onasining yuziga qarab so'radi: 

- Avi endi opam uyga qaytmaydi, deyapti, oyi, 

to'g'rimi? 

Ella uning ovozidagi ayblov ohangini tuydi. 

- To'g'ri emas, albatta. Biz opang bilan 



janjallashib qoldik, lekin bilasan-ku, biz bir-

birimizni yaxshi ko'ramiz. 

- Siz Skottga telefon qilib, Janetni o'z holiga 

qo'yishini so'raganingiz rostmi? - masxaraomuz 

so'radi Avi bu gaplardan oshkora huzur 

qilarkan. 

Ella ko'zlarini katta ochib, eriga qaradi, Devid 

bu keraksiz detallarni bolalarga o'zi 

aytmaganini bildirish uchun qoshlarini yuqori 

ko'tardi va elkasini qisib qo'ydi. 

Ella yillar mobaynida orttirilgan tajribalaridan 

kelib chiqib, o'z ovoziga har doimgidek 

qat'iyatli tus bergan holda, bolalarga nasihat 

qila ketdi: 

- Unday emas. Men Skott bilan gaplashdim, 

lekin undan opangizdan voz kechishini 

so'raganim yo'q. Men faqat nikohdan o'tishga 

shoshilmasliklarini so'radim, xolos. 

- Bo'lmasa-chi: kim ham senga uylanaman deb 

turgan ekan? - uning gapini kesdi Avi. 

Bu ikki tirranchasi bir-biri bilan qanday 

cho'qishishlariga quloq solarkan, Ella asablanib 



zaharxandali kuldi, lekin o'sha zahoti jiddiy 

ko'rinish oldi. Lekin bu uncha o'xshamadi va u 

bolalarni eshikka kuzatib qaytayotganida ham 

lablarida bu kulgu zimdan saqlanib qolgan edi. 

Faqat stol yoniga qaytib kelganidan keyingina 

u o'zini qo'ydi. Oshxona xuddi kalamushlar 

armiyasi hujum qilganday holatda edi. 

Oxirigacha yeyilmagan tuxumlar, tishlab 

qoldirilgan non bo'laklari, yuvuqsiz idishlar. 

Buning ustiga Spirit aylantirib kelishini 

kutganicha ortidan ergashib yuripti. Ikki finjon 

qahvani va bir stakan multivitaminli ichimlikni 

ichib olganidan keyin ham Ellaning kuchi uni 

(itini) faqat bir necha minutgagina bog'ga olib 

chiqishga kuchi yetdi. 

Uyga qaytib kelgach, telefon avtojavob 

beruvchisining qizil chirog'i yonib turganini 

ko'rdi. Tugmani bosdi va uni behad xursand 

qilib, Janetning xushohang ovozi xonani 

to'ldirdi. 

- Oyi, uydamasmisiz?.. Shunaqaga o'xshaydi, 

bo'lmasa, trubkani olardingiz. - Hmm... Men 



sizdan juda qattiqranjigan edim va sizni boshqa 

ko'rgim kelmay qolgandi. Hozir biroz sovidim. 

Yo'q, baribir, siz noto'g'ri ish qildingiz, men 

buni yaxshi bilaman. Siz Skottga telefon 

qilmasligingiz kerak edi. Lekin men nima 

uchun bunday qilganingizni tushunaman. Lekin 

quloq soling, endi meni inkubatorda 

saqlaganday saqlashni bas qiling. Meni 

tinimsiz himoyalashni bas qiling! Meni qanday 

bo'lsam shundayimcha bo'lishimga qo'yib 

bering, xo'pmi? 

Ellaning ko'zlariga yosh qalqidi. Janet yangi 

tug'ilganida qanday bo'lgani esiga tushib ketdi. 

Qip-qizil jish, ojizgina, serajin, barmoqlari juda 

ingichka, og'zida nafas oldiradigan trubka - bu 

dunyoda yashashga sira moslasha 

olmaydiganday ko'ringan edi u. 

Ella murg'akning nafasi to'xtab qolmasa edi, 

yashab ketarmikin yo yashay olmasmikin, 

degan tahlikada necha kechalarni uyqusiz 

o'tkazdi. 

- Oyi, yana bir narsani aytay, - Janet bir narsa 



esiga tushib qolganday dedi. - Men sizni yaxshi 

ko'raman. 

Ella chuqur xo'rsindi. U Azizning maktubini 

esladi. Xohishlar daraxti uning iltimosiga javob 

qilipti-da. Hech bo'lmasa, qisman. Janet telefon 

qilib buning bir qismini amalga oshirdi. Endi 

qolganini Ella qilishi kerak edi. U qiziga 

qo'ng'iroq qilganida u universitet 

kutubxonasiga boradigan yo'lda ekan. 

- Qizalog'im, men hammasini eshitdim. Meni 

kechir, sening oldingda aybdorman va 

kechirim so'rayman. 

Bir daqiqalik, lekin xatarli sukutdan keyin 

Janet javob qildi: 

- Mayli, qo'yavering, oyi. 

- Yo'q, mayli emas. Men sening tuyg'ularingni 

hurmat qilishim kerak edi. 

- Keling, bu haqida boshqa gaplashmaylik, 

xo'pmi? - iltimos qildi Janet, endi ularning o'rni 

almashib qolganday - Janet onasiga, onasi esa 

Janetga aylanib qolganday edi. 

- Xo'p, azizam. 



Janet xuddi o'zi ham Elladan so'rashga 

qo'rqayotganday, ovozini pasaytirib shivirladi. 

- Siz o'shanda aytgan bir gapingizdan men 

qattiq o'kinib ketdim. Bu rostmi? Siz rostdan 

ham baxtsizmisiz? 

- Yo'g'-e, albatta, yo'q, - shosha-pisha javob 

qildi Ella. - Uchta ajoyib farzand ko'rgan 

bo'lsam, qanday qilib baxtsiz bo'lishim 

mumkin? 

Lekin bu javob Janetni qoniqtirmadi. 

- Men dadam bilan sizni nazarda tutayapman? 

Ella nima deyarini bilmas edi va to'g'risini 

aytishga qaror qildi. 

- Dadang bilan biz ko'pdan beri birga 

yashaymiz. Shuncha yil mobaynida avvalgi 

otashinlik saqlanib qolarmidi. 

- Tushunarli, - dedi Ella va taajjubki, Ella qizi 

uni chindan ham tushunganini his etdi. 

Trubkani joyiga qo'ygach, Ella o'zini erkin 

qo'ydi va ishq haqidagi fikrlarga berildi. 

Tebranuvchi kreslosiga o'rnashib olib xayolga 

cho'mdi: nahotki hech nimaga qaramay, unda 



ishqni his etish qobiliyati hamon saqlanib 

qolgan? Ishq bu telba dunyoda ma'no 

izlaganlar uchun-ku! Allaqachonlar izlamay 

qo'yganlar uchun u nimaga kerak? 

Kech kirishini kutmasdan, Ella Azizga xat 

yozdi. 

 

Qadrli Aziz (agar Sizni shunday atashim 

mumkin bo'lsa)! 

Sizning oilamdagi ro'y bergan krizisni yengib 

o'tishimga yordam bergan iliq, chin yurakdan 

yo'llagan nomangiz uchun rahmat. Siz 

aytganingizday, biz qizim bilan oramizdagi 

tushunmovchilikni yengib o'tdik. 

Siz men haqimda to'g'ri aytgansiz. Men 

chindan ham hamisha ikki qarama-qarshi 

holat: agressivlik va nofaollik orasida azob 

chekaman. Goho uzim yaxshi qo'rgan 

odamlarim hayotiga haddan ziyod aralashib 

ketaman, goho ular oldida o'zimni juda ojiz his 

etaman. 

Taqdirga tan berishga kelganida, men o'zimni 



bunga qobilligimni hech qachon his 

etmaganman. To'grisini aytsam, menda insonni 

so'fiy qiladigan hech nima yo'q. Shunga 

qaramay, men aynan qizimning ishlariga 

(taqdiriga) aralashmay qo’yganimdan 

keyingina u bilan yarashganim nihoyat 

hayratlanarli hol. Sizga katta rahmat. Men 

ham Siz uchun duo qilishni istayman, lekin men 

oxirgi marta Xudoning eshigini qachon 

qoqqanimni ham eslay olmayman, shundan 

buyon Uning qayerga ko'chgan bo'lishi 

mumkinligini ham tasavvur eta olmayman. 

Men sizning romaningizdagi karvonsaroy 

ho'jayiniga o'xsharmikanman? Ammo xavotir 

olmang, men unchalik qahrli emasman. 

Hozircha unday emasdirman. 

Sizga do'stona tuygular ila Nortgemptondan 

Ella. 

 

 

Maktub 

1243 yil, 19 sentyabrь, Bag'doddan Qaysariga 



Bismillohir rohmanir rahim! 

Birodarim Said Burxoniddin! Sizga tinch-

omonlik va Xudoning marhamati va barakotlari 

bo'lsin! 

Xatingizni olib va Ishq yo'lida avvalgiday 

sobitligingizni bilib juda hursand bo'ldim. Ayni 

paytda maktubingiz meni qiyin vaziyatga ham 

qo'ydi. Rumiyga hamsuhbat izlayotganingiz 

ma'lum bo'lishi bilanoq, men qanday odamni 

nazarda tutayotganingizni tushun- gan edim. 

Lekin nima qilarni bila olmay qoldim. 

Biz bilan bir maskanda Sizning ta'rifingizga 

juda muvofiq keladigan Shams Tabriziy nomli 

darbadar darvish istiqomat qilmoqda. Shams 

bu dunyoda o'ziga yuklatilgan maxsus vazifasi 

borligiga ishonadi, shu tufayli nurlangan 

insonga ziyo baxsh etmoqni istaydi. 

U Xudodan o'ziga shogird emas, hamsuhbat 

tilab kelgan. Bir kuni menga uni oddiy odamlar 

qiziqtirmasligi haqida gapirgan edi. U 

insoniyatni Haqqa boshlab boradiganlar bilan 

yaqinlashmoq uchun kelganini aytgan edi. 



Sizning xatingizni o'qib, Shamsga Rumiy bilan 

uchrashish taqdir qilinganini angladim. Shunga 

qaramay, adolat barqaror bo'lmog'i uchun men 

barcha darvishlarga bir xil imkon bermog'im 

kerak edi. Da'vogarlar bir nechto edi, lekin yo'l 

naqadar xatarli ekani ma'lum bo'lgach, ulardan 

faqat Shamsning o'zi qoldi. Bu qishda bo'lgan 

edi. Bahor va kuzda ham bu holat avvalgicha 

qoldi. 

Siz nega bunchauzoq kutganimdan hayron 

bo'layotgandirsiz. Men bu borada ko'p o'yladim 

va to'g'risini aytsam, bunga faqat bir 

tushuntirish bor. Shams mening qalbimga juda 

yaqin bo'lib qolgan edi. Uni bunday xatarli 

safarga jo'natishdan jonim ogridi. 

Shams oddiy inson emas, buni e'tiborga oling. 

Darbadar kezish uning uchun uncha qiyin 

bo'lmagan, lekin shaharda qo'nim topib, 

shaharliklar bilan birga yashaydigan bo'lsa, u, 

albatta, kimningdir qitiq patiga tegishi tayin. 

Ayni shuning uchun men uning bizdan ketar 

vaqtini ortga surib keldim. 



Xayrlashuvdan oldin oqshomda biz Shams 

bilan, barglari ipak qurtlariga ozuqa sifatida 

beriladigan tut daraxtlari ostida uzoq kezdik. 

Ulardan to'qilgan juda nafis yengil ipakmato 

menga Ishq tuygusini eslatadi. Men pillakorlar 

ipak yirtilmasligi uchun ipak qurtlarini pilla 

ichidan teshib chiqishlariga yo'l 

qo'ymasliklarini, natijada ular ichkarida qolib 

halok bo'lishlarini Shamsga hikoya qildim. Bir 

gaz shunday mato uchun ko'plab qurtlar halok 

bo'lishlarini gapirdim. 

Kech kira boshlagan edi. Sovuq shamol esa 

boshladi va meni titroq bosa boshladi. 

Qarilik yaqinlashgan sari men tez sovuq 

yeydigan bo'lib qolganman, lekin bu safar 

boshqacha holat edi. Bunda gap bizning Shams 

bilan so'nggi bor bog’da birga sayr 

qilayotganimizda edi. Biz bir-birimizni boshqa 

ko’ra olmas edik. Har holda bu dunyoda 

ko'risha olmaymiz. Nazarimda, u ham buni his 

etardi, buni men uning nigohidagi anduhdan 

payqadim. 



Bugun tong otar-otmas Shams mening qo’limni 

o'pgani va ketmoq uchun oq fotiha so'ragani 

qoshimga keldi. Men uning qora sochlarini 

kesgani va soqolini qirganini ko'rib hayron 

bo'ldim, lekin u hech nima tushuntirmadi, men 

ham so'ramadim. Ketishidan oldin ipak 

qurtlariga oid o'z tarixidan gapirdi. U Rumiy 

bilan ikkisi Muqaddas Ishq pillasi ichiga 

yashirishar va faqat pishib yetilganlaridan va 

ajoyib ipak to'qiydigan bo'lganlaridan 

keyingina u yerdan chiqishar ekan. Unga qadar 

esa, ipak hosil bo'lishiuchun qurtlar o'lmog'i 

kerak ekan. 

Shundan keyinu Konyaga jo'nab ketdi. Ilohim, 

Tangri taolo uni o'z panohida asrasin. Men 

to'g'ri ish qilganimni bilaman va Siz ham to'g'ri 

qildingiz. Lekin yuragim zilday og'ir va 

bizning maskanda hech qachon uchramagan bu 

eng g'ayrioddiy va mard darvishni allaqachon 

sog'ina boshladim. 

Oxir-oqibat, hammamiz ham Xudoning 

bandalarimiz va hammamiz ham Unga 



qayturmiz. 

Sizga hamisha Xudo yor bo'lsin! 

Bobo Zamon.  

 

Xizmatchi 

1243 yil, 29 sentyabr, Bag'dod. 

Darvishlik oson ish emas. Menga bu haqida 

ko’pchilik aytgan. Lekin buning uchun avval 

qancha chig'iriqlardan o'tish kerakligini 

aytishmagan. Bu yerga kelganimdan beri 

molday ishlayman. Kun bo'yi qilgan 

ishlarimdan keyin shunchalar charchaymanki, 

o’ringa yotganimda suyak-suyaklarimdan o'tib 

ketgan og'riqdan uxlay olmayman, oyoqlarim 

haqida gapirmasa ham bo'ladi. Qiziq, birontasi 

menga bu yerda qanday munosabatda 

bo'lishayotganini bilarmikin? Bilgan holda 

ham, bilmaganga olsa kerak. Darvishlar hatto 

mening ismimni ham bilishmaydi. «Yangi 

xizmatchi, - deb chaqirishadi ular meni. 

Orqavoratdan esa Mallasoch johil, 

- deb shivirlashadi. 



Hammadan yomoni - mening oshxonada 

oshpaz bilan ishlashim kerakligi. Uning yuragi 

o'rnida yurak emas, tosh bor. U darvishlarga 

ovqat pishirib yurish o'rniga, mo'g'ullarning 

jangari qo'shiniga bosh bo'lishga munosibroq 

bo'larmidi. Uning kimgadir yaxshi gap 

aytganini ham eshitmaganman. U jilmayishni 

ham bilmasa kerak. 

Bir kuni men darvishlarning kattasidan, 

nahotki hamma darvish bo'lishdan oldin 

oshxonada sinov xizmatini o'tasa, deb so'radim. 

U sirli ravishda jilmayib ko'ydi-da, keyin 

«Hamma emas, faqat ba'zilar» dedi. 

Unda nima uchun men? Nimaga ustoz 

boshqalarga qaraganda men ko'proq 

qiynalishimni istadi? Nahotki mening nafsim 

boshqalarnikidan kuchlirog'-u, shuning uchun 

menga bunchalik og'ir sinov berilayotgan 

bo'lsa? 

Har kuni hammadan erta turib, hovuzdan suv 

tashib kelaman. Keyin o'choq yoqaman va 

kunjutli lochira non yopaman. Ertalabga 



sho'rva pishirish ham mening vazifamga kiradi. 

Ellikta odamning qornini to'yg'azishning o'zi 

bo'lmaydi. Doshqozon kerak bunga. Keyin bu 

ovqatlarni tashib olib borish ham bor. 

Kunchiqardan to kunbotarga qadar idish 

yuvish, artish, sabzavot to'g'rash, hovli 

supurish, o'tin yorish, tizzalab o'tirgancha eski 

g'ichillab turgan oshxona polini yuvish. Yana 

men sharbat va turli xil ziravorlar 

tayyorlayman. Sabzi va qovoq tuzlayman. 

Tuzni suvga tuxum cho'kib ketmaydigan qilib 

solish kerak. Agar bundan ko'proq yo kamroq 

solib qo'ysam bormi, oshpazning jazavasi tutib, 

idishlar chilparchin sinadi, men esa ishni 

qaytadan boshlashim kerak bo'ladi. 

Bu ishlar orasida yana men arab tilidagi 

duolarni ham o'qishim kerak. 

Oshpaz mendan kalimalarni qattiq ovozda, 

dona-dona qilib aytishni talab qiladi, aks holda 

men so'zlarni to'g'ri talaffuz etayotganimni 

payqamay qolar emish. Xullas, men ishlayman, 

duolar o'qiyman, duolar o'qiyman va 



ishlayman. «Oshxona ishlarini qancha yaxshi 

uddalasang, shuncha erta ulg'ayasan, o'g'lim, - 

deydi menga u. - Pishir-Kuydir va boshqa 

yumushlarni o'rganish mobaynida qalbing 

yumshaydi, nafislashadi». 

- Bu sinov qancha davom etadi? - so'radim men 

bir kuni. 

- Ming bir kun, - degan javob bo'ldi. - Hamon 

Shahrizodaga o'z hikoyalarini to'qishi uchun 

shuncha kun kerak bo'lgan bo'lsa, sen ham shu 

muddatda bu vazifani uddasidan chiqa olsang 

kerak. 

Bo'lmagan gap! Nahotki men o'sha vaysaqi 

Shahrizodaga o'xshashim kerak bo'lsa? Bundan 

tashqari, uning bor-yo'q qilgan ishi 

paryostiqlarga yonboshlab olib, hikoyalar 

to'qishdangina iborat bo'lgan bo'lsa. Shu 

mashaqqatli ish ekanmi? Agar unga men 

qilayotgan ishlardan hech bo'lmasa yarmisini 

qilish buyurilsa, bir haftaga ham chiday 

olmasdi. Hech kim bu ishlarga uzoq dosh bera 

olmasa kerak. Men esa dosh berib kelayapman. 



Menga endi olti yuz yigirma to'rt kun qoldi. 

Sinovning dastlabki qirq kunini men yotib 

ham, tik turib ham bo'lmaydigan juda tor va 

qorong'u hujrada tiz cho'kib o'tkazganman. 

Agar tuzukroq ovqat eyishni istab qolsam, agar 

qorong'u yoki yolg'izlikdan qo'rqsam, yoki 

Xudo asrasin-u, shahvatim qo'zg'ab qolsa, 

shiftda osig'liq qo'ng'iroqni chalib, menga 

ma'naviy yordam berishlarini so'rashim kerak 

edi. Lekin men bir marta ham bunday 

qilmadim. Lekin bulardan birontasi mening 

xayolimga ham kelmadi demayman, albatta. 

Ammo bularning hammasi hatto qimirlab ham 

bo'lmas holatda o'tirishning oldida nima 

bo'lardi? 

Uzlat muddati tutaganidan keyin, meni 

oshxonaga, oshpaz qo'lida azob chekishga 

jo'natishdi. Azoblanayapman. Lekin to'g'risini 

aytsam, uni har qancha yomon ko'rmayin, 

biron marta ham u o'rnatgan tartibni buzmadim 

- harqalay Shams Tabriziy kelishiga qadar 

shunday edi. O'sha kuni esa u meni tutib olib, 



tol xivichlar bilan rosa savaladi. Keyin, jo'na 

bu yerdan, degan ma'noda, kavushimni 

to'g'rilab qo'ydi. Darvishlar xonaqosidan hech 

qachon hech kimni bunday savalab, sinovga 

dosh bera olmading, deb baqirib, ko'chaga 

uloqtirishmagan. Uddasidan chiqa 

olmaganlarni indamay chiqarib 

yuboraverishgan. 

- Biz seni xohishingga qarshi yurib, darvish 

qila olmaymiz, - dedi oshpaz. - Eshakning 

oldiga chelakda suv qo'yib, to o'zi 

istamagunicha uni ichishga majbur qilib 

bo'lmaydi. Eshak buni o'zi xoxlashi kerak. 

Boshqa yo'li yo'q. 

Demak, u meni eshak deb hisoblar ekan. 

To'g'risini aytsam, agar Shams Tabriziy 

bo'lmaganida, men o'zim ham allaqachon 

darvishlar dargohidan qochvorgan bo'lardim. 

Meni qiziqish ushlab qolgan edi. Men bunday 

insonni hech qachon uchratmagan edim. Hech 

kimdan qo'rqmaydigan va hech kimga 

bo'ysunmaydigan odam. Hatto oshpaz ham uni 



hurmat qilardi. Agar bu maskanda kimgadir 

ergashish kerak bo'lsa, men yuvosh qari ustoz-

ga emas, faqatgina hech kimdan qo'rqmaydigan 

va hech kimga bo'ysunmaydigan shu Shamsga 

ergashgan bo'lardim. 

Ha, Shams Tabriziy - haqiqiy qahramon. Uni 

uchratgach, men yuvosh darvish bo'lmaslikka 

qaror qildim. Uning yonida ko'proq qolsam, 

xuddi u kabi jur'atli, shaxdam va bo'ysunmas 

bo'lar edim. Kuz kelib, Shams bizni butkul 

tashlab ketayotganini anglaganimdan keyin, 

men u bilan birga ketishga qaror qildim. 

Shu qarorga kelgach, Bobo Zamonni izlashga 

tushdim va uni chiroq nurida kitob o'qiyotgan 

holda ko'rdim. 

- Xo'sh, xizmatchi, senga nima kerak? - so'radi 

u g'ashi kelganini yashira olmay, xuddi mening 

ko'rinishimning o'zidayoq ko'nglini 

ozdirayotganga o'xshardi. 

Shundan keyin men iloji boricha jur'at bilan 

de-dim: 

- Ustoz, men Shams Tabriziy yaqinda bizni 



tashlab ketishini eshitdim. Men u bilan birga 

ketishni istayman. Balki unga hamroh 

kerakdir? 

- U senga shunchalik yoqib qoladi, deb 

o'ylamagan ekanman, - gumonsirab javob qildi 

ustoz. - Yoki sen oshxonadan qochib qolish 

uchun shunday deyapsanmi? Sening sinov 

muddating hali tugamadi. Seni hozir darvish 

bo'lding deb bo'lmasa kerak. 

- Balki Shams bilan birga sayohat men uchun 

sinov bo'lar? - o'zimni haddan ziyod 

surbetlarcha tutayotganimni sezgan holda, 

o'zimni tuta olmay dedim men. 

Ustoz yerga qaragancha, xayolga botdi. Jimlik 

cho'zilgan sari, hozir u meni surbetligim uchun 

koyib tashlashi va oshpazga menga tuzukroq 

qarashni buyurishi ravshanroq bo'la boshladi. 

Lekin ustoz bunday qilmadi. U menga g'amgin 

qarab qo'ydi va boshini chayqab dedi: 

- O'g'lim, nazarimda, sen bu yerdagi hayot 

uchun tug'ilmagansan. Aslida ham bu yo'lga 

kirmoqchi bo'lgan yetti darvishdan faqat bittasi 



sobit qoladi. Nazarimda, sen darvishlikka 

yaramaysan va boshqa yo'ldan borishing 

kerakka o'xshaydi. Shamsga hamrohlik qilish 

borasida esa, uning o'zidan so'rashingga to'g'ri 

keladi. 

Shunday degach, Ustoz menga 

xushmuomalalik, lekin qat'iyat bilan bosh 

irg'adi va yana kitobini o'qishga tushdi. 

Haqirligimni sezib, juda xafa bo'lib ketdim, 

lekin shunga qaramay o'zimni birdan erkin his 

etdim. 

 

 

Shams 

1243 yil, 30 sentyabr, Bag'dod. 

Tongotarga yaqin men otga mingan va yo'lga 

tushgan edim. Faqatgina bir marta orqaga 

qarash uchun to'xtadim. Darvishlar takyasi tut 

daraxti shoxlari orasiga yashiringan qush 

uyasiga o'xshardi. Bir qancha vaqt Bobo 

Zamonning horg'in qiyofasi ko'z oldimda 

gavdalanib turdi. Bilaman, u mendan xavotir 



olayotgan edi. Lekin men o'zim xavotir 

oladigan hech qanday sabab ko'rmas edim. 

Axir men IShQ bag'riga sho'ng'imoq uchun 

sayohatga chiqqan edim. Qanday yomon narsa 

sodir bo'lishi mumkin? Axir IShQ (yo'li)ning 

o'ninchi qoidasiga ko'ra: «Sharq, G'arb, Janub 

va Shimol orasida farq yo'q. Qanday maqsadni 

ko'zlashning ham axamiyati yo'q, asosiysi 

sayohat tashqariga emas, ichkariga yo'nalgan 

bo'lishidir. Shunda butun olamni bila olasan». 

Meni qiyinchiliklar kutib turganini bilardim, 

albatta, lekin ularga maxsus e'tibor qaratmas 

edim. Nihoyat, taqdir meni Konyaga olib 

borayotganidan xursand edim. Men so'fiy edim 

va atirgulni tikoni bilan, hayotdagi 

qiyinchiliklarni undagi quvonchlar bilan birga 

qabul qilishga odatlangan edim. Bu esa «Ona 

o'z bolasini dunyoga og'riqsiz keltira 

olmasligini, o'z joni og'rimasidan farzandiga 

hayot baxsh eta olmasligini biladi. Insonda 

boshqacha «MEN»ning tug'ilishi uchun ham 

xuddi shunday mashaqqatlar zarur. Loy ham 



so-pol idishga aylanishi uchun olovda kuyishi 

kerak. Ishq mukammal bo'lishi uchun og'riq, 

azoblarni boshdan kechirish kerak», degan 

yana bir qoidadan kelib chiqadi. 

Darvishlar takyasidan jo'nab ketishimdan 

oldingi kun kechqurun, tun qorong'usidan xush 

havolar va ovozlar kirib kelsin deya 

xonamning derazalarini ochib qo'ydim. 

Lipillab yonayotgan sham yog'dusida uzun 

sochlarimni kesdim. Keyin soqol-mo'ylovimni 

oldim va qoshlarimni ham qirdim. Shularni 

qilib bo'lgach, oynaga qaradim va qiyofam 

ancha yorishganini va yosharganini ko'rdim. 

- Oldingizda turgan safar seni allaqachon 

o'zgartirib yuboripti, - dedi ustoz men huzuriga 

xayrlashgani kirganimda. - Vaholanki, safar 

hali boshlangani ham yo'q. 

- Ha, to'g'ri, - dedim men sekingina. - Bu 

mening Qirq qoidamdan biri: «Ishq izlash 

insonni o'zgartiradi. Bu yo'lda kishi balog'atga 

yetmay qolmaydi. Ishq izlashni boshlagan 

ondanoq u ichkaridan ham, tashqari- dan ham 



o'zgara boshlaydi». 

Bobo Zamon bilinar-bilinmas jilmayib qo'ydi-

da, baxmal qoplangan qutichani olib menga 

uzatdi. 

Uning ichida kumush gardishli ko'zgu, ipak 

dastro'mol va mushki anbar solingan shisha 

idish bor edi. 

- Safarda bu narsalar sen ga yordam beradi. 

o'rni kelganida ulardan foydalanasan. Agar 

qat'iyatingni yo'qotib qo'ysang, oynaga qara, u 

senga qat'iyatni qaytaradi. Agar tashqi 

qiyofangga zarar etsa, dastro'molning foydasi 

tegadi: u senga qalbing sofligini eslatadi. 

Mushk anbarga kelganda, u sening ham ichki, 

ham tashqi jarohatlaringni shifolaydi. 

Men bu uchala narsani mehr bilan silab 

qo'ydim, qutini yopdim va Bobo Zamonga 

tashakkur aytdim. Boshqa gaplashadigan gap 

qolmagan edi. 

Quyoshning birinchi nurlari yetib kelishi 

bilanoq qushlar sayray boshlagan va daraxt 

navdalaridagi shudring donachalari osilib 



qolgan mahal men otni egarladim va meni 

nima kutayotganidan bexabar, ammo Rabbim 

taqdim etgan taqdirimga ishongan holda, 

Konya sari yo'l oldim. 

 

 

Ella 

2008 yil, 24 may, Nortgempton. 

Begim kunlari ham, bayram kunlari ham 

oilaning birgalikda tanovul qiladigan asosiy 

vaqti nonushta hisoblanardi. Bunga chin 

ko'ngildan ishongan Ella har kuni ertalab, 

shanba va yakshanbalarda ham eng avval 

oshxonaga kirardi. Nonushta yaxshi bo'lsa, 

butun kun yaxshi o'tadi, deb o'ylar edi u. 

Ayollar jurnallarida bolalar va ota-onalar 

uydan o'z hollaricha, yarim och, yarim to'q 

chiqib ketaveradigan oilalardagiga nisbatan 

hamisha birgalikda nonushta qiladigan 

oilalarda hamjihatlik va uyg'unlik kuchliroq 

bo'lishi haqida yozadilar. Bundan tashqari 

uning tajribasi boshqa narsani ham ko'rsatar 



edi: hamma har xil taomni istaydi, bu esa 

nonushtaning odamlarni hamjihat qilishi 

haqidagi tasavvurlarga zid keladi. Biri (Janet) 

jem surilgan non chaynasa, boshqasi (Avi) asal 

bilan yanchilgan bodroq chaynasa, uchinchisi 

(Devid) omlet pishishini kutib o'tirsa, 

to'rtinchisi hech nima yeyishni istamasa, bu 

qanday hamjihatlik bo'lsin? Shunga qaramay 

nonushtadan muhimroq hech nima yo'q. 

Shunga asoslanib Ella har kuni nonushta 

tayyorlar edi. 

Lekin o'sha kuni ertalab Ella oshxonaga kirdi 

va qahva tayyorlash, apelsinlarni archish va 

nondan tostlar tayyorlash o'rniga, eng avval 

stolga o'tirib, noutbukni yoqdi. Keyin Azizdan 

xat kelganini tekshirib ko'rish uchun Internetga 

kirdi va xat kelganini ko'rib, xursand bo'lib 

ketdi. 

«Azizam Ella! 

Qizingiz bilan munosabatingiz tiklanganini 

bilib, juda xursand bo'ldim. Men esa kecha 

erta tongda Momostenango qishlog'idan jo'nab 



ketdim. Bu erda atigi bir necha kun turgan 

bo'lsam-da, ketar vaqti kelganida xomushlik, 

hattoki chinakam dilsiyohlik his etdim. Bu 

mo'jazgina Gvatemala qishloqchasini yana 

qo'rishim amrimahol, deb o'ylayman. 

Har safar biron joydan ketayotganimda, u 

yerga o’zimning bir qismimni tashlab 

ketayotganday bo'laman. Marko Polo kabi 

sayohatchi bo'lamizmi yoki beshikdan to 

qabrgacha bir joyda yashaymizmi, hayot faqat 

tuzilishu o'lishlardan iborat, menimcha. Yorug' 

dunyoda paydo bo'lar onlarimiz va boshqa 

dunyoga ketar onlarimiz. Dunyoda yangi 

insonlar paydo bo'lishlari uchun qariyalar 

ketmoqlari kerak. Siz bu haqida nima deb 

o'ylaysiz? 

Momostenangodalik vaqtimda men meditasiya 

qildim va Sizning aurangizni ko’rishga harakat 

qildim. Tez orada uch rangni ko'rdim - sariq, 

to'qroq sarg'ish va bosiqroq, metallga 

yaqinroq tovlanuvchi qizgish ranglar. Balki 

shu ranglar Siznikidir? Ular ayrim holda ham, 



birgalikda ham chiroyli. 

Gvatemaladagi oxirgi to'xtash joyim Chahul 

bo'ladi - bu somon suvoqli uylari bor kichkina 

shaharcha. U yerlik bolalarning ko'zlari huddi 

hikmat nazari bilan boqayotganday ko'rinadi. 

Barcha oilalarning ayollari gobelen (devorga 

osib qo'yiladigan suratli gilam) to'qishadi. 

Men bir kampirdan Nortgemptonda 

yashaydigan bir ayol uchun bitta gobelen 

tanlab berishni iltimos qildim. 

U biroz o'ylanib turdi-da, katta golenlar 

to'plami ichidan bittasini oldi. Qasam ichib 

aytamanki, u yerda kamida ellik xil gobelen 

bor edi. Uning tanlab bergan gobelenining 

rangi sariq, to'qroq sarg'ish va qizgish edi. 

Agar Xudo yaratgan bu olamda mos kelib 

qolishlar uchrab turadigan hodisa desak, bu 

mos kelib qolish nimadan ekani Sizni qiziqtirsa 

kerak, deb o'ylayman. 

Bizning o'zaro maktublar yo'llashimiz ham mos 

kelib qolish emasmikin, degan savol 

xayolingizga kelmadimi? 



Sizga barcha ezguliklarni tilab 

Aziz 

P.S. Aytmoqchi, gobelenni Sizga pochta orqali 

jo'nataymi? Yoki bir finjon qahva ichish uchun 

uchrashgunimizgacha kutasizmi?» 

 

Ella ko'zlarini yumdi va o'z aurasini tasavvur 

etishga harakat qildi. U o'zi o'ylamay qo'ygan 

ko'p narsalar yodiga tushib ketdi. Eng oldin 

ko'z oldimda pistoqi-yashil fartuk taqqan va 

qo'lida o'lchov stakanini ushlab turgan onasi 

gavdalandi; uning yuzi juda rangpar, niqob 

taqqan kabi jonsiz edi; keyin devorlarda 

qog'ozdan yasalgan yaltiroq yurakchalar va 

uyni xuddi Yangi yil kechasini o'zi bilan 

bezatishga urinib, ilgakka ilinganday turgan 

otam ko'rindi. O'smirlik vaqtida onasini 

otasining o'limida aybdor hisoblagani esiga 

tushdi. 

Balog'atga yetganida, turmushga chiqsam, 

onamdan farq qilib, erimni baxtli qilaman va 

hech qachon bu axdimdan qaytmayman deb 



o'ziga so'z bergan edi. Turmushi onasinikiga 

o'xshamasligi uchun hatto erni ham xristianlar 

orasidan emas, o'z e'tiqodidagilardan tanladi. 

Qari onasidan nafratlanmaydigan bo'lgunicha 

ko'p yillar o'tdi. Oxirgi yillarda oralaridagi 

munosabat yaxshi tomonga o'zgargan bo'lsa 

hamki, onasi haqida o'ylaganlarida qalbining 

tubida nimadir bor edi, shundan yuragi 

qisilardi. 

- Oyi!.. Osmonlardan yerga tushing! Oyijon! 

Ella orqasidan kelayotgan hingir-hingir 

kulishlar va pichirlashlarni eshitdi. O'girilib 

qarab to'rt juft ko'z o'ziga taajjublanib qarab 

turganini ko'rdi. Orli, Avi, Janet va Devid 

nonushta qilish uchun pastga tushishgan va 

endi yoniga kelib unga g'aroyib ajoyibotni 

ko'rib qolganday qarab turishardi. Aftidan ular 

uning e'tibor berishini anchagina kutgan 

ko'rinishadi. 

- Hammaga xayrli tong, - dedi jilmaygancha 

Ella. 

- Nima uchun biz kirib kelganimizni 



bilmadingiz? - so'radi Orli, ajablanganini 

yashira olmasdan. 

- Sen o'z kompyutering bilan juda band eding, - 

dedi Devid xotiniga qaramasdan. 

Ella uning ko'z qarashini kuzatdi va noutbuk 

ekranidagi Aziz Z.Zaxaraning elektron xatiga 

ko'zi tushdi. Ella bir on ham kutmasdan, hatto 

dasturni berkitish kerakligi ham esidan chiqib, 

kompyuter qopqog'ini yopib qo'ydi. 

- Men agentlik uchun hali ko'p o'qishim kerak, 

- tushuntirdi Ella. - Hisobot ustida ishlayotgan 

edim. 

- Noto'g'ri! Siz pochtani o'qiyotgan edingiz, - 

juda jiddiy ohangda dedi Avi. 

Nima uchun bu o'smirlar hamma yoqqa 

burunlarini suqaverar ekanlar-a? - Ella nima 

deyish haqida o'ylanib qoldi, lekin uning 

baxtiga boshqalarni bu bilan ishlari yo'q edi. 

Ular nonushta axtarib, boshqa tomonga 

Qarayotgan edilar. 

Nihoyat Orli Ellaga qaradi va hammani 

qiziqtirib turgan savolni berdi: 



- Oyijon, sizga nima bo'ldi? Axir nonushta 

tayyorlamabsiz-ku! 

Ella ham stolga o'girilib qaradi va hamma 

ko'rib turgan narsani ko'rdi: qahva ham, omlet 

ham, maymunjon mevasidan tayyorlangan 

sharbat ham yo'q edi. Nima bo'ldi o'zi, o'ylardi 

Ella, qanday qilib nonushta tayyorlashni esidan 

chiqarib qo'ydi? 

 

 

 

 

Ikkinchi qism  

 

Suv  

(Hodisalar suv kabi oquvchan, o'zgaruvchan 

va kelajakda nima bo'lishini oldindan aytib 

bo'lmas) 

 



Rumiy 

1244 yil, 15 oktyabr, Konьya 

Qop-qorong'u osmonda yarqiragan to'lin oy 

xuddi kattakon durga o'xshaydi. Yotgan 

joyimdan turdim va oy nuri yog'ilib turgan 

hovliga ochig'liq derazadan tashqariga 

qaradim. Lekin bu go'zal manzara ham 

yuragimning dukillab urishi va qo'llarimdagi 

titroqni bosa olmadi. 

- Nima bo'ldi, afandim. Yana o'sha tushni 

ko'rdingizmi? - shivirlab so'radi xotinim. - Suv 

keltirib beraymi? 

Men uni tinchlantirishga urindim. Uxlasin, 

baribir, menga yordam bera olmaydi. Tushlar - 

hayotimizning bir qismi va ular Xudoning 

irodasi bilan ko'riladi. Bundan tashqari, keyingi 

qirq kundan buyon men aynan o'sha tushni 

ko'rishimda qandaydir sabab bo'lishi kerak. 

Tushning boshlanishi har doim har xil edi, 

ehtimol, men o'zim uni turli tomondan 

ko'rayotgandirman. Tanishday ko'ringan, lekin 

avval sira ko'rmaganim gilamli xonada Qur'on 



o'qiyotganimni ko'rardim. Ro'paramda baland 

bo'yli, ozg'in, gavdasini g'oz tutgan va yuzlari 

ko'rinmayotgan darvish o'tiradi. U qo'lida 

beshta shamli qandilni tutib, men o'qishim 

uchun yoritib turadi. 

Sal turib darvishga nimalarni o'qiyotganimni 

ko'rsatishni istab, boshimni ko'taraman va 

shundan keyingina yoritayotgan narsa qandil 

emas, odamning qo'li ekanini ko'rib dahshatga 

tushaman. U ro'paramda o'ng qo'lini ko'tarib 

turadi va har bitta barmog'i xuddi olovdek 

yonadi. 

Meni vahima bosardi va suv izlay boshlardim. 

Olovni o'chirish uchun kiyimlarimni echib 

darvishning ustiga yopardim. Kiyimlarni 

olganimda esa, darvish o'z o'rniga yonib turgan 

shamni qoldirib, o'zi g'oyib bo'lgan bo'lardi. 

Keyin men uyning har tomonidan darvishni 

qidirishga tushaman, har burchakdan uni 

axtaraman, keyin yorqin-sariq atirgullar ochilib 

turgan hovliga chopib chiqaman. Darvishni 

chaqiraman, lekin u hech qayerda ko'rinmaydi. 



- Mahbubim, qayt. Qayoqqa g'oyib bo'lding? 

Va nihoyat, g'ayrishuuriy kuch meni yetaklab 

quduq yoniga olib boradi va men chuqurdagi 

qora suvga qarayman. 

Avvaliga hech nima ko'rinmaydi, lekin 

keyinroq oy chiqadi va quduq ostidan ikki qora 

ko'z unutilmas anduh ila menga qarab turganini 

ko'raman. 

- Ular o'ldirishipti uni! - baqiradi yonimda 

kimdir. Balki bu mening o'zimdirman. Kuchli 

iztirob og'rig'idan o'zim baqirgan bo'lsam 

kerak. 

Men baqiraveraman, baqiraveraman, toki 

xotinim meni mahkam quchoqlab, bag'riga 

bosmaguncha baqiraman: 

- Afandim. Yana o'sha tushni ko'rdingizmi? - 

shivirlab so'raydi har safar xotinim. 

Kira uxlab qolganidan keyin hovliga chiqdim. 

Nazarimda ko'rgan tushim tush emas, ayni 

hozir bo'lgan hodisa edi va hamon men bilan, 

meni vahimaga solib turipti. Kecha juda sokin; 

quduqni ko'rdim-u, badanim jimirlab ketdi, 



lekin baribir uning yoniga o'tirdim va tungi 

shabada daraxt shoxlarini mayin shitirlatishiga 

quloq tutdim. 

Bunday damlarda meni hamisha anduh bosadi. 

Buning sababini bilmayman: hayotda 

bajaradigan ishlarim juda ko'p, hamisha o'zim 

uchun eng qadrli bilgan ishlarim bilan 

bandman: ilm olish, ezgulikni tanish va 

Xudoga e'tiqodni o'zlariga singdirishlari uchun 

ularga yordam berish iqtidori berilgan menga. 

O'ttiz yetti yoshimda men Xudodan 

so'raganimdan ortig'ini oldim. Men kalom, fiqh 

ilmlarini o'rgandim va muqaddas g'ayb ilmlari - 

payg'ambarlar, avliyolar va olimlar egallagan 

ilmlar - sirlarini bilishga bag'ishlandim. 

Rahmatli otam boshchiligida, davrimizning eng 

yaxshi ustozlaridan ta'lim olib, Xudo mening 

zimmamga yuklagan majburiyatni anglab, ko'p 

ishlamoqdaman. 

Zimmamga Xudodan kelgan vahiylarni Uning 

xalqi orasida tarqatish vazifasi yuklatilgani va 

Uning xalqiga to'g'rini noto'g'ridan ajratishni 



o'rgatishim tufayli meni Uning O'zi 

yorlaqagan, deydi odatda keksa ustozim Said 

Burxoniddin. 

Men ko'p yillardan buyon madrasada ta'lim 

beraman, boshqa olimlar bilan bahs yuritaman, 

shogirdlarimga o'rgataman, o'zim kalom va 

hadislarni o'rganaman va har jumada 

shaharning eng katta masjidida imomlik 

qilaman. Muridlarim sanog'ini yo'qotib 

qo'yganimga ham ko'p bo'ldi. Odamlar notiqlik 

san'atimni sharaflayotganlarini va mening 

so'zlarim ularga eng zarur vaqtda yordam 

berib, hayotlarini o'zgartirayotganini eshitish 

yoqimli edi. 

Oila a'zolarim tomonidan sevilgan va yaxshi 

do'stlar bilan taqdirlanganman. Birinchi 

xotinimning Qazo qilishi men uchun og'ir 

zarba bo'lgan va men endi sira uylanmayman, 

deb o'ylagan edim. Lekin shunga qaramay 

uylandim va Kira tufayli yana hayotimda 

muhabbat, quvonch topdim. Hozir ikkala 

o'g'lim ham katta bo'lib qolishgan, men 



ularning bir-birlariga o'xshamasliklaridan 

hayron bo'laman. Ular misoli bir tuproqqa 

ekilgan, o'sha bitta quyoshdan bahra olayotgan, 

yonma-yon o'sayotgan, lekin tamomila boshqa-

boshqa urug'lar. Men ular bilan, shuningdek, 

juda iqtidorli asrandi qizim bilan iftixor 

qilaman. Xullasi kalom, men baxtli insonman, 

o'z xususiy hayotimda ham, ijtimoiy hayotimda 

ham birday baxtliman. 

Lekin nima uchun ichimda kun sayin zilday 

og'irlashib borayotgan bo'shliqni his 

etayapman? Bu xuddi bir kasallik kabi jonimni 

kemiryapti va qayoqqa bormay, meni qo'yib 

yubormayapti. U xuddi ochofat yuvosh 

kalamushga o'xshaydi. 

 

 

Shams 

1244 yil, oktyabr, Konya. 

Hech bir tashqi sababsiz - faqat shu shaharda 

yashagan va yashayotgan, tanish va notanish 

aziz-avliyolarga ta'zim qilish uchungina - bu 



notanish shahar darvozasi qarshisida to'xtadim. 

Hayotimda sira ham aziz-avliyolar ruhlaridan 

oq fotiha tilamasdan yangi joyga 

kirmaganman. 

Bu joy musulmonlarga tegishlimi, 

xristianlargami yoki yahudiylargami, 

ahamiyatsiz bo'lgan. Avliyolar oddiy insonlar 

orasidagi bunday tafovut doirasidan tashqari 

(yuqori) turishlariga ishonaman. Avliyolar 

barchaniki. 

Alqissa, Konyani birinchi bor uzoqdan 

ko'rishim bilanoq, har doimgiday ta'zim bajo 

qildim. Lekin menga javoban har safargidek 

fotiha berish o'rniga, ular xuddi mozor ustidagi 

tosh kabi jimjitlik saqladilar. Men ikkinchi 

marta va bu safar balandroq ovozda ulardan 

fotiha so'radim. Yana jimjitlik. Shunda 

tushundim: ular eshitib turishgan edi. Faqat 

fotiha bergilari kelmayapti. 

- Ayting, aybim nimada? - so'radim men 

shamoldan, qayoqqa esayotgan bo'lsa shu 

yoqdagilarga savolimni yetkazsin uchun. 



Shamol tez orada javob olib keldi: 

- O, darvish, bu shaharda sen ikki bir-biriga 

qarama-qarshi holga duch kelasan. Musaffo 

ishqqa va ashaddiy nafratga. Biz seni ogoh 

etmoqdamiz. Shunga qaramay, o'z qaroringdan 

qaytmasang, tavakkal qil. 

- Ogohlantirishingiz sira shart emas edi, - 

dedim men. - Sof ishqni uchratishning o'zi 

menga yetardi. 

Bu so'zlarimdan keyin Konya avliyolari menga 

fotihalarini berdilar. Ammo men darhol 

shaharga kirishni istamadim. Otim o'tlab 

yurgunicha, eman daraxti ostida o'tirib, 

uzoqdan shahardagi binolarning tashqi 

ko'rinishlarini tomosha qildim. Minoralar 

quyosh nurlari ostida yaraqlab turardi. Ora-sira 

itlar vovullar, eshaklar hangrab qo'yar, bolalar 

kulgisi eshitilar, savdogarlar baqir-chaqir 

qilishardi - oddiy shaharga xos shovqin-suron 

edi bu. Qiziq, bu yopiq eshiklar va 

panjaralangan derazalar ortiga qanday quvonch 

va anduxlar yashiringan ekan? Darbadar 



darvish sifatida bu yangi hayot bo'sag'asida 

o'zimni bir qadar noqulay his etar edim, lekin 

shunda quyidagi muhim qoidani esladim: 

«Yo'lingda uchraydigan to'siqlarga qarshilik 

qilma. Hayot o'z o'zanida oqishiga qo'yib ber. 

Hayoting o'zgarib ketsa, bundan diling vayron 

bo'lmasin. O'tmish kelajakdan yaxshiligini 

qayoqdan bilasan?» 

- Assalomu alaykum, darvish, - degan do'stona 

ovoz meni xayolot olamidan chiqarib oldi. 

O'girilib qarab, uzun mo'ylovli dehqonni 

ko'rdim. U har daqiqa o'lib qolishi mumkin 

bo'lgan qovurg'alari sanasa bo'ladigan ozg'in 

buqaga qo'shilgan aravada ketardi. 

- Vaalaykum assalom! Alloh sizdan rozi 

bo'lsin! - javob berdim men. 

- Nima uchun bu yerda yolg'iz o'tiribsiz? Yo'l 

yurib charchadingizmi? Istasangiz, birga 

ketaylik. 

Men kulimsiradim: 

- Rahmat, men, yaxshisi, buqangizga yuk 

bo'lmasdan, piyoda ketaman. 



- Mening buqamni kamsitdingizmi? - dedi 

xafalanib dehqon. U qari va holsiz bo'lgani 

bilan men uchun qadrli. 

Dehqonning so'zlaridan hushyor tortdim. 

O’rnimdan irg'ib turib, ta'zim qildim. O'zing 

ham Xudo yaratgan bu olamning kichik bir 

zarrasi bo'laturib, U yaratgan jonzotlarga, bu 

inson bo'ladimi yo hayvonmi, baribir, nechuk 

bunday bepisandlik qilding? 

Dehqonning chehrasiga bir lahza ishonchsizlik 

soya soldi. Uning yuzida bir fursat hech 

nimaning ifodasi bo'lmadi, mening kulayotgan 

yo kulmayotganimni bila olmay qolgan edi 

go'yo. 

- Umrimda bunaqasi bo'lmagan, - dedi keyin 

hushiga kelib va menga xushnud jilmaydi. 

- Hech kim ho'kizingizdan uzr so'ramaganmi? 

- Bu ham. Men o'zimdan hech kim hech 

qachon uzr so'ramagani haqida o'ylayotgan 

edim. Odatda men kechirim so'rayman. Hatto 

boshqalar menga adolatsizlik qilsalar ham, 

kechirimni hamisha men so'rayman. 



Uning so'zlari meni mahzun qildi. 

- Qur'onda barchamiz va har birimiz yagona va 

eng yaxshi shakl asosida yaratilganimiz 

aytilgan. Bu qoidalardan biri, - dedim 

sekingina. 

- Qanaqa qoida? - so'radi dehqon. 

- «Xudo hamisha sen bilan mashg'ul. Har bir 

inson Xudoning yaratmishidir va u sekin-asta, 

lekin og'ishmasdan barkamollashish sari 

harakatlanadi. Bizlar Xudoning tugallangan 

yaratiqlari emasmiz, biz to'liq mukammallik 

ishtiyoqidagi yaratiqlarmiz. Xudo har birimiz 

bilan alohida ishlaydi, zero insoniyat - har bir 

qismning umumiyatda muhim o'rni borligini 

bilguvchi buyuk me'mor san'atining asaridir». 

- Siz ham bu erga xutbani tinglash uchun 

keldingizmi? - qiziqib so'radi dehqon. - Odam 

juda ko'p bo'ladiganga o'xshaydi. U juda 

mashhur. 

Mening yuragim qinidan chiqayozdi: gap kim 

haqida ketayotganini tushundim. 

- Ayting-chi, Rumiy ma'ruzalarida o'ziga xos 



nima bor? 

Dehqon hech nima demasdan osmonga tikildi. 

Uning fikrlari qayerlardadir uzoqlarda 

uchayotganmidi yoki umuman 

uchmayotganmidi, bilib bo'lmaydi. 

- Men qishloqdan kelayapman, u yerda hayot 

juda og'ir, - dedi u nihoyat. Oldin ocharchilik 

bo'ldi, keyin mo'g'ullar. Ular o'z yo'lida 

uchragan qishloqni talon-toroj qilishdi va 

yondirishdi. Lekin shaharlarda bundan ham 

yomon bo'ldi. Ular Arzurumni, Sivesni, 

Qaysariyni bosib olishdi, hamma erkaklarni 

qirib tashlashdi va ayollarni o'zlari bilan olib 

ketishdi. Menku uyim va xotinimni 

yo'qotmadim. Lekin halovatimni shunday 

yo'qotdimki, bir daqiqa ham tinchlik 

bo'lmayapti. 

- Bunga Rumiyning qanday aloqasi bor? - 

so'radim men. 

Dehqon ko'zlarini ho'kizi tomonga qaratdi va 

o'sha bir taxlitdagi ovozda dedi: 

- Rumiy xutbasini eshitganda, barcha g'am-



qayg'ular tarqab ketadi, - deyapti hamma. 

- Siz bilan Konyaga borganim bo'lsin, - dedim 

men. 

- Yo'lda Rumiy haqida gapirib berasiz. 

Men otimni aravaga bog'ladim va o'zim 

dehqonning yoniga o'tirdim va bu qo'shimcha 

yuk ho'kizga sira bilinmaganini sezib, xursand 

bo'ldim. U oyoqlarini avvalgiday bir maromda 

qo'ygancha sekin ketaverdi. Dehqon menga 

non bilan echki pishlog'idan uzatdi. Biz 

ovqatlanib, tamaddi qilib ketdik. Shu tariqa 

men ko'm-ko'k osmonda charaqlab turgan 

quyosh va shahar avliyolarining diqqat-e'tibori 

ostida Konyaga kirib keldim. 

- Salomat bo'ling, birodarim, - dedim men 

aravadan tushib va otimni yechib oldim. 

- Xudo xoxlasa, namozda ko'rishgunimizcha! - 

dedi javoban dehqon. 

Men bosh irg'adim va xayrlashib qo'limni 

ko'tarib qo'ydim. 

- Inshoolloh. 

Garchi xutbaga juda borgim kelayotgan esa-da 



- axir Rumiy bilan uchrashish otashin orzuyim 

edi - lekin eng oldin shaharni aylanishga va 

odamlar mashhur xatib haqida nimalar 

deyishlarini eshitishga qaror qildim. O'z 

ko'zlarim bilan ko'rishdan oldin unga 

boshqalarning - yaxshi va yomonning, yaxshi 

ko'radigan va yaxshi ko'rmaydiganlarning 

ko'zlari bilan qaragim keldi. 

 

 

Tilanchi Hasan 

1244 yil, 17 oktyabr, Konya. 

Arosat azobini «muqaddas azob» deb atash 

telbalikdir. Men moxovman. Men o'liklarga 

ham, tiriklarga ham begonaman. Onalar 

to'polonchi bolalariga meni ko'rsatib 

qo'rqitishadi, o'smirlar menga tosh otishadi. 

Xunarmandlar balo chaqirmasin deb meni 

haydab solishadi, homiladorlar homilaga zarari 

etmasin deya mendan yuz burishadi. O'zim 

ham ulardan nari yurishga harakat qilishimni 

odamlar bilishmaydi. 



Boshlanishida teri o'zgaradi, qalinlashadi va 

qorayadi. Keyin tizza, elka, qo'llarda va yuz 

terisida turli kattalikda va achigan tuxumning 

rangida yamoqqa o'xshash shakllar paydo 

bo'ladi. Ular achishadi va qichishadi, keyin 

og'riqlar kamayadi, aniqrog'i, bunga ko'nikish 

hosil bo'lsa kerak. «Yamoqlar» kattalashib 

boradi, ularda jirkanch pufaklar paydo bo'ladi. 

Muayyan vaqtdan keyin qo'llar changakka 

o'xshab qoladi, yuz tanib bo'lmas darajada 

o'zgarib ketadi. Endi yaqin qolgan chog'i, 

ko'zlarim yumilib qolayapti. Ko'z yoshlarim va 

so'lagim tinimsiz oqayapti. Ko'limdagi 

tirnoqlarim to'kilib bo'lgan. Lekin sochlarim 

to'kilmagani qiziq. Balki buning uchun o'zimni 

baxtli hisoblasam ham bo'lar. 

Aytishlariga qaraganda, Ovrupoda moxovlarni 

shaharga kiritishmas ekan. Bu yerda bizlarni 

shaharga kiritishadi, lekin qo'ng'iroq chalib, 

odamlarni ogohdantirib yurishimiz kerak. 

Bizga yana sadaqa so'rashga ruxsat berilgan, 

bu yaxshi, aks holda ochlikdan o'lish mumkin. 



Biz doimo yo sadaqa so'rab, yo duo o'qib 

yuramiz. Xudo bizga e'tibor berishi dargumon, 

lekin odamlar nimagadir e'tibor beradi deb 

hisoblashadi. Shuning uchun bizdan jirkansalar 

hamki, haqlariga duo qilishimizni so'rashadi. 

Kasallar, nogironlar va qariyalar uchun duo 

so'raydilar. Buning uchun ular yaxshi haq 

to'lashadi va ko'p ovqat berishadi. Ko'cha-

ko'ylarda moxovlarga itdan badtar yomon 

munosabatda bo'lishadi, lekin o'lim va 

chorasizlik xukm surayotgan xonadonlarda 

bizni xuddi sultonlarni kutganday kutishadi, 

mehmon qilishadi. 

Meni duo o'qib qo'yish uchun chaqirganlarida, 

boshimni egaman-da, xuddi Xudoga iltijo 

qilayotganday, bir nechta tushunarsiz arabcha 

so'zlarni pichirlayman. Bilganim shu - 

ko'rsatish xolos, shuning uchun Xudo meni 

eshitmaydi deb o'ylayman. 

Tilanchilikda daromad ko'p emas, lekin men 

shunga qanoat qilishni ma'qul ko'raman. 

Tilanchilik uchun eng yaxshi kun - juma; faqat 



Ramazonda emas, chunki Ramazonda shundoq 

ham butun bir oy betashvish yashash mumkin. 

Arafa kuni ko'p pul ishlab olish mumkin. Bu 

kuni, avval qilgan va keyin qilishi mumkin 

bo'lgan gunohlariga tavba qilish uchun, qatto 

eng ziqna kishilar ham saxovatli bo'lib 

ketishadi. Yilda bir marta odamlar tilanchilarga 

orqa o'girmaydilar. Aksincha ularni o'zlari 

axtarib yurishadi, qancha baxtsiz bo'lsalar, 

shuncha yaxshi. Bu kuni shaharliklarning 

saxovatlari shunchalik oshib-toshib ketadiki, 

ular nafaqat ko'p sadaqa berishadi, qatto 

bizlarni deyarli samimiy yaxshi ko'rib ketishadi 

ham. 

Mana bugun ham serdaromad bo'ladigan 

ko'rinadi, chunki Rumiy o'zining navbatdagi 

xutbasini o'qishga keladi. Masjid ichiga odam 

to'lib bo'lgan. Ichkariga sig'maganlar hovlida 

turishipti. Biz va kissavurlarga pul topish 

uchun juda qulay imkoniyat. Hammasi mana 

shu yerda. 

Men masjidning shundoqqina to'g'risida, 



zarang daraxtiga suyanib o'tiribman. Havodan 

yaqinlashib kelayotgan, uzoqdagi bog'larning 

xush bo'ylari bilan aralashib ketgan yomg'ir isi 

kelib turipti. Oldimda idishim turipti. Boshqa 

birodarlarimdan farqli o'laroq, men hech 

qachon hech nima so'ramayman. Moxov odam 

nolimasligi va hayotining og'irligi yoki 

sog'lig'ining yomonligini doston qilavermasligi 

kerak. Odamlarga yuzini ko'rsatsa yetarli, 

hamma so'zlardan yetib ortadi. Shuning uchun 

men yuzimni ochaman va jim o'tiraveraman. 

Bir soat o'tar-o'tmas idishda tanga turgan 

bo'ladi. Hammasi mayda chaqalar. Men esa 

quyosh, sher va yarim oy tasviri tushirilgan 

oltin tangaga intizorman. Rahmatli Alovuddin 

Kaykubod pullarning erkin aylanishiga ruxsat 

bergandan beri, italiya florinlari u yoqda tursin, 

hatto Qohira va Bag'dod xalifatlari 

hukmdorlarining pullari ham bizda boshqa 

pullar bilan birga aylanadigan bo'ldi. 

Hokimiyat qabul qildi; shahar tilanchilari ham 

shunday qilishdi. 



Chaqalar bilan birga mening tizzalarimga 

zarangning bir necha yaproqlari ham tushdi. 

Zarang o'zining qizil va tillarang yaproqlarini 

menga xuddi sadaqa tashlayotganday to'kardi. 

Shunda nogahon men bilan daraxt orasida 

qandaydir umumiyat borligini ravshan his 

etdim. Daraxt kuzda yaproqlarini to'ka-to'ka 

o'lar ekan, kasalining oxirgi bosqichida o'z 

vujudi a'zolarini birin-sirin yo'qotib borayotgan 

moxovga o'xshaydi. 

Men misoli zarang daraxtiman. Terim, oyoq-

qo'llarim, yuzim - hammasi chirib tushayapti. 

Har kuni vujudimdan bir qismini yo'qotib 

borayapman. Lekin zarangdan farqli o'laroq, 

men bahorda qayta jonlanmayman. 

Yo'qotganlarim qayta tiklanmaydi. Odamlar 

menga qaraganlarida, men ilgari qanday 

bo'lganimni ko'rishmaydi, yo'qolganini 

ko'rishadi, xolos. Idishimga tanga 

tashlayotganlarida xuddi kasalim yuqib 

qolayotganday, qurqib ko'zlarimga 

qaramaslikka harakat qilishadi. Men ular uchun 



o'g'ri va qotildan ham yomonroqman. Bu 

jinoyatchilarning qilgan ishlari qanchalik 

jirkanch bo'lmasin, ularga xuddi yo'q odamday 

qaramaydilar. Vaqti kelib men buni tushundim: 

menga qaraganlarida, ular o'limni ko'rardilar. 

Ular o'limni ko'rishdan, uni juda yaqindan va 

juda xunuk qiyofada ko'rishdan qo'rqadilar. 

To'satdan olomon ichida g'ala-g'ovur 

boshlandi. Kimdir: «U kelayapti! U kelayapti!» 

deb qichqirayotganini eshitdim. Rumiy sutday 

oppoq otda yaqinlashib kelardi. U kelishtirib 

tikilgan, tillarang yaproqlar va javohirlar bilan 

bejalgan kahrabo rangli chakmon kiyib olgan 

edi. Uning qaddi tik va ko'rinishi mag'rur edi. 

U donishmand va ulug'vor edi, ortidan bir tuda 

muxlislari ergashib kelayotgan edilar. U 

olimdan ko'ra ko'proq hukmdorga - shamol, 

olov, suv va tuproqlar hukmdoriga o'xshardi. 

Hatto oti ham baland edi va xuddi o'ziga noyob 

insonni olib kelish nasib etganini tushunganday 

mag'rur edi. 

Idishdagi chaqalarimni yig'ishtirib olib, 



yuzimni faqat yarmi ochiq qoladigan qilib 

o'radim-da, masjidga kirdim. Ichkarida 

odamlar tiqilib turardilar, o'tirish haqida esa 

gap ham bo'lishi mumkin emas edi. Lekin 

moxovlik holatining o'zicha bir «yaxshi» 

tomoni ham bor: men hamisha o'zimga o'tirish 

uchun joy topa olardim, chunki hech kimning 

men bilan birga o'tirgisi kelmaydi. 

- Og'a-inilarim, - gap boshladi Rumiy juda 

yaxshi mashq qildirilgan ovoz bilan. - Bepoyon 

osmon bizning naqadar kichikligimiz va 

ahamiyatsizligimiz haqidagi o'y-xayollarga 

olib keladi. Ichingizdan ba'zi birovlar: «Shu 

ojizligim bilan Xudoning qoshida mening 

ahamiyatim qancha bo'lishi mumkin?» deb 

so'rashlari mumkin. Mening bilishimcha, bu 

savol vaqti-vaqti bilan ko'pchilikni bezovta 

qilib keladi. Bugungi ma'ruzamda men bu 

savolga bir nechta javoblar bermoqchiman. 

Men birinchi qatorda Rumiyning ikki o'g'li - 

rahmatli chiroyli onasiga juda o'xshaydi 

deyishadigan Sulton Valad va yuz ifodalari 



serharakat hamda ajablanarli darajada ayyor 

ko'zli kichik o'g'li Alovuddin - o'tirganlarini 

ko'rdim. Ular o'z otalari bilan 

faxrlanayotganlari shundoqqina bilinib turipti. 

- Shuning uchun Qur'onda «Biz bu omonatni 

osmonlarga, yerga va tog'u toshlarga 

ko'ndalang qilgan edik, ular uni ko'tarishdan 

bosh tortdilar va undan qo'rqdilar. Inson esa 

uni o'z zimmasiga oldi» deyilgan. (33-«Ahzob» 

surasining 72-oyatida) 

Rumiy g'alati gapirardi, xuddi ilmli odamlarga 

gapirayotganday. Keyin u Xudo haqida gapira 

boshladi. U Xudoni uzoq osmonlarda emas, 

balki hammamizning yonimizda, har birimiz 

bilan birga deb aytdi. Bizni Xudoga 

yaqinlashtiradigan narsa aynan bizlarning bu 

dunyoda chekayotgan azobu uqubatlarimiz, 

dedi Rumiy. 

- Mana, qo'llaringiz, ular hamisha ochilib, 

yopilib (harakatlanib) turadi. Bunday 

bo'lmaganida, ular qotib qolgan bo'lar edi. 

Ikkala qo'lingiz mukammal muvozanatda va 



mutanosiblikda, xuddi qushning qanotlari kabi. 

Eng ko'zga ko'rinmas harakatda ham Xudoning 

ko'rinmas borligi mavjud. 

Boshida uning gaplari menga yoqdi. 

Yuragimga iliqlik yugurdi. Lekin ko'p o'tmay 

yuragimda shunday g'azab to'lqini ko'tarildiki, 

nafas ololmay qoldim. Azobu uqubatlar haqida 

Rumiy nimani ham bilardi? Aslzoda bo'lib 

tug'ilgan bo'lsa, katta merosga ega bo'lsa va 

hayotning orqa tomonini sira ko'rmagan bo'lsa. 

Uning birinchi xotini vafot etgani ma'lum, 

lekin haqiqiy musibatni boshdan kechirganiga 

menda ishonch yo'q edi. U kumush qoshiqlarda 

ovqat eyish uchun tug'ilgan, izzatli odamlar 

davrasida o'sib ulg'aygan, eng taniqli 

ustozlardan ta'lim olgan, hamisha sevimli, 

ardoqli, erkatoy bo'lgan - azobu uqubatlar 

haqida gapirishiga yo'l bo'lsin? 

Nimaga Xudo bunday adolatsiz? Menga 

kambag'allik, kasallik, og'riqni berdi; Rumiyga 

esa boylik, muvaffaqiyat va donishmandlikni. 

U o'zidagi obro'- e'tibori va shohona viqori 



bilan bu dunyoga, hech bo'lmasa, bu shaharga 

taalluqli emasday edi. Men odamlarni 

qo'rqitmaslik uchun yuzimni yashirib 

yurishimga to'g'ri keladi, u esa xuddi olmosday 

yaraqlaydi. Qiziq, u mening o'rnimda bo'lib 

qolsa, qanday bo'lardi? Bir kun kelib o'zining 

bu buyuk darajasidan tushib ketishi 

mumkinligini hech xayoliga keltirganmikin? 

Atagi bir kunga bo'lsa ham jamiyatdan mosuvo 

bo'lib yashash qanday bo'lishini tasavvur 

etganmikin? Agar Xudo unga mening hayotim 

bilan yashashni buyurgan bo'lganida, u buyuk 

Rumiy bo'la olarmidi? Shunda men 

ikkalamizning oramizdagi farq unchalik katta 

emasligini angladim. 

Tobora o'sib va chuqurlashib borayotgan 

norozilik mendagi dastlabki maftunlik hissini 

haydab chiqardi. Qalbimda ranj-alam bilan 

o'rnimdan turdim va chiqib ketdim. Odamlar 

nima uchun ko'pchilik juda orzu qilgan bunday 

xutbadan chiqib ketayotganimni tushunmay, 



qiziqib menga qarashardi. 

 

 

Shame 

1244 yil, 17 oktyabr, Konya. 

Dehqon bilan xayrlashganimizdan so'ng eng 

oldin o'zim va otim uchun boshpana axtarishga 

tushdim. Karvonsaroyda menga to'rtta xonani 

ko'rsatishdi, men eng kamtaronasini tanladim. 

Menga ko'rpa-to'shak, shipillab yonib 

turadigan eski moychiroq va bosh qo'yarga 

yostiq o'rniga oftobda kuydirilgan bir g'isht 

bo'lsa bas edi. Shu bilan birga xonam 

derazasidan shaharning to tepaliklarga qadar 

ajoyib manzarasi ko'rinib turardi. 

Birinchi navbatda shu ishni tugatgach, bu yerda 

turli dinlar va tillarning qaror topganiga hayron 

bo'la-bo'la, ko'chalarni kezishga tushdim. 

Yo'limda mashshoq-lo'lilarni, arab 

sayohatchilarini, xristian ziyoratchilarini, 

yahudiy savdogarlarni, buddaviy ruhoniylarni, 

ovrupo trubadurlarini, eron hunarmandlarini, 



xitoy akrobatlarini, ilon o'ynatuvchi hindlarni, 

zardushtiy sehrgarlarni, yunon faylasuflarini 

uchratdim. Qullar sotiluvchi bozorda terisi 

sutga chayqab olinganday oppoq ayollarga va 

quyoshda qoraygan gavdali bichilgan qullarga 

ko'zim tushdi. 

Bozorda bir soqol olish bilan birga qortiq bilan 

qon oluvchi sartaroshlarni, yumaloq shishalari 

bilan bashorat qiluvchilarni va olov yutadigan 

masxarabozlarni ko'rdim. Ziyoratchilar 

Quddusdan kelayotgan edilar, daydilar esa, 

tushunishimcha, sarbadorlar qo'shinidan qochib 

kelgan askarlar edi, ular Venetsiya, frank, 

sakson, yunon, fors, turk, kurd, arman, yahudiy 

va men bilmaydigan allaqanday tillarda 

gaplashardilar. 

Oralaridagi tafovut ko'pligiga qaramay, 

ularning barchasida allaqanday noyetuklik 

borligi tasavvuri yuzaga kelardi, nazdimda, 

Usta ishni yarim yo'lda to'xtatgan-u, har biri 

chala qolganday edi go'yo. 

Shahar Bobilni eslatardi. Hamma yoq 



harakatda. Men bu betartib qarakatlarning qoq 

o'rtasida va atrofimdagi odamlarni kuzatar 

ekanman, yana bir oltin qoidani esladim: 

«Mukammal, benuqson va beayb Xudoni 

sevish juda oson. Ammo qisqa umr kechiruvchi 

o'z birodaringni barcha nuqson va 

kamchiliklari bilan sevmoq mushkul. Inson 

sevishga qobil zot ekani esingizda bo'lsin. 

Sevgisiz hikmat yo'qdir. Esingizda bo'lsinki, 

agar biz Xudoning yaratmishlarni seva 

olmasak, Xudoni ham chinakamiga seva 

olmaymiz va bila olmaymiz». 

Men har xil yoshdagi hunarmandlar o'zlarining 

tor, qorong'u ustaxonalarida mehnat qilayotgan 

tor ko'chalarda aylanib yurdim. Va hamma 

yoqda odamlar Rumiy haqida gapirar edilar. 

Qiziq, uning o'zi bunchalik mashhurlikni 

qanday his etar ekan? Bu uning «men»iga ta'sir 

ko'rsatganmikin? Xayolga botgancha, Rumiy 

xutba o'qiyotgan masjiddan nari ketdim. 

Shahar manzarasi sekin-asta o'zgardi. Shimol 

tomondagi uylar ancha eski, bog'larning 



devorlari qisman vayron bo'lgan, bolalar ancha 

sershovqin va serharakat edilar. Hidlar ham 

o'zgardi, ancha chuchmalllashdi; bu erda sassiq 

sarimsoqning isi kuchliroq edi. Oxirida men 

havoda uch xil is: ter isi, atir-upa isi va hirs isi 

kuchli anqiyotgan ko'chaga kelib qoldim. 

Tosh yotqizilgan ko'cha oxirida devorlariga 

bambukdan tirgak tirab qo'yilgan va tomi o't-

o'lanlar bilan yopilgan yarim vayrona uy bor 

edi. Uy oldida bir nechta ayol gaplashib 

turishardi. Ular yaqinlashayotganimni ko'rib, 

qiziqsinib, yo hayron bo'lganday, yoki xursand 

bo'lganday, menga qarab qolishdi. Men turli 

rang va ko'rinishdagi atirgullar ochilib yotgan 

bog'ga e'tibor berdim. Ularga kim qarashi meni 

qiziqtirib qo'ydi. 

Javobini uzoq kutishga to'g'ri kelmadi. Bog'ga 

yaqinlashgan zahotim uyning eshigi lang 

ochildi va baland bo'yli, bag'baqalari katta, 

judayam semiz ayol chiqib keldi. Ko'zlarini 

qissa, ular atrofdagi yog' qalqalari ichida 

ko'rinmay ketardi. Ustki labi yuqorisida yupqa 



qora mo'ylov borligini payqadim. Qarshimda 

yarim ayol-yarim erkak turganini payqashim 

uchun biroz vaqt ketdi. 

- Nima kerak? - shubhalanib so'radi u mendan. 

Uning qiyofasi tez o'zgaruvchan edi; bir 

qarashda bu - ayolning yuzi bo'lsa, keyingi 

qarashda erkakning yuziga aylanardi. 

Men o'zimni tanitdim, keyin uning ismini 

so'radim, lekin erkak-ayol savolimni chetlab 

o'tdi. 

- Bu sendeklar keladigan joy emas, - xuddi 

pashsha haydaganday menga qo'l silkitdi bu 

ayol-erkak. 

- Nimaga? 

- Bu yer islovotxonaligini ko'rmayapsanmi? 

Sen shahvatga bo'ysunmaslikka qaror qilgan 

darvish emasmisan? Odamlar meni gunohga 

botgan, deb o'ylashadi, men esa xayru 

sadaqalar qilaman va Ramazon oyida 

eshiklarni yopaman. Va hozir seni ham 

gunohdan halos etyapman. Bizdan nari yur. Bu 

shaharning eng buzuq joyi bo'ladi. 



- Buzuqlik insondan tashqarida emas, uning 

ichida bo'ladi, - e'tiroz bildirdim men. - 

Qoidada shunday deyilgan. 

- Nima haqida gapirayapsan? - qag'illadi ayol-

erkak. 

Qirq qoidadan bittasi shu haqida, - 

tushuntirmoqchi bo'ldim men. - «Asosiy kir 

insonning ichida bo'ladi. Qolgan barcha 

kirlarni yuvsa ketadi. Faqat bir kirni toza suv 

bilan yuvib ketkazib bo'lmaydi, Bu qalblarni 

kemiruvchi nafrat va o'ta mutaassiblik kiri, 

yuragingni faqat ishq poklay oladi». 

 - Siz darvishlar, hammangizning esingiz 

joyida emas. Bu yerga har xil mijoz keladi. 

Lekin darvish qachon kelishi mumkin? Faqat 

qurbaqaning soqoli chiqqanda! Agar men seni 

bu erga kiritsam, Xudo hamma yog'imizni yer 

bilan bitta qiladi va o'zini Xudoga bag'ishlagan 

kishini yo'ldan ozdirganimiz uchun bizga 

tavqila'nat yuboradi. 

Men o'zimni to'xtatolmay, kulib yubordim: 

- Bu fikrlar qayoqdan kelgan o'zi? Xudo, 



sizningcha, osmonda o'tirib olib, o'ziga 

yoqmagan ishlarni qiluvchi kishilarga 

qurvaqayu toshlar yog'dirib turadigan serjaxl 

qabila boshimi? 

Islovotxona egasi mo'ylovining uchini o'ziga 

tortdi va menga xo'mrayib qaradi. 

- Kirmayman, xavotir olma, - dedim men. - 

Menga shunchaki atirgullaringiz juda yoqdi. 

- Ha, shunaqami. Bu mendagi qizlardan 

birining ishi. Cho'l Atirgulining. 

U qo'li bilan ishratxonada yashovchi ayollar 

orasida utirgan yosh ayolni ko'rsatdi. Uning 

terisi sadafrang, bodomqovoq qora ko'zlariga 

g'am soya solgan ayol edi. U juda chiroyli edi. 

Men unga qarab, o'zgarish jarayonini boshdan 

kechirayotganini his etdim. 

Shundan keyin hech kim eshitmasligi uchun 

bekaga sekin shivirladim: 

- Bu yaxshi qiz. Va kunlardan bir kun u 

Xudoni izlab, safarga chiqadi. Uning taqdiriga 

sizning uyingizni butunlay tashlab ketish 

bitilgan. Shu kun kelganda siz uni to'xtatib 



qolishga harakat qilmang. 

U hayratdan qotib qoldi, keyin shang'illab 

tashladi: 

- Sen bu yerda nimalarni aljirayapsan? 

Qizlarga qanday muomala qilishni menga 

o'rgatma! Yaxshilikcha ket bu yerdan. Yo'qsa, 

hozir Shoqolboshni chaqiraman! 

- Bu kim bo'ldi? 

- Uni bilmaganing yaxshi, menga ishonaver, - 

dedi ayol-erkak, so'zlarini tasdig'i o'laroq, 

menga qo'llarini pesh qilarkan. 

Bu notanish ismni eshitayotib titrab ketdim, 

lekin qo'rqinch tezda o'tib ketdi. 

- Xo'p, endi mening ketar vaqtim bo'ldi, - 

dedim men. - Lekin hali qaytaman, shuning 

uchun meni yana ko'rganingizda hayron 

bo'lmang. Chunki men, garchi ko'z va qalblari 

tashqi dunyo uchun yopiq bo'lsa hamki, butun 

umrini joynamoz ustida bukchayganicha 

o'tkazadigan darvishlar toifasidan emasman. 

Ular yuzaki Qur'onni o'qisalar, men nish urib 

o'sayotgan o'simliklardagi, uchib yurgan 



qushlardagi ichki Qur'onni o'qiyman. Odamlar 

qalbiga yashiringan jonli Qur'onni o'qiyman. 

- Odamlarni o'qiyman, deyapsanmi? - xoxolab 

qo'ydi u. - Bo'lmag'ur narsalarni valdirayapsan! 

- Har bir inson misoli ochiq kitob, har birimiz 

jonli Qur'onmiz. Xudoni izlamoqlik, xoh u 

fohisha bo'lsin, xoh avliyo, har bir inson 

qalbida jo bo'lgan. Har bir inson qalbida 

tug'ilgandan boshlab IShQ yashaydi va u 

ochilmoqni istaydi. Qirq qoidadan biri ayni shu 

haqidadir: «Butun koinot insonda - senda jo 

bo'lgan. Atrofingda nimalarni ko'rayotgan 

bo'lsang, hatto sen nafratlanadigan, 

yoqtirmaydigan odamlar ham, - hammasi 

o'zingda jo bo'lgan. Shuning uchun shaytonni 

tashqaridan izlama. Iblis o'zimizning ichimizda 

yashiringan. Agar sen chin o'zligingni bila 

olsang, o'zingdagi nurli va qorong'u 

tomonlaringni ko'ra olsang, eng yuksak 

anglashga erishasan. Har bir inson, xoh u erkak 

bo'lsin, xoh yo ayol, o'zligini bila olsa, Xudoni 

ham biladi». 



Ko'llarini ko'kragiga qovushtirib olgan ayol-

erkak oldinga surildi va menga tahdidli tikildi: 

- Fohishalarga ta'lim beruvchi darvish! Ehtiyot 

bo’l, ahmoqona ta'limoting bilan bu 

yerdagilarning yuragiga g'ulg'ula solishingga 

men yo'l qo'yib berar ekanmanmi. Yaxshisi, 

jo'na bu yerdan! Agar jo'namasang, qasam 

ichib aytamanki, Shoqolbosh bu uzun tilingni 

uzib oladi va men uni yamlamay yutaman. 

 

 

Ella 

2008 yil, 28 may, Nortgempton. 

Keyingi vaqtlarda Ella uyqudan g'amgin 

uyg'onadigan bo'lib qoldi. U hali o'zi tayyor 

bo'lmagan holda, hayotining qandaydir 

bosqichini bosib o'tganday his etardi. 

Oshxonada kofe qaynagunicha stol tortmasidan 

qiladigan ishlari ro'yxatini oldi va qayta ko'rib 

chiqdi. 

Men qirq yoshga to'lmasimdan oldin quyidagi 

ishlarni qilishim kerak: 



O’tkazadigan vaqtimni tartibga solish, iloji 

boricha rejali bo'lish va vaqtni behuda 

sarflamaslik kerak. Yangi kundalik daftar sotib 

olish. (Bajarildi)  

Ovqatga minerallar va antioksidantlar qo'shi- 

shim kerak. (Bajarildi) 

Ajinlar haqida o'ylash. Alfa-gidroksidli 

kislotalarni sinab ko'rish va yangi «L’Oreal» 

kremidan foydalanishni boshlash. (Bajarildi) 

Uy devorlariga yopishtirilgan gulqog'ozlarni 

al- mashtirish, yangi o'simliklar va yostiqlar 

sotib olish. (Bajarildi) 

O'z hayotimni, hayotiy qadriyatlarim va 

qarashlarimni baholash. (Yarim bajarildi) 

Tanovul etadigan ovqatlarim ro'yxatidan 

(ratsionimdan) go'shtni olib tashlash, har hafta 

uchun sog’lomlashtiruvchi taomnoma tuzish, 

o'z vujudimga e'tibor qaratish. (Yarim 

bajarildi) 

Rumiy she'rlarini o'qishni boshlash. (Bajarildi) 

Bolalarni brodvey myuzikliga olib borish. 

(Bajarildi) 



Oshpazlik kitobini tuzishni boshlash. 

(Bajarilmadi) 

Ishqqa yuragimni ochish!!! 

Ella o'z ro'yxatidagi o'ninchi bandga 

tikilgancha, qimirlamay turardi. U bu satrlarni 

yozganida nimani nazarda tutganini o'zi ham 

bilmas edi. Nimani o'ylapti u? «Shirin 

shakkoklik»ni berilib o'qishim oqibati bo'lsa 

kerak, - shivirladi u go'yo o'ziga-o'zi izoh 

berganday. Keyingi paytda o'zining sevgi 

haqida o'qtin-o'qtin o'ylayotganini payqadi. 

 

«Qadrli Aziz! 

Bugun mening tug'ilgan kunim! Men o'zimni 

qandaydir davrga etib kelganday his 

etmoqdaman. Qirq yosh inson, ayniqsa, ayol 

hayotining muhim pallasi, deyishadi. 

Shuningdek, qirq yosh - bu yana o'ttiz yosh 

demakdir (oltmish yosh esa - yana qirq yosh 

demak) deyishadi ham, lekin, menimcha, bu 

yerda bo'rttirib yuborilgan. Ya'ni, biz o'zimizni 

aldab qo'ymoqchimizmi? Qirq degani bu qirq-



da axir! Menga «nimalardir» kelib qo’shildi - 

bilim, hikmatlar, albatta, ajinlar va 

sochlarning oqlari ham. 

Avvallari tug'ilgan kunlarimda o'zimni baxtli 

his etar edim, bugun tongda esa yuragimda 

og’ir tuygu bilan va o'zining ertalabki 

qahvasini hali ichmagan odam uchun haddan 

ziyod murakkablik qiladigan savollar bilan 

uyg'ondim. Shu paytgacha yashab kelayotgan 

hayot tarzimni o'zgartirishni istaymanmi yo 

yo'qmi, o'zim ham bilmayman. Shu boisdan 

qurqib ketdim. «Ha» ham, «yo'q» ham birday 

dahshatli natijalarga olib kelsa, nima bo'ladi? 

Balki shuning o'zi savolimga javobdir? 

Sizga ehtirom ila 

Ella. 

P.S. Xatim uncha quvnoq chiqmagani uchun 

uzr so'rayman. Nima uchun bugun o'zimni 

bunday his etayotganimni bilolmayapman. 

Sababi yo'qday ko'rinadi. (Yoshim qirqqa to'lib 

bo'lganini hisobga olmaganda, albatta. Bu 

balki o'rta yoshga xos krizis, deb atalgan narsa 



bo'lsa kerak)» 

 

«Qadrli Ella! 

Tavallud kuningiz bilan tabriklayman! Qirq 

yosh - erkak kishi uchun ham, ayol uchun ham 

eng go'zal yosh. So'fiylar qirq sonini yuqoriroq 

pog'onaga ko'tarilishni va ruhan uyg'onishni 

ifodalovchi majoz, deb hisoblashlarini Siz balki 

bilarsiz? Aza tutganimizda, u qirq kun davom 

etadi. Chaqaloq tug'ilsa, uning yangi hayotga 

ko'nikishi uchun qirq kun kerak bo'ladi. Agar 

sevib qolgandek bo'lsak, o'z hissiyotimizga 

iqror bo'lishimiz uchun ham qirq kun kerak. 

Olamni suv bosishi, suv Avvalgi hayot 

tarzining yuvib tashlanishi, barcha 

yovuzliklarni tozalab va odamlarga takroran 

yangi hayot boshlash imkoniyati berilmog'i 

uchun butun Olamni qirq kun davomida suv 

bosgan. Islom falsafasiga ko’ra inson bilan 

Xudo orasida qirq pog’ona bor. Iso (a.s.) qirq 

kechayu qirq kunduz cho'lga uzlat etganlar. 

Muhammad (s.a.v.) ga payg'ambarliklari 



haqidagi vahiy kelganida qirq yoshda 

bo'lganlar. Budda qirq kun jo'ka daraxti ostida 

meditasiya (zikr) qilgan. Shamsning qirq 

qoidasi haqida esa aytmasam ham bo'ladi. 

Siz yangi ishingizni qirq yoshingizda oldingiz 

va bu yangi hayot boshlanishidan nishona! 

Shunday qilib, Siz juda xayrli yoshga kirdingiz. 

Muborak bo'lsin! Va yoshingiz ortganidan xafa 

bo'lmang. Hech qanday ajin va oqargan soch 

qirq sonining quvvatiga ta'sir eta olmaydi! 

Sizga ezgu tilaklar ila 

Aziz.» 

 

 

Cho'l atirguli, fohisha 

1244 yil,17 oktyabr, Konya. 

Islovotxonalar ko'p asrlardan buyon bor. Men 

kabi ayollar ham. Lekin boshqa narsalar meni 

taajjublantiradi. Nima uchun fohishalardan 

nafratlanaman, deb yuradigan insonlar fohisha 

o'z hayotini o'zgartirmoqchi bo'lsa, bunga jon-

jaxdlari bilan qarshilik qilishadi. Ular xuddi 



bizlarning shu ahvolga tushganimizga 

achinganlarini aytadilar-u, ayni paytda, hamon 

shu ahvolga tushgan ekanmiz, o'sha yerda 

qolaverganimiz ma'qul, deyayotganday 

bo'lishadi. Nima uchun bunday? Men bir 

narsani tushundim: ba'zi odamlar boshqa 

odamlarning baxtsizligi hisobiga yashashadi, 

bundaylarga yer yuzida bir baxtsizning 

kamayishi yoqmaydi. Ular nima desalar va 

nima qilsalar qilaversinlar, men esa bir kunmas 

bir kun fohishaxonadan ketaman. 

Ertalab birdan-bir tilak bilan uyg'ondim - 

buyuk Rumiy xutbasini tinglash tilagi. Agar 

bekaga buni aytsam va borib kelish uchun 

ruxsat surasam, u meni masxara qilib kulishi 

turgan gap. 

- Qachondan buyon fohisha masjidga 

boradigan bo'lipti? - degan bo'lar edi u, 

yumaloq yuzi to'q qizargancha kulib. 

Shuning uchun men yolg'on ishlatdim: 

“Soqolsiz darvish ketganidan keyin”. Beka 

hayratdan dovdirab qolganday ko'rindi va men 



tushundimki, bundan qulayroq vaqt topilmaydi. 

Kimdir uni sarosimaga solib qo'ysa, u hamisha 

odatdagidan xushfe'lroq bo'lib qoladi. Va men 

unga bozorga borishim va ba'zi mayda-chuyda 

topshiriqlarni bajarishim zarurligini aytdim. U 

menga ishondi. To'qqiz yillik og'ir 

zahmatlarimdan keyin u menga ishondi. 

- Faqat bir shart bilan, - dedi u. - Sezam sen 

bilan birga boradi. 

Bu mening ta'bimni xira qilmadi. Sezam 

yaxshi. Bu yosh bolanikiday aqli bor yirik 

jussali juda soddadil erkak ishonchli va 

beg'ubor edi. Uning bunday ayovsiz dunyoda 

qanday jon saqlab yurgani men uchun g'aroyib 

sir edi. Hech kim uning o'z ismi nimaligini 

bilmas edi; balki o'zi ham bilmasa kerak. U 

kunjutdan tayyorlanadigan sezam degan 

holvani judayam yaxshi ko'rgani tufayli, biz 

uni Sezam deb chaqirardik. Fohishalardan 

birontasi bir yerga borishi kerak bo'lib qolsa, 

Sezam hamisha soyaday kuzatib borar edi. 

Sezam men orzu qilishim mumkin bo'lgan eng 



yaxshi tansoqchi edi. 

Shu tariqa biz bog'lar orasidan o'tgan chang 

yo'ldan yurib ketdik. Birinchi chorrahaga 

etganimizda men Sezamdan kutib turishini 

iltimos qildim, o'zim esa butalar orasiga avval 

yashirib qo'yilgan to'rvadan erkaklar kiyimini 

oldim. 

Erkakcha kiyim kiyish men o'ylaganimdan 

qiyinroq ekan. Oldin, bilinib qolmasligi uchun 

yupqa bo'yinbog' bilan ko'kraklarimni 

bog'ladim. Keyin qopday keladigan ko'ylak va 

ishtonni, to'q qizil rangli kamzul kiydim va 

sallani boshimga o'rnatdim. Nihoyat, arab 

sayohatchisiga o'xshab ko'rinish uchun 

yuzimning yarmini bo'yinbog' bilan berkitdim. 

Sezamning yoniga qaytib kelganimda, u 

hayratdan titrab ketdi. 

- Ketdik, - dedim men, u o'rnidan qimirlamay 

turganini ko'rib, yuzimni ochdim. - Nahotki 

meni tanimayotgan bo'lsang, qadrdon? 

- Bu senmisan, Cho'l atirguli?! - xuddi ko'rqib 

ketgan bolalarday, kaftini og'ziga bosib, xitob 



qildi Sezam. - Nimaga bunaqa kiyinib olding? 

- Sir saqlay olasanmi? 

Sezam bosh silkitdi va hayajondan ko'zlari 

dumaloq bo'lib ketdi. 

- Ha, yaxshi, - shivirladim men. - Biz masjidga 

ke-tayapmiz. Lekin sen buni bekaga 

aytmasliging kerak. 

Sezam titrab ketdi: 

- Yo'q, yo'q. Biz bozorga ketayapmiz. 

- To'g'ri, qadrdon, keyin bozorga boramiz. 

Ammo oldin buyuk Rumiyni tinglaymiz. 

Sezam qo'rqib ketgan edi, lekin men boshqacha 

bo'lishi mumkin emasligini oldindan bilardim. 

- Iltimos, bu menga juda ham zarur. Agar 

gapimga kirsang va bu haqida hech kimga 

aytmasang, men senga kattakon holva olib 

beraman. 

- Holva, - tilini taqillatib, mamnuniyat bilan 

takrorladi Sezam, go'yo shu so'zning o'ziyoq 

uning og'zini shirinlik bilan to'ldirganday. 

Biz juma kunlari Rumiy xutba o'qiydigan 

masjid sari yo'l oldik. 



Men Nikeya shahri yaqinidagi qishloqchada 

tug'ilganman. Onam hamisha: «Sen to'g'ri 

joyda tug'ilgansan, lekin noto'g'ri yulduz ostida 

tug'ilganmikansan, degan xavotirdaman», - 

derdi. Yomon vaqtlar edi. Hamisha tahlikali 

gap-so'zlar yurardi. Eng oldin salibchilar qaytib 

kelayotganlari haqidagi gaplar yurardi. 

Ularning Konstantinopolda (hozirgi 

Istambulda) qilgan dahshatli ishlari, uylarni 

talaganlari, butlar, cherkovlar va butxonalarni 

yo'q qilganlari haqida. Keyin Saljuqiylarning 

bosqinlari. Saljuqiy qo'shinlar haqidagi shov-

shuvlar tugar-tugamas, mo'g'ullarning 

yirtqichliklari haqidagi hikoyalar. 

Istilochilarning nomlari o'zgarar edi, xolos, 

lekin istilochilar tomonidan o'ldirilish qo'rquvi 

sira yo'qolmas edi. 

Ota-onam novvoychilik qilishar va e'tiqodli 

xristianlardan edilar. Bolalikdan qolgan ilk 

xotiralarimdan biri yangi yopilgan nonning isi. 

Ota-onam boy emas edilar. Bolalikdayoqbuni 

tushunardim. Lekin nochor ham emas edik. 



Sadaqa so'rab uyimizga kelganlarning ko'z 

qarashlari qanday bo'lishini ko'rganman. Har 

kecha uxlashdan oldin qornim och holda 

uxlashga yotmayotganim uchun Xudoga 

shukronalar aytardim. Men u bilan xuddi o'z 

do'stim bilan gaplashayotganday gaplashardim. 

Ha, u vaqtlar Xudo chindan ham mening 

do'stim edi. 

Men yetti yoshga to'lganimda onam homilador 

bo'ldi. Bugun ortga qarab, uning bolalari bir 

necha tushib qolgan bo'lsa kerak, deb o'ylab 

qolaman, lekin u vaqtlarda men hech nimani 

tushunmas edim. Men shunchalik sodda 

edimki, bolalar qayoqdan paydo bo'ladi, deb 

so'rashsa, Xudo ularni yumshoq shirin 

xamirdan yopadi, deb javob berardim. 

Xudo onam uchun yaratgan kichkintoy juda 

katta ekanmi, onamning qorni tez orada juda 

katta va qattiq bo'lib qoldi. Onam zo'rg'a 

harakatlanardi. Doya xotin bu suvning 

ko'pligidan degan edi, lekin hech kim buning 

xatarini ko'rmas edi. 



Qorinda bir emas, uchta bola borligi na 

onamning va na doya xotinning xayoliga 

kelmagan ekan. Va hammasi o'g'il ekan. 

Ukalarim onamning qornida yoqalashib 

qolishipti. Bittasi ikkinchisini kindigi bilan 

bo'g'ib qo'yipti, ikkinchisi esa xuddi buning 

uchun qasd olganday yo'lni to'sib qo'yib, u 

ikkitasining tug'ilishiga yo'l qo'ymay turipti. 

Onam to'rt kun azob chekdi. Biz ertayu kech, 

to butkul jim bo'lib qolmaguncha uning 

qichqiriqlarini eshitib turdik. 

Doya xotin onamni qutqara olmadi, lekin 

ukalarimni qutqarish uchun qo'lidan kelgan 

hamma ishni qildi. Qaychi bilan qornini qiydi 

va bolalarni chiqarib oldi. Lekin faqat bittasi 

tirik qoldi. Ukam shunday tug'ilgan edi. 

Onamning o'limi uchun otam uni kechira 

olmadi, hatto uni cho'qintirganlarida ham 

ko'rgani kelmadi. 

Onam o'ldi, otam esa badqovoq, kamgap 

odamga aylandi, bundan mening hayotim ham 

o'zgarib ketdi. Otam 



novvoychilik ishini eplay olmay qoldi. Sekin-

asta xaridorlarni yo'qota boshladik. Kambag'al 

bo'lib qolish va sadaqa so'rab yurishdan qo'rqib 

men kulchalarni to'shagimga berkitardim, 

nonlar qotib qolar va mog'or bosib, yeb 

bo'lmaydigan bo'lib qolardi. Ammo ukam 

ayniqsa ko'p azob chekardi. Men hech bo'lmasa 

avvallari mehr va erkalashlar nimaligini 

ko'rgan edim. Unda esa bulardan asar ham 

bo'lmadi. Unga qilayotgan muomalalarini 

ko'rish qo'rqinchli edi, lekin men yuragimning 

tubida otamning qahri menga emas, ukamga 

qaratilayotganidan deyarli xursand edim va 

shukur qilardim, Afsuski, ukamni himoya 

qilish uchun menda jasorat yetmagan edi. Agar 

yetganida edi, hammasi boshqacha bo'lishi va 

men islovotxonaga tushmagan bo'lishim 

mumkin edi. Afsuski, hech nimani oldindan 

ko'rib bo'lmaydi. 

Bir yildan keyin otam yana uylandi. Ukam 

hayotidagi bor o'zgarish shu bo'ldiki, ilgari 

faqat otam unga zug'um qilgan bo'lsa, endi 



o'gay onam ham unga qo'shilgan edi. Ukam 

vaqti-vaqti bilan uydan qochib ketardi. U 

tobora qo'pol bo'lib borar, atrofiga ham tobora 

jahldor do'stlar to'planar edi. Bir kuni otam uni 

chalajon qilib urdi. Shundan keyin ukamda 

tuzatib bo'lmas o'zgarish yuz berdi. Ko'z 

qarashlarida ilgari bo'lmagan sovuqlik paydo 

bo'ldi. Uning bir narsani rejalashtirayotganiga 

sira shubham yo'q edi, lekin yuragida qanday 

rejani saqlab yurganini xayolimga ham 

keltirmagan edim. Bilganimda, balki fojianing 

oldini olgan bo'lar edim. 

Bu bahorda sodir bo'ldi. Bir kuni ertalab otam 

va o'gay onamni o'lik holda topishdi. Ular 

kalamushdori bilan zaharlangan edilar. Bu 

narsa ma'lum bo'lgan zahoti hamma gumonlar 

ukamga tushdi. So'roq qilishlar boshlandi va u 

uydan qochib ketdi. Mening oila a'zolarimdan 

hech kim qolmadi. Hamon onamning isini 

tuyib turgan uyimda yashashga boshqa chiday 

olmasdan, xotiralar azob berayotgan 

novvoyxonada ishlashga kuchim yetmasdan, 



endilikda mening yakkayu yolg'iz qarindoshim 

bo'lib qolgan qariqiz xolamnikiga 

Konstantinopolga ketishga qaror qildim. 

O'shanda o'n uch yoshga to'lgan edim. 

Konstantinopolga soyabonli yollanma aravada 

ketishga qaror qildim, yo'lovchilar orasida men 

eng yoshi edim va sayohatda meni hech kim 

kuzatib bormayotgan edi. Bir necha soat o'tar-

o'tmas o'g'rilar to'dasi yo'limizni to'sdi. Ular 

hamma narsamizni - safar qutilarimiz, 

kiyimlarimiz, poyafzallarimiz, belbog'lar va 

taqinchoqlarimiz, hattoki aravakashning 

yemishigacha olib qo'yishdi. Menda ularga 

beradigan hech nima yo'qligi uchun, menga 

zarar etkaza olmasligiga ishongan holda, bir 

chetda jim turardim. Lekin endi ketmoqchi 

bo'lib turishganida ularning boshlig'i birdan 

menga o'girilib so'radi: 

- Sen iffatingni yo'qotmaganmisan, kichkintoy? 

Men qip-qizarib ketib, bunday andishasiz 

savolga javob berishdan bosh tortdim. Qizarib 

ketib, uning savoliga javob berib bo'lganimdan 



o'zim bexabar edim. 

- Ketdik!, - qichqirdi qaroqchilar boshlig'i. - 

Otlarni va qizchani olinglar! 

Men yig'lab-siqtadim va qarshilik qildim, lekin 

yo'lovchilardan hech biri menga yordam 

bermadi. Qaroqchilar meni o'rmon 

chakalakzoriga sudrab olib ketishdi, u yerda 

qishloq borligini ko'rib hayron bo'ldim. U 

yerda ayollar va bolalar bor edi. Hamma yoqda 

o'rdaklar, echkilar, cho'chqalar aylanib 

yurishardi. Bu haqiqiy qishloq edi, faqat aholisi 

jinoyatchilardan iborat edi. 

Men tez orada ularga nima uchun iffatli qiz 

kerak bo'lib qolganini tushundim. Ularning 

boshlig'i uzoq vaqtdan beri qandaydir og'ir 

asab kasalligi bilan og'rigan ekan. Ko'p 

vaqtdan beri to'shakdan tura olmaydigan bo'lib 

qolgan va butun badanini qizil dog'lar qoplagan 

ekan. Shunda kimdir agar iffatli qiz bilan aloqa 

qilsa, bu kasallik u qizga o'tib, o'zi tuzalishi va 

musaffolanishi mumkinligiga uni ishontiripti. 

Hayotimda shunday hodisalar borki, ularni 



eslashni istamayman. Masalan, o'rmondagi 

hayotni. Hatto hozir ham xotiralarimda bu 

hayotim uchun joy yo'q. Faqat qarag'aylar 

haqida o'ylayman. O'sha vaqtlar men ko'p 

vaqtimni bir o'zim qarag'aylar ostida o'tirib va 

qishloq ayollarining gaplariga quloq solib 

o'tkazar edim, ulardan ko'pchiligi 

qaroqchilarning xotinlari va qizlari edi. U 

yerda o'z ixtiyorlari bilan kelgan fohishalar 

ham bor edi. Ular nima uchun qochib 

ketmasligini men sira tushunmas edim, o'zim 

esa faqat shu haqida tinimsiz o'ylardim. 

O'rmon ichidan ko'pincha aslzodalarning 

soyabon aravalari ham o'tib turar edi. Toki bu 

aravalarning aravakashlari jinoyatchilarga katta 

garov berishlari va bexavotir o'tib ketishlari 

uchun tovon to'lashlarini fahmlab 

olmagunimcha, bu sirning tagiga yeta olmay 

yurdim. Shuni tushunganimdan boshlab, 

rejamni pishita boshladim. Bir kuni katta 

shaharga ketayotgan aravani to'xtatib, 

haydovchidan meni olib ketishini so'rab 



yolbordim, lekin u, menda pul yo'qligini bila 

turib, juda katta pul so'radi. Shundan keyin 

men buning haqini o'zimda bor yagona yo'l 

bilan to'ladim. 

Faqat ancha vaqtdan keyin, Konstantinopolga 

kelgach, o'rmondagi fohishalar nima uchun 

qochib ketishga urinmasliklari sababini anglab 

etdim. Shahar O'rmondan badtar ekan. Shahar 

yana ham ayovsizroq ekan. Men qari xolamni 

izlamay qo'ya qoldim. Iffatimni 

yo'qotganimdan keyin bu to'ppa-to'g'ri hayot 

kechirib kelayotgan qarindoshim meni qabul 

qilishni istarmidi. Men faqat o'zimga umid 

bog'lashim mumkin edi. Shahar ko'p o'tmay 

ruhimni sindirdi va vujudimni bulg'adi. O'zim 

kutmagan holda butkul boshqa qahru g'azab, 

zo'rlik, dag'allik va kasalliklar dunyosiga - o'tib 

qoldim. 

Men toki hayz ko'ra olmaydigan darajada 

zaiflashmagunimcha va boshqa farzand 

ko'rmaydigan bo'lib qolmagunimcha ketma-ket 

bir qancha marta bola oldirdim. 



Men shunday narsalarni ko'rishimga to'g'ri 

keldi-ki, ularni aytish uchun so'z topilmaydi. 

Shahardan ketgach men askarlar, 

ko'zboylog'ich (sirkchi)lar, lo'lilar bilan bir 

joydan boshqa joyga ko'chib yurdim. Keyin 

meni Shoqolbosh deb atashadigan odam topib 

oldi va Konyadagi islovotxonaga olib keldi. 

Toki ko'rinishim yaxshi ekan, bekaning 

o'tmishim bilan ishi yo'q. Unga homilador bo'la 

olmasligim yoqdi, chunki bu tomondan 

murakkablik bo'lmaydi. Bepushtligim tufayli u 

menga Cho'l nomini berdi, keyin «cho'l» ismini 

biroz bezash uchun Atirgul ismini qo'shib 

qo'ydi. Menga ham bu ism yoqdi, chunki 

atirgullarni juda yaxshi ko'raman. 

E'tiqod haqida esa shunday o'ylayman: u men 

ancha ilgari sayr qilib yurgan va iforidan bahra 

olgan, ammo eshigi men uchun allaqachon 

yopilgan atirgulli bog'ga o'xshaydi. Lekin men 

yana Xudo do'stim bo'lishini istayman. Va bog' 

atrofida aylanib, unga kiradigan eshikni 

izlayapman. 



Men Sezam bilan masjidga yaqin 

kelganimizda, ko'zlarimga ishonmay qoldim. 

Turli yoshdagi erkaklar, hatto an'anaga ko'ra, 

ayollarniki bo'lgan joylarni ham qoldirmasdan 

hamma joyni egallab olgan edilar. Men endi 

ketmoqchi bo'lib turgan edim, lekin o'z joyidan 

turgan va chiqib ketishga shaylangan tilanchini 

ko'rib qoldim. 

Mana shu tariqa men erkaklar to'la masjidga 

kirdim va buyuk Rumiy xutbasiga quloq 

tutdim. Bu yerda bo'lgan musulmonlar o'z 

oralarida ayol kishi, ayniqsa, fohisha turganini 

bilib qolsalar, nima bo'lishi mumkinligi 

haqidagi fikr xayolimning bir chetidan ham 

o'tmadi. Men o'zimni unutib Rumiyni 

tinglardim. 

- Xudo azobu uqubatlarni quvonchlar 

yorqinroq bo'lishi uchun yaratgan, - der edi 

Rumiy. - Har qanday narsa o'zining qarama-

qarshi tomoni vositasida yorqinlashadi. 

Xudoning esa qarama-qarshisi yo'q. Shuning 

uchun u bizdan yashirindir. 



Rumiy ma'ruzasini o'qirkan, ovozi tobora 

balandroq va kuchliroq chiqardi, xuddi 

tog'lardan oqib tushayotgan, qorlar erigan sari 

to'lib toshayotgan jilg'a kabi edi. 

- Pastdagi yerga qarang va tepadagi osmonga 

qarang. Erdagi barcha holatlar suv va 

quruqlikka, tinchlik va urush holatlariga 

o'xshaydi. Atrofingizda nimaiki sodir 

bo'lmasin, bu qahru g'azab bo'ladimi yoki 

mo'minlikmi, yolg'onmi yoki aldashmi, hech 

birini Xudo bejiz yaratmaydi. 

Ma'ruzani tinglar ekanman, men hamma narsa 

faqat bir maqsadga xizmat qilishini angladim. 

Onamning qismatiga tushgan homiladorlik, 

ukamning yolg'iz xo'rlanishi, hatto otam va 

o'gay onamning o'ldirilishi, o'rmondagi 

dahshatli hayot, men Konstantinopol 

ko'chalarida ko'rgan razolat - bular barchasi 

mening hayotim edi. Bu barcha mashaqqatlar 

ortida qandaydir ancha muhim bo'lgan 

allanima turar edi. Men buning nimaligini 

hozircha tushunmas edim, lekin butun qalbim 



bilan his etardim. O'sha kuni odam liq to'la 

masjidda Rumiyni tinglar ekanman, xuddi 

allaqanday sokinlik buluti menga tushib 

kelayotganday tuyilardi va o'zimni xuddi non 

yopayotgan onamni ko'rganday yaxshi his etar 

va xotirjam edim. 

 

 

Tilanchi Hasan 
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Jahldan tushishga harakat qila-qila zarang 

ostida o'tirardim. Azob nimaligi haqida 

o'zining hech qanday aniq tasavvuri yo'q 

Rumiyning balandparvoz nutqidan jahlim 

chiqmasligi mushkul edi. Minoraning soyasi 

ko'chani qopladi. Goh mudrab, goh o'tgan-

ketganni kuzatib o'tirar ekanman, ilgarilari sira 

ko'rmagan darvish e'tiborimni tortdi. U qora 

janda kiygan, qo'lida uzun hassa, besoqol, 

qulog'ida yupqa kumush sirg'a bo'lib, boshqa 

fuqarolarga o'xshamagani uchun e'tiborni 

tortmasligi mumkin ham emas edi. 



U u yoq-bu yoqqa qaradi va darhol meni 

payqadi. Lekin odatda moxovni ko'rib qolib, 

o'sha zahoti teskariga o'giriladigan boshqa 

odamlardan farq qilib, qo'lini ko'ksiga qo'ydi 

va eski qadrdonday menga ta'zim qildi. Bu 

meni shunchalik hayratga soldiki, bu harakat 

orqamda turgan kimgadir bo'lsa kerak, deb 

o'ylab o'girilib qaradim. Ammo orqada hech 

kim yo'q edi. Xijolatga tushgan, dovdiragan 

holda men ham qo'limni ko'ksimga qo'yib, 

darvishning ta'zimiga javob qildim. 

U shoshmasdan men tomonga yurdi. Men, 

darvish idishimga bir nechta chaqa tashlar yoki 

non berar, degan o'yda ko'zlarimni pastga 

qaratdim. Ammo buning o'rniga u qarshimda 

tiz cho'kdi. 

- Assalomu alaykum, - dedi u. 

- Vaalaykum assalom, darvish, - javob berdim 

men va to'satdan xirillab qolgan ovozimni 

o'zim tanimay qoldim. Kim bilandir gaplashish 

uchun imkon bo'lmay qolganiga ko'p bo'lgan 

edi va men o'z ovozim qandayligini deyarli 



unutgan edim. 

Darvish o'zini Shams Tabriziy deb tanishtirdi 

va mening ismimni so'radi. 

Men kulib yubordim: 

- Menday odamga ism nimaga kerak? 

- Har bir insonning o'z ismi bor, - e'tiroz qildi 

darvish. - Allohning ismlarini sanab tugatib 

bo'lmaydi. Biz ulardan faqat to'qson 

to'qqiztasini bilamiz. Hamon Xudoning ismi 

shuncha ko'p ekan, uning xalifasi bo'lgan odam 

- qanday qilib ismsiz bo'lsin? 

- Bir vaqtlar mening onam va xotinim bor 

edilar va ular meni Hasan deb chaqirar edilar. 

- Demak, ismingiz Hasan, - boshini silkitdi 

darvish. Keyin meni hayron qilib, kumush 

ko'zguni uzatdi. - Oling. Buni menga 

Bag'dodda bir yaxshi odam bergan edi, lekin 

bu mendan ko'ra sizga kerakroq. Bu sizga 

Xudo o'z ichingizda ekanini eslatib turadi. 

Men javob berishga ulgurmasimdan, g'alati 

shovqin-suron boshlanib qoldi. Avvaliga men 

masjidda o'g'rini tutib olishgan bo'lsa kerak, 



deb o'yladim. Lekin shovqin tobora kuchayib 

borardi. Yomonroq kori hol bo'lgan ko'rinadi. 

Hech qanday o'g'rini deb bunchalik shovqin 

ko'tarilmaydi. 

Tez orada hammasi ravshan bo'ldi. Masjidga 

ayol kishi kiripti va oddiy ayol emas, erkak 

kiyimini kiyib olgan hammaga taniqli fohisha 

kiripti. Erkaklar baqira-chaqira uni tashqariga 

olib chiqishdi: 

- Aldoqchini savalang! Fohishani savalang! 

Quturgan olomon ko'chaga otilib chiqdi. Men 

erkak kishining kiyimidagi yosh ayolni 

ko'rdim. Uning yuzi dokaday oqarib ketgan, 

ko'zlarida dahshat qotib qolgan edi. Va omma 

ichiga tushib qolib, uning qismiga aylangan 

odam qanchalik o'zgarib ketishiga hamisha lol 

qolardim. Hech qachon birov bilan 

mushtlashmagan oddiy odamlar - 

hunarmandlar, savdogarlar, dastyorlar - omma 

ichiga tushib, yirtqich hayvonga aylanib 

qolishardi. Ommaning hukmi ham odatiy hol 

edi va u hamisha murdani hamma ko'radigan 



joyga osib qo'yish bilan yakun topardi. 

- Sho'rlik, - pichirladim men Shams Tabriziyga 

o'girilar ekanman, lekin u allaqachon yonimda 

yo'q edi. 

Men darvishni xuddi osmonga otilgan yonib 

turgan kamon o'qi kabi olomon ichiga otilib 

kirganini kurdim. Buni ko'rib men ham sakrab 

turdim va ketidan otildim. 

Ommaga etib olgach, Shams hassasini misoli 

tug' kabi ko'tardi va bor kuchi bilan baqirdi: 

- To'xtanglar, odamlar! To'xtang! 

Dovdirab qolgan odamlar birdan jim bo'lib 

qolishdi va hayrat bilan darvishga tikilishdi. 

- Uyalmaysizlarmi! - hassasini yerga urib 

baqirdi u yana. - O'ttiz erkak bir ayolga qarshi-

ya! Shu adolatdanmi? 

- U adolatga loyiq emas, - dedi to'rtburchak 

yuzli gavdali va aftidan g'azabdan ko'ziga hech 

nima ko'rinmay qolgan bir kishi. 

Aftidan bu odam o'zini-o'zi olomonga boshliq 

qilib saylagan ko'rinadi. Men uni darrov 

tanidim. Bu shahardagi barcha tilanchilar 



yaxshi taniydigan va beayovligi, xasisligi 

tufayli hammalari qo'rqadigan Beybars ismli 

qorovul edi. 

- Bu ayol erkakcha kiyinib olib, musulmonlarni 

adashtirib, masjidga kirgan. 

- Sen uni masjidga kirgani uchun jazolash 

kerak, demoqchimisan? Masjidga kirish 

jinoyatmi? - masxaraomuz so'radi Shams 

Tabriziy. 

Savolni eshitib, hamma jim bo'lib qoldi. 

Bunday fikr hech kimning xayoliga kelmagan 

edi. 

 - Bu ayol fohisha! - olomon orasidan yana 

kimdir baqirdi, - muqaddas dargoxda unga joy 

yo'q! 

Olomonni qayta yondirib yuborish uchun shu 

yetarli bo'ldi. 

- Fohisha! Fohisha! - baqirishdi bir necha ovoz 

baravariga. - Fohishani bir yoqli qilamiz! 

Xuddi buyruqqa bo'ysungan kabi qandaydir 

yigitcha bir sakrab, ayolning boshidagi 

sallasini olib tashlashga urindi. U sallani 



tortgan edi, salla echilib ketdi va ayolning uzun 

sarg'ish sochlari quyoshda yaraqlab, 

to'lqinlanib elkalariga tushdi. «Jinoyatchi» 

ayolning xusnu jamolini ko'rib, hammaning 

nafasi ichiga tushib ketdi. 

Odamlarni hayratga solgan, tuyg'ularning 

qorishib ketganini tushundi, shekilli, Shams 

hamon hassasini silkitganicha, olomonga yana 

ham yaqinroq keldi 

- Birodarlar, aniqlab oling! Siz bu ayoldan 

nafratlanasizmi yoki uni istaysizmi? 

Darvish shunday deb ayolning qo'lidan ushlab, 

o'ziga tortdi. Ayol xuddi yosh qizcha onasining 

etagi ortiga yashiringan kabi uning orqasiga 

berkindi. 

- Sen katta xato qilayapsan, - dedi baland 

ovozda to'daboshi. - Sen bu shaharda 

begonasan va bizning qoidalarimizni 

bilmaysan. Bizning yo'limizda turma. 

Yana kimdir gapga aralashdi: 

- Sen qanday darvishsan o'zi? Fohishani 

himoya qilishdan boshqa qiladigan ishing 



yo'qmi? 

Shams, go'yo savol o'ylantirib qo'yganday, bir 

zum jim qoldi. U hech qanday hissiyotga 

berilmay, sokin turardi. 

- Orangizda ayol kishi borligini qanday 

bildingiz? - to'satdan so'radi u. - Yo siz 

masjidga namoz o'qish uchun emas, 

atrofdagilarni tomosha qilish uchun kelasizmi? 

Agar siz o'zingizni ko'rsatmoqchi 

bo'lganingizday shunchalik xudojo'y ekansiz, 

siz bu ayol hatto yalang'och bo'lsa ham 

qaramagan bo'lar edingiz. Endi ortingizga 

qaytib boring-da, astoydil ibodat qilishga 

harakat qiling. 

Ko'chaga noqulay jimjitlik cho'kdi. Shamol 

yerdagi xazonlarni supurardi va menga bir zum 

ular faqat mening yonimda 

harakatlanayotganday tuyuldi. 

- Boring! Masjidga qayting! - dedi Shams va 

xuddi pashshalarni haydayotgan kabi hassasini 

silkitdi. 

Hamma ham uning aytganini qilavermadi, 



lekin hamma chekindi va ishonqiramay, hayrat 

ichida nima bo'lishini kutgancha, ikki qadam 

nari surilishdi. Kimdir, qaytish kerakmikin, deb 

o'ylaganday, masjidga qarab qo'ydi. Ayni shu 

daqiqada ayol jasorat qildi va 

darvishning ortidan chiqdi. Xuddi quyonday 

chaqqonlik bilan oyoq uchida o'girildi va malla 

sochlarini silkitgancha, eng yaqindagi 

muyulishga kirib g'oyib bo'ldi. 

Ikki erkak uning ortidan quvmoqqa 

shaylanishdi, lekin Shams Tabriziy ularning 

yo'lini to'sdi, ularning oldida hassasini shunday 

katta kuch bilan silkitdiki, ikkisi ham qoqilib 

ketishdi va yerga ag'darilib tushishdi. 

Yo'lovchilar buni ko'rib, kula boshlashdi, men 

ham toza kuldim. 

Dovdirab qolgan va hayratga tushgan erkaklar 

o'rinlaridan turishdi, lekin bu vaqtda 

fohishaning izi ham o'chib bo'lgan va darvish 

ham ishini bitirib ketayotgan edi. 
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Qovoqxonada qattiq uxlab qolibman. 

Ko'chadan quloqni qomatga keltirgudek qattiq 

ovozlar kela boshlaganida uyg'onib ketdim. 

- Nima bo'ldi? - so'radim ko'zimni ochib. - 

Mo'g'ullar bostirib kelayaptimi? 

Savolimga javoban kulgu eshitildi. O'girilib 

qarab, qovoqxonaning kunda-shunda 

mijozlaridan bir nechtasi meni masxaralab 

ko'rsatayotganlarini ko'rdim. Iflos haromilar! 

- Qo'rqma, qari piyonista! - qichqirdi 

qovoqxona egasi Xristos. - Mo'g'ullarga sening 

nima keraging bor? Rumiy o'tib ketayotipti 

o'zining muxlislari qo'shini bilan. 

Men deraza yoniga bordim va tashqariga 

qaradim. Xristos to'g'ri aytgan ekan. Shogirdlar 

va muxlislar his-hayajon ostida to'lqinlanib 

«Alloh akbar! Alloh akbar!» deya 

qichqirganlaricha Rumiyni tantanavor kuzatib 

o'tayotgan edilar. Rumiy ulardan balandda, oq 

otida savlat to'kib o'tirardi. Voizdan quvvat va 



qat'iyat taralib turardi. Men derazani ochdim va 

boshimni chiqarib, olomonni kuzata 

boshladim. Nihoyat olomon shilliqqurt 

tezligida harakat qilgancha, qovoqxonaga yetib 

keldi. Ba'zi odamlar qo'l uzatsam etgudek juda 

yaqin masofaga kelib qolishdi. Shu payt birdan 

miyamga ajoyib fikr keldi. Birontasini 

boshidan sallasini tortib olsa nima bo'larkin? 

Men Xristos orqasini qashiganida 

foydalanadigan tayoqni oldim va iloji boricha 

qattiqroq cho'zilib, birontasining sallasini tortib 

olishga urindim. Maqsadga etay deb 

qolganimda, bir kishi tasodifan boshini ko'tardi 

va meni ko'rib qoldi. 

- Assalomu alaykum, - salomlashdim u bilan 

og'zim quloqqa yetguday soxta tabassum bilan. 

- Musulmon kishi qovoqxonada! Uyat! - 

baqirdi u. - May ichish shayton vasvasasiga 

quloq solish ekanini bilmaysanmi? 

Men unga javob berish uchun endi og'iz 

ochayotgan edim, lekin bir so'z aytishga ham 

ulgurmadim, boshimga nimadir qattiq urildi. 



Kimdir boshimga tosh otganini tushundim. 

Agar oxirgi onda boshimni tortib olishga 

ulgurmaganimda, bosh suyagim singan 

bo'lardi. Tosh ochiq oynadan kirdi va mening 

orqamda o'tirgan fors savdogari o'tirgan stol 

ustiga tushdi. Qattiq mast bo'lgani uchun 

savdogar hech nimani tushunmadi, toshni 

qo'liga olib, xuddi u osmondan yuborilgan 

xabarday kuzata boshladi. 

- Sulaymon, derazani bekit va stolingga qayt! - 

qattiq baqirdi Xristos va ovozi xirillab qoldi. 

- Nima qilganlarini ko'rdingmi? - so'radim men 

stolimga qaytayotib. - Kimdir tosh otdi. Meni 

o'ldirib qo'yishlari mumkin edi! 

Xristos bir qoshini ko'tardi. 

- Kechirasan-u, lekin sen nimani kutgan eding? 

Musulmon odamni qovoqxonada ko'rsa, 

jirkanadigan 

odamlar borligini bilmasmiding? Sen esa mast 

holda, lavlagiday qip-qizil burning bilan, yana 

oynaga bosh suqasan! 

- Nima bo'pti? - tutilib dedim men. - Men odam 



emasmanmi? 

Xristos, qo'y, bunaqa arazchi bo'lma, 

deganday, yelkamni qoqib qo'ydi. 

- Bilasanmi, men dindan ayni shuning uchun 

nafratlanaman. Har qandayidan ham! Dindorlar 

Xudoni hamisha o'zlari bilan birga deb 

bilishadi va shuning uchun o'zlarini hammadan 

afzal hisoblashadi. 

Xristos javob bermadi. U dindor edi, lekin shu 

bilan birga u mijozlarini tinchlantirishni 

biladigan uddaburon xo'jayin ham edi, shuning 

uchun menga yana bir idishda qizil may olib 

keldi va uni qanday tashnalik bilan 

simirayotganimni ko'z uzmay kuzatib turdi. 

- Nima uchun bu dunyoda may ichish 

taqiqlangan-u, u dunyoda may va'da qilingan, 

tushunmayman, - dedim men. - Agar shunaqa 

yomon bo'lsa, nima uchun jannatda ichishga 

ruxsat beriladi? 

- Savollar, savollar... - qo'llarini tepaga ko'tarib 

do'ng'illadi Xristos. - Qachon qarama, savol 

berganing-bergan. Sen biron nimani shunchaki 



ishonch bilan qabul qila olasanmi o'zi? 

- Bo'lmasa-chi? Axir biz odammiz va bizga 

miya shuning uchun berilganmi, shunday 

emasmi? 

- Sulaymon, seni anchadan beri bilaman. Sen 

nafaqat ko'pdan beri qovoqxonamga keladigan 

mijozimsan. Sen mening do'stimsan. Shuning 

uchun sendan xavotir olaman. 

- Mayli, hechqisi yo'q... 

- Sen yaxshi odamsan, - gapimni bo'ldi Xristos. 

- Lekin tiling bir kun emas, bir kuni seni 

baloga giriftor qiladi. Men ana shundan 

xavotirdaman. Konyada har xil odam yashaydi. 

Va ulardan ba'zilari may ichadigan musulmon 

haqida yaxshi fikrda bo'lmasliklari sir emas. 

Sen ehtiyotkor bo'lishni o'rganishing kerak. 

Odatingni yashirishni o'rgan va ortiqcha 

gapirma. 

Men kuldim: 

- Balki sening gaplaringni Xayyomning 

she'rlari bilan yakunlarmiz? 

Xristos xo'rsindi, mening gapimni eshitgan fors 



savdogari esa xushchaqchaqlik bilan xitob 

qildi: 

- To'ppa-to'g'ri! Biz Xayyom she'rlarini 

istaymiz. Boshqa mijozlar ham unga 

qo'shilishdi va hammalari menga chapak 

chalishdi. Qizishib ketganimdan stol ustiga 

sakrab chiqdim va she'r o'qiy boshladim: 

 

Derlar: jannatda hur, kavsar bo'larmish, 

Ariq to'la may, sut, shakar bo'larmish. 

 

- To'g'ri, - qichqirdi fors. - Shunday deyilgan, 

shun- day! 

 

Qadahni to'ldirib, qo'lginamga ber, 

Ming nasiyadan bir naqd hushtor bo'larmish. 

 

Ko'p yillik sharobxo'rligim davrida nimanidir 

o'rgangan bo'lsam, bu ham bo'lsa, har kimning 

har xil ichishidir. Bir odamni bilardim, u har 

kuni bir katta ko'za may ichardi, lekin sira 



g'amga botmas edi, ashula aytar, kayf qilar, 

keyin ertalabgacha uxlardi. Lekin shunaqalarni 

ham ko'rdimki, juda oz ichgan bo'lsalar ham 

quturib ketishardi. Sharob o'shaning o'zi, lekin 

bir odam xursand bo'ldi, boshqasi yovuz, 

urishqoq bo'lib qoladi, shunday bo'lgach, 

sharobda nima ayb? 

 

Shu damga qul bo'lay, soqiy aytsaki: 

Bir qadah mayim bor, bo'l menga hamdam. 

 

Yana qarsaklar chalindi. Hatto Xristos ham 

ularga qo'shildi. Konyaning yahudiylar 

mahallasidagi nasroniyning qovoqxonasida 

turli e'tiqod kishilari qadahlarni ko'tardilar va 

hatto o'zimiz bir-birimizni sevmasak va 

kechirmasak-da, hammamizni sevuvchi va 

kechiruvchi Xudoga madhiyalar o'qidik. 

 

 



Ella 

2008 yil, 31 may, Nortgempton. 

«Xushyor bo'l, falokatni o'tkazib yuborma, - 

deb o'qigan edi Ella bir saytda. - Ko'ylaklarini 

sinchiklab tekshir, lab bo'yog'i tegmaganmi va 

notanish atirning isi kelmayaptimi?» 

Buni Ella Rubinshteyn birinchi marta «Ering 

senga xiyonat qilayotganini qanday aniqlashing 

mumkin?» nomli saytga kirganida ko'rgan edi. 

Ella eriga janjal qilishni istamas edi. Har 

galgiday, kechasi uyga kelmagan eridan 

qayoqda bo'lganini so'ramadi. Keyingi 

kunlarda u asosan «Shirin shakkoklik»ni o'qish 

bilan mashg'ul bo'ldi, bu ish unga indamay 

yurishi uchun bahona bo'ldi. U iztirobda 

bo'lgani uchun odatdagidan sekin o'qirdi. 

Uqiyotganlari unga yoqayotgan edi, lekin har 

safar Shamsning yangi qoidasi munosabati 

bilan, o'z hayoti tobora chigallashayotganini 

ham his etayotgan edi. 

Bolalari yonidaligida hammasini odatdagiday 

qilib ko'rsatar edi, lekin Devid bilan yolg'iz 



qolganlarida Ella erining o'ziga qiziqish bilan 

qarab turganini ko'rardi. Nazarida u qanday 

xotin o'z erining kechasi qayoqlarda maishat 

qilib yurganini so'ramasligi mumkinligini 

tushunishni istayotganday edi. Ella esa o'zini 

shunga javoban xatti-harakat qilishga majbur 

qilishi mumkin bo'lgan hech narsani eshitishni 

istamas edi. Xatti-harakat qilish nima degani 

o'zi? 

Erining xulqi-atvorini qancha kam o'ylasa, eri 

haqida shuncha kam fikrlar edi - harqalay, 

unga shunday tuyulardi. Odamlar bilimsizlikni 

afzal ko'rganlari bejiz emas. Bilmasliging - 

baxting. 

Rubinshteynlarning bir tekisdagi hayot oqimi 

faqat bir marta buzilgan edi. Bu Rojdestvoda 

(Iso payg'ambarning tug'ilgan kuniga 

bag'ishlangan bayram kunida), ularning pochta 

qutisiga mahalliy mehmonxonadan Devid 

uchun yo'llangan reklama munosabati bilan 

bo'lgan edi. Unda mijoz huquqlarini 

himoyalash xizmatidan muntazam 



foydalanuvchi sifatida Devidga mehmonxona 

xizmati yoqqan yo yoqmaganini bilish istalgan 

edi. Ella xatni barcha aloqa qog'ozlari ustiga 

qo'yib, stolda qoldirdi, o'sha kuni kechqurun eri 

xatni qanday olishi va ochishini kuzatib turdi. 

- Mijozlarning fikrlarini tahlil etishayotgan 

ekan. Endi shu etmay turgan edi, - degan edi 

Devid zo'r berib o'zini jilmayayotganga 

solarkan. – O’tgan yili o'sha yerda 

konferensiya o'tkazilgan edi. Ular 

konferensiyaning barcha qatnashchilarini ham 

o'z mijozlari ro'yxatiga qo'shib yuborishganga 

o'xshaydi. 

Ella eriga ishondi. Har holda masalaning oilani 

saqlab qolish va o'z hayotida hech nimani 

o'zgartirmaslikka oid qismida. Boshqa qismi 

esa ishonchsiz qoldi. Shu keyingi qismi Ellani 

mehmonxona telefoni nomerini axtarib 

topishga va qo'ng'iroq qilib, o'zi shun- doq ham 

biladigan javobni eshitishga yo'naltirdi: na bu 

yil va na o'tgan yil mehmonxonada 

stomatologlar konferensiyasi o'tkazilmagan 



edi. 

Ella ich-ichidan o'zini koyir edi. Keyingi o'n yil 

mobaynida uning aqliga aql qo'shilmadi va 

lekin vazniga vazn qo'shilardi. Ortgan har bir 

funt barobarida o'zidagi ishqiy hayot 

intensivligi ham kamaya bordi. Garchi 

pazandachilik kurslarida o'zidan ko'proq va 

yaxshiroq ovqat tayyorlaydigan, o'zidan ikki 

baravar ozg'in ayollar ham qatnashib 

kelayotgan bo'lishsa hamki, bu kurslar ham bu 

borada yangi qiyinchiliklar tug'dirdi. 

O'tmishiga nazar solarkan, Ella o'zini hamisha 

intizom doirasida tutib kelganini anglardi. 

Hech qachon o'g'il bolalar bilan nasha 

chekmagan, hech qachon uni barlardan haydab 

chiqarishmagan; hech qachon janjal-to'polon 

qilmagan, onasini aldamagan, o'smirligida 

yigitlar bilan o'pishmagan edi. Atrofidagi 

barcha qizlar abortlar qildirishganida yoki bola 

tug'ib, uni allaqayoqlarga topshirib 

yurishganida, bularning hammasini xuddi 

televizorda Efiopiyadagi ochlikka taalluqli 



dasturni tomosha qilayotganday kuzatdi. Bu 

ishlar Ellani xafa qilar edi, lekin shu baxtsiz 

insonlar bilan bir dunyoda yashayotgani 

haqidagi fikr uning xayoliga aslo kelmas edi. 

Hatto o'smirlik yoshida ham Ella o'tirishlarga 

bormas edi. U notanish odamlar bilan oldi-

qochdi gaplar qilib, hazillashib yurish o'rniga 

yaxshi kitob bilan uyda o'tirishni afzal ko'rardi. 

- Elladan ibrat olsang bo'lmaydimi? - deyishar 

edi onalar qizlariga. - Qaragin, u sira ham hech 

qanday mushkul ahvolga tushmagan. 

Onalari Ellani ibrat qilib ko'rsatsalar, bolalari, 

aksincha, uni befarosat deb hisoblashar edi. Bir 

kuni birga o'qiydigan sinfdoshi unga: 

- Sening aybing nimaligini bilasanmi? Sen 

haddan ortiq jiddiysan. Sen bilan o'lguday 

zerikib ketadi odam, - degan edi. 

Ella uning gapini diqqat bilan eshitgan va bu 

haqida o'ylab ko'rishini aytgan edi. 

Shundan buyon ko'p yillar o'tgan bo'lsa hamki, 

uning Hatto soch turmagi ham o'zgarmagan edi 

- asal rangidagi uzun va to'g'ri sochlarini yo 



elkalariga tushirib yurardi, yoki bir tutam qilib 

bog'lab qo'yardi. Lablariga biroz rang berishini 

va qovoqlarini, qizining aytishicha, 

ko'zlarining ko'kligini bo'rttirish o'rniga 

yashiradigan qilib yashil qalam bilan biroz 

bo'yashini hisobga olmaganda, pardozga ham 

uncha qiziqmas edi. 

Umuman olganda, Ella o'zida nimalardir 

etishmasligini tusmol qilar edi. Goho o'z 

gapida qattiq turadigan va beandisha bo'lib 

ketishi mumkin edi (masalan, Janetning nikoh 

borasidagi rejalariga munosabati- da), goho esa 

juda passiv va yuvvosh edi (masalan, erining 

xulqu atvoriga munosabatida). Go'yo ikkita 

Ella borday edi: biri o'z atrofidagilarni qattiq 

nazorat qilar edi, ikkinchisi ularga so'zsiz 

bo'ysunar edi. Va afsuski! Ulardan qay biri 

qachon amal qilishini aytib bera olmas edi. 

Lekin bularning hammasini kuzatib yuradigan 

va o'z vaqtu soatini kutayotgan uchinchi Ella 

ham bor edi. Ayni mana shu Ella o'zining 

butkul soqov holatida qolib ketgani, ammo 



o'zining deyarli bo'g'ib tashlangan bu «men»i 

ortida g'azab va isyon to'lqini ko'tarilayotgani 

haqida gapirar edi. Agar ishlar shu zaylda 

ketsa, ogohlantirar edi uchinchi Ella, u, albatta, 

portlaydi. Va boshqa hech nima qilib 

bo'lmaydigan bo'ladi. 

Mayning so'nggi kunlari shular haqida 

o'ylarkan, Ella qachonlardan buyon qilmay 

qo'ygan ishini qildi. Duo o'qiy boshladi. 

Xudodan o'zini butkul qamrab oladigan Ishq 

nasib etishini yoki Ishqsizlikdan azob 

chekmasligi uchun hamma narsaga befarq qilib 

qo'yishini iltijo qilib so'radi. 

-O'tinib so'rayman, qay birini ravo ko'rsang, 

shunisini qil, faqat tezroq qil, - u biroz o'ylab 

turdi-da, yana qo'shimcha qildi. - Balki men 

allaqachon qirqqa to'lganimni unutgan bo'lsang 

kerak. Va O'zing ko'rib turibsanki, men bu 

ishni sira uddalay olmayapman. 

 

 



Cho'l atirguli, fohisha 

1244 yil, 17 oktyabr, Konya. 

Tor kucha bo'ylab ortga qarashdan ham 

qo'rqqancha, bor kuchim bilan chopdim. 

Bozorga yetganimda o'pkalarim olovdek 

yonardi. Hushimdan ketayozib, devorga 

suyandim. Shundagina atrofga qarashga jasorat 

topdim. Hayrat va quvonch bilan izimdan faqat 

bitta odam chopib kelayotganini ko'rdim. Bu 

Sezam edi. Nafasi bo'g'ilgan, jahli chiqqan va 

nima uchun mening Konya ko'chalari bo'ylab 

bunday telbalarcha chopganimni so'ray ham 

olmasdan, holsiz qo'llarini osiltirgancha 

yonimda to’xtadi. 

Hammasi shunchalik tez bo'lgan ediki, men 

faqat bozorga etib kelganimdan keyingina, bu 

qanday bo'lganini tushunib etdim. Masjidda 

dunyodagi hamma narsani unutib, Rumiyning 

hikmatlarga to'la xutbasini eshitib o'tirgan 

edim. Shunday o'tirgan ekanmanki, 

yonginamda o'tirgan yosh yigitcha mening 

yuzimni o'rab turgan matoning uchini tasodifan 



bosib olganiga ham e'tibor qilmabman. Men 

buni sezib ulgurmasimdan sallam yon tomonga 

og'ib ketib, yuzim va sochlarim ochilib qolgan 

edi. Darhol matoni tortib, sallamni to'g'rilab, 

hech kim hech nima payqab qolmaganiga 

ishonch hosil qilib va'zni eshitishda davom 

etdim. Lekin shu zahoti birinchi qatordagi bir 

kishi irjayib qarab turganiga ko'zim tushdi. 

Yuzi to'rtburchak, qirraburun, og'zi qulog'iga 

etgudek bo'lib kulib turardi. Bu Beybars edi. 

Bizning ishratxona mijozlari ichida eng 

yaramasi shu Beybars edi, qizlardan hech biri u 

bilan birga bo'lishni istashmas edi. Ba'zi 

erkaklar fohishalarni yoqtirish bilan bir vaqtda, 

ularni qattiq xafa qilishni ham yaxshi 

ko'rishadi. Beybars shundaylardan edi. 

Hamisha behayo hazillar qilardi. Bir marta 

qizlardan birini shunday urgan ediki, hatto 

pulni juda yaxshi 

ko'radigan bekamiz ham uni haydab solgan va 

boshqa bu yerning ostonasiga yaqin 

kelmaslikni buyurgan edi. 



Lekin u bir emas, yana ko'p marta kelavergan 

edi. Bir necha oy shu tarzda qatnagan edi. 

Lekin keyin qandaydir noma'lum sababga 

ko'ra, ishratxonamizga kelmay qolgan va biz u 

haqida boshqa hech nima eshitmagan edik. 

Hozir esa soqol o'stiripti, eng birinchi qatorda 

haqiqiy musulmon qiyofasida o'tiripti, faqat 

ko'zlari avvalgiday jirkanch yiltirar edi. 

Men darhol yuzimni o'girdim, lekin kechikkan 

edim. Beybars tanib qoldi. O'z yonida o'tirgan 

odamga pichirlab nimalardir dedi, keyin ikkisi 

ham menga qarashdi. Undan keyin meni yana 

kimgadir ko'rsatishdi va masjiddagi hamma 

erkaklar birin-ketin o'girilib, menga qaray 

boshlashdi. Men qip-qizarib ketayotganimni 

sezdim. Qo'rqqanimdan yuragim tez urardi, 

lekin o'rnimdan qo'zg'ala olmas edim. Go'yo 

atrofdagilardan meni yashira oladiganday va 

baloni daf eta oladiganday ko'zlarimni yumib 

oldim. Ko'zlarimni ochganimda Beybars 

o'tirganlarni itar-sitar qilgancha men tomonga 

kelardi. Men sapchib eshik tomon otildim, 



lekin zich o'tirgan erkaklar orasida bo'lganim 

uchun tez qocha olmasdim. Beybars esa men 

tomon sakrab yaqinlashardi va shunchalik 

yaqin kelib qoldiki, hatto nafasini his etdim. 

Keyin u qo'limni mahkam ushladi va tishlari 

orasidan gapirib dedi: 

- Bu yerda fohisha nima qilayapti? Senda uyat 

yo'q ekan! 

- Iltimos... iltimos, meni qo'yib yubor, - deya 

g'o'ldiradim men, lekin u eshitmadi ham, 

menimcha. 

Sherigi ham unga qo'shildi. Kuchli, qo'rqinchli, 

takabbur, o'zining haqligiga qattiq ishongan 

erkaklar g'azab bilan menga haqoratlar yog'dira 

ketishdi. Boshqa yon atrofdagilar ham 

shovqinga o'girilib qaray boshlashdi. Bir necha 

odam bularni tartibga chaqirishga 

urinib kurishdi, lekin hech kim ularga quloq 

solmadi. Meni tashqariga sudrab 

chiqishayotganlarida hech qanday qarshilik 

ko'rsatmadim. Ko'chaga chiqqanda atigi bir 

daqiqa, agar eng yomon narsa boshlansa, 



Sezam qochishimga yordam beradi degan umid 

miltilladi. Lekin masjid ichida va'zchiga 

hurmat yuzasidan o'zlarini tiyib turgan va meni 

urmagan odamlar ko'chada o'zlarini bemalol 

qo'ya olishlarini angladim. 

Hayotimda ko'p ishlarni boshdan 

kechirganman, lekin hech qachon bunchalik 

nochor ahvolga tushmagan edim. Juda uzoq 

yillar shubha-gumonlar ostida yurib birinchi 

marta Xudo sari birinchi qadamni qo'ysam-u, 

Uning javobi shu bo'ldimi? Meni dargohidan 

quvib chiqardi! 

- U yoqqa bormasligim kerak ekan, - dedim 

Sezamga va o'z ovozimni o'zim tanimay 

qoldim. - Ha, ular ham o'zlaricha haqli. 

Masjidda ham, Uning boshqa dargohlarida ham 

fohishaga nima bor?! 

- Unday dema! 

Buni kim aytganini bilish uchun o'girildim va 

ko'zlarimga ishonmadim. Bu o'sha besoqol 

darbadar darvish edi. Sezam uni qayta ko'rib 

turganidan juda xursand, og'zi qulog'ida 



kulardi. Men uning qo'llarini o'pish uchun 

intildim, lekin u meni to'xtatdi: 

- Unday qilma, iltimos. 

- Lekin minnatdorligimni qanday izhor etay? 

Meni o'limdan saqlab qoldingiz. 

U befarqlarcha yelkalarini qisdi. 

- Sen mendan hech nima qarzdor emassan, - 

dedi darvish. - Biz faqatgina Uning oldida 

hammasi uchun qarzdormiz. 

U menga o'zini Shams Tabriziy deya 

tanishtirdi, keyin g'alati narsalarni gapirib 

ketdi: 

- Ba'zi insonlar ajoyib aura (ruhiy quvvat 

rangi) bilan tug'ilishadi, lekin keyinchalik bu 

rang xiralashadi. Menimcha, sen ham 

shundaylardansan. Bir vaqtlar sening aurang 

sariq va pushtirang xolli oq lolagulnikidan ham 

tiniqroq bo'lgan, lekin birmuncha vaqtdan 

keyin u o'zgargan. Endi uning rangi och 

jigarrang bo'lib qolgan. Nahotki oldingi 

holatingga qaytishni istamasang? 

Men nima deyishni bilmay, unga qarab qoldim. 



- Sening aurang avvalgi rangini yo'qotgan, 

chunki uzoq vaqt mobaynida senga ichkaridan 

ham, tashqaridan ham iflos fohisha, deb qarab 

kelishgan. 

- Men rostdan ham iflosman, - dedim 

lablarimni bir-biriga bosib. - Men qanday yo'l 

bilan tirikchilik qilishimni bilmaysizmi? 

- Quloq sol, bir narsani hikoya qilib beray, - 

dedi Shams. 

Bir kuni fohisha daydi itning yonidan o'tib 

ketayotgan ekan. It bechora jaziramada 

chanqovdan qattiq azob chekayotgan ekan. 

Fohisha yaqin oradagi quduqqa borib 

oyog'idagi kavushini echib, suv solib itning 

chanqog'ini qondiripti. Keyin o'z yo'lidan 

ketipti. Ertasi kuni u so'fiyni uchratipti, u 

buyuk donishmand ekan. U ayolning qo'lini 

o'pipti. Ayol hayron bo'lipti. So'fiy ayoldagi 

itga bo'lgan rahmdillik chin qalbdan bo'lganini 

va bu uning barcha gunohlaridan kuchli 

ekanini va ularning barchasini o'sha zahoti 

yuvib yuborganini aytipti. 



Men Shamsning nima haqida gapirayotganini 

tushunib turardim, lekin negadir unga 

ishonmas edim. 

- Men hatto Konyadagi barcha itlarning qornini 

to'yg'azsam ham, gunohlarimni yuvish uchun 

yetarli bo'lmaydi, - dedim men. 

- Sen buni bila olmaysan, buni faqat Xudo 

biladi. Nima, seni masjiddan haydab chiqargan 

erkaklarni Xudoga o'zingdan ko'ra yaqinroq, 

deb hisoblaysanmi? 

- Agar ular Xudoga yaqin bo'lmasalar, - dedim 

men ishonqiramay, - buni ularga kim aytadi? 

Senmi? 

Darvish bosh chayqadi: 

- Yo'q, bu to'g'ri kelmaydi. Sen o'zing ularga 

aytishing kerak. 

- Ular meni eshitishadi, deb o'ylaysanmi? Ular 

mendan nafratlanishadi-ku! 

- Ular eshitishadi, - dedi qat'iy qilib Shams 

Tabriziy. - Chunki «men» degan tushuncha 

bo'lmagani kabi «ular» degan tushuncha ham 

yo'q. Butun olam, undagi hamma narsalar 



o'zaro bog'langan. Biz - yuzta yoki mingta har 

xil mavjudotlar emasmiz. Biz hammamiz Bir 

butunmiz. 

Men uning o'z fikrini tushuntirib berishini 

kutib turardim, lekin buning o'rniga dedi: 

- Qirq qoidaning bittasi shu. «Agar 

odamlarning senga munosabatlari o'zgarsin 

desang, avval o'zingning o'zingga 

munosabatingni o'zgartir. O'zing o'zingni chin 

qalbdan sevishni o'rganmaguningcha, seni hech 

kim seva olmaydi. Lekin bunga erishganingdan 

keyin ham odamlar senga qarshi otadigan 

barcha tikanlardan minnatdor bo'lishing kerak. 

Zero, bu sening yaqin orada atirgullar ichiga 

tushmog'ingdan nishonadur». Darvish biroz 

vaqt jim qoldi. - Agar o'z qadringni o'zing 

bilmasang, boshqalar sening qadringni qanday 

bilsin? 

Unga bir og'iz so'z ayta olmadim, lekin men 

fahmiga yeta olmagan bir narsaga mahkam 

yopishib olgan edim. Men bilan birga bo'lgan 

erkaklarni eslab ketdim - ularning hidlarini, 



qo'llarini, o'sha vaqt... Qanday baqirishlarini... 

Yuvoshgina yigitchalarning maxluqqa aylanib 

ketishlarini va maxluqqa o'xshaganlarning 

yuvosh bolalarga aylanib qolishlarini 

ko'rganman. Ayollar bilan birga bo'lganida 

unga tuflaydigan bir erkakni ham esladim. 

- Iflos, - degan edi u mening yuzimga tuflab, - 

iflos fohisha. 

Endi mana bu darvish menga bahor jilg'asiday 

musaffoligimni uqtirmoqchi bo'layapti. Bu 

xuddi achchiq hazilga o'xshaydi. Men kulishga 

harakat qildim, lekin xo'ngrab yig'lab 

yuborishimga sal qoldi. 

- O'tmish - bu girdob. Agar uning hozirni o'z 

soyasida qoldirishiga yo'l qo'yib bersang, u 

seni o'z tubiga tortib ketadi, - dedi Shams 

xuddi mening fikrlarimni o'qiganday. - Vaqt - 

bor-yo'g'i sarob. Sen hozirgi damda yashashni 

o'rganishing kerak. Faqat hozirgi on 

ahamiyatga ega. Shu gaplarni ayta turib u ichki 

cho'ntagidan ipak ro'mol oldi. 

- Buni ol, - dedi u. - Bag'dodda bir yaxshi kishi 



buni menga bergan edi, lekin u mendan ko'ra 

senga ko'proq kerak. U senga yuraging 

tozaligini va qalbingda Xudo borligini eslatib 

turadi. 

Shularni aytgach, darvish hassasini qo'liga oldi 

va ketish uchun o'rnidan turdi. 

- Lekin sen avval fohishaxonadan ketishing 

zarur. 

- Qanday qilib? Qayoqqa boraman. 

- Bu muammo emas, - dedi Shams ko'zlari 

chaqnab. - Men senga ko'rsatgan yo'l bexavotir. 

Sen buning o'rniga eng birinchi qo'yadigan 

qadaming haqida o'yla. Eng qiyini shu. Lekin 

birinchi qadamni qo'ygan zahoting qolgani o'z-

o'zidan bo'ladi. Oqimda suzma, oqimning o'zi 

bo'l. 

Men bosh silkitdim. Shamsdan hech nima 

so'rash kerak emas edi. Bu uning navbatdagi 

qoidasi ekanini tushungan edim. 

 

 

Ichkilikboz Sulaymon  



1244 yil, 17 oktyabr, Konya. 

Hazil-huzul va mayxo'rlik qila-qila 

qovoqxonada yarim kechagacha o'tirdim, keyin 

oxirgi qadahni ko’tardim va uyimga jo'nadim. 

- Men nima deganim esingda tursin, - dedi 

xayrlasha turib Xristos, ortimdan qo'l silkitib 

qolarkan. - Tilingga ehtiyot bo'l. 

Men haqimda qayg'uradigan do'stim borligidan 

o'zimni baxtiyor his etib, unga bosh silkitdim. 

Lekin qorong'u, bo'm-bo'sh ko'chaga chiqan 

zahotim meni charchoq bosdi va yo'lga bir 

ko'za may ola chiqmaganimga achindim. 

Boshmoqlarimning tosh yo'lga urilishidan 

eshitilayotgan ovozlar hamohangligida Rumiy 

ortidan ergashgan odamlar haqida xayol 

surardim. Ularning ko'zlarida yongan nafratni 

eslab dahshatga tushardim. Men dunyoda 

yomon ko'radigan faqat bir narsa bor, u ham 

bo'lsa riyokorlik edi. Uzoq yillar mobaynida bu 

odamlar meni shunchalik haqoratlab keldilarki, 

buni eslashning o'zidayoq badanim jimirlab 

ketadi. 



Men buni eslamaslikka harakat qilib borardim 

va tor ko'chaga burildim. Shox-butoqlari qalin 

o'sgan daraxtlar tufayli bu yer yana ham 

qorong'uroq edi. Boz ustiga oy ham to'satdan 

bulutlar ortiga berkinib, meni zim-ziyo zulmat 

ostida qoldirdi. Tasodifan men tomonga 

kelayotgan ikki qorovulni ko'rib qoldim. 

- Assalomu alaykum, - g'o'ldiradim men, 

vujudimni chulg'ab olayotgan qo'rquvni 

berkitish uchun me'yordan ortiqroq 

xushchaqchaqlik bilan. 

Qorovullar salomimga javob qaytarishmadi. 

Buning o'rniga bemahalda qo'chada nima qilib 

yurganimni so'rashdi. 

- Ketayapman, - cho'zilib dedim men. 

Biz uzoqlardan faqat itlarning vovullashlari 

eshitilib turgan sokinlikda birga turardik. 

Qorovullardan biri hidlab ko'rdi. 

- Undan qo'lansa hid kelyapti, - dedi u nafrat 

bilan. 

- Ha, undan sharob hidi anqiyapti, - tasdiqladi 

uning gapini ikkinchisi. Men agar biroz hazil 



qilsam hech nima bo'lmas deb o'yladim. 

- Xavotir olmang. Bu hid majoziy, xolos, 

chunki musulmonlarga faqat majoziy mayni 

ichishga ruxsat berilgan, shuning uchun bu hid 

ham faqat majoziy. 

- Bu nima deb valdirayapti? - to'ng'illadi 

birinchi qorovul. 

Shu payt atrofi nafis oq nuri bilan yoritib oy 

bulut ortidan chiqdi. Endi uning yuzini 

ko'rdim. Agar sovuq qarashi va yoqimsiz 

irjayishi bo'lmaganida, uni xushro'y desa ham 

bo'lar edi. 

- Bemahalda ko'chada nima qilib yuribsan? - 

savolini takrorladi qorovul. - Qayoqdan 

kelayapsan va qayoqqa ketayapsan? 

Bu yog'iga men chiday olmadim: - O'g'lim, sen 

mendan haddan ziyod murakkab narsalarni 

so'rayapsan. Javobini bilganimda edi, bu 

olamda mavjudligimiz sirlarini ochgan 

bo'lardim. 

- Ustimdan kulyapsanmi, hayvon? - bo'kirdi 

qorovul va men biron narsani fahmiga yetishga 



ulgurmasimdan qamchisi bilan havoni savaladi. 

Bu shunchaki xo'jako'rsinga qilingan harakat 

edi, shuning uchun o'zimni tutib tura olmadim 

va «hmm» deb yubordim. Shunda u qamchisi 

bilan ko'kragimga tushirdi. Shunday kuchli, 

dabdurustdan va og'ritib urdiki, natijada men 

muvozanatni yo'qotdim va oyoqda tura olmay 

qalqib ketdim. 

- Bu senga odobdan saboq bo'ladi, - dedi 

qorovul qamchisini bir qo'lidan ikkinchisiga 

olib o'ynatarkan, - ichkilikbozlik musulmon 

uchun eng katta gunoh ekanini bilmaysanmi? 

Boshim og'riqdan yorilgudek og'riyotgan va 

og'zimda o'z qonimning iliq ta'mini tuyib 

turgan bo'lsam-da, o'g'lim tengi yosh yigit meni 

ko'chaning qoq o'rtasida savalaganiga ishona 

olmay turardim. 

- Ur, uraqol meni, - baqirishga harakat qildim 

men. - Agar Xudoning jannati sendaqalar 

uchun bo'lsa, unda men do'zaxda yonganim 

yaxshiroq! Qorovulning g'azabi qaynab meni 

savalay ketdi. Men yuzimni qo'llarim bilan 



to'sdim, lekin foydasi bo'lmadi. Bir eski ashula 

esimga tushib qolib, yorilgan lablarim bilan 

xirgoyi qila boshladim. Ahvolim qanchalar 

og'irligini bildirmaslik uchun har safar qamchi 

tushgan sari ovozimni yanada balandlatib 

ashula aytardim. 

 

Bir bo'sa tortiq et, ey yor, ishqi otashim, 

Labing sharobidan kuygil, aylansin boshim. 

 

Lekin bu qorovulning g'azabini faqat 

kuchaytira- yotgan edi. Qancha baland ovozda 

kuylasam, u meni shuncha qattiqroq urardi. Bir 

odam ichiga shuncha g'azab jo bo'lishi sira 

xayolimga kelmagan edi. 

- Etadi, Beybars! - ko'rqib ketgan ikkinchi 

qorovulning ovozini eshitdim men. - To'xta! 

Savalash qanday to'satdan boshlangan bo'lsa, 

shunday to'satdan to'xtadi. Men ularning 

ketidan nimadir aytishni istar edim, lekin 

og'zim to'la qon bo'lgani uchun biron so'z ayta 

olmadim. Qornim og'rirdi va nima 



bo'layotganimni tushunishga ulgurmayoq qayd 

qilib yubordim. 

- Sen tamom bo'lgan odamsan, - dedi menga 

Beybars. 

- Lekin men qilgan bu ish uchun sen meni 

emas, o'zingni ayblashing kerak. 

Qorovullar menga orqalarini o'girishdi va 

qorong'u tomonga yurib ketishdi. 

Yerda qancha yotganimni bilmayman. Balki 

ikki daqiqa o'tgandir yo balki kechasi bilan 

yotgandirman. Vaqtning ma'nosi, umuman, 

barcha narsalarning ma'nosi qolmagan edi. 

Meni qorong'uda qoldirib, Oy ham yana 

bulutlar ortiga berkingan edi. Men hayot bilan 

o'lim orasida edim va endi menga hammasi 

baribir edi. Keyin karaxtlik holati o'tib ketdi va 

qattiq og'riq boshlandi. Og'riq to'lqin kabi 

chayqalib kelardi, boshim guvillardi, butun 

vujudim misoli olovda yonardi. Va men 

yaralangan hayvon kabi uvillab yubordim. 

Xushimdan ketdim, shekilli. O'zimga 

kelganimda, ishtonim xo'l va undan siydik hidi 



anqirdi. Butun tanam qattiq og'rirdi. Xudodan 

yo jonimni olishini, yoki may ichishga imkon 

berishini iltijo qila boshladim va shunda 

yaqinlashib kelayotgan qadam tovushlarini 

eshitdim. Yuragim shoshilinch urib ketdi. Bu 

kim bo'ldi? Ko'chada yurgan bolalardanmi? 

O'g'rimi? Yo qotilmi? Ammo o'ylab qoldim: 

Nimadan qo'rqayapman o'zi? Shu holatimdan 

yomoni bo'lmaydi-ku axir! 

Qorong'ulikdan baland bo'yli ozg'in besoqol 

dar¬vish chiqib kela boshladi. Yonimga 

cho'kib mening o'tirishimga yordam berdi. 

O'zini Shams Tabriziy ekanini aytdi va mening 

ismimni so'radi. 

- Konyalik Ichkilikboz Sulaymon xizmatingiz- 

da, - dedim men, urib sindirilgan tishimni 

tuflab tashlab. - Tanishganimizdan 

xursandman. 

- Hamma yog'ingiz qon, - dedi Shams 

yuzimdagi qonni artarkan. - Qon faqat 

tashqariga emas, ichkariga ham oqayapti. 

U shunday deb cho'ntagidan kumush suvdon 



oldi. 

- Yaralaringizga surting. Bag'dodlik bir yaxshi 

inson menga bergan edi, lekin hozir bu sizga 

mendan ko'ra ko'proq kerak. Lekin siz 

ichkaridagi jarohatlaringiz tashqaridagilarga 

qaraganda chuqurroqligini va ko'proq azob 

berishini bilishingiz kerak. Yana bu sizga Xudo 

ichingizda ekanini ham eslatib turadi. 

- Rahmat, - g'o'ldiradim men darvishning 

yaxshiligidan ta'sirlanib ketib. - Bu... qorovul... 

U meni savaladi. U meni shunga loyiqsan dedi. 

Shu so'zlarni aytar ekanman, ovozimda 

bolalarga xos yig'loqi mung va kimdir meni 

tinchlantirishi va ovutishiga bo'lgan kuchli 

istak borligidan o'zim lol qoldim. 

Shame Tabriziy bosh chayqadi: 

- Ularning bunday qilishga haqlari yo'q edi. 

Har bir inson o'z avliyolik yo'lini o'zi tanlaydi. 

Shunday qoida bor: «Biz hammamiz Uning 

o'zidan nusxa olib va o'ziga monand qilib 

yaratilganmiz, ammo shuning bilan birga, 

hammamiz har turli qilib va bir-birimiz- ga 



o'xshamaydigan qilib yaratilganmiz. Ikkita bir 

xil odam yo'q. Ikkisi bir maromda tepuvchi 

yurak yo'q. Agar Xudo barcha odamlar bir xil 

bo'lishini istasa, ularni bir xil qilib yaratgan 

bo'lar edi. Shuning uchun boshqa insonlarga 

hurmatsizlik bilan qarash va ularga o'z fikrini 

majburlab qabul qildirish, Xudoning rejasiga 

hurmatsizlik bilan munosabatda bo'lishni 

bildiradi». 

- Yoqimli gap, - dedim ovozim shuncha tez 

qayta tiklanganidan hayratga tushar ekanman. - 

Nahotki so'fiylarda Xudo borasida hech qanday 

shubhali masalalar bo'lmasa? 

Shams jilmaydi: 

- Bor, albatta, lekin shubhalarning borligi 

yomon emas. Ularning borligi inson tirikligini 

va o'z haqiqatini izlayotganini anglatadi. 

U deyarli qiroat bilan xuddi kitob 

o'qiyotganday gapirardi. 

- Boz ustiga inson bir ondayoq e'tiqodli bo'lib 

qolmaydi. U o'zini e'tiqodli deb o'ylaydi, keyin 

hayotida uni e'tiqoddan qaytaradigan hodisa 



ro'y berib qoladi, keyin yana e'tiqodga qaytadi, 

keyin uni yana yo'qotadi va h.k. Biz hayotni 

muayyan darajada tushunib yetmagunimizcha, 

ikkilanib yuramiz. Boshqachasiga oldinga siljiy 

olmaymiz. Lekin har bir qadamimiz bizni 

Haqiqatga yaqinlashtirib boradi. 

- Agar Xristos seni eshitsa, tilingga ehtiyot bo'l 

degan bo'lardi, - dedim men. - U har gapni 

hammaga ham aytib bo'lavermaydi, deb 

hisoblaydi. 

- Ha, mayli, u ham o'zicha haqli, - kuldi Shams 

va o'rnidan turdi. - Turing, men sizning 

uyingizga kuzatib qo'yaman. Hali 

jarohatlaringizga qarash kerak, yana uxlab 

olsangiz ham ortiqcha bo'lmaydi. 

U mening turishimga yordam berdi, lekin men 

yura olmadim. Shundan keyin darvish hech 

ikkilanmasdan, xuddi hech qanday og'irligi 

yo'q narsani ko'targanday meni dast ko'tarib, 

opichlab oldi. 

- Sizni ogohlantiray, mendan sassiq is 

anqiyapti, - dedim men uyalgancha g'o'ldirab. 



- Hechqisi yo'q, Sulaymon, xijolat bo'lmang. 

Darvish, qonga belanganimni, siydik va qusuq 

hidi kelayotganini go'yo payqamayotganday, 

meni chuqur uyquga cho'mgan Konyaning 

uylari va kulbalari orasidan o'tgan tor 

ko'chalari bo'ylab ko'tarib ketdi. Faqat itlar 

bog'larning devorlari ortidan zo'r berib 

vovullashardi. 

- Meni hamisha so'fiylar poeziyasidagi mayga 

munosabat qiziqtirar edi, - dedim men. - 

So'fiylar mayni real ma'noda tushunadilarmi 

yoki majoziy ma'nodami? 

- Nima farqi bor, do'stim? - so'radi Shams, 

uyimga yetganda meni erga qo'yar ekan. - Buni 

tushuntiradigan o'z qoidasi bor: «Chin e'tiqodli 

inson mayxonaga kirsa, mayxona uning uchun 

ibodatxonaga aylanadi, ichkilikboz 

ibodatxonaga kirsa, ibodatxona mayxonaga 

aylanadi. Barcha ishlarimizda eng asosiysi 

qalbdir- So'fiylar inson haqida tashqi 

ko'rinishiga qarab hukm chiqarmaydilar. So'fiy 

kimnidir ko'rmoqchi bo'lsa, ko'zlarini yumadi, 



lekin uchinchi - ichkarini ko'radigan - ko'zini 

ochadi». 

Bu uzoq kundan va og'ir tundan keyin uyda 

yolg'iz qolib, sodir bo'lgan hodisalar haqida 

o'ylab ketdim. 

Men og'ir ahvolda edim, ammo qalbimning eng 

tubidagi baxtiyor sokinlikni his etardim. Bir 

daqiqa men bu xolatni tutib ololdim va uni 

boshqa qo'yib yubormaslikka ahd qildim. Men 

Xudo borligini va U meni yaxshi ko'rishini 

angladim. 

Qizig'i shunda ediki, garchi savalab tashlangan 

esam-da, og'riq azobini ortiq his etmas edim. 

 

 

Ella 

2008 yil, 3 iyun, Nortgempton. 

Plyaj tomondan ochiq deraza orqali kirib 

kelayotgan ashula ovozlariga, uy yonidan 

o'tayotgan mashinalar va quyoshda toblanishga 

ulgurgan talabalar shovqiniga beixtiyor quloq 

solarkan, betashvish yoshlarni kuzatish bilan 



birga Ella beixtiyor keyingi kunlarda sodir 

bo'lgan hodisalarni ham xayolidan o'tkazardi. 

Birinchidan, iti oshxonada o'lib qolganini 

ko'rdi. Garchi bunga tayyor turishi kerakligini 

o'ziga ko'p marta aytgan esa-da, u nafaqat 

chinakam qayg'uni boshdan kechirdi - unda 

o'zining himoyasizligi va yolg'izlanib qolgani 

tuyg'usi ham paydo bo'ldi. Ikkinchidan, Ella 

Orlida bulemiya kasalligi borligini va barcha 

sinfdoshlari buni allaqachon bilishlarini bildi. 

Ella buning uchun o'zini shunchalar aybdor his 

etardiki, hatto kichik qiziga yaqin bo'la 

olganidan va o'zida onalik tuyg'usi borligidan 

ham shubhalanib qoldi. Aybdorlik hissini-ku u 

birinchi marta tuyayotgani yo'q edi, ammo 

o'zining onalik tuyg’usiga shubha unda birinchi 

marta paydo bo'lishi edi. 

Shu vaqt ichida Ella Aziz Z. Zaxara bilan juda 

ko'p elektron maktublar almashishdi. Ba'zan bir 

kunda ikki-uchta, ba'zan esa hatto beshta xat 

bo'lib ketar edi. Ella hamma narsa haqida 

yozaverar edi va shunisi ajablanarli ediki, u 



ham sira kanda qilmay beto'xtov javob 

qaytarardi. Qayoqdan vaqt topar ekan? U Aziz 

bilan xat yozishuvlarga juda tez o'rganib qoldi 

va qulay vaqt keldi deguncha birinchi o'rinda 

pochtani tekshirardi - eng oldin ertalab turib, 

keyin nonushtadan keyin, keyin ertalabki 

sayrdan qaytgach va lanch (ikkinchi 

nonushtani) tayyorlay turib va hatto internet-

kafega birrovga kirganida ham. Hatto televizor 

ko'rayotganida ham, pazandalik klubidagi 

mashg'ulotlar vaqtida ham, telefonda 

gaplashaturib ham yoki egizaklari suhbatiga 

quloq solib turib ham, hamisha noutbukini 

tizzasida olib o'tirar edi. Azizdan yangi xat 

kelmagan vaqtlarda Ella eskilarini qayta o'qir, 

navbatdagi yangi xatni ko'rgan zahoti esa har 

safar quvonchini yashira olmas va chehrasida 

uyatchan tabassum paydo bo'lar edi. 

Bir tekis, osuda kechayotgan hayot o'tmishda 

qolganini tushunishi uchun Ellaga uncha ko'p 

vaqt kerak bo'lmadi. Uning hayotida sir paydo 

bo'lgan edi. Va bu unga yoqardi. 



Aziz oz bilan qanoatlanadiganlardan emas edi. 

Qalb qonunlariga bo'ysunmaydigan, 

kungaboqar quyoshga ochilgani va intilgani 

kabi, ishq uchun ochilmaydigan va unga 

bo'ysunmaydiganlarni tirik odamlar hisobiga 

qo'shmas edi. (Tirik bo'lmaganlar hisobiga o'zi 

ham kirishi mumkinligi Ellaning xayoliga 

kelmas edi.) Aziz ob-havo haqida yoki yaqinda 

ko'rgan filmi haqida yozmas edi. U ancha 

muhim narsalar haqida: hayot, o'lim va albatta, 

ishq haqida yozardi. Ella o'z tuyg'ularini, 

ayniqsa, begonalarga oshkor namoyon 

etadiganlardan emas edi, lekin juda yig'ilib 

ketgan va og'riqli tuyg'ularini nihoyat to'kib 

solishi uchun unga aynan begona kerak 

bo'lgandir ham. 

Garchi ularning yozishmalarida yoqtirishga 

o'xshash nimadir bor bo'lsa hamki, Ellaning 

nazarida, bu butkul beg'ubor narsa edi. Virtual 

ishva bo'lsa nima qilipti? Shu yozishmalar 

bahonasida Ella turmushga chiqqach, but-kul 

yo'qotilgan qadru qimmatidan ozginasi bo'lsa 



ham qaytishini umid qilardi. Aziz, ayol kishi 

o'zining o'ziga hurmatini yo'qotmagan holda, 

sevish mumkin bo'lgan erkakka o'xshar edi. 

Balki u ham o'rta yoshli amerika ayolida o'zini 

qiziqtiradigan nimanidir topgandir. 

Kibermaydon aybdorlik hissini tuymasdan (bu 

Ellaga ma'qul edi, zero u busiz ham aybdorlik 

hissini haddan ziyod ko'p tuyub kelgan edi) 

ishva qilish va hech qanday xavf-xatarsiz 

sarguzasht boshdan kechirish (hech qanday 

sarguzasht boshdan kechirmagan Ella buni juda 

istar edi) imkonini berar edi. Bu taqiqlangan va 

lekin bexatar meva edi. 

Balki, eri bor, uch bolaning onasi bo'lmish 

ayolning noma'lum kishiga yozayotgan 

yashirin xatlarini shakkoklik deb hisoblash 

mumkindir ham. Ammo bu munosabatlarning 

platoncha (faqat xayoliy) tabiatga ega ekanini 

hisobga olinsa, deya xulosa qilardi Ella, bu 

shirin shakkoklik edi. 

 

 



Ella 

2008 yil, 5 iyun, Nortgempton. 

 

Qadrli Aziz! 

Xatlaringizdan birida kishi o'z hayotini oqilona 

nazorat qila olishi g'oyasi ummonda suzib 

yurgan baliqning shu ummonni nazorat 

qilishga urinishi kabi bo'lmagur (absurd) 

g'oya, deb yozgan edingiz. Men Sizning 

«Kutganimiz amalga oshmagan hollarda 

o'zlikni bilish haqidagi fikr umidlarning 

puchga chiqishi va ixlosning qaytishi oqibati 

bo'ladi» degan jumlangiz haqida ko'p o'yladim. 

Lekin tan olishim kerak: menga hayotni 

nazorat qilish yoqadi. Har holda, meni yaxshi 

bilgan odamlar men haqimda shunday 

deyishadi. So'nggi vaqtlarga qadar men juda 

qattiqqo'l ona bo'lib kelganman. Mening 

qoidalarim ko’p (va ular agar ishonsangiz, 

so'fiylarning qoidalariday uncha yoqimli 

emas), ularda hech kimga yon bosish yo'q. Bir 

kuni katta qizim meni bolalar hayotini 



kavlashtirishda va har bir fikrlaridan va 

istaklaridan gunoh axtarishimda aybladi. 

Esingizdami, bir ashula bor edi. Men uni 

yoqtirmas edim. «Nima bo'ladi, nima bo'ladi?» 

- bu mening yo'lim emas, chunki men oqim 

bo'ylab suza olmayman. Bilaman, Siz 

dindorsiz, men esa - yo'q. Garchi bizning 

oiladagilar hammamiz shanba kunlari bayram 

qilsak hamki, men hatto o'zimning oxirgi marta 

qachon ibodat qilganimni ham eslay 

olmayman. Yo'q, esladim. Ikki kun oldin 

oshxonada ibodat qilgan edim. Ammo bu 

hisobga kirmaydi, chunki u ibodatdan ko’ra 

shikoyatga ko'proq o'xshardi. 

Ancha ilgari, kollejda o'qiyotganimda, sharq 

dinlariga juda qiziqib qolgandim va buddizm, 

dzen-buddizm haqida qo'p o'qigandim. Hatto 

g'aroyibotlar shaydosi bo'lgan bir dugonam 

bilan hindlarning ashramida (diniy-mistik 

ta'lim maktabida) bir oy yashash rejasini ham 

tuzgan edik, lekin bu qiziqish uzoqqa 

bormagan edi. Bu qanchalik qiziqarli 



ko'rinmasin, lekin hozirgi hayot nuqtai 

nazaridan qaraganda uni qabul qilib 

bo'lmaydi. Shundan buyon men bu boradagi 

fikrimni o'zgartirmadim. 

Mening dinga bo'lgan bu munosabatim Sizni 

xafa qilmaydi, deb umid qilaman. Buni Sizga 

befarq bo'lmagan insonning shunchaki ochiq 

fikri deb qarang. 

Sizga samimiyat bilan 

Ella.  

 

Azizam Ella! 

Xatingiz menga Amsterdamdaligimda, 

Malaviga ketay deb turganimda yetib keldi. 

Menga OITS avjiga chiqqan va bolalarning 

asosiy qismi yetimlar bo'lib qolgan qishloq 

aholisi fotosuratlarini olish topshirig’ini 

berishdi. Agar biron hodisa xalal bermasa, 

to'rt qundan keyin qaytaman. Ko'ramiz. 

Men bu holni nazorat qila olarmidim? Aslo! 

Ammo ertagayoq boglanish bo'lishi uchun 

o'sha yerdan turib Internetga kirish yo'lini 



axtaraman. So'fiylar beshinchi elementni 

(unsurni, ya'ni borliq asosida yotuvchi to'rt 

unsurdan - suv, havo, olov va tuproqdan 

keyingi unsurni) bo'shliq deb ataydilar. Bu biz 

oddiy odamlar uchun tushunarsiz va nazorat 

qilib bo'lmaydigan muqaddas unsur, lekin biz 

uni hamisha anglay olamiz. Agar «nofaollik» 

deganda insonning hayotda mutlaqo hech nima 

qilmasligi va hayotga jiddiy intilmasligi 

nazarda tutilsa, men bunday «nofaol»lik 

g'oyasiga ishonmayman. Lekin men beshinchi 

unsurga bo'lgan e'tiqodga isho- naman. 

Menimcha, biz hammamiz ham Xudo bilan 

shartlashib olganmiz. Har holda, men uchun 

shunday bo'lgan. 

So'fiylikka qadam qo'yganimda Xudoga kuchim 

yetganicha hamma ezguliklarni qilishga va'da 

berganman. Men hayotda o'zim tushuna 

olmaydigan narsalar borligini qabul qilaman. 

Menga narsalarning faqat ayrim qismlari, 

bo'laklari ko'rinadi, xolos, lekin BUTUN reja 

mening tafakkurim doirasiga sig'maydi. Siz 



meni dindor deb hisoblayapsiz. Lekin unday 

emas. 

Men spiritualistman, bu esa boshqa narsa. 

Dindorlik bilan ruhoniylik (spiritualizm) 

orasida katta farq bor. Bizning davrimizda 

ular orasidagi jarlik mislsiz chuqurlashib 

ketgan. 

Atrofimdagi jarayonlarni kuzatar ekanman, 

hamisha qiyin holatda bo'laman. Biz, bir 

tomondan, individuumning (ayrim olingan 

shaxsning) Xudodan, hokimiyatdan, 

jamiyatdan erkin ekaniga va narsalar ustidan 

hukm yurita olishiga ishonamiz, ammo 

ishonchimiz ortgan sari tobora o'z ichimizda 

berkinib (cheklanib) borayapmiz, dunyo esa 

tobora moddiylashib borayapti.  

Ikkinchi tomondan esa, butun insoniyatda 

ruhiylik jihati tobora ortmoqda. Biz uzoq 

vaqtlar mobaynida tafakkurga (AQLGA) 

tayanib yashab keldik, endi esa uning 

ChEGARASI borligini anglashimizga to'g'ri 

keladigan davr kelganga o'xshaydi. Bizning 



davrimizda xuddi O'rta asrlarda bo'lgani kabi, 

ruhiy portlash sodir bo'layotgani kuzatilayapti. 

G'arbda tobora ko'pchilik odamlar o'zlarining 

serg’alva hayotlarida ruhiyatlari uchun ichki 

maydon ajratishga harakat qilmoqdalar. 

Garchi ularning niyatlari ezgulik esa-da, lekin 

amalga oshirish vositalari ko'pincha to'g'ri 

emas. Ruhiyat eski ovqatga qo'shish mumkin 

bo'lgan yangi ziravor kabi emas. Ya'ni u 

tubdan yangilanishsiz, o'z hayotimizga 

shunchaki qo’shib qo'yishimiz mumkin bo'lgan 

narsa emas. 

Men Sizning pazandachilikni yaxshi 

ko'rishingizni bilaman. Siz Shamsning, butun 

olam buyuk bir narsa pishirilayotgan kattakon 

doshqozondir, degan gapidan xabardormisiz? 

Unda nima pishirilayotgani bizga hozircha 

noma'lum. Lekin biz nimaiki qilsak, his etsak 

va o'ylasak, hammasi shu qaynatma tarkibiga 

kiradi. Va biz o'zimizdan bu qozonga nima 

solayotganimizni so'rashimiz kerak 

Xafagarchiligimizni, qahru g'azablarimizni, 



jahlimizni qo'shmayapmizmi? Yoki bu qozonga 

Ishqimizni (mehru muhabbatimizni) va 

mutanosiblik, uyg'unliklarimizni qo’sha 

olayapmizmikin? 

Sizga kelganda-chi, azizam Ella, insoniyat 

pishirayotgan bu taomga Siz nima 

qo'shayapman deb o'ylaysiz? 

Men o'zim, Siz haqingizda o'ylagan vaqtimda, 

chuqur tabassumimni qo'shayapman. 

Sizga mehru muhabbat ila, 

Aziz. 

 

 

 

 

Uchinchi qism 

 

ShAMOL 

 



(...harakatdagi, bir joydan boshqasina ko'chib 

turadigan narsalar shubha ostida bo'ladilar) 

 

 

Fanat 

1244 yil, 19 oktyabr, Konya. 

Ochiq derazadan eshitilayotgan itlarning zo'r 

berib vovullashi menga sira uyqu bermadi. 

Ular uyga kirmoqchi bo'layotgan o'g'ri yoki 

ko'chadan o'tayotgan iflos ichkilikbozni 

payqadimikin, degan xayolda to'shakdan turib 

o'tirdim. Odam o'z o'rnida bemalol uxlay 

olmaydigan bo'lib qolipti endi. Hamma yoqda 

yoqalashuvlar va buzuqliklar. Ilgari bunday 

emas edi. Atigi bir necha yil avval bu shahar 

yashash uchun eng xavfsiz edi. Xulqiy 

buzilishning boyu kambag'alga, yoshu qariga 

birday yuqumli bo'lgan va to'satdan paydo 

bo'lib, hamma yoqqa tarqaladigan jirkanch 

yuqumli kasallikdan farqi yo’q. 

Shahrimiz bugun shunday holatda. Agar 

madrasada o'z o'rnim bo'lmaganida edi, onda-



sonda bo'lsa ham uydan chiqib turishga jur'at 

topa olmagan bo'larmidim. Rabbimga 

shukurlar bo'lsinki, shahar jamoasi 

manfaatlarini o'z manfaatlaridan ustun 

ko'radigan va ertayu kech Konyada tartib 

saqlanishiga xizmat qiladigan odamlar bor. 

Jiyanim Beybars shulardan biri. Biz u bilan 

faxrlanamiz. Shunday kechki payt jinoyatchi, 

razil va ichkilikboz kishilar yuradigan vaqt, 

Beybars o'zining qorovul-o'rtoqlari bilan bizni 

himoya qilib yuripti. 

Akam bevaqt vafot etgach, men uning o'g'liga 

vasiy bo'lgandim. Yosh va qat'iyatli Beybars 

qorovullik qila boshlaganiga yarim yil ham 

bo'ldi. Beybars bu ishga mening mudarrisligim 

tufayli erishdi, degan g'iybatlar ham bo'ldi. 

Bo'lmag'ur gap! Beybars o'zi juda kuchli va 

umuman, unda bu ish uchun kerakli hamma 

narsa bor. Undan juda yaxshi askar chiqishi 

mumkin edi. U Quddusga borishni va 

salibchilarga qarshi jang qilishni istagan edi, 

lekin biz xotinim bilan Beybars endi ulg'ayib 



qoldi va oilali bo'ladigan vaqti keldi, degan 

qarorga keldik. 

- O'g'lim, sen bizga shu yerda keraksan, - 

dedim men. - Bu yerda ham jang qilishing 

kerak bo'lgan odamlar bor. 

To'g'risi ham shu. Ayni o'sha kuni ertalab men 

xotinimga biz juda og'ir vaqtlarda 

yashayotganimizni aytgandim. Har kuni biron 

yangi fojia haqida eshitib turardik. 

Mo'g'ullar shiddat bilan bostirib kelishi, 

salibchilarning g'alaba qilishlari, shahar va 

qishloqlar birin-ketin g'ayridinlar tajovuzi 

qurboniga aylanishi, barchasiga soxta 

musulmonlar, ya'ni so'zda bor-u, amalda yo'q 

musulmonlar aybdor. Odamlar Xudo bilan 

bog'lanishni yo'qotgan zahoti yo'ldan toyadilar. 

Mo'g'ullar gunohlarimiz uchun bizga jazo 

sifatida yuborilgan. Gap mo'g'ullarda emas, 

buning o'rniga zilzila, ocharchilik yoki to'fon 

bo'lishi ham mumkin edi. 

Biz sababni bilgunimizcha va tavba 

qilmagunimizcha, yana qancha baxtsizliklarni 



boshdan kechirishimiz kerak ekan? Bir kun 

osmondan yomg'ir o'rniga tosh yog'ishini 

o'ylasam, ko'rqib ketaman. Kun kelib va bu 

kun uzoq emasga ham o'xshaydi - hammamiz 

Od va Samud qavmlari singari er yuzidan 

supurib tashlanishi mumkin. 

Boz ustiga so'fiylar. Ulardan ham yaxshilik 

kutib bo'lmaydi. Mo'min musulmonning aqli 

bovar qilmaydigan narsalar haqida gapirib, 

o'zlarini musulmon deb atashga qanday jur'at 

qilishar ekan? O'zlarining ahmoqona 

qarashlarini bayon eta turib, yana 

Payg'ambarimiz (s.a.v.) nomlarini tilga 

olganlarini eshitganimda tomirlarimda qonim 

qaynaydi. Ularning aytishlaricha, Payg'ambar 

Muhammad (s.a.v.) uchun e'tiqodsizlarga 

qarshi jang qilish kishining o'z nafsiga qarshi 

jang qilishiga nisbatan kichik jihod emish. 

Inson dunyoga kelganidan buyon jang olib 

borishi kerak bo'lgan yakkayu yagona dushman 

nafs, deb hisoblashadi so'fiylar. Bu gap chiroyli 

eshitiladi, ammo qizig'i shundaki, islom 



dushmanlariga qarshi jang olib borishda bu 

qanday yordam berar ekan? 

So'fiylar bundan ham badtarini aytishadi - 

shariat - yo'ldagi bir bosqich, xolos, deyishadi 

ular. Qiziq, bu qanday bosqich ekan? Bu ham 

yetmaganday, yana ma'rifatli insonni dastlabki 

bosqichdagi qoidalar bilan cheklab qo'yish 

mumkin emas, deb da'vo ham qilishadi. Ularga 

o'zlari yuqori bosqichga erishgan deb hisoblash 

yoqadi, shuning uchun o'zlarini shariat 

qonunlariga bo'ysunmasliklari mumkin deb 

hisoblashadi. Ular may ichishadi, raqs 

tushishadi, she'r yozishadi, rasm chizishadi va 

ular uchun bu ishlar ShARIAT hukmlarini 

bajarishdan muhimroq emish. Shuningdek, 

ularning fikricha, islomda yuqori va quyi 

nufuzlarga ajratish yo'q bo'lgani uchun har bir 

inson Xudoni faqat o'zi anglamog'i kerak. Bir 

qarashda bu beg'araz gapga o'xshaydi, lekin 

buning ortida dinda nufuzlarga bo'ysunish 

bo'lmasligi kerak, degan narsa yashiringan! 

So'fiylarga quloq solsangiz, Qur'onda juda ko'p 



noaniq majozlar, sirli ishoralar bor deyishadi 

ham. Ularning fikricha, muqaddas kitobdagi 

har bir so'z oyat va butun matnning son 

qimmatiga mutanosib ekan; ular Xudoning 

payg'omini oddiy va tushunarli o'qishni 

qiyinlashtiradigan ishlarni qiladilar. 

Ba'zi so'fiylar hatto insonni «gapiruvchi 

Qur'on» deb ham atashadi. Axir bu shakkoklik 

bo'lmay, nima? Yana darbadar yuruvchi 

darvishlar ham bor - ular ham behalovat 

musulmonlar. Qalandarlar, Haydariylar, 

kamiylar - turli-tuman nomlari bor. Ular 

hammadan ham yomon. Bir joyda o'tira 

olmaydigan odamdan nimani kutish mumkin? 

Kishida biron bir jamoaga tegishlilik hissi 

bo'lmasa, u xuddi shamolda uchgan quruq 

yaproq kabi har qanday yo'nalishda «uchishi» 

oson-ku! Va u shaksiz shaytonning makriga 

uchraydi. 

Faylasuflar ham so'fiylardan tuzukroq emas. 

Ular o'zlarining cheklangan tafakkurlari bilan 

cheksiz olamni bilish mumkin deb o'ylashadi. 



Men so'fiylar bilan faylasuflar o'zaro 

kelishuvda ekanliklarini ko'rsatadigan bir 

hikoyani bilaman. 

Bir kuni faylasuf bilan darvish uchrashishipti 

va ular bir-birlariga juda o'xshar ekanlar. Ular 

kun bo'yi gaplashishipti, gaplari bir-birlariga 

aynan muvofiq ekan. Nihoyat, 

xayrlashganlaridan keyin, faylasuf suhbat 

haqida: «U men bilgan narsalarni tushunadi», 

degan ekan. 

So'fiy esa: «Men tushungan narsalarni u 

biladi», degan ekan. 

Demak, so'fiy tushunaman, deb o'ylaydi, 

faylasuf esa bilaman, deb o'ylaydi. Men esa 

ular hech nimani tushunishmaydi va 

bilishmaydi, deb o'ylayman. 

Naxotki oddiy, cheklangan bandalar o'zlari 

uchun mumkin bo'lganidan ortig'ini bila 

olmasliklarini va tushuna olmasliklarini 

anglashlari qiyin bo'lsa? Bandasi faqatgina 

Xudoning borligini anglay oladi, xolos. Bo'ldi. 

Bizning vazifamiz Xudoning ta'limotini talqin 



etish emas, unga bo'ysunishdir. 

Beybars uyga qaytganida, u bilan shular haqida 

gaplashamiz. Shunga odatlanganmiz. Har kuni 

kechasi qorovullikdan keyin xotinim tayyorlab 

olib kirgan sho'rvasini ichadi va biz dunyoda 

nimalar bo'layotgani haqida gaplashamiz. 

Uning ishtaha bilan ovqat yeyishi menga 

yoqadi. U kuchli bo'lishi kerak. Shijoatli yosh 

yigitga bizning xudobexabarlar shahrimizda 

qiladigan ish ko'p. 

 

 

Shams 

1244 yil, 30 oktyabr, Konьya. 

Rumiy bilan uchrashuv arafasidagi uyqusiz 

tunda karvonsaroy mehmonxonasidagi o'z 

xonamning ayvonchasida o'tiribman. Xudo 

yaratgan koinotning buyukligini his etib, 

qalbim zavqqa to'lgan. Qayoqqa qaramang, 

hammayoqda Uni ko'rasiz va Uni topasiz. 

Shu bugun o'zim uchratgan kishilarni esladim - 

tilanchini, fohishani, ichkilikbozni. Hayot 



mushkulotlari va Undan begonalashuv tufayli 

azob chekayotgan oddiy insonlarni. O'zlarining 

fil suyagidan yasalgan qasrlarida yashovchi 

faylasuflar bu odamlarga e'tibor bermaydilar. 

Qiziq, Rumiy ham shundaylardan emasmikin? 

Agar shunday bo'lsa, men uni bu bebaxtlar 

bilan bog'layman. 

Shahar asta-sekin uyquga cho'mdi. Hatto tunda 

uxlamaydigan hayvonlar ham tun sokinligini 

buzishga jur'at eta olmaydigan vaqt boshlandi. 

Bunday damlarda meni mislsiz qayg'u chulg'ab 

oladi va shahar sukunatiga quloq solaman. 

Yopiq eshiklar ortida nimalar bo'layotganini va 

agar bu yo'lni emas, boshqa yo'lni 

tanlaganimda nimalar bo'lishi mumkinligini 

bilish menga qiziqarli. Lekin menda tanlash 

bo'lmagan. Yo'lning o'zi meni tanlagan. 

Men bir rivoyatni eslayman. «Bir darbadar 

darvish begonalarni yoqtirmaydigan shaharga 

kelib qolipti. «Ket, - deb qichqirishipti unga. 

Seni bu erda hech kim tanimaydi!» Darvish esa 

ularga xotirjam javob beripti: «To'g'ri, lekin 



men o'zimni taniyman va ishontirib aytamanki, 

agar buning aksi bo'lsa yomon bo'lardi». 

Hamon men o'zimni bilibman, demak, 

hammasi yaxshi bo'ladi. O'zini bilgan Xudoni 

biladi. 

Oy nuri meni yoritdi. Yengilgina yomg'ir 

yog'di, u misoli ipak ro'molning tegishi kabi 

mayin edi. Buning uchun Xudoga shukrona 

aytdim va barcha ishlarimda o'zimni uning 

azmu irodasiga topshirdim. Yana hayotning 

mo'rtligi va qisqaligi haqida o'ylab ketdim va 

yana bir qoidani esladim: «Hayot bizga 

omonatga berilgan. Va bu dunyo faqat 

taqlidlar, haqiqiy voqelikni qayta tiklashga 

urinishlardan iboratdir. O'yinchoqni haqiqiy 

deb qabul qilish faqat yosh bola uchun tabiiy. 

Shunga qaramay, kattalar ham yo o'yinga 

berilib ketishadi, yo qadriga yetmay uni 

sindirishadi, keyin esa tashlab ham 

yuborishadi. Hayotda haddan oshishlarga yo'l 

qo'ymaslik kerak, chunki bu ichki muvozanatni 

buzadi». 



So'fiylar haddan oshishlarga qarshi turishadi. 

So’fiylar o'z fikrlarida va xatti-harakatlarida 

hamisha vazmin. 

Erta tongda katta masjidga boraman va 

Rumiyning xutbasini tinglayman. U buyuk 

xotib bo'lsa kerak, harholda shahar ahli shu 

fikrda. Garchi va'zxonning san'ati 

tinglovchilariga bog'liq bo'lsa-da, Rumiy 

nutqida yulib tashlanishi kerak bo'lgan begona 

o'tlar ham ko'p bo'lsa kerak. O'ziga nima kerak 

bo'lsa yoki yoqsa, shuni tanlab olish tinglovchi 

ixtiyorida. Agar chamanzorda chiroyli gullar 

ochilib turgan bo'lsa, tikanli o'simlik- larga kim 

ham e'tibor berardi. Lekin aynan shulardan 

shifobaxsh dorilar tayyorlanishi haqiqatdir. 

Ishq chamanzorida ham ahvol shunday 

emasmi? Agar ishqda faqat go'zallik ko'rilsa-

yu, mushkulotlarga ko'z yumilsa, bu chin ishq 

bo'larmidi? Yaxshidan lazzatlanish, yomonni 

chetlab o'tish oson. Lekin buning aksi bo'lishi 

ham mumkin. Haqiqiy muammo - yaxshini 

ham, yomonni ham seva olishda va bu yaxshi 



bilan birga yomonni ham qabullash uchun 

emas, balki ishqni butunligicha qabul qilish 

uchun kerak. 

Yana bir kun o'tdi, men o'z do'stim bilan 

tashishimga juda yaqin qoldi. Uxlay 

olmayapman. 

O, Rumiy! 

Meni ko'rganingda taniy olarmikinsan? 

Meni tanigin! 

 

 

Rumiy 

1244 yil, 31 oktyabr, Konьya. 

Shams Tabriziyni uchratgan kunimga 

shukronalar bo'lsin! Bu Aqrab oyining so'nggi 

kuni bo'lib, kuz o'tib ketayotganini bildiruvchi 

salqinlik tushgan va shamol odatdagidan 

kuchliroq esa boshlagan edi. 

Masjidda, odatdagidek, ko'p odam to'plangan. 

Ko'pchilik oldida xutba o'qiganimda, 

odamlarning yuzlariga uncha e'tibor 

bermaslikka harakat qilaman. Qarshimdagi 



tinglovchilarni turli qiyofalarda gavdalangan 

omma deb emas, yaxlit bitta odam deb 

tasavvur etaman. Har hafta meni tinglash 

uchun yuzlab odamlar keladi, lekin men faqat 

bitta odam bilan so'zlashaman - qalbi 

so'zlarimga aks sado berayotgan va meni 

hammadan yaxshi biladigan bitta odam bilan. 

Masjiddan qaytishda meni otim kutib turadi. 

Uning yollari taralgan, tilla va kumush 

qo'ng'iroqchalar qo'shib o'rilgan. Ot yurganda 

ularning jiringlashi menga yoqadi. Lekin 

atrofimda odamlar ko'pligidan juda sekin 

yurishga to'g'ri keladi. Otim somon tomli 

kulbalarni ortda qoldirib, bir maromda qadam 

tashlayapti. Arz qiluvchilarning chaqiriqlari 

bolalarning baqir-chaqirlari va tilanchilarning 

nolayu fig'onlari bilan aralashib ketgan. 

Ularning ko'pchiligi duotalablar, boshqalari esa 

shunchaki birga yurishni istovchilar. Lekin 

menga juda katta umid bilan kelganlar ham 

bor. Ular meni shifo baxsh eta oladi yoki 

yomon nazarlardan xalos etadi, deb o'ylashadi. 



Ularni ko'rish menga azob beradi. Axir men 

payg'ambar emasman va donishmand ham 

emasman, nahot tushunishmasa? Mo''jiza 

ko'rsatishga kuchim etmasligini nega 

tushunishmaydi? 

Muyulishga yetgach va «Shirinliklar savdosi» 

mehmonxonasiga yaqin kelib qolganimizda 

menga ko'zlarini tikkancha, omma orasini 

yorib, men tomon kelayotgan darbadar 

darvishga ko'zim tushdi. Uning harakatlari 

chaqqon va aniq edi, nazarimda, undan o'ziga 

bo'lgan ishonch yog'ilib turardi. Sochlari yo'q. 

Soqoli yo'q. Qoshi yo'q. Ammo garchi chehrasi 

ochiq esa-da, yuzidan hech nimani o'qib 

bo'lmas edi. 

Uning tashqi ko'rinishi meni qiziqtirib qo'ydi. 

Uzoq yillar mobaynida men Konьyada Xudo 

izlab yurgan turli darvishlardan ko'pini 

ko'rganman. Ba'zilari badanlariga rasm 

chizgan, ko'pchiligi quloqlari, burunlariga 

sirg'a taqqan bo'ladi; ular badanlariga «g'alati» 

yozuvlar yozishni yoqtirishardi. Ba'zilari soch 



o'stirishardi, ba'zilari esa taqir qilib qirishardi. 

Ba'zilari hatto tillari va ko'kraklarini teshgan 

bo'lishadi. Bu darvishni ko'rganimda uning 

tashqi ko'rinishidan hayron bo'lmadim. Meni 

uning tim qora ko'zlari hayratga soldi. 

U butun borlig'imga singib kirayotgan nigohini 

mendan uzmagan holda, yo'l o'rtasiga turib oldi 

va nafaqat bizning yurishimizni, balki vaqtning 

o'zini ham to'xtatishni istaganday, qo'llarini 

baland ko'tardi. Meni kimdir bir turtganday 

bo'ldi. Minib turgan otim bezovtalandi va goh 

boshini ko'tarib, goh tushirib kishnay boshladi. 

Men uni tinchlantirishga harakat qildim, lekin 

ot o'zimning ham asablanayotganimni his 

qilayotganday edi. 

Darvish sakrab irg'ishlayotgan ot yoniga keldi 

va qulog'iga nimalarnidir sekin pichirladi. Ot 

og'ir nafas ola boshladi, lekin darvish bir qo'l 

siltagan edi, o'sha zahoti tinchlandi. Olomon 

hayajonda to'lqinlandi va men kimdir «Afsun!» 

deganini eshitdim. 

Darvish hech kimga e'tibor bermasdan, 



qiziqsinib meni kuzatar edi. 

- Ey, Mashriqu Mag'ribga taniqli buyuk olim, 

men ta'rifingizni ko'p eshitaman, shuning 

uchun bugun qoshingizga keldim, agar ruxsat 

etsangiz sizdan so'raydigan bir savolim bor edi. 

- So'rang, - dedim men sekingina. 

- Ammo siz avval otdan tushsangiz va men 

turganday yerda tursangiz yaxshi bo'lardi. 

Darvishning bu gapi meni shunchalar 

taajjublantirdiki, hatto bir necha daqiqa unga 

biron so'z ham ayta olmadim. Yon atrofdagi 

odamlar esa orqaga tislanganday bo'lishdi. 

Hech kim menga bunday iltimos bilan 

murojaat qilishga jur'at eta olmagan edi. 

Yuzim qizarib ketdi va zo'riqishdan ichimda 

hamma narsa tarang tortildi, ammo o'zimni 

tutib olishga va otdan tushishga kuchim yetdi. 

Bu vaqt ichida darvish orqasini o'girdi va nari 

keta boshladi. 

- Hoy, iltimos, shoshmang! - chaqirdim men 

uning orqasidan yetib olarkanman. - Men 

savolingizni eshitishni istayman. 



Darvish to'xtadi va menga burilib, ilk bora 

tabassum qildi. 

- Yaxshi. Unda ayting, kim ustun deb o'ylaysiz, 

Muhammad payg'ambarmi yoki so'fiy 

Bistomiymi? 

- Bu ne savol bo'ldi! - xitob qildim men. - 

Qanday qilib Payg'ambar (s.a.v.)ni allaqanday 

so'fiy bilan solishtirish mumkin? 

Yaqinimizga qiziquvchilar zichroq to'plandi, 

lekin darvish ularni umuman parvoyiga ilmadi. 

U mening qiyofamni yanada e'tiborliroq 

o'rgana turib, boyagi savolini takrorladi: 

- Iltimos, yaxshiroq o'ylab ko'ring. Axir nima 

uchun Muhammad (s.a.v.) «Yuragimni zang 

bosib, egamning oldida har kuni yetmish karra 

tavba qilaman», deydi-yu, Boyazid esa: «Men 

o'zimdagi har nechuk qusurlardan xalos 

topdim. Jismimda Xudodan bo'lak hech narsa 

qolmadi», - deb bong uradi? 

Mening yuragim hapqirib ketdi. Bu notanish 

kimsa dag'allikka dag'al edi-yu, ammo 

anoyilardan emas edi. Aftidan, u ham men 



bosh qotirgan masalada, ya'ni haqiqatning 

mustaqilligiyu, bilimlarning nisbiyligi xususida 

bosh qotirgan ko'rinadi. 

- Siz nima demoqchi ekaningizni tushundim, - 

dedim men, - ovozimdagi titroqni 

yashirmasdan. - Nima uchunligini men sizga 

aytaman, zero garchi Bistomiyning so'zlarida 

iftixor bor esa-da, ularda beqiyos buyuklik 

yo'q. 

- Davom eting. 

- Gap shundaki, Xudoning mehru muhabbati - 

bepoyon ummon va har bir inson undan iloji 

boricha ko'p suv olishga intiladi. Ammo kun 

nihoyasida olingan suv idishning sig'imiga 

bog'liqligi ma'lum bo'ladi. Kimdir suvni 

doshqozonga soladi, kimdir chelakka, kimdir 

esa piyolasiga. 

Bularni gapirayotganimda darvishning yuzida 

sodir bo'layotgan o'zgarishlar mendan pinhon 

qolmadi: avval sezilar-sezilmas istehzo, undan 

mening haqligimni tan olish, suhbatdoshi 

so'zlarida o'z fikrlarini tanish ifodasi bo'lgan 



mayin tabassumga o'tishga qadar. 

- Bistomiyning idishi nisbatan uncha katta 

bo'lmagan va bu uning chanqovi qonishi uchun 

yetarli bo'lgan, 

- davom etdim men. - U o'zicha baxtli bo'lgan. 

Va uning o'z muqaddasligini anglagani juda 

soz, lekin shunda ham u bilan Xudo orasida u 

bosib o'tilmagan katta maso-fa bor. Xudo 

saylagan Payg'ambar (s.a.v.)ning idishlari esa 

beqiyos katta hajmli bo'lgan. Shuning uchun 

ham Xudo u zotdan: «Biz sening qalbingni 

ochmadikmi?» deb so'ragan. Ul zotning 

qalblari kengaytirilgan, idishlari katta bo'lgan, 

chanqovlari tobora ortib boravergan. Va «Biz 

Seni bilishimiz kerak bo'lganchalik bila 

olmaymiz» deb bejiz aytmaganlar. Garchi ul 

zot U haqida hech kim bilmaganlarni bilgan 

bo'lsalar ham. 

Darvishning yuzi tabassumdan yorishib ketdi. 

U bosh irg'itdi va menga tashakkur bildirdi. 

Keyin chuqur minnatdorlik belgisi o'laroq 

qo'lini ko'ksiga qo'ydi va birmuncha vaqt shu 



holatda turdi. Ko'zlarimiz yana uchrashganda, 

men uning ko'zlaridagi mehrni payqadim. 

Men olis atrofga qaradim. Shahar, yilning 

odatdagi shu fasliga muvofiq ravishda kumush-

dur rangida edi. Oyoqlarimiz ostida qurigan 

yaproqlar aylanardi. Darvish menga qiziqsinib 

qarab turardi, botayotgan kuyosh nurida bir 

daqiqagina uning asalrang aurasi ko'rinib 

ketganday bo'ldi menga. 

U menga odob bilan ta'zim qildi. Men ham 

unga ta'zim qildim. Biz bir-birimiz bilan 

yuzma-yuz qancha turib qolganimizni 

bilmayman. Osmon binafsharang tusga kirdi. 

Oxiri bizni kuzatib turgan olomon bezovtalana 

boshladi. Hamshaharlarim mening kimgadir 

ta'zim qilganimni shu choqqacha ko'rishmagan 

edi, qayoqdagi oddiy darbadar darvishga ta'zim 

qilganim esa eng yaqin do'stlarimdan tortib 

xiylagina ko'pchilikning jig'iga tegdi chog'i. 

Darvish muhitdagi taranglashuvni payqadi 

chog'i. 

- Sizni muxlislaringiz bilan birga qoldirib, 



ketar vaqtim bo'lgan ko'rinadi, - dedi u ipakdek 

mayin ovozda va deyarli shivirlab. 

- Shoshmang, - iltimos qildim men. - Iltimos, 

ketmang. Qoling! 

Uning yuzidan lip etib xayolchanlik ifodasi 

o'tdi, lablari nimanidir aytishni istaganday 

juftlandi, lekin ayta olmadi yoki aytishi 

mumkin emas edi, shekilli. Va men shu daqiqa 

qaerdandir uning menga bermoqchi bo'lgan 

savolini ilg'adim: «Buyuk xotib, Siz- dan 

so'rasak-chi? Sizning idishingiz sig'imi 

qanchalik katta?» 

Boshqa aytiladigan gap qolmagan edi. So'zga 

o'rin yo'q edi. Men darvish sari bir qadam 

yurdim, keyin unga shunchalik yaqin keldimki, 

hatto tim qora ko'zlaridagi tillarang tomchilarni 

ham ko'rdim. Meni to'satdan g'alati tuyg'u 

chulg'ab oldi: nazarimda, bu onlarni birinchi 

marta boshdan kechirmayotgan edim. Bu 

nafaqat birinchi, balki hatto o'ninchi marta ham 

emas edi. Men xotiramni titkilay boshladim. 

Yuzi yopiq, baland bo'yli, ozg'in, barmoqlari 



yonadigan kishi. Va nihoyat angladim. 

Ro'paramda turgan darvish, o'sha men o'z 

tushlarimda ko'rgan odamning o'zi edi. 

Va men o'zimga kerakli odamni topganimni 

tushundim. Lekin baxtdan quvonish o'rniga 

qo'rquvdan titra ketdim. 

 

 

Ella 

2008 yil, 8 iyun, Nortgempton. 

Ellani o'zining Aziz bilan yozishuvlarida 

hamon hayron qolarli narsa - bu avvalo 

yozishuvlarning o'zi, degan xulosaga keldi. 

Ular barcha jihatlarda bir-birlaridan katta farq 

qilar edilar va maktublarning buncha tez 

almashinuvi g'alati edi. 

Aziz uning uchun har bo'lagi birma-bir to'ldirib 

boriladigan «pazl» kabi edi. 

Navbatdagi har bir maktub yaxlit manzarada 

o'z o'rnini egallab borardi. U manzarani hali 

to'liq ko'rmagan, lekin nima uchunligini bilmay 

turib ham, o'zi xat yozishayotgan bu noma'lum 



insonda bir qancha muhim narsalarni kashf 

etgan edi. Azizning blogidan unga Azizning 

kasbi fotograf ekani, dunyoning eng olis 

chekkalariga borib kelishni o'z uyi yonidagi 

bog'ga sayrga chiqib kelishday tabiiy, deb 

hisoblaydigan otashin sayohatchi ekani ma'lum 

bo'ldi. 

Tabiatan tinib-tinchimas ko'chmanchi bu inson 

qayerga - Sibirgami, Shanxaygami, 

Kalkuttagami, Kasablankagami - bormasin, 

hammasi unga o'z uyidek edi. Orqasida 

ryukzagi va qo'lida fleytasi (naysimon muzika 

asbobi) bilan sayohat qilarkan, Ella xaritada 

zo'rg'a topadigan yerlarda ham o'ziga do'stlar 

topardi. Na qattiqqo'l chegarachilar, na viza 

berishni istamaydigan hukumatlar, na ekzotik 

(uzoq mamlakatlardagi) parazitlar, na yeb 

bo'lmas taomlar, na o'g'rilar - hech nima - 

Azizni dunyoning barcha tomonlariga 

sayohatga borish yo'lini to'sa olmas edi. 

Ella Azizni boshqarib bo'lmas sharsharaga 

o'xshatdi. Ella o'z uyidan bir qadam tashqariga 



chiqishga ham qo'rqsa, u hammayoqni portlata 

oladigan tabiat egasi edi. Agar Ella yangi ish 

boshlashga shoshmaydigan va o'zida jur'at topa 

olmaydigan odam bo'lsa, u, aksincha, oldin 

ishni qilib, keyin pushaymon bo'lishi mumkin 

edi, agar pushaymon bo'lsa, albatta. Garchi 

Azizda g'oyaviylik va otashinlik kuchli esa-da, 

u chinakamiga tirik, hayotiy inson edi. 

Ella o'zini liberal-demokrat deb, garchi 

senagoga bormasa-da, yahudiy diniga mansub 

deb, go'sht yemaydigan parhezkor deb hisoblar 

edi. O’z ichki dunyosini, hayotining barcha 

muhim pallalarini, xuddi o'z xonadonini 

qanday tartiblashtirgan bo'lsa shunday 

yaxshilab va botartib qilib, tushunchalarga 

ajratib chiqqan edi. Qolaversa, uningcha 

hozirgi davrda ham, oldingi davrlarda ham 

dunyodagi, dindagi asosiy muammo bir dinni 

boshqasidan afzal o'ringa qo'yilishida edi. U 

fanatizmdan nafratlanardi, lekin yuragining 

tubida islom fanatlarini boshqalarning 

barchasidan yomonroq hisoblardi. 



Azizning esa ma'naviyati yuksakligi aniq va 

dindorligi ham ravshan edi. U 1979 yili islomni 

qabul qilgan bo'lib, buni «Karim Abdulla 

Jabbordan keyin va Ket Stivensdan oldin» 

qilganini hazil aralash tan olar edi. (Karim 

Abdulla Jabbor, tug'ilgandagi ismi 

- Ferdinand Lyuis Alsindor, 1947 yil tug'ilgan - 

taniqli amerika basketbolisti.) Basketbol 

tarixida eng yaxshi o'yinchilardan biri bo'lgan, 

deb hisoblana- di. (Ket Stivens - tug'ilgandagi 

ismi Stiven Demetr Giorgiu, 1978 yil tug'ilgan. 

Islomni qabul qilgach, ismi Yusuf Islom, deb 

o'zgartirilgan ingliz shoiri va ashulachisi.) 

Lekin bu uning turli mamlakatlardagi har xil 

dinlarga sig'inuvchi odamlar bilan 

munosabatda bo'lishiga va ularning 

hammalarini «Iloh huzuridagi o'z yoru 

birodarlari» deya e'lon qilishiga halal bermas 

edi. 

Insonparvarlik qarashlari yorqin, qat'iy pasifist 

(urushga qarshi turuvchi) Aziz dinlar orasidagi 

farq, mohiyatan faqat «lingvistik (ya'ni 



tillarning turliligi bilan bog'liq) muammo» deb 

biladi. Til haqiqatni yoritishdan ko’ra ko'proq 

berkitadi va natijada odamlar bir-birlarini 

tushuna olmaydilar, deb hisoblaydi. 

Tushunmovchiliklar bilan yo'g'rilgan bu 

dunyoda hech bir suhbatdoshga qat'iy ishonib 

bo'lmaydi, chunki eng kuchli ishonch ostida 

ham tushunmovchiliklar to'lib yotgan bo'lishi 

mumkin. 

Aziz va Ella vaqtning turli mintaqalarida 

yashashadi. Va bu lug'aviy ma'noda ham, 

majoziy ma'noda ham shunday edi. Ella uchun 

vaqt avvalo kelajakni bildirardi. Uning 

hayotida kelgusi vaqtlarga - kela-si yilga, 

kelasi oyga, ertaga, hattoki keyingi soatga oid 

rejalar muhim o'rin egallaydi. Masalan, 

magazinga yoki ustaxonaga borish kabilarni 

Ella oldindan belgilab qo'yadi va hamisha 

sumkasida ustaxonalarning ish soatlari va sotib 

olinishi kerak bo'lgan narsalarning ro'yxatlarini 

bo'ladi. 

Aziz uchun esa vaqt faqat HOZIR ko'rinishida 



mavjud, qolgan hammasi sarob. Shuning uchun 

u ishq «ertaga oid reja» bilan yoki «kechagi 

kun xotirasi» bilan sira bog'liq emas, degan 

qat'iy fikrda edi. Ishq faqat shu yerda va faqat 

hozir bor bo'lishi mumkin. Dastlabki elektron 

xatlaridan biri yakunida u: «Men so'fiyman, 

HOZIRning farzandiman» deb yozgan edi. 

“O’z fikrlarida juda qo'p vaqtini o'tmishga va 

undan ham ko'pini kelajakka bag'ishlaydigan, 

ammo hech qachon HOZIRda yashamaydigan 

ayol uchun bu so'zlar g'alati tuyulardi», - deb 

javob bergan edi unga o'shanda Ella. 

 

 

Alovuddin 

1244 yil, 16 dekabrь, Konьya. 

 

O'rtoqlarim bilan kiyik oviga ketgandik, 

shuning uchun darvish otamning yo'lini to'sib 

chiqqanida men shaharda emas edim. Ertasi 

kuni qaytgan edim. Shu vaqt ichida otamning 

Shams Tabriziy bilan uchrashuvlari tillarda 



doston bo'lipti. Bu darvish kim o'zi, nima 

uchun Rumiydek alloma unga shunchalik 

jiddiy munosabatda bo'ldi va unga hatto ta'zim 

ham qildi, deya odamlar hayron edilar. 

Bolaligimdan boshqa odamlarning otamga tiz 

cho'kkanlarini ko'rishga o'rganganman, lekin 

otamning shoh yoki buyuk vazirdan boshqa 

kimgadir tiz bukib ta'zim qilishini tasavvur 

ham qilmagan edim. Shuning uchun sira 

yolg'on gapirmaydigan va hech nimani 

bo'rttirib gapirmaydigan o'gay onam butun 

voqeani boshidan oxirigacha ro'y rost hikoya 

qilib bermagunicha, bu gaplarga ishonmadim. 

Xullas, gap-so'zlar rost ekan. Shams Tabriziy 

degan darbadar darvish chindan ham tumonat 

odamlar orasida otamga savol bergan ekan va 

eng ajablanarlisi, u endi bizning uyimizda dam 

olayotgan edi. 

Tomdan tarasha tushganday, hayotimizga kirib 

kelgan bu begona odam kim o'zi? Men uni o'z 

ko'zlarim bilan ko'rmoqchi bo'ldim va Kiradan 

so'radim: 



- Qani o'sha kishi? 

- O’zingni bos, - pichirladi xavotir bilan Kira. - 

Otang darvish bilan kutubxonada o'tirishipti. 

Bizga ularning ovozlari eshitilardi-yu, lekin 

so'zlarini ilg'ab bo'lmas edi. Kutubxona 

eshigini ochmoqchi bo'lib intildim, lekin Kira 

meni to'xtatdi: 

- Menimsa, sabr qilishingga to'g'ri keladi. Ular 

hech kim bezovta qilmasligini iltimos 

qilganlar. 

Otam bilan darvish kun bo'yi kutubxonadan 

chiqishmadi. Ertasi kuni ham shunday bo'ldi. 

Ular nima haqida bunchalik uzoq 

gaplashayotgan bo'lishlari mumkin? Otamdek 

inson bilan bu oddiy darvish orasida qanday 

yaqinlik bo'lishi mumkin? 

Bir hafta, ikki hafta o'tdi. Har kuni ertalab Kira 

nonushta tayyorlar va patnisda kutubxona 

eshigi yoniga qo'yib ketar edi. Ularga har 

qancha tansiq taom taklif qilinmasin, ertalab 

bir burda non va kechqurun bir piyola echki 

sutidan boshqasini rad etishardi. 



Shu vaqt mobaynida mening ko'nglimga 

qandaydir noxush xayollar kelar edi. Ertayu 

kech kutubxonaga bir qarash uchun yo'l 

qidirardim. Ular eshikni birdan ochib qolishsa, 

mening yashirincha gaplariga quloq solib 

turganimni bilib qolishsa, nima bo'lishi 

mumkinligini o'ylab ham o'tirmasdan, butun 

vaqtimni o'sha yerda, nimalarni 

gaplashayotganlarini bilishga urinib o'tkazdim. 

Lekin aniq gaplar o'rniga faqat g'o'ng'illagan 

ovozlar kelardi. Ichkarini ko'ra olmas edim 

ham. Pardalar tortib qo'yilgani uchun u yer 

g'ira-shira ko'rinardi, xolos. 

Bir kuni Kira meni kutubxona oldida shu 

alfozda ko'rib qoldi, lekin hech nima demadi. 

Lekin bu safar u uyda nimalar bo'layotganini 

mendan ham ko'ra ko'proq bilgisi kelayotgani 

aniq edi. Ayollar odatda o'z tabiatlaridagi 

qiziquvchanlikni uzoq tiyib tura olmaydilar. 

Akam Sultan Valad mening eshik oldida gap 

poylab turganimni ko'rib qolgach, butkul 

boshqacha munosabatda bo'ldi. Qattiq 



xo'mraydi va menga ko'zlaridan o't chaqnatib 

qaradi. 

- Odamlar ortidan, ayniqsa, o'z otamiz ortidan 

poylashga qanday hadding sig'di, - ta'na qildi u. 

Men yelka qisdim. 

- Aka, to'g'risini ayting, nahotki siz otamizning 

butun vaqtlarini qayoqdagi begona odam bilan 

o'tkazayotganlaridan bezovtalanmayotgan 

bo'lsangiz? O’z oilalarini butkul unutganlariga 

bir oydan oshdi. Bu sizni xafa qilmayaptimi? 

- Otamiz bizni unutmaydilar, - javob qildi 

akam. 

- Ular Shams Tabriziydek do'st topdilar. Sen 

esa, yosh boladay hiqillaguncha, otam uchun 

xursand bo'lsang yaxshi bo'lar edi. Agar sen 

uni chindan yaxshi ko'rsang, albatta. 

Faqat akam shunday gaplarni ayta oladi. Lekin 

men uning g'aroyib fe'liga o'rganib qolganman 

va undan xafa bo'lmadim. Sultan Valad 

hamisha itoatkor bola bo'lgan, oilamiz, qo'ni-

qo'shnilarimiz va tabiiyki, otamiz uchun ham 

suyukli. 



Otam va darvish kutubxonamizga bekilib 

olganlaridan keyin qirq kun o'tgach, g'alati 

g'ayrioddiy hodisa yuz berdi. Men keyingi 

vaqtda odatlanganimday, eshik ortida gap 

poylab turardim. Birdan sukunat cho'kdi va 

men kutilmaganda bu sukunatda darvishning 

ovozini aniq eshitdim: 

- Biz bu yerda suhbatlashayotganimizga qirq 

kun bo'ldi. Har kuni Ishqning qirq qoidasidan 

birini muhokama qildik. Va endi kutubxonani 

tark etsak yaxshi bo'lardi, deb o'ylayman. 

Ikkimizning bu yerga bekinib olganimiz sening 

yaqinlaringni xafa qilayotgan bo'lishi kerak. 

- Xavotir olmang, - e'tiroz qildi otam. - 

Xotinim va o'g'illarim mening bekilishim 

sababini tushunadigan kap-katta odamlar. 

- Xotiningiz haqida men hech nima 

bilmayman, lekin o'g'illaringiz xuddi tun bilan 

kun kabi bir-birlaridan juda farq qilishadi. 

Katta o'g'lingiz sizga itoatli, lekin kichigining 

tuyg'ulari boshqacha, deb qo'rqaman. Uning 

qalbini alam va hasad qoraytirgan. 



Jahldan qonim boshimga urildi. Meni hatto bir 

marta ham ko'rmay turib, men haqimda bunday 

deyishga qanday haddi sig'di? 

- U meni bilmaydi, deb o'ylaydi, lekin men uni 

bilaman, - davom etdi biroz sukutdan keyin 

darvish. - U meni eshik tirqishidan 

kuzatayotganida, men ham uni kuzatdim. 

Orqam muzdek bo'lib jimirlab ketdi va 

sochlarim tik turdi. Hech nima o'ylab o'tirmay, 

eshikni siltab ochdim va kutubxonaga kirib 

keldim. Otamning ko'zlari hayratdan dum-

dumaloq bo'lib ketdi, lekin tez orada 

hayratning o'rnini g'azab egalladi. 

-Alovuddin, sen jinni bo'ldingmi? Bizni 

bezovta qilishga qanday jur'at etding? 

- Siz avval undan nima uchun men haqimda 

bunday deganini nega so'ramaysiz? - xitob 

qildim men. 

Otam bir so'z ham aytmadi. U mening bu 

yerdaligim yelkasiga og'ir yuk bo'lib 

tushganday, menga qarab turar va og'ir nafas 

olardi. 



- Ota, iltimos. Kira sizni ko'rishni istaydi. 

Shogirdlaringiz ham. Nimaga siz qandaydir 

iflos darvishni deb sizni yaxshi ko'radigan 

olamlardan yuz o'girayapsiz? 

Shu so'zlarni aytdim-u, o'sha zahoti 

aytganimga pushaymon bo'ldim, lekin juda 

kech bo'lgan edi. Otam menga qarab turar va 

uning ko'zlarida mendan ko'ngli qolgani 

ko'rinib turardi. Men hech qachon uni bu 

alfozda ko'rmagan edim. 

- Alovuddin, marhamat qilginda, hoziroq 

kutubxonadan chiq, - dedi otam. - Biron tinch 

joyga borginda, qilgan ishing haqida o'ylab 

ko’r. O'z qalbingga nazar solmaguningcha va 

xatoingni tushunmaguningcha, menga gapirma. 

- Lekin, ota... 

- Chiq! - takrorladi otam va menga orqasini 

o'girib oldi. 

Yuragim qattiq siqildi, oyoqlarimda zo'rg'a 

turgancha kutubxonadan chiqdim. 

O'sha ondan boshlab men hayotimiz 

o'zgarganini va endi hech qachon avvalgiday 



bo'lmasligini tushundim. Onam vafotidan 

sakkiz yil o'tgach, ikkinchi marta yaqin 

insonim meni tashlagan edi. 

 

 

Rumiy 

1244 yil, 18 dekabrь, Konьya. 

«Botin Alloh - aqlimdan pardani ko'targil, toki 

men Haqiqatni bilgayman». 

(Botin Alloh - Xudoning ko'rinmas (sezilmas, 

no- moddiy, shakllanmagan, nonamoyon) 

borlig'i. 

Shame Tabriziy menga Muhammad (s.a.v.) va 

so'fiy Bistomiy haqidagi savolni berganida, 

menga birdan yer yuzida faqat ikkalamiz 

qolganday tuyulib ketdi. Ikkimizning ham 

qarshimizda Haqiqat sari yo'lning yetti 

bosqichi - Xudo bilan bog'lanishga 

erishmoqlikda har bir inson «men»i yengib 

o'tishi kerak bo'lgan yetti maqom, yetti 

taraqqiyot bosqichi namoyon bo'ldi. 

1. Birinchi bosqich Buzilgan Yolg'on Men - 



inson joni faqat dunyoviy istaklarni qondirish 

yo'llarini axtaradigan eng tuban va eng keng 

yoyilgan bosqich. Ko'pchilik odamlar 

o'zlarining shu «men»larini deb azob-uqubatlar 

chekar va uni qanoatlantirishga urinar ekanlar, 

shu bosqichdan nariga o'ta olmay to'xtab 

qoladilar va hamisha o'z omadsizliklari, 

baxtsizliklarida faqat boshqalarni aybdor 

hisoblaydilar (Nafsi Ammora). Inson qachon 

o'zining bu «men»ining tubanligini tushunsa, 

o'zining bu holati ustida ishlay boshlaydi va 

muayyan ma'noda bu bosqichdagi fe'liga qarshi 

bo'lgan ikkinchi bosqich (ikkinchi maqom)ga 

o'tadi. 

2. Bu bosqichdagi inson birovlarni ayblash 

o'rniga o'zini ayblashga o'tadi. Shunda uning 

xudbinona meni (EGOsi) o'zini ayblovchi 

Menlik bosqichiga o'tadi va u ichki poklanish 

maqomiga ko'tariladi (Nafsi lavvoma). 

3. Uchinchi bosqichda inson joni (ruhiy 

quvvati, ma'naviyati) birmuncha kuchayadi va 

uning xudbin meni yo'q bo'lib, o'rnini 



Mayinlashgan Men oladi. Shunda inson 

Ma'rifat Vodiysiga etib kelgan bo'ladi. Bu 

bosqichda unda (shu bosqich uchun zaruriy] 

sabr, qat'iyat, zakovat va royishlik zaxirasi 

to'plangan bo'ladi. Olam uning uchun ilhomga 

to'lib toshadi. Bu bosqichga yetganda 

ko'pchilik yanada ilgarilab borish istagini yoki 

jasoratini yo'qotib, shu pog'onada to'xtashga 

moyil bo'ladilar. Shuning uchun bu bosqich, 

garchi juda chiroyli ko'rinsa-da, olg'a intiluvchi 

inson uchun qopqonga aylanishi mumkin 

(Nafsi mutmaina). 

4. Yo'lda davom etuvchilar esa Tinchlangan 

Men (Nafsi rizoiya) maqomiga yetadilar. 

Saxovat, shukronalik va hayotning o'zlariga 

bog'liq bo'lmagan barcha qiyinchiliklarga 

rozilik nazari bilan qarash - shu bosqichga 

yetgan insonning asosiy xususiyatlaridir. Bu 

Birlik Vodiysidir. Bu maqomdagilar Xudo 

ularga nimaiki ravo ko'rsa, shunga rozi bo'lib 

va ilhomlanib yashaydilar. 

5. Bu maqomga yetganlar dunyoviy quvonch 



va qiyinchiliklarga befarq bo'lib qoladilar. 

Ularning «Men»i Qanoatlangan Men bo'ladi 

(yoki «Nafsi mulhama», ya'ni ilhomlangan nafs 

ham deyiladi). 

6. Keyingi maqom - Yordam berishga hamisha 

tayyor turadigan Men (Nafsi mardiya). Bu 

maqom egalari odamlar uchun nur manbaiga 

aylanadilar, qaqiqiy Ustozlar sifatida 

boshqalarga ilm, ma'rifat baxsh etib, o'z (ruhiy) 

quvvatlarini hammaga taratadilar. Ular qayerga 

bormasinlar, o'sha yerda odamlar hayotini 

tubdan o'zgartiradilar. Nimaiki ish qilmasinlar, 

Qanday kasb bilan mashg'ul bo'lmasinlar, 

baribir, atrofdagilarga xizmat ko'rsatish 

vositasida Xudoga xizmat qiladilar. 

7. Nihoyat, inson yettinchi bosqichga etganida, 

uning Shaxsi Men (Asl Men)ga aylanadi, o'zi 

esa, so'fizm 

nazariyasiga ko’ra, komillikka erishadi, ya'ni 

INSONI KOMIL bo'ladi. Ammo bu maqom 

haqida hech nima ma'lum emas. Bunga 

erishgan ozchilik insonlar bu borada hech nima 



gapirmaydilar. 

Xudoga olib boradigan yo'l bosqichlarini 

ta'riflab berish oson, lekin bu yo'lni bosib o'tish 

qiyin. Birinchi bosqichdan yettinchi bosqichga 

qadar bosib o'tilishi kerak bo'lgan yo'l boshidan 

oxirigacha sermashaqqat va chigal. Hamisha 

orqaga qaytish xavfi bor, hatto eng yuqori 

bosqichdan eng quyisiga tushib ketish ham 

mumkin. Yo'lda tuzoqlar ko'p, juda ozchilik 

kishilar komillik bosqichiga erishganlari bejiz 

emas. 

Shams menga o'z savolini berganida, uni 

Payg'ambar ta'limoti bilan so'fiyning fikrlarini 

solishtirish qiziqtirgan emas, bu tushunarli. U 

Xudoni bilmoq uchun men o'z shaxsimni 

qanday rivojlantirayotganimni bilishni istagan. 

- Sizning ishlaringiz qanday, buyuk va'zgo'y? - 

so'ramoqchi bo'lgan Shams Tabriziy. - Yetti 

bosqichdan qaysi biridasiz? Nima deb 

o'ylaysin, olg'a yurishga, bu- tun yo'lni 

oxirigacha bosib o'tishga kuchingiz etadimi? 



Ayting-chi, sizning idishingiz qanchalik katta? 

 

 

Kira 

1244 yil, 18 dekabrь, Konьya. 

Taqdirga to'nkashning foydasi yo'q. Lekin 

men, Rumiy bilan Shams kutubxonaga 

berkinib olib, ertayu kech suhbatlashishayotgan 

ilohiyotshunoslik, tarix va falsafaga oid 

masalalarda ojizligimdan afsusdaman. Vaqti-

vaqti bilan ayol bo'lib tug'ilganim uchun isyon 

ko'targim keladi. Qiz bolani odatda ovqat 

pishirish, uy-joyni batartib saqlash, kir yuvish, 

bola parvarishlari kabi ishlarga o'rgatishadi. 

Ba'zi qizlarni esa sevish san'atiga ham 

o'rgatishadi. Vassalom. Hech kim uni kitob 

o'qishga yo'llamaydi. 

Turmushimning birinchi yili men Rumiy 

kutubxonasiga kirishning barcha 

imkoniyatlaridan foydalanganman. U yerda 

Rumiy juda yaxshi ko’rgan kitoblar orasida 

o'tirar, ularning changi va mog'or isidan nafas 



olar, ularda nima sir yashiringanini tushuna 

olmas edim. Ko’pi rahmatli otasi Bahouddin 

Valaddan meros bo'lib qolgan bu kitoblar 

Rumiyning jonu dili ekanini bilardim. Eng 

yaxshi ko'rgan kitobi «Maorif» edi, albatta. 

- Menga bular evaziga bir g'aram tillo taklif 

qilsalar ham, hech kimga aslo bermagan 

bo'lardim, - der edi Rumiy. - Har biri - 

ajdodlarimizdan qolgan bebaho meros. Menga 

ular otamdan meros qolgan va men ularni o'z 

o'g'illarimga qoldiraman. 

Men kitoblar uning uchun qanchalar katta 

qimmatga egaligini yaxshi tushunib etdim. 

Turmushga chiqqanimning birinchi yili edi, bir 

kuni kutubxonani changdan tozalashga jazm 

qildim. Tokchalardagi hamma kitoblarni oldim 

va jildlarini gulobga botirilgan duxoba latta 

bilan artib chiqa boshladim. Bizning 

tomonlarda Kebikek nomli bir kichkina jin 

kitoblarning buzilishidan huzurlanadi, deb 

hisoblashadi. Uni haydash uchun har bitta kitob 

ichiga: «Qimirlama, Kebikek, bu kitobdan nari 



ket!» deb yozib chiqish kerak deyishardi. 

Erimning kitoblaridan nafaqat Kebikek, balki 

men o'zim ham nari ketishim kerakligini u 

vaqtda qayoqdan bilibman? 

O'sha kuni men kutubxonaning barcha 

kitoblaridan mahrum bo'lgandim. O'shanda ish 

orasida G'azzoliyning «Ihyo ulumid-din» 

kitobini o'qiyotgan edim, orqadan erimning 

ovozi eshitilganidan keyingina, kutubxonada 

juda uzoq qolib ketganimni tushundim. 

- Kira, sen bu yerda nima qilayapsan? 

Bu Rumiy edimi, har holda bu odam 

Rumiyning ovozi edi, lekin ovoz o'zgarib 

qolgan, tashqi ko'rinishi ham erimnikidan 

ancha jiddiy edi. Sakkiz yillik nikohimiz 

mobaynida u faqat bir marta, o'shanda menga 

ovozini ko'targan edi. 

- Changlarni artayapman, - shivirladim men. 

- Tushundim, - dedi Rumiy, - lekin, iltimos, 

hech qachon kitoblarimga tegma. Yaxshisi, sen 

bu xonaga boshqa umuman kirmasang, sendan 

minnatdor bo'lardim. 



Shundan buyon men hatto uyda yolg'iz 

qolganlarimda ham kutubxonadan uzoqroq 

yurardim. Kitoblar dunyosi hech qachon 

meniki bo'lmaganini va bo'lmasligini 

tushungan, qabul qilgan edim. 

Lekin uyimizda Shams Tabriziy paydo 

bo'lgach va ular erim bilan kutubxonaga kirib 

berkinib olishgach, ichimda norozilik 

qaynayotganini sezdim. Men borligini avvallari 

payqamay yurgan eski yaram ochilib, qonay 

boshlagan edi. 

 

 

Kimyo 

1244 yil, 20 dekabrь, Konya. 

Ota-onam o'qimagan, omi odamlar edilar. Men 

ularning og'ir mehnatlarini va erta qariganlarini 

ko'rganman. Rumiy meni asrab olganida o'n 

ikki yoshda edim. Ungacha men Taurus tog'lari 

etagi vodiysida kichkina uyda yashardim, men 

singlim bilan o'lgan aka-ukalarimiz va opa-

singillarimiz arvohlari bilan bir xonada 



istiqomat qilardik. Oilamizda faqat men 

arvohlarni ko'rar edim. Har safar bu haqida 

aytganimda singlim qo'rqar, onam esa yig'lar 

edi. Men ulardan qo'rqish kerakmasligini, ular 

baxtiyor yurganlarini 

tushuntirishga qancha urinmay, ular menga 

ishonishmas edi. Oilamizdagilar meni 

tushunishmas edi. 

Bir kuni qishlogimiz yonidan darbadar daydi 

o'tib qoldi. U juda holdan toyganini ko'rib, 

otam uyimizga yotib qolishga taklif qildi. 

Kechqurun hammamiz echki pishlog'i 

qovurilayotgan o'choq yonida o'tirganimizda, 

darbadar olis yurtlarda ko'rganlari haqida 

g'aroyib qikoyalar aytdi. Ko'zlarimni yumib uni 

tinglar ekanman, go'yo Arabiston sahrolarida 

sayohat qilib yurardim. Shimoliy Afrikadagi 

beduinlarning chaylalarini va O'rtayer dengizi 

deb atalgan ulkan ko'm-ko'k dengizni ko'rdim. 

Qirg'oq bo'ylab yurar ekanman, buramasimon 

chig'anoq uchradi, uni olib cho'ntagimga 

soldim. Men qirg'oq bo'ylab yana sayr 



qilmoqchi edim, lekin chidab bo'lmas qo'lansa 

is meni keskin to'xtatdi. 

Ko'zimni ochganimda, yerda yotgan edim, 

oilamizdagilar hammasi qo'rqib ketishgan, 

atrofimda turar edilar. Onam bir qo'lini boshim 

ostiga qo'ygan, ikkinchisida, burnim ostiga 

tutish uchun yarimta piyoz ushlab turardi. 

- Hushiga keldi! - qichqirdi singlim 

xursandligidan va chapak chalib yubordi. 

- Xudoga shukur, - dedi onam xo'rsinib va 

yo'lovchiga o'girildi. - U bolaligidan g'ayb 

olamni ko'radi. Hozir ham shunday bo'ldi. 

Ertalab turib, yo'lovchi mehmondo'stligimiz 

uchun bizga tashakkur bildirdi va xayrlashdi. 

Lekin ketishdan oldin otamga dedi: 

- Qizingiz Kimyo oddiy bola emas. U juda 

xosiyatli, dekin agar bu qobiliyati e'tiborsiz 

qolib ketsa, achinarli bo'ladi. Siz uni maktabga 

yuborishingiz kerak.  

- Qiz bolani o’qitishning nima keragi bor? – 

xitob qildi onam, - Kim eshitgan buni! U erga 

tekkunicha men bilan qolib, gilam to'qiydi. U 



yana mohir gilam to’quvchi. 

Lekin yo'lovchi bo'sh kelmadi: 

- Kun kelib, u buyuk olima bo'lishi mumkin. 

Xudo unga ko'pgina qobiliyatlar ato etipti. 

Sizningcha, Xudo sizlardan kamroq biladimi 

buni? - so'radi u. - Agar yaqin orada maktab 

bo'lmasa, uni ta'lim olish uchun biron 

olimnikiga yuborishingiz ham mumkin. 

Onam bosh chayqadi. Lekin otam u bilan bir 

fikrda emasligini payqadim. Uning ilmga 

bo'lgan muhabbatini bilganim uchun 

yo'lovchiga: 

- Biz olimlarni tanimaymiz. Ularni qayerdan 

izlab topsak bo'ladi? - degan savoliga hayron 

bo'lmadim. 

Shunda yo'lovchi hayotimni o'zgartirgan 

insonning nomini aytdi. 

- Men Konyada bir ajoyib olim inson borligini 

bilaman, - dedi u. - Ismi Jaloliddin Rumiy. 

Kimyoga o'xshagan iqtidorli qizni jon deb 

o'qitadi. Uni o'shanga olib boring, pushaymon 

bo'lmaysiz. 



U ketganidan keyin, onam qo'llarini osmonga 

ko'tarib dedi: 

- Men homiladorman. Yaqinda oilamizda yana 

bitta xo'randa tug'iladi, menga yordamchi kerak 

bo'ladi. Qiz bolaga kitob o'qishning nima 

keragi bor? U faqat uy- ro'zg'or ishlarini 

qilishni va bola boqishni o'rganishi kerak. 

Onam o'zining meni uyda olib qolish istagini 

sal boshqacharoq ifodalasa yaxshi bo'lardi. 

Agar u meni sog'inib qolishini, shuning uchun 

meni boshqa oilaga qisqa muddatga bo'lsa ham 

yuborishni istamasligini aytsa edi, men qolgan 

bo'lardim. Lekin u bunday demadi. Nima 

bo'lganida ham, otam yo'lovchining gapi asosli 

ekaniga shubha qilmadi, men ham ikki kundan 

keyin uning tarafiga o'tdim. 

Tez orada biz otam bilan Konyaga yo'l oldik. 

Biz Rumiyni u ta'lim berayotgan Madrasa 

eshigi oldida kutib turishimizga to'g'ri keldi. U 

kelganda esa tortinganimdan, hatto yuziga 

qarashga ham jur'at eta olmadim. Buning 

o'rniga qo'llariga qaradim. Rumiyning qo'llari 



uzun, nozik, barmoqlari harakatchan, olimning 

qo'llaridan ko’ra ko'proq hunarmandning 

qo'llariga o'xshardi. Otam meni sekin u 

tomoniga itardi. 

- Mening qizim iqtidorli. O'zim o'qimagan, omi 

odamman, xotinim ham hech qachon 

o'qimagan, lekin aytishlaricha, siz bu yerda eng 

o'qimishli odam ekansiz. Balki siz qizimni 

o'qitishni istarsiz? 

Rumiyga qaramay turib ham, uning hayron 

bo'lmaganini tushundim. U bunday 

iltimoslarga ko'nikib qolgan bo'lsa kerak. 

Rumiy otam bilan gaplashgunlaricha, men 

Madrasa hovlisi yaqiniga keldim va u yerda bir 

nechta o'g'il bolalar yurganini ko'rdim. Bitta 

ham qiz bola yo'q edi. 

Orqaga qaytayotganimda nariroqda turgan 

yosh ayolga e'tibor berdim. Men unga qo'l 

silkitgan edim, u avval sarosimalikka tushib, 

qotib qoldi, lekin birozdan keyin o'zini tutib 

oldi va u ham qo'lini silkitdi. 

- Qizgina, nahotki meni ko'rayotgan bo'lsang? - 



so'radi u. 

Men boshimni silkitdim, ayol tabassum qilib, 

chapak chalib yubordi: 

- Qanday ajoyib! Axir meni hech kim hech 

qachon ko'ra olmagan edi. 

Biz birgalashib, Rumiy va otam turgan joyga 

bordik. Ayol to'g'ri aytgan ekan - erkaklar uni 

payqashmadi. 

- Kimyo, beri kel, - chaqirdi meni Rumiy. - 

Otangning aytishlaricha, sen o'qishni istar 

ekansan. Ayt-chi, kitoblarda seni hammadan 

ko'p qiziqtiradigan narsa nima? 

Men go'yo falaj bo'lib qolganday edim, lom-

mim ham deya olmadim. 

- Beri kel, bolam, - dedi hafsalasi pir bo'lgan 

otam. 

Otam mendan faxrlanishlarini istagani uchun 

to'g'ri javob bergim kelardi, lekin nima 

deyishni bila olmasdim va faqat chuqur 

xo'rsinib qo'ydim. 

Agar o'sha yosh ayol bo'lmaganida, biz otam 

bilan ikki qo'limizni burnimizga tiqib 



qishlog'imizga qaytib ketishimiz mumkin edi. 

U meni qo'limdan tutdi va: «To'g'risini aytaver. 

Hammasi yaxshi bo'ladi, men va'da beraman» 

dedi. 

Men o'zimni xotirjamroq his etdim, Rumiyga 

o'girilib qarab dedim: 

- Ustoz, siz bilan Qur'onni o'rganish men uchun 

katta sharaf. Men qiyinchilikdan qo'rqmayman. 

Rumiyning yuzi yorishib ketdi. 

- Juda soz, - dedi u va qandaydir noxush narsa 

esiga tushib qolganday jim bo'lib qoldi. - Lekin 

sen qiz bolasan. Juda qunt bilan o'qigan 

taqdiringda ham, baribir turmushga chiqasan 

va farzand ko'rasan. O'qiganlaring befoyda 

ketadi. 

Men nima deb javob berishni bilmasdim, hatto 

o'zimni aybdordek his etardim. Otam ham xafa 

bo'lib ketdi va boshini quyi soldi. Yosh ayol 

yana menga yordamga keldi: 

- Sen unga xotiningiz hamisha qiz farzand 

ko'rishni istagan va agar meni qiz qilib asrab 

olsangiz, xursand bo'ladi, deb ayt. 



Men shuni aytganimda, Rumiy kulib yubordi: 

- Tushunarli, sizlar menikiga boribsizlar va 

xotinim bilan gaplashibsizlar. Lekin, rosti 

shuki, Kira mening ustozlik ishimga hech 

aralashmaydi. 

Yosh ayol astagina g'amgin bosh chayqadi va 

qulog'imga pichirladi: 

- Sen unga ikkinchi xotini Kira bilan emas, ikki 

o'g'lining onasi Gavhar bilan gaplashganingni 

ayt. 

- Men Gavhar bilan gaplashdim, - dedim ismini 

aniq talaffuz qilib. - O'g'illaringizning onasi 

bilan 

Rumiyning rangi oqarib ketdi. 

- Qizaloq, Gavhar vafot etgan, - dedi u sovuq 

ohangda. - Mening marxum xotinim haqida sen 

nima bilasan? Bu ishing yaxshi emas. 

Shunda otam gapimizga aralashdi: 

- Ustoz, u sira yomon xayol qilmaydi, 

ishoning. Kimyo hazillashadigan qiz emas. U 

hamisha kattalarni izzat qiladi. 

Men to'g'risini aytish kerakligini tushundim: 



- Sizning marxum xotiningiz shu yerda. U 

qo'limdan ushlab turipti va menga dalda 

berayapti. Uning ko'zlari och jigarrang, 

yoqimli sepkillari bor, uzun sariq ko'ylak 

kiygan... 

Yosh ayol oyog'idagi shippakni 

ko'rsatayotganini ko'rib, jim bo'lib qoldim. 

- U men sizga oyog'iga kiygan shippak haqida 

gapirishim kerakligini aytayapti. Shippak to'q 

qovoqrang ipakdan tikilgan va mayda qizil gul 

bilan bejalgan. Juda chiroyli. 

- Bu shippaklarni men unga Damashqdan olib 

kelgan edim, - dedi Rumiy va ko'zlariga yosh 

qalqidi. - U bu shippagini yaxshi ko'rardi. 

Shunday degach, ustoz jim bo'lib qoldi va 

soqolini taray boshladi. Yuz ifodasi jiddiy va 

voqelikdan chetlashgan edi. Yana gapira 

boshlaganida esa ovozi mu-loyimlashgan va 

g'amginlikdan asar ham qolmagan edi. 

- Nima uchun qizingizda xislat bor, deganlarini 

endi tushundim, - dedi Rumiy otamga. - 

Yuringlar menikiga. Dasturxon ustida kelajak 



haqida suhbatlashamiz. U ajoyib o'quvchim 

bo'ladi. U ko'pchilik o'g'il bolalardan yaxshi 

bo'ladi. 

Keyin Rumiy menga qarab: 

-  Sen bu haqida Gavharga aytasanmi? - dedi. 

- Ustoz, bunga hojat yo'q. U hozir eshitib 

turipti. Lekin u endi ketishim kerak deyapti. 

Yana u sizni hamisha mehr bilan kuzatib 

yurishini aytayapti. 

Rumiy yoqimli tabassum qildi. Otam ham 

jilmaydi. Hammamiz birgalikda yengil tortdik. 

Shu damda men Rumiy bilan uchrashuvimiz 

uzoqqa boruvchi oqibatlarga olib borishini 

tushundim. Onam bilam munosabatlarimiz 

bunchalik yaqin bo'lmagan edi, buning o'rniga 

Xudo menga ikki ota - o'z otamni va qabul 

qilib olgan otamni bergan edi. 

Shu tariqa sakkiz yil oldin men - tortinchoq, 

ilmga chanqoq qizaloq - Rumiylar uyiga kelib 

qolganman. 

Kira yaxshi va mehrli, hatto o'z onamdan ham 

mehribon bo'ldi, Rumiyning ikki o'g'li ham 



meni yaxshi qabul qilishdi, ayniqsa, katta 

o'g'illari, u keyinchalik mening akamday bo'lib 

qoldi. 

Yo'lovchi haqli bo'lib chiqdi: otam va 

singlimni qanchalik sog'inmay, bir daqiqa 

bo'lsa ham Konyaga kelganimdan, 

Rumiylarnikida yashab qolganimdan 

afsuslanmadim. Bu uyda men juda ko'p baxtli 

kunlarni boshdan kechirdim. 

Keyin Shams Tabriziy paydo bo'ldi. Uning 

kelishi bu yerdagi hamma narsani o'zgartirib 

yubordi. 

 

 

Ella 

2008 yil, 9 iyun, Nortgempton. 

Avvallari bir o'zi uyda qolishdan qo'rqadigan 

Ella, keyingi vaqtlarda o'zi yolg'iz qolishni 

yoqtirib qolganiga e'tibor berdi. U «Shirin 

shakkoklik» uchun taqriz yozishga kirishib 

ketdi va buning uchun Misheldan yana bir 

hafta muddat so'radi. U taqrizni ertaroq yozib 



tugatishi ham mumkin edi, lekin shoshgisi 

kelmayotgan edi. Bu ish unga o'zini, o'z oilaviy 

masalalarini, afsuski, eri bilan o'zi orasidagi 

eski qarama-qarshiliklarni tushunib olishiga 

yordam bergan edi. 

Bu hafta Ella birinchi marta pazandachilik 

darsini qoldirdi. O'zi hech kim bilan 

gaplashgisi kelmayotgan edi, oxirgi 

daqiqalarda tobi yo'qligini aytib bormadi. 

Aziz bilan yozishmalarini hammadan sir 

tutardi. Adabiyot agentidagilar uning kitob 

muallifi bilan virtual iliq munosabatlarini 

bilishmas edi, farzandlari bilan eri ham bilmas 

edilar. Ammo Ellani hammadan ko'p hayron 

qoldirayotgan narsa, bu o'zgarish o'zini sira 

bezovta qilmayotgani edi. U bunday o'zgarish 

bo'lishini sabr bilan kutib yurganday edi go'yo. 

Lekin elektron yozishmalar endi yetarli 

bo'lmay qolgan edi unga. U Azizga telefon 

qildi. Vaqtda besh soat farq borligiga qaramay, 

ular har kuni telefonda gaplashishardi. Aziz 

uning ovozi muloyim va zaifligini aytdi. 



Kulganida esa, kulgisi jur'atsiz va uzilib 

chiqarkan, go'yoki kulsam bo'larmikan yo 

yo'qmi deyayotganday. Bu boshqalarning 

e'tiboriga ahamiyat bermaslikni bilmaydigan 

ayolning kulgusi ekan. 

«Sen shunchaki tabiiy bo'l, - derdi unga Aziz. - 

Shunga harakat qil!» 

Lekin notinch oilaviy hayotida tabiiy bo'lish 

uncha oson emas edi. Avi matematikadan 

xususiy darslarga qatnay boshladi, Orli esa 

o'zidagi taomlanish muammosi tufayli 

ruhshunos qabuliga ro'yxatda turdi. Bugun u 

omletining yarmini edi, bu uning bir oy 

mobaynida bir qadar to'g'ri ovqatlangani edi. 

Garchi u omletda qancha kaloriya borligini 

so'ragan bo'lsa-da, harqalay Ella uning shu 

yeganiga ko'ngli aynab, qusmaganining o'zini 

ham mo'jizaga yo'ydi. Bu orada Janet o'zining 

Skott bilan aloqalari uzilganini e'lon qildi. 

Ikkisiga ham shaxsiy hayot uchun maydon 

kerakligi haqidagi fikrdan boshqa tushuntirish 

bermadi. Ellaning xayoliga bu «shaxsiy hayot» 



deganlari yangi muhabbatni anglatishi 

mumkinligi fikri keldi, zero na Janet, na Skott 

bu ma'noda vaqtlarini bekor o'tkazmayotgan 

edilar. 

Ellani hammadan ko'p hayron qilgan narsa, 

odamlar orasidagi munosabatlarning qanday 

katta jadallik bilan tug'ilishi va parchalanishi 

edi, lekin u hech kimni ayblamaslikka harakat 

qilardi. O'zining Aziz bilan yozishmalarida 

qo'lga kiritgan narsasi hech bo'lmaganda shu 

edi: agar xotirjamlik saqlasa, bolalar o'zlari 

unga o'zlari aytadilar. U bolalarining ishiga 

aralashmay qo'yganidan boshlab, ularning 

o'zlari kelib hammasini aytadigan bo'lishdi. 

Ella ularga yordam berishga va yupatishga 

shoshilishdan voz kechishi bilanoq, hammasi 

o'z-o'zidan va yaxshiroq yo'lga tusha boshladi. 

U faqat hodisalar qanday kechayotganini 

kuzatib borar, kun ketidan kunlar ortiqcha 

zo'riqishlarsiz, birin-ketin o'tib borardi. Ella o'z 

ixtiyorida bo'lmagan ishlarga aralashmay 

qo'yganidan beri, ichida go'yo yana bir inson 



paydo bo'lgandi - bu (ichki odam) ancha dono, 

bosiq va zukkoroq edi. 

- Bu o'sha beshinchi unsur, - shivirlar edi u 

goho o'ziga-o'zi. 

Hech qancha vaqt o'tmay, eri xotinida sodir 

bo'lgan o'zgarishga e'tibor berdi. Endi u bilan 

sal uzoqroq birga qolishni istayotgani boisi shu 

emasmikin? Uyga ham erta qaytadigan bo'lib 

qoldi, Ella endi u ayollar e'tiborini tashqaridan 

izlamay qo'yganmikin, degan shubhaga bordi. 

- Azizam, senga biron kori hol bo'lmadimi? - 

so'rardi undan goho Devid. 

- Menda hammasi joyida, - javob berardi 

kulim- sirab Ella. 

U o’zining sokin (ichki) maskaniga ketganidan 

buyon, u xuddi uzoq yillar uxlab 

o'tkazilganday bo'lib ko'rinayotgan o'z 

nikohidagi tashqi odatlarini tashlaganday edi. 

Endi Devid bilan risoladagidek hayot 

manzarasini chizishni bas qilganidan beri, Ella 

ular birgalikda yo'l qo'ygan barcha xatolarni, 

birga kechirgan hayotlaridagi barcha eski 



qusurlarni ravshan ko'rgan edi. Ella endi tabiiy 

edi. Va Devidning ham o'z-o'zidan shunday 

bo'lib qolganini his etdi. 

Endi nonushta va tushlik vaqtlarida ular katta 

odamlar o'z odatiy ishlarini tinchgina qilganlari 

kabi, xuddi kirim va chiqimlarini 

umumlashtirgan kabi muhokama qilar edilar. 

Keyin xuddi boshqa gaplashadigan gaplari 

yo'qligini bilganday, jim bo'lib qolishar edi. 

Gohida Ella eri o'ziga undan qandaydir biron 

so'z kutayotganday, e'tibor bilan qarab 

turganini ko'rib qolardi. Agar Ella undan ishqiy 

sarguzashtlari haqida so'rab qolsa, u jon deb 

tavba-tazarru qilishi mumkinligini bilib turardi. 

Lekin Ella o'zi buni istashidan shubhalanardi. 

Avvallari oila qayig'ini muvozanatdan chiqarib 

yubormaslik uchun eridan hech nima so'ramas 

edi. Endi esa, eri kechalari uyga 

qaytmaganlarida nimalar bilan shug'ullanishini 

bilmaydiganga solmaydigan bo'ldi. U hamma 

narsani bilishini va buning unga mutlaqo qizig'i 

yo'qligini aniq sezdirib turardi. Erini esa ayni 



shu narsa qo'rqitar edi. Ella uni tushunardi, 

chunki qalbi tubida o'zi ham shundan qo'rqardi. 

Agar Devid atigi bir oy oldin u tomonga bir 

qadam ko'ygan bo'lsa edi, u eridan minnatdor 

bo'lgan bo'lardi. Oilani mustahkamlash yo'lida 

qo'yadigan har qanday qadamini minnatdorlik 

bilan qabul qilgan bo'lardi. Lekin bir oy oldin 

bu shunday edi. Endi esa avvalgi hayoti unga 

haqiqiy hayot bo'lib ko'rinmas edi. Uch 

bolaning onasi qanday qilib shu ko'yga tushdi? 

Boz ustiga, Janet aytganiday, hamon baxtsiz 

ekan, nima uchun o'zini hamma baxtsizlar 

tutganlariday tutmadi? Nima uchun 

vannaxonaga kirib yig'lab yurmadi, 

oshxonadagi rakovinaga engashib ho'ngramadi, 

tashqariga chiqib ketib yolg'iz aylanib yurmadi, 

devorga idishlarni otib sindirmadi? Hech nima 

qilmadi. 

Ellaga g'alati sokinlik cho'kkan edi. U to'kis 

ta'minlangan hayotini katta tezlik bilan tark eta 

boshlagan edi, lekin ayni paytda ilgari o'zida 

sira bo'lmagan barqarorlik borligini his etardi. 



Ertalablari oynaga uzoq tikilar, o'z yuzidagi 

o'zgarishlarni kurmoqchi bo'lardi. 

Yoshardimikin? Yoqimliroq bo'ldimikin? 

Lekin hech qanday farqni ko'rmas edi. Va 

baribir u endi avvalgiday emas edi. 

 

 

Kira 

1245 yil, 5 may, Konya. 

Butun qish bo'yi shoxlari yerga egilgan katta 

daraxtlar bugun yam-yashil yaproq yozdi, 

Shams Tabriziy esa hamon biznikida 

yashayapti. Shu vaqt ichida, kuzatishimcha, 

erim boshqa odamga aylandi, kun sayin 

mendan va butun oiladan tobora uzoqlashib 

bordi. Avvaliga men ular tez orada bir-

birlarining jonlariga tegsalar kerak, deb 

o'ylagan edim, lekin bundan darak ham yo'q 

edi. Hatto badtar yaqinlashganday edilar. Ular 

yo jim o'tirishar, yo tinimsiz gaplashar, goho 

kulishar edilar va bu kulgu menga og'ir botar 

edi: chunki ular bir-birlaridan sira zerikmagan 



edilar. Shams bilan suhbatlardan keyin 

erimning hech kim bilan ishi bo'lmas va xuddi 

allanimadan kayf qilgan kabi o'z xayolot 

olamiga kirib ketardi. 

Rumiy bilan Shamsni uchinchi odamga joy 

qoldirmaydigan bir nima birlashtirib turardi. 

Ular bir vaqtda bir-birlariga bosh silkitar, 

tabassum qilar, qovoq solar, bir-birlariga uzoq 

qarab qolardilar. Hatto kayfiyatlari ham bir-

birlariga bog'liq edi- Ba'zan hech nima yemay, 

gaplashmay sukut saqlab o’tirishardi; ba'zan 

esa nimadandir telbalarcha kulishardi. Men 

Rumiyni taniy olmay qolgandim. Sakkiz yildan 

buyon menga er bo'lib kelayotgan, bolalarini 

o'z tuqqan bolalarimday katta qilib kelayotgan 

kishim menga begona bo'lib qolgan edi. Faqat 

yonimda uxlab yotganidagina, u bilan 

yaqinligimni his etaman. Keyingi paytlarda 

ko'p tunlarni uyqusiz, uning nafasiga quloq 

solib va tanasining iliqligini his etib o'tkazdim. 

Yuragining bir tekis urishi meni tinchlantiradi 

va Rumiyning hamon erim ekanini eslatib 



turadi. 

Men hamisha o'zimga-o'zim bu abadiy davom 

eta olmaydi-ku, deyman. Bir kunmas bir kun 

Shams ketadigan vaqt keladi. Axir u darbadar 

darvish-ku! Va Rumiy men bilan qoladi. U 

Konyaga va o'z shogirdlariga tegishli. Men 

hech nima qilmasligim kerak, faqat kutishim 

kerak. Ammo chidash qiyin bo'layapti, kundan-

kun tobora qiyinlashib borayapti. Juda 

qiynalgan vaqtimda o'tgan kunlarni - hech 

qanday kelishmovchiliklarga qaramasdan 

Rumiy yonimda bo'lgan paytlarni - eslayman. 

- Kira - nasroniy. Hatto islomga kirgan bo'lsa 

ham, hech qachon bizday bo'lmaydi, - bizning 

nikohimiz haqida eshitgach shivirlashar edi 

odamlar. - Shunday taniqli islom ulamosi 

g'ayridinga uylanmasligi kerak edi. 

Lekin Rumiy bu g'iybatlarga e'tibor bermas 

edi. Nikohdan avval ham, keyin ham. Va men 

undan hamisha minnatdor edim. 

Onado'li aholisi turli din va irqlarga taalluqli. 

Shunga qaramay biz hammamiz bir xil taom 



yeymiz, bir xil kuylaymiz; bid'atlarimiz ham, 

kechasi ko'radigan tushlarimiz ham birday. 

Nima uchun biz birga bo'la olmas ekanmiz? 

Men musulmoncha ismli nasoro bolalarni va 

nasoro ayollar emizgan musulmon bolalarni 

ko'rganman. Bizning dunyomizning o'zi 

shunday. Hamon nasorolik bilan islom orasida 

chegara bo'lsa, bu ikkala tomon 

ilohiyotshunoslari hisoblaganlaridan ancha 

qayishqoq bo'lishi kerak emasmi. 

Odamlar, meni katta olimning xotini bo'lganim 

uchun barcha ulamolar haqida yaxshi fikrda 

bo'lishim kerak, deb o'ylashadi. Ammo, 

to'g'risini aytsam, unday emas. Shak-shubhasiz, 

ulamolar ko'p narsalarni biladilar, lekin gap 

e'tiqod haqida ketganida ularning ilmlari juda 

zo'rmi? Boz ustiga, ular aytishga ham odam 

qiynaladigan so'zlarni ishlatib gapirishadi. 

Musulmon ulamolari Uchlikka bo'lgan 

nasorolik e'tiqodni inkor etishadi, nasorolar esa 

faqat Qur'onni eng buyuk deb hisoblanishiga 

qarshi chiqishadi. Ular xuddi bir-birlarini 



eshitmaydiganday gapirishadi. Ammo mendan 

so'rasangiz, bu buyuklardan ko'ra, oddiy nasoro 

bilan oddiy musulmon orasida umumiyat 

ko'proq. 

Nasorolikni qabul qilishda musulmon uchun 

eng qiyini - Uchlikni tan olish deyishadi. 

Musulmonlikni qabul qilishda esa nasoro 

uchun eng qiyini - Uchlikdan voz kechish. 

Qur'onda Iso (a.s.) o'zini Xudo o'ziga Kitob 

bergan va O'z payg'ambari qilgan Xudoning 

quli deydi. Men bunga qiyinchiliksiz 

ishonganman. Lekin Bibi Maryamni inkor etish 

qiyinroq kechadi. Inchunin, Iso Xristos 

onasining mehrli ko'zlariga otashin termulgim 

kelaverishini hech kimga, hatto Rumiyga ham 

aytmayman. O'z nigohi bilan u meni hamisha 

yupatadi. 

To'g'risini aytsam, Shams Tabriziyning 

biznikida joylashib olishidan shunchalar xijolat 

tortdim va xafa bo'ldimki, Bibi Maryamning 

yupatishiga har qachongidan ham zor bo'ldim. 

Men Unga duo bilan murojaat qilishga 



shunchalar tashna bo'ldimki, hatto isitmam 

ko'tarilar darajaga yetdi. Gohida esa o'z yangi 

e'tiqodimga xiyonat qilayotganimdan uyalib 

ketardim. 

Hech kim bularni taxmin ham qila olmas edi. 

Hatto, mening deyarli barcha ishlarim va 

fikrlarimni biladigan Sofiya ham. U meni 

tushunmagan bo'lardi. Afsuski, bular haqida 

erimga ayta olmas edim, lekin bu haqida unga 

qanday aytishni ham bilmas edim. U shundoq 

ham mendan juda uzoqlashib ketdi, badtar 

bo'lishidan qo'rqaman. Rumiy mening butun 

borlig'im edi. Endi esa begonalashib ketdi. 

Hech qachon bir inson bilan bir uyda yashab, 

bir to'shakda uxlab va lekin uning o'zing bilan 

birga emasligini his etib yashash mumkin, deb 

o'ylamagan edim. 

 

 

Shams Tabriziy 

1245 yil, 12 iyun, Konya. 

Turgan-bitgani tomoshaxonaning o'zi! Agar 



musulmonlar o'z gunohlarini yuvish uchun 

butun Ramazon oyi Xudoga bag'ishlab ro'za 

tutsalar ham va har Iydi Ramazon qo'y yoki 

echki qurbonlik qilsalar ham, agar butun umr 

Makka ziyorati orzusini qilsalar va kuniga besh 

mahal joynamoz yoysalar hamki, qalblarida 

IShQ tuyg'usi bo'lmasa - bularning barchasida 

ne ma'no bor? IShQdan ayro e'tiqod - quruq 

so'zlardangina iborat; so'zlarda asl hissiyot 

bo'lmagani uchun ular juda zaif va 

nohayotiy, noaniq va puchdir. 

Nahotki Xudoni Makka yoki Madinaga 

borganda topish mumkin deb o'ylasalar? Yoki 

uni machitda topish mumkin deb o'ylasalar? 

Xudoni qandaydir bir «yopiq» makonda 

ekanini tasavvur qilish mumkinmi?! 

Hamon Xudo O'ZI «Na Osmonlarim va na 

Yerim Meni o'ziga sig'dira olmagay, lekin Men 

menga ishongan qulimning qalbiga sig'aman» 

degan bo'lsa, Uni biron bir «yopiq» makonda 

joylashganini qanday tasavvur etish mumkin. 

O’zining o'tkinchi (cheklangan) tafakkurini 



Buyuk Xudoni bilish uchun yetarli, deb 

o'ylaydigan ahmoqqa chinaman. Xudo bilan 

savdolashish va uning oldidagi QARZlarini 

uzish mumkin, deb o'ylaydigan johilga 

achinaman. Nahotki, bu odamlar Xudoni 

bizning gunohu savoblarimizni tarozuning ikki 

pallasida o'lchaydigan attorga o'xshatsalar? 

Yoki nahotki Uni bizning gunohu 

savoblarimizni xuddi o'zining kirim va chiqim 

daftariga yozib borib, savdo qiladigan savdogar 

(sudxo'r)ga o'xshatsalar? O'zlarining Xudo 

bilan Birliklarini shunday tasavvur etadilarmi? 

Yo'q! Mening Xudoyim - Buyuk! U Tirik 

Xudo! Menga o'lgan Xudoning nima keragi 

bor? Nima uchun men hamisha qo'rquv va 

vahimalar, taqiq va pandu nasihatlar ichida 

qotib, qolipda yashashim kerak? U (mening 

Xudoyim) cheksiz mehr-muruvvatlidir. Uning 

ismi al-Vaduddir. Zero, U Sevguchidir. 

Men Unga o'zim qilayotgan har bitta ishimda, 

xuddi nafas olayotganday yengil va tabiiy 

hamdu sano aytaman. Zero, Uning ismi al-



Hamid, Maqtalguchi (hamdu sanolar 

aytilguchi)dir. 

Hamon o'z qalbim tubida Xudo hamma narsani 

O'zi ko'rib va eshitib turganini bilsam, nima 

uchun fisqu fasod, g'iybatlar bilan mashg'ul 

bo'lishim kerak. Axir Uning ismi al-Basir, 

hamma narsalarni Ko'ruvchi-ku! 

Al-Jamol, al-Qayyum, al-Rahmon, al-Rahim. 

Qurg'oqchilik bo'ladimi yo dunyoni suv 

bosadimi, ochlik yo tashnalikdan o'lay deb 

qolamanmi, to tizzalarim bukilib, vujudim 

o'zimga bo'ysunmay qolgunicha, yuragim 

urishdan to'xtagunicha Uning ishqida 

kuylayman va Uning uchun raqs tushaman. 

Uning eng SOF borlig'i, bo'm-bo'sh qismiga, 

Uning buyuk koinotidagi eng mayda zarralari 

ichidagi bir zarrachaga aylanmagunimcha, o'z 

tuban nafsimni (nafsi ammoramni) tinimsiz 

chilparchin qilishda davom etaman. Men 

minnatdorlik, quvonch va qat'iyat ila Uning 

buyukligi va barcha himmatlarini 

sharaflayman. U menga bergan va 



bermaganlarning barchasi uchun Unga 

minnatdorlik izhor etaman, zero menga nima 

yaxshiroqligini O'zi bilguchidir. 

Ro'yxatimdagi yana bir qoida yodimga tushib, 

baxt va umid to'lqini meni qamrab olganini his 

etdim. «Xudo yaratgan „avjudotlar ichida 

MEN UNGA O'Z RUHIMNI PUFLADIM deb 

aytilgan Inson alohida o’rin egalladi. 

Bizlarning har birimiz, beistisno, Xudoning bu 

yerdagi elchisi bo'lish uchun yaralganmiz. Sen 

hech bo'lmasa bir marta o'zingdan o'z xatti-

harakatlaringda Xudoning yaratmishiga 

o'xshaymanmi deb so'raganmisan? Sen 

uzingdagi Xudoni kashf etishing va shu 

kashfiyot ila yashamog'ing kerakligini 

eslaysanmi?» 

Xudo bilan birlashib, fano bo'lish va o'z nafsiga 

qarshi kurash olib borish o'rniga din 

mutaassiblari (fanatlar) qo'rquv qo'zg'otib, 

boshqa odamlar bilan jang qiladilar. Dunyoga 

qo'rquv to'la ko'z bilan qaragan odamlar 

voqelikdan yana ham badtar vahimaga 



tushishlari ajablanarli emas. Biron joyda yer 

qimirlasa, qurg'oqchilik bo'lsa yoki boshqa 

koru hol ro'y bersa, ular buni Muqaddas G'azab 

ifodasi sifatida qabul qiladilar - go'yo Xudo 

«Mening shafqatim Mening g'azabimdan 

kuchliroq» demaganday. Fanatlar har xil 

narsalarni bahona qilib hammaga jahl bilan, 

g'ijinib qarab xuddi Buyuk Rabbimiz ularning 

tarafini olishini va o'zlaridagi arzimas qasos 

o'tini quvvatlashini kutadilar. Ularning 

hayotlarida faqat achchiq alamlar va nafratlar 

uchun, yana ularga hamisha va hammayoqda 

xuddi qora bulutlar kabi hamrohlik qiladigan, 

ularning o'tmish va kelajaklariga soya solib 

turadigan cheksiz norizoliklar uchun o'rin bor, 

xolos. Insonda o'rmonni ko'rib, daraxtlarni 

ko'ra olmaydigan hollar bo'ladi. Ba'zi 

qoidalarni butunning nurida ko'rmoq joiz. 

Butun esa o'z mohiyatida yashirin. 

Fanatlar Qur'onning mohiyatini izlashni 

istamay va uni butunligicha qabul qila olmay, 

ayrim oyatlarni odamlarning vahimaga tushgan 



ongiga mos kelamagan muqaddas ko'rsatma 

sifatida ajratib oladilar. Ular hamma vaqt 

Qiyomat kuni barcha insonlar soch tolasidan 

ingichka va pichoq tig'idan keskir Sirot 

ko'prigidan o'tkazilishlarini eslatadilar. 

Ko'prikdan o'ta olmagan gunohkorlar do'zaxga 

tushishlari va oxiratga qadar o'sha yerda azob 

chekishlarini aytadilar. Begunohlar esa 

ko'prikdan o'tib ketishlarini, mevazor bog'lari, 

shirin suvlari va go'zal farishtalari bor jannatga 

tushishlarini aytadilar. Fanatlarning 

tasavvurlariga shu manzara muhrlangan. 

Ularning dunyoviy hayot qarshisidagi 

qo'rquvlari, qilgan ishlarining jazosi haqidagi 

qo'rquvlari shu qadar kattaki, o'zlarini oqlashga 

bo'lgan urinishlari yo'lida Xudoni ham 

eslaridan chiqaradilar! Naxotki ular qirq 

qoidaning ushbu qoidasini bilmaydilar? 

«Do'zax HOZIRda va ShU YERDAdir. Jannat 

ham shunday. Do'zaxdan qo'rqish va jannatni 

orzu qilish kerak emas, zero do'zax ham, jannat 

ham hamisha inson qalbida. Qachon ishq bizga 



nuzul etsa, demak, biz jannatdamiz. Qachon 

nafratlansak, hasad qilsak yoki jang qilsak, 

demak, biz do'zax o'tida yonayotirmiz». 

Yigirma beshinchi qoidada shunday deyilgan. 

Inson vijdoni uning gunohlarini ko'rsatganidagi 

azoblar do'zaxdan qo'rqinchliroq emasmi? 

O'zidan so'rang. U sizga do'zax nimaligini 

aytadi. Insonda ahyonda Xudo bilan to'liq 

muvofiqlikda yashayotganini bilganidagi baxt 

tuyg'usidan go'zalroq jannat bormi? O'zidan 

so'rang. U sizga jannat nimaligini ayta oladi. 

Hamon hozirgi ondayoq Xudoning 

hayotimizda bor yo yo'qligini to'liq bila olsak, 

o'limdan keyingi olam, tasavvurdagi kelajak 

haqida bezovtalikning nima keragi bor? Do'zax 

haqida o'yga tolishlar va jannat ta'malari 

so'fiylarga xos emas, shuning uchun ular 

Xudoni sof holda va bezovtaliklarsiz, dog'i 

hasratlarsiz haqiqiy (beminnat) ishq bilan 

sevadilar. 

Ishq sababdir. Ishq maqsaddir. 

Va Xudoga muhabbating kuchli bo'lsa, uning 



barcha yaratmishlarini ham ular U tufayli 

yaralganliklarini va U tufayli yashayotganlarini 

bilganing uchun sevsang, boshqa hech 

nimaning ahamiyati qolmaydi. Bunda hech 

qanday «men»ga o'rin qolmaydi. Butun 

vujuding bilan sening butun borlig'ing bo'lgan 

HECh NIMAga yo'nalasan. 

Ertasi kuni biz Rumiy bilan shular haqida 

o'ylar ekanmiz, u ko'zini yumdi va birdan shu 

satrlarni ayt- di: 

 

Vah, menga Mashriq nadir, Magrib nadir, 

Balki ko'klarga ucharmen, bari bir. 

Unda bo'lmas ersa gar Sendan nishon, 

Hech erur menga bu umri jovidon. 

 

Rumiy o'zini shoir deb hisoblamaydi. Lekin u 

haqiqiy shoir. Zo'r shoir! U endi o'zini shoir 

sifatida kashf etmoqda. 

Ha, Rumiy haqli. U na Mashriqqa va na 

Mag'ribga tegishli. U Ishq Saltanatiga tegishli. 



U Sevgilisi (Rahmon)ga tegishli. 

 

 

 

Olov 

 

(Zararli narsalar vayron qiladi va yo'q qiladi) 

 

 

Ichkilikboz Sulaymon 

1246 yil, fevral, Konьya. 

Odatda, men mast bo'lsam, xayolparast bo'lib 

qolaman, buyuk Rumiyning karvonsaroyga 

kirib kelayotganini ko'rib, o'zimni chimchilab 

ko'rdim. Lekin ro'yo yo'q bo'lmadi. 

- Hoy, Xristos, menga nima ichirding? - 

qichqirdim men. - Keyingi finjondagi qanday 

may edi? Agar menga nima ko'rinayotganini 

aytsam, aslo ishonmaysan. 

- Jim bo'l, ahmoq, - shivirladi orqamda o'tirgan 

kimdir. 



Men bu kim ekanini bilish uchun orqaga 

qaradim, qarasam, hamma, jumladan, Xristos 

ham, eshikdan ko'z uzmay qarab turishardi. 

Hamma jim qotgan, hatto karvonsaroyning shu 

yerdagi iti ham vovullamay, yerga qapishib 

qolipti. Eron gilamlari bilan savdo qiladigan 

savdogar ham o'zi ashula deb o'ylaydigan 

ahmoqona kuylarini aytishdan to'xtagan. Ayni 

payt u o'tirgan o'rindig'idan sakrab turdi va 

odatda mast odamlar o'zlarini hushyor 

ko'rsatish uchun qilganlariday, yuziga jiddiy 

ifoda berish uchun boshini baland ko'tardi. 

Jimlikni Xristos buzdi. 

- Xush kelibsiz, Mavlono, - dedi u iloji boricha 

hammadan ortiq iltifot ko'rsatishga urinib. 

Tashrifingiz men uchun sharaf. Xizmat? 

shen chindan ham Rumiyni ko'rayotganimni 

anglaganimdan keyin ham ikki marta ko'zimni 

qisdim. 

- Rahmat, - javob qildi Rumiy keng, lekin 

kuchsizroq jilmayib. - Men may xarid 

qilmoqchi edim. 



Bechora Xristosning hatto chakagi osilib qoldi. 

O'ziga kelgach, Rumiyni mening yonimdagi 

tasodifan bo'sh qolgan kursiga o'tirishga taklif 

qildi. 

- Assalomu alaykum, - salomlashdi men bilan 

Rumiy o'tirgan zahoti. 

Men ham u bilan salomlashdim va bir-ikki 

og'iz shirin so’z qo'shganday ham bo'ldim, 

lekin Rumiy ularni unchalik to'g'ri ilg'agani 

noma'lum. Sirtdan qaraganda sokin, 

qimmatbaho liboslarida Rumiy, mayxonaning 

doimiy mijozlaridan keskin ajralib turardi. 

Men Rumiy tomonga cho'zildim, past ovozda 

shivirlab so'radim: 

- Gapim qo'pol ko'rinsa, kechiring, lekin 

sizdaiyin inson bu yerda nima qilib yuripti? 

- So'fiylik sinovini topshirayapman, - javob 

qildi Rumiy, xuddi bizlar yaqin do’st bo'lib 

qolganday menga ko'z qisib. - Mendagi shon-

sharafdan asar ham qolmasin uchun Shams 

meni shu yoqlarga yubordi. 

-Shu yaxshimi? 



Rumiy kulib yubordi. 

- Bu qanday qarashga bog'liq. Ba'zan 

o'zligingni qutqarish uchun barcha avvalgi 

bog'lanishlarni yo'q qilish kerak. Agar o'z 

oilamizga, jamiyatdagi o'rnimizga, hatto o'z 

yo'limiz (maktabimiz) yoki machitimizga o'ta 

bog'lanib qolishimiz Xudo bilan bevosita 

bog'lanishimizga xalal bersa, bu 

bog'lanishlardan voz kechish kerak bo'ladi. 

Men Rumiyni to'g'ri tushunganimga unchalik 

ishonchim yo’q edi, lekin U bergan 

tushuntirish menga oqilona bo’lib tuyuldi. Men 

so'fiylarni har doim biroz devonasifat, har hil 

telbaliklarga qodir, lekin yorqin va qiziqarli 

insonlar deb hisoblar edim. 

Endi Rumiy men tomonga cho'zildi va u ham 

shivirlab so'radi: 

- Siz ham qo'polligim uchun kechiring-u, lekin 

yuzingizdagi chandiq qanday paydo bo'lgan? 

- Buning qiziq joyi yo'q. Kechasi uyimga 

ketayotganimda mirshablarga duch kelib 

qoldim, ular meni o'larli qilib do'pposlashdi. 



- Nima uchun? - astoydil qayg'urib so'radi 

Rumiy. 

- Chunki may ichgan edim, - dedim, ayni shu 

payt Xristos Rumiy oldiga qo'yib ketgan 

ko'zalarni ko'rsatib. 

Rumiy bosh chayqadi. Avvaliga u shunday 

bo'lishi mumkinligiga uncha ishonqiramadi, 

keyin menga do'stona jilmayib qo'ydi. Bu bilan 

suhbatimiz tugamadi. Biz non bilan echki 

sutidan tayyorlangan pishloq chaynab 

o'tirgancha, e'tiqod, do'stlik haqida va boshqa, 

men ancha ilgarilari unutib yuborgan, hozir esa 

men xursand bo'lib to'kib solgan boshqa 

masalalarni muhokama qilib o'tirdik. 

Quyosh botar-botmas Rumiy uyiga ketishga 

chog'landi. Qovoqxonadagilarning hammasi u 

bilan xayrlashish uchun o'rinlaridan turishdi. 

G'aroyib tomosha! 

- Lekin siz bizga nima uchun may ichish 

taqiqlanganini aytmasdan keta olmaysiz, - 

dedim men. 

Xristos ardoqli mehmonni xafa qilib 



qo'yishimdan xavotir olib, qovog'ini uygancha 

shoshildi: 

- Jim bo'l, Sulaymon. Nima uchun so'rayapsan? 

- To'g'risida, - Rumiydan ko'z uzmasdan 

gapimda turib oldim men. - Mana siz bizni 

ko'rdingiz. Biz yomon odamlar ekanmizmi? 

Vaholanki, bizni hamma yomonotliq qiladi. 

Agar biz tinch yursak va hech kimga xalal 

bermasak, mayxo'rlik qilishimizning nimasi 

yomon, menga shuni ayting? 

Burchakdagi oyna ochiq bo'lishiga qaramay bu 

katta xona qorong'u va nam edi. Hamma 

Rumiy nima deyishini kutib turardi. Men 

hamma uning javobini qiziqib kutayotganini 

ko'rib turardim. Rumiy xayolchan, xomush va 

tamomila hushyor edi. Va u shunday dedi: 

 

Gar mayxo'r qalbida bo'lsa ezgulik, 

May kayfi yashirmas, yashira olmas. 

Lek bo'lsa gar unda zarra yovuzlik, 

Qancha ichsa hamki, mayla yuvilmas. 

Shuning-chun, ey do'stlar, ichmaslik kerak... 



Biz hammamiz mamnun holda, uzoq vaqt 

uning so'zlaridagi ma'noni tushunishga urinib 

jim qoldik. 

- Do'stlarim, mayni unchalik bezarar deb 

bo'lmaydi, - dedi Rumiy, lekin endi 

boshqacharoq, ishonchliroq va qat'iyroq qilib. - 

U insondagi jamiki eng yomon narsalarni 

yuzaga olib chiqadi. Biz undan uzoqroq 

turishimiz kerakligiga shubha qilmayman. 

O'zimizdagi illatlar uchun mayni ayblamaslik 

kerak. Kishi o'zidagi takabburlik va boshqa 

illatlarga qarshi kurashishi kerak. Mana shu 

muhimroq. Oxir-oqibat kim ichishni istasa, 

ichaveradi, istamasa, ichmaydi. Biz o'z 

mas'uliyatimizni o'zgalarga yuklamasligimiz 

kerak. Din hech kimni hech nimaga majbur 

etmaydi. 

Ba'zilar uni ma'qullab boshlarini irg'itishdi. 

Men esa donishmandlikni qadah bilan 

sharaflash kerak, degan ishonch bilan may 

solingan finjonimni ko'tardim. 

- Siz yaxshi insonsiz, sizda ulkan yurak bor, - 



dedim men. - Sizning yurish-turishingiz haqida 

kim nima deyayotganining ahamiyati yo'q, u 

odamlarning qanday vaysaqiligini hammadan 

yaxshi men bilaman, lekin hamon bu yerga biz 

bilan tengma-teng suhbatlashgani kelibsiz, 

demak, siz juda zo'r va'zxonsiz. 

Rumiy menga do'stona qarab qo'ydi. Keyin 

labiga ham tekkizmagan ikki ko'zachadagi 

mayni oldi, kechki nimqorong'ulik qa'rida 

ko'zdan g'oyib bo'ldi. 

 

 

Alovuddin 

1246 yil, fevral, Konьya. 

Keyingi uch haftani ertayu kech otamdan faqat 

bir narsani - Kimyoni menga nikohlab berishini 

surashni o'ylab o'tkazdim, lekin buni aytgani 

o'zimda sira jasorat topmadim. U bilan soatlab 

xayolan suhbatlashdim, o'ylab qo'ygan 

jumlalarimni unga takror-takror aytib, 

durustroq tushuntirish yo'llarini izladim. U 

bildirishi mumkin bo'lgan barcha e'tirozlar 



uchun menda javoblar bor edi. Agar meni 

Kimyo bilan aka-singilsizlar desa, men u bilan 

tug'ishgan aka-singil emasligimizni eslataman. 

Otam Kimyoni juda yaxshi ko'rishini bilganim 

uchun, agar biz nikoxlansak, u biznikidan 

qayoqqadir chiqib ketmasligini, doimo biz 

bilan birga yashashi yaxshiligini aytmoqchi 

edim. Hammasini o'ylab qo'ygan, faqat otam 

bilan yolg'iz qola olmayotgandim. 

Ammo bir kuni kechqurun unga to'qnash kelib 

qoldim, lekin bu qulay fursat emas ekan. 

Oshnalarim bilan uchrashmoqchi bo'lib endi 

uydan chiqay deb turganimda, ko'chadan ikki 

ko'za may ko'tarib, otam kirib kelayotgan ekan. 

Men turgan joyimda qotib qoldim: 

- Ota, qo'lingizdagi nima? 

- Ha, bumi! - javob berdi u sira xijolat 

bo'lmasdan. - Bu may, o'g'lim. 

- Nima?! - baqirdim men. - Buyuk Mavlono 

shunchalar o'zgarib ketiptilar! Endi may ichar 

ekanlarmi? 

- O'zingni bos, - degan ovoz keldi orqa 



tomondan. 

Bu Shams edi. U mendan ko'z uzmay qarab 

turardi. 

- Odam o'z otasi bilan shunday gaplashadimi? 

Undan qovoqxonaga borib kelishni men iltimos 

qilgan 

edim 

- Men bu gapdan negadir hayron qolmadim? - 

dedim men, pichingimni yashira olmay. 

Shams xafa bo'lsa hamki, bildirmadi chog'i. 

Alovuddin, biz buni muhokama etishimiz 

mumkin, dedi u pinagini buzmay. — Faqat 

ko'zlaringni jahl to'sib qo'ymasa bo'lgani. 

Keyin boshini yoniga egib, menga qalbimni 

jilovlash borasida maslahat berdi. 

- Qoidalardan birida shunday deyilgan, - dedi u 

e'tiqoding mustahkam bo'lishini istasang, 

qalbingni yumshat. E'tiqoding bamisoli 

qoyatosh, sen esa pardan-da yumshoq 

bo'lmog'ing kerak. Biz duch keladigan ko’plab 

hodisalar - xastalik, baxtsizlik, judolik, 

qo'rqinch kabilar - bizni o'z 



muhokamalarimizda xudbinlik va keskinlikni 

kamaytirishga, odamlarga nisbatan hamdardroq 

va mehribonroq bo'lishga o'rgatadi. Ba'zilar bu 

darslardan saboq olib yumshaydilar, boshqalar 

esa, aksincha, avvalgidan ham qattiqroq bo’la 

boradilar. Haqqa yaqinlashmoqning yagona 

yo'li - o'z qalbingni ochmoqlikdir, toki u barcha 

insonlarni qamrab olsin va unda yana IShQ 

uchun joy bo'lsin. 

- Siz jim tursangiz yaxshiroq bo'lar edi, - 

dedim uning nutqiga javoban. - Mast darvish 

gapining menga aloqasi yo'q. 

- Alovuddin, uyat! — gapga aralashdi otam. 

Men rostdan uyalib ketdim, lekin kechikkan 

edim. Keyingi paytlar otam meni ko'p 

jig'ibiyron qilganlarini esladim-u, yana badtar 

tutoqib ketdim. 

- Sen mendan rostdan ham nafratlanishingga 

shubha qilmayman, - dedi Shams. - Lekin sen 

bir on bo’lsa ham otangni yaxshi ko'rmay 

qolmaysan-ku! Nahotki uni ranjitayotganingni 

ko'rmayotgan bo'lsang? 



- Siz esa bilarning hammamizni halok 

qilayotganingizni nahotki ko'rmayotgan 

bo'lsangiz? 

Evoh, shundan keyin otam lablarini mahkam 

qisib va o'ng qo'lini baland ko'tarib menga 

tashlandi. Hozir u meni uradi, deb o'yladim. 

Lekin unday qilmadi, men esa es-xushimni 

yo'qotdim. 

- Sen meni sharmanda qilding, - dedi otam men 

tomonga qaramay. 

Ko'zlarimdan yosh chiqib ketdi. Yuzimni 

boshqa yoqqa burdim va kutilmaganda Kimyo 

bilan yuzma-yuz bo'lib qoldim. U burchak 

ortida qancha turdi va nimalarni ko'rdi ekan? 

Ko'zlarida qo'rquv bor edi. U hammasini 

eshitganmikin? 

Otam uylanmoqchi bo'lib turgan qizim oldida 

meni bunday yerga urishidan orlanib ketdim. 

Tomog'imga nimadir tiqildi, og'zim taxir bo'lib 

ketdi. Atrofimda hamma narsa gir aylanar, 

hammayoq vayron bo'layotganday ko'rinardi. 

Uyda boshqa qolgim kelmay, to'nimni oldim-u, 



Shamsni itara solib, o'zimni tashqariga otdim - 

Kimyodan ham nari, qolgan hammadan ham 

nari, uzoq-uzoqlarga otildim. 

 

 

Shams 

1246 yil, iyun, Konya. 

Bu miyasi yo'q shahar ahli samo raqsini 

shakkoklik deyapti. Ularga quloq solsangiz, 

Xudo har bir narsani o'z musiqasi bilan 

yaratishga yaratgan, lekin yaratgach, O'zi bu 

musiqani eshitishni taqiqlagan bo'lib chiqadi. 

Nahotki ular tabiatdagi har bir narsa kuylab 

turganini tushunishmasa? Axir koinotdagi har 

bir narsaning o'z muayyan maqomi bor: 

yurakning urishida, qushlar qanotlarining 

silkinishlarida, tunda shamolning derazaga 

urilishida, temirchi dastgohida metalldai 

chiqqan ovozida, bular hammasi hali 

tug'ilmagan bolani ona qornidaligidayoq 

qurshab turadi… Buyuk musiqaning 

yaralishida dunyodagi barcha narsalar bor 



ehtiroslari va o'z ixtiyorlari bilan qatnashadi. 

Aylanuvchi darvishlar raqsi - bu cheksiz 

zanjirning bir bo'g'imi. Bu Ummon suvining 

bir tomchisida butun ummon gavdalangani 

kabi go'yo. 

Tomoshadan bir necha soat oldin biz Rumiy 

bilan muroqaba qilish uchun hech kim yo'q 

xonaga kirdik. Tomoshada qatnashadigan olti 

darvish ham biz bilan birga edi. Hammamiz 

tahorat olib, duo qildik. Keyin tayyorlab 

qo'yilgan kiyimlarimizni kiydik. Biz qanday 

kiyimlar kiyishimizni ancha oldin kelishib 

olgan, eng oddiy matolarni tanlagan edik. Mis 

rangidagi qalpoqlar qabr toshlari rangini, uzun 

oq yubkalar kafan rangini, qora yoping'ichlar 

qabr rangini majozi edi. Bizning raqsimiz 

so'fiylarning «men» haqidagi tasavvurlarini 

ifodalar edi. 

Sahnaga chiqishdan oldin Rumiy dedi: 

- Biluvchi yo'q endi va u faqat tuyg'ularni 

qoldirib ketdi, 

Faqat olti yo'nalishni tushunmoq bizga qoldi. 



Shu tarzda biz tayyor bo'ldik. Eng oldin nay 

chalindi. Keyin Rumiy samo azonchisi rolini 

ijro etish uchun sahnaga chiqdi. Keyin birin-

ketin darvishlar ham boshlarini kamtarona egib 

chiqishdi. Eng oxiri shayx chiqishi kerak edi. 

Men qat'iy ravishda bu rolni o'ynashdan bosh 

tortdim, Rumiy esa shu rolni o'ynashimni 

qattiq so'rayverdi. 

Keyin Hofiz Qur'ondan yerdagi belgilar haqida 

oyatlar o'qildi. 

Undan keyin nay va rubob ovozlari ostida tavof 

ohangi yangradi. 

 

Tingla naydin, chun hikoyat aylagay, 

Ayriliqlardin shikoyat aylagay. 

Men qamish erdim, kesib keltirdilar 

Nolishimdin el hama o'rtandilar. 

 

Oldin birinchi darvish o'zini Xudoga topshirib, 

aylana boshladi, libosining etaklari ohista 

shitirlardi. Tez orada biz hammamiz aylana 

boshladik, nafaqat biz o'zimiz, balki 



tomoshabinlar ham Bir Butunlik holatiga 

yetmagunimizcha aylandik. Osmonlardan 

nimaniki qabul qilsak, yerga, Xudodan 

olganlarimizni odamlarga uzata boshladik. 

Bizlar Oshiqni Ma'shuq bilan birlashtiruvchi 

zanjir bo'ldik. Musiqa to'xtaganidan keyin 

hammamiz bir vaqtda koinotning asosiy 

quvvatlari bo'lmish olov, shamol, tuproq va 

suvga, shuningdek, beshinchi unsur bo'lmish 

bo'shliqqa ta'zim qildik. 

 

Tomoshadan keyin Kayxusrav bilan mening 

oramda bo'lib o'tgan hodisadan 

afsuslanmayman. Lekin har holda Rumiyni 

qiyin ahvolga solib qo'yganimdan noqulaylik 

his etayapman. Dunyoviy qudrat egalaridan 

tegadigan imtiyozlar va rahnamoliklarga 

o'rgangan Rumiy hech qachon hukmdordan 

bunchalik uzoqlashmagan edi. Ammo endi u 

hech bo'lmasa, oddiy odamlar qanday 

yashashlarini - hukmdor tabaqa bilan ko'pchilik 

xalq orasidagi devorning naqadar balandligini 



his eta oladi. 

Shuning bilan birga, anglashimcha, mening 

Konyada bo'lish muddatim ham qisqarib 

bormoqda. 

Ishq va do'stlik har safar kutilmagan 

o'zgarishlarning sababchisi bo'ladi. Agar biz 

ishqni tuygunimizga qadar qanday bo'lgan 

bo'lsak, shundayligimizcha qoladigan bo'lsak, 

demak, bu ishq etarlicha kuchli emas ekan. 

Poeziya, musiqa va raqs sirlariga oshno bo'lish 

miyning shaxsida sodir bo'lgan o'zgarishlarga 

xotima bo'ldi. U ilgari she'riyatni inkor etgan, 

o’quvchilariga dars berayotganida yoki 

hamshaharlaru xutbasini 

tinglaganlarida o'z ovozidan zavqlanib yurgan 

olim va va'zxon edi. Endi esa, garchi o'zi buni 

hali haqiqiy anglab yetmagan bo'lsa hamki, 

shoirga aylandi. Menga kelsak, men ham 

o'zgardim va hamon o'zgarayapman. Men 

borliqdan Hech nimaga o'tish yo'lidaman. Bir 

davrdan boshqasiga, hayotdan o'limga. 

Bizning do'stligimiz Xudoning lutfi, marhamati 



bo'ldi. Biz birga mutloq to'liq hayot baxtidan 

zavqlandik, gullab-yashnadik, quvonchga 

to'ldik, pishib etildik. 

Bobo Zamonning bir vaqtlar aytgan gaplari 

esimda: dunyoni o'z ipagi bilan qoyil qoldirish 

uchun ipak kurti o'lishi kerak. Tomoshabinlar 

ketishgach, Rumiy bilan to'liq sokinlikda o'tirar 

ekanmiz, bizning rumiy bilan birga 

o'tkazayotgan vaqtimiz o'z nihoyasiga 

yetganini angladim. Biz birga bo'la oldik va 

birga-likda borliq naqadar go'zal bo'lishi 

mumkinligini o'z boshimizdan kechirdik; biz 

ikki ko'zgu bir-birini aks ettirgandagi 

cheksizlik nimaligini angladik. Ammo «Qalbi 

og'rimaganda Ishq bo'lmaydi», degan qadimgi 

maqoldan ham qochib qutulib bo'lmaydi. 

 

 

Ella 

2008 yil, 29 iyunь, Nortgempton. 

Azizning: «Har qanday kutilmagan hodisa 

faqat inson o'z ichidan tayyor bo'lgandagina 



sodir bo'ladi», degan fikri Ellaga bahs uchun 

o'rin qoldirmaydigan fikr bo'lib tuyulgan edi. 

Lekin hozir u bu hodisaga sira tayyor emas edi: 

Aziz Ella bilan ko'rishish uchun Bostonga 

kelipti. 

Yakshanba kuni kechqurun Rubinshteynlar 

oilasi kechki ovqat tanovuli uchun stol atrofiga 

o'tirganlarida Ella o'z telefoniga SMS 

kelganiga e'tibor berdi. Pazandachilik 

klubidagi tanishlardan birontasi bo’lsa kerak, 

deb o'ylab, darrov o'qimadi, buning o'rniga 

stolga o'zining maxsus tayyorlagan taomi: 

qovurilgan kartoshka, piyoz va jigarrang 

guruch bilan ichiga asal solib pishirilgan 

o'rdakni tortdi. O'rdakni stolga qo'yganida, 

hammalari hayratdan bir silkinishdi. Hatto 

yaqinda Skottni yangi dugonasi bilan ko'rib 

qolgani uchun ruhiy tushkunlik holatida yurgan 

Janet ham. 

Kechki ovqat cho'zilib ketdi. Yuviqsiz 

idishlarni idish yuvgich mashinaga solganidan 

va shokoladli muzqaymoqni tortganidan 



keyingina, Ellaning miyasiga xatni o'qish vaqti 

kelgani haqidagi fikr keldi.  

Salom, Ella. 

Men hozir «Smitson» jurnali topshirigi bilan 

Bostondaman. Hozirgina uchib keldim. Sen 

bilan uchrashishni istayman. «Oniks»da 

bo'laman. Kutaman. 

Aziz. 

 

Ella telefonii qo'ydi, o'zini noqulay his etib, 

stol yoniga o'tirdi. 

- Xabar keldimi? - so'radi Devid likopdan bosh 

ko'tarib. 

- Ha, Misheldan, - osongina yolg'on to'qidi 

Ella. Devid azob chekayotgan ko'rinish olib, 

yuzini o'girdi, keyin sochiqni yaxshilab taxlay 

boshladi. 

- Tushunarli, - dedi u. 

Ella erining unga ishonmaganini bilib turardi, 

lekin o'zining sira shubhalanmayotgani va 

vijdoni ham qiynalmayotgani qiziq edi. U hech 

tutilmasdan, xotirjam ovozda dedi: 



- Mishel agentlikda ertaga ertalab kelgusi yil 

katalogi borasida majlis bo'lishini xabar qildi. 

U majlisda men ham bo'lishimni xoxlayapti. 

- Albatta, albatta, - dedi Devid, Ella uning yana 

ishonmaganini tushundi. 

- Men seni ertaga ertalab olib borib qo'yishi 

mumkin, - dedi Devid. - Faqat bir nechta 

mijozimni boshqa vaqtga ko'chirsam bo'lgani. 

Ella o'takasi yorilib eriga qaradi. U nima 

qilmoqchi? Nahotki, bolalarning ko'z oldida 

janjal chiqarmoqchi? 

- Yomon bo'lmas edi, - javob qildi Ella, o'zini 

tabassum qilishga majburlab. - Lekin unda 

ertalab soat yettigacha uydan chiqishimizga 

to'g'ri keladi. Mishel men bilan majlisga qadar 

gaplashib olmoqchi ekan. 

Unda bo'lmas ekan, - xitob qildi otasining 

bunday vaqtli uyqudan turishni yoqtirmasligini 

yaxshi bilgan Orli. — Dadam aslo bunday erta 

turmaydi! 

Ella va Devid bir-birlaridan ko'z uzmay qarab 

turishardi. 



- To'g'ri aytding, - dedi nihoyat, qizining gapini 

ma'qullab Devid. 

Garchi o'zining qizarib ketganini sezib turgan 

bo'lsa ham, Ella yengil nafas oldi. Lekin shu 

bilan birga u o'ziga qat'iyat va quvvat 

quyilganini his etardi. 

- Aytmoqchi, hozir erta-ku! Bugun borib 

tursam ham bo'ladi. 

Ertalab Bostonga yetib borish va Aziz bilan 

nonushta qilish haqidagi xayoldan Ellaning 

yuragi tez urib ketdi. Lekin ertagacha ham kuta 

olmas, uni hoziroq ko'rgisi kelardi. 

Bostongacha ikki soatlik yo'l, lekin bu uni 

to'xtata olmas edi. U uni deb Amsterdamdan 

keldi, bu erda esa atigi ikki soat - nima degan 

gap. 

- Soat o'nda Bostonda bo'laman va ertaga 

ertaroq turib, majlisdan oldin Mishel bilan 

gaplashgani agentlikka kiraman. 

Devid gapira boshlashi uchun abadiy vaqt 

kerakday chuyulib ketdi. Ella uning qo'zlarini - 

o'z xotinini boshqa erkakka ketishining oldini 



olish imkoniyati yo'q bo'lgan erning ko'zlarini 

zimdan kuzatib turar edi. Bostondagi uyimizda 

yotib qolaman, - dedi Ella chaqchaqlik bilan 

bolalarga qarab, aslida esa eriga murojaat 

qilmoqda edi. Uchrashayotgan kishisi bilan o'zi 

orasida jismoniy bog'lanish bo'lmasligini unga 

bildirmoqchi edi. 

Devid qo'lida vino finjoni bilan stoldan turdi va 

Ellaga jilmaydi. 

- Mayli, azizam, - dedi u. - Ertaroq borib turish 

yaxshi bo'ladi, deb o'ylasang, boraqol. 

- Ana xolos, oyijon, men bo'lsam bugun 

matematikadan menga yordam berasiz, deb 

o'ylovdim, - nolidi Avi. 

- Esimda, bolajon, kel, shu ishni ertaga 

ko'chiraylik. 

- Oyimni o'z holiga qo'y, - dedi masxaraomuz 

Orli. - Bir umr uning etagiga osilib 

yashamaysan-ku! 

Avining qovoq-tumshug'i osilib ketdi, lekin 

hech nima demadi. Orli onasining tarafini olib 

gapirdi. Janetga esa baribir edi. Ella telefonini 



ola solib, yotoqxonasiga yugurdi. Eshikni 

yopar-yopmas, karavotiga yotib olib, Azizga 

xabar yoza boshladi. 

«Kelganingga ishona olmayapman. Ikki soatda 

«Oniks» da bo'laman». 

Ella deyarli sarosimada xabari jo'nab ketishini 

kuzatib turdi. Nima qilayapti o'zi? Lekin 

o'ylashga vaqt yo'q edi. Bugungi kecha haqida 

afsus chekish uchun hali vaqti bo'ladi. Hozir 

esa shoshilish kerak. Yigirma daqiqa ichida u 

dush qabul qildi, sochlarini quritdi, tishlarini 

yuvdi, ko'ylak tanladi, birinchi, ikkinchi, 

uchinchi ko'ylaklarni kiyib ko'rdi, sochini 

turmakladi, ozroq pardoz qildi, o'n sakkiz 

yoshga to'lganida Rut buvisi sovg'a qilgan 

kichkina ziraklarini taqdi, yana ko'ylak 

almashtirdi. Keyin chuqur xo'rsinib qo'yib, atir 

sepdi. Yashasin Kelvin Klyayn! Bu shisha shu 

kunni kutib necha vaqt vannaxonada turganini 

Xudo biladi. Devidga atir hidi hech qachon 

yoqmagan. U ayoldan vanil yoki allaqanday 

o'simlik isi emas, ayol isi kelishi kerak, derdi. 



Lekin Ella yevropaliklar bu borada boshqacha 

fikrda bo'lishsa kerak, deb o'yladi. 

Tayyorgarlikni tugatgach, Ella o'zini ko'zguda 

diqqat bilan kuzatdi. Nima uchun U kelishini 

oldinroq xabar qilmadi? Buni bilsa edi, 

go'zallik saloniga, sartaroshxonaga borardi, 

balki soch turmagini o'zgartirardi. U Azizga 

yoqmasa, nima bo'ladi? Oralarida hech nima 

bo'lmasa va u Bostonga kelganiga afsus 

cheksa-chi? 

Lekin shu on Ellaga o'zining sog'lom fikrlashi 

qaytdi. Nima uchun u o'z tashqi qiyofasini 

o'zgartirishi kerak? Oralarida biron narsa 

paydo bo'ladimi yo yo'qmi, buning nima farqi 

bor? Bu odam bilan munosabatlar bo'lishi 

mumkin emas. Ellaning oilasi bor. O'z hayoti 

bor. Uning butun hayoti shu yerda o'tgan, 

kelajagi ham shu yerda. O'zining ahmoqona 

fikrlaridan jahli chiqib, ularni go'yo o'chirib 

tashladi, biroz yengil tortdi. 

Soat chorak kam sakkizda Ella bolalarni o'pib, 

ularga xayrli tun tiladi va uydan chiqdi. Devid 



hech qayerda ko'rinmadi. 

O'z mashinasiga yaqinlashganida, boshida 

bironta xam fikr yo'q edi, lekin yuragi dukillab 

urardi. 

 

 

BO'ShLIQ 

 

(Yo'q deb hisoblanadigan bor narsalar...) 

 

 

Sulton Valad  

1246 yil, iyulь, Konьya. 

Otam zo'rg'a nafas olib, yiqilay-yiqilay degan 

ahvolda o'z xonasiga kirib keldi. Uning avvalgi 

ko'rinishi yo'qolgan, go'yo faqat soyasi qolgan 

edi. Yuzlari kichrayib ketgan, ko'zlarining osti 

salqigan, qorayib ketgan, kechasi bilan 

uxlamagan ko'rinardi. Lekin meni eng qattiq 

larzaga solgan narsa bu soqolining oppoq 

oqarib ketgani edi. 



- O'g'lim, menga yordam ber, - dedi u 

qandaydir begona ovoz bilan. 

Men uning yoniga otildim, qo'ltig'idan oldim: 

- Nima qilay, otajon, ayting. 

U bir muddat jim qoldi, go'yo yuz bergan 

voqeani bor og'irligi bilan ko'tarishga kuchi 

yetmayotganga o'xshardi. 

- Shams yo'q. U meni tashlab ketdi. 

Bir on men erkinlik hissini tuydim. Biron so'z 

aytmadim. Otamga juda achinib ketgan bo'lsam 

ham, miyamga bu yaxshi bo'ldi, shekilli, degan 

fikr keldi. Nahotki hayotimiz yana avvalgiday 

tinch va sokin bo'lsa? Keyingi vaqtlarda shu 

Shamsning dastidan otamning dushmanlari 

ko'payib ketdi. Men hamma narsa o'z avvalgi 

iziga tushishini, hayot Shams Tabriziy 

kelmagan vaqtidagiday bo'lishini juda istardim. 

Alovuddin ham balki haqli edi. Axir Shamssiz 

bizga yaxshi bo'lmaganmidi? 

- U men uchun qanchalar ahamiyatli ekanini 

esingdan chiqarma, - dedi otam xuddi fikrimni 

o'qiganday. - U va men - bir butunmiz. Oyning 



yorug' va qorong'u tomonlari bo'lganiday, meni 

Shamsdan ajratib bo'lmaydi. 

Uyalib ketib, boshimni silkitdim. Yuragim 

achidi. Otamga ortiq hech nima demasligim 

kerak. Men odamning ko'zida bunchalar ko'p 

azob jo bo'lishini hech qachon ko'rmagan edim. 

Tilim birdan g'alati, og'ir bo'lib qoldi. Bir og'iz 

so'z ayta olmadim. 

- Shamsni top... agar topilishni o'zi istasa, 

albatta. Biznikiga olib kel. Unga mening 

yuragim qattiq og'riyotganini ayt. Uning 

yo'qligi meni o'ldirayotganini ayt. 

Oxirgi gapini u shivirlab aytdi. 

Men unga Shamsni olib kelishga va'da berdim. 

Otam qo'llarimni ushlab olib, shunday 

minnatdorlik bilan qisdiki, ko'zimni undan olib 

qochishga to'g'ri keldi. Otam ko'zlarimda 

qat'iyatsizlik borligini kurib qolishini istamas 

edim. 

Shamsni topish umidida bir hafta Konya 

ko'chalarini tit-pit qilib chiqdim. Bu vaqtga 

kelib shaharda hamma uning yo'qolganini bilib 



bo'lgan edi, bu haqida turli gap-so'zlar yurardi. 

Men Shamsni juda yaxshi ko'radigan moxov 

bilan uchrashdim. U meni darvish yordam 

bergan juda ko'p baxtsiz odamlar bilan 

tanishtirdi. Shamsni shuncha odam yaxshi 

ko'rishini bilmagan ekanman, ular men 

ko'rmay, e'tibor bermay kelgan odamlar edi. 

Bir kun kechqurun uyga juda charchab 

qaytdim. Nima qilsam, yana qayoqqa borsam 

ekan? Kira menga atirgul yog’I solingan bir 

likop shovla olib keldi. O'zi yonimda 

ovqatlanishimni kuzatib o'tirdi. U kulimsirab 

o'tirardi, lekin yuzlarida azob borligini ko'rib 

turardim. Keyingi yil ichida u qanchalik qarib 

qolganini ko’rmaslik mumkin emasdi. 

- Shamsni uyimizga qaytarish uchun izlayotgan 

emishsan. U qayerdaligini bilasanmi? - so'radi 

Kira. 

- U Damashqqa ketgan, degan gaplar bor. 

Boshqalar esa Isfaxonda, Qohirada 

deyishayapti, hatto o'z vatani Tabrizda, 

deyayotganlar qam bor. Otamning shogirdlari 



uni boshqa shaharlardan ham izlashayapti. 

Kirani yuzlarida xafalik ifodasi paydo bo'ldi,u 

xuddi o'ziga-o'zi gapirayotganday shivirladi: 

- Mavlono she'rlar yozayaptilar. Go'zal she'rlar, 

Shamsning hajri ularni shoir qildi. 

Keyin xuddi eron gilamini tomosha 

qilayotganday, ko'zlarini pastga tushirib, bir 

necha bor xo'rsindi, she'r o'qiy boshladi: 

 

Ey, yuzimni dahr aro misli qamar qilgan 

o'zing, 

Band-bandim so'ylatib, ahli nazar qilgan 

ko'zing. 

Ey, shamolingdan daraxtim raqs aylab, 

o'ynagan, 

Noming aytsam, og’zimi shahdu shakar qilgan 

so'zing. 

 

Men Kiraning o'z xayollari og'ushida ekanini 

tushunib turardim. Uning yuziga bir qarashning 

o'zidayoq eri chekayotgan azoblardan qattiq 

azobda ekani aniq ko'rinib turardi. U erining 



birgina tabassumi uchun hamma narsaga tayyor 

edi. Shunga qaramay, nihoyat Shamsdan 

qutilganidan o'zini yengil his etar, hatto 

xursand ham edi. 

- Agar men uni topsam, nima bo'ladi? - deb 

yubordim beixtiyor va bundan o'zim hayron 

bo'ldim. 

- Nima ham qilardik. Qanday yashagan bo'lsak, 

shunday yashayveramiz, - javob qildi Kira, 

uning ko'zlarida umid nurlari porlardi. Men 

Kira nima istayotganini aniq tushunib turardim. 

Shams Tabriziyni izlamasligim kerak edi- 

Damashqqa bormasligim kerak edi. Shahardan 

chiqib biron mehmonxonada yashash, bir-ikki 

hafta o'zimni Shamsni tinimsiz izlaganday 

ko’rsatib qaytishim mumkin edi. Otam 

gapimga balki ishonishi mumkin edi, hammasi 

shu bilan barham topardi. Bu balki nafaqat 

Kira uchun va Shamsni hech qachon yaxshi 

ko'rmagan Aloviddin uchun, shuningdek, 

otamning shogirdlari va izdoshlari uchun, hatto 

o’zim uchun xam eng yaxshi yo'l bo'lar edi. 



- Kira, men nima qilishim kerak? 

Otamni deb islomni qabul qilgan, menga va 

ukamga juda yaxshi ona bo'lgan, o'z erini 

bexad sevgan va o'ziga bag'ishlanmagan she'rni 

yod olgan bu ayol menga diqqat bilan qarab 

qo'ydi va hech nima demadi. 

Javobni o’zim topishim kerak edi. 

 

 

Rumiy 

1246 yil, avgust, Konya. 

Shams yo’q, quyoshsiz dunyoda quvonch ham 

yo'q. U sovuq va qayg'uli, qalbim bo'm-bo'sh. 

Kechalari uxlamayman, kunduzi uyda 

bemaqsad sandiroqlab yurganim-yurgan. Go'yo 

shu yerdaman-u, lekin shu yerda emasman - 

tiriklar orasidagi o’lik. Hamma meni 

asablantiradi. Nima uchun hamma xuddi hech 

nima bo'lmaganday, bemalol yashayapti-ya? 

Shams Tabriziy bo'lmasa, hayot o'zgarmasligi 

mumkinday go'yo. 

Har kuni erta tongdan to kechgacha 



kutubxonamda Shamsni eslayman. Masalan, 

bir kuni menga o'zining odatdagi sal xirildoq 

ovozi bilan «Sen bir kunmas bir kun ishq 

kuychisi bo'lasan» degan edi. 

Kim bilsin, kim bilsin... Lekin bu so'zlar 

qalbimdagi zulmatni engishimga yordam 

berayotganga o'xshayapti. Balki Shams shuni 

istagandir. U mening shoir bo'lishimni istagan 

bo'lsa kerak! 

Hayot ezgulikka yo'nalgan. Nimaiki sodir 

bo'lmasin kattami yo kichik - biz yengib 

o'tadigan barcha qiyinchiliklar, mohiyatan, 

Xudoning, biz komil bo'lmog'imiz uchun 

tuzgan, muqaddas rejasiga kiradi. Kurash - bu 

inson bo'lishni istagan kishining ichki ishi. 

Shuning uchun Qur'onda «...Bu yon esa 

mo'minlarning qutulish yo'lidir» deya alomat-

belgilar qo'yilgan. Xudoning chizgisida tasodif 

yoki to'g'ri kelib qolish degan narsalar yo'q. Va 

Shams Tabriziy deyarli ikki yil oldin aqrab 

oyining o'sha kunida mening yo'limdan chiqib 

qolgani ham tasodif emas edi. 



- Meni sening oldingga shamol uchirib 

kelmadi, - degan edi Shams. 

Keyin menga o'z rivoyatlaridan birini aytgan 

edi: 

- Bir so'fiy bo'lgan ekan, unga hatto Iso 

nafaslik yuksak ilmi nasib etgan ekan. Garchi 

faqat bitta shogirdi bo'lgan esa-da, shuning 

o'ziga ham rozi ekan. Lekin shogirdi 

boshqacharoq ekan. Ustoziga boshqalar ham 

qoyil qolishlarini istab, ko'proq shogirdlar 

olishini undan hadeb so'rayveripti. 

- Yaxshi, - rozi bo'lipti nihoyat ustozi. - Shuni 

istasang, mayli, yana shogirdlar bo'lsa bo'la 

qolsin. 

O'sha kuniyoq ular bozorga borishipti. Bir 

joyda qush shaklidagi shamlar sotuvga 

qo'yilganini ko'rishipti. Ustoz shamlarga 

sekingina puflagan ekan, ularga jon kirib, 

shamolda uchib ketishipti. Qoyil qolgan 

tumonat shahar ahli ustoz yoniga to'planibdi. 

Tez orada shogirdlar shunchalik ko'payib 

ketiptiki, ustozning birinchi shogirdi bilan 



uchrashishi uchun sira vaqti qolmaydigan 

bo'lipti. 

- Oh, ustoz, men nohaq ekanman. Avvallari 

ancha yaxshi yashagan ekanmiz, - debdi xafa 

bo'lib shogird. - Biron chora ko'ring. Iltimos, 

ularni haydang. 

- Yaxshi. Sen shuni istasang, hayday qolaman. 

Ertasi kuni ma'ruza o'qiyotib, ustoz shamol 

ko’taripti. Shogirdlar qo'rqib ketishipti va 

birin-keti unga orqalarini o'girib keta 

boshlashipti. Faqat avvalgi shogird qolipti. 

- Xo'sh, sen nima uchun boshqalar bilan 

ketmading? - so'rapti ustoz. 

- Men sening huzuringga birinchi shamoling 

uchun kelmagan edim, - javob beripti shogird, - 

va bu shamoling uchun seni tashlab ham 

ketmayman. 

Shams nimaiki qilgan bo'lsa, mening foydam 

uchun qildi, menga yaxshi bo'lsin uchun qildi. 

Shahar ahli buni tushunmadi. Shams g'iybatlar 

shamolini ataylab qo'zg'atdi, odamlarning 

jig'iga tegdi, Konya aholisi uchun shakkoklik 



bo'lib ko'rinadigan gaplarni aytdi. U hatto 

o'zini yaxshi ko'radigan odamlarni ham 

qo'rqitib, jig'iga tegdi. Shams men o'zimning 

oldingi bilimlarimni unutmog'im uchun 

kitoblarimni suvga otdi. Garchi hamma uning 

shayxlar va olimlarni yomonlab gapirganlarini 

eshitgan bo'lsalar ham, aslida o'zi muqaddas 

matnlarni qanchalar chuqur tafsirlay olishini 

juda kamchilik biladi. Shamsning alkimyo, 

nujum, ilohiyotshunoslik, falsafa va mantiqdan 

ilmi chuqur edi, lekin o'z ilmlarini johil 

odamlardan uzoqda, yashirin saqlardi. U faqih 

edi, lekin o'zini faqirday tutardi. 

U fohishaga uyimiz eshigini ochdi, bizni u 

bilan birga yashashga va birga tanovullar 

qilishga majbur qildi. U meni qovoqxonaga 

yubordi va u yerda ichkilikbozlar bilan 

suhbatlashishimga maslahat berdi. U meni, 

moxov bo'lish qismati nimaligini bilishim 

Uchun, o'zim xutba o'qib kelgan machit 

darvozasi ro'parasida tilanchilik qilishga 

majbur etdi. U meni oldin o’z muxlislarim va 



izdoshlarimdan, keyin aslzodalardan ajratib 

oldi va oddiy odamlarga yaqinlashtirdi. Faqat u 

tufayli men odatda sira tanimay yonlaridan 

o’tib ketadigan odamlar bilan tanishdim. 

Shams odamlarni Xudodan ajratadigan barcha 

butlarni yo'qotish kerak deb hisoblardi. Uning 

uchun shon-sharaf, boylik, hatto diniy 

aqidalarda ham butga aylanuvchi jihatlar bor 

edi. Shams odatlangan hayot tarzimdagi meni 

bog'laydigan barcha aloqalarim iskanjasini 

ancha bo'shashtirdi. Ongimdagi cheklanish yo 

bid'atni ko'rib qolgan zahoti, vaqtni zoe 

ketkazmay, raqibni darhol gumdon qilardi. 

Men uni deb, meni eng ishonchli 

muxlislarimdan ham ajratib yuboradigan, 

barcha sinov va tekshiruvlardan, barcha daraja 

va bosqichlardan o'tdim. Muxlislarim juda ko'p 

edi, endi esa menga hech kim kerakmas. Shams 

ketma-ket zarba beraverib, butun obro'-

e'tiborimni chilparchin qildi. U tufayli men 

telbalikning qadr-qimmatini angladim va 

yolg'izlik, nochorlik, g'iybat, tarkidunyochilik, 



nihoyat, qayg'u va umidsizlik ta'mini totdim. 

 

Kirim foydasidan kech, nari qoch undan! 

Aslo Haqdan kechma zaqqum ichsang ham! 

Haq izlashdan tolma, xatardan qochma! 

Shonni unutgin-u, vijdondan kechma! 

 

Zero, Xudo har kuni, har daqiqa bizdan «Seni 

dunyoga yuborayotib, nimaga kelishganimiz 

esingdami? Mening yashirin xazinamni kashf 

etishday vazifangni anglab yetdingmi?» deya 

so'rab turadi. Odatda biz bu savollarga javob 

berishga tayyor bo'lmaymiz. Va bu bizni 

qo'rqitadi. Lekin Xudo sabr qilguvchi 

(Sobir)dir. U takror va takror bu savollarini 

bizga beraveradi. 

Agar qalbimdagi bu azoblar sinovning bir 

qismi bo'lsa, u holda bular nihoyasi mening 

yagona tilagim - Shamsni topishdir. 

Kitoblarim, masjiddagi xizmatlarim, oilam, 

farovon hayotim, nomim va shonim - hamma-

hammasini uni bir bora ko'rish uchun berishga 



tayyorman. 

Tunov kuni Kira, o'zim istamagan holda, 

shoirga aylanayotganimni aytdi. Ilgarilari 

she'riyatni qadrlamaganimni bo'ynimga 

olaman, lekin uning bu gapi hozir meni hayron 

qilmadi. Boshqa vaqt bo'lganida, balki e'tiroz 

bildirgan bo'lardim, endi esa - yo'q. 

G'ayriixtiyoriy ravishda tilimdan she'riy 

misralar otilib chiqayapti, uni eshitgan har 

qanday odam meni chindan ham shoirga 

aylanayapti, deb o'ylaydi. Lekin, to'g'risini 

aytsam: bu she'rlar meniki emas. Men faqat 

kimdir tilimga joylayotgan so'zlarni uzatish 

vositasi bo'layapman, xolos. Men she'rlarni 

qog'ozga tushirayotgan qalam kabiman yoki 

bastalangan kuyga ovoz bergan nay kabiman, 

o'z vazifamni bajarayapman, xolos. 

O, Tabrizning mo'jizaviy quyoshi! 

Qayerdasan? 

 

 



Shams 

1247 yil, aprelь, Damashq. 

 Damashqda bahor. Sulton Valad meni izlab 

topganida Konyadan ketganimga o'n oy bo'lgan 

edi. Frantsisk ismli xristian-tarkidunyochi bilan 

tiniq moviy osmon ostida shaxmat o'ynab 

o'tirgan edik. Fransisk mo'minlikka erishgan, 

ichki muvozanati mustahkam inson. Islomda 

ichki sokinlik mo'minlikdan kelib chiqishi 

nazarda tutilgani uchun, mening nazdimda, 

Fransisk o'zini musulmon deb hamma yoqqa 

jar soladigan ba'zi birovlardan ortiqroq 

musulmon edi. Qirqinchi qoida bu borada 

shunday deydi: «Mo'min degani zaiflik yoki 

itoatkorlik degani emas. U fatalizm yoki 

beixtiyor bo'ysunuvchanlikka ham olib 

kelmaydi. Aksincha. Mo'minlikda inson ichki 

dunyosida o'sib unadigan haqiqiy kuch mavjud 

bo'ladi. Tabiatning muqaddas mohiyati oldida 

mo'minlikni kasb etgan odam, hatto butun 

olam alg'ov-dalg'ov bo'lib ketganda ham, 

vazmin, sokinlikda va isyon ko'tarmay 



yashaydi». 

Men farzin bilan yurish qilib, Fransiskning 

qiroliga taxdid qildim, u esa shartta filning 

o’rnini almashtirdi. Men yutqazsam kerak deb 

o'ylab, boshimni ko'targan edim, ko'zim Sulton 

Valadning ko'zi bilan to'qnashdi. 

- Seni ko'rganimdan xursandman, - dedim men. 

Demak, harna, meni qidirib topishga qaror 

qilibsan-da. 

Sulton Valad istehzoli jilmaydi, keyin 

jiddiylashdi: uning ichida kechgan kurashni 

men bilganimdan hayron edi u. Lekin vijdoni 

toza bo'lgani uchun to'g'risini tan oldi. 

- Bir muncha muddat sizni izlash o'rniga 

xdmma yoqda sandiroqlab yurdim. Lekin keyin 

otamning oldiga sizsiz bora olmasligimni 

tushundim. Keyin Damashqqa keldim va 

izladim. Sizni topish uncha oson bo'lmadi. 

- Sen yaxshi insonsan va yaxshi o'g'ilsan,- 

dedim men. - Yaqin orada sen otangga juda 

yaxshi suhbatdosh bo'lishing mumkin. 

Sulton Valad xayolchan bosh chayqadi: 



- Unga faqat siz keraksiz. Ketdik Konyaga. Siz 

otamga keraksiz. 

Buni eshitgach, miyamdan turli fikrlar o'tdi, 

lekin ulardan birontasi aniq emas edi. Nafsim 

odamlar meni sira ko'rishni istamaydigan joyga 

qaytish haqidagi bu taklifga qo'rquv 

bildirayotgan edi. 

«Unga quloq solma. Sen o'z burchingni ado 

etib bo'lding. Konyaga qaytishing kerak emas. 

Bobo Zamon aytgan gapni esla. Bu juda 

xatarli. Agar Konyaga qaytsang, u yerdan 

boshqa keta olmaysan». 

Men dunyo kezishni, turli odamlar bilan 

uchrashishni, turli shaharlarni ko'rishni yaxshi 

ko'raman. Menga Damashq yoqardi, kelgusi 

qishgacha shu yerda qolishni istardim. Yangi 

joylar odatda odamda yolg'izlik hissini 

uyg'otadi, hijron azobiga soladi. Lekin Xudo 

men bilan birga ekani uchun, men o'zimni 

yolg'iz his etmas edim. 

Lekin har holda... Har holda yuragim Konyada 

qolganini his etar edim. Rumiyni shunchalik 



sog'inar edimki, hatto ismini aytish ham 

yuragimga og'riq berardi. Hamon yonimda 

Rumiy yo'q ekan, qaysi shaharda 

yashashimning nima farqi bor? 

Men farzinni yurdim, bu men uchun xavfli 

ekanini tushungan Frantsisk ko'zlarini katta 

ochdi. Ammo shaxmatdan farqli o'laroq, 

hayotda shunday yo'llar bo'ladi- ki, ularda 

yutib chiqmoq uchun emas, shunday qilish 

kerakligi uchun yurasiz. 

- Iltimos, men bilan yuring, - xayolimni bo'lib 

yalinardi Sulton Valad. - Sizni g'iybat qilgan va 

sizga yomon munosabatda bo'lgan odamlar o'z 

qilmishlariga pushaymon bo'lishgan. Va'da 

beraman, endi hammasi yaxshi bo'ladi. 

Men unga: «Ey, bolakay, va'da berish sening 

ishing emas, boshqalarning ham ishi emas, 

kishi o'zi ustidan chiqa olmaydigan va'dalarni 

berishi mumkin emas» degim keldi. 

Lekin buning o'rniga bosh silkitdim: 

- Damashqda kun botishini yana bir bor 

ko'rgim kelayapti. Konyaga esa ertaga ertalab 



ketamiz. 

- Rostmi? Rahmat! - xitob qildi Sulton Valad. - 

Bu otam uchun nima ekanini bir tasavvur 

etsangiz edi! 

Keyin men qachon o'yinni davom ettirishimni 

sabr bilan kutib o'tirgan Frantsiskka o'girildim. 

O'ziga e'tibor qaratganimni kurgan zahoti 

uning lablariga tabassum yoyilib ketdi. 

- Qara, do'stim! - dedi u g'olibona. - Shoh va 

mot. 

 

 

Kimyo 

1247 yil, may, Konya. 

Qochoq Shams Tabriziy hayotimga qaytib 

keldi. Lekin u juda o'zgarib ketipti va endi 

mendan nari yurayapti. Konyaga qaytish unga 

yoqmagan ko'rinadi. Shunga qaramay, u 

yoshargan va chiroyliroq ko'rinadi, uzun 

sochlari ko'ziga tushib turipti, Damashq 

quyoshida toblanipti. Lekin yana allanima 

borday ko'rinadi. Nima? Qanday tushunish 



mumkin? Ko'zlari dadil chaqnayapti, lekin 

qarashlari men odatda ko'rib yurganimday 

emas. Va Shamsning qarashlari hamma narsa 

haqida hammasini biladigan, lekin hech kim va 

hech nima bilan kurashishni boshqa 

istamaydigan odamning qarashlariga o'xshab 

qolgani haqidagi fikr miyamdan chiqmay 

qoldi. 

Rumiyda sodir bo'lgan o'zgarish bundan ham 

jid- diyroq edi. Men, Shams qaytib kelsa, bas - 

ustozning azoblari o'tib ketadi, deb o'ylagan 

edim, bunday bo'lmadi. Rumiy Shamsni shahar 

devori tashqarisida gullar bilan kutib oldi. 

Lekin birinchi quvonchli kunlar o'tib ketdi, 

Rumiy yana o'z qobig'iga o'ralib oldi, yana 

notanish bezovtalik qaytib keldi. Men buning 

sababini bilaman, deb o'ylayman. U bir marta 

Shamsni yo'qotdi, endi yana yo'qotish 

mumkinligidan qo'rqayapti. Uni mendan 

boshqa kim tushunardi, chunki men ham uni 

yo'qotishdan qo'rqayotgan edim. 

Mening o'z hissiyotlarim bilan bo'lishadigan 



yagona insonim Rumiyning marhuma xotini 

Gavhar edi. Uni inson deb bo'lmaydiku-ya, 

lekin men uni arvoh degim ham kelmaydi. 

Rumiylarnikiga kelgan birinchi kunimdan 

buyon u hamisha men bilan birga. Avvallari u 

bilan hamma narsalar haqida gaplashar edik, 

endi esa faqat Shams haqida gaplashamiz. 

- Rumiy juda qiynalayapti, men unga yordam 

berishni istayman, - dedim bugun Gavharga o'z 

tashvishlarim bilan bo'lishib. 

- Balki, bu qo'lingdan kelar. Ertalab uning 

miyasiga bir fikr keldi, hali buni hech kimga 

aytgani yo'q, - gapimga jumboqli qilib javob 

berdi Gavhar. 

- Qanday fikr ekan? 

- Rumiy, agar Shams uylansa, shaharliklar 

unga nisbatan ancha xayrixohroq bo'lishlari 

mumkin, deb hisoblayapti. G'iybatlar 

kamayardi, Shams Konyadan boshqa qochib 

ketmasligi ham mumkin bo'lardi. 

Mening yuragim qinidan chiqay dedi. Shams 

uylanadi! Kimga? 



Gavhar menga ohista qarab ko'ydi va dedi: 

- Rumiy seni Shamsga tegishga rozi 

bo'larmikansan, deb o'ylayapti. 

Men qattiq xayajonga tushdim. Va gap 

turmushga chiqishim haqidagi fikr hozircha 

miyamga kelmaganida emas edi. Men o'n 

beshga to'lganman, demak, turmushga 

chiqadigan yoshdaman, lekin, bilamanki, qizlar 

turmushga chiqqanlaridan keyin hayotlari 

o'zgaradi va o'zlari ham o'zgarishadi. 

Atrofdagilar ularga boshqacha munosabatda 

bo'lishadi, hatto bolalar ham turmushga 

chiqqan ayol bilan qiz bolaning farqiga 

borishadi. 

Gavhar mehr bilan jilmaydi va qo'limni 

ushladi. Meni Shams bilan birga bo'lishim 

emas, faqat erga tegish fikrining o'zi bezovta 

qilayotganini u yaxshi tushunardi, albatta. 

Ertasi kuni tushga yaqin Rumiyni axtarib 

topdim, u Ibn Rushdning «Taxofotut-Taxofut» 

nomli kitobini o'qib o'tirgan ekan. 

- Ha, Kimyo, - dedi u mehribonik bilan, - 



mendan nima istaysan? 

- Esingizdami, otam meni Konyaga olib 

kelganlarida, siz qiz bola yaxshi o'quvchi bo'la 

olmaydi, chunki u turmushga chiqib ketadi va 

bolalarni parvarish qilishi kerak bo'ladi, degan 

edingiz. 

- Albatta, esimda, - javob berdi Rumiy va 

ko'zlarida qiziqish alomati paydo bo'ldi. 

- O'sha kuni men o'zimga hech qachon turmush 

qurmayman va doimo o'quvchi bo'lib qolaman, 

deb va'da bergan edim. - Shunday degach, jim 

bo'lib qoldim, chunki aytmoqchi bo'lgan 

gapimni aytishdan qo'rqayotgandim. 

- Balki turmushga chiqsam ham, sizning 

uyingizda qolishim mumkindir? Shu uyda 

yashaydigan odamga turmushga chiqsam, 

demoqchi edim. 

- Sen Alovuddinga turmushga chiqishni 

istaysanmi? - so'radi Rumiy. 

- Alovuddinga? - so'radim men, nima uchun bu 

suhbatga Alovuddin aralashib qolganini 

tushunmay. Nima uchun u Alovuddin haqida 



gap ketayapti deb o'yladi? Alovuddin o'z 

tug'ishgan akamday-ku! 

Chamasi, Rumiy hayron bo'lganimni payqadi. 

- Yaqinda Alovuddin seni unga nikohlab 

berishimni mendan so'ragan edi. 

Men gung bo'lib qoldim. Yaxshiki, turmushga 

chiqish masalasida qiz bola ortiqcha 

gapirmasligi kerak degan qoida bor. Lekin men 

ko'proq bilishim kerak edi. 

- Siz unga nima deb javob berdingiz, ustoz? 

- Men oldin sendan so'rashim kerakligini 

aytdim. 

- Ustoz... - Men jim bo'lib qoldim, chunki 

ovozim chiqmay qoldi. - Men oldingizga 

Shams Tabriziyga tur-mushga chiqishni 

istashimni aytgani kelgan edim. 

Rumiy ishonqiramay menga qaradi. 

- Ishonching qat'iymi? 

- Bu har tomonlama yaxshi bo'lardi, - qiynalib 

dedim men. - Shams oilamiz a'zosiga 

aylanardi, yana U yerdan qochib ketishiga ham 

to'g'ri kelmasdi. 



- Sen shuning uchun unga turmushga 

chiqmoqchimisan? U Konyada qolsin 

uchunmi? 

- Yo'q, - javob berdim men. - Ya'ni, ha, lekin 

faqat shu uchun emas... Shams - mening 

taqdirim ekaniga ishonaman. 

Aslida bu Shams Tabriziyni sevishimni 

bo'ynimga olganim edi. 

To'y haqida birinchi bo'lib Kira bildi. U 

to'satdan paydo bo'lgan bu yangilikni hayrat 

bilan, mutlaqo sukut saqlab eshitdi va faqat 

taajjubda jilmayib qo'ydi. Keyin menga 

savollar yog'dirdi: 

- Shuni istayotganing aniqmi? Yoki shunchaki 

Rumiyga yordam berging kelganidan shunday 

deyapsanmi? Axir hali juda yoshsan! 

Yoshingga yaqinroq odamga tegsang, 

yaxshiroq bo'lishi haqida o'ylab ko'rdingmi?   

- Shams ishqda har qanday chegara yo'qoladi 

deydi. 

Kira og'ir xo'rsindi. 

- Oh, qizaloq, hammasi shunchalik oson bo'lsa 



koshki edi, - dedi u o'zining oqargan soch 

tolalarini ro'moli ostiga olarkan. - Shams - 

darbadar darvish bo'lsa, u hech qanday 

qonunga bo'ysunmasa. Bunday erkaklarga 

oilaviy hayot to'g'ri kelmaydi, ular yaxshi er 

bo'la olishmaydi. 

- Hechqisi yo'q, u o'zgaradi, - dedim men 

qat'iyat bilan. - Men unga shuncha ko'p 

muhabbat va baxt berayki, albatta, o'zgaradi. U 

yaxshi er va yaxshi ota bo'lishni o'rganadi. 

Vassalom. U menga diqqat bilan qaradi va 

boshqa e'tiroz bildirmadi. 

O'sha tun men juda yaxshi uxladim. O'zimga 

ishonchim qat'iy edi va g'alaba kayfini 

surardim. Axir ayollarning azaldan soddadillik 

bilan asrlar bo'yi, o'z muhabbatim bilan sevgan 

insonimni o'zgartira olaman, deb yo'l qo'yib 

keladigan eng oddiy va eng og'riqli xatoni 

takrorlayotganimni qayoqdan bilibman?.. 

 

 



Kira 

1247 yil, may, Konya. 

Ishqday nozik mavzu ustida gap ketganda 

e'tiroz bildirish juda qiyin. Bu xuddi shamolni 

to’xtatishga urinishday ish. Garchi shamol 

vayrongarchilik olib kelishini bilib tursang 

hamki, to'xtatolmaysan. Shuning uchun 

Kimyoni ko'p ham savolga tutmadim, lekin 

buni Kimyo meni ishontirgani uchun emas, 

balki uning ko'zlarida ishq borligi uchun 

qildim. So'rab-surishtirishdan ne foyda? 

Kuchim etmaydigan boshqa hodisalarni ham 

qabul qilgan kabi bu to'yni ham qabul qilishga 

to'g'ri keldi. 

Ramazon oyi tayyorgarlik ishlari bilan tez o'tib 

ketdi. Bo'ladigan to'y oqibatlari haqida 

o'ylashga bir daqiqa ham bo'sh vaqt bo'lmadi. 

Iyd bayrami yakshanbaga to'g'ri keldi, to'rt 

kundan keyin esa Kimyoni Shamsga uzatdik. 

Kecha nikoh arafasida mening kayfiyatimni 

butkul o'zgartiradigan bir hodisa bo'ldi. 

Oshxonada mehmonlarga non yopish uchun 



xamir qorayotgan edim. O'zimdan o'zim 

xamirdan kichik zuvala uzib olib, shakl yasay 

boshladim. Bibi Maryamning, Iloh Onasining 

shakli hosil bo'ldi. Pichoqda uzun ko'ylak 

qirqdim va yuziga sokinlik, mehribonlik 

ifodasini berdim. Bu mashg'ulotga qattiq 

berilib ketganimdan, orqada kimdir kelib, 

qarab turganini sezmabman. 

- Nima qilayapsan, Kira? 

Yuragim qinidan chiqib ketay dedi. O'girilib, 

eshik oldida meni qiziqsinib kuzatayotgan 

Shamsni ko'rdim. Eng oldin qo'limdagi shaklni 

berkitmoqchi bo'ldim, lekin juda kech bo'lgan 

edi. Shams yaqinroq keldi va men yasagan 

narsaga qaradi. 

- Bu Bibi Maryammi? - so'radi u, men javob 

bergach, o'zining nurlanib turgan yuzini menga 

burdi. 1 U zal chiqipti. Sen uni qo'msab 

turasanmi? 

- Men musulmonlikni qabul qilganimga ko'p 

bo'l- gan. Va men musulmonman, - dedim 

shasht bilan. 



Lekin Shame xuddi meni eshitmaganday 

gapida da- vom etdi: 

- Islomda Maryam kabi ayollar nima uchun 

yo'q, deb o'ylasang kerak? Albatta, Bibi Oysha, 

Bibi Fotimalar borliklarini bilasan, lekin ular 

sening nazdingda sen o'ylaganday o'rinda 

emas, boshqacharoq. 

Men o'zimni noqulay his etardim va nima 

deyishni ham bilmasdim. 

- Ruxsat etsang, bir rivoyat aytaman. 

Turli shaharlardan kelib qolgan to'rt kishi 

- turk, arab, fors va yunon ittifoqo bozor 

yonida- gi chorrahada uchrashib qoladilar. Bir 

oliyjanob kishi ularga bir dirham sadaqa qilib 

o'tib keta- di. Dirham o'rtada, chunki unda har 

birining haqqi bor. Bu pulga biror egulik sotib 

olmoqchi bo'ladi- lar. Shunda fors - angur, turk 

- uzum, yunon - istafil, arab - eynab 

emoqchiligini aytadi. Orada janjal ko'tariladi. 

To'rtalalari ham ayni bir narsa - uz- umni 

xohlayotgan bo'lsalar-da, bir-birining tilini 

tushunmaganlari uchun yoqa bo'g'ishib 



ketadilar. Shu ora¬da tasodifan yonlaridan 

so'fiy o'tib qolipti. So'fiy ularning pullariga 

uzum sotib olipti. Keyin uni idishga solib ezipti 

va ularga uzumning faqat sharba- tini ichishni, 

qolgan narsalarni esa chiqarib tashlash- ni 

tavsiya etipti. Bu bilan u asosiysi mevaning 

tashqi shakli emas, ta'mi ekanini uqtiripti. 

Rivoyat bugungi kun uchun ham aktual. To'rt 

kishi tushunmay turgan bitta so'zni, 

to'rttovining tilini tushunadigan boshqa bir 

inson oralaridagi nizoni hal qiladi. Bugungi 

hayotda ham odamlar (millatlar, turli din 

vakillari) bir-birlarini tushunmoqlari uchun 

faqatgina zohiran til bilmak etarli emas, bal¬ki 

botin tilini ham bilmak, anglamak kerak. 

Ayniqsa, bugungi globallashuv va global 

krizislar davrida bu juda zarur). 

- Xristianlar, yahudiylar, musulmonlar odatda 

mevaning tashqi shakli borasida bahs 

yuritadilar, so'fiy uchun esa mohiyat muhim, - 

dedi Shame quvnoq tabassum bilan. 

- Men... men buni to'g'ri deb o'ylamayman, - 



dedim tutilib. 

- Nima uchun? Dinlar misoli daryolar. 

Hammasi bir ummonga qarab oqadi. Xudo 

Onasi insonlarga yupanch, hamdardlik, 

beminnat muhabbat baxsh etadi. U 

hammamizga va har birimizga tegishli. 

Musulmon bo'lgach, sen baribir uni yaxshi 

ko'rishda davom etishing mumkin va hatto 

qizingni Maryam deb atashing mumkin. 

- Mening qizim yo'q. 

- Bo'ladi. 

- Qayoqdan bilasiz? 

- Bilamanda. 

Buni eshitgach, hayajonim kuchaydi, lekin 

keyin ha-yajon o'rniga sokin xotirjamlik keldi. 

Sokinlik va allaqanday uyg'unlik hislari 

ta'sirida birgalikda Bibi Maryam shakliga 

qarab turdik. Yuragimdagi muz eridi, Shams 

uyimizga kelganidan buyon birinchi marta men 

unda Rumiy hamisha ko'radigan insonni - katta 

qalbli insonni ko'rdim. 

Shunga qaramay, uning Kimyoga yaxshi er 



bo'lishiga shubham tarqalmadi. 

 

 

Ella 

2008 yil, 29 iyun, Boston. 

Boston oteligacha yaqin, juda yaqin qoldi. Bu 

vaqt ichida qattiq asabiylashganidan Ellaning 

fikrlari tamoman chalkashib ketdi. 

Mehmonxonaning kutish joyiga kirganida, 

yaponiyalik turistlar yurganini 

ko'rdi - devorlardagi rasmlarni go'yo diqqat 

bilan kuzatayotganday, aslida esa - atrofdagi 

odamlarning ko'ziga tashlanmaslik uchun - u 

yoqdan-bu yoqqa yura boshladi. Lekin 

qiziquvchanligi uni tezgina engdi. Ko'zlarini 

devordan olgan zahoti, u o'zini kuzatib 

turganini ko'rdi. 

U, barcha tugmalari taqilgan xaki (mosh) 

rangidagi ko'ylak va velvet shim kiygan edi. 

U ikki kun soqol olmagan ko'rinadi, lekin bu 

unga yarashgan edi. Qizg'ish-qo'ng'ir jingalak 

sochlari yashil ko'zlari ustiga tushib turar, bu 



esa unga o'ziga ishonganlik bilan birga, 

ajablanarlisi, sho'xchan tus berib turardi. 

Qotmadan kelgan va ozg'in, engil va navdadek 

egiluvchan bu odam buyurtma berib 

tiktiriladigan qimmatbaho kiyimlardagi 

Devidning butkul aksi edi. Ella uning nutqida 

o'zini maftun etgan shotlandcha talaffuz 

borligini sezdi, boz ustiga kulgusi samimiy edi. 

U quvonchi va hayajonini yashirmas edi. 

Shunda Ellaning ko'nglidan, «u bilan birga 

o'tirib, bir finjondan qahva ichsa, buning 

nimasi yomon?» degan xayol o'tdi. 

Keyinroq esa bu bir finjon qanday qilib bir 

qancha finjonga aylanib ketganini, nima uchun 

u barmoqlarini o'pa boshlaganini va nima 

uchun o'zi uni to'xtatmaganini ham eslay 

olmadi. Biroz vaqtdan keyin esa hech nimaning 

ahamiyati yo'q bo'lib qoldi. U gapirar, Ella esa 

uning lablari atrofidagi chuqurchalardan kuz 

uzmay, agar men uni o'psam qanday bo'larkin, 

degan xayolda unga quloq solib o'tirardi. Soat 

o'n bir yarim bo'ldi. U faqat yozgan elektron 



xatlarida o'zi haqida ma'lumot bergan, yozgan 

romanidan boshqa hech nimani bilmaydigan 

erkak bilan otelda o'tirar edi. 

- Demak, jurnal topshirig'i bilan bu yerga 

keldingmi? - so'radi Ella. 

- Aslida seni deb keldim, - dedi Aziz. - 

Xatingni oldim-u, seni juda ko'rgim keldi. 

Ella hali qaytish uchun vaqt borligini tushunib 

turardi. Ma'lum muddatgacha oralaridagi 

munosabatni faqat do'stona-virtual xatlar, 

telefondagi gaplashishlardangina iborat qilib 

ko'rsatib turish mumkin edi. Birozgina noz-

karashma qilgan bo'lsa nima bo'lipti? Ha, buni 

to'xtatish mumkin edi. Toki Aziz: «Ella, 

mening nomerimga chiqishga qarshi 

emasmisan?» deb so'ramagunicha bu mumkin 

edi. 

Agar bu o'yin bo'lgan bo'lsa, ular ikkisi ham bu 

o'yinni shunga qadar o'ynashdi. Lekin bu 

savoldan keyin hammasi o'z o'rnini topdi, go'yo 

bu savol har ikkisi ham bilib turgan, lekin tan 

olmaslikka urinayotgan haqiqatni ochib 



qo'ygan edi. Ellaning hushi boshidan uchdi, 

sarosimaga tushdi, lekin rozi bo'ldi. U hayotda 

hech qachon bunchalik tez qaror qabul 

qilmagan edi; lekin bu taqdirdan ekanini 

anglab turardi. 

Olti yuz sakkizinchi nomer qora, qizil va 

novvotranglarda chiroyli bejalgan edi. Xona 

keng va iliq edi. Ella oxirgi marta qachon 

otelda bo'lganini eslashga urindi. Eri va 

bolalari bilan ancha ilgari Monrealga borgani 

esiga tushib ketdi. Undan keyin esa yozni 

Rodosda, o'z uylarida o'tkazadigan bo'lishgan 

edi, har kuni sochiqlarni almashtiradigan, 

kimdir begona odam ovqat pishiradigan 

joylarda yurishga hojat qolmagan edi. Otel 

nomerida Ella o'zini begona yurtda bo'lib 

qolganday his etardi. 

Balki, chindan ham shunday bo'lsa kerak. Seni 

hech kim bilmaydigan va sen ham hech kimni 

bilmaydigan joydagina bo'lishi mumkin bo'lgan 

erkinlikdan zavqlanish hissini u aynan shu 

yerda tuymayaptimi, axir. 



Ella xonaga kirgan zahoti asabiylashmay 

qo'ydi. Endi hech nimaning ahamiyati ham 

qolmagan edi, zero xona markazida 

qirollarnikiday hajmli karavot turardi. Karavot 

yonida Ella o'zini noqulay sezar va aybdorlik 

hissini tuyardi. U hozir o'ziga-o'zi berishi ham 

keraksiz bo'lgan, hech qanday natija 

bermaydigan savollarni berishga qarshi kurash 

olib borardi. Ular shuncha tez qovushadilarmi? 

Shunday bo'lishi kerakmi o'zi? Agar shunday 

bo'lsa, erining ko'zlariga qanday qaraydi? 

Devid o'zining sanoqsiz yurishlaridan keyin 

uning yuziga qaramagan. Aziz uning qomati 

haqida qanday xayollarga borarkan? Unga men 

yoqmasam-chi? Endi bolalar haqida o'ylashim 

mumkinmikin? Nima bo'lsa ham, ular hozir 

nima qilishayotgan ekan, uxlashayotganmikin? 

Yo televizor ko'rishayotganmikin? Agar ular 

uning hozir qiladigan ishini bilsalar, 

kechirarmikinlar? 

Uning holatini tushungan Aziz Ellaning 

qo'ltig'idan oldi va karavotdan uzoq, burchakda 



turgan kresloga o'tqazib qo'ydi. 

- Tinchlan, - shivirladi u. - Hozir boshingda 

ovozlar haddan tashqari ko'p. Ovozlar 

guvullayapti. 

- Afsuski, biz ancha ilgari bir-birimizni 

uchratmagan ekanmiz, - o'z ovozini eshitdi 

Ella. 

- Hech nima haddan ziyod erta yoki haddan 

ziyod kech bo'lmaydi, - e'tiroz bildirdi Aziz. - 

Barcha hodisalar o'z vaqtida sodir bo'ladi. 

- Sen rostdan bunga ishonasanmi? 

Aziz jilmaydi va peshonasidagi sochlarini nari 

qilish uchun boshini silkitdi. Keyin jomadon 

ochib, Gvatemalada sotib olgan ro'molni, 

ichida feruzarang marjoy va aylanuvchi 

kumushrang darvishlar tasviri tushirilgan qizil 

rangli dumaloq marjonlari bor kichkina 

qutichani oldi. 

Ella Azizga marjonni bo'yniga taqib qo'yishi 

uchun izn berdi. Uning barmoqlari tekkan 

joydagi terisi bilan ularning iliqligini sezdi. 

-  Sen meni seva olasanmi? 



- Men allaqachon seni sevaman, - dedi jilmayib 

Aziz. 

- Lekin sen meni sira bilmaysan-ku! 

- Seni sevish uchun men seni bilishim kerak 

ham emas. 

Ella xo'rsindi: 

- Bu telbalik. 

Aziz qo'llarini uzatdi va Ellaning sochlaridagi 

to'g'nog'ichlarni sug'urib oldi, keyin mehr bilan 

uni etaklab borib, karavotga o'tqazdi, sochlarini 

ohista silay boshladi. Shu alfozda u tinmay 

nimalarnidir pichirlar edi. Ella birdan tushundi: 

u duo o'qiyotgan edi. Ella hech qachon bundan 

yuksak ruhiyatni his etmagan edi. Ularning 

harakatlarida sezgiga tegishli hech nima yo'q 

edi, shunga qaramay u o'z hayotida bundan 

ehtirosliroq tuyg'uni boshidan kechirmagan 

edi. 

Kaftlari, qo'llari, elkalari, butun vujudi 

qandaydir noma'lum quvvatga to'lib borardi. 

Ella o'zini xuddi to'lqinlanib turgan qorong'u 

suvda suzib yurgandek his etardi va undan 



faqatgina ikki narsa talab qilinardi: taslim 

bo'lish va tabassum qilish. Oldin Ella uning 

vujudi atrofida, keyin o'z vujudi atrofida 

allanechuk jonli jarayon borligini his etdi, 

go'yo ikkisi ham cho'milayotgan edilar. 

Ella ko'zlarini yumib oldi va to'lqinlanib turgan 

suvda, biron narsani tutib turishga ham harakat 

qilmasdan suzib ketdi. Oldinda sharshara 

kelishi tayin, lekin u to'xtamoqchi emas. 

Hayot quvonchi neligini his etgan Ella 

telbalarcha shod edi. Va u ayni shu erkakni 

seva olishini, juda qattiq seva olishini angladi. 

Shuni anglarkan, Azizni quchoqladi va uni 

o'ziga tortdi. Lekin Aziz ko'zlarini ochdi, uning 

burnidan o'pib qo'ydi va nari surildi. 

- Sen meni xohlamayapsanmi? - o'z ovozi 

qanchalar zaif chiqqanidan hayron bo'lgancha 

so'radi Ella. 

- Men sening keyinchalik o'zingni o'zing 

jazolab yuradigan hech nima qilishni 

istamayman. 

Ella bu gapdan keyin, bir tomondan, yig'lagisi 



keldi, ikkinchi tomondan - u juda mamnun 

bo'ldi. Yuragini allaqanday nurli tuyg'u 

to'ldirgan edi. U xijolatda edi, lekin 

nimagaligini tushunmasa ham, o'z xijolatidan 

lazzatlanardi. 

Soat tungi bir yarimlarda Ella Bostondagi o'z 

uyining eshigini ochdi. U oilaviy karavotda 

yotishni istamay, divanga o'rin solib yotdi. 

Buni u eri bu joyda boshqa ayollar bilan 

yotgani uchun emas, shunday qilish to'g'ri 

bo'ladi deb qildi: bu uy oteldagi nomer kabi 

Ellaniki emas edi, Ella bu erda mehmon edi, 

xolos. Uning haqiqiy «men»i uni qayerdadir 

boshqa yoqda kutardi. 

 

 

Shams 

1247 yil, may, Konya 

Ey, hulqi hush kelinchak, yig'lamagin, yor-yor, 

Ota-onangdan seni olib ketar, yor, yor, 

Tongda qushlar sayrashi o'zga endi, yor-yor, 

O'zga hayotning kuyi jo'r bo'ladi, yor-yor. 



To'y kuni kechqurun sekin hovliga chiqdim va 

kimlarningdir xitoblari, kulgulari, gaplari 

orasida uydan tashqariga eshitilib turgan 

Onado'lining qadimiy yor-yorini tinglab, biroz 

muddat o'tirdim. Ayollar o'zlariga ajratilgan 

tomonda kuylashardi. Men ashula so'zlarini 

qiziqib eshitdim. Nima uchun ayollar to'y kuni 

hamisha qayg'uli ashula aytishadi? 

So'fiylar to'yni o'limga qiyoslashadi va o'limni 

esa Xudoning vasliga yetish kuni sifatida 

bayram qilishadi. Ayollar ham to'yni o'lim 

bilan bog'lashadi, lekin buning sababi butunlay 

boshqacha. Garchi ular uchun to'y baxtli hodisa 

esa-da, baribir, xafa bo'lishadi. To'y 

marosimida qizlik davri bilan vidolashayotgan, 

tez orada ayol va ona bo'ladigan shaxsning 

nolasi kuylanadi. 

Mehmonlar ketishgach, uyga qaytdim va 

yolg'izlikda muroqaba qildim. Keyin meni 

kutayotgan Kimyoning xonasiga kirdim. U 

to'shakda, zarli naqshlar bilan bejab tikilgan oq 

libosda o'tirardi. Sochlari mayda o'rilgan, har 



o'ramiga marjoy taqilgan. Yuzi ko'rinmadi, 

chunki yuziga qizil ro'mol yopilgan edi. Oyna 

yonida yonib turgan shamdan boshqa chiroq 

yo'q. Devordagi oyna ustiga duxoba mato 

tushirib qo'yilgan, chunki yosh ayol tunda o'z 

aksini ko'rishi yomon belgi hisoblanar ekan. 

To'shak yoniga anor va pichoq qo'yilgan, biz 

uni serfarzand bo'lish niyatida eyishimiz kerak 

ekan. 

Kira meni bu yerning barcha urf-odatlaridan 

xabardor qilgan, hatto kelinning boshiga 

yopilgan to'rni olishdan oldin kelinga tilla 

tangalardan terilgan marjon taqishim 

kerakligini aytgan edi. Lekin umrimda tilla 

tangalarim bo'lmagan, birovdan nasiyaga 

olingan «marjon»ni esa taqishni xohlamadim. 

Shuning uchun Kimyoning yuzini ochib, unga 

faqat toshbaqanusxa taroq sovg'a qildim va 

lablaridan bo'sa oldim. U tabassum qildi. Bir 

on jur'atsizlikka taslim bo'ldim, go'yo yosh 

bola bo'lib qolganday edim. 

- Go'zalsan, - dedim men. 



Kimyoning yuzi qizarib ketdi. Keyin bor kuchi 

bilan o'zini aslidan farqli o'laroq, xotirjamroq 

va tajribaliroq ko'rsatishga urinib, qaddini 

rostladi. 

- Endi men xotiningizman. 

U yerga to'shalgan, sepining bir qismini tashkil 

etgan, o'zi katta diqqat-e'tibor bilan to'qigan 

gilamini menga ko'rsatdi. Ajoyib rang-barang 

jilolar. Ko'rgan zahotim, undagi har bir tugun 

men haqimda so'zlayotganini his etdim. Kimyo 

unda o'z orzusini to'qigan edi. 

Uni yana bir marta o'pib qo'ydim. Uning iliq 

lablaridan vujudimni larzaga soladigan istak 

taralardi. Kimyodan yasmin va boshqa 

giyohlarning isi kelardi. Yoniga yotib Shu 

ifordan nafas oldim. Shu topda men faqat 

uning ichiga kirib g'oyib bo'lishni va o'zimni 

butkul unutishni istardim. U esa menga 

yomg'irdan oldin atirgul g'unchasi qanday 

ochilsa, shunday ochilayotgan edi. 

Men undan o'zimni tez tortib oldim: 

- Kechir, Kimyo, men bunday qila olmayman. 



U nafas olishdan to'xtab, jim qotdi. Uning 

ko'zlaridagi uzilgan ilinj ifodasini ko'tara 

olmay, o'rnimdan turib ketdim: 

- Men ketishim kerak. 

- Siz hozir keta olmaysiz, - dedi Kimyo hazin 

ovozda. - Agar hozir ketsangiz odamlar nima 

deydi? Ular nikoh buzildi deyishadi. Va bunda 

meni aybdor qilishadi. 

- Nima uchun? - so'radim men, garchi javobini 

bilib turgan bo'lsam ham. Kimyo nigohini 

chetga olib, tushunarsiz bir nimalar dedi, lekin 

keyin o'zini qo'lga olib, har bir so'zini dona-

dona qilib dedi: 

- Ular meni qiz emas ekan, deb o'ylashadi. Va 

men bu nomusni bir umr ko'tarib yurishim 

kerak bo'ladi. 

Xudo yaratgan uyg'unlik bilan sira umumiyati 

yo'q bu insoniy adolatsizlikdan tomirlarimda 

qonim qaynab ketdi. 

- Bema'nilik. Odamlar o'zlarining ishlarini 

qilishsin, - e'tiroz bildirdim men, garchi 

Kimyoning haqligini yaxshi tushunib turgan 



bo'lsam ham. 

Men anor yonida turgan pichoqni tezgina 

oldim. kimyoning yuzida vahima paydo bo'ldi, 

lekin keyin qayg'uli ahvolni tushungandek 

bo'lib, o'ziga keldi. Men tezgina chap qo'limni 

kesdim, yaradan choyshabga qon tomchiladi, 

oqib to'q qizil dog'ga aylandi. 

- Choyshabni ularga ber. Shu bilan og'zilarini 

yoparsan, noming qanday toza bo'lgan bo'lsa, 

shunday tozaligicha qoladi. 

- Iltimos, shoshmang. Ketmang, - yolborardi 

Kimyo.- Axir men xotiningizman-ku! 

Shu dam men unga uylanib qanchalar katta 

xato qilganimni his etdim. Tunda xonadan va 

hovlidan ham chiqib ketar ekanman, boshimda 

yorilguday og'riq turgan edi. Mening 

vaziyatimdagi erkak uylanmasligi kerak. Men 

oilaviy majburiyatlar uchun yaralgan emasman. 

Menga endi bu har qachongidan ham ravshan 

edi. Va endi buning badali ham behad katta 

bo'ladi. 

Menda nafaqat bu uydan, bu shahardan, bu 



nikohdan, balki o'z vujudimdan ham qochishga 

behad kuchli istak tug'ilgan edi. Lekin ertalab 

Rumiy bilan ko'rishishim haqidagi fikr meni 

to'xtatdi. Men uni yana tashlab keta olmasdim. 

Men tuzoqqa tushibman. 

 

 

Alovuddin 

1247 yil, may, Konya. 

Men biron marta ham bu to'yga qarshi e'tiroz 

bildirmadim. Lekin Kimyo Shamsning xotiniga 

aylanadigan kuni shunday og'riq bilan 

uyg'ondimki, bunaqasi sira bo'lmagan. Nafasim 

xuddi suvda cho'kib ketayotgan odamning 

nafasiday qisilib, havo qattiq yetishmayotgan 

bir alfozda to'shakda o'tirib qoldim. Nihoyat, 

birozdan keyin, odatdagiday nafas 

olaboshladim-u, endi otamga o'g'il bo'la 

olmasligimni angladim. 

Onam-ku yo'q edi - endi otam yo'q bo'ldi. 

Akam ham. Kimyo ham yo'q bo'ldi. Yorug' 

dunyoda bir o'zim qoldim. Bir kechada 



o'g'ilning otasiga bo'lgan hurmatidan saqlanib 

qolgan bir tutami ham yo'q bo'ldi-qoldi. Kimyo 

uning tug'ishgan qiziday edi. U Kimyoni 

yaxshi ko'radi deb o'ylardim. Lekin endi u 

faqat Shams Tabriziyni yaxshi ko'rishi ma'lum 

bo'ldi. Qanday qilib u Kimyoni shu odamga 

berdi-ya? Shamsdan yaxshi er chiqmasligi 

hammaga ma'lum-ku! Bu haqida o'ylagan 

sarim, Shamsni Kimyoga uylantirish shunchaki 

bu odamning xavfsizligini ta'minlash uchun 

bo'lganini tushunayapman, shuni deb otam 

Kimyoning baxtini — mening ham baxtimni 

qurbon qildi. 

Bugungi muhim hodisaga tayyorlanish 

jarayonini kuzatar ekanman, kun bo'yi 

o'zimdan bu fikrlarni haydashga harakat 

qildim. Mana uy yaraqlatib tozalab chiqildi, 

yovuz kuchlarni haydash uchun kelin-kuyov 

yotoqxonasiga atirgul suvi purkaldi. Asosiy 

yovuz kuch-chi? Shamsni qachon haydashar 

ekan? 

Kechga yaqin bu tantanani kuzatishga boshqa 



toqatim qolmadi. Menga azob berayotgan bu 

ishlarda boshqa qatnashmaslik uchun uydan 

chiqayotganimda akam to'xtatdi. 

- To'xta, Alovuddin! Qayoqqa ketayapsan? - 

dedi u baland, jarangdor ovozda. 

- Hozircha Irshodnikiga, - dedim orqamga ham 

qaramasdan. 

- Jinnimisan? To'y nima bo'ladi? Otam bilsa, 

qattiqxafa bo'ladi! Yuragi eziladi! 

Men ichimda g'azab to'lqinlari qanday 

ko'tarilayotganini his etardim. 

- Uning o'zi birovlarning yuragini ezsa 

maylimi? 

- Kimni aytayapsan? 

- Tushunmayapsizmi? Otamiz Shamsning 

ko'nglini olish uchun va u yana ketib 

qolmasligi uchun bu to'yni qilayapti. Kimyoni 

unga kumush idishga solib, ikki qo'llab hadya 

etayapti. 

Akamning qattiq jahli chiqdi, lablarini mahkam 

qimtib oldi. 

- Nima demoqchiligingni tushundim, lekin sen 



nohaqsan. Seningcha, Kimyoni majburlab 

uzatishayaptimi, lekin uning o'zi Shamsga 

tegishni istadi-ku!  

-Go’yo unda o’z ixtiyori bordek, - e'tiroz etdim 

men.  

- Yo Xudoyim-ey! Tushunsang-chi! - xitob 

qildi akam 

xuddi Xudodan madad so'rayotganday ikki 

qo'lini osmonga ko'tarib. - U Shamsni yaxshi 

ko'radi. 

- Bo'lishi mumkin emas. 

Ovozim bo'g'ilib qoldi. 

- Uka, - dedi keyin Sulton Valad, - 

hissiyotlaring ongingni xiralashtirishiga yo'l 

qo'yma. Sen rashk qilayapsan. Lekin hatto 

rashk ham foyda berishi va oliy maqsadga 

xizmat qilishi mumkin. Xatto ishonchsizlik 

ham ishonchga aylanishi mumkin. Qoidalardan 

biri shunday. O'ttiz beshinchi qoida shunday 

deydi: «Bu dunyoda yakdillik ham, to'g'rilik 

ham olg'a yurishimizga yordam bermaydi, 

qarama-qarshiliklar yordam beradi. Har 



birimizda butun koinot qarama-qarshiliklari 

mavjud. Shunga ko'ra har bir e'diqodli 

odamning ichida e'tiqodsiz odami ham bor. 

E'tiqodsiz odam ham o'z ichida e'tiqodli odam 

borligini ertami-kechmi topadi. Insoni komil, 

ya'ni mukammal inson bo'lish yo'lida e'tiqod 

asta-sekinlik bilan sodir bo'ladigan jarayon va 

u o'z qarama-qarshisini - e'tiqodsizlikni taqozo 

etadi». 

Bu gaplar mening sabr kosamni toshirib 

yuborgan so'nggi tomchi bo'ldi. 

- Sizlarning so'fiyona gaplaringiz jonimga 

tegib ketdi! Sizga quloq solishim shartmi? O'zi 

hammasiga siz aybdorsiz! Shamsni Damashqda 

qoldirib kelsangiz yaxshi bo'lardi va hech nima 

bo'lmas edi. Nimaga uni qaytarib keldingiz? 

Agar biron yomon ish sodir bo'lsa va bu bo'ladi 

ham, aybdori siz bo'lasiz. 

Akam qo'rqib, tilini tishlab qoldi, o'shanda men 

hayotimda birinchi marta akam mendan ham, 

mening qo’limdan kelishi mumkin bo'lgan 

ishdan ham qo'rqayotganini tushundim. 



Irshodni uyiga yo'l olayotib, tanishlarni ham, 

notanishlarni ham uchratib qolmaslik uchun 

ataylab tor va aylanma, sassiq ko'chalarni 

tanladim, chunki ko'zlarimdagi yoshni to'xtata 

olmas edim. Boshimda faqat bir fikr aylanardi: 

Shams bilan Kimyoning bir to'shakda... 

Men haddimdan oshayotganimni bilardim. 

Kimdir hal qiluvchi qadam qo'yishi kerak edi. 

 

 

Kimyo 

1247 yil, dekabr, Konya. 

Hamma odamlarning ko'zida biz er-xotin edik. 

To'yimizdan keyin yetti oy o'tdi. Bu vaqt ichida 

Shams men bilan biron marta ham erdek 

yashamadi. Men odamlardan haqiqiy ahvolni 

yashirishga urinardim, lekin ular to'g'risini 

bilishadi deb o'ylardim. Nazarimda, bu 

sharmandali holat peshanamga yozib 

qo'yilganday ko'rinib turardi, unga qarab 

hamma tushunib olayotganday tuyulaverardi... 

Shams mening xonamga kirmas edi 



demayman. Kirardi, albatta. Lekin har safar 

kechqurun kirmoqchi bo'lsa, oldindan mendan 

ruxsat so'rardi. Va har safar men unga: 

- Ha, albatta. Axir erimsiz-ku! - deb javob 

qilardim. 

Keyin kun bo'yi duolar o'qib, nafasimni 

ichimga yutib, qachon nikohimiz haqiqiy 

hodisa bo'lishini kutardim. Lekin u eshigimni 

faqat birga gaplashib o'tirish uchun taqillatardi. 

U men bilan birga kitob o'qishni yaxshi 

ko'rardi. Biz u bilan bir nechta kitobni - «Layli 

va Majnun», «Farhod va Shirin», «Yusuf fia 

Zulayho», «Atirgul va bulbul»ni o'qidik. 

Ularning hammasida ham, boshlariga ne 

savdolar tushsa ham, sevishganlar o'z 

sevgilaridan kechmaydilar. Bu kitoblar meni 

g'ussaga soladi. Bu balki men o'zim hech 

qachon bunday muhabbat ta'mini totib ko'ra 

olmasligimni bilganim uchundir. 

Kitob o'qimagan vaqtlarimizda Shams islom 

so'fiy darvishlarining qirq asosiy qoidasi 

haqida hikoyalar qiladi. Bir marta qaysidir 



qoidani tushuntira turib, boshini tizzamga 

qo'ydi. Keyin sekin ko'zlarini yumdi va jim 

bo'lib qoldi. Uxlab qoldi, men uning uzun 

sochlarini siladim, peshonasidan o'pdim. U 

ko'zini ochgunicha bir umr o'tgandek bo'ldi. 

Keyin u meni o'ziga tortdi va ohista o'pib 

qo'ydi. Bu eng baxtli onlar edi. 

O'tgan yetti oy mobaynida men ham bir necha 

marta uning xonasiga bordim. Va har safar uni 

ogohlantirmasdan borganimda, qo'rqqanimdan 

yuragim siqiladi, chunki u meni qanday qarshi 

olishini bilmayman. Shamsning kayfiyatini 

oldindan bilib bo'lmaydi. Ba'zan u shunday 

mehribon va muloyim bo'lardiki, men barcha 

kechmishlarim uchun uni kechirishga tayyor 

bo'lardim, ba'zan esa juda injiq bo'lib qolardi. 

Bir marta uni yolg'iz qolishiga 

qo'ymayotganimni aytib, eshigini qattiq yopib 

oldi. Shu tarzda men undan ranjimaslikka 

odatlandim, shu bilan birga, men ham u 

muroqaba (meditasiya) qilayotganida unga 

xalal bermaydigan bo'ldim. Bir necha oy 



mobaynida men o'zimni nafaqat boshqalar 

ko'zi uchun, o'zim uchun ham juda 

mamnundek ko'rsatib yurdim. O'zimni Shams 

qiyofasida hamfikr, ustoz, suhbatdosh, hatto o'z 

o'g'limni ko'rishga majbur etdim, ammo 

faqatgina erni ko'ra olmas edim. O'zim yoki 

uning kayfiyatidan kelib chiqib men unga har 

xil qiyofalar berardim. 

Ma'lum vaqtga qadar bu meni qanoatlantirib 

keldi. Ortig'ini kutmasdan, faqat 

suhbatlashishni kutadigan bo'ldim. Uning fikr-

mulohazalarimni qadrlashi va rag'batlantirishi 

meni behad shodlantirardi. Men undan ko'p 

yangi narsalar o'rgandim, keyinroq esa o'zim 

ham uni nimalarnidir o'rgatishim 

mumkinligini, masalan, u tushunchaga ega 

bo'lmagan oilaviy hayotga o'rgatishim 

mumkinligini angladim. Shuningdek, hech kim 

uning kulgisini menchalik keltira olmas edi. 

Lekin bu menga yetarli emas edi. Qancha 

urinmay, u meni sevmaydi, degan fikrdan 

qutula olmas edim. To'g'ri, men unga 



yoqardim, u meni qadrlardi. Lekin bular sevgi 

emas edi. Bu fikr esa menga azob berardi, 

jismu jonimga tinchlik bermay, ich-ichimdan 

kemirardi. Men do'stlardan ham, qo'shnilardan 

ham nari yurardim. O'z xonamda yolg'iz 

qolishni va marhumlar bilan gaplashishni afzal 

ko'radigan bo'ldim. Zero, tiriklardan farqlanib, 

marhumlar hech qachon hech kimni 

ayblashmaydi. 

Tiriklardan esa faqat Cho'l atirguli mening eng 

yaqin dugonamga aylandi. 

Ikkimiz ham odamlardan uzoq bo'lishni 

istaganimiz uchun o'zaro tez yaqinlashib oldik. 

U ham so'fiy bo'ldi. Cho'l atirguli 

ishratxonadan qochib kelib, xilvatda yangi 

hayot boshlagan. Bir kuni men unga jasurligi 

va qat'iyatliligiga havas qilishimni aytdim. U 

bosh chayqab dedi: 

- Men yangi hayot boshlaganim yo'q. 

Shunchaki, qilgan ishim - o'lmay turib o'ldim, 

xolos. 

Bugun Cho'l atirgulining oldiga butkul boshqa, 



odatdagidan tashqari sabab bilan bordim. Men 

u bilan o'zimni qo'lga olib va juda xotirjam 

gaplashmoqchi edim, lekin uyiga kirgan 

zahotim o'kirib yig'lay boshladim. 

- Kimyo, nima bo'ldi, ishlaring yaxshimi? 

- Unchalik emas, - iqror bo'ldim men. - Menga 

yordamingiz kerak. 

- Ha, albatta. Ayt, nima qilishim kerak? 

- Shams tufayli... U menga yaqinlashmayapti. 

Ya'ni... - g'o'ldiradim men. - Men unga 

yoqishni istayman. Menga O'rgating. 

Cho'l atirguli og'ir xo'rsindi. 

- Kimyo, men qasam ichganman, - dedi u 

deyarli achchiqlanib,- Men Xudoga 

musaffoligimni saqlashga va erkaklarga yoqish 

to'g'risida o'ylamaslikka qasam ichganman. 

- Lekin siz qasamingizni buzmaysiz-ku, faqat 

menga ozgina yordam berasiz, xolos, - 

yalindim men. - Men Shamsni baxtli qilishni 

istayman. 

- Shams ma'rifatli inson, - xuddi birov eshitib 

qolishidan xavfsiraganday pichirlab dedi Cho'l 



atirguli. - Sen to'g'ri ish qilmayapsan, 

menimcha. 

- Lekin u erkak-ku! - e'tiroz bildirdim men. - 

Axir hamma erkaklar Odam Atoning o'g'illari 

emasmi? Ma'rifatlimi yoki ma'rifatsizmi, 

hammasida ham jism va qon bor-ku! Shamsda 

ham, to'g'rimi? 

- Ha, to'g'ri, lekin... 

Cho'l atirguli shoshib tasbehini oldi va 

xayolchan boshini egib, uni o'gira boshladi. 

- Iltimos, - gapimdan qaytmay turib oldim men. 

- Men faqat sizga ishonib ayta olaman. Yetti oy 

o'tdi. Har kuni ertalab yuragimda og'ir yuk 

bilan uyg'onaman, har kuni kechqurun 

ko'zlarimda yosh bilan uxlayman. Boshqa 

chiday olmayman. Men erim bilan 

yaqinlashishim kerak! 

Cho'l atirguli javob bermadi. Men ro'molimni 

yechdim, uni boshidan ushlab o'zimga 

qaratdim. 

- To'g'risini ayting. Men xunukmanmi? 

- Yo'q, albatta, Kimyo. Sen chiroyli ayolsan. 



- Shunday bo'lsa menga yordam bering. Menga 

erkak yuragiga qanday kirishni o'rgating. 

- Azizam, bilsang edi, erkak yuragiga kirish 

ayolni yo'ldan ozdiradi, uni o'zini unutishga 

olib keladi. 

- Baribir, - javob berdim men. - Men orqaga 

qayta olmayman. 

 

 

Cho'l atirguli 

1247 yil, dekabr, Konya. 

Kimyo yig'lab, mendan yordam berishimni 

so'radi. Yuzlari bujmayib, nafaslari qisilib 

qoldi, oxiri, mayli, yordam beraman dedim 

unga. Ichimda bu ish befoydaligini va 

yalinishlariga quloq solmasligim kerakligini 

tushunib turardim. Bu fojiaga olib kelishini 

negadir oldindan bila olmadim. Aybdorlik 

hissidan azob chekar ekanman, nahotki 

shunchalar soddalik qildim, bu ishning 

dahshatli oqibatini ko'ra olmadim, deb hamon 

o'zimdan takror-takror so'rayman. 



O'sha kuni u mendan yordam so'rab kelganda 

men qarshilik qila olmadim. 

- Iltimos, yordam bering, o'rgating, - yolborardi 

u shivirlab. 

Qizaloqqa achinganimdan yuragim yum-yum 

yig'lar- di, «Balki bezarardir», deb o'ylagandim 

o'shanda. Nima bo'lardi, axir u o'z eri bilan 

qovushmoqchi. Begona erkak bilan emas-ku! 

Sababi: faqat sevgi. Bu qanday yomon 

oqibatga olib kelishi mumkin? Unda kuchli 

ehtiros bor, lekin bu gunoh emas. Bu toza 

ehtiros! 

Qalbim ich-ichidan bu tuzoq, deb turardi, 

ammo Xudoning rejasi shunday ekanki, men 

buning zararli oqibatini ko'ra olmadim. 

Shuning uchun ayol latofati borasida 

qo'llaridagi xinadan boshqasini bilmaydigan bu 

qishloq qizi Kimyoga yordam berishga qaror 

qildim. 

Men unga pardoz-andoz qilishni o'rgatdim, u 

uquvli shogird chiqdi. Unga xushbo'y suvda 

cho'milish, terisiga xushbo'y moylar surib 



ishqalash, yuziga asal va sutli niqoblar qilish 

kerakligi qaqida gapirishimga to'g'ri keldi. Men 

unga erkak ehtirosini qo'zg'atadigan turli 

moylar haqida aytdim. Tishni oqartirish, 

tirnoqlarini xina bilan bo'yash, o'sma va 

surmalar qo'yish, yanoqlar va lablarni bo'yash, 

sochlarni turmaklash kabilarni o'rgatdim. 

Keyin u bilan bozor aylanib, ipak liboslar sotib 

oldik... 

Keyin raqs tushishni va Xudo ato etgan go'zal 

vujudini eriga ko'z-ko'z qilishni o'rgatish 

navbati keldi. Ikki hafta o'tib, Kimyo o'z erini 

asir eta oladigan darajaga yetdi. 

O'sha kuni xuddi cho'pon qurbonlikka 

qo'zichoqni qanday tayyorlasa, men ham 

Kimyoni Shames Tabriziy uchun shunday 

tayyorladim. Xushbo'y suvda cho'miltirdim, 

sochlariga moy surtdim, chiroyli ko'ylagini 

kiydirdim. Pardoz qildirdim. Oxirida Kimyo 

ko'z uzib bo'lmas darajada chiroyli bo'lib ketdi. 

Bu ishlarni tugatganimizda Kimyo endi 

tajribasiz yosh qizaloqqa o'xshamas, u vujudini 



to'ldirib toshirayotgan ehtiroslarda yonayotgan 

ayol edi. U sevgilisi tomon qadam tashlay 

oladigan va kerak bo'lsa buning uchun qimmat 

badal to'lashga ham tayyor ayolga aylandi. 

Men o'z go'zalimni tomosha qilib turar 

ekanman, Qur'ondagi Yusuf va Zulayho 

haqidagi oyatlar yodimga tushdi. 

Xuddi Kimyo kabi Zulayho ham o'z ehtirosiga 

ehtiros bilan javob bermagan erkakka ko'ngil 

qo'ygan edi. Butun shahar ahli g'iybat 

qilavergach, Zulayho ularni mehmonga 

chaqirgan. Har birining qo'liga pichoq berib, 

Yusufga: «Bu yoqqa kel», deb buyurgan. Uni 

ko'rgan mehmonlar hayratdan qo'llarini kesib, 

«Xudoyim, o'zing asra bizni! Bu inson bo'lishi 

mumkin emas! Bu farishta!» deyishgan. 

Shundan keyin hech kim Zulayhoni Yusufni 

sevgani uchun ayblamaydigan bo'lgan. 

- Ko'rinishim qanday? - hayajon bilan so'radi 

Kimyo xonamdan chiqishidan oldin. 

- Ajoyib, - javob berdim men. - Endi ering seni 

ertaga va indinga ham erkalaydi. 



Kimyo qizarib ketdi. Men esa kulib yubordim 

va u ham o'sha zahoti menga qo'shilib kuldi, 

uning kulgusi meni xuddi quyosh nurlariday 

ilitdi. 

Men o'zim aytgan gapimga ishonardim, unda 

Shamsni o'ziga jalb etish qobiliyati borligiga 

shubha qilmagandim. Shunga qaramay, 

ko'zlarimiz uchrashganda, uning ko'zida 

ikkilanish soyasi borligini payqadi , mening 

ko'nglim g'ash bo'lib qoldi. Yomon alomatni 

his etdim. 

Lekin Kimyoni to'xtatolmadim. To'xtatishim 

kerak edi. Axir ko'rib turgan edim-ku! Uni 

to'xtatmaganim uchun umrimning oxirigacha 

o'zimni kechirmayman. 

 

 

Kimyo 

1247 iil, dekabr, Konya. 

Bu asov, jasur, zukko Shams ishq haqida juda 

ko’p narsa biladi. Lekin bir nimani bilmasligi 

aniq: rad etilgan sevgi azobini. 



Cho'l atirguli meni pardoz-andozlar qilib, 

kiyintirib qo'ygan kuni juda to'lqinlanib ketdim 

va esu hushim joyida emas edi. O’zimda 

shunday o'zgarish bo'lishi mumkinligi 

xayolimga ham kelmagan edi. Vujudimga tegib 

turgan nafis ipak mato, atir isi, tilimdagi gulob 

ta'mi va boshqalar hammasi, bir tomondan, 

meni asablantirar, ikkinchi tomondan, menga 

kutilmagan jasorat ham baxsh etgan edi. Uyga 

qaytib, birinchi galda o'zimni ko'zguga soldim. 

Suluvgina edim. 

Uyda hamma uxlashini kutib, keyin katta 

ro'molni yelkamga tashlab, oyoq uchida 

Shamsning xonasiga ravona bo'ldim. 

- Kimyo, men seni kutmagan edim, - dedi u 

eshikni ocharkan. 

- Men sizni ko'rishim kerak edi. - Shunday 

dedim-u, taklifini kutmasdanoq ostonadan 

o'tdim. - Iltimos, eshikni yopib qo'ying. 

Shams hayron bo'lganini yashirmay, 

iltimosimga bo'ysundi. 

Ikkimiz uning xonasida yolg'iz edik, menga 



diqqatimni to'plab olishim uchun vaqt kerak 

edi. Men unga orqa o'girdim, chuqur 

xo'rsindim-da, ro'molni tashlab, ko'ylagimni 

echa boshladim. O'sha zahoti orqamda 

erimning og'ir nigohini his etdim. Xonaga 

sovuq jimjitlik cho'kdi. Nafasim tiqilib qoldi, 

turli yomon xayollar miyamda gir aylanardi, 

lekin men Shams qarshisida xuddi jannatdagi 

xur kabi turaverdim. 

Yoqimsiz sukut xukm surardi, faqat tashqarida 

esayotgan shamolning uvillashini eshitib 

turardik. 

- Bu nima qiliq? - sovuq ohangda so'radi 

Shams. 

Men birdan ovozdan qoldim, shunga qaramay 

o'zimni majburlab dedim: 

- Sizni istayman. 

Shams atrofimda yarim aylanib, qarshimda 

to'xtadi va meni ko'zlariga qarashga majbur 

etdi. Tizzalarim bukilay-bukilay deb turardi, 

lekin men bunga so'z bermaslikka harakat 

qilardim. Aksincha, uning tomoniga bir qadam 



qo'ydim va Cho'l atirguli o'rgatganday, unga 

taqaldim, quloqlariga nafis sevgi so'zlarini 

shivirladim. 

Shams xuddi cho'g' tekkanday sakrab o'zini 

nari oldi. 

- Sen o'zingcha meni istayapman, deb 

o'ylaysan, aslida o'zingning kamsitilgan 

«men»ingni yupatmoqchisan. 

Men Cho'l atirguli aytganday qilib, qo'llarim 

bilan uning bo'ynidan quchoqladim va qattiq 

o'pdim... Atigi bir daqiqa har ikkimizni ham 

ehtirosli istak o'z girdobiga tortayotganini his 

etdim, lekin Shams yulqinib qo'limdan chiqib 

ketdi. 

- Kimyo, sen mening hafsalamni pir qilding, - 

dedi u. - Endi esa, iltimos, xonamdan chiq. 

Shams meni qattiq xafa qiladigan bu so'zlarni 

yuzida hech qanday ifodasiz - na g'azab va na 

jahlsiz aytdi. Va men ularning qaysi biridan - 

aytgan so'zlarining ma'nosidanmi yoki yuzida 

hech qanday hissiyot yo'qligidanmi - ko'proq 

xafa bo'lishim kerakligini 



ham bilolmay qoldim. 

Hayotimda bundan ortiq xo'rlikka duch 

kelmagan edim. Men yerda yotgan ko'ylagimni 

olishga egildim, lekin qo'llarim qaltiraganidan 

sirpanchiq ko'ylagim ushlab ololmasdim. 

Shuning uchun ro'molning o'ziga o'ralib oldim. 

Yig'lagancha, og'ir nafas olib, yarim yalang'och 

xonasidan chiqdim, undan ham, uning 

muhabbatidan ham qochib ketdim, 

tushundimki, bu muhabbat faqat mening 

tasavvurimda ekan. Shundan buyon Shamsni 

biron marta ham ko'rmadim. O'sha kundan 

boshlab o'z xonamdan tashqariga boshqa 

chiqmadim. Ertayu kech to'shakdan turishga 

majolim yetmay, yotib qoldim. Bir hafta o'tdi, 

yana bir hafta o'tdi va men kunlarni ham 

boshqa sanamay qo'ydim. Menda butkul mador 

qolmadi. 

O'limning isi borligi haqida hech o'ylamagan 

ekanman. Bu is tuzlangan zanjabil yoki 

qarag'ayning ignalari kabi, lekin ancha o'tkir va 

achchiq, biroq badbo'y emas. Men o'limni 



xonamga kirib kelganida, u meni qalin va nam 

tumanga chulg'ab olayotganida his etdim. Meni 

bezgak tutdi, hushimni yo'qota boshladim va 

hatto alahladim ham. Meni juda ko'p do'stlar va 

qo'shnilar ko'rgani kelish- di... Kira yonimdan 

nari ketmadi. Uning rangi siniqqan, ko'zlari 

ichiga cho'kkan edi. Gavhar ham yonimda, 

ikkinchi tomonimda, yuzlarida kulgichlar 

paydo bo'ladigan o'zining yoqimli tabassumi 

bilan kulimsirab turardi. 

- La'nati bid'atchi! - derdi Sofiya. - Bechora 

qizning yuragini chilparchin qildi. Hammasi 

o'sha tufayli bo'ldi. 

Men unga e'tiroz bildirmoqchi bo'ldim, lekin 

ovozim chiqmadi. 

- Nimaga unday deysan? - e'tiroz bildirdi Kira.- 

Hammasi Xudoning qo'lida. Odamning irodasi 

Xudonikiga teng kelarmidi? 

Lekin Kiraga hech kim quloq solmas, men 

o'zim-ku, Hech kimni ishontiradigan holatda 

emas edim. Lekin nimaiki deya olganimda 

ham, natija bir xil bo'lib chiqishini tez ilg'ab 



olgandim. Shamsni yomon ko'rgan odamlar 

mening kasalimda undan nafratlanish uchun 

yana bir sabab topishdi, lekin men uni hech 

nimaga qaramay sevardim. 

Mana, nihoyat, men barcha ranglar bir rangga, 

hamma ovozlar bir guvillashga aylanadigan 

holatga tushdim, Odamlarni tanimaydigan va 

so'zlarni ajratmaydigan holga. 

Shams meni ko'rgani keldimi, kelmadimi, 

bilmayman. Kelmagan bo'lsa kerak. Kelganida 

ham xotinlar uni yonimga yo'latmagan 

bo'lishardi. Balki kelgandir ham, to'shagim 

yonida o'tirib, qo'limdan tutib yoki soatlab nay 

chalib yoki duo o'qib o'tirgandir. Shunga 

ishongim keladi. 

Nima bo'lsa ham, endi buning ahamiyati yo'q. 

Mening undan jahlim chiqmadi va xafa ham 

bo'lmadim. Bu menga Xudoning marhamati va 

yupanchi bo'ldi. Shamsning oldiga pardoz-

andoz qilib, ipak ko'ylaklar kiyib kirib, kasal 

bo'lib qolganimdan keyin o'n kun o'tgach, men 

yo'qlik daryosiga sho'ng'idim va o'z yuragimga 



to'liq muvofiqlashgan holda suzib ketdim. 

Bu oqim meni hayotdan o'lim sari oqizib ketdi. 

 

 

Ella 

2008 yil, 3 iyul, Boston. 

Boston hech qachon hozirgidek jonli va 

chiroyli bo'lmagan, o'ylardi Ella. Nahotki, 

ko'zlarim ko'r bo'lgan-u, shu paytgacha bu 

chiroyni ko'rmagan bo'lsam? 

Aziz Bostonga besh kunga kelgan edi. Va Ella 

har kuni Aziz bilan uchrashish uchun 

Nortgemptondan Bostonga kelardi. «Kichik 

Italiya»da oddiygina nonushta qilishardi, nafis 

san'at muzeyida bo'lishdi, Boston-Kommon va 

Uoterfrant bog'larida sayr qilib yurishdi, 

akvariumda kitlarni kuzatishdi, Garvard-

skverdagi kichkina kafeda qahva ichishdi. Shu 

bilan birga ular tinmay ko'p narsalarni, 

masalan, turli mamlakatlarning taomlarini, 

meditasiya uslublarini, aboregenlar san'atini, 

gotik asarlarni, tabiatdagi qushlarni o'rganishni, 



bog'dorchilikni, pomidor yetishtirishni, tushlar 

ta'birini muhokama qilishar, tinimsiz bir-

birlarining gaplarini bo'lishardi. Ella qachon 

bunchalik ko’p gapirganini eslay olmaydi ham. 

Ko'chada bir-birlariga tegmasdan yurishga 

harakat qilishardi, lekin doim noqulay ahvolga 

tushib qolaverishardi. Ella, qo'l ushlashib olsak 

yaxshi bo'larmidi, deb o'ylab qo'yardi. Nihoyat, 

birdan Ellada o'zi hech qachon kutmagan 

jasorat paydo bo'ldi. U restoranlarda va 

ko'chalarda Azizni qo'ltiqlab olar, hatto uni 

o'par edi. U boshqalar uni ko'rishiga nafaqat 

befarq edi, hattoki ko'rishlarini ISTAR edi 

ham. 

Aziz Amsterdamga qaytib ketadigan kuni 

ertalab nomeriga kirishdi. U yerda tez orada 

boshlanadigan hijrondan darak berib, jomadon 

xomush turardi. 

- Men senga bir nimani aytishim kerak, - dedi 

Ella. - Nazarimda, buni aytish uchun juda uzoq 

taraddud ko'rdim. 

Aziz bir qoshini ko'tardi. 



- Men ham senga bir nimani aytishim kerak, - 

dedi ovozida bezovta ohang bilan u. 

- Unda sen birinchi aytaqol. 

- Yo'q, sen birinchi aytaver. 

Nim tabassumini saqlagancha Ella fikrlarini 

to'plab olish uchun ko’zlarini yerga oldi. 

- Hali sen Bostonga kelmasingdan oldin bir 

kuni biz Devid bilan uzoq gaplashgan edik. U 

sen haqingda so’ragan edi. Chunki u mendan 

beruxsat pochtamni o'qigan ekan. Undan qattiq 

jahlim chiqdi, lekin haqiqatni Undan 

yashirmadim. Ya'ni sen bilan mening 

oramizdagi bor Haqiqatni. 

Ella o'zining endi aytadigan gapiga Aziz 

qanday qarashini bilmay, qurquvda ko’zlarini 

yerdan oldi. 

- Qisqasi, men erimga boshqa insonni 

sevishimni aytdim. 

Ko'chadan barcha ovozlarni bosib ketadigan o't 

o'chiruvchilar mashinasining chinqirig'i 

eshitilardi. Ella xatar borligini his etdi, lekin 

yarim yo'lda to'xtamadi. 



- Aytadigan gapim uncha sog'lom ko'rinmasligi 

mumkin. Men bu haqida juda ko'p 

o'ylaganman. Lekin men sen bilan 

Amsterdamga ketishni istayman. 

Aziz deraza yoniga bordi va ko'chada nimalar 

bo'layotganini bilmoqchi bo'lib qaradi. 

Yaqinroqdagi bir uydan osmonga qalin qora 

tutun buriqsayotgan edi. Aziz jimgina shu uyda 

yashovchilarni duo qildi, keyin shoshilmay 

nimalarnidir gapirdi, uning gaplari Ellada 

xuddi butun shaharga qaratilgandek tasavvur 

uyg'otdi. 

- Men seni jon deb Amsterdamga olib ketgan 

bo'lardim, lekin senga baxtli kelajak va'da qila 

olmayman. 

- Nima demoqchisan? - dedi qo'rqa-pisa Ella. U 

kelib yoniga o'tirdi, qo'llarini o'z qo'llariga oldi, 

parishon holda ularni silab turib dedi: 

- Sen menga birinchi marta xat yozganingda, 

bu hayotimdagi eng yomon davr edi. 

- Hayotimda boshqa ayol bor, 

demoqchimisan?.. 



- Yo'q, sevgilim, yo'q, - Aziz istehzoli kuldi, 

lekin tez orada yuzi yana jiddiylashdi. - Aslo 

bunday emas. Men senga o'z hayotimning uch 

davri haqida gapirganim esingdami? 

«So'fiy» so'zining birinchi uch harfi. Lekin sen 

bir marta ham to'rtinchi davr haqida 

so'ramagansan, men senga bu haqida aytishni 

juda istagan bo'lsam ham, negadir sira mavridi 

kelmagan edi. Lekin «i» harfi bilan ham 

uchrashuv bo'lgan edi. Nima bo'lgani haqida 

bilishni istayganmi? 

- Ha, - dedi Ella, eshitishi mumkin bo'lgan 

narsadan qo’rqqani holda. - Ha, istayman. 

Aziz Ellaga iyul oyining kunduzida, otelda, 

Amsterdamga uchadigan reysga bir necha soat 

vaqt qolganda, o'zining 1977 yil qanday qilib 

yangi ism olib, so'fiy bo'lgani, shu bilan birga, 

o'zining aytishicha, yangi taqdir ham qabul 

qilgani haqida gapirib berdi. 

Shundan buyon u kasbiga ko'ra fotograf va 

qalb amriga ko'ra darbadar darvish sifatida 

dunyo kezib yurgan ekan. U oltita qit'ada chin 



do'stlar orttiripti, u ularga xuddi o’z oila 

a'zosiday yaqin ekan. Aziz garchi boshqa oila 

qurmagan esa-da, Sharqiy Evropada ikki 

yetimning otasi bo'lipti. Shams Tabriziyni 

hamisha xotirasida saqlash uchun bo'yniga 

quyosh shakli bor marjon taqib yurar, so'fiy 

darvishlar an'analariga ko'ra sayohatlar qilar, 

ma'ruzalar o'qir va targ'ibotlar qilar ekan. 

Ikki yil oldin esa unga kasal ekani ma'lum 

bo'lipti. 

Kasallik qo'ltig'i ostidagi shishni sezishdan 

boshlanipti, afsuski, u buni kech payqapti. 

Qabariq melanoma, ya'ni rakning o'limga olib 

keluvchi shakli ekan. Shifokorlar tekshirib, 

metastaz ichki organlarga ham tarqab ketganini 

aytishipti. 

O'shanda Aziz ellik ikki yoshda bo'lgan. Unga 

ko'pi bilan ellik besh yoshga qadar yashashi 

mumkinligini aytishgan. 

Ellaning lablari bir nima deyishga chog'langan 

kabi qimirladi, lekin tili kalimaga kelmadi, 

og'zi xuddi cho'lda qaqrab qolganday quruq 



edi. Yuzlaridan ikki tomchi yosh dumaladi, 

lekin u tezgina artib tashladi. 

Aziz har bir so'zini dona-dona aytib, gapida 

davom etdi. Shundan keyin hayotida yangi va 

muayyan ma'noda mahsuldor davr boshlangan 

ekan. Yerda hali u ko'rishni istagan ko'pgina 

yerlar bor ekan, u birinchi navbatda o’sha 

yerlarga borish yo'llarini izlab topipti. 

Amsterdamda butun dunyoda filiallari bor 

bo'lgan so'fiylik jamoasiga asos solipti. 

Indoneziya, Misr so'fiylari bilan birga 

konsertlarda havaskor sifatida nay chalipti va 

hatto Kordova, Ispaniyadagi yahudiy va 

musulmon mistiklari guruhi bilan birga 

alьbomlar chiqaripti. Keyin Marokkoga 

qaytipti va yo'lining boshida uchratgan birinchi 

so'fiylar takkasini ziyorat qilipti. Ustoz 

Sammid allaqachonlar vafot etgan ekan, Aziz 

uning qabrini ziyorat qilipti, duolar o'qipti va 

meditasiya qilipti. 

- Shundan keyin o'zim hamisha yozishni 

istagan, lekin dangasalik qilibmi yoki jur'at qila 



olmaganim uchunmi, hamisha orqaga surib 

kelgan romanni yozish uchun faol hayotdan 

chekindim. - Aziz Ellaga ko'z qisib qo'ydi. 

- Men buni juda ham istagan edim. Asarni 

«Shirin shakkoklik» deb atadim va hech 

qanday ijobiy natija kutmagan va har qanday 

natijaga tayyor holda uni amerika agentligiga 

yubordim. Birmuncha vaqtdan keyin esa 

Bostondagi sirli bir ayoldan g'alati elektron xat 

oldim. 

Ella jilmayishdan o'zini tiya olmadi. Bu 

tavozeli hamdardlik tabassumi edi, u og'riqli va 

mehrli edi. 

Aziz o'sha daqiqalardan buyon avvalgidek 

bo'la olmaganini aytdi. Eng to'g'ri kelmaydigan 

vaqtda, u o'limga tayyorlanayotgan odamdan 

sevuvchi odamga aylandi. Shunga qadar 

muhim va o'zgarmas bo'lib tuyulgan narsalar 

birdan qo'zg'olib, charxpalakday aylanib ketdi. 

Ruh, hayot, o'lim, e'tiqod va ishq - shulardan 

barchasining ma'nolarini u qaytadan anglab 

chiqdi. Uning aslo o'lgisi kelmas edi. 



O'z hayotining final bosqichini u «So'fiy» 

so'zidagi «i» harfi bilan atadi. U bu bosqichni 

eng qiyin bosqich ekaniga iqror bo'ldi, chunki 

u o'zini barcha ichki konfliktlarni boshdan 

kechirib bo'lgan deb o'ylagan, o'zini ruhan etuk 

va maqsadiga erishgan inson deb hisoblagandi. 

- So'fiylar o'lishdan oldin o'lishni o'rganadilar. 

Va men qadam-baqadam barcha bosqichlardan 

o'tib kelgandim. Keyin esa, hammasini aniqlab 

bo'ldim, deb o'ylay boshlaganimda, yo'q yerdan 

bir ayol paydo bo'ldi. u menga yozadi, men 

unga javob yozaman. Har bitta elektron xatidan 

keyin, nafasimni ichimga yutib, uning xatini 

kutaman. So'zlar qimmati har qachongidan 

baland bo'lib ketdi. Hamma narsa butkul bo'm-

bo'sh ekranga aylandi, men unda harflar paydo 

bo'lishini intizor kutaman. Keyin birdan bu 

ayolni yaxshiroq bilgim kelayotganini 

anglayman. U bilan ko'proq vaqt birga bo'lgim 

keladi. Menga bu hayot kamlik qilayapti. Men 

endi o'limdan qo'rqayotganimni va mendagi 

qaysidir qism shu vaqtgacha men hurmat qilib 



kelgan va men bosh egib kelgan Xudoga qarshi 

isyon ko'tarmoqchi bo'layotganini anglayman. 

- Lekin hali vaqtimiz bor... - dedi Ella qayta 

tilga kirib. 

- Shifokorlar o'n olti oy deyishgan, - garchi 

o'zini beparvo tutishga harakat qilayotgan esa-

da, qat'iy qilib dedi Aziz. - Ular xato qilishlari 

mumkin. To'g'ri aytgan bo'lishlari ham 

mumkin. Bilmayman. Quloq sol, Ella, men 

senga faqat HOZIRni taklif eta olaman. Menda 

bori shu, xolos. Aslida hammada ham shunday, 

hamma ham kecha ham emas, kelajak ham 

emas, faqat hozir bor. Biz shunchaki tasavvur 

etishni yoqtiramiz... 

Ella yerga qaradi va xuddi to'g'ri o'tirishga 

kuchi yetmayotganday bukchayib qoldi. 

Ojizlikka qarshilik ko'rsatmoqchi bo'ldi, lekin 

kuchi etmadi, yig'lab yubordi. 

- Iltimos, yig'lama. Sen men bilan 

Amsterdamga uchib ketishingni dunyodagi 

hamma narsadan ko'proq istayman. Men senga: 

«Yur, dunyo kezaylik. Olis mamlakatlarin 



ko'raylik, har xil odamlar bilan tanishaylik va 

birgalikda Rabbimiz yaratmishlaridan 

zavqlanaylik» degim keladi. 

- Bu menga yoqadi, - tabassum qildi Ella va 

xuddi yig'lamasin deb qo'liga qo’g'irchoq 

berilgan bolaga o'xshab ketdi. 

Azizning qovog'i solindi, oyna tomonga 

o'girilib oldi. 

- Men esa qo'rqaman. Men hatto senga 

teginishga ham qo'rqaman, boshqa narsalarni 

esa qo'yaverasan. Men o'z kelajagim yo'q 

bo'laturib, qanday qilib sendan men bilan birga 

bo'lishingni, oilangni tashlashingni so'ray 

olaman? 

Ella yelkalarini qisdi, lekin baribir dedi: 

- Tushkun bo'lishning nima keragi bor? Axir 

sen xastalikka qarshi kurasha olasan-ku! Sen 

men uchun shunday qilishing kerak. Biz uchun. 

- Nima uchun kurashishimiz kerak ekan? - 

e'tiroz qildi Aziz. - Biz hamisha kurash haqida 

gapiramiz - Inflyasiyaga, OITSga, rakka, 

korrupsiyaga, terrorizmga, hatto ortiqcha 



kilogrammlarga qarshi kurash haqida... 

- Men so'fiy emasman, - dedi betoqatlik bilan 

qandaydir xirillagan begona ovozda Ella. 

Xayolidan o'zini-o'zi o'ldirib, hayotdan ko'z 

yumgan otasi, undan keyingi judolik azoblari, 

agar vaziyat boshqacha bo'lganda hayot qanday 

bo'lishi mumkinligi haqidagi achchiq va 

nadomatli o'ylar g'izillab o'tdi. 

- Sen so'fiy emasligingni bilaman, - istehzoli 

kuldi Aziz. - Bo'lishing kerak ham emas. 

Rumiy bo'lsang bas. Sendan faqat shuni 

so'rayman. 

- Nimani nazarda tutayapsan? 

- Yaqinda mendan, sen o'zingni Shams deb 

hisoblaysanmi, deb so'ragan eding. Esingdami? 

Sen meni unga o'xshaysan, degan eding. Buni 

eshitishdan qanchalar baxtiyor bo'lsam hamki, 

lekin men Shams emasman. O'ylashimcha, u 

ancha buyuk bo'lgan. Lekin sen Rumiy bo'la 

olasan. Agar ishq seni ishg'ol etishiga va seni 

o'zgartirishiga imkon bersang - avval o'z 

borliging bilan, keyin esa yo'qliging bilan... 



- Men shoir emasman, - dedi Ella. 

- Rumiy ham shoir emas edi. Lekin keyin 

bo'ldi. 

- Tushunmayapsan. Xudo haqi, men oddiy uy 

bekasiman, uch farzandning onasi! - xitob qildi 

Ella va qiynalib tin oldi. 

- Asliyatimiz qanday bo'lsa, biz shundaymiz, - 

shivirladi Aziz. - Va biz hammamiz 

o'zgaramiz. Bu bir sayohat. Sen shu sayohatni 

amalga oshira olasan. Agar jasoratli bo'lsang 

va men ham jasoratli bo'lsam, biz nihoyat 

Konyaga bora olardik. Men o'sha yerda o'lishni 

istayman. 

Ella xo'rsindi: 

- Bas qil. 

Aziz Ellaga uzoq qarab qoldi, keyin yerga 

qaradi. Yuzida boshqa ifoda paydo bo'ldi, 

ovozida esa begonalik bor edi, bu ovoz xuddi 

shamol uchirgan yaproq kabi uzoqdan 

kelayotganday edi. 

- Shuningdek, Ella, - shoshmasdan dedi u, - sen 

uyga qaytishing mumkin. Bolalaring oldiga - 



uyingga bor. O'zing hal qil, sevgilim. Sen qaysi 

birini tanlasang ham, bu mening tuyg'ularimga 

ta'sir qilmaydi. Men seni hamma vaqt yaxshi 

ko'raveraman. 

 

 

Ichkilikboz Sulaymon  

1248 yil, mart, Konya. 

Ichkilik ichmaydiganlar ichuvchilar boshqa 

qiladigan ishlari yo'qligidan, dangasalikdan 

ichishadi, deb hisoblashadi. Ular hech nimani 

tushunishmaydi! Qancha ko'p ichsangiz, 

shuncha og'irlashasiz, o'zingizni 

harakatlanishga majburlay olmaydigan bo'lib 

qolasiz. Biz butun dunyo yukini o'z 

yelkalarimizda ko'taramiz. 

Qattiq holdan toygan va hamma narsadan 

norozilik tuygan holda boshimni stolga qo'yib, 

mudrab qolibman. O'shanda ancha noxush bir 

tush ko'ribman. Qandaydir notanish 

ko'chalarda kattakon qora buqa meni g'azab 

bilan quvlayotganmish. Undan qochib, bozorga 



kiribman, bozordagi do'konlar, peshtaxtalar 

oshib, savdo qilayotganlarga urinib-surinib, 

hammaning jahlini chiqarib 

chopayotganmishman. Chopayotib qandaydir 

o'tish joyiga duch keldim, o'zimni o'shanga 

urdim, lekin u boshi berk ko’cha ekan. U yerda 

mamontning tuxumi bor ekan, juda katta, 

uydek keladi. Tuxum birdan maydalana 

boshladi, ichidan bir xunuk ho’l qush chiqipti. 

Men boshi berk ko'chadan chiqib ketmoqchi 

bo'libman, lekin shutob osmonda qushning 

onasi paydo bo'lipti, go'yo jo'jasining 

isqirtligiga meni aybdor sanab, qarab 

turganmish. Keyin u osmondan pastlay 

boshlapti va menga o'tkir tumshug'ini taqapti... 

Shundan keyin uyg'onib ketdim. 

Ko'zimni ochib, stol oldida uxlab qolganimni 

tushundim. Og'zim xuddi zanglagan mixning 

ta'miga o'xshagan mazadan taxir bo'lib ketipti, 

chanqab, o'lay deb qolibman-u, lekin 

qimirlagim kelmas edi. Boshimni ko'tarmagan 

holda qovoqxonadagi shovqinga quloq 



tutgancha, yana yo'qlikka cho'kib ketdim. 

Shu orada orqamda kimlardir 

bahslashayotganini eshitdim; shovqin xuddi 

asalari inidan chiqadigan ovozlarga o'xshab 

goh yaqinlashar, goh uzoqlashardi. Nihoyat bu 

qo'shni stolda bahslashib o'tirgan odamlarning 

ovozlari ekanini ilg'adim. Endi ularning yuziga 

qaramoqchi bo'lib turgandim, qulog'imga «qatl 

etish» degan ovoz eshitilib qoldi. 

Avvaliga buni mast odamning alahlashi bo'lsa 

kerak, deb o'yladim. Qovoqxonada nimalarni 

eshitmaysan kishi, keyin esa, o'rganib 

ketilganidan keyin hamma narsani ham jiddiy 

qabul qilavermaslik kerakligini tushunasiz. 

Lekin qo'shni stoldagilar ovozlaridagi allanima 

meni hushyor tortib, tuzukroq quloq solishga 

majbur etdi. Ular hazillashmayotganlarini va 

gap Shams Tabriziyni o'ldirish haqida 

ketayotganini tushungach, chakagim uzilay deb 

osilib qoldi. 

Ular chiqib ketgan zahoti o'zimni uxlayotganga 

solishdan to'xtab, stoldan irg'ib turdim. 



- Xristos, bu yoqqa kel! Kelsang-chi tezroq! - 

baqirdim men. 

- Senga yana nima kerak? - so'radi chopib 

kelgan Xristos. - Nimaga baqirasan? 

Men esa hech nima deya olmadim. Hatto unga 

ham ayta olmadim. Qovoqxonada 

o'tirganlarning hammasi menga shubhali 

ko'rinardi. Bu Shamsga qarshi 

uyushtirilayotgan suiqasd bo'lsa-chi? Yo'q, 

og'izni qulflab, ko'zni kattaroq ochish kerak. 

- Shunchaki, o'zim! Qornim ochdi, - dedim. - 

Menga sho'rvangdan olib kel. Sarimsoqdan 

ko'proq sol. Hushimga kelib olay! 

Mening kayfiyatimdagi tez o'zgarishlarga 

odatlanib qolgan Xristos menga hayron qarab 

qo'ydi, ortiqcha savol bermadi. Birpasdan 

keyin yaxshi qaynagan va xushbo'y tovuq 

sho'rva olib keldi. Va men uni shoshib icha 

boshladim. Biroz o'zimga kelib olgach, Shame 

Tabriziyni izlab topish uchun ko'chaga otildim. 

Eng oldin Rumiylarnikiga bordim. Shams u 

yerda yo'q ekan. Keyin machit, madrasa, 



choyxona, novvoyxona, hammomga bordim... 

Hunarmandlar ko'chasining barcha 

burchaklariga qirib chiqdim. Hatto mabodo 

tishi og'rib qolgan bo'lsa, kirmadimikin deb 

lo'lining chaylasiga ham bosh suqdim. 

Hammayoqni izladim va vaqt o'tgan sayin 

qo'rquvim ortib bordi. Vahimaga tushib 

qoldim. Kech qoldimmikan? O'ldirib 

bo'lishganmikin? 

Bir necha soat shu zaylda yurib, endi qayoqqa 

borishni bilmay karvonsaroy tomonga 

burildim, yuragim alg'ov-dalg'ov bo'lib yotardi. 

Shunda birdan, xuddi mo’jiza ro’y berganday, 

eshikdan ikki qadam narida Shamsga duch 

keldim. 

- Assalomu alaykum, Sulaymon. Sen juda band 

ko'rinasan? - kulimsirab so'radi Shams. 

- Xudoga shukur! Tirik ekansan! - xitob qildim 

men va uni quchoqlab oldim. 

Shams qo'llarimdan bo'shab olgach, menga 

hayron qarab qoldi: 

- Tirikman, albatta! Yo arvohni ko'rdim deb 



o'yladingmi? 

Men jilmayib qo'ydim. Boshim og'riyotgan edi, 

boshqa vaqt bo'lganda-ku, tezroq chanqovbosdi 

qilish va tashvishdan nari bo'lish uchun ikki 

ko'za ichgan bo'lardim. 

- Do'stim, nima bo'ldi? Tuzukmisan? - 

xavotirlanib so'radi Shams. 

Men zo'rg'a yutinib oldim. Men suiqasd haqida 

aytsam, u ishonmasa-chi? Balki kayfi 

oshganidan shunday tushungan, deb o'ylar? Bu 

to'g'ri bo'lishi ham mumkin. Hozir o'zim ham 

o'zimga ishonmas edim. 

- Seni o'ldirmoqchi bo'lishayapti, - dedim men. 

- Bu odamlar kimligini bilmayman, chunki 

ularning yuzlarini ko'rmadim. Uxlayotgandim, 

bilasan-ku... Lekin bu tush emas edi. Ya'ni tush 

ham ko'rayotgan edim, lekin bu tush emas edi. 

Men mast emas edim. Atigi ikki finjon, nima 

degan gap... 

Shams qo'lini elkamga qo'ydi: 

- Xotirjam bo'l, do'stim. Men tushunaman. 

- Tushunasan? 



- Ha. Endi joyingga qaytib borgin-da, men 

haqimda boshqa tashvish qilma. 

- Yo'q, yo'q! Hech qayoqqa bormayman. Sen 

ham bormaysan, - qarshilik qildim men. - Bu 

jiddiy odamlar edi. Sen ehtiyot bo'lishing zarur. 

Rumiylarnikiga borma. Seni eng oldin o'sha 

yerdan izlashadi. 

Shams mening holatimga e'tibor bermay, jim 

turardi. 

- Menga quloq sol, darvish, mening uyim 

kichkina, lekin agar istasang menikida qancha 

turging kelsa, shuncha turishing mumkin. 

- Meni o'ylaganing uchun katta rahmat, - dedi 

Shams. 

- Lekin hammamiz ham Xudoning 

dargohidamiz. Qoidalardan birida aytilishicha: 

«Dunyo hamma narsalarning hamma 

narsalarga bog'liqligi qonuniga bo'ysunadi. 

Ezgulikning har bir tomchisi, yomonlikning 

har bir bo'lagi - hamma-hammasi o'zaro 

bog'langan. Suiqasdlardan, aldanishlardan, 

ayyorliklardan ko'rmaslik kerak. Kimdir senga 



qopqon qo'yayotgan bo'lsa, bilginki, u 

Xudoning irodasi bilan shunday qilayapti. Eng 

zo'r qopqonni Uning O'zi qo'yadi. Xudoning 

izmisiz daraxtning yaprog'i ham qilt etmaydi. 

Xudoga to'liq ishon. Nimaiki sodir bo'lmasin, 

uning iznisiz bo'lmaydi». 

Shams shu so'zlarni aytib menga ko'zini qisib 

qo'ydi va xayrlashib, menga qo'l silkitdi. Men 

uning loy ko'chadan yurib, Rumiylarning uyi 

tomon qadam tashlab tez ketayotganini kuzatib 

qoldim. Mening ogohlantirishimga e'tibor 

bermadi ham. 

 

 

Qotil 

1248 yil, mart, Konya. 

Kaltafahmlar! Ovsarlar! Ularga men bilan 

birga bormanglar, deb aytgandim-a. Men doim 

bir o'zim ishlayman, buyurtmachilar ishimga 

aralashishini juda yomon ko'raman. Lekin ular 

darvishning g'ayritabiiy quvvati borligini 

menga pesh qilib, o'lganini o'z ko'zimiz bilan 



ko'rishimiz kerak, deb turib olishdi. 

- Mayli, - dedim oxiri. - Lekin darvishingizning 

ishini tugatmagunimcha, narida turasiz. 

Ular «xo'p» deyishdi. Endi ular uchta bo'lishdi. 

Ikkitasini men oldin ham ko'rgan edim, keyingi 

uchrashganimizda esa yana bittasi ularga 

qo'shilipti - u ham o'shalarday yosh va asabiy 

yigit ekan. Uchalasi ham yuzlarini qora ro'mol 

bilan berkitib olishgandi. Menga baribir 

emasday go'yo! 

Yarim kechadan keyin Rumiylarnikiga keldim. 

Tosh devordan sakrab o'tib, hovliga tushdim. 

Butalar orasiga yashirindim. Buyurtma 

berganlar Shams Tabriziy har kuni tahorat 

olishdan oldin hovlida muroqaba (meditasiya) 

qilish odati borligini aytishgan edi. Men faqat 

kutib turishim kerak edi. 

Havo odatdagidan sovuqroq, shamol ham 

bo'layotgan edi. Qo'limda ushlab turgan 

qilichim og'ir va sovuq, sopidagi ikki koratga 

sotib olgan marjon bezagi qo'limga qattiq 

botardi. Har ehtimolga qarshi deb xanjar va 



pichoq ham olganman. 

Oy och havorang parda ichida. Uzoqlardan 

tungi hayvonlarning qichqiriqlari va 

uvillashlari eshitiladi. Shamol esib dimog'imga 

atirgulning shirin isini ufurdi. Ne ajabki, men 

bundan o'zimni yomon his etdim. Bu yerga 

kelishimdan oldin ham kayfiyatim yaxshi emas 

edi, endi esa judayam yomon bo'lib ketdim. 

Shirin, xushbo'y atirgulning orqasida turar 

ekanman, qotillik haqida unutishga va uzoq 

yerlarga qochib ketishga bo'lgan xohishimni 

sira bostira olmasdim. 

Lekin bergan va'damga sodiq qoldim. Shu 

alfozda qancha vaqt o'tganini bilmayman. 

Qovoqlarim og'irlashgan, nuqul esnoq keladi. 

Shamol kuchaydi, qandaydir noma'lum 

sababga ko'ra men o'ldirgan barcha odamlar 

haqidagi qorong'u va og'riqli xotiralar yopirilib 

kela boshladi. Hech qachon bunday tuyg'uni 

boshdan kechirmagandim. Hech qachon 

o'tmishni eslaganimda bunaqa asabiylashmas 

edim. To'g'ri, menda o'qtin-o'qtin xayollarga 



beriladigan kunlar bo'lib turardi, lekin 

asabiylashish... 

O'zimga dalda berish uchun xushtak chala 

boshladim, lekin bu yordam bermadi. Orqa 

eshikka qarab pichirladim: «Chiqaqol, Shams. 

Meni uzoq kutishga majbur qilma. Hovliga 

chiq». 

Lekin biron ovoz yo'q. Biron harakat yo'q. 

Hech nima yo'q-ku. 

To'satdan maydalab yomg'ir tomchilay 

boshladi. Men turgan joydan devor ortidagi 

yerlar yaxshi ko'rinib turardi. Tez orada kuchli 

yomg'ir yog'a boshladi, ko'chalarda suv daryo 

bo'ldi, men suyaklarimgacha ho'l bo'ldim. 

- La'nat bo'lsin! - dedim chidamsizlik bilan. - 

La'nat bo'lsin! La'nati! 

Men endi qatlni boshqa kunga ko'chirmoqchi 

bo'lib turgan edim hamki, shu on tomlar va 

yo'llarga qattiq urilayotgan yomg'ir 

tomchilarini bosib ketadigan keskin ovoz 

eshitilib qoldi. Kimdir hovliga chiqdi. 

Bu Shams edi. U qo'lida moychiroq 



ko'targancha, men tomonga yurib kelardi, u 

men yashiringan butalardan bir necha qadam 

narida to'xtadi. 

- Go'zal kecha, - dedi u. 

Men sarosimaga tushdim, o'zimni zo'rg'a bosib, 

xo'rsindim. Nahotki yolg'iz bo'lsa? Kim 

bilandir gaplashayaptimi? Yo o'ziga-o'zi 

gapirayaptimi? Yoki men uni hovlida 

kutayotganimni bildimikin? Lekin qanday qilib 

meni bilishi mumkin? Bu fikrlardan boshim 

yorilay derdi. 

Keyin miyamga yana bir dahshat fikr kelib 

qoldi: kuchli shamol va yomg'irga qaramasdan 

qo'lidagi chiroq qanday qilib yonib turipti?! 

Shuni o'ylagan zahotim etim jimirlab ketdi. 

Shame haqida tarqalgan har xil gap-so'zlarni 

esladim. Odamlar uni sehr-jodu qiladi; 

shunchaki o'z kiyimidagi bir nechta ipni 

bog'lab, odamni hangraydigan eshakka yoki 

ko'rshapalakka aylantirib qo’yishi mumkin, 

deyishardi. To'g'risi, men hech qachon bu 

bema'ni gaplarga ishonmaganman va 



ishonishni istagan ham emasman, lekin 

Shamsning qo'lidagi o'chmaydi chiroqni ko'rib, 

boshimdan oyog'imgacha titroq turdi. 

- Bir vaqtlar Tabrizda ustozim bor edi, - dedi 

Shams chiroqni yerga qo'yar ekan. U menga 

«hamma narsaning vaqtu soati bor», deb 

o'rgatgan edi. Bu oxirgi qoidalardan biri. 

Bu qanday qoidalar bo'ldi? Bu qanday jumboq? 

Men bu jumboqni tez echishim kerak, yo 

yashiringan joyimdan shartta chiqishim, yoki u 

menga orqasini o'girishini kutib turishim, lekin 

bu keyingisi bo'lishi amrimahol. Agar u 

mening shundoqqina yonida ekanimni bilsa, 

berkinishdan ma'no yo'q. Agar bilmasa, qanday 

chiqishni aniq hisobga olish kerak. 

Shu on hovli devori ortiga yashiringan uch 

kishining soyalarini ilg'adim. Ular men nima 

uchun darvishni o'ldirmayotganimni tushuna 

olmayotgan bo'lsalar kerak. 

- O'ttiz yettinchi sonli qoida, - gapida davom 

etardi Shams. - «Xudo vaqtni juda aniq 

hisoblaydi. Uning tartiboti shunchalar aniqki, 



yer yuzidagi barcha hodisalar aynan o'z vaqtu 

soatida sodir bo'ladi. Bir daqiqa oldin ham, bir 

daqiqa keyin ham emas. Soat hamma uchun 

birday yuradi. Har bir insonning sevgisi va 

o'limi uchun aniq vaqt ajratilgan». 

Shundagina u aynan men bilan gaplashayotgani 

menga yetib bordi. U shu yerda turganimni 

biladi. U buni men hovliga kirmasimdan 

oldinoq bilgan. Yuragim baland ovozda urib 

ketdi va atrofimda havo qolmaganday bo'ldi. 

Endi berkinishda ma'no yo'q edi. Gavdamni 

tiklab, butalar orasidan chiqdim. Yomg'ir 

qanday birdan boshlangan bo'lsa, shunday 

birdan to'xtadi va suqunat cho'kdi. Biz - qotil 

va qurbon - yuzma-yuz turardik, vaziyatning 

daxshatiga qaramasdan, hammayoq tinch va 

tabiiy edi. 

Men qilichimni sug'urdim va qulochkashlab 

urdim, lekin darvish kutilmaganda qilichni 

oson qaytardi. Yana urishga chog'landim, lekin 

qandaydir shovqin eshitildi, qayoqdandir 

to'qmoq va nayzalar bilan qurollangan oltita 



erkak paydo bo'ldi va darvishga hujum qila 

ketishdi. 

Hammasi aralash-quralash, yerga dumalashdi, 

keyin yana o'rinlaridan turib, hammasi har 

qayoqqa urila boshladi. Men buni hayrat va 

g'azab bilan kuzatib turdim. Hech qachon 

menga birovini o'ldirishga pul to'lab, o'zlari 

o'ldirayotganlarining guvohi bo'lmagandim. Bu 

uch yosh yigitning surbetligidan shunchalar 

jahlim chiqdiki, hatto ularni yaxshilab 

do'pposlab, darvishni qutqarishga ham tayyor 

edim. 

Lekin shu vaqt xujum qilayotganlardan biri jon 

holatda baqira boshladi: 

- Yordamga! Shoqol Bosh, tez! U bizni 

o'ldiradi! 

Men yashin tezligida qilichimni otib, xanjarni 

qinidan chiqardim va urishayotganlar tomonga 

otildim. Yetti kishi darvishni yerga bosib 

turishardi, men xanjarni uning yuragiga urdim. 

Faqat birgina xirillash otilib chiqdi, darvish 

hatto silkinmadi ham. 



Hammamiz birgalikda ajablanarli darajadagi 

yengil jasadni ko'tardik, olib borib quduqqa 

tashladik va shaloplash eshitilishini kutib 

turdik. 

Lekin hech nima eshitilmadi... 

- Bu nimasi? - chiday olmay dedi qotillardan 

biri. - U quduqda emasmi? 

- Quduqda, quduqda, - uni yupatishga urindi 

boshqa qotil. - U bu yoqqa chiqa olmaydi-ku! 

Hamma qo'rqib ketdi. Men ham. 

- Balki u quduq devoridagi biron ilgakka ilinib 

Qolgandir? - taxmin qildi uchinchisi. 

Bu haqiqatga biroz yaqinroq edi. Bo'lgan 

hodisaga iron bir tushuntirish bo'lishi kerak-ku, 

axir, garchi quduq devorida hech qachon hech 

qanday ilgak bo'lmasligini bilsak ham, baribir, 

xursand, bir-birimizni quchoqlab qo’ydik. 

Bir-birimizning ko'zlarimizga qaramaslikka 

harakat qilib, qancha vaqt o'sha yerda 

turganimizni bilmayman. Sovuq shamol 

hovlida jigarrang yaproqlarni uchirib yurardi. 

Baland osmondagi to'q ko'k zulmat 



chiqayotgan quyoshga o’z o'rnini 

bo'shatayotgan chog' edi. Biz hovlida uzoq 

qolgan bo'lsak kerak, har holda orqa eshik 

ochilib, bo'sag'ada odam ko'rinmagunicha 

turdik. Men uni darhol tanidim. Bu Mavlono 

edi. 

- Bu kim?! - qichqirdi u, ovozida bezovtalik 

bor edi. - Shu erdamisan, Shams? 

Darvishning ismini eshitgan zahotimiz, 

yettovimiz tum-taraqay qochdik. Olti kishi 

devor oshib g'oyib bo'ldi, men esa butalar 

orasidan xanjarimni axtarardim. Men bir on 

ham to'xtamaslik kerakligini bilardim, lekin bir 

qayrilib qaramaslikdan o'zimni tiya olmadim. 

Rumiy hovliga chiqayotganini, keyin chapga, 

quduq tomonga burilganini ko'rdim. U 

ko'tarilib, quduqqa qaray boshladi va to ko'zlari 

qorong'ulikka o'rgangunicha bir necha daqiqa 

kutib turdi. Keyin u yerdan sakrab tushdi, 

tizzalab o'tirib qoldi, ko'kraklariga mushtlab 

ketdi va quloqni teshgudek chinqirdi: 

- Ular uni o'ldirishipti! Ular mening Shamsimni 



o'ldirishipti! 

Men devor osha sakradim, darvishning qoniga 

belangan xanjarni ham unutib shunday 

chopdimki, umrimda bunchalik 

chopmaganman. 

 

 

Ella 

2008 yil, avgust, Nortgempton. 

Avgustning muattar va quyoshli kuni. Boshqa 

kunlariga o'xshash kun. Ella erta uyg'onib, eri 

va bolalari uchun nonushta tayyorladi, har 

birini boradigan joylariga - kimnidir ishiga, 

kimnidir shaxmat va tennis klubiga - o'z 

vaqtida yetib borishlarini nazorat ostiga oldi, 

keyin oshxonaga qaytib, oshpazlik kitobini 

ochdi va oilaning kunduzgi ovqatlari nimalar 

bo'lishini tanlashga kirishdi. 

Ismaloqli va qo'ziqorinli pyure-sho'rva. 

Gorchisa mayonezi bilan tortiladigan 

chig'anoqlar. 

Ustiga estragonli sariq yog' quyilgan qovrilgan 



grebeshoklar. 

Klyukvali sabzavot salati. 

Guruchli va qirg'ichda maydalangan pishloqli 

tsukini. 

Rovochli va vanil kremli ochiq pirog. 

Yarim kun Ella to'g'rash, bug'lash, qovurish 

ishlari bilan mashg'ul bo'ldi. Hammasini 

tayyorlab bo'lgach, eng yaxshi idishlarni oldi. 

Likoplar va salfetkalarni qo'yib chiqdi, stolga 

gul qo'ydi. Keyin krutonlarni qovurdi, salatga 

Avi yaxshi ko'rganiday yog'liq qaymoqdan 

ko'proq qo'shdi. Shamlar ham yoqib 

ko'ymoqchi edi, lekin keyin aynidi. Shundoq 

yaxshi deb o'yladi. 

Shu ishlardan keyin Ella avvalroq tayyorlab 

qo'ygan jomadonini oldi va uydan chiqdi. 

Yo'lda Shams qoidalaridan birini shivirlardi. 

O'zingdan bir narsani so'rashning aslo kechi 

yo'q: «Hayotimni o'zgartirishga tayyormanmi? 

O'zimni o'zgartirishga tayyormanmi? 

Hayotning hatto bir kuni oldingisiga o'xshasa, 

buning aslo yaxshi tomoni yo'q. Inson har on, 



har nafas yangilanishi kerak. Yangi hayot 

boshlashning faqat bir usuli bor: o'limdan oldin 

o'lish». 

 

 

Aloviddin 

1248 yil, aprel, Konьya. 

Shams halok bo'lgandan uch hafta keyingina 

men o’zimda jasorat topib otam bilan 

gaplashgani bordim. Yolg’iz o'zi 

kutubxonasida haykaldek qimirlamay qotib 

o’tirardi. Faqat yuzida soyalar harakatlanardi. 

Ota, siz bilan gaplashishimga izn berasizmi? 

U xuddi xayolot ummonidan suzib 

chiqayotganday, ohista ko'zlarini yuqori 

ko'tardi, lekin hech nima demadi. 

- Ota, siz meni Shamsni qatl etishda 

qatnashgan, deb o'ylayotganingizni bilaman, 

lekin ijozatingiz bilan sizni ishontirib... 

Otam birdan gapimni bo'lib, barmog'ini baland 

ko'tardi. 

- O'g'lim, sen bilan meni bog'laydigan so'zlar 



endi quruq ma'nosiz bo'lib qoldi. Men seni 

eshitishni istamayman, mening ham senga 

aytar so'zim yo'q, - dedi u. 

- Iltimos, unday demang. Tushuntirishimga izn 

bering, - iltijo qildim men titroq ovozda. - 

Xudo haqi, men bunday qilmadim. Men bu 

ishni qilgan odamlarni bilaman, lekin men 

qilmaganman. 

- O'g'lim, - yana gapimni bo'ldi otam, 

ovozidagi qayg'u o'rnini sovuq xotirjamlik 

olgan edi, go'yo u dahshatli haqiqatni 

biladiganday edi. - Sen men qilmadim, 

deyapsan, lekin yenging hoshiyasidagi qon 

qayoqdan paydo bo'ldi? 

Titrab ketdim va beixtiyor kiyimimga qaradim. 

Nahotki rost bo'lsa? Nahotki qon tekkan bo'lsa? 

Men hoshiyaga, keyin ikkala yengimga, 

qo'llarim va tirnoqlarimga qaradim. Hech 

qanday qon yo'q edi. Boshimni ko'tarib 

otamning ko'zlariga ko'zim tushgach, bildimki, 

bu qopqon edi. Otam meni ustalik bilan qo'lga 

tushirdi. 



Ehtiyotsizlik qilib, hoshiyaga qarab o'zimni 

fosh qilib qo'ydim. 

- To'g'ri, o’sha kuni men qovoqxonaga 

borganman. Shamsning har kuni kechqurun 

muroqaba qilish odati borligini qotilga men 

aytganman. Keyin men Shams qotil bilan 

yomg'irda suhbatlashayotganda devordan oshib 

o'tganlar bilan birga edim. Men ularga 

devorning qaysi joyidan o'tish qulayligini 

ko'rsatdim. Hammamiz qotilga ishonish 

mumkin emas degan qarorga keldik. Bor gap 

shu. Lekin uni o'ldirishda men qatnashmadim. 

Shamsga birinchi bo'lib Beybars hujum qildi, 

keyin unga Irshod qo'shildi, keyin qolganlar 

ham qo'shilishdi. Ular hech nima qila olmay, 

vahimaga tushganlaridan keyin Shoqol Bosh 

ishni nihoyasiga etkazdi. 

Keyin men bularning hammasini shuncha ko'p 

esladimki, endi aslida nima bo'ldi va nimasi o'z 

tasavvurim mahsuli ekanini ham bilmay 

qoldim. Bir necha bor Shams qo'limizdan 

chiqib, qorong'ulik qa'riga singib ketdi, bu 



shunchalik aniq ediki, men hatto bunga deyarli 

ishongan edim. 

Garchi Shams hozir yo'q bo'lsa-da, hamma 

yoqda uning izlari bor. Raqs-u Samo, she'riyat, 

musiqa - men ularni u bilan birga yo'qoladi deb 

o'ylagan barcha narsalar hayotimizda o'rin 

egallab bo'lgan ekan. Otam shoirga aylandi. 

Shams haq gapni aytgan ekan. Ko'zalardan biri 

sindirilsa, ikkinchisi avvalgicha qolmas ekan. 

Otam hamisha mehribon. U nafaqat 

musulmonlarga, balki barcha din vakillariga - 

xristianlarga, yahudiylarga va hatto majusiylar 

(butparastlar)ga ham hurmat bilan qaraydi. 

Hayotiga Shams kirib kelganidan keyin esa 

mehr doirasi shu daraja kengaydiki, hatto 

jamiyatning eng quyqa qatlami bo'lgan 

fohishalar, ichkilikbozlar, gadoylar, 

jinoyatchilarni ham qamrab oldi. 

U hatto Shamsning qotillarini ham sevishi 

mumkindir. 

Faqat bir odamni sevishga o'zini majbur qila 



olmaydi - o'z o'g'lini. 

 

 

Sulton Valad 

1248 yil, sentyabr, Konьya. 

Kambag'al-nochorlar, ichkilikbozlar, 

fohishalar, yetim-yesirlar, o'g'rilar... U oltin va 

kumushlarni ularga va jinoyatchilarga ulashib 

berdi. O'sha dahshatli kundan buyon otam juda 

o'zgardi. Dard-alam uni aqldan ozdiripti, deb 

o'ylayapti hamma. Undan, nima qilayapsiz, deb 

so'raganlarga arablarning podshohi Imr-ul-

Qays tarixini gapirib berardi. Aytishicha, u 

juda boy va chiroyli bo'lgan, bir kuni bularning 

hammasidan voz kechib, darvishlik kiyimini 

kiyib, umrining oxirigacha darbadar dunyo 

kezgan. (Imru al-Qays asosan arab she'riy 

metrikasi asoschisi sifatida keng tanilgan.) 

- Inson o'z sevgilisini yo'qotganida shunday 

bo'ladi, - der edi otam. - Shohlik uning uchun 

changga aylangan, darvishlik mohiyati esa 

yuzaga chiqqan. Shams yo'q, endi men ham 



yo'qman. Men endi ustoz ham emasman, imom 

ham emasman. Men bo'm-bo'shman, 

bo'shliqman. Bu mening FANOyim, 

BAQOyim ham shu. (Tasavvufda fano - o'lmay 

turib o'lish; baqo - fanoga erishgan inson 

vujudan o'lgach erishiladigan abadiyat, Xudo 

bilan birlik holati.) 

Bir kuni uyimiz eshigini, ayyorligi aftidan 

shundoq ko'rinib turgan, bir mallasoch 

savdogar taqillatdi. U bir vaqtlar Bag'dodda 

Shams Tabriziy bilan tanishganini aytdi. Keyin 

ovozini pasaytirib Shamsni Hindistonda 

ko'rganini, u, qaytib kelish uchun qulay fursat 

kutib, hind ashramlari (ibodatgohlari)dan birida 

yashirinib, muroqaba qilib yurganini aytib, 

qasam ichdi. 

Bundan otamning esi batamom og'ib qoldi. U 

savdogardan bu xushxabar uchun nima 

istashini so'radi, u uyatsiz esa o'zining yosh 

bolalik vaqtida darvish bo'lishni istaganini, 

lekin hayoti boshqa yo'ldan ketgach, endi 

Rumiydek buyuk zotdan o'z ustidagi duxoba 



to'nini esdalik uchun olish istagi borligini 

aytdi. Otam buni eshitib, darhol duxoba to'nini 

echib, savdogarga uzatdi. 

- Ota, nima uchun qimmatbaho to'ningizni bu 

lo'ttibozga yechib berdingiz, axir har bir 

so'zining yolg'onligi shundoq ko'rinib turgan 

edi-ku? - so'radim men mallasoch savdogar 

ketgan zahoti. 

Shunda otam menga shunday javob qildi: 

- Seningcha, bu to'n uning yolg'oni uchun juda 

qimmatmi? Yo'q, o'g'lim, men to'nni shu 

yolg'on uchun berdim, agar rost aytsa, jonimni 

bergan bo'lardim. 

 

 

Rumiy 

1260 yil, 31 oktyabr, Konьya. 

Vaqt chopqillab o'tib borarkan, og'riqli holat 

o'rniga hasrat keldi, hasrat sukut bilan o'rin 

almashdi, sukut esa yolg'izlik bilan birga qop-

qorong'u cheksiz va chuqur ummon. Bugun 

Shams bilan uchrashgan kunimizga o'n olti yil 



bo'ldi. Har yili shu sanada yolg'iz o'zim 

qolishga harakat qilaman, har safargi yolg'izlik 

avvalgisidan og'irroq bo'lib bormoqda. Qirq 

kunni qirq qoida haqida fikrlab o'tkazdim. 

Hammasini esimda saqlayman, miyamda 

hamisha Shams Tabriziy haqidagi xayollar. 

Kutishga boshqa majol qolmadi. Qalb nuri 

so'ndi, butkul qorong'ulikda qolganim 

yaxshiroq, deb o'yladim. Lekin atrofda 

hammayoq zulmat va ko'zlar dunyo uchun 

yumilganda qalb uchinchi ko'zi ochildi. Shunda 

odatdagi ko'zlar ichki ko'z bilan ziddiyatda 

ekanini tushunar ekan kishi. Odatdagi ko'zimiz 

ishq ko'ziday aniq va o'tkir ko'ra olmaydi. 

Hasratdan keyingi davr boshlandi, boshqa 

inson paydo bo'ladi. Bunda hammayoqdan 

sevgan insoningni izlaysan, hech qayoqdan 

topa olmayotganday bo'lasan. 

Uni suv tomchisida ham ko'rasan, baland 

to'lqinlarda ham ko'rasan, musaffo tonggi 

saboda ham ko'rasan; qum ustidagi majoziy 

chizgilarda, quyosh nurida yaltiragan kichik 



toshlarda, yangi tug'ilgan chaqaloqning 

jilmayishida va vujudingda erkin aylanuvchi 

qonda ham ko'rasan. Hamonki u hamma yoqda 

ekan, Shamsni endi IShQ, deyish mumkinmi? 

Har kun, har on hijron va xomushlik og'ushida 

ohista aylanar ekanman, Shamsdan sira 

ajralmayman. Shams qalbimga hamishalikka 

ko'chib o'tgan. Men shu erda Shamsning 

ovozini asrayman. Bir vaqtlar ustoz va 

mudarris bo'lgan mendan asar ham qolmagan. 

Ishq barcha odat va mashg'ulotlarimni yutib 

yuborgan. 

Menga eng qiyin vaqtda ikki inson dalda bo'ldi 

- to'ng'ich o'g'lim va usta zargar, avliyo inson 

Salohiddin. O'zining kichkinagina ustaxonasida 

tillani bolg'a bilan ura-ura, mukammal shaklga 

solayotganini ko'rib, ovozini eshitib 

turarkanman, ne ajabki, aylanuvchi darvishlar 

raqsini eslayman. Salohiddinning o'z bolg'asi 

bilan taqillatish maromi Shams aytgan 

muqaddas marom bilan bir xil ekanini his 

etaman... 



Shu orada to'ng'ich o'g'lim Salohiddinning qizi 

Fotimaga uylandi. Hamisha porlab turadigan 

va qizikquvchan bu qiz menga Kimyoni 

eslatadi. Men uni Qur'on o'qishga o'rgatdim. 

Sekin-asta uni yaxshi ko'rib qoldim va u 

mening o'ng ko'zimday bo'lib qoldi, singlisi 

Qadriya esa chap ko'zim bo'ldi. Bir vaqtlar 

Kimyoginam qizlar ham o'g'il bolalar kabi 

yaxshi shogird bo'lishlari mumkinligini 

ko'rsatib, menga muhim narsani o'rgatgan edi. 

Men qizlar uchun darvishlar raqsini 

o'rgatadigan maktab ochdim va so'fiy opa-

singillarga shu an'anani davom ettirishlarini 

maslahat berdim. 

«Masnaviy»larni aytib turib 

yozdirayotganimga ham to'rt yil bo'ldi. Uning 

birinchi misrasi erta tongda, quyoshning ilk 

nurlarini kuzatib turganimda kelgan edi. 

Shundan buyon she'riy misralar tilimdan 

o'zidan-o'zi yog'iladi. Men ularni yozmayman. 

Dastlab Salohiddin yozib bordi. O'g'lim 

ulardan nusxa ko'chirdi. Ular tufayli she'rlar 



saqlanib qoldi, chunki, to'g'risini aytsam, agar 

mendan ularni yoddan qayta aytishni so'rasalar, 

men ayta olmagan bo'lardim. Nasriymi yoki 

nazmiymi, so'zlar to'plami menga 

kutilmaganda keladi, keyin esa kutilmaganda 

yana to'xtaydi, ular go'yo osmonda uchib 

o'tayotgan qushlar kabidir. 

Men poema ijod qilayotganimda, nima haqida 

bo'lishi mumkinligi haqida tushuncham ham 

bo'lmaydi. Uning hajmi ham katta yoki 

qisqagina bo'lishi mumkin. Lekin menda hech 

qanday reja bo'lmas edi. Uni tugatganimdan 

keyin yana xomush bo'lib qolaman. Jimgina 

yuraveraman. Va endi taxalluslarimdan biri 

«Xomush» bo'ldi. Ikkinchi taxallusim - Shams 

Tabriziy. 

Vaqt biz nazorat etishga va anglab etishga 

ulgura olmaydigan darajada tez o'tmoqda. 1258 

yil Bag'dod mo'g'ullarga taslim bo'ldi. 

Mustahkam istehkomlari va go'zalligi mag'rur, 

o'zini dunyoning markazi deb e'lon qilgan bu 

shahar yengildi. O'sha yili Salohiddin vafot 



etdi. Men o'z darvishlarim bilan birga 

ko'chalarda childirma va nay sadolari ostida 

yurib, juda yaxshi marosim o'tkazdik. Biz uni 

quvnoq kuy, raqslar bilan kuzatdik, zero 

avliyolar u dunyoga shunday ketishlari joiz. 

1260 yilga kelib mo'g'ullarning shashti pasaydi. 

Mamluklar ularni yengishdi. Kechagi g'oliblar 

bugun mag'lub. Barcha g'oliblar o'z 

g'alabalarini abadiy deb o'ylashadi. Barcha 

mag'lublar esa o'z mag'lubiyatlari abadiy 

bo'lishidan qo'rqishadi. Har ikki tomon ham bir 

sababga ko'ra nohaq. Xudodan boshqa hamma 

narsa o'zgaradi. 

Salohiddinning vafotidan keyin anchagina 

voyaga yetgan va ruhiyat yo'lidan dadil 

odimlay boshlagan shogirdim Xusomiddin 

Chalabiy she'rlarimni qog'ozga tushiradigan 

bo'ldi. Masnaviyni u qog'ozga tushirdi. U 

kamtar inson. Agar undan, kimsan, deb 

so'rasangiz, bir on ham ikkilanmasdan «Men 

Shams Tabriziyning kamtarin izdoshiman», 

deb javob beradi. 



Hammamiz ham qirq, ellik, oltmish yilliklarni 

bosib o'tdik, har o'n yillik o'tgach, o'zimizni 

mukammalroq, to'liqroq his eta bordik. Garchi 

bu yo'l nihoyasiz esa-da, yuraverish kerak. 

Koinot hamisha va charchamay harakatlanadi, 

Yer va Oy doim aylanadi, ularni Kim 

harakatlanishga majbur etadi? Bu sir. Biz 

darvishlar shuni tushunganimiz uchun, hatto 

boshqalar biz nima qilayotganimizni va nima 

uchun qilayotganimizni tushunmasalar ham, 

hamisha raqsu samo qilamiz. Biz hech nimaga 

qaramasdan - og'riqlarimiz va qayg'ularimizga, 

quvonch va lazzatlarimizga, tezlik va 

sekinlikka qaramasdan, yakka yoki ko'pchilik 

bo'lib raqs tushaveramiz, zero suv oqimi 

shunday. Buyuk uyg'unlik bizga nima ishora 

qilsa, shunday raqsga tushamiz. Hamma yoq 

o'zgarishda, ammo doira o'zgarmaydi. O’ttiz 

to'qqizinchi qoida: «Qismlar o'zgarsa ham, 

butun o'zgarmaydi. Bir yaramas inson 

dunyodan o'tsa, boshqa yaramasi dunyoga 

keladi. Bir yaxshi inson dunyoni tark etsa, 



o'rniga boshqa yaxshisi keladi. Shuning uchun 

nafaqat hech nima o'zgarmasdan qolmaydi, 

balki hech nima chinakamiga o'zgarmaydi 

ham. Bir so'fiy vafot etsa, qayerdadir boshqa 

yerda boshqa so'fiy dunyoga keladi». 

Bizningdinimiz – ishq dini. Bizlar yurak 

zanjirlari bilan o'zaro bog'langanmiz. 

Zanjirning bir bo'lagi uzilsa, uning o'rniga 

boshqa joyda yana bir bo'lak keladi. Shams 

Tabriziy vafot etganidan keyin boshqa joyda, 

boshqa yoshda, boshqa «Shams» paydo bo'ladi. 

Ismlar o'zgaradi, odamlar kelib va ketib 

turishadi, lekin mohiyat o'shandayicha qoladi. 

 

 

Ella 

2009 yil, 7 sentyabr, Konьya. 

Uni noodatiy ovozlar birdan uyg'otib 

yuborganida, uning karavoti yoniga qo'yilgan 

kresloda uxlayotgan edi. Ella ko'zlarini ochib, 

quloq soldi. Qorong'uda kimdir notanish 

so'zlarni aytardi. U ko'chada odamlarni 



namozga chaqirishayotganini (azon 

aytilayotganini) darrov ilg'amagan edi. Yangi 

kun boshlanmoqda edi. Lekin u bu kun 

nimagadir barham berishini his etardi. 

Azonni birinchi marta eshitgan har qanday 

odamdan so'rasangiz, u ham ayni shu gapni 

aytadi. Bu chaqiriq ham go’zal, ham sirli. 

Lekin unda odamda qandaydir qo'rquv 

uyg'otadigan allanima ham bor. Ishqqa 

o'xshash nimadir. 

Ella shu ovozdan titrab, uyg'onib ketdi. 

Qorong'uda bir necha bor ko'zlarini tez-tez 

qisib, nihoyat, bu ovoz tashqaridan 

kelayotganini angladi. Ella o'zining 

Massachusetsda emasligini darrov anglay 

olmagan edi. U eri va uch farzandi bilan 

yashab kelgan kenggina uy boshqa hayotida - 

uzoq va tumanli o'tmishida - qolgan edi, u 

go'yo umuman bo'lmaganday, haqiqiy hayoti 

emas, balki ertakday bo'lib qolgan edi. 

Ha, bu yer Massachusets emas. U hozir 

zaminning boshqa qismida, Turkiyada, Konya 



shahrining shifoxonasida edi. Va hozir u bir 

tekis nafas olishini eshitib turgan erkak uning 

yigirma yillik eri emas, balki o'tgan yilning 

serquyosh yozida uni deb eridan qochib ketgan 

sevgilisi edi. 

«Nahotki kelajagi yo'q erkakni deb eringni 

tashlab ketsang? - deb unga bir xil savol 

berishardi hamma dugonalari va qo'ni-

qo'shnilari. - Bolalar nima bo'ladi? Ular seni 

kechirisharmikin?» 

Ella stol ustidagi kechki chiroqni yoqdi, uning 

iliq va sarg'ish yorug'ida o'zi uxlab qolgan bir 

necha soat ichida hech qanday o'zgarish 

bo'lgan-bo'lmaganini bilish uchun atrofga nazar 

soldi. U o'zi ko'rgan shifoxonalar palatalari 

ichida eng kichkinasi edi; aslida u shifoxona 

palatalarini uncha ko'p ko'rmagan ham edi. 

Karavot xonaning deyarli hammasini egallagan 

edi. Karavotdan tashqari xonada yog'och shkaf, 

kichkina kvadrat shaklidagi stolcha, stul, bush 

vaza, turli dorilar solingan patnis, yonida esa 

shu sayohatga chiqishlaridan oldin Aziz 



o'qiyotgan «Men va Rumiy» degan Shamsning 

kitobi ham bor edi. 

Ular to'rt kun oldin Konyaga kelishgan edi va 

birinchi kunlarini oddiy turistlardan hech farq 

qilmay o'tkazishgan edi: yodgorliklar, 

muzeylar, arxeologiya qazilmalarini ko'rishdi, 

milliy taomlarni tatib ko'rishdi va hammasini 

fotosuratga tushirishdi. Kechagi kunga qadar 

hammasi yaxshi edi. Restoranda 

ovqatlanayotgan vaqtlarida birdan Aziz yiqildi, 

uni o'sha yerdagi eng yaqin shifoxonaga olib 

borishga to'g'ri keldi. Shundan buyon Ella 

undan nari ketmas va nimani kutayotganini o'zi 

bilmagani holda, garchi umid bo'lmasa ham, 

o'zi juda kech tuhfa etgan sevgilisini o'zidan 

tortib olayotgan Xudo bilan qattiq bahslasha-

bahslasha kutardi. 

- Sevgilim, uxlayapsanmi? - shivirlab so'radi 

Ella. U Azizni bezovta qilishni istamasdi, lekin 

u Ellaga hushyor holda kerak edi. 

Javob bo'lmadi, faqat nafas maromi o'zgardi. 

- Uxlamayapsanmi? - qattiqroq shivirlab yana 



so'radi Ella. 

- Uxlamayapman, - sekin javob berdi Aziz. - 

Sen nimaga uxlamayapsan? 

- Ertalabki ibodat... - dedi sekin Ella, go'yo bu 

bilan hamma narsani tushuntirish mumkinday: 

uning sog'lig'i yomonlashganini ham, o'zining 

uni yo'qotishdan qo'rqayotganini ham, o'zining 

telbalarcha sevgisini ham. 

Aziz karavotda Elladan ko'z uzmay o'tirib oldi. 

Lampaning yengil yorug'ida oq yostiqlar 

fonida uning chiroyli yuzi oppoq oqarib 

turardi, shunga qaramay, unda quvvat, hatto 

abadiylik namoyon edi. 

- Ertalabki ibodat boshqacha, - shivirladi Aziz. 

- Musulmonlar har kuni ado etadigan besh vaqt 

namoz orasida tonggi namoz eng asosiyligi va 

eng samimiyligini bilasanmi? 

- Nima uchun? 

- Chunki, menimcha, odamning uyqusi 

bo'linadi, bu esa unga yoqmaydi. Biz uxlashni 

afzal ko'ramiz. Shuning uchun ertalabki 

namozda boshqa namozlarda bo'lmagan 



«Uxlashdan ibodat afzal» degan satr bor. 

«Lekin, baribir, ikkalamizga ham biroz uxlagan 

yaxshiroqmidi, - o'yladi Ella. - Agar biz birga 

uxlay olsak edi». U yengilgina, osuda uyquni - 

o'zidagi og'riqni bosadigan ko'p yillik butkul 

dong qotiradigan uyquni orzu qilayotgan edi. 

Birmuncha vaqtdan keyin azon tugadi. Oxirgi 

sas to'xtagach, dunyoga chidab bo'lmas 

jimjitlik cho'kdi. Ular bir yil birga bo'lishgan 

edi. Bir yillik ishq. Bu vaqtning katta qismida 

Aziz sayohat uchun yetarlicha kuch-quvvatga 

ega bo'lgan edi, lekin keyingi ikki hafta ahvoli 

yomonlashdi. 

Ella uning yana uyquga ketayotganini kuzatib 

turdi, uning sokin va juda qadrli chehrasiga 

termuldi. Uni qo'rquv qamrab oldi. Og'ir 

xo'rsinib, palatadan chiqdi. Devorlari yashilga 

bo'yalgan yo'laklardan yurib, qari va yosh, 

erkak va ayol har turli odamlar tuzalayotgan va 

vafot etayotgan palatalar, bo'limlardan o'tib, 

yo'lak bo'ylab yurib ketdi. Ella o'ziga qiziqsinib 

qarayotganlarni e'tibor bermaslikka harakat 



qilardi, lekin oqish sochlari va moviy ko'zlari 

uning begonaligini ko'rsatib turardi. U hech 

qachon o'zini bunchalik yot his etmagan edi. 

Bir necha daqiqadan keyin Ella shifoxona 

bog'ida fontan yonida o'tirardi. Bu yerda 

farishtaning kichik haykalchasi bor edi va suv 

ostida bir nechta kumush tanga - kimlarningdir 

orzu-istaklari nishonasi bo'lib - yiltirab yotardi. 

Ella cho'ntaklarini kavladi, lekin allanimalar 

yozilgan qog'ozchalardan boshqa hech nima 

topmadi. U yoq-bu yoqqa qarab, yaqin orada 

bir necha tekis qora toshchalarga ko'zi tushdi. 

Ulardan birini oldi va ko'zlarini yumib, 

orzusini, garchi ushalmasligini bilsa hamki, 

ovoz chiqarmay aytib, toshni fontanga otdi. 

Toshcha fontan devoriga urildi, chetga, to'ppa-

to'g'ri farishtaning tizzasiga borib tushdi. 

«Aziz shu yerda bo'lganida edi, - xayol qildi 

Ella, - bu bir nimaning belgisi ekanini bilgan 

bo'lar edi». 

Yarim soatlardan keyin palataga qaytib, u 

yerda shifokor va hamshira borligini ko'rdi. 



Aziz boshi bilan choyshabga o'rab qo'yilgan... 

U ketdi... 

Azizni o'zining sevimli insoni Rumiy kabi 

Konyaga dafn etishdi. 

U biron bir ikir-chikirni unutmaslikka harakat 

qilib, dafn marosimini o'tkazishga e'tibor 

qaratdi. Eski qabristonda katta magnoliya 

daraxti ostida qabr uchun joy topdi. Keyin dafn 

marosimida nay chalishga rozilik bergan so'fiy 

mashshoqlarni izlab topdi, Azizning barcha 

mamlakatlaridagi do'stlariga, dafn marosimiga 

taklif etib, elektron xabarlar yozdi. Ella uzoq 

mamlakatlardan, hattoki Keyptaun, Sankt-

Peterburg, Murshidobad, San-Pauludan 

ko'pchilik odamlar kelganidan mamnun bo'ldi. 

Ular orasida Azizning fotograf hamkasblari, 

asrandi farzandlari, shuningdek, olimlar, 

jurnalistlar, yozuvchilar, raqqoslar, 

haykaltaroshlar, biznesmenlar, fermerlar, uy 

bekalari bor edi. 

Marosim iliq va xushkayfiyatlar bilan o'tdi, 

unda barcha din, mazhab vakillari qatnashdi. 



Ular, uning o'z istagiga binoan, marosimni 

bayram qilib o'tkazishdi. Bolalar betashvish 

o'yinlar qilishdi. Meksikalik shoir o'zlarining 

urflariga binoan hammaga «pan de los 

muertos» (o'lganlar uchun non deb atalgan 

yeyiladigan narsa) ulashib chiqdi, Azizning 

shotlandiyalik do'sti esa hech kim o'limga 

qo'rqish kerak bo'lgan hodisa, deb 

hisoblamasligi uchun hammaning ustidan gul 

yaproqlarini sochib chiqdi. Marosimni 

kuzatgan ko'zlari sinovchan va samimiy 

tabassumli shu yerlik qari bukchaygan chol bu 

marosimni, ko'p asrlar avval Konyada Mavlono 

uchun o'tkazilgan dafn marosimini hisobga 

olmaganda, eng devonavor marosim deb aytdi. 

Dafn marosimidan keyin ikki kun o'tgach, 

nihoyat yolg'iz qolgan Ella yonidan o'tayotgan 

oilaviy juftliklarni, unga nimadir tiqishtirishni 

istagan do'kondor- lar va ko'chalardagi 

sotuvchilarni kuzatib yurib shaharni aylandi. 

Hamma odamlar ko'zlari yig'idan qizarib 

ketgan amerikalik ayolga tikilib qarashardi. U 



bu yerda begona edi. To'g'risi, u hamma yoqda 

ham begona edi. 

Nomerga qaytib, oteldan chiqish va aeroportga 

yo'l olishdan oldin Ella jaketini echib, 

shaftolirang angor junidan tikilgan sviterini 

kiydi. Bolalari orasida faqat bittasiga, uning o'z 

tuyg'ulariga bo'ysunish istagini qo'llab-

quvvatlagan Janetga telefon qildi. Orli bilan 

Avi hamon u bilan gaplashishni istamas edilar. 

- Oyi! Ahvolingiz qanday? - samimiy 

jonkuyarlik bilan so'radi Janet. 

Ella go'yo qizi uni ko'rib turgandek jilmaydi. 

Keyin zo'rg'a eshitiladigan qilib dedi: 

- Aziz vafot etdi. 

- Oh, oyijon, siz bilan hamdardman. 

Qisqa jimlik cho'kdi, har ikkisi ham yana nima 

deyish kerakligini o'ylashardi. Jimlikni Janet 

buzdi. 

- Oyijon, uyga qaytasizmi? 

Ella o'yga toldi. Qizining so'zlarida aytilmagan 

savollar bor edi: u o'zaro bir-birovlarini 

ayblash va xafalashuvlar tuguniga aylanib 



bo'lgan nikohni bekor qilish jarayonidan voz 

kechib, Nortgemptonga, eriga qaytadimi? U 

nima qilmoqchi? 

Uning puli ham, ishi ham yo'q edi. Lekin u 

ingliz tilidan dars berishi, jurnalda ishlashi, 

hatto omadi kelsa, albatta, biron joyda yaxshi 

muharrir bo'lib ketishi ham mumkin. 

Ella bir zumgina ko'zini yumib, yaqin orada 

o'zini shodu xurram va o'ziga ishongan 

qiyofada bo'la olishini tasavvur etdi. Uning hali 

shu vaqtga qadar faqat o'z kuchiga ishonib 

yashashiga to'g'ri kelmagan edi, lekin, ne 

ajabki, u o'zini yolg'iz qolgan deb his 

etmayotgan edi. 

- Qizalog'im, seni juda sog'indim, - dedi u. - 

Ukang va singlingni ham sog'indim. Meni 

ko'rgani kelasanmi? 

- Albatta, oyijon... biz boramiz... Lekin siz 

nima qilmoqchisiz? Rostdan ham bu yerga 

qaytishni istamaysizmi? 

- Men Amsterdamga boraman, - javob qildi 

Ella. 



- U yerda derazalari kanallarga qaragan kichik-

kichik kvartiralar ijaraga beriladi. Pulim bunga 

etadi. Yana velosipedda uchishni o'rganishim 

kerak. Boshqasini hali bilmayman... 

Rejalashtirishni istamayman, azizam. Bir kun 

bilan, hozirning o'zi bilan yashamoqchiman. 

Ko'raylik-chi, nima bo'lar ekan? Bu 

Qoidalardan biri, agar tushunsang? 

- Oyi, bu qanaqa qoida? Nima deyapsiz? 

Ella deraza yoniga keldi va ajabtovur tiniq 

ko'm-ko'k lojuvard osmonga qaradi. 

- Bu qirqinchi qoida, - dedi sekin Ella. - «Ishq 

bo'lmasa, hayot ham kerak emas. Ishqning qay 

xilini izlasam ekan - ruhiysinimi yo 

jismoniysinimi, ilohiysinimi yoki 

dunyoviysinimi, g'arbga xosinimi yoki sharqqa 

xosinimi, deb o'zingdan so'rama... Ajratishlar 

yana boshqa ajratishlarga olib keladi.... 

Ishqning xos nomi yo'q. U qanday bor bo'lsa, 

shundayicha bor - oddiy va sof tuyg'u. Ishq obi 

hayotdir. Oshiqlik esa olov. Olov suvga oshiq 



bo'lgan chog'da butun koinot butkul boshqacha 

aylana boshlaydi». 


